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Tomasz KIZNY 

MARTWA DROGA 

... w dzikiej, dziewiczej tundrze, więźniowie-mrówki na 
własnym grzbiecie wynoszq na brzeg tysiqce przywiezionych 
kloców, budujq przystanie, układajq tory, wtaczajq na nie 
parowozy i wagony, którym przeznaczone jest nigdy i nigdzie 
już się stqd nie ruszyć. Ludzie śpiq po pięć godzin na dobę, 

. na gołej ziem~ w zakolu tabliczek z napisem .,zona". 

Aleksander Sołżenicyn, Archipelag Gułag1 

Kiedy się leci nad Niziną Zachodnio-Syberyjską w rejonie 
koła podbiegunowego, to na przestrzeni setek kilometrów nie 
widać nawet najmniejszej osady ludzkiej. Cień śmigłowca prze­
suwa się z prędkością 200 km/godz. po zielonej powierzchni kar­
łowatych północnosyberyjskich lasów, poprzecinanej meandrami 
dziesiątków strumieni i rzek, przemyka się po rozległych torfo­
wiskach, które w ostrym lipcowym słońcu tworzą arabeskę brą­
zowych i zielono żółtych deseni z ciemnoniebieskimi okami 
jezior. Dziewicze, syberyjskie pustkowia ciągnące się po hory­
zont. Wielki Jenisiej z łachami żółtego piasku i pchanymi przez 
holowniki tratwami spławianego drewna pozostał już dawno za 
nami. W pewnym momencie mapę nieregularnych form i kolo­
rów ukształtowanego przez naturę pejzażu przecina - jak 
smagnięcie - regularna kreska, ginąca w niebieskawej mgiełce na 
horyzoncie. Pilot helikoptera, wskazując ręką przed siebie, od­
wraca głowę i poprzez szum silników krzyczy: wot ona -
stalinka. 

l. T. III. str. 513. Na podstawie opowiadania ,,Miortwaja Doroga", Ale­
ksander Pobozij, Nowyj Mir, 1964, nr8, str. 152-154. 
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Pod nami w otwartych drzwiach helikoptera przesuwa się 
wstążka starej linii kolejowej. Śmigłowiec schodzi niżej i redu­
kuje prędkość, już można rozpoznać pojedyncze podkłady kole­
jowe. Po chwili w polu widzenia, nieco na uboczu od trasy 
kolei, pojawia się kilka dachów zanurzonych w zieleni koron 
drzew. Trochę dalej widać charakterystyczny kształt, który może 
rozwiać wszystkie ewentualne wątpliwości co do przeznaczenia 
tego miejsca - wyszka - wieżyczka straży obozowej. Przed 
nami łagier - pojedyncza wyspa "archipelagu", zatopiona w 
bezkresnym morzu zieleni lasotundry. Pierwsza myśl jaka się 
pojawia, to że z tego miejsca nie było dokąd uciekać. I pytanie: 
po co budowano kolej żelazną na tym odludziu? 

"Wielka Północna Magistrala Kolejowa", "Transpolarna 
Magistrala Kolejowa Salechard-Igarka", "Wielikaja Stalinskaja", 
albo po prostu "transpolarka", czy "stalinka" to różne, dzisiaj 
już przeważnie zapomniane, nazwy stalinowskiej "budowy nr 
501-503" - jednej z ostatnich "wielkich budów komunizmu". 
Później, już po śmierci Stalina, przyjęła się na stałe inna nazwa 
- "Martwa droga". Jej historia zaczyna się 4 lutego 1947 roku, 
kiedy to Rada Ministrów ZSSR poleciła Ministerstwu Spraw 
Wewnętrznych przystąpić do prac badawczych i rozpoznania 
terenu w celu znalezienia miejsca lokalizacji portu morskiego 
między ujściem Obi a Przylądkiem Kamiennym w Zatoce 
Obskiej (u wybrzeży Oceanu Lodowatego) oraz wytyczenie trasy 
linii kolejowej, łączącej przyszły port z Peczorską Magistralą 
Kolejową2• 

Od tego momentu wydarzenia następują po sobie w oszo­
łamiającym tempie, które było zapewne zgodne z duchem sta­
chanowskiej propagandy tamtych czasów, ale niekoniecznie z 
zasadami zdrowego rozsądku. Już 17 lutego 1947, w dwa 
tygodnie po decyzji Rady Ministrów, rozpoczyna prace ekspedy­
cja rozpoznawczo-projektowa pod kierownictwem dyrektora­
pułkownika A.A. Farafontiewa. Rejony działania ekspedycji, tj. 
Polarny Ural, południowa część półwyspu Jamał i brzegi Zatoki 
Obskiej, należały wówczas do jednych z najsłabiej poznanych 
terenów ZSSR. Po zaledwie dwóch miesiącach prac rozpoznaw­
czych, w maju 1947 roku, MWD3 na polecenie Rady Ministrów 

2. Peczorska Magistrala Kolejowa - linia kolejowa : Kotłas-Peczora­
Workuta, budowana w czasie II wojny św. , pochłonęła szczegółnie dużo 
ofiar. To właśnie w czasie budowy tej kolei powstało krążące wśród więź­
niów Gułagu powiedzenie, że pod każdym podkładem kolejowym leży jeden 
człowiek, które cytuje także A. Sołżenicyn w "Archipelagu Gułag". Przy 
budowie PMK zginęło wielu Polaków aresztowanych w 1939 i 1940 roku. 

3. MWD - Ministierstwo Wnutriennych Diel - Ministerstwo Spraw 
Wewnętrznych . 
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ZSSR rozpoczyna budowę kolei. Poczynając od małej stacji kole­
jowej Czum (dzisiaj Seida), leżącej pomiędzy lntą a Workutą, 
jeden za drugim, wśród podbiegunowej tundry, pojawiają się 
kolejne "łagropunkty4", ciągnące się łańcuszkiem coraz dalej na 
wschód w stronę pasma gór polarnego Uralu. Po przekroczeniu 
górskiego grzbietu budowana kolej opuszcza Europę i wkracza 
do Azji, schodząc doliną rzeki Sob' do położonej na zachodnim 
brzegu Obi rybackiej osady, o miękko brzmiącej nazwie Łabyt­
nangi, co w języku żyjącego tu od stuleci plemienia Nenców 
oznacza "pięć drzew". 

Przywiezione w bydlęcych wagonach i ładowniach barek 
"plemię zeków", nieprzywykłe do polarnego klimatu, musiało się 
dopiero przystosować do warunków, w jakich przyszło mu 
budować tę kolej. Latem polarny dzień, ze słońcem, które krąży 
nieustannie po nieboskłonie, nie zachodząc. Bezdroża, błotnista 
tundra z rojami komarów i · plagą syberyjskiej muszki. Zimą noc 
polarna, skrywająca w mroku bezkresną, śnieżną równinę. Ponad 
dwa miesiące bez jednego promyka słońca. Temperatury spadające 
do 50° C poniżej zera. Więźniowie w maskach chroniących twarz 
przed odmrożeniami. Huraganowe wiatry polarne przenoszące 
ogromne masy śniegu, które w czasie kilku godzin tworzą zaspy 
dwu-trzymetrowej wysokości. 

3 grudnia 1948 r. pierwsza część budowy kolei została ukoń­
czona. Otwarto dla ruchu pociągów liczący 192 km odcinek 
Czum-Łabytnangi. W tym samym czasie (1948 r.) trwały przygo­
towania do budowy następnego odcinka kolei, który miał prowa­
dzić w kierunku północnym, wzdłuż zachodniego brzegu Obi, do 
miejsca budowy przyszłego portu na Przylądku Kamiennym. 
Kutry i barki, a także samoloty przez całe lato transportowały 
materiały budowlane, żywność, zapasy opału i oczywiście kolejne 
etapy "zeków" do małej osady rybackiej na przylądku, gdzie roz­
poczęto już prace przygotowawcze do budowy portu morskiego. 
Wybudowano już pierwsze łagry, zarówno przy Przylądku 
Kamiennym jak i wzdłuż trasy przyszłej kolei. T o, co nastąpiło 
później, trudno jest zrozumieć z punktu widzenia normalnej 
logiki. W trakcie największej gorączki prac przygotowawczych 
nagle okazało się (?!), że rejon Przylądka Kamiennego zupełnie 
nie nadaje się do budowy portu morskiego. Płycizny Zatoki 
Obskiej nie pozwalałyby na zbliżenie się morskich statków 
wystarczająco blisko do brzegu, a zatem konieczna byłaby 
budowa gigantycznego mola. Warunki geologiczne przylądka 
także okazały się (!) niekorzystne i budowa dużych obiektów na 
brzegu wymagałaby umocnienia podłoża. Na odległą "zapolarn4 

4 . .. Łagropunkt" - pojedynczy łagier. 
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strojkę" trzeba by przetransportować miliony kubometrów kamie­
nia, ponieważ wbrew mylącej nazwie, na Przylądku Kamiennym 
tego podstawowego budulca nie było nawet na lekarstwo. Władze 
w Moskwie zdecydowały, że z budowy portu na Przylądu 
Kamiennym trzeba zrezygnować. Molo na Oceanie Lodowatym 
wyznaczyło granicę szaleństwa systemu ? 

Linia kolejowa, którą budowano przez dwa lata, została do­
prowadzona do małej osady rybackiej Łabytnangi, czyli donikąd. 
W styczniu 1949 roku Stalin zwołał zebranie, na którym byli 
obecni : Ławrentij Beria, wiceminister spraw wewnętrz!lych -
Czernyszew, pełniący wówczas funkcję !laczelnika GUŁZDS5 -

Naftali Frenkel i główny inżynier GUŁZDS - Rożdiestwienskij. 
Na spotkaniu zapadła decyzja o kontynuacji budowy kolei żelaz­
nej dalej na Wschód, poczynając od miejscowości Salechard, leżą­
cej na prawym brzegu Obi naprzeciwko Łabytnangi. Linia kole­
jowa miała prowadzić do nowego miejsca lokalizacji portu -
odległej o 1300 km miejscowości lgarka, położonej na prawym 
brzegu Jenisieju. Podjęto również decyzję o równoczesnym pro­
wadzeniu prac budowlanych z dwóch kierunków - od wschodu i 
od zachodu, z zamiarem połączenia kolei pośrodku Niziny 
Zachodnio-Syberyjskiej w rejonie rzeki Pur. Utworzono dwa 
zarządy budowy: obski - .,strojka nr 501" z siedzibą w Sale­
chardzie i jenisiejski - .,strojka nr 503" z si~dzibą w Igar~e, a 
później w Jermakowie. Przy Siewiernom Vprawlenii GUŁZDS6 

utworzono dwa zarządy łagrów: obski i jenisiejski I sprawitie/no­
T rudowoj Lagier"'. Naczelnikiem "strajki nr 501-503" został puł­
kownik NKWD Wasilij Arsieniewicz Barbanow, nazywany przez 
więźniów "Diadia Basia8". 

Linia kolejowa Salechard-Igarka miała przeciąć Nizinę Za­
chodnio-Syberyjską na wysokości kręgu polarnego, biegnąc przez 
dziewicze i słabo poznane rejony Syberii. Na dystans 1300 km 

5. GUŁŻDS - skrót od: Glawnoje Uprawlienie Łagierej Żieliezno - Doraż­
nogo Stroitie/stll"a - Główny Zarząd Łagrów do Budowy Kolei Żelaznych. 

6. Siewiemoje Uprawlienie GUŁŻDS - Zarząd Pólnocny GUŁŻDS. 
7. /sprawitielno-Trudowoj Łagier - lenisiejski Obóz Pracy Poprawczej. W 

terminologii sowieckiej "łagier" oznaczał zarówno pojedynczy obóz - •. lag­
punkt", jak również kompleks obozów znajdujących się na pewnym teryto­
rium, objętych wspólnym zarządem, np. Workutinskij Łagier w skrócie Wor­
kutlag, Karagandijskij Łagier - Karlag itp. 

8. Wasilij Arsieniewicz Barbanow, pułkownik NKWD, naczelnik szeregu 
tego typu budów : w latach 40-tych naczelnik na różnych odcinkach budowy 
Peczorskiej Magistrali Kolejowej, później naczelnik Siewiernogo Upraw/ienia 
GUŁŻDS, naczelnik Cimliańskiej hydroelektrowni; posłużył jako prototyp 
Batmanowa - bohatera powieści Wasilia Ażajewa "Daleko od Moskwy". 
Przed śmiercią mieszkał w Moskwie i pracował w redakcji Izwiestii. 
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pomiędzy Salechardem a Igarką na trasie planowanej linii kole­
jowej były wszystkiego cztery osady ludzkie, liczące po pięć­
dziesięć domostw każda: Jangi-Jugan, Nadym, Uriengoj i Janow 
Stan. Wydawałoby się oczywiste, że przed rozpoczęciem tak 
trudnego przedsięwzięcia trzeba przeprowadzić gruntowne bada­
nia, które pozwoliłyby ocenić szanse powodzenia realizacji, osza­
cować opłacalność, określić jakie technologie budowy trzeba 
będzie zastosować, czy choćby wytyczyć trasę przyszłej kolei. 
Nic podobnego nie miało miejsca. Do budowy przystąpiono z 
niezrozumiałym pośpiechem. 29 stycznia 1949 roku Rada Minis­
trów ZSSR ogłosiła oficjalne postanowienie o budowie Transpo­
łamej Magistrali Kolejowej Salechard-Igarka, a już w lutym 
wiceminister MWD Czernyszew zapowiedział swój przyjazd do 
Salechardu, by osobiście zapoznać się z postępem robót ! Zima 
w pełni, śniegi po pas. Za miastem,. w tundrze, w miejscu wska­
zanym przez inżyniera Aleksandra Zygina9 , więźniowie rozmietli 
śnieg, a na Środku "placu" umieścili na słupie tablicę: "Miejsce 
budowy przyszłej stacji kolejowej Salechard". W zimową noc 
polarną, jedna za drugą, wyruszyły z Salechardu kolumny cięż­
kich spychaczy na gąsienicach, tzw. "stalińców", kierując się na 
Wschód. W ślad za nimi po utorowanych w głębokim śniegu 
traktach tzw. "zimnikach" wyjechały konwoje ciężarówek z 
ładunkiem i pierwszymi etapami "zeków". Wczesną wiosną 
strojka ruszyła na dobre. Tysiące więźniów trzeba było przerzu­
cać nad Jenisiej. Przewożono ich etapami koleją do Kotłasu, a 
następnie magistralą transsyberyjską do Krasnojarska, i dalej bar­
kami ok. 1500 km w dół po Jenisieju do Jermakowa i lgarki. Orga­
nizował się front robót na "strojce nr 503" - wschodnim odcinku 
budowy. Kolejne etapy więźniów z różnych zakątków Gułagu zasi­
lały rozwijającą się strojkę. A kto dostarczał kamień i żwir dla 
potrzeb budowy? Oczywiście więźniowie w kamieniołomach pół­
nocnego Uralu. A drewno budowlane? Brygady zeków-lesorubów 
w setkach łagrów rozsianych w dorzeczach Obi i Jenisieju. A 
węgiel na opał? Rzecz jasna, więźniowie kopalni W orkutłagu. 

Przy budowie linii kolejowej Salechard-lgarka w szczyto­
wym okresie pracowało 70-100 tys. więźniów. Najliczniejszą 
grupę stanowili Ukraińcy i Litwini, ale wśród więźniów byli 
przedstawiciele właściwie wszystkich narodów, które znalazły się 
pod dominacją sowiecką, w tym również Polacy. Prawdopodob­
nie około 50 % stanowili więźniowie polityczni skazani na pod­
stawie osławionego § 58 na wyroki od 10 do 25 lat za rzekome 
przestępstwa wobec władzy sowieckiej. Około 15% stanowili 
skazani za naruszenie rozporządzenia z dnia 4.06.1947 "0 

9. Żygin Dimitriewicz- główny inżynier, później naczelnik "strojki nr 501". 
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ochronie własności socjalistycznej". Na podstawie tego rozpo­
rządzenia skazywano na wieloletnie wyroki za kilka kilogramów 
ziarna wyniesionego z kołchozu lub kradzież w fabryce szpulki 
nici. Pozostałe 35 % stanowili więźniowie skazani z paragrafów 
kryminalnych 10• 

Już w pierwszym roku budowy, kosztem nieludzkiego 
wysiłku więźniów, została ukończona linia telegraficzna łącząca 
Salechard z lgarką. Aleksander Sołżenicyn w "Archipelagu 
Gułag" opisuje ten pierwszy etap budowy Martwej Drogi: 

"... ludzie mieszkają w szałasach utkanych mchem, komary żrą ich 
żywcem, płynne błoto nigdy nie zasycha na ich ubraniach, tym bardziej 
obuwie jest zawsze mokre. Trasa ich robót jest wytyczona byle jak i pro­
wadzona na łapu capu (a tym samym z góry wiadomo, że trzeba ją będzie 
przerabiać), nie ma w pobliżu odpowiednich drzew na słupy i dlatego 
posyła się ludzi na dwu-trzydniowe wyprawy (!) po pnie, które muszą sami 
dźwigać11 ". 

Linia kolejowa pociągnęła się na wschód od Salechardu 
wzdłuż rzeki Połuj, a od lgarki w górę Jenisieju do Jermakowa 
i dalej w kierunku zachodnim wzdłuż rzeki Turuchan. Po rze­
kach tam i z powrotem pływały kutry i barki obsługujące 
budowę. Co kilka kilometrów można było napotkać łagrowe 
wieżyczki strażnicze z reflektorami. Rzecz jasna, łagry budowali 
sami więźniowie. Brygada więźniów pod konwojem, po dopro­
wadzeniu w miejsce lokalizacji nowego łagru, rozpoczynała pracę 
od postawienia ogrodzenia z drutu kolczastego i wieżyczek straż­
niczych, a następnie, już za drutami, budowała obóz. Łagry 
przeznaczone dla 400-500 więźniów były budowane wzdłuż trasy 
kolei w odległości co 5-7 km. Większe łagry budowano w pobli­
żu budowy dużych mostów, parowozowni lub warsztatów. W 
sumie na całej "strojce nr 501-503" wybudowano nie mniej niż 
150 łagrów, ale wydaje się, że cyfra 200 jest bliższa prawdzie 
(do dzisiaj zachowało się ponad 100 obozów). Więźniowie każ­
dego łagru musieli wybudować określony odcinek nasypu. Na 
przygotowanym nasypie tory kolejowe układały specjalne bry­
gady, mieszkające w wagonach i przemieszczające się w miarę 
budowy trasy. Więźniowie tych brygad byli lepiej odżywiani i 
pracowali w systemie zacziotów (zaliczeń) tj. według zasady: 
125 % normy wykonanej w ciągu dnia równa się dwa dni 
wyroku mniej, 150% normy - trzy dni wyroku. Kiedy terminy 

10. Dane opracowane przez Aleksandra Wołogodzkiego na podstawie 
kompletnej kartoteki łagrowej obejmującej 473 osoby, znalezionej w jednym 
z obozów Martwej Drogi w czasie ekspedycji w 1988 r. 

Ił. T. III. str S 13. Na podstawie opowiadania .,Miortwaja Doroga", Ale­
ksander Pobozij, Nowyj Mir, 1964, nr 8, str 152-154. 
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szczeg6lnie nagliły, wtedy często zdarzało się, że na końcu 
wyznaczonego przez naczalstwo odcinka (1200-1300 m tor6w do 
ułożenia dla jednej brygady w ciągu dnia) stawiano stoły z obfi­
tym jedzeniem, tyton}em i spirytusem - "zdążycie wykonać -
wszystko dla was". Zeby przyspieszyć tempo rob6t, budowano 
kolej typu pionierskiego : z niewysokim nasypem i przeważnie 
drewnianymi mostami. W przyszłości, już po otwarciu ruchu 
pociąg6w na trasie, planowano systematycznie linię poprawiać : 
podsypywać nasyp, wymieniać mosty, przebudowywać. Ale na 
razie najważniejsze było to, że do Moskwy mogły iść raporty: 
otwarto ruch pociąg6w wzdłuż rzeki Połuj ... , wybudowano 560-
metrowy most przez rzekę Nadym ... , ruszyły pociągi na zach6d 
od Jermakowa nad Jenisiejem... Oczywiście Osbkij koliektiw -
"strojka 501", wezwał do socjalistycznego wsp6łzawodnictwa 
pracy oddział ws.chodni - "strojka 503", zwracając się o arbi­
traż do GUŁZDS, politotdieła Gułagu i CK związk6w 
zawodowych. 

Budowa kolei żelaznej, biegnącej przez dziewicze pustkowia 
Syberii, wymagała stworzenia niezbędnego zaplecza. Między 
Obią i Jenisiejem na całej trasie przyszłej kolei więźniarskie ręce 
budują przystanie rzeczne, parowozownie, stacje kolejowe, 
warsztaty mechaniczne, magazyny, nawet zakłady krawieckie, 
szyjące odzież dla więźni6w. W Salechardzie więźniowie wybu­
dowali posiołok stroitielej, w kt6rym mieściła się siedziba zarządu 
"s trojki nr 503", zarząd obskiego ITŁ i kwatery wolnonajem­
nych: kadry inżynierskiej i technicznej, geolog6w, buchalter6w, 
pilot6w, lekarzy, itp. Podobnie nad Jenisiejem, w miejscu pla­
nowanej przyszłej przeprawy promowej, więźniowie wybudowali 
miasto Jermakowo, w kt6rym mieściła się siedziba zarządu 
"strajki nr 503" i Jenisiejskiego ITŁ. Została uruchomiona prze­
prawa pociągów przez Ob pomiędzy Salechardem i Łabytnangą. 
Latem przeprawa odbywała się przy pomocy barek, a później 
specjalnie zamówionych na Zachodzie promów do przewozu 
pociągów. Zimą układano 26-kilometrową przeprawę po lodzie. 
Na wtopionych w lód długich drewnianych pniach więźniowie 
układali kratownicę z belek, a na wierzchu montowali tory. Na 
początku zimy, nieokrzepły lód Obi trzeszczał i falował pod 
ciężarem parowozów. Legenda więźniarska głosi, że "zek­
maszynista", który pierwszy przeprowadził po . lodzie parowóz 
na drugą stronę rzeki; od razu został wypuszczony na wolność. 

Na początku rob6t budowlanych był wyznaczony tylko 
ogólny kierunek trasy. Nie przeprowadzono rozpoznania terenu, 
nie było projektu technicznego budowy (ukończono go dopiero 
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w 1952r., kiedy ponad połowa linii była już wybudowana), bra­
kowało nawet wystarczająco dokładnych map geograficznych 
rejonów, przez które miała przebiegać kolej. Było polecenie -
prace zaczynać natychmiast, budowa jest "osobistą inicjatywą 
samego józefa Stalina". Tymczasem warunki klimatyczne i geolo­
giczne północnych rejonów Niziny Zachodnio-Syberyjskiej wybit­
nie nie sprzyjały tego typu przedsięwzięciom. Zima królująca 
przez siedem - osiem miesięcy z temperaturami spadającymi do 
50° C poniżej zera i polarnymi burzami śnieżnymi, pozostawiała 
tylko cztery miesiące w roku na przeprowadzenie prac budowla, 
nych. Pokrywa śnieżna zalegająca od września do czerwca i sięga­
jąca dwóch metrów, topniejąc w czasie krótkiego polarnego lata, 
zmieniła nizinne tereny w mokradła, rojące się od syberyjskiej 
"muszki". I wreszcie okoliczność, która stawiała pod znakiem 
zapytania realizację całego przedsięwzięcia od strony technicznej 
- kolej budowano na wiecznej zmarzlinie, która wymaga stoso­
wania specjalnych technik budowy. W przeciwnym razie nastę­
puje wytapianie się podłoża pod wybudowanymi obiektami, na 
skutek czego tracą one stabilność. T o, co w normalnych warun­
kach jest bardzo trudne, przy takim sposobie prowadzenia 
budowy było niemożliwe. Syberyjska wieczna zmarzlina wytapiała 
się pod budowaną koleją, wykręcała tory, latem nasyp "zatapiał 
się", to znów zimą wypiętrzał, waliły się pospiesznie wybudowane 
mosty. Wiosenne powodzie zatykały błotem przepusty wodne, 
rozmywały nasyp. Oddane do użytku odcinki torów wymagały 
niemal natychmiastowych remontów, które trwały bez końca. 
Tysiące ludzi budowały linię kolejową i w tym samym czasie 
tysiące nieustannie pracowały nad utrzymaniem użyteczności 
tego, co już wybudowano. Pociągi jeżdżące z maksymalną pręd­
kością 15-20 km/godz. regularnie wypadały z szyn. 

W taki sposób wybudowano ponad połowę planowanego 
dystansu - łącznie 700 km jednotorowej linii kolejowej z rozjaz­
dami co 9-14 km i stacjami kolejowymi co 40-60 km, w sumie 
106 rozjazdów i 28 stacji. W 1953 roku ruch pociągów odbywał 
się na odcinkach: Salechard-Nadym-rzeka Chetta (403 km) oraz 
Jermakowo-Janow Stan (140 km). Budowa "nr 501-503" była 
finansowana według zasady po fakticzeskim zatratam, tzn. bez 
preliminarzy budżetowych i projektów rozchodów. Budżet pań­
stwa pokrywał realne koszty wykonanych prac. W rezultacie w 
syberyjskim błocie utopiono miliardy rubli. Liczba ofiar, które 
pochłonęła budowa Martwej Drogi, nie jest dokładnie znana. 
Według szacunków stowarzyszenia "Memoriał", kilka tysięcy 
więźniów zmarło z wycieńczenia na skutek morderczej pracy w 
polarnym klimacie, głodu i chorób. 
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Obok tragedii dziesiątków tysięcy ludzi zmuszonych do 
niewolniczej pracy w polarnym klimacie, w historii Martwej 
Drogi najbardziej przerażające, a zarazem zdumiewające jest to, 
że na dobrą sprawę nie wiadomo, po co w ogóle tę kolej 
budowano. Nawet gdyby udało się połączyć Salechard i lgarkę i 
utrzymać tory w stanie użyteczności, to nie bardzo wiadomo, 
co chciano po tej trasie przewozić. Belki i tarcicę z tartaków w 
lgarce? Nawet zakładając, że kolej zostałaby poprowadzona do 
położonego 200 km na północ od l gar ki N orylska, to i tak 
budowa linii Salechard-Igarka byłaby zupełnie nieopłacalna. Dla 
wywiezienia produkcji tego kombinatu wydobywczo-metalurgicz­
nego wystarcza transport drogą morską do Murmańska lub bar­
kami w górę Jenisieju do transsyberyjskiej magistrali kolejowej w 
Krasnojarsku. Poza Noryiskiem i lgarką w tym rejonie nie ma 
żadnego ośrodka przemysłowego. Budowa linii kolejowej Sale­
chard-lgarka, mającej połączyć dolny bieg Jenisieju z europejską 
siecią linii kolejowych, z punktu widzenia potrzeb gospodarki 
nie miała racjonalnego uzasadnienia. "Strojka nr 501-503" była 
związana z planowaną przez Stalina budową portu morskiego u 
wybrzeży Oceanu Lodowatego. Istnieją hipotezy, że miał to być 
port marynarki wojennej. Militarny cel przedsięwzięcia może 
pośrednio potwierdzić fakt, że strojka była finansowana, przy­
najmniej w pierwszym okresie, bez ograniczeń. Baza marynarki 
wojennej czy port przeładunkowy, to dla syberyjskiej przyrody 
nie ma żadnego znaczenia, tak czy inaczej, przez siedem mie­
sięcy w roku port byłby skuty lodem. W tym czasie nie było 
jeszcze lodołamaczy o napędzie atomowym, które dzisiaj zapew­
niają żeglugę na Północnej Drodze Morskiej przez cały rok. Po 
co zatem połączenie kolejowe z portem, który zimą nie funk­
cjonuje, a latem wszystko co potrzeba można bez zbędnych 
nakładów przywieźć lub wywieźć barkami po Jenisieju lub Obi. 
Tak było za czasów carskich i tak jest do dzisiaj. 

Więc dlaczego budowano tę kolej? Być może lektura 
dokumentów z archiwów KPZS i MWD ułatwi zrozumienie 
motywacji, jakie towarzyszyły podejmowaniu decyzji o budowie 
linii kolejowej Salechard-Igarka, ale wątpliwe, ażeby mogły one 
dać odpowiedź na pytanie, czemu miała ona służyć. Zdaje się, 
że takiej odpowiedzi w ogóle nie ma. "Strojka nr 501-503" była 
niepotrzebna. Linia kolejowa Salechard-Igarka okazała się bezu­
żyteczna. Wszystko na to wskazuje, że inicjatywa budowy trans­
polarnej linii kolejowej, która w przyszłości miała ponoć prowa­
dzić dalej, aż na Kołymę i do Morza Ochockiego, wyszła od 
Stalina. Z pewnością nikt nie odważył się uświadomić gensekowi 
bezsensowności tego przedsięwzięcia. Budowę przerwano niemal 
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od razu po jego sm1erci, już w marcu 1953 r. Początkowo 
wydano rozporządzenie nakazujące konserwację już wybudowa­
nych odcinków kolei. Potem, kiedy obliczono ile to by miało 
kosztować, dano sobie spokój. Po linii MWD było wydane roz­
porządzenie o konserwacji gorodkow stroitieliej, czyli łagrów. 
Wrota obozów zostały opieczętowane, a pieczęcie zapobiegliwie 
zabezpieczono nieprzemakalnymi woreczkami. Opustoszała stroj­
ka została oddana niepodzielnie we władanie syberyjskiej przy­
rody. Na rozległych obszarach Niziny Zachodnio-Syberyjskiej 
pozostał kilkusetkilometrowy tor kolejowy prowadzący donikąd. 

O Martwej Drodze dowiedziałem się w maju 1990 roku. 
Wróciłem właśnie do Moskwy z nieudanego wyjazdu do W or­
kuty. Organy odpowiedzialne za bezpieczeństwo w tym mieście, 
bardzo grzecznie, ale równie stanowczo, odesłały moją osobę z 
powrotem do Moskwy. Do dawnej stolicy Workutłagu wybrałem 
się nieposłusznie, wbrew temu, że odmówiono mi prawa wjazdu 
do tego miasta, wówczas jeszcze zamkniętego dla cudzoziem­
ców. Tak więc siedziałem przy herbacie w mieszkaniu Susanny 
Sałomonowny Peczuro z moskiewskiego "Memoriału" i rozpa­
miętywałem wszystkie swoje błędy popełnione w Workucie, 
które spowodowały mój rychły powrót do Moskwy, kiedy 
Susanna opowiedziała mi o Martwej Drodze i ekspedycji 
"Memoriału", która pod kierownictwem Aleksandra Wadimowi­
cza W ołogodzkiego odwiedziła starą stalinowską strojkę. Na 
moją prośbę Susanna skontaktowała mnie z W ołogodzkim. Ale­
ksander W adimowicz przyjął mnie późno wieczorem w swoim 
mieszkaniu, w bloku na peryferiach Moskwy. Wcześniej, w roz­
mowie telefonicznej zastrzegł się, że będzie mi mógł poświęcić 
najwyżej pół godziny. Trwała właśnie kampania wyborcza. Ale­
ksander opowiedział pokrótce o Martwej Drodze i ekspedycji, 
pokazał mapy i fotografie, po czym razem poszliśmy na raz­
klejkę, tzn. plakatowanie miasta afiszami wyborczymi. Aleksan­
der W adimowicz W ołogodzki, doktor nauk matematyczno­
fizycznych, pracownik Instytutu Genetyki Molekulamej w 
Moskwie, członek moskiewskiego "Memoriału", jest współczes­
nym "odkrywcą" Martwej Drogi. W latach siedemdziesiątych, w 
czasie studenckiej "praktyki robotniczej", Aleksander pracował 
przy spławie drewna na Jenisieju. Pewnego dnia zobaczył na 
brzegu wymarłe miasto - Jermakowo. Wspomina, że zrobiło to 
na nim duże wrażenie. Od tego czasu datuje się jego zaintere­
sowanie linią Salechard-lgarka. W latach 1988 i 1989 zorganizo­
wał i prowadził dwie ekspedycje "Memoriału" na Martwą Drogę. 
Wcześniej bywał w Jermakowie prywatnie, w czasie urlopu. 

Wspólną ekspedycję na Martwą Drogę zorganizowaliśmy z 
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Aleksandrem w niespełna dwa m1es1ące od naszego pierwszego 
spotkania, w pierwszych dniach lipca 1990 roku. Trzecim 
uczestnikiem wyprawy był Eryk Iwanow, pracownik Państwo­
wego Muzeum Historycznego w Moskwie, jeden z członków 
ekspedycji Wołogodzkiego w 1989r. Naszym celem był wschod­
ni odcinek Martwej Drogi - "strojka nr 503". W Noryisku 
wylądowaliśmy o drugiej w nocy. Powitał nas polarny dzień ze 
słońcem rzucającym długie cienie na płycie lotniska. Wiał 
chłodny wiatr. Po dwóch dniach oczekiwania mały Antonow, 
straszliwie trzęsąc się na powietrznych wybojach, przewiózł nas 
do lgarki. Zamieszkaliśmy w hotelu koło lotniska. Za miastem, 
w miejscu które nam wskazał przypadkowy taksówkarz, znaleź­
liśmy stary cmentarz zesłańców z Litwy. Kiedy dotarliśmy na 
miejsce, zobaczyliśmy niezwykły widok. Cmentarz zarośnięty 
lasem wydawał się być bardzo rozległy. Wśród grobów skrytych 
w zieleni poszycia płonęło kilka ognisk, snuł się zapach siwego 
dymu. W wielu miejscach ludzie, w dziwnych białych kapelu­
szach z woalkami na twarzach (moskitiery), stoją w głębokich 
dołach z łopatami w rękach i rozkopują groby. Przyjechali tutaj 
z odległej o tysiące kilometrów Litwy, aby ekshumować i prze­
wieźć do ojczyzny prochy swoich bliskich, wywiezionych ponad 
40 lat temu i zmarłych na zesłaniu. Na cmentarzu znajduję dwa 
polskie groby, mogiłę Śp. Jadwigi Zalewskiej zmarłej w 1951 
roku i Śp. Feliksa Kosińskiego zmarłego w 1950 roku. 

Następnego dnia wcześnie rano, wynajętym śmigłowcem 
(prawie do ostatniej chwili nie było pewne, czy to będzie moż­
liwe), lecimy nad Martwą Drogę. Zasięg naszego Mi-8 z dodat­
kowym bakiem paliwa pozwala na penetrację liczącego 140 km 
odcinka, od nieistniejącej już osady Janow Stan do wymarłego 
miasta Jermakowo i pokonanie drogi powrotnej do lgarki. W 
tym dniu fotografujemy ze śmigłowca i nanosimy na mapie loka­
lizację łagrów. W ciekawszych miejscach, jeśli to jest możliwe, 
lądujemy na kilka minut, żeby zrobić zdjęcia. Wieczorem wra­
camy do hotelu. Nazajutrz ładujemy na pokład helikoptera ple­
caki ze sprzętem biwakowym i żywnością i znowu lecimy w 
górę Jenisieju. Kiedy na brzegu rzeki widać już ruiny domów 
Jermakowa, śmigłowiec skręca w prawo, na wschód. Pod nami 
ponownie rozpościera się bezkresna lasotundra, przecięta blizną 
starej linii kolejowej. Po około godzinie lotu helikopter przy­
siada na chwilę przy ziemi nie wyłączając śmigła. Wyrzucamy 
plecaki i wyskakujemy na zewnątrz. Machamy rękami na pożeg­
nanie wiertaliotczikam, czyli załodze śmigłowca. Stoimy na sta­
rym nasypie kolejowym. 
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Helikopter wysadził nas ok. 200 km na południowy zachód 
od Igarki, w pobliżu dziewiątego lagpunktu oddalonego ok. 50 
kilometrów od Jenisieju. Ten dystans mamy przebyć pieszo. Idąc 
po torach kolejowych Martwej Drogi, co krok napotykaliśmy na 
przykłady potężnej siły drzemiącej w tej ziemi, którą 40 lat temu 
tak pochopnie próbowano ujarzmić. Wieczna zmarzlina, marznąc i 
rozmarzając, powyginała stalowe szyny, wypchnęła wbite w nią 
filary i naruszyła zręby budowli, połamała drewniane konstrukcje 
mostów. W niektórych miejscach przypomina to obrazy jak po 
trzęsieniu ziemi. Gdzie indziej tory kolejowe wraz z nasypem 
zanikają w porośniętym kępami turzycy bagnie albo pokrytym 
rzęsą wodną mokradle. Porzucone lokomotywy stoją na szynach 
obrośnięte karłowatym lasem. Pokryte warstwą czerwonej rdzy i 
zanurzone w powodzi zielonych liści, wyglądają jak nierealne 
zjawy. Pamięć przynosi obraz jednej z fotografii dokumentalnych 
z czasów strajki, na której widnieje taka sama lokomotywa, jadąca 
prosto w obiektyw aparatu fotograficznego, z wypisanym na przo­
dzie hasłem Siewier pobiedim - "Północ zwyciężymy". 

Łagry, chociaż usytuowane w bezpośrednim sąsiedztwie 
trasy kolei, ukryte wśród niewysoki ch, ale gęstych drzew, są 
trudne do odnalezienia. Nigdy nie wiemy, czy już nie minęliśmy 
następnego łagpunktu. Z pomocą przychodzą notatki naniesione 
na mapie w czasie przelotu helikopterem i fenomenalna orienta­
cja w terenie Aleksandra Wadimowicza. Natura jakby chciała 
zatrzeć ślady ludzkiego szaleństwa. Las pochłania obozy. Pół­
nocnosyberyjskie brzozy i cedry otoczyły wieżyczki strażników, 
zasłoniły baraki więźniów. W trawie leżą butwiejące słupy ogro­
dzeń. Rdzewieje drut kolczasty. Podkłady kolejowe i zmurszałe 
drewniane chodniki w łagrach pokrył gęsty kobierzec mchów i 
porostów o osobliwym seledynowo-srebrzystym kolorze. Cmen­
tarze więźniów usytuowane na ogół w pewnej odległości od 
obozu są praktycznie prawie nie do odnalezienia wśród gęstej 
roślinności. W miejscu pochówku więźnia wbijano słupek z 
drewnianą tabliczką, na której wypisywano numer licznogo dieła12 

zmarłego. Deszcze i topniejące śniegi zmyły do szczętu wypisane 
farbą numery, skazując zmarłych na nieodwracalną bezimienność. 
Pozarastane drogi, rozpadające się budowle, których pierwotnego 
przeznaczenia trudno się dzisiaj domyślić. Zaborcza roślinność 
wciskająca się we wszystkie szczeliny. Obrazy jakby z archeolo­
gicznej wyprawy w świat zaginionej cywilizacji. 

Łagry rozlokowane wzdłuż trasy są do siebie podobne. Były 

12. Licznoje dieło - teczka osobowa z dokumentami sprawy skazanego. 
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budowane na terenie zbliżonym do kwadratu o wymiarach w 
przybliżeniu 200m x 200m otoczonym ogrodzeniem z drutu kol­
czastego z wieżyczkami strażniczymi na rogach, na których były 
zamontowane reflektory. Dopływ energii elektrycznej do łagrów 
zapewniała linia telegraficzna, a zarazem elektryczna, wybudo­
wana przez więźniów już w pierwszym roku budowy kolei. Po 
obu stronach właściwego ogrodzenia, od wewnątrz i na zewnątrz 
obozu biegły dodatkowo dwa niższe płoty z drutu kolczastego, 
wyznaczające "zonę śmierci13 ". Na terenie typowego obozu 
znajdowało się 5-6 baraków, każdy długości ok. 40-50m, prze­
dzielony pośrodku na dwie części z oddzielnymi wejściami. Po 
ilości prycz ustalamy, że w jednym baraku normalnie przetrzy­
mywano ok. 80 więźniów, chociaż w razie potrzeby z pewnością 
można było w nim stłoczyć dwa razy tyle "zeków". Baraki były 
bardzo solidnie budowane. Drewniana konstrukcja oparta na 
palach podniesiona kilkadziesiąt centymetrów nad powierzchnią 
ziemi, aby barak nie ogrzewał gruntu pod sobą i nie "wtapiał 
się" w zmarzlinę. Ściany z podwójnej warstwy desek, wewnątrz i 
na zewnątrz tynkowane gliną, bielone. Skośne dachy stara~nie 
pokryte gontem, poddasza, murowane piece. Władze GUŁZDS 
zapewne zakładały, że baraki będą w użyciu przez długie lata. 
Gdyby linia została ukończona, ktoś przecież musiałby ją na 
tym odludziu remontować i odśnieżać. Oprócz baraków w każ­
dym łagrze znajduje się jadalnia, łaźnia, magazyn depozytów 
osobistych więźniów, budynek KWCZ14, miedpunkt15, latryna, 
stróżówka przy bramie obozu i karcer, tzw. szizo16, usytuowany 
w narożniku obozu i oddzielony od niego dodatkowym ogro­
dzeniem z drutu kolczastego. Jest to mały, murowany budynek 
mieszczący na o~ół trzy cele, dwie mniejsze - pojedynki i jedną 
większą. W małych okienkach zżarte przez rdzę grube kraty. 
Masywne, drewniane drzwi celi z okiem "judasza" są pokryte 
grubą stalową blachą z obu stron. Po zewnętrznej stronie ogro­
dzenia obozu odnajdujemy w zaroślach kolejne zabudowania. W 
swej konstrukcji są bardzo podobne do łagrowych baraków. 
Budynek piekarni, magazyn na narzędzia, magazyny materiałów 
budowlanych, budynek wochryl 7

, a na nim szafa ze stojakami na 

13. "Zona śmierci" - wydzielony pas ziemi, biegnący wzdłuż ogrodzenia 
obozu; wg regulaminu strażnicy na wieżyczkach mieli prawo strzelać bez 
ostrzeżenia do więźnia, który znalazł się w tej strefie. 

14. KWCZ, skrót od Kulturno-Wospitatielnaja Czast - Oddział Kultural­
no-Wychowawczy, zajmujący się agitacją i propagandą, a także cenzurą 
korespondencji więźniów, miejsce gdzie mieściła się biblioteka obozowa. 

15. Miedpunkt - skrót od miedicinskij punkt - punkt sanitarny. 
16. Szizo - skrót od sztrafnoj izolator - izolator karny. 
17. Wochr - wojenizirowannaja ochrana - "zmilitaryzowana ochrona" 

- straż obozowa, pełniona przez wojska NKWD. 
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broń i walające się po podłodze zaśniedziałe łuski karabinowe, 
do wochry przytyka sobacznik - ciąg solidnych i dobrze ocie­
plonych pomieszczeń dla psów. Budynek mieszkalny "na­
czalstwa" obozu, gdzie Eryk znajduje połamaną płyt~ gra­
mofonową, którą rozpoczyna pieśń pod tytułem "Smierć 
tyranom18". 

Największe wrażenie pozostawiły jednak wnętrza baraków. 
Mroczne pomieszczenie rozświetlone smugami ostrego słoika 
wpadającego przez okna i szczeliny w dachu. Cisza, chociaż z 
zewnątrz dochodzi intensywny śpiew ptaków. Pod ścianami 
rzędy drewnianych, dwupiętrowych prycz. Pośrodku piec. Na 
podłodze i na pryczach ślady bytności więźniów - porzucone 
rękawice, filcowe buty "walonki", aluminiowe miski, jakaś łyżka, 
puste pudełko zapałek. Myśl, że przez 40 lat zapewne nikt 
przed nami tutaj nie zaglądał. Z jednej strony uczucie zdziwie­
nia, jakie to wszystko jest zwyczajne. Brudna czapka "uszanka", 
przysypana kawałkami pokruszonego tynku, tak po prostu leżąca 
w kącie baraku. A jednocześnie świadomość, że to właśnie tutaj, 
w tej scenerii, rozgrywały się dramaty ludzkich losów, które 
znamy z książek Aleksandra Sołżenicyna, Gustawa Herlinga­
Grudzińskiego czy Warlama Szałamowa. Myśl, w którą aż 
trudno samemu uwierzyć, że oto jestem na "nieludzkiej ziemi", 
opisywanej przez józefa Czapskiego. 

W budynku administracji obozowej jednego z łagrów, za 
masywnymi drzwiami obitymi grubą, stalową blachą, w pomie­
szczeniach tzw. spec-czasti (oddział specjalny), gdzie przechowy­
wano łagrową dokumentację znaleźliśmy rozrzucone na podłodze 
pożółkłe formularze księgowości łagrowej (niewypełnione). Wy­
nika z nich, że w obozach bardzo skrupulatnie księgowano 
każdy gram chleba, każdą miskę zupy, każdą parę rękawic czy 
butów wydanych dla więźniów. Uwagę zwraca formularz 
codziennego wydania chleba dla więźniów z rubrykami na 300, 
400, 500 itd., aż do 900 g chleba na osobę, w zależności od 
wykonanej normy pracy. Formalizm i biurokracja rozdzielania 
tych nędznych racji żywnościowych wywołują zdumienie. Na 
przykład formularz na codzienne wydanie zupy dla więźniów, 
osławionej wodnistej "bałandy", podpisywało aż sześć osób: 
dwóch naczelników, dwóch księgowych, kierownik stołówki i 
dyżurny kuchni. W innym łagrze w budynku KWCZ znaleź­
liśmy wiszące na ścianach, świetnie zachowane hasła zapewnia­
jące, że "Wypełnienie piątego planu pięcioletniego to wielki 

18. Polska, dziewiętnastowieczna pieśń rewolucyjna nieznanego autora, 
której refren w wersji sowieckiej brzmi: l smiert', i smierr' i smiert', wam 
tirany. 
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krok naprzód na drodze rozwoju od socjalizmu do komu­
nizmu". Oczywiście jest powszechnie wiadome, że system nie 
rezygnował z propagandowej fasady nawet w obozach Gułagu, 
ale to jednak robi duże wrażenie, kiedy w łagrze, zagubionym 
wśród syberyjskich pustkowi, ponad cztery tysiące kilometrów 
od Moskwy, na samym dnie niewolniczego imperium, zobaczy 
się na własne oczy hasło obwieszczające, że "Praca w ZSSR jest 
sprawą honoru i chwały, sprawą ofiarności i bohaterstwa", czy 
"Niech żyje nasza wielka socjalistyczna ojczyzna - ZSSR". Co 
musieli czuć wycieńczeni morderczą pracą więźniowie, kiedy 
patrzyli na te slogany? Z pewnością były dla nich zupełnie bez 
znaczenia. Zapewne patrzyli na nie obojętnie, nie zwracając 
nawet uwagi na monstrualną, w tym miejscu, wymowę ich 
treści. Ale czy wszyscy? O czym na przykład myślał Mieczysław 
Lisewicz19

, Polak, nauczyciel z Baru na Podolu, skazany 
3. 08. 1948 r. przez Trybunał Wojenny Północnej Grupy Wojsk 
na 10 lat, z § KK 58.1b (propaganda antysowiecka}, kiedy 
wchodząc do KWCZ, aby nadać list lub odebrać paczkę od 
rodziny napotykał wiszące na ścianie hasło : "Kochajcie książkę 
- źródło poznania, bo tylko poznanie wyzwala, tylko ono 
może nas zmienić w silnych duchowo, godnych i mądrych 
ludzi". 

Dzień po dniu mozolnie posuwamy się w kierunku Jeni­
sieju. Czasami przychodzi przedzierać się przez gęste zarośla 
porastające nasyp kolejowy, czasami brniemy w grząskim mok­
radle albo szerokim łukiem obchodzimy bagno, aby po jakimś 
czasie znowu odnaleźć nasyp Martwej Drogi. Ta kraina, która 
tak pięknie wyglądała z helikopteru, przy bliższym poznaniu 
okazuje się surowa i nieprzyjazna dla człowieka. Przede wszyst­
kim ani na chwilę nie daje wytchnienia plaga insektów: komary, 
gzy i mała syberyjska "muszka", która wciska się w każdy 
zakamarek odzieży. Trudno to opisać. Sylwetka człowieka jest 
nieustannie otoczona chmurą owadów. Nie można normalnie 
zjeść posiłku, wypić kubka herbaty czy wypalić papierosa. 
Wystarczy małe rozdarcie nogawki spodni, aby po kilku godzi­
nach w tym miejscu na skórze była otwarta rana. Pomimo tego, 
że ręce i twarz pokrywamy środkiem chemicznym odstraszają­
cym owady, nogawki i rękawy obwiązujemy w przegubach i 

19. W 1989 r. ekspedycja stowarzyszenia ,.Memoriał" zorganizowana i 
kierowana przez Aleksandra Wołogodzkiego znalazła w jednym z łagrów 
Martwej Drogi kompletną kartotekę więźniów. Wśród znalezionych 473 kart 
osobowych, 6 dotyczyło Polaków. Było ich w tym łagrze zapewne więcej (w 
kartotece jest wiele nazwisk o polskim brzmieniu), ale rubryka ,.narodo­
wość" na większości kart nie została wypełniona. Dane dotyczące Mieczy­
sława Lisewicza pochodzą z tej kartoteki. 
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kostkach i nie rozstajemy się z moskitierami, to jesteśmy mocno 
pokąsani. Eryk opuchł na twarzy tak bardzo, że patrzy na świat 
przez dwie wąziutkie szparki, ja mam bóle głowy i powiększone 
węzły chłonne na skutek zatrucia organizmu od ukąszeń. Nie 
darmo żyjące tutaj od stuleci plemiona Nenców latem migrowały 
na północ w chłodne rejony wybrzeża Oceanu Lodowatego, aby 
uciec przed tą plagą2o. 

Na domiar złego bardzo daje się we znaki upał. Nigdy bym 
nie przypuszczał, że latem na kręgu polamym może być tak 
gorąco. Codziennie temperatury powyżej 30° C. Duszne, wil­
gotne powietrze nie daje oddychać. Idziemy przez trzydzieści, 
czterdzieści minut, po czym leżymy w cieniu i "stygniemy" 
przez kwadrans. Inaczej się nie da, chociaż jesteśmy w dobrej 
kondycji fizycznej i normalnie się odżywiamy. Po kilku dniach 
wszyscy trzej jesteśmy bardzo zmęczeni, a przecież tylko masze­
rujemy z plecakami, przeszukujemy napotkane obozy albo 
wykonujemy proste, biwakowe czynności. Pewnego razu, kiedy 
siedzieliśmy przy ognisku, przed snem, zgadało się, że każdy z 
nas próbował wyobrazić sobie, że w tych warunkach musiałby 
pchać taczki wypełnione ziemią, dźwigać na plecach belki albo 
układać szyny kolejowe. Trudno sobie wyobrazić, jak więźnio­
wie, którzy dla ochrony przed "muszką" mogli co najwyżej 
smarować się dziegciem, wytrzymywali pracę w takich warun­
kach. Poza wszystkim innym, ekspedycja na Martwą Drogę 
uzmysłowiła mi, jakim piekłem musiał być zwykły dzień pracy 
na "strojce 501-503". 

W końcu dotarliśmy do Jermakowa. Miasto wybudowane 
dla potrzeb strajki, usytuowane na lewym brzegu Jenisieju, miało 
kluczowe znaczenie dla wschodniego odcinka Martwej Drogi. 
Tutaj mieścił się zarząd łagrów i kierownictwo "budowy nr 
503". Latem w czasie sezonu nawigacyjnego na Jenisieju, miasto 
tętniło intensywnym życiem. Regularnie przypływały barki z 
kolejnymi transportami materiałów budowlanych, żywności i 
więźniów. Dzisiaj jedynym mieszkańcem opustoszałego Jerma­
kowa jest samotny rybak - Borys Choczujew. Raz na dwa 
tygodnie przypływa kuter by zabrać od niego zasolony połów. 
Zimą wyłowioną spod lodu rybę co jakiś czas odbiera helikop-

20. Są znane relacje byłych więźniów, mówiące o tym, że latem, w nie­
których łagrach, więźniów, którzy naruszali regulamin obozowy torturowano 
karą stójki pod wyszką. Polegała ona na tym, że skazany musiał stać w 
bezruchu pod okiem strażnika na wieżyczce. Nieszczęśnik, oblepiony rojem 
muszek, komarów i gzów, które zżerały mu twarz, wiedział, że przy naj­
mniejszym poruszeniu może zostać regulaminowo zastrzelony przez strażnika 
jako więzień znajdujący się w "zonie śmierci". 
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ter. Poza tym prawie nikt tutaj nie zagląda. W chacie Borysa, 
na wysokim brzegu z widokiem na rzekę, spędziliśmy miłe 
chwile, odpoczywając i czekając na helikopter, który przyleciał w 
umówionym dniu i zabrał nas do lgarki. W Jermakowie pozo­
stał samotny rybak Borys, który wydał mi się mimowolnym 
kustoszem tego wielkiego muzeum terroru, okrucieństwa i 
absurdu, które zaczyna się za drzwiami jego chaty i ciągnie na 
przestrzeni dziesiątków i setek kilometrów wśród trudno 
dostępnych, północnosyberyjskich pustkowi. 

Tomasz KIZNY 

• Noryisk 

=odcinek Czum - Ubytnangi, 1947 - 1948 
( tunkc;onu1e do dzisiaj ) 
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Taki jest epilog budowy Martwej Drogi, stalinowskiej 
"strojki nr 501-503", której historia może posłużyć za alegorię 
historii systemu sowieckiego od 1917 r .. do dzisiaj. 

Serdecznie dziękuję tym wszystkim, którzy pomogli mi w rea­
lizacji projektu "Martwa Droga". 

Bardzo dziękuję Panu Jerzemu Giedroyciowi za życzliwość i 
pomoc w realizacji projektu od momentu jego powstania oraz 
Panu Gustawowi Herlingowi-Grudzińskiemu za napisanie słowa 
wstępnego do wystawy. 

Ekspedycje w rejon Martwej Drogi nie byłyby możliwe bez 
pomocy i osobistego udziału Aleksandra Wadimowicza Wołogodz­
kiego, pracownika naukowego Instytutu Genetyki Molekulamej w 
M oskwie i członka Towarzystwa "Memoriał", który M ar twą. 
Drog4 zajmuje się od kilku lat. 

Niezastą.pionym towarzyszem naszych wypraw był Eryk 
l wanow, pramwnik P aństwowego Muzeum Historycznego w 
Moskwie. Większość eksponowanych fotografii dokumentalnych z 
lat 1949-1953 mogła znaleźć się na wystawie dzięki jego 
staraniom. 

Ekspedycje w rejon Martwej Drogi zostały zorganizowane z 
pomocq Towarzystwa Historyczno-Oświatowego "Memoriał". 

W finansowaniu i zabezpieczeniu środków materialnych eks­
pedycji wielką. rolę odegrała Fondation Litterażre et Culturelle 
Polonaise z siedzibą. we Fryburgu (Szwajcaria). 

Bardzo dziękuję Komitetowi Kultury Niezależnej i Instytu­
towi na rzecz Demokracji w Europie Wschodniej, a także Nieza­
leżnemu Centrum Studiów M jędzynarodowych za pomoc finan­
sową., kt@ra umożliwiła realizację wystawy. 

Specjalne podziękowania składam Panu Menno van de Kop­
pel za współpracę i wszechstronną. pomoc przy opracowaniu 
wystawy. 

Tomasz KIZNY 

Wystawa fotograficzna pt. "Martwa Droga" składa się ze 
zdjęć wykonanych w czasie ekspedycji w lipcu 1990 i następnej 
ekspedycji w maju 1991 r. oraz fotografii dokumentalnych wyko­
nanych w czasie budowy kolei w latach 1949-1953, pochodzą.cych 
z archiwów: Centralnego Muzeum Kolejnictwa w Sankt Petersbur­
gu, Muzeum Regionalnego w Salechardzie, Muzeum Regionalnego 
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w Syktywkar, Muzeum Regionalnego w Workucie i ze zbiorów 
prywatnych. Wystawa była prezentowana: 

Warszawa, Galeria Zachęta, grudzień-styczeń 1991/1992, Biel­
sko Biała, Galeria BWA, luty 1992, Łódź, Galeria BWA, luty­
marzec 1992. 

Planowane dalsze ekspozycje: Słupsk, BW A, Bałtycka Gale­
ria Sztuki w Ustce, lipiec 1992, Kraków, Pałac Sztuk~ sierpień 
1992. 

Opracowane na podstawie: 

l. Materiałów i informacji zebranych i opracowanych przez A.W. 
Wołogodzkiego z moskiewskiego "Memoriału". 

2. Sprawozdań inżyniera Ł.K. Tatarincewa - kierownika ekspedycji 
rozpoznawczej i szefa zespołu projektowego budowy nr 501-503 odnalezio­
nych i opracowanych przez A.W. Wołogodzkiego. 

3. Relacji Łazarza Szeryszewskiego, byłego więźnia łagrów budowy nr 
501, nagranej w maju 1991 r. 

4. Materiałów dotyczących wschodniego odcinka linii Salechard-Igarka 
(budowa nr 501) zgromadzonych w Regionalnym Muzeum w Salechardzie 

oraz 

5. N. Sawieliow, "Tuda wozwrata niet", Komsomolskaja Prawda, 
17.05.1988. 

6. R. Goldberg, W. Szewieliow, "Miortwaja doroga bez wymysła", 
Tiumienskaja Prawda, 19.08.1988. 

7. R. Goldberg, W. Szewieliow, "501-ja. Legendy i fakty", Tiumienskaja 
Prawda, 15.09.1988. 

8. A. Dobrowolskij, "Miortwaja Doroga", Stroitielnaja Gazieta, 1.03.1989. 
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Z. S. SIEMASZKO 

PROBLEMY PODZIEMIA POD OKUPACJĄ 
SOWIECKĄ (1939-41) 

Wkroczenie Armii Czerwonej do Polski o świcie 17 
września 1939 r. było całkowitym zaskoczeniem. Władze polskie 
- zarówno wojskowe, jak i cywilne - wcale nie były do tego 
przygotowane i nie było żadnych tajnych (tym bardziej jawnych) 
instrukcji, jak należy postępować w wypadku agresji sowieckiej. 
Dlatego reakcje z polskiej strony były różne w poszczególnych 
ośrodkach decyzji. O ile chodzi o dwa największe miasta, 
zajmowane przez wojska sowieckie - Wilno i Lwów - to w 
Wilnie wojsko polskie wyszło z miasta bez walki na teren 
Litwy, gdzie zostało internowane, a we Lwowie złożyło broń 
przed Czerwoną Armią 22 września 1939r. 

Podział Polski pomiędzy Niemcy i Sowiety został przepro­
wadzony zgodnie z umowami niemiecko-sowieckimi z 23 sierp­
nia i 28 września 1939r. Sowietom przypadło w udziale około 
52 o/o terytorium i około 37 o/o ludności, czyli nieco ponad 13 
milionów ludzi. Linia podziału przebiegała z grubsza wzdłuż 
obecnej wschodniej granicy państwa polskiego, z tym, że Biało­
stockie było po stronie sowieckiej. Skład narodowościowy lud­
ności zagarniętej przez Sowiety był następujący: Polacy 10%, 
Ukraińcy i Rusini 34%, Białorusini 9%, tzw. tutejsi 6%, Zydzi 
8%, Rosjanie, Niemcy, Litwini, Czesi - razem 3%. Były to 
tereny mieszane narodowościowo i wyznaniowo, przypominające 
sytuację w dawnej przedrozbiorowej Rzeczypospolitej1• 

l. Podane tu dane liczbowe zostały wzięte z Concise Statistical Year-Book 

22 



Zgodnie z umową z Niemcami i na skutek ich żądania, 
Sowiety odstąpiły 10 października 1939r. Wilno oraz wąski pas 
terenu wzdłuż granicy litewskiej - Litwie, która była jeszcze 
formalnie państwem niezależnym. 

W dniach l i 2 listopada 1939 r. decyzją Wierchownogo 
Sowieta SSSR tzw. Zachodnia Ukraina, czyli południowa część 
okupacji sowieckiej, została włączona do Ukraińskiej SSR, a 
północna część (wyłączając Wilno i okolice) do Białoruskiej SSR. 

W przeciwieństwie do tego, co działo się pod okupacją 
niemiecką, wkroczenie Armii Czerwonej zburzyło całkowicie ist­
niejący przed wojną system społeczny i gospodarczy. Majątki, 
folwarki, przedsiębiorstwa, większe sklepy, magazyny zostały 
rozgrabione lub skonfiskowane przez nowe władze. W ten spo­
sób z miejsca zniszczono bazę materialną (a w szczególności 
majątki ziemskie), na której mogłaby oprzeć się i opierała się 
pod okupacją niemiecką konspiracja polska. 

Poza tym pewien procent mieszkańców, zresztą niewielki, 
stanął po stronie władz sowieckich. Wśród nich byli komuniści i 
ich sympatycy, jak również inni ludzie, np. kryminaliści, którzy 
mieli pretensje do władz P<?lskich. Do tej grupy należeli nie 
tylko niektórzy Ukraińcy, Zydzi i Białorusini, ale również i 
Polacy, w pierwszym rzędzie członkowie niedawno rozwiązanej 
Komunistycznej Partii Polski lub członkowie Partii Zachodniej 
Ukrainy, czy też Zachodniej Białorusi, a wśród nich (bardziej 
znani) komuniści wileńscy: Jędrychowski, Putrament, S z tachelski 
i inni2• 

Jednocześnie z miejsca po wkroczeniu wojsk sowieckich 
rozpoczęły się areszty, początkowo ludzi bardziej znanych lub 
eksponowanych, a potem również ludzi przeciętnych, w pierw­
szym rzędzie Polaków, ale również Zydów, Ukraińców i 
Białorusinów. 

Pomimo tych niesprzyjających warunków zaczęły mnożyć 
się wszelkiego rodzaju tajne organizacje, w oparciu o powiązania 
wojskowe, harcerskie, szkolne, a rzadziej niż pod okupacją nie­
miecką - polityczne. Nieraz były to poczynania naiwne i ryzy­
kowne i powodowały dalsze aresztowania. Wiele spośród tych 

of Poland (September 1939-June 1941), The Polish Ministry of Information, 
London December 1941. Jako .,tutejsi" występowali głównie ci, którzy nie 
chcieli podawać się ani jako Białorusini, ani też jako Połacy, bo byli zwią­
zani z obu narodami. 

2. Warto zwrócić uwagę na to, że wileńscy komuniści nie należeli ani do 
Komunistycznej Partii Polski, ani też do Litewskiej Partii Komunistycznej, a 
do Partii Zachodniej Białorusi, co sugeruje, że przed rozmowami z Niem­
cami w sierpniu 1939r. Sowiety uważały, że Wilno powinno należeć do Bia­
łoruskiej Republiki. 
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organizacji usiłowało nawiązać kontakt z Warszawą albo też z 
Paryżem, przez Węgry lub Rumunię, czy też przez Wilno 1 

Szwecję. Warszawa i Paryż również starały się skontaktować z 
okupacją sowiecką. 

Już w listopadzie 1939 r. gen. Karaszewicz-Tokarzewski, 
jako komendant główny Służby Zwycięstwu Polski, wysłał do 
Wilna delegację składającą się z następujących oficerów: płk 
dypl. Janusz Gała9yk, ppłk Nikodem Sulik i mjr Aleksander 
Krzyżanowski3• Gaładyk dostał się w ręce litewskie. Dołączono 
go do oficerów internowanych na Litwie. Służył potem w armii 
gen. Andersa, ale poważnej roli nie odegrał. 

Sulik nawiązał w Wilnie kontakty z najważniejszymi organi­
zatorami tamtejszej konspiracji - ks. Kazimierzem Kucharskim, 
jezuitą i mjr. Władysławem Kamińskim, który został zastępcą 
Sulika. Natomiast mjr Krzyżanowski objął funkcję szefa sztabu 
wileńskiej komendy. Przy tym dowództwie powstała również 
Rada Wojewódzka o charakterze politycznym, w której byli 
reprezentowani endecy, sanatorzy i pepeesowcy. Należał również 
do niej przedstawiciel abp. J ałbrzykowskiego. 

Jednocześnie w listopadzie 1939 r. płk dypl. Stefan Rowecki 
(pÓŹniejszy "Grot"), zastępca Karaszewicza-T okarzewskiego, wy­
slał do Lwowa mjra dypl. Alfonsa Klotza4• Nawiązał on tam 
kontakt z istniejącą organizacją zapoczątkowaną przez gen. 
Janus.zajtisa (już aresztowanego), na czele której stał płk Władys­
ław Zebrowski. Wkrótce przybył również do Lwowa emisariusz 
z Paryża, mjr Tadeusz Strowski5• To nieskoordynowane przyby-

3. Późniejszy "Gen. Wilk" dowódca Okręgu Wileńskiego AK. Zmarł po 
wojnie w więzieniu UB. 

4. Mjr Kłotz łub Kloc występował pod różnymi imionami: Alfons, Ale­
ksander, Alfred, Ałutek. 

5. Strowski ("Turzyma"), który u prof. Kota (Listy z Rosji do gen. Sikor­
skiego, str. 149) występuje jako b. mjr. S., to postać tajemnicza. Gen. 
Rowecki w "meldunku organizacyjnym nr 79" z l października 1941 r. na 
podstawie ustaleń mjr. Dobrowolskiego i mjr. Kłotza (A.K. w dokumentach, 
t. 2, str. l 14) pisze, iż Strowski był legionistą w stopniu plutonowego. Za­
meldował się w 1939r. we Lwowie w mundurze majora. Był dowódcą 
odcinka w obronie Lwowa, został ranny i w szpitalu nawiązał kontakt z 
gen. Andersem. W tym względzie nie zgadza się ta relacja z tym co pisze 
Kot, mianowicie, że b. mjr S. jako komendant milicji we Lwowie w dniu 3 
października 1939r. groził mu aresztowaniem. Dalej meldunek Roweckiego 
mówi, że Strowski przez Węgry przedostał się do Paryża i tam przy 
pomocy swego krewnego Fortunata Strowskiego, mieszkającego stale w 
Paryżu, uzyskał stopień podpułkownika. W grudniu 1939r. przybył przez 
Bukareszt do Lwowa i przedstawił instrukcję gen. Sikorskiego i gen. Sosn­
kowskiego, dotyczącą utworzenia organizacji wojskowej. Wówczas Dobro­
wolski i Kłotz ustalili jego przeszłość. Wiosną wraz z żoną został Strowski 
aresztowany przy przechodzeniu granicy. W więzieniu wszystko wydał. Kot 

24 



cie dwóch delegatów doprowadziło do rozbicia organizacji lwow­
skiej na dwa, a potem trzy odłamy, oskarżające się później wza­
jemnie o wsp6łpracę z NKWD. Na czele najliczniejszego 
odłamu, który miał powiązania ze Stronnictwem Narodowym, 
stał mjr Emil Macieliński. Na czele drugiego mjr Zygmunt 
Dobrowolski, a na czele trzeciego, który miał powiązania legio­
nowe, stał ppłk dypl. Jan Sokołowski i przybyły z Warszawy 
mjr Klotz. 

W grudniu 1939 r dowództwo naczelne w Paryżu ustaliło 
organizację podziemną w kraju, nadając jej nazwę Związek 
W alki Zbrojnej (ZWZ). Okupację sowiecką dzieliła ona na dwa 
Obszary - nr 2, obejmujący tereny przydzielone do Białoruskiej 
SSR, z dowództwem w Białymstoku i nr 3, obejmujący tereny 
przydzielone do Ukraińskiej SSR, oraz osobny, niezależny 
Okręg Wileński, obejmujący samo miasto i pas terenu przydzie­
lony do Litwy; każde z tych dowództw miało podlegać bezpoś­
rednio naczelnemu dowództwu w Paryżu. Komendantem w Bia­
łymstoku został mianowany ppłk Adam Obtułowicz, we Lwowie 
mjr Emil Macieliński i w Wilnie ppłk Sulik. 

Dowództwo w Paryżu było zdania, że Wilno ma spełniać 
jedynie rolę bazy przekaźnikowej w komunikowaniu się z oku­
pacją sowiecką i nie życzyło sobie rozbudowywania wileńskiej 
organizacji podziemnej, żeby nie zrażać sobie władz litewskich. 
Dlatego niezbyt łaskawie przyjęto w Paryżu pierwszego emisa­
riusza z Wilna, por. dypl. Aleksandra Bluma, który przybył do 
Francji w styczniu 1940r. i meldował szeroki zakres podziemia 
wileńskiego. 

W styczniu 1940 r. gen. Sikorski mianował gen. Karasze­
wicza-T okarzewskiego komendantem nadrzędnym obu Obszarów 
pod okupacją sowiecką, jak również Okręgu Wileńskiego. Jako 
szefa sztabu dobrał sobie Karaszewicz-T o karzewski ppłk. dypl. 
Klemensa Rudnickiego, którego sprowadził do Warszawy z 
Krakowa. Rudnicki przekroczył granicę sowiecką pod koniec 
lutego 1942r., a Karaszewicz-Tokarzewski na początku marca 
1942 r. Obaj, niezależnie jeden od drugiego, już na granicy 

pisze do Tokarzewskie§.o 6 listopada 1941 r. o obciążających Strowskiego 
zeznaniach współwięźniow, ale sądzi, że nie należy tego traktować jako 
bezwzględnego potępienia i sugeruje, że po wyjaśnieniu sprawy stopnia woj­
skowego, mógłby użyć Strowskiego do nadzoru transportów Czerwonego 
Krzyża z Indii do Aszchabadu, gdyż granica ta znana jest Strowskiemu z 
przeszłości (o jaką przeszłość chodzi, nie wiadomo). Autorka wspomnień 
The Unsett/ed Account, Eugenia Huntington, pamięta mjr. Strowskiego ze 
sztabu w Buzułuku jako dobrze ułożonego i przyjemnego oficera (relacja 
ustna z 1991 r.), który po pewnym czasie znikł z Buzułuku. Dalsze jego losy 
nie są znane. 
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wpadli w ręce NKWD, ale żadnego z nich nie rozpoznano. 
Karaszewicz-T o karzewski jako rzekomy "dr Mirowy" został 
wysłany do łagru i tam spełniał funkcje lekarskie6• Natomiast 
Rudnicki, jako "Rumiński", miał szczęście i wyjątkowo nie zos­
tał wysłany do łagru, a na tzw. wolnoje posielenije, gdzie był 
przydzielony do pracy w cegielni i nie mógł stamtąd oddalać się. 
Obaj wyjechali później z armią gen. Andersa. Karaszewicz­
T okarzewski dowodził 3 Korpusem, organizującym się na Środ­
kowym Wschodzie, a Rudnicki, już jako generał, zakończył 
wojnę dowodząc l Dywizją Pancemą w Niemczech. 

Aresztowania pod okupacją sowiecką trwały nadal i scho­
dziły coraz bardziej "pod strzechy". W sumie podczas tej oku­
pacji aresztowano około 250 tysięcy głównie mężczyzn, ale też 
częściowo kobiety. Na początku 1940r. rozpoczęła się nowa 
forma prześladowań. 

Nad ranem 11 lutego 1940r. zabrano z domów, załadowano 
do towarowych wagonów i wywieziono całymi rodzinami dwie 
kategorie ludzi - obsługę lasów i osadników zarówno wojsko­
wych, jak i cywilnych, czyli tych, którzy objęli w posiadanie 
rozparcelowane w okresie niepodległości majątki. W lutym 
1940 r. wywieziono około 220 tysięcy ludzi, przeważnie całe 
rodziny. 

Wywózka ta zadała poważny cios podziemnemu działaniu, 
bo po pierwsze zniknęła z terenu grupa osadników wojskowych 
i ich rodzin, na których podziemie mogło polegać. Po drugie 
lasy, które dotychczas zarówno w powstaniu 1863 r. (co widać 
na obrazach Grottgera), jak i w czasie odwrotu Armii Polskiej 

6. Mjr Klotz razem ze swą łączniczką, która prawdopodobnie nazywała 
się Wanda Stankawska (zginęła później jeszcze w czasie wojny) wyruszył w 
głąb Sowietów na poszukiwanie gen. Karaszewicza-Tokarzewskiego, ale nie 
zdołał go znaleźć. Zresztą odnalezienie kogoś w łagrze było niemożliwością. 
Po wojnie Klotz znalazł się na Zachodzie i pozostawił po sobie nieco fanta­
zyjne wspomnienia ("Maks Leon", Russio by the Back Door, Sheed and 
Ward, London 1954). Zmarł w Australii. Tymczasem NKWD zdało sobie 
sprawę z tego, że Karaszewicz-Tokarzewski musi być nierozpoznany w ich 
rękach. Zaczęli więc poszukiwać go i już w 1941 r. sprowadzili z powrotem 
z łagrów do Moskwy szereg więźniów, których podejrzewali o to, że mogą 
być Karaszewiczem-Tokarzewskim, a między innymi "dr Mirowego". W tej 
sytuacji Karaszewicz-Tokarzewski przyznał się do tego, kim był. Miało to 
miejsce wkrótce przed niemieckim atakiem na Sowiety. Po wyjściu na wol­
ność zgłaszał się gen. Karaszewicz-T o karzewski do kraju dwukrotnie. Po raz 
pierwszy w grudniu 1941 r. w Tockoje, wobec gen. Sikorskiego, a po raz 
drugi w czerwcu 1943 r. wobec gen. Sosnkowskiego, kiedy gen. Rowecki 
został aresztowany przez Niemców. Moźna by zastanawiać się, jak potoczy­
łyby się wypadki w kraju, a w szczególności, czy doszłoby do Powstania 
Warszawskiego, gdyby gen. Karaszewicz-Tokarzewski objął dowództwo AK 
latem 1943 r. 
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w 1920 r. były zdecydowanie polskim schronieniem, teraz, po 
usunięciu całej polskiej lub propolskiej obsługi leśnej, stały się, w 
późniejszym okresie wojny, schronieniem partyzantki sowieckiej. 

Nad ranem 13 kwietnia 1940r. miała miejsce druga wielka 
wyw6zka. Wywieziono w6wczas około 320 tys. ludzi. Tym 
razem zabrano rodziny wszystkich tych. kt6rych nie było w 
domu, a więc tych, kt6rych władze sowieckie trzymały w wię­
zieniach i łagrach, tych, kt6rzy byli w sowieckiej lub niemieckiej 
niewoli jako jeńcy wojenni, tych, kt6rzy polegli we wrześniu 
1939 r., tych, kt6rzy uciekli pod okupację niemiecką lub za gra­
nicę, jak r6wnież tych, kt6rzy zginęli w zawierusze wojennej i 
okupacyjnej. Znowu ta wyw6zka zredukowała poważnie bazę, na 
kt6rej miało opierać się działanie podziemne, bo władze wyeli­
minowały z tych teren6w wszystkie rodziny oficerskie, podofi­
cerskie, ziemiańskie, inteligenckie, policyjne itp. 

Wiosną 1940r. został wysłany z Paryża przez Warszawę do 
Lwowa ppłk dypl. Stanisław Pstrokoński, w celu uregulowania 
stosunk6w w ZWZ pod okupacją sowiecką. Przekroczył on gra­
nicę sowiecką 8 maja 1940r. Po przybyciu do Lwowa, pomimo 
ostrzeżeń otrzymanych w Warszawie, kontaktował się z Macie­
lińskim. Już 21 czerwca 1940r. został aresztowany. Zawieziono 
go do Moskwy, tam udowodniono mu, iż organizacja ZWZ we 
Lwowie jest spenetrowana przez NKWD. Rozmawiał z nim 
nawet Beria, kt6ry stał na czele NKWD. Przywieziono go do 
Lwowa, żeby objął pod nadzorem NKWD kierownictwo tamtej­
szej organizacji, ale zauważono, że Pstrokoński uprzedzał zaufa­
nych ludzi o tym, że ZWZ jest spenetrowane przez NKWD. 
Więc po dziesięciu dniach zabrano go z powrotem do Moskwy. 
Pstrokoński wyszedł na wolność po "amnestii" w sierpniu 
1941 r. W stąpił do armii gen. Andersa i złożył sprawozdanie z 
tego, co się stało we Lwowie. Nie był sądzony, ale żadnych 
odpowiedzialnych funkcji aż do końca wojny nie otrzymał. 
Zmarł w W. Brytanii. 

W tym czasie kiedy Pstrokoński był we Lwowie, 15 
czerwca 1940r., Armia Czerwona wkroczyła do Wilna i zajęła 
całą Litwę, jak r6wnież Łotwę i Estonię. Działo się to w tym 
czasie, kiedy Niemcy zajmowali Francję. 

Z powodu upadku Francji, 18 czerwca 1940 r. płk dypl. 
Rowecki został mianowany komendantem ZWZ na obie okupa­
cje i wkr6tce otrzymał awans na generała. 

W końcu czerwca 1940r. wywieziono w głąb Sowiet6w 
tych, kt6rzy we wrześniu 1939r. uciekli przed Niemcami do 
Wschodniej Polski. Objęło to w sumie około 240 tysięcy ludzi, 
w tym około 60 o/o Żyd6w. 

W październiku 1940r. wysłał Rowecki do Białegostoku (w 
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którym po zagm•ęc•u płk. Obtułowicza sytuacja była niejasna) 
delegację w następującym składzie: mjr józef SpychalskF, kpt. 
Janusz Szlaski i kpt. Władysław Liniarski. Spychalski został 
aresztowany już 17 listopada 1940r., a Szlaski 21 łutego 1941 r. 
Spychalskiego zwolniono z więzienia po "amnestii" w 1941 r.; 
wstąpił do armii gen. Andersa, zgłosił się do kraju, został zrzu­
cony w marcu 1942r. i był komendantem Okręgu Krakowskiego 
AK. Aresztowany dwa łata później, zginął w Sachsenhausen w 
sierpniu 1944r. Szlaski został skazany przez NKWD na śmierć, 
ale w czasie ewakuacji więźniów przed nacierającą armią nie­
miecką w czerwcu 1941 r. zdołał uratować się. Powrócił do War­
szawy i został wyznaczony komendantem Okręgu Nowogródz­
kiego AK. Funkcję tę spełniał do czerwca 1944 r. Zmarł w Lon­
dynie w 1983 r. Natomiast Liniarski był przez cały okres wojny 
komendantem Okręgu Białostockiego. Zmarł po wojnie w kraju. 

Paryż, a potem Londyn miał do komendanta Obszaru 
Lwowskiego mjr. Macielińskiego zaufanie i nawet mianował go 
podpułkownikiem. Mogło się przyczynić to do tego, że 
pomimo, iż był on kilkakrotnie aresztowany przez NKWD i 
każdorazowo zwalniany, kierował swoją organizacją względnie 
skutecznie i jego ośrodek był pierwszym z całego kraju, który 
nawiązał łączność radiową ze światem zewnętrznym. Pomimo 
formalnego podporządkowania Lwowa Warszawie w czerwcu 
1940 r., starał się Macieliński w dalszym ciągu utrzymywać bez­
pośrednie kontakty z Centralą w Londynie. Jednocześnie 
Rowecki stawał się coraz bardziej podejrzliwy w stosunku do 
Macielińskiego i we wrześniu 1940r. otrzymał dzięki wysłanni­
kowi Włodzimierzowi Kordeckiemu (oficer policji) dowody na 
to, że Środowisko Macielińskiego współpracuje z NKWD. 

W listopadzie 1940 r. gen. Rowecki wysłał do Lwowa płk. 
dypl. Leopolda Okulickiego z zadaniem uporządkowania spraw 
we Lwowie i objęcia komendy nad całą okupacją sowiecką. Jed­
nak już 22 stycznia 1941 r. Okulicki został we Lwowie areszto­
wany. Późniejsze jego losy są względnie dobrze znane. Został 
zwolniony na skutek "amnestii", był początkowo szefem sztabu 
gen. Andersa, potem został zrzucony do kraju w maju 1944 r. 
Był ostatnim komendantem głównym AK, ujawnił się przed 
władzami sowieckimi w marcu 1945r. Był sądzony w procesie 
publicznym w Moskwie. Zmarł w więzieniu sowieckim w grud­
niu 1946r. 

Z powyższego zestawienia wynika, że zarówno we Lwowie, 
jak i w Białymstoku na początku 1941 r. sytuacja nie była naj-

7. Józef Spychalski był starszym bratem (ściślej bratem przyrodnim) 
późniejszego marszałka PRL Mariana Spychalskiego. 
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lepsza. Jedynie w Wilnie organizacja działała •sprawnie. Po zaję­
ciu Litwy przez Sowiety, całe województwo wileńskie zostało 
podporządkowane dowództwu wilefiskiemu, .a jednocześnie Okręg 
Wileński zorganizował podokręg na terenie Litwy z centrum w 
Kownie. J ·właśnie przez Kowno usiłowało NKWD spenetrować 
organizację wileńskiego ZWZ. Zwróciło się ono do znanego w 
Kownie działacza polskiego Konstantego Budera z propozycją 
nawiązania kontaktu z dowództwem ZWZ w Wilnie, w celu 
rzekomego omówienia wspólnej walki z Niemcami, w zamian za 
dostarczenie radiostacji i umożliwienie kontaktów z gen. Sikor­
·skim. Z propozycją tą zgłosił się Butler do ks. Kucharskiego, 
który zdołał doprowadzić do tego, że Budera przerzucił do 
Generalnego Gubernatorstwa konsul niemiecki w Kownie, co 
uratowało zarówno Butlera, jak również wileński ZWZ, przy­
najmniej do czasu. 

NKWD w dalszym ciągu rozpracowywało podokręg ko­
wieński i w marcu 1941 r. został aresztowany komendant tego 
podokręgu, por. Zbigniew Jentys. Potem aresz,towania przeniosły 
się do Wilna, gdzie .na początku kwietnia 1941 r. aresztowano 
szereg członków ZWZ, między innymi znanego w Londynie 
polonistę, ówczesnego ppor. Józefa Bujnowskiego, mjr. Kamiń­
skiego i komendanta Okręgu ppłk. Sulika. Potem w maju 
1941 r. aresztowano również ks. Kucharskiego. Mjr Kamiński 
zginął pod Monte Cassino jako dowódca 13 Batalionu Wileń­
skiego. Sulik został generałem i dowodził we Włoszech 5 Kre­
sową Dywizją Piechoty. Zmarł w Londynie w 1954r. Ks. 
Kucharski był kapelanem w 2 Korpusie i zmarł we Włoszech w 
1956r. 

Z powyższego zestawienia wynika, że w przededniu ataku 
niemieckiego na Sowiety odgórna organizacja polskiego podzie­
mia pod okupacją sowiecką była w rozsypce. 

Należy tu zwrócić uwagę na to, że w przeciwieństwie do 
okupacji niemieckiej, aie było tu praktycznie rzecz biorąc par­
;tyjnych ·organizacji wojskowych: ani Batalionów Chłopskich -
Stronnictwa Ludowego, ani Narodowej Organizacji Wojskowej 
- Stronnictwa Narodowego, ani też Związku Jaszczurczego, 
czy też później Narodowych Sił Zbrojnych - Obozu Naro­
dov.~o-Radykalnego. 

Nie było też pod okupacją sowiecką regularnej prasy 
podziemnej, ukazywały się jedynie krótkotrwałe periodyki. 
Natomiast istniała prasa sowiecka w języku polskim. Mianowicie 
Czerwony Sztandar - dziennik wydawany we Lwowie, Prawda 
Wileńska - wychodząca trzy razy na tydzień w Wilnie, czy też 
Nowe Widnokręgi - miesięcznik literacko-społeczny wydawany 
we Lwowie pod redakcją Wandy Wasilewskiej. Jednak trzeba 
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pamiętać, że w prasie tej określenie "ojczyzna" odnosiło się do 
Sowietów, natomiast Polska była określana jako "pańska", albo 
"była". 

W listopadzie 1940 r. obchodzono we Lwowie uroczyście 
85-tą rocznicę śmierci Adaą-ta Mickiewicza. Jednym z głównych 
mówców był Tadeusz Boy-Zeleński. 

W przeciwieństwie do okupacji niemieckiej szkoły Średnie 
były czynne, ale przekształcano je na sowieckie diesiatiletki i 
nadawano im programy sowieckie. Na terenach przyłączonych 
do Ukrainy i Białorusi szkoły te, z polskim językiem wykłado­
wym, były rzadkością, natomiast w Wilnie, po zajęciu go przez 
Sowiety, w większości diesiatiletek nauka odbywała się po pol­
sku, a jedynie w kilku po litewsku. 

Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie został przez Litwi­
nów zamknięty ~ grudniu 1939r. Natomiast we Lwowie 
zarówno Folitechnika jak i Uniwersytet, przemieniony na im. 
Iwana Franko, działały w dalszym ciągu. Programy ich przysto­
sowano stopniowo do programów sowie.ckich. Mianowano nawet 
dwóch nowych profesorów - Boya-Zeleńskiego na wydziale 
romanistyki i przybyłego z Folitechniki Warszawskiej Janusza 
Groszkowskiego, któremu otworzono na Folitechnice Lwowskiej 
wydział prądów słabych (przedtem we Lwowie takiego wydziału 
nie było) . 

W czerwcu 1941 r. z Wilna i z terenów przydzielonych do 
Białoruskiej SSR wywieziono około 180 tysięcy ludzi w głąb 
Sowietów. 

Sytuacja zmieniła się na terenie okupacji sowieckiej radykal­
nie, kiedy o świcie w niedzielę 22 czerwca 1941 r. armia nie­
miecka ruszyła na wschód. Ogromna większość mi!!szkańców 
tych terenów, z wyjątkiem sowieckich sympatyków i Zydów (co 
można zrozumieć) była zadowolona. Niemcy pozostawili na tych 
terenach dość dobre wspomnienia z okresu pierwszej wojny 
światowej, kiedy byli stróżami porządku i osłoną przed zalewem 
bolszewickim przez pewien okres czasu, więc nic dziwnego, że 
w 1941 r. w niektórych wsiach wkraczające oddziały niemieckie 
witano chlebem i solą. Ale nastroje te nie trwały długo, bo wła­
dze hitlerowskie .szybko udowodniły, że inne narody traktują jak 
niewolników, a Zydów i Cyganów mordują. Mimo to Ukraińcy 
i Litwini w znacznej większości pozostali po stronie niemieckiej, 
co doprowadziło do przelewu krwi między nimi i Polakami. 
Jedynie Białorusini, którzy zawiedli się zarówno na Sowietach, 
jak i na Niemcach - jeżeli uprzednio wiązali z nimi jakieś na­
dzieje - zaczęli coraz bardziej orientować się "na Polskę" i 
licznie zasilali oddziały partyzanckie AK Okręgu Wilno i 
Nowogródek, które niekiedy miały charakter regularnego wojska. 
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Dopiero teraz, po zaJęcm Lwowa przez Niemców, zdołał 
Grot-Rowecki opanować tamtejszą sytuację. Ppłk. Macielińskiego 
i dwóch oficerów jego sztabu oddano pod sąd8 • Wszyscy trzej 
zostali skazani na śmierć. Wyroki wykonano w Warszawie w 
grudniu 1941 r. 

Jesienią 1941 r. wywiązała się ciekawa wymiana telegramów 
na temat penetracji ZWZ przez NKWD pomiędzy płk. Okulic­
kim w Buzułuku, gen. Sikorskim w Londynie i gen. Roweckim 
w Warszawie. Z korespondencji tej można wnioskować, że 
NKWD nie tylko dążyło do opanowania lwowskiej organizacji, 
ale przez nią starało się spenetrować dowództwo ZWZ w War­
szawie i że celem tej penetracji było nie tylko odgórne opano­
wanie polskiej organizacji wojskowej, ale również otrzymywanie 
przez nią wiadomości o działaniu niemieckim9• 

Londyn, marzec 1992 r. 

Z.S. SIEMASZKO 

8. Tymi oficerami byli kpt. pilot Edward Metzger i por. Edward Gola. 
9. Dalsze dane o zabiegach sowieckich w celu otrzymywania informacji o 

Niemcach poprzez ZWZ/ AK już po wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej 
znajdują się w książce Z.S. Siemaszki "W sowieckim osaczeniu 1939-1943", 
którą można nabyć w polskich księgarniach oraz u autora (64 Twyford 
Ave. London W3 9QB) - cena wraz z przesyłką: lO funtów GB lub 18 
dolarów US. 
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Tadeusz WYR W A 

STOSUNKI RZĄDU GENERAŁA 
SIKORSKIEGO Z RZĄDEM PETAINA 

Działalność rządu polskiego we Francji, po kampanii wrześ­
niowej 1939 roku, z siedzibą najpierw w Paryżu a później w 
Angers, jest w ogólnych zarysach znana. Mniej natomiast są 
znane, a często celowo przemilczane, stosunki rządu polskiego 
w Londynie, po klęsce Francji w czerwcu 1940 roku, z rządem 
w Vichy. Powszechnie, zgodnie z rzeczywistością, walczącą 
Francję utożsamia się z generałem de Gaullem, a z marszałkiem 
Petainem Francję pokonaną i kolaborującą z hitlerowskimi Niem­
cami. Wychodząc więc z logicznego założenia należałoby wnio­
skować, że rząd polski winien był dołożyć wszelkich starań do 
zacieśnienia stosunków z gen. de Gaullem przy jednoczesnym 
wrogim ustosunkowaniu się do rządu w Vichy. Tak jednak nie 
było, co stanowiło jeden z paradoksów w naszej historii z 
okresu drugiej wojny światowej. 

Dla lepszego zrozumienia sytuacji trzeba przytoczyć kilka 
podstawowych faktów. Po zajęciu przez Niemców Paryża w 
dniu 14 czerwca 1940 następuje chaotyczna ewakuacja rządu pol­
skiego z Angers do Libourne, miasta w pobliżu Bordeaux. W 
nie mniejszym chaosie do Bordeaux wycofał się rząd francuski. 
Mowa jest o rozejmie. August Zaleski, minister spraw zagrani­
cznych polskiego rządu, udaje się do premiera Paul Reynaud z 
zapytaniem, czy według niego należałoby, żeby "rząd polski 
szedł śladami rządu francuskiego, czy też winien przedostać się 
na terytorium brytyjskie? Paul Reynaud wypowiedział się za wy-
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jazdem rządu polskiego do Angliil". jak wiadomo tak się też 
stało. Dnia 16 czerwca premier Reynaud podaje się do dymisji. 
Szefem rządu zostaje marszałek Petain, który 17 czerwca wygła­
sza słynne przemówienie radiowe, gdzie oświadcza, że "trzeba 
zaniechać dalszej walki" i następnie, jako szef rządu, kapituluje. 

W tym samym dniu gen. Sikorski rozmawia z marsz. 
Petainem i nazajutrz wysyła do niego list, w którym m.in. pisze, 
że "nieszczęście, jakie spada dziś na Francję, czyni cięższym i 
straszniejszym nieszczęście Polski. Jeszcze jeden raz więcej 
widzimy do jakiego stopnia losy naszych krajów są związane i 
połączone2". Następnie gen. Sikorski prosi o pomoc w zaokrę­
towaniu oddziałów armii polskiej, którą trzeba uratować, nie 
zdając sobie jednak chyba dokładnie sprawy, że na Francuzów 
nie można już było liczyć. W dalszym ciągu swojego listu gen. 
Sikorski nadmienia, że we Francji, oprócz zadomowionej od lat 
emigracji, znajduje się około dziesięciu tysięcy uchodiców, dla 
których prosi również o zapewnienie transportu i w związku z 
tym Feliks Frankowski, charge d'affaires, nawiąże kontakt z 
odpowiednim resortem władzy francuskiej. 

Tutaj trzeba cofnąć się wstecz odnośnie stanowiska, jakie 
zajmował Feliks Frankowski. Przed wojną ambasadorem Polski 
w Paryżu był Juliusz Łukasiewicz, mianowany na to stanowisko 
w lipcu 1936 roku. Po wybuchu wojny w 1939 roku amb. 
Łukasiewicz energicznie domagał się wypowiedzenia przez Fran­
cję wojny Niemcom i pomocy dla walczącej PolskP, czym sym­
patii u Francuzów nie zyskał, ale co ważniejsze - wywiązał się 
najlepiej jak mógł z obowiązków wobec własnego kraju. Następ­
nie odegrał czołową rolę w przekazaniu władzy prezydentowi 
Władysławowi Raczkiewiczowi, co było zasadniczym warunkiem 
do zapewnienia ciągłości państwa polskiego. 

Amb. Łukasiewicz, piłsudczyk z przekonania, nie był dob­
rze widziany przez rząd Sikorskiego i został zwolniony z 
zajmowanego stanowiska z dniem 7 listopada 1939. Skutek tego 
był taki, że ambasady R.P. w Paryżu nie obsadzono i do końca 
kierownictwo jej spoczywało w rękach charge d'affaires, Feliksa 
Frankowskiego, ministra pełnomocnego. W ten sposób usunięto 
ambasadora, który przed wojną uczestniczył w zaciąganiu przez 

l. Zob. Archives du ministere des Affaires etrangeres (AMAE) w Paryżu, 
Serie: Guerre 1939-1945, Z Vichy-Europe, Pologne. Dossier nr 910, str. 16. 

2. AMAE, supra, str. 19-22. Przekład tego listu z francuskiego znajduje 
się w książce: Henryk Batowski, Polska dyplomacja na obczyźnie 1939-1941, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1991, str. 396-398. 

3. Zob. Juliusz Łukasiewicz, Dyplomacja w Paryżu 1936-1939, Wydanie 
rozszerzone opracowali Wacław Jędrzejewicz i Henryk Bułhak, PFK, Lon­
dyn 1989, str. 327 i nast. 
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Francję zobowiązań wobec Polski i zastąpiono go osobą, która 
niezupełnie odpowiadała potrzebom chwili. 

Powracając do ewakuacji w czerwcu 1940 roku, to personel 
ambasady R.P. znalazł się w Biarritz, skąd - za radą P. Char­
veriata, dyrektora politycznego francuskiego MSZ, - jak pisze 
Frankowski w swoim raporcie4 

- udał się do Hiszpanii, gdzie 
miał poczekać do wyjaśnienia sytuacji we Francji. Odmienną 
wersję od wersji Frankowskiego podaje gen. Sosnkowski w 
swoim sprawozdaniu, z datą S lipca 1940, o ewakuacji z Francji, 
gdzie stwierdza, że "wiadomości od min. Frankowskiego były 
mętne i niedokładne ... Pragnąc uściślić współpracę z min. Fran­
kowskim, wysłałem do niego mjr. Fudakowskiego jako oficera 
łącznikowego. Mjr Fudakowski szukał min. Frankowskiego bez­
skutecznie przez cały dzień (19 czerwca) a wieczorem dowiedzia­
łem się o jego wyjeździe z całym personelem ku granicy hisz­
pańskiej. O zezwolenie na wyjazd min. Frankowski nie zwracał 
się ani do mnie ani też (o ile mi wiadomo) do min. Kota5". 

Po przybyciu do Madrytu dnia 26 czerwca min. Frankowski 
nawiązał telegraficzny kontakt z min. Zaleskim i - jak wynika 
z tego, co później napisze - sugerował min. Zaleskiemu po­
wrót do ambasady do Francji. Stanowisko swoje min. Frankow­
ski umotywował, we wspomnianym już raporcie z 19 paździer­
nika 1940, po definitywnym wyjeździe z Francji, o czym będzie 
oczywiście mowa. Z punktu widzenia czysto politycznego, 
wyjaśniał wówczas Frankowski, powrót z Madrytu do Francji 
mógłby być niewskazany i "uważany za sprzeczny z prestiżem 
rządu polskiego i zajętym przez niego stanowiskiem w dalszej 
akcji przy boku rządu angielskiego". Trzeba bowiem pamiętać, 
kontynuuje min. Frankowski, że tak w okresie końcowej kam­
panii francuskiej, jak i negocjacji o zawieszenie broni, rząd fran­
cuski "nie tylko nie wykazał w stosunku do nas najmniejszej 
troskliwości, lecz wprost ignorował nasze interesy i bez naj­
mniejszego wahania poszedł na zerwanie wszelkich zobowiązań, 
jakie w stosunku do nas był powziął". Zawieszenie broni było 
bowiem sprzeczne z układem polsko-francuskim z września 1939 
roku. 

W tych warunkach, przyznaje min. Frankowski, powrót 

4. Min. Frankowski wyjaśnia swój wyjazd do Hiszpanii w raporcie z 19 
października 1940. Jest to obszerny raport, liczący 73 strony, napisany w 
Lizbonie i skierowany do ministra A. Zaleskiego. W raporcie tym autor 
wniósł różne poprawki, ręcznie dopisane i nie wiadomo czy raport ten był 
doręczony min. Zaleskiemu. Zob. Archiwa Instytutu Polskiego i Muzeum 
im. gen. Sikorskiego w Londynie, Sygnatura : Kol. 26, teczka l. 

5. Archiwum generała Sosnkowskiego, teczka nr 223/84, Biblioteka Osso­
lineum we Wrocławiu. 
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naszej reprezentacji do Francji "mógł więc wzbudzić ze ~glę­
dów politycznych wielkie zastrzeżenia, zarówno jako nieuspra­
wiedliwione rozgrzeszenie dla Francuzów, jak i, być może, 
postawienie się w trudnej i dwuznacznej sytuacji w stosunku do 
Anglików". Ale w grę wchodziła, podkreśla Frankowski, troska 
o ludność polską we Francji, którą skuteczniej mogły się 
zaopiekować normalnie ustanowione urzędy, niż zrobiłyby to 
organizacje społeczne. Nadto Frankowski łudził się, że pewną 
rolę polityczną ambasada mogłaby odegrać "jako łącznik pomię­
dzy rządem angielskim i francuskim6". 

Do Hiszpanii wyjechali nie tylko pracownicy ambasady 
R.P., lecz również konsulatów z Marsylii, Tuluzy i Tulonu. W 
sprawie powrotu konsulów na swoje stanowiska ambasador 
Francji w Madrycie, de La Baume, depeszą z 28 czerwca 1940, 
zapytywał swój rząd : "Frankowski, który przed powrotem do 
Francji czeka w Madrycie na dyspozycje swojego rządu, prosił 
mnie o zapytanie czy konsulowie polscy z Tuluzy, Marsylii i 
Tulonu, którzy znaleźli się w Hiszpanii, mogą powrócić na 
swoje stanowiska. Oni gorąco tego pragną, gdyż we Francji zos­
tali jeszcze liczni Polacy potrzebujący opieki7

" • 

• 
Wkrótce personel ambasady i konsulatów powrócił do 

Francji. Min. Frankowski, po otrzymaniu zlecenia od min. Zale­
skiego, przekroczył granicę francuską dnia 15 lipca 1940 i do 
Vichy przyjechał 18 lipca, gdzie spotkał się, jak sam pisze, "z 
bardzo serdecznym i życzliwym przyjęciem". Dnia 19 lipca 
Frankowski był przyjęty przez Paula Baudouina, francuskiego 
ministra spraw zagranicznych. Dobre przyjęcie przez min. Bau­
douina tłumaczył Frankowski zwłaszcza tym, iż według niego 
rząd francuski chciał nawiązać i utrzymać żywszy kontakt z 
Londynem8• 

Powrót Frankowskiego do Vichy miał się łączyć z wysła­
niem do rządu polskiego w Londynie Henri Gauquie, charge 
d'affaires Francji przy rządzie w Angers, a dawniej w Warszawie 
w latach 1935-1939. Jest o tym mowa w krótkim sprawozdaniu 
z dnia 21 lipca, z rozmowy, jaką miał min. Frankowski z sekre­
tarzem generalnym MSZ (Charles Rochat) w Vichy, którego 

6. Zob. Raport Frankowskiego z 19 października 1940, op. cit. str. 13-15. 
7. AMAE, Serie: Guerre 1939-1945, Z Vichy-Europe, Pologne, Dossier nr 

903, .. Corps diplomatique et consulaire polonais juin 1940-septembre 1944, 
str. l. 

8. Zob. Raport Frankowskiego z 19 października 1940, op. cit., str. 16 i 
nast. 
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Frankowski poinformował, że "rząd polski pragnie, żeby rząd 
francuski miał w dalszym ciągu swojego reprezentanta w Londy­
nie. Rząd brytyjski zobowiązał się do wszelkiego rodzaju ułat­
wień związanych z przyjazdem członków korpusu dyplomaty­
cznego, akredytowanych przy Polakach. W tej sytuacji nale­
żałoby wziąć pod uwagę wysłanie do rządu polskiego w 
Londynie p. Gauquie, radcę ambasady francuskiej9". Tak się 
jednak nie stało, do czego przyczyniła się bitwa morska pod 
Mers el-Kebir i w jej następstwie zerwanie stosunków francusko­
brytyjskich. 

Warto tutaj jeszcze odnotować, że w audycjach polskich 
B.B.C., a za nimi w radiach kontynentalnych, podano do wia­
domości komunikat naszego rządu polecający powrót ambasady i 
konsulatów polskich do Francji. Następnie poinformowano słu­
chaczy o przyjeździe min. Frankowskiego do Vichy i jego wizy­
cie u ministra Baudouina, oraz o projektowanym wysłaniu do 
Londynu Henri Gauquie w charakterze charge d'affaires przy 
rządzie polskim. Zapoczątkowało to zainteresowanie się Niem­
ców placówkami polskimi, co w następnym miesiącu doprowa­
dziło do ostrych z ich strony protestów. Najbardziej drażliwa i 
jednocześnie pilna była sprawa demobilizacji naszych żołnierzy. 
Chodziło przede wszystkim o danie możliwości żołnierzom pol­
skim wyjazdu z Francji, czyli po prostu o zorganizowanie legal­
nej ewakuacji. W rozejmie francusko-niemieckim nie było mowy 
o formacjach armii polskiej, do których Niemcy nie chcieli sto­
sować innych przepisów demobilizacyjnych niż te, jakie odnosiły 
się do wojska francuskiego. 

Dnia 23 lipca 1940 roku, z polecenia gen. Sikorskiego, przy­
jechał ze Szwajcarii do Vichy minister pełnomocny, Sylwin Stra­
kacz, delegat R.P. przy Lidze Narodów. Min. Strakacz przybył 
z misją, odwołaną po kilku dniach z niewiadomych mi powo­
dów, zorganizowania demobilizacji żołnierzy z armii polskiej 
utworzonej we Francji. O misji Strakacza min. Frankowski 
zawiadomił Paul Baudouina pismem z dnia 27 lipca, w którym 
informuje ministra francuskiego, że rząd polski przysłał delega­
cję, mającą na celu ustalenie, w tym co dotyczy czynników pol­
skich, zasady - do uzgodnienia następnie z rządem francuskim 
- na jakiej miała być przeprowadzona demobilizacja żołnierzy i 
pomoc byłym kombatantom oraz ich rodzinom. Na kierownika 
tej delegacji został wyznaczony min. Strakacz, na jego zastępcę 
Wacław Bitner, a na sekretarza pułkownik Stefan Danysz. Było 
przewidziane, że delegacja będzie ściśle współpracować z amba-

9. AMAE, Serie: Guerre 1939-1945. Z Vichy-Europe. Pologne, Dossier nr 
903. str. 5. 
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sadą polską w Vichy10, ale - jak już wspomniałem - delegacja 
została odwołana przez rząd polski zanim zaczęła funkcjonować. 

Z pobytu swojego w Vichy min. Strakacz sporządził spra­
wozdanie z datą 6 sierpnia 1940, zachowane obecnie w archi­
wach. W sprawozdąniu tym Strakacz pisze, że po naradzie z 
Frankowskim, Bitnerem, Danyszem i generałami Szyszko-Bohu­
szem i Duchem, złożono władzom francuskim aide-memoire, 
określające stanowisko polskie i postulaty związane z demobili­
zacją, gdzie akcent położono na przyznanie prawa naszym żoł­
nierzom udania się do innych krajów, albo do kolonii francu­
skich, co zostało przez rząd w Vichy kategorycznie odrzucone. 
Min. Strakacz przywiózł listy od Ignacego Paderewskiego dla 
marsz. Petaina i gen. W eyganda, ówczesnego ministra obrony 
narodowej. Marsz. Petain przyjął Strakacza i miał go zapewnić 
"o jak najdalej idących sympatiach dla naszej sprawy". List do 
gen. W eyganda odebrał dyrektor jego gabinetu i do spotkania ze 
Strakaczem nie doszło, ani też nie otrzymał odpowiedzi na aide­
memoire, a w międzyczasie Francuzi wydali jednostronnie rozkaz 
o demobilizacji naszych oddziałów. 

Jeśli chodzi o ogólną atmosferę we Francji, to min. Stra­
kacz pisze, że "nasza tutaj sytuacja wygląda dość mizernie i to 
zarówno od strony rządu, jak i własnego społeczeństwa. Od 
strony rządu dlatego, że właściwie dziwią się oni, że Niemcy 
jeszcze naszą obecność tolerują. W tym kierunku nie możemy 
mieć żadnych złudzeń - na pierwsze żądanie Niemców Fran­
cuzi naszą ambasadę zlikwidują. Zrobią to z żalem, z wyrazami 
sympatii, ale niewątpliwie zrobią". Min. S trakacz podkreśla raz 
jeszcze, że przysłanie do Vichy gen. Juliusza Kleeberga - któ­
rego gen. Sikorski mianował "dowódcą wojska polskiego we 
Francji" - w charakterze attache wojskowego przy ambasadzie 
polskiej uważa za błąd. "W ogóle, jak pisze, sytuacja attache 
militamego w obecnych warunkach Francji trudna jest do uspra­
wiedliwienia... Może to dać doskonały pretekst Niemcom do 
interwencji 11 ". 

W następnym miesiącu min. Frankowski wysłał z Vichy do 
rządu polskiego w Londynie telegram, z datą 18 sierpnia, tej 
treści: "Gen. Weygand oświadczył mi, że nie może upraszczać 
nam pożądanych warunków demobilizacji. Niemcy żądają inter­
nowania wojskowych polskich, a w każdym razie ścisłego nad­
zoru ... Sprawa naszych placówek (konsularnych) w zawieszeniu. 

10. Zob. AMAE, Serie: Guerre 1939-1945, Z Vichy-Europe, Po1ogne, Dos­
sier nr 906, "Armee. Avri1 1940-mai 1942". str. 60-61. 

Ił. Archiwa Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikorskiego (IPMS). 
Sygnatura: Prezydium Rady Ministrów (PRM) 28, "Polacy na kontynencie". 
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Niemcy żądają ich skasowania, choć nie ultymatywnie. Broni nas 
jeszcze trochę Quai d'Orsay (siedziba francuskiego MSZ). 
W szelki najmniejszy incydent może wywołać przekreślenie całej 
naszej aktywności, wobec czego ponawiam prośbę o podporząd­
kowanie mi tutejszych naszych czynników wojskowych, które 
działają bez uzgodnienia ze mną". 

Pod tym tekstem gen. Sikorski napisał odręcznie: "Szef 
Sztabu odwrotnie. Stanowisko gen. W eyganda jest dla mnie nie­
zrozumiałe. Jest ono sprzeczne z poczuciem żołnierskiej kole­
żeńskości, na które mieliśmy prawo liczyć po stronie Francu­
zów. T a depesza, jak i depesza w sprawie złota (depeszy tej nie 
znalazłem, ale o złocie będzie jeszcze mowa - T.W.) stwier­
dzają, że p. Frankowski nie dorasta do trudnej sytuacji. Łudzi 
się on, że utrzyma placówkę kosztem tak daleko sięgających 
ustępstw, że przekreślają one całkowicie jej użyteczność12". 

Odnośnie min. Frankowskiego można mieć takie czy inne 
zastrzeżenia, ale przytoczona notatka gen. Sikorskiego świadczy, 
że naszemu rządowi w Londynie brak było właściwego rozezna­
nia sytuacji. Potwierdzają to m.in. wypowiedzi członków tego 
rządu na posiedzeniu ministrów, jakie odbyło się dnia 17 sierp­
nia 1940 roku u prezydenta R.P. w Londynie i miało na celu 
przedyskutowanie "wytycznych polskiej polityki zagranicznej", 
ogłoszonych później jako "tezy" tej polityki, zalecające "dobre 
stosunki z rządem francuskim (marsz. Petaina). na zasadzie wza-
jemnej lojalności". . 

Na posiedzeniu tym min. Strasburger zwraca uwagę, że 
"należy unikać wszystkiego, co mogłoby dotknąć rząd francuski" 
(w Vichy). Premier Sikorski wyjaśnia, że "sprawa de Gaulle'a nie 
jest traktowana serio i przez rząd Wielkiej Brytanii. Jedynie 
sprawa marynarki francuskiej jest poważna. Już obecnie szef 
sztabu de Gaulle'a jest pod kluczem". Nie wiem, o jakim szefie 
sztabu mówił tutaj gen. Sikorski. Jakże słusznie zapytywał z 
kolei min. Stroński: "Czy nie można by mianować p. Łukasie­
wicza jako ambasadora dla niego" (tzn. do gen. de Gaulle'a). 
Oczywiście, że można było i należało tak zrobić, ale tego nie 
uczyniono. Zabierając ponownie głos min. Strasburger dziwi się, 
że w stosunkach dyplomatycznych "nie działa klawisz francuski. 
Szturmuje się bezskutecznie do p. Frankowskiego o załatwienie 
sprawy przyjazdu delegata. Daje instrukcje w sprawie naszego 
złota i nie otrzymuje się żadnej odpowiedzi". Min. Stroński 
podkreśla jeszcze, że nie można "pomijać stosunku do rządu 
francuskiego. Musimy dążyć do utrzymania stosunków z tym 

12. Dziennik czynności Naczelnego Wodza, Wrzesień 1940, Załączniki, 
Część pierwsza. 
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czy innym rządem francuskim. Jeśli min. Stańczyk tak mocno 
podkreśla uznanie Benesza, to Petaina nie można przecież sta­
wiać niżej od Benesza13". 

Załatwienie sprawy złota, o którym wyżej jest mowa, wlo­
kło się kilka lat. Chodziło o transport złota, jaki wywieziono z 
Polski 14 września 1939 roku. Transportem od Kut kierował 
płk Ignacy Matuszewski, b. minister skarbu1\ który przez 
Rumunię i Turcję dowiózł złoto do Francji, gdzie zostało zde­
ponowane w Banque de France. W 1940 roku, przed kapitulacją 
Francji, złoto wywieziono na statku francuskim do Dakaru, ale 
nie dotarło już do Ameryki, jak było przewidziane, gdy z pole­
cenia rządu Vichy transport zatrzymano. Frankowski interwe­
niował bezskutecznie u rządu Phaina o przekazanie złota do 
Kanady. Pomimo nacisków Niemców, złota im nie wydano i 
zdeponowane w Sudanie przetrwało tam do inwazji aliantów w 
Afryce Północnej w listopadzie 1942. 

Ambasada nasza była w sytuacji trudnej do zrozumienia. 
Jak napisze później min. Frankowski "obecność przy rządzie 
francuskim w Vichy dyplomatycznej misji polskiej była prawdzi­
wym paradoksem politycznym15• Formalnie uznawano istnienie 
ambasady, ale "stale kontestowano możność jej legalnego działa­
nia", traktowano nas "jako dawnych przyjaciół i ekspertów od 
spraw polskich" i nadto nic więcej 16 • Po pierwszych tygodniach 
chaosu, braku koordynacji między francuskim Ministerstwem 
Spraw Zagranicznych, premierem Lavalem i Niemcami, ci ostatni 
zaczęli coraz bardziej naciskać na zlikwidowanie przedstawiciel­
stwa polskiego w Vichy. Początkowo Francuzi sądzili, że Niem­
cy zadowolą się ogólnymi warunkami rozejmu i rząd w Vichy 
będzie mógł samodzielnie ustalać swoje stosunki dyplomatyczne 
z przedstawicielstwami poszczególnych krajów. Wkrótce jednak 
przekonali się, że były to jedynie iluzje. 

Iluzje te przez jakiś czas podzielał zdaje się i min. Fran­
kowski, sugerując rządowi polskiemu ugodowe stanowisko wobec 
rządu w Vichy. Tak to również wynika z listu-raportu, jaki 
Frankowski wysłał do ministra spraw zagranicznych w Londynie 
za pośrednictwem ks. Zygmunta Kaczyńskiego, który jechał do 

13. Zob. Protokół z posiedzenia ministrów z dnia 17 sierpnia 1940 roku 
w : P.R.M.-K, teczka nr 2. 

14. Zob. Stanisław Kirkor, "Ewakuacja Ministerstwa Skarbu w 1939 
roku" w: Zeszytach Historycznych Nr 20, str. l l l-łł6 i w tym samym 
numerze: Ludomir Rayski, "Złoto polskie", str. 116-łł7. 

15. Feliks Frankowski, "Kryzysowy okres w stosunkach polsko-francus­
kich" w Zeszytach Historycznych nr 4, str. 65. 

16. Zob. Raport Frankowskiego z 19 października 1940 roku, op. cit .. 
str. 24-27. 
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Anglii. Raport ten, z datą 3 września 1940 roku, liczący 5 stron 
maszynopisu, zawierał dość mętną argumentację, na co zwracał 
uwagę, prawdopodobnie gen. Sikorski - tak to wynika z treści 
- w komentarzu bez podpisu, jaki znajduje się w archiwach 
razem z raportem Frankowskiego. Zamiast raportu przytaczam 
komentarz, w którym jest kilka cytat charakteryzujących sposób 
myślenia Frankowskiego, ale jednocześnie myślenia, dwuzna­
cznego właściwie, gen. Sikorskiego. 

Komentarz, na jednej stronie maszynopisu, zaczyna się od 
stwierdzenia, że raport min. Frankowskiego "nie może pozostać 
bez stanowczej odpowiedzi", ale nie trafiłem na żaden jej ślad i 
chyba nie została wysłana. Następnie w komentarzu czytamy: 
"Rządowi polskiemu obce są i pozostaną 'współmyślenia konty­
nentalne', 'tęsknoty do jakichś innych kompromisowych rozwią­
zań', 'fala nastrojów irracjonalnych', 'cicha zgoda na granie na 
niektórych klawiszach politycznych'. Już te same formuły nasu­
wają przypuszczenie, że pochodzą one od otaczających p. Fran­
kowskiego polityków defetystycznych, którzy chcą poddać siebie 
i sprawę polską zwycięskiemu hitleryzmowi. U niektórych 
wychodzą na jaw stare sympatie pro-niemieckie". 

"Min. Frankowski, pisze dalej gen. Sikorski, zamiast pod­
dawać się tym nastrojom i przekazywać je Rządowi, powinien 
był z całych sił organizować oddziaływanie przeciwko próbom 
defetyzmu i podnosić masy uchodźcze z przygnębienia i znie­
chęcenia. Min. Frankowski w czerwcu przedwcześnie opuścił 
rząd francuski, w lipcu za późno do niego wrócił, przy jego 
boku żadnej z naszych ważnych potrzeb nie załatwił, niechżeby 
przynajmniej nie stawał się narzędziem małodusznej polityki, 
której Rząd mój nigdy aprobować nie będzie. Co do wystąpień 
zewnętrznych członków Rządu i Rady Narodowej, to jak wia­
domo od lipca obowiązuje zasada nieobrażania i nieatakowania 
Francji nawet w osobach obecnego rządu Marsz. Petaina17". 

Czy jednak "zasada nieobrażania" rządu Petaina nie była 
już sama w sobie swoistym defetyzmem? Następnie trudno nie 
wyrazić zdziwienia, że mimo ujemnej wtedy oceny działalności 
min. Frankowskiego, po jego późniejszym wyjeździe z Vichy, 
reprezentował on w Londynie, w charakterze charge d'affaires, 
rząd polski przy Komitecie Wolnej Francji gen. de Gaulle'a. 

W tym samym czasie min. Strakacz, powołując się na swoje 
sprawozdanie z 6 sierpnia, o którym była już mowa, ponownie 
zwracał się z poselstwa w Bernie do gen. Sikorskiego w sprawie 
niebezpieczeństwa, jakie może spowodować działalność gen. J. 
Kleeberga, attache wojskowego w Vichy. "Działalność ta, twier-

17. IPMS. P.R.M. 37/8, str. 158-164. 
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dził Strakacz, może narazić ambasadę, wojskowych i og6ł Pola­
ków we Francji. W dzisiejszej wyjątkowej sytuacji uważam za 
konieczne upoważnienie min. Frankowskiego do decydowania o 
wszystkich zamierzonych sprawach wchodzących w zakres misji 
attache wojskowego18". 

Gen. Sikorski, w odpowiedzi, wysłał min. Strakaczowi tele­
gram z dnia 7 września następującej treści : "Doceniam niebez­
pieczeństwo sygnalizowane przez Pana Ministra. Równocześnie 
jednak obawiam się jeszcze więcej słabości naszego reprezentanta 
(Frankowskiego) w Vichy ... Jeśliby ewakuacja wojsk i sprawa 
złota miały być rozstrzygnięte negatywnie, przewiduję wtedy 
demonstracyjne odwołanie naszego przedstawiciela z Vichy. 
Odwołanie generała Kleeberga w chwili najcięższej uważam za 
niemożliwe. Nakazuję mu równocześnie jak największą ostroż­
noŚĆ19". Jeśli chodzi o odwołanie polskiego przedstawicielstwa z 
Vichy, to dwa tygodnie później przedstawicielstwo to zostało 
odwołane nie przez gen. Sikorskiego, lecz przez rząd marsz. Pe­
taina i min. Frankowski musiał opuścić Francję. 

Jakieś luźne kontakty miał zdaje się gen. Sikorski bezpoś­
rednio z niektórymi członkami w Vichy. Tak by to wynikało z 
noty (półtorej strony maszynopisu), z datą 23 września 1940, 
bez podpisu, jaka znajduje się w archiwach francuskich. W nocie 
tej mowa jest o tym, że Henri Gauquie (wspomniany już 
wcześniej francuski charge d'affaires przy rządzie w Angers, a 
jesienią 1940 roku pracownik francuskiego MSZ), odebrał wizytę 
emisariusza, bez podania nazwiska, gen. Sikorskiego, który 14 
września wyjechał z Londynu. Emisariusz ten miał za zadanie 
przekazanie zapewnienia o niezmiennych uczuciach, mimo zmia­
ny sytuacji, rządu polskiego wobec Francji. Następnie autor 
noty pisze m.in., powołując się na oświadczenie emisariusza, że 
gen. Sikorski "bardzo by sobie cenił nawiązanie kontaktu, cho­
ciażby tymczasowego i oczywiście nieoficjalnego, pod jakimkol­
wiek byłoby to pretekstem, między Francją i rządem polskim w 
Londynie. Rząd polski byłby w stanie zapewnić wizę, przejazd i 
kontakty w Londynie, które mogłyby okazać się bardzo pożyte­
czne20". Trzeba jednocześnie pamiętać, że w Londynie był już 
od trzech miesięcy gen. de Gaulle, organizując "Wolną Francję", 
z którą w pierwszym rzędzie należało zacieśnić kontakty i 
współpracę, dużo bardziej pożyteczną od szukania kontaktów z 
rządem w Vichy. 

18. IPMS, Dziennik czynności Naczelnego Wodza, wrzesień 1940, Załą­
czniki, część l, str. 61. 

19. Supra. 
20. AMAE. Serie: Guerre /939-1945. Z Vichy-Europe. Po/ogne, Dossier nr 

9/0. str. 37. 
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Niezbyt długo zresztą utrzymała się ambasada polska w 
Vichy. Jej przeszło dwumiesięczna działalność przy rządzie 
marsz. Petaina była w ogóle skutkiem chaosu, jaki panował po 
zawieszeniu broni, a nie konsekwentną postawą Francuzów, czy 
też kierunkiem ustalonej przez nich polityki. Trzeba przyznać, 
że likwidacja polskiego przedstawicielstwa dyplomatycznego w 
Vichy nastąpiła pod naciskiem Niemców, którym początkowo 
Francuzi usiłowali się nieco przeciwstawić, ale wkrótce ulegli im, 
podobnie jak i w sprawach własnego kraju. "Należy pamiętać -
o czym pisze francuski historyk - że Niemcy absolutnie nie 
narzucili przywódcom z Vichy sposobu zachowania się wobec 
nich; przywódcy ci mieli swobodę w wyborze swojej drogi i to 
tak przed, jak i po zawieszeniu broni21 ". 

W danym wypadku chodziło nie tylko o przedstawicielstwo 
polskie, lecz również dyplomatyczne misje innych krajów oku­
powanych: Belgii, Holandii, Luksemburgu i Norwegii, z tym że 
odnośnie Polski nacisk Niemców był zdaje się silniejszy z uwagi 
na to, że nasza ambasada reprezentowała rząd gen. Sikorskiego, 
który był przecież w stanie wojny z Niemcami i nadto, oprócz 
ambasady, funkcjonowały jeszcze wówczas na terenie Francji 
nieokupowanej konsulaty polskie w Lyonie, Marsylii i Tuluzie . 

• 
Min. Frankowski pisał później w raporcie, że nie udało mu 

się "dokładnie stwierdzić, jakiego rodzaju presja była wywierana 
przez Niemców na rząd francuski w sprawie zerwania stosun­
ków z nami22". W archiwach francuskich znajduje się trochę 
materiału na ten temat. W kopii pisma z dnia 12 sierpnia 1940 
(nie ma adresata i nie wiadomo dokładnie do kogo było skiero­
wane, przypuszczalnie chodziło o notę informacyjną dla minis­
tra), bez podpisu, z nagłówkiem: Republika Francuska, Mini­
sterstwo Spraw Zagranicznych w Vichy, Departament polityczny, 
widnieje wyjaśnienie stanowiska, jakie zajęli wówczas Francuzi 
wobec żądań niemieckich. "Niemcy, czytamy tam, wezwali Fran­
cję do zerwania stosunków dyplomatycznych i konsularnych, 
jakie utrzymuje z rządem gen. Sikorskiego. Jako powód podają, 
że stosunki te mają być niezgodne z artykułem 10 konwencji 
podpisanej 22 czerwca w Rethondes23". 

Rząd francuski, informuje dalej ta nota, nie podziela tego 

21. Henri Michel, Petain et Ie regime de Vichy, PUF, Paryż 1978, str. l 15. 
22. Zob. Raport F. Frankowskiego z 19 października 1939, op. cit., str. 34. 
23. Chodzi o miejsce w kompleksie leśnym Compiegne, niedaleko Rethon­

des, gdzie były podpisane rozejmy Ił listopada 1918 i 22 czerwca 1940 roku. 
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punktu widzenia, gdyż według wyżej wspomnianego artykułu 10, 
chodzi jedynie o powstrzymanie się od wszelkich· szkodliwych 
poczynań wobec Niemiec. "Otóż każde poczynanie wymaga 
nowej inicjatywy. Zachowanie stosunków z rządem, o którym 
jest mowa, nie wydaje się podlegać tej klauzuli ponieważ, nie 
zapoczątkowywując inicjatywy, ma jedynie na celu utrzymanie 
istniejącego już wcześniej stanu rzeczy. Francja nie poczuwa się 
przeto do obowiązku zastosowania dyspozycji, która przez sam 
już swój charakter, wykraczałaby w sposób oczywisty poza 
zasięg zobowiązań, jakie zaciągnęła". 

Jednocześnie podkręślono w nocie, że Francja z własnej 
woli ogranicza stosunki z rządem polskim wszędzie tam, gdzie 
jest to zgodne z jej interesami. "W tym przeto duchu, wyciąga­
jąc konsekwencje z wydarzeń, Francja nie jest już reprezento­
wana przy gen. Sikorskim i ograniczyła rolę, tak charge d'affaires 
Polski, jak i. konsulatów Polski w Lyonie, Marsylii i Tuluzie do 
definitywnego sprawdzenia rachunków spornych spraw, jakie 
pozostały w zawieszeniu między Francją ·i Polską. Likwidacja 
tych operacji jest już zresztą zaawansowana do tego stopnia, że 
Francja może liczyć, że w krótkim czasie będzie nawet w stanie 
zakończyć istnienie obecnego przedstawicielstwa rządu gen. 
Sikorskiego na jej terytorium. Co dotyczy resztek armii polskiej, 
to rząd francuski przystępuje teraz do ulokowania oficerów w 
nadzorowanych miejscach pobytu i do utworzenia zgrupowań 
pracy dla innychW'. 

W archiwach francuskich jest jeszcze kilka not, w tym trzy 
z Wiesbaden, gdzie znajdowała się siedziba komisji rozejmowej 
francusko-niemieckiej, która została Ustalona celem załatwienia 
spraw związanych z rozejmem. W nocie delegacji francuskiej, 
przy wyżej wspomnianej komisji rozejmowej, z datą 19 sierpnia 
1940, bez podpisu, figuruje odpowiedź na niemiecką notę z 14 
sierpnia, której nie znalazłem i gdzie miało być żądanie niemiec­
kie - z powołaniem się na artykuł 10 konwencji z 22 czerwca 
1940 - żeby reprezentacja polska zakończyła swoją działalność 
z dniem l października 1940. W odpowiedzi tej reprezentant 
francuskiego MSZ przy komisji rozjemczej, J. Saint-Hardouin, 
wyjaśniał, że jeżeli nawet Francja zaakceptuje datę l paździer­
nika dla zakończenia działalności reprezentacji polskiej, to nie 
może to być skutkiem odwołania się do art. 10; byłoby to 
zresztą błędną interpretacją tego artykułu przez rząd Rzeszy. 
"W wyniku rozejmu, podkreśla Saint-Hardouin, Francja stała się 
państwem neutralnym i w żadnym wypadku nie może być wrogo 

24. AMAE. Serie : Guerre 1939-1945. Z Vichy-Europe. Po/ogne, Dossier nr 
903, str. 9-10. 
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nastawiona do Niemiec, ale nie jesteśmy zobowiązani do niczego 
więcej25". 

Szef delegacji niemieckiej komisji rozejmowej, generał Karl 
H. von Stiilpnagel, zakwestionował prawną argumentację Francji 
i - jak pisał Saint-Hardouin z Wiesbaden w nocie bez daty -
"znowu nalega na to, aby działalność rzekomego polskiego char­
ge d'affaires i domniemanych polskich konsul6w zakończyła się 
bez żadnej już zwłoki26". Gen. Stiilpnagel wystosował dnia 9 
września pismo od gen. Charles Huntzingera, szefa delegacji 
francuskiej przy niemieckiej komisji rozejmowej, w kt6rym po­
wraca do interpretacji art. 10, o czym była już mowa, i nadto 
przytacza argumenty w rodzaju, że rząd polski gen. Sikorskiego 
nigdy nie m6gł pretendować do rangi rządu legalnego, bo pow­
stał "wtedy, gdy państwo polskie już nie istniało", no i oczy­
wiście, że dalsze uznawanie przez Francję jego przedstawicielstwa 
jest aktem wrogim wobec Niemc6w27• 

Dnia 18 lub 19 (data r6żnie podawana) września 1940 'roku 
min. Frankowski został wezwany do Paul Baudouina, ministra 
spraw zagranicznych, kt6ry mu zakomunikował, że decyzją 
rządu francuskiego działalność ambasady i konsulat6w polskich 
we Francji kończy się z dniem 23 września. W związku z tym 
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych w Vichy odbyła się dnia 
20 września konferencja, w kt6rej ze strony polskiej uczestni­
czyli charge d'affaires Feliks Frankowski i ra&a ambasady Ale­
ksander Kawałkowski, a ze strony francuskiej dyrektor spraw 
politycznych w MSZ Charles-Antoine Rochat, dyrektor Bressy, 
minister pełnomocny La Garde i radca prawny prof. Basclevet 
(lub Basdevant). 

Z konferencji tej sporządzono protok6ł, trzy strony maszy­
nopisu, kt6ry znajduje się w kolekcji Kawałkowskiego w Insty­
tucie Sikorskiego w Londynie. Na konferencji przyjęto do wia­
domości istnienie Polskiego Czerwonego Krzyża, ukonstytuo­
wanego w końcu czerwca 1940 roku i kt6ry przejął większość 
funduszy państwowych, oraz ustalono "utworzenie w dotychcza­
sowych siedzibach okręg6w konsulamych Biur Polskich (O{fice 
Polonais), upoważnionych do opieki nad obywatelami polskimi 
wobec francuskich władz administracyjnych, a w szczeg6lności 
do wydawania dokuinent6w tożsamości, zastępujących paszporty, 
oraz innych zaświadczeń zapewniających obywatelom polskim 
regulowanie spraw osobistych". 

Przedstawiciele francuscy zażądali wyjazdu kierownik6w pla-

25. Supra, str. 20. 
26. Supra, str. 38. 
27. Supra, str. 40-41. 
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cówek i unikania wszystkiego, co sprawiałoby wrażenie konty­
nuacji urzędów konsularnych. Jednocześnie ubolewali, że "zmu­
szeni są działać pod naciskiem warunków zewnętrznych, zapew­
niając, że stosunki pomiędzy przedstawicielami dyplomatycznymi 
Francji i Polski za granicą utrzymane zostaną nadal na stopie 
tradycyjnej serdeczności". Z kolei min. Frankowski poinformo­
wał Francuzów, że pozostawi osobę, która będzie koordynowała 
działalność Biur Polskich i reprezentowała wobec władz francu­
skich całokształt spraw ludności polskiej we Francji28 • 

• 
Dnia 2 października 1940 roku min. Frankowski opuścił 

Francję. Dyrektorem Biur Polskich we Francji nieokupowanej -
czyli osobą koordynującą ich działalność, o czym wyżej jest 
mowa - i nieoficjalnym przedstawicielem rządu polskiego w 
Vichy został Stanisław Zabidło, w latach 1929-1934 sekretarz 
poselstwa w Moskwie, później w MSZ. Jak wynika z raportu 
Frankowskiego, Zabidło był wyznaczony na to stanowisko przez 
ministra Augusta Zaleskiego29• Na czele poszczególnych Biur 
Polskich stanęli świeżo mianowani dyrektorzy i Zabidło był ich 
bezpośrednim przdożonym. 

W dniach 13-15 października 1940 odbył się w Nicei zjazd 
dyrektorów, na którym byli obecni: Zabidło, Kawałkowski, 
Dąbrowski, Sośnicki, Domański, Fuksiewicz, Małęczyński, Szu­
bert, N agórny i Obrębski. Według protokołu, jaki wówczas spi­
sano, Zabidło przedstawił genezę, charakterystykę oraz zadania 
Biur, których stanowisko było delikatne, gdyż - w odróżnieniu 
od konsulatów - istnienie ich i działalność nie były oparte na 
podstawie prawnej, lecz na dobrej woli Francuzów. Zabidło 
zwracał szczególnie uwagę na zrozumienie, w pracy Biur, poło­
żenia Polaków i potrzebę "społecznego ustosunkowania się do 
nich". Z kolei Kawałkawski poinformował zebranych, że 
Zabidło, koordynując działalność Biur, jest "notyfikowany w 
charakterze poufnym i półoficjalnym", stąd konieczność zacho­
wania daleko idącej ostrożności we wzajemnych kontaktach30• 

Jak powie po latach płk józef Jaklicz, zastępca a później 
następca gen. Juliusza Kleeberga - na stanowisku, jakie zajmo­
wał we Francji - "rząd polski w Londynie mianuje Stanisława 

28. Zob. IPMS. Kol. 95, Kolekcja Aleksandra Kawałkowskiego, teczka 3, 
dokument nr 8. 

29. Zob. Raport F. Frankowskiego z 19 października 1940, op. cit .. , str. 
31. 

30. Zob. IPMS, Kol. 270, teczka 53. 
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Zabiełłę swoim nieoficjalnym przedstawicielem we Francji wol­
nej... Zabiełło jest konsultowany we wszystkich ważniejszych 
przejawach życia polskiego. Posiada możliwości walizy dyploma­
tycznej i przez niego płyną z Londynu fundusze na akcję opie­
kuńczą nad uchodźcami cywilnymi i żołnierzami. W stosunku 
do polskich organizacji sprawuje jako delegat rządu władzę 
zwierzchnią, harmonizując ich wzajemną działalność3 1 ". 

Działalność ta nie była jednak odpowiednio skoordynowana. 
W sprawozdaniu jakie złożył później gen. J. Kleeberg gen. 
Sikorskiemu, wyraźnie jest mowa o tym, że "po wyjeździe 
ambasady nastąpiło zupełne rozproszkowanie władzy na kilka 
odcinków, słabo tylko powiązanych ze sobą32". Panowała właści­
wie ogólna dezorientacja i brak konkretnych dyrektyw ze strony 
rządu polskiego. 

Zabiełło pisał z Vichy do min. Zaleskiego, w raporcie z 5 
listopada 1940, że spora grupa b. wojskowych i prawie półmilio­
nowa emigracja zarobkowa, a nadto skomplikowana sytuacja 
prawna instytucji polskich oraz ograniczone środki materialne 
"wysunęły potrzebę ustalenia wytycznych kierunkowych dla 
pozostałego we Francji surogatu naszej aparatury państwowej w 
postaci Biur Polskich oraz Polskiego Czerwonego Krzyża". 
Następnie Zabiełło podkreśla, iż koniecznym jest "wskazanie 
grupie polskiej przebywającej we Francji jej własnych celów 
orientacyjnych". Punktem wyjścia winno być założenie, że "lud­
ność polska we Francji jest częścią narodu, będącego w wojnie, 
że mimo unieruchomienia Francji wojna dla nas się nie skoń­
czyła, że obowiązkiem grupy polskiej jest dalszy udział w toczą­
cych się walkach... i z tych przesłanek wynikać powinien cały 
program działalności naszej we Francji ... 33". 

Do skonkretyzowania programu, o którym wyzeJ, w1men 
przyczynić się przede wszystkim min. Feliks Frankowski, który 
po wyjeździe z Francji przyjechał do Londynu w listopadzie 
1940 roku. Niestety jak świadczą jego raporty, nie miał on 
wyraźnego rozeznania sytuacji. W raporcie z 15 listopada, napi­
sanym w Londynie dla min. Augusta Zaleskiego, Frankowski, po 
różnych niewiele mówiących i wzajemnie się wykluczających 
hipotezach, mniema, że "próby nawiązania kontaktu z rządem w 
Vichy wydają się być w obecnej chwili dość racjonalne, jednak 

31. Fragment odczytu, jaki płk/gen. Józef Jaklicz wygłosił 3 lutego 1973 
roku w Paryżu w gmachu SPK. Treść tego . odczytu znajduje się w kolekcji 
gen. J. Kleeberga. Zob. IPMS, Kol. 163, "Dziennik gen. J. Kleeberga", 
załącznik na końcu książki. 

32. IPMS, A. IV. 37, teczka l. 
33. IPMS, PRM-K, teczka 6. 
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nie należałoby zbyt symplifikować zagadnienia34" - czyli robić 
tego właśnie, co charakteryzowało postawę Frankowskiego. 

W archiwach francuskich znajduje się telegram, wysłany z 
Madrytu do Paryża dnia 14 października 1940 roku, gdzie amba­
sador Francji de La Baume donosił: "Minister polski w Madrycie 
(Marian Szumlakowski) przyszedł mi powiedzieć, iż oczekuje 
kuriera z Londynu, który przywiezie zlecenie (message) od gen. 
Sikorskiego przeznaczone dla marsz. Petaina. Treści tego zlecenia 
nie zna. Mój kolega chciałby bezzwłocznie wiedzieć, czy mógłby 
udać się jako osoba prywatna do Vichy, żeby doręczyć marsz. 
Petainowi - którego miał zaszczyt poznać w Hiszpanii - zle­
cenie o którym jest mowa. Nie zostałby dłużej w Vichy niż jeden 
dzień". Następnego dnia amb. Francji w Madrycie otrzymał od 
swojego Ministerstwa Spraw Zagranicznych telegram :"Nie jest 
pożądane aby pański kolega przyjechał osobiście do Vichy. Proszę 
mu więc podziękować za jego zabiegi i przysłać mi w walizie 
(dyplomatycznej) zlecenie, o które chodzi35". 

Nie znalazłem na ten temat żadnego już śladu i nie wia­
domo, czy rzeczywiście chodziło o jakiegoś kuriera gen. Sikor­
skiego. W archiwach Instytutu Sikorskiego znajduje się natomiast 
odpis depeszy wysłanej z Marsylii 18 grudnia 1940 przez płk. Ste­
fana Danysza, który był już we Francji w lipcu 1940. W depeszy 
tej płk Danysz składał sprawozdanie z wizyty u marsz. Petaina, w 
której m.in. donosił : "Marszałek uważa za złe popieranie ruchu 
'Tyczki"' - w odnośniku jest wyjaśnienie, że chodzi o gen. de 
Gaulle'a. 

Następnie płk Danysz raportował, że "popieranie ruchu 
'Tyczki' rozumiane jest (nie podaje jednak przez kogo - T.W.) 
jako antyfrancuska dywersyjna akcja zasilająca zwolenników współ­
pracy z Niemcami". W końcowym paragrafie Danysz sugeruje: 
"Moim zdaniem w interesie Polski, Anglii i Francji należy popie­
rać zdrowy, silny ruch odrodzenia Francji. Natomiast nie utoż­
samiać ruchu 'Tyczki' z powszechnym antyniemieckim nastrojem, 
z którego 'Tyczka' chwilowo ciągnie korzyści36". Tutaj trzeba 
przypomnieć, że "ruch odrodzenia Francji" był hasłem lansowa­
nym przez Petaina i rząd w Vichy z ich sloganem "praca, 
rodzina, ojczyzna" i zalecenie przez Danysza popierania tego 
rodzaju ruchu chwalebne nie było, dezorientując jeszcze bardziej, 
wraz z raportami Frankowskiego, politykę rządu Sikorskiego . 

• 
34. IPMS, PRM-28, dokument nr 19. 
35. AMAE, Serie: Guerre 1939-1945, Z Vichy-Europe. Pologne, Dossier nr 

910, str. 45 i 46. 
36. IPMS. PRM-28, dokument nr 23. 
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Biura Polskie tak, jak zostały zorganizowane JeSienią 1940 
roku, przetrwały do grudnia 1941. W listopadzie 1941 przedsta­
wiciele niemieccy przy komisji rozejmowej w Wiesbadenie zażą­
dali kategorycznie od Francuzów zlikwidowania Biur Polskich 
oraz przekształcenia Biur innych narodowości, twierdząc, że są 
kontynuacją Konsulatów, co było sprzeczne z zawartymi umo­
wami. W wyniku rokowań Zabiełły z kierownikiem wydziału 
kontroli cudzoziemców francuskiego MSZ, konsulem Abel Ver­
dier, nastąpiła reorganizacja Biur Polskich i Polskiego Czerwo­
nego Krzyża. T en ostatni działał odtąd jako Towarzystwo 
Opieki nad Polakami we Francji (TOPF). Biura Polskie zostały 
zaś przekształcone w Biura Administracji Polaków (Bureaux 
d'Administration des Polonais), zależne od francuskiego MSZ z 
siedzibą w Vichy. Nominalnie dyrektorami tych Biur byli Fran­
cuzi, mając do pomocy doradców polskich, tzw. conseillers tech­
niques, uposażonych przez rząd polski za pośrednictwem 
Zabiełły, który ich mianował. Doradcy ci byli w praktyce fakty­
cznymi kierownikami. Na czele tych Biur stanął w Vichy, z 
dniem 16 grudnia 1941, Paul Chastand, b. konsul francuski we 
Lwowie37. 

Formalnie zasadniczej zmianie uległa pozycja Zabiełły; nie 
był on już bowiem dyrektorem generalnym koordynującym dzia­
łalność Biur, które mieściły się w Marsylii, Nicei, Tuluzie i 
Lyonie. W rzeczywistości jednak Zabi~ło, z poprzednio pełnio­
nej funkcji, zachował autorytet i co najważniejsze - był w dal­
szym ciągu dystrybutorem pieniędzy Iiądu polskiego. Następnie, 
jak pisze Zabiełło w jednym ze swych raportów do Londynu: 
"Francuskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych podkreślało fakt, 
iż uznaje mnie jako nieoficjalnego przedstawiciela Rządu pol­
skiego38". T ak też to rozumiano w Londynie, gdzie nasze Mini­
sterstwo Spraw Zagranicznych informowało, dla wewnętrznego 
użytku, że ,,_Zabiełło pozostanie w Vichy jako nieoficjalny 
przedstawiciel J.Gidu polskiego39". 

. Po przekształceniu przez władze francuskie Biur Polskich i 
PCK, działalność organizacji polskich, jak napisał Zabiełło w 
raporcie z dnia 8 lipca 1942, nie napotykała większych trudności. 
Pobłażliwość administracji francuskiej umożliwiła samodzielną i 
niekontrolowaną w praktyce pracę pomimo narzucenia różnych 
teoretycznych ograniczeń. Biura Polskie, przekształcone na 

37. Zob. AMAE. Serie : Guerre 1939-1945. Z Vichy-Europe. Dossier nr 
904. ,,Officiers polonais et Bureaux ci Administration des Polonais. Janvier 
1942-Aout 1944". Wbrew dacie, jaka jest zaznaczona na tej teczce, zawiera 
ona również dokumentację z lat 1940-1941. 

38. IPMS. A.9.VI. 9/17. Raport z 14 grudnia 1941 roku, str. 2. 
39: Supra, pismo MSZ z 2 stycznia 1942 roku. 
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urzędy· z szyldem francuskiego MSZ i z francuskimi dyrektorami 
na czele, były w gruncie rzeczy nadal kierowane przez polskich 
doradców, conseillers techniques, o których już była mowa. Ten 
stan rzeczy nie zmienił się nawet po dojściu do władzy w 
kwietniu 1942 roku40 Lavala, całkowicie oddanego Niemcom. 

Sytuacja uległa jednak pogorszeniu m.in. wskutek kilku 
incydentów, jak wykrycie przez Francuzów ucieczek, drogą mor­
ską i przez Pireneje, grup polskich wojskowych, oraz zrzuco­
nych z samolotów do ośrodków polskich materiałów wybucho­
wych z instrukcjami w języku polskim. Francuskie Ministerstwo 
Spraw Wewnętrznych coraz bardziej zaczęło się interesować nie­
pożądaną dla Francuzów działalnością Polaków przy pomocy 
legalnych organizacji, zwłaszcza TOPF. 

Policję intrygowało pochodzenie funduszy na opłacanie czte­
romilionowego budżetu TOPF. Zabidło wyjaśniał w MSZ, że 
były to "pieniądze rządu polskiego, mobilizowane na tutejszym 
terenie z avoir'ów (mienia) naszych oraz sprowad~ane z 
zewnątrz różnymi dostępnymi drogami". Francuskie Minister­
stwo Spraw Wewnętrznych podejrzewało jednak, że pieniądze te 
pochodzą "od Anglików i że na pewno są ponadto używane 
również na cele inne, jak na akcję pomocy charytatywnej". W 
sumie, podczas gdy MSZ nie kwestionowało pochodzenia pie­
niędzy od rządu polskiego i nie utożsamiało ich z sumami 
otrzymanymi bezpośrednio od Anglików na inne przedsięwzięcia, 
to Ministerstwo Spraw Wewnętrznych uważało "wszystko co 
ma swe źródło w Londynie za akcję czysto angielską, która w 
myśl dyspozycji ma być zwalczana41 ". 

Wywiad francuski zainteresował się też bardziej rolą, jaką 
odgrywał Zabidło. Zebrał na temat Zabidły i jego działalności 
różne dane - szczególnie odnośnie środków finansowych, jakimi 
dysponował i jakie miały rzekomo służyć również na akcje 
szpiegowskie i dywersyjne - i w formie raportu przekazał fran­
cuskiemu MSZ42• W nocie przygotowanej w MSZ przez Biuro 
dla cudzoziemców dla Pierre'a Bressy, dyrektora departamentu 
politycznego, podane są argumenty, jakich należy użyć w odpo­
wiedzi na raport wywiadu dotyczący Zabidły. Na wstępie figu­
ruje wyjaśnienie, że nie odpowiada rzeczywistości fakt, iż Zabiełło 
pełni funkcję doradcy w centralnym Biurze Administracji Polaków, 

40. W grudniu 1941 marsz. Petain zwolnił Lavala ze stanowiska wice­
premiera, a w kwietniu 1942, pod naciskiem Niemców, powierzył Lavalowi 
utworzenie rządu. 

41. Zob. Raport S. Zabiełły z 8 lipca 1942. IPMS, Sygnatura : A.9.VI.9/17. 
42. Zob. AMAE. Serie : Guerre 1939-1945. Z Vichy-Europe. Po1ogne. Dos­

sier nr 905, Directon des Ranseignements Generaux, Vichy I l września 1942, 
str. 240-254. 
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ale podkreślono, że Zabiełłę "należy uważać za uznanego szefa 
Polaków zamieszkałych we Francji, wśród których posiada duży 
wpływ. Trzeba jednak podkreślić, że wpływ ten wywiera zawsze 
umiarkowanie i w zgodzie z nami". Później jest jeszcze mowa o 
tym, iż czynności Polaków we Francji, jak zaznacza raport 
(wywiadu) są czasem godne pożałowania, ale nie można czynić 
za nie odpowiedzialnym Zabiełłę lub jego przyjaciół43" • 

• 
Oprócz placówek w "wolnej strefie" nieokupowanej Francji, 

działały również oficjalne placówki polskie w posiadłościach 
Afryki francuskiej, które uznawały rząd Petaina. Po ustanowie­
niu jesienią 1940 roku Biur Polskich we Francji, Stanisław 
Zabiełło, urzędujący wówczas w Vichy, powiadomił Emeryka 
Hutten-Czapskiego, że w związku z powstaniem w Afryce, na 
miejsce konsulatów, Biur Polskich, "powierzam Panu funkcję 
delegata Centralnego Biura Polskiego we Francji. Siedzibą Pana 
będzie Algier44

". Jednocześnie E. Hutten-Czapski został delega­
tem PCK na teren Afryki Północnej. 

Hutten-Czapskiemu sprawy polskie we Francji, po jej kapi­
tulacji, nie były obce. W Vichy był jednym z pierwszych po 
usadowieniu się tam rządu francuskiego i jak pisał do prezy­
denta Raczkiewicza w liście z 4 sierpnia 1940, pojechał tam z J. 
Zdziechowskim, K. Morawskim i T. Bieleckim "by kołatać o 
pomoc dla naszych wojskowych ... Przed nami byli w Vichy dyr. 
Danysz i p. HempeL Trzeba było się porozumieć, by nie dzia­
łano na własną rękę, by akcje uzgodnić, wyjaśnić możliwości. 
Dowiedzieliśmy się, iż oczekiwany jest przyjazd p. Frankow­
skiego, co nas bardzo ucieszyło. Przyjazd ten, który nastąpił po 
paru tygodniach, uprościł znakomicie stan rzeczyw•. Świadczy 
to również o zupełnym braku inicjatywy i dyrektyw ze strony 
rządu polskiego, który był już wówczas zainstalowany w Lon­
dynie i mógł dość swobodnie działać. 

Do Algieru Hutten-Czapski przyjechał w końcu stycznia 
1941 i w raporcie z 13 lutego do min. Augusta Zaleskiego pisał 
o nastrojach we Francji, gdzie stanowisko marsz. Petaina "jest 
coraz bardziej cenione, a stosunek do niego pełny coraz więk­
szego szacunku w społeczeństwie". Kilka tygodni później, w liś­
cie do min. Zaleskiego z dnia 22 marca raportował, że w Afryce 
,;szacunek do osoby marszałka Petaina jest powszechny, jakiekol-

43. Zob. AMAE. Serie: Guerre 1939-1945. Z Vichy-Europe. Po/ogne. Dos-
sier nr 904, str. 191. · 

44. IPMS. Kol. 270. Kolekcja Eroeryka Hutten-Czapskiego, teczka 41. 
45. IPMS. Kol. 270, teczka 51. 
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wiek ataki pod jego adresem są moim zdaniem bardzo niewska­
zane ... Wszelkie kontakty z ruchem de Gaulle'a są tu tępione". 
Następnie Hutten-Czapski informuje, że Biura Polskie zastępu­
jące konsulaty, które mu podlegają, znajdują się w Algierze, 
Oranie, Tunisie, Casablance i w Dakarze46

• 

W numerze czasopisma Free Europe z 10 kwietnia 1942 
roku, na pierwszej stronie ukazał się artykuł pt. The Problem of 
France, który wywołał komentarze Hutten-Czapskiego i dał mu 
asumpt do wyłożenia swojego punktu widzenia na niektóre 
problemy Francji, jakie przedstawił w swoim raporcie, wysłanym 
do Londynu dnia 18 czerwca 1942. Przede wszystkim Hutten­
Czapski uważa za niesprawiedliwy w tym artykule stosunek do 
marsz. Petaina. Według Hutten-Czapskiego Petain "uczynił 
ofiarę ze swojej osoby na ołtarzu ojczyzny", a pozostanie we 
Francji i jego odmowa tworzenia rządu poza granicami metropo­
lii opierały się głównie na "przesłankach natury moralnej". 
Petain jest człowiekiem "najbardziej we Francji szanowanym", a 
"jedna z jasnych stron Francji dzisiejszej, to utworzenie się jed­
nego autorytetu". Hutten-Czapski nie zgadzał się następnie z 
autorem tego artykułu odnośnie potrzeby uznania rządu gen. de 
Gaulle'a (wówczas chodziło jeszcze o Komitet Wolnej Francji, a 
nie rząd), twierdząc że fakt taki "bardzo by nadwerężył, jeśli nie 
całkowicie zerwał, stosunki francusko-amerykańskie". Hutten­
Czapski zaznacza na końcu, że brak niezależnej prasy i trud­
ności komunikacyjne uniemożliwiają dokładne rozeznanie się w 
sytuacji Francji, stąd i łatwo o pomyłki w ocenie nastrojów tam 
panujących47 • 

Jak wynika z powyższego, Hutten-Czapski nie miał też 
dokładniejszych informacji z Londynu, gdzie znajomość tego, co 
działo się na kontynencie Europy, winna być punktem wyjścia 
ustalania dyrektyw dla polskich placówek, a było to możliwe 
tym bardziej, że wywiad zorganizowany przez Polaków we 
Francji wysyłał obszerne raporty do naszego rządu w Londynie, 
który przekazywał je Anglikom48 • Nadto, o czym również 
trzeba pamiętać, kontakt między Wielką Brytanią i Afryką Pół­
nocną nie napotykał na przeszkody nie do pokonania, a w każ­
dym razie był łatwiejszy do utrzymania niż kontakty z krajami 
europejskimi. 

Ambasador Edward Raczyński, ówczesny kierownik MSZ, 
pisał w swoich wspomnieniach pod datą 13 grudnia 1942: "W 
tych dniach wysyłam do Afryki radcę ambasady Antoniego 

46. IPMS. Koł. 270, teczka 88. 
47. Supra. 
48. Zob. "Losy wywiadu polskiego we Francji" w Zeszytach History­

cznych nr 97, str. 193-202. 
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Balińskiego dla naw1ązama kontaktu z Emerykiem Czapskim, 
naszym delegatem w Afryce północnej i z kilkoma naszymi 
urzędnikami49". Tutaj należy przypomnieć, że w pierwszych 
dniach listopada Alianci wylądowali w Afryce Północnej i jak 
można wnioskować z tego, co odnotował amb. Raczyński, bez­
pośredni kontakt rządu polskiego z naszymi tam placówkami 
był nawiązany dopiero po zajęciu tych terenów przez Anglosa-, 
sow. 

• 
Po wylądowaniu Aliantów w Afryce Północnej, Niemcy, 

pod pretekstem zabezpieczenia się z tamtej strony, zajmują 
wolną strefę Francji i rozciągają okupację na cały kraj. Jest to 
oczywiście sprzeczne z warunkami rozejmu. Miesiąc później, 
dnia 10 grudnia 1942 roku, zostaje aresztowany Stanisław 
Zabidło, co kładzie kres półoficjalnym stosunkom rządu pol­
skiego w Londynie z rządem Petaina w Vichy. 

Zabidło przeżył obóz koncentracyjny i po wojnie rozstał 
się z naszym rządem w Londynie, wrócił do Polski, gdzie był 
jednym z "ludowych" historyków oddanych reżimowi komuni­
stycznemu, produkując się w wydawnictwie "Paxu". Tam też 
ogłosił swoje wspomnienia w książce p~. "Na posterunku we 
Francji". Z tego co opublikował jest to stosunkowo najlepsza 
pozycja w porównaniu z innymi jego książkami, zbyt tendencyj­
nymi, żeby przetrwały panowanie reżimu komunistycznegoso. 

Zabidło pisze, że początkowo rząd polski w Londynie nie 
uznawał "Wolnej Francji" gen. de Gaulle'a za faktyczny rząd 
Francji - · co wymagałoby obszerniejszego wyjaśnienia - i że 
otrzymał polecenie "uroczystego złożenia takiej deklaracji rzą­
dowi francuskiemu w Vichy", o czym będzie jeszcze mowa. 
Następnie potwierdza, że jego "nieoficjalne akredytowanie przy 
centralnych władzach reżimu petainowskiego było specjalną 
formą kontynuowania de facto stosunków dyplomatycznych z 
Francją jako taką". Przedstawicielem rządu polskiego wobec 
"Wolnej Francji" w Londynie był, jak wiadomo, min. Feliks 
Frankowski, który - według twierdzenia Zabidły - . "unikał 
wyraźnie obciążania siebie i ministerstwa odpowiedzialnością za 
to, co robię we Francji i za moje kontakty z rządem Petaina". 

49. Edward Raczyński, W sojuszniczym Londynie, Wyd. II. Instytut Polski 
i Muzeum im. gen. Sikorskiego, Londyn 1974, str. 156. 

50. Mam na myśli dwie książki Stanisława Zabiełły: W kręgu historii 
(1970) i O rzqd i granice (1964). Recenzję o tej ostatniej trafnie autor zaty­
tułował : "Połska droga do niepodległości". Zob. Kultura nr 4/222, Paryż 
1966, str. 83-99. 
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Z kolei Zabiełło zakazał Biurom Politycznym, jako ich 
dyrektor generalny do grudnia 1941 roku, "utrzymywania wszel­
kich stosunków z gaullizmem", a to dlatego, że "gaullizm był 
ruchem konspiracyjnym" i wchodzenie z nim w kontakt 
"nastawiłoby przeciwko nam miejscowych przedstawicieli władz 
francuskich", podkreślając - w tym wypadku nie bez słuszności 
- iż "rozmowy polityczne z gaullistami mogły mieć miejsce 
wyłącznie na szczeblu najwyższym w Londynie". Nie powinno 
to jednak było utrudniać współpracy min. Frankowskiego z 
Zabiełłą, który z pewnym sarkazmem pisał: "Nie przejmowałem 
się zbytnio brakiem rzeczowej współpracy z Frankowskim, 
ponieważ jedyną rzeczą, której naprawdę potrzebowałem od 
rządu w Londynie były pieniądze, a z tym kłopotu nie mia­
łem51". Jak już z tego można wnioskować, rząd polski też nie 
zatroszczył się o inną formę współpracy, niż ta ograniczona do 
wysyłania pieniędzy. 

W archiwach francuskich znajduje się dokument potwierdza­
jący dwutorowość polityki rządu polskiego. Jest to nota -
jedna strona maszynopisu, w nagłówku Sous-Direction d'Europe, 
Vichy 13 listopada 1941 roku - tej treści : "Dyrektor generalny 
Biur Polskich p. Zabiełło zakomunikował nam ustnie w imieniu 
swojego Rządu: Generał Sikorski zachował się z rezerwą w sto­
sunku do generała de Gaulle'a, którego spotykał dotychczas na 
różnych zebraniach międzysojuszniczych. Uznanie ostatnio Ko­
mitetu de Gaulle'a przez rządy Wielkiej Brytanii i Stany Zjed­
noczone zmusiło również rząd Polski do zajęcia stanowiska. 
Rząd polski uznał przeto Komitet Wolnych Francuzów. Ale 
pragnie poinformować rząd marsz. Peraina, że uważa go za 
jedyny legalny52 rząd Francji. T o jest do tego stopnia zgodne z 
prawdą, że p. Frankowski, charge d'affaires Polski we Francji, 
który wskutek nakazu rządu niemieckiego opuścił Vichy w 1940 
roku, pozostał symbolicznie na swoim stanowisku mimo za­
mieszkania w Londynie53". 

W nocie tej pomieszane są fakty i nie wiadomo, czy zrobił 
to Zabiełło, żeby jego oświadczenie lepiej brzmiało, czy też 

51. Stanisław Zabiełło, Na posterunku we Francji, Pax, Warszawa 1967, 
str. 141, 142, 156, 157. 

52. Na temat legalności rządu Petaina z jednej strony i z drugiej "Wolnej 
Francji" gen. de Gaulle'a, toczyły się przez wiele lat burzliwe dyskusje, 
który z nich i od kiedy był lega/ i /egimite, dwa pojęcia nie zawsze ze sobą 
się pokrywające, jak były tego przykładem rządy państw na uchodźstwie. 
Zob. Tadeusz Wyrwa, La Resistance po/onaise et la politique en Europe, 
Paryż, Editions France-Empire 1983, str. 159 i nast. 

53. AMAE. Serie: Guerre )939-1945. Z Vichy-Europe. Po/ogne, Dossier nr 
910. str. 123. 
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zniekształcenie należy przypisać autorowi noty. Przede wszyst­
kim nie jest zgodne z rzeczywistością, że rząd polski w Londy­
nie uznał dopiero "Komitet Wolnych Francuz6w" po uznaniu 
takowego przez rządy Wielkiej Brytanii i Stan6w Zjednoczo­
nych, gdyż było właśnie odwrotnie : po utworzeniu dnia 24 
września 1941 roku "Komitetu Narodowego Wolnej Francji" 
(C.N.F.L.), rząd polski natychmiast Komitet ten uznał, a po 
nim uznały go rządy ZSSR, Wielkiej Brytanii i przedstawiciel­
stwa i państwa na uchodźstwie w Londynie. Amerykanie długo 
jeszcze odnosili się z rezerwą do "Wolnej Francji" gen. de Gaul­
le'a. Formuła uznania C.N.F.L., jakiej użył rząd polski a za nim 
inne rządy na uchodźstwie była dość og6lna - co odpowiadało 
polityce naszego rządu - gdyż nie wymieniała Komitetu w roli 
rządu francuskiego, lecz m6wiła o uznaniu "generała de Gaulle'a 
jako szefa wszystkich wolnych Francuz6w, kt6rzy przyłączyli do 
niego, żeby kontynuować walkę przy boku Aliant6w54". 

Następnie mylna jest w nocie informacja o min. Frankow­
skim, kt6ry przecież reprezentował w6wczas rząd polski przy 
"Wolnej Francji" w Londynie, co nie mogło być utożsamiane z 
funkcją, jaką sprawował uprzednio w Vichy, gdyż w tym 
wypadku siedziałby na przysłowiowych dw6ch stołkach : marsz. 
Phaina i gen. de Gaulle'a, a tak daleko, oficjalnie, rząd polski 
nie m6gł już p6jść. 

• 
Politykę rządu polskiego w Londynie wobec Francji charak­

teryzowała przede wszystkim chwiejność, postawa wyczekująca i 
to zar6wno w stosunku do marsz. Phaina, jak i gen. de Gaul­
le'a. Z początku zainstalowanie naszej ambasady w Vichy tłuma­
czono doraźnym celem, o kt6rym m6wił gen. Sikorski w depe­
szy, nadanej z Londynu dnia 21 sierpnia 1940 do Feliksa 
Frankowskiego w Vichy: "Cały wysiłek Pana Ministra musi być 
obecnie skierowany na . ewakuację wojska do Anglii oraz na 
wydobycie złota polskiego. Wszystkie inne sprawy nie mają 
istotnego znaczenia. W związku z tym jak najenergiczniej popie­
rać i ułatwiać akcję gen. Kleeberga. Pośpiech w wykonaniu tych 
zadań jest niezmiernie ważny. Jest to celem istnienia naszej 
Ambasady we Francji55". 

54 .. Według: Maurice Flory, Le Statut international des gouvernements 
refugies et Ie cas da la France Libre, entre 1939 et 1945. Prć:face de Renć: 
Cassin, Ed. A. Pedone, Paryż 1952, str. 64. 

55. IPMS. Dziennik czynności Naczelnego Wodza, Wrzesień 1940, załą­
czniki, część pierwsza, str. 150. 
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Co do ewakuacji, to nigdy nie została odpowiednio zorga­
nizowana, co stanowi odrębny temat, podobnie jak kwestia 
złota, o kt6rej była już mowa. Tutaj można jeszcze tylko przy­
toczyć paragraf z notatek Rene Cassin, jednego z filar6w "Wol­
nej Francji", kt6ry pod datą 22 stycznia 1941 roku pisał w 
swoim dzienniku: "Zdałem gen. de Gaulle' owi sprawozdanie z 
dopiero co złożonej wizyty Zaleskiemu (Augustowi Zaleskiemu, 
ministrowi spraw zagranicznych - T.W.), kt6ry nie chce por6ż­
nić się z Vichy z powodu 600.000 Polak6w (we Francji), a 
Generał dodał: - i złota polskiego, jakie znajduje się w 
Afryce56". 

W grę wchodziły przeto r6żne czynniki : ewakuacja, ludność 
polska, złoto, ale brak było w tym wszystkim jednej zwłaszcza 
rzeczy: zdecydowanej postawy rządu polskiego. Nie tłumaczy 
tego sytuacja i potrzeba opieki nad Polakami we Francji, bo 
przecież opiekę i pomoc można było zapewnić bez tej dyploma­
tycznej dwutorowości, na czym bardzo ucierpiały stosunki z 
"Wolną Francją" gen. de Gaulle'a. 

W świetle walczącego i cierpiącego społeczeństwa pod oku­
pacją hitlerowską w Polsce, paktowanie i utrzymywanie stosun­
k6w przez rząd polski z rządem Petaina w Vichy, w jakiejkol­
wiek formie, wywołać musi dzisiaj gorzkie refleksje, a w czasie 
wojny musiało zwiększyć jeszcze bardziej dezorientację naszych 
rodak6w w Kraju, jak świadczą o tym niekt6re np. artykuły na 
łamach prasy podziemnej57• 

Tadeusz WYRWA 

56. Archives de France (Nationales). Archives Rene Cassin. Sygnatura : 
382 A.P.27. 

57. Zob. "Francja w podziemnej prasie polskiej 1940-1944" w Zeszytach 
Historycznych nr 98, str. 71-76. 
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Hanna ŚWIDERSKA 

Z DZIEJÓW POLSKIEJ PRASY OPOZYCYJNEJ 
W LONDYNIE 1941-45 

Prasa polska nie przestanie upominać się ani o zmarłych, 
a raczej o pomordowanych. ani o jeszcze żywych, ani o gra­
nice Rzeczypospolitej. Przeciwnie, utrzyma swe stanowisko bez 
względu, jakie konsekwencje mogq jq spotkać. Jesteśmy w 
gościnie. ale jesteśmy sprzymierzeńcami prawdziwymi o hipo­
tece wyjątkowo czystej Mamy pewne prawa nabyte. 

Zygmunt Nowakowski: ,.Montagnes russes", 
Wiadomości Po/skie, nr 21, 23 V 1943 

"Różnice poglądów między Polakami i ich sprzymierzeń­
cami były rzeczą naturalną; skoro Polska ma pod bokiem 
dżunglę zamieszkałą przez goryle i grzechotniki, Polacy więc 
sądzili, że wiedzą o wiele więcej o charakterze i zachowaniu 
tych zwierząt niż pp. Churchill i Roosevelt... Mogli zrozumieć, 
że należy podejść z taktem do brytyjskiej opinii publicznej, w 
którą przez wiele lat wmawiano pobożne życzenia, że Stalin and 
Co, choć nieco szorstcy w działaniu, są jednak całkiem przyz­
woici i w końcu ustąpią i wynagrodzą cierpliwość, tolerancję i 
przyjazne podejście. Nie mogli jednak wierzyć, że rząd brytyjski, 
zazwyczaj podchodzący sceptycznie do zapewnień cudzoziem­
ców, może być tak naiwny. Czuli się zgubieni i zażenowani na 
widok brytyjskich ministrów, którzy nie tylko umizgali się kosz­
townie do Stalina w Teheranie i Jałcie, ale też na wszelkie spo­
soby propago~ali te właśnie złudzenia co do polityki sowieckiej, 
które zmuszały brytyjski Gabinet do udawania, że niebezpie­
czeństwo wynikające z ustępstw wobec sowieckich preteńsji jest 
minimalne. Ze jednak wszystkie znane fakty przekreślały sens za-
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ufania sowieckim oświadczeniom, Polacy zachodzili w głowę, 
dlaczego wszystkie komórki brytyjskiego rządu, prawie cała 
prasa, BBC, Wojskowe Biuro Spraw Bieżących, Dział Oświatowy 
Armii, Egzekutywa dla Spraw Wojny Politycznej1 i wszystkie 
inne organa formowania opinii publicznej podległe wpływom 
rządu udają, że biorą je serio. Rzeczywiście - dlaczego? Dla­
czego w tych wszystkich instytucjach zasiadają indywidua o 
dziwnych cudzoziemskich nazwiskach i osoby, które zmieniły 
nazwiska, ludzie mieszanego pochodzenia lub słuchający naraz 
różnych panów, samomianowani zbawcy społeczeństwa, zgorz­
kniali kieszonkowi mesjasze, dobrogłupki, zwariowani profesoro­
wie, rzucający się w oczy fellow-travellers i ich nieprzeliczona 
świta pochodząca ze sfrustrowanego a ambitnego intelektualnego 
proletariatu - i to wszystko ryje jak komiki, zatruwa i roz­
kłada swą śliną i ekskrementami mocne serce Anglii. Nie wie­
dzieli jak daleko zaszła polityczna demoralizacja Anglii w latach 
1920ych i 30ych2". 

Tak pisał w swych wspomnieniach Owen O'Malley, brytyj­
ski ambasador przy rządzie polskim w okresie od lutego 1943 
do lipca 1945, uwięziony na tym stanowisku między obowiąz­
kami wobec swego rządu a sympatią dla sprawy polskiej, której 
w miarę możności starał się bronić wobec swych władz. Warto 
dodać, że władze mu tego nie zapomniały i w sierpniu 1945 
został zesłany przez rząd labourzystowski do Lizbony - jak 
sam to określa: do trzeciorzędnej ambasady, co degradowało go 
z II rangi (Polska) do III (Portugalia). 

T en przydługi cytat autorstwa brytyjskiego dyplomaty 
naświetla tło, na którym rozgrywały się sprawy stanowiące temat 
tego opracowania. Były to czasy, gdy orkiestra Brygady Gwardii 
wygrywała fanfary na cześć Marszałka Stalina, wybitny aktor 
John Gielgud występował w londyńskim Albert Hallu jako Głos 
Moskiewskiego Radia, a nagroda przyznawana w Cambńdge za 
wiersz o tematyce religijnej przypadła utworowi na część Świętej 
Rosji. Warto jeszcze dodać, że w tych krytycznych latach 
Foreign Office nie miało wśród swych dyplomatów specjalisty 
od spraw sowieckich albo choć władającego rosyjskim i znajo­
mość przedmiotu czerpało ze sprawozdań swego działu badań 
(Foreign Office Research Department - FORD), przytuliska 

Materiał archiwalny tutaj cytowany pochodzi z Pubłic Record Office 
(sygnatury FO, PREM i CAB) oraz Instytutu i Muzeum im. gen. Sikor­
skiego (syg. PRM). 

l. Army Bureau of Current Affairs, Army Education Oepartment, Połiti­
cal Warfare Executive. 

2. O. O'Małłey: The Phantom caravan. London, 1954, str. 230-231. 
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jawnych i dyskretnych komunistów i fellow-travellers. Głową 
tego działu był rusofil, brygadier Skaife, który dobrze znał car­
ską Rosję i podziwiał osiągnięcia' sowieckie, a intelektualną 
gwiazdą FORD był młody historyk-marksista Christopher Hill, 
który zręcznie przerabiał sowiecką propagandę na materiał 
dostarczany przez FORD pÓłnocnemu Departamentowi FO, w 
którego gestii leżały stosunki angielsko-sowieckie3 • . 

• 
Po upadku Francji Polacy i ich prasa w Anglii przeżywali 

okres miodowy, błogo nieświadomi, co nurtuje pod powierzchnią. 
A nurtowało nader niepokojąco. Z jednej strony już od jesieni 
1939 Anglia rozważała możliwość zbombardowania azerbejdżań­
skich pól naftowych, co zamknęłoby Niemcom dostawy sowieckiej 
nafty, z drugiej zaś w FO nurtował pomysł zjednania sobie ZSSR 
za cenę uznania przez rząd JKM nowej sowieckiej granicy za­
chodniej włącznie z pożarciem państw bałtyckich. Druga możli­
wość zaczęła przeważać, gdy 23 XII 1940 Eden, który od dawna 
marzył o zbliżeniu z ZSSR, został ministrem spraw zagranicznych. 

Po przybyciu do Anglii prasa polska zaczęła odradzać się 
jak grzyby po deszczu, zwłaszcza że w tym wczesnym okresie 
założenie gazety nie wymagało zgody gospodarzy. Najwybitniej­
szy tygodnik wrześniowego uchodźstwa, Wiadomości Polskie 
(przed wojną Literackie), którego ostatni numer paryski nosi 
datę 23 VI 1940, 14 VII ukazał się w Londynie, pod formalną 
(jak w Paryżu) redakcją Zygmunta Nowakowskiego, cieszącego 
się przyjaźnią Sikorskiego i Kota, dzięki czemu pismo uzyskało 
rządową subwencję r 113 miesięcznie. Prawdziwym redaktorem 
pozostał Mieczysław Grydzewski. W Londynie istniała już baza 
wydawnicza w postaci firmy Minerwa, założonej przed wojną 
przez warszawskiego wydawcę M. Przeworskiego. W 1940 jej 
pracownicy założyli dom wydawniczy M.l. Kolin, który teraz 
został wydawcą Wiadomości. 

Z Francji przybyło również główne czasopismo wojskowe 
Polska W alcz'łca, redagowane przez Tymona . Terleckiego. 
29 VI 1940 w Szkocji zaczął wychodzić Dziennik Zołnierza zało­
żony przez Ludwika Rubla, a oficjalną gazetą rządową został 
Dziennik Polski. Takie były początki bogatej prasy polskiej w 
Anglii. 22 XI 1940 władze polskie wydały komunikat, że ze 
względu na jeaność narodową powinno wychodzić tylko jedno 
pismo polityczne: Dziennik Polski. 

3. M. Kitchen: British policy towards the Soviet Union tiuring the second 
world war. London, 1986, str. 158. 
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Braki wojenne stawały się coraz dotkliwsze i gospodarze 
przydzielili pulę papieru na polskie potrzeby, kt6rą rozdzielało 
polskie Ministerstwo Informacji i Dokumentacji (MiD). Ono 
też, decyzją Rady Ministr6w, miało sprawować cenzurę prewen­
cyjną prasy polskiej w sprawach wojskowyeh i politycznych, nie 
miało jednak możliwości wymuszania na redakcjach, by przed­
kładały mu teksty przeznaczone do wydania. Już 29 VIII MiD 
skarżyło się Sikorskiemu, że Wiadomości tego nie robią, choć 
minister Stroński ustnie i pisemnie napominał Nowakowskiego i 
Grydzewskiego4 • Na razie nie było jednak większych nieporo­
zumień między polską prasą i rządem oraz gospodarzami. 

Prasa brytyjska r6wnież cieszyła się sporą dozą swobody. 
Choć cenzury prewencyjnej nie było, podlegała jednak surowej 
kontroli władz, kt6ra w teorii dotyczyła tylko wiadomości bie­
żących, a nie ich omawiania. Obsesyjnie eliminowano wszystko, 
co mogło okazać się "przydatne dla wroga", czasem doprowa­
dzając to do absurdu. Wszyscy redaktorzy otrzymali dokument 
Defence Notices, zawierający spis temat6w, kt6rych nie należy 
poruszać bez porozumienia z wydziałem cenzury Ministry of 
Information i ten spis był powiększony za pomocą dalszych 
pouczeń i list6w od M of I do redakcji. Cenzura ta jednak, 
podobnie jak polska, była dobrowolna i gazeta pragnąca poru­
szyć temat mogący zaszkodzić bezpieczeństwu publicznemu 
mogła zasięgnąć opinii działu cenzury. Ale wszystko, co mogło 
osłabić war effort (wysiłek wojenny) było niedopuszczalne i na 
tej podstawie 21 I 1941 M of I zamknęło komunistyczną gazetę 
Dai1y W orker. Ścisłej cenzurze politycznej M of I podlegały 
tylko czasopisma i broszury wysyłane za granicę. 

W miarę komplikowania się sytuacji politycznej i kurczenia 
zasob6w papieru miano odkryć skuteczny środek nacisku na 
krnąbrną prasę - tzw. kontrolę papieru (paper control), o czym 
dalej. Tym urzędowym manipulacjom tylko w niewielkim zakre­
sie m6gł zapobiec "czarny rynek" wydawniczy, stworzony przez 
pokątne firmy, kt6re przed wojną nie istniały, a więc nie miały 
urzędowego przydziału papieru i nie musiały zdawać sprawozda­
nia ze swego stanu posiadania tego cennego materiału. Wyłapy­
wały one papier "zabłąkany" w małych drukarniach, co umożli­
wiało produkcję drobnych druk6w poza kontrolą. Korzystali z 
tego r6wnież Polacy, m.in. Stanisław Mackiewicz, kt6remu we 
wrześniu 1941 MiD odm6wiło przydziału na planowany perio­
dyk5. W tym czasie rząd Sikorskiego nie m6gł oczywiście 
dopuścić do powstania jeszcze ·jednego organu opozycji. Zmusiło 

4. PRM 37 B, dokument 60. 
5. PRM 83/1. 
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to Mackiewicza do pokątnego wydawania swych słynnych bro­
szur, wobec których najbardziej nawet olśnieni Wielkim Alian­
tem urzędnicy brytyjscy byli bezsilni . 

• 
Miodowy okres polskiej prasy w Anglii skończył się z 

chwilą wejścia ZSSR do wojny. Prasa brytyjska, zachwycająca się 
dotąd dzielnymi Polakami, przerzuciła teraz, z niewieloma 
wyjątkami, swój zachwyt na Naszego Wielkiego Alianta, a część 
polskiej prasy, z Wiadomościami na czele, przerażona niejasnoś­
ciami w umowie polsko-sowieckiej rokującymi jak najgorzej na 
przysżłość, znalazła się w opozycji do rządu polskiego, co nie 
uszło uwagi Wielkiego Alianta. W krótkim okresie ciszy przed 
burzą, gdy redaktorzy nie podejrzewali, jakie siły sprzymierzają 
się przeciw nim, komiki coraz szerzej ryły pod powierzchnią i 
na początku r. 1942 miały uderzyć pierwsze gromy. 

Tutaj wkraczają dramatis personae oraz wkrótce ich główny 
na Anglię sprzymierzeniec prasowy, Daily W orker, ułaskawiony 
w sierpniu 1942. Pierwszą rolę odegrał Andrew Rothstein, 
dziennikarz urodzony w Rosji i od 1920 r. pierwsza gwiazda 
Partii Komunistycznej Wielkiej Brytanii, dzięki swemu wyż­
szemu wykształceniu jeden z jej nielicznych "intelektualistów" 
oraz płodny dostawca wiadomej literatury. Miarą jego wysokiej 
oceny w Moskwie było powierzenie mu kierownictwa londyń­
skiego oddziału T AS Sa. Teraz właśnie ten oddział bardzo zain­
teresował się polską prasą w Anglii i dla dokładnego jej śledze­
nia otrzymał z centrali osobnika nazwiskiem Kamiński. 

Rothstein miał też cenne źródło informacji wprost z jaskini 
wroga w postaci Stefana Litauera ze służby prasowej MiD, któ­
rego Kot usunął z podległej mu placówki dopiero w początku 
1944 r. Obaj panowie świadczyli sobie drobne uprzejmości i 
Litauer, jako członek Związku Korespondentów Prasy Zagranicz­
nej w Wielkiej Brytanii, użył swego wpływu, by przeprowadzić 
wybór na jego prezesa swego "zasłużonego kolegi" Rothsteina, z 
którym łączyła go zażyła przyjaźń6• Bliskie kontakty z Roth­
steinem utrzymywał również Józef Retinger7• 

Rothstein cieszył się również życzliwością publicysty i pisa­
rza Konni Zilliacusa, w łatach 1939-45 pracownika działu cen­
zury M of I. Było to jedno z tych zasiadających w minister­
stwach "indywiduów o dziwnych cudzoziemskich nazwiskach", 
syn Fina i amerykańskiej Szkotki oraz gorący sympatyk Wiel-

6. S. Litauer: Zmierzch .. Londynu". Warszawa-Łódź, 1945, str. 23. 
7. S. Kot: Listy z Rosji do gen. Sikorskiego. Londyn, 1955, str. 536. 
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kiego Alianta. On właśnie w marcu 1942 uderzył na alarm, 
przesyłając obszerny memoriał do Centralnego Departamentu 
FO (do którego należały sprawy polskie), który zapoczątkował 
nagonkę brytyjskich władz na polską prasę, wprost niepropor­
cjo~alną do jej ~gr~niczonego !''?jną i .eg~otyc~n}Cm ję~yk~em 
zastęgu ...:_ zupełrue Jakby czynmkt brytyjskie uwterzyły, ze Jest 
ona zdolna zadecydować o wyniku wojny i urzeczywistnić ich 
najbardziej koszmarną obawę: powrót Stalina do przyjaźni z 
Hitlerem. 

T o wystąpienie Zilliacusa było związane ze świeżo wyda­
nym okólnikiem Y368, który zezwalał cenzorom zagranicznych 
depesz w M of I zatrzymywać zawarty w nich materiał, nawet 
już ogłoszony w prasie ukazującej się w Anglii, o ile mógłby on 
spowodować rozdźwięki między sprzymierzonymi. Celem tego 
okólnika było "uniemożliwić agencjom prasowym nadanie świa­
towego obiegu nieznanym i złośliwym materiałom drukowanym 
w mało znanych czasopismach w obcym języku, które bez tego 
przeszłyby niezauważone8". W trudniejszych sprawach M of I 
zasięgało zdania FO. 

Memoriał Zilliacusa donosił, że "od pewnego czasu T ASS 
bacznie śledzi polską prasę w naszym kraju i przekazuje do 
Moskwy sprawozdania co ona pisze o ZSSR, zawartym sojuszu 
i stosunkach polsko-sowieckich ... T ak więc depesza TASSa z 16 
lutego mówi, że nr 7 reakcyjnego polskiego tygodnika Wiado­
mości Polskie zawiera kilka antysowieckich artykułów. Jeden z 
nich, powiada T ASS, ubolewa nad rusyfikacją Ukrainy w okresie 
1926-39 ... Piszą, że Komintern uaktywnia się na Srodkowym 
Wschodzie i prze w kierunku Indii ... że Moskwa zabroniła pol­
skim komunistom bronić Warszawy. Inny artykuł twierdzi, że 
kraje Wschodniej i Centralnej Europy powinny stworzyć zaporę 
przeciw wpływom sowieckim, których nie sposób pogodzić z 
europejskim pojęciem wolności i brytyjskimi zobowiązaniami ... 
Autor stwierdza, że trudno wybrać między rządami nazistow­
skimi i sowieckimi. Tak samo TASSowi podpadła Polska Wal­
CZ4Ca, Dziennik Polski i nowopowstały dwutygodnik Jutro Pol­
ski, w którego pierwszym numerze szczególnie zagrał mu na 
nerwach artykuł Stanisława Grabskiego "0 ideę dziejową na­
rodu", głoszący potrzebę stworzenia przez przyszłą Polskę i jej 
sąsiadów "siły wystarczającej dla powstrzymania wszelkiego 
nowego wybuchu zrodzonej z anty-chrystusowego ducha zła 
zaborczości z jakiejkolwiek strony". Co gorsza, pisze Zilliacus, 
"niemiecka prasa cytuje każde zdanie z tego wychodzącego w 
Wielkiej Brytanii pisma... utrzymując, że zachodnia granica 

8. Teczka FO 371134581, dokument C 7199. 
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sowiecka przesunie się na zachód i że nikt me chce powrotu 
sowieckiej tyranii" itd. 9• 

W FO ten memońał trafił na biurko pracownika Central­
nego Departamentu Petera Huttona, który szybko zadziałał. 
Przede wszystkim chciał sprawdzić, czy przewodniczący polskiej 
Rady Narodowej, a więc osobistość oficjalna, jest rzeczywiście 
autorem skandalicznego artykułu w f utrze Polski i Litauer 
"smutno potwierdził jego autentyczność". Na tę hiobową wieść 
Hutton poprosił Rothsteina, by wyjaśnił swym mocodawcom, że 
to polskie pismo nie wychodzi na brytyjskiej licencji, a więc 
"jest w pewnym sensie nielegalne". Czego dokonawszy przekazał 
memońał Zilliacusa z własnym sprawozdaniem Frankowi Robert­
sowi, pełniącemu w FO obowiązki pierwszego sekretarza. 
Zaznaczył w nim, że załączona analiza depesz T AS Sa jest 
typowa dla długiej . serii . wybryków polskiej prasy i że "należy 
natychmiast podjąć bardzo drastyczne kroki, by uniemożliwić 
Polakom ogłaszanie takich rzeczy u nas, co jest nadużywaniem 
naszej gościnności i naraża na szwank nasze stosunki ze Związ­
kiem Sowieckim10". 

Roberts okazał się niechętny tym pomysłom, "spodziewamy 
się bowiem nauczyć Polaków podczas ich pobytu tutaj metod 
demokratycznych, a nie totalitarnych". Wobec znanej bezsilności 
polskiej cenzury rzucił inny pomysł: "w naszych możliwościach 
leży cofnąć licencje, bez których wydawanie jakiegokolwiek cza­
sopisma jest nielegalne, a także za pośrednictwem Ministry of 
Supply (zaopatrzenia) wstrzymać papier na gazety i broszury11". 

Nie było to jednak takie proste, bo okazało się, że "pisma 
mające zezwolenie sprzed pewnej daty, brytyjskie i obce, nie 
mogą być pozbawione papieru na podstawie istniejących przepi­
sów ... Takie pozbawienie jest dozwolone tylko w skrajnych przy­
padkach, ale nawet jeśli odbiera się licencję, wydawcy zawsze 
mogą produkować swe pisma w odstępach nieregularnych jako 
broszury12". Najprościej oczywiście byłoby zlikwidować kłopot­
liwe czasopisma, gdyby dało się im przylepić "osłabianie wysiłku 
wojennego", ale niestety popierały z entuzjazmem wojnę z 
Niemcami. 

Były też inne komplikacje: "Sprawa granicy polsko-sowiec­
kiej wywołuje najgłębsze emocje wśród Polaków i kwestia jak 
daleko możemy pójść żeby (a) pomóc gen. Sikorskiemu przeciw 
jego opozycji i (b) apppease Rosjan jest bardzo trudna13". 

9. FO 371131079, C 3048. 
10. tamże. 
11. tamże. 
12. FO 371131083, C 4658. 
13. FO 371/31082, C 4101. 
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Tymczasem Rothstein uaktywniał się coraz bardziej i nękał 
skargami na zatrzymywanie depesz TASSa przez FO News 
Department, który znalazł się w sytuacji bez wyjścia. "Z jednej 
strony jest M of l, na które spada ostateczna odpowiedzialność 
za wydawanie polskich i innych obcych gazet w naszym kraju, a 
z drugiej cenzura depesz czekających na wysłanie, które przy­
chodzą do nas po opinię i radę we wszystkich godzinach dnia i 
nocy. Nasz tryb postępowania, z zastosowaniem nowych upraw­
nień przyznanych cenzurze jest taki, że niezależnie od marginesu 
swobody przynależnej polskim wydawcom w naszym kraju, 
zatrzymujemy materiał przeznaczony za granicę, który naszym 
zdaniem zaszkodziłby dobrym stosunkom wśród Narodów 
Z jednoczonych 14". 

Depesze te Rothstein redagował w dobrze skądinąd znanym 
stylu, którego próbkę warto przytoczyć: 

"Mackiewicz złej sławy, jeden z głównych dostawców hitle­
rowskiej antysowieckiej propagandy w przedwojennej Polsce, w 
kwietniu 1942 nadal korzysta w Anglii ze swobody ogłaszania 
najwstrętniejszych łgarstw i podjudzeń przeciw Związkowi 
Sowieckiemu, a rząd brytyjski, który znajduje broń przeciw pra­
sie komunistycznej, wygląda jakby był bezsilny odmówić papieru 
temu zaklętemu i pozbawionemu skrupułów wrogowi brytyj­
skiego Sojusznika, albo wsadzić go do obozu internowanych, 
gdzie jego właściwe miejsce... A więc władze brytyjskie uważają, 
że rozgłaszanie haniebnych oszczerstw przeciw ZSRR wcale nie 
szkodzi stosunkom między sprzymierzeńcami, mimo że zabro­
niono wystawiać czarnosecinnych oszczerców na gniew sowiec­
kich narodów i na oczach całego świata przeciąć ten wrzód na 
międzysojuszniczych stosunkach 15". 

T en tekst zaprezentował Edenowi l maja przybyły ze skar­
gą na polską prasę ambasador Majski. Brytyjski mąż stanu 
odparł łagodnie, że już wyszło zarządzenie zabraniające wysyłki 
broszur Mackiewicza poza Anglię i prosił rozmówcę, by 
"naprawił mylne wrażenie, jakie na jego rządzie wywrze ta depe­
sza p. Rothsteina", którą skrytykował za to, że usiłuje sugero­
wać "jakoby te artykuły Mackiewicza miały naszą aprobatę16". 

Wynik tej rozmowy był taki, że Eden polecił zbadać moż­
liwość zawieszenia polskich pism opozycyjnych. Zadanie to 
wywołało rozdźwięki między FO i M of l, bo każda ze stron 
starała się zepchnąć obowiązek jakiegoś skutecznego działania na 
partnera i nie potrafiono niczego zdecydować. Tajny list z M ofl 

14. F.O 371/31083, C 4561. 
15. tamże. 
16. FO 371/31083, C 4568. 
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do Sir Orme Sargenta w FO z 7 maja doniósł o nowej awantu­
rze spowodowanej zatrzymaniem czterech depesz Kamińskiego i 
kłopotliwych dla M of 'i protestach TASSa, choć "prawdziwym 
powodem zatrzymania były wskazówki z FO News Department, 
bo przecież wszelkie dyskusje na temat polsko-sowieckiej granicy 
są wzbronione17". Jeśli chodzi o M of l, to w tym czasie było 
niechętne kneblowaniu polskiej prasy obawiając się, że "mogłoby 
to spowodować wrzask o naruszaniu wolności prasy18". 

Mimo takich przeszkód materiały Rothstein-Kamiński do­
cierały do celu - jeśli nie zwykłą drogą, to pocztą sowieckiej 
ambasady. A wszystkie te swary obijały się o Robertsa, który 
uparcie twierdził, że "te polskie kłopoty nie muszą wychodzić 
za granicę i de facto nie wyszłyby, gdyby p. Rothstein nie sta­
wał na głowie, żeby je wysyłać", oraz że "nie możemy trakto­
wąć polskiej prasy mniej liberalnie niż naszej własnej 19". 

W ten sposób angielsko-sowieckie kłopoty wywołane przez 
polską prasę opozycyjną wlokły się przez cały rok 1942. Rze­
czoznawcą tej prasy i jej Środowiska, wśród którego posiadał 
szerokie kontakty towarzyskie, był Frank Savery, konsul gene­
ralny w przedwojennej Warszawie, obecnie radca brytyjskiej 
ambasady przy rządzie polskim. FO zasięgało jego zdania co do 
prawdziwego sensu artykułów, których "szokujące" wyrywki 
oglądano w depeszach TASSa. Savery śledził tę prasę, sumiennie 
czytał inkryminowane kawałki, sporządzał streszczenia i starał się 
łagodzić sytuację, jak np. w awanturze o artykuł Grabskiego "0 
ideę dziejową narodu", który "porusza zagadnienia ogólne: 
chrześcijaństwo a neopogaństwo i totalitaryzm i nic w nim nie 
ma o granicach. Byłoby wielką przesadą gdybyśmy żądali, żeby 
Polacy przestali pouczać się nawzajem o doktrynach (które ze 
swej natury są nieskazitelne i de facto nasze własne) tylko dla­
tego, że są sprzeczne z ideologią sąsiadów". A co do komenta­
rza politycznego w tymże numerze futra Polski, o który T ASS 
rozpętał tyle wrzawy, to "byłoby daremne, gdyby polskie pismo 
wmawiało polskim czytelnikom, że wszystko jest pięknie, bo to 
by od razu ściągnęło każde takie pismo czy przegląd do 
poziomu Dziennika Pafskiego - organu rządowego, któremu 
nikt ani trochę nie ufa20

". 

Tymczasem Rothstein-Kamiński zasypywali Moskwę - z 
pozwoleniem Anglików lub bez - szczegółami o polskich 
oszczerstwach, podsycając oburzenie sowieckiej "opinii publi­
cznej". Wreszcie do ataku ruszył Komiejczuk, który 19 lutego 

17. tamże, C 4920. 
18. FO 371131079, C 3048. 
19. FO 371/31082, C 4101. 
20. FO 371/31081, C 3415. 
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1943 ogłosił w Radianskaj Ukrainie artykuł "Połączenie narodu 
ukraińskiego w ramach jego własnego państwa", który nazajutrz 
przedrukowały Prawda i Izwiestia. Uderzył w nim na alarm, że 
polska szlachta nadal chce rządzić Ukrainą, w dowód czego 
obficie cytował polską prasę londyńską: Myśl Polską,, jutro Pol­
ski, Dziennik Polski, Wiadomości Polskie i Polskę W alczą,cą, 
("polską gazetę drukowaną na dobrym angielskim papierze"). 
Przy okazji oberwało się Anglii, "krajowi, w którym panowie z 
polskiej szlachty teraz mają swe biura redakcyjne, co jest tym 
bardziej godne pożałowania, że niegdyś stąd właśnie wielki Oli­
ver Cromwell gratulował hetmanowi Chmielnickiemu zwycię­
stwa21". 

• 
Przejście częsct prasy, na czele z Wiadomościami, którym 

dzielnie sekundował organ Stronnictwa Narodowego Myśl Pol­
ska, do opozycji po podpisaniu umowy Sikorski-Majski 30 lipca 
1941 i rozłam spowodowany nią wśród uchodźstwa, stawiały nie 
tylko Anglików, ale i rząd Sikorskiego w trudnej sytuacji. Teraz 
prestiż i poczytność Wiadomości wzrosły jeszcze bardziej i ich 
nakład, ogromny jak na te czasy i warunki, przekroczył 7 tys., a 
byłby i większy, gdyby nie ograniczenie papieru. Rozpoczął się 
ich heroiczny okres, gdy sprawowały prawdziwy rząd dusz. 

Już we wrześniu 1941 Wiadomości straciły rządową subwen­
cję, gdy zaczęły poświęcać coraz więcej uwagi polityce, w czym 
pierwszą rolę grał ich oficjalny redaktor i bojowy felietonista, 
Zygmunt Nowakowski. Jeszcze na początku 1943 gen. Sikorski 
miał nadzieję go ugłaskać i chciał go wysłać do ZSSR dla zebrania 
materiału do książki o armii gen. Andersa. Amb. Kot zwrócił się 
do Andrieja Wyszyńskiego o pomoc w załatwieniu wizy, ale spot­
kał się z kategoryczną odmową. Wyszyński stwierdził, że "musimy 
patrzeć na Nowakowskiego jako na redaktora Wiadomości Pol­
skich. Nie znam bardziej wrogiego wobec Związku Radzieckiego 
pisma. Osobą tą interesowałem się specjalnie. Czytałem artykuły 
Wiadomości Polskich i stwierdziłem, że nie ma chyba bardziej 
zajadle antyradzieckiego pisma na całej naszej półkuli22 ". 

11 marca 1943 Retinger w imieniu Sikorskiego dowiadywał się 
w FO, czy Anglicy mogliby zabronić wysyłania Wiadomości i 
Myśli Polskiej na Środkowy Wschód, gdzie powodują wśród woj­
ska niezadowolenie z polityki rządu23, a MiD zawiadomił M of l, 

21. FO 371/34565, C 2509. 
22. S. Kot: Rozmowy z Kremlem. Londyn, 1959, str. 237. 
23. FO 371/34565, C 2757. 
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że wobec niestosowania się prasy opozycyjnej do wskazówek 
polskiego cenzora, płk. Bogusławskiego, "rząd polski życzyłby 
sobie, żebyśmy przejęli całkowitą cenzurę tej gazety [Wiado­
moścz] jak uznamy za stosowne" i że polski minister informacji 
[Stroński] byłby rad, gdyby mógł powołać się na nacisk z naszej 
strony dla przywołania do porządku Myśli PolskiefW' . 

• 
Rozmówki angielsko-sowieckie o bezeceństwach polskiej 

prasy wlokły się bez żadnych rozwiązań. Oczywiście bezradność 
Anglików była niepojęta dla . Wielkiego Alianta, który taki dro­
biazg dawno by załatwił od ręki i na zawsze. Dopiero wybuch 
sprawy katyńskiej i panika spowodowana zerwaniem stosunków 
polsko-sowieckich zmusiły ich do działania. 25 kwietnia Chur­
chill telegrafował do Stalina o piani~ wyciszenia hałasu, m.in. że 
Sikorski "pohamuje polemiki w polskiej prasie. W związku z 
tym badał możliwość uciszenia tych polskich czasopism wyda­
wanych tutaj, które atakują zarówno rząd sowiecki, jak i Sikor­
skiego za to, że próbuje współpracować z rządem sowieckim" i 
prosi Stalina o utrzymanie stosunków z Polską25 • Na to przyszła 
natychmiastowa odpowiedź, że zerwanie już zostało zdecydo­
wane. "Takiego kroku żądali moi współpracownicy, ponieważ 
polska prasa oficjalna prowadzi nieprzerwaną i nasilającą się z 
dnia na dzień kampanię wrogą wobec ZSSR", a także zerwania 
żąda sowiecka "opinia publiczna26". 

Następnego dnia Gabinet Wojenny omawiał stosunki 
polsko-sowieckie i polecił ministrowi informacji Breodanowi 
Brackenowi sformułowanie zasad cenzury prasy wydawanej w 
Anglii przez rządy sprzymierzone27, pod którą to formułą kryła 
się oczywiście chęć zakneblowania polskiej prasy. Nie tracąc 
czasu Churchill doniósł Stalinowi, że "Gabinet jest zdetermino­
wany wprowadzić odpowiednią dyscyplinę wśród polskiej prasy 
w Wielkiej Brytanii. Teraz nawet podłe szmaty atakujące Sikor­
skiego głoszą rzeczy, które niemieckie radio roztrąbia na cały 
świat ku naszej obopólnej szkodzie. Z tym musi się skończyć i 
skończy się28 ". 10 maja premier nakazał wprowadzenie "ostrej 
cenzury polskiej prasy w Londynie, by zapobiec drażnieniu 
ZSRR29". 

24. tamże, C 2509. 
25. FO 954/19, Pol/43/15. 
26. tamże, Pol/43/16. 
27. CAB 65-34, 59-1. 
28. FO 954/43/21. 
29. PREM 3, 354-8. 
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W ciągu następnych tygodni Churchill jeszcze kilkakrotnie 
zapewniał Stalina, że tej prasie nałoży się kaganiec, a w między­
czasie ich podwładni też nie tracili czasu. 29 kwietnia Eden 
przyjął Majskiego z lamentem na polską prasę, co Eden odpa­
rował skargą na atak Wasilewskiej na Sikorskiego we wczoraj­
szych lzwiestiach3°. 6 maja dwaj panowie zn6w się spotkali i 
ambasador żalił się, że "wychodzi tu nie mniej niż 22 polskie 
gazety i pr6cz tego r6żne ulotki. Oczywiście jest to nieuzasad­
niona duża ilość na 40 tys. os6b31 ". W Moskwie amb. Clark 
Kerr widywał się z Mołotowem i r6wnież składał mu obietnice 
poskromienia winowajc6w32 • Tak szły jałowe rozmowy, a tym­
czasem władze brytyjskie opracowywały plan "zdyscyplinowania" 
polskiej prasy. W Londynie, pr6cz Majskiego, kampanię prowa-

. dził radca ambasady Sobolew, nękający Sir Orme Sargenta w 
FO, kt6remu dostarczył spisy obraźliwych artykuł6w i alarmo­
wał o rosnącej perfidii redaktor6w: "chcę zwr6cić pana uwagę na 
nowy spos6b, kt6rego chwyciła się polska prasa, oczywiście by 
m6c przedstawić swe poglądy_ angielskim czytelnikom. Kilka pol­
skich gazet, jak Dziennik Zołnierza nr 127 i Sprawa nr 11, 
zaczęły drukować po angielsku artykuły obrażające Związek 
Sowiecki". Ale gdy spr6bował objąć swymi żalami r6wnież część 
prasy angielskiej, szczeg6lnie antysowieckie artykuły M. Voigta 
w The Nineteenth Century i artykuł oparty na informacjach 
biskupa Gawliny w Catholic Times z 4 czerwca o tysiącach pol­
skich dzieci wymarłych z głodu w ZSSR, Eden listownie powia­
domił Majskiego, że choć prasie Sprzymierzonych nie wolno 
nadużywać angielskiej gościnności, to "należy powiedzieć jasno, 
że w wypadku prasy brytyjskiej rząd JKM nie może zabronić jej 
r6żnym odłamom korzystać z ich tradycyjnego prawa swobodnej 
dyskusji ograniczonej tylko podstawowymi wymogami zachowa­
nia bezpieczeństwa w czasie wojny33". 

R6wnolegle do rozm6w o polskich wybrykach z przedsta­
wicielami Wielkiego Alianta, władze brytyjskie omawiały rzecz z 
polskimi władzami. Jeszcze w kwietniu nowy minister informacji, 
prof. Kot, oświadczył Brackenowi, że czasopisma wskazane 
przez rząd polski powinny być pozbawione papieru34• 7 maja 
Eden przyjął gen. Sikorskiego i amb. Raczyńskiego. Generał 
podkreślił, że rząd polski nie ma sankcji potrzebnych dla spraw­
nej cenzury i że niesfornym czasopismom należy odebrać papier. 
Eden poprosił o spis prawomyślnych tytuł6w i obiecał rozm6wić 

30. FO 954/19, Pol/43/25. 
31. FO 371134574, C 5138. 
32. FO 371134578, C 6232; FO 371134576, C 5602, C 5663. 
33. FO 371/34578, C 6232; FO 371/34581, C 7002. 
34. FO 371/34572, C 5180. 
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się z Brackenem35• 12 maja Raczyński dostarczył spisu gazet, 
którymi rząd polski "szczególnie się interesuje" i zaznaczył, że 
Wiadomości "choć rzeczywiście wrogie polityce Sikorskiego zbli­
żenia z ZSSR, s~ jednak poważnym pismem i rząd polski nie­
chętnie widziałby ich likwidację36". 

Tymczasem niemieckie gadzinówki w Polsce zaczęły prze­
drukowywać mateńały z Wiadomości i w sierpniu polskie władze 
kilkakrotnie prosiły o odebranie im papieru37, o czym również 
pisał Daily Telegraph z 24 VIII i Daily Worker z 21-go. Rze­
czywiście artykuły Nowakowskiego okazały się pożyteczne dla 
niemieckiej propagandy. Goniec Krakowski z 11/12 lipca prze­
drukował jego artykuł "Na początku było słowo" z Wiadomości 
z 18 kwietnia, o próbach kneblowania polskiej prasy w Anglii 
jako dowodzie poswięcenia sprawy polskiej w interesach brytyj­
skiej polityki. Dało to okazję rządowemu Dziennikowi Pol­
skiemu z 18 i 19 sierpnia do napaści na Nowakowskiego jako 
"londyńskiego korespondenta firmy Hansa Franka". 

Zabiegając o przywrócenie stosunków polsko-sowieckich, 
Anglicy próbowali też wpłynąć na przyhamowanie jadowitej 
nagonki na rząd polski w sowieckiej prasie, włącznie z W olnq 
Polskq, ale były to daremne wysiłki. 18 maja Clark Kerr donosił 
z Moskwy o dictum Mołotowa w sprawie sowieckiej prasy: 
"Taki jej stosunek wypływa ze zrozumiałego oburzenia sowiec­
kiej opinii publicznej na rząd polski, polską prasę i radio, które 
razem z hitlerowcami prowadzą wrogą kampanię przeciw Związ­
kowi Sowieckiemu. Artykułów w sowieckiej prasie krytykujących 
polskie antysowieckie koła w żaden sposób nie można porównać 
z tym strumieniem oszczerczych artykułów o Związku · Sowiec­
kim, które od dawna ogłasza się bez przeszkód w polskich pis­
mach wydawanych w Anglii3B". 

Polskie władze nie przyjmowały biernie angielskich zażaleń 
na polską prasę i amb. Raczyński regularnie składał protesty w 
FO na antypolską komunistyczną propagandę prasy i innych 
wydawnictw angielskich, jak broszury prosowieckich stowarzy­
szeń . w rodzaju Russia To-Day Society, oraz przez biuletyn 
sowieckiej ambasady Soviet War News. W angielskiej prasie, w 
dużej większości oczarowanej Wielkim Aliantem, pierwszą rolę 
grał Daily W orker, który swą zdumiewającą znajomość londyń­
skiej polskiej prasy zawdzięczał oczywiście Rothsteinowi i 
Kamińskiemu. Był on tak jadowity, że 17 maja Gabinet Wojny 
przedłużył mu zakaz eksportu w interesie poprawy stosunków 

35. FO 954/19, PoV43/34. 
36. FO 371/34556, C 5339. 
37. FO 371/34585, C 9689 - brak szczegółów. 
38. FO 371/34576, C 5602. 
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polsko-sowieckich, ale uchylono to już w sierpniu39• Dzielnie mu 
sekundowały Tribune, Soviet Monitor, Russia To-Day i inne, a 
stowarzyszenie o tej samej nazwie, prócz tej panegirycznej 
gazetki, wydawało też antypolskie pamflety i ulotki. W FO 
Roberts zanotował 22IX 1943: "Uważam, że Polakom stwarza 
się nieznośną sytuację. Wymagamy, żeby ich prasa nie poruszała 
spraw najwyższej wagi dla Polski, jak ich stosunki ze Związkiem 
Sowieckim, rozważamy likwidację wybitnego polskiego tygodnika 
literackiego... a jednak nie możemy zapobiec najbardziej obraźli­
wym zarzutom w naszej prasie, którymi obrzuca nawet prezy­
denta państwa polskiego". Roberts był jednym z nielicznych 
wyjątkow, którzy uważali, że "nie jest źle, że istnieje odtrutka 
na bezgraniczne uwielbienie dla ZSRR 40". Jednak było faktem, 
że nic nie można było poradzić na Daily Workera. "Nasze 
t~prawnienia w stosunku do naszej prasy są określone w Defence 
Regulations i ubliżanie rządowi Sprzymierzonych nie stanowi 
podstawy zawieszenia danego wydawnictwa". Do tego inny 
urzędnik dopisał: "Chciałbym, żeby Sikorski wytoczył sprawę o 
potwarz (libel) i dostał rujnujące odszkodowanie. Zapłaciłbym z 
mego funduszu za najlepszego adwokata ! 41 ". 

9 września premier Mikołajczyk na śniadaniu u Edena 
zwrócił jego uwagę na rozmiary antypolskiej sowieckiej propa­
gandy, na którą polskiej prasie nie pozwala się odpowiednio 
zareagować, a Retinger dodał, że komuniści w Anglii wydają 60 
gazet i prowadzą 66 księgarni, wydali ok. 800 książek i broszur 
po angielsku i w każdy weekend zwołują ze 300 zebrań i że to 
wszystko kosztuje ok. 15 milionów franków rocznie, a więc 
Komunistyczna Partia Wielkiej Brytanii nie jest w stanie tego 
finansować. Angielski wywiad jednak zbadał te dane i uznał je 
za fantastyczne42

• \ 

Innym powodem polskich protestów był organ Związku 
Patńotów Wolna Polska, otwarcie sprzedawany w Londynie. M 
of I nie miało pojęcia, skąd się bierze to pismo, bo ustawa ·o 
paper eontroi wymagała zezwolenia nie tylko na publikowanie, 
ale też na import i dystrybucję, którego ta gazeta nie otrzymała. 
Okazało się, że przemycano ją do Anglii w poczcie sowieckiej 
ambasady43• "Nieznani sprawcy" rozrzucali ją również wśród 
wojska polskiego w Iraku, dokąd docierała z Moskwy via Bńtish 
Airways, a także rozprowadzał ją agent Intuństa w Teheranie. 
T u przynajmniej ostre protesty władz polskich odniosły pewien 

39. FO 371/34585, C 8799. 
40. FO 371134568, C 4133; FO 371/34588, C 12765. 
41. FO 371134574, C 5101. 
42. FO 371134586, C 10151; FO 371/34587, C 11857. 
43. FO 371/34584, C 7984; FO 371/34576, C 5792. 
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skutek, bo władze brytyjskie nakazały celnikom w Bagdadzie i 
swej cenzurze w T eheranie konfiskować te przesyłki jako zagra­
żające wojskowej dyscyplinie, co jednak nie zdołało zapobiec 
przemycaniu jej na te tereny44 

• 

• 
W maJU czerwcu 1943 Anglicy opracowywali projekt 

"kontrolowania" obcej prasy, na które miały się złożyć: "a. 
surowe ostrzeżenie rządów sprzymierzonych i redaktorów, wraz 
z pouczeniem co do linii postępowania, jakiego oczekujemy od 
prasy alianckiej; b. śledzenie tej prasy z dnia na dzień przez 
Foreign Office Research Department, oraz c. postępowanie 
doraźne przeciw wyłamującym się45". Zgodnie z poleceniem 
Churchilla zadanie to spadło na ministra informacji Brackena. 20 
maja i 2 czerwca poruszał ten temat w Izbie Gmin, posługując 
się rytualnym frazesem o "nadużywaniu naszej gościnności" i 
zapytany, czy 31 polskich gazet w Anglii to nie za wiele, 
odrzekł: "Jak już powiedziałem, wszędzie gdzie jest Polak, tam 
istnieje gazeta46" • . Wreszcie 23 czerwca ogłosił w Izbie, że 
"badanie działalności obcej prasy zostało zakończone i Rząd 
JKM podjął kroki, by zapewnić, że brak należytego umiarkowa­
nia ze strony obcych czasopism nie będzie tolerowany ... Przy­
pomniałem redaktorom cudzoziemskiej prasy o obowiązkach 
wynikających z gościnności jaką się cieszą i spodziewam się, że 
wezmą to pod rozwagę, bo jeśli ktokolwiek próbowałby wbrew 
temu ostrzeżeniu wzniecać zatargi wśród Narodów Zjednoczo­
nych, straci możliwość jawnego wydawania swych pism oraz 
licencję na ich wydawanie". Nie dotyczyło to jednak ·broszur: 
"Ci Polacy latają do drukami po całym kraju, bo na wydawanie 
broszur nie trzeba licencji47

". 

W czerwcu Bracken zawezwał polskich redaktorów, by ich 
pouczyć i zachęcić do "umiarkowania" i Nowakowski od razu 
zwrócił na siebie uwagę: ośmielił się zaatakować angielską cen­
zurę i odmówić stosowania się do jej "porad"48

• 2 lipca Eden 
powiadomił Raczyńskiego i innych ambasadorów o represjach 
grożących krnąbrnym gazetom, a 16 lipca M of I r~>Zesłało 
ostrzegawczą notę do redakcji49• Skutek był mizerny i 7 paździer­
nika Nowakowski otrzymał pismo z M of I przypominające, że 

44. FO 371/34579, C 6672; FO 371134581, C 7199. 
45. FO 371134576, C 5548. 
46. FO 371/34578, C 6232, C 6315. 
47. FO 371/34587, C 11505. 
48. FO 371/34585, C 9459, C 9461. 
49. FO 371139441, C 9081. 
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zapas papieru dla Wiadomości kończy się i więcej go nie 
dostaną, jeśli się nie poprawią50• Świadomi rzeczy Polacy orzekli 
jednogłośnie, że to "robota Kota" i Grydzewski przybiegł po 
radę do Savery'ego. Był zaskoczony i twierdził, że Wiadomości 
posyłały wszystkie artykuły do . cenzury i zawsze stosowały się 
do jej życzeń, skąd więc ta pogróżka? Savery zapewnił go, że 
Kot nic tu nie spsocił. Ale poprawy nie było i 12 października 
Nowakowskiego wezwano do M of l, by mu przypomnieć, że 
list jest serio i jeśli jeszcze raz się narazi, straci papier bez 
żadnych ostrzeżeń 51• Nie była to czcza pogróżka, bo przed 
dwoma miesiącami Anglicy zlikwidowali gaullistowską gazetę La 
M arseillaise. W ministerstwie przyjął go Oswald Scott, dyrektor 
wydziału europejskiego, ze swym przybocznym Johnem Thwai­
tesem, który przed wojną był konsulem w Katowicach i trochę 
mówił po polsku. Dwaj Anglicy uznali go za trudnego roz­
mówcę: "Odznacza się dziwną uprzejmą bezkompromisowością, 
która pozwala mu wygłaszać najgwałtowniejsze oświadczenia jak 
najsłodszym tonem i zawsze zaczyna od zgadzania się z roz­
mówcą, ale ... W tym momencie rozmowy p. Nowakowski zwró­
cił się do p. Scotta i rzekł: - Panie Scott, proszę być ze mną 
szczery. To nie jest powodem zawezwania mnie tutaj? - Spoj­
rzał na biurko p. Scotta, jakby szukał tłumaczeń z Wiadomości. 
P. Scott odrzekł, o ile pamiętam: - Tak, panie Nowakowski, 
to jest powodem, dla którego prosiliśmy, by był pan łaskaw 
spotkać się z nami. Są zresztą i inne sprawy, o których mogli­
byśmy mówić, ale na razie zapomnijmy o nich. - Po czym 
próbował go przekonać o konieczności umiarkowania... i o 
szkodach dla sprawy polskiej, którą teraz mogą sprawić nie­
ostrożne słowa oraz trudnej sytuacji brytyjskiej spowodowanej 
przez niezgodę między aliantami, która stała się niebezpieczna". 

"P. Nowakowski zareagował w swój charakterystyczny spo­
sób, zgadzając się z zasadniczym kierunkiem rozmowy i z 
miejsca zaczął pomniejszać jej znaczenie. Ponieważ o nic kon­
kretnego go nie oskarżono, tym razem nie czuł potrzeby 
zapewniać o swej niewinności, ale wydało mi się, że nasze słowa 
nie zrobiły na nim żadnego wrażenia, a nawet wydatnie wzmoc­
niły jego pewność siebie... Przypuszczam, że nie uwierzył, że M 
of I odważyłoby się pozbawić Wiadomości Polskie możliwości 
ukazywania się, albo uznał się za dość silnego, by znów ode­
przeć takie zakusy, gdyby spróbowało52". 

Nowakowski inaczej zapamiętał tę lub inną taką rozmowę: 

50. FO 371134587, C 11723. 
51. tamże, C 11776. 
52. FO 371/39438, C 1966. 

71 



"Padły słowa suche i dość twarde. Jeśli Wiadomości Polskie nie 
zmienią tonu, jeśli w dalszym ciągu będą pisały o Lwowie i 
Wilnie, oraz jeśli nie ·przestaną drukować pewnych artykułów w 
języku angielskim, tedy musimy liczyć się z faktem, że zostanie 
nam cofnięty przydział papieru. Pismo przestanie wychodzić. 

Mówiłem wtedy po angielsku jeszcze gorzej niż dzisiaj, ale 
zebrawszy się w kupę odrzekłem jak potrafiłem, a mianowicie 
odrzekłem, że p<>lska marynarka handlowa, w warunkach nad­
zwyczaj niebezpiecznych, przywozi do Anglii rozmaite towary, 
m.in. papier. Byłoby rzeczą conajmniej dziwną, gdyby z tego 
papieru korzystały pisma i wydawnictwa angielskie, a pismom 
polskim jego przydział wstrzymano53". 

Ważność sprawy Wiadomości w oczach Anglików podkreśla 
fakt, że 14 października depesze FO do ambasad w Moskwie i 
Waszyngtonie doniosły o ostrzeżeniu Nowakowskiego, a 16-go 
rozesłano ten sam tekst do premierów Kanady, Australii, Nowej 
Zelandii i Płd. Afryki 54• On sam ńawet nie przypuszczał, jak 
wysoko dotarła jego sława. · 

Zagrożeniem bytu Wiadomości zainteresował się jeden z 
przyjaznych Polsce posłów do Izby Gmin, K. Pickthorn, i l 
listopada wystosował list do ministra stanu w FO, Richarda 
Law, w którym stwierdza, że Nowakowski jest poważnym pub­
licystą i wpływ gazety w jęz. polskim jest ograniczony do Pola­
ków, podczas gdy sowiecka propaganda w Anglii ostro napada 
na nią samą i jej alianta. OdF,wiedź otrzymał od Brackena, 
który stwierdził, że "nasz narod mógłby mieć bardzo słuszną 
pretensję, że te gazety wykorzystują swój przydział rządowego 
papieru, by drukować materiał wywołujący rozdźwięki między 
Sprzymierzonymi55". Jak widać, dobrze zapamiętał nagły wybuch 
gniewu ludu w maju i czerwcu, gdy na Churchilla i Edena 
spadła lawina oburzonych listów56 od lokalnych komórek Labour 
Party i związków zawodowych, załóg poszczególnych fabryk 
oraz indywidualnych przedstawicieli Klasy Pracującej, tych ostat­
nich mozolnie (aczkolwiek bez żadnych błędów ortograficznych) 
gryzmolących ołówkiem na strzępkach papieru i podpisujących 
się w niepraktykowany w Anglii sposób "Joe Smith - elek­
tryk" i "Susan Jones - sprzątaczka". Wszystkie te organizacje 
i osoby w znanym skądinąd stylu, aczkolwiek po angielsku, wy­
rażały najwyższe oburzenie na polskich faszystów w Londynie, 
pachołków Hitlera i Goebbelsa, ośmielających się spotwarzać 

53. Z. Nowakowski: "Wspomnienia przedjałtańskie". Dziennik Po/ski i 
Dziennik Żołnierza, 17 luty 1955. 

54. FO 371134587, C 11776. 
55. FO 371/34588, C 12910, C 13633. 
56. vide teczka FO 371/34576. 
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Wielkiego Alianta posądzeniem o Katyń i domagały się, żeby 
ich "pozbawić dostępu do naszych bardzo cennych zapasów 
papieru, którego brak, i naszych urządzeń radiowych. Nie 
chcemy żeby hitlerowska piąta kolumna korzystała z gościny na 
naszej ziemi". 

Tak kończył się złowróżbny rok 1943, a polska prasa bry­
kała jak dawniej. W początku grudnia Dział Północny FO, do 
którego należały sprawy sowieckie, naciskał na Dział Centralny 
(do którego należała Polska), że pora wreszcie przejść do czy­
nów zgodnie z obietnicami danymi Stalinowi przez Churchilla. 
Rząd sowiecki oświadczył Clark Kerrowi, że jest niezadowolony 
z kroków podjętych dotychczas i "Dział Północny uważa, że 
byłoby dobrze dla naszych stosunków z rządem sowieckim, 
gdybyśmy mu mogli oznajmić, że zamknęliśmy przynajmniej 
jedno z ważnych polskich czasopism". Jednak Dział Centralny 
wyraził oryginalny pogląd, że jest wątpliwe, by takie posunięcie 
wpłynęło na stosunki brytyjsko-sowieckie i umożliwiło nawiąza­
nie stosunków między rządem sowieckim i polskim57

• Zresztą z 
wielu polskich pism trudno było wybrać odpowiednią ofiarę. Na 
pierwszym miejscu były oczywiście Wiadomości i Myśl Polska, 
na które na dodatek judził Litauer, ale te dostały niedawno 
"ostateczne ostrzeżenie". Zgodzono się poświęcić drobne pisem­
ko Listy z Londynu wydawane na prawach rękopisu przez Boles­
ława Szymanowskiego, ale w końcu uszło z życiem, być może z 
powodu "małej ważności"58 • 

• 
Tak oto nad prasą opozycyjną zebrały się groźne chmury, z 

których wkrótce miały uderzyć pioruny. Zresztą nie ona jedna 
wywoływała popłoch wśród Anglików, którzy starali się nawet 
zawczasu uprzedzać sowiecki gniew. Oto przypadek z czerwca 
1943: 8-go Savery doniósł Robertsowi o wiadomości wyczytanej 
w Dzienniku Polskim: że gen. Sikorski na Środkowym W scho­
dzie odwiedził Dywizję... Kresową. Zaniepokojone FO zasięgnęło 
języka w W ar Office: czy jest to nazwa oficjalna ? Ale tu też 
nie wiedziano i odpisano po zbadaniu sprawy, że ta nazwa zna­
czy "dywizja pograniczna" i "w obecnej sytuacji jest obliczona 
na wzbudzenie podejrzeń i oburzenia naszego sowieckiego 
alianta 59" . Jednocześnie wybuchła sprawa londyńskiego Ogniska 
Polskiego, którą wałkowano miesiącami. Jego koszt pokrywała 

57. FO 371134590, C 15340. 
58. FO 371/34589, C 14178. 
59. FO 371134579, C 6563. 
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finansowana przez rząd British Council, pragnąca w nim stwo­
rzyć "ośrodek kulturalnej propagandy wśr6d Polaków i rozwija­
nia kontaktów angielsko-polskich". Aż tu raptem okazało się, że 
z lokalu korzystają wysoce podejrzane organizacje jak Związek 
Ziem Północno-W schodni ch, Związek Ziem Południowo-W schod­
nich i Światpol, rozprowadzający z tego adresu swe antysowiec­
kie biuletyny, i że na zebraniu w tymże Ognisku ogłosiły pro­
test przeciw sowieckim zakusom na wschodnie tereny Rzeczypospo- -
litej. FO przeraziło się, że "taka działalność musi skompromi­
tować British Council, którą rząd sowiecki gotów uznać za 
rządową instytucję, choć nie otrzymaliśmy protestów od sowiec­
kiej ambasady60". 

• 
Zgodnie z planem "śledzenia tej prasy z dnia na dzień" z 

maja 1943, ścisły nadzór teraz roztoczył nad nią FORD, choć w 
szczególnych przypadkach FO nadal zasięgało zdania Savery'ego. 
Znalezienie pracownika dla FORD, który czytałby po polsku, 
nie było łatwe, ale już w czerwcu sprawozdania o sprawkach 
polskiej prasy zaczęły powstawać w lokalu oxfordzkiego Balliol 
College, _ gdzie ich autorem był jakiś Buskitt. Po obejrzeniu ich 
przez Alfreda Zimmerna, tamtejszego profesora spraw międzyna­
rodowych i wicedyrektora FORD, przekazywano je do FO. 
Jesienią ten obowiązek przejął niejaki Birkett, zakwaterowany w 
Glasgowie i jego "obowiązkiem jest donosić FO o wszystkich 
niewłaściwych artykułach ogłaszanych w gazetach i innych perio­
dykach, które czyta61". 

T e Polish Press Reports obejmowały całą prasę wraz z biule­
tynami PATa i Światpolu i od końca lipca nadsyłane były co 2 
tygodnie, póiniej co kilka dni, i FO dzieliło się nimi z God­
freyem Liasem z M of l. Jeśli żadne grzechy nie podpadły, był 
to tylko spis artykułów w poszczególnych numerach, kiedy 
indziej streszczenia lub tłumaczenia tekstów szczególnie obraili­
wych dla Wielkiego Alianta. Wszyscy zainteresowani zgadzali 
się, że głównym przestępcą są Wiadomości i niewiele tylko 
łagodniejsza Myśl Polska. 

• 
Polskie skąpe ir6dła dotyczące tych spraw uparcie mówią o 

angielskiej cenzurze, jakby to była przymusowa cenzura prewen-

60. FO 371/34597, C 7297, C 7654. 
61. FO 371/34597, C 7818; FO 371/34588, C 13653. 
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cyjna. Nowakowski spodziewał się ujrzeć tłumaczenia z Wiado­
mości na biurku Oswalda Scotta i wspomina, że "targował się z 
cenzurą, kt6rej reprezentantami były jakieś urzędniczki mniej­
szego kalibru m6wiące nieźle po polsku i trochę [?] po angiel­
sku62", a Grydzewski utrzymywał, że Wiadomości Polskie nie 
wydrukowały nigdy ani słowa, kt6re by nie było passed by the 
censor"3

• Jak więc wyglądała ta cenzura? 
Jak już powiedziano, cenzury prewencyjnej w Anglii nie 

było i redaktorzy byli "zapraszani" do zasięgania rady w dziale 
cenzury M of l, ale nie musieli z tych zaprosin korzystać. Jest 
więc oczywiste, że Wiadomości drukowały bardzo wiele "sł6w", 
kt6rych cenzor nie widział na oczy, bo gdyby widział, to nigdy 
by ich nie przepuścił. Zresztą w FO odnotowano, że "redaktor 
był często ostrzegany i przypominano mu, że pracownicy M of 
I są zawsze gotowi służyć mu radą, ale on ani razu z niej nie 
skorzystałM'~, co r6wnież nie jest całą prawdą. W jednym przy­
padku redakcja zaznaczyła interwencję cenzora, gdy artykuł 
Nowakowskiego o Katyniu "Castrum dolońs" w Wiadomościach 
z 2V 1943 ukazał się z białymi plamami. Ale ani Nowakowski, 
ani Grydzewski nie mieli oczywiście pojęcia o istnieniu Polish 
Press Reports i daremnie wmawiali w Anglik6w, że wszystko jest 
passed by the censor. 

Jak w tych warunkach można było w spos6b niby-legalny 
zlikwidować kłopotliwe czasopismo, kt6re - żeby było jeszcze 
trudniej - popierało z entuzjazmem "wysiłek wojenny"? Już 
we wczesnej fazie wojny władze brytyjskie zońentowały się, że 
należy na wszelki wypadek stworzyć odpowiednie sankcje i że 
najlepszą bronią będzie papier. 16 sierpnia 1940 wyszło zarzą­
dzenie The Control of Paper (No. 20) Order, kt6ry stwierdza, że 
"bez licencji nikomu w Z jednoczonym Kr6lestwie nie wolno 
drukować, produkować ani publikować żadnej gazety czy czaso­
pisma ani innego peńodyku, kt6ry nie byłby drukowany, produ­
kowany ani publikowany w Zjednoczonym Kr6lestwie przed 
wydaniem niniejszego zarządzenia". Nie dotyczyło to więc Wia­
domości, kt6rych angielskie wcielenie pojawiło się miesiąc wcześ­
niej. Taka sytuacja wymagała innego podejścia, kt6re ogłoszono 
w The Control of Paper (No. 48) Order ograniczający, poczyna­
jąc od l marca 1943, zużycie papieru przez te czasopisma, kt6re 
miały prawo wychodzić bez licencji: można było ich nakłady 
ograniczyć lub nawet zaryzykować zredukowanie ich papieru do 

62. Z. Nowakowski: "Wspomnienia przedjałtańskie". 
63. M. Grydzewski: ,,Jak rząd brytyjski zamknął Wiadomości Po/skie w 

roku 1944". Wiadomości, nr 1421143, 1948. 
64. FO 371/39439, C 3111. 
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zera65• Mechanizm tego był prosty: z inicjatywy FO Ministry of 
Information nakazywało Ministry of Supply zamknąć dostawy 
do drukami papieru przeznaczonego na dane czasopismo. . 

• 
Wbrew coraz gorszym prognostykom, Wiadomości przeżyły 

ciężki rok 1943, choć FO kilkakrotnie zbierało się je zlikwido­
wać zgodnie z obietnicą daną Stalinowi, szczególnie przed 
moskiewską konferencją Trzech Mocarstw w październiku: 
"Byłoby przyjemnie zrobić ten gest w stronę Rosjan przed kon­
ferencją", ale byłoby to również kłopotliwe: ,Jeśli to się stanie, 
musimy być przygotowani na dużo hałasu zarówno ze strony 
polskiej społeczności, wśr6d której Wiadomości Polskie są bardzo 
poczytne i cieszą się szacunkiem, jak i stronników Polski w Par­
lamencie i gdzie indziej. Taki krok prawdopodobnie będzie miał 
szeroki rozgłos jako przykład appeasementu Rosji Sowieckiej 
przez Rząd JKM66

". 

Sytuacja szybko jednak dojrzewała do ostatecznego rozwią­
zania, Rothstein pracował po stachanowsku, a w lipcu 1943 
miejsce dobrze wychowanego Majskiego zajął tępy i gruboskórny 
Gusew, z którym dyplomatyczne rozmowy nie należały do przy­
jemności. Dodatkowe kłopoty stwarzał Birkett z Glasgow, któ­
rego raporty, przechodzące jeszcze przez ręce Zimmema, nie 
nadążały w informowaniu FO na bieżąco o coraz to nowych 
polskich kalumniach, wprawiając ich odbiorców w zakłopotanie: 
"Nie możemy zgodzić się z sytuacją, gdy sowiecki ambasador 
przychodzi do sekretarza stanu [Edena] ze skargami zanim zdą­
żymy zapoznać się z wydawnictwami będącymi ich powodem67

" . 

4 i 13 stycznia 1944 znów nękał Edena żalami na Wiadomości i 
Dziennik Polski, na co Roberts radził swemu szefowi odpowie­
dzieć, że rząd polski nie sprawuje cenzury i sam zbiera cięgi od 
polskiej opozycyjnej prasy, a angielskim usiłowaniom jej "kontro­
lowania" nie pomagają napady moskiewskiego radia na ten 
rząd68. 

O losie Wiadomości ostatecznie przesądził nie, jak wierzył 
Nowakowski, jego artykuł "0 drugie Nie" w Wiadomościach nr 
6 t 6 lutego 194469

, tylko "Coś podobnego, ale o czemś 

65. FO 371/34584, C 8042, C 8435. 
66. FO 371/34597, C 9881. 
67. FO 371/39437, C 697. 
68. FO 371/39437, C 699. 
69. "Wspomnienia przedjałtańskie". Niestety, archiwum Wiadomości sprzed 

r. 1946 nie istnieje. 
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innym", kt6ry ogłosił w nr. 4 z 23 stycznia i w kt6rym oskar­
żył partyzant6w nasłanych z Rosji o wymordowanie 70 tys. 
Polak6w na Wołyniu. "Niemcy i Rosjanie mają ten. sam cel, gdy 
idzie o Polak6w. Niemcy i Rosjanie dążą do tego samego i 
zniszczenie państwa polskiego jest stadium początkowym, kt6-
rego dalszym etapem ma być wytępienie narodu polskiego, tak 
aby zniknął z powierzchni ziemi". 

"Nasza propaganda pewne rzeczy niepotrzebnie przemilcza. 
jeśli idzie o sprawę 'stosunk6w' polsko-rosyjskich, m6wiliśmy 
trochę, bardzo dawno zresztą, np. o dzieciach polskich ginących 
z głodu w Rosji, zaczęliśmy kampanię w sprawie grob6w pod 
Smoleńskiem, by ją nagle przerwać, stale zaś prowadzimy 
dyskusję tylko w sprawie granic". 

,Jest to dyskusja całkowicie nieaktualna z dw6ch przyczyn. 
Po pierwsze, nie mamy nic do sprzedania, po wt6re, partnerowi 
naszemu nie idzie ani o granice ryskie, ani o linię Curzona, ani 
o linię Mołotow-Ribbentrop, idzie mu po prostu o przekrocze­
nie granicy wytrzymałości biologicznej narodu polskiego. Idzie 
im o nasz byt. Nie chcą żadnej Polski w og6le, więc nawet 
najmniejszej, nie chcą nawet jakiegoś dehydrated wolnego miasta 
Warszawy. Pragną, by ci Polacy, kt6rzy cudem ostaną się żywi, 
kt6rzy unikną rzezi wołyńskiej, poleskiej, podolskiej, podlaskiej 
itd., stopieni zostali w straszliwym, do białości rozpalonym, 
rosyjskim melting pot, kt6ry od amerykańskiego r6żni się tak, 
jak r6żni się noc od dnia. Przestańmy wreszcie m6wić o Lwo­
wie czy o Wilnie, skoro w grę wchodzi przede wszystkim byt 
całego narodu polskiego". 

26 stycznia Polish Press Report z tłumaczeniem tego tekstu 
znalazł się, na biurkach w Centralnym Departamencie i wywołał 
panikę jako "wyjątkowo jadowity, nawet jak na Wiadomości Pol­
skie ... P. Rothstein z TASSa, kt6ry ściśle śledzi polską prasę, 
już pr6bował przetelegrafować do Moskwy streszczenie tego 
artykułu, ale cenzor zatrzymał depeszę. Z pewnością dokładne 
sprawozdanie już zostało nadane szyfrem przez sowiecką amba­
sadę. P. Rothstein jest oburzony i możemy oczekiwać zażalenia 
od sowieckiego ambasadora". Zdecydowano ubiec Gusewa i 
zamknąć Wiadomości przed jego występem, zwłaszcza że Moło­
tow ostatnio zn6w się skarżył na wybryki polskiej prasy. Nawet 
rozsądny Roberts uznał, że "ta likwidacja pomoże rządowi pol­
skiemu, nawet jeśli nie wiele się przyda u Rosjan. N o i powin­
niśmy to zrobić dla siebie, skoro tak skandalicznie zignorowano 
nasze ostrzeżenia70". 

Wewnętrzna korespondencja Centralnego Departamentu z 

70. FO 371139437, C 1480. 
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tych dni, w przeciwieństwie do wcześniejszej, dotyczącej pol­
skich spraw na terenie Anglii, nosi ślady żywego zainteresowania 
Edena w postaci odręcznych uwag dopisywanych czerwonym 
atramentem. Wątpił podobnie jak Roberts, "czy zamknięcie tej 
gazety będzie miało istotny wpływ na stosunek rządu sowiec­
kiego do polskiego i do rządu JKM" i stwierdził, że "żałuję 
tego, bo Soviet War News obficie drukują obelgi pod adresem 
rządu polskiego, prawda? Jaka na to rada? Jeśli by polski rząd 
poprosił nas o ich zlikwidowanie, albo choć dał do zrozumienia, 
że sobie tego życzy, to by było łatwe71 ". Uznano jednak, że 
rząd ten zachowa się dyskretnie, bo Wiadomości "potępiał ze 
względów politycznych, z czego można sądzić, że nic nie będzie 
miał przeciw zamknięciu i, gdyby wynikła publiczna dyskusja, 
rządowi polskiemu trudno byłoby się zgodzić, żebyśmy powołali 
się na jego zgodę na zamknięcie72". · 

31 stycznia Eden konferował z Brackenem, który obiecał 
rzecz przemyśleć jeszcze raz. 3 lutego napisał do Edena, że 
"trudno sobie wyobrazić artykuł szkodliwszy od ogłoszonego w 
tej gazecie 23 stycznia i moje ministerstwo naprawdę nie ma 
innego wyjścia, niż pozbawić ją środków egzystencji73" . Podniety 
do wydania ostatecznego wyroku dostarczył Stalin, który 2 
lutego w rozmowie z Clark Kerrem stwierdził, że "wznowiłby 
stosunki z rządem polskim na wygnaniu, gdyby się nie obawiał, 
że będzie je musiał zerwać z powodu tego, co określił jako chu­
ligańską kampanię jego prasy przeciw rządowi sowieckiemu74

". 

9 lutego M of I nakazało drukami Williams, Lea and Co 
na East Endzie, gdzie drukowały się Wiadomości, zatrzymać 
papier, który miała na składzie na ich użytek i zabroniło je dru­
kować, oraz powiadomiło o tym Kolina i Ministry of Supply. 
Następnego dnia doniosło Nowakowskiemu, że papieru więcej 
używać nie wolno75

• Oswald Scott osobiście przekazał wiado­
mość generalnemu sekretarzowi MiD Drohojowskiemu, który 
okazał się "wdzięczny, że przedstawiliśmy mu fait accompli". 
Wreszcie 12 lutego FO powiadomiło ambasadę w Moskwie, że 
po numerze, który właśnie się drukuje, pismo przestanie 
wychodzić76• 

Angielska prasa w większości przyjęła nowinę z aprobatą, a 
jej część z zachwytem - Daily W orker i pokrewne mu organy 
zachłystywały się z radości. Observer z 13 lutego donosił, że 

71. tamże. 
72. tamże. 
73. FO 371/39438, C 1674. 
74. FO 954/20, Pol/44/18. 
75. FO 371/39438, C 2029; FO 371139441, C 8121. 
76. tamże, C 2029, C 1856. 
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"sam marszałek Stalin protestował przeciw dalszemu wydawa­
niu", a następnego dnia korespondent Daily Express donosił z 
Moskwy, że ta wiadomość został przyjęta z zadowoleniem i 
"Rosjanie wierzą, że i inne reakcyjne polskie gazety spotka ten 
sam los za ich antysowieckie wystąpienia". Jak wspomina 
Nowakowski: "Redakcje pism angielskich okazały pewne zainte­
resowanie i przysłały reporterów na coctail party urządzone z 
funduszów prywatnych wydawcy. Było dużo picia i kilka 
mÓw77

". 

16 lutego omawiano sprawę w Izbie Gmin, gdzie przyjaźni 
Polsce posłowie zażądali od Brackena wyjaśnienia. Odpowiedział, 
że "to polskie pismo poświęcało bardzo wiele miejsca na ataki 
na rząd sowiecki i obrażało rząd polski. Pomimo ostrzeżeń, by 
przestało nadużywać brytyjskiej gościnności, nie zaprzestało usi­
łowań, by rozniecać niezgodę między naszymi Aliantami i cytaty 
z jego łamów szeroko wykorzystywała niemiecka propaganda ... " 

"Sir A. Southby (konserwatysta): ... czy mój szanowny 
przedmówca zechce wyjaśnić, jak ma się wyrażać swobodna pol­
ska opinia, jeśli zamyka się jej organ przez odebranie papieru na 
druk? 

P. Bracken: Polacy mają wiele czasopism w naszym kraju i 
nie widzę dlaczego brytyjscy marynarze mają przewozić papier 
p~z ocean, że.by tu~ejs~ cu~zoziemcy mogli pomagać niemiec-
kieJ propagandzJe w Sianiu mezgody. · 

M. McGovern (Niezależna Labour Party): Czy Rosja zabie­
gała o zamknięcie tego pisma i czy . krytyka władców Rosji jest 
przestępstwem? 

P. Bracken: Nie było żadnych sugestii ze strony sowiec­
kiego rządu co do naszych stosunków z polską prasą [sic!]. 
Krytyka żadnego rządu, sowieckiego czy innego, nie jest prze­
stępstwem, ale muszę podkreślić, że nadchodzi najstraszniejszy 
okres tej wojny i jest chyba jasne, że rozum jest po stronie 
tych, którzy próbują stworzyć jedność wśród naszych aliantów, 
a nie tych, co sieją niezgodę7•". 

Dodatkowym przestępstwem Wiadomości było, że próbo­
wały "wtrącać się do polityki brytyjskiej, żądały stosowania się 
do Karty Atlantyckiej, przez co rozumiały poparcie dla polskich 
ekstremistów, wydawały artykuły z tytułami: 'Sprawa polska 
poświęcona interesom polityki brytyjskiej' i interpretowały okreś­
lone przez p. Churchilla cele anglo-amerykańskiego przymierza 
jako skierowane przeciw ZSSR79". 

77. "Wspomnienia przedjałtańskie". 
78. House of Commons. Vol. 397. 16 lutego 1944. 
79. FO 371/39441, C 9081. Nieprawda - ten tytuł wymyślił Goniec Kra­

kowski. 
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. Spodziewane pr~z Anglików protesty polskiej społeczności 
me nadeszły, · a raczeJ nadeszły pod bezsensownym adresem: do 
redakcji Wiadomości. Były to lata, jak pamiętają świadkowie tych 
czasów i miejsc (również we wczesnym okresie powojennym), 
gdy prawdziwe życzenia angielskich władz dotyczące ·polskich 
uchodźców, lub też urojone dla własnej wygody czy służalczości 
przez ich polskich urzędników, były przyjmowane przez polski 
ogół jak wyroki Boga Ojca, które szaleństwem byłoby kwestio­
nować i oświadczenie "Anglik powiedział" wykluczało wszelką 
dyskusję. T ak i teraz czytełnicy Wiadomości (niektórzy prawdo­
podobnie piszący po angielsku) wysłali protesty do ich redakcji i 
część londyń$kiej prasy polskiej, również zagrożonej represjami, 
pospieszyła z wyrazami współczucia i oburzenia, ale to wszystko 
nie wyszło poza własne podwórko. Władze polskie, jak zresztą 
gospodarze przewidywali, też nie spieszyły na odsiecz i dopiero 
6 marca amb. Raczyński (czyżby z własnej inicjatywy?) doręczył 
Alexandrowi Cadoganowi w FO memoriał w obronie Wiado­
mości, "pisma wysokiej klasy pod względem literackim, którego 
nie można podejrzewać o motywy działania inne niż patrioty­
czna troska ich współpracowników80". Oczywiście nic to nie 
dało. 

Prawna strona likwidacji Wiadomości okazała się mocno 
wątpliwa, co prawdopodobnie zapobiegło dalszym ofiarom. 
Redakcja mogła była zakwestionować ten wyrok śmierci i wygrać 
sprawę, ale otzywiście o tym nie wiedziała. Zdaniem Ministry of 
Supply, "kontroli papieru" użyto w sposób niewłaściwy, wyko­
rzystując fakt, że "tekst tego przepisu nie wykluczał zreduko­
wania przydziału papieru do zera, choć oczywiście nie to było 
jego celem. Doradcy prawni f tego ministerstwa] twierdzą, że w 
świetle wspomnianego zarządzenia całkowite pozbawienie tego 
czasopisma papieru mogło być z pomyślnym skutkiem zakwe­
stionowane w sądach i uważają sposób potraktowania tej pol­
skiej gazety za udany bluff81". 

Wiadomości jednak wychodziły dalej, tyle że w postaci bro­
szur wydawanych w dwu seriach: Biblioteka "Wczoraj i Dziś" (7 
broszur) i Almanach Historyczno-Literacki (5). W kwietniu 1946, 
wykorzystując możliwość drukowania z drugiej strony Kanału, 
znów pojawiły się jako tygodnik, choć bez przymiotnika "polskie" . 

• 
W śród prasy opozycyjnej Wiadomości były główną ofiarą 

80. FO 371139439, C 3111. 
81. FO 371147634, N 8318. 
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złożoną w imię dobrych stosunków z Wielkim Aliantem, ale 
wystarczył rok, by FO pozbyło się wszelkich złudzeń co do 
mających wyniknąć z tego korzyści. "Pozytywne skutki tej 
naszej akcji, jak spodziewaliśmy się, były niewielkie. Nie przer­
wało to wyrażania antysowieckich poglądów przez polską prasę, 
a nawet prawdopodobnie wzmogło tendencję ogłaszania ich w 
jeszcze mniej odpowiedzialnych i trudniejszych do kontrolowania 
drobnych broszurach i ulotkach, które na dodatek tak samo 
przydały się Rosjanom do cytowania, gdy tego wymagały ich 
interesy. Jest również wątpliwe, czy to nasze posunięcie miało 
jakikolwiek wpływ na złagodzenie sowieckich zapatrywań i 
postępowania82". 

• 
Na terenie uprzątniętym po ubiciu grubego zwierza na 

odstrzał pozostała drobniejsza zwierzyna, wśród której najwięcej 
irytacji w FO budzi!Y Myśl Polska (nakład 2500 egz.),· Listy z 
Londynu i biuletyn Światpolu. W początku stycznia 1944 Scott 
rozmówił się szczerze choć bezskutecznie z redaktorem Myśli 
Marianem Rojkiem. FO uznało, że po zamknięciu Wiadomości 
jest to "najszkodliwsze polskie czasopismo, niezmiennie antyso­
wieckie i anty-rząd polski tam wszędzie, gdzie dostrzega jego 
gotowość współpracy z Rosjanami lub uznania ich za przyjaciół 
raczej niż wrogow83". Przydało się jednak doświadczenie z Wia­
domościami, by na razie jej nie likwidować, choć Polish Press 
Reports bacznie ją śledziły i w październiku 1944 oraz styczniu 
1945 omal nie poszła na odstrzał w interesie "dobrych stosun-
ków" i "wzmocnienia pozycji p. Mikołajczyka84". · 

Światpol również długo trzymano na muszce, zwłaszcza że 
gościnne występy dawał w nim Nowakowski. W kwietniu 1944 
zredukowano mu przydział papieru z 2225 do 420 funtów na 
kwartałB5• 

Listy z Londynu okazały się nieuchwytne, bo zdobywały 
papier we własnym zakresie, więc "nic nie możemy poradzić na 
tę szmatę, która jest starym przestępcą86". Stopniowo jednak do 
likwidacji zaczynało brakować podniety. Zapewniwszy sobie 
wolną rękę w Środkowo-Wschodniej Europie Wielki Aliant 
coraz mniej interesował się występami polskiej prasy w Londynie 
i odpowiednio malała aktywność Rothsteina. Uwaga FO nadal 

82. FO 371147632, N 276. 
83. FO 371/39441 , C 7401. 
84. FO 371/39443, C 14665; FO 371/56500, N 4095. 
85. FO 371139438, C 1692; FO 371139440, C 5660. 
86. FO 371139443, C 12978; C 13266. 
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jednak była na nią skierowana siłą przyzwyczaJenia. Cofnięcie 
uznania rządowi polskiemu i wyschnięcie polskich funduszy pub­
licznych zdziesiątkowało ją, ale wkrótce jej obraz zamąciło przy­
bycie do Anglii 2-go Korpusu z jego bojowo antysowiecką 
prasą, której władze brytyjskie oczekiwały z niepokojem, spo­
dziewając się, że będzie trudna do poskromienia. W powojen­
nych warunkach FO interesowało się przede wszystkim tym, by 
polska prasa zachęcała swych odbiorców do powrotu albo przy­
najmniej nie przeszkadzała w przekonywaniu ich, że Ojczyzna 
na nich czeka i wszelkie ich obawy przed powrotem są urojone. 

Hanna ŚWIDERSKA 
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Władysław KIJUĆ 

RZECZYWISTOŚĆ I MITY 
POLSKO-LITEWSKIE 

Przed drugą wojną światową gramea zwartego obszaru 
języka litewskiego w przybliżeniu pokrywała się z polsko­
litewską granicą państwową. Po stronie polskiej istniały niewiel­
kie enklawy litewskie w rejonie Puszczy Rudnickiej i okolicach 
Święcian, natomiast na Litwie istniała w dolinie Wilii głęboka 
nielitewska zatoka, sięgająca do Kowna. Poza tym zwartym 
obszarem mapy etnograficzne zarejestrowały małe wysepki litew­
szczyzny w okolicach Gieranion, Puszczy Nalibockiej, a nawet 
na Polesiu, bodajże Białostocczyźnie, zaś mapy z początków 
tego stulecia takie wysepki jeszcze nad Berezyną i u wrót 
Kijowa. Były to pozostałości potężnego ongiś kręgu języków 
bako-litewskich, który rozciągał się gdzieś od Oki do dolnej 
Wisły (Prusowie). Wzmianki o Gotach w centralnej Rosji odno­
siły się prawdopodobnie do owych Bałtów. Goti nazywa jeszcze 
Adam Bremeński litewskojęzycznych Prusów. Nie był to najstar­
szy krąg językowy. Nałożył się na jeszcze starsze podłoże ugro­
fińskie. Nazwy większości rzek i najstarszych miejscowości w 
Polsce (np. Rega, Liwiec, Por, Łada, Raba i Radom, Warka, 
Tumlin) i na Litwie (np. Wilia Neris i Wilno, Kaunas, Mariam­
pol) z łatwością można objaśnić w języku liwskim · i estońskim 
bez konieczności stosowania bałamutnych zabiegów prasłowiań­
skich czy pragermańskich. Ślady te w postaci nazewnictwa pozo­
stawiły ludy kultury prafińskiej, ludy uralskie, nosiciele języków 
ugrofińskich. Języki te wycofały się na północ Europy, w dale­
kiej przeszłości sięgały zapewne w głąb kontynentu. 
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Proces cofania się i kurczenia wielkiego obszaru języków 
bałto-litewskich nastąpił już w czasach historycznych. 

Stosunkowo wcześnie zanikł język litewski Jadźwingów na 
Podlasiu. Doliną Bugu przenikały na ten obszar wpływy Rusi 
Kijowskiej, a wzdłuż Narwi i Bugu w kierunku Suwalszczyzny 
przesuwał się język polski w odmianie mazurskiej. Zamilkł też 
język litewskich Prusów, wyparty przez niemczyznę przyniesioną 
przez Zakon Krzyżacki. Erozja i zanikanie języka litewskiego 
odbyły się głównie pod naporem języka białoruskiego. Język ten 
uformował się gdzieś na obszarach państwa wczesno-ruskiego 
powstałego na osi Dniepru na drodze iz Warjag w Greki. Język 
ten, związany z organizacją państwową, chrześcijaństwem i kul­
turą bizantyjską, piśmiennictwem, starosłowiańsko-cerkiewnym 
językiem obrzędów, stopniowo wypierał język litewski. Przyj­
mowała język białoruski jako kulturalnie wyższy nie tylko elita 
plemienna, ale i ludność wiejska. Rozpoczął się proces cofania 
się języka litewskiego, który trwał do czasów nąjnowszych. 
Powstanie pogańskiego państwa litewskiego i zawojowanie przez 
niego prawie całej Rusi Kijowskiej sytuację tę nawet pogorszyło, 
bowiem za Olgierda przyjęto język białoruski (starobiałoruski) 
jako język urzędowy dla tego wielkiego państwa. Odtąd dekrety 
wielkich książąt, a później i królów polskich, statuty, decyzje 
sądowe były sporządzane w tym języku, język zaś litewskich 
zdobywców cofał się do opłotków wiejskich. Toteż Giedymino­
wicze, chociaż wyszli z litewskiego pogaństwa, posługiwali się 
językiem białoruskim, ową łaciną Wielkiego Księstwa Litew­
skiego. Nic nie wiemy o tym, aby król Jagidło potrzebował 
tłumaczy. On po prostu stale mówił po białorusku, w języku 
białoruskim wydawał rozkazy w bitwie pod Grunwaldem i ze 
względu na podobieństwo języków wszyscy go rozumieli. Skoro 
sam wielikij kniaź, to też i elita, owi Radziwiłłowie, Tyszkiewi­
czowie, Pacowie, zanim się spolonizowali, posługiwali się raczej 
językiem białoruskim. Również owi "boćwinkowie", którzy 
przyjeżdżali na wspólne sejmy polsko-litewskie, obywali się bez 
tłumaczy. Nie znajduje żadnego uzasadnienia pogląd o 6-
wiekowej polonizacji Litwy. Otóż Litwa początkowo była pod 
presją militarną Rusi Kijowskiej, a później pod przemożnym 
wpływem białoruszczyzny i w sumie trwało to prawie 7 wieków, 
aż do roku 1697, w którym to na żądanie szlachty litewskiej 
wprowadzono język polski jako język urzędowy Wielkiego Księ­
stwa Litewskiego. Litwa nigdy nie była jakąś prowincją Polski, 
była od Unii Lubelskiej państwem suwerennym, a po niej tę 
suwerenność w znacznym stopniu zachowała, tracąc tylko ziemie 
ukraińskie. Unifikację obu państw postulowała Konstytucja 3 
Maja. Ponieważ w czasach feudalizmu obowiązywała lojalność 

84 



wobec państwa i panującego, wszyscy obywatele Wielkiego Ks. 
Litewskiego nazywali siebie Litwinami, choć litewskiego już nie 
rozumieli i co ciekawe, ów język - niewątpliwie białoruski -
nazywano też językiem litewskim. Wiemy dobrze, że dwaj zna­
komici obywatele tamtej ziemi, poeta Adam i Józef Piłsudski, 
mówili doskonale po białorusku, ale nie mamy pewnych infor­
macji czy równie dobrze znali język litewski, chociaż często 
nazywali siebie Litwinami. Toteż gdy zawierano Unię Lubelską 
z Wielkim Ks. Litewskim, to raczej zawierano ją już z pań­
stwem białoruskim, tylko w litewskim opakowaniu. Większość 
elity nie znała już języka litewskiego, najwyżej 15-20% ludności 
wiejskiej posługiwało się tym językiem. Już w czasach Jagiełły 
zwarty obszar języka litewskiego zapewne nie przekraczał linii 
Lida-Krewo. Świadczy o tym lokalizacja kościołów po przyjęciu 
chrztu przez Litwę, ograniczona w zasadzie do Auksztoty. Na 
wschód od tej linii od dawna istniały już kościoły wschodnie i 
zapewne dominował już język białoruski; być może w samym 
Wilnie litewszczyzna była w zaniku. Naszkicowane procesy 
etniczne doprowadziły do tego, że młody nacjonalizm litewski 
mógł zbudować swoje państwo narodowe już tylko na małej 
resztówce wielkiego litewskiego obszaru językowego. Jego nie­
szczęściem był fakt, że w dawnej stolicy Litwy i w okręgu nikt 
już nie rozumiał języka litewskiego, gdyż w wyniku długotrwa­
łych procesów etnicznych pojawił się tam język białoruski, a 
później polski. Warto przy tym zauważyć, że Jagiełło jest trak­
towany przez część historyków litewskich jako "zdrajca", który 
sprowadził na Litwę owe nieszczęście polonizacji. Pogląd ryzy­
kowny, gdyż rola Jagiełły w zachowaniu litewskości jest wręcz 
kluczowa. Kiedy zawi~rał w Krewie unię z Polską, w rękach 
krzyżackich była już Zmudź po Dubissę, a forpoczty krzyżac­
kie docierały do Kowna i Wilna. Ze strony dzisiejszej Łotwy 
zagrażał Litwinom niemiecki Zakon Kawalerów Mieczowych. 
Przeciwstawienie się tym obu agresorom własnymi siłami było 
chyba niemożliwe. 

W ów "czarny" dla Zakonu dzień 15. VII.1410r. Jagiełło 
wyprowadził pod Grunwald połączone siły chorągwi polskich, 
litewskich, białoruskich i ukraińskich, które w wielkiej bitwie 
zniszczyły największą armię Średniowiecznej Europy. Niewiele 
lat później połączone siły litewsko-polskie zmiotły Zakon Kawa­
lerów Mieczowych. Zachodnia granica języka litewskiego na linii 
Sejny-Tylza nie cofnęła się w ciągu wieków ani na krok. Rejon 
Kłajpedy, który pozostał przy Zakonie, uległ znacznej germani­
zacji. Przyjęcie katolicyzmu przez Litwinów odróżniło ich od 
prawosławnych Białorusinów, co postawiło jakąś tamę przed 
rozpływaniem w morzu białoruskim. 
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Język polski na Litwie nie był już obcy w początkach jej 
państwowosci. Do jego znajomości przyczyniły się liczne rzesze 
jeńców wojennych, wziętych w czasie wypraw wojennych na 
sąsiednie Mazowsze jak też Królestwo Polskie. Osadzani byli 
na roli, być może głównie w posiadłościach książęcych wokół 
Wilna. Część z nich zapewne pozostała. Ale utrzymywane były 
też rozliczne kontakty pokojowe, handlowe, zawierano małżeń­
stwa, w tym małżeństwo króla Kazimierza Wielkiego z Aldoną 
Gedyminówną. 

Unia z Polską w Krewie i chrystianizacja za pośrednictwem 
Polski rozszerzyły znajomość języka polskiego. Oczywiście po 
zawarciu Unii Lubelskiej proces przenikania języka polskiego 
przybrał na sile. Nie było w tym nic nadzwyczajnego. język 
polski stał się francuszczyzną Środkowo-wschodniej Europy. 
Znano go na dworze carów moskiewskich, pruskich elektorów i 
hospodarów mołdawskich. Porzucając swoją białoruszczyznę, 
przyjmowała go stopniowo elita litewsko-białoruska, która jak 
każda elita ówczesna lubiła posługiwać się językiem innym niż 
jej lud. Istotnym zwrotem w kierunku różnicowania etniczno­
językowego W. Ks. Litewskiego stały się wydarzenia związane z 
"potopem" i okupacją moskiewską 1655-61. Wojska litewskie 
pozbawione teraz polskiego wsparcia poniosły klęskę pod Osz­
mianą. Całe prawie W. Księstwo Litewskie wraz z Wilnem zri:r:­
lazło się pod okupacją moskiewską, tylko część żmudzką zajęli 
Szwedzi. Ujawniły się teraz skutki wielowiekowych procesów 
językowo-etnicznych. 

Elita białorusko-prawosławna ze Stanisławem Ordą uznała 
cara Aleksandra wielkim księciem Litwy. Janusz Radziwiłł, nie­
słusznie nazwany zdrajcą i jego zwolennicy podjęli próbę odbu­
dowy W. Księstwa Litewskiego w oparciu o potęgę szwedzką. 
Część szlachty i wojska opowiedziała się za związkami z Pol­
ską. Okres ten niewątpliwie zapoczątkował proces formowania 
się polskiej świadomości narodowej. Objął on ludność wyłącznie 
katolicką, którą od katolickich Litwinów oddzielała bariera 
językowa. Od prawosławnych Białorusinów oddzielił szok zwią­
zany z najazdem moskiewskim, jeszcze na wpół mongolsko­
tatarskim, lecz pod sztandarem nietolerancyjnego prawosławia. 
Dla ludności tej najbliższą okazała się polskość ze względu na 
powiązania religijne i kulturowe, a częściowo językowe. 

Deklarowała swą polskość później nie tylko ludność rejonu 
solecznikowskiego i wileńskiego, lecz również rejonów grodzień­
skiego, lidzkiego i oszmiańskiego, obecnie Białorusi. 

W roku 1697 na żądanie szlachty litewskiej wprowadzono 
język polski jako język urzędowy Wielkiego Ks. Litewskiego, eli-
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minując język białoruski. Orzędowy język polski niewątpliwie 
przyczynił się do postępów polonizacji, zwłaszcza polskie szkoły. 
Należy zauważyć, że polskojęzyczny Uniwersytet Wileński stał 
się jednym z ognisk litewskiego i białoruskiego odrodzenia naro­
dowego. Po Powstaniu Listopadowym rząd carski rozpoczął 
rugowanie języka polskiego, a po Powstaniu Styczniowym za 
używanie tego języka na ulicy lub nawet w kazaniach groziła S­
letnia zsyłka. Najwięcej zadrażnień litewsko-polskich pochodzi z 
okresu pierwszej wojny światowej i wojny polsko-bolszewickiej. 
Był to okres formowania się narodowego państwa litewskiego na 
bazie językowej, która jednak skurczyła się w ciągu wieków nie­
pomiernie, pozostawiając Wilno i okolice po stronie polskiej i 
białoruskiej. Wśród działaczy litewskich wykrystalizowała się 
ostatecznie idea niepodległego państwa bez związków z Polską. 
N atomiast po stronie polskiej były jeszcze żywe idee federalisty­
czne, idee unijne. T e diametralnie różne cele polityczne dopro­
wadziły do starć zbrojnych, prób uchwycenia władzy na Litwie 
przez POW. Nie należy tego demonizować. Twardy opór litew­
ski stworzył nowe realia polityczne. Ku pochwale polskiej poli­
tyki uznano odrębność .państwowości litewskiej za trwały ele­
ment. Ofensywa gen. Zeligowskiego nie wyszła poza rogatki 
Wilna, a w roku 1938 nie wydano rozkazu marszu na Kowno 
pomimo nacisków ulicy. 

Pozostawała otwarta tylko sprawa ·granicy. jeden z punktów 
prez. Wilsona przyjętych za podstawę zakończenia I wojny 
przewidywał odbudowę państwa polskiego na obszarach z prze­
wagą języka polskiego. W tym układzie szanse Litwy w Wilnie, 
w którym zaledwie 1 % mieszkańców znało język litewski, były 
znikome. Toteż z kręgów Koalicji pochodził plan gen. Focha, 
przewidujący linię demarkacyjną biegnącą w odległości 12 km na 
zachód od linii kolejowej Dynaburg-Grodno, pozostawiającą 
Wilno i Suwałki po stronie polskiej. Pozostawało tylko prawo 
Litwy do jej historycznej stolicy. Trudno mówić o wyłączności 
tego prawa. Wilno było stolicą wielonarodowego państwa, W. 
Ks. Litewskiego, rozciągającego się gdzieś od Siedlec do Smoleń­
ska, a nie tylko tego skrawka, na którym formowało się naro­
dowe państwo litewskie. Z Wilnem związany był ruch białoru­
skiego odrodzenia narodowego, jak też kultura i literatura 
polskiej diaspory. 

W kwietniu 1919r. wojska polskie przeciwstawiając się 
"czerwonemu marszowi" zajęły Wilno. Opuściły je dopiero w 
lipcu 1920 pod naporem ofensywy Tuchaczewskiego. 

Wbrew obiegowym poglądom bitwa warszawska nie roz­
strzygnęła losów wojny 1920 r. Część sił bolszewickich wyszła z po-
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gromu, często wykorzystując terytorium Prus i Litwy. Wzmoc­
niona odwodami, otworzyła front na zach6d od Grodna, z roz­
kazem ponownego marszu na Warszawę. Frontalne uderzenie na 
te siły pochłonęłoby wiele ofiar. Piłsudski, mistrz zaskakującego 
manewru, postanawia przejść przez skrawek terytorium litew­
skiego, sforsować Niemen i Marczankę i przez Puszczę Gro­
dzieńską wyjść na głębokie tyły armii bolszewickiej. Następuje 
jej całkowity pogrom. To naruszenie terytorium Litwy było 
usprawiedliwione nie tylko koniecznością wojenną, a i tym, że 
wojska bolszewickie w pochodzie na Warszawę miały uzgod­
nione z Litwą prawo korzystania z litewskich szlak6w komuni­
kacyjnych. 

Zwycięskie wojska polskie nie mogły jednak powr6cić do 
Wilna. Miasto to na podstawie układu Litwy z Rosją sowiecką 
przekazane zostało Litwie. 

Celem jego odzys.kania podjęto kontrov.:ersyjne działanie 
zwane "buntem" gen. Zeligowskiego. Generał Zeligowski dowo­
dził dywizją litewsko-białoruską, składającą się z ochotnik6w z 
tamtych ziem i w tym z Wilna. Dywizja ta wykazała się wielką 
walecznością w 1920 r., dzielnie stawała pod Radzyminem. 
Dywizja miała nie pogodzić się z faktem oddania ich Wilna, 
oderwać się od gł6wnych sił polskich i ruszyć w· kierunku 
Wilna. Zmasowane tam siły polskie nie ruszyły jednak na Litwę. 
Jak p6iniej okazało się, ten "bunt" był inspirowany przez Pił­
sudskiego. Sprawa Wilna należała wtedy do rzadkich problem6w, 
kt6rych każde rozwiązanie było złe. 

Należy zauważyć, że w kr6tkim okresie historycznym 
zakończył się proces formowania nowoczesnego narodu litew­
skiego, jego tożsamości, nastąpiła jego konsolidacja, kt6rej jed­
nym z czynników była sprawa odzyskania Wilna. Trudno 
powiedzieć; czy te procesy przebiegałyby tak gładko, gdyby sto­
licą Litwy pozostało polskojęzyczne Wilno, a mniejszości naro­
dowe stanowiłyby 40 % jej mieszkańc6w. 

Mało zbadana jest zasadność oskarżeń litewskich i białoru­
skich odnośnie działalności Armii Krajowej. Wydaje się, że owe 
wojny akowsko-litewskie, podjęte w czasie gdy oczywiste już 
było zagrożenie nre tylko dla polskości Wilna, lecz polskości 
jako całości i Litwy i litewskości, były militamie chybione i 
politycznie kontrowersyjne. 

Sprawa podręcznik6w polskich na Litwie jest fragmentem 
bardzo poVlażnego problemu. Nie będzie otwarcia dzisiejszej 
Polski na W sch6d, na Litwę, bez przezwyciężenia polonocen­
tryzmu w historii pisanej, pogląd6w, że wszystko tam było pol­
skie, a zwłaszcza kultura. W rzeczywistości była to wsp6lna histo-
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ria narod6w Polski, Litwy, Białorusi i Ukrainy i często była to 
kultura wschodnich narod6w Rzeczypospolitej, wyrażana tylko 
w języku polskim. Trudno zaprzeczyć, że wiele z Litwy i Biało­
rusi tkwi w poecie Adamie, Elizie Orzeszkowej czy w kompo­
zycjach Moniuszki. Wystr6j architektoniczny Wilna, malarstwo 
często były dzidem ludzi tamtego kręgu. 

Przedstawianie w podręcznikach np. bitwy chocimskiej jako 
świetnego zwycięstwa oręża polskiego jest nieporozumieniem. 

Za Dniestr i Chocim ruszyły liczne pułki koronne (polskie), 
litewsko-białoruskie, nadeszły też wojska kozacko-ukraińskie pod 
atamanem Sachajdacznym. 

Siły te powstrzymały nap6r turecki, w czym bardzo odzna­
czali się Kozacy. Było to zatem wsp6lne zwycięstwo narod6w 
Rzeczypospolitej, a nie tylko polskie. Podobnym wsp6lnym 
zwycięstwem była bitwa pod Grunwaldem, a nie litewskim czy 
polskim, jak chce Długosz. 

Obie strony nie wspominają, że pokaźny był udział cho­
rągwi ukraińskich (chorągwie przemyska, lwowska, podolskie czy 
kijowskie). Dlatego polskie podręczniki do nauki historii czy 
literatury bez obop6lnych rewizji są trudne do zaakceptowania 
w szkołach na Litwie, Białorusi czy Ukrainie. 

W sp6łczesne kontrowersje polsko-litewskie wynikają często 
z błędnej oceny proces6w i wydarzeń z przeszłości, jak też nie­
potrzebnych animozji dnia dzisiejszego. Przedstawione wyżej 
samorzutne procesy etniczno-językowe, kt6re drążyły W. Ks. 
Litewskie w ciągu wiek6w, doprowadziły tam do uformowania 
się polskiej świadomości narodowej. Nie było w tym zamierzo­
nej, planowanej polonizacji czy kolonizacji - z wyjątkiem może 
dwudziestolecia. Mniejszość polska jest w większości autochtoni­
czna i tak dawna jak i jej litewskojęzyczni sąsiedzi. Pr6by skło­
nienia jej do powrotu do litewskości czy białoruskości będą 
chybione, jak to wynika z doświadczeń historycznych. Trudno 
na przykład skłonić dzisiejszych Francuz6w, aby porzucili swój 
język, będący odmianą rzymskiej łaciny, i powr6cili do celtyc­
kiego języka przodk6w. Mniejszość polska na Litwie nie będzie 
żadnym zagrożeniem dla narodowej Litwy, będzie jej wzbogace­
niem i pomostem łączącym z polskim sąsiadem. 

7.6.92 
Władysław KI]UĆ 
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NOTA BiOGRAFICZNA 

Władysław Kijuć urodził się 21.XI.1921 r .. w Tubielewi­
czach ziemi lidzkiej. Gimnazjum humanistyczne. Zołnierz Armii 
Krajowej i Armii Berlinga. Studia historyczne. Lektorat łaciny 
średniowiecza. Wydział mat.-przyrodniczy Uniw. w Łodzi. 
Magister chemii 1952 r. Od 1968 r. tłumacz jęz. rosyjskiego, 
niemieckiego, angielskiego. 

Publikacje dot. tłum. fragmentów Kroniki G. Anonima, 
Kroniki Brunwilskiej, relacji Wulfstana, nazewnictwa na Łem­
kowszczyźnie. Z chemii dot. korozji, endogennych kanceroge­
nów w Deutsche Zeitsch. fur Onkologie nr 4 (1989). 
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WSPOMNIENIA 

Andrzej M. KOBOS (opr.) 

GEN. FIELDORF "NIL" 
(WSPOMNIENIA ŻONY) 

Generał August Emil Fieldorf "Nil" (20.111.1895-24.ll.l953) 
był jedną z najwspanialszych postaci polskiej konspiracji: Związku 
Walki Zbrojnej, Armii Krajowej i "Nie". 

Na mocy wyroku sądów PRL opartych na monstrualnym 
oskarżeniu o współpracę z okupantem, Generał "Nil" skazany zos­
tał na śmierć, a wyrok wykonano 24 łutego 1953. Generał "Nil" 
był najwyżs~ym stopniem i autorytetem dowódcą Armii Krajowej i 
poakowskiej konspiracji, który znalazł się w rękach Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Pubłicznego i który za swoją wierność wolnej Połsce 
zapłacił życiem. 

Pani Zofia Zarkadas, wnuczka Generała mieszkająca w Kana­
dzie, udostępniła mi taśmę magnetofonową z zapisem wspomnień 
śp. Pani Janiny Fiełdorfowej, wdowy po Generale, a jej babki 
(zmarłej w 1979 roku) i wyraziła zgodę na opublikowanie trans­
kryptu tej taśmy w Zeszytach Historycznych. Pani Maria Fieldorf­
Czarska, córka Generała mieszkająca w Polsce, również wyraziła 
zgodę na tę publikację*. 

Taśma została nagrana przez panią Janinę Fieldorfową w roku 
1977 w Gdańsku, na krótko przed jej śmiercią. Nagranie to było 
Jej inicjatywą - pragnęła pozostawić Rodzinie pewien dokument. 
W całości -zapis tej taśmy nie był nigdy szerzej udostępniony ani 
opublikowany. Kilka małych fragmentów, dotyczących głównie 
okresu przedwojennego, zostało wykorzystanych w rozproszonych 
artykułach pani Marii Fieldorf (bratanicy Generała) i pana Leszka 

• Druga córka Generała, Krystyna, zmarła w 1979 r. 
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Zachuty, które cytowane są tutaj obficie w odnośnikach, jako [l], 
[2] i[4]. Całość wspomnień pani Fieldorfowej, a w szczególności Jej 
opowieść o tragicznym okresie powojennym, stanowi, moim zda­
niem, istotny dokument niedawnej historii Polski. W wymiarach 
doli człowieczej jest to dokument tragedii ludzkiej, a także miłości 
dwojga ludzi. 

• 
Jeszcze kilka uwag technicznych. Poniższy transkrypt jest tek­

stem źródłowym, tj. zapisem dosłownym••, z kilkoma drobnymi 
poprawkami gramatycznymi i opuszczeniem paru powtórzeń. W 
kilku miejscach, w nawiasach kwadratowych O dodane są oczywiste 
opuszczenia oraz, dla pełnej informacji, imiona niektórych wspom­
nianych osób. W tekście pani Fieldorfowej jest kilka nieuniknionych 
nieścisłości, przeważnie w datach; starałem się sprostować je w 
odnośnikach do tekstu, podając źródła. Ponadto rozbudowałem 
nieco w odnośnikach niektóre kwestie poruszane przez panią Fiel­
dorfową, znowu każdorazowo podając źródła. 

Na koniec pragnę wyrazić głębokie podziękowanie pani Zofii 
Zarkadas za udostępnienie tej taśmy i wyjaśnienia, których mi 
udzieliła. Za dodatkowe informacje i komentarze dziękuję bardzo 
Pani Marii Fieldorf i Panu Leszkowi Zachucie. Panu Henrykowi 
Kozłowskiemu ,,Kmicie" dziękuję najserdeczniej za inspirację, wiele 
informacji i pomoc w redagowaniu przypisów. 

Kingston, Ontario i Edmonton, Alberta 
styczeń-luty 1992 r. 

Andrzej M. KOBOS 

OPOWd:ść O MOIM MĘŻU, EMILU FIELDORFIE 
(zapis z taśmy magnetofonowej, nagranej w 1977 r.) 

Rodzinę mojego męża poznałam, kiedy Emil zawiózł mnie 
po ślubie w 1919 r. do Krakowa. Matka, Agnieszka ze Szwanda, 
ojciec Andrzej, maszynista kolejowy. Brat józef, urzędnik w 
dyrekcji PKP w Krakowie. Drugi brat, Jan, podoficer służby 
lotniczej, mechanik. Najstarsza z rodzeństwa, Emma, nauczy­
cielka i w tym okresie już żona kierownika szkoły w Alwemii. 
[ ... ] 

•• Ze względów redakcyjnych opuszczonych zostało kilka anegdotycznych 
fragmentów, dotyczących dzieciństwa Generała i okresu przedwojennego. 
Opuszczenia te zaznaczone są w tekście przy pomocy symbolu ( ... ]. 
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Matka Emila, widząc we mnie chętną słuchaczkę, bardzo 
chętnie opowiadała mi o niezliczonych psotach Emila. { ... ] 

Nie pamiętam do jakiego gimnazjum1 [rodzice] oddali 
Emila. Wiem tylko, że miewał ciągłe utarczki z nauczycielami i 
wychowawcą. Jak opowiadał Emil, w szkole panował bezna­
dziejny rygor, jakaś zatęchła atmosfera. Skończyło się na tym, że 
Emila przenieśli do seminarium nauczycielskiego. 

W tym okresie zaprzyjaźnił się z rodziną Bujwidów. On2 

był znanym , lekarzem weterynarii, miał pięć córek. Atmosfera w 
domu wywarła decydujący wpływ na Emila. Tam zetknął się z 
ludźmi, którzy kształtowali jego poglądy polityczne, tam też 
dowiedział się o Związku Strzeleckim. W latach 1912-133 wstąpił 
w szeregi tego oddziału. Nareszcie znalazł ujście dla swojej nie­
spożytej energii, wreszcie znalazł się w gronie ludzi, którzy tak 
jak on wierzyli, że niepodległości nikt Polakom nie podaruje, ale 
muszą ją wywalczyć orężnie. Jakże gorliwie biegał na zbiórki i 
wysłuchiwał wykładów, uczył posługiwać się bronią. Organizo­
wał, wspólnie z Bujwidami, obchody i uroczystości patriotyczne. 
Wciągnął do Strzelca również swego brata Janka. Najstarszy 
Józef nie dał się namówić. · 

Przypuszczam, że Emil nie zdawał sobie sprawy z tego, jak 
napięta była sytuacja w tym okresie, jak nieunikniony był kon­
flikt pomiędzy mocarstwami, jak bliskie urzeczywistnienia były 
jego marzenia o walce, o bitwach. Wierzył tylko w Komendanta 
Piłsudskiego, ani chwili nie wątpił, że on już będzie wiedział, 
kiedy i w jaki sposób poprowadzić ich ku wolnej ojczyźnie. W 
lipcu 1914 r., po odrzuceniu ultimatum przez Serbię, Oddziały 
Strzeleckie otrzymały rozkaz być w pogotowiu, Emil, bez 
wahania, zgłosił się jako ochotnik, a potem dopiero oświadczył 
rodzinie, że prawdopodobnie w pierwszych dniach sierpnia 
wyruszy ze swym oddziałem w kierunku... - w jakim - nie 
wiedział, ale wszystko jedno. Dowiedział się, że pójdą na 
Moskala. 

Rodzice nie sprzeciwiali się, choć matka płakała i gorącz­
kowo szykowała mu to, co miał zabrać ze sobą. Ojciec oświad­
czył krótko: "No cóż, idź - sam bym poszedł, żeby nie 
rodzina". 6-go sierpnia o świcie rodzice odprowadzili Emila na 
miejsce zbiórki. [ ... ] 

l. Gimnazjum nr V w Krakowie [1,2). 
2. Odon Feliks Bujwid, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, lekarz, 

bakteriolog, twórca mikrobiologii polskiej. Odon Bujwid miał cztery córki i 
dwóch synów. Rodzina Bujwidów mieszkała w bliskim sąsiedztwie, przy ul. 
Lubicz 28 (obecnie 34). 

3. W grudniu 1912r. [2] 
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Emil był tak szczupły i mizeryty, że nikt z kolegów me 
przypuszczał, że wytrzyma długo. Ze na pewno po pierwszym 
forsownym marszu odpadnie i wróci do Krakowa. Wytrzymał i 
ten marsz i wiele innych. Całe szczęście, że po tylu rewizjach, 
jakie przeszłam w Wilnie, ocalał stan służby z okresu walk 
legiono"Wych. Wykaz bitew tam wyszczególnionych mówi sam za 
siebie4

• Zachowało się zdjęcie Emila z 1915 roku5• Wyglądał w 
dalszym ciągu tak młodzieńczo, że dla dodania sobie powagi 
zapuścił wąsy. Do domu pisywał rzadko, króciutkie kartki. I 
wtenczas dał się poznać jako najweselszy kompan. Jego dowcipy 
i kawały sypały się jak z rękawa. Nigdy nie tracił humoru. 

Wybijają się na czoło jego cechy. Nazwijmy to może 
patńotyzmem, chociaż to słowo w obecnej rzeczywistości 
nabrało innego, obrzydliwego wydźwięku. T o raczej miłość. 
Miłość ta przewyższała wszystkie inne uczucia. Polska. W imię 
tej miłości, nie oglądając się ruszył z domu 6-go sierpnia, szczęś­
liwy, że będzie służył tej, którą tak kochał, która potrzebowała 
takich jak on zapaleńców. Drugie miejsce w jego sercu zajął 
Komendant. On, Wódz; prowadził ich drogą, która na pewno 
była słuszna, choć nieraz jeszcze ciężka. Jakże boleśnie, dosłow­
nie krwawiły mu stopy. To nic, wszystko można znieść, bo 
wizja Niepodległej Ojczyzny, którą im ukazywał Komendant, 
była tak oszałamiająco piękna, i tak mimo wszystko realna, że 
warto było walczyć, cierpieć i głodować. 

W 1917 roku uzyskał stopień sierżanta6• Ale wtedy, po 
odrzuceniu przez Piłsudskiego żądania władz austńackich i nie­
mieckich, aby oddziały legionowe złożyły przysięgę na wiemość 
tym władzom, Komendanta uwięzili w Magdeburgu, a Emil zna­
lazł się na froncie włoskim7, w okolicach Triestu. Przeżył tam 
ciężkie chwile. Głód cierpiał dotkliwy, a szczury, jak opowiadał, 
których było mnóstwo, nie pozwalały ani jednej nocy spędzić 
spokojnie. Na koniec8 udało mu się jako choremu dostać do 
Krakowa, gdzie ułatwiono mu pobyt w szpitalu tak długo, aż 

4. Dokument wystawiony przez Dowództwo S Pułku Piechoty Wojsk 
Polskich pt. "Stan Służby", wymienia : "Udział w bitwach : Brzegi, Czar­
kowa, Winiary, Budy Michałowskie, Niedabył, Chyżówki, Stopnice Królew­
skie, Marcinkowice, Pisarzowa, Łącko, Łowczówek, Nida, Kozinek, Kujawy, 
Konary, Ożarów, Tarłów, Wyżnianka, Urzędów, Strzeszkowice, Jastków, 
Kamionka, Wysokie Litews., Stochód, Serechowo, Hulewicze, Rudka Miryn­
ska" . [1,2). 
· S. Zdjęcie to zostało reprodukowane w [l] i [2]. 
6. W październiku 1914r. [1], ale w 1917r. ukończył niższą szkołę oficer­

ską w Różanach [4). 
7. Służył na odcinku "Zara Nord" w Tyrolu południowym przez rok, od 

września 1917r. [1,2). 
8. We wrześniu 1918 r. [1,2]. 
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minęło niebezpieczeństwo odesłania go z powrotem na front 
włoski. 

Nadchodzi rok 1918. Oto wizja niepodległości przybiera 
kształt realny. Wojska niemieckie cofają się, cesarstwo 
austriacko-węgierskie rozpada się. 11-go listopada wraca Ko­
mendant z Magdeburga. P.O.W. organizuje rozbrajanie aus­
triackich garnizon6w. Emil bierze oczywiście udział w tym 
wszystkim9• Rozbrajają garnizon w Krakowiel0• Tworzą się 
znowu oddziały wojskowe i legioniści, jako wyszkolone już 
kadry, mają stać się trzonem przyszłego wojska. Emil zostaje 
przerzucony do Jabłonnej, gdzie powstawały zawiązki l i 5 
P.P.Leg. Odczuwa się brak oficer6w. Ci, kt6rzy odznaczyli się 
w walkach legionowych i mieli odpowiednie kwalifikacje, zostają 
skierowani do szkoły oficerskiej. Dostał się tam i Emil i skoń­
czył ją z wynikiem dobrym11 • W kwietniu 1919r. zostaje mia­
nowany podporucznikiem12 i dow6dcą kompanii karabin6w 
maszynowych. [ ... ] 

W końcu maja Janina Kobylińska poznaje podporucznika 
Emila Fieldorfa. T o był decydujący moment w życiu tych 
dwojga ludzi. We wrześniu l P.P.Leg. stacza kilka walk pod 
Dyneburgiem. Po zajęciu miasta Emil uzyskuje urlop, wraca do 
Wilna i 18-go października 1919 roku kapelan pułkowy, ksiądz 
Franciszek Tyczkowski, udziela w kościele podominikańskim 
ślubu Janinie Kobylińskiej z podporucznikiem Augustem Emilem 
Fieldorfem. Ślub cichy, przy dw6ch świadkach jedynie13• Wojna 
trwa. W parę dni po ślubie Emil wyjeżdża na front łotewski. 
Dni znowu pełne trwogi, niepokoju, oczekiwania na list, na 
wiadomości. Po zakończeniu kampanii łotewskiej l Dywizja 
obsadza linię demarkacyjną polsko-litewską. 

Związek Sowiecki nie rezygnuje z plan6w zaborczych, 
gromadzi wojska i wojna rozgorzała na nowo. Rok 1920. Rok 
klęsk, śmiertelnych zmagań, zaciekłej woli narodu utrzymania 
za wszelką cenę, [kosztem] największych ofiar, okupioną tak 
drogo niepodległość. Parniętamy dobrze, jak beznadziejna 
wydawała się sytuacja Polski. Wilno zostaje z powrotem zajęte 
przez bolszewik6w. Wyjeżdżam jednym z ostatnich transport6w 
wraz z matką i rodzeństwem z Wilna. Rodzina udaje się do Pozna-

9. St. sierż. Emil Fieldorf służył w P.O.W. w oddziale dowodzonym 
przez ppor. Eugeniusza · Wyrwińskiego "Koguta" [1,2). 

10. 31 października 1918 r. [1,2). 
l l. Być może chodzi o przeszkolenie w Szkole Podchorążych piechoty w 

Warsząwie, które ukończył już jako kapitan w początkach 1923 r. [1,2). 
12. 24 grudnia 1918r. Nominacja ta została zatwierdzona przez Naczel­

nika Państwa 18 marca 1919 r. [1,2]. 
13. Jan Bułhak i por. Romańczuk [2]. 
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nia, ja do Krakowa, do rodziny męża, ponieważ spodziewam się 
dziecka14• 

W sierpniu 1920r. sytUQcja odwraca się. Zwycięska bitwa 
pod Warszawą, odwrót najeźdźców. W pogoni za wrogiem 1 
Dywizja stacza historyczną bitwę o Białystok. Dowództwo 
Dywizji podkreśla nadzwyczajne męstwo 1 Pułku Piechoty 
Legionów. W rozkazie tym zostaje wymieniony podporucznik 
Emil Fieldorf. Los Emila już na długie lata zostaje związany z 1 
Pułkiem Piechoty Legionów. Był żołnierzem z krwi i kości. 
Kiedyś go pytałam, gdy już wiedziałam że był zawsze w pierw­
szych szeregach walczących, że cudem nieraz uniknął śmierci -
czy nigdy się nie bał ? Przed walką, po walce, w czasie walki ? 
Powiedział: "Nie. Nie· znam zupełnie uczucia lęku, nigdy go nie 
odczuwałem15". 

Kiedy rozkazem Komendanta, już wtedy Naczelnika Pań­
stwa, 1 Dywizja Piechoty Legionów została przeniesiona do 
Wilna16, radość moja i Emila była ogromna. Był już kapitanem. 
25 lipca 1922 r. urodziła się córka Krystyna. 

Zaczęła się dla niego i dla całego wojska praca w warun­
kach pokojowych. Szkolenia, odprawy, poligony. Wzdychał 
wtedy Emil i twierdził, że mu taka praca nie odpowiada. 
Owszem, dawała mu zadowolenie praca nad wychowaniem żoł­
nierzy, miał zdolności pedagogiczne, umiał znaleźć drogę do serc 
żołnierskich. Był kochany przez podoficerów i żołnierzy, bo nie 
potrafił nigdy przejmować się zbytnio guzikami, czy źle zapię­
tym płaszczem, albo niedokładnie oczyszczonym butem. Uważał, 
że ważniejsza jest postawa żołnierza, jego uświadomienie. Kon­
trolował wyżywienie i wymagał należytego utrzymania broni. 
Nudziły go i denerwowały drobiazgowe przepisy garnizonowe i 
miewał czasem konflikty z oficerami dyżurnymi o to, że szedł w 
parku bez. czapki albo komuś tam nie zasalutował. Wracał 
wtedy zły i mówił, że dla niego wojsko jest dobre w czasie 
wojny, ale bardzo uciążliwe w czasie pokoju. 

Miał wielkie zdolności politechniczne. Kupował i zdobywał 
dzieła z tej dziedziny i w domu miał cały warsztat ślusarski, 
ciągle coś naprawiał, ulepszał, instalował. Drugą jego pasją była 

14. Dziecko to zmarło [3).. 
15. Emil Fieldorf odznaczony był odznaczeniami bojowymi : Krzyż Virtuti 

Militari V kl. (za męstwo w walce pod Hulewiczami - 1916 r.), 4-krotnie 
Krzyżem Walecznych (za walki o Wilno - 1919r., pod Dyneburgiem -
1919r. Białymstokiem, Staworowem - 1920r.), Złotym Krzyżem Orderu 
Virtuti Militari (IV klasy) za pracę konspiracyjną - 28 września 1944r., a 
także kilkoma odznaczeniami cywilno-wojskowymi [1,2l 

16. W połowie 1922r. W 1922r., porucznik Emil Fieldorf zostaje miano­
wany kapitanem [1,2).. 
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muzyka. Opiekował się orkiestrą pułkową, z kapelmistrzem był w 
wielkiej przyjaźni i wsp6lnie planowali adaptacje na orkiestrę ulu­
bionych utworów Emila. Do nich należała II Rapsodia Liszta, 
Niedokończona Symfonia Schuberta, Ave Maria, i inne. Bardzo 
bolał nad tym, że nie dane mu było uczyć się gry na fortepianie. 
Do rybołówstwa, do sportu wędkarskiego, odziedziczył zamiłowa­
nie po ojcu. A Wileńszczyzna była jak najbardziej odpowiednim 
terenem dla tego sportu. Kraina jezior i rzek. I wreszcie filateli­
styka. Zbierał i kompletował znaczki od dziecka. Nauczył mnie 
jak należy kąpać znaczki, segregować, kompletować serie. [ ... ] 

Był niezwykle czułym ojcem. Kochał dzieci. I gdziekolwiek 
go los zaniósł, zawsze potrafił otoczyć opieką dzieci, które 
odczuwały w nim dobroć i miłość i garnęły się same do niego. 
20 marca 1925 roku rodzi się druga córka, Maria. Emil urodził 
się również 20 marca i był od swojej młodszej córki o 30 lat 
starszy. Kiedy powiedziałem o tym mojej małej Marysi, ucieszyła 
się: "Ojej - zawołała - to my z tatusiem jesteśmy bliźnięta". 

Rok 1926 upamiętnił się nam wszystkim, w całej Polsce, 
wypadkami majowymi. Piłsudski szkalowany, niedoceniany przez 
ludzi, którzy rwali się do władzy, usunął się, zamieszkał w Sule­
jówku i czekał. Kiedy doszedł do przekonania, że Polska stacza się 
coraz bardziej, że sytuacja polityczna i gospodarcza staje się katas­
trofalna, wkroczył wtedy z wiemymi sobie ludźmi do Warszawy. 
Nie udało się przekonać ówczesnego rządu, żeby ustąpił dobro­
wolnie. l-sza Dywizja wyruszyła z Wilna, aby wesprzeć swojego 
Komendanta. Emil również poszedł, jako dowódca batalionu. 
Znowu dni niepokoju i trwogi. W Warszawie walczył, a w nas 
serce zamierało. [ ... ] Opowiadał mi potem dowódca pułku, generał 
U an] Kruszewski, że Emil był na najgorszym, najniebezpieczniej­
szym odcinku i został ranny. A kiedy generał zapytał go: "Panie 
Emilu, był pan w najgorszym ogniu, czy nie myślał pan wtedy o 
żonie, o dzieciach ?" Emil odrwiedział mu od razu : "Nie, nie 
myślałem". Tak, takim on by, i takim pozostał do końca. 

Nigdy nie opowiadał mi o swoich wyczynach. Na przykład od 
innych, nawet od endeków, dowiedziałam się, że dzięki opanowa­
niu i zimnej krwi Emila ocalała wtedy Podchorążówka. Otóż ci 
młodzi chłopcy, posłuszni rozkazowi swego komendanta, posta­
nowili się bronić, choć byli otoczeni. Emil, który prowadził natar­
cie, otrzymał rozkaz strzelania i zdobycia gmachu. Wstrzymał się 
jednak i zaczął pertraktować, użył takich argumentów, że podcho­
rążowie złożyli broń. Nawet nie wiedział, że pośród tych chłop­
ców znajdował się mój przyszły szwagier, Tadeusz Zachara17

• Emil 

17. Później oficer Wojska Po1skiego; zaginął bez wieści w pierwszych 
dniach wojny, we wrześniu 1939 r. [3]. 
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był wtedy ranny, a odłamki pocisku nie zostały nigdy usunięte. 
W oj na domowa szybko się skończyła i Emil wrócił do Wilna. 
Wkrótce zostaje majorem18• [ ••• ] 

Już jako major był odkomenderowany19 do organizowania 
przysposobienia wojskowego w okręgu wileńskim. Jeździł często 
w teren - i to mu nawet odpowiadało. Następnie był stosun­
kowo krótko20 kwatermistrzem pułkowym l P.P.Leg. Dowódcą 
był wtedy pułkownik Zygmunt Wenda. W 1931 r. wyjeżdża do 
Francji, aby otoczyć opieką już zorganizowane i organizować 
komórki Związku Strzeleckiego na terenach skupiafących polskie 
wychodźstwo. O tym, jak szła tam praca, mówi wydana przez 
Emila w języku francuskim książeczka pt. "Union Polonaise de 
Tireurs en France". Po rocznym pobycie we Francji, w 1932r. 
wraca do kraju na poprzednie stanowisko zastępcy dowódcy 
pułku. W 1932 r. zostaje awansowany na podpułkownika. Po 
dwóch łatach proponują mu stanowisko dowódcy brygady Kor­
pusu Ochrony Pogranicza w Czortkowie. Emil broni się przed 
tym przeniesieniem, choć jest to dla niego awans. Nie chce 
opuszczać Wilna. W końcu21 decyduje się na niższe stanowisko: 
obejmuje stanowisko dowódcy batalionu KOPu w Trokach. 
Przez dwa łata swego pobytu w Trokach przy współpracy z 
proboszczem, ks. Glebowiczem, rozstrzelanym przez Niemców 
w 1942 r., i burmistrzem miasta, doktorem Zajączkowskim, 
potrafił doprowadzić do harmonijnej współpracy pomiędzy woj­
skiem, Kościołem i władzami miejskimi. W okresie tym została 
wybudowana szkoła im. Marszałka Piłsudskiego, rozbudowano 
przystań żeglarską, uruchomiono świetlice, sprowadzono z Wilna 
prelegentów. Emilowi dogadzał pobyt w Trokach z uwagi na 
jeziora i warunki dla wędkarstwa. W 1937 roku22 ponownie 
wraca do Wilna, znowu odrzuca korzystniejsze stanowisko za 
cenę pozostania w Wilnie. 

On, urodzony krakowianin, był tak serdecznie związany z 
Wilnem, że kiedy go pytano we Francji z jakiej dzielnicy 
pochodził, odpowiadał zawsze - z Wilna. W Lilie mieszkała 
wówczas z mężem [ani Dorożyńska, siostra Marii Malickiej. 
Obie znały Emila o dziecka, rodzice mieszkali w sąsiedztwie. 
Kiedy pani Dorożyńska dowiedziała się, że przyjechał do Paryża 
Emil Fieldorf, ucieszyła się, że zawitał jej towarzysz zabaw dzie­
cięcych. Była oburzona, kiedy ją poinformowano, że to "ktoś inny, 

18. l stycznia 1928 r. [1,2} 
19. Jesienią 1928 r. [2). 
20. 1930r. [1). 
21. W listopadzie 1935 r. [1,2). 
22. l listopada 1937 r. [1,2]. 
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bo ten Fieldorf twierdzi, że jest z Wilna". Wyraziła mu to 
swoje oburzenie przy spotkaniu. Emil śmiał się i tłumaczył, że 
od czasu jak w 1914 r. wyszedł z Krakowa ze swoją Pierwszą 
Kadrową, nic go już z tym miastem poza rodzicami i rodziną 
nie łąc~y. Do Wilna przywiązał się całym sercem, marzy o 
powroc1e. 

Następny etap kariery wojskowej Emila, to nominacja23 na 
dow6dcę 51 Pułku Piechoty24 w Brzeżanach. Kiedy przyszła 
wiadomość o tej nominacji i wyszukałam na mapie to miasto, 
serce we mnie zamarło; tak daleko, tak daleko, na samym 
krańcu Polski. Uchwaliliśmy, że nie będziemy likwidować miesz­
kania, że zostanę tu z córkami, a on pojedzie sam. Pojechał, 
pocieszając mnie, że nie na długo - najwyżej na dwa lata. 
Brzeżany, miasto położone 100 km od Lwowa, przewaga lud­
ności ukraińskiej. Emil jednak umiał sobie z nimi poradzić. 
Potrafił uniknąć zadraipień. 

Objął pułk w 1938 roku, w przededniu wojny. Napięta 
sytuacja polityczna, złowieszcza postać Hitlera, głuchy niepokój 
nurtujący społeczeństwo polskie potęgowały mój niepokój, spra­
wiły, że coraz boleśniej odczuwałam rozłąkę. Mimo wszystko 
postanowiłam spędzić lato [1939 roku] z dziećmi w Brzeżanach. 
Ostrzegali nas wszyscy przed tym wyjazdem, że wojna tuż, tuż, 
ale Emil przyjechał po nas do Wilna i zabrał nas do Brzeżan. 
Przez te dwa miesiące pobytu przyjrzałam się jeszcze raz, jak 
bardzo szanowany i podziwiany był mój mąż. [ ... ] 

Emil chyba nie bardzo sobie zdawał · sprawę z groźnej 
sytuacji, tak że 6 sierpnia pojechał do Wilna na bardzo uroczy­
sty Zjazd Legionistów, a mnie z dziećmi zostawił w Brzeżanach. 
Wrócił po paru dniach i zaraz wyruszył z pułkiem na poligon. 
Nie na długo. Bo oto przyszedł rozkaz przedmobilizacyjny. Pułk 
stał w pogotowiu, a Emil ·nie . mógł doczekać się rozkazu 
wyjazdu. 

• 
1 września. Robi s1ę strasznie. Emil dopiero 3 września 

otrzymuje rozkaz wymarszu. Odprowadzam go na dworzec. 
Emil zdenerwowany, boi się o nas. Zostawia przecież nas same, 
tak daleko od swoich, w mieście, gdzie lada chwila mogą wpaść 
Ukraińcy, a policja też opuszcza miasto. Emil błaga, abym sta­
rała się niezwłocznie wyjechać do Krakowa, do jego rodziny. 

23. 28 stycznia 1938 r. [1,2). 
24. 51 Pułk Piechoty Strzelców Kresowych. [1,2). 
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Uspokajam go, że dam sobie radę, żeby się nie martwił, uśmie­
cham się. Ale jak pociąg ruszył nie mogliśmy rozłączyć rąk. I 
tak biegłam razem z wagonem, aż się peron skończył. 

O tym, co przeżyłam w Brzeżanach, jak się dostałam w 
połowie października do Wilna, razem z c6rkami, to już inna 
opowieść. [ ... ] 

Emil po rozbiciu pułku25 przedostał się wraz z trzema ofi­
cerami do Krakowa, a stamtąd przekradł się na W ęgry26 • Z 
Węgier otrzymałam w końcu listopada pierwszą wiadomość. Nie 
popasał tam długo. Powołano go do Francji, do Paryża27• Odna­
lazł tam znajomych z okresu swojego pobytu w 1931 r. I stam­
tąd r6wnież przyszła wiadomość. Po upadku Francji Emil ląduje 
w Anglii. Emigracja, jak to emigracja. Ludzie wytrąceni z r6w­
nowagi, zrozpaczeni~ wyszukują winnych. Zaciekli, w spos6b 
okrutny załatwiają osobiste porachunki. Mszczą się za rzekome 
krzywdy ze strony ci>bozu sanacyjnego. I to wszystko przejmuje 
obrzydzeniem. 

• 
Emil prosi o wysłanie go jako emisariusza do kraju. I oto 

drogą powietrzną, morską i lądem, przez28 Grecję, Jugosławię, 
Słowację, dociera do Warszawy w dniu 6 września 1940 roku. 
Zostaje członkiem Komendy Gł6wnej Armii Krajowej29, gdzie 
pod komendą "Grota", generała [Stefana] Roweckiego, pracował 
na szczeg6lnie trudnych stanowiskach. W 1942 roku zostaje 

25. 51 p.p. wchodził w skład 12 Tarnopolskiej Dywizji Piechoty gen. 
Gustawa Paszkiewicza, należącej do Grupy Operacyjnej gen. Stanisława 
Skwarczyńskiego, wchodzącej w skład Armii "Prusy". Pułk ten został roz­
bity (70% strat) przez Niemców w bitwie w rejonie Iłży [1]. Niektóre szcze­
góły przebiegu kampanii wrześniowej płk. Fieldorfa cytowane są w [2], za 
relacją napisaną przez niego w Paryżu 17 lutego 1940 r. Np. w połowie 
września 1939 r. usiłował on przebić się do Lwowa w celu wzięcia udziału 
w jego obronie. [2]. 

26 .. Towarzyszyli mu mjr Marcin Rotter i mjr dr Sylwin Łypek z jego 
pułku. Byli oni internowani w obozie z Pels<>c. [2,4]. 

27. Ppłk Emil Fieldorf zameldował się polskiej wojskowej stacji zbornej 
w Paryżu 9 lutego 1940 r. Przeszedł kurs oficerów sztabowych w Coetqui­
dan. 3 maja 1940 r. otrzymał awans na pułkownika. [2,4]. 

28. Wyruszył 17 lipca 1940 r. trasą: Liverpool-Cape Town-Kair-Palesty­
na-Syria-Turcja-Bułgaria-Budapeszt-Warszawa. Był pierwszym emisariuszem 
Rządu i Naczelnego Wodza wysłanym do Kraju z Anglii. Po drodze 
dostarczył przesyłki do polskich placówek w Kairze i Budapeszcie. [1,2]. 

29. Najpierw Związku Walki Zbrojnej, a od 1942 r. Armii Krajowej. 
M.in. inspektor KG ZWZ na obszar krakowski, pod pseudonimami "Maj" 
i "Sylwester" (październik 1940-styczeń 1942). Komendant Obszaru Bia­
łostockiego ZWZ, pod pseudonimem "Weller" (luty-styczeń 1942 r.). [5,4]. 
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mianowany generałem brygady30 i obejmuje31 stanowisko szefa 
Kedywu Komendy Głównej Dywersjj32• Kedyw był aparatem 
stworzonym w celu: 

Po pierwsze: prowadzenia sabotażu, dywersji i organizowa­
nia zawiązków oddziałów partyzanckich. 

Po drugie: stosowania aktów terroru i odwetu wobec Niem­
ców oraz likwidowania własnych zdrajców, skazanych wyrokami 
sądów podziemnych. 

Po trzecie: prowadzenia najszerzej pojętej samoobrony 
społeczeństwa. 

Kedywowi podporządkowano wszystkie oddziały prowa­
dzące dotąd tę walkę. m.in. pozostałość dow6dztwa "Wachla­
rza"33, który został rozwiązany. 

Zanim objął szefostwo Kedywu, w zimie 1941 r. przyjechał 
do Wilna. Mieszkałyśmy wtedy w Kolonii Kolejowej, koło 
Wilna. W padł niespodzianie, a ja i córki oszalałyśmy z radości. 
Jest, żyje, a z drugiej strony truchlałyśmy, że Wilno jest jak 
najbardziej niebezpieczne dla niego. Za wiele osób go znało. 
Mógł być w każdej chwili rozpoznany, wydany. Jakoś mu się 
udało i szczęśliwie wr6cił do Warszawy. Był pogodny i dobrej 
myśli. Po raz drugi odwiedził Wilno w 1943 r., kiedy byłam 
aresztowana i wsadzona z początku na Gestapo na Ofiarnej, a 
potem w więzieniu na Łukiszkach. I znowu szczęśliwie uniknął 
niebezpieczeństwa, przedostał się z powrotem do Warszawy. 

Prowadził dalej pracę dywersyjną jako szef Kedywu34, a więc 
zamachy, np. na Kutscherę, na Kruegera, bomby, wysadzanie 
mostów, torów. Jak mi sam opowiadał, jego praca była możliwa 
z takimi jak jego podkomendnymi, harcerzami z "Parasola" i 
"Zośki"35• "Dobrych żołnierzy [miałemJ - i tylu ich zginęło". 
Głos mu drżał ze wzruszenia, kiedy mowił o nich. 

30. Był wówczas pułkownikiem. Awans na generała brygady otrzymał 28 
września 1944 r. [1,5,6]. 

31. Z rozkazu gen. Stefana Roweckiego "Grota", od sierpnia 1942 r. 
[5,4]. 

32. Kierownictwo Dywersji Komendy Głównej AK. [5]. 
33. Akcja dywersji antyniemieckiej na terenach położonych wokół 

wschodnich granic R.P. z 1939 r., rozpoczęta w połowie 1941 r., mająca na 
celu zademonstrowanie polskiej obecności na tych terenach. "Wachlarz" 
został rozwiązany pomiędzy grudniem 1942 r. a lutym 1943 r. [5]. 

34. 7 października 1943 r. płk "Nil" nieomal wpadł w ręce niemieckie 
podczas wizytacji oddziałów "Ponurego" we wsi Rejów, koło Skarżyska. [7]. 
Był to być może wynik denuncjacji przez "Motora", konfidenta Gestapo w 
oddziale "Ponurego". 

35. Bataliony "Parasol" i "Zośka", podległe Kedywowi KG AK., po­
wstały w lecie 1943 r. z Grup Szturmowych "Szarych Szeregów", obejmują­
cych młodzież powyżej 17-18 lat. Grupy Szturmowe zostały oddane do 
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Niestety w 1943 r.36 [generał Tadeusz) "Bór"-Komorowski 
powiadamia [generała Kazimierza l Sosnkowskiego, że przygoto­
wuje na wypadek okupacji rosyjskiej sieć szkieletową nowej, taj­
nej organizacji "Niepodległość", kryptonim "Nie". Na czele 
staje generał37 Fieldorf, w tym celu wycofany z dowództwa 
Kedywu38 i z Kierownictwa Walki Podziemnej39

• To był po­
tworny w swych skutkach błąd. Ani Komorowski, ani Sosokow­
ski nie mieli pojęcia o metodach [sowieckich] i rozbudowanej 
już w Polsce [sowieckiej] sieci szpiegowskiej40• 

l-go sierpnia 1944 roku na rozkaz Komorowskiego wybucha 
Powstanie41 • Dowództwo liczy na to, że wojska sowieckie, które 
zatrzymały się na Pradze, wkrótce wkroczą do Warszawy. Jakże 
mało znali Rosjan. Piłsudski na pewno nie liczyłby na to. On 
ich dobrze znał. A ja pamiętam dobrze, jak oficer śledczy, który 
mnie badał - zostałam aresztowana 3-go maja w 45-tym roku 
- i w nocy, kiedy się zirytował, iż nie może mi dać rady, bo 
znałam dobrze język rosyjski, zawołał: "A co wy Polacy myśle­
liście, że będziecie mogli sami opanować Warszawę, a potem z 

dyspozycji Kedywu KG AK wcześniej, tj. w listopadzie 1942 r., w wyniku 
rozmów między płk. "Nilem" a Florianem Marciniakiem "Florianem", 
komendantem Szarych Szeregów. (8]. 

36. 20-24 listopada 1943 r. Depesza gen. "Bora" została rozszyfrowana w 
Londynie dopiero 2 stycznia 1944 r. (6]. 

37. Wówczas jeszcze pułkownik. 
38. l lutego 1944 r. [6]. Płk "Nil" został stopniowo wycofany z bez­

pośredniej działalności KG AK. Według jednej relacji, płk "Nil" wizytował 
bazę szkoleniową Batalionu "Zośka" w lasach, ok. 10 km na południowy­
wschód od Wyszkowa, jeszcze w lipcu 1944 r., niedługo przed Powstaniem 
Warszawskim. [9]. 

39. Płk Emil Fieldorf był członkiem Kierownictwa Walki Konspiracyjnej, 
a od 1943 r. Kierownictwa Walki Podziemnej, organizacji podległej bezpoś­
rednio Komendantowi AK, ale wyłączonej z jej struktury wojskowej. [5]. 
Powierzenie mu zadania zorganizowania "Nie" było jednakże wyróżnieniem 
i dowodem zaufania gen. "Bora" do zdolności organizacyjnych i dowód­
czych płk. "Nila". 

40. Istnienie "Nie" było znane wywiadowi sowieckiemu już od czerwca 
1944 r., dzięki polskiemu agentowi NKWD, płk. Ludwikowi Krzeszow­
skiemu, komendantowi Obszaru Północno-Wschodniego "Nie", (sic!) [6]. 

41. Płk "Nil" jako komendant "Nie" nie brał udziału w walkach. Chory 
na czerwonkę, został 16 sierpnia 1944 r. ewakuowany z Warszawy wraz z 
ludnością cywilną i umieszczony w majątku Bieliny, koło Rozalina. [2,6]. 

28 września 1944 r. płk "Nil" zostaje awansowany przez Naczelnego 
Wodza, gen. Sosnkowskiego, do stopnia generała brygady - za "czyny 
bojowe", a 29 września Naczelny Wódz odznaczył go Złotym Krzyżem 
Orderu Virtuti Militari IV klasy (nr 64) z uzasadnieniem "Za całokształt 
pracy konspiracyjnej na najbardziej eksponowanych kierowniczych stanowi­
skach i za wybitną postawę i gotowość podjęcia najcięższych zadań, którym 
zawsze podołał" . [2]. 
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wojskami rosyjskimi walczyć? A wiecie, co powiedział Stalin 
dowódcom naszym, którzy stali pod Warszawą? - Nie ruszaj­
cie się z miejsca, czekajcie, niech Niemcy wybiją jak najwięcej 
Polaków, my będziemy mieli mniej do roboty". Tak powiedział, 
a ja musiałam słuchać spokojnie . 

• 
Powstanie upada. Dowództwo AK, z Komorowskim na 

czele, jest internowane, żołnierze wywiezieni do obozów. Emil 
przystępuje do organizowania sieci "Nie"42. Szczęście go jednak 
opuściło. 7 marca 1945 roku został zatrzymany43 w konspiracyj­
nym mieszkaniu w Milanówku, ale nie rozpoznany, bo miał 
papiery na nazwisko Walenty Gdanicki44 pracownik kolejowy. 
Miał też przy sobie dolary45 i oskarżono go o handel walutą. 
Razem z innymi zatrzymanymi przewieziony został do Remberto­
wa46, a stamtąd transportem kolejowym, w wagonach bydlęcych, 

42. Gen. "Nil" przygotowywał sieć komórek "Nie" oraz ludzi dla zasile­
nia organizacji na terenach zajętych przez Sowietów. Działał głównie w 
rejonach podwarszawskich: Podkowy Leśnej, Brwinowa i Milanówka. Gen. 
"Nil" brał udział w naradach z gen. Okulickim i krajowymi przywódcami 
politycznymi z Rady Jedności Narodowej, m.in. w Częstochowie, Piotrkowie 
Trybunalskim i Krakowie. Gen. Leopold Okulicki "Niedźwiadek", w depe­
szy do Naczelnego Wodza, w grudniu 1944 r. proponował gen. "Nila" na 
stanowisko zastępcy Dowódcy AK. [2,6]. 

43. Aresztowany przez NKWD, najprawdopodobniej przypadkowo, na 
krótko przed planowanym spotkaniem z generałem Leopoldem Okulickim 
"Niedźwiadkiem". [6,4] 

44. Emil Fieldoń od 1940 r. posługiwał się dokumentami na nazwisko 
Walenty Gdanicki. [l]. 

45. Wg relacji ppłk. Józefa Rybickiego, część dolarów, z których korzy­
stał w pracach organizacyjnych, ale nie wszystkie zdążył wyrzucić przez 
okno, tuż przed wejściem NKWD. Została mu tylko niewielka ich kwota, 
wystarczająca do uznania go przez NKWD za handlarza walutą. [10]. 

46. Gen. "Nil" został przewieziony do obozu w Rembertowie z sie­
dziby NWKD we Włochach pod Warszawą. Obóz w Rembertowie, stwo­
rzony przez NKWD, był jednym z wielu przejściowych obozów dla aresz­
towanych byłych żołnierzy AK. Akowców trzymano tam razem z 
uwięzionym Volksdeutschami. Wszyscy więźniowie mieli na ubraniu na ple­
cach wymalowane swastyki. Obóz, ogrodzony dwoma płotami z drutów 
kolczastych, pomiędzy którymi chodziły patrole NKWD, strzeżony był z 
wież strażniczych i głównej wartowni. 

Po aresztowaniu i przewiezieniu Generała do obozu w Rembertowie, 
pozostający nadal w konspiracji płk Jan Mazurkiewicz "Radosław" -
następca gen. "Nila" na stanowisku dowódcy Kedywu i szef Obszaru Cen­
tralnego - wydał rozkaz dowódcy oddziału dyspozycyjnego, por. "Kmicie" 
(Henryk Kozłowski) rozpoznania obozu i odbicia Generała. Nie dyspono­
wano jednak odpowiednimi siłami do natychmiastowego ataku nocnego na 
obóz. (Inne warianty odbicia, tj. podczas przemarszu do pociągu oraz ataku 
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o głodzie i w straszliwych warunkach, wywieziony do Swierd­
łowska, do kopalni węgla. Przebył kolejno trzy łagry na Uralu47• 

Razem z nim48 został aresztowany Jan Hoppe, działacz niepod­
ległościowy, nieprzeciętny umysł i, tak jak mój mąż, nieugięty w 
swej postawie. Opisał on po powrocie do Polski49 swoje i Emila 
przeżycia [w artykule] pt. "Ostatni etap [pana) Walentego" [12). 
Wstrząsające. Był ciężko chory na serce i ostatnim wysiłkiem 
woli opisał przeżycia Emila na Uralu. 

Po dwu i pół letnim pobycie, Emil50, ciężko chory na 
dystrofię, wraca do Warszawy. 26 października 1947 roku 
wysiada opuchnięty, z gorączką na dworcu w Warszawie. Nie 
wie do kogo się udać, gdzie jest jego rodzina. I oto na szczęście 
spotyka swojego byłego podoficera z ·T rok. Prawie omdlałego 
ten zacny człowiek zabiera do siebie51 , najtroskliwiej się nim 
opiekuje i leczy. Emil bowiem miał zapalenie płuc. Dzięki tej 
troskliwej pielęgnacji przychodzi do zdrowia i udaje się do 
Krakowa. 

na pociąg, uznano za nierealne). 21 marca 1945 r., zanim było możliwe 
sprowadzenie z Lubelskiego odpowiednio silnego oddziału dla wykonania 
akcji, gen. "Nil" został wywieziony do obozu w Rosji, wraz z około 1.400 
współwięźniami. 

Po wywiezieniu gen. "Nila" płk "Radosław" w celu zmylenia poszukj­
wań Generała, polecił rozpowszechniać wiadomość, że gen. "Nil" wyjechał z 
kraju i przebywa w Anglii. Ta mistyfikacja była tak przestrzegana, że już 
po powrocie Generała z Rosji zostało wmówione w płk. Adama Borkiewi­
cza, byłego wyższego oficera KG AK, który na ulicy w Warszawie natknął 
się na Generała, że musiał się pomylić. [10,11). 

47. Kolejno łagry w Bieriozowce, Stupinie i Chudiakowie. [12). 
48. Jan Hoppe został aresztowany wcześniej, w lutym 1945 r., w "kotle" 

NKWD w Brwinowie. Z Walentym Gdanickim spotkał się jeszcze w wię­
zieniu NKWD we Włochach. [10,12]. 

49. W rzeczywistości we wczesnych latach sześćdziesiątych, namówiony do 
tego przez współtowarzyszy więziennych (rękopis przeleżał w Polsce kilka 
lat przed opublikowaniem). Jan Hoppe, po powrocie z obozów sowieckich, 
został aresztowany w kwietniu 1949 r. i spędził ponad 6 lat w więzieniu, 
najpierw na Mokotowie, potem we Wronkach. Zmarł w lutym 1969 r. 
[10,12). 

50. Walenty Gdanicki nie został rozpoznany przez NKWD do końca. 
Np. na procesie 16-tu w Moskwie, w czerwcu 1945 r., wielokrotnie padało 
nazwisko płk. Fieldońa, który wówczas siedział w sowieckim łagrze pod 
fałszywym nazwiskiem. 

W latach 1946-47 płk Jan Mazurkiewicz "Radosław", były przewodni­
czący Komisji Likwidacyjnej b. AK, czynił starania m.in. u premiera 
Cyrankiewicza o zwolnienie z Sowietów jak największej liczby b. żołnierzy 
AK, przedstawiając mu imienne listy uwięzionych. Wśród nich powtarzało 
się nazwisko Walentego Gdanickiego. Zwolnienie gen. "Nila" było prawdo­
podobnie wynikiem tych interwencji. [11,10). 

51. Był to pan Jasiński (imię nieznane) [18]. Gen. Fieldoń podał w 
śledztwie w UB, że w Warszawie nocował na dworze, lub w "Caritasie" (4]. 
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Matka męża umarła w 1941 r., ale żyje OJCiec i brat z 
żoną52• Po krótkim pobycie w Krakowie Emil przyjeżdża do 
Łodzi53 • Był straszliwie zmieniony, ale był, wrócił. Znaleźli się 
lekarze, którzy całkiem bezinteresownie podjęli się leczenia i po 
paru miesiącach wyglądał już całkiem normalnie. A wtedy zaczę­
łam się niepokoić. Zdawałam sobie sprawę z niebezpieczeństwa, 
jakie mu grozi w kraju, gdzie szaleje bezpieka, a byli Akowcy są 
tropieni, aresztowani, przeważnie likwidowani. Błagałam, żeby się 
starał przedostać za granicę. Nie chciał, choć jak sam twierdził, 
przejście granicy było dla niego drobnostką. "Moje miejsce w 
kraju - twierdził - tutaj są moi harcerze, moi ludzie, nikt nie 
powie, że uciekałem przed niebezpieczeństwem". Wyjeżdżał 
ciągle do W arszawy54, Krakowa, a ja truchlałam na każdy odgłos 
kroków na schodach w nocy, na każdy dzwonek późnym 
wieczorem55• 

W · końcu jednak, 10 listopada 1950 roku, zostaje areszto­
wany w Łodzi na ulicy. Na próżno czekałam na niego tego 
dnia, a w nocy zjawili się ubowcy, przeprowadzili rewizję, sie­
dzieli przez cały tydzień. Nic podejrzanego nie znaleźli, a skoro 
tylko opuścili nasz dom, niezwłocznie pojechałam do Warszawy. 
W więzieniu na Mokotowie powiedzieli mi, że takiego nie ma. 
W prokuraturze wojskowej nie chcieli mi powiedzieć, i dopiero 
w grudniu56 oświadczyli, że mogę się starać o widzenie w sądzie 
wojewódzkim. Otrzymałam to widzenie. Z bijącym sercem sta­
łam przy kratce, jak to w więzieniu. Ukazał się Emil ze strażni­
kiem. Bał się widocznie, że się załamię, że zacznę płakać i od 
razu sztucznie ożywionym tonem zaczął pytać o dzieci, o 
rodzinę, o ojca. Dziwił się, że go znalazłam. Trzymałam się, nie 

52. Był to brat Generała, Józef. Drugi brat, Jan, zginął w obozie kon­
centracyjnym .w Gross-Rosen. [3]. 

53. W grudniu 1947 r. W Łodzi przy ul. Próchnika 39/15, po repatriacji 
z Wilna, mieszkała pani Janina Fieldońowa z córkami. [1,2,13]. Ze wzglę­
dów bezpieczeństwa, do czasu ujawnienia się przed władzami wojskowymi w 
Rejonowej Komisji Uzupełnień (R.K.U.] w Łodzi w lutym 1947, Generał 
nie mieszkał z rodziną. [2,4,14]. 

Ujawniając się w R.K.U. gen. Fieldoń uwierzył radom gen. Gustawa 
Paszkiewicza, swojego byłego dowódcy z 1920 r. i 1939 r., nie wiedząc o 
jego roli w zwalczaniu podziemia po-AKowskiego w Białostockiem. [4,10]. 

54. Wiadomo jednak np. , że nie skontaktował się z płk. Janem Mazur­
kiewiczem "Radosławem". Zdaniem płk. "Radosława", w ówczesnym klima­
cie politycznym w kraju, po powrocie Generała w październiku 1947 r., 
była jeszcze szansa załatwienia na wyższym szczeblu jego ujawnienia się i 
legalizacji, wykorzystując kontakty wyrobione w trakcie działalności w 
Komisji Likwidacyjnej b. AK, [10,11]. 

55. Przez ostatnie pół roku przed aresztowaniem Generała mieszkanie 
Fieldońów w Łodzi było śledzone przez UB [13]. 

56. 19 grudnia 1950 r. [2]. 
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płakałam. Dopiero jak wyszłam za bramę, zalałam się łzami. Z 
początku nie ~zwolili zaangażować adwokata. Wyznaczyli z 
urzędu takiego Zyda, nie pamiętam jego nazwiskas7• Byłam u 
niego. Rozmawiał grzecznie, ale na końcu powiedział tak: "Pani 
mąż, to człowiek ze stali, nie okazuje ani skruchy, ani żalu. 
Szkoda, że on nie jest po naszej stronie, my potrzebujemy 
takich ludzi". 

Zaczęłam wpłacać na Emila konto co m1es1ąc z początku 
500, potem po 300 złotych. N a widzenie przyjeżdżałam co mie­
siąc, ale nie zawsze dostawałam przepustkę. Był czas, kiedy 
przez kilka miesięcy na próżno prosiłam o przepustkę. Kiedy 
wreszcie znalazłam się w rozmównicy, Emil zapytał z żalem: 
"Dlaczego tak długo nie byłaś? Tak czekałem". "Emil 
powiedziałam - ja jestem tu co miesiąc, jestem tu zawsze, ale 
to nie z mojej winy, zrozum". Zrozumiał. 

Strażnicy byli różni. Raz tylko był jakiś młody, zezwierzę­
cony i przerwał nam rozmowę, bo Emil powiedział, żebym nie 
wpłacała tyle pieniędzy, bo mu nie dają nic kupić. Listy nasze 
też nie zawsze dochodziły. Od niego mam tylko paręs8• Cenzura 
była ostra. 

57. Jerzy Mering. [7]. 
58. W [2] cytowane są krótkie fragmenty dwóch listów Generała do 87-

letniego ojca, oraz fragment ostatniego listu Generała do żony, wysłanych z 
adresem zwrotnym "Warszawa-Mokotów, Rakowiecka 37". Oto fragmenty 
(za [2] łącznie z opuszczeniami) jednego z listów do ojca i ostatniego listu 
do żony: 
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"Warszawa 27.VII.52. 
Drogi Ojcze ! 
Długo już trwa moja nieobecność. Było i dawniej, że latami 

nie widzieliśmy się, a potem znowu jakoś spotykaliśmy się i było 
o czym pogawędzić. ( ... ) Ja czuję się dobrze i jestem najlepszych 
myśli . Wierzę, że się wszystko wyjaśni i wkrótce zobaczymy się 
znowu i kto wie - może na rybki pojedziemy razem". 

"Warszawa 27.1 .53. 
Kochana Janinko! 
W czasie naszej ostatniej rozmowy wspominałem Tobie, że 

przydałoby się trochę pomóc Ojcu mojemu. Kiedy później zasta­
nawiałem się nad tym, zrobiło mi się przykro, że Ciebie obarczam 
taką prośbą, bo przecież wiem, jak u Was jest krucho, zwłaszcza, 
że wpłacacie tutaj na moje konto. 

Moja Droga, jeśli wskazałem na Ojca, to jedynie z tym prze­
świadczeniem i pod tym warunkiem, że to co Jemu przeznaczycie, 
będzie zamiast wpłaty na moje konto. ( ... )" 



Adwokat [Mieczysław] Maślanko podejmuje się obrony, ale 
tak dziwnie się zachowuje, że niepokój mój wzmaga się. Ale 
myślę sobie: "Sko~o Zydzi zasiadają w sądzie, należy wziąć na 
obrońcę również Zyda". Nic to nie pomogło. Wyrok ten był 
już dawno wydany. Na rozprawę zaoczną dopuszczono mnie. 
Dnia 20 października 52 roku sąd w składzie: [Emil] Merz, 
[Gustaw] Auscaler, [Igor] Andrejew i prokurator Kern, kobieta, 
Zydówka, skazuje Emila na śmierć59• 

Za swoją działalność w AK, za wierną służbę Ojczyźnie, on 
- człowiek o najwyższych wartościach ideowych - zostaje ska­
zany na śmierć. Szukam ratunku. Kołaczę do ludzi, którzy, 
moim zdaniem, mogliby mi wskazać drogę do tych najwyższych 
czynników. Piszę do siostry tego kata, Dzierżyńskiego, ażeby 
zechciała mi pomóc. T a pani, Kołajłowiczowa, staruszka, przy­
słała mi niezwłocznie bardzo pozytywną opinię o Emilu i 
prośbę, aby sąd przychylił się do jej prośby i zechciał złagodzić 
swój wyrok. Wszystko na próżno. 

Dnia drugiego lutego w 53-cim roku ostatni raz widziałam 
Emila. Był smutny, serce mi pękało z bólu i rozpaczy. Wiedział 
o wyroku. Przyprowadził go jakiś starszy, bardziej ludzki, straż­
nik. Wprowadził Emila przed kraty, spojrzał na mnie wymownie 
i odszedł. Po raz pierwszy zostaliśmy sami. Wtedy Emil powie­
dział: "Czy wiesz dlaczego mnie skazali ?60". Powiedziałam -
"Domyślam się, ale ja nie tracę nadziei, walczę o ciebie jeszcze". 
Rozpytywał potem o wszystkich, zwłaszcza interesował się 
Zosią. Opowiadałam mu, jak sobie radzimy. Potem przyszedł 
strażnik, oświadczył, że widzenie skończone, Emil wyszedł. 
Gł~wę miał pochyloną, ręce w kieszeniach i ani się obejrzał na 
mm e. 

59. Generał Emil Fieldoń skazany został na śmierć na mocy dekretu 
PKWN "o wymiarze kary dla faszystowsko-hitlerowskich zbrodniarzy i 
zdrajców Narodu Polskiego" za współpracę z okupantem. Oskarżono go 
głównie o wydawanie rozkazów i organizowanie mordowania przez Kedyw 
partyzantów GL i AL, komunistów i partyzantów sowieckich. 

Pani Fieldońowa wspomina tutaj tylko rozprawę apelacyjną przed 
Sądem Najwyższym, na którą odmówiono wezwania z więzienia świadków 
wskazanych przez Generała, tj. płk. Jana Mazurkiewicza "Radosława" i płk . 
Franciszka Niepokólczyckiego "Teodora", byłego szefa Wydziału Saperów 
KG AK [4). 

·Pierwszy wyrok śmierci na Generała wydany został przez Sąd Woje­
wódzki w Warszawie 16 kwietnia 1952 r., po ośmiogodzinnej rozprawie pod 
przewodnictwem Marii Gurowskiej, z ławnikami Bolesławem Malinowskim i 
Michałem Szymańskim i z oskarżenia Benjarnina Wajsblecha. [4,14] 

60. Gen. Fieldoń nie uległ namowom adwokata Mieczysława Maślanki i 
nie podpisał prośby o ułaskawienie. [13,14]. 
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Ale nie chciałam wierzyć, że go zamordują. Wnosimy 
podanie do Rady Państwa61 o ułaskawienie. Ja, c6rki, ojciec i 
brat. Po tygodniu przyjechałam znowu, ale sekretarka tego sądu 
powiedziała, że nie ma odpowiedzi na nasze podanie, żebym się 
codziennie dowiadywała. Wracając [zwr6ciłam się] do niekt6rych 
członk6w naszej rodziny, kt6rzy mieszkali w Warszawie, ale oni 
odm6wili, bali się, nie będą chodzili. Uprosiłam wtedy jedną 
panią, znajomą, i ta powiedziała, że się nie boi i będzie dowia­
dywała się. Kiedy przyszła karta od niej, żeby ktoś z rodziny 
przyjechał, pojechała Marysia. Poszła do sądu i tam oznajmiono 
jej, że nasze podanie zostało odrzucone. jakże wiele człowiek 
może znieść. 

Kilkakrotnie jeszcze jeździłyśmy do Warszawy, pr6bowałam 
odnieść pieniądze do więzienia. Nie przyjęli. W sądzie nie chcieli 
nic powiedzieć, żadnego pisma, żadnego zaświadczenia, zawia­
domienia. W tej niepewności żyliśmy przez szereg miesięcy, aż 
przyszedł list z Londynu od stryjecznego brata Emila, Stanis­
ława Fieldorfa. Pisał, że jego zdaniem nie ma sensu łudzić się, 
że powinnam znać całą prawdę, że Emila już zamordowali w 
więzieniu dnia 24 łutego 1953 roku62• Przeżyłam i to. Skąd bra­
łam siły - nie wiem. 

• 
W 57-mym roku, po zmianie na stanowiskach rządowych, 

po tzw. październikowych wypadkach i dojściu do władzy 
Gomułki i odwilży, wniosłyśmy podanie o rehabilitację. Wnios­
łam ja, c6rki, ojciec, brat. Dopiero 4 lipca 58 roku sąd ogłosił 
pełną rehabilitację, wobec odwołania zeznań przez świadk6w, 

61. 22 października 1952 r., do prezydenta PRL Bolesława Bieruta. 
Adwokat Maślanko wniósł 20 stycznia 1953 r. podanie o ułaskawienie do 
Rady Państwa. Prośby o ułaskawienie Generała zostały odrzucone przez 
Radę Paóstwa w dniu 3 lutego 1953 r. [4,14l 

62. Wg oficjalnych danych wyrok wykonano przez powieszenie [4,15]. 
Istnieją poszlaki, oparte na późniejszych przekazach wśród więźniów w wię­
zieniu mokotowskim, które potem dotarły do pani Fieldorfowej, że Generał 
przed śmiercią "był zmuszony do wysłuchania wyroku na klęczkach, a gdy 
odmówił, skatowano go i powieszono martwego" [15]. Nadzorujący egzeku­
cje prokurator Witold Gatner zaprzeczył temu w 1990 r. przed Komisją 
Badania Zbrodni Hitlerowskich (sic!), twierdząc, że skazany wysłuchał 
wyroku stojąc, "można powiedzieć, że godnie ( ... ) w postawie na baczność". 
[16]. Gatner, mieszkający w 1990 r. w Warszawie i zatrudniony w firmie 
Agros, nie został jednak poddany rygorystycznemu przesłuchaniu prawnemu 
[17,18]. 

Oficjalne potwierdzenie wykonania wyroku śmierci na Generale rodzina 
otrzymała dopiero 9 marca 1957 r. [14]. 
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Grzmielewskiego63, między innymi, doprowadzonych z więzienia, 
którzy, jak sami podali, zostali torturami zmuszeni do obciąże­
nia Emila i stali się pośrednimi sprawcami jego skazania i 
śmierci. 

Ta niesłychana zbrodnia, to potworne morderstwo uszło 
jednak kary. Oprawcy nie zostali napiętnowani i skazani. Wnios­
łam podanie64 o wskazanie miejsca pochowania Emila. Na pró­
żno. Prokuraton odpisała, że nie wie, że nieznane jest miejsce 
pochowania Emila. Wobec odmowy prokuratury z więzienia na 
Mokotowie wskazania mi miejsca pochowania Emila, uchwali­
łyśmy z córkami, że ułożymy płytę symboliczną. W niosłam 
podanie o zezwolenie i dopiero po dwóch latach uzyskałam od 
wojska zezwolenie, bo był to wtedy cmentarz wojskowy, a 
zarząd wyznaczył mi miejsce. Nie chcieli się zgodzić na żaden 
inny napis'5, jak tylko: "Emil Fieldorf-"Nil"; daty urodzenia i 
śmierci oraz Krzyża Virtuti Militari nie dopuszczono. 

Teraz tak: 
28.11/.1957 rok. Wczoraj zjawił się Lichtszajn Chaim, który 

mnie, a właściwie nas, od roku poszukiwał, żeby opowiedzieć o 
swoim zetknięciu się z Emilem na Mokotowie. Nie wyglądał 
wcale na rabina, nic w sobie nie miał z osoby duchownej. Taki 
zwykły człowiek, rudawy, bardzo szczupły, o inteligentnych 
oczach. Postaram się spisać to wszystko, co mówił o Emilu, 
żeby nie zapomnieć. 

Spotkali się na ogólnej celi, po przeniesieniu tam Emila, 
który przez 23 miesiące przesiedział w okropnie małej celi, ciem-

63. Kpt. Tadeusz Grzmielewski "Igor" był w okresie okupacji zastępcą 
szefa III Oddziału Operacyjnego Kedywu KG AK. Odwołał swoje zeznania 
dopiero w 1957 r. Drugim świadkiem oskarżenia, który, złamany torturami, 
obciążył gen. "Nila" był płk Władysław Liniarski "Mścisław", były 
dowódca Okręgu Białostockiego AK. W 1957 r. płk Liniarski również 
odwołał swoje zeznania. [2,4). 

64. W 1961 r. [2,4]. 
65. Pani Fieldorfowa wspomina tutaj pierwszą płytę "rodzinną", z wczes­

nych łat 60-tych, ufundowaną z odszkodowania w wysokości ok. 50,000 zł., 
które otrzymała. W 1971 r. gen. Jaruzelski wyznaczył specjalnego oficera do 
rozmów z panią Fieldorfową. Rozmowy były długie, a oficer nieustępliwy. 
Pani Fieldorfowa i jej córki zostały postawione przed koniecznością wyraże­
nia zgody na proponowany napis, albo zrezygnowania z grobu. Zależało im 
na chociażby symbolicznym grobie, więc zgodziły się. Symboliczny grób na 
Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie został ufundowany w 1972 r. 
przez gen. Jaruzelskiego, wówczas Ministra Obrony Narodowej PRL. 

Napis na grobie (dużymi literami) brzmi: "Ś.P. l August Emil l Fiel­
dorf l ps. "Nil" l Gen. Brygady l ur. 20 III 1895 l Zmarł śmiercią tragi­
czną l 24 II 1953 l D-ca 51 P.P. Szef Kedywu KG AK l Zrehabilitowany 
pośmiertnie l Grób Symboliczny" [3). 

109 



nej, bez stołka ani stołu, gdzie musiał siedzieć na podłodze. T o 
była specjalna cela numer 11. Głodzili go tam i zadręczali 
śledztwami. Nie bili jednak. Nie torturowali, bo jak powiada 
rabin "i tak wiedzieli, że to nic nie pomoże, a poza tym - o 
Boże - wiadomo było im także ze śledztwa, że będzie skazany. 
Panie muszą być dumne z takiego męża i ojca, to taki niezwy­
kły człowiek66• Takich było na Mokotowie może dziesięciu, a 
może i tylu nie było. Do takich zaliczam Kostkę-Biernackiego i 
adiutanta "Bora" - Jamontt-Krzywickiego"67• Umarł, umarli 
obaj. 

Emila cechowała niesłychana wprost prawość, jakaś niepojęta 
wprost ufność, nigdy się nie spodziewał takiego wyroku. Był też 
tak pracowity, że wciąż wymyślał jakieś łamigłówki myślowe, dla 
ćwiczenia pamięci, lubił grać w domino. Na śledztwie niczego 
się nie zapierał, ani jednego słowa nie wymówił, ani jednego 
gestu nie zrobił dla swojej obrony. Na śledztwach właściwie 
oskarżał on, a nie oni. Kiedy [Lichtszajn] był w sąsiedniej celi, 
słyszał jak Emil mówił: "cóż, ja jestem niepodległościowcem, 
byłem nim zawsze i będę, nigdy się nie zmienię, nie ma o czym 
mówić ze mną". Kiedyś Emil powiada rabinowi, że śledczy 
podniósł na niego rękę, zamachnął się. A Emil rozwarł koszulę i 
powiedział: "Bij mnie Polaka, ty łobuzie. Patrz, oto mam zęby 
wybite przez Niemców68, wroga, odpłaciłem im inaczej, a teraz 
ty! Bij!" Nie uderzył, a Emil się rozpłakał, po raz pierwszy. 
Nigdy nie widziałam go płaczącego, nigdy. Nie mogę nawet 
sobie tego wyobrazić. Ciemno mi się robi przed oczami, jak o 
tym myślę. Nie myśleć, nie myśleć, nie myśleć, ale pamiętać 
musimy, ja i moje córki. Trzeba powiedzieć wnuczkom, niech 
wiedzą. 

Wtedy odstawili go na jakiś czas na boczny tor, tzn. me 
wzywali go na badanie. Przeszedł do ogólnej celi, gdzie był do 
wyroku. Nie spodziewał się takiego wyroku, do tego stopnia, że 

66. Pan · Chaim Lichtszajn również i wcześniej, do współwięźniów w wię­
zieniu mokotowskim, wyrażał się o Generale z wielkim szacunkiem i pie­
tyzmem [10]. 

67. Kpt. Ryszard Jamontt-Krzywicki-"Szymon" był jednym ze współza­
łożycieli Służby Zwycięstwu Połski i adiutantem trzech generałów, kolejnych 
Komendantów SZP-ZWZ-AK: Michała Karaszewicza-Tokarzewskiego, Ste­
fana Roweckiego i Tadeusza Komorowskiego. Zmarł 25 lutego 1957 r., 
wkrótce po wyjściu z więzienia. 

68. Epizod wybicia Generałowi zębów przez Niemców jest niewyjaśniony. 
Generał nie był nigdy w rękach niemieckich. Generał miewał jednak scysje 
z niemieckimi więźniami funkcyjnymi w łagrze, na tle złego traktowania 
przez nich polskich więźniów. [12]. 
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nawet wziął adres rabina, żeby zawiadomić jego rodzinę. Od 
razu poczuł zaufanie do tego Chaima i kiedy leżeli na sienni­
kach, głowa przy głowie, szeptali nocami i roztrząsali r6żne 
sprawy całymi godzinami. 

Co miesiąc wpłacałyśmy na jego konto od 500 do 200 zło­
tych. Mam kwity. A on nic nie m6gł kupić, nie miał. papiero­
sb w, ubranie poszło w strzępy. Legendy krążyły o nim na 
Mokotowie69• jak twierdzi pan Lichtszajn, nawet te rsy śledcze 
i cały aparat sądowy miał do niego szacunek. Martwi się o nas, 
o c6rki, że pewnie nam ciężko, wyobrażał sobie jak trudno jest 
nam poradzić sobie finansowo. O sobie myślał najmniej. 

W tej celi był cztery miesiące. Potem zabrali go na roz­
prawę. Wszyscy wiedzieli, że on tu już nie wr6ci. Odchodząc, 
pożyczył buty od jednego z więźni6w. A przecież posłałam mu 
takie porządne, na filcu. Nie oddali mu. Odesłał potem te buty, 
a na nich odczytali: "Kara śmierci - ha, ha, ha!" Nigdy nie 
m6gł uwierzyć, że można popełnić tak morderstwo i to w imie­
niu rzekomego prawa. 

Emil zarzucał władzom londyńskim, że niepotrzebnie spo­
wodowały utworzenie WiN-u, "Wolność i Niepodległość", że to 
spowodowało zagładę wielu tysięcy niewinnych ludzi. W okresie, 
kiedy Rosja stała się jedną ze światowych potęg, tworzenie 
takiej organizacji, tuż po wojnie, nie miało zupełnie sensu. Bolał 
nad tym wszystkim. Pan Lichtszajn [ m6wi, że Emil] kazał sobie 
m6wić po imieniu, nie pozwalał tytułować się generałem. 

jedyny świadek70, kt6ry zeznawał przeciwko Emilowi, to 
był Grzmielewski, znajduje się też na wolności. Jeżeli Emil nie 
żyje, on jest sprawcą jego śmierci. Według ich prawa sądowego 
oskarżony nie może być skazany na podstawie własnego przy­
znania się do winy. Musi być chociaż jeden świadek. I takiego 

69. Np. płk Zygmunt Janke "Walter", b. komendant Okręgu Śląskiego 
Armii Krajowej, aresztowany po wojnie i również skazany na śmierć, lecz 
ułaskawiony, siedział przez pewien czas w jednej celi z gen. "Nilem", na 
krótko przed procesem Generała. Później, w więzieniu mokotowskim, 
wspominał bardzo godną postawę Generała i jego ogromny hart ducha. 
[10]. Płk Janke opisał również fakt przetrzymywania Generała przez kilka 
dni skutego w karcerze za odmowę dobrowolnego poddania się ostrzyżeniu 
do skóry [cyt. w 14]. Inny współwięzień Generała, Apoloniusz · Zawilski, 
wspominał jego opiekuńczość w stosunku do młodych więźniów, dezerterów 
z Ludowego Wojska. [cyt. w 14]. 

70. Patrz przypis 63. Zarówno Grzmielewski, jak i Liniarski nie tylko 
obciążyli gen. Fieldońa w śledztwie, ale nie odwołali swoich zeznań na pro­
cesie Generała. [4]. 
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świadka znaleźli, choć Emil i tak do żadnej winy się nie przy­
znawał. Emilowi dali do przeczytania zeznanie tego Grzmielew­
skiego. Jak opowiadał panu Chaimowi, złapał się za głowę, jak 
to przeczytał, nie chciał własnym oczom wierzyć. Przybiło go 
to, że to jego człowiek, jego podwładny, Akowiec, a takich było 
więcej. Chociaż jak twierdzi pan Lichtszajn, tchórzostwo i pła­
szczenie się wobec wroga cechowało NSZ, Narodowe Siły 
Zbrojne. To był, według niego, okropny element, sprzedajny, za 
cenę lepszego wyżywienia, ćwiartki masła, czy czegoś tam, 
wydawali lub oskarżali nawet najbliższą rodzinę71 • A ten Chaim 
przez pięć lat prawie żył o chlebie i wodzie, bo religia nie poz­
walała mu na korzystanie z kotła. Nie mogli go zmusić do 
jedzenia. 

Na Mokotowie poznawało się ludzi, wychodziły na jaw naj­
piękniejsze, najwznioślejsze cechy charakteru, a najgorsze, naj­
bardziej podłe również. Dusza ludzka tam się obnażała. Nikt 
nie zdołał się na dłuższy dystans markować. Siedzieli tam też 
Niemcy, m.in. dwóch generałów72• Byli oni dobrze zaopatrzeni 
we wszystko, dostawali paczki, nawet zza granicy.· Nie wiem, 
czy można dawać wiarę tym wszystkim doniesieniom tego 
rabina. Nie wiem, ale zapisałam. Teraz żałuję, że nie zapisałam 
tego, co mówił pan Walter Żabczyk73• Ale mam jego listy. 
Można będzie to odtworzyć . 

• 
l.X/.1957 r. Telefonował do mnie adwokat, Dowbor Bor­

dei, że wybiera się do mnie jeszcze jeden współtowarzysz Emila, 
prawnik. Zaprosiłam go na popołudnie. Przyszedł. Nazywa się 
Michał Kołynia, Ukrainiec, komunista. Trochę się go zlękłam. 
Ale przypomniałam sobie, że mówił mi o nim jeden ksiądz. 
Ksiądz doktor Przetacki z Gdańska, do którego celi trafił on 

71. Cytowana przez panią Fieldorfową opinia p. Lichtszajna o więźniach 
z NSZ wydaje się być jego osobistą opinią, wynikłą być może z jego 
doświadczeń, ale nie popartą innymi relacjami. 

72. Z gen. Fieldorfem, w celi nr 24, siedzieli m.in. gen. SS Sporenberg i 
płk Wehrmachtu Wenzel. Wspomina o tym Apoloniusz Zawilski, opisując 
spotkania przy stole więziennym generała SS i generała Armii Krajowej, 
szefa dywersji. [cyt. w 14). Było to ze strony UB niewątpliwie celowe upo­
karzanie gen. "Nila". 

73. Walter Żabczyk był przez pewien czas współwięźniem Generała w celi 
kaesowej (więźniów z karą śmierci) nr 24. Po wyjściu z więzienia napisał 
kilka oględnych listów do pani Fieldorfowej, a później rozmawiał z nią. Nie 
wydaje się, aby przekazał jej jakieś istotne informacje. Później wyjechał do 
RFN. (cyt. w 14; 18]. 
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po opuszczeniu Emila, i że z wielkim entuzjazmem m6wił o 
nim. Okazuje się, że siedział z nim [Emilem] w 51 roku, siedem 
miesięcy. Dopiero teraz dowiedziałam się, jak wyglądał naprawdę 
moment aresztowania Emila. 

Ot6ż był on wezwany na 10 listopada 1950 r. do RKN-u, 
celem rzekomego uzupełnienia danych do uzyskania emerytury74

• 

Kazali stawić się z dyplomem oficerskim. Emil po wejściu do 
RKN -u zorientował się zaraz, że kręcą się tam jakieś podejrzane 
typy. Wyszedł więc zaraz, ale na Piotrkowskiej podeszło do 
niego dw6ch drab6w, podjechało auto, wsadzili go, choć Emil 
zaczął krzyczeć, żeby ludzie mnie zawiadomili, podawał m6j 
adres, ale oczywiście nikt nie przyszedF5• Zawieźli go od razu 
na Koszykową76• Tam był parę miesięcy. Podobno usiłował 
popełnić samob6jstwo. Boże, Boże! Powiedzieli mu, że ja i c6rki 
jesteśmy pierwsze aresztowane. Badał grunt R6żański77 • Chcieli 
go za wszelką cenę zmusić do wsp6łpracy. Jak się już znalazł na 
Mokotowie, uspokoił się, bo ja niedługo otrzymałam widzenie i 
w tym okresie wyżywienie miał dobre, bo za wpłacane przeze 
mnie pieniądze kupował sobie już tłuszcze i nawet owoce78

• 

Dzielił się tym ze wszystkimi, z tymi, kt6rzy nie otrzymywali 
pieniędzy. 

Poza tym niewiele dowiedziałam się od tego pana. Opowia­
dał dużo o sobie. Był tak przekonany, że Emil jest na wolności, 
że przyjechał tutaj żeby go prosić na świadka w procesie rehabili-

74. Generał Emil Fieldorf już 23 czerwca 1948 r. wniósł podanie do 
Wydziału Personalnego Ministerstwa Obrony Narodowej o przeniesienie go 
w stan spoczynku, podpisane swoim nazwiskiem. Odpowiedź otrzymał 
dopiero po niemal dwóch latach, 3 maja 1950 r. Wtedy przystąpił do 
wyjaśnienia swojej tożsamości w Wydziale Społeczno-Administracyjnym rre­
zydium Rady Narodowej miasta Łodzi. Pierwsze wezwanie otrzymał na 19 
października 1950 r., na które nie mógł stawić się, a drugie na 10 listo­
pada, do Wydziału Społeczno-Administracyjnego Prezydium Rady Narodo­
wej [1,2] (stąd być może w skrócie użytym przez panią Fieldorfową litery 
RN). Według własnych zeznań Generała, miał on zgłosić się w RKU [4]. 

75. Gen. Fieldorf na próżno wyrzucił na ulicę przygotowany zawczasu 
świstek papieru z adresem żony, w nadziei, że ktoś zawiadomi ją o jego 
aresztowaniu (jak zdarzała się to dawniej, w czasie okupacji). [13]. 

76. Osławione więzienie w gmachu ówczesnego Ministerstwa Bezpieczeń­
stwa Publicznego w Warszawie. 

77. Józef Różański, dyrektor departamentu śledczego MBP, odpowie­
dzialny pośrednio i bezpośrednio za stosowanie tortur w czasie przesłuchań 
w UB. 

78. Zezwolenia, tzw. "wypiski", na zakup dodatkowej żywności w skle­
piku więziennym były udzielane lub wstrzymywane więźniowi w zależności 
od poleceń oficerów śledczych. [10]. 
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tacyjnym, który też jakoś się ciągle odwleka, jak u Emila79
• Mia­

łam wrażenie, że trochę się obawiał, żeby za dużo nie powie­
dzieć. Takie miałam wrażenie. Znał nas jeszcze z Wilna, bo · 
mieszkał na Kalwaryjskiej, pod numerem 7-mym, a my pod 11-
tym. Już wtedy, jako słuchacz Instytutu Badań Ziem Wschod­
nich, należał do organizacji komunistycznej. Bo ja wiem, może 
był specjalnie do nas nasłany? Teraz nikomu nie można wierzyć. 

[koniec nagrania] 
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Rudolf S. FALKOWSKI 

POLACY W ARMII CZERWONEJ (1940-1945) 

Szanowny Panie Redaktorze, 

A propos artykułu "Wojenne losy Polaków żołnierzy Armii 
Czerwonej (1940-1945)" - Zeszyty Historyczne Nr 99/1992, przy­
pominam sobie kilka artykułów na ten temat w poprzednich nume­
rach Zeszytów - wspomnień byłych żołnierzy Armii Czerwonej. 
Przyznam się, że wtedy chciałem dołożyć swoich parę groszy -
należę do tych, którzy zostali zmobilizowani do Armii Czerwonej w 
maju 1941 - ale, mówiąc szczerze, zabrakło mi odwagi. W moich 
wspomnieniach nie ma tragedii. Po prostu nie pasują do całości 
problemu przesiąkniętego martyrologią. Nie przeczę, wielu z tych 
ludzi przeżyło tragedię, ale też twierdzę, że w wielu wypadkach była 
ona spowodowana polską pychą, zadziornością, przekorą, arogancją 
i otwartą pogardą dla Rosjan. Dochodzę do wniosku, że · pan L.A. 
Sułek ma poniekąd rację - los człowieka zależał od jednostki, do 
której się trafiło. 

Tak się złożyło, że pisałem dziennik od wczesnej młodości aż 
do roku 1948, kiedy opuściłem Anglię i wyemigrowałem do 
Kanady. Dysponuję więc materiałem źródłowym. 

Pan Sułek porusza sprawę ludzi, którzy przeżyli tragedię będąc 
w Armii Czerwonej, ale nikt do tej pory, o ile mi wiadomo, nie 
zainteresował się przeżyciami małej grupy żołnierzy, którzy później 
znaleźli się w polskich jednostkach w Anglii - właśnie z tytułu 
służenia w Armii Czerwonej. 

Pierwsza grupa lotników - byłych jeńców wojennych - opuś­
ciła ZSSR jesienią 1941; nasza druga grupa, w tym około 40 byłych 
żołnierzy Armii Czerwonej, przeznaczonych do lotnictwa jeszcze w 
Kerminie (Uzbekistan), przybyła do Anglii w czerwcu 1942. I tutaj, 
ku naszemu zdziwieniu, o fakcie mobilizacji około ćwierć miliona 
młodych ludzi z Polski Wschodniej i wcieleniu ich do armii sowiec­
kiej, jakby nigdy nikt nie słyszał. Zaczęła się szemranka, wilcze 
podejrzenia, insynuacje i bezpodstawne posądzenia, ale po cichutku, 
nie głośno - że wszyscy którzy służyli w· Czerwonej Armii, to byli 
ochotnicy, zabarwieni na czerwono, zdrajcy Ojczyzny i jako tacy nie 
mogą służyć w elitamych jednostkach takich jak lotnictwo. 

Okazało się, że gen. Anders trochę lepiej orientował się w 
powyższej sprawie od gen. Sikorskiego. Ogromna większość byłych 
żołnierzy Armii Czerwonej została wcielona do 2-go Korpusu i nikt 
ich nie posądzał o "zdradę Ojczyzny". 
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FRAGMENTY DZIENNIKA 

6-ty maJ, 1941. Mobilizacja. Transport z Czortkowa (woj. 
tarnopolskie), do wojskowego obozu IDRICA, kilkadziesiąt 
kilometr6w na wschód od Wielkich Luk. Samostojatielnaja Tan­
kowaja Czast' Moskowkowo Wojennowo Okruga. Olbrzymi 
ob6z po obu stronach toru lł.olejowego z poligonami - pie­
choty, artylerii, broni pancernej (doświadczalne czołgi-amfibie w 
przyległych Jeziorach), dwa roczniki kursant6w Wojennaj Aka­
diemii im. Frunze, Szkoła Starszych Komandirow (odpowiednik 
polskich szk6ł podchorąiych), Szkoła Mładszych Komandirow 
(szkoła podoficerska), i ... lotnisko. Dow6dca, gen. Leluszenko. 

W parę dni po przybyciu do obozu zabrano nas do łaźni. 
Z łaźni wyszliśmy umundurowani. Na drugi dzień, i tylko jeden 
dzień, przeszkolenie rekruckie - smimo, rawniajs ', obroty w 
prawo, obroty w lewo, odpowiedzi na rozkaz dow6dcy, jest' 
toczno, towariszcz, i stopień... no i chwatit. I bezpośrednio przy­
dzielono nas do łączności - telefony polowe, radiotelefony, 
łączność ziemia-ziemia, ziemia-powietrze (lotnictwo), czytanie 
mapy etc. 

Jednym z punkt6w kulminacyjnych, z początkiem czerwca 
1941, była nagła wizyta naczalstwa, z marszałkiem Timoszenką 
włącznie. Pobieżna lustracja oddział6w i reszta dnia, studiowanie 
map naklejonych na dykty, około pbłtora metra kwadratowego, 
na stołach z kuchni obozowej - wyraźna ofensywa, kierunek 
Niemcy. To nie były mapy defensywne. Atak, atak i atak. 
Czerwone, powł6czyste strzały jak komety, a w ogonach znaki i 
numery oddział6w atakujących. 

(Osobiście jestem przekonany, że Czerwona Armia nie była 
zaskoczona atakiem Niemc6w 22 czerwca 1941. Odwrotnie, 
przygotowywali się do ataku na Niemc6w.) 

W połowie czerwca wycofano nas i z nami inne oddziały 
czysto rosyjskie na dalsze szkolenie do obozu Lno-Oziero, nie­
daleko od miasta Gorkij. (Tutaj może warto zaznaczyć, że w 
przeddzień naszego wyjazdu zdemobilizowano jednego Polaka i 
wysłano go z powrotem do domu. Po raz drugi. Pierwszy raz 
był zmobilizowany w maju 1940, do tej samej służby, i w mie­
siąc p6źniej wysłany do domu. W maju 1941 znowu został 
zmobilizowany i znowu przysłany do tej samej jednostki. Już go 
znali. I oczywiście znowu wysłali go do domu. Był bardzo 
zmartwiony z tego powodu, bo nie był pewien, czy dojedzie do 
domu. T ej samej nocy zniknęło z obozu sześciu baptyst6w z 
Wołynia - odm6wili noszenia broni. Trzeba też dodać, że w Idry-
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cy przechodziliśmy politiczeskoje wospitanie, dwa razy w tygod­
niu. Po każdej lekcji politruk wysyW nas do obozowej biblioteki 
- krasnaj ugołok - w celu przeglądnięcia literatury związanej z 
wykładami, a szczególnie miesięcznika Woprosy Leninizma. Tutaj 
spotkaliśmy dwóch Polaków w lotniczych mundurach - radiotę 
i strzelca - z tej samej załogi bombowca. Byli zmobilizowani w 
październiku 1940. 

Oeden z nich, nazwiskiem Siekierski, przybył później z 
naszą grupą do Szkocji). 

Do obozu Lno-Oziero przybyliśmy w sobotę 21 czerwca 
1941. Na drugi dzień, 22 czerwca 1941, o brzasku, Niemcy 
zaatakowały ZSSR. W południe tego samego dnia wysłuchaliśmy 
mowy Mołotowa w związku z powyższą agresją. Co nas ude­
rzyło, to że ten fakt nie zrobił najmniejszego wrażenia na Ros­
janach. Tej samej nocy, raczej o czwartej godzinie nad ranem, 
wymaszerowaliśmy do miasta Gorkij, na kwatery zimowe. Zaim­
ponowało nam szybkie zwinięcie obozu. W ciągu paru godzin 
wszystko, włączając liczne rodziny wyższych dowódców, było na 
chadu. 

W Gorki nasza sytuacja radykalnie się zmieniła. Wycofano 
nas z kadry szkoleniowej i przydzielono .nas - 10-ciu Polaków, 
16-tu Niemców z Nadwołża, jednego Zyda i Rosjanina (sier­
żanta) jako dowódcę oddziału - do specjalnego plutonu -
wzwod komandujeszczewo sostawa. 

(Żyd, nazwiskiem Malik, z Równego, szczycił się legityma­
cją komsomolca od roku 1937 - wulgarny, arogancki - przy 
każdej sposobności wyrażał swoją głośną opinię na temat Polski 
i Polaków. W końcu usłyszał to przechodzący obok politruk z 
dowództwa. Zamknął go na miejscu. Powiedział nam, że jak 
jeszcze raz to się powtórzy, to od razu meldować - w Sowiec­
kom Sojuzie, po nacjonalnosti, nikakoj raznicy niet... Poniał? 
Zrozumiał. I więcej kłopotów z nim nie było. Stał się jagniąt­
kiem. I tutaj twierdzę stanowczo, jako fakt, że podczas całego 
mego pobytu w Czerwonej Armii, i w Rosji w ogóle, cokolwiek 
obelżywego słyszałem pod adresem Polaków, to było właśnie od 
tego człowieka). 

Kwaterowaliśmy w budynku naczalstwa. I chyba nikt mi nie 
uwierzy - spaliśmy na materacach, 1'\a białych, lnianych prześ­
cieradłach. Dowództwo - 7 -my pułk piechoty 6-tej narciarskiej 
dywizji syberyjskiej - znajdowało się w zabudowaniach starego, 
niżnie-nowogrodskiego zamku ... Kreml, małe, Średniowieczne mia­
steczko, otoczone starożytnymi murami, sięgającymi krawędzi 
skały-urwiska, przy ujściu rzeki O ki do Wołgi. Fantastyczna 
panorama lewego brzegu ma tuszki Wołgi. 
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Do naszych obowiązków należało prawie wszystko oprócz 
czyszczenia podłóg w biurach - od karaułu (straży przy 
dowództwie), administracyjnej obsługi biur, eskorty oficerów ze 
specjalnymi teczkami do różnych miast aż... do asysty dyżur­
nych komadirow w dowództwie, przy olbrzymiej mapie na ścia­
nie z sytuacją na froncie, no i różne komandirowki. 

Kilka razy asysto}Vałem temu samemu oficerowi dyżurnemu. 
Trzymał w ręku dane z sytuacją na froncie, a ja podawałem mu 
małe szpileczki z czerwonymi główkami. Znaczył rutę cofających 
się wojsk frontowych. W ciskał je w mapę z drwiącą sadystyczną 
wesołością... my wpieriod... my wpieriod. Po skończonej robocie 
cofał się, mierzył sytuację od Murmańska aż do Odessy, kręcił 
gł<;>wą i ... nu.ż, takaja mat', my wpieriod, a Cermancy wsio wre­
mza za namz. 

(Tylko jeden raz asystowałem pewnemu majorowi w pod­
róży do Moskwy, z teczką przymocowaną aresztanckim sposo­
bem do przegubu lewej ręki, z naładowanym karabinem i z roz­
kazem... streliat' biez predupreżdienia, jeśli ktokolwiek zbliży się 
do niego z niedwuznacznym zamiarem. 

Odkiuczyli teczkę dopiero w dowództ\yie, w Moskwie. 
Major nazywał się ... Dobrowolskij. Rodem z Zytomierza. I być 
może z tego powodu zabrał mnie ze sobą, żeby zobaczyć Mau­
zoleum Lenina. Niestety za duża kolejka w mundurach wojsko­
wych, więc nie mieliśmy żadnego przywileju i musieliśmy wracać 
do Gorkiego. 

(Najbardziej nęciły mnie komandirowki. Korcił mnie też 
olbrzymi szmat ziemi. Udawało mi się to dzięki jako-takiej zna­
jomości jęz. rosyjskiego. Studiowałem ten język z wielkim zapa­
łem - co było związane z pisaniem dziennika, ale to inna 
sprawa - i w ten sposób udały mi się cztery komandźrowki do 
Arzamasu, Riazania, Kazania i Czelabińska. Człowiek dostawał 
broń, suchoj pajok, rozkazy i naraz stawał się dowódcą całego 
pociągu, wojskowego transportu. Przeważnie broń i żywność. W 
podróży długodystansowej pociąg zatrzymywał się na jakiś okres 
czasu w celu zmiany załogi pociągu, pobrania prowiantu, a przy 
każdym peronie sączyła się para z gorącego kranu - kipiatok). 

Tutaj dowiedzieliśmy się o pakcie Majski-Sikorski. Poczu­
liśmy to od razu w zmianie stosunku do nas, pomimo że i 
przedtem był dość ludzki. Tutaj wycofano Niemców z naszego 
plutonu. Jednego Niemca z naszego plutonu przyłapano w kon­
tak~ie. z drugim Niemcem z Nadwołgi, który okazał się 
szp1eg1em. 

. (Do dzisiaj nie mogę uwierzyć w fakt, że nam dowierzali. 
Jakby nie było, byliśmy świadkami mobilizacji rezerwy i całej ro-
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boty papierkowej w związku z wysyłką tych ludzi na front z 
wyszczególnieniem kierunków i miejscowości. Sytuacja aż się 
prosiła o szpiega). , 

Niestety, pod koniec sierpnia 1941 zlikwidowano nasz 
punkt mobilizacyjny, dowództwo włączono do innej jednostki i 
resztki naszego plutonu wysłano do obozu rozdzielczego w 
Marinaja Roszeza jakie 16 km od miasta Gorkij. Stąd widzie­
liśmy jak na dłoni olbrzymi gmach gorkowskiego więzienia. 

M arir1aja Roszcza. Obóz rozdzielczy? Koczowisko żywcem 
zdjęte z rycin XVII w.; ~ojny polsko-kozackie, czasy Sobie­
skiego i Z6łkiewskiego. Zycie w namiotach. Z materaców z 
prześcieradłami na gołą ziemię w namiocie, usłaną liściem, jak w 
norach zwierzęcych. Zbiorowisko przeróżnych narodowości -
Polacy, Niemcy z Nadwołgi, Ukraińcy, Białorusini, Litwini, 
Estończycy, Finowie, Uzbecy, Kirgizi, Tatarzy, Mołdawianie, 
Mongoli i nawet Chińczycy - i żadnej dyscypliny. Kto chciał, 
to wstawał z rana, a jak nie, to leżał w namiocie dopóki nie 
zgłodniał. A wyżywienie było takie, że nawet nie warto było 
wstawać. Gorzej być nie mogło. I co nas tutaj uderzyło, to 
masy "rannych" Uzbeków i Tatarów. Prawie co trzeci chodził z 
obandażowaną lewą ręką. Przestrzelone dłonie. Niektórzy z nich 
otwarcie przyznawali się, że najlepszą ucieczką z frontu jest 
przestrzelenie swojej własnej ręki. Później za taką "ranę", nawet 
autentyczną, czekał... kamy batalion. 

Przy tej okazji dowiedzieliśmy się, że zasadniczo były 
cztery rodzaje batalionów - karne, dyscyplinarne, stroj-bataliony 
i raboczije bataliony. 

Kamy batalion - był najgorszy ze wszystkich. Kara śmierci 
przez rozstrzelanie lub batalion. Wybieraj. Skazańców formo­
wano w specjalne jednostki i... łatano nimi dziury na froncie. 
Niet spasienija. Jeśli nie wykończyli ich Niemcy, to zrobili to 
swoi z tyłu za nimi. Strzelali jak do zajęcy. W najlepszym 
wypadku dostawali się do niewoli, a tam ... ? Wiadomo co ich 
czekało. 

Batalion dyscyplinarny - ściśle w zakresie macierzystej 
dywizji. Każda kara, która przekraczała dajmy na to polską 
przedwojenną "pakę", czyli areszt ścisły, kończyła się w powyż­
szym batalionie. Każda kara miała na celu tylko jedno - wdro­
żenie do mózgu delikwenta trzech słów ... prikaz eto zakon. I nic 
bardziej nie wpajało do głowy żołnierza sensu dyscypliny, jak 
wykonywanie głupich i pozbawionych sensu rozkazów. Na przy­
kład - kopanie dołków w ziemi, wlewanie do nich wody i 
natychmiastowe czerpanie jej do kubła. Żołnierzyna musiał wlewać 
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i czerpać tak długo i szybko, dopóki nie wyczerpał tego, co 
przedtem wlał. Ale i tutaj surowość miała podwójne oblicze; 
brano pod uwagę socjalne pochodzenie żołnierza: czy wycho­
wywał się przy rodzinie, w tak zwanym obszczeżytiu, czy też 
pochodził z bezprizornych. Tych ostatnich jednak faworyzowano. 
Po wykonaniu kary żołnierz zabierał ze sobą kopię wyroku, 
niczym świadectwo szkolne, i po powrocie do swej jednostki 
oddawał ją swemu dowódcy. Wszystko było otwarte. Jeśli po 
przeczytaniu dowódca zgniótł wyrok i rzucił do kosza, to zna­
czyło... więcej nie zadzieraj i wszystko jest w porządku. W ten 
sposób mądry dowódca zdobywał sobie osobistą lojalność żołnie­
rza, która w początkowych stadiach wojny okazała się prawie 
decydująca. Natomiast kiedy dowódca przeczytał kopię .wyroku i 
odłożył ją na bok, to w oczach żołnierza znaczyło to, że będzie 
pod dalszą specjalną obserwacją i że jego bumaga pójdzie dalej, 
do politruka i wojskowego dowódcy NKWD. Więc trudno się 
dziwić, że na początku wojny tacy dowódcy byli pierwsi, którzy 
ginęli ... za rodinu i za Stalina. 

Tutaj trzeba zaznaczyć, że powyższe bataliony były wpro­
wadzone przez marszałka Timoszenkę po objęciu głównego 
dowództwa. 

S trojbataliony - przeważnie integralne jednostki pułku. T o 
nie były karne bataliony, raczej zaliczano je do jednostek saper­
skich. Do personelu ściśle technicznego - a było tam sporo 
Polaków zmobilizowanych w październiku 1940 - dołączono 
wymaganą liczbę ludzi do służby pomocniczej. Strojbataliony, 
rzadko używane na froncie, chyba że front był przerwany i nie 
zdążano się wycofać, wykonywały różne zadania takie jak budo­
wanie ziemianek na zimę, budowanie dróg, naprawianie mostów 
czy torów kolejowych. 

Raboczije bataliony - zupełnie oddzielne bataliony pod 
ścisłą i bardzo zazdrosną administracją obłastnych wojenkomatów. 
Krótko mówiąc, taki batalion był przysłowiową niemiecką M iid­
chen fur alles - od ładowania czy rozładowywania wagonów 
kolejowych do zbierania kartofli w sowchozach czy ścinania 
awiasosny w lasach (drzewo sosnowe do produkcji samolotów). 

Jesteśmy ciągle w obozie rozdzielczym Marinaja 
Roszcza. Obok tego obozu znajdował się jakiś inny obóz czy 
rezerwa jakiegoś pułku - czysto rosyjska. Tam panowała 
dyscyplina. Z naszej strony nikt tam nawet nie chciał zaglądać. I 
tam też jakiś strojbatalion budował ziemianki. Jakimś cudem 
dowiedzieliśmy się, że w tym batalionie było około 20-tu Polaków. 
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I dopiero od nas dowiedzieli się oni o istmemu paktu Majski­
Sikarski i o organizowaniu Polskiej Armii na południu Rosji. 
Stanęli do raportu o zwolnienie ich z batalionu, jako że byli 
polskimi obywatelami. Dowódca jednostki stanął wobec faktu 
dokonanego. Okazało się, że wszystkie jednostki wojskowe, z 
frontowymi włącznie, otrzymały odpowiednie rozkazy tyczące się 
tych ludzi, ale wykonanie rozkazow zostawiono do uznania i 
zakresu danej jednostki. I w ten sposób tych 20-tu Polaków 
dostało się do naszego obozu rozdzielczego. 

I tutaj, ku naszemu zdziwieniu, ci ludzie okazali się praw­
dziwymi polskimi patriotami. Byli zadowoleni, że dostali się do 
nas, a tym samym z późniejszego dołączenia do Polskiej Armii, 
ale narzekali na kiepskie odżywianie i chcieli już wracać z po­
wrotem do swych batalionów. Równocześnie nieustannie gderali 
i narzekali na Rosjan. Tutaj usłyszeliśmy po raz pierwszy o ich 
"tragedii i martyrologii". Przyznam się, że to zaczęło nas, raczej 
niektórych z nas, denerwować. Osobiście nie znoszę pustosłowia. 
Na szczęście okazało się, że było więcej takich jak ja. Staliśmy 
się dociekliwsi; stawialiśmy konkretne pytania: - Bili was? Nie! 
Głodzili was? Nie ! Rugali was? Nie ! Kpili z was jako Pola­
ków? Nie! Wyzywali was po ma tuszce i stawiali rodzinę po 
kątach? No nie ... nie ... nie i nie i ... co wy, kurwa wasza mać? 
Co to za doprosy? Co wy, NKWD? ... Przecież to są Moskale, 
kacapy, po co wam dowody ... Kapujecie czy nie ... ?" Kapnęliśmy. 

20-tego września 1941 wywołano naszą grupę z byłego spe­
cjalnego plutonu, dołączono do nas inną grupę (grupę tych 
20-tu, o których mowa powyżej, zostawiono w obozie), też 
Polaków takich jak my i trochę Polaków urodzonych i wychowa­
nych w ZSSR. Między innymi jeden o nazwisku Białokarpowicz. 
Szczycił się, że pochodził ze starej polskiej rodziny z Inflant i 
że jego dziad czy pradziad brał udział w którymś z powstań -
1830 czy 1863, nie znał detali. Dowódcą naszym był Rosjanin z 
Leningradu, w mundurze, bez stopnia, z zachowania i wysławia­
nia nie wyglądał na jakiegoś mładszego komandira. Powtarzał -
ja wasz jazyk priekrasno panimaju - ale nigdy nie powiedział 
ani jednego słowa po polsku. Podejrzewaliśmy, że też pochodził 
z Polaków, ale nie chciał się przyznać, więc daliśmy mu spokój. 

T ego samego wieczoru naszą grupę odłączono, powiedziano 
nam, że zostaliśmy przydzieleni do raboczewa batalionu i 
jedziemy na robotę do sowchozu. Zadaniem naszym będzie 
dokończenie zbiórki pól zanim spadnie śnieg i mróz zetnie 
wszystko z nóg. 
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Sowchoz "Komsomolec" - wieś Małopołudnie, machinskij 
rajon, . gorkowskaja obłast'. w rierwszy dzień, w drodze do sto­
łowej, nasz dowódca powiedzia nam, że mamy pierwszeństwo w 
odżywianiu, ale musimy zrobić to szybko, tolko kulturno, bo 
czeka na swoją kolejkę dużo kobiet z dziećmi. Gdy weszliśmy 
do dużej stołowej, zastaliśmy sporą ilość kobiet z dziećmi, z 
gamuszkami i łyżkami, ustawionych wzdłuż ścian i czekających 
na swoją kolejkę. Uderzyło nas od razu, że te kobiety nie wyglą­
dały na członkinie tego sowchozu. Podczas jedzenia ich oczy, 
szczególnie oczy dzieci, były utkwione w naszych talerzach i 
połykały oczami wszystko razem z nami. Jeden z nas zwrócił 
głośno uwagę na sytuację i w tej chwili usłyszeliśmy głośne: 
"Jezus Maria ... landkiszki ... ". I cała czereda rzuciła się do drzwi 
w popłochu. O mało drzwi nie wywalili. Łyżki w gębach nam 
utknęły ze zdumienia. 

Sowchozem rządziły Rosjanki. Mężczyzn prawie nie było, 
oprócz starców i trochę niezbędnych młodszych po tiechniczeskoj 
czasti. W sowchozie żyło około pięćdziesięciu rodzin, raczej 
kobiet z dziećmi - przeważnie Litwinek. Wywiezione z Litwy 
w roku 1940. Po wybuchu wojny mężczyzn zabrano do wojska, 
a one zostały z dziećmi. Co prawda pracowały w sowchozie, ale 
to nie był... raboczyj klas. Były bardzo dumne, trzymały fason, 
biedę pokrywały dobrą miną. Ale duma i fason matek dzieci nie 
obchodziły. Podczas pory obiadowej czy kolacji już czekały na 
nas. Dzieci instynktownie dobrze wyczuwały, gdzie mogą dostać 
jakiś kąsek do zjedzenia. Już czekały na swoje "ofiary". Zaczęło 
się sarkanie. Niektórzy, przeważnie z Wileńszczyzny, twierdzili 
że my, z Ukrainy, nie znaliśmy Litwinów, i że matki specjalnie 
wysyłały dzieci, bo Polaków nie lubiły. Może i było w tym tro­
chę prawdy, ale była też zasadnicza różnica między dzieckiem 
które wykonywało rozkaz mamusi, a dzieckiem które robiło coś 
spontanicznie, szczególnie kiedy było głodne. Wystarczyło 
zerknąć w ich oczęta. 

T ak dalej być nie mogło. Obgadaliśmy sprawę z naszym 
dowódcą. Zgodził się - sprawa pod głosowanie. Wygraliśmy. • 
Od tego dnia wszystkie kobiety, z dziećmi czy bez (Litwinki i 
Rosjanki) miały pierwszeństwo. T o nam zjednało kobiety, a 
szczególnie Litwinki, ku naszemu zdziwieniu. Poliaki kak to 
Litowkam ponrawilis', szeptały Rosjanki. Nie byliśmy świętymi 
(w takiej masie kobiet), ale okazało się, że nie byliśmy takimi, 
jak głosiła propaganda szaulisów. I bez przesady, gdy odjeżdża­
liśmy, większość z nich żegnała nas ze łzami. 

Podczas całego pobytu w ZSSR najbardziej współczułem 
kobietom. Nawet jak nie płakały - a rzadko płakały - to łzy 
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szkliły się w ich oczach. I może Szalom Asz, żydowski pisarz z 
Ukrainy, miał rację kiedy mówił... jak masz serce pełne, to 
oczami ci się przelewa. Po tylu latach ciągle twierdzę, że Ros­
janki owych czasów miały coś specyficznego. Wyczuwało się w 
nich jakąś matczyną pobłailiwość dla męskiej, koguciej głupoty, 
bez względu na wiek mężczyzny. Dla nich wszyscy mężczyźni 
byli jednakowi. "Nu niczewo, niczewo - machały rękami od 
niechcenia - ... on z tego jakoś wyrośnie". 1 niektórzy naprawdę 
wyrastali. 

Takiej . biedy nigdy nie widziałem, ani przedtem, ani potem, 
może z wyjątkiem slumsów Kalkuty czy Kairu. Ale tam, obok 
biedy, dla kontrastu, był jednak względny dobrobyt. W sowcho­
zie Komsomolec, chyba tak jak we wszystkich sowchozach i koł­
chozach północnej Rosji, obok biedy panowała beznadzieja i 
poczucie, że cokolwiek uczynisz, nic się nie zmieni. Los, niczym 
palec piszący po niebie z Rubayaty Omara Chajama - pisze 
przeznaczenie człowieka i ciągnie bezlitośnie dalej; ani pokora, 
ani nabożność, ani miłość nie zmieni fatum człowieka, i żadna 
łza nie zmyje jednego słowa. 

Ale pomimo tego beznadziejnego fatalizmu tlił się bunt, 
szczególnie w sercach staruszek. Zdarzyło mi się parę razy, i nie 
tylko mnie, że kiedy nasza "brygada" wyszła w pole, a ja zosta­
łem dniewalnym, zjawiała się jakaś staruszka (zawsze w poje­
dynkę), niby pod pozorem, żeby wyprać koszulę, ale naprawdę 
to pogawarit' niemnożko. Z początku podejrzewałem, że to 
mogła być robota "pewnych czynników", ale prędko wyzbyłem 
się oporów. Każda pogaduszka zawsze zahaczała o Hitlera -
czy on naprawdę jest aż takim potworem? Jak to się stało, że 
jeszcze parę miesięcy temu był dobrym przyjacielem batiuszki 
(Stalin - nazwisko jego było tabu)? Ale szybko domyśliliśmy 
się, że tutaj nie chodziło o potwora tylko o... zbawiciela. Nawet 
niech już będzie sam diabeł, żeby tylko to się zmieniło. A 
przede wszystkim żeby chociaż jeden raz, zanim umrze, pomod­
lić się w cerkwi takiej, jaką kiedyś była - pomodlić się za zba­
wienie ludzkości. Podkreśliłem to słowo, bo Litwinki, tak samo 
jak Polki czy inne kobiety w jarzmie, czekały na zbawienie ale 
zawsze w ramach swych narodowości. Rosjanki rzadko wspomi­
nały matuszkę Rassiję, ale zawsze mówiły o ludzkości. 

Dopiero po latach, kiedy wspomnienia krystalizowały się w 
esencję, zastanawiałem się czy to nie stąd wywodził się mesja­
nizm Dostojewskiego ? A Sołżenicyn ? On wyraźnie i ciągle 
twierdzi, że jest tylko jedna szansa zbawienia świata - Cerkiew 
prawosławna. 
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6-tego listopada 1941 byliśmy z powrotem w Gorlci. Wało­
waliśmy dniami i nocami, na narach, w starych koszarach. Od 
czasu do czasu wzywano nas na służby wartownicze lub pomoc 
przy budowie schronów przeciwlotniczych. W tym czasie Niem­
cy często robili nocne naloty. Odbłyski artylerii przeciwlotniczej 
i reflektorów z drugiej strony rzeki świadczyły, że Niemcy 
doskonale się orientowali w istnieniu fabryk i ich znaczeniu dla 
wojennej rrodukcji, a szczególnie olbrzymich zakładów budowy 
samochodow różnego rodzaju. 

Parę razy wysyłano nas na dworzec towarowy po drugiej 
stronie rzeki O ki, na odgruzkę. Trafiliśmy na kilka wagonów 
pełnych drewnianych skrzyń z napisem ... P.W.A. - "Pocisk". 
(Polskie Wytwórnie Amunicji?). Gdy skończyliśmy robotę i 
przyjrzeliśmy się bliżej, wagony stały na zardzewiałych szynach, 
z niedbale zamalowanymi znakami... P.K.P. Deszcze zmyły 
farbę. 

(Amunicja nadawała się do świeżo wypuszczonych, krótkich 
i elegancko wykończonych dziesięciostrzałowys:h automatycznych 
karabinów. W połowie 1945 wyszły z użycia i zastąpiono je 
angielskimi stenam1). 

Drugim zdarzeniem, które nam dodało animuszu tutaj, było 
odkrycie biura Dielegata Polskowo Posolstwa - Mąż Zaufania 
Ambasady Polskiej w ZSSR, przy ulicy Lunaczarskiego 14. 
Nazywał się Gontarski i miał w swojej obsadzie sekretarza i 
kilku oficerów werbunkowych. Skomunikowaliśmy; się z nimi, ale 
od razu nam zaznaczono, że nie była pora na naś. Było im wia­
domo, że było nas zmobilizowanych do Czerwonej Armii około 
200 tysięcy; ale byliśmy umundurowani, głodem nie przymiera­
liśmy i pierwszeństwo należało się jeńcom wojennym, powracają­
cym z wszystkich kątów ZSSR. Musieliśmy czekać na swoją 
kolejkę - trzy cztery miesiące, najmniej. Przy okazji dano mi 
adres i kazano kontaktować się od czasu do czasu. 

29-tego listopada 1941 wysłano nas do Mechlesopunkta przy 
stacji kolejowej Obchod, jakie czterysta kilometrów na północny 
wschód od Gorki. Zadanie - ścinanie awiasosny, używanej . przy 
produkcji samolotów. Przy stacji znajdowały się też przetwórnie 
drzewne. Naszą grupę, 50-ciu Polaków, wysłano do specjalnego 
uczastku w głębi lasu, 15 km od stacji kolejowej. Wspaniały las, 
prawdziwa "puszcz i żubrów to kraina", dziedzictwo różnej 
zwierzyny, wilków specjalnie. Zainstalowano nas w dużym 
baraku z kłod sosnowych, z oknami i elektrycznym oświetle­
niem. Odżywianie? Bez porównania lepsze od wiktu w sowcho­
zie "Komsomolec". W baraku mieszkało też parę kobiet - ob­
sługa kuchni - i dw6ch brygadierów. Dowódcą ~py był starszyj 
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sierżant, od czasu do czasu wpadał politruk do obgadania per 
slednich politiczeskich sobytij. • 

Ścinaliśmy od pięciu do ośmiu sosen dziennie, zależało oo 
wielkośc~ żeby wyrobić swoją normę - cztery .metry sześcienne, 
i zapłatę... półtora rubla od metra. Ale, ścięlismy czy nie ścię­
liśmy, brygadier pisał swoje i żartował - brigada .rabotajet, kan­
tora piszet i czort jewo znajet kto diengi połuczajet. Wiec:r.orami 
czytano gazetę Gorkowskaja Komuna, grano w karty, śpiewano 
Pierwszą Brygadę (bardzo podobała się naszeme sierżantowi), 
niektórzy przerabiali matematykę, a ja, z kolegą Marianem 
Południakiem, :łacinistą ze Lwowa, odmienialiśmy czasowniki, 
żeby nam mózgi nie wywietrzały, i nawet mieliśmy naszego 
"artystę" który robił "portrety" z nas na świstkach :papieru. 
Tutaj też dyskutowaliśmy ostatnią wizytę gen. Sikorskiego, 
"naszego wodza", który o nas, jak się sam wyraził " ... wszystko 
wiedział i nie zapominał". No i ... atak Japończyków na Pearl 
Harbour... i Hitler wydał wojnę Ameryce. Nie mieliśmy 
żadnych wątpliwości co do kierunku wojay i jak się ona skoń­
czy. A USA, wiadomo, nasz vprzyjaciel". Przecież Roosevelt 
wyraźnie powiedział, że Polska była "natchnieniem świata". No i 
mając za sobą to doświadczenie życia w sowchozie, często 
wspominając te Litwinki i ich dzieci, zastanawialiśmy się nad 
losem naszych wywiezionych rodaków, gdzie i po jakich sow­
chozach dogorywają. 

Tutaj stałem się przyjacielem wilków. Dziwne i ciekawe 
zwierzęta. Rzymianie zrobili wielką krzywdę tym zwierzętom, za 
którą płacą do dnia dzisiejszego. Może zamiast homo homini 
lupus powinno być lupus łupi homo. Jakby wstydziły się poka­
zywać w blasku księżyca. Ale nocami, kiedy temperatura spadała 
raptownie do jakichś minus 35 stopni, podchodziły po śnieżnej 
zaspie prawie pod same okna .budynku. Nęciły ich światła wew­
nątrz baraku. Czasami wychodziliśmy na zewnątrz. Nie bardzo 
nas się bały. Odskakiwały kilkanaście metrów, przykucały na 
śniegu i przypatrywały się nam ciekawie. Tylko oczy im bły­
szczały. Na tej szerokości geograficznej noce były stosunkowo 
jasne. Mogliśmy je policzyć. Nigdy nie było ich mniej niż przy­
najmniej pÓł tuzina. Od czasu do czasu jeden z nich, przewa­
żnie z tyfu paki, podnosił łeb do góry i wył przejmująco, jakby 
się skarżył sitwie jarzących się gwiazd nad nami wszystkimi. 

T e gwiazdy urzekały nas wszystkich. Wisiały tak nisko, że 
tylko podskoczyć... W takich momentach wybiegałem myślami 
ku naszym, mroźnym zimom podolskim. Tam też gwiazdy zni­
żały się dość nisko w mroźne noce, ale nie tak nisko jak te nad 
naszym uczastkiem. 
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(Przypominam sobie, że jeden z naszych emigracyjnych 
pisarzy, który swego czasu "zwiedzał" tamte strony, wspomina 
o tych gwiazdach. Czy to nie był Herling-Grudziński i jego 
"Inny świat"?) · 

Komentując często biedę mieszkańców sowchozu "Komso­
molec"; podziwiając przezorność Litwinek i ich "dyplomaty­
czną" manipulację nami, mężczyznami - żeby tylko jakoś prze­
żyć, a szczególnie ratować dzieci - zdawało się, że nasza grupa 
była świadoma swej prawie że idealnej sytuacji - w porównaniu 
z otaczającym nas światem - żeby jakoś po cichu przeżyć, 
przetrwać i aby tylko dostać się do naszej armii. Ale tutaj zna­
lazła się okazja na polską "tragedię i martyrol.ogię". 

Qestem przekonany, że Polacy, tak jak Zydzi, nie potrafią 
żyć bez kłopotów. Zawsze coś sobie znajdą. Jakiś feministyczny 
masochizm w ich_ działaniu, plus zniewieściałość. Wystarczy 
pomyśleć nad tym, co się dzieje w obecnej Polsce, to sytuacja 
aż się prosi o oddanie władzy kobietom. Obserwując - w 
ostatnim dziesięcioleciu - przebój, przedsiębiorczość, inicjatywę 
i odwagę Polek za granicą - co prawda patrząc przymrużonym 
okiem na moralną i etyczną stronę ich wyskoków - dochodzę 
do wniosku, że zamiast wąsów, · kilka spódnic w Belwederze i 
Rządzie pokierowałoby lepiej tym "God's playground", czyli 
"Bożym igrzyskiem".) 

Przy tej okazji warto zaznaczyć, że z tematem zniewieścia­
łości Polaków spotkałem się po raz pierwszy w Anglii. Jeśli 
szeptali o tym Anglicy, no to wiadomo, byli "zazdrośni", ale 
kiedy kobiety o tym mówiły głośno, to sprawa jest warta 
zanotowania. 

Po wojnie, jeszcze w Anglii, poznałem młodą Angielkę. Po 
miesięcznej znajomości, kiedy już się zanosiło na grzeszne roz­
wiązanie sprawy, pod jakimś pretekstem zapytała mnie wprost 
czy jestem naprawdę Polakiem? Nie po raz pierwszy stawiano 
takie pytania mnie, i I!'Ym rodakom o podobnych nazwiskach. 
W Anglii było wielu Z ydów o podobnych nazwiskach. Trochę 
mnie to denerwowało, bo wtedy ciągle jeszcze byłem niebie­
skookim blondynem, ale okazało się, że miała co innego na 
myśli - dlaczego nie całowałem kobiet po rękach? Była bardzo 
ciekawa, bo w Anglii, Polaków lotników, szczególnie personel 
latający, uważano za kastę ludzi bardziej wykształconych, świa­
towo obytych (cwaniaków), swego rodzaju elitę Armii Polskiej, 
więc jej matka opowiadała jej, że nie mogła zrozumieć, jak 
ludzie tej klasy mogli być takimi pantoflarzami, którzy stukali 
przed kobietami obcasami, kłaniali się w pas jak lokaje, całowali 
je po rękach i to w publicznych miejscach, i po tych wszystkich 
prysiudach odjeżdżali do swych dywizjonów i tak mężnie walczy-
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li podczas Battle of Bfitain. Nie mogła tego pojąć i w dodatku 
jakoś źle to jej wyłuszczyłem. W rezultacie nasza, tak pięknie 
zapowiadająca się znajomość zwichnęła się. Nie została skonsu­
mowana. Szkoda. 

Boże Narodzenie 1941-szego roku wypadło w czwartek, 
czyli w normalny, sowiecki dzień pracy. Na zbiórkę poranną 
wyskoczyło z baraku tylko nas trzech - sierżant, kolega M. 
Południak i ja. Gdzie reszta? Sierżant zerknął na nas i skoczył z 
powrotem do baraku. Po kilku minutach wyszedł nie ten sam 
człowiek. T ak przestraszonego człowieka jeszcze nigdy nie 
widziałem. Chodził tam i z powrotem, dreptał w miejscu i klął 
pod nosem: - ]ebiona ich mat' ... Sumaszedszyj narod .. . Nika­
kowo politiczeskowo soznania u nich niet. Co się stało ? W aszi 
tawariszczi twierdzą, że są Polakami, katolikami i że w wasz 
prazdnik rabotat' nie budut. .. Bezobrazije. 

Sierżant w końcu opanował się. Zawołał nas z powrotem 
do swego biura i zażądał od nas czestnowo słowa, że to, o czym 
będzie mowa, zostanie między nami. Daliśmy mu nasze słowo z 
rękami na sercach. Kazał nam wytłumaczyć waszim ludziom, 
żeby się opamiętali, bo nawet nie zdają sobie sprawy z konsek­
wencji ich postawy - ciągle są wojenno-obiazannymi; że prikaz 
eto zakon; że to jest wojennaje wremia i ścinanie sosny służy 
wojennaj produkcji; że za niewykonanie rozkazu grozi razstreł, a 
w najlepszym wypadku sztrafnyj batalion; że w Krasnaj Armii 
dowódca oddziału i jego politruk są odpowiedzialni za moralną 
postawę całego oddziału i że jak tak dalej pójdzie, to wszyscy 
możemy znaleźć się przed wojenno-rewolucjonnym trybunałem. 
Nie mógł tego zrozumieć, bo nie musieliśmy pracować, mog­
liśmy cały dzień przesiedzieć w lesie przy ognisku, a brygadier i 
tak swoje zapisze, bo on jest odpowiedzialny za wydajność. Co 
tygodnia musiał wysyłać raport, ile ścięto sosny, ale ta sosna 
może stać do końca wojny, zanim ją stąd wywiozą. Czy wy 
etowo nie ponimajetie? Kakije wy ludi ... ? Jego obowiązkiem, 
przede wszystkim, było dopilnowanie, by podczas pracy barak 
był pusty. Poniali? Bo jak naczalstwo o tym się dowie ... 

Nie musiał nam tłumaczyć dłużej. I ani ja, ani Południak 
nie mogliśmy wytłumaczyć 48-miu ludziom siedzącym na swych 
kojkach jak oczadzeni - że list, który otrzymaliśmy wczoraj 
wieczorem od naszego Poselstwa nie znaczy, że możemy robić 
to, co się nam podoba; że ciągle byliśmy w Czerwonej Armii i 
obowiązywały nas pewne regulaminy; że jak będziemy wyprawiali 
takie ·hocki klocki, to nas sprzątną z tego lasu i nasz Poseł w 
Gorkim nawet nie będzie wiedział, co się z nami stało; że 
święta są świętami, ale sytuacja jest taka, że jak się nie opamięta-
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my, to ani Bozia w niebie, ani nasza Armia pociechy z nas nie 
będzie miała; że ostatecznie możemy przesiedzieć cały dzień 
przy ognisku w lesie i może to się nam jakoś utrze, więc... tisze 
jedisz, dalsze budiesz. I w końcu zapytaliśmy się, kiedy oni zde­
cydowali się na taki krok i dlaczego nas wyłączyli ... ? 

- A bo z wami nie można rozmawiać - odezwał się 
jeden z końca baraku. Tylko on trzymał głowę prosto i patrzył 
na nas wyzywająco. - Wy ciągle łacinę studiujecie... My 
jesteśmy katolikami i do kościoła nam, a nie do pracy kaca­
pom ... My się kacapów nie boimy, a takich jak wy ... tylko 
powiesić... Więc idicie sobie do lasu do ogniska, a my idziemy 
na śniadanie. .. Święta są świętami. · 

N a tym skończyła się nasza rozmowa. Zanim wytłumaczy­
liśmy to wszystko naszemu sierżantowi, cała grupa już była w 
drodze do stołówki. 

- Pasz/i - rozkazał. - Idiom w stołowuju. 
Ledwie weszliśmy, sierżant od razu poszedł do kuchni, 

wydał jakieś rozporządzenie, wyszedł i głośno oświadczył nam 
wszystkim: - Kto nie rabotajet, etot nie kuszajet.. . lawtrak 
tolko na dwa czełowieka. Zjedliśmy śniadanie i zostawiliśmy ich 
razem z sierżantem. 

Gdy nasz brygadier to usłyszał, uśmiechnął się tajemniczo i 
pokiwał głową - on takie bunty już przedtem widział i wie­
dział, jak się kończyły. Ku naszemu zdziwieniu wciągnął nas 
głębiej do lasu, rozpaliliśmy ognisko i kazał nam świętować 
nasz... prazdnik. Sam ze swoją krótką ciupażką zniknął w lesie. 

Nie mogliśmy rozgryić naszego brygadiera. T o nie był 
zwyczajny mużyk - wysoki, szczupły, sprężysty i zawsze w 
dobrym humorze - miał w sobie coś z wojskowego. Bardzo 
często w porze obiadowej odgrzewał swój pajok, zamarznięty 
chleb razowy, razem z nami wdawał się w dyskusje historyczne, 
polsko-rosyjskie. Rozmawialiśmy z nim otwarcie. I każda 
dyskusja kończyła się... niczewo, niczewo, rebiata, Polsza russkaj 
była i russkaj budiet, tak czto nie żurities. W latach pięćdziesią­
tych miejscowe kina wyświetlały filmy o tematyce amerykańskich 
pionierów. Nasz brygadier był zupełnie podobny do amerykań­
skiego Davy Crocketta - w łapciach, krótkim kożuszku i z 
prawdziwą sobolową czapką na głowie kręcił się żwawo i swoją 
ciupażką znaczył sosny do ścięcia. 

T ego południa znowu przysiadł się do nas przy ognisku, do 
ceremonii podsmażania wodnistego, razowego chleba - kto nie 
jadł takiego chleba i nie popił roztopionym w kubełku śniegiem, 
ten nie wie, co to jest przysmak - i zaczął dopytywać się, jak 
właściwie obchodzono święta Bożego Narodzenia w Polsce i kto 
rządził Polską - kapitaliści-, burżuje, wojsko czy ... kościół? 
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W końcu, kiedy już ciemniało, powiedział nam, że zapisał 
nam naszą normę i ostrzegł nas, że mieliśmy ... szpiona w naszej 
grupie. Poduważył go, jak przed obiadem podkradał się w lesie i 
obserwował nas przy ognisku. Eto wasz czeławiek - dodał. Gdy 
go nam opisał, poznaliśmy tego, który chciał nas powiesić. 

Wróciliśmy do !>araku. Pusty. Cała grupa była w stołówce. 
Oczywiście z miejsca okrzyczano nas jako komunistów. I gdy 
sierżant znowu powtórzył swoje, że kto nie pracuje, ten jeść nie 
będzie, oburzeniu nie było końca. Zjedliśmy swoje z czystym 
sumieniem. A sierżant oznajmił, że jak się nie uspokoją to 
zażąda NKWD i niech wracają do baraku i pomyślą nad tym, 
co narozrabiali. T o poskutkowało. 

T ego samego wieczora solidamość grupy już się rozleciała. 
Między nami dwoma i resztą wyrosła jakaś niewidzialna ściana. 
Ale i ona zaczęła się kruszyć. Paru z nich, ciągle nam nie 
dowierzając, chciało zobaczyć ten list od kpt. Litorowicza z 
Poselstwa. Proszę bardzo, przeczytajcie. List powędrował z ręki 
do ręki. I co to miało znaczyć? T o znaczyło - tłumaczyliśmy 
- że nasza sprawa to ani tu ani tam. Naszej sprawy nie było u 
naszego naczalstwa ani w Poselstwie - nie znali naszych 
nazwisk, nie wiedzieli ilu nas jest, a my ciągle byliśmy wojenno­
obiazannyje i mogli z nami zrobić, co się im tylko podobało. 
Przypomniałem im, że jeszcze w listopadzie, w Gorki, zanim 
nas wysłano do tego uczastka, kiedy zrobiliśmy sondaż w naszej 
sprawie w dowództwie naszego batalionu, to nam powiedzieli 
wyraźnie - wy siejczas jawlajeties' bajcami Krasnaj Armii. Pol­
skaja Armija eto sowsiem drugoje dieło. Poka jeszczo, was eto nie 
kasajetsa. Poniali? 

Co robić? Załagodzić sprawę? Jak? Rzeczywiście, jak? 
Przeprosić sierżanta - zaproponował Południak - za wyrzą­
dzoną jemu krzywdę i obiecać, że nadrobimy nasze normy. 
Zgodzili się bez żadnych argumentów. Tego samego wieczoru 
Południak i ja przeprosiliśmy sierżanta w imieniu całej grupy. 
Przeprosiny jeszcze bardziej go uderzyły aniżeli poranna 
odmowa pracy. Był naprawdę zaskoczony i tylko pokręcił głową, 
że ... wy Poliaki to kak beremiennije żenszcziny. Wydawało się, że 
był ugłaskany. 

Pracowaliśmy dalej w lesie. Nasz sierżant wydawał się 
zadowolony, ale to już nie był ten sam człowiek. Brygadier też 
nie. Co prawda ciągle przesiadywał z nami przy ognisku w 
porze obiadowej, ale już żadnych gadek nie było i o Polsce też 
już nic nie wspominał. I już żadnej tolerancji nie było. Po skoń­
czonej dniówce tłumaczył nam, że jeszcze tyle a tyle metrów 
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zostało do oprobienia, dzięki naszej italianskoj zabastowce. W 
rezultacie c~ dnia pracowaliśmy dłużej, bardziej zmęczeni i 
jeszcze bardz ej wściekli na naszą głupotę. 

W poło ie stycznia 1942 roku zrozumieliśmy, że jak się nie 
wyrwiemy z tego uczastka, to ta praca i mrozy, sięgające minus 
40-tu stopni, wykończą nas wszystkich. Jedyne wyjście z sytuacji 
to wyrwać się do Gorki, do tego Posła, przedstawić całą sprawę, 
podać nazwi*a i niech kują żelazo póki gorące. 

Ale jak ~ydostać się z tego obozu i doje<;,hać do Gorki? 
N a pociąg pa~ażerski bez przepustki nie było mowy. Zadekować 
się w wagonie towarowym i dojechać do Gorki... zamarzniętym 
trupem? Ale ten sam, który nas chciał powiesić, zauważył że ja 
i Południak mieliśmy ciągle fory u sierżanta i politruka. Myśmy 
też to zauważyli : być może na swój sposób byli nam za coś 
wdzięczni, bo jak by nie było oni też uratowali swoją skórę. 
Więc dlaczego tego nie wykorzystać ? Ale jak ? 

Pewnego dnia sierżant zabrał mnie ze sobą i wyjechaliśmy 
po prowiant do punktu macierzystego, stacji Obchod. Po zała­
dowaniu sierżant stwierdził, że ma kilka spraw do załatwienia, a 
ja w międzyczasie mogę pogawarit' z rebiatami, z resztą naszej 
grupy, która pracowała na miejscu. 

Zastępcą dowódcy oddziału był Polak z Białegostoku, o ile 
dobrze pamiętam nazywał się Szostak; dobrze władał rosyjskim, 
dobrze wyglądał, facet wygadany, nonszalancki, wysoki, podobał 
się miejscowym Rosjankom, a przede wszystkim tym, które 
miały coś do czynienia z zaopatrzeniem bazy. A to było bardzo 
ważne. Przysiedliśmy się w małej izdebce obok kuchni i zgada­
liśmy się na temat naszej sytuacji. Stwierdził, że biorąc całą 
sytuację pod uwagę, to siedzi jak u Pana Boga za piecem, ale 
kiedy skończy się robota w lesie, to wtenczas albo front, albo ... 
Rassija eto bolszaja strana, a Sybir toże russkaja zemlia. To on 
wpadł na pomysł dlaczego nie zachorować na gruźlicę, żeby 
wydostać się na prześwietlenie do Gorki, a po wyjściu z pociągu 
bezpośrednio do Poselstwa. Parę facetów już próbowało ten 
zabieg, ale się nie udało. Lekarka - wojennaj wracz - już dała 
parę zleceń w tym kierunku, ale miejscowe naczalstwo - mech­
lesopunkta i raboczewa bataliona - jej nie dowierzają, twierdzą 
że jest za miękka i radzą dać podwójną porcję aspiryny i na 
rabatu z nimi, to ich wyleczy. Lekarka otrzymała wyraźne ins­
trukcje; do poliklinik - w Gorkim albo Kirowie - mogą być 
wysłani tylko ci, którzy na to zasługują... dobrzy pracownicy. 
Więc - ciągnął Szostak - ty albo Południak powinniście 
zacząć kasłać od dzisiaj. Dlaczego my? A no dlatego, że w 
Obchodzie wszyscy wiedzieli o naszym strajku i nie mogli zro­
zumieć jak to się stało, że nam to uszło na sucho; wiedzieli też, 
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że ja i Południak zastrajkowaliśmy po swojemu, nie po polsku, i 
że w batalionie mieliśmy opinię charoszich raboczich. Dlaczego 
nie "zachorować" i nie wykorzystać sytuacji? 

Rzeczywiście. Po powrocie zgadałem się z Południakiem na 
ten temat. Wykorzystać sytuację może tylko jeden z nas. 
Południak z miejsca zrzekł się przywileju. Stwierdził, że takie 
sztosy to nawet "wi Lwowi" nie zawsze udawały się. 

Zacząłem pokasływać. Coraz częściej i natrętniej w obec­
ności sierżanta. Sierżant był niepalący. Poradził mi, żebym prze­
stał palić, bo od palenia machorki, obwijanej w bibułkę wycinaną 
z gazety Izwiestii, to i koń by padł. Nic nie pomagało. Coraz 
bardziej coś mi chrapało w piersiach. 

3 lutego 1942 sierżant odwiózł mnie do miejscowej bo/nicy. 
Zaprowadził mnie do lekarki. A lekarka ... ? Szostak miał rację. 
Do dzisiaj nie mogę zrozumieć, co ta kobieta tam robiła -
wyraźna mieszanka słowiańsko-gruzińska, z wszystkimi atrybu­
tami właściwymi kobietom tych ras; nie za dużo i nie za mało i 
wszystko we właściwym miejscu - doskonale wiedziała, jakie 
wrażenie robiła i nie bardzo kryła to, co posiadała - wystarcza­
jąco tyle, żeby nawet dochodźaga poczuł, że dobrze jest być 
mężczyzną. I niejeden wracał do oddziału cudownie wyleczony. 
Kręciła się po swym gabinecie w białym kitlu aż po ziemię, a 
kitel zapinał się tylko do pasa i za każdym razem kiedy się 
pochylała łaskawie się rozchylał. Zerkałem boczkiem na te 
cudowności jak pies i przypominały mi się przedwojenne potań­
cówki w liceum. A ona badała, słuchała; oddychałem głęboko i 
wcale nie oddychałem, i nie mogła dosłuchać się żadnej chrapki. 
Wyczułem, że zorientowała się w czom dieło. Cofnęła się rap­
townie. Stała przede mną jak bogini gór Kaukazu i tak się na 
mnie patrzyła. W jej ciemnych oczach zauważyłem jakby iskrę 
złości. Aż się skurczyłem. Wszystko przepadło. Mierzyła mnie 
długo, z góry na dół, i lekko kiwała głową. Ale naraz jej oczy 
zmiękły, twarz się rozjaśniła i zabrała się do opukiwania piersi. I 
teraz nie miałem wątpliwości, że kobieta naprawdę chciała się 
czegoś dopukać. Byłem pewien, że po jej głowie kręciło się 
pytanie, po co właściwie do niej przyszedłem. Już miałem 
ochotę powiedzieć jej · prawdę, ale ukąsiłem się w język, bo za 
prawdę niejednego powiesili. W końcu zagaiła sprawę polity­
cznie; nie mogła dopatrzyć się poważnej choroby, ale z piersiami 
żartować nie wolno. Miałem szczęście - powiedziała - kirow­
skaja boinica wczera pogoreła, tak czto pajediesz w gorkowskuju 
kliniku... no propusk eto dieło naczalstwa. Podziękowałem jej 
serdecznie. 

Wyskoczyłem z jej gabinetu, zupełnie zapomniałem że jestem 
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"chory", ale sierżant udał, że nie zauważył. Wziął papierek od 
lekarki i razem poszliśmy do naczalstwa. Czekałem jakie dziesięć 
minut i sierżant wyszedł z... udostowierenjem w ręku. Dodał 
tylko, że pociąg odjeżdżał o szóstej wieczorem. Nu tak -
wyciągnął rękę - wsiewa charoszewo. Byt' może jeszczo uwidim­
sia. Ouż go więcej nie widziałem). 

Pociąg przepełniony jak zwykle. Pomimo że miałem miejs­
cówkę i byłem wojennym, musiałem czekać do następnego wie­
czoru. W ostatniej chwili dołączył do mnie rodak z innego bata­
lionu. Miał skierowanie do kliniki na prześwietlenie od innego 
lekarza, z jego jednostki. Po jego oczach i twarzy uznałem, że 
on żadnej choroby nie symulował. Nazywał się Zygmunt Wsze­
borowski i od niego dowiedziałem się, że oprócz nas był jeszcze 
inny raboczij batalion, w którym też było trochę Polaków. 
Zanim dojechaliśmy do Gorki, uznałem że mogę być z nim 
szczery i wyjawić swoją misję. Ku memu wielkiemu zdziwieniu 
okazało się, że on nic nie wiedział o organizowaniu się Polskiej 
Armii w ZSSR. Coś słyszeli o dogaworze między Polską i 
ZSSR, ale o armii? Oczywiście dołączył się do mnie bez waha­
nia. Dojechaliśmy do Gorki, arzamaskiego wogzała, około 9-tej 
rano i od razu poszliśmy przez most na drugą stronę rzeki Oki, 
na ulicę Łunaczarskiego do naszego Poselstwa. 

Przyjął nas kpt. Zarudny. Przedstawiliśmy naszą sytuację 
jasno i bez ogródek. Nie namyślał się długo; kazał nam zrobić 
spis wszystkich członków naszych jednostek, dołączył pismo 
odręczne z pieczątką Poselstwa i wysłał nas do obłastnowo 
wojenkomatu. (Powinien ktoś kiedyś napisać rozprawę na temat 
ważności pieczątki w ZSSR). Po wejściu do budynku oddaliśmy 
papiery służbowemu w okienku i kazano nam czekać. Czeka­
liśmy jakie dwie godziny. Już zaczęliśmy się martwić. Wyszedł 
jakiś major i zawołał nas do swego biura. Kim byliśmy, gdzie 
byliśmy i co chciał od niego nasz Delegat? Wyjaśniłem. Wysłu­
chał mnie uważnie. Przeczytał listę naszych oddziałów. Wyczu­
liśmy, że nie był zadowolony z faktu dokonanego, ale nie sta­
wiał . dalszych pytań. Powiedział nam, że nas obu zwalnia z 
naszych batalionów, uznaje jako obywateli Polskiej Republiki i 
żebyśmy zaczekali na zewnątrz na pismo w tej sprawie do 
naszego delegata. Po dziesięciu minutach wyszedł z biura jakiś 
sierżant, dał nam otwarty list i... razpiszis. 

Wyskoczyliśmy z tego wojenkomatu jako polscy obywatele. 
Nie da się opisać tego uczucia. Nie wytrzymaliśmy, zajrzeliśmy 
do koperty. Po przeczytaniu postanowiłem to przepisać i dołą­
czyć do swego dziennika. Po drodze kupiłem tietrad' (szkolny 
zeszyt), wpadliśmy do pierwszego restoranu po drodze i przepi­
sałem jak poniżej : 
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S.S.S.R. 
N. K.O. 
Gorkowskij Obłastnoj W ojennyj Komisariat. 
Pierwaja Czast'. 
5 fewralia 1942. 
0502. 
Delegatu Polskowo Posolstwa po Gorkowskoj Obłasti. 
Na. W.p. 324 ot 5/2/42. 
N aprawlajutsa w Wasze rozporiażenije grażdanie Polskoj Repub­
liki-

Falkowskij Rudolf fosipowicz, 1919 god rożdienja; 
Wszeborowskij Zygmunt Adamowicz, 1918 god rożdienja, 

rabotawszije na miechlesopunktie w Urenskom rajonie, gorkowskoj 
obła s t i. 
W otnoszenji naprawlenja w Wasze rozporiażenije ostalnych graż­
dan Polskoj Republiki, odnowremienno dajetsa rozporiażenije 
Uhrenskomu Rajwojenkomatu. 
Naczalnik Pierwoj Czast~ Pierwowo ranga ..... (Czeliszew). 
Pomnacz Pierwoj Czast~ Wtorowo ranga..... (Kamienskij). 

T ego samego popołudnia kpt. Zarudny dał mi przepustkę 
jako wojenno obiazannomu Polskoj Armii i kazał mnie wracać 
po resztę, przypilnować powrotu tych, których nazwiska poda­
łem na liście, i zdać raport o tych, którzy zostali zatrzymani 
czy zostali z własnej woli. Gdy przyjechałem na drugi dzień 
rano, całe towarzystwo już czekało na odjazd. Kolega Południak 
zabrał ze sobą moje zawiniątko (książki i notatki). Nie mogłem 
doszukać się dwóch ludzi - tego, który mnie i Południaka 
ogłosił zdrajcami i komunistami i chciał nas powiesić w Boże 
Narodzenie (nazywał się Bogomilski czy Bogumirski), no i Szo­
staka. Więc ten pierwszy zadeklarował się jako Białorusin i nie 
miał zamiaru służyć "w polskiej kapitalistycznej i burżuazyjnej 
armii", a Szostak ... ? Prawdziwa niespodzianka - w ostatniej 
chwili niby dostał jakiegoś szału, potłukł parę ludzi, powybijał 
okna w baraku i pono znieważył jakąś kobietę. NKWD aresz­
towało go na miejscu. Gdy go wyprowadzano, zaczął płakać i 
prosił, żeby o nim nie zaF.mnieć, bo sami widzieli, że nie mógł 
wracać razem z nami. Pózniej dowiedziałem się, że ten "Białoru­
sin" wcale nim nie był, a Szostak pono po wkroczeniu Czerwo­
nej Armii we wrześniu 1939 miał na sumieniu parę spraw tyczą­
cych się Polaków. Wywnioskowaliśmy, że obaj bali się ... Polskiej 
Armii; obaj musieli, w jakiś sposób, upozorować swe decyzje. 

Dowództwo naszej grupy objął nowy sierżant, zawiózł nas 
od uhrenskowo rajwojenkomatu i po przybyciu na miejsce puścił 
nas luzem - kto był głodny i chciałby zjeść goriaczoj piszczi, to 
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niech jej szuka po domach na własne konto - powrót na jede­
nastą przed południem. Kolega Południak i ja trafiliśmy na dom, 
który po wejściu wydał się nam trochę lepszy od innych. Gos­
podyni, młoda kobieta, ubrana dość schludnie, dała nam gorącej 
zupy kartoflanej. Kiedy wcinaliśmy zawzięcie i mlaskali, wszedł 
kapitan NKWD. Zerwaliśmy się na nogi wedle regulaminu. 
Machnął ręką i powiedział: niczewo, niczewo... sadities... kuszajtie, 
a po chwili wyszedł z kuchni z talerzykiem z pokrajanym bia­
łym chlebem i podsunął... prawdziwe masło. I tak po raz pier­
wszy i ostatni jedliśmy masło w ZSSR. Po powrocie zaprowa­
dzono nas do jakiejś dużej sali, chyba to była sala gimnastyczna, 
i tutaj, w obecności tego samego kapitana NKWD, zostaliśmy 
poddani weryfikacji. Tutaj zastaliśmy inną grupę Polaków. 
Wywoływano nas alfabetycznie. Ukraińców, Białorusinów i 
Zydów z naszej grupy - natychmiast odłączano. Nie mogliśmy 
tego zrozumieć, bo jak by nie było, to byli obywatele Polski, 
ale ... Z naszej grupy odłączono tylko dwóch Polaków, z Lenin­
gradu, urodzonych w ZSSR. Jeden z nich jak już wspomniałem 
nazywał się Białokarpowicz. T en to po prostu płakał. Nic nie 
pomogło. 

Po skończonej weryfikacji ten sam sierżant odwiózł nas do 
Gorki, do naszego Delegata. Kpt. Zarudny musiał się "rozpisać" 
za każdego człowieka. 

Stąd, ze względu na transport, odprawiono nas małymi 
grupami do sztabu naszej armii we Wrewskoj, rejonu Taszkient. 
Mnie wysłano z grupą trzydziestu ludzi. Na dworcu kolejowym 
(arzamaski), trafiliśmy na drugą grupę pod dowództwem por. 
Szymborskiego i razem, szturmem, musieliśmy zdobywać miejsca 
w towarowych wagonach. Jednak nie dojechaliśmy do miejsca 
przeznaczenia. Zatrzymano nas w Kujbyszewie. Tutaj znowu 
zaczęło się tasowanie. Zainteresowano się nami - szczególnie 
nami młodymi, byłymi żołnierzami Czerwonej Armii, ciągle w 
wojskowych mundurach - i jakich dwudziestu z naszej grupy 
zaproszono do Ambasady. Między nimi nie byłem, bo por. 
Szymborski zabrał mnie ze sobą w poszukiwaniu Grand Hotelu. 
Pono jego ojciec opowiadał mu, że to był jeden z najwsr,anial­
szych hoteli w tej części Rosji, czyli w Samarze. Znalezliśmy, 
ciągle był okazały, ale wstęp do hotelowej restauracji mieli tylko 
inostrancy, a szczególnie personel wszystkich ambasad w Kujby­
szewie. Porucznik postanowił otrzymać specjalną rozpiskę z 
naszej Ambasady i wybrać się tam wieczorem. 

Wróciliśmy do Ambasady. Jeden z "zaproszonych" kolegów 
powiedział mi, że zostali poddani raczej nieprzyjemnej indagacji 
na temat ich pobytu w Czerwonej Armii - jak i kiedy zostali 
zmobilizowani, czy byli między nimi ochotnicy, a jeśli byji, to jak 
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się nazywali, i wiele innych pytań tyczących się ich rodziców i 
ich politycznych afiliacji. Dwóch oficerów twierdziło, że to była 
po prostu rutyna. Nie mniej jednak kolega odniósł wrażenie, że 
im nie dowierzali i jakby w ogóle nie wiedzieli, że tysiące Pola­
ków było zmobilizowanych do Czerwonej Armii jesienią 1940 i 
wiosną 1941 roku. Nie zwróciłem na to większej uwagi, bo już 
ciemniało, ja byłem głodny i w perspektywie była kolacja w 
gostinicy dla inostrancew z porucznikiem. 

Wybraliśmy się. Z daleka zauważyliśmy trzech milicjantów 
przy wejściu. W ogóle milicjantów było pełno wszędzie. Ulice 
puste, a milicjant na skrzyżowaniu kierował ruchem. Porucznik 
wszedł bez kłopotów, a ja jeszcze nie doszedłem do drzwi jak 
poczułem ciężkie łapska na ramionach... a ty kuda? Nie 
pomogła moja bumażka, dopiero jak porucznik cofnął się i 
zareagował ostro ... ręce milicjanta opadły. To mi zrobiło cho­
lerną przyjemność - nareszcie nas respektują. 

Wnętrze restauracji mnie olśniło - dosłownie. W takiej 
restauracji jeszcze nie byłem. Kandelabry i elegancja na każdym 
kroku, włącznie z dość liczną klientelą. Poczułem się nieswojo. 
Ale porucznik Szymborski okazał się bywalcem. "Trzymajmy 
fason", szepnął. "Nie wypadliśmy srokom spod ogona". A kel­
nerki? Niech się Hollywood schowa. Takich kelnerek też już 
potem nigdy nie widziałem. Z miejsca zaopiekowały się nami. 
Porucznik, w ledwie trzymającym się kupy mundurze oficerskim, 
i ja jak aresztant, w gimnastiorce i w sapagach russkowo sołdata? 
Musieliśmy zrobić na kelnerkach jakieś wrażenie. Do dzisiejszego 
dnia nie wiem, czy to była nasza bieda w kontraście z otaczają­
cym nas elegan~kim światem, czy może fakt, że były na usłu­
gach NKWD. Ze były, co do tego nie było żadnej wątpliwości, 
ale co myśmy mieli do zdradzenia? T o wtedy zrozumiałem, co 
znaczyły słowa ... nieżnost' russkaj żenszcziny. 

Podczas kolacji Szymborski zahaczył o ten dopros mych 
kolegów w Ambasadzie. Radził ostrożność. Byłem zdziwiony, 
przecież byliśmy Polakami, między swoimi. "Właśnie o to cho­
dzi", powiedział, "że jesteśmy między swoimi". Wtedy przypom­
niało mi się ostrzeżenie Ojca, gdy ruszałem w świat - bądź 
ostrożny, a szczególnie z naszymi rodakami. Porucznik wytłu­
maczył mi dokładnie genezę konfliktu Sikorski versus Piłsudski; 
kim i czym byli ludzie, którymi do tej pory się otaczał, i kim 
był na przykład jego ekscelencja ambasador Kot. Nic wyraźnego 
nie powiedział; nikogo o nic nie posądził; wszyscy byli "dobrzy" 
Polacy, ale wszystko zrozumiałem ... politycznie. To była moja 
pierwsza lekcja języka dyplomatycznego - jak wiele można 
powiedzieć, nic nie mówiąc. Nie wiem, kim był naprawdę pan 
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Szymborski, ale pamiętam go do dzisiaj. Są ludzie, którzy nawet 
z workiem na głowie mają swoją klasę. 

Na drugi dzień rano cały transport ruszył w kierunku na 
Taszkient. W Taszkiencie posegregowano nas znowu i rozesłano 
grupami we właściwym kierunku. Na drugi dzień rano przyby­
liśmy do Kermine - mała mieścina, jakby wciśnięta między linię 
kolejową na odcinku Samarkanda-Suchara i rzekę Syr Daria. W 
Kerminie, oprócz innych jednostek Polskiej Armii, znajdował się 
też ewakuacyjny punkt zborny lotnictwa. • 

W Kerminie przeharowaliśmy prawie półtora miesiąca i 
przeżyliśmy dwie kwarantanny tyfusu. W końcu, po ostatniej 
kwarantannie, w nocy 2 marca 1942, załadowano nas do 
pociągu, kierunek... Krasnowodsk. Dopiero w brzasku wscho­
dzącego słońca nad piaskami pustyni Kara-Kum zauważyliśmy, 
że cały nasz transport kolejowy składa się z pulmanów P.K.P., 
włącznie z emaliowanymi etykietkami ostrzegawczymi... nie 
wychylać się... nicht hinauslehnen i ne penchez pas. Rosjaninom 
nigdy nie brakowało wisielczego humoru, więc być może ktoś 
zdecydował się zrobić nam przyjemność na pożegnanie i dwu­
znacznie przypomnieć, że Polsza russkaj była i budiet. 

Dojeżdżając do Krasnowodska zauważyliśmy, i to dość bli­
sko linii kolejowej, grupki ludzi w wydłużonych szeregach, 
posuwających się powoli do przodu, z nogami ledwo sunącymi 
po piasku i piaszczysty pył unoszący się za nimi. Konwojenci, 
którzy szli za nimi, różnili się od swych "podopiecznych" chyba 
tylko tym, że byli bardziej wyprostowani i wintowki były zna-
kiem ich władzy. · 

"No - usłyszałem głośny komentarz w wagonie - ci to 
są już prawdziwe dochodiagi". Rzeczywiście. Przypomniał mi się 
wierszyk poety A. K. Tołstoja, Kołodniki (Katorżnicy ... ?): 

S puskajetsa sołnce za stiep~ 
W dali zołotitsa kowyl', 
Kołodnikaw zwonkije cepi 
Wzmietajut dorożnuju pyl' 

Wystarczyło zmienić "słońce opada", na "słońce się 
wznosi" i kowyl' na piasek i nic się nie zmieniło w Rosji - tak 
jak było za życia poety, tak samo było do ostatnich paru lat. 

Z Krasnowodska via Persja, Indie, Południowa Afryka, 
Sierra-Leone, 6-tego czerwca dopłynęliśmy do Liverpoolu i z 
Liverpoolu pociągiem do małej miejscowości w Szkocji, Cow­
denbeath, niedaleko od Auchtertool i Falkirk. Tutaj, prawie w 
przeciągu pierwszych dwóch tygodni po przybyciu, zaczęła się inna 

136 



"tragedia" byłych żołnierzy Czerwonej Armii. I tutaj się nie 
skończyła - przybrała wymiary, których ani ja ani moi koledzy 
nigdy się nie spodziewaliśmy. Wyprzedzając trochę całą sprawę, 
idiotyczna i ohydna szarada (do której tylko pewna grupa Pola­
ków spod znaku Bóg, Honor i Ojczyzna była i ciągle jest 
zdolna) zwichnęła nasz stosunek do naszego "wodza" i jego 
otoczenia, prawie od pierwszych dni przybycia do Anglii. Nie­
którzy z nas "położyli wała" na nich, gdy się zorientowali skąd 
wiatr wieje, bo dla nich to nie była pierwszyzna - "taka sama 
endecja jak przed wojną". Niemniej jednak większość naszej 
grupy odczuła to bardzo głęboko i sprawa ta zostawiła ślad do 
dnia dzisiejszego. 

Więc żeby nie było nieporozumień, stawiam sprawę jasno i 
otwarcie biorę odpowiedzialność za każde słowo - ja i moja 
grupa z którą byłem w ZSSR, w Czerwonej Armii, żadnej tra­
gedii (mówiąc w ścisłym tego słowa znaczeniu) tam nie przeżyła; 
przeżyliśmy swoją cichą tragedię po przybyciu do jednostek Pol­
skiej Armii w Anglii. Dowody, w zarysie : 

Nasz dywizjon "Kermine" (od nazwy miejsca formacji), 
przybył na miejsce jak powyżej. Zostaliśmy zakwaterowani w 
starym, nie funkcjonującym browarze. Nie wiem dokładnie, ilu 
nas było razem, ale z grubsza ocenię na jakich trzystu ludzi. 
Podzieliliśmy ją na trzy wyraźne grupy - pierwsza, piloci róż­
nych stopni i obsługa ziemna czasu służby przedwojennej; druga, 
byli żołnierze Czerwonej Armii, około trzydziestu ludzi, jako 
tako związanych z lotnictwem przed wojną. (Osobiście miałem 
za sobą kurs szybowcowy i lotniczo-motorowy, przy Klubie 
Lotniczym - 6 pułk lotniczy we Lwowie - mam na to 
dowody, i zweryfikowany zostałem przez oficera tego pułku w 
Kerminie). Trzecia grupa, "starsi" ochotnicy do lotnictwa 
(żadnego z nich później nie widzieliśmy w personelu latającym), 
przeważnie oficerowie piechoty w wieku do czterdziestu lat 
mniej więcej. Wszyscy pchali się do Anglii po blatu, jak 
żartowaliśmy. 

Po przybyciu na miejsce bardzo się nami interesowano, 
fetowano, "dopytywano" i obserwowano - czołówka teatralna z 
paniami Majewską i Grelichowską, Wesoła Fala · z miejscowymi 
Tonkami i Szczepkami; mówiąc krótko... uciechy co nie miara. 

22-go czerwca 1942 odwiedził nas Prezydent Raczkiewicz. 
Przyjechał w limuzynie, bez fanfary i wielkiej asysty. Rozmawiał 
z nami jak ojciec z synami. Każdemu podał rękę. Dopytywał się 
każdego o przeżycia i skąd pochodziliśmy - wysoki, elegancki 
pan, arystokrata w każdym calu, wyglądał tak jak prezydent 
państwa powinien wyglądać - jak cię widzą, tak cię piszą. N a 
pożegnanie zwrócił się do towarzyszącego mu gen. Głuchowskie-
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go i powiedział: "Każdy z nich mógłby opowiedzieć niejedną 
ciekawą historię". Miał rację. 

Eufońa stopniowo opadała. Zjawili się "handlarze żywym 
towarem" - przedstawiciele różnych broni, i każdy z nich 
zachwalał swój kram - piechota, artyleria, marynarka wojenna, 
spadochroniarze i broń pancerna. Oficerów było do cholery i 
trochę, ale nie było żołnierzy. Trochę kupili, ale około 20-tu z 
naszej grupy uparło się - my chcieliśmy do lotnictwa. 

Po paru dniach zauważyliśmy, że byliśmy jakby izolowani 
od reszty. Pojawiło się dwóch . młodych podporuczników, 
"oświatowi". Bardzo mili panowie. Zartowali z nami, opowiadali 
różne kawały na temat naszych żołnierzy i Szkotek i od czasu 
do czasu częstowali nas papierosami. Częste pogadanki poruszały 
historię jednostek naszej armii, które walczyły we Francji, ich 
ewakuacji i w związku z tym podkreślano zasługi gen. Sikor­
skiego. Oczywiście nie zapomnieli o lotnikach i ich udziale w 
Battle of Britain, i o famie jaką sobie zrobili; i o tym, jak wielu 
cudzoziemców pchało się do Dywizjonu 303 i że ciągle się 
pchali "... jak na przykład, ostatnio przybywa do nas wielu 
młodych Polaków z Rosji ... Wielu z nich służyło OCHOTNI­
CZO w Czerwonej Armii, więc jasne, że w naszym lotnictwie 
służyć nie mogą ... ". 

6-tego lipca 1942 nasz oddział "upartych" podzielono na 
dwie grupy. Naszej grupie kazano zabrać ekwipunek. "Jedziemy 
w odwiedziny naszego wojskowego szpitala niedaleko stąd". Jeśli 
w odwiedziny, to po co ekwipunek ze sobą? Milczeliśmy. Przy­
jechaliśmy na miejsce. Szpital w pięknym pałacu, otoczonym 
równie pięknym parkiem. Wyładowaliśmy nasz ekwipunek przed 
pałacem, ciężarówka odjechała na bok, oświatowy nas zostawił i 
bez słowa poszedł do budynku. Zerknęliśmy po oknach, prawie 
w każdym z nich świeciły się ciekawskie oczy. Obok nas obser­
wował nas szofer, kapral. Zerknąłem na niego i instynktownie 
wyczułem podolską, bratnią duszę. Nie omyliłem się. "Józko" 
ze Lwowa jakich mało na świecie: "OK, tylko cicho sza -
przyłożył palec do ust - ten oświatowy dwójkarz. .. Ostatnio 
nie mają nic do roboty, więc znaleźli sobie zajęcie ... Zrobili was 
na czerwono... W waszym miejscu postoju jest komisja lekarska 
i dlatego was zabrali ... Jak wrócicie, to już jej nie będzie .. . 
Macie tylko jedno wyjście, za parę dni przyjeżdża Sikorski .. . 
Stawajcie do osobistego raportu ... Tylko ani słowa o tym oświa-
towemu, bo was nie dopuszczą ... Nu to trzymaj się". 

Trzymaj się? Kogo i czego? Nie muszę tutaj mówić, co się 
w nas działo. Przedyskutowaliśmy sprawę po cichu. T o nie były 
żarty. Sprawa poważna. Zrobili nas komunistami, ochotnikami 
Czerwonej Armii. Ale kto i dlaczego nas oskarżył? Domyślaliś-
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my się, że albo ktoś z naszych współpasażerów na statku, z 
którymi dyskutowaliśmy sprawy endecji, albo może to już szło 
za nami od Kujbyszewa. Najprawdopodobniejsza była ta ostatnia 
możliwość. Więc jeśli my byliśmy ochotnikami do Czerwonej 
Armii, to kim była reszta? Było nas tysiące. Wszyscy ochotnicy? 

Ten kapral miał rację, zdecydowaliśmy, stajemy do raportu. 
On podpisał pakt ze Stalinem, on tam był, on to widział na 
własne oczy - nie mogliśmy uwierzyć, żeby nie wiedział o 
mobilizacji tysięcy młodych Polaków do Czerwonej Armii. Od 
czego byli gorliwi "dwójkarze"? 

Wizyta gen. Sikorskiego. Stoimy wyciągnięci w długim sze­
regu. Czekamy. Nasza grupa lekko na uboczu. Tak nas posta­
wili i tak nam kazano stać. Nadjechała jedna limuzyna, druga, 
trzecia... Od razu rzucił się nam w oczy kontrast między wizytą 
głowy państwa i jego "podwładnego". Tamten, pan, przyjechał 
prawie sam, a tutaj cała karawana - wyskoczyli adiutanci, asy­
stenci, dziennikarze, kilku generałów, kilku pułkowników i w 
końcu, jakby po namyśle, kiedy reszta stała i czekała, wysiadł... 
Wódz Naczelny. Od razu przystąpił do lustracji szeregów -
napięty, surowy, oblicze marsowe, krok po kroku, świdrował 
żołnierskie oczy, w końcu cofnął się i palnął krótkie, "żołnier­
skie" przemówienie. Większość z tego co powiedział już przed­
tem słyszeliśmy, ale tym razem powiedział coś więcej - podkreś­
lił swoje zasługi; "Przeforsowałem całą sprawę ... Podpisałem pakt 
na swoją rękę i odpowiedzialność ... ". 

Hurrraaa... Niech żyje wódz! Zmiękł. Podszedł znowu do 
szeregu, z twarzą rozjaśnioną, pytał, · wypytywał (ale wyraźnie 
omijał pytania, które spodziewaliśmy się usłyszeć), przyglądał się 
nam niby orzeł orlątkom w gnieździe, a jednak w całej postaci, 
w obliczu tego człowieka brakowało czegoś, co zwykle żołnierz 
spodziewa się zobaczyć w oczach swego wodza. W oczach 
swego wodza nie widziałem tego, co zauważyłem np. u mar­
szałka Timoszenki i co widzieli żołnierze 2-go Korpusu w 
oczach gen. Andersa. Tutaj widziało się wyraźnie autorytet 
służbowy, władzę z mandatu. W obliczu "wodza" nie widzie­
liśmy tego, co zauważyliśmy w twarzy Prezydenta - chwytliwą 
bezpośredniość człowieka, z którym można by uciąć pogawędkę 
przy szklance piwa jak ze starym znajomym. (Później zauważy­
liśmy te same cechy u króla Jerzego VI, kiedy wizytował 
dywizjony). 

Pomimo tego po takim spotkaniu poczuliśmy się podnie­
sieni na duchu - nasza sprawa "ochotniczej służby w Armii 
Czerwonej" - będzie załatwiona, jeśli uda nam się stanąć do 
raportu. Nie czekaliśmy długo. Wódz znowu cofnął się do tyłu, 
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szepn~ł coś jednemu ze swych adiutantów, adiutant szepn~ł to 
samo dowódcy całego oddziału i usłyszeliśmy: "Wszyscy, którzy 
maj~ osobiste żądania, wystąpić trzy kroki do przodu". 

Kilkudziesięciu ludzi wyst~piło do przodu. Nie będę opisy­
wał zdziwienia, granic~cego z popłochem, na niektórych twa­
rzach. Śmiem twierdzić, że Wódz sam się tego nie spodziewał 
- może kilku osób, ale nie całego oddziału. Zawahał się i po 
namyśle, w towarzystwie czujnego generała przy boku, podszedł 
do szeregu z drugiego końca. Nie wiem o co pytał, ale usłysza­
łem głos kolegi : "my byliśmy przeznaczeni do lotnictwa, a 
tutaj ... ". Przerwał. Nie pozwolił dokończyć zdania. Cofn~ się 
znowu i oznajmił spokojnie i donośnie: "Ci, którzy służyli 
ochotniczo w Czerwonej Armii, w lotnictwie służyć nie 
mogą ... ". 

Staliśmy jak wryci - my i jego otoczenie. Cisza. Po chwili 
jakby się rozmyślił i dodał: "Nikt was nie oskarża". Zwrócił się 
do generała i powiedział: "Panie generale, proszę sprawę załat­
wić. Koniec. Po raporcie". (Później dowiedzieliśmy się, że ten 
generał nazywał się... Klimecki). 

Wódz odjechał, a nas zostawiono samych, jak trędowatych 
z którymi nie było wiadomo co robić. Kiedy trochę ochłonę­
liśmy i zaczęliśmy dyskutować całą sprawę, nie mogliśmy uwie­
rzyć, że Naczelny Wódz miał tak ograniczone wiadomości o 
tysiącach Polaków. Stało się jasne, że był już poinformowany w 
naszej sprawie, ale jak w jego mózgu nie mogła powstać w~tpli­
wość, jakie były dowody, kiedy nikt nas nie oskarżał? W 
naszym mniemaniu popełnił wielki bł~d jako Wódz - nie wy­
słuchał nas. Zdradził się jak pierwszy lepszy podporuczniczyna z 
jakiegoś pułku piechoty. Wtedy przypomniałem sobie swoj~ 
rozmowę z por. Szymborskim w Kujbyszewie i zrozumieliśmy 
konflikt między Piłsudskim i Sikorskim. Zastanawialiśmy się, jak 
by Marszałek Piłsudski postąpił na jego miejscu? Na pewno by 
nas obrugał, na wszelki wypadek, ale by nas wysłuchał. "Bo 
Marszałek - jak mi dużo później powiedział pewien starszy sier­
żant - to był taki facet, który jedną ręką trzymał żołnierza za 
serce, a drugą za mordę... Sikorski nie potrafił ani jednego, ani 
drugiego... Kiedyś przekonacie się, ilu wrogów ten człowiek ma 
w tym swoim, wybranym wojsku ... ". 

(W tej chwili przypomniałem sobie Adama Pragiera, jed­
nego z członków Rady Narodowej w Londynie. W swoim opus 
magnus "Czas dokonany" wspomina - cytuję z pamięci - jak 
pewnego razu Sikorski, nie mogąc utrzymać w ryzach swej 
Rady, zagroził jej członkom "majem 1926". Pragier miał odpo­
wiedzieć: ... Nie ma obawy, Piłsudski był Piłsudskim, a pan jest 
tylko generałem. Pragierowi też tego nie przebaczono). 
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15 lipca 1942 zebrano naszą grupę i powiedziano nam, że 
to już koniec zabawy - chcemy czy nie chcemy, podoba się to 
nam czy nie, będziemy służyć w armii naziemnej. A jeśli nie 
chcemy, no to na to też się rada znajdzie. Tu jest wojsko. 
Podzielono nas ad hoc po czterech czy pięciu ludzi i wyzna­
czono do różnych jednostek. Ciężarówki już czekały na nas. 
Mnie i trzech kolegów z grupy przydzielono do 14-tego pułku 
Ułanów Jazłowieckich "zmotoryzowanych", stacjonujących w 
Galashields. 

Dowódca naszego szwadronu, rtm. Szajowski - jeden z 
najświatłejszych oficerów Armii Polskiej, jakich poznałem w 
Anglii, w stosunku do nas przynajmniej - który już był dobrze 
poinformowany, "kim i czym byliśmy", okazał się mieć własne 
zdanie na ten temat. (Później dowiedzieliśmy się, że on też 
przeszedł przez magiel niejakiego gen. Modelskiego ). Po paru 
dniach zwołał nas do biura i postawił sprawę jasno, otwarcie i 
radykalnie. Każdy z nas dał mu nasze dane osobiste, datę uro­
dzenia, wykształcenie, stan rodzinny, pozycję naszych ojców w 
stosunku do państwa, jak wyglądało życie pod okupacją 
sowiecką, a szczególnie jak wyglądała mobilizacja i ilu, naszym 
zdaniem, było ludzi zmobilizowanych. Danych dokładnych nie 
mieliśmy, ale od początku maja 1941 transporty odchodziły 
jeden za drugim i pod koniec powiedzieliśmy, że naprawdę nie 
rozumieliśmy, o co chodziło. Odpowiedział, że wielu rzeczy 
jeszcze nie rozumiemy, "ale musicie zrozumieć jedną rzecz, że 
jeśli naprawdę byliście ochotnikami do Czerwonej Armii i jesteś­
cie zabarwieni na 'czerwono', to ja też was nie chcę w moim 
szwadronie. Rozumiecie?" Zrozumieliśmy. Ale podobne oskar­
żenia są plamą na honorze żołnierza, i jako tacy mamy prawo 
bronić własnego honoru. Wojsko to nie pospolite ruszenie, 
gdzie to kupą mości panowie wszyscy na jednego - tu obowią­
zują Kodeksy. Wojskowe i trybunały. Każdy z was powinien 
złożyć podanie do Naczelnego Dowództwa w Londynie, nie z 
prośbą, ale z żądaniem wyjaśnienia sprawy, dowodów i powoła­
nia do odpowiedzialności naszych oskarżycieli. Przeżyliśmy dość, 
żeby mieć odwagę użyć wszystkich przysługujących nam środ­
ków legalnych do załatwienia sprawy raz na zawsze. Po sformu­
łowaniu naszych podań przez oficera oświatowego, kosygnował 
je swym nazwiskiem. 

Odpowiedzi nigdy nie otrzymaliśmy, ale tS-sierpnia 1942 
nasz dowódca otrzymał rozkaz odesłania nas do Ośrodka Lotni­
czego w Blackpoolu. Na pożegnanie powiedział nam, że ten akt 
może, ale nie musi być uznany za załatwienie sprawy i uznanie, 
iż zostaliśmy niewinnie posądzeni. Dopóki oskarżyciel jest nie­
znany i nie mamy czarno na białym stwierdzenia, że sprawa zosta-
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ła definitywnie załatwiona, to pozostanie to w naszych dossier i 
jeśli przeżyjemy i wrócimy do Polski, to wtenczas mogą się o 
nas znowu... upomnieć. I czy zaczynamy rozumieć niektóre rze­
czy? To też zrozumieliśmy. 

(Za kilka miesięcy minie pół wieku od tamtego czasu. Mam 
nadzieję, że ten człowiek jeszcze żyje. Ale żyje czy nie żyje, 
kiedykolwiek o Nim pomyślę zawsze mu salutuję). 

26-tego sierpnia 1942 już byliśmy po badaniach lekarskich w 
Blackpoolu. Z naszej czwórki tylko nas dwóch uznano za zdol­
nych do służby w powietrzu. Tutaj też spotkaliśmy resztę z 
naszej grupy "upartych". Śmiem twierdzić, że to nasze podania 
spowodowały ich powrót do lotnictwa, bo żaden z nich żadnego 
podania nie składał. 

Zdaję sobie sprawę z faktu, że zamiast "listu" napisałem -
od ręki i od serca - małą rozprawę, niemalże krótką historię 
osobistych porachunków z własnym sumieniem. Artykuł pana 
Sułka otworzył osobistą puszkę Pandory. Puściłem luzem swoją 
stream of consciousness. Czekałem równo pół wieku, żeby poka­
zać jak pewne rodzime systemy polityczne kaleczą ludzi. Pięć­
dziesiąt lat tylko zaleczyło chorobę. Zdziwiłem siebie samego. 
Wystarczyło ją poskrobać i wyskoczyła jak egzema. A myślałem, 
że wszystko już dawno zapomniałem. 

Przyznam się, że po napisaniu tych 50-ciu stronic i po ich 
przeczytaniu chciałem połowę wykreślić, a resztę wyrzucić. I 
może powinienem był to zrobić, ale doszedłem do wniosku, że 
Redaktor Kultury i Zeszytów Historycznych, który niejedną rzecz 
już wrzucił do kosza, ma większą wprawę w odróżnianiu ziarna 
od plewy. Uważam, że poniekąd jest to Jego obowiązkiem, bo 
chciał czy nie chciał, dążył do tego celowo czy też nie - a 
tylko fakty się liczą - stał się swego rodzaju mentorem i czło­
wiekiem zmiennych sezonów wielu emigrantów, nawet tych, 
którym "polityka Giedroycia" absolutnie się nie podobała. 

Łączę wyrazy szacunku 

28/V/92 
Rudolf S. F ALKO WSK/ 
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Zygmunt WENDA 

Z MARSZAŁKIEM ŚMIGŁYM 

WSPOMNIENIA (dok.) 

Piqtek, 9. VIII. Dzień piękny, słoneczny. Przed południem 
był p. dyr. Coteleanu, którego ppor. G. nie wpuścił, nie komu­
nikując mi nawet, bym mógł się z P.C. rozmówić. Ten ostatni 
zwrócił się do mjr. Roseanu - odmówiono mu. Rozmawiałem 
na ten temat z ppor. G., poruszyłem sprawę bezpieczeństwa 
(telefon, wyniki analizy krwi na bagnecie). Powiedział, że nie 
mamy prawa bywać u pani Georgescu. 

Szczapa musiał się przeprowadzić, podał nowy adres. 
Sobota, 10. VIII. Wstałem o godz. 6.30, a wyjechałem do 

Campulungu o 7.30. Wpadłem na Henia Cianciarę, któremu 
przywiozłem pocztę. Powiedział mi, że staruszkę matkę jego 
usuwają z kamienicy, że p. Felicjan Młynarski miał interwenio- , 
wać w jego sprawie. I ja dostałem listy, które przywiozła p. 
Lisica (?). Najważniejsze, że nawiązał kontakt i łączność ze Zwi­
rem i spodziewa się odpowiedzi. Wspomina o żądaniach prezy­
denta Raczkiewicza, po osiągnięciu Anglii, odnośnie usunięcia 
Kota i Strasburgera (?), którym to żądaniom sprzeciwia się 
Sikorski. Zastępcą premiera i NW został mianowany szef Sosn­
kowski. W rządzie nic się nie zmieniło - Kot rządzi jak dykta­
tor i nawzajem się żrą. Poza tym sygnalizuje przyjazd Tadeusza 
i jego usługi na nowej placówce, przy czym proponuje powstanie 
placówki na terenie Turcji oraz zajęcie się moralne i mateńalne 
naszymi we Francji i Szwajcarii. Dostałem też list od Tadeusza 
(?). Oto Francuzi zatrzymali nasze złoto dla rozliczenia się tak 
z rządem jak z poszczególnymi obywatelami. Ponoć Anglicy na 
obecny rząd patrzą niechętnym okiem. Na miejscu w Bukaresz­
cie nic się nie zmieniło - rządzą po dawnemu : Aleksandrowicz, 
Kuśniarz i Poniński. Rumuni zażądali natychmiastowo wyjazdu 
płk. Zakrzewskiego na 3-4-miesięczny urlop, a jako powód -
fałszywe paszporty i działalność polityczna prosowiecka. Szczapa 
wspomina inspiracje niemieckie, że Sikorski miał zaproponować 
stworzenie armii polskiej pod okupacją rosyjską do 300.000 żoł­
nierzy (?). 

Tadeusz dołączył mi wycinek z listu jego Pani : "Rozmowy 
z naszymi żołnierzami w porcie były wprost tragiczne. Często 
słyszało się, że gdyby zjawił się Marszałek, całowano by Mu bu-
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ty. Rozgoryczenie i rozżalenie ich jest słuszne. T o cośmy prze­
żyli we wrześniu było niczym w porównaniu do tego, co prze­
żywało nasze wojsko tutaj". 

Pan otrzymał dzisiaj długi list od Franciszka Banacha. Bof. 
20 Str. W. Brooklyn, NY USA. "Panie Marszałku! Włochy 
wydały wojnę Francji i Anglii. Mam nadzieję, że Pan Marszałek 
będzie komenderował armią polską i wywalczy wielkość Polski. 
Zorganizowałem komitet pomocy dla jeńców wojennych i wysy­
łam pieniądze do internowanych żołnierzy. Niemiec 12 mil od 
Paryża - polskie wojsko broni Paryża. Czekam na rozkaz. 
Alianci zwyciężą i wybudujemy wielką i potężną Rzeczpospolitą 
Polską. W następnym liście więcej napiszę. Jeszcze Polska nie 
zginęła, niech żyje Marszałek Śmigły Rydz! Z żołnierskim po­
zdrowieniem, Franciszek Banach". 

Niedziela, 11. VIII. Rano przyjechał ks. Zapała, Henio C. i 
Romuald. Po obiedzie przyszedł fonogram z podpisem mjr. 
Roseanu, że ksiądz i towarzyszący mu ministranci mają natych­
miast po nabożeństwie wracać. Nie chcąc narażać por. G. na 
przykrości, goście nasi musieli odjechać. 

W dalszym ciągu nie mamy baterii i radio nie funkcjonuje. 
Wieczorem byłem na chwilę u p. Vasiliu i ona proponowała mi 
załatwić sprawę w stolicy, żeby Ci przesłać trochę pieniędzy. 
Jakże chciałbym to uczynić, ale niestety sam jestem teraz bez 
pieniędzy, a nawet Kutnikowi winien jestem 250 lei. Ale jak 
tylko wypłacą, to zaraz skorzystam z pośrednictwa p. V. 

Jak z listu Sławeńki wynika, koresponduje, i to nawet tele­
graficznie, z Londynem, a więc pogłębia zasięg swojej korespon­
dencji. Jeśli chodzi o wiadomości ostatnie, to pomyślne. Grunt, 
że i Julek ma stamtąd sporo wiadomości. 

No, nareszcie i Kutnikowi udało się złapać dwa pstrągi i 
jest z tego powodu bardzo dumny. T o wyjątkowo sympatyczne 
chłopisko i wielki nasz przyjaciel. Tomirowie Dr. twardo stoją 
przy Becku i jedyną ich myślą jest to, by ustawić go na miejscu 
prezydenta Raczkiewicza, a to przecież trzeba być niespełna 
rozumu, by teraz właśnie postawić sobie to za cel. Po prostu 
śmieszne! No, ale trudno im to wyperswadować. Jeżeli chodzi o 
Becka, to na zwrócone przez Pana do niego pytania przysłał 
rzeczowe odpowiedzi w bardzo przyzwoitym tonie. Warunki 
jego obecnego bytowania są zupełnie zbliżone do naszych. 

Niektóre portrety i obrazy namalowane przez Pana dotarły 
do Kanady. Mamy wiadomości - drogą pośrednią - że Bart­
czak dotarł do Warszawy, ale że leży chory, ma nerwicę 
żołądka. Feliks i Roma z niecierpliwością oczekują pozwolenia 
na wyjazd. Grzesiak siedzi w Campulungu i ciągle nie wie, co 
ze sobą zrobić. 
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W międzyczasie Julek P. w Budapeszcie organizuje robotę i 
przerzut Pana i tow. 

A teraz chyba całość listu, którego fragmenty podawałem: 
"... po tym przyszło ładowanie się naszych na statki. Było to 
chyba najgorsze z tego, cośmy tutaj przeżyli. Dokąd odpływały, 
nikt nie wiedział, a pchało si~ na nie wszystko co żyło, niewia­
sty z dziećmi, wojsko, moc Zydów, a także ładowano rannych. 
Był ciągły napływ nowych ludzi. Miejsce na statkach zdobywano 
siłą. N a prężenie nerwowe ogromne, z godziny na godzinę, 
powiększane obawą przed nalotami i bombardowaniem. Na 
oczach naszych rozgrywało się tyle dramatów i tragedii, że aż 
dziw, że serce nie pękło z żalu i wściekłości. Parę kobiet 
dostało pomieszania zmysłów i wrzeszczały w niebogłosy. Jedną 
z nich, żonę naszego lotnika, wzięłyśmy na swe barki, bo prze­
cież ktoś musiał się zaopiekować tymi nieszczęsnymi. Liczy­
łyśmy, że jej to przejdzie, niestety, trzeba ją było umieścić 
potem w szpitalu. Jej nieszczęsne dzieci wzięła p. K. Rozmowy 
z naszymi żołnierzami w porcie były czasem wprost tragiczne. 
Często się od nich słyszało, że gdyby zjawił się Marszałek, 
całowano by mu buty. Rozgoryczenie i rozżalenie ich słuszne. 
T o cośmy przeżyli we wrześniu było niczym w porównaniu z 
tym, co przeżyło nasze wojsko tutaj ... ". 

Straszne są te wszystkie histońe i wiadomości, które do nas 
dochodzą, ale jeszcze tragiczniejsze przyjdą w przyszłości. Sikor­
ski w przemówieniu swoim do Rady Narodowej zakłamywał się 
w dalszym ciągu. A można sobie wyobrazić, w jakich warunkach 
znajdują się strzępy naszych oddziałów, które wróciły z Norwe­
gii, co do których on nie mógł udzielić żadnych wiadomości; co 
do tych, którzy są w Szwajcarii, to od czasu do czasu jakiś 
przedruk prasa nasza umieści; wiadomo tylko, że panuje tam 
wśród nich wzorowa dyscyplina, że nie grozi im to, czemu 
uległy oddziały francuskie, co zresztą poważnie ponoć zagraża 
na terenach nieokupowanych. 

"Obawiam się, że przyjdzie mi raz jeszcze - tym razem 
tu na ziemi francuskiej - przeżyć to, co przeżywałem w mło­
dości na Ukrainie (1917-1919)" (dotyczy wyżej wspomnianego 
listu). 

Nie wiem czy u W as na Węgrzech chodzą jakieś pogłoski. 
T u uporczywie mówią, że jest nawet ultimatum, jakie bolsze­
wicy mieli postawić, żądając od Niemiec granic z 1914 r. -
byłaby to tragedia ! 

Pani Georgescu, której lumbago dokucza, wybiera się na 
kurację. Bardzo byłoby nam to nie na rękę ze względu na naukę 
języka francuskiego. Ale może i nie wyjedzie, bo obawia się, czy 
w międzyczasie nie wyniknie jakieś krótkie spięcie. 
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Poniedziałek, 12. VIII. Przed południem ppor. G. telefono­
wał do Lagiuna w sprawie poborów. Rozmawiał z Triffinem, 
który się odgrażał, że jeżeli w poniedziałek nie odbierzemy, to 
odeśle z nadmienieniem, że nam niepotrzebne. Potem mjr 
Roseanu rozmawiał z ppor. C., zapytując, czy wykonano pole­
cenie odnośnie odjazdu księdza - zakomunikował, że tak. Co 
za przykry i nieprzyjemny charakter tego Roseanu. 

Wtorek; 13. VIII. od paru dni spać nie mogę. Tuż obok 
mego okna posterunki zawiesiły kawał żelaza, w który dla 
dodania sobie odwagi i otuchy biją co parę minut. Mówiłem 
ppor. G. i obiecał zmienić, ale zobaczymy. Rano dzisiaj mjr 
Krzeczkowski miał jechać do Campulungu. Kpt. Predoini prosił, 
jeśli różnicy nie zrobi jazda do Campulungu po południu, by go 
zabrać. Uzgodniwszy sprawę z ppor. C., mjr Krzeczkowski zde­
cydował jechać po południu. Tymczasem kpt. Triffin miał się 
nie zgodzić (kpt. Predoini zrobił doniesienie na mjr. R.) i zażą­
dał przyjazdu przed południem. Mjr Krzeczkowski z ppor. G. 
pojechali około godz. 10 rano. Przywieźli pieniądze na lipiec. 
Kpt. Predoini pojechał autobusem. Mjr Roseanu, któremu ppor. 
G. dotąd nie miał możliwości przedstawić się, pytał, czy on nie 
wie, jakie my mamy pretensje do ( ... ) oraz polecił, by ksiądz 
natychmiast po nabożeństwie wyjeżdżał, jak również polecił, by 
natychmiast z mjr. K. opuścili Campulung. To nowe draństwo. 
Należy koniecznie przy następnej bytności porozmawiać z mjr. 
Roseanu. Pan wyraził zgodę. 

Środa, 14. VIII. Pan pracuje na górze. Z komunikatów 
wynika, że akcje lotnictwa niemieckiego nad Anglią wzmogły się. 

Czwartek, 15. VIII. Ks. Zapała z dr. Najsarkiem przyjechali 
i po mszy św., a raczej po śniadaniu, odjechali. Przy śniadaniu 
ks. Zapała opowiadał, jak to się stało, że poświęcił się służbie 
kapłańskiej. Urodził się w biednej rodzinie ·góralskiej w małej 
chałupie, ledwie się trzymającej ziemi, w samych górach. Było 
kilkoro dzieci, a on ciągle kwękający i chory. Ojciec miał z nim 
wiele kłopotów, ale kochał go bardzo i wszystko by oddał, żeby 
go tylko utrzymać przy życiu. Woził go nieraz do różnych 
lekarzy w Krakowie, a raz nawet i do jakiegoś profesora, który 
po paru wizytach powiedział mu, że nie ma na co liczyć, bo z 
chłopaka nic już nie będzie, szkoda i trudu wożenia, i pienię­
dzy. Ojciec był zrozpaczony, ale powiedział sobie, że to nieważ­
ne, co mówią ludzie, nawet gdyby byli uczonymi, bo tu prze­
cież ostatnie słowo to ma jeszcze Pan Bóg. W stryszku tej 
lichej chałupiny wyszykował jakąś izdebkę, wybielił wapnem, 
wstawił jakieś nędzne wyrko i ulokował tam chłopczynę już tak 
wynędzniałego, że się ledwie na nogach trzymał. Chciał, żeby 
tam miał już własny swój kąt, żeby mu inne dzieciaki nie zakłóca-
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ły spokoju i żeby miał więcej powietrza. I co najwazmeJsze 
zaczął go leczyć na swój sposób, a przede wszystkim odżywiać. 
Były to tzw. suchoty, więc nieraz i psi smalec wchodził w skład 
jadłospisu, nie mówiąc o mleku, śmietanie i serze. Mały Antoś 
tak był już udręczony tą chorobą, że już właściwie niczego mu 
się nie chciało. Aż tu pewnego dnia śni mu się, że ktoś stuka 
do drzwi. On mówi, żeby wejść i w otwartych drzwiach widzi 
św. Antoniego Padewskiego w zakonnym jego habicie. Antek 
jest tym ogromnie przejęty i słowa nie może wymówić, a tym­
czasem święty zbliża się do fortepianu, który ni z tego ni z 
owego znalazł się w tym pokoju. Uderza kilka akordów i 
mówi : słuchaj chłopcze, tak jak w tym fortepianie każdy klawisz 
porusza pewną strunę, tak też je~t i u Pana Boga, tylko że tych 
klawiszy jest bardzo dużo, a każdy klawisz w zasięgu Jego rąk. 
On na pewno i o tobie dobrze pamięta i niczym się nie martw, 
tylko pomódl się i bądź dobrym dzieckiem Boga. Parniętaj o 
tym, co ci powiedziałem i licz na opiekę Boga w twoim nie­
szczęściu. l wyszedł. 

A tymczasem dni mijały, a Antek był ciągle pod wrażeniem 
tego snu, o którym zresztą nikomu nie opowiadał. · T o była 
jakby jego tajemnica. Po pewnym czasie ojciec zaczął dostrzegać 
zmiany w wyglądzie chłopaka. T ak jakby nabrał lepszej cery i 
stawał się bardziej ożywionym i wesołym. No i jednego dnia 
ojciec zaryzykował wyprawę do Krakowa, żeby tego ukochanego 
syna pokazać temu profesorowi, mimo zastrzeżeń, żeby go już 
więcej nie przywozić. I stało się coś dziwnego, bo profesor 
badając chłopca okropnie zdenerwował się i nawet zareagował 
dość ostro, bo popchnął go z niechęcią i to tak, że chłopak 
osunął się na ścianę. A profesor powiedział, co wy sobie myślicie 
tu żarty ze mną robić? Przywieźliście mi innego chłopaka i to 
zdrowego. A tymczasem Antek oparty już o ścianę pomyślał o 
swoim śnie i o tym, że w podzięce Bogu zostanie księdzem. A 
gdyby drugi raz się miał urodzić, to też by został księdzem, a 
gdyby trzeci raz, no to wtedy już marynarzem. 

Jak już był ks. Zapała w Budapeszcie, to też i mnie to 
opowiedział, a jak zapytałem dlaczego marynarzem, to mi nie 
umiał odpowiedzieć. T o jak mi mówił, nie był to sen, a raczej 
widzenie św. Antoniego Padewskiego, który zresztą mu się 
przedstawił ,Jestem Antoni Padewski" .. 

Sławeńka na ręce Szczapy przysłała mi koszulę ·i piżamę. Po 
co to, Kochana, robisz, przecież jesteś bez pieniędzy, aż strach 
pomyśleć o tym, że od ust sobie i mamusi swojej odejmujesz, 
by mnie tego rodzaju niespodzianki robić. Naprawdę, Paniusiu, 
że więcej w tym przykrości niż przyjemności dla mnie. 

Pi4tek, 16. VIII. Około 9-tej dzwonił Najsarek - przyjechał 
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Tadeusz. Udałem, że mnie zęby bolą, poszedłem do ppor. G. i 
powiedziałem mu, że muszę jechać do Campulungu do dentysty. 
Pojechałem, niestety pojechał ze mną ppor. G. i miałem dużo 
kłopotu, zanim mu zwiałem. Szukałem Najsarka, ale nie mogłem 
go znaleźć, dopiero Jazdowski mi powiedział, że Najsarkowie 
siedzą w ogródku Mozareu. W chodzę tam i zastaję Tadeusza i 
Najsarka w towarzystwie ppor. G., który f.Owiedział, że przy­
szły nowe rozkazy: ksiądz nie może w ogole przyjeżdżać, nam 
nie wolno opuszczać kwater, nie wolno chodzić do p. Geor­
gescu na lekcje. Z Tadeuszem porozmawiałem, poinformowałem 
go, gdzie stoi auto, jak nazywa się szofer. Tadeusz przeprosił 
towarzystwo, poszedł do pokoju w hotelu, skąd zabrał paczkę, i 
przechodząc przez restaurację zaniósł paczkę i listy Kutnikowi. 
Załuje on bardzo, że nie może się widzieć z Panem, prosił by 
go odmeldować i zapewnić, że wszędzie, gdzie tylko się znaj­
dzie, jest na jego rozkazy. Niestety nie mógł on zostać do jutra 
- wiza mu się kończy. Porozumiałem się z Najsarkiem, że 
może być konieczny jego lub p. B. wyjazd do Bukaresztu. 
Pocztę przywiozłem i oddałem Panu. Był list i dla mnie wysłany 
na adres Szczapy. 

List Jej bardzo ciekawie naświetla stosunki węgierskie, a 
poza tym bardzo miłych kilka zdań pod adresem Pana. Przeczy­
tałem Mu i widziałem, że sprawiło mu to dużą radość. Bardzo 
pięknie pisze o Julku P. Sława pisze, że konie nasze nie tylko w 
Wiśle, ale w Wilii i w Niemnie, a może nawet i w Odrze będą 
piły wodę. 

Już po południu nie mogłem iść na lekcję do p. Georgescu 
- zabroniono. Powiadomiłem ją o tym przez Franię. Przyszła 
do mnie, bo to jej teraz wolno, choć wyjątkowo. Może jutro 
będzie znów jakieś inne zarządzenie. Wieczorem poszedłem na 
górę i Pan dyktował mi list do Julka, który potem własnoręcz­
nie dokończył. 

Sobota, 17. VIII. Rano o 7-ej wyjechałem do Campulungu. 
Spotkałem się z Najsarkiem u dr. Cianciary. Przekazałem mu 
list i 1000 lei na koszta przesyłki. Około 10-tej byłem u mjr. 
Roseanu, który o dziwo przyjął mnie bardzo grzecznie. Okazuje 
się, że ostatni rozkaz jest podpisany przez ministra spraw wew­
nętrznych, gen. Popescu i szefa żandarmerii, T opoce - on, nie­
stety, nic zmienić nie może. Prywatnie zakomunikował mi, że 
pani Vasiliu zna gen. T opoce i może by ona coś w tym 
wypadku pomogła. Później spotkałem zmartwionego ks. Zapalę, 
który bezpośrednio po mnie - nie wiedząc zresztą, że ja u 
niego byłem - przyszedł od mjr. Roseanu. Odmową ksiądz jest 
bardzo przejęty, ma robić sam, jako duszpasterz, starania. 
Około południa wróciłem do domu. Pani Georgescu, mimo ulew-
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nego deszczu, przyszła do mnie mow1ąc, że ona tutaj na tych 
samych warunkach przychodzić będzie. Bardzo jej podziękowa­
łem. W tych naszych warunkach uczenie się obcego języka 
wypełnia czas i nie pozwala na zbytnie rozmyślanie. 

W liście Stachiewicz wspomina, że Berhecki został miano­
wany inspektorem oboz6w i był już u nich w obozie. Donosi o 
czerwonce w obozie żołnierskim, było dużo wypadk6w śmier­
telnych. 

Brat m6j, Lojzek, kt6ry mieszkał ze Sławeńką, wyjeżdża do 
Polski. Niespokojny jestem, czy on dojedzie i jak. (Muszę nad­
mienić, że dojechał i był naszej organizacji bardzo przydatny w 
Kraju, aż do czasu zabrania go przez Gestapo na Pawiak, gdzie 
został zamordowany. Na Węgrzech też był bardzo przydatny i 
ciężko było się z nim rozstawać.) 

Dostałem kartkę od Dziadosza, kt6rej treści nie bardzo ro­
zumiem. w tym okresie wszystkie listy pisane były tak, żeby 
cenzura nie mogła się przyczepić, ale czasem tak zagmatwane, że 
odbiorca nie wiedział, o co chodzi. 

Niedziela, 18. VIII. Ks. Zapała nie przyjechał, a do cerkwi 
p6jść nie można, bo nie wolno. Po południu z Panem i ppor. 
G. zrobiliśmy małą przechadzkę. 

Poniedziałek, 19. VIII. Ranek dość słoneczny, więc nagrze­
wam bolące ramię, bo środki zapisane przez Cianciarę nic mi 
jakoś nie pomagają. 

Napisałem do Ciebie, Kochana, a pani V. prosiła o zosta­
wienie jej miejsca na dopisanie się. Dołączyłem dość udane fotki. 
Napisałem list do Julka. Na nazwisko dr. V. przyszedł list od 
Leona Strzeleckiego, bardzo ucieszyliśmy się tym przyjemnym i 
życzliwym listem. Okazuje się, że Brewiński i Domaradzki we 
Francji wzięci do niewoli, znaleźli się w tym samym obozie co 
Strzelecki. Strzelecki pisze: "bądź łaskaw przekazać moje najser­
deczniejsze i pełne szacunku wyrazy P.M.S.". 

Po południu wyjechała Roma, żegnając nas z płaczem. 
Wybiera się też jutro rano Frania, wraca do rodzic6w, kt6rzy 
obecnie znajdują się pod okupacją sowiecką. Feliks rano, scho­
dząc z g6ry, pokazuje, że zbił klosz od lampy. Mjr K. w dro­
dze do Ca?Jpulun.gu mia_ł .kłopot, oto żona ppor. G. zemdlała 
mu w woz1e - me znos1 Jazdy autem. 

Z komunikatu tajnego 8. VIII. 40 r.: Syntezę zarzut6w 
przeciw gen. Sikorskiemu i wsp6łpracującym z nim ministrom 
Kotowi, Kukielowi, Strasburgerowi dał były ambasador Łukasie­
wicz w oszczerczym liście do prezydenta Raczkiewicza z dn. 
8. VIII. r., rozsyłanym wybitniejszym osobistościom pośr6d wojs­
kowych. Z brutalnym atakiem Dąb Biemacki w dniu 23 ( ... ). 
Organizatorem był szef kancelarii prezydenta RP, Lebkowski. 
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Za jednego z inspiratorów ( ... ) były wiceminister Graliński ( ... ). 
Dziś tu atmosfera inna. Postanowiono zwolnić kilkuset oficerów 
z braku miejsca i kwalifikacji. Otrzymali oni połowę poborów i 
będą umieszczeni w oddzielnym obozie. 

Szczapa dołącza fragment listu Julka. "Uściskaj serdecznie 
Zygmusia, oświadcz mu, że dumnym być może i ogromnie 
kochać swoją Sławencię, bo dzielna jest wyjątkowo i szlachetna". 
Sławeńko, o jakże się cieszę taką oceną Julka. 

Wysłana piżama od Sławy, drogą specjalną, została mocno 
uszkodzona, były w nią wszywane różne notatki, szyfry. Jakoś 
to się trochę posklejało i w rezultacie musiano wycinać. lrma 
musiała się zająć reperacją i doprowadziła do porządku. A jed­
nak tak się tym ucieszyłem, że tę koszulkę mogłem na siebie 
włożyć w niedzielę, na nią sweterek i kamizelkę, bo u nas znów 
zimno. W nocy obudziłem się z powodu chłodu, musiałem 
nałożyć Twoją piżamę. 

Grzesiak odwiezie do Bukaresztu Romę, jako że tak sobie 
przypadli do serca. Przypuszczamy, że te wszystkie wstręty, 
jakie nam teraz robią, są rezultatem indagacji Bartczaka, którego 
przesłuchiwali na różne okoliczności z naszego życia. Zastana­
wiające jest, że przy tych obostrzeniach pozwalają przychodzić 
do nas pani Georgescu. Przez tyle czasu już ze wszystkim mog­
liśmy się oswoić, więc też tymi zarządzeniami nie przejmujemy 
się, wytrzymamy i to, ale największa przykrość, że ksiądz 
Zapała nie może do nas przyjeżdżać. 

Z komunikatu rumuńskiego, o ile go dobrze zrozumiałem, 
wynika, że zarządzeniem A jeńcy polscy zostali zwolnieni i mają 
prawo na powrót do domu. Gdyby tak było, co nie wydaje mi 
się prawdopodobne, to odpowiedź moja do płk. Strzeleckiego 
może już nie dojść, ale mimo to piszę. Jest on, chwała Bogu, 
zdrów, pracuje nad sobą i uczy się języków. To wystapienie, o 
którym wspomniałem poprzednio, było też i dzidem Kościał­
kowskiego (przeciw Sikorskiemu). 

Dopisek pani Vasiliu po węgiersku: "Droma Mme. Slava! 
Szivbol sajnalom hogy nem lehet itt velunk, de indmyjam remijuk 
hogy nem sokara jobb idok jonnek es ujbol boldogan a kreces. 
Ferje mellete les. Az en kis bebem magy mar. Mili scok es udboze­
let Milutza". 

Wtorek, 20. VIII. Pan maluje u siebie. Dostał krótką wia­
domość od Pani. Dostałem od Składkowskiego i Witołda: "Sie­
dzimy tu we dwóch, zatrzymani w rozpędzie jeszcze raz przez 
rodaków. Trzymają już nas 6 tygodni. Jeżeli wyjedziemy dalej, 
to chyba by wąchać świetne perfumy chypre". Po obiedzie byłem 
z Panem i ppor. G. na spacerze. 
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Środa, 21. VIII. Znów nagrzewam ramię, bo jest słonecznie, 
ale żadnej poprawy nie odczuwam. Pan pracuje u siebie na 
górze. Po obiedzie poszliśmy na dłuższą przechadzkę, naturalnie 
z ppor. G., i przyglądaliśmy się transportowaniu drzewa z gór 
w ślizgownicy smarowanej parafiną. W ten sposób mogą zrzucić 
na d6ł 300 wagonów drzewa. Zrobiłem zdjęcia. 

Czwartek, 22. VIII. Ranek przyjemny, dość ciepły. Po 
południu Pan mnie namówił na pozowanie, robi portret mój w 
cywilnym ubraniu. (Nie wiem, gdzie ten portret jest.) 

Pi4tek, 23. VI I I. Pochmurno. Pan pracuje u siebie na górze. 
Napisałem do Wojtka Malinowskiego, Dziadosza i Gołębia (czę­
sto to nazwisko wspomina Zygmunt, jako człowieka bardzo im 
życzliwego). Po południu pozowałem Panu. Smutno, bo już od 
dłuższego czasu nie ma listów od Sławy. 

Sobota, 24. VIII. Pan pracuje u siebie na górze. Mjr 
Krzeczkowski pojechał do Campulungu po sprawunki. Przywiózł 
nam wiadomości, mjr Roseanu odszedł do stolicy, a na jego 
miejsce przyszedł mjr (?), mówią, że jakiś przyzwoity człowiek. 
Po obiedzie pozowałem Panu, a potem Pan, mjr K. i ppor. G. 
poszli na przechadzkę i to dłuższą. 

Niedziela, 25. VIII. Jakże mi przykro i smutno. Ks. Zapała 
nie przyjechał - w dalszym ciągu zezwolenia nie ma. Rano 
pozowałem Panu. Po południu poszliśmy z Panem i ppor. G. na 
p6horagodzinną przechadzkę. T o i tak pewien trening. Napisa­
łem do Szczapy, aby Tadeusz dowiedział się na jakich warun­
kach mógłby otrzymać forsę, którą Pan chciałby przekazać 
naszym biedakom we Francji i w Szwajcarii. Chciałby Pan też 
wiedzieć, jaką atmosferę i postawę znalazł wśród oddziałów, z 
którymi nawiązał kontakt. 

Poniedziałek, 26. VII l. Pan pracuje u siebie, ranek pogodny 
i ciepły. Mjr K. dostał kartkę od Wędziagolskiego, z której 
wynika", że Switek ogłosił się marszałkiem Senatu (?) i że Litwa 
teraz dopiero przejrzała i żałuje swojej polityki odnośnie Polski. 

Wtorek, 27. VIII. Noce tak bardzo chłodne, że zasnąć nie 
można. Rano Pan kończył duże płótno, po południu pozowa­
łem, po tym znów długa, dwugodzinna przechadzka. Szczapa 
prosi o adres pani Marii dla żony W ędziagolskiego. W s po mina 
o tygodnikach, które jednak do nas nie doszły. I listy Sławeńki 
też nie dochodzą. 

Środa, 28. VI II. Piękny dzień. Wieczorem dano znać, że 
przyjechał tutaj dowódca pułku żandarmerii z Bukaresztu. Ppor. 
G. bardzo się przejął tą inspekcją. Uspokajaliśmy go, że do nas 
nie przyjedzie do Campulungu i że to nie pierwsza tego rodzaju 
wizyta. I rzeczywiście nie przyjechał. Wieczorem przyjechał dr 
Vasiliu z Bukaresztu. O, jakże niespokojny jestem z powodu bra-
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ku listów od Sławeńki, najrozmaitsze myśli krążą mi po głowie i 
spać nie mogę. 

Czwartek, 29. VIII. Wczoraj wieczorem wiadomość z radia 
tutejszego w języku niemieckim i francuskim - Węgrzy bom­
bardowali Satumara, aparat zestrzelony, załoga wzięta do nie­
woli. Co to ma znaczyć? Radio budapesztańskie w języku 
rumuńskim mówi o rozpoczęciu okupacji przez bolszewików 
dalszej części Mołdawii. Dr V. jest skonsternowany. Około 11-
tej poszedłem na górę porozmawiać z Panem. Po południu z 
Panem i ppor. G. poszliśmy na spacer i to długi. Około 17-tej 
telefon od Najsarka z Campulungu. Tam rozeszła się pogłoska 
o jakimś zamachu, który miał mieć miejsce u nas, przy czym 
Pan miał być ranny. Mjr Krzeczkowski uspokoił Najsarka. W 
sobotę mamy otrzymać odpowiedź co do nabożeństw u nas w 
niedzielę. Ksiądz i Najsarek słyszeli od tamtejszych urzędników, 
że pozwolenie z Bukaresztu było przed kilku dniami, ale że 
Roseanu miał się wyrazić "trzeba z tym skończyć" i zabronił. 

Pilłtek, 30. VIII. Rano pozowałem Panu. Po południu Pan 
szkicował ppor. G. Napisałem do Lolcia, prosząc o zaprenume­
rowanie L 'independance. Późnym wieczorem nadeszła kartka dla 
Pana od żony i list od Sławeńki, wysłany i to par avion 
19. VIII. - doszedł dopiero dziś! O jakże ja się cieszę tym 
listem. 

Z komunikatu węgierskiego dowiadujemy się o stracie 
Transylwanii na rzecz Węgier. Nie zapomnę, jak przyjęła to p. 
Nana i kucharka Irma. 

Sobota, 31. VIII. Pan pracuje. Mjr Krzeczkowski pojechał 
do Campulungu po sprawunki. Po obiedzie Pan poszedł z mjr. 
Krzeczkowskim i ppor. G. na dłuższą przechadzkę. Robi ciągle 
dłuższe i forsowniejsze ( ... ). Do mnie przyszła na lekcję p. G. 
Przyniosła zrobiony przez siebie likier malinowy. 

Niedziela, 1. I X. 40 r. Rocznica rozpoczęcia działań wojen­
nych. Boże, już rok cały, tyle milionów ludzi cierpi w Kraju i 
na obczyźnie, i kiedy temu będzie kres. Niedziela i ks. Zapała 
znów pozwolenia na przyjazd nie otrzymał. Zdawało się, że ten 
nowy komendant jest lepszy, a okazuje się, że oni wszyscy jed­
nakowo warci. Jakoś nic a nic mi nie żal tych Rumunów w 
związku z tym co zaszło - może żal p. V. i Nany, bo na 
pewno cierpią z tego powodu i tracą majątek, ta ostatnia cały, 
ale tam wrócić i zostać nie może. A mieli pretensje, że nie 
zwróciliśmy się do ich sztabu generalnego, byliby nas nauczyli 
jak wojnę prowadzić. Śmieszne! 

Długi list od Sławeńki i to express. Pisze : "... i proszę 
Boga, by Pan nam nie chorował. Jeszcze ciągle wspominam 
naszą ostatnią z Panem rozmowę, o jakże to wszystko zmieniło 
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się do niepoznania, to trudno uwierzyć. T ak bardzo chciałabym 
Go zobaczyć i to uśmiechniętego. Wiem, że dobry Bóg da Mu 
jeszcze wiele, wiele radości za te wszystkie smutki, bo na to 
sobie zasłużył całym życiem". 

Poniedziałek, 2. IX. Przeczytałem Panu wyjątki Twego listu. 
Kazał Ci pięknie podziękować za miłe słowa, załączyć pozdro­
wienia. Wieczorem Pan był w dobrym humorze, rozmowa zeszła 
na temat polowania. Otóż Pan nie lubił polowań z pijaństwami. 
Wspominał o przykrych polowaniach w towarzystwie Michałow­
skiego, natomiast chwalił polowania u o. Stef. Zamoyskiego i 
Siemińskiego. Napomknąłem, jak było z Zyndramem Kościał­
kowskim. Nawiązując do tego Pan opowiedział bardzo ciekawą 
histońę (czyta "Histońę Bizancjum") o Bazylim B., który zginął 
na rogach jelenia. 

W czasie mego zaniepokojenia brakiem listów, depeszowa­
łem do Sławeńki, która teraz właśnie przesłała wiadomość tele­
foniczną: "Zdrowa jak krokodyl, list 13 stron wysłany - całuje 
Sława". 

Wtorek, 3. IX. Rano wyjechała żona ppor. G., która o 
swego męża szalenie zazdrosna. Pan w dalszym cią~u maluje 
jego portret. Okazuje się, że czasem można chwycie w radio 
komunikat polski z Londynu. 

Oto dzisiaj rocznica wielkich manifestacji w Warszawie. Z 
racji wypowiedzenia wojny przez aliantów. I cóż, pytam, ci 
alianci zrobili - ulotki rozrzucali ! 

Cieszę się z nawiązanych stosunków Sławy z węgierską 
rodziną Ewy i że znów pod miastem dobre miejsce. A przede 
wszystkim, że Ewa ma tyle sentymentu dla naszej Ojczyzny. 
Ucałuj ją mocno od siebie, a troszkę i ode mnie, czy dobrze? 

No, portret mój nowy już jest skończony. Jestem po 
cywilnemu, w koszulce od Ciebie, takiej pięknej, bez krawata. A 
były i takie śmieszne historie przy malowaniu, bo Pan mówił: 
niech pan się nie chmurzy, niech pan się uśmiecha i oczywiście 
uśmiecham się, a tu następuje dalszy ciąg zdania, bo pani Sława 
chce Pana z uśmiechem, nie lubi nachmurzonego. W tej chwili 
siedzę opodal, a Pan maluje naszego podskakiewicza, ppor. G., 
który jest wcale miłym człowiekiem, rad by nam w wielu 
wypadkach przyjść z pomocą, ale oczywiście rozkazy musi 
sumiennie wypełniać i te na to mu nie pozwalają. 

Ks. Zapała w sprawie nabożeństw u nas zwrócił się do 
nuncjatury, ale w wynik zadowalający powątpiewamy. Pani V., 
która w związku z tym co zaszło z T ransylwanią zapłakuje się 
ze smutku, podczas gdy nasza kucharka, Irma, płacze w kuchni 
z radości, bo jest Węgierką. 

Czytałem mały artykuł w Kurierze Polskim z dnia 6. VII. 

153 



Była mowa o Traugutcie, parę zdań o 6 sierpnia, dość dużo o 
15. VIII, o cudzie nad Wisłą, ani słówkiem o wielkim Marszałku. 
Bardzo chciałbym mieć możność przeczytania broszurki, o któ­
rej wspominasz, a napisanej chyba przez Lipińskiego, choć to 
mnie trochę zraża. Pierwsze nie posądzam go o sentyment do 
Pana, wtóre on traktuje rzeczy bardzo pobieżnie, nie lubi zgłę­
biać. Pisze, bo ma talent, ale pisze na kolanie. Przypominam 
sobie jedną jego pracę z 35 czy 36 roku, za którą nawet dostał 
nagrodę. Całość robiła na mnie dość przykre wrażenie, bo za 
dużo zawierała nieścisłości. 

Pan przekazał poważniejszą sumę na przesłanie paczek żyw­
nościowych rodzinom żołnierzy, którzy są w niewoli, obawiam 
się tylko, czy to odpowiednio zużytkują. 

Ciekawe wiadomości od Sławy odnośnie płk. Emila Fiel­
dorfa. Ale oto przypomina się mi scena, która miała miejsce 
przed paru dniami. Byliśmy na spacerze na górze, u stóp której 
znajduje się nasze mieszkanie. Ja wróciłem wcześniej ze względu 
na przyjście pani Georgescu. Siedzimy z nią i pracujemy, wcho­
dzi Pan i pokazuje piękny bukiet z polnych kwiatów. Poszedł 
do siebie na górę, za chwilę poszedłem do niego i zastałem go 
przy układaniu kwiatów w sposób niezwykle malowniczy. Po 
kolacji w gabinecie Pan chodząc po pokoju, naraz zwraca się do 
mnie nawiązując do bukietu: gdyby pani Sława wiedziała o tych 
polnych kwiatach, na pewno by tryumfowała. Pamięta Pan naszą 
rozmowę na temat kwiatów. Przyznam Ci się, że ta jego pamięć 
o prowadzonej z Tobą rozmowie sprawiła mi wielką przyjem­
ność. Paniusiu Kochana, według rozkazu 0.0.0. (dowództwo 
obszaru domowego) trzymam się doskonale i na pewno 
wytrzymam. Ramię już mi nie dokucza. 

Sroda, 4. IX. Rano dostałem list od Ulrycha, który szuka 
łączności. Jest tam jeszcze Kwiatkowski, Kaliński, Argasiński, 
Chełmoński, Kostek, Maciszewski, Przybyłowicz i Kasprzycki. 
Ulrych pisze: "ja ostatnio wydobrzałem, brak zatrutej literatury, 
którą szczodrą rączką pani Germinii (?) dostawaliśmy do syta. 
Wpłynął Niemiec na mnie dobroczynnie. Prosi o przesłanie 
(Panu) M(arszałkowi) najserdeczniejszych pozdrowień wraz z 
wyrazami czci i szacunku". 

Po południu zrobiliśmy wycieczkę w góry, skąd ja galopo­
wałem, bo miała przyjść p. Georgescu na lekcję. Przed końcem 
lekcji wrócił Pan z bukietem polnych kwiatów, które wręczył 
pani G. 

Złapałem polski komunikat z Londynu. Mówi o 50 krą­
żownikach amerykańskich, o rozruchach w Bukareszcie i Brasov. 
Przypadkowo słyszałem mowę Hitlera w Sportpalast w związku 
z Winterhilfe. 
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Czwartek, 5.IX. Są wiadomości, że gen. Antonescu objął 
szefostwo państwa. Król ma władzę ograniczoną, a ja sądzę, że 
mu ją całkiem ograniczą, że będzie musiał abdykować na rzecz 
swego poprzednika. A więc Emil F(ieldorf) żyje i wybiera się do 
Kraju. Jakże ja się cieszę, to taki wspaniały człowiek. Byleby mu 
się jakaś krzywda po drodŹe nie stała. Wieczorem przyjechała z 
Bukaresztu pani V. i przywiozła trochę wiadomości, a także list 
od Szczapy. Otóż parę osób. wraz z Wiatrem i Nakoniecznym 
wyjechało na Cypr. A dalej na podstawie listu Julka podaje: 
"Wielką rolę odgrywa tutaj Sławeńka, zawsze urocza, pewna 
siebie i w dyskusji tam gdzie trzeba, zjadliwa nawet"~ Jakże ja 
się cieszę, że z Ciebie sprawa ma tak dużą pociechę. 

Pifłtek, 6. I X. Rano około godz. 9-tej wpada pani V. pro­
sząc o załączenie radia. Okazuje się, król Karol II abdykował na 
ręce księcia Michała; orkiestra gra marsze wojskowe, uroczystości 
i radość w stolicy. Transylwanię zajmują Węgrzy. 

Sobota, l. IX. Rano o godz. 7-ej wyjechałem do Campu­
lungu. Tam zwróciły moją uwagę afisze, którymi oblepione zos­
tało całe miasto. Afisze przedstawiają Capitanula i oskarżenie 
byłego króla Karola II. O cóż to go nie oskarżają - dezerter, 
zdrajca, złodziej itd. Nie rozumiem, jak można było dopuścić 
do ukazania się tego ze względu na następcę. Tą drogą za 
daleko nie zajdą, chyba że zamierzają skończyć z królem, zatem 
po co te defilady żel. gwardii, ceremonie przed królem 
Michałem? 

Widziałem się z Najsarkiem, kombinuje nad przejściem 
swojej pani i córeczki Bożenki na Węgry. Działania w tej spra­
wie rozpoczął. Byłem u dr. Cianciary. Nie rozumiem tego czło­
wieka, oto powiada mi : mamy głęboki żal do naczelnego 
dowództwa za traktowanie Faury'ego. Więc mu powiadam, że 
to nie my mamy pretensje do Francuzów, że nie wywiązali się z 
przyrzeczeń w stosunku do nas, tylko oni za to, że Stachiewicz 
czy też Pan nie przyjmowali Faury'ego tyle razy, ile on chciał 
być przyjęty. 

Dostałem list od Szczapy dla Pana i dla siebie. Pos. Frąc­
kiewicz, wraz ze swym szwagrem, którzy pod koniec paździer­
nika wracali do Kraju, zostali przez bolszewików rozstrzelani. 
List od Skwarczyńskiego i Gołębia. Okazuje się, że w Kraju źle 
się ustosunkowują do tych, którzy wrócili. 

Niedziela, 8. I X. Rano wezwał mnie Pan do siebie, polecił 
mi odpowiedzieć Szczapie, że wyraża zgodę na przesłanie paczek 
żywnościowych rodzinom żołnierzy, którzy tutaj są w niewoli. 
W. związku z wyjściem Pana na malowanie, ppor. G. przyniósł 
nam do wglądu rozkaz, który on dostał, zabraniający Panu 
malowania - jedynie może malować w rejonie willi. Porządny 
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~hło~, a}~ boi się, by go nie spotkała jakaś kara za jego 
zyczliwosc. 

Komunikaty z Londynu, który był bardzo silnie atakowany, 
podają 400 zabitych i 1500 rannych - w akcji miała odznaczyć 
się polska eskadra, która straciła 10 bombowców i 3 myśliwce 
bombardujące. Mjr Krzeczkowski przywiózł wiadomość, co 
zresztą i Londyn podaje, że pociąg wiozący króla Karola był 
ostrzeliwany przez żel. gwardię. Gen. Antonescu wydał dekret 
pozbawiający króla Karola wszelkiego majątku znajdującego się 
na terenie Rumunii. 

Poniedziałek, 9. I X. Przed południem Pan zaczął portret 
pani Vasiliu. Napisałem list do Julka, Ulrycha, Szczapy i kartę 
do Skwarczyńskiego. Przyszedł list od Wojciecha Malinowskiego 
i gazeta L 'Independance, o którą Lolcia prosiłem. Od p. Salta­
poeon dostaliśmy z mjr. Krzeczkowskim po puddku Papestratos 
- świetne papierosy, ale bardzo mocne. Ot i tak to rok mija 
od opuszczenia przez nas Warszawy, ileż to zmian i ileż cięż­
kich przeżyć ! 

Wtorek, 10. IX. Od dwóch tygodni pogoda przewspaniała, 
choć czuje się i widzi, że to już nadchodzi jesień. Pan w dal­
szym ciągu maluje panią V. Po obiedzie nie wyszedł na spacer, 
chce się przekonać, czy bóle, które ma w nocy, nie mają jakiejś 
łączności ze spacerami. Chce zatem parę dni zrezygnować z 
przechadzki. Około 5-tej przyszedł ppor. G., zaniepokojony, czy 
Pan się nie gniewa na niego za pokazanie nam tego zakazu o 
malowaniu, oświadczając, że my to tak urządzimy, że Marszałek 
będzie mógł malować, bo my do kieszeni pozabieramy 
potrzebne mu przybory. Uspokoiłem go, że to nie ma żadnego 
związku z tym, że Pan dzisiaj nie wyszedł. 

Dostałem list od W oj tka Malinowskiego. Bardzo prosił, 
żeby mógł mieć jakiś obrazek od Pana na pamiątkę. Szczapa 
pisze, że papiery prawie już ma, wspomina o jakichś przykroś­
ciach, które płk Zakrzewski i zastępca Tadzia S k. mieli wyrzą­
dzić Giedroyciowi. W poprzednim liście wspomina, że prof. E. 
oślepł, że Z. Chmielewski utopił się w łazience - zatruł się 
gazem. Borkowski bodajże w Marsylii, zaś żona jego w Anglii. 
Dostałem też kartkę od Dziadosza, którego jak widać humor 
nie opuszcza. Wczoraj i dzisiaj wspomniał Kutnik, że Irma chce 
wracać, to jest dla nas wielka szkoda, bo osoba była bardzo 
oddana nam. Meldowałem Panu i prosił, aby p. V. rozmówiła 
się z nią, zaznaczając, żeby w tym wypadku powodowała się 
tylko sobą i myślała o sobie. Po rozmowie p. V. z Irmą oka­
zuje się, że pojutrze nas opuści z żalem i rozdartym sercem. 
Boję się, że niestety wyjazdu Irmy nie wykorzystam, bo nie 
jestem przygotowany, aby Ci coś wysłać. 
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Środa, 11. IX. Ranek piękny. Pan maluje rano, przechodząc 
przez druty na posesję pani Dima. Pan zrurlazł sobie nowy 
obiekt do malowania. 

Dostałem list od Szczapy - wreszcie ma papiery. 13 bm. 
ma stawać na rejestrację, a potem wybiera się w podrói.. łirma 
wyjeżdża, p. V. odbierała od niej naczynia kuchenne i .bieliznę, 
przy czym nie rozumie, dlaczego Irma wspomniała, że w roz­
mowie z jakimś ministrem dowiedziała się, że "maR uciekać"., a 
to zresztą i dobrze byłoby np. do Ameryki, bo Polski już nie 
będzie. Wykombinowałem trochę pieniędzy i prosiłem, by lrma 
doręczyła je Tobie. Jestem pewny, że to uczyni. 

Czwartek, 12. I X. W nocy okropna burza. Po śniadaniu 
przeszliśmy przez druty na posesję p. Dima, gdzie Pan malował. 
Kutnik, nasz kochany, obiad ugotował, krupnik doskonały, 
mięso i naleśniki. Pani Vasiliu przysłała nam też obiad, ale nie 
skorzystaliśmy. O godz. 15-tej mjr Krzeczkowski pojechał do 
Campulungu szukać kucharki, przy czym telefonowałem do ( ... ) 
i za pośrednictwem p. B. rozmawiałem z Najsarkiem, też w 
sprawie kucharki. Mjr K. mówił, że p. B. szuka'b kucharki za 
pośrednictwem policji - a to ciekawy pomysł. Jeszcze tego nam 
brakowało. 

Z komunikatów dowiadujemy się o strasznych atakach lot­
niczych na Londyn, co chyba na postawę psychiczną nie wpłynie 
dobrze. Rewanżują się im zresztą napadami lotniczymi na Ber­
lin. Lotnictwo nasze działa i dokazuje cudów bohaterstwa, a 
więc Sikorski nie śmiał mówić "by dorównali lotnictwu 
angielskiemu''. 

PU,tek, 13. I X. Biedny nasz Kutnik męczy się nad obiadem 
i wymyśla menu. Obiad był bardzo smaczny. Dostałem wiado­
mość, że p. Georgescu nie będzie mogła przyjść na lekcję. Po 
obiedzie z Panem i ppor. G. poszliśmy na spacer. 

Dzisiaj w całej Rumunii uroczystości żel. gwardii. Jak 
mówił mjr Krzeczkowski brak tut. mera, ma dwóch członków 
żel. gwardii i ci wyjechali na uroczystości do Campulungu. 
Gazety tutejsze od paru dni przdadowane są różnyoń dekre­
tami, którymi szafuje obecny wódz. 

Feliks dostał zawiadomienie, że wyjazd Polaków tymcza­
sowo wstrzymany - chłopak jest tym bardzo strapiony. 

Sobota, 14. IX. Mjr Kruczkowski pojechał do Campulungu 
po sprawunki. W międzyczasie przyszedł ppor. G., który 
komunikuje, że zezwolono na przyjazd księdza na nabożeństwo. 
Okazuje się, że ks. Zapała jest jeszcze w Bukareszcie na badaniu 
lekarskim, poza tym został on przeniesiony do Craiovej, a kogo 
tutaj nam dadzą, to jeszcze pytanie. Mjr Krzeczkowski po pow­
rocie z Campulungu opowiada o wczorajszej uroczystości. Zebrało 
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się dwudziestu młodzieńc6w, z kt6rych zaledwie czterech 
umundurowanych, przeszli przez miasto i rozeszli się. Plut. 
Staica przywi6zł nam pieniądze za ubiegłe miesiące. Najsarek 
donosi, że obecna sprawa wyjazdu Szczapy pod znakiem zapy­
tania, ale obrabia ją z Triffinem, B. i jego żoną. 

Z polskiego radia w Londynie zn6w tysiące obrzydliwych 
zarzut6w na ubiegłe dwudziestolecie. Po prostu nagonka. 
Szczapa już ma te swoje papiery i ma też chęć wpaść do nas. 
Prosiłem, ażeby mi kupił jakiś materiał na ubranie. Stare mam 
już tak wyłatane przez lrmę, że trudno w nim się pokazać 
ludziom. Chodzę w nim, bo chodzę. 

Niedziela, 15. IX. Z komunikatu tutejszego wynika, że rząd 
stworzyli gwardziści - pozostają jako monopartia. Londyn 
wspomina o zniszczeniu 165 aparat6w niemieckich, kiedy Niem­
cy m6wią o utracie_ 9-ciu. 

Poniedziałek, 16. IX. W nocy wichura, ranek piękny. Pan 
skończył portret p. Vasiliu, wypadł pięknie. Po południu padał 
deszcz i myślałem, że pani Georgescu nie przyjdzie, ale przyszła. 

Z komunikatu angielskiego dowiadujemy się o wystosowa­
niu listu przez premiera Churchilla do ministra lotnictwa z gra­
tulacjami . z powodu sukces6w lotnictwa polskiego i czeskiego 
(za sukces odniesiony przy wsp6łudziale tych lotnik6w: 187 apa­
rat6w, a w tym 133 bombowce - to nie żarty!). Dziwi mnie 
tylko, dlaczego nie wspomina się o lotnictwie francuskim, ale 
jest pewnie na tyle słabe, że nie bierze udziału, albo znając 
doskonale teren z walk poprzednich na kontynencie, tam jedynie 
jest używane. 

Wtorek, 17. IX. Poszedłem z Panem i ppor. G. na spacer, a 
tam ppor. bawiąc się z psem został z podartymi spodniami. 
Dobrze, że miał płaszcz, to w drodze powrotnej nie świecił. Po 
południu Pan nie wychodził, źle sypia, zn6w kiszki i żołądek 
bardzo mu dokuczają, przyjmuje siarkę, kt6ra poprzednio dob­
rze mu zrobiła. 

Od pani Solange dostałem pudełko świetnych papieros6w. 
Komunikaty bardzo źle słyszalne. 

Sława pisze : "tak mam już dość tego całego piekła, tak 
chciałabym nareszcie być w jakimś cichym kącie. Wszystkiego 
ma się już po dziurki w nosie!" C6ruśko Najukochańsza, tak 
się martwię Twoim złym samopoczuciem! 

Brat m6j, Lojzek, jest w domu, Chwała Bogu, że dojechał 
cały i zdr6w. Emil Fieldorf wyszedł już do Kraju, byleby tam 
Bozia nad nim czuwała. 

Kochana, aż strach pomyśleć, dzisiaj rocznica przejścia gra­
nicy. Straszne wspomnienia. Tyle naszych zeszło z tego świata, 
tyle milion6w cierpi, a końca tych cierpień nie widać. Ale Dobry 
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Bóg da doczekać wolnej i niepodległej Polski! Maleńka, Ty na 
pewno tych szczęśliwych dni doczekasz i wtedy pamiętaj, że 
musisz podwójnie się cieszyć, bo przecież i za siebie i za mnie, 
gdybY. mnie już nie było. 

Sroda, 18./X. Po śniadaniu poszedłem z Panem, a z nami 
podoficer zamiast ppor. G. Wczoraj telefonował Najsarek, 
komunikując o przyjeździe Stacha. Późnym wieczorem rozma­
wiałem z ppor. G., proponując mu przywiezienie Stacha. Ucie­
szyłem się bardzo, bo się zgodził. Oto jutro zadzwoni do 
Legiuny prosząc dr. Cianciarę do Pana, z którym jako asystent 
przyjedzie Stach. 

Czwartek, 19. l X. Oto dzisiaj wszystko się zmieniło. Ppor. 
G. rano odmówił usług: "co ja na tym zarobić mogę, nic tylko 
stracić". Trudno, pojechałem, widziałem się ze Stachem, przy­
wiózł mi materiał na ubranie, pewnie za parę dni zrobią mi tu 
garnitur. Widziałem się z Brodisanu i poznałem jego panią, o 
której Stach wyrażał się bardzo pozytywnie. 

Wieczorem dostałem list od Cieplaka. Okazuje się, że Bro­
nowicz w Ameryce, list mój przesłany do niego umieścił w pra­
sie. Ponieważ napisałem parę słów prawdy w związku z artyku­
łem Cieplaka, ten czuł się dotknięty: "bo ja od pierwszego dnia 
tu pobytu mówię o Panu z gorącą miłością, a tu nagle taka 
publiczna niespodzianka". Słów kilka w kwestii artykułu. Nie 
uważam go sam za zbyt fortunny. Pisałem go po wszystkich 
bolesnych przejściach, tak bardzo gwałtownych i zaskakujących. 
W obozie byłem gorącym zwolennikiem Pana, bo właśnie Pan 
umiał patrzeć na wszystko otwartymi oczyma i umiał jeden 
śmiało mówić prawdę. Twierdzę, że obóz - panowie Felicjan i 
Józef - to nie było wszystko jedno ... Ale za to wszędzie z 
największym zapałem mówią o M(arszałku) R(ydzu) Ś(migłym), 
którego uważam i przedstawiam nieodmiennie jako człowieka 
wielkiego, czystego i rycerza bez skazy. O gdyby On mógł tu 
przyjechać. Gdybyśmy razem się tu mogli dostać. N a rękach 
nosilibyście Go tutaj. Rozchmurzcie się, panie pułkowniku, i 
uściśnijcie moją dłoń na zgodę. Jak dawniej jestem wam gorąco 
całym sercem oddany. Tak, jak kiedyś, gdy Wasze nazwisko z 
czcią obnosiłem po dużej części Kraju. 6. VIII. cały program 
poświęciłem rocznicy. Mówiłem głównie o Panu. Zakomunikujcie 
Mu to, proszę". 

W tej chwili wpadła zapłakana p. Vasiliu. Radio rumuńskie 
donosi, że w Transylwanii Węgrzy mordują politycznie zaanga­
żowanych Rumunów. Obawia się o swoich braci. 

Pan malował do 12-tej. Po południu ma robić portret p. 
Miory Predoini, która go o to prosiła. Około 13-tej dzwonił 
Najsarek i komunikował o "pomyślnym załatwieniu". Należy 
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oczekiwać około 17-tej. Dopiero o godz. 18-tej przyjechał kpt. 
T(riffin) z pp. Badulescu, Najsarek i Stach. Były różne niepo­
wodzenia, nieprzewidziane historie. Marian Brodzisz odmówił 
auta w ostatniej chwili w obawie, że sześć osób zniszczy 
maszynę, ale szczęśliwie znalazła się maszyna płk. Badulescu. 
Okazuje się, że kpt. T. w ostatniej chwili chciał się cofnąć, ale 
pani Badulescu znalazła i na to sposób - oczywiście kobieta. 
Po półtoragodzinnej rozmowie wyjechali. Ciekaw jestem, co 
sobie myśli nasz ppor. G., na pewno posądza (a może i żałuje), 
że Tr. coś na tym skorzystał. A Tr. zrobił to zupełnie bezinte­
resownie. Brak wiadomości od Sławy, ale tłumaczę to sobie nie­
porozumieniami międzr tymi dwoma narodami. 

Mamy wiadomoŚci od lrmy, ano dojechała do domu bez 
przeszkód. Bartczak w Warszawie chce otworzyć sklep. Grzesia­
kowi pan dr Vasiliu proponuje pracę u siebie, ale on stawia tak 
wygórowane warunki, że to chyba nie dojdzie do skutku. Nie 
widziałem się z nim, a Kutnik nie przekonał go. 

Przed paru dniami dostał Pan z New Yorku katalog ofi­
cjalny działu polskiego na międzynarodowej wystawie w NY w 
1939 r. Książka wydana w Polsce, w komitecie honorowym i 
organizacyjnym cały szereg przyzwoitych ludzi. Przeglądałem tę 
grubą zresztą książkę od deski do deski, na próżno szukając 
podobizny Komendanta, bo przecież nie można przypuszczać, 
że komitet zadowolił się umieszczeniem znaczka pocztowego z 
podobizną Komendanta, dając zaś piękny portret ambasadora 
Potockiego. Oczywiście o Pani ani słówka. Znalazłem parę prac 
Kulkowskiego także, między innymi plakietkę. sportową, którą 
dla nas robił. Przed paru zaś miesiącami czytałem w prasie ame­
rykańskiej pisany przez komisarza generalnego wystawy, p. Stef. 
Roppa artykuł wyjątkowo przyzwoity, przy czym pięknie cha­
rakteryzujący postać Pana. Z prasy naszej dowiedziałem się o 
śmierci płk. Jakubowskiego. Pamiętasz, byliśmy u nich kiedyś z 
Komendantową. Okazuje się, że on tu w stolicy był piastując 
stanowisko komisarza ochrony mienia państwowego, no ale de 
mortuis nihil nisi bene. W Anglii zinarł dr Czyż, prawa ręka 
ongiś Stachurka. lrma nas opuściła i tak to "Henryk" musi ją 
zastępować. Wczoraj z Campulungu przywieźli jakąś kucharkę, 
ale Kutnik zdecydował już, że ona tylko cebulę umie krajać i że 
z niej pociechy nie będzie. 

Powodem przeniesienia księdza Zapały do Craiovej pewnie 
były przyjazdy do nas. A to był przezacny kapłan, Pan go bar­
dzo lubił. U nas jesień zaczyna się na dobre, w ogrodzie tylko 
jesienne kwiaty, liście na potęgę zaczynaj:t żółknąć i opadać. 
Noce już zimne. I znów zima zbliża się szybkim krokiem. 

Kochana, czy Ty nie szukasz jakiegoś lepszego mieszkania, 
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bo przecież w tej waszej budzie na Fecske zostać, to nie do 
zniesienia. Jeżeli już nie o sobie, to przecież o Babuleńce trzeba 
pomyśleć. Jeżeli tego nie załatwisz, to będę musiał napisać do 
któregoś z Twoich przyjaznych krasnoludków, żeby to załatwili. 

Sobota, 21.1X. Rano pojechałem do Campulungu po spra­
wunki. Około 10-tej wrócił ( ... ), po czym pożegnałem go i Bro­
dziszów. Poszedłem do krawca oddać ubranie do roboty. Ceny 
nie uzgodniłem, ma to zrobić Najsarek. Oddałem też bluzę do 
reparacji i po p6ł godzinie miałem już zreperowane łokcie. 

Z kartki Sławy wnoszę, że miała jakieś trudności z odebra­
niem pieniędzy od Irmy. 

Niedziela, 22.1X. Przyjechał ks. Z., Cianciara i Najsarek, po 
którego Kutnik musiał jechać do Wojny (?), bowiem tam pią­
tkowa eskapada ugrzęzła. Około 14-tej wyjechali, o 15-tej przy­
szła pani G. z Solange, która jakkolwiek ma nieprzyjemny głos, 
to jednak zrobiła na nas bardzo dobre wrażenie. Satysfakcją 
było posłuchać, jak mówiła o sztuce malarskiej. Dostała od Pana 
bardzo ładną akwarelę, z której była bardzo zadowolona. 

P. A. Wdziakoński, prezes YMCA, przesłał Panu, z prośbą o 
przyjęcie, cztery wiersze Jana Marjańskiego, bardzo przyjemne. Do­
stałem kartkę od Leona Strzeleckiego: "Przekaż serdeczne wyrazy 
od wielu, wielu, przede wszystkim od naszej legionowej rodziny". 

Wtorek, 24. l X. Pan maluje portret p. Predoini. List od 
Sławy. O jakże się zmartwiłem tymi wstrętami, które Ci wyczy­
niają "rodacy" przy wypłacie zasiłku. Biedna Kruszynka, córka 
gen. Dęba Biemackiego, która w roli pokojówki pracuje u Geo­
rga (w Wilnie). Listy od Fr. Sobolty, Busslera, Niezabitow­
skiego. Zabrałem się do odpowiedzi. 

Sroda, 25.1X. O 10-tej pojechałem do Campulungu. Zabra­
łem ze sobą pp. Antalp, p. Georgescu, R. Mircię i najmłodszą 
latorośl pp. ( ... ). Byłem u krawca, przymiarka niby dobra, ale nie 
jestem pewny, czy nie odmienił mi materiału. 

Najsarek ma jakieś pretensje do p. Brodziszowej. 
Jakoby Berlin był silnie bombardowany. Agencja w Campu­

lungu donosi, że Berlin pozbawiony elektryczności i gazu. 
Czwartek, 26. l X. Portret p. Predoini nie podoba się Panu i 

zaczyna nowy. Napisałem do płk. Strzeleckiego i Radwana. 
PU,tek, 27. l X. O 14-tej odczuliśmy bardzo silny wstrząs 

ziemi. Pan pracuje na górze. Musi mu już być bardzo przykro i 
smutno, jeżeli skarży się na brak wiadomości od żony. Prawie 
nigdy nie robił tego. 

Sobota, 28.1X. Pojechałem o 7-ej do Campulungu, widzia­
łem się z Cianciąrą, któremu przywiozłem list od żony. List od 
Szczapy przywiozła pani Vasiliu. Sławoj w Tel-Avivie. Poniato­
wski w Stambule. 
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W Campulungu przypadkiem spotkałem prof. Makow­
skiego. Profesor zmienił się nie do poznania, choć duchowo 
trzyma się doskonale. Oboje prosili o złożenie wyrazów powa­
żania dla Pana. 

Wiadomości od Sławy idą tygodniami. 
Niedziela, 29./X. Rano o 10-tej przyjechał ks. Z., dr Cian­

ciara i Najsarek. Przywieźli mi ubranie, w które dopiero po 
mszy się ubrałem. O 15-tej ksiądz i "ministrowie" zabierają p. 
Georgescu i pojechali, a ja z Panem poszedłem na spacer. Najsa­
rek kapitalnie opowiada swoje przejści,il, w 16-tym roku życia, 
zaraz na początku, wstąpił do legionów. Niesamowite przeżycia. 

Poniedziałek, 30. l X. Wczoraj wieczorem byli pp. Vasiliu z 
Mirą z pożegnaniem. Dzisiaj już wyjechali. 

Wtorek, 1. X.40 r. Telefonowałem do Giedroycia i pytałem, 
czy nie wie, jaki jest stosunek Portugalczyków do naszych 
uchodźców - granica zamknięta, w wieku poborowym do 
obozów. 

Pani Marta komunikowała, że Francja ma być cała okupo­
wana - potwierdza Polityka. 

Środa 2. X. Pan pracuje na górze. Jest pochmurno. Ja cze­
kam na dole na telefon od Stacha. Po południu napisałem z 
mjr. Krzeczkowskim telegram do Pani, w którym Pan doradza, 
jeśli to możliwe, żeby podążała za Frankowskimi. Dostałem list 
od Dziadasza Wł., zawsze z humorem. Odgraża się, że policzy 
się za kpiny z generałów, oficerów i żołnierzy, za hańbienie woj­
ska i narodu przed światem, że to niby nie przewaga i zdrada 
obcych, a niedołęstwo Polski katastrofę sprowadziło na kraj. 

Czwartek, 3. X. Pan maluje martwą naturę, zająca, którego 
Feluś wczoraj wyrwał ze szponów jastrzębia, chodząc na poziom­
ki. Przyszedł się pożegnać Bongerol, kapitalny był w rozmowie, 
mówił do Pana po imieniu. 

Piqtek, 4. X. Rano Pan pracował na górze. Po obiedzie tele­
fonował Staszek, nadana będzie depesza do Lizbony do Dubicz 
Penthera w sprawie pomocy dla Pani. Oczywiście, efektu prze­
widzieć nie można. Prosi o przyjazd Najsarka. 

Siedzieliśmy we dwoje z mjr. Krzeczkowskim i przyszedł 
ppor. G. Rozmawialiśmy, przyszła Nana, która grała z po( ... ) w 
grę nazywaną tutaj tableau. W tym czasie poczułem jakiś swąd 
z kuchni. Poszedł mjr Krzeczkowski, żeby zobaczyć i wracając 
powiedział, że się tam gotuje, a ściśle mówiąc smaży coś dla 
ppor. G. Prosiłem kucharkę, żeby tę przypaloną patelnię dobrze 
umyła, a ona uskarża się, że i tak ma dużo pracy, a jeszcze 
dodatkowo gotować ppor. G., zamiast odpocząć. Powtórzyłem 
to podporucznikowi przy kucharce. Wyszedł z kuchni i usiadł 
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do dalszej gry z p. N aną. Ale się odkuł, bo potem przyszedł do 
pokoju, usiadł na kanapie i powiada: począwszy od dzisiejszego 
dnia pani Georgescu nie będzie przychodziła. Jedynie tylko na 
jedną godzinę do Pana Marszałka, poza tym brama będzie zam­
knięta i nikomu wychodzić nie wolno. Zapytałem go, czy to 
wszystko. Na jego odpowiedź, że tak, powiedziałem mu do 
widzenia. Podporucznik wyszedł zaraz i na drodze spotkał p. 
Georgescu. Zakomunikował jej nowe zarządzenie oraz wydał 
polecenia posterunkom. Zameldowałem Panu Marszałkowi o 
wypadku, jaki miał miejsce. Przy kolacji Pan Marszałek zarzą­
dził, bym jutro pojechał do Campulungu i rozmówił się z mjr. 
Dinescu, poruszając nowe zarządzenia odnośnie wychodzenia 
służby po zakupy, mojej lekcji z p. Georgescu i wychodzenia 
Pana w towarzystwie żandarma z możliwością malowania. 

Z komunikatu dowiadujemy się o rozmowie Hitlera z 
Mussolinim w Bremie (?) i o zezwoleniu na odbycie dalszej 
podróży Paderewskiemu, którego Hiszpania przetrzymuje w 
drodze do Portugalii, skąd udaje się do Ameryki. 

Sobota, 5. X. Rano o 7-ej wyszedłem z domu do garażu. 
Ppor. G. spał, dopiero Kutnik go obudził, trzeba było zatem 
czekać. Podszedłem do bramy, a tam wartownik wszczął ze mną 
rozmowę na temat nowych zarządzeń. Odpowiedziałem mu, że 
ppor. G. jest w złym humorze, no i dlatego. Chciałem wyjść, 
by ppor. G. powiadomić, że odjazd będzie opóźniony, ale 
wartownik nie pozwolił mi wyjść. Po prostu bramy nie otwo­
rzył. Po pół godzinie auto ruszyło, ja czekałem pod bramą, 
wszedłem do auta. Powiedziałem ppor. G. dzień dobry, ale bez 
podania ręki, zająłem miejsce. Przed bramą p. Georgescu stanęli­
Śmy. Wysiadłem z auta, by się przywitać z p. G., ale ppor. G. 
nie ruszył się z miejsca. Odstąpiwszy swoje miejsce, usiadłem 
przy szoferze. W drodze nie rozmawiałem z ppor. Na miejscu 
w Campulungu po jakiejś pół godzinie, ppor. G. zrobił pierwszą 
awanturę, by Kutnik śpieszył się z zakupami, krzyczał podnie­
sionym głosem, wymachując rękami. Zwrociłem mu uwagę, żeby 
rozmawiał bez gestów rąk i że ja o godz. 11-tej chcę iść do 
mjr. Dinescu. Stojąc po przeciwnej stronie ulicy nie chciałem 
siedzieć w aucie z ppor. G. Podszedł do mnie p. Pawłowski, 
uprzednio się przedstawiwszy, i pytał o powody awantury z 
ppor. G. O 11-tej Kutnik skończył sprawunki, pojechaliśmy w 
rejon sklepu, gdzie Kutnik miał zamiar poczynić dalsze, ja zaś 
wyszedłem z wozu, chciałem pójść i wyczyścić trzewiki (dla 
pozoru). Na to podporucznik podniesionym głosem powiada -
jedziemy do Legiune. Ja odpowiadam - nie teraz - i zwracam 
się do Kutnika, żeby nie jechał. Podporucznik wrzeszczy, 
Kutnik odpowiada, że on tylko mnie może słuchać, na to pod-
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porucznik krzyczy, że on tu jest komendantem i tylko jego ma 
słuchać i każe jechać. Ludzie przystają na ulicy i patrzą na tę 
awanturę. Kutnik wychodzi, twarz ma zmienioną, otwiera drzwi, 
chcąc zbliżyć się i rozprawić z ppor. G. Zobaczywszy tak strasz­
nie zmienioną twarz Kutnika, szybko wsiadam do wozu i krzy­
czę - panie Kutnik, jedziemy. Kutnik momentalnie się opano­
wał i usiadł przy kierownicy. W komendzie żandarmerii 
początkowo nie zastaliśmy majora, siedzieliśmy w pokoju kpt. 
Triffina, który po chwili wyszedł, zostawiając nas samych. Porl­
porucznik zaczyna rozmowę i pyta, co ja mam zamiar poruszyć 
w rozmowie z mjr. D. Na to mu odpowiadam, że to sprawa 
moja. Bo ja, ciągnie dalej podporucznik, o wczorajszym za­
pomniałem i proszę, by pan pułkownik też zapomniał. Na to ja 
mówię - a dzisiejsze incydenty? Wtedy podporucznik powiada 
- musicie panowie pamiętać, że jesteście w Rumunii, a nie w 
Polsce i my tu dyktujemy rozkazy. Odpowiedziałem, że 
jesteśmy w Rumunii, to wiem, a że dyktujecie rozkazy, to 
wczorajszy i dzisiejszy dzień uprzytomniły mi to. Dalej powia­
dam mu, jak wyglądał on wczoraj bez bluzy w swetrze, powiedz­
my, nieubrany wydawał rozkazy. Wtedy on chwyta czapkę swoją 
i powiada - to jest oznaka służby. Na co ja mu odpowiadam, 
że u nas wchodząc do mieszkania oficer zostawia czapkę w 
przedpokoju. Jeszcze na placu targowym widziałem się z panią 
Vasiliu, która mi zakomunikowała o wyjeździe Najsarka. Prosi­
łem ją, by powiedziała doktorowi, że jestem tutaj i żeby się ze 
mną zobaczył. Oddałem jej list i gazety dla doktora. Przyszedł 
doktor, pogwarzyliśmy trochę, później on rozmawiał z ppor. G., 
po czym - jak mi tłumaczył - nie ma sensu uskarżać się 
przed mjr. D., to do niczego nie doprowadzi. Powiedziałem dr. 
Vasiliu, że mam polecenia Marszałka, po wtóre ta grubiańska 
awantura, którą tu niedawno zrobił, zmusza mnie do rozmowy. 
Przyszedł mjr. D., któremu zakomunikowałem, że do wczoraj 
mieliśmy przyjazne stosunki z ppor. G., które nagle przez 
zemstę zostały zerwane i proszę go o pozwolenie dla p. George­
scu celem kontynuowania lekcji, o pozwolenie, by Pan Marsza­
łek na spacerze w towarzystwie żandarma miał prawo i możność 
rysowania oraz by w ciągu dnia służba nasza miała prawo 
wychodzenia po sprawunki. Na co major odpowiada - do 
czasu otrzymania odpowiedzi z Bukaresztu, o co się zwrócę, 
udzielam tymczasowo zezwolenia dla pani Georgescu. O pozwo­
lenie na malowanie się zwrócę. Zapytuje ppor. G., jak to ze 
służbą. T en tłumaczy, że brama tylko na noc jest zamknięta i 
że szofer i służba nasza po nocy chodzi do miasteczka. Przerwa­
łem mu tę wypowiedź i powiedziałem, że podporucznik kłamie, 
bo nikt z naszej służby by w nocy nie wychodził z domu. Ppor. 
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G. schował to do kieszeni i major przeszedł nad tym rówmez 
do porządku dziennego. Zapytałem również, czy ppor. G. w 
mojej obecności ma prawo wydawać polecenia szoferowi, opisu­
j~c ostatnie zajście, na co mjr D. udzielił podporucznikowi pou­
czenia, że polecenie w naszej obecności (mojej czy majora) szo­
fer może wykonywać tylko nasze. Podziękowałem mjr. D. i 
wyszedłem. Przed wyjściem zwrócił się do mnie z tym, że 
zapewne stosunki wróc~ do dawnego stanu i będ~ najlepsze. 
Rozmawiałem po tym na osobności chwilę z ppor. G. W dro­
dze pyta mnie ppor. G., czy nie żałuję tej rozmowy. Przekona­
łem go, że nie, bo swoje osi~gn~em chwilowo i nie potrzebuję 
być zależnym od pańskiego humoru. Jednak będę miał lekcję z 
pani~ Georgescu, na co on powiada, że nie. Wtedy ja zwracam 
się do Kutnika, by zawracał, chcę wrócić i ponownie mówić z 
mjr. D., bo ppor. G. najwyraźniej nie zrozumiał. Ppor. G. 
prosi, bym nie zawracał, że ·widocznie tak jest, tylko pewnie on 
nie zrozumiał. Po jakimś krótkim postoju, bo Kutnik załatwiał 
jeszcze jakieś sprawunki, po przyjściu pani Georgescu ruszyliśmy 
w drogę, po czym w drodze ppor. G. chc~c Kutnikowi przyjść 
z pomoc:t przy zamykaniu drzwi, przytrzasn~ mu palec. Powró­
ciwszy do domu zameldowałem Panu o całej sprawie. Po połud­
niu frzyszła pani Georgescu, która powiedziała, że ppor. G. 
prosi o przebaczenie, na co mjr D. nie zgodził się, daj~c mu do 
zrozumienia, że życzy sobie, aby stosunki i zachowanie się jego 
były takie jak poprzednio. Po lekcji wyszedłem przed dom na 
przechadzkę, unikaj~c ppor. G., który tutaj się kręcił. Wreszcie 
podporucznik służbowo podszedł do mnie i prosił mnie o daro­
wanie mu jego postępowania, motywuj~c to swoim zdenerwowa­
niem, wspominaj~c o jakimś liście, który go w takie usposobie­
nie wprowadził, zaznaczaj~c, że przez tych parę dni, jakie 
prawdopodobnie · mu pozostały (liczy na zdemobilizowanie) 
będzie się starał być zawsze bardzo usłużnym i ludzkim, jakim 
był dot~d i prosi o zapomnienie. Odpowiedziałem mu, że się 
nie gniewam, przyjmuję przeproszenie, ale zapomnieć tego nie 
mogę. Przy czym zakomunikowałem mu, że gdybym przypusz­
czał, że tą rozmową w kuchni tak bardzo będzie się czuł 
dotknięty, w tej chwili sam bym go przeprosił. Wtedy ppor. G. 
powiada, że chciałby jeszcze przeprosić Pana Marszałka, bo nie 
będzie miał nocy spokojnej, że już dwukrotnie prosił o przyję­
cie, ale Pan Marszałek go nie chce przyjąć. Powiedziałem, że 
zaraz Pana Marszałka o przyjęcie poproszę. Pan długo się zasta­
nawiał, ale zdecydował się na przyjęcie. Podporucznik przeprosił 
Marszałka. Wieczorem Pan zaprosił go na kolację i tak jakoś 
została sprawa załatwiona. 

Wczoraj prasa podawała dwie wersje spotkania w Bremie. 
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Pierwsza to zastanowienie się nad dalszymi metodami walki z 
Anglią, druga rozpatrzenie propozycji pokojowych, które Anglia 
za pośrednictwem p. Summera złożyła. Oczywiście, że tej dru­
giej wersji wiary dać nie można. Komunikat polit. niem. dzisiej­
szy powiada, że Duce i Hitler zastanawiali się nad tym, by 
kolosa imperialnego, stojącego tylko na glinianych nogach, tak 
powalić, by nigdy się już nie dźwignął. Widać rozczarowani są 
zmianą gabinetu, nie takiego składu oczekiwali. 

Dwie sprawy są, które mnie podtrzymują na duchu, to 
wiara w Twoją siłę, nie tę fizyczną, ale duchową, no i że jest 
koło Ciebie gromadka ludzi, która się Tobą zaopiekuje i nie da 
Ci krzywdy zrobić. Cieplak, o którym wspomniałem, był anon­
serem polskiej godziny radiowej w Hartford. W związku z 
listem Cieplaka podaję. Otóż kiedyś w gazetach, które mieliśmy 
z USA, znalazłem jego artykuł, a potem pisząc do Bronowicza 
napisałem parę słów ostrych . pod adresem Cieplaka, prosząc 
Bronowicza, by jeśli ma adres Cieplaka, to niech mu wyśle 
wycinek dotyczący jego osoby i artykułu. Bronowicz nie pytając 
mnie przesłał cały mój list do prasy amerykańskiej. 

Sława oceniła . naszego Kutnika doskonale. Rzeczywiście, jak 
rzadko kto zasługuje on na szacunek i uznanie. Wracając zaś do 
spraw jego, to proszę Cię, zrób tak, jak uważasz za najbardziej 
właściwe i pożyteczne. Co zaś się tyczy tego, że jak piszesz na 
jak pięknych ludzi wychował on swoją dzieciarnię. Jak wiem, to 
ma tylko jedną, jedyną córeczkę. Co zaś do niego, to on swój 
piękny charakter zawdzięcza swemu ojcu, który to na jednym 
stanowisku pracował lat pięćdziesiąt. 

Pan prosił ks. Z., żeby przyjechał na 1. XI. i odprawił 
nabożeństwo za spokój dusz śp. rodziców (Zaduszki), ale dotąd 
nie mamy odpowiedzi odnośnie zezwolenia. Już się zaczyna 
listopad. Jesień u nas w całej pełni. Złociście, żółto, deszcze i 
coraz chłodniej. Zimę tamtą mieliśmy bardzo ciężką, jakiej tutaj 
najstarsi ludzie nie pamiętają. Wiosna, a specjalnie lato, tak 
dżdżyste, że wpłynęło to na nieurodzaj owoców i wszelkiego 
rodzaju warzyw, a w dodatku osiem czy dziewięć trzęsień ziemi, 
które również tu były odczuwalne. Nie wiem, czy poczciwi i 
mili Dragoslavianie nie łączą tego z naszą obecnością i czy nie 
dlatego właśnie za każdy drobiazg tu nabyty chcieliby nas obe­
drzeć ze skóry. A sprawunków w związku z nadchodzącą zimą i 
na pewno ciężkim przednówkiem sporo. Kutnik biega, szuka 
kartofli, chce uszatkować i ukisić kapusty trochę, jak w ubieg­
łym roku, to znów szuka opału na zimę, ale ma wielkie trud­
ności. Jedynie na bezruch to on nie może narzekać. 

Jak u Ciebie Kochana? Czy masz zrobione już drugie 
drzwi, żeby znów do mieszkania śniegu nie nawiało i by Wam 
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woda nie zamarzała w mieszkaniu? A przecież Ty tak lubisz 
ciepło. A co tam Wam opowiadają na temat tego początku 
nowej wojny? Ostatnią wiadomość mieliśmy z Grecji od Mań­
kowskiego, a trochę wcześniej od służącego kpt. K., który tam 
był przetrzymywany, ale zwiał donosząc, że po siedmiu dniach 
opuścił kraj grecki. Jeden z ostatnich transportów, skierowany 
do kraju pięknych perfum cyprowych, został wysadzony na ląd 
w Pireusie i nie mam pojęcia, co też się z tymi biedakami 
dzieje. Chcę Ci donieść, że czuję się tak fizycznie jak i 
duchowo (specjalnie) bardzo silnie. 

List do mnie z 22. XI. 
Dzięki wiadomościom zorientowany jestem co to za kawał 

drania ten delegat, ale wszędzie oni jednacy, niestety nie wszę­
dzie płacą im pięknym za nadobne. Już właściwie należałoby się 
przyzwyczaić do tej drańskiej ich metody, którą oni wszędzie 
się posługują. 

Ale widzisz, przypomniałem sobie, co Cię na pewno zdziwi 
i czym na pewno w Twoich oczach zyska tutejsza płeć piękna. 
Pomyśl, że żadna z tutejszych kobiet nie zarżnie kury i niczego 
z drobiu. Tę czynność wykonują tylko mężczyźni. I gdy tak się 
złoży, że w domu nie ma mężczyzny, to przechodzącego, nawet 
nieznajomego mężczyznę, o tę czynność poprosi, a sama nigdy 
nie zabije. Bywa tak, · że przed domem kładą drób i nóż obok. 
Ale ugotowanego kurczaka zjadają bez zająknięcia, nie tak jak 
ktoś, co taki drogi i kochany. Ty wiesz, o kim myślę. Z tym 
ptactwem domowym to "Henryk" nasz ma zajęcie, choć dziel­
nie sekunduje mu lis, który w biały dzień podchodzi pod nasz 
kurnik i jak dotąd, nie przesadzając, zabrał już 10 kur i pięk­
nego indyka. Zeźliło to Kutnika i zaczyna sam je wykańczać. I 
nie myśl, że to jakiś dwunogi lis, nie, prawdziwy lis, najpraw­
dziwszy. W poniedziałek opuściła nas pani Nana, która tu dotąd 
siedziała. W niedzielę ma proces rozwodowy, a z tego powodu 
dużą tremę. Miła to i bardzo gospodarna dziewczyna, tylko 
bardzo głupiutkie i biedne stworzenie, taka uboga krewna, sie­
rotka. Pani Vasiliu "odgrażała się", że nas tu odwiedzi, ale teraz 
to już chyba za chłodno na takie wycieczki ze względu na 
malutką, która trzyma się nadzwyczajnie na złość doktorowi, 
który był przy jej urodzeniu. 

Poczqtek grudnia 40 r. Dochodziła do nas wiadomość, że 
Emil Fieldorf jest po tamtej stronie barykady, ale na pewno tak 
nie jest. Taki jednak wydawano sąd w związku i z powodu nie­
odbytej rozmowy z historią. Myślę, że to co piszesz odnośnie 
Fieldorfa jest pewne i cieszę się bardzo. Dębowi Biernackiemu 
grozi sąd polowy i degradacja, ale czy też jeszcze żyje, trudno od-
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gadnąć. W każdym bądi razie zemsta tych ludzi w stosunku do 
Dęba mogła być straszna. 

Pilnuj Julka, żeby się otrząsnął od przyjaciół, ( ... ) tylko 
Drymmera i żeby go jakaś przykrość z ich strony nie spotkała. 
On ich nie zmieni i nie przekona, więc szkoda czasu. 

Pani Marta, żona Marszałka, odnalazła swoją siostrę. Jest 
po tamtej stronie i bez żadnych wieści o swym mężu, a musisz 
wiedzieć, że stracili oni jednego syna, a drugi pozostał bez nogi. 

Co się tam u was mówi o makaroniarzach, coś im ta 
chwała nosem wychodzi. Kiedyś się o nich mówiło, że zostali 
stworzeni, by Austriacy mieli kogo kropić. Ci się skończyli, to 
znaleili się inni co ich kropią. Teraz nie pozostało nic innego 
jak mówić, czy w dwa czy w dwanaście miesięcy, przecież nawet 
dziecko, co to makaron dopiero zaczyna wsuwać, zdaje sobie 
sprawę, że to nie jest wszystko jednQ i że nie jest dobrze. 

Zygmunt WENDA 
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SYLWETKI 

Teresa TORAŃSKA 

ROZMOWA Z WIKTOREM KULERSKIM 

- l ak to właśCiwie miało być? 

Kiedy? 

No, po 4 czerwca 1989. 

- Jeśli mam szczerze odpowiedzieć, to po prostu nigdy 
nie myśfałem o przyszłości. Nie chciałem myślec. T ak ustawiłem 
się psychicznie. Byłem bowiem przekonany, że moje pokolenie, a 
być może i następne, dokonają żywota w czasach komunistycz­
nych. 

- l a również. 

- Teraz także unikam zastanawiania się nad przyszłością. 
Być może z nawyku, a być może świadomie, ponieważ mam 
dojmujące przekonanie, że nasze społeczeństwo zostało straszli­
wie wyniszczone i zmienione, z czego my do końca chyba nie 
zdajemy sobie sprawy. Przerwana została jego ciągłość history­
czna. Jest to inny naród niż był przed I rozbiorem Polski, czy 
nawet w czasie zaborów. Tamten skończył się w Powstaniu 
Warszawskim, kiedy zginęły ostatnie jego zagony. 

-Gorszy? 

- Nie chciałbym wartościować. Pod pewnymi względami 
znacznie gorszy, pod innymi, daj Boże, lepszy. O czym myślę? 
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O tym, że przez ostatnie 200 lat przechodziliśmy eksterminację, 
jak nazywam, selektywną. Osobniki biologiczne określonego 
typu szły do powstań, na zsyłkę, na emigrację, do piachu. Jest 
niemożliwością, żeby nie pozostawiło to głębokiego śladu na 
każdej z populacji. Wiadomo przecież, jak zmienili się Czesi po 
klęsce pod Białą Górą, kiedy przy życiu ostał się tylko jeden 
szlachecki ród. Myślę zresztą nie tylko o wpływie bezpośrednim, 
bardziej o pośrednim. W Polsce odchodzili najczęściej mężczyźni 
w wieku produkcyjnym, zostawiali dzieci, ich żony spełniały 
podwójną rolę: matki i ojca, ich córki w dojrzałym życiu powie­
lały tę postawę, a chłopcy nie mając wzorca mężczyzny w domu 
i biologicznie odrzucając wzorzec kobiety, żyli w przedłużonym 
infantylizmie. I trwało to tak przez pokolenia. A co z kolei 
stało się w ostatnich 50-ciu latach? Najpierw hitlerowcy wyr­
żnęli, a potem komuniści w latach 1945-53 dorżnęli resztki 
dawnego narodu, dawnego społeczeństwa. Tych, co wracali z 
emigracji i tych, co pozostali z AK. Dobijano głównie młodych 
ludzi, którzy próbowali przeciwstawić się komunistycznemu 
podbojowi. Dobijano albo fizycznie, albo psychicznie, dając im 
w kość, przez co uciekali w prywatność nie chcąc o niczym 
wiedzieć ani o niczym słyszeć. Pojawił się przez to element w 
naszej tradycji poprzednio nieznany. Rodzice przestali przeka­
zywać wzorzec postawy obywatelskiej i wiedzę o naszej tradycji, 
przeszłości, historii. Mój ojciec na temat swoich doświadczeń 
zaczął ze mną rozmawiać dopiero wówczas, kiedy znalazłem się 
w opozycji, a więc dopiero w latach 1976-81, a naprawdę mówić 
o sobie zaczął, kiedy wyszedłem z podziemia. Ludzie dorośli nie 
chcieli przekazywać swoich bolesnych doświadczeń, bo się bali, 
żeby z młodym pokoleniem nie stało się to samo co z nimi. Bo 
jakie to były doświadczenia? Mój dziadek, wydawca Gazety 
Grudzi4dzkiej i polski poseł do Parlamentu Rzeszy Niemieckiej, 
później senator II Rzeczypospolitej, siedział w trzech więzie­
niach: w Człuchowie, Plotzensee i Moabicie, gdzie zresztą napi­
sał dla młodzieży popularne "Dzieje Narodu Polskiego". Mój 
ojciec, działacz PSL i członek Rady Narodowej na Uchodźstwie, 
w dwóch. Pierwszy raz został skazany przed wojną, w 1939 r. w 
II Rzeczypospolitej, drugi raz po wojnie, w PRL, na 12 lat 
więzienia, z czego odsiedział 7 lat. O czym więc mieli mi pra­
wić? O wybijaniu się na niepodległość i demokrację, czy też o 
tym, co z tą niepodległością i demokracją zrobiliśmy ? A może o 
cenie, jaką się płaci za niepokorność i wolność? Po drugiej woj­
nie światowej zaczęła się w Polsce formować zupełnie nowa war­
stwa społeczna, ni to Średnia, ni to inteligencka. 

- Inteligencja pracuj4ca. 
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- Ta pożal się Boże, w porównaniu z dawną przedwo­
jenną, jest ćwierć-średnia i ćwierć-inteligencka. jakiś ersatz, coś 
zastępczego, co miało zapełnic opróżnione pola po dawnych 
przedsiębiorcach, kupcach, fabrykantach, bankierach oraz po 
dawnych inteligentach, nauczycielach, lekarzach, adwokatach, kler­
kach rozmaitych szczebli. Zastąpić zaś nie mogła, bo tamta 
formowała się przez wieki, a tę kształtowano w oderivaniu od 
korzeni i tradycji, na zasadzie wyciągania ludzi z niższych 
warstw społecznych 

- w ramach społecznego awansu 

- i wychowywano w warunkach systemu komunistycznego, 
gospodarki państwowej, scentralizowanej, nakazowo-rozdzielczej. 
Niewątpliwie więc mamy do czynienia z innym społeczeństwem. 

-Ale jakim? 

- Nie chcę oceniać, naprawdę, me wiem zresztą, jakie 
przyjąć punkty odniesienia, w relacji do czego uznać, że jedne 
cechy są lepsze, a inne gorsze. Prawdopodobnie jest niesłychanie 
splebeizowane (daj Boże, żeby nie zlumpenproletaryzowane), o 
czym świadczy popularność takich polityków jak Tymiński, 
Wałęsa czy Kuroń - plebejskich w zachowaniu, aparycji, w 
sposobie mówienia - a nie Balcerowicza czy Geremka. Ale nie 
wiem, nie chcę być stronniczy. Mogę tylko powiedzieć, że w 
obecnym społeczeństwie - gdybyśmy porównywali je do daw­
nego, wychowanego w dużej mierze w szlachecko-ziemiańskich 
tradycjach - wykształciły się niewątpliwie pewne zachowania 
pozytywne. Na przykład ostatnie jesienne wybory do parlamentu 
pokazały rzecz, której nie spodziewałem się, która mnie zasko­
czyła, że w gruncie rzeczy hasła rasistowskie i antysemickie w 
skali społecznej nie odgrywają żadnej roli. Uprawiają je niewiel­
kie grupy, które słyszy się, bo są głośne, ale hasła te nie znaj­
dują poparcia w odbiorze społecznym. Także uprzedzenia -
najłagodniej mówiąc - do Niemców z jednej strony i do 
Rosjan z drugiej nie są aż tak silne jak w poprzednich pokole­
niach i występują na mniejszą skalę. Zauważyłem też, iż młode 
po.kolenie chce się odciąć od garbów, jakie niosło starsze, od 
jego ksenofobii, nienawiści, jest bardziej otwarte na świat. T o 
wszystko. 

- Zaraz, zaraz, nauczyciele. jacy sq obecnie nauczyciele? To 
chyba pan może ocenić. 

- Mogę. Sądzę, że z całą odpowiedzialnością, bo miałem do-
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stateczne pole obserwacji, funkcjonuj~c w zawodzie nauczyciel­
skim 22 lata. Zaczynałem pracę wśr6d nauczycieli wykształco­
nych i wychowanych w latach międzywojennych, więc mam 
także porównanie. Obecni nauczyciele, wychowawcy młodzieży 
absolutnie nie dorównuj~ tym sprzed wojny ani formatem inte­
lektualnym, ani charakterem. T o obecnie zglajchszaltowana klasa, 
zupełnie pozbawiona indywidualności, w której dominuj~ takie 
cechy, jak brak inicjatywy, brak krytycyzmu, brak samodziel­
ności myślenia. Jest to warstwa dotknięta du4 sił~ inercji i du4 
sił~ bezwładu. Należy się cieszyć, że młodzież - m.in. dzięki 
środkom masowego przekazu - w niewielkim stopniu ulega jej 
wpływom. 

- Z badań Instytutu Pracy i Spraw Socjalnych: 0,3% 
nauczycieli chodzi do teatru, O, 4 % do kina. 

- Powiem brutalnie: nie przywi~zuję większej wagi do tra­
dycyjnych wartości, które u nas wysuwa się na pierwszy plan: 
do kultury, czy etyki. Uważam, że podstawow~ rzec~ w czło­
wieku jest poczucie własnej wartości, świadomość, że coś umie, 
potrafi skutecznie działać, że potrafi zarobić na życie, potrafi 
zrobić pieni~dze. Bo widzi pani, jak człowiek ma pieni~dze, 
wtedy zaczyna chcieć je wydawać i wydaje, także na kulturę, a 
to na ksi~żkę, a to na teatr, czy na malarstwo. Często ze sno­
bizmu, zgadzam się, ale to dobry snobizm. T o samo jest z 
etyk~. Jak człowiek ma pieni~dze, zaczyna przestrzegać reguł 
etyki. Bo postawę etyczn~ życie na nim wymusza. Kiedy ma 
dob~ pracę, zależy mu, by być dobrze ocenianym i stara się w 
niej utrzymać, nie chce jej utracić. Nie może więc oszukiwać, 
nie może łgać. Musi być punktualny, skrupulatny, musi przy­
zwoicie traktować ludzi. Do tego pojawia się jeszcze wtedy 
poczucie pewnej satysfakcji, żeby nie powiedzieć dumy z przyna­
leżności do określonej warstwy społecznej, grupy zawodowej, 
narodu. Nasi zaś nauczyciele s~ życiowo bierni, che~ by nimi 
sterowano, czy kierowano. Wykazują absolutn~ niezdolność do 
podejmowania decyzji, całkowite desinteressement dla życia publi­
cznego kraju, politycznego, również społecznego, które nie 
przynosi natychmiastowych realnych korzyści w postaci pienię­
dzy. Do tego jest w nich jakiś absurdalny bezkrytycyzm wobec 
słowa pisanego, czy pochodzącego ze środków masowego prze­
kazu. N a uczyciele ci tak zostali uformowani i tak, niestety, 
formują młodzież. Jest to model wychowania, który odziedziczy­
liśmy po prawie pół wieku komunizmu. 

- l żeby go zmienić potrzeba ilu lat? 
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. - Żeby wyszkolić nauczyciela - co najmniej trzy lata. 
Zeby on zużytkował swoją wiedzę w szkole Średniej - kolejne 
cztery lata. Efekt6w więc można się spodziewać dopiero po 
latach siedmiu. Kiedy przyszedłem do Ministerstwa Edukacji 
Narodowej, przekonałem się jednak, że u nas elity sprawujące 
władzę, sternicy naszej nawy państwowej, zapatrzeni w taktyczne 
zadania, nie dostrzegają tych świadomościowych przeszk6d, 
kt6re są barierami w wymiarze strategicznym. Miałem też prze­
konanie, że jeśli nie zostaną one w porę dostrzeżone, zdefinio­
wane i przełamane, polityka rządu (nawet po chwilowych sukce­
sach taktycznych) musi w sferze gospodarki także ponieść 
klęskę. Założyłem, że są trzy podstawowe bariery (choć jest ich 
więcej), kt6re powinienem przełamać. Pierwsza - najważniejsza, 
bO wychowawcza: biernośc. Najbardziej charakterystyczną bo­
wiem cechą przekazywaną dzisiaj młodzieży przez szkołę jest 
bierność. Eliminowanie krytycyzmu, samodzielności myślenia, 
niezależności sąd6w, wyczekiwanie, by ktoś pokierował ich 
losem. 

Druga bariera - natury raczej dydaktycznej. Szkoła nie 
przygotowuje młodzieży do życia w ustroju demokratycznym. 
Nie daje minimum informacji o tym, jak funkcjonuje, poczyna­
jąc od najniższych szczebli - gmin, a na parlamencie kończąc, 
nie uczy, czym jest samorząd, demokratyczne wybory. Młodzież 
nic nie wie o wolnym rynku, co to jest bank, kredyt, przedsię­
biorstwo. Nie rozumie, dlaczego w r6żnych sklepach są r6żne 
ceny, dlaczego fachowiec o tym samym przygotowaniu i podob­
nym stażu pracy zarabia na Zachodzie inaczej nie tylko w 
dw6ch r6żnych zakładach, ale nawet w tym samym. Opuszcza 
szkołę i jest wzburzona, zdezorientowana i zagubiona, nie umie 
się odnaleźć w nowej rzeczywistości, w tej nowej geografii. 
Młodzi ludzie będą więc tracić mn6stwo energii i czasu, żeby 
zrozumieć o co chodzi, będą działać nieskutecznie i często 
ponosić porażki z powodu własnej niewiedzy, co dodatkowo 
powiększy ich frustrację. Ot6ż my nie mamy nie tylko podrę­
cznik6w, kt6re by to minimum wiedzy im gwarantowały, bo te 
kt6re są, . są marne, ale i nauczycieli, przygotowujących ich do 
życia obywatelskiego, w gospodarce wolnorynkowej, w systemie 
demokratycznym. 

Trzecia bariera to rozpaczliwa nieznajomość język6w 
zachodnich. Ktoś przyjeżdża i chce rozmawiać - nie ma z kim. 
Przyjeżdżają - powiedzmy - do zakładu pracy instruktorzy, 
żeby przeszkolić naszych ludzi w obsłudze nowych maszyn i 
co? Z tłumaczem mają się porozumiewać? T o żaden interes, 
naprawdę. Zadzwoni ktoś z Europy, a zadzwoni, bo przecież 
wchodzimy we wsp6łpracę międzynarodową, i sekretarka nie mo-
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że się z nim porozumieć, bo nie zna ani angielskiego, ani fran­
cuskiego, żadnego języka, mało - ona nawet nie umie obsłużyć 
komputera. Kiedy przyszedłem do ministerstwa, we wszystkich 
polskich szkołach było 18 tys. nauczycieli języka rosyjskiego i 
1,5 tysiąca nauczycieli wszystkich języków zachodnich. Na ok. 
27 tys. szkół. 

- Ale wy do Ministerstwa Finansów wystqpiliście o przy­
dzielenie 26 tysięcy etatów dla katechetów, prawda ? 

- Proszę pani, sprawę stosunków państwo-Kościół potrak­
tujemy jako oddzielny rozdział tej rozmowy, dobrze? Więc 
kiedy rozpocząłem swoją działalność w ministerstwie przyjąłem, 
że najważniejsze do pokonania są te trzy bariery, a z tych 
trzech najmniej trudna, ze względów praktycznych, jest do prze­
łamania trzecia - bariera językov.:a, ponieważ mogłem liczyć na 
pomoc Zachodu. Moją ideą fixe stało się powołanie w Polsce 
trzyletnich zakładów kształcenia nauczycieli języków obcych: 
francuskiego, angielskiego i niemieckiego. Zakładów całkowicie 
tworzonych przez państwa zachodnie, do których my byśmy 
dawali bazę mateńalną, czyli budynek z podstawowym wyposa­
żeniem i obsługę administracyjną, a oni - program organiza­
cyjny, programy nauczania, kadrę ąauczycielską i wyposażenie 
specjalistyczne. O co mi chodziło? Zeby ci przyszli nauczyciele 
po trzech latach studiów byli nie tylko specjalistami od naucza­
nia języka, ale żęby przez te trzy lata zanurzyli się w środowi­
sko niepolskie. Zeoy młodzi ludzie po szkole Średniej, bo dla 
nich je głównie projektowałem, pofunkcjonowali trochę wśród 
Amerykanów, Anglików, Francuzów, Niemców. Liczyłem, iż 
przebywając w obcym środowisku zmienią mentalność, pozbędą 
się kompleksów, z których wynika m.in. potrzeba kompensacji, 
oraz szeregu polskich garbów, choćby takiego jak dominacji per­
sonalizmu w myśleniu i w rozmowie. U nas bowięm nie jest 
ważne, czy prezentowany pomysł jest dobry czy zły, ale kto go 
postawił i jeśli nie ja - lepiej go skrytykować, a najlepiej utrą­
cić, bo wtedy dam dowód, że jestem lepszy, czego w ogóle nie 
ma na Zachodzie. Otóż nie udało się tego zrobić. 

- Zachód nie dał pieniędzy? 

- O nie, Zachód dawał, ale my nie chcieliśmy. Dlaczego, 
za chwilę. 

Kontynuacją tego pierwszego pomysłu było stworzenie w 
Polsce uniwersytetu zachodniego. Chciałem mieć jeden uniwersy­
tet amerykański i jeden zachodnioeuropejski, z pięcioletnim 
cyklem nauczania. I znowu: my byśmy dali bazę - teren, budy-
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nek, a oni resztę. I znowu, o co mi chodziło, żeby młodzież 
wychowywana była w innym klimacie, nie przez naszych nauczy­
cieli. T ego także się nie udało zrobić. Pierwszy pomysł został 
zrealizowany połowicznie: powstały trzyletnie zakłady kształcenia 
nauczycieli języków zachodnich, ale w oparciu o polską kadrę z 
polskich uniwersytetów, uzupełnioną przez kadrę z Zachodu, a 
więc absolutnie nie to, o co mi chodziło, zaś koncepcja powoła­
nia amerykańskiego czy zachodnioeuropejskiego uniwersytetu nie 
została wprawdzie kompletnie zarzucona, ale nie znalazła jakie­
gokolwiek poparcia ani wśród ekip decyzyjnych: rządowych czy 
resortowych, ani wśród polskich intelektualistów. I teraz dla­
czego. Najbrutalniej mówiąc dlatego, że nasze środowiska inte­
lektualne i nasza pedagogiczna kadra poczuły się tymi pomysła­
mi zagrożone. T o wszystko. 

- Chodziło o stanowiska ? 

- Także, bo to przecież przyjemnie zostać dyrektorem lub 
kierownikiem w nowym zakładzie, albo mieć w nim możliwość 
dorobienia dodatkowych pieniędzy do biednej uniwersyteckiej 
pensji. To jednak tylko część prawdy, tej taktycznej, ja bym jej 
nie upraszczał. Sądzę, że wiele elementów zagrało. Myślę, że po 
pierwsze: decydenci nie widzą, szczerze nie widzą, potrzeby 
powołania w Polsce takich placówek, a wynika to - moim zda­
niem - z tego, że ludzie nie chcą i psychicznie nie są w stanie 
uświadomić sobie rozmiaru spustoszeń, które w społeczeństwie i 
w nich samych dokonały minione lata, nie chcą poznać ani roz­
ległości choroby, która ich dotknęła, ani głębokości, z jaką 
wdarła się w ich organizm. Bo gdyby to sobie uświadomili, 
nastąpiłoby w nich silne zachwianie poczucia własnej wartości i 
wartości pokolenia, do którego należą. Z taką świadomością 
byłoby im znacznie trudniej żyć, po prostu. T o pierwszy ele­
ment, który funkcjonuje jako naturalna samoobrona biologiczna 
u wszystkich - od ludzi z warstw najniższych do elit naszego 
kraju. Drugi element: takie uświadomienie niosłoby w kon­
sekwencji konieczność przyjęcia postawy skromności, pewnej 
pokory, do czego nie jesteśmy zdolni, z historycznych - wed­
ług mnie - przyczyn. Pogardę - z jaką się spotykaliśmy ze 
strony zaborcow, najeźdźców, faszystów, nazistów, komunistów; 
poczucie, że posiadamy status obywateli drugiej kategorii -
myśmy wyrównywali narodową dumą, która przeradzała się czę­
sto w megalomanię narodową oraz w potrzeby odgrywania się 
na innych. Kiedy rzuciłem ten pomysł, pytano mnie: a co, pol­
skie uniwersytety są złe ? polscy naukowcy niedobrzy ? 

- W ministerstwie? 
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- Też. Przecież ministrami są absolwenci naszych uniwer­
sytetów, przesiąknięci kompleksami i potrzebą ich kompensacji, 
którzy często dowartościowują się tym, że mają wykłady na 
uniwersytetach zachodnich. I co? I oni nagle mają sobie organi­
zować coś, co będzie zagrażać ich pozycji? T o trzeci element: 
totalny lęk przed konkurencją. Według mnie przez większość 
nieuświadamiany. Lęk, że powstaną placówki, na które nie 
będziemy mieli żadnego wpływu, w których rządzić będą jacyś 
ludzie z zewnątrz 

- niezweryfikowani 

- wolni i niezależni. Oni będą mieli więcej od nas pienię-
dzy, do nich pójdą najlepsi młodzi ludzie, bo mimo naszej 
megalomanii tkwi w nas kompleks niższości wobec Zachodu, 
więc wielu będzie wolało skończyć uniwersytet zagraniczny niż 
polski. W tej sytuacji każdy albo prawie każdy profesor w 
Polsce musi sobie zadać pytanie: jak ja przy tej konkurencji 
wypadnę, jak wypadnie mój zakład? Wszyscy przecież będą 
porównywać, a więc będę musiał brać udział w ciągłej rywaliza­
cji, której wynik, jeśli będzie dla mnie niekorzystny, zmieni 
moją pozycję zawodową. Taki stan zagrożenia konkurencją jest 
bardzo stresujący, prawda? 

Czwarty element, który psychologicznie powiązany jest z 
poprzednimi: nawet najświatlejsi ludzie w Polsce, z którymi mia­
łem do czynienia, dotknięci są pewną - jak nazywam - kseno­
fobią, wypływającą z zaściankowości. Naukowcy amerykańscy na 
przykład - według mojego doświadczenia - spotykają się z 
pewnym lekceważeniem ze strony naukowców polskich. Wynika 
to - moim zdaniem - z tego, że Amerykanie pragmatycznie 
nastawieni są na sukces. Być może intelektualiści europejscy re­
prezentują więc wyższy niż Amerykanie potencjał intelektualny i 
erudycyjny, ale z pewnością Amerykanie potrafią go skuteczniej 
wykorzystać, są lepiej zorganizowani. Wiem jedno: jeśli uma­
wiam się z Amerykaninem na godzinę 11.15 i zaplanowane jest 
omówienie .tematu w ciągu 15 minut, to siadamy o godzinie 
11.15 i o godzinie 11.30 temat jest omówiony, wnioski wyciąg­
nięte i każdy wie co ma robić. Na podobne spotkanie z Euro­
pejczykiem potrzebuję już pół godziny, a na spotkanie z Pola­
kiem dwie godziny. 

- Bo się spóźni godzinę? 

- Nie. Ale Europejczyk musi opowiedzieć o całym pod-
łożu filozoficznym sprawy, choć dla praktycznego rozeznania nie 
ma ono żadnego znaczenia, a Polak musi do tego dorzucić jeszcze 
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swój życiorys i trochę historycznej martyrologii. Z tych powo­
dów Polakom ogromnie trudno zrozumieć realia zachodnie, 
zwłaszcza amerykańskie, i przez to powstała sytuacja, że -
owszem - chcemy pomocy amerykańskiej, ale wyłącznie w for­
mie przez nas wymyślonej, której Amerykanie . często nie akcep­
tują, uważając, że jest to marnotrawienie tej pomocy. Rozpo­
czyna się dyskusja i z własnych doświadczeń wiem, że łatwiej 
jest wtedy dogadać się z ludźmi z Zachodu aniżeli z Polakami. 
W Polakach bowiem natychmiast ujawniają się przedziwne ambi­
cje postawienia na swoim, których źródłem są oczywiście komp­
leksy, a motorem różne lęki. 

- Ale pan też przyczynił się do ich pogłębienia, bo urzędo­
wanie w ministerstwie zaczęliście od weryfikacji. 

- Czyli temat weryfikacja? 

-Tak. 

- Bardzo dla mnie interesujący. Będą pytania, czy mam 
podać swoje stanowisko? 

- Najpierw stanowisko. 

- Powiem tak: w ministerstwie, podobnie jak w seJmie, 
należałem do jednych z najbardziej zdecydowanych oponentów 
dekomunizacji i weryfikacji. Uważam, że ludzi, którzy tylko 
funkcjonowali w tym systemie, a był on jaki był, którym nie 
udowodniono żadnych przestępstw, którzy nie robili nikomu 
krzywdy, nie działali świadomie przeciwko dobru ani publi­
cznemu ani pojedynczego człowieka, którzy wykazali minimum 
przyzwoitości, czyli nie byli nieprzyzwoicie bezinteresowni, ale 
co najwyżej w sytuacji przymusu, na przykład zagrożeni utratą 
pracy, · że ludzi tych należy zostawić w spokoju. 

Konkretny przypadek. Został mi przysłany pakiet doku­
mentów osobistych funkcjonariusza Służby Bezpieczeństwa, w 
których znajdował się: jego dowód osobisty z wstemplowanym 
miejscem pracy czyli Ministerstwem Edukacji Narodowej, jego 
legitymacja służbowa, wystawiona także przez moje minister­
stwo, określająca jego dość wysokie stanowisko w tymże mini­
sterstwie oraz jego legitymacja służbowa jako funkcjonariusza 
Służby Bezpieczeństwa. Zażądałem sprawdzenia, czy taki czło­
wiek u nas pracował. Nie było śladu. Zażądałem sprawdzenia, 
czy jego nazwisko pojawiało się na naszych listach płac. Nie 
było śladu. Ja jednak miałem w ręku dokumenty podpisane 
przez mojego pracownika. Poprosiłem go do siebie. Spytałem, czy 
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w ministerstwie wystawiane były jakieś dokumenty ludziom, 
kt6rzy w nim faktycznie nie pracowali. Zaprzeczył. Jeszcze raz 
wszystko sprawdziłem i poprosiłem go powt6mie. Spytałem, czy 
kiedykolwiek on sam podpisywał jakikolwiek dokument pracow­
niczy człowiekowi, kt6ry w ministerstwie nie pracował. Oczy­
wiście zaprzeczył. Przemyślałem sprawę i wezwałem go na trze­
cią rozmowę. Zakryłem wszystkie informacje o tych dokumen­
tach, zostawiając tylko okienko, żeby widoczny był jego podpis 
i pokazałem mu. Zapytałem, czy to jest jego podpis. W pierw­
szym momencie zaprzeczył. P6źniej zastanowił się i powiedział: 
wie pan, to chyba rzeczywiście m6j podpis. Podziękowałem i 
więcej wyjaśnień nie żądałem. Wyszedł. Po chwili wrócił. Powie­
dział: proszę pana, ja panu wszystko powiem. I powiedział: 
mniej więcej raz w roku, kiedy trzeba było przedłużać ważność 
legitymacji służbowych, zjawiał się w ministerstwie wyższy funk­
cjonariusz Służby Bezpieczeństwa z całym plikiem legitymacji i 
dowod6w osobistych. Przychodził do niego, czyli pracownika, 
do kt6rego obowiązk6w należało wystawianie takich dokumen­
t6w i żądał podstemplowania ich i podpisania. Pracownik nie 
wiedział o kogo chodzi, bo dokumenty te albo były czyste i 
pracownik podpisywał je in blanco, albo nazwiska w nich funk­
cjonariusz SB zakrywał, jak ja to zrobiłem. Procedura była 
uzgodniona z ministrem oświaty i pracownik, gdyby odm6wił 
wykonania tych czynności, musiałby pożegnać się z karierą w 
ministerstwie. 

- Urzędnik kancelarii naszego już prezydenta, Lecha W ałę­
sy, co ujawnił burmistrz Warszawy-Śród mieście, też przychodził 
do Urzędu i ż4f.{ał wydania mu praw jazdy in blanco. 

- T ak, bo podobnie funkcjonowało to we wszystkich 
instytucjach państwowych. Funkcjonowało przez 45 lat. M6j 
pracownik powiedział: nie mogłem nie podpisywać, podpisywanie 
należało do moich obowiązk6w i nie chodziło tylko o to, że 
przychodzili do mnie funkcjonariusze SB, ja miałem także pole­
cenie swego ministra i nie mogłem się jemu nie podporządko­
wać. Pytam, czy powinienem był tego pracownika wyrzucić? 

-Nie. 

- Uważałem podobnie. I on został. 
Inny przypadek. Otrzymałem donos na swego pracownika, 

kt6ry poprzednio pracował na jednej z wyższych uczelni. Już 
nie pamiętam, kto go do mnie przysłał, nie był jednak pismem 
indywidualnego obywatela, ale jakiejś strukt~ry: albo NSZZ 
"Solidarność", albo Komitetu Obywatelskiego. Ządano ode mnie, 

178 



bym pracownika tego wyrzucił z mm1sterstwa, ponieważ kiedy 
był strajk na tej uczelni w latach 80-tych, po Grudniu, to mój 
pracownik zawiadomił milicję. Zacząłem badać sprawę. Okazało 
się, że zajmował on na uczelni stanowisko, które zobowiązywało 
go do informowania władz o sytuacji, jaka w niej panuje. 
Zasięgnąłem opinii aktualnego rektora uczelni, zasięgnąłem opinii 
byłego rektora, zasięgnąłem opinii Związku Nauczycielstwa Pol­
skiego i rady r,racowniczej. Powiedzieli: ten człowiek spełniał 
swoją powinnosć i choć ta powinność była dla nas przykra, on 
musiał ją wykonać, bo taką miał funkcję. 

- Prawdopodobnie i teraz istnieje obowi4zek zawiadamiania 
władz o strajku, w fabryce na przykład. 

- T ak jest. Również i tego człowieka nie zwolniłem. 
Były jednak przypadki, w których podjąłem negatywne 

decyzje personalne. Dotyczyły one ludzi, którzy, jak zauważy­
łem, po szeregu doświadczeń, po szeregu prób, po wielu miesią­
cach współpracy, dalej mnie po prostu oszukują. Prowadzą 
własną politykę personalną, mianowicie forsują na stanowiska 
osoby na to nie zasługujące, czyli słabe merytorycznie, ale z 
nimi w jakiś sposób powiązane. Tendencyjnie dobierają współ­
pracowników, którzy pomagają im w maskowaniu nieuczciwości, 
jakie występowały i występują w ministerstwie. Być może nie 
było to w nich - że tak powiem - zawinione do końca, być 
może tkwili tak głęboko w przeróżnych zależnościach, że 
musieli się wypłacać tym swoim konfratrom pewnymi konces­
jami. Byli jednak ludźmi, na których urzędniczą uczciwość nie 
mogłem liczyć. 

- Ilu ich było? 

- W skali całego m1msterstwa wyrniemono może l O o/o 
pracowników, w tym trzy czwarte dyrektorów departamentów. I 
nie od razu po przyjściu, ale w przeciągu co najmniej kilku mie­
sięcy, każdą bowiem decyzję personalną podejmowałem z dużym 
namysłem, z wielką ostrożnością, miałem przez to wielu wro­
gów, wielu przeciwników. Powiem jednak dzisiaj, z perspektywy 
ponad roku, że teraz każdą decyzję personalną podejmowałbym 
jeszcze ostrożniej, aniżeli wówczas. Z czego to wynika? Miano­
wicie z tego, że zaobserwowałem, iż w znaczącej części ludzi 
pewnych politycznie, a więc nie związanych z dawną władzą, 
ideowo antykomunistycznych, sprawdzonych w działalności opo­
zycyjnej 

- naszych po prostu 
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- właśnie, z nowego naboru, nowej fali, w znacz:tcej części 
tych ludzi natychmiast po objęciu stanowisk, nowych funkcji, 
nowy(:~ r61, zachodz:t zmiany przerażające. Ja nawet to 
rozunuem. 

-Ja nie. 

- Rozumiem, bo po pierwsze: są to ludzie, kt6rzy nie 
byli przyuczeni i przeszkoleni do funkcji, jakie przypadło im 
pełnić. W związku z tym mają poczucie nieudolności, braku 
przygotowania. Ono wywołuje lęki i obawy przed ujawnieniem 
tego. Po drugie: otoczeni są przez rutynowych urzędnik6w niż­
szych rangą, znających nie tylko swoją pracę i obowiązujące 
przepisy, ale r6wnież zaprawionych w grach personalnych. 
W tedy mają do wyboru: albo postawić na wszystkich ludzi 
świeżych, pozmieniać np. wszystkich dyrektor6w szk6ł i zawalić 
- przepraszam bardzo za wyrażenie - robotę, albo w jakiś 
spos6b zaufać starej kadrze i zacząć z nią wsp6łpracować. 
Innego wyjścia nie ma. Jeśli weźmiemy pod uwagę, co powie­
działem wcześniej, że ci ludzie są pełni lęku i obaw co do włas­
nych umiejętności, że boją się zrobić fałszywy krok, że boją się 
wydać decyzję, z kt6rej potem będą musieli się wycofać albo 
ponieść jej konsekwencje, boją się podjąć decyzje finansowe, bo 
łączy się z nimi odpowiedzialność, są pełni strachu, że w końcu 
ujawni się ich niekompetencja i przez to grozi im pewne lekce­
ważenie zar6wno ze strony starej kadry, jak i ludzi, kt6rzy 
powierzyli im te stanowiska, kt6rzy na nich polegali, a kt6rych 
w rezultacie zawiedli - wytwarza się w nich bardzo poważna i 
skomplikowana sytuacja psychologiczna. Niesłychanie szybko 
stają się aroganccy, pod agresją kryjąc swoje lęki. Bezwzględnie 
potrzebują psychicznego oparcia, więc na og6ł niezmiernie 
podatni są na otaczanie się gronem pochlebc6w i hochsztaple­
r6w, wykorzystujących ich psychiczną sytuację, ogromnie są nara­
żeni na uzależnienie od nich. Powstają przez to nowe koteńe, 
nawzajem się wspierające i ludzie ci w błyskawicznym tempie, w 
ciągu paru miesięcy stają się kompletnie zdeformowani. W 
związku z tym, widząc co stało się z wieloma osobami, kt6re 
awansowałem, widząc jak dalece się nie sprawdziły, teraz -
mając do wyboru z dwojga złych rzeczy - zatrudnienie 
nowych: niekompetentnych, sfrustrowanych, rozwichrzonych, czy 
zostawienie starych, kt6rzy przynajmniej potrafią zapewnić funk­
cjonowanie urzędu nie gorsze niż poprzednio, uważam, że 
mniejszym złem jest zostawienie starych. M6wię to zresztą nie 
tylko na podstawie własnych doświadczeń. W gminach, w samo­
rządach gminnych, na stanowiskach w6jt6w, burmistrz6w, prezy-
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dent6w miast, w wojew6dztwach, wszędzie funkcjonuje ten sam 
mechanizm. Nie wolno więc zbyt radykalnie wartościować ani 
tej starej kadry, kt6rą zastaliśmy, bo ona jest bardzo niejedno­
lita, jej trzeba starannie się przyjrzeć i ocalić z niej wartościo­
wych ludzi, ani arbitralnie bardzo wysoko oceniać wszystkich 
ludzi nowych, kt6rzy poprzychodzili. 

- Ale braliście z prywatnego kalendarzyka, prawda? 

- Przyjmuję zarzut, że braliśmy z kalendarzyka i zadam 
pani pytanie: a skąd brać? Odpowiedzialnych, na kt6rych można 
polegać? Jak tych najlepszych wyselekcjonować i z kogo? ja 
dopiero po roku intensywnych poszukiwań znalazłem rzecznika 
prasowego. 

- Choćby w drodze konkursu. 

- Konkursy będą teraz robione, bo jest to nakaz ustawy 
oświatowej, ale są one diabła warte, naprawdę. Dlaczego? Pierw­
sza bariera - finansowa. Wielu ludzi, kt6rych przyjąłem do 
ministerstwa, a kt6rzy się jakoś sprawdzili - odeszło. Z bardzo 
prostej przyczyny. Proszę pana - powiedział mi jeden - ja 
mogę pracować dla ojczyzny rok, mogę pracować dwa lata, ale 
nie dłużej, bo w sp6łce polsko-zagranicznej czy w prywatnym 
przedsiębiorstwie w ciągu trzech dni zarobię tyle, co w minister­
stwie przez miesiąc i mieszkanie, kt6re mi obiecujecie po 10 
latach kupię wtedy po dw6ch. Każdy więc, kto posiada kwali­
fikacje, doświadczenie zawodowe, jakiś potencjał intelektualny, 
myślę o prawnikach, finansistach, ekonomistach. administrato­
rach, a zwłaszcza o takich, kt6rzy znają obcy język, odchodzi z 
instytucji państwowych. I nie zgłosi się na konkurs. A jakie są 
konkursy? Zrobiliśmy na kurator6w, na dyrektor6w szk6ł i 
mogę pani przytoczyć cały szereg ich wynik6w, gdzie przeszli 
ludzie, kt6rzy absolutnie nie powinni przejść. Konkretny przy­
kład: był konkurs na kuratora, wziął w nim udział jeden z kan­
dydat6w, o kt6rym sądziłem, że się nadaje, przy . wszystkich 
wadach, jakie posiadał. Jest jakoś tam sfanatyzowany, mało tole­
rancyjny, trochę personalny w swojej polityce, zresztą z przeciw­
nego mi politycznie obozu. 

ZChN-u? 

No, nie aż tak, ale prawie. 

Czyli PC. 
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- Ale miał jedną niezwykle ważną cechę - inicjatywę i 
niezależność w podejmowaniu decyzji, czyli błędy, które by 
popełniał - popełniałby na własny rachunek. T o rzadkie dzisiaj 
cechy, dlatego poparłem go. Zgłosił się na konkurs. Pada pierw­
sze pytanie: dlaczego chce pan zostać kuratorem? Mój kandydat 
odpowiada, szczerze: ja wcale nie chcę. I komisja, zamiast zadać 
mu kolejne pytanie: to po co startuje pan w konkursie, dzięki 
czemu uzyskałaby być może ciekawą odpowiedź, jego szczerość 
potraktowała jako przejaw absolutnej arogancji, lekceważenie 
urzędu i wszystkiego co najgorsze. Tę postawę doskonale zna­
łem ze szkoły. Kiedy mój uczeń, którego byłem wychowawcą, 
spóźnił się raz na lekcje i nauczycielka zapytała go: dlaczego, a 
on odpowiedział: proszę pani, bo zaspałem, to nauczycielka z 
wymysłami wyrzuciła go z klasy, bo zachował się arogancko. 
Tłumaczyłem jej potem: proszę pani, wcale nie arogancko, on 
przecież powiedział prawdę, tylko prawdę. 

Padło drugie pytanie: jak pan sobie wyobraża organizację 
pracy w k\,lratorium? Odpowiedź: tak, żebym nie był w nim 
potrzebny. Doskonała odpowiedź, bardzo przytomna. I to był 
gwóźdź do trumny. Komisja poczuła się dotknięta, zagrały ura­
żone ambicje i wiele trudu mnie kosztowało, aby ją przekonać, 
że jednak właśnie ten człowiek powinien zostać kuratorem. Co 
jednak zdumiało mnie najbardziej? T o, że przeciwko tej nomi­
nacji był wspaniały działacz z podziemia, bardzo wartościowy 
pracownik, taki self-made man, dla którego miałem przez lata 
współpracy konspiracyjnej najwyższy szacunek i nagle w nim 
także ujawnił się jakiś brak elastyczności, nieumiejętność oceny 
człowieka nietypowego, który zachowuje się nieszablonowo. 
Czyli jeden z polskich kompleksów, syndrom polskiej choroby, 
która drąży to społeczeństwo od najniższych warstw. 

- W panu jej nie ma? 

- Na pewno też jest, aczkolw:iek ja miałem w sobie dużo 
przeciwciał, one nie zawsze jednak okazywały się dobre. Przebi­
cia nie mam, na przykład, ale to inna sprawa. 

Drugi przypadek: zgłosił się kandydat, który przedstawił 
poparcie związków zawodowych, Porozumienie Centrum, czyli 
swojej partii politycznej, i samorządu. Proszę pana - powiedzia­
łem mu - to jakieś nieporozumienie, nas nie interesuje, że pan 
ma poparcie partii, związków zawodowych i przewodniej siły 
kościoła świętego, matki naszej, pan pomylił epoki. Nie 
zrozumiał. 

Konkursy więc są dobre, ale w fabryce, może na dyrektora 
ekonomicznego, gdzie łatwiej sprawdzić umiejętności zawodowe, 
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ale nie w tak nieprecyzyjnej dziedzinie, jaką jest pedagogika, 
jaką jest produkcja młodego człowieka, kiedy efekty są widoczne 
dopiero po kilku latach. I kiedy nie wiadomo, jacy ludzie 
powinni zasiadać w komisjach konkursowych, z kogo ją po pro­
stu skompletować, jakie kryteria ocen wprowadzić dla kandyda­
tów, jakie wymogi im stawiać. 

- A testy, jak na Zachodzie? 

- Ależ, proszę pani, gdyby je odwzorować, nikt by me 
przeszedł, nikt. I nigdzie. Wymagają więc adaptacji do naszych 
warunków. Adaptacja zaś wymaga czasu, pieniędzy, ludzi, którzy 
to zrobią. I przełamania tradycyjnego myślenia, bo u nas -
kiedy mowa o testach - od razu pojawia się złośliwy uśmie­
szek: testy? co tam testy! Więc jest to także sprawa przesko­
czenia pewnego progu kulturowego, cywilizacyjnego. 

- Czyli pozostaje bolszewicka weryfikacja? Nowy minister 
edukacji przyszedł i zrobił, na trzy miesiqce przed zakończeniem 
roku szkolnego. 

- Niestety, niestety, nowa weryfikacja była przerazaJąca. 
W pierwszej myśmy - w możliwie wysokim stopniu - starali 
się nie ulegać presji otoczenia, by ciąć radykalnie, choć dzisiaj 
uważam, że mimo wszystko była ona ostrzejsza, niż powinna 
być. Natomiast druga ten nasz błąd pogłębia. Uważam, że po 
pierwsze trzeba awansować dotychczasowych pracowników i to 
- kiedy byłem w ministerstwie - zaczęliśmy robić, ponieważ z 
mojego oglądu wiem, że znacznie lepiej sprawdzili się ludzie z 
nowego naboru, którzy nie przyszli ze Środowisk kombatanc­
kich, nie byli zanurzeni w działalność konspiracyjną, wywrotową, 
związkową czy opozycyjną, ale gdzieś tam pełnili jakąś funkcję, 
byli albo skromnymi nauczycielami, albo kierownikami jakiejś 
sekcji, wykonywali uczciwie pracę, na której się znali i kiedy 
spotykał ich awans, potrafili dać z siebie wiele. I po drugie: 
przyjąć zasadę, którą ja przyjąłem, że nie usuwam rutynowych, 
doświadczonych, wyszkolonych urzędników, którzy dawnemu 
systemowi byli podporządkowani w sposób urzędniczy, uważa­
jąc, że będą oni równie przykładnie funkcjonować w nowym 
systemie, jak funkcjonowali w starym, dając im minimum 
poczucia bezpieczeństwa, doceniając ich pracę, ich kompetencje, 
a tym samym utrwalając w nich lojalność. Po trzecie: skończyć 
z wszelkimi weryfikacjami. Są w dłuższej perspektywie czasu -
nieopłacalne. Przecież ludzie nie mogą żyć z takim biczem nad 
głową. Problem weryfikacji drastycznie zresztą wypłynął w przy-
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padku sędziów. Wielu było szubrawcami, robiło poprzednio 
straszne rzeczy, ale co? odwołać ich? I co wtedy z niezawisłoś­
ci~? Kiedy raz się odwoła ze słusznych powodów - stworzy się 
precedens i następnym razem będzie można odwołać każdego z 
powodów niesłusznych. A popatrzmy na dziennikarzy, co stało 
się z nimi, w prasie, w telewizji. Nie chcą stracić pracy, to 
normalne, i bardzo uważają na koniunktury polityczne. Pat~ 
tylko, skąd wieje wiatr i dobrze musząJłowkować, jak się 
sytuacja polityczna będzie rozwijała dla śr owiska, na którym 
zawiesili swoje nadzieje uzyskania pewnych profitów za wierną 
służbę. U nas funkcjonuje paracenzura na szczeblu redakcji i co 
najzabawniejsze, została ona zaprogramowana w ostatnim okresie 
komunizmu. Czyli jestem za położeniem "grubej kreski", tak? 

-Tak. 
l 

- Ale tę mamy już przećwiczoną, prawda? Z . negatywnym 
rezultatem. 

- Wasza wina, że z takim. 

- Ja myślę, że społeczeństwo musiało j~ odebrać negatyw-
nie. Banalnie mówiąc, powiem tak: to upodlone, zniewolone, 
sfrustrowane społeczeństwo w którym człowiek mówił sobie -
nie jestem bogaty, nie jestem. piękny, nie jestem silny, ale nie 
jestem także Z ydem. Później Z ydów zastąpili kułacy, fabrykanci, 
ziemianie. Teraz ich rolę mieli przejąć komuniści, mówiąc skró­
towo. I nagle Mazowiecki wyskoczył z grubą kreską, czyli chciał 
odjąć temu społeczeństwu ostatnią kategorię ludzi, od której 
mogło się czuć lepsze. Nasuwa mi się w związku z tym aneg­
dota: przyszedł kiedyś Pan Bóg do bardzo biednego człowieka i 
powiedział: modliłeś się długo, prosząc mnie o pomoc, dzisiaj 
jestem i spełnię każde twoje życzenie, z jednym warunkiem, iż 
wszystko to, co dostaniesz, twoi sąsiedzi dostaną podwójnie. 
Biedny człowiek pomyślał i rzekł: panie Boże; to pozbaw mnie 
jednego oka. . 

Z grubą kreską u nas było podobnie. Nie ma Zydów. O 
fabrykantach i ziemianach mówi się już dobrze. Od kogo więc 
ci biedni ludzie mogą być teraz lepsi, przepraszam bardzo? 

- Nie, nie. 

- T o była przyczyna podstawowa, a na nią nałożyły się 
także inne. Dodam kolejną: natychmiast znalazła się u nas grupa 
demagogów i populistów, która postanowiła - wykorzystuj~c tę 
psychologiczną słabość społeczeństwa - sprzeciwić się grubej kres-
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ce, zdyskontować ją na własną korzyść. W sposób skrajnie nie­
odpowiedzialny, kierując się prywatnym, źle pojętym, dobrem 
osobistego sukcesu zostały przez niektórych polityków podnie­
cone kompleksy, jakie tkwią w naszym społeczeństwie. W spo­
sób zimny i cyniczny - w tym kraju niesłychanie zrujnowanym, 
rozgrabionym - zbijają oni na nim kapitał polityczny, nie licząc 
się z konsekwencjami, jakie przyniesie to Polsce w przyszłości. 
Bazują przy tym na najgorszych uczuciach, wręcz wyzwalają je. I 
zyskują poklask, oczywiście, bo demagogia, populizm, słowne 
fajerwerki, blichtr zawsze są efektowne. Efektowniejsze od zwy­
czajnej pracy. Są bowiem dwie kategorie ludzi: twórczy, którzy 
nawet w obozie koncentracyjnym czy w więzieniu zaczynają coś 
robić, a to organizują jakieś kursy, a to zakładają ruch oporu, i 
tacy, którzy mają dwie lewe ręce, nie potrafią znaleźć sobie 
zajęcia, nudzą się, niekiedy donoszą, ale mają silną potrzebę 
zaistnienia. A w jaki sposób mogą najłatwiej? Niszcząc. Zawsze 
tak zresztą było, jak świat światem. Jedni zdobywali pozycję 
budując, inni niszcząc. A do historii przeszli ci, którzy zbudo­
wali Akropol i ten szalony, który podpalił bibliotekę aleksand­
ryjską w starożytności. T a matryca powtarza się teraz w Polsce. 

- Ale nam brakowało zdecydowania i konsekwencji w 
tłumaczeniu. 

- Zastanówmy się, czy mogło być inaczej. 

-Mogło. 

- Nie mogło. Choć ten zarzut o braku komunikacji ze 
społeczeństwem, o złej polityce informacyjnej rządu i Mazowiec­
kiego i Bieleckiego jest słuszny, i będzie słuszny przy kilku 
innych rządach. Tylko ja się pytam: kto miał to robić, gdzie 
miał się tego nauczyć. Do . tłumaczenia czy tworzenia image par­
tii na Zachodzie wynajmuje się fachowców, a u nas po pierwsze: 
nie ma specjalistów, a po drugie: nie ma tradycji. U nas na 
dodatek reklamowanie polityka uważane jest za rzecz do pew­
nego stopnia wstydliwą, za rodzaj sprzedawania się, jest źle w 
odbiorze społecznym przyjmowane. Przykład: duże spotkanie 
Unii Demokratycznej przed jesiennymi wyborami parlamentar­
nymi, elita naszych intelektualistów, tworzone są jakieś deklara­
cje, oświadczenia. Bardzo mądre i słuszne. Ale ze względów 
socjotechnicznych robione są w nich kardynalne błędy, wpisuje 
się niedopuszczalne zbitki słów, które w pospiesznym społe­
cznym odbiorze zostaną wykrzywione i brutalnie wykorzystane 
przez przeciwników. Zabrałem głos, poddając krytyce te deklara­
cje i powiedziałem: musimy wynająć jakieś przedsiębiorstwo, albo 
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chociaż jednego człowieka, który nie zna się na polityce, ale zna 
się na reklamie, na propagandzie, niech on albo poprowadzi 
naszą kampanię w całości, albo przynajmniej niech kontroluje, 
czy konsultuje, co robimy. Jedynym człowiekiem, który mnie 
poparł, był Andrzej Szczypiorski, reszta - wielcy profesorowie, 
intelektualiści - oburzyła się: no jak to, to pan uważa, że my 
nie umiemy napisać deklaracji czy oświadczenia? Wynik wybo­
rów znany - poniżej oczekiwań i możliwości. I proszę mi 
odpowiedzieć: czy naprawdę był to błąd, którego można było 
uniknąć? Nie, nie można, bo taki jest stan świadomości. Chciała 
pani zapytać o religię w szkole. Z nią stało się podobnie. Był to 
błąd nie do uniknięcia. 

- Więc jednak. 

- Powtarzam: był to błąd, który był błędem nie do uni-
knięcia. Dlaczego? Rzecz pierwsza: rząd Mazowieckiego był od 
początku rządem słabym, nie mającym należytego poparcia ze 
strony sił politycznych. 

- Chodzi panu o Kościół? 

- Nie tylko. Myślę także o NSZZ "Solidarność", o Lechu 
Wałęsie, KPN-ie, który już wówczas istniał, ugrupowaniach 
postkomunistycznych, czyli o Stronnictwie Demokratycznym i 
Zjednoczonym Stronnictwie Ludowym. Mazowiecki nie miał 
także poparcia w Kościele, tak. 

- Ale miał społeczne, naprawdę miał. 

- Poparcie społeczne ! Proszę pani, Kościół nie jest taki 
nierozsądny, żeby nie wiedzieć, jak jest ono ulotne i kruche. Bo 
i trudności ekonomiczne i gruba kreska niechętnie widziana. 
Kościół doskonale wiedział, że ten rząd potrzebuje wsparcia 
codziennego, że Kościół spełnia rolę języczka u wagi i że 
odmówienie mu tego poparcia skazuje go na klęskę. Poza tym 
sama osoba Mazowieckiego budziła w Kościele wiele zastrzeżeń. 
Mazowiecki bowiem należy do środowiska, które ja nazywam 
środowiskiem oświeconego katolicyzmu i które jest przez Koś­
ciół czyli hierarchię uważane za najpoważniejsze - jak sądzę -
zagrożenie dla Kościoła. Kościół go nie znosi. 

- Tygodnika Powszechnego? 

- I jeszcze Znaku, Więz~ Lasek. Po drugie: rząd ten -
też od początku - był rządem zagrożonym i wchodząc do niego 
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miałem świadomość, że za chwilę będzie rządem atakowanym ze 
wszystkich stron. Parniętam rozmowę, jaką miałem z Lechem 
Wałęsą tuż przed czerwcowymi wyborami do sejmu, w 1989 r. 
Ważni w6wczas ludzie, jak np. Adam Michnik, przekonywali go 
wtedy, nie wiem co mając na celu i czym się kierując, ale to 
sprawa drugorzędna, przekonywali Lecha, że powinien kandydo­
wać do sejmu albo do senatu. Przedstawiłem mu własne zdanie. 
Lechu - powiedziałem - dzisiaj w żadnym wypadku nie 
możesz kandydować. Z jednego powodu. My wszyscy jesteśmy 
przeznaczeni na odstrzał, ponieważ orka, kt6rą musimy wykonać 
w tym kraju, będzie tak kosztowna i tak ciężka, że wszyscy 
odczują jej trud i jej dotkliwość, nie widząc jeszcze owoc6w, bo 
owoce przyjdą o wiele p6źniej. I my za nią zapłacimy. W tej 
sytuacji każdy przytomny dow6dca powinien zostawić sobie 
odwody. Ty jesteś jakimś autorytetem, ty więc nie możesz 
umoczyć się ani w parlamencie, ani w rządzie, ty musisz być 
czysty od tego wszystkiego, co nam zarzucą i czym nas obciążą. 

- Nie on~ ale on. 

- Znam (śmiech) Lecha od 1980 r., a więc nie od dzisiaj i 
byłem przekonany, że tak się stanie. Kości6ł słabość rządu 
postanowił wykorzystać. Bo na czym polegały i polegają założe­
nia jego polityki? Wykorzystać wszystkie słabości, wszystkie, do 
pozyskania terenu. Kości6ł taką politykę prowadził od dawna i 
konsekwentnie. W Polsce roku 1990 pojawiła się przed nim nie 
lada szansa. Polska jest w 90 % krajem katolickim. Komunizmu 
już nie ma. I nie ma jeszcze tego nieznośnego dla Kościoła -
nieznośnego r6wnie jak komunizm - liberalnego, konsumpcyj­
nego systemu demokracji zachodniej. Czyli jest okazja, by spr6-
bować stworzyć w Polsce coś nowego. Myślę, że Kości6ł upa­
truje pewną szansę na stworzenie demokracji katolickiej. 

- W miejsce socjalistycznej? 

- I zamiast demokracji liberalno-konsumpcyjnej, funkcjonu-
jącej na Zachodzie. Moim zdaniem wszelkie działania Kościoła 
idą w tym kierunku. Stąd uporczywe, konsekwentne, bezwzględ­
ne wykorzystywanie słabości władzy w Polsce, stąd wymuszanie 
decyzji, kt6re dają mu okazję do wejścia i zajęcia kolejnych 
miejsc. Stąd - według mnie - daleko idąca zmiana tonacji w 
wystąpieniach papieża podczas jego ostatniego pobytu w Polsce 
w 1991 r. i kompletnie odmienna od poprzednich homilia wygło­
szona w czasie mszy na Agrykoli w Warszawie. Sytuacja teraz 
jest jasna, ale rok wcześniej, kiedy Kości6ł wystąpił z żądaniem 
wprowadzenia religii do szkoły, nie była jasna i Mazowiecki, bo 
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on właściwie był kluczową postacią tej decyzji, me m6gł 
odm6wić. 

-Mógł. 

- I o co zostałby oskarżony? On z piętnem lewicowości, 
kt6re przypisywane jest całemu ugrupowaniu, do kt6rego należy. 
Przecież ci wszyscy wielcy politycy - Kuroń, Geremek -
obarczeni są pewnym garbem przeszłości. Bardzo łatwo Kuro­
niowi czy Geremekowi wytykać komunistyczną przeszłość. 

- Samsonowiczow~ ministrowi edukacj~ także. 

- Ja abstrahuję od rozważań, czy jest to słuszne, czy nie, 
chcę zwr6cić uwagę na problem psychologiczny, że ta ich prze­
szłość rzutuje na ich postępowanie. Oni muszą przez nią być 
często skrępowani wewnętrznie, nawet jeśli nie do końca mają 
świadomość, że jednak w pewnym momencie przyłożyli rękę do 
tego co było. Muszą często o niej myśleć. 

- Prymas Glemp im zreszt4 j4 wtedy wypomnia~ głosz4c w 
telewizj~ że przeciwko wprowadzeniu religii do szkoły s4 c~ któ­
rzy j4 poprzednio usunęli. 

- No, właśnie. Jeszcze trudniejszą sytuację psychiczną miał 
Mazowiecki. Pomijam jego uzależnienie uczuciowe od Kościoła, 
jako człowieka głęboko wierzącego, ale czy pamięta pani arty­
kuły Mazowieckiego, kt6re napisał on w latach 50-tych ? 

-jeden, uzasadniaj4cy skazanie biskupa Kaczmarka na 12 
lat więzienia. 

- Przedrukowała je prasa podziemna w latach 80-tych. 
Były straszne. Po prostu straszne. Proszę pani, jeżeli ktoś coś 
takiego w życiu popełni, ktoś uczciwy, a Mazowiecki jest czło­
wiekiem z gruntu uczciwym, to nie zapomni tego do końca 
życia, zawsze będzie się czuł napiętnowany. Tak więc i on, i 
Kuroń, i Samsonowicz byli psychicznie predestynowani - w 
spos6b zupełnie od nich niezależny - do ustępstw wobec Koś­
cioła. Poza tym, jeśli już jest;eśmy przy zależnościach, trzeba 
uwzględnić otoczkę psychologiczną: ludzie Kościoła byli głęboko 
powiązani z poprzednim systemem, z ludźmi komunistycznego 
reżymu. Ja nawet - zanim nie przyszedłem do ministerstwa -
nie zdawałem sobie sprawy z tego, jak głęboko. Wysoko posta­
wieni członkowie hierarchii kościelnej uważali za rzecz normalną, 
bo widocznie - jak sądzę - przez lata byli do tego przyzwycza-
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jeni, uważali, że rzeczą normalną jest dzwonie .do urzędnika 
ministerstwa jakiegoś tam szczebla i interweniować np. w spra­
wie niezwalniania tego czy innego pracownika lub dyrektora, 
choc powody do zwolnień były ewidentne. TUi czy inny 
wysoki urzędnik resortowy był po prostu dla nich pczydatny, 
więc się go chroniło, na różne sposoby. Ci sami hierarchowie 
uważali także za stosowne dzwonie z dyspozycjami, że taki a 
taki departament powinien na przykład zostae zlikwidowany, 
albo że należy powołac w ministerstwie inny. Te telefoniczne 
interwencje, które oni traktowali jako naturalne, powtarzały się 
nie tylko w moim ministerstwie, w Ministerstwie Zdrowia, o 
czym wiem, także. Kiedyś . mówiło się, że każdy szlachcic ma 
swojego pleba!la i swojego Z yda., każdy pleban ma swego szlach­
cica i swego Z yda oraz każdy Z yd swojego szlachcica i swojego 
plebana. Coś takiego funkcjonowało i w Polsce komunistycznej, 
tylko w innej konstelacji. Także więc dlatego Mazowiecki nie 
miał właściwie żadnego ruchu i sądzę - pomijając jego wszelkie 
emocjonalne uzależnienia i kompleksy - że realnie ocenił sytua­
cję, iż nie może wejśc w konflikt z Kościołem. 

-Byłby? 

- Oczywiście, że tak. Oczywiście, że tak. 

- No to byłby. 

- I ten rząd skończyłby się w szybkich abcugach. 

- I tak się skończył. 

- Ale wtedy nie było jasne, kiedy! Przecież nie było wia-
domo, czy przez to ustępstwo Mazowiecki zyskuje rok, czy 
tylko kilka miesięcy. Proszę rozważyc inną sytuację, że nie ustą­
piłby, wszedł w konflikt. Jestem przekonany, że znalazłoby się 
wtedy wiele osób, które by powiedziały: idiota, co zrobił? 
Powinien był odpuście, zyskałby więcej czasu. Bo przecież to 
była walka o czas. Było coś do zrobienia w tym kraju, była 
rozpoczęta jego przebudowa. I każdy przytomny, odpowie­
dzialny polityk, który prowadzi gabinet rządowy, może różne 
ruchy wykonywac, ale zawsze musi zadawac sobie pytanie, co z 
tych posunięc wyniknie. 

- No właśnie, wy religię wprowadziliście instrukcjq ministe­
rialnq, łamiqc kilka ustaw łqcznie z konstytucjq po drodze, a 
przecież miało być państwo prawa. 
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- Polityk zobowiązany jest przestrzegać prawa, tak, ale z 
drugiej strony wymaga się od niego pragmatyzmu i skuteczności 
działania. Baczenia na to, żeby dobro publiczne - pojmowane 
przez niego w najlepszej wierze - uchronić przed uszczerbkiem. 
Oczywiście są pewne granice. Więc: prawo - raz, pragmatyzm i 
odpowiedzialność - dwa i trzeci element - klimat, w jakim 
polityk działa, uwarunkowania zewnętrzne, ocenione bezstronnie, 
a więc nieemocjonalnie, nie zabarwione naszymi pragnieniami czy 
niechęciami. 

- A ja wierzyłam wam, że chcecie budować państwo prawa. 

- Ależ proszę pani, trzeba być realistą. Budować państwo 
prawa to coś innego, aniżeli funkcjonować w państwie prawa. 
Obecnie te zalążki państwa prawa łatwo mogą ulec zniszczeniu. 
Z jednej strony przez nagminne lekceważenie prawa, ale z dru­
giej strony również przez bezmyślny puryzm prawniczy, który 
chce strzec litery prawa, zapominając jak bardzo jest ono dziu­
rawe i niekompletne. Orzeczenie Trybunału Konstytucyjnego nie 
było tak surowe i bezwzględne jak pani ocena. Ja zawsze boję 
się takich zbyt drastycznych i jednoznacznych sądów. Abstrak­
cyjne państwo prawa - tak, owszem, ale obowiązuje hierarchia 
ważności spraw. Ja muszę wiedzieć, co chcę osiągnąć, zadaję 
sobie pytanie: zdążę to zrobić, czy nie zdążę i wtedy wybieram 

- mniejsze zło? 

- Proszę pani, dam przykład. Należę do tej siódemki pos-
łów, która w lipcu 89 r. podczas wyborów prezydenta przez 
parlament oddała na Jaruzelskiego głos nieważny. Dla mnie był 
to wybór dość dramatyczny. Więcej: moment wyborów był jed­
nym z dwóch najbardziej dramatycznych momentów, jakie mia­
łem w życiu. Oto jestem w sejmie, odbywa się głosowanie. 
Przede mną leży kartka: u góry moje nazwisko, niżej - za, 
przeciw, wstrzymuje się. Muszę zakreślić jedną z trzech możli­
wości i muszę tę kartę oddać. Jaruzelski może przejść i może 
nie przejść. Według mojej sondy, którą przeprowadziłem, raczej 
to drugie. Biorąc pod uwagę całą historię mego życia zdawałoby 
się, że nie mam żadnych pod_staw, by przejście mu ułatwić, a 
wręcz odwrotnie, wszystko w nim przemawiało za tym, bym 
głosował przeciwko. Ale jest lipiec 1989 r. Wprawdzie w 
Związku Sowieckim rządzi Gorbaczow, który głosi pieriestrojkę, 
ale stoi mur berliński i NRD, trzyma się Czechosłowacja, woj­
sko polskie znajduje się w rękach Jaruzelskiego, a aparat bezpie­
czeństwa Kiszczaka. Siedziałem nad kartką i zadawałem sobie 
pytania, co stanie się, kiedy Jaruzelski przegra. Dwa pytania. 
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Pierwsze: czy Jaruzelski albo Kiszczak nie ulegną wtedy pokusie, 
by jeszcze raz użyć wojska i aparatu bezpieczeństwa i utrzymać 
władzę. I drugie: jeśli nawet pogodzą się z porażką i opozycja 
wywalczy własnego premiera i własnego prezydenta, jak zachowa 
się generalicja i bezpieczeństwo. Czy Jaruzelskiego i Kiszczaka 
nie potraktują jako przegranych, nie wymówią im posłuszeństwa 
i same - wbrew ich woli - nie użyją wojska i aparatu bezpie­
czeństwa przeciwko społeczeństwu. Sekretarz sejmu wywoływał 
posłów do głosowania, alfabetycznie, każde kolejne wyczytane 
nazwisko zbliżało mnie do mojego. Myślałem: po pierwsze -
nie mogę wykluczyć ani jednego ani drugiego rozwiązania, a 
nawet odwrotnie, w aktualnej sytuacji międzynarodowej są one 
prawdopodobne; po drugie - sukcesy, jakie odnieśliśmy w walce 
i atuty, które zdobyliśmy po Okrągłym Stole są zbyt wielkie, 
żeby kontynuować tego pokera. W każdej przecież grze jest 
bowiem tak, że do pewnego momentu się wygrywa i w każdej 
- w rulecie czy w pokerze - przychodzi moment, kiedy czło­
wiek zaczyna myśleć: grać dalej czy przerwać i niestety często 
wtedy sobie mówi "a może jeszcze raz" i... traci wszystko. Po 
trzecie - pytałem siebie, bo zawsze przy podejmowaniu decyzji 
takie pytania sobie zadaję - kto poniesie konsekwencje niewy­
brania Jaruzelskiego, przecież nie tylko ja i posłowie, one spadną 
na całe społeczeństwo, a więc odpowiedzialność za ten krok 
spoczywa na każdym, kto się do tego przyczyni, także na mnie. 
Kiedy sekretarz zaczął wyczytywać nazwiska na literę "K" zde­
cydowałem: dokonałem skreśleń, które unieważniały kartkę, wsta­
łem i wrzuciłem do urny. Zmniejszyłem liczbę ważnych głosów i 
ułatwiłem przejście Jaruzelskiego. Późnym wieczorem odczytano 
wyniki: Jaruzelski przeszedł jednym głosem. Poczułem ogromną 
ulgę. Wyszedłem do kuluarów sejmowych. Jeden z posłów, z 
województwa, z którego kandydowałem, podszedł do mnie, 
czerwony na twarzy, zacietrzewiony; to, co zrobiłeś - powie­
dział - jest skurwysyństwem. W porządku - odpowiedziałem 
- gotów jestem to kupić, to mi akurat naprawdę najmniej 
przeszkadza. Wybór Jaruzelskiego i religia w szkole to dwa 
wydarzenia, różnej rangi, ale łączy je jedno: polityk musi znać 
cenę, jaką gotów jest zapłacić za ustępstwo i mieć świadomość, 
że nie tylko on osobiście będzie ten rachunek płacić, ale że jego 
zapłata spadnie na barki całego społeczeństwa. A rachunek może 
być wysoki. Dość wysokich rachunków było płaconych w Polsce, 
naprawdę dość. Dlatego bardzo ostrożnie bym oceniał decyzje 
innych. I dlatego będę bronić Mazowieckiego. 

- Więc trzeba było zgodnie z prawem i regułami demokracji 
przekazać sprawę do sejmu. Od tego on jest. 
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- Można było, tak. Tyl.\to ja się pytam, po co? 

- Żeby zachować procedury prawne, po prostu. 

- Proszę pani, jest pewna rzecz, której chyba ludzie, z 
zewnątrz óglądający politykę, nie chwytają. Ogląda pani wester­
ny? Albo filmy kryminalne? Nikt w nich nie bawi się w zbiera­
nie dowodów, ani w żadne tłumaczenia: to nie ja, to on, nie 
moja wina. Tam coś się stało i wiadomo, wszyscy wiedzą; kto 
to zrobił, dlaczego zrobił i że należy przedsięwziąć odpowiednie 
środki w celu unicestwienia przeciwnika. Podobnie jest w poli­
tyce. Jeśli więc Mazowiecki stanął wobec takiego problemu, to 
czy on żądania Kościoła odrzuci wprost, czy skieruje do parla­
mentu, to jakościowo jest nieważne. Gdyby Mazowiecki skiero­
wał sprawę do sejmu, Kościół wiedziałby, co jest grane. Obie 
strony wiedziałyby, co jest grane. Bo albo wychodzi się żąda­
niom naprzeciw, albo nie, prosta sprawa. Kościół stwierdziłby, 
że po takiej zagrywce, to przepraszam, tego Mazowieckiego nie 
mamy powodu chronić. Kościół bowiem nic nie miał do kupie­
nia u Mazowieckiego, było odwrotnie. Bo jak wyglądały realia? 
Realia wyglądały tak, że Samsonowicz w pierwszej wersji zapro­
ponował, żebym ja negocjował z Kościołem warunki wprowa­
dzenia religii do szkoły. Kościół - według posiadanych przeze 
mnie informacji - nie zgodził się. Wtedy wytypowana została 
pani wiceminister Anna Radziwiłł. Po dwóch czy trzech spotka­
niach z panią Radziwiłł Kościół zażądał zmiany strony negocju­
jącej, ale na to nie zgodził się już Samsonowicz. 

- I domagał się religii w szkole jako normalnego przed­
miotu ze stopniam~ także na świadectwie maturalnym. 

- Wynegocjonowano w końcu dobrowolność, ale my 
wtedy byliśmy gotowi podać się do dymisji. Ja, sekretarz stanu i 
wszyscy podsekretarze. My wszyscy bowiem byliśmy przeciwko 
wprowadzeniu religii do szkół. I jeżeli zostaliśmy, jeżeli nie ode­
szliśmy, to z jednego powodu, wyłącznie z jednego powodu: 
chcieliśmy być lojalni wobec Samsonowicza i pośrednio przez 
niego wobec Mazowieckiego. Bo co by oznaczała nasza dymisja? 
Że Samsonowicz musi się także podać do dymisji albo komple­
tować nowy zespół .. I jest afera na całą Polskę. A co by ona z 
kolei oznaczała? Ze członkowie rządu podważają politykę 
Mazowieckiego, bo byłoby to przecież odczytane jako votum 
nieufności dla polityki Mazowieckiego. Po prostu nie mogliśmy 
sobie na to pozwolić. Trwała już przecież "wojna na górze" 
roz~tana przeciwko Mazowieckiemu przez Wałęsę. Dlatego nie 
podaliśmy się do dymisji, wbrew sobie. Ja dodatkowo zadawałem 
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sobie pytanie: a gdybyś był na jego miejscu, co byś zrobił, jaka 
byłaby twoja decyzja, wiedząc jakie to przyniesie konsekwencje? 

- f aka? Dzisiaj. 

- Dzisiaj jest zupełnie inna sytuacja. Dzisiaj karty zostały 
wyłożone na st6ł. Dzisiaj nie ma żadnej już niepewności i nie­
jasności, jakie są cele Kościoła i przy pomocy jakich środk6w 
będzie się on starał je osiągnąć. Już wiemy, że kolejnymi ustęp­
stwami, kolejnymi koncesjami na rzecz Kościoła nic nie uzy­
skamy, ponieważ mamy już także większe doświadczenia co do 
wypłacalności kontrahenta. 

- Więc nie było warto? 

- Nie. Nie było warto. Kości6ł nie poparł Mazowieckiego 
w wyborach prezydenckich i religia okazała się dla Kościoła 
tylko jednym z etap6w, prowadzących do zaplanowanego celu, 
po kt6rym miały nastąpić dalsze żądania. 

- I nastqpiły: ustawa oświatowa, o radiu i telewizj~ ustawa 
o zwrocie majqtków kościelnych, projekt ustawy o ministrze 
obrony narodowej, który powinien być chrześcijaninem; do tego -
walka o zakaz aborcj~ o kościelne zapisy w konstytucji. Wiadomo 
było, że nie ustqpŻfł. 

- Teraz wiadomo, bo teraz - powtarzam - karty zos­
tały wyłożone na st6ł. Ale wtedy, nie mogę powiedzieć, że wie­
działem na pewno, iż nastąpią, bo nie wiedziałem, ale byłem 
przekonany, że religia jest pierwszym krokiem. Powiedziałem to 
nawet zresztą na jednym z posiedzeń sejmowej komisji edukacji. 

- Kiedy dyskutowaliście o umieszczeniu "wartości chrześci­
jańskich" w ustawie oświatowej, tak? 

- Dla mnie te wartości mają wyraz symboliczny. Parado­
ksem histońi, a może nie paradoksem, nie wiem, jest to, że dla 
mnie powt6rzyła się sytuacja z 1989 r., z obrad Okrągłego 
Stołu. Tylko a rebours. Ot6ż jednym z podstawowych starć 
przy Okrągłym Stole dotyczącym oświaty była sprawa wyelimi­
nowania tzw. ideał6w wychowania socjalistycznego w szkole. Po 
stronie rządowej zasiadali moi p6źniejsi koledzy posłowie, m.in. 
poseł Roman Ney i Marek Bartosik. I właśnie Marek Bartosik 
zarzucił mi, że jeśli chcemy usunąć ideały wychowania socjalisty­
cznego, oznacza to, iż chcemy wychować ludzi bezideowych. Bo 
co proponujemy w zamian? Czy coś jest złego w ideale wychowa-
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nia socjalistycznego? Nie uważałem, że jest coś złego, ale opo­
nowałem, ponieważ termin ten jest niezdefiniowany i niespre­
cyzowany, przez co wykorzystuje się go instrumentalnie do 
usuwania ludzi niewygodnych i nieposłusznych. Przed zarzutem 
wychowywania niesocjalistycznego nikt nie ma szans się obronić. 
Bo po pierwsze: nie wiadomo czym jest wychowanie socjalisty­
czne, jak ono powinno wyglądać. Po drugie: kto ma być sędzią? 
Specjaliści od socjalizmu? Znaczy pierwsi sekretarze? Znalazłem 
się naprawdę w trudnej sytuacji, ja i cała nasza strona, bo 
wprawdzie uważałem, że niepotrzebne są jakiekolwiek określenia, 
ale tamci uważali, :i.e społeczeństwo lubi chwytliwe hasła. I 
wtedy zaimprowizowałem, przyszedł mi, na szczęście, pewien po­
mysł. Powiedziałem: proszę pana, jest jedna rzecz, na którą 
możemy się powołać - Powszechna Deklaracja Praw Człowieka. 
Chyba zgodzimy się, że wychowywać młodzież należy w duchu 
Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka. Był to dość ciężki 
argument ·i został przyjęty. Minęły dwa lata i ja będąc w komisji 
sejmowej opracowującej projekt nowej ustawy oświatowej, przy­
gotowałem pierwszy jej punkt, który stwierdzał, że wychowanie 
powinno być zgodne z Powszechną Deklaracją Praw Człowieka i 
wychowywać w duchu tej deklaracji. Kościół zaproponował 
zmianę. Dążył do wprowadzenia terminu "w duchu wartości 
chrześcijańskich". Przewodniczący sejmowej komisji edukacji, 
prof. Roman Ney, mój przeciwnik przy Okrągłym Stole, 
otrzymał list od prymasa Glempa. Prymas sugerował - na razie 
sugerował - by do ustawy wprowadzić kilka przygotowanych 
przez Kościół zapisów. Zaprotestowałem na posiedzeniu komisji 
sejmowej i z trybuny sejmowej. Podjąłem walkę z własnym śro­
dowiskiem, z tych samych pozycji, używając tych samych· argu­
mentów, co poprzednio, przy Okrągłym Stole. Powiedziałem, że 
wartości chrześcijańskie nie są . skodyfikowane i kto miałby oce­
niać, co jest zgodne z tymi wartościami, a co nie? Czy biolog 
mówiący o teorii Darwina narusza je czy nie? Czy lekarz opo­
wiadający o antykoncepcji łamie te wartości, czy nie? Kto w 
razie czego ma rozsądzać spory? Wiadomo, kto - specjaliści, a 
więc księża katecheci. Bałem się tego samego, co poprzednio, że 
określenie "wartości chrześcijańskie" będzie instrumentalnie 
wykorzystywane do usuwania ludzi niewygodnych. W sejmie 
wartości chrześcijańskie nie przeszły. 

- Dzięki byłym komunistom głównie, którzy głosowali 
przeciwko. 

- Zaraz, zaraz, to jeszcze nie koniec. Ustawa znalazła się 
w senacie. Wtedy do przewodniczącego komisji senackiej przy-
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szedł list od arcybiskupa D~browskiego, daleko bardziej bez­
względny niż do naszej komisji od prymasa Glempa, bo już nie 
z sugesti~, ale z ~daniem umieszczenia w niej zapis6w w formie 
podanej przez Kości6ł. Sytuacja w komisji nie była jednak dla 
Kościoła jednoznacznie przychylna, więc biskup Orszulik osobiś­
cie pofatygował się do marszałka Stelmachowskiego. Rozmowa 
nie była przyjemna. W jej konsekwencji marszałek Stelmachow­
ski udał się do marszałka Kozakiewicza. T o jeszcze nie koniec. 
Starania Kościoła były bowiem tak daleko id~ce, że nawet mnie 
zaskoczyły. Kiedy ustawa ponownie stanęła w sejmie i doszło do 
głosowania - to przyczynek także do niezależności sejmu -
ona została uchwalona i to głosami lewej strony. Za ą ustaw~, 
w formie, w jakiej życzył sobie Kości6ł, głosowało nie tylko 
PSL, czyli dawne ZSL, nie tylko dawne SD, ale także znaczna 
część posł6w PKLD, czy SdRP, czyli lewicy. 

-Dlaczego? 

- Nie wiem dlaczego. Niczego nie mogę suponować. 
Wiem tylko, że podczas tego drugiego głosowania atmosfera na 
sali była diametralnie inna niż przy poprzednim i wiem, że 
przeciwko zapisom w ustawie konsekwentnie głosowała tylko 
część Unii Demokratycznej, natomiast zmieniło się głosowanie 
tamtej strony, kt6ra poprzednio głosowała przeciwko. Mogę 
tylko domyślać się, przypuszczać, że podobne naciski jak na 
marszałka Stelmachowskiego czy marszałka Kozakiewicza lub jak 
na przewodnic~cych komisji sejmowej i senackiej - Kości6ł 
wywierał także na lewicę, że odpowiednie rozmowy z nimi się 
odbyły. Rozmowy odbyły się także w klubach SD i PSL. No, 
wie pani, niedługo wybory. I jak zwykle ludzie lic~ na pewne 
koncesje, kt6re uzyskaj~ w zamian ze strony Kościoła. I oczy­
wiście tych koncesji nie dostali. T ak jak nie dostała ich Unia 
<;zy Mazowiecki wcześniej, tak nie dostała i lewa strona. 
Zadnych, mimo że zaofiarowała Kościołowi swoje poparcie przy 
ustawie oświatowej. 

- Z PZPRowcami więc pan wygra~ a ze swoimi przegral 

- Przegrałem. Swoisty figiel histońi. T o, co wygrałem 
poprzednio, w dwa lata p6źniej przegrałem. Ale na razie, bo 
wynik końcowy jeszcze nie jest znany. U nas bowiem funkcjo­
nuje specyficzny mechanizm. Kiedy poniżanie, bicie, obrzucanie 
błotem, znęcanie się nad jakimś człowiekiem czy warstw~ ludzi 
przekracza pewien pr6g, to w społeczeństwie wtedy wyzwala się 
odruch ich obrony. Ogl~dałem nieraz przer6żne akcje, np. 
wyborcze, w kt6rych nachalna propaganda przeciwko jakiemuś 
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kandydatowi czy jakiejś opcji powodowała ich bezwzględne zwy­
cięstwo. Za daleko poszły ataki, i koniec, nastrój sali kompletnie 
się odwrócił. Lech też nieraz wygrywał w wyborach zwi~zko­
wych, ponieważ go za ostro, zbyt brutalnie i za długo atako­
wano. N a podobnej zasadzie Kościół w Polsce cieszył się przez 
całe lata sympatią. Ale w tej chwili społeczeństwo powoli 
zaczyna się od niego odwracać, widząc rozbuchanie Kościoła; 
jego triumfalizm, pychę, agresywność, różne cechy można jeszcze 
dorzucić. Tym bardziej, że Polska wbrew pozorom nie była 
nigdy tak klerykalna, jak się wielu żyjącym dzisiaj wydaje. Witos 
był w permanentnym konflikcie z Kościołem, było chłopstwo, 
które uprawiało wprawdzie obrzędowy katolicyzm, czyli chodziło 
do Kościoła, ale wcale nie było klerykalne. Wręcz przeciwnie, 
było ono antyklerykalne. A o czym świadczy rezultat ostatnich 
wyborów do parlamentu? Wyborcza Akcja Katolicka zdobyła 
tylko 49 mandatów. W kraju w 90% katolickim to przecież 
zgroza. Otóż polityka Kościoła jest bumerangiem, który Kościół 
rzucił. W pewnym momencie on wróci i uderzy w Kościół. 
Tylko jest teraz pytanie, w którym miejscu my jesteśmy, czy w 
tym, że ten bumerang jeszcze leci do przodu, czy już w tym, 
że on wraca, by uderzyć. Od tego bowiem zależy, jaką taktykę 
będziemy mogli stosować. Bo jeśli on jeszcze leci do przodu, to 
- niestety - musimy się z nim liczyć, a jeśli wraca - powin­
niśmy wykorzystać. No, ale tę grę przerabialiśmy już przez 45 
lat. Tylko z innym partnerem. Teraz przerabiamy z innym. I to 
chyba wszystko, prawda? 

- Rzeczywiście wszystko. 

- Niestety, wszystko. Bo bumerang uderzy w Kościół, ale 
konsekwencje tego uderzenia poniesie także społeczeństwo. 
Rzecz bowiem dotyczy instytucji, której celem jest niesienie 
ludziom posłannictwa Ewangelii, a Ewangelia wszystkim nam 
jest potrzebna. 

Rozmawiała Teresa TORAŃSKA 
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OKRUCHY HISTORII 

MOWA KRÓLA JMCI JANA KAZIMIERZA 
OSTATNIA PRZY ABDYKACJI* 

Dawne to. jest mojego niewzruszonego dobra publicznego, 
tak zdrowia jako i sumienia mego racjami ugruntowane posta­
nowienie: koronę tę od Waszmości Panów na głowę moją wło­
żoną i od wielu lat przez przodków moich posiadaną, w ręce i 
do wolnej dyspozycji Waszmościów uroczyście zwrócić abdyka­
cją. Od pierwszej mojej, którą mi miłość dyktowała 1661, dekla­
racji, toż zawsze we mnie zostawało rozumienie, żem powinien 
był Rzplitej raczej żywym doradzać, aby za żywota mego od­
wrócić te niebezpieczeństwa, któreby nieodpowiedne bezkrólewie 
z gruntu ją poruszyć i zamieszać mogło. Tegom tylko podob­
nego, jako teraz jest, oczekiwał czasu; kiedy Rzplita od konfe­
deracji wojskowej, mieszanin domowych i wojny Moskiewskiej 
uspokojona, może dogodnie bez rozerwania stanowić sobie i 
wolnej poświęcić się elekcji. Przywodzi mnie do tej abdykacji, 

• Tekst ten zamieszczony został przez Juliana Ursyna Niemcewicza w 
tomie V "Zbioru pamiętników historycznych o dawnej Połszcze", Puławy 
1830. Wedle komentarza wydawcy tekst ten skompilowany został z zapisu 
diariusza sejmu abdykacyjnego, który w dwóch kopiach "nieco różnych" z 
końca wieku XVIII znajdował się w bibliotece Puławskiej. Redakcja Zeszy­
tów Historycznych - z uwagi na makaroniczną formę oracji, w której wsze­
lako nie forma ale treść się przede wszystkim liczy, podjęła nieco być może 
barbarzyńską decyzję, aby wyrazy i całe sentencje na język ojczysty przeło­
żyć. Zastosowano też, zgodnie z obowiązującymi zasadami, współczesną 
pisownię i interpunkcję starając się jednak by polszczyznę w jej barokowym 
brzmieniu przekazać czytelnikom. 
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najprz6d staranie o zbawienie wieczne, kt611 jako każdy wzgar­
dzony śmiertelnik skarbić sobie powinien, tak trudniej mi daleko 
na tronie pozostawać, gdybym się złożeniem rząd6w uniżywszy, 
z wysokiej fortuny, obligacji i niewczas6w wyzuwszy, samemu 
sobie i duszy mojej ostatka dni moich nie darował. Ale mnie 
niemniej do tego przywodzi ku tej ojczyinie i W aszmościom 
miłość, kt6rą tak trudnym i niezwykłym chcę zaświadczyć spo­
sobem. Czuję się być laty i zdrowiem słabym i nachylonym, 
pracami tak częstych oboz6w . i konsultacji złamanym, że siły 
moje dla trud6w panowania starczyć nie mogą tak doskonale, 
żeby stąd społeczeństwo jakiego ubliżenia nie odniosło; wolę 
tedy samego siebie odsunąć, abym dla publicznej wygody Wasz­
mości6w młodszemu i zdolniejszemu otworzył wrota sukcesso­
rowi, kiedyście mi Waszmość pomocnika przybrać i przystoso­
wać nie chcieli. Widzę przy tym, że szczere moje intencje 
wytłumaczone i paniewolnej jakiejś elekcji podejrzeniami obcią­
żone, inaczej nie mogą być usprawiedliwione, ani Rzplita tą 
opinią zamieszana, inaczej uspokojona, tylko przez ten dow6d 
miłości mojej, kiedy każdy obaczy, że wolna zostanie Rzplitej 
elekcja, że ja składając koronę ochraniam niebezpieczeństw lęka­
jące się serca, jakobym ją na cudzą kłaść myślał głowę. Więcej 
tedy działa we mnie racja publicznego pokoju i miłości ku 
W aszmościom, niż wczasu mego, odpoczynku i prywat moich 
konsideracja; za kt6rymi jako się umiarkowanie unoszę pokazuje 
dosyć dzisiejszy akt, kt6rym cokolwiek u ludzi najdroższego, 
wszytko miłości Rzplitej oddaję. Świadczę się przed Bogiem, że 
przez tę abdykację żadnego zagrożenia wolności Waszmości6w 
ani czynię ani upatruję, i owszem tak rozumiem, że przez 
otwarte bezkr6lewie dro~ę do przyczynienia ich ścielę, aby 
szczęście i pomyślność były udziałem tej Rzplitej, a mnie przed 
Bogiem zasługa i u wszystkiego świata chwała. Już dojrzałe i 
zawczasu powzięte postanowienie przy zdrowym umyśle i ciele, 
wolny i nieprzymuszony koronę, berło, panowanie, rząd i kr6le­
stwo, tak jako mi jest na elekcji powierzone, na konwokacji 
potwierdzone, ze wszystkim cokolwiek majestatowi i prawom 
kr616w Polskich i wielkich xiążąt Litewskich od dawna należy, 
nic sobie z tego ani komu inszemu nie zostawując, w ręce 
senatu, rycerstwa i wszystkich stan6w obojga narod6w abdykuję, 
wracam, oddaję i najlepszym sposobem i formą rezygnuję; 
wszystkie stany i każdego z osobna z przysięgi wiemości czy 
jakiegokolwiek innego mi posłuszeństwa rozwiązuję i od wszel­
kiego poddaństwa, obowiązku, wasalstwa zwalniam i rozwiązuję. 
Książąt także Ichmości6w Brandenburskiego i Kurlandzkiego od 
hołdu i pozostałych zobowiązań wobec mnie uwolnionymi ogła­
szam. Co nie tylko mym własnym słowem, ale i dokumentami 
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uroczystymi w ręce Rzplitej oddanymi konfirmuję, ratyfikuję i 
dyplom elekcji mojej 1648 autentyczny i oryginalny wracam, i 
oddaję, kasuję i · anihiluję. Przywracam tym aktem moim swo­
bodną prerogatywę Jegomości Księdzu arcybiskupowi Gnieźnień­
skiemu ogłoszenie bezkrólewia, a całej Rzplitej przygotowania 
do wolnej . elekcji nowego króla, jego obioru i koronowania, a 
oraz deklaruję i obiecuję, że nie tylko innym sposobem nie będę 
przeszkadzał przyszłej elekcji przyszłego pana, ale nawet dla 
potwierdzenia przeciw tym, którzy udawali, jakobym miał z 
kimkolwiek o królestwie się znosić, żadnego kandydata Wasz­
mościom proponować ani zalecać nie będę i stąd się osobą moją 
od działań konwokacyjnych i elekcyjnych oddalę i absentuję. 
Powinienem przy tym zgodnie z sumieniem przestrzec Wasz­
mościów i prosić, abyście nikogo z tej rady nie chcieli oskarżać; 
wszyscy panowie prosili mnie i do tego · momentu gorąco proszą, 
abym to postanowienie odmienił. Obywatelom zaś muszę z 
wdzięczną pamięcią miłości ich ku mnie dać świadectwo, że się 
z nich nie znalazł żaden, który by mi miał pochwalić, nie tylko 
radzić abdykację, która znać, że jest z Boskiej ręki dzieło, i 
powołania mego koniecznością, kiedy mi jej nagana wszystkiego 
świata wynijść z serca nie mogła. A jako w tej całej sprawie nikt 
o miłości mojej ku Rzplitej wątpić nie może, tak i ja wzajem 
bezpiecznie sobie obiecuję po miłości Waszmościów, że na 
utrzymanie moje stanowi memu i honorowi Rzplitej godne, zos­
tawione ode mnie i od wyżej wspomnianej abdykacji i jej ogło­
szenia excypowane dochody, to jest ekonomia zupełna Malbor­
ska, sto tysięcy intraty z żup Wielickich, drugie sto tysięcy co 
rok z ceł koronnych i ruskich, do stołu królewskiego należą­
cych, w Litwie Grodno, Sokółkę i cła, jako je trzymam, a mnie 
od przyszłego księcia dochodziły, przez pacta conventa strzeżone 
były; przez co nic z chleba zasługi nie ubyło. Intraty z ekono­
mii wszystkich aby mnie także póki tron nieobjęty, dochodziły 
zwyczajnym sposobem, przez całe bezkrólewie, wcale to sobie 
zachowuję. Będzie to wdzięczności W aszmościów wobec mnie 
dowód, kiedy przyszłemu panu w kapitulacji płacenie moich 
długów i domu mego zalecicie. Wyciągnie to oboje po Wasz­
mościach domu Jagiellońskiego tak łaskawe od lat dwóchset 
panowanie, pod kt.órego ku tej Rzplitej chęcią osobliwą jej wol­
ności rozkwitały. Zegnam już ojcowskim sercem Waszmościów i 
z tronu zstępując proszę, abyście w aszmoście tę ojcowską 
wszelką miłosciwość przechodzącą intencję moją, wdzięcznie 
przyjąć i szczerze tłumaczyć chcieli. Dzięki W aszmościom za 
dotrzymanie wiary i posłuszeństwa, któregom w czasach naj­
trudniejszych statecznie doznał. Rozumiem, że się na panowanie 
moje nikt poskarżyć nie może, jeżeli by jednak co się komu w 
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rządach naszych nie zdało, proszę aby to słabości, od której 
korona ludzi nie uwalnia i racjami stanu, które prywatnym inte­
resom nie zawsze wygodne, darował. Na koniec jako miłość 
ojczyzny ku Rzplitej nigdy nas z królewskiego płaszcza nie 
wyzuje, tak Pana Boga proszę i gorącej szczególnej opieki prosić 
będę, aby Waszmościom takie podawał rady, którymi by się 
przez prędkie skończenie bezkrólewia i godnego na tronie posa­
dzenia pana, postronne poprzedzić fakcje i niechęci i wnętrzną 
zgodę i jedność gruntownie prowadzić mogli. 

Władysław BARTOSZEWSKI 

MOWA DZIĘKCZYNNA PO OTRZYMANIU 
OBYWATELSTWA HONOROWEGO .IZRAELA 

10 lutego 1992 r. ambasador Izraela przy organizacjach Naro­
dów Zjednoczonych w Wiedniu Peter Aran przekazał publicznie 
- w obecności kilkuset osób - Władysławowi Bartoszewskiemu 
dyplom nadania mu obywatelstwa honorowego Izraela następuj4Cej 
treści: 

W uznaniu ratowania życia Żydów w okresie Holocaustu w 
pełnej świadomości niebezpieczeństw i ryzyka, zgodnie z postano­
wieniem Knessetu z 25 marca 1985 r. nadaje się niniejszym Wła­
dysławowi Bartoszewskiemu obywatelstwo honorowe Izraela. To 
uznanie jest wyrazem szacunku i wdzięczności ugruntowanych w 
narodzie Izraela wobec Sprawiedliwych między N arodam~ dzięki 
których szlachetnym czynom światło człowieczeństwa świeciło w 
okresie nocy panowania hitlerowskiego w Europie. 

Laudatio wygłosił prezes PEN Clubu Austrii prof dr Ale­
ksander Giese. Odpowiedź wyróżnionego podajemy niżej (w prze­
kładzie z oryginału niemieckiego). 

Prawdą jest, że nadanie obywatelstwa jednego państwa 
obywatelowi drugiego państwa, który jest na dodatek ambasado­
rem w trzecim państwie, jest przypadkiem rzadkim, jeżeli nie uni-
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kalnyrn. Jest jednakże również prawdą, że historyczne w1ęz1 
między żywiołem żydowskim a polskim oraz rola żydostwa 
wschodniego na szerokim obszarze między Niemcami i Rosją 
miały ogromne znaczenie dla historii żydostwa europejskiego, jak 
również dla historii mojego Kraju - Polski. 

Pierwszego w~śnia 1939 roku ówczesną Polskę zamieszki­
wało 3,5 miliona Zydów, wobec prawie 22 milionów Polaków­
chrześcijan. Większość tych ludzi przez stulecia żyła w jednym 
państwie, ze sobą lub obok siebie, mniej lub bardziej pokojowo. 

W ostatnich dwóch latach przed wybuchem drugiej wojny 
światowej udział ludności żydowskiej w ogólnej liczbie ludności 
Polski (w której skład wchodzili również Ukraińcy, Białorusini i 
Niemcy) wynosił 8 do 10%. Liczby te nie podlegały zbyt 
dużym wahaniom, co świadczyło o względnej stabilności żydow­
skiej wspólnoty etnicznej i religijnej .w tej części Europy. Jedno­
cześnie należy zauważyć, że polscy Z ydzi byli nie tylko procen­
towo, lecz również w liczbach bezwzględnych największą grupą 
w ówczesr;tej Europie. Odpowiednio duże było zatem znaczenie 
polskich Zydów w. światowej diasporze. [ ... ] W swej ogromnej 
większości polscy Zydzi odrzucili tendencje asymilacyjne, uzna­
wali bowiem swój odizolowany byt za nadrzędną wartość,. której 
pozostawali wierni. W cale niemała grupa ortodoksyjnych Z ydów 
była wręcz zwolennikami zupełnej izolacji od nieżydowskiego 
otoczenia. Również Polacy generalnie nie starali się pokonywać 
barier obcości. 

W odrodzonej po roku 1918 Rzeczypo.spolitej Polskiej nie 
ustąpiono z pozycji izolacjonizmu, chociaż Z ydzi byli reprezen­
towani w parlamencie i brali udział również w innych formach 
życia politycznego i kulturalnego. Partie znajdujące się na pra­
wicy i w centrum polskiego krajobrazu politycznego podkreślały 
w swych programach i wypowiedziach obcość żydowskiej wspól­
noty religijnej i jej rzekomo szkodliwą rolę w życiu gospodar­
czym i kulturalnym. Przeciwnie, partie wierne zasadom liberal­
nym oraz socjaliści odrzucali w swych programach jakiekolwiek 
rozróżnienie narodowe czy wyznaniowe. Względnie wpływowe w 
Polsce kręgi intelektualne odrzucały w swej ogromnej większości 
wszelkie nacjonalistyczne czy antysemickie tendencje. Preferowały 
one jednakże kontakty z przedstawicielami odpowiednich ży­
dowskich elit liberalnych. 

Stanowisko dominującego w Polsce Kościoła rzymskokato­
lickiego było podyktowane tradycją, pełne nieufności i nie wolne 
od stereotypow i uprzedzeń, wynikających z wielusetletniego 
antagonizmu między chrześcijaństwem a żydostwem - antago­
nizmu, który trwał do II Soboru Watykańskiego, a dokładniej 
do dnia 28 października 1965 roku, dnia o historycznym znacze-
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niu, kiedy 'to Ojcowie Soboru przyjęli deklarację Nostra Aetate. 
Jednakże w katolickich kręgach intelektualnych zarysowała 

się pod koniec lat dwudziestych i trwała przez lata trzydzieste 
tendencja zmierzaj:p do dialogu chrześcijańsko-żydowskiego. 
Nie był to co prawda ruch zbyt wielki ilościowo, ale znalazły 
się w nim osobistości · wysokiej rangi moralnej i intelektualnej. 
Część · z nich odegrała podczas drugiej wojny światowej pozy­
tywną rolę w kontynuacji rozpoczętego dzieła: [ ... ] 

Jako polski historyk jestem wdzięczny Zydom polskim za 
ich wielki tw6rczy wkład [ ... ] w ukształtowanie wysokich war­
tości kultury mego Kraju, w szczeg6lności w dz!edzinie muzyki 
i literatury, ale r6wnież za historyczne zasługi Zyd6w polskich 
dla polskiej nauki. Jako warszawiak jestem szczęśliwy i dumny z 
tego, że Isaac Bashevis Singer, w 1978 r. laureat nagrody Nobla 
w dziedzinie literatury, pisał jako młody dziennikarz dla prasy 
żydowskiej w moim rodzinnym mieście Warszawie i do końca 
życia opr6cz jidysz znał r6wnież język polski. 

Niewyobrażalna katastrofa drugiej wojny światowej skon­
frontowała wszystkich ludzi mego pokolenia z nieprzewidzianą 
sytuacją, kt6ra przekraczała wyobraźnię cywilizowanych na­
rod6w. Niedawno temu obchodziliśmy smutną rocznicę tzw. 
konferencji w Wannsee z 20 stycznia 1942 roku, kt6ra położyła 
podwaliny organizacyjne i ustaliła polityczną akceptację estab­
lishment'u Trzeciej Rzeszy dla trwającego już od wielu miesięcy 
biologicznego unicestwienia całego narodu żydowskiego. 

W obliczu straszliwych wydarzeń w kolejnych miesiącach 
1942 roku i p6źniej utworzyły się w okupowanej Polsce małe 
grupy ludzi dobrej woli, kt6re rozpoczęły w Warszawie, Krako­
wie, Lwowie i innych rpiejscach rozpaczliwą akcję ratowania 
śmiertelnie zagrożonych Zyd6w. Jako jeden ze wsp6łzałożycieli 
tajnego Komitetu Pornocy Zydom a potem Rady Pornocy Zy­
dom w Warszawie w 1942 r. (historykom w Polsce, Izraelu i 
USA lepiej znanej pod kryptonimem "ZEGOT A") dobrze 
pamiętam z jednej strony setki przykład6w niezmierzonego nie­
szczęścia i cierpień, z drugiej strony ciche bohaterstwo wielu 
ludzi, lecz r6wnież wielu innych, kt6rzy zawiedli. Nie chcę być 
źle zrozumiany: bałem się wtedy często i rozumiem uczucie 
strachu. Lecz chrześcijanina zasada miłości bliźniego zobowiązuje 
do zaangażowania się na rzecz tego bliźniego. Za to zaangażo­
wanie wielu Polak6w - wieleset przypadk6w jest dotychczas 
udokumentowanych - zapłaciło życiem, ponieważ na W scho­
dzie za pomoc Zydom była tylko jedna kara - kara śmierci. 

Wszystko, co zrobiono, co zrobili intelektualiści i chłopi; 
robotnicy i studenci, zakonnice i księża, r6żnie motywowani lu­
dzie, aby pom6c, było tylko kroplą w morzu nieszczęścia. Na-

202 



wet jeżeli wspomniana Rada uratowała kilka tysięcy ludzi, to w 
przypadku tysięcy i setek tysięcy innych pomoc nie powiodła 
się, albo była od samego ~tku niemożliwa. 

W obliczu postępującej od 1942 roku zagłady stłoczonych 
w gettach Żydów uznaliśmy za kwestię najwyższego znaczenia 
zaalarmowanie opinii światowej i wywarcie nacisku tej opinii 
światowej na Niemcy. Tajne radiostacje, którymi dysponowała 
Armia Krajowa i Delegatura Rządu na Kraju, wielokrotnie w 
trakcie roku 1942 przekazywały informacje o wydarzeniach w 
Polsce do Londynu. Ogromną rolę jednakże odegrała podróż 
specjalnego kuńera Armii Krajowej z Warszawy do Anglii. 
Nazywał się Jan Kozielewski, a działał pod pseudonimem Jan 
Karski (obecnie emerytowany profesor Georgetown University w 
Waszyngtonie). Był on świadkiem likwidacji warszawskiego getta 
latem 1942 roku i masowych transportów do Treblinki, wziął 
udział w konferencji z udziałem przedstawicieli tajnych organiza­
cji żydowskich w Warszawie. Poinformowali go wyczerpująco o 
sytuacji i przekazali mu ustne polecenie dla manclatańuszy w 
Anglii. Poznałem Karskiego osobiście pod koniec sierpnia albo 
we wrześniu 1942 r., a więc jeszcze w czasie akcji niszczenia 
getta. [ ... 1 

Karski przybył w listopadzie 1942 r. cały i zdrowy do Lon­
dynu, gdzie przyczynił się · do natychmiastowej publikacji Czarnej 
Księgi i podjął energiczne kroki w celu uświadomienia kierowni­
czych kÓł politycznych Wielkiej Brytanii o straszliwych wyda­
rzeniach w Polsce. Prowadził rozmowy nie tylko z premierem 
polskiego rządu emigracyjnego, Sikorskim, lecz także z Winsto­
nem Churchillem, ze znakomitymi osobistościami świata intelek­
tualnego Zachodu, jak H.G. Wells, A. Koestler i inni. 

27 listopada 1942 r., wkrótce po przybyciu Karskiego do 
Anglii, polska Rada Narodowa w Londynie zaprotestowała w 
przyjętej jednogłośnie uchwale przeciwko masowej eksterminacji 
ludności żydowskiej w Polsce i zażądała interwencji aliantów. 10 
grudnia 1942 r. urzędujące w Londynie polskie Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych wystosowało do rządów państw koalicji 
notę, w której wskazano na konieczność "nie tylko potępienia 
zbrodni ( ... ) ale także znalezienia skutecznych środków, po któ­
rych można by się spodziewać, że powstrzymają Niemcy od dal-

. szego stosowania metod masowej zagłady ( ... )". Na skutek tego 
rządy trzech mocarstw - USA, Wielkiej Brytanii i Związku 
Sowieckiego, jak również Komitet Wolnej Francji opublikowały 
17 grudnia 1942 r. jednogłośnie przyjętą deklarację, w której 

· zapowiadały mordercom najsurowsze kary po zakończeniu 
wojny. Nie znaleziono jednak skutecznych środków, aby ratować 
Żydów. W tym czasie żyła jeszcze połowa przyszłych ofiar ... 
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W Palestynie, a póiniej w nowym państwie żydowskim -
Izraelu, po zak~ńczeniu drugiej wojny światowej dziesiątki 
tysięcy polskich Zydów znalazło schronienie i nową ojczyznę. W 
początk<;>wym stadium zakładania i rozwoju tego państwa wielu 
byłych Zydów polskich - nie tylko David Ben Gurion - ode­
grało historyczną lub też istotną rolę. [ ... ] 

Wdzięczność to bezsprzecznie jedno ze szlachetniejszych 
uczuć, zaś wdzięczność praktykowana nieprzerwanie jest wycho­
wawcza, działa jako wzór: Izraelczycy dają nam jedyny w swym 
rodzaju przykład wdzięczności. Już w sierpniu 1953 roku, pięć 
lat po założeniu państwa, izraelski parlament, Knesset, uchwalił 
jednogłośnie ustawę o pamięci męczenników i bohaterów Holo­
caustu - Y ad Vashem (Y ad Vashem - słowo z księgi Izajasza 
56,6 oznacza: pomnik i imię). W paragrafie 1 punkt 9 tej 
ustawy czytamy, że nowy państwowy instytut zostaje utworzony 
między innymi dla zachowania pamięci "o Sprawiedliwych 
vyszystkich narodów, którzy narazili własne życie, by ratować 
Zydów". 

W maju 1962 r. w Alei Sprawiedliwych na Górze Pamięci 
(Har Hazikaron) w Jerozolimie pierwsze osoby posadziły sym­
boliczne drzewka z tabliczkami, na których znajdowały się ich 
nazwiska i nazwa ich kraju. 

W paidziemiku 1963 r. miałem zaszczyt i przyjemność 
wysłuchania laudatio Gideona Hausnera, starego Galicjanina ze 
Lwowa, byłego Prokuratora Generalnego Izraela, oraz zasadzenia 
drzewka w imieniu Rady Pornocy Zydom. Dzisiaj w Parku 
Sprawiedliwych (to już więcej niż aleja) rośnie około 9.000 
drzew z całej Europy. Ponad 3.500 nosi nazwiska moich roda­
ków, indywidualnie albo całych rodzin. Jest wiele drzew holen­
derskich, duńskich, francuskich, również austriackich i niemiec­
kich. A jest to przysłowiowy wierzchołek góry lodowej, 
ponieważ wiele nazwisk tych zasłużonych ludzi na zawsze pozo­
stanie nieznanych. Ku ich pamięci wzniesiono kilka lat temu na 
terenie Y ad Vashem Pomnik Nieznanych Sprawiedliwych. 

Zawsze, ~dy się tam znajduję, przypominam sobie mądrość 
Biblii: gdy Bóg groził zniszczeniem miasta Sodomy za popeł­
nione tam niecne czyny, Abraham wstawił się za jego mieszkań­
cami, a Bóg wysłuchał jego błagania i był gotowy oszczędzić 
miasto dla dziesięciu sprawiedliwych (Gen. 18,32). Wierzę głę­
boko, że ci, którzy w tych strasznych latach mieli możliwość 
przeciwstawić się zbrodni, jak i ci, którzy zostali uratowani 
przed zagładą i którzy wywołują w naszej pamięci czyny płynące 
z solidamości człowieka wobec człowieka, w pewien sposób 
przyczynili się i przyczyniają się do tego, że świat, nawet po 
Oświęcimiu, nie pozostaje bez nadziei. 
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Czy uczymy się z historii? Szczerze mówiąc, nie wiem czy 
tak jest. Ale wiem, że my wszyscy, ludzie myślący, jesteśmy 
zobowiązani zrobić wszystko, co w naszej mocy, aby przeciw­
stawić się siłom ~ła, ciemnoty, agresji, nienawiści - również 
nienawiści wobec Zydów, a zatem nienawiści wobec ludzi. 

I tak w pięćdziesiątym roku mej dziennikarskiej, a potem 
pisarskiej działalności, czuję się nadal zobowiązany do składania 
świadectwa. T o zobowiązanie staram się wypełniać jako miano­
wany członek Rady ds. stosunków polsko-żydowskich przy Pre­
zydencie Rzeczypospolitej Polskiej i jako wybrany przewodni­
czący Międzynarodowej Rady Muzeum Oświęcim-Brzezinka. [ ... ] 

Wielce szanowny i drogi prezydencie P.E.N., profesorze 
Giese! 

Nie czuję się właściwie politykiem i tylko w niewielkim 
· stopniu dyplomatą. A dzisiaj, tutaj, jestem po prostu człowie­

kiem odczuwającym wdzięczność, człowiekiem, któremu Pan Bóg 
pozwolił dożyć w godności czasu nowego początku dla ludzi w 
tej części świata. [ ... ] 

Chciałbym zakończyć najważniejszym w naszych czasach 
słowem: Pokój na tej Ziemi! Pokój Jerozolimie! Pokój Izrae­
lowi! Pokój nam wszystkim! Szalom! 

Władysław BARTOSZEWSKI 

Powyższy tekst zamieszczamy z nieznacznymi skrótami (Red.). 

Zygmunt ALBERT 

24-ta ROCZNICA NIEPODLEGŁOŚCI POLSKI 
(11 listopada 1942r. we Lwowie) 

Pięćdziestąt lat temu, 11 listopada 1942 r. o godzinie 6 
rano, rozpoczęły się we Lwowie aresztowania wśród polskiej 
inteligencji, rzemieślników i kupiectwa. Do mego mieszkania 
wpadła trójka, tj. gestapowiec, niemiecki policjant porządkowy 
(Schutzpolizist) i policjant ukraiński. Kazano mi się szybko ubie­
rać i wciąż mnie poganiano. W pokoju przy mnie został poli­
cjant niemiecki, pozostali robili powierzchowną rewizję w innych 
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pokojach. Za~ieszkałego w naszym mieszkaniu szwagra mej 
żony wylegitymowano (żonę jego wywieźli Rosjanie na Sybir, 
jako że była żoną urzędnika "aparatu wyzysku", tj. finansowego) 
i więcej się nim nie interesowano. 

Chwyciwszy przygotowane przez żonę dwie kromki chleba 
posmarowane smalcem, wyszedłem na ulicę. Zdziwiłem się, gdy 
nie zobaczyłem przed domem policyjnego auta. Poszliśmy pieszo 
ulicą Jabłonowskich w kierunku ul. Zielonej. Przed jedną z 
pierwszych kamienic ul. Jabłonowskich zatrzymaliśmy się. Ja z 
policjantem ukraińskim pozostałem na ulicy, tamci dwaj weszli 
do bramy. Zapytałem Ukraińca, czy może zna przyczynę mego 
aresztowania. Zaprzeczył, i po chwili z rozżaleniem poskarżył 
się, że wstępując do policji myślał, że przysłuży się swojej 
ojczyźnie, a tymczasem używa się go do takich robót. 

Nadbiegła moja żona, która szła za nami, i widząc że roz­
mawiam swobodnie z Ukraińcem, przystąpiła do nas i zapytała, 
dokąd się nas prowadzi. Policjant oświadczył, że nie wie, ale dał 
jej swój adres i polecił przyjść do siebie do domu wieczorem; 
wówczas jej powie. Gdy żona tam poszła, policjant i jego żona 
bardzo jej współczuli, ale poza tym, że zostałem odprowadzony 
do więzienia, nic więcej policjant nie potrafił powiedzieć. 
Wkrótce wyszła ekipa aresztująca z nowym mężczyzną i 
poszliśmy z powrotem ulicą J abłonowskich. Zona została przed 
bramą i zapytała stojące tam kobiety, kogo aresztowano. Jedna 
z kobiet krzyknęła, by nie rozmawiać z nią, gdyż to żona 
agenta. Dopiero po wyjaśnieniu, że ja również zostałem aresz­
towany, powiedziały, że zabrano znanego we Lwowie gineko­
loga, dr. Dolińskiego. 

Tymczasem szliśmy po różnych ulicach i grupa aresztowa­
nych powiększała się. Dołączył do nas b; starosta Zawistowski, 
potem około 70-letni emerytowany sędzia sądu wojskowego i 
kilka innych osób. Następnie prowadzono nas ulicą Pełczyńską. 
Ludzie z wyraźnym przerażeniem przystawali, częściej przyspie­
szali kroku. Jakaś pani idąca z opuszczoną głową w chwili mija­
nia nas podniosła wzrok, krzyknęła Jezus Maria! i przeżegnała 
się. Było dla mnie jasne, że aresztowania nasze miały charakter 
demonstracyjny i odstraszający dla ludności polskiej. Z reguły 
gestapo zabierało aresztowanych do aut, a . nie prowadziło ich 
pieszo po następne ofiary. Widocznie Polacy dokonali jakiegoś 
aktu sabotażu i gestapo będzie nas rozstrzeliwać lub wieszać 
publicznie, co już wielokrotnie miało miejsce w Warszawie, 
Lwowie i w innych miastach. 

Doszliśmy do początku ul. Pełczyńskiej, gdzie mieściła się 
komenda gestapo. W es zliśmy do hallu i tu nas spisano. Widzia­
łem, jak jeden z gestapowców pokazywał Zawistowskiemu znale-
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ziony u niego tzw. bokser, groźnie zapytując do czego był mu 
potrzebny. T en tłumaczył się, że kilka tygodni temu prze~ył 
bandycki napad, . więc kupił go sobie dla samoobrony. W hallu 
znajdowało się wiele innych grup aresztowanych. Wyprowadzono 
nas na ulicę i poprowadzono na ulicę Ląckiego, do osławionego 
więzienia gestapo. Pojedynczo prowadzono nas do "recepcji"., 
gdzie odbierano nam wszystko: płaszcz, .czapkę, rękawiczki, 
krawat, zegarek, portmonetkę, sznur6wki, pasek do spodrii. 
Wśr6d obecnych tam trzech gestapowc6w znajdO'w.ał się 1(,-.letni 
chłopak w pełnym umundurowaniu gestapowca. Był to może 
j~o pierwszy dzień pracy, gdyż po wezwaniu do podniesienia 
rąk do g6ry, obszukał mnie dość nieśmiało. Następnie wprowa­
dzono mnie do dużej sali, gdzie gromadzono aresztowanych. 
Pilnował nas jakiś mężczyzna w cywilnym ubraniu. Wśród kil­
kudziesięciu przeważnie nieznanych mi os6b spostrzegłem wielu 
docent6w i profesor6w z naszego Wydziału Lekarskiego. Przy­
pomniało mi to scenerię z 3 lipca 1941 roku, opowiedzianą 
przez prof. Groera. W Domu Wychowawczym im. Abrahamo­
wicz6w, zajętym przez oddział specjalny 'SS, zgromadzono 23 
profesor6w i docent6w wyższych uczelni Lwowa i w kilka 
godzin p6źniej, bez żadnego sądu, rozstrzelano ich wszystkich, z 
wyjątkiem prof. Groera, z synami powyżej 18-tu lat, niekt6rych 
z żonami i sublokatorami, razem około czterdziestu os6b1• Gdy 
nad ranem zwalniano Groera, oficer gestapo zapisał sobie jego 
adres, m6wiąc, "by gdy przyjdzie inny oddział gestapo, nie cze­
piali się ciebie więcej". Niestety, ujrzałem dziś na sali prof. 
Groera. Wydawało mi się, że drżą mu silnie wargi. Dopiero po 
chwili przypomniałem sobie, że od owego aresztowania w 1941 r. 
i wprost cudownego ocalenia, stał się bardzo pobożny i często 
leżał krzyżem w kościele Św. Mikołaja. Foczekałem do końca 
modlitwy i przywitawszy się zapytałem, co sądzi o naszym 
aresztowaniu. Odpowiedział kr6tko: ,Jak najgorzej, a Pan?". 
Odpowiedziałem, że tylko my dwaj dobrze wiemy, co stało się 
w6wczas z naszymi profesorami i trudno mi jest przypuszczać, 
że teraz będzie inaczej. 

Aresztowany neurolog dr Teppa pr6bował symulować cho­
robę, mając nadzieję, że dostanie się do szpitala. Przysłano leka­
rza więziennego, kt6rym okazał się m6j dobry znajomy, dr St. 
Hecht. Pracował on w latach 1940-1941 w naszym zakładzie 
Anatomii Patologicznej jako asystent. Zmierzył dr. T eppie ciep­
łotę i usprawiedliwiająco powiedział, że tylko .chorych z 
gorączką może brać na oddział. Dr Hecht, więziony za to, że 

1. Z. Albert : Kaiń profesorów lwowskich. Lipiec 1941. Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego 1989, ss. 210 i 221. 
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był Zydem, przetrwał w więzieniu jeszcze dwa lata i w 1944r. 
został zamordowany. 

W południe więźniowie wnieśli do sali duży kocioł i miski, 
położyli na podłodze, wezwali do jedzenia i odeszli. Zajrzałem 
do kotła; była w nim parująca woda z nielicznymi okami tłu­
szczu i kilkoma listkami kapusty. Nabrałem chochlą "zupę", a 
prof. Lenartowicz zapytał, czy naprawdę chcę to jeść. Odpowie­
działem, że nasz organizm potrzebuje płynów i wobec tego 
należy mu je dać. Przekonany Lenartowicz wziął ode mnie 
menażkę i zaczął powoli pić. Niektórzy współwięźniowie zaczęli 
jeść przyniesiony z domu chleb. Oglądnąłem się i nie zauważy­
łem swego chleba. Zacząłem chodzić po sali i szukać po stołach, 
aż gestapowiec zapytał po niemiecku, dlaczego pętam się po sali. 
Odpowiedziałem, że szukam mego chleba. Na to on ryknął po 
polsku: "Ej panowie profesorowie! Jak was zacznę walić po 
dupie, to zaraz ch)eb się znajdzie". Speszony zobaczyłem, że 
pod ścianą dwóch Zydów je mój chleb. Przerażeni oczekiwali na 
moją reakcję. Odwróciłem się od nich i na szczęście jakiś inteli­
gent w kolejarskim mundurze, trzymając . w ręku swój chleb 
zapytał, czy tego szukam. Chwyciłem skwapliwie chleb do ręki i 
pokazując go gestapowcowi powiedziałem, że zguba się znalazła. 
Oddałem chleb kolejarzowi, dziękując mu gorąco za refleks i 
wyratowanie nas wszystkich z opresji. 

Późnym popołudniem zabrano nas do kąpieli, pozbawiwszy 
przedtem każdego włoska na ciele z wyjątkiem brwi i rzęs. 
W oda na szczęście była ciepła. Potem rozmieszczono nas po 
celach. Mnie z doktorem Bi.ihnem wprowadzono do tej samej 
celi. Ujrzawszy to małe pomieszczenie i kłębiący się tłum jego 
lokatorów, byłem przekonany, że nikt więcej się tu nie zmieści. 
Więźniowie oznajmili nam, że są jeszcze tylko dwa wolne 
miejsca: jedno pod otwartym stale oknem i ~rugie obok dużego 
kibla napełnionego już do połowy moczem. Wybrałem miejsce 
pod oknem, choć na dworze było kilkanaście stopni mrozu. 
Współwięźniami byli, jak się okazało, złodzieje, włamywacze itp. 
Wyjątkiem był więzień w kącie celi, którego dobrze znałem 
(nazwiska zapomniałem). Był on sekretarzem Kasyna Literacko­
Naukowego we Lwowie przy ul. Akademickiej i c,zęsto do niego 
chodziłem po bilety na odczyty lub zabawy i bale. Tylko on 
nas o nic nie pytał i nie próbował nawiązać rozmowy. Podejrze­
wając, że może ukrywa swą tożsamość, milczałem. Jak się oka­
zało, cieszył się on wśród więźniów dużym autorytetem. Każdą 
kłótnię gasił krótkim, stanowczym "dość". WspÓłwięźniowie byli 
to młodzi, dorośli ludzie, tylko jeden chłopak, Rosjanin, miał 
najwyżej szesnaście lat; jemu to próbowano dokuczać, ale sekre­
tarz nie pozwalał na to. 
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Spaliśmy na gołej, na szczęście drewnianej podłodze w 
ubraniach, bez żadnych koc6w czy poduszek. Było nas szesnaś­
cie osbb. Mogliśmy leżeć tylko na boku, ciasno jeden obok dru­
giego. Obr6cić się można było tylko w6wczas, gdy uczynili to 
inni. W nocy odczułem silny katar i b6le w zatokach bocznych 
nosa; było to nas~pstwo spania pod otwartym oknem, gdy na 
dworze panował kilkunastostopniowy mr6z. 

W dzień uprawiali więźniowie namiastkę spacer6w. Połowa 
ustawiała się pod ścianą, reszta robiła kilka krok6w wprzbd i 
zaraz zawracała z braku miejsca z powrotem. Po takich kilkuna­
stu lub więcej zwrotach kończyła się gimnastyka. 

Największą dolegliwością więźni6w palących był brak papie­
ros6w. Niekt6rzy bardzo cierpieli z tego powodu. Gdy wpro­
wadzono nas do nowych celi, więźniowie rzucili się ku nam z 
zapytaniem, czy mamy papierosy. Oczywiście jako niepalący nie 
miałem. Nie wierzyli i prosili o zdjęcie marynarki. Wytrząsali z 
g6rnej kieszonki pył, wąchając, czy to nie tytoń. Z wyrzutem 
pytali, jak można było iść do więzienia bez papieros6w. Zapew­
niłem ich, że gestapo ani ustnie, ani pisemnie nie uprzedziło 
mnie o aresztowaniu. Jeden z więźni6w nie miał już but6w, 
kt6re oddał strażnikowi polskiemu za tytoń. Więcej nie miał już 
nic do zamiany. 

Rano otrzymaliśmy po ćwierć kilograma czarnego, rozsypu­
jącego się i mocno spleśniałego chleba, kt6ry miał wystarczyć na 
cały dzień. Zacząłem obskubywać pleśń i w tej chwili las rąk 
pojawił się pod moim chlebem. Zrozumiałem, że kto chce prze­
żyć, nie może przejmować się taką bagatelą jak pleśń, więc jad­
łem chleb bez dalszego wahania. Do popicia otrzymaliśmy gar­
nuszek niesłodzonego, letniego płynu, zabarwionego brązowo na 
kolor kawy. 

Okno celi wychodziło na ludną ulicę Leona Sapiehy i mimo 
zakazu, każdy z nas chciał się codziennie przekonać, jak toczy 
się życie na wolności. Oczywiście toczyło się normalnie. 

Dzień do dnia był podobny. Ani mnie, ani żadnego ze 
wsp6łwięźni6w nie wzywano na przesłuchanie, nikt się nami nie 
interesował. Po ośmiu dniach pojawił się w drzwiach gestapo­
wiec, wywołał moje nazwisko, kazał zabrać rzeczy i iść za nim. 
Zaprowadził mnie do "recepcji", gdzie oddano moje rzeczy i 
wypuszczono na ulicę. 

Nikt z nas nie potrafił sobie wyjaśnić przyczyn aresztowa­
nia. Dopiero po zakończeniu wojny napotkałem w książce 
"Okupacja i Ruch Oporu w Dzienniku Hansa Franka" depeszę 
Himmlera, nadaną 10 listopada 1942r. do dowbdcy gestapo w 
Generalnej Guberni, Kriigera, o następującej treści: "Otrzyma­
łem meldunek o planowaniu powstania przez polski ruch oporu. 
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Należy w porę i natychmiast przeciwdziałać najostrzejszymi 
środkami i ponownie przekazać do oboz6w koncentracyjnych 
większą ilość Polak6w, kt6rzy mogliby działać przy takim pow­
staniu. H. Himmler". 

Wobec tego, że planowane powstanie okazało się plotką, 
wypuszczono nas. Na pewno takie same aresztowania odbyły się 
w dniu 11 listopada 1942r. i w innych miastach Polski, a przede 
wszystkim w Warszawie, Krakowie i Lublinie. Nigdy jednak nie 
dotarły do mnie wieści o tym. Choć minęło pięćdziesiąt lat, na 
pewno żyją jeszcze ludzie, kt6rzy padli ofiarą aresztowań w tym 
dniu. 

Jak wynika z mojej relacji, gestapowcy względnie łagodnie 
obeszli się z nami. Poza jednym wyjątkiem, gdy gestapowiec 
obiecywał profesor6w walić w d ... , nie doszło na szczęście do 
żadnych brutalności. Gestapo lwowskie chyba nie wierzyło w 
wybuch powstania, gdyż niektórych aresztowanych zwolniono 
zaraz po doprowadzeniu ich rano do gestapo. T ak było z profe­
sorem Franke i docentem Liebhardem. Pozostałych lekarzy 
trzymano w więzieniu do dziesięciu dni. Jedynie prof. Wierzu­
chowskiego przetrzymano prawie dwa miesiące, ale chyba posą­
dzano go o pochodzenie żydowskie. Prof. Schulze, dyrektor 
Wydziału Lekarskiego otworzonego pod nazwą Zawodowych 
Kurs6w Medycznych, powiedział mi1 że stara się o zwolnienie 
Wierzuchowskiego i jeśli nie jest Zydem, na pewno wkrótce 
będzie wolny3• 

Wraz z nami aresztowany został sędzia Macheta, którego 
znałem osobiście. Nigdy więcej go potem nie ujrzałem i og6lnie 
m6wiono, że zginął w obozie koncentracyjnym na Majdanku w 
Lublinie. Wobec tego, że Macbeta był więziony uprzednio przez 
Rosjan, nie jest wykluczone, że z tego powodu zesłano go do 
obozu koncentracyjnego, w myśl, że skoro występował przeciw 
jednemu okupantowi, może to samo uczynić przeciw drugiemu. 
Czy więcej takich ofiar było, nie wiem. 

Zwraca uwagę, że wśr6d około 70-ciu aresztowany~h w 
dniu 11 listopada 1942r. było aż 15-tu lekarzy (21 %). Zaden 
inny zaw6d nie był tak silnie reprezentowany jak lekarski. 
Gdyby istotnie doszło do wybuchu powstania, wszyscy zakład­
nicy ponieśliby śmierć. 

Wśr6d aresztowanej 16 miesięcy wcześniej grupy 26-ciu pro­
fesorów wyższych uczelni Lwowa oraz ich rodzin i przyjaci6ł, 
razem 40 os6b, znalazło się 15-tu lekarzy (37% ). Tylko jeden 

2. S. Płoski, L. Dobroszycki i inni: Okupacja i Ruch Oporu w Dzienniku 
Hansa Franka, Warszawa 1972, s. 592. 

3. Z. Albert : Lwowski Wydział Lekarski w czasie okupacji hitlerowskiej 
1941-1944. Prace Wrocławskiego Towarzystwa Naukowego 1975, s. 58. 
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lekarz, prof. Franciszek Groer ocalał, gdyż był ożeniony z 
Angielką. Decydujący wówczas o życiu i śmierci profesorów 
kapitan SS Hans Kriiger inaczej postąpił 8 dni później w Bro­
dach wobec lekarzy żydowskich. Jak mi powiedział naoczny 
świadek, dr med. Jerzy Bogner, Kriiger zwołał całą inteligencję 
żydowską i wysłał ją na śmierć z wyjątkiem lekarzy, którym 
oznajmił, że pozostają w dyspozycji gestapo: Nie zapadła 
wówczas jeszcze decyzja uśmiercenia wszystkich Zydów i wobec 
obawy, że mogą wybuchnąć epidemie chorób zakaźnych, wolano 
zachować lekarzy. Dzięki odroczeniu ich śmierci, niektórzy leka­
rze ocaleli, bądź to ukrywając się, bądź też wstępując do pol­
skiej czy sowieckiej partyzantki. Siewca śmierci kapitan SS Krii­
ger dotarł po masakrze we Lwowie i Brodach do Stanisławowa, 
gdzie wymordował inteligencję polską i żydowską. Na rozprawie 
sądowej po wojnie stronniczy sąd niemiecki udowodnił Kriige­
rowi tylko mord w Stanisławowie. 

N a zakończenie tej relacji podaję zanotowane wówczas przeze 
mnie nazwiska aresztowanych. 

Profesorowie i docenci Wydziału Lekarskiego: 

Prof. Marian Franke - patolog, 65 lat, 
Prof. Jan Lenartowicz - dermatolog, 65 lat, 
Prof. Eugeniusz Artwiński - neurolog, 50 lat, 
Prof. Franciszek Groer - pediatra, 55 lat, 
Prof. Bolesław Jałowy - histolog, 36 lat, 
Prof. Mieczysław Wierzuchowski - fizjolog, 47 lat, 
Doc. Tadeusz Chorążak - dermatolog, 41 lat, 
Doc. Witold Grabowski - rentgenolog, 40 lat, 
Doc. Stanisław Liebhard - ginekolog, 45 lat, 
Doc. Zygmunt Albert - anatomopatolog, 34 lata, 
Dr Stanisław Teppa - asystent Kliniki Neurologicznej, 40 lat. 

S poza Wydziału Lekarskiego aresztowano następujqcych le­
karzy: 

Dr Doliński - ginekolog, 
Dr Stanisław Biihn - internista 
Dr Daum - ginekolog, 
Dr Adlerstein - stomatolog. 

Z pozostałych kilkudziesięciu osób zanotowałem jedynie nastę­
pujqce nazwiska: 
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Macbeta - sędzia, 
Terlikowski - sędzia, 
Jan Rejmao - ?, 
Jaworek - piekarz, 
Mgr Wrażej - ?, 
Jasiński - mistrz brązowniczy, 
Stroński - adwokat, 
Bracia Lachowiczowie - ?, 
Targalski "- zegarmistrz, 
Thulie - inżynier, 
Prof. dr Edmund Bułaoda - ostatni przedwojenny rektor Uni-

wersytetu JK, 
Zawistowski - były starosta powiatowy, 
Jezierski - ?, 
Firlejowa, żona doktora (lekarza) - jedyna kobieta, aresztowana 

na miejsce pieobecnego w domu męża. 

Zygmunt ALBERT 

Andrzej BOGUSŁAWSKI 

JESZCZE O "CICHOCIEMNYCH" 
J. TUCHOLSKIEGO 

Toczy się nadal polemika wokół książki o Cichociemnych. 
Byłoby źle, gdyby nie napisano do tej książki uzupełnień, sprosto­
wań, wyjaśnień. Książka dotyczy bowiem okresu wojennego, gdy 
wiele spraw było otoczonych tajemnicą, materiały często niepełne, a 
niekiedy sprzeczne z sobą. Dodatkowe trudności wynikły z podpo­
rządkowania Polski Sowietom, co uniemożliwiało przez dłuższy czas 
prowadzenie systematycznych badań na terenie Polski, gdy AK było 
traktowane jako "zapluty karzeł reakcji", a zrzutkowie z Anglii i 
Włoch kojarzyli się narzuconej władzy komunistycznej z najbardziej 
niebezpiecznym dla niej, ideowym elementem ruchu oporu w Polsce 
zwanej zrazu dla zmydlenia oczu RP, potem Polską Ludową, 
wreszcie PRL. A czas upływał i nawet w pamięci uczestników 
wydarzeń musiały się stopniowo zacierać ·ich szczegóły, nazwy i 
kryptonimy, losy indywidualne i zbiorowe, nieraz tragiczne przeżycia. 
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Stan największego zagrożenia w kraju trwał co najmniej lat 10-
12; później, do lat sześćdziesiątych nadal trwał okres niepewności. 
Nic dziwnego, że pierwsze książki o Cichociemnych ukazały się w 
Londynie: Józefa Zabielskiego "Pierwszy skok" 1946, zbiór wspo­
mnień "Drogi Cichociemnych" (1954, 1961 i 1972), wreszcie najbar­
dziej źródłowa z nich, Józefa Garlińskiego "Politycy i żołnierze" 
(1968 i 1971). Z punktu widzenia historii ta ostatnia jest chyba naj­
lepsza: widać w niej dobrze opanowany warsztat naukowy i wyko­
rzystanie źródeł dostępnych autorowi. 

W kraju powstało w latach sześćdziesiątych środowisko Cicho­
ciemnych - Zespół Historyczny - które zaczęło gromadzić mate­
riały. Pojawiły się artykuły prasowe ze wspomnieniami - Stanisław 
Jankowski w Życiu Warszawy, kilku autorów w WI'K. Cezary 
Chlebowski napisał kilka książek: m.in. monografię o "Wachlarzu", 
zawierającą wiele wiadomości o działaniach Cichociemnych i o mjr. 
Janie Piwniku ,;Ponurym". 

Wreszcie w latach osiemdZiesiątych ukazała się nakładem P AX-u 
monograficzna książka Jędrzeja Tucholskiego pt. "Cichociemni". 
Wyszły już trzy edycje tej monografii, ja rozporządzam wydaniem 
II, uzupełnionym. W tej chwili toczy się polemika na temat wyda­
nia III między Przemysławem Bystrzyckim, moim kolegą Cichocie­
mnym, i Jędrzejem Tucholskim, autorem monografii. Do tej pole­
miki przystąpił też na łamach 99-go zeszytu Zeszytów Historycznych 
Krzysztof Adam Tochman, · publikując swoje uzupełnienia do 
"Cichociemnych". 

Co mi się w tej polemice i wymianie poglądów nie podoba? 
Dostrzegam w niej (przeczytałem polemikę w Wojskowym Przeglą­
dzie Historycznym z 1991 r.) jakiś obopólnie niechętny i zgryźliwy 
ton w różnych sprawach, zamiast dążenia do wykorzystania uwag w 
celu rekonstrukcji prawdy historycznej. Autor powinien skorzystać z 
wszystkich uwag, nawet stylistycznych, by swoje dzieło udoskonalić 
w następnych wydaniach. Jeżeli uwagi merytorycme są słuszne, to 
je - oczywiście - uwzględnić, tak jak wiele uwag uwzględnił w 
wydaniu II. Jeśli są dwie sprzeczne ze sobą opinie lub wersje wyda­
rzeń - przedstawić je obie czytelnikom. Może jakiś szczęśliwy traf 
w przyszłości rozwikła zagadkę taką, jak np. groby 3 Cichociem­
nych na cmentarzu brytyjskim na Cytadeli w Pomaniu (Operacja 
lotnicza ,,Fiat 21" z 14/15. IX. 1943). W sposób przykładowy i kon­
sekwentny metodą przedstawiania dwóch wersji wydarzeń posłużył 
się Jan Erdman w "Drodze do Ostrej Bramy", książce poświęconej 
biografii żołnierskiej ppłk. Macieja Kalenkiewicza, zresztą również 
Cichociemnego, jednego z najbardziej zasłużonych oficerów dla 
stworzenia kadry skoczków przerzucanych do kraju. Poza tym nie 
toczyłbym sporów o nieistotne drobiazgi, np. od którego momentu 
skoczek stawał się Cichociemnym. Choć nazwa przyjęła się i prze­
szła do historii, nigdy nie była określeniem regulaminowym. Już w 
Wielkiej Brytanii (i we Włoszech też) przyszli skoczkowie byli tak 
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nazywani przez kolegów z innych formacji, może właśnie dlatego, 
że niewiele gadali i starali się zachować w tajemnicy rodzaj i cele 
swojej przyszłej służby. 

Natomiast warto się spierać o sprawy zasadnicze. Jędrzej 
Tucholski w przedmowie do wyd. II. "Cichociemnych" pisze, że 
poza daty 15.11.1941 (pierwszego skoku) i 19.1.1945 (rozwiązania 
AK) treść książki konsekwentnie nie wybiega. Oczywiście to nie­
prawda. Wybiega i zresztą musi wybiegać. Przed pierwszy skok 
przedstawiając łączność z krajem, genezę wyodrębnienia w Sztabie 
VI Oddziału. A także w lata późniejsze, po rozwiązaniu AK. 
Wybiega również poza te daty w biogramach skoczków, co przy­
niosło zresztą w wielu wypadkach opłakane skutki. Rozumiem, że 
mogło to być nieraz spowodowane naciskami cenzury lub wydaw­
nictwa, aby nie drażnić sąsiada ze Wschodu. Ale w miarę upływu 
czasu warunki się zmieniały i trzeba było natychmiast · te okaleczone 
miejsca poprawić, zgodnie z historyczną prawdą. Chodzi np. o 
sformułowanie dotyczące zerwania przez Sowiety stosunków dy­
plomatycznych z rządem polskim pod pretekstem zwrócenia się do 
Czerwonego Krzyża o zbadanie grobów w Katyniu, właśnie 
odkrytych. 

Chodzi też o ocenę działalności poszczególnych skoczków, 
zawartą w biogramach. Sformułowanie dotyczące Zdzisława Jezio­
rańskiego - Jana Nowaka (działalność dywersyjno-propagandowa 
wymierzona w PRL) jest tego najłagodniejszym przykładem. Była to 
przede wszystkim walka o prawdę z komunisty~nym zakłamaniem 
i niedoinformowaniem polskiego społeczeństwa. 

Znacznie gorsze są określenia zaczerpnięte z wyroków sądo­
wych, mieniących się w dodatku perfidnie sądami RP, które wydały 
wyroki śmierci na kilku naszych kolegów. Wiadomo, jakie to były 
sądy, jak działały. Chodzi np. o sprawy mjr. (a nie rtm.) Andrzeja 
Czaykowskiego, ppor. Stefana Górskiego, ppor. Czesława Rossiń­
skiego i por. Mieczysława Szczepańskiego. Chodzi o por. Ale­
ksandra Kołakowskiego, który służąc w ludowym WP "zaginął bez 
wieści" 29. X.l944. 

Sprawa mjr. Czaykowskiego jest o tyle bolesna, że jego nazwi­
sko nie figurowało również w 1980r. na tablicy poległych Cicho­
ciemnych w kościele św. Jacka w Warszawie! Jest miejsce, żeby ten 
brak uzupełnić. Bez względu na to co robił czy nie robił mjr Czay­
kowski w Polsce, na pewno nie była to działalność antypolska. 

Wyrok na Rossińskiego i Szczepańskiego wydany za "podjęcie 
przygotowań do zamachu na siedzibę PKWN i Osóbkę-Moraw­
skiego", zasądzony wtedy, kiedy PKWN już nie istniał i wykonany 
trzy dni później, w kwietniu 1945 r., po Jałcie, służył jedynie zastra­
szeniu społeczeństwa. Czytałem w swoim czasie w Polityce odpo­
wiedź na list siostry por. Szczepańskiego, oburzonej na treść bio­
gramu w "Cichociemnych" i domagającej się rehabilitacji brata. 
Odpowiedź J . Tucholskiego była krótka i zdawkowa: "Trzeba było 
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w swoim czasie wystąpić do sądu o rehabilitację" ! Może ktoś 
wreszcie wystąpi, by przywrócić oficjalnie dobre imię tym dwóm 
oficerom. Wśród kolegów nigdy tego dobrego imienia nie stracili. 

Bardzo wielu Cichociemnych zachowało przez pewien czas, lub 
na stałe, swoje nazwiska z kennkart okupacyjnych. Z przyczyn 
oczywistych. Przez dłuższy czas powrót do własnego nazwiska wią­
zał się z ryzykiem śledztwa w UB, a nawet wywiezienia w głąb 
Sowietów. Przez dłuższy czas używałem swego okupacyjnego nazwi­
ska Lowieniecki, ńawet kontynuowałem studia na SGH pod owym 
nazwiskiem dzięki dyskrecji prof. Edwarda Lipińskiego i prof. 
Jerzego Lotha, którzy mnie znali osobiście sprzed wojny. Kilka 
innych przykładów. Kazimierz Bemaczyk został przy imieniu i 
nazwisku Ryszard Słoński, Gustaw Heczko przy nazwisku Kalinow­
ski, Bronisław Czepczak zaczął używać podwójnego nazwiska 
Czepczak-Górecki. Itd. 

Krzysztof A. Tochman pisze kilkakrotnie: nie ma dowodów, że 
po wojnie zmieniali nazwiska. I chyba nie będzie innych dowodów 
poza oświadczeniami świadków, którym niektórzy przy spotkaniach 
z kolegami podawali swoje obowiązujące personalia. Zachowała się 
więc praktyka okupacyjna między ludźmi mającymi do siebie 
zaufanie po to, żeby drugiego nie wsypać. Np.: 

Kpt. Michał Nowakowski zachował po wojnie swoje nazwisko 
z kennkarty : Michał Sarzyński. Pracował bodajże w spółdzielczości i 
nie chciał się ujawniać. Myślał zresztą poważnie o wyjeździe za gra­
nicę. Ale przepadł bez wieści. Może zaginął gdzieś przy przekracza­
niu granicy? Może się jeszcze odnajdzie ... 

Mjr Mieczysław Pękala zachował po wojnie swoje okupacyjne 
nazwisko Górski. Zamieszkał z żoną i synem w Warszawie, podając 
się za ich kuzyna. Swojego prawdziwego nazwiska nie chciał ujaw­
niać z powodu pracy w wywiadzie, a może jeszcze z powodu 
jakichś dawniejszych kontaktów z bolszewikami. Brał udział w woj­
nie polsko-bolszewickiej, we wrześniu bronił Wileńszczyzny ... Nazwi­
sko Górski podawał i innym kolegom, którzy go znali. Zmarł dość 
wcześnie. · Może został pochowany pod swym właściwym lub pod­
wójnym nazwiskiem? Nie wiem, nie znam, niestety, ani daty ani 
miejsca pogrzebu. 

Dopóki się nie znajdą jakieś inne dowody - trzeba zawierzyć 
jedynym dowodom jakie mamy: zeznaniom świadków, którzy się z 
nimi zetknęli. 

Ppor. lub por. Adam Krasiński wg. książki J. Tucholskiego 
"zmarł w Krasnojarskim Kraju". K. Tochman słusznie krytykuje to 
niepełne, a więc i bałamutne sformułowanie. O okolicznościach 
śmierci por. Krasińskiego wiemy o wiele więcej. Wiemy z dwóch 
listów napisanych w dniach 9 marca i 4 lipca 1967 r. przez Alojzego 
Sałacińskiego z Siedlec. Po artykule Jana Waltera w WTK napisał 
on do autora te dwa listy, w których dość dokładnie opisuje losy 
Adama Występując pod nazwiskami Adam Zawadzki, a potem Adam 
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Kmieć, został dwukrotnie aresztowany przez kontrwywiad I Frontu 
Białoruskiego. Pierwszy raz był badany i torturowany w ,jamach" 
(ziemiankach?) w Krżeślinie, potem - po udanej ucieczce -
ponownie schwytany pod Białą Podlaską i przewieziony do Kutna, 
gdzie go Sowieci sądzili i skazali na lO lat obozu pracy. Razem z 
A. Sałacińskim został wysłany koleją (transport trwał 37 dni) do 
obozu pracy na wyrąb lasu w tajdze. Adres: Krasnojarski Kraj, 
Stacja Reszoty, skrz. poczt. 0/235 OLP II. Wg. Sałacińskiego po 
kilku tygodniach ciężkiej pracy w kwietniu 1945 r. Krasiński zaczął 
chorować z powodu wycieńczenia organizmu. Leżał wówczas w 
szpitalu obozowym razem z A. Sałacińskim, w czerwcu zmarł na 
dystrofię, przejawiającą się silnym opuchnięciem nóg i został 
pochowany w tajdze. K. Tochman twierdzi, że zamordował go 
komendant obozu. Sądzę, że gdyby tak było, A. Sałaciński wspom­
niałby o tym w liście do Jana Waltera i napisałby "strzałem z 
nagana", "przez uduszenie", "uderzeniem" lub t.p. W tej chwili jest 
pewne, że Adam Krasiński został zamordowany przez sowiecki 
system łagierny, pracy przymusowej ponad siły niedożywionych 
ludzi. I to wystarczy. 

Wydaje mi się też, że Adam Krasiński, wybitnie zdolny oficer, 
który razem ze Zdzisławem Straszyńskim otrzymał najwcześniejszy 
awans na podporucznika ze swojego rocznika podchorążówki, 
powinien mieć w chwili skoku przyznany stopień porucznika. 

Bolesna sprawa por. żand. Leonarda Zub-Zdanowicza. K. 
Tochman pisze: "nie zdezerterował, tylko przeszedł do NSZ by bić 
komunistów i agentów NKWD". Ale niewątpliwie złamał złożoną 
przysięgę. Dlatego uznano to za dezercję. Nie zdobył sobie dobrego 
imienia jako dowódca oddziału partyzanckiego NSZ. Brał udział w 
walkach bratobójczych nie tylko przeciw AL, ale i przeciw B.Ch. i 
AK. J. Tucholski buduje cały biogram "Zęba" w ten sposób, żeby 
nie tylko jego odsądzić od czci i wiary, ale i żeby rzucić cień na 
dobre imię gen. Andersa za uznanie jego awansu w NSZ-cie i 
dodatkowy awans na majora. A może przeprowadzono jakieś 
dochodzenia i Zub-Zdanowicz doczekał się rehabilitacji? Nie wiem. 
Sprawa wymaga dalszych badań. Na razie należałoby przedstawić 
czytelnikom dwie wersje biogramu, akowską i NSZetowską. A gen. 
Andersa zostawić w spokoju. 
· Wreszcie sprawa mojego własnego biogramu. W wojsku, 
podobnie jak w gimnazjum, używałem nazwiska Andrzej Bolesław 
Bogusławski, skróconego dla wygody w stosunku do wersji metry­
kalnej. Pominięto Szk. Podch. rez. kaw., którą ukończyłem w 
1938 r. jako plut. pchor. rez. Może mój wiek komuś nie pasował, 
ale poszedłem do podchorążówki na ochotnika, zaraz po maturze. 
Znalazła się, nie wiadomo skąd, Szk. Podch. w Wielkiej Brytanii, 
której nie widziałem na oczy. W 1939 r. byłem w l p. uł., a nie w 
101, jak podano, Byłem dow. plutonu w 2 szwadronie, w dywizjo­
nie pod dow. mjr. Mieczysława Skrzyńskiego. Dywizjon ten dołączył 
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w drugiej fazie wojny do zapasowej Brygady Kawalerii w Wołko­
wysku, gdzie był również 10 l p. uł. Stąd pewnie nieporozumienie. 
Czwarty błąd: od 1982 r. mieszkam we Francji, a nie w kraju, jak 
podano. W krótkim biogramie aż cztery błędy. Trzy z nich można 
było z łatwością wyeliminować już przed oddaniem pierwszego 
wydania "Cichociemnych" do druku, gdy mieszkałem w Warszawie. 

Sądzę więc, że i w innych biogramach mogły się znaleźć różne 
błędy, które coraz trudniej będzie eliminować i sprostowywać - jak 
słusznie pisze K. Tochman. Jednak czynić to trzeba skrupulatnie i z 
dobrą wolą, bo będzie to coraz trudniejsze. 

Andrzej BO GUSŁA WSK/ 

Piotr DASZKIEWICZ 

ARCHIWUM PROFESORA KOPACZEWSKIEGO 

W zbiorach Biblioteki Polskiej w Paryżu znajduje się kilkaset 
dokumentów związanych z życiem i pracą profesora Władysława 
Kopaczewskiego, ofiarowanych przez jego córkę, panią Weiss Kopa­
czewską, w 1968 roku. 

Kopaczewski, chemik i lekarz, pracował w Instytucie Pasteura, 
w Instytucie Oceanograficznym w Monte Carlo, wykładał na wielu 
uniwersytetach Francji, Belgii, Hiszpanii, Portugalii, Argentyny. 
Zwolennik panującej nieomal niepodzielnie wówczas w biologii teo­
rii koloidów, był twórcą własnej oryginalnej teorii stanów patologi­
cznych, odkrywcą szybkiej metody diagnostycznej raka, wynalazcą i 
posiadaczem patentu tonometru (aparat służący do pomiaru ciśnie­
nia powierzchniowego cieczy) i dializatora, autorem przeszło trzystu 
publikacji, w tym wielu książkowych. 

Polskę opuścił Kopaczewski w 1906 roku, wyjechał z Łodzi w 
której ukończył średnią szkołę chemii przemysłowej. Nagły wyjazd 
do Szwajcarii nie pozostawał z pewnością bez związku z burzliwym 
rokiem 1905. Cóż bowiem robiłyby wśród listów i dokumentów sta­
tecznego uczonego wydawane w zaborze austriackim broszury o 
nauce strzelania czy risty wysyłane przez przywódców PPS-u na 
emigracji? W Szwajcarii, gdzie dzięki stypendium Biblioteki Polskiej 
w Rapperswillu Kopaczewski studiował chemię na Uniwersytecie we 
Fryburgu, a także we Francji, do której przyjechał w 1911 roku, 
stale pozostawał w kontakcie z organizacjami niepodległościowymi. 
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Dla młodego, żyjącego w biedzie emigranta, zmuszonego do poży­
czania mikroskopu do swoich badań od innego wielkiego uczonego 
Polaka, profesora Danysza, wydatki rzędu 10 franków przekazy­
wane regułamie na potrzeby Polskiego Skarbu Wojskowego były 
związane z dużymi wyrzeczeniami. 

W pierwszej wojnie światowej bierze Kopaczewski udział jako 
ochotnik w armii francuskiej, a następnie jako lekarz attache w 
armii polskiej we Francji. W 1918 powraca do Paryża, gdzie bez­
skutecznie stara się o stałą posadę w Instytucie Pasteura. 

Przeglądając korespondencję można zauważyć ewolucję sytuacji 
młodego uczonego, jaka następuje po odrodzeniu się państwa pol­
skiego. Odezwy polityczne małych, niewiele znaczących organizacji 
emigracyjnych i dziwne, niepodpisane listy z Królestwa Połskiego i 
Szwajcarii zastępują zaproszenia z ambasad i organizacji reprezentu­
jących ponownie niepodległe państwa Europy Środkowej. Przez cały 
okres dwudziestolecia międzywojennego pozostaje Kopaczewski w 
bardzo dobrych stosunkach zarówno z Ambasadą Rzeczypospolitej 
jak i z Legacją, a następnie Ambasadą Republiki Litewskiej, a 
zwłaszcza z głównym lekarzem armii litewskiej, pracownikiem 
dyplomacji młodego państwa w Paryżu, płk. Nageviciusem. 

W 1918 roku na zamówienie Komitetu Narodowego Polskiego 
i pisma Jeniec Wojenny napisał broszurę "0 chorobach żakaźnych i 
walce z nimi", przeznaczoną dla jeńców Połaków byłych żołnierzy 
armii niemieckiej, przebywających we Francji w strasznych warun­
kach sanitarnych, w nadziei, że tego typu oświata ograniczy choćby 
w niewielkim zakresie epidemię dyfterytu. 

W 1921 roku reprezentuje Francję na pierwszym polsko­
francuskim zjeździe medycznym w Warszawie. W czasie swoich 
krótkich pobytów w kraju wykłada podstawy teorii koloidów we 
Wszechnicy Połskiej (pierwsze zaproszenie z tej uczelni jest podpi­
sane przez jednego z prodziekanów w zastępstwie dziekana Kras­
sowskiego, chwilowo nieobecnego z powodu udziału w pracach 
komisji wytyczającej granicę polsko-rosyjską). Kopaczewski przyj­
muje w swoim laboratorium wielu polskich lekarzy i chemików, 
stara się o stypendia dla nich, na prośbę profesora Juliana Nowaka 
przekazuje nieodpłatnie preparaty niezbędne dla wydania pierwszego 
polskiego atłasu mikrobiologicznego, ofiarowuje część swojego księ­
gozbioru odradzającym się bibliotekom uczelnianym. Pomimo swo­
jego zaangażowania w rekonstytucję polskiej nauki odrzuca propo­
zycje rektora Uniwersytetu Jagiellońskiego, prof. Ciechanowskiego, 
aby wrócił do kraju i kierował na tej uczelni Katedrą Farmakody­
namiki. Ostatni, jakże wymowny list, zamykający niejako okres bli­
skiej współpracy Kopaczewskiego z polską nauką, został napisany i 
wysłany już z okupowanej Warszawy przez dr. Michała Rosnow­
skiego, w którym pisze on (list pochodzi z października 1939) iż "z 
przyczyn niezależnych od jego woli rezultaty zapoczątkowanych 
wspólnie prac są w ostatnim okresie bardzo nikłe". 
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Lata dwudzieste i trzydzieste są okresem intensywnej pracy i 
sporych sukcesów Kopaczewskiego. Dziesiątki odczytów i publikacji, 
wykłady na wielu uniwersytetach europejskich, współpraca z naj­
większymi ftzykami Europy - m.in. z de Brogliem, E. Fermim, 
Marconim, z przyrodnikami - m.in. z d'Arsonvalem i dr. Roux, 
Kazimierzem Funkiem, wielkim polskim biochemikiem odkrywcą 
witamin, wreszcie z argentyńskimi uczonymi - m.in. z dr. Roffo, 
kandydatem do Nagrody Nobla w 1933 roku (rok nagrody dla 
przyrodnika węgierskiego Szent Georgiego ). 

Na czym polegała oryginalność koncepcji Kopaczewskiego? 
Znaczną część swoich prac poświęcił on zmianom parametrów fizy­
kochemicznych organizmu w stanach patologicznych (ciśnienie 
powierzchniowe, przewodnictwo elektryczne, gęstość itd.). Badania 
prowadzone nad wieloma chorobami pozwoliły mu na sformułowa­
nie ogólnej koncepcji fizykochemii chorób i innych zaburzeń pato­
logicznych. Zastosowanie jego koncepcji do raka pozwoliło na 
zaproponowanie wyjaśnienia mechanizmu tej choroby, opracowania 
szybkiej metody diagnostycznej, a także metod terapeutyki jak i 
sposobów determinacji substancji rakotwór'czych. Dzięki swoim 
doświadczeniom i koncepcji zaproponował także model błony 
komórkowej, jak również podjął próbę wyjaśnienia roli cholesterolu 
w organizmie. Rozwój biologii molekulamej zdezaktualizował nie­
które z propozycji Kopaczewskiego, przyswoił inne, nad niektórymi 
bezskutecznie pracują do dziś najlepsze laboratoria na świecie. Pio­
nierskość prac polskiego uczonego polegała m.in. na tym, iż zwracał 
on uwagę na rolę innych niż mikroorganizmy czynników chorobo­
twórczych w okresie niepodzielnego panowania bakteryjnej teorii 
Pasteura i Kocha i związanego z nią postępowania badawczego 
(choroba-drobnoustrój-izolacja-szczepionka). Wspólnie z nieliczną 
grupą biologów owego okresu zapoczątkował Kopaczewski koniec 
monopolu tej teorii. 

Wojna zastała profesora w Maroku, gdzie jako współpracownik 
Institut Cherifien pracował nad lateksem roślin północnoafrykań­
skich i możliwością wykorzystania go do produkcji kauczuku, a 
także nad naturalnymi barwnikami roślinnymi. Z uwagą śledząc 
rozwój niemieckiej syntezy organicznej i chemii przemysłowej w 
okresie blokady związanej z pierwszą wojną światową i brakiem 
własnych surowców w okresie późniejszym uważał, że jedyną szansą 
stworzenia przeciwwagi dla tej potęgi chemicznej jest rozwój chemii 
produktów naturalnych pochodzących z kolonii. 

W okresie marokańskim napisał także cykl książek o historii 
nauki, m.in. monografie o Claude Bernardzie, Pasteurze, Marii 
Skłodowskiej, d' Arsonvalu. 

W 1947 roku powrócił do Paryża, gdzie kontynuował swoje 
doświadczenia do śmierci w 1953 roku. 

Piotr DASZK/EWICZ 
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ŚWIATOWY KONGRES CZECHOSŁOWACKIEGO 
TOWARZYSTW A NAUKOWEGO (SVU) 

W dniach 26 czerwca - 2 lipca 1992 r. odbył się w Czecho­
słowacji światowy kongres Czechosłowackiego Towarzystwa Nauko­
wego (SVU), odpowiednika Polskiego Instytutu Naukowego w 
Ameryce. Pierwszy od chwili powstania Towarzystwa zjazd w ojczy­
źnie dla jednych, a w "starym kraju" dla innych, zorganizowany 
był z dużym rozmachem. Uroczyste otwarcie w auli Uniwersytetu 
Karola z udziałem prezydenta Havla, przyjęcie w sali hiszpańskiej 
na Hradczanach, galowe przedstawienie "Sprzedanej narzeczonej" w 
Narodnim divadle - wszystko to świadczyło o wysiłku organizato­
rów, aby nadać jak najbardziej uroczysty charakter kongresowi. 

Wśród całej plejady sesji, od medycyny i nauk ścisłych poczy­
nając a na filozofii i literaturze kończąc, panele historyczne były 
szczególnie interesujące. Tematycznie koncentrowały się na zagad­
nieniu państwowości czechosłowackiej, które to zagadnienie stawało 
się wręcz kluczowe w istniejącej sytuacji politycznej. Zwłaszcza oso­
bom Masaryka i Bene§a poświęcono dużo uwagi. Były też sesje 
dotyczące Czechosłowacji w świecie oraz polityki zagranicznej dziś i 
jutro. Słowaccy historycy byli dobrze reprezentowani. 

Jedna sesja zajmowała się wyłącznie tematyką polsko-czecho­
słowacką w XX stuleciu w sensie porównawczym. Przewodniczyli i 
komentowali Jaroslav Valenta z Pragi i Piotr Wandycz z Uniw. 
Yale, a . czterej referenci przedstawiali zagadnienia gospodarcze (Zde­
nek Stadek z Pragi), literaturę porównawczą (Ant. MBtan z Uniw. 
Freiburg), sprawy żydowskie (Jerzy Tomaszewski z Uniw. Warszaw­
skiego) i politykę zagraniczną (Michał Pułaski z UJ). W dyskusji 
dość nieoczekiwanie główne miejsce zajęła problematyka cieszyńska, 
wywołując niekiedy ostrą wymianę zdań. Nieco kontrowersyjne, 
choć nie wywołujące takich polemik, było wystąpienie Wandycza na 
sesji pt. Prezydent Bene§ między Monachium a Moskwą. Referat 
jego dotyczył roli Bene§a jako pośrednika między rządem londyń­
skim a Moskwą. Wandycz wygłosił również odczyt w Polskim 
Ośrodku Kulturalnym w Pradze w ramach zorganizowanego tam 
spotkania młodych historyków polskich, czeskich i słowackich. 
Dyskusje, które się następnie rozwinęły, nie były pozbawione pew­
nych akcentów polityczno-narodowych, ale ogólnie wskazywały na 
dobry poziom naukowy młodych uczonych, którzy się tam spotkali. 
Wydaje się, że na tym odcinku Ośrodek, jak w ogóle Ambasada 
RP w Pradze, robią bardzo dobrą robotę. 
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Na kongresie Czechosłowackiego Towarzystwa Naukowego 
Polacy nie byli zbyt liczni. Tadeusz Gromada, którego referat na 
temat sen. Gwiżdża figurował w programie, nie przyjechał. Nato­
miast aktywny był Andrzej Korboński z Uniwersytetu Kalifornij­
skiego .w Los Angeles, przewodnicząc dwóm sesjom politologi­
cznym, a następnie biorąc udział w spotkaniu w Polskim Ośrodku. 

KONGRES FOLSKIEGO INSTYTUTU 
NAUKOWEGO W AMERYCE 

W pięćdziesiątą rocznicę założenia Polskiego Instytutu Nauko­
wego w Ameryce odbył się w salach Uniwersytetu w Yale Między­
narodowy Kongres Naukowy (18-20 czerwca 1992 r.). Kongres 
zgromadził kilkaset osób z USA, Kanady, Ameryki Łacińskiej i 
Polski, dając świadectwo jedności polskiej kultury. Symbolem tego 
była obecność na kongresie ambasadora RP Kazimierza Dziewa­
nowskiego, rektorów Uniwersytetów Jagiellońskiego, Warszawskiego 
i Wrocławskiego, przedstawiciela Polskiej Akademii Umiejętności, b. 
prezesa Polskiego Towarzystwa Historycznego i licznych uczonych z 
kraju. 

Pierwszego dnia sesję plenarną otworzył wiceprezes PIN, prof. 
Tadeusz Gromada. Zebranych uczestników powitał z ramienia Uni­
wersytetu dyrektor Ośrodka Studiów Międzynarodowych, prof. 
Gaddis Smith, i w imieniu Instytutu jego prezes, prof. Feliks Gross. 
Po krótkim przemówieniu prof. P. Wandycza oraz wypowiedziach 
prof. Grossa i St. Mrozowskiego, głos zabrał ambasador RP, przed­
stawiając zebranym obecną sytuację w kraju na tle ogólnej sytuacji 
międzynarodowej . Tej części programu przewodniczył prof. J . Pula. 

Drugiego dnia sesja plenarna poświęcona była tematyce polsko­
amerykańskiej współpracy kulturalnej w przyszłości. Przewodniczył 
prof. M.B. Biskupski, a dyskutantami byli: rektor UJ A. Pelczar, 
prof. K. Kowalski z PAU, rektor Uniwersytetu Poznańskiego Jerzy 
Fedorowski, rektor Uniwersytetu Wrocławskiego W. Wrzesiński, 
red. B. Wierzbiański i prof. T. Gromada. Depesze gratulacyjne od 
Prezydenta RP i ministra edukacji odczytał konsul gen. RP z 
Nowego Jorku, J. Surdykowski. 

Poza sesjami pianamymi Kongres obradował w czterdziestu 
pięciu sekcjach, odbywających swe posiedzenia równocześnie, a 
obejmujących takie dziedziny jak historia, literatura, politologia, 
językoznawstwo i kultura, biologia, filozofia, ekonomia, socjologia 
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itd. Rozpiętość tematyki była imponująca. 
Podczas Kongresu odbyła się ceremonia wręczania dyplomów 

członków zagranicznych PAU (rzeczywiści: prof. prof. Brzeziński, 
Gross i Wandycz i korespondenci: M.K. Dziewanowski i Anna 
Cienciała) przez ambasadora RP i przedstawiciela PAU. Na bankie­
cie, który stanowił punkt kulminacyjny a zarazem końcowy Kon­
gresu, z przemówieniami prezesa i wiceprezesa PIN i główną mową 
Zbigniewa Brzezińskiego, jak zawsze gorąco oklaskiwaną, ogłoszono 
powołanie czterech nowych fe/Jows (zasłużonych członków?) PIN, 
oraz wybór członka honorowego Polskiego Towarzystwa History­
cznego. Tytuły fel/ows otrzymali znani muzycy Mieczysław Hor­
szowski i Stanisław Skrowaczewski, fizyk prof. Stanisław Mrozowski 
i historyk prof. Piotr Wandycz. Ten ostatni otrzymał również 
dyplom członka honorowego PTH, który wręczyli mu rektor Wrze­
siński i b. prezes Towarzystwa, prof. A. Ajnenkiel. 

Na część artystyczno-widowiskową Kongresu złożyły się przed­
stawienia pt "The Wanderer", w w)'konaniu znanego mimika Raj­
munda Kiecbota (w czwartek) oraz jednoosobowy program w 
wykonaniu Jarosława Strzemienia pt. "l Lech Wałęsa" (piątek). 

Należałoby również wspomnieć o wystawie zorganizowanej w 
głównej bibliotece uniwersyteckiej Yale · pt. "Polonica at Yale". W 
pięciu gablotach wystawione zostały manuskrypty i archiwalia 
pochodzące ze zbiorów płk. House'a (odręczne listy Paderewskiego), 
Arthura Bliss Lane'a z okresu jego ambasadorstwa w Warszawie, 
rękopisy Miłosza, Gombrowicza etc., pierwsze wydanie dzieł 
Kochanowskiego, Mickiewicza i "Gigantomachia" ks. Kordeckiego, 
jak też stare mapy ~olski i monety z kolekcji numizmatycznej Uni­
wersytetu. Bogactwo tego zbioru było zaskoczeniem dla zwiedza­
jących. 

Krótka notatka może dać tylko najogólniejsze pojęcie o tej im­
prezie naukowej, która stanowiła ewenement w życiu kulturalnym 
polskim w USA. 

PW 
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RECENZJE 

Krzysztof POMIAN 

BIZANCJUM I SŁOWIANIE 

Cesarstwo rzymskie rozpadło się na części wschodnią i 
zachodnią niemal szesnaście wieków temu. Pierwszą rozbiły po 
kilkudziesięciu latach najazdy Gotów. Druga przetrwała z górą 
tysiąc lat. Ale i od jej upadku dzieli nas ponad pięć wieków. Daw­
ne dzieje. Ich ślady widoczne są jednak w krajobrazie, gdzie 
zmiana kształtu budynków sakralnych znaczy granicę między 
chrześcijaństwem greckim, katolickim czy protestanckim, a chrześ­
cijaństwem greckim, prawosławiem, między sferą wpływów Rzymu 
a sferą wpływów Bizancjum, między Europą środkową a Europą 
wschodnią. Najdawniejszą chyba i najtrwalszą granicę w Europie, 
gdyż limes rzymski jest już tylko wspomnieniem. Granicę między 
dwoma obszarami, które różni nie tylko religia; przede wszystkim 
- historia i kultura. Granicę wreszcie, wzdłuż której układają się 
dziś ogniska konfliktów narodowościowych i wyznaniowych zara­
zem: wojna między Serbią a Chorwacją w eks-Jugosławi i sporady­
czne zamieszki w Rumunii czy na Ukrainie. 

Ihor Szewczenko jest profesorem historii i literatury bizantyj­
skiej na Uniwersytecie Harvarda. Wybitnym uczonym z tych, co 
umieją łączyć wielkie pytania i drobiazgową analizę źródeł. Jego naj­
nowsza książka, Byzantium and the Slavs in Letters and Culture*, 

• Ihor Sevćenko, Byzantium and the Slavs in Letters and Culture, Harvard 
Ukrainian Research Institute, Cambridge, Mass - lstituto Universitario 
Orientale, Napoli, 1991 , s. 740. Jest to pierwszy tom nowej serii Renovatio, 
której następną pozycją ma być książka znanego włoskiego slawisty, Riccar­
do Picchio, Studies on the Literary Tradition of Medieval Orthodox S/avdom. 
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gromadzi trzydzieści pięć artykułów ogłoszonych między 1952 a 
1988 rokiem i ułożonych w kolejności, w jakiej powstawały; 
krótkie uzupełnienie informuje o najnowszych opracowaniach 
poruszanych przez niektóre z nich tematów. 

Prof. Szewczenko ujmuje stosunki między Bizancjum a 
Słowianami w zakresie piśmiennictwa i kultury niejako w trzech 
przekrojach czasowych. W okresie od VI do XV wieku, gdy 
Bizancjum było żywą siłą dziejotwórczą: potęgą, z którą trzeba 
się było liczyć, autorytetem w sprawach wiary i obrzędowości, 
źródłem wiedzy oraz wzorów do naśladowania we wszystkich 
dziedzinach piśmiennictwa . i sztuk plastycznych. W okresie od 
XV do XVII lub - zależnie od krajów - XIX wieku, gdy 
zostały po nim wspomnienia i dzieła, które nadal zachowywały 
ważność, a przede wszystkim instytucje takie, jak patriarchat 
konstantynopolitański, klasztor na górze Atos i inne ośrodki, 
gdzie utrzymała się ciągła i żywa tradycja grecka, w pierwszym 
rzędzie religijna. I wreszcie w okresie zaczynającym się w XVII 
wieku i trwającym po dziś dzień, gdy Bizancjum występuje 
głównie, jeśli nie wyłącznie, jako przedmiot badań uprawianych 
przez historyków, specjalistów w dziedzinie bizantynistyki, która 
z uwagi na kompetencje, jakich wymaga, stanowi odrębną 
dyscyplinę - i gdy jest ono z tego tytułu przedmiotem spo­
rów nie tylko naukowych lecz również ideologicznych. 

Podział ten jest, oczywiście, schematyczny;· niektóre arty­
kuły zamykają się w jakimś jednym okresie, inne umieszczają 
swój przedmiot w długim czasie. Ale książka jako całość ukazuje 
przyswajanie sobie przez Słowiańszczyznę kultury bizantyjskiej 
od pierwszego zetknięcia się tych dwóch światów do naszych 
dni. Mówiąc o Słowiańszczyźnie, trzeba jednak od razu dodać, 
że traktuje się ją tu w sposób zawężony. Słowiańszczyzna 
zachodnia jest nieobecna, pomijając jeden polonik, Rozważania 
nad "Szachami" Jana Kochanowskiego, ogłoszony zresztą w 
przekładzie polskim. Autora zajmuje Słowiańszczyzna połud­
niowa, Bałkany oraz, znacznie bardziej, Słowiańszczyzna wschod­
nia: Ruś, Rosja i Ukraina, których dotyczy większość prac 
zebranych w omawianym tomie. Stąd jego szczególna wartość 
dla polskiego czytelnika zwłaszcza dziś, gdy dobra znajomość 
historii i kultury zarówno Ukrainy jak Rosji stała się podsta­
wowym obowiązkiem polityków, dziennikarzy, nauczycieli, sło­
wem - wszystkich, którzy kształtują poglądy jednostek i opinię 
publiczną. 

Jedną z dziedzin, które interesują prof. Szewczenkę, jest 
historia bizantynistyki. Omawiana książka zawiera rozbudowane 
nekrologi kilku wybitnych przedstawicieli tej dyscypliny oraz 
rozprawy poświęcone ważnym epizodom z jej przeszłości. Dwa 
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z nich należą do pogranicza historii nauki i powieści awanturni­
czej, jeśli nie wręcz kryminalnej. Jest tak z odkryciem Konstan­
tego Tischendorfa w latach 1844 i 1859, w klasztorze św. Kata­
rzyny na górze Synaj, pergaminowego kodeksu z jednym z dwóch 
najstarszych tekstów Biblii (połowa IV wieku); źródła znalezione i 
ogłoszone przez prof. Szewczenkę rzucają na to odkrycie nowe 
światło, niezbyt korzystne dla Tischendorfa. I jest tak w niepo­
równanie większym stopniu z publikacją w 1819 roku przez 
niemiecko-francuskiego bizantynistę, Karola Benedykta Hase, nie­
znanego przedtem źródła do historii Rosji X wieku, co do którego 
prof. Szewczenko wykazał dowodnie, po iście detektywistycznym 
dochodzeniu, że jest ono falsyfikatem autorstwa samego Hase. 

Inne epizody z historii bizantynistyki omawiane przez prof. 
Szewczenkę dotyczą rosyjskich sporów wokół wpływu kultury 
bizantyjskiej na kulturę Rusi, a później kształtowania się oficjal­
nego sowieckiego stanowiska w tej sprawie. Jest to przedmiotem 
świetnego artykułu pt. Bizantyjskie wpływy kulturowe, ogłoszo­
nego w 1956 roku, więc napisanego zapewne nieco wcześniej. 
Jego dopełnieniem jest późniejsze o piętnaście lat porównanie 
historii cesarstwa bizantyjskiego, wydanej pod auspicjami uniwer­
sytetu w Cambridge, z analogicznym dziełem powstałym w 
Instytucie Historii Akademii nauk ZSSR, które wypada na 
korzyść tego ostatniego. Znakomicie udokumentowane i wzo­
rowo obiektywne, oba te artykuły winny być lekturą obowiąz­
kową dla każdego, kogo interesuje historia historiografii i szerzej 
- przemian ideologicznych w Związku Sowieckim. 

Dla kształtowania się kultury ruskiej, a później - ukraiń­
skiej i rosyjskiej, stosunki z Bizancjum miały zasadnicze znacze­
nie. Temat ten ujęty jest syntetycznie w tytułowym artykule 
Bizancjum i Słowianie oraz, w bardziej ograniczonym zakresie, w 
uwagach o rozpowszechnieniu bizantyjskiego piśmiennictwa nau­
kowego i pseudo-naukowego wśród Słowian prawosławnych. Znaj­
dujemy też syntetyczne ujęcie pierwiastkow bizantyjskich we 
wczesnej kulturze ukraińskiej oraz stosunków rosyjsko-bizantyj­
skich poczynając od XI wieku. W innych, bardziej szczegółowych 
studiach, prof. Szewczenko pokazuje, jak głęboko wzory greckie 
przenikały do kultury wschodniosłowiańskiej. Tak więc pewne 
utwory, które uchodziły za oryginalne, okazują się w następstwie 
konfrontacji z piśmiennictwem bizantyjskim przekładami, parafra­
zami lub naśladownictwami. Tezy tej prof. Szewczenko dowodzi 
na licznych przykładach, zestawiając ze sobą teksty z obu obsza­
rów językowych i odsłaniając zależność jednych od drugich. Nie 
znaczy to jednak, że zawsze ma się do czynienia z prostym zapo­
życzeniem. Świadczą o tym pokazane przez prof. Szewczenkę w 
kilku artykułach losy kompilacji sporządzonej przez Agapetosa, bi-

225 



zantyjskiego duchownego żyjącego w VI wieku, przełożonej na 
starosłowiański prawdopodobnie w Bułgarii w X wieku i znanej 
na Rusi co najmniej od siódmego dziesięciolecia XI wieku. 

Kompilacja ta zawiera pouczenia dla władców, a jej donios­
łość bierze się m.in. stąd, że przyrównuje ona władzę cesarską 
do władzy boskiej, podkreślając jednak zarazem, że cesarz jest 
tylko człowiekiem i jako taki - prochem w obliczu Boga. Prze­
łożona ponownie w XV wieku, zrobi ona później prawdziwą 
karierę w Moskwie za sprawą Józefa z Wołokołamska (zm. 
1515), który włączy porównanie cesarza z Bogiem do swojego 
traktatu wymierzonego przeciw herezji judaizantów. Również 
inni autorzy czerpać będą z tego . samego źródła przekonanie o 
wyjątkowości i wszechmocy władzy carskiej, w tym - Iwan 
Groźny. Ale przeciwnicy Iwana Groźnego w oparciu o tegoż 
Agapetosa przypomną mu, że jest grzesznikiem, jak każdy czło­
wiek, i że potrzebuje przeto odpuszczenia grzechów, którego mo­
że mu udzielić tylko osoba duchowna. Nie jest więc tak, by 
moskiewska ideologia imperialna wywodziła się wprost z tradycji 
bizantyjskiej. T a ostatnia dostarczyła jednak przyszłej Rosji wzo­
rów do myślenia politycznego, wytyczając przeto obszar sporu 
między carem a patriarchą i używane w jego toku argumenty. Ma­
my tu do czynienia zarazem z zapożyczaniem i przetwarzaniem. 

Kariera Agapetosa na tym jednak się nie kończy. Jego 
pierwsze drukowane wydanie w języku starosłowiańskim ukazało 
się bowiem w Kijowie w 1628 roku. Autorem tego nowego prze­
kładu z greki był Piotr Mogiła (Mohyła), któremu poświęcona 
jest wspaniała rozprawa Wiele światów Piotra Mohyły. Ukazuje 
ona niezwykłą postać tego ~yna hospodara mołdawskiego, który 
część młodości spędził w Zółkwi i brał udział w bitwie pod 
Chocimem, by następnie kupić posiadłość pod Kijowem i wstą­
pić do klasztoru w Ławrze Pieczerskiej, gdzie, zostawszy przeo­
rem, a później metropolitą kijowskim, · założył szkołę w celu 
kształcenia młodzieży w duchu bezwzględnie prawosławnym, ale 
zarazem łacińsko-polskim. Ukazuje też atmosferę umysłową i 
artystyczną Kijowa w ciągu dwudziestolecia poprzedzającego 
wybuch wojen kozackich : renesans bizantyjski, jednym z prze­
jawów którego jest właśnie publikacja przekładu Agapetosa, i 
silne wpływy kultury Zachodu. Ukazuje wreszcie rolę założo­
nego przez Mohyłę kolegium w kształtowaniu się ukraińskiej 
świadomości narodowej. 

Byłoby bardzo dobrze, gdyby omawiana książka prof. Sze­
wczenki wraz z dwiema poprzednimi':-'~ stała się dla któregoś z 

** Ihor Sevcenko, Society and lntellectual Life in Late Byzantium, oraz 
ldeology. Letters and Culture in the Byzantine World, 1982. 
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polskich wydawnictw podstawą do wydania co najmniej dwóch 
zbiorów jego prac, z których jeden byłby poświęcony kulturze 
bizantyjskiej, a drugi skupiał się na stosunkach między Bizan­
cjum a Słowiańszczyzną. Byłoby to wydarzeniem nie tylko w 
naszym życiu umysłowym. Również w życiu politycznym w 
najbardziej szlachetnym słowa tego znaczeniu. 

Krzysztof POMJAN 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

LEKCJA NAWROTÓW HISTORII':· 

"Nurt" i "Zmierzch wodzów" Wacława Berenta nie docze­
kały się za życia autora ani spontanicznej a entuzjastycznej 
recepcji, ani wzruszającego i wymownego hołdu, jakim było 
ubożuchne, pośpieszne wydanie "Nurtu" w polowym wydaw­
nictwie 2-go Korpusu w Rzymie w 1945-46. Po wstępnym suc­
ces d 'estime opowieści Berenta, jeszcze przed 1939, zaczęły po­
krywać się kurzem, a w okresie masowego wznawiania "klasy­
ków", dopiero w 1956-58 ukazały się "Dzieła wybrane" ze 
specyficznie spreparowanymi wstępami Janusza Wilhelmiego. Tak 
np. ze wstępu do "Nurtu" wynika, że Berent błądził, ulegając 
wpływom "historiografów burżuazyjnych" w osobach np. Aske­
nazego i Kukiela i rozbijał kulturę europejską na wschodnią i 
zachodnią, lokując Polskę na Zachodzie. Nie odpowiada także 
Wilhelmiemu skłonność do wyolbrzymiania "samotnych bohate-

• Wacław BERENT: " Nurt. Diogenes w kontuszu. Zmierzch wodzów". 
(Wstęp, opracowanie tekstu, dodatek krytyczny: Włodzimierz Solecki). Kra­
ków 1991 , Wydawnictwo Literackie (przy pomocy finansowej Ministerstwa 
Edukacji Narodowej), duża 8°, s. 636. (Wacław BERENT: "Utwory 
wybrane. Opowieści biograficzne"). (Na ok!. i grzbiecie tytuł: "Opowieści 
biograficzne). Brak indeksu. 

Subiektywne ujęcie recenzji tłumaczy się tym, że autorka znała Berenta 
w okresie powstawania opowieści biograficznych i była świadkiem powsta­
wania kolejnych redakcji i selekcji bohaterów poszczególnych ogniw cyklu, 
jako pracowniczka Działu Rękopisów Bibl. Narodowej w Warszawie w 
latach 1929-34, gdy wertował "Teki Dąbrowskiego". 
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rów" (Dąbrowskiego, Staszica i in.), zjawiających się na polskiej 
scenie politycznej w okresach kryzysów i podejmujących walkę o 
zachowanie, a nawet więcej: ocalenie wartości kulturalnych, choć 
rzeczywistość lat 1950-tych - i obecna - dowodzi, że jest to 
postawa nadal nie pozbawiona aktualności, nadal po berentow­
sku żywa. O ile "Ozimina" była dla Wilhelmiego "dramatem 
ostatnich rezerw" świata kapitalistycznego, o tyle opowieści bio­
graficzne i pominięte przez Boleckiego w obecnym wydaniu 
"Onegdaj" Wilhelmi odczytywał - o dziwo słusznie! - jako 
ostrzeżenie przed nadciągającą katastrofą. Trudno zrozumieć, 
dlaczego obecnemu urzeczeniu wielkimi, mniejszymi i najmniej­
szymi katastrofistami nie towarzyszy sięganie po analogie z po­
glądami Berenta ! 

N a wznowienie opowieści biograficznych wypadło czekać 
ponad dwadzieścia lat, w czasie których pisali jednak o nich 
Peter Hułtberg, Joachim Baer (autor monografii w jęz. angiel­
skim utopionej w Antemurale, 1974), J. Garbaczowska, Wład. 
Studencki (obszerna biografia), Jerzy Paszek, Zofia Mołodcówna, 
wreszcie autor obecnego opracowania, Włodzimierz Bolecki, któ­
rego studium o "Opowieściach biograficznych" ukazało się w 
1978 pt. "Historia i biografia". " 

Obecne wydanie opowieści ukazało się w okresie ostrego 
nasilenia pieniactwa, lekceważenia zagrożenia samej istoty kultury 
narodowej i kwestionowania roli inteligencji w życiu publicznym. 
"Nieszczęśliwy nałóg naszych jest - pisał J.H. Dąbrowski do 
Barsa - że każdy rozumie się być reprezentantem wysłanym od 
narodu; dlatego żąda przydać wagi próżniactwu i nieumiejętności 
swojej" i staje się "negocjatorem od wielkich układów sekret­
nych". Mało? - oto dalsze cytaty: "pełzające [wokół samotnego 
bojownika] cienie ludzi nikczemnych wystąpią ze ścian i ozioną 
brudem swym [tu Dąbrowskiego] czyn dziejowy". Trudno o 
lekarstwo na furor polonicus: "naród ten teraz już nie z siebie 
lecz obok siebie rośnie". Czy nie są proroczym odtworzeniem 
tego, co dziać się miało w kilka lat po śmierci Berenta, losy 
miotanych dyktatem priorytetów personalnych i strategicznych 
Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie w okresie, gdy Andersowi 
i Sosnkowskiemu marzyła się "nadzieja przebicia się do Polski" 
od południa? Komuż wydadzą się przesadą słowa Dąbrowskiego: 
"Znieść tyle przykrości trzeba być Polakiem na to". 

Włodzimierz Bolecki, mający już w swoim dorobku kilka 
ważnych opracowań różnych aspektów twórczości Berenta, a 
ostatnio parający się rolą cytatów w opowieściach biograficznych, 
dał tekstom Berenta godną ich wartości oprawę. Wydanie 
obecne przynosi po raz pierwszy teksty w ostatecznym kształcie 
nadanym im za życia autora, a w wypadku "Wywłaszczenia Muz" 
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oznacza znaczne powiększenie rozmiarów opowieści. Po drugie~ 
opracowanie Boleckiego, wykonane lege artis, cechuje dokładność 
tak precyzyjna, że będzie postrachem wszystkich mających do 
czynienia z pracami edytorskimi. Noty, komentarze, odmiany 
tekstów i przypisy (z utajonymi w nich biografiami) składają się 
na encyklopedię wiedzy o sprawach polskich, oglądanych od 
podszewki, od kresu panowania Stanisława Augusta do lat 
1820-tych. W komentarzach jego, tak jak w opowieściach któ­
rych dotyczą, nie jest to pełny obraz epoki, ale krążenie reflek­
torem po problemach gruntownie przemyślanych przez Berenta, 
a poddanych swoistej rewizji przez Boleckiego, który - przy 
zasadniczej postawie wyznawczej - zdobywa się jednak miejs­
cami na surową krytykę, gdy udaje mu się wyśledzić jakieś 
drobne niesubordynacje Berenta w stosunku do nałożonych 
samemu sobie prawidd. 

Są jednak u Boleckiego także objawy schorzeń obecnie 
wymaganego od edytorów perfekcjonizmu. Sprawia to skupienie 
komentarzy, not edytorskich i odmian tekstu w "dodatkach 
krytycznych", które budzą i zaspokajają chwalebną ciekawość, 
ale zmuszają do odrywania się od tekstów Berenta i kart~owania 
600-stronicowego tomu zadrukowanego w 2/3 petitem. Zmudne 
to, ale konieczne, by wydobyć z labiryntu odmian tekstów i 
wahań autora kształt definitywny, uznany przez Berenta za osta­
teczny. Rezultaty uważnej lektury tego aparatu naukowego są 
jednak warte trudu. Specjalnie zainteresowała mnie sprawa tego, 
co Bolecki określa ryczałtem jako własne skreślenia autora. Czy 
jednak tylko autora? Byłam świadkiem skracania "Oziminy" 
przez Berenta w toku druku wydania zbiorowego w 20-leciu i 
dobrze pamiętam, że większość skreśleń była rezultatem ustępstw 
w stosunku do wydawców pism i redaktorów poszczególnych 
utworów. Za szczytowe swoje osiągnięcie uważam uratowanie 
początku "Oziminy" przed skrótem postulowanym przez -
klnę się na wszystkie świętości - ... Aleksandra W a ta, zatrud­
nionego wówczas przez Gebethnera i reprezentującego interesy 
firmy. Analogiczne zjawisko występowało w Tyg. Ilustrowanym 
a w Pamiętniku Warszawskim - tu skreślenia były też liczne 
- Bolecki ma rację: były to skreślenia autorskie. 

Bolecki stara się wyjaśnić, dlaczego Be~ent po wieloletnim 
współżyciu z problemami Średniowiecza w "Zywych kamieniach" 
przerzucił się do "chudego literata" - Karpińskiego. W grę 
mogły wchodzić analogie ze współczesnością: ,,chudych litera­
tów" w Warszawie Dwudziestolecia nie brakło. Choćby T etma­
jer. Obłęd Trembe~kiego też ma odpowiedniki w postaci np. 
Komornickiej. Jak Zeromski był Berent zapatrzony w fenomen 
powstania i poczqtkowej świetności Warszawskiego Towarzystwa 
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Przyjaciół Nauk, Kasy im. Mianowskiego, Funduszu Kultury 
Narodowej i chorobliwie proklamowanej "wielkości i · znaczenia" 
Warszawy jako stolicy odrodzonego Państwa. Rzeczywistość 
zawiodła marzenia i dlatego odtwarzanie losów dawnego T owa­
nystwa i pałacu Staszica ma cechy pouczenia skierowanego do 
współczesnych instytucji kulturalnych (z PAL - Polską Aka­
demią Literatury na czele). Tak było to odczytywane, a prym w 
szpetnych komentarzach wi6dł nie wspomniany przez Bolec­
kiego, a dobrze znany red. Giedroyciowi Tadeusz Święcicki, 
szara eminencja biura Prezydium Rady Ministrów. Słusznie pod­
kreśla Bolecki wagę swoistej współpracy i konfrontacji poglądów 
na Legiony ze Śp. prof. Janem Pachońskim, którego uwagi decy­
dowały o niejednym. Wpływ prof. józefa Ujejskiego na genezę i 
powstawanie opowieści był jednak, moim zdaniem, większy, niż 
to z komentarzy wynika; przypisuję mu wybór na bohaterów 
opowieści Kopczyńskiego i rozbudowanie roli Cypriana Godeb­
skiego, rozczarowanego __: a mimo to walczącego - aż do 
zgonu pod Raszynem. Słusznie wydobywa, podkreślane zresztą 
przez samego Berenta, curiosum: w wierszu Godebskiego "Do 
Legiów" brak jest wzmianek, a nawet aluzji do Dąbrowskiego, 
który wypadł z łaski pospólstwa - i zraził do siebie poetę. I 
coś więcej: w dobrze mi znanych notatkach Berenta, gromadzo­
nych równolegle z powstającymi opowieściami, kryły się mate­
riały do sylwetek Samuela Bogumiła Lindego i ks. Alojzego 
Osińskiego, łącznie traktowanych jako kodyfikatorzy popraw­
nego języka polskiego; do twórców wielkich kolekcji bibliote­
cznych i muzealnych; do konfliktu pokoleń na przykładzie gen. 
Wincentego i Zygmunta Krasińskich; do projektu "Pieśnio­
ksiągu" Mrongowiusza, planowanego wespół z dumami history­
cznymi Niemcewicza przez Tow. Przyjaciół Nauk, wreszcie o 
samym Niemcewiczu~ którego grobowiec w Montmorency pole­
cał mi honorować kwiatami w jego imieniu. T o wszystko wiąże 
się wyraźnie w mojej pamięci z wykładami prof. Ujejskiego na 
UW. Po uzyskaniu magisterium uczęszczałam nadal na wykłady 
mego Mistrza m.in. dlatego, by móc odczytywać Berentowi 
moje stenogramy z tych wykładów. Nagłą śmierć prof. Ujej­
skiego w r. 1937 odczuł jako stratę kogoś bardzo mu bliskiego, 
nie zdając sobie sprawy, że zmarły wyprzedził go o zaledwie 
trzy lata. Choć przyszłość rysowała się Berentowi czarno, a do 
"pułkowników" odnosił się zdecydowanie krytycznie (bo "nie 
słuchali Starszego Pana") planował swoje "pisaniny" na długie 
lata i odpowiednio rozbudowywał domową bibliotekę i szczegó­
łowo zlecał Fiszterowi ze Świętokrzyskiej wyszukiwanie druków, 
które "mogą się przydać" . 

Innym, bardziej nieoczekiwanym kandydatem na bohatera 
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opowieści był Lelewel, ale nie Joachim, tylko młodszy jego brat 
Jan Paweł (1796-1847), który jako "porucznik inżenierów" 
budował fortyfikacje Zamościa i śluzy kanału Augustowskiego, a 
jako emigrant dopracował się stanowiska naczelnego dyrektora 
dróg i mostów w Szwajcarii. Uwzględnienie genialnych wynalaz­
ców Polaków leżało w planach rozbudowy opowieści biograficz­
nych. Na myśl mi dziś przychodzi, ze fascynowałaby go piro­
technika Aleksandra Chodkiewicza z Czarnobyla, który tam 
właśnie przeprowadzał eksperymenty w okresie pracy nad pod­
ręcznikiem "Chemii" (t. I-VII, 1816-18). Generał, dramatopi­
sarz, współpracownik Czackiego, członek Tow. Przyj. Nauk od 
1804 i mason, byłby wymarzonym bohaterem dalszych opowieści! 

Jeśli przypisuję Berentowi plany na długie lata, nie są to 
próżne mrzonki. Przypomnę, że urodzony w 1873 r., napisał 
"Próchno" mając 22 lata, a pracę nad opowieściami rozpoczął 
około pięćdziesiątki i zmarł w r. 1940, przeżywszy 67 lat (dziś 
powiedziano by "młody emeryt"). Postarzał go wczesny debiut i 
dokuczliwa astma. 

Czy ewentualne dalsze opowieści byłyby objęte "Nurtem", 
to inna sprawa. Myślę, że finałem byłyby eseje o trzech pogrze­
bach: "wodza" (księcia Józefa Poniatowskiego), "urzędnika" 
(Staszica) i "namiestnika" (W.Ks. Konstantego, którego działal­
ność oceniał, jak dowodzi Bolecki, nieszablonowo). 

Jeśli jednak, jak wiele na to wskazuje, "Nurt", "Diogenes 
w kontuszu" i "Zmierzch wodzów" są tylko częścią zamierzo­
nego na większą skalę dzieła, czy osłabia to znaczenie już 
wykonanej pracy? Bolecki opinii swej wyraźnie nie wypowiada, 
ale czytając jego wywody skłonna jestem do przypuszczenia, że 
więcej dla niego, jako teoretyka, znaczy koncepcja opowieści 
biograficznej jako nowego gatunku literackiego pod kątem 
manipulacji językowych, w których szczególnego znaczenia 
nabierają cytaty. Szeroko stosowane przez Berenta, giętkie, czę­
sto wieloznaczne, wzmacniają lub osłabiają znaczenie wypowie­
dzi, na kształt forte czy diminuendo w muzyce. Berentowi nie 
chodziło jednak, jak sądzę, o taką interpretację opowieści, ale o 
wierne odtworzenie tego, co określa jako bios historii a nie o 
logos, o wywołanie właściwymi słowami żywego człowieka oraz 
głębszego sensu wydarzeń historycznych, na podobieństwo 
"żywych kamieni", będących także lekcją historii, w której 
nawroty wierzył i może nawet przesadnie się dopatrywał. Pamięć 
wydobywa jeszcze z głębokich zakamarków "żywych" wspom­
nień dodatkowe znaczenie cytatów. Berent nie uważał szerokiego 
ich stosowania za rozwiązanie optymalne, ale raczej za pewną 
formę wyższości dawnych sformułowań i służebną pokorę w sto­
sunku do postaci z opowiadań, które potrafiły lepiej niż on od-
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dać sedno sprawy. Dlatego boleśnie odczuł barbarzyńskie, jak to 
określał w prywatnych wypowiedziach, złośliwości z okazji 
"Onegdaj", określonego jako mowa "miana", co było smaczkiem 
epoki, a przyjęte było jako tautologia. 

"Opowieści biograficzne" posługują się trzema odmianami 
języka: jedną jest wsp6łczesny nam język literacki, oratio recta 
podfarbowana specyficzną składnią Berenta, z której wpływem 
muszę dotąd walczyć u siebie. Drugą - cytaty wmontowane 
czasem zbyt bezceremonialnie, ze zmianą porządku słów, skró­
tami i amplifikacjami do toku opowieści; Bolecki analizuje 
szczegółowo ich zastosowanie w oddzielnej rozprawie opubliko­
wanej ostatnio w "Pre-tekstach i tekstach" (PWN, 1991) w 
rozważaniach o tym "Jak są zrobione cytaty" w opowieściach 
Berenta. Trzecią - jest stylizacja i archaizacja oparta o takie 
zżycie z tekstami z epoki, że Berent przekształca się niemal w 
uczestnika wydarzeń; ciekawe, że do tej techniki uciekał ~ię nie­
chętnie, choć stosunkowo niedawno stosował ją w "Zywych 
kamieniach". Ambicją jego było, by każda książka podpisana 
jego nazwiskiem była inna. Tej ambicji zawdzięczamy "Ozi­
minę", najwyższe osiągnięcie twórcze. 

"Opowieści biograficzne" doczekały się w opracowaniu 
Włodzimierza Boleckiego niesłychanie wnikliwego i rzeczowego 
opracowania. Doczekały się także, co bardzo jest w RP rzadkie, 
niesłychanie starannej i estetycznej szaty typograficznej w miłej 
sercu Berenta krakowskiej Drukarni Narodowej; udana jest także 
okładka projektu Rity W alter-Łomnickiej ·z dobrymi geometry­
cznymi ornamentami. I wreszcie, o czym pisać warto złotymi 
literami, znalazły się na subwencję pieniądze w chudym budżecie 
Ministerstwa Edukacji Narodowej. 

Feijo (Portugalia), czerwiec 1992 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 
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LISTY DO REDAKCJI 

Londyn, 6.7.1992 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Artykuł wspomnieniowy Edwarda Możejki pt. "Wiemość i cierpienie: o 
Polakach w Zwiltzku Sowieckim przed 1939 r." (Zeszyty HistorycZJfe, nr 
100, 1992) jest cennym, sercem pisanym, przyczynkiem do tragicznych dzie­
jów ludności polsklej pozostałej czy pozostawionej poza granicli traktatu 
ryskiego. Porzucono j11 na długie dziesięciolecia, niemal spisujliC na straty i 
wyciszajliC wiadomości o straszliwym losie, jaki j11 spotkał pod władz~t czer­
wonego caratu. Jest to opowieść wstrz~~Saj~tca, warta głębszej reOeksji, 
zwłaszcza że drugi etap polskiej martyrologii pod sowieckim panowaniem 
wyznaczyła II wojna światowa. Oby nie było trzeciego. 

W Kraju dopiero od niedawna poczęto w ogóle ten temat poruszać. 
Opracowywana w Bibliotece Polsklej w Londynie "Bibliografia Polaków w 
Rosji l ZSSR" zawiera już sporo takich pozycji. Wśród ich autorów Mikołaj 
Iwanow (a nie Iwan, Iwanow to właściwe nazwisko, nie pseudonim) zajmuje 
czołowe miejsce llości~t artykułów, wywiadów l ksl~tżek zajmuj~tcych się t11 
właśnie tematyk11. Jego ostatnia ksi~tżka, "Pierwszy naród ukarany. Polacy 
w ZwilłZku Radzieckim 1921-1939" (Warszawa-Wrocław, 1991, PWN) uzy­
skała tegorocznil nagrodę Jury Nagrody im. Edwarda Raczyńskiego (Polskiej 
Fundacji Kulturalnej w Londynie). 

Prawda przeżyć l osobistych doświadczeń Edwarda Możejkl mówi sama 
za siebie. Jednak niektóre jego stwierdzenia nie s11 zupełnie ścisłe. Nie jest 
on "ostatnim przysłowiowym Mohikaninem, który może jeszcze dać świa­
dectwo o tragedii Polaków w Zwi~tzku Sowieckim przed 1939 r." Wbrew 
pozorom ale zostali oni na szczęście całkowicie wymordowani lub wynaro­
dowieni, jakkolwiek strach, obawa i nieufność u wielu odzywa się echem 
okrutnej przeszłości. Sam spotykałem kilkakrotnie innych świadków tamtego 
czasu, którzy podobnie jak p. Możejko wydostali się w latach ostatniej 
wojny z ZSSR, ale pozostall na Zachodzie l tu dot~td przebywaj11, niekiedy 
pod zmienionym nazwiskiem. Lecz co ważniejsze, świadkami najbardzlej 
przekonywuj~tcyml przetrwania i odradzania się polskości za wscbodnl~t gra­
niell ą setki tysięcy naszych rodaków nie tylko na przedwojennych Ziemiach 
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Wschodnich RP, lecz i na "dalszych kresach" za Zbruczem i Słuc:zll. Ich 
także spotykałem i mogę tylko wyrazić szczery podziw, uznanie i radość z 
powodu ich przywhp:ania do wiary i ojczyzny, od której żyć im przyszło w 
stałym oderwaniu. Ich patriotyzm był również wysokiej próby, zrodzonej -
jak to trafnie określa p. Możejko - z "polskości wycierpianej". 

Nie ma natomiast słuszności qdząc, że na istnienie i losy tej części 
narodu zwrócił uwagę dopiero artykuł Mariana Wyziembły (Józefa Lewan­
dowskiego) w Zeszytach Historycuryclr w 1974 r. Pisano. o niej już znacznie 
wcześniej, choć na pewno za mało i za rzadko. Ja sam starałem się także 
od · dawna przypominać o niej w drukowanych wspomnieniach, artykułach i 
listach do redakcji jak np. "Polacy w Rosji" (Dzie1111ik Po/ski, Londyn z 
2.2.1956), "Polonia zapomniana" (Dzie1111ik Polski, z 10.3.1960), "Które 
cyfry mówią prawdę o Polakacb w ZSSR?" (Orzeł Biały, Londyn z 10.10 i 
17.10.1963), "Kazachstańskie wspomnienia" (Orzeł Biały z 2.1.1964), 
"Polacy w Kazachstanie" (Gazeta Niedzie/11a, Londyn z 8.8.1965), "Misjo­
narze w Kazachstanie" (Tydzień Po/ski, Londyn, z 24.5.1975), a pod pseu­
donimem Janusz Kalinlak "Za wiarę i za polskość" (podziemne lubelskie 
Spotkaia nr 5 z października 1978). Późniejszych już nie wymieniam. 

Ale chociaż o Polakacb za Bugiem można dziś powiedzieć, że zdołali 
przetrwać pomimo wszelkich represji i dyskryminacji nie wystarczy już tylko 
słowna pamięć o przeszłości. Należy im się tym razem konkretne podtrzy­
manie, pomoc i poparcie w utrzymaniu tożsamości narodowej i obronie Ich 
słusznych praw. 

Z poważaniem 
Zdzisław JAGODZIŃSKI 

• 
Dorval, Quebec, lipiec 1992 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

W nawiązaniu do transkryptu wspomnień pani Janiny Fieldońowej, 
wdowy po generale Emilu Fieldorfie "Nilu", zaopatrzonego moimi przypi­
sami pragnę poczynić kilka dodatkowych komentarzy. 

Od trzech lat, dzięki wysiłkom kilkorga ludzi, w Polsce mówi się o 
konkretnych osobach bezpośrednio odpowiedzialnych za zbrOdnię na gen. 
Fieldorfie. Kilka z nich żyje do dzisiaj. Dotąd są one bezkarne; nawet w 
wolnej Polsce nikt nie pociągnął Ich do odpowiedzialności prawnej. l tak: 

Maria Gurowska, przewodnicząca kompletu sędziowskiego Sądu Woje­
wódzkiego w Warszawie, który w kwietniu 1952 r. skazał po raz pierwszy 
gen. Fieldoda na śmierć, która wnioskowała przeciwko ułaskawieniu gene­
rała przez Bieruta, mieszka w Warszawie i otrzymuje emeryturę dla zasłu­
żonych jako były dyrektor departamentu Ministerstwa Sprawiedliwości PRL. 

Z sędziów Sądu Najwyższego, którzy odrzucili apelację obrońcy Gene­
rała, Emil Merz, przewodniczący kompletu sędziowskiego, zmarł w latach 
60-tycb. Gustaw Auscaler wyjecbał do Izraela po roku 1968 i brak jest wia­
domości o jego dalszych losach, natomiast trzeci sędzia, Igor Andrejew, zro­
bił w PRL wielką karierę prawniczo-akademicką. Przez wiele lat był profe­
sorem prawa karnego na Uniwersytecie Warszawskim, a w latach 1968-1974 
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dyrektorem Instytutu Prawa Kamego UW. W 1989 r. wydano księgę pamhtt­
kowll na jego cześć, ale niemal równocześnie opublikowane zostały fragmen­
ty jakimś trafem niezniszczonych i odnalezionych akt "sprawy" gen. Fiel­
dorfa. Po długich protestach i wahaniach, emerytowanego już Andrejewa 
odwołano z Rady Naukowej Instytutu Prawa Kamego UW i wydalono z 
sekcji polskiej Międzynarodowego Stowarzyszenia Prawa Karnego. W 1990 r. 
Andrejew tłumaczył się, że 37 lat wcześniej "nie przychodziło mu do głowy, 
że dowody Sil sfabrykowane", że wyrok wydali wówczas Merz i Auscałer, że 
w tamtych czasach ... , w końcu, że myślał, że "to był jakiś Niemiec. Niech 
pan zważy na jego imię, na nazwisko Fieldorf'. 

Prokurator Witold Gatner, który 24 łutego 1953 roku prowadził egze­
kucję gen. Fieldorfa i którego podpis figuruje pod odnalezionym protokołem 
egzekucji, jest kierownikiem zespołu doradców prawnych w firmie Agros w 
Warszawie. W 1990 r., przed Komisj11 ds Badania Zbrodni Hitlerowskich 
wyjaśniał on z wyraźnym oburzeniem, że przed laty spełniał swoje obowi11zki 
w/g "najlepszej wiedzy i wiary", że jako młody człowiek został wykorzy­
stany przez ówczesnych dyrektorów departamentu Prokuratury, Leona Pen­
nera i Alicję Graf. Przypomnienie jego roli w egzekucji Generała (o nie­
wyjaśnionym dotąd - a w/g niesprawdzonej relacji Włodzimierza Rzeczyc­
kiego, współwięźnia Generała, jakoby zasłyszanej od strażnika więziennego, 

l świadka egzekucji - być może bestialskim przebiegu), Gatner "ocenia obec­
nie jako fakt wybitnie go krzywdzący w sensie moralno-zawodowym". 

24 łutego 1992 r. telewizja polska w 11 programie emitowała program 
Alicji Czerniakowskiej poświęcony gen. Emilowi Fieldorfowi. Program był 
oparty o dokumenty, opowieść córki Generała, Marii Czarsklej i relacje 
współwięźniów Generała z obozów na Uralu, Tadeusza Bobrowskiego i Ste­
fana Czarneckiego oraz współwięźnia z więzienia mokotowskiego, Włodzi-
mierza Rzeczyckiego. · 

Sędziowie: Igor Andrejew i Maria Gurowska oraz prokurator Witold 
Gałner kategorycznie odmówili wysł11pienia w tym programie. 

Lączę wyrazy głębokiego szacunku i poważania 

Andrzej M. KOBOS 

• 
Monachium, 10.07.92 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Z mieszanymi uczuciami czytałem zamieszczoną w 100-nym numerze 
Zeszyt6w HistorycZJfyclr recenzję mojej ksi11żki "Polska i świat w XX w.", 
podpisanil przez panów Grzywacza i Mazura. Z mieszanymi bynajmniej nie 
dlatego, że recenzja jest krytyczna, lecz dlatego, iż Redakcja zaniechała 
pożytecznego - jak sądzę - obyczaju, przesłania autorowi recenzowanej 
ksi11żki tych uwag przed ich opublikowaniem - z propozycj11 repliki. 

Recenzja jest obszerna, a jej pokaźn11 część zajmuje wyliczanie błędów 
dostrzeżonych przez autorów. Nie będę się do tych uwag szczegółowo usto­
sunkowywał. Miałoby to sens, gdyby dał mi Pan Redaktor szansę równo­
czesnej w czasie obrony. Nie chcę zreszt11 przekonywać, że w ksi11żce mojej 
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nie ma błędów. Zapewne q. Wiele z nich zreszt11 dostrze&łem natychmiast 
po ukazaniu się. Wyniknęły z pośpiechu i nietypowej relacji między autorem 
a wydawnictwem, które było akurat w trakcie przeprowadzki z Paryła do 
Warszawy. W niczym to oczywiście ani ksi~tłld, ani wydawnictwa. ani mnie 
jako autora nie usprawiedliwia. Dodam tylko, iż zapewne do czasu gdy 
pojawi się kolejny, 101 nr Zeszytów HistorycZiłyclr, ukaże się się też drugie 
wydanie recenzowanej ksi~tłki - oczywiście poprawione. 

Zwrócę tylko uwagę . na dość szczegółnil manierę autorów recenzji, 
zarzucajiiCII mi błędy tam, gdzie ich bynajmniej nie ma. Fakt, iż w dotych­
czasowej polskojęzycznej literaturze, dotycqcej zwłaszcza historii powszech­
nej, pewne daty, nazwiska czy miejscowości różnili się od przytoczonych 
przeze mnie, wcale nie musi świadczyć, że to ja popełniłem bł~td. Widocznie 
opierałem się na innych źródłach i innej literaturze - w moim przekonaniu 
bardziej wiarygodnych. 

Dziwi mnie natomiast coś innego. Recenzja ma wyrain11 opcję pollty­
czn~t. l jeśli ukazuje się w konkretnym piśmie, w tym wypadku ZH, to zna­
czy że pismo się z t11 opcj11 identyfikuje. 

Jaka zaś jest ta opcja polityczna, sugeruje już sam tytuł recenzji, "Pol­
ska i świat w krzywym zwierciadle". "Krzywym" zaś zdaniem autorów 
recenzji dlatego, że ksi~tżka moja ma rzekomo wydźwięk antykomunistyczny. 
Myślę, że ma także "antyfaszystowski" lub szerzej "antytotalitarny" - bo 
taka jest po prostu wymowa wszystkich tragicznych zdarzeń, jakich mijajiiCY 
XX wiek był świadkiem. Autorzy pisz11: "Problemem bowiem nie jest prezen­
towanie historii XX w., jako walki z doktryn11 i praktyk11 komunizmu; kwe­
still fundamentaln11 nie jest sam antykomunizm. Istot11 zagadnienia jest, 
zwłaszcza dla ksi~tżki maj11cej być uzupełnieniem podręcznika, na ile anty­
komunizm jest zgodny z polsiut racj11 stanu ... " 

Nie bardzo rozumiem, o co autorom cbodzi. W każdym razie ksi~tżka 
moja na pewno nie jest prób~t prezentowania historii jako walki z doktryn11 i 
praktyk11 komunizmu. Szeroko natomiast prezentuje zło i zbrodniczość 
systemu komunistycznego. Być może nawet z naruszeniem proporcji, co 
wynikało z faktu, iż do niedawna w dostępnej młodym Polakom literaturze 
historycznej nie było na ten temat praktycznie, poza naturalnie wydawnictwa­
mi drugoobiegowymi - dosłownie nic. Co zaś oznaczać ma sugestia, by 
podręczniki zajmowały się problemem "na ile antykomunizm zgodny jest z 
polsk11 racj11 stanu" - doprawdy trudno poj11ć. Czy system, który w swojej 
praktyce miliony ludzi skazał na śmierć lub niewolnicz~t pracę, można w 
ogóle traktować w kategoriach racji stanu!!!? Wydaje mi się wręcz przeraża­
J•ce, że takie sugestie znajduj11 miejsce w naukowym periodyku typu właśnie 
ZH. Nawet w przypadku, jeśli komunizm w swoich ostatnich latach uwi~tdu 
nie przejawiał już tak skrajnie zbrodniczego charakteru. Choć zreszt11 i tu 
nie brakuje typowych wyj11tków, że wspomnę choć ostatnie dni Ceausescu w 
Rumuali czy czerwcowe wydarzenia 1989 r,. na centralnym placu Pekinu. 

Natomiast zupełnie już kuriozalne wydaje mi się zdanie, które autorom 
recenzji udało się najwyramiej przemycić na łamy ZH. Tym bardziej, że 
zdanie to określaj11 jako swój (a tym samym chyba i pisma, które ich publi­
kuje) wniosek z komunistycznych doświadczeń XX w. Nawet zresztlł nie 
wniosek a •.• "fakt". Piszlł więc w zakończeniu swojej recenzji: "Trzeba zdać 
sobie sprawę z prawd być może dla wielu os6b niewygodnych, taq prawdlł 
jest też ••• fakt, iż system komunistyczny upadł nie dlatego, że był zły, ale 
dlatego, że nie realizował podstawowych interesów zarówno społeczeństwa. 
jak i poszczególnych ludzi. Okazał się on po prostu nieefektywny". 
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Autorzy mal11 aa myśli zapewae jego nieefektywność gospodarCZ~~t lile ta 
przeclei towanyszyła państwowemu komunizmowi od ,poczlltku, od dlwili 
bolszewiCkiego przewrotu w roku 1917. Natomiast rzeczywiście malej efek­
tywny okazał się oa w swej końcowej fazie, w konsekwentnym, zbrodniczym 
terrorze - choć jak już wspomniałem - nie bez wyJIItków ! Ale pnecież 
ale to autorzy Grzywacz i Mazur sugeruJ•· A tymczasem to właśnie - i 
chyba nie jestem w tym przekoaniu osamotniony - jest głównym waioSident 
z historycznych faktów, jakie zarejestrował mijaj11cy XX w. 

I aa zakończenie. Autorzy recenzji poważaj11 się podważać kompe&ellcje 
pracowników Ministerstwa Edukacji Narodowej za zarekomendowanie mojej 
ksl~tżki uczniom i nauczycielom jako lektury pomocniczej. Wiedzll cllyba 
wszyscy obiektywale na tę sprawę patl'Ziłcy, l~tcznie z ogromn11 rzesą 
nauczycieli historii w Poisce, że nadal brakuje podręcznika do nauczania i 
uczenia się historii, ~wtaszcza powszechnej XX w., na poziomie szkoły śred­
niej. Czyżby i ZH optowały za opini~t, że należy wobec tego nauczać łaisto­
rii ze starych peerelowskich podręczników? Bo takie rozwiłłZanie Dajwyraź­
lilej sugeruj11 autorzy tej recenzji. O tym zaś, że decyzja ministerstwa oka­
zała się słuszna, świadczy dotychczasowe ni11 zainteresowallie nauczycieli i 
aczaiów: w przecl11gu minionych kilkunastu miesięcy sprzedano jej ponad 
ćwierć miliona egzemplarzy. Czy więc się to panom Grzywaczowi l Mazu­
row.i podoba czy nie, nauczyciele woł11 jednak moj11 wersję od narzucanej im 
do aledawna - jako jedynie słusznej - wersji podręczników peerelowsklcb • 
.Dawniej nie mieU wyboru. Dzisiaj maj11 - i wcale nie musq naaczać naj­
nowszej historii z moj11 ksi~tżkll w ręku. Pozostaje więc tylko zachęcać, by 
powstały dalsze, z różnorodali najlepiej interpretacj11, ksi~tżkl na tea sam 
temat. Młodziei zaś po ich lekturze niech sama sznka swojej oceny dwóch 
totalitarnych systemów, które zdominowały XX w.~ faszyzmu i komunizmu. 
Choć nie s11dzę, by znalazło się wielu, którzy oceniać je będ11 z perspektywy 
polskiej racji stanu. W każdym razie wolałbym, by tak nie było. 

Z poważaniem 
Witold PRONOB/S 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

W dziewięćdziesi~ttym dziewiiitym numerze Zeszyt11 HistoryCZIIego w 
przypisach Pana prof. dr. Grzegorza Mazura do "Raportu Jerzego Rutkow­
sldego" (Dział "Dokumenty") - pod poz. 136 (Str. 150 i część str. 151) 
- znajduje się przypis brzmi~tCY: "na tym urywa się raport J. Rutkow­
skiego", a następnie dopisany zostaje przez prof. G. Mazura dalszy przebieg 
wypadków pe ucieczce Męża - bez podania źródła tych wiaciomości. 

Otóż, w rzeczywistości M~tż nie pisał tego "Raportti" sam, a jedynie 
dyktował w)'ł~tcznie mnie lub maszynistce płk. J. Rzepeckiego (M~tż był w 
bardzo złym stanie zdrowia). Raport był spisywany w jednym egzemplarzu, 
wszystkie zbędne strony czy powtórki były niszczone. 

"Raport" pisany był na bibułce (tzw. japońskiej) - a po stosownej 
weryfikacji - oddany Mężowi. Po upadku Powstania Warszawskiego siostra 
Męża, sekretarka TWZW i WZW, Maria Rutkowska-Mierzejewska, ukryła 
wraz z innymi dokumentami "Raport" w podziemiach domku rodziny Mierze­
jewskich. Niestety, SIICZIICa się woda zniszczyła dwie ostatłlie strony. Tl'eść 
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ich bardzo dobrze w całości zapamiętana przeze mnie stanowiła właśnie 
źródło wiadomości prof. G. Męzura. 

Tak więc wyglądają przyczyny "urwania się" "Raportu", który zresztą 
jest w moim posiadaniu. 

Jadwiga RUTKOWSKA 

SPROSTOW ANIE 

Do mego artykułu pt. "Wierność i cierpienie: o Polakach w Związku 
Sowieckim przed 1939 r." (Zeszyty Historyczne nr 100) wkradły się nastę­
pujące błędy: 

Na str. 19 zdanie: "Chodzi bowiem nie o tysiące, lecz o przeszło milio­
nową rzeszę niewinnie · zabitych lub zamęczonych na śmierć ludzi i to nie 
tylko dlatego, że byli Polakami" powinno mieć brzmienie dokładnie od­
wrotne: " ... zamęczonych na śmierć tylko dlatego, że byli Polakami". 

Na tejże str. 19 cudzysłów zamykający cytat powinien być zamie­
szczony po zdaniu "Okres 1936-1938 przyniósł Polonii niewymownie ciężkie, 
nawet na miarr ówczesnych represji (podkr. moje - E.M.) prześladowania". 

Na str. 5, 2-gi w. od góry, powinno być "Mikołaja Iwana", a nie 
Iwanowa. 

Na str. 9 powinno być "Wujostwo Aleksandra oraz Michał Kuszyko­
wie", a nie, jak błędnie widnieje, Koszykowie. 

Edward MOŻEJKO 
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