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W koricu ubieglego roku Henryk Giedroyc podjat decyzje o
zakoriczeniu 48-letniej historii ,,Zeszytéw Historycznych” i wydaniu
ostatniego, 171-go numeru. Zwracajac si¢ do wielu statych Autoréw
z prosba o przystanie tekstéw, Henryk Giedroyc napisal miedzy
innymi:

W' Polsce rozwija si¢ nieskrgpowanie nauka historyczna,
mozna publikowac wszystko, archiwa sq dostgpne. ., Zeszyty Histo-
ryczne” spetnity swq role i mamy nadzieje, ze nie zaistnieje nigdy
wigcej sytuacja, w ktorej znéw trzeba bedzie na emigracji szukac
przestrzeni wolnosci dla badan i publikaci.

Ma si¢ rozumied, ze decyzje t¢ podjelismy nie bez smutku i
nie bez nostalgi. (...)

Nie chcielibysmy, aby numer ten stat si¢ laurkq — bytoby to
obce zatozycielowi pisma. Mamy tez swiadomosé rozmaitych ble-
dow, popetnionych na tamach naszego pisma. W pozegnalnym
numerze liczymy na oceny wolne od biezqcych implikacji i pole-
mik ad personam.

Zgodnie z wolg Henryka Giedroycia oddajemy do rak Czy-
telnikéw ostatni numer pisma, numer, na ktérym bardzo Mu zale-
zalo. Sam nie zdazyt przeczyta¢ wszystkich drukowanych w nim tek-
StOW.

Przygotowujac numer pozegnalny, nie wiedzielimy, ze bedzie
on réwniez pozegnaniem z Henrykiem Giedroyciem.

Dzigckujemy Autorom, ktérzy nadestali teksty do tego ,Ze-
szytu”, przeprosi¢ za$ chcemy tych, ktorych artykuly nie weszly do
numeru, ust¢pujac miejsca tekstom poswigconym Henrykowi
Giedroyciowi. Wychodzac naprzeciw bliskiej panu Henrykowi idei
wydawania przez Instytut Literacki w przysztosci nieregularnego
almanachu «Z archiwum Kultury», podjelismy w jednym z roz-
dzialéw taka probe. Mamy nadzieje, ze z tego zalazka rozwinie si¢
co$ konkretnego.

Wszystkim Autorom ,Zeszytéw Historycznych”, wiernym
Czytelnikom i Przyjaciotlom skladamy wyrazy przyjazni i wdzigez-

nosci za dlugie lata wspdlnej drogi.

Wojciech Sikora — Stowarzyszenie Instytut Literacki «Kultura»



Marek ZEBROWSKI

PAN HENRYK

W pierwszych dniach wojny Jerzy Giedroyc spotkat si¢ ze
swoim mlodszym bratem, zwanym przez bliskich Duda, a péz-
niej Dudkiem. ,Jurek obiecal mi prac¢ w 2gim Oddziale albo w
MSZ. Raptownie wyjechal” — zanotowal 17-letni wowczas
Henryk Giedroyc.

To byl chyba nawet niezly pomyst. Dudek byl wprawdzie
jeszcze nieopierzonym licealista, ale w dluzszej perspektywie —
gdyby nie klgska wrzesniowa — kto wie...? Zdolnosci jezykowe, jak
sam to okreslal, miat malpie, z domu wyniést porzadne, przed-
wojenne maniery, natur¢ miat kameralng i powsciagliwg, skfonna
raczej do stuchania, niz méwienia. Gdy si¢ juz odezwal, niejed-
nego zaskakiwal precyzja myslenia oraz inteligentnym, ironicznym
(i autoironicznym!), ,angielskim” poczuciem humoru. Do tego
zawsze mial dobra prezencj¢. Mozliwe, ze istotnie bylby nieztym
materialem na dyplomatg prawdziwego lub takiego, ktéremu
zadania zleca nie tylko resort spraw zagranicznych... Kto wie?

Natomiast Jerzy Giedroyc nie wiedzial wowczas jeszcze, ze
swiat, w ktérym funkcjonowal, w ktorym istotnie méglby ulozy¢
swemu bratu zycie w strukturach panstwowych Rzeczypospolitej
— whasnie odchodzi do przesztosci. Zabierajac go ze soba w podréz,
z ktérej nigdy juz nie mieli do Polski wroci¢, wziat jednak na sie-
bie odpowiedzialno$¢ za jego przysztos¢ i dbat o nig tak, jak umiat
najlepiej i na ile pozwalaly okolicznosci. W Bukareszcie dopilno-
wal, by Dudek zdal mature. Nastgpnie razem wstapili do wojska,
a po zakorniczonej wojnie Jerzy wiele zrobit, by jego mlodszy brat
kontynuowal nauk¢ — najpierw na turyriskiej politechnice, potem
w ramach kurséw jezykowych w Paryzu. Czut si¢ odpowiedzialny
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za dwudziestoparolatka, ktéry — $wiezo zdemobilizowany, po kil-
kuletniej przygodzie wojennej — do $leczenia nad ksigzkami nie
mial zapatu. Wyciagal go za uszy z najrozmaitszych klopotéw —
wtedy, gdy Dudek postanowit si¢ natychmiast zeni¢ z niedawno
poznana pigckng Whoszka, ktérej imponowat jego aliancki mun-
dur, jak i wtedy, gdy nierozwaznie narobit sobie dtugéw. Nie wie-
dzial, jak bardzo Dudek — $wiadom tego braterskiego poczucia
odpowiedzialno$ci — staral si¢ swoje problemy zatatwia¢ samemu
tak, by sie tylko Jerzy nie dowiedziat...

Az w koricu, w roku 1952, Jerzy — pono¢ za namowg Zofii
i Zygmunta Hertzéw — postanowil Dudka, wymeczonego bied-
ng, szarg i wyglodniata powojenna Anglia, $ciagna¢ do Maisons-
Laffitte. Julia Jury$ napisala w ,Zeszytach Literackich™ ,przy-
dzielono Mu zajgcie, biurko, zapewniono 16zko, wikt i opieru-
nek. Nalezal do falansteru. Nie dano Mu tylko roli do odegra-
nia”. To chyba nie do korica prawda. Odgrywal Dudek role
wazng, cho¢ na zewnatrz — niedostrzegalng. Byt kims wigcej, niz
pozostali cztonkowie ,falansteru”. Nie tylko wspotpracownikiem,
ale — jedynym chyba czlowiekiem, naprawdg bliskim Jerzemu
Giedroyciowi. On, ktdry swg samotno$¢ niemal kultywowal,
kochal mlodszego brata i ufal mu bezgranicznie — nawet, jesli
nie byta to mito$¢ idealna. Nawet, jesli nie potrafit na Dudka i
jego zycie patrze¢ inaczej, niz tylko przez pryzmat whasnych
dos$wiadczenn i whasnego charakteru. ,Nie réb tego. Nam,
Giedroyciom, malzeristwa si¢ nie udajg” — méwil, gdy Henryk
poinformowal go, ze ma zamiar ozeni¢ si¢ z Leda Pasquali. O
ile malzeristwo Jerzego istotnie si¢ nie udalo, o tyle Henryk z
Leda kochali si¢, przyjaznili i byli ze soba szcz¢sliwi przez kolej-
ne dziesieciolecia. Tym tez wyrézniat si¢ mtodszy brat Redaktora
na tle ,zakonu” z Maisons-Laffitte. Mial swoje zycie i potrafi
sie nim cieszy¢.

Dlatego wiasnie nigdy nie zyl przeszloscia, a naméwienie
Go na wspomnienia, wykraczajace poza gar$¢ anegdot, powta-
rzanych od lat odwiedzajacym Maisons-Laffitte dziennikarzom,
graniczyto niemal z cudem. Najbardziej sprzyjaly temu niedzie-
le, kiedy$my zostawali sami w domu ,Kultury” przy 91, avenue
do Poissy. Jego Gospodarz w drodze wyjatku akceptowal ma
obecnos¢ i $leczenie nad dokumentami z lafickiego archiwum,
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cho¢ — jak powtarzal — ,w weekendy to jest dom, a nie insty-
tucja’. O ile zazwyczaj umiej¢tnos¢ wspélnego milczenia jest
dowodem wyprébowanej przyjazni, o tyle w przypadku Pana
Henryka byta ona egzaminem wstgpnym znajomosci. Dopiero
po pewnym wigc czasie rozmowy przy obiedzie, ktéry czasami
Pan Henryk sam przygotowywal — byt mitosnikiem dobrej kuch-
ni — zaczeliSémy kontynuowaé popotudniami i wieczorami, przy
szklaneczce whisky w jardin d’hiver. Cho¢ bardziej interesowato
Go to, co zywe i aktualne — pasjonowat si¢ technicznymi nowin-
kami, cieszyl kolejnym cyfrowym aparatem fotograficznym czy
nowym telefonem i do péinej nocy zdarzalo Mu si¢ surfowac
po Sieci — dawat si¢ wowczas ,pociagnaé za jezyk”. Opowiadat
o swych bukareszteiskich i whoskich sympatiach, o zyciu w
tobruckich schronach, o Jerzym, Zosi, Zygmuncie i Jéziu, o
Ledzie i o wakacjach, co roku spedzanych z nig na Formenterze.
O tym, co bylo do opisania i o tym, czego nikt juz si¢ nie dowie.

Cho¢ kochal swojego brata i nie odstgpowal o krok od
wyznaczonej przez niego linii politycznej, potrafit w tych roz-
mowach ocenia¢ go trzezwo. A proszony o opini¢ na temat nie-
ktérych ostrzejszych wypowiedzi Redaktora, odmiennych od
pogladéw jego samego, usmiechat si¢ lekko: ,Czy on tak méwit
dlatego, ze tak myslal, czy dlatego, ze uwazat, ze w danej chwi-
li to whasnie trzeba powiedzie¢...? Jerzy byl politykiem, ja nim
nie musze by¢”. Ale Jego zelazna lojalno$¢ wobec brata sprawia-
fa, ze oficjalny przekaz z Maisons-Laffitte musiat by¢ w pelni
zgodny z politycznym testamentem Redaktora. A cho¢ nie ukry-
wal, 7e ciaza Mu obowiazki, jakie spadly na Jego barki, kiedy
mial juz osiemdziesiat jeden lat, wszedt w nie bez reszty, by spta-
ci¢ diug, ktory — jak uwazal — mial wobec Jerzego.

Dopdki bowiem w Maisons-Laffitte byl Giedroyc, miata
tam by¢ i byla ,Kultura”. Mieszkaricy tego malego miasteczka
nigdy si¢ nie dowiedzieli, ze jego nazwa stata si¢ dla wielu oséb
moralnym punktem odniesienia. I nie dowiedza si¢, dla jak
wielu cale to miasteczko na zawsze znikngto w nocy 21 marca
2010 roku wraz z przejsciem do historii ,Kultury”, z odejséciem
nie tylko ,brata Redaktora”, ale przede wszystkim — madrego i
serdecznego, niezwykle zyczliwego, a zwyczajnie dobrego czto-
wieka, Henryka Giedroycia.

Marek ZEBROWSKI



Henryk GIEDROYC

NOTATNIK MATURZYSTY
RUMUNIA, 1939-1940*

Dnia 5 wrzesnia 1939 roku

dowiedziatem si¢, ze Jurek wyjechal. Tego samego dnia
zostatlem przyjety do stuzby O.PL. G. szpitala $w. Lazarza. Po
ukoriczeniu stuzby po poludniu jak zwykle widzialem sie z Zosia,
bylismy w Gastronomii.

Dnia 6 wrzesnia

Rano w szpitalu mialem szczepienie na tyfus. Jeszcze w cza-
sie stuzby dzwonita pani Pradzynska proszac, abym si¢ jak naj-
predzej zglosit do niej do redakeji ,Polski Zbrojnej”. Po skon-
czeniu stuzby pojechatem tam, rozmawialem z nig tylko przez
telefon. Dowiedzialem sig, ze jezeli chcg pracowa, to dzisiaj wie-
czorem wyjezdzamy. Na tym rozmowa si¢ skonczyla. Przy tele-
fonie siedzial niejaki Kozmiriski, jeden z redaktoréw pisma. Ten
mi tylko powiedzial, ze bierze szczoteczke do z¢béw i nic poza
tym. W domu wywolalem wielka sensacje i konsternacje.
Spakowatem si¢ czempredzej i — pozegnawszy z Mama, Ojcem
i Zygmuntem — polecialem do redakcji. Tu czekatem przynaj-
mniej do godziny 12¢j w nocy, no i dowiedzialem sig, ze jade
pociagiem wraz z kobietami.

* Wybér ten przygotowalismy przed $miercia Henryka Giedroycia,
za Jego zgoda.

8



Okoto 1Iszej w nocy bylisSmy w wagonie na dworcu
Gdanskim. Przez cala noc przesuwano nas, az wreszcie o godzi-
nie 8e¢j rano w czasie nalotu znalezliimy si¢ pod mostem kole-
jowym. Po nalocie wreszcie pojechalismy — czyli jest to dzien 7y
wrzesnia.

W czasie jazdy dowiedzialem si¢ dopiero, ze jest to ewaku-
acja i ze nie wiadomo, kiedy wrécimy do Warszawy; dowiedzia-
fem sie tez, ze celem naszej jazdy jest Kowel. Do tego Kowla
jechaliSmy przez dwie noce i dwa dni przez Lukéw, Lublin,
Chetm, Luck. W czasie jazdy wypetnialismy sobie czas gra w
karty, rozmowami itp. Zzylem si¢ wtedy blizej z red. Pietrkie-
wiczem, jego zong oraz zong red. Wyrzykowskiego. Opiekowata
sic nami gen. Skwarczyriska, robiac to bardzo dyktatorsko. Na
postojach walczylisSmy o wodg i jedzenie. Codziennie rano cale
towarzystwo dostawalo po kieliszku koniaku — poza tym obja-
wem kolezeriskoséci stosunek reszty towarzystwa do nas byt raczej
niekolezeriski.

W Lukowie i Chetmie widzielismy zbombardowane stacje i
rozwalone pociagi z ewakuantami. W tucku zbombardowana
stacja.

Wreszcie dnia 9 wrze$nia przyjechalismy do Kowla. Tu spo-
tkaliémy reszte redakgji, ktora jechata samochodem. Dowiedzia-
fem si¢ od pani Pradzyriskiej wowczas, ze widziala Jurka w
Lublinie, ze miat makabryczng drogg koleja (ostrzeliwano pociag,
tok, 12 oséb zabitych). Ulokowalismy si¢ w Kowlu w hotelu
»Wersal”, gdzie dostalem do$¢ porzadny pokéj. Spatem razem z
panem Kleszczynskim.

Sytuacja moja nie byla zachwycajaca — nie mialem ani bie-
lizny, ani pizamy, ani ubrania. Dobrze, ze Jurek dal mi przez
pann¢ Pradzyniska 200 zi. W domu o mnie nic nie wiedza, nie
zdazytem si¢ nawet pozegna¢ z Zosia, tylko polecitem Zygmun-
towi zatelefonowa¢ i ode mnie pozegna¢. Nie mam zadnej foto-
grafji rodzicéw, tylko obrazek $w. od Mamy i medalik. Poza tym
mam tylko fotografi¢ Zosi.

W niedziel¢ moglem posta¢ wiadomos¢ o sobie przez pew-
nego znajomego pani generalowej. W Kowlu ziyla si¢ nasza
paczka, a mianowicie Pietrkiewicze, Wyrzykowscy i ja.

W niedzielg, czyli 10 wrzesnia wyjechali pani Pradzynska i
Kleszczyriski do Réwnego, gdzie miat by¢ Jurek, ktéry miat tam
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przyjecha¢ z Kijany, gdzie byt uprzednio.

W Kowlu bawilismy si¢ niezgorzej, o niczym specjalnie nie
myslac. Czlowiek byt przekonany, ze najdalej za tydzien wréci
do Warszawy, wigc si¢ specjalnie nie przejmowat.

Dnia 12 wrzesnia

Rano przyjazd do Réwnego. Przyjechalismy bardzo wcze-
$nie. Od razu udalismy si¢ do hotelu ,Central”, gdzie mieszkal
Jurek. Panie dorozkami, a my we tréjk¢ — z dwoma poruczni-
kami — piechots. Jurka wyciagnatem z betdw, przywital sie ze
mna, tak mi si¢ zdawalo, bez zbytniego entuzjazmu. Po przywi-
taniu si¢ z Jurkiem zobaczytem Tatiang, ktéra — zdaje si¢ — réw-
niez nie byla bardzo zadowolona z mego przyjazdu.

Dnia 15 wrzesnia

W piatek po $niadaniu dowiedziatem sig, ze wyjeidzamy i
jedziemy dalej na poludnie. Poprzedniego dnia bylo to duze
bombardowanie Réwnego, ktére to stawetne miasto nie posia-
dato Zadnej prawie obrony, myslalem wiec, ze rzad si¢ zlakt i
zwiewa dalej. Wyjechalismy Chevroletem (1939 roku typ Master
de Luxe) panstwa Kugléw, w sktadzie nastepujacym: Prowadzit
Kleszczyriski starszy, obok niego siedziat Igor i Tatiana. Na tyl-
nym siedzeniu: pani generalowa Skwarczyniska, pani Kuglowa,
miody Kleszczyniski i ja. W piatek zrobiliSmy nast¢pujaca ture:
Réwne — Dubno — Krzemieniec — Zbaraz — Tarnopol — Trebowla
— Kopyczyrice. W Kopyczyricach zanocowalismy. Ja z Igorem —
W aucie.

Jurek pojechal razem z Rowmundem Pifsudskim i paniag
Pradzyriska dwuosobowa Skoda.

Dnia 17 wrzesnia

Z samego rana chcieli nam zarekwirowaé¢ wéz, ale dzigki
interwencji  panny Pradzyniskiej katastrof¢ zazegnano.
Przenieslismy si¢ na nowe locum na ulicg ,Za Ladem” do jed-
nej pani, ktérej ogréd byt pelen jablek.

Miatem tam tez bardzo powaing rozmowe z Tatiana, ktéra
mi otworzyla oczy na prawdziwa sytuacje. Jeszcze w Réwnym
tgsknitem i martwitem si¢ o rodzicéw, Zygmunta, no i natural-
nie — Zosig, ale bylem przekonany, ze to jest tylko chwilowe. A
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teraz przeciez, jak caly rzad siedzi nad granica, to nie moze to
wrézy¢ nic dobrego, ani tez sytuacja nie przedstawia si¢ tak piek-
nie. Warszawa obl¢zona. Wszyscy w wieku poborowym maja ja
opusci¢. To juz bardzo Zle.

Dnia 18 wrzesnia 1939 r.

To jest dzien, ktérego poki zyj¢, nie zapomng — muszg go
opisa¢ dokladnie i ze szczegétami. Z samego rana rozlokowali-
$my si¢ porzadnie w naszym mieszkaniu. Byly dwa naloty pod
rzad, zreszta bardzo silne. W migdzyczasie mielismy awanture z
pewnym rotmistrzem, ktéry wielki wrzask zrobil, ze samochéd
jest nieostonicty i ze blyszczy.

Po drugim nalocie poszlismy na obiad do Kasyna, gdzie cze-
kata Tatiana. Kazata natychmiast wraca¢ do domu i pakowac¢ sig.
Zapakowalismy si¢ blyskawicznie i pojechali pod Gimnazjum.
Tam spotkaliémy Jurka, ktory zabral swoje rzeczy z wozu i prze-
niést do samochodu, w ktérym miat jecha¢ (samochéd mini-
sterstwa Przemystu i Handlu). Tutaj dowiedzielismy sie, ze
jedziemy do Rumunji. Czyli, ze whasciwie koniec. Igor prowa-
dzit wéz Zubeneichena [?22?].

Tatiana prowadzita nasz. Stusznie powiedziala, ze teraz nie
pozostaje nic innego zrobi¢, jak tylko pelnym gazem wjecha¢ na
jakies drzewo. Stowo daj¢, wtedy czulem to samo. Jak koniec,
to koniec.

Przyjechalismy nad granicg po dlugim ustawianiu samo-
chodéw w kolejce, wreszcie stangliSmy. Nie rozumiatem jeszcze
do tej chwili, dlaczego wiejemy za granice, dopiero teraz dowie-
dzialem si¢, ze bolszewicy wkroczyli do Polski. Wszystko jest
wigc zrozumiale i jasne — wszystko. Przez granicg przechodza lot-
nicy. To jest tragiczne — przechodza i oddaja bron. Przechodza
usmiechnieci i weseli — to jest juz szczyt wszystkiego. Wyszedtem
z samochodu, poszedlem do jakiego$ ogrédka i plakalem jak
mate dziecko. Uspokoilem si¢ troche, wrécitem do samochodu i
zaczatem chla¢ koniak — byle zapomnie¢. Nic to, jak na zio$¢
wszystko widzialem coraz jasniej i wyrazniej.

W nocy z poniedziatku na wtorek, z 18tego na 19go, prze-
kroczylismy granicg polska i wjechaliSmy na teren Rumunji.
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RUMUNJA

Dnia 19 wrzesnia 1939 r.

Rano przyjechalismy do Czerniowiec (Cernauti). Bytem
bardzo zmgczony. Jurka ani $ladu. Tatiana wyjezdza pociagiem
do Bukaresztu do Raczyriskiego (auta nie cheg puscic), przed jej
odjazdem bardzo si¢ zdenerwowala, po prostu dostata histerji z
mego powodu — no, ale ja tylko chcialem jak najlepiej, tylko
bylem wprost pélprzytomny i nie zrozumiatem polecenia.

Mieszkamy u paristwa Steinberg — goscinnos¢ tych
Rumunéw jest ujmujaca. Sami zaproponowali mieszkanie wraz
z utrzymaniem za darmo, zupelnie nas nie znajac

(Rotkirchengasse).

Drnia 20 wrzesnia

Od rana biegalismy z Igorem od domu polskiego do Banca
Comerciale o zmiang pieni¢dzy. Przy obiedzie dowiedzialem sig,
ze Jurek si¢ znalazt. Wieczorem si¢ z nim zobaczylem.

Dnia 24 wrzesnia

Ploesti — Bukareszt (Bucuresti). Przyjechalismy o godzinie
9¢j rano. Tatiana mieszkala u pani Balanescu na strada Aviator
Teodore Iliescu.

Zagarazowalismy samochéd. Mieszkamy wszyscy u jednej
pani na strada Toamnei. Wreszcie si¢ wykapatlem — i to Zle, bo
w zimnej wodzie.

Dnia 25 wrzesnia

Zaczyna si¢ ganianie po rézne papierki i stanie w ogonkach
po zmiane pienigdzy. Zmieniamy mieszkanie — mieszkamy obec-
nie w hotelu ,Frunzette”. Obiady jadamy w ,Circul Militar” na
Calea Victoriei.

Dnia 26 i 27 wrzesnia
To samo: ciqg}a i nieustanna ganianina po Bukareszcie.

Dnia 2 pazdziernika
Kupiono mi ubranie — naturalnie, sa kolosalne poprawki.
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Ci Rumuni, jak kobiety, tak i m¢zczyzni, majg kolosalne pewne
czgéci ciata. Odebratem, a raczej zamienilem pieniadze w Banca
Nationale.

Dnia 6 pazdziernika

Wreszcie mam ubranie i wygladam jako$ po ludzku. Kupita
mi Tatiana czapke¢ — chciatem kapelusz, no, ale za duzo kosztu-
je. W ogéle z pienigdzmi coraz gorzej.

Dnia 10 pazdziernika

Kuglowie sprzedali samochéd za sto tysigey lei, tzn. $wiet-
nie — ja do ich samochodu kazalbym sobie doptacic.

Tatiana w okropnym humorze.

Dzisiaj kupilem ten zeszycik i zaczalem prowadzi¢ w dal-
szym ciagu pamigtnik.

Dnia 11 pazdziernika

Tatianie, dzicki Bogu, humor si¢ poprawik.

Rozmowa z Jurkiem — wreszcie moglem zamieni¢ z kocha-
nym braciszkiem kilka stow, a to dlatego tylko, ze lezal bez
spodni, ktére dat do odprasowania. Dowiedziatem sig, ze postat
wiadomo$¢ rodzicom. Ze bede pracowal w redakeji polskiego
pisma, ktore ma tu wychodzi¢, no i ze — jak on liczy — praw-
dopodobnie za dwa tygodnie pojedziemy dalej. Prawdopodobnie

dostaniemy auto.

Dnia 14 pazdziernika

Dotychczas w swym pamietniku pisatem same fakty, a wha-
$ciwie powinienem zapisywaé swe wrazenia. Nie moglem tego
dotychczas robi¢, poniewaz nie pamigtalem swoich wrazen.

Ogélne moje wrazenie po przejéciu granicy rumuriskiej byto
takie, jakby co$ runglo, co$ si¢ za mng zamknelo. Bylo mi juz
wszystko jedno, co si¢ potem ze mng stanie, pojedziemy dalej,
czy nie pojedziemy. Codziennie wieczorem, gdy kladlem sig
spa¢, myslalem o rodzicach, szczegélnie o matce. Warszawa sig
poddata, Niemcy pewno robig tam porzadek. Uruchomili
»Warszawe 1”. Czasami taka tgsknota mnie porywa, szczegélnie
jak jestem sam wieczorem, ze naprawd¢ nie wiem, co z soba
mam zrobi¢ — czasami to az placze.
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Dnia 18 X
Zaczatem pracowa¢ w redakcji ,Kuriera Polskiego”.

Dnia 19 X

Rano chodz¢ na Floreasca 50, tam zabieram materiat do
numeru oraz przepisuj¢ ogloszenia szukajacych si¢ i zanosz¢ do
redakgji i tam pracuj¢ biurowo.

Dnia 22 X

(...)

Zniszczenie Warszawy jest straszne. Wedtug niemieckich
wiadomosci zniszczenie obejmuje okolo 80% wszystkich zabu-
dowari. Brak wody i epidemia. Zniszczono: Patac Krélewski,
Katedrg, MSZ, Teatr Wielki, Muzeum Narodowe, gmach
Zachgty, Sejm, BGK, palac Raczynskich, patac Kronenberga,
hotel Europejski, hotel Brystol, wigkszos¢ doméw na placu
Zamkowym, Marszatkowska, Nowy Swiat. Wyobrazam sobie, co
oni tam musieli przezyé.

Kampania wyborcza w czgsci sowieckiej. W rejonie Suwatk
i Karpat wojska polskie walcza jeszcze z Niemcami, na Polesiu i
w puszczy Bialowieskiej — z bolszewikami. Niemcy z krajéw neu-
tralnych maja by¢ przesiedlani do b. Polski, na Pomorze i w
Poznariskie. Zerwanie rokowan turecko-sowieckich i podpisanie
paktu turecko-anglo-francuskiego. Na froncie zach. spokgj.
Okreg Wileriski ma by¢ przekazany Litwinom.

Dnia 23 pazdziernika

Obiad jadtem dzi§ w szkole gospodarstwa (rumuriskiej) stra-
da Washington 34.

Gen. Sosnkowski i b. min. spraw zagranicznych bgda mini-
strami w gabinecie gen. Sikorskiego. Marszatek Smigly interno-
wany w Craiowa, min. Beck w Moreni, reszta b. rzadu w
Mirculena. Lwéw prawie zupelnie nie zniszczony. W Warszawie
zniszczony Zolibérz, okolica Ogrodu Saskiego (Sztab ocalal);
okolica dworca, Al. Jerozolimskie, Chmielna, Zlota, okol. mostu
Poniatowskiego (wszystkie mosty ocalaty), Mokotéw, Praga,
Grochéw, Filtry. Naprezone stosunki migdzy wojskami sowiec-
ko-niemieckimi. Wybory w czgsci sowieckiej rozpoczgte. Niemcy
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komunikuja: na froncie zach. czgiciowa dziatalno$¢ artylerji i
patroli. Zatopienie dwéch statkéw angielskich (1375 t.)

Dnia 30 X

Wezoraj, w nocy jeszcze, Tatiana zaczgta walczy¢ z plu-
skwami. Dzi§ przystapita do generalnej ofensywy, kazac wyrzu-
ci¢ wszystkie obrazy, dywany i wyflitowa¢ mieszkanie. Pani Raisa
i Igor otrzymali wizy angielskie, wigc najprawdopodobniej
wkrétce wyjada.

Berlin komunikuje: na froncie zachodnim sytuacja bez
zmian.

Paryz komunikuje: noc spokojna, kilka drobnych nataré
nieprzyjacielskich zostalo odpartych. Flota angielska stracita w
ubieglym tygodniu 21 tys. ton, w tym samym czasie przytrzy-
mano statki handlowe niemieckie o ogélnym tonazu 14.500 ton.
W pazdzieniku straty wynosza 65 tys. ton. We wrzesniu wynio-
sty 165 tys. ton. 14 Yodzi podwodnych niemieckich zostato zato-
pionych — 6 powaznie uszkodzonych. Ozywiona dziatalnos¢ lot-
nicza wzdhuz Mozeli i [stowo nieczytelne]. Zostal storpedowany
statek handlowy brytyjski (8.000 ton), réwniez wczoraj zatopio-
ny zostal drugi parowiec brytyjski. W ciagu ostatnich 3 dni przy-
byto do Polski 4.532 Niemcéw repatriowanych.

Dnia 31 X

Zaraz po skoriczeniu roboty w Redakeji poszedlem do
Wyrzykowskich. Po potudniu lekcja francuskiego. Jurek przy-
niést wieczorem maszyng do pisania — bedg si¢ uczyt pisac.

W Warszawie zginglo 50.000 oséb cywilnych. Niemcy trze-
big zwierzostan w Polsce. Niemcy wydaja w Warszawie ,Nowy
Kurier Warszawski”.

Dnia 1 listopada, sroda

Tak i zaczat si¢ drugi miesiac tutaczki. Ciekawe czy tez Boze
Narodzenie bedziemy spedza¢ w Rumuniji?

Gléd w Warszawie. Przeméwienie Halifaxa w Izbie Gmin.

Dnia 2 XI, Dziert Zaduszny
Rano bylem na Roma, gdzie otrzymalem wiadomosci o
zniszczeniu Warszawy — mniej wigcej doktadne. Potem posze-
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dlem na nabozeristwo do whoskiego kosciota. Nastroito mnie to
niezbyt przyjemnie. Nic dziwnego — Dziert Zaduszny, nie mam
zadnych wiadomosci o rodzicach i Zygmuncie, to wszystko nie
nastraja wesolo. Mialem dzisiaj drugg lekcje francuskiego.

Obrzydlo mi juz wszystko — chcialbym, zeby si¢ wreszcie
co$ dzialo, zeby wreszcie mozna bylo czym$ mysl zajaé, a nie
wciaz wspomnieniami. To jest najgorsze, pchaja si¢ do mézgow-
nicy ciaggle wspomnienia, wspomnienia, wspomnienia. To mozna
rzeczywiscie sobie w leb strzeli¢. Siedzg¢ dzi§ w cukierni, patrz¢
na zegarek — przeciez o tej porze, jak by nie bylo niedawno, sie-
dzialem z Zygmuntem u Lardellego — i ptaka¢ mi si¢ chee i, co
najchetniej bym zrobil, zala¢ si¢. Jurek od kilku dni chodzi,
jakby go odciski bolaly i tylko brzgczy — po prostu dobrego
stowa nie powie. Cale szczgscie, ze jeszcze Tatiana jest w dobrym
humorze. Dziwna rzecz, jak Tatiana jest bez humoru, to i ja cho-
dzg¢ jak struty, jak w dobrym, to i mnie si¢ jako$ wszystko roz-
jasnia i jest wszystko w porzadku. Tak samo duza przyjemnos¢
mi sprawia, jak mogg jej co$ zatatwi¢ albo dla niej co$ zrobic.
Ja ja jednak bardzo musz¢ kochac.

Dnia 10 XI

Jutro sa Tatiany urodziny. Okropnie chciatbym zrobi¢ jej
przyjemnos¢. Poczatkowo miatlem zamiar kupi¢ jej paczke
Chesterfieldéw, Cameli i Gitane’éw, ale jak powiedzialem o tym
Jurkowi, to wjechal na mnie z twarza, ze oszalatem. Skoniczyto
si¢ na tym, ze wieczorem kupitem kwiaty i paczk¢ Chesterfiel-
déw.

Jurek zainteresowat si¢ jakimi$ Polakami, ktdrzy przeszli (ze
Lwowa) zielong granicg. Mnie si¢ oni osobiscie nie bardzo podo-
baja. Jurek jest nimi zachwycony, ale obawiam sig, zeby to nie
bylo tak, jak z panem Rathausem. Poza tym, zdaje si¢, ma szcze-
ry zamiar wréci¢ do sowieckiej czgsci. Whasciwie poszedtbym z
nim razem, ale przeciez nie mogg zostawi¢ Tatiany, bo jeszcze
gotowa zrobi¢ jakies ghupstwo. No i tak, nie wiem, co powinie-
nem wowczas uczyni¢. Tymczasem trzeba na Jurka uwazaé, zeby
przypadkiem tego nie zrobit.

Dnia 11 listopada
Tatiany urodziny i rocznica odzyskania niepodleglosci — o
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perfidnie szydercze swigto ,,0dzyskania niepodleglosci”.

Z samego rana powinszowatem Tatianie i zZtozytem swéj pre-
zent. Byla bardzo zadowolona, a to wystarczylo aby mnie wpra-
wi¢ w wy$mienity humor. Humor ten zresztg (Tatiany) popsut
Jurek. Ten zawsze musi z czym$ wylezé wtedy kiedy nie potrze-
ba. Poszlismy we tréjk¢ do kosciota, a potem ja z Tatiang na cze-
kolad¢ do Angelescu. Po obiedzie humory si¢ poprawily, a to
dzicki mnie, poniewaz Jurka ulagodzitem i prositem, zeby byt
mily, a nie jak zwykle sfinksowaty. Ja mialem humor wspanialy,
bo jeszcze przed obiadem Tatiana powiedziala, ze ma smutne
urodziny i gdyby nie ja, to by rzeczywiscie byly bardzo smutne.
— Urostem co najmniej o metr.

O dziewiatej uméwilismy si¢ u ,Nestora” — Tatiana spdzni-
fa si¢ o kwadrans; Jurek — o godzing. To wprawilo naturalnie
Tatiang we wsciekly humor no i klapa. Ja sobie myslalem, ze
péjdziemy na dobra kolacjg, potem moze do Nipponu na dobre
popicie, a — skoniczylo si¢ na mizernej kolacyjce w restaurant
»ocala” przy akompaniamencie ztych humoréw oraz karaluchéw
(gratis — na deser!)

Poczatek wesoly i obiecujacy — koniec zalosny. Idg spad.

Dnia 12 X1, niedziela

Rano poszedtem do paristwa Wyrzykowskich. Z radoscia
opuscitem dom i odetchnatem $wiezym powietrzem po domo-
wej atmosferze (cigzkiej), natadowanej wscieklymi humorami
braterstwa. Dzisiaj rzad RP we Frangji zwolnit marszatka Rydza-
Smiglego od obowiazkéw Naczelnego Inspektora Sit Zbrojnych,
ktére to obowiazki przejat gen. Sikorski.

Wieczorem bylem w kinie.

Dnia 20 XI

Tatiana kupita mi dzi$ skarpetki welniane. Wieczorem
bytem w teatrze ,Comedia” na przedstawieniu polskim. Grano
,Przepidreczke” Zeromskiego. Sztuka mi si¢ szalenie podobata i
nawet mnie wzruszyta. Grali Ziembinski i Eichleréwna w rolach
gléwnych.

Dnia 22 XI
Kupiono mi dzi§ dwie koszule, dosy¢ nawet fadne. Niedtugo
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mamy wyjecha¢ do Frangji, a ja potem do Anglji, gdzie si¢ bede
ksztalcit w szkole oficerskiej. Szkofa ta daje prawa maturalne,
stopient oficera angielskiego, no i — co najwazniejsze — obywa-
telstwo angielskie.

Dnia 24/X1

Kupiono mi dzisiaj pasek, bylem przed potudniem z Tatiang
w ,Nestorze”. Od jutra mam mie¢ lekcje angielskiego z panem
Nowiriskim.

Dnia 25 XI

Okropny dzien!!!

Zaczglo si¢ od samego rana. Awantura, jak cholera — nie
wystawitem wczoraj wieczér szynki na balkon. Tatiana mnie
skrzyczata, zwymyslata, sponiewierata po prostu. Si¢ poplakatem,
jak nigdy. Wyszedlem razem z Jurkiem, mial mnie odwieié na
Rome do Komitetu. W aucie zaczal co§ do mnie méwic¢ i méwi
~czego si¢ mazesz’. To juz najgorsze, nowy atak placzu.
Ogromnie nieprzyjemne uczucie, jak czlowiek nie moze zapa-
nowa¢ juz nad mig$niami twarzy i po prostu same mu si¢ wykre-
caja. Przyszedlem do domu, naturalnie Tatiana zla, jak osa —
przyczepita si¢ od razu do francuskiego, druga awantura.
Przedtem mialem lekcj¢ z Nowiriskim, bardzo przyjemna. Po
obiedzie poszedtem na francuski i wrécitem trochg wezesniej do
domu, bo Jurek co$ méwit o kinie (zreszta, co do mojego udzia-
tu w tej imprezie Tatiana si¢ stanowczo sprzeciwiata). Tatiana
byla w domu, siedziala i wygladata jak chmura gradowa z pio-
runami. Gluche milczenie. Ja nic, siedzialem jak ruda mysz pod
miotla, z biciem serca oczekiwatem, kiedy jakis$ z tych piorunéw
na mnie spadnie. Ale jako$ cisza (przed burza). Wystata mnie,
zebym kupit co$ na kolacj¢. Aha, mysle sobie, tzn. ze do kina z
nimi nie p6jd¢ — i wiciekly na caly $wiat poszedlem. Wracam —
»burza”. Teraz Jurek obrywa, to gorzej — bo jezeli to przeze mnie,
to ja tu zaraz bedg biedny. Potem stysz¢ placz — to jeszcze gorzej
(kobieta placzaca wigksze wrazenie robi). Siadtem w swoim
pokoju jak trusia i piszg. Przyszedt Jurek — o Rany Boskie, jaki
ja tu zaraz opr dostang. Ale nie — przeméwit delikatnie do rozu-
mu, wzruszyl do glebi (tym razem bez tez), uscisnglismy sobie
prawice, no i w porzadeczku. Tatiang przeprositem, jutro id¢ do
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kina. Uff, co za dzien, co za dzien.

Dnia 14/X11

Dzi$ znéw u mnie byta Wanda.

Wychodzac pojekiwata, ze po co ona to robi, ze juz nigdy
nie przyjdzie itp. Smieszne sa te kobiety i bardzo do siebie
podobne.

Dnia 15/XI1

Dzi§ u Angelescu poznaltem swego nowego belfra od angiel-
skiego, nazywa si¢ Rusin. Nowirski wyjezdza w niedziel¢ do
Anglji pociagiem.

Jurek zazigbiony.

Dnia 20 XII, sroda

Jeden za najszczesliwszych dni mego zycia.

()

Przed obiadem przyszly listy od przyjaciela Tatiany, w ktd-
rych bardzo niewyraznie pisze o Mamie. List ten mnie jeszcze
bardziej zdenerwowal. Az wreszcie wieczorem Jurek dzwoni, ze
przyszed! list od Mamy i ze wszystko w porzadku. To juz usie-
dzie¢ nie mogtem. Kupilismy z Tatty wystawng kolacj¢ z wodka
i winem i czekaliémy na Jurka. Wreszcie przyszedt. Tatty odczy-
tata glosno list i pod koniec si¢ rozplakala, a my za nia.
Rzeczywiscie list tak dobry, tak wzruszajacy, tak kochany, po pro-
stu $wigty. Teraz dopiero poczulem, ile zawinitem wzgledem
Mamy. A ona taka kochana, wszystko zawsze przebaczala. List
ten bedzie chyba relikwia moja na caly czas rozlaki, najdrozsza
pamiatka na cale zycie. Kochana Mama nawet napisala, ze Zosia
zdrowa — to juz przechodzi wszystko. Zesmy si¢ potem troche
zaleli z radosci. O Boze, zebym ja mégt Mamg¢ jak najpredzej
zobaczy¢.

Dnia 28 XII

Wieczorem bridge — byli Syruczek, Toeplitzowie i Puzyna
(ksiazg), stawny tu w Bukareszcie z tego, ze jak przyjechat w jed-
nej tylko koszuli i do tego nie majac pieni¢dzy, smarnat list do
Kréla, w ktérym wywidédl pokrewienstwo z rodzing krélewska,
no i napisal, ze swemu krewnemu, a do tego ksi¢ciu polskiemu,
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Krél powinien poméc. Krél w dowéd taski pozwolit mu zmie-
nia¢ 1000 zlotych miesigcznie w Banca Nationale, a facet ma

300 zt przy sobie.

Dnia 31 XII

Rano dostatem od Tatiany bureg, ze nie przyszedtem na lek-
cj¢ wezoraj, no a potem dowiedziatem sig, ze najprawdopodob-
niej za tydzien wyjedziemy, bo do Ambasady przyszta depesza od
Sikorskiego, mianujaca Jurka czlonkiem rady ministréw.
Wiadomo$¢, jak na ostatni dzieni starego roku, bardzo dobra.
Rok 1939 si¢ konczy, ile przynidst on wzruszer i zawoddw, ile
przezy¢. Oderwani od Domu i Ojczyzny, od nam Najdrozszych,
tuta¢ si¢ musimy po $wiecie. Polske zajeli Niemcy w trzy tygo-
dnie. Co nam przyniesie Rok Nowy? Czy ujrzymy Najblizszych?
Czy bedziemy si¢ bi¢ o ojczyzng? Wiele jest tych ,czy?” i na
zadne nie ma odpowiedzi.

Rok Tysige Dziewigéset Czterdziesci

Dnia 11

Sylwestra i Nowy Rok spedzilismy u pp. Raczynskich w
Polskiej Ambasadzie. Bylo nudno, chociaz bylo sporo oséb, ale
okropnie niedobrane towarzystwo. Jedyna atrakcja byt szampan,
ktérym si¢ ten nowy rok spotykato. Kolacji przedtem nie zje-
dlismy zadnej i tam nam nie dali, wi¢c okropnie glodni poszli-
$my spaé okolo czwartej nad ranem.

Dnia 18 1
Wojska niemieckie sg we Lwowie, jednak razem z wojska-
mi sowieckimi — sytuacja zupelnie niezrozumiata. Bytem w kinie

na filmie ,Lord Jeft”, bardzo dobry.

Dnia 23

Kupitem dzi§ ksigzke¢ do angielskiego. Uczg si¢ historji
Polski z ksigzki Bobrzynskiego ,Dzieje Polski”. Miatem dzis
dtuzsza rozmowe z Lilienem, okazuje si¢, ze jest porucznikiem
artylerzysta i pierwszym instruktorem artyleryjskim legiondéw.

Bytem u Roentgena — bardzo mily doktér, tylko zazadat 500
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lei, ja nie mialem i Tatiana si¢ w domu bardzo rozgniewala, ze
tak drogo. Jestem przezigbiony, mam goraczke, wzigtem chining
i potozytem spac.

Dnia 31 1

Rano lekcja francuskiego, humorek wreszcie weale przyjem-
ny. Po potudniu po lekgji angielskiego poszedlem do Angelescu
z miodymi Borkowskimi, tam poznalem Guikowskiego, faceta
od miodej Borkowskiej. Ja odprowadzitem do domu, gdzie o
Stej zaczal sie bridge w skladzie: Wernerowa, Borkowska,
Guzkowski, no i Tatty.

Tatty byla dzi§ przemita.

No i ¢6z, znowuz mingt miesiac. Wujek Eugéne si¢ nie zja-
wil, my$my nie wyjechali i nie zanosi si¢ na predki wyjazd. W
rzadzie w Paryzu niestychany batagan. Morzowcy wprost szaleja.
Jurek jest bardzo rozgoryczony, zdenerwowany, ze nie nadchodzi
potwierdzenie jego nominacji. Zadnych wiadomosci od Mamy.

Dnia 12 11

O, to dzien pamigtny. Rano z Tatiang pojechaliémy na
Musceleanu 1, do szkoly polskiej, gdzie mnie niestety jeszcze
przyjeli. W ciagu niecatego miesigca muszg przygotowaé si¢ do
matury, czyli zrobi¢ cala II klase licealng. Koniec wolnosci i bim-
bania, musz¢ si¢ wzia¢ porzadnie do roboty.

Dentysta — jedna korona zatozona.

Bylem w bursie u dyrektora, stamtad mam dostaé korepe-
tytora.

Wieczorem z Tatiana, Wujem i Guzkowskim bylismy u
Leszczynki na kolagji i dancingu — no, tu juz Jurka nie bylo,
wigc moglem sobie potaniczy¢ z fordanserkami, bardzo mi sig
jedna blondynka podobala, no ale c6z, przyjemnos¢ z takq pania
to za drogo kosztuje.

Dnia 14 11

Pierwszy raz bytem dzi§ w szkole; bardzo obco si¢ tam czuje.
Szkola koedukacyjna — to ciekawsze. Jedna jest, co mi si¢ nawet
dosy¢ podoba, niejaka Billig. Pozyczyta mi zeszyt od fizyki.
Profesorowie — to jeszcze gorsza menazeria, niz uczniowie. Po
jakie licho mi ta matura, i tak w Anglji b¢dzie niewazna. Po
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potudniu lekcja z korepetytorem. Kolacja w Roma-Italiano.

Dnia 26 11

Szkota, angielski, po szkole po poludniu dentysta. Przyszly
listy od Mamy i Papy — w Warszawie bardzo ci¢zko, zimno, cale
szczgécie, ze Papa i Zygmunt pracuja.

Pigtek, Dnia 8 111

Drugi dzieri matury. PiSmienny polski. Pisalem na temat
»Znaczenie hasta “Walka za nasza wolnos¢ i wasza’ w dobie obec-
nej”.

Dnia 11 111

Ostatni dzien matury, ustny. ZDALEM. Jestem zdolny do
studiéw uniwersyteckich, jak powiedzial pan Vetulani, prezes
komisji egzaminacyjnej. O, to dzier pamigtny na cale zycie.

Rano wstalem dos¢ spokojny, ubratem si¢. Wziglem swoj
ulubiony browning do kieszeni, bo przeciez jak si¢ na tej pré-
bie zyciowej obleje, to i zy¢ dalej nie warto i zrobig tak szalony
zaw6d wszystkim, ze przeciez nigdzie nie begdg si¢ mégh poka-
zaé. I poszedtem do szkoly.

Przed rozpoczgciem egzaminu zapytal si¢ mnie jeszcze
Gostyriski, z czego chcg odpowiada¢. Zdawatem trzeci. Bylem
tak zdenerwowany, ze wprost nieprzytomny — myslalem, ze
nerwy nie wytrzymajg i palng sobie w feb jeszcze przed oblaniem
si¢. Wreszcie mnie zawofali. Gostyriski (polski) zadal mi dwa
pytania: 1. Znaczenie Mikolaja Reja w literaturze, 2. Pisarze
epoki stanistawowskiej. Karu$ (historia) tez dwa: 1. Konstytucja
3go Maja, 2. Udowodni¢, ze istnieje paristwo Polskie. Merwin
(niemiecki): 1. ,Jungfrau von Orlean”, 2) Lessing, Klopstock,
Kuhland. Kulczycki (matematyka): dwa zadania, rozwigzanie
jednego wynidst mi na korytarz. Jako$ to wszystko zrobitem,
wydawalo mi si¢, ze bardzo Zle. Bylem szalenie zdenerwowany —
jak jeszcze nigdy dotad w zyciu. Po przepytaniu wszystkich
zawolano nas do sali i przewodniczacy, wyglosiwszy z patosem
sfowa powyzsze, uscisngt kazdemu z nas prawicg.

Ufff, nerwéw to mnie ta matura kosztowala — niech to dia-
bli. Pojechalem po tym zaraz do Elity, gdzie byla Tatiana z
Ferdziem. Oznajmitem im t¢ radosng wiadomos¢ i wypilismy co$
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nieco$. Potem przyjechalem do domu z Tanig i tam jej oddalem
browning. Mam jednak za staby charakter, zeby nosi¢ przy sobie
bron.

Dnia 12 111

Dzi§ wieczorem szalalem wraz z Ferdziem i Boruckim.
Najpierw poszlismy do Leszczynki, tam zjedli, wypili bruder-
schaft, popatrzyli na wystgpki i poszli do ,,Carul cu Bere”, gdzie
dopiero oni mnie zalali, nalewajac mi woédki do piwa.
Siedzielismy tam do drugiej. W stanie mocno nietrzezwym opu-
$ciwszy lokal poszliémy na dziewczynki. Ferdzio nas zaprowadzit
do bardzo przytulnego beizelku, mnie dziewczynke wybral i
poszedt do domu. Ja si¢ z dziewczynka zabawialem cos$ okolo
dwdch godzin (zaplacitem 200 lei), a wsciekly Borucki czekal na
mnie w ,poczekalni”. Wrécilismy do hotelu do Ferdzia okoto
Stej, mnie si¢ juz nie oplacalo wraca¢ do domu, ja spalem na
kanapie w jego pokoju, a Borucki sobie wynajat pokdj.

Dnia 17 IIT
Wieczorem rozdanie $wiadectw maturalnych w domu
Polskim na Christian Tell w Bukareszcie. Byly rozliczne mowy,
rozliczne picie. Popito si¢ braterstwo w niestychany sposéb.
Przypuscitem szturm i zdobylem pierwsze okopy, na jutro
uméwitem sie z Lala.

Dnia 10 1V

Tatiana chora, lezy caly dzien. Na péinocy toczy si¢ naj-
wicksza w dotychczasowych dziejach $wiata bitwa morska i
powietrzna. Bylem o 10tej na mszy zalobnej u Whochéw.
Wieczorem wybraliSmy si¢ z Ferdziem na dziewczynki, ale spot-
kali$my stryjcia i poszliSmy z nim i jego ukochang do Bucuresti
na kolacj¢, a potem do Fu-Czangu potariczy¢. Wytaiczylem sig
z ukochang stryjcia za wszystkie czasy. Bawilismy si¢ do drugiej.
Potem Ferdzio i ja poszlismy sobie na dziewczynki. Wrécitem do
domu o 3.30 rano. Listu od Lali nie bylo.

Dnia 11 IV
Kolacj¢ zjadlem u Italianéw. Nogi mnie bolg po wczoraj-
szych taricach. Listu od Lali nie bylo.
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Dnia 21 1V, niedziela
Bytem na wsi u Rodysa. Poznatem Tanig.

Dnia 11V
Mialem pierwsza godzing jazdy na samochodzie. Chodz¢ na
kursa samochodowe i bed¢ niedtugo zdawal na prawo jazdy.

Dnia 13V

Poznatem dzisiaj Oliwi¢ przez Ferdzia, jest to taka
Wegiereczka z Continentalu. Poniewaz Tania mi si¢ znudzifa
wi¢c innowacj¢ przyjmuje z radoscia.

Dnia 16 VI, niedziela

Sowiety zajmuja Litwe, Lotwe i Estoni¢. Bylismy we tréjke
autem na Baneasach w restauracji, potem w kinie ,Aro”, no i
wreszcie zjedlismy kolacje w ,,Bucuresti de alta data”.

Dnia 17 VI
Francja skapitulowata, Anglia oswiadczyta, ze bedzie si¢ bi¢
do kofica. Bylismy na kolacji na Bacaru.

Dnia 24 VI

Lala nie zadzwonita, co to moze by¢? Dlaczego?

Dnia 9 VII
Pracuj¢ w Czerwonym Krzyzu.

Dnia 25 VII

Borkowski posadza Ferdzia i mnie o szpiegostwo. Tatiana
ma by¢ gléwnym szpiegiem niemieckim. Alez idiota, chyba
zupehnie zwariowat.

Dnia 28 IX
Dzi§ sa urodziny Henrietty, bylem u niej na kolacji, a
potem w Fu-Czangu, a potem...

Dnia 10 X
Zapisuj¢ si¢ na politechnike — dzi§ mialem 1sza lekcje z
panem Chilimonickim.
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Dnia 3 XI
Kosciot.
Jurek wyjechal do Istambutu. Bylem w kinie z Tadziem.

Dnia 4 XI

Bytem na Politechnice — nie ma wynikéw.

Dzi§ wyjechala Polska Ambasada. Interesy polskie przejeta
Legatia Chili.

Dnia 11 X1

(oss)

Na obiedzie byly obie Haydléwny, przyjechal prokurator z
Brasowa i oskarzyt mnie z Tadeuszem o zamordowanie niejakiej
Moniki Frontini.

Dnia 20 XII
Rocznica pierwszego listu od Mamy.

Dnia 31 XII
Sylwester — Athénée Palace.
Nowy Rok w domu. Henriette i Zakrzewski.

Finis corona opus est

Resumé

Uplynat okragly rok, odkad tu jestem (kalendarzowy)
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Marek ZEBROWSKI

BUKARESZT — W AMBASADZIE*

Jesienig 1939 roku Bukareszt byl jednym z ciekawszych
miast $wiata. Thoczyli si¢ tu i goraczkowali nie tylko polscy
uchodzcy, ale tez agenci i wystannicy najpote¢zniejszych paristw.
Na pétnocy, gdzie jeszcze kilka dni temu istniata Polska, poda-
wali sobie wlasnie r¢ce zwycigzcy sojusznicy — III Rzesza i
Zwiazek Sowiecki. Rumuni z obawsa spogladali na oba te pan-
stwa. Tu zas, na poludniu, zaczynaly si¢ Balkany — kawalek
Europy, gdzie wszystko bylo mozliwe. Tu przez goéry kaidego
dnia przedzieraly si¢ setki réznego autoramentu ,turystéw”, tu
mozna bylo wynajmowa¢ okrety i wyrusza¢ nimi w nieznanym
kierunku bez zadnych niemal formalnosci, tutaj ludzie pojawia-
li sie znikad i bez $ladu znikali.

Jerzy Giedroy¢ nie byl pewien, jak dlugo pozostanie w
rumunskiej stolicy i jak dlugo dane mu bedzie pracowa¢ dla
Rogera Raczyriskiego. Wraz z bratem i Tatiana zamieszkal
poczatkowo w niewielkim hoteliku ,Frunzetti”, by po paru
dniach przenies¢ si¢ do — rownie przecigtnego — ,Carmen” przy
ulicy doktora Marcovici. Prawdziwe, niezalezne mieszkanie
wynajeli dopiero w koncu pazdziernika od niejakiej Madame

* Jest to rozdzial nieopublikowanej jeszcze ksigzki Marka Zebrow-
skiego pod tytutem ,Jerzy Giedroy¢ — zycie przed Kulturq”. Poniewaz
ksigzka dotyczy lat przedwojennych i wojennych, za zgoda Henryka
Giedroycia Autor uzywa w niej polskiej pisowni ,Giedroy¢”.
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Angelescu. Trzeba si¢ bylo wprawdzie drapa¢ na czwarte pigtro,
a juz pierwszej nocy okazalo si¢, ze niezb¢dna bedzie — jak zano-
towal Henryk Giedroy¢ — ,ofensywa” przeciwko pluskwom, ale
mieli wreszcie wlasny kat. Nowy adres: Constantin Nacu 6, ap.
10. Po sasiedzku mieszkata migdzy innymi Aniela Mieczystaw-
ska, jedna ze stynnych czterech cérek Franciszka Lilpopa, péz-
niejsza wspdtpracowniczka ,Kultury”.

Malzenistwo Giedroyciéw znéw byto razem. Jakie byly, na
jakich nadziejach czy chtodnych kalkulacjach opieraly si¢ ich sto-
sunki — nie wiemy. Rokowania byly jednak pomyslne. Zako-
chany Jerzy cierpliwie znosit nawet organizowane co kilka dni
wieczory brydiowe, bedace najwazniejszym skladnikiem zycia
towarzyskiego bukareszteriskich Polakéw — on sam gra¢ wpraw-
dzie nie lubit, ale kartami pasjonowata si¢ Tatiana. Zaangazowata
si¢ tez w zycie ,polskiego” Bukaresztu i rozmaitych organizacji
charytatywnych, dzialajacych przy ambasadzie. Jako zona sekre-
tarza ambasadora robita wreszcie to, co lubita i potrafita najle-
piej — wygladata, bywala, czarowala...

Dudka, ktéry w styczniu konczyt osiemnascie lat, postano
do szkoly — chlopak musial przeciez zda¢ mature. Mimo, ze
szkota polska przy ul. Budisteanu dzialata juz w listopadzie,
Henryk regularng nauke¢ szkolng rozpoczal dopiero w lutym
nastgpnego roku. Nie potrwata dtugo — juz miesigc pdzniej zdat
maturg. 11 marca, kiedy odbywat si¢ ostatni egzamin ustny, byt
dla niego — rzecz jasna — bardzo waznym dniem. Zabral wigc ze
sobg pistolet. To, ze wczesniej dostat go od Jerzego, wiele méwi
o Owczesnej sytuacji w Bukareszcie, ale tez trudno uznaé to za
szezyt odpowiedzialnosci ze strony starszego brata. Ciazacy w
kieszeni browning przysporzyt zreszta Henrykowi podczas egza-
minu jedynie dodatkowego stresu.

Zajecia szkolne i prywatne lekcje jezykéw, ktore zaczal
pobiera¢ juz w pazdzierniku, nie byly zbyt absorbujace, za to
zycie batkanskiej stolicy — zdecydowanie tak. Jak pan Henryk
sam do dzi§ przyznaje z usmiechem, w Bukareszcie wciaz trwal
dla niego okres niespodziewanie przedtuzonych we wrzesniu
wakacji. Nic dziwnego, ze w pelnej mniejszych i wigkszych knaj-
pek dzielnicy Vacaresti dzieri po dniu tracit swéj — przystuguja-
cy kazdemu uchodzcy — zasitek, wynoszacy réwne sto lei. Nie
byto to wiele, wystarczalo jednak wigkszosci na przezycie, mlod-
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szemu za$ Giedroyciowi — na poznawanie zycia. Zycia zdecydo-
wanie ciekawszego, niz domowe brydze, ktére nie tylko go nie
bawily, ale tez — rozgrywane za $ciang (mieszkanie bylo dwupo-
kojowe) — nie pozwalaly spa¢. Finansowa niezalezno$¢ osiemna-
stolatka nie podobala si¢ jednak jego bratowej i stosunki migdzy
nimi zaczgly si¢ po jakims czasie psué. W jego obronie stanat
Jerzy, ktéry w bukareszteriskich warunkach nie widzial sensu
sporéw o pienigdze — chwilowo byly, moze nawet wigksze, niz
kiedykolwiek (Roger przyznal mu wysoka pensj¢). Czy beda
nastgpnego dnia i jaka wowczas beda mialy wartos¢ — tego nike
nie mégt przewidzie¢. Henryk mial jednak jeszcze jeden powdd,
zeby rzadziej bywa¢ w domu. Jesienig 1940 roku zostat studen-
tem bukareszteriskiego Uniwersytetu.

Niewiele czgsciej — cho¢ z zupelnie innych powodéw —
bywal w domu Jerzy. Wigksza cze$¢ dnia spedzal w budynku
ambasady, mieszczacej si¢ w willowo-rezydencyjnej dzielnicy
Parcul Filipescu, w alei Alexandru nr 23.

Wrzesien przewrécit do géry nogami harmonijny tryb dzia-
fania bukaresztenskiej placéwki. Gléwny hall pelen byt szcze-
Sliwcoéw, ktdrzy odcezekali juz swoje na dziedzincu i udato im sie
wejs¢ do gmachu. Teraz oczekiwali na spotkanie z ktéryms z
urzgdnikéw, badz z samym ambasadorem, ktérego gabinet mie-
scit sig na lewo od wejécia. Owczesny ,plan sytuacyjny” amba-
sady znamy z relacji Wojciecha Krzyzanowskiego, ktéry we wrze-
$niu dotart do Bukaresztu wprost z placéwki w Bratystawie. ,,(...)
W glebi drzwi do dwéch salondw, z ktérych wigkszy byt zara-
zem jadalnia — pisat po latach w ,Zeszytach Historycznych”. —
(...) Oba salony zostaly zajete przez pracownikéw: mniejszy stu-
zyl za pied-a-terre Poniriskiemu i Sobarskiemu i byt zarazem
miejscem urzgdowania Giedroycia; w pokoju jadalnym zainsta-
lowana zostata dodatkowa kancelaria (byly dnie, kiedy liczba
listéw do nas przekraczata pét setki). Pierwsze pigtro zajmowato
mieszkanie ambasadora, ale jeden pokdj zajmowali szyfranci.”
Pozostate biura — w tym gabinet radcy Poninskiego i kancelaria
ambasady — miescily si¢ w glebi posesji, w oficynie.

Jak wygladat zespét, do ktérego trafit Giedroy¢? Na czele
ekipy, jak wiemy, stal jego przyjaciel — Roger Raczynski, przez

wspotpracownikow zwany ,Stoniem”. Wiadystaw Pobog-
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Malinowski pisal o nim, ze ,zawsze zbyt wiele kwestii przerzu-
cal na swego zastgpcg — radcg ambasady Poninskiego — lubil sig
nim wyrecza¢ i dlatego czgsto nie znal wielu spraw, dziejacych
si¢ na jego ambasadorskim podwérku”. Wyjazd na placéwke nie
zmienit bylego wojewody i ministra — nadal byt cztowiekiem
zadziwiajaco niezorganizowanym i roztrzepanym. ,Krétko po
moim nastaniu w ambasadzie — wspomina Wojciech
Krzyzanowski, a wigc rzecz miata miejsce jesienig 1939 roku —
wysmazylismy pickng Note Verbale, jaka miat Raczyniski wreczy¢
osobiscie krélowi Karolowi. Wobec nawatu pracy zaden z nas nie
mogl ambasadorowi towarzyszy¢, wige tylko upewnilismy sig, ze
ambasador note¢ ze sobg zabral. Wrécit w doskonalym humorze,
rozmowa z krélem potoczyla si¢ doskonale, ‘obiecal wszystko
zatatwi¢’. ‘A nota, Panie Ambasadorze?’. ‘Naturalnie, ze noty nie
zgubitem, co wy sobie wyobrazacie!’. I wyjal nieszczgsna, niena-
ruszong koperte z kieszeni. Trzeba bylo potem zaraz jecha¢ do
patacu krélewskiego, wyjasnia¢ i przeprasza¢.” Krzyzanowski
wystawia przy tym swemu pryncypatowi jak najlepsza opinig,
pod ktéra z pewnoscig podpisatby si¢ i Redaktor Giedroy¢, ktéry
jego wspomnienia opublikowat: ,(...) Byt jedng z najbardziej
uroczych postaci, jakie w swoim zyciu spotkalem, a na pewno
najlepszym szefem. Wielkiej kultury i rozleglej wiedzy, taczyt
doskonale formy towarzyskie z zupetnie naturalnym sposobem
bycia. Miat rzadki dar obcowania z ludZmi na stopie catkowitej
réwnosci; rozmawial tak samo swobodnie z krélem Karolem, jak
i z najubozszym z jego poddanych. (...) Jego podejscie do spraw
bylo zawsze powazne, ale bez pedanterii, do ludzi zawsze spo-
kojne i pogodne, nie bez szczypty humoru, ale nie ironiczne, a
juz na pewno bez zdkci i ztosliwosci”. Jako ze nowa ekipg rza-
dzaca cechowaly whasnie w duzej mierze pedanteria, brak poczu-
cia humoru, 26k i ztosliwos¢ — trudno sie dziwié, ze dos¢ szyb-
ko rzad w Angers przestal Rogera darzy¢ pelnym zaufaniem.
Duzo bardziej odpowiedni byli — z punktu widzenia $rodo-
wiska generala Sikorskiego — wspdlpracownicy ambasadora. Jak
zachowali si¢ we wrzesniu attaché wojskowy, ptk Zakrzewski oraz
zastgpca Rogera, Alfred Poniriski, juz wiemy. O pierwszym z
nich Krzyzanowski pisze, iz cechowala go sktonnos¢ do ,pracy
na wiasng recke bez wtajemniczania nas w szczegdly”. Drugiego
za$ opisuje — podobnie jak wickszo$¢ swiadkéw oSwezesnych
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wydarzen — jako urodzonego intryganta, zakochanego w
Talleyrandzie. Popedliwy, w sporach sklonny nawet do korzysta-
nia z mocnej laski, ktérej uzywat z racji klopotéw z chodzeniem.
,Stary arywista Ponio” — pisal o nim Giedroy¢ w jednym z listéw
do Rogera.

Do zespolu ambasady wkrétce dofaczyl zaprzyjainiony z
Jerzym Whadystaw Wolski, we wrzesniu ewakuowany jako pra-
cownik referatu prasowego MSZ. Na placowce w Bukareszcie
spedzit uprzednio kilka lat, na tamtejszych salonach politycznych
czut si¢ jak ryba w wodzie.

Jerzy Giedroy¢ we wspélpracy z Kajetanem Morawskim —
przyjacielem Rogera, ktorego ten $ciagnat do Bukaresztu w
pierwszych dniach pazdziernika — zreorganizowali dziatalnos¢
ambasady, dostosowujac ja do nowych potrzeb. Byla ona w tych
tygodniach jednym z najwazniejszych polskich osrodkéw poli-
tycznych, gospodarczych i wojskowych. Najbardziej palace byly
problemy oblegajacych budynek uchodzcéw, ktdrzy — jak pisat
Kajetan Morawski — byli ,glodni, bezdomni i bezradni”. W
ambasadzie, z udzialem dyrektora Banku Polskiego, podjgto
decyzj¢ o przekazaniu czgéci rzadowych zasobéw zlota wladzom
rumuriskim — z tej sumy Rumuni zaczgli wyplaca¢ Polakom
wspomniane ,stulejéwki”. Porzadkowano, przeliczano, cz¢sciowo
wyprzedawano, ale tez organizowano dalsze transporty mienia
panstwowego, ktére w efekcie ewakuacji znalazto si¢ w Rumunii:
od zlota i papieréw wartosciowych po samochody i maszyny do
pisania. Organizowano ucieczki zotnierzy z obozéw i przerzuca-
nie ich do Frangji — gros pracy i odpowiedzialnosci za ten odci-
nek spadfo na attaché Zakrzewskiego i jego wspdtpracownikéow.
Przez rumunska stolice wedrowali tez nad Loare cywile z Polski
— tu juz wkraczata do dzialania ambasada i konsulat.

By zmniejszy¢ nieco panujacy w placéwce chaos, utworzo-
no oddzielne komisje, ktére ,wykwaterowano” do lokali, wyna-
jetych na miescie. Jednak liczba tych przybudéwek rosta z mie-
siagca na miesigc — powstawaly one niezaleznie od dziatalnosci
ambasady, wraz z pojawianiem si¢ kolejnych ,delegatéw” i
~reprezentantéw” nowego rzadu. Kazdy z nich chciat nie tylko
samodzielnie dziata¢, ale tez — kontrolowaé pozostatych.
Zjawisko to opisat w swych wspomnieniach Wojciech
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Krzyzanowski: ,Przedstawiciel, zgodnie z polska wersja AD 1939
prawa Parkinsona, wynajmowat osobny lokal i urzadzal whasne
biuro, angazujac na wilasna rcke whasny personel. (...) Kazdy z
nich domagal si¢ przywilejéow dyplomatycznych dla siebie, eks-
terytorialnosci dla swojego biura. Nawet dobroduszny Stanescu
zaczal stawia¢ si¢ okoniem lub gra¢ na zwloke, gdy liczba moich
wnioskéw o nowe karty dyplomatyczne, o nowe porgczenie eks-
terytorialnosci zaczgla przekracza¢ wszystkie granice. Przy-
budéwki dbaly przede wszystkim, jezeli nie wylacznie, o uza-
sadnienie swego istnienia. (...) Wchodzily sobie w kompetencje
i staly na siebie wzajemne skargi do ambasady i do Frangji, sta-
jac si¢ znakomitym popisem sobiepanstwa’. Najwazniejsza —
przynajmniej w mniemaniu jej twércéw i pracownikéw — byla
Komisja Badawcza. Powstata ona na fali inkwizycyjnej dzialal-
nosci ministra Stanistawa Kota, ktéry w nowych warunkach
politycznych nie zamierzat tolerowa¢ w zyciu publicznym oséb,
w jakikolwiek sposéb zwigzanych — czy cho¢by sympatyzujacych
— z rzadami przedwrzesniowymi. Jego ludzie §ledzili internowa-
nych w Rumunii pitsudczykéw, mial on tez wplyw na sklad i
prace powstatej w pazdzierniku ,Komisji dla Rejestracji Faktéw
i Zbierania Dokumentéw Dotyczacych Ostatnich Zdarzen w
Polsce”, a nastgpnie ,Komisji do Spraw Przyczyn Kleski
Wrzesniowej 1939 r”. To réwniez prof. Kot decydowal o tym,
kto sposréd uchodzcéw moze jecha¢ dalej, do Frangji. Jednym
uniemozliwiano zdobycie wiz, innym - jak Adamowi
Ciotkoszowi, co wspominata pézniej jego zona — proponowano
stanowiska w Rumunii, aby ich ,odsuna¢ od polityki i trzyma¢
z dala od rzadu”. Wezesnie tez — juz pod koniec 1939 roku —
rzad utworzyt w Cerizay obéz odosobnienia dla politycznie ,nie-
pozadanych” uchodzcéw. Owczesny sekretarz generalny francu-
skiego MSZ Alexis Léger mial powiedzie¢ o Polakach, co zano-
towal Whadystaw Pobég-Malinowski: ,Dziwny naréd! Przybyli
tu jako zebracy, a pierwsze, co zrobili — to zazadali trybunaléw
i obozéw koncentracyjnych!”. Bukareszteriscy protegowani Kota
oficjalnie dzialali wprawdzie pod auspicjami ambasady, ale dos¢
szybko oglosili pelng od niej niezaleznos¢.

Kontrolg¢ nad poszczegélnymi biurami ambasady sprawowat
»prezydialny gabinet” u boku Raczyriskiego, kierowany przez
Jerzego Giedroycia. Wobec panujacego chaosu, wiele zajgcia
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dostarczalo mu tez rutynowe sekretarzowanie: przyjmowanie
petentéw, ktérzy chcieli sig spotka¢ z Rogerem, zatatwianie kore-
spondencji, spotkania w najrozmaitszych sprawach. Wszystko to
zabieralo czas do péznego wieczora. Drzien konczyly zazwyczaj
wspdlne konferencje kierownikéw wszystkich dziatéw. Czy obo-
wiazywaly go tez dyzury nocne, ktére pracownicy placowki mieli
$rednio raz w tygodniu — trudno powiedzie¢. Mozliwe, ze obo-
wigzek ten spoczywal tylko na dyplomatach, a takiego statusu
»prywatny sekretarz” nie miat.

Jedng z ambicji Giedroycia bylo — jak sam wspominat —
nawigzanie i utrzymanie facznosci z krajem. Wykorzystywat do
tego organizacje ukrainiskie, ktére przenosily jego koresponden-
¢je. Z ich dziataczami — jak z Wasylem Mudryjem — byl w $ci-
stym kontakcie. Giedroy¢ pisywal wéwczas, jak wspomina, ,do
znajomych o réznych orientacjach politycznych: do Janka
Pozaryskiego, do Jana Hoppego, z ktérym moje kontakty przed
wojng byly dos¢ luine, cho¢ grupa, ktéra skupit wokét siebie,
interesowala mnie jako jeden z odtaméw opozycji wewnatrzsa-
nacyjnej; do Studnickiego, do Niedziatkowskiego, a po zamor-
dowaniu go przez Niemcéw do wdowy po nim”.

Wezesnie tez zaczal Jerzy Giedroy¢ wyjezdza¢ poza Buka-
reszt. Jak wiemy, jeszcze we wrzesniu towarzyszyl swemu szefo-
wi w podrézy do Prezydenta Moscickiego, do Bicaz. Do$¢ regu-
larnie bywal w niedaleko od stolicy potozonym Braszowie, gdzie
razem z ministrem Beckiem internowany byt jego poprzedni
zwierzchnik — Antoni Roman. Podréze te — jak wspominal —
utatwiat fakt, iz ambasada posiadata samochéd na niemieckich
numerach rejestracyjnych. Relacje ambasady z nowymi wiadza-
mi rumunskimi byly zreszt3 — wbrew pozorom — nienajgorsze.
Jak bezcenne byly stosunki, nawigzane przez Whadystawa Wol-
skiego przed paru laty w politycznych sferach Bukaresztu — réw-
niez w $rodowisku rumunskich faszystéw — mialo si¢ dopiero
okaza¢. Jednak i wczeéniej korzystano z nieformalnych kontak-
téw; putkownik Wenda np. opisuje, jak to jedna z wizyt
Giedroycia u marszatka Smiglego miejscowy urzednik prefekru-
ry nie tylko utatwil, ale tez osobiscie przywidzt goscia — za spra-
wg cichej interwencji ministra spraw wewngtrznych.
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Po raz pierwszy Giedroy¢ pojawit si¢ w Craiovej, u mar-
szatka Smiglego-Rydza, 7 pazdziernika. ,Okoto godz. 16-¢j przy-
jechal Raczynski, Morawski, Giedroy¢ i Wraga, ktéry dhuzej
zostal — wyjechal koleja okoto 12-e¢j w nocy — notowal towa-
rzyszacy Marszatkowi Zygmunt Wenda. — Giedroy¢ rozpoczat
juz akcje. Stusznie uznaje kolejno$¢ pilnosci roboty w Ameryce,
dobiera ludzi, poza tym robi prasg, tak tutaj, jak i mysli o oku-
pacjach i Francji. Chwilowo pelni obowiazki sekretarza osobi-
stego Raczynskiego, obiecal utrzymywa¢ najzywszy kontakt. Z
calg ufnoscig odnosi si¢ do osoby Raczkiewicza — $winstwa zad-
nego nie zrobi, raczej ma zastrzezenia do Kajetana Morawskiego
(2)” Giedroy¢ stowa dotrzymat. ,Samego Smiglego widywatem
wielokrotnie i duzo z nim rozmawialem. Rozmowy dotyczyly
m.in. przebiegu wojny — opowiadal pézniej w ,,Autobiografii...”.
— Pytal mnie réwniez, jak bedzie przyjety w Kraju, jesli si¢ tam
zjawi. Odpowiedzialem bardzo brutalnie, i uzywajac nieco
romantycznego poréwnania: ‘Pan si¢ rozbije, jak butelka rzuco-
na o skal¢’. Ale byto to tylko pytanie sondujace. Zreszta uwaza-
lem bez wahania, ze Smigly powinien wréci¢ do Kraju.” Ze swa
sympatig do spraw i ludzi przegranych i odtraconych, Giedroy¢
zdecydowanie polubit Marszatka, ktérego przed wrzesniem uwa-
zat za swego politycznego przeciwnika. Do Craiovej, a nastgpnie
do Dragoslavele, wozit plotki z ambasady i krolewsklego dworu,
radio, dokumenty i gazety, ale tez farby — Smigly bowiem duzo
czasu spedzal na malowaniu. Z jednej z takich wypraw Jerzy
przywiozt dwa pejzaze pedzla Marszatka, kedre od niego dostat.
Zdarzalo sig tez — na przyklad 27 marca 1940 roku — ze w imie-
niu meza jezdzita do Smlg}ego Tatiana Giedroy¢.

Giedroy¢ pomog} Smiglemu w zdobyciu pieniedzy na jego
dziatalno$¢, uwienczong — jak wiadomo — ucieczkg z Rumunii
w grudniu roku 1940 i przedarciem si¢ do okupowanej Polski
niemal rok pézniej. Na rozpoczecie jakichkolwiek przygotowan
poczatkowo nie pozwalal Marszatkowi wlasnie brak funduszy.
Uradzono wicc, ze Jerzy Niezbrzycki — ktéremu Smigly-Rydz w
sierpniu 1939 r. polecit zatozy¢ konspiracyjna organizacje woj-
skowa — os$wiadczy, iz pozyczyt na ten cel od Rogera Raczyii-
skiego sto tysigcy dolaréw. Na podstawie tego o$wiadczenia
Giedroy¢ otrzymat t¢ kwote od szefa II Oddziatu Sztabu, czyli
wywiadu, ptk. Mariana Smoleriskiego. Oficjalnie miat ja odda¢
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Raczyfiskiemu, a w rzeczywistosci — przekazal Smiglemu. ,Prze-
kazanie mi tych pienigdzy odbylo si¢ zreszta w sposéb $mieszny
— czytamy w ,Autobiografii...”. — Ambasada byla pelna ludzi, w
kazdym pomieszczeniu kto$ urzgdowal, wigc ptk Smoleniski i
gen. Malinowski, ktérym zlecono likwidacje rachunkowosci
Drugiego Oddziatu, siedzieli w klozecie, trzymajac na kolanach
walize z dolarami, i pracowicie odliczali banknoty, by zlozy¢
potrzebng sumg. (...) Dla mnie sprawa Smig}ego byla bardzo
prosta: on chciat spelni¢ swéj obowiazek przyzwoitego wojsko-
wego i wzia¢ udzial w walce, bez zadnych ambicji. I dlatego sta-
ratem si¢ mu pomoc.”

Zaréwno fake, iz Jerzy nie od razu postal brata do szkoly,
jak i informacja, przedstawiona przezeir w Craiovej, ze jedynie
~chwilowo” sekretarzuje Rogerowi — wskazuja, iz nie zamierzal
w Bukareszcie dluzej zagrzewa¢ miejsca. Dowodzg tego réwniez
owcezesne zapiski Henryka Giedroycia. 11 pazdziernika zanoto-
wal po rozmowie z bratem: ,(...) Prawdopodobnie za dwa tygo-
dnie pojedziemy dalej. Prawdopodobnie dostaniemy auto”.
Okolicznosci tej ich rozmowy pokazuja, jak zajety w poczatkach
owego bukaresztenskiego okresu byl Jerzy Giedroyé: ,(...)
Wreszcie moglem zamieni¢ z kochanym braciszkiem kilka stow
— pisal wéwczas Dudek — a to tylko dlatego, ze lezat bez spodni,
ktére dat do odprasowania”.

Sytuacja zawieszenia trwala do$¢ diugo. 22 listopada
Henryk Giedroy¢ pisat ponownie: ,Niedtugo mamy wyjecha¢ do
Frangji, a ja potem do Anglii, gdzie si¢ bede ksztalcit w szkole
oficerskiej”.

Pojawialy si¢ i inne pomysly. Jerzy Giedroy¢, ktéry — jak
wspomina w ,Autobiografii...” — od Aleksandra Bochenskiego
dostat z Warszawy kartke ,,Nie badz ghupi, wracaj, robimy rzad”,
istotnie zastanawial si¢ nad powrotem do Polski. Nie miat jed-
nak w planach, jak jego redakcyjny kolega, kolaboracji z
Niemcami, ale — konspiracj¢ w okupowanej przez Sowietow cze-
$ci kraju. ,Whasciwie poszedtbym z nim razem — notowal wéw-
czas Dudek — ale przeciez nie mogg zostawi¢ Tatiany, bo jeszcze
gotowa zrobi¢ jakies glhupstwo. No i tak, nie wiem, co powinie-
nem woéwczas uczyni¢. Tymczasem trzeba na Jurka uwaza¢, zeby
przypadkiem tego nie zrobit.”

Pod koniec roku kandydatura Jerzego pojawiala si¢ pono¢
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w kontekécie nieobsadzonej placéwki Polskiej Agencji Tele-
graficznej w Budapeszcie. Jego wyjazd z Bukaresztu — tym razem
do Angers, gdzie funkcjonowat rzad generata Sikorskiego — stat
si¢ niemal pewny 30 grudnia 1939 roku. ,(...) Najpraw-
dopodobniej za tydzien wyjedziemy”, zanotowal wowczas jego
brat. Wszystko za sprawa profesora Henryka Tennenbauma,
ktéry nieco weczesniej przyjechat do rumunskiej stolicy. ,Za-
mieszkal u mnie, zaprzyjaznilismy si¢ i wielesmy ze soba roz-
mawiali — opowiada w ,Autobiografii...” Giedroy¢. — Byl to bar-
dzo ciekawy ekonomista i sympatyczny typ masona. Duzo
moéwili§my m.in. o sprawach narodowo$ciowych. Bylem wtedy
w kontakcie z Mudryjem, ktéry byl gotéw wyjechaé na Zachéd
do Rady Narodowej. Tennenbaum si¢ do tego zapalil. Powiedziat
mi, ze wyjezdza do Frangji, ze jest przyjacielem Sikorskiego i ze
zatatwi, by jak najszybciej wydano polecenie sprowadzenia
Mudryja, a przy okazji zglosi wniosek, by mnie wzigto na kie-
rownika biura do spraw mniejszoéci przy Radzie Ministréw.
Jakoz wkrétce przyszta szyfréwka z mianowaniem mnie na to
stanowisko i z poleceniem, bym stawil si¢ w Paryzu jak naj-
szybciej. Zdecydowalem si¢ przyja¢ t¢ nominacj¢. Ale do Francji
nie dojechatem, bo nie moglem dosta¢ wizy. Poselstwo francu-
skie miato zakaz wydania mi wizy. Byl réwniez zakaz wydania
mi wizy wojskowej.”

W styczniu ambasador Raczynski trzykrotnie telegrafowat
do Angers o francuska wiz¢ dla Giedroycia. ,,(...) Nie zanosi sie
na predki wyjazd — notowat z kodcem miesiaca Dudek. — W
rzadzie w Paryzu niestychany balagan. Morzowcy wprost szaleja.
Jurek jest bardzo rozgoryczony, zdenerwowany, ze nie nadchodzi
potwierdzenie jego nominacji.” Jeszcze 6 lutego Raczynski uprze-
dzal ambasad¢ w Belgradzie, ze ,Giedroy¢ bedzie podrézowat
stuzbowo z zong jako urzg¢dnik powotany do Prezydium Rady
Ministréw”. Nadzieje na wyjazd ostatecznie rozwialy si¢ chyba,
nim jeszcze nadeszla wiosna.

Ciekawe, czy sprawa francuskiej wizy data wéwczas Jerzemu
wiele do myslenia. Od poczatku nie miat najlepszych stosunkow
ze swymi kolegami z ambasady i konsulatu. Z jednej strony —
przy swej dziwnej pozycji prywatnego sekretarza ambasadora,
znajdujacej si¢ poza zwykla hierarchia stuzbowag MSZ-u, miat na
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swojego szefa zdecydowanie zbyt duzy wplyw, cieszyt si¢ zbyt-
nim jego zaufaniem i przyjaznia. Z drugiej — nie brat udzialu w
powszechnym konkursie o tytut najlojalniejszego wobec nowych
wladz urzednika. A za sprawa kontaktéw, ktére utrzymywat
cho¢by z ministrami Beckiem i Romanem, z Rydzem-Smigltym
— czotowymi przedstawicielami ,sanacyjnego spisku”, jak widzia-
no ich we Francji — wzrastala nieufno$¢ do bylego redaktora
,Polityki”. Internowani cztonkowie Rzadu byli przeciez pod stata
obserwacja — i to nie tylko ze strony swych gospodarzy. Giedroy¢
o tym wiedzial — po latach opowiadajac w jednym z wywiadéw
o swych wizytach u Becka powie, ze ,(...) pilnowaly go trzy stuz-
by: policja polityczna rumunska, gestapo i ludzie Stanistawa
Kota. Z tych najgorsi byli ci od Kota”. Zachowanie marszatka
Smiglego i jego otoczenia réwniez bylo doktadnie znane w
Angers. Jerzy Giedroy¢ zdziwilby si¢ z pewnoscia, gdyby dowie-
dziat si¢, ze ludziom ministra Kota w inwigilacji Smiglego poma-
gal przyszly porte-parole ,Kultury”, Juliusz Mieroszewski.

Dzialalnoséci partyjnej Jerzy z pewnoscig prowadzi¢ nie
zamierzal, natomiast polityczng — owszem. A zwiazany byt z
przedstawicielami ancien régime’u, o czym odpowiedni agenci
chyzo donosili do Angers. Z punktu widzenia profesora Kota czy
premiera Sikorskiego wszystko ukfadato si¢ w jedng calos¢ — jak
wspominal Giedroy¢, widziano w nim przedstawiciela tajnego
rzadu sanacyjnego, ktory przygotowuje si¢ do przejecia po woj-
nie wladzy. Juz na poczatku 1940 roku, gdy Giedroy¢ niecier-
pliwie oczekiwal na francuska wiz¢ i wyjazd do Angers, pul-
kownik Jan Kornaus z Oddzialu 11 — opisujac funkcjonowanie
ambasady w Bukareszcie — gléwna wade widzial w personaliach:
»LPowody s3 najblizsi wspStpracownicy ambasadora, majacy na
niego b. duzy wplyw ujemny. P Gedroy¢ — sekretarz (kawalek
intryganta) i p. Laczkowski, szef wydzialu propagandy i prasy.
Zabranie tych ludzi stamtad i danie innych odpowiednich
mogloby sytuacj¢ b. poprawi¢, gdyz sam ambasador Raczynski
jest cztowiekiem inteligentnym, trochg pracowitym, niezbyt
energicznym, ale czlowiek o dobrej woli i dobrym nastawieniu
— pisat Kornaus. — (...) P G. i L. sa b. ambitni i uwazaja, ze
posterunek Bukareszt jako wysunigty musi odegra¢ specjalna rolg
w rozmaitych poczynaniach politycznych natury ogélnej, wyka-

36



zujac w tych sprawach b. duzo inicjatywy, zreszta nie przemy-
$lanej ze szkoda dla normalnej pracy nad sprawami biezacymi i
nalezacymi bezposrednio do kompetencji ambasady. Majg oni
réwniez za duzo sympatii i kontaktéw z ludzmi z bylego rzadu”.
Cytowany wywiadowca pozytywnie ocenial natomiast ministra
Poninskiego, ktérego polecal swym paryskim mocodawcom, ale
tez tylko ,pod tym warunkiem, ze oba typki G. i L. beda prze-
niesieni, poniewaz ograniczaja wplyw Poniriskiego na Ambasa-
dora”. Natomiast profesor Adam Vetulani juz w styczniu pisat w
raporcie, wystanym do Angers do ministra Kota, iz ambasada
stala sie ,(...) skupiskiem jednostek nalezacych do ‘Mysli Mocar-
stwowej’, a tym samym osrodkiem grupki arystokratycznej.
Mam wrazenie, ze kazdy hrabia znajdzie w ambasadzie wybitne
stanowisko”.

Jesli Jerzy miat czas, by nad kawa w jednym ze swych ulu-
bionych bukareszteniskich lokali — w Capsie lub Italianie, a moze
w kawiarni Angelescu, gdzie podawano wys$mienite ciastka —
przemysle¢ te okolicznosci, jesli o nich wiedziat lub mégt sig
domyslaé, to z prostej operacji ich dodawania otrzyma¢ musiat
wynik nastgpujacy: ,zblizaja si¢ klopoty”. Tak tez bylo.

Zaczely si¢ pod koniec sierpnia 1940 roku. ,Pewnego razu
przybyl do gabinetu amb. Raczyriskiego major Orfowski z I
Oddzialu i o$wiadczyl, ze ma do przeprowadzenia wazna roz-
mowe¢ — opowiadal Giedroy¢ po trzydziestu latach swemu przy-
jacielowi, Benedyktowi Heydenkornowi, zwanemu Bumkiem. —
Wobec tego, iz zawsze obecny bylem przy wszystkich rozmo-
wach, ambasador Raczynski powiedzial: ‘Stucham’. Major
Orfowski poprosit jednak o rozmowe w cztery oczy, opuscitem
wigc gabinet. Orfowski powiedzial, iz istnieja dowody, iz otrzy-
mywalem lapéwki za wystawianie wiz. (...) Raczynski zapytal,
czy zgadzam si¢ na przestuchanie, na co oczywiscie przystalem
bez wahania.”

Kluczowym elementem ,sprawy karnej Jerzego Giedroycia i
towarzyszy o zbrodnie¢ z art. 28682, 287§2 i 293 K.K.” — bo
pod takimi zarzutami przestgpstw urz¢dniczych prowadzono
dochodzenie — byly nie wizy, ale tzw. noty werbalne. Chodzito
o listy polecajace, w ktérych ambasada RP zwracata si¢ do pla-
cowki innego kraju z poparciem prosby pana lksa czy Igreka o
wydanie mu wizy tego panstwa. Czasami noty ulatwialy zdoby-
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cie wizy. Czasami nie, czgsto — twierdzit Giedroy¢ — w ogéle nie
mialy znaczenia. W pierwszych miesiqgcach wojny wigkszos¢
bukaresztenskich Polakéw przychodzita na Alea Alexandru po
noty, skierowane do ambasady francuskiej. Po upadku Francji w
czerwcu 1940 roku uchodicy wybierali inne trasy ewentualnej
podrézy — Roger Raczynski podpisywal noty skierowane do
ambasady tureckiej, placéwek angielskich i krajéw Ameryki
Pétnocnej. W niektérych wypadkach — tego zadali m.in. dyplo-
maci tureccy — nalezalo przy tym potwierdzi¢ chrzescijariskie
pochodzenie wnioskujacego.

Wobec faktu, iz przysztosci nie sposéb byto planowaé nawet
w perspektywie tygodni, kolekcjonowanie wiz stalo si¢
powszechnym zwyczajem uchodzcéw, a zabiegi o ich uzyskanie
i przedtuzanie — byly wydawane na okreslony termin — niemal-
ze elementem codziennego rozkladu zaj¢¢ kazdego z nich. Sam
Giedroy¢ w roku 1940 zdobyt dla siebie wiz¢ angielska, wloska,
jugostowianiskq i — w okresie, gdy spodziewal si¢ wyjazdu do
Angers — rumuriska. Rekordzista w tej mierze byl chyba prze-
wodniczacy bukareszteriskiej Komisji Badawczej, Karol Alexan-
drowicz, ktéry w paszporcie mial wizy: francusks, whoska,
rumuriska, turecka, trzy jugostowiariskie i dwie bulgarskie.

Wedtug anonimowych — a sporzadzonych najpewniej przez
wspomnianego majora Stanistawa Orlowskiego, wystgpujacego
wowczas pod nazwiskiem Ostaszewski — ,Zapiskéw dochodze-
nia” z 29 sierpnia 1940 roku, Jerzy Giedroy¢ noty werbalne
sprzedawal w oparciu o grupg posrednikéw, wérdd ktérych miata
by¢ jego zona i niejaki Ferdynand Guzkowski. Zapiski te — ofi-
cjalnie juz wowczas traktowane jako ,anonimowe doniesienie” —
pod wzgledem dowodowym nie maja zadnej wartosci. ,Krazyly
po Bukareszcie pogloski”, ,wiadomym bylo” — na podstawie
takich danych na czternastu stronach przedstawiono zbrodniczy
proceder, zwigzany rzekomo z wydawaniem not werbalnych.
Dowodami byly dwie noty werbalne, podpisane przez ambasa-
dora Raczyriskiego. O pomoc w ich uzyskaniu — dla oséb trze-
cich — zwrécit si¢ do Guikowskiego niejaki Szapiro. Miat od
niego uslysze¢, ze bedzie go to kosztowalo po 25 dolaréw od
osoby, przy czym Guzkowski ,z tej sumy musi odda¢ w
Ambasadzie 20 dolaréw”. Orlowski pisal, ze Guzkowski jest w
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dobrych relacjach z Tatiang Giedroy¢, ktéra jest ,(...) zydéwka
pochodzaca z Rosji”, ,(...) rozwiodla sie z Giedroyciem i wyszta
ponownie za maz za jakiego$ zyda nieustalonego nazwiska
(Seidenbeutel), budowniczego w Warszawie, z ktérym sig
dotychczas nie rozwiodta”. Wedtug autora ,Zapiskéw” miata ona
wplyna¢ na Jerzego, by zdobyt noty, o ktére prosit ja Guzkowski.

Jedna z nich poswiadczata, iz Herman Schwarz jest znanym
ambasadzie przemystowcem ze Lwowa, podczas gdy — stwierdzat
Orlowski — byt to wielokrotnie karany komunista z Drohobycza.
Druga za$ byla wystawiona na nazwiska dwéch oséb, z ktérych
jedna od péttora roku nie zyla, druga za$ byla chora umystowo
i sadownie ubezwlasnowolniona. Dlaczego 6w Szapiro wydat 25
dolaréw na not¢ dla nieboszczyka? Moze dlatego, ze w rzeczy-
wistosci nazywal si¢ Edward Szarkiewicz i byl oficerem II
Oddziatu, podwladnym majora Orlowskiego. Przeprowadzona
przezen transakcja miata wigc charakter badz — jakbysmy to dzis
nazwali — ,zakupu kontrolowanego”, badz zwyklej prowokagji.

Na tej podstawie autor ,Zapiskéw” wywodzil, ze Giedroy-
ciowie i Guzkowski wydali ,niezliczong ilo§¢ not werbalnych i
paszportow polskich za pieniadze”. Zwracal bowiem uwagg, ze
ambasador Raczynski podpisat jeszcze jedno pismo — prosbe do
konsula Mikuckiego o wydanie polskich paszportéw rodzinie
wniejakiego Szajna, zyda, przemystowca”. Ow Szajn przyjechat do
Rumunii, korzystajac z paszportu bulgarskiego. Giedroy¢ zas
mial za 1500 dolaréw poméc mu uzyska¢ wizy rumunskie dla
czonkéw rodziny, ktérzy przebywali pod okupacja. ,Ponadto w
sierpniu br. Guszkowski (tak w protokole nazwisko Guzkow-
skiego zapisywala maszynistka — przyp. MZ) zaoferowal Szaj-
nowi — czytamy w ,Zapiskach” — ze za ceng¢ kilkunastu tysigcy
dolaréw, ktére mialyby by¢ dane Ambasadzie, Szajn otrzymad
moze Konsulat gdzies na bliskim Wschodzie”. Autor wymienia
tez dwa inne przypadki, w ktérych protegowani Guzkowskiego
i Giedroyciowej otrzymali noty werbalne, podpisane nie tylko
przez Raczynskiego, ale i przez Poninskiego. Jedna z nich posel-
stwo tureckie zakwestionowalo, stwierdzajac, iz petent jest
Zydem.

Na tym — wedlug oskarzenia — wcale nie mialy koriczy¢ sig
mozliwosci Giedroycia. Mimo, ze w rzeczywistosci to nie w jego

kompetencjach bylo sporzadzenie listy oséb, zakwalifikowanych
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do ewakuacji na Cypr, Giedroy¢ rzekomo sprzedawat miejsca na
tej liscie. ,Ponadto za staraniem Jerzego Giedroycia spélnik jego
Guszkowski otrzymal z Ambasady zlecenie zakontraktowania
statku na Cypr, dla przewiezienia tam transportu oséb zagrozo-
nych, na ktérym to interesie Guszkowski ze spélnikami Gied-
rojciami spodziewaja si¢ zarobi¢ kilka milionéw lei. Wobec
przedstawionego wyzej stanu rzeczy, opartego na stwierdzonych
swiadkami i dowodami rzeczowymi faktach, jasng i prawdziwg
niewatpliwie jest informacja, ze Jerzy Giedroy¢ przekazal do
Polski, na konto swej matki sume¢ 500.000 z} (stownie p6t milio-
na ztotych).” Obok tej ostatniej informacji, na marginesie, oskar-
zyciele prostowali: ,,500.000 nie! Sg natomiast inne sumy”.

»Przestuchiwano nas, to jest zong¢ i mnie, jak przestgpcéw”,
opowiadal pézniej Giedroy¢ Bumkowi Heydenkornowi. W lon-
dyniskich archiwach Instytutu Sikorskiego, oprécz cytowanych
wyzej ,Zapiskow”, zachowaly si¢ protokoly tych przestuchan.

Jerzy Giedroy¢ stawit si¢ przed sedzig Sadu Apelacyjnego
Stanistawem Wondrauschem 5 wrzesnia 1940 roku o godzinie
jedenastej. Przyznal, ze wielokrotnie referowal ambasadorowi i
Poninskiemu sprawy petentéw, ktérych wiarygodnosci nie
sprawdzal, jesli prosili go o to ludzie, do ktérych miat zaufanie
— wsrdd takich oséb wymienit i Guzkowskiego. Decyzje w spra-
wie wydania noty podejmowali tylko dwaj wspomniani dyplo-
maci. Za wydawanie not Giedroy¢ pienigdzy zadnych od niko-
go nie bral. ,Nie umiem wytlumaczy¢ wyrazenia si¢ Guszkow-
skiego — méwil — ze z kwoty 25 dol. am. za kazdego petenta
musi odda¢ 20 dol. am. odno$nemu panu w Ambasadzie, a tylko
5 dolaréw zostaje dla niego. Twierdz¢, ze w tym wypadku
Guszkowski naduzyl mego zaufania.” Reszta zarzutéw byla do
obalenia réwnie tatwa, jak oskarzenie o zamiar sprzedazy
Niderlandéw. List¢ ewakuowanych na Cypr Giedroy¢ widzial u
Raczyniskiego, ale podkreslal, ze procedura wpisania na nia kogo-
kolwick byla skomplikowana — w przypadku czlonkéw przed-
wrzesniowego rzadu ambasador musiat si¢ zwraca¢ do Delega-
tury Rzadu w Bukareszcie, a ta dopiero rozpatrywata jego wnio-
sek. O rzekomym rozdawaniu przez Guzkowskiego konsulatéow
Jerzy oczywiscie réwniez nie wiedzial.

,Do winy poczuwam si¢ tylko o tyle — podkreslat Giedroy¢
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— ze w dwéch wypadkach wydania za moim staraniem i inter-
wencjag not werbalnych, a to dla Hermana Schwartza, Dawida
Rosenwurtzla i Dawida Hausnera zaniedbalem obowigzku
sprawdzenia okolicznosci istotnych i powodowany jedynie pros-
ba Guszkowskiego dopuscitem do wydania not zupetnie niewta-
$ciwie, poza tym do winy si¢ nie poczuwam i zaprzeczam sta-
nowczo, bym z dzialalnosci mojej osiagal, lub staral si¢ osiagna¢
korzysci pienigzne.”

Jerzy stanowczo zaprzeczal, jakoby Tatiana kiedykolwiek
interweniowala u niego w sprawie wydania not werbalnych i by
wiedziata o jakichkolwiek korzysciach materialnych, ktére czer-
pa¢ miat z ich zalatwiania Guzkowski.

Tatiana — ktéra przestuchana zostata zaraz po tym, jak ok.
pi¢tnastej skonczyl zeznawa¢ jej maz — bynajmniej nie wypiera-
fa si¢ znajomosci z Guzkowskim. Od zimy, kiedy Giedroyciowie
go poznali — opowiadata — widywali si¢ wielokrotnie na miescie,
bywat tez u nich w domu. Potwierdzita, ze Guzkowski zwracat
si¢ do niej w sprawach réznych oséb, ktérym chcial zatatwi¢
noty werbalne. ,Zadnych specjalnych informacyj mu nie udzie-
litam, gdyz na kompetencji urzgdéw polskich w Bukareszcie nie
wyznaj¢ si¢ — twierdzita. — W ostatnich czasach zwrécit sig
Guszkowski do mnie z zapytaniem w sprawie Szajna, po aresz-
towaniu tegoz przez wladze rumuriskie — czy moznaby w jaki$
sposob Szajnowi poméc, w szczegblnosci dopoméec mu w ten
sposob, by nie zostal Szajn z powrotem odestany do okupacji
sowieckiej — co mu ze strony wiadz rumunskich grozito.
Guszkowskiego odestalam z tym do Ambasady, by tam inter-
wenjowal, lecz nie odestalam go do me¢za.” Tatiana przyznata, ze
w sprawie Schwartza nie chciala interweniowad, ale po nalega-
niach Guzkowskiego poprosita Jerzego o pomoc. Ten poczatko-
wo odmawial, po wielokrotnych prosbach not¢ jednak mu
wydat.

Samego Guzkowskiego przestuchano trzy dni péiniej, 8
wrzesnia. Kim by¥? ,(...) Syn Bronistawa i Jézefy z Piekarskich,
ur. w Stryju (Malopolska) 4.IV.1908 r., religji rzym.-kat., stanu
wolnego, inzynier rolnictwa, studia ukoriczyl na Politechnice
Lwowskiej, whasciciel majatku Ostrozec, pow. Mosciska, urzed-
nik Koncernu Weglowego ‘Karwegiel’ w Cieszynie, przed wojna
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zamieszkaly w Cieszynie, przy ul. Szopena 5, obecnie zamiesz-
kaly w Bukareszcie...” Z bardzo szczegblowego zeznania Gui-
kowskiego dowiadujemy si¢, iz przyjechat on do Rumunii z wy-
pchanym portfelem, ktéry jednak stracit warto$¢ wraz z nagla
dewaluacja polskiej ztotowki. Wobec tego Guzkowski zaczat
podejmowac si¢ zatatwiania w imieniu rodakéw spraw urzedo-
wych za wynagrodzeniem. ,(...) Interwenjowalem wi¢c w roz-
maitych instytucjach tak polskich, jak i obcych panstw o wszyst-
ko, o co mnie kto prosit — opowiadat. — W nicktérych wypad-
kach bratem za to od stron pieniadze, o ile strony same ofiaro-
waly mi jakie$ wynagrodzenie i same czuly si¢ w obowiazku jakas
kwota mnie wynagrodzi¢ za poniesione trudy i stracony czas.
Pienigdze bratem, gdyz nie uwazalem tego za nieetyczne, zwhasz-
cza ze pieniadze potrzebne mi byly na zycie i jestem bez posa-
dy. (...) Czasem petent zwracal mi tylko poniesione przeze mnie
wydatki na tramwaje, takséwki itp., zamozniejsi za$ placili mi,
wzglednie dawali pewne kwoty w dolarach amerykariskich w
wysokosci 20 dol., 25 dol., 50 dol., czasem za$ w leiach po kilka
tysiecy lei, a nawet 1.000 i 500 lei.”

Zima poznal Guzkowski Tatiang, a kilka tygodni pézniej
Jerzego. Jej — zapewnial — nigdy o pomoc nie prosit: ,Czgsto
tylko skarzylem si¢ przed nia, ze ludzie, ktérzy mnie prosili o
interwencjg, maja pewne trudnosci w zalatwieniu spraw przez
wladze, ktére uchodZcom robia nieuzasadnione trudnosci”.
Natomiast Jerzego, owszem, wielokrotnie interpelowal w spra-
wach swych podopiecznych; spotykat go tez w ambasadzie, kiedy
przychodzit tam zatatwia¢ sprawy u innych urzednikéw. Ci zresz-
ta wielokrotnie kierowali go whasnie do sekretarza ambasadora.
Guzkowski potwierdzil, ze Giedroy¢ pytal go zawsze o osoby, w
imieniu ktérych interweniowal, ale okazywania dokumentéw nie
wymagal. Natomiast on sam z Jerzym ani jego zong nie dzielit
si¢ otrzymywanymi pienigdzmi. ,, (...) Podejrzany Guzkowski
podaje, ze jest mozliwe, ze Giedroy¢ wydajac obie wyzej wspo-
mniane noty werbalne Steinowi uczynit to raczej dla podejrza-
nego, niz dla Sterna [Steina]” — zanotowano w protokole.

Guzkowski powiedzial tez, ze styszal o planach ewakuadji
zagrozonych Polakéw na Cypr oraz o tym, ze réwniez ,(...)
Zydzi chca wynajaé jaki$ statek i zbiorowo wyjecha¢ nim na
Cypr”, jednak podkreslat, ze sam nie mial ze sprawg nic wspol-
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nego. Mozliwe jedynie, ze o plotkach tych wspominat Tatianie.
Szczegbtowo opisat sprawe Szajna, jego problemy z uzyskaniem
paszportéw, a nastgpnie not werbalnych i wiz dla rodziny bliz-
szej, w Bukareszcie i dalszej — pozostajacej pod okupacja sowiec-
ka. ,W kawiarni wzglednie cukierni Angelescu w jakim$ gronie
os6b, z ktorymi tam bylem, zartowano — opowiadat Guzkowski
— ze dla Szajna trzeba by si¢ wystara¢ o jaki$ konsulat honoro-
wy, tym bardziej, ze jest cztowiekiem bogatym, to wtedy ustana
te klopoty Szajna z wizami, bo wtedy méglby sobie sam udzie-
la¢ wiz. Nie byla to zadna propozycja, tylko zart, a Szajna przy-
tym nie bylo.” W ten sposéb wyjasnita si¢ pogloska, ktéra obcia-
zata na razie tylko Giedroycia, cho¢ ze wzgledu na to, w czyich
kompetencjach lezalo mianowanie konsuléw — traktowana, jak
wida¢, $miertelnie powaznie — mogla obciazy¢ konto ministra
spraw zagranicznych, a moze i samego premiera Sikorskiego.

Sedzia Wondrausch odebral réwniez zeznania od pani Sta-
nistawy Czestyniskiej z kancelarii ambasady, ktéra opowiedziata
o obowigzujacych zwyczajach w kwestii wydawania not werbal-
nych. Zajmowali si¢ tym rézni urzednicy, méwila, a wydawane
byly one na papierze firmowym placéwki, do ktérego dostep
mieli niemal wszyscy, tacznie z biurem, rejestrujacym samocho-
dy rzadowe, ktére znalazly si¢ w Rumunii. Ostatni $wiadek —
niejaka Regina Billig — zdecydowanie oskarzeniu si¢ nie przydat.
Pani Regina wprawdzie przelotnie znala i Giedroyciéw, i Guz-
kowskiego, ale nigdy nie korzystata z ich pomocy w swych sta-
raniach o wizy. Wielokrotnie zalatwienie ich proponowali jej roz-
maici ludzie w kawiarniach, jednak i im odmawiata. Samodziel-
nie wystarata si¢ natomiast o wiz¢ brazylijska i palestyniska.

Z koricem wrzesnia ,sprawe karng Jerzego Giedroycia” prze-
jefa Komisja Badawcza. Raczyrski zwrocit sie bowiem do
Orlowskiego o przekazanie mu materialu dowodowego. Poinfor-
mowat przy tym szefa bukareszteriskiej ,,dwojki”, ze poprosit trzy
osoby, ktére zdecydowanie mialy zaufanie Rzadu — ministra
Arciszewskiego, konsula Kanskiego i wspétpracownika Komisji
Badawczej, Jana Szuldrzyriskiego — o wydanie wiazacej opinii na
temat zarzutéw, stawianych Giedroyciowi. Ci za$ stwierdzili, ze
s3 one bezpodstawne. Orlowski — miast materialy odda¢ amba-
sadorowi — przekazal je Komisji.

Rogerowi Raczynskiemu dziatalnos¢ sledcza, uprawiana na
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terenie Bukaresztu przez II Oddzial i Komisj¢ Badawcza, nie
tylko szybko obrzydta, ale tez zaczela uniemozliwia¢ prace. Za-
rzuty, stawiane Giedroyciowi, byly bowiem tylko jednym z ele-
mentéw polowania na sanacyjne czarownice, uprawianego na
terenie ambasady i jej przybudéwek. W tym samym okresie Ko-
misja Badawcza postawila cig¢zkie zarzuty ministrowi Miro-
stawowi Arciszewskiemu, stojacemu na czele Delegatury Rzadu,
dotyczace m.in. nieprawidtowosci przy ustalaniu wspomnianej
juz listy oséb zagrozonych, przeznaczonych do ewakuacji na
Cypr. Arciszewski w depeszy do Londynu skarzyl si¢, ze ludzie
Alexandrowicza wlamujg si¢ do jego gabinetu i rewiduja biurko.
Kategorycznie zadal dymisji Alexandrowicza, uznajac jego oskar-
zenia za ,nikczemny donos” i postulowal likwidacje ,tej grote-
ski”, jak okreslit roczng dziatalnos¢ Komisji Badawcze;.
Arciszewskiego oskarzono réwniez o utrzymywanie kontak-
téw z Niemcami — sam zresztg informowat o nich Londyn. W
»Autobiografii...” Giedroy¢ opowiada, ze wystannik berliriskiego
MSZ-u, Franz von Rintelen — ten sam, ktéry kontaktowat si¢ z
Arciszewskim — poprzez dyplomatéw niemieckich dotart tez do
Whadystawa Wolskiego. Ten zorganizowal spotkanie z von
Rintelenem, w ktérym udziat wzigli rowniez Jerzy Giedroy¢ i
Ryszard Piestrzyniski: ,Chcial wiedzie¢, czy byloby mozliwe
nawigzanie wspotpracy z Polska i na jakich warunkach. Odpo-
wiedzialem, ze jedynym tematem, na ktéry mozemy rozmawiac,
jest odbudowa niepodleglosci Polski, z tym ze mozemy dysku-
towa¢ na temat Gdanska i korytarza, z ktérego gotowi jestesmy
nawet zrezygnowa¢. Twierdzitem tez, ze porozumienie z Polska
jest dla Niemiec rzecza niezmiernie wazng z uwagi na niebez-
pieczefistwo rosyjskie. Bardzo wyraznie stawiatem tezg, ze Niem-
cy bez Polski nie s3 w stanie wygra¢ wojny z Rosja. To byto moje
zatozenie. Przyjete to zostalo z pewnym sceptycyzmem i na tym
si¢ skoficzylo”. Dla Giedroycia fakt, ze Niemcy szukali z nim
kontaktu, nie by} niczym dziwnym — przyczyny tego widzial w
publicystyce jego pism, wyraznie sceptycznej wobec Frangji i
Anglii. Podobnie rzecz widzial attaché wojskowy, putkownik
Tadeusz Zakrzewski. ,Rozmowy te prowadzone sa wedlug mego
zdania ze strony Polakéw z powodu braku wiary w zwycigstwo
Anglii i obawy przed bolszewizmem — pisal w depeszy, skiero-
wanej do szefa Oddzialu II. — Celem przerwania i uniemozli-
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wienia tych pertraktacji proponuj¢ przeniesienie stuzbowe z Ru-
munii ministra Arciszewskiego. Gedroycia — réwniez przydzieli¢
do jakiej$ instytucji poza granicami Rumunii. Ma on duzy
wplyw na Ambasadora Raczynskiego i aczkolwiek nie jest urzed-
nikiem Ambasady — zna wszystkie tajemnice i szyfrowe depesze.”

W koncu wrzesnia Raczynski postawil sprawe na ostrzu
noza. Do premiera, ministra spraw zagranicznych i sprawiedli-
wosci wystal szyfrowany telegram, w ktérym opisat dziatalnos¢
Alexandrowicza, przypominajac, ze juz kilka miesigcy wezesniej
na jego postgpowanie skarzyt si¢ attaché Zakrzewski. ,A. nie
tylko nie zastosowat si¢ do nastgpnych instrukcyj telegraficznych
Rzadu, nakazujacych redukcje¢ dzialalnosci — pisat Raczyriski —
ale (...) przerwal wszelkq merytoryczng wspotprace z Ambasada,
nawet kontakt osobisty z Min. Ponifskim i glosil, ze jako pol-
skie Gestapo powotany jest do glebokiej czystki tutejszych sto-
sunkéw urzegdowych. (...) W opozycyjnej i bezprawnej tej akeji,
ktérej starano si¢ nada¢ charakter publicznego skandalu, odgry-
wal czynng rol¢ wspdtinicjatora szef ekspozytury II, major
Orfowski, stosujac wesp6t z A. brudne metody inwigilacji a la
Gestapo i Czeka oraz zwyklej prowokacji...”. Raczyriski — wraz
z konsulem generalnym Mikuckim — oddawali si¢ do dyspozy-
¢ji ministra, jesliby Alexandrowicz i Ortowski mieli pozosta¢ na
swych stanowiskach. Trudno si¢ ambasadorowi dziwi¢ — w jego
dokumentach, zdeponowanych w Instytucie Sikorskiego, znaj-
dujemy migdzy innymi zeznanie bylego komendanta policji w
Krakowie Czestawa Grabowskiego, ktéry przez pewien czas pra-
cowal w Komisji Aleksandrowicza jako szef jej wywiadu (sic!).
Jakie zadania miata ta stuiba? Alexandrowicz wyjasnit je
Grabowskiemu bez ogrédek: ,W ogodle, pan jako szef wywiadu
powinien dawa¢ mi informacje o panu Raczyriskim, ambasado-
rze, no i o innych panach”.

W ostrozniejszym tonie, niz Alexandrowicz do ministra
Kota, depeszowal attaché Zakrzewski do samego generala
Sikorskiego. Wprawdzie ,przestgpstwo Giedroycia® uwazal za
udowodnione i ponownie domagat si¢ odestania go z Bukaresztu,
ale odpowiedzialnoscig obcigzal gtéwnie Tatiang. ,Pan Amba-
sador réwniez potwierdzit w rozmowie zgubny wplyw tej osoby
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na Giedroycia. Bezpieczefistwo tajemnicy panstwowej wymaga
wi¢c usunigcia cztowieka niepewnego — szczegdlnie, ze Giedroy¢
jest niewinny, a tylko lekkomyslny, ze to byla prowokacja i ze
cata sprawa jest wyraznie zrobiona przeciw Ambasadorowi oso-
biscie — pisal Zakrzewski do Naczelnego Wodza. — (...) Wobec
powyzszego proszg¢ o wydanie Panu Ambasadorowi rozkazu szyb-
kiego wystania z Rumunii Giedroycia, by ten stan przerwac.”

W pazdzierniku — w zwigzku z nieudang ucieczka ministra
Becka — Rumuni zaczgli aresztowania wsréd Polakéw. W mie-
dzyczasie doszto bowiem do radykalnych zmian na scenie poli-
tycznej Rumunii: we wrzesniu 1940 roku przy pomocy Legionu
Michata Archaniota i Zelaznej Gwardii whadze przejat marszatek
Ion Antonescu jako conducator — wodz. Kréla Karola zmuszo-
no do abdykacji na rzecz syna Michata I, a Rumunia stala si¢
oficjalnie Narodowym Panstwem Legionowym. Marszatek
Antonescu $cigal si¢ z gwardzistami w proniemieckosci, a liczeb-
no$¢ niemieckiej misji wojskowej i rozmaitych oddziatéw
sinstruktorskich” siegata w paidzierniku juz kilku dywizji.
»Nieudana préba ucieczki b. Min. Becka stala si¢ sygnalem do
bezposredniego rozpgtania przeciwko placéwkom polskim wro-
giej akcji Zielonych Koszul — relacjonowal kilka tygodni pézniej
w pismie do ministra Zaleskiego ambasador Raczyriski. — MSZ
nie $mialo si¢ temu juz przeciwstawié, wiedzac, ze nie moze
liczy¢ na poparcie Gen. Antonescu, ktéry chcial w nas tylko
widzie¢ ekspozyturg przeciwstawnych jego koncepcjom wplywow
angielskich (hasto: Polacy to sabotazysci wspétpracy Rumunji z
Osig i szpiedzy Anglii).”

20 pazdziernika do aresztéw trafili m.in. radca finansowy
Tomasz Kuzniarz, Alexandrowicz i Orfowski. Gwardzisci — zwani
»zielonymi koszulami” — i policjanci wtargneli do lokali polskich
instytugcji. Skonfiskowano spore sumy pieniedzy, a zatrzymanych
po pewnym czasie i wielu interwencjach — wypuszczono. Polski
Bukareszt trzast si¢ od plotek i przypuszezen co do prawdziwych
powodéw ataku: w gre wchodzity i nie do korica legalne opera-
cje finansowe, i szpiegostwo. ,Protesty nasze byly bezskuteczne
— pisal Raczyniski — bo politycznie skompromitowaly wszystkich
wyczyny Ekspozytury II, ktéra postgpowata naiwnie i lekko-
myslnie, a majac kontakt z II rumuniska uwazata do ostatka, ze
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moze dziala¢ swobodnie, wobec czego wihasciwie wcale si¢ nie
konspirowata.” Alexandrowicz, gdy dotarl juz do Turcji, w
pismie do ministra sprawiedliwosci niedwuznacznie sugerowat,
kto jego zdaniem byt spiritus movens dziata rumunskiej poli-
cji i Zelaznej Gwardii. Sprawa ucieczki Becka byta wedtug niego
tylko jednym z powodéw represji ze strony Rumunéw, bowiem
»(...) aresztowani byli znani i zdeklarowani przeciwnicy ucieczki
Becka i urzgdowania w Ambasadzie Jerzego Giedroycia, wywie-
rajacego na ambasadora Raczyriskiego przemozny wplyw”. Na
pismie jednak — w przeddzien ewakuacji Ambasady, 3 listopada
1940 roku — przyznal, ze nie bylo zadnych podstaw do stawia-
nia Giedroyciowi zarzutéw.

Jak podsumowa¢ dzi$ caly ,sprawe karng”? W opinii, jaka
dla Raczynskiego wystawili Szuldrzynski i Arciszewski czytamy,
ze ,(...) zarzuty zawarte w doniesieniu znajduja potwierdzenie w
przedstawionych materiatach dowodowych jedynie w stosunku
do osoby Guzkowskiego”. Proponowali oni zabezpieczenie mate-
rialéw dochodzenia dla celéw sprawy sadowej, ktéra mogltaby w
przysztosci mie¢ miejsce w Polsce. ,Nigdy zadnej sprawy nie
byto, nigdy nikt wigcej ani mnie nie pytal, ani tez informowat
o niej — komentowal Giedroy¢, pytany o rzecz calg przez Bumka
Heydenkorna. — Po prostu ulotnita si¢, zostawiajac jednak
smréd.” Dwadziescia lat po wojnie odgrzat ja Klaudiusz Hrabyk.
Po przyjezdzie do PRL wydal pod pseudonimem Tadeusz Mateja
— w szwedzkiej oficynie, zwigzanej rzekomo z ruchem ludowym,
a wigc naturalnie antysanacyjnej — broszure pt. ,,Podwdjne zycie
Jerzego Giedroycia”. Opisana tam historia naszego bohatera — juz
przed wojng agenta sanacyjnej ,dwdjki”, w Bukareszcie za$ mal-
wersanta — obfituje w cytowane dokumenty. Oprécz tych, ktére
znamy z londynskiego Archiwum im. gen. Sikorskiego, Hrabyk
cytuje i inne. Czy autentyczne? Trudno to orzec bez lektury ich
oryginaléw. Broszura byla szerokim gestem rozdawana przez
peerelowskich dyplomatéw w Paryzu i Londynie.

Giedroy¢ sprawy nigdy publicznie nie komentowal, nie
wspomnial tez o niej w ,Autobiografii...”. Pojawienie si¢ bro-
szury Mateji zauwazyl tylko w listach do kilku przyjaciét.
,Oprécz chyba zrozumiatej niech¢ci do babrania si¢ w g..., kté-
rym mnie obrzucaja, nie widz¢ potrzeby tumaczenia si¢”, pisat
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w tym czasie do Bogdana Znowskiego. Jesliby byly jakiekolwiek
dowody przeciwko niemu, czekatby go sad od razu po wyjezdzie
z Rumunii — zauwazal i trudno si¢ z nim nie zgodzi¢. W liscie
do Wiktora Drymmera ubecka publikacje Hrabyka oceniat
nawet z pewng satysfakcja: ,(...) musz¢ by¢ dla nich rzeczywiscie
niebezpieczny, ze uzywaja takich metod, ale przyjemne nie jest
— tembardziej, ze babrza w tym wszystkim moja b. zong, Bogu
ducha winna. No trudno”.

Jesli odsia¢ poméwienia, donosy, sugestie — zostaje to tylko,
do czego przyznal si¢ sam Giedroy¢. W kilku wypadkach zanie-
chat sprawdzenia danych personalnych oséb, ktorym noty wyda-
wano. Czy ta niefrasobliwos¢ mogla by¢ przez kogos wykorzy-
stana? Henryk Giedroy¢ pewien jest, ze jesli tak bylo — to bez
wiedzy jego brata. Guzkowski natomiast — ktérego Dudek
dobrze wéwczas znal — byt niezwykle obrotnym czlowiekiem.
Okazje do zarobienia pieni¢dzy dostrzegal w kazdych warun-
kach. Mozliwe, ze zdobywatl je tez, handlujac dokumentami,
ktére nieswiadomi petenci zapewne i bez jego posrednictwa
otrzymaliby w ambasadzie. Czy wiedziala o tym Tatiana? Tu juz
odpowiedz nie brzmi tak stanowczo. Mogla wiedziec.

Wskutek ,sprawy karnej” Jerzy Giedroy¢ postanowit ztozy¢
rezygnacj¢ z pracy w ambasadzie, ,(...) mimo naciskéw z réz-
nych stron i mimo nalegaii amb. Raczyniskiego™. W pazdzierni-
ku pracownicy placéwki dowiedzieli si¢ o jego dymisji. Czy miat
jakies konkretne plany, nie wiemy, ale ze mial serdecznie dos¢
»polskiego” Bukaresztu — trudno si¢ dziwi¢. Sam Roger nie zda-
zyl ztozy¢ dymisji. Na przelomie pazdziernika i listopada bylo
juz jasne, ze mozliwosci urzgdowania w Bukareszcie si¢ kofcza.
4 listopada 1940 roku ambasada RP zostata w pospiechu zli-
kwidowana, a jej ekipa ewakuowana do Turcji. W Bukareszcie
zostato tylko kilka oséb, wsrdd nich — Jerzy Giedroy¢. Niespelna
trzy tygodnie pézniej marszatek Antonescu wprowadzit Rumunie
do Osi.

Marek ZEBROWSKI

Wazniejsze zrédha i lektury, cytowane i polecane:

L. Ciotkoszowa, ,Spojrzenie wstecz”. Rozmowy przeprowadzit A.
Friszke, Paryz 1995
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W. T. Drymmer, ,Wspomnienia”, ,Zeszyty Historyczne” nr
30/1974 i 31/1075

T. Dubicki, ,Konspiracja polska w Rumunii 1939-1945”, War-
szawa 2002

T. Dubicki, ,,Polscy uchodzcy w Rumunii, 1939-1945”, Warszawa
1995

T. Dubicki, A. Suchcitz, ,Depesze wojenne Attachatu Wojsko-
wego przy Ambasadzie RP w Bukareszcie 1939-19407, Tarnowskie
Gory 2006

T. Dubicki, Stanistaw Jan Rostworowski: ,Sanatorzy kontra sikor-
szezycy...”, Warszawa 1993

W. Grabowski, ,Polska Agencja Telegraficzna 1918-19917,
Warszawa 2005

A. S. Kowalezyk, ,Od Bukaresztu do Laffitéw”, Sejny 2006

K. Morawski, ,,Wspélna droga z Rogerem Raczyriskim”, Poznan
1998

Wk Pob6g-Malinowski, ,Najnowsza historia polityczna Polski”,
Londyn 1959

T. Mateja (K. Hrabyk), ,Podwoéjne zycie Jerzego Giedroycia”,
Malmé 1965

A. Grzywacz, M. Kwiecien, ,Sikorszczycy kontra sanatorzy 1939-
19407; ,Zeszyty Historyczne” nr 127 i 129 z 1999 roku

W. Krzyzanowski, ,Lata bukareszteniskie”, ,Zeszyty Historyczne”
nr 38 z 1976, 39 z 1977, 43 i 44 z 1978

W1. Pobég-Malinowski, ,Na rumunskim rozdrozu”, ,Kultura” nr
7, 819-10 z 1948

A. Poninski, ,Wrzesien 1939 w Rumunii”, ,Zeszyty Historyczne”
nr 6 z 1964 roku

Z. Wenda, ,Z Marszatkiem Smigtym. Wspomnienia®, ,Zeszyty
Historyczne” nr 98 z. 1992

Kolekcje A.9; A. 105 A. 26; PRM; 23; 25; 476 oraz 482, Instytut
Polski i Muzeum Generata Sikorskiego, Londyn

Zespoly: Centralnego Polskiego Komitetu Pomocy dla Uchodz-
céw w Rumunii; Amerykanskiej Komisji Pomocy Polakom; Polskich
szkot powszechnych, gimnazjéw i liceow w Rumunii; Archiwum Akt
Nowych, Warszawa

Kolekcja prof. St. Kota, Archiwum Zaktadu Historii Ruchu
Ludowego, Warszawa

Archiwum Instytutu Literackiego, Maisons-Laffitte

Archiwum osobiste Henryka Giedroycia; Instytut Literacki,
Maisons-Laffitte

Archiwum osobiste Jerzego Giedroycia; Instytut Literacki,
Maisons-Laffitte
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KUSTOSZ PAMIECI

Wojciech KARPINSKI
JERZY GIEDROYC, KUSTOSZ PAMIECI

Od dawna wydaje mi sig, ze pytanie o ,Jerzego Giedroycia
widzenie historii” stanowi zasadnicza perspektywe dla zrozumie-
nia niezwyklego zjawiska, jakim byl twérca Instytutu Literac-
kiego. Chcialbym przedstawi¢ kilka refleksji zwiazanych z tym
tematem i zanotowa¢ kilka zapamigtanych migawek.

Sadz¢ bowiem, ze w wypadku Jerzego Giedroycia mamy do
czynienia z owocnym splotem czterech elementéw: byt redakto-
rem polityki (suflerem idei, krytykiem poczynan statystow i
ugrupowan); byt redaktorem kultury polskiej (przede wszystkim
literatury); byl wydawca (organizowal administracje pism,
zapewnial ich finansowanie); byt wreszcie archiwistg (stworzyt
baz¢ dokumentacyjng dla swojej dzialalnosci, troszczyt si¢ o
utrwalenie zapiséw przesztosci). Okazal niezwykly organizacyjny
talent w czterech dziedzinach: polityki, kultury, finanséw, doku-
mentacji. Talent w kazdej z tych dziedzin jest rzadki, ziaczenie
tych talentéw w jednej osobowosci bylo zjawiskiem jedynym. To
zhaczenie stoi u podstaw glebi i trwalosci oddziatywania Jerzego
Giedroycia.

Idac dalej tym tropem, chcialbym zaryzykowa¢ uogélnienie,
ze przed wojna, u redaktora Polityki, doszty do glosu, w formie
jeszcze niepetnej, dwa z tych talentéw: do polityki i do organi-
zacji bazy finansowej. Dopiero u redaktora Kultury znalazt wyraz
pelny splot wszystkich czterech wspomnianych elementéw: stwo-
rzyt Instytut Literacki, wydawnictwa, ktére oddziataly trwale na
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polityke i na kultur¢ naszej epoki nie tylko w Polsce; stworzyt
finansowe i organizacyjne podstawy dla tej instytucji, ktdrej
zapewnit trwalo$¢ zdumiewajaca, nie tylko jak na warunki emi-
gracyjne; stworzyl wreszcie Dom Kultury, jego biblioteke, jego
archiwa, jego zbiory sztuki, dokumentéw. I tu tkwi wyjasnienie
tego skoku jakosciowego, jaki nastapit miedzy redaktorem
Polityki a redaktorem Kultury.

Jerzy Giedroyc byt swiadomy, ze pisma i wydawnictwa,
ktére zbudowat, nie moga by¢ kontynuowane bez niego. Dazyt
do tego, aby organizacyjnie (finansowo) zapewni¢ przetrwanie
Domu Kultury, biblioteki, archiwum. Jeszcze za zycia zadecydo-
wal o publikacji swojej korespondencji w serii Archiwum Kultury
i zarzadzil, ze to wydawnictwo ma by¢ kontynuowane.

Te decyzje wynikaly z jego stosunku do historii, do zapiséw
przesztosci. Rozumial ich znaczenie. Tak bylo od dawnych lat.
Interesowal si¢ zywo historia w czasie studiéw uniwersyteckich.
W obliczu katastrofy narodowej, ktérej byt swiadkiem (likwida-
cja catych warstw spolecznych; utrata pomnikéw kultury mate-
rialnej i duchowej; wyrzucanie milionéw ludzi na obce im tery-
toria; miasta obrécone w gruzowiska), to wyczulenie na materi¢
historyczng uleglo jeszcze wzmocnieniu.

Kilka migawek. Opowiadal mi Jézef Czapski, ze gdy Jerzy
Giedroyc zostal przydzielony na skromne stanowisko w podle-
gajacym Czapskiemu Wydziale Prasy Armii Polskiej na
Wschodzie, zabrat si¢ od razu do pisania listéw na caly $wiat.
Wystukiwal je dwoma palcami na maszynie, gdzies w baraku na
pustyni. Nawiazywal kontakty, wynajdywal wspétpracownikéw,
ktérym zlecal zadania, zbieral swiadectwa. I zawsze pisal przez
kalke (czasem Zle zalozona), chcial zachowa¢ kopie tej kore-
spondencji. Méwita mi Zofia Hertz, ze juz wtedy, w warunkach
polowych, pierwsza zasada, jakg jej Jerzy Giedroyc narzucil, byt
zakaz wyrzucania jakiejkolwiek dokumentacji. Juz wtedy rozu-
mial wage utrwalania dziatalnosci redakeyjnej i czynit to z impo-
nujagcym rozmachem. Inna anegdota o tamtych latach, opowie-
dziana mi przez Czapskiego: jechali samochodem wojskowym z
Wioch do Frangji, bylo to bodajze w roku 1945, mijali w pét-
nocnych Whoszech jaki$ olbrzymi gmach, patac czy zamek, sto-
jacy na pustkowiu; Czapski powiedzial, ot tak, od niechcenia:
»hie rozumiem, po co ludzie budowali tak wielkie gmaszyska, na
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co si¢ to komu moze w dzisiejszych czasach przydac”; na to
Giedroyc, po chwili namystu, z catkowita powaga: ,zupetnie si¢
z tobg nie zgadzam, to bylby doskonaly dom do pracy”.

Ta dalekowzrocznos¢, rozleglos¢ planéw i umiejetnosé ich
praktycznej realizacji uderzaly w siedzibie Instytutu Literackiego
od poczatku. Waclaw Zbyszewski, autor bez watpienia najcel-
niejszego — i najbarwniejszego — portretu konstelacji skupionej
wokol Jerzego Giedroycia, wspominal, ze podczas pierwszych
wizyt w siedzibie Kultury w Maisons-Laffitte, jeszcze na avenue
Corneille, najbardziej go zadziwit widok biblioteki, toméw sta-
rannie zebranych, ponumerowanych, skatalogowanych. Gdy w
roku 1954 Kultura musiata wynie$¢ si¢ z pierwotnej siedziby i
Giedroyc szukal nowego pomieszczenia, narzekal ,straszni sg ci
minimalisci”, gdy jego wspétpracownicy (Zygmunt Hertz) uwa-
zali, ze mierzy zbyt wysoko kupujac tak obszerne pomieszczenie.
On widziat juz archiwum i bibliotek¢ dotyczaca nie tylko spraw
polskich, lecz catej Europy Srodkowo-Wschodniej. Zakup tego
domu okazal si¢ jedng z najwazniejszych inwestycji w kulture
polska. Giedroyc stwarzal w ten sposéb fakty dokonane (doko-
nujace si¢ w zlaczeniu wieloletniej codziennej cigzkiej pracy i
dalekowzrocznych projektéw) w dziedzinie polityki, i to nie
tylko polskiej.

We wrzesniu 1967 roku dane mi bylo juz nie tylko odwie-
dzi¢ Dom Kultury, lecz takze zamieszka¢ tam i przez pewien czas
dzieli¢ zycie redakcji. Mocno wryly mi si¢ w pami¢¢ i w
wyobrazni¢ ogladane tam zbiory: oprawne w ciemnozielone ptot-
no tomy wycinkéw dotyczacych Kultury, komplety czasopism,
czasem czysto fachowych, wydawaloby si¢ catkiem odleglych od
zainteresowan redakcji Kultury, ale dotyczacych spraw polskich,
kultury polskiej, czy tez kultur obcych widzianych przez
Polakéw, badz tez dotyczacych krajéw naszego regionu, w wielu
jezykach, encyklopedie, kompendia, jakbym ogladal biblioteke
podreczng kilku instytutéw badawczych, kilku muzedéw...
Uderzyla mnie praktycznos¢ w polaczeniu z szerokoscia i odwa-
ga wizji. Pamigtam, z jakim podziwem pokazywal mi Giedroyc
wielotomowe publikacje encyklopedyczne wydawane przez emi-
grantow litewskich i ukrainiskich, i jego wyrzuty, ze emigracja
polska nie zdobyta si¢ na podobny wysitek.

W pokoju na prawo od wejscia, na ziemi, widzialem pra-
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wie zawsze stos paczek z ksigzkami. Zaadresowane byly: prof. dr
Tadeusz Manteuffel, Instytut Historii PAN, Warszawa. Kilka
razy pomagalem Zygmuntowi Hertzowi zawozi¢ na poczte te
paczki, z wydawnictwami wybranymi przez Giedroycia. Otaczat
opieka wiele bibliotek, nie tylko w Polsce, ale Biblioteka Naro-
dowa i Biblioteka Instytutu Historii byly mu chyba szczegélnie
bliskie. Miat bardzo silnie rozwinigte poczucie odpowiedzialno-
§ci za polskie archiwa. Interesowat si¢ tymi w kraju i tymi roz-
sianymi po $wiecie. Jego ambicja bylo, aby Dom Kultury stat si¢
Domem Polskiej Pamigci. Z satysfakcja opowiadal, ze u niego
zozyl swoje archiwum profesor Adam Krzyzanowski. Opiekowat
si¢ cigzko chorym woéwczas profesorem Stanistawem Kotem,
ktéry nalezat niegdys do jego przeciwnikéw politycznych, jednak
gdy chodzito o utrwalenie dokumentacji przesztosci Giedroyc byt
rzeczywiscie cztowiekiem ponad partyjnymi podziatami; odnosi-
fem wrazenie, ze do ocalenia i utrwalenia dzieta Stanistawa Kota
przywiazuje wagg specjalna, jakby chcial pokaza¢, ze sprawg nad-
rz¢dng jest troska o zachowanie narodowego dziedzictwa. Stefan
Kisielewski powiedzial mi w sekrecie na poczatku lat siedem-
dziesiatych, ze prowadzi dziennik i ze przechowuje go w dwéch
miejscach, z ktérych jedno bylo ,u Ksigcia”. O tym, ze dzien-
nik prowadzi Zygmunt Mycielski, wiedzialem od Henryka
Krzeczkowskiego, ktéry te zapiski czytal i byl pod ich wraze-
niem; nie przypuszczalem, ze stanowig tak szczere i wazne $wia-
dectwo o Polsce — i Europie — XX wieku; Mycielski ztozyl je u
Giedroycia, uznal, ze to jest najpewniejsze miejsce. Takze w jego
oczach Dom Kultury stanowit suwerenne Xigstwo na Laficie,
wysepke wolnej Polski, gdzie mozna przechowa¢ niezafatszowa-
ng pamig¢ i swobodng mysl. To bardzo powazne sprawy, powin-
ny by¢ mocno utrwalone w naszej swiadomosci.

W roku 1972 dostatem paszport po kilkukrotnych odmo-
wach. Znéw zamieszkalem na pewien czas w Domu Kultury, po
raz pierwszy od ,procesu taternikow”, w ktérym skazano mego
brata Jakuba za kontakty z Giedroyciem, a jako materiaty oskar-
zenia lezaly na stole sedziowskim ksiazki i czasopisma wydawa-
ne przez Instytut Literacki, po raz pierwszy od ,czarnego roku”
1969, gdy zmarto wielu wspétpracownikéw Kultury: Kazimierz
Wierzynski, Marek Htasko, Witold Gombrowicz, Jerzy Stem-

powski (,mam nadziej¢, ze Smier¢ wreszcie ztamata kosg”, napi-
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sat Giedroyc po kolejnej zalobnej wiadomosci do Jézefa
Wittlina). Zamieszkatem znéw w ,stajence” przy Domu Kultury.
Jednym z pierwszych tematéw byly formy utrwalenia pamigci o
tych tworcach. Wspomnialem o potrzebie zebrania korespon-
dencji  Jerzego Stempowskiego i Witolda Gombrowicza.
Giedroyc przyni6st od razu dwa duze pudla, w ktérych zgro-
madzit juz dokumenty zwigzane z tymi pisarzami. Zastanawial
sig, do kogo jeszcze nalezaloby si¢ zwréci¢ o informacje w tej
sprawie.

Byt na problematyke utrwalania zapiséw przesztosci szcze-
gblnie uczulony, i wtedy, w okresie, gdy Instytut Literacki byt
wyspa niezafalszowanej pamigci polskiej, i pdzniej, po roku
1989, gdy z odzyskaniem niepodleglosci zostata obalona cenzu-
ra w Polsce i o przesztosci mozna bylo swobodnie pisac.
Giedroyc byl wolny od fanatyzméw narodowych, klasowych,
rasowych, religijnych, obyczajowych. Wiedzialem, ze te tematy
zawsze go ozywiaja. Dwie migawkowe rozmowy z nim z drugiej
potowy lat dziewigédziesigtych chciatbym tu zanotowad.

Pierwsza zwiazana byla z Zeszytami Historycznymi. Powie-
dzialem, jak je ceni¢ i pétzartem dodatem, ze przyznatem im,
jako jednym z trzech najwazniejszych polskich przedsigwzigé
wydawniczych w dziedzinie historii, Order Pamieci ze Zlota
Kitka. Pan Jerzy natychmiast wiaczyt si¢ w gre i zapytal, jacy sa
pozostali laureaci. Wymienitem Polski Stownik Biograficzny —
,ma si¢ rozumie¢”, powiedzial Giedroyc i tylko skarzyt si¢ na
powolno$¢ publikacji. Mial nadziejg, ze jednak przyspiesza i
zaczng od razu przygotowywal nast¢pna edycjg, aby mozna ja
bylo zacza¢ z poczatkiem XXI wieku. Gdy toczylismy t¢ roz-
mowe, PSB byt przy literze S (u jej poczatkéw); gdy w kilkana-
$cie lat pdzniej pisz¢ o tej rozmowie, PSB jest przy literze... S
(zbliza si¢ do jej konca), tego si¢ nawet nie da okresli¢ jako
tempo z6twie! Przyznanego Orderu Pamigci nie zamierzam jed-
nak odbiera¢, to jest naprawde wspaniale wydawnictwo, ale
podawany obecnie termin ukoriczenia prac — rok 2030 — jest
czyms$ trudnym do przyjecia i ufam, ze choéby przez wzglad na
pamig¢ Jerzego Giedroycia (na sposéb i tempo jego dziatania)
ulegnie skréceniu.

Jako drugiego laureata Orderu Pamigci (trzeciego, jesli liczy¢
Zeszyty Historyczne) podalem Romana Aftanazego, autora monu-
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mentalnej pracy Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypos-
politej. ,Czekatem, czy pan go wymieni”, powiedziat z widocz-
nym ozywieniem Giedroyc. Jakzez méglbym go pominaé, to
przeciez w bibliotece Domu Kultury, na pétkach w pokoju na
lewo od wejscia, whasnie niedaleko PSB, moglem oglada¢ jede-
nascie toméw, oprawnych w trawiastozielone ptétno, drugiego
pelnego wydania monumentalnej pracy Romana Aftanazego. Jej
autor ocalit z potopu pamigé o okolo péttora tysigca polskich
rezydencji na kresach. Wysytal dziesiatki tysiecy listéw do daw-
nych whascicieli czy ich potomkéw czy ludzi, ktdrzy jakos
zetkngli si¢ z tymi pomnikami przesztosci. T¢ pracg wykonywal
samotnie, przez dziesi¢ciolecia, bez nadziei na publikacje, contra
mundum, jako sposob obrony pamigci przed niszczaca, niwelu-
jaca sita ideologii, barbarzynstwa. U wwércy Dziejow rezydencji
na dawnych kresach Rzeczypospolitej w stosunku do przesztosci
byto cos pokrewnego do postawy tworcy Zeszytéow Historycznych.
Ilekro¢ jestem na warszawskich Starych Powazkach, zatrzymuje
si¢ przy grobie Romana Aftanazego (tuz przy charakterystycznym
grobie Krzysztofa Kieslowskiego) i mysle o tych powinowac-
twach z wyboru.

W czasie rozmowy o Orderach Pamigci Jerzy Giedroyc
wspomnial, ze dodalby jeszcze (,ale czujg, ze znéw pan podsko-
czy’) wydawnictwa historyczne Paxu. Przypuszczenie, ze jego
opinia wywola mojg negatywna reakcj¢ bylo nawiazaniem do
wezesniejszej czgéci naszej rozmowy, gdy wspominal pozytywnie
dzialalno$¢ kogo$ o niezbyt chlubnej przesztosci, na co zareago-
watem z wyrazng niechecig. Ale w tym wypadku nie bylo obaw,
abym reagowal negatywnie: cenitem historyczne wydawnictwa
Paxu, cho¢ wiedzialem dobrze, jakimi serwitutami byta oblozo-
na stosunkowo wicksza swoboda wypowiedzi. I w nie mniejszym
stopniu cenitem inne domy wydawnicze, zajmujace si¢, w oktro-
jowanych ramach, zachowywaniem pamigci o przesztosci.
Wymienitem w pierwszym rzedzie Paristwowy Instytut Wydaw-
niczy i trwajacg wiele dziesiecioleci dzialalnos¢ Pawla Hertza.
Wiedzialem, ze stosunki migdzy Pawlem Hertzem a Giedroy-
ciem pefne byly nieskrywanej kasliwosci. Byli w tym do siebie
podobni, ze wypowiadali swoje sady (takze o sobie) nie liczac si¢
z polityczna czy towarzyska poprawnoscia. W tym okresie
Giedroyc dostawal, wielce zastuzone, doktoraty honoris causa od
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wszystkich prawie polskich uniwersytetéw, jakby chcialy nadro-
bi¢ minione lata. Wspomnialem mu, ze Pawel Hertz, ktéry w
dziedzinie literatury polskiej XIX wicku dysponuje wiedza impo-
nujaca, a w dziedzinie zwiazkéw kulturalnych polsko-rosyjskich
i polsko-niemieckich (tematyka w Polsce zaniedbywana, a prze-
ciez o znaczeniu dostownie gardlowym) jego wiedza jest nie-
zrownana i zdzialal wigcej niz kilka katedr uniwersyteckich
razem wzigtych, nie tylko nie ma dyplomu wyzszej uczelni, ale
nauke oficjalng przerwal na przedwojennej klasie széstej — ot6z
wydawato mi si¢, ze przyznanie mu doktoratu honoris causa byto-
by wihasciwym docenieniem jego zastug. Giedroyc przyjat moja
wypowiedZz w milczeniu, zdziwit si¢ jedynie, ze Pawel Hertz nie
ma matury. Nie min¢ly dwa dni, gdy dostalem od Giedroycia
telefon: ma si¢ spotka¢ z kim$ z uniwersytetu, pilnie prosi, abym
przygotowal mu notatk¢ dotyczaca doktoratu dla Pawla Hertza.
Druga rozmowa, ktéra objawita mi w nagtym blysku zmyst
historyczny Jerzego Giedroycia, toczyla si¢ tez pod koniec lat
dziewieédziesigtych. Wrécitem z Londynu i bylem po raz kolej-
ny pod wrazeniem National Portrait Gallery. Uprzytomnilem
sobie raz jeszcze, ze podobne muzeum powinno koniecznie
powsta¢ w Polsce. Nie bylo to mozliwe, gdy ogladalem te zbio-
ry po raz pierwszy. Wowczas przeciez cale zycie spoleczne pod-
dane bylo oficjalnej kontroli. Grupy, ktére tworzyly nasza kul-
tur¢ i cywilizacje, arystokracja, ziemiadstwo, przemystowcy,
kupcy, otoczeni byli oficjalng (a czgsto takze nieoficjalna) pogar-
da. Usitowano ich wykresli¢ ze spolecznej pamigci. Stworzenie
takiego Muzeum Polskiej Pamieci (jakakolwick bedzie ono nosi¢
oficjalng nazweg) byloby waznym krokiem w kierunku odzyski-
wania i umacniania swobodnej pamigci, wolnej od ideologicz-
nych manipulacji. Dopiero od paru lat mozna prac¢ nad takim
muzeum rozpoczal. | nalezy si¢ z utrwalaniem sladéw $pieszy¢
(znakomite dokonanie Romana Aftanazego powinno by¢ i przy-
kladem, i ostrzezeniem: dzisiaj juz byloby za péZno na ocalenie
niektorych pamiagtek, za kilkanascie lat sytuacja bedzie jeszcze
trudniejsza). Takie muzeum pokazywaloby szeroko rozumiang
kulture polska i jej zwiazki z innymi kulturami, powinno obej-
mowaé zaréwno ziemie wschodnie, jak i ziemie zachodnie, jak i
dzialalno$¢ polskiej diaspory, i obecno$¢ innych narodowosci,
innych kultur, innych wyznan, innych wzoréw obyczajowych.
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Powiedziatem Jerzemu Giedroyciowi, ze dziatacze panstwo-
wi w Polsce czuja obecnie przed nim mores — jest wigc osoba,
ktéra potrafitaby nie tylko spowodowaé powotanie do zycia
Muzeum Polskiej Pamigci, ale tez gwarantowalaby niezawistos¢
takiej instytucji od ideologicznych fanatyzméw i zaslepien, z
prawa czy z lewa. Odpowiedzial mi na to jednym zdaniem, kté-
rym zarazem zaskoczyl mnie i zachwycilt: ,no tak, to wazne, ale
kto mialby si¢ tym zajmowal, nie ma juz przeciez Michala
Walickiego”. Nigdy nie rozmawialiSmy o tym $wietnym znawcy
malarstwa holenderskiego XVII wieku, Giedroyc nie mégt wie-
dzie¢, ze nazwisko to duzo mi méwi, ja nie przypuszczatem, ze
dla Giedroycia sylwetka Michata Walickiego jako znawcy kultu-
ry polskiej jest zywa (luzno pamigtatem, ze kiedy Walicki sie-
dziat w komunistycznym wigzieniu, w latach 1949-53, za przy-
nalezno$¢ do AK i dziatalnos¢ w BIP-ie, upominano si¢ o niego
w  Kulturze piérem Czapskiego, myslalem jednak, ze u
Giedroycia jest to zainteresowanie natury politycznej) — tymcza-
sem okazalo si¢, ze pamigtal o Walickim jako wybitnym bada-
czu dziejow sztuki polskiej, autorze zasadniczego syntetycznego
opracowania na ten temat, i jako o humaniscie, widzacym kul-
tur¢ polska na te kultur innych i interesujacym sig, z otwartym
umystem, tymi zwigzkami. I Giedroyc potrafil nagle, bez przy-
gotowania, w przypadkowej rozmowie, wysuna¢ najwlasciwsza
osobe do wypelnienia danego zadania. W tym momencie doszlo
do mnie wyraziscie, ze w myslach stale pelni rol¢ redaktora pol-
skiej kultury, jej przesztosci, jej przysztych form, czuje si¢ za nig
w jej calosci odpowiedzialny w kazdym momencie — i potrafi ja
tworczo inspirowac.

Wojciech KARPINSKT
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Marek KORNAT

JERZY GIEDROYC
A POLSKA MYSL POLITYCZNA XX STULECIA

Dziesigta rocznica $mierci Jerzego Giedroycia, ktéra w roku
biezacym przypada, jest dobra okazja, by raz jeszcze postawic
sobie pytanie, ktére juz wiele razy stawiano: Co nowego wni6st
on do polskiej mysli politycznej XX wieku? Na ile zmienit jej
oblicze i horyzonty? Co zostawil Polakom na poczatek XXI stu-
lecia?!

Wiadomo powszechnie, ze Giedroyc w polskim zyciu umy-
sfowym drugiej pofowy XX stulecia petnil dwie donioste role.
Byt przede wszystkim mecenasem kultury polskiej na uchodz-
stwie. Zarazem nie porzucit nigdy roli polityka, pozostajac
redaktorem i wydawca, a nade wszystko niezwyklym epistolo-
grafem. Powiedzial, ze polityka na emigracji to tylko ,proteza”
polityki rzeczywistej. Jednak jako jednoosobowy twérca i redak-
tor ,Kultury” ksztaltowal oblicze polskiej mysli politycznej przez
cate p6t wieku. Whrew wszystkiemu powtarzat polskie Vil despe-
randum, wypowiadane juz tyle razy wczesniej, w dobie wielkiej
niewoli. Pelnit w zyciu umystowym Polski XX wieku role tak
wiclka, ze pordéwnanie jej z dzielem ,Kolokota” Aleksandra
Hercena w rosyjskiej kulturze i mysli politycznej XIX wicku jest
na miejscu’.

Pragnal modernizacji polskiej mysli politycznej, nade
wszystko za$ pojednania z sasiadami. Zawsze obawial si¢, by
zycie na emigracji nie stalo si¢ anachronicznym kultywowaniem
»pamiatek przesztosci” i mial przed oczyma doswiadczenie rosyj-
skiej emigracji antybolszewickiej, ktéra nowoczesnej mysli poli-
tycznej nie stworzyla. Uwazal, ze ,Kultura” ma szanse ksztatto-

1. Pierwsza probg syntezy podjat Grzegorz Kucharczyk, Polska mysl
polityczna po roku 1939 (Dg¢bogéra 2009).

2. ,Kolokot” Aleksandra Hercena, wydawany w Londynie od roku
1857, mimo cenzury i najsurowszych zakazéow urzedowych przenikal do
Rosji i byt czytany.
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waé postawy Polakéw w kraju, chociaz wydawato si¢ to ztudze-
niem. ,Niewatpliwie najwazniejszy dla nas jest rezonans u czy-
telnikéw — pisat w jednym z listéw. — Nigdy nie zalezalo mi na
pochwatach, ale rozumna krytyka jest konieczna jezeli si¢ chce
wydawa¢ pismo dla czytelnikéw, a nie w oderwaniu od nich™.
Nie wierzyt w trwalos¢ PRL, nie wierzyl w to, ze geopolityczny
porzadek nakreslony w Jalcie jest wieczny. Od korica lat szes¢-
dziesigtych, jakby pod wplywem nieprzemijajacej obsesji, wciaz
przepowiadal wielka zmiang — krach systemu sowieckiego i ban-
kructwo zaleznych od Moskwy reziméw satelickich w Europie
Srodkowo-Wschodniej.

Nie byt pisarzem politycznym — przeciez prawie nie pisal,
oczywiscie z wyjatkiem tysiecy listow! — ale z pewnoscig byl poli-
tykiem-konceptualista. Byt nim w dobie redagowania ,Buntu
Mtodych”, byt w czasach ,Kultury”. Korzystal z przywileju dtu-
giego zycia, dajacego szersza perspektywe z tytulu przezytych
doswiadczen i zrozumienia skali zmian w $wiecie i Europie, kté-
rych byl $wiadkiem. Urodzit si¢ w czasach, kiedy paristwa pol-
skiego nie bylo, a nadzieje na jego odbudowe wydawaly si¢ ztu-
dzeniem, porywajacym do daremnych ofiar. Zycie jego dobiegto
kresu wraz z koricem XX wieku, rok po przyjeciu padstwa pol-
skiego do NATO (marzec 1999), w chwili, kiedy zapas¢ mialy
zasadnicze decyzje w sprawie przystapienia Polski do Unii
Europejskiej.

»Exodus ludzi z ich krajéw jest zasadniczym rysem naszego
stulecia” — pisat w roku 1994 Czestaw Milosz. W tym sensie
zycie na uchodZstwie nie jest zapewne czyms$ szczegdlnym.
Niezwykle jest co$ innego — oddzialywanie z wygnania na losy
narodu. Dla Giedroycia zycie emigranta politycznego zaczglo sig
we wrzesniu 1939 r. i mialo trwa¢ wiele dziesiecioleci. Doczekat
wolnej Polski, ale byl wobec niej niezmiernie krytyczny. Do
Polski budowanej po roku 1989 nie przyjechal, z rak jej naj-
wyzszych wladz nie przyjal odznaczeri. Dla jednych stanowisko
Giedroycia wobec III Rzeczypospolitej miato wymowe moralne-

3. J. Giedroyc do Haliny Czarnockiej w Brukseli — 18 grudnia 1962,
Biblioteka Polska w Paryzu, Korespondencja Kajetana Morawskiego,
Akcesja 4821 (sygn. tymcz. 17/6).

4. C. Mitosz, O wygnaniu, ,Tygodnik Powszechny”, nr 51-52,
1994 1.
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go sadu nad nowg Polska, tak jak krytyczne mysli Stefana
Zeromskiego byly rodzajem sadu na II Rzeczapospolita. Dla
innych bylo niezrozumiale. Nasuwalo poréwnania z postawg
wegierskiego XIX-wiecznego bohatera narodowego Lajosa
Kossutha, ktéry walczac cale zycie o wolnos¢ Wegier, nie zaak-
ceptowal tej formy paristwowosci wegierskiej, jaka wylonila si¢ z
ugody austriacko-wegierskiej w roku 1867, chociaz przyjat jg z
dobrodziejstwem inwentarza caly wlasciwie naréd wegierski.
Kossuth pragnal natomiast ,Wielkich Wegier”, catkowicie nie-
podleglych, prowadzacych whasng polityke w rejonie basenu
dunajskiego’.

Jakie wnioski wynikaja z mysli politycznej Giedroycia na
dzi$ i na jutro? Co si¢ zdezaktulizowato, a co zachowuje trwa-
los¢? Co naréd polski i narody Europy Srodkowo-Wschodniej
zawdzigczajg Redaktorowi , Kultury”?

Wymienia¢ by mozna liczne powstale w Polsce po 1989
roku opracowania, wspomnienia i studia, podkreslajace zastugi
tworcy ,Kultury” dla Polski. Lista bylaby dtuga. Spuscizna inte-
lektualna ,Kultury” jest polem badawczym, ktére obecnie nale-
zy do najbardziej ,eksploatowanych” przez historykéw, niestety
nie zawsze na wysokim poziomie. Ale jedno sposréd wszystkie-
go zastuguje na szczegélne podkreslenie. Giedroyciowi od
poczatku towarzyszylo przeswiadczenie, ze cata tradycja polskiej
mysli politycznej wymaga zasadniczego przewarto$ciowania. I
jeszcze co$ wazniejszego nam zostawil — styl myslenia, lekeje
nowoczesnego realizmu politycznego.

Przewarto$ciowanie tradycji polskiej mysli politycznej, jakie
przyniosta Il wojna $wiatowa, dostrzegl nie tylko Giedroyc.
Warto w tym miejscu przypomnie¢ rozwazania Henryka Were-
szyckiego, pisane w trzydziestq rocznice wybuchu II wojny $wia-
towej — w roku 1969°. ,(...) jestesmy obecnie narodem o innej
umystowosci, o innym sposobie patrzenia na najwazniejsze spra-
wy narodowo-spoteczne. (...) Ale, aby to si¢ stalo, potrzeba bylo
straszliwej klgski wrzesnia 1939 roku. Ta katastrofa przekonata
nas nareszcie, ze nie jesteSmy i nie mozemy by¢ mocarstwem”.

5. Zob. Kossuth et la question tchéque. 1871, ,Revue d’Histoire Com-
parée” (Budapest), Nouvelle Série, Année XXIII, t. III, 1945, s. 199-208.

6. Henryk Wereszycki, Mysli o Polsce po trzydziestu latach, [w:]
idem, Niewygasta przesztosé, Krakéw 1987, s. 404-415.
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Dopiero II wojna $wiatowa — pisat Wereszycki — data Polakom
lekcje, dowodzaca, ze nie jesteSmy w stanie by¢ paristwem pro-
wadzacym wielka polityk¢ — na réwni z mocarstwami. ,,(...) jesli
chcemy wyrzec si¢ tradycji wielkosci, jesli nie godzimy wyzby¢
si¢ poczucia, ze jesteSmy wielkim narodem, to potwierdzenia
tego nie mozemy szuka¢ tam, gdzie go szukano przed wrzesniem
1939 roku. Musimy mie¢ ambicj¢ tworzenia takich wartosci,
ktére uzaleznione sa nie od statusu wielkiego mocarstwa, ale od
posiadania wielkiej kultury narodowej w dziedzinach, w ktérych
to jest osiggalne dla malego panstwa. (...) JesteSmy to winni
wielkosci ideatu narodowego i wielkosci ofiar ztozonych przez
poprzednie pokolenia”. Mozna dopowiedzie¢, ze Giedroyc tak
wlasnie pojmowatl lekcje (nauke¢) II wojny swiatowej, kiedy
poszukiwal nowych horyzontéw dla polskiej mysli polityczne;j.
Wielki dla narodu polskiego przewr6t psychologiczny, jaki
spowodowata II wojna $wiatowa, bez watpienia wplynal na pol-
ska tozsamos$¢, na polska mysl polityczna®. W nowych warunkach
usytuowal zasadnicze pytania historiografii. Na nowo pozwolit
spojrze¢ na wiek XIX, na dlugotrwaly sojusz mocarstw zabor-
czych. Twoércy ,Kultury” — Jerzy Giedroyc i Juliusz Mieroszewski
— starali si¢ wyciagna¢ zasadnicze wnioski z wielkiego przelomu.
W glosnym artykule z roku 1962, zatytulowanym ,Na ruinach
‘przedmurza’”, pisat Mieroszewski, iz ,pragnac dopoméc naro-
dom Zwiazku Sowieckiego w wydobyciu si¢ z izolacji musimy
sami wyj$¢ z izolatora naszych wiekowych tradycji™. Przekony-
wal, ze idea Polski jako ,przedmurza” cywilizacji zachodniej win-
na by¢ definitywnie porzucona, ze nalezy ja zastapi¢ ideg Polski
jako ,pomostu” migdzy narodami ZSRR a Europa Zachodnia.
JesteSmy ,narodem zdeklasowanym” — to mysl Mieroszewskiego
wypowiedziana dobitnie w innym jego tekscie, z roku 19551,

7. H. Wereszycki, op.cit., s. 414-415.

8. Do tej sprawy mamy cenne i przenikliwe rozwazania Marii Pasz-
tor, Druga wojna swiatowa, swiadomos¢ narodowa Polakéw a doswiadczenie
komunizmu, [w:] Cata historia to dzieje ludzi... Studia z historii spotecznej
ofiarowane profesorowi Andrzejowi Wyczariskiemu w 80-tq rocznice urodzin
i 55-lecie pracy naukowej, red. Cezary Kuklo, Bialystok 2004, s. 399-406.

9. J. Mieroszewski, Na ruinach ,,przedmurza”, ,Kultura’, nr 5, 1962,
s. 108.

10. J. Mieroszewski, Polityka narodéw zdeklasowanych, ., Kultura” z paz-
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Z Polski niepodleglej doby mi¢dzywojennej, w ktérej zyciu
politycznym i intelektualnym czynnie uczestniczyl, Giedroyc
wynidst przeswiadczenie o potrzebie naprawy stosunkéw z naro-
dami litewskim, ukrairiskim i biatoruskim. Wierzyt, ze pojedna-
nie takie stworzy nowa konfiguracje sit w Europie Srodkowo-
Wschodniej i sprawi, ze paristwo sowieckie ulegnie ostabieniu i
zachwianiu. Blednie dzisiaj postrzega si¢ ide¢ ,ULB” jako wyraz
polityki idealistycznej, opartej na uczuciach. Nic bardziej myl-
nego. Giedroyc, chlodny realista, wiedzial, ze w narodach litew-
skim, biatoruskim i ukraifiskim zakorzenione sa antypolskie ste-
reotypy i resentymenty, tak jak wsréd Polakéw tkwig uprzedze-
nia do tych narodéw. Ale w imig geopolityki — tylko w imi¢ geo-
polityki — narody te faczy wspélnota losu, ktérg ich elity moga
odczyta¢ albo nie.

Jak wspomnielismy, Giedroyc trafnie przewidywat rozkfad
ZSRR w rezultacie probleméw narodowo$ciowych, chociaz nie
wyobrazat sobie, ze moze to nastapi¢ bezkrwawo. Nie stuchano
go. Dzisiaj oczywiscie fatwo znajdziemy wypowiedzi ex post, ze
krach systemu sowieckiego byt przewidywalny, ba, wprost nie-
uchronny. Ale Giedroyc naprawdg byl o tym przekonany i jego
intuicja znalazta potwierdzenie. Uwazal, ze na gruzach systemu
sowieckiego powsta¢ moze nowa konfiguracja sit. Przekonanie to
zasadzalo si¢ na wierze, ze niekorzystna konstelacja geopolitycz-
na, w jakiej Polska znalazta si¢, odzyskawszy wolnos¢ po 1 woj-
nie $wiatowej, musi ulec zmianie. W roku 1939 politolog ame-
rykariski Raymond Buell postawit tezg, ze geografia i historia
bardziej wplywaja na polska polityke zagraniczng niz na polity-
k¢ zagraniczng innych narodéw europejskich. Mozna by dtugo
dyskutowa¢, czy rzeczywiscie tak jest, ale wydaje sig, ze geopo-
lityka pozostawala najwazniejszym sktadnikiem mysli politycznej
Jerzego Giedroycia i Juliusza Mieroszewskiego.

W polskiej mysli politycznej XIX wieku trwa nie zakon-
czony spér o to, czy i na ile los naszego narodu spoczywa w
rekach nas samych, czy tez jest on zdeterminowany przez czyn-
niki zewngtrzne, niezalezne od naszej woli. Giedroyc uwazat
zawsze, ze los Polski — mimo wszystkich przeciwnosci i drama-

dziernika 1955 r. (cyt. za J. Mieroszewski, Finat klasycznej Europy, oprac.
R. Habielski, Lublin 1997, s. 162).
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tycznych lekgji historii — spoczywa w rekach Polakéw.

Swoja Autobiografi¢ na cztery rece — pisang wraz z Krzysz-
tofem Pomianem — zamknal wymownym podsumowaniem. Jest
to jego niezwykly testament intelektualny dla Polski. Winny go
wcigz na nowo odczytywaé kolejne pokolenia Polakéw.
Wymienit Giedroyc dwa szczegélne zagrozenia dla polskiej mysli
politycznej.

Po pierwsze, tendencj¢ do uzalezniania si¢ od innych.
»Cecha naszej polityki zagranicznej bylo stale uzaleznianie si¢ od
innych osrodkéw: od Watykanu czy od Habsburgéw, polaczone
jednoczesnie z ogromng prowincjonalnoscia”!!. To spostrzezenie
dotyczy nie tylko polskiej historii, ale niestety i terazniejszosci.

Po drugie, zagrozeniem i staboscig Polski jest tendencja do
ostabiania wladzy rzadowej (wykonawczej). ,,Dzieje Polski — pisat
Redaktor — cechuje stara tendencja do ostabiania wladzy wyko-
nawczej: stynne pacta conventa, anarchistyczna zlota wolnos¢,
liberum veto. Przede wszystkim powinni§my zmieni¢ mentalno$¢
narodu. Wymaga to wzmocnienia wladzy wykonawczej oraz
kontroli sprawowanej nad nig przez Sejm. Wymaga to przebu-
dowy systemu parlamentarnego, by wyeliminowaé zeni partyj-
niactwo i prywat¢. Wymaga wprowadzenia rzadéw prawa i nie-
ustepliwej walki z korupcja we wszystkich jej postaciach i odmia-
nach. Wymaga prasy zarazem wolnej i przepojonej poczuciem
odpowiedzialnosci. Wymaga rozdzialu Kosciota od paristwa.
Wymaga poszanowania praw naszych mniejszosci narodowych;
musimy pamigtaé, ze jest to warunkiem dobrych stosunkéw z
sasiadami. Zdajac sobie sprawg, ze katolicyzm jest wyznaniem
znakomitej wickszosci narodu, musimy dba¢ réwniez o Zydéw,
mahometan i protestantéw oraz o prawostawie, ktére jest wyzna-
niem panujacym w Rosji, na Ukrainie, na Biatorusi”!2.

Jaki bedzie wplyw idei Giedroycia na polska mysl politycz-
na? Nie mozna na to pytanie dzisiaj odpowiedzie¢, przysztos¢
zawsze jest niewiadoma. Wiele poczynan Giedroycia bedzie jesz-
cze dlugo przedmiotem sporu. Oczywiscie nie ma w historii
mysli politycznej takich koncepcji, ktérych by uplyw czasu nie

11. ]J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, oprac. K. Pomian,
Warszawa 1999, wyd. 3 [wyd. 1, Warszawa 1995], s. 245-247.
12. ]. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, s. 245-247.
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rzezbit. Czas bedzie wiec nieuchronnie weryfikowat rézne twier-
dzenia Giedroycia. Sprébujmy jednak na postawione pytanie da¢
odpowiedz — bardzo zwigzle.

Przede wszystkim zachowuje znaczenie nauka Giedroycia, ze
polityka jest sztuka osiagania tego, co wydaje si¢ niemozliwe. Ze
nie ma w zyciu narodu nieodwracalnej klgski. Ze nigdy nie nale-
zy zwatpi¢ w to, iz kazde polozenie polityczne jest zmienne —
bo zmieniaja si¢ ekonomia i Zycie spofeczne, swiadomos$¢ zbio-
rowa i mentalno$¢ ludzka. Zmienia si¢ réwniez geopolityka.
Chociaz realia geografii pozostaja bez zmian, to jednak ,ko-
niunktury geopolityczne” — thumaczyt Mieroszewski — s3 zmien-
ne. Co wczoraj bylo trafne — dzisiaj moze by¢ bez znaczenia. Na
zrozumieniu tych podstawowych prawd polega prawdziwa, sku-
teczna polityka.

Niezmiernie wazne wydaje si¢ to, ze twérca ,,Kultury” potra-
fit umiejetnie polaczy¢ dziedzictwo romantyzmu i tradycjg pozy-
tywizmu w rozumieniu zadan polityki — w tym polityki mig-
dzynarodowej. O syntez¢ t¢ nie bylo nigdy tatwo w polskiej
mysli politycznej'3. Giedroyc doceniat i urzeczywistnial ,prace
organiczng” w najlepszym tego stowa znaczeniu i w duchu naj-
lepszych tradycji mysli polskiej doby porozbiorowej. Zarazem nie
utracit nigdy przywigzania do dziedzictwa polskiego romanty-
zmu i powtarzal jako Polak, iz ,nie mozna robi¢ polityki bez
ofiar”, za$ dzialalnos¢ swoja Instytut Literacki zaczynat od publi-
kacji Ksigg narodu i pielgrzymstwa polskiego'.

Na polaczeniu realizmu i idealizmu polega wyjatkowos¢ sta-
nowiska Giedroycia w najnowszej historii Polski. Niewatpliwie
poszukiwanie syntezy realizmu i idealizmu cechowato i
Giedroycia i Mieroszewskiego. Poszukujac nowych horyzontéw
dla polskiej mysli politycznej, przekraczali bariery i famali rézne
zakorzenione schematy. Wyszli poza to, co zostawili Polakom
obydwaj wielcy mezowie stanu, twércy Polski Niepodlegtej

13. Ubolewal nad tym wybitny historyk polski Jozef Feldman i roz-
patrujac doswiadczenia polskich powstari narodowych XIX wieku oraz II
wojny $wiatowej, apelowatl o syntez¢ idealizmu (romantyzmu) i realizmu
(J. Feldman, O realizm w politycznym mysleniu, ,Kwartalnik Historyczny”,
nr 4, 1986, s. 1080).

14. Zostato tylko stowo... Wybor tekstow o ,Kulturze” paryskiej i jej
twércach, Lublin 1990, s. 82 (rozmowa z Barbara Toruriczyk z 1981 r.).
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(1918-1939), Joézef Pitsudski i Roman Dmowski. Giedroyc i
Mieroszewski mieli $wiadomo$¢ wielkich zmian, jakim ulegt
$wiat po II wojnie $wiatowej, pragneli, aby wolna mysl poli-
tyczna stworzona przez Polakéw na emigracji za tymi zmianami
nadazala. Mieli przekonanie, ze w polityce oczywiscie liczy sig
sita, ale wielkq wage maja tez wartosci niewymierne. Mieroszew-
ski — uwazany nie bez racji za ostatniego polskiego pisarza poli-
tycznego wielkiego formatu — zostawit Polakom przestanie stresz-
czone w dewizie: ,Romantyzm w dazeniach, realizm w §rod-
kach”.

Z lekcji Giedroycia dla Polakéw pozostaje nam fundamen-
talna teza, ze niezawistos¢ polityczna narodéw litewskiego, ukra-
inskiego i biatoruskiego jest wielka sprawa w interesie Polski,
bowiem stwarza nowy tad w Europie Wschodniej i pozbawia
Rosj¢ imperium, a przez to otwiera przed polityka polska nowe
mozliwosci. Doktryng ,ULB” uznaje si¢ stusznie za najwazniej-
sze osiagnigcie mysli politycznej Giedroycia i Mieroszewskiego.
Mimo wszystkich powikiarn w stosunkach Polski z jej wschod-
nimi sgsiadami, nie utracita ona aktualnosci.

Wazng zasadg Giedroycia jest tez prymat racji stanu. Zaj-
muje on centralne miejsce w jego mysli politycznej. Interesy
polityczne réznych grup, warstw i srodowisk spotecznych pod-
porzadkowane by¢ maja sprawie najwickszej — interesowi wias-
nego panstwa. Oczywiscie Redaktor mial jasng $wiadomos¢, ze
nie moze istnie¢ ustrdj demokratyczny bez pluralizmu politycz-
nego, a pluralizm urzeczywistnia si¢ w rywalizacji réznych stron-
nictw politycznych. Po przewrocie 1989 r. i odzyskaniu niepod-
leglosci Polska dos$wiadczyta tej rywalizacji i z calg pewnoscia
doswiadczenie to bylo dla Giedroycia — obserwujacego rozwoj
wydarzeri w Polsce z dystansu — wielkim rozczarowaniem. Jakie
$rodki naprawy demokracji polskiej proponowal? Postulowat
przede wszystkim wzmocnienie wladzy wykonawczej, ukrécenie
przywilejéw elit wladzy, stworzenie ustabilizowanej i apolitycznej
stuzby cywilnej.

Przyklad Giedroycia, a zwlaszcza jego dokonania — niepod-
wazalne i oczywiste w zakresie obrony dziedzictwa kultury pol-
skiej — udowodnily na nowo znaczenie stowa w zyciu narodéw
zniewolonych. Dowiedzione zostalo na nowo znaczenie kultury
jako moze najwazniejszej sfery zycia ludzkiego. ,Mysle, ze gléw-
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ng podstawg naszej dzialalnosci byla wiara, ze stowo ma znacze-
nie decydujace” — powiedziat oceniajac swe zycie'®. Z tym zasad-
niczym przekonaniem faczyla si¢ u Giedroycia wizja kultury pol-
skiej jako czynnika posredniczacego we wzajemnych stosunkach
narodéw Europy Srodkowo-Wschodniej. Z pewnoscia penienie
tej roli przez Polsk¢ uzaleznione jest od dobrych stosunkéw pol-
sko-rosyjskich. Po 1989 r. Giedroyc zdawat si¢ wierzy¢, ze popra-
wa tych stosunkéw jest mozliwa przy réwnoczesnym umacnia-
niu partnerstwa z innymi narodami dawnego ZSRR, zwlaszcza
z Ukraina i Litwa.

Demokratyzacja Rosji to droga Polski do wyzwolenia — oto
najwazniejsza moze mysl Giedroycia. Wydaje si¢, ze obecnie — w
roku 2010 — ta teza Giedroycia zostala zweryfikowana negatyw-
nie. Odrodzenie ambicji mocarstwowych Rosji pod rzadami
Whadimira Putina z pewnosciag wplyn¢lo ujemnie na mozliwosci
normalizacji stosunkéw polsko-rosyjskich. Polska za§ winna
popiera¢ niepodleglos¢ i europejskie aspiracje Ukrainy, jak réw-
niez niezawistos¢ Gruzji, bo taka jest jej rzeczywista racja stanu.
Sadzimy jednak, iz odlozenie do lamusa przekonania Giedroycia
o mozliwej demokratyzacji Rosji byloby stanowczo przedwczesne.

W polskiej nauce historycznej, literaturze i mysli politycz-
nej trwa idea Polski jako ,bariery Zachodu”, broniacej Europy
przed ,barbarzyriskimi wplywami Wschodu” — najpierw Rosji
carskiej i prawostawnej, potem bolszewickiej i totalitarne;j'c.
Giedroyc, jak juz wspomniatem, identyfikowal si¢ z inng ideg —
ideg Polski jako ,pomostu” migdzy Wschodem a Zachodem.
Uzupetnieniem i uwiericzeniem tej wizji Giedroycia byla jeszcze
inna wazna mysl, ze mianowicie znaczenie Polski na Zachodzie
zalezy od jej pozycji na Wschodzie. Innymi stowy, ze sita mie-
dzynarodowa Polski zalezy od skutecznosci jej polityki wschod-
niej. Odczytanie tej mysli dzisiaj jest potrzebne, aby Polska jako
cztonek Unii Europejskiej nie wyzbywala si¢ wiasnej polityki
wschodniej, a starata si¢ do niej przekona¢ swych partneréw
zachodnich.

15. Tak w wywiadzie dla Barbary Toruniczyk, ,Zostato tylko stowo...”,
s 3.

16. O tym pisat Janusz Tazbir, Polska przedmurzem Europy, Warszawa
2004. Por. takze rozwazania Andrzeja Wierzbickiego, Wiely i grozni. Pols-
ka mysl historyczna XIX i XX wieku wobec rosyjskiej despotii, Warszawa 2001.
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Giedroyc i Mieroszewski niewatpliwie zwalczali tradycyjna
koncepcje ,Polski mocarstwowej”, kojarzaca si¢ narodom oscien-
nym z polskim pragnieniem dominacji nad nimi, ale nigdy nie
wyrzekli si¢ przekonania, ze Polska, skoro tylko odzyska nie-
podleglos¢, winna prowadzi¢ wielka polityke w Europie Srod-
kowo-Wschodniej i upomnieé si¢ o status paristwa samodzielne-
go, nie bedacego ,klientem” wielkich mocarstw. Przede wszyst-
kim za$ nie wierzyli w to, ze Polska jako panstwo nacjonali-
styczne, nie majace utozonych stosunkéw ze swymi sasiadami i
z mniejszo$ciami narodowymi w kraju, moze do roli takiej sku-
tecznie aspirowa¢ — nie bedzie bowiem w stanie narodéw sasiedz-
kich do siebie przyciagnac.

Szansa Polski, uwazali, jest umiejgtna ,polityka wschodnia”.
»Nie wpadajac w megalomani¢ narodowa, musimy prowadzi¢
samodzielng polityke, a nie by¢ klientem Stanéw Zjednoczonych
czy jakiegokolwiek innego mocarstwa. Naszym gléwnym celem
powinno by¢ znormalizowanie stosunkéw polsko-rosyjskich i
polsko-niemieckich, przy jednoczesnym bronieniu niepodleglo-
$ci Ukrainy, Bialorusi i panstw baltyckich i przy $cistej wspét-
pracy z nimi. Powinni$my sobie uswiadomi¢, ze im mocniejsza
bedzie nasza pozycja na wschodzie, tym bardziej bedziemy sie
liczyli w Europie Zachodniej”.

Giedroyc nigdy nie godzit si¢ na to, aby Polska zdegrado-
wana zostala do roli panstwa malego, niesamodzielnego, podpo-
rzadkowanego. Czy zadania, ktére narodowi polskiemu stawial,
byly realistyczne? Zadecyduje o tym przysztosé, pokaze to juz
wiek XXI. Historyk, rozpatrujacy dzieto Giedroycia, musi zauwa-
zy¢ jedno: w drugiej potowie XX wieku, kiedy niepodleglego pari-
stwa Polacy nie mieli, z pewnoscia nikt nie zaznaczyl swej obec-
nosci w dziejach polskiej mysli politycznej mocniej niz on.

Mysl Giedroycia kontynuuje dziedzictwo Pitsudskiego.
Kluczowym postulatem Pitsudskiego byto samostanowienie Polski
w Europie. ,Przed Polskg lezy i stoi wielkie pytanie. Czy ma by¢
panistwem réwnorzgdnym z wielkimi potggami $wiata, czy ma
by¢ pafstwem matym, potrzebujacym opieki moznych. Na to
pytanie Polska jeszcze nie odpowiedziala” — méwil Pitsudskil”. W

17. Cyt. za Jerzy Zycki, Propaganda polityczna w Polsce w swietle
postulatéw chwili, Warszawa 1937, s. 34.
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jego koncepcjach Polska miala pelni¢ samodzielng rolg. Na tym
zalozeniu opierala si¢ polityka zagraniczna, ktérej podstawy okre-
$lit. Jozefa Piksudskiego i jego koncepcji nie mozna zrozumie¢ bez
przypomnienia prawdy zasadniczej, najbardziej podstawowej, klu-
czowej. Otéz u podstaw wszystkich tych koncepcji tkwita mocno
teza, podzielana przez wszystkie kierunki polskiej mysli politycz-
nej'® — ze Polska ma by¢ parstwem silnym, w przeciwnym
bowiem przypadku nie bedzie jej weale. Miato to by¢ ,paristwo
wielkie”!?. Wielkie, to znaczy majace szans¢ skutecznej obrony w
sytuacji osaczenia przez nieprzyjazne mocarstwa.

Jak wiemy, odrodzona Polska nie chciata si¢ zgodzi¢ na sta-
tus panstwa malego, bedacego narzedziem w rekach wielkich
mocarstw. Odrodzifa si¢ ,jako paristwo zbyt stabe, aby sta¢ sie
mocarstwem, ale na tyle silne, by mie¢ aspiracje wykraczajace
poza status paristwa Sredniego” — jak zauwazyl trafnie publicysta
i slawista francuski Louis Eisenmann?. W polskiej mysli poli-
tycznej znaczace miejsce zajmowata idea Polski Wielkiej, majacej
by¢ de facto ,mocarstwem regionalnym”. Co wigcej, gléwny anta-
gonista polityczny Pilsudskiego, Roman Dmowski, rozumowat
podobnie — nie widzac dla Polski przysztosci w konstelagji poli-
tycznej ,miedzy Niemcami a Rosjg”, jesli nie bedzie pafstwem
dostatecznie silnym. Tu tkwit podstawowy dylemat polityki zagra-
nicznej panistwa polskiego — niezaleznie od uwarunkowan perso-
nalnych i réznic wewngtrzno-politycznych. Niezmiernie dobitnie
wyrazil si¢ w tej sprawie Marian Zdziechowski. , Koncepcja Polski
skromnej, malej, mniejszej niz jej obszar etnograficzny i zajgtej
spokojng pracag nad naprawg szkéd przez wojng i rewolucje

18. Oczywiscie z wyjatkiem komunistéw.

19. Zob. Krzysztof Kawalec, Spadkobiercy niepokornych. Dzieje pol-
skiej mysli politycznej 1918-1939, Wrockaw 2000, s. 23-26. Zob. réwniez
Marek Kornat, ,lPolityka réwnowagi” (1934-1939). Polska migdzy
Wischodem a Zachodem, Krakéw 2007, s. 60-126.

20. ,[fa a di] étre un malheur pour la Pologne de renaitre & la fois
trop faible pour étre une puissance, et assez forte pour aspirer a étre plus quun
état moyen”. Zob. L. Eisenmann, La Question de Teschen, ,La Vie des
Peuples”, Vol. I, 1920, s. 837. Louis Eisenmann byt dyrektorem Instytutu
Francuskiego w Pradze do roku 1936. Zob. A. Guénard, Les Instituts
Frangais en FEurope Centrale et Orientale dans les années 30., [w:] Paris
»Capitale culturelle de I'Europe centrale”? Les échanges intellectuels entre la
France et les pays de ['Europe mediane 1918-1939, ed. M. Delaperriere, A.
Mares, Paris 1997, s. 49.
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wyrzadzonych, ta koncepcja naszych pesymistéw databy si¢
logicznie uzasadni¢ i utrzyma¢ tylko w takim razie, gdyby cudem
jakim$ mozna bylo t¢ Polske gdzies daleko przenies¢ i umiesci¢
miedzy Szwecjg a Norwegia, czy Hiszpania a Portugalia”!.
Redakrtor ,Kultury” byt do konca wierny tej wizji.

Czy Giedroyc byl realista czy idealista?

Odczytanie polskiej mysli politycznej w oparciu o taki sza-
blon jest bledem??. Z historii Polski — pisal trafnie Piotr
Wandycz — ,nieodparcie nasuwa si¢ wniosek, ze kryterium reali-
zmu i idealizmu nie jest dobrym przewodnikiem po naszych
dziejach™. To, co jest idealizmem dzisiaj, moze by¢ realizmem
jutro. Jedna z wazniejszych mysli Mieroszewskiego byla teza o
nieustajacej ,zmiennosci koniunktur geopolitycznych”. Wielo-
krotnie mylit sie w ocenach i przewidywaniach dotyczacych poli-
tyki migdzynarodowej. Ale nie to jest wazne.

Biografia i mys] polityczna Giedroycia pozostaja przyktadem
sprzeciwu wobec dyktatu ,autorytetéw”, myslenia pod prad?:.
Tak, szedt pod prad przekonaniom znacznej czgéci whasnego
narodu®. Placil za to niejeden raz wysoka cena — ceng niezro-
zumienia, zwlaszcza po roku 1989. Patrzyl na nowa Polskg z
oddali Paryza, ale trzezwo i niezwykle krytycznie. Wraz z jego
$miercia w 2000 roku Polska utracita jeden z ostatnich praw-
dziwie niezawislych umystéw. Miejsce, ktére zajmowal, pozosta-
je od dziesieciu lat puste. Nikt go po nim nie zajal.

Marek KORNAT

21. M. Zdziechowski, Europa, Rosja, Azja. Szkice polityczno-literac-
kie, Wilno 1922, s. 230.

22. Tak whasnie, jako zmagania realizmu z idealizmem, odczytat
historie polskiej mysli politycznej Adam Bromke, Poland's Politics: Idealism
versus Realism, Harvard 1967.

23. P Wandycz, Realizm, idealizm a historia, [w:] tenze, O czasach
dawniejszych i blizszych. Studia z dziejow Polski i Europy Srodkowo-
Wichodniej, Poznan 2009, s. 24.

24. To nastawienie Giedroycia dochodzi do glosu zwlaszcza w jego
listach, ale najczytelniej moze w korespondencji z Aleksandrem Janta-
Polczyriskim, zob. Listy 1947-1974, oprac. P. Kadziela, Warszawa 2000.

25. Te umiejetno$¢ Redaktora podkreslaja wszyscy autorzy studiéw
i rozwazaii o nim — ostatnio Magdalena Grochowska, Jerzy Giedroyc (War-
szawa 2009).
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Piotr WANDYCZ

O «ZESZYTACH HISTORYCZNYCH»

Uplywa czterdziesci osiem lat od ukazania si¢ pierwszego
numeru ,Zeszytéow Historycznych”. Dla wigcej niz jednego po-
kolenia czytelnikéw i autoréw pismo to stanowilo wazng i stalg
pozycje w polskiej historiografii. Jego zamknigcie to koniec pew-
nej epoki. Nie widz¢ niczego, co mogloby zaja¢ jego miejsce.

Jaka byla geneza powstania ,Zeszytéw” i czym kierowat sie
Giedroyc, podejmujac decyzj¢ wydawania tego typu pisma?
Owszem, tematyka historyczna zajmowata tyle miejsca w nume-
rach ,Kultury”, ze wyodrebnienie jej w formie odrgbnego pisma
mialo swe uzasadnienie, ale nie byl to jedyny powdd.!
Konsultowany przez Redaktora, wyrazalem pewne watpliwosci
co do potrzeby wydawania takiego periodyku. Istnialy przeciez,
cho¢ ukazujace si¢ z przerwami, , Teki Historyczne” w Londynie,
obejmujace caloksztalt dziejow Polski, ,Niepodlegtos¢” wzno-
wiona przez Instytuty Pilsudskiego w Londynie i Nowym Jorku
i zajmujaca si¢ gléwnie okresem po powstaniu styczniowym,
wreszcie ,Antemurale” w Rzymie. Czym miala si¢ wyréznia¢ ta
nowa publikacja i jak Giedroyc widziat jej ukierunkowanie i styl?

Profil pisma i jego zadania zostaly okreslone w pierwszym
numerze z 1962 roku. Czytamy w nim, ze ,Zeszyty” ,beda
poswigcone materialom dotyczacym najnowszej historii Polski.?
Na ich zawartos¢ beda skladaly si¢ relacje, wspomnienia, pamiet-
niki, specjalne opracowania, recenzje itp. [,,,] bibliografie prac

1. ,Problematyka historii... byla czesto poruszana w «Kulturzer. Ale
materialow z tej dziedziny zaczelo by¢ tak duzo, przy czym brakowalo
miejsca na inne rzeczy, ze zdecydowalem si¢ na ich wydzielenie.” Jerzy
Giedroyc, Autobiografia na cztery rece. Opracowal Krzysztof Pomian, War-
szawa, 1996. Por. 1. Chruslinska Byla raz ., Kultura” ... Rozmowy z Zofig
Hertz, Warszawa, 1994, s. 113 i 114.

2. Odstgpstwem od tej zasady byly pelne aluzji Mowa abdykacyjna
Jana Kazimierza (z. 101), pelny tekst Konfederacji Targowickiej (z. 66), a
juz z pewnoscig rozprawa Michata Giedroycia Chrystianizacja Litwy (z. 80).
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historycznych, ukazujacych si¢ na Zachodzie, a dotyczacych w
jakiejkolwiek mierze Polski czy Europy Wschodniej.” Dalej czy-
tamy, iz specjalnie uwzgledniane beda ,wydawnictwa emigracyj-
ne polskie, francuskie, niemieckie, angielskie, amerykanskie,
ukrainiskie, litewskie i biatoruskie” i o ile si¢ da takze bibliogra-
fia krajowa. ,Naszym zadaniem bedzie szukanie obiektywnej
prawdy, a nie przykrawanie faktéw do jakiejkolwiek koncepcji
politycznej czy historiozoficznej. Zamieszczaé wige bedziemy
materialy na odpowiedzialno$¢ autoréw, nie bawigc si¢ w zadna
cenzurg, a dbajac jedynie, aby teksty byly ciekawe i nowe.”
Powyzsze zdanie nie oznaczalo pozycji ,neutralnej” wobec
polskiego pismiennictwa historycznego. Giedroyc potgpiat odby-
wajacy si¢ w kraju proces falszowania historii , przykrawujac ja do
zadann Moskwy” i partii, i stwierdzil jednoczesnie, ze na emigra-
cji powstaly ,rozliczne tabu i zahamowania wynikajace z odru-
chowej potrzeby «krzepienia serc»”. Chodzito wigc o to, aby ,Ze-
szyty”, ,nie wahajac si¢ poruszania spraw kontrowersyjnych czy
niepopularnych, jesli tylko to moglo stuzy¢ poznaniu prawdy...”
dazyly do tego, by ,stworzy¢ sobie w miar¢ moznosci obiektyw-
ny obraz sytuacji, aby mozna z tego wyciagna¢ jakies wnioski.”
Wiele lat pdzniej stwierdzal, ze interesuje go przede wszyst-
kim historia Polski i wschodniej Europy i tu ,nie mam zadnych
preferencji, to znaczy — nie kieruj¢ si¢ zadnymi sympatiami”.
Idzie jedynie o przekazywanie autentycznej wersji wydarzen
historycznych, gdyz ,Historia Polski jest jedna z najbardziej
zaktamanych historii, jakie znam”. Wydajac taki sad wyjasnial,
ze chodzi mu o polonocentryzm i mity, jak np. Polska ,przed-
murzem chrzescijanistwa”.> Zafascynowany ksigzka Suzanne
Citron Le Mythe national: ['histoire de France en question, odbra-
zowiajacg dzieje Frangji, chcial widzie¢ podobne dzieto o Polsce,
napisane przez ktérego$ z polskich historykéw. Stad jego zainte-
resowanie tomem Bohdana Skaradziriskiego Polskie lata 1919-
1920, ktéremu poswigcit (w z. 114) dluga recenzj¢ bliskiego mu

3. Giedroyc drukowat artykuly odzwierciedlajace nieraz sprzeczne
punkty widzenia.

4. Z. 14 oraz Na Osobnej wyspie czy wsréd innych narodéw. O histo-
rii Polski i o swoich zainteresowaniach historig, o polskich historykach i poli-
tykach méwi Jerzy Giedroyc”. ,, Wiadomosci Historyczne”, styczeni-luty 1997.

5. Ibid.
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w pogladach Mieczystawa Pruszyriskiego.® Zapytywany o wspél-
czesnych historykéw w PRL, ktérzy staraja si¢ patrze¢ na dzieje
Polski uczciwiej, Giedroyc wymieniat m.in. Tadeusza Manteuffla,
Andrzeja Paczkowskiego, Jerzego Jedlickiego, Krystyng Kersteno-
wa i z mlodszego pokolenia Andrzeja Friszke.

Nie bedac zawodowym historykiem, co Redaktor wielo-
krotnie podkreslat, Giedroyc byl gleboko zainteresowany histo-
rig. Cenit wysoko dorobek Szkoly Krakowskiej, holdujacej tezie,
iz upadek Rzeczypospolitej Obojga Narodéw wynikat z braku
silnego rzadu. Swéj sposéb myslenia o historii przypisywat szcze-
golnie lekturze dziela Jana Kucharzewskiego Od biatego caratu do
czerwonego i Ludwika Kolankowskiego Polska Jagiellondw.”
Zwiazany uczuciowo z historyczng Litwg i kresami, Giedroyc
przejmowat si¢ bardzo losami dawnych archiwéw, na przykfad
Metryki Litewskiej, ktorej pragnat zrobi¢ kopi¢ i ofiarowaé ja
Instytutowi Historii PAN czy Bibliotece Narodowej.® Do spra-
wy tej powracal kilkakrotnie w rozmowach ze mna. , Ta Metryka
Litewska staje si¢ dla mnie prawdziwg obsesja” pisal do mnie 9
lutego 1994.

Giedroyc przypisywat historykom wazkg role¢ dydaktyczna.
,Historycy powinni zmienia¢ mentalno$¢ narodu” méwil. Majac
takie nastawienie, bylo jasne, ze Giedroyc preferowal autoréw,
ktérzy byli nie tylko kompetentni w swej dziedzinie, ale mieli
dobre piéra i potrafili zainteresowaé i wplyna¢ na szersze koto
czytelnikéw. Nie ingerowal przy tym w tres¢ tekstéw i pamig-
tam tylko jeden przypadek redakcyjnego komentarza: ,artykut
traktujemy jako dyskusyjny” (z. 102, 1992).

Czy i jakie teksty byly odrzucane? Giedroyc ujawnit, ze nie

6. Por. list z 14 lipca 1990. Giedroyc niewatpliwie podzielal opini¢
Juliusza Mieroszewskiego, ze ,tysiacletni bilans polityczny Polski jest ujem-
ny” lub ze ,zagubiliémy réwniez historyczny sens parstwowosci polskie;j”.
Dialog polsko-niemiecki w swietle dokumentow koscielnych, Paryz 1955, s. 7.

7. Zob. wnikliwa prace: Jerzego Giedroycia rozrachunki z historiq i po-
litykq. Studia i szkice w czterdziestq rocznice ,Zeszytow Historycznych” pod
redakcja naukowa Stawomira M. Nowinowskiego i Rafala Stobieckiego,
L6dz, 2005. Tom zawiera m.in. Jana Pomorskicgo Jerzego Giedroycia rozu-
mienie historii, Stobieckiego Watki historiograficzne na tamach ,Zeszytow
Historycznych” (1962-1989), Nowinowskiego Historia dyplomacji II Rzeczy-
pospolitej oraz artykuly A. Stgpnika i Ewy Rybalt o tematyce ULB.

8. Pomorski w 7bid., s. 19.
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chciat drukowa¢ gen. Sosnkowskiego.” W moim przypadku, nie
podobata mu si¢ moja odpowiedz Sotzenicynowi — napisana na
zyczenie Redaktora — ktdrg uznal za zbyt fagodng i nie zamie-
Scit jej.

Wprowadzenie na rynek nowego pisma wymagalo wielkich
wysitkow. Przede wszystkim, jak Giedroyc stwierdzal, ,Zeszyty”
,byly zawsze deficytowe... Rezonans wsréd historykéw byt
znaczny, ale wydawniczo nie byl to sukces”.! W listach do mnie
uskarzat si¢ na ,skandalicznie niska” liczb¢ prenumeratoréw. W
z. 14, 15 i 16 apelowat do czytelnikéw o abonament ,Zeszytéw”,
gdyz w przeciwnym razie nie bgdzie mégt ich utrzyma¢. Starajac
si¢ rozbudowa¢ pismo, Giedroyc prosit mnie o spis historykéw
z ,zaznaczeniem ich specjalnosci i Pana oceng”. Dodawal: ,nie
trac nadzieji, ze uda mi si¢ przeksztakci¢ «Zeszyty Historyczne»
na kwartalnik” (list z 13 grudnia 1966). Szereg miesi¢cy pdzniej
pisal do mnie: ,Zdecydowalem si¢ na [to] szaleristwo” i istotnie
odtad pismo ukazywalo si¢ cztery razy do roku.!

Inny problem, z ktérym Giedroyc stale si¢ zmagat, dotyczyt
recenzji. Konsultujac mnie kilkakrotnie w tej sprawie uskarzat
si¢ na ,straszny klopot z recenzentami”. Kiedy indziej pisak: ,Z
recenzjami jest zupelna katastrofa”.!> Na prosbe¢ Redaktora sta-
ratem si¢ omawiac tyle prac, ile zdotatem, a gdy stalo si¢ to zbyt
czasochlonne, wprowadzitem od z. 112 krétkie notatki pod tytu-
fem ,Nowe ksiazki”. Ukazalo sie ich kilkanascie.

Przejdimy z kolei do krétkiej klasyfikacji tematéw i auto-
réw publikujacych w ,Zeszytach”. Pelniejszy obraz znajdzie czy-
telnik w bibliografii, doprowadzonej do 1994 r. oraz w dwéch
syntetycznych artykutach.!

9. Odmowitem druku, z. 109.

10. Autobiografia, s.199. Nie wiem jakim obciazeniem byly honora-
ria autorskie. Ja sam zrezygnowalem z nich, otrzymujac w zamian gratis
LKulture” i, Zeszyty”.

11. Listy do autora z 13 grudnia 1996 i 12 listopada 1972, w kt6-
rych prosit o pomoc w wyborze bibliografii anglosaskiej dotyczacej Polski
i Europy $rodkowo-wschodniej.

12. Listy z 31 maja 1976, 12 czerwca 1980, 22 wrzesnia 1981.

13. Jacek Krawczyk, Janusz Szymanski, Bibliografia ,Zeszyty Histo-
ryczne” 1-110, 1962-1994, Paryz 1996. A.P. (Andrzej Paczkowski), 25 lat
wZeszytow Historycznych”, ,Zeszyty Historyczne”, z. 82. 1987, s. 3-15 i Piotr
Wandycz, ,Zeszyty Historyczne”, Jerzy Giedroyc—Redaktor—Polityk—Cztowiek,
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W pierwszym numerze ukazal si¢ tekst nieznanego exposé
premiera Arciszewskego, wspomnienie o Aleksandrze Lednickim,
relacje Wactawa Jedrzejewicza o Funduszu Obrony Narodowej,
ptk. Mitkiewicza o powstaniu warszawskim oraz indeks do Naj-
nowszej historii politycznej Polski pidra Poboga-Malinowskiego.
Rubryki ,Dokumenty”, ,Wspomnienia”, ,Relacje” beda si¢ stale
powtarzaé. Dochodzity do nich péiniej ,Recenzje”, ,Listy do
redakeji”, ,Polemiki”, ,Wywiady”, cho¢ ten uklad nie byt zawsze
utrzymywany. W zeszycie 4-tym na przyklad wprowadzono dziat
»W obcych oczach”, zawierajacy relacj¢ pewnego Ukraifca o
powstaniu warszawskim. Rubryka taka pojawiata si¢ periodycz-
nie. Tematyka litewska, ukraifiska i bialoruska zajmowaly duzo
miejsca w ,Zeszytach” zwhaszcza w péiniejszych latach.'4

W paru numerach wyodr¢bniono dzialy ,Okres niepodle-
glosci” i ,Ostatnia wojna”. Czasem pojawiata si¢ ,Kronika”,
bibliografia i dlugie artykuly recenzyjne. W 1996 r. ukazala si¢
po raz pierwszy rubryka ,Nowosci wydawnicze”, czasem ze zmie-
niong nazwg ,Ksiazki nadestane”. Dzial ,Okruchy historii”
powstal stosunkowo pézno, ale z biegiem lat figurowat coraz cz¢-
$ciej. W niektérych numerach pojawial si¢ dziat ,Sasiedzi” lub
»Ucrainica”, a takze ,Sylwetki” (z. 102), ,Wolna Trybuna” (z.
103) i ,Wywiady”. Te ostatnie nie figurujg zazwyczaj w pismach
naukowych, ale zajmowaly wazne miejsce w ,Zeszytach”. Na
przyktad zamieszczono stare wywiady z kontrowersyjnym prof.
Olgierdem Goérka (z. 45), Metropolita Szeptyckim (z. 71) czy
bardziej aktualny z Normanem Daviesem (z. 68), a takze roz-
mowe¢ Romana Szporluka z Wandyczem. Pewne novum stano-
wita réwniez ankieta, rozestana do zyjacych jeszcze wybitniej-
szych dyplomatéw MSZ, przebywajacych na emigracji. Wywo-
fata ona komentarze (z. 49 ) i dodatkowe wyjasnienia (z. 51).

Do wczesnych rozpraw opartych na zrédlach i wyposazo-
nych w aparatur¢ naukowa nalezaly nizej podpisanego o wspét-
pracy polsko-ukrainiskiej 1919-1920, Z.S. Siemaszki o Retinge-
rze, czy Anny M. Ciencialy o polityce brytyjskiej wobec odro-
dzenia Polski.

opracowal Krzysztof Pomian, Lublin, 2001, s. 276-287. Obecny tekst
zawiera z koniecznosci powtdrzenie pewnych czesci i zwrotdw

z powyzszego artykutu.
14. Zob. tabelke w artykule A. Stgpnika w 7bid., s. 66.
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Rozrastaly si¢ jako odrebny dziat ,,Polemiki”. Przypomniano
na przyktad dawny spér miedzy dzialaczem endeckim Tadeuszem
Wasilewskim a Waclawem Lednickim, aktualng polemik¢ mie-
dzy grupa pisarzy w Polsce a Janem Nowakiem oraz kontrower-
sj¢ na temat kwestii kolaboracji w okupowanej Polsce (z. 143,
2003). Odzywaly dyskusje na temat wojny polsko-bolszewickiej,
bitwy warszawskiej, kleski wrzesniowej, akeji ,Wista”, deportacji
Niemcéw z Polski, tzw. sprawy Bergu. Wzgledy polityczne dyk-
towaly przedrukowanie wypowiedzi Henryka Jablonskiego i
Czestawa Bobrowskiego o Pitsudskim lub Zeromskiego Na ple-
banii w Wyszkowie. Doceniajac znaczenie Kosciota, umieszczano
niekiedy homilie czy wypowiedzi kardynatéw Wyszynskiego,
Gulbinowicza i Wojtyly (z. 74 i 75). Do$¢ nieoczekiwanie Gied-
royc wydrukowal, wyraznie z przymruzeniem oka, listy awanséw
oficerskich na emigracji — zar6wno Wielkiej jak i tej po drugiej
wojnie $wiatowej.

Dziat ,,Ci, ktérzy odeszli” pojawial si¢ w miar¢ uplywu lat
coraz czgsciej. Szczegdlne znaczenie dla czytelnikéw mialy wspo-
mnienia o Zofii Hertz (z. 149, 2002 r.), napisane przez czterech
autorow.

Uktad kazdego zeszytu réznit si¢ nieco w zaleznosci od
otrzymanego materiatu. Uzyskanie go wymagalo stalych wysil-
kéw Redaktora. Przecigtnie w zeszycie figurowato od kilkunastu
do dwudziestu kilku tekstéw réznej dlugosci (kilka do kilkuna-
stu stron). Wyjatkowo dtugie teksty (przewaznie rozprawy, doku-
menty, relacje) drukowano w paru cz¢sciach — na przyklad sen.
Katelbacha (z. 7-8), prof. Stanistawa Kota (z. 11-14), gen. L
Modelskiego o przyczynach klgski wrzesniowej (z. 93-95), gen.
Stachiewicza o przygotowaniach do wojny i przebiegu kampanii
wrzesniowej (z. 40-50). Doda¢ mozna dziennik Eugeniusza
Kwiatkowskiego, wspomnienia Henryka Jézewskiego czy Wac-
tawa Jedrzejewicza o pobycie Pitsudskiego w Japonii. Takie tek-
sty jak na przyklad W. Lednickiego Polsko-rosyjska entente cor-
diale (z. 10) czy Wandycza August Zaleski minister spraw zagra-
nicznych RP 1926-1932 w swietle wspomnieri i dokumentow (.
52)15, liczace ponad stokilkadziesiat stron, wypelnialy caly zeszyt

15. W liscie do mnie Giedroyc zarzucit mi, ze potraktowalem Za-
leskiego z ,taryfa ulgows”, ale tekst wydrukowal.

75



i mialy charakter ksiazek z indeksami wlacznie.

Autorzy drukowani w ,Zeszytach” nalezeli do réznych kate-
gorii i stanowili szeroki wachlarz elit emigracyjnych: politycz-
nych, dyplomatycznych, wojskowych, publicystycznych. Wsréd
autoréw relacji, wspomnient czy nawet rozpraw figurowali m.in.
ambasadorzy jak W. Grzybowski, M. Sokolnicki, czy T. Romer,
generalowie M. Karaszewicz-Tokarzewski, Jaklicz, politycy jak A.
Ciotkosz, B. Miedzinski, S. Korborniski, J. Lerski (doktoryzowat
si¢ z historii), Jan Nowak-Jezioranski i wielu innych. W istocie
fatwiej jest wyliczy¢ prominentéw, ktérzy do ,Zeszytéw” nie
pisywali niz tych, keérych nazwiska figurowaly na ich famach.

Inaczej si¢ rzecz miata jesli chodzito o przedwojennych
zawodowych historykéw, ktorych nazwiska pojawialy si¢ poczat-
kowo rzadko. Giedroyc mial negatywny stosuneck do Oskara
Haleckiego i Henryka Paszkiewicza — i chyba vice versa — nato-
miast drukowal teksty z dziedziny dziejéow nowych czy najnow-
szych W. Poboga-Malinowskiego, sporadycznie gen. Kukiela i T.
Komarnickiego oraz wielokrotnie prof. W. Sukiennickiego i prof.
Waclawa Jedrzejewicza, ktéry na emigracji stat si¢ adeptem Klio
i poswigcit si¢ pracom naukowym (od z. 3).

Sitq rzeczy i zgodnie ze swymi preferencjami dla dobrych
piér Giedroyc promowat poczatkowo publicystéw, historykéw-
amatoréw czy historykéw, nie uprawiajacych z réznych przyczyn
zawodu profesorskiego.

Nalezeli do nich Stanistaw Zaremba, ]. Garlinski, Z.S.
Siemaszko (jego teksty ukazywaly si¢ wielokrotnie przez caly pra-
wie czas wydawania ,Zeszytow”).

Druga grupe autoréw stanowili historycy mlodszego poko-
lenia, wyksztalceni i wykladajacy na Zachodzie. Nazwiska nie-
ktorych z nich pojawily sie wezesnie — na przyklad Bobra-Tylin-
go i Wandycza (poczawszy od z. 3), Anny M. Ciencialy (od z.
14), Tadeusza Wyrwy (od z. 26). Dolaczyli nieco péiniej Jan
Ciechanowski, politolog-historyk J.K. Zawodny czy historyk
literatury i polonista Jerzy R. Krzyzanowski. Wielu z nich publi-
kowato gléwnie po angielsku czy francusku, bo takie publikacje
liczyly sie w ich zawodowej karierze. Pozostawialo im to matlo
czasu na pisanie po polsku. Zwigkszajaca si¢ ich obecno$¢ na
tamach ,Zeszytéw” podnosita zawodowg wartos¢ periodyku.

Emigracja pomarcowa wniosta do ,Zeszytéow” nowe piéra
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historykéw i przedstawicieli nauk spotecznych. Wsréd nich
wyrézniali si¢ bardzo plodny Jézef Lewandowski, Pawel Korzec
czy Lucjan Dobroszycki. Odznaczali si¢ doglebna znajomoscia
historiografii krajowej, co pozwalalo im na prezentacj¢ wnikli-
wych nieraz analiz i krytyk.!6

Kryzys, a nast¢pnie upadek komunizmu stworzyly oczywi-
$cie nowsa sytuacj¢ i nowe wyzwania dla Redaktora. Z jednej
strony punket cigzko$ci zaczat sie przesuwaé na artykuly, relacje i
dokumenty dotyczace spraw biezacych w PRL, a zwlaszcza anty-
komunistycznego podziemia. Wielka sensacj¢ stanowilo ujaw-
nienie w 1989 r. (z. 88) przez historyka warszawskiego Marig
Turlejska proweniencji trzech dokumentéw, opisujacych mecha-
nizm przemocy w okresie stalinowskim. Otéz okazalo sie, ze
otrzymata je od Wladystawa Gomultki (z. 67). Jeszcze bardziej
sensacyjne bylo wydrukowanie w z. 126 (1998) artykulu gen.
Jaruzelskiego O stanie wojennym raz jeszcze.\’

Wsréd dokumentéw figurowaly Stownik biograficzny ofiar
terroru PRL i Kalendarium wydarzen lata 1980 (z. 60), Chrono-
logia kryzysow 1953-1980 (z. 66). Materialy do nich byly prze-
waznie badz to przedrukami oryginatéw kursujacych w drugim
obiegu, badz pierwodrukami przekazywanymi do Maisons-
Laffitte r6znymi drogami. W ten sposéb na tamach ,Zeszytéw”
pokazaly si¢ nazwiska Marka Edelmana czy Adama Michnika.
W 1979 (z. 47) opublikowano oswiadczenie podziemnego Pol-
skiego Porozumienia Niepodleglosciowego. Cenng rozprawe
przedrukowang bez wiedzy autora stanowily T. Lepkowskiego
Mysli o historii Polski i Polakéw (z. 68).

Pierwszy list z kraju opublikowany w 1966 byt autorstwa
Cata-Mackiewicza. W 1975 (z. 34) otwarty list do redakgji
»Leszytow” oglosit Stefan Kisielewski, a cztery lata péiniej
»Zeszyty” wydrukowaly jego artykul o kosciele i paristwie w
PRL. Na nastgpny jawnie przestany list — Whadystawa Barto-
szewskiego — trzeba bylo czeka¢ do 1984 roku (z. 70).

W nowo zaistnialej sytuacji tamy ,Zeszytéw” zaczely sig

16. Zob. dhugi artykut Mikolaja Tyrchana Recenzje krajowych publi-
kacji historycznych na tamach ,Zeszytéw Historycznych” do 1989 roku, ,ZH”
151, 2005.

17. Wydaje si¢, ze stosunek Giedroycia do Jaruzelskiego byt ambi-
walentny.
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wypelnia¢ tekstami historykéw krajowych. Byli to zaréwno di,
ktérzy jak dotad publikowali pod pseudonimami, na przyklad
AP = Andrzej Paczkowski, ZK = Andrzej Friszke, Natalia
Naruszewicz = Leszek Moczulski, jak i ci, ktorzy pragneli ogla-
sza¢ swe prace nie tylko w kraju, ale i pod egidq Maisons-
Laffitte. Nie sposéb poda¢ tu pelnej listy autoréw i ich specjal-
nosci, mozna jedynie zasygnalizowa¢ pewng ilos¢ nazwisk naj-
bardziej znanych czy najczesciej piszacych do ,Zeszytéw”. Byli
wérdd nich starsi historycy o ustalonej reputacji, uczeni Srednie-
go pokolenia i wschodzace gwiazdy — gléwnie historycy, ale tez
inni przedstawiciele bliskich dyscyplin, reprezentujacy nieraz
odmienne stanowiska. Ich teksty wzbogacily znacznie rézne dzie-
dziny historii najnowszej w ,Zeszytach”, zwlaszcza dotyczace
Drugiej Rzeczypospolitej i jej stosunkéw z sasiadami. Tematyka
t3, jak wiemy, Giedroyc byt szczegdlnie zainteresowany. Przykta-
dowo i nie probujac ich wartosciowa¢ wymienmy takie nazwis-
ka, jak Andrzej Chwalba, Grzegorz Mazur, Andrzej Grzywacz,
Piotr Lossowski (ekspert od Litwy), Jézef Laptos (stosunki fran-
cusko-polskie), M.M. Drozdowski, Marek Kornat, Andrzej
Nowak (polityka wschodnia), Piotr Eberhardt, Andrzej Garlicki,
Stawomir Lukasiewicz, Stawomir Nowinowski (specjalizujacy si¢
w historiografii), Eugeniusz Duraczynski (druga wojna $wiato-
wa), Andrzej Essen i M.K. Kaminski (stosunki polsko-czeskie),
Przemystaw Waingertner, Mikotaj Tyrchan, K. Tarka, Bogumita
Berdychowska (ukrainistyka), Wladystaw Buthak itd. Nazwiska
Paczkowskiego, Friszke, Mazura i Kornata figurowaly chyba naj-
czgsciej, zwhaszcza w dwdch ostatnich dekadach.

»Zeszyty” nie ograniczaly si¢ do publikowania autoréw pol-
skich, jakkolwiek cudzoziemscy uczeni, politycy i publicysci figu-
rowali do$¢ rzadko. Nalezy wspomnie¢ takich autoréw jak
Hindus Peter Raina, Wegier Gyorgy Goméri, Ukraincy Bohdan
Osadczuk i Bohdan Budurowycz, Japonczyk Katsuoshi
Watanabe. Czasem przedrukowywano jakis artykul rosyjski, na
przyklad marszatka Bagramiana czy Liebiedia (z. 57 i 117).

Dochodzg do nich nazwiska wystgpujace w thumaczeniach,
rozmowach (wspomniana wczesniej Wandycza z Romanem
Szporlukiem) i wywiadach. Oczywiscie nie mozna pominaé
zachodnich historykéw jak Daniel Beauvois i przede wszystkim
Norman Davies, ktérego nazwisko ,Zeszyty” pono¢ wprowadzi-
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1y na polski rynek wydawniczy.

Jaki jest 48-letni bilans ,,Zeszytéw Historycznych”? Prébujac
go tu przedstawi¢, chciatbym kierowaé si¢ podejéciem samego
Giedroycia wyrazonym w liscie do mnie w kwietniu 1998 r.
Redaktor pisal wowczas: ,A przy okazji prosba, a mianowicie czy
nie chcialby Pan napisa¢ krytycznej oceny bilansu «Zeszytow
Historycznych». Ma si¢ rozumie¢ bez taryfy ulgowej”. Taka
ocen¢ napisatem juz po $mierci Giedroycia.'® Zasadniczo nie
zmieniam jej obecnie, cho¢ piszac w ostatnim zeszycie, nietatwo
jest unikna¢ tonacji mowy pozegnalnej i maksymy de mortuis
nihil nisi bene.

Zacznijmy od krytyk. ,Zeszytom” zarzucano brak profesjo-
nalizmu i ,nieakademicki” charakter. W odréznieniu od typo-
wych periodykéw historycznych, Giedroyc nie zamiescit w zad-
nym zeszycie instrukcji wydawniczej, dotyczacej stylu, sposobu
cytowania, rodzaju przypiséw.

Na prézno szukaliby$my zwyczajowego skladu redakeji czy
komitetu wydawniczego. Zakfadano, ze redakcja réwna si¢ Jerzy
Giedroyc i taki stan rzeczy istnial az do Jego $mierci. Wsréd
innych zarzutéw figurowal brak cigglosci — jak pisalem powyzej
klasyfikacja tekstéw zmieniata si¢ — pewne rubryki pojawialy si¢
i znikaly. Niektére osoby razit brak ,szkieletu”, czyli systema-
tycznego podejscia do historii jako dyscypliny naukowej. W
pismie majacym zajmowac si¢ historig najnowsza Polski zamiesz-
czano teksty dotyczace catkiem innej tematyki. Umieszczenie
indeksu nazwisk do innej ksiazki (Poboga-Malinowskiego) byto-
by nie do pomyslenia w periodyku zawodowym. Dzialy takie jak
wywiady zdawaly si¢ nie pasowa¢ do publikacji naukowej. Ta
nietypowos¢ wystgpowala niejednokrotnie. Korekta nie zawsze
byla robiona w profesjonalny sposéb. Zdarzaly si¢ bledy mery-
toryczne, takie jak przypisanie Stanistawowi Augustowi listu,
ktory napisal krdl pruski Fryderyk Wilhelm II (z. 107). Jeden z
czytelnikéw skorygowal to w nastgpnym numerze w liscie do
redakgji.

Wigkszos¢ tych krytyk bytaby uzasadniona, gdyby ,Zeszyty”
pretendowaly do pozycji zawodowego kwartalnika z calg jego
strukturg i oparciem o instytucj¢ akademicka. Gdy Paczkowski

18. Ogloszona w 2001 r. Zob. przypis 1.
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zauwazal, ze ,Zeszyty” daly si¢ nies¢ fali naplywajacych tekstow,
zamiast wytycza¢ pewien kierunek, Giedroyc wyjasniat, ze ,przy-
ciggaly [one] nowe piéra do wspétpracy dopiero w ostatnich cza-
sach. Przedtem publikowalem materialy, ktére wydobywalem,
gdzie si¢ dato”.!? Ale nie chodzito tylko o trudnosci natury tech-
nicznej. To, co stanowilo przedmiot krytyk, a wigc brak profe-
sjonalizmu, bylo jednoczesnie niepowtarzalng zaletg ,,Zeszytéw”.
W odréznieniu od wielu wydawnictw naukowych — Giedroyc
podkreslal, ze ,Zeszyty” nie s stricte biorac pismem naukowym
— Redaktor chcial, aby teksty byly napisane zywo i interesujaco,
»unikajac zargonu pseudonaukowego i jalowych przyczynkéw”.
Szata graficzna ,Zeszytéw”, brak ograniczei co do dhugosci
artykutéw — rzadko byly one nudne — oraz drukowanie tekstéw
o cz¢sto publicystycznym  charakterze nadawaly periodykowi
swoisty charakter. Historyk publikujacy w zawodowych pismach
naukowych jest cz¢sto sfrustrowany drobiazgowa ingerencija
korektora, ktéry zawsze wie lepiej, czy niewolniczym przestrze-
ganiem reguly cytowania. W tym sensie ,Zeszyty” byly oaza swo-
body, w ktérej tres¢ byla wazniejsza od formy, a kryterium tre-
$ci byly oryginalno$¢ i talent pisarski autora. Na zarzut, ze
»Zeszytom” brakowato pionu ideologicznego moina odpowie-
dzie¢, ze Redakcja nigdy nie sprzeniewierzyla si¢ takim warto-
$ciom jak prymat panstwowosci nad nacjonalizmem, niepodle-
glos¢ i swiatopoglad liberalny, tolerujacy odmiennos¢ pogladéw.
Trawestujac stynne powiedzenie homo sum, humani nibil a me
alienum puto, nic co bylo naprawdg istotne, wazne i kontrower-
syjne w polskiej kulturze i historii nie bylo Giedroyciowi obce.
Jako redaktor, bo sam pisywal rzadko, potrafit przekazywaé to
nastawienie poprzez ,Kulturg” i ,Zeszyty Historyczne”.

Piotr WANDYCZ

19. Autobiografia na cztery rece, s. 199.
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Grzegorz MAZUR

KRONIKA «ZESZYTOW HISTORYCZNYCH»

Refleksje na pozegnanie

Moja wspétpraca z ,Zeszytami Historycznymi” rozpoczgla
si¢ dos¢ przypadkowo. Po latach trudno juz by¢ pewnym, czy
bylo to w 1989 czy w 1990 roku. Zastanawiatem si¢ wtedy,
gdzie umiesci¢ jeden z tekstéw. Moja pracujaca w Uniwersytecie
Jagiellonskim kolezanka poradzita mi, bym postal go do
»Zeszytow”. Nie bralem tego zupelnie pod uwagg, ale po krét-
kim namysle i wykorzystujac fake, iz wybierala si¢ whasnie do
Paryza, przekazalem jej tekst. Po kilku miesigcach ogladatem go
z duma w kolejnym numerze ,ZH”. Potem wysylalem juz co si¢
dalo do Maisons-Laffitte, proponowatem Redaktorowi publika-
cj¢ réznych rzeczy, dziwitem sig, dlaczego niektérych waznych
(tak je ocenialem) tekstéw nie chce, a inne bierze bez wahania.
Po jakims czasie stalem si¢ jedynym historykiem z Uniwersytetu
Jagielloniskiego, a nawet szerzej — z Krakowa, ktéry tak wiele tek-
stéw zamieszczal w ,Zeszytach”. Posredniczytem tez w wysylaniu
tekstéw innych oséb, namawialem do tego wiele innych ludzi z
Krakowa, szczegélnie moich znajomych. Dziwitlo mnie, dlacze-
go nikt samodzielnie nie spojrzy na adres i nie napisze do
Redaktora.

Redaktor mial okreslong wizj¢ swego pisma i konkretne
przyczyny, dla ktérych zamawial pewne teksty. Whasciwie kazdy
artykut, jaki postalem do ,Zeszytéw” (i jego publikacja) zwigza-
ne byly z jakim$ podtekstem. Jerzy Giedroyc byl prawdziwym
homo  politicus, wigkszo$¢ moich (i nie tylko moich) tekstéw
miala jeszcze jaka$ motywacj¢ polityczng. Staralem si¢ wniknaé
w mysli i intencje Redaktora i ze zdumieniem stwierdzilem, ze
droga korespondencyjng wywiera na mnie coraz wigkszy wplyw.
Podobnie zresztg twierdzit méj niezyjacy juz przyjaciel dr
Andrzej Grzywacz, ktérego wprowadzitem do kregu oséb pisza-
cych do ,Zeszytéw”.
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W wielu przypadkach publikowanie w ,Zeszytach” bylo
swego rodzaju przygoda, zdobywanie zamieszczanych tam mate-
riatéw wigzato si¢ z zaskakujacymi historiami, zreszta w wielu
przypadkach pochodzity one ze zbioréw prywatnych, totez
zamieszczenie ich bylo tym wazniejsze. Zaden historyk nigdy do
nich nie dotarl, bo nie znajdowaly si¢ w zadnym archiwum. Poza
tym kazde opracowanie bylo oparte na nowych, nie wyzyskanych
wezesniej archiwaliach.

Kazdy z historykéw publikujacych w ,Zeszytach” potwier-
dzitby t¢ opinig. Ja dorzucitbym jeszcze stwierdzenie, ktore tez
wiele os6b potwierdzi, iz dla Redaktora Jerzego Giedroycia nie
bylo tematéw, autoréw i tekstéw tabu. Tylko on decydowal o
tym, co ukaze si¢ na tamach ,Zeszytéw”, kierujac si¢ swoimi
intencjami. Kazdy temat, ktéry uznal za godny zamieszczenia,
znajdowatl swoje miejsce. W ,,Zeszytach” udzielit gosciny zardéw-
no gen. Jaruzelskiemu, jak i jego przeciwnikom. Kazdy przed-
stawial swoje racje, relacjonujac wydarzenia historyczne, w kté-
rych bral udzial. Prawd¢ powiedziawszy, nawet obecnie w Polsce
nie jest to czgste, a bez prawa do repliki nie sposéb prowadzi¢
dyskusji na tematy historyczne.

Kazdy numer ,Zeszytéw”, poczawszy od pierwszego, wno-
sit wiele nowego, bowiem Redaktor mial ogromne wyczucie wagi
tematéw. Przede wszystkim wazne byly zamieszczane na tamach
»Zeszytéw” wspomnienia ludzi, ktérzy odgrywali kiedy$ znacza-
ca role w naszej historii, a takze publikowane tam dokumenty,
do ktérych — jednych i drugich — historycy bedg odwolywac sig
przez wiele lat. Swiadczy to o ponadczasowej aktualnosci tych
tekstéw, o tym, ze ,Zeszyty”, w odréznieniu od innych perio-
dykéw historycznych, mialy ogromnie duzo do powiedzenia, ze
nie sposéb bylo nie korzysta¢ z nich i nie zaglada¢ do nich, nie
czerpaé z nich pelng garécia. Wynikato to z jednej zasadniczej
rzeczy: Redaktor potrafil pierwszy napisa¢ o sprawach waznych,
zwréci¢ si¢ do potencjalnych autoréw, aby o nich napisali. W
bardzo wielu przypadkach inni szli za nim i pisali o wydarze-
niach, o ktérych po raz pierwszy wspomnialy ,Zeszyty”. Sytuacje¢
utatwiat fake, ze w Polsce dziatania komunistycznej cenzury unie-
mozliwialy pisanie o wielu rzeczach, a na emigracji nie zajmo-
wano si¢ tak intensywnie nasza najnowsza historia, jak w
Instytucie Literackim. Stad tez ,Zeszyty” posiadaly w pewnym
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sensie monopol na obiektywne pisanie o niej.

Pisanie do ,Zeszytéw” bylo dla mnie wielka przygoda
naukowa. A swoja droga, we wszelkich opiniach dotyczacych
awanséw naukowych publikacje w ,Zeszytach” byly traktowane
jako teksty zamieszczane w bardzo prestizowym periodyku, a
pochlebna opinia Redaktora w jego ,Autobiografii na cztery
rece” zawsze miala ogromng wagg.

Wielokrotnie tapi¢ si¢ jeszcze na mysli — trzeba o tym napi-
sa¢ do ,Zeszytow”. Niestety, to si¢ juz nie stanie.

Szkic dziejow — 1962-2010

Na przetomie marca i kwietnia 1946 r. we Whoszech zostat
zarejestrowany pod nazwa Casa Editrice Lettere Instytut
Literacki, od poczatku kierowany przez Jerzego Giedroycial. W
1946 r. zostaly wydane pierwsze ksiazki — Andrzeja Struga
»Mogita nieznanego zolnierza” i ,Dzieje jednego pocisku™ — a
w czerweu 1947 r. miesigcznik Kultura. Jesienia 1947 r. pra-
cownicy Instytutu Literackiego przeniesli si¢ do Paryza, osiada-
jac tam na stale i stamtad juz prowadzac swojg dziatalnos¢. Od
samego jej poczatku, od czaséw ,rzymskich”, zespSt Kultury i
sam Redaktor zajmowali si¢ zbieraniem gazet, czasopism, dru-
kéw ulotnych, pamigtnikéw, najrézniejszych dokumentéw oraz
wszelkiego rodzaju polonikéw. Dzigki temu Instytut Literacki
stal si¢ z biegiem czasu powazng placéwkg archiwalng na emi-
gracji, a posiadanie tych zbioréw ufatwitlo wydawanie periodyku
historycznego®. Kultura stopniowo stata si¢ czofowym miesigcz-
nikiem polskim na obczyZnie, a dzi¢ki jej Redaktorowi pismem
znanym wsréd wszystkich srodowisk polskich w $wiecie.

Narastajaca liczba materiatéw historycznych spowodowata,
ze Jerzy Giedroyc zdecydowal si¢ na wydzielenie odrgbnego
periodyku, ktéry zaczat si¢ ukazywaé od 1962 r., poczatkowo

1. M. Prasinska, Rzymskie lata Instytutu Literackiego, ,Zeszyty Histo-
ryczne”, 2001, z. 137, s. 9.

2. Tamze, 5. 21.

3. Jerzy Giedroyc — doktor honoris causa Uniwersytetu Marii Curie-
Sktodowskiej, Lublin 2000, s. 21.
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jako potrocznik, potem jako kwartalnik.

W zeszycie 14 z 1968 . Jerzy Giedroyc napisal migdzy inny-
mi: , Bezposrednio po wojnie mozna byto zaobserwowad ogromne
zainteresowanie Najnowszq Historig Polski. Byto to zjawisko zupet-
nie zrozumiate. Po bezprzyktadnej klgsce wszyscy cheieli dowiedziel
sig, zorientowaé, czym byla ona spowodowana, czy byly obicktywne
dane dla jej uniknigcia, jakie popetniono bledy i czy dalismy z sie-
bie absolutnie wszystko, by katastrofy unikngc. Zainteresowanie to
zostato tym wigcej poglebione, ze w kraju fatszowano historig, przy-
krawajqc jg do zqdan Moskwy i rzqdzqcej grupy partii komuni-
stycznej, zas na emigracji powstaly rozliczne tabu i zahamowania
wynikajgce z odruchowej potrzeby ,krzepienia serc’, choloniewsz-
czyznyt, no i w duzym stopniu z rozgrywek personalnych i partyj-
nych. (...) W r. 1962 stworzylismy Zeszyty Historyczne jako pot-
rocznik. W polityce redakcyjnej Zeszytow w pierwszym rzgdzie poto-
zylismy nacisk na dwie rzeczy:

Drukowanie dokumentow i ocen z najwigkszym obiektywi-
zmem, nie wahajqc si¢ poruszania spraw kontrowersyjnych czy nie-
popularnych, jesli tylko mogto to stuzyé poznaniu prawdy.

Drukowanie materiatow w sposéb zywy, mogqcy zainteresowac
kazdego, kto interesuje sig sprawami Polski, unikajqc zargonu pseu-
donaukowego i jatowych przyczynkow.”

To redakcyjne credo wyjasnia wiele podstawowych zalozen
przyjetych przy uruchamianiu pisma.

Po latach Jerzy Giedroyc bardzo podobnie zdefiniowat cel i
zadania stojace przed Zeszytami: ,ldzie po prostu o to, zeby prze-
kazac do wiadomosci autentyczng wersje wydarzen historycznych i
zeby nie bylo w niej biatych plam. (...) Historia Polski jest jedng
z najbardziej zaktamanych historii, jakie znam’. Zaklamanie
oznacza dla Giedroycia uleganie stereotypom i mitom narodo-
wym, rozmyslne pomijanie w historiografii tematéw dla nas nie-
przyjemnych, polonocentryzm. ,(...) Wielkim brakiem naszej
historii, specjalnie jesli idzie o studia uniwersyteckie, to uwzgled-
nianie w matym stopniu historii powszechnej. Zanadto si¢ koncen-
trujemy na sprawach polskich, jakby to byta jakas osobna wyspa.

4. Antoni Chotoniewski (1872-1924), publicysta i historyk, polemi-
zowal z krytycznym osadem przesztosci prezentowanym przez szkolkg histo-
ryczng krakowska i warszawski pozytywizm.

5. Do czytelnikow, ,Zeszyty Historyczne”, 1968, z. 14, s. 3.
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Nie pokazuje si¢ ich na tle historii powszechnej i procesow, jakie
zachodzq na swiecie. (...) Historig nalezy ‘odbrazowic’, zerwac z
hagiografia narodowq i celebrowaniem rocznic historycznych.
Mtodziez ma dos¢ wszelkiej obrzgdowosci na pokaz. (...) Historycy
— podobnie jak nasi przywidcy — muszq mie¢ odwage cywilng
moéwienia Polakom rzeczy, ktorych nie cheq stuchaé. Czyli whrew
nim. (...) Historycy powinni zmieniaé mentalnos¢ narodu. (...)
Musimy przeorientowac naszq optyke historyczng, aby lepiej odda-
wata polskq racje stanu: Cata nasza obecna polityka jest skierowa-
na wylgcznie na Zachod. Aby jednak przekonac swiat i samych sie-
bie, ze nalezymy do Europy, musimy miec jasng polityke wschod-
nig, musimy zrozumiec, ze powinnismy by¢ zwornikiem tych dwdéch
Swiatow, gdyz nasza pozycja na Zachodzie bedzie mierzona naszq
rolg na Wichodzie. Historiografia ma tu ogromngq rolg do spetnie-
nia, ukazujgc nasze dziedzictwo kulturowe i rolg, jakq Polska pet-
nita w tej czgsci Europy. (...) Historiografia to zbiorowa pamiel
narodu. Wazne, by nie byta tylko rozpamigtywaniem przesztosci, ani
nawet wyjasnianiem korzeni naszej wspétczesnosci, ale by byta takze
w jakiejs mierze swiadomosciq perspektywy, by wskazywata przyszte
wyzwania i cele do osiggnigcia.”

Nie sposéb dhuzej rozwodzi¢ si¢ nad Zeszytami w artykule,
ktéry ma by¢ kronika; najwyzszy czas przystapi¢ do referowania
wazniejszych wydarzen z ich dziejéw.

Pierwsze numery Zeszytdw poswigcone byly przede wszyst-
kim problematyce z okresu II wojny $wiatowej. Wymienione
ponizej teksty, zamieszczone w Zeszytach, zostaly wybrane
subiektywng decyzja autora niniejszego szkicu, ktéry zdaje sobie
sprawe z faktu, ze wiele innych wartosciowych publikacji, do
ktérych historycy beda sigga¢ wielokrotnie, zostato pominigtych
po prostu z braku mozliwosci napisania o wszystkich.

1962 — Z. 1 zawieral exposé premiera Tomasza Arciszewskie-
go wygloszone na posiedzeniu Rady Narodowej 15 stycznia
1945 ., tekst ptk. dypl. Leona Mitkiewicza o Powstaniu War-

6. ]. Pomorski, Jerzego Giedroycia rozumienie historii, w: Jerzego
Giedroycia rozrachunki z historiq i politykq. Studia i szkice w czterdziestq
rocznice ,Zeszytow Historycznych”, pod red. S. M. Nowinowskiego i R. Sto-
bieckiego, £édz 2005, s. 18-19.
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szawskim i tekst Waclawa Jedrzejewicza o FON-ie. Ponadto zna-
lazty si¢ tam dwa niewielkie teksty o Aleksandrze Lednickim i
indeks nazwisk do trzech toméw ,Najnowszej Historii Polski”
Wiadystawa Poboga-Malinowskiego. Natomiast w z. 2 pojawily si¢
teksty zwigzane z obozem pitsudczykowskim: nieznane wezesniej
listy Jozefa Pitsudskiego, tekst marsz. Edwarda Rydza-Smiglego
oraz po$wigcone temu ostatniemu teksty Bazylego Rogowskiego,
wybitnego dziatacza sanacyjnego w okresie II wojny $wiatowej, a
przed wojna migdzy innymi wicewojewody tarnopolskiego.

1963 — w z. 3 zostal opublikowany pierwszy artykut Piotra
Wandycza, dotyczacy zresztg ciekawej sprawy: Trzy dokumenty:
prayczynek do zagadnienia wojny prewencyjnej, ewentualnej wojny
przeciwko Niemcom po dojsciu Hitlera do wiadzy, dla zapobie-
zenia rosngcemu zagrozeniu z ich strony. Byt to poczatek jego
statej wsplpracy z Zeszytami Historycznymi. Ponadto w tym
numerze znajdujemy wartosciowe wspomnienia: relacja Waleria-
na Mercika z przewrotu majowego, wspomnienia z czaséw I
wojny $wiatowej Michata Borwicza i ptk. dypl. Leona Mitkie-
wicza. W z. 4 Kazimierz Baginski opisal swoje przezycia z ,pro-
cesu szesnastu” w Moskwie w 1945 roku, a Wactaw Chocia-
nowicz Sejm Wileniski w 1922 r. Podkresli¢ trzeba, ze wspo-
mnienia K. Bagiriskiego byly cytowane péiniej przez historykéw
we wszystkich opracowaniach zwigzanych z tym procesem i jego
ludzmi. W Zeszytach istnial w tym czasie podziat relacji i wspo-
mniei na te z okresu niepodleglosci oraz te z okresu wojny i
pozniejszego, poza tym w z. 4 istnialy jeszcze dzialy: historio-
grafia sowiecka, masoneria w Polsce, polemiki, przeglad wydaw-
nictw, nowosci historyczne, ktére w tym przypadku obejmowa-
ly tez bibliografi¢ wegierska oraz listy do redakcji.

1964 — obejmuje nastepujace dzialy: dokumenty, relacje i
wspomnienia, z takim samym podziatem jak wczesniej; widzimy
tez w z. 5 dwa nowe dzialy, ,Sasiedzi” (zawierajacy dwa intere-
sujace artykuly: Petera 1. Gosztony Pal Maleter — rewolucyjny
generat, omawiajacy posta¢ dowddcy powstania wegierskiego z
1956 r. oraz Wiktora Sukiennickiego Moskwa a Ukraina po klg-
sce Niemiec w 1918 r.) i ,W obcych oczach” (zawierajacy dwie
relacje z okresu II wojny $wiatowej: ukrainskiego dziatacza Lwa
Bykowskiego Polskie powstanie w Warszawie w r. 1944 i sowiec-
kiego generala Nikotaja Popiela Jak ,uwalniano” Polske). Nato-
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miast z. 6 zawiera wazna relacj¢, bardzo czgsto przywolywang w
pracach historykéw Polskiego Panstwa Podziemnego: twércy
Shuzby Zwycigstwu Polski (SZP), gen. Michata Karaszewicza-
Tokarzewskiego. Jako jedyny tekst zostata zamieszczona w Zeszy-
tach Historycznych dwukrotnie, po raz drugi w z. 56 z 1981 r.
W z. 6 ukazat si¢ w dziale ,W 20-lecie Powstania” pierwszy tekst
Zbigniewa S. Siemaszki, £gcznosc radiowa Sztabu N.W. w okre-
sie. Powstania Warszawskiego, pierwszy z licznych tekstéw tego
wieloletniego wspélpracownika Zeszytdw. Opublikowane tez
zostaly — jako odr¢bny dzial — dwa artykuly o Rumunii w 1939
r. W nowym dziale ,Ksiazki” Piotr Wandycz oméwit Teki histo-
ryczne oraz Diariusz i teki Jana Szembeka. Jak péiniej napisal
Andrzej Paczkowski, mniej wigcej od 3-6 zeszytu struktura
poszczegblnych numerdéw zostata juz na stale ustalona. Oprécz
opracowan, ktére zamieszczane byly na samym poczatku i ktéry
to dzial nie byl wyodre¢bniony, to znaczy nigdy nie posiadat wia-
snej nazwy, pojawily si¢ na stale nastgpujace dzialy: wspomnie-
nia, dokumenty, recenzje i polemiki, listy do redakcji, czasem
jeszcze jakie$ inne’.

1965 — z. 7 zawieral wspomnienia mi¢dzy innymi Tadeusza
Katelbacha, natomiast z. 8 wazne dokumenty: opracowane przez
Adama Ciotkosza Ostatnie dokumenty Polski Podziemnej i P.
Wandycza Nieznane listy Petlury do Pitsudskiego. Od poczatku ist-
nienia pisma publikowano wigc waine Zrédla. Wspomnienia T.
Katelbacha, zatytulowane ,Bezdroza”, ukazywaly si¢ potem w
roku 1978 w zeszytach 43-44.

1966 — z. 9 zawieral wazkie teksty o okresie miedzywojen-
nym, miedzy innymi Karola Popiela o wyborze prezydenta
Ignacego Moscickiego i rozwazania zwiazane ze sprawami pol-
skimi w czasie ostatniej wojny (dzial ,Ostatnia wojna a Polska”
w tym numerze). Ponownie pojawit si¢ dzial ,W obcych oczach”
oraz dzial ,Wspomnienia o ludziach”. W tym ostatnim zamiesz-
czono teksty o Whadystawie Stadnickim, Kazimierzu Fudakow-
skim i Abrahamie Gepnerze. Z. 10 zawieral miedzy innymi tekst
Wactawa Jedrzejewicza Sprawa wojny prewencyjnej z Niemcami w

1933 roku.

7. A. Paczkowski, 25 lat ,Zeszytow Historycznych”, ,Zeszyty Histo-
ryczne”, 1987, z. 82, s. 4.
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1967 — z. 11-14 (z lat 1967-1968) zawieraja wspomnienia
profesora Stanistawa Kota, wybitnego historyka, dziatacza ludo-
wego, ministra w rzadzie gen. Whadystawa Sikorskiego. Ponadto
w numerach 11 i 12 znalazly si¢ teksty Tadeusza Nowackiego o
Ludowym Wojsku Polskim, Mieczystawa Mlotka o Brygadzie
Karpackiej (Samodzielna Brygada Strzelcow Karpackich. (25 lat po
Tobruku i Gazali) i dwa artykuly Jana Weinsteina: o zamordowa-
niu prof. Kazimierza Bartla przez Niemcéw we Lwowie w 1941
r. oraz o Whadystawie Stadnickim (w s$wietle dokumentéw nie-
mieckich z czaséw I wojny swiatowej). Wreszcie w z. 12 zosta-
ta opublikowana rozprawa Z.S. Siemaszki o Jozefie Retingerze.

1968 — w z. 13 pojawit si¢, cho¢ tylko w tym numerze, no-
wy dziat ,Przedruki”, w ktérym znalazt si¢ tekst Henryka Jabton-
skiego, péiniejszego przewodniczacego Rady Panstwa PRL,
Pitsudski jako historyk. W z. 14 ukazalo si¢ krotkie wystapienie
redakcji Do czytelnikéw, w ktérym zapowiedziano przeksztatce-
nie pisma w kwartalnik, mimo trudnosci finansowych. Zeszyry w
owym czasie mialy juz uksztaltowany profil: sktadaly si¢ nan roz-
prawy, wspomnienia, dokumenty, recenzje, listy i polemiki. W
z. 14 pojawit si¢ tez pierwszy z tekstéw Anny M. Ciencialy, kt6ra
zamie$cita potem na famach Zeszyrdw wiele réznych materiatéw:
Interpretacje historyczne: Jozef Beck. Po raz pierwszy tez swoj tekst
zamiescit Jozef Garlinski, znany historyk emigracyjny oraz opu-
blikowany zostat artykut Kazimierza Iranka-Osmeckiego Polacy i
Zydzi 1939-1945. Byla to zapowiedz ukazania sie ksiazki Kto
ratuje jedno zycie ... Polacy i Zydzi 1939-1945 (Londyn 1968).

Wraz z pojawieniem si¢ na Zachodzie emigracji pomarcowej
i zwigzanymi z nig historykami, na tamach Zeszytgw zaczeli dru-
kowa¢ swoje teksty Jozef Lewandowski, Pawel Korzec, Lucjan Do-
broszycki, Emanuel Halicz. Jak pisze P Wandycz, ,ich obecnos¢
zaznaczyla si¢ nowymi dyskusjami nad historiografig krajowa”s.

1969 — w z. 15 powtdrzono apel do czytelnikéw, w kedrym
stwierdzono, ze niezb¢dnym warunkiem dalszego utrzymywania
pisma jest zwickszenie liczby prenumeratoréw. W numerze zna-
lazt si¢ tez dzial ,Powstanie warszawskie w obcych oczach”, a w
nim fragment dziennika dziatari niemieckiej 9 Armii oraz frag-

8. P. Wandycz, ,Zeszyty Historyczne”, w: Jerzy Giedroyc. Redaktor —
polityk — cztowiek, zebrat do druku, przygotowal, wstgp K. Pomian, Lublin
2001, s. 283-284.
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ment wspomnien marsz. Konstantego Rokossowskiego, przedru-
kowanych z sowieckiego miesi¢cznika ,Znamia” (,Sztandar”). Na
uwage zastuguje tez tekst Petera Rainy Wiadystaw Gomutka
(Préba biografii), co byto chyba pierwsza jej proba oraz przedruk
noweli Stefana Zeromskiego Na plebanii w Wyszkowie, w ktorej
wybitny pisarz ukazal, w literacki sposéb, jeden z obrazéw wojny
z bolszewikami w 1920 r. Tekst ten z przyczyn politycznych nie
byt publikowany w Polsce po II wojnie $wiatowe;j.

Z kolei w z. 16 w teksécie odredakcyjnym czytamy: ,Nasz
apel o zwigkszenie ilosci prenumeratoréw Zeszytdw Historycznych
— co bylo niezbednym warunkiem kontynuowania tego wydaw-
nictwa — znalazt oddzwigk: liczba prenumeratoré6w wzrosta o
tyle, ze mozemy wydawanie Zeszytéw Historycznych kontynu-
owa¢. Rezultat jednak jest mniejszy od spodziewanego tym bar-
dziej, ze mamy wprost masowe listy, podkreslajace znaczenie tego
wydawnictwa i proszace o dalsze ich wydawanie. Tytulem przy-
kladu niech bedzie fakt, ze np. w Wielkiej Brytanii, bedacej jed-
nym z wigkszych skupisk emigracyjnych — liczba prenumerat, juz
po naszym apelu, nie przekracza 50-ciu. Apelujemy wigc w dal-
szym ciagu do naszych Przyjaciét o zdobywanie nowych prenu-
meratoréw dla Zeszytdw. Ambicja nasza — ze wzgledu na praw-
dziwy nawal materialéw — jest przeksztalcenie Zeszyrow
Historycznych od roku 1971 na kwartalnik. Zalezy to jednak od
Czytelnikéw™. W numerze znalazly si¢, potwierdzajace te stowa,
bardzo cickawe materialy, wraz ze wspomnieniami Wiktora
Tomira Drymmera, bylego dyrektora departamentu konsularne-
go MSZ i jednego z najblizszych wspétpracownikéw ministra
Jézefa Becka. Dalsze czgsci jego wspomnieri znalazly si¢ potem
w z. 27-31 z lat 1974-1975. Jako jedna z pierwszych rozpraw
naukowych ukazal si¢ w z. 16 tekst Anny M. Ciencialy Polityka
brytyjska wobec odrodzenia Polski 1914-1918.

1970 — w z. 17 znalazt sie dzial ,Polska a Litwa”, zawiera-
jacy dwa wazne artykuly, Wiktora Sukiennickiego i Waclawa
Jedrzejewicza. Natomiast z. 18 zawiera artykul Jézefa Garlin-
skiego Oswigcim walczqcy, bedacy zapowiedzia jego bardzo wai-
nej ksigzki pod tym samym tytulem. Podobny tekst J. Garliriski
zamiescit w z. 28 z 1974 r. Zostal w z. 18 zamieszczony oka-

9. ,Zeszyty Historyczne”, 1969, z. 16, s. 3.
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zjonalny dzial: ,Na 25-lecie PRL”, zawierajacy komunistyczne
teksty propagandowe z okresu tuz po zakonczeniu II wojny $wia-
towej. Innym nowym, cho¢ tez okazjonalnym dzialem, byt ,\W
ZSSR o Powstaniu Warszawskim”.

1971 — W z. 19 opublikowano listy Stanistawa Grabskiego,
nast¢pnie w z. 21 zamieszczono dwa nowe, tez okazjonalne dzia-
ty: ,Polska w obcych oczach” i ,Helena Radlinska”. W pierw-
szym sposrod nich uwagg zwraca tekst Charles de Gaulle’a o
bitwie o Warszawg w 1920 r., drugi poswi¢cony jest wybitnej
dziataczce niepodlegtosciowej, cztonkini PPS.

1972 — z. 21 zawiera artykut Z. S. Siemaszki Grupa Szarica i
Narodowe Sity Zbrojne, bedacy zapowiedzig ksiazki tegoz autora
Narodowe Sity Zbrojne (Londyn 1982), pierwszej monografii tej
organizacji w naszej historiografii. O podobnej tematyce jest arty-
kut tego samego autora Brygada Swi;tokrzyska 1945-1946, zamiesz-
czony w z. 38 (1976 r.). Wida¢ wigc, ze cz¢sto na tamach Zeszytow
podejmowane byly po raz pierwszy wazne tematy, kontynuowane
w innych miejscach. W numerze 21 pojawily si¢ tez dwa dzialy:
~Whbrew cenzurze” i ,Sasiedzi”. W tym ostatnim Jozef
Lewandowski omawiat prace historykéw czeskich i stowackich. Ze-
szyt 22 z tegoz roku oraz 23 z 1973 r. zawieraja tekst przeméwienia
Whadystawa Gomutki do aktywu warszawskiego z 1964 .

1973 — Z poczatkiem 1973 r. Jerzy Giedroyc przeksztalcit
Zeszyty w kwartalnik, o czym zawiadomit P. Wandycza listem z 12
listopada 1972 .1 Od tego momentu przeci¢tnie w kazdym nu-
merze znajdywaly si¢ teksty kilkunastu do dwudziestu kilku auto-
row, w tym zwigkszajaca si¢ ilos¢ rozpraw, dokumenty, polemiki,
listy, relacje i wspomnienia, wywiady, a takze ,okruchy historii”,
przy czym te ostatnie zawieraly czg¢sto informacje o bardzo waz-
nych wydarzeniach, cho¢ wydawatoby si¢ — drobnej skali'!.

W z. 23-26 i 34 (za lata 1973 i 1975) znajdujemy opraco-
wany przez Witolda Babinskiego obszerny wybor depesz migdzy
Naczelnym Wodzem gen. Kazimierzem Sosnkowskim a dowdéd-
cq Armii Krajowej gen. Tadeuszem Komorowskim z lat 1943-
1944. Niedlugo potem ukazal si¢ jednak trzeci tom monumen-
talnego wydawnictwa Armia Krajowa w dokumentach 1943-

10. . Wandycz, s. 279.
11. P Wandycz, s. 282.

90



1944, zawierajacy zaréwno te dokumenty, jak i szereg innych,
dzigki ktérym historycy Polskiego Panstwa Podziemnego uzyskali
ogromna wiedz¢ o tych wydarzeniach. Zamieszczone w Zeszytach
depesze byly zapowiedzia publikacji tych dokumentéw. Zeszyr 25
zawiera takze bardzo obszerne opracowanie o zabdjstwie min.
Bronistawa Pierackiego, autorstwa Wiadystawa Zeler'lskiego,
bedace réwniez zapowiedzia ksigzki o tym wydarzeniu oraz tekst
Romana Buczka na temat dziatalnoéci Ryszarda Swietochow-
skiego, bliskiego przyjaciela politycznego gen. Whadystawa
Sikorskiego. Z kolei z. 26 rozpoczyna artykul Zbigniewa
Brzeziriskiego poswigcony dziejom zimnej wojny. W z. 26 uka-
zat si¢ pierwszy z wielu tekstéw Tadeusza Wyrwy, innego ze
wspOtpracownikéw Zeszytiw.

1974 — z. 27 zawiera przede wszystkim obszerny tekst
Wactawa Jedrzejewicza o pobycie J. Pilsudskiego w Japonii.
Wazny jest tez tekst Tadeusza Zenczykowskiego Rozmowy
Delegatura Rzqdu — PPR w 1943 roku w swietle faktéw oraz prze-
prowadzone przez Jana M. Ciechanowskiego wywiady z dwoma
wysokimi oficerami z KG AK, ptk. dypl. Januszem
Bokszczaninem i ptk. dypl. Janem Rzepeckim. W z. 28 dzial ,\W.
Ksigstwo Litewskie” zawiera materialy o Litwie i Wilnie z
poczatkéw XX wieku.

1975 — z. 32 zawiera dzial ,Wrzesien 19397, a w nim frag-
menty wspomnienn gen. Antoniego Szyllinga, dowédcy Armii
»Krakéw”. W kolejnych z. 33-37 z lat 1975-1976 pojawily si¢
wspomnienia Bogustawa Miedziriskiego.

1977 — ukazal si¢ pierwszy tom wspomnieri szefa Sztabu
Gléwnego, gen. Wactawa Stachiewicza, z. 40 z 1977 r. Tom
drugi zostal wydany jako z. 50 z 1979 r. General opisat w nich
ze swojej perspektywy polskie przygotowania do wojny i prze-
bieg kampanii wrzesniowej. Stanowia one bezcenne Zrédlo do
dziejow wydarzeri 1939 r. Zeszyt 41 z 1977 zawiera wspomnie-
nia wybitnego dziatacza PPS w czasie II wojny $wiatowej, prze-
wodniczacego Rady Jednosci Narodowej, w czerwcu 1945 r.
sadzonego w ,procesie szesnastu” w Moskwie Kazimierza Puzaka,
ktéry po powrocie stamtad zmarl nastgpnie w wiezieniu w
Rawiczu w 1950 r.

1979 — z. 47 zawiera dokumenty Polskiego Porozumienia
Niepodlegtosciowego (PPN), zarazem pierwsze wydawnictwa
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opozycji demokratycznej w Polsce, opublikowane na famach Ze-
szytow. W tym samym roku w z. 49 zostal zamieszczony raport
Mieczystawa Szerera o pracach Komisji do badania odpowiedzial-
nosci za tamanie praworzqdnosci w sqdownictwie wojskowym (w
latach 1947-1954). Podobny charakter, poruszajacy ten sam
temat, maja dokumenty ujawniajace mechanizmy przemocy i
gwaltu w Polsce w latach 1947-1955 (z. 67 z 1984 r.). Na te
trzy dokumenty skladajq si¢: Notatka w sprawie naduzyé w sledz-
twie w organach Informacji; Sprawozdanie Komisji powotanej do
zbadania przejawow tamania praworzqdnosci przez pracownikéw
Generalnej Prokuratury i Prokuratury m. st. Warszawy; Spra-
wozdanie Wiodzimierza Lechowicza z przebiegu sledztwa, jakiemu
go poddano w latach 1948-1956. Te trzy dokumenty zostaly prze-
kazane do Zeszytow przez Whadystawa Gomutke za posrednic-
twem prof. Marii Turlejskiej'2.

1980 — Od 1980, a zwlaszcza od 1981 r. ma miejsce reedy-
cja Zeszytow Historycznych w Polsce, poczawszy od numeru 1, w
tzw. drugim obiegu, przy czym szczegdlnie aktywne sa oficyny
wydawnicze ,Krag” i ,Pomost”. W z. 51 ukazal si¢ tekst Jana
Erdmana Wyrok na brata, a w z. 52 tekst tegoz autora Osierocone
natarcie. Oba weszly potem jako rozdzialy do ksiazki Droga do
Ostrej Bramy (Londyn 1984).

Waznym dokumentem jest wydrukowany w z. 53 list wigz-
nia Kazimierza Moczarskiego do adwokata Wiadystawa Wina-
wera z 25 II 1955 r., wystany z wigzienia w Sztumie, a obra-
zujacy tortury stosowane wobec niego w $ledztwie. Zwiazane z
osobg K. Moczarskiego sa opublikowane w z. 55 z 1981 r. do-
kumenty: listy bylego wicedyrektora departamentu s§ledczego
Adama Humera Skargi na rece tow. tow. Kani, Kowalczyka i fu-
kaszewicza, protestujace przeciwko czynieniu z Moczarskiego,
wroga PRL, ,niezastuzenie” bohaterskiej postaci.

Natomiast w z. 54 jest dzial ,Ucrainica”, w ktérym uwagg
zwracaja mi¢dzy innymi dwa teksty Benedykta Heydenkorna.
Podobny dzial, a w nim miedzy innymi artykul o Dmytro
Doncowie, znalazt sie tez w z. 55. Wiele tekstéw o stosunkach

12. List M. Turlejskiej do redakcji ,Zeszytéw Historycznych” z
czerwca 1988 r., ,Zeszyty Historyczne”, 1989, z. 88, s. 236; . Wandycz,
s. 281.
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polsko-ukrainiskich rozproszonych jest po innych Zeszytach
Historycznych. Ponadto w z. 54 zapoczatkowane zostalo, druko-
wane tez w numerach 55-56 z 1981 r. obszerne opracowanie
Janusza Rakowskiego Zetowcy i pitsudczycy. Jest to jeden z pierw-
szych tekstéw na temat ruchu ZET-owego.

1981 — w z. 57 zostal zamieszczony tekst wybitnego histo-
ryka dziejow $redniowiecznych i nowozytnych, profesora Uni-
wersytetu Warszawskiego Marcelego Handelsmana Absolutyzm
oswiecony, co stanowi pewien wyjatek, bioragc pod uwage fake, iz
Zeszyty publikowaly przede wszystkim teksty dotyczace historii
najnowszej. W z. 58 Leonidas A. B. Kliszewicz opublikowal arty-
kut Baza w Sztokholmie, poswigcony bazie facznosci Oddziatu 11
w czasie Il wojny $wiatowej w stolicy Szwecji, co bylo zwiastu-
nem pézniejszej ksiazki o tym samym tytule.

1982 — z. 59-60 i 63 zawierajg obszerne wspomnienia woje-
wody wolyriskiego Henryka Jézewskiego. Zdominowaly one ich
zawartos¢, ale tez osoba autora zashuguje na uwagg. Ponadto w
z. 60 jest obszerny tekst Jana Kaminskiego Polskie lato: kalenda-
rium wydarzern, w ktérym opisane zostaly w kronikarskim skré-
cie wypadki, ktére doprowadzily do oficjalnego zarejestrowania
NSZZ ,Solidarno$¢” 10 listopada 1980 r. Byla to jedna z pierw-
szych kronik tych wydarzed. W z. 61 z 1982 r. zostal zamiesz-
czony obszerny dokument Z archiwum Bolestawa Bieruta.
Protokét otwarcia kas zawierajqcych dokumenty pozostate po Bole-
stawie Bierucie i dokumenty przekazane przez Jakuba Bermana.
Pierwotnie byt on zamieszczony w kwartalniku , Krytyka”, 1981,
nr 8, ukazujacym si¢ w kraju w drugim obiegu. Zostal on opra-
cowany i przygotowany do druku przez Wand¢ Podgérska [ps.
Wera Wasowicz] i Mari¢ Turlejska [ps. Lukasz Socha]. Nastgpny
z. 63 zawiera dwa wazne dokumenty: Dziennik gen. Malinow-
skiego z wrzesnia — listopada 1939 r. oraz pierwsza czgs¢ obszer-
nej partii dokumentéw dotyczacych internowanych w stanie
wojennym Glosy zza muru. Dwie kolejne ich czgéci ukazaly sig
wz 6316521983 r.

1983 — z. 63 zawiera migdzy innymi opracowanie L. A .B.
Kliszewicza Baza {gcznosci w Jugostawii w czasie ostatniej wojny
(kryptonimy ,Stawa’, ,,Drawa”). Bylo ono zapowiedzia ksiazki na
ten temat. W z. 64 z tego samego roku zostal zamieszczony tajny

materiat Najwyzszej Izby Kontroli (NIK) o korupcji polskiej
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nomenklatury. Byt on przygotowany na IX Zjazd PZPR w lipcu
1981 r., ale ostatecznie nie zostal wykorzystany. Z. 65 zawiera
wreszcie opracowanie L. A. B. Kliszewicza , Grzegorz” — placéw-
ka wojskowej tgcznosci w Grecji.

1984 — w z. 69 Z. S. Siemaszko opublikowal kilka waznych
dokumentéw, pod wspélnym tytutem: Rozmowy z Wehrmachtem
w Wilnie. Wazna publikacja, bowiem o kontaktach dowédztwa
wilefiskiej Armii Krajowej (nawiasem mowiac, takze nowo-
grodzkiej) z Niemcami do tej pory nie bylo wiele wiadomo i w
pewnym sensie byl to temat tabu. Dopiero po niej ukazalo si¢
wigcej tekstéw na ten temat, cho¢ w kraju w tym czasie w dal-
szym ciagu niektore aspekty tej sprawy wobec dzialaii cenzury
nie mogly zosta¢ dokladnie opisane. W Zeszytach natomiast
poklosiem tej sprawy jest relacja Jézefa Swidy, jednego z dowdd-
céw nowogrédzkiej Armii Krajowej, zamieszczona w z. 73 z
1985 r.

1985 — W z. 71 ukazal si¢ Akt oskarzenia przeciwko ks.
Jerzemu Popietuszce wraz z paroma innymi dokumentami. Z
kolei w z. 73 z tego samego roku opublikowano dokumenty:
Proces mordercow ks. Jerzego Popietuszki. W numerach 71 i 72
zamieszczono dzial ,Stosunki polsko-ukrainskie”, w ktérym zna-
lazt si¢ mi¢dzy innymi wywiad z metropolita Andrzejem Szep-
tyckim, wydrukowany po raz pierwszy w ,Buncie Mlodych” w
1933 r. Kontynuacja tej problematyki byly rozwazania B. Hey-
denkorna o politycznej dziatalnosci metropolity. W z. 72 Michat
Kolodziej opublikowat rozprawe poswigcong podziemnym struk-
turom ,,Solidarnosci”. Z kolei ostatni wydany w tym roku z. 74
zawiera wazna relacje Adama Michnika KOR i Solidarnosé.
Podkresli¢ nalezy, ze byla to jedna z pierwszych w polskiej histo-
riografii publikacji o jej narodzinach.

Zeszyt 73 zawiera tez wéréd dokumentéw opracowane przez
Z.S. Siemaszke Wilerisko-nowogridzkie telegramy. Lato 1944. Jest
to korespondencja mi¢dzy okrggami AK Wilno i Nowogrédek a
Komenda Gléwng oraz Londynem.

1986 — z. 75 z tego roku zawiera relacj¢ Zbigniewa Brze-
zinskiego Cztery lata w Biatym Domu. Zamieszczony tam frag-
ment nie wszedt do ksigzki w jezyku angielskim pod tym samym
tytutem, a dotyczyl icisle spraw polskich. Nast¢pny z. 76 zawie-
ra migdzy innymi kilka tekstéw o tematyce pilsudczykowskiej

94



oraz o rzadzie przed wybuchem II wojny: Eugeniusz Kwiat-
kowski i Doman Rogoyski napisali o Jézefie Becku, Ludwik Lu-
bieriski o ewakuacji wladz polskich we wrzesniu 1939 r., a Ma-
rian Pitka o publicystyce Konwentu Organizacji Niepodleglos-
ciowych (KON). W z. 77-78 znajdujemy wspomnienia z czaséw
wojny Stanistawa Wachowiaka, wiceprezesa w tym czasie Rady
Gléwnej Opiekuriczej (RGO), wazne Zrédto do dziejéw okupo-
wanej Polski.

1987 — z. 79, pierwszy z tego roku, zawiera obszerng doku-
mentacj¢ tzw. ,sprawy Bergu”, ktéra na poczatku lat 50-tych
wstrzasnela emigracja, okazalo si¢ bowiem, ze dziatalno$¢ nie-
podleglosciowa, w tym tez prowadzona na emigracji, byta finan-
sowana przez struktury obcych organizacji wywiadowczych, a
poza tym silnie bylo to spenetrowane przez UB. Po kilkunastu
latach do sprawy Bergu powrécil na tamach Zeszyrdw Rafat
Wnuk w artykule Dwie prowokacje — Pigta Komenda Zrzeszenia
WiN i Berg (2002, z. 141). Drugi wazny tekst w numerze 79
to Karola Modzelewskiego ,Solidarnos¢” w przededniu wojny,
zaopatrzony w istotne dokumenty. Zeszyt 80 zawiera kilka waz-
nych, godnych odnotowania tekstéw. Michal Giedroy¢ napisal o
chrystianizacji Litwy, w tym o pierwszych kontaktach w XIII
wieku, T. Wyrwa artykut Polska i Europa Srodkowa w konspira-
cyjnej prasie francuskiej 1941-1944. Tadeusz Pawlowicz, péiniej-
szy pierwszy dyrektor Instytutu Jézefa Pitsudskiego w Nowym
Jorku, zamiescit obszerne wspomnienia w z. 80-81, a takze w z.
80-81 znajdujemy wspomnienia Whadystawa Minkiewicza, pra-
cownika Delegatury Rzadu na Kraj w czasie wojny. W z. 81
mozna tez zobaczy¢ dwa teksty nietypowe, bo dotyczace historii
XIX wicku. Agata Tuszyriska opublikowata rozprawe W oczach
Polakéw. Polacy i Rosjanie. Zycie codzienne w Warszawie w latach
1865-1905, a Emanuel Halicz Kraje skandynawskie wobec
powstania styczniowego. Wreszcie w z. 82 A. Paczkowski opubli-
kowat artykut 25 lar Zeszytow Historycznych, w ktérym podsu-
mowal dotychczasowy okres ich dziatalnosci.

1988 — z. 83 zawiera kilka dokumentéw obrazujacych po-
wstawanie Rzadu Jednosci Narodowej w 1945 r., w tym tak
istotne, jak relacja Stanistawa Mikotajczyka. W z. 85 znajduje-
my dwa wazne artykuly: Kajetan Bieniecki Jak rzeczywiscie wy-

gladata pomoc z Zachodu dla Warszawy w pierwszych dniach
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powstania, a'T. Wyrwa, Ze wspomnieri generata Louisa Faury, szefa
wojskowej misji francuskiej w Polsce w 1939 r. Wsréd wspomnien
jest niezmiernie ciekawy, obejmujacy okres kilku ostatnich mie-
siecy zycia marszatka Dziennik adiutanta Marszatka Jozefa
Pitsudskiego, spisany przez Aleksandra Hrynkiewicza.

1989 — w z. 89 pojawily si¢ nowe dzialy: ,Katyn” i
»Wywiady Zeszytow Historycznych”. W tym pierwszym znajduje
si¢ wazna relacja amerykariskiego ptk. van Fliet, ktéry jako jeniec
wojenny zostal przez Niemcow zawieziony do Katynia. Ztozona
przez niego relacja nie pozostawiata watpliwosci co do autorstwa
tej zbrodni, a byla ona jednym z najwazniejszych Zrédel. A.
Tuszyriska natomiast zamiescita Raporty dyplomatow francuskich
z Warszawy 1863 roku.

Po upadku komunizmu w 1989 r. przede wszystkim poja-
wili si¢ nowi autorzy. Na famach kwartalnika pojawily si¢ wspo-
mnienia generatéw Juliusza Hibnera (1998, z. 124) i Jozefa
Kuropieski. Od okoto 100 numeru z 1992 r. bylo w poszcze-
gélnych numerach coraz wigcej autoréw z kraju, co bylo dos¢
logiczng rzecza, pojawita si¢ bowiem plejada historykéw krajo-
wych. Trzeba wymieni¢ przynajmniej niektorych sposrdd nich:
red. Bogumita Berdychowska, dr Wiadystaw Buthak, dr Cezary
Chlebowski, prof. Andrzej Chwalba, prof. Marian Marek
Drozdowski, prof. Eugeniusz Duraczynski, prof. Piotr Eberhardt,
prof. Andrzej Essen, prof. Jerzy Lojek, prof. Andrzej Friszke,
prof. Andrzej Garlicki, dr Waldemar Grabowski, dr Andrzej
Grzywacz, dr hab. Wiestaw Hladkiewicz, prof. Krzysztof
Jasiewicz, prof. Marek K. Kamiriski, prof. Henryk Kocéj, dr hab.
Aleksander Kochariski, prof. Marek Kornat, dr Marcin Kwiecien,
mgr Pawel Libera, prof. Jézef Laptos, prof. Piotr Lossowski, prof.
Grzegorz Mazur, red. Tomasz Mianowicz, prof. Piotr Mitzner,
prof. Karol Modzelewski, dr hab. Grzegorz Motyka, prof.
Andrzej Nowak, prof. Andrzej Paczkowski, prof. Andrzej
Peptoriski, dr Jan Pisulifiski, dr Waldemar Potkanski, prof.
Wojciech Rojek, red. Jan Skérzynski, prof. Tomasz Szarota, prof.
Krzysztof Tarka, prof. Jerzy Tomaszewski, prof. Przemystaw
Waingertner, dr Bernard Wiaderny, dr hab. Rafal Wnuk i wielu
innych. Reprezentowali oni o$rodki naukowe z calej Polski oraz
z zagranicy. W ,Autobiografii” Jerzy Giedroyc napisal na ten
temat: ,Zeszyty przyciagnely nowe piéra do wspélpracy dopiero
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w ostatnich czasach. Przedtem publikowalem materialy, ktére
wydobywatem, gdzie si¢ dato. Jest w Polsce wielu mlodych histo-
rykéw, kérych bardzo cenig i ktdrzy sa whasciwie statymi wspét-
pracownikami Zeszytdw, jak Andrzej Friszke czy Grzegorz
Mazur.”13 Nazwiska tych uczonych nie wypelniaja catego spek-
trum nowych autoréw Zeszytdw. Bylo ich wigcej, ale nie sposéb
wymieni¢ w tym miejscu wszystkich. J. Giedroyc stwierdzit tez:
»~Mam wrazenie, ze Zeszyty wywarly jaki§ wpltyw na historiogra-
fi¢ polska.”!4

1990 — W zeszytach 92-94 w dziale ,Dokumenty” zamiesz-
czone zostalo opracowanie gen. bryg. Izydora Modelskiego
»Wojskowe przyczyny kleski wrzesniowej (préba syntezy)”. Jego do-
koniczenie ukazalo si¢ w numerze 95 z 1991 r. Ponadto w z. 94
zamieszczony zostat wazny artykut Janusza Kurtyki Na szlaku AK
(NIE, DZS, WiN).

1991 — Zeszyt 96 zawiera Eugeniusza Kwiatkowskiego
Dziennik czynnosci Ministra Skarbu od 16 lipca 1939 r. do 8 paz-
dziernika 1939 r., przygotowany do druku przez Janusza
Rakowskiego. Z podobnego okresu pochodzi tekst ptk. Zygmun-
ta Wendy Z marszatkiem Smighym. Wspomnienia, zamieszczony
kolejno w numerach 98 i 99 z 1992 r.

1992 — w z. 101 Z. S. Siemaszko zamiescit artykut Problemy
podziemia pod okupacjq sowieckq (1939-1941), jeden z pierw-
szych tekstéw na ten temat. Z kolei T. Wyrwa napisal tekst:
Stosunki rzqdu generata Sikorskiego z rzqdem Pétaina. W z. 99 z
tegoz roku G. Mazur opublikowal obszerny raport Jerzego Rut-
kowskiego, szefa konspiracyjnych Tajnych Wojskowych Za-
ktadéw Wydawniczych Biura Informacji i Propagandy (BIP) KG
AK, zlozony po jego aresztowaniu i ucieczce z rak niemieckich,
stanowiacy cenne zrédlo do dziejow BIP-u KG AK. Inny doku-
ment, obrazujacy struktur¢ BIP-u KG AK, zostal przez niego
zamieszczony w z. 107 z 1993 r., a w z. 106 z 1993 r. zostal
opublikowany inny dokument, Wytyczne BIP-u w sprawie ukra-
iniskiej ptk. dypl. Jana Rzepeckiego.

W z. 101 Hanna Swiderska opublikowata tekst Z dziejéw

13. J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, oprac. K. Pomian, War-
szawa 1994, s. 199.
14. Tamze.
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polskiej prasy w Anglii 1944-1945, czego potem kontynuacja byty
kolejne artykuly: Z dziejow polskiej prasy opozycyjnej w Londynie
1941-1945 (1996, z. 115), Z dziejow polskiej prasy w Anglii.
Likwidacja prasy 2 Korpusu (1998, z. 126), Z dziejow polskiej
prasy w Anglii. Formowanie si¢ prasy emigracyjnej 1946-1947
(1999, z. 128).

1994 — Z. 109 zapelniony zostal w calosci materiatami
zwigzanymi z powstaniem warszawskim oraz ,,Burza’. Natomiast
w z. 110 z tego samego roku pojawit si¢ pierwszy tekst doty-
czacy dzialalnosci prometejskiej, w tym tez prowadzonej przez
polski Oddzial II. Andrzej Grzywacz i G. Mazur opublikowali
sporzadzony przez senatora Stanistawa Siedleckiego, a znajduja-
cy sie w zbiorach Centralnego Archiwum Wojskowego doku-
ment Ruch prometejski wsréd narodéw podrosyjskich na emigracji
w Polsce. Po kilku latach G. Mazur i Marcin Kwiecienn opubli-
kowali Przyczynek do dziejow ruchu prometejskiego w Polsce,
poswigcony odczytowi o walce narodéw ZSRR ze zniewoleniem
prof. Romana Smal-Stockiego w warszawskim klubie ,Prome-
teusz” w 1932 r. (2001 r., z. 136). Potem ukazat si¢ kolejny do-
kument Dziatalnosé prometejska i dywersyjna na Wischodzie. (Rela-
cja majora Whodzimierza Dgbrowskiego) (2002 r., z. 140).

1995 — W z. 111 ukazalt si¢ kolejny tekst poswiccony ana-
lizie kodcowych lat PRL i jego upadku: A. Paczkowskiego Wielki
whistoryczny eksperyment” czyli koniec realnego socjalizmu (w
Polsce). Zaznaczy¢ trzeba, ze byt to jeden z calej serii artykutéw
tego autora, publikowanych od poczatku lat 90-tych, a poswie-
conych dziejom PRL.

W z. 112 H. Swiderska opublikowata tekst Z powigzasi
Polska — SOF — NKWD, na temat SOE i ewentualnej wspét-
pracy tej brytyjskiej organizacji z NKWD na ziemiach polskich.
Sygnalizuje on to cickawe zagadnienie, poniewaz archiwa SOE
do tej pory s3 w duzym stopniu niedost¢pne dla historykéw, a
tak kontrowersyjne problemy, jak wspétdziatanie tajnych stuzb
brytyjskich i sowieckich sa dopiero sygnalizowane w takich arty-
kulach jak ten, o ktérym mowa. Do tej problematyki powrécit
w 1997 r. Kajetan Bieniecki (z. 121) w artykule Wipédtpraca SOE
z NKWD i Polacy.

1996 — Od tego roku pojawia si¢ krajowe, niczym nie réz-
nigce si¢ od paryskiego wydanie Zeszytdw, wydawane przez
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Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w
Paryzu, z siedzibg w Warszawie. W z. 116 Czestaw Brzoza zamie-
Scit artykut Zapomniana armia. Polskie oddzialy wartownicze w
Europie 1945-1951, poswigcony dziejom rzeczywiscie zapomnia-
nych polskich oddziatéw wartowniczych w Niemczech. Jego
kontynuacja i uzupetnieniem byt tekst Prasa Polskich Oddziatow
Wartowniczych przy Armii Amerykatiskie; w Europie (2002, z.
141). Natomiast jeszcze w tym samym roku, w z. 118 zostat
zamieszczony dziat ,Polityka narodowosciowa PRL”, w ktérym
byly dwa artykuly: K. Tarki o Litwinach w powojennej Polsce w
latach 1944-1950 oraz Bernadetty Nitschke o wysiedleniu
Niemcéw w czerwcu i lipcu 1945 r.

1997 — w z. 119 uwage zwracajg przygotowane do druku
przez Kazimierza Zamorskiego dokumenty, dotyczace Zydéw —
obywateli polskich w czasie II wojny $wiatowej w ZSRR oraz
innych spraw zwigzanych z Armia gen. Andersa. Natomiast w z.
120 zostaly opublikowane artykuly dotyczace dziejow Wilna i
Wilediszczyzny (nie pierwszy zreszta raz), autorstwa Tadeusza
Bubnickiego, Andrzeja Paukszto, Witolda Andruszkiewicza i
Longina Tomaszewskiego.

W z. 121 zwraca uwagg wazny artykul T. Wyrwy o lon-
dyriskim Studium Polski Podziemnej, jednej z wazniejszych
instytucji archiwalnych na emigracji. Wreszcie w ostatnim nume-
rze z tego roku, 122, T. Wyrwa zamiescit artykul Dzieje emigra-
¢ji w londyrskim wydaniu, K. Modzelewski napisal o Gyrylicy w
polskim zwierciadle, a Krzysztof Gluchowski zamiescit obszerne
wspomnienia W polskim Londynie 1947-1970.

1998 — z. 123 zawiera dzial ,Rok Mickiewiczowski”, w kté-
rym Krzysztof Rutkowski pisze o pobycie Adama Mickiewicza w
College de France oraz zamieszczono teksty jego wykladéw tam
wygloszonych. Ponadto A. Grzywacz zamiescit relacje ptk. dypl.
Andrzeja Mareckiego dla Komisji Badawczej do spraw Przyczyn
Kleski Wrzesniowej. Tekst ten zapoczatkowal publikacje serii
dokumentéw zebranych przez t¢ komisje.

W z. 124 Aleksander Koladczuk zamiescit dwa cenne arty-
kuly: Generatowie polscy w Armii Ukrairiskiej Republiki Ludowej
1917-1920 i Generatowie Ukrainiskiej Republiki Ludowej interno-
wani w Polsce. Stanowia one swego rodzaju wstgp i zapowiedz
do ksiazki tegoz autora Ukrairiscy generatowie w Polsce: emigracja
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polityczna w latach 1920-1939: stownik biograficzny (Przemysl
2009).

Sensacyjnym wydarzeniem bylo zamieszczenie w z. 126 w
tym roku tekstu gen. Wojciecha Jaruzelskiego O stanie wojennym
raz jeszcze, w ktérym autor przedstawit sytuacj¢ w Polsce w
latach 1980-1981 oraz — ze swojej perspektywy — okolicznosci
wprowadzenia stanu wojennego. Swiadczy to dobitnie o tym, ze
Zeszyty byly otwarte dla wszystkich, a Redaktor prowadzit poli-
tyke nie odrzucania nikogo, kto przynosit wazny, cickawy mate-
rial. Potwierdzeniem tego jest fakt, Ze w nastgpnym numerze
(1999, z. 127) znajdujemy zapiski prof. Mariana Stgpnia z okre-
su, kiedy sprawowal funkcj¢ sekretarza KC PZPR (1989 r.). W
tym samym numerze 126 Andrzej Garlicki opublikowatl zezna-
nia Bolestawa Piaseckiego, ztozone przed przestuchujacymi go
funkcjonariuszami UB w listopadzie 1944 r., natomiast G.
Mazur list gen. Pawlo Szandruka, w ktérym ten ostatni dowdd-
ca dywizji ,SS-Galizien” pisal, ,(...) ze Polska byla dla mnie
Drugg Ojczyzng”. Nie dziwi to, jesli wezmiemy pod uwage, ze
nalezal on do kregu Ukraificéw zwiazanych z S. Petlura, ktérzy
przyszto$¢ Ukrainy widzieli w zwiazaniu si¢ z Polska. O P. Szan-
druku potem ukazat si¢ jeszcze artykut A. Grzywacza i Andrzeja
Joficzyka ,,Wojenne losy gen. Szandruka” (2000, z. 134).

1999 — z. 127 zawiera tekst G. Mazura o konspiracji pol-
skiej we Lwowie w latach 1939-1941: Migdzy Stambutem a
Lwowem. Z dziejow Bazy Lacznosci ,,Bey” w Stambule 1940-1941,
ktéry zapoczatkowal kilka artykutéw na ten temat. Jeszcze w tym
samym roku ukazal si¢ artykut Polityka sowiecka na ,,Zachodniej
Ukrainie” 1939-1941 (zarys problematyki) (z. 130). O podobnej
problematyce jest Mieczystawa Jastruna Pamigtnik. Lwéw (gru-
dziert 1939 — grudzier 1941) (z. 127). Kolejnym jest artykut A.
Grzywacza i G. Mazura Tragiczne losy pptk. dypl. Stanistawa
Pstrokoriskiego. Z dziejow ZWZ we Lwowie (2000, z. 133). Potem
ukazat si¢ artykut Thora Iljuszyna i G. Mazura Utworzenie i dzia-
talnosé czekistowskich grup operacyjnych NKWD w  zachodnich
obwodach Ukrainy w latach 1939-1940 (2001, z. 135), a nastgp-
nie tekst tych autordéw Epilog akcji ,Burza” oraz losy AK we
Lwowie w 1944 w swietle sowieckich dokumentéw (2001, z. 138).
Do tekstéw o tej problematyce zaliczy¢ tez trzeba artykut Piotra
Kotakowskiego NKWD-NKGB a podziemie polskie. Kresy wschod-
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nie 1944-1945 (2001, z. 136). Swego rodzaju zwiericzeniem by}t
artykut G. Mazura Niemiecka ,,Pigta Kolumna” we Lwowie 1938-
1939 (2004, z. 147).

O innej problematyce, ale bardzo czgsto przywolywany, jest
artykut A, Grzywacza i M. Kwietnia Sikorszczycy kontra
Sanatorzy 1939-1940 (Z dziejow konfliktow politycznych uchodz-
stwa polskiego) (z. 127 i 129). T¢ sama problematyke porusza
obszerny tekst tych samych autoréw Rada Narodowa Rzeczy-
pospolitej Polskiej w walce z sanatorami 1939-41 (2000, z. 131).

W nastepnym, 128 numerze z tego roku, P. Wandycz zamie-
$cit w dziale ,,Ci, co odeszli” przepickne epitafium Pozegnanie
Aleksandra Gieysztora. Chociaz co jaki$ czas przypominano w ten
sposéb zastuzone postacie, w tym szczegdlnie historykéw, pomi-
nelismy to, bo trudno wymienia¢ wszystkie odnotowane i uho-
norowane w ten sposob osoby. Dla Gieysztora uczynimy wyja-
tek. W zeszycie 151 (2005 r.) podobne epitafium Jacek Mach-
niewicz poswiecit Janowi Nowakowi, bylemu dlugoletniemu
dyrektorowi Rozglosni Polskiej Radia Wolna Europa, a w zeszy-
cie 156 (2006 r.) P Wandycz Jézefowi Andrzejowi Gierowskie-
mu, dtugoletniemu rektorowi Uniwersytetu Jagiellonskiego, jed-
nemu z najwybitniejszych historykéw.

2000 — 14 wrzesnia zmart Jerzy Giedroyc. Po jego $mierci
kwartalnik redagowany byl przez Zofi¢ Hertz. W zeszycie 132
ukazal sie artykut G. Mazura ,Kontakty polsko-jugostowiariskie w
czasie 11 wojny swiatowej”, cho¢ w owym czasie miala miejsce
agresja panstw NATO na Jugostawi¢. Artykut ten, przypomina-
jacy bojowa wspdlprace zolnierzy polskich oraz politykéw pol-
skich z jugostowianiskimi w czasie I wojny swiatowej, w przeci-
wienistwie do wielu innych publikacji Zeszytdw, skwitowano w
kraju milczeniem. Zainspirowal natomiast rodzing do dostarcze-
nia redakgji i nastgpnie zamieszczenia wspomnien pptk. dypl. W.
S. Mercika Préby zorganizowania oddziatow polskich na Batkanach
(Relacja osobista) (2002, z. 139-141). Relacja jest bardzo cenna,
moéwi o zupelie bodaj nieznanych prébach tworzenia polskich
oddziatéw na okupowanych przez Niemcéw Batkanach.
Natomiast z. 134 zawiera pierwszy tekst Marka Kornata, nastgp-
nie wieloletniego wspétpracownika Zeszytdw, rozpoczynajacy
badania nad dziejami polskiej sowietologii: Poczqtki sowietologii w
I Rzeczypospolitej. Geneza, dzieje i dorobek Instytutu Naukowo-

101



Badawczego Europy Wschodniej w Wilnie (1930-1939). Dalszy ciag
tych rozwazan znajdujemy w artykulach tego samego autora
Wiktor Sukiennicki (1901-1983). Prawnik, sowietolog, historyk
(2001 r., z. 137), Sowietologia i studia wschodnioznawcze w Polsce
migdzywojennej (2002, z. 140), Interpretacje bolszewizmu i syste-
méw totalitarnych w Polsce (1918-1939) (2003, z. 146). Wiele
innych tekstéw tego autora dotyczylo gléwnie polskiej dyploma-
cji okresu migdzywojennego i jej czotowych postaci.

2001 — Zeszyr 137 zapoczatkowal wazne artykuly dotycza-
ce dziejow Instytutu Literackiego i samej ,Kultury” autorstwa
Malgorzaty Prasiniskiej. Zaczyna si¢ od artykutu Rzymskie lata
Instytutu  Literackiego w tym numerze, stanowigcego zarazem
czg$¢ przygotowywanej rozprawy doktorskiej Wydawnictwa ksigz-
kowe Instytutu Literackiego z Maisons Laffitte w latach 1947-
1976. Nastgpnie opublikowata ona tekst: Czapski — Anders —
Giedroyc. Trzy listy w sprawie Janty (2001, z. 138). Zeszyt 139 z
2002 r. zawiera artykul Z listow wydawcey do autora. Giedroyc —
Korboriski 1948 — 1987, a zeszyt 141 z 2002 r. artykut Jerzego
Giedroycia ,,Hotel Lambert”. Zakoniczeniem tej serii jest artykut
Kryptonim ,Rable”. O prébach ,werbunku” Zygmunta Hertza
(2004, z. 147).

2002 — z. 139 zawiera migdzy innymi kolejny artykut doty-
czacy dziejow PRL A. Paczkowskiego: Co zrobic z komunistycz-
nq przesztosciq ? — Przyktad Polski oraz teksty dotyczace proble-
matyki ukrainskiej: Izy Chruslinskiej i Piotra Tymy, K. Tarki
oraz Marcina Kwietnia i G. Mazura. A. Paczkowski kontynuowat
nast¢pnie swoje rozwazania w z. 140 (Polska ofiarg dwich tota-
litaryzmow 1939-1945). W z. 141 Jan Pisulinski zamiescit bar-
dzo ciekawy dokument — list Lewisa Namiera do jego ojca, uka-
zujacy motywy dzialania tego antypolskiego polityka i dzialacza
syjonistycznego, wywodzacego si¢ z Galicji. Pozwolito to zwery-
fikowa¢ wiele mitow, krazacych na temat tej osoby. W nastep-
nym z. 142 Zofia Hertz i Henryk Giedroyc zwrécili si¢ do czy-
telnikéw, piszac migdzy innymi: ,,Od $mierci Redaktora Jerzego
Giedroycia mingly dwa lata. Zgodnie z Jego wolg staramy si¢
prowadzi¢ dalej stworzone przez Niego dzielo. Nadal wydajemy
kwartalnik Zeszyty Historyczne, ktére w tym roku obchodza swoje
40-lecie. Mozemy to robi¢ miedzy innymi dzieki darom i kon-
kretnej pomocy, ktéra juz od Was otrzymalismy. Byt to odzew
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na nasz apel, za co raz jeszcze serdecznie dzigkujemy. Mozemy
si¢ tez pochwali¢, ze Nasz Dom w dalszym ciagu jest domem
otwartym. (...). Chcac jak najbardziej zmniejszy¢ wydatki —
duzym obciazeniem byly dla nas placone przez Instytut podatki
— zmieniliSmy ramy prawne funkcjonowania naszego przedsie-
biorstwa. Od lata tego roku Instytut Literacki prowadzi swoja
dzialalno$¢ jako stowarzyszenie: Association Institut Litteraire
Kultura. Mamy nadziejg, ze mozemy liczy¢ na Wasza pomoc.”

W tym tez numerze Bernard Wiaderny podjal glosng wtedy
prébe opisania kolaboracji niektérych polskich politykéw z 111
Rzesza w czasie II wojny $wiatowej. Artykut ten spotkal si¢ z
rezonansem w postaci wypowiedzi kilku historykéw w kolejnym
numerze (143 z 2003 r.) oraz odpowiedzig autora. Nie byl to
jednak koniec opisu tej sprawy. W numerze 144 z 2003 r. uka-
zaly si¢ trzy teksty poswigcone osobie, a zwlaszcza kontaktom z
Niemcami jednego z tych politykéw, ptk. Jana Kowalewskiego,
autorstwa Jana Stanistawa Ciechanowskiego, B. Wiadernego i
Andrzeja Stanistawa Kowalczyka. W z. 145 z 2003 r. ukazat si¢
artykut Krzysztofa Strzatki, poswigcony ptk. Janowi Kowalew-
skiemu.

2003 — W z. 143 przede wszystkim Jan Grabowski opubli-
kowat artykut Szmalcownicy warszawscy 1939-1942 (zamieszcze-
nie go w dziale dokumentéw nie jest trafne, bowiem jest to opa-
trzona przypisami rozprawa). Polemizowal z nim Marek Wierz-
bicki w z. 148 z 2004 r. (W kwestii szmalcownictwa w Warszawie
w czasie I wojny swiatowej). Natomiast Marek Galezowski opu-
blikowat dokument Raport specjalny. Sanacja, powstaly 15 grud-
nia 1942 r. w Delegaturze Rzadu i czgsto przywolywany w lite-
raturze przedmiotu, a zarazem do tej pory wiasciwie w calosci
nie znany.

20 czerwca 2003 r. zmarla w Maisons-Laffitte dlugoletnia
najblizsza wspotpracownica Jerzego Giedroycia, Zofia Hertz
(urodzona w Warszawie 27 lutego 1910 r.). Jej nekrolog zostal
zamieszczony w zeszycie 145 z 2003 r., gdzie ukazaly si¢ tez arty-
kuly jej poswigcone: Bohdana Osadczuka, Izy Chruslinskiej,
Malgorzaty Prasiriskiej i Renaty Gorezyriskiej. Anna Olszewska
poswiccila jej potem artykut Dokumenty Zofii Hertz (1910/1911-
2003), (2006 r., z. 156). Od jej $mierci Zeszyty redagowane byly
przez Jacka Krawczyka.
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W kolejnym z. 146 z tego roku ukazal si¢ artykut Bogumity
Berdychowskiej Ukrairicy wobec Wotynia, omawiajacy dyskusje na
Ukrainie na temat krwawych rzezi Polakéw na Wolyniu w 1943
r., dokonywanych przez UPA. Sprawa istotna, bowiem po odzy-
skaniu niepodleglosci przez Ukraing problem ten — jak zreszta
inne wydarzenia z przesztosci — zawazyl mocno na wzajemnych
stosunkach.

2004 — W z. 149 zostat zamieszczony dziat ,Powstanie ‘44”7,
gdzie opublikowano refleksje na temat powstania warszawskiego
autorstwa Jana M. Ciechanowskiego, Emanuela Halicza, Juliusza
Lukaszewicza oraz Jézefa Czapskiego. W innych numerach z
tego roku tez znajdujemy teksty po$wigcone powstaniu, co bylo
wynikiem obchodéw jego rocznicy.

2005 — Zaczynaja ukazywac si¢ artykuty K. Tarki o prébach
zwerbowania przez stuzby bezpieczeristwa PRL réznych dziataczy
emigracyjnych. Tekst w z. 152 z tego roku dotyczy Hugona
Hankego, w z. 156 z 2006 r. ukazal si¢ artykul Powrdt ojca.
~Kombinacja operacyjna” z udziatem Andrzeja Szczypiorskiego
(1955 rok), w z. 157 z 2006 r. kolejny artykut Prowokator ,, Mi-
kron” — Juliusz Sokolnicki. W $lad za nimi pojawily si¢ naste¢pne
teksty tego samego autora, bodaj w kazdym numerze. W mniej
kontrowersyjnej kategorii w z. 153 Malgorzata Prasiniska-Wéjcik
i Grzegorz Majchrzak opisali — za zgoda Katarzyny Herbertowej
— sprawe rozpracowania operacyjnego Zbigniewa Herberta przez
SB w latach 1967-1970. Charakterystyczne jest wigc pojawienie
si¢ roznego kalibru tekstéw opartych na archiwach Instytutu
Pamigci Narodowej. Dodatkowo w z. 154 M. Prasifiska-Wéjcik
kontynuowala swoje zainteresowania tym tematem, publikujac
tekst o rozpracowywaniu przez SB paryskiej ,Kultury” w latach
60-tych, a w z. 158 (2006 r.) jeszcze jeden. W z. 152 pojawil
si¢ nowy dziak: ,Archiwum ,Kultury”, co $wiadczy najlepiej o
tym, ze badacze zaczgli wykorzystywaé przebogate zbiory
Instytutu Literackiego.

2006 — z. 155 zawiera dwa cenne teksty o poczatkach pol-
skiej opozycji i ,Solidarnosci”: A. Friszkego artykul Powstanie
Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej NSZZ ,Solidarnos¢” i A.
Paczkowskiego Adam Michnik, czyli cudowne dziecko Kuronia i
Modzelewskiego. Szkic do portretu z czaséw komunizmu. W z. 158
i 159 Pawel Ceranka opublikowal artykuly na temat Klubu
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Krzywego Kota w Warszawie.

2008 — z. 163 przyni6st w dziale ,,Dokumenty”: Aleksander
Kochanski, Dwie autobiografie Bolestawa Bieruta z 1940 i 1941
roku oraz tekst Jana Skérzytiskiego ,List 597 i narodziny opozy-
¢ji demokratycznej w Polsce.

2009 — z. 167 przyni6st migdzy innymi nastgpujace mate-
rialy: B. Wiaderny opublikowal artykut Krgg ., Kultury” wobec
Niemiec, Niemcy wobec ,Kultury” (1947-1956); w tym samym
zeszycie Whadystaw Buthak i A. Paczkowski zamiescili artykut
wPrayjaciele radzieccy”. Wspdtpraca wywiadow polskiego i sowiec-
kiego 1944-1990.

W czerweu 2009 r. Zeszyty Historyczne zostaty uhonorowa-
ne nagroda ,Kustosza Pamigci Narodowej” za 2009 r. przez
Instytut Pamigci Narodowej. Byt to zarazem ostatni rok ukazy-
wania si¢ tego niezmiernie zastuzonego kwartalnika historyczne-
go. W grudniu 2009 Henryk Giedroyc podjat decyzje, ze
»Zeszyty Historyczne” zostang zamknigte z koricem 2009 roku.
Ukazaly si¢ cztery jego zeszyty, w tym ostatni, 170-ty. Ich epo-

peja zostata zakoriczona.

Henryk Giedroyc, ostatni ich wydawca i dyrektor Instytutu
Literackiego, zmart w Maisons-Laffitte 21 marca 2010.

Grzegorz MAZUR
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Rafal STOBIECKI

EMIGRACY]JNE PERIODYKI HISTORYCZNE
JAKO FORUM DIALOGU

(»TEKI HISTORYCZNE”, ,THE POLISH REVIEW?,
LLESZYTY HISTORYCZNE”)

I. W wyniku decyzji konferengji jaltaniskiej i utraty przez
Polske suwerennosci znaczna czgs¢ elity polityczno-intelektualnej
II Rzeczypospolitej zdecydowata pozosta¢ na emigracji. Do tego
grona nalezy zaliczy¢ takze badaczy przesztosci. Polscy historycy-
emigranci skupili si¢ po II wojnie $wiatowej w czterech gléw-
nych osrodkach — Londynie, Paryzu, Rzymie i Nowym Jorku.
Kazdy z nich mial swoja specyfike, odwolywat si¢ do odmien-
nych tradycji intelektualnych, dysponowal odrebna, mniej lub
bardziej rozwinigta infrastruktura. Obok licznych organizacji
takich jak Polskie Towarzystwo Historyczne w Wielkiej Brytanii,
Polski Instytut Historyczny w Rzymie, Instytut Literacki w Pary-
zu czy dzialajace w Stanach Zjednoczonych — Polski Instytut
Naukowy i Instytut Jézefa Pilsudskiego Poswigcony Badaniu
Najnowszej Historii Polski, jej czgscia byly bez watpienia uka-
zujace si¢ poza krajem periodyki historyczne.

Jaka byla ich rola w emigracyjnym zyciu intelektualnym?
Wydaje si¢, ze po pierwsze, budowaly one tozsamo$¢ emigracji,
stanowigc forum wymiany mysli, Scierania si¢ réznych koncep-
Gji, przyczynialy si¢ do uzasadniania swoistej misji polskiego
uchodzstwa jako reprezentacji sprawy polskiej w wolnym $wie-
cie. Zjawisko to szczegdlnie widoczne bylo w kregach Polakéw,
ktorzy pozostali na Wyspach Brytyjskich, gdzie rezydowaly wha-
dze w osobie prezydenta i rzadu i gdzie skupita si¢ wiekszo$¢ pla-
céwek kulturalnych i naukowych, podejmujacych réznorodna
dziatalnos¢ w dziedzinie historii. Postawe ich czesto okresla sie
mianem ,nieztomnej”, w tym sensie, ze wyrastala ona ze sprze-
ciwu wobec sposobu rozwiazania sprawy polskiej, usankcjono-
wanego decyzjami Wielkiej Trojki. Wedtug wigkszosci polskich
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przywodeoéw miata to by¢ zatem ,emigracja walki’.

Po drugie, emigracyjne periodyki historyczne pelnily funk-
cje integrujaca. Bylo to zwiazane z charakterystycznym nie tylko
dla polskiego uchodzstwa kultem stowa drukowanego. Jak traf-
nie zauwazy! jeden z jego przedstawicieli we Francji, Tadeusz
Wyrwa: ,byto ono w ogéle jedynym czgsto oredownikiem sprawy
polskiej i tgcznikiem migdzy rozsianymi po swiecie uchodzcami z
jednej strony, a ich krajem rodzimym z drugiej”!. Nieco inaczej,
ironicznie, ujat to ceniony emigracyjny publicysta Karol Zby-
szewski: ,,Natdg pisania jest wsréd Polakéw nagminny. Gdy moz-
nos¢ czynu staje si¢ ograniczona — kazdy chwyta za pidro. Atrament
jest narkotykiem dajgcym ztudzenie jakiejs realnej pracy. Polacy w
Anglii zatruwajq si¢ nim masowo™. Dzigki temu, z czasem, wha-
$nie wokét emigracyjnych czasopism historycznych zaczely sig
tworzy¢ odrebne $rodowiska zespolone wspolnymi zalozeniami
ideowymi i podzielang wizja uprawiania historiografii, skfadaja-
ce si¢ z grona cztonkéw redakeji, ale takze zespotéw wspotpra-
cownikéw i szeroko rozumianych autoréw pisma. W tym sensie
zasadnie mozna méwi¢ o $rodowisku londyniskich , Tek Histo-
rycznych”, paryskich ,Zeszytéw Historycznych”, a wczesniej
paryskiej ,Kultury” czy nowojorskiego , The Polish Review”.

Po trzecie, emigracyjne czasopisma historyczne stawaly sig
w warunkach utrudnionych kontaktéw z rzadzona przez komu-
nistéw Polska praktycznie jedynym czgsto zrédlem informacji o
przemianach, zachodzacych w krajowej historiografii. Miejscem,
gdzie krytycznie przygladano si¢ jej porazkom, a z czasem takze
osiagnigciom, $ledzono dokonujace si¢ w niej zmiany personal-
ne, organizacyjne, oceniano towarzyszace jej zalozenia teoretycz-
no-metodologiczne.

Wreszcie po czwarte, ich rolg miato by¢ budowanie pomo-
stéw miedzy emigracyjnym a lokalnym, w sensie kraju osiedle-
nia, zyciem naukowym. Historyk literatury Tymon Terlecki pisat
w 1945 r.:

»Bardziej niz kiedykolwick my, ludzie bez ojcowizny, wydzie-
dziczeni nawet z grobdw matek naszych, my ludzie bez ojczyzny

1. T. Wyrwa, Historyk na obczyinie a najnowsze dzieje Polski [w:]
Nowoczesna historia Polski. Prace Kongresu Kultury Polskiej na Obczyznie.
Londyn 14-15 wrzesnia 1985, (red.) ]. Janowski, s. 102.

2. K. Zbyszewski, Polacy w Anglii, Londyn 1947, s. 28.
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musimy poczuc si¢ w Europie jak w powigkszonej ojczyznie, jak w
prawowitym dziedzictwie. Pocigga to za sobq nakaz takiego uorga-
nigowania, ktdre stanowi przeciwieristwo getta, zapewnia maksy-
malng spoistos¢ przy maksymalnej ekstensywnosci. Spoistos¢ przesqdzi
0 naszej roli wobec Polski, ekstensywnosé — chtonnosé i zdolnosé pro-
mieniowania — o naszej roli wobec Europy. Musimy odrabiac prace
europejskiej swiadomosci za catg w Polsce warstwe myslgcq, ktdrej po
raz drugi czasu tej wojny odebrano wolnos¢ mysli, stowa i dziata-
nia. Musimy natezac polskosé, polskos¢ wiqzac z europejskosciq™.

II. Celem niniejszego artykutu jest whasnie préba odpowiedzi
na pytanie, w jakim stopniu wybrane przeze mnie tytuly spetnily
to ostatnie zadanie. Sprébuje jej udzieli¢ na podstawie analizy tek-
stéw publikowanych na famach trzech, jak sadzg, reprezen-
tatywnych dla szeroko rozumianego polskiego srodowiska histo-
rykéw na uchodZstwie, emigracyjnych periodykéw, mianowicie:
londynskich ,Tek Historycznych”, paryskich ,Zeszytéw Histo-
rycznych” i nowojorskiego , The Polish Review™. Jest rzecza oczy-
wista, ze kazde z wymienionych pism posiadato swoja specyfike.

Przez wiele lat najbardziej znaczacym periodykiem histo-
rycznym polskiej emigracji byly bez watpienia , Teki Historycz-
ne”. Utworzone faktycznie w 1947 r. jako organ Polskiego Towa-
rzystwa Historycznego w Wielkiej Brytanii, mialy stanowi¢ emi-
gracyjny odpowiednik publikowanego od 1887 r. ,Kwartalnika
Historycznego”, pierwszego polskiego naukowego pisma histo-
rycznego, ktérego wydawanie rozpoczgto jeszcze pod zaborami,
we Lwowie. Na czele Komitetu Redakceyjnego stanat jeden z naj-
wybitniejszych éwezesnych polskich badaczy przesztosci, znako-
mity znawca epoki zaboréw — Marian Kukiel, a do grona jego
najblizszych wspétpracownikéw zaliczy¢ mozna historykéw XIX
wieku — malzenstwo Reging i Edmunda Oppmanéw, badacza
dziejow wojskowosci — Ottona Laskowskiego, historyka Rosji —
Henryka Paszkiewicza oraz mediewist¢ — Leona Koczego. Z cza-
sem, po $mierci Mariana Kukiela (1973), czotowa rol¢ w reda-

3. T. Terlecki, Do emigracji polskiej 1945 roku [w:] Tenze, Emigracja
naszego czasu (red.) N. Taylor-Terlecka, J. Swigch, Lublin 2003, s. 31 (jest
to tekst napisany w marcu 1945 roku).

4. Ze wzgledu na ramy artykuhlu ograniczam si¢ do cezury przetomu

lat 80-tych i 90-tych.
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gowaniu pisma odgrywali historyk wojskowosci Stanistaw
Bieganiski, uczen Mariana Kukiela — Zdzistaw Jagodzinski oraz
mieszkajacy i wykladajacy w Kanadzie badacz XIX wieku —
Stanistaw Bébr-Tylingo. Pismo ukazywalo si¢ poczatkowo jako
kwartalnik, z czasem rytm ten ulegt zakléceniu. Ostatni numer
pisma ukazal si¢c w 2004 r. jako t. XXIID.

Odmienng histori¢ majg za soba ukazujace si¢ do chwili
obecnej ,Zeszyty Historyczne”. Idea wydawania periodyku byta
od poczatku autorskim pomystem Jerzego Giedroycia, ktéry nie
znajdowal juz miejsca dla temartyki historycznej na tamach
»Kultury”. Pierwszy numer ukazat sic w 1962 r. Intencja Redak-
tora bylo uczynienie z pisma periodyku otwartego, nie skupia-
jacego z zalozenia, jak ,Teki Historyczne”, jedynie czy przede
wszystkim badaczy akademickich, koncentrujacego si¢ na histo-
rii najnowszej, pomijanej, przynajmniej do polowy lat 70-tych,
na famach wspomnianych ,Tek”. Bylo to raczej, jak pisal
Giedroyc w Autobiografii na cztery rece: ,przedsiewzigcie z zakre-
su edukacji historycznej w wersji narodowo-parstwowej ™. Pomyst
okazat si¢ sukcesem. Do grona czolowych autoréw pisma udato
si¢ Redaktorowi zaprosi¢ zaréwno dziejopisow akademickich
(Piotr S. Wandycz, Anna M. Cienciata, Jan M. Ciechanowski,
Tadeusz Wyrwa), jak i niewielka grup¢ niezwykle sumiennych
historykéw-amatoréw, np. Zbigniewa S. Siemaszko. O wyjatko-
wosci pisma $wiadczylo takze to, ze zgodnie koegzystowali na
jego tamach przedstawiciele réznych fal emigracji — po 1945 r.,
po 1968 r. i po 1981 r. — oraz historycy z kraju, a takze repre-
zentanci wielu $rodowisk emigracyjnych od Europy po Stany
Zjednoczone i Australie.

5. Obecnie, po zawieszeniu dzialalnosci Polskiego Towarzystwa
Historycznego w Wielkiej Brytanii, jest mato prawdopodobne aby perio-
dyk zostal wznowiony. Nieco szerzej na temat tego pisma zob. A. M¢kar-
ski, Elementy refleksji teoretyczno-metodologicznej w rozwazaniach autoréw
» Iek Historycznych”, ,Piotrkowskie Zeszyty Historyczne” 2002, t. 4, s.
161-181; R. Stobiecki, Klio na wygnaniu. Z dziejow polskiej historiografii
na uchodzstwie w Wielkiej Brytanii po 1945, Poznan 2005, s. 58-77.

6. ]. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, oprac. i postowiem opa-
trzyl K. Pomian, wyd. II, Warszawa 1999, s. 245. Szerzej na temat ,Ze-
szytéw” zob. Jerzego Giedroycia rozrachunki z historiq i politykq. Studia i
szkice w czterdziestq rocznice ,Zeszytow Historycznych (red.) S. M. Nowi-
nowski, R. Stobiecki, £odz 2005.
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Jeszcze inna jest historyczna genealogia ,The Polish
Review”. Ukazuje si¢ ono od 1956 r. jako organ Polish Institute
of Arts and Sciences of America, stanowiac poniekad kontynu-
acj¢ wychodzacego w latach 1942-1946 ,Bulletin of the Polish
Institute of Arts and Sciences”. W pierwszym skladzie Redakcji
znalezli si¢ zaréwno profesorowie akademiccy jak Oskar Halecki
czy Waclaw Lednicki jak i osobistosci polityczne: Zygmunt
Nagérski sr czy Stanistaw Strzetelski. Funkcje redaktora naczel-
nego petnili kolejno: Stanistaw Skrzypek, Ludwik Krzyzanowski,
Stanistaw Baranczak, Joseph W. Wieczerzak, obecnie sprawuje ja
Charles S. Kraszewski.” Od pism scharakteryzowanych wyzej
»The Polish Review” réini si¢ przede wszystkim faktem, ze dale-
ko wykracza poza publikacje z wasko rozumianej historii, obej-
mujac takie zagadnienia jak literatura, poezja czy muzyka, ale
takze tym, ze od poczatku bylo wydawane po angielsku, z zamia-
rem dotarcia do szerszego kregu odbiorcéw. W pewnym stopniu
decydowata o tym specyfika srodowiska polskich historykéw —
emigrantéw w Stanach Zjednoczonych — znacznie silniej niz w
Europie zwiazanego ze strukturami akademickiej nauki oraz
zakorzenionego w $rodowisku ,,starej” Polonii sprzed 1939 roku.

III. Jakie miejsce dorobek obcych historiografii zajmowat na
famach wybranych emigracyjnych periodykéw? W pierwszych
powojennych numerach , Tek Historycznych” obserwujemy sto-
sunkowo duze zainteresowanie publikacjami ukazujacymi sie na
Zachodzie. Filozof Marian Heitzman z pozycji pozytywistyczne-
go empiryzmu obszernie polemizowal z tezami Roberta G.
Collingwooda, Aleksander F. Dygnas prezentowal dorobek ame-
rykanskiej The New History, symbolizowanej nazwiskami Jamesa
Harveya Robinsona i Carla Beckera, E. Oppman omawiat bry-
tyjskie, polskie i francuskie prace dotyczace Wiosny Ludéw.®
W programowych dla $rodowiska ,Tek Historycznych” wypo-

7. Szerzej o pismie zob. K. S. Olszer, Ztote gody ,, The Polish Review",
»Przeglad Polski” 17 XI 2006.

8. M. Heitzman, Collingwooda teoria poznania historycznego, , Teki Hi-
storyczne” 1948, t. 11, s. 233-255; A. E Dygnas, Pragmatyzm w historio-
grafii amerykariskiej, , Teki Historyczne” 1950, t. IV, s. 1-29; E. Oppman,
Powojenna historiografia brytyjska, francuska i polska wobec ,, Wiosny Ludow”,
,Teki Historyczne” 1949, ¢. 111, s. 54-81.
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wiedziach M. Kukiela czy E. Oppmana wiele byto odniesieri do
powojennych dyskusji dotyczacych statusu historii i jej przyszto-
§ci. Z tego punktu widzenia analizowano prace Herberta
Butterfielda History and the Human Relations, wspomnianego R.
G. Collingwooda The Idea of History czy A. L. Rowse’a The Use
of History? Bogato prezentowal si¢ takze dzial recenzji i omo-
wient najnowszej literatury historycznej, przede wszystkim bry-
tyjskiej, ale takze niemieckiej i francuskiej.!® Nie zapominano
takze o historiografii rosyjskiej czy radzieckiej. Jako groine
memento dla historykéw bloku wschodniego mozna potraktowac
obszerny szkic Wiktora Weintrauba poswigcony postaci Euge-
niusza Tarle. Losy tego kiedys liberata i wroga marksistow staly
si¢ dla polskiego autora swoista metafora, ilustrujaca catos¢ prze-
mian, jakie nastapily w historiografii rosyjskiej po 1917 r. Wein-
traub ze smutkiem konstatowat ,moralng i pisarskq degrengolade”
Tarlego w ostatnich latach zycia i ewolucj¢ jego twérczosci w
stron¢ ideologicznego narzgdzia w r¢kach partii bolszewickiej.!!

W pierwszych latach powojennych wydawalo sig, ze londyn-
skiemu periodykowi uda si¢ spelni¢ zapowiedz z pierwszego
numeru, w ktérym pisano m.in.: ,«7eki» bgdg pomieszczac arty-
kuty, rozprawy, szkice historyczne, recenzje prac i publikacji bisto-
rycznych polskich i obcych, kronike informacyjng o dziatalnosci
instytucji i zrzeszen historycznych w kraju i na obczyznie, oraz o
najwazniejszych faktach z tej dziedziny u innych narodéw. Pragnie-
my, by «lekir byly dla wszystkich, interesujqcych si¢ historig, a
zwlaszcza dla pracownikéw naukowych, Zrédtem porady, przewod-
nikiem w obcej, anglosaskiej zwtaszcza, literaturze naukowej i w

9. M. Kukiel, Historia w stuzbie terazniejszosci, , Teki Historyczne”
1947, t. 1, s. 2-15; E. Oppman, Fotografia czy koncepcja przesztosci, tamze,
s. 50-56.

10. Przykladowo w tomie IV z 1948 r. w dziale recenzji poza omé-
wieniem najnowszego tomu Polskiego Stownika Biograficznego znalazly si¢
same recenzje z literatury obcej. A. E Dygnas pisat o ksigzce . W. Thom-
sona i B. ]. Holma, A History of Historical Writing oraz oméwit pracg E. L.
Woodwarda, British Historians. W. Weintraub recenzowal dzielo A.
Ruppela, Stanislaus Polonus, ein polnischer Friihdrucker in Spanien, a M.
Wajsblum zaprezentowat ksigzke G. H. Turnbulla, Hartlib, Dury and
Comenius.

11. W. Weintraub, Blaski i ngdze dziejow zycia Prof. Tarlego, ,Teki
Historyczne” 1948, t. II, s. 80-137.
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obcych, brytyjskich zwlaszcza, zbiorach”'?

Tak si¢ jednak nie stalo. Mniej wigcej od poczatku lat
50-tych drukowane na famach ,Tek Historycznych”™ wypowiedzi
na temat prac obcojezycznych zaczynaja zajmowaé coraz mniej
miejsca, praktycznie znikajg duze artykuly problemowe. Historia
powszechna zostala zepchnigta do dziatu recenzji, a tematyka
pisma coraz bardziej zacz¢la zamykaé si¢ w kregu spraw doty-
czacych historii Polski. Warto zapyta¢, dlaczego tak si¢ stato.
Odpowiedzi moze by¢ kilka. Po pierwsze, istotne znaczenie miat
konflikt migdzy grupa historykéw wojskowosci, ktérej patrono-
wal M. Kukiel, a ,cywilnymi” badaczami takimi jak uczen
Oskara Haleckiego, historyk dziejéow nowozytnych Joézef
Janowski, znany badacz dziejéw Rosji — Henryk Paszkiewicz czy
Aleksander F. Dygnas. Byli oni zwolennikami wigkszego otwar-
cia periodyku na tematyke dziejéw powszechnych, akcentowali
potrzebg pokazywania historii Polski w szerszym kontekscie mig-
dzynarodowym. W momencie narodzin pisma proponowali, aby
albo wydawa¢ je po angielsku albo corocznie publikowaé jeden
numer w wersji angielskiej i francuskiej. Zdaniem Paszkiewicza,
taki profil pisma umozliwitby starania o subsydia nie tylko z pol-
skich zrédel oraz pozwolitby na uzyskanie przez Polskie Towa-
rzystwo Historyczne w Wielkiej Brytanii i jego organ prawdzi-
wie migdzynarodowej pozydji, nie ograniczonej jedynie do kregu
polskiej emigracji.'* W praktyce jednak zwycigzyta opcja, zmie-
rzajaca do uczynienia z , Tek Historycznych” pisma o profilu
wyraznie polonocentrycznym. Po drugie, istotnym powodem
obaw Komitetu Redakcyjnego przed wigkszym otwarciem pisma
na tematyke niepolskg byt kierunek ewolucji europejskiej i swia-
towej historiografii po II wojnie $wiatowej. Swiadcza o tym m.
in. pelne niepokoju relacje z kongresu paryskiego z 1950 r.
Czonek redakeji , Tek”, historyk wojskowosci Otton Laskowski
pisat: , Przez dobor referentéw na plan pierwszy wysunigto zjawi-
ska kolektywne, procesy zachodzqce w szarej bezimiennej masie

12. Stowo od Komitetu Redakcyjnego, ,Teki Historyczne” 1947, T. 1,
8. 1.

13. To ostatnie bylo szczegélnie wazne w kontekscie staran polskich
historykéw emigracyjnych o prawo do uczestniczenia, jako odrgbna dele-
gacja, w Mi¢dzynarodowych Kongresach Nauk Historycznych. Szerzej na
ten temat pisz¢ w Klio na wygnaniu..., s. 64-66 oraz 110-139.
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ludzkiej przy usunigciu w cieri roli wybitnej jednostki na ksztatto-
wanie procesow historycznych [...] W raportach zaznaczata si¢ po
czesci dginosé do szukania niejako praw rzqdzqcych w historii, do
operowania gdzie si¢ tylko da liczbg i zawsze zawodnymi w histo-
rii danymi statystycznymi, a takze interpretaciq dziejow raczej
materialistyczng. Jeszcze nie catkiem w duchu dialektyki marksi-
stowskiej, lecz juz uchylajqcq dla niej furtke” 't

Nalezy podkresli¢, ze taka wizja historiografii stala w zde-
cydowanej sprzecznosci z pogladami wigkszosci emigracyjnych
badaczy, wyniesionymi, pamigtajmy, z tradycji historiograficznej
IT Rzeczypospolitej. Ponadto zbyt jednoznacznie kojarzyta si¢ z
materialistycznym pojmowaniem dziejéw, symbolizujacym nie
tyle teorie procesu dziejowego, co ideologiczne narzg¢dzie zmie-
rzajace do zniewolenia nauki historycznej.

Po trzecie wreszcie, zasygnalizowana ewolucja profilu pro-
gramowego ,, Tek Historycznych” da si¢ wyttumaczy¢ narastaja-
cymi klopotami finansowymi. Spadajaca liczba prenumeratoréw
pisma oraz cztonkéw Polskiego Towarzystwa Historycznego w
Wielkiej Brytanii stawiala redakcj¢ przed pytaniami, do kogo
przede wszystkim adresowany jest periodyk i jaka tematyka w
zwiazku z tym powinna przewaza¢ na jego famach.

Z poiniejszych inicjatyw $rodowiska , Tek Historycznych”,
prébujacych przetamaé polonocentryzm dominujacy na tamach
pisma, warto wymieni¢ opublikowang w 1963 r. antologi¢
Wipétczesni historycy brytyjscy. Wybor pism w opracowaniu Jerzego
Z. Kedzierskiego z przedmowa George'a P Goocha, majaca w
zalozeniu by¢ zaczynem serii biblioteki ,, Tek Historycznych”, kt6-
rego to pomystu jednak nie udalo si¢ zrealizowa¢. W wymienio-
nej antologii, adresowanej do polskiego czytelnika, znalazly si¢
teksty czotowych brytyjskich historykéw, m. in. A. B. Boswella,
H. Butterfielda, R. G. Collingwooda, G. P. Goocha, L. Namiera,
R. H. Tawneya, A. ]. P. Taylora, A. ]. Toynbeego i Ch. Webstera.

Z odmiennej perspektywy nalezy spoglada¢ na kwesti¢ his-
toriograficznego dialogu na famach ,Zeszytéw Historycznych”.
Jak powszechnie wiadomo, srodowisko paryskiego periodyku sta-

14. O. Laskowski, IX Migdzynarodowy Kongres Historykéw” ,Orzet
Bialy” 1951, nr 2. Zob. takze nieco inng w tonie wypowiedz L. Koczego,
Paryski Kongres Historykow, , Teki Historyczne” 1950, t. IV, s. 141-186.
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rato si¢ patronowac szeroko rozumianemu zblizeniu ze wschod-
nimi sasiadami Polski, w tym takze z demokratycznymi sitami w
Rosji. Rama ideowa dla tych inicjatyw byta koncepcja Ukraina-
Litwa-Biatorus, rozwinigta przez czotowego publicystg ,Kultury”,
Juliusza Mieroszewskiego pod patronatem Giedroycia, zakladaja-
ca potrzebg partnerstwa, odzegnujaca si¢ od wszelkich form pol-
skiego imperializmu. Istotng przeszkodg dla jej realizacji byly
panujace po obu stronach resentymenty historyczne.

Chcac je przelamaé, Redaktor zapraszal do wspétpracy z
pismem historykéw, pisarzy, politykéw i publicystéw, gotowych
stuzy¢ idei miedzynarodowego dialogu o przesztosci i wspdlcze-
snosci. Szczeg6lnie bliska srodowisku Instytutu Literackiego byta
wspotpraca polsko-ukrairiska. W liscie do Bohdana Osadczuka —
swojego najblizszego partnera ukrairiskiego — Jerzy Giedroyc pisak:
»Osobiscie uwazam — niezaleznie od ktomi i walk — ze czy nam si¢
to podoba czy nie, czy sq takie, czy inne tytuly prawno-historyczne i
stan rzeczywisty — to nie zmienimy faktu, ze pargset lat historii nas
taczy [...] Dzis, gdy historia rozstrzygneta spory graniczne, jest chyba
czas, by zadbac o t¢ wspilng historig obu stron™. Wspélpraca roz-
poczgta jeszcze na famach ,Kultury”, gdzie od 1952 r. prowadzo-
na byla stata Kronika ukrairiska i gdzie swoje teksty drukowali m.
in. sowietolog Borys fewycki i historyk Iwan Lysiak-Rudnycki,
kontynuowana byla na kartach ,Zeszytéw Historycznych”.16
Piérem réznych autoréw ,Zeszyty Historyczne” pisaly zaréwno o
tradycjach wspétpracy polsko-ukrairiskiej, jak i staraly si¢ porusza¢
kwestie drazliwe, silnie dzielace oba narody. Np. publikowano tek-
sty o sojuszu polsko-ukraifiskim z lat 1919-1920, przypominano
postaci metropolity Kosciota greckokatolickiego Andrzeja
Szeptyckiego i atamana Semena Petlury.!” Z kolei w cyklu wywia-
déw z Romanem Szporlukiem, P S. Wandyczem i Frankiem

15. List J. Giedroycia do B. Osadczuka z 10 lipca 1969 r. [w:] Jerzy
Giedroyc, Emigracja ukraiviska. Listy 1950-1982, Warszawa 2004, oprac. B.
Berdychowska, s. 367.

16. Szerzej na ten temat zob. B. Berdychowska, Giedroyc i Ukrairicy
(w:] Jerzy Giedroyc, Emigracja ukrairiska. Listy 1950-1982, Warszawa 2004,
s. 5-54.

17. P S. Wandycz, Z zagadnieri wspotpracy polsko-ukrairiskiej w latach
1919-1920, ,Zeszyty Historyczne”™ 1967, z. 12; B. Heydenkorn, Politycz_na
dziatalnos¢ metropolity Szeptyckiego, ,Zeszyty Historyczne” 1985, z. 72; W. Ze-
leiski, W setnq rocznice urodzin Petlury, ,Zeszyty Historyczne” 1979, z. 49.
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Sysynem, pod wymownym tytulem Rozmowy o braciach, powra-
cano do trudnej przesztosci z lat migdzywojennych i okresu II
wojny $wiatowej'8. W sumie, jak obliczyt Andrzej Stgpnik, na
famach paryskiego periodyku ukazaly si¢ w latach 1962-1991 62
publikacje, poswigcone szeroko rozumianej tematyce ukrairiskiej.!
Niejako uzupetnieniem artykuléw publikowanych w ,,Zeszy-
tach Historycznych” byly ksiazki sygnowane przez Biblioteke ,,Kul-
tury”. To w niej ukazaly si¢ m. in. dwie prace wspomnianego B.
Lewyckiego (Zerror i rewolucja i Polityka narodowosciowa ZSSR w
dobie Chruszczowa) oraz odnoszace si¢ do drugiej potowy XVII
wieku studium Stanistawa Kota Jerzy Niemirycz w 300-lecie ugody
hadziackiej, nieudanej i spdznionej préby porozumienia polsko-
ukrairiskiego z czaséw po powstaniu Bohdana Chmielnickiego.
W podobnej konwencji dyskutowano takze na temat sto-
sunkéw polsko-litewskich i polsko-biatoruskich. Z jednej strony
wspominano wspélnq walke z czaséw powstania styczniowego,
tak jak w przypadku tekstu Kazimierza Okulicza, ktdry zapre-
zentowal ja na przyktadzie loséw Polaka Zygmunta Sierakowskie-
go, Litwina ksigdza Antoniego Mackiewicza i Bialorusina Kon-
stantego Kalinowskiego.?’ Z drugiej prezentowano polsko-litew-
skie spory o Wilno bezposrednio po I wojnie swiatowej.?!
Ambicja Jerzego Giedroycia bylo takze informowanie pol-
skiego czytelnika o najnowszym zagranicznym pi$miennictwie
historycznym dotyczacym Europy Srodkowo-Wschodniej, w tym
oczywiscie Polski. To wydawnictwa Instytutu Literackiego jako
jedne z pierwszych ,odkrywaty” dla polskiej publicznosci takich
badaczy jak Norman Davies, Daniel Beauvois czy Hans Roos.?

18. ,Zeszyty Historyczne” 1989, z. 88 (autorem rozméw byl J.
Jastrzebowski).

19. A. Stepnik, Ukraina, Litwa, Biatorus w ,Zeszytach Historycznych”
[w:] Jerzego Giedroycia..., s. 65. W tym samym czasie tematyce litewskiej
poswigcono 48 publikacji, a biatoruskiej 10.

20. K. Okulicz, Biatorusini, Litwini i Polacy w powstaniu styczniowym
na Litwie Historycznej, ,Zeszyty Historyczne” 1965, z. 7.

21. Zob. np. K. Okulicz, Ostarni akt dramatu Jozefa Pitsudskiego
(1920-1922), ,Zeszyty Historyczne” 1966, z. 9; W. Sukiennicki, Polska a
Litwa, ,Zeszyty Historyczne” 1970, z. 17; W. Jedrzejewicz, Sprawa Wilna
w lipcu 1920 r., tamze.

22. Zob. np. Czlowiek z zewngtrz. Z Normanem Daviesem rozmawia
Radek Sikorski, ,Zeszyty Historyczne” 1984, z. 68; Anielstwo i imperializm.
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W tym przypadku jednak Redaktorowi zabraklo wigkszego
zespotu wspotpracownikéw, ktéry méglby podja¢ si¢ takiego
zadania. Stosunkowo najwigcej tekstow na ten temat w postaci
recenzji i oméwien literatury oglosili profesor Uniwersytetu w
Yale — Piotr S. Wandycz oraz mieszkajacy w Szwedji i pracujacy
na Uniwersytecie w Uppsali — Jozef Lewandowski.

Oceniajac rol¢ Giedroyciowego pisma z punktu widzenia
interesujacej mnie problematyki nalezy podkresli¢, ze bilans jego
dokonari nie rysuje si¢ jednoznacznie. Dzis ch¢tnie podkresla si¢
zastugi pisma cho¢by dla historycznego dialogu polsko-ukrain-
skiego, pamigta¢ jednak nalezy, ze nie wszystkie jego inicjatywy
znajdowaly zrozumienie u ukrairiskich partneréw, a pewne tema-
ty, np. antypolska akcja Ukrairiskiej Powstariczej Armii na Woly-
niu w 1943 r., otaczata prawdziwa zmowa milczenia. Dyskusja
na ten temat mogla si¢ rozwing¢ dopiero po odzyskaniu przez
Polske i Ukraing niepodlegtosci.?* Mozna mie¢ takze uzasadnio-
ne watpliwosci, czy zwalczany przez ]. Giedroycia polonocen-
tryzm rodzimej historiografii w jej spojrzeniu na histori¢ XX stu-
lecia lub krytyczna ocena dokonan II Rzeczypospolitej rzeczywi-
$cie znajduja dzi$ akceptacje wiekszosci Polakéw.

W zupelnie innej rzeczywistosci przyszto funkcjonowac
amerykanskiemu kwartalnikowi , The Polish Review”. W zaloze-
niu Redakcji mialo ono by¢ pismem anglojezycznym informu-
jacym o szeroko rozumianym polskim zyciu kulturalnym w prze-
sztodci i terazniejszosci, adresowanym zaréwno do Polakéw, jak
i cudzoziemcow.?

Gdy przeglada si¢ poszczegélne numery pisma, zwraca
uwage swego rodzaju eklektyzm tematyczny. W periodyku tym
pisalo si¢ i pisze o réznych wymiarach polskiej kultury od sre-
dniowiecza do czaséw wspédtczesnych. Historia zajmowata w pro-
filu pisma wazne miejsce, ale bynajmniej nie dominowata.
Specjalne wydania poswigcano raczej polskim pisarzom takim jak
Adam Mickiewicz, Jézef Conrad Korzeniowski, Czestaw Mitosz,

Rozmowa z prof- Danielem Beauvois, ,Zeszyty Historyczne” 1988, z. 85;
S. Bébr-Tylingo, Glos niemieckiego przyjaciela, ,Zeszyty Historyczne”
1963, z. 3; N. Kozlowska, Profesor Hans Roos, ,Zeszyty Historyczne”
1985, z. 71.

23. B. Berdychowska, Giedroyc i Ukraisicy..., s. 36.

24. Foreword, ,, The Polish Review” 1956, nr 1.
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Witold Gombrowicz czy Jerzy Kosiniski, niz historykom. Na
famach pisma pojawialy si¢ artykuly z réznych dziedzin od histo-
rii politycznej, przez histori¢ zycia umystowego, dzieje wojsko-
wosci az po histori¢ historiografii. Rozbudowany byt dzial recen-
zji, gdzie starano si¢ rejestrowal réznego rodzaju publikacje
poswigcone historii Polski. Ze zrozumialych wzgledéw szczegdl-
ne miejsce zajmowala tematyka wzajemnych kontaktéw polsko-
amerykanskich. Pisano zatem o Woodrow Wilsonie i jego zastu-
gach dla sprawy polskiej, o Polakach w Jamestown, przypomi-
nano fragmenty amerykarnskiego dziennika Juliana Ursyna
Niemcewicza i jego kontakty z Tomaszem Jeffersonem.?> W cie-
kawy sposéb uczczono Millenium Polski, publikujac fragmenty
angielskiego tlumaczenia Kroniki Galla Anonima.?

Mimo deklaragji, Ze pismo bedzie otwarte na autoréw obcych
zajmujacych si¢ polska tematyka, w praktyce stalo si¢ ono perio-
dykiem zdominowanym przez Polakéw lub przedstawicieli tzw.
Polish-Americans. Wsréd nie tak wielu obcych badaczy publiku-
jacych na famach , The Polish Review” byli m.in.: Richard E Staar,
Otakar Odlozilik, Archibald R. Lewis, Herbert H. Kaplan,
Thomas E. Bird, Victor Greene, Daniel Stone. Wazng rol¢ odgry-
wal kanadyjski badacz dziejéow Polski — Peter Brock, od 1966 r.
cztonek Komitetu Redakcyjnego. Rzadko, poza relacjami polsko-
amerykariskimi, tematyka polska prezentowana byta w szerszym
kontekscie migdzynarodowym czy w postaci tzw. ujeg¢ stykowych.
Jako przyklady mozna w tym kontekscie wymieni¢ artykut wspo-
mnianego czeskiego mediewisty O. Odlozilka na temat sporéw o
Europe Srodkowo-Wschodnia w XI wieku, tekst Williama L.
Blackwella dotyczacy obrazu Polski w srodowisku rosyjskich deka-
brystéw czy publikacje Jozefa Jasnowskiego poswigcona dziejom
Polski w historiografii brytyjskiej XVII, XVIII i XIX stulecia.?”

25. Jan Ciechanowski, Woodrow Wilson in the Spotlight of Versailles,
The Polish Review” 1956, nr 2-3, s. 12-21. Alvin Duke Chandler, 7he
Poles at Jamestown, ,The Polish Review” 1957, nr 4, s. 3-7. Julian Ursyn
Niemcewicz’s American Diary (oprac. E. Kusielewicz i L. Krzyzanowski),
»The Polish Review” 1958, nr 3, s. 83-115 . E. Kusielewicz, The Jefferson
Niemcewicz Correspondence , ,The Polish Review” 1957, nr 4, s. 7-22.

26. Galli Anonymi Chronicon, ,The Polish Review” 1966, nr 4, s. 5-
9. Thumaczyt Francis D. Lazenby.

27. Zob. np. O. Odlozilik, The Contest for East Central Europe in
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Redakgji nie udato si¢ zaprosi¢ do wspdtpracy z polskim
pismem czotowych amerykariskich sowietologéw o polsko-zydow-
skich korzeniach — Adama Ulama, Richarda Pipesa. Dopiero w
latach 80-tych i 90-tych w Advisory Board pojawili si¢ Zbigniew
Brzezinski, Timothy Garton Ash, do ktérych dofaczyli potem
Leszek Kotakowski i Thomas Venclova, a w Komitecie
Redakcyjnym znalezli si¢ profesorowie historii na amerykanskich
uniwersytetach: Anna M. Cienciala i Piotr S. Wandycz. Ze zdzi-
wieniem nalezy jednak odnotowa¢, jak w sumie niewiele tekstéw
oglosit na tamach nowojorskiego pisma chocby ten ostatni.?®

IV. Odpowiedz na pytanie, w jakim stopniu emigracyjne
periodyki historyczne przyczynily si¢ do szerzenia idei dialogu
migdzy historiografiami réznych krajéw powinna by¢ zniuanso-
wana. Mimo wysitkéw poszczeg6lnych redakeji, wszystkie oma-
wiane periodyki pozostaly pismami niszowymi, a ich krag odbior-
céw ograniczal si¢ przede wszystkim do srodowisk polskich. W
przypadku , Tek Historycznych” i ,Zeszytéw Historycznych” w
duzym stopniu decydowata o tym bariera jezykowa. Jesli chodzi o
»The Polish Review”, jak mozna przypuszczaé, wpltyw na to mialy
m.in. czgsto podnoszony w Srodowiskach amerykariskich zarzut
rusofobii polskich historykéw oraz konkurencja ze strony takich
tytutéw jak ,Slavic Review”, ,Journal of Central European Affairs”
czy ,Russian Review”.?? Pamigtaé nalezy takze, ze z oczywistych
powodéw (trudnosci finansowe, niewielka liczba specjalistow o
pozycji migdzynarodowej, ,egzotycznos¢” tematyki), promowanie
polskiej historii na Zachodzie, upominanie si¢ o jej obecno$¢ w
gléwnym nurcie $wiatowej historiografii poprzez budowanie
pomostéw miedzy poszczegdlnymi historiografiami narodowymi,
bylo i jest do dzisiaj zadaniem niezwykle trudnym.*® Po 1945 r.,

the Eleventh Century, ,The Polish Review” 1957, nr 1, s. 3-18; W. L.
Blackwell, Russian Decembrist Views of Poland, , The Polish Review” 1958,
nr 4, s. 30-54; J. Jasnowski, Polands Past in English Historiography, , The
Polish Review” 1958, nr 1-2, s. 21-37.

28. Do poczatku lat 90-tych byl to zaledwie jeden artykul, Poland
on the Map of Europe in 1918, ,The Polish Review” 1990, nr 1, s. 19-
27, i kilka recenzji.

29. Zob. M. Filipowicz, Emigranci i Jankesi. O amerykasiskich histo-
rykach Rosji, Lublin 2007, s. 174-195.

30. Pisze o tym m. in. P S. Wandycz w artykule Historia Polski i
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w podzielonym, dwubiegunowym $wiecie, czgsto nie byto miejsca
na jakakolwiek powazng refleksj¢ uwzgledniajaca specyfike Europy
Srodkowo-Wschodniej i takich krajéw jak Polska, Wegry, Czechy,
nie méwigc juz o Ukrainie.! Miat tego $wiadomos¢ cho¢by M.
Kukiel, ktéry w nekrologu Lewisa Namiera, cytujac Arnolda
Toynbee, ze smutkiem zauwazal: ,jedna byta cecha angielska, kto-
rej do korica nie mdgt sobie przyswoic, angielska obojetnosé na losy
Europy wschodniej 2.

Mimo tych niekorzystnych okolicznosci, polskie periodyki
historyczne staraly si¢ stuzy¢ systematyczna informacjg na temat
prac poswigconych historii Polski ukazujacych si¢ na Zachodzie,
akcentowa¢ historyczna odrebnos¢ krajéw Europy Srodkowo-
Wschodniej, niekiedy takze, jak w przypadku ,Zeszytéw Histo-
rycznych”, inicjowa¢ kontakty migdzy historykami-emigrantami
z innych krajow. W éwcezesnych realiach spoteczno-politycznych,
w ramach swoistej rywalizacji réznych emigracyjnych historio-
grafii narodowych o prawo do istnienia w wolnym $wiecie, wro-
gosci ze strony komunistycznych wladz, nie bylo to bez znacze-
nia. Dzigki temu moze fatwiej nam dzis, w zupelnie innym $wie-
cie, przetamywa¢ narodowe resentymenty i zastanawiaé si¢, w
jakim stopniu emigracyjne do$wiadczenie historykéw pozostato
istotnym dziedzictwem krajéw naszej cz¢sci Europy.

Rafat STOBIECKT

Euro{()y Srodkowa-w/xchodniej na amerykarskich uniwersytetach, ,Przeglad
Nauk Historycznych” 2004, t. III, s. 169-175. Zob. takze list M. Kukiela
do O. Haleckiego cytowany w: R. Stobiecki, Klio na wygnaniu..., s. 331.

31. Dobrze ilustruje ten fakt przytoczona ostatnio przez Adama
Michnika relacja z rozmowy z J. Giedroyciem: , Wiele lat temu opowiadat
mi Jerzy Giedroyé, ze — szukajgc srodkéw na {ub/i/mcj;’ w jezyku u!;airi:kz'm
antologii «Rozstrzelane 0a'rod;enie» — spotkat si¢ z dprzedrtawicielem waznej
Sfundacji amerykarskiej. Amerykariski rozméwca odméwit wsparcia finanso-
wego i zapytat pétzartem: ile pan chee pienigdzy, zeby tej ksiqzki nie wyda-
wac? Amerykanin gotow byt wspierac fublikacj;’ polskich autoréw w emigra-
cyjnym wydawnictwie; takze wegierskich bgdz czeskich, ale Ukraina byta
obszarem sowieckim. Na Ukrainie amerykasiskie fundacje miaty nie ingero-
wacé w czasach pokojowej koegzystencji”, A. Michnik, Szcze Ne Wmerta
Ukrajina... [w:] Ukraina. Przewodnik Krytyki Politycznej. Z Jarostawem
Hrycakiem rozmawia Iza Chrusliriska, Warszawa 2009, s. 8.

32. M. Kukiel, Sir Lewis Namier, , Teki Historyczne” 1960/1961, t.
XI, s. 261.
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Grazyna i Krzysztof POMIANOWIE

WSPOMNIENIA
JAKO ZRODLO HISTORYCZNE

Dla oséb z poza kregu nauczycielskiego Wydzialéw Historii
wyzszych uczelni mozliwos¢ dotarcia do Zeszytow Historycznych
byla w PRL znikoma. Dotyczylo to zaréwno prowingji jak
Warszawy. Znacznie latwiejszy, cho¢ nie pozbawiony trudnosci
byt dostep do Kultury. Nic wigc dziwnego, ze zaczglismy regu-
larnie czyta¢ Zeszyty Historyczne dopiero po naszym przyjezdzie
do Francji w 1973 roku. Kontrast miedzy nimi a periodykami
wydawanymi w kraju byt ogromny: inne tematy, inny dobér
autoréw, a przede wszystkim inny styl przedstawiania historii. W
tym samym numerze znalez¢ mozna bylo zaréwno zawodowych
historykéw, jak historykéw amatoréw czy tez autoréw wspo-
mnien nie majacych nic wspélnego ani z zawodem historyka ani
nawet z zainteresowaniem historiag. Réwnie zréznicowane byly
poruszane tematy: od czaséw zaborowych po wspoélczesne, od
polityki mig¢dzynarodowej i stosunkéw z sasiadami, zwhaszcza z
Ukraing, do wewng¢trznych spraw polskich. Autorzy przedsta-
wiali je zgodnie ze swoimi pogladami, nie za$ w zgodzie z obo-
wigzujacymi normami paristwowymi czy partyjnymi. Ta rézno-
rodnos$¢ jednych razita, gdyz bardziej przypominata amatorstwo
niz rozprawy naukowe, podczas gdy dla innych byla atrakcja.
Nagle historia robita si¢ zywa i znacznie blizsza niz suche nie-
kiedy rozprawy pisane przez historykéw dla historykéw.

Kontrast byt tym wickszy, ze artykuly w periodykach kra-
jowych dzielily si¢ na dwie kategorie: pierwsza obejmowata okres
do XIX wieku, podczas gdy druga siggala czaséw wspétczesnych.
Rozprawy dotyczace pierwszego okresu byly wnikliwe i niekiedy
trudne dla zrozumienia przez laikéw. Przestrzegano wszystkich
rygoréw naukowych totez w niklym stopniu odbijala si¢ w nich
ideologia marksistowska, a tym mniej — biezaca polityka. Jesli
zaznaczaly si¢ w nich wplywy marksizmu to w takim samym
stopniu w jakim byly one widoczne w periodykach zachodnich
np. w Annales czy w Past and Present. Natomiast zupelnie ina-
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czej przedstawialy si¢ artykuly dotyczace okresu od XIX wieku;
obecnos¢ ideologii i polityki byta tam tym wyrazniejsza im tema-
ty byly blizsze wspétczesnosci lub gdy problemy byly szczegdl-
nie drazliwe. Chodzito tu przede wszystkim o sprawy dotyczace
polityki rosyjskiej wobec Polakéw mieszkancéw zaanektowanych
ziem oraz o stosunki z ZSRR od 1918 roku. Innymi problema-
mi wnikliwie kontrolowanymi przez cenzurg partyjna byta ocena
Polski migdzy jedng a druga wojna $wiatowa oraz nastgpstwa tej
drugiej wraz z powstaniem drugiej wielkiej emigracji. Reguly
cenzury ulegaly zmianom odpowiednio do wahan linii politycz-
nej. Jak si¢ méwito potocznie w Warszawie: po kazdej zimie
przychodzi odwilz. Byly wigc polityczne odwilze, z ktérych wielu
naukowcéw umialo skorzystac.

Historycy, ktérzy nie mieli ochoty rezygnowa¢ ze standardéw
naukowych wybierali tematy neutralne, inni za cen¢ intelektual-
nej ekwilibrystyki lawirowali migdzy etyka zawodowa a wymaga-
niami cenzury. Znalazta si¢ oczywiécie grupa przestrzegajaca regut
narzuconych przez parti¢. Nie zawsze byli to jej cztonkowie. Tak,
jak w kazdym burzliwym okresie, jedni dbali o swoja renomg¢
zawodowa, inni o dobre wspolzycie z wladza. Rzadko si¢ zdarza-
fo by ksiazki zawodowych historykéw czy ich artykuly wywoty-
waly publiczne dyskusje. Inaczej bylo z popularnymi ksigzkami
historycznymi poruszajacymi tematy pomijane w oficjalnych
wypowiedziach a ciagle aktualne w zbiorowej pamigci, szczegdl-
nie inteligenckiej. Przykladem moga by¢ ksiazki Pawta Jasienicy:
Polska Piastow (1963) i Rzeczpospolita Obojga Narodéw (1967)
oraz Koniec Swiata Szwolezeréw (1972-1979) Mariana Brandysa,
ktéry zreszta zostal za nia uhonorowany nagroda panstwowa
(1974). Wywolaly one burzliwe dyskusje publiczne prowadzone
z wielka pasja. Niby sprawy byly zamierzchle lecz dla partii, jak
dla inteligencji bylo oczywiste, ze spory dotyczyly wspélczesnych
spraw polskich, w tym niegdysiejszej pozycji Polski w Europie.
To ukrywanie wspétczesnosci za kurtyng przesztosci, badz pomi-
janie istotnych probleméw dotyczacych zaréwno réinych wyda-
rzeni narodowych jak koncepgji ustrojowej paristwa polskiego byto
dyktowane zaréwno polityka PZPR jak brakiem suwerennosci.
Nawet w okresach zelzenia cenzury pewne tematy byly wyklu-
czone z dyskursu publicznego czego przykladem byt Katyn, pod-
czas gdy o innych wydarzeniach wielkiej wagi narodowej, jak o
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Powstaniu Warszawskim, mozna bylo wspomina¢ ale z pominig-
ciem zasadniczych spraw politycznych. Przykladem moze by¢ cykl
artykuléw poswigconych Powstaniu, zapoczatkowany w latach
szes¢dziesigtych w Wigzi; mimo znaczacego zawgzenia tematycz-
nego staly si¢ one w owych czasach wydarzeniem w kregach inte-
ligenckich. Nie dlatego, ze dzigki Wigzi dowiadywano si¢ o
Powstaniu lecz dlatego, ze po dlugim okresie szkalowania, pisali
o nim ci, ktérzy sami brali w nim udziat.

Przekonanie niektorych grup emigracyjnych, a dzi§ krajo-
wych, ze to dzigki nim Polacy zdobyli wiedzg¢ o Powstaniu, jako-
by w narodzie zapomnianym, badz catkowicie zaklamanym mija
si¢ z prawda. Zaréwno o Powstaniu jak o innych bolacych spra-
wach z okresu wojny i powojennych wszyscy co$ wiedzieli, a
szczegblnie inteligenci, co nie znaczy, ze ich wiedza obejmowata
catoksztalt zagadnienia i uwzgledniala rézne punkty widzenia i
okolicznosci. Mozna wi¢c powiedziel, ze wszyscy co$ wiedzieli
ale ich wiedza byla ograniczona, a tym samym i wypaczona. Jesli
byli tacy, ktérzy nic nie wiedzieli, to dlatego, ze sami z whasnej
woli nie robili zadnego wysitku by wiedzie¢.

W tym polityczno-srodowiskowym kontekscie nalezy wigc
rozpatrywaé nasze spotkanie z Zeszgytami Historycznymi. Budzity
zainteresowania, a jednoczesnie, zwlaszcza na poczatku, razit
jezyk niektérych autoréw, réwnie apodyktyczny, réwnie upoli-
tyczniony tyle, ze w innej formie jak pewnej kategorii partyj-
nych historykéw. Jedni i drudzy byli tak pewni swoich ragji poli-
tycznych, ze uwazali je za powszechnie obowiazujace wszystkich
Polakéw. Dla jednych i drugich przeciwnik polityczny sprowa-
dzat si¢ do tajdaka, sprzedawczyka, zaprzafica narodowego czy
tez do amerykariskiego agenta i wojennego podzegacza. Niekto-
rzy autorzy postrzegali Polsk¢ od 1944 roku jako kraj rzadzony
przez klikg zsowietyzowanych komunistéw i grupke ich otuma-
nionych lub sprzedajnych sojusznikéw izolowanych od cierpia-
cego, milczacego narodu i anonimowych patriotéw. Dla przyby-
szy z kraju, zwlaszcza znacznie mlodszych od powojennej emi-
gracji byl to obraz zupelnie nie pasujacy do ich wilasnych
doswiadczen.

A jednak Zeszyty Historyczne przyciagaly krajowego czytel-
nika wlasnie ze wzgledu na réznorodnos¢ opinii, innymi stowy
ze wzgledu na swoj pluralizm polityczny, spoteczny i kulturalny.

122



Obok Kultury byly drugim pismem, ktére uczylo tolerancji
wobec pogladéw innych niz whasne.

W tym procesie uczenia si¢ pluralizmu niezwykle wazng role
odegraly wspomnienia, w duzym stopniu zapelniajace zresztg Ze-
szyty Historyczne. Wspomnienia najrozmaitszego typu. Rozbu-
dowane relacje o zmarlych, ktérzy w swoim czasie odgrywali zna-
czace role polityczne jak np. Pitsudski, Rydz i Bek, i ktérzy w
prasie komunistycznej byli szkalowani lub przemilczani. Wiele
miejsca poswigcano réwniez ekipom belwederskim przed $mier-
cig Marszatka jak w pézniejszym okresie. Najczeéciej pisali je naj-
blizsi wspdtpracownicy, co nadawalo ich opowiesciom szczegdlna
warto$¢ historyczna. Migdzywojenna przesztos¢ wspominali nie
tylko politycy czy wysocy funkcjonariusze panstwowi lecz réw-
niez przedstawiciele elity kulturalnej od wielu pokoleri zwiazanej
ze wschodnimi rubiezami Polski. Oni réwniez byli w PRL wyma-
zywani z pamigci narodowej. Tak, jak usitowano przemilcze¢ lub
przeinaczy¢ dziatalno$¢ réznych instytucji pafistwowych i spotecz-
nych oraz organizacji politycznych. I tak np. Maria Danilewicz-
Zielinska opisywala Bibliotek¢ Narodowa, podczas gdy dawni
dyplomaci i wysokiej rangi urz¢dnicy przypominali przedwojen-
na i wojenng pracg MSZ. Wspominano Uniwersytet Wilenski i
wojenne losy jego profesury i studentéw, czy dziatalnos¢ w orga-
nizacjach mlodziezowych m.in. w Zwiazku Mlodziezy Polskiej —
ZET i w wydawanym przezenn pimie pod tym samym tytulem.

Najbardziej kontrowersyjne wspomnienia dotyczyly wrze-
s$nia 1939 roku, dziatalnosci AK i NSZ oraz przebiegu powsta-
nia warszawskiego. Nadchodzito wiele listéw uzupetniajacych i
prostujacych. Polityczni przeciwnicy z czaséw wojny z zacigciem
bronili swoich niegdysiejszych pozycji. Jednym z najczgstszych i
nieprzejednanych a zarazem utalentowanych polemistéw byt nie-
watpliwie Zbigniew Sebastian Siemaszko, ktdry starat si¢ poka-
zywac racje polityczne innych formacji niepodleglosciowych niz
AK. Jego potyczki ze Stefanem Korboriskim dotyczace strategii
Stanistawa Mikolajczyka i kierowanego przez niego PSL po dzien
dzisiejszy zachowaly aktualnos$¢. Decyzja Mikotajczyka, bylego
premiera legalnego Rzadu Rzeczpospolitej przebywajacego na
emigracji o powrocie do Polski i przystapieniu do Tymczasowego
Rzadu Rzeczpospolitej Polski kierowanego przez komunistéw
pod patronatem samego Stalina wywotala szok polityczny i psy-
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chologiczny prawie we wszystkich warstwach emigracji. Siemasz-
ko nalezal do tej grupy londyriskiej, ktéra jednoznacznie potg-
piata decyzj¢ Mikolajczyka oraz lini¢ polityczng PSL, ktérej
stronnictwo pozostato wierne po ucieczce Mikolajczyka do USA.
Jego adwersarz, ktéry okupacje¢ spedzit w kraju bronit decyzji
Mikotajczyka, a zwlaszcza linii PSL. Zwracal uwage na pozy-
tywng rol¢ jaka PSL odgrywalo w latach 1945-1947 i ktérej
legenda przetrwala mimo jej rozwiazania. Ten spér nie znikh
mimo uplywu lat.

Nieprzejednana obrona pluralizmu w zyciu politycznym i
kulturalnym byla linig przewodnia obu periodykéw prowadzo-
nych przez Jerzego Giedroycia. Oddawanie glosu zwolennikom
innych przekonan nie spotykalo si¢ z jednomyslng aprobatg emi-
gragji, co po czgsci byto nastgpstwem polityki drugiej potowy lat
trzydziestych; zreszta emigracyjne zycie nie sprzyjato ksztaltowa-
niu tolerancji. Postawa Redaktora spotykata si¢ wigc z ostra kry-
tyka tej czgsci emigracji, dla ktérej zainteresowanie krajem i rza-
dami komunistéw bylo réwnoznaczne z ich tolerowaniem. Nie-
kiedy nawet bliscy wspétpracownicy nie mogli zrozumie¢ linii
redakcyjnej Giedroycia, zwlaszcza wéwczas, gdy wiedzieli, ze nie
podziela pogladéw autoréw przez siebie drukowanych. Na znak
protestu zawieszali wspolprace, badZz ja ostatecznie zrywali.
Tymczasem dla Redaktora najwazniejszq sprawa byla intelektu-
alna jakos¢ artykutu i jego polityczne znaczenie. Zawsze oczeki-
wal dyskusji i polemik, gdyz tylko one pozwalaly zerwa¢ z mysle-
niem emigranckiego getta, coraz bardziej odbiegajacego od
wspélczesnych pradéw politycznych zachodniej Europy. Nie-
mniej przeto, jego redaktorska polityka polegajaca na zachowa-
niu otwartosci i pluralizmu wiele go kosztowala, tracit bowiem
wspotpracownikéw i czytelnikow, cho¢ na ich miejsce przycho-
dzili nowi, bardziej otwarci na zachodzace w $wiecie zmiany.

Dla duzej czgsci krajowecéw wspomnieniami najbardziej przej-
mujacymi byly relacje o losach Polakéw, mieszkaricow dawnych
ziem nalezacych do Polski, a w 1939 roku zaanektowanych przez
ZSRR. O ich zyciu wigkszo$¢ krajowcow nic nie wiedziata, a inni
znali je bardzo powierzchownie. W tej, jak w innych sprawach
dotyczacych drazliwych probleméw polsko-sowieckich panowata
kompletna cisza. Cz¢$ciowo temat ten wrécit na tamy prasy rza-
dowej w 1956 roku kiedy domagano si¢ powrotu wszystkich prze-
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trzymywanych w ZSRR Polakéw. Gdy znaczaca cz¢$¢ wrocita, nike
nie robit z nimi wywiadéw i nadal nie wiedziano, jak przezyli te
wszystkie lata w charakterze jesli nie wrogéw, to obywateli drugiej
kategorii. Pomijajac przekazy rodzinno-towarzyskie lub jakies
zakamuflowane wzmianki w twérczosci literackiej, wojenne losy
Polakéw w ZSRR byly przez caly czas objete zakazem cenzury.
Jedynym Zrédlem byla prasa emigracyjna, w tym wspomnienia i
artykuly drukowane w periodykach Giedroycia.

Ale sprawg zasadnicz, ktéra stale powracala na tamy prasy
emigracyjnej byl los polskich oficeréw i zotnierzy, jedicéw wojen-
nych osadzonych w sowieckich obozach i zamordowanych w
ZSRR w 1940 roku. Wedle oficjalnej wersji sowieckiej i polskich
wladz komunistycznych zbrodni miata dokona¢ armia niemiec-
ka, cho¢ dla wszystkich znawcéw sprawy nie ulegato zadnej wat-
pliwosci, ze mordercami byly wladze sowieckie na czele ze Stali-
nem. Emigranci stale przypominali zbrodni¢ katyriska réwniez
na forum migdzynarodowym. Chodzito bowiem o uznanie przez
zachodnia opini¢ publiczng rzadu sowieckiego jako odpowie-
dzialnego za popelnienie zbrodni wojennej. W utrwalaniu
pamigci wielka rol¢ odegrala emigracja, a szczeglnie Jozef
Czapski, ktéry wiele zrobil dla upublicznienia zbrodni i jej
sprawcéw, migdzy innymi we Francji. Dla znaczacej czgéci kra-
jowcow, a szczegblnie mlodziezy, artykuly, ktére mozna bylo
przeczyta¢ w obu periodykach wydawanych przez Giedroycia
byly odkryciem zbrodni, ktéra znali powierzchownie, gdyz ich
wiedza przewaznie pochodzita wylacznie z przekazéw rodzinnych
lub przyjacielskich. A oficjalne komunikaty trudno byto uzna¢
za zrodlo rzetelnej informagji.

W Polsce komunistycznej Katyri byt najbardziej zatajanym
i zaklamywanym tematem, a mimo to stopniowo coraz wigcej
os6b wiedzialo o zbrodni popelnionej na polskich oficerach.
Okazalo si¢ ze nie ma takiego kltamstwa, ktére mogloby prze-
trwa¢ wbrew woli narodu. Jednym z powodéw, dla ktérych nie
wierzono wersji oficjalnej byl brak obchodéw poswigconych
zamordowanym, tym bardziej, ze kazda zbrodnia niemiecka
nawet dotyczaca kilku os6b byla starannie przypominana i cele-
browana. Katyri byl natomiast starannie przemilczany. Wtadze
komunistyczne nie rezygnowaly ze swojej taktyki, tudzac sie, ze
im mniej bedzie si¢ méwito i pisato o Katyniu tym wigksza
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bedzie szansa na zapomnienie zbrodni i jej sprawcéw. Otéz nie
ulegta ona zapomnieniu. Powracala za kazdym razem gdy tylko
nadarzyla sie okazja. Pierwszym przelomem byly wiece publicz-
ne podczas pazdziernika 1956 roku, odbywane réwniez w jed-
nostkach wojskowych, na ktérych odrzucano oficjalng wersje i
zadano ujawnienia prawdziwych sprawcéw. Mimo komunistycz-
nej omerty Katyni stat si¢ symbolem narodowej tragedii, a zara-
zem moze najsilniejszym facznikiem miedzy krajowcami a emi-
grantami we wspdlnej wrogosci wobec ZSRR.

Nie kazde wspomnienie drukowane w Zeszytach Historycz-
nych miato taka samg warto$¢ merytoryczng i literacka. Byly
wsréd nich cenne $wiadectwa dotyczace konkretnych sytuacji,
podejmowanych decyzji i ich konsekwencji spotecznych, jak np.
relacja jednego z organizatoréw rozglo$ni powstariczej w
Warszawie; w wigkszosci byly to jednak wspomnienia osobiste,
niekiedy bez wigkszego znaczenia faktycznego ale wpisujace si¢
w opis loséw Polakéw skazanych na przymusowe osiedlenie na
pétnocnych obszarach ZSRR. Z perspektywy czasu jedne i dru-
gie maja, czy tez powinny mie¢ dla historyka znaczenie réwnie
wazne jak inne dokumenty, niekiedy spreparowane przez odpo-
wiednie stuzby komunistyczne. Wspomnienia majg warto$¢,
ktéra rzadko ma dokument urzgdowy: dodaja kolorytu epoce, a
przede wszystkim pozwalajg zrozumie¢ motywacje, jakimi kiero-
wala si¢ dana osoba, niekiedy okreslona grupa przebywajaca w
tych samych warunkach i podobnie si¢ zachowujaca. Drukowane
przez Giedroycia wspomnienia maja dlatego tak duza wartos¢
poznawcza, ze sg $wiadectwem os6b, pochodzacych przewaznie
z dawnych Kreséw i z Wileriszczyzny oraz ze wzgledu na sto-
sunkowo krétki czas jaki uplynal miedzy zdarzeniem a drukiem.

Pisanie pamigtnikéw, autobiografii czy wspomnieri nie bylo
udzialem wylacznie emigracji. W latach szes¢dziesiatych i siedem-
dziesigtych ubieglego stulecia w PRL pojawita si¢ lawina wspo-
mnieni, w wigkszosci komunistycznej proweniencji. Drukowano
wspomnienia zbierane w Zakladzie Historii Partii!, ktére rzadko

1. Byla to dhugoletnia operacja odtwarzania historii KPP i PPR ze
wzgledu na brak dokumentéw. W pierwszym przypadku byly one prze-
chowywane w archiwach bylego Kominternu, do ktérych rzadzacy Polska
komunisci mieli dostgp bardzo ograniczony. Dokumenty PPR dwa razy
wpadly w rgce niemieckie.
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ukazywaly si¢ w wersji oryginalnej — usuwano z nich wszystko co
mogloby zaszkodzi¢ pamigci KPP, badz bylo niezgodne z biezaca
polityka partii. Wigkszo$¢ drukowanych wspomnien bylo poklo-
siem konkurséw organizowanych przez parti¢ badz rézne organi-
zacje i instytucje. Ich zasadniczym celem bylo pokazanie zwigz-
kéw réznych warstw spotecznych z wladza komunistyczng i stop-
nia zadowolenia z warunkéw spotecznych jakie ta stworzyla dzie-
ki swoim reformom. Innymi stowy wladze PRL chcialy kreowa¢
mit zwycigskiej rewolucji i nowego socjalistycznego spoleczeri-
stwa. Wartos¢ tych wspomnieri zazwyczaj byla mierna zaréwno
pod wzgledem poznawczym jak literackim, co nie znaczy, ze nie
ma wsréd nich wartociowych swiadectw niejako rozmijajacych
si¢ z zalozonym przez organizatoréw celem.

Ta masowa produkcja wspomnieniowa spowodowata reak-
¢j¢ zawodowych historykéw; rozpoczely si¢ dyskusje nad war-
toécia wspomnieri jako Zrédia dla historyka, w ktérych poza
historykami brali réwniez udzial socjologowie i publicysci. W
jakiej$ mierze twaja one po dzieri dzisiejszy. Bodaj najsurowsza
ocen¢ wspomnien jako Zrddia historii sformutowali Krystyna
Kersten i Tomasz Szarota?, ktérzy odniesli si¢ bardzo krytycz-
nie do ,kultu wspomnieniowego” jaki rozpowszechnit si¢ w
PRL i na emigracji. Krytykowali przede wszystkim wspomnie-
nia pisane na zamoéwienia, szczegélnie pochodzace z instytugji
partyjnej, dla ktérej cele propagandowe przewaznie gérowaly
nad wartoscig informacyjng. Innym wymienianym mankamen-
tem bylo widoczne ci$nienie $rodowiska w jakim autor przeby-
wal, co wyrazalo si¢ ,nieuswiadomionym przejgciem pewnych
schematéw myslowych i styléw”. W rezultacie — zdaniem auto-
réow — trudno odréznié przezywanie w czasie opisywanych fak-
téw od wspoélczesnej swiadomosci, ktéra jest skrzyzowaniem
whasnej pamigci i pogladéw $rodowiska. Podkreslano réwniez
réznicg migdzy wspomnieniami pisanymi tuz po wydarzeniach
a spisywanymi po latach, co zawsze rzutuje na wiarygodnosé
opisu, zwlaszcza gdy autor dazy do uogélnienia whasnych prze-
zy¢ i do$wiadczenn na caly grupe ludzi znajdujacych si¢ w

2. Materialy Pamigtnikarskie z Dwudziestolecia Polski Ludowej. Uwagi
krytyczne i préba systematyzacji, ,Kwartalnik Historyczny”, LXXI, 1964, nr
2, s. 505-517.
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podobnej sytuacji. Zazgbianie si¢ pamictnikarstwa z literatura
stwarza kolejne niebezpieczenstwo dla historyka, ze wzgledu na
»zacieranie granicy miedzy praca naukowa, konstatacja histo-
ryczng a wspomnieniami”. Wiele sformulowanych woéwczas
uwag jest aktualnych po dzien dzisiejszy, niemniej jednak trud-
no zaaprobowa¢ ogélne zalozenie, wedle ktérego akta urzgdowe
i inne sprawdzone Zrédta historyczne s gtéwnym jesli nie jedy-
nym materiatem dla historyka. Dla autoréw wspomnienia moga
by¢ wartosciowe gdy spelniajg wszystkie wymagane warunki
obiektywnosci i wiarygodnosci, a takich, jak sami autorzy przy-
znajg jest malo i zazwyczaj s3 to wspomnienia wybitnych poli-
tykéw.

Inni historycy zabierajacy glos na temat uzytecznosci wspo-
mnien byli bardziej faskawi dla nich jako Zrédta wiedzy o prze-
sztosci, co nie znaczy, ze nie dostrzegali niebezpieczeristw jakie
tworzg dla historyka. Dla Whadystawa Czapliriskiego wspomnie-
nia bez wzgledu na wszelkie niedoskonatosci warsztatowe sa bez-
cennym materiatem i nie ma historyka, ktéry by si¢ nie poshu-
giwal wspomnieniami przy opisie II wojny $wiatowej?. Z mate-
rialéw autobiograficznych jako narzedzia poznawania spoteczen-
stwa nie chcieli przede wszystkim zrezygnowaé socjologowie.
Antonina Kloskowska w referacie Socjologia a Historia wyglo-
szonym na posiedzeniu Komisji Metodologicznej PAN 29 listo-
pada 1963 roku* podkreslifa, ze swiadomo$¢ spoleczna to zna-
czy: postawy, poglady, systemy wartosci mas, jest trudna do
odtworzenia, gdyz ,irédla historyczne nie dostarczaja na ogét
zadawalajacych podstaw poznawczych i nastr¢czajg wiele trud-
nosci w ich interpretacji, szczegélnie gdy sa to zrédla policyjne”.
Socjologia zabiega o odtworzenie zaleznosci osobowosci ludzkiej
od czynnikéw historyczno-kulturowych; materialy autobiogra-
ficzne przy wszystkich brakach jakie w sobie zawieraja s3 nie-
zbednym instrumentem poznania przesztosci. Dla podkreslenia
uzyteczno$ci materiatdw autobiograficznych w przedstawianiu i
interpretacji przeszlosci warto przypomnie¢ artykut Floriana

Znanieckiego Autobiografia jako materiat do badar socjologicznych

3. Pamigtnik jako Zrédto dla historyka nowozytnego. ,Pamietnikarstwo
Polskie”. Kwartalnik ruchu pamigtnikarskiego, kwiecieni—czerwiec 1972, nr
25 s: 37

4. ,Kwartalnik Historyczny” 1964, nr 3, s. 661-674.
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z czerwca 1923 roku’®. Podkreslajac rozbieznos¢ metod stosowa-
nych przez historyka, socjologa i psychologa w traktowaniu
materialéw autobiograficznych Znaniecki stwierdza, ze dla socjo-
loga mniej jest wazna wiarygodnos¢ faktow a o wiele wazniejszy
sposéb w jaki autor wspomnieri funkcjonuje w swoim srodowi-
sku i w jaki widzi swoje otoczenie. ,Zmyslone fakty sq wigc o
tyle whasnie rzeczywistymi faktami, ze podmiot przez nie dopel-
nia rzeczywiste swe otoczenie tak, by harmonizowato ono z jego
dazeniami”. Kazda biografia czy wspomnienia zaréwno obszerne
czy szczegblowe pozwalaja zatem na osiagnigcie cennych i trwa-
tych wynikéw naukowych.

Mingly lata a ciagle trwa dyskusja nad wartoscia dokumen-
téw osobistych (wspomnienia, autobiografie, listy i dzienniki),
ktérych znaczenie jest pomniejszane przez zwolennikéw jednej
pamicci historycznej. Jerzy Jedlicki w artykule O pamigci zbio-
rowej® kategorycznie stwierdza, ze nie istnieje pamig¢ zbiorowa,
ze jest tylko pamig¢ jednostkowa. Termin: pamig¢ zbiorowa jest
tylko ,wygodnym skrétem jezykowym na oznaczenie onych
zbieznych tresci, jakie osadzily si¢ w umystach wielu ludzi naraz,
a moze i calego narodu?” Ale — jak twierdzi Jedlicki — ,gdyby
metafora pamigci zbiorowej byla dla kazdego uzytkownika przej-
rzysta, to jeszcze mozna by si¢ upieraé przy tym, ze taka umow-
na kolektywizacja pamigci bynajmniej nie ulatwia jej analitycz-
nego rozpoznania’. | rzeczywiscie, z chwilg analizy pamigci zbio-
rowej od razu wystepuja réznice spoleczne, terytorialne, kultu-
ralne i pokoleniowe. Wszystkie préby narzucania jednej, obo-
wiazujacej pamigci calemu narodowi nigdy si¢ nie powiodly; nie
udato si¢ to nawet bolszewikom w imperium sowieckim.
Uwzglednienie réznych pamigci pozwala na lepsze zrozumienie
narodowej przesztosci, a przede wszystkim stwarza przestanki dla
zrozumienia motywéw postgpowania jednostek i jednorodnych
kulturalnie grup spotecznych, z ktérymi nie koniecznie musimy
si¢ zgadza¢ cho¢ razem tworzymy jeden naréd.

Grazyna i Krzysztof POMIANOWIE

5. wPrzeglad Socjologiczny”, t. XXVIII, 1976 r. s. 154-166.
6. ,Gazeta Wyborcza-Swiateczna”, 6-7.07.1997.
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Malgorzata PTASINSKA-WOJCIK

JERZY GIEDROYC
I ,ODZYSKIWANIE PAMIECI NARODOWE]”

Pojawienie si¢ pierwszego numeru ,Zeszytéow Historycz-
nych” w styczniu 1962 roku stanowito konsekwentny krok w
strategii wydawniczej Jerzego Giedroycia, w ktérej tematyka
historyczna, zwlaszcza najnowsza, odgrywata istotng rolg. Prze-
mawialy za nim nie tylko zainteresowania Redaktora, poswiad-
czone trzyletnimi studiami historycznymi na Uniwersytecie
Warszawskim i praktyka redaktorska sprzed i podczas wojny, ale
nade wszystko przywiazywanie wagi do historii, pozwalajacej zro-
zumie¢ zachodzace procesy spoteczno-polityczne.

Idea stworzenia ,Zeszytéw” siggata korica lat czterdziestych.
W czwartym numerze ,Kultury” z 1948 roku pojawit si¢ nowy
dzial ,Najnowsza historia Polski”, a w nim fragment Dziennika
ankarskiego ambasadora Michata Sokolnickiego, ktérego catos¢
Giedroyc planowal wyda¢ jeszcze w Rzymie. W nastepnym
numerze redakcja poinformowata czytelnikéw o zmianach w
strukturze pisma i planach publikowania dokumentéw, relacji,
wspomnieni, dotyczacych ,Niepodleglosci, a przede wszystkim
wojny 1939-1945 i chwili obecnej”. Zwrdcila si¢ w tej kwestii
do ,0s6b, ktére odgrywaly decydujaca role, lub byly przynaj-
mniej naocznymi $wiadkami — bez wzgledu na ich przekonania
czy reprezentowany kierunek”, a takze ,wszystkich, majacych
jeszcze co$ do powiedzenia” o przesylanie swoich materiatow!.

Szybko jednak okazato si¢, ze problematyka historyczna
zaczela systematycznie wychodzi¢ poza ustalone ramy w ,Kultu-
rze”. Czg$¢ w ogble nie zostata wykorzystana, przy ,niewatpliwie
wielkiej — jak uwazal Giedroyc — koniunkturze na wspomnienia”.
Miesi¢cznik systematycznie sig rozrastal, zwlaszcza z powodu dru-
kowanych w nim fragmentéw lub calych ksigzek. Dopiero
powstanie Biblioteki ,Kultury” w 1953 roku przyhamowalo ten
proces. Smier¢ Stalina, ,odwilz” i pézniejsze wydarzenia poli-

1. [Od Redakgjil, Najnowsza historia Polski, ,Kultura” 1948, nr 5, s. 75.
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tyczne w bloku wschodnim wplyngly w sposéb zasadniczy na
plany wydawnicze Redaktora, ktéry dla ich realizacji m.in. utwo-
rzyl dwie podserie, ,Dokumenty” oraz ,Archiwum Rewolugji”.

Na poczatku lat szes¢dziesiatych Giedroyc podjat wazne
decyzje. Postanowit odlaczy¢ Instytut od Libelli i usamodzielni¢
go, co tez uczynil jesienig 1961 roku, zarejestrowawszy wydaw-
nictwo we Frangji jako spétke cywilng z ograniczong odpowie-
dzialnoscig. Réwnoczesnie zdecydowat zalozy¢ ,Zeszyty Histo-
ryczne”, stanowiace de ﬁzcto rozszerzenie dziatu ,,Najnowsza
historia Polski” — nadal istniejacego w miesigczniku — do ktére-
go przywigzywal znaczenie ze wzgledu na powazne luki w wie-
dzy o tym okresie, wynikajace z jednej strony z falszowania fak-
tow w kraju ,z konsekwencja wregez orwellowska”, z drugiej z
panujacej na emigracji ,skfonnosci do mitomanii ku pokrzepie-
niu serc” oraz istnieniu spraw oraz tematow, ktérych nie wolno
bylo porusza¢. Zapowiedz ,Zeszytéw” jako péirocznika o ok.
249 stronach, opartego na prenumeracie, ukazata si¢ w kwiet-
niowym numerze ,Kultury” z 1961 roku?. Prawdopodobnie ze
wzgledéw podatkowych, formalnie zostaly potraktowane jako
wydawnictwo ksigzkowe, tworzac kolejng podseri¢ Biblioteki
,Kultury”, z podwéjng numeracja. Niespelna dziesi¢¢ lat pdzniej
Redaktor, zastanawiajac si¢ nad utworzeniem w USA fundagji
wspierajacej finansowo dzialalnos¢ ,Kultury”, rozwazat oficjalne
ich przeksztatcenie w periodyk?. Od 1973 zaczely si¢ ukazywaé
cztery razy do roku. Decyzje t¢ podjat po dlugim okresie wahan
i przemyslen, o czym informowal na biezaco swych wspétpra-
cownikéw, dzielac si¢ watpliwosciami.

Jozefa Zielickiego, przyjaciela od czaséw 2. Korpusu Polskie-
go, informowal jesienia 1966 roku o rozrastaniu si¢ materiatéw
historycznych i potrzebie przeksztalcenia ,Zeszytéw” w kwartal-
nik, do czego nie byl jeszcze przygotowany. Uwazat ich wydawa-
nie ,za ciagle chodzenie po linie”. Co nie zmienia faktu, ze przy-
puszczalnie od poczatku powstania pisma nosit si¢ z takim zamia-
rem, biorac pod uwage skale dzialan, jakie wkiadal w przygoto-
wanie kazdego numeru oraz fakt, iz od dawna stanowilo to jego

2. Redakcja, Nowe wydawnictwo ,Kultury”, ,Zeszyty Historyczne”,
LKultura” 1961, nr 4/162, s. 3-4.

3. List Jerzego Giedroycia do Jézefa C. Gidynskiego, 3 XII 1973 r.,
Archiwum Instytutu Literackiego (AIL).
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marzenie, ktérego nie kry. Na kazdym kroku napotykat ,,na luki
w naszej najnowszej historii. W wielu wypadkach luki juz nie do
wypetnienia™. Totez badal Zielickiego, ktéry dziatal w
Stowarzyszeniu Polskich Kombatantéw w Wielkiej Brytanii, czy
ewentualnie méglby poméc w rozpropagowaniu ,Zeszytéw” na
tamach biuletynéw SPK, w celu zdobycia nowych prenumerato-
row. Thumaczyt mu, ze w przeciwienistwie do ,Kultury” stanowia
one pismo nie kontrowersyjne i nie powinny budzi¢ zastrzezen
natury politycznej®. Zamierzat tez oglosi¢ apel w ,Kulturze™.
Po podjeciu ,kroku do$¢ szalericzego” i ,,duzego ryzyka” wy-
znal Juliuszowi Mieroszewskiemu ,przeksztalcenie ,Zeszytéw
Hist.” w kwartalnik. To naprawdg jest dla mnie osobiscie pasjo-
nujace, no i ma duzy oddzwick w kraju, no ale dodatkowe adju-
stacje, korespondencje, korekty i czytanie dodatkowej kupy reko-
piséw czy ksiazek nie zawsze wartych tego wysitku, no ale to ko-
nieczne, bo nigdy nie wiadomo, gdzie jaka$ perl¢ mozna znalez¢™®.

(...] Jest to naszym chyba najpilniejszym obowigzkiem

Od poczatku ,Zeszyty” stanowity wylaczna domeng Giedroy-
cia. Stworzyt wokét nich — analogicznie jak w przypadku ,Kul-
tury” — krag wspStpracownikéw, w znacznej mierze odmienny od
autoré6w miesigcznika. Opieral si¢ przede wszystkim na przy-
jazniach i kontaktach, ktére nawigzal w Drugiej Rzeczypospolitej
oraz podczas wojny, waznych dlan, poza aspektem osobistym, ze
wzgledu na pelnione przez nich funkcje w przedwojennej Polsce,
dokonania oraz przezycia wojenne. Jeszcze zanim powstaly
wLeszyty” zachecal przyjaciét — nie tylko zreszta przyjaciot — do
pisania wspomnieni, zwlaszcza wobec coraz liczniejszych publika-
Gji tego rodzaju w kraju, jego zdaniem w wigkszosci ,niebywale

zafalszowanych”. Zgodnie ze swym zwyczajem podpytywat ich,

4. List Jerzego Giedroycia do Tadeusza Katelbacha, 3 VII 1967 r., AIL.

5. List Jerzego Giedroycia do Mieczystawa Mlotka, 10 IX 1968 r., AIL.

6. List Jerzego Giedroycia do Jézefa Zielickiego, 24 X 1966 r., AIL.

7. Apele o zwigkszenie liczby prenumeratoréw zostaly zamieszczone w
numerach 14, 15 i 16 ,Zeszytow Historycznych”. Zob. tez: Redakcja, Apel
w sprawie ,Zeszytow Historycznych” — o zwigkszenie ilosci prenumeratordw,
LKultura” 1969, nr 3/258, s. 2.

8. List Jerzego Giedroycia do Juliusza Mieroszewskiego, 21 1 1973 r.
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inspirowal pomystami i mobilizowat do ,czernienia papieru”.

Po przeczytaniu ksiazki Kazimierza Rudnickiego Wspomnie-
nia prokuratora naktaniat Wiadystawa Zeleriskiego, przedwojen-
nego prokuratora w Sadzie Okregowym w Warszawie, do omé-
wienia sgdownictwa polskiego w dwudziestoleciu migdzywojen-
nym, w tym wazniejszych procesow. Przekonywal: ,[...] Nie
widz¢ nikogo na emigracji kompetentniejszego, nie tylko dlate-
go, ze siedziate§ w samym srodku tych wszystkich zagadnien, a
w wielu sprawach, jak proces Bandery, odgrywales czotows role,
ale réwniez dlatego, ze potrafitbys o tych rzeczach napisa¢ z
dystansem i obiektywnie™. Gdy otrzymat odpowiedZz odmowna,
spowodowana przezyciami osobistymi i brakiem sif, odpisal:
»Nie trac¢ jednak nadziei, ze zechcesz napisa¢ nie tyle o niej, ile
o tym fragmencie dwudziestolecia, ktdrego byles tak bliskim
swiadkiem. Jest to naszym chyba najpilniejszym obowiazkiem.
Maria Dabrowska z braku przepracowania dwudziestolecia robi
najcigzszy zarzut emigracji’!’.

Sugestie Redaktora, wprawdzie z pewnym opéznieniem i w
czesci, zostaly spetnione. Z poczatkiem lat 70-tych Zelenski
sygnalizowal Giedroyciowi, ze przygotowuje artykut o zamordo-
waniu ministra spraw wewngtrznych Drugiej Rzeczypospolitej,
ptk. Bronistawa Pierackiego, w procesie o zabdjstwo ktérego byt
wspoloskarzycielem w 1935 roku. W jednym z listéw przyznat,
iz praca ta mu si¢ rozrosta w ,prawdziwe studium”, zawierajace
wiele nieznanych dotad informacji''. Redaktor cierpliwie czekat,
a po przeczytaniu calosci w styczniu 1973 roku komplemento-
wal autora: ,M6j Drogi, Zrobile§ mi prawdziwa niespodzianke,
nadsylajac pracg o zabojstwie Pierackiego. Moge Ci tylko pogra-
tulowa¢. Napisana z wielkim obicktywizmem i rzeczowoscia,
napisana w ogole b. dobrze bedzie niewatpliwie waznym i sen-
sacyjnym przyczynkiem historycznym”!2. Zeleriski odpisak:
,Kochany Jerzy, Bardzo mnie ujales zyczliwym potraktowaniem

9. List Jerzego Giedroycia do Whadystawa Zeleriskiego, 14 VI 1956 .,
T Jerzego Giedroycia do Whadystawa Zeleriskiego, 19 VI 1956 .,
Al 11. List Whadystawa Zeleniskiego do Jerzego Giedroycia, 21 X 1972 t.,
2i 12. List Jerzego Giedroycia do Whdystawa Zeleriskiego, 6 1 1973 r.

133



mojej pracy o zabdjstwie Pierackiego i tak pochlebng o niej
ocena. Ceni¢ ja sobie wysoko™!3.

Artykut ukazal si¢ latem 1973 roku'é. Ponadto Giedroyc,
doceniajac jego znaczenie, zwlaszcza w kontekscie polityki naro-
dowosciowej paristwa oraz stosunkéw polsko-ukrairiskich w
Drugiej Rzeczypospolitej, postanowit tekst wyda¢ w postaci
ksiazki, co czynil niezmiernie rzadko. Zabdjstwo ministra Pie-
rackiego ukazato si¢ jako 233 tom Biblioteki ,Kultury” w tym
samym roku. Temat wzbudzil zainteresowanie zwlaszcza wsréd
Ukraificow, o czym Redaktor informowal przyjaciela w swych
listach, przesylajac wycinki z emigracyjnej prasy ukraifiskiej. Te
i inne opinie spowodowaly, ze Zelenski postanowit rozszerzy¢
swoj tekst o nowe materialy. W potowie lipca 1978 roku prze-
stal do Maisons-Laffitte dos¢ obszerne i szczegétowe uzupelnie-
nia, ktére na prosb¢ Redaktora skrécit i przeredagowal.
Odsytajac poprawiony artykutl dotaczyl do niego dwa zdjgcia
grobu Pierackiego z prosba o ich zamieszczenie zaraz po artyku-
le. Poprosit takze o jak najszybsze jego wydrukowanie ze wzgle-
du na wiek i stan zdrowia swoich rozméwcéw, ,by dozyli uka-
zania si¢ artykutu z ich glosami i by mogli siebie samych prze-
czytaé...”. Zgodnie z jego wolg tekst ukazal si¢ w zimowym
numerze ,Zeszytow Historycznych”, lecz bez zdjg¢, ktérych z
zasady nie zamieszczano w wydawnictwach Instytutu!®.

Zeleriski zamierzat takze napisaé o zabéjstwie Symona Pet-
lury, a Redaktor wystapit nawet do whadz francuskich, m.in. Mi-
nisterstwa Spraw Zagranicznych, o zgod¢ na udostgpnienie akt
sadowych z rozprawy Samuela Salomona Schwartzbarda, na
potrzeby badan naukowych. Plany te zakoriczyly si¢ jedynie
przypomnieniem przez niego 100-¢j rocznicy urodzin Petlury!”.

Ich niemal wickowa przyjazn przetrwata do $mierci Redak-

13. List Whadystawa Zeleniskiego do Jerzego Giedroycia, 8 1 1973 .,
AlL.

14. Zelenski Wi., Zabdjstwo ministra Pierackiego, ,Zeszyty
Historyczne” 1973, z. 25, s. 3-101.

15. List Wiadystawa Zeleriskiego do Jerzego Giedroycia, 29 VII
1978 r., AIL.

16. Zelenski Wh., Jeszeze o zabdjstwie Pierackiego i rozrachunkach pol-
sko-ukrainskich, ,Zeszyty Historyczne” 1978, z. 46, s. 126-183.

17. Zelenski Wk, LdR. W setng rocznice urodzin Petlury, ,Zeszyty
Historyczne” 1979, z. 49, s. 235-238.
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tora. Poczawszy od pierwszego spotkania w domu stryja Whady-
stawa, Tadeusza Boya-Zeleniskiego ok. 1920 ., z ktérego synem
Stanistawem Giedroyc si¢ kolegowat i ucz¢szczal do gimnazjum
im. Jana Zamoyskiego, a skoriczywszy na wspélnych spotkaniach
w Paryzu czy Maisons-Laffitte, gdzie osiedli na uchodzstwie.

Sposrdd przyjaciél Giedroycia, piszacych do ,Zeszytéw”, na
przypomnienie zastugiwala takze posta¢ Wiktora Tomira
Drymmera, pitsudczyka, oficera przedwojennej ,,dwojki”, wyso-
kiego ranga urzgdnika MSZ-u, dyplomaty. Poznali si¢ po prze-
wrocie majowym, w trakcie rzadéw prof. Kazimierza Bartla. Byli
ideowi, mlodzi, oddani niepodleglej Polsce, na ktérej ksztate
chcieli mie¢ wplyw, dzialajac m.in. w tajnej organizacji ,Zakon
Nieznanego Zotnierza”. Rozdzieleni przez wojng, spotkali sie
listownie dopiero w grudniu 1955 roku, kiedy Drymmer z Ka-
nady napisal do Giedroycia w sprawie nieotrzymania ,,Kultury”.
taczaca ich wigz odzyta, znalazlszy wyraz w korespondencji. W
jednym z pierwszych listéw emigracyjnych Redaktor wyznak:

,Kochany Tomku, [...] Roboty jest piekielnie duzo, ale nie
narzekam: to przynajmniej pozwala mi na zapomnienie i o oso-
bistych klgskach zyciowych i nie wpadanie w atmosfer¢ ghetta,
ktérego tak odrazajacym przykladem jest Londyn. [...] Coraz
czgéciej wracam mysla do dawnych i w pewnym sensie dobrych
czaséw. A przede wszystkim do naszej znajomosci, klétni i przy-
jazni. Nie pisz¢ tego zdawkowo, ale jedli znajduje¢ upér w swo-
jej pracy, to w duzym stopniu przypominajac Twoja robot¢ w
Palestynie, ktorg robites wbrew wszystkiemu”!8.

Ponowne nawiazanie kontaktu sprzyjalo powracaniu do
wspolnych znajomych, przezy¢, spraw im bliskich. W korespon-
dengji tej ujawnit si¢ réwniez temperament redakrorski Giedroycia

18. List Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 15 XII
1955 r., AIL. W czasie wojny Drymmer z powodu sprawowanych przed
wojng funkcji w MSZ podzielit losy wielu bylych urz¢dnikéw sanacyjnych
i z rozkazu gen. Whadystawa Sikorskiego nie mégt shuzy¢ w wojsku, ani
pracowa¢ w administracji panstwowej. Po pobycie w Rumunii przedostat
si¢ na Bliski Wschéd, do Palestyny, gdzie przebywalo wowczas wielu pit-
sudczykow bez tzw. przydziatu. Dzigki pomocy ministra Janusza
Jedrzejewicza wydawal ,Biuletyn Niezaleznych” oraz broszury o charakte-
rze politycznym. Jako pierwsze ukazaly si¢ Ignacego Matuszewskiego Wola
Polski oraz Janusza Jedrzejewicza Testament Jozefa Pitsudskiego. Zob.:
Drymmer W. T., W stuzbie Polsce, Warszawa 1998.
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i determinacja, z jaka zbieral materialy historyczne, by ludzi i fakey
ocali¢ od zapomnienia, przeciwdziala¢ ich zafalszowaniu. Totez
podpytywal Drymmera o spisywanie wspomnieni z okresu mig-
dzywojennego oraz wojennego, thumaczac, iz ,moglyby by¢ kapi-
talnym przyczynkiem historycznym”, ktérych druk deklarowat!?.
W odpowiedzi otrzymal zapewnienie, iz ,jest to moja codzienng
zmory”. Jednak trudne warunki zyciowe — pracowal jako tapicer
i konserwator mebli — powodowaly, ze Drymmer nie miat czasu
ani sily na systematyczne pisanie, ,udalo [mu] si¢ zaprowadzi¢
jedynie pamigtnik™. Redaktor te stowa przyjat ze zrozumieniem,
swoim zwyczajem od czasu do czasu podtrzymujac propozycje.

Z takich ,rozméw” listownych narodzit si¢ pomyst Giedroy-
cia, by ,przypomnie¢ $wiatu Stanistawa Zaéwilichowskiego”,
przyjaciela z mlodosci, oficera I Oddziatu Sztabu Generalnego,
ktérego poznal przez Jana (Nulka) Karczewskiego?!. Jego bly-
skotliwg karier¢ przerwala $mier¢ w wypadku samochodowym w
1930 roku, w wieku dwudziestu o$miu lat. Jak przyznat
Redaktor, byt to czlowiek bardzo mu bliski, dzi¢ki ktéremu na-
wigzal liczne kontakty polityczne i personalne?’. Rola Zaéwili-
chowskiego, ktérego zaufaniem darzyt Jozef Piksudski, uczyniw-
szy sekretarzem premiera Kazimierza Bartla po przewrocie majo-
wym?3, prawdopodobnie wykraczala poza ramy przyjaini.
Zasugerowany w Autobiografii jego wpltyw w ,sposob zasadniczy”
na Giedroycia dotykal kwestii powazniejszych niz spotkania w
ramach ,Zakonu Nieznanego Zotnierza”, podczas ktorych zata-
twiano ,ojczyzniane sprawy 2%, Przypuszczalnie zawdzigczat
Zatéwilichowskiemu, za sprawa wprowadzenia w ruch prometej-
ski, uksztattowanie pogladéw politycznych.

Redaktorowi ogromnie zalezalo na przypomnieniu jego
postaci, nie tylko ze wzgledu na jej barwnos¢ i nietuzinkowos¢,

19. Listy Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 22 111
1959 r; 14 11 1960 r., AlIL.

20. List Wiktora Tomira Drymmera do Jerzego Giedroycia, 9 III
1960 r., AIL.

21. Giedroyc J., Autobiografia na cztery rece, Warszawa 1994, s. 27.

22. Toruriczyk B., Rozmowy w Maisons-Laffitte,1981, Warszawa
2000, s. 72-73.

23. Ibidem, s. 16-17.

24. Ibidem, s. 73. Zob.: Giedroyc ]., Autobiografia na cztery rece,
Warszawa 1994, s. 26.
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lecz takie z uwagi na brak wiedzy o nim wsréd miodych histo-
rykéw krajowych, a takze na emigracji. Dlatego radzit si¢ Drym-
mera, kto najlepiej mégtby o nim napisa¢?®. Jednoczesnie rozpo-
czat — w charakterystyczny dla siebie sposob — naciska¢ wszyst-
kich, kt6rzy zetkngli si¢ z Zaéwilichowskim. Otrzymat nie zado-
walajacy go tekst od Romana Smal-Stockiego, ukrairiskiego
dyplomaty i polityka. Zwrécit si¢ takie do wieloletniego przyja-
ciela Zygmunta Hladkiego, przed wojna radcy polskiego posel-
stwa w Pradze, ktéry na emigracji osiadt w Londynie, prowadzac
szerokie kwerendy w archiwach polskich i zagranicznych. Nie
otrzymawszy od niego odpowiedzi, napisal, iz ,nie chcg przy-
puszczad, ze to jest dyskretne odrzucenie mojej prosby”?¢. Hiadki
na poczatku odméwil, za mato o nim pamigtajac?’. Giedroyc jed-
nak nie ustgpowal. Thumaczyt, iz staloby si¢ wielka szkoda zapo-
mnienie o tak ,kolorowej postaci” i namawial do skreslenia kilku
stow, ktére po wydrukowaniu wywotalyby zapewne uwagi, po-
zwalajace wprowadzi¢ uzupetnienia?®. Ubolewajac ,jak to wszyst-
ko mija i zaciera si¢”, zalit si¢ Drymmerowi na decyzj¢ Hiadki®.
Sam dalej szukal materialéw, ktére poszerzylyby wiedze o
Zacéwilichowskim. Pos$wigcit temu szereg lat. Napisal do Norberta
Zaby, takze nalezacego do ,Zakonu Nieznanego Zoknierza”, thu-
maczac mu swojg wrecz obsesje, by — jak si¢ wyrazit — ,pewne
rzeczy zabezpieczal. Jedli nie do druku obecnie z takich czy in-
nych powoddéw, to przynajmniej by byto™°. Natomiast Benedykta
Heydenkorna, czgsto wyjezdzajacego do Polski, poprosil, by spré-
bowal naméwi¢ wdowy po Zaéwilichowskim i Karczewskim do
napisania kilku stéw o nim, jako postaci — co wszystkim powta-
rzat — kompletnie zapomnianej?'. Po powrocie z kraju Heyden-

25. List Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 15 VII
1963 r., AIL.

26. List Jerzego Giedroycia do Zygmunta Hladkiego, 22 1 1964 r.,
AIL.

27. List Zygmunta Hladkiego do Jerzego Giedroycia, 19 II 1964 r.,
AIL.

28. List Zygmunta Hiadkiego do Jerzego Giedroycia, 26 IIT 1964 r.,
AIL.

29. List Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 25 II
1965 r., AIL. )

30. List Jerzego Giedroycia do Norberta Zaby, 14 XII 1969 r., AIL.

31. List Jerzego Giedroycia do Benedykta Heydenkorna, 27 IV 1973
r., AIL.
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korn doniést, iz wdowa po Zaéwilichowskim nie zyczy sobie zad-
nych tekstéw o mezu oraz zniszczyta wszystkie dokumenty, ktére
po nim zostaty’?. Redaktor nazwal ten czyn barbarzynstwem?.

Giedroycia ,,opukiwanie” odniosto jednak skutek. W mig-
dzyczasie Hiadki uzupelnial — aczkolwiek dos$¢ powoli — swoja
wiedz¢ o Zac¢wilichowskim. Docierajac do jego wspdtpracowni-
kéw i szeféw, rozmawial m.in. ze Stefanem Benedyktem,
Kazimierzem Okuliczem, Stanistawem Swianiewiczem i na kon-
cu z gen. Tadeuszem Pelczyriskim. Informowat o tym Redaktora,
ktory cieszyl sig, ze przelamuje opory i pracuje nad wspomnie-
niem?*. W pazdzierniku 1979 roku Hiadki przystal tekst o
Zaéwilichowskim, ktéry Giedroyc uzupelnit i postanowit popro-
si¢ raz jeszcze o pomoc wdowy w doprecyzowaniu pewnych fak-
tow?. W przestanie tego opracowania do kraju zaangazowat
Heydenkorna’®. Artykut planowal opublikowa¢ przed 50-ta rocz-
nicg $mierci Zaéwilichowskiego, co tez uczynil, zachowujac dla
potomnych pamig¢¢ o swym przyjacielu®’.

W korespondencji z Drymmerem Redaktor zdradzit réwniez
wazne dla niego projekty, zwigzane z Jézefem Pitsudskim, ktére-
go cenit najwyzej za ,polityke realistyczna, o pozorach romanty-
zmu’” oraz ,pilnowanie — az przesadne — niezaleznosci i suweren-
nosci Polski™8. Przyjacielowi narzekal na zaktamanie postaci Pit-
sudskiego, na jego ubrazowienie, wobec czego zastanawial si¢ nad
rzetelnym zebraniem dokumentéw, $wiadectw dotyczacych Mar-
szatka, by je ,ocali¢ dla przysztosci™. W jednym z kolejnych

32. List Benedykta Heydenkorna do Jerzego Giedroycia, 23 VI
1973 r., AIL.

33. List Jerzego Giedroycia do Benedykta Heydenkorna, 8 VII 1973 .,
AIL.

34. Listy Jerzego Giedroycia do Zygmunta Hiadkiego, 5 IIT 1976 r.,
23 VII 1979 ., AIL.

35. List Zygmunta Hiadkiego do Jerzego Giedroycia, 10 X 1979 r,,
AIL; List Jerzego Giedroycia do Zygmunta Hiadkiego, 31 X 1979 r., AIL.

36. List Jerzego Giedroycia do Benedykta Heydenkorna, 25 X 1979
r., AIL

37. List Jerzego Giedroycia do Zygmunta Hiadkiego, 31 1 1980 r., AIL;
Hiadki Z., Porucznik [Stanistaw] Zacwilichowski, ,Zeszyty Historyczne”
1980, z. 54, s. 153-157.

38. Torunczyk B., Rozmowy w Maisons-Laffitte,1981, Warszawa
2000, s. 17.

39. List Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 13 1
1965 r., AlL.
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listéw na wstepie informowat o ,nowym zamachu” na niego, pi-
szac: ,0Od dawna mnie gnebi posta¢é Marszatka Pitsudskiego.
Jestem ta postacia ciagle zafascynowany. Ciagle dochodzg strzgpy
jaki$ jego ocen czy powiedzeri zaskakujacych swa trafnoscia, cza-
sami wyglada wrecz przerazajaco, jak z Dostojewskiego. Whasci-
wie niewiele o nim wiemy, tak gruntownie go zafalszowali pil-
sudczycy w rodzaju [Tadeusza] Schaetzla czy Al.[eksandry] Pit-
sudskiej, jak i przeciwnicy. Przyszlo mi na mysl zeby jeszcze jako$
uratowa¢ relacje o nim w formie ,Moje rozmowy z Pitsudskim”
czy ,Pitsudski mowil”. Idzie o relacje mozliwie wszechstronne,
nawet z wiarygodnych ,drugich rak”, aby tylko byly mozliwie $ci-
ste czy obiektywne. Chce teraz takie relacje zacza¢ zbierad™.
Wezesniej zaangazowal do swojego projektu Tadeusza Swigcic-
kiego, napisat takze do ptk. Jana Kowalewskiego. Ponadto liczyt
na ,wydostanie zwierzeri” od Augusta Zaleskiego czy gen. J6zefa
Wiatra. Caly czas oczekiwal wspomnieri od marszatka Bogustawa
Miedzinskiego. Traktujac sprawe nadzwyczaj powaznie, przeko-
nywal, iz ,ot6z musisz i Ty si¢ do tego przyczyni¢”. Jednoczesnie
prosit o ,docisniecie” generatéw Kazimierza Sosnkowskiego i
Waclawa Stachiewicza, zaznaczajac, ze zalezy mu na relacjach
mozliwie wszechstronnych, ,,oby tylko byly w nich czy jakas mysl
czy koncepcja, czy tez po prostu rysowal si¢ cztowiek™!.

Drymmer pochwalit zamyst Redaktora, przyznajac mu racjg,
iz tylko ,prawda jest wazna i nic innego”, dlatego zawsze wspie-
ral Whadystawa Poboga-Malinowskiego w pisaniu prawdy ,mitej
czy nie milej dla dawnych pitsudczykéw”. Stwierdzit takze, iz
nigdy z Komendantem nie rozmawial osobiscie. ,Mimo to —
wyznal — miatem i mam dla niego nigdy nie gasnacy sentyment”.
Obiecat jednak przypomnie¢ sobie wszystko, co slyszal o
Pitsudskim od Jozefa Becka i Janusza Jedrzejewicza oraz oséb
trzecich®?. W kolejnym liscie przytoczyl nawet kilka powiedzo-
nek Komendanta.

Giedroyc liczyt réwniez na Tadeusza Katelbacha, ktéry
zaproponowal opublikowanie swoich wspomnien z trzech roz-
moéw przeprowadzonych z Pilsudskim, tj. w czerwcu 1919, w

40. List Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 7 III
1965 r., AIL.

41. lbidem.

42. List Wiktora Tomira Drymmera do Jerzego Giedroycia, 25 III
1965 r., AIL.
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sierpniu 1926 i 1 czerwca 1934 roku®’. Redaktor z zadowoleniem
przyjal t¢ propozycje, poinformowawszy o zbieraniu relacji do
tomu poswicconego Marszatkowi. Przyznawa} szczerze, iz jego
przygotowywanie przebiega}o niezmiernie ciezko, poniewaz ,z nie
bardzo dla mnie zrozumialych powodéw niket si¢ nie kwapi™.
Katelbach, po pierwszych deklaracjach, odwlekal przystanie obie-
canych wspomnieri, thumaczac si¢ przeprowadzka z Niemiec do
Stanéw Zjednoczonych i stanem zdrowia®. Czekajac na zapo-
wiedziang pracg, Redaktor zalit si¢ na ciagle ,,opory”, ktére napo-
tykal przy kompletowaniu autentycznych i niezafalszowanych
relacji o Pilsudskim. Zamierzal bowiem wyda¢ t¢ ksiazke w 100-
ng rocznice jego urodzin. ,Nie trace — wyznal — nadziei, ze to mi
si¢ uda, no ale stracitem poczatkowg pewnos¢™4©.

Rozczarowany zbieraniem relacji, Giedroyc przystapit do
realizowania kolejnego projektu, takze zwigzanego z Marszal-
kiem. Zaplanowal z poczatkiem 1966 roku raz jeszcze przeczy-
ta¢ pisma, mowy, rozkazy Pitsudskiego, ,by zrobi¢ jakis inteli-
gentny i aktualny wyb6r” w setng rocznicg jego urodzin®’. Z
podobng inicjatywa wyszedt takze Katelbach, ktéry — w imieniu
prof. Janusza Jedrzejewicza — zasugerowal wydanie numeru spe-
cjalnego ,Zeszytéw Historycznych” z tej okazji w styczniu 1968
roku (rocznica przypadata w grudniu). Jednoczesnie zadeklaro-
wal udziat w nim prof. Jedrzejewicza, Jana Frylinga i swoj, a
takie przestanie — po konsultacjach w Instytucie im. ]J.
Pitsudskiego w Nowym Jorku — wstgpnych tematéw do tego
numeru. W zwiazku z tym Katelbach proponowat zamiast obie-
canych wspomnienn opublikowa¢ artykul o pierwszym etapie
polityki litewskiej Pitsudskiego. Zapewnit tez, ze naméwi gen.
Sosnkowskiego do napisania o Pitsudskim®.

43. List Tadeusza Katelbacha do Jerzego Giedroycia, 14 VIII 1965 r.,
AIL.

44. List Jerzego Giedroycia do Tadeusza Katelbacha, 21 VIII 1965 r.,
AlL.

45. List Tadeusza Katelbacha do Jerzego Giedroycia , 13 XI 1965 .,
AIL; Kartka Tadeusza Katelbacha do Jerzego Giedroycia, 22 T 1966 r., AIL.

46. List Jerzego Giedroycia do Tadeusza Katelbacha, 26 I 1966 r., AIL.

47. List Jerzego Giedroycia do Wiktora Tomira Drymmera, 31 I 1966
L., AlL,

48. List Tadeusza Katelbacha do Jerzego Giedroycia, 24 VI 1966 r.,
AIL.
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Prace nad numerem specjalnym ,Zeszytéw” przebiegaly z
problemami. Redaktor, proszac o pomoc Katelbacha, wyrazit
zdziwienie ,wstrzemigzliwoscia” pitsudczykéw w nadsylaniu tek-
stow?. W kwietniu 1967 roku przyznal, ze nie udalo mu sig
zebra¢ do tej pory interesujacych materiatéw, a obiecane ,oka-
zaly si¢ bardzo mglawicowe”. Zaznaczyt jednak, ze o ile je zdo-
bedzie, ,ma si¢ rozumie¢” podtrzymuje swojq deklaracj¢®®.

Obie inicjatywy zakonczyly si¢ niepowodzeniem. Wpraw-
dzie Giedroyc zaznaczyt 100-na rocznicg¢ urodzin Marszatka za-
réwno na famach ,Kultury” jak i ,,Zeszytéw Historycznych”, ale
zrezygnowat z obiecanych uprzednio materiatéw, keérych albo si¢
nie doczekal, albo mu nie odpowiadaly®!. Z pewnoscia inaczej
wyobrazal sobie uczczenie tak waznej dla Polski i dla niego same-
go postaci.

Pamig¢ o Pitsudskim pielggnowal przez wszystkie lata pracy
redaktorskiej, nie tylko w postaci publikowanych artykuléw czy
dokumentéw. W grudniowym numerze ,Kultury” z 1981 roku
Redakgja ,,Kultury” wydata apel Odzyskiwanie pamigci narodowe,
piszac m.in.:

»Jednym z najwazniejszych wydarzen ostatnich tygodni jest
przywrécenie Swieta Narodowego 11 listopada — przywrécenie
narodowi polskiemu postaci Jozefa Pitsudskiego. Pozostaje jesz-
cze jedna rewindykacja: Belweder — Belweder, ktéry stat si¢ sym-
bolem walki o niepodleglos¢ i ktérego nazwa jest nierozerwalnie
zwiazana z Marszatkiem. Po usunigciu powojennych intruzéw
Belweder powinien zosta¢ — tak jak przed wojng — Muzeum

Marszatka Pitsudskiego™?2.

Malgorzata PTASINSKA-WOJCIK

49. List Jerzego Giedroycia do Tadeusza Katelbacha, 31 VII 1966 r.,
AIL.

50. List Jerzego Giedroycia do Tadeusza Katelbacha, 29 IV 1967 r.,
AlL.

51. Zob.: Miedzidski B., Pibudski i Sosnkowski, ,Kultura” 1968, nr
1/234-2/244, s. 158-184.

52. Redakcja, Odzyskiwanie pamigci narodowej, Kultura” 1981, nr
12/411, s. 141.
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DOKUMENTY

Pawetl LIBERA

OCENA POLITYCZNA GRUPY ,POLITYKI”
PRZEZ ODDZIAL II SZTABU GEOWNEGO
W 1938 R.

W styczniu 1938 roku, na wniosek Ministra Spraw Wojsko-
wych, generata Tadeusza Kasprzyckiego, w Ekspozyturze 2
Oddzialu 1T Sztabu Gléwnego sporzadzono oceng polityczng
grupy ,Polityki”, redagowanej przez Jerzego Giedroycia. Publiko-
wana ponizej ocena jest jedyna, jaka dotychczas udato si¢ odna-
lez¢.

Dlaczego grupa ,Polityki” wzbudzita zainteresowanie whadz,
a doktadniej méwiac wywiadu wojskowego w 1938 roku? Jak
stwierdzit w notatce wewngtrznej (Dokument 1) Jozef Skarzyn-
ski', autor publikowanej notatki, pracownik cywilny Ekspozytu-
ry 2, ktéry zajmowat si¢ sprawami narodowosciowymi i ruchem
prometejskim, powodem zainteresowania grupa ,Polityki” byly
najprawdopodobniej jej proby zmiany i ewentualnej reorientacji
polskiej polityki wschodniej, w duzej mierze wobec mniejszosci
ukrainskiej?. W praktyce redakcyjnej Giedroyc wykorzystywal
osoby publikujace na tamach ,Biuletynu Polsko-Ukrairiskiego”,

1. Jozef Skarzynski (1899-?), w latach 1929-1938 wykladowca w
Oddziale II, urzednik cywilny Ekspozytury 2, w 1938 roku brat udziat w
akcji dywersyjnej na Zaolziu.

2. Por. R. Habielski, Dokgd nam is¢ wypada? Jerzy Giedroyc od ,, Buntu
Mtodych” do ., Kultury”, Warszawa 2006, s. 140 i nast.
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pisma reprezentujacego orientacj¢ prometejska, ktorego poglady
na sprawy wschodnie byly solg w oku $rodowisk wojskowych
wspierajacych Rydza-Smiglego. Nalezy podkresli¢, ze préby te
odbywaly si¢ w trakcie realizacji tzw. ,akcji rewindykacyjnej” na
Kresach, popieranej przez srodowiska wojskowe, ktére staraly sig
wywiera¢ nacisk, miedzy innymi na Ministerstwo Spraw
Wojskowych. W tym czasie na redakcje¢ ,,Biuletynu” wywierano
rozmaite naciski, Jozef Lobodowski musial publikowa¢ pod
pseudonimem, a Wlodzimierza Baczkowskiego spotykaly szyka-
ny ze strony wladz wojskowych?.

Pozytywna ocena grupy Giedroycia, jaka zaprezentowano w
ponizszej notatce, wynikala przede wszystkim ze zbieznosci
pogladéw prometejskich Ekspozytury 2 i ,Polityki”. Ponadto
trzeba pamietal, ze Jerzy Giedroyc znal osobiscie wielu polskich
dziataczy ruchu prometejskiego, w tym niektérych pracownikéw
Ekspozytury 2, sam krétko redagowal jedno z najwazniejszych
pism tego ruchu, jakim byt ,Wschéd-Orient”. Jednakze kilka
miesiecy po redakcji publikowanej notatki doszto do przesilenia:
z Wolynia pod naciskiem wojskowych usunigto wojewode
Henryka J6zewskiego, péiniej zlikwidowano ,Biuletyn Polsko-
Ukrairiski™. Podobne represje nie mogly dotkna¢ ,Polityki”,
gdyz ta, w przeciwienstwie do ,Biuletynu” nie byla wspierana
finansowo przez Ekspozytur¢ 2, cho¢ takie sugestie wysuwal w
publikowanej notatce Skarzynski.

Ponizsza notatka jest jak dotad najobszerniejsza charaktery-
stykg i ocena grupy ,Buntu Mlodych” i ,Polityki” sporzadzona
przez pracownikéw Oddziatu II. O poczynaniach wobec ,Biule-
tynu” wielokrotnie pisano w polskiej historiografii, natomiast nie
bylo wiadomo, ze z tego samego powodu interesowano si¢ réw-
niez grupy ,Polityki”. Przy okazji dokument przynosi pewne ele-
menty odpowiedzi na pytanie o miejsce pism redagowanych
przez Jerzego Giedroycia w systemie rzadéw w Polsce lat 30-tych
i tak istotnego zagadnienia jak ich finansowanie.

3. W. Baczkowski, Karta z historii stosunkéw polsko-ukrainiskich, ,Biu-
letyn Polsko-Ukrairski”, ,Niepodleglos¢”, t. XIX, Londyn — Nowy Jork,
1986, (cz. 2 patrz: ,Niepodleglos¢”, t. XXI, 1988).

4. Por. A. Chojnowski, Koncepcje polityki narodowosciowej rzqdow pol-
skich w latach 1921-1939, Warszawa 1979, s. 232-233.
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Dokument 1

Ekspozytura nr 2

Oddziatu II Sztabu Gléwnego

Grupa ,Polityki” — ocena polityczna

nr sprawy: 73/11/2/38 z dnia 11.1.1938

[

Z polecenia Pana Ministra Spraw Wojskowych zwrocit sie do
mnie Szef Gabinetu Spraw Wojskowych, plultk[ownik] dypl[o-
mowany] Kiliriski®, z prosbg o zreferowanie sprawy zwiazanej z
dziatalnoscig grupy politycznej ,Polityki” (dawny ,Bunt Mio-

dych”) oraz zagadnien prometeuszowskich.

Wedtug moich przypuszczeri sprawa ta pozostaje w $cistym
zwiazku z pewna aktywnoscia polityczna grupy ,Polityki”, ktéra
w ostatnich czasach wystapita z inicjatywa przepracowania zagad-
nienia ukrainskiego w Polsce angazujac do tej pracy wybitnych
specjalistow, jak: redaktora Baczkowskiego Wlodzimierza®, Losia
Stanistawa’, b[ylego] wojewod¢ Dunin-Borkowskiego® i innych.

W wyniku pierwszej konferencji postanowiono opracowac
zasadniczy memorial w sprawie ukrainskiej, w ktérym miedzy
innymi potraktowano zagadnienie prometeuszowskie, jako kon-
cepcje $cisle zwigzana z zasadniczym uregulowaniem kwestii pol-
sko-ukrainskiej.

Tak przepracowany memoriat ma by¢ dorgczony migdzy
innymi: Panu Marszatkowi Rydzowi-Smiglemu, Panu Ministrowi
Spraw Wojskowych — Kasprzyckiemu®, Panu Ministrowi Spra-
wiedliwosci — Grabowskiemu'? i ewent[ualnie] Panu Prezyden-

5. Whadystaw Kiliniski (1887-1964), ptk. dypl., w latach 1935-1939
Szef Gabinetu Ministerstwa Spraw Wojskowych.

6. Whodzimierz Baczkowski (1905-2000), publicysta, jeden z ide-
ologéw i dzialaczy ruchu prometejskiego.

7. Jan Stanistaw tos (1890-1974), dyplomata, polityk i historyk,
zwigzany m.in. z ,Biuletynem Polsko-Ukrainiskim”.

8. Piotr hr Dunin Borkowski (1890-1949), polityk konserwatywny,
wojewoda Iwowski i poznariski, m. in. wspéttwérca ,Biuletynu Polsko-
Ukrairiskiego”.

9. Tac%eusz Kasprzycki (1891-1978), od 1936 r. generat dywizji i mi-
nister Spraw Wojskowych.

10. Witold Grabowski (1898-1966), prawnik, od 1936 r. minister
Sprawiedliwosci.
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towi Rzeczypospolitej.

Moim zdaniem w(yzej] w[ymienione] zamierzenia grupy
LPolityki” trafily reperkusyjnie bezposrednio czy tez posrednio do
Pana Ministra Kasprzyckiego, ktory z kolei zwrécit si¢ do mnie o
zreferowanie tej sprawy.

W tym celu opracowalem na pismie krétka oceng politycz-
ng grupy ,Polityki”, ktéra osobiscie dorgczg planu] p[ultk[owni-
kowi] Kilinskiemu dnia 13 stycznia 1938 r., w ktérym to dniu
mam si¢ do niego meldowa¢ o godz[inie] 10-¢j.

Odpis tej notatki pozostawiam w akcie (3 str. pisma maszy-
nowego). [odrecznie:] Zak{acznik] nr 1.

Ponadto zataczam do niniejszego brulionu odpis referatu red.
Baczkowskiego Wlodzimierza na temat ,Zagadnienie promete-
uszowskie w Polsce”! (ogétem 14 str. pisma maszynowego prze-
znaczonego do przedstawienia PP. Ministrom: Grabowskiemu i
Kasprzyckiemu oraz Panu Marszatkowi Rydzowi-Smigtemu.
[odrecznie:] Zal[acznik] nr 2.

Centralne Archiwum Wojskowe, Oddzial II Sztabu Generalnego, sygn.
1303.4.5476, k. 79-82.

Dokument 2
[odrecznie:] Zatacznik nr 1 do L.dz. 73/11/2/38

GRUPA POLITYKI”

Obecna grupa ,Polityki” wywodzi si¢ genetycznie z organi-
zacji polityczno-mlodziezowej ,Mysl Mocarstwowa”, ktéra w
latach 1929/30 posiadata do$¢ znaczne wplywy w sferach stu-
denckich w Polsce. Organem tej organizacji mlodziezowej w
owym czasie byl dwutygodnik ,Dzieri Akademika”, przemiano-
wany wkrétce na ,Bunt Miodych”. T cata grupa ,Mysli Mocar-
stwowej” i ,Bunt Mlodych” stanowily prawe skrzydto w éwczes-
nym obozie mlodo-pilsudczykowskim, przeciwstawiajac si¢
Legionowi Mtodych.

,Bunt Mlodych” jednak wkrétce zostal catkowicie opanowa-
ny przez Gedroycia [!], ktéry nie znajdujac wigkszych mozliwosci
dla pracy w rozkladajacej si¢ w migdzyczasie organizacji ,Mysli
Mocarstwowej” poczat traktowa¢ ,Bunt Miodych”, jako organ

11. Zakacznika brak.
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niezalezny od ,Mysli Mocarstwowej”, narazajac si¢ na zarzut przy-
wlaszczenia tego organu i grozbe sprawy sadowej. Kontakt luzny
z ,Mysla Mocarstwowa” nie zostal jednak catkowicie zerwany.

Opanowanie ,Buntu Mlodych” przez Gedroycia [!] podziata-
Yo na organ dodatnio i ,Bunt [Mlodych]” poczat rozwija¢ sie. W
latach 1935-1936 organ ten przyjmuje dzisiejsza swa postaé juz
wyraznie grupujac wokolo siebie w charakterze niezmiennego
jadra, nadajacego ton pracy, nastepujace osoby:

Jlerzy] W(tadystaw] Gedroy¢ [!], kierownik grupy,

Adolf Bochenski, czotowy publicysta,

Aleksander Bochenski,

Ksawery Pruszyniski,

Mieczystaw Pruszyniski.

Doda¢ nalezy, ze zbyt jaskrawo zarysowany indywidualizm
wymienionych o0séb, powodowatl liczne zatargi i konflikcy we-
wnetrzne w tonie grupy. W koricu 1934 r. Bocheniscy i Pruszyriscy
(pod wplywem b. wojewody Borkowskiego) porzucili Gedroycia [!]
i ,Bunt Miodych” zakladajac wlasne pismo pt. ,Problemy”, ktdre
jednak po paru numerach zbankrutowalo i odtamowcy powrdcili
do Gedroycia [!]. W r. 1936 odpadt od grupy réwniez Ksawery
Pruszynski, z racji jego zwiazania si¢ z , Wiadomos$ciami Literacki-
mi” i ,zaprzedaniem si¢ Zydom”. Odepchnely Ksawerego Pruszyti-
skiego od ,Buntu Mlodych” zwlaszcza jego reportaze z Hiszpanii,
w ktérych niejednokrotnie Pruszyriski zajmowat dwuznaczng pozy-
cje¢ w odniesieniu do walki Hiszpanii czerwonej i biafej.

Na przetomie lat 36/37 ,Bunt Mlodych” zmienia nazwe¢ na
»Polityka”, ukazujac si¢ nadal jako dwutygodnik. Jadrem grupy
pozostaje nadal wymieniona grupa 5 oséb minus Ksawery Pru-
szyniski'?. Reszta wspétpracownikéw jest mniej lub wigcej plynna
i de facto z pismem luznie zwigzana. Technicznie i w charakterze
ideowej sekretarki pisma zwiazana jest z pismem p[ani] Maria
Pradzyniska. W charakterze wydawcy i redaktora odpowiedzialne-
go wystepuje p. T. Zajaczkowski'3, byly sekretarz ptk. Stawka'4.

12. Podkreslenie autora tekstu.

13. Tadeusz Zajaczkowski (1897-1959), publicysta, pisarz i poeta,
pitsudczyk.

14. Walery Stawek (1879-1939), polityk, premier II RP, zwigzany z
sgrupa putkownikéw”, od 1936 r. prezes Instytutu Badania Historii
Najnowszej im. J. Pitsudskiego.
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Ogolna charakterystyka:
Pismo i grupe¢ cechuje wysoki poziom kulturalno-polityczny.

Nadal trwajacy ferment ideowy i fakt ideowego in status
nascendi; ideologia grupy whasciwie tworzy si¢ i ksztattuje.

Tendencja konserwatywna, idaca jednak w kierunku odsu-
wania si¢ pisma od ,Czasu”. Bardzo bliska facznos¢ pisma ze
»Stowem” [Stanistawa Cat-] Mackiewicza (pisuja tam Bocheriscy
i Pruszynscy). Negatywny stosunek do ,Naszej Przesztosci” Jana
Bobrzyriskiego. Walka w sferach konserwy z tendencjami frontu
Morges i hastami ugody z Rosja Sowiecka.

Whasciwe poglady grupy na sprawy ukrainskie ksztaltowaly
si¢ z biegiem czasu pod silnym wplywem ,Biuletynu Polsko-
Ukrairiskiego” i , Wschodu”. Jeszcze przed 2-3 laty grupa wyzna-
wala tendencje przychylnego stosunku do obozu hetmana
Skoropadskiego, popierata Nazaruka' i konserwatystéw ukrairi-
skich, na czele z Chomyszynem'®.

Do cech drugorzednych grupy nalezy dazenie do wplywéw i
stanowisk, oraz duza niedyskrecja polityczna.

Ogdlna ocena:
Grupa reprezentuje duze mozliwosci przede wszystkim inte-

lektualno-pisarskie i polityczno-koncepcyjne. Charakteryzujg
grupg: duzy patriotyzm starej szkoly krakowskiej, historyzm,
ukryte tendencje monarchistyczne. Mniejsze wartosci nalezy przy-
pisa¢ mozliwosci grupy w dziedzinie pracy organizacyjno-poli-
tycznej.

Wyrazna przewaga pluséw nad minusami, a przede wszyst-
kim twérczy charakter prac grupy nakazuje podtrzymac t¢ grupg
zaréwno moralnie, jak i finansowo.

Centralne Archiwum Wojskowe, Oddziat II Sztabu Generalnego,
sygn. 1.303.4.5476, k. 79-82.

15. Osyp Nazaruk (1883-1940), adwokat i dziennikarz ukrainski,
dziatacz Ukrairiskiej Odnowy Ludowej.

16. Grzegorz Chomyszyn (1867-1945), biskup greko-karolicki, zwia-
zany z Ukrairiska Odnowa Ludowa.

147



Bernard WIADERNY

JERZY GIEDROYC 1 JOZEF CZAPSKI
NA BERLINSKIM KONGRESIE WOLNOSCI
KULTURY W SWIETLE NOWYCH ZRODEL

Udziat kregu ,Kultury” w Kongresie Wolnosci Kultury —
zarbwno w inauguracyjnym spotkaniu w Berlinie 26-30 czerw-
ca 1950 roku, jak i w pracy jego agend w latach pézniejszych,
byt juz tematem licznych publikacji.! Ponizej chciatbym przed-
stawi¢ trzy nieznane badaczom przedmiotu dokumenty, ktére
poszerzaja nasza wiedz¢ na ten temat. Sa to

— JAide-mémoire Giedroyc-Czapski”, napisane 25-go czerwca
1950 roku, to znaczy w przeddzienn Kongresu,

— notatka, sporzadzona moim zdaniem pod koniec obrad, a
bezposrednio przed rozmowami Giedroycia i Czapskiego z
Jamesem Burnhamem, ktére mialy miejsce w Wannsee k.
Berlina 1-2 lipca 1950,

— wywiad obu przedstawicieli ,Kultury” na Kongresie dla
wychodzacego w Neu-Ulm czasopisma ukrainskiej emigra-
cji, ,Ukrajinski Wisti”. Przeprowadzony przez Bohdana
Osadczuka wywiad ukazal si¢ 3-go sierpnia 1950 roku.
Oryginaly dwu pierwszych dokumentéw znajdujg si¢ w

Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte.

Czapski i Giedroyc zostali zaproszeni do Berlina przez za-
przyjaznionego z nimi Burnhama, wspélorganizatora Kongresu.?
Ten antykomunistyczny politolog nalezal do najwazniejszych
amerykanskich autoréw i publicystéw wezesnych lat powojen-

1. Ostatnio: Supruniuk M. A., Przyjaciele wolnosci. Kongres Wolnosci
Kultury i Polacy, Warszawa 2008. Tam tez literatura przedmiotu.

2. ]. Giedroyc, [Wspomnienie o Jamesie Burnhamie], Zatacznik do
listu do Priscilli L. Buckley, senior editor National Review, z 1.07.1987,
AIL; por. réwniez: J. Burnham do J. Czapskiego, list z 10.04.1950, AIL;
Giedroyc J., Autobiografia na cztery rece, Warszawa 1996, s. 173.
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nych; jeszcze w latach 1980-tych Ronald Reagan przyznawal, ze
mial on decydujacy wplyw na ksztaltowanie si¢ jego pogladéw
politycznych.? Burnham poznat Czapskiego we Frangji przy oka-
zji wystapienia Charlesa de Gaulle’a w pierwszych miesigcach
1948 roku. Dla obu bylo to wazne spotkanie. ,Natychmiast
poczulismy, ze faczy nas ten sam stosunek do Rosji sowieckiej i
do Stalina [...] Burnham wiedzial, ze komunizm trzeba zwalcza¢
[...] i na tym de [...] zrodzita si¢ przyjazi”, wspominat po latach
Czapski. On sam za$ byl dla Burnhama ucielesnieniem tego,
czego szukal — zdecydowanego, ofensywnego oporu przeciwko
komunizmowi.* Réwniez kontakt nawigzany z Giedroyciem
przerodzit si¢ w przyjazn.>

Powstanie memoriatu mozna zrekonstruowa¢ na podstawie
korespondencji Giedroycia z Zofia Hertz z czerwca 1950 roku.®
Po przybyciu 24-go czerwca do Berlina Giedroyc i Czapski
zorientowali si¢, Ze Kongres nie zamierza zaja¢ si¢ sytuacja naro-
déw w kontrolowanej przez Sowietéw cz¢sci Europy. Poza — ich
zdaniem o wiele za licznym — przedstawicielstwem Rosjan, zadne
inne nacje wschodnioeuropejskie nie mialy by¢ reprezentowane
w jego wladzach. Z cichg akceptacja Burnhama zareagowali na
to zozeniem memoriatu, ktéry przestali réwniez do Maisons-
Laffitte, planujac, ze jedli dojdzie do zerwania z Kongresem, do
czego byli gotowi, to zostanie on opublikowany w ,Kulturze”.”

Napisany w jezyku francuskim memoriat apelowal o podje-
cie problematyki narodéw znajdujacych si¢ pod panowaniem
sowieckim. Uzasadnial to jednoscig kultury europejskiej ponad

3. Wigcej na temat Burnhama: Kelly D., james Burnham and the
Struggle for the World. A Life, Wilmington 2002, passim; Stover B., Die
Befreiung vom Kommunismus. Amerikanische ,Liberation Policy” im Kalten
Krieg 1947-1991, Koln i. in. 2002, s. 102-120 i 851; Tenze, Der Kalte
Krieg. Geschichte eines radikalen Zeitalters 1947-1991, Miinchen 2007, s.
76 n.

4. Czapski J., James Burnham (1905-1987), w: ,Kultura”, 1987, nr
10, s. 138 n.; Kelly D., op.cit., s. 134 n.

5. Ex.: Giedroyc J. [Wspomnienie...]; Tenze, List do J. Mieroszew-
skiego z 22.09.1961, AIL; Tenze, Autobiografia..., s. 159, 173.

6. Zob.: Chruslitiska L., Byla raz Kultura. Rozmowy z Zofiq Hertz,
Lublin 2003, s. 149-169.

7. ]. Giedroyc do Z. Hertz, listy z 25.06.1950, list z 26.06.1950,
29.06.1950 i 30.06.1950, w: ib., s. 151, 153, 156 n., 168.
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»istniejacym obecnie podziatem na dwa $wiaty”, ktéry ma ,arbi-
tralny” charakter, jak réwniez odbiorem Kongresu we wschodniej
czgéei kontynentu. Jedli Kongres ograniczy si¢ do tematyki
zachodniej, to narody wschodnioeuropejskie uwierza, ze podziat
Europy zostal zaakceptowany nie tylko przez zachodnich polity-
kéw, lecz réwniez przez intelektualistéw, ktérzy przeciez z natu-
ry rzeczy powinni glosi¢ wolnoé¢. Jako rozwiazanie Giedroyc i
Czapski proponowali, aby Kongres zobowiazat si¢ do przyjecia w
przysztosci wigkszej ilosci przedstawicieli wschodnioeuropejskich
narodéw i jeszcze w Berlinie przyjat deklaracje, ze ,wolna Europa
musi obejmowac calg Europg”. Na koniec zagrozili wystapieniem
z Kongresu, gdyby ich propozycje pozostaly bez echa.

Aide-mémoire — a whasciwie ultimatum, jak to stusznie okre-
$lit Giedroyc — zostalo przyjete. Organizatorzy wiaczyli
Czapskiego pierwszego dnia obrad do prezydium inauguracyjne-
go i zgodzili si¢, by wyglosit krétkie przeméwienie. Czapski stre-
$cit w nim tezy memoriatu.®

Drugi z publikowanych dokumentéw jest niedatowana no-
tatka, sporzadzong, jak oceniam, na rozmowy z Burnhamem,
ktore mialy miejsce bezposrednio po zakoriczeniu Kongresu.
Pisze o nich Giedroyc we wspomnianych juz listach do Zofii
Hertz. Jej pierwsza, opublikowana tutaj tylko we fragmencie
czg$¢ zawiera analiz¢ sytuacji migdzynarodowej, szczegdlnie w
Zwiazku Sowieckim, napisang na podstawie materiatéw, przesta-
nych Giedroyciowi do Berlina przez Ryszarda Wrage [Jerzego
Niezbrzyckiego], sowietologa, wéwczas wspétpracownika pisma.’

Warto$¢ notatki jest dwojaka: z jednej strony jest ona $wia-
dectwem chwili — dokumentuje moment, w ktérym ramy wsp6t-
pracy migdzy Burnhamen a ,Kulturg” nie byly jeszcze sprecyzo-
wane i zwigzane z tym przemyslenia Giedroycia i Czapskiego.

8. Tenze do tejze, list z 26.06.1950, w: 7b., s. 156 n. Przeméwienie
Czapskiego zostalo opublikowane w: ,Kultura”, 1950, nr 7/8, s. 11.

9. J. Giedroyc do Z. Hertz, listy z 25.06.1950, list z 29.06.1950 i
30.06.1950, w: Chruélinska 1., op.cit., s. 151, 153 n., 167 nn. W notat-
ce wzmiankowane s3 planowane rozmowy migdzy kregiem ,Kultury” a
Burnhamem w Paryzu w lipcu 1950. Por. réwniez stylistyczne podobieni-
stwa migdzy tekstem notatki a listem ]. Giedroycia do Z. Hertz z
29.06.1950, w: ib., s. 167.
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Jest réwniez pierwsza znana mi programowa wypowiedzig kregu
»Kultury”, dotyczacy jej celéw i stosunku do powojennych gra-
nic Polski. Celem byt antysowietyzm i zwalczanie imperializmu
rosyjskiego, co oznaczalo opowiedzenie si¢ za wolnoscig dla
narodéw wchodzacych w sktad Zwiazku Sowieckiego. Z tego
wynikala koniecznos¢ utozenia stosunkéw z bezposrednimi sasia-
dami Polski — Ukraiicami i Litwinami, wobec ktérych Giedroyc
i Czapski sygnalizowali gotowos¢ do ,zasadniczych ustgpstw”
terytorialnych, co oczywiscie nie musialo oznaczaé uznania po-
wojennej granicy wschodniej. Bardziej nieugigte bylo ich stano-
wisko wobec Niemiec: obaj opowiadali si¢ za zabezpieczeniem
Europy przed ,imperializmem niemieckim” i przeciwko ,zasad-
niczym zmianom” polskiej granicy zachodniej, motywujac to nie
historycznie, tylko koniecznoscia gospodarczego rozwoju Polski
i Europy Wschodniej.

Trzeci dokument — wywiad dla ,Ukrajinskich Wistej” —
przedstawia raz jeszcze stanowisko obu przedstawicieli ,Kultury”
wobec Kongresu. Giedroyc i Czapski podkreslaja brak reprezen-
tacji narodéw zza Zelaznej Kurtyny, stwiedzaja przy tym, ze ich
dokooptowanie jest ,koniecznoscig”, krytykuja neutralng posta-
we¢ w konflikcie Wschéd-Zachéd, podkreslajg niepodzielnos¢
Europy i wypowiadajg si¢ za niepodlegloscia Ukrainy. Niewiele
moéwia na temat przysztego rozwoju stosunkéw polsko-ukrain-
skich, zaznaczajg tylko, ze ich uregulowanie powinno zostaé
przesunigte do czasu odzyskania niepodleglosci przez oba naro-
dy i ze konieczne s ,obustronne ofiary”.

Publikowane tu wypowiedzi bardzo dobrze przedstawiaja
nie tylko oczekiwania srodowiska ,Kultury” wobec Kongresu,
lecz tez 0§ konflikeu migdzy nicktérymi jego uczestnikami i
organizatorami. Dla przedstawicieli ,Kultury” podstawowym
celem bylo oswobodzenie Polski i narodéw wschodniej Europy
spod panowania sowieckiego. Usitowali uzy¢ do tego celu struk-
tur kongresowych, postugujac si¢ ideg jednosci kultury europej-
skiej. Znalezli zrozumienie u myslacych ofensywnie Arthura
Koestlera i Jamesa Burnhama.!® Byli oni jednak w tym gronie

10. Por.: J. Giedroyc do A. Bobkowskiego, list z 6.10.1950, w: Jerzy
Giedroyc — Andrzej Bobkowski, Listy 1946-1961, oprac. ]. Zielinski, War-

151



wyjatkiem. Zalozony i finansowany przez Amerykanéw Kongres
powstal bowiem jako organizacja majaca cele skierowane do
wewnatrz — mial grupowaé zachodnich intelektualistéw, by ich
immunizowa¢ przed wplywami komunistycznymi oraz, jak to
ujat Michael Hochgeschwender, autor podstawowego dziela do
historii Kongresu, ich ,uzachodni¢”. W przekonaniu autora
pojecie ,uzachodnienie” (westernization), rozumiane jako trwaja-
cy wiele lat proces, w trakcie ktorego Kongres doprowadzit do
uzgodnienia systemu wartosci wsréd elit intelektualnych w
Europie zachodniej i w USA, najlepiej oddaje istotg jego dzia-
talnosci, szczegélnie widocznej w publicystyce ,Der Monat” czy
wPreuves”.'" Ponadto Amerykanie kierowali si¢ na poczatku lat
1950-tych zasadg jednosci Zwiazku Sowieckiego, ktéry réwniez
po ewentualnym rozpadzie (czy przeksztalceniu si¢ w panstwo
rosyjskie) nie powinien podzieli¢ si¢ na parstwa narodowe. Dla-
tego tez nie dopuszczali do Kongresu Ukraincéw i doprowadzi-
li do tego, ze znalazlo si¢ w nim sporo przedstawicieli Rosjan.!?

Oczekiwania Koestlera, Burnhama i kregu ,Kultury” z jed-
nej strony, a amerykariskich organizatoréw Kongresu z drugiej
byly wigc nie do pogodzenia. Musiato dojs¢ do roztamu.
Pierwszy, juz w pazdzierniku 1951, opuscit Kongres Koestler;
Burnham zrobit to w kwietniu 1953.13 Réwnolegle do tego osta-

szawa 1997, s. 142; ]. Giedroyc do Z. Hertz, list z 27.06.1950, w: Chrus-
linska 1., op.cit., s. 158. Wystarczy poréwna¢ kongresowe przeméwienie
Czapskiego z 28-go czerwca z przeméwieniem Burnhama, zeby zauwazy,
ze obaj starali si¢ przesung¢ zainteresowanie uczestnikéw obrad na pro-
blemy Europy Wschodniej, zob.: Czapski ]., Biada urzednikom, w: ,Kul-
tura’, 1950, nr 7/8, s. 3-11; J. Burnham Retoryka a pokdj, w: ib., s. 5-15.

11. Proces zakonczony sukcesem, co na przyktad w REN, gdzie spora
cze$¢ intelektualistéw opowiadala si¢ za izolacjonizmem, nie bylo oczywi-
ste, zob.: Beyrau D., Doering-Manteuffel A., Raphael R., Vorwort der
Herausgeber, w: Hochgeschwender M., Freiheit in der Offensive? Der
Kongress fiir kulturelle Freiheit und die Deutschen, Miinchen 1998, s. 13;
Hochgeschwender M. op.cit., s. 191, 262, 578.

12. B. Osadczuk, list do J. Giedroycia z 16.04.1952, w: Jerzy
Giedroyc — Emigracja ukrairiska. Listy 1950-1982, oprac. B. Berdychowska,
Warszawa 2005, s. 97; Berdychowska B., Giedroyc i Ukrairicy, w: ib., 43;
Stover B., Die Befreiung..., s. 283 nn.

13. J. Burnham, list do J. Czapskiego i J. Giedroycia z 23.04.1953,
AIL.; Hochgeschwender M., op.cit., s. 241, 253, 262, 281 n. Tam tez tho
wydarzen.
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bial swoje zwiazki z Kongresem Giedroyc. ,,Osobiscie nie widze
sensu we wspétpracy z instytucja, dla ktérej problemy Europy
Srodkowej i Wschodniej nie istnieja”, pisat do Burnhama w
czerwcu 1952, a w niespetna rok pézniej, w maju 1953, stwier-
dzak: ,zdecydowalem si¢ odcia¢ od Kongresu [...]. Musze to zro-
bi¢, poniewaz nie moge miesza¢ ,Kultury” w sytuacje, w [kto-
rej] tendencje ‘containment’ przewazaja i w ktérych nastawienie
i wplywy rosyjskie decyduja. Za daleko poszedlem na kierunku
ukrairiskim, zeby firmowa¢ moim nazwiskiem instytucje, ktéra
nie przyjmuje Ukraiicéw. Byloby to poczytywane przez nich
jako zdrada. Oczywiscie te male mozliwosci, jakie daje Kongres,
powinny by¢ wykorzystane i dlatego zdecydowatem si¢ zostawi¢
tam Jozefa [Czapskiego] i [Konstantego A.] Jeleriskiego, dajac im
prywatnie [podkreslenie w tekscie — BW] calag moja pomoc.”'

Najpézniej w 1953 roku Kongres stracit swoj polityczny
profil i stal si¢, jak to ujal Hochgeschwender, ,mato konkret-
nym, elitarnym i jednoczesnie snobistycznym konceptem.”!?
Péiniejsze préby, jak na przyklad wystapienie Aleksandra
Weissberga-Cybulskiego na obradach Kongresu w Mediolanie we
wrzesniu 1955, w ktérym domagat si¢ wolnosci dla krajéw opa-
nowanych przez Sowiety i przeprowadzenia w nich wolnych
wyboréw, byly wyjatkiem i spotykaly si¢ z negatywna reakcja

wladz organizacji.!¢

Bernard WIADERNY

L
1. Aide-mémoire Giedroyc-Czapski, [Berlin, 25.06.1950]

Fakt zaproszenia nas przez Kongres jako, migdzy innymi,
przedstawicieli kultury polskiej, zrozumielismy jako dowdd, ze
organizatorzy Kongresu przyjmuja zasad¢ obrony kazdej kultury,
zagrozonej przez kazdy imerializm czy totalitaryzm. Dlatego zde-
cydowalismy si¢ przyja¢ zaproszenie.

14. ]. Giedroyc do J. Burnhama, list z 20.06.1952 i 2.05.1953, AlL.

15. Hochgeschwender M., op.cit., s. 288.

16. Zob.: K. A. Jeleniski do J. Giedroycia, list z wrzesnia 1955, w:
Jerzy Giedroyc — Konstanty A. Jeleriski, Listy 1950-1987, oprac. W. Karpin-
ski, Warszawa 1995, s. 224 n.
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Pierwszy kontakt z organizatorami wywotal u nas pewne
watpliwosci, ktére chcielibySmy rozproszy¢. Przede wszystkim
jesteSmy uderzeni nieobecnosciag na Kongresie przedstawicieli
kultury wigkszo$ci krajéw znajdujacych si¢ pod okupacja sowiec-
ka, takich jak Rumunia, Wegry, Ukraina etc., przy jednoczesnie
niezwykle licznej delegacji rosyjskie;.

W programie kongresu, w rezolucjach, ktére sg przygoto-
wywane i ktére mielismy okazje przestudiowaé, nie znalezlismy
ani jednego punktu, ani jednej wzmianki, dotyczacej Europy
Srodkowej i Wschodniej. Nie znalezlismy réwniez zadnej wska-
z6wki, ze organizatorzy Kongresu rozumiejg kultur¢ europejska
jako [zjawisko] zupelnie niezalezne od sytuacji politycznej i ist-
niejacego obecnie przypadkowego podziatlu na dwa $wiaty.

Fakt, ze kongres ma miejsce w Berlinie, na granicy $wiata
zachodniego i Zwiazku Sowieckiego, moze wywota¢ ogromne
echo w krajach za ,ielazng kurtyng”. Kraje te oczekuja zajecia
od cztonkéw Kongresu wyraznego stanowiska, tym bardziej, ze
ich opinia publiczna pragnie wigkszej wolnosci stowa przy wyra-
zaniu swojego zdania, niz [jest to postulowane] przez [zachod-
nich] zawodowych politykéw i dyplomatéw.

Jesli nasze watpliwosci s3 uzasadnione, to mozemy zapew-
ni¢, ze reakcja [ludnosci] w tych krajach bedzie, niezaleznie od
propagandy sowieckiej, nast¢pujaca: uwierzy ona, ze przedstawi-
ciele kultury zachodniej podzielaja zdanie politykéw, ktérzy
twierdzg, ze wolnos$¢ Europy koriczy si¢ na Niemczech, jak réw-
niez, ze decyzja politykéw oddania Europy Wschodniej
Sowietom zostala zaakceptowana i potwierdzona przez europej-
skich intelektualistéw. Ponadto nabierze ona przekonania, ze
Zachéd nie walczy z imperializmem i totalitaryzmem jako takim,
lecz atakuje tylko nicktdre jego przejawy. Decyzja zwolania kon-
gresu w Berlinie nie zostanie zrozumiana jako gest ofensywny,
lecz wylacznie jako decyzja oparcia si¢ tylko na Niemczech, kté-
rych wspomnienie u wschodnich Europejczykéw jest jeszcze
zywe. Wielka liczba delegatéw rosyjskich bedzie zrozumiana —
niewatpliwie niestusznie — jako stwierdzenie, ze nie chce sig
zniszczy¢ imperializmu sowieckiego, tylko zmieni¢ go w impe-
rializm rosyjski.

Niezaleznie od tego, co cztonkowie Kongresu zamierzajg
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wyrazi¢, musimy liczy¢ si¢ z reakcjg tych krajow, gdzie kazdy gest
i kazde stowo sa wykorzystywane przez zr¢czng i gwaltowng pro-
pagand¢ antyzachodnia.

Jezeli Kongres nie zajmie stanowiska w obronie krajéw za
»zelazng kurtyng”, moze to by¢ wykorzystane jako dodatkowy,
silniejszy od innych argument, ze nie tylko politycy zdradzili
whasne zasady, lecz réwniez gloszacy wolnos¢ intelektualisci.

Proponujemy nastgpujace rozwigzanie:

Deklaracjg organizatoréw kongresu, ze w przysztosci przed-
stawicielstwa narodéw okupowanych przez Sowietéw beda licz-
niejsze.

Deklaracj¢ przyjeta przez organizatoréw kongresu przy jego
zamknigciu, ze wolna Europa musi obejmowaé calag Europe.
Dopiero wtedy bedzie mozna méwi¢ o jednosci europejskiej.

W caloéci podzielamy przekonanie, ze jest konieczne, aby
nardd rosyjski, tak godny wspétczucia, oswobodzit si¢ z totalita-
ryzmu sowieckiego, ale to uwolnienie nie moze by¢ oddzielone
od wolnosci wszystkich innych narodéw, uciskanych przez dzi-
siejszy imperializm sowiecki.

Reprezentujac miesigeznik, ktéry od trzech lat utozsamia
walke o wolnos¢ swego kraju ze sprawa wolnosci wszystkich kra-
jow europejskich, nie widzimy dla nas miejsca na Kongresie,
ktéry opowiada si¢ za walkg o niezalezno$¢ kultury i wolno$¢ w
czgsci Europy, dokonujac [jej] arbitralnego i politycznie nie uza-
sadnionego podziatu.

2. Nasza ocena sytuacji [Berlin, koniec czerwca 1950]

Bolszewicy weszli w stadium, w ktérym wojny nie bedg uni-
ka¢. Zdecydowali si¢ obecnie do przejscia do agresji lokalne;.
Licza na to, ze Stany Zjedn[oczone] nie wyjda poza interwencjg
lokalng [...] Mozna przypuszczaé, ze bez wzgledu na rozwdj sytu-
acji w Korei tego rodzaju agresje lokalne beda mialy miejsce i w
innych punktach [...].

Sytuacja w Polsce

Procesy sowietyzacyjne ida petng parg w dziedzinie wojsko-
wej, ekonomicznej, mlodziezowej i kulturalnej. Ten ostatni odci-
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nek zostanie zglajszachtowany we wrzesniu na kongresie nauko-

[Rola Kongresu]

Dopiero na tym tle mozna ocenia¢ rol¢ Kongresu. Zazna-
czam, 7e idzie mi o ocene czysto polityczng, gdyz traktuje
Kongres [bardziej] jako jeden z elementéw zimnej wojny niz czy-
sto kulturalng imprez¢. W mysl[ach] manewru organizatoréw
nie jestem zorientowany, mog¢ tylko snu¢ przypuszczenia.
Zapewne w pierwszym rzgdzie szto o oddziatanie na opini¢ ame-
rykariska celem jej usztywnienia, stwarzajac pozory, ze Europa
zachodnia odchodzi od koncepcji neutralnosci i zamierza by¢
ofensywna, [...] [nastepnie o] poglebienie wspétpracy z Niemca-
mi i podniesienie temperatury przyjazni czy wytworzenia nawet
wrazenia sojusznictwa, [...] [wreszcie o] usztywnienie opinii inte-
lektualnej Europy. [...]

Wschodnia Europa: katastrofa. *Na tle wypadkéw miedzynaro-
dowych Kongres bedzie zrozumiany jak ogloszenie dezinteresowania sig
Ameryki Europq wschlodnig].* Zapewne organizatorzy kongresu nie
obliczali go na wschodnig Europg. Ale urzadzajac kongres w Ber-
linie nie mozna nie rozumie¢, ze to ma rezonans w krajach sate-
lickich i ze trzeba sprecyzowal swoja postawg wobec Rosji. [...]

1. Zbyt wielka, niedobrana delegacja rosyjska [...].

2. Przypadkowa, a czasami skandaliczna reprezentacja kra-
jow satelickich [...].

3. Nieprzyzwoite traktowanie przedstawicieli krajow satelic-

kich.

Whioski

Wyjasnienie sprawy zasadniczej: [albo] B[urnham] ma do
nas tylko personalng sympati¢ — w tym wypadku nie ma co dys-
kutowa¢, a by¢ jedynie wdzigcznym za zyczliwa pomoc i dysku-
sje prywatne, albo jestesmy wspotpracownikami, do ktérych ma
si¢ zaufanie i ktérzy maja powierzony konkretny odcinek pracy,
za ktéry s3 odpowiedzialni. [Jesli tak, to] jaki to jest odcinek:
czy polski czy szerszy, w jednym i drugim wypadku w jakich
granicach czy ramach?

33 dopisane recznie przez J. Giedroycia.
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Co mozemy daé: oddzialywanie jako niezalezna grupa na
opinie emigracyjng a przede wszystkim krajowa w dziedzinie ide-
ologicznej i propagandy kulturalnej, mozemy zorganizowac
wspolprace pol[sko]-ukrairiska i tu jeste$my jedyni, mozemy zor-
ganizowaé probe wspétpracy pol[sko]-niemieckiej i tu jestesmy
jedyni. Odcinek sowietoznawczy to juz odcinek Wragi do roz-
méw w Paryzu. Tu chcemy wiedzie¢ tylko, czy to wchodzi w
rachube, czy nie i w jakich proporcjach.

Nasze imponderabilia

1. Rozbicie imperializmu sowieckiego i niedopuszczenie do
imperializmu rosyjskiego, to znaczy narody Europy s$rodkowo-
wschodniej beda wolne w ramach ogélnej federacji europejskie;j,
wlaczajac w to narody ukrainski i biatoruski. I tu jestesmy goto-
wi do zasadniczych ustgpstw na granicy wschodniej na rzecz
Ukraificéow a nawet Litwindw.

2. Reprezentujemy poglad, ze Niemcy powinny bra¢ udzia
w zyciu wolnej Europy, ale Europa powinna by¢ zabezpieczona
od imperializmu niemieckiego. Na zasadnicze zmiany obecnej
granicy wschodniej [Niemiec] zgodzi¢ si¢ nie mozemy, przede
wszystkim ze wzgledu na powstanie zaglebia slaskiego, ktdre
bedzie obstugiwato catyg Europg wschodnia a stanowilo przeciw-
wage wobec centrum przemystowego niemieckiego, pozwalajac
utrzymaé réwnowagg sit.

3. Wywiad Jerzego Giedroycia i Jézefa Czapskiego dla
»Ukrajinskich Wistej” 3.08.1950 r.
Tlumaczenie z jezyka ukraiiskiego Bogumita Berdychowska

»Najlepszq drogq do normalizacji stosunkéw polsko-ukrairiskich
jest lojalna i szczera dyskusja”. Rozmowa z polskimi delegatami na
berliriski Kongres Wolnosci Kultury (od naszego korespondenta)

Czytelnicy ,Ukrairiskich Wistej” sg juz szczegbtowo zazna-
jomieni z wystapieniem i inicjatywa polskich delegatéw p. Jézefa
Czapskiego i p. Jerzego Giedroycia na niedawnym, odbywajacym
si¢ w Berlinie, Kongresie Wolnosci Kultury. Ze wzgledu na przy-
chylne ukrairiskiej sprawie stanowisko polskiej delegacji Paristwa
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korespondent po zakonczeniu Kongresu zwrécit si¢ do obu pol-
skich przedstawicieli z prosba o udzielenie specjalnego wywiadu
dla ,Ukrainiskich Wistej” poswigconego niedawnemu Kongreso-
wi i stosunkom polsko-ukrairiskim. Zgodziwszy si¢ na wywiad
obaj delegaci poprosili, by, dla uniknigcia nieporozumien, zazna-
czy¢, ze prezentuja tylko swoje i grupy oséb skupionych wokét
miesi¢cznika , Kultura” z Paryza, poglady. Réwniez na Kongres
obydwaj delegaci byli zaproszeni imiennie.

Pan Jerzy Giedroyc, redaktor znanego na emigracji mie-
sigcznika spoteczno-kulturalnego ,Kultura” w Paryzu, to czlo-
wiek szerokich pogladéw, gruntownie znajacy ukrairiska proble-
matyke. Przed ostatnig wojng Giedroyc byt redaktorem naczel-
nym tygodnika ,Polityka”, ktéry $mialo i w nowym duchu szu-
kal nowych drég i koncepcji dla rozwigzania probleméw
wschodniej Europy. Opowiadajac si¢ za zwalczaniem Rosji
Sowieckiej i przebudowsa europejskiego Wschodu, grupa war-
szawskiej ,Polityki” zajmowala si¢ czgsto ukrainiskg kwestig i
sprawg normalizacji stosunkéw polsko-ukrairiskich. Od tamtej
pory minglo ponad dziesi¢¢ lat; wiele zmienito si¢ w migdzyna-
rodowym ukfadzie sit politycznych, ale ucisk i ekspansja impe-
rialistycznej Rosji Sowieckiej nie tylko si¢ nie zmienily, ale wrecz
poszerzyly si¢ i wzrosty. Wydajac juz kilka lat po wojnie (ktdra
przeszedl jako oficer Armii Polskiej na froncie afrykanskim i
wloskim) miesiecznik ,Kultura”, redaktor Jerzy Giedroyc w dal-
szym ciggu poswigca niezmiennie wiele uwagi sprawom Europy
wschodniej, publikujac czgsto materialy réwniez ukrainskich
autoréw lub poswigcone kwestii ukrairiskiej. W najblizszym cza-
sie na famach ,Kultury” ma si¢ pojawi¢ — wedtug informacji p.
red. Giedroycia — ,Antologia poezji ukrainskie;j”.

Drugi nasz rozméweca, p. Jézef Czapski, ktory jest znany
czytelnikom ,UW” ze swoich pelnych solidarnosci z innymi
zniewolonymi narodami wystapien i przeméwienn w trakcie
Kongresu — to wybitny polski malarz i pisarz. Pan Czapski zna
»problematyke sowiecky” z wlasnych doswiadczen jako wigznia
obozéw dla polskich jericow wojennych na terenie ZSRR.
Nalezy on do nielicznej grupki polskich oficeréw, ktérzy — przez
przypadek — nie podzielili losu swoich towarzyszy z lasu katyn-
skiego, tzn. nie zgingli od kuli w potylicg. Pan Czapski opubli-
kowal dwa utwory poswiecone swoim losom pod Sowietami:
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»Wspomnienia starobielskie” i ,Na nieludzkiej ziemi”. Ostatnia
ksiazka wyszta tez po francusku. Jest szczerym sympatykiem
sprawy ukrainiskiej i ma doskonale rozeznanie w dziedzinie kul-
tury ukrairiskiej.

Jurij Czarnomorski [Bohdan Osadczuk]: Czy delegacja pol-
ska uwaza, ze Kongres Wolnosci Kultury w Berlinie stanowi
post¢p w obronie intereséw narodéw ujarzmionych przez impe-
rializm sowiecki?

Jerzy Giedroyc, Jézef Czapski: Niewatpliwie tak. Mimo sze-
regu niedociagnig¢ ze strony sekretariatu Kongresu, co przejawi-
fo si¢ przede wszystkim w niekompletnej reprezentacji narodéw
zza zelaznej kurtyny — Zjazd po raz pierwszy sprecyzowal wyraz-
nie, ze w walce z bolszewizmem neutralno$¢ jest niemozliwa oraz
ze traktuje Europe jako cato$¢ niepodzielna, co znalazlo wyraz i
w manifescie Kongresu, i w apelu do narodéw Wschodniej
Europy. Niezaleznie od rezolugji, Kongres przyjat nasz wniosek
w sprawie konieczno$ci utworzenia Wolnego Uniwersytetu dla
mlodziezy z krajéw, okupowanych przez Sowiety. Realizacja tego
projektu moze by¢ punktem zwrotnym w pracy nad zjednocze-
niem calej Europy.

J.Cz. [B.O.] Czy nie nalezaloby dazy¢ do tego, azeby przed-
stawiciele narodéw zza zelaznej kurtyny, ktérzy nie mogli uczest-
niczy¢ w obradach Kongresu berliriskiego, zostali dokooptowani
do utworzonego statego gremium obrony kultury? Jakie widza
Panowie formy proceduralne dla dokooptowania przedstawicieli
narodéw, obecnie nie wchodzacych do stalego komitetu? Czy
uwazaja Panowie, ze delegaci polscy, zasiadajacy w statym komi-
tecie, beda popierali starania czynnikéw ukrainiskich, w celu
dopuszczenia naszych przedstawicieli do prac owego gremium?

J.G., ]J.Cz. Jest to wedtug nas koniecznoscig. W tej sprawie,
natychmiast po przybyciu na Kongres, ztozylismy odpowiednie
aide-mémoire oraz wyraznie sprecyzowaliSmy swe stanowisko na
zebraniu inauguracyjnym. Nie wiem czy dokooptowanie do
wylonionego stalego komitetu bedzie proceduralnie mozliwe, czy
tez nie b¢dzie trzeba czeka¢ do nastgpnego Kongresu, ktory jest
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zapowiedziany na poczatek roku przysztego. W kazdym razie —
korzystajac z tego, ze z naszego ramienia wszedt do komitetu sta-
tego p. Jozef Czapski, sprawg t¢ poruszymy na pierwszym zebra-
niu, ktére bedzie zwolane jesienia w Paryzu.

J.Cz. [B.O.] Jakie jest Panéw stanowisko w sprawie ukra-
inskich postulatéw niepodleglosciowych i koniecznoéci przebu-
dowy Europy Wschodniej?

J.G., ]J.Cz. Swoje stanowisko niejednokrotnie formutowali-
$my wyraznie na tamach , Kultury”. Uwazamy, ze wszystkie naro-
dy $rodkowo-wschodniej Europy, okupowane dzis przez Zwiazek
Sowiecki, musza uzyska¢ niepodlegltos¢ w ramach federacji euro-
pejskiej.

J.Cz. [B.O.]. Czy uznajac konieczno$¢ utworzenia Zjedno-
czonej Europy, nie sadzgq Panowie, iz w ramach ogélnej federa-
qji europejskiej znajdzie si¢ miejsce na szereg federacji regional-
nych? Jakie miejsce w tym aspekcie znajduje, zdaniem Panéw,
sprawa pomyslnego ulozenia stosunkéw polsko-ukrainskich w
przysztosci?

J.G., J.Cz. Tak. Uwazamy jednak, ze jest to etap dalszy, o
ktérym realnie mozna dyskutowa¢ dopiero po odzyskaniu nie-
podleglosci przez nasze narody. Dotyczy to réwniez ew. federa-
qji polsko-ukrainskiej. Tymczasem ludzie dobrej woli z obu stron
powinni skupi¢ i skoordynowaé swe wysitki nad poprawa i
polepszeniem naszych wzajemnych stosunkéw. Musimy pamig-
taé, zarébwno Polacy jak i Ukraicy, ze naszym celem gléownym
jest przede wszystkim zniszczenie imperializmu sowieckiego znie-
walajacego nasze kraje, a zapomnie¢ o nieszczgsnych i jalowych
sporach. Obie strony powinny pamietac przede wszystkim o hie-
rarchii celéw i o tym, ze nie ma wielkich osiagnie¢ bez koniecz-

nosci obustronnych ofiar.

J.Cz. [B.O.]. Réwniez i w naszej spotecznosci ludzie mysla-
cy kategoriami politycznymi zdaja sobie sprawg z tego, iz poro-
zumienie i tworzenie podstaw we wzajemnych stosunkach
naszych narodéw lezy w zywotnym i dobrze rozumianym inte-
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resie obu stron. Jakie wi¢c zdaniem Panéw istnieja drogi i moz-
liwosci, prowadzace do popularyzowania i realizacji w szerokich
masach obu emigracji idei porozumienia polsko-ukrainskiego?

J.G., J.Cz. Najlepsza drogg do normalizacji stosunkéw pol-
sko-ukrairiskich jest lojalna i szczera dyskusja, wymiana mysli i
informacji na famach naszej prasy oraz skoordynowanie naszych
wysitkow politycznych i propagandowych, specjalnie na terenie
Stanéw Zjednoczonych.

Rozmowg przeprowadzit Jurij CZARNOMORSKT
[Bohdan OSADCZUK]

161



SLADAMI REDAKTORA

Andrzej NOWAK

CZY PILSUDSKI BYE. NARZEDZIEM PARYZA?
FRANCJA I POLSKA — POLITYKA WSCHODNIA
(STYCZEN-KWIECIEN 1920 ROKU)

Polityka wschodnia Jozefa Pitsudskiego byta tematem, do
ktorego Jerzy Giedroyc wracal w swych historycznych i redak-
cyjnych zainteresowaniach z wyjatkowa konsekwencja. Sam byl,
w oczywisty sposob, nie tylko komentatorem, ale takze najwy-
bitniejszym (cho¢ nie bezkrytycznym) kontynuatorem tej poli-
tycznej mysli, keérg odkrywat u Pitsudskiego. Przyciagal w swej
redakcyjnej aktywnosci najwazniejszych $wiadkéw polityki
Marszatka wobec Rosji, Ukrainy, Biatorusi, Litwy, staral si¢ po
IT wojnie pobudza¢ — najpierw na tamach ,Kultury”, a potem
takze w kolejnych ,Zeszytach Historycznych” — dyskusje nad
wykorzystanymi i zmarnowanymi szansami tej polityki. Dzis
zaden badacz tej tematyki nie moze obejs¢ si¢ bez opublikowa-
nych w ,Zeszytach” wlasnie fundamentalnych $wiadectw ksztat-
towania tej koncepcji, ktéra Pitsudski prébowal realizowaé w
1920 roku. Wspomnienia Henryka Jézewskiego czy Bogustawa
Miedziniskiego maja pod tym wzgledem pierwszorzgdne znacze-
nie, podobnie jak pionierskie studia Piotra Wandycza, takze
oglaszane na kartach ,Zeszytéw”.! Za wielki zaszczyt poczyty-

1. Zob. np. H. J6zewski, Zamiast pamigtnika, K.N. III, ,ZH”, z. 59
(1982); tenze, Prawostawie, sprawa ukrairiska, Wotyn, z. 60 (1982); tenze,
Rosja, 2. 63 (1983); B. Miedzinski, Polityka wschodnia Pitsudskiego, ,ZH”,
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walem sobie zatem zaproszenie do napisania dla ,Zeszytéw” i
»Kultury” tekstéw poswigconych tej tematyce whasnie.?
Kontynuujac badania nad wojna polsko-sowiecka lat 1919-
1920, zajmowalem si¢ stopniowo w coraz wigkszym stopniu jej
uwarunkowaniami w polityce mi¢dzynarodowej, podejmowalem
pytanie, w jakim stopniu Pilsudskiemu udato si¢ wyjs¢ poza
ramy, w ktérych politykg polska chciaty zmiesci¢ po I wojnie
zwycigskie mocarstwa zachodnie. I - czy bylo warto?
wizj¢ tadu migdzynarodowego, ktéry bylyby gotowe zaakcepto-
waé Paryz, Londyn i Waszyngton — a w perspektywie dalszej
takze Berlin i Moskwa: to wielkie wyzwanie, wielkie napiecie
wpisane w calg dzialalno$¢ Pitsudskiego po odzyskaniu niepod-
legtosci, $ledzi¢ mozna z badawczym pozytkiem na przykladzie
roku 1920. Tak si¢ zlozylo, ze ostatni list, jaki otrzymalem od
Jerzego Giedroycia, noszacy datg 7 sierpnia 2000 roku, byt zwia-
zany z tym wilasnie zagadnieniem. W zwiazku z ankieta, jaka
przygotowywatem woéwczas dla dwumiesiecznika ,Arcana”,
poswigcong 80-tej rocznicy tej wojny, poprositem Redaktora o
odpowiedz na — celowo prowokacyjnie sformutowane — pytanie:
»Czy podjeta przez Pitsudskiego w 1920 roku polityczno-mili-
tarna akcja na wschodzie byla z punktu widzenia intereséw
Polski potrzebna (optacalna)? Czy nie lepiej byto zamkna¢ kon-
flike zbrojny na wschodzie w koncu 1919 roku?” Odpowiedz
Redaktora byla krétka: ,Bardzo zaluj¢, ze z powodu nawatu
pracy, a jednoczesnie ztego stanu zdrowia, nie bed¢ mégt wziaé
udzialu w tak ciekawej ankiecie. Moge tylko powiedzie¢, ze
zamknigcie konfliktu na wschodzie w koricu 1919 roku byto w
ogole niemozliwe zaréwno ze wzgledu na sytuacje w Rosji (bol-

nr 31 (1975); tenze, Wipominajgc Sawinkowa, z. 32 (1975); tenze, Wspomnie-
nia, cz. 4 i dokonczenie, z. 36 i 37 (1976); tenze, Wojna i pokdj, cz. 1,
LKultura” nr 223 (5/1966), cz. 2, nr 224 (6/1966), cz. 3, nr 227 (9/1966),
cz. 4, nr 229 (11/1966); P. Wandycz, Z zagadnier wspétpracy polsko-ukrain-
skiej w latach 1919-1920, ,ZH”, z. 12 (1967) — to oczywiscie tylko najzna-
komitsze przyklady z bardzo diugiej listy publikacji ,Zeszytéw” i ,Kultury”
na temat polityki wschodniej Pitsudskiego i wojny 1919-1920 roku.

2. A. Nowak, Polityka wschodnia Jozefa Pitsudskiego (1918-1921). Kon-
cepcja i realizacja, ,ZH”, z. 107 (1994), s. 3-22; tenze, Z XVIII i XIX-wiecz-
nych tradycji polskiej polityki wschodniej, ,Kultura®, nr 562-563 (7-8/1994),
s. 26-35.
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szewickiej i bialej) jak i polityke mocarstw zachodnich.™ Pig¢
tygodni pdiniej autor tych stow juz nie zyh

Nawigzujac do jego refleksji, a zarazem do wielkiego dzieta,
jakie zostawil w zgromadzonych na stronach ,Zeszytéw
Historycznych” i ,Kultury” Zrédfach do historii polskiej polityki
wschodniej i ich analizach, pozwalam sobie zaproponowa¢ poni-
zej rozwiniecie ostatnich stow listu Jerzego Giedroycia w formie
studium polityki jednego z dwéch gléwnych mocarstw, ktére
mialy ambicje bezposredniego wplywania na postgpowanie Polski
w jej relacjach z Rosjg (sowiecka) w 1920 roku. Tym mocarstwem
byla Francja (drugim: Wielka Brytania). Pytanie badawcze, ktére
— jak sadz¢ — byloby takze interesujace dla Redaktora, brzmi tak:
jaka byla relacja miedzy francuska polityka wschodnia (wschod-
nioeuropejska) a polityka Pitsudskiego wobec Rosji sowieckiej na
progu decydujacych rozstrzygnig¢ 1920 roku? Jakie bylo pole
manewru dla polityki polskiej w tym kontekscie, jaka przestrzer
dla suwerennosci? Wokot pytan tych narosta juz oczywiscie
obszerna literatura, do ktérej w niniejszym opracowaniu sig
odwotujemy, podejmujac z niektrymi jej tezami dyskusje.

Zacznijmy jednak od stwierdzen najprostszych. Francja byla
gléwnym zwycigzca na kontynencie europejskim — i warunki trak-

3. Zob. ]. Giedroyc, list w sprawie ankiety ,,Wojna polsko-bolsze-
wicka 1919-1920 - alternatywy i konsekwencje”, ,Arcana” nr 35
(5/2000), s. 73.

4. Zob.: Piotr Wandycz, France and Her Eastern Allies 1919-1925.
French-Czechoslovak-Polish Relations from Paris Peace Conference to Locarno,
Minneapolis 1962, s. 104-185; Jozef Kukutka, Francja a Polska po trakta-
cie wersalskim (1919-1922), Warszawa 1970, s. 149-254; Céline Gervais,
La politique de la France a ['égard de la Pologne et de IURSS. A la lumiére
des archives du Quai d'Orsay, w: La guerre polono-soviétique 1919-1920,
Lausanne 1975, s. 78-81; Michael Jabara Carley, The Politics of Anti-
Bolshevism: the French Government and the Russo-Polish War, December
1919 to May 1920, , The Historical Journal”, nr 19 (1/1976); s. 163-189;
idem, Anti-Bolshevism in French Foreign Policy: The Crisis in Poland, ,The
International History Review”, vol. 2, No. 3 (July, 1980), s. 410-431; J6-
zef Laptos, Francuska opinia publiczna wobec spraw polskich w latach 1919-
1925, Wrockaw 1983, s. 55-75; Kalervo Hovi, Alliance de Revers. Stabili-
zation of Frances Alliance Policies in East Central Europe 1919-1921, Turku
1984; Marjorie Milbank Farrar, Principled Pragmatist. The Political Career
of Alexandre Millerand, New York-Oxford 1991, s. 261-278; Alain Por-
chet, Obraz stosunkdéw francusko-polskich w prasie francuskiej w latach 1919-
1921, w: Rok 1920 z perspektywy osiemdziesigciolecia, red. Andrzej
Ajnenkiel, Warszawa 2001, s. 276-287.
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tatu wersalskiego potwierdzaly ten fakt. Dysponowata na progu
1920 roku najwigksza armia ladowa na s$wiecie. Jednoczesnie jed-
nak byfa krajem najbardziej wsréd zwycigskich mocarstw zmeczo-
nym i, w o wiele wigkszym stopniu niz np. Niemcy, zniszczonym
przez wojng. Miata gigantyczne dhugi, przede wszystkim wobec
Stanéw Zjednoczonych, ale takie wobec Wielkiej Brytanii, ktére
musiata zaciagnaé, by podtrzymaé swoj wysitek wojenny.
Polaczenie sity i slabosci, ambicji i ograniczonych mozliwosci
ujawniato si¢ najbardziej w stosunku Paryza wobec gléwnego
wroga w wojnie i gléwnego problemu w polityce zagranicznej po
jej zakoriczeniu — to jest wobec Niemiec. Problem polegat na tym,
ze nie dalo si¢ realnie usung¢ grozby niemieckiego rewanzu za
przegrang wojng. Traktat wersalski, narzucony Berlinowi, krepo-
wat Niemcy, ale nie pozbawial ich w dhuzszej perspektywie moz-
liwosci odwetu. To byl pierwszy kontekst, w ktérym francuska
wyobraznia polityczna roku 1920 musiata lokowaé swoje zainte-
resowanie sprawami europejskiego wschodu. Z punktu widzenia
Paryza byt to problem wschodnich sasiadéw Niemiec. We Frangji
doskonale pamigtano, ze wielka wojng udalo si¢ wygra¢ dzigki
sojuszowi z Rosja, ze to armia rosyjska uratowala w 1914 roku
Paryz swoja ofensywa na Prusy Wschodnie. Z geopolitycznego
punktu widzenia Rosja byta Francji niezb¢dna jako najsolidniejsze
zabezpieczenie na wschodzie przed Niemcami. Ale tej Rosji, z
ktéra Francja zawierala sojusz w 1894 roku i walczyla wspélnie
przeciw mocarstwom centralnym od 1914 az do jesieni 1917 roku
— tej Rosji nie bylo. Jej kontynuatorzy — admiral Aleksander
Kolczak i general Anton Denikin, ktérych Francja starala sig
wspiera¢ w wojnie domowej — okazali si¢ w koricu 1919 roku nie-
zdolni do zwyciestwa. Trwaly i przetrwaly nawet kryzys przed-
wiosnia 1920 roku niewielkie resztki sit tej Rosji, ich ,przyczotek”
na Krymie. Jednak juz w koricu 1919 roku trudno byto nie zmie-
rzy¢ si¢ z faktem, ze geopolityczng przestrzeri dawnego Imperium
Rosyjskiego zajeli w ogromnej wigkszosci bolszewicy.

Polityka francuska miata w tej sytuacji trzy mozliwosci. Po
pierwsze, sprébowaé, mimo wszystko, porozumie¢ si¢ z nowymi
panami Rosji — przeciw Niemcom. Z geopolitycznego punktu
widzenia Rosja Sowiecka mogla si¢ przeciez wydawaé réwnie
dobrym sojusznikiem jak Rosja — republikariska czy carska. Po
drugie, mozna bylo jednak kontynuowa¢é walkg o przywrécenie
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dawnej Rosji: nie uznawa¢ Rosji Sowieckiej i popieraé to, co
zostato z Rosji ,bialej”, liczac na nie odlegly w czasie upadek tej
pierwszej. Powodem do takiego uporu mégt by¢ nie tylko wystg-
pujacy w elitach politycznych III Republiki ideologiczny anty-
komunizm, obawa przed rozprzestrzenianiem si¢ ,bolszewickiej
zarazy’ na kolejne kraje europejskie (w tym — predko — na
Niemcy). Bardziej bezposrednim motywem byta kwestia finan-
sowa: ogromne zadluzenie Rosji przedrewolucyjnej wobec Fran-
cji i jej obywateli, zaréwno wskutek pozyczek zaciagnigtych w
czasie wojny i przed nia, jak tez wskutek ,zamrozenia” wielkie-
go, przede wszystkim prywatnego kapitatu francuskiego w wielu
przedsigwzigciach przemystowych i finansowych na terenie Rosji.
Bolszewicy, ktérzy dokonali ,nacjonalizacji” majatku w Rosji,
tych zobowiazann oczywiscie nie respektowali. ,Lobby” setek
tysigcy zainteresowanych co najmniej jaka$ formg odszkodowa-
nia za zainwestowane w Rosji kapitaly obywateli francuskich
bylo bardzo wplywowe. Jego instytucjonalnym reprezentantem
byla Commission Générale de Protection des Intéréts Frangais
en Russie, dzialajaca od 1918 roku i zaktywizowana ponownie
na poczatku 1920 roku, po objgciu funkdji jej przewodniczace-
go przez doswiadczonego polityka, ostatniego ambasadora
Francji w Piotrogrodzie (a do 20 stycznia 1920 roku takze mini-
stra rolnictwa w rzadzie Clemenceau), Josepha Noulensa.’

Byla jeszcze trzecia mozliwosé: gdyby odtworzenie Rosji
,bialej” okazalo si¢ w dajacym si¢ przewidzie¢ terminie niewy-
konalne, to — nie chcac uznawa¢ Rosji ,czerwonej” — mozna
byto oprze¢ strukture bezpieczenstwa Francji na wschodzie o
swego rodzaju sojusznika zastgpczego. Gléwna i konieczng jego
rolg byloby ,szachowanie” Niemiec, drugim zadaniem mogto
by¢ powstrzymywanie Rosji sowieckiej. W tym trzecim ,scena-
riuszu” pojawiata si¢ nieuchronnie Polska. Przeciw Niemcom
mogla ja uzupeli¢ Czechostowacja, natomiast w planach zwia-
zanych z Rosja musiata si¢ liczy¢ przede wszystkim sama
Warszawa (mogly ja uzupelnia¢ inne jeszcze ,limitrofy”, jak
nazywano we francuskim zargonie dyplomatycznym nowe par-
stwa powstale na gruzach Imperium Rosyjskiego, na jego
zachodnich obrzezach — a wiec Finlandia, Estonia, Lotwa, Litwa

5. Zob. M. ]. Carley, The Politics of..., s. 182.
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i, istniejaca juz oczywiscie przed 1914, ale poszerzona w 1918
roku o spora cz¢$¢ ,,post-rosyjskiej” Moldawii — Rumunia).

Zdecydowanie najkorzystniejszy z punktu widzenia francu-
skich intereséw politycznych, tak jak postrzegala je wickszos¢
francuskiej opinii w 1918-1920 roku, by} scenariusz drugi:
odbudowa wielkiej, nie-bolszewickiej Rosji, ktéra przyjetaby
zaréwno funkcj¢ antyniemieckiego sojusznika Paryza, jak tez
wspomniane zobowigzania finansowe. Polska, ktérej niepodle-
glos¢ Francja poparta dopiero wtedy, kiedy taka wolg wyrazit —
w marcu 1917 roku — rosyjski Rzad Tymczasowy, byla we fran-
cuskich planach politycznych ,dopasowywana” do takiego sce-
nariusza. Miala by¢ silna swoim przesunigciem na zachéd, na
ziemie odebrane II Rzeszy, natomiast nie powinna antagonizo-
waé odrodzonej Rosji apetytami terytorialnymi idacymi zbyt
daleko na wschéd. Polska antyniemiecka, oparta o Rosje — to
byto rozwiazanie dla Paryza najlepsze. W koricu 1919 roku pod-
stawy takiej wizji byly juz jednak bardzo malo realne. Widoki
na zwycigstwo ,biatej” Rosji byly znikome.

Premier Georges Clemenceau wyciagal z tego wnioski.
Gotéw byt uchyli¢ drzwi do rokowari handlowych z Rosja
sowiecka, na ktére nalegat bardzo jego brytyjski partner, premier
Lloyd George, wspierany w tym dazeniu przez whoskiego pre-
miera, Francesco Nittiego.® Moglo to oznacza¢, w pewnej per-
spektywie, wejscie na droge do realizacji pierwszego scenariusza:
porozumienia strategicznego z Rosja sowiecka. Na przelomie
1919 i 1920 roku zdecydowana wickszos¢ francuskiej opinii
publicznej nie byla jednak na taki zwrot przygotowana. Clemen-
ceau 16 stycznia 1920 roku na posiedzeniu Rady Najwyiszej
mocarstw Ententy zaaprobowal decyzj¢ o zakoriczeniu blokady
morskiej Rosji sowieckiej, co moglo w konsekwencji prowadzi¢
do nawigzania rozméw o wymianie handlowej z Moskwa.” Tego
samego dnia jednak Clemenceau przegral w parlamencie wybo-

6. Zob. oméwienie rozmowy Clemenceau z Lloyd George'm na ten
temat, 11 XII 1919, w: Richard Ullman, Anglo-Soviet Relations, 1917-
1921, vol. 11, Britain and the Russian Civil War, Princeton 1968, s. 313-
315.

7. Zob. o$wiadczenie dla prasy, przedstawione w tej sprawie przez
przywédcéw mocarstw Ententy 17 1 1920, w: Documents on British
Foreign Policy 1919-1939 [cyt. dalej jako: DBFP], First series, vol. II,
1919, ed. E. L. Woodward, R. Butler, London 1948, s. 912.
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ry na prezydenta Republiki. Nast¢pnego dnia zrezygnowal z
wszelkich funkcji politycznych.

Nowy rzad utworzyl, zgodnie z wola ustgpujacego , Tygry-
sa’, Alexandre Millerand (1859-1943). 60-letni prawnik, weteran
Partii  Socjalistycznej, ktéry — wbrew swoim towarzyszom —
wysiadt w 1899 roku z ,socjalistycznego” tramwaju na przystan-
ku ,minister burzuazyjnego rzadu”, byl péiniej dwukrotnie jesz-
cze ministrem wojny (w latach 1912-1913 i 1914-1915), a wresz-
cie gléwnym organizatorem zwycigstwa koalicji partii prawico-
wych w wyborach w listopadzie 1919 roku. Millerand mégt
pozna¢ (raczej przelotnie) Jézefa Pitsudskiego, kiedy obaj repre-
zentowali partie socjalistyczne na IV Kongresie 11 Migdzynaro-
déwki w Londynie w lipcu-sierpniu 1896 roku.® Polski Naczel-
nik Paristwa, wizytujac Paryz w roku 1921, wspominal swojego
gospodarza jak najlepiej: ,Najtatwiej porozumie¢ si¢ moglem z
Millerandem i on najlepiej rozumie sytuacj¢ Polski. Zna jej
zagadnienia szczegétowo i dla wszystkich niemal naszych bolaczek
ma zrozumienie. Jest to cztowiek wyzwolony z formulek i wyle-
czony z pretensji uszcz¢sliwiania catej ludzkosci pewnymi, z géry
ustalonymi, teoriami lub wylacznie receptami francuskimi. W
sprawie Francji reprezentuje zdrowy nacjonalizm, $wiadomy
ewentualnych niebezpieczenistw, jakie grozi¢ jej moga w przy-
sztosci, i z tych wzgledéw rozumie sojusznicze znaczenie Polski.
Doskonale oceniajac rol¢ armii, rozumie moja o nig troske, pra-
gnie, bySmy militarnie byli jak najsilniejsi. Rozumie réwniez
nasza sytuacj¢ w stosunku do Rosji... Jest to, stowem, powazny
nasz przyjaciel, nie gubiacy si¢ w werbalizmie”.” Czy ta, niezwy-
kle ciepta opinia Pitsudskiego (zwhaszcza na tle znacznie bardziej
krytycznych jego uwag o innych politykach francuskich) dowo-
dzi, ze juz na progu 1920 roku bylo jasne, iz Millerand bedzie
prowadzit jakas specjalnie , propolska” polityke? Chyba jednak nie
— opinia Pitsudskiego zostala sformulowana wiasnie po drama-

8. Zob. Wadaw Jedrzejewicz, Janusz Cisek, Kalendarium zycia Jozefa
Pitsudskiego, t. 1, 1867-1918, Wroctaw 1994, s. 74-84; szerzej na temat
Milleranda zob. jego najnowsza biografi; M. M. Farrar, Principled
Pragmatist...; por. takie starsze opracowanie francuskie: Raoul Persil,
Alexandre Millerand, 1859-1943, Paris 1949.

9. Whadystaw Baranowski, Rozmowy z Pitsudskim 1916-1931, War-
szawa 1938, s. 157-158.
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tycznych doswiadczeniach owego roku i na ich podstawie.

Millerand miat by¢ w 1920 roku (przynajmniej od stycznia
do wrzesnia) gléwnym architektem francuskiej polityki zagra-
nicznej. Tym bardziej, ze sam objat tek¢ ministra tego resortu.
Na nieformalnego zastgpce w tym urzedzie, z nowym tytutem —
sekretarza generalnego ministerstwa, mianowat swego szkolnego
kolegg, Maurice’a Paléologue’a. Fakt, ze Paléologue byt ostatnim
postem w carskim jeszcze Piotrogrodzie, czgstym i chetnym
gosciem na dworze Mikotaja II i Aleksandry Fiodorowny, a takze
otwartym wielbicielem rosyjskiej kultury przedrewolucyjnej,
nadal jego nominacji znaczenie symboliczne, czgsto moze nawet
przeceniane. Miat to by¢ oczywiscie symbol podtrzymania orien-
tacji na pomoc dla ,biatej” Rosji. W interpretacji kanadyjskiego
historyka, Michaela Carley’a, obj¢cie urzedu premiera przez
Milleranda oraz nominacja Paléologue’a oznaczaly zasadniczy
zwrot w tendengji francuskiej polityki zagranicznej wobec Rosji
sowieckiej i europejskiego Wschodu. Zgodnie z ta interpretacja,
Clemenceau gotéw byt juz, uznawszy fiasko polityki ,interwen-
gi”, rozpoczaé negocjacje z bolszewikami, by odzyska¢ w rza-
dzonej przez nich Rosji geopolitycznego partnera dla Frangji
przeciw Niemcom. Zdaniem Carley’a to znuzenie dotychczaso-
wa linig poparcia dla ,bialej” Rosji wykazywali takze najwazniejsi
urzednicy Quai d’Orsay — z Philippem Berthelotem, dyrektorem
wydziatu Spraw Politycznych i Handlowych, grajacym do nomi-
nacji Paléologue’a absolutnie pierwsze skrzypce w ministerstwie,
a takze Julesem Larochem, zastgpca Berthelota i kierownikiem
wydziatu Europy (Berthelot, a zwlaszcza Laroche — zauwazajg z
kolei polscy badacze francuskiej dyplomagji tego czasu — do zwo-
lennikéw szczegdlnego wzmocnienia Polski takze na pewno sig
nie zaliczali'?). Ideologiczny anty-bolszewizm eks-socjalisty
Milleranda i milos¢ do ,bialej” Rosji Paléologue’a miaty by¢ —
zdaniem Carley’a — przyczyna zmarnowania okazji do normali-
zacji stosunkéw francusko-sowieckich, jakie pojawily sie na
progu 1920 roku.!!

10. Zob. Anna Cienciata, Tytus Komarnicki, From Versailles to Locar-
no. Keys to Polish Foreign Policy 1919-1925, Lawrence, Kansas 1984, s.
167-168.

11. Zob. M. ]. Carley, The Politics of Anti-Bolshevism..., s. 166-167,
188-189.
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Czy rzeczywiscie Clemenceau mégt wowczas dokonaé tak
daleko idacej zmiany w polityce Francji wobec Rosji i Europy
Wschodniej i zatrzymala t¢ zmiang jedynie polityczna wola
nowego premiera i jego wspotpracownika? Sprawa wydaje sig
bardziej zlozona. Clemenceau swoja zgode na odblokowanie
Rosji sowieckiej potaczyt w grudniu 1919 roku, trzeba przypo-
mnie¢, z koncepcja ,,cordon sanitaire” (co w angielskiej wersji
jego metafory brzmialo jeszcze grozniej: ,barbed wire”), to zna-
czy wzmocnienia pasa krajéw pogranicznych — | limitroféw”
Rosji sowieckiej, tak aby byly one zdolne zahamowac jej ewen-
tualng ekspansje do Europy Srodkowej, w strone Niemiec.'2
Polska oczywiscie, ze wzgledu na swéj wzgledny potencjal i
przede wszystkim centralne polozenie mig¢dzy Rosja a Niemcami,
byta najwazniejszym ogniwem tego ,kordonu”. Francja starata si¢
juz od samego poczatku odbudowy Polski wzmocni¢ jej poten-
cjal, zwlaszcza militarny, aby stworzyt on realng sit¢ na wschod-
niej flance pokonanych Niemiec. Na progu 1920 roku bylo w
Polsce 732 oficeréw oraz 2120 podoficeréw i szeregowcow armii
francuskiej, stuzacych w Misji Wojskowej, majacej na celu wiha-
$nie wyszkolenie i usprawnienie Wojska Polskiego. Zaopatrzenie
w brori i inne materialy wojenne dla przekraczajacej juz wéw-
czas putap 600 tysigcy zotnierzy armii polskiej pochodzito takze
przede wszystkim z Frangji.!* Nie Millerand byt twérca tej poli-
tyki, ale dziedziczyt jej skutki (i mozliwosci) po Clemenceau. Na
tej podstawie dalo si¢ rozwijaé trzeci z wymienionych wyzej sce-
nariuszy polityki wschodnioeuropejskiej Paryza, z Polska w roli
glownej: Polska skierowana jako bastion wplywéw francuskich
nie tylko przeciw Niemcom, ale takze przeciw Rosji sowieckie;.

Clemenceau, rezygnujac istotnie z wspierania ,bialej” Rosji,
nie zamierzal wcale, jak si¢ zdaje, szybko uznawaé ,czerwonej”.
Swiadczy o tym chocby jego rozmowa z polskim ministrem spraw
zagranicznych, Stanistawem Patkiem, przeprowadzona na 11 dni

12. Zob. protokét konferencji Lloyd George’a z Clemenceau oraz
ambasadorami Stanéw Zjednoczonych i Whoch w Londynie z 12 XII
1919, w: DBFP, First series, vol. II, 1919, eds. E.[rnest] L.[lewellyn]
Woodward, Rohan Butler, London 1949, s. 744-748.

13. Zob. J. Kukutka, dz. cyt, s. 166-173; P. Wandycz, Henrys i
Niessel, dwaj pierwsi szefowie francuskiej misji wojskowej w Polsce 1919-
1921, w: tenze, Polska a zagranica, Paryz 1986, s. 49-70.
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przed ustapieniem ,Tygrysa’. Patek przybywal do Paryza (i
Londynu) z misjg sondazowa: mial wybada¢, jakie bedzie stano-
wisko mocarstw Ententy wobec ewentualnosci zawarcia przez
Polske pokoju z bolszewikami, a — z drugiej strony — wobec moz-
liwoéci zaostrzenia konfliktu z nimi i wojny w pelnej skali.
Odpowiedz Clemenceau z 5 stycznia byla wymowna: ,Zwlekajcie.
Nie spieszcie si¢. Nie dajcie si¢ skusi¢. Nie wdajcie si¢ z bolsze-
wikami. Jezeliby oni was zaczepili, wszyscy Alianci broni¢ Was
beda. [...] Tylko nie prowadicie wojny zaborczej, bo Alianci stra-
cg do Was zaufanie.”!* Polska miala, wedle tego scenariusza, utrzy-
mywa¢ mocny front obronny przeciw Rosji sowieckiej. Nie miata
zawiera¢ pokoju z nia, to bowiem przyspieszytoby formalne uzna-
nie bolszewikéw za politycznych reprezentantéw Rosji. Wida¢, nie
tylko z tej zreszta wypowiedzi, ze Clemenceau miat wcigz do bol-
szewikow jak najbardziej ograniczone zaufanie i nie lekcewazyl
mozliwosci ich ekspansji w kierunku srodka Europy. Polska nie
miata jednak takze prowadzi¢ zadnej samodzielnej akcji militarnej,
ktéra moglaby zosta¢ odczytana w silnym wciaz w Paryzu kregu
zwolennikéw powrotu do sojuszu z wielka, nie-bolszewicka Rosja
jako wyraz polskiego ,imperializmu” i préba ,rozcztonkowania”
Rosji. Przeprowadzone dwa dni péiniej przez Patka rozmowy z
generalissimusem wojsk Ententy, marszatkiem Ferdinandem
Fochem, potwierdzily podobne nastawienie gléwnego francuskie-
go autorytetu wojskowego. Polska miata si¢ szykowa¢ nie do poko-
ju z Rosja sowiecka i nie do akgji zaczepnej przeciw niej, ale do
zdecydowanej, wspdlnej z innymi krajami-,limitrofami” obrony.!®

W dluzszej perspektywie taka polityka byla oczywiscie nie
do utrzymania. Zwlaszcza dla Polski, ktéra musiataby ponosié
bezposrednio koszty stalego ,pogotowia bojowego”, bez mozli-
wosci wyjasnienia kwestii nie tylko swojego bezpieczeristwa, ale
takze swej wschodniej granicy. Takiej polityki nie mogtaby jed-
nak réwniez kontynuowaé Francja. Jej takie potrzebne bylo

14. Cyt. z listu S. Patka do Pilsudskiego z 5 1 1920 — za: Whodzi-
mierz Suleja, Dwa listy Stanistawa Patka do Jozefa Pitsudskiego ze stycznia
1920 roku. Przygotowywanie wyprawy kijowskiej, w: Idea Europy i Polska w
XIX-XX wieku. Ksigga ofiarowana dr. Adolfowi Juzwence. .., Wroctaw 1999,
s. 44.

15. Tamze, s. 45-47 (list Patka do Pilsudskiego z 7 stycznia, relacjo-
nujacy przeprowadzona w tym dniu rozmowg z Fochem).
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wyjasnienie sytuacji na wschodniej flance systemu wersalskiego.
Dlatego mozna zada¢ pytanie, w jakim kierunku mogta biec dal-
sza ewolucja proponowanej przez Clemenceau polityki?

Mogta skierowa¢ si¢ ona, po kilkumiesigcznym okresie
takiego pogotowia wojennego utrzymywanego przeciw Rosji
sowieckiej przez Polske, ewentualnie takze Rumuni¢ i nowe kraje
nadbattyckie, w strong¢ podjecia przez Francj¢ (wspdlnie z Wielkq
Brytania i Wlochami) rokowan z Moskwa. Utrzymywanie owego
»pogotowia” mogloby ostabi¢ nieco pozycj¢ Rosji sowieckiej przy
stole obrad, moze nawet skloni¢ jej reprezentantéw do jakies
formy rekompensaty za znacjonalizowane mienie francuskich
obywateli? Istnial wszakze jeszcze drugi potencjalnie kierunek
ewolucji owej linii, naszkicowanej w rozmowach z Patkiem.
Pogotowie wojenne sprawowane przez Polsk¢ na wschodniej
rubiezy systemu wersalskiego mogloby wreszcie doczekac si¢ kry-
zysu wladzy bolszewickiej, ktory — przy przetrwaniu przyczétka
,bialej” Rosji na Krymie — mozna byloby jeszcze wykorzysta¢ do
odbudowania Rosji nie-bolszewickiej.

Czy Clemenceau szedtby na pewno w pierwszym kierunku?
Nie dowiemy si¢ tego nigdy. Zauwazmy jednak, ze Millerand nie
zatrzasngt wcale drzwi w t¢ strong prowadzacych, natomiast pod-
jecie przez jego rzad proby wsparcia drugiej z wymienionych
mozliwosci nie bylo tylko wynikiem osobistych sympatii czy
antypatii ideologicznych premiera. Polityka zagraniczna wszyst-
kich mocarstw Ententy nie powstawata w prézni. Dyplomacja nie
byla odizolowana od polityki wewngtrznej — przeciwnie, byta od
niej bardzo uzalezniona. I z tej, wewngtrznej perspektywy sytu-
acja we Frangji wygladala zgota inaczej niz w Wielkiej Brytanii i
Whoszech, gdzie z poczatkiem roku 1920 zdecydowanie przewa-
zyta w polityce wobec Rosji sowieckiej sklfonnos¢ do jakiejs formy
porozumienia. W Wielkiej Brytanii, cho¢ stynne ,khaki election”
z grudnia 1918 roku przyniosty na fali patriotycznego entuzja-
zmu zdecydowane zwycigstwo konserwatystom, to jednak labo-
urzysci, wspierani przez opozycyjng parti¢ liberatéw, pozostali
powazng, bardzo aktywna sita w parlamencie (i poza nim).
Powazng sita nacisku na polityke dysponowaly takze zwiazki
zawodowe, pozostajace pod przemoznym wplywem labourzystow.
Ich oddzialywanie na formowanie stanowiska Londynu wobec
Rosji sowieckiej i sowiecko-polskiej wojny bedziemy jeszcze oma-
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wia¢. We Whoszech wybory przeprowadzone w listopadzie 1919
roku przyniosty wielki sukces Partii Socjalistycznej. Zta sytuacja
gospodarcza i rozgoryczenie warunkami pokoju, ktére Whosi
uznali w wickszosci za absolutnie niewystarczajace w stosunku do
daniny krwi, jaka zaplacili za zwycigstwo Ententy — to wszystko
destabilizowalo dodatkowo sytuacj¢ wewngtrzng na Polwyspie
Apeninskim. W atmosferze strajkéw i manifestacji, paralizujacych
zycie w miastach i na wsiach, rzad Francesco Nittiego, a po nim
(od 16 czerwca 1920) Giovanniego Giolittiego nie chcialy twar-
da linia wobec Rosji sowieckiej dodatkowo komplikowac sytuacji
wewnetrznej, tym wiecej, ze znaczna cz¢$¢ poteznej w parlamen-
cie i samorzadach Partii Socjalistycznej otwarcie sterowata w ciagu
1920 roku w strone komunizmu.!©

Wybory we Frangji, dokonane 16 listopada 1919 roku,
przyniosly zupelnie inny obraz sytuacji. Zorganizowany przez
Milleranda Blok Narodowy, skupiajacy sity prawicy i centro-pra-
wicy, odnidst miazdzace zwycigstwo. W nowym parlamencie
dominowal takze kolor wojskowy: nowa Izba zyskala miano
»chambre bleu horizon”. Partia Socjalistyczna (wahajaca si¢ mig-
dzy II i III Migdzynarodéwka) zdobyta zaledwie 11 procent
mandatéw. Sytuacja gospodarcza takze we Francji nie byla dobra,
ale nad tym dominowala obawa przed zmarnowaniem owocéw
tak ci¢zko uzyskanego zwycigstwa w wojnie. Z koncem 1919
roku efekty tego zwycigstwa mogly zostaé zagrozone — przez
rosngcy juz dystans Stanéw Zjednoczonych do porzadku wersal-
skiego, przez objawy nie podporzadkowania si¢ Niemiec warun-
kom traktatu. Wigkszo$¢ spofeczeristwa francuskiego chciala
rzadu, ktéry zagwarantuje twardg lini¢ w obronie interesu zwy-
cigskiej Francji. Krytykujaca t¢ lini¢, zaréwno w jej aspekcie
antyniemieckim, jak i — bardziej nas interesujacym — antybol-
szewickim, Partia Socjalistyczna okazala si¢ stosunkowo staba.
Préba zmobilizowania spoteczeristwa do nacisku na rzad zawio-
dfa. Fala strajkéw, podnoszaca si¢ od lutego 1920 roku, osiagneta
szczyt na poczatku maja — lecz zostata przez rzad zlamana w
momencie, kiedy inspirowani przez socjalistéw zwiagzkowcy
wezwali do strajku generalnego. Millerand wiedzial, jako eks-
socjalista, jak sobie radzi¢ ze strajkami. I ztamal je do konca

16. J. A. Gierowski, Historia Wtoch, Wroctaw 1985, s. 556-565.

173



maja, przy zdecydowanym poparciu parlamentarnym i spotecz-
nym. To byla wielka klgska socjalistéw.!” W ten sposdb rzad
Milleranda, cieszac si¢ stabilnym poparciem w parlamencie, nie
zagrozony takze w ciagu wiosny i lata 1920 roku w swojej pozy-
cji w spoleczenstwie, mégt prowadzi¢ polityke zagraniczna, w
ktorej twardy kurs wobec Rosji sowieckiej nie podwazal jego
popularnosci. Mozna nawet powiedzie¢, ze jesli socjalisci (i czes¢
radykatéw, ze wspomnianym Louisem Barthou) tworzyli grupe
nacisku, ktéra ten kurs starata si¢ tagodzi¢, to na pewno nie
mniej silng grupe nacisku dziatajacag dokfadnie w odwrotnym
kierunku stanowili pokrzywdzeni przez nacjonalizacjg¢ obcych
kapitaléw w Rosji sowieckiej francuscy ciutacze gietdowi...
Najwicksza za$ tworzyli caly czas ci — wigkszo$¢ spoteczenistwa
francuskiego — ktérych uwaga skupiata si¢ na tym, jak utrzyma¢
bezpieczng przewagg nad Niemcami.

W tej perspektywie rola Polski jako swego rodzaju namiast-
ki gléwnego sojusznika na wschodzie mogta rosna¢ — w miarg
jak stably nadzieje na odbudoweg Rosji ,biatej”. Memoriat Julesa
Laroche’a (przypomnijmy: dyrektora Wydziatu Europejskiego w
MSZ) z 20 stycznia, stanowiacy pierwsza propozycje polityki
nowego rzadu wobec europejskiego Wschodu, interpretowal tg
role w sposéb bardzo bliski sformutowaniom Clemenceau z roz-
mowy z Patkiem. Paryz mial poinformowac¢ rzady w Warszawie
(a takze w Bukareszcie i Helsinkach), ze zwycieskie mocarstwa
nie chcg ingerowaé w sprawy wewngtrzne Rosji — i nie zamie-
rzaja wspiera¢ zadnych ofensywnych poczynaii w tym kierunku
ze strony paristw-,limitroféw”. To byla pierwsza konkluzja
wyciagnigta ze zmierzchu ,biatych”. Druga byla taka, ze Francja
miala zapewni¢, iz mocarstwa Ententy udzielg wszelkiej pomo-
cy tym panistwom w razie ewentualnego ataku ze strony Rosji
sowieckiej. Laroche poufnie radzit takze, by padstwa te zawarly
miedzy soba obronny sojusz przeciw sowieckiemu zagrozeniu.'®
Opinia ta miata istotne znaczenie w zwiazku z coraz bardziej
palaca kwestia odpowiedzi Warszawy na sowiecka ofensywe pro-
pagandowo-dyplomatyczna, wzywajaca do zawarcia polsko-
sowieckiego pokoju. Byla takze wazna ze wzgledu na nacisk, jaki
w tej whasnie kwestii — na podj¢cie rokowari pokojowych przez

17. Zob. K. Hovi, dz. cyt., s. 38-39.
18. Zob. tamze, s. 47.

174



paristwa-,limitrofy” z Rosja sowiecka — mogla wywiera¢ Anglia.!”
Millerand rozumial, ze dla Lloyd George’a powazine podjecie
takich rokowari przez Warszawg mogloby by¢ swego rodzaju
testem czy argumentem na rzecz rozpoczg¢cia nastgpnie bezpo-
$rednich kontaktéw gléwnych mocarstw Ententy z Moskwa.
Tego Millerand wyraznie chcial unikna¢.

Na spotkaniu przywédcéw Ententy w Londynie, 12 i 23
lutego (formalnie konferencja — ale z udzialem ambasadoréw i
reprezentantéw ministerstw spraw zagranicznych — trwata od 12
lutego do 10 kwietnia), Millerand i wspierajacy go Berthelot
przeciwstawili si¢ naciskom na rzady panstw-,limitroféw”, z
Polska na czele, w celu skfonienia ich do zawarcia pokoju z Rosja
sowiecka. Estonia juz 2 lutego zawarta jako pierwsze z parstw
»pogranicznych” pokdj z Rosjg sowiecka. Paryz nie chcial, aby
jej $ladem poszly kolejne panistwa, wzmacniajac tym samym mig-
dzynarodowa pozycje rzadu sowieckiego. Berthelot proponowat
wyznaczy¢ lini¢ demarkacyjna w Europie Wschodniej — od
Morza Baltyckiego do Czarnego — ktérej przekroczenie przez
Rosj¢ sowiecka byloby uznane przez mocarstwa Ententy za akt
agresji wobec panstw-,limitroféw”. To pozwolitoby im utrzyma¢
obronng pozycj¢ wobec Moskwy, bez obawy, ze zostang jej odda-
ni na pozarcie przez Ententg. Millerand powtarzat jednoczesnie,
ze Rosja sowiecka moze wkrétce upas¢, a udzielanie jej wsparcia
— poprzez nawigzywanie z nig rokowari — jest bledem. Wspdlne,
odmienne zdanie Lloyd George’a i Nittiego zmusito jednak fran-
cuskiego premiera do ust¢pstwa. Mocarstwa uzgodnily stanowi-
sko, zgodnie z ktérym jednoznacznie odcigly si¢ od polityki
interwencji antybolszewickiej i zdjely z siebie odpowiedzialnos¢,
gdyby paristwa pograniczne chcialy dalej prowadzi¢ wojng z
Rosjg sowiecky. Zarazem jednak deklarowaly, tak jak chciat

19. Tak tez, trafnie, interpretowatl stanowisko Francji — i Anglii —
posel polski w Paryzu, Maurycy Zamoyski, w swojej depeszy do ministra
Patka z 8 II 1920 — zob. Dokumenty i materialy do historii stosunkéw pol-
sko-radzieckich [cyt. dalej jako: DiM], t. II, listopad 1918 — kwiecien
1920, oprac. Weronika Gostyriska i in., Warszawa 1961, s. 579-580; zob.
takze raport Zamoyskiego do MSZ z 12 Il 1920 — o poinformowaniu
Milleranda o wyczekujacym na opini¢ mocarstw Ententy stanowisku
Warszawy w sprawie sowieckich ofert pokojowych dla Polski — Instytut
Jézefa Pitsudskiego w Nowym Jorku [dalej: IJP], akta Adiutantury
Generalnej Naczelnego Dowddztwa [dalej: AGND], T. 21, t. 2, nr 2574.
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Millerand (cho¢ bez konkretnej linii demarkacyjnej, ktérej prze-
kroczenie stanowiloby jasny casus foederis), ze udzielg tym pan-
stwom pomocy, jesli zostang one zaatakowane przez Moskwe w
»ich prawowitych granicach”. Przywddcy trzech mocarstw oglo-
sili, iz nie zamierzaja nawiaza¢ regularnych stosunkéw politycz-
nych z Rosja sowiecka, dopoki ta nie potwierdzi swej gotowosci
postgpowania wedtug regut ,,paristw cywilizowanych”. Podkreslili
natomiast — i na tym polegalo ustgpstwo Milleranda — ze beda
usilnie starali si¢ o nawiazanie kontaktéw handlowych z Rosja
sowiecka, ktére uznali za szczegélnie istotne dla europejskiej
odbudowy gospodarczej. Sam premier francuski zgodzit si¢ na
podjecie rokowan z gléwnym przedstawicielem dyplomacji
sowieckiej w Europie (w Kopenhadze), Maksymem Litwinowem,
poswigcone wylacznie sprawie repatriacji internowanych w Rosji
francuskich obywateli. Na nic wigcej.?

Jaka w tej sytuacji mogla przypas¢ rola Polsce we francu-
skich planach, zapytajmy ponownie? Dyskusje prasy paryskiej
wokot tego problemu byly w pierwszych miesigcach 1920 roku
nader zywe. Bliski Ministerstwu Spraw Zagranicznych dziennik
,Le Temps”, prestizowy ,Journal des Débats” i sprzyjajace rza-
dowi Milleranda, popularne ,LUEcho de Paris” oraz ,Le Petit
Parisien” podkreslaly wage poparcia finansowego, materiatowego
i politycznego dla Polski wobec kluczowego jej polozenia i zna-
czenia dla calego systemu wersalskiego — miedzy Niemcami i
sowieckg Rosjg. Monarchistyczna ,LAction Frangaise” i, z dru-
giej strony, organ radykatéw ,LOecuvre” wyrazaly cze¢sciej wat-
pliwosci, czy Polska jest dla Francji dobrym partnerem: dla
monarchistéw ,biata” Rosja byta wciaz marzeniem, dla radyka-
Yéw, podobnie oczywiscie jak dla socjalistycznej ,LHumanité”,
takim partnerem moglta by¢ raczej Rosja sowiecka.?!

W gléwnym nurcie debaty wyczuwalna byla niepewnos¢,
czy Polska podota zbyt ambitnie nakreslonej roli na wschodzie

20. Zob. wystapienia premieréw i decyzje Rady Najwyiszej Ententy
w sprawie polityki ,rosyjskiej” z 23 II 1920, w: DBFP, First series, vol.
VII, 1920, London 1958, s. 143-153, 197-209, 216; por. szerzej na temat
francuskich argumentéw w tych dyskusjach: K. Hovi, dz. cyt., s. 36-39;
M. J. Carley, dz. cyt., s. 169; M. M. Farrar, dz. cyt., s. 263-264.

21. Zob. J. Kukutka, dz. cyt., s. 150-152; J. Laptos, dz. cyt., s. 58-
62; A. Porchet, dz. cyt., s. 278-279; E. Malcolm Carroll, Soviet Commu-
nism and Western Opinion 1919-1921, Chapel Hill 1965, s. 60-72.
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Europy. Trzeba jej bylo pomaga¢, by pozostata mocnym punk-
tem francuskiego systemu bezpieczenstwa na wschéd od
Niemiec, ale tez trzeba ja bylo powstrzymywa¢ przed ryzykow-
nymi posuni¢ciami, czyli zbyt daleko idaca ekspansja w kierun-
ku wschodnim. Ten ostatni argument podejmowali nie tylko
wplywowi we francuskiej prasie rzecznicy wielkiej ,biatej” Rosji,
ktérzy pragneli zachowac ja ,jeding i niedielimg’. Przed poczy-
naniami ofensywnymi Polski na wschodzie ostrzegal takze kon-
sekwentnie marszatek Foch, ktéry zdecydowanie nie wierzyl w
polskie mozliwoéci militarne wykraczajace poza zdolnos¢ do
obrony — najlepiej pod francuskim kierownictwem operacyjnym.
Podobnie jak eksperci wywiadowczy z ,Deuxieme Bureau” pod-
kreslal, ze nie nalezy szafowaé sitami Polski na wschodzie, ale
trzeba je zachowad raczej w gotowosci takze wobec Niemiec. W
ekspertyzach francuskiej ,dwojki” z przedwiosnia 1920 roku
pojawily si¢ nawet sugestie, ze jednak — ponad réznicami ide-
ologicznymi — strategicznie pewniejszym zabezpieczeniem dla
Francji bedzie nawiazanie porozumienia z Rosja sowieckg.??
Premier Millerand poktadat w Polsce wigksze nadzieje. Miata
by¢ instrumentem w jego grze opdiniajacej forsowane przez
Londyn uznanie Rosji sowieckiej, ale przede wszystkim pozosta-
wata dla niego filarem bezpieczenistwa Frangji na wschodniej gra-
nicy Niemiec. Dlatego staral si¢ j3 konsekwentnie wzmacniad.
Kiedy doszto do ostrego starcia migdzy przychylnym Polsce i oso-
biscie Pilsudskiemu oraz jego planom szefem francuskiej misji
wojskowej w Warszawie, gen. Henrysem — a bardzo krytycznym
wobec ,ekspansjonistycznych”, nie podporzadkowanych Entencie

22. Ten wlasnie aspekt nieufnosci francuskich kot wojskowych
(Sztabu Generalnego i samego Focha) wobec pomystéw oparcia francu-
skiego bezpieczeristwa na wschodzie o Polske i ich niewiary w mozliwos¢
przeprowadzenia przez nig skutecznych dziatari ofensywnych przeciw Rosji
sowieckiej podkresla i dokumentuje dobrze M. J. Carley, dz. cyt., s. 173,
177-178, 181; por. takze ]. Kukutka, dz. cyt., s. 163. Piotr Wandycz w
swej pionierskiej monografii France and Her Eastern Allies... (s. 142)
przyjmowat zalozenie wigkszej przychylnosci Focha dla Polski i jej planéw
na wschodzie, w odréznieniu od politykéw z Quai d’Orsay. Dokumentacja
zgromadzona przez Carleya w tym akurat wypadku wydaje si¢ przekonu-
jaca, tym bardziej, iz potwierdzaja ja pozniejsze — juz z lata 1920 roku —
niezwykle krytyczne wystapienia Focha pod adresem Polski, parowane na
og6t przez Milleranda i podlegly mu MSZ.
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projektéw Polski postem Eugene Pralonem — Millerand zdecydo-
wat si¢ odwola¢ Pralona z Warszawy. Nowym postem zostal mia-
nowany Hector de Panafieu.?? W instrukeji dla niego, datowanej
4 marca, Millerand odnosit si¢ do trwajacej wymiany not mig-
dzy Warszawa a Moskwa o rokowaniach pokojowych migdzy
nimi. Francuski premier zalecal, by przekaza¢ Polsce stanowisko,
aby kierowala si¢ w ostatecznej decyzji o podjeciu lub odrzuce-
niu tych rokowan wylacznie wlasnym interesem narodowym.
Rzad francuski ani nie doradzal przyjmowa¢ pokoju z Moskwa,
ani odrzuca¢ tej mozliwosci. Millerand réwniez powtarzal prze-
stroge pod adresem Warszawy, by w razie dojscia do negocjagji
pokojowych nie wysuwata zbyt daleko idacych zadan terytorial-
nych na wschodzie, do granic z 1772 roku. Te bowiem nie
moglyby zosta¢ przyjete przez mocarstwa Ententy jako sprzeczne
z duchem wersalskiego traktatu, a konfliktujac Polsk¢ z Ententa
(i z Rosja, kazda Rosja) — pchalyby Warszawe w objecia nie-
mieckie. Millerand powtarzal w istocie sugestie, ktére sformuto-
wat przed nim Clemenceau: Polska powinna utrzymywa¢ silna,
ale defensywna pozycje wobec Rosji sowieckiej, wzmacniajac t¢
pozycje przez Scista wspolpracg z Rumunig i Czechostowacja,
pozostalymi istotnymi sojusznikami Francji w regionie.?*
Panafieu w swoim pierwszym obszernym raporcie z
Warszawy, datowanym 6 marca, wskazywal na realne niebezpie-
czeristwo sowieckiej napasci na Polske, ale zarazem krytykowat
sle désir de diminuer cette Russie renaissante de toutes les pro-
vinces ol un mouvement nationaliste pouvait provoquer un
séparatisme, et d’écarter ainsi la menace moscovite en interpo-
sant entre les gouvernements de la Vistule [sic] et la Russie, la
Blanche-Ruthénie et 'Ukraine orientale” [2qdze pomniejszenia
owej odradzajqcej si¢ Rosji o wszystkie prowincje, w ktdrych ruch
nacjonalistyczny mdgtby sprowokowaé separatyzm, a w ten sposob
zlikwidowania zagrozenia moskiewskiego poprzez ulokowanie mig-
dzy rzqdem Wisty [sic] i Rosjqg — Biatorusi i Ukrainy wschodniej).
Zauwazal, ze trudno bedzie przezwycigzy¢ antagonizm polsko-
czeski, a nawet uzyska¢ efektywna wspotpracg Polski z Rumu-

23. Na temat konfliktu Pralona i Henrysa zob. P. Wandycz, Henrys
i Niessel..., s. 54-57; por. M. ]. Carley, dz. cyt., s. 171-176.

24. Instrukcje Milleranda dla Panafieu z 4 marca drobiazgowo oma-
wia K. Hovi, dz. cyt., s. 47-49; takze M. ]. Carley, dz. cyt., s. 174-175.
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nig, pochwalal natomiast wykazywang przez Warszawg wolg
wsp6ldziatania z krajami baltyckimi. Przestrzegat jednak przede
wszystkim przed zgubnymi konsekwencjami postawy, ktéra pigt-
nowat tymi stowami: ,Les Polonais, hypnotisés par I'idée de la
plus grande Pologne possible dont ils révent de pousser les fron-
tieres jusqu'a Smolensk et au Dnieper [...] consument toutes
leurs énergies a soutenir un effort militaire qui dépasse dange-
reusement les capacités de leur pays [...] Les ambitions méga-
lomanes qui animent ses dirigeants n‘ont pas tardé a révéler I'a-
veugle égoisme de ce fédéralisme ad usum Poloniae” [Polacy,
zahipnotyzowani ideq jak najwigkszej Polski, ktorej granice marzy-
liby przesunqc az do Smoleriska i nad Dniepr [...] zuzywajq calq
swojq energi¢, by podtrzymac wysitek wojenny, ktory niebezpiecznie
przekracza mozliwosci ich kraju [...] Megalomatiskie ambicje, ktdre
ozywiajq jej polityczne elity nie omieszkajq ujawnic slepego egoizmu
tego federalizmu ad usum Poloniae).?

Zaréwno Millerand w swej instrukcji z 4 marca, jak i
Panafieu w swym raporcie wyrazaja wcigz to samo, spojne w
gruncie rzeczy stanowisko Paryza wobec Polski. Krytyka jej ,eks-
pansjonistycznych planéw” nie wynikala z wrogosci wobec War-
szawy, ale z interpretacji jej miejsca w polityce francuskiej tego
czasu, ktére moglo zosta¢ narazone przez zbyt ambitne posunig-
cia samych Polakéw na wschodnioeuropejskiej szachownicy.
Trudno utrzymaé tezg, ze Francja zache¢cala Warszawe do ofen-
sywnej wojny przeciw Rosji sowieckiej. Polska miata umacnia¢
si¢ wewngtrznie jako bastion wplywéw francuskich, z ktérego
Paryz moglby kontrolowa¢ od wschodu Niemcy, a zarazem
zachowa¢ mozliwos¢ efektywnego wplywania na sytuacje w
Rosji, w razie nadarzajacej si¢ okazji. Najlepiej bytoby, gdyby
Warszawa sama nie prowadzita niezaleznej polityki wschodniej,
tylko wzmacniana przez poparcie Francji przeciwdziatala —
samym swoim trwaniem i wspotorganizowaniem koalicji ,limi-
troféw” — utrwaleniu si¢ bolszewikéw u wladzy w Rosji.

W marcu i kwietniu 1920 roku francuscy dyplomaci nie
mieli juz watpliwosci, ze tak skromna, instrumentalna rola nie

25. M. de Panafieu [...] 3 M. Millerand, Varsovie, 6 mars 1920, w:
Documents diplomatiques frangais, 1920, [cyt. dalej: DDF], t. I (10 janvier
— 18 mai), red. ]. Bariéty et al., Paris 1997, s. 318, 320-321.
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wystarczy Warszawie. Swiadczy o tym, obok informacji dociera-
jacych do Paryza z Warszawy, takze charakterystyczne doniesie-
nie z 25 marca chargé d’affaires w Bukareszcie, Henri Cambona.
Cambon relacjonowal rozmowg ze swoim polskim kolega.
Aleksander Skrzyniski, poset w Bukareszcie od czerwca 1919
roku, wyrazit w niej przekonanie, ze negocjacje pokojowe pol-
sko-sowieckie nie dojda do skutku, bowiem polskie zadania tery-
torialne beda dla bolszewikéw nie do przyjecia. Wojna zostanie
wznowiona. Polska moze w niej przegraé, ale jesli zwycigzy, to
bedzie w stanie wytyczy¢ swoje wschodnie granice bez zadnej
ingerencji ze strony mocarstw zachodnich. W tej wojnie Polska
bedzie mogla dopiero zdoby¢ petng suwerennos¢.?¢
Dyplomacja francuska, $wiadoma tego, zzymala sie, kryty-
kowata ,nadmierne ambicje” Warszawy, ale Polska byla Francji
potrzebna, bardzo potrzebna — skoro ,biata” Rosja znajdowata
si¢ w upadku, a z ,czerwong” Paryz nie mégt si¢ zdecydowac na
porozumienie. Doskonale przeanalizowal t¢ sytuacje polski poset
w Paryzu, Maurycy Zamoyski, niestrudzenie starajacy si¢ prze-
konywa¢ Milleranda, Paléologue’a i innych wysokich urzgdnikéw
Quai d’Orsay do racji strategicznych Rzeczypospolitej. W swoim
pismie do ministra Patka, datowanym 18 marca, tak tumaczyt
stanowisko Frangji: ,Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze na
Wschodzie gloszony tylokrotnie program silnej i wielkiej Polski,
jako gwarangji przeciwniemieckiej, jest w ustach rzadu francu-
skiego realnym i szczerym. Wszakze w jego mniemaniu, opartym
badz to na bolesnym dos$wiadczeniu z Rosjg carska, badZ to na
braku doswiadczenia wobec nas, Polska jest dzisiaj jeszcze za mato
skrystalizowanym czynnikiem, by méc [da¢] w calej rozciaglosci
zadane gwarangje [zabezpieczenia od wschodu przed Niemcami —
AN] z pominigciem odrodzonego lub nawet zanarchizowanego
jeszcze kolosu rosyjskiego. [...] Francja pragnie widzie¢ w Polsce
przede wszystkim nowa gwarancj¢ przeciw Niemcom. Aby nig
by¢ istotnie, nie moze by¢ Polska w konflikcie z odrodzona Rosja.
[...] O ile z mysla o polskosci Wilna, Grodna, a nawet moze i
Minska tutejsze kota rzadowe zdajg si¢ dzi§ godzi¢, o tyle wszyst-
kie terytoria dalej na wschéd polozone, w szczegdlnosci za$ kresy

26. Zob. oméwienie informacji H. Cambona przez M. ]. Carley’a,
dz. cyt., s. 172.
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ukrairiskie nie przestajg by¢, w ich mniemaniu, jako przedmiot
naszych bezposrednich czy posrednich rewindykacji nieuniknio-
nym zarzewiem przysztego konfliktu polsko-rosyjskiego.”’
Zamoyski dostrzegal wroga Polsce dziatalnos¢ czgsci wielbi-
cieli ,bialej” Rosji w kregach dziennikarskich i zblizonych do
Quai d’Orsay, nie przywiazywal jednak do niej specjalnego zna-
czenia. Zasadniczg lini¢ polityki Paryza wobec Polski i Rosji —
wowczas sowieckiej — wywodzil z rozumienia interesu francu-
skiego przez pryzmat antyniemieckiej nade wszystko obsesji.
Zwracalt takze trafnie uwagg na rosnacg izolacj¢ stanowiska Fran-
ji wréd pozostalych mocarstw, zwhaszcza w stosunku do Anglii
i Whoch, ktéra wobec ,niebezpieczeristwa niemieckiego” zmusza-
fa Paryz do pewnej ustepliwosci wobec stanowiska Londynu i
Rzymu wiasnie w sprawie rosyjskiej (sowieckiej) i polskiej poli-
tyki wschodniej. Tym tez dumaczyt cz¢$¢ przynajmniej monitéw
plynacych z Paryza do Warszawy — o wstrzemigzliwos¢ w projek-
tach wschodniej granicy, a przede wszystkim o nie podejmowa-
nie samodzielnych krokéw militarnych przeciw Rosji sowieckiej.?®
Francuska polityka wschodnia (a raczej wschodnioeuropej-
ska — dla odréznienia od polityki wobec probleméw Bliskiego
Wschodu) pozostanie przez kolejne miesiace pod wplywem
dwéch sprzecznych motywéw. Z jednej strony bedzie to moty-
wowana nie tylko ideologicznie, ale takze finansowo niech¢¢ do
uznania Rosji sowieckiej i ostatecznego pozegnania si¢ z nadzie-
ja na ,inng Rosj¢”, z drugiej — obawa, by nie oddali¢ si¢ zbyt-
nio od Londynu, nie zantagonizowa¢ go zbyt ostrym sprzeciwem
wobec podjetej przez premiera Lloyd George’a linii pragmatycz-
nego porozumienia z Moskwa. Sprawa niemiecka byta wciaz,
powtérzmy to, najwazniejsza dla Paryza. Po puczu Kappa-
Liitewitza w Berlinie (w pofowie marca) i podjeciu jednostron-
nej, nie konsultowanej z Londynem energicznej akgji francuskiej
w Nadrenii, Millerand gotéw byl placi¢ — chocby taktycznym —
ztagodzeniem swojego stanowiska w sprawie rozméw z nieofi-
cjalnymi na poczatek przedstawicielami Rosji sowieckiej. Tak tez
si¢ stalo na konferencji miedzyalianckiej w San Remo (18-26

27. Pismo M. Zamoyskiego do S. Patka z 18 III 1920, w: DiM, .
11, s. 680.
28. Tamze.
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kwietnia). W zamian za poparcie Lloyd George'a dla stanowiska
Francji w sprawie pelnego wykonania postanowieni traktatu wer-
salskiego przez Niemcy, Millerand nie tylko obiecal wycofanie
wojsk francuskich z Frankfurtu, ale takie zaaprobowatl podjecie
negocjacji z sowiecka delegacjag handlowa.?”

Francja Milleranda nie miata odr¢bnego ,scenariusza”, ktéry
moglaby po klgsce ,biatej” Rosji w koricu 1919 roku rozwinaé
samodzielnie i narzuci¢ swoja wolg pozostalym graczom o przy-
sztos¢ Europy Wschodniej. Miala jednak swoja perspektywe na
t¢ rozgrywke. Sam fake, ze perspektywa ta byla w kilku istot-
nych punktach — przede wszystkim w ocenie znaczenia Polski —
rozbiezna z linia forsowang przez Londyn (Lloyd George’a), miat
istotny wplyw na dalszy bieg wydarzen.

Niektérzy komentatorzy tych wydarzeri — od Lenina poczaw-
szy, na wspomnianym kilkakrotnie kanadyjskim historyku,
Michaelu Carley’u, chyba nie skoficzywszy — przeceniato czy nad-
interpretowalo ten wplyw, uznajac, ze w istocie Polska byla tylko
pionkiem w antybolszewickiej grze Milleranda. Jak to ujat Carley,
Francja mogla w ten sposéb (czyli za pomoca akcji militarnej
Pitsudskiego) podtrzyma¢ wojng¢ z Rosja sowiecka, nie przeciw-
stawiajac si¢ otwarcie Londynowi. Kropke nad ,i” tej interpreta-
qji stawia zdanie, ktére okresla polska ofensywe na Ukrainie jako
»the last great effort of the interventionist campaign and the last
important French commitment to the destruction of Bolshevism”
lostatni wielki wysitek w interwencjonistycznej kampanii i ostatniq
istotng probe ze strony Francji, by obalic¢ bolszewizm).* To okre-
Slenie bliskie juz leninowskiej definicji wojny z Polska w 1920
roku jako obrony przed ,III pochodem Ententy”...

Owszem, Francja Milleranda, inaczej niz Wielka Brytania
Lloyd George'a, nie zdecydowata si¢ przerwa¢ w pierwszych mie-
sigcach 1920 roku dostaw sprzgtu wojskowego do Polski —

29. Zob. Meeting of the Supreme Council, San Remo, April 25, 1920,
w: DBFP, First series, vol. VIII, eds. R. Butler, J. P T. Bury, London
1958, s. 380-382.

30. M. ]J. Carley, dz. cyt., s. 189; por. takze s. 175. Podobne stano-
wisko w nowszej literaturze poswigconej roli Francji wobec polskiej poli-
tyki wschodniej w 1920 roku zajmuje C. Gervais, dz. cyt, s. 78-79.
Merytoryczng refutacje tych pogladéw przedstawit najobszerniej K. Hovi,
dz. cyt., s. 45-47.
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dostarczanych na kredyt. Wedle raczej zawyzonych szacunkéw
zdecydowanego przeciwnika tych dostaw, socjalistycznego (a wha-
$ciwie juz komunistycznego) deputowanego, Marcela Cachin,
wiosng tego roku Polska miata otrzyma¢ od Francji blisko 1500
dziat z 10 milionami pociskéw, ponad 300 tysi¢cy karabinéw,
2800 karabinéw maszynowych, itp.’! Bez tych dostaw Polska
zapewne nie bylaby w stanie podja¢ od korica kwietnia zakrojo-
nych na wielkgq skal¢ operacji wojskowych na wschodzie.
Umocnienie militarne Polski byto jednak zaktadane w Paryzu tak
ze wzgledu na kierunek niemiecki, jak tez w kontekscie projek-
téw defensywnego podtrzymania wschodniej flanki Wersalu —
projektéw, ktdre tworzyli i akceptowali i Clemenceau, i Foch, i
Millerand. Wykorzystanie tego wsparcia przez Polske, przez
Pitsudskiego, nie bylo jednak zgodne z nimi. Bylo zgodne z tym
zalozeniem, ktére najczytelniej przedstawil posel Skrzyriski w
Bukareszcie: Polska Pitsudskiego chciata walczy¢ o swoja granicg
i swoje bezpieczenistwo na wschodzie, a ostatecznie o swoja suwe-
renno$¢ na tym obszarze — suwerennos$¢ takze wobec naciskéw i
planéw mocarstw Ententy. Francuska misja wojskowa w Polsce
byta oczywiscie wprowadzona w koncu w plany strategiczne
Pitsudskiego, a general Henrys jak najchetniej je wspieral — jed-
nak to nie Francja dyktowala te plany i na pewno nie ukfadaly
si¢ one w zaden projekt antybolszewickiej krugjaty.

Wskutek zwigkszonej obawy o swoje bezpieczeristwo po
tym, jak Stany Zjednoczone wycofaly si¢ z porzadku europej-
skiego, Paryz utrzymal odmienng niz w Londynie interpretacjg
politycznych perspektyw europejskiego Wschodu. Upadek, ale
jeszcze nie ostateczny, ,biatej” Rosji istotnie umocnil znaczenie
Warszawy w planach Frangji. Pifsudski — to znaczy Polska —
otrzymal dzicki temu pewng minimalng swobod¢ wlasnego
manewru, ktérej w przypadku sformutowania wspélnej polityki
»wschodnioeuropejskiej” przez wszystkie trzy wielkie mocarstwa
tworzace porzadek wersalski by nie uzyskat.

Andrzej NOWAK

31. Zob. J. Kukulka, dz. cyt., s. 170-171; por. K. Hovi, dz. cyt., s.
48-49.
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Wojciech SLESZYNSKI

DZIEDZICTWO PARYSKIE] ,KULTURY”
1 ,ZESZYTOW HISTORYCZNYCH”
A WSPOLCZESNE WYZWANIA BADAWCZE
NA POGRANICZU
POLSKO-BIALORUSKO-LITEWSKIM

Zaproponowana po II wojnie $wiatowej przez Jerzego
Giedroycia i Juliusza Mieroszewskiego koncepcja polskiej polity-
ki wschodniej apelowata o wspélprace z niepodleglosciowymi
sitami litewskimi, bialoruskimi i ukrairiskimi w celu ostabienia
w Europie Srodkowo-Wschodniej potegi Zwiazku Sowieckiego.
Na zbudowanie ,idei zgody” wplyn¢la II wojna s$wiatowa, a
zwlhaszcza majace wéwezas miejsce konflikty pomigdzy Polakami,
Ukraiicami, Litwinami i Bialorusinami. Podstawg nowego fadu
miala by¢ m.in. na nowo zdefiniowana pamig¢¢ historyczna.
Polska miata wyrzec si¢ roszczeni terytorialnych na wschodzie, co
w polaczeniu z zagrozeniem imperializmem Zwiazku Sowieckie-
go mialo by¢ najlepszym gwarantem budowy dobrosasiedzkich
stosunkéw pomigdzy Polakami a narodami mieszkajacymi za
wschodnia, pojattaniskg granica. Liczono, iz rezygnacja z ziem
kresowych wzbudzi zaufanie Litwinéw, Bialorusinéw i
Ukraincéw, co stanie si¢ podstawa do budowy w przysztosci
nowej federacji w Europie Srodkowo-Wschodniej. Emigracyjne
srodowisko ,Kultury” uznalo, iz polska racja stanu jest niepod-
leglo$¢, kidra uzyska¢ mozna jedynie zgodnie wspdldziatajac z
sasiadami!.

Wigkszos¢ polskich srodowisk emigracyjnych przyjela te
propozycje jako zdradg polskich intereséw narodowych. Dla kre-
sowiakow rezygnacja z Wilna czy Lwowa byla twardym orze-
chem do zgryzienia. Propozycji nie fagodzil nawet jej antyso-

1. J. Mieroszewski, O migdzynarodowq brygade europejskq, ,Kultura”
1951, nr 11, s. 79.

184



wiecki wymiar czy plan budowy w Europie Srodkowo-Wschod-
niej federacji niepodlegtych panstw. Wigkszos¢ srodowisk emi-
gracyjnych nie widziala sprzecznosci pomigdzy dobrymi stosun-
kami z Litwa, Bialorusig czy Ukraing a Zagdaniami powrotu do
granicy ustalonej w Rydze w 1921 roku. Zdawano si¢ nie do-
strzega¢ faktu, iz dazenie do odzyskania dawnych ziem wschod-
nich czyni z potencjalnych sprzymierzencéw wrogéw panstwa
polskiego?.

Kolejne lata zimnej wojny wydawaly si¢ przyznawaé racje
osobom, sceptycznie odnoszacym si¢ do koncepcji srodowiska
paryskiej ,Kultury”. Zwiazek Sowiecki wzmacnial swoja miedzy-
narodowg pozycj¢, a wasnie narodowo$ciowe wewnatrz impe-
rium skutecznie thumiono w zarodku. Nie zrazalo to jednak
Jerzego Giedroycia, uwazajacego, iz nalezy opracowa¢ nowy pro-
jekt polityczny i czeka¢ na dogodne warunki jego realizacji. Duze
znaczenie widziano w przygotowaniu odpowiedniego klimatu we
wzajemnych relacjach Polski i jej wschodnich sasiadéw. Aby
uniknig¢ kwestii spornych, koncepcja paryskiej ,Kultury” zakta-
dafa, ze nie nalezy eksponowaé w przysztosci roli i znaczenia
mniejszosci polskiej, pozostatej w granicach republik sowieckich.
Uwazano, iz kwestia ludnosci polskiej rozwigzana zostanie zgod-
nie ze standardami przyjetymi w paristwach Europy Zachodniej.
Przedstawione propozycje zaakceptowane zostaly przez wigkszo$é
emigracyjnych srodowisk litewskich, ukrairskich i biatoruskich?.

Idee srodowiska Maisons-Laffitte krystalizowaly si¢ i popu-
laryzowane byly na tamach miesiecznika ,Kultura” (1947-2000)
oraz wydawanego od 1962 roku pétrocznika, a od 1973 roku
kwartalnika ,Zeszyty Historyczne”. ,Kultura® byla przede
wszystkim plaszczyzng nieskrgpowanej wymiany idei i narze-
dziem popularyzacji koncepcji podparyskiego srodowiska emi-
gracyjnego. ,Zeszyty , poprzez publikowane opracowania, doku-
menty, relacje i wspomnienia dotyczace najnowszych dziejow
Polski, mialy prowadzi¢ na plaszczyinie historycznej dialog
zar6wno wewnatrzpolski, jak i z emigracyjnymi przedstawiciela-
mi narodéw Europy Wschodniej.

2. K. Grygajtis, Polskie idee federacyjne i ich realizacja w XIX i XX
wieku, Czestochowa 2001, s. 502.
3. lbidem, s. 497-499.
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Oba tytuly wysmienicie spelnity swoja rol¢ i wplynely na
wyciszenie wasni narodowosciowych w europejskich s$rodowi-
skach emigracyjnych. Warto jednakze zaznaczy¢, ze potega i
pozycja migdzynarodowa Zwiazku Sowieckiego byly tak przytta-
czajace, iz spychaly na dalszy plan swiadomos¢ konfliktéw z
okresu II Rzeczypospolitej i czaséw II wojny swiatowe;j.
Jednoczesnie rezym komunistyczny uniemozliwial rzeczywiste
pojednanie narodéw Europy Wschodniej pod jego panowaniem.
Dlatego tez trudno dziwi¢ sig, iz zejécie ze sceny politycznej
Zwiazku Sowieckiego w 1991 roku zrodzito obawy o wybuch
zadawnionych sporéw pomigdzy Polakami a ich wschodnimi,
odradzajacymi si¢ sasiadami.

Od zarania nowej niepodleglej Rzeczypospolitej zalozenia
$rodowiska paryskiej ,Kultury” staly si¢ podstawg polskiego
myslenia o relacjach z narodami zza naszej wschodniej granicy.
W polskim interesie lezalo wspieranie przemian demokratycz-
nych u wschodnich sasiadéw, aby stali si¢ integralng czgécia two-
rzacego si¢ nowego systemu europejskiego?. Umacnianie si¢ sys-
teméw demokratycznych w polaczeniu ze wzrostem gospodar-
czym sprzyja¢ miato podniesieniu poziomu bezpieczeristwa w tej
czgéci Europy. Kluczows pozycje w polityce Polski wsréd paristw
wschodnich odgrywata Ukraina ze wzgledu na swoja wielkos¢ i
liczbe ludno$ci. Mniej uwagi poswigcano Litwie, nie tylko ze
wzgledu na rozmiar kraju, ale takie z uwagi na faket, iz od
poczatku swojej parstwowosci zdecydowanie wybrala ona pro-
zachodni kierunek integracji. Nieco na marginesie polskich kon-
cepcji pozostawata Biatorus, ktéra miata od poczatku najwigksze
problemy ze zdefiniowaniem wlasnych wyboréw politycznych.

Zaproponowane przez $rodowisko paryskiej ,Kultury” roz-
wigzania zakladaly ze strony Polakéw wielkoduszno$¢ i wyrozu-
miato$¢ dla obaw malych narodéw. III Rzeczpospolita zdecydo-
wanie odciela si¢ od imperialnych tradycji w polskim mysleniu
o dawnych kresach wschodnich. Jedna ze spraw wymagajacych
rozwigzania bylo rozpoczgcie dialogu o historii. W rzeczywisto-
éci politycznej bylych republik postsowieckich po 1991 roku
wprowadzenie wszystkich zasad dialogu, gloszonych przez pol-

4. K. Skubiszewski, Informacja o polityce zagranicznej, XXXXIII posie-
dzenie Sejmu, 29 1V 1993 r.
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skie $rodowiska, okazalo sie malo realne. Rozwiazania uniwer-
salne, wypracowane w srodowiskach opozycyjnych w okresie
dominacji Zwiazku Sowieckiego, po upadku imperium musialy
czg$ciowo ustapi¢ partykularnym interesom  politycznym
poszczegblnych parstw. Inaczej na kwestie stosunkéw polsko-
litewskich zapatrywali si¢ Polacy, a inaczej Litwini. Dla Polakéw
kwestie historyczne mialy marginalne znaczenie, liczyt si¢ przede
wszystkich nowy uktad geopolityczny w Europie Srodkowo-
Wschodniej, podczas gdy z perspektywy Wilna zasztosci histo-
ryczne dotyczace gléwnie sporu o Wilenszczyzng odgrywaly
wazng rolg. Jeszcze bardziej skomplikowanie wygladaly stosunki
z panistwem biatoruskim, ktére mialo powazne problemy poli-
tyczne ze skutecznym zagospodarowaniem otrzymanej niepodle-
glosci. Nostalgia za Zwiazkiem Sowieckim $cierata si¢ z niespre-
cyzowanymi pomystami budowy nowego uktadu politycznego w
tej czgéci Europy. W obu krajach na poczatku lat dziewigédzie-
sigtych, pomimo czgstych zapewniert dyplomacji polskiej, zywa
byla obawa o odrodzenie si¢ rewindykacyjnych zadari panstwa
polskiego. W nowej sytuacji politycznej odzywa¢ zaczely zadaw-
nione konflikty historyczne, odstaniajac nierzadko skompliko-
wane relacje dwustronne, poddane w okresie sowieckiej swoistej
hibernacji. Zachodzito niebezpieczeristwo, iz ,upiory przesztosci”
moga wplyna¢ na biezacg sytuacj¢ polityczna. Nierozwazna
wypowiedz po jednej stronie wzbudzala zywa, czgsto przesadng
reakcj¢ po drugiej.

Bez watpienia uspokajajaco na sytuacje w tej czgsci Europy
podziataly wydarzenia na obszarze bylej Jugostawii. Rozpoczety
konflikt militarny przekonal, jak kruche bywaja sprzymierzenia.
W okresie konfliktu batkariskiego koncepcja srodowiska pary-
skiej ,Kultury” nabrala nowego wymiaru. Podkreslanie wagi war-
tosci demokratycznych wydawalo si¢ najlepszym sposobem tago-
dzenia sporéw i budowania dobrosasiedzkich stosunkéw.
Zamiast tworzy¢ nowe granice, nalezato likwidowa¢ stare podzia-
ly poprzez wigksza integracj¢ spoteczeristw postsowieckich.

W latach dziewigédziesigtych nie tylko dyplomacja, ale takze
spoleczeristwo polskie bylo otwarte na poszukiwanie porozumie-
nia ze wschodnimi sasiadami. W odbiorze spotecznym nie istniala
prakeycznie kwestia kreséw wschodnich. Okres PRL-u skutecznie

wymazat, zwhaszcza wirdd pokolert urodzonych po I wojnie §wia-
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towej, mit polskiego Wilna czy Lwowa. W III Rzeczypospolitej
nie bylo zadnej realnej sily, ktéra propagowataby potrzebe odzy-
skania dawnych ziem wschodnich®. Nawet nicoficjalne zglaszanie
tego typu roszczen grozito w przypadku Polski podwazeniem cate-
go pojattaniskiego porzadku, co oznacza¢ moglo zakwestionowa-
nie przynaleznosci do panstwa polskiego dawnych wschodnich
ziem niemieckich. Réwniez polskie idee federacyjne na
Wschodzie nalezaly do przesztosci. Szybko okazalo sig, iz jedyna
realng integracj¢ uzyska¢ mozna w ramach Unii Europejskiej.
We wspieranie idei budowania porozumienia pomigdzy
Polska a jej wschodnimi sasiadami zaangazowat si¢ w latach dzie-
wig¢dziesigtych aktywnie sam Jerzy Giedroyc. Migdzy innymi
zachgcat polskich parlamentarzystéw do niezwlocznego uznania
niepodleglosci Litwy, co miato by¢ widocznym aktem, umozli-
wiajacym nawiazanie przyjacielskich stosunkéw w przysztoscic.
Propagowal tez budowe wyspecjalizowanych os$rodkéw nauko-
wych, zajmujacych si¢ z jednej strony zglebianiem historycznych
uwarunkowar, a z drugiej budowg plaszczyzny porozumienia w
przysztosci. W relacjach polsko-biatoruskich taka role odegra¢
miata Katedra Kultury Bialoruskiej, powstata m.in. z inspiracji
Jerzego Giedroycia na Uniwersytecie w Biatymstoku i kierowa-
na przez pierwszego polskiego ambasadora na Bialorusi, prof.
Elzbiete Smutkowa. Wazng rol¢ w przetamywaniu uprzedzen i
budowaniu nowych wzajemnych stosunkéw odegra¢ moze
powotana w 2007 roku Filia Uniwersytetu w Bialymstoku w
Wilnie, zwlaszcza, gdy uruchomione tam zostang takie kierunki
studidéw jak stosunki mig¢dzynarodowe czy europeistyka.
Koncepcja wspétpracy Polski z jej wschodnimi sasiadami,
oparta na ideach paryskiej ,,Kultury”, w znacznie wigkszym stop-
niu funkcjonowata wsréd elit niz w masowym odbiorze spo-
tecznym. W migdzypanstwowych relacjach polsko-litewskich
swietnie ukladajace si¢ stosunki nie przektadaly si¢ juz na bez-
konfliktowe wspétzycie migdzy mniejszoscia polska a wigkszoscig
litewska we wspotczesnej Republice Litewskiej’. Jeszcze bardziej

5. S. Debski, Mitologizacja ,,polityki wschodniej”, ,Polski Przeglad Dy-
plomatyczny” 2006, nr 3, s. 9.

6. J. Giedroye, Od Redakeji, ,Kultura” 1990, nr 4, s. 2.

7. Z. Kurcz, Mniejszos¢ polska na Wileriszczyznie. Studium socjologicz-
ne, Wrockaw 2005, s. 400.
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skomplikowanie wyglada sytuacja w Bialorusi, gdzie whasna,
trudno przewidywalng z punktu widzenia standardéw europej-
skich polityke po 1994 roku prowadzita administracja Aleksan-
dra Lukaszenki. Jednym z efektow narastajacego przez lata nie-
porozumienia w relacjach polsko-biatoruskich jest spér wokot
Zwiazku Polakéw na Biatorusi, ktéry zupetnie inaczej odbierany
jest przez Polakéw w kraju, a inaczej przez mniejszos¢ polskg w
Biatorusi.

Nie ulega watpliwosci, iz nakreslona po II wojnie $wiatowej
przez Jerzego Giedroycia wizja budowy dobrosasiedzkich stosun-
kéw w dalszym ciagu nie traci na aktualnosci, ale winna by¢
modyfikowana przez polskie elity w zaleznosci od biezacej sytu-
acji politycznej. W podejmowanych nawet najszlachetniejszych
dzialaniach musimy uwzglednia¢ takze inny punke widzenia i
inng wrazliwo$¢ naszych wschodnich sasiadéw na te same pro-
blemy. Kierowa¢ si¢ winni§my takze ich aktualng sytuacjq poli-
tyczng i gospodarcza. Wyzby¢ si¢ nalezy zaréwno kompleksow,
jak i poczucia narodowej megalomanii. Réwnie groine w pla-
nowanych przedsigwzigciach jest przeswiadczenie o naszej nie-
mocy w zderzeniu z potega Rosji, jak i przekonanie o histo-
rycznym postannictwie i roli Polski na Wschodzie. W podejmo-
wanych dzialaniach powinnismy mysle¢ nie tyle w kategoriach
waskiego interesu narodowego, co raczej budowa¢é szersza kon-
cepcje europejska. W sensie strategicznym Polska to nie tylko
teren pomi¢dzy Bugiem a Odra, ale takze obszar ja otaczajacy.

Stworzong przez Jerzego Giedroycia i Juliusza Miero-
szewskiego po II wojnie swiatowej koncepcje emancypacji naro-
déw bialoruskiego, litewskiego i ukrainskiego spod dominacji
sowieckiej winni$my obecnie przeku¢ w dziatania (takze na polu
badari historycznych), zmierzajace do zblizenia wolnych juz
narodéw Europy Wschodniej. Kraje nas otaczajace (z wyjatkiem
Bialorusi) s3 demokracjami. Nie zwalnia to jednak — zwlaszcza
pokolenia uksztattowanego juz po 1989 roku — od dalszej pracy
na rzecz polepszenia i glebszego zrozumienia wzajemnych sto-
sunkéw. Oczywiste bowiem jest, iz na biezacg polityke paristwa
wplywa takze dziedzictwo historyczne, od ktérego nie mozna i
nie nalezy uciekaé. Nie ulega bowiem watpliwosci, iz zwlaszcza
w tej czgsci Europy na terazniejszosci w ogromnym stopniu ciazy
historia.
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Wyzwaniem jest stworzenie naukowego forum. Niechby ono
byto miejscem wymiany pogladéw o tym, jak ksztaltowala sie
pamic¢ zbiorowa spoleczenistw na pograniczu polsko-litewsko-bia-
foruskim w XX i XXI wicku. W przypadku krajéw powstalych
na historycznym obszarze Wielkiego Ksigstwa Litewskiego akeyw-
niej nalezy rozpoczaé¢ dyskusj¢ nad wspSlnymi miejscami pamie-
ci, rozumianymi jako wydarzenia, procesy, zjawiska polityczne czy
osoby, ktére zapisaly si¢ w pamigci zbiorowej®. Warto rozwazy¢,
dlaczego i po co whasnie te, a nie inne wydarzenia na tym obsza-
rze Europy wryly si¢ w pamig¢ zbiorows i ewentualnie jakim bie-
zacym celom politycznym mogg one shuzy¢®. Kwestie zwiazane z
miejscami pamigci nalezy rozpatrywaé w polaczeniu z aktualng
polityka historyczna w Polsce, Litwie czy Bialorusi. Przyjrze¢ sie
nalezy réwniez takim zagadnieniom jak konflikt pamigci, geo-
grafia pamigci, kradziez pamieci, polityka mentalnosci czy mit
historyczny. Pamig¢ zbiorowa moze sta¢ si¢ podstawa do zrozu-
mienia wspokczesnych réznic dzielacych narody, zamieszkujace
pogranicze polsko-litewsko-biatoruskie. W ramach odbywajacych
si¢ dysput, realizujac przestanie srodowiska paryskiej ,Kultury”,
nalezy zastanowic sig, czy mozliwe jest wypracowanie wspSlnego
polsko-litewsko-bialoruskiego modelu badan naukowych, ktéry
przyczyni si¢ do budowania transgranicznego i interdyscyplinar-
nego dialogu naukowego. Oczywiscie oczekiwane efekty miedzy-
kulturowy dialog moze przynies¢ tylko wtedy, gdy opiera¢ sie
bedzie na wzajemnym zrozumieniu i tolerancji. Nie nalezy uni-
ka¢ drazliwych pytan i trudnych tematéw, ktérych w historii oraz
we wspoltczesnych stosunkach polsko-litewsko-biatoruskich jest
wiele, warto jednak zaproponowa¢ nowe podejicie do wspélnych
dziejow, ktore zerwie z wypracowanym jeszcze w okresie komu-
nizmu sztucznym dzieleniem bylych ziem Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego na polskie, litewskie czy biatoruskie, czego celem
mialo by¢ zatarcie ich wielokulturowego i wieloetnicznego cha-
rakteru!®. Winno si¢ bowiem zerwa¢ ze stereotypowym podcho-

8. Badanie tzw. drugiego stopnia historii jest bez watpienia jedna z
istotniejszych kwestii we wspélczesnych badaniach naukowych na pograniczu
polsko-litewsko-biatoruskim. Wigcej na temat zagadnienia ,miejsc pamieci”
zob. P. Nora, Czas pamigci, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 37-43.

9. A. Szociniski, Miejsca pamigci, ,Borussia” 2003, nr 29, s. 18.

10. Od lat propagowaniem nowego sposobu podchodzenia do wspél-
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dzeniem do dziejéw tych ziem, dajacym kazdej nacji monopol
(pierwszenistwo) w badaniu swojej narodowosci, nierzadko zupel-
nie karkofomnie rozdzielajac jednolite historycznie regiony na
polskie, litewskie czy bialoruskie. Oparta na pluralizmie kultura
prowadzenia sporéw naukowych winna oddziatywa¢ réwniez na
wsp6tczesng kulturg polityczng.

Koncepcja Jerzego Giedroycia i paryskiej ,Kultury”, cho¢
osiggnela pewien etap (w 2000 roku ukazal si¢ ostatni numer
,Kultury”, a obecnie zamyka si¢ ,Zeszyty Historyczne”), nie jest
zakoriczona karta historii. Teraz od nowych pokolen zalezy, jak
bedzie ona dalej realizowana. W przypadku historycznego obsza-
ru Wielkiego Ksiestwa Litewskiego dzielo kontynuowania idei
paryskich ,Zeszytéw Historycznych” w naturalny sposéb spoczy-
wa na biatostockim osrodku naukowym. Wiele pracy nalezy wiho-
zy¢ w wyjasnienie i zrozumienie niuanséw wspdlnego, ale jednak
podzielonego w XX wieku dziedzictwa. Nie nalezy réwniez ule-
ga¢ zhudzeniu spokoju, nie tylko dlatego, iz przez historyczny
obszar Wielkiego Ksigstwa Litewskiego przebiega granica euro-
pejskich cywilizacji zachodniej i wschodniej, ale tez dlatego, ze
np. w przypadku Bialorusi kierunek integracji cywilizacyjnej
zachodni czy wschodni nie zostal ostatecznie przesadzony. Aby
program paryskiego Srodowiska emigracyjnego mégt zakonczy¢
si¢ pelnym powodzeniem, potrzeba dalszej pracy w kierunku
budowy dobrych wzajemnych relacji pomigdzy narodami, za-
mieszkujacymi niegdys jednolity obszar historyczny. Wymaga¢ to
bedzie dalszego wysitku koncepcyjnego, umozliwiajacego prze-
warto$ciowanie dotychczasowych, cz¢sto jeszcze archaicznych
schematéw myslenia. Przypominajac wspdlne dziedzictwo naro-
déw dawnej Rzeczypospolitej, wigkszy nacisk winnismy réwniez
potozy¢ na wschodni wymiar polityki Unii Europejskiej, uswia-
damiajac naszym zachodnim partnerom, iz na wschodzie oprécz
Rosji istniejg tez inne, bardzo waine dla ukladu geopolitycznego
w tej czgsci Europy panstwa.

Wojciech SLESZYNSKI

nych dziejéw polsko-litewsko-biatoruskich zajmuje si¢ biatostocki osrodek
naukowy. W 2002 r. Instytut Historii UwB i Archiwum Paristwowe w Bia-
tymstoku zainicjowaly cykl konferencji migdzynarodowych, zatytutowanych
»Wspolne dziedzictwo ziem péinocno-wschodnich dawnej Rzeczy-
pospolitej”, wigcej zob. www.bialystok.ap.gov.pl/dziedzictwo/index.html.
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POZEGNANIA

Zdzistaw Antoni SIEMASZKO

OD WYTRWALEGO CZYTELNIKA I STRONNIKA

Nie wiem, czy wsrod autordéw Zeszytow Historycznych znajdzie
si¢ wielu takich, ktorzy, podobnie jak ja, znajomoscig i zaangazo-
waniem obejmujg caloksztalt redaktorskiej dziatalnosci Jerzego
Giedroycia i jego nastgpcow, od Buntu Mtodych (wydawanego od r.
1931) az do obecnego ostatniego numeru Zeszytow Historycznych.

Rostem pod storicem katolicyzmu, ziemianskiego etosu i
konserwatyzmu, w rodzinnym majatku na Wileriszczyznie, ktéry
nalezal do moich przodkéw od przeszto trzystu lat. W domu
otrzymywali§my monarchistyczno-konserwatywny dziennik
Stowo Stanistawa Cata-Mackiewicza, a kiedy rozpoczatem naukg
w Wilnie, w Gimnazjum im. Kréla Zygmunta Augusta, zazna-
jomitem si¢ takze z publikacjami Jerzego Giedroycia. Pamigtam
nawet Bunt Mtodych, a Politykg czytywalem juz regularnie. Pa-
migtam takze ksiazki: prof. Stanistawa Swianiewicza ,System
gospodarczy Niemiec Hitlerowskich” i Adolfa Bochenskiego
»,Migdzy Niemcami a Rosja”. Rozprawa Swianiewicza byla dla
mnie wéwczas nieco ,na wyrost”, Bochenskiego natomiast chto-
nalem z zywym zainteresowaniem.

Lubitem i szanowalem Bialorusinéw (wsréd ktérych lezala
nasza Lachowszczyzna). Bylem tez swiadom grozy sowieckiego nie-
bezpieczenistwa, ktérego obraz dawaly agresywne programy minskiej
radiostacji. Stad tolerancja wobec tzw. mniejszosci narodowych i
polityka oparcia si¢ o Niemcy przeciwko Sowietom, propagowane
przez publikacje Domu Giedroycia, wielce mi odpowiadaty.
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Obok domu i szkoly, te lektury uksztaltowaly méj swiato-
poglad, ktérego zasady utrzymalem do dzisiaj, z wdzigcznoscia
dla twércow moich krynic.

W Wilnie byla wy$mienita Czytelnia im. Tomasza Zana,
doskonale zaopatrzona w ksiazki i czasopisma; tam wiasnie zapo-
znatem si¢ z publikacjami Domu Giedroycia, jak tez i z innymi
materiatami spoza gimnazjalnych programéw.

Przed wojng bytem wigc w kompletnej harmonii z publika-
¢jami Giedroycia; po wojnie jednak pojawily si¢ u mnie dyso-
nanse wobec Kultury.

Po wojnie, jak stwierdzal niejednokrotnie juz wspominany
prof. Swianiewicz (o ktérym Giedroyc napisat, ze byl jego auto-
rytetem w dziedzinie mniejszosci narodowych, a z ktérym ja si¢
zaprzyjaznitem po jego osiedleniu si¢ w Londynie), Giedroyc ,,po-
szedt na lewo, zradykalizowat si¢”. Poczatek tej wolcie mogla da¢
jego stuzba, jako szeregowego strzelca, rami¢ w ramig¢ z synami
proletariatu, w Brygadzie Karpackiej. Jednak gléwna przyczyna
byta prawdopodobnie odmiennos¢ zespotéw, jakimi rozporzadzal.
Caly przedwojenny zespét z ziemiarisko-konserwatywnym rodo-
wodem rozproszyt sig, Adolf Bocheriski polegl, Roger Raczynski
zmarl, pozostal tylko jeden J6zef Czapski. Nowi ludzie: matzen-
stwo Hertzéw, Juliusz Mieroszewski, Gustaw Herling-Grudziriski
nic wspdlnego z ziemiaristwem i konserwatyzmem nie mieli.

Niektére akcje Kultury, jak poparcie Jézefa Mackiewicza
(szczutego przez komunistéw i akowcéw) i opieke nad moim star-
szym gimnazjalnym kolega Czestawem Mitoszem, witalem z zado-
woleniem.

Jednak stosunek do Polski Ludowej rozwijany w artykufach
Mieroszewskiego nie odpowiadal mi.

Pracowalem w Anglii jako inzynier, w firmie zajmujacej si¢
systemami automatycznej regulacji proceséw przemystowych,
mieli§my powazne zaméwienia z Polski, w zwiazku z ktérymi
jezdzitem tam wielokrotnie, kontaktujac si¢ tak z urzgdami i biu-
rami projektowymi w miastach, jak i z obiektami przemystowy-
mi w terenie. Na tej podstawie zapatrywalem si¢ na Polske
Ludowg krytycznie, jako na organizm obcy a nieprzyjazny.

Spoleczeristwo bylo tam zdemoralizowane, a parstwo —
policyjne, o czym si¢ przekonalem osobiscie. Bo oto podczas jed-
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nej z wizyt w Warszawie Sciggnigto mnie do sztabu Bezpieczen-
stwa w palacu Mostowskich i poddano kilkugodzinnemu naci-
skowi na przyjecie roli konfidenta. A gdy kategorycznie odma-
wialem, kazano mi opusci¢ PRL w ciagu 24 godzin i zapowie-
dziano, ze wizy wigcej nie uzyskam. Dopiero interwencja Minis-
terstwa Cigzkiego Przemyshu, z ktérym nasza firma pertrakto-
wala, uwolnita mnie od tej klatwy Bezpieczenstwa. Céz to za
namiastka ,,Ojczyzny”, w ktdrej przybysz z Zachodu moze egzy-
stowaé tylko jako konfident policji?

Moje obserwacje z PRL nie byly zgodne z duchem artyku-
Y6w Mieroszewskiego. Takze w koricowym okresie istnienia Kul-
tury krytyka katolicyzmu w rubryce Antoniego Pospieszalskiego
,O religii bez namaszczenia” nie byla oparta na znajomosci
owcezesnego potozenia w katolicyzmie.

W tej sytuacji cokwartalne pojawianie si¢ Zeszytow
Historycznych w mojej sieni witatem ochoczo. Krytykowani prze-
ze mnie autorzy w nich nie pisywali i niemal kazdy numer przy-
nosit nowe dane historyczne znacznej wagi.

Zeszyty Historyczne byly dla mnie jakby ostoda i powrotem
do przedwojennego ducha publikacji Domu Giedroycia; orien-
tacja na Kraj w nich nie wystgpowala, co mi odpowiadato.

Sto siedemdziesiqt Zeszytdw zawieralo zapewne ok. dwéch
tysigcy artykutéw — wielce istotny wkiad do znajomosci Historii.
Byty wéréd nich teksty rewelacyjne i odkrywcze. Chyba do naj-
bardziej cennych nalezy artykut o probie nawigzania kontaktu z
Niemcami po upadku Francji przez grupg Tadeusza Bieleckiego.
Do najwazniejszych zaliczytbym artykuly Hanny Swiderskiej o
polityce Sikorskiego, Tadeusza Katelbacha — o przenosinach
Polakéw z Francji do Anglii oraz szereg artykuléw na temat
Rydza Smiglego. W ostatnich latach wielce pozyteczne byly arty-
kuty Krzysztofa Tarki, demaskujace kolaborantéw™.

Méj whasny wkad do Zeszytéw Historycznych byt skromny i
ograniczal si¢ do paru artykuléw na tematy zwigzane z Jozefem
Mackiewiczem, ale odnositem wrazenie, ze Redaktor cenil moja
tak wieloletnig tacznos¢ z jego dzialalnoscia.

Byt on hojnie obdarzony charyzmg przywddcza i zmystem

* Naszym zdaniem zamieszczanie wspomnianych tekstéw pozyteczne
nie bylo — bylo naszym bledem. Korzystajac z ostatniej na tych famach
okazji — przepraszamy ofiary tych publikacji. (Red.)
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organizacyjnym, a przy tym byl ,rasowym” redaktorem, w tym
sensie, ze interesowato go redagowanie czasopism, a nie pisanie
artykuléw do nich. Inni stawni redaktorzy faczyli redagowanie z
pisaniem: Stanistaw Cat-Mackiewicz byl powszechnie znanym
publicysta, Mieczystaw Grydzewski mial whasng rubryke ,Silva
Rerum” w Wiadomosciach, zas Giedroyc pisywat do swoich cza-
sopism tylko wyjatkowo.

Do jakiego stopnia redagowanie bylo dla niego wlasciwym
zyciem, wida¢ z relacji z wrzesniowej degrengolady, zamieszczo-
nej w ,Autobiografii na cztery rece”. Oto w przeciaggu dwéch
tygodni panstwo polskie uleglo zagladzie, a on sam spadt z
wyzyn Mocarstwowosci do roli uchodZcy w Rumunii.
Tymczasem w relacji o jego reakeji na te kataklizmy ani stowa,
natomiast zawiera ona kronike funkgji redaktorskich, jakie w
tym czasie pelnik.

Obecnie dziela redaktorskie Jerzego Giedroycia i jego
nastepcéw przechodza do historii, ale jego Instytut Literacki
trwa.

Zdzistaw Antoni SIEMASZKO

Jan CIECHANOWSKI

CZYM BYLY DLA MNIE
LJKULTURA” I ,ZESZYTY HISTORYCZNE”

Z ,Kulturg” zetknatem si¢ po raz pierwszy we wczesnych
latach pigédziesiatych zesztego stulecia, kiedy osiadlem w
Londynie i szykowalem si¢ do podjscia na studia do London
School of Economies and Political Science (LSE). Zaczatem wiec
czyta¢ ,Kulturg”, bedac juz dorostym czlowiekiem, po stuzbie w
Armii Krajowej i w II Korpusie gen. W. Andersa, po udziale w
powstaniu warszawskim i pobycie w niewoli niemieckie;j.

W Anglii bylem sam. Rodzice moi juz nie zyli, a dom
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rodzinny zastgpowaly mi réznego rodzaju kolezenskie ,sitwy” z
wojska i szkél, do ktérych uprzednio uczgszczatem.

Do kraju na razie wraca¢ nie chciatem, gdyz panoszyli si¢
w nim Rosjanie, a akowcow i andersowcéw uwazano za ludzi
podejrzanych. Z drugiej strony czutem si¢ zle na emigracji, tesk-
nitem do kraju i mlodszego brata, ktérego wychowywaly siostry
mojej matki.

Kwestia, czy wraca¢ czy nie wraca¢ do kraju, byla dla nas
wszystkich wielkim problemem. Powstanie warszawskie bylo dla
mnie, jak dla wielu innych, wielkg i bolesng szkota polityczne-
go myslenia. Wychodzac ze zniszczonej Warszawy po szes¢dzie-
sigciu trzech dniach nieréwnej i z gory przegranej walki, nie
moglem zrozumie¢, jak do jej wybuchu doszto. Dlaczego wyisi
zawodowi oficerowie, dobrze obeznani z prawidtami pola walki,
rzucili nas do boju prawie bez broni, dlaczego nie przyszli nam
ze skuteczng pomocg nasi alianci?

Powstanie poderwatlo we mnie wiar¢ w nasze polityczne i
wojskowe kierownictwo. Zrzucanie calej winy za warszawska
katastrofe na Stalina, Churchilla, Roosevelta i Hitlera wydawato
mi si¢ jeszcze jednym, wyraznym przejawem naszego polskiego
infantylizmu i braku odpowiedzialnosci za whasne czyny, co urg-
gatlo mojej dumie narodowej. Wydawalo mi si¢ bowiem, ze
ludzie i narody musza by¢ odpowiedzialni za whasne czyny.

Bylem juz wtedy niezwykle uczulony na wszelkiego rodza-
ju patriotyczne frazesy i slogany, poboine zyczenia oraz stale
naduzywanie terminu ,niepodleglos¢”, dla ktérej odzyskania
stale popelnialiémy réznego rodzaju pomytki i bledy. Twierdze-
nie, ze w walce o niepodleglos¢ wszelkie poniesione straty sg z
gbry usprawiedliwione po powstaniu warszawskim nie przema-
wialo juz do mojego serca i umystu. Zrozumialem raz i na
zawsze, ze w polityce nawet najlepsze checi i zamiary mogg pro-
wadzi¢ do nieszczescia i kataklizméw.

Wewngtrzne emigracyjne spory i problemy whasciwie mnie
nie interesowaly. Interesowal mnie za to stosunek emigracji do
kraju i na odwrét. Uwazalem, ze emigracja musi stuzy¢ wiernie
krajowi, a nie kraj emigracji.

Nie wierzylem réwniez w oczekiwany na emigracji wybuch
trzeciej wojny $wiatowej i nasz szybki powrét do kraju pod
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wodza generata Wihadystawa Andersa, ktérego wigkszo$¢ jego
bylych zotnierzy uwazata po prostu za meza opatrznosciowego.

Bytem podobnie jak redaktor ,Kultury” gleboko przekona-
ny, ze radykalne reformy gospodarcze i spoleczne po zakoncze-
niu drugiej wojny $wiatowej byly nieuniknione bez wzgledu na
to, kto by Polska rzadzit, gdyz powrotu do statusu quo ante nie
byto i by¢ nie moglo.

Szukalem goraczkowo nowych wskazan i drogowskazéw na
przysztod¢, gdyi stare wydawaly mi si¢ nieaktualne i zuzyte.
Bylem przekonany, ze do niepodleglosci po ostatniej wojnie
musimy i§¢ inng niz powstanicza droga.

»Kultura” wnosita wiele $wiezego powietrza, nowych idei i
rozwiazan do naszego emigracyjnego matecznika, ktory zyl prze-
sztoscig raczej niz przysztoscia. Juz po przeczytaniu kilku zeszy-
tow stata si¢ moim ulubionym pismem i busolg: wskazywata mi
kierunek, w ktérym powinnismy podazaé.

Jerzy Giedroyc méwil nam jasno i otwarcie, ze powrotu do
minionych czaséw nie ma i by¢ nie moze; ze nasze losy roz-
strzygng si¢ w kraju, a nie na emigracji i ze musimy si¢ pogo-
dzi¢ z utratg Kreséw Wschodnich — Wilna i Lwowa — na rzecz
koniecznego pojednania z Litwinami, Bialorusinami i Ukrain-
cami, bez ktérego nasz byt narodowy byl, na dluisza mete,
zagrozony.

W ten sposéb, z historycznego punktu widzenia, Jerzy
Giedroyc torowat nam drogg do Unii Europejskiej, ktdra wéw-
czas powoli powstawata. Wymagalo to jednak z jego strony w
owczesnych latach wiele odwagi cywilnej, wielkiego samozapar-
cia oraz prawdziwie litewskiego uporu. A wigc cné, kedrych nie-
stety tak czgsto brakuje Polakom, ktérzy na ogét nie lubig ply-
na¢ ,pod prad”. Pod tym wzgledem Jerzy Giedroyc byt czlowie-
kiem wrgcz niezastapionym.

Redaktor ,Kultury” liczyt tez stusznie, ze o naszych losach
zadecydujg przemiany w Rosji i calym bloku sowieckim, ktére
staral si¢ w miar¢ swych mozliwosci inspirowa¢ i popieraé. Bez
nich odzyskanie przez Polsk¢ niepodleglosci, jak pézniej doka-
zala historia, bylo niemozliwe. A powszechne na emigracji rachu-
by na to, ze zbawienie dla nas przyjdzie z Zachodu, bylo ztud-
ne. Nie ulega najmniejszej kwestii, ze bez Michaita Gorbaczowa,
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bez jego préby poprawy stosunkéw pomigdzy Wschodem a Za-
chodem, jego pierestrojki i gtasnosti nie dosztoby do rozpadu blo-
ku warszawskiego, Zwiazku Radzieckiego, powstania IIT Rzeczy-
pospolitej oraz zjednoczenia Niemiec. Jerzy Giedroyc dobrze to
rozumial.

Jerzy Giedroyc rozumiat tez dobrze, ze porzadek jattarski
byt czyms innym dla nas, a zupelnie czyms$ innym dla Zachodu.
Dla nas byt on czynnikiem i symbolem zniewolenia; dla
Zachodu r¢kojmia jego suwerennosci i stabilnosci, a co za tym
idzie, jego politycznego i gospodarczego rozkwitu. Kiedy u nas
zapanowal niepodzielnie ,realny socjalizm”, w Europie
Zachodniej powstawaly powoli pierwsze zrgby przyszlej Unii
Europejskiej.

Redaktor ,Kultury” myslat, pisat i publikowal i przez to
zmuszat do myslenia swych czytelnikéw nie tylko na Zachodzie,
ale przede wszystkim w kraju. To bylo Jego najwigksza zastuga.
Dla mnie kazdy prawie numer ,Kultury”, kupowany za marne,
studenckie grosze, byt mocnym powiewem swiezego, ozywczego
powietrza i nieodparta zach¢ta do myslenia.

Od 1962 roku zaczalem tez wozi¢ ,Kulture”, ,Zeszyty
Historyczne” oraz ksiazki wydawane przez Instytut Literacki, a
pozniej nawet wysyla¢ do kraju ,poczta fabryczng” jednego z
wielkich angielskich koncernéw przemystowych, ktéry prowadzit
szerokie interesy w Polsce. Uwazalem to za swéj $wigty obowia-
zek. Czesto te zakazane przesytki odbieral moj brat Wojciech
Ciechanowski i rozprowadzal je dalej do ich statych odbiorcéw.
Wozitem tez wydawnictwa ,Kultury” do Jugostawii, gdzie mia-
fem rodzine.

Czgsto tez w LSE omawialem poszczegélne artykuty ,Kul-
tury”, szczegdlnie te, ktdre méwily o przemianach, zachodzacych
w kraju po 1956 roku, z moim tutorem i mentorem Ralphem
Milibandem, ktérego rodzina pochodzita z Warszawy i ktéry
zywo interesowal si¢ polskimi sprawami, a nawet jezdzit do
Polski w 1957 roku. Ralph Miliband byt wéwczas przywddeg
~Nowej Lewicy” w W. Brytanii. Jego dwaj synowie — David i Ed
— sa dzi§ ministrami w rzadzie brytyjskim.

Przez dluiszy czas, czgSciowo za namowg Jerzego Gied-
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roycia, zajmowatem si¢ Jugostawia i podobnie jak Giedroyc sta-
wialem na nasz rodzimy titoizm. Nositem si¢ nawet z zamiarem
napisania ksigzki o titoizmie dla ,Kultury”, ale porzucitem ten
zamiar, gdyz po wielu dhuzszych pobytach w Jugostawii u moje-
go wujostwa — Anny i Jewrenia Nedeckovitekéw — doszedtem
do przekonania, ze titoizm nie jest najlepsza odpowiedzia na
nasze whasne bolaczki i problemy.

Co wigcej, zaczatem mocno powatpiewaé w stabilnos¢ Jugo-
stawii, ktdrg rozsadzaly niewyzyte nacjonalizmy — serbski, chor-
wacki i albariski — réznice religijne i kulturowe oraz problemy
gospodarcze i spoleczne. Serbowie marzyli o ,Wielkiej Serbii”,
Chorwaci o ,Niezawistej Chorwacji”, a Albarnczycy o ,Unii z
Albania”.

Jugostowian i Jugostawie, ktorej whasciwie nie bylo - byli
tylko Serbowie, Chorwaci, Stowency, Macedoriczycy, Czarno-
gorcy, Albariczycy i wreszcie Bosniacy — dzielily trzy wielkie reli-
gie, prawostawna, katolicka i muzutmariska, dzielity kultury, a
nawet dwa alfabety. Chorwaci, Stowericy i Bosniacy pisali laty-
nicg — czyli uzywali alfabetu faciniskiego, a reszta, z Serbami na
czele, pisata cyrylica.

Kiedy kiedy$ kupowatem w Belgradzie ,Borb¢”, odpowied-
nik ,Prawdy”, sprzedawczyni zapytala mnie, czy zycz¢ sobie
»Borby” katolickiej, tj. zagrebackiej, czy tez naszej prawostawnej.

Wszystko to nie najlepiej wrézylo Jugostawii, ktéra stata na
Ticie, jego bylych partyzantach i wreszcie na Udbie, jugosto-
wianskiej Bezpiece, na ktérej czele stal Aleksandar Rankovi¢
(Leka), pacjent mojego wuja.

Niemniej zazdroscitem Jugostawii i tym Jugostowianom,
ktorych wlasciwie nie bylo, to znaczy Serbom, Chorwatom,
Stowericom, Czarnogércom, Macedoniczykom i Albaficzykom, ze
ich pigkny i goscinny kraj byt krajem niepodleglym, odgrywaja-
cym powazng rol¢ w czasie zimnej wojny. Jerzy Giedroyc tez
chyba szybko doszedt do wniosku, ze na Jugostawi¢ na dhuzsza
mete stawiaé nie mozna i zaczal stawia¢ na ,Polski Pazdziernik”
i Gomulke, jak wigkszo$¢ zresztg Polakéw, z kardynatem
Wyszyniskim na czele. Innego wyboru nie bylo.

W tym czasie zaczatem pisa¢ doktorat na temat powstania
warszawskiego w LSE, w czym dopomégt mi Ralph Miliband i
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prof. Michael Oakshott, jeden z czolowych wyznawcéw konser-
watywnej mysli politycznej, ktéry czgsto zastanawial sie, czy
Polska jest krajem zachodnim czy wschodnim.

W czasie studiéw nad tym niefortunnym powstaniem zacza-
fem szybko dochodzi¢ do wniosku, ze bylo ono naszym wielkim
narodowym nieszczgéciem i tragedig. Podobnie sadzit Jerzy
Giedroyc, ktéry w czasie powstania warszawskiego stracil rodzi-
cow.

Zaczatem wtedy wspdlpracowaé regularnie z ,Kulturg”, a
nastgpnie ,Zeszytami Historycznymi”, co sobie wysoko cenitem.
Cieszytem si¢ bardzo, ze Jerzy Giedroyc docenial znaczenie histo-
rii w naszym narodowym zyciu i po$wiccal jej tyle uwagi, wie-
dzac dobrze, ze naréd bez historii — prawdziwej historii — istnie¢
na dhuzsza met¢ nie moze. Jerzy Giedroyc zdawat sobie sprawe,
ze nasza historia jest niestychanie zaklamana, pisana na zamo-
wienie tych czy innych politycznych obozéw i mocodawcéw albo,
co nawet Szymon Askenazy przyznawal, ,ku serc pokrzepieniu”.

Dlatego tez cieszytem si¢ ogromnie, ze na emigracji powsta-
fo nowe pismo historyczne, ktérego celem i zadaniem bedzie
»szukanie obiektywnej prawdy a nie przykrawanie fakiéw do
jakiejkolwiek koncepcji politycznej czy historiozoficznej”. Takie-
go pisma historycznego potrzebowalismy wéwczas, zaréwno na
emigracji jak i w kraju, zeby pozna¢ i zrozumie¢ nasze najnow-
sze dzieje i wyciagna¢ z nich odpowiednie nauki i wnioski na
przysztosc.

O tym, ze nasza historia byta i nadal jest zaktamana, czesto
pisana na ,zaméwienie” takich czy innych czynnikéw, przeko-
nalem si¢ sam, kiedy pisalem mdj doktorat n.t. powstania war-
szawskiego. Gen. Tadeusz Pefczynski (,Grzegorz”), jeden z trzech
gléwnych autoréw tego powstania, a nastgpnie, juz po wojnie,
jeden z gléwnych zalozycieli kota bylych zolnierzy AK i Studium
Polski Podziemnej (SPP) oraz redaktor szeregu jego wydawnictw,
ostrzegal mnie kilka razy, ze jesli nie napisz¢ mej pracy po
»naszej mysli”, to moze on zosta¢ moim ,strasznym wrogiem”.
Na co odpowiadalem mu zawsze, ze bedg pisat to, co mi powin-
no$¢ historyka nakazuje.

W ogdle gen. Pelczyniskiemu trudno bylo méwi¢ spokojnie
o powstaniu warszawskim oraz polityce Armii Krajowej wobec
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wkraczajacych do Polski Rosjan w 1944 roku. Utrudnialo to nie-
zmiernie uzyskanie od niego wyczerpujacych relacji na te tema-
ty, chociaz nieraz je poruszalismy.

W czasie jednej z naszych rozméw gen. Pelczyniski uderzyt
pigscia w st6t i powiedzial: ,Kiedy trzasnie atoméwka, ludzie
zapomng o Warszawie”. Nie chcial tez odpowiada¢ na wszystkie
moje pytania, méwigc, ze sam kiedys o tych sprawach napisze.
Niestety nigdy tego nie zrobit. Nie chcial ujawnié pelnej praw-
dy o przyczynach ,Burzy” i powstania warszawskiego, chociaz
mozna uwazaé, iz bylo to jego obowiazkiem. Na pytania musia-
fem szuka¢ odpowiedzi gdzie indziej.

Takze gen. Marian Kukiel, minister obrony narodowej w
latach 1942-45, wzbranial si¢ przed pisaniem calej prawdy o
naszych wojennych dziejach, chociaz byl znanym i cenionym
historykiem wojskowosci. Bylo to dla niego zbyt bolesne, musiat
tez mie¢ wzglad na otoczenie, w ktérym przypadlo mu zy¢ i
dziata¢ w Londynie juz po wojnie.

Parokrotnie spotykatem si¢ tez z wyznaniami osobistoéci
wysoko postawionych w naszym emigracyjnym zyciu, ze chociaz
catkowicie zgadzali si¢ z moimi opiniami na temat powstania
warszawskiego, nie méwili o tym glosno ze wzgledu na toczacy
si¢ walk¢ z komunistami. Cierpiata na tym oczywiécie historia i
»maluczcy”, ktérym niepotrzebnie macono w glowach.

»Zeszyty Historyczne” Jerzego Giedroycia byly konieczng i
niezmiernie wartosciowa odtrutka na nagminne falszowanie
historii zaréwno w kraju, jak i na emigracji. Co wigcej, byly nie-
zbitym dowodem Jego tolerancyjnosci i dazenia do prawdy
historycznej: Redaktor umieszczal migdzy innymi relacje
Wihadystawa Gomutki i Wojciecha Jaruzelskiego, ludzi dla wielu
wykletych, poniewaz mieli oni co§ nowego, waznego i ciekawe-
go do powiedzenia. Tolerancyjnos¢ i réznorodno$é ,Zeszytéw
Historycznych” byta ich wielka zalet i atrakcyjnoscia.

Sto siedemdziesiat numeréw ,Zeszytéw Historycznych” sta-
nowi prawdziwg kopalni¢ wiedzy o naszych najnowszych, czesto
tragicznych dziejach. Bez nich powazne studia historii wspélcze-
snej sa niemozliwe. Dlatego tez ,Zeszyty Historyczne” cieszyly
si¢ zawsze ogromng popularnoscig i uznaniem posréd history-
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kéw w kraju i zagranica, szczegdlnie w okresie zimnej wojny, w
czasie ktérej panowata w Polsce bezwzgledna cenzura. Wspét-
pracg z ,Zeszytami Historycznymi” uwazano za wyrdznienie.
Wspétpracowatem z ,Zeszytami Historycznymi” od samego
prawie ich zalozenia az do ich dzisiejszego konca. Pisalem w nich
na najrézniejsze tematy zwigzane z drugg wojna Swiatowa, bez
zadnych ograniczeni i cenzury, co sobie niezmiernie wysoko cenig.
Cenig tez sobie ogromnie nagrode¢ ,Zeszytéw Historycznych” i
»Kultury” Jerzego Giedroycia, przyznanag mi w 1984 roku.
,Zeszyty Historyczne” byly tez moim pismem, ktére stara-
fem sie rozpowszechnia¢ w kraju w latach 1962-89, gdzie tylko
moglem. Zegnam je z wielkim zalem. Takiego pisma nigdy juz
nie bedziemy mieli. Jego zamknigcie jest dla nas wszystkich wiel-
ka i niczym niepowetowang strata. Koriczac warto zaznaczy¢, ze
Jerzy Giedroyc nie tylko dazyl do poznania prawdy historycznej
i rozpowszechniania jej, poczatkowo poprzez ,,Kulturg”, a nastgp-
nie juz ,Zeszyty Historyczne”. Rozumiat tez, ze w pewnych prze-
fomowych momentach historycznych czynienie ,wielkich gestéw”
na rzecz przysztosci jest nakazem chwili. Dlatego w sierpniu 1944
roku namawial gen. Kazimierza Sosnkowskiego, Naczelnego
Wodza Polskich Sit Zbrojnych, do wspélnego skoku do plonacej,
ginacej Warszawy. Generat zgadzal si¢ na to poczatkowo, gdyz juz
uprzednio zapewnial prezydenta Wihadystawa Raczkiewicza, ze
chce stang¢ na czele ginacych ,zastgpéw” Armii Krajowej, ale p6z-
niej tego nie zrobil, pomimo nalegan Jerzego Giedroycia.
Skaczac do powstariczej Warszawy, general Sosnkowski stal-
by si¢ natychmiast naszym drugim ksigciem Jozefem Ponia-
towskim i cz¢scig wielkiej historycznej legendy, ktéra by péiniej
przez wieki ozywczo wplywala na nasze narodowe zycie.
Niestety, gen. Kazimierz Sosnkowski tego nie uczynit i prze-
szedt do historii jako czlowiek rozdarty wewngtrznie, ktéry nie
potrafit w decydujacej chwili zakaza¢ powstania, ktéremu byt
przeciwny, ani do niego dolaczy¢, by stana¢ na jego czele jako
Naczelny Wédz wszystkich walczacych o niepodlegtos¢ Polakéw.
Jerzy Giedroyc staral si¢ go do tego sktoni¢, gdyz rozumial, ze
w 1944 roku liczyly si¢ juz tylko legendy.

Jan CIECHANOWSKI
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Zbigniew S. SIEMASZKO

POZEGNANIE

Kiedy po wojnie zdalem matur¢ wiedzialem juz, ze mam
skfonnosci humanistyczne, ze pociaga mnie najnowsza historia
XX wieku i ze mam ochot¢ do pisania. Niewatpliwie przyczyni-
li si¢ do tego moi polonisci, obaj absolwenci Uniwersytetu
Stefana Batorego w Wilnie, Leon Sienkiewicz w Gimnazjum
0O. Jezuitéw w Wilnie i jeszcze bardziej po wojnie Czestaw
Bobolewski w Lic. i Gimn. im. Stowackiego w Szkocji. Obaj
uwazali, ze trzeba dazy¢ do przedstawiania skomplikowanych
zagadnienn w sposob jak najbardziej przejrzysty i prosty, a nie na
odwrdt, tzn. do opisywania prostych spraw w sposéb skompli-
kowany, jak to jest modne obecnie w Polsce. Bobolewski nie
znosit ,wodolejstwa’, co tez dzisiaj jest popularne i méwik:

— Jezeli kto$ z Panéw nie umie pisa¢ bez wstgpu, to prosz¢
napisa¢ wstep w brulionie i przekreslic.

Z doswiadczen zaréwno sowieckich, jak i wojskowych
zaczerpnagtem konkretne podejscie do probleméw tego $wiata i
pozostajac na emigracji nie mialem zamiaru ,cierpie¢ za
Ojczyzng”. Uwazalem, ze nalezy poza krajem prowadzi¢ zycie jak
najbardziej normalne. Poniewaz z matematyka nie mialem nigdy
trudnodci, a z radiem zapoznalem si¢ nieco stuzac najpierw w
wcichociemnej” lacznosci!, a potem w centrali radiowej Sztabu
Naczelnego Wodza, poszedtem na studia elektroniczne. Po kilku
latach uzyskalem tytut Bachelor of Science (Engineering) na
Uniwersytecie Londynskim.

Skoro tylko ustabilizowalem si¢ w pracy zawodowej, a o
wiele lepszym bylem w péiniejszym okresie ,mangerem”, niz w
poczatkowym konstruktorem, zaraz zacz¢lo mnie kusi¢ pisanie, i
to pisanie historyczne. Pierwsza opublikowang pracg byly dzieje
polskich oddziatéw na Murmarisku w latach 1918-1920 na te
wspomnieri dowodzacego tam brytyjskiego generata Ironside’a.

1. To znaczy przewidzianej do celow krajowych.
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Praca ta ukazala si¢c w londynskich ,Wiadomosciach”, redago-
wanych przez pedanta i erudyt¢ Mieczystawa Grydzewskiego.?

Oprécz  bardziej tradycyjnych i bezkompromisowych
» Wiadomosci” zaczatem czyta¢ niemal od samego poczatku pa-
ryska ,Kulture” bardziej $wieza i otwarta, ale z denerwujaca
mnie rezygnacja ze Lwowa i Wilna. Bytem zdania, ze to nic nie
da i rzeczywiscie przy dominujacych nacjonalizmach, przede
wszystkim polskim, jak réwniez ukrairiskim, litewskim i biato-
ruskim, rezygnacja ta nie doprowadzita do wspétpracy migdzy
narodami dawnej Rzeczypospolitej. Tu trzeba doda¢, ze chociaz
mialem kilku przyjaciét endekéw, to jednak waski i egoistyczny
swiat endecki byt dla mnie zawsze obcy. Redaktor Giedroyc miat
podobny stosunek do Stronnictwa Narodowego.

Wkrétce w ,Kulturze” pojawit si¢ nowy dziat ,Najnowsza
historia Polski”, ktéry szczegélnie mnie zainteresowal. Wigc od-
wazylem si¢ wysta¢ przewidziane do tego dziatu, bezposrednie i
pozbawione modnego wéwczas patosu wspomnienia o wojennych
kontaktach radiowych z krajem. Giedroyc z miejsca je opubliko-
wat.? Widocznie podobalo mu si¢ moje podejscie. Odtad rozpo-
czat si¢ czterdziestoletni okres do$¢ intensywnej wspdtpracy.

Giedroyc drukowal mnie chetnie, a nawet bardzo chetnie,
czgsciowo w ,,Kulturze”, ale gléwnie w ,,Zeszytach Historycznych”,
ktére na prébe zaczal wydawaé w 1962 r. dwa razy rocznie.
Stawaly si¢ one jednak coraz bardziej popularne i w 1973 r. zacze-
ty ukazywa¢ si¢ jako kwartalnik. W takiej formie przetrwaly az do
2009 r. Poniewaz poczatkowo Redaktor nie przewidywat, iz bedzie
to inicjatywa dtugoterminowa, wprowadzit jedynie numery i rok
wydania poszczegolnych ,Zeszytéow Historycznych” nawet bez
podania miesiaca i nie umieszczat (tak jak w ,,Kulturze”) rocznych
spiséw tresci. Utrudnia to obecnie, przy tak duzej ilosci wydan, w
sumie 170 egzemplarzy, korzystanie i powolywanie si¢ na poszcze-
gdblne prace. Do tych probleméw jeszcze powrdcg.

Giedroyc sugerowal, namawial, staral si¢ wzbudzi¢ moje
zainteresowanie pewnymi zagadnieniami czasem skutecznie, a
czasem nie. Ale niekiedy drukowat réwniez to, co pisalem z wia-
snej inicjatywy, jak na przyklad dzieje arcybiskupa Matulewicza,

2. ,Wiadomosci” nr 30 (591) z 28 lipca 1957.
3. ,Kultura” nr 5/139, maj 1959.
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co whasciwie lezalo nieco poza tematyka ,Zeszytéw Histo-
rycznych”. Niewatpliwie wiele zawdzigczam Giedroyciowi, byt
On jednym z niewielu, ktéry odczytal mnie poprawnie. Gdyby
nie On to z pewnoscig nie napisatbym tyle ile napisatem i moz-
liwe, iz pisalbym na mniej ciekawe tematy. Mielismy pod wie-
loma wzgledami podobne podejscie do szeregu spraw i zagad-
nieri, ale byly tez pewne réznice, a mi¢dzy innymi ocena wply-
wow, jakim ulegli Polacy na skutek dominacji sowieckiej. Od
czasu kiedy zaczatem jezdzi¢ do kraju pod koniec lat szes¢dzie-
sigtych nabralem przekonania, iz sprytne polaczenie narzucone-
go z zewngtrz sowieckiego myslenia z polskimi hastami nacjo-
nalistycznymi doprowadzito do tego, ze wigkszos¢ Polakéw uwa-
zata jednak PRL za swoje, polskie parstwo. Giedroyc sadzil, ze
przesadzam i ze te sowieckie wplywy nie s3 az tak glebokie, ale
sam tez nickiedy wyrazal si¢ krytycznie o akceptowaniu przez
niektérych Polakéw, istniejacej w kraju sytuacji.

Pracujac nad zagadnieniami historycznymi musiatem stop-
niowo ustala¢ metode pracy i zasady swego podejscia do oma-
wianych zagadnien historycznych. Bylo to tymbardziej koniecz-
ne, ze przewaznie zajmowaltem si¢ sprawami, ktére krytykowa-
fem, jak akcja ,Burza” i powstanie warszawskie’ lub misja Retin-
gera w Polsce®, czy tez sprawami dla mnie obcymi, jak Narodo-
we Sity Zbrojne’ lub dziatalnos¢ gen. Tatara®, a szczegélnie spra-
wami zwigzanymi z zagrazajacym Polsce Zwiazkiem Sowieckim.?

Rozwazajac te problemy doszedtem do nast¢pujacych wnio-
skow:

— Nalezy dazy¢ do obiektywnego spojrzenia. Nalezy spogla-
da¢ na sprawy z lewa, z prawa i wyciaga¢ wlasne wnioski, pamig-
tajac o maksymie Jozefa Mackiewicza, ze ,jedynie prawda jest
ciekawa”.

4. ,Zeszyty Historyczne” nr 84, maj 1988.

5. Powstanie warszawskie — kontakty z PKWN i ZSSR, ,Zeszyty Histo-
ryczne” nr 16, sierpien 1969. Powstanie warszawskie (inne spojrzenie),
»Wiadomosci“ nr 3/4, styczeri 1970.

6. Retinger w Polsce w 1944 r., ,Zeszyty Historyczne” nr 12, sierpien
1967.

7. Narodowe Sity Zbrojne, Londyn 1982.

8. Dziatalnos¢ generata Tatara, Londyn 1999 — wyd. 1; Lublin 2004,
wyd. 2.

9. W sowieckim osaczeniu, Londyn 1991.
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— Nalezy pisa¢ zgodnie z wlasnymi przekonaniami.

— Nie nalezy przemilcza¢ faktéw znanych autorowi dlatego,
ze moga one by¢ Zle widziane w pewnych srodowiskach. Warto
pamigta¢ o opinii Zeromskiego, iz ,trzeba rozdzieral rany, zeby
nie zarosly blizng podtosci”.

— Obiektywne przedstawianie wydarzeni historycznych jest
najbardziej pozadane z punktu widzenia polskich intereséw.

— Najpierw trzeba ustali¢ motywy dziatania ugrupowan, czy
poszczegolnych os6b, zanim zacznie si¢ osadza¢ lub potgpia¢ ich
postepowanie.

— Nalezy docicka¢ co, kiedy i kto wiedzial (nieraz jest to
catkiem trudne), a nie zaklada¢, ze z chwilg wydania pewnej
dyrektywy byla ona wszystkim znana.

— Nalezy pamigta¢ o tym, ze w wigkszosci wypadkéw sa Sci-
ste powiazania pomiedzy przyczynami i skutkami.

— Nalezy pamigta¢ o tym, ze istnieje Scisty zwiazek pomig-
dzy opisywanymi wypadkami z jednej strony, a kalendarzem i
mapami z drugiej.

— Podejscie emocjonalne i przymiotniki kwalifikujace s nie-
pozadane przy omawianiu wypadkéw historycznych.

Te opracowane dla siebie dyrektywy oparte s3 na jednym
zasadniczym pojeciu, ze istnieje, cho¢ nieraz trudna do ustale-
nia, prawda historyczna i ze pojgcie, iz wszystko jest wzgledne,
jest bledne. To przekonanie, iz istnieje prawda historyczna wyni-
ka nie tylko z tego, ze jestem czlowiekiem wierzacym, ale réw-
niez z tego, ze zarbwno w mysleniu technicznym jak i admini-
stracyjnym istnieje podstawowe zalozenie, iz jest rzeczywistosc,
moze trudna do poznania, na ktérej cata dziatalnos¢ jest oparta.

Nigdy nie dyskutowatem z redaktorem Giedroyciem zasad,
ktérymi kierowalem si¢ w swoich opracowaniach historycznych,
ale przypuszczam, ze odpowiadaly mu one, bo dos¢ chetnie dru-
kowal moje prace oparte na tych zasadach.

Catkiem odmienne od moich byly warunki, w jakich mozna
byto w kraju pisa¢ o historii podczas istnienia PRL, przez pra-
wie poét wieku. Wszystko, co ukazywato si¢ w druku, podlegato
cenzurze dzialajacej wedlug instrukcji sowieckich. Nie bylto
mowy o obiektywnym podejsciu do historii. Wszystko musiato
by¢ dydaktyczne, czyli pouczajace, iz jedynie system sowiecki jest
pozytywnym rozwigzaniem wszystkich probleméw. O okresie
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Polski Niepodleglej nie wolno bylo pisa¢ pozytywnie. Nalezato
straszy¢ Polakéw Niemcami i niekiedy Zydami, wolno byto pisa¢
jak zle bylo pod wladzg carska, sugerujac, iz pod whadza sowiec-
ka bylo o wiele lepiej. Nie moglo by¢ nawet podejrzenia, ze
Sowiety w jakikolwick sposéb mogly przyczyni¢ si¢ do pogor-
szenia loséw Polakéw. W tej sytuacji wielu historykéw publiko-
wato prace niezgodne z ich wlasnymi pogladami.

Ale Sowiety zalamaly si¢ i zablysto hasto ,zeby Polska byta
Polska”. Powstata nadzieja, ze polskos¢ odrodzi si¢. Dwaj ,proro-
cy” emigracji Jozef Garliniski i Jan Nowak stwierdzili, iz ,nasze
marzenia spehnily sig, jest Polska Niepodlegla. Ale tak si¢ nie
stalo, przy okraglym stole zgaszono hasto ,zeby Polska byla
Polska”. Nowak zmienit zdanie i nazwat t¢ Polsk¢ drugg PRL. Re-
daktor Giedroyc namawial prezydenta Kaczorowskiego, zeby nie
przekazywal insygniéw, a potem odméwit przyjazdu do Polski*.

W maju 1990 r. bralem udzial w sympozjum na KUL-u i
w sumie wyglositem w Polsce siedem wyktadéw na sze$¢ tema-
téw, gtéwnie zwigzanych ze stosunkami polsko-sowieckimi. Dwa
w Lublinie, cztery w Warszawie i jeden w Mogilnie. Najcie-
kawsze bylo spotkanie z endekami, zaproszonymi go$¢mi mego
»kuzyna” Napoleona Siemaszki. Jednak w sumie byla to inicja-
tywa chybiona, zbyt wielki wysitek z mojej strony, a zbyt male
zainteresowanie z tamtej. Odniostem wrazenie, ze PRL trwata za
dlugo i wigkszo$¢ ludzi w Polsce zbytnio przyzwyczaita si¢ do
metod, tendencji i zwyczajéw peerelowskich. Doszedlem wéw-
czas do wniosku, ze taki czlowiek jak ja jest wlasciwie w Polsce
niepotrzebny.!?

W styczniu 1996 pisatem tak:

W ciggu ostatnich kilku lat uczestniczytem w wielu wyktadach
i odczytach o obecnej sytuacji w Polsce, wygloszonych przez przyby-

* Mimo wielu zastrzezen, redaktor Giedroyc nie uwazat IIT Rzeczypos-
politej za PRL. W rozmowie z Leszkiem Turkiewiczem (zacytowanej w
»~Angora-Peryskop” nr 29, 16.07.2006) na pytanie, dlaczego po roku 1989
nie pojechat do Polski, odpowiedziat: ,,Po prostu dlatego, ze méj przyjazd
bylby zupehnie niecelowy, nie miatbym mozliwosci wplywania na cokol-
wiek, natomiast bardzo bym si¢ bal, ze mégtbym by¢ wykorzystany do
takich czy innych rozgrywek. Odwiedzenie Polski turystycznie mato mnie
interesowato” (Red.).

10. Obszerniejsza relacja w Korespondencji z Jerzym Giedroyciem, s. 258.
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tych z kraju politykéw, naukowcéw, ksigzy i dziennikarzy. Jednak
ogromna wigkszos¢ budzita powazne zastrzezenia i nie byla przeko-
nywujgca. Najgorzej wypadto kilka wyktadow historykow w roku
akademickim 1993/94 w SSEES (School of Slavonic and East Euro-
pean Studies) na temat Democracy in Poland. W serii dziewigciu
wyktadéw, co najmniej dwa, wygloszone przez profesordw Uniwersy-
tetu Warszawskiego, przedstawiaty sowieckq interpretacje polskiej
historii. Byto to tym bardziej szkodliwe, ze stuchaczami wyktadéw
w SSEES byli przede wszystkim studenci University of London.

W tym czasie kiedy to pisalem mialem juz w reku listg
NKWD z maja 1940 r. tych 395 polskich jericéw wojennych z
trzech znanych obozéw (Kozielsk, Starobielsk, Ostaszkéw), kté-
rych zdecydowano pozostawi¢ przy zyciu. Zgromadzono ich w
obozie Pawliszczew Bor. Liste t¢ przystal mi prokurator z war-
szawskiej Prokuratury Apelacyjnej, ktéry znal moje prace na
temat Sowietéw. Moje zasadnicze podejécie do tej listy bylo
oparte na nastgpujacych przestankach. Whadze sowieckie pozo-
stawily przy zyciu tych, o ktérych sadzily, ze moga si¢ na co$
Sowietom przydaé. Wige nalezy zbada¢, do jakiego stopnia mialy
racj¢. Badania wykazaly, ze ogromna wigkszo$¢ niezastrzelonych
nie okazata sklonnosci do shuzenia Sowietom i wstapita do
Wojska Polskiego pod dowédztwem gen. Andersa. W czerwcu
1996 r. wystalem zakonczone opracowanie red. Giedroyciowi.
Odpowiedz Redaktora z 31 lipca 1996 r. byla nastgpujaca:

Szczerze méwige, Pana artykut o jericach wojennych, ktdrzy
przeszli przez Pawliszczew Bor, nie bardzo mi si¢ podoba. [...]
Artykut robi wrazenie, ze wiasciwie wszyscy wygladajq podejrzanie.
Czuje si¢ w powietrzu nastrdj checi kolaboracji. Wolathym wigc tego
nie drukowad."?

Bytem zdumiony. Sadzilem, ze Redaktor osobiscie tego
opracowania nie czytal i polegal na opinii jakiego§ pomocnika
nieprzyzwyczajonego do obiektywnego podejécia do historii. Po
raz pierwszy zauwazylem, ze pomigdzy Redaktorem i mng jest
jaka$ trzecia osoba i to z pewnoscig nie Pani Zofia Hertz. 11
sierpnia 1996 r. wystalem list zawierajacy nastgpujace stwierdze-
nia:

11. Sprawy i troski, Lublin 2006, s. 381.
12. Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, s. 323.
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List Pana Redaktora z 31 lipca br. byt wielkim zaskoczeniem,
bo absolutnie nie lezato w moim zamiarze sugerowanie, iz wsréd
jencow Pawliszczew Bor wtasciwie wszyscy wygladajaq podejrzanie
[...]. Wigc przeczytawszy wszystko bardzo uwaznie, nie zauwazy-
tem nigdzie stwierdzen, ktdre podirzymywatyby opinie wyrazone
przez Pana Redaktora. Chege jednak upewnic sig, iz takich stwier-
dzeri absolutnie nie ma, |[...] datem wszystko do czytania jednemu
z niewielu zyjacych jeszcze jericow Paliszczew Bor, panu Jerzemu
Turskiemu, nie méwigc mu nic o opiniach Pana Redaktora, a jedy-
nie proszqc, zeby przeczytal uwaznie, zwracajgc szczegdlng uwage,
czy czasami nie zanadto podkreslam wspétprace jericow z NKWD.
Po kilku dniach, [...] jego pierwsze stowa byly takie:

— Wyglada, ze Pan znalazt ztoty srodek, bo rzeczywiscie, cho¢
niewielu informatorow, ale byli.!3

27 sierpnia 1996 r. red. Giedroyc pisat:

Jeszeze raz bardzo wwaznie przeczytatem Pawliszczew Bor.
Niewqtpliwie ma Pan racje, ze to jest bardzo wazny dokument,
wigc po niewielkich retuszach, ktore zresztq Pan proponuje, za-
mieszczg go w jesiennym, tj. 118, numerze ,Zeszytow Historycz-
nych”.14

Niewatpliwie incydent ten $wiadczy o tym, ze Jerzy
Giedroyc byt nie tylko $wietnym redaktorem i administratorem,
ale rowniez byt cztowiekiem wielkiego pokroju, ktéry potrafit
zmieni¢ swa decyzjg, na skutek zwrécenia Mu uwagi, ze nie byla
to decyzja stuszna.

Moja wspélpraca z red. Giedroyciem trwala do samego
konca Jego zycia. W ,Zeszytach” nr 131 z lutego 2000 r. zamie-
scit recenzje ksiazki Sarnera o 2. Korpusie'> pt. Polacy i Zydzi w
ujeciu Sarnera. A w ostatnich ,Zeszytach”, ktére redagowat oso-
biscie, nr 133 z sierpnia 2000 r., ukazal si¢ mdj list do redakc;ji
o dziatalnosci gen. Tatara.

Nie przypuszczaltem, ze Jego list do mnie z 12 lipca
2000 r.'%, czyli pisany zaledwie dwa miesiace przed $miercia,

13. Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, s. 324.

14. ,Zeszyty Historyczne” nr 118, listopad 1996, przedruk Poczqtki
sowietyzacji, Londyn 2000, s. 57.

15. Harvey Sarner General Anders and the soldiers of the Second Polish
Corps, CA USA 1997.

16. Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, s. 340.

209



bedzie juz ostatnim. Wiadomo$¢ o Jego $mierci nadeszta dos¢
niespodziewanie. Pozegnatem Go wspomnieniem!” i msza $w., na
ktorej byl obecny prezydent Ryszard Kaczorowski.

Po $mierci red. Giedroycia przez parg lat nie bylo zadnych
kontaktéw migdzy mng i nowym zespolem redakcyjnym ,Ze-
szytow Historycznych”. W tym czasie trafita mi do rak ksigzka
dotyczaca UB, wydana w 2001 r. przez Rad¢ Ochrony Pamigci
Walk i Mgczenistwa pt. Bijgce serce partii. Recenzjg krytykujaca
zaréwno cel jak i sposdb wydania pt. Pamigtkowa ksigga stuzb
bezpieczenstwa wystatem do redakeji ,,Zeszytéw Historycznych”,
ktéra zwrdcita mi tekst'® z nastgpujacym komentarzem z 3 stycz-
nia 2003 r.:

Zresztq cheielibysmy zwricic Pana wwage, ze niepotrzebnie
potgpia Pan ksigzke i jej wydawce |[...]. Ale widocznie Pan nie
zauwazyt, ze ksiqzka jest przeciez jedynie reprodukcjq odrajnionych
dzisiaj dokumentow, ktére warto przeciez poznad, i ze wydawnic-
two to oraz Andrzej Kunert od lat zajmujq si¢ publikowaniem tego
typu dokumentéw.”

Jak wida¢, wbrew tradycyjnej tolerancji Giedroycia, nowy
zespdt redakcyjny wystgpujacy w liczbie mnogiej mial swoje
$wigtosci, ktérych nie wolno bylo narusza¢ i wbrew dobrym
manierom Giedroycia, udzielal mi pouczen. Byl to juz inny $wiat
i chociaz list zostal podpisany przez Pania Zofi¢ Hertz, z calg
pewnoscig tekst napisat kto$ inny.

Po paru latach rok 2006 zostal ogloszony rokiem Gied-
roycia, co sktonilo mnie do wydania mojej korespondencji z
Redaktorem. Sadzitem, ze nie powinno to przedstawia¢ wigkszej
trudnosci. Jednak kiedy zebratem wszystkie listy okazato sig, ze
bylo ich okolo 675, czyli stanowczo za duzo na jedng ksiazke.
Przeprowadzitem surowg selekcje odrzucajac powtérki, drobiazgi
wydawnicze, sprawy niezbyt ciekawe lub czysto administracyjne,
tak zeby czytelnika zbytnio nie nudzi¢. Pozostato 438 listéw, w
tym 255 Redaktora. W listach wybranych do druku wprowa-

17. Czlowiek wielkiej kultury, ,Tydziedt Polski”, Londyn 21 pazdzier-
nika 2000; przedruki Ci, ktdrzy odeszli, Londyn 2002, oraz Korespondencja
z Jerzym Giedroyciem. )

18. Recenzja ta ukazala si¢ w ,Dz. Pol. i Dz. Z%, Londyn 30 stycz-
nia 2003; przedruk: Sprawy i troski, s. 411.

19. Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, s. 341.
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dzilem niewielkie skréty, usuwajac sprawy blahe. Podpisatem
kontrakt z wydawnictwem ,Norbertinum” w Lublinie, z ktére-
go korzystalem uprzednio.

Pozostata jeszcze delikatna sprawa autorstwa listéw red.
Giedroycia. Jego listy do mnie byly moja whasnoscia, ale nie mia-
fem do nich praw autorskich i powinienem byt uzyska¢ zgode
na publikowanie od Jego mlodszego brata Henryka. Wigc zwrd-
citem si¢ do niego z tej sprawie 27 kwietnia 2006 r. Odpo-
wiedzig z 12 maja bylem nieco zaskoczony:

Jesli planuje Pan wigczyé do wydania listy mojego brata, to
Jako jego spadkobierca zastrzegam sobie prawo do wglgdu (i ewen-
tualnie ingerencji) w planowany wybor listow. [...] Przede wszyst-
kim chodzi mi o integralnos¢ korespondencji i jej wiernosé z orygi-
natami.

Nie miatem wyjscia i musialem zgodzi¢ si¢ na przedstawie-
nie do akceptacji przygotowanych listéw do druku.

Nieco pézniej Pan Henryk Giedroyc wystapit z sugestia,
zebym wzorowal si¢ na szeregu toméw korespondencji Jerzego
Giedroycia z réznymi osobami, wydawanych na pewnych zasa-
dach edytorskich, polegajacych na przeredagowaniu listéw i
nawet przystal mi pierwszy egzemplarz korespondencji z
Wankowiczem?® jako przyktad. W liscie z 7 maja 2007 skryty-
kowalem to wydanie. Jednocze$nie pisatem, ze nie moglem przy-
ja¢ sugestii Henryka Giedroycia, gdyz uwazatem, ze listy zaréw-
no Redaktora jak i moje nalezy traktowa¢ jako dokumenty i dru-
kowa¢ bez zadnych zmian, opuszczenia oznaczaé trzema krop-
kami w kwadratowych nawiasach, a niezrozumiate wypowiedzi
wyjasniaé w przypisach.

Redaktorzy ,Norbertinum” réwniez mieli podobne zdanie
do Henryka Giedroycia i z uporem usitowali ,unowoczesni¢” i
»ujednolici¢” publikowane listy. Ale przez miesiace pisalem i
krzyczalem przez telefon: — Nie wolno poprawia¢ Giedroycia! —
a tym samym nie wolno tez mnie poprawia¢. Jednoczesnie,
powotujac si¢ na starg zasadg komercjalna, méwitem: — Mozemy
dyskutowa¢, ale ostatnie stowo ma ten kto placi, a poniewaz ja
placg za wydanie tej ksiazki, moja jest ostateczna decyzja.

20. Jerzy Giedroyc — Melchior Warikowicz, Listy 1945-1963, Warszawa
2000.

211



Przez miesiace, z uporem wprowadzalem t¢ zasade w zycie
i dzigki temu ten tom korespondenc;ji jest jedynym nieskazitel-
nym zrédtem, ktére moze shuzy¢ do studiowania stylu red.
Giedroycia (no i mojego).

Chcac zadowoli¢ zadania Pana Henryka Giedroycia, 18
kwietnia 2007 r. wystalem skompletowane Okresy I i I (lata
1959-1980), zawierajace listy zaréwno Redaktora jak i moje. W
odpowiedzi z 11 maja 2007 r. otrzymatem zapowiedz, ze uwagi
dotyczace tych dwéch Okreséw zostang wystane ,w najblizszych
dniach”.

Mijaly miesiace, zaczatem dochodzi¢ do wniosku, ze
widocznie Pan Henryk Giedroyc zrezygnowat z przystania uwag.
Tymczasem sktadanie catej ksiazki dobiegalo korica i trzeba byto
sprawg zezwolenia na drukowanie listéw Giedroycia jako$ zata-
twi¢. Zdecydowatem si¢ doda¢ do Wprowadzenia nastgpujacy
akapit.

Réwniez dzigkuje Panu Henrykowi Giedroyciowi za to, ze jako
spadkobierca swojego starszego brata Jerzego, nie utrudniat wyda-
nia tej Korespondencji, pomimo ze odrzucitem sugesti¢ naslado-
wania metod wydawniczych zastosowanych w istniejgcych juz kilku
tomach korespondencji Redaktora Giedroycia z réznymi osobami. A
metody te polegajq na ,edytorskim opracowaniu’ i ,unowoczesnia-
nin” listow.?!

W rok po pierwszych dwéch Okresach, w kwietniu 2008 r.
Okresy III i IV zostaly doprowadzone do koncowego stanu i po-
mimo, ze juz teraz w moim zrozumieniu nie ulegato watpliwosci,
ze Pan Henryk Giedroyc zrezygnowat z uwag do zamieszczonych
listbw swego brata 27 kwietnia 2008 r. wystatem, jak uprzednio
obiecalem, dwa ostatnie Okresy (obejmujace lata 1981-2000).
Odpowiedz z 3 lipca 2008 r. zawierala takie sformulowania:

Dysponujemy, jak rozumiem, catosciq sktadu wybranej przez
Pana korespondencji i zaktadamy, iz jest to juz z Pana punktu
widzenia wersja ostateczna. [...] Do kotica sierpnia przesylamy Panu
nasze wwagi. Pozniej dopinamy kwestig zgody i praw autorskich.

W odpowiedzi z 8 lipca 2008 r. przytoczylem cytowany
powyzej akapit wstawiony do Wprowadzenia, ktéry juz ,dopial”
kwesti¢ zgody, oraz pisatem:

21. Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, s. 15.
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Trudnos¢ w naszej korespondencji sprawia to, ze nie jestem
pewien od kogo otrzymuje listy. Czy od Pana osobiscie, czy tez cze-
sciowo przynajmniej od jakiegos zespotu — ,my”. Chciatbym wie-
dzie¢ z kim mam wlasciwie do czynienia?

Na to pytanie odpowiedzi nie otrzymalem, ale 24 lipca
2008 r. Pan Henryk Giedroyc pisat:

Instytut Literacki i ja jestesmy spadkobiercami praw autorskich
Jerzego Giedroycia i fakt ten winien zostac zaznaczony w wydaniu
w odpowiedni sposéb (obok Pana praw: copyright Association
Institut Littéraire Kultura).

Na to odpowiedziatem 31 lipca 2008 r.:

Kilkakrotnie wspominat Pan w listach, ze jest Pan spadko-
biercq praw autorskich swego Brata. Wobec tego we , Wprowa-
dzeniu” napisatem o Panu jako o spadkobiercy. [...] W ostatnim
liscie pisze Pan ,Instytut Literacki i ja jestesmy spadkobiercami” i
sugeruje Pan, zebym obok siebie podat Association etc. Nie bardzo
odpowiada mi to bezduszne towarzystwo mnie nie znane, wigc |[...]
podaje Pana w Copyright.

Wraz z listem z 1 wrze$nia 2008 r. przystal Pan Henryk
Giedroyc spis zauwazonych bledéw i uwag, przewaznie drobia-
zgowych. Bylo ich tylko 45, wigc cieszylem sig, ze do spotki z
Zona spehilismy dobrze zaréwno funkcje redaktorska, jak i
korektorska. Poniewaz w tym czasie indeks nazwisk byl juz zro-
biony, mozna bylo wprowadzi¢ jedynie te poprawki, ktore nie
powodowaty zmian w famaniu stron, co zreszta obj¢lo wigkszos¢
uwag, nadestanych przez Pana Henryka Giedroycia. Tak wigc
ksigzka, ktéra miala by¢ wydana w 2006 r. na zakoriczenie roku
Giedroycia, ukazala si¢ z dwuletnim opdznieniem w 2008 r.??
Gléwnym powodem byly trudnosci redaktorskie.

W zwigzku z tym zastanawiatem si¢ dlaczego w Polsce rola
redaktoréw tak strasznie urosta, ze stali si¢ oni czynnikiem nad-
rzgdnym w stosunku do autoréw. W tym kraju brytyjscy redak-
torzy nie przerabiaja tekstéw autoréw, a jedynie starajy si¢ je
ulepszy¢. A w Polsce redaktorzy uwazaja za swéj obowiazek prze-
robi¢ to, co napisal autor. Szczytem tego rodzaju nastawienia
bylo, kiedy napisatem o kims, ze by} ,oficerem czasu wojny”, co

22. Korespondencja ta nie cieszyla si¢ jednak zbytnia popularnoscia i
kilkanascie egzemplarzy pozostaje nadal w mej dyspozydji.
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redaktorka jednego z wydawnictw warszawskich przerobila na
»szlify oficerskie zdobyl na wojnie”. Nic dziwnego, ze kontrake
z tym wydawcg zostal zerwany.

Zastanawiajac si¢ nad funkcjg redaktoréw doszedlem do
wniosku, ze za czaséw PRL, kiedy najwazniejszq sprawa bylo
uzyskanie zgody cenzury na wydanie danej ksiazki, rola redak-
tora, ktéry byt w tej dziedzinie najlepiej zorientowany, urosta do
dominujacych rozmiaréw. I kiedy znikla cenzura, redaktorzy
nadal zdotali utrzyma¢ nadrzedng rolg. W tej sytuacji ciesze sie,
ze nie dopuscitem do przeredagowania listow zaréwno
Giedroycia, jak i moich.

Po ukazaniu si¢ mojej Korespondencji z Giedroyciem wydaw-
nictwo ,Norbertinum” zaproponowato mi udzial w promocdji tej
ksigzki w Klubie Ksiggarza na Starym Rynku w Warszawie, ktéra
miata miejsce 22 stycznia 2009 r. Zdecydowalem pojechad,
pomimo, iz przez 19 lat nie bytem juz w Polsce.

Jechalem na promocj¢ bez wickszego entuzjazmu, gdyz
przypuszczatem, ze dojdzie do konfrontacji, bo zamierzatem
wyjasni¢ w nastgpujacy sposob, dlaczego moje ksiagzki nie sg
popularne. Wsréd polskich historykéw i piszacych o historii,
panuje sklonnos$¢ do faczenia historii z jednej strony z propa-
ganda i sensacja, a z drugiej z wymiarem sprawiedliwosci i ten-
dencja do ,wieszania” jednych i stawiania na piedestal innych
osobistosci historycznych. Wigc nic dziwnego, ze moje dazenie
do obiektywnego spojrzenia nie odpowiada wigkszosci czytelni-
kéw. Ale istnieje mniejszos¢, ktéra docenia to podejscie i tej
mniejszosci bardzo si¢ podoba moje pisanie.

Tymczasem ta promocja byta dla mnie kompletnym zasko-
czeniem. Zebralo si¢ przeszto sto oséb, ktére zachowaly si¢ kur-
tuazyjnie, dyskusja byla sensowna, bez zadnego gadulstwa, pyta-
nia na poziomie, a nastréj przy winie i ciastkach bardzo dobry.
Nie przypuszczatem, ze tak dystyngowane spotkanie moze mie¢
miejsce w dzisiejszej Warszawie. Ale sposréd historykéw przez
duze H bylo tylko dwoch, moich znajomych od szeregu lat, a spo-
sréd dziennikarzy tylko jeden, Zygmunt Broniarek i on jeden
napisal zresztg catkiem przyjemne sprawozdanie z tego spotkania.?3

23. Pikanteria tygodnia, ,Trybuna” nr 26(5751), 31 stycznia-1 lutego
2009.
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Po kilku miesigcach, zupelnie niespodziewanie, otrzymatem
bez zadnej notatki, nr 168 ,Zeszytéw Historycznych”. Poniewaz
w tym numerze podano, ze redaktorem jest Pan Jacek Krawczyk,
napisatem do Niego 31 lipca 2009 r.:

Dzigkuje za przystanie ,Zeszytéw Historycznych”, zastana-
wiatem si¢ jednak, co Pana Redaktora do tego sktonito. Czy wypo-
wiedz Ciechanowskiego, lub wwagi o Taborskim?** W sprawie Cie-
chanowskiego nie mam zamiaru zabieral glosu, ani tez w sprawie
Taborskiego. Do Srodowiska ,Merkuriusza Polskiego” zawsze mia-
tem zastrzezenia z powodu ich twierdzenia, ze pisac mozna jedynie
w Polsce, bo trzeba mie¢ Zywy kontakt z krajem, o ktdrym si¢ pisze.

A jezeli chodzi Panu o Retingera?” O tym ewentualnie mdogt-
bym cos napisac [...] jednak z pomini¢ciem zamitowania niektérych
historykow krajowych do mordéw politycznych, wykonywanych kil-
koma sposobami, jak na przyktad Sikorski’® lub Retinger. Moglyby
to byc jedynie beznamigtne rozwazania, co byto mozliwe i co byto
prawdopodobne, a co niemozliwe i nieprawdopodobne, wigczajgc
réwniez sprawg rozwazanego zgladzenia, jak i pytanie, co Niemcy
mogli wiedzie¢ o przyjezdzie Retingera. Ale moge na ten temat i
pod takim kqtem napisac jedynie na wyrazenie przez Pana
Redaktora zainteresowania takim wujeciem.

Juz 4 sierpnia 2009 r. otrzymatem odpowiedz:

Sadz¢, ze Pana tekst, w formule jakq Pan przedstawit, zain-
teresuje wszystkich czytelnikow ,Zeszytow”.

To moje opracowanie pt. ,Retinger — wystannik Foreign
Office i Mikotajczyka” zamieszczone w ,,Zeszytach” nr 170, stato
si¢, po dziewigciu latach przerwy, jakby klamra, zamykajacg moj
uprzedni, dtugi okres wspétpracy.?” Stato si¢ to tym bardziej wy-

24. Dotyczylo to artykulu Jana M. Ciechanowskiego o jego utarcz-
kach z Bezpieka i artykutu Krzysztofa Tarki o Bolestawie Taborskim w
wZeszytach Historyczych” nr 168.

25. Odnosito si¢ to do opracowania Wiadystawa Buthaka Wokdt misji
Jozefa H. Retingera do kraju. Kwiecien-lipiec 1994 r. w ,Zeszytach Histo-
rycznych” nr 168.

26. Niektorzy historycy krajowi usituja na gwalt udowodni¢, ze
Sikorski, podobnie do Rasputina, byl mordowany na trzy tempa, najpierw
otruty, potem zastrzelony i wreszcie utopiony.

27. Ale nie obeszto si¢ bez redaktorskiego zgrzytu. Zgodnie z tym jak
go nazywano podczas wojny i po wojnie i jak réwniez nazywa go gen. Ko-
paniski w swych wspomnieniach (s. 249) pisatem o ,dziataniu ptk. Demela”
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mowne, kiedy po niedlugim czasie nadszedt list Pana Henryka
Giedroycia z 14 stycznia 2010 r., zapraszajacy do udzialu w
pozegnalnych ,Zeszytach Historycznych” nr 171. W licie tym
przytoczone s3 dwie bardzo wazne wypowiedzi Jerzego Giedroy-
cia. Jedna z 1962 r. — Naszym zadaniem bedzie szukanie obiek-
tywnej prawdy, a nie przykrawanie faktow do jakiejkolwick kon-
cepcji politycznej czy historiozoficznej. 1 druga z 1994 r. — Nie-
szezgsciem Polski jest to, ze jej historia jest tak zaktamana, jak nig-
dzie na swiecie.

O tym, do jakiego stopnia polska historia jest nie tylko za-
klamana, ale i zagubiona, $wiadczy na przyklad ksiazka Marcina
Kuli pt. O co chodzi w historii?*®, w ktorej wystepuja okreslenia
,historia uczona” i ,historia stosowana’. Omawiajac t¢ ksiazke,
Marek Klecel wyraza nastgpujace opinie:

Trudno zgodzic sig, by historia byta tylko naukq w sensie sci-
stym, oderwanym zaréwno od polityki, jak i od postaw i przezyc
ludzkich, od emocji, ocen i wartosciowan.

I zadaje pytanie: Kim zatem jest historyk [...]. Czy tylko bada-
czem przesztosci, niezobowiqzanym zewngtrznymi i aktualnymi
warunkami, nawkowcem, ktdry uprawia obicktywnie i rzeczowo
wiedzg o przesztosci. [...] Czy jest rowniez uczestnikiem i swiadkiem
historii, podlegajacym aktualnym zmianom i prgdom. [...] A moze
jest takze sedzig, na ktdrego kreujq go nieraz sprytni politycy.?

Sadzg, ze u podloza tego rodzaju opinii lezy przekonanie
odziedziczone z okresu peerelowskiego, ze nie istnieje obiektyw-
na prawda historyczna i ze pisanie o historii powinno by¢ dydak-
tyczne, czyli stuzace jakiemus$ celowi. Za czaséw PRL sprawa
byfa jasna, historia miata shuzy¢ socjalizmowi, ale dzisiaj histo-
rycy polscy (a przynajmniej ich wigkszo$¢) nadal przyjmuja, ze
nie ma prawdy obiektywnej, ale nie moga zdecydowa¢, jakiemu
celowi historia ma shuzy¢ i dlatego prowadza dos¢ namigtne dys-
kusje na temat ,polityki historycznej”. Z mego punktt widze-

i o ,telegramach ptk. Demela”. Ale redaktorzy ,Zeszytow Historycznych”
wiedzieli lepiej i przerobili to, pomimo iz zwracalem im uwagg na ,dzia-
tania Demla” i ,telegramy Demla” (s. 207 i 209). A gdybym napisat ,z
ptk. Demelem na Wawelu” czy przerobiliby to na ,z ptk. Demlem na
Wawlu™?

28. Wydanie Uniwersytetu Warszawskiego, 2008.

29. Ktopoty z historig, ,Tydzien Polski”, Londyn 11 pazdziernika 2009.
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nia sa to problemy nieistniejace, bo sadze, ze ,tylko prawda jest
ciekawa’.

Wydajac ,Zeszyty Historyczne” red. Giedroyc umozliwit w
powaznym stopniu zblizenie si¢ do obiektywnej oceny najnow-
szych polskich dziejow. Ale niestety, historycy rzadko powotuja
si¢ na prace opublikowane w ,Zeszytach”. Przez jaki$ czas mysla-
fem, ze moze to by¢ skutek niecheci autoréw krajowych do ko-
rzystania z prac publikowanych na Zachodzie. Ale ostatnio, usi-
tujac wykorzysta¢ zaréwno swoje prace, jak i innych autoréw,
doszedtem do wniosku, ze przyczyna jest zupetnie inna. Korzysta-
nie z ,,Zeszytéw Historycznych” nie jest fatwe. Dwa indeksy auto-
réw publikowanych w ,Zeszytach” pomagaja jedynie cz¢sciowo.?

O ile chodzi o moje wlasne prace, to wiele z nich, za zgoda
Redaktora Giedroycia, przedrukowalem w ksigzkach, w ktérych
sa indeksy nazwisk, wigc tatwo mozina znalez¢ o kim i co pisa-
tem.3! Ale zar6wno te moje prace, ktérych nie przedrukowatem,
jak i prace innych autoréw, drukowanych w ,Zeszytach”, sa wha-
$ciwie nie do wykorzystania, tak jak ksigzki historyczne, ktére
nie majg indeksu nazwisk, co w Polsce zdarza si¢ dos¢ czesto.

Dlatego pragng zwrdci¢ si¢ z goracym apelem do zarzadu
Association Institut Littéraire Kultura o wydanie jeszcze jednych
wZeszytéow” nr 172, ktére zawieralyby wykaz wszystkich nazwisk,
wystepujacych we wszystkich numerach ,Zeszytéw”, podajac
przy kazdym nazwisku thustym drukiem numer ,Zeszytu”, a za
nim normalnymi cyframi numery stron.

Uzywajac komputerowych metod, przygotowanie takiego
indeksu nie powinno by¢ zbyt kosztowne. Obawiam sig, ze jeze-
li to nie zostanie zrobione, ogromna wigkszos¢ informacji znaj-
dujacych si¢ w ,Zeszytach Historycznych” zostanie wykorzysta-
na jedynie w niewielkim stopniu.

Zbigniew S. SIEMASZKO
26 lutego 2010 r.

30. Maria Danilewicz-Zieliniska, Bibliografia, Zeszyty Historyczne
(1962-1973), oraz Jacek Krawczyk i Janusz Szymanski, Bibliografia, Zeszy-
ty Historyczne nr 1-110 (1962-1994).

31. Niektére moje prace drukowane uprzednio z ,Zeszytach Histo-
rycznych” zostaly przedrukowane w nastepujacych ksigzkach: £gcznosé i
polityka, 1992; Poczqtki sowietyzacji, 2000; Ci, ktdrzy odeszli, 2002; Sprawy
i troski, 2006.
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Edward KOSSOY

TEMATYKA POLSKO-ZYDOWSKA

W ciagu przeszto trzydziestu lat reprezentowalem w
Niemczech wielotysigczne rzesze ofiar nazizmu. Konfrontowany
z niezwykla mozaikq ich osobistych przezy¢, prawie automatycz-
nie przeksztalcalem si¢ z prawnika w historyka drugiej wojny
$wiatowej. Wyrazem tego byl najpierw szereg artykuléw w nie-
mieckiej prasie fachowej oraz dwie ksiazki, z ktorych jedna stala
si¢ czym$ w rodzaju popularnego kompendium w tej dziedzinie.

Kiedy koriczylem 80-ty rok zycia, wydawalo mi sig, 7e przy-
chodzi czas jezeli nie na zaprzestanie, to przynajmniej na znacz-
ne ograniczenie dziatalnosci intelektualnej. Wyrazem tego byta z
kolei (dotychczas wciaz jeszcze nieodzatowana) likwidacja i roz-
dzielenie mojego kilkutysigcznego ksiggozbioru literatury Dru-
giej Wojny Swiatowej. Jesli nie zaprzestalem pisania, to zawdzie-
czam to w duzym stopniu zachecie najpierw Jerzego Giedroycia,
a nastgpnie Jacka Krawczyka.

Tak doszto najpierw do naglosnienia w Zeszytach Historycz-
nych dotychczas prawie nieznanego niezwyklego epizodu ,KZ
Warschau — Gesidwka” (nr 110). Wersje tego artykutu ukazaly sie
zaréwno w pismach fachowych jak i prasie angielskiej, hebraj-
skiej i polskiej.

Przez nastgpne przeszto péttora dekady Zeszyzy publikowaly
szereg moich esejow, przewazinie zwiazanych z tematem stosun-
kéw polsko-zydowskich. Mito mi stwierdzi¢, ze co najmniej nie-
ktére z nich wywolywaly szeroki oddzwiek.

Tak na przyklad Ziarno i plewy (nr 114) z analiza zdarze-
nia znanego jako niemiecka akcja wymienna Hortel Polski w lipcu
1943. W rzeczywistosci w pierwszym rz¢dzie pulapka Gestapo
skierowana na wywabienie z ukrycia i obrabowanie ocalalych z
zaglady Zydéw.

Ozywiong polemike¢ wywolal méj artykul ,Zydzi w
Powstaniu Warszawskim 19447 (nr 147). Jej dalszym ciagiem jest
ksiagzka Barbary Engelking i Dariusza Libionki ,Zydzi w
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powstariczej Warszawie 19447 (Warszawa, 2009).

»Chybiona parada” (nr 149) pozostaje w Polsce jednym z
niestety bardzo nielicznych tekstéw, demaskujacych oszusta pra-
wie powszechnie uznawanego za prawdziwie historyczng postac.
Chodzi o stawng fotografi¢ z albumu Stroopa: widnieje na niej
chlopczyk z podniesionymi r¢kami w grupie kobiet i dzieci, kté-
rych eskortuje SS-man z wymierzonym w nich karabinem. Udo-
wadniam, ze to jest zgladzony w Treblince Artur Siemiatek z
Lowicza, a nie Cvi Nussbaum z New Jersey, ktéry podszywa sig
pod jego osobg i ktorego noga nigdy nie postata w warszawskim
getcie.

Szeroki i pozytywny oddiwigk znalazt takze inny moj esej
z Zeszytow o ,Dlolskich powiqzaniach zydowskiego zbrojnego pod-
ziemia w Palestynie” (nr 157). Jego angielska wersja ma zosta¢
wkrétce opublikowana.

Razem wzigwszy, nic dziwnego, ze uznajac w pelni zyciowa
zasadno$¢ zaprzestania wydawania Zeszytdw i koriczac 97-ty rok
w niemalym stopniu powigzanego z nimi dtugiego zycia, zegnam
je z duza doza sentymentu.

Edward KOSSOY

Najlepsze pozdrowienia i zyczenia!

Abp Szczepan WESOLY

WSPOMNIENIE JEDNEGO SPOTKANIA

Po prawie p6t wieku ukazywania si¢ ,Zeszytéw Histo-
rycznych” ich wydawanie zostaje zawieszone. Argumenty zmu-
szajace do zamkniecia wydawnictwa, zwlaszcza problemy finan-
sowe, sa realne i zrozumiale. Zawieszenie jednak wydawnictwa
jest duza szkoda nie tylko dla poznawania historii, zwlaszcza w
dwudziestym wieku, ale i dla ogélnej kultury polskiej, zwhaszcza
na emigracji.
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Dwudziesty wiek, w poréwnaniu z przesztymi wiekami, jest
w Europie wiekiem wyjatkowym. W tym wieku przetoczyly sig
przez $wiat dwie wielkie wojny, ogromnie krwawe i niszczyciel-
skie. Odbyla si¢ i zwycig¢zyta rewolucja komunistyczna w Rosji,
réwniez bardzo krwawa. Dokonala si¢ zaglada calych narodéw,
jak wymordowanie Ormian i ogromne ludobdjstwo, dokonane
na narodzie zydowskim. Krwawa rewolucja i wojna domowa w
Hiszpanii. Smier¢ milionéw bezbronnych ludzi w rezultacie
glodu na Ukrainie. Smier¢ setek bezbronnych ludzi, spowodo-
wana tak zwanymi bombardowaniami dywanowymi. Smier¢
tysiecy przez uzycie bomby atomowej. Krwawe dyktatury faszy-
stowskie, nazistowska, marksistowska, ktére byly w duzej mierze
odpowiedzialne za zniszczenia, morderstwa i ludobdjstwa, jakich
nie bylo w minionych wiekach. Stad state publikacje opracowan
historycznych nie tylko opisujacych same wydarzenia, ale szuka-
jacych odpowiedzi na pytanie, jak moglo dojs¢ do takich znisz-
czeni i morderstw.

Dwudziesty wiek jest rowniez szczegdlny w dziejach Polski.
Odzyskanie niepodleglosci po ponad wiekowym okresie zabo-
row. Utrata odzyskanej niepodleglosci po dwudziestu latach ist-
nienia i jej ponowne odzyskanie, ale juz nie jako pafstwa nie-
podleglego, ale catkowicie zaleznego. Polska byta pozornie suwe-
rennym paistwem, ale faktycznie byla panstwem podleglym
obcej ideologii i pelnej politycznej zaleznosci od Sowietéw.
Odzyskanie prawdziwej niepodleglosci nastapito przez rozpad
systemu komunistycznego. Réwniez granice panstwa polskiego
zostaly w tym wieku trzykrotnie zmienione: w 1918 roku, w
1920 roku i w 1945 roku. Ostatnia zmiana granic zwigzana byta
z przesiedleniem setek tysiecy, czy wprost milionéw ludzi.

Niezaleznie od zmian politycznych i narzuconej sitg sowie-
tyzacji istnialo réwniez tak zwane Pafstwo Polskie na Obczyznie.
Ze swoimi strukturami, zyciem politycznym i kulturalnym.

Jest to wielkie pole badan i poszukiwan archiwalnych dla
historykéw.

Istnieje przekonanie, ze w dzisiejszej Polsce brak historycz-
nego myslenia. Badacze najnowszej historii nie si¢gaja do daw-
niejszych dziejéw. Czasami odnosi si¢ wrazenie, ze toczg si¢ nie
badania i dociekania historyczne, lecz dociekania prokuratury.
Moéwig jednak nauczyciele i profesorowie, ze w mlodym poko-
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leniu wzrasta zainteresowanie historig, zwlaszcza ostatniego
wieku.

Wspominam o tym, gdyz takie krétkie i powierzchowne
spojrzenie w moim mniemaniu ufatwia spojrzenie na nasza ide-
owg i niepodleglosciows emigracje.

Czgsto jestem pytany, jaka jest réznica miedzy dawng powo-
jenna emigracja, a obecna nowg emigracja ekonomiczna.

Mysle, ze podstawowa odpowiedz jest taka, ze my$my nie
wyjechali z kraju i rodzinnych stron na emigracj¢. Emigracja
powojenna to Polacy i Polki sita wywiezieni przez deportacje,
zwlaszcza z terenéw wschodniej Polski, przez Sowietéw juz w
pazdzierniku 1939 roku. To byly setki tysigcy oséb. Niezaleznie
od ponad dwustu tysigcy jericow wzigtych przez armig¢ sowiec-
ka. Elita tej emigracji praktycznie zostala wymordowana.
Symbolem tych morderstw jest Katynd, mimo ze tylko cze$¢ ofi-
ceréw zostata wymordowana w katyriskim lasku. To byta emi-
gracja ze wschodniej Polski. Powojenng emigracj¢ z zachodniej
Polski tworzyli jedicy wojenni, ktdrzy znalezli si¢ na Zachodzie,
wigzniowie niemieckich obozéw koncentracyjnych, wywiezieni
przemocy jako robotnicy przez organizowane przez oddzialy SS
tapanki do niewolniczej pracy w niemieckim przemysle i rolnic-
twie. Trzonem emigracji byli jednak zolnierze Polskich Sit
Zbrojnych, zwlaszcza 11 Korpusu, oraz rodziny wojskowe, ktd-
rym udalo si¢ wyjecha¢ z Sowietéw razem z ewakuowang armia
polska.

Méwi si¢ stusznie, ze emigracja jest wolnym wyborem. Tak
jest na pewno w odniesieniu do emigracji ekonomicznej. My$my
tez mieli wybdr, albo wraca¢, albo decydowac si¢ na pozostanie
na znak protestu. ByliSmy i jesteSmy przekonani, ze Polsce zosta-
ta wyrzadzona ogromna krzywda. Wojna byla prowadzona w
imi¢ wolnosci i demokracji, przeciw dyktaturze. Stany Zjedno-
czone podpisaly Kart¢ Atlantycka, ktéra precyzowata cele przy-
stapienia Ameryki do wojny. Uchwalono tam, ze kazdy naréd
sam wybiera formy rzadéw, ze nie wolno zmienia¢ granic bez
woli ludnosci itp. Ale kilka miesiecy po jej podpisaniu trzech
panéw usiadto za stotem w Teheranie i ,,demokratycznie” zdecy-
dowalo o zmianach granic, o przesiedleniu ludnosci itd. Nie
mielismy zadnej innej formy protestu, jak tylko pozosta¢ na emi-
gragji i glosi¢ prawde o zniewoleniu Ojczyzny.
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Decydujac si¢ na emigracj¢, wiedzieliSmy, ze nie bedzie
fatwo, gdyz nie bgda nas chcieli, chociaz beda zmuszeni nas tole-
rowaé. Z protestéw jednak nie mozna zy¢. Trzeba bylo szuka¢
pracy. Dla mlodych to byl tatwiejszy problem, ale ludzie starsi
bez znajomosci jezyka — zwlaszcza w pierwszym okresie — ludzie
nie majacy zawodu, bo byli np. zawodowymi oficerami, mogli
znalez¢ tylko pracg niewykwalifikowanego robotnika. Ponadto
ludzie pragneli normalnego zycia po przejsciach, wysiedleniach,
po pobycie w fagrach, po wojennej tutaczce.

Z czasem status spoleczny emigracji bardzo si¢ poprawit.
Wszyscy jednak wiedzieli, ze nikt nam nie da zadnych fundu-
szy, trzeba sie samemu opodatkowa¢d, by utrzyma¢é kaptana, czy
naby¢ sale, domy spoteczne, budynki koscielne, ze trzeba lozy¢
na rézne cele spoteczne i patriotyczne. Formalnie bylismy bez-
paristwowcami polskiego pochodzenia. Warto tu przypomnieé
stowa Papieza Jana Pawla II na spotkaniu z Polonig angielska w
Ciristal Palace w Londynie dnia 30 maja 1982 roku:

» Wy, ktérzy stworzyliscie dzisiejsza Poloni¢ angielska, jeste-
$cie dla mnie nie emigracja, ale Zywa czgscig Polski, ktora nawet
wyrwana z Ojczystej gleby nie przestaje by¢ Polska. Owszem zyje
z prze$wiadczeniem, ze w niej wlasnie, w tej cze¢sci, w szczegdl-
ny sposéb zyje catos¢”.

Tej czgsci narodu potrzebne bylo czasopismo, ktére stwa-
rzaloby plaszczyzng do publikowania badanr, zwlaszcza badan
wydarzen historycznych. Wielu autoréw opisywalo wydarzenia,
ktére sami przezywali, pisali z autopsji, a nie w oparciu o bada-
nie zrédel. By jeszcze przypomnie¢ stowa Jana Pawla II:

,Znane sa powszechnie zastugi waszej emigracji w dziedzi-
nie badan i publikacji dotyczacych historii Polski, zwlaszcza jej
dziejéw w ostatnim stuleciu. Jest to ogromny wklad w poznanie
prawdziwej przesztosci narodu. Gdyby zabraklo tego wkladu
badawczego i wydawniczego, poznanie przesztosci narodowych
dziejéw byloby niepelne”.

Na zaklamywanie w Kraju prawdy historycznej ,Zeszyty
Historyczne” odpowiadaly wlasciwg oceng historycznych wyda-
rzefi. Redaktor i zalozyciel ,Zeszytéw Historycznych” miat duze
wyczucie, wiedzial, Ze trzeba umozliwia¢ oglaszanie badan 7ré-
dlowych, ale i relacje tych, ktérzy mogli podzieli¢ si¢ opisem
wydarzen, w ktdérych uczestniczyli. Czasami byly to wspomnie-
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nia polemiczne, ale zawsze ciekawe. Przede wszystkim byly to
czgsto relacje prostujace zaktamania komunistyczne.

Tak zwana mlioda emigracja ma jedynie zainteresowania
ekonomiczne. Ale moze z czasem inaczej spojrzy na emigracj¢
ideows i niepodleglosciows i oceni jej wklad w poznanie dzie-
jow naszej przesztosci w ostatnim wieku.

Z Panem Redaktorem Jerzym Giedroyciem spotkatem si¢ na
wiosne 1970 roku. Udzielalem $wiecen w Seminarium Polskim
w Paryzu i za posrednictwem wicerektora Seminarium spotkatem
si¢ z nim przy kawie. Zaraz na wstgpie powiedzial mi, ze zajmuje
si¢ sprawami politycznymi i tak réwniez patrzy na Kosciét. Miat
na mysli Kosciét w Polsce i Kosciét na emigracji. Staralem sig
wyjasni¢, ze Kosciét ma formy instytucjonalne i organizacyjne.
Zyjemy w $wiecie i teoretycznie istnieje rozdziat Kosciota od pan-
stwa, ale wiele spraw spolecznych, kulturalnych, obywatelskich si¢
zazgbia. Kosciét nie wiaze sig, jak dawniej, z zadna partia poli-
tyczng, ale dzialalno§¢ polityczna nie jest wolna od zasad etycz-
nych. Ostatni Sob6r w réznych soborowych dokumentach, zwhasz-
cza w konstytucji duszpasterskiej, o tym moéwi. Ale sita Kosciota
nie s struktury i instytucje. Sita Kosciola jest wiara. Sa miejsca
na $wiecie, w ktdérych Kosciét jest przesladowany, zwalczany przez
rozne sily ateistyczne, ale Kosciét trwa, gdyz sa wierni wierzacy,
jak chociazby w Sowietach. Kosciét ograniczany, zwalczany zyje
jednak, mimo ze nie ma struktur instytucjonalnych.

Rozmawiajac o Soborze méwitem, ze dla wigkszosci pol-
skich biskupéw wyjazd na Sobér byt pierwszym wyjazdem do
wolnego $wiata. Bylo to spotkanie z catkowicie inng rzeczywi-
stoscia. Na pewno znajomo$¢ jezykéw obcych nie byla tak
powszechna, jak dzisiaj. Znajomos$¢ jezyka francuskiego prak-
tycznie zacie$niata si¢ do tych, ktérzy studiowali w Instytucie
Katolickim w Paryzu czy w Belgii na Uniwersytecie w Leuven.
Owczesny biskup Wojtyla byt na studiach we Whoszech, ale
mieszkal w kolegium belgijskim, wigc znal jezyk. Wigkszos¢ star-
szych biskupéw, urodzonych w zaborze pruskim i austriackim,
znala jezyk niemiecki. Wszyscy znali dobrze acing, ktéra byla
jezykiem Soboru, obrad i tekstéw. Jednak do kontaktéw z inny-
mi biskupami potrzebna byla znajomos¢ jezykéw zywych,
zwlaszcza ze w tym czasie odbywalo si¢ wiele réznych konferen-
qji, ale w jezykach innych, zwlaszcza wloskim.
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W Polsce biskupi zyli w zupelnie innym $wiecie. Mieli pro-
blemy z nauczaniem religii, walczyli o punkty katechetyczne, o
koscioly w nowych dzielnicach i rozbudowywanych miastach, o
utrzymanie seminariéw itp. Zmagali si¢ z domiarami podatko-
wymi. Wiekszo$¢ wspdlczesnych probleméw teologicznych byta
im nieznana, wzglednie znana bardzo powierzchownie, gdyz cen-
zura nie przepuszczala do publikacji przektadéw na jezyk polski.
Zreszta nawet ksiazki w obcych jezykach tez z trudem dociera-
ly. Redaktor Giedroyc o tym wiedzial, gdyz przesytat na adresy
biskupéw mieszkajacych w czasie Soboru w koscielnych domach
polskich w Rzymie bardzo duzo wydawnictw ,Kultury” i cate
komplety ,Zeszytéw Historycznych”.

Redaktor nie bardzo moje argumenty przyjmowat. Uwazal,
ze Kosciét w Polsce jest za bardzo ludowy, wiejski, a za mato
inteligencki. Moze byla to i cz¢éciowo prawda. Ale ten masowy
Hudowy Kosciol” skutecznie przeciwstawial si¢ komunizmowi.
W Polsce byto inaczej niz np. na Wegrzech czy w Czechostowa-
cji. Ksieza, ktérzy szli na znaczne kompromisy, byli naprawdg
wyjatkami (zresztg dzisiaj widzimy to z przeprowadzonej lustra-
cji). Mimo zakazéw, ksi¢za byli jednak zdolni organizowa¢ rézne
grupy miodziezowe, a duszpasterstwo akademickie docierato do
milodziezy studenckiej.

Redaktor mial krytyczne spojrzenie na dziatalnos¢ duszpa-
sterska ksiedza prymasa kard. Wyszynskiego. Uwazal, ze organi-
zowanie wielkich manifestacji religijnych umniejsza wiarg.
Powiedziat mi kiedy$ ks. kard. Kominek, ze komunisci robia
wielkie manifestacje, ludzie uczestnicza w nich pod przymusem.
Na koscielne manifestacje i pielgrzymki ludzie przychodza spon-
tanicznie i wladze to widza, a to ma znaczenie. Giedroyc utrzy-
mywal czgste kontakty z niektérymi osobami ze ZNAK-u i na
sytuacje Kosciola w Polsce patrzyl troche przez ich pryzmat.
Owszem, wéréd inteligencji byto sporo ludzi, ktérzy mimo nara-
zania si¢ wladzom, zachowali bardzo zdecydowang postawe
wiary. Nie byto tych oséb za wiele, ale w sumie stanowili sporg
liczbe.

Ks. kardynal Wyszynski, zwhaszcza w czasie uroczystosci
milenijnych, bardzo podkreslat, ze Kosciét jest wszczepiony w
dzieje narodu, ze Polska przez chrzest weszta do kultury zachod-
niej. Caly rozwdj kultury w pierwszych wiekach chrzescijaristwa
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w Polsce przynosit Kosciét. Redaktor mial duzo racji, gdy uwa-
zal, ze takie akcentowanie fatwo staje si¢ nacjonalistyczne. Ale w
odpowiedzi na narzucany woéwczas przez wladze tzw. ,interna-
cjonalizm”, ktéry bardzo ograniczal poczucie patriotyczne,
Kosciot podkreslat wigz z narodem. Komunisci rzadko uzywali
stowa naréd. Méwilo si¢ o spoteczeristwie. Natomiast ks. kard.
Wyszyniski intencjonalnie méwit o narodzie i o wigzi Koéciota z
narodem.

Redaktor poruszal réwniez problem Kosciota na emigracji.
Staralem si¢ mu wyjasnié, ze Kosciél na emigracji nie jest nie-
zalezna instytucja, ale duszpastersko dziala w ramach Kosciota
lokalnego i jurysdykcyjnie zalezy od lokalnego Kosciota. Ksigza
jednak s3 czescia emigracji i zywia przekonania emigracji nie-
podleglosciowej. Tej emigracji stuza. Owszem, padaja glosy, ze
za duzo polityki w Kosciele, gdy ksi¢za na kazaniach ,atakuja
rezim”. Inni natomiast twierdza, ze za malo méwi sie o komu-
nizmie. Redaktor uwazal, ze ks. abp Gawlina zajmowal wyraz-
niej antyrezimowe stanowisko, Ze jego nastgpca jest bardziej
og6lnikowy. Ta ocena byla niesprawiedliwa. Ks. bp Rubin miat
na pewno wyrazng postaw¢ niepodleglosciowa.

Relacja z rozmowy jest moja. Redaktor Giedroyc nie zyje i
nie moze niczego sprostowa¢. Staratem si¢ obiektywnie zrelacjo-
nowa¢ t¢ rozmowg, prowadzong w drugim roku mojego biskup-
stwa, czterdziesci lat temu.

Redaktor, jak sam twierdzit, byl osoba wierzacg. Nie byt
antyreligijny. Jak wspomniatem, ocenial Kosciét przez pryzmat
polityczny, przez co mial wypaczony obraz Kosciota. Nalezat do
pokolenia, ktére bylo w duzym stopniu antyklerykalne. Ten jego
antyklerykalizm przewijal si¢ w rozmowie. Ale nie byt wrogiem
Kosciota ani religii. Takie jest moje przekonanie.

Wspominajac t¢ rozmowg po czterdziestu latach, opieralem
si¢ na bardzo ogélnikowych notatkach, jakie sobie po tej roz-
mowie zrobitem.

Dzisiaj jest inna rzeczywistos¢. Komunizm upadt. Polska jest
suwerenna i wolna. Inny jest dzisiejszy Swiat i inna jest réwniez
nasza polska emigracja. ,Zeszyty ” nie byly kwartalnikiem bardzo
popularnym. Byly jednak plaszczyzna, na ktérej historycy dzie-
lili si¢ swoimi ocenami przesztosci, zwlaszcza poprzedniego
wieku.
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W wojsku, gdy dowddca wyrazat jakas pochwale, odpowia-
dafo si¢ ,ku chwale Ojczyzny”. ,Zeszyty” byly wydawane ,ku
chwale Ojczyzny”.

Konczy si¢ emigracja o etosie niepodleglosciowym. Z nig
odchodza réwniez zastuzone dla kultury polskiej instytucje tej
emigragji, jakimi byly ,Kultura” i ,Zeszyty Historyczne.

Abp Szczepan WESOLY

Marek RUDZKI

PIERWSZE SPOTKANIE...

W tej ostatniej wypowiedzi na famach ,Zeszytéw Histo-
rycznych” cheg poswigci¢ trochg miejsca czasom najdawniejszym,
moim kontaktom z ,Kulturg” w okresie, kiedy ,Zeszyty” jeszcze
nie wychodzily. Po wydostaniu si¢ z Polski do Anglii w 1946
roku studiowalem ekonomi¢ na Polish University College, sta-
nowigcym cz¢$¢ Uniwersytetu Londyniskiego. Mielismy w wigk-
szoéci profesoréw Polakéw. Jednym z nich byt profesor Gry-
ziewicz, majacy powigzania z ,Kulturg” i redaktorem Giedroy-
ciem. Tak si¢ ztozylo, ze kiedy w 1951 roku zdatem ostatni egza-
min i otrzymatem tytut B.Sc. (Econ.), redaktor Giedroyc przy-
gotowywat wydanie tak zwanych numeréw krajowych , Kultury”,
majacych ilustrowaé sytuacj¢ w Polsce. Profesor Gryziewicz zaj-
mowal si¢ numerem poswigconym sprawom gospodarczym i na
terenie londynskim szukal autoréw. Zwrécit sie wigc do $wiezo
upieczonych polskich ekonomistéw, a swoich bylych studentéw.
Wspétpracg zaproponowal kilku moim kolegom i mnie.
Propozycja dawala szans¢ na pierwsza publikacj¢, a oferowane
honorarium bylo atrakcyjne.

Wybralem zagadnienie systemu podatkowego w éwczesnej
Polsce. Profesor Gryziewicz zatatwil mi kartg¢ wstepu do biblio-
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teki British Museum. Siadywalem w stynnej okraglej czytelni,
studiujac niezbyt ciekawe ,Dzienniki Ustaw” i inne, pos$wieco-
ne finansom panstwa publikacje warszawskie. Znalaztem sposéb
na przerywanie monotonii. Korzystajac z bogactwa biblioteki,
zamawiatem czasem ksigzki wcale z tematem moich badan nie-
zwiazane. W par¢ minut polozono mi na biurku szesnasto-
wieczny egzemplarz herbarza Paprockiego. Rezultatem okoto
miesigca pracy stat si¢ artykut opublikowany w pierwszym — o
ile pamigtam — krajowym numerze. Stanowil méj wczesny
debiut w ,Kulturze”, a kilka lat péiniej stat si¢ podstawa pracy
magisterskiej na Columbia University w Nowym Jorku, dokad
wyemigrowatem z Anglii jesienig 1951.

Moje pierwsze spotkanie z Jerzym Giedroyciem zamierzatem
opisa¢ w ,Zeszytach Historycznych”, kiedy nadarzy si¢ wlasciwa
okazja. Korzystam z okazji ostatniej. Wiosng 1961 przybyt do
Nowego Jorku Redaktor Giedroyc. Utrzymywat juz wtedy bli-
skie kontakty z moim ojcem, Adamem Rudzkim, w zwiazku z
prowadzong przez niego akcja masowego przekazywania zakaza-
nych ksigzek do Polski. Ojciec wspomniatl Redaktorowi o nie-
formalnym klubie miodych polskich ekonomistéw, do ktérego
nalezatem. Klub skfadal si¢ z kolegéw z londynskich studiéw,
dolaczyto kilku innych $wiezych emigrantéw. Wigkszo$¢ praco-
wata w amerykanskich firmach lub na uczelniach, inni pracy szu-
kali, a naszym celem byla wymiana do$wiadczer i informacji.
Spotykalismy si¢ w Polskim Domu Narodowym przy 8-¢j ulicy
na Manhattanie, przy tradycyjnym positku i kuflu piwa. Redak-
tor wyrazit che¢ wzigcia udzialu w takim spotkaniu, by nawia-
za¢ kontakt z mlodym pokoleniem na amerykariskim terenie,
opowiedzie¢ o ,Kulturze”, a moze znalezé chetnych do wspét-
pracy z pismem.

Obecnych bylo kilkanascie osob. Redaktor wyglosit krétkie
przeméwienie, zapraszajac zainteresowanych do publikowania w
»Kulturze”. W moim dzienniku pod datg 3 maja 1961 znajdu-
je si¢ lakoniczna notatka: ,O 6-tej dinner ekonomiczny w Domu
Narodowym, m.in. z [Jerzym] Giedroyciem, redaktorem ‘Kultu-
ry’. Potem przechodzimy z Bogdanem [Mieczkowskim],
[Andrzejem] Korboriskim, Giedroyciem i Zaporowskim do baru
Mc'Sorley’s”. Trzeba doda¢, ze ten istniejacy do dzi§ na 7-mej
ulicy bar uchodzi za najstarszy pub na Manhattanie, trociny na
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podiodze, stare sztychy na $cianach, po dwa kufle piwa poda-
wane na osob¢. Mgska enklawa, kobiety nie mialy wtedy prawa
wstepu. Mysle, ze tam whasnie, przy piwach, Redaktor zrealizo-
wal ,werbunek”. Zaréwno Bogdan Mieczkowski jak Andrzej
Korbonski, obaj moi koledzy z Londynu , a potem profesoro-
wie na amerykanskich uniwersytetach, zacz¢li si¢ czgsto pojawiaé
na tamach ,Kultury”, a moze z czasem i ,Zeszytéw Historycz-
nych”, wtedy jeszcze nieistniejacych. Jednym z autoréw w pierw-
szym numerze ,Zeszytéw Historycznych” byt méj wuj, Zygmunt
Nagorski, sr. Nie wiem czy inni uczestnicy zebrania w Domu
Narodowym dolaczyli do tego grona.

Mnie propozycja Redaktora nie skusita — miatem inne zain-
teresowania, lepiej wtedy pisalem po angielsku niz po polsku.
Jerzego Giedroycia widywatlem w Paryzu przelotnie, podczas
pobytéw z ojcem. Wspdlpraca zaczgha si¢ dopiero w 1995 roku.
Napisatem o niemieckiej okupacji w Naleczowie, gdzie spedzi-
fem wojng, z mysla o publikacji w lokalnym pismie. Zdecy-
dowatem jednak zrobi¢ prébe wyjscia na szerokie wody, powigk-
szylem tekst, datem tytut ,Winietki okupacyjne” i wystatem do
»Zeszytéow Historycznych”. Redaktor artykul przyjat. W rezulta-
cie, w ciagu nastgpnych lat, ukazata si¢ seria moich ,winietek”,
obejmujacych wspomnienia z czaséw przedwojennych, okupacji
niemieckiej i poczatkéw sowieckiej i wreszcie emigracji do Anglii
i Ameryki. Mialem zawsze silne poczucie historii, wpojone mi
przez matkg, Walentyng Rudzka. Matka byta historykiem, spe-
jalizowata si¢ w okresie powstari XIX wicku, a ja zdawalem
sobie sprawg, ze to co obserwuj¢ podczas wojny jest réwnie
wazne jak to, o czym pisata matka w swych ksiazkach i artyku-
fach. Kiedy w wieku dwunastu czy trzynastu lat podejmowatem
niebezpieczne czasem wysitki, by by¢ naocznym s$wiadkiem egze-
kucji czy zaglady Zydéw, thumaczylem, ze ,musze to zobaczy¢
dla historii”. Ta zaobserwowana historia pozostawata tylko w
mojej pamigci do momentu, kiedy otwarly si¢ przede mng famy
,Zeszytow Historycznych” i mialem mozno$¢ przekazaé ja
innym, dokona¢ zadania, ktére sobie dziecinnie stawialem.
Dbatem o to, by moje relacje byly prawdziwe i doktadne, udo-
kumentowane wspétczesnymi notatkami. Kiedy majac dziesig¢
lat pisatem dziennik we wrze$niu 1939 roku, nie moglo mi przy-
chodzi¢ do glowy, ze po latach jego fragmenty ukaza si¢ w jed-
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nym z najpowazniejszych pism historycznych.

W innych artykutach staratem si¢ przekazywa¢ informacje o
szerzej nieznanych inicjatywach emigracyjnych, w ktérych bra-
tem bezposredni lub posredni udzial. Na prosbe¢ Redaktora
Giedroycia pisalem o wspomnianych juz przekazach ksigzek do
Polski. Zwracalem uwagg na wypowiedzi w réznych publikacjach
na temat wydarzen, ktére bezposrednio dobrze znatem, a ktére
byly blednie interpretowane lub falszywie przedstawione. Moja
reakcja pozostawala ta sama — trzeba sprostowaé w ,Zeszytach
Historycznych” i te sprostowania ukazywaly si¢ w artykulach lub
listach do redakeji.

Mialem zaszczyt by¢ proszony o napisanie wspomnien o
paru wybitnych ludziach, ktérych dobrze znalem. Bolestaw
Wierzbianiski pisat w ,Kulturze” o moim ojcu, wiele lat pézniej
ja pisatem o Bolku w ,Zeszytach Historycznych”. Przez pigtna-
$cie ostatnich lat mialem poczucie, ze pismo jest miejscem, w
ktérym mogg si¢ wypowiedzie¢. Jego zamknigcie jest moja oso-
bista strata. Nie czuj¢ si¢ powolany do pisania o stracie dla pol-
skiej historiografii i kultury.

W ostatnim numerze ,Kultury”, z czarng klepsydra, znalazt
si¢ moj artykut przyjety do druku przez Redaktora w ostatnich
tygodniach zycia. Ze smutkiem koncz¢ ten tekst w ostatnim
numerze ,Zeszytéw Historycznych”.

Marek RUDZKI

Andrzej SUCHCITZ

TRUDNO O LEPSZY POMNIK

W moim przekonaniu sedno szczegélnego znaczenia ,,Zeszy-
tow Historycznych” lezy w tym, ze stanowig istng skarbnicg prze-
réznych wspomnien i relacji politykéw i wojskowych (bardziej
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tych pierwszych) sceny historycznej Polski dwudziestego wieku,
szczegdlnie jej pierwszej polowy.

Gdy redaktor Jerzy Giedroyc wpadt na pomyst wydawania
stalego czasopisma historycznego, wypelnit powazing luke.
Istnialy wprawdzie , Teki Historyczne”, wydawane przez Polskie
Towarzystwo Historyczne w Wielkiej Brytanii, ale mialy one
cezure czasowg do 1914. Dopiero w latach osiemdziesiatych
przesuni¢to ja do 1945. Ponadto wychodzily nieregularnie i
mimo ze przetrwaly dluzej, niz red. Giedroyc zakladal, ukazaly
si¢ zaledwie 23 tomy. Istnialo réwniez, mato zauwazone przez J.
Giedroycia, czasopismo Zrzeszenia Kot Putkéw Kawalerii, ,,Prze-
glad Kawalerii i Broni Pancernej”, zawierajacy przede wszystkim
wspomnienia, relacje i artykuly na tematy (jak sam tytut wska-
zuje) z lat 1914 do 1947. Natomiast brakowato statego emigra-
cyjnego czasopisma historycznego, wolnego od cenzury, a po-
$wigconego najnowszej polskiej historii politycznej.

Do mojego pierwszego, korespondencyjnego ,spotkania” z
red. Giedroyciem doszto za namowg zawsze energicznego i nieco
apodyktycznego Tadeusza Zenczykowskiego. Po $mierci ptk.
dypl. K. Iranka-Osmeckiego w 1984 roku Tadeusz Zenczykow-
ski zostal przewodniczacym komitetu wydawniczego tomu VI,
uzupelniajacego monumentalne wydawnictwo Studium Polski
Podziemnej ,Armia Krajowa w dokumentach 1939-19457.
Kiedy$ po kolejnym zebraniu komitetu zwrécit si¢ do mnie,
abym koniecznie wystat swéj artykut do , Ksigcia Pana”, jak lubit
nazywa¢ redaktora ZH. Pracujac wéwczas jako zastgpca
Kierownika Archiwum Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen.
Sikorskiego, natrafitem na ciekawe i nieznane listy Wojciecha
Korfantego do Jézefa Retingera z okresu 1938-1939, znajdujace
si¢ w spusciznie tego ostatniego. Artykut zostat opublikowany w
dziale ,,Okruchy historii” w 73 numerze ZH w 1985 roku. Jakaz
byla moja rado$¢ i dumal!

Od tego czasu nawiazala si¢ regularna korespondencja, pole-
gajaca na zapytaniach i propozycjach redaktora, a z mojej stro-
ny na w miar¢ mozliwosci wyczerpujacych odpowiedziach i
obronie przed podjeciem za wielu zobowiazan. Jerzy Giedroyc
wypytywal mnie o rézne materialy archiwalne w Instytucie. Caty
czas szukal nieznanych wspomnien, relacji. Szukat ich po catym
$wiecie, a im ZH stawaly si¢ bardziej znane i cenione, tym czg-
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$ciej whasciciele wspomnien zwracali si¢ wprost do niego. Lubit
jednak sprawdza¢, czy istnieja materialy potwierdzajace, przecza-
ce badz uzupelniajace je.

Silng strong ZH jest rozpigtos¢ tematyki i wieku autoréw.
Redaktor Giedroyc czgsto zachgcal mlodych historykéw z emi-
gracji i z Kraju, aby oglaszali swoje badania i odkrycia na famach
ZH. Niekiedy stykaly si¢ tam dwa pokolenia: mlodsi historycy
pisywali o postaciach z dwudziestolecia niepodleglosci i drugiej
wojny, ktére same wczesniej publikowaly na kartach ZH.
Redaktor zachgcal do dyskusji, lubil kontrowersje, nigdy nie
narzucat swoich opinii. Co najwyzej w liscie dawat wyraz swoim
pogladom na ujecie tematu. O jego niezaleznym i stanowczym
wypowiadaniu mysli niech $wiadczy urywek z listu, napisanego
do mnie 29 lipca 1993 w sprawie przeniesienia zwlok generata
Whadystawa Sikorskiego na Wawel:

wSprawa sprowadzenia prochow generata Sikorskiego na Wawel
jest prawdziwym skandalem. Cheg te sprawg poruszyé w sposob bar-
dzo ostry — zaréwno publicznie, jak w liscie do ministra Zakrzew-
skiego, ktdry probuje prowadzic ze mnq czuly korespondencje. Jestem
oburzony réwniez na zachowanie si¢ naszych ex-przywédcéw, ktd-
rzy — niesmiato protestujgc — podporzqdkowali sig dyktatowi Watgsy.
Préba wykorzystania sprowadzenia prochéw Sikorskiego czy Mos-
cickiego jest niczym innym jak cyniczng gierkq przedwyborczq.
Zresztgq pomyslang bardzo gtupio, bo spoteczeristwa to nic nie obcho-
dzi, a przeciwnie — tylko irytuje. Sytuacja w Kraju jest tragiczna,
ale rowniez tragiczny jest rozktad polskiego Londynu.”

ZH ,posuwaly” si¢ z przemijajacym czasem, taczac pokole-
nia dziataczy i historykéw okresu migdzywojennej niepodleglo-
§ci z dzialaczami i historykami okresu solidarnosciowego.

Smutno rozstawac¢ si¢ ze starym przyjacielem. Nalezy jednak
pamigtaé, ze ten przyjaciel jest trwaly. Pozostaje zawarty w 171
numerach ZH przebogaty materiat wspomnieniowy, dokumen-
tarny, naukowy, recenzyjno-polemiczny, ktéry dla obecnych i
przysztych pokolen historykéw — i nie tylko historykéw — bedzie
stanowil nieodzowne zrédto do poznania i zrozumienia zawikta-
nych dziejéw Polski w dwudziestym wicku. Trudno o lepszy
pomnik.

Andrzej SUCHCITZ
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Piotr DASZKIEWICZ

EMIGRACYJNE SPOTKANIE PRZYRODNIKA
Z HUMANISTAMI

Redakcja Zeszytow Historycznych zaprosita mnie do napisa-
nia pozegnalnego tekstu do ostatniego numeru pisma, tekstu
majacego charakter wspomnien na temat naszej wieloletniej
wsp6tpracy. Nie liczac listéw do redakgji opublikowatem Yacznie
w Kulturze i Zeszytach sze$édziesiat artykutdéw (26 w Zeszytach i
34 w Kulturze). Zdajg sobie sprawg, ze z racji mojego biolo-
gicznego wyksztalcenia i przyrodniczych lub zwigzanych z histo-
rig nauki zainteresowari, bylem dla pism Instytutu Literackiego
autorem marginalnym. Tym cenniejszym bylo dla mnie zrozu-
mienie, z jakim spotykaly si¢ wysylane do redakcji artykuly.
Wiele juz napisano o rozdziale ,kultury humanistycznej” i ,kul-
tury naukowej”; od czasu wykladu o dwéch kulturach Charlesa
Percy Snowa, w 1959 roku w Cambridge, jest to temat czgsto
dyskutowany. W Polsce rozziew migdzy nimi jest prawdopo-
dobnie jeszcze wigkszy niz w innych krajach, a znajomo$¢ nauk
$cistych wsréd humanistéw czgsto pozostaje zenujaco niska.
Doskonale rozumial to Redaktor Giedroyc i zawsze zyczliwie
otwieral famy swoich pism dla moich przyrodniczych tekstéw.
W rozmowach ze mng wielokrotnie zreszta podkreslal znaczenie
»kultury naukowej” dla formowania elit politycznych i niepo-
koito go niedocenianie tego zjawiska przez Polakow.

Wydawato mi si¢ waznym takze pisanie o historii nauki dla
przyrodnikéw. Wychowalem sie w PRL-u i w Poznaniu ukon-
czylem studia biologiczne. Pamigtam, ze ,przedmiotéw ideolo-
gicznych” mieliémy facznie wigcej godzin niz np. przedmiotu
»botanika ogdlna”. Raczono nas na nich najczgéciej prymityw-
nym ,marksistowskim betkotem”. Gdy studenci UAM rozpoczeli
w lutym 1981 roku strajk (jako druga uczelnia w Polsce po
Uniwersytecie 1.6dzkim), jednym z naszych postulatéw byla
zmiana tej sytuacji. Nauczanie historii nauk przyrodniczych bylo
jedng z kilku propozycji przedmiotéw humanistycznych, ktore
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mialy stanowi¢ alternatywe dla ,nauk politycznych”, ,ekonomii
politycznej” itp. Przedstawiciele wladz niezmiennie odpowiadali,
ze jest to niemozliwe, albowiem ,blok ideologiczny” jest wspol-
ny dla wszystkich krajéow Ukladu Warszawskiego i préba zmia-
ny tej sytuacji doprowadzitaby do interwencji, podobnej do
napasci (uzywali oczywiscie innego okreslenia) na Czechosto-
wacje w 1968 roku (na marginesie mozna zauwazy¢, ze stanowi
to ciekawy przyczynek do prowadzonej w ostatnich latach w
Polsce dyskusji na temat ,suwerennosci PRL”). Czolgi na uli-
cach, zomowskie patki, zamknigty na wiele miesigcy uniwersytet
i szalejaca na przetomie 1981/82 na UAM bezpieka szybko przy-
pomnialy nam, ,ze nie jestesmy w Portugalii, ze to nie rewolu-
cja kwiatéw”, jak to tadnie wyrazil Kelus w swojej piosence o
sentymentalnej pannie ,S”. Na tajnych zajeciach (to takze mato
do dzisiaj poznany aspekt spolecznego oporu lat osiemdziesia-
tych), organizowanych na Wydziale Biologii i Nauk o Ziemii
UAM, w trosce aby$my jednak mogli dalej si¢ uczy¢, réwniez
nie bylo historii nauk przyrodniczych. Jedna z najwazniejszych
polskich uczelni, a sytuacja przedstawiala si¢ podobnie w calym
kraju, nie miata ani jednego specjalisty z tej dziedziny. Dobrze
obrazuje to spustoszenia, jakich dokonywata prl-owska polityka
w szkolnictwie wyzszym. Wraz z naturalnym odejsciem niedo-
bitkéw II Rzeczypospolitej, w latach pigédziesigtych zazwyczaj
odsuwanych od pracy z mlodzieza, nie byto juz po prostu kon-
tynuatoréw ich pracy i specjalistéw historii przyrodoznawstwa.
W rezultacie w Polsce wyrosto pokolenie przyrodnikéw nie
znajacych historii uprawianej przez nich dziedziny nauki.
Marksistowski betkot mial programowo zastapi¢ wiedz¢ o histo-
rii nauk przyrodniczych, a rozsmieszajace wszystkich studentéw
magiczne zaklecia o ,kolektywnej whasnosci srodkéw produkeji”
czy ,0 ucztowieczaniu ma}py przez pracg i socjalizacj(;”, mniej
wigcej na poziomie zartobliwie przedstawionych przez Whodzi-
mierza Wojnowicza w Zyciu i niezwyktych przygodach Zotnierza
Czonkina szkolen i dyskusji (wraz z chlopskim pytaniem, dla-
czego kon si¢ nie uczlowiecza, skoro tak cigzko pracuje) miaty
zastapi¢ jakakolwiek powazna interdyscyplinarng refleksje, a tez
niezb¢dne minimum humanistycznego wyksztalcenia, potrzeb-
nego przeciez takze przyrodnikom. Niewielu moich kolegéw sty-
szato nazwiska i wiedzialo cokolwick np. o dziatalnosci Jelskiego,

233



Taczanowskiego, Strasburgera, Sztolcmana. Na panteonie os6b
oficjalnie czczonych przez prl-owska naukg jeszcze w okresie
moich studiéw bylo miejsce dla Margot Honecker, obdarowanej
doktoratem honoris causa UAM, nie bylo natomiast miejsca na
najskromniejsze cho¢by wspomnienie o zmarlym wskutek cho-
roby nabytej w komunistycznym wigzieniu, wybitnym poznari-
skim przyrodniku i pedagogu, rektorze podziemnego Uniwer-
sytetu Ziem Zachodnich, Ludwiku Jaxie-Bykowskim. Nigdy na
studiach nie opowiadano nam o imponujacych przeciez osia-
gni¢ciach naukowych II Rzeczypospolitej. Nikt nie zwracal
naszej uwagi na specyfik¢ polskiego przyrodoznawstwa XIX
wieku, polegajaca na poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie, jak
utrzymac¢ polska nauke przy braku instytucji niepodleglego pari-
stwa. Dlatego tez zawsze odczuwalem duzg satysfakcje, dowia-
dujac si¢ od kolegéw przyrodnikéw, ze moje teksty z Kultury i
Zeszytow s czytane i dobrze przyjmowane w tym $rodowisku.
Niejednokrotnie poruszane na tamach pism Instytutu
Literackiego tematy przeradzaly si¢ w wigksze projekty. Jednym
z pierwszych artykuléw, jakie opublikowalem w Zeszytach, byt
tekst o archiwum Whadystawa Kopaczewskiego, wybitnego pol-
skiego chemika i lekarza dziatajacego we Francji. Zwrécitem
wtedy takze uwage na napisang przez niego broszur¢ La Pologne
et la science frangaise. Po latach udalo mi si¢ naktoni¢ Stacje
Naukowa PAN w Paryzu do ponownego wydania tej cennej
pracy: jako wstgp do wydania postuzyto whasnie francuskie thu-
maczenie tekstu z Zeszgytow. Na tamach Zeszytéw zwrécitem takie
po raz pierwszy uwagg¢ na znaczenie i ogromna warto$¢ histo-
ryczng wspomnieni Konstantego Jelskiego z Gujany Francuskiej,
a jednocze$nie na ich calkowitg nieznajomo$¢ we Francji. Wiele
lat pézniej udato mi si¢ doprowadzi¢ do wydania w Krakowie
francuskiego thumaczenia tej ksigzki (przygotowanego wspdlnie z
Jean-Christophem de Massary i Radkiem Tarkowskim). Dzigki
temu bogate, zachowane w Polsce zbiory przyrodnicze Jelskiego
w koricu trafity do francuskiego obiegu informacji naukowej. W
Kulturze i Zeszytach opublikowatem szereg artykuléw dotycza-
cych Puszczy Bialowieskiej. Teksty te staly si¢ poczatkiem dhu-
goletniej wspdlpracy z pasjonujacymi si¢ historia kolegami z
Zakladu Badania Ssakéw, Bogumilg Jedrzejewska i Tomkiem
Samojlikiem. Wspélnie udato nam si¢ doprowadzi¢ do publika-
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¢ji we Francji komentowanego reprintu ksigzki Juliusza
Brinckena Mémoire descriptif sur la forét impériale de Biatowieza,
en Lithuanie jak i do przygotowania i wydania antologii tekstéw
historycznych Puszcza Biatowieska w pracach przyrodnikéw 1721-
1831. Miejscem mojej codziennej pracy jest Narodowe Muzeum
Historii Naturalnej (MNHN) w Paryzu. To wlasnie na tamach
Zeszytow pisatem o bogatych zbiorach polonikéw znajdujacych
si¢ w tej instytucji, a zwlaszcza licznych, bardzo cennych dla
historii polskiej nauki r¢kopisach. Rezultaty poszukiwan poloni-
kéw publikowatem w wielu pismach we Francji, Polsce, Wielkiej
Brytanii i USA. Instytut Literacki w Maisons-Laffitte byt jed-
nakze miejscem moich pierwszych publikacji na ten temat. Z
wdzigczng pamigcia wspominam, ze Redaktor zawsze wspierat
moje projekty. To whasnie dzigki listom polecajacym Jerzego
Giedroycia udalo mi si¢ znalezé w Polsce wydawce dla dwéch
moich ksiazek, Polityka i przyroda. Rzecz o Jean Emmanuelu
Gilibercie oraz W cieniu Maison Verreaux: Paryz polskich kolek-
cjonerdw przyrodnikéw.

Od przeszto dwudziestu lat mieszkam i pracuj¢ we Frangji.
Zrozumialym jest, ze szczegélnie interesuje mnie historia nauko-
wych dzialan i instytugji polskich emigrantéw w tym kraju. W
pismach Instytutu Literackiego opublikowatem szereg rezultatéw
prowadzonych na ten temat poszukiwan. Oprécz wspomniane-
go juz uprzednio Wiadystawa Kopaczewskiego, opisatem m.in.
zastugi Jana Dybowskiego w dziedzinie agronomii tropikalnej i
zalozony przez niego w podparyskim Nogent sur Marne ogréd
tropikalny, wspétpracg polskich zoologéw z Maison Verreaux,
histori¢ przywiezienia do Paryza mamuta, odnalezionego na
Wyspach Nowosyberyjskich przez Konstantego Woltossowicza, a
z czaséw nam blizszych histori¢ wydawanego w Algierii Pamigt-
nika Farmaceutycznego (tekst zostat przedrukowany w pierwszym
numerze wznowionego w Polsce Pamigtnika Farmaceutycznego).
Z historii starszych przypomniatem, na podstawie odnalezionych
w MNHN osiemnastowiecznych dokumentéw, losy kolekgji
przyrodniczej, podarowanej przez Stanistawa Augusta Poniatow-
skiego Georges-Leclerc Buffonowi, intendentowi krolewskiego
Jardin des Plantes w Paryzu.

Staralem si¢ na Yamach Kultury i Zeszytow pokaza¢, jak
wazng cz¢scig naszej kultury sa kolekcje przyrodnicze. Jak bar-
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dzo ich historia wpisana jest w dzieje kilku wiekéw polskiej
nauki. Jak czesto byly one przez réinych okupantéw niszczone
badz rabowane. Przypominatem takze, ze rozdziat ,kultury nauk
przyrodniczych” i ,kultury humanistycznej” jest zjawiskiem sto-
sunkowo nowym. Jeden z tekstéw opublikowanych w Zeszytach
poswigcitem Pamigci  historycznej przyrodnikéw. Zwrocikem w
nim uwage na niektére anegdotyczne zdarzenia, jak np. czasowe
ukrycie przez Benedykta Dybowskiego pieczeci i dokumentéw
Rzadu Narodowego z 1863 roku w wypchanej czapli z war-
szawskiego gabinetu zoologicznego. Po lekturze tego artykutu
jeden z kustoszy tej kolekeji postanowit sprawdzi¢, jak na razie
niestety bez rezultatéw, czy moze jakie$ inne pamiatki nie zosta-
ly w ten sposéb ukryte.

W Zeszytach opublikowalem artykul poswigcony zbiorom
przyrodniczym saskich Augustéw. Wydawalo mi si¢ waznym
przypomnienie bogatej tradycji przyrodoznawczej w Rzeczypos-
politej przed czasami Stanistawa Augusta Poniatowskiego. Z duza
satysfakcja dowiedzialem si¢, w czasie jednego z moich pobytéw
w Polsce, ze tekst z Kultury, poswigcony przyrodnikom pierw-
szej Rzeczypospolitej, jest wykorzystywany jako lektura nadobo-
wiazkowa na lekcjach polskiego w jednym z poznariskich liceéw
o profilu przyrodniczym.

Zawsze podkreslalem, ze bogata tradycja przyrodoznawcza
dawnej Rzeczypospolitej nie jest wylacznie polska whasnoscia, lecz
stanowi wspélne dziedzictwo narodéw niegdy$ ja tworzacych.
Wiele uwagi, a takze odr¢bne artykuly, poswigcitem przyrodnikom
badajacym litewska i ukrairiska przyrode, gdariskim, czesto bardzo
przywigzanym do Rzeczypospolitej, niemieckojezycznym i prote-
stanckim uczonym, a takze polskim akcentom naukowym obec-
nym w tradycji zydowskiej, czgsto przed laty przypominanym we
francuskim pismie Revue d’Histoire Hebraique. Teksty o wspélnym
naukowym dziedzictwie dawnej Rzeczypospolitej zapewne wpisy-
waly si¢ w lini¢ polityki Redaktora Giedroycia, polityki, w ktérej
odbudowa niezaleznosci tych krajow i poprawnych stosunkéw
Polski z nimi odgrywaly przeciez kluczowsa rolg. Doswiadczenia
nabyte w tych sprawach, dzigki kontaktom z Maisons-Laffitte, w
pewnym stopniu kontynuuj¢ wspétpracujac juz od lat z wydawa-
nymi w Strasbourgu Cabiers Lituaniens.

Studia konczylem w okresie stanu wojennego, a pracg roz-
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poczynatem w pierwszej polowie lat osiemdziatych, w tym wyjat-
kowo ponurym okresie komunistycznej dyktatury. Do instytugji
naukowych trafitem w okresie, gdy komunisci ,rozliczali si¢” z
ludZmi Solidarnosci. Nalezalem do o0séb, ktére ,przekonano”, ze
nie ma dla nich miejsca w Polsce. Zapewne doswiadczenia oso-
biste wplynely na to, ze jednym z tematéw szczegélnie mnie
interesujacych jest sytuacja nauki w systemach totalitarnych.
Wielokrotnie powracalem w moich tekstach do problematyki
kolaboracji naukowcéw zaréwno z Niemcami jak i Sowietami,
do postaw w okresie komunistycznej dyktatury. Staralem sig
przypomnie¢ naukowcéw (jak np. Kazimierz Wodzicki), przez
lata celowo przemilczanych i wrecz wymazywanych ze zbiorowej
pamieci w Polsce. Nie tylko emigracyjna literatura, ale przeciez
i nauka byta przez dziesigciolecia ,Zle obecna”. Pragnatem takze
przypomnie¢ wysitki tych naukowcéw, ktérzy tak jak Tadeusz
Vetulani czy Whadystaw Szafer walczyli w pierwszych powojen-
nych latach o uratowanie resztek niezaleznosci polskiej nauki.
Interesowaly mnie réwniez motywy zaangazowania w popieranie
komunizmu i sowieckiej polityki imperialnej ze strony wielu
zachodnich naukowcéw. Artykut, ktéry poswigcitem sprawie
Marcela Prenanta i dyskusji, jaka towarzyszyta we Francji ,rewe-
lacjom” zwiagzanym z propagowaniem ,nowej proletariackiej
genetyki” i oszustw Lysenki wywolal, jak moge sadzi¢ po licz-
nych reakcjach czytelnikéw, spore zainteresowanie. Staralem sig
takze podkresli¢ zastugi politycznych emigrantéw w tej dyskusji,
przypominajac m.in. korespondencjg Jézefa Czapskiego z redak-
cja Combat na temat Lysenki, zamordowanego Wawitowa i wol-
nosci nauki — czy raczej jej braku — w sowieckiej rzeczywistosci
Europy Srodkowo-Wschodniej.

Prawie wszystkie teksty, ktore zamieszczalem w Kulturze i
Zeszytach Historycznych, wpisujg si¢ w pewnego rodzaju spdjny
blok tematyczny, ktéry méglbym nazwaé whasnie rezultatem dys-
kusji przyrodnika z humanistami. Jeden z artykuléw bardzo
odbiega od tego schematu. Jest to tekst przypominajacy historig
pisma Jeniec Wojenny, wydawanego przez Polakéw, najpierw
poborowych zolnierzy niemieckiej armii w I wojnie, a nast¢pnie
francuskich jencéow wojennych. Z pismem tym zetknglem sig,
pracujac nad biografia Wiadystawa Kopaczewskiego, bardzo
zaangazowanego w akcj¢ pomocy dla polskich jericow. Uznalem,
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ze cho¢ nie jestem historykiem, przypomnienie Jerica Wojennego
i dzialalnosci tych ludzi jest dla mnie obowiazkiem pamigci z
racji moich wielkopolskich korzeni i wychowania w Poznaniu.

Jak zapewne kazdy autor, a tym bardziej autor bardzo ,,mar-
ginalny” w stosunku do normalnych zainteresowan redakeji, wie-
lokrotnie zadawalem sobie pytanie o celowos¢ mojej wspdlpracy
z pismami historycznymi czy tez literackimi. Po prostu zastana-
wialem si¢, czy kto$ mnie czyta oraz czy i jakie zainteresowanie
wzbudza poruszana przeze mnie problematyka. Dla pism z dzie-
dziny nauk Scistych indeksy cytowan i impact factor pozwalaja
na przynajmniej przyblizong odpowiedz na podobne pytanie. W
przypadku takich pism jak Zeszyty Historyczne czy Kultura uzy-
skanie odpowiedzi jest oczywiscie duzo trudniejsze. Tym wigk-
sza radoscig byto dla mnie to, ze cytowali mnie Czestaw Mitosz,
Stanistaw Lem, Andrzej Dobosz, ze informacje o moich artyku-
fach pojawialy si¢ takze w codziennej prasie, wielokrotnie cyto-
wat je Adam Wajrak w Gazecie Wyborczej. Spotkana w Laficie,
w kregu przyjaciot Kultury, Olerika Bernhardt czgsto zapraszata
mnie na anten¢ zamknigtej niestety ostatnio polskiej sekcji RFI.
Pod wplywem lektury artykutéw w Kulturze Andrzej Biernacki
zaprosit mnie do wspétpracy z Organonem. Stacja Naukowa PAN
w Paryzu rozpoczgta przed laty trwajaca po dzien dzisiejszy
wspolpracg ze mng w rezultacie wymiany korespondencji pomie-
dzy Redaktorem Giedroyciem a dyrektorem tej instytucji.
Artykuly na temat Bialowiezy nie tylko wywolaly w swoim cza-
sie wéciekla reakcj¢ ministerstwa, odmawiajacego rozszerzenia
statusu ochronnego Puszczy, ale zostaly dostrzezone i byly wie-
lokrotnie wykorzystywane przez obroricéw Parku Narodowego.
Jeden z tych tekstéw wszedt takie do francuskiego programu
nauki jezyka polskiego Centre national d'enseignement a distance.
Zbigniew Glowacinski, redaktor Polskiej Czerwonej Ksiggi
Zwierzqt i conek Paristwowej Rady Ochrony Przyrody infor-
mowal mnie, ze artykul wydrukowany w Maisons-Laffitte na
temat hitlerowskiego oszustwa zwiazanego z falszywym turem
odegral wazng rol¢ w niedopuszczeniu do importu tego pseudo-
naukowego projektu do Polski. Zacytowane powyzej fakey
pozwalaja mi mie¢ nadzieje, ze moje teksty trafily jednak do
pewnego kregu odbiorcéw i maja dalsze, niezalezne juz od ich
autora zycie.
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W liscie zapraszajacym mnie do udzialu w ostatnim nume-
rze Zeszytow Historycznych, Henryk Giedroyc, wyrazajac wolg
zespotu z Maisons-Laffitte napisat: ,Nie chcieliby$my, aby numer
ten stal si¢ laurka — byloby to obce zalozycielowi pisma”.
Przychylajac si¢ oczywiscie do tego zyczenia, trudno mi jednak-
ze nie zauwazy¢, ze koniec wydawania Zeszytdw zamyka nie tylko
pewien okres historii polskiej emigracji, ale takze wazny rozdziat
mojego zycia. Zdaj¢ sobie sprawg, ze Maisons-Laffitte odegrat
duzg role w ksztaltowaniu si¢ moich zainteresowan, a zyczliwos¢
redakcji pozwalata na publikowanie rezultatéw moich poszuki-
wani w pismach o bardzo wysokim poziomie profesjonalizmu i
o duzym, niedostgpnym przeciez dla pism przyrodniczych czy
popularnonaukowych zasiggu czytelniczym. W mojej wdzigcznej
pamieci zachowam oczywiscie zyczliwo$¢ okazywana mi przez
Redaktora Giedroycia, Zofi¢ Hertz, Henryka Giedroycia. Nie-
kiedy zartobliwie myslalem sobie, ze ,rzecznikami przyrodni-
kéw” sg w Lafficie takie dudki z kolekcji pana Henryka i spa-
niel pani Zofii. Podzigkowania z mojej strony naleza si¢ takze
mlodszemu pokoleniu pracownikéw Instytutu Literackiego.
Przez dhugie lata wspétpracy zawsze moglem liczy¢ na zyczliwos¢
(wymieniam w kolejnosci alfabetycznej) Leszka Czarneckiego,
Teresy Karpiriskiej, Jacka Krawczyka, Renaty Glowackiej, Wojtka
Sikory.

Piotr DASZKIEWICZ

Jerzy R. KRZYZANOWSKI

PRZEKRACZANIE GRANIC

Przekraczanie granic, proces, dzigki ktéremu znalaztem sig
na stronicach wydawnictw Instytutu Literackiego, w moim przy-
padku nie miato form dostownego przekraczania linii dzielacej
Polska Rzeczpospolita Ludowa od wolnego $wiata, gdyz bylto
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procesem intelektualnym raczej niz fizycznym. I mimo ze spra-
wy te dzisiaj na szczgscie nalezg do zamierzchlej historii, sadzg,
ze z wielu wzgledéw warte sa wspomnienia.

Wszystko zacze¢lo sig, oczywiscie, od ukradkowego czytania
»Kultury”, ktérej pojedyncze zeszyty koledzy z redakcji wypozy-
czali na godziny, w najwigkszej tajemnicy.

Pracowalem wtedy w Redakeji Encyklopedii PWN w War-
szawie, pierwszej tego rodzaju placéwce w powojennej Polsce,
dzigki czemu miewalem dost¢p do wydawnictw w kraju zabro-
nionych, choé¢ potajemnie czytanych. Na szczgscie byla to juz
druga potowa lat pi¢¢dziesiatych i grozba aresztowania czy cho¢-
by inwigilacji zdawala si¢ by¢ znikoma, zwlaszcza w wydawnic-
twie, ktdre z koniecznej racji bytu miato dostep do Zrédel zagra-
nicznych. W redakgji znalazta si¢ grupa ludzi uczciwych, hotdu-
jacych pogladom patriotycznym, a fakt, ze cztonkiem Komitetu
Redakcyjnego przygotowywanej od kilku lat encyklopedii byt
lewicujacy liberat Leon Marszatek, w okresie okupacji ostatni
naczelnik Szarych Szeregéw (o czym wszyscy wiedzieli, cho¢ —
jak to péiniej sformutowal Jozef Mackiewicz — o tym ,nie trze-
ba glosno méwic”), zapewnial dosy¢ duzg swobode wymiany
informacji i mysli, co zresztg byto ukrytym celem wydania ency-
klopedii. Nie bez znaczenia byl réwniez fakt, ze wydawnictwem
kierowal Adam Bromberg, wkrétce potem bezlitosnie wypedzo-
ny z Polski.!

Zesp6t redakeyjny skfadal si¢ z kilkunastu specjalistéw naj-
wazniejszych dziedzin wiedzy i — jak to bylo powszechne w
instytucjach wydawniczych — kryterium zatrudnienia byla nie
przynalezno$¢ partyjna, ale wiedza fachowa, to zas z kolei zapew-
niato maksymalny obiektywizm opracowania hasel. Tak na przy-
kltad moim najblizszym kolega byt ptk Stefan Biernacki, skaza-
ny na kar¢ $mierci w jednym z pokazowych proceséw poprzed-
niego dziesigciolecia, a po pazdzierniku 1956 r. zrehabilitowany
i przyjety do zespolu redakcyjnego encyklopedii specjalista w
dziale spraw wojskowych, a moja przesztos¢ zotnierza AK bynaj-
mniej nie nalezala do wyjatkowych.

Kiedy wiosng roku 1959 ukazata si¢ pierwsza z majacej roz-
rosnaé si¢ serii wydawnictw tego typu ,Mala Encyklopedia

1. Zob. Henryk Grynberg, Memorbuch, Warszawa, 2000.
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Powszechna PWN”, niecierpliwie czekaliSmy na jej recenzje, a
kiedy w maju tegoz roku jej oméwienie ukazalo si¢ w ,Kultu-
rze”, egzemplarz pisma krazyl w redakgji zupetnie jawnie?, wzbu-
dzajac gorace dyskusje nad podpisang tylko inicjatami Z.W.M.,
anonimowg recenzjg tak ztosliwa, ze stowo ,encyklopedia” poda-
no w cudzystowiu, zadziwiajaca niezrozumieniem krajowych
realiéw, ktére powodowaly takie czy inne mankamenty tekstéw
w encyklopedii.

Realia te omawialem prywatnie z odwiedzajacym Warszawg
w roku poprzednim prof. Wiktorem Weintraubem z Harvardu,
ktérego w zastgpstwie mojego ojca wprowadzalem w szczegdly
literackiego zycia stolicy, przy okazji skarzac si¢ na ingerencje
cenzury w tekstach, takie jak dopisywanie epitetéw do poszcze-
gblnych hasel biograficznych, np. Czestaw Mitosz ,przeciwnik
Polski Ludowej”. Profesor byt zatem dobrze wprowadzony w
warunki mojej pracy, a kiedy jesienia roku 1959 otrzymatem
zaproszenie do zorganizowania cksperymentalnego kursu nauki
polskiego na University of California w Berkeley, szczerze si¢
ucieszyl, widzac mnie w Ameryce.

Ten pierwszy okres pobytu w Stanach staralem si¢ maksy-
malnie wykorzysta¢, duzo czytajac i piszac o wspélczesnej litera-
turze amerykariskiej, w ktérej postanowitem si¢ specjalizowaé po
ukoriczeniu polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim. Stale
wspétpracujac z periodykami takimi jak ,Wiedza i Zycie”,
»2Nowe Ksiazki” i in., systematycznie budowalem swoja biblio-
grafi¢ rozumiejac, ze bedzie ona koniecznym elementem przy-
szkej kariery uniwersyteckiej, do ktérej si¢ powoli przygotowy-
watem. Bibliografia i sukcesy pedagogiczne sprawily, ze juz po
pot roku otrzymalem wysoce atrakcyjng ofert¢ przeniesienia si¢
na University of Michigan, gdzie rozbudowywano studia slawi-
styczne, poszerzajac je o literaturg i jezyk polski. Dzigki niestru-
dzonym staraniom o paszport moja zona mogla si¢ wkrétce do
mnie przylaczy¢ i pozostawiajac w Polsce dwoje malych dzieci
jako zaktadnikéw naszego powrotu do PRL, rozpoczglismy drugi
rok pobytu i pracy w Stanach.

Rok ten mial okaza¢ si¢ decydujacy pod wieloma wzgleda-
mi. Przez caly czas pozostawalem w kontakcie listowym z prof.

2. ,Kultura”, 1959, nr 5/139.
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Margaret Schlauch, kierujaca Wydziatem Filologii Angielskiej na
UW i z prof. Stanistawem Helsztyriskim z UW, a kontakty te
spowodowaly decyzj¢ wykorzystania dodatkowego roku zagrani-
ca na podjecie aspirantury na University of Michigan, jednej z
czotowych uczelni amerykaniskich, z celem przywiezienia do
Polski doktoratu z literatury amerykanskiej, co — jak mnie
zapewniali moi korespondenci — pozwoli mi ubiega¢ si¢ o sta-
nowisko wykladowcy w Warszawie. Laczac pracg pedagogiczng
ze studiami, za ukonczenie ktérych otrzymalem najwyisze
wyréznienie, cztonkostwo honorowego stowarzyszenia Phi Beta
Kappa, nie zaniedbywalem tez pisania i za radg znanego mi jesz-
cze z Polski prof. Wincentego Chrypinskiego ztozytem pierwsza
przygotowana do druku po angielsku pracg w redakcji nowojor-
skiego kwartalnika Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce
»The Polish Review”.? Praca ta wczeéniej juz otrzymata bardzo
wysoka oceng prowadzacego seminarium literatury amerykan-
skiej prof. Austina Warrena, sadzitem wiec, ze nie bedzie trud-
nosci z jej publikacja, tym bardziej, ze méwila o nieznanym
amerykanistom watku gen. Golza w powiesci ,Komu bije
dzwon” Ernesta Hemingwaya. Istotnie, po paru latach oceniona
zostata réwnie wysoko przez najlepszego znawce dziel powie-
$ciopisarza, prof. Carlosa Bakera, ktéry wzmiankowal ja w swo-
jej monografii ,Ernest Hemingway”’#, natomiast ze strony naj-
mniej spodziewanej, od Polakéw na emigracji, otrzymala kry-
tyczng opini¢. Po jej opublikowaniu do redakcji , The Polish Re-
view” trafit mianowicie napisany w ostrym tonie list dzialacza
polonijnego Zygmunta Nagérskiego seniora, ktory oburzat si¢ na
rzekoma gloryfikacj¢ postaci gen. Karola Swierczewskiego, beda-
cego modelem postaci Golza.> Dla poczatkujacego amerykanisty
z odleglej Polski ten bez watpienia zyciowy sukces bezlitosnie
zdezawuowany zostal przez rozpolitykowanych rodakéw, co bylo
dla mnie cigzkim ciosem, na szczgécie zlagodzonym przez
wydawce.

Prof. Ludwik Krzyzanowski, zalozyciel i pierwszy redaktor

3. For Whom the Bell Tolls: The Origin of General Golz, ,The Polish
Review”, 1962, VII, No. 4, s. 69-74.

4. Carlos Baker, Ernest Hemingway. A Life Story, New York, 1969, s.
347.

5. ,, The Polish Review”, 1963, VIII, No. 1, s. 131-132.
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kwartalnika, nie obawiajac si¢ posadzenia o nepotyzm (nie byli-
$my w zaden sposéb spokrewnieni, o czym zreszta nikt nie wie-
dzial) odpowiedzial réwnie ostro, tumaczac oponentowi zasadg
wolnosci wyrazania pogladéw i broniac naukowej wartosci mojej
pracy.® Byl to raczej trudny start naukowej kariery na amery-
kaskim rynku, co nauczy¢ mnie miato ostroznosci w interpre-
towaniu spraw, mogacych mie¢ polityczne znaczenie po tej czy
tamtej stronie Atlantyku. Ale polemika na ten temat najwidocz-
niej nie przeszta bez echa, gdyz wkrétce potem dostatem bardzo
uprzejme zaproszenie redaktora ,Kultury” do oméwienia na jej
famach biezaco wydanego pierwszego tomu ,Wielkiej Encyklo-
pedii Powszechnej PWN”. Powolujac si¢ na opini¢ prof.
Weintrauba, Jerzy Giedroyc wyrazal nadziejg, ze zechcg podjaé
wspdlpracg z jego pismem, co oczywiscie oznaczato wybér poli-
tyczny — opowiedzenie si¢ po stronie najwybitniejszego glosu
emigracji, a tym samym niemal jawne zerwanie z PRL.
Decyzja byta z jednej strony fatwa, gdyz udalo nam sig
wydosta¢ dzieci z kraju, z drugiej jednak wymagata wyboru mie-
dzy lojalnoscia wobec zespotu kolegéw, z ktérymi przepracowa-
fem dziesig¢ lat, a wyrazeniem stanowiska politycznego przeciw-
nego wszystkiemu, co PRL reprezentowata. Podjecie wihasciwej
decyzji podpowiadal takze fakt odmowy przedtuzenia mi pasz-
portu: konsulat w Chicago sprawe przekazal Ministerstwu Szkol-
nictwa Wyzszego, a kierujaca ministerstwem Eugenia Krassowska
po dlugim milczeniu przystala mi ,pisemko” oswiadczajace, ze
»obywatel winien wréci¢ do kraju”. Wréci¢ do kraju to znaczylo
przerwa¢ pomySlnie si¢ rozwijajaca karier¢ naukowg i pedago-
giczna, zerwal coraz silniejsze wigzy z Ameryka, wréci¢ do coraz
goretszej atmosfery politycznych represji, do skromnych warszaw-
skich warunkéw mieszkaniowych, do niepewnych loséw cztowie-
ka majacego w swojej biografii karty, nie kwalifikujace go do naj-
mniejszych przywilejéw czy nawet nie zapewniajace godziwej
pracy.... Przerwa¢ rozpoczgty przewdd doktorski, nauke dzieci,
poczatki stabilizacji materialnej... Rzuci¢ wszystko, co cztowiek z
trudem rozpoczat tu na nowo budowa¢, dla czego? Dla kaprysu
pani minister? Dobrze, odpowiedziatem redaktorowi ,Kultury”,
napisz¢ uczciwie i z pelng $wiadomoscia wagi mojej decyzji. ..

6. Ibidem.
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Decyzji tym bardziej ryzykownej, ze mogta zamkna¢ dosko-
nale si¢ zapowiadajaca wspétpracg z krajowymi wydawnictwami.
Od 1959 r. zamieszczalem szkice o literaturze amerykanskiej w
kwartalniku ,Wiedza i Zycie” i oméwienia amerykanskiej litera-
tury w ,Nowych Ksiazkach”, a w roku 1962 PIW wydat duzy
zbiér opowiadarn Hemingwaya z mojg przedmowa, podczas gdy
w drukarni lezata juz moja ksiazka o tym pisarzu, opublikowa-
na niemal w tym samym czasie co recenzja w ,Kulturze” a
nastgpnie bardzo dobrze przyjeta przez krytyke.”

Moje oméwienie ,Wielkiej Encyklopedii Powszechnej
PWN” ukazato si¢ w 1963 r.® i rozpoczglo trwajaca do dzisiaj
wspolpracg z Instytutem Literackim, zamykajacg si¢ jak dotad
wydang tam w 1988 r. powiescig ,Banft”, dziewigtnastoma arty-
kutami i esejami, dwudziestoma artykutami recenzyjnymi i
recenzjami ksiazek, zamieszczanymi zaréwno w ,Kulturze” jak i
»Zeszytach Historycznych”. Nie zrywajac kontaktu z wydawnic-
twami krajowymi, raz przekroczywszy granic¢ pozostalem kon-
sekwentnie po whasciwej stronie.

Jerzy R. KRZYZANOWSKI

7. Jerzy R. Krzyzanowski, Ernest Hemingway, Warszawa, 1963.
Ksiazka otrzymata w roku wydania cztery bardzo pochwalne recenzje, trzy
krajowe i jedna amerykariska.

8. ,Kultura”, 1963, nr 9/191, s. 144-147.

Andrzej KORBONSKI
KILKA SEOW

Redaktora Giedroycia poznalem po raz pierwszy w grudniu
1968 roku, w przeddzieri mojej wizyty w Pradze. Wybratem si¢
do Maisons-Laffitte, zeby przedyskutowaé pewne sprawy.
Redaktor wyshuchal moich racji, a przy koricu rozmowy zasuge-
rowal, abym wéréd moich kontaktéw w Pradze znalazt kogos,
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kto mégtby przedyskutowaé sprawe Slaska Zaolzianskiego.
Niestety nikogo nie znalaztem, gdyz Czechéw wylacznie zajmo-
wala kwestia inwazji sowieckiej w sierpniu 1968.

W miedzyczasie zaszty dwa wypadki, w ktérych Redaktor
odegral pewng rolg. Chyba przy koricu 1979 Komisja Spraw
Zagranicznych Senatu Amerykanskiego zaprosita okoto 50 spe-
cjalistéw, zajmujacych si¢ sprawami sowieckimi i wschodnioeu-
ropejskimi, aby napisali krétkie eseje sugerujace polityke amery-
kariska na tym terenie.

Bylem jednym z zaproszonych. W moim eseju sugerowa-
fem, aby Amerykanie zamiast kontynuowac liberation policy pré-
bowali uniezalezni¢ Polsk¢ od Sowietéw, gléwnie przez kredyty
i pomoc gospodarcza. Reakcja byla natychmiastowa: niepodle-
glosciowy Londyn okrzyczal mnie zdrajcg i sprzedawczykiem.
Nawet Kultura dotaczyla si¢ do atakéw na mnie, ale jednocze-
$nie Redaktor udzielit mi faméw na artykut, w ktérym odpo-
wiedzialem na ataki rodakéw. Bylem mu za to bardzo wdzigcz-
ny.

Drugi przypadek mial miejsce w 1994. Przy okazji 59-let-
niej rocznicy Powstania prasa krajowa zapelnita si¢ szeregiem
artykuléw na tematy zwigzane z Powstaniem. Wsréd autoréw
byly takie tuzy jak Prymas Glemp, Adam Michnik i Jan Nowak.
Szczegélnie ten ostatni napisal caly szereg nonsenséw na ten
temat. Bedac od dawna przeciwnikiem Powstania, nie moglem
wytrzyma¢ i napisatem artykul do Kultury z ostra krytyka
Nowaka. Bylem wtedy na stypendium Radia Wolnej Europy i
pokazalem artykut znajomym. Wszyscy zgodnie stwierdzili, ze
Redaktor mi tego artykutu nie wydrukuje. A jednak artykut si¢
ukazal w nastgpnym numerze Kultury.

Dla mnie byl to jeszcze jeden przyktad odwagi Redaktora i

bedzie jej nam brakowa¢ w przysztosci.

Andrzej KORBONSKI
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Jerzy HOLZER
,TO SE NE VRATIL..

Moje przygody z ,Zeszytami Historycznymi” nie byly zbyt
emocjonujace i zbyt intensywne. Pozostawalem czytelnikiem, a
autorem stalem si¢ tylko w innej czg$ci kompleksu Instytutu
Literackiego, kiedy wydatem w nim moja ksiazk¢. Trudno mi tez
rozdzieli¢ sprawy ,Kultury”, ,Zeszytéw Historycznych” i ksiazek,
bo tez zakoriczenie dziejow ,Zeszytéw” jest ostatnim aktem w
dziejach tego wielkiego przedsi¢wzigcia.

Kiedy po raz pierwszy miatem w r¢ku ktéres z tych wydaw-
nictw? Nie pamigtam tego. Wstyd si¢ przyznaé, ze cho¢ jestem
historykiem, lecz marnym Zrédtem historycznym. Zawsze spra-
wialo mi trudnosci lokowanie w czasie rozmaitych wydarzeri, w
ktorych uczestniczylem, o ile nie znajdowalem wsparcia mej
pamigci innymi Zrédtami. ,,Kultura” sporadycznie docierata chyba
do mnie w koncu lat pigédziesiatych.

Naprawdg¢ jednak z wydawnictwami Instytutu Literackiego
udato mi si¢ zawrze¢ znajomos¢ dopiero, kiedy w 1963 r. bylem
przez kilka miesigcy w Paryzu. Do Maisons-Laffitte nie odwazy-
fem si¢ wtedy pojs¢, w przekonaniu (moze i stusznym), ze nie
wiadomo, czy nie ma tam obserwacji. Spotykatem si¢ wprawdzie
z Zygmuntem Zaremba, ale na to miatem alibi — jeszcze z Polski
do niego pisatlem jako historyk, bo prace doktorska pisatem o
Polskiej Partii Socjalistycznej lat 1917-1919 i on byt jednym z
bohateréw tego czasu.

Chyba Bronek Geremek poradzit mi, gdzie znajd¢ polska
ksiggarni¢. Byly dwie, Lema — juz nie pamigtam gdzie, podobno
lepiej widziana przez wladze PRL — i ,Libella” Romanowiczow.
W tej drugiej spedzitem wigcej czasu, bo jak bodaj wszyscy przy-
bysze z Polski mialem prawo wybraé sobie bezptatne ksiazki w
dowolnej ilosci. Ta dowolna ilo$¢ nie mogta by¢ oczywiscie zbyt
wielka, bo czekata mnie odprawa tak zwana celna po przylocie do
Warszawy i ewentualna rewizja bagazu.

Decyzja, co wybra¢, nie byta w tej sytuacji fatwa. Na pewno
nie wziglem ,Zeszytéw Historycznych”. Byly dopiero dwa zeszy-
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ty, bo te za rok 1963 naprawde wyszty dopiero w 1964. Nie mam
w domu paryskiego wydania numeréw 1 i 2. Czy obejrzalem je
wtedy w ksiggarni? Na pewno, jak znam swoje upodobania, ale
wycofalem si¢ juz wowczas z badari nad dziejami najnowszymi
Polski na rzecz historii Niemiec. Intensywnie pracowalem nad
moja habilitacjg z tej dziedziny. Bylo w niej fatwiej uwolni¢ si¢
od cenzuralnych ingerencji. Nie korcito mnie wigc szczegélnie, by
bra¢ ,Zeszyty”. Przyznam, ze nie pamig¢tam, co wowczas wziatem,
cho¢ mam w domu kilka wczesniejszych wydawnictw Instytutu
Literackiego, literaturg pigkna. Pewnie wigc to z tego czasu, ale
nie przysiegne.

W 1965 r. bylem z kolei w RFEN i w Moguncji pozyczalem
czasami ze zbioréw bibliotecznych Institut fiir Osteuropa tamtej-
szego uniwersytetu ksigzki wydane na emigracji. Szef tego insty-
tutu Gotthold Rhode wywodzit si¢ z Poznania i zajmowat gléw-
nie historig Polski, wigc w przeciwieistwie do innych zachod-
nioniemieckich uniwersytetow zaopatrzenie w polska literaturg
bylo nienajgorsze. Wtedy juz na pewno mialem dost¢p do
»Zeszytow Historycznych”, ale nadal zajmowalem si¢ dziejami
Niemiec. Zresztg pozostalem odtad do dzi§ wierny historii
powszechnej, tylko czasami zagladajac do dziejow najnowszych
Polski.

Czytalem ,Zeszyty” raczej z zainteresowan ogélnych niz kon-
kretnych. W pamieci zostaly mi tylko teksty zrédlowe, najbardziej
wtedy aktualne, z zeszytu 4 o dyskusji Gomutki z dziennikarza-
mi w 1956 r. i z zeszytu 5 o naradzie aktywu partyjnego doty-
czacej kultury z 1955 r. Z REN przywioztem znéw troch¢ wydaw-
nictw emigracyjnych, choé nie pamigtam, skad je miatem. Byly
chyba wsréd nich tez ,Zeszyty Historyczne”, bo mam w domu
paryskie wydania od 3 do 7 zeszytu, a pdiniej jest przerwa.

Nie pamigtam tez, jak docieraly do mnie ,Zeszyty” w latach
nastgpnych, cho¢ raczej sporadycznie. Znacznie intensywniej
oczytatem si¢ w nich i w ogéle w literaturze emigracyjnej w 1976
r. Bylem wtedy przez semestr Gastprofesorem w Mogungji, w
samym juz Institut fiir Osteuropa. Ulokowano mnie przy cam-
pusie, do biblioteki instytutowej miatem kilkaset metréw. Wigcej
tez bylo czasu na czytanie con amore, bo brakowalo mi wtedy
konkretnych planéw nast¢pnych prac i chcialem si¢ raczej w pew-
nym sensie doksztalci¢, poznajac niedostgpng mi w Warszawie
literaturg, nie tylko naukowa. Na wiasnos¢ na pewno woéwczas
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,Zeszytéw” nie zdobytem, bo nigdzie w poblizu nie mialem pol-
skiej ksiegarni.

W 1979 r. na wiosnge znéw bylem Gastprofesorem, tym
razem we Freiburgu. Kiedy przyjechala do mnie zona, zdecydo-
wali$my na krétko pojecha¢ do Paryza. Mieszkalismy tam u Alika
Smolara i to on, jak pamig¢tam, zaanonsowal nas w Maisons-
Laffitte. Pierwszy raz rozmawialem z Jerzym Giedroyciem, a w
rozmowie brala tez udzial pani Zofia Hertz, nie bardzo pamig-
tam, czy byl tam jeszcze ktos. Rozmowa dotyczyla gtéwnie sytu-
acji w kraju.

Glositem wtedy poglad, jak si¢ okazalo stuszny, ze nadciaga
wielki kryzys w PRL, najwickszy w dziejach krajéw komuni-
stycznych, a co z tego wyniknie nie wiadomo. Nie bylo to zupel-
nie oryginalne, bo z moim niemieckim przyjacielem, swietnym
historykiem Heinrichem-Augustem Winklerem, ktéry niedtugo
przedtem wrécit z Woodrow Wilson Center w Waszyngtonie, o
tym dyskutowalismy. Mial on tam dwéch polskich intelektuali-
stéw jako kolegdw, obu bardzo wybitnych, waznych postaci pol-
skiej mysli niezaleznej. Bronek Geremek mial taka sama progno-
z¢, jaka ja poiniej przedstawiatem Winklerowi — i podczas roz-
mowy w Maisons-Laffitte. Drugi z owych polskich intelektuali-
stéw uwazal, ze szans na zmiang sytuacji nie ma, wszelkie dziala-
nia s3 samobdjcze, grozi wybuch, ktdry zostanie sttumiony repre-
sjami i spoleczefistwo poniesie ogromne koszta za brak odpowie-
dzialnosci opozycjonistéw. Nie wiem, jakie poglady na ten temat
mial wéwczas Pan Jerzy, bo wyraznie zalezalo mu na uslyszeniu
ocen przybysza z kraju i sam niewiele méwit.

W 1979 r. we Freiburgu miatem fatwy dostep do ,Zeszytéw
Historycznych”, bo tamtejszy specjalista historii wschodnioeuro-
pejskiej profesor Gottfried Schramm wprawdzie ze wzgledu na
zainteresowania studentéw zajecia prowadzit o Rosji i Zwiazku
Radzieckim, ale sam interesowat sie Polska i znat dobrze jezyk. Nie
wiem, czy z Maisons-Laffitte, czy z Ksiggarni Polskiej, a moze od
Alika Smolara, mialem wtedy tez mozliwos¢ zaopatrzenia si¢ w
»Zeszyty”, bo mam sporo zeszytéw z korica lat sze$¢dziesiatych i z
lat siedemdziesiatych. Na pewno korzystalem z artykutu Tadeusza
Katelbacha o ,Zecie”, bo nawet w 1981 r. powolywalem si¢ na
niego w tekscie o ,Naprawie” (liberalna cenzura pozwalala wéw-
czas odwola¢ si¢ do ,Zeszytéw Historycznych™).

Przyszedt wigc whasnie rok 1980 i ,Solidarnos¢”. Nalezalem
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w niej do czynnych pesymistéw, zreszta pesymizmu nie ujawnia-
jac (poza rodzing). Z pesymizmem wiazalo si¢ zbieranie materia-
Yow i przeswiadczenie, ze dzieje legalnej ,Solidarnosci” rychlo sig
zakoricza. Trzeba bedzie wtedy sigs¢ do pisania i na goraco pid-
rem (czy raczej maszyna) fachowego historyka te dzieje przeana-
lizowa¢. Pesymizm si¢ sprawdzil, ale plany ulegly pewnemu opéz-
nieniu, bo na niemal pig¢ miesiecy znalaztem si¢ w odosobnieniu
czyli ,internie” (jak wiadomo nie chodzito o oddzialy interni-
styczne szpitali).

Troch¢ czasu mi zajelo pisanie ,Solidarnosci 1980-1981.
Geneza i historia”, ale gdzies po roku, w potowie 1983 r., ksigz-
ka byla gotowa. Czy juz w trakcie prac komunikowalem si¢ przez
posrednikéw z Jerzym Giedroyciem? Tego tez nie pamigtam, ale
raczej watpliwe. Mialem przekonanie, ze nasze opozycyjne srodo-
wisko intelektualne ma jedna wielka wade, gadulstwo. Jest za$
inwigilowane i podstuchiwane.

Moi wspdltowarzysze ,interny”, czotowi dzialacze ,Solidar-
nosci”, zbierali si¢ w Jaworzu na wspominki, ale nie bralem w
tym udziatu, bo tez do owej grupy przywddczej nie nalezatem.
Moéwili mi potem, ze trzeba bylo zwierzy¢ si¢ z planéw pisarskich.
Czy jednak gdybym si¢ zwierzyl, zachowaloby si¢ to w tajemni-
cy? A bez takiej tajemnicy czy mialbym szanse te ksiazke napisad,
czy tez bylbym n¢kany powtarzajacymi si¢ rewizjami i konfiska-
tami tekstow?

W kazdym razie, kiedy ksiazka powstata, kontakt szybko
nawigzalem. Tekst polski przeszedt przez jedng z zachodnich
ambasad do moich niemieckich przyjaciét, Winklera i Hansa-
Henninga Hahna, ci z jednej strony wdrozyli sprawe niemieckie-
go tumaczenia, z drugiej — przekazali mikrofilm (a moze juz
wydruk?) dalej, do Paryza. Ksiazka miata po polsku wyjé¢ dwoja-
ko. Wezesniej w Instytucie Literackim, ale niemal réwnolegle w
»drugim obiegu”, w wydawnictwie Krag.

Stalo si¢ inaczej, bo wydanie paryskie opéznito si¢. Zapewne
przyczynifa si¢ do tego decyzja, ze zostanie opracowany indeks
(byt bardzo dobry, a wydanie krajowe go nie miato). Wprawdzie
z tego co wiem Zosia Bartoszewska, ktéra go sporzadzala, bardzo
si¢ $pieszyla, ale Krag byt szybszy. Ktérego$ dnia zostalem zawia-
domiony (chyba przez Janka Kofmana), ze ksigzka jest gotowa, a
warunki ,,drugiego obiegu” nie pozwalaja na zwloke, czekanie, aby
najpierw wyszfo wydanie paryskie. Wlasciwie nic nie miatem do
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powiedzenia. Czy mozna bylo bra¢ na siebie ryzyko, ze wydru-
kowana ksigzka wpadnie w rece SB?

Bardzo szybko doszty do mnie odglosy, ze Pan Jerzy ma nam
(mnie? Kregowi?) za zle. Jak moéwil, nigdy przedtem Instytut
Literacki nie publikowal ksigzki juz wczesniej wydanej. Z tym
zagniewaniem bylo co$ na rzeczy. Kiedy w 1984 r., juz podczas
mego pobytu w zachodnioberlinskim Wissenschaftskolleg, zjawi-
tem si¢ na Targach Frankfurckich w stoisku Instytutu Literackie-
go, Pan Jerzy wypomnial mi t¢ sprawe, cho¢ Pani Zofia starala
si¢ ja bagatelizowad.

Ten roczny wyjazd do Berlina mial swoja histori¢. Cho¢ z
trudnosciami, dostalem nan zgod¢. Andrzej Paczkowski obdarzyt
mnie jednak przed kilkoma laty ksero z posiedzenia Sekretariatu
KC partii. Kilka oséb postanowiono usuna¢ z pracy za publika-
¢je zagranica. W mojej sprawie postanowiono wstrzymaé si¢ z
decyzja, bo nie wiadomo bylo, czy wrécg do Polski. Pozbywanie
si¢ z kraju oséb zle widzianych bylo juz w owym okresie czesto
stosowanym zabiegiem, ich pozostawanie zagranica wywolywato u
wladz raczej zadowolenie niz niechec.

Z Berlina pierwszy raz przywioztem caly stos ,Zeszytéw Hi-
storycznych”. Dwie okoliczno$ci z tym si¢ wiazaly. Po pierwsze,
bylem dostatecznie politycznie skompromitowany, zeby mi to
moglo zaszkodzi¢, gdyby na granicy ,wroga literaturg” zatrzyma-
no. Byla jednak i druga okoliczno$¢. Wracalem ciasno upakowa-
nym samochodem i z pelnym bagaznikiem na dachu. Rodzina juz
wezesniej wyjechata do kraju, ale wioztem rzeczy czterech oséb z
catego roku. Gdzies na dnie znajdowaly si¢ tez ksiazki, trefne i nie
trefne. Zmniejszato to prawdopodobieristwo doglebnej rewizji, a
na pytanie (miatem takie podczas jednego z wyjazdéw) , Ksiazeczki
s3?” moglem z calg pewnoscig siebie odpowiedzie¢, ze tylko lite-
ratura naukowa, jestem przeciez historykiem.

Moja ,Solidarnos$¢” zostata w ,,Zeszytach Historycznych” zre-
cenzowana niemal natychmiast po ukazaniu si¢ wydania polskie-
go. Recenzja w zeszycie 70, piéra T.P. Dobrzyniskiego (pewnie to
pseudonim), byla w miar¢ pozytywna, w miar¢ krytyczna.
Widoczne byly radykalne sympatie recenzenta, ktéry z reguly
uwazal, ze ,Solidarno$¢” powinna byka dziata¢ bardziej radykalnie
i zarzucal, ze ,Holzer zupelnie nie ma racji, widzac dla
«Solidarnosci» alternatywe kapitulacji lub porazki”. fatwo bylo
recenzentowi pisaé, ze gdyby spoleczenstwo zostalo powiadomio-
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ne o komunistycznych przygotowaniach do ataku, ,na pewno
opowiedzialoby si¢ za przygotowaniem czynnej obrony”. Czyli:
trzeba bylo i$¢ na bagnety? Dos¢ to odbiegalo od znanych mi
pogladéw tworcy ,Kultury” i Instytutu Literackiego, ale $wiad-
czylo o tolerancji dla wypowiedzi.

Co interesowalo mnie w ,Zeszytach Historycznych” lat
osiemdziesiatych? Przyzna¢ si¢ musz¢ do zainteresowari jak na
historyka nietypowych, ale znéw wigzalo si¢ to z nastawieniem
gléwnie na badania historii powszechnej. Totez dalej byly to lek-
tury con amore, a nie z profesjonalnej potrzeby. Wspominam
szczegolnie bardzo obszerny tekst Tadeusza Lepkowskiego z zeszy-
tu 68 ,Mysli o historii Polski i Polakéw”. Z Tadeuszem wiazato
mnie zawsze podejécie do badan, podporzadkowanie faktografii
szerokim problemom. Pewnie nabyli§my to uczestniczac przez
kilka lat, on nieco wczesniej, ja pézniej, w seminariach Witolda
Kuli.

Ten tekst Tadeusz podsumowat zdaniem, za ktére skrytyko-
walby go pewnie Dobrzyiiski, bo podobne bylo tezom mojej
»Solidarnoéci”: ,Dowodem wielkiej dojrzatosci polskiego spole-
czefistwa i umiejetnosci whasciwego odczytania whasnej historii jest
to, ze nie rezygnujac z walki o swe prawa zrobito wszystko, co w
jego mocy, by rewolucja 1980 roku byla bezkrwawa.”

Najtrudniej mi pisa¢ o ,Zeszytach Historycznych” od czasu
polskich przemian 1989 r. Po napisanej w tempie ekspresowym
ksigzeczce o nielegalnej ,Solidarnosci” od problematyki polskiej
odszedtem catkowicie jako wieloletni kierownik Zaktadu Studiéw
nad Niemcami w Instytucie Studiéw Politycznych Polskiej
Akademii Nauk. O dziejach najnowszych Polski ukazuje si¢ mro-
wie interesujacych (i nie interesujacych) publikacji, w ktérych nie-
mal si¢ gubig, takze jako juror nagréd historycznych ,Polityki”.
»Zeszyty” utracily swa wyjatkowos¢ i tylko czasami do nich zagla-
dalem, znéw szukajac tekstéw con amore, a nie z profesjonalnej
potrzeby.

A jednak zal, nostalgiczny zal, za ,Zeszytami Historycznymi”
jako niezaleznym naukowym czasopismem polskim w latach
komunizmu. Za ,Kultura” z jej czgsto §wietnymi tekstami poli-
tycznymi. Za ksiazkami Instytutu Literackiego. Szczgsliwie jednak
,to se ne vrati’.

Jerzy HOLZER
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Z ARCHIWUM «KULTURY»

W niniejszym dziale — pierwszym i ostatnim takim w dziejach
wZeszytow Historycznych” — zamieszczamy mikroskopijny wybdr z
korespondencji redakcyjnej Jerzego Giedroycia. Koriczqe z wielkim
smutkiem naszq dziatalnosé wydawniczq, mielismy ochote jeszcze
chwilg spedzic z Redaktorem i Jego wspotpracownikami, Ich wiel-
kim duchem, pigkng, jedrng polszczyzng, temperamentem, bezinte-
resownym zaangazowaniem.

NIE JESTEM PISARZEM SE.ODKIM
Jerzy Giedroyc — Stanistaw Cat-Mackiewicz!

Stanistaw Mackiewicz

5 Heath Drive London N.W.3
4 listopada 1950

Szanowny i Drogi Panie

Mote czytat Pan w ,Dzienniku Polskim i Dz. Z.”, ze napi-
salem sztuke, ,ktérej nike gra¢ nie chee”. Otéz to drugie nie jest
prawda. Sztuka moja bardzo podobata si¢ Kielanowskiemu,
tutejszemu dyrektorowi teatru i mial ja gra¢, rozdal nawet role,
ale obecnie zbankrutowat i nie sta¢ go na wystawienie sztuki z
o$miu osobami, tembardziej, ze mu uciekli do fabryk wszyscy
lepsi aktorzy, ktérzy mieli gra¢ w mojej sztuce.

Wiem, ze dotychczas w Kulturze nie bylo sztuk teatralnych,

1. Stanistaw Mackiewicz ps. Cat (1886-1966), publicysta, pisarz,
polityk — premier RP na UchodZstwie w latach 1954-55. Wrécit do kraju
w 1956 roku. Jego znajdujaca si¢ w Archiwum Instytutu Literackiego
(AIL) korespondencja z Redaktorem Jerzym Giedroyciem obejmuje lata
1947-1965 i liczy blisko 90 listéw. Sztuka ,Vicisti”, ktérej dotycza pre-
zentowane listy ostatecznie nie zostata opublikowana w Kulturze, nato-
miast ,Kamil Arago — Jednoaktéwka” i ,Sizy$§ — Montaz sceniczny” zosta-
ty opublikowane w nr 9/1952.
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ale sadzg, ze Pan zrobi dla mnie wyjatek. Uwazam, ze po
»2Dostojewskim” jest to najlepiej udane dzielo mego zycia.

Méj warunek jest jeden, aby catos¢ sztuki byta drukowana
w jednym numerze i abym zawczasu wiedzial, w ktorym zeszy-
cie Kultury sztuka si¢ ukaze.

Sztuka nie ma nic wspélnego ze sprawg polska. Dotyczy
probleméw migdzynarodowych. Ma charakter filozoficzny w
guscie sztuk Sartre’a. Ma — jak to twierdza wszyscy, ktérzy ja
znajg, wiele napigcia dramatycznego.

Nie jest dtuga, lecz raczej krétka. Liczy sobie 12.500 stéw.
Przyjmujac, ze stronica Kultury liczy 400 stéw, uwazam, ze catos¢
sztuki da si¢ znakomicie pomiesci¢ na 31 stronicach Kultury.

Zechce Pan przyja¢ wyrazy najglebszego szacunku i ser-
deczne pozdrowienia oraz prosb¢ o mozliwie predka decyzje i
odpowiedz.

Stanistaw Mackiewicz

6 listopada 1950

Drogi Panie,

Jakkolwiek ,Kultura” nie drukuje sztuk teatralnych, ale
napisanie sztuki przez Pana jest prawdziwym ewenementem.
Prosz¢ wigc o jej nadestanie i zaraz po jej otrzymaniu dam osta-
teczng odpowiedz, jak réwniez ew. termin druku.

Lacz¢ najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc
1
5 Heath Drive
London N.W.3

19 listopada 1950 r.

Szanowny i Drogi Panie

Juz dwa tygodnie temu wystalem Panu listem poleconym
rekopis mego ,,Vicisti” lecz dotychczas nie otrzymatem zadnej od
Pana odpowiedzi.

Wybaczy mi Pan moja prosbe, ale z pewnych wzgledéw bar-
dzo mi zalezy na predkiej odpowiedzi, takze jesli jest Pan na tyle
taskaw, prositbym o stéwko jak sprawa stoi.

Serdeczne pozdrowienia zalaczam

Stanistaw Mackiewicz
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22 listopada 1950 r.

Szanowny i Drogi Panie

Otrzymatem dzisiaj list od Wacka?, z ktérego wynika, ze
czytat moja sztuke, a wigc jestem juz pewny, ze doszla ona do
rak Pariskich. Wobec tego bytbym bardzo obowiazany, aby Pan
powzial decyzje, czy chce ja Pan drukowaé, czy nie. Utrudnig
niestety Panu decyzj¢ dla mnie przychylna dwiema prosbami, od
ktorych niestety odstapi¢ nie bed¢ mégl, a mianowicie 1) dru-
kowanie koniecznie w jednym numerze, co jest konieczne ze
wzgledu na to, ze pierwsze akty sa zarysowaniem akcji celowo
naiwnie-prymitywnem, a potem charakter sztuki ulega zasadni-
czym zmianom; nie mogg¢ mie¢ tyle zaufania do publicznosci,
abym mogl pusci¢ akty pierwsze bez dalszych 2) nie bedg sig
mogt zgodzi¢ na zadne skreslenia, chocby dlatego, ze komus
moze si¢ wydawa¢ sztuka pro-hitlerowska, komus anty-polska, a
komus — jak to sugeruje Wacek — anty-semicka.

Jak Pan widzi, ulatwiam Panu odmowg jak tylko mogg, ale
prosze natomiast o predka odpowiedz: Nie majac do Pana zad-
nej pretensji o danie mej sztuki do czytania Czapskiemu i
Wackowi, ktérych uwazam za moich przyjacidl, prositbym jed-
nak o nie dawanie jej pozatem nikomu, ale to absolutnie niko-
mu i o odestanie mi r¢kopisu, jesli Pan jej drukowaé nie ma
zamiaru.

Przy sposobnosci zaznaczam, ze zupelnie nie podzielam
uwag krytycznych mego kochanego Pawlikowskiego® o wierszach
drukowanych w Kulturze; przeciwnie, bardzo mi si¢ one podo-
baly, ale artykut ten umiescitem, gdyz zawierat on wyrazy kom-
pletnego entuzjazmu dla Kultury, ktéry catkowicie podzielam.
Stad przyznam sig, ze bylbym bardzo pochlebiony, gdyby moja
sztuka, ktdra zdaje si¢ bardzo nie podobata si¢ Wackowi, ale co
do ktérej mam wyrobiony sad bardzo dodatni, byta w Panskim,
naprawde wspanialym wydawnictwie drukowana.

2. Waclaw Alfred Zbyszewski (1903-1985) dziennikarz, publicysta,
dyplomata. Wspétpracowal migdzy innymi z wileriskim Stowem, Buntem
Mtodych, Kulturq oraz Glosem Ameryki.

3. Michal K. Pawlikowski (1893-1972), przyjaciel Mackiewicza,
pisarz, felietonista, autor ,Wojny i sezonu”, Instytut Literacki 1965.
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Zechce Pan przyja¢ wyrazy najglebszego szacunku i najser-
deczniejsze pozdrowienia
Stanistaw Mackiewicz

22 listopada 1950

Drogi Panie,

Przepraszam, ze tak péino odpisujg, ale mialem ostatnie
dwa tygodnie bardzo pracowite z powodu procesu Rousseta® i
brukselskiego Zjazdu Kongresu Wolnosci Kultury. Trudno mi
oceni¢ Pana sztukg, gdyz nie jestem Zadnym znawca teatru.
Mimo réinych zastrzezen, jakie mégtbym wysuna¢, muszg przy-
znaé, ze czyta si¢ ja jednym tchem i to jest chyba najwazniejsze.
Natomiast mialbym jedno zasadnicze zastrzezenie. Wbrew
zapewne Pana intencjom, wydaje si¢ nam wszystkim, ze sztuka
zawiera akcenty antysemickie, a w kazdym razie w ten sposéb
moze by¢ na pewno interpretowana. Ze wzgledéw zasadniczych
chcialbym tego unika¢. Gdyby wigc Pan uwazal za mozliwe prze-
robienie w tym sensie swojej sztuki, to gotéw jestem drukowa¢
ja w Kulturze.

Jednoczesnie odsytam r¢kopis.

Prosz¢ o parg¢ stéw odpowiedzi, tacz¢ najlepsze pozdrowie-
nia

Jerzy Giedroye

PS

Bardzo nas zmartwila wiadomo$¢ o zamknigciu przez Pana
Lwowa i Wilna. Gdyby to bylo zamknigcie na czas dluzszy, to
wlasciwie nie warto bedzie czytaé prasy emigracyjnej.

1
25 listopada 1950

Szanowny i Drogi Panie,
Dzigkuje za list z 22 listopada i za wypowiedziang w nim
kondolencje z powodu zamknigcia LW, ale nie mogg zrozumie,

4. Proces Davida Rousset — David Rousset (1912-1997) pisarz, polityk
francuski. Zaangazowany w ujawnianie prawdy o sowieckich obozach kon-
centracyjnych. W 1951 wygral proces o zniestawienie przeciwko komu-
nizujacemu pismu Lettres Frangaises, kiére nazwalo go trockistowskim fal-
szerzem.
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czy oznacza on ostateczng odmowe drukowania mej sztuki w
Kulturze, czy takiej odmowy nie oznacza. Jesli mam usuwad
akcenty antysemickie z mej sztuki, to prositbym przynajmniej o
wskazanie, ktore mianowicie miejsca sa trefne. Wiem, na czym
polega kuchnia koszerna, ale nie wiem na czym polega sztuka
koszerna.

Méwiac powaznie, zadnych akcentéw antysemickich w mej
sztuce nie ma i by¢ nie moze, chocby dlatego, ze posta¢ zyda
byta poczg¢ta w nastroju najbardziej lirycznym i zyd wypowiada
wiasnie méj stan uczuciowy. Jesli komus si¢ wydaje, ze 6w zyd
nie jest postacig dostatecznie $wietlang i stodka, jaka bywa zyd
przecigtny, to mog¢ mu odpowiedzie¢, ze nie jestem pisarzem
stodkim.

Poza tem znajac Paniska odwage w drukowaniu czasami bar-
dzo $mialych artykutéw ludzi najrozmaitszych obozéw, zasko-
czony jestem trochg tg cenzurg polityczng whasnie do mnie skie-
rowana. Przeciez podpisuj¢ swoja sztuke¢ swoim imieniem i
nazwiskiem.

Jesli powyzsze wywody Pana nie przekonaly, to prosz¢ mi
manuskrypt odesta¢. Nie zmieni to na pewno mego zachwytu w
stosunku do Kultury. Na razie proszg o przyjecie wyrazéw sza-
cunku

St. Mackiewicz

4 grudnia 1950

Szanowny i Drogi Panie,

Odpisuj¢ z opéznieniem na list Pana, gdyz dopiero wczoraj
wrécitem z Brukseli, z Kongresu Kultury. Chcialbym jeszcze raz
najwyrazniej zaznaczy¢, ze bardzo chgtnie drukowatbym Pana
sztuke (w caloéci, w jednym numerze), gdyz nie wchodzac w jej
walory teatralne uwazam, ze jest interesujaca. Jedyne zastrzeze-
nie jakie mam, to jest obawa oskarzenia o antysemityzm. Mimo
wszystko, tego rodzaju zarzuty spadng w pierwszym rzedzie na
pismo, a nie na autora. Chcialbym tego unikna¢ przede wszyst-
kim ze wzgledéw zasadniczych, a poza tym taktycznych. W tej
chwili, wchodzac na teren amerykarnski, bedac w Kongresie
Kultury, zblizajac si¢ do realizacji naszej idée fixe, tj. uniwersy-
tetu, kazde takie posadzenie moze mi przekresli¢ robotg.
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Trudno mi sugerowaé jakie§ wskazéwki. Osobiscie wydaje
mi si¢ sceng najbardziej razaca i whasciwie niepotrzebng — scena
z ,warkoczem” tej nieszczesnej dziewczyny. Co do jakich$ innych
akcentéw to mysle, ze Pan bedzie najbardziej kompetentny.

Poniewaz rozumiem z listu Pana, ze zgadza si¢ Pan na zro-
bienie poprawek — oczekuj¢ na wiadomosci.

Przepraszam, ze pokazalem Pana sztukg¢ Wackowi Zbyszew-
skiemu i Czapskiemu, ale przed Czapskim nie mam zadnych
tajemnic, a myslatem, ze taki sam jest stosunek Pana do Wacka.
W kaidym razie sztuki Pana nikt inny nie widzial, a ich prosi-
fem o dyskrecje.

Méwit mi Rubel’, ze bedzie niedtugo Pan w Paryzu, w prze-
jezdzie do Niemiec. Bardzo prosz¢ o telefon.

Lacze najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroye

Szanowny i Drogi Panie

Musze szczerze powiedzie¢, ze si¢ ogromnie ucieszylem z
Pariskiego listu, ktéry otrzymatem wczoraj. Bardzo, a bardzo
bym chcial, aby moja sztuka byla drukowana w doskonalej
Kulturze, a z pierwszego Panskiego listu wnioskowalem, ze Pan
jej raczej drukowad nie chce i — wybaczy Pan — szuka uprzej-
mego pretekstu do odmowy.

Raz jeszcze powtérzg, ze zarzut antysemityzmu wydaje mi
si¢ catkowicie nieuzasadniony. Wszyscy w tej sztuce sg $winie,
zyd jest najprzyzwoitszy, ale przeciez nie mogg z tej jednej posta-
ci robi¢ zaraz Ko$ciuszk¢ pod Ractawicami tylko dlatego, ze jest
zydem.

Proponuje Pan, aby skresli¢ sceny z warkoczami i z glosami
radia. Bardzo bym ich zalowal, gdyz obok wiadomosci o dziec-
ku z murzynem stanowig one niezb¢dny czynnik dla upojarze-
nia [sic] zmartwychwstajacego Hitlera. Sa wigc bardzo potrzeb-
ne.

Natomiast mogg skresli¢ charakterystyke postaci, jesliby ona

5. Ludwik Rubel (1897-1958), przed wojng naczelny redaktor /KC i
posel na Sejm. Na Bliskim Wschodzie i we Whoszech dziatal w prasie woj-
skowej II Korpusu.
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miafa drazni¢, a gléwnie proponuj¢, aby Pan wydrukowat w for-
mie, ktérg Pan uzna za najlepsz ten list do redakgji, ktéry Panu
przysytam.

Miatem dzisiaj wyjecha¢ do Niemiec, ale wyjade troche péz-
niej, w kazdym razie odpowiedz prosz¢ kierowa¢ na méj adres
obecny.

Serdeczne pozdrowienia zasytam dla Pana, jak réwniez dla
Jézeta Czapskiego. Do Wacka jednoczesnie wysytam list obecny.

Stanistaw Mackiewicz

12 grudnia 1950

Drogi Panie

Pisz¢ tych parg stow — whasciwie niepotrzebnie — bo przy-
puszczam, ze lada dzieni bgdzie Pan w Paryzu i bgdziemy mogli
przedyskutowaé osobiscie. Chciatem tylko Panu zaproponowa¢
czy uwazatby Pan za mozliwe, by r¢kopis Pana pokaza¢ jedne-
mu zydowi, do ktérego Czapski i ja mamy duzo zaufania jako
do cztowieka i inteligencji, by si¢ wypowiedzial na te¢ ,okolicz-
no$¢”. Mozna by mu nawet nie méwi¢, czyj to jest rekopis. Jest
to zreszta sugestia Wacka, ktéra mi bardzo przypadia do gustu.

Oczekujac Pana telefonu facz¢ najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

18 grudnia 1950 r.

Szanowny i Drogi Panie.

Wybaczy Pan, ale uwazam, ze nasza od wiekéw istniejaca
znajomos¢ i nasze pokrewienstwo ideowe w czasach Polski
Niepodlegtej, pozwala mi szczerze wypowiedzie¢ sig, co mysle o
tej groteskowej sytuacji, w ktérej Pan mi proponuje, aby jakis —
jak Pan pisze ,zyd”, nieznany mi z nazwiska mial decydowa¢,
czy moja sztuka moze by¢, czy tez nie moze by¢ drukowana w
Panskim doskonatym wydawnictwie, Kulturze.

Przypominam Panu, jak si¢ sprawa przedstawia od samego
poczatku:

Przede wszystkim zapytuj¢ Pana, czy gotéw jest Pan druko-
wac moja sztuke i podaj¢ jej charakter i rozmiary. Otrzymuje od
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Pana list wyrazajacy skwapliwg i bardzo dla mnie pochlebna
zgode i za swej strony uwazam sprawg za definitywnie zalatwio-
na.

Po pewnym czasie odsyla Pan mi sztuk¢ z zadaniem skre-
Slenia ,akcentéw antysemickich”. Odpowiadam, ze zadnych
akcentéw antysemickich w mej sztuce nie ma i by¢ nie moze i
prosz¢ o wskazanie, co mianowicie Pan ma na mysli.

Odpowiada Pan, ze chodzi o sceng, w ktérej zyd w mej
sztuce zachowuje si¢ w sposéb niezupetnie zgodny z wychowa-
niem salonowym. Odpowiadam na to, ze tej sceny skresli¢ nie
mogg, ze skierowana ona jest wcale nie przeciwko zydom, lecz
przeciwko komu innemu, natomiast proponuj¢ maximum z mej
strony, mianowicie ogloszenie mej deklaracji, wyjasniajacej
dodatkowo tg sceng, aby nie byto zadnych nieporozumien, ze nie
jest ona antysemicka. Propozycja moja oparta byla na tem, ze
Pan méwil, ze ze ,wzgledéw zasadniczych” nie chce Pan druko-
wac niczego antysemickiego.

Na to otrzymuj¢ t¢ dziwna propozycje, aby jaki$ nieznany
mi cztowiek cenzurowat dodatkowo moja sztukg pod katem pra-
womyslnosci filosemickiej.

Oczywiscie moge tylko odpowiedzie¢, ze na tego rodzaju
propozycje¢ zaden szanujacy si¢ pisarz ani publicysta zgodzi¢ sie
nie moze. Mysle tez, ze o ,wzgledach zasadniczych” przestrzega-
nych przez Pana w redagowaniu pisma powinien decydowaé Pan,
a nie jaki$§ pan, ktérego Pan nawet nie wymienia z nazwiska.

Muszg si¢ tu powola¢ na to, iz niedawno wydrukowat Pan
list p. Jana Lednickiego® niestychanie ci¢zki dla NSZ, ze daw-
niej drukowal Pan artykuly Janty Polczynskiego i oburzal sie
Pan, ze gen. Anders je konfiskowal. Innemi stowy, stal Pan
zawsze na stanowisku, ze w Kulturze obowiazuje zasada swobo-
dy stowa posunigta do ostatnich granic pojeé liberalnych i wol-
nosciowych.

Wobec tego dziwia mnie te metody extraordynaryjnej cen-
zury politycznej, zastosowane do utworu scenicznego podpisa-
nego przeze mnie moim imieniem i nazwiskiem.

6. Jan Lednicki (1922-1979), wnuk Aleksandra Lednickiego, syn sla-
wisty Waclawa Lednickiego. Po wojnie mieszkal w USA, w latach 1951-
1978 korespondowat z Jerzym Giedroyciem.
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Sztuka moja dotyczy problemu hitleryzmu i jest gleboko
anty-hitlerowska. W sztuce takiej nie mozna opusci¢ kwestii
zydowskiej, bo to byloby ahistoryczne. Musialem wigc wprowa-
dzi¢ zyda na sceng. Wprowadzilem go z calq sympatia, ale nie
umiem pisa¢ a la Mniszkéwna i stad oczywiscie moj zyd nie jest
jednostronnie $wietlany czy stodki. Uwazam, ze w sztuce, w ktd-
rej o wlasnym rzadzie pisz¢ per ,ghuptasy”, moge sobie pozwo-
li¢ na realistyczne traktowanie kazdego czlowieka, bez wprowa-
dzania jakiejs uprzywilejowanej anielskosci dla zydéw.

Jak Pan wie, bardzo chcialem aby moja sztuka byta druko-
wana w Kulturze, ktora podziwiam. Ale zaréwno za czaséw
Skladkowskiego, jak Sikorskiego, nie poddawalem si¢ cenzurze
politycznej. Tym bardziej nie moge poddac si¢ cenzurze jakiegos
nieznanego mi jegomoscia tylko dlatego, ze jest zydem. Wybaczy
Pan, ale w tym wszystkim widze jaki$ anegdotyczny przyczynek
do dziejéw kultury polskiej na emigracji.

Musi sie Pan ostatecznie zdecydowadé, czy moze Pan druko-
waé mojg sztukg taka, jaka ona jest, ze zmianami, ktére mi Pan
sam zaproponuje, ale bez wzywania niespodziewanych eksper-
tow.

Raz jeszcze powtérze, ze marzylem, aby moja sztuka dru-
kowana byla w Kulturze i nigdy si¢ nie spodziewalem, ze wia-
$nie u Pana spotka mnie cenzura polityczna tak wyostrzona.
Grydzewski nie moze tej sztuki drukowa¢ w jednym odcinku.
Zadnej jednak filosemickiej cenzury nie uprawia.

Mam jednak nadzieje, ze moje szczere argumenty potrafia
Pana przekona¢ i stad prosz¢ Pana o odpowiedZz pod adresem
Wiadomosci w Mannheimie w Niemczech.

Najserdeczniejsze pozdrowienia zasytam

Stanistaw Mackiewicz

13 sierpnia 1951 r.

Szanowny i Drogi Panie

Wobec odmowy ze strony p. Grydzewskiego zamieszczenia
zakaczonego artykutu, uprzejmie prosz¢ o zamieszczenie go w
Kulturze.

Prositbym o taskawie rychly odpowiedz czy artykut moze i
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czy bedzie umieszczony, oczywiscie nie jako list do redakcji, lecz
jako artykut.
Zechce Pan przyja¢ pozdrowienia jak najlepsze.

Stanistaw Mackiewicz

Do Wydawcy ,Kultury”
Kiedy po raz pierwszy przystalem do redakeji Kultury r¢ko-

pis ,Vicisti”, otrzymalem go z powrotem z uwaga, ze sztuka
zawiera akcenty antysemickie i stad dla redakcji powstaja trud-
nosci natury zasadnicze;.

Przyznam sig, ze ta uwaga mnie zaskoczyla i zdziwita. Posta¢
Katzenelenbogena w mych obrazach dramatycznych jest neura-
steniczna, a my emigranci mamy zrozumialy pociag do wszyst-
kiego, co neurasteniczne, co si¢ meczy, cierpi, teskni. Stad
Katzenelenbogen byl przeze mnie postacia najbardziej lirycznie
potraktowang i stad zdziwito mnie bardzo, ze mégt $ciagna¢ na
mnie zarzut antysemityzmu.

Ale poniewaz przewaznie ,nie ma dymu bez ognia”, wigc
domyslam sig, ze zarzut antysemityzmu [wyniknat] z tego, ze nie
umialem dostatecznie dobrze wyrazi¢ intencji rozgraniczenia
Katzenelenbogena w dzieri i Katzenelenbogena w nocy.

Katzenelenbogen w nocy to neurastenik, cztowiek zwiazany
bolesnemi wezly z tradycja cywilizacji swego narodu, filozofuja-
cy i mistycznie nastrojony. To zyd, to cztonek starego, cywilizo-
wanego narodu.

Katzenelenbogen w dzieri to tylko migdzynarodowy kapita-
lista. Zwigzek z jakakolwiek grupg narodows jest zerwany.

Moja pierwsza préba utworu scenicznego ma dwie tenden-
cje publicystyczne. Jedna z nich jest uznanie hitleryzmu za obled.
Druga to wypowiedzenie pogardy do polityki zachodnio-kapita-
listycznej, ograniczonej, matostkowej, matodusznej i katastrofal-
nej.

To, ze Katzenelenbogen za dnia jest zydem z pochodzenia
nie ma zadnego znaczenia. Tak samo mdglby by¢ cztowiekiem
innej narodowosci, chodzi o to, ze jest jednym z tych, ktérzy
dzi$ przegrywaja wojng z Rosja.

Doprawdy od zarzutu antysemityzmu powialo na mnie
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czem$ dawnem, krajowem, przedwojennem. Podczas pisania mej
sztuki pograzony bylem w myslach juz nic z tamtem kolem
pogladéw wspdlnego nie majacemi.

Sadzg, ze nie byloby Zle, aby Szanowna Redakcja drukujac
»Vicisti...” zechciata zamiesci¢ kilka stéw wyjasnienia

Stanistaw Mackiewicz

23 kwietnia 1952

Szanowny Panie

Jestem dotychczas jedynym polskim dziennikarzem na emi-
gracji, ktéry nie mial zaszczytu dotychczas by¢ drukowany w
Kulturze. Bytoby mi bardzo milto, gdyby Pan zmienit ten stan
rzeczy i w swoim zaiScie wspaniale redagowanym czasopismie
zamiescit moje dwa kréciutkie utwory sceniczne. Jedna sztuczka
nazywa si¢ ,,Kamil Arago” i jest scenicznym zartem na tle emi-
gracji obecnej, druga ,Sizys” i jest oparta na tle emigracji z cza-
sow Krasinskiego. Dla nikogo to nie jest jatrzace. Calo$¢ wyno-
si mniej niz 40 stronic tego formatu co ten list na interlinea.
Oczywiscie przez przeciwstawienie tych dwoch emigracji obie te
rzeczy zwigzane s razem i powinny by¢ drukowane razem.

Bylbym Panu wdzigczny za stéwko odpowiedzi, czy warto
abym Panu przepisal i przystat te utwory, bo dotychczas byly one
czytane tylko pigknym paniom i istniejg tylko w jednym egzem-
plarzu.

Serdeczne pozdrowienia zataczam

Stanistaw Mackiewicz

30 kwietnia 1952

Szanowny Panie

Jakkolwiek mam zawsze odruch nieufnoéci do sztuk sce-
nicznych, drukowanych w pismie (co $wiadczy jedynie o pro-
wincjonalizmie), to tematyka ,emigracyjna” bardzo jest zachgca-
jaca. Moze zechce Pan mi przysta¢ rekopisy? Zaraz po ich otrzy-
maniu dam odpowiedz. Mysle, ze nie warto przepisywaé.
Przesytki polecone nie ging, a ja — pochlebiam sobie — jestem
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do$¢ skrupulatny.
Oczekujac przesytki facz¢ najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

23 maja 1952

Szanowny i Drogi Panie,

Jest mi naprawde¢ niezmiernie przykro, ze Kultura do tej
pory nie miata przyjemnosci i zaszczytu drukowania Pana utwo-
réow. Uwazam to za duze niedociagnigcie z mojej strony, jako
redaktora pisma. Tym bardziej mi przykro, ze nie mogg si¢ zde-
cydowaé na druk przestanych utworéw scenicznych. Nigdy nie
zajmowalem si¢ teatrem i moze moja ocena jest niestuszna, ale
— pisz¢ to z cala szczeroscia, ktérej mam nadziej¢ nie wezmie mi
Pan za zte — obie rzeczy wydaja mi si¢ stabe jak na Pana nazwi-
sko. Wolatbym mie¢ Pana pierwsza prac¢ w Kulturze z innej
dziedziny.

tacze wyrazy prawdziwego szacunku

Jerzy Giedroyc
1

26 maja 1952
Drogi Panie,

Dzigkuj¢ Panu za powtdrzenie zaproszenia pisania w
Kulturze. Ale szczero$¢ za szczero$¢. Uwazam, ze jestem do$¢ roz-
reklamowanym pisarzem i na emigracji, i w kraju, aby moja
rzecz, nawet skandalicznie staba, mogla obcigza¢ kredyt redak-
tora i jego powagg, gdy taka rzecz wydrukuje. Zreszta uwazam,
ze Pan si¢ myli, przeciwnie, uwazam te dwie moje sztuczki za
absolutnie najlepsze moje utwory z calego mego zycia. Pozatem
na ich wydrukowaniu zalezy mi bardzo ze wzgledéw osobistych.
Gdyby wigc Pan mégt zmieni¢ swoja decyzjg, bylbym Mu nie-
stychanie zobowiazany. Bedg to uwazat za bardzo wielka uprzej-
mo$¢ mi wyrzadzona, bo wiem, jak nieznosnie jest drukowa¢
rzeczy, ktére si¢ nie podobajg. Ale reczg Panu, ze znajda sig
ludzie, ktérym to bedzie si¢ bardzo podobad.

Serdeczne pozdrowienia zalaczam

Stanistaw Mackiewicz
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27 maja 1952

Drogi Panie

Sq argumenty, ktérym trudno si¢ oprze¢. Zgadzam si¢ wigc
na wydrukowanie Pana dwdch sztuk i proszg o ich przystanie.
Bedg je moégt zamiesci¢ w nrze wrzesniowym. Numer czerwco-
wy bowiem juz jest wydrukowany, a numer podwdjny za
lipiec/sierpieri mam juz rozplanowany i nie méglbym zmieni¢
jego ukladu.

Yacze najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

PS

Razem z r¢kopisem b. prosz¢ o przystanie krétkiej noty bio-
graficznej.

28 maja 1952

Szanowny i Drogi Panie,

Zaczat Pan swoj list od zdania, ze sg argumenty, ktérym sig
nie odmawia. Odpowiadam na to, ze sg uprzejmosci, o ktérych
si¢ nigdy nie zapomina. Prosz¢ przyja¢ wyrazy jak najwickszych
moich podzigkowan za zgod¢ na umieszczenie moich sztuczek
scenicznych, wbrew swojej ocenie redaktorskiej, jak réwniez
podzigkowania, ze termin Pan zafiksowal na wrzesien.

Jednoczesnie wysytam rekopisy.

Jednym stowem: Mussolini, nigdy Ci tego nie zapomng.

Stanistaw Mackiewicz

23 czerwca 1952

Drogi Panie,

Dwie prosby. Moze zechce Pan nadesta¢ do korica lipca notg
biograficzng, ktora chciatbym zamiesci¢ razem z Pana utworami.
Druga prosba — czy Pan przypadkiem nie posiada Stowa, wzno-
wionego w Paryzu. W pierwszym czy drugim numerze Stowa byt
drukowany wiersz J6zefa Lobodowskiego pt. , Tragiczna wiosna”.
Jezeli Pan ten numer posiada, to bardzo bed¢ wdzigczny za jego
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wypozyczenie (na pewno zwrécg) albo zrobienie fotokopii na
nasz koszt.
Lacz¢ najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc
1

Stanistaw Mackiewicz
30 West Lodge Ave w 5 Londyniszcze
25 czerwca 1952

Szanowny i Drogi Panie,

Jestem tak wzruszony, ze Pan ustapil mojej prosbie i obie-
cal mi moje utwory drukowa¢, ze zrobitbym dla Pana wszystko.
Niestety, nie mam Sfowa londyniskiego. Miatem je, ale zaginglo
mi przy przenosinach. Pewnie jest (o ile Niemcy nie skradli) w
Bibl. na Quai d’Orléans. Moja biografi¢ posytam, cho¢ nie wiem
po co, i tak wszyscy wiedza, ze jestem germanofil i $winia.

Serdeczne pozdrowienia zasylam

Stan Mackiewicz

9 sierpnia 1952
Stanistaw Mackiewicz
30 West Lodge Avenue Londyniszcze zasrane W 3

Szanowny i Drogi Panie

Raz jeszcze dzigkuj¢ Panu za umieszczenie moich dwéch
sztuczek. Wiem, ze Panu si¢ nie podobaly, ja natomiast uwazam,
ze to jest najlepsze, co w zyciu napisatem. Jezyk kazdej postaci
jest konsekwentny psychologicznie do ostatniej sylaby, a w ogéle
jest w nich cos gogolowskiego. Na ogét nie bardzo lubi¢ swoich
rzeczy, a te mi si¢ podobaja wyjatkowo. Naiwnos¢ akeji Sizysia
jest zupelnie umyslna, jest to jeszcze jedno satyryczne podkre-
$lenie romantyzmu. Jednem stowem jedna osoba, to jest autor,
jest z nich zadowolony.

W dedykacji nad ,Sizysiem” jest blad bardzo zabawny.
Zamiast Renacie Ostrowskiej ztozono ,Armacie Ostrowskiej”.
Nieboszczyk Noskowski nie miat chyba lepszego bledu korek-
torskiego w swym wspanialym zbiorze. Poniewaz jednak o$mie-
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szaloby to gruntownie i tego kto dedykuje i tg, ktérej si¢ dedy-
kuje i sama czynno$¢ dedykacji, wigc bardzo proszg o taskawe
przypilnowanie, aby ten wspanialy dowcip nie powtérzyt si¢ w
druku.

Serdeczne pozdrowienia zalaczam. Kultura jest zupehnie
wspaniata i bardzo si¢ ciesze, ze si¢ w niej ukaze.

Stanistaw Mackiewicz

PROCESY DE-KOMUNISTYCZNE

Z wielu wzgledéow posuwam si¢ do obowiazku wypowie-
dzenia si¢ w sprawie Czestawa Milosza, ktérego pojawienie sig
wsréd emigracji zostato niechg¢tnie powitane przez szereg pism,
mi¢dzy innemi przez to pismo, ktére taskawie zamieszcza moje
artykuly i prace, to jest przez Wiadomosci.

Dla mnie Milosz jest przede wszystkim wielkim poetg. Sa
inni poeci polscy, nieprzecigtnie zdolni, ktérzy robig jednak wra-
zenie, ze pracujg w tekturze, ze czynia wycinanki z tekuury.
Milosz robi wrazenie, ze uderza mlotem w kamieri. Poeta, aby
tworzy¢, musi mie¢ atmosfere wolnosci jesli nie dookofa, to
przynajmniej we wlasnej glowie i we wlasnym moézgu. Z mysla
w obcggach poeta tworzy¢ nie moze. Totez tytulem dobra kul-
tury polskiej, literatury polskiej, ciesz¢ si¢, ze Mitosz znalazt si¢
na wolnosci. I to whasciwie jest wszystko, co mam w tej sprawie
do powiedzenia.

Ale pozostaja obowiazki polemiczne. Z okazji wybrania
przez Milosza wolnosci, a same wyrazy ,wybral wolno$¢” nabra-
ty — doprawdy nie wiem dlaczego — na famach emigracyjnej pra-
sy polskiej odcienia jakiegos sarkazmu, rozpalita si¢ polemika, w
ktérej pidra niegdys$ za niepodleglosci dla pro-komunistéw bar-
dzo liberalne teraz Milosza potepily, wida¢ zyczac sobie, aby na-
dal pozostawal urzednikiem komunistycznej propagandy. Zarzu-
ty, ktére mu si¢ stawia i z ktdremi cheg si¢ rozprawic¢ sg dwoja-
kiej natury:
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1) ze byl urzednikiem rzadu Bieruta i 2) ze byt urzgdnikiem
komunistycznej propagandy za granica Polski.

Zarzut pierwszy jest zupelnie bez znaczenia. Cala inteligen-
cja polska w kraju pracuje w charakterze urz¢dnikéw Bieruta i
nie tej inteligencji to wina, lecz tych, ktérzy nas w Jalcie sprze-
dali. Z tym zarzutem w ogéle nie polemizujg, zarzut ten w ogéle
bez rozpatrywania odrzucam.

Zarzut drugi jest oczywiscie powazniejszy i przyznajg, ze
sam czasami z ochotg zastosowatbym przeciwko Polakom, upra-
wiajacym za granicg propagand¢ komunistyczna, jakies polskie
sankcje karne. Ale z wyksztalcenia jestem prawnikiem i stad
wiem, ze sankcje karne, aby mialy charakter prawno-moralnych
sankcji, musza posiada¢ wymogi, ktérych w sprawie Milosza
posiada¢ nie moga.

Sankcja karna, aby mie¢ jakikolwiek autorytet, znaczenie,
skutek i powage moralng, powinna przede wszystkiem uderza¢
wpierw w bardziej szkodliwych, a dopiero pézniej w mniej szko-
dliwych, po drugie winna by¢ jednakowa dla wszystkich. Jesli te
dwa wymogi zastosowane by¢ nie mogg — nie moze by¢ mowy
o zadnej sankcji karne;j.

Otéz szkodliwo$¢ Milosza jako urzednika biura polsko-ko-
munistycznego w Waszyngtonie byla oczywiscie minimalna, jesli
nie catkiem iluzoryczna. Nie da si¢ poréwna¢ ze szkodliwoscia
tych, ktérzy czerwonym Chinczykom sprzedajg kauczuk z Malai,
tych, ktérzy na angielskich okrg¢tach dowoza do Odessy rézne
towary dla uzytku ,prywatnego rosyjskiego konsumenta’. Nie
mozna go [jej] takze poréwnac ze szkodliwoscia bytego ministra
Bevana piszacego broszur¢ pod tytulem ,Jedyna droga”.

Skoro ma istnie¢ wspdlny front anty-komunistyczny, to dla-
czegoz tylko do polskich poetéw maja by¢ stosowane sankcje
karne za uprawianie komunistycznej propagandy w przesztosci. A
p. Winstona Churchilla za to, co pro-komunistycznego gadat
podczas wojny do odpowiedzialnosci pociagna¢ nie faska? Dla-
czegoz to kazdemu, kto oddal komunistom prawdziwe i realne
ustugi w przesztosci, mamy od razu wybacza¢, jak tylko pro-ko-
munistg by¢ przestaje, a tylko polscy poeci majg by¢ za to kara-
ni? Churchilla zapraszamy na uroczystosci rok rocznie, oklaskuje-
my go, zapominajac méwiac nawiasem, ze uroczystosci te wypa-
daja w dniu, w keérym rzad bardzo honorowego, wedlug nomen-
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klatury angielskiej, p. Winstona Churchilla cofnat uznanie rzado-
wi Polski. A wigc spoleczeristwo polskie ma amnestiowaé wszyst-
kich, a tylko nie polskich poetéw. Co$ tu jest w nieporzadku —
jaka$ nadczutos¢ i nadgorliwos¢ w karaniu obywateli whasnych.

Uwazam, ze Milosz nawet gdyby chcial, a watpi¢ czy tak
bardzo chcial, nie mégt w Waszyngtonie odda¢ wielkich ushug
komunistom. Natomiast znam na emigracji wielu ludzi, ktorzy
przed wojna, za czaséw niepodleglosci, zajmowali stanowisko
wyraznie komunistyczne, a dzi§ bardzo sa honorowani przez emi-
gracj¢ polska i predko mnie samego beda poucza¢ o niebezpie-
czefstwach komunizmu.

Kto$ nazwie te moje wywody prawne sofistyka czy kauzy-
perdostwem. By¢ moze. To pewne, ze ponad wszystko géruje we
mnie przekonanie, ze Polacy si¢ dostatecznie w tej wojnie nacier-
pieli, ze pézniej trafili w prawdziwy wir poje¢ moralnych, w kté-
rym istotnie nie mozna bylo zrozumie¢ co jest swiristwem, a co
patriotyzmem, ze to wszystko bylo zbyt straszne, aby po tem
wszystkiem zabawia¢ si¢ w jakie$ sady de-komunizujace, na wzor
istniejacych w Niemczech sadéw de-nazyfikacyjnych.

Z powyiszych wywodéw bynajmniej nie wynika, ze w ogdle
jestem zwolennikiem uciekania zza zelaznej kurtyny i ze na
widok kazdego, kto stamtad uciekl, mam wpada¢ w zachwyt.

Przeciwnie, uwazam, ze ucieczki z Polski, opuszczanie pla-
céwek dyplomatycznych bierutowych i tego rodzaju wyczyny
mogg by¢ uwazane czasami za konieczno$¢, ale nie moga stano-
wi¢ reguly. Milosz i jego wyjatkowy talent poetycki potrzebny
jest kulturze polskiej. Ale inne ucieczki moga by¢ bardzo szko-
dliwe dla sprawy polskiej.

Nie wolno nam uwazaé, ze juz jest wojna i ze nalezy prze-
cigga¢ ludzi na swojg strong. Wiem, ze sg ludzie, ktérzy tak rozu-
muja, ale dziataja oni w dziedzinie rzeczywistosci urojonej. Zad-
nej wojny nie ma, a kiedy bedzie nie wiadomo, w bliskiej przy-
sztoéci weale si¢ na nig nie zanosi. Natomiast kazdy uciekajacy
utrudnia ogromnie zycie w kraju, utrudnia zetknigcia si¢ kraju
z zagranica, [przyczynia] si¢ do uszczelnienia i przyskrzynienia
kurtyny zelaznej.

Trudno! Nad zyciem naszem powinna cigzy¢ surowa celo-
wos$¢ polityczna.

Stanistaw Mackiewicz
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22 sierpnia 1951

Szanowny i Drogi Panie,

Wrécitem z Berlina dopiero wezoraj i dlatego z takim opéz-
nieniem odpisuj¢ na Pana list. Jest mi niezmiernie przykro, ze
nie moge zamie$ci¢ Pana artykulu o Miloszu, mimo, ze jest on
dla mnie niezmiernie cenng pomoca w nagonce, zorganizowanej
przez Londyn na Kulture, ale numer mam juz ztamany. Mu-
sialem nr wrzesniowy zamknaé o wiele wezesniej niz normalnie,
gdyz robiac pismo sam jeden, musialem to zrobi¢ przed swoim
wyjazdem do Berlina, gdzie bylem ponad 2 tygodnie. Ta tech-
niczna niemozno$¢ wydrukowania Pana artykulu w nrze wrze-
$niowym jest dla mnie tym przykrzejsza, ze poprzednio odmé-
witem druku ,Meliny”. Prosz¢ mi wierzy¢, ze niezmiernie zale-
zy mi na tym, by i Pana nazwisko znalazto si¢ na famach
Kultury. Mam wigc nadziejg, ze nie wezmie mi Pan za zle tych
przypadkowych trudnosci i zechce do Kultury pisaé.

Lacz¢ wyrazy jak najlepsze

Jerzy Giedroyc
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NIEZRAZONY DLUGIM MILCZENIEM...
Jerzy Giedroyc — Jézef Wittlin!

5400 Fieldston Road
New York 63, N.Y.

4 kwietnia 1949

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,

Mam bardzo nieczyste sumienie wobec Pana (i wobec sie-
bie), jako pisarz in partibus infidelium. Nawet bardzo infidelium.
Ale bardziej jest ono nieczyste wobec utalentowanego pisarza (in
partibus arcy-fidelium), a mianowicie p. Zygmunta Haupta’.
Obiecalem mu, ze napisz¢ do Pana w sprawie jego wspéipracy
z Kulturg. Pewno Pan spotykal si¢ z jego nazwiskiem pod pra-
cami, zamieszczanymi w Wiadomosciach, a przedtem w londyni-
skiej Nowej Polsce. Nie chcialbym Panu narzuca¢ opinii o tym
autorze, ktéra jest bardzo dodatnia, pragn¢ go jednak goraco
poleci¢ i bylbym rad, gdyby go Pan formalnie do wspétpracy
zaprosil. Jego adres: 1531 South Carrolton Ave, New Orleans,
Louisiana, USA. Mysle, ze bylby to dla Kultury cenny nabytek.

Jeszcze Panu nie podzigkowatem za taskawe przystanie ksiaz-
ki pani de Beauvoir®. Znajduj¢ w niej petno zachwycajacych rze-
czy. Niektére spostrzezenia, jak mawiano u nas we Lwowie,
»jakby mi z ust wyjeta”. Moze kiedys$ o tej ksigzce co$ napisze.
Co prawda, p. de Beauvoir widziata w ciagu kilku miesi¢cy wig-
cej, niz ja w ciggu o$miu lat pobytu w Ameryce. No, ale ona
przebywata tu w innym charakterze niz ja. Znam zaledwie oko-
lice New Yorku, reszta Ameryki — to dla mnie terra ignota.

Pragng tez Panu wyrazi¢ serdeczne uznanie za stanowisko
zajgte w sprawie Janty*. Przeczytalem jego ksiazke z prawdziwg

1. Jozef Witdin (1896-1976), poeta i pisarz, na emigracji od 1939
roku. Mieszkat w Nowym Jorku. W archiwum IL znajduje si¢ blisko 500
listéw wymienionych z Redaktorem Giedroyciem.

2. Zygmunt Haupt (1907-1975), pisarz, autor m.in. Pierscienia z pa-
pieru, wydanego w Bibliotece ,Kultury” (1963).

3. Chodzi o L'Amérique au jour le jour (1948) Simone de Beauvoir.

4. Janta Polczyriski Aleksander (1908-1974), publicysta, poeta, pisarz,
po wojnie na emigracji, autor bardzo waznego w historii ,Kultury” repor-
tazu Wracam z Polski.
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przyjemnoscia, o ile czytanie tak smutnej i przygnebiajacej ksiaz-
ki moze w ogdle sprawi¢ przyjemnos¢. Ksiazke tg napisat rzad-
ko, jak na nasze stosunki, dojrzaly umystowo cztowiek. Nie dzi-
wie sie, ze umystowi kastraci, jakich nie brak zaréwno posréd
tzw. tu ,London-Poles” jak i , Warsaw-Poles”, tak si¢ na t¢ ksigz-
ke bocza. Styszalem nawet zarzut obiektywizmu, na ktéry jako-
by Polacy nie powinni sobie pozwala¢. Sa w ksigzce rozdzialy
wzruszajace, jak np. o Poznaniu lub o Wicie Stwoszu. Dla czto-
wieka odsunigtego, jak nizej podpisany, od centréw zajadtosci
politycznej, ksiazka Janty jest cennym dokumentem z rodzaju
»Poland revisited”.

Od Janty dowiedzialem si¢, ze byt Kultury jest zagrozony i
trzeba szuka¢ dla niej prywatnych opickunéw. Mysle, ze Janta,
miodszy i obrotniejszy, bedzie mial w znalezieniu takowych
szczg$liwsza ode mnie r¢ke, ja tu mam na widoku jednego czto-
wieka, $wiatlego i zamoznego, ktéry whasciwie mieszka w Paryzu.
Bede si¢ staral urobi¢ go, naméwié, gdyz bardzo mi zalezy na
istnieniu Kultury, przede wszystkim jako jej pilnemu czytelniko-
wi, a w dalszej perspektywie — jako wspétpracownikowi. Tu
musz¢ Pana znéw goraco przeprosi¢ za tak dtugg zwloke. Ale co
si¢ odwlecze — nie uciecze. Zwlekatem tez dlugo z tym listem
do Pana, gdyz musz¢ Panu donies¢ cos, co nie jest dla mnie
przyjemne i o czym bym z pewnoscig nigdy Panu nie wspomi-
nal, gdyby nie dziwny zbieg okolicznosci, a mianowicie opubli-
kowanie w 13 (!) numerze Kultury artykuléw Pietrkiewicza® i
Goetla®. Oba artykuly niezmiernie mi si¢ podobaly, zwlaszcza
musz¢ Panu powinszowaé Pietrkiewicza. Przy czytaniu jego
,Czterech horyzontéw” przypomnialy mi si¢ ,Metamorfozy”
Owidiusza. Nie chcialem oczom wierzy¢, ze ten, pelen glebokich
refleksyj i oryginalnych, nieraz odkrywczych, sformutowan esej
w formie listéw, napisal ten sam cztowiek, ktéry... — tu pozwo-
li Pan, ze nawiaz¢ do przykrych wspomnieri osobistych — ...
wygnal mnie z Polski i przyczynit si¢ w duzym stopniu do moje-
go tzw. ,zamilknigcia”. Bo to chyba jest ten sam Jerzy Pietrkie-
wicz, ktéry w latach 1938-1939 rozpetal na tamach prasy,

5. Jerzy Pietrkiewicz (1916-2007), pisarz, poeta, tumacz.
6. Ferdynand Goetel (1890-1960), prozaik, dramatopisarz, publicysta,
scenarzysta i dziatacz polityczny.
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powolnej ludziom Rydza-Smiglego, bardzo udatna, o co w
owych latach nie bylo trudno, nagonk¢ na Tuwima, Stonim-
skiego i na mnie. Czynit to pod réznymi pseudonimami i pod
wlasnym nazwiskiem, gtéwnie w Polsce Zbrojnej, co miato taki
skutek, ze inne ,organy” przedrukowywaly jego napasci jako glos
»Armii bijacej na alarm”. Jednego dnia otrzymatem z tzw. ,Infor-
macji Prasowej” szesnascie wycinkéw prasowych. Byly to réine
wersje artykutéw Pietrkiewicza. W koncu sprawa dostata si¢ do
Sejmu, gdzie patriotyczny krok Pietrkiewicza podjal posel
Wactaw Budzynski’, ten sam, ktéry w roku 1928, w Paryzu,
urzadzit mi wieczér autorski i ktéremu musialem dumaczy¢, ze
nie jestem Matka Boska Czestochowska. Chciat on bowiem roz-
powszechnia¢ (za pienigdze nb.) moja fotografi¢ wsréd robotni-
kéw polskich w pétnocnych departamentach Francji. Na owym
wieczorze czytalem te same wiersze, z tomu ,Hymny”, ktére
dziesig¢ lat péiniej Pietrkiewicz tak wyzylowal i podal do wia-
domosci patriotéw w takim kontekscie, zeby autor ich okazat sie
zdrajca narodu, zydokomung itd. Ton 6wczesnych artykuléw
Pietrkiewicza nazwalbym karczemnym, gdybym nie miat senty-
mentu dla karczm w dawnej, nieistniejacej juz c.k. Galicji. Nie
cheg Pana zanudza¢ temi gorzkiemi wspominkami, ktére prze-
ciez nikogo nie moga interesowa¢ i ktére tu b. niechgtnie repro-
dukujg. Dos¢, ze nie ucieklem we wrzesniu przed Niemcami,
tylko znacznie wezesniej — przed takimi Polakami, jak éwczesny
Jerzy Pietrkiewicz. Mieli oni wtedy spore oparcie w rzadzacej
nami elicie oraz w szumowinach, ktére nie krepowaly si¢ na uli-
cach naszych miast. Moi znakomici koledzy, Tuwim i Stonimski,
zostali w kraju do wrzesnia 1939 i odparowywali tzw. ciosy kana-
lii. Ja do takich sportéw nigdy nie mialem drygu i wolatem sig
yusung¢”. Whasciwie powinienem by¢ Pietrkiewiczowi wdzigcz-
ny, bo i sam uratowalem si¢ i zdazylem jeszcze na czas sprowa-
dzi¢ spod okupacji niemieckiej zong i corkg. Co do drugiej, kto
wie czy nie wigkszej, zastugi Pietrkiewicza: ze przestalem pisa¢,
nie mnie sadzi¢, czy tzw. potomno$¢ nie wyrazi mu za to

7. Wactaw Budzynski (1891-1939), dziennikarz, pisarz, poset II RD,
organizator Agencji Antymasonskiej. Jeden z przywddcéw Srodowiska
»Jutra Pracy” (wraz z Janem Hoppe), czfonek Rady Programowej czasopi-
sma ,Falanga”, ktérej przewodniczyl czotowy falangistowski publicysta,

Wojciech Wasiutyniski (1910-1994).
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wdzigcznosci. Ale fake faktem, ze po ,reperkusjach”, jakie wywo-
faly jego wystapienia, np. wyrzucenie moich rzeczy z czytanek
szkolnych, niedopuszczenie ich do wykonania w radio, zrobito
mi si¢ tak cigzko i glupio na sercu, ze stracitem ochot¢ do pisa-
nia, mimo, ze w czasie tej pietrkiewicziady moja powies¢ ,S01
ziemi” wychodzita w codziennych odcinkach paryskiego Le
Temps i ukazywata si¢ w tlumaczeniach w wielu krajach, m.in.
w faszystowskich Whoszech. Co si¢ tyczy Goetla, zawsze utrzy-
mywalem z nim dobre, kolezenskie stosunki. To on whasnie, w
r. 1939, dumaczyt mi po przyjacielsku, ze w nowej, faszystow-
skiej Polsce, ktérej byt heroldem, nie bedzie dla mnie miejsca i
powinienem wyemigrowacl. Jeszcze raz przepraszam za te dhugie
dygresje, ale jak Pan by si¢ czut pod jednym dachem z kims, kto
by Pana publicznie zniewazyt i wyprosit z whasnego domu, tu-
maczag, ze to nie jest Pariski dom? Ciekaw jestem Pariskiego zda-
nia o tem. Tymczasem przepraszam za te wynurzenia, do kté-
rych raczej nie jestem sklonny, a do ktérych sklonita mnie koin-
cydengja, $wietne artykuly Pietrkiewicza i Goetla w jednym
numerze. Pietrkiewicz by¢ moze juz nie pamigta o swych mlo-
dzieniczych wybrykach, ktére mialy jednak decydujacy wplyw na
moje pisarskie losy. Oko wybite przez mate dziecko w zabawie
jest wybitym okiem, bez wzgledu na to, czy dziecko po latach
zdaje sobie sprawg z tego, co zrobito. Uraz wywolany, a raczej
ukoronowany, nagonka Pietr. trwa po dzi$ dzien i nim prosze
faskawie wyttumaczy¢ to, iz nie kwapig si¢ do pisania. Nawet w
tak mi sympatycznem pismie jak Panskie. Tu, na obczyznie, w
ogole brak mi koniecznych bodicéw, robi¢ tylko to, co robi¢
musz¢ i czego twarda koniecznos¢ zycia ode mnie wymaga.
tacze wiele serdecznych wyrazéw glebokiego szacunku

Oddany Jozef Wittlin

22 kwietnia 1949

Drogi Panie

Bardzo dzigkuj¢ za szczery list Pana. Chciatbym wytluma-
czy¢ dlaczego zamiescitem artykuly i Pietrkiewicza i Goetla, kto-
rych przedwojenna dziatalno$¢ byta mi i dobrze znana i wystar-
czajaco niesympatyczna. Pietrkiewicza spotkalem w ub. roku w
Londynie. W paru rozmowach jakie z nim mialem odniostem
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wrazenie bardzo duzej ewolucji w jego pogladach. Przytem jest
to jedyny mlody cztowiek — przynajmniej w Londynie — ktéry
nie tylko opanowatl jezyk angielski, ukoriczyl uniwersytet lon-
dynski, ale zostal nawet asystentem na uniwersytecie i ma za
sobg par¢ dobrych osiagnigé. Paru wybitnych anglikéw, do kté-
rych nie tylko wiedzy ale i humanizmu mam zaufanie, méwili
mi o nim jak najlepiej.

Jesli idzie o Goetla to zjawit si¢ on bodaj w 45 roku we
Whoszech w Korpusie. Przyszta za nim fama kolaboranta i byt
ponad dwa lata whasciwie bojkotowany, byly jakie$ sady dzien-
nikarskie etc. Zachowywat si¢ i z duza klasg i duza pokora. Jak
zaczeli przyjezdza¢ z Polski ludzie pracujacy z rezimem (Zagér-
ski®, Kott?, Dobraczyniski'®), dowiedzialem si¢ ze zdziwieniem ze
moéwig o nim z najwyzszymi stowami uznania jako o wielkim
jatmuzniku literatéw w czasie okupacji, ktéry pomagal ludziom
ogromnie, bezinteresownie i z narazaniem si¢. Bojkot jego wha-
$ciwie trwa nadal i wydalo mi si¢ ze postgpuje¢ stusznie druku-
jac jego — zresztg staby — artykul. Na szereg lat przed wojna wy-
dawatem i redagowalem pisemko pod nazwa Bunt Mtodych, a
potem Polityka. Walczytem w nim dosy¢ samotnie i bez skutku
o caly szereg rzeczy, ktére uwazalem ze swymi przyjaciétmi za
zasadnicze. Placitem za t¢ bezptodng walke dosy¢ drogo. W okre-
sie pierwszych lat wojennych przeszedtem na swej skdrze wszyst-
kie metody i chwyty kotowsko-dwéjkarskie!!. Whasciwie to jest

8. Zagorski Jerzy (1907-1984), pisarz, poeta i thumacz, znajomy Je-
rzego Giedroycia jeszcze sprzed wojny. Mieszkat w Polsce.

9. Jan Kott (1914-2001), eseista, krytyk i znawca teatru — szekspi-
rolog. Od wydarzeri marcowych 1968 r. mieszkat w USA.

10. Jan Dobraczynski (1910-1994), pisarz i publicysta, dziatacz kato-
licki zwiazany z wladzami PRL, m.in. pose} na Sejm.

11. ,Kotowsko-dwdjkarskie”: amb. Stanistaw Kot (1885-1975), od
1933 roku dziatacz Stronnictwa Ludowego. Od wrzesnia 1939 roku na
emigracji. Wicepremier w rzadzie gen. Sikorskiego. Gorliwie prowadzit
akcj¢ oczyszczania armii z ludzi zwigzanych z sanacja. Z tych samych przy-
czyn atakowal dziatalno§¢ Zwiazku Walki Zbrojnej pod komends gen.
Roweckiego ,Grota”. Dazyt do poddania konspiracji w kraju kontroli poli-
tycznej, czemu sprzeciwial si¢ gen. Sosnkowski, komendant gtéwny ZWZ
na emigracji. W latach 1941-1942 Kot byt ambasadorem rzadu RP na
uchodzstwie w ZSRR, w latach 1942-1943 ministrem stanu na Bliskim
Wschodzie, w latach 1943-1944 ministrem informacji. W lipcu 1945 roku
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straszny nar6d ci polacy. Lecz jakie s3 wyjscia? Albo ten naréd
znienawidzie¢ i odej$¢ od niego zupelnie albo starac si¢ przy calej
beznadziejnosci walki walczy¢, by byt inny. Wybralem t¢ druga
drogg. Ale ta druga droga wymaga duzej poblazliwosci dla ludzi.
To nie jest pesymizm. Jesli jest grupa ludzi jak Stempowski'?,
Vincenz'3, Bobkowski'4, Florczak!®, Czapski'®, to wierze, ze wal-
ka ma sens i ze ,Kultura” jest potrzebna. Dlatego tak bym chcial,
by zechcial Pan do nas dolaczy¢ i w tej cigzkiej pracy nam
pomaoc.

Mam nadziej¢ ze nie wezmie mi Pan za zle, ze pokazalem
list Pana Vincenzowi. Rzadko mam do kogo tyle zaufania co do
niego.

Przechodzimy teraz bardzo cigzki kryzys finansowy. Pienigdze
zarobione we Whoszech, kiedy ksiazki jeszcze si¢ oplacaly, juz nam
si¢ konicza. Do samowystarczalnoéci daleko, jakkolwiek jest staly
powolny wzrost kupujacych i prenumeratoréw. Jednak jest ich
zaledwie 1100, a potrzeba mi co najmniej 3 tys. by wiaza¢ koniec
z koricem. Kryzys przychodzi w momencie i naszego rozkrecania
si¢ i coraz wigkszych obowiazkéw. Walczg o to obecnie, by zdo-
by¢ budzet na dwa lata spokojnej pracy. Po tym okresie mam

powrécit do kraju i z ramienia Tymczasowego Rzadu Jednosci Narodowej
byt w latach 1945-1947 ambasadorem w Rzymie. W 1947 roku ponow-
nie wybral emigracjg. Od 1955 roku byt przewodniczacym Rady Naczelnej
Polskiego Stronnictwa Ludowego na obczyznie. ,Dwéjka”: potoczna nazwa
Oddziatu II Sztabu Generalnego Wojska Polskiego II Rzeczypospolitej
(wywiad i kontrwywiad).

12. Jerzy Stempowski (Pawel Hostowiec) (1893-1969), pisarz i inte-
lektualista, blisko zwiazany z ,Kultura” od 1946 roku.

13. Stanistaw Vincenz (1888-1971), pisarz, eseista, mitosnik i znawca
Huculszczyzny i Pokucia, mysli i sztuki starozytnej Grecji. Autor powie-
$ci Na wysokiej potoninie. Wyrdzniony jako Sprawiedliwy wéréd Narodéw
Swiata. Blisko zwiazany z ,Kultura”.

14. Andrzej Bobkowski (1913-1961), pisarz, przyjaciel Jerzego
Giedroycia, wspétpracownik ,Kultury”.

15. Zbigniew Florczak (1923-2005), publicysta, krytyk sztuki, thu-
macz. Po wojnie mieszkat w Brukseli, skad w 1949 roku powrécit do Pol-
ski. M. in. pracowal w rozglosni «Kraj». W konicu lat 60-tych i w latach
70-tych pisal do ,Kultury” pod pseudonimem Pelikan.

16. J6zef Czapski (1896-1993), malarz, pisarz, bliski przyjaciel Jerzego
Giedroycia i wspétpracownik ,Kultury”. Od 1946 r. do $mierci mieszkat
w Maisons-Laffitte wraz z zespotem ,Kultury”.
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nadziej¢ dojs¢ do samowystarczalnosci. Wyobrazam sobie Kulture
o zwigkszonej objetosci, tak by mogta rozbudowac¢ istniejace dzia-
ty i drukowa¢ jedna powies¢ w nrze. W ten sposob obejmowa-
faby ona calo$¢ zycia kulturalnego emigracji. Potrzeba mi na to
6 milj. fr. Suma nie jest zawrotna, ale zdobycie jej jest wigcej niz
trudne. Mozna liczy¢ tylko na prywatnych mecenasow, gdyz w
kasach tzw. publicznych pienigdzy nie ma. Zreszta gdyby byly,
nie cheg do nich si¢ zwraca¢. Wydawalo mi si¢, ze pomyst fun-
datoréw pojedynczych nréw jest dobry.

Niestety mimo calej swej ruchliwosci Jancie jako$ nie bar-
dzo si¢ udaje. Jednak jestem uparty i mysle, ze uniknie si¢ alter-
natywy, ze kultur¢ polska bedzie urabia¢ zespét Grydzewski!”-
Nowakowski'8-Borejsza'?.

Nie wiem czy Pana to wszystko przekonato: bardzo trudno
jest o niektérych sprawach pisa¢. Chcialbym jednak liczy¢ na
Pana wspotpracg. Bardzo nam na niej zalezy.

W kazdym razie bardzo serdecznie dzigkuj¢ za zaintereso-
wanie si¢ naszymi kfopotami i za pomoc.

Do Haupta napisz¢. Nie bardzo jednak orientujg si¢ co jest
jego ,mocng” strong i o co go prosi¢. W Wiadomosciach byly
jego rzeczy pierwszorzedne i strasznie puszczone.

Lacze wiele serdecznosci

Jerzy Giedroyc

17. Mieczystaw Grydzewski (1894-1970), dziennikarz, redaktor ,Ska-
mandra” oraz ,,Wiadomosci Literackich™. To drugie pod zmieniang nazwa
(, Wiadomosci Polskie, Polityczne i Literackie” oraz ,Wiadomosci”) prowa-
dzit az do swej $mierci na emigracji w Paryzu (od 1939) i Londynie (od
1940).

18. Zapewne chodzi o Tadeusza Nowakowskiego, pisarza, od 1946 r.
w Londynie, gdzie wspotpracowat z pismami polskimi i sekcja polska radia
BBC. Udzielat si¢ w Zwiazku Polakéw Zagranica. Od 1952 r. redaktor w
Rozglosni Polskiej Radia Wolna Europa.

19. Jerzy Borejsza (1905-1952), dziatacz komunistyczny, publicysta, wy-
dawca. Pierwszy prezes Spotdzielni Wydawniczej ,Czytelnik” (do 1948 r.).
Z jego inicjatywy podjeto budowg Domu Stowa Polskiego. Uchwata nr 52
Sekretariatu KC PPR (pazdziernik 1947) zarzucita ,,Czytelnikowi” i same-
mu Borejszy m.in. ,wzrost nickontrolowanej inicjatywy prywatnej na odcin-
ku wydawniczym” oraz pojawienie si¢ pozycji bedacych wyrazem ,wojuja-
cego katolicyzmu”. Od tego czasu Borejsza starat si¢ uchroni¢ spétdzielnie
przed parcelacja, do ktérej ostatecznie doszto po odwotaniu go z funkgji pre-
zesa w pazdzierniku 1948. Byl sckretarzem generalnym Swiatowego Kon-
gresu Intelektualistow w Obronie Pokoju (Wroclaw 1948).
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1 czerwca 1949

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,

znéw musz¢ Pana przeprosi¢ za spéziniong odpowiedZ na
mily list. Tym razem pisz¢ do Pana z prawdziwg wdzigcznoscia
za przystuge, jaka mi Pan oddal wciagajac p. Vincenza do naszej
korespondencji. Nawiazalem przez to przerwany wojna kontakt
nie tylko z pisarzem, ktérego wysoko cenig¢ ale i z cztowiekiem
dobrym, z ktérym lacza mnie wspomnienia mego literackiego
startu, zaraz po pierwszej wojnie. Jako cztowiek ,magiczny” chce
wierzy¢ w glebszy sens tego, ze whasnie Vincenz wzywa mnie
znéw do podjecia pracy pisarskiej. Wracajac do niemitego tema-
tu, ktéry pozwolitem sobie poruszy¢ w poprzednim liscie, nie
chciatbym by¢ Zle rozumiany. Naprawde i szczerze cieszg sig, ze
Pietrkiewicz ulegt korzystnej metamorfozie. Jego essej w Kulturze
przeczytatem z zachwytem. Do Goetla nie mam zadnych pre-
tensji. Tez slyszalem, ze przyzwoicie zachowywal si¢ w czasie
okupacji. Najcigzszy zarzut wysuwany przeciw niemu w obecnej
Warszawie — to ten, ze pojechal na zaproszenie Niemcéw do
Katynia. Nowaczyniski?® odméwit pod pozorem choroby.

Winszuj¢ Panu ostatniego numeru Kultury z niezréwnanym
Stempowskim, Vincenzem, Florczakiem. Ten Florczak bardzo sig
udal, podobnie, jak Bobkowski. Dobry to ,narybek”. O ilez to
pokolenie mtodziezy literackiej jest powazniejsze do mojego, kté-
remu wczesny sukces ,na wyrost” i kredyt w niezawsze najwar-
tosciowszych papierach, od razu skrzywit drogg rozwoju. A star-
si odemnie: Stempowski, Vincenz, Czapski, ktdrzy pisali w
Polsce raczej na bocznicach, niz na magistrali oficjalnego zycia,
wytrzymali i $wietnie wytrzymuja (oby bogowie dalej im sprzy-
jali) prébe najgorszych czaséw. Czego nie da si¢ powiedzie¢ o
wszystkich primadonnach t.zw. dwudziestolecia, zaréwno w
kraju, jak i na emigracji. W Polsce tylko outsiderstwo sprzyja
pracy tworczej, wige i ja nie trace nadziei. Ostatnio Wierzyriski?!

20. Adolf Nowaczyriski (1876-1944), pisarz, dramaturg, satyryk, dzia-
facz polityczny i spoleczny zwiazany z obozem narodowym.

21. Kazimierz Wierzyniski (1894-1969), poeta, pisarz, wspottworca
»Skamandra”, po wojnie wspétpracowal z londyriskimi ,Wiadomosciami”
Mieczystawa Grydzewskiego (1945-1957), publikowal w wydawnictwach
londynskich i Bibliotece ,,Kultury”, wspétpracowat z Radiem Wolna Europa.
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odrodzit si¢ pigknie, na szczgscie przestal by¢ wieszczem naro-
dowym, a odkopal w sobie Zrédla czystej i prywatnej poezji.
Przepraszam, ze nieproszony czyni¢ przeglad wspétpracownikéw
Kultury, skoro proszony przez Pana o wspdlprace dotad nie
wywiazalem si¢ z przyrzeczenia. Zeby tylko udalo si¢ Panu pismo
utrzyma¢d, a obawiam si¢, ze moze bedzie Pan Sobie wyrzucal,
ze postapit Pan ze mng jak uczen czarnoksigski. Nie chcialbym
siebie uroczy¢, wige tylko tyle powiem, ze list Vincenza juz tro-
che poskutkowal. Co$ si¢ robi. Wielki to dla mnie zaszczyt
wspotpracowaé z ludimi, ktérych prace Pan drukuje, chociaz
niektére dzialy Kultury zapetniane przez dygnitarzy i dyploma-
téw nie zawsze mi przypadaja do gustu. Nigdy nie miatem zbyt-
niego zaufania do t.zw. historji, bylem bowiem par¢ razy obec-
ny przy jej falszowaniu. Ale to juz kwestja hierarchji. Ide tu
raczej za Bergsonem i Gidem, ktéry stawia historj¢ ponizej
poezji i filozofji.

Radbym naby¢ ksiazke Czapskiego, ktdrej niestety tu juz
dosta¢ nie mozna. Miat ja na sprzedaz wspolny z Czapskim zna-
jomy p. Holecman??, panista, ale wszystkie egzemplarze sprzedal.
Czy moégtby mi Pan sprokurowaé egzemplarz?

Dzigkuje za zyczliwo$¢ i prosze o cierpliwos¢.

Dlon Panska serdecznie $ciskam oddany

Jozef Wittlin

6 listopada 1949

Szanowny i Drogi Panie

Niezrazony dtugim milczeniem Pana znéw ponawiam atak
o wspdtprace z Kulturg. Proszg pamietal, ze jesli atak i tym
razem nie poskutkuje, to jesteSmy w trakcie organizowania eks-
pedycji karnej w osobie Jézefa Czapskiego, ktory juz 23 b.m.
odptywa do Kanady i prawdopodobnie ok. potowy stycznia zjawi
si¢ w New Yorku. W rezerwie jest jeszcze Vincenz i Stempowski.

Co stycha¢ z Miloszem? Od dosy¢ dawna nie widzg jego
nazwiska w prasie. Bardzo zalowalem, ze nie mialem okazji po-
znania go jak byl przejazdem w Paryzu. Jest tu co prawda tak

22. Jan Holcman (1922-1963), pianista $wiatowej klasy, pisarz, przy-
jaciel Jozefa Czapskiego.
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nieprzyjemna atmosfera w sferach rezimowych, ze wolatem
si¢ nie stara¢ o spotkanie, by go niepotrzebnie nie narazaé. Jest
to dzi§ niewatpliwie najwybitniejszy talent i bardzo bym chciat
widzie¢ jego utwory w Kulturze.

Zwracam si¢ réwniez z propozycja wspotpracy do Haupra.
Wydaje mi sig, ze jest to ciekawy talent. Chciatbym tylko by
napisal nam co$ innego niz do Wiadomosci, gdyz to zaczyna by¢
troche monotonne.

Majac nadzieje nie tylko na odpowiedz ale i na r¢kopis tacze
najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

6 grudnia 1949

Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,

Serdecznie dzigkuje za wierng pamigé. Cieszylbym si¢ bar-
dzo, gdyby pan Czapski, bawigc w New Yorku, zechcial si¢ ze
mng zobaczy¢. Bylaby to niezwykle mifa ,Ekspedycja karna”,
ktéra Pan mi grozi. , Wybieram si¢” jak mawiano we Lwowie z
napisaniem do Kultury cyklu artykuléw pod wspéinym tytulem:
NOVI EBORACI. Chyba Hostowiec wszystkowiedzacy te
zagadkowe dla niejednego Europejczyka wyrazy rozszyfruje,
zanim APOLINARY DMYTROWIAK (ktéry ma si¢ tak do
Jézefa Wittlina jak Pawel Hostowiec do Jerzego Stempowskiego)
sam na poczatku cyklu tego nie uczyni. Czy zgadza si¢ Pan na
taka kombinacje?

Whasciwie powinienem byt od razu zaproponowa¢ Panu cos
blizszego mi tematycznie, niz to, co zaczatem dawniej o ,Lite-
raturze na emigracji’, a co podsunat mi jeszcze p. Herling-Gru-
dziniski?3. Na razie zmuszony bedg pisywa¢ pod pseudonimem,
ktéry wziglem od miejsca mego urodzenia. Mam nadziejg, ze
moze w niedalekiej juz przysztosci bedg¢ mégh ,wréci¢” do daw-
nego nazwiska. Od czasu mojej ostatniej publikacji emigracyj-
nej, ksiazeczki ,M6j Lwéw”, niczego whasciwie nie publikowa-
fem, poza przektadem ,Hiroszimy” Herseya, ogloszonym w
Polsce, i skonfiskowana przedmowa do tej ksiazki. Zatuje, ze nie

23. Gustaw Herling-Grudzinski (1922-2000), pisarz, wieloletni staty
wspotpracownik ,Kultury” i jedno z jej czotowych piédr.
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jestem Malcuzyniskim?4 i nie moge dawa¢ koncertéw na dochéd
tak sympatycznego mi pisma. Czy ma Pan na jaki$ czas zabez-
pieczony byt Kultury? Nie udalo mi si¢ niestety zjedna¢ nikogo
z pieni¢znych Polakéw, chociaz usitowalem. Tego lata urzadzi-
fem zbiérke celem ratowania cigzko chorego, bardzo wsréd emi-
gracji tutejszej zastuzonego czlowieka. Szto mi to cigzko, przy-
czem najlepiej spisywali si¢ ludzie ubodzy lub ci¢zko pracujacy.
Zamozni mieli weza w kieszeni. Niestety ten zacny i szlachetny
cztowiek jest beznadziejnie chory, mimo przebytej latem opera-
¢ji. Piszg o tem Panu, gdyz chodzi tu o czlowieka, milego panu
Hostowcowi i prosz¢ mu faskawie zakomunikowad, ze niestety
stan pacjenta pogorszyt si¢ ostatnio. Napisz¢ niebawem sam do
niego, wigc prosz¢ Pana o laskawe podzickowanie mu w moim
imieniu za pigkny list. Czy on jeszcze dlugo zostaje u Pana?

Marz¢ o wybraniu si¢ do Europy tego lata czy wiosny, ale
juz bardzo sceptycznie odnosz¢ si¢ do wlasnych marzen.

Dzigkuj¢ jeszcze raz za wierng pamigc¢ i postaram sig, jak
umiem, wywiaza¢ z dawno juz danych przyrzeczen, proszac o
taskawa cierpliwos¢ i poblazliwos¢.

Laczg¢ serdeczne pozdrowienia dla Pana i pana Stempow-
skiego

I pozostaj¢ oddany

Jozef Wittlin

10 stycznia 1950

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,

Bardzo przepraszam za to, ze dzi§ dopiero odpisuj¢ na Pan-
ski list z zyczeniami $wigtecznymi, ktére najserdeczniej odwza-
jemniam. Okres $wiateczny niestety przechorowalem, co opéi-
nito nie tylko mojg pracg, ale i calg korespondencj¢. Réwniez
$mier¢ biednego Korsaka oraz choroba ta sama jak mego naj-
lepszego amerykariskiego przyjaciela wplynely przygngbiajaco na
tzw. wladze mego umyshu, ktére o wiele stuszniej powinny si¢
nazywac stabosciami. Dlatego przykro mi, ze nie mogg na poda-
ny przez Pana termin nadestaé pierwszego artykulu z cyklu

24. Witold Malcuzyniski (1914-1977), wybitny polski pianista.
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NOVI EBORACI. Wobec tego postaram si¢ przysta¢ wigcej, po-
wiedzmy dwie czesci. Ten cykl ma w moim zamierzeniu by¢
czym$ podobnym do tego, co przed wojna pisywal w NRF
André Suarez (b. wielbiony przeze mnie autor, czy zyje jeszcze?)
,La Chronique de Gaérdal” nazywat si¢ ten cykl, a whasciwie re-
gularna miesigczna rubryka, w ktérej Suarez rejestrowat swe
reakcje na najrozmaitsze wydarzenia. Przed nim czynit to az do
$mierci Francis Jammes. Otéz jesli chodzi o moja skromna
osobg, pragnatbym w moim cyklu oméwi¢ parg¢ wydarzen, ktére
z mego, bardzo osobistego punktu widzenia wydaly si¢ wazny-
mi w ubieglym roku, jesli chodzi o Nowy Jork i Ameryke. A
wiec: rocznica $mierci Poego [oraz o jego domku], samobdjstwo
Forestala, odczyt E. M. Forstera w Amerykariskiej Akademii
Literatury i Sztuki, oraz wystawa Van Gogha. Jak Pan widzi, s
to rzeczy $cisle zwiazane z ,kulturg”, bo i samobéjstwo Forestala
nastapilo w okolicznosciach, ktére przestudiowatem ze stowni-
kiem greckim. Jezeli mi Pan pozostawi catkowita swobodg, moze
przyzwyczai mnie Pan do spgdzania wolnych od pracy zarobko-
wej godzin — na pisaniu. Nie czujg si¢ na sitach do opracowy-
wania tematéw istniejacych obiektywnie. Zawsze traktowatem
mojg robot¢ publicystyczno-krytyczng jako margines whasnej
produkgji poetyckiej czy beletrystycznej. To, ze nie jest ona zbyt
obfita — jest juz inna sprawa. Ale do rozpoczgtego eseju ,Lite-
ratura emigracyjna’ lub raczej ,Blaski i uroki literatury na emi-
gracji” chcg powrdci¢, bo 1/3 juz mam gotows i temat jest mi
blizszy niz literatura krajowa, ktérg znam tylko dorywczo. Jesli
chodzi o literatur¢ emigracyjng, nie mam na mysli polskiej, lecz
raczej niemiecka, ktéra whasciwie jako proces historyczny jest juz
zamknieta tak, iz pozwala na snucie ogélnych wnioskéw lub
raczej przypuszczen. A o to mi chodzi.

Niestety, p. Czapski nie odezwat si¢ jeszcze do mnie, cho¢
juz od paru dni, jak stysz¢, jest w Nowym Jorku. Bardzo bym
si¢ cieszyl, gdyby zechcial ze mng si¢ spotkac.

Yaczg raz jeszcze najlepsze zyczenia dla Pana i dla Kultury
(oby spokojnie mogta wychodzi¢)

I przesytam serdeczne ukfony

Jozef Wittlin
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17 stycznia 1950

Drogi Panie

Bardzo dzigkuj¢ za list, ktéry daje mi nadziej¢, ze niedtugo
bedziemy mieli przyjemnos¢ drukowaé Pana utwory w Kulturze.
Ma sie rozumieé, zostawiam Panu catkowicie wolna reke, tem-
bardziej, ze tematy, ktére zamierza Pan poruszy¢, s3 interesuja-
ce. Czy niezaleznie od cyklu bedzie si¢ mozna spodziewa¢ ,bla-
skéw i mrokéw literatury na emigracji” do kwietnia?

Jesli idzie o upadek kultury w Polsce, to bardzo prosz¢ przy-
najmniej o radg, do kogo si¢ zwréci¢ z tym tematem. Przyszta
mi mysl, moze nierealna, czy nie zechcialtby tego zrobi¢ Milosz.
Rozumiem doskonale cat trudno$¢ jego sytuacji, ale gdyby jedy-
na trudnoscia byla tylko sprawa dyskrecji, to na nig moze cal-
kowicie liczy¢, jesli idzie o mnie.

Czapski byt w New Yorku jak po ogien i zaraz pojechat do
Waszyngtonu. Tam bowiem mozna ewent. pchna¢ sprawe, ktéra
jest dla nas najwazniejsza, to jest sprawa uniwersytetu amery-
kariskiego dla studentéw ze Wschodniej Europy. Bedzie niedhu-
go z powrotem w New Yorku, gdzie organizuje kilka odczytéw
i zaraz wybierze si¢ do Pana. Bardzo si¢ na t¢ wizyte cieszyt.
Opowie Panu dokladnie o naszych planach i klopotach.

Yacze wiele serdecznosci

Jerzy Giedroyc

27 maja 1950

Drogi Panie

Zaczynalem juz traci¢ nadziej¢ na wyegzekwowanie od Pana
szkicu do Kultury (nie méwiac juz o tematach, ktére Pan sam
proponowal), gdy dowiedzialem si¢ z Kanady, ze wybiera si¢ Pan
tam z odczytem o literaturze na emigracji. Czy tekst tego odczy-
tu nie méglby by¢ wlhasnie tym szkicem?

Bardzo bed¢ wdzigezny Panu za wiadomos¢ i faczg najlep-
sze pozdrowienia wraz ze St. Vincenzem, ktéry przyjechat do nas
na par¢ dni

Jerzy Giedroyc
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14 czerwca 1950

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,

W piers si¢ ttuke i przyrzekam poprawe, tym bardziej skru-
szony, iz nie wiem, czy ten list nie wyprzedzi powrotu
Czapskiego, ktéremu tez solennie obiecywalem, ze mu dam
rekopis. Wrécitem z Montrealu w usposobieniu dobrym. Na
odczyt umyslnie wybratem ,Swiatla i cienie literatury na emi-
gracji’, aby w ten sposéb zmusi¢ siebie do ukoriczenia esseju.
Duze powodzenie odczytu (przepraszam za to samochwalstwo,
usprawiedliwione w tym wypadku checia zdopingowania siebie
do pisania) oraz myslenie na ten temat pozwalaja mi spodziewa¢
si¢, ze w koncu tego miesiqgca Apolinary Dmytrowiak przysle
Panu, Drogi Redaktorze, t¢ rzecz. A potem bedzie realizowat sys-
tematycznie cykl, o ktérym pisatem i ktérego idea znalazla, o ile
si¢ nie myle, aprobat¢ Czapskiego. By¢ tez moze, ze u Was, a
nie w Wiadomosciach, wystapi¢ w obronie Adolfa Rudnickiego?,
Zydéw, a przeciw kryptoantysemityzmowi, zawartemu w arty-
kule Korczynskiego?®, ogloszonym w jesieni br. w Wiadomos-
ciach. O tym tez rozmawiatem z Czapskim. Poza wszelkimi zale-
tami artysty i cztowicka posiada Czapski jeszcze i te, iz jest zna-
komitym animatorem i w jego obecnosci ozywaja usniete wha-
dze umystu, wyobrazni, totez bardzo wielka wyrwe uczynit jego
wyjazd. Nieczgsto miatem szczgscie go widywad, ale zawsze byly
to dla mnie godziny wielkiej radosci. Zeby on tylko byt zdréw.
Nie otrzymalem jeszcze ostatniego numeru Kultury, w ktérym,
jak mi méwit Czapski, znéw $wietny artykul Hostowca.

Jako przyjacielowi Kultury niech mi bedzie wolno ja skry-
tykowaé. W ostatnich numerach byly dwie rzeczy, ktére mi sie
raczej nie podobaly. To artykut o Berezie Kartuskiej, z ktérego
wynika, ze to bylo jakie$ sanatorium dla nacjonalistéw polskich
i ukrainskich. Razem z policjg odnosili si¢ oni wrogo tylko do
komunistéw i Zydéw. Takze artykut o NSZ ze wzmiankami o
ks. Trzeciaku?’, tym ktérego parafic w Warszawie objal ks.

25. Adolf Rudnicki (1912-1990), pisarz, autor wielu dziet o zagladzie
Zydéw.

26. Korczynski — nie znajdujemy niestety zadnych informacji, o kogo
chodzi.

27. Ksiadz Stanistaw Trzeciak (1873-1944), jeden z czotowych kato-
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Puder?8, obity w koscicle przez potencjalnego NSZ-owca, uwa-
zam raczej za niefortunny. Ale rozumiem, ze pismo emigracyjne
musi z koniecznosci sta¢ otworem dla najrozmaitszych pisarzy i
konfesjonalistéw.

Raz jeszcze przepraszam i o ile Bég pozwoli, zadebiutuje w
Kulturze tym artykulem, od ktérego nasza dhuga koresponden-
cja si¢ zaczela.

Bylem w Montrealu gosciem T. Sotowija?’, ktory jest, moim
zdaniem, bardzo rozsadnym czltowiekiem i dobrze pisze. Ciekaw
jestem jego artykulu w ostatniej Kulturze.

Dlon Pariska $ciskam szczerze oddany

Jozef Wittlin
PS

Ukfony dla Vincenza i Hostowca

lickich propagatoréw antysemityzmu w okresie migdzywojennym w Pols-
ce, sympatyk antysemickiej polityki hitlerowskiej, ekspert nazistowskiego
Instytutu Badania Probleméw Zydowskich w Erfurcie. Napisat kilkadzie-
sigt prac naukowych, w tym wicle poswicconych ,kwestii zydowskiej”.
Jego dorobek naukowy wykorzystat Feliks Koneczny w napisanej podczas
wojny pracy Cywilizacja zydowska (Londyn 1974, wyd. po$miertnie).
Jeden z zalozycieli prometejskiej placéwki — Instytutu Wschodniego w
Warszawie.

28. Ksigdz Tadeusz Puder (1908-1945), konwertyta, przetrwal zagla-
de, zginal w styczniu 1945 .

29. T. Sotowij (1909-2000), ekonomista zamieszkaly w Kanadzie.
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GENIALNY MAGNETOFON
Jerzy Giedroyc — Whadystaw Zeleriski'~ Tadeusz Kudelski

24 kwietnia 67

Kochany Whadku

Nawigzujac do naszej rozmowy, w najblizszych dniach prze-
kazuje (a wlasciwie przekazuje méj brat Henryk) 1000 fr. na
restauracj¢ grobéw Giedroyciéow w Montmorency. Podates koszt
restauracji na 1.290 fr. Otz te 290 fr. bed¢ mégt przekaza¢
dopiero jesienia. Najpozniej w pazdzierniku br. Uwazaj to za for-
malne zobowiazanie. Bede Ci bardzo wdzigczny, jesli t¢ sprawe
zaréwno Ty jak i Towarzystwo potraktujecie z najwigksza dys-
krecja.

Korzystam z okazji, by zwréci¢ si¢ z wielka prosba. Przeczy-
tatem niedawno w prasie, ze Kudelski w Szwajcarii zaczal pro-
dukowac jaki$ genialny magnetofon, specjalnie nadajacy si¢ do
nagrywania tekstéw etc. Otéz od b. dawna, bo od lat chyba
6-ciu, cisng Miedziriskiego? o opracowanie swoich pamigtnikéw.
Jest to bardzo trudne, gdyz Miedziriski sam nie pisze (przyzwy-

1. Whadystaw Zelenski (1903-2006), prokurator (oskarzyciel w proce-
sie zabdjcéw ministra B. Pierackiego), byt przedwojennym jeszcze znajo-
mym Jerzego Giedroycia. Po wojnie zamieszkal we Francji, utrzymywat
staly kontakt z redaktorem, publikowal w Kulturze i w Zeszytach
Historycznych. W archiwach Instytutu znajduje si¢ kilkaset jego listéw z
lac 1947-1999.

W prezentowanym dalej liscie W. Zeleriski zwraca si¢ o magnetofon
do ojca Stefana Kudelskiego, szwajcarskiego wynalazcy polskiego pocho-
dzenia, twércy m.in. legendarnego magnetofonu Nagra, uzywanego przez
reporteréw radiowych i telewizyjnych na calym $wiecie i uznawanego za
najlepszy w swoim rodzaju. Nie udalo si¢ ustali¢, czy starania redaktora
Giedroycia i Zeleniskiego przyniosty oczekiwany skutek. Listy w tej spra-
wie urywaja si¢ 25 maja 1967, kiedy Giedroyc zapytuje Zelenskiego ,czy
moze masz wiesci od Kudelskiego?”. Odpowiedzi nie ma. W domu
Kultury nie ma tez Nagry, uzywane byly magnetofony marki Uher (réw-
niez wysokiej klasy).

2. Miedzinski Bogustaw (1891-1972) — polityk. Jeden z organizato-
réw POW, bliski wspotpracownik Pitsudskiego. W latach 1935-1938 wice-
marszalek Sejmu, w 1. 1938-1939 marszalek Senatu. Od 1939 na emi-
gragji.
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czajony do dyktowania), mieszka b. daleko, tak ze trudno zna-
lez¢ maszynistke, nie méwiac, ze to jest obecnie w Londynie i
trudne, i kosztowne. Wydaje mi si¢, ze jedynym rozwiazaniem,
byloby ofiarowanie mu magnetofonu, z tasmy znacznie latwiej
przepisywaé tekst. Chciatbym mu taki magnetofon ofiarowaé.
Niestety, jest to rzecz kosztowna, nie méwiac, ze nic si¢ na tym
nie znam. Czy moglby on nie tylko poradzi¢, ale sprzeda¢
magnetofon po cenach fabrycznych? To mam nadzieje, robi duza
réznicg. Nie cheg go bynajmniej karotowad na réznice, ale musze
tak kraja¢ jak mogg. Jezeli czego$ nie przekrgcam, to jeste$ z
Kudelskim w dobrych stosunkach. Czy méglbys si¢ jego zapy-
taé, czy to realne i ile by to kosztowalo? Nie zajmowatbym Ci
czasu gdyby nie to, ze wspomnienia Miedziriskiego wydajg mi
si¢ niezmiernie waznym przyczynkiem do najnowszej historii i
jest naszym obowiazkiem ten przyczynek zabezpieczy¢. Na
Londyn nie ma co liczy¢. Miedzinski od 39 r. zyje w catkowi-
tej izolacji, nie mieszajac si¢ do niczego i musz¢ powiedzie¢, ze
taka postawa wzbudza tylko méj szacunek do niego. Daj zna¢,
co mozna zrobi¢

Sciskam Cie

/.
PS
Nie méwiac, ze Miedzinski jest w trudnej sytuacji mate-
rialnej.

Wihadystaw Zeleriski
19, Bd de la Somme
Paris 17-e

Tel. GAL 13-73

Paryz, dn. 8 maja 1967

Szanowny i Drogi Panie,

Moje nazwisko u gory listu to prawie bilet wizytowy d’un
revenant. Odwoluje si¢ do Pariskiego zmystu humoru: niech Pan
przyjmie ten list z pogodna cierpliwoscia. Przyzna Pan, ze nie
jest czgstym zjawiskiem!

Pisz¢ oczywiscie w interesie, i to cudzym. Ale po przyjazni,
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proszony o to listem przez Jerzego Giedroycia z Laffitow pod
Kultura. Nie wiem dlaczego Giedroyc wyobrazit sobie, ze jestem
z Panem w bliskich stosunkach i zaapelowal o interwencj¢ u
Pana. Odpowiedziatem, ze si¢ myli, ze blisko 20 lat (przesadzam
trochg, ale niech bedzie) uptynelo, odkad przestatem Pana widy-
wat, ze tylko wymieniamy z sobg serdeczne pozdrowienia przez
wspélnych znajomych, itd. Ale, gdy zwazytem, o co Giedroycio-
wi chodzi, zdecydowalem si¢ mimo wszystko, odwotujac sie do
tych naszych spotkan poprzednich, do Parskiej zyczliwosci,
przedstawi¢ Panu t¢ sprawe.

Oddaj¢ glos Giedroyciowi, czyli zaczynam cytowac jego list

»(...) Przeczytalem niedawno w prasie, ze Kudelski w
Szwajcarii zaczal produkowa¢ jakis§ genialny magnetofon, spe-
cjalnie nadajacy si¢ do nagrywania tekstéw etc. (...)"*

Przepisalem oto dostownie ten list, ze Scistoscia nalezing
przesztosci prokuratorskiej. Nie wiem, czy Giedroyc liczyt si¢ z
tym, ze powtdrzg wszystko, co napisal o Miedziriskim, na wszel-
ki wypadek odwolujg si¢ do Panskiej dyskrecji. Tak czy tak, wo-
lalem wyrazi¢ t¢ prosbe-zapytanie wlasnymi stowami Giedroycia,
najlepiej bowiem oddaja one jego mysl i intencje i najlepiej zara-
zem charakteryzuja jego sposéb atakowania trudnosci. Mozna w
takim jego postawieniu sprawy dopatrzy¢ si¢ czego$§ w rodzaju
naiwnosci (cho¢by tematu technicznego, do ktérej to naiwnosci
ja osobiscie przyznaje si¢ réwniez), ale trzeba przyzna¢, ze oto w
tym przykladzie wyraza si¢ cala historia stworzenia przez
Giedroycia Kultury, jej wydawnictw ksigzkowych i wszystkiego
tego, co od lat 20 stworzyt i nadal tworzy. Cho¢by wiec w imieg
tego, ze on rzeczywiscie w tych swoich wysitkach zastuguje na
pomoc, suplike t¢ Panu serwuje...

Oczywiscie nasuwa si¢ w zwiazku z nig szereg pytan: skoro
chodzi o aparat do uzytku w Londynie, czy syn Padski ma tam
przedstawicielstwo, izby mozna na miejscu kupi¢ tam whasnie 6w
aparat, unikajac kosztéw przewozu indywidualnego, komplikacji
celnych itd.

Czy dla dyktowania w danych okolicznosciach aparat ten
nadaje si¢ o tyle, ze zapewne trzeba by méc przepisywa¢ (odbie-
ra¢) tekst podyktowany nie na miejscu, ale wlasnie w Kulturze

* Caly list Jerzego Giedroycia na stronie 285 i 286.

287



(ale to moje przypuszczenie tylko). Jak mozna sobie wyobrazi¢
taka organizacj¢ pracy, czy aparat 6w jest do tego dostosowany
ioile

Czy w ogdle jest Pan sklonny itd., itd.

O wynalazkach Panskiego syna, o skali jego produkgji i osia-
gnigé tyle si¢ juz pisze i wie, ze wstyd mi Pana indagowal przy
sposobnosci tej Giedroyciowej kwestii, jak si¢ te rzeczy maja. Ale
gdyby Pan mégl, w imi¢ oswiecenia ciemniaka, zataczy¢ do odpo-
wiedzi jaki$ prospekt czy opis techniczny (ale w miar¢ technicz-
ny, nie za bardzo, brori Boze!), bytbym Panu bardzo za to wdzigcz-
ny: mimo pdinego wicku i do$¢ odmiennych zainteresowan
moich (obecnych), z radoscia dowiedziatbym si¢ czego$ blizszego
w tym kierunku.

Tak czy owak, czy mogg prosi¢ o odpowiedz?

Niechze ten list da mi sposobnos$¢ uscisnigcia Panskiej dtoni
i wyrazenia wielu serdecznych uklonéw i pozdrowien dla oboj-
ga Paistwa, do ktdrych to pozdrowien bardzo zywo przylacza sig
moja zona, doskonale Pana pamigtajaca z okresu naszych spot-
kari w ciemnicy na 6wczesnej Av. Lamarck. Czy pamigta Pan te
odlegle czasy?

Moze kiedy$ losy zaprowadza nas w poblize Paristwa w
Lozannie i pozwola pozdrowi¢ Ich cho¢ telefonicznie? A moze
wybiora si¢ Panstwo kiedy do Paryza? Naprawdg cieszylbym si¢
z odnowienia kontaktu...

Co powiedziawszy raz jeszcze si¢ ktaniam i na odpowiedz
bardzo czekam

Wihadystaw Zeleriski

PS

Adres Panski zechciala mi laskawie poda¢ pani Maria
Wasung?, do ktérej odwolatem sig, tez po przyjaini!

Przepraszam za okropne bledy maszynowe.

3. Maria Wasung (1905-1993), przedstawicielka ,Kultury” na
Szwajcari¢. Z Zofia i z Zygmuntem Hertz Yaczyla jg wieloletnia przyjazn.
Deportowana w 1940 roku i wywieziona tym samym transportem co
Hertzowie do Cyngloku w Maryjskiej Republice.
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KALENDARZYK MOICH PODOPIECZNYCH
Jerzy Giedroyc — Andrzej Brzeski!

20 wrzesnia 1976

Drogi Panie Andrzeju

Widziatem dzi§ Lipiriskiego?, ktory wczoraj przyjechat do
Paryza. Dali mu paszport w ostatniej chwili, tak ze nawet nie
mial czasu podja¢ pienigdzy. Jego plany sa nastgpujace: jutro
wyjezdza do Grenoble, wraca do Paryza 28-go, 30-go wraca do
Warszawy. 11-go wylatuje do USA z tym, ze chce jecha¢ bez-
posrednio do San Francisco liczac, ze bedzie go Pan odbieral na
lotnisku. To znaczy samolot bedzie w New Yorku o godz. 6.50
i zaraz potem jest samolot do San Francisco. Ambasada amer.
przed samym wyjazdem zawiadomita go o bilecie. Nie sadzi, by
nawalili. Ma si¢ rozumie¢ zawsze jest pytanie czy PRL go wypu-
§ci, ale tu tez jest raczej optymista, cho¢ gdy wylatywatl do
Paryza, byl poddany wigcej niz szczegbtowej rewizji do rewizji
osobistej wlacznie. Obawia si¢ tylko, by mu nie odebrali przy
wylocie do USA notatek czy referatu, przygotowanego na
Ameryke. Poradzitem mu, by sprébowal przekona¢ ambasadg, by
mu te notatki wystali swoja pocztg dypl.

Lip. zastalem w doskonalej formie zaréwno fizycznej, jak i
umystowej. Jest on ciggle w osrodku ruchu opozycyjnego i opo-
wie Panu wszystkie szczegély i oceny. Jest sprawa najwazniejsza: s
dzikie represje wobec robotnikéw. Wysle Panu jutro material, jaki
otrzymatem z kraju. Przyszedl za pézno, bym go mégh da¢ w paz-
dziernikowej ,K”. Byloby wazne, by ten tekst byt jak najszybciej
przedumaczony na ang. i puszczony do prasy. Moze Lerski® z

1. Andrzej Brzeski — ekonomista, prof. em. University of California,
zolnierz podziemia, jeden ze wspélzatozycieli Klubu Krzywego Kota.
Korespondencja z ]. Giedroyciem liczy ponad 500 listéw.

2. Prof. Edward Lipiriski (1888-1986) ekonomista, prezes Polskiego
Towarzystwa Ekonomicznego, wspétzatozyciel KOR-u.

3. Jerzy J. Lerski (1917-1992), cichociemny — ps. Jur, historyk, poli-
tyk, prof. Univ. of San Francisco. Korespondencja z J. Giedroyciem liczy
ok. 200 listow.
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Ehrenkreutzem* zajmg si¢ rozprowadzaniem? Do Kanady wysle
bezposrednio.

Powstal nieoficjalny komitet spoteczny, zbierajacy pieniadze
na pomoc aresztowanym robotnikom i ich rodzinom. Te pie-
nigdze sa rozprowadzane przez studentéw i mlodziez, ktéra jez-
dzi do Radomia i Ursusa i chodzi po domach ofiar etc. Pienigdze
si¢ zbiera w ten sposéb, ze milodzi ludzie chodza po domach z
apelem Komitetu i karotuja. Pienigdzy jest niewystarczajaco.
Wedtug ich obliczeri jest potrzebne 150-500.000 zt mies.
Pienigdze mozna tylko nieoficjalnie przekazywaé cztonkom
Komitetu (w ktérym sa m.in. Lipinski, Kaz. Brandys, Miko-
tajska, Kijowski etc.). Jak Panu méwilem i pisatem, staram si¢
zmontowa¢ miedzynarodowy komitet zbiérkowy, ale bede to
moglt ruszy¢ dopiero w pazdzierniku. Moze Ehrenkreutz, Lerski,
co$ wydra z Kongresu czy innych inst. polonijnych, by da¢
Lipinskiemu, bo to byloby najlepsze zalatwienie. Méwitem Panu
o projekcie instytucji ,matek chrzestnych” czy jak si¢ to nazy-
walo w czasie wojny, jak dobroczynne kobiety zajmowaly si¢ zol-
nierzykami. Ot6z w tej chwili mam pilng prosbg, by poméc
Witoldowi Dabrowskiemu®. Czy byloby mozliwe, by zapewni¢
mu na pét roku np. przysylanie za posrednictwem PKO (pacz-
ki do wyboru czy jak to si¢ nazywa) 30 dol. miesigcznie? Moze
mobilizujac kilka oséb z Polonii w San Francisco, daloby si¢
naméwic na takie stypendium. Tylko bez kawaléw w rodzaju, ze
Pan bedzie to robit z whasnej kieszeni. Jesli by to byto trudne,
to prosz¢ da¢ szybko zna¢, a bede innych karotowac.

Endecy prowadza brudng robotg. Giertych® rozsyta masowo
do Polski list otwarty, ktéry zataczam. Dostajg go zwykla pocz-
ta wszyscy, adresy s3 bezbledne, nawet jezeli idzie o osoby, ktére
niedawno zmienity mieszkania.

4. Prof. Andrzej S. Ehrenkreutz (1921-2008), syn ostatniego rekto-
ra Uniw. w Wilnie, w kampanii we Francji 1940 roku odznaczony
Krzyzem Walecznych, wykladowca w Ann Arbor, przew. Péinocno-
Amerykanskiego Studium Spraw Polskich.

5. Witold Dabrowski (1933-1978), poeta i thumacz literatury rosyj-
skiej.

6. Jedrzej Giertych (1903-1992) — jeden z przywédcow Stronnictwa
Narodowego, bliski wspétpracownik Romana Dmowskiego.
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Mase by byto do pisania albo do oméwienia, ale ledwo zyje.
Napisz¢ obszernie w wolnej chwili.

Wiele serdecznosci

Jerzy Giedroye

26 pazdziernika 76

Drogi Panie Andrzeju

Dzi¢kuje za list z 21-go. Bedg pierwszy glosowal za nagro-
da Nobla dla Pana za zorganizowanie tego wojazu. Niewatpliwie
Lipiniski jest juz tracony wiekiem i trzeba go inspirowa¢ i dopin-
gowac, ale jak na Polske, to duze nazwisko i trzeba starca mak-
symalnie wykorzystaé. Bardzo licz¢ na te tezy, ktdre s3 na $mier¢
potrzebne.

Ma si¢ rozumie¢ moze Pan liczy¢ na catkowity dyskrecje. Z
nikim oprécz Mich[nika]. o Lip. nie rozmawialem i nie mam
zamiaru na ten temat wzmiankowa¢ w ,K”. W kazdym razie bije
Pan wszystkie rekordy z tymi dietami z Dep. Stanu. Rzeczywiscie
to niebywaly numer.

Bardzo dzigkuj¢ za pomoc dla Dabrowskiego. Rozumiem,
ze to bedzie po 30 dol. mies. tylko odkad dokad? Prosz¢ o wia-
domos¢, bo musze prowadzi¢ kalendarzyk moich podopiecz-
nych.

Do Lip. nie zamierzam pisaé, bo z ta poczta nigdy nie wia-
domo. Czy Pan nie wie, jak on wraca? Niestety, zapewne direct.
Byloby idealnie, gdyby si¢ zatrzymat w Paryzu w drodze powrot-
nej.

Moze ma Pan racj¢ tak negatywnie oceniajac mdj list do
Brzez. Myslalem jednak, ze zngci go to jako trick przedwybor-
czy, bo to na pewno zrobitoby Cartera bohaterem w kraju.
Niewiele to znaczy, ale ostatecznie byloby to za b. male pienia-
dze. Brzez. mi nie odpisal, co potwierdzaloby Pana diagnozg.

Niezaleznie od zbiérek pienigznych, byloby wazne zorgani-
zowanie czego$ w rodzaju pomocy zimowej (gorace serca zwal-
cza mréz). W swoim czasie Rada Polonii Amerykanskiej miata
takie suchotnicze biuro w Warszawie. W swoim czasie byly rézne
paczki care (jesli nie przekrecam) i byly jakies pomoce zywno-
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$ciowe rzadu USA. Bardzo z tego szeroko korzystata Polonia,
biorac te rzeczy od rzadu i dyskontujac na wasny rk. Nie wiem,
czy to wszystko egzystuje. Napisatem o tym do Ehrenkreutza, by
to zbadal i ew. podbechtal tych dygnitarzy polonijnych. To
mogtaby by¢ duza pomoc i gdyby bylo biuro w Warszawie,
wspélpracujace z tym komitetem pomocy robotnikom, to mozna
by pomoc ogromnie rozkreci¢. Oglosi¢ zbiérke na ciepte ubra-
nia etc. Niech Pan podnieci moze Lerskiego, by ze swej strony
zaczat co$ robic.

Ba, gdyby Michnik mégl jecha¢ do Lip., to mozna by
mysle¢ o zdobyciu Ameryki. Michn. zrobit tu doskonalg robo-
t¢. Teraz szaleje we Whoszech, gdzie [go] postatem do Berlin-
guera’, a w listopadzie jedzie do Londynu. Zabawi tu chyba do
kwietnia, jesli go nie odwolaja przyjaciele z kraju.

Mam nadziejg, ze jak minie Lip., bedzie Pan mdgt zatatwi¢
promocj¢ i zaczaé mysle¢ o przyjezdzie w przysztym roku do
Europy.

Wiele serdecznosci

JG

7. Enrico Berlinguer (1922-1984), przywédca Komunistycznej Partii
Wloch od 1972 roku az do $mierci.
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MAM NADZIEJE, ZE UDA SIE
Jerzy Giedroyc do prof. Edwarda Lipiriskiego,
bez daty [1976]

Drogi Panie Profesorze

Mam nadziej¢, ze dostal Pan odpis listu Brzeskiego, ktéry
datem Adamowi [Michnikowi] wczoraj, by Panu dostarczyt albo
bezposrednio, albo za posrednictwem Brusa', ktéry — zdaje si¢ —
mieszka w tym samym hotelu. Moze byloby dobrze, by napisat
mu Pan parg stéw jeszcze z Paryza. Na wszelki wypadek podaje
jego adres: [...].

Mam nadzieje, ze nie bgdzie przeszkéd w Pana wyjezdzie do
USA 11 pazdz. Ale poniewaz Pana wyjazd jest b. wazny, wstrzy-
manie Pana wyjazdu byloby katastrofg dla rzeczywiscie poczci-
wych wysitkéw Brzeskiego. Moze wigc ustalmy, ze gdyby byly
trudnodci czy odmowa wyjazdu, da Pan zna¢ (cho¢by w zawo-
alowanej formie), telefonujac na przyklad do Wroriskiego?.
Mialoby to tez znaczenie, ze mozna by z miejsca sprébowa¢ zro-
bi¢ kampani¢ prasowa.

Ze spraw, ktére poruszalismy z Panem Profesorem.

Byloby wazne, by dosta¢ tekst apelu Komitetu Spotecznego.

Trzeba zbiérke zorganizowa¢ na Zachodzie. Widzg tu dwie
akgje:

1. Apel do emigradji, jesli idzie o zbiérke pieniedzy. Chcial-
bym ten tekst opracowa¢ z Leszkiem [Kotakowskim] i Adamem.
Jest zawsze problem kto taki apel powinien podpisa¢. Idzie nie
tyle o oddzwigk na samej emigracji, ile o uniknigcie komplika-
cji z whadzami PRL. Tak np. czy Pana zdaniem taki apel powin-
na podpisywaé Kultura (czy ludzie z nig zwiazani), czy tez lepiej
si¢ powstrzymaé. Dla mnie to jest sprawa czysto taktyczna a
bynajmniej nie prestizowa: i tak mamy fundusz Kultury, z keé-
rego W miar¢ moznosci staram si¢ pomagac.

1. Whodzimierz Brus (1921-2007), profesor ekonomii na Uniwer-
sytecie Warszawskim, zwiazany z rewizjonistyczno-opozycyjna profesura,
opuscit Polsk¢ po 1968 r., nastgpnie profesor uniwersytetu w Oxfordzie.

2. Wronski: posta¢ nieustalona.
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2. Mam nadzieje, ze uda si¢ w ciagu pazdziernika zmonto-
wa¢ Komitet Migdzynarodowy pomocy, ale to zawsze potrwa
swoje dobrych par¢ tygodni. Nie jest to przeszkoda, gdyz mam
wrazenie, ze w niedtugim czasie beda w kraju nowe zajscia, ktére
beda wymagaly powazniejszych funduszy.

Jest wazine ustalenie, jakimi drogami przekazywaé zebrane
pieniadze. Jesli beda okazje, to sprawa jest prosta: do Pana czy
do JJL3. Ale lepiej mie¢ wigcej nazwisk i adreséw a przede
wszystkim adreséw, na ktére mozna by przekazywaé za posred-
nictwem PKO. Liczg, ze to poda Pan Brzeskiemu w Davis, by
zaraz mi to przekazal.

Inng sprawa wazng — jesli nie najwazniejsza — byloby usta-
lenie ,sloganéw programowych”. Wyobrazam to sobie w posta-
ci punktéw oszczgdnie zredagowanych, ktére by spoteczenstwu
daly namiastk¢ programu, o ktérego realizacj¢ nalezy si¢ strzelac
i ktére przy najwigkszej presji moglyby by¢ zaakceptowane nie
tyle przez Warszawg, ile przez Moskwe. To trudno opracowaé na
emigracji, gdzie stabo si¢ orientujemy w nastrojach spofeczen-
stwa. Tu tez liczg, ze przekaze mi Pan sugestie via Brzeski.

W przysztym roku w Belgradzie ma by¢ dalszy ciag Helsinek.
Trzeba to dobrze obstawi¢. Najlepszym rozwigzaniem byloby
opracowanie w kraju rodzaju ,czarnej ksi¢gi” niewykonywania
zaleceri Helsinek, ktére mozna by przedlozy¢ w Belgradzie. To
moze by¢ opracowane jedynie w kraju, gdyz jak Pan wie, mate-
rialy z kraju docieraja do nas z ogromnym opéznieniem i bynaj-
mniej nie wszystkie. Jest to pilne, gdyz takie opracowanie na
pewno bedzie b. duze a trzeba to bedzie przetozy¢ co najmniej
na angielski i francuski. Trzeba to nie tylko przedtozy¢ w Belgra-
dzie, ale réwniez MSZ-om w Anglii, Francji, NRF i Waszyngto-
nie. Musiatbym takie opracowanie dosta¢ pod koniec biez. roku.

B. mi zalezy na informacji jak wyglada sprawa zalozenia
polskiego oddzialu Amnesty International i T-wa Obrony Praw
Czlowieka. Mowi si¢ o tym od dos¢ dawna w kraju i zdaje sig,
ze tym si¢ zajmujg ludzie zwiazani z ,Ruchem”. Tez licz¢ na
informacje via Brzeski.

3. JJL (wym. ZiZiEl), powszechnie uzywany skrét dla Jana Jézefa
Lipskiego (1926-1991), krytyka i historyka sztuki, akowca, dzialacza poli-
tycznego, znanego opozycjonisty, cztonka Klubu Krzywego Kofa, nastgp-
nie KOR i KSS KOR.
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W moim przekonaniu Radio Free Europe nie spelnia swego
zadania, jest zbyt ostrozne i plus catholique que le Pape. Radio
w obecnej sytuacji ma ogromne znaczenie i trzeba je b. usztyw-
ni¢. Sadzg, ze byloby wazne, by t¢ sprawe Pan poruszat z odpo-
wiedzialnymi czynnikami w USA i zasugerowal w kraju, by si¢
mnozyly interwencje w takiej czy innej formie do kierownictwa
polskiego desku. Oni z glosami z kraju bardzo si¢ licza.

Jesli idzie o Pana tekst odczytu (odczytéw) w USA, to sadzg,
ze trzeba dusi¢ ambasad¢ amerykanska, by przestata Pana mate-
rialy poczta dypl. Do USA na adres Brzeskiego i to blyskawicz-
nie. Gdyby Pana zdaniem ten tekst nadawatby si¢ do druku, to
chetnie go zamieszczg. Tez prosz¢ o wiadomos¢ via Brzeski.

W zwiazku z akcjg pomocy robotnikom, dobrze by bylo, by
Pan miat okazj¢ porozmawiaé z prezesem amer. Zw. Zaw. Meany.
Poza ich poparciem, moga tu by¢ znaczne pieniadze.
Przypuszczam, ze kontakt z nim moéglby ulatwi¢ Panu Zb.
Brzeziniski (adres prywatny: [...]). Nie znam telefonu, ale Brzeski
niewatpliwie ufatwi kontakt. Gdyby Pan byl w New Yorku, to
cieszylbym si¢, gdyby miatl Pan chwil¢ czasu na spotkanie
Zbigniewa Byrskiego [...]. Bardzo go cenig. Ale to byloby plus
minus bezinteresowne. Wazniejszy bytby kontakt z Jamesem
Burnhamem, redaktorem National Review. To jest nasz przyja-
ciel i bedac na prawicy amerykariskiej, odgrywa duzg rolg. Jest
porte parole Buckleya®.

O Polonii amerykanskiej nie piszg — niestety nie odgrywa
ona wigkszej roli. W Chicago prébuje co$ robi¢ prof. Ehren-
kreutz, ktéry wyklada w Ann Arbor. Zna go Brzeski i Lerski z
San Francisco, ktérego Pan zapewne pozna.

Byloby ideatem, gdyby Pan mégt spotka¢ Solzenicyna.
Méglby on by¢ b. pomocny, ale nie wiem jak do niego dotrzec.
Nagle przeniést si¢ do Stanéw i osiadt na farmie w Vermont.
Moze Mitosz via Brodskij, ale chyba Brzeziriski.

Wreszcie na koniec proszg o powiedzenie Kielanowskiemu?,

4. William Frank Buckley (1925-2008), amerykariski pisarz i kome-
ntator, konserwatysta, zatozyciel National Review.

5. Jan Kielanowski (1900 -1989), twérca Instytutu Fizjologii i Zywie-
nia Zwierzat PAN. Sygnatariusz Listu 59 przeciw zmianom w konstytugji,
cztonek KOR i KSS KOR. Wspétorganizator nielegalnego Towarzystwa
Kurséw Naukowych, od 1978 przewodniczacy jego rady programowe;j.
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by zapytal si¢ Jézewskiego® czy widzialby mozliwos¢ (no i chgc)
pojechania do Kanady. Zawsze si¢ fapi¢ poniewczasie, ze za duzo
spraw poruszam, w kazdym razie prosz¢ ten list zniszczy¢.

Nie mogg si¢ powstrzymaé na zakoriczenie tego przydtugie-
go listu, by raz jeszcze podkresli¢, czym Pan jest dla nas wszyst-
kich — zaréwno w kraju jak na emigracji. Pana trzezwo$¢ ocen i
odwaga jest wzorem dla nas wszystkich.

Yaczg najlepsze pozdrowienia

Jerzy GIEDROYC

6. Henryk Jézewski (1892-1981), polityk i dziatacz niepodlegloscio-
wy, przed wojng byl m.in. ministrem spraw wewngtrznych, wojewoda
wolynskim i wojewoda 1odzkim. Wysokiej rangi zotnierz SZP i ZWZ,
aresztowany w 1953 r., zwolniony w 1956.
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TAK CZY INACZE] — PRACA TA SIE URWIE
Jerzy Giedroyc — Lucja Gliksman' — Zofia Hertz

21 sierpnia 2000

Droga Pani Lucjo,

Bardzo dzigkuj¢ za list z 15-go bm. i za mile, cho¢ prze-
sadne, stowa o naszej robocie. ]a trochg zyj¢ jak salamandra w
ogniu, no ale muszg si¢ spieszyc, bo wiele rzeczy jest jeszcze do
zrobienia, a czasu zostato juz niewiele.

Wiem, jak Pani jest zajgta, ale ciagle licz¢ na Pani artykut
o Lipskim?. Jest coraz bardziej ,odkrywany”, ale wie si¢ o nim
tak niewiele i tyle jest niescistosci w réznych relacjach, ze Pani
artykut jest naprawde koniecznoscia. Jest Pani niewatpliwie jedy-
ng osoba, ktéra moglaby z cala kompetencja o nim napisa¢. No
i bardzo tez licz¢ na dawno obiecane wspomnienia ze Szpitala
Ujazdowskiego w Warszawie po wkroczeniu Niemcéw i o Pola-
kach w Teheranie. Jesli idzie o opowiadanie o getcie warszaw-
skim, to prosz¢ o jego przystanie. Z tego, co Pani o opowiada-
niu pisze, moze by¢ ono o tyle ciekawe, ze jest przedstawione w
nim zycie jednej rodziny, a nie ogdlnie zaglada.

Unger? obecnie pracuje nad swymi wspomnieniami, ktére
moga by¢ bardzo ciekawe, a nawet sensacyjne, bo rzeczywiscie
mial zycie bardzo urozmaicone i ocieral si¢ o wiele spraw bar-
dzo wainych. Jego wypowiedz o stosunkach polsko-zydowskich,
ktérg zamiescitem w ostatnim numerze Zeszytow Historycznych
jest, wydaje mi si¢, bardzo wainym dokumentem. Ciekaw
jestem, jak Pani to ocenia.

Yacze wiele serdecznosci i zawsze bardzo czekam na Pani
listy czy telefon, bo niestety jest malo szans na spotkanie sig,
cho¢ bardzo bym chcial dojecha¢ kiedy$ do Izraela i odswiezy¢
swoje wspomnienia o kraju i ludziach.

Jerzy Giedroyc

1. Lucja Gliksman (1913-2002), poetka i historyk literatury. Od
1958 roku mieszkata w Izraelu. Wspétpracowata z Kulturq.

2. Leo Lipski (1917-1997) — pOlSil pisarz emigracyjny narodowosci
zydowskicj. Pierwsze miesiace wojny spedzit we Lwowie, nastgpne w
tagrze. Wydostal si¢ z ZSRR z armia An(s) rsa, po wojnie osiadl w Izraelu.
Instytut Literacki opublikowat jego powies¢ ,Piotrus” (1960). Zostat
wyrézniony nagroda Kultury paryskiej w 1955 r.

3. Leopold Unger (1922), publicysta brukselskiego Le Soir i pary-
skiej Kultury pod pseudonimem Brukselczyk.
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13 wrzesnia 2000

Drogi Panie Jerzy,

Dzigkuje¢ bardzo za list. Wzruszyl mnie ogromnie, bo wiem,
ze Pan jest bardzo zajgty i to wielokro¢ wazniejszymi sprawami
niz korespondencja ze mna.

Widziatam w polskiej telewizji Pana i styszalam wywiad z
Panem. Jak zawsze, jest si¢ ol$nionym Parska umystowoscia.
Jedno mnie zmartwilo, ze Pan pali tyle papieroséw. Ja, wielolet-
ni ,chain-smoker”, jako$ si¢ odzwyczaitam. I bez tego jestem
bardzo staba, a chcialabym jeszcze zdazy¢ zrobi¢ kilka rzeczy
(przede wszystkim przygotowuj¢ tekst do trzeciej — ostatniej —
ksigzki Lipskiego — drobne utwory, drukowane kiedy$ w Kultu-
rze lub w Konturach — wydawnictwo juz inne, bo to olsztynskie
okazalo si¢ wielka omytka).

Widziatam wigc w telewizji Pana, Panig Zosie, T. Jastruna?,
Michnika. Widziatam dom w Maisons-Laffitte, ogrdd, Pariska
bibliotekg. £zy mi plynely z oczu — lzy t¢sknoty za tym, czego
juz nie zobacz¢; za wspaniatymi ludimi, ktérzy stworzyli co$
wprost nie do wiary.

Czuj¢ si¢ winna — nalezy napisa¢ o Szpitalu Ujazdowskim
w Teheranie. Jestem moze ostatnia, ktéra pamieta. Mam trud-
nosci — béle dfoni, dyktowac nie potrafie. Z Polski prosza o moj
zyciorys — histori¢ mego dziwnego zycia — tez juz niemozliwe.

Najwazniejsze — to Lipski. To bardzo trudne, bo za wiele o
Nim wiem. Trzeba ostroznej selekcji. Moze jeszcze zdaze, ale
odsuwam to — a przeciez nie wiem, w ktdrej chwili — tak czy
inaczej — praca ta si¢ urwie.

Oddzielnie przesle Panu nowelg o getcie pt. ,Jurek”. Jest
osnuta na dwu prawdziwych historiach i napisana prosto (zawsze
staram si¢ pisa¢ prosto). Czekam na kogos, kto mi ja ,przestu-
ka” na maszynie. Myslg, ze si¢ Panu przyda.

Mam natomiast inna historie, ktéra Pan chcial drukowa¢
dwadziescia lat temu. Wtedy zagingta i teraz, nieoczekiwanie,
wyplynela ze stosu papieréw. Do dzisiejszej, b. powaznej, ,poli-
tycznej” Kultury nie nada sig, ale moze Pan zechce pokaza¢ ja

4. Tomasz Jastrun (1950), poeta i publicysta, wspétpracowat z
Kulturg pod pseudonimami Witold Charfamp i Smecz.
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jakiemus ,literackiemu” pismu. Jest oparta na notatkach, ktére
robitam w okresie rozméw z pewng bardzo specjalng kobieta.
Nowela nazywa si¢ ,Wiejska Zydéwka” i jest odbiciem postaci,
jakiej dotad w literaturze nie spotkalam: polaczenie Zydéwki z
polska wiesniaczka — catkowicie, bez reszty. To, co opowiadala,
co $piewala, co jej si¢ $nito — to byla wciaz ta sama polska wies.
Jednoczesnie utrzymywala $cisle zydowskie tradycje religijne. Po
polsku méwila z chlopska, bez zadnych nalotéw zydowskich,
nawet w akcencie. ,Gojéw” (tj. nie-Zydéw, bo stowo ,goj” zna-
czy »inny nar6d”) si¢ trochg bata; Polske, polska wies kochata
goraco. To tez napisatam prosto, z notatek, rzadko dodajac wia-
sny komentarz. Czy mogg to przesta¢ Panu?

Czasem dzwonie do Was, ale rozmawiam z Panig Zosia,
Pana nie zastajg. A moze Panu nie nalezy zawraca¢ glowy? To
rozumiem.

Chciatabym, zeby Pan tu przyjechal. Dla tutejszej ,,Polonii”
(zydowskiej) bytby to przyjazd Kréla — jakiego$ potomka Piastéw
lub Jagiellonéw.

Zycze Panu wiele zdrowia i sit do tak wazinej pracy.
Serdecznie pozdrawiam Pana, Panig Zosi¢, Pana Henryka, Pana
Ungera i caly zespét Kultury.

Usciski

Lucja

Zeszytow Historycznych teraz nie czytuje, moje lektury sa juz
ograniczone. Wystaram si¢ u Neusteinéw?, ale i to teraz trudne.
Ada sama, Pan Mundek niestety, bardzo chory.

1
5.10.2000

Droga Pani Zosiu,

Rozumie Pani chyba, ze jestem, przez te ostatnie tygodnie,
calym sercem z Wami i gl¢boko przezywam Waszg stratg. Ludzi-
tam sig, ze Pan Jerzy bedzie zyl i pracowal, bo Jego odejscie to
nieprawdopodobna strata dla Polski, dla polskiej polityki, kul-

5. Neusteinowie Ada i Mundek, whasciciele ksiggarni polskiej w
Izraelu.
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tury, literatury. I dla $wiata — bo takich ludzi jest bardzo nie-
wiele. Jeden z naprawd¢ Wielkich i Niezastapionych.

O Panig bardzo si¢ martwi¢, bo wiem, ze Pan Jerzy, Kultura,
wydawnictwo, Maisons-Laffitte — to byla tre$¢ Pani zycia. Ale
wierzg, ze bedzie Pani dalej pracowac i wypetniaé Jego testament.

Moze doczekamy si¢ Pani ksigzki o tych wspanialych latach
i tym — wprost nieprawdopodobnym — Czlowieku.

Przesylam Pani méj wiersz o Panu Jerzym. Nie dlatego, ze
uwazam go za specjalnie dobry, ale dlatego, ze jest o Panu Je-
rzym. Drukowany byl w tutejszych Konturach (11 2000), bo wie-
dzialam, ze Pan Jerzy nie wydrukowalby wiersza na Jego czes¢
(tak bylo z ,Ludzie z Maisons-Laffitte” Leo Lipskiego — Pan Je-
rzy napisal, ze nie moze drukowa¢ pochwal na swoja czesd).
Jednak z mojego tomiku przedrukowal wiersz o Jozefie Czapskim,
ktéry juz nie zyl. Powiedzial mi nawet, ze uwaza go za ,dosko-
naly”, cho¢ mnie si¢ taki nie wydal. Moze wigc zgodzitby si¢ na
wydrukowanie tej ,,pochwaly” dla Niego, gdy juz nie zyje. A my
bedziemy Go wspomina¢ do naszego wilasnego korica.

Jesli Pani nie zechce tego wiersza, proszg podrze¢ i wyrzu-
ci¢.

Przesytam wyrazy wspélczucia Panu Henrykowi i calemu
Zespotowi.

Pani zyczg sit i facze usciski

Lucja

Hetman

Panu J.G. wigcej niz z uznaniem

Nie Czarnecki, co wyrést z tego co go boli

I te sfowa w historii pozostaly echem,

Nie Zétkiewski co chlubnie polegt pod Cecora,
Wisniowiecki, Zamojski albo Lew Sapicha.

Ale ten, ktéry nie ma miecza ni puklerza,
Ktérego walka, praca, dtuga noc nie strasza

I co ponad pét wieku rzedem czarnych liter
Walczy — walczy o wolno$¢ i Wasza i nasza.

tucja GLIKSMAN
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