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Niemcy ... 
Pamięci Paula RicTltera 

Pragnę zacząć ten szkic od osobistych i odległych wspom­
nielL Jeżeli jednak ośmielam się pisać w pierwszej osobie i za­
przątać uwagę Czytelnika fragmentem autobiograficznym _ 
czynię to w przekonaniu, że moje doświadczenia stanowią dobrą 
ilustrację złożonego i emocjonalnego zjawiska, które określamy 
generalizującym mianem stosunków polsko-niemieckich. 

Mój . oj~iec był wojskowym lekarzem armii austrackiej i wy­
ch~wał SIę l wY,r?s.ł w kr~gu kul~ur);' niemieckiej. Był dobrym Po­
lakIem al.e ~dr~)zfilał pohtykę nIemIecką od kultury niemieckiej. 
\i\~ na.szej ~1~l!otece większość stanowiły książki w języku nie­
mlecklJ~. Oj~leC z .zamiłowań był lingwistą i wolny czas poświę­
ca! studiom filologIcznym. Prenumerował szereg niemieckich nau­
kowych czasopism i uważał (wydaje się nie bez racji) że filologia 
klasyczna, której był zamiłowanym wielbicielem, najwyżej stała 
w 1\' iemczech . 

Moja matka umarła gdy byłem kilkuletnim dzieckiem. \~ów­
Czas ojciec, który w zwią.zku ze swoją służbą dużo przebywał 
P?za. don:e!ll - nasze wychowanie powierzył młodej nauczycielce 
ruemlecl~:Jej rodem z Wrocławia. Fraulein Fuchs była u nas w do­
mu p~zez lat IZ. Ja i mój brat kochaliśmy ją niemal jak matkę. 
B~ła ldealnie dobra, mądra i o wprost anielskiej wyrozumiało­
~Cl i cierpfiwości. Bardzo szybko staliśmy się dziećmi dwu­
Ję~ycznymi. Przez wiele lat mÓ"'iłem równie płynnie po nie­
ITIle~t1 jak po polsku. Czytać i pisać nauczyłem się najpierw 
po nl.emlecku a później po polsku. Po niemiecku pisałem bez­
b~ędnJe . natomiast z polską ortografią "wojowałem" przez całe 
gimnazjum . 

. . Od dziecka byłem pod wielkim urokiem literatury niemiec­
kl~J. Jako dziecko i jako chłopiec przeczytałem niepomiernie wię­
ceJ książek niemieckich niż polskich . 

A jakież były polityczne owoce tej kulturalnej ekspansji? 
\ V'ychowany przez Niemkę w kulcie dla wszystkiego 00 niemie­
c~le, moją znajomość niemczyzny zużytkowałem do walki prze­
Cl\vko N iemcom. Do wybuchu wojny byłem referentem prasy nie-
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mieckiej w "Ilustrowanym Kuryerze Codziennym" w Krakowie. 
Dziennik ten nazwał "Volkischer Beobachter" (nie bez racji) 
najbardziej anty-niemieckim pism'em Europy. W czasie wojny, 
służąc w wojsku, w miarę moich możliwości słowem drukowa­
nym i mówionym przez radio kontynuowałem tę walkę. Tak oto 
w praktyce wygląda niemiecki imperializm! 

Nic nie wydaje mi się równie śmieszne jak posądzanie Niem­
ców o imperializm. Gdyby mój ojciec był oficerem armii brytyj­
skej, gdyby zamiast Fraulein Fuchs z \i'v'roclawia wychowała 
mnie Miss Green z Clapham Common byłbym dziś zapewne oby­
watelem brytyjskim. Pisałbym po angielsku i na sprawy tego 
świata patrzyłbym z perspektywy brytyjskiej. 

Niemcy nie są imperialistami. Politycy niemieccy obracają 
w niwecz pracę i trud tysięcy niemieckich nauczycielek, tysięcy 
niemieckich profesorów oraz paraliżują wpływ wielkiej literatury 
i kultury niemieckiej. \V ten sposób ekspansja kultury niemiec­
kiej obraca się przeciwko Niemcom gdyż zamiast jednać przy­
jaciół uzbraja ekspertów do walki przeciwko Niemcom. 

Niemcy nie są imperialistami - są tylko zdobywcami. Im­
perializm bowiem obliczony na daleką n~et~ pokoleli polega na 
zjednywaniu sobie przyjaciół j na umacmamu wpływów kultury 
mądrą polityką· 

Nie imperializm lecz zdobywcze nastawienie Niemców jest 
niewysychającym źródłem europejskich nacjonalizmów. Wszyst­
kie europejskie nacjonalizmy, łącznie z polskim, są w pewnej 
mierze niemieckiego pochodzenia. Najbardziej wysoko-procen­
towy polski nacjonalizm wywodzi się z Poznańskiego tj. z by­
łego zaboru pruskiego . Niemcom zawdzięczamy "Rotę" M. Ko­
nopnickiej, która jest naszym drugim hymnem narodowym o po­
tężnym naboju nacjonalistycznym. 

• Cała polityka francuska na terenie Euro~y obr~ca się :vok~ł 
zagadnienia niemieckiego . .choć po zwycięstwie w pierwszej WOj­
nie światowej Francuzi nie zdołali się już podnieść i w czasie 
drugiej wojny częściowo skapitulowali, to niemniej jestem pe­
wien że do dziś Niemcy są owym jedynym narodem na konty­
nencie przeciwko któremu Francuzi w. razie koni~cznośc~ ~hwy­
ciliby jeszcze za !:>roó: Byłoby zad~mem z.naczme .latwlejszy~ 
zmobilizować naCJonalIzm francuskI przecIwko NIemcom mz 
przeciwko Rosjanom . . .., . . . 

Gdyby Niemcy przestali być naCJonalistamI I potenCjalnymI 
zaborcami - g-dyby "zbrytanizowali" swą mentalność politycz­
ną sytuacja w 'Europie na przestrzeni jednego pokolenia uległaby 
całkowitej metamorfozie . Nastąpiłby generalny odpływ nacjona­
lizmu którego główną i zasadniczą pożywką jest częściowo real­
ne, c~ęściowo urojone a czę~ciowo. już legen~arne ".zagr?że~ie 
niemieckie". Polacy przestaliby śpIewać: "N le będzIe lemlec 
pluł nam w twarz" ~ gdyż ~ło~a tego hymn~ .wy~ałyby się na­
gle komiczne. EuropejScy męzowle stanu utraCIliby jeden z głów­
nych tematów konferencyjn:>:ch ~. mianowici~ c~ n,:leży zrobić 
by nie dopuścić do odrodzema mlhtaryzmu memlecklego. 
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( Na.cze.lnym celem. nO\~oczesnej polityki niemieckiej winno 
~yc dązeme do odn~Cjonalizowania Europy. Albowiem nacjona­
listyczna E~ropa to Jest ~otencjalna koalicja anty-niemiecka. His­
tO~la ostat!1lch lat ~rzyd.zrestu. wykazuje jasno, że narody europej­
sk~e (ł~czn,le. z Angh:t) n!e umIały zdobyć się na solidarność w żad­
neJ dZledzll~le z WyjątkIem - w sprawie Niemiec. VV dziedzinie 
b~dowy sOJuszu ~~ty-niemieckiego osiągano jedność niepomier­
Ole doskon~lszą. mz ta, która cementuje sojusz atlantycki . 

. W.naCjonahsty.cznej Europie żaden z problemów niemieckich 
n.le moze być rozwIązany, gdyż nacjonalistyczna Europa składa 
Sl.ę z sa~ych ,,~~ornych kwestii", zatargów , pretensji, rewizjo­
Olzmó~ 1. • . mOlejszości narodowych. W takiej atmosferze poli­
tyczneJ bezse!1sowny problem autostrady eksterytorialnej urasta 
do. casl/~ belh a z~targ o współużywalność jednego portu o pięk­
nej. archi~ekturze I staroświeckich urządzeniach grozi wybuchem 
śWIatowej katastrofy. 

. Osobiście n.ie ~ri.erzę w po.wodzenie jakiejkolwiek wielkiej ini­
Cjatywy europejskIej bez udzIału Niemiec. Przebudować można 
E~roJilę tylko pop:zez Niemcy i jestem przekonany, że W federa­
cy)neJ przebudOWIe Europy kryje się wielka szansa przyszłych 
NIemiec. Jeże.li jej ~ie ~ostrzegą będą nadal tylko tym czym były 
dotą~ -:- to Jest .wI~lklm "ma~yn: paóstwem", które wygrywa 
ws~) stkle europejskIe kampaOle I przegrywa wszystkie wojny 
śWIatowe . 

• 
.Jest coś fa~cynuj~cego w kwestii niemieckiej . Niemcy prze­

grali d.rugą .wojnę ŚWiatową ale utajone źródła ich narodowego 
dynamizmu I wprost niespożytej energii pozostały nietknięte. 

. Przemysłowa odb':ldowa Niemiec zachodnich budzi podziw 
ŚWiata. ~a przestrzem ostatnich trzech lat eksport niemiecki 
~zrósł sled';lliokrotnie i Niemcy wykazują dziś naj korzystniejszy 
bllans płatmczy z wszystkich krajów europejskich. Jeżeli weźmie­
~ny za podstawę produkcję przemysłową z roku 1948 i określimy 
ją. cy~rą .IDO to wzrost wytwórczości w r. 195 I wyrazi się dla 
NIemiec mdeksem 214, dla Wielkiej Brytanii 117 a dla Francji 
tJ:lk~ 125. W pewnych dziedzinach rozbudowy postęp jest wprost 
O!ewlary~odny. Niemcy, które niemal do wczoraj obłożone były 
zak.azaml produkcyjnymi dziś w budownictwie okrętowym zaj­
mUJą ~rugle miejsce bezpośrednio po Wielkiej Brytanii . 

Niemcy się nie zmienili . Są pracowici, oszczędni, energiczni. 
Jak. t~zeba. chętnie pracują w soboty i w niedziele i konkurencja 
z mml staje się z każdym miesiącem trudniejsza. 

Lecz ?we imponujące cyfry kryją w sobie pewien fatalizm. 
Pras'!- angielska, francuska a nawet amerykal1ska pełna jest nie­
pokoJ':l. a <;>bserwatorzy i korespondenci zadają sobie pytanie czy 
f~~t, IZ NIemcy się nie zmienili oznacza, że w ogóle się nie zmie-
0lI!? Czy oz~acza to, że w chwili gdy odzyskają statut mocar­
sktw?wy podejmą bezwzględną politykę rewizjonizmów i rewindy-

aCjl? 
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Studiując prasę niemiecką odnosi się wrażenie, że spoleczel1-
stwo niemieckie nie zdaje sobie sprawy z wymiarów owej nieuf­
ności. Owa nieufność jest potężnym czynnikiem politycznym tym 
bardziej, że jest ustawicznie podsycana przez nieprzejednanych 
wrogów Niemiec (każdych Niemiec), których nie brak ani na kon­
tynencie ani w Anglii ani w Ameryce. Typowy Niemiec reag uje 
na tego rodzaju nastroje klasyczną uwagą: "Nienawidzą nas bo 
się nas boją !" Dziesiątki razy słyszałen1 to zdanie. SI)'szałem je 
nawet z ust moich niemieckich przyjaciół - ludzi o wybitne} inte­
ligencji i dalekich od wszelkiego szowinizmu. \V tym słowie 
"boją się nas" brzmi zawsze podźwięk naiwnej buty . 

Przeciętny Niemiec może sobie dziś powiedzieć, że rozbro­
jone Niemcy bez pancernych dywizji i bez sztabu genera lnego 
hudzą nadal lęk w świecie i ów lęk odgrywa niepoślednią rolę 
w polityce WIelkich mocarstw z Rosją włącznie. Lecz jakkolwiek 
świadomość, że rozbrojone Niemcy budzą lęk może łagodzić kom­
pleks klęski i przegranej to jednak ów lęk, w bilansie politycz­
nym współczesnych Niemiec, nie figuruje po stronie akt}'\yów . 
Lęk jest potencjonalną nienawiścią· Ci, lrtórzy dziś Niemców się 
boją będą gotowi jutro aktywnie ich nienawidzić . Polityka rue­
miecka powinna uparcie i celowo dążyć do rozładowania tego 
olbrzymiego potencjału nieufności gdyż inaczej Niemcy nie ode­
grają tej rałi w przyszłym układzie europejskim do jakiej są po­
wołani na skutek swej liczebności, położenia geograficznego 
i potęgi przemysłowej. W gruncie rzeczy Niemcy, jak żaden inny 
naród po tej stronie "żelaznej ku rtyny", potrzebują przyjaciół. 
Albowiem wielkiej polityki nie robi się rękami podbitych sateli­
tów tylko rękami sojuszników. 

~,iestety odnoszę wrażenie, iż Niemcy nie porzucili jeszcze 
swej tradycyjnej a dziś anachronistycznej wiary, że kardynalnym 
elementem potęgi politycznej jest przestrzeń. Tak nie jest. Kar­
dynalnym elementem potęgi, politycznej jest nie przestrzeń lecz 
lojalna współpraca narodów ową przestrzeń zamieszkującyd1. 
Był okres kiedy Trzecia Rzesza dławiła się nadmiarem przestrze: 
ni. Ale pod koniec ta przestrzeń skurczyła się do po\\-ierzchOl 
kilku metrów kwadratowych berlińskiego schronu Hitlera, w któ­
rym on i Goebbels zeszli z tego świata . Brytyjski Commonwealth, 
który obejmuje jedru1 czwartą część globu trwa jednak do dziś. 

Osobiście nie mogę oprzeć się uczuciu zdumienia i pesymiz­
mu gdy w prasie niemieckiej na jednej stronie czytam cyfry 
świadczące o tym, że Niemcy już dziś są światową potęgą prze· 
mysłową a na drugiej stronie tego samego pisma czytam 01-
brzvmi artykuł z którego wynika, że w polityce niemieckiej -
jereli chodzi o wschód Europy - istnieje tylko jedno zagadnie­
nie a mianowicie granica na Odrze i Nisie. Ewentualna ft"de­
racja środkowo-wschodnio-europejska, stosunek tej nowej jed­
nostki politycznej do Niemiec, wykorzystanie polityczne anty­
rosyjskiej postawy Czechów, Słowaków, Polaków, W-ęgrów, Ru­
munów - to wszystko są zagadnienia nie waine. Ważne są znów 
tylko granice, które dzielić mają dwa wrogie sobie narody i kon-
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tynuować w ten sposób tradycję niepokoju i napięcia w Europie 
rodkO\vo-wschodniej. Czy współcześni Niemcy myŚlą tak jak i-ch 

ojcowie kategoriami "niemieckiej ziemi" z powoływaniem się na 
dzieła "Ritterorden" dokonane w XIII stuleciu? 

Prowadzenie sporów na temat) kto ma "rację" w sprawie 
granic)' na Odrze i Nisie nie prowa dzi do niczego. Za\"sze się 
znajdzie 10 czy I 5 profesorów i specja listów niemieckich, którzy 
udowodnią, że Niemcy mają rację i zawsze znajdzie się 10 czy 
15 profesorów i specjalistów polskich, którzy udowodnią, że Po­
lacy mają rację. 

\V moim zrozumieniu istotne punkty tego problemu są na­
stępujące : 

Przede wszystkim chciałbym z,aznaczyć, że 'W rozważaniu 
tej sprawy odr.zucam argumentację szeroko stosowaną przez pol­
skich publicystów, w m)'śł której ziemie nad Odrą i isą winny 
pozostać przy Polsce bo zwrócone Niemcom stałyby się dla nich 
bazą żywnościową i ŻTódłem taniej sily roboczej. \V konsekwen­
cji supremacja przemysłu niemieckiego nad innymi przemysłami 
europejskimi stałaby się nieunikniona. Odrzucam wszelkie argu­
menty, których celem jest wykazać, iż leży nie tylko w interesie 
Polski ale całej Europy by Niemcy był)' możliwie najsłabsze. 

Po pierwsze wydaje mi się rzeczą naiwną w stosunku do 
~-n~:lionowego ~arodu planować na lata politykę "odchudza­
J~cą a. po~tóre J~st rZ~~2:ą oczywistą , że dla tego typu polityki 
n~gdy ~He ZJedna SIę ant Jednego Niemca. Tego typu argumenty 
me zmIerzają rzecz prosta clo przekonania Niemców lecz są adre­
sowane do nieistniejącego na razie trybunału czy konferencji mię­
d~.narodowej, która miałaby w sprawie granicy polsko-niemiec­
kIe} powziąć finalną decyzję. Moim zadaniem w niniejszym szkicu 
nie jest apelowanie do arbitrów lecz bezpośrednio do Niemców 
- bo niezależnie kto i kiedy będzie nasz spór rozstrzygał jeżeli 
pragniemy się porozumieć musimy porozumieć się sami. Przysz­
łość stosunków polsko-niemieckich zależy od porozumienia a nie 
od wyroku takiej czy innej międzynarodowej konferencji. 

Polska prasa komunistyczna prowadzi celową kampanię 
anty-niemiecką i wychowuje nowe pokolenie Polaków w niena­
wiści do Niemiec. Jest rzeczą charakterystyczną, że prasa krajo­
\\~a poświęca niezmiernie mało miejsca "przyjaźni" dla wschod­
I11ch "ludowych" iemiec, natomiast całe kolumny wypełnione 
są napaściami na Niemcy zachodnie. To uparte identyfikowanie 
rząd.u Niemiec zachodnich z hitleryzmem ma na celu aktywizo­
\\'~I11C nienawiści Polaków drogą stawiania znaku równania po­
mIędzy hitleryzmem a niemczyzną. Kluczową rolę w tej propa­
ga~dzie nienawiści odgrywają ziemie nad Odrą i Jisą. Dzień po 
dOIu wytwarza się w psychice narodu polskiego poczucie śmier­
telnego zagrożenia ze strony od\viecznego wroga, który przy­
gotowuje się do odwetu i zaboru. 

W krajach komunistycznych wszystko dzieje się na rozkaz 
z góry. Nie ulega wątpliwości, że kampania nienawiści do Nie­
miec dyktowana jest 2 ~loskwy. ie ulega również najmniejszej 
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wątpliwości, że nieoczekiwane posunięcie Stalina, który jedną 
ręką zagarnął nasze ziemie wschodnie a drugą ręką przesunął 
nasze zachodnie granice nad Odrę i Nisę - zmierzało do pod­
wójnego celu. Chodziło mu o osłabienie Niemiec i o wykopanie 
wieczystej przepaści między Polakami a Niemcami. 

Trzeba jednak powiedzieć z całą szczerością i otwartością, 
że choć ziemie nad Odrą i Nisą dostaliśmy z rąk Stalina i mimo, 
że zarówno Stalin jak i Sowiety są przez Polaków znienawidzone 
- dziś ziemie te przez 99'9 % Polaków uważane są za integralną 
część Polski. Każdej Polski - obecnie okupowanej a w przysz­
łości uwolnionej i niepodległej. I to jest fakt z którym każdy poli­
tyk czy to polski czy niemiecki musi się liczyć. Politycznie jest 
rzeczą bez jakiegokolwiek znaczenia jeżeli polski intelektualista 
czy literat wyrazi pogląd, że ziemie nad Odrą i Nisą są niemiec­
kimi prowincjami i powinny być iemcom zwrócone. \71/ ocenie 
tego problemu poglądy indywidualne pisarzy czy publicystów nie 
odgrywają żadnej roli. Istotne .jest natomiast, że w oparciu o 
bardzo dokładne i pewne dane musimy przyjąć za pewnik, że zna­
komita większość Polaków w Kraju i znakomita większość Po­
laków na emigracji uważa ziemie nad Odrą i Nisą za część skła­
dową obszaru Polski. ,Nie opinie takich czy innych autorów lecz 
przekonanie i wola większości narodu tworzą rzeczywistość poli­
tyczną na której musimy się opierać jeżeli pragniemy by rozwa­
żania nasze miały związek z realną sytuacją . 

W powyższym świetle problem tych ziem rozpatrywany 
z punktu widzenia realistycznej polityki niemieckiej sprowadza 
się do następującej alternatywy : albo iemcy swą przyszłą po-

. litykę w stosunku do Europy środkowo-wschodniej pragną 
oprzeć na współpracy polsko-niemieckiej - albo oceniają, że od­
zyskanie prowincji nad Odrą i Nisą jest dla interesów Niemiec 
tak ważne, iż dla propagandy tego programu warto przekreślić 
wszelkie możliwości współpracy między Polską a Niemcami. 

Ponieważ osobiście bardzo bym pragnął, by stosunki polsko­
niemieckie ułożyły się jak najlepiej uważam za swój obowiązek 
przedstawić niesfałszowany i nieocukrzony obraz sytuacji. Nie 
przysłużyłbym się idei współpracy polsko-niemieckiej gdybym 
zaczął zapewniać Niemców, że Polacy uważają ziemie nad Odrą 
i Nisą za podarek sowiecki, który dziś jest a jutro go nie będzie. 
Twierdzenie p. Józefa l\Iackiewicza, że nie można mówić o "zie­
miach odzyskanych" gdy się straciło całe państwo z punktu wi­
dzenia formalnej logiki jest słuszne. Ale Polacy w Kraju nie roz­
patrują sytuacji formalno-logicznie i nie uważają, że stracili pań­
stwo. Państwo polskie jest okupowane ale niemniej istnieje i pod 
tym względem nie można porównywać obecnej okupacji sowiec­
kiej z sytuacją zaborczą sprzed 1918 roku. Wówczas istniał tyl­
ko naród polski, który żył pod trzema zaborami - natomiast 
państwo polskie nie istniało ani de facto ani de jure. 

Polityka nie jest matematyką i w polityce niemal zawsze 
istnieją dwie "racje". Sytuacje w których role są kontrastowo 
rozpisane - biali Niemcy przeciw czarnym Polakom (lub na 
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odwr?t) są w gruncie rzeczy niezmiernie rzadkie. Najtrudniejsze 
bywają konflikty, które określić można jako: słuszność przeciwko 
słuszności. 

Jeżeli ch<;>dzi o ziemie nad Odrą i Nisą tak Niemcy jak i Po­
lac;.: ?ysp?nuJą .bardzo silnymi i przekonywującymi argumentami. 
Mozh.we J.est WI.ęC tylko takie rozwiązanie, które nie oznaczałoby 
klęski an~ ?Ia Jednej strony ani dla drugiej. 

. OcemaJąc .realnie całość zagadnienia Niemcy powinni zdać 
sob.le sprawę, ze Pola~y górują nad nimi w jednym niezmiernie 
\~aznym szczegól~ a ml2:nowicie są w faktycznym posiadaniu tych 
ziem. ~on~erenCJa berlińska wykazała jeszcze raz, że Sowiety 
wy<:ofaH Się. z .!,=uropy tylko na skutek nacisku a nie w następ­
stwIe nego~JacJ1. Na ów "nacisk" możemy czekać 15 a może 
2~ lat .. Emigranci i wy~iedleńcy mają zrozumiałą skłonność do 
mlerze~lJa perspektyw .hlstory~z?ych miarą lat własnego życia. 
Innymi słowy prag~ęll?y dozyc zmian, które zapewniłyby im 
powr~t . Te tendenCje Jak każde wishful-thinking w znacznym 
Stop~1U ut.rudniają obiektywną ocenę. Jest wysoce prawdopodob­
ne,. z~ am do "nacisku" ani do ultimatum, ani do wojny nie 
dOJdZie na przestrzeni najbliższych 10 czy 15 lat a tym samym 
przez. ten <?kr~s czasu statut obecny ziem nad Odrą i Nisą nie 
u!egme Z~l11anle . Jest ,rze~zą .oczywistą, że czas w tym wypadku 
~leT'pracuJ.e ~a ko:zy~c NiemIec. Za lat 15 na ziemiach nad Odrą 
~ 1':l ISą weJdZIe. w zycie nowe pokolenie urodzone na tych ziemiach 
JUz za "polsk~ch czasów". - zaś, 'y Niemczech zachodniqh pro­
cent tych, ~~orzy pragnl,?hby WroCIĆ w swe rodzinne strony za 
Odrę stopmeJe. bardzo wy<;ł~tnie. J u.ż w perspektywie dziesięciu 
l~t spra"Ya traCi na OStroŚCI I dynamice. Ci, którzy dziś potępiają 
(I słu~zme) masowe przymusow~ przesiedlania ludności nie będą 
mog:h pr,0I;>onować o<;łP?lszczem~ ziem nad Odrą i Nisą drogą 
wysledlen i b~dą. mUSIelI pogodZIĆ się z faktem, że ludność osia­
dła na tych ziemiach w 99 % jest rdzennie polska. 

~ p~nktu .widzenia niemieckiego ów problem przedstawiał­
by Się mepomlernie korzystniej gdyby mógł być dyskutowany 
"": d~va czy '.v trzy lata po zakończeniu wojny. To samo zagad­
menie z~lem s~vą treść w 15 czy w 20 lat po układzie w Jałcie. 

Poht;.:cy memieccy i publicyści winni w moim przekonaniu 
p~ob!em zIem nad Odrą i Nisą rozpatrywać nie w perspektywie 
mieSięcy lecz w perspektywie lat a wówczas zagadnienie to dojrzą 
w bardziej realnym świetle. 

. Dziś je~t niezmiernie trudno wypracować formułę kompro­
mlso~vą pomeważ formuła ta zależy funkcjonalnie od daty kiedy 
będZie mogła być wprowadzona w życie. Gdyby obecny stan 
przetrwał pół wleku - problem w ogóle przestanie być pro­
b.1emem. W moim zrozumieniu rozpatrując przyszły statut tych 
z~em trz~ba ':l1ieć na uwadze dwa czynniki. Ilu w danym momen­
cie będZie Niemców uprawnionych do powrotu - oraz jaki pro­
c~nt z tej liczby zechce ze swych uprawień skorzystać i powró­
CIĆ. Dziś byłyby to jeszcze poważne cyfry ale za 10 czy 15 lat 
gotowych powrócić będzie znikomy odsetek. 
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''\Tydaje się, że polityczni pisarze niemieccy jeszcze nie w peł­
ni zdają sobie sprawę z konsek"encji polityki ludnościO\\"ej 
państw komunistycznych. I dawniej stosowano nacisk kultural­
ny, administracyjny i polityczny ale nie wysiediano setek tysi ęcy 
ludzi, nie przesuwano cały~h grup narodowościowych z jednego 
obszaru na drogi. Rządy pruskie nie głaskały Polaków ale przc­
cież nigdy ich wagonami nie wywożono i dzięki temu w 191 8 To 

Polacy byli, żyli i na ogół dobrze im się powodziło zarówno 
w Poznat1skim jak i w samym Poznaniu. \V tej epoce można było 
mówić o samostanowieniu, o prawie do ojczystej ziemi, można 
było organizować plebiscyty itp. Lecz dziś wszystko to wygląda 
inaczej. . 

Ostatni raz byłem we Lwowie we wrześniu J939 roku. Tie 
wydaje mi się by mogło istnieć miasto bardziej polskie jak ów 
Lwów z tragicznych dni wrześniowych. Lecz dziś Lwów jest 
jeszcze mniej polski niż \'\T racła", jest niemiecki. Polaków wy­
wieziono. \Vywieziono również w znacznym procencie miejsco­
wych Ukraińcó,v. Rządy zabOł"cze pruski czy austriacki z sielan­
kowej epoki sprzed pierwszej wojny światowej nie odpolszczyły­
by Lwowa przez 300 lat tak dokładnie jak zrobiły to. So~viety 
w ciągu trzech miesi~cy. I jak przy takich metodach pohtyk.1 l~d­
nościowej można się powoływać i opierać na samostanO\nenm, 
prawie do ojczystej ziemi, plebiscytach i innych instytucjach euro­
pejskiego prawa narodów? Polaków we Lwowie nie ma i żaden 
plebiscyt czy referendum faktu tego nie zmieni. Jeżeli obecny 
stan rzeczy przetrwa 30 lat - jeżeli całkowicie wymrą polscy 
Lwowianie - nasze prawa do Lwowa staną się czysto histo­
ryczne. Będziemy mogli sobie wówczas powiedzieć, że Lwów 
był kiedyś polskim miastem w którym ży li Polacy ale to było 
tak dawno, że nikt z żyjących tego nie pamięta. \V ciągu owyd~ 
trzydZIestu lat wyrośnie nowe pokolenie dla którego nie polski 
Lwów będzie ojczystym miastem. Czy za 30 czy 50 lat gdyby 
powstała taka możliW1Ość należałoby ludzi tam urodzonych i osi~d­
Iych wysiedlić a na ich miejsce osadzić Polaków z których za­
den Lwowa nie widział na oczy? 

To są straszliwe zagadnienia. \"ydaje mi się, że prawa do 
ziemi nie traci się nigdy jeżeli na tej ziemi się trwa, jeżeli na tej 
ziemi można żyć i być obecnym choćby w wozie Drzymały. Ale 
jeżeli dana ziemia przestaje być de facto polska, jeżeli upra,via ­
ją ją, budują na niej - rodzą się i umierają nie Polacy - tytuł 
do tej ziemi wlotczeje z l-ażdym dziesięcioleciem. 

\V moim przekonaniu nie istnieje racja stanu, która by u pra­
\\;edliwiała wysiedlanie setek tysięcy ludzi. I dlatego musimy 
sobie trzeźwo zdać sprawę z faktu, że przy metodach jakie sto­
sują reżimy komunistyczne - jeżeli obecny stan potrwa dlugo 
- powrót w dawne granice byłby tylko możliwy drogą m.aso­
wyeb wysiedlCl'l i niekończących się wędrówek ludów. Tal~ Xlem­
cy jak i Polacy muszą liczyć się z tym, że nie powrócimy do 
status qll-O ani w sensie terytorialnym aOl w jakimkolwiek innym. 

Osobiście - jeżeli chodzi o polskie ziemie wschodnie zabra-
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ne przez Sowi~ty -:- Jestem pe~ym~tą. Czas pracuje tam przeciw 
nam. N~v.:et Jezell. SIę przYJrrue, ze wyzwolenie krajów Europy 
wschoomeJ nastąpI na skutek zwycięskiej wojny - .zaintereso­
~~e naro.dy b~~ą broniły nie status quo z 1939 roku lecz sytua­
CJI t~~yt<?nalneJ Jaka wytw?rzyła się PI? , roku 1945. Polacy -będą 
b:omh. ziem nad Odrą 1 N Isą - Ukramcy będą bronili wschod­
nich zlen: odłą<:zonych od Polski przez Sowiety. 
.. Zdaję sobIe sprawę, .że hurra-patrioci wykrzykną w tym 

mIeJscu ~godny.m chóre~, ~e zrzekam się Lwowa i Ę>olskich ziem 
wschod~lch .. Niczego Się me zrzekam - przewiduję jednak, ie 
re-polOnizaCja tych obszarów, które zawsze posiadały znaczny 
ods~te~ ludności nie-polskiej - w 20 czy w 30 lat po r. 1945 _ 
moze Się okazać po prostu niemożliwa. 

Nie chciałbym wywołać WTażenia że istnieJ·e J·akiś zwiazek 
Przycz . d ' • . ynowy pornlę zy utratą naszych ziem wschodnich na rzecz 
SOrH~tów .a utratą p.rzez Niemcy ziem nad Odrą i Nisą na rzecz 
p~ skI. Między t~ml. d.woma fa~tami nie ma żadnego związku 
p yezyn<?w~go! IstmeJą natomiast pewne analogie. V/brew 
emlgrac~~eJ wle!"ze sądzę, że obecny układ w Europie środkowo­
wschodmeJ będZie trwał jeszcze lata. Jeżeli kiedyś dojdzie do 
generalneg:o ~po~ządkowania tych spraw przypuszczam, że re­
prezenta~CI wle1klch. mocarstw oprą się raczej na stanie fakt _ 
nym a me na legaltźmie t t . I . ycz 
Alb . ó . ery ona nym sprzed ... ćwlerĆ wieku 

oWlem w legahzm stać będ . lk·· • . 
f · zle \V ca oWite] sprzeczności z et-nogra Icznym obrazem odnoś h · .. . . . nyc ZIem, z onentaCJą ekonomicz-

ną, z mteresem miejSCowej ludności. Za 10 lat od d ·ś t· 
1964 kl· Zl J. w r. 

nowe ~o o enle urodzone na tych ziemiach będzie liczyło :0 ~~~ Prz~cn~ko tym ludziom trudno będzie wysunąć zarzut, że 
c( nośclą ~?Iomzatorską, napływową czy narzuconą. Ludzie 
. hb~dą tworz~1t nową autentyczną warstwę autochtonów i prawa 
lC o tych ziem ~ędą niezaprzeczalne. 

Zasada !egahzmu terytorialnego opierać się będzie wów­
cza~ wyłą~znl~ na tytule historycznym. Nie może być żadnego 
~~r wnanla I?lędzy .sytu~c.ią ja~a wyt.worzyła się w tym rejonie 

opy po pierwsze] wOJme śWiatowe] a sytuacją jaką zastanie­
my t~m po. ewent~alnym .wy,:ofaniu się Rosji. Obecna Polska, 
~t-óreJ. gramce obe]~.uH z~emle nad Odrą i Nisą jest dziś kra­
Je~ .Olemal bez mOleJszoścI narodowych. Jeżeli za lat 10 czy I ~ 
mleli~y~my. przeprowad~ć rewizję Ę"ranic w oparciu o jak -na~ 
bard~leJ o.blektywną analIzę etnograficzną - okaże się że obecne 
granIce Ole wymagają żadnej korektury. ' 

R~zp~t~Hc ten cykl zagadnień musimy mieć ustawicznie 
w. pamJę~l. ze pa~stwo totalne dysponujące przestrzenią 1/6 po_ 
wl~rzch~1 globu J.est w możności przeprowadzać zmiany tery­
tonalne I e:tnogr~flczne o charakterze nieodwracalnym. Rosja jest 
autorką WIelu Oleodwracalnych zmian. 

Z p~nktu widzen.ia .niemieckiego istnieje zawsze jeszcze jed­
na mozllwość załatwlel11a problemu Odry i isy a mianowicie 
~mgą be~ośrednego przetargu z .Ro~ją. Obsenvując jednak po­
lttyk:ę Sowietów w stosunku do N Jemlec należałoby wnioskować, 



12 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

że minimalną ceną za podjęcie tego tematu musiałoby być usta­
nowienie ogólno-niemieckiego rządu ... friendly to the Soviet 
Union. Innymi słowy mogłoby to być rozważane jako ewentual­
na premia dla zjednoczonych Niemiec satelickich. Ci, którzy jesz­
cze ciągle uważają, iż istnieje możliwość choćby potencjalna po­
rozumienia sowiecko-niemieckiego na zasadach normalnego S?­
juszu - nie rozumują realnie. Rosja nie ma nic do zaoferowama 
Niemcom ani w Europie ani gdziekolwiek indziej. Rosja wybiera 
zawsze politykę naj mniejszego ryzyka. Z wszystkich możliwy~h 
kombinacji najmniej ryzykowną d~ogą wio?ącą do ?pano.wal~lla 
kontynentu - jest niedopuszczeme do zjednoczema N I~mlec 
i odtworzenia niemieckiej potęgi wojennej. Jak długo ~ lem~y 
są podzielone i rozbrojone - europejska równowaga. Sił moze 
być utrzymana tylko sztucznie dywizjami amerykańskimi, który~h 
linie zaopatrzenia sięgają poza Atlantyk. Taki stan rzeczy .ume­
możliwia jakąkolwiek stabilizację w Europie i stwarza mewy­
czerpane możliwości "kuszenia" Francji (np. "odwrócenie soju­
szów") gdyż wydaje się rzeczą prawdopodobną, iż przy takim 
układzie w razie wybuchu konfliktu. - Europa k(;>ntyne?talna 
w pierwszej fazie działań d?stałab'y. s~ę pod .. okupa~lę sO\~lec~ą· 
Innymi słowy obecna sytuacja umozhwla ROSJI parahzowame Nie­
miec i częściowo Francji a więc dwóch. kl~czowy~h państw n.a 
kontynencie. Należy uznać za pewne, ze zadna mna "kombl­
nacja" nie zapewniałaby Sowietom bez jakiegokolwiek ryzyka . 
takich olbrzymich korzyści strategicznych i politycznych . 

• 
Na emigracji pisze się wiele na tematy federacyjne. Jak do­

tąd to jest wszystko papierowa architektura. Osobiście intere­
suję się tą sprawą od kilku lat i skłaniam się do poglądu, iż ja­
kikolwiek środkowo-wschodnio-europejski związek regionalny po­
myślany jako konstrukcja wyraźnie anty-niemiecka nie miałby 
szans realizacji i nie spełniłby swej roli (ponieważ by się nie naro- • 
dził). Z drugiej jednak strony nie wytrzymuje kryty~i pogląd 
tych licznych kół niemieckich, które każdy projekt ZWiązku re­
gionalnego państw Europy wschodniej oceniają za manifestację 
anty-niemiecką. W sfederalizowanej Europie będzie rzeczą nie do 
pomyślenia by regionalne związki spełniać miały rolę koalicji -
jedne zwróc<?ne przeciwko drugim. Jeżeliby w przyszłośc.i pows~al 
związek regIOnalny państw Europy środkowo-wschodmej takIe­
go czy in~ego trpu :- to będzie l~żało zarówno.w in~eresi~ ~ie­
miec jak I tegoz ZWiązku by wzajemne stosunki ułozyły Się jak 
najprzyjażniej. To jest bowiem kardynalnym warunkiem współ­
pracy gospodarczej, kulturalnej i zbliżenia na wszystkich innych 
polach. 

Polska jest największym krajem Europy środkowo-wschod­
niej. Stosunki polsko-niemieckie wywrą decydujący wpływ na 
ukształtowanie się klimatu politycznego w tej części Europy. Je­
żeli Niemcy będą trwali w nieprzejednanej postawie w odniesie-
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niu do p.r~bl~mu ziem. nad O~rą. i Nisą - w Europie środkowo­
ws~hodmej me .nas~pl .odpręzeme a Po~acy przyjmą postawę, iż 
k~dy wróg ~Iemlec Jest automatyczme naszym sojusznikiem. 
Nlemcy.na tej drodze - ?yć może - n;ogliby nie dopuścić do 
powstama.reglOnalnego ZWiązku federaCYjnego z udziałem Polski. 
Al~ t.o w zadnym .wypad~u ~ie byłoby niemieckim zwycięstwem. 
Jezeh zarówno NIemcy jak I my wyłączamy wojnę jako instru­
ment regulowania spraw spornych pomiędzy nami - wówczas 
tylko w ramach rozwiązań federacyjny€h jest rzeczą możliwa zna­
leźć formułę kompromisu dla tego typu problemów jak g;anica 
na Odrze i Nisie. 
. Jeżeli ~iemcy podejdą. ~ ~yc~ spraw '!- wyobrażnią i świe­
zą koncepCją współpracy, jezell WIelką polityką potrafią zabru­
kować przepaść n~ Odrze.i Nisi.e --: \V .ogó.ln~J?1 długofalowym 
rozrac~unk!l z~sk.~]ą coś mepomlerme wIęcej nlz \V rodaw i coś 
znacznIe wIęcej mz Gdańsk. 

Juliusz !lHEROSZEWSKI 
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Brat Marcin 

Któż ośmieli się tlCierdzić, że to tragiczne pTZ/lZTlaczenie rn-7wmu 
dzisiaj nie zagraża i że nie mogłoby się zdarZ1Jć ponownie. :auwanie, 
takie, do którego płomienne dusze prowadzi napotkane lIIezrozumlC­
nie lub UJ"Crcienie 8lłmotno~ei 1 

W każdym razie Bemanos dochodząc poprzez swą bolcsną śto~ad?­
mość do zadziwiająco ostrej wiz ji, może ll~m POln.Ó? do zrozu~,enla 
tego co się dzieje kiedy rozpacz sięga po !laJodpo.r11l eJsze. serca t. rZIIC.(I. 

ie 10 bunt. IV chlei/i, kiedy p'0zory kazałyby tD le;z y~, z~ K.~śclól !l1 ~ 
iest po stronie tych 1Itórzy CIerpIą trzeba czegos wI ęceJ 1II Z odwagi 
optymistów, aby cierpieć przez Kościól. 

A. BEGU!N 

Od wielu miesięcy pragnąłem napisać te stron)', ale od. w~elu 
więcej miesięcy, od wielu lat nie piszę. nigdy tego co. bym n_Iecle~­
pliwie pisać pragnął i to jest chyba wielka łaska B<?za, moze naJ­
większa jakiej w życiu ?o~tąpiłer.n' Ki~dy wreszcI~ p~z~stępuJę 
do pracy odpływa pragmenle, umiera mIłoś~, co. naJmmeJ poz<?r: 
nie, bo zdaje mi się nieki~dy, ~e. uc~odzi jed):nle w głąb .mojeJ 
istoty, w naj dalsze zapadme mOJeJ śWladomo~cl. P~zystępując ?O 
pisania nie lubię już moiej książki, ale chcę Ją napls~ć wolą nIe­
złomną i - jeśli mogę użyć, nie narażając się na śm~esznoś~, te­
go określenia w stosunku d., prac tak s.kromnyc~. Jak mOJe -
wolą tragiczną, wolą. nagą, ~eduk~"raną do ~ameJ Ist?ty rzeczy: 
podobnie jak zreduJro~an! fe:>t. krajobraz ro.zarty .sł?ncem. Tak 
jest, kiedy zaczynam p.!sac książkę:. da.WDo jlJlZ od/mej odszedłem, 
ale piszę ją jeoynie w celu odna:JezleD1a. :la wszelką. ccnę zatraco-
nego źródła, tego ruchu duszy. który ]C ":1ydab- . . 

W godzinie poprzedzające} chrzest ?,>j~~vy Wiele rzeczy me­
pokot młodego żołni.erza, . który by. cheraŁ S1fl1- odznac:i3yć - za­
pomina. jednak o wszystkUTI 2 chWilą. ruszenia do ataku. Ame-

(*) Powyższy fragment, zatytułowany "Fr&-e Martin", znaleziony został 
w dwa lata po śmwrci pia/uza, w Brazylii, w domu, w którym Bernanos 
mieszka! przez cza.s ostatniej wojny. Frag,ment ten - jedyny jaki się za 
chowa! z zam.i.arwnej przez Beraanos~, ale nie napł8/Ulej ksi:tiki o Lutrze-, 
ogłoszony by! po raz pierwszy w paryskim miesi~zniku "Esprit" w paź.­
dzierniku 1951 roku. 
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ryl~aIi.scy. kores~o?den~i woieoni, w celu .przypodoban.ia się kino­
weJ pubhclnoścl l, byc moze, oszczędzając także miłość własna 
t~hórzów - czerpią oszałamiającą psychologię walczącego żoł: 
nlerza z elen~ent.arnyc~ podręc,mików neuropatii. T)'l1 korespo&-­
?cntom będZie Się t;J0ze zdawało, że - mo.im zdaniem _ żołnierz 
ldący do ataku, nie myśli o niczym . Tak nie jest : On mvśłi 
are. ~upełnie o czymś innym niż pięć minut przedtem: 
a . J~z na pe\ovn<? o~tal~ią jel?o. troską jest .postawa jaką 
zaJmlc wobe~ Śl11lerCL NiepokoI Slę na przykład, czy spe:łnil 
dobrze ,po'.\"lerzone mu zadanie, obawia się czy zdoła 
utrz)imac SIę Vi szeregu na swoim odcinku albo rozważa 
c7y w czasie najbliżs7ego O?p0czynku otworzy bez upowa2nie: 
nla konsen~~ z ,,~elazneJ. porcji". Ta F1iezależność jest 
zresz~ą. l11lyeJ. h.crol.czna mz mogłob-y się zdawać: do­
wodzl JedyOle, ze zołOlerz walcząc v posi.ada mocno zakorzenione 
ata\\" izmy wojskowe, że w ogniu {valki zatraca sldonn<lŚĆ do in­
t~ospekcji odnajdując skr~)olDe, z~w~owe refleksy dobrego żot­
Olerza, dbałego o to by nie narazlĆ Się na cztery dni paki. 

. ~ie. 1~I~aI? s.ię ares.ztu, ale pr7:yznam s.ię, że przystępując do. 
t~J ~Iązkl J~z me pamiętam. praWle co mUle wtedy ku niej skl'o­
mlo I \\:yzn~Jc zc .~s~ydem, ~e myślę t~ra~ znacznie mniej o tym 
co będZie p-Isał amzeiJ o tym pk to napIszę. Przemawianie do ka­
toJ.i~6.~ jest .zawsze niebez~ieczFl):m przedsięw:i3lęciem, tym ba~­
dz~eJ Olebezplec~oym d~a takiego ~Iedaka jak ja, który ani z bliska 
~nI z daleka ole na1ezy do kOŚCIoła nauczającego. ie myślcie 
Je~nak abym. wobec . leg o doznawał czegokolwiek co. by przypo­
mlDało ucz~cla emplryka! zn:achora, względem dyplomowanych 
lekarzy! Nle d)plom ro~1 k~lę~za ale sak~ament. Dosyć s~ę oa­
sl~lchalem kazan w S'~'OI~1 zyClU a~y sobie wyobrazić co czło­
mek \\"ykszt~ony a .nl~": lerząc)' moze sądzić (} tego rodzaju lite­
ratur~e. Ale)a ,:-ła~Ol: Jej słucham nie jako kulturalny, wierzący 
człO\~·;e~. ,\ dz:e~\'~clu wYP,:?k?ch na dziesięć mam przyczyny 
sąd.zlc Ją surowiej Jeszcze. aOlzelt kto inny, nie ma bo.,,·i.em dla 
mme nawet uroku. nO\\"OŚCl.:. AI~ mniejsza z lym ! Muszę jednak 
pr.zestrzec ~zyte~nIka d~bre) woli l?'rzed zbyt pośpiesznymi sąda­
?u. Jest t~JenlQlCa w KOŚCiele .! i.kt nie ma prawa, nie wpada­
Jąc :\' śrt;Jesz~ ~przeczll?Ś~, ządać od niedowiarka hy wierzył 
\: taJemn.lcę ~OŚCIOla .. O .de Je~ak widzimy, że ktoś jest do Koś-­
cI.oła pocląg:nIę~y, c7Yz we nalezy go uprzedzić, że traci absolut­
nIe ~zas, zajmująC SIę bł~hostk~mi, ~amiast szokać w Kościele je­
dynIe Chr~stusa?: .. !~ Jest, OlechaJ szuka Chrystusa, albo da te­
mu pokóJ. Bo. Jeś~l ~ s2uka. Chrystusa \\- Kościele, samego 
C.h~y tusa! staUJe SJę Olezawodnle, wi?rew sobie, ofiarą i wspól­
ndcie:n ~llem?ty, która go na wstęple zg0rszyla, starrie się jej 
CZęŚCią I bę&le zmuszony wraz- z nią się potępić ... 

Nie, ~o nie dyplom r~bi ksi.ęd:za ale sakrament, mocą sakra­
mentu ksiądz na ucza. ledowrarek może mieć wątpliv;ośei co 
d? realuoś0- sakram~rrtu, m}'lił~y się jednak odrzu"Cając a. priori 
~Ipotezę tej realnoścI. InstytyCJa, ~t?ra p~zypi.suje sobre prawo 
ządu dusz, prawo roztrząsaOla sum len mus~ gruntować te upraw-
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nienia na czymś innym jak tylko na odpowiednich zdolnościach 
członków swego profesorskiego ciała, każdy zaś rozsądny czło­
wiek będzie się strzegł ferowania sądów o Kościele nauczającym 
wzorowanych na poglądach \iVielkiego Mistrza Uniwersytetu, je­
go doktorów i adiunktów. Jeśli prawdą jest, że Chrystus nadal 
objawia się światu, każdej chwili naszych dni i naszych nocy, 
nie mOŻna oczywiście przypuszczać aby ta olbrzymia infiltracja 
Boskości mogła się dokonywać wedle metod stosowanych w In­
stytucie Rockfellera i dzięki którym najściślej selekcjonowany 
personel wtajemnicza "\" sprawy hygieny ludy krajów tropikal­
nych. Chodzi o to, że wielkie Boskie przedsięwzięcie nie mogło­
by być poważnie zagrożone jedynie przez mierność swoich na­
rzędzi. Owa mierność ulega w Kościele nie tylko poprawie i wy­
równaniu, ale bywa niejednokrotnie również zaasymilowana, po­
dobnie jak martwa substancja wprowadzona do iywego orga­
nizmu zamienia się w krew i limfę, staje się życiem samym. 

\iVewnątrz Kościoła ta mierność niszczy być może jedynie tylko 
to, co jest w nim miernego, trawiąc w ten sposób sama siebie 
podobna sokom owrzodzonego żołądka. Soki, niezbędne dla tra­
wienia zdrowego człowieka, stają się w kOt1cu, jak wiadomo, 
śmiertelne dla chorego. Obcy naszej wierze obserwator z trudem 
odróżnia mierność, którą mam na myśli, od innych form przecięt­
ności podczas gdy, twierdzę to z całą stanowczością, jest ona cał­
kowicie odrębna; w jakim stopniu ta mierność tajemniczymi 
więzami połączona jest ze Świętością - chociażby przez wyzwa­
nie, które jej rzuca? Niejednokrotnie cytowałem to niezapom­
niane zdanie O. C1erissac, młodego Dominikanina, który zginąŁ 
pod Verdun : "Cierpieć dla Kościoła - to mało, trzeba cier-

pieć przez Kościół". 
Nie jestem teologiem i dlatego będę strzegł się, jak zarazy, 

literackich uogólnień na temat Kościoła widzialnego i Kościoła 
niewidzialnego. Lękam się, że te rozróżnienia mogą być niebez­
pieczne dla każdego, kto nie jest specjalistą w tej materii. 
W rozważaniach moich zresztą będzie oczywiście jedynie mowa 
o Kościele widzialnym jako że chcę mówić wyłącznie o tym co sam 
widzę. Nie sposób zaprzeczyć, że istnieje w Kościele pewien ro­
dzaj miernoty której nazwy nie będę szukał, gdyż jako że była na­
zwana lat temu dwa tysiące należy już do powszechnego słownic­
twa. Są faryzeusze w Kościele i faryzeizm krąży nadal w żyłach 
tego olbrzymiego ciała a ilekroć słabnie ewangeliczna caritas chro­
niczne niedomagania kot\czą się ostrym kryzysem. Mojemu po­
równaniu brak, niestety, ścisłości. W potocznym języku lekar­
skim słowa ostry kryzys nasuwają pojęcie podniesionej tempe­
ratury. Faryzeizm jednak, to ropień bezgorączkowy i ~ezbolesny. 
Kościół jest niewątpliwie ludzki i boski zarazem i dlatego żadna 
ludzka przywara nie jest mu całkowicie obca. \V faryzeizmie 
jest jednak niezawodnie szczególna złośliwość, która wystawia 
na ciężką próbę cierpliwość Świętych, wówczas kiedy zwykłych 
chrześcijan, w moim rodzaju, najczęściej rozgorycza albo rewol­
tuje. lie ufam moim oburzeniom ani moim buntom. Oburzenie 
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nikogo nie zbawiło a " tracenie wiele dusz ~zecnv~.le oddało pra"'dopodobnie na za-
?CVI.-go wieku nie 'na ..!f~;!t le b.achanalie symonii w Rzymie 
Im SIę nie udał ten mistrzo k~y Się przydały szatanowi, gdyby 
pacz, a wraz z tym nie h ws I .zamach : ~vtrącenie Lutra w roz­
lesnego chrześcijaństw~ Lamo",.a~ym mmc~em dwu trzecich bo­
a kto .zwątpił w Kościół u~er I Jego ludZie zwątpili w Kościół 
wcześmej czy póz' " ' I to Jest godne uwagi naraz'a s· 

I d 
-nieJ na z t' . ' lę 

wzg ę em protestantyzm d .wą I?le~le w człowieka. Pod tym 
paczą. . z aJe mi Się być kompromisem z roz-

Podobnie jak mó' d . cini~ Lutrze. W 'ed~ . rogi pro.boszc~ ",:,iejski nieraz myślę o Mar-
wollł sobie na oJkruteJ z~ swoich kSlązek Jacques Maritain poz 

l d 
. ny zart um' . -za e wie stron dwa t leszczaHc na przestrzeni kilku 

~~imy Lutra p'ostar~~;~etI t odza ~eforma~ji. Na drugim wi­
lem, przypominającym :ozkł~arzą Jakby zn.lekształconą obrzę-

szpeconych omal ze' ' o rysach me do poznania ze 
. , zWIerzęconych J -Się protestantem i sądził być .' .acques Maritain urodził 

metamorfozie niezaprzeczo' .moze, z~ znalazł w tej ohydnej 
ban.kructwa, prawdopodob ~y . Id straszhwy dowód duchowego 
rob~ć? 2e ów nieszcz śl?::: Je yn~go. w hist<;>rii. Po co to było 
\~łsl~ła grzechu, najwid!zni~'bł~;ledzlonl menawiścią, wpadł 
m Się. w końcu do jedne o z em swoim urzeczony i u odob­~yCh meprawości ujawniJ _ ttych k~rdynałów sodomitó\~ któ-
~ł z~stan?wienia się nad taje~ ~owmno .by nas raczej skłaniać 

mi ?slerdzJa w stosunku do te mC.ą zamierzeń wszechmocne o 
~~Ie? to wol~łbym przeniknąl~a nlezwy.kłeg? człowieka. Co ~o 

o Wiek z epizodów dramatu kt ~ą taJemmcę, zrozumieć coś-

t
pozostanie dla nas zawsze zak' t orego prawdziwe rozwiązanie 
amtym' b któ' ry e na tym s· .. .. . _ ,.0 z z nas moż " . WieCie, a moze I na 
~~~e ukry)e grzeszników W~kwI~d~leć gdzl~ słodkie miłosierdzie 
Ja legoś mechybnego d t ra zlo?ych piekłu, odbitych m 
I sprawiedliwych? po s ępu, na wieczne pomieszanie mędrc~ 

P}sałem uprzednio ż . 
wtrąciły Lutra w rozp~cz e ~gorszeOla. r~ymskiego Odrodzenia 

k
P;awdy. W tym J'akimś m' ak o bstanowl Olezawodnie tylko część 

lego c b' a rvcznym ta' . b . . o y miało zakłó .,' ncu Ole yło OIC ta-
mOIch . ' cle rozum alb .. . a, spodZiewany i ni '. .0 sumieOle ówczesnego 
wypisany na kamienn h eumkmony komec tego wszystkiego b ł 
?ze kościelne nie spr ~c. I??tach. \V przedsionkach katedr. Włr­
kączYł swój głos do t l~I":' 1 yby Się bynaj;nniej gdyby Luter do-

t?re bez przerwy w y I.nnrch, znakomitszych lub świętszych 
Niedolą Lutra b 'ło ~pomlD~ y Kościołowi jego wszeteczeństwa' 
poczynione rze; ,z~ zamJer~a.ł r~formować. Proszę zauważ Ć 
czegokolwiek, coe bm~fe rozrózOl~OIe. N.i~ chciałbym tu napis~ć 
lepszemu c,zlowieko~i d b by~o ~aJzupełnleJ dostępne pierwszemu 
niewierzącym _ to . o rej Wiary, ~zy będzie on wierzącym czy 
cach Kościoła mam nn~e mŚr znaczema. K~edy mówię o tajemni­
~ego tego wielkiego cia~l I tt,.ne w~aśclwości życia wewnętrz-
zący mogą sobie tłu mac ' .\V a CI~J{.OŚCI, które wierzący i niewie­

Z) c w r zny sposób, ale które są fak-

2 
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tarni, podlegającymi doświadczeniu. Takim chociażb>: faktem 
jest, że \V Kościele nie da się nic refon~ować ~wykłym~ środka­
mi. Kto by zamierzał reformować Koś.cl~ł ty~1 samymi środka­
mi co społeczeństwo doczesne - poniesie nie tyll.m kl~k~ a~e 
znajdzie się nieomylnie poza Kościołem .. Powiadam ze ~aJdzle Się 
on poza Kościołem jeszcze przed~em, nim ĘO ~tokolwlek. z tego 
Kościoła wykluczy, powiadam, ~ ze, drogą J~kl~goś tragicznego 
fatalizmu sam siebie wyklucza. Wyrzeka SIę Jego ducha, wy­
rzeka się dogmatów,. staje się? prawie .nieś\~iadomie, jego wro­
giem, o ile zaś usiłuje zawrÓCIć z d;ogl, kazdy krok oddala go 
jeszcze bardziej, jak gdyby nawet .lego dobr~ wola ?yła pr~e­
klęta. Powtarzam, że fakt .ten d.a Się sprawd~lć doświadczalnie, 
a przekonać się o ty~l ~ozt: kazdy, o de sobie zada trud zar<;>­
znania się z żywotru1l1 wI~lklch. albo mał):ch ~ace:zy. Refor.mule 
się Kościół tylko wtedy kIedy Się za ~oścI?ł C!erpl, reformUje s~ę 
Kościół widzialny, cierpiąc za Kościół. ll1e\Vld~lalny,. :eforo;uJe 
się błędy Kościoła mnożąc przykłady Jego naJbardzl~J herou:z­
oych cnót. Bardzo możliwe, że św. Franciszek z Assyzu był n~e­
mniej od Lutra oburzony r0.zpu~tą i sym.onią prał~tów .. ~le Ole­
zawodnie bardziej nad tym cierpiał, bo tez bardzo Się rózrul uspo­
sobieniem od mnicha weimarski~go. Nie próbo,~ał, .w:"zeJako 
wyzywać nieprawości .do walki, Ole pr6bow.ał stawla~ jeI. czoła. 
rzucił się w ubóstwo l, wraz ze s\','.Oją braCią,. pogrązył Się ~ 
jak 111Óg:ł. najgłębiej niby w kryniCy wszelkiego odpuszczenia 
i wszelkIej czystoścI. . . 

Nie próbował odbierać Kościołowi jego d~br .ru~prawme na­
bytych ale obdarzył go nadmiarem skarbów nlewld~I<lI:nych a n~ 
skinienie łaskawej ręki tego żebraka sto~~ .złota ~ nlec~ystośCl 
zakwitły niby wiosenne. ży~opł?t.Y. <?czy:vlscle zdaję sobie spra­
wę że porównania w tej dZIedZInie me Wiele są warte, z:vł.aszcza 
o ile nie są pozbawione szczypty .humo~u: Czy w?ln.o mi. Jed~ak 
powiedzieć, aby niektórzy czytelnicy lepiej zrozul1,lleh mOją 111) śl! 
że Kościołowi nie potrzeba krytykó\~ a!e artystow? .. W pełni 
kryzysu P:De~ji na nic. się nie zda tępienie. złych po~tÓ\~ a na.wet 
skazywanie Ich n:;t śm ierć przez P:Dwleszerue - nalezy pisać pięk-
ne wiersze, nalezy otworzyć śWięte źródła . . . 

Kościół nie potrzebuje reformatorów, ale śWiętych. MarCIn 
Luter był urodzonym refort;Jat?rem . Bywają reformatorzy, któ­
r ch tragiczne przeznaczenie Jest dla .nas ,:vy~umaczalne: L~-
Y15 . na przykład . Nie ulega wątpltwOŚCl, ze ta nadmlerme menna L: · . K ś 
napięta struna musiała się zerw~ć n~ zbyt wys.oKJ.eJ nuCl~ .. to ., 
należący do naj bliższego otoczema PLUsa. XI opo~vladał mi, . ze ten 
papież miał rodzaj nabożel1stwa dla ll1eszcz~śl1\vego ~ell. Bez 
wątpienia nie okazałby podobn~o \~spól.czucla Lu tro:"" I , b~ z~­
równo ten papież jak i ten mnlc~ meugtęty zb.Yt ~yh do ~Ieble 
podobni pod wieloma względa.ml, . ~by móc Się h.tować j~den 
nad drugim . Nie twierdzę bynajmOleJ. aby Lamenna~s zasługiwał 
na coś więcej jak na trochę lekcewazące współcZUCie. Gdyby to 
jednak., w swoim czasie, ~a l~ało od 0.wego ?robnego, u~omo~o 
Bretończyka z jego przejmującą logiką, rueubłaganą I tldlWą 
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zaraz.em, z jego naiwną i wzniosłą ale też nieco dziecinną elok­
wenCJą, podobną do pięknych szkolnych wypracowal1 pisanych 
~szelako całą krwią męskiego serca - bezmierna klęska Koś­
c~ol~ w st.osunku do świata robotniczego byłaby może do unik­
n~ęcla . Kiedy ten wychudły człowiek, czarny, przygarbiony, 
zzart!' chorobą, rzucał z ławy deputowanych grobowym głosem 
konającego p;oroczy. okrzyk: "Biada ubogim !" _ zapowiadał 
zarówno . StaIJn~,. Hitlera i Mussoliniego jak generała Franco 
oraz ludZI k~rteh I trustów, wskazywał rozległe krematoria stojące 
ot\Vor~m. Nie był to zaprawdę człowiek pozbawiony możliwości 
lub Olezdolny do obrony, tyle tylko, że się urodził nazbyt ner­
wowy, nazbyt wrażliwy, z próżnością kobiety albo poety . Był 
stworzony ~ila rozpaczy, jak piękne naczynie dla płynu, które je 
ma Wype101Ć.; wypełniał się rozpaczą po brzegi, gdy tymczasem 
Lute:, MarcI.n Luter, był raczej stworzony dla radości, dla bru­
~aln,eJ radOŚCI robotnika po pracy robotniczej, po dźwiganiu cię­
za.row na p~ecach, ciężarów zwalanych jednym pchnięciem ra­
mIOn. :rak Jest, by~ to człowiek, który nie mial nic z pięknego 
naczyma, przypommaI raczej chłopski dzban, któryś z tych 
dzbanów z pospolitego fajansu, barwy miodu, z którym się idzie 
do beczki aby utoczyć weń cokolwiek : jabłecznika, piwa lub 
wódki: Otóż t~n ~ocny człowiek ~ie wytrzymał dłużej od tam­
teg<? I po~obme Jak tamten. straCił głowę; widzieliśmy jak go 
pOOlos.ło OIby roboc~e~o koma! któ~y swą ciężką nogę wstawił 
do gOia~d~ szerszelll I ruszył Jak WIatr, wierzgając nieporadnie 
WS~~t~lllll czte~em.a kopytami. A kiedy się zatrzymał, bynaj­
mniej Ole ze znuzenla, a tylko aby się rozejrzeć, zaczerpnąć tchu, 
obwąchać rany - stary Kościół pozostał już bardzo daleko 
w t?'le, n~ ogromną, nieobliczalną odległość, odcięty na wiecz­
nośc od mego. 

O wściekłości, osłupienie, rozdzierająca klęsko! 

, .Gdyby cenzor lub reformator Kościoła miał jedynie do czy­
niema z tymi, których błędy lub zbrodnie piętnuje, nie wiele by 
r.rzy~ował . .. Cenzurowani wiedzą na ogół co są warci, ich sumie­
nie Jest w tajnej zgodzie z cenzorem. Najczęściej trwanie 
'Y ~rzechu nie usypia sumienia, zdarza się nieraz, że go uwraż­
hWla, reagując podobnie jak żywa tkanka obnażona kwasami. 
Grzech niszczy w nas stopniowo wolę dobra, ale nie jest zdolny 
naruszyć tęsknoty za tym dobrem, już dla nas niedostępnym j 
przeciwnie, utrzymuje tę tęsknotę, kultywuje ją, jako pienviastek 
rOZpaczy, rozpaczy, która dopełni naszej klęski odrywając nas od 
Boga. Wszyscy owi papieże, Innisi i kardynałowie Odrodzenia 
stawiali zbyt otwarcie czoła ludzkiej opinii by nie zatajać w za­
ka~arkach swych nieposkromionych dusz trwogi przed sądem 
Bozym . 'Niedzieli zresztą dobrze, że ten karnawał nepotyzmu, 
wszeteczeństwa i symonii się skończy i że po kryzysie cynizmu 
nastąpi, prędzej czy później, kryzys obłudnego moralizmu, ~ 
dobnie jak chłody nastają po upałach. 

• 
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Wyzywając gniew tych, których św. Katarzyna nazywała 
przecie wcielonymi szatanami, Luter narażał do pewnego stop­
nia swoje życie, nie duszę, mobilizując jednak przeciwko sobie 
całą rozproszoną ludzką miernotę. Ta miernota poczęła wtedy 
fermentować, burzyć się i szumieć niby młode wino w I~a?zi. 
Oczywiście, oskarżą mnie tu o próbę rehabilitacji Lutra. MmeJsza 
o tol Nie przemawiam do faryzeuszy ale przeciwko nim, tyle 
mnie ich gniew obchodzi ile rybę jabłko. Zawsze wierzyłem, nie 
narzucając nigdy i nikomu mojej wiary, że wielcy heretycy, któ­
rzy spustoszyli Kościół, byliby równie dobrze mogli się stać jego 
chwałą; że byli wybrani, pr~esiani, pr~ezn~czeni na ~iez:-vykłą 
przygodę. Wnioskując logiczOle sądzę "\\"lęc, ze otrzyn~~h om łaskI 
bezcenne, że je roztrwonili rzucając na wiat r, że zatracIlI w czczych 
dysputach nieobliczalne bogactwa duchowe, których starczyłoby 
może aby nasycić w ciągu wieków niewinne chrześcijaństwo. 

Mamy wszelkie prawo przypuszczać, że o ile by ten drobny 
Żydek, zwany Saulem, nie stoczył się pewnego wieczoru w pył 
drogi wiodącej do Damaszku z twarzą ociekającą wstydem, ża­
lem, miłością i łzami - trwałby do końca życia w jakiejś. nik<;>­
mu nieznanej wiejskiej synagodze. Ąle woln~ nam podo.b~lle roIĆ 
że stał się kacerzem nad kacerzamI, sa~ Jeden groźm~Jszy.od 
Nestoriusza , Ariusza i Lutra razem wZIętych, był bOWIem Jak 
ogień który ogrzewa i pożera, oczyszcza i spala. Oczywiście pró­
ba która zgubiła mnicha z Erfurtu mogła była równie dobrze 
zbawić go : była ona jego zgubą albo wywyższeniem. I kiedy się 
czyta niektóre stronice wyjęte z jego korespo.ndencji - ale któ­
ryż katolik czytał kiedykolwiek korespondenCję Lutra ? .. I?obry 
uczeń 00. Jezuitów sądziłby niezawodnie że korespondencja te: 
go lubieżnika, który zrzucił suknię zakonną, uraczy go słonymI 
dowcipami przeznaczonymi dla Katarzyny Bora, gdy tymczasem 
z lektury tej wynika, że Luter zdawał sobi~ jasn? sprawę z ~a.tal­
nego dylematu, który zaważył na całym Jego zyCIU. Że OleJed­
nokrotnie, niestety l - przynajmniej w młodości - był gotów 
posłuchać łagodnego głosu, który przemawiał wprost do jego 
serca nagląc go tkliwie by pozostał pokorny i uległy w spełnianiu 
swej powinności, niby drobny kamyk w ręku Najw:tższeg~, wc,!-o­
raj podjęty a dziś odrzucony. Co n~u te~ głos mó.wlł ? MÓJ Boze l 
Czy to aby nie zbytek zuchWałOŚCI chCIeć przemknąć treść tych 
słów? Ale mniejsza z tym ... 

"Marcinie, synu mój - szeptał zapewne ów głos w głę­
bokiej ciszy duchowej - obdarzyłem cię tą goryczą, uważaj l 
Cierpisz ze mną, przeze mnie i we mnie ,bolejesz nad nędznym 
stanem mego Kościoła, nie chciej się chełpić przede mną tym 
cierpieniem . Inni, którzy miłują mnie tysiąckroć więcej aniżeli 
ty jesteś w stanie mnie miłować, nie doznają tego bólu w rów­
nym stopniu, odczuwają go zaledwie. To co oburza Twoje su­
mienie jest dla nich jedynie snem, złym snem, od którego się 
odwracają ilekroć zechcą, bo w innym żyją świecie. Co zaś do 
ciebie to wyznaczyłem ci jasno twoje miejsce w tym właśnie 
świecie, stworzyłem cię z ciężkiej i odpornej materii, jesteś czło-
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~viekiem. cielesnym . Rzucę cię przeciwko innym ludziom równie 
lak t:t CIelesnym, z tej samej co ty materii aby poczuli ~oc two­
Ich ClOSÓ~, bo oto przez ciebie o ile pozostaniesz mi wierny 
posta.nowIłe~ złamać ich pychę 'i pomścić mój lud, którego du~ 
szadml. tar~uJ1' Oby~ się. jednak nie pomylił, bracie i'darcinie l To 
za aOle Ole Jest aOl naJw . śl . . . . . . I' t .. ZOlO eJsze, am naJwazOleJsze a e Jest 
nÓ wOJą ~Iarę, to wszystko l Dałem ci zdrowie, siły , d~r kraso-

tmk~czy la y zdobywać szerokie ludzkie rzesze geniusz dialek-
y I oma równy ge .. ' . d OIUSZOWI mego syna Augustyna. Nie jest to, 
~Ie z o ty~1, wyborowa brOI1 moich świętych, posłuży ci jedynie 

o. u~wanla gr!lZów, wyrywania i karczowania spróchniałych 
reOl . s~nu mÓJ, . JYIarcinie l. To .co ~i dałem jest niczym wobec 
J~o co CI .da~ zamIerzam o Ile SIę me wymkniesz z moich rąk l 

Nóle z.a~omblOaJ Pawła, mojego Apostoła, którego tak kochasz. On 
r WOlez ł ł . k · . . . y cz o\~le lem Cielesnym, gwałtownym, zuchwałym 
~ męd.r~u ]ącym . N le łatwo było uczynić tę duszę bardziej giętką 

Ś a.rdzlej podatną · Pamiętaj o tym co powiedziałem o nim w~ 
me owemu Anan'las . D k B· .. .. . ZOWI z amasz u. ledny Anamasz, me 

lny~Plł SIę zb~tmo .by odszukać Saula, było to dla niego jakby 
m.1 z własnej woh skoczyć w paszczę lwa. Panie wiem jak 
Wiele złego uC,zynił świę~ym twoim a ter.z m~' moc ~d Najwyż­
~i~c~ Kap~~now aby. wI,:!zał wszystkich, którzy wzywają imie-

. wego . OdpowiedZiałem mu wtedy- Idżże alb .· . 
ten Jest naczyniem wybran m i k' .". '. oWlem mI 
wycierpieć dla imien·a Y . u azę mu, Jak Wiele trzeba mu 
meo pati P l. mego - quanta oporteat eum pro nornine 

... ro nomtne m ea pati K" d t · . . . cie ocz wiś . śl· ... le y czy aCIe to dZISiaJ ma-
r ł y cle. na my. I błogosławione męczeństwo Pawła któ­
Jał g: owę swoJą oddaje katowi. Bracie Marcinie wierz ~i że 

t 
. dJlą ze szc,:erego serca nie tylko aby spełnić :noJ·ą wolę' ale 

ez a tego ze dużo c·e . ł . bł· .. ' 
Są ta .'. B . I rpla I y z~uzony zyclem i cierpieniem. 

sądn 0 cy, r:noJ ra~le, którym pozwolIłem cierpieć spokoJ' nie i roz-
le Ole szarpIąc . . ak . to b ł' t SIę) paCjent w rękach cyrulika. Ale ten 

ł!st lb·s wo~zony .aby wIerzgać przeciwko ościeniowi - durum 
ostrz~ ~ co: ra. sitmulum calc~trare. Ni~ było ościenia, którego 
kiedy y g 111e skaleczyło, ~Ie wyłączając ościenia cielesnego a 
aby .pozw~ I em mu wreszcIe umrzeć nie miał już nawet sił 
nl·kówlerzgab.' podobny do któregoś z tvch starvch wilków-samot~ 

w prze It l·· . - -dym now m yc 1. CI?Saml, spływających. k:wią, . które przy każ-
nę żelaz/ ~chnl~CI~ <;>szczepem zwracają JedyOle powoli w stro­
wiekach sPOJf~~Ol~ JUz S.zkllste,ale nieugięte. Tak jest l Po tylu 
odległe. wyrobIliścIe sobIe dosyć szczególne wyobrażenie o tej 

d ... J epoce!. .. Od początku Kościół mój b)·ł tym czym J·est 
zlsla], czym będz·e· k ń . ś . ' rOzum h I az I?o s o czeOle wlata: zgorszeniem dla 

dla d nyc , .ro~czarowaOlem dla słabych , próbą i pocieszeniem 
mnie ~sJ o zyClU w.ewnętrznym, tych które szukają w Kościele 
duje Je l nego. Tak Je~t, bracie Marci.nie, kto mnie szuka - znaj­
się , a. e trzeba mOle odnaleźć a Jestem lepiej ukryty niż to 
łują mOze wydaw~ć, lepie~ ~niżeli niektórzy z moich księży usi­
Ce b ~r Wm?~VIĆ, trudmeJszy do odnalezienia aniżeli w stajen-

e eJemskleJ dla tych którzy nie dążą ku mnie w pokorze, 

• 
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śladem Trzech Króli i Pasterzy. Bo prawdą jest, że wzniesiono 
mi pałace zdobne w niezliczone krużganki i przedsionki, dniem 
i nocą oświetlone, strzeżone przez gwardzistów i halabardników, 
ale żeby mnie tu odnaleźć, jak na tej starej drodze w Judei, śnie­
giem zasypanej - radzę najprzebieglejszemu z nich spytać mnie 
jeszcze czego mu nie dostawa ... a odpowiem: gwiazdy i czyste­
go serca. Za czasów św. Pawła, bracie Marcinie, podobnie jak 
dzisiaj, widziałbyś w moim młodym Kościele rzeczy, które by 
przygięły do ziemi Twoją ciężką głowę i przed którymi otrza~ał­
byś się jak byk ?p~dnięty prz~z muc:hy. Pomy~l tyll~o !. Po pl~t­
nastu wiekach widzimy wszędZie ludzI którym SIę zdaje, ze są WIę­
cej warci od innych, bo nale~ do mnie, jak~ym ich ,:vyI;>iera! dla 
ich pięknych twarzy albo pIęknych dusz. BIedne dZleCl ! Z du­
mą obnoszą swoją wiarę pośród niewIerzących i puszą się jak 
gdyby wiara była dawana w nagrodę zasług, starszel'tst"a albo 
jakichś znakomity~h wycz?,nó~' , podo~nie tak !-egia. Hono:o:va. 
Otóż o ile ci ludzie pySZnIą SIę tym, ze zajmują wyzsze mieJsca 
W Kościele możemy łatwo wyobrazić sobie pychę niektórych 
ocbrzczony~h Żydów, którzy widzieli mn!e na \,:,łasne ?~y .­
albo którym się zdawało, że mnie spotykalI na r~lOl~h gahleJsl{Jch 
drogach, Żydów, którzy.należeli d? .meg? pl~nllenla. albo w~'wo­
dzi1i się z mego rodu. N~e wyobrazaj soble,.ze ~ogh pa~rzec do­
brym okiem na Pawła, kiedy ów począł gtOSIĆ, ze pogarun ochrz­
czony, że goj, chociażby noga jego nie post.ala nigdy,,: Jeruza­
lem, chociażby nie znał,:", ogó!e in.nego. ~raJl.~ p~za l~raj~m. sw~­
go bałwochwalstwa - Jest mI anI mmej am wIęcej bItskI am-
"Żeli Żyd obrzezany ... " 

Georges BERNA"A OS 

(Z 1Lpowa6nienia spadkobierców autora przelo6yla M aria Czapska) 

Notatnik nieśpiesznego 
przechodnia 

W ciągu ostatnich dwu i pół lat nie zapisałem do mego 
notatnika nic prócz paru refleksji, których nie mogę już dobrze 
odczytać. Patrząc dziś znów na białą stronicę i korzystając -
zanim postawię na niej pierwsze znaki - z ostatnich chwil swo­
body i bezstronności, chciałbym rzucić nieuprzedzone spojrzenie 
na możliwości i ograniczenia, na złudność i dwuznaczność słowa 
pisanego. 

O CZER lENIU PAPIERU 

Pisanie nie jest dla mnie nowością, ale nigdy nie miałem 
przekonania do takiego spędzania czasu. Zawsze, dziś w więk­
Szym stopniu niż kiedykolwiek, miałem poczucie, że takie zaję­
cie wymaga ode mnie jakiegoś szczególnego umotywowania lub 
usprawiedliwienia. Przypuszczam, że nie jestem w tym uczuciu 
o?osobniony, i że brak usprawiedliwienia - bardziej niż wszyst­
kie względy oportunistyczne - popychał pisarzy do oceny ich 
działalności z punktu widzenia użyteczności społecznej. 

. Znaczną część dzieciństwa i młodości spędziłem wśród ludzi 
p.lszących, poprawiających korekty i oddających się innym zaję­
CI?m literackim, prowadzącym rzadko do jakichś godnych uwa­
gI wyników. W naszym wieku są one zapewne ubocznym pro­
duktem maszyn drukarskich i fabryk papieru, które - jak ma­
Szyny w ogóle - nie mogą pozostawać niezatrudnione. 

Z wczesnego zapoznania się z mechanizmem pisania i dru­
ku wyniosłem przekonanie, że nie ma żadnej obiektywnej po­
trzeby pomnażania olbrzymiej produkcji słowa drukowanego. 
Nawet najpilniejszy czytelnik nie potrafi wyczerpać wybranego 
przez siebie programu lektur. Poczytywałem więc sobie niemal 
Za zasługę powstrzymywanie się od czernienia papieru. 

Pisać zacząłem późno, w 36-ym roku życia, dla przyczyn 
przypadkowych, w okresie szczególnie ubogim w rozrywki. Pa­
trząc dziś z oddalenia, nie jestem pewny czy zacząłbym pisać, 
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gdybym miał w tym czasie możność bardziej systematycznego 
zajmowania się muzyką lub udania się w daleką podróż. Być mo­
że sprzykrzyłbym sobie prędko te rozrywki, ale być mo~e star­
czyłoby ich na czas, który zużyłem na pierwsze próby pló:a .. 

Nietaktownie być może jest pisać o tym w czasopiśmie, 
które może być czytane przez literatów, pisanie było jednak za 
wszystkich czasów z:;tjęciem '!l'inort~m gentiurr:. Brali się .do nie: 
go wprawdzie panu~ący DeL g1'a.tu1; w. chwilach ~rzewl.el~bneJ 
skruchy na widok mizernych wymko~ Ich. pa.nowanta, mll~lIstro­
wie w niełasce, ambasadorzy zmuszem do zycla z: skromnej eme­
rytury, a wreszcie i deputaci, którym lu~ odmówił manda~u, wy­
syłając do stolicy lepszeg:o dema~oga, I ~~órzy przez. kilka lat 
musieli czekać na otwarcie nowej kampanl1 wyborczeJ. Główny 
wszakże trzon piszących stanowili ludzie poszukujący w słowie 
kompensaty za to ws.zystko czego życie im odmówiło lub w ogóle 
nikomu dostarczyć nie mogło. 

Umiejętno~ć stawiania na papierze z.n.aków. skrywał:;t w. s~~ 
bie zawsze zblizone do czarnoksIęstwa mozlrwoścl tworzema fikcJI 
olśniewających samego ekspe~ymentat.or~. Vi młodości :widziałem 
dadaistów klejących uroczyścIe na śClame wyrazy wycIęte .z ga­
zety i zmieszane w kapeluszu. Z wyrazów tych u.kładało Się coś 
w rodzaju wierszy pełnych nieoczekiwan~ch skoJarze~!l. Surrea­
liści wzięli te możliwości na serio, probUjąC tzw. /3c1'ltlt1'e auto­
matique. 

N awet znaki stawiane na chybił trafił mogą przynieść ude-
rzające niespodzianki, cóż dopiero. słowa oszlifowane prze~ wir­
tuozÓW pisma! Ułożone przez mch wyrazy odrywają Się od 
ich związku z autorem i zaczynają żyć samodzielnie, podobne 
óo drogich kamieni, talizmanów i fetyszów obiecujących fikcyjną 
fortunę i skrywanych zazdrośnie w pamięci. 

L' etoile a pleure rose au OUlUT de tes oTeilles, 
L'infini TOILle blano de ta nuque li tes Teins, 
La meT a peTit rOU8se a tes mammes fJeTffleilles 
Et l'homme saigne noir a ton flano soufJerain. 

Władza tworzenia takich formuł słownych, które nawet w kil­
kadziesiąt lub kilkaset lat później zaprzątają prz:~z. dłuższy cZ<l:s 
naszą uwagę i zostawiają niezatarte ślady na. mijających ~odzl­
nach, warta jest zapewne władzy rozkazywama. Tak Ją ~ez oce­
niano, bo tym którzy ją posiedli od?awan? za wsz~stklch c~a­
sów honory przysługujące wodzom .1 panuJącym. Nie ma WięC 
zapewne racji Martialis kiedy, m~wląc o kanerze zboga~on~go 
szewca, wyrzuca rodzicom, że dah mu tylko wykształc~me h~e­
rackie: At me littemlis stulti cLocue1'e pa1'entes. Zresztą I Martta­
lisa i Horacego i wszystkich ich następców do Tuwima włącz­
nie rozpierała duma z 'posiadania magicznei władzy nad słowem, 
zwanej także skromnie rzemiosłem poetyckim... . 

Wszystko to jednak warte jest tylko dla poezJI. Proza me 
czerpie tej siły z magii lecz z jasności myśli porządkującej chaos 
zjawisk. Czarnoksięstwo słowa jest tu rzeczą podrzędną· Nawet 
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retorzy są zgodni w tym, że najwymowniejszy jest ten kto ma 
najważniejszą rzecz do obwieszczenia, chociażby mówił nieokrze­
sanym na~zeczem .. Po~rzeba po:zą~kowania i opan~)\vywania my­
ślą otaczających ZjaWIsk wydaje Się zresztą funkCją autonomicz­
ną nie dającą żadnego bezpośredniego impulsu do pisania. Po­
!r~eba propagowania .swej myśli i narzucania jej innym jest 
JUz czymś zgoła odmIennym, czego najlepszym dowodem jest 
fakt, że nie sprzyja zazwyczaj jasności i rzetelności wypowiedzi. 
Kokietowanie j~snością myśli i uleganie wszystkim innym po­
budkom stanowI wewnętrzną sprzeczność prozy. 

y.r~jście z milczenia, które zdaje się być właściwą postawą 
myśh, Jest pewI?ego rodzaju odstępstwe~ od jej ambicji. \Vy­
maga parama Się słowem, tworzywem mepewnym, naprzemian 
zbyt opornym lub zbyt płynnym, posłusznym prawom innym od 
praw J?yśli i wydającym przy manipulowaniu nim nieoczekiwane 
Iskry I zgrzyty. 

~arani: się ~łowe~, nvł~szcza pisanym, nie oddającym do­
kładme am maJaczema am rozumowania ścisłego, wymaga 
wyrzeczenia się wielu ambicji, uproszczenia się do pozio­
mu .kucharza, który - nie znając chemii i fizjologii - w pro­
stocIe ducha miesza w garnku przyniesione z rynku wiktuały. 

O PEWNYCH FORMUŁACH PORZĄDKOWYCH 

W sak:amentach, finansach i wielu innych sprawach forma 
rozstrzyga I przysłania inne aspekty zjawiska. 

Je~en . z 'prz~jaciół opowiadał mi, że poddając się ciężkiej 
operacji wldzl~ J~k nachylony nad nim lekarz dający narkozę 
wyprostował .Slę I głosem uroczystym powiedział: incipiamus. 
S.łysząc. tę .łac.lńską. formułę, mój l?rzyjaciel zasnął z błogim uczu­
c!em, ze JakikolwIek byłby wymk operacji wszystko odbędzie 
Się w p~rząd.ku, z za~ho:vaniem najlepszych form i tradycji, i na­
stępneg~ dma obudZIł s'ę z tym samym uczuciem otaczającego 
go ładu I poprawności. Nawiasem mówiąc, nie rozumiałem nigdy 
lekarz:y, któr:zy w zapale do swojszczyzny przyjęli ludową termi­
nologIę bab I znachorów, nie mogącą mieć - jeżeli chodzi o for­
my - autorytetu łaciny. 
. W starym przewodniku po Normandii, w rozdziale traktu­
jącym o zabytkach Domfront, znalazłem wzmiankę, że miejscowy 
~ta Jean Barbotte (sic) napisał o tym miasteczku następujący 
epIgramat: 

Domfront, fJi1le de malheuT: 
ATrifJ~ a midi, pendu li une heure I 
8eulement pas l'temps d'dłneT I 

Mimo poszukiwań, nigdy nie udało mi się niczego dowie­
dzieć o autorze tych słów, który musiał być człowiekiem doświad­
czonym, mogącym opowiedzieć wiele rzeczy interesujących. 
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Wiersz jego oddaje fatalność nieoczekiwanego losu j rekordową 
szybkość wypadków, ustalając dla nich miarę czasu w jednost­
kach odpowiadających trwaniu obiadu. Na~łość klęski, niespo­
dziana wizja haniebnej śmierci, wypadki wyłamujące się dla ich 
ofiary ze wszystkich znanych ram porządkowych i poczucia cza­
su są tu umieszczone z powrotem w biegu spraw ludzkich i nie­
mal banalnych. W kilkunastu słowach autor osiąga cel wszyst­
kich consolationes napisanych od czasu Seneki. 

Wypadki podobne są dziś znów na porządku dziennym i nie 
wywołują nawet u naszych współczesnych większego sprzeciwu 
o ile nie mają miejsca na terenie ich gminy. l'ernichten, mówią 
Niemcy; tmicztożit', mówią Rosjanie, używając w odniesieniu do 
istot ludzkich wyrazów używanych dawniej tylko wtedy gdy mo­
wa była o przedmiotach nieżywycb. Uderza każdego absurdal­
ność tych zjawisk, nie okraszona nawet celowością użytkową, 
przyświecającą pracy w szlachtuzach. Oswojenie ich dzikości, 
umieszczenie na nowo w skali spraw ludzkich wymaga wysiłku 
wyobraźni, na jaki jest zbyt późno przy spotkaniu z nim wręcz. 
Jadąc do Domfront dobrze jest mieć w pamięci, na wypadek 
ostatecznych ewentualności, parę gotowych formułek porządko­
wych. 

Na wojnie groźniejszy od możliwości kalectwa i śmierci wy­
dawał mi się chaos i absurdalność następujących po sobie szyb­
ko sytuacji, nie mieszczących się w żadnych szkolnych pojęciach 
.Q operacjach wojennych. 

Magiczne formuły broniące od strachu przed sytuacjami 
chaotycznymi, uchylającymi się od operacji myślowych, były po­
szukiwane nawet w najspokojniejszych czasach. Liczne przykła­
dy ich znajdujemy w literaturze: 

Inerte, bleme, au lond d'un lugubre entonnoir, 
Je descends d'heure en heure et d'annee en annee. 

Podobnie jak autor z Domfront, Leconte de LisIe wprowa­
dza tu miarę czasu do opisu doświadczenia malo uchwytnego, 
które określilibyśmy jako spadanie w otchłań niebytu. ~fiara 
czasu występująca w tego rodzaju formułach zasługuje na szcze­
gólną uwagę. 

O MIARACH I RYTMACH 

Byłem niedawno na odczycie Martina Heideggera, który, 
rozgraniczając zakres nauki i filozofii, powoływał się m. in. -
jako na charakterystyczne dla nauk ścisłych - na zdanie ~Iaxa 
Plancka, że rzeczywiste jest to, co się daje zmierzyć. Jest to 
prawda znana każ~emu, kto przez miesią? ch?ciaż.by. pracO\'.'ał 
w jakimś laboratonum naukowym. Badame ŚCIsłe JakIegoś zJa­
wiska wymaga już na wstępie znalezienia metody J;>Ozwalającej 
mierzyć i ujmować w cyfry dokonywane spostrzeżema. 
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. ~Iylne byłoby jednak sądzić,. aby mierzenie otaczających nas 
z]3wlsk było wyłącznym przywilejem nauk ścisłych. ,,'''eź tę 
trzcinę i zmierz nią kościól i tych, którzy się 'w nim znajduja" 
mów~ autor Apokalipsy. P<ltrzebę mierzenia odczuwamy wobe~ 
każdego zjawiska przytłaczającego nas swym rozmiarem, swym 
charakterem niejasnym lub chociażby swą jednostajnością. Od­
krycie ich wymierności jest niejako pierwszym stopniem oswo­
jenia ich obcości i opanowania myślą. 

'Vykonujący jednostajny i długotrwały wysiłek - mary­
narze posługujący się wiosłem, pasterze pędzący stada na od­
l~głe pastwiska, podróżni przebywający pieszo znaczne przestrze­
me - za wszystkich czasów śpiewali . Strofy ich pieśni dzieliły 
wysiłek na równomierne okresy będące prymitywną miarą cza­
su. ~\'Iiara tego rodzaju nie wystarcza dla obliczel1 astronomicz­
nych, ale wystarcza dla ujęcia \\" pewne ramy porządkowe -
w skali ludzkiej - nieokreślonej jednostajności wysiłku: Z do­
świadczenia wiadomo, że pieśni zawodowe, mające rytm w'yko­
nywanej pracy, - podobnie jak racjonalne umotywowanie wy­
siłku w trybie pracy fabrycznej - łagodzą znużenie. Zjawisko to 
jest znane wszystkim kto zajmował się organizacją pracy. 

Słowo pisane posiada różnorodny system miar, stworzonych 
jak gdyby dla opanowania nieokiełznanej sily magicznej, wyzwa­
lającej się przy stawianiu na papierze symbolicznych znaków 
słowa. Poezja ukazuje się nam zazwyczaj w płaszczu utkanym 
z różnych miar: sylab, akcentów tonicznych, cezur, strof, pieśni, 
rapsodów. v.' prozie system miar jest ukryty \\"ewnątrz, stano­
wi:ąc rriewidzialny kościec budowy. Rytm i kadencje zdań, po­
dZIał na epizody i rozdziały opowiadania, jasne oddzielenie pro­
blemów w prozie analitycznej są niezbędnymi warunkami przy­
swajalności utworu prozaicznego. Różne rodzaje prozy posiadają 
nadto własne miary porządkowe, inne dla opowiadań drukowa­
nych w odcinku, inne dla ukazujących się w tomach, inne dla 
powieści i dla noweli. Boccaccio miał powracający periodycznie 
opis scenerii, w której toczył się cykl opowiadań Dekameronu, 
?lIaupassant dzielił swe opowiadania na mniej więcej p6łstroni­
cowe opisy statyczne sytuacji, których szybkie następst\\"o na­
daje wartkość toczącej się akcji. 

O ?IIIERZE I NIEU?lIJARZE W POWIESCI 

,,, jcdnym z ostatnich numerów NOllvelle Re1Jue Frallfaise 
wybitny pisarz rumuński E .-M. Cioran, któremu mój n<ltatnik 
poświęca kilka stronic, ogłosił essay zwiastujący bliski koniec 
powieści i motywujący potrzebę porzucenia na pewien czas tego 
r?dzaju literackiego. Kryzys powieści "idzi w jej inflacji, \v za­
nIku dystansu między powieściopisarzem i jego tworzvwem, 
wreszcie w rozroście zagadnier't i komplektów psychologicznych 
rozsadzających budowę powieści. " czasopismach włoskich czy-
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tam, że podobne poglądy znalazły ostatnio zwolenników wśród 
pisarzy i krytyków rzymskich. 

Uczucia rumuńskiego pisarza podzielają na pewno recen­
zenci, zmuszeni do czytania, obok wielu innych, wszystkich po­
wieści nagrodzonych i patrzący z trwogą na coraz szybsze obro­
ty piekielnej maszyny wyrzucającej każdego dnia kilka nowych 
tomów. Zamknijcie śluzy i dajcie chwilę wytchnienia! 

Analiza Ciorana uderza swą przenikliwością i obala wiele 
pojęć ustalonych przez mody literackie .. Nieśp~es~ny .czytelnik, 
wolny od lęku i znudzenia recenzentó~, m.e podZieli moze wszy~t­
kich wniosków krytyka. Dobre pOWieŚCI były zawsze rzadkie. 
Obecny potop powieści miernych nie je~t być może, ~ryzysem 
samego rodzaju, ale dziełem fabryk papieru, .drukarn I .. domów 
wydawniczych, zainteresowanych w .ma.sowej produkCji łatwo 
strawnej lektury - Niemcy nazywają ją der Lesestotf - za 
jaką uchodzi powieść. Ni~dy też ~ie brakło os<;>b. zanudzającyc~ 
znajomych swymi don;memanyml I?roblem~ml I ~ompl~ksam.l. 
Dawniej mogły to robiĆ tylko u.stme .lub l!stowm~, dZiś. m~Ją 
możność dania upustu swym ZWIerzeOlom w forn;le powleścl~~ 
wej. Wydaje się wreszcie wątpliwe, aby mechan~zm ~rod~kcJ1 
i reklamy powieści zatrzymał Się przed w~czerpamen; ~Ierplrwo­
ści ostatnich czytelników. Odwrót czytelm.ków bardZiej wybred­
nych nie może tu mieć większego znaczeOla. 

Chciałbym zatrzymać się tu na~ uw~gami Cio:a~ll: o wzra­
stającej interferencji w toku opow~adama. za?"adnlen I pseudo­
zagadnień własnych autora - aluzja do Glde.a - oraz zagad­
nień psychologiczn):ch i fi.loz~ficznych - alUZJa do Sartre'a 
zagrażającej budOWie powieścI. .. .. 

W swych formach klasycznych powieść Jest opowladamem 
długofalowym, w toku k~?r~o głó~vne po~tacie uka~ują się w róż­
nych fazach ich ewolUCJI, az do Ich takiego lub lOnego końca. 
W kompletności zarysu głównych postaci leży pokrewieństwo 
między. pow~eścią. i tragedią· ~!t~raturwis.s~~sch~ft odróż~ia 'po­
stacie Imagtnacyjne "wypukłe I "płaskie . Pierwsze WidZimy 
w tragedii, gdzie postacie dopełniają się w toku akcji, stając 
się powoli czymś jnnym niż były na początku wieczoru. Postacie 
płaskie", właściwe kpmediom, pozostają niezmienne ; intryga 

dostarcza im tylko okazji do ukazywania w różnych okoliczno­
ściach tego samego oblicza. 

Typy "płaskie" bywają czasami też, jak Mr. Pickwick, bo­
haterami powieści, klasyczne postacie powieściowe należą jednak, 
razem z królem Learem, 11acbethem Othellem, do rodzaju "wy­
pukłego",. dopełniając się w miarę o~owiada~ia . .00 tej k~te­
gorii nalezą zarówno Moll Flanders I Captam Smgleton, Jak 
Raffael z Peau de chagrin, Madame Bovary i Frederic Moreau 
z Education sentimentale. 
Powyższa klasyfikacja postaci powieściowych pozwala już na 

pierwszy rzut oka, przy modnych przed kilkunastu laty przer?b­
kach powieści na scenę, rozpoznać jakiego rodzaju sztukę mozna 
zrobić z danej powieści. 
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Każde dzieło sztuki zawiera jakąś próbę uporządkowania 
wed.ług wartości i.maginacyjnego świata artysty. Porządek ten 
o?blega zazwyczaj od znanego nam z pospolitego doświadcze­
n~a. Melodramat dzieli świat na postacie białe i czarne, kome­
?Ia przeprowadza subtelną granicę między tym co jest serio 
I t.ym. co jes~ śmieszne, gdy w życiu potocznym elementy te są 
dZlwme I?Omlesza?~ : ,,!'l"ie, jesteś<;ie ani zimni ~ni gorący" ... 
"du. subhme au r,d!c'!lle 1Z n y a qu un pas". Jest Jasne, że tylko 
powieść .przedstaw!ająca losy swych postaci w ich zmiennym 
I <:ałkowltym przebleg~ daje możność, jakiejś bardziej interesują­
~ej próby wpro\~ad~erua do spraw ludzkich głębszej miary czasu 
I .upo.rzą.dkowama. Ich na nowo według wartości. Dawnym po­
wI.eścIOpISarZ?m me. ,~yst~rcz~ na t? normalny rozmiar powie­
Ś<:I; dodawalt d~ mej epilogi rzucające ostatnie spojrzenie na 
mknące w oddal! postacie. 

. Powieściopisarz piszący osobie samym widzi w lustrze oso­
b~stość tymczasową, szarpaną jeszcze przez tysiąc nadziei, inter­
vlewowaną przez dziennikarzy, niedojrzałą do katastrofy piątego 
aktu ani epilogu powieści i, w planie fikcyjnym, mogącą dostar­
czyć materiału tylko do postaci typu "płaskiego", należącą przez 
samą swą strukturę do świata komedii. 

O PEWNEJ TRADYCJI KLASYCZNEJ 

. Koniec lutego. Na południowym brzegu lasu słońce jest 
Ciepłe. ~ółta, sucha trawa szeleści pod stopami. Gładkie pnie bu­
ków stOją nachylone ku słońcu, wśród nich dąb pokryty rdzawym 
liściem i obwieszony girlandami ciemno-zie1onego bluszczu. 

,~ ciepłym słońcu p:zed.wiośnia, naprzeciw białego łańcucha 
gór, zimowy dąb wydaje Się pogodny. Na próżno staram się 
odnaleźć w nim ślad tego co widzieli w dębach Coleridge : 

The oak tltat in SU1JtTner was sweet to he ar 
And rustled its lea1)es in the laU ol the year 
And whistled and roared in tlte winter alone 

Słowacki: 

Liść co pozostał - zwiędly i zwalany -
Sz"miał po drzewie ja" krwawe lachmony. 
Bez ksztaltu, spiekly, poda'rty, nieżywy, 
Zimq i latem wisiał na konarze; 
Kruk go się lę"ał, a jcleli pierzchliwy 
Nigdy nie zasnął 10 tym krzemiennym jarze, 
Bo z wiatrem liść ów łopata l straszliwy 
Ja"o szatańskie skrzydla, cale w żarze ... 

Romant~<:z~ym obr~om przeczy ufność wiecznie zielonego 
bluszczu, OWIjającego Się dokoła czarnych na tle nieba gałęzi. 
Jest to więc widocznie dąb klasycyzujący, bukoliczny. 
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\Vedług tradycji bluszcz owija się do~oła d:~e:\V najsilniej­
szych, przeznaczonych do wiecznego .trvv':Ola, omijając słabe l~b 
spróchniałe. Nie widzę go też na sąsledOlch buka~h, któ~ych z'j­
cie jest znacznie krótsze od życia dębu . . Ni~ ~alezy .to. wldocz~~ 
od światła bo oba rodzaje drzew rzucają cle n lekki, J.ak m?wlh 
poeci star~żytności i baroku, .odr~żniający ci'e~1 Ę"ęs~y I le.kkl. 

Pozostała po nich klasyfikacja według .clen.la .1 ,obwieszcza­
nych przez drzewa wróżb, będąca przez długie Wieki ~ródłem ~oz­
r wki pieszych i konnych pod:óżny~h, stał<: Się ~od~aJem 
\Jiedzy tajemnej od kiedy nawet ltteracI przestah czy tac ~Iersze 
łaciL'lskie. Coraz trudniej zresztą o same teksty tyc~ wierszy. 
Żaden wydawca nie podjął się po -:r:eubnerze druko\~ran~a te~stów 
poprawnych, opracowanych przez filologów. Z dwuJęz)~zneJ Col­
lection Guillaume Bude pozostały w handlu tylko luzne tom~. 
Dawno też nie widziałem ża~nego now~o tomu Loeb's Clas?l­
cal Library . Teksty wyd~\vructw bardZiej popularn'jch są ZOle­
kształcone do nieczytelnoscl przez błędy. W bra~u pI?m autorów 
klasycznych mniej znanych, od paru. po~olet1 Olkt Ole próbował 
dokonać ich nowego wyboru, odpowiadającego n~szym obt;c~ym 

. t an'om \i'" szkołach czytane są od Wieków WCląZ te zam eresow I . IV J Ó 
same teksty, wybrane dla potrzeb naszy~h odleĘłych ante~at w. 
Niedawno czytałem list otwarty nauczyciela łacmy! ?łaga]ącego 
o skreślenie wreszcie z programu szkol~ego ogłupiaJących. mło­
dzież lektur łacińskich . Nie jestem pewI~n czy. zamLłowaOle. ~o 
oo-łupiania się łaciną minęło bezfowrotOle. Kiedy pr~ed kIlku 
lcrt niemiecki wydawca Haimeran. zaczął - wśró~ rum wypeł-

. ~ h vówczas środek MonachIum - wydawac autorów ła-
l1la]ącyc \ . . d 
cińskich, książki jego zostały tak szybko rozchwytan~, ze za e.n 
księgarz nie umiał n~i ich dos~arcz'yć . Pew~e natomla~t. ,,?,daJe 
się, że podzielona dZiś na zaścI~nkl! zamkn~ęte. dla. kSlą~e~ mu­
rami celnymi, Europa ZachodOla Ole potrafi więcej podzwlgnąć 
spadku po Grekach i Rzymianach, na kt~r~ch. zresztą -: w bra­
ku wystarczających tytułów - coraz mOle! Się ~ow0~Je . 

Odepchnięcie tego spadku nie prowadZI b)'l:~J~OleJ ~o. lIWO~­
nienia się odeó, ale do przeżuwania go z drugiej I ~rzecleJ ręki, 
bez znajomości autentycznych wzorów: !konoklaścl. na'.vet po­
wtarzają tylko gest Herostratesa. PorózOlony z Mann~tttm, Pa­
pini ogłosił rozprawkę ~owod~~cą, że futuryzm miał swych 
prekursorów już w dawnej GrecJI. , . .. 

W naszym wieku nihilizmu ni~ sły~zy~y wyraznie .w p?ezjl 
starożytnej głosów euforii zrodzonej z bh~klego obcowaOla .z Ima­
ginacyjnym światem Greków. i z bo&"aml Oltmpu: ZnacznIe wy­
raźniej dochodzą nas z głębi stuleCI głosy t~aglczne l~b pełne 
goryczy . Postarajmy się w nie wsłuc~ać. Dtllcl.a 1,~n fe1'l~nlls, Sll­

co re1W7.lemUr amaro. Niektóre z n~c~l wyd~Ją Się ~naJome, .tc 
zwłaszcza które mówią o niepewnoścI I wąsk.lch gramcach, w JU­
kich obraca się życie i twórczość pisarza. \Vldo~ dębu z kl~sycz­
Dym powojem nasuwa mi na myśl bluszczowośc. ~gzystencJl poe­
tów rzymskich szukających oparcia u c~zaró'Y I Ich fa:vo:ytów. 
Ody, panegiryki, pochwalne apostrofy I aluzJe do znajdUjących 
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się właśnie u władzy i dostępnych dla pochlebstwa potentatów 
obfitują - zawsze sztywne, fałszywe i nieprzyjemne w dotknię­
niu - w poezji cesarstwa rzymskiego, jak dziś pod słońcem Sta­
lina. 

Kawet w tak nieoficjalnym utworze jak Ars amandi Owi­
diusza znajdujemy pochlebną aluzję do Augusta i Juliusza Ceza­
ra, cieszących się z łaski poetów szczególnymi względami We­
nery. I to zresztą nie ocaliło autora AJ etemorfoz od zesłania do 
jednej z "bardziej oddalonych" prowincji imperium. Panegiryki 
pisali sceptycy jak Horacy i same nawet ofiary cezaryzmu jak 
\Virgiliusz, który zaczął swą karierę poetycką jako uchodźca, 
wypędzony z l\hntui przez żołnierzy dzielących między siebie zie­
mię. Same panegiryki nie wystarczały dla pozyskania wysokiej 
protekcji. Dla uświetnienia tego lub innego panowania i związa­
nia go z przerwaną tradycją, układano poematy oficjalne, obda­
rzające zwycięzców w wojnie cywilnej bajecznymi antenatami. 
\V te oficjalne ramy poeci wplatali - w dygresjach i jak gdyby 
ukradkiem - wiersze, których sława miała przeżyć o półtora 
tysiąca lat rzymskie imperium. Z poetów wieku Augusta OWI­
diusz zdawał się najmniej liczyć z wymaganiami nowego reżimu . 
Swoboda jego inwencji wiąże się być może - niezależnie od bez­
pośrednich przyczyn niełaski - z jego śmiercią na zesłaniu. 

Te grube cienie złotego wieku stają się bardziej zrozumiałe 
gdy bierzemy pod uwagę realia materialne tamtych czasów. Rzecz 
działa się przed wynalazkiem druku i poeci musieli zwracać się 
do publiczności ustnie, zanim fama pozwoliła im zatrudnić kopi­
stów. Tylko dwór cesarski i jego przybudówki dostarczały pu­
bliczności decydującej o sławie oraz protektorów zdolnych zapew­
nić poetom czas niezbędny do szlifowania wierszy. Dla pozyska­
nia tych protek1:orów Statius opisywał ich pałace i ogrody a na­
wet papugi. 

Na stronie od innych stoi l\Iartialis, który nie znalazł żadnej 
wysokiej protekcji i do cezara zwraca się tylko w obronie przed 
rygorami cenzury prawa do żartu : Innocuos censura potest per­
mitte-re lUStIS . \Viersze jego nie są jednak wcale niewinne: są to 
uderzenia batem rozdzielane ku radości gawiedzi hojną ręką 
różnym znanym lecz mniej wpływowym osobistościom. W braku 
mecenasów hiszpański poeta żył z sławy paszkwilanta. Delikat­
ne wiersze rozsiane po jego pismach jak kwiaty na żmijowisku 
świadczą, że być może nie wybrał tej kariery z własnego upo­
dobania. 

:\lartialis, którego gorycz odbija się od pogodnej twórczości 
Boracego i \Virginiusza, jest najlepszym przewodnikiem po wa­
runkach egzystencji poetów wolnych, nie korzystających z Wy­
sokich protekcji. \\1" swym wierszu żegnającym Rzym - ja;n 
parce lasso, Roma, gratulatori - pisze, że składając przez cały 
dzieJ.1 komplimenty, zmieszany z tłumem lokajów i ubogich klien­
tów, mógł zarobić zaledwie sto ołowianych groszy, gdy cyrkowiec 
Scorpus w ciągu jednej godziny zgarniał 15 worków złota. Nic 
pragnę więcej żadnych bogactw - pisze dalej - ani majątków 
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w Apulii i Egipcie, ani winnic w Kampanii; chciałbym zasnąć 
(X, 74)' . . . 

Dodać należy, że Martialis pochodzi~ z dobr~J rodzmy hlSz­
pal\skiej posiadał obywatelstwo rzymskie potwierdzone dekre­
tami dw'óch cezarów, w Rzymie zaś dorobił się własnego domu 
i willi podmiejskiej (IX, 97)· . 

Z własnych jego słów dowiadujemy się, że ::-'Iartialis był n~J­
popularniejszym poetą swego c:zasu, czyt~n>,m na~v~t. w ~rytam~! 
która w ówczesnym świecie zajmowała miejsce dz~sleJszt;J Alban.1l 
lub Kurdystanu (XI, ~). ~le cóż.z tego? py.ta; mOJa sakiewka mc 
o tym nie wie. Rzymlame - pisze ---: cemą: tylko ~t<?w zmar­
łych : za życia autora Eneidy czytalt Enmusz~, C?wld1Usza. zaś 
żywego znała tylko jedna Kory~ma, ~Ba. której plsll;ne. są Je~~ 
Amores. Jeżeli sławę trzeba okupiĆ śmlerc~ą, wcale nu ~Ię do me) 
nie śpieszy (V 10). Wreszcie, opuszczając Rzym, pisze pełen 
goryczy dó czytelników: Nic nie mam z wami wspólnego (XI~ 2). 

W tym właśnie czasie, u poetów schylonych nad o~aml d~ 
cezara i' gratulacjami dla T:imalchi~nó.w, jesteśmy. ś\~ladkaml 
narodzin niezmiernie wysokiego POJęcia o znaczen.1U I randze 
poety; pojęć które - ustalone wówczas dla całeg:o św~at~ zachc;>d­
niego _ miały przetrwać nie~al. do n~szyc:h dn~. POJęcia te, Jak 
można sądzić z wyznaó Marttahsa, me mIały za?ny~h pod~taw 
w ówczesnym stano~isku społ~c:znym poe~ów, am.w I.ch roh de: 
koratorów, obwieszających ofICjalnymi girlandami wierszy. łukI 
triumfalne i pałace cez~rów. D.umne. strofy, w k~6rych. p~ecl ~ło­
te o wieku obwieszczają o wyzSZ.OŚCl swego ge~\Uszu l n!eś~11ler­
terności dzieł, zostały n~m Wiernie przekazane I pozwalają Jasno 
zrozumieć zawartą w Olch myśl. 

W ogólnie znanym wiers~u Exegi. ~ont!melltu~n aere ~e­
re1tltiuS (Ody III, 20). Horacy ~Isze .wxraznJ~, ze. u~aza swe ?zle­
ło poetyckie za "wyzsze od plr~mld pomewaz dtcar ... prlml/s 
.4eolium carmen ad Italos dednxlss~ modos, to z~aczy : będ.ą mó­
wili o mnie że pierwszy wprowadziłem do poezJI rzymskiej stro­
f~ saficzną.' Tę samą myśl znajdujemy wodzie do M~ce:nasa (I, 
l) gdzie poeta mówi o uczonym Laurze, który oddzielIł. g~ od 
rc:spólstwa i wpro~a~ził między bogf>w, gdy muzy nastroiły Jego 
lutnie na ton lesbIjski (Lesbos - Ojczyzna Safony). 

Nie mniej wyraźny jest Martialis, mówiący o szt.u~e "szli­
fowania" wierszy, będącej najcenniejszym dar.em bogtr~1 ~om~, 
ocalającym poetę od leniwych wód Lety, rz~kl zapommema (~, 
2). Korzenie dzikiej figi - pisze - rozsadzIł X :nar~ury zdobią­
ce mauzoleum Messalli, poganiacz mułów ~mleJe Sl~ z rozsrpU~ 
jących się w gruzy koni na grobowcu ~e~slen~s~ Cnspusa .. Jeg 
natomiast wierszy nie uprowadzą rozbóJmcy, I bieg stuleCI doda 
im jedynie nowego blasku. . 

W pozbawionej skromności .. ocenie .swych wierszy Horac~ 
i Martialis - dla krótkości pomIJam tu mnych poetów tzW. zło 
tego wieku - nie powołują się wcale na te:naty poru.szan: 
w ich utworach. Istotnie, ani ody do cezara, am rady udzlelan 
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pr~ez Horacego przyjaciolom, aby pili wino nie myśląc o jutrze 
I nie wstydzili się miłości do niewolnicy, ani tym bardziej "sprośne 
stronice" i\[artialisa nie dają powodu do sta\\'iania ich " 'ierszy 
powyżej piramid. 

. Obaj poeci czerpią swą pychę z formalncj doskonal ości swych 
wIerszy, z autonomicznej magii slo\\'a, mającej inny zakres i in­
ne terminy niż panowanie cezarów i trwanie imperiów. 

Nie inaczej rozumieli to współcześni czytelnicy. homitet pięt­
nastu, prezydujący świętu nowego stulecia Rzymu, zaprosił Ho­
racego do napisania na tę uroczystość Carmen slleculare nie z po­
Wodu l1unc est bibelldl/m i ód do Augusta, lecz z racji doskona­
łego rzemiosła poety, nadającego monumentalne formy słowne 
każdemu tematowi i zatrzymującego w pamięci pokoleó najbar­
dziej na\\-et błahe okoliczności. 

Zasadnicza podrzędność tematu czy pretekstu wierszy po­
~\Valała poetom złotego wieku, gdy chodziło o zdobycie czasu 
l warunków niezbędnych do "szlifowania" ich utworów, wpla­
tać w ich pieśni pochlebstwa i oszczerstwa jako rzecz bez zna­
czenia, nieszkodzącą doskonałości formalnej. 
. Kult doskonale pięknego słowa, oderwanego od wszelkich 
IOnych wartości, miał dla nich coś absolutnego, deklasującego 
z~aczenie innych spraw. Jak gdyby przez zuchwałą przekorę, poe­
CI rzucali to bezcenne słowo na nawóz pochlebstw, pewni że na­
Wet na "sprośnej stronicy" nie utraci nic z swego szlifowanego 
blasku. Takie sąsiedztwo rzeczy ex defil1itiol1C absolutnie pięk­
nych z rzeczami budzącymi wstyd i zakłopotanie przypomina nie­
które stronice Tertulliana, i skojarzenie to nie jest przypadkowe, 
POnieważ stoimy tu wobec innej wersji tego co Flaubert nazy­
':rał la religiolt de la beat/te a Ędmond de Goncourt la religion 
lltt eraire. 
. Mylnym byłoby widzieć w tych pojęciach jedynie wytwór oko­
hczności towarzyszących początkom cesarstwa rzymskiego. Aby 
Ocenić całą skrajność postawy ówczesnych poetów, wypada po­
ró:vnać ją z napisanymi w tymże czasie i w najbliższym sąsiedz­
!Wle dworu Nerona stronicami Seneki, traktującymi o godności 
l niezależności osobistej i należącymi do naj piękniejszych jakie 
na ten temat kiedykolwiek napisano. 

Rzymskie pojęcia o autonomicznej wartości poezji przyświe­
cały kilkudziesięciu pokoleniom poetów dworskich, dając im złu­
dzenie godności osobistej i odrębności ich powolania. Odrębność 
ta ~yla zresztą ogólnie uznawana. Petrarka, żyjący na dworze 
P~pleskim w Awinionie, w chwili wieóczenia go laurem na Ka­
Pltol~ był tylko autorem sonetów do Madonny Laury. O żywot­
noścI tej klasycznej tradycji nawet w bliskich nam czasach świad­
czyć może chociażby sonet do cara Aleksandra II znajdujący się 
\v l.es TroPhees J AlI. de Heredia. 

. Liczne jej ślady znajdziemy wreszcie i u romantyków odrzu­
caJących na ogół tradycje klasyczne i czerpiących z wzorów ba­
TOkOwych. \V pierwszej pieśni Don JlIRna Byron, zwracając się 

8 
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do poetów angielskich pogodzonych z życiem 
najklasyczniejsze odróżnicnie: 

polityką, robi 

YOII're shobby fcllou's - true - but pocts still 
Anr! dl/ly scatcd on the immortal hill. 

Pod klasycznym dębem, wyrosłym w dawnej rzymskiej pro­
wincji, przychodzi mi na myśl pytanic czy próby, podejmowane 
w różnych czasach przez poetów w celu wyjścia z magicznego 
kręrru pojęć oderwanych od innych spraw ludzkich, nie są w ogóle 
ska~ane na niepowodzenie. Sądy ich o sprawach doczesnych nie 
zdobyły dotąd autorytetu. Tak dziś jak w czasach Juliusza Ce­
zara, w chwili trwogi o przyszłość ludy zwracają się nie do sław­
nych poetów, lecz zazwyczaj do pierwszego z brzegu wojskowego. 

Tie jest również jasne, czy kondycja pisarza uległa od cza­
sów AU<Tusta jakiejś zasadniczej poprawie. Na\\'et w krajach 
skadinąd wolnych warunki produkcji książek nakładają na pi­
sar'za uci'1żliwe serwituty,. j.ak chociażby ~onieczność s~hlebian~a 
gustom narastającego WCląZ tłumu czytelników, skła.daJąc~go s~ę 
w znacznej części z małych Nabuchodonozor~w, ktorym Jedyl1lc 
ich liczba i wzajemna nienawiść nie pozwalają !1a krwa\ye sza­
lel1stw<l 1\'"erona i Kaliguli. Pytanie czy warunki te są do przy­
j ęcia pozostają wciąż otwarte. Nie 'wiem czy pisarze emigracyjni 
cenią dostatecznie swą wolność dzik'l, na marginesie społe­
czeństw zorganizowanych. 

Okolo 1936 spotkałem raz Juliana TU\\'ima w pe\':nym Idu­
bic literackim, gdzie była właśnie mowa o sytuacji społecznej 
pisarza . . ,,~r dyskusji Tu"\vi.m zabrał ~Ios i powiedz~ał, że to, c~ 
najbardZiej oddala go od mnych, dająC mu poczucie odrębnoścI 
i samotności - to wyłączność jego rzemiosła poetyckiego i wła­
dzy nad slowem . i\Iyśl tę wypowiedział zwięzle i jasno, jak się 
mówi o rzeczach niemal oczywistych . L'Jcrzyla mnie "'ówczas 
jej klasyczność i bliskość wieku Augusta. 

)Jiespodziana być może dla wielu jeg-o czytelnik6w wierność 
Tuwima dla jednej z najbardziej uderzających tradycji klasycz­
n"ch rzuca pewne światło na jego powrót do kraju i podporząd­
kowanie się panującym tam wymaganiom. I nni cofnęli się przed 
wyborem mi~d~y. milczeniem i od.ą do ce~ara .. Za~·nknięt). w po­
czuciu odn;bnoscl swego powołania, TUWim nie mial takich wąt­
pliwości, pewien - jak Horacy - że muza jego, z natury swej 
niezależna od rygorów i terminów ważnych dla wszystkich in­
n"ch spraw ludzkich, prześlizgnie si~ przez sieci cenzury i er­
,,;itutów. 

,y moim osobistym s,!dzie nie mogę pominąć też okoliczno­
ści, że Tuwim wracał z emigracji do pisarz} pozostałych \\' kra­
ju, aby dzielić z nim ich los. 
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Być J11o~e wreszcie, mając za sob" długą karierf,O literacką, 
b?gatą ": r?zne przypa?ki,. Tu\\;i':1 miał mniej niż inni wyg6ro­
\\ ane POJęcie o odpowledzlalnoscl poety przed współczesnymi, 
po~~y na słowa M~rtialis~, że najsławniejsz)' nawet poeta' jest 
mniej znany od konm \yyscigo\\'ego : 

Nof1ls gcn/iblls iI/c JTorfialis 
El !lO/liS pOJllllis - qllid illvidetis ? 
Non sum Alldracmone notior cobal/o . 

Pa'wel HOSTOrrIEC 
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Pro domo mea 

Prezentując czytelnikom "Kultury" dwie pieśni Odyssei 
\~ nowej, trzeciej już wersji mojego przekładu, sądzę, żem wi­
n!en je poprzedzić kilku niezbędnymi uwagami. Przede wszyst­
klin pragnę wyjaśnić, dlaczego tak uporczywie po\\'racam do 
grzechu młodości, jakim jest ten przekład . Mógłbym uderzyć 
~v nutę liryczną i wyznać, że właśnie z pomocą Odyssei chcę 
leszcze raz przeżyć moją młodość lub tylko oddać się niewinnej 
tluzji młodości. Ale ta magia jest osobistą sprawą tłumacza, bez 
znaczenia dla czytelnika. Czytelnika mogą zaciekawić najwyżej 
obiektywne komentarze do faktu, iż rozpocząłem tę pracę jeszcze 
przed pierwszą wojną światową,a oto już trzecia nam się Uś­
rniecha swą atomową-wodorową i licho wie jaką jeszcze mordą, 
a ja wciąż siedzę i siedzę i grzybieję nąd tym samym tekstem. 
Poprawiam go, wygładzam, szlifuję i nie mogę uznać za osta­
teczny. Byłażby to mania doskonałości, równie zgubna, co chwa­
lebna ? '\V każdym razie absurdalna, skoro tylko śmierć kładzie 
kres ambicjom perfekcjonisty. 

Przekładanie utworów takich jak Odysseja można przyrów­
!lać do pracy pianisty, który przez całe życie dąży do idealnej 
Interpretacji Bacha, Beethovena, Chopina itd. Gdy w pełni tak 
~\Vanej dojrzałości artystycznej wydaje się mu, że osiągnął maxi­
rnum tego, na co go stać, i że lepiej już grać nie potrafi, nagle, 
'''raz z pierwszą siwizną we wlosach, odkrywa, że jeszcze mu 
~aleko do upragnionych szczytów. I jeśli ma dosyć sił, zapału 
I .dosyć pokory, zapomina o wszystkich owacjach i kwiatach, ja­
k!mi go nagradzano za dotychczasowe "mistrzowskie" wykona­
nia np. Suity angielskiej, Hammerklaviersonaty lub najtrudniej­
szych etiud Chopina, i zabiera się da capo do "opracowania" 
~Ych dzieł tak, jakby do tej pory nigdy ich nie grał. Jeszcze pod 
In~Ym względem ambicje tłumacza Homera i w ogóle tzw . arcy­
tł~ l eł tzw. klasycznej literatury przypominają ambicje muzyka­
\Vlrtuoza. Podobnie jak on stara się tłumacz "odtwarzać" na swój 
Wła~ny sposób dr:;ieła d.obrce c/lalle. Liczy się więc z tym, że czy­
telnik może jego przekład porównać z oryginałem lub z innymi 
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istniej,!c)'mi przekładami tego sameg<? te~s.l u. Co inr:e~o tłumacz 
utworów nowych, nieznanych przynajmniej w obrębie Języka , na 
który on przekłada. Często przyświcca mu tylko jeden. nade,:, 
skromny cel : zaznajomienie czytelnika z trcścią ut\\'o ru. T~l{l 
tłumac; pozwala sobie czasem na licencje, ułatwiające osiągl1lę­
cie tcgo .cclu,. ze szkodą dla art~zmu. ~ jak .mniej sun~i~nny mu­
zyk, grając meznany utwó~, moz~ ?r~kl swej gry z.'vahc na ko:n­
pozycję, tak i tłun:acz moze obclą~yc autora oryginału brzemlC­
niem własnych W1l1 •• a _ szczęśc~e tlLln:a~z Hom~ra. podleg~ 
wszechstronnej kontrolt . I,-ontrolllJą go I filologOWie I krytyc) 
literaccy, no i sama publiczność, ~ozmiło\\'ana w poezji. Kon: 
trola publiczności zależy <?d .rozwoJu pog!ądów ~stetyczn)'ch (I 
nie tylko estetycznych, mekledy n.a\\'ct I ... poh~)'cznychh ?d 
ewolucji smaku i mody. Ta ewołuCJa dokony\\'a Się pod cls~le­
niem prądów, działających zgodr:ie ~ tzw. duch~m c~asu. l\1mma 
jak niżej podpisany! być na bakier I z ?uchem I ~ Ciałem sw('g~ 
czasu ale trudno me brać w rachubę nicktórych Jego kaprysó,,: 
A zat~m, chcąc nie chcą<7' i. ja muszę, c~<?ci~lżby pośrednio pr,zYf 
mować pe\\'ne upodobama, I odrazy mOJeJ (Jak~ ~)11, tam mop -) 
"epoki", A przyj:nować Je muszę z ?obrodz,eJst~vem, ,CZ)' tez 
z przeklenstwem 1I1wentarza, chyba ze zgodzę Się byc IStOtą 
anachroniczną lub literackim brzuchomó\\'cą, 

Nie wszystkie zmiany, dokonane w obecnej :versji.mego prze­
kładu, są ustępstwem dla upiora czasu c~y ~ez p~Ol~zną prz,:d 
nim kapitulacją . Bron boie Apollo ~ Ja tcz Sl~ ~n:le?ił~m. Jesz­
cze nie jestem starcem, lecz dane mi było przezyc JUz kilka sn:a­
kowitych epok i niejed~n mnie ju~ straszył duch. cza.su. Zn:lc­
nily się moje oczy, .moJ~ usta, .moJe, ~s~y, ,Tak WięC I W mOich 
własnych uszach dZiwnie brzmią dZISiaJ mek,tóre. slowa, forn? 
gramatyczne, zwroty, a nawet cale zdaOla, ktore Olegdyś, w cz.1-

siech drzewiejszych, brzmiały zupełnie "naturalnie". Zaczął~J1l 
tłumaczyć Odysseję na skrzyżowaniu dwóch epok, rzec m';lzna 
dwóch stuleci, jeśli przyjmiemy dosyć już dziś rozpowszechniOny 
poO'ląd, że wiek dwudzicsty nie SkOI1czył się 3 r grudnia 1900 ro­
ku~ lecz 28 lipca J 9l..J.· (Pierwszy raz spotkałem się z tą, głęl;>oko 
uzasadnioną, poprawką kalendarza dziejowego w znakomltyJ11 
eseju polskiego humanisty Jerzego Stempowskiego, druko\\'~­
nym w przedwojennych ,,\"iadomościach Literackich:'). PrzeJ­
ście z jednej epoki cło drugiej było bolesne dla polskiego, stylu 
literackiego, szczególnie w poc7ji. Schyłek bowiem dziewlętnil­
stego wieku - więc lata I~JO-J9J..J. b~ł jc zcz~ o~u~z<.>ny neo,:,o= 
m:ll1tyzmem, który na spokOjną (?) podowczas zlcmlę sClągn.ął plO 
rum' z jasnego nieba, a także z zaświatów. PO\\Tót do styb t.yC7.­
ncj -trzeźwości nast:!pil dzięki ntc tylko literackim \\'ydarzenio~11. 

Przed pierw Z;! "ielką wojną, pięknocluchowie starego Św!a: 
ta bardzo byli znużeni tym, do czego dzisiaj wzdychamy. A "'Jęt; 
bezpi~czel~st\\:cn; oraz monotoni.,! uregulowanego ~~'cia i uregulo[ 
wane) śmiercI. %ądzę przygód I - co tu ukr)'wac? - kat~str~l 
zas'Jakajala im Sztuka (koniecznie przez wielkie . ). potę.lnyc 
dre~zczy dostarczał intelektualnej Europie llict.lscheanizm i \\ag'-
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neryzm. Ponadto wc \noszech i w Rosji ,... p eudobohaterski 
lecz dynamiczny futuryzm oraz pokrcwne mu kierunki. Małe lo­
kalne wojny, przygrywki do wielkiej, dodawały tym kierunkom 
rozkosznych witamin. l\Tarinetti czul się wniebowzięty bombardo­
Waniem Adrianopola, a włoska wojenka \\' Trypolisie była dlań 
krynicą szczęścia. C nas w Polsce upajano się czym innym. Stan 
umysłów ówczesnej" inteligencji" uwiecznił \\'y pi ~1.I1ski w ,,\\'e­
selu". Ale i nietzscheanizm odbijał się mocnym echem o Skal­
ne Podhale i Tatry, a \Valkirie galopowały po nadwiślallskich 
obłokach tak swobodnie jak na ujeżdżalniach \\ 'alhalli. Zwłasz­
Cza że mieliśmy znakomitego tenora, który śpiewał \Vagnera nie 
tylko w operzc lwowskiej, ale i \\. samym Bayreuth. Był to ro­
dzony stryj Juliusza Kadena-Bandrowskiego. Tak więc do mo­
dy, czy też konwenansu, obowiązującego przed pierwszą wojną 
\V "oświeconych odłamach" polskiego społeczeństwa, szczegól­
nie w Galicji, należały : patos, koturn, archaizacja, stylizacja na 
ludowość, \\' każdym razie - niezwykłość, nawet nienaturalność 
\\:ysłowienia i dykcji. Zarówno w poezji, jak i \\. heroicznej ptO­
Zle i w dramacie, A że wspomnieliśmy śp, Juliusza Kadena­
Bandrowskiego, nie zapominajmy, że z owych "oś\';ieconych od­
łamów" przeważnie rekrutowali się pierwsi szeregowcy i ofice­
rowie Związku Strzeleckiego. Zanim jednak mundur legionowy 
opiął piersi byłych wagnerzystów i nietzscheanistów, "naga 
dusza" tak dziś niesłusznie szarpanego Przybyszewskiego- lubi­
ła od czasu do czasu przykrywać swój bezwstyd teatralną zbroi­
c~, nałożoną na chłopską siermięgę. \V latach rgoo-r9I..J. było 
Się współczesnym, było się "moderne" im zacieklej unikało się 
POwszedniości ("a tu pospolitość skrzeczy, a tu pospolitość 00-
czy"), im więcej podniet czerpało się z dawności, z odległych 
form minionego życia, z nieży\\')'ch już symbolów i metafor. l\a 
progu tzw. stulecia elektryczności i pary ulegli u nas archaizacji 
!11niej więcej wszyscy poeci, którym ani ta elektryczność, ani pa­
ra nie uderzyły do głowy - jak futurystom. Ci tak bardzo zelek­
t~yfikO\vali swój język, aż im się spalił w tysiąc \\'oltowym na­
Pięciu . 

Oto geneałogia mojego przekładu Odyssei \V picn':szej re­
dakcji . Jeśli ta redakcja grzeszyła nadmiarem archaizmów, czy 
\vyrażen chłopskich, nie były 'to pr, watne wybr),ki młodziellczego 
tłumacza, lecz samej "epoki", w której ten przekład po\\'st~l\\·ał. 
O ile były to wybryki, Odysseję zacząłem tłumaczyć w roku 
19 14, a więc zaledwie siedem lat po śmierci \\'y piarlskiego. Je­
g? majestat wciąż jeszcze przytłaczał ówczesn~! ztukę, szczegól­
nIe w zaborze austriackim, Od tyrallskich jego wpływów nie 
Potrafiła się uwolnić \\'yobraźnia językowa poetów, nawet dojrzal­
S~ych niż kilkunastoletni tłumacz Odyssei, uczeó c.k. VII-go 
l,:'ll1mazjum \\'e Lwowie, \\' owym czasie archaizacja byla IIJ/()-

1<!o~::;dl1iel/iclll języka i stylu. Xa innym miejscu powiadam, ile 
ll1ÓJ przekład zawdzięcza \\'yspialiskiemu, jego wizji grechego 
~l1tyku, mykellskich mitów i urokom jego archaiczno-ludowego 
Języka. ~ ie wstydzę się teO'o dzicdzictwa. Również i \\. obecnej 
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wersji przekładu zachowuję niektóre nazwy w tej formie, w 'j~­
kiej znalazłem je u YVyspiańskiego. A więc : Odyss, C?dyss~J, 
Menelaj - zamiast Odysseusz! ~lenelau~. ,V pływ 'Vy~pJ(~ńsk.le­
go zaczął blednąć w Polsce mepodległeJ, gd~ tak d';lzrml. ofia­
rami zdobyta powszedniość (o którą wszak I Wysplanskl wal­
czył w swych dramatach i rapsodach) zaczęła domagać się ra-
zowca poezji. Przejadły się obrzędowe korowaje. . 

Odysseja nigdy nie była i nie jest chlebem powszedmm ~Ia 
duszy i nawet u ludzi szczęśliwych, jeśli ~acy w ogóle istnieją, 
nie powinna rezygno.wać ze ;,weg? .odśwlęt~ego wyg~ądu. Ale 
bvć może, że obecnej "epoce lepiej smakUje zwyczajność, m2 
niezwykłość, której nam nie szczędzą twórcy tej epoki . I przeto 
Homera, należącego do wszystkich epok, trzeba by dziś podawać 
na surowo au /latl/rel, bez przypraw zaostrzających apetyt epo~ 
kom, głodniejszym ?d naszej. Ten .właśnie użytkowy ce.1 mi 
przyświecał, kiedy wiosną I~H4 roku Jeszcze raz zabr<.tlem s~ę do 
"rewizji" mojego ~lu.maczenJa .. Był to rok l\~onte C~ssma,.ahan~­
kiej inwazji Francji I powst~nta ',:ars~awsklego. ~Iech ~I to me 
będzie poczytywane za wd~lęczeme S.lę, g~y powiem, ze nową, 
trzecią redakcję tłumaczenta Odyssel podjąłem z myś!ą o ~o­
wy ch naszych Odyssach i Telemachach. Ch~ąc tym l,udzlom ofia­
rować Odysseję - należy im wyjść naprzecl.w. ~le nie za dale~o. 
Wystarczy - w pól drogi. Bardzo będę s~ę cieszył, s~aceruJąC 
po polach elizejskich .(tych zaświa!owych, nt~ - par;'sklch), gd): 
dowiem się, że mOJe tłu~acz.enle Odyssel zbłądziło. pod ta~ 
zwane strzechy. (Nie Wątpię, ze w Pol~ce przyszłoścI prawdzI­
wych strzech już nie będzie : wszystkie chałupy kryte będ~ 
blachą albo dachówką). Wolę jednak wyrzec się popularnośc! 
mego przekładu li tzw. szero~ich mas, jeżeli ten sukces ~g byc 
osiągnięty kosztem rezygnacji z tzw. artystycznych zamlerzeó. 
Nie podzielam bowiem zdania tych, co pragną za w.~zelką ceI?ę 
udostępnić m~som t:eść poematu. Nawet z~ cenę poezJ!. Odysse~a 
należy do takich dZieł, do których czytelnik sam musI trochę Sl~ 
pofatygować, na. które nawet wspinać się musi .. choćby przy ~e~ 
wspinaczce stracił d~ch, lub skórę zdarł z ~ąk Jak Odyss. w plą 
tej pieśni eposu. WięC czekam na czytelmka przyszłoścI w po-
łowie (asfaltowej n.b.) drogi. . 

Pierwsze wydanie tego tłumaczenia ukazało się we LWOWie 
w roku 1924, łącznym nakładem nieodżałowanej pamięci Alfre.d~ 
Altenberga oraz Zakładu Narodowego im . Ossolińskich, rów~l~z 
nieodżałowanej pamięci, chociaż w dzisiejszej Polsce istmeJ.e 
i działa pozostałość po dawnym, świetnym lwowskim Ossol.l­
neum . Grzechem młodości nazwałem ten przekład. Starałem Się 
poprawić go w późniejszych latach, bardziej już w "duchu" tych 
lat, czego dowodem - drugi~ wydanie, warszaw.skie, o~łos~one 
w roku 193 l W wydawnictwie Jakuba MortkOWicza, nleod7.uło-
wanej pamięci. .' 

Ale cóż to za konfesjonał? I czy warto od7.egnywać Się ~d 
grzechów młodości? Czy wraz z grzechami n~e. zatrac~ .sj~ ~ak7.: 
jej czar, jej blask. jej zapach? Nie wskrzeSI Ich póznteJ zadn 
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czarnoksięstwo. "'ypada też zastanowić się, czy jest rzeczą 
słuszną uz~leżniać styl przekładu nieśmiertelnych arcydzieł od 
s~ylu , panującego przelotnie w danej .,epoce"? Epoki zmieniają 
Się ~eraz ~ bły~kawicznym tempie, a Homer trwa. Jeśli dziś razi 
(mnie -nie !) Język" wyszukany", za parę lat razić może język 
"nat.ural~y'.'. T znów zrodzi się potrzeba usztucznienia stylu, od­
~odzlenm~nla frazy. l tak w kółko aż po kres wszystkich epok, 
Języków I stylów. '''obec tego, czy nie lepiej powiedzieć sobie: 
do diabła z duchami C7.aSU, zc stylami epok, i tłumaczyć Homera 
tak, jak w naszym rozumieniu winien on być tłumacwny bez 
względu na to, kiedy go się tłumaczy? Styl, Styl! Skoro już 
Wzyw~my ~iab~a, za~ytujmy, co powiedział Paul Valery w swym 
ostatmm Wielkim dZiele ,,~Ion Faust" : le style c'est le diable! ' 

Ale. sam Homer archaizował i na to nie ma rady i żaden 
poetycki tłu~a.cz Homera. nie może się wyrzec archaizacji. O jed­
~ym t~'lko wlmen ~n pamiętać: mowa Homera jest zawsze jasna 
I przezroczysta . Nie zasłania ona czytelnikowi widoku na świat 
poematu, }ak mowa tylu dzisiejszych poetów, poetów hermetvcz­
nych, a WięC Hermesa synów raczej, niż Apollina. Trzeźwa i ópa­
nowan~ mowa .Homera nigdy j.ednak nie przestaje być śpiewem. 
Ten śpiew otwiera nam szerokie perspektywy lądowe i morskie. 
~ozwal.a o~lądać ni~ tylko ziemię zaludnioną żywymi istotami, ale 
I podzlen:lla z~ św!atem. umarłyc~, .a także te regiony, gdzie 
przebywają "meśmlert~lnl, szczęślnvl bogowie". Pieśń Homera 
POzwala nam uczestmczyć zarówno w realnych" jak i \\" 
~ieprawdopodobnych , baśniowych przygod~~h, w dra~atycznYch 
I w groteskowych perypetiach powrotu Odyssa do morzem 'ob­
lan~j Itaki", o~az w krwawej tragedii, jaka się t~'m rozegrała 
po Jego powrocie. 

11. 

Itaka! Kiedy w upalnym sierpniu Roku Pallskiego 1953, 
a w czternastym roku mej bezdomności, na peryferiach Nowe<Yo 
J?rk,u tłumac~yłem na. nowo piątą, gniewem Pozejdona hucZą~1 
p~eś~ Odyssel, straszlnva aktualność przypomniała światu o ist­
nienIU It~i. ~rzypomn.iał się Pozejdon trzęsący ziemią, Pozej­
d~n emwSlga1os, PozeJdon ennosichtO/t. Po tylu wiekach ka­
~Iennego snu na kamiennym łonie mitologii l sztuki obudził 
Się w "życiu" i. zatargał wys~ami archipel~gu jo~skieg~ : Itaką. 
Z~nte, Kefalemą. Zburzył miasta, wytracił ludZI. Ponad tysiac 
I11I~szkańców tych wysP. poniosło śmierć pod gruzami, a kto całą 
Uniósł gł.owę - stał .Slę bezdomnym tułaczem. '''''styd mówić 
o Własnej bezdomnOŚCI, gdy pro domo mea spisuję te uwagi. 

k Zdawało się. że te wyspy : Itaka, Zante (u Homera : Za-
)'nthos, leśny, "hyleeis Zakynthos" pięć razy wspomniany 

~~ Odyssei) or~z. Ce~~onia (Kefalenia - <:ztery. razy wspo~­
ana w Odyssel) Istnieją tylko w Homerowej poeZJi. Z Cefalonii 
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i z Zacyntu zjechali sitr do Itaki zalotnicy, mlo<;lzieI1cy.z najlep­
szych domów, aby pod nieobecność Od):ssa u~legać Się o rę:'ę 
Penelopy. Jak wiadomo : całymi latal?1 hulalI r;a króle"vskllll 
dworze, spijali króle'''skie wina, zżeralI królewski dobytek. ~e­
falończyków to i Zacyntian wymordował Odyss po powrocl~, 
pospołu z " kolaborantami " domow~go chowu. A na':l Się 
zdawało że od tego czasu na tych mitycznych wyspach me ma 
już życi;, ni ludzi. Byli, .byli, bo zginęli. w . . sierpn!u, 1.953 roku. 
Lecz pamięć o nich będzIe trwał~ króc~J ~IZ pa.111Ięc Ich przod­
ków z Odvssei którz zapewne nigdy me Istnieli w tzw. rzeczy­
wistości. Vprz~·tomniło nam to dopiero trzęsienie ziemi. Przez 
kilka dni potworne nieszczęście Itaki i okolicznych :vysp było 
sensacją nawet w gaze~kach, pr.zeznaczonych dla. tak.lch czytel­
ników którzy nigdy nie słyszeli o Homerze, am o Jego bol~a­
terach: Zamieściły też owe gazetki fotografie zniszczonych oSie­
dli, zwalonych domów i will z misternie kutymi galeryjkami, po­
skręcanymi w śmiertelnym skurc~u. Na st;zaskanych ko~solac~, 
zwisały zerwane balustrady u~w,econych Jeszcze balkono;~', . n:1 
których wieczorną porą tak milo było chłonąć słony spokoJ Jon-
skiego odmętu. . 

\V epoce takich cudów, jak bomby atomowe: bomby :vodo­
rowe, starożytny bóg oznajmił swą obecno~ć ludZiom, bawlący~' 
się w bogów. Pojawił się akurat tam, gdz~e gr.asow~ł. był .. ongl: 
w przeddziejowych czasach mykeńsk?-achaJsk,eJ cY':',hza<:JI. Jak 
gdyby nie móg} się oderwać O? r.odzlI1nych stroo znlenaw,dz0!1e­
go króla itakI, którego tropił l ~rześlado:v::ł przez cały .cląg 
Orlyssei. I pokazał w roku J953, ze 00 tez )eszc;e po~~afl, co 
prawda staro~odny,:, sposobe~, ~asowo uśmlercac ludZI I grody 
:~h wywracac. PozeJdon - zlemLOtrzęsca. 

Sześć tysięcy funtów plazmy dostarczyła natychmiast ame­
rykaóska flota wojenna n~ rat~nek greckiego życia. ~a pla:ma 
- - to nie tylko krew ludZI, ofiarowana do przetoczellla w zył)' 
innych ludzi. To również spłata starego długu, nieświadomej, być 
rnoie, wdzięczności za Iliadę i za Odysseję . I za " 'szystko, cI? 
\V naszej krwi, w sercu i w mózgu jest greckie. A może tez 
i symbol. Tego, iż wbrew starym i nowym pogat'lskim bogom 
zagłady wciąż jeszcze żyje w człowieku Christos-Pantokrator. 

III. 

Zatytułowałcm te uwagi : "Pro domo mea". Pierwszy raZ 
w ciaO"u trzydziestokilkuletniej pracy pisarskiej występuję pu­
blicz~~ w obronic tej pracy. Bronię archaizacji języka, choć uz­
naję konieczność mia;kO\Yani~ jej, br<;lnię wiersza, .~?ol:)l1eg;o ~ło 
heksametru. \Vymyśltłem sobie ten Wiersz, aby zbhzyc Się dz\,~"ę­
kowo do oryginału, ale dobrze wiem, jak daleko mojemu WI.C~­
szowi do kształtu i brzmienia heksametru Homera. ~ie tu mIeJ­
sce na wytłumaczenie zasad", na której oparłem budowę wiersza 
w tym przekładzie, jego rytmikę tudzież instrumentację. Piszę 
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N aty~ s~c.zegółowo ": przedm~m' ie dO"ob~ ~vł"da,i książkowych. 
.. CC}Z}ę . ogł?sz~nla "". "I'\.ul~.urze nll1le}szych uwag wraz 

z. dWIema pleśnl~n~1 nO"'e} werSJI przckładu wpłyntrło ukazanie 
Sl.ę "'. w~r~zawsklej "T\~'órczości" (zeszyt czerwcowy z 195 2 ) (*) 
PI~ŚIll \. I VI. <?d):ssel w llumaczen ~ u prozą Jana Parandow­
sklego. Szczególllle Jednak zmusza mnie do odezwani'l się pro 
domo ne " ł' P J ' < < )) 

. l a pos ow~~ arane owsklego )) Od tłumacza". Znako-
mlty/utor ".~lcheml~ ~łowa", I: ie \\)' mieniając, co prawda, mcgo 
n~z" I~ka" p~}e równlez. do .1:111.1 c, f;l'szc!C W tym posłowiu m. in. 
o z~mlło\\ an.1U d.o ~rchalzacJI! ze ,,)est to zjawisko natrętne i nie­
lat" e do o?}aślll~nJa. AlbOWiem me da się uzasadnić archa izacji 
~o\\"oływanlem SIę na dawność tlumaczoneO"o utworu bo fakt 
ze H . t d . b . ' , . ~m~r }es ? nas oddalony o ?l;~ko trzy tysiące lat nie 
znacz), ze lego Język byl. tak s.kąpy I nIeporadny, iżby należało 
f? !~~yodzlać .'" samodzl~ły pierwocin naszego języka literac­
(Ieb <;> • A dalej: "Był to Język par excellence poetycki złożony 

z . róznych el~mentów dial~ktycznye.h ? skompliko,,\:anej grama­
t)ce, po?łegaJąc~ pr~wu wIersza epickiego; kto by jednak chciał 
st\\'orzyc w s:wOIm języku podobną mozaikę form i " ')TaZÓW 
~t,Yorzyłby dZI~act\Vo, o~er\\"ane ?d ?~)'c~aju językowego swo~ 
jego narodu . lest~ty takle pró?y Istnl~ją I ~traszą \\' naszej lite­
~.aturze;, Są podWÓjną klęską: jako dZIeło lIterackie i jako prze­
dad ... 

Uderzyłeś, Jasiu, w stół i zza Oceanu odzywają się nożyce. 
Les a~sel1ts ant toujollrs tort. I\'iestety! Jak łatwo jest dzisiaj 
w KrajU. zlekceważy.ć pracę emigranta, pozbawionego rezonansu 
u ,~a~te}szych! a '~I~C. norm.aln):ch czytelników. Pisarz emigra­
~) Jny . 11I~ m~ze dz,.sta} b:onlć Się w Polsce, ale i nie może się 
po?Zlewa.ć, ze znajdZIe SIę tam ktoś, kto go weźmie w obronę. 
Moz~ on ,1ednak zawsze ująć się ~' ,!Kulturze", czy w ,,\Yiado­
~oścla<?h z.a skrzywdzonyn~ \\. KrajU. kolegą. Pisarz tak słusz­

le cemony J~k Pa~ando.'vskJ przemawia w Polsce do szerokiego 
ogółu cz):tell1l~~w I moze temu ogółowi narzucać swoje opinie. 
ta, w tCj ch':'llt! zwracam się jeno do garstki " 'ykorzenionych 

po c;l)'m .ś":lecle rozI;>roszonych ,v~·gnańców. 
u N ~~ wldz~alb)'m. nIC nadzwyczajnego w tym, że ktoś, chcąc 

':l0Cl1lC swoJe rac}.e tłumaczeni~ Odyssei nowoczesną prozą, 
~nlerz~ .z ~łu?eltówl{j. do wszystkich, .kt~rzy j<J, tlumacz):li wier­
ze.m. I J.ę~~ klem odmIennym. od te~o! pk.lm dZls posługUjemy się 

l'" zycl~ . AI~ bardzo Illnle zdzl\\"lło, ze właśnie Parnndowski 
0. uczyntł, mnte przede wszystkim praO"nac ustrzelić. Cała bo­
\\~em ))ka~icra': ~lOj~j O~yssei \\' niepodlc.g·łej Pol cc, od 'a me­
~ początku! wląze S.lę z JC<Yo osobe!. Był on autorem pierwszej, 
",ader ~ntuzJa tyczne} oceny. mego przekladu, jaka ukazała się 

prasIe. To była \\' ogóle pIerwsza recenzja, jaka o sobic prze­
~z{ ~ałem. I bez przcsady rzec mogę, że na za wi~lołctnia prz\"­
Jazn powstała "na gruncie" Odyssei i mojcgo jej tlumaczeni~1. ----
Hill (*) .. Odysseja·' \\ przekładzie l'arandO\\'skiego ukazała się już w \I yd:l' 

hi:!żko\\ym ( .. Cąlcłuik"', Wal"~za\\a, W53). - Hcd. 
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Jak już wspomn!alem, w pierwsz~j edycji u~azało się, ono w r~: 
ku 1924. NazwIsko Parandows.kleg~. zdobI kartę t)tu~ową t J 
książki, stanowiącej tom drugI sem prz~kla~?w z hteratur~ 

reckiej pod nazwą : PAN. Redaktorem tej sen~ był J an P~ran. 
~owski. Rok 1931. U Mortkowicza w V,. arsza\\' I~ w)'ch.?dzl m~: 
Przekład w drugim zmienionym wydaniu. Z tej okazJI Para 

. '.., d'k fo em warszaw-dowskl zaszczyca mnie dialogIem prze mI ro n 
skiego radia. Rok 1935 .. Z rąk Paran,?owskiego, jako prez~s~~ 
otrzymuję nagrodę polskIego P. E, ~, Klubu. Za przekład O p _ 
sei. Jakże więc dziś mam rozumieć nagły zwrot w ~t~sunku a 
randowskiego do dzieła, któremu niegdyś tak ż)'czhwle patr~mo­
wał? :'I1ało - patronował. Stał nad jego kołyską, Był mu oJce~ 

. . ,. h k a etr anI chrzestnym. Jie "straszył" go 'y tedy ani r;noJ e, s ,m , , 
archaizacJ·a. Oczywiście po t)'lu latach mozna zmIeniĆ zdanIe, 

, . kł d uzna-Ja sam przecie J'ak świadczy ta nowa wersja prze a u, I 
. , - d f'k .. . któr)'c 1 lem - nie wiem czy słusznie - potrzebę mo y I aCJl me. h . 

Ć bl' -raz nlec ęCI przestarzałych form języka. Ale ?awa pu. ICzny, W) . , . vó' 
do mego przekładu, jednocześnie zalecaJ~c CZ} telnIkowI S\ . J 
własny J' est - w świetle wyżej przedstawIOnych fak-tó~ -knle 

, - k' . k It brakIem ur-tylko zadziwiającym u pisarza tak wyso lej -~ ury Sk 
tuazji ale też jakimś zagadkowym dla mnie od~etem. .o~o 
mój przekład był jak to Parandowski dziś sugeruje, klęSk\1 d o 
klęską podwójną: nie rozumiem, jak redaktor ~~N.A .móg ,o 
takiej klęski dopuścić. A skoro dopuścił, czemuz I SIebIe za ~~: 
nie wini? Nie uważam siebie za Napoleona wśr?d tłumacz ."1 

" 'ó rzekład b) Homera ale trudno mi pogodZIĆ SIę z tym, ze m J p . 
' I't ' roku 19-? stał SIę w latach 1919- 1935 Jeną czy A~ste~ I zem, a \~ ?- , I da 

\Vaterloo. Co prawda zdarza SJę, ze to, co ,\' r;nło<;łoścl v. yg \1 
jak zwycięstwo, później, z upływem lat, okazuJ~ SIę klęską· któ~ 
choćby nawet tak było nie pluje się do kołyskI pokur~za, . 
rego trzymało się do ~hrztu. Tym bardz.iej, g~y zaml~rza SIę 
własne, n. b. udane dziecko położyć do tej same! k.ołyskJ. , 

Z nietajoną satysfakcją pogrąża Parandow~kl niemal ~VSZ)st­
kich, którzy tłumaczyli Homera na język polskI, czy to wlers~:~: 
rymowanym czy bez rymów . Cieple słówko ma tylko ~l.a J . 
n'ego Jana Kochanowskiego, Słowackiego i Norwida pomIja ~J1-
czeniem, ale domyślamy się, że ich też umieś~ił w~ród potęplIr 
nych. Nie wspomina też o Rydlu, Dla Sieml~ń.sklego m~ l 

miech pobłażliwej wyższości. Przygania równlez f:ancuskle~U 
tłumaczeniu wierszem pióra Victora Berard, uznając wszakz~ 
"wiełki autorytet Bćrarda we wszystkich spr~wach, dotycząc)'c . 
Odyssei". owy przekład angiełs.ki ~. V. ~Ie.u, dok~many arc?t 
- już - potoczną prozą, słUSZnie nie znajdUje łaskI w ocza~l_ 
Parandowskiego. 1) łaskę zarezer:wował on dl.a wł~sne!?o tłum, , 
czenia. Porzućmy Jednak niewdZIęczny emocJonahzm I b:oń~) 
się argumentacją obiektywną. Parandowski jest zbyt wlelkull 

erudytą, żeby nie znać i to lepiej <?de mnie~ ~vszystkich. argume~: 
tów, które przytoczę ~u w obronIe stylu. I Języka. n;oJego pr~o_ 
kładu. Robię to raczej na użytek czytelnIków, mmeJ obznaJl111 
nych z "literaturą przedmiotu". 
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Zagadnienie, jak powinno się tłumaczyć Homera, jest bar­
dzo stare i ciągle nierozstrzygnięte. Od Liviusa Andronikusa, 
który tłumaczył Odysseję na łacinę tzw. wierszem saturnijskim 
do Jana Parandowskiego, który ją tłumaczy przyjemną, trzeźwą 
i bardzo czytelną prozą, kształtowaną na najlepszych wzorach 
francuskich racjonalistów, wszyscy tłumacze Homera musieli po_ 
konywać olbrzymie trudności. Jedni je pokonali, przynajmniej 
częściowo, inni - nie. Jednym udało się stworzyć ekwiwalent 
homerowego stylu i śpiewu, ale kosztem wierności. Dali raczej 
parafrazy Iliady i Odyssei, daJi to, co tak trafnie nazywa się po 
niemiecku - Nachdichtullg. Drudzy nazbyt kurczowo trzymali 
się oryginału, zapominając, że w przekładaniu poezji - nawet 
epicznej - trzeba nieraz drogą okrężną docierać tam, dokąd 
nie można zajść - prostą. Brzmi to może paradoksalnie, leci 
sądzę, że tłumacz poezji musi niekiedy wywoływać wrażenie bieli 
przy pomocy np. zieleni lub na odwrót. Są tłumacze Homera, 
którzy dla ratowania tak ważnych efektó,\' dźwiękowych poświę­
cili - wzrokowe. Inni zaś, urzeczeni plastyką i kolorystyką Ho­
mera wraz z purytanami semantyki - zlekceważyli melodię, har­
monię, kontrapunkt, instrumentację oraz cały, skomplikowany 
skład chemiczny miazgi słownej. O poetyczności tłumaczonego 
tekstu decyduje przede wszystkim atmosfera utworu, ciepłota 
własna, coś, co bym nazwał magiczną aurą. Kto tej aury nie 
potrafi "oddać" czy na nowo stworzyć - nie jest tłumaczem 
poezji, choćby i rymował zgrabnie i nienaganne wybijał rytmy. 

Ciekawy, choć dosyć jałowy spór o to, jak należy tłuma­
czyć Homera, rozgorzał w Anglii przed stu bezmała laty. Pozo­
stały po nim świetne eseje jednego z najlepszych poetów i kry­
tyków literackich ery wiktoriańskiej, Matthew Arnolda: "On 
Translating Homer" oraz "Last \Vords on Translating Homer". 
Spór wywołało nowe w owym czasie tłumaczenie Iliady, doko­
nane wierszem przez uczonego dużej miary, profesora łaciny 
\V uniwersytecie londyńskim, Francisa \ 'V. Newmana. (Był on 
bratem wielkiego kardynała i poety Johna Henry Newmana). 
Trzy eseje, a raczej oxfordzkie wykłady Arnolda plus jego odpo­
wiedź na replikę Newmana, interesują nas dzisiaj dlatego, po_ 
nieważ pozwalają przyjrzeć się zaletom i brakom najważniej­
szych poetyckich przekładów Homera w języku angielskim. Po­
dobnie jak Parandowski "przejeżdża" się Arnold po wszystkich 
niemal tłumaczeniach Homera, nie oszczędzając nawet wielkich 
poetów. Ani George'a Chapmana (1559-1634), którego Homerem 
zachwycali się Keats i Coleridge, ani Ałeksandra Pope'a (1688-
1744), ani \\'illiama Co pera (J731-1800). \\' odróżnieniu od Pa­
randowskiego uważa rnold, że Homera trzeba tłumaczyć hek­
~ametrem, mimo iż język angielski ma z nim podobne kłopoty 
Jak polski. Rymy - odrzuca. "Rymy" - jego zdaniem _ "zdra­
dzają nieuniknioną skłonność do łączenia w pary - wierszy, 
które są w oryginale nieza,,· isłe. Ponadto rymy zmieniają ruch 
Poematu". Fanatyk ruchu i szybkiego tempa, nie ma Arnold 
serca dla tych przekładów, które wloką się w tempie zwolnio-
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nym. Powszechnie sławiony Chapman, zdaniem Arnolda, nie od­
daje Homera, ponieważ nie umie "powstrzymać się od wstawia­
nia gry myśli między swój przedmiot a przedstawienie tego przed­
miotu". Ponadto Chapman tłumacz)' językiem elżbietaIlskim, 
a styl elżbietaIlskiej literatury \V ogólności, Chapmana zaś 
w szczególności, jest "fanciful", Pope natomiast tłumaczy "ję­
Z) kiem augustiaIlskim z epoki królowej Anny . Obaj zaŚ uka­
zują nam swój przedmiot za pośrerlnictwem medium . Ale Homer 
ogląda swój przedmiot bezpośrednio i bezpośrednio nam 0"0 uka­
zuje". \V dalszym ciągu tej, niezwykle pouczającej polemiki 
stwierdza Arnold, że Homer "zawsze komponuje z oczyma zwró­
conymi . na. przedmiot (kompozycji~, bez względu na to, czy ów 
przedmIot Jest moralny, czy materialny. Pope natomiast kompo­
nuje wpatrzony we własny styl..." Pedanteria jest clJa Arnolda 
"najbardziej, niehomeryck1 :zec~ą w .świecie", gromi więc pe­
dantów, chocby lo byli najwIęksI poeCI, a gromi ich za wierność 
oryginałowi. Odrzuca przeto Cowpera. \Voli od niego Pope'a, 
który jest "extravagantly free", dzięki czemu jego Iliada stała 
się bardziej homerycka niż Iliada Cowpera. Ale cóż z tego, skoro 
Pope "nie potrafi oddać ani prostoty, ani bezpośredniości stylu 
i dykcji Homera? \V partiach podniosłych jest Pope potężny jak 
Homer, jakkolwiek inaczej niż Homer, ale w zwyczajnym opo­
wiadaniu, kiedy Homer też jest potężny i rozkoszny, Pope, skut­
~(ie:n wrodzonych wad swego stylu, nie działa (is ineffecti\"c) 
I nIe ma smaku". 

Parę razy powtarza Arnold, że "Homer jest szybki, prosty, 
b~zp,!ś~edni \\' słowach i w stylu, ale jest bezpośredni i prosty 
ro\\·nlez \\. swych myślach, a szlachetny w sposobie bycia (in his 
11Utlliler)". ~ie może więc dobrze tłumaczyć Homera ktoś, komu 
zbywa na tych cnotach. Podoba się Arnoldowi Odysseja w współ­
czesnym mu przekładzie niejakiego V\'orsley'a, aczkolwiek tłu­
m~cz ten poslużył się stanzą spenserowską, a więc dość skom­
phko\~·a~)'m n~e.trum i rymami. Przyznaje jednak Arnold \ \'ors­
leYO\\"I, ze. umIeJętnie użył tej "pięknej, romantycznej miary przy 
o~~t w.arzanlll najbardziej romantycznego poematu starożytności". 
N le jeden .\rnoltl uważa Homera za romantyka . VV naszych cza­
sach, Gilbert ?rurra)· naz)·wa 0"0 wręcz romant)·czn)·m bardem ,.". ~" 
gre~"I~ I. tą romantycznością tłumaczy celową u Homera ar-
chaIzaCJę nIe tylko języka i stylu, ale i przedstawionego w jego 
eposach - .obyczaju. "Będąc romantykiem", powiada Murray, 
)at wo n~oz~ l-Io~er ukazywać swych archaicznych bohaterów 
Jako ludZI ~Ie znających ani broni żelaznej, ani sztuki pisania. 
J łat wo n~u .Jest wyobrazić sobie księżniczkę, piorącą w rzece kró­
lewsk~ bl.ellznę"·.: To jest już woda na mój młyn. Czyż bowiem 
archalzacp w 1ll,!lm tłumaczeniu nie jest eechą neoromantyzmu, 
który . odwr~cal SIę. od "rzeczywistości", jak Homer? Homer był 
eskapIstą" Jak kazdv poeta, któremu tz\\". rzecz\"\vistość nie ,,"y­
~tarcza cło ży.cia: '" poe;zji, zarówno epickiej jdk lirycznej, sam 
Język b) \\'<1 ntekledy wehIkułem \\. błogosławionej ucieczce od ży-
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cia. Sam język, sam "nienaturalny" tok ~p;ewanej narracji od­
dala n.as od "r~eczy\\'ist?ści':- A choćby. ta rzeczywistość pewne­
go dnIa stała SIę ArkadIą, nIgdy tam nIe zabrzmi pieśli podob-
na do potocznej, arkadyjskiej mowy. ' 

Pr~epra zam, że przytoczę teraz niezbyt wonny argument na 
".esk-:plstyczny" charakter Odyssei. \Y najbardziej rozpowszech­
nIaneJ dZIś w K;aju powieści : "Pamiątka z celulozy" Igora 
Newerly występuje leciw)' doktór Chrobotek, liberał i humanista 
ezy hu~nanitarysta starej daty. "\'yjmując kulę z ciała działacza 
komunIstycznego, postrzelonego przez policję w przedwojennej 
Polsce, taką radę daje innemu komuniście, bohaterowi powieści: 

- Czytaj Homera, młody człowieku, bo nasze czasy gówna 
warte . 

. Świę~e slow~. I o ileż bardziej aktualne w dzisiejszej Polsce, 
gdZie kaz;! ludZIOm zachwycać się "naszymi czasami", "nową 
rzeczyw~stoś~ią". i powieścią Igora Newerly. 

:'IIoJa po,emlka z Parandowskim nie jest podobna do sporu 
Ar.nol.da z _ Tewmanem. Arnold ma tę przewagę i nad Parando\\'­
s.k.lm I nad~ mną, że sam Homera nie przekładał. Zanim zdyskwa­
lIfIkował ltczne i dostojne grono tłumaczów Iliady i Odyssei, 
zd)'~kwalifikował samego siebie. klQ/lt la lettre całe(kontro{versji 
stw:erdza Arnold, ż~ ~ie ma a~i czasu, .ani odwagi na przekła­
dante Homera, choCIaz mu to WIelokrotnIe podsU\"vano. Tak więc 
Arnold moż~ by~. całl~O\\"ici~ bezstr~nny i bezinteresowny. Ani 
Para~dowskl, anI Ja nIe mozemy sobIe na to pozwolić. Obaj W)'­

s~ępujen~y pro damo SUQ . Ja - domu Parandowskiego burzyć 
nIe zamIerzam: vVolę raczej mój własny fortyfikować. 

. Przy~tępUHC do tłumaczenia tekstu tak starego jak Od)'s­
seja, mUSI pIsarz zdecydować się na wybór stylu. ::\ie jest to wy­
bór łatwy . "'pływają naIl rozmaite, czasem sprzeczne względ~·. 
Ąlbo tłumacz chce stworzyć coś, co - jego zdaniem wvwoia 
efekt podobny temu, jaki wywoły\\"al oryginał u staroż,\:tm·ch 
Greków, albo też opiera się na własnej \yrażliwości i tworźy ~oś 
Co ma oddziaływać na wrażliwość współczesnych mu cz\·telników: 
Ta \\'ra.żliwość jest mniej więcej znana. Jak C;recy reagowali na 
recyta~je Homera.w czasie Panatenaj?w ni~ \::iem)'. \Y.iemy tylko 
tyle, ze Panatenaje byly uroczystoścIą relIgIJną, a \'·Iersze Ho- _ 
O1era tekstami prawie liturgicznymi .• -ie mamy płyt gramofo­
nOwych z owych czasó\Y, ale trudno wyobrazić sobie, żeb\' Ho­
n1era ~ecyto\\'ano "realis~yc~nie':,. ."'ie!l1)', r~hvnież, że ~ język 
Odyssel, tego "eposu ?rflclGego , pk ją smlało. nazywa prof. 
~YSzard .Ganszynlec, ~Ie był m~m·ą pot~czn<! publiczności zgro­
nadzoneJ na Panatenajach. LapIdarnIe uHł tę sprawę emigracyj­kY h~l.lenista Ign~~)' \\"ieniew;;ki. \\" rozprawie pl. "Elementy 
We tli homerowej , ogłoszonej nIedawno w lond\"11skich \Via­

~~mościa~~" : "Język.iem .!Ii~dy i .Odyssei ~ie mÓwił nigdy ża-
en Grek . PotwIerdzIł" lenle\\"skl to, co kIlkadziesiąt lat temu n" . k apI al Geheimer Hofrat. ProC dr E. Bethe, homerysta bardzo 

z ~~lpe~~ntny.: "Obok \~'le rS~a, o s.tylu ~~mera dcc~·duje. - ję-
) k. ~ Ikt nIgdy tym JęzykIem Ole mowIi. :\lbo\\"lem Jest to 
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nie tylko mieszanka z dwóch różnych dialektów, ale zawiera też 
liczne, dawno przebrzmiałe wyrażenia, których dokładnie nie ro­
zumiał nawet Ajschylos, ów maratoński Ateóczyk. Ponadto język 
ten tworzy nO" 'e, wspaniale brzmiące slowa" ... Cudnie ! Sko~o 
więc ten i ów z mych łaskawych czytelników "jeszcze nigdy nIe 
słyszał" jakiego' archaicznego wyrazu lub zwrotu, z którym spo~­
kał się w moim przekladzie, niechaj, pod tym względem, pOCZUje 
się kolegćl Ajschylosa. 

,,"'-łaściwością każdej wielkiej poezji, powiada Bethe, .są 
przekształcenia słów tudzież użytkowanie wyrażeó, które już ZnIk­
nęły z mowy potocznej. Poezja ta bowiem musi wznieść się ~o­
nad powszedniość ... " Jeszcze mocniej pisze o tym Ganszyntec 
w znakomitym studium" Homer i Odysseja", dołączonym do obu 
wydaó mego przekładu : "Pierwszą właściwością języka eposu 
jest to, iż nie jest on językiem codziennego użytku. Jest to mowa 
literacka, uroczysta, odświętna ... I I Albowiem : "mo\"a epic~a 
jak i słowo magiczne wyrywała człowieka z objęć szarzyzny dn~a 
powszedniego, wraz z potocznymi wyrazami '.vypędzała wszelkie 
troski i myśli z jego głowy i z serca, a wzamian za to miłym 
dźwiękiem starego brzmienia wywoływała w nim pogodną i pod­
niosłą myśl o wspaniałości przeszłych czasów ... I I 

Mógłbym bez końca karmić czytelnika wyjątkami z pism wy­
bitnych filo logów i badaczów starożytności, lecz wolę kaptow.ać 
jego benewolencję czymś znacznie bliższym i powszechnie lubia­
nym . Jakiż to wielotomowy utwór beletrystyczny cieszy się od 
siedemdziesięciu bez mała lat niesłabnącym powodzeniem u na­
szych rodaków i w Kraju i zagranicą? Chociaż od czasu do 
czasu. targnie s~ę na tę świętość jakiś bluźnierca lu~ niegrzeczny 
chłopiec (ostatmo uczynił to w Kulturze" GombrOWICZ, znany za-" . macho,~riec na uświęcone fetysze) - "Trylogia" Sienkiewicza nie 
przestaje dla ogółu rodaków być tym, czym w wolnej Polsce była 
"czysta,. 'yyborowa' I. 2ródłem taniego upojenia . :\Iożna, jedn.ą 
po dr~gleJ, wywracać śmieszne figurki tej infantylnej epop~l! 
lecz .n~e podobna nadwerężyć potężnego czaru, jaki wywiera j~j 
styl I Język . A jakimż to językiem czaruje Sienkiewicz "szerokl.e 
masy"? Chyba nie tym, którym rozmawiał z żoną i z dziećmI. 
Język. "Trylogii", pisanej w latach osiemdziesiątych ubiegłeg<? 
~tulecla - to przecież bujnie archaizowana i makaronizmamI 
I11krust~)\~ana polszczyzna wieku XVII-go, naj czystszy barok. 
(Czas JUZ zap~zestać pomiatania barokiem!) . . Znajdujemy tam 
n~nóstwo wyraz~ń, których z pewnością nie rozumie dziś "pr~e­
Clętny" czytelOlk. Otwieram na chybił-trafił "Ogniem i mle-
~zem' I: '.' ... stada wołów pędzone na spyżę dla wojsk kozackich 
I tatarskich": . . Tę "spyżę" właśnie wraz z czysto polskim "żyd­
lem" wyrzu~lł.em m. in. z ostatniej wersji mojego przekładu. O.ba 
te r~eczow~l1.kl. są ~ynonimami : strawy, prowiantu, lubo nie uzy­
wa IC~ dZlsl~j. aOl o~ół głodnych, ani żarłoków. \V ogóle -
zna.cznu: mm~j. ar~halzm.?w znajdzie czytelnik nawet w pie.rw-
s~eJ, .najtrudOlejS~~ł we.rsjll11ojego przekładu Odyssei, niż \-.: SI~~­
klewlcza "TrylogII. Niewątpliwie język XVII wieku jest na miel' 
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Scu w powieściach o wieku XVII. Piszac TryloCTię" autor jej 
posiłkował si~ ~. in. bogatą, wszystkim do~~ępną literaturą tego 
okresu. Ale JUZ do "Krzyżaków" musiał sobie skonstruować 
wła~nym przemysłe~ język polskiego średniowiecza, nie wiele 
bOWiem zach~w~o Się pomników polszczyzny wieku XV. 'i\' po_ 
do.bnym połozemu znalazł. się aut<.>r niniejszego przekładu Odys­
~el: lI~uslał stworzyć e~"JJwalent języka, w którym wspomniany 
JUZ ~tlbert Murray, . me tylko .do~konały starożytnik ale i poe­
tyck.1 tłum~cz Eurypidesa,. ~naJ~uje ,?ob~k attycyzmów na jego 
powler~chOl, obok przewaza)ącej w mm jOllszczyzny i obok śla­
dów dlalekt~ .eolsklego ~ówni~~ i szczątki jakiejś bardzo starej 
~owy grec~lej. Pr~ynal.eznoścl j~j do któregoś z poszczególnych 
dlale~t?w . Ole da S.lę ŚCiśle UStaliĆ . W klasycznych Atenach jest 
Ona JUZ mezrOZUilllała' I ••• 

. Chcąc zate?1 "z grubsza" odtworzyć magiczną aurę Odys­
sel ~'.,:lo~łem ję~yk me~o przekładu lekką patyną XVI., XVII, 
rzadZiej XVIII Wieku. Niekiedy czerpałem z jeszcze starszej polsz­
Czyzny, zachowanej już tylko w !?Warach. 
. ~kóra m! ~ierpnie ~a m.yśI, j~kie tam grzechy i grzeszki wy­

CIągOle z ~oJej Odys~el eml.gr~cYJn'y n~z ~\Vielki Inkwizytor ję­
zyk~ polskle~o, ale I przypclel. plśmlen~~ctwa w tym języku, 
czylt,P' ~taTIlsław 'i\~estfal. ~o IOdulgenCJI tego przyjaciela od­
\V~łu)ę Się, powtar;a)ąc raz jeszcze, com już w przedmowie do 
kSląz~ow)';,h wyda? mego tłumaczenia cytował z "Carmen ma­
carOTIlcum : "QUl non habet kobyłka m piechotare debet" . 

Z pra.wdziwym żalem rozstaję się w tej trzeciej wersji nie 
tylko ~ Wielu arc~aizmami .i s.tarymi formami gramatycznymi, 
np. z.Ilczb~ podWÓjną. POŚWięciłem mile brzmiące "oce" , ale za­
~ewDlam, ze W r,oetyc~o dobr~Yf!1 zespole dźwięków te "oce" , 
n~wet ."nodze ~amlast nogi, n~eraz potęgują magiczną aurę, 

na której wy.wołanlu ta~ b~rdzo mi zalezy. - Przesada - powie 
Par~ndowskl, . ale c.zymze Jest poezja, poetyckie widzenie i poe­
tYckl~ słysz;~le. św!at~ oraz wszelkiej, tylko poetom dostępnej, 
zaŚ\':lat.owo~CI, Jeślt n~e przesad~? I Kirke i Cyklopi, Lotofa­
gowle I Lajstry~o.nowle, Scylla l Charybda - to też kreatury 
z lekka lub z clęzka przesadzone, czemuż więc unikać postaci 
~verbalny~h "od~hylonx0'.' !Iieco od tzw. normy? Propozycji 
Iallarme go :. CedeT l t11lttahve aux mots - ustąpienia inicjaty­

\Vy sło.wo~, Ole zawsze można przyjąć w epice, ale nawet w epi­
c~ mozna Ją zaryzykować z dobrym dla ucha skutkiem. Tą ini­
Cjatywą słów" powodowałem się, gdy np. zamiast unosi".' pi-
sałem '" d " "unasza , zamiast "w omu" - , w domie" lub do-
lna I I • t kI'" ' ,. · ,za~las "prze enstwo - "przeklęctwo". Nade wszvstko 
~e~nak USiłowałem uwydatnić sędziwość pieśni oraz zamierzchłość 
· plewanych czasów przy pomocy omszałych słów takich np 
~ak "szedziwy", "bławy". ( T a 'Sląsku Cieszyńskim słyszałe~ 
ren przym.iotnik z żywych ust). Także monumentalizm niektó­tIch sc~n I obrazów, patetyczna elewacja łuków tej gigantycznej 
· U~owlt wymagały tu i ówdzie odpowiednio wyolbrzymionego 
I nlez"'ykłego słownictwa. 
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Ważnym elementem eposu jest jego śpiewność, muzyczność, 
meliczność. Słowem : gędźba. Bez niej nawet współczesne eposy 
obejść się nie mogą. Nawet w prozie "Chłopów" Reymonta coś 
w głębi gra i zawodzi. Starożytna epopeja w języku słowial1skim 
powinna mieć w swoim brzmieniu coś z dumy, z "Boju na Ko­
sowym Polu", z "Wesela Maksyma Zrnojevića", ze "Słowa 
o pułku Igora" . Niestety w starym polskim języku nie mamy ta­
kiej poezji. Ostatnią barierą, odgradzającą poezję od prozy jest 
rytm. Mimo wszystko do śpiewanej narracji najodpowiedniejszy 
jest heksametr, lub też jego ekwiwalent. Powiadam : mimo 
wszystko, gdyż ani Mickiewicz, ani Goethe nie potrafili dać hek­
sametru w jego antycznym, dziewiczym kształcie dźwiękowym. 
Si parva ma.gnis ... mój wiersz w Odyssei jest, jak już wspomnia­
łem, ekwiwalentem heksametru, o dowolnej cezurze i z częstymi 
"enjambements". Te "enjambements" upłynniają śpiew i jedno­
cześnie pomagają śledzić akcję. Jeszcze raz proszę czytelnika, 
któremu lektura tego przekładu wyda się trudna, żeby ją sobie 
ułatwił czytaniem na głos. 

Broniąc wiersza, a więc gędziebności w tłumaczeniach Ho­
mera, muszę automatycznie wystąpić przeciw prozie. <;hoćby to 
była proza tak dźwięczna i uroczysta jak Leconte de Llsle'a, lub 
tak przejrzysta jak Parandowskiego. Homer prozą - to jakby 
symfonia grana na fortepianie, lub śpiewana ludzkim głosem. 
Któżby się zwracał do Kiepury z prośbą o odśpiewanie "Eroiki", 
lub "Pn!lude de l'Apres-lI'lidi d'un Faune"? Albo któregoś z kon­
cerów brandenburskich Bacha? Najlepsze przekłady Homera 
prozą - to sublimowe "bryki", to super-prozajkiery. Mają o.ne 
czytelnika zbliżyć do Homera, lecz w rzeczywistości oddalają! 
ukrywając przed nim całą metafizyczną zawartość ho~eroweJ 
epiki, jej głębinowy, irracjonalny, orficki sens. OdysseJa prozą 
- to mniej lub więcej ścisłe zawiadomienie, to informacja ~ lo­
sach Odyssa, a nie poetycka interpretacja tych losów. Blada 
poezji, która pójdzie na służbę reportażu, rezygnując z rodowego ' 
swego przywileju, jakim jest - bajanie. y.,r najlepszych wypad­
kach przekłady Homera prozą to "gesta" . Ale nie "Chans0I'!s 
de geste" . Spiew zmienia kształt opiewanego faktu, obrySOWUJe 
kontury wydarzenia. Sam śpiew też jest faktem, jest konkretno­
ścią i dopiero z szczęśliwego połączenia przedmiotu narracji ze 
śpiewem rodzi się poezja epiczna. Nazwałem ongi Odysseję ro­
mansem awanturniczym. Podtrzymuję i dzisiaj to określenie . Tak, 
to jest romans, ale w znaczeniu "Romancero" lub naszych "Bal­
lad i romansów". 

Sądząc z tego, co czytałem w "Twórczości" przekład Paran­
dowskiego robi wrażenie, że został dokonany na użytek Delfina, 
niedośpiałego w leciech, Delfina, któremu nie trzeba ukazywać 
wszystkiego, co jest w Odyssei poza jej treścią. Zastanawiam 
się, kto w dzisiejszej Polsce jest Delfinem? 

Tłumacząc Odysscję prozą, nie jest Parandowski konsek­
wentny, skoro nagłówki rozdziałów nazywa pieśniami. Czytamy 
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w "Twórczości" : "Pieśń piąta : Tratwa Odyssa " i "Pieśń 
Szósta: Nauzykaa". Ale pieśni w tym tłumaczeniu nie sł\'chać. 
Gromiony przez Parandowskiego E. V. Rieu opatrzył te' same 
rozdziały rzymskimi cyframi, pod którymi dał nagłówki własne­
go pomysłu: "V. Calypso" i "VI. Nausicaa". Inny, współ­
czesny, ale nieco starszy Anglik, uchodzący za znawcę nie tyl­
ko Grecji, ale i Indii, \V. H . D. Rouse, jest jeszcze bardziej kon­
sekwentny. Rozdziały swego popularnego tłumaczenia Odyssei 
prozą (które wyprzedziło przekład T. E. Shawa czyli pułkownika 
T. E. Lawrence'a ("Lawrence of Arabia") nazywa - księgami. 
A więc pieśni piątej daje taki nagłówek: BOOK FIVE : Hermes 
is Sent to Calypso's Island; Odysseus Makes a Raf t and is Car­
ried to the Coast ol Scheria. Szóstej zaś : BOOK SIX : T:fow 
Odysseus .1 ppealed to Nausicaa and She Brought Him to Her 
Fath~r's H ouse . To jest w porządku. Skoro proza - to księgi, 
rozdZiały, a nie - pieśni . Bo, CÓż to za pieśń, która brzmi jak 
komunikat? 

• 
Jest toś żenującego w polemice z pisarzem, przebywającym 

po tamtej stronie "żelaznej kurtyny". To tak, jakbym do Pa­
randowskiego odzywał się nie z dalekiego świata wolności, ale 
z zaświatów. Nie wiadomo, czy przeciwnik mnie usłyszy, a jeśli 
usłyszy, nie wiadomo czy nie zatka sobie uszu. Albowiem nie 
ocean Atlantycki dzieli nas teraz, lecz mare tenebrarttm. 

Oby nam było dane spotkać się jeszcze w tym życiu i od­
l1?wić przyjaźń, zawartą niegdyś dzięki Odyssei. A jeśli to się 
nie uda, n~oże w Hadesie jest takie miejsce, gdzie spotkają się 
dusze ludZI rozdzielonych granicami, kurtynami, szlabanami, do 
któryc~ ~zniesienia oni sa.mi ręki nie przyłożyli. A jeżli w tymże 
HadeSie Jest osobny oddział dla tych, co grzeszyli przekładami 
Ho~en:,., na pewno tam się spotkamy. Tymczasem, niewierny 
przYJacielu, - yale ! I 

IV. 

Z świata umarłych niech mi będzie wolno wywołać teraz 
duchy kilku przyjaciół mojej Odyssei. Przewodzi im wspaniały, 
do samego Homera podobny, Tadeusz Zieliński . Za nim idzie 
znakomity, cichy i skromny grecysta lwowski - Stanisław \Vit­
~owski .. Za nimi - moi profesorowie greki - Jakub Handel 
I. Francls~ek Smołka. Ale to byli ju~ ludzie starzy lub starzejący 
~I ę , gdy )a zacząłem !łumaczyć. Homera. Można by więc sądzić, 
~e \V 010101 przekładZie odnalezli ducha własnych czasów. 

Prze~o z ~iezmierną boleścią, przepraszając, że je trudzę, 
~rzyw~uJ.ę tu J~sn.e ?usze. d,~róch pisarz)' polskich, którzy w za­
anIU Z)~cJa musleh Się z zyclem swym rozstać. Obaj należeli do 

pokolenIa znacznie młodszego niż moje, ale też między nimi była 
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poważna różnica wieku . Starszy, to --: Bole~ław M~ciński? poeta, 
eseista, filozof . W moim warszawskim mieszkanIU poslada~em 
ofiarowany mi przez Autora rękopis pięknego dramatu \ner­
szem, który Miciński napisał pod wrażeniem i w stylu mego 
przekładu Odyss~i . Dramat t;n spło~ął zal?ewne :vra~ ~ resztą 
moich, pozostawIonych w v,; a rszaWle papIerów l. kSlązek. . 

Drugiego, poety, nie znałem . Był tak młody, ze przed wOJ­
ną musiał chyba jeszcze chodzić do szkoły. Nie wiem, czy praw­
dziwe jego nazwisko brz.miało : Tade~sz Ga~cy, ~zy ~. Topor­
nicki . Zginął w powstamu warszawskIm., mając me wIele ponad 
dwadzieścia lat, a do literatury wszedł Jako - Tadeusz Gaycy . 
W roku 1947 przysłano mi z Polski afisz teatralny sztuki Gaycego 
pt. : "Homer i Orchideja". Na ostatniej stronie afisza dyrekcja 
teatru umieściła następujący tekst: 

"liV długie wieczory okupacyjne niemal kaf;dy szu/wł ~..vy­
tchnienia w lekturze. 

Odcigto 1UlS prawie zupełnie od nowej książki, która poja­
wiała sig gdzieś na kratkach świata nie objgtych pożarem, utrt/d­
niono dostgp do bibliotek i czytelni, ale nie zdołano z1/pelnie 
zamknąć drogi do nagromadzonych w literaturze bogactw myśli 
i uczucia. Odtwieczne arcydzieła znowu, stawaly sig źródłem siły 
i mądrości. Dawały spokój w owym czasie - kied'y spokoju. nie 
bylo, wiedzg o f;yciu, kiedy życie przerastało możność h/dzklego 
rozumienia. 

W całej pełni jaśniała spokojna mądrość i posągowa uroda 
"Odyssei" . Młody poeta-bojownik Tadeusz Gaycy - padł w po­
wstaniu warszawskim _ był wrażliwym czytelnikiem. 

Urzeczony bujnym rytmem homerowego heksametru, zl1alw­
micie przyswojonego polszczyźnie przez józefa Wittlina - snuje 
fantaz jg o Homerze i Orchideji, o miłości, ślepocie i powolaniu 
legendarnego Homera. j gzykiem poetyckim, a zarazem współ­
czesnym mówi o doli człowieka, który nieopatrznie rozpgtał f;y­
wioł groźniejszy niż morze, z którym obcuje co dzień : głupotg 
ludzką i przesąd. Mówi o poecie, któr)' odnajduje sens f;ycia 
i spokó j wewngtrzny, tworząc ludzi". 

Ten afisz, wydrukowany na lichvm papierze, przechowuję 
jak relikwię. I ośmielam się nową wersję mego przekładu Odyssei 
ofiarować. 

świętej pamięci 
Bo l esława Micińskiego 

i 
świętej pamięci 

T a d e u s z a G a y c e g o. 
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Odgssei CZęŚĆ pierwsza 

ZGROMADZENIE BOGóW. 
ATENE WLEWA TELEMACHOWI OTUCHĘ W SERCE. 

Ty Muzo, daj pieśń o mężu bywałym, co srogie udręki 
Cierpiał, od kiedy przeświętą warownię Troi pokruszył. 
Daj pieśń o mężu, co grody tak wielu ludzi oglądał 
I czytać myśli ich umiał : po morzach wlokąc dalekich 
Boleść swej d'Jszy i troskę o powrót druhów szczęśliwy . 
A lubo pragnął tak bardzo, nie zdołał swych druhów wybawić, 
Bowiem zgubiła ich własna zbrodnicza pycha; o głupcy! 
Łakomie woły pożarli Hyperionidy Heliosa, 
P rzeto już nigdy ich oczy ziemi rodzinnej nie ujrzą. 
O racz tę wieść opowiedzieć i nam, o córo Dzeusowa ! 
Bo jakże? Oto ci wszyscy, co strasznej umknęli zagładzie, 
Dawno już w domach bezpieczni od grozy wojny a morza, 
On tylko jeden pozostał z dala od domu i żony : 
V.f grocie sklepionej go więzi czcigodna nimfa Kalipso, 
Boska śród bogiń, i pragnie małżonkiem swym go uczynić. 
A gdy z toczącym się czasem nadszedł ów dzień, iż bogowie 
Dali mu wreszcie dopłynąć do utęsknionej Itaki, 
Czemuż to nawet we własnym domu wśród ludzi kochanych, 
Zły los go smagać nie przestał? Zaprawdę wszyscy bogowie 
Żałością w sercach wezbrali, tylko Pozejdon jedyny -
Nie ! I nie ustał w swym gniewie, aż póki Odyss, którego 
Bogom przyrównać się godzi, na ziemię ojców nie wrócił. 

Zasię Pozejdon odwiedził właśnie dalekich Etiopów, 
Etiopów, ludzi kresowych, na dwie rozdzielonych rodziny: 
Tych, co na Wschodzie mieszkają Słońca i tych - na Zachodzie. 
tJ nich się raczył Pozejdon i serce swoje radował 
fIekatombami z baranków i byczków ofiarnie rzezanych . 
Tymczasem insi bogowie na pałac weszli Dzeusowy, 
Tam - na Olimpie, by radzić. A pośród bóstw nieśmiertelnych 
Jął mówić ojciec wszystkiego rodu i bogów i ludzi, 
~e że w sercu rozmyślał o przednim mężu Ajgiście, 

tórego zabił Orestes, sławny syn Agamemnona. 
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Tę sprawę mając w pamięci, tak wobec bogów przemówił 
,,0 gorze! Oto śmiertelni ciskają nam w twarz oskarżenie, 
Nam, bogom wiecznie żyjącym, że z nas wszelakie jest licho, 
A przedsię ich utrapienia zlęgła ich własna głupota 
Na przekór losom: zawiernie, wbrew przeznaczeniu Ajgistos 
Poszedł w łożnicę Atrydy i żonę mu pojął miłośnie 
I ubił Agamemnona, ledwo ów wrócił do domu. 
Może nie wiedział, że za to spotka go nagła zatrata? 
Czyżeśmy wtedy zawczasu nie słali k'niemu Hermesa, 
Lotnego Argeifonta, o bystrych oczach, by ostrzegł 
I nie dał małżonka mordować i przerwał te niecne zaloty? 
"Bowiem z Oresta narodzi się pomsta za krzywdy rodzica, 
Gdy na młodzieńca urośnie i do ojczyzny zatęskni". 
Tak wonczas rzecze Hermejas, lecz ajgistowego osierdzia 
Nie wzruszył dobrymi słowy, i Ajgist za wszystko zapłacił. 

Na to odparła Atene, bogini o sowich źrenicach: 
"Ojcze nasz, synu Kronosa, nad wszelkie moce mocniejszy! 
Zaprawdę - słusznie on uległ posępnej śmierci i każdy 
Niechaj tak ginie, ktokolwiek podobnej zbrodni się waży! 
Ale me serce się kraje na myśl o roztropnym Odyssie, 
Co z dala od swoich tak długo już znosi męki na wyspie 
Zgubionej wśród morskich fal! Na wyspie lesistej, gdzie mieszka 
Bogini, córa strasznego Atlasa, który otchłanie 
Mórz wszelejakich do głębi zmierzył i dźwiga na barach 
Te wielkie słupy, co dzielą ziemię od stropów niebieskich. 
Córka onego Atlasa, przemocą trzyma u siebie 
Odyssa, utrapionego tęslmotą za domem rodzinnym. 
Słodkimi doń słowy się łasi i kusi i ciągle napiera, 
Aby p:zepomniał Itaki ... Atoli Odyss tak bardzo 
P:ag?le cho~ zdala zobaczyć dym, co unasza się ponad 
Ziemią rodZinną, a potem - umrzeć! Ach, władco Olimpu, 
Czy nawet teraz twe miłe serce nie raczy odmięknąć? 
Ta~, jakby nigdy ci Odyss nie składał świętych a szczodrych 
Ofiar p.r~y statkach Argiwów, tam, na trojarlskim wybrzeżu? 
I za cóz Jemu twój gniew?" 

Na to jej taką odpowiedź 
Dał Dzeus.' co chmury zwołuje: "Dziecko me, jakież to słowo 
Wyd~rło Się ~poza twych zębów? Jakżebym mógł ja przepomnieć 
Boskleg~, wler~, Odyssa, który rozumem przesięga 
\iVszystkl~h śmiertelnych na ziemi, a ofiar nigdy nie skąpi 
B~gom wleczys~ym, co w niebie na wysokościach mieszkają? 
AlIć. mu. krzyw !est. Pozejdon, dzierżący ziemię w uścisku, 
Zaciął Się w gmewle, albowiem Odyss mu syna oślepił, 
Bogom równego Cyklopa, co miał na imię Polifem : 
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Siłacz to. był. I?rze?krutn:>: i pan nad wszystkimi Cyklopy! 
~ sklepionej Jamie go megdyś Pozejdon spłodził z Tooza 
Nimfą, c.órką .Forkysa, strażnika słonych pustaci. d 

Jednak me z~blł Odys sa bóg, który ziemią potrząsa, 
Ale ~o wod~1 .błędn~go z dal~ od ziemi ojczystej. 
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Dośc. tego JUZ ! ~Ię~ por.adz~y społem o Jego powrocie, 
By ~Ię ?okonał, I mechaj gm ew Pozejdona ustanie! 
JUŚCI,. me zdoła .Pozejdon wojować o tego człowieka 
Sam jeden przeciw nam wszystkim, wiecznym a nieśmiertelnym". 
Na .to odparła Atene bogini o sowich źrenicach: 
"Ojcze. n~sz, sy~u Kronosa, nad . wszelkie moce mocniejszy, 
Skoro JUZ taka Jest wol.a wszyst.kich tu bogów szczęśliwych, 
Żeby roztropny Odyssej powrócił wreszcie do domu 
Czemuż nie ~lemy Hermesa, zwiastuna, zabójcy Arg~sa, 
B~ na OgygJę, na :vyspę, .co tchu poleciał i wyrok 
Nieodwołalny ogłosił mmfle o pięknych warkoczach: 
"Do domu ~usi powrócić nieustraszony Odyssej !" 
Tymcza~em . ja do Itaki pomknę i w sercu synaczka 
Za~alę zar. I ~dbechtam odwagę. Niech zwoła na rynek 
Męze achajskle, kudłate, i złamie mir zalotnikom 
Co mu dzień w dzień zarzynają dorodne kozy i 'owce 
A takoż bydło o krętych rogach i ciężkich racicach. ' 
Pot.em do Sparty go wyślę i piaszczystego Pylosu, 
Nu,: tam .od kogo usłyszy, iż luby ojciec powraca, -
I mech Się. sławą .osławi pośród ludzkiego rodzaju". 
To r~e~a I przywlą.zała do stóp prześliczne sandały, 
Boskie I szczerozłocIste. Na ruch jak podmuch wichrO\yy 
Ponad wodami polata i lądy przebieża dalekie. 
Następnie w dłonie ujęła ciężką, potężną kopiję, 
Której grot ostro wykuty w spiżu powala orszaki 
Cnych bohatyrów, gdy ~óry Dzeusowej gniew ich dosięże. 
Z~ s.ka~ych ~zczytów Olimpu w zawrotnym pędzie zlatuje 
I JUZ, JUZ StOI w Itace, u bram Odyssa, na progu 
Po~wórca : w ręku bogini spiżowa włócznia połyska. 
Z lica podobna do gościa, do króla Tafjów Mentesa 
Natknęła się na b~ńczuczną zalotnych męiów czeredę, 
Którzy ku serca uCiesze przed domem się zabawiali : 
~ skórac~ w~ów leże~i, wołów przez siebie porzniętych, 
~ kamyki grają, a ZWlDna czeladź służebna heroldzi 
\Vino im w dzbanach rozcieńcza wodą, zaś i~ni heroldzi 
Stoły do u:zty stawiają, wprzód je chędożnie zmywając 
P?rowatyml gąbkami, a inni krają mięsiwo. 
~Ikto nie bac7ył na gościa. Alić go piern'szy dostrzega 
I o~om podobien Telemach, co siedzi pośród zalotnych 

olJłe serce umartwia i okiem duszy ogląda 
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LubeO"o ojca i widzi, jak gachy on w domie rozgramia, 
Aby ~wej chwały zażywał sam i swym mieniem szafował. 
Tak wśród zalotnych dumając, zaoczy Pallas Atenę· 
Zerwie się z miejsca i pędzi prościutko ku przedsionkowi, 
A w duszy mocno się zżyma na myśl, że gość już .tak dł~go 
Stał u podwoi, a nikt go, by wszedł do środka, Ole prosił. 
Zaczym przystąpi i prawą rękę do gościa wyciągnie, 
Włócznię mu weźmie i rzecze chyżo-lotnymi słowami : 

Wesele tobie o gościu pozdrowion bądź między nami! 
" " . . d " A gdy się jadłem nasycisz, powiedz, co ciebie sprowa za . 
Mówi i kroczy na przedzie, a za nim Pallas Atene. 

Jakoż stanęli pośrodku domostwa o ścianach wysok~ch. 
Siła sterczało tam włóczni Odyssa, męża bez trwo?"1 : . 
\Nszystkie ujęte pierścieniem i .wsparte. na s~ukłe! kolumOle. 
Do nich to przyda Telemach dZidę gościową I gościa. 
Uprasza, by usiadł na tronie wspaniałym, na który kobler~ec 
Pięknie zdziałany narzucił, pod stopy zaś wsunął podnózek. 
Umyślnie gościa posadził z dala od ciżb.y z~lotr:ych,. 
Gdyż lękał się, że biesiada wrychle gośCiOwI oml.erzOle, 
Skoro posłyszy te wrzaski i śmiałe ich poczynaOla. 
Pragnął go również wypytać o rodziciela, co przepadł. 
Lecz właśnie dziewka służebna weszła i z dzbanka złotego 
Lała im wodę na ręce ponad srebrzystą miednicą, 
Potem przed nimi gładzony stół postawiła, a potem 
Chleb tudzież insze potrawy przyniosła wielce szanowna 
Szafarka, rada, iż może hojnie szafować z dostatku. 
Później wszelakie mięsiwo wniósł krajczy w misach dr~w~ianych, 
Dwa złote kubki stawiając przed każdym z nich do b~eslady, 
Herold natomiast się żwawił i ciągle je winem napełOlał. 

vVsypali się zalotnicy, butni, lecz wedle porządku 
Obsiedli jeden po drugim trony i stołki do uczty. 
Im też heroldzi polali wodę na ręce, służebne . 
Zasię dzieweczki przyniosły w koszach plecionych bochenki, 
A chłopcy wciąż napełniali aż po sam brzeg rostruchany. 
Uczta gotowa, więc jęli za jadło chwytać rękami. 
A kiedy ich już odeszła chęć do jedzenia i picia, 
Innych zapragną rozkoszy, dla duszy: pląsów i gędźby, 
Które do wszelkiej biesiady dodają słodkiej okrasy. 
Oto kształtowną cytarę wciska do rąk Femiosowi 
Jeden z heroldów, ów Femios zmuszony był śpiewać zalotnym, 
Choć po niewoli, 'więc w struny brzękadła swego uderzył 
I pieniem się zaniósł przepięknym. 
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W owej to chwili Telemach 
Tako poczyna przemawiać do sowiookiej Ateny, 
Schylając ku niej swe lico, aby nikt inny nie słyszał : 
"O gościu, nie bądź mi krzyw, cokolwiek rzeknę! Zapewne, 
Lekce tym panom jest słuchać gędźby i brzęku cytary, 
Albowiem cudzy dobytek trwonią bez żadnej zapł~ty, 
Dobytek męża onego, którego kości zbielałe 
Dawno już gniją gdzieś na deszczu, w obcej krainie, 
O ile słona nie toczy ich fala ... Atoli, powiadam, 
Skoro jednego dnia na brzeg Itaki powróci, 
\Vtedy już żaden z nich ni złota pragnął nie będzie, 
Ni pięknych szat, jeno lżejszych nóg do chyżej ucieczki. 
Ale daremna nadzieja: zły los go już bowiem pokonał, 
I nikt nas już nie pocieszy z ludzi, co świat zamieszkują, 
Lubo tu nieraz przychodzą i łudzą nas ojca powrotem. 
Na próżno! Bowiem na wieki przepadł dzień jego powrotu! 
Lecz ninie powiedz mi wreszcie i wyjaw prawdę: kim jesteś? 
Między jakimi mężami twój dom i kto ciebie rodzi? 
Na jakim przybyłeś korabiu? Którędy? I jacy żeglarze 
Tu, do Itaki cię wieźli, i czym ci ludzie się chlubią? 
Piechotą chyba tu, do nas, dotrzeć nie mogłeś! Więc rzeknij 
Prawdę, niech wiem : czyliś pierwszy raz do Itaki zawitał, 
Czyliś jest stary ojcowy gość, bo takowych bez liku 
Dom ten widywał, a ojciec nie jedną miał drużbę wśród ludzi". 
l a to odpowie Atene, bogini o sowich źrenicach : 
"Wszystko ja tobie wyjawię rzetelnie i wiernie doniosę. 
Otom jest Mentes, król Tafiów, narodu, co wiosła miłuje, 
Przedniego Anchijalosa szczycę się prawym być synem, 
\V korabiu z towarzyszami przybyłem do was, lecz płynę 
O wiele dalej, po czarnym morzu, bo aż do Temezy, 
ku ludziom, co obcym językiem gwarzą. Tam lśniące żelazo 
Zamienić pragnę na spiż. Mój okręt zdala od miasta 
Stoi w rejtryjskiej zatoce, u stóp leśnego Nejonu. 
Och, nagościliśmy siebie wzajemnie i ja i twój ojciec, 
A z dawien dawna. Stareńki powie ci o tym Laertes, 
Bohatyr, - mówią, że on już wctLle nie chodzi do miasta, 
Jeno samotny pędzi swe dni na polu i dźwiga 
Swój los wespoły z sędziwą dziewką, a ta go dogląda 
I jeść mu daje i pić, gdy znój mu ugina kolana : 
Bo on się włóczy po stokach, które porasta winnorośl. 
Aliści doszedł mię słuch, że ojciec twój już powrócił, 
Przeto wybrałem się tu. Pewno go kędyś bogowie 
l':zymają, iż go nie widać ... Lecz nigdzie, nigdzie na ziemi 
Nie ma Odyssej mogiły! On żyje! Może go więżą 
Jacyś okrutni i wraży mężowie na wyspie bezludnej 
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'Vśród szumnie-piennych wód, a on wobec gwaltu bezsilny. 
Lecz teraz tobie wyjawię, co w duszach bogów się dzieje 
I co już widzę ziszczone, lubom nie żaden wróżbi~a 
Ani jasnowidz, co przyszłość zwiastuje z lotu ptasiego 
Czas go już, wierę, niedługi od miłej dzieli ojczy~ny~ 
Choćby go krępy z żelaza dzierżyły. Bez odpoczmerua 
Rozmyśla, jakby powrócić, a człek to jest wielc.e przem?·ślny. 
Wzamian i ty mi opowiedz wszystko, a wyznaj o:warcle : 
Czyliś naprawdę jest synem Odyssa? Boć. w sam:J rzeczy 
Twa głowa, a takoż oczy przecudne być Się wydają .. 
Te same, co i u niego ... Przecież to w czasach ~rzewleJszych 
Nieraz gościliśmy siebie, zanim popłynął do. TrOI . 
Tym szlakiem, kędy najlepsi spośród AchaJów płynęli 
W drążonych nawach ... Ach, odtąd anim ja Odysseusza, 
Ani on mnie już nie widział!" 

Na to odrzecze Te1emach 
Po myśli wielce rozważnej : ,,0, gościu, powiem ci szczerze: 
Matka mi zawżdy powtarza, żem syn Odyssa, wszelako . 
Pewności nie mam, bo któryż człowiek wi~, k~o go spłodz~ł ? 
0, wolałbym ja nasieniem być męża, co wIęcej ma. szczęścIa 
I włada swoim dobytkiem i czeka na starość spokoJn~. . 
Lecz, iżeś o to mię pytał, więc znaj : ze wszec~ śmlert:lmk.~w 
Człowiek najbardziej nieszczęsny jest ponoć. mOIm rodZicem . 
N a to odrzecze Atene, bogini o bławych źren~cach : 
"O nie, nie zechcą bogowie, by ród twój zgmął bez chwały, 
Skoro cię Penelopeja takim w swym łonie ~częła. . 
Lecz nuże, rzeknij mi teraz, a prawdę wyznaj otwarcIe 

. Co się tu dzieje? Jakaż to uczta, czy gody \~'es.elne ? 
Sprawiasz tu komu, boć nie jest to chyba biesiada. składkowa. 
Szpetnie ta zgraja zuchwalców po całym panoszy Sl~ domu. l 
Na widok takowej niesprawy _ zaiste - oburzyć SIę musI 
\V szelki człowiek rozumny, skoro te progi przestąpi". 
Jakoż odpowie Telemach po myśli wielce rozważnej l . 

"Iżeś, mój gościu, spragniony słyszeć, więc ci odpoWIem. 
Szanowny był ongi ten dom i słynął swoimi bogactwy, 
Póki żył w kraju ów mąż i między nami tu mieszkal. 
Lecz teraz gniewni bogowie inaczej swą wolą zrządzili 
Jemu jednemu ze wszystkich śmiertelnych spełnili przeklęctwo. 
Niechajby zginął : zaprawdę mniejbym się w dusz)' posępil, 
Niechby tam razem z druhami padł w boju na ziemi trojaI'lskiej, 
Lub skonał w ramionach przyjaciół po wojnie szczęśliwie . 

[przebyte] . 
\Vtedyby wszystek lud Greków kurhan wysoki mu sypał, 
A mnie, synowi, zakwitłaby chwała u przyszłych pokoleń. 
A tak - bez chwały nijakiej już go tam Harpie porwały, 
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I wszelki po nim zaginął i słych i wid; on w puściźnie 
Jeno mi gorzki zostawił szloch i mdłe narzekanie l 
Ale nie jemu jedynie - me łzy l Mnie jeszcze bogowie 
Insze zesłali strapienie : ilu ich tylko tam żywie 
Wysp okolicznych dziedziców, paniczów na Samie, Dulichion 
Oraz na leśnym Zacyncie, ilu wielmożów tam mieszka 
Na skalnej naszej Itace, tylu ich dom mój zalega 
I matce mej się zaleca, wierę, w swadziebnych zamiarach. 
A matka ani się zgodzić na wstrętne zaloty nie umie, 
Ani powiedzieć im : nie! Tymczasem oni zjadają 
Cały mój dom i niebawem samego mnie tu rozszarpią l" 
l gniewem zawrzała Atene i tak zawołała: "O biada! 
Jakżeś daleki Odyssie potrzebny tutaj, by ręka 
Twoja karząca nareszcie spadła na gachy niesromne ! 
Cudowny byłby to widok, gdyby tak teraz w przedsionku 
Stanął a zbrojny był w szłom i tarczę i dwie miał kopije! 
W takiej to ongi postaci jam po raz pierwszy go ujrzał, 
Gdy w naszym domu usiadłszy swe serce winem radował. 
W on czas przypłynął z Efyry, od Mermerydy Ilosa, 
Trutki szukając, co męże niechybną śmiercią uracza, 
Aby nią bełty spiżowe maścić u strzał swych pierzastych. 
I zadrżał Ilos przed gniewem bogów i trutki mu nie dał, 
Aż mu ją ojciec mój dał, bo zdawna go w sercu miłował. 
\Vięc gdyby boski Odyssej taki się gachom ukazał, 
Rychliwy byłby ich kres i gorzkie zwarzone wesele l 
Aliści wiedza o wszystkim : czy wróci on czy nie wróci, 
Czy zrobi tutaj porządek - na boskich spoczywa kolanach. 
Tobie atoli powiadam: pomyśl, jak wygnać z pałacu 
Gachów hałastrę, więc słowo moje noś w swojej duszy : 
Jutro o świcie powołasz na rynek waleczne Achaje, 
Powiesz im słowo i niechaj bogowie ci będą świadkami. 
każdego zaś zalotnika w domowe odeślij pielesze, 
Ą jeśli matka w swej duszy pragnie raz jeszcze wyjść za mąż, 
Niech wprzód powraca do domu swego wielkiego rodzica, 
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A tam niech huczne jej sprawią wesele, i wiano bogate 
Sposobią, godne tak lubej córy, gdy śluby zawiera. 
Tobie samemu zaś dobrą doradę dam, więc posłuchaj: 
~'eźmiesz najlepszy swój okręt o wiosłach, mówię, dwudziestu, 
l ruszysz w drogę, by szukać ojca, co przepadł tak dawno. 
Może tam który śmiertelnik, gdzieś na tej ziemi go widział, 
lUb też powiastkę jakową o nim usłyszysz, bo sila 
Bajek śród ludzi się błąka, sam Dzeus je chętnie rozsiewa. 
Najpierw do Pylos się udasz, boskiego wybadać Nestora, 
Ą POtem Spartę odwiedzisz i Menelaja wypytasz, 
l{tóry ze wszystkich spiżowo-pancernych Achajów \Hócił ostatni. 
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Jeżeli ówdzie zasłyszysz, że ojciec żyw i że wraca, 
Może ich podłe zniewagi przecierpisz, aby do roku, 
Jeśli atoli się dowiesz, że śmierć go już z życia zabrała 
W te pędy wracaj na miłą ziemię Twych ojców, praojców 
Kurhan mu sypać wysoki i szczodre składać podarki, 
Jako przystoi, w grobowy dół, a potem mateńkę 
Wydaj za męża l A kiedy to wszystko już będzie spełnione, 
Ta jedna myśl niechaj odtąd głąb twego serca nurtuje: 
Jako masz zgnieść zalotników w komnatach swego pałacu. 
Czy oko w oko w otwartym boju, czy raczej podstępem. 
Dłużej ci już nie przystoi bezczynnie stać niby dziecko : 
Porzuć dziecięce igraszki, skoroś jest człowiek dojrzały l 
A wiesz ty, jaka to chwała Orestesowi zakwitła, 
Wśród wszystkich ludów, że zasiekł mordercę ojca lubego, 
Chytrego w sercu Ajgista? I ty, o mój przyjacielu, 
Masz, jako widzę, i rosłość i niepoślednią urodę, 
Okaż moc, a zasłyniesz sławą u przyszłych pokoleń. 
Pójdę ja teraz w dolinę, gdzie łódź moja chybka i druhy, 
Oni już pewno się krzywią, iże tak długo zostawam, 
Ale ty wspomnij na słowo moje i noś je w swej duszy". 
Na to odrzecze Telemach po myśli wielce rozważnej: 
,,0 gościu, twa mowa płynęła z serca, co szczerze miłuje. 
Mówiłeś, jak ojciec do syna i nigdy twych słów nie przepomnę· 
Atoli zostań tu jeszcze, lubo tak śpieszno ci w drogę, 
Wykąp się najpierw w mym domu i pokrzep miłe swe serce, 
A potem możesz stąd iść z weselem w duszy ku nawie, 
Kosztowny niosąc podarek, pyszny ode mnie gościniec : 
Niech świadczy, jakom drogiego gościa serdecznie odprawiał". 
Na to odpowie Atene, bogini o bławych źrenicach: 
,,0, nie zatrzymuj mnie teraz, bo czas mi w drogę, lecz skoro 
Twe miłe serce ci każe gościniec nadobny mi dawać, 
Wezmę go sobie, gdy będę wracał do domu - a ujrzysz 
Jakać za piękny podarek - sowita czeka odwdzięka". 
To powiedziawszy, odeszła Atene o sowich źrenicach, 
Niby ptak wyfrunęła kominem i nikt jej nie widział. 
Jemu przydała zaś moc i twardą chęć i odwagę, 
A w serce większą niż wprzódy tęsknotę tchnęła za ojcem. 
I gdy tak stał zadumany, dreszcz grozy mu duszę ozionął, 
Bo odgadł tuż obok siebie wiecznego bóstwa obecność. 

I stanął pośrodku zalotnych, wyniosły a bogom podobny. 
Bez słów, bez ruchu siedzieli w pieśniarza śpiew zasłuchani, 
Jenże im śpi.ewał pieśń o smętnym Achajów po,vrocie, 
Jako wracali spod Troi, ścigani gniewem Pallady. 
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Atoli Penelopeja, cne dziecię Ikariosowe, 
W górnej siedziała komorze, gdzie słodki dźwięk ją doleciał. 
Wstała więc z krzesła i zeszła w dół wyniosłymi schodami 
Juści nie sama, bo dwie służebne krok w krok za nią suną: 
Wchodzi do sali boska wśród niewiast, do zalotników 
Cicho przystaje na progu, wsparta o filar, co dźwiga ' 
Dach deszczochronny, i namiot z czoła na lico obsuwa. 
(Po lewej zaś i po prawej przy pani swej obie służebne). 
I tak poczyna ze łzami ku śpiewakowi boskiemu : 
"Femiosi~, t~le znasz p~eśni czarownych, co serca głaskają, 
Tyle powieścI o bogach I sławnych ludziach, od których 
Słyną gędziebni mężowie! W ten uderz ton, gdy tu siedzisz 
Iżby milczenie głębokie tych mężów dokoła spowiło ' 
I cicho spełnili puhary ! Ale tej gędźby zaniechaj, 
Co smutną nutą me serce miłe rozpaczą rozrywa, 
Albowiem jam tu ze wszystkich, jam tu najwięcej cierpiała, 
W tęsknej pamięci wskrzeszając tę głowę umiłowaną, 
Której blask świeci na całą Helladę, aż w serce Argosu l" 
Na to odpowie Telemach po myśli wielce rozważnej: 
"Czemuż to, matko, urągasz miłemu nam śpiewakowi, 
Ż~ nam zawodzi tak, jak duch mu każe? Bo przedsię 
Nie jest to wina aojdów, lecz wina Dzeusa, co dolę 
ludziom cierpiącym rozdaje i wedle swej woli natchniewa. 
Więc się nie zżymaj na piewcę, iż gądł los gorzki Danajów. 
Największą bowiem pochwałę ta pieśń u ludzi zdobywa, 
Która nowości powabem uszy słuchaczów owiewa. 
Skrzep swoje serce i duszę, a zniesiesz pieśń tę żałosną 
Jie dla jednego Odyssa zgasła nadzieja powrotu, 
Ja~że ich wielu tam padło trupem w trojańskiej potrzebie! 
\VlęC wróć do swojej komnaty i czyń, co tobie przystoi : 
llacz na kołowrót i kądziel i dozór miej nad dziewkami l 
fłowo zaś troską niech będzie mężów, lecz moją najbardziej, 
l ak~ że moja jest władza i mój jest rozkaz w tym domu l" 
II dZIw ogarnął matczyne serce i wyszła ze sali, 
S o. w d.uszy swej pochwalała rozumną syna przemowę. 

Pl.eSZOle kroczyła na górę do komnat swoich, a za nią 
~ble niewiasty. Tam długo za utęsknionym małżonkiem 
S ała łzy, aż Atene oczy płakaniem zmęczone 

nem jej łagodnym zasklepi. 
e Że się ze sali cienistej 
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S oEnęła, poczną zalotni z pełnej gardzieli ujadać : 
Z~:ć ba~dzo. k~żdy z nich pragnął leżeć tam przy niej ,,- łożnicy. 

r::.az WięC Imle Telemach tak mądrze do nich przemawiać 
1- . l, Wy gachowie bezczelni, matkę mi chcecie poślubić? 

Craz ochoczo ucztujem, niechaj ucichnie ta wrzawa! 
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Zaiste błogo jest siedzieć i słuchać gędźby pieśni~rza, 
Skoro jest taki jak ten i śpiewa jak sami bogowie.. . 
Lecz jutro pójdziem na rynek i wszyscy kołem z~slędzler.n, 
Tam ja wam powiem donośnie, że macie dom m~J OpUŚCIĆ, 
Inakszych sobie szukając biesiad! Możecie d?woh . I 

Od dworu do dworu się włócząc, własne spozyw~ć dobytki . 
Jeśli atoli wam rzeczą przystojną ~yć si.ę wydaje, 
Jednego męża chudobę zjadać bez zad~eJ zapłaty, . , 
To żryjcie! Ale ja krzykiem bogów wleczyst~ch przerazac 
Tak długo będę, dopóki Dzeus na was ka.ry me ześle :. . " 
Pomrzecie wtedy w tej sali, bez pomsty, J~k psy ~vytęplenl ! 
To rzekł, a oni siedzieli i wargi swe gryźli zębami: . 
Tak bardzo w podziw ich wprawił Tel~mach mową odwazną· 
Ale po chwili zawoła Antinoj, syn Eupejt~a :. . 

Oho Telemachu ! Zapewne sami bogOWie CI dali 
" , r I 
Gębę tak dużą i takich bezczelnych mów w'juczy I. . 

Jeszcze cię gotów Kronijon król~m tu. zrobl~ na. wy~~le 
Itace morzem oblanej, boć twoJa to Jest Ojcowl~na .. 
Na t~ odrzecze Telemach, po myśli wielce rozwa~neJ.:. . 

Powiem ci mÓJ· Antinoju, choć gniewem na mme SIę cISkasz . 
'" k podarek I owszem, chętniebym przyjął od Dzeusa ta ow~ . ' 
Wszak królowanie to nie jest najgorsza rzecz, Jaka m~ze 
Zdarzyć się człowiekowi. Są gorsze. D.om zaś król~wskl . 
Skarbami się rychło wypełnia, a człOWiek n.a cześcI zyskuJe. 
No, ale nie brak tu innych książąt na ",?'sple Itac~ 
Morskim oblanej odmętem, ni sta~ych ?Ie brak, ?I młodych. 
\Vięc jeśli boski Odyssej zginął, Ole0 lOny pan~Je, . 
Lecz J. ako żywo powiadam : nad mOim domem 1 słuzbą 

, . Od ., Mnie tu jednemu wywalczył dziedzictwo boski yssej . 
Na to mu odparł Eurymach, syn Polybosa rodzony: 
"To, Telemachu, jedynie na boskich spoczywa kolanach, 
Kto królem będzie na morzem oblanej wyspie Itace, 
Ale twojego dziedzictwa i domu ty będziesz panem, 
A póki żywy lud będzie Itakę tę zamieszki~ał, I 
Nikt nie poważy się właści twej tknąć, ant skarbów rabować .. 
Lecz chciałbym, o mój najlepszy, spytać cię względem prz.ybysza. 
Rzeknij mi, proszę, skąd przyszedł i jaka ziemia go rodZI, 
Jakiej on krwi i jakowe dziedzictwa jemu są dane? 
Byłże on posłem, co przyniósł wieść, że twój ojciec już wraca, 
Czyli też własne go sprawy przywiodły k'nam z daleczyzny? 
A czemu nagle tak zwiał i nawet poznać się nie dał? 
Sądząc na oko, i owszem - nie najpodlejszą miał postać". 
Na to się jemu Tclemach bardzo przemyślnie wywinie: 

O wierzaj· mi, Eurymachu, mój ojciec już nie powróci. 
" . . Nigdy ja ucha nie skłaniam poselstwu, co lam go zWiastuje, 
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Ilekroć matka wróżbitę woła do swojej komnaty 
I pytaniami go dręczy... Zasię ów gość - to ojcowy 
Stary przyjaciel, rodzony w Tafos : on sam się zaszczytnie 
~Iieni Mentesem być, synem światłego Anchijalosa 
I królem onego Tafiów narodu, co wiosla miluje" . 
To rzekł, lecz w sercu swym znał, że to była bogini. 
A tamci tańcem i gędźbą radosną serce krzepili 

63 

Na zmrok czekając. A gdy tak w błogiej tonęli zabawie, 
Już czarna przywlokła się noc. Więc poszli się do snu ułożyć, 
Każdy na swym legowisku. Ale Telemach powoli 
Kroczył wspaniałym podwórcem ku swej sypialnej komnacie, 
Na polu szczerym wzniesionej, skąd widok był bardzo rozległy. 
Brzemieniem myśli obarczon swojego łoża jął szukać 
\V blasku dwu smolnych pochodni; niosła je przed nim oddana 
Staruszka, córka Opsowa, a wnuczka Pejzenorowa : 
Cna Eurykleja, szafarka. Kupił ją niegdyś Laertes, 
Gdy na dziewicę podrosła, za hożych byków dwadzieścia 
I w domie swoim ją trzymał godnie jak własną małżonkę. 
\Vszakże nie sypiał z nią nigdy, gdyż bał się gniewu swej żony. 
Ona to niosła przed chłopcem smolne łuczywa. To ona 
Spośród służebnej czeladzi najczulej go pieczołowała, 
Karmiła, kiedy był dzieckiem ... Jakoż Telemach otwiera 
Drzwi od misternie wzniesionej sypialni i siada na łożu 
I zwleka miękkie swe szaty i Euryklei je rzuca. 
A staruszeczka je zręcznie chwyta mądrymi rękami, 
Lekkuchno fałdy wygładza i cicho wiesza na kołku, 
Tuż przy łożnicy rzemieńmi mocno na spodzie splecionej. 
POI;cm wychodzi z komnaty i drzwi za srebrną obrączkę 
~']ł1ie pociąga i ryglem skórzanym wpoprzek zamyka. 
Otulon runem owieczki całą noc dumał Telemach 
') tej podróży, co go czekała z namowy Ateny. 

Odgssei CZęŚĆ piąta 

PROM ODYSSOWY 

Już się podniosła Jutrzenka z łoża pysznego Ty tona 
r światło niesie dla bogów i światło niesie dla ludzi. 
Ą nieśmiertelni zasiedli na wiecę, zaś między nimi 
Gromiący na wysokościach Dzeus jako mocarz najwyższy. 
l'Oli Atene pamiętna, ile tam cierpi Odyssej 



64 ODYSSEI PIEśŃ PIĄTA 

U nimfy w domu niewoli - tak wobec bogów przemówi 
Dzeusi~ rodzicu i wy szczęśliwi, wieczni bogowie! 

" , . b d . Niech odtąd żaden już król, dzierżący berło me ę zle 
Łagodny, ni dobrotliwy, ni serca sprawiedliwego, . 
Jeno niech serce ma twarde, niech będzie srogi, gwałtowny, 
Albowiem nikt już wśród ludzi, którym królował, zaprawdę, 
Jak dobry ojciec - nie raczy pamię.tać bos~i:go Od,Yssa. 
Straszliwą nękany boleścią na wyspie dalekiej on lezy 
VV komnatach nimfy Kalipso - a ta g~ t:zy~a 'przem?~ą 
I trzyma, więc jakże mu wracać do lubej ziemi oJczysteJ. 
Ani okrętów on nie ma, ~i wioseł ~ n.ie m~ on dru~ów, 
Którzyby z nim popłynęli po grzbiecie morz rozł.ozystym. 
A ninie - naj ukochańszy jedynak ma być mu uSle~zon 
\V drodze do domu, boć jeździł sięgnąć języka o oJcu 
VV przeświętym Pylos i w boskiej krainie Lakedajmonu l" 
Na to jej tak odpowiedział Dzeus, który chmury zgromadza: 

Dziecko me J' akież to słowo wydarło się spoza twych zębów? 
'" śn Przecie-żeś sama rozumem swoim tę myśl urny I a, 
Iżby Odyssej powrócił i pomstę wziął sobie z. ~achów ! 
Telemacha zaś przepraw ostrożnie, bo w twoJeJ to mocy 
Niech zdrów i cały powraca na ziemię ojc~w. Wszel~ko . I" 
Gachy niech w nawie swej wrócą z zasadzki z pustymi rękami. 
To rzekł i s)'na lubego Hermesa ku sobie przyzywa : 

, .' I 
Sam tu Hermesie zwiastunie wszystkiego, co Ja postanowię· 

Nimfie o' pięknych \~'arkoczach zanieś niezłomny .mój wyrok 
\V racać ma chrobry Odyssej ! A wracać on będZie samotny, 
I ani bogi i ani śmiertelni z nim będą płynęli 
Na tratwie mocno spojonej. Srogie on zniesie mitręgi, 
Aż póki dnia dwudziestego do żyznej Scherji zapłynie, 
Do ziemi onych Feaków, którzy krewieństwem z bogami 
Są powiązani - Feaki serdeczną cześć mu okażą, 
Jak bóstwu - a potem go w nawie do lubej wyprawią ojczyzny· 
I tyle dadzą mu spiżu, a złota, a tkanin wybornych, 
Ile by nawet sam Odyss spod Troi sobie nie zdołał 
Nazwozić, gdyby z łupami, bez szwanku wracał. Aliści 
I tak pozwolą mu Mojry oglądać którzy mu mili 
I dom wysoko sklepiony powitać i ziemię praojców". 
To rzekł, a słuchał go szparki wysłannik, zabójca Argosa. 
W mig obuł stopy i związał swe ambrozyjskie sandały, 
Sliczne, ze złota szczerego : na nich jak podmuch wichrowy 
Ponad wodami polata i lądy przebieża dalekie . 
I zabrał kij czarodziejski, którym, gdy zechce, zamyka 
Oczy śmiertelnych, lub z śnienia budzi pośnionych, gdy zechce. 
Z tą różdżką w ręku, potężny, w lot wzbił się morderz Argosa 
I runął z nieba na Pierję i chodził po falach odmętu 
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Jako ta -mewa rybitwa, co sobie ryby poławia 
W straszliwej wód zbałwanionych otchłani, więc gęste swe lotki 
W słonej fali ubroczy. Ptakowi temu podobien, 
Smigał Hermejas po grzbiecie zwełnionych morza bezmiarów. 
A kiedy wreszcie przyleciał do wyspy zgubionej śród toni 
I z nurtów o barwie fijołków na brzeg wynurzył się suchy, 
Poszedł i wrychle odnalazł wielką, zaprawdę, jaskinię, 
W której mieszkała Kalipso, nimfa o pięknych warkoczach. 
Zastał ją doma. Albowiem na wielkim ogniu płonęły 
Cedrowe szczapy, łupane dobrze, i pachność żywiczna ' 
Po całej niosła się wyspie od dymu z cyprysów i cedrów. 
Ale od wnętrza się niosło pienie z gardzieli mileńkiej : 
To nimfa śpiewała przy krosnach, tkała i złotym czółenkiem 
Nitkę wodziła przędzielną. v..T okolu zaś tej jaskini 
Las się zielenił, a w lesie onym zbratały się z sobą 
Sokory, olchy, a takoż cudnie pachnące cyprysy. 
W gęstym liściwiu tu ptacy się gnieżdżą o skrzydłach szerokich, 
Tu sypia sowa, tu jastrząb i gawron z przydługim jęzorem, 
Obyty z morzem; zaś morze, przychylne ptactwu - je żywi. 
Wejście do groty oplata bujny, zielony winograd, 
Aż napęczniały od słodkiej dostałych gron obfitości. 
Czystej wody krynicznej biły tam cztery źródełka, 
Jedno przy drugim, z każdego zaś wybiegały poniki 
To tędy się wijąc, to tędy, a wszędy runiły się łąki 
Łagodne, pełne kwitnących fijołków i wonnych opichów. 
Zaprawdę, takim widokiem bóg nawet by nieśmiertelny 
Swe boskie serce radował, a oczy upajał zachwytem. 
\Vięc nie dziw, że i zabójca Argosa stał oczarowano 
A gdy wszystkimi już cudy duszę do syta nakarmił, 
VVszedł do pieczary. I patrzcie! Ledwo nań spojrzy Kalipso, 
Boska śród bogiń, natychmiast pozna go, gdyż nieśmiertelni 
Dobrze się znają, chociażby na oczy swoje przenigdy 
Wzajem się nie oglądali : daleko od siebie mieszkając. 
Aliści \vielkodusznego Odyssa w jaskini nie zastał, 
Bowiem ten siedział nad morzem, jako siadywał tam co dzidl 
Głośno szlochając i jękiem i westchnieniami rozrywał 
Serce szarpane boleścią, a oczy, z których bez końca 
Lały się łzy - na pustynię tę morską wysyłał i topił. 
Jakoż zapyta Hermesa Kalipso, boska śród bogiń, 
Prosząc, by usiadł na tronie, co skrzył się i jarzył od blasku 
"Powiedz mi ty, który dzierżysz kij pozłocisty: ku woli 
Czemu przybywasz? Czcigodny i miłyś mi, chociaż tak rzadko 
Zaszczycasz progi te. Z serca spełnię ja twoje życzenie, 
Jeśli to tylko w mej mocy i jeśli spełnić je można. 
Lecz, racz do środka i pozwól, abym cię wpierw ugościła". 

5 
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To powiedziawszy, bogini przysuwa stół zastawiony 
Suto ambrozją, i nektar czerwony miesza w pucharze. 
Więc sobie jadł i popijał gończy zabójca Argosa, 
A gdy się syto uraczył i serce swe jadłem pokrzepił, 
v,r te słowa jął odpowiadać na to, co ona mówiła : 
"Że mnie tak pytasz, bogini, boga, com tu przywędrowal, 
Więc ci odpowiem bez fałszu, skoro takowa twa wola. 
Dzeus mi tu lecieć rozkazał, jam nie chciał. Któż z dobrawoli 
Pędziłby po tych bezkresnych wód gorzko-słonych pustaciach, 
Kędyć nijakie osiedle śmiertelnych nie wita i bogom 
Nikto ofiar nie składa świętych, ni secin wybornych? 
Lecz, gdzie ten bóg, co się waży odmienić lub udaremnić 
Zamysły Dzeusa-rodzica, który potrząsa egidą? 
Mówią, że trzymasz u siebie naj nędzniejszego z tych mężów, 
Co dziewięć lat wojowali dokoła Pry jama warowni, 
Aż ją w dziesiątym zburzyli roku i do dom wrócili. 
Aliści w drodze powrotnej czymś urazili Atenę, 
A ta - im na złość - obudzi zły wiatr i potworne bah>;any. 
Tako więc sczezła do szczętu szlachetna brać Odyssowa, 
Jego samego zaś tutaj zapędził wicher i fala. . 
Lecz tobie Dzetis nakazuje czym prędzej stąd go odesłać, 
Przedsię mu nie jest znaczono umierać zdala od swoich, 
Mojry mu wszak pozwoliły oglądać którzy mu mili 
I dom wysol(o sklepiony powitać i ziemię praojców" .. , 
Rzekł, a przelękła się bardzo Kalipso, boska śród bogIn, 
I słowy uskrzydlonymi odparła, tak przemawiając : 
"Jakże okrutni jesteście, niebianie, o jakże zawistni 
Boginiom, jeśli tam która jawnie, bez wszelkiej pochyby, 
Spi z śmiertelnikiem, wybrawszy go sobie na męża lubego! 
Gdy raz Jutrzenka o palcach różanych uwiodła Oriona, 
Taki was gniew o bogowie, żyjący w spokoju, ogarnął, 
Aże go wam ustrzeliła w Otrygji cichymi brzechwami 
Artemis, czysta dziewica, co tron złocisty zasiada. 
A kiedy sercu folgując pięknie trefiona Demeter 
Obłapi się w miłowaniu z Jazjonem, na owym ugorze 
Po trzykroć orką porżniętym, wrychle ich Dzeus tam wypatrz)' 
I własnoręcznie Jazjona świetlistym utrupi piorunem. 
Teraz się na mnie boczycie, bogowie, że mam śmiertelnika! 
Jam go od śmierci zbawiła, gdy, uczepiwszy się belki 
Rozbitej nawy, przypłynął. To Dzeus ją zgruchotał, świetlistylll 
Rażąc piorunem na środku morza ciemnego jak wino. 
Tako więc sczezła do szczętu szlachetna brać odyssowa, 
Jego samego zaś tutaj zapędził wicher i fala. 
A jam go umiłowała, jam podkarmiła, ja jemu 
Byt nieśmiertelny przyrzekłam i niekończącą się młodość. 
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Lecz gdzież ten bóg, co się waży odmienić lub udaremnić 
Zamysły Dzeusa-rodzica, który potrząsa egidą? 
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Skoro więc Dzeus go na morską pustynię znów gwałtem wypycha, 
Niech sobie idzie! Atoli nie mnie go w drogę wyprawiać 
Ani okrętów ja nie mam, ni wioseł i nie mam ja druhów, 
Rtórzyby z nim popłynęli po grzbiecie wód rozłożystym. 
Ja mu jedynie usłużę radą, niczego nie tając, 
Jako ma wracać bezpiecznie i cało do ojców swych ziemi". 
Na to jej tak odpowiada gończy bóg, morderz Argosa : 
,,'Vięc wypraw go bez odwłoki i drżyj przed gniewem 

[ dzeusowym, 
Żeby zaś potem się nie mścił nad tobą w straszliwej srogości". 
To rzekł i wraz się ulotnił potężny zabójca Argosa, 
Czcigodna nimfa zaś idzie do wielkodusznego Odyssa 
,,, kornym posłuchu rozkazom Dzeusa. I tak go znachodzi 
Na skałach siedzi wybrzeża, a ślozy mu ciekną i ciekną, 
A oczy nie schną i słodkie życie on tak wypłakuje, 
Bowiem domarad go zżerał, a nimfa mu się sprzykrzyła. 
Juści nocami on musiał sypiać z nią w grocie sklepionej, 
Nijakiej żądzy nie czując ku nimfie tej pochutliwej. 
Całymi dniami natomiast na skalnym siadywał wybrzeżu 
Głośno szlochając i jękiem i westchnieniami rozrywał 
Serce szarpane boleścią, a oczy, z których bez końca 
Lały się łzy - na pustynię morską wysyłał i topił. 
Podchodzi do niego bliziutko boska śród bogiń i rzecze: 
"Nieboże, przestm\ się trapić i niech ci już ży, .... ot nie schodzi 
Na ciągłym szlochu, ja rada puszczę cię w drogę. Więc, nuże 
POŚcinaj kłody olbrzymie i spiżem je obrób i spajaj 
Tak, abyś prom miał szeroki, nad nim wysoko tarcice 
Przybij, a tratwa takowa po mrocznym poniesie cię morzu. 
Ja ci zaś chleba dam, wody i wina o barwie czerwonej, 
Ile hve serce zapragnie, abyś mógł łakność odegnać. 
Takoż cię w szaty oblokę i wiatr za tobą pomyślny 
Pobudzę, byś zdrowo i cało na ziemię powrócił ojczystą, 
Jeśli tak zechcą bogowie, niebieskich przestworów wladacze, 
1'ak bardzo ode mnie mocniejsi i w pomyśleniu i w czynach". 
Rzekła, a przeląkł się wielce boski cierpiennik Odyssej 
l tak jej odparł, a mówił chyżo-lotnymi słowami : 
"Coś mi inszego uknułaś, bogini, niżeli mój powrót, 
Skoro mi każesz na tratwie po wielkiej żeglować otchłani 
~trasztiwyCh i niezmierzonych wód! Nawet szparko płynące 
P arabie nie mogą jej przepruć, choć Dzeusa podmuch im sprzyja. 
Z rz~to na prom ja nie wejdę, choć na złość tobie, nie wejdę, 

anI m mi ty, o bogini, wielkiej nie złożysz przysięgi, 
Jako że \ .... ięcej niczego na zgubę moją nie knowasz !" 
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Rzekł, a zaśmieje się na to Kalipso, boska śród bogiń, 
Ręką go głaszcze mileńko i tymi słowy odpowie: 
"Ej, szpaczek z ciebie jest chytry i w worku nie dasz się 

Skoroś potrafił te słowa wymyślić i wypowiedzieć. 
[sprzedać, 

Lecz niechaj świadkiem mi będzie ziemia i niebo tam w górze 
I woda Styksu, pod ziemią płynąca! A jest to największa 
I najstraszliwsza przysięga, jaką szczęśliwi bogowie 
Się klną: że tobie na zgubę niczego już nie uknuję. 
Przecie rozważam i radzęć tak samo, jakbym ja sobie 
Radziła, jeśliby los mój - twojej podobien był doli. 
Ja też godziwy mam umysł, a w piersiach moich bynajmniej 
Serce nie bije z żelaza, lecz pełne jest litosierdzia' . 
To rzekłszy, boska śród bogiń pośpiesznym prowadzi go krokiem, 
A on w jej ślady podąża. I weszli do środka sklepionej 
Jaskini : bóstwo i człowiek. Tam Odyss usiadł na tronie, 
Tym samym, z którego niedawno podniósł się gończy Hermejas. 
Nimfa zaś przed nim zastawia strawę i napój wszelaki, 
Jakim śmiertelni mężowie się raczą, by jadł i popijał. 
Sama usiadła naprzeciw męża boskiego, Odyssa, 
A jej - ambrozję i neKtar podają służebne dzieweczki. 
Jęli więc chwytać rękami leżące przed nimi przysmaki. 
A gdy dosyta spożyli karmi i trunków wypili, 
Pierwszym odezwie się słowem Kalipso, boska śród bogi!l 
"Szczepie dzeusowy, synu Laerta, przemądry Odyssie ! 
I oto mię już opuszczasz? Do domu chcesz jechać miłego 
W ojczystej ziemi? Ha, trudno! Najlepsze życzenia na drogę! 
A jednak, gdybyś w swym sercu przewidzieć mógł te okropne 
Męki, co ciebie czekają, nim dotrzesz do ziemi twych ojców, 
Wolejbyś ze mną pozostał i domu tego pilnował 
I byłbyś tu nieśmiertelny, lubo tak bardzo chcesz ujrzeć 
Małżonkę swoją, do której tążysz i wzdychasz przez wszystkie 
Swe. dni! A chybaż mam prawo chełpić się, iże nie jestem 
Od zony twej pośledniejsza ni wzrostem ani urodą? 
Bo nie lża śmiertelnym niewiastom z nieśmiertelnymi w zawody 
Stawać. o. rosłość postaci, wysmukłość, czy urodziwość". 
Na to Jej tak odpowiada przemyślny, mądry Odyssej : 
"Godna bogini, o nie bądź mi gniewna, wszak sam ci wiem 

[dobrze, 
Jaką przy tobie nikczemną i postać ma i urodę 
Pr~ezor~a Penelopeja : to widać na pierwszy rzut oka! 
I me dZIW : wszak ona śmiertelna, tyś - wieczna i wiecznieś ty 

[młoda. 
A jednak ku niej się rwę, przez wszystkie me dni do niej 

[wzdycham, 
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Do domu tążę i pragnę powrotu dożyć godziny. 
A jeśli znów któryś z bogów na ciemnym zgruchocze mnie morzu, 
Niech będzie! Zniosę i to, bo serce mam w piersiach cierpliwe. 
Tylem ja zniósł już utrapień, tylem mozołów doświadczył, 
Czy to na falach czy w boju, - więc jeszcze niech los mi dołoży!" 
Rzekł, a chyliło się słońce i mrok nadciągał, więc poszli 
W głąb wydrążonej jaskini. Tam legli z sobą w miłosnym, 
Wierę, uścisku, radując się wzajem a odpoczywając. 

A skoro z świtem powstała Eos o palcach różanych, 
Raźno Odyssej przywdziewa chiton i chlajnę, zaś nimfa 
Cieniutki ale szeroki faros na siebie narzuca, 
Przetkany srebrnymi nitkami i zwiewny, - aż miło jest spoj rzeć. 
W biodrach opina się pasem prześlicznym a złotolitym, 
Głowę okrywa namiotem. Zaraz też pocznie się krzątać, 
Wyprawę morską sposobiąc wielkodusznego Odyssa. 
Okszę mu wręcza potężną i składną w dłoniach, spiżową, 
A. obosieczną. Stylisko jej było z pnia oliwnego -
K.ształtowne i dobrze spojone. Dała mu również toporek 
Ciesielski, gładko ciosany. Zaczym prowadzi go drogą 
Na kraniec wyspy, gdzie rosły ogromne drzewa, więc: olchy, 
A więc sokory, a takoż sosny, co niebios sięgają. 
Drzewstwo to stare i suche jest do żeglugi przydatne 
K.u woli swojej lekkości. Boska śród bogiń Kalipso 
Wskaże mu wielkie te drzewa, a potem do domu powróci. 
Scinał więc śniaty Odyssej i wartko szła mu robota. 
Już ich dwadzieścia powalił spiżem i gładko ociosał 
I umiejętnie, ciesielską mierząc linewką, wyrównał. 
Wtedy mu świdry przynosi boska śród bogiń Kalipso, 
Więc Odyss dziury wywiercał w dylach aż równo je złożył, 
Kołki wbijając w tarcice, które pospajał klamrami. 
A jako człowiek świadomy ciesiołki szerokich korabiów 
Wymierza dno ładownego statku, tak samo szeroką 
Tratwę budował był sobie Odyssej. "ięc pokład ustawiał, 
Wsparty na gęstym szeregu żeber, zaś to żebrowanie 
Burtą opatrzył z ogromnych desek. Na środku komięgi 
Wbił maszt wraz z reją poprzeczną, toż - rudło do sterowania. 
Cały ten kadłub ogacił dokoła plecioną wikliną, 
By opór stawiać mógł falom. Dno szkuty obciążył gałęźmi. 
Natenczas boska śród bogiń Kalipso przyniosła mu płótno, 
By żagle z niego sporządził, a on i żagle zmajstrował. 
Na koniec liny związawszy rejowe, kardele i tryski, 
~puścił swój prom lewarami na wody boskie a słone. 
L Czwarty nastał już dzień, gdy wszystko było gotowe, 

ecz dnia piątego wyprawi go boska Kalipso z ostrowiu 
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W szaty go przyobłócz)'wszy pachnące, a wykąpawszy. 
Potem do szkuty mu włoży bukłaki dwa : jeden - winem 
Czarniawym był napełniony, a wtóry, ten większy zaś - wodą. 
Takoż mu wór da skórzany pełen wszelakich przysmaków 
Sycących łakność w podróży. Aliści na tym nie koniec : 
Onaż bo dlań obudziła wietrzyk łagodny i miły, 
Wi.ęc ,~iatrem uradowany Odyssej żagle rozwinął 
I siadł l, rudło ująwszy w świadome ręce, sterował. 
Ani razu nie padła senność na jego powieki, 
Wzrok bowiem wlepił w Plejady, w Pasterza wołów, co późno 
Zasypia i w Tiedźwiedzicę (którą niekiedy też Wozem 
Zowią Niebieskim, choć w jednym miejscu się kręci, w Oriona 
Gapi się ciągle i nigdy nie kąpie się w Oceanie). 
SIedził ją Odyss, gdyż boska Kalipso mu przykazywała, 
By Niedźwiedzicę po lewej miał ręce, żeglując po morzu. 
Dni siedemnaście pruł morze, osiemnastego zaś ujrzał 
Cieniste wierchy Feaków ziemi. Leżała tak blisko, 
A wyglądała jak tarcza na ciemnych morza rozłogach. 
Lecz ujrzał go z dala Pozejdon, władca co ziemią potrząsa, 
Gdy od Etjopów powracał. Z gór go zaoczył Solymskich, 
Jak płynie morzem: i gniewem jeszcze straszniejszym zapłonął, 
Głową potrząsał i w złości tak do swej duszy przemówił : 
Gorze! Oto snać inszą rzecz uradzili bogowie 
Gwoli Odyssa, w tym czasie, gdym ja u Etjopów popasał! 
Zaprawdę, już się on zbliża ku ziemi Feaków, gdzie los mu 
Dozwoli czmychnąć z obieży utrapień, co tak go nękają. 
Ale, powiadam, do syta on jeszcze się naje niedoli". 
To rzekłszy, chmury zgromadził i wzburzył morze, imając 
Trójząb rękami i wszystkie podbechtał naraz orkany. 
Czarnym chmurzywem obłóczył ziemię i morze zarówno 
I noc zwaliła się z niebios. Zahulał Euros i Notos 
I Zefir groźnie szumiący, a z nim zrodzony z eteru 
Dun~ł Boreasz i wielkie utoczył i spiętrzył bałwany. 
O wlerę, zadrżą kolana i miłe serce; Odyssa 
I wzdychający przemówi do swojej duszy wspaniałej : 
"Ach, ja nieszczęsny! Co teraz mnie spotkać ma na dobitkę? 
Str~zn~ pomyśleć, że wszystko, co rzekła bogini, się iści : 
O?az mi przepo viedziała nieszczęść na morzu bez lih.-u, 
Nim wrócę na ziemię mych ojców. A ot - przepowiednia się 

. . [spełnia! 
Aaaa ! Ja~lez ch?1ury zaciąga Dzeus na szerokie niebiosa, 
Morze .ro.zlusza, I z wszystkich stron rozszalały się wichry, 
Teraz lUZ pewn~ ~statnia nadeszła dla mnie godzina. 
Trzykroć. szczęśliwI Danaje, czterykroć, albowiem zginęli 
Pod TrOją na poboiszczu rozległym - tak synom Atreja 
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Serdeczną spełniając przysługę! - l ja - bogdajbym tam skonał 
I zgubę znalazł onego dnia, gdym nad trupem Pelidy 
Stał : a tu we mnie godzili Trajanie lasem spiżowych 
Błyszczących dzid ! U Achajów miałbym ja wonczas i godny 
Pochówek, miałbym i sławę, lecz, widać, jest mi znaczono 
Niesławną śmiercią na morzu dokonać mojego żywota!" 
Jeszcze tych słów nie dokoi1czył, gdy z góry runą! nań straszny 
Bałwan i promem zatargał tak mocno, aż prom się wywrócił; 
A Odyss daleko od tratwy do morza wpadł i wypuścił 
Z rąk swoich ster, który dzierżył. Zaś maszt mu na wpół rozłupała 
Groźna orkanów władczyni, która nadciąga w poszumie 
Kotłujących się wichrów. Żagle i maszty daleko 
Rzuciło w morze, zaś jego długo trzymała w swej głębi 
\Vzburzona toń. I Odyssej nie mocen był na wierzch wypłynąć 
Spod straszliwego przygniotu fal, a ciężyła mu również 
Odzież, jakową mu dała boska śród bogil\ Kalipso. 
\V końcu, choć późno, wypłynął, i ust Y gorycz wypluwał 
Tej morskiej wody, co z głowy grubymi ściekała mu strugi. 
A lubo tak ciężko zemdlony, o szkucie swej nie zapomniał, 
Lecz w pościg za nią się puścił na fale i v.·rychle jej dopadł. 
\V mig usadowił się w środku i tak to uszedł zagładzie. 
Fale go, fale ogromne rzucają i tędy i tędy 
A jak jesienny Boreasz osty po polu roznosi, 
A one w gęstym się zwarły uścisku, tak tratwą Odyssa 
Miotały wichry po morzu rozległym, i tędy i tędy. 
Najpierw go Notos podrzuci Boreaszowi w objęcia, 
To Euros go Zefirowi na dalsze znów odda pościgi. 
Ale Odys sa ujrzała Ino, o pięknych nóżętach, 
Cna Leukoteja, Kadmosa córa - ta dawniej śmiertelna 
Była i ludzkim mówiła językiem, atoli obecnie 
Cześci zażywa, należnej bóstwu, - śród morskich odmętów. 
Litość ją zdjęła na widok utrapień Odyssa-tułacza, 
Więc wynurzyła się z nurtów w postaci wodnej kokoszy, 
~ a burcie promu usiadła i w te odezwała się słowa : 
" Nieboże, czemuż to ziemią trzęsąc)' Pozejdon na ciebie 
Sierdzi się tak przeokrutnie i bezlik zła ci nażycza ? 
Ale on ciebie nie zgładzi, lubo twej śmierci pożąda. 
Nie zdajesz mi się być ob ran z rozumu, więc rób, co ci każę 
Zwłócz z siebie łachy, a tratwę ciśnij, niech porwą ją wiatry, 
Ty sam, rękami pracując, POpłYli z nadzieją powrotu 
\V sercu - ku ziemi Feaków, gdzie l\Iojra cię zbawi od zguby. 
Weżże tę chustkę i obwiąż się nią pod piersiami, - ta chustka 
Jest nieśmiertelna, ją mając - kpij sobie z cierpieó i śmierci. 
Lecz gdy nareszcie rękami suchego domacasz się lądu, 
Odpasz ją, i za siebie rzuć w morze winnego koloru, 



72 ODYSSEI PIEśŃ PIĄTA 

Jak najdalej od ~r~egu ! A sam się w tył nie odwracaj l" 
To rzekłszy, bOglDI mu dała chustkę i w morze zwełnione 
Znów zanurzyła się szybko w postaci morskiej kokoszy. 
I czarna fala zakryła cną Ino, córę Kadmosa. 

Atoli bosk~ cierpiennik Odyssej zaduma się w sobie 
I v:zdych~Jący przemówi tak do swej duszy wspaniałej 
"BI.ada mi ! !<tóreż to bóstwo nowy mi podstęp uknuło, 
K~ząc OpUŚCIĆ tę szkutę? Nie pora mi jeszcze go słuchać! 
v:'ler~, daleko jest ziemia, którą me oczy ujrzały, 
Ziemia Feaków, gdzie ponoć czeka mię wreszcie przytułek! 
Przeto .u?zynię ja tak jak mi się widzi najlepiej : 
Dopóki Jeszcze te klamry sprzęgają i dzierżą mi belki, 
Dopóty stąd się nie ruszę i zniosę najgorsze udręki. 
L~cz ~koro tę moją łupinę rozwali fala, ja zasię 
NIC me wymyślę lepszego, wtedy poznacie pływaka !" 
A gdy te sprawy rozważał i w sercu swoim i w duszy, _ 
Z~e:nią trzęsący Pozejdon sięgnął po falę ogromną, 
CI~zką, sklepioną, straszliwą i z całej cisnął nail siły. 
A Jako wicher gwałtownie wiejący rozmiata z kopicy 
Uschn.iętą plewę, a ona na wszystkie rozprószy się strony, 
Tak .Slę :ozpry~ły potężne dyle. Atoli Odyssej 
vVsplął Się na Jedną z tych belek, jak mąż, co dosiada 

[wierzchowca, 
Zrzucił przyodziew, jakową boska mu dała Kalipso, 
Czym prędzej poniżej swych piersi związał się ową przepaską 
I głową wprzód skoczył w morze, ręce zaś swe tak rozpostarł, 
Aby mógł pływać. Lecz dojrzy go władca, co ziemią potrząsa, 
~wą. s:"ą kręci i z głębi duszy się tako odzywa : 
Z u.łaJ Się teraz po morzu, ty, któryś tyle wycierpiał, 

anlm połączysz się z ludźmi, co z Dzeusem są pokumani! 
Lecz tusz~, ~e się nie będziesz skarżył na krzywd niedostatek !" 
T:

d 
rzekł I ~lczem podbechtał pięknie - grzywiaste rumaki, 

J ąc ku AJgom, gdzie były przesławne jego pałace. 

Lecz cór~ Dz~usa Atene rzecz zgoła inną umyśli : 
W~zystkl~ :"Ichurom i burzom drogę odetnie i każe 
UCISzyĆ s~ę I położyć, więc ścichną i legną pokornie. 
Jednego li Boreasza zbudziła, a przeto, by gładził 
Fale n~ s.zlaku Odyssa, iżby mąż z bogów zrodzony 
SzczęślIwI~ dotarł do ziemi Feaków, co wiosła miłują, 
Kędy mu Jest przeznaczono wywinąć się Kerom i śmierci. 

Dwa dni, dwie no~e, mOCował się z falą potwornie spiętrzoną 
I w sercu swym Wiele razy oglądał własną zagładę. 
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Lecz kiedy pięknie trefiona Jutrzenka dzień trzeci zwiastuje, 
Wichura spocznie, a wody zalegnie morska umilkłość. 
Naówczas Odyss, wydętą falą wysoko wyniesion, 
Tuż z bliska ziemię obaczy, bystrymi ją śledząc oczyma. 
A jako dzieci radośnie witają ojca, co życiu 
Jest wrócon go ciężkich męczarniach, a leżał na łożu boleści, 
Zwolna marniejąc : albowiem przebrzydły nękał go demon, _ 
I cieszą się, że bogowie ojca od mąk wyzwolili, 
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Tak Odyss cieszył się, kiedy na ziemię i lasy spoglądał. 
Płynął więc raźniej, by prędzej mógł poczuć grunt pod nogami. 
A kiedy już na odległość wołania do brzegu się zbliżył, 
Głuchy łoskot usłyszał : - to morze waliło o skały. 
Z rykiem i szumem nacierał naremny wał na brzeg suchy, 
Strasznie rzygając, i słoną pianą tam wszystko zalewał. 
A tu - okrętom - nijakiej przystani, ni cichej zatoki, 
Jeno te wysterkające skalne występy i rafy! 
O wierę, zadrżą kolana i miłe serce Odyssa, 
I wzdychający przemówi do swojej duszy wspaniałej 
"Biada, gdy Dzeus mi dozwolił niespodziewanie zobaczyć 
Ziemię, a skotom szczęśliwie przepłynął takowe topiele, 
Nikędy teraz nie widzę wyjścia z tych siwych odmętów, 
Przede mną ostre opoki, a wokół wre rozjuszona 
Fala huczącą kipielą, i straszna przede mną gładzizna 
Tej skalnej ściany, zaś morze przepastne przy samym jest brzegu! 
Jakoż mi stanąć na obu nogach i umknąć złej doli? 
Jeśli wylezę, ogromny bałwan mną grzmotnie o głaźną 
Scianę, i płony, zaprawdę, będzie mój cały wysiłek. 
A jeśli dalej mam pływać : nuż znajdę w pobliżu łagodny 
Brzeg, albo cichą zatokę, lękam się, że mnie na nowo 
Porwie orkanów władczyni i ciężko stękającego 
Rzuci daleko na morze, rojne od ryb ... Albo z słonej 
Otchłani naśle mi demon jakąś straszliwą niestworę, 
Wszak tyle ich w morskich głębinach hoduje cna Amfitryta. 
A wiem, jak bardzo nie cierpi mnie bóg, który ziemią potrząsa. 
A kiedy tak się wagował i w sercu swoim i w duszy, 
Porwie go fala potężna i ciśnie o skałę na brzegu. 
l skórę by zdarło mu z ciała i kości by miał potłuczone, 
Gdyby Atene o sowich źrenicach nie pchnęła mu w serce 
Tej myśli : wspiąć się i skały uczepić obiema rękami. 
Więc się uczepił, a jęczał, aż bałwan przetoczył się mimo. 
Narazie mu się udało. Lecz odbijając od brzegu, 
liUknął weń bałwan, oderwał i cisnął daleko na morze. 
A jako polip ten morski, wyrwany z kryjówki, na mackach 
1Inóstwo ma drobnych kamyczków, tako do skaly przylgnęła 
Skóra złupiona z odważnych rąk odyssowych, zaś jego 
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Fala nakryła ogromna. I byłby tak Odyss nieszczęsny 
Zginął naprzekór losowi, gdyby mu znowu Atene, 
Bogini o bławych źrenicach, rozwagi w sercc nie wlala. 
Więc na powierzchnię wypłynął fal, które z hucznym rozpryskiem 
Tłukły o ląd, i tak płynął brzegiem, szukając na ziemi 
Miejsca, gdzie mógłby lądować, lub cichej, morskiej zatoki. 
I przebił się takim pływaniem do ujścia nadobnie-falistej 
Rzeki : to miejsce się zdało najlepsze do lądowania, 
Bo i od wiatru zakryte i skał tu nijakich nie było. 
Widząc, że ujście to rzeki, tak się w swej duszy pomodlił 
"Słuchaj mię, władco, kimkolwiek jesteś, ku tobie przybywa m, 
Do ciebiem w'zdychał tylekroć, ja, który z pozejdono"'ej 
Matni na morzu uchodzę. Nawet u bogów jest czczony, 
U nieśmiertelnych, bezdomny tułacz, co błaga przytułku. 
Więc do twej rzeki się kłonię, do kolan twych, wielce uznojon 
Panie, uli tu j się, bowiem jako błagalnik przybywam". 
Mówi, a bóstwo swe nurty hamuje wraz i wygładza 
Fale i morską umilkłość przed nim rozściela. Tak tedy 
Ocala go w ujściu swej rzeki. 

Jemu zaś oba kolana 
Ugięły się, i zwiotczały żylaste ręce : tak słone 
Morze mu serce zemdliło. Wszystka mu skóra na ciele 
Opuchła, a z ust mu i z nozdrzy - morze buchało strugami. 
I leżał bezdechy, bezgłosy i leżał bezsilny - straszliwym 
Mozołem zmożon .A kiedy na 110WO już zaczął oddychać 
I w pierś z powrotem mu wstąpił duch, odwiązał tę boską 
Przepaskę i rzucił na rzekę, która płynęła ku morzu, 
Aż ją w swe nurty porwała ogromna fala, j rychło 
Ino ją cflońmi miłymi podjęła. Wszelako Odyssej, 
Zdala od rzeki, w sitowiu się zaszył i glebę rodzajną 
Całował. I wzdychający przemówił do wielkiej swej duszy 
"Bi~da ! Co cierpieć ja muszę! l CQ mi tam jeszcze zagraża! 
Jeślt na rzece mam spędzić okropną nockę, czuwając, 
'\Vt~dy mnie spolem zagryzą: zły zamróz i rosa poranna, 
MOle, co po tylu udrękach z ledwością dyszę - zemdlony. 
A ,~ierę, zimne od rzeki dmą wiatry o wczesnym świtaniu. 
Jeśh natomiast się wdrapię na górkę, gdzie las jest cienisty 
I usnę w krzaków gęstwinie i ziąb ze mnie wyjdzie i niemoc, 
A zato słodki nawiedzi mnie sen, to obawiać się muszę, 
Bym pa.stwą się. nie stał i łupem dla dzikich zwierząt pożernych". 
Tako. SIę wahającemu druga myśl zdała się lepsza. 
Podązył. prosto w zagaje, w pobliżu wody na wzgórzu, 
Skąd WIdok był wokół rozległy. Tam wpełznąl pomiędzy dwa 

Rosnące razem : a byla to dzika oliwka i taka, 
[krzewy, 

ODYSSEI PIEśŃ PIĄTA 

Co rodzi owoc. Tak gęsto rosły przy sobie, iż nigdy 
Srogi ich nie przebije wiatr, nasycony mokrzacią, 
Ani Heliosa pociski promienne tam nie utrafią, 
Ni deszcz ulewny : tak gęsto były ze sobą zrośnięte. 
Tam wpełznął Odyss, i łoże szerokie miłymi rękami 
Jął sobie mościć, gdyż liści leżała tam taka obfitość, 
Iżby dwóch mężów, lub trzech, czasu zimowej kurniawy, 
Choćby się bardzo wściekliła, schronić się mogło wygodnie. 
'\i\Tidząc to liście, ucieszył się boski cierpiennik Odyssej 
I wlazł do środka i wszystek listowiem tym się zasypał. 
A jako głownię tlejącą zagrzebie ktoś w czarnym popiele, 
Hen, na krańcach ugoru, gdzie żadnych już nie ma sąsiadów 
I przeto - ognia nasienie ocali, inaczej by musiał 
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Chodzić po ogień gdzie indziej, tak Odyss się nakrył liściwiern. 
Wtedy Atene powieki snem mu pokropi i stuli, 
By jak najprędzej odpoczął po znojach i utrapieniach. 

Przełożył z greckiego 

Józef WITTLIN 



Jeden samotny człowiek 

(Rzecz o Konstantym Brandlu) 

Surowy i bezwzględny dla siebie samego, Brandel jest su­
rowy dla innych i uznaje tylko jeden autorytet: swoje sumienie 
artystyczne. Gdyby mu kto powiedział, jak ów mistrz florencki 
swemu uczniowi: "Studiuj freski Benozza Gozzoli, aż ci się 
zaczną podobać" - obraziłby się. . 

Ten indywidualizm przejawił się zrazu w formie dosyć para­
doksalnej. Brandel przyjechał z rodzinnej Warszawy do Kr~­
kowa w rok po wyjeździe Przybyszewskiego. Jechał do AkademII, 
jak się jedzie na Politechnikę - bez cyganerii i za zgodą rodzi-
ców. \\Ts~minając te czasy, powie: . . . 

- Nie mogłem znieść tej atmosfery. "Malczewski Ole Jest 
malarzem. Matejko też nie". To tak, panie, jakby syn wyparł 
się swego ojca ! 

\V Paryżu Brandel znalazł się w chwili, gdy nazwiska Ce­
zanne'a, Gauguina i Van Gogha wschodziły na horyzoncie artys­
tycznym, jak trójca słońc wskazujących malarzom drogę. Dla 
Brandla, sztuka ich była zjawiskiem nowym, wobec którego po­
st~w~ ~ezkrytycznego naśladownictwa jest tak samo nie uspra­
WiedlIWiona jak bunt przeciw tradycji. 

- N~e lubię słowa "rewolucja", zwłaszcza w sztuce. 
Nie nawiązuje pan więc do nikogo? - zapytałem, zroz­

paczony. 
-. Do Malczewskiego, do Fałata, do Wyczółkowskiego, no, 

rozumie pan, do wszystkich Polaków, którzy malowali. 
I ż.eb~ż to była poza! Na taką pozę zdobył się w ostatnic~ 

la~ac~ zycla Tytus Czyżewski, gdy w "Prosto z mostu" ogłOSIł 
WielkI a~tyku~, w którym stawiał Matejkę wyżej niż Delacroix. 
Ale Czyzewski przynajmniej przeszedł gorączkę cezanowską i pi­
cassow~ką, a wreszcie stworzył - nie bez wpływu Francuzów 
- swoJą ~ł~sną, oryginalną formę. Gest jego tłumaczony był 
P?wszechme Jako ',":yraz oportunizmu politycznego. Sam wybór 
pIsma zbyt był .znamle~ny, by komukolwiek przychodziło do głowy 
brać tę apologię MatejkI dosłownie. 
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- Niech się pan przyjrzy Podkowińskiemu. We Francji 
naśladował Moneta, a gdy wrócił, nie umiał namalować polskie­
go pejzażu. 

- Aleksander Gierymski też uczył się u impresjonistów. 
Pan sam z jego "Altany" dowiedział się, co to jest impresjo­
nizm! 

- Ale Gierymski zrozumiał, że jak Prowansji nie można 
malować po włosku czy holendersku, tak Powiśla nie można ma­
lować po francusku. "Trąbki" i "Piaskarze" namalowani są 
po polsku! 

Nie mogłem powstrzymać się od złośliwości, która sama się 
narzucała: 

- A pan nie wrócił do Polski. Siedzi pan w Paryżu kamie­
niem od pół wieku. 

Spojrzał na mnie z niespodziewaną sympatią, ale bez uśmie­
chu: 

- Gdy jechałem z Vlarszawy do Szkoły (.), czułem, że 
dzieje mi się krzywda : nie powinienem był opuszczać swoich 
kątów. A gdy w Brazylii odkryłem pejzaż, chciałem wracać do 
Polski, żeby tam, na polskim krajobrazie zastosować swoje do­
świadczenia. Przeszkodziła mi wojna. Ale oto ... 

I pokazuje mi gwasze. Tu Warta pod Jarocinem, ówdzie 
Kodyńskie, jakiś majątek szlachecki, jakieś ruiny zamku ... 
Wszystko z pamięci, każdy obraz malowany latami całymi, od 
rzutów twardych i zamaszystych, jak notatka z natury - po 
powierzchnię wyrównaną, koloryt sharmonizowany, kontury za­
tarte i cały obraz roztopiony w coraz subtelniejszych dotknięciach 
pędzla, z których wreszcie najbardziej nieśmiałe wydziera przed­
miotowi jego najzazdrośniej strzeżoną tajemnicę. 

- Jak muzyka - mówi jeden ze stałych gości środowych 
przy Place Pigalle. 

J ak muzyka, rzeczywiście. ~Ialarstwa tego nie sposób zro­
zumieć bez pogłębionego studium olbrzymiego dzieła rytowni­
czego Brandla. Jest ono bardziej znane, niż jego malarstwo 
i plansze brandlows kie wysoko cenione są przez zbieraczy. 
W nich także nic nie jest na efekt, nic nie podkreśla osobowości 
artysty, tego ideału współczesnych malarzy, którzy myślą tylko 
o tym, by "s 'imposer" , by wryć się w pamięć publiczności i by 
wszystkich mniej potężnych skazywać na owo wzgardliwe i obel­
żywe "to prawdziwy l\Iatisse ! to nieomal Picasso !" 

Brandel nie ma żądzy władzy. Powierzchowny obserwator 
mógłby mu zarzucić eklektyzm. Brandel przestudiował wszystkie 
style, poddawał się urokowi wszystkich wielkich epok sztuki, 
ale nigdy nie narysował ani nie namalował niczego a la maniere 
de ... Przyznaje się otwarcie do wpływu Tintoretta (którego na­
zywa, jak starego znajomego, Robusti) i cieszy go, że "odkrył" 

C·) "Akademią" stała się Krakowska Szkoła Sztuk Pięknych w rok 
po przyjeździe Brandla. ale dla niego na zawsze pozostała "Szkołą". 
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Zurbarana, gdy "ludzie przechodzili obok niego w Luwrze nie 
zauwazaHc go". 

Przesiadywał w katedrach Francji i robił na płycie mie­
dzianej dziwne "syntezy stylów" -'od XIII-go wieku poprzez 
XII-ty, XI-ty, X-ty, aż po Rzym, Pompei i Grecję. Czasem za­
trąca o secesję, ale tak, . że demaskuje jej czysty intelektualizm. 
Najczęściej jednak czuje się, że Brandel nie widzi obrazu w stylu 
danej epoki, tylko widzi świat jak go w owej epoce widziano. 
Nie jest to eklektyzm dyletanta, ale bogactwo duchowe, dla któ­
rego nic co artystyczne nie jest obce. 

- Zaczynam ex nihilo albo, jeśli pan woli, ab ovo ! 
Oczywiście, w indywidualiźmie Brandla jest duma. Jego sa­

motność nie jest dziełem przypadku, ale wyboru. Mówi się o jeg~ 
franeiszkaństwie. Nie mogę potwierdzić tej legendy. Udawało mi 
się prowokować Brandla do wybuchów gniewu. Słyszałem z jego 
ust najgrubsze słowa . Jego słodycz i uprzejmość są manewrem 
obronnym. Cytowany już gość środowy zauważył pewnego dnia 
bystro: 

- Pan Konstanty rozróżnia swoich gości subtelnie, jak ko-
lory. . 

Traktując ealą historię sztuki jako sobie współczesną i za­
mykając się na wpływy epoki, która przepływa i przetwarza si.ę 
'pod oknami jego pracowni - Brandel rzuca wyzwanie CZasOWI. 
Nie da rmo znajduję przy spartańskim łożu, pokrytym grubą, hu­
culską kapą, książkę John W. Dunne'a "An experiment with 
time", której Francuzi dali bardziej brandlowski tytuł "Le temps 
et le reve". 

. Ma dusza Brandla kręgosłup, jak jego ciało - prosty i nie 
ugięty. 

- -Jakim się jest człowiekiem, o to chodzi - mÓ"'i i lubi 
tę sentencję powtarzać. 

Nie bardzo zrazu rozumiem. Już wiem, że szanuje rodzinę 
("ja~by się ojca wyparł l") i że jest wielkim patriotą. ~Tiem ~eż, 
~e me . dba o dobra doczesne, a przyjaciele obchodzą Się z mm, 
Jakby .Im z dobrotliwym uśmiechem zaglądał w sumienie . Ale oto 
na.traflamy na planszę, która przedstawia niby Mont Saint­
il1lchel, a przecież nie Mont Saint-Michel. 

- Młody wtedy byłem. \Vróciłem stamtąd i tak naryso­
w~łem .. Te mury obronne, te wieżyczki, których nie ma w rzeczy­
WistoŚCI. ?,Na oko !" . Fantazja! Nie byłem człowiekiem ... 

. MÓWił to jakby do siebie. Zdaje mi się, że zaczynam go roZtl­
nlleć . Talent nie jest wszystkim, to w gruncie rzeczy dopiero 
tworzywo. Talent wodzi po manowcach i rozmienia dzieło na 
drobne. Jak wszyscy poważni artyści, Brandel szuka "oporu". 

- M~owan.le szło mi coraz łatwiej. Portret robiłem na 
dwóc!t pOSiedzeniach . Pewnego dnia ogarnęło mnie obrzydzenie. 
OdłozyłerI? pędzle na dziesięć lat. 

"Jeśl~ o tru.dność chodzi, idźmy do cyrku", mawiał pewien 
krakowski ~or~lst~, gdy ruszał do ataku na akademicki rySU­
nek. OCZyWIścIe, nie chodzi o trudność. A przecież chodzi o trud-
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ność. Artysta nie może tworzyć bez oporu. Gdy wszystko jest 
przed nim otwarte, wszystko się przed nim zamyka. Dawać tyl­
ko dowody talentu, to zakładać dossier advocatus diaboli. 

Między artystą a światem staje naprzód jego własne życie. 
Pokusa,. by je eksploatować, jest nie przeparta. Przeglądam 
wszystkIe plansze, na których powtarza się autoportret Brandla. 
Jakże się przebiera! Od Satyra do Prometeusza - wszędzie wi­
dzi siebie. Urządza sobie wreszcie pogrzeb w pompatycznej archi­
tekturze schyłkowego Rzymu. Obiit Gustavus? ... Ale oto auto­
portre~ sensu stricto: energiczna, męska twarz, ze wzgardą od­
wracająca się od świata. Balzac rodinowski ! 

Obok mnie uśmiechają się małe oczka w dziecinnej niemal 
twarzyczce. "Jakim się jest człowiekiem" ... Któż domyśliłby się 
\\' Brandlu sprośnego Satyra, demonicznego Fauna albo Prome­
teusz~ ? Czy artysta musi kłamać? "Piękne są kłamstwa sztuki, 
bez Ul.ch nie znieślibyśmy życia", powiada filozof. Artysta mówi 
o sobie, ale prawdy osobie dowiaduje się późno . Ten Konrad 
rodz} si~! g~y Faun chyli skołataną głowę na pierś kruchej po-
stacI mnIszeJ. -

- Franciszkańskie są ostatnie pejzaże Corota . ie ma 
\\' nich już nic prócz pokory - powiedziałem w pewnej chwili. My­
ślałem, że mnie uściska. 

- "Klękajcie przed naturą" mawiał Fałat. 'V tym jest 
wszystko - reasumuje Brandel. 

,,~atura! natura! - wołał wymachując ramionami i ma­
leńka Jego postać ginęła na zakręcie alei" - pisze o pewnym 
Spotkaniu z Cezanne'em Emile Bernard. cezanne był w wieku 
Brandla, gdy pisał do Vollarda : "Pracuję zapamiętale i dostrze­
gam Ziemię Obiecaną. Czy będę jak ów wódz Hebrajczyków 
czy też dane mi będzie na nią wejść ? .. Poczyniłem pewne po: 
stępy· Dla czego tak późno i z takim trudem ?" 

Brandel miał siedemnaście lat, gdy naszkicował w zeszycie 
sZkol?ym scenę, która stanie się symbolem połowy jego twór­
C~OŚCI : .zapasom dwóch Faunó,,· przygląda się biernie przykuc­
nięta Nimfa. Ten rysunek jest jednak nie tylko proroczy - jest 
dos~onały jako rysunek. Czegóż mogła nauczyć Brandla Aka­
~emla ? ~hy~a stylizacji, ale stylizacja, to łoże prokrustowe. 
. randeI zejdZie z nIego ascetą, a odkrywszy w tropikalnym kra­
JO~razie brazylijskim tajemnicę koloru, stanie się apostołem 
ŚWIatła. 

"Klękajcie przed naturą!O> - lecz naturę pokazuje nam 
Slol~cc. Ono jest źródłem świata, oddanym malarzowi we wła­
d~nle. Rozproszeniu światła w powietrzu, jego odbiciu od przed­
tnlotów, jego grze w cieniach zawdzięcza paleta swój sens artys­
tYCzny. Muzyka barw? Gdy kolor nie wyraża światła, jest arbi­
tralnyalbo dekoracyjny. 

Jeden z ostatnich obrazów Brandla, to Sfinks na kolumnie 
~\lyrastającej z otulone~o słol1cem górskiego jeziora. Obraz, ma­
OWany od wielu lat, Jest bliski ukończenia. Nie jest wcale bez 
znaczenia, że to nie pal wbity,,' dno jeziora, ale kolumna za-
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kończona kapitelem i że nie siedzi na niej wrona, ale Sfinks. 
Gdy się to czyta, można by pomyśleć "Brandel-surrealist~", 
może "symbolista". Czyż Zurbaran nie pokazywał Tajemmcy 
w stosie cytryn? 

A przecież ten Sfinks nie jest ani symboliczny, ani tym 
mniej surrealistyczny. W tym świetle, na tle tego krajobrazu, 
nie może tam być nic innego, tylko kolumna koryncka i Sfinks, 
twarzą zwrócony ku słońcu. On tu jest naturalny, jak gdzie in­
dziej kobieta z dzieckiem na tle wsi polskiej albo PrometeusZ 
w słonecznej ulewie schodzący z odrodzonych polskich Tatr. 
Brandel nie filozofuje, Brandel nie szuka "metafizy~znych dresz-

-czyków". Ta poezja nie jest literaturą. Symbol słuzy tu wyłą~z­
nie do pokazania takiego a nie innego światła. To ono czaruje, 
nie postać symboliczna. 

Czy Brandel jest mistykiem? O tyle, o ile mistyczna jest 
każda prawdziwa miłość. Brandel naprzód odkrył miedziory.t, 
ową technikę, która nadaje sens najdelikatniejszemu dotknięcl~ 
rylca. Po polsku mówi się "kreska", Francuzi mówią ściślej 
touche. Oglądałem pod lupą jeden znajmniejszych fon:natel? 
miedziorytów Brandla : kilka chałup, grupa drzew, płot l trOje 
dzieciaków w środku. Żadnych niemal linii prowadzących oko 
w głąb, a przecież dalsze plańy nie są na powierzchni. Zasłaniam 
boki, które mogą sugerować głębię, bo stanowią pien,:szy plan. 
Srodek pozostaje w głębi, nie wychodzi na powierzch!lIę. Jak to 
jest zrobione? Mag nawet się nie uśmiecha. ZdejmUje okulary, 
pochyla się nad planszą i mówi po prostu: "Nie wiem". 

Inna plansza, znacznie większa. Kłębi się na niej materia, 
jak w dniu Stworzenia. "Ale nie dzień Stworzenia l" - uś­
miecha się czarodziej. Nie nastaję i nie wiem, co oznacza ta -
jak mówi sam Brandel - "abstrakcja". Mniejsza o jej znacze­
nie, bo w oczy bije sens tego eksperymentu. "Das wohltempe­
rierte Klapier" nazwał Bach jeden z swych opusów. Dobrze na­
ostrzony rylec - powiedziałbym o tym miedziorycie. To jest 
czysta radość dotykania płyty rylcem. 

O tę radość chodzi Brandlowi zawsze - gdy symbolizuje, 
gdy naturalizuje, gdy się skarży na przekleństwo Płci (Przy­
byszewski l), gdy jako Faun krzyczy z bólu ("Matko, czemuŚ 
na~, matko, nie urodziła na księżycu !" - Gałczyński), gdy :y­
sUJe któryś ze swych weredyckich portretów lub gdy wspomJ[~a 
z nostalgią pejzaż polski, brazylijski, prowansalski. Dionizje nie 
są w grze wyobraźni - dionizje są w dotykaniu rylcem płyty 
miedzianej. Ce que 11ti donne le plus violent desir de peindre ' -
powie o namiętności artysty Malraux (ale rzemieślnika, zakocha­
oeg<;> w ~zemiośle, Malraux zamieni na demiurga, bo jest intelek­
tualistą l przestał rOzumieć radość zmysłów). . 

Później. Brandel odkryje kolor i zastosuje do akwareli I 

gwaszu swoJą rytowniczą tOl/che. Nie jest to jednak pointillisme! 
.- Cóż mni.e obchodzą kryteria i doktryny I Wszystko robi 

się JOstynktowOle. Mehoffer mądrze mawial : "Trzeba przysto-
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sować swój wzrok do tego, co się robi". I trzeba nauczyć się 
słuchać głosu, który mówi: "To jeszcze nie to l". 

Porównywałem gwasze ukończone z innymi, które "jeszcze 
są w robocie". Od szkicu do obrazu jest odległość dwóch stylów. 
Wszystkie kontrasty, które zadowalają i cieszą oko, znikają 
zwolna i czujesz, że w tym procesie czynne jest inne oko, we­
Wnętrzne, które trzeba zadowolić i uradować. Brandel inter­
weniuje w sporze kolorów i wydobywając z nich świetlistość, 
zmusza je do rozejmu, który równocześnie przywraca obrazowi 
płaszczyznę i daje mu nową głębię. Zubożając gamę barwną, 
Brandel wzbogaca kolor. Jest to droga od impresji do kontem­
placji. Przechodząc ją w odwrotnym porządku, widz dociera do 
Wzruszenia, które było u źródła impresji. W pewnej chwili 
zapala się w nim ono, jak olśnienie. 

Z takim instynktem można istotnie obejść się bez syste­
matycznej refleksji. Czyżby Francuzi tyle filozofowali, bo zawo­
dzi ich instynkt? Jeszcze jedna właściwość kultury francuskiej: 
obok artystycznej strategii (s'imposer a nawet s'insinuer!) . ­
~zczudła teoretycznych założeń, ośli most doktryny. Ale przecież 
I!~ w tym uroku dla nas, którzy musimy myśleć, gdy chcemy 
pisać I Seurat powie z tą naiwnością, na którą stać tylko silnych: 
"Mówią, że w moich obrazach jest poezja, a ja przecież stosuję 
tylko swoją metodę l". 

Nie wierzę Brandlowi, że nie ma metody, choć nie podej­
rzewam go o skąpstwo. Chodziłem na place PigalIe, by ją -
przełamawszy lody - od niego wyłudzić. Rozgadał się wreszcie, 
zaczął nawet mówić całymi zdaniami, ale gdy tylko dotknąłem 
~ej sprawy, zaperzał się i bił mnie Malczewskim, Fałatem, omal 
ze me Mehofferem. 

To nazwisko naprowadza mnie na witraże Brandla. Z sze­
regu kartonów wykonany został tylko jeden. Robotę wstrzyma­
no, bo na renowację kościoła zabrakło pieniędzy. Ten jeden miał 
być przewieziony przed samą wojną do Polski, gdzie znaleziono 
dla niego odpowiednie okno, ale zaginął w hitlerowskiej zawie­
rUsze. Pozostały kartony. 

Na pozór klasycyzująca czy gotycyzująca secesja, jakich wie­
le. Ale znowu - secesja jest zimna i - co tu ukrywać - wul­
garna, a to jest ciepłe i szlachetne. Nie zapominajmy, że z secesji 
Wyszedł Bonnard. Secesjonista \Vyspiański nie poszedł na wie­
CZÓr Yvette Guilbert, bo odstraszył go ... plakat Toulouse-Lau­
treca. 

Brandel pozostał wierny bagażowi, z którym wyruszył 
~ świat, jak pozostał wierny Fałatowi, vVyczółoowskiemu 
l "wszystkim Polakom, którzy malowali". 

Więc kontynuuje pan malarstwo polskie? 
Czy wolałby pan, żebym kontynuował francuskie? 
Ale któż kiedy słyszał o malarstwie polskim? 
Nie od razu Kraków zbudowano I 

Jan ULATOWSKI. 
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Polscy pisarze są bez szans 

Czy literatura polska ma szanse powodzenia na świecie? 
Nie! żadnych! . . _ 
Doskonali dżokeje nie wygrają mgdy Derby na złych ko 

niach. Byli - i zapewne są - dosko~ali P?~scy ~isarz.e. Ale Polsk~ 
jest bardzo złym konie~, który umem07;hwla Im me tylko zwy 
cięstwo, lecz nawet miejsce w czołówce. . . 

To wierutna bzdura, że sława autora zalezy od Jego talentu. 
Decyduje przede wszystkim jego - temat . 

Rasowy literat pisze o rzeczach, któr~ zna na~raw.dę, któ~e 
czuje, czyli o wydarzeniach. w s"~ym ~raJ.u. A ŚWiat intereSUje 
się tylko potężnymi, przodującymi kraJamI. 

ZACIEKAWIENIE ROSJĄ 

Czemu przypisać np. szalone wzięcie literatury rosyjskiej 
w zeszłym stuleciu? . . . 'e' 

Oczywiście temu że RosJa była Wielką potęgą, ~e o j j 
względy ubiegały się i Francja, i Anglia, i Niemcy ... Nlezl!a~a: 
tajemnicza Rosja fascynowała cał1 Europę .. Wszyscy byli cie_ 
kawi co się też dzieje w tym kolosie bez kolei, ale za to z pasz 
portami. 

Rzucono się więc do literatury. r?syjskiej! ..._ 
I słusznie. ie można było lepiej poznać arystokracJI rosyj 

skiej jak przez Tołstoja, szarego człowieczka jak. prze.z. Cze: 
chowa, krajobrazu niż przez Turgieniewa, obrzydliWOŚCI I po 
dl ości rosyjskiego charakteru niż przez D?stojews~iego. A <?~ 
goj, Gonczarow, Gorki, Lejkin, Szczedryn I tabuny mnych. Z I 
dzieł, jak z lustra, wyzierała Rosja en pieds. ._ 

Naturalnie, że to bardzo dobrz}' pisarze. Lecz swe między. 
% .. l' tej narodowe powodzenie zawdzięczali w go o temu, ze pisa I o 

Rosji, której Europa była tak ciekawa. 

) 
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. Gdyby Dostojewski by! Polakiem i opisywał Polaków 
nikt by nie chcia ł czytać o jego zwyrodnialcach. I nikt nie do­
szukiwałby się \\. Dostojewskim głębi. Machnięto by nań ręką: 

- 'Va ria t ... Zboczeniec ... Matoł... Szkoda czasu ... 
Powtórzyło się to z Rosją bolszewicką. Książki sowieckie za­

stąpiły dziurkę od klucza przez którą usiłowano zajrzeć do kraju 
ogrodzonego kolczasto. 

Całe powodzenie rozwlekłego i niezdarnego Szolochowa, 
prymitywnego, z tymże grymasem wiecznie skrobiącego Zosz­
czenki, zakłamanego Tolstoja Nr 4, tych matołów Petrowa, 
Doncewa , Ehrenburga pochodzi stąd, że świat był ciekaw 
Sowietów. Niczego się świat nie dowiedział, ale literackie mier­
noty sowieckie zyskały światowy rozgłos dzięki Stalinowi. 

A WET NAGRODA ' OBLA DLA AMERYKANINA 

Trzeba sobie przypomnieć jak gorliwie czytano w Polsce, 
w latach 2o-tych obu Sinclairów. Ot takich sobie, seryjnych, 
poprawnych, na kopy liczonych - autorów. 

Ale byli Amerykanami i pisali o Ameryce! 
'\'ięc te ich Nafty i Babitty były tłumaczone, chłonięte. 

Ameryka wyrosła na pierwszą ootęgę świata i od nauczycielki 
szkoły po,yszechnej w \Vierzbniku do ministra z \Vierzbowej _ 
wszyscy chcieli nabrać o tej Ameryce jakiegoś pojęcia. 

Gdyby "Gone with the wind" miało za temat powstanie 
Styczniowe a nie wojnę domową w Stanach - nie zrobiłoby na­
wet setnej części tej kariery jaka jej przypadła. 

"Ziemia Obiecana" Reymonta jest o drapacz nieba lepszą 
książką od byle tomu "Tragedii amerykańskiej" Dreisera. Ale 
o bogaceniu się Żydów,,' Lodzi nikt nie chciał czytać, a o robie­
niu milionów przez gangsterów w Chicago chcieli wszyscy. 

Ameryka przytłacza dziś Europę. I dolarem, i autami, i fil­
mem, i lodówką, i nauką, i armią, i atomówką ... wszystkim! 
Siłą impaktu i literatura amerykańska wyłazi na pierwsze miejsce, 
nadaje ton ... 

,\" Anglii lepiej się rozchodzi marna powieść autora amery­
kallskiego, niż dobra powieść autora francuskiego. Zwięzły, 
dziennikarski styl amerykal1ski jest kopio·wany. Gdy w Ameryce 
chwyciło "Fore\'er Amber" wszędzie rzucono się małpować tę 
rozwodnioną pornografię. Dawni mistrzowie, Francuzi, uderzyli 
w pokorę i wystąpili ze swoim naśladownictwem "Caroline 
Cherie". Co drugi autor europejski pisze dziś - pod gust ame­
:ykański. A nuż się tam spodoba i będzie best sellerem, i wezmą 
Jego książkę do filmu, i spłyną nań dolary ... Amerykanie za­
Czynają rządzić w literaturze światowej. 

Sinclair dostał nagrodę rabia przede wszystkim dlatego, że 
b~· ! Amerykaninem. eryjna lafiryndka z Kalifornii ma sto razy 
Większe szanse zostania gwiazdą filmową niż super-piękna i arcy-
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zdolna dziewczyna z Kalisza. Akurat takaż jest przewag~ byle 
piśmiennego Amerykanina nad dławiącym się od talentu literac­
kiego Polakiem. 

NIE PRZYPADEK, LECZ REGUŁA 

A może wzrost znaczenia politycznego jakiegoś kraju i kon­
sekwentny rozkwit jego l.iter~tury - to tylko zbieg okolicznoś~i ? 

Skoro się coś chrontcznte powtarza przez 2.500 lat to nal\V­
nościa jest mówienie o - przypadku . To żelazna reguła! 

Grecja wodzi rej w świecie starożytnym - literatura grecka 
z tego okr~su ~chodzi za b~zkonkuren~yjną · . 

Wyłama Się Rzym, śWiatem rządZI Rzym - przez te kilka 
stuleci jego supremacji króluje literatura łacińska . 

Analfabeta Charlemagne błyska jak meteor - "Chanc;on 
de Roland" zdobywa markę arcyd~ieła tej ~poki. . . 

Sredniowiecze. Szczyt znaczema paplezy. KrólOWie, armie, 
lezą kolejno do Włoch. Kto włada Włochami. uchodzi za władcę 
świata. Więc zaraz Petrarka, Dan~e, Bo.cc.aclO, św. !om~sz ~ą 
dżwi~nięci na piedestał, którego mgdy JUz potem me OSiągnie 
piśmiennictwo włoskie. . .. . 

XVI wiek - okres potęgi Hiszpanii. Naturalme Jej pisarze 
dominują . I nigdy żaden autor hiszpański nie przewyzszy sławy 
Cervantesa. 

XVII-XVIII wiek to supremacja Francji. Literatura fran-
cuska zdobywa bezapelacyjne pierwszeństwo . . 

Gdyby tak Madame de Sevigne, zamiast w. V"~rsalu, miesz­
kała na Żoliborzu i donosiła córce w RadomIU me o plotkach 
i romansach Ludwika XIV i jego dworu, ale o po~yc~u pań~twa 
YIościckich i ewolucjach erotycznych góry sanacyjnej -: !1lg9Y 
nie zostałaby zaliczona do klasyków literatury . ?próc~ Ligi N le­
podległości nikt nie dostrzegłby geniuszu w Jej tasiemcowych 
listach . 

Koniec XIX i początek XX wieku ~o szczy.t po~ęgi Anglii. 
Popularność Dickensa to przede wszystkim wym~ zamter.esov.:a­
nia Anglią. "Romanse" francuskie ustępują mieJs~a anglelsku,)l 
"thrillerom". Pisarze angielscy, Conan Doyle, ~Ilde, ~he.ster­
ton, Shaw, Wells, Galsworthy itd., są okrzyczant po śWiecie za 
najdowcipniejsz)'ch, najgłębsz)'ch i najciekawszych. 

Uczymy się historii tylko wielkich krajów, choć dzieje ma­
łych państewek są może nieraz c!ekaws~e i bardziej pouc~aj~ce. 
\Viemy sterty o cesarzach, WOjnach I katastrofach NIemiec, 
a z całej historii Szwajcarii tylko o tym jabłku \Vilhelma Tell~· 
Trudno, nie starcza czasu na wszystkie maleństwa ... podobnie 
jest z literaturą · W bezmiarze znakomitych autorów - któryc~ 
przeczytać nigdy n~kt nie zdąży - wył?v.:iono przed.stawicieli naj: 
większych państw I tych uznano za najWiększych pisarzy, za !da 
syków. 
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. Za:vsze kolejność jest ta sama: naprzód ogromne osiągnię­
Cl~ poht~"cz~e danego k:aju - potem rozgłos jego literatury. 
NI!5dy me Jest odwrotme! Tylko człowiek o kreciej ślepocie 
t;mwersytec~iego l?rofesora literatury może dostrzegać faktu, ', 
ze renoma pisarzy Jest stale konsekwencją renomy ich krajów. 

SKANDYNAWSKIE WYJĄTKI 

A sukces literatury skandynawskiej? 
Przede wszystkim Skand,Ynawia to nie jest jeden mały kraj, 

ale cztery, znaczne przestrzentą, które w sumie stanowią pokaźną 
część Europy. 

Pyza!ej burżuazji z końca XIX wieku, groźna, ponura, 
okrutna I.~teratura sk~ndynawska dostarczyła takiegoż dreszczy­
ku emocJI co p~ryskl Grand Guignol. To podnieca - raz, na 
krótk?". Sukce~lk. skan~ynawski trwał tyleż co przewrócenie 
ka~tkl. Zapo~manl są dZiś Ibsen, Strindberg, Hamsun and Co. 
ZalQteresow~1t swą odręb.nością, swym tragizmem - jak wężowo 
pokręcona oliwka przykUje czasem wzrok. Ale to nie jest drzewo 
które by się chciało mieć w swym parku. ' 

Ustanowienie przez Szweda nagrody Nobla - tak kolosal­
n~j,. tak pożądanej v: 0:vyc~ czasach - przyczyniło się też wy­
bltme do rozgłosu plśmlenmctwa skandyna\vskieO'o. 

Wr~szcie - i to zapewne najważniejsze - Niemcy zaanek­
towały lI~erat~rę skandyna,~ską. To potężne, rozpychające się 
": E~ropl~ Niemcy. rozsławiły literaturę skandynawską, narzu­
cił~ ją śWiatu: Wyją~ko~ to w dziejach wypadek, by wielkie 
panstwo, zamiast SWOich pisarzy, lansowało autorów sąsiedniego 
narodu . 

. Moda skandynawska skończyła się dawno. I bardzo wat­
ph.w~ . by w sk~r.bcu lit~ra~u.ry światowej, obok greckiej, rzym­
s~leJ! .fr~cuskleJ, rOSYJskieJ, angielskiej - utrzymała się na 
Wieki I ltteratura skandynawska. 

ZAUŁKI - ZASCIANKI - PODWÓRKA 

Częsty zarzut stawiany polskim/isarzom : 
-:- ~ie cJ:twytają na świecie, b są wyłącznie polscy tak 

prowmcJonalnl. 
A jacyż mają być? Esperanccy i księżycowi? 

. Gdy Prus pisze W "Lalce" o Krakowskim Przedmieściu _ 
to Jest nudne. Ale gdy Victor Hugo rozwodzi się w Nędznikach" 
o Petit Picpus - to jest pasjonujące! " 
s To nie "Lalka:: jest ~orsza ~d" ędzn.ików". Tylko, nie-
tety, yvarsza:va mkogo .me f:apuJe, aParyz - wszystkich . 

,~I~OgO. me ~bchodziły Lipce, Borynowie, polskich "Chło­
pów Olkt Ole chCiał czytać. Ale Londyn, Forsythowie, angielska 



KAROL ZBYSZEWSKl 

middle-class interesowały cały świat. I na 7-tomo\\'e ględzenie 
Ga1swothy'ego rzucano się jak na objawienie. 

Co mogła zdziałać Orzeszkowa ze swym Niemnem? Nudna 
rzeka, nieważna ... Co innego gdy Mark Twain pisał o ~lississipi 
czy Gorki o Wołdze. Aaa, to ciekawe rzeki! 

I Żeromski nie przebił się w świat, bo Kielce i Xałęczów 
odstręczały z miejsca, i Fredro nie wyszedł poza opłotki, bo niby 
dokąd z polskim dworkiem i wąsatym szlagonem, i Tetmajer 
się nie spodobał, bo żebyż to było o Alpach, a nie o Tatrach ... 

Nawet super-arcydzieło, "Pan Tadeusz", nie wślizgnęło się 
do literatu'iY światowe1. Litwa je zatłukła! Gdyby zamiast Sopli­
cowa było Sans Souci, a zamiast Nowogródka - Neufchatel, to 
Homera Vergiliusza i Mickiewicza wymieniano by jednym tchem. 

Oczywiście, że "Trylogia" i "Krzyżacy" to najlepsze książ­
ki Sienkiewicza. Lecz sławę światową przyniosło mu dopiero 
"Quo Vadis". Słabsza książka, ale o tych olśnie\\'ających Rzy­
mianach, nie o jakichś umorusanych Polakach. 

Ludzie nie chcą czytać o małych kraikach! Zaułki Paryża, 
New Yorku i Londynu interesują, a główne bulwary Bukaresztu, 
Sofii czy Belgradu - śmiertelnie nudzą· 

W latach 20-tych wypłynął we Francji wspaniały talent .ru­
muński - Panait Istrati. Niby chwycił zrazu... Lecz plsal 
o Braili i Galacu. Nikt nie chciał wiedzicć, że te dziury w ogóle 
istnieją. Wnet poszedł na przemiał. 

Swiat nie chciał czytać o Polsce akurat z takąż stanowczO­
ścią jak Polska nie chci'ała znać literatury swych skromniejszych 
sąsiadów. Żaden polski wydawca nie tknął przekładu z rumU1i­
skiego, czeskiego, erbskiego czy litewskiego. \~iedział, ~e taka 
książka nie pójdzie! Dzienniki drukowały w odcLOku sznury tłl!­
maczone z francuskiego czy angielskiego - ale za Boga me 
ruszyły powieści węgierskiej lub estońskiej. Nakład by spadł ! 

Polacy nie są ciekawi Albanii. Co się dziwić, że Ameryka 
nie jest ciekawa Polski. 

TŁUMACZE! lA 

Ta doniosłość przekładu, to gruba przesada. 
Nikt nie czytał Pisma Sw. w arameńskim oryginale. Ale tłu­

maczenia ze złego łacińskiego przekładu wystarczyły \\" zupełno­
ści, by uczynić z Biblii bezkonkurencyjnego w dziejach best 
~ellera. 

Shakespeare nie był tłumaczony na polski z angielskiego. 
Nasi tłumacze, z Kasprowiczem włącznie, nie umieli po angielsku 
i robili swe przekłady z niemieckiego. r mimo to Polacy odczu­
wali geniusz Shakespeara. 

Pierwsze przekłady dziel rosyjskich na francuski były okrop­
ne. I wywołały zachwyt Francuzów. 
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Ż~den tłumacz nie fatygował się uczyć szwedzkiego języka. 
Cała hteratura skandynawska poszła w świat - z niemieckiego. 
rwystarczyło. 
· Gdy polski autor przedstawia angielskiemu wydawcy reko-

pls, słyszy stereotypowe westchnienie: -
- S~"ietna książka... Chętnie bym wydał... ale niestety 

przekład jest zły ... 
Oczywiś~ie niepra~da: P?ls~i ~emat zraża wydawcę - nie 

przekład. N lech by Się ~jawtł ja~l~ uciekinier sowiecki, jakiś 
nowy K~awcz.enko :- najsz~aradmejsza angielszczyzna jego rę­
kopiSU me ~mechęctlaby tUZInÓW wydawców. 

· J~s.t dZI~ paczka doskoml~ych tłumaczy z polskiego na an­
gle.ls~1 I armla.pop:awnych .. NIe m?gą zużytkować swej umiejęt­
nosCI, ~o .anglelskl cz)'telmk tylez pragnie polskiej książki co 
rozwolniema. 

POLSKI HAPPY-END, 

.Nie trzeba być wielkim jasnowidzem, by przewidzieć jaka 
Powieść ma dziś szanse obiegnięcia świata. -

Niemiecka powieść o czasach hitlerowskich, naturalnie. 
. R,~marqu~ był dobrym pisarzem. Ale "Na Zachodzie bez 

z_l~llan zaw?Z1ęczało swe f~n~menalne powodzenie przede wszyst-
1\.lm temu, ze wszyscy bylI CIekawi tej armii niemieckiej która 
przez cztery lata walczyła z całym światem. ' 

Podobnież dziś piekielna moc Jiemiec hitlero\\'skich wciąż 
dziwi, fascynuje ... 
~ Jawet najlepsza powieść o francuskiej Resistance nie chwyci. 
Zaden temat. Kogo obchodzą te drobiazgi? 

.Ale przeciętna powieść rosyjska mająca za watek obronę 
StaltnĘ"!adu - może zrobić ' furorę. Ta dramat)'c~na zmiana 
sytuacjl. .. z kata~tr?fy w triumf.:. to temat - samograj! 

· Hap~y-end nie jest wynalazkIem Hollywoodu. To odwieczny 
ln.ck. J uz Homer go stosował. Best-seller powieściowy musi 
I11leć happy-end. 
\v Trudno oń dzisiaj w polskim życiu. \Vrzesień, Powstanie 
, 7~rszawy, całe A.K. - dostarczają czego wręcz przeciwnego. 
\ lęC chyba tylko ten wątek się nadaje: 

bi Szlach<:t~y Polak mieszka s?bie ~łogo :\' ojczyźnie ... buduje 
ałe sławojkI ... ma komplet dZIel PIłsudskiego na odstraszanie 

kekwest~atorów ... ~Vr.zesi.eli .. : kruszy m':l się \~ dłoniach kopia, 
t6rą dzgał w tankI memleckle ... okupaCja sowIecka.,. wywózka 

d
na Kołymę··· łagry ... armia Andersa ... Marsz marsz z S)'berii 
o It l" b" , a 11... ItWy, boje, Ionte Cassino ... zwiedzanie muzeów 

~zymskich ... czytanki w bibliotece Bologni ... i wreszcie ten cu-
?\\'ny happy end - przyjazd do rozkosznej Anglii ... otrz.vma-

nie As . t B d - . "k . 
t SIS ance oar ... l11oznosc upowanta co miesi'l.c "Kul-
Ur)''' ! ! ! 

Karol ZB l' SZE WSK! 



List z Jugosławii 

Istnieją pewne wycinki życic: Jugo.sławii, ~tóre mogłem ob­
serwować na zimno, bez zaangazowama uczuciowego, z uwagą 
obojętnego widza. Należą tu na pr~ykład ~roblemy n~rodowo­
ściowe, oraz życie wewnętrzno-partYJne. Zn~Jdował~m Się tu wo­
bec zjawisk dostatecznie niepowtarzalnych l specyficznych, bym 
mógł je traktować jako rzadką egzotykę. .' 

Konflikty narodowościowo-religijne, które w o~res.le wOjny 
doprowadziły do bratobójczych rzezi - teraz wydają Się wyga­
słe. Trudno jest uwierzyć, by wulkan mógł zgasnąć bez ślad';l' 
toteż rozglądałem się z uwagą, jedn~ bez rez~ltatu .. ~arzewle 
tkwi gdzieś zapewne przysypane popiołem. Najbardziej szcz~rą 
rozmowę przeprowadziłem na ten temat ~ pewnym c~or:vacklm 
prawnikiem, ~o ~tóre~o miałe~.list 'pol~c~Jący od prz~Jaclół z za­
granicy. PrzYFclele CI u'przedzllI.~DIe, z~ Jest to. człOWiek ~tarszy~ 
stojący w zdecydowanej OPOzyCJI do reZlmu, DIegdyś "yzlęty ad 
wokat, obecnie klepiący biedę w prowincjonalnym ml~steczku. 

Ułożyłem podróż tak, by znaleźć się w owym miasteczku 
przejazdem, na kilka tylko godzin. . ' 

Był akurat dzień targowy i mieścinę składającą Się z wiel­
kiego rynku i kilkunastu promieniście biegnących uliczek wypeł­
niał Po brzegi kolorowy, zziajany, zaaferowany tłu~ chłopów, 
ów charakterystyczny wiejski tłum, który, w przec.iwleń~twle do 
miejskiego, zawsze wydaje się składać z samych I~dywldualno-
ści, tłum, w którym nikt nie jest podobny do kogo mnego. . 

N a uliczkach bez chodników było ciasno i gwarno, ludZie, 
osły i. woły z trud.em torowali sobi.e drogę, poślizgując się n~ ro~­
gnieCIOnych pomidorach, lub łupmach arbuzów. PosuwaOle Się 
było utrudnione tym bardziej, że każdy osioł mial na so~ie p~kate 
juki, a każdy niemal chłop dlugie koromy.sla z podWÓjnymi za­
czepami na każdym końcu, z których zWisały toboły towarów. 
Wszyscy chłopi w odzieży domowego wyrobu, odświętnej, boga~O 
haftowanej, poszczególnymi elementami budzącej reminiscencJ~ 
podhalańskie, łowickie, huculskie. Kobiety z wielkimi koszarni 
winogron na głowie nawet idąc nie tracą czasu: przędą po drO-
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dze na małym przenośnym, wymyślnie skonstruowanym koło­
wrotku. 

Tylko muzułmanie uderzają w tym tłumie całkowitą odręb­
nością strojów, utrzymanych w barwach czarnych, brunatnych 
i złotych. Kobiety chodzą w szarawarach i ciemnych szalach na 
głowie i chociaż zakaz noszenia zasłon na twarzy obowiązuje od 
1950 roku muzułmanka spotkawszy przelotne spojrzenie męż­
Czyzny zasłania automatycznie dół twarzy ręką, lub końcem 
szala. 

J eden ze sklepów na rynku okazał się kancelarią adwokata, 
którego szukałem. Przez otwarte drzwi zajrzałem do wnętrza 
drewnianej budy. Pod jedną ścianą długa ława, na której czeka 
kolejka klijentów. Naprzeciw stół na krzyżakach, za którym 
urzęduje pan mecenas, pisząc od ręki podania i skargi. Honora­
ria płatne są częściowo w towarze, jak się mogłem zorientować 
na widok stojącego pod stołem wielkiego kosza, do którego jakaś 
babina wyłuskiwała właśnie jaja ze swej kobiałki. 

Po południu byłem na obiedzie u mecenasa w jego skrom­
nym, lecz przyzwoitym domku otoczonym ogrodem i wysokim 
murem. Adwokat miał lat przeszło 60, był Europejczykiem tak 
zwanej starej daty, kulturalnym, mówiącym kilkoma językami. 
Żona gospodarza, gorąca monarchistka (pierwsza jaką spotka­
łem w Jugosławii) poinformowała mnie dokładnie przy obiedzie 
o losach i genealogii rodziny królewskiej. Jedynym szczegółem, 
który zapamiętałem była jej uwaga, że stryj ex-króla, który nie 
wiadomo dlaczego "cieszy się popularnością wśród hołoty", żyje 
obecnie w Belgradzie i ma nawet własny samochód. Ci, których 
pani domu nazywała hołotą, to jest komuniści, w ustach pana 
domu nazywali się lIci złodzieje". Tie mogłem mieć wątpliwo­
ści, że spożywam obiad w gronie najbardziej autentycznej, czar­
nej reakcji. 

Jedynie córka gospodarzy, dwudziestoparoletnia studentka 
filozofii, bawiąca w domu na wakacjach, odskakiwała od tła. 
W czasie obiadu nie odzywała się niemal wcale, traktując rodzi­
ców, i mnie wraz z nimi, jak dorosłe dzieci. Dopiero gdy na jakąś 
zjadliwą uwagę gospodyni odpowiedziałem, że jednak, gdyby 
nie Tito mieliby tutaj wciąż jeszcze bolszewików, jak my w Polsce 
-- panienka spojrzała na mnie łaskawiej. Jak się póżniej dowie­
działem była czynną komunistką. W pluszowym saloniku gdzie 
piliśmy kawę - na wszystkich stoliczkach, etażerkach, gablot­
kach, chiffonierkach, czy jak się nazywają te dziwaczne sprzęty , 
s~ały liczne fotografie królewskiej rodziny, niektóre z dedyka­
CJami. Ironiczne pendant do portretu Tity, który \vidziałem 
\v kancelarii mecenasa. 

Mam wrażenie, że na gospodyni domu zrobiłem bardzo ujem­
n.e wrażenie, gdyż wyniosła się ostentacyjnie z pokoju tłumacząc 
Sl~ bólem głowy. Głowa ją rozbolała w momencie gdy dowie­
dz~ała się że w Szwecji jest co prawda król, ale rządzą od dwu-
dZiestu lat socjaliści. • 

- Jakto, prawdziwi socjaliści, którzy w Boga nie wierzą? 
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Obawiam się, że tak. 
Gdy zostaliśmy sami rozmowę skierowałem od razu na spra-

wy religijne . . 
- Czy Chorwaci są rzeczywiście tak fanatycznymi katol~­

karni, że mogło to doprowadzić do okrucier1stw wojny domowej, 
rzezi i tak dalej? - spytałem. 

- Niech pan nie wierzy, aby sprawa religijna była przy­
~zyną konfliktu serbsko-chorwackiego . Serbowie uważali się za 
naród panujący w starej Jugosławii, a Chorwację i inne narod.y 
traktowali jak swe kolonie . Tego nie mogli znieść ChorwacI, 
naród mniejszy, ale o wyższej znacznie kulturze i stopie życio­
wej . Gdy dzisiaj serbska okupacja znikła i narody czują się 
równoprawne - nie ma też nienawiści, mimo różnic religijnych . 
Niech pan przy tym pamięta, że są to narody mówiące wspól­
nym językiem - serbsko-chorwackim. 

Tutaj po raz pierwszy wtrąciła się do rozmo,,·y córka: 
- Religia dla inteligencji chorwackiej była zawsze t:- Iko 

konwenansem, a dla proletariatu nawykiem . 
- I sądzi pani że można było wywołać bratobójcze rzezie 

w imię konwenansu? 
- Proszę mi wierzyć - powiedział ad wokat - że te 

wszystkie sp rawy - religia, rasa, narodowość, kolor skóry to 
są tylko preteksty do wzajemnego szczucia się . Pospólstwo jest 
krwiożercze i każdy pretekst jest dla niego dobry. 

- Wydaje mi się jednak, że na przykład Payclića jego 
otoczenie trudno zaliczyć do "pospólstwa". 

To byli zdrajcy i szuje. 
- A Mihailović? 
- Michailović był bez wątpienia patriotą, ale serbskim pa-

triotą . Trudno było żądać od Chorwatów by pomagali mu przy­
wrócić hegemonię serbską · Jeśli pan chce zrozumieć dokładnie 
przebieg wydarzeń u nas, musi pan pamiętać o jednym: tylko 
Tito postawił w roku 1943 sprawę jasno. Jego programem była 
wolna, zjednoczona Jugosławia sfederowanych narodów. "\V mo­
mencie tym Tito był niemal rozbity i wyparty za Sawę. A jednak 
to hasło jedności narodowej pociągnęło do niego masy i poz"'o­
liło w końcu zwyciężyć. Przyszli do niego wszyscy ci, którzy 
mieli dość bratobójczych walk, ci którzy nie chcieli być wyrzy­
nani i ci, którzy nie chcieli rzn~ć innych. l\facedor1czycy, Sło­
weńcy, Czarnogórscy i wreszcie Chorwaci. fiech pan pamięta 
przy tym, że Tito sam jest Chorwatem. 

Był to jakby wielki plebiscyt, który wykazał, że przeważa­
jąca większość jest p rzeciwna separatystycznym mrzonkom. Fakt 
wreszcie, że wszystkie ruchy separatystyczne slaczały się auto­
matycznie w błoto kolaboracji złamał ostatecznie kręgoslup sepa­
ratyzmów i skompromitował samą idęę chyba już na zawsze. 

- Widzę, że jest pan mimo wszystko z wielkim uznaniem 
dla Tito . 

Córka roześmiała się, a ojciec poczerwienial lekko. 
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· - Ci złodzieje - powiedział - mają wiele dobrych stron 
l zdrowych pomysłów na dalszą metę .. . tylko ... 
· Mój ojciec - powiedziała panna - ma właściwie tvlko 
Jedną pretensję do komunistów: że zabrali mu samochód który 
Posiadał całe życie . ' • 

· - Nie upraszc.z~j z~gadnienia, moja droga. Oczywiście, że 
Ja~~ stary automobilista. I przy tym dobry adwokat, powinienem 
1111ec moz~<?ść. utrzyn;arua s~m<;>chodu, nie noszenia wyświeconej 
marynarkI I .me: przYJmc:nvama mteresanlów w tej brudnej norze, 
któr-ą pan WidZiał. TwoI towarzysze muszą się nauczyć szanować 
prawo! w~edy zaczną też szanować adwokatów i sędziów. Pro­
sz~ mI wierzyć .- zwrócił się do mnie - że w każdym kraju 
najlepsze kryterium stosunku rządu do prawa stanowi pozycja 
społeczna prawników. . 

- Słyszałem jednak że ostatnio wprowadzono nieusuwalność 
sędziów? 

. -:- ~ak,. to jest d!lży postęp, - przyzna I - toteż, jak pan 
WidZI. zajmuję stanOWIsko neutralnie wyczekujące. Jak wszyscy 
prawIe. 

- ~hciałb>,m zadać pan.i jedno niezbyt dyskretne pytanie, 
-:- zwróclłe.m Się do studentkI. - Czy pani pochodzenie klasowe 
nie stanoWI przeszkody w pani działalności partyjnej? 

. . - "T. najmni~jszej I~ierze. S\~riadom?ść klasowa jest prze­
e~ez kwestl1 wł~śme "śwta?OmO~cI".' a m~ ~rodzenia . "\V prze­pwnym _razie a111 Marks, am. Lenm me nalezeltby do proletariatu. 
I.~ZY tym u nas w ]ugosł:,,-wli mł~zież ma wielkie tradycje rady­
~Ine za sobą· Przed wOjną 60 % studentów było członkami lub 
~Ympatykami I?arti! kon:.unistycz~ej . I dzi.siaj również 60 % po_ 
h?dzących z IOteltgencJl studentów nalezy do organizacji par­

tYJnych. 

- A jaka jest cyfra dla ogółu młodzieży studenckiej? 
. - ~nacznie n~ższa . Tylko 20 % ogólu studentów pracuje 

PoI!tycz111e, ale to Jest zrozumiałe . Młodzież pochodzenia prole­
lanackieg? uważa, że po zwycięskiej rewolucji przyszedł czas 
na to by zyć nareszcie, uczyć się, dogonić zaniedbania .. . !\ly ich 
nazywamy egzystencjalistami . 

ni "\". p.ewnej chwili. studentka pochyliła się nad moją opróż­
oną flltzanką, na d111e której ka"'owe fusy tworzyły fantastycz­

n.y deseń: - Tiech pan patrzy, J·akiś samolot uszkodzon)' zdaJ·e 
SI" N· . . " 

r· le powlOlen pan w najbliższych dniach latać samolotem. 
- Czy pani wierzy we wróżby? 

s6b C?czy~viście, ż.e nie, ale. u nas \\"~zyscy sobie w ten spo-
Ą wró~ą, I traktUjemy to Jak rodzaj towarzyskiej zabawy. 

pan, lerzy? 

d .- O, ja jestem naładowanv wszelkimi możliw.ymi przesą-
alll l. ' 

le . - No, widzi pan . . . "'ięc lepiej niech pan samolotem nie 
CI. 
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Jedną ze spraw, które mi leżały na sercu, były audycje radia 
belgradzkiego w języku polskir;n, a z~ł~zcza st~sune~ te~~ 
radia do polskich Ziem ZachodOlch. Radio Jugo~łowlańskH~, n: 
jako z natury rzeczy powinno liczyć na polskich komum.st~ h 
jako na swych słu~h'aczy w 'pol~ce .. Jeżeli jed,;ak cz~stuJe ~ 
przy różnych okazjach opowieściami o tym, ze. Sov.lety d l 
Polsce tereny niemieckie tylko. w . tym celu,. by lą przykuć ° 
siebie na zawsze i do tego dodaje Się natych.mlast Jednym tc.herI!' 
choć. niezbyt logicznie, że Rosja gotmva Jest odda~ te zlerI!le 
Niemcom - to robotnik polski wyciąga z t~go tyll~o J.eden WOloi 
sek : na kapitalistyczny zachód trudno .w t~J sprawI.e IIcz.yć, gd~ 
sympatyzuje z Niemcami, na antysowiecki k?mumz~1 liczyĆ; Ole 
można również a więc pozostaje tylko ROSJa. Takle to meza­
mierzone skutki wywołują te audycje. 

Dyrektorem sekci.i P?ls.~iej jest K.rasoje. M. Davidović, ~~~ 
jego zastępczynią pam C~p~IC, oby'dwole .z~aHcy Polskę, do~ . 
nale mówiący po polsku I Jak naJzyczlIwleJ dla nas usposoblen~. 

Dyrektor Davidović siedział w czasie wojny w Oflagu z of~­
cerami polskimi i tam nauczył się języka. " zespol~ redakcyJ­
nym sekcji nie ma żadnego Polaka, natomi~st kilku J.est zatru~: 
nionych jako speakerzy i tłumacze. Czasami słyszy Się ?arze~ 
nia, że polszczyzna ty~h. audycji pozostawi~ ~Ieco do ~yczen~~: 
Istotnie, tłumacze odCięCI są od nowych k~lązek ~lsklch (~ ( 
cja nie ma biblioteki), z Polakami nie maH okaZJI rozm~wlac, 
więc też często w tłumaczeniach dokonywanyc? "od ręki" po~ 
pełniają różne "serbochorwaty::my". i~ są?zę Jednak, by z~rz1fa 
taki należało stawiać poważme. Prz~cnvme, pewne potkmęcl_ 
akcentu i składni dodają tym audycjom swoistego czaru, sł~ 
chacz wie od razu, że tu nikt nie podszy\~r~ się pod polsko.ś ~ 
lecz że to po prostu cudzoziemcy- przemawlaH do Polaków Jak 
potrafią· .. _ 

Jeśli chodzi o treść polityczną programów, to y~. Ole Je~t z.~, 
leżna od samej redakcji, a jedynie od bieżącej "lmu. partYJn.eJ 
- zaś ta linia partyjna w sprawie polskiej, jest mOim zdamer!1 
mocno przestarzała. d 

Ustosunkowanie do spraw polskich zostało ustalone prze 
laty i wyłożone w organie CK Partii "Komuni~t" z marca 19~~ 
roku (Nr 2/3, na 4S stronicach obszernego I udoku~entow.u 
nego artykułu W. \Vinterhaltera pt. "Pewne odrębnoścI rozwOJ 
g ospodarczego Polski". Po dziś dzień szereg sformułowań tegoł . . d' . k d b staną artykułu powtarza się w prasie I ra 10, Ja . g y y czas h 
w miejscu. Takie skostnienie formuł raz ,,":yplsanych .w or~~n'~~:l 
partyjnych jest jedną ze spraw, z którymi JugosłaWia d.zls~eJ 'e 
walczy choć J'ak widać nie zawsze skuteczme. Mam wrazem~, ~e 

' . . . k' ś t l k' tawlenl w tym wypadku winę ponosI Ole p le. a~ ypo s le .nas ku 
komunistów jugosłowiańskich - przecIwme, na kazdym. ~r~ r­
odczuwa się sympatię i życzliwość - lecz ?ra~ be~st.ronneJ If :fi­
macji o nastrojach i życiu w Polsce. Z !1lemlecklm.1 kołam,muje 
cjalnymi i z niemieckim ruchem robotOlczym partia utrz) 
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stały i ożywiony kontakt - z Polakami nie ma iadnego. Mimo­
Woli więc niemiecki punkt widzenia przeważa. 

Nieoficjalnie powiedziano mi, że Jugosławia uważa problem 
Ziem Zachodnich za nierozwiązalny w obecnej koniunkturze mię­
dzynarodowej, mniej więcej tak jak i problem Triestu u siebie. 
Należy czekać i grać na zwłokę. Problem komplikuje się przez 
to, ich zdaniem, że przesunięcia granic Polski po wojnie oparte 
zostały na dwóch różnych i sprzecznych zasadach: terytoria 
Wschodnie okrojono na zasadzie etnograficznej, zaś ziemie za­
chodnie uzyskała Polska na zasadzie historycznej. W tych wa­
runkach Jugosławia nie widzi możności angażowania się. 'Vszyst­
ko to, jak powiedziałem, oznajmiono mi w prywatnych rozmo­
Wach. 

Przy tej i kilku podobnych okazjach miałem możność ze­
tknięcia się z aparatem partyjnym i wyrobienia sobie pewnej, po_ 
wierzchownej przyznaję, opinii o nim. 

Na półokrągłej fasadzie gmachu C.K., przy wejściu widnieje 
napis ze złoconych wypukłych liter: "Liga Komunistów Jugo­
sławii". Spod wyrazu "Liga" przegląda uparcie ślad dawnej 
nazwy "partia" usuniętej decyzją VI Zjazdu w listopadzie 1952 . 

Nazwa nie dała się zetrzeć nie tylko z muru - nie została 
usunięta również z życia. Nikt nie mówi Liga; nawet urzędowo 
mówi się dalej "partia" i fakt ten ma daleko głębsze znaczenie 
niż mogłoby się na pozór wydawać. 

Partia zorganizowana na wzór elitarnego oddziału szturmo­
wego, czy też sztabu rewolucji, kierująca w sposób totalny ca­
łym życiem społeczeństwa, stała się przeżytkiem po zwycięstwie. 
Zdaniem wielu komunistów zorganizowane, praworządne pań­
stwo powinno mieć właściwe i kompetentne władze, sądy, poli­
cję, administrację itd., które mogłoby działać bez kurateli nad­
rzędnego i wszechwładnego organu. 

Szereg teoretyków jugosłowiańskich z pełną konsekwencją 
\vykazał, że z chwilą, gdy dawna klasa rządząca pozbawiona zo­
stała podstaw ekonomicznych, na których mogłaby oprzeć kontr­
;ewolucję, wszechwładza partii staje się nie tylko zbędna, lecz 
l niebezpieczna. Dla utrzymania zdobyczy rewolucji powinien 
\vystarczyć normalny aparat administracyjno-prawny wewnątrz 
kraju i armia na zewnątrz. Partia powinna więc zrzec się swych 
funkcji pilnowania i kontrolowania wszystkiego dokoła, gdyż 
prowadzi to prostą drogą do wyrodzenia się partii w klikę biuro­
kratów - natomiast powinna skierować całą swą dynamikę ku 
~rzyszłości, ku zadaniom wychowania narodu w duchu socja­
lizmu. 

. Opracowaniem takiej właśnie reformy zajęli się ludzie stano­
\\"ląCy najbliższe otoczenie prezydenta Tity. 

Edward Kardelj, doskonały teoretyk, a równocześnie jeden 
z ?ajbardziej przenikliwych i ostrożnych polityków jugosłowiaIl­
sklch, wyłożył obszernie przesłanki zamierzonej reformy w sze­
;egu artykułów, oraz w dwóch expose: na plenum VI Zjazdu 
I na kongresie Frontu Narodowego. 
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Przesłanki te streścił on w trzech następujących punktach. 
Zbudowanie fundamentów społeczeńst\va socjalistycznego będzie 
niewykonalne, jeśli: 

I. Organy partyjne będę się zlewać i utożsamiać z orga­
nami administracji paóstwowej; 

2. Jeśli środki produkcji będą się znajdowały w dyspozycji 
aparatu państwowego, a nie w zarządzie bezpośrednim wytwór­
ców; 

3. Jeśli myśl socjalistyczna będzie monopolem jednej orga: 
nizacji partyjnej - jakiejkolwiekbądź, choćby nawet najbardzicJ 
postępowej - a nie wytworem swobodnej gry wszystkich socja­
listycznych sił społeczeóstwa. 

W myśl tych zasad nowy statut partyjny został opracowany 
przez Rankovića. Partia została nazwana Ligą KomunislÓ\~ 
i przestała być organizacją elitarną. Zniesiono staż kandydac~l 
i warunek posiadania pisemnych referencji przy zapisywaniu Się 
do Ligi. Zebrania Ligi stały się jawne, dostępne dla wszystkich . 
Zniesiono centralistyczne kierownictwo i hierarchiczną zależność 
niższych instancji od wyższych w najblahszych nawet sprawach. 
Ustalono, że zasadniczym typem organizacji partyjnej jest k<,>ło 
terenowe i zlikwidowano wtyczkowe koła partyjne w lonie In­
nych organizacji społecznych. 

Teoretyczne uzasadnienie reformy opracowali i przedysku­
towali publicznie Milovan Dźilas, doskonaly teoretyk, jeden 
z najlepszych znawców i krytyków systemu sowieckiego, Boris 
Ziherl, Vladimir Dedijer i inni. 

Poparł reformę V. Bukarić, prezydent Chorwacji, uważa n)" 
przez wielu za "drugą osobę w paóstwie", polityk i ekonomista! 
którego gwiazda zabłysła niedawno, gdy przeprowadził swÓJ 
program wypuszczenia chłopów z kołchozów. Poparły reformę 
koła wojskowe z~ względów łatwo zrozumiałych . 

RównoczeŚnIe z reorganizacją partii powolano do życia nową 
organizację masową "Unię Socjalistyczną Ludu Pracującego", 
w której partia miała się do pewnego stopnia roztopić, zyskująC 
jednak w zamian oparcie i kontakt wśród najszerszych mas . Unia, 
otwarta szeroko dla wszystkich pomyślana została jako szkoła 
życia ideowego i organizacyjno-społecznego, jako najpowszech­
niejsza platforma działalności politycznej. W powiązaniu z sz~­
regiem innych reform ustrojowych, jak decentralizacja admin1-

_ tracji, przerzucenie szeregu zadaó na rady terenowe, fabryczne 
itd. - perspektywy rozwoju Unii rysowały się szeroko i obiecU­
jąco. 

Wydaje się jednak, że dzisiaj, gdy upłynął już rok przeszła 
od VI. Zjazdu, można powiedzieć, że reforma nie została jesz~z: 
zrealizowana w praktyce. Działalność Unii pozostaje WCląZ 
w stadium przygotowawczym. Partia wciąż jest partią w daW­
nym znaczeniu tego wyrazu. '''płynął na to szereg przyczyn, 
z których nie najmniejszą jest zapewne brak ludzi, brak kadr. 
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\\1' praktyce u:.zędy państw<?we są jak dawniej obsadzone przez 
członkó.", partIl. co powodUje owo "zlanie się biurokracji pań­
stwowe~ ~ ~a~tYJną", o którym pisał Kardelj. 

NajsJ!nlejszym momentem opóźniającym reformę jest jednak 
~pór pewny~h grup \V samej partii, czy też opór tych 100 t y­
SlęC~' pa.rtyjnyc~ c~ł?nków ad.ministracji paóstwa, którzy nie 
zamIerzają b~naJm.mej wyrz~c S.lę swej pozycji i władzy. 

ZnakomIta WJ.~kszoŚć, .JeślI nie go % urzędników państwo­
wycI., w Jugo~ławll, to byli kombatanci z walk partyzanckich, 
ludZIe zw~ązaOI z sobą nawzajem nie tylko ideowo ale i koleżeń­
st~em ~Jowym. Jeszcze ?zisiaj w ministerstwach I urzędach uży­
wają oni \\" stosunkach mlędz~ sobą swych dawnych kryptonimów 
czy pr~ydomków partyz~ncklc~! a ~ie nazwisk. Tylko młodsi 
~rzędntcy,. czy c~łonk.owle par~lI takich przydomków nie noszą 
I o~~zu\\'a]ą to, Jak Się zdaje, jako zepchnięcie do drugiej kate­
gOfll. 

Już. w czasie . dys~usji poprzedzającej reformę odzywały się 
gł?sy, ze grupa Inteltgentów chce z partii zrobić klub dysku­
snn)'''. T\\:órcy reformy rozumieli doskonale, że nowotwo~ząca 
~I~ kasta blUrol~r~t>:czna ~v Jugosła;vii nie podd'a się bez walki, 
I ze spr~wy takieJ. me n~ozna .załatwlć dekretem, czy zmianą sta­
tutu. Mtlo:,an DZllas pisał, ze walka będzie trudna i pociągnie 
za sobą ofiary (*). 

J~dnak ol,>jawy. kas~owoś~i biurokratycznej stały się już wi­
docznte tak Silne, ze. me mozna było zwlekać. Partyjny biuro­
~r~ta zacz?'nał stOpOlOWO utożsamiać się w swym własnym po_ 
j~C1U z ,Panstwem, ~~czynał uw~żać, że jego poglądy, czy dąże­
n~a mają w.agę ~acJI stanu,. a jego życie prywatne, nawet jego 
fltrty. czy mlło~tkl są aktami paóstwowymi. Głośny był wypadek, 
gdy Jede~ z. Olch zaczął z całą powagą wygłaszać w parlamencie 
przemÓWIeOle o swych kłopotach małżeńskich. 

. Pr.zeciw tej te~dencji kastot:vórczej zastosowano więc szereg 
za~leg-o~\' ekonormcznych, starając się uniemożliwić tej grupie 
OSI~a01e wygórowanych zarobków. Członkowie partii są zrów­
nant w swych dochodach z reszta ludności - maksimum dla 
ur~ędnika 20 tysięcy dinarów, dla' dyrektora fabryki, profesora 
unr~ersrtetu - do 30.000. Skasowano różne przywileje w po­
StaCI odrębnych sklepów, stołówek, ulgowych biletów kolejo­
~v}'ch dla czł0!1kó~~ partii: \:" d~iedzinie administracji - już sam 
akt decentralIzacji I przejęcIa lciero\\'nictwa przedsiębiorstw przez 
~rębne z.espoły postawU tamę samowoli i wszechwładzy biuro­
tratycznCj. W toku decen~ralizacjj znajduje się system bankowo­

redytow}' . Ilość urzędmków państwowych zredukowano ze 
14~.000 do 12.0.000 .. \Vszystkie te zabiegi nie dały jednak decy­
dUJących wyOlków I trudno przewidzieć dalszy rozwój sytuacji. 
------
t . (~) Nin.~~jszy ~rtykuł. p~8any był jeszcze przed atakiem egzekutywy par­
':J:eJ na. DZJlasa I U.6UDJ~lem g? z C.K. Wydaje się, że Dżilas p&dł jako 
l a II pJerwszych ofiar ŁeJ walkI, którą przepowiedział. Tylko dzięki pojed­
nawczemu stanowisku Tito uniknął on 8uro~BZrch 8IIonkcji. 
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Grupa walcząca o utrzymanie tradycyjnej roli partii ma z.a 
sobą autorytet pionierów, doświadczenie i powołuje się na len.l-
nowskie dogmaty. Niektórzy sądzą, że grupa ta ma poparcie 
weterana rewolucji i przyjaciela Lenina - Mosze Pijade .=.... któ­
ry pogrążony w pracy ustawodawczej jednak z niepokojem patrzy 
na próby rozluźnienia dyscypliny partyjnej, uważając je za 
przedwczesne. 

Po stronie grupy reformistycznej stoją doły partyjne, 
a zwłaszcza młoda inteligencja, ta, która była zbyt młoda, by 
nosić dziś na piersi gwiazdę partyzancką. Tocząca się walka 
przybiera dzięki temu charakter walki pokole!'} - i choć poko­
lenie młodsze jest dzisiaj jeszcze słabe, to przyszłość należy nie­
wątpliwie do niego. 

Dla grupy intelektualistów dookoła Tito, którzy reformę za­
planowali jest rzeczą zupełnie jasną, że stawką w tej walce jest 
cała przyszłość ich ruchu. \lVysnuli oni swe wnioski z doświad­
czeń sowieckich i zanalizowali krok po kroku jak odbywał się 
tam proces zwyrodnienia partii i zwichnięcia rewolucji. 

Kardelj, Dżilas, ZiherI, Dedijer, etc., którzy poświęcili sze­
reg wnikliwych prac teoretycznych krytyce systemu sowieckiego 
przypisują na ogół winę za skrzywienie rewolucji w Sowietach 
biurokracji, a więc wyrośnięciu "kasty" rządzącej. Żaden z nich 
nie chce przypuścić nawet, że w Rosji wyrosła po prostu nowa 
klasa. Ten punkt widzenia zwęża ich możliwości analityczne i CZ):: 
ni krytykę systemu sowieckiego zbyt jednostronną. Gdyby w RosJI 
chodziło tylko o biurokratyczną klikę, a więc o jakąś między­
klasową grupkę społeczną - problem nie miałby ani tej głębi, 
ani gigantycznych rozmiarów, jakie przybrał w Sowietach. 

Nie jest to bynajmniej spór o nazwę - "kasta", czy "kla­
sa". Z punktu widzenia Kardelja, czy Dżilasa, jako marksistó,,:! 
jest to zagadnienie zasadnicze, gdyż jeśliby przyjąć, że w ROSJI 
wyrosła nowa klasa rządząca, to należałoby przyjąć też nieuch­
ronny wniosek, że jest to normalne, historyczne zdeterminowane 
zjawisko w tego rodzaju ustroju jak sowiecki i wszelka walka 
z nim byłaby walką z wiatrakami . 

Istota bowiem tworzenia się i wyrastania klas społecznych 
jest procesem obiektywnym i koniecznym, którego cofnąć nie 
można. Dlatego to teoretycy jugosłowiańscy mówią z naciskiern 
O "biurokracji" a nie o "klasie" rządzącej w Rosji. Sam Marks 
nie podał nigdzie definicji zjawiska społecznego, które nazywał 
klasą. Na ogół przyjmuje się dzisiaj, że podział społeczeństwa 
na klasy wynika z podziału funkcji społecznych między różne 
grupy ludzkie, jest więc wyrazem układu panującego w stosun­
kach wytwórczości dóbr społecznych. 

W tym stanie rzeczy wydaje się, że ta grupa społeczna, która 
dzisiaj kieruje życiem politycznym, gospodarczym i społecznyrn 
Rosji musi być uważana za "klasę", mianowicie klasę rządzącą· 
Ona dysponuje rozdziałem dochodu narodowego, posiada okre­
ślony zakres funkcji, jest złączona wspólnym interesem, korzysta 
z określonych przywilejów, ma możność przekazywania tych 

I , 
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przywilejów swym dzieciom, wreszcie posiada świadomość swej 
klasowej roli i swych zadań. 

Musi więc wydawać się sprawą co najmniej dziwną, a nawet 
',,:ręc~ parado~salną, że l:narksi~towcy .krytycy jugosłowiańscy 
kler~ Ją zasadI?lcze uderzeme. swej krytyki przeciw "biurokracji", 
a WI~C pr.zecl\v zewnętrznej! wykonawczej nadbudówce, a nie 
przeciw Jej podstawom ustroJowym. Można by czasem sądzić że 
:vyst~rc~yłoby ".naprawić" tę biurokrację, czy nawet w ogóle 
ją zlikWidować Jakimś aktem ustawowym i wszystko znów by­
łoby dobrze. 

. ~imowoli ~ja~,ia s~ę, niepozbawione złośliwości podejrze­
nie,. ze to właś~le jest biurokratyczny tok myślenia. Podejrzenie 
takle przychodzI zresztą do głowy samym Jugosłowianom i Dżi­
las ~ jednej ze swych ostatnich prac (O naturze biurokracji), 
notuJ~ ~ odsyłaczu: "Muszę p~zyznać, że odczuwam pewien nie­
po.kój pIS~.<!C .ten artykuł. Czy Ole wypły,,·a on, częściowo choćby, 
z Ideologu biurokratyzmu?" ... 

Niezależnie jednak od faktu, że jugosłO\,·iaóska analiza ge­
nezJ:', a ~łaszcza fundamentów biurokracji zdaje się wychodzić 
z . Oleprawldłowych założeó - to jednak krytyka systemu so­
~Ieckleg~ p~zeprowa~zo~a. przez k~munistów jugosłowiańskich 
jest bodaj r:ajleps~a z Istnl~jących. ~Ie tylko głęboka, na autopsji 
op~rt~ znaJomośc przed~lotu! al~. J rzete~ne. pragnienie wycią­
gD1ęcla pr~ty~znych wOlo~kow biJą z. kazdeJ. strony tych prac. 
Gdy.KardeIJ, pisze wskaZUjąC na histonę SOWietów, iż partia ro­
b~tll1cza po rewolucji musi przekształcić się w biurokratyczna 
klikę, gdy tylko ~aczyna rządzić" w imieniu" proletariatu -- t~ 
ma on na myśli każdą partię, również własna a nie tylko 
:V. ~:P.(b). Gdy Dżilas wskazuje, że dla prawdzi"\~~go socjaiisty 
Istrueją zawsze .dwa fr0!1ty. walki, jedn~kowo niebezpieczne, je­
den front walki ~ kaplt~lzmem, drugi (zwłaszcza po objęciu 
rządóv:) z własnymi swymi tendencjami do wzmocnienia władzy -
to trafia o." w sedno tej sprzeczności, w którą jest uwikłana każda 
de~okr~CJa na świecie: Każdy bowiem rząd demokratyczny dąży 
z Jednej strony do najszerszego podzielenia się odpowiedzialno­
ŚCią ze sp<?łecze?stwem, a więc do ograniczenia własnej władzy, 
a z drugiej mUSI swą władzę wzmacniać, by móc " . ogóle demo­
krację zachować. 

. Tutaj wres~cie, wśród młodych intelektualistó\\- zaczyna po­
\\"oh utrwalać Się nowy pogląd na zasadę "prymatu produkcji". 
I<ar?elj pisze ~ ironią, że sowiecka klika biurokratów za główną 
~WOją zasługę I powód do chełpliwości uważa to, że daje ludziom 
Jeść i obi~cuje karm~ć coraz lepiej. Stalin w swej przedśmiertnej 
J;lracy odze~nywał .Slę. od zasady "prymatu produkcji", pisząc, 
~e ~rodukcJa to me Jest cel, lecz tylko środek uszczęśliwienia 
udzl. Tymczasem nowoczesna myśl socjalno-ekonomiczna na 
zach~?zie coraz wyraźniej skłania się ku zasadzie "prymatu pro­
~U~CJ1". co p:a.wda w nowej .interpretacji. Socjologowie zadali 
dObie ml.an<;>wI.cle proste pyta.me.: Skąd człowiek czerpie swe za-

oWoleOle zyclowe, skąd moze Je czerpać więcej - z produkcji, 
., 
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czy z konsumpcji? Odpowiedź wydaje się niewątpliwa. poczucie 
pełni życiowej i zadowolenia człowiek może osiągnąć tylko przez 
swą twórczość, swą pracę, a nie przez zwiększone spożycie jesz­
cze kilk'U kotletów (Choć ten pierwszy kotlet jest ogromnie 
ważny). 

Jeśli szczęście i zadowolenie zależne jest w znacznie wyższej 
mierze od sposobu, od jakości wykonywanej pracy, niż od iloścI 
spożywanych dóbr, każda spoglądająca w przyszłość doktryna 
społeczna musi liczyć się z tym faktem . Teoretyczna myśl jugo­
słowiat1ska jest dziś bardzo bliska temu stanowisku, mimo, iż 
w szerokich masach przeważa pogląd iż zwiększona produkcja 
jest lekarstwem na wszystko. 

\Vidać z tego że kierownicy polityki jugosłowiańskiej zaczy­
nają mieć kłopoty i porać się z zagadnieniami właściwymi demo­
kracjom, co świadczy, że kraj ten znajduje się na drodze ku de­
mokracji, choć zapewne nie będzie to demokracja skopiowana 
z wzorów zachodnich. I jeszcze jedno: w pismach teoretykóW 
jugosłowiańskich, przywrócone zostało wyrazom takim jak de­
mokracja, wolność, naród, socjalizm, ich normalne znaczenie, 
przyjęte w całym świecie cywilizowanym. Z komunistami jugo­
słowiańskimi człowiek z Zachodu może dziś rozmawiać wspólnym 
językiem, co nie jest bynajmniej sprawą małej wagi. 

Lulwsz WINIARSKI 

Federacja Ośmiu 

Książka dr Huberta Ripki pt. "A Federatioll of Central 
E.urope" je~~ pierwszą obszerni~jszą pracą poświęconą zagadnie­
OI~ federacji Europy śr?rl~owej: Na powyższy temat napisano 
\':Iel~ artykułów w prasie 1 penodyk';lch emigracyjnych wszyst­
k!e }e~n~ dotychczasowe opracowaOla, referaty i odczyty były 
OlezmlerOle fragmentaryczne a często wręcz amatorskie. Książ­
ka dr Ripki, którą prasa polska z niezrozumialych przyczyn cał­
kowicie przemilczała - stanie się niewątpliwie klasycznym dzie­
łem dl';! tych wszystkich, którzy poważnie interesują się cyklem 
tych OIełatw)'ch zagadnień . 

Dr Ripka obszar centralnej Europy dzieli na trzy rejony : 
polsko-bałtycki, naddunajski i bałkański. Autor odrzuca jednak 
po przeprowadzeniu sumiennej krytyki wszystkie projekty fede­
racji Ściśle regionalnych i za najlepsze rozwiązanie uważa fede­
rację ośmiu pallstW a mianowicie: Polski, Czechosłowacji, Aus­
trii, Węgier, Rumunii, Bułgarii, Jugosławii i Albanii. 
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. To. jest p,rojekt olbrzymi. Federacja Ośmiu liczyłaby 94 mr­
!Jony ml~zh.-anców a pod względem wytw'órczości rolniczej i prze­
?1ysło~eJ byłaby "mocarstwem" pierwszej wielkości . Autor zda­
Je sobie. sI;>rawę. z o~brzYI!1ich trudności związanych z tym pro­
jektem .1. jako rozwiązanie "second-best" przedstawia projekt 
skromrue.J~y tz\V_ polsko-naddunajski. który by obejmował Cze:­
choslowaCJ~, Pols~ę, ~ustrięr .\Vęgry i Rumunię. 
Podk~eśhć ~alezy ze dr ~Ipka poddaje druzgocącej kryt)-ce 

WszystkIe prOjekty federaCYjne, które nie obejmują Polski jak 
np" wysuwany przez pewne koła czechosłowackie projekt federa­
~jL "ha!:,sburskiej" która obejmowałaby Czechoslowacjęr vVęgry 
I Austnę-

Osobiście u"'aŻa~, że .zarówno 'projekty jak. i argumentacja 
a~tora oparte na przeJr2yśete zestawIOnym materiale są niezmier­
nie sugestywne i przekonywające. BW±Zi natomiast wą.tpfiwości 
taktyka proponowana przez autora. 

. Lecz. ni~ zaj~emy się omówieniem założeń taktycznych na­
lezy poWiedZIeć kilka słów {) Austrii i o Ukrainie. O ile mi wia­
domo, ~.den z. ~Iskich proj~któw nigdy gie przewidywał udzia,­
lu Austru w regwnalnym .m-iązku federacyjnym z Polską. Pola­
Cy nre żywią żadnej niechęci do Austriaków i wolno mniemać, że 
ze strony poTskiej nie b.yłoby żadnych zasadniczych sprzeciwów 
w ~ef ~liawie. ~cz ~nioskując w oparciu o obecną sytuację, wy­
daj~ S[ę c~o~"cle Ol.erealne: hy Austriacy zgodzili się na wzi:ęeie 
udZiału ~ JaklmkolWlek regIOnalnym związku federacyjnym któ­
ry hy ~lą:~r Aus~rię ~ .Polską. Do dziś istnieje dość pOW<lżnyod­
lam oplOn austriackieJ, Irtóry sprzyja tendencjom powtórnego 
"Anschlussu". Z drugiej strony nawet ci Austriacy, którzy są 
zagorzałymi przeciwnikami przyłączenia Aust:rrr do Nie:ffiiee 
W żadnym wypadku nie zechcą wiązalf się 2! Polska z' u\\:agi na 
"dynamikę" problemu polsko-niemieckiego. L 

~ructno ~ó~nież zgod~ić się z poglądami autOi"a dotyczącymi 
U kramy .. Z melic~ych w1'J?Owi~dzi na ten temat naleiatoby wnio­
słtQwać, .ze dr RJ'p~{a tlw~za . n.l~al .za· przesądzone, że Ukraina 
POzostaOle .. w orbiCie roSyjskIej I mająC do wyboru przystąpienie 
do. fe~Tag~ ŚIodfmwo-europejskiej lab związanie się węzłami fe­
deracyJłl?1ll1 z I?rzyszłą ~~F{ - R?,bierze tą drugą. ewentual:ność-
1'~udno ~est ~ś p~~wldzle~ k?leJe pa1!tyKr przyszłej niepodleg~ 
ł~! Ukr~y, ruc:n;ruel wydaje SIę bardziej prawdopodobne, iż do 
federaCJl, któ~j Jednym z cziank::Ó\V będzie Polska zechce przy­
stą-pić raczej kraina niż Austria~ 

Tr~dności jakie ?asuw.a planou:arri.e tak. ?lb.rzymiego zwią­
z~ panstw są tak liczne I skomphkowane JZ" mogą zniechęcić 
fl.ajwlększego entuziastę federa~onalizL11~. \Veźmy choćby dla 
pr~ltładu Ju~łaWlę, która ~i.ałaby we;JŚć do projektowanego 
~ązk"U 001;11U państw. Dr ~ka mÓw1 cały czas o federacji 
raństw .. a Ole narodów, Innymi słowy członkami proponowanej 
edcraCJI byłyby suwerenne państwa, które część swej władzy 
Pr~elałyby na instytucje zwierzchnie federacji. Ale nawet zakła­
dając, że federacja będzie związkiem u"erennych pań twa nie 
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narodów trudno jest wyobrazić sobie by w ramach federacji 
mogły istnieć państwa o całkowicie różnych ustrojach wewnętrz­
nych. 

Dlatego wydaje mi się, że choć z polityczno-teoretycznego 
punktu widzenia konstrukcja federacyjna proponowana przez d~ 
Ripkę jest doskonała - to jednak byłoby praktycznej i celowi ej 
zacząć od związku skromniejszego a mianowicie od federacji pol­
sko-czechosłowackiej. 

W ostatnim rozdziale swej pracy dr Ripka rozważa jakie 
istnieją możliwości przygotowania planów federacyjnych na emi­
gracji. Między innymi autor proponuje by komitety narodowe, 
rady narodowe i inne istniejące obecnie polityczne reprezentacje 
narodowe środkowej Europy powołały do życia wspólną instytu­
cję polityczną w postaci rady środkowo-wschodnio-europejskiej. 
Myśl jest niewątpliwie słuszna ale szanse realizacji tego projektu 
są minimalne. 

'Wydaje mi się, że byłoby najcelowiej powołać do życia to­
warzystwo federacyjne polsko-czechosłowackie, które w swych 
szeregach skupiłoby zwolenników federacji zarówno Polaków 
jak i Czechosłowaków. Nie chodzi w tym wypadku o jeszcze jed­
no narodowe towarzystwo federalistów (którzy "federalizują" 
siebie nawzajem) lecz o towarzystwo, które skupiałoby Polaków 
i Czechosłowaków przekonanych zwolenników federacji polsko­
czechosłowackiej . Byłoby rzeczą tegoż towarzystwa w normalny 
demokratyczny sposób propagować idee federacji i zdobyć dla 
swego programu zwolenników w politycznych reprezentacjach 
emigracyjnych tak polskiej jak i czechosłowackiej. V:ówczas 
przekonalibyśmy się natychmiast, że o ile łatwo jest "sfederali­
zować" kilku intelektualistów czy pisarzy o tyle jest rzeczą znacz­
nie trudniejszą zdobyć dla idei federacyjnej "masy" emigracyj­
ne oraz przywódców partii i ugrupowań politycznych. 

J eżeli .ie.dna~ proj~kt m~ być realni~ posta'Yic;>D:Y nie m~ 
przed namI mnej drogI. Kazdy ruch pohtyczny jezell ma byc 
oparty na . zdrowych podstawach powinien być budowany "od 
dołu" . 

Gdyby w przyszłej polskiej Radzie Jedności Narodowej (ufa­
my, że kiedyś taka powstanie) zwolennicy federacji polsko-czecho­
słowackiej stanowili większość, gdyby w radzie czechosłowackiej 
zwolennicy federacji stanowili również większość - wówczas, 
ale dopiero wÓwczas - reprezentacje polityczne polska i czecho­
słowacka mogłyby wyłonić wspólną stałą komisję polsko-czecho: 
słowacką, której zadaniem byłoby koordynowanie emigracyjnej 
polityki polsko-czechosłowackiej oraz opracowanie konkretnych 
planów federacyjnych. Przez "większość zwolenników" rozU­
miem większość zorganizowaną, która wyraża zgodę na pewne 
ustalone warunki. Teoretycznie niemal wszyscy są za federacją 
i zarÓwno w politycznej frazeologii byłej Rady Narodowej jak 
Rady Politycznej federalizm należy do stałego repertuaru. Ale tO 
nic nie kosztuje ani do niczego nie zobowiązuje. Co innego ~ą 
sympatycy a co innego zwolennicy. Pierwsi ustosunkowują SIę 
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życzliwie do idei, która jest w modzie - drudzy deklarują go­
towość do przyjęcia pewnych zobowiązań. Politycznie liczą się 
tylko zrzeszeni zwolennicy. 

W chwili obecnej nie wiemy ilu Polaków i Czechosłowaków 
przebywających w wolnym świecie jest za federacją. Gdyby istniał 
związek zwolenników federacji polsko-czechosłowackiej cyfra 
członków byłaby realnym wskaźnikiem popularności ruchu a za­
razem byłoby możliwe dokładnie ustalić z jakich kół rekrutują 
się zwolennicy i przeciwnicy federacji. Uczestnictwo w propono­
wanym związku byłoby dostępne zarówno dla osób prywatnych 
jak i dla stowarzyszeń, ugrupowań, partii politycznych, organi­
zacji społecznych itp. 

LONDY~CZYK 

Kronika angielska 

SPRAWA DR RIPKI 

Dr Hubert Ripka, którego ksiO}żkę pt. "A Federation of Central Europe" 
omawiamy powyżej - został wezwany celem złożenia zeznań przez tzw. 
"Senate Internal Security Subcommittee". Dr Ripkę oskarżył o komunizm 
senator Welker, republikanin z Idaho. 

Jak wynika z doniesień korespondentów "The Manchester Guardian" 
oskarżenie jest rezultatem wewnętrznych walk w politycznych czeskich ko­
lach emigracyjnych. Przeciwnicy Dr Ripki, a więc w pierwszej linii skrajni 
prawicowcy, Niemcy sudeccy i słowaccy nacjonaliści, doszli do wniosh'll, że 
byłoby naj poręczniej "zlikwidować" Dr Ripkę rękami Amerykanów. 
. Mimo, że przesłuchiwania odbywają się na tajnych posiedzeniach to 
Jednak przeciwnicy Dr Ripki ze skrajnego skrzydła. prawicy, upojeni suk­
cesem, wyjawili na lamach chicagowskiego "Narod'a" główne punkty aktu 
oskarżenia. Wedle tego pisma Dr Ripka został wezwany przez cytowany 
Senacki komitet by wyjaśnić dlaczego dążył do zawarcia "pa.ktu przyjaźni" 
z Sowietami co doprowadziło do włączenia Czechoslowacji w orbitę sowiecką 
I dlaczego zawarł w r. 1947 traktat handlowy z Sowietami. Ale to nie 
Wszystko. Dr Ripkn oskarżony jest również o to, że nie dopuścił do politycz­
nego zjednoczenia emigracji czeskiej . Zarzuca mu się także, iż wywiera 
zgubny wpływ na treM i ton audycji czechosłowackich nadawanych z Mo­
~a.chium. Dzięki niemu audycje te są redagowane w duchu lewicowym 
I w niebezpieczny sposób zniechęcają ludność do oporll przeciwko oh'llpan­
łowi. 

Nie zamierzam ani na tym miejscu ani \V tej chwili analizować zarzu­
tów podniesionych przeciwko Dr Ripce. Pragnę natomiast zwrócić uwagę 
na fakt, że przeciwnicy polityczni Dr Ripki swoją akcją rozpoczęli nowy 
rOzdział w historii środkowo-europejskich emigracji w wolnym świecie. Jest 
to bowiem pierwsza próba użycia anty-komunistycznej maszynerii Senatu 
atnerykańskiego jako narzędzia. w wewnętrznych rozgrywkach emigracyj­
nych. 

o Najcharakterystyczniejszy punkt w tym akcie oskarżenia zmierza do uczy­
nienia Dr Ripki współwinnym włO}czenia Czechosłowacji w orbitę sowiecką. 
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Faktem nat{)l])iast jnst, że Dr Ripka był jedynym członkiem rZl}du cucbo­
słowackiego in cJ:Ue, który w maju 1945 roku, będąc jeszcze \V Londynie, 
usiłował poprzez Anglików wymusić na Amerykanach decyzję, która urooż­
liwilaby wojskom amerykańskim zajęcie Pragi . Warto przypomnieć, że woj­
ska generała Patlona znairlowa'y się w dniu 7 Dl&ja w odległości zaledwie 
50 klm _ od Pragi i zatrzymały się Uli. 'tej linii zgodnie z postanowieniami 
kODferellcji w Jałcie, gdJcie dokonano :podziału stref okupacyjnych. 

Nie może podlegać w!l1Pliwosci, iż .każdy Czechoslowa.k: ma pr~"lrv 1.7)­
tykow'ać :dz1&IaJ:nOŚĆ Dr Ripki i roztrząsać czy było J:ZeCz:} celOwą za.:siada6 
z komunistami w jednym 1:Z11dzie, zaw~erać z Sowiet&llli tra-kt-atyhandlowe 
itp_ Nie wydaje Się na.tnmiast rzecził sŁuszną, by prawo krytyki w tych 
sprawach przyslugiwalo jakiejkolwiek oficjaJnej .lDlltytucji .amerykańsloej. 
Jeżeli bOWiem podnosi się zarzut przeciwko Dl' Ripce~ iż zasiada l z komu­
nistami IV jedny.m J'ządzle i jako mimster zawiera'! umowy talne CEy inne, 
to identyczny za.rzut można w'ysunąć pod adresem p. St. MIkołajczyka, który 
był wicepremierem rządu na. czele którego stal notoryczny komunista Bole­
sław Bierut. Ale niewątpliwie tylko POlacy mają. prawo krytykI ówczesnej 
polityki p. Mikołajczyka.. Prawo to w żadnym wypadl..-u nie przysługuje 
Amerykanom gdyż p. Mikołajczyk wbrew opinii swoich rodaków a. nato­
miast pod przemożnym naciskiem .Ameryka.nów .i .Anglików wszedł ;do !rziJ<du 
Bieruta.. Gdy jego misja. SkoDczył& Sl~ ~s.ką. Ameryka.nie -wywieźii go 
z Polski jako swojego człowieka. 

Jest jasne, że jak długo rząd amerykański nie wypowie układów jał­
taliskich i dopóki nie cofnie .uznania komunistycznym rz,jdom państw ujarz­
mionych, tak długo wszystkie akcje komitetu senatora McCarthy 'ego \Vudnć 
siębędl} nioosta.nnie w a-bsurda:1n;ych nielogicz.not\~ch. Niezaleznie od f:>gól­
nego tia tej sprawy .nie ulega \\'ąbpliwości, re jeżeli akcja przeciwko .Dl' 
Ri;pce prEyniesie .rewlt&t-y bęG:zie to wskazówką dla 'n'szystkicll "czarnych" 
reakcjonistów w innych środkowo-wschodnich europejslru:h emigracjacll., iż 
jest rzeczą możliwą :zWnvidować wpływy polityko w i pis.arzy .enug:r.acyj­
nych o liberalnych i lewicowych pogłą:daoh oakartajQ!C ich pned .Ameryka-
nami Q powj~ z .komunu,mem.. -

Niebezpieczeństwo jakie krYle :się w bżdego typu ;,McDarlhy '±mie', po­
lega na rym, że d1:ogą polrlycznego .... stopmowaWa ' dochodzi Jilę ~ końcu 
do wniosku, .żD ideałem. owego uajpewllleJszego a:ntykOJuunisty jest tylko 
nieprzejednany praW1COWleC. Wszyscy inni nie BIl już tacy pewni !i BlleŻ)' 
Blę ich pozbyć póki czas .. _ 

BD3LIOGRAP.HY Ol!' BOOK8 IN rOLlSH 

Wą.tpię czy Maria Rodriewicz6wna maI'zyła kiedykolwiek w najslD:it:l­
szych snach, że jej .. Straszny Dziadunio" doczeka się wydań w Glasgow .. : 
w Bari. .. w • ' OW1'm Jorku .. . w C1rieago ... w RzymIe a navoet w śWiętej 
a dalekiej Jerozolimie. Dzieje i kariexy Książek są. równie nieocukiwr.ne jak 
kariery ludzi. "Straszny Dziadunio" jest beznadziejDy~ niemniej, IV sensie 
geograficznym osiągnął sukceg światowy. 

,,Bibliografia (.) druków polskich" opt'acowana przez p. JaD1nę Za­
bielską a poprzedzona doskonałym wstępem pióra Marii Dawlewlez -
st~~owi n.iew~czerpanl!> kopalnię dla 6tudlÓW nad naszą emigrac-ją. W tym 
spISie obeJ1nuHcym 5.6:15 pozycji wyda.wniczych odbijają ijię uie tylko na~l':e 

(.) BIbliography oj Books in Polish or Relatiny to Poland publishej 
oulside Polanel si1lCe Sept. 1989. C~. by Janina Z abielaka , Mag. Phil., 
London, 19'53. 
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pielgrzymie dzieje, lecz i wszystkie bla ki i nędze polityk wydawniczych 
i legendo-twórczych ośrodków. . 

Pulk, korpus, brygada czy dywizjon - wy~wa~, druko~al, ~Wl~­
lał w niezachwianym przeJ."Onaniu, że drogę do meśmlerleln~Cl mości ~Ię 
przede wszystkim papierem. Na każdym ~zeblu redagowaliśmy ~pol?eję. 
Gromadziliśmy materiały i dokumenty z mesłychaną wp~ost zaPO?leghwo­
ścią przygotowując narodziny legendy o nas sa~ych. ~Ie .c~kaliśm! na 
przyszłego Berenta. Postaraliśmy się przezornie I zapobleghwle. hy htera­
tura o nas rosła pod naszym okiem i w naszych polowych drukarmach. Szyb­
kość z jaką nasze dokonania. stawały się literaturą i .. przekazem~' dla l?o: 
tomllych - budzi zdumienie i podziw. Pierwszy tom wańkowlczOwskIe] 
..Bitwy o Monte Cassino" ukazał się już w roku 1945. 

Dziś znaczny procent tej historycznej nadpr?dukcji spoc~ywa w p~kach 
w piwnicach instytucji, które przejęły z~pa~y książek z ro~wląz.anych jedno­
stek wojskowych. Część pochłonęły paplerD1CZe młyny anglelskle_ 

Patrząc z perspekrywy lat na działalność owych licznych ',"ydziałów 
propagandy i prasy trudno oprzeć się wrażeniu, że bezprzykładnIe. przec~: 
nialiśmy historyczną rolę jaką przeznaczone było nam odegrać. DopIero dZlS 
widzi się w pełni jakie nieproporcjonalnie wysokie były koturny n&SZY?h 
reporterów i dziejopisów w stosunku do wymia.rów i możliwości przydzIe-
lonej nam sceny _ . 

Bibliografia p. J_ Zabielsl'iej jest bezcennym oprSC?waD1em źródłowym, 
które kataloguje 75 a może na.wet 80 cz: druków polskich wy~~nych ,zagr~­
nicll w omawia.uym okresie. W Biblio~afii pominię~o całko~Vlcle penodykl. 
P. M_ Danilewicz motywując tę decYZJę we wstępIe do pierwszego tomu 
wskazuje na ogromne truduości w zebraniu o~ośnych ~anych: Na. wysta­
wie urzą:dzonej w lutym ub. roku w Instytucle Gen. Sikorskiego z~ro~a­
dzono około 2.000 polskich różnych periodyków z tym, że cyfra ta me Jest 
kompletną. Mimo, .że doceniam w pełni truduości związane z tą sprawą 
decyzja zupełnego pominięcia periodyków nie wydaje mi się słuszna. Jeżeli 
laikowi wolno zgłasza.ć jakąś sugestię t<l proponowałbym by następny tom 
,.Bibliografii" objlłł periodyki polskie wy~wane na .obczyźnie ale .tylk? ~e, 
które do tej pory wychodzą_ Nie ma żadnej trndnoścl w opraeowa.lllu. bIblio­
grafii .. żyjących" (jeszcze) periodyków polskich gdyż każda redakCja dys-
polluje kompletami swojego pisma. . .. 

Periodyki odgrywają. niezmiernie ~V&ŻDą rolę w . życ~u eID1gr~Jl: Sądzę 
nawet, że pisma emigracyjne odgrywaJ l!> rolę znaCZD1e WIększą dZl~ specy­
ficznym warunkom - niż pisma wyde.walle w normalnych waJ'unkach I w nor­
llIalnych czasach. Byłoby zupełnie niemożliwe opr~oow.ać dorobek kul~uraln~­
literacki - powiedzmy 2. Korpusu - przeIDlIczając .. Orla Białego . . 
W Kulturze" zwłaszcza w dziale najnowszej Historii Polski ukazało Ble 
k:ilk~ niezmiernie istotnych i jedynych w swoim rodzaju opraco~ań, J.-tórych 
nie sposób pominąć w bibliografii druków polskich. na ob~yźDle. . 

Ponieważ p. J. Zabielska w pierwszym tomIe swoJe) monumentalne) 
pracy nie uwzględniła periodyków w .. List of Bibliographies" pominięto 
.. Polonica Niemieckie od dnia 1. 9. 1939 do 31. 12. 1948 r." w opracowa­
niu Ja.ua Kowalika ( .. Kultura, Nr 8/34 i następne) oraz drukow~nił .. rów­
nież na łamach .. Kultury" bibliografię polskich druków w Sz,,·a)caru. 

POLITYKA NA ULICY 

Istnieją dwie drogi bezpośredniego oddziaływania na prasę (a tym ss­
mym i opinie) brytyjską. Pierwsza droga to Sił listy. do redakcji pism C?­
aziennych i periodyków. Druga - to dobrze 7.orgalllzowana demonstracja 
Publiczna. 
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Jest rzeczq, zdumiewającą, że Polacy - na ogól - nie ~ykorzyst.ują 
ani jednej drogi ani drugiej. Listów do redakcji pism angielskIch podpls~: 
nych polskimi nazwiskami spotyka się bardzo mało . Polskich demonstracjI 
politycznych na ulicach Londynu nie widuje się nigdy ... 

W dniu w którym p. Milnikiel (reżimowy ambasador) otwierał wystawę 
architektury polskiej w Birmingham - miejscowi Polacy zor~anizowali d?­
monstrację niosąc liczne transparenty z wymownymi napisaDll. SzczególnIe 
spodobał się prasie brytyjskiej następujący napis : "Milni1:i.el - czy przy­
byłeś tu uczyć się demokracji brytyjskiej ?" 

Demonstracja odbyla się w wielkim porządku i wywarła wielkie wra­
żenie czego naj lepszym dowodem były liczne opisy i komentarze w prasie 
brytyjskiej. Nawet tak poważne pismo jak "The Manchester Guardian" p?_ 
święcił sporo miejsca demonstracji w Birmingham przy czym z opisu Dle 
trudno było się domyślić po czyjej stronie są, sympatie wielkiego dzien­
nika. 

Nie ulega wątpliwości, że demonstracja była sukcesem i odniosła więk­
szy skutek - jeżeli chodzi o poruszenie brytyjskiej opinii publicznej - niż 
15 akademii na których uchwalono by 15 patetycznych protestów. 

Na ogół trzeba jednak powiedzieć, że Polacy mają. nieufność do demon­
stracji i na dnie duszy uważają., iż jest to rzecz niedozwolona i sprzeczna 
z prawem. Nie używanie tej drogi tłumaczyć należy tym, że jeszcze ciąg!e 
brak nam doświadczenia w wykorzystywaniu tych możliwości oddziaływanul 
politycznego ja1.-ie gwarantuje ustrój demokr~tyc~ny . . . 

Demonstracji nie można urzą.dzać co drugi dZień. Ale Ilekroć.w zWlązk\~ 
z rozwojem sytuacji międzynarodowej chodzi o zaprotestowame czy te.z 
podkreślenie naszych żądań - dobrze zorganizowana, poważna, zdyscyph­
nowana demonstracja odniesie niepomiernie większy skutek niż memoriał na­
szego rządu, którego nikt nie przeczyta. 

O tym czy dana demonstracja okaże się sukcesem decydują. zawsze trzy 
czynniki: 1. Ilość uczestników, 2. Brak incydentów i starć z policją, 3. Do­
bór napisów na niesionych transparentach. 

Organizowanie takich wystąpień nie jest rzeczą łatWI} i nie należy się 
łudzić, iż najlepiej udają się demonstracje "spontaniczne" i improwizowane­
Na ulicy spontaniczność i improwizacja kończą. się zwykle zatargiem z po_ 
licją. i epilogiem w sądzie. Wydaje mi się, że byłoby rzeczą. celową by 
organizacje spoleczne wyłoniły specjalny komitet "demonstracyjny" (nie 
bójmy się w Anglii tego słowa I) którego zadaniem byłoby organizować 
masowe wystą.pienia publiczne. Bo choć demonstracja uliczna jest akcją, 
której nie wolno naduży\Yać nie oznacza to jeduak, iż należy z niej całko­
wicie zrezygnować . 

LONDYNGZYK 
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Czy Stanom grozi kryzys? 

RECESJA AMERYKAN"SKA 

Obawy, związane z recesją amerykańską, nie są niczym no­
wym . Jeszcze przed kOIkern drugiej wojny światowej pojawiały 
się przepowiednie, że w Stanach Zjednoczonych wybuchnie kry­
zys gospodarczy, a sama myśl o tym przywodziła na pamięć lata 
trzydzieste z 12 milionami bezrobotnych w tym kraju . To ze swej 
strony napełniało troską Europę, rozumiejącą, że w powojen­
nej sytuacji międzynarodowej, przy niepomiernie zwiększonej _ 
ekonomicznej i politycznej - roli Stanów w świecie, kryzys 
amerykaliski byłby klęską Europy i całego wolnego świata. Oba­
wy te potęgowały się następnie w świetle niepomyślnych fak­
tów : w końcu 1948 roku było w Stanach 2 miliony bezrcbot­
nych, w polowie 1949 roku - 3 i pół miliona, w 1950 roku _ 
niemal pięć milionów. ' i\ styczniu 1952 raport Zjednoczonych 
Narodów, zatytułowany "Maintaining Economic Stability", prze­
POw iadał na rok 1954 światową recesję gospodarczą, jako praw­
dopodobną, zalecając szereg środków dla jej zapobieżenia . Srod­
ki te zostały zignorowane, nic prawie w tej sprawie nie zrobiono, 
przyszedł rok 1954, sprawa nabrała dramatycznej aktualności, 
Co jednak nie oznacza, że dramat w pełni musi się rozwinąć, 
a zwłaszcza - przejść w tragedię . 

. Poglądy wypowiadane w tej sprawie są bardzo sprzeczne, 
1 w g runcie rzeczy nie dają konkretnej, a dostatecznie uzasadnio­
nej odpowiedzi na pytanie główne : jakie ostatecznie będzie na­
tężenie i długotrwałość recesji. Co więcej : podczas gdy niektóre 
WYPOwiedzi słusznie mówią o recesji jako o fakcie już istnieją­
cym, np. ,, ' ''al! Street Journal" pisał niedawno, że recesja za­
~zęła się sześć miesięcy temu, to inne wciąż jeszcze traktują 
Ją jako coś, co ma nadejść i rozważają na temat "kiedy?", a _ 
rzecz szczególna - "The Economist" ieszcze 10 października 
1953 pisał, że recesja amerykańska wydaje s ię mniej "imminent" 
" niż to się zdawało przed kilku miesiącami" . 

. Sprawa jest istotnie bardzo skomplikowana, powodów kom­
phkacji jest wiele. ie wszyscy przez recesję rozumieją to samo_ 
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Spadek aktywności \V pewnych dziedzinach życia gospodarczego 
Stanów Zjednoczonych nieraz w ostatnich latach szedł w parze 
z trwającymi jeszcze oznakami boom'u w innych dziedzinach j 
moment ożywienia sezonowego w poszczególnych przemysłac~ 
jest trudny do wymierzenia j wewnętrzno-polityczne punkty WI­
dzenia w Ameryce oraz niektóre "upolitycznione" wskaźniki gOS­
podarcze zaciemniają do pewnego stopnia obiek-tywne spojrzenie 
na sytuację gospodarczą; rozwój wypadków na terenie między­
narodowym wpływa na politykę budżetową U.S.A., a przede 
wszystkim - nieleczone w gruncie rzeczy - zwichnięcie zasad­
niczej równowagi gospodarczej pomiędzy dolarową i niedolaro­
wą częścią wolnego świata stwarza przyczynek "samobójczy" do 
jego losów. W tych warunkach nie dziw, że większość przepo­
wiedni nacechowana jest rezerwą i "dyplomatyczną" niejasno­
ścią. Tylko dwie kategorie ludzi rzekomo wszystko "wiedzą n~ 
pewno" : komuniści z jednej strony i burżuazyjni ekonomiścI 
"matematyczni" z drugiej strony. 

OPINIE 

Ze wszystkich głosów, charakteryzujących na czarno przy­
szłość U.S.A., najgłośniej rozległy się w świecie dwa : czoło­
wego ekonomisty sowieckiego prof. Wargi i Colina CIarka, au­
tora słynnego artykułu w "Manchester Guardian". 

Wywody '\Targi nawiązują do znanego argumentu o "gni­
ciu kapitalizmu", o niemożności znalezienia drogi wyjścia w 
ramach gospodarki kapitalistycznej pełnej sprzeczności wewnętrz­
nvch, o nieuchronności zupełnego rozpadu gospodarki kapitalis­
tycznej pod ciśnieniem tych sprzeczności. vV artykule, ogłos~­
nym w moskiewskiej "Prawdzie", Warga mówi nie o recesji, 
lecz o nadciągającym "kryzysie w ekonomice U .S.A.", analizu­
je poszczególne objawy spadku aktywności gospodarczej tego 
kraju i kończy swe wywody w ten sposób: "Cyfry i fakty świad­
czą, że w U.S.A. nadciąga kryzys nadprodukcji ... władcy IJl()no­
poli amerykańskich usiłują zapobiec mu przez dalszy wyścig zbro­
jeń. Droga ta jednak nie uratowała krajów kapitalistycznych 
przed nieuchronnymi kryzysami. Tie uratuje ona również StanóW 
Zjednoczonych. 'Vręcz przeciwnie, droga ta nieuchronnie zaostr~a 
i pogłębia sprzeczności kapitalistyczne". Warga nie uświadamia 
sobie, że zbrojenia nie są czynnikiem, przy którego pomocy rząd 
U .S.A. chce "uratować" gospodarkę kapitalistyczną i że przy­
pisywanie mu, że właśnie zbrojenia chce dziś uczynić treścią istQ~­
ną polityki anty-kryzysowej, jest nonsensem, choć oczywi~cle 
istnieje pewien związek pomiędzy zbrojeniami a prosperity, 
a wielki kryzys ekonomiczny w Stanach, gdyby rzeczywiście na­
stąpił, mógłby doprowadzić do poważnego wstrząsu polityczne~O 
w tym kraju (co jeszcze zresztą nie oznacza zwycięstwa w mf1'l 

komunizmu). 'Varga nie docenia elastyczności gospodarki ame-
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rykańskiej i, mając przed sobą niektóre spadajace wskaźniki 'O'.os­
pod~rcze widzi ty~ko jedną możliwość : kryzys 'i to kr.yzys o ~na­
czemu. l'~zstr:zygaJącym: Z wystąpieniem 'Vargi solidaryzuje si<c 
oczywiście ptsmo KommEormu ,,0 trwały pokój, o demokrację 
ludową", które w s"I)'m pierwszym, tegorocznym numerze ma­
luje obraz taki, jakby gospodarka amerykańska stała w obliczu 
b~~pośredniej r~iny. Warga formułuje swoje wnioski ostrożniej 
fliZ cytowane. pismo propagandystyczne, ale treŚĆ istotna jest ta 
sama. W zWlązku z tym wa rto przypomnieć, że w daWJliejszych 
swych przepowiedniach Vilar.ga był zdania, iż kryzys O'ospodarcz\" 
"V Stanach Zje?noczonych jest rzeczą raczej odleg~, które tó, 
owczesn~ zdame spowodowało niełaskę akademika \Yargi Da 

Kr.emlu l: .. nowe :vydanie jego książki, odpowiednio przerobio­
nej : polttyka sowrecka w owym czasie była bowiem oparta na 
założeniu odwrotnym. 

Bur~azyjlly pr~rok Colin Cłark ogłosił artykuł, w którym 
zasygna~lzował recesję na po~tek. 1954 roku i wysunął tezę, że 
w ~o~l.e tego. roku rece5}lł oSlągnte takie natężenie, że zahamo­
wante jej będZJe .P.'zekra~zało m<;>ż1iwości polityki gospodarczej. 
'Vyrazem -depresji będZJe, zaaflle.D1 CIuka bezrobocie i jnne 
ujemne objawy w rozmiarze mniej więcej' takim jak w roku 
1949· Ale wtedy, powiada, "przedsiębiorczość znów wzmsła 
w począt~ach .roku. I.95?, jeszcze przed wojną koreańską. -Tym 
razem ... 0 Ile me .~robl slę,;czeg.oś, g.ospodarka stoczy się jeszcze 
bardZiej w dół GiZ wte~y . Ar~ykuł CIarka pisany jest z rza-dko 
spotykanym u ekonomistów rue-marksistowskich nastawjeniem 
na j~dyną możliwość rozwoju wypadków gospodarczych. 
S.tosuJe o~ w sWJm .rozumowaniu równania matematyczne, wy­
Ciąga z nlch '~flIoski, nacechowane taką pewnością siebie, jak 
gdyby ekono~a była .m~t.yką a czynniki nieobliczalne np. 
przyszłe .reakcJe I?~zedslęblorcy l konsumenta w żadnym razie nie 
mogły Się odchyllc od schematu. To nie oznacza że Clark musI 
sU; mylić. Jeg? przepowi,edfo1i~ związane z poprzednimi wstrząsa­
fo1l1 ~ospodarkl amerykansklej, były trafne, .co znów nie oznacza, 
ze. I tym r~m są trafne. Setki ekonomistów na obu pólkuJacll 
~Jm<;>wały Się ~tykułe!ll Cl;arka. Można, zdaje się, powiedzieć, 
ze wlęks~ość n~e podzlel.a Jego poglądów. A, co może oajcie­
kawsze, ze dwaj ekonomiścI z Departamentu Ekonomii Uniwer­
sł'tetu. w Michigan wystąpili przeciwko tezom CIarka, posługujac 
Się tez ... metodą matematyczną. . 

Z. głosów pesymistycznych zacytujmy dalej opinię amen"­
kańskJego "Business '''eek'', który mówi, że zdolność wvtwó~­
Cza l!. .S.A. "staje się ~k wiełka, że potr~bny jest boom ~v pro­
dukCJI dóbr konsumpcYJ11ych plus królewski rozmach w programie 
Obrony, aby utrzymać pełne zatrudnienie". 'V przeciwnym razie 
- pismo przewi-duje poważną recesję. 

Demokraci, ze względów wewnętrzno-polityczD"ch ostm na 
~ół formu~ują swoje opinie w sprawie recesji. Żyje \v ~ich wiara 
1 r~ma~, ze z pomoc~ ~lityki rządowej można utrzymać pros­
perity Jeszcze przez dZiesięĆ lat, a może nawet zapewnić Stanom 
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Zjednoczonym drugi świetny okres rozwoju - taki, jaki dzielił 
\Vielki Kryzys i rok 1952. Ale nawet Leon Keyserling, kt?ry 
przy Trumanie był przewodniczącym jego doradców ekonomICz­
nych, wypowiedział opinię, że jest raczej nieprawdopodobne, aby 
w roku 1954 nastąpiła poważna depresja i że nie zdziwiłby się, 
gdyby produkcja i zatrudnienie tego roku, jako całości, utrzy­
mały się na poziomie 1953. 

Republikanie, oczywiście, koloryzują sprawy na różowO. 
\V ich oczach obniżanie się niektórych wskaźników gospodar­
czych nie jest niczym groźnym : to po prostu schodzenie gospo­
darki na nieco niższy, ale wciąż jeszcze bardzo wysoki, poziom, 
to proces niezbędnego przystosowania. Zarzucają oni demokra­
tom "sadyzm polityczny" w stawianiu horoskopów gospodar­
czych, przekształcenie " ew Dea.!" w "Fear Deal" w celu 
pchnięcia społeczeństwa przeciwko rządowi. 

Mr Hitchings z Ford Company oświadczył na posiedzeniu 
jednego z komitetów Kongresu że "najgorszy spadek przedsię­
biorczości już minął. Konsume?t. wyda w roku 19~4 prawd?­
podobnie o 5 do 10 procent mmej w stosun.k';1 do menormalOl.e 
wysokich wydatków roku J953, ale wydatki jego będą co . naj­
mniej na poziomie 1952". Podobny optymizm wyraził prof. Zelo­
mek, prezes Międzynarodowego Biura Statystycznego. Niektórzy 
ekonomiści, zarówno republikanie jak demokraci, sądzą nawet, 
że recesja może się skończyć już w maju, gdyż jest ona w ogóle 
wynikiem zbieżności normalnego, sezonowego spadku zatrudnie­
nia z okresem przechodzenia "od budowania inwentarzy do ich 
redukowania" . 

"\Vydaje nam się, że podsumować te pełną sprzeczności wiel­
ką dyskusję ekonomiczną w Stanach Zjednoczonych można przez 
przytoczenie opinii American Statistical Association, stowarzysze­
nia czołowych ekonomistów amerykańskich, którego poglądy są 
uważane za autorytatywne. Otóż dorocznę zebranie tego stow~­
rzyszenia uchwaliło opinię, że wchodzi w rachubę "ortodoksYJ­
na recesja", nie wykluczająca nawet wielkiej prosperity w nas­
tępnym roku. Ten pog-Iąd, będący jakby czymś pośrednim po­
między zdaniem pesymistów i optymistów, może praktycznie oz: 
naczać spadek produkcji przemysłowej w granicach 5-10 % czyli 
powrót mniej więcej do poziomu 195[-1952. I to jest bodaj prze­
ciętny pogląd na sytuację. Amerykanin uświadamia sobie, że po­
dobny spadek produkcji nie oznacza żadnej katastrofy dla jego 
kraju i, jak powiedział prof. Hart z uniwersytetu w Columbii, ta­
kim spadkiem nikt nie będzie się specjalnie martwił, gdyż "jest 
to rzecz normalna". "New York Times" dodał do tego: "Wszys: 
cy ekonomiści są zgodni co do tego, że jeżeli recesja nie nastąpi 
w roku 1954, to z pewnością przyjdzie w 1955 albo w 1956". 

Prezydent Eisenhower wielokrotnie wypowiadał pogląd, .że 
<Tospodarka amerykańska może się przystosować do zmienl~­
Jących się warunków bez wpadania w chaos i że rok 1954 będZie 
rokiem prosperity. Wprowadzając zaś swój budżet J954-1955 po­
wiedział on w końcu stycznia br., że warunki w okresie budżeto-
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wym będą "fairly stable": preliminowanie dochodów budżeto­
wych oparte zost~o na zalożeniu tej samej mniej więcej aktyw­
ności gospodarczej. 

HOROSKOPY 

Z analizy(*) podstawowych danych o rozwoju i stanie gospo­
dark.i ameryka~1skiej wynika, że po pierwsze, recesja amerykali­
ska )~st oczywI~ty.m faktem! po. drugie, ~e ~atężenie jej jest' w tej 
ch~.I!~ rz.eczyw.lścl~ ~dpo\\"la,daJące ~JęCI.U "ortodoksyjnej re­
cesJi. ' Ole ma~ąc~J. mc wspolnego ~ WielkIm wstrząsem gospo­
darkI amerykansk.lej w latach trzydZiestych, a także pozostającej 
\V tyle poza recesją roku 1949. 

.Ek~nomia jest nau~ą szanO\"~'~~, ale e.k0!l0miści, którzy prze­
powla.daJą "na pewno I dokładme , co mesie przyszłość, nie za­
s!uguJą na ~zczególne ~zn~nie nawet w wypadku, gdy wróżba 
Sl«;( spra\~'dzl : ekonomia Ole dysponuje bowiem żadnym precy­
z:yJnym ~~st~umente~ pr~ewidy\ya~i~ p~obnie j~k medycyna 
!1~e umo~ll\vJ~ przewI.dzema, w Jakiej daCie człOWiek zachoruje 
I tle ~ędzle m~ał. stopm gorączki. Zresztą w związku i z tą właśnie 
:ecesJ~ b)'ło JUZ mnóstwo ~'ylnyc~ p.rzewidywań co do jej daty 
I ?a.tęzenla, .a ~a\Ve~ co do Jej n?-de)ścla w ogóle. Ekonomista po_ 
WInien mÓ:\"Jć Jedynie o tendenCjach w rozwoju wypadków gospo­
da~czyc~ I o .alter?atywnych możliwościach, u\\arunkowanych 
rÓzn.yml. czynmk~l, zaś polityk i kupiec powinni uważać prze­
powled?le ekonomistów za coś pomocniczego jedynie i nastawiać 
swą dZiałalność, o ile to możliwe, na różne ewentualności. 
. Ni~wielka .~:cesja, którą Stan:y Zjed~oczone. dziś przeżywa­
Ją, ~l1oze przej:>c szybko. wzglę.dme skonczyć Się po dłuższym 
czas~e bez z?ac~nego ZWiększenia swego natężenia, a może też 
przejść \V WIelIn kryzys. Tego ostatniego nikt nie jest w stanie 
wykluczyć w. sposó~ st~no:vczy, choć również nie istnieje pod­
stawa do. t\VIerdz~n~a, ze Jest on koniecznością w najbliższych 
Jatach. Nikt rówmez nie może twierdzić, że dotychczasowy tok 
wypadkó\~ po~ęcza stopni.owość ~ powolność dalszego biegu rze­
Czy : ~mlętajm:y o doświadczeniach J929 roku i o prawie lawi­
nOWOŚCI, któ.re nieraz opanowuje mechanizm kryzysu. Żaden jed­
nak ek~:>nomlsta nie )est również :v ~tanie ~d~wodnić, że proces 
SpadanIa aktywnoścI gospodarczej me przYJmie charakteru pro­
cesu przystosowania się do zmienionych warunków gospodar­
C?ch, .zwłaszc~a przy ~ozumnej polity~e ekonomicznej rządu. 
V,. reSZCie, z~ flleuzasadnlOne uznać nalezy przepowiednie ekono­
IllIStów so.wIec~ic~ co do. zbli~ania się ~ie~niknionego krachu 
gOspodarkI kapItalistyczneJ. SWJatowy kapItalizm, choć żyje z wa­
dą serca, choć przeżył dwa ciężkie ataki rozbijania się rynku 

(*) Obszerny ustęp pośwjęcony tej analizie zostal przez Redakcję opusz, 
CZony z braku miejsca.. 
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światmvego po dwuch wojnach, jest jednak systemem gospO­
darczym o wiele trwalszym niż się zdaje jego zawodowym gra­
barzom. Nie jest bynajmniej wyłączone, że wzrost dobroby~u 
w U .S.A. będzie trwał jeszcze dziesiątki lat, choć trudno sob.l.e 
wyobrazić, aby był nieprzerwanie ciągły i pozbawiony fluktuacJI. 

. Rezygnując z w:óżbiarstwa ekonomicznego,. r~ućmy ~eraz 
okiem na okolicznoścI : (a) pomyślne, które sprzyjają zakoncze­
niu recesji, (b) niepomyślne, które działają w kierunku odwrot­
nvm. 

- (a) rstotą kryzysów gospodarczych jest nadprodukcja albo 
przeinwestowanie, albo kombinacja obu tych czynników. Czyn­
nik psychologiczny choć leży poza ekonomiczną istotą rzeczy, 
O'ra jednak ważną rolę; niewiara społeczeństwa w przyszłość, 
hrak zaufania do rządu stanowią niebezpieczellstwo i dodatkowy 
czynnik kryzysu. Brak niebezpieczellstwa psychologicznego 
w Stanach Zjednoczonych stanowi w tej ch.wili wyraźny pl~s 
'v sytuacji tego państwa. S~łeczeństwo, n:a]ą~e z~ sobą .dłu.gle 
Jata wzrastającej pomyślnoścI gospodarcze], ~e wlerz~, ze Je~t 
praw-dopodobny przeskok: od b~m'u . do ~JOy! totez r~aguJe 
na ogół spokojnie na pewne ozn~ pogarsz~ma Się s~tu~CJ1~ wy­
kazując ostrożny optymizm ludzI, którzy wIerzą w siłę I odpor­
ność swego wielkiego kraju. Po drugie gospodarka ame.rykań~ka 
nieraz już wykazała wielką elastyczność w trudnych chwlła~, l. to 
elastyczność, która nie tylko pozwoliła jej zamortyzować n!~nik­
nione wstrząs)', ale i 2acnować swą ekspansywność. WidZieliśmy 
np. pomyśln~ przest~v:ienie się- .tej gospodarki ze. stopy wojen­
nej na pokOjową z ]C}. othrzyrmm zaf>€ltrze~w~mem n~ dobra 
konsumpcyine-, nast~n~ ,ó-wne spokoJ~ prz~jścl.e od te} g~­
darki pro-konsumpcYJneJ do gospodarki stojącej pod znakiem 
bu.downlclwa i inwestycji przemysłowych, a wreszcie znów po­
derwanie się do olbrzymich zbrojeń pokoreańskich. Po trzecie, 
na gospodarkę. amerykańską działają. pro-stabil:i:za:c.yjn:ie różne 1"0: 
bot)' publiczne, pnansowane p~zez rząd fede.ral~y. i stany, dalej 
zwiększone bezpieczeństwo sOCJalne., rownorruerrueJsze rozprawa: 
dzanie dochodu społecznego na poszczególne warstwy ludnośct 
itd. CZ'plniJ;ci te sprzyjają. opanowywaniu layzysów gospoda.r­
czvch. Po czwarte, są i obiektywne ozualci poprawiania się sytna: 
cjr pod pe"wnymi względami, niepogars:zania s~ rej pod ~nn~ 
względami. Są np. pierwsze przebłyski poprawy w rolructwle, 
ceny na ogół nie spa?ają, ~ancleI, zwłaszcza d~aliczn~ trzy~ 
się, ruch budowlany Jest Olezły, brak speku~aCJr, powrększerue 
si~ nakładów kapita~owych w przemyśle w pIerwszym kwartale 
br. w stosunku do pierwszego kwartału u.biegłego roku! pewietJ 
spadek składów towarowych w końcu ubległego roku J począt­
kach bieżącego roku i to prz.y niespadan.iu cen deta1i~ch, bez­
robocie jest mniejsze niż w roku 1949- 'V reszcie, po ptąte, PO' 
prawa nastroju Wall Street - tego ośrodka systemu neT"'-o­
",ego w gospodarstwie amerykat1skim. 

Teraz rzućmy okiem na okoliczności niepomyśłne, towarzY­
szące powstaniu i przebiegowi rcce ji. 
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. (b) Paradoksalnie można powiedzieć, że najgorsze jest to 
ze .... tak dłu~~ było tak dobrze .. Prawo cyklów gospodarczych 
musIało przYJśc do. głosu. Po Wielu latach boom'u recesja jest 
r~eczą n~tu:alną, Ole należy się dziwić, że nadeszła, raczej dziwić 
SIę nalezy ze ~ad~szł~ tak P?ź!l0' Poza tą "strukturalną" i ge­
netyc.~ną okolJcznośclą, są l mne rzeczy ujemne w przebiegu 
~ece:>JI. Pr':ł~dopod?bieństwo, że przemysł samochodowy będzie 
~USlał obnlzyć swóJ plan produkcyjny ze względu na remanenty 
nlesprz.:danych .wozów. Vlraz ze wzrostem bezrobocia _ wzrost 
opozYCJ~ robotnlkó.w przeci~vko impo~owi, a więc zubożenie do­
larowe I.n?ych kraJÓW, a WIęc zwęzeOle eksportowych możliwości 
A~llerykl I w ogóle atmosfera sprzyjająca restrykcjom w handlu 
~lę?zynarodowym, wbrew uchwałom'papierowym i wbrew wska­
za:l1?m dł.u~ofalowym. Dalej, pojawienie się konkurencji japoń­
SkieJ. Mnl~Jsze obniżki na terenie podatku dochodowego niż się 
tego spodZIewano. Ewentualność spadku zapotrzebowania ze stro­
ny doskonale zaopatrzonych konsumentów. Także ewentualność 
spadku w pr.zy~złości inwestycji przemysłowych wobec doskona­
~ego w:rpos~zeOla p.rzemysł.u w maszyny itd. No i wreszcie, wza­
Jemne oddzlał~wa~le na .slebie czynników pro-kryzysowych, co fwykle pot~guj.e uJemn~ Ich skutki w stopniu, przekraczającym 
<:h mechaOlczOle ~?zumlaną sumę, i co może grozić rozszerzeniem 
SIę s~utków recesjI na całą gospodarkę choćby nie cała stała pod 
znakiem nadprodukcji. 

\V tym gąszczu skomplikowanych problemów jest tyJko jed­
na rzecz pewna, a mianowicie, że dobra polityka O'ospodarcza 
~ogłaby być ~oderat~r~m zjawisk recesyjnych, a ~awet pew­
ym przyczynkiem do Jej szybszego zakoIlczenia. 

POLITYKA A~TYRECESYJNA 

(a) Załof;enia. 

d Cent~alnym pojęciem polityki gospodarczej, której hołdują 
Illemok~acl, a która za.czyna .się ~raźnie zaznaczać w sposobie 
yślenJ~ rządu repubhkańskiego, jest siła nabywcza społeczeń­

st~a. Siła I?abywcza społeczel\stwa, jako całości, decyduje o roz­
~tarze. krajoweg:o aparat.u wytwórczego, który ze swej strony 
ec~duJe o rozmiarze krajowego aparatu wytw6rczego który ze 

~'~eJ. strony decyduje o możności zaspakajania potrzeb ~ ramach 
~J sl!y nab~'wczet Jeżeli gigantyczny aparat wytwórczy U.S.A. 

a. S!ę dalej rOZWIjać - a musi się rOzw1jać o ile ma zaspakajać 
\VCI~Z rosnące potrzeby społeczeństwa - to jego siła nabywcza 
~Sl być zdolna do a?sorbowani:'l wzrastającego dochodu spo­

r zneg~. Nadproduk~Ja występuje wtedy, gdy siły wytwórcze 
p zego01ły globalną Siłę nabywczą społeczeństwa. 
sj" .Postawa. rządu .wobec recesji może być : albo bierna, dać 

to krYZYSOWI wypalIć , albo czynna prowadzić politykę ant}'-
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kryzysową. Rząd U .S.A. wielokrotnie o.świ~dcz~ł, że post~wa je­
go będzie czynna. Jego doradcy ekonoml~zm z memałą raCją uwa­
żają, że nie może być inaczej. Postawa bierna byłaby złem. z pu~­
ktu widzenia społecznego, byłaby absurdem z punktu wld~enla 
polityki w stosunku do komunizmu, absurdem z punktu .wldz~­
nia rządzącej partii republikańskiej, absurdem z punktu widzenia 
zdrowego rozsądk~, skoro ',:,ielkie dziedzi.ny żrcia gospodarczego, 
w skali światowej, są wyjęte spod dZlałama automatyzmu, a 
wreszcie postawa bierna byłaby po I?rostu ni.emożliwa .w at~o­
sferze poglądów moralnych, które d~lś wyznaje zn.akomlta ~vlęl~­
szość ludzi. VV tych warunkach pohtyka ekonomiczna staje Się 
sztuką gospodarowania siłą nabywczą społeczeństwa. Duch 
Keynesa zbliża się do Białego Domu. 

Siła nabywcza społeczeóstwa jest funkcją popytu, reprezen­
towanego przez (1) konsumenta prywatnego, (2) przez inwestora 
prywatnego i. (3) przez. ciała I?ubliczne.' główn~e przez państw~, 
które zakupUje dobra l usługi. ChodzI o to, ze na skutek róz­
nych okoliczności, czynni~i, \Var~n~ujące ro~mi~r globalnego po­
pytu już osłabły względme g:rozl lm. osł~bnIęcle w . st?sunku . do 
lat boom 'u. Aktualne pytanie brzmi WięC : czy l łak. mozn.a 
je zintensyfikować, aby przyw:ócić równowagę na pozlom~e moz­
liwie najbliższym przed-recesYjnemu, a tym samym zapobiec dal­
szemu pogarszaniu się sytuacji? Pytanie na nieco dalszą n:etę 
brzmi : czy możliwa jest zdolność nabywcza, będąca odpOWied­
nikiem stałego wzrostu dochodu społecznego, który to wzrost, 
jak słusznie czy niesłusznie sądzą liczni ekonol1:i.ści, mógłby wy­
wynosić \V najbliższych trzech latach 10 milIardów dolaróW 
rocznie? 

Na pytania te ekonomiści ameryka ilscy i nieamerykańs~y 
- poza notorycznie ortodoksyjnymi - odpowiadają w ;zasadzie 
pozytywnie, ale są wielkie między nimi różnice ,gdy c~odz.1 o okre­
ślenie stopnia intensywności i zasięgu zalecanej polItyki ,,:efla-
cyjnej" : je~en. biegun to ekstremistyczn.i !,~akrę.cacze kO~lun~­
tury", drugi biegun - krańcowo ostroznl I umlarkowaOl polI­
tycy, którzy pragn~liby w pewnym stopn~u wpły.nąć. na dy~a­
mikę siły nabywczej społeczeństwa, ale nie wątp~ą, l. słusznie, 
w istnienie procesów samoczynnego równoważeOla Się gosp'!­
darstwa które to procesy w pewnym zakresie należy dOpUŚCIĆ 
do głos~ j ci politycy przestrzegają przed nadmiernym albo zbyt 
pochopnym dodawaniem oliwy do maszynerii gospodarczej. Oc~Y­
wiście między tymi biegunami. dużo. jest ~~Iądów P?średnlc~ 
\\" tym starym sporze zwolenmków 1l1f1acJl l zwolenmków de 
fJacji. . 

Demokraci na ogół domagają się szybszych, ~mielszych, ?ale! 
idących chwytów polityczno-gospodarczych w kler~nku śWlado 
mej aktywizacji życia gospodarczeĘo. Republika?le, zwła~zcZ~ 
prawy ich odłam, idą na ogół w kierunku prze~l\vnym. EIse~ 
hower pod wpływem swych doradców ekonomicznych skłanl 
się jakby do "poglądu środka". ie za wszelką cenę chce. o~ 
pełnego zatrudnienia. Ponadto, pogląd jego nacechowany Jes 
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unikaniem przedwczesnego wystrzelania an1Unicji polityczno­
gospodarczej : oświadczył on np., że dopiero w marcu, który 
jest zwykle miesiącem ożywienia działalności prywatno-gospo­
darczej, podejmie zdecydowane kroki, O ile w tym czasie nie na­
stąpi poprawa albo nastąpi pogorszenie sytuacji. Odnosi się wra­
żenie, że 3 i pół miliona bezrobotnych jest to maksymalna cyfra, 
którą rząd amerykański będzie tolerował. Taktyka w polityce 
antyrecesyjnej wymaga zarówno unikania przedwczesności akcji 
jak i odkładania jej do czasu, gdy siły kryzysowe poszły już zbyt 
daleko. Głębszy sens polityki amerykańskiej wymaga też, na­
szym zdaniem, pamiętania o tym, aby jednym z elementów tej 
polityki uczynić równiejsze rozprowadzanie dochodu społeczne­
go między poszczególnymi warstwami społecznymi. Tego wyma­
ga racja nie tylko społeczna. 

Przejdziemy teraz do omówienia sytuacji i akcji na poszcze­
gólnych odcinkach frontu antyrecesyjnego. 

(b) "WYDATKI PA -STWOWE 

Oto obraz wydatków i dochodów państwowych w miliar­
dach dolarów. (Początek roku budżetowego dnia l lipca): 

Rok Wydatki ogółem Dochody Defic)'t TVydathi na obronę 
1953 74. 0 64.6 9·4 50 .3 
1954 70 .9 67.6 3·3 48.7 
1955 65.6 62.6 2·9 44·9 
1955 W stosun-
ku do 1954 -5·3 -5.0 -0·4 -3.8 

Najczęściej słyszy się pytanie: jaka jest rola wydatków na 
obronę w pomyślności gospodarczej U .S.A. i co może wypełnić 
lukę w popycie w okresie po-koreańskim i po redukcji wydatków 
tej kategorii w budżecie 1955? Propaganda sowiecka, a nawet 
sowieccy profesorowie ekonomii twierdzą, że cała koniunktura 
amerykańska stoi na zbrojeniach. Twierdzenie to jest nonsensem. 
Ale i pewni niesowieccy analitycy przeceniają nieraz rolę zbrojeń 
w gospo~arce U.~.A. Prawda, że wydatki na obronę wynoszą 
w budzecle 1955 az 68.2 procent ogółu wydatków państwowych, 
~e. równi~ż prawda, że stanl?wią 15.4 'proc. dochodu społecznego 
I ze prehmlOowana redukCja wynoSI 6 procent ogółu wydat­
ków. Po drugie, przed wojną koreaJ\ską na obronę szło 
6 proc. dochodu społecznego, bezpośrednio po Korei 11 procent, 
ale cała niemal nadwyżka wydatków została sfinansowana z 10-

proc~ntowego .wz"rost~ dochodu społecznego, a więc bez zmniej­
s~aOJa stopy z)'clowej społeczeństwa amerykańskiego. Po trze­
Cie, w okre~ie lipiec-grudzień 1952 wydatki wojenne przestały 
\Vzras~ać, WięC wzrost dochodu społecznego w tym czasie należy 
przypisać gospod~rstwu prywatnemu. W tymże 1952 roku prze­
mysł prywatny sflOansował inwestycje za 26.5 miliarda dolarów! 

8 
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I wreszcie ; ,~ .budżecie 1955 wydatki na obronę zostały zmniej· 
szone o ~.8 mll.larda dolarów. Tak wygląda ta rzekoma polityka 
stwar~al11a kom~nktury przez zbrojenia. Oczywiście istnieje zwią­
~ek między. konIUnkturą a zbrojeniami, ale nie można twierdzić, 
Jak to czym Warga, że boom stoi na zbrojeniach. 

Przejdźmy teraz ~o bardzo ważnego zagadnienia; jaką rolę 
na .tr<?ncle .antyrecesYJnym odegra budżet 1955, który wchodzi 
w zycie 1 ltpca 1954? 

Zmniejszenie wydatków o 5.3 miliarda oznacza że w nad­
chodz~cym ro~~ budżetowym pań.stwo będzie gorszym nabywcą 
dób.r I usłu!f. flIZ było w p<?pr~~dnll;n. Jak zapełnić tę lukę w po­
pycie, zmmeJszonym z "wmy panstwa? Na to ekonomiści od­
pow!.adają ; podnieść konsumpcję prywatną albo poziom inwe­
stycJI przemysłowych albo wzmocnić oba te źródła popytu. Czy 
budżet może spełnić to zadanie? 

Odpowi.e~ź nie jest prosta . .ąudżet wprawdzie zawsze jest waż­
nym czynntktern w całokształcie gospodarstwa społeczne<To ale 
nie. zawsze - illst'Yl~mentem polityczno-gospodarczym, ~elowo 
słuzącyo: dobru tegoz. gosp?darstwa. W okresach malejącej ak­
tywnoścI gospodarczej budzet wydatków należy nie zmniejszać, 
al~ powiększać, aby stworzyć możliwość finansowania robót pu­
?hcznych, któr~ by ~v sposób pożyteczny zatrudniły bezrobotnych 
I p~dtrzy~~ły Ich Siłę nabywczą. Dlatego budżet w okresie re­
cesJI powmlen być nastawiony raczej na świadomy deficyt niż na 
równowagę · Dlatego ortodoksyjne wołanie niektórych republi­
k~nów ? ró:wnowa?"ę budżetow,!: jest ::ntycelowe z punktu widze­
~Ia po h t.yk! przecl.wkryzys(:m'e~. Deficyt budżetowy roku 1955 
Jest preltmmowany na poZiomIe o około pół miliarda niższym 
niż 1.95.4 .. Zapewne, r?ż';lica ni~ jes! wielka, ale ważna jest ten­
dencJa.1 kl~runek.preltmtn0:va~lJa. 1en ostatni, gdy chodzi o wy­
da~l(l 1 defIcyt, Ole. harmon.lzuJe .z zap~wiedzją rządu amerykat\­
sklego co do walkI z recesJą. NIe musI to zresztą oznaczać nie­
kons~~wencji : moż~ oznac~ać ~lbo nad.zieję, że do szerokiej ioter­
wenCJ~ poprzez budż~t m02;e rue będZIe musiało dojść, albo, że 
w razie potrzeby Wyjdą dodatkowe ustawy, powiększające sumę 
wydatk?:-". albo ż.e spos~b wykonywania budżetu zapewni pew­
ną . mozliwość .zwlększe~a wydatkó'Y w praktyce. '-IV każdym 
r~lZle sposób. fill~OWaD1a a~ty~ykhcznych rob?t publicznych 
Ole zarysowuJe SIę w tym budżecIe z dostateczną Jasnością. 

Doc~~dy pa.óstwa, jak widać z tabliczki, zostają zmniejszo­
ne o. ~ IDlI~ardów. ·Ważne jest t~, ~e w tej redukcji przypada na 
zmn~eJszeDle podatków bo właśClwle tylko ta suma przyczyni się 
do f;'1lansowego odciążenia spoleczeństwa, a więc do shyorzenia 
\V rum dodatk~w~j siły popytu. I ważne jest, kto otrzyma ulgi 
podatkowe. Jezeli konsument. to wzrośnie zapotrzebowanie na 
dobra spożycia (o ile oczywiście zwolnione przez skarb sumy nie 
zo~taną zaoszczędzone przez obywateli). Jeżeli podnieta bę~e 
skiero:-vana w st~onę przemysłowca, to można oczekiwać, ze 
wpłyrue to dodatruo na ożywienie ruchu inwestycyjnego w prze­
myśle i w budmmictwie (o ile oczywiście inwestycje nie zostaną 
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odłoż~ne do przyszł?śc.i). <?dciążenie podatkowe może też spowo­
dowac pewne potanIenIe .nlektórych towarów, a przez to powięk­
szy~ obrót handlowy. NIe wchodząc w szczegółową analizę za­
prOJektowanych i już zrealizowanych zniżek podatku dochodowe­
go, mOżna pO\~iedzieć, że odn?~i się wrażenie, że na ogół ulgi 
są pomyślane Jako bezpośrednI Impuls raczej dla inwestycji niż 
dla kon~umpcJ1. Ale nikt ~ie moż~ przewidzieć, jaki będzie prak­
tycznr Ich efekt dla pOWIększenIa globalnego popytu, o co tu 
chodzI. 

(c) KONSUMPCJA 

~onsumpcja j~st potężnym źródłem popytu. Dodajmy słów­
ko o stle nabywczej "obozu konsumentów" . IOtÓż; ogół dochodów 
które otrzymały gospodarstwa domowe w r. 1952, wynosił około 
~I % całego d<;>chodu . społecznego. Jest więc rzeczą zrozumiałą, 
ze ~nty-recesYJna pol.ltyka gospodarcza kieruje swe zaintereso­
wanIa przede wszystkim w kierunku konsumpcji choć jest różnica 
PO~lądów co do metod jej ożywienia. Paradoksalność sytuacji 
Pohtyczno-gospodarczej polega jednak na tym, w gruncie rzeczy 
konsumpcja na razie na ogól nie spadła, jak wiemy np. z danych 
o handlu detali~znym. ~ewne zastoje w spr~edaży dotyczą po­
Szcz~ó!nych, ~l1ez?~t ~vle~u, .towarów; składy niewysprzedawal­
ne n.le są bynajmniej ZjaWiskIem powszechnym. Tak więc zamie­
rzenIe podniesi~nia konsumpcji jest dyktowane troską raczej 
o p:zyszło~ć, bltższą czy dalszą, niż o teraźniejszość. W każdym 
raZIe nalezy zanotować, że to źródło popytu zyska na obniżce 
Podatku dochodowego 2 miliardy dolarów rocznie. 

(d) INWESTYCJE 

Londyński "Economist" przewiduje, że nakłady inwestycyj­
ne ~pa?ną .". roku 1954 o 8 % oraz że również spadnie suma 
kapltałow. IOwestowanych w budownictwie gdyż startów" bu­
~0:Wlanrch b~dzie o.k<;>ło 975 ~ysię~y zamiast 1. 100 tYsięcy w roku 
bIegłym. LlberalnleJsze udzlela1l1e pożyczek hipotecznych może r pewnej ~!erze p.rzeci~d7:iałać tej tendencji. Poza tym, im da­

ej od c.hwIlt zakooc~erua Intensywnego powojennego ruchu in­
testycYJ~eg~, ty~ wlęks~a będzie szansa podejmowania nowych 
nwestycjl, nie Wiadomo Jednak, czy już jest "dosyć daleko" od 

roku [945. 

• 
~zy i w jakiej mierze polityka anty-recesyjna podola trud­

~OŚclom, które by s.ię .wyłoniły, gdyby k~nsumpcja i im .... est}cje 
srad~y. zwłaszcza stlnle spadły, w okreSie, gdy państwo staje 
reę s.a.bszym. nab.rwcą dób~ i usług - przyszłośĆ pokaże. Rząd 

PU?ltkanskl StOI przed Vi/elką próba. Na razie na jego dobro 
~:!ezy zap~sać. <?br.anie w?be.c recesji 'postawy czynnej, połączo­

J z ost~oznosclą I doceOJanIem znaczenia praw ekonomicznych. 
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Obniżenie. stopy .procentowej było posunięciem niewątpliwie zdro­
wym, wa.zny~ I na czasie. Również dobrze świadczy o rządzie 
U .S.A., ze nie uległ sugestiom co do zmniejszenia rozmiaru pro­
d~~cji rolnej i że raczej sy~patyzuje z myślą, aby w ciągu naj­
blizszych trzech lat, nadmiar produktów rolnych, ciążących na 
rynku ~s~awić do dyspozycji innych przyjaznych krajów "dla 
wzmOCOleOla w ten sposób ich gospodarki" miliardem dolarów, 
a poza tym,aby pewną część nadwyżek oddać szkołom na lunch'e 
dl~ dzi.eci . AI~ prawdziwą wielk~ść długofalowej myśli ekono­
micznej ~~aze rząd ame.rykańskl tylko w tym wypadku, o ile 
przyczyOl Się do rzeczywistego - to jest nie a la Randall -
zliberalizowania handlu międzynarodowego,oraz do stworzenia, 
jak to proponowały "Foreign Affairs", CentralneO"o Banku 
Anglo-a~erykańs~i.ego dla finansowania międzynarod~wych ro~ 
~?t publi~znych I mny.ch rzeczy! d.ecydujących o pomyślnośCI 
I mtegracjl woln~go śWI~ta. al~zy Sl~ bowiem obawiać, że drugą 
alternatywą moze być mtegracja śWiata pod rządami Moskwy 
w najbliższym ćwierćwieczu . 

Stanisław ZARZEWSKI 

Próby oceny polskiej 
gospodarki 

.. . Tak ~ię złożyło, że n iemal równocześnie ukazały ~ię we Fran­
cJI I w N lemczech prace o gospodarce polskiej w ciągu ostatnich 
lat (*) . W obu wy~adkach c~lOdzi o wydawnictwa instytucji, po­
:voła~ych do bada~l1a zagadDle1'i gospodarczych , a różnica polega 
jedyOle na tym, ze francuski "Institut national de Statistique 
et ~es .Etu~~s Economi9ues." jest instytucją oficjalną , rządową, 
a DIerniecki jego odpowledOlk półurzędową . 

Opracowanie niemieckie jcst podpisane nazwiskiem autora, 
opracowanie francuskie nie, ale we wstępie prof. P iattier, dyrek­
tora Instytutu, czytamy że "Memento" jest dziełem 1\1. SimO­
na " i jego współpracown ików" . 
. Powiedz~y. sobie. o<;I r~zu, ~e obi~ książki nie tak glębo~O 
jakbyśmy chCieli analizują IStOt Ole wazne, kluczowe zaO"adnieDlrl 
go~podarcze . Chodzi nam przede wszy~tkim o zagad~enia po: 
?zJału dochodu społecznego i jego wysokości, wyrażonej w jakiChS 

jednostkach porównywalnych. 

(*) Mbnento Economiqtlc LA POLOGNE Iuslilut Nalional de III 
Statiatique et dea ~tudes Economiques, Preaaes 'Univeraitaires, Paria 19~4. 

Deutachea InstJtut fuer Wirtschaftaforschuug, R. P. Rochlin, Die Wlrt­
Icho.ft Po/cns Ilon 1945 bis 1952, Berlin, bez daty. 
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Ba?ac~e gospodarki krajów komunistycznych zgodni są 
\V oceOle, ze na og:ół dane st~tystyk ilościowych, czyli w gruncie 
r~~czy dane techDlczne, a Ole gospodarcze, są tam pewniejsze, 
nlZ da~e gospodarcze, wyrażane w jednostkach pieniężnych . 

NIC ~v .!ym d~iwnego, bo . d,,:ne techniczne (ilość ton węgla, 
d!ugość IlOn kolejowych, spozycle masła) wyrażane są w poję­
CI~ch wspól.oych nam i ekonomistom komunistycznym. Nato­
~!ast pOjęcia dochodu społecznego, budżetu państwa, inwesty­
cJI, o~zczędności i~p . są in?e. i pragnąc zdobyć podstawę porów­
nań, jako cel analizy, mUSielibyśmy dane statystyk komunistycz­
nych wlać .. w ramy .naszych pojęć, a nie jest to, przy znanej 
szczUpłOŚCI mformacjl zadanie łatwe. Tym niemniej zadanie takie 
było podejmowane przez kilku ekonomistów dla Rosji Sowieckiej 
(Clark,. Jasny i inni), a prace ich rzuciły więcej światła na istot­
ne. ?bli~ze gospodarki sowieckiej niż liczne powtarzania cyfr 
oflcJalOle ogłaszanych. 

. Jeżeli podnosimy ten ważny moment to nie po to, by uczy­
niĆ autorom obu omawianych prac zarzut. Przeliczenie całej sta­
tystyki gospodarczej, tak by dojść do prawdopodobnych szacun­
k~~ jest zadaniem niezwykle trudnym i wymaga pracy olbrzy­
~Iej . Można taką rzecz zrobić dla okresu sprzed, dajmy na pię­
CIU lat, ": nie można jej Jeszcze podejmować dla roku 1951 czy 
1952 .. Wiele danych mozna uzyskać tylko ex post przez inter­
polaCJę cyfr późniejszych. "\V wypadku Polski zmienność warun­
ków ~v P?cz.ątkow)"ch l~tach być ~oże nie pozwoliłaby jeszcze 
na oSiągnięcie zadowalających Wyników drogą skomplikowanych 
szacunków. 

Autorzy obu opracowań chcieli dać maximum informacji ak­
tualnej. P. Simon wykorzystał źródła do jesieni 1953 roku, p. 
R.ochlin do końca bodaj 1952 . 

Cz~te1ni~ ~dzi"'i się m?że, g9Y stwierdzimy, że pod wzglę­
dem śCI~łośCI ! dokładnoścI operowania materiałem źródłowym 
(w}'łącz~le ~rajO\vym) opracowanie francuskie stoi wyżej. To sa­
~no pOWiedZieć mOżna o właściwej części ekonomicznej, obejmu­
Jącej w "Memento" 50 stron druku. Dane urzędowe reżimu zo­
stały tu przynajmniej starannie zebrane i miejscami krytycznie 
s~omentowane, ~zasem z dużą uprzejmością, bo krytyczne uwa­
gi, merytoryczOle bardzo mocno ufundowane, formułowane są 
\V spos~b .bardzo "nuaosowany". Jiektóre tabele są wynikiem 
rzeC.Z)'wlścle syzyfowych prac, co widać choćby z obfitości źró­
deł 1. .• ~nogdści rozbieżnych w treści cytat z różnych źródeł pół­
Czy cał.k~em u:zę~o:vych: "\Vid~ć w tym dobrą metodę pracy. 

Miejscami az zal, ze analizy podstawowych danych gospo­
~arczyc~ nie ~unięto odrobinę ~alej . Tak na przykład wedle 
konomJsty krajowego konsumpcja "mas pracujących" wynosi 

\~ Polsce 75 % dochodu narodowego (r. 1951). Na następnej"stro­
nie wysokość inwestycji wedle planu na ten rol( ustalono na 25 
pro~ent dochodu narodowego. Czyli wszystko co nie jest inwes­
~~'Cją n:a b~ć spożyciem I?as p~acując}'ch, a więc na przykład 

YdatkJ wOjskO\\'e (robotDlk spozywa swe bezpieczeI1stwo), poza 
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tym zaś bogacze wiejscy, jeśli idzie o ich spożycie, zalicza ni są 
do mas pracujących. 

Tak samo np. ogólnikowe - niewątpliwie słuszne stwierdze­
nie - że silnie podniesiono (tajne) stawki podatku obrotowego 
od dóbr konsumpcyjnych nie wystarcz)' jeszcze do wyjaśnienia 
wzajemnych powiązań między polityką kolektywizacji, a zagad­
nieniem opodatkowania produktów spożywczych, k-tóre najeży 
w Polsce do najtrudniejszych dla reżimu, a za granicą do naJ­
trudniejszych dla badaczy . 

V\l każdym razie p. Simon tej sprawy nie pominął zupełnym 
milczeniem, jak Rochlin i nawet niektórzy polscy badacze. 

Nie dość ekonomiczne podejście do danych statystycznych 
spowodowało, że zarówno Simon jak Rochlin powtarzają sławet­
ną statystykę" wartości" wywozu i przywozu Polski "w cenach 
z roku 1937". Tajemnica tej statystyki wartości polega na tym! 
że jest ona inną postacią statystyki technicznej, stwierdzającej 
w zaszyfrowanym języku przy pomocy "złotych" ile kllogramó\V 
węgla ładowano na statki w portach polskich, ale nie ułatwiają­
cej nam wiele poznania gospodarczej roli VlywOZU węgla z Polski. 

A nawet ta właśnie postać statystyki zmierza wprost do za­
tarcia informacji na ten temat. \Vartość dolara w stosunku do 
węgla eksportowego polskiego zmalała od roku 1937 czterokrot­
nie, a wartość dolara w całości międzynarodowych obrotów to­
warowych zaledwie około dwukrotnie. W ogłoswnej przez reżim 
statystyce przelicza się ilościowe dane po cenach jednostkowych 
poszczególnych pozycji z roku 1937 i gubi w ten sposób nie­
zwykle korzystne dla Polski przesunięcie "terms of trade" . Naj­
lepiej nam to uprzytomni takie zestawienie: 

I) vVartość wywozu 1 I milionów ton węgla w r. 1937: 
40 milionów ówczesnych dolarów j 

2) "Wartość" wywozu 30 milionów ton węgla "w cenach 
1937 r.", w 1949 r. wedle Rochlina : J08 milionów dolarów j 

3) Wartość 8 milionów ton węgla wywiezionego do niektó­
rych krajów zachodnich w r. 19+9 w cenach bieżących: 180 mi­
lionów dolarów. 

(V.r dwu pierwszych cyfrach zawarte drobne wartości innych 
produktów mineralnych). 

Jak z tego wynika wartość (nie płacona cena ... ) wywoZU 
węgla polskiego z roku 1949 po,,,innaby wynosić w statysty~e 
wartości wedle cen bieżących tego roku na wolnych rynkach nIe 
J08, a ponad 600 milionów dolarów! Uwzględnienie spadku sił;­
nabywczej dolara sprowadzi cyfrę przy porównaniu z roku 1937 
do połowy, ale co 300 to nie J08! . 

Musimy natomiast podziękować panu Simon - jeżeli ju/' 
jesteśmy przy węglu - za uwagę i odsyłacz na temat dos ta.:" 
węgla do Rosji (str. 151): ,,6,5 miliona ton dostarcza się (R~SJ1, 
przyp. recenz.) w zamiar, za reparacje jakie Z.S.S.R. poble~a 
w swej strefie okupacyjnej (Niemiec), a w odsyłaczu uwaga, ze 
Polska zrezygoO\vała ze swego udziału \\" odszkodowaniach ze 
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strefy wschodniej, wynoszącego J 5 % tego, co brała Rosja. Wy­
nikałoby stąd, że kontynuowanie dostaw ulgowych węgla do 
Rosji nie ma już tego cienia uzasadnienia, jaki istniał do roku 
1953· 

Tego rodzaju bystrych spostrzeżel1 jest w pracy pana Simon 
sporo. Mimo pewnego żalu, że nie poszedł on w swej analizie 
ekonomicznej głębiej musimy jego książkę uznać za pracę o du­
żej wartości. Obok właściwej analizy gospodarki polskiej przy­
nosi ona na wstępie podstawowe wiadomości geograficzne i krót­
ki zarys historii. Książka napisana jest z obiektywną życzliwo­
ścią, w oparciu o solidną wiedzę i bogatą dokumentację. Rzeczo­
wość informacji jest dla nas najcenniejsza, bo obala różne ba­
jeczki propagandowe, jak np. o Chińczykach na Sląsku. 

Czasem dążenie do unikania jakiegokolwiek zaakcentowa­
nego komentarza wywołać może jednak u czytelnika niepoinIor­
mowanego fałszywe wrażenie: nie wystarczy powiedzieć, że kan­
dydatów do Sejmu zgłaszają organizacje polityczne i społeczne, 
jeśli zachodni czytelnik nie wie, jakie organizacje są wyłącznie 
dozwolone (strona 23) . 

Na koniec parę uwag merytorycznych. Na stronie 96 w sta­
tystyce wydobycia soli pomieszano różnego rodzaju dane (zresz­
tą autor sam wyraża tu wątpliwości). v.' arto było bliżej zająć się 
produkcją cynku, gdyż jest ona w Polsce ważna i zagadnienie 
wydobycia rud cynku to najjaskrawszy przykład rabunkowości 
gospodarki górniczej. By już do tego nie wracać: RochJin, choć 
uczer~ górniczego specjalisty Friedensburga też tego nie zauwa­
żył. Tkaniny wełniane to w Polsce dzisiejszej nie znaczy, nieste­
ty, tissus de laine, ale tkaniny ubraniowe robione raczej z ,yłó­
kien ciętych. Tłumaczenie poprawne językowo nie oddaje treści 
pojęcia, o które chodzi (str. JOl i inne). Identyfikowanie dostaw 
do Gminnych Spółdzielni "Samopomoc Chłopska" ze sprzedażą 
dla wsi jest przesadą (str. 162). Znaczną część zapątrzebowania 
wsi pokrywają inne organizacje handlowe. Statystyka cen, 
zwłaszcza produktów przemysłowych dla konsumpcji osobistej, 
mogłaby być wyzyskana lepiej. Tu materiały krajowe są obfite 
i nie były dotychczas wyzyskane, a mogłoby to się przyczynić 
do wyjaśnienia zagadki wysokości podatków obrotowych. 

Jedna rzecz trochę mnie zdziwiła : pisząc o trudnościach 
produkcji Simon przypisuje je w części po tawie robotników i per­
Sonelu kierowniczego: "czy to wskutek braku przygotowania, 
czy wskutek zmęczenia, czy także wskutek charakteru rasy 
(nonszalancja i beztroska)" (str. 82). j a ogół teoria o niezmien­
nym charakterze ras ludzi jest przez naukę współczesną odrzu­
~a. Raczej obserwujemy zmiany w postawie różnych narodów: 
Jedne tracą zalety jakimi odznaczały się w dziejach, inne zdoby­
Wają i przekształcają charakter narodowy w sensie dodatnim. Po­
za nauką niemiecką, która na przestrzeni nie tyle ostatnich, co 
Przedostatnich dwunastu lat wiązała charak-ter z rasą nie sta­
wiało się spraw rasy \\' sposób ta ki jak a utorzy ,,:'\[emento". 
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Praca Rochlina wychodzi z berlillskiego Instytutu Badania 
Koniunktur, kierowanego obecnie przez F. Friedensburga. Jak 
już wspomniałem Friedensburg jest znawcą górnictwa węglowe­
go, ze skłonnością do zacierania granicy między techniką a gos­
podarką· Widać to po pracy Rochlina, która jest mniej ekono­
miczna niż książka Simona i co dziwniejsza nieco jak na potrze­
by badaczy zbyt pobieżna w cytowaniu źródeł. Chcielibyśmy prz)' 
niektórych pozycjach, zaopatrzonych jednym słowem objaśnienia 
w odsyłaczu "Schatzung" (oszacowano) dowiedzieć się coś wię­
cej na temat jak i na jakiej podstawie oszacowano? 

Wydaje się, że materiał źródłowy, na którym opierał się 
Rochlin, był uboższy od materiałów wyzyskanych przez Simona. 
Książka wydana tak jak studium Rochlina zyskuje na czytel­
ności i przejrzystości, ale specjalisty nie zadowalnia. 

Taka metoda jest szczególnie niebezpieczna w odniesieniu 
do badali krajów komunistycznych, gdzie nieraz dopiero konfron­
towanie różnych źródeł może nam powiedzieć więcej, niż to co 
chciano byśmy myśleli. Klasycznym tego przykładem jest spra­
wa statystyki eksportu węgla wedle wartości, którą omówiliśmy 
wyżej. Rochlin poprzeIiczał bardzo dokładnie koks i węgiel bru­
natny na jednostki węgla kamiennego, ale pominął to co naj­
ważniejsze. 

W sprawie budownictwa mieszkaniowego Rochlin (str. 28) 
nie wpadł na to, co schwycił Simon : że w Polsce planuje się 
stałe zagęszczanie ludności w mieszkaniach na przyszłość, to zna­
czy zmniejszanie powierzchni mieszkaniowej na głowę ludności, 
mimo całego hałasu z odbudową \i\Tarszawy i budową nowych 
miast. 

Sam styl książki przypomina nieco "raporty" w któ­
rych chodzi o to, by wszystko było krótko, jasno i bez 
wątpliwości, podczas gdy dla badacza właśnie wątpliwości są 
najważniejsze! Często opiera się Rochlin na wydawnictwach 
U.N.O., nie zawsze pewnych jako źródło. 

Z tym wszystkim praca berlińska nie jest zła. Jako infor­
mator statystyczny o produkcji, zwłaszcza przemysłowej, może 
być bardzo użyteczna. Trzydziestostronicowy dodatek statystycz­
ny będzie dogodnym źródłem dla prasy itp. Ton książki jest 
przyzwoity, oceny przedwojennych stosunków obiektywne. 

Jak i przy omawianiu książki Simona mamy szereg uwag 
szczegółowych. 

Ta str. S2 szczególnie daje się odczuć brak podania źródła. 
z którego p. Rochlin czerpał informacje o wydatkach na inwes­
tycje w roku 1939. 

Rochlin nie wie, że plan budowy elektrowni torfowej w bia­
łostockim jest zaniechany, pisze też błędnie, że elektrownia Ja­
worzno II (zwana też Dwory - leży między Jaworznem a Dwo­
rami) jest oparta o siłę wodną (str. i6); w terminologii wyroM'" 
tekstylnych popełnia ten sam błąd co Simon (WolIgewebe -
str. 87) na serio bierze nazwę "spółdzielni" przy przedsiębior­
stwach de. facto państwowych (P.S.S. i G.S. - str. 9i), ale to 
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już może wynik niedostatecznego poświęcenia uwagi sprawie form 
gospodarczych. 

Brak czcionki polskiej, łącznie z niestaranną korektą dopro­
wadza do wielu dziwolągów w spisie nazw miejscowości na zie­
miach Starej Polski, które naturalnie nazwane są "Deutsche 
Ostgebiete". (Kto chce żyć w świecie fikcji ... ) 

Połczyn Zdrój ma się nazywać "Polzyn Zdrój", Strzelce 
Kraińskie "StrzeIde Krainskie" itd. 

• 
Trzeba powiedzieć na zakończenie - choć nie szczędziliśmy 

i ważnych i drobnych uwag krytycznych, że obie prace wydane 
na temat gospodarki polskiej stoją na dobrym poziomie nauko­
wym. Znaczą one pewien ciekawy etap w badaniach Polski. 

Niewątpliwie prace Ośrodka Badania zagadnień krajowych 
w Paryżu, wydane w zeszytach krajowych Kultury, stanowiły 
poważny start i za jednym zamachem zdystansowały to, co ro­
biło się w zakresie badań innych krajów Europy ujarzmionej. 
Od tego czasu właściwie stoimy w miejscu, a za to rozpoczął się 
okres publikowania prac o Polsce przez poważnych badaczy nie­
polskich. Znów jesteśmy tu - jako przedmiot badań - bez 
konkurencji. Niewielka to jednak pociecha dla nas, że nie ma 
podobnych prac o \i\Tęgrzech, czy Czechach lub Rumunii, ani po 
francusku, ani po niemiecku. 

Bardziej powinniśmy się troszczyć o to, że nie ma nikogo 
kto by mógł - takich którzy mają kwalifikacje jest wielu -
oprzeć się na tym co zrobiono dotychczas i pójść dalej, poddać 
zasadniczej analizie porównawczej w stosunku do okresu przed­
wojennego podstawowe wielkości gospodarcze i na tej podsta­
wie dać właściwy obraz rzeczywistości, syntezę bez której albo 
uciekamy się do płytkich wybiegów, albo, co gorsza, zaczynamy 
ulegać zludzeniom, jakie wytwarza krzywe z~.:ierciadło sprawo­
zdań o wykonywaniu planów i artykułów krajowej prasy ekono­
micznej, których treść niektórzy nasi nieprzygotowani specjaliści 
od ,,'wojny psychologicznej" zdają się przyjmować bardziej na 
serio niż ... autorzy. 

W. ZAL. 



Dwight Macdonald 

Dwigbt Macdonald jest zjawiskiem (je~Ii o ~zlowieku .moż­
na mówić że jest zjawiskiem) ściśle .amerykańsk.Jnl. N.a wIeko­
pomną chwałę Ameryki trzeba zapisać tradycję ~litycznych 
pamfletów wydawanych własnym nakładem, mały<:h pIsm cz~ta­
nych przez tysiąc osób, dyskusji w których paCyfIŚCI, consclen­
cious objeetors, anarchiści różnych odcieni dzielą włos na czworo. 
Tradycja ta jest coraz trudniejsza do utrzymania. ze w.zględu na 
k1Jncentrację środków przy pomocy których mozna sięgnąć do 
publicznoścC :. ~oszt wydawania ~isma. ~zisiaj j~t bez porówn~­
nia większy OlZ np .. w r. J8S? NIemnIej tradycja ~otyc.hczas n~e 
wygasła . OczywiŚCie! z realIstycznego punktu wldzeOl~ da ?Ię 
bez trudu dowieść, ze ten podskórny nurt amerykańskiego zy: 
cia jest bez większego znacz~nia .. ~ea!istyczna ocena p.row.adz l 

jednak często do h!ędów . POnIewa.z .Istniał typ Amery~anJna J~k,? 
człowieka w pełnI wolnego, Umiejącego decydowac w kazdeJ 
chwili o wszystkim ściśle ~..,edług własn~go mo~alnego os.ąd,!~ 
kraj ten ma Thoreau, WhItmana, Me1v!lle'a, azeby wymH!!1lC 

tylko największych . 

Macdonald wydawał w latach 1944-1949 pismo Politżes -
organ najzupełniej odstraszający, jeżeli chodzi o szersze koła 
czytelników, zarówno przez swoje zbite kolumny małego druku, 
jak przez dziwaczne, ekscentryczne stawianie problemów. Pismo 
było więc czytane głównie w środowi~kach intele~tualnych ~ew­
Yorku. Jednym z jego współpracownIków była SImone \Vell -
zanim okryła jej nazwisko pośmiertna sława. Wpływ Politics --: 
chociaż ograniczony ilościowo, był moim, zdaniem, niepośled~1 
zarówno w Ameryce jak w Anglii i nawet we Francji. Istnieje 
już dzisiaj wśród pisarzy coś w rodzaju klanu post-marksistó:" 
starających się "zaczynać od pieca" tj. zobaczyć świat dzisieJ­
szy taki jaki jest i nie przyjmować za dowiedzione żadnych ter­
minów jakimi operuje się potocznie. Polities trafiało właśnie do 
tego klanu. 
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Otrzymałem książkę l\Iacdonałda The root 1S man (>i<). Za­
wiera ona artykuły z Polities zaopatrzone komentarzami autora. 
Komentarze przedstawiają jego dzisiejsze stanowisko, często 
zmienione - Macdonald nie cofa się przed napisaniem noty: 
"To zdanie dzisiaj wydaje mi się nonsensem". Mamy możność 
śledzenia meandrów jego myśli i ta swoboda, ten oddech czło­
wieka w liniach druku, są ożywcze. Jaka szkoda, że te teksty 
nie mogą dotrzeć do Polski - przez kontrast z obowiązującym 
tym styłem powiedziałyby wiele o istocie niewoli która wtedy 
jest najstraszniejsza kiedy wchodzi w krew, kiedy zdaje się 
n o r m a l n a. 

Zaczyna się od rozważaI'\ nad odpowiedzialnością Niemców 
(J944)· Macdonald, doskonale poinformowany o Majdanku (był 
to pierwszy obóz jaki mogli zwiedzić korespondenci dzienników), 
o organizacji obozów koncentracyjnych, komorach gazowych, 
krematoriach, wymordowaniu Żydów, występuje przeciwko teo­
riom zbiorowej niemieckiej winy. W państwie totalitarnym jed­
nostka nie może nic. aród niemiecki nie jest ani gorszy ani 
lepszy od innych. Każdy naród w takich samych warunkach był­
by zdolny do wszelkich zbrodni. Taka opinia może budzić za­
strzeżenia. Nie zapominajmy jednak o dacie. Macdonald wystę­
puje przeciwko szałowi patriotyczno-propagandowej nienawiści, 
która, jak to przenikliwie przewiduje, zmieni się w miłość do 
dobrych, zacnych Niemców - bo taka musi być logika wypad­
ków. Zarówno ta nienawiść jak miłość należą według niego do 
sfery mitologii jaką posługuje się główny wróg człowieka : 
PaJ~stwo. Nienawiść do iemców "jako takich" służy uzasad­
nieniu bombardowań cywilnej ludności, prawdopodobnie bezcelo­
wych militarnie, i podbudowaniu hasła llunconditional surren­
der" (Macdonald nie lubi Roosevelta) które opóźnia raczej niż 
przyśpiesza koniec wojny. 

W nocie uwzględniającej późniejsze wYdarzenia, Macdonald 
powiada: . 

"Rosyjska blokada Berlina w zimie 1948-1949 dramatycznie 
odwróciła rolę dwóch zbiorowisk ludzkich, amerykańskieao lot­
nictwa i be;lińskiej ludności. Pierwsze zmieniło się z opr~wców 
w. pra~w.nikÓw społecz.nych dostarczających węgla i żywności 
tej drugIeJ, która z kolei została przekształcona przez nasza pra­
sę z tchórzliwych wspólników jednego rodzaju totalizmu, ,~, bo­
haterskich bojowników przeciwko innemu totalizmowi . Ponieważ 
to odwr&:enie .miało bardz~ mało wSI;>Ólnego z jakimś wolnym 
\\Tyborem I akCją ze strony IStot ludzkIch składających się na te 
o?a zbiorowiska, epizod uderzył mnie jako ironiczne potwierdze­
nIe moich obiekcji co do pojęcia zbiorowej odpowiedzialności". 
I dodaje: "Człowiek żyje w historii ale nie jest mu w niej wcale 
\\Iy~odnie. Nawet w najlepszym razie - przez co rozumiem nie­
dl\z~, ~\,:arte wspólnoty jak miasta-państwa starożytnej Grecji 
- Istnieje zawsze rozpaczliwa walka pomiędzy tym czego chce 

(*) The CIIDuingham I'ress, Alhambra . Califoroia , 1953. 
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jednostka i co przydarza się jej w wyniku jej życia w spole­
czeństwie. (Proces wleczenia jednostki jakby była pakunkiem czy 
trupem i wtłaczania jej w jakiś źle dopasowany kontekst ideolo­
gii czy działania - oto co delikatnie nazywa się "historią")"· 

Żeby zilustrować jak Macdonald patrzy na los jednostki 
w dzisiejszym świecie, warto powtórzyć za nim dość poucza.iącą 
historię, którą podaje tak jak ją ujął Orwell (w londyńskiej 
"Tribune" z J3 października 1944): 

"Wiród je liców niemieckich wziętych we Francji jest pewna ilość 
Rosjan. Niedawno złapano dwóch którzy nie mówili ani po rosyjsku, ani 
żadnym językiem znanym angielskim władzom czy współwięźniom. 1I10g1i 
rozmawiać tylko ze sobą. Profesor języków słowiańskich sprowadzony 
z Oxfordu nie mógł nic zrozumieć z tego co mówili. Wtedy zdarzyło się, 
że sierżant l,tóry poprzednio służył na granicy Indii, poslyszał ich raz, 
mowę i rozpozna! język którym nieco wladał. Był to - tybetański. Powoli 
zdołał z nich wyciqgnąć ich przygody . 

Kilka lat przed tym zabłądzili tla granicy i znaleźli się w Związk'J 
Sowieckim, gdzie zostali wcieleni do batalionu pracy, a później , kiedy 
wybuch/a u'ojna z Niemcami, wysiani do Rosji zachodniej . Dostali się (lo 
niewoli niemieckiej i przekazano ich do Afryki północnej, stamtąd do Fran· 
cji, gdzie dano im broll i pas/ano na front. Przez cal"lJ ten czas mogli raz· 
mawiać tylko ze sobą i nie mieli pojęcia co się dzieje czy też kto bije się 
z kim. 

Historyjka ładnie by się zaokrqgliła, gdyby zostali teraz wzięci do 
armii brytyjskiej i posIani do walki przeciwko JapOliczykom, lądując gdzillś 
w Azji Centralnej niedaleko swojej rodzinnej wioski, ale ciągle bardzo 
zdzilcielli wszystkim co się wydarza." 

Artykuły Macdon-alda są polemiką i ważne jest żeby ustalić 
do kogo się zwraca. Jego oponentami są ci których określa jako 
"Iiblabs ". Te liblaby (Iiberal-labour) to optymistyczni zwolen­
nicy postępu "na zasadach naukowych", fabrykanci różowych 
okularów, mających przyozdobić przykrą rzeczywistość. Nie zna­
czy to że słowa jego mają ton beznadziejności, goryczy, lub że 
występuje jako obrońca stai1/s quo. Ideałem jego jest społeczeIl­
stwo socjalistyczne oparte na wolności jednostek. Zwraca się 
jednak przeciwko dziewiętnastowiecznym złudzeniom nacechowa­
nym hubris, pychą które według Greków poprzedzała zawsze 
upadek bohatera. Tak więc należy do tej samej, biorąc najogól­
niej, rodziny co Simone Weil, Orwell, Camus. Pozycja o tyle 
trudna do utrzymania że dostarcza argumentów umysłom najbar­
dziej pląskim, które nic nie pojmują z rozróżniell, z podstawo­
wych zasad jakie wchodzą w grę i rechoczą : "A nie mówili­
śmy !" - co się wykłada jako : "Bzdury, proszę pana, trzeba 
żyć i basta, gie zawsze takie same tylko muchy się zmieniają"· 

Macdonald swojego czasu był trockistą. Swoją polemikę 
z liblabami otwiera cytatą z artykułu, jaki Trocki ogłosił w listo­
padzie 1939 roku (w" ew International"). Ponieważ nikt pra­
wie tego nie zna, warto cytatę powtórzyć. 

"Jeżeli wojna - pisal Trocki - wywola, jak w to mocno wierzymy, 
proletariackq rewolucję, musi to siłą rzeczy doprowadzić do obalenia biuro' 
kracj, w Z.S.S.R. i odrodzenia demokracji sowieckiej na bez porówna11ia 
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wyższej ekonomicznej i kulturalnej bazie niż w roku 1918. W takim. wy· 
padku pytanie czy biurokracja stalinowska byla "klasą" czy pasożytnic~ą 
naroślą na pa1istwie robotniczym., otrzyma automatycznie odpowiedź. Kai· 
demu stanie sil} jasne, że w procesie rewolucji światowej biurokracja sowiecka 
była iedynie elJizodem." 

"Jeżeli jednak przyjąć założenie, że obecna wojna spowoduje nie rewo· 
lucję ale schyłek proletariatu, wtedy powstaje inna alternatywa : dal8zy 
rozkład kapitalizmu monopolistycznego, jego fuzja z pal)stwem i zastąpie· 
nie demokracji, wszędzie gdzie ta jeszcze przetrwa/a, przez reżim totalitarny. 
Niezdolność proletariatu do wzięcia w ręce kierownictwa w społeczeństwie 
może mieć ten wynik, że z bonapartystycznej faszystowskiej biurokracji wy. 
rośnie nowa klasa eksploatuiąca. Byłby to, według wszelkich oznak, reżim 
schyłkowy, zwiastujący zmierzch cywilizacji." 

Jakkolwiek przytłaczająca mogłaby być ta druga perspektywa, jeżeli 
proletariat światowy okaźe się niezdolny do wypełnienia misji włożonej na 
nieąo .przez bieg rozwoju, nic innego nie pozostaje jak uznać, że program 
SOc1allstyczny oparty na wewnętrznych sprzecznościach kapitalistyczne. 
go spoleczellst.wa skoliczy! się jako Utopia. Jest oczywiste źe potrzeba byłoby 
wtedy nowego programu minimum, aby chronić interesy niewolników tota· 
litarnego spoteczellstwa biurokratycznego." 

Nadzieje Trockiego na rewolucję proletariatu Ole spełniły 
się· Spełnia się drugi, pesymistyczny, wariant jego przepowie­
dni. Proletariat może być l) albo użyty przez zawodowych rewo­
lucjonistów do wprowadzenia komunizmu na modłę rosyjską -
MacdonaJd proponuje dla tego ustroju nowy termin : Kolekt y­
wi~m .Biurokratyczny; 2) albo działać w ramach łagodnego trade­
uruomzmu, co z hasłami socjalistycznymi nie ma nic wspólnego. 
~ałożyciel American Federation of Labor, Gompers, był mark­
SIstą, "we wczesnych latach siedemdziesiątych New York wy­
glądał jak Paryż w czasie Komuny". Ale gdzie są niegdysiejsze 
śniegi.? To całkowite odcięcie dróg wyjścia - czy - jak chce 
TrockI "schyłek proletariatu" - zmusza do rewizji wielu pojęć 
drogich libIabom. 

Przede wszystkim pojęcie Postępu, które rosnąc jak lawina 
od k?ńca osiemnastego wieku najpełniejszy wyraz znalazło w sy­
ster~lI~ Marksa .. "My ~tó:zy odr~ucam~ .marksizm jesteśmy 
~łUZ01 MarkSOWI za to ze Jego śmiałość 1 mtelektualny ogrom 
Jego ?zieła pozwalają nam jaśniej sformułować naszą własną 
pozycJę przez wykazywanie czym różni się od jego pozycji. Jest 
to przysługa którą każdy wielki myśliciel wyświadcza swoim 
krytykom" - powiada Macdonald. Jak najzwięźlej streszczając 
wywody Macd<?nalda można powiedzieć, że widzi on podwójny 
charakter myślI Marksa, który z jednej strony za cel rewolucji 
uważał wyzwolenie jednostki i występował przeciwko Państwu 
- jego obaleniu miał służyć przewrót - z drugiej strony ustalał 
prawa mające !'z żel~zn~ koni~znością" doprowadzić do tego 
celu. ~odc.;;a~ ~Ied)' Wiele Jego ~Istoryc~n)'ch przepowiedni spraw­
dza SIę dZISIaJ, etyczna treść Jego dZIeła, tak związana z dzie­
więtnastowiecznym optymizmem, leży w gruzach. 
. Dawny porządek kończy się w wielu krajach, ale burżuazja 
Jest zastępowana nie tyle przez proletariat ile przez nową poli-
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tyczną klasę rządzącą. Proces odbywa się z góry, nie z dołu, 
i zmierza ku nacjonalizmowi i wojnie. Nie wyzwolenie mas, ale 
ich niewola, nie Królestwo "Volności ale Królestwo Konieczno­
ści. Kajdany robotnika stają się widoczne. \V kapitaliźmie były 
ukryte . Robotnik spotykał się tam na rynku z nabywcą jego 
siły roboczej i odbywała się transakcja handlowa . "Niewolnik 
rzymski był trzymany w kajdanach - mówi Marks - robotnik 
najemny jest przywiązany do swego właściciela niewidzialnymi 
nićmi ... Jego ekonomiczne poddaństwo jest i powodowane i ukry­
wane przez periodyczne sprzedaże siebie samego, przez zmianę 
pana i przez oscylacje cen pracy na rynku". Dzisiaj żadnych 
"oscylacji cen", żadnej "zmiany panów" . Jest jeden pan: Pań­
stwo. Cały mechanizm był doskonale widoczny \V hitlerowskich 
Niemczech jak też jest widoczny w Związku Sowieckim. Marks 
nie docenił poza tym znaczenia wojny jako fenomenu w historii 
cywilizacji. Wojna stała się celem samym w sobie. "Skutki tech­
nicznych przygotowań które muszą być zrobione w nowoczesnej 
wojnie stały się ważniejsze niż jakikolwiek polityczny efekt wy­
niku wojny. Istnienie potężnych wojennych aparatów, z instytu­
cjami społecznymi i gospodarczymi które zostały odpowiednio 
zdeformowane aby je utrzymać, i całkiem usprawiedliwiony strach 
każdego narodu przed atakiem ze strony innego - te czynniki 
są kluczem problemu, raczej niż potrzeba ekspansji kapitalistycz­
nego imperializmu i "sprzeczność" pomiędzy kolektywizmem so­
,,·ieckim i prywatnym kapitalizmem amerykańskim . Maszyna 
wymknęła się kontroli i pracuje według własnej logiki. Oto jeszcze 
jeden przykład "reifikacji" ("u-rzeczowienia"): twory ludzkie 
rozwijają swoją własną dynamikę i narzucają swoje własne pra­
\\"a swoim twórcom". 

Być może te stwierdzenia nie są odkrywcze - brzmią jakoś 
dziwnie znajomo - nic dziwnego, były już nieraz wypowiadane 
po 1946 r. Idźmy dalej, żeby nie popaść w jęki . 

Pojęcie "Iewicy" jest dziś, zdaniem Macdonalda, nie do 
utrzymania . "Lewicowiec" powinien zdecydować czy jest .,po­
stępowcem" czy "radykałem". Postępowiec wierzy że żyjemy 
w jednym świecie, którym rządzą prawa możliwe do odkrycia 
drogą naukową. Coraz większa liczba odkrytych praw, coraz 
większa władza człowieka nad tym co go otacza: Postęp. Rady­
kał widzi granice nauki. Zdaje sobie sprawę, że nasz świat nie 
jest jeden ale podwójny: I) Praw odkrywanych przez naukę, 2) 
\\. artości . 

"Przez "metod~ naukową" - powiada ~!acdona.ld - Tozumiem proces 
.lI, icrania danych, stawiania hipotez tłumaczących przesz/e zachowanie si~ 
tego co badamy i sprawdzania tych hipotez dzięki temu, że szuka $i~ czy 
pozwalajl! 0118 przewidzleć poprawnie jak to, co badamy, zachowa S1.~ w prey­
bz/ości. Istotą jest móc przyjąć albo odrzucić naukowy 1OIIiosek przy potn~ 
obiel,tywnych (i ostatecznie ilościowych) testów, których wynik jost niC­

clwllznactn.y : to znaczy tlznaje się pewien powszechny standa rd niezaleŻ/lY 
od indywidllalncgo obserwatora, zmuszający każdego do zgodzellia si~ z da· 
nym u;t/io .• kiem jcżeli odp01C'iada wymogom standardu." 
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"Przez s ą d waT t o ś c i u ; Ił c Y - mówi dalej - rozumiem 
wypowiedi dotyczącą poj~ć "Złego" i "Dobrego" w seMe czy to etycz­
nym czy estetycznym. Taki sąd jest zawsze dwuznaczny, ponieważ dotyczy 
jakościowego rozróżnienia tam, gdzie z natury nie da się nic sprowadzić do 
jednolitych a tcięc wymiernych cząstek; "osobiste wyczucie" obserwatora 
nie tylko u·chodzi 10 skład sądu, ale jest jego głównym wyznacznikiem. Dla­
tego nie moŻ'na rozwiązać moralnego czy estetycznego problemu w ostatecz­
ny ~po"ób tal" jak rozwiązuje się problemy naukowe i dlatego właśnie 
jedfl4 epoka może budowa f. na naukowych osiągni~ciach innycl~ epok, pod­
Czas gdy wiadomo powszechnie że w sztuce i w etyce nie widać wcale ta­
kiego postępu." 

PostępO\\cy idą za Marksem i Deweyem "którzy zrobili pro­
metejski wysiłek, żeby połączyć dwa światy, dedykując wartości 
z naukowego badania". \Vartości są uznane za z ł u d n e : 
zakłada się, że są one tylko refleksem, odbiciem jakiejś głębszej 
rzeczywistości, którą zdolna jest odkryć wiedza naukowa - ta 
rzeczywistość jest historyczna u Marksa, psychologiczna np. u 
Freuda. Są dość realne jako zjawiska, ale wtórne. 

Jednak nauka nie jest zdolna odpowiedzieć nam na podsta­
Wowe pytanie : czego powinniśmy chcieć, jak żyć . Liblaby po<;ł­
noszą wielki wrzask, kiedy dotyka się tego punktu, bo czują 
się zażenowani. Etyka oparta na naukowych podstawach jest nie­
możliwa. 

,,.Dyskutowałem ostatnio - mówi Macdona.ld - ten problem wartości 
z maTksistami i deweyanami . Zwykle zaczynają od przyjęcia jako "prawdy 
oczywistej" że człowiek powinien chcicć Taczej życia niż imierci, dostatku 
raczej nii ubóstwa; kiedy Taz przyjmie się takie założenie, oczywiście już 
bez trud!1 potTafią wyhazać jak nauka może pomóc nam w osiągnięciu tego 
Celu. Ale jeżeli założenie jest podane w wątpliwość, natychmiast staje się 
iame, że jest ono oparte na innych założeniach : że "czlowiek" znaczy 
"toiększo.'ć ludzi TO miejscu i w czasie o którym mówimy", i że "nOT­
malne" i "naturalno" definiuje si~ w ten staty.tyczny sposób jako to czego 
P o tO i 1t n o się chciei. Jest TZecZą zupełnie zrozumiałą, że ich. odpo­
wiedź musi przybieTać te ilościowe fOT/li Y , bo nauka operuje wymiernymi 
ilościami. Ale jeżeli to, czego chce większość ludzi, uznać za kryterium. 
tearto.fci nie l1~a iuż problel/l.u, poza stwierdzeniem czego naprawdę ludzie 
chcą - pylanie na które nauka rzeczytoiście może udzielić odpowiedzi, ale 
nie to lamo o 1dóre chodzi/o fl4 początku. Bo odpowiedź prowokuje poprzed­
nie pytanie 1C innej odmianie : d l a c z e g o ktoś powinien clu;icć ~go, 
c:l/~go ehce większość ludzi 1 Zdaje się, że bywa zupełnie przeciwnie : ci 
którzy przekazali 1Ulm wiedzę o etyce, od Sokratesa i Chrystusa do TO~ltoia, 
Thoreau i Gandhiego, :zwykle chcieli dokladnie tego, czego wi~kszość ludzi 
tch czaSl' nie chciala i często ponosili okrutną śmierć z tego powodu." 

Niech mi nie będzie wzięte za zle, że używam zbyt wielu 
Cytat. Każd~ recenzja ma zadania użytkowe. Macdonalda polscy 
C~ytelnicy prawdopodobnie czytać nie będą i staram się dać im 
nIejakie wyobrażenie o tych sporach, jakby wziętych z czasów 
P.latona - mając nadzieję, że przyczyniam się jakoś do dmucha­
nIa W żar, żeby z niego ulatywało jak najwięcej iskier. 

Człowiek powinien więc, według Macdonalda, zaakceptować 
fakt, że żyje równocześnie w dwóch światach. 2ródła wartości 



128 CZESŁAW MIŁOSZ 

i akcji są. w jednostce. Wolna wola, jakkolwiek porusza się 
w kręf;!u. niezbyt ~ze~o~im (?O wiele w człowieku jest poddane 
determinIzmowI), IstnieJe .. H!storyczna względność wartości była 
,~ naszy~h c~asach zbyt sIlnie podkreślana - nie wolno zapom­
nieć o nlez,ml.en~YI? elemenci~,. kt~~y pozwala nam uzyskać łącz­
ność z ludzml mInionych cywlhzac)1 - w etyce i sztuce. 

. Tędy przebiega więc linia podziału pomiędzy postępowca-
". d k ł . " \XTŚ " mI I" ra y -a aml . 'v ród postępowców - trzeba dodać -

najkonsekwe~t~iejsi są chyba komuniści ortodoksyjni (Np. kar­
kołomne wystł~1 "h~retyka" ~Ias.colo żeby utrzymać balans mię­
dzy d~oma ŚWIatami trudno uwazać za udane). Natychmiast jed­
nak ~Iedy przekraczam~ gran~cę i. znajduje~y s~ę wśród tych. CO 
samoistny byt. wartoścI ~rzYJ~Ują - dOSIęgają nas stare jak 
lu.dzkoŚć py~anla : skąd Się bIerze ~artość? co ją gwarantuje? 
SImone Well czy np. Jaspers. odpowIedzą, że, bez przyjęcia Ab­
solutu w~z~lka wartośĆ rozwIewa się jak mgła. Macdonald od­
rzuca reh~I~ .. W~rtoŚć dla niego j~st niej~ko praktycznie abso­
lutna - jezeh nie ma sprzecznoścI w takIm zestawieniu słów· 
oczywiście możemy odnaleźć łączność z Lao-Tse, ale nie z miesz~ 
kańcem Saturna. "Korzeniem jest człowiek". Tutaj Macdonald 
zbliża się do Camusa. 

Ale co. trzeba r~bić? .S~m .Macdonald przypomina, że naj­
lep~ze myślI są na nt.c, jezelt. ~Ie wpływają na akcję. WiadomO 
C? Jest celeI? : cz!owlek powInien być przywrócony samemu so­
bIe, . co mozhwe Jest tylko w takim społeczeństwie, W któryl11 
ludZIe. wchodzą w .bezpo~redn.ie związki ze sobą, a więc gdzie 
organizmy ekonomIczne I pohtyczne są dostateczne małe żebY 
jednostka mogła w pełni zrozumieć ich działanie i brać 'w ich 
życiu czynny udział, kształtować je swoją wolną i nieprzymu­
szoną ',:,?lą. "Dla Hegl.a l?un~tem wyjścia jest Państwo. W de­
mokraCJI punktem wYJŚCia jest człowiek ... Nie człowiek jest 
stworzony dla prawa, ale prawo dla człowieka" - Macdonald 
przypomina to zdanie młodego l\~arksa. Czy jednostka czuje się 
beZSilna .wobec państwa cz~ partu czy :związku zawodowego je~t 
~ gru~cle rzec~y ws~yst~o. J~dno. Co WięC trzeba robić? Na mOZ-

h~'oścI s.zer~zeJ ak.cJ! ?ZI~I~J, Macdonal<;l zapatruje się sceptyc~­
nie: Zdaje ~Ię t;waza.ć ze zYJemy w okreSIe przygotowawczym i ze 
śWI31domośc mlto.loglcznego charakteru różnych tam-tamów ideo: 
logIcznych przenIka w umysły bardzo powoli. Swoje wskazówkI 
dla "radykałów" zamyka w pięciu hasłach. 

1. ~egat'ywizm. Samochó~ leci pełnym biegiem w stronę 
p~zepaśct. \Vldząc r~dykałów SIedzących przy drodze, pasażero­
wie krzyczą pogardltwie : "Ech, wy, negatywiści! Patrzcie na 
nas! My działamy, my bierzemy udział !" 

2 . Ni~realizm. Dewey w pierwszej wojnie światowej naWo­
ływał SWOIch współrodaków do wzięcia w niej udziału. Jego UCZC1\ 

Bourne .zobaczył. w wojnie to, czego nie pozwolił Deweyowi zO­
baczyć Jego reahzm : katastrofę, koniec dziewiętnastowiecznych 
marzeń. 
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3. Umiar. Dla Greków, "geometrów cnoty" jak ich na­
zywa \Veil, był to główny temat rozważatl. Cywilizacja zachod­
nia przestała to rozumieć. Należy przyznawać się do ignorancji, 
żyć wśród sprzeczności, nie zalepiać ran plastrami wszystko­
obejmujących systemów. 

4. Niedużość. Camus wydawał w ruchu oporu "Combat" 
który po wojnie zyskał wielki nakład. Camus stał się jednym 
z najbardziej wpływowych dziennikarzy we Francji. \Vtedy wy­
cofał się, ponieważ, jak stwierdził w rozmowie z Macdonaldem, 
pisząc dla szerokiej publiczności nie mógł mówić tego co rzeczy­
wiste .i prawdziwe. 

s. Samo-lubstwo. "Fuj, wy troszczycie się tylko o zbawie­
nie własnej duszy". A czy nie lepiej zbawić swoją duszę niż ją 
stracić - i nie zyskać, co ważniejsza, świata? Kochać całą ludz­
kość trudno. Za duża. Jiech każdy jako wstęp do politycznej 
akcji i politycznej moralności siebie zapyta co go zadawalnia, 
czego chce. Ludzkie bezpośrednie związki niech wejdą na 
miejsce abstrakcji. 

Nazywano Macdonalda dziwakiem, utopistą, ekscentrykiem 
itd. Starałem się streścić "macdonaldyzm" nie bez pewnego ukry­
tego zamiaru. Oto przyszło mi do głowy, że dla niezliczonej licz­
by Polaków, Żydów, Czechów, Litwinów, Ukraióców itd. pły­
wających jak oka w rosole w wielkiej zupie zachodniej, wiele 
z pomysłów amerykallskiego radykała nie koniecznie musi wy­
dawać się bardzo obcymi. Ponieważ nie mają oni możności żad­
nej szerszej akcji, zdolni są pewnie ocenić to jego stawianie na 
powolne procesy w masie ludzkiej i jego wiarę w to, że liczy 
się jeden człowiek, albo, jeżeli uda się, trzech czy czterech złą­
czonych przyjaźnią. :\Iacdonald zdaje się pokładać nadzieję w fer J 

mentach ukrytych pod powierzchnią, nieautomatycznych, takich, 
do których każdy może się przyczynić. Twierdzenie Toynbee'ego, 
że miliony uchodźców to jak proletariat rzymski który stał się 
zaczynem chrześcijallstwa , jest pewnie przesadzone. Coś jednak 
jest w tym oczekiwaniu nowych ruchów, kiedy dotychczasowe 
formy działania zdają się, z dużą pra,,·idlowością, prowadzić do 
nędznych wyników. 

Czesław JIILOSZ 

Krok lU tgł 

Tadeusz Breza debiutował \V roku 1936 powieścią Adam 
GT)'wald (I), którą Kazimierz Czachowski sklasyfikował jako 
dzieło wyrafinowanego intelektualisty podkreślając duże warto­
ści kulturalne książki. \\1 analitycznej metodzie pisarskiej Brezy 

(l) Tadeusz Breza, Adam Orylcald, wyd. F. Hoesick, Warszawa, 1936, 
str. 328. 

9 
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dopatrywał się Czachowski wpływów Prousta i Conrada; przy­
znawał mu oryginalność obser"'acji, żywość, śmiałość i subtel­
no~ć w przedstawianiu trudnych i niecodziennych stosunkó'" 
międzyludzkich. \\'iększość ówc7.csnej krytyki polskiej przyjęłn 
Adama Gry'walda równie pozytywnie wróżąc autorowi niemałą 
przyszłość pisarską. 

Dziś w perspektywie dalszych osiągnięć Brez)', Adam Gry-
7rJGłd "'ydaje się produktem już dojrzałego artysty, ale jeszczc 
nic w pełni dojrzałego pisarza. PO\\'ieść ta opisuje środowisko 
zamożnego mieszczaństwa i ziemiaństwa, tak lub inaczej zwią-
7.ane z rządami sanacyjnymi. Ale sprawy polityczne i społeczne 
nie interesują autora. Centralnym problemem, albo raczej moty­
wem powieści jest osamotnienie ludzi skomplikowanych, dotknię­
tych bezwładem wyrafinowania, zmęczonych życiem i głęboko 
amoralnych. Przedstawione przez Brezę środowisko, choć cieka­
we dla psychologa, a nawet psychiatry, jest "l'obcowane ze 
współczesnego kontekstu społecznego. Dominuje w nim niedosyt 
i uczucie niedokonania, któremu odpowiada zastosowana przez 
autora luźrra forma gawędy, retrospektywnych spojrzell w prze­
szłość bohateró\y, celowe wyolbrzymianie szc7.egółów i umiejętne 
posługiwanie się plotką towarzyską jako odskocznią do zgłębia­
nia wiedz)' o ludziach. \V stylu Brez)' znać wpływ nie tylko 
Prousta, ale i Kadena z okresu llIlItellsza Bigd)'. Nie bez słusz­
ności Melania Kiercz)'llska naz\\'ie później ten sposób literackiego 
przedstawienia metodą mikropsychiczną. \V swej pierwszej po_ 
\\'idci Tadeusz Breza sięga głęboko w dostępną mu rzeczywis­
tość (w której sam zresztą siedział), ale nie próbuje, czy może 
nie chce zająć wobec niej określonego stanowiska. Nie ulegając 
pod tym względem sugestii pisarstwa Conrada, wymierzającego 

'sprawiedliwość widzialnemu Światu, autor Grj'wałda po prostu 
opisuje swój własny światek. Nie jest to zresztą mało, skoro zwa­
żymy, że czyni to szczerze, kulturalnie i z intuicją prawdziwego 
artysty. 

• 
Dopiero w roku ) 9-łi ukazała się następna powieść Brezy : 

natychmiast nagrodzone przez Klub Odrodzenia MI/r)' Jerycha, 
a w dwa lata póżniej tom I Nieba i ziemi. Tom drugi (i wbrew 
pierwotnym zamierzeniom autora - ostatni) pojawił się - po 
przeróbkach - dopiero w drugiej polowie roku J950 (2). Po­
wieści te są ze sobą ściśle związane tematyką i osobami boha­
teró\v, ale różnią się nieco stylem. 

Przyjrzenie się warstwom językowo-brzmieniowej i znacze­
niowej tego dużego cyklu jest bardzo pouczającym przykładem 
rozwoju wewnętrznego pisarza i jego świadomej prac)' nad sob:!. 

(~) Tadeusz Brezu . .lIl/r!! Jt'r!!cha. wyil. tf7.eeie, Czyteluik, Warszawa. 
1949. str. 33G; Niebo i ziemia, tom L. Czytelnik, Warszawa, 1949, str. 3-20; 
tom II, Czytelnik, Warszawa. Hl50. str. 3:2!l. 
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\Vidać że dłuO'oletnic szlifo\\'anre tomu I-go a zwłaszcza H-go 
Nieba:; ~ie/l1i ;;ie poszło na l,narne. Gd)~ w -'turach Jerycha a:rtor 
wpada miejscami w nieprzYJ~mną mal1ler~, .\\' dalszych ~artIa~h 
dzieła przestaje łamać składnię, porzą~lwJ.e I up.raszcza 1...?~11Ór"~ 
zdaniowq. Tom II _Vieba i ziemi \\'ydaJe Się 0p\lInuln moz1!woścl 

'językow,rch i stylistycznych autora w ramach Jego charakterys­
tycznego sposobu pisania, zDaneg~ nam z .-l4.a'!l'Q Grywa1-~a. 
\V ostatnim tomie nie do pomyślcm<l są potkmęCH~ " . ~o9zaJu : 
"wraz z szampanem, ~itym pr~y pani, Sztemł~roweJ za J:J osta­
tecznie ustaloną poclróz do SWOich, ktory ~dzlł z dna szkla~ego 
rój malutkich banieczek ,gazu" (str. 7-1: JfŁ{r07.l'.~eyycha). '~ sro~­
kowych, a zwłaszcza kOllcowycb roz~zIala~h C) ~u ~ulor W) ;zesał 
tekst, językO\\'o spokornial, zrOZUl11 lał. \~Idoczrue, ze dos)'c .b~ło 
w polskiej literaturze jedn~go Berenta I ze nawet on bywał nlelaz 
pobity w \\'alce ze skladmą. .. . . 

Szczególnie mocny jest Breza w obrazowaniu I ZWIęzłej cha­
rakterystyce ludzkiego W/lrtrza. Fragmenty tego przerywanego 
lańcucha obrazów, który R. Ingarden nazywa ,,\\'arst~,~ :vyglą­
dów dzieła literackiego", rozbłysku ją na ka rtach kSlązkl. Oto 
parę przykładów. . 

Obraz oficera 2-g0 Oddzlalu, budzącego się w przedziale 
kołciowpl1 po nocnej podróży: 

"Siedzial 11ielgra&ny, 'Tozbity znt~czlmie1l1. p'zyga,nial palcam.i !CIosy 
do tylu iakby ~ię za nic ze snu wyciągal ; czesal się, a!e t/caTdy, zlC!cl~rZ011!1 
1)07081, 'iTaktou'ml!} tak grulnJłll grzebieniem, nic chelal pTzy.waTowac. ( ... J 
Tu:arz jegu byla jak gdyby nie wypa~'o~calla ze sml, /liC Ilporzqd1iowalla wcdlug 
jakillgoJ zaloźtnia, jeszcze bez iad!1e} lI~I1Ty,rozlazla, ~.~leczolla tlrrszcz~ 
i 1Iy/em. I\' tym jedne oczy lIa seno Icnęły p1'zl'bl/dze-mc . (JJI11'!{, str. 12). 

O słynneO'o poetę katolickiC'g'o zapytują przez telefon hr. 
Prospera . Szpitalnika Padalicę '!,urzyckieĘ'o (który nota bene 
szczyci się, że jest pra"'dopodobnle potomkiem bękarta po Bole­
sławie Chrobrym) : 

.,'1'urzychi trzymai u; domu tl'8zystkie illlstr~l~alle lL'ydulcnictlca tr'formll­
('yjlle. - To literat! - spralL'dzil. - Rzecz!1wl8cle IC1Jglqda ~sp.a,1ttal.e. Po· 
czekuj I - Poraellorcal linijki tekstu, skalkl,!olcal.. - To z/laku//ł.I.ty pl$a~~ ! 
- A jego osi4!Jlli~da ! - C/llrileczkę, zaraz CI p'0lCtem. -:- ~urzycL:r przybltZ~1 
albullI do orzu i Icy/it'Zal: - .lIa z/oly lirzyz za./ugt,. I.alra./erską Polou.le 
re.~titut -; . legi,: lrol1orOIC I! , lICO hl)lelld('~~kieq.o i b.lI/qars!iI "'zyz. Jednym 8[0· 
U'cm - l'ięku<) kariNa u· lrteTaluru! (:-'Iebo I Z/Clllla, l, str. 41.). 

Hod", świeżo nawrócony na pisarst\yo katolic.kie poeta 
Motycz rózmawia o moralności ru~hu ~apary (F:dangl) ~ <;:złon­
kiem sztabu ,,\\'odza", zatl-o\\·skll11. (zatkowskl zazdroscl :'Io­
tyczowi prz żyć religijnych: 

No ' - zalco/al Czatkolc8~';. - Ale masz odczY/llli/;. Wicsz WZyllaj· 
llllli~j, 1:i~dy jCllld śtr;lIiq ! - A Iy lI~e tfiesz ! - .ztl.ilril ,s~ .lIotycz .. ~zaf. 
kou:llki ,.il} po.~kariyl: - .... ,!('. Iligdy . . /~ mam ('~Ic!. ~~U:IłO.,l'I! -:- .Jfaty(<o ZIC~ 
gadlląl : -.4 lra,~;: rl/.-iI II/e 1,r!l'pI",,/e rralll /aJo/t/-' 1I10r al/1o, ('/ . tli _ 
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natu!a,lnie - odrzekł, Czatkow8~i, - Al~ taką strasznie niemoralną, że każdy 
mU~ł ',ą ~o swego tlzytku rozeteliczyć ,akąś dawniejszą moralnością:', (Nie, 
bo J ZIemIa, l, str, 148), 

Inny fragment tejże rozmowy: 

,,,- Na , przyk/ad - rzek! (CzatkowskiJ - ja w JlJZusie Chrystusie nie 
czu~ę matert~!u na kogo~, kto ,by m~g! przystać do naszego ruc]m J - Motyc z 
pocłe~zy! go: - '!'ego ~ue mozna wIedzIeć, Chrystus II/bil robić niespodzianki, 
Panttę~a8,z, la~ S,lę u~lltal zniżyć ,do ce,lników ? Czy do Magdaleny ? - Czat ­
kowskl S!ę znJeclerphWIł. - Alez la SIę wcale nad tym nie zastanawiam, czy 
On ~y Się m~gl do n~s przekonać .. ~le czy my do Niego! Do tej Je.go mięk­
koścI! Ty, Się do NIego nawrócI/es , bo szukasz lIowillek, ale my od nicll 
w/aAme, uCiekamy, ,Od tego ceremoniowallia się z każdym człowiekiem dlatego 
ty/k,o:, ze, t~ cz/~w,~k [ .. ,J Stanowczo jest coś w Nim, co z nami nie kwa­
drUJe , (NIebo I ZIemIa, L, str, 146), 

, Czy nie znakom~ta charakterystyka aspektów moralnych to­
taliz,:1U, którego naJcz'yst,szym przedstawicielem j protagonista 
w opisywanych przez siebie późnych latach trzydziestych uczynił 
Breza ,stL!denta, czy dyplom~ta, Paparę ?I czy można być pew­
n:ym, ze Jego prototyp, pols~1 ~Ieszonkowy l\Iussolini, przeszedł 
a~ ta~ gruntowne przeobrazema, aby całkowicie odejść od ta­
k,lch I podobnych poglądów? Zbyt łatwo ex-Falanga doO'adala 
Się z ~z:~\Vo?'ym totali~mem (który ,też nie przejmuje się "k~żdyl1l 
człowIekIem ), by mozna pochopnIe w to uwierzyć , 

, Tak ch,arakteryzują<: ,środki, artystyczne pisarza, przecho­
dZimy stopnIowo do treścI Jego dZIeła, \ JlIl/rach Jerycha zawarł 
Tadeusz Br~za wszystko to" co \V drugiej połowie lat trzydzie­
stych :ządzIło Polską lub mIało szanse dorwać się do władz)' : 
skręcającą Tna pr:awo S~lna:cję i m~odych faszystów spod znaku 
~apa:y, \\ spo':lll1a tez, ~ komumstac,h, ale, na trzecim plan ie 
I ~opler,o ~~v n~plsanym JU~ pod okupaCją sO\\'lecką tomie drugim 
Nl~ba ,1 ",Ieml rozbudowuje znaCZnIe wątek komunistyczny po­
śWIęcając mu przeszło P?ł,owę tomu, Rolę stronnictw tzw, his­
torycznych autor całko,wlcle po,:niną! i bodaj słusznie, Stronnic­
twa te w latach trzydZiestych nIe mIały na kraj prawie żadnego 
efe~tywnego wplywu, ~resztą autorowi nie chodziło o geografię 
polrtyczną k~l~ca dwudzlestoleci~ dr~giej niepodległości, Jego pa­
noran:a ludZI I stosunków roZWlp SIę przede wszystkim w p1asz­
czyźnIe moralnej i psychologicznej, 

, Breza zanurza się w człowieka, \\'g-ryza się \\' ludzi a do­
pIero, przez nic~, pr~ez !ch najgł~b~zą p'i-awdę, spogląda ~a sto­
sunki l zdarzenIa, vVldac to wyraznIe w kompozycji obu powieści, 
Posz~,zcgólne rozdziały komponowane są poprzez ludzi, Przy lada 
oka,zJ~ ~utor co~a się w p~z~szł?ść, si~ga głębiej i głębiej, tnie 
od\\ aznle psychl~zn~ tk~nkl ~ śCIęgna srodowiska szukając jądra 
prawdy ~ maestn11 pasją chIrurga, który chce poznać przyczyny 
schorzel1la orgal1lzmu, \\7 dodatku nie ułatwia sobie zadania 
satyry~a, ja~ czyn,ił to później Putrament kreśląc karykaturalne 
post~CI~ zl1lenawI~zo~y~h dygnitarzy sanacyjnych , Ludzie 
w kSlązce Brezy są zyWI l choć często opisywani z gniewem i gry-
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zącą ironią, nigdy nie przestają być postaciami bryłowatymi, 
oglądanymi z wielu stron z dużego dystansu, 

Mury Jerycha rozpoczynają się opisem małodusznego, po­
grzebu króla Stanisława Augusta, którego zwłoki - jak wia­
domo - pochowano potajemnie w jakiejś zapadłej dziurze na 
kresach , '\iV tym nocnym obrzędzie biorą udział: dyktator Po­
lesia pułkownik Czerski, delegowany z prezydium rady minis­
trów młody, śliski karierowicz Jelski, konsenvator - zubożały 
książę Medeksza, miejsco',vy proboszcz, starosta i miejscowy 
rybak Sać, który - sam jeden w tym gronie - zdobywa się 
na nutę hołdu wobec królewskiego majestatu i na modlitwę za 
duszę Króla, Opis samego pogrzebu - choć bynajmniej nie 
blady - jest tylko tłem dla ludzi i tajemnic ich wnętrza, 

Następnie przez syna rybaka, młodego Sacia, którego orga­
nizacja Papary podstawiła Czerskiemu \V charakterze sekretarza 
i szpiega, przeskakuje autor na sztab młodego "wodza" faszys­
tów, wśród których Jelski nurkuje jako nieoficjalny łącznik 
i informator rządu, w razie potrzeby dostarczający im - oczy­
wiście pośrednio i bardzo dyskretnie - pieniędzy na akcję poli­
tyczną-

Subtelnymi pociągnięciami pokazuje autor nici łączące pół­
totalitarny świat sanacyjny z antysemickimi i hurranarodowymi 
tudźmi Papary, do których należy córka księcia Medekszy (jak 
wiadomo w otoczeniu prototypa było naprawdę niemało kobiet, 
a wśród nich nierzadko arystokratki), Głównym terenem spot­
kania obu tych światów jest salon byłej Żydówki Reginy Sztem­
lerowej, żony bogatego przemysłowca, Przypominający sceny 
z Oziminy Berenta opis przyjęcia u Sztemlerów - a raczej ana­
liza ludzi, którzy się tam znaleźli - zajmuje 140 stron Muró'I.!J 
Jerycha. 

Galerią typów z salonu Sztemlerów z nieznacznymi uzupeł­
nieniami : dwójkarza Kozica, "wodza" Papary, paru komunis­
tów i dwóch dziewcząt - operuje autor do końca obu powieści, 
Są to postacie artystycznie udane, a przy tym prawie wszystkie 
prawdziwe. W niektórych można się dopatrzyć niemal wiernych 
portretów rzeczywistych ludzi, inne są artystycznymi i psycho­
logicznymi splotami raczej idej, niż prawdziwych postaci, Komu­
niści wypadli Brezie słabiej, aczkolwiek znacznie bardziej prze­
konywująco niż Putramentowi w jego powieściowym paszkwilu 
rVrZ8sie11.. Wśród nich największą rolę odgrywa czerwony inte­
lektualista, brat radcy Dykierta, matematyk Jan Dykiert , 

Mówiąc o nim i innych komunistach przechodzimy automa­
tycznie na teren ieba i r:;iemi, Co za dziwny tytuł! Zajęło mi 
trochę czasu rozszyfrowanie jego sensu, ie ulega wątpliwości, 
że przynajmniej pierwsza część tytułu ma wydźwięk ironiczny, 
Niebo - rodzaj Olimpu, ale i teren działania poetów "katolic­
kich" - to góra opisywanego przez Brezę społeczeństwa, Tam 
wewnętrznie pusta, choć światowo wyrafinowana i rozwydrzona 
półdziewica Tobitka Bołdarzewska przeżywa swą gorzką miłość 
do arcysnoba Turz)'ckiego; tam pisarz Motycz targuje się z Czat-
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kowskim o funkcję i tytuł poety "ruchu" Papary, ale jedno­
cześnie drży, czy nie straci okazji wydania tomu wierszy \\' domu 
~vyda\\"nicz'ym liberalnych ~Iincbergów; tam działa sztab Papary 
l przygarnięty przezell szuler, złodziejaszek i alfons Drcfcz',' liski ; 
t~n: księżniczka ~Iedekszanka flirtuje na wszystkie strony', a jej 
oJcIec ,zbiera dzieła sztuki; z tego Olimpu grzmi minister Jaszcza 
pogat1lając Skirlińskiego i planując uczynienie Zawiszanki swą 
"ministerialną" kochanką, a zarazem ksicrżną ~Iedekszo\\'a za 
~o rodzinie zapłaci się z:vrotem Bramu,ry - popowsta,iczego 'ina­
Jątku l\Iedekszów, przeJęteg'o po ROSjanach przez pallstwo pol_ 
skie, Ci ludzie (plus paru inoych) zaludniają nie/w, cz"li pierws7.V 
tom ks iążki. J • 

N a zie.mi wi~ziQ1y zbankrutO\\'anego polityka sanacyjnego 
Kostopolsklego-Hlrama, proroka katastrofy, nie cofająceo-o sic 
pr.zed ?,rd'ynarnyQl szantaż~m, aby .wywieźć za granicę swe ~brzy~ 
role plemądze, zdobyte meIegalt1le podczas długiego ministro­
wania; zapobiegliwych .i rzetelnych (ale tcrpionych przez urzątl 
skarbowy) Siaoosów, łapiącego komunistów Kozica i jego klien­
tów : już aresztowanego Jana Dykierta (którego się jednak wy­
puści dla pewnej kombinacji) oraz kandydatów do kryminału ~ 
czerwonych redaktorów komunizującego pisemka "Nowy Siew". 
Trzeba przyznać, że Breza widzi swych komunistów prawie z ta­
kiego dystans n jak sanatorów i falangistów. ,V dyskusji w Zwią­
zku Literatów Polskjc.h przyznał się, że przerobił tom drugi 
Nieba i ziemi, 110żna więc przypuszczać, że włożył sporo trudu, 
aby uczynić ich sympatycznymi i żywymi. Udało mu si~ to 
w znacznym stopniu, ale mimo to przemiana wewnętrzna Jana 
Dykierta wypadła trochę płytko, naiwnie i po inteligencku. ~a 
plus autora - odpowiadający po tamtej stronie najostrzejszym 
zarzutom krytyki komunistycznej - zapisuję fakt, że zgodnie 
z rzeczywjstością nie przesadził byn<.ljmniej roli komunistów 
\'" latach .tr.zy.dziest}c~ .. Przedsta:\' ił id? ja~? maJą grupkę, raczej 
na marglOcsJe polskie] r.zeczywlstoścl, fliZ w centrum zmaga 11 
o władzę. 

Domyślam się, że problem h"Omunistów -przesądził o zanie­
chaniu przez ~utora !{Q~tynuacji dzi~ła. Bo jakże? Jeśliby nawet 
z?e.cydowal SIę oś\V~etlić pozytywrue. rolr komunistów w póź­
me)szych latach, to pk przeskoczyć Tozwlązanie K.P,P. w roku 
1937 i wytrzebienie przez Moskwę większości polskich działacz\' 
komunistycznych? Jak przebrnąć - bez oczywistych falszerst\v 
- przez pakt Ribbentrop-;\Iołotow? Przed tymi przeszkodami 
zatrzymał si.ę Tewerly (który swą Pu.miątkę z 'Celt/loz)' urwal na 
roku 1936) I nawet Putrament \"C TJlYze~:l1ill i dotychczas żaden 
pisarz w Polsce nie odważył się na podjęcie tych tematów (Zuk­
rowski zaledwie musnął \,,'kroczenie wojsk sowieckich w dniu 
17· IX. 1939 w swoich DI1iach klęs7~i). 

• 
Choć w okresie N.E.P.-u kulturalnego Klub Odrodzenia na­

grodził JJlIry Jerycha (równocześnie z tomem opowiadań 2uk-
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rowskiego), calość pracy Brez~' spotka~~ się z s~rowym potępi~­
niem krytyki marksistowskiej, zmoblllzowane) na nowe. lIme 
w zwiazku z proklamowaniem w kOlleu roku 19-1-9. sm:reah~mu, 
Autoro\vi zarzucono między innymi zje rozpo~n~l1le Sił,. śClera­
'ących się w Polsce sanacyjnej (nie uwzględl1lel1le walki klaso­
J e') mętniactwo polit)'czne a pod względem artystycznym for-
w j , 'd . ś' 1 Breza malizm psycholo<Tizm ucieczkę w Zlwno, c - s owem < 

został ~brany w ~~on:l~lny garni~ur o~karżeń, które dla ~as, ~~ 
Zachodzie wydają Się bzdurne I śmieszne, ale tam 11l0b ą ") 
kończyć n~jtęższego pisarza .. Na,,:et 11l.niejsza ich il<;>ść zak?rk?~ 
wała na lata Jerzego AndrzeJe\\'~klego I kazała mu s~ę przelzucl~ 
na kraileowe politruct \\'0 pu.t>hcysty~zne: Breza mlJcza; czter) 
lata i dopiero w 1952 wystąpił z poWieŚCią Uczta Balta~ara (}), 
którą z miejsca wyróżniono ~agr?d~ 'paóstwową II-go stopnia. 

Gdyby z egzemplarza tej kSlązkl o?darto. kart~ tytułową, 
mało który, a może żaden z ekspertów literackich me poznałby 
że jest to dzieło Tadeusza Brez)' . Czytana bez karty t)'tulo~veJ: 
Uczta Balta:;ara przedstawia się jak~ )~dna z. lepszych pomeścI 
socrealistycznych - oczywiście p<;>l1lzeJ pO~lOmu . e\\'e~leg~, 
Stryjkowskiego, a nawet Polwlema CzeszkI. Al,e gdy WI~m), 
kto' ją stworzył: o~arnia .~zytelnika smutek na mysi, co zrobIOno, 
co pozwolił z sleblC zroblc Tadeusz Bre~a.. ',' 

Przede wszystkim ud~rza odhu!11~m~owal1le no:veJ powle:CI. 
Gdy w poprzednich utworach. autor IdZie o~ł czlo\\'~eka d~ czło­
wieka - tu skacze po przedmiotach, sytuaCJach ogo~yc~ I ludz­
kich środowiskach, a ludzie snują się po kartl~~c~ d.zl~ła J.ak ma­
rionetki i cienie. " JJurach Jerycha, czy w J\ le/He I.zleml mamy 
niewiele długich, wietnie skomponowanych rozdzl~łó\~. - ,w 
L czcie jest ich aż 35 : krótkich przy~t~ntów w sensacyjnej I SZ) b~ 
kiej akcji, podzielo~y~h ?a trzy CZęSCI, znaczące. z grubsza etap) 
rozwojowe a raczej zyclOwe gló,,'nego bohatera. •. , 

W pr~eciwieI1st\\'ie do ~J!lró'w Jer)'~ha man~y w LC:;Cle, st?1 -
przesadnie asc~t)'c~n!" zdan~a prz~wazl11e, krótkie. ?b~az~\\ al1le 
w nowej powieścI jest ŚWiadomie ubog~e -. tal-.. plsa~" t~l~ 
przedstawiać sytuację i ludzi mógłb~' k~zdy Ule~ły rzemleslnlk 
pióra. Czasami tylko rozbłyska w . [C~ClC \~y:azls.ty o.bra,z, Do 
nich należy świetna scena zapoznama Się doswladczoneJ mlstrzy~ 
ni tal1ca z młodziutką baletnicą. Owa r.; c:;ta BlI!ta::;(1,ra to obraz, I 
symbol, bo rzecz dzieje się \\' rok~ 19ł7, a pO\\'leś~ traktUje 
głównie o burżuazji, której los wypisał na walących Się murach 
~Iane, Tekel, Fares. . '. 

J ednego podobiel~st\~'a m?ż~a ~Ię d.o~atrze~ pO~l1lędzy. fak­
lurą .\Jllró·i(I Jer)'cll(~ I ',e/HL I :;Iellll a [ cwtą· Jest 111m brak ko-
mentarza odautorskiego. , 

Ale gdy w poprzedniej t wórcz~ścl Breza komentarza. te~o 
nie potrzebował, gdyż jego postacie char<~kter) 20\\:al)' ,Się ,1-

me monologiem wewnętrznym, rozmowami lub dZiałaniem -

(3) Tadeusz Breza, L'('zt~ Baltaza~a: . ~zytel~lik, ~Yarsza\\'a, 195:!, stron 
399, rysunki Krzysztofa HeDlsza, rO"le~c Jest Iilmo\\ ana, 
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w .u.czcie ~~cieka się autor do paliatywów bezpośredniej, odautor­
skIeJ rel~cjl: Stąd trącące myszką dłużyzny w rodzaju listu boha­
te:a, Oplsująceg.o po dziennikarsku stosunki w nowym środo­
WI~~U, albo ~aslemcowe przemówienie przodownika nowej pol­
skIeJ ~zeczY~lstości. Oc~ywiście jest to lepsze od tabel statystycz­
ny~h I technlcznrch OPIS?W produkcji, od jakich roi się pośled­
nleJsz~ twórczośc socrealtstów, ale tu chodzi o Tadeusza Brezę : 
non Z1cet parua magnum comparare. 

Ogromnemu zubożeniu językowemu, stylistycznemu i obra­
zowemu towarz):szy w Uczcie B.a1fazara potworna elephantiasis 
warstwy przedmIotów p~zedstawlOnych, to jest ludzi, rzeczy i sto­
sunków, o których w dZIele mowa (wracam znów do terminoloo-ii 
prof. .Roma~a Ing~rdena, gdyż jego teoria literatury znakomi~ie 
ułatwI.a analizę kazdego utworu literackiego). Tak z kolei prze­
chodzImy do ~reści ostatniej p<;nvieści Brezy. 
. N~ kaąwle romansu kryminalnego, tętniącego nerwową ak­

CJą, uSiłował Breza pokazać bardzo szeroki obraz Polski z roku 
1947·. Potrz~~ne mu t? by/~, aby swego bohatera przekonać do 
no.weJ 1?0lskleJ rzecz~wlstoŚCI. Będąc wytrawnym pisarzem i orien­
tUjąc S.lę w trudnościach młodych debiutantów socrealizmu _ nie 
popełmł .Breza błę?u wysuwania ?a czoło utworu sekretarza partii 
lub w~b!tnego dZIałacza komul1lstycznego .. Podobnie jak Stryj­
kows~1 I N~we.rly, głównym bohaterem uczynił człowieka bez­
partYJn~go l. nlezd.ecydowanego, mianowicie młodego studenta 
Andrzeja Unaszew!cza, by/ego ,?owstal1ca warszawskiego, który 
zakos~t?wa\~szy nIeco wolnOŚCI na Zachodzie, przyjeżdża do 
Pol~kl Jedyme po to, by z.ałatwić lukratywny interes. Po odszu­
kanIU ukrytego przez przemysłowców Lewartów cennego obrazu 
Vero~es~, "Uczty Baltazar~':, Andrzej zamierza wywieźć go 
z krajU I. otrzy!nawszy. ~rowl.Zję z':lszyć się w jakimś spokojnym 
kątk~ śWIata Ole angazuJąc SIę w zadne walki i światopoglądowe 
konflikty. Ale - domyślacie się. drodzy pal1stwo - młoda 
i prę~na rzeczywis.toś~". (<?we, "by~zo jest", które tak jadowicie 
wykpIł Breza w NIebIe / ::;/em/) wCIąga zwolna Uriaszewicz.a Po­
znaj~ bl~s~i .i cienie odbudo:wującej się ojczyzny, widzi zbr~dnie 
podzleml~ I. Ich kontr~st.: oflarn?ść przodowników i bojowników 
nO\,:eg? ~ycla. OczywIścIe zostaje w kraju, odkupiwszy swe wa­
hanta I nleładn~ zamiary ."bohaterską" walką na morzu ... z po­
rwaną przez wIchurę bOją portową. '\" międzyczasie Bezpieka 
przym~'ka bandę. kon:bina.torów i bY/I'ch eneszetowców, parają­
cy~h SIę z sabotazem I szpIegostwem, Jeden z nich popełnia samo­
bÓJstwo, a. drugi toni~ :v. Baltyku wraz. z "Ucztą Baltazara", 
która - nIepotrzebna JUZ Jako pretekst ltteracki - okaZUJ' e się 
b ć" . b' " y Ole ezcennym oryginałem, lecz bezwartościową kopią. 

W ten schemat fabu!arny, zamy~ający się grzecznie w każ­
dym .szczególe z me~hamczną precyzją dobrze obmyślanej skła­
danki, wplótł autor jeszcze tuzin inn"ch tematów - od baletu 
poprzez " reakcyjne " duchowiel1stwo ;ż do odbudowy portu nad 
Bałtykiem. 

U c::;ta Balta::;ara nie jest bojowym utworem komunisty, lecz 
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próbą pogodzenia inteligencji z nową rze~zywistością i .włąc~e~ia 
jej do procesów budowy i odbudow,Y krajU. Ą--rt?'st~czme kSlązka 
jest klęską autora, którą dostrzegli co l?rzemkhwsI. krytycy kra­
jowi. Mów:1c o przerostach barokowych l, psychol.ogl~mach, z. któ­
rych miał się wyzwolić Breza. w U cXle . Z,. LIchOlak .nap,lsał : 
"Miał wyrwać kąkole, a skosił wraz z m~l ł~n pszeOlcy (4)· 

Zachodzi tu przysłowiowy wypadek wylama dZiecka razem z ką­
~ielą" - orzekła Wanda Leopold (5), za.po~in~jąc do.dać, że to 
krytyka partyjna kopnęła balię, w której SIedZIało dZIecko. 

• 
Dlaczego tak obszernie zajmuję się sprawą Tade':lsz~ Br~zy 

i jego ostatnią książką? Bo. casus. !3reza. Je.st typO\~y I OIezmler­
nie ciekawy z punktu widzeOla mozlrwoścl kler.owaOla, cz~' s~tucz­
nego kształtow~n~a twórczości ~r~ystyczneJ. Za~adDleme to 
znacznie obszernIejsze od ram sOCJahstyczn.e~o realJ~u. Bo czy 
tu na Zachodzie nie spotykamy - łagodmejszych meco - ten­
dencji kierowania literaturą? Czy nie .zda~zaj~ ~ię nawet ~a 
naszym emigracyjnym podwórku pozorOle n.lewJOI11 al?o~tołowle 
"literatury zaangażowanej':' a także ~upełOle ~vyraźOl literaccy 
politrucy a rebour? Czy Ole słu~zna. jest,. włozona l?rzez Brez.ę 
w głowę poety Motycza, reflekSja, ze .polltyc~ uz~ają .tyl~o PI­
sarzy ze swojej partii? "To jest właśOl~ u pol~tykow ~Iem.lłe -
rozmyśla Motycz - że oni n~wet zaśwla~?zem~ na .00e~ml~rtel­
ność muszą ludziom wystawiać grupowo (N~ebo ~ z~emlaJ 1. 
str. 142). . ' . 

Gdy czytałem te słowa, stanęło ~I przed oczyma Jak. zp"e 
partyjne zebranie literackie \V LondYOle sprzed ?wóch moze lat, 
na którym głosiło się hasło lit~ratu~y narrrodow.ej 'przez trz~ "r", 
w czasie którego prof~sorowl~ ':lOlwe:sytetu plah sła~ę pisarzy 
swojej partii . Dla mOle osobIŚCie rÓ~OIca mlę~zy takim stano­
wiskiem, a teorią i praktyką socreahzmu tkWI tylko W kolorze 
i natężeniu, ale nie w samej zasadzie. 

jallusz jASIEN'CZYK 

Polskie wydawnictwa 
artystyczne 

Każdy z oas wie, że wystarczy wziąć do rę~i książkę wydaną w, Ni,em­
Czech, Anglii lub Francji, aby oi~zależ~e od Języka r?zpo~ać z Jakiego 
kraju pochodzi. Każdy z tych kraJów oSI~gn~ł ~ewną, ~dywldua,~\ szatę 
zewnętrzną dla książki. Czy można to poWiedzieć I o kSlązce polskie) . Ohy· 

- (4) Zygmunt Licboiak, Eksperyment Tadeusza Brezy, Dziś i Jutf'O, 
Nr 39, z 1952 r. 

(5) Wanda Leopold, O drodze pisarskiej Tadeusza Brezy, Nowa Kultura, 
Nr 30 z 1952 r. 

• 
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ba tak, bo niżej podpisanego, na przykład, rażą wzrokO\\ o ksi~lżki pol"kie, 
,,:ydall ane IV Wielkiej Brytanii, cl?oć ich szata graficzna jest zazwyczaj 
n~enaganna. I'rawdopodobnie dlatego, że przywykliśmy widzieć polblde l:siąż· 
ki w szacIe gra ficznej, która jest ilU właściwa . 

. \Vygląd graficzny przedwojennej książki polskiej, zwlaszcza druko\\a· 
n~J \\' Drukarni Karodowej II' Krakowie lub wydawanej u Jakuba :MOI'lko· 
Wl(:za c~y. też, ostatnio przed wojną, \I' "Roju" - dotyczy to przynajmniej 
tych kSlązek, które "Rój" drukował w Drukarni Narodowej albo w· "Lino' 
licie" . na ])!lIgiej - był indywidualny i estetycznie przyjemn\·. Mówimy 
oczy\~I:ście o lep~zych osiągnięciach. Nie podobnły rui się wprawdzie \ly' 
dawmclwa Wegnera, pośllięcone krajobmzom l'olski (np. Ossendowskic· 
go Hll~lIlszczyzl1aJ, wzorowane zapeWlie na rrancuski<:h typu Artaud, ale 
trzeba HU P!zyznać troskę o szatę gl'aficzntj. 're ksi,jżki można już zaliczyć 
do wyda\Ylllctw artystycznych, ale cóż poza tym, jeśli chodzi o właściwe 
al~U1ny poświęcone. sztuc~? T~mczasem Niemcy, Francja czy Szwajcaria 
JUz grubo prze~ wOjną mllily mezrównane graficznie wydawnictwa, poświę· 
<:one r~pro~ukcJl dZieł sz~uki takie np. jak Iris VCTla!] \\' Beru. Trzeba prz~" 
znać! ze mektórzy z sąSiadów przewyższali lias \Y tej dziedzinie, zwłaszcza 
CzeSI, których przedWOjenne książki odzuaczają się niemal bez wyjątku 
wspaniałą szatą graficzną. Zwłaszcza pię1.'l1ie wydają CzeSI i Słowacy wier· 
sze (książki slowackie były w latach 1!JH·1!J47, dzięki istnieniu IV czasie 
wojny "protektoratu" słowackiego, jednymi z najladniej i najstaranniej wy· 
dawanych W Europie), a albumy poświęcone czeskiej sztuce ludowej, goty' 
kowi itd. zaczęły się ukazywać wkrótce po wojnie. 

\V Polsce w l'Oku 1945 oczywiście lI'szystko było strasznie zniszczone, 
~ \~ ~odatk~ dw?, waŻlle. centra wydawuicze (Lwów i Wiluo) przestały 
Istmec, totez dopiero gdZieś IV 1949 zaczęto wydawać książki na dobryUl 
l?apIe!Ze, a;le do dziś wiele powieści drukuje się na takim papierze, że po· 
zal SIę Boze. 

Wydawnicl\~a artystyczn~ ruszyły chyba dopiero w 1950 czy 1951. Je'" 
n~m z ostatruch JesŁ nowa sena to~ikóll' Klejnety Sztuki Polskiej (formatu 
Iti na 20 cm.) (1). "Polacy od WIeków gonią za cudzym; \,yrzekają się 
1YJasne~o, a ~tem żal po czasie, że sobie cudzoziemiec przyswoił... Ten i ÓII 

utYSkUJ? .. , ze pozball'lo~y pt~ścizny przeszłości, nie ma własnej rodziny 
pomnikuw; a te są : o nIch me wie, wiedzieć nie myśli" (Lelewel, 1850). 
Te Slow?, da!~ .redakcja wyda~ictwlI:' obok cytaty z Lenina, jako mottO 
dla ~ałeJ. s~ru l ~aczy~~, .zgo~le z Ich myślą, od malo znanych szerszej 
publIczno.scl drZWI gmezrueńskich. Cytata powyższa pochodzi zresztą ze 
specjalnej rozprawy, którą Lelewel poświęcił drzwiom. 

.Drzwi ka~edry gni~źnieńskiej odlane zostały z bronzu IV pierwszej po· 
łOWIe XII wieku; mają przeszło trzy metry wysokości i przeszło półlOl'u 
metra szerokości i jakoby przewyższają artystycznie wszystkie inne drz\ll 
lego typu w. Europie. Czy po~sta}y w Polsce, ni~ ~\·iadomo. Styl ich pozwala 
na z~hczenJe do tak zwanej szkoły mozanskieJ (na paryskiej wystali ie 
sztukI znad ::-'10zy w 1952 figurowała nawet doskonała, naturalnej wielkotió 
fotografia drzwi), pochodzą więc z okolicy położonej mięchy Germanią aGa· 
I~ą. Jesl o.na ~\' pell:nYJ?1 ~ensie kolebk~ Europy (tam było cenlrum pail~h\l) 
Karola WielkIego) l Dle Jest przypadkiem, że stamtąd wlaśnie kaięia prz)' 

. (1) Klejnoty Sztuki Polskiej. Komitet redakcyjny publikacji z zakrl'.'" 
WIedzy o u/lice (/' Palls/u'ou'YIII IlIs/ytucle WydalCtliczym. Hedak/oT ,waci' 
I/!/ Rajal G Iii cks lila II. Drzwi guieznieńskie w opracowalliu Tadewtw Do, 
IJrunicckicgo, ~/r. 24+62 ilustracje. PIW, 1958, lIakład 25.000. Głowy \\ll' 
welskie, w opracou:alliu Aliny Mi,yią!]·Bochcllskicj, str. 24+68 ił. PI IV: l y·;;I. 
Nakład 25.000. Kaplica zygmuntowska. tv opTacou'4lliu Adama Bochna/iII, 
str. 27+68 ił. PIW, 1953. Nakład 25.000. 
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nicili Polsce ponownie chrześcijaństwo w roku 1045, po reakcji pogallski!'j 
i odnol'. ieniu chrze.4cijańsl wa przez Kazimiera Odnowiciela. 

Ale czy drzwi powslaJy rzeczy"'i,;cie nad ::-'Iozą? :Możua by ocz)'\\l:x'J(' 
pomyśleć, że gdzie było w tych "dzikich czasach" lransportować taki ci\" 
żal' przez tyle puszcz i bezdroży! Ale wiemy, że jeszcze większe od gnieź . 
nieńskich. drzwi katedry w NowgOl'odzie znajdowaly się początkowo w rio· 
cku, jak świadczy o tym wyrzeźbiona na nich postać bisl-upa Aleksandra 
z połowy XII wieku, a dopiero potem, chyba IV XIV lI' ieku, ZrabOll'311C 
w niewiadomych okolicznościach, przetransportowane zostaly do dalekiego 
Nowgorodu. Przewiezienie \"ięc drzwi nie byloby niemożliwości 'l, ale nie· 
kióre postaci wydają się wskazywać, .że twórca projektu był w Polsce. 

Na drzwiaeh przedstawiony jest bowiem \Y dwudziestu Sce1l3cl! żylnlt 
św . 'Wojciecha, umęczonego przez pogańskich Prusów i właśnie ci pog~li· 
scy l'rllsowie odróżniają się strojem i wyglądem zewnętrznym ou Biskupa. 
Scena l: liw. Wojciech z towarzyszami przybija II' łodzi do brzegu, lIa 
brzegu \Visły l'rusowie o typie ,.sarmackim" z długimi \\'is~ącyllli wąsami. 
z t.arczami i dzidami pokazuj~ mu "')T3źnie palcem : "Wracaj skądś prz~· 
~dł". Xa. nast\,pnej jednak Biskup chrzci ich, są pokorni, nie mają tar"/. 
l dzid, nawet wąsów nie widać; na następnej biskup naucza i oto P ru8o'l'lie 
wypro;;towali się znowu, jeden ma dzidę, wąsy widać wHaŹllie i widać też 
po ruchach głowy i rąk, że nanka im się nie podoba. '.Kastępuje o3taJnia 
msza $więlego : po prawej stronie Prusollie uzbrojeni w tarcze i dzidy. 
Toteż za ch\yilę nast ąpi męczeńst,,·o : jeden z Prusów stawiaj'le nogę 1111 

plecach Biskupa obcina mu głowę toporem, a drugi przebija go dzidą. Opi· 
sywać tak można by bez końca, tym bardziej że oprócz włllŚciwych BOeIl 

istnieje jeszcze obramienie zawierające niezliczoną ilość mitycznych i pra.". 
~ziwych zwierzqt, oraz takie szczegóły jak praca w winnicy, winobranie, 
ltd., z czego nie naJeży znowu sqdzie, że drz\\'i nie mogły powstać w PolH·e. 
b? wiemy z dochow'anych przywilejów, że były wiunice, niezbędne dla Koś· 
c~oła ze względu na \\'ino mszalne że zajmowali się nimi Francuzi. {W do­
kumencie z 1204 obok dziesi~tek imion słowiańskich mamy dwa .Jrancuskie": 
Ludwik i syn jego Henryk, którzy "iuorośl uprawiać winni, qlli -rincam {'o· 
lae debentJ. Zresztą samo geograficzne pochodzenie drzwi nie jest takie 
waŻlle, ważniejsze jest, że już ,,·tedy Polska nie była (ylko odbiorcą cz~ 
n&śladowc.1 ale do pewnego stopnia II·SPÓłtwurcol. 

. D.r~ga. k~ią~eczka za wiera reprodukcję trzydziestu głów ocalałych ze stu 
dZle~Ięc<~lesl~lU czterech., ,.,snycer~k.ą l'obotą misternie rzeźbionych", które 
zdobiły ruegdys strop Salt Poselskiej renesansowe"o zamku na Wawelu. 
Llwią.zana jest z ~imi tradycja, że jedna z głów z\~róciła się do króla .,llU· 

wołająC do zgody l pokuty", czy też m6wiąc : "Rex Auguste, iudica inste ~". 
Si non e tJero c bell trolJa/o : głowy te, jak to się mówi, gdyby mogiy 
to by przemówiły. 110żua to powiedzieć niemal o każdej z nich, cboć kaida 
nie~'ątpliwie - i tu leży wielkie ulli;trr.ostwo snycerzy - przemó\lilaby ma· 
~zeJ : inaczej brodaty myśliciel z golą glo,,",), inaczej broduty książę II' mitrze. 
lDaczej "wladca wRchodni", rodzaj krll iożerczego Shylocka, wzorowany za· 
pewne na jakimś Zydzie krokowskim przez snycerza anty;;emitę. inaczej (.,.. 
pawy chlopali: czy nieśmiala dziewczyna. \Vszystkie te glowy. wykon &De II} ' 
ł'lcznie dlutem bez pomocy t\widra, maj,) jedną dziwn!) ('echę : uataray"e 
spojrzenie. Bo też spoglądaly z góry na audiencje, wśród których - jak' po . 
d~ją kroniki - było na wet i poselst 11"0 per,kic. Są to portrety z natUT~, 
Illeraz karykaturalne, a zuw:z.e żywe. R<'III nież ta ksi,!żka r.aopatrzoua je" 
'" ciekawy i wartolŚ<:iowy wstęp. 

Kaplit'a z,Jglllllllto\\Hka zlull<iwiona Wl'tala przez Zygmunta Starego jako 
luauzoleum dla zmarłej żony i dla siebie. Budowallo j'l od !.i l do 15.33 roku 



140 (TOR) 

a. dla. zrobienia mIejSCa zburzono kaplicę Wniebowzięcia. z roku 1340, ufun­
dow~ną przez Kazimierza. Wielkiego i jest to niejako symbol epoki : nowa 
kaplIca ma charakter cslkowicie świecki. Twórcą jest oczywiście WIoch, 
Barlolomeo Berrecci z Pontassieve koło Florencji (podpisywał się zresztą. ja­
ko Florentyńczyk). A. Bocbnak podkreśla we wstępie, że Berrecci rozwiązał 
oryginalnie i umiejętnie problem oświetlenia i że dal kopule zarys pół-elip­
tyczny anie półkolisty wyprzedzając tym o 50 lat Micbała Aniola. Można 
by więc z pewnymi zmianami powtórzyć, to co powiedzieliśmy o drzwiach 
~ieźnieńskich : Polska nie była tylko odbiorcą. dziel drugorzędnych, przy­
Jeż~a1i do .niej artyści z ówczesnej ojczyzny sztuki, aby tworzyć tu rzeczy 
oryg~nalne l . pIerwszorzędne. Mauzoleum przyczyniło się nawet do wytwo­
rzema specJalnego. stylu mauzoleów szlacheckich; a.utor przypuszcza, że 
w roz~wszechmenlU tego stylu gra.li główną rolę polscy współpracownicy 
Bt'rrecClego. 

Kaplic?, je~t, j!l'~ wspomnieliśmy, ca.łkiem renesansowa, jest monumen­
tem sztukI śWI~ck~eJ. Renesansowe są nagrobki obu Zygmuntów, renesan­
sowe przedstawIeme Zygmunta Starego jako Salomona. i zgoła nie kościel­
ne lecz swawo~e. harce bogów mitologi?znych z nagimi białogłowami nad 
ołtarzem. W kSlązeczce są pewne usterkI korekty, niedbała jest też okladka 
a raczej obwo.luta pr.zed.stawiająca. nagrobki, którym ucięto u góry kawałek 
łuku, wszystkIego o JakIeś dwa. ffiJlImetry, ale wygląda to fatalnie, a. w do­
datku odbito tak, że ta obcięta górna część nakryta jest farbą obwoluty. 
Kolory też się nie bardzo tutaj udały. Ale ogólnie biorąc obwoluty są dobre 
- ma.ją. cha.rakter renesansowy. Pochwa.lić trzeba., że nie trzymano się jed­
nego szablonu dla obwolut i zmieniono w Kaplicy tarczę-ramkę dla tytułu 
serii (Klejnoty etc.), która - choć na miejscu w Drzwiach - razi nieco 
w G/ou·ach. 

Książeczki wzorowane zapewne na tego typu wydawnictwach, co King 
Penguin, Insel Buchcrei itp., wychodzą. z porównania technicznie i treściowo 
z honorem a. nawet zwycięsko (tak np. King Penguin ma może tekst ffiJliej 
popularyzatorski - choć tekstom polskim nic zarzucić nie można, są po­
ważne a przystępne - ale za to mniej ilustracji. Insel Bucherci ma ffiJliej 
tekstu i mniej ilustracji, a taka E/ecta z Florencji ma 72 ilustracje ale tylko 
8 stron tekstu). Zresztą. Klejnoty mają nieco większy format, co oznacza 
głównie większe marginesy. Papier jest przyzwoity, okładka teJ..-turowa jak 
i w analogicznych wydawnictwach zachodnich, ale z obwolutą. Cena 20 zł. 
nie jest bardzo niska, ale i nie wygórowa.na, zważywszy jakość i rozmiary 
książki. 

(tor) 

Duchy na strychu 
"Stanisław August" Mackiewicza (.) jest zapewne najbar~ 

dziej olśniewającą a zarazem najbardziej ponurą i okrutną książ~ 
ką, jaką kiedykolwiek napisał Polak dla polskiego czytelnika. 
Nie mogę się oprzeć pokusie aby nie zacząć od omówienia stylu 
i techniki ,którymi została napisana ta książka, jakkolwiek do 
tradycji recenzenckiej należy zdaje się, że o stylu i technice pisar~ 

(.) Stanisław Mackiewicz, Stallis/ato August. Londyn, Gryf Publica.' 
tions, 1953. Str. 257, cen:!. 12 sh. 6 d. 
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skiej mówi się na zakończenie. Chodzi jednak o to że właśnie 
styl i technika "Stanisława Augusta" olśniewają nade wszystko. 
Styl Stanisława Mackiewicza od dawna zasługuje na to aby go 
po prostu nazwać stylem " mackiewiczo\\'skim " . Styl bez wykrę~ 
tasów i ornamentacji. Zdania krótkie, proste, rąbane, gdzie orze­
czenie idzie normalnie po podmiocie, a przedmiot po orzeczeniu. 
Swobodnie i na pozór beztroskie, a w rzeczywistości - celowe 
i rozmyślne operowanie prowincjonalizmami, archaizmami, so­
lecyzmami, ba - nawet barbaryzmami. Styl pisarski, który two­
rzy własną gramatykę, jak by powiedział sam l\Iackiewicz, gdyby 
mu na to pozwoliła wrodzona skromność. Styl, na który nasi 
puryści krzywią się pobłażliwie . 

Bardziej może od stylu olśniewa technika. Technikę tę 
nazwałbym "błyskawicową" - i nie w sensie mętnej przenośni 
lecz w sensie jak najbardziej dosłownym. Objaśnię to na przykła~ 
dach. Treść książki to jakby film streszczaiący dzieje Polski 
w drugiej połowie XVIII wieku, film składający się z kilkudzie­
sięciu migawek, to jest zdjęć " błyskawicznych " _ Weźmy Rej­
lana, którego każdy Polak zna z opowiastek historycznych i z ob­
razu Matejki, jako żywy i tragiczny protest patrioty przeciwko 
ciemnym siłom mającym wkrótce doprowadzić do upadku ojczy­
zny. (Na obrazie te "ciemne" siły tłoczą się zresztą w strojach 
barwnych i pięknych). Lecz oto pada błyskawica i w jej blasku 
giną z oczu bogate kolorowe stroje, ginie postać patrioty, wi­
dzimy tylko wąsatą twarz szlachcica wykrzywioną czymś w ro~ 
dzaju rigor mortis, twarz człowieka skazanego na obłąkanie. 
\\'eźmy konfederatów barskich i ich "natchnienie" ks. Marka, 
którego geniusz poetycki Słowackiego wywindo\\"ał na piedestał 
jako tego, co "sztandar zatknąwszy na Barze sam legł na tym 
sztandarze ... " Lecz oto ~Iackie\Yicz naciska swój bezlitosny 
"flashlight" i okazuje się, że ksiądz ~Iarek Jandołm\'icz nie tylko 
nie poległ na sztandarze, bo żył jeszcze długo, lecz że był pija~ 
czyną, specjalistą od lekarstw cudownych, zamawiaczem szczu­
rów, żmij i innych gadów, niepoczytalnym mistykiem, który swe 
proroctwa i błogosławieństwa opierał " ... na fundamencie przy­
mierza z obywatelami niebieskimi (przezeó) za,\·artego" . W blas­
ku tej błyskawicy " ... z trzech sióstr (Konfederacji Radomskiej, 
Barskiej i Targowickiej) upiorcycą najwinniejszą, bo najzgub­
niejszą była niewątpliwie Konfederacja Barska j gdyby nie ona 
państwo polskie nie upadłoby w X III wieku!" o i w świetle 
relacji mackiewiczowskiej konfederaci barscy bynajmniej me 
świecili cnotami rycerskimi a zwłaszcza męstwem. 

Już te przykłady, które przytoczyłem jako ilustracje do 
"techniki", użytej przy pisaniu książki, dają przedsmak treści. 
"Stanislawa Augusta" nazwałbym pierwszą konsekwentną i mo~ 
nograficzną próbą odkłamania dziejów polskiego osiemnastowie­
eza. "Z grubsza - pisze ~Iackiewicz - teza Polaka wychowa~ 
nego na naszej historiografii wygląda jak następuje: naród 
w czasach rozbiorów był wspaniały, bohaterski, kryształowy, 
cnotliwy j tylko król był obrzydłiwy, tchórzliwy, przekupny, nie-
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moralny ... " Jukże zakłamał historię Polski \\" XVIII wieku ro­
man~yzm polski i przez ten romantyzm natchniona historio­
grafia polska ..... Bo ?lIackiewicz u\\"aża że było całkiem odwrot­
nie: "Stanisław August był jedynym Polakiem tam·tych czasów, 
który umiał przewidywać politycznie". I choć autor nie ukrywa 
przed czytelnikiem ani jednej z dobrze znanych od T 50 lat każ­
demu dziecku polskiemu slabych stron ostatniego króla, to jed­
nak te grzechy jego dziwnie bledną na tle śmiertelnych grzechów 
całego ówczesnego społeczel1stwa : "Stanisław August nie tylko 
nic był gorszy od przeciętnego Polaka swoich czasów, alc dużo 
lepszy". 

N.a wstępie nazwalem "Stanisława Augusta" książką po­
nurą l okr.utn~. Trudno istotnie o bardziej skondensowane na­
g:omaclzeme c,em!1>:cI; barw tego ciemnego okrestl, gdy Polska 
nlerzą~em stała. ~'1zkę czy.ta sirr.z uczuciem bólu, wstydu i upo­
korzenia. A uskoki liryczne I aluzJe aktualne jeszcze bardziej po­
głębiają to uczucie. Epizody, którymi szafuje autor a które na 
pierwszy rzut oka mają znaczenie drugoplanowe (np. szczegóły 
zamachu na króla, ustęp o Dekiercie, o ucieczce Adama Poniń­
skiego i wiele innych) są, zdaniem moim, mistrzowskimi rzuta­
mi. pędzla dla uwypuklenia i "uperspektywnienia" tej makabrycz­
n~J panoramy jaką był nasz wiek osiemnasty, wiek nieslychanych, 
OI~znaDych ~\' ~ziejach żadnego narodu anarchii i upodlenia: 
sejmy chronicznie zrywane, często jeszcze przed obiorem nowe­
go mars~ałka; aparat sądowy i administracyjny sparaliżowany; 
brak wOjska własnego, wojska cudze natomiast wkraczają i sta­
cjonują na prośbę zarówno zwolenników jak i przeciwnik6w 
kr61a.; agenci. obcy rządzą się. jak u siebie w domu dyktując 
dygrutarzom.1 ~amemu królOWI wolę swych monarchów ~ idio­
tyczEle. oSkarZ..'lIlIC króła o "tyraństwo"; wreszcie przekupstwo, 
przekupst~o, . przekupstwo.:. I na tle tej przebogatej panoramy 
strach?~v I upIOrów, te~o "teatr~ ok;opności" obejmującego kraj 
z ,9-miJlonow(ą ludn~śc,ą (a Rosp hczył~ wtedy tylko 2i m~o­
now!]r postac ostatmego króla wyrasta me tylko na postać ŚWle­
traną, ale i tragicznie wspaniałą! 

Książka nie należy do gatunł,.."'U krzepiących, jeżeli przez 
"krzepienie" rozumiemy systematyczne, konsekwentne i nauko­
we zamazywanie pra"'dziwego obrazu historycznego. Krytycy -
historycy zawodo\vi - odniosą się zapewne do książki Mackie­
wicza z ,,"Iaściwą ich profesji ostrożnością, to jest ograniczą się 
do wytknięcia autorowi tych lub innych nieścisłości w szczegó­
łach drugorzędnych. ("Lecz tacy są już specjaliści: im mniejsza 
rzecz tym większa ścisłość" - jak złośliwie powiedział Tuwim 
w "K wiatach Polskich ") . Krytycy-historycy "akademijni" (lO 
jest spece od katarynkowych przemówiell na akademiach "upa­
miętniających" oraz od artykulików okolicznościowych) wytoczą 
zapewne ciężkie dziala i strzelą pociskami "szargania świętości" 
na temat: po co pisarz polski podaje gotow)' materiał, który 
po łuży różnym profesorom Sharpom do szkalowania Polski? 
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i\Iam przekonanie że czytelnik nie należący do powyższych 
katecyorii oceni "Stanisła\\"a Augusta·' trochę inaczej. "S~cze­
rzyła

b 

do mnie swe trupie zęby prawda wyciągnięta z grobu'.' -
stwierdza Mackiewicz w rozdziale końcowym. Prawda hlsto­
rycma, choćby najbardziej nieprzyjemna i najok.rutniejsza, c~oćby 
pod\\"ażajiłca wkuLe nam od dziecka dogmat~· I legendy, Ole po~ 
,,·inna być ani chowana pod korcem, ani szmll1kowana. A chodZI 
o rzecz dzi\ynie nam bliską, choć od śmierci Stanisła,,·a Augusta 
dzieli nas lat sto pięćdziesi,}l i pięć. Aluzje aktualne, o których 
już wspomniałem, rozsiane są na przestrzeni całej książki. Mają 
one wymowę patetyczną. \Yykazują nam w sposób j2.skrawy, że 
- jeśli o cechy narodowe chodzi - historia powtarza się aż do 
znudzenia. Pouczają nas, że historia powinna być mistrzynią 
życia (choć w dziejach Polski jest i było za,,·sze na od'Hót). Tra­
giczne i - co tu obwijać \\. bawełnę - obrzydliwe przywary Po­
laków osiemnastowiecznych nie straciły nic ze swej aktualności 
\\" ro~u r9~3-im. Młod~ i naj młodsze pokolenie .na em!p-racj! zd:a­
dza, pk Wiem)", nagmll1ny wstręt do "wspominków , zahcza}ąc 
\\" czambul do tych wspominków nie tylko memuary prywatno­
ob\·czajowe, ale i wszystko co pachnie historią. Dla niejednego 
z tych młodych "Stanisław August" stanie się do pewnego stop­
nia re\,·elacj~: zdziwią się g:dy spostrzegą (n.a\;et ~z. pomo~y 
aluzji autorskich) ile przYPOWIastek na nasz dZlen d~s,eJszy mie­
ści się w owym upiornym osiemnastowieczu polskim. \V tym 
znaczeniu ks~ążka Stanisława Mackiewicza jest nie tylko bardzo 
aktualna, ale jak najbardziej dydaktyczna: ku dokształceniu 
młodych i kształceniu najmłodszych. 

Jest \y książce rozdział zatytułowany "Duchy na strychu" 
- fragment "upiornego dramatu walki (króla) ze ślniercią pań­
stwa". Z jednej strony walczył cz~owiek mąDry, wyksz~ałcooy, 
światły, łączący miękkość manier z geniuszem dyplomaty I darem 
przewidywania. Przeciwko sobie miał "duchy na strychu" -
jakąś milionosobową, a więc prawie bezosobową maszkarę pol­
skiego osiemnastowiecza, w którym palono jeszcze. od .czasu 
do czasu "żywe upiorzyce", a w owocach wieku oŚ·wlecenla do­
piero król zaczął smakować. Gdy rnowa o "duchach na strychu" 
i o wieku oświecenia warto odnotować tezę historiozoficzną au­
tora, tezę fascynującą i raczej przekonywującą : zdaniem .:\lack~c­
wicza wiek osiemnasty w Polsce był "pogrobowcem" w!eku sie­
demnastego: ,,\V Polsce \\·iek .'VIIl istniał w publIcystyce, 
\V literaturze, w stronnictwie Czartoryskich, na dworze. taIlIsła­
wa Augusta; spoleczel) two jednak, naród, pow zechność tk~viła 
całkowicie w pojęciach, obyczajach, gestach, pozach wleI-."'U 
XVII". Stąd wniosek autora że "wieku oświecenia" właściwie 
li nas nic było i że nie trzeba dzi\\· ić się " ... tej łatwości, z ja­
ka li nas wiek X III przeszedł w romanlyzm" ... 

"Stanisław August" stanie się zape,,·ne książką tak zwaną 
kontrowersyjną. Tym lepiej dla książki: więcej ludzi ją 'prz~~ 
~7yta. Jeśli jednak istnieje r7.ec7. taka jak oslatec::;ny sąd histOrii 
I je~li kiedykolwiek sąd taki będzie \\ydany. to na pewno na 
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wyroku tr~buna~u dziejowego zaważy cytowane przez Mackie­
wlc~a zdame ~ lIstu Repnina, listu pisanego już po detronizacji, 
a. Wlę~ w czasie gdy Stanisław August był dla polityki rosyjskiej 
mc m~ znaczącą fi~urą prywatną: "Ten monarcha był zawsze 
szkodlIwy naszym (to jest rosyjskim) interesom". 

Michal K . PA WLIKOWSKI 

Notatki wydawnicze 

. Dwie książk~ przec~tane ostatnio sprawiły na mnie podobne wraże· 
nIe : przeczuw~Jąc w nIch głęboką i ważną prawdę, której przecież nie 
mogłem UChWYCIĆ, pO\nacałem raz po raz do pocieszające<>"o przekonania ze 
mam. do czynienia z Inistyfikacją. Pozostaje w obu wyp:dkach zasadnicza 
~vątphwość : dlaczego ludzie szczycący się wiedzą ezoteryczną (a więc ta· 
Jemną, uzys~aną. indy:widualn!m wysiłkiem i którą można przekazać jedynie 
pol?rzez .wta!emmczeme, okupIOne podobnym indywidualnym wysiłkiem) wy· 
dają kSJ:lżkl przeznaczone dla szerokiej publiczności? Zastrzeżenie to do· 
tyczy zresztą wyłącz~ie wewnętrznej, moralnej koherencji systemów, któ· 
~e. są llam przedstaWIane. NIe odbie~a ?no znaczenia błyskawicznym intu· 
ICJom które napotykamy właŚnIe dziękI temu pozornemu brakowi 10l1iki. 
Raym?nd Abellio, polityk przemieniony w proroka, którego poprzednie ksi~żki 
omaWIalIśmy w. "Kulturze", jest niewątpliwie jednym z najciekawszycb 
wspólczesny~h pisarzy. Jeś~ dzieło jego nie ma dziś rozgłosu kMry przy· 
pa~ł w .udzIale SpenglerO\n,. Fraz~~\'i czy Ju~go\\·i, to z przyczyn podob· 
nych t? m, dla któ:!ch najbardZiej skuteCZnI "znachorzy" nie zostan~ 
wybran~ do. Akademn Medycyny. Oto jedna z naj potężniejszych erudycji. 
która Się n~e pod.porządkowuje "nauce"; temperament n aj ściślej religijny 
poza ramamI kośCIOłów; ~wórca nowej, pasjonującej socjologii, klasyfikujący 
grul?Y ludzkie w oderwanm od statystyki i psychologii mas, w oparciu o tra· 
dycJę. która była zapewne żywa dla magów chaldejskich i Ezechiela, ale 
której korzeUle S,} w naszJm. pojęc~u lll~rt\Ye. Assomption de I'Eur01Je (Au 
Portulan, Flam Illanon , l ans, 19,,4) Jest analizą ,idealneao" Zachodu 
("Occident'", w przeciwi~ństwie do "Ouest"), bardziej' zawiłą "i skompliko· 
waną od Ulema I ałgebralcznych równań które stawial Abellio w Yers uD 
Nou.veau Prophćtisme" . Jest to książka zbyt bogata dla przeeięt~ego czy· 
telmka - d.la LUnie w każdym razie. Sw. 'l'omasz z Akwinu i Meister Eck· 
ha~~, cał~ fIlo.zofia :acjonali.zLUu, Nietzsche i .Huserl - Abellio przemienia 
lll)sl zac~od~Ją w jedeu WJr, któr~ pr~\\'adzl do za~tosowania pojęć no"·~: 
czesnej !1~y~J. do nauk moralnych I połttyt'znycb; do postanowienia kwestII 
przyszłoscl s\~·,lata na plaszczy.ŹDie na której kollil ikt pomiędzy "wschodem" 
I "zach~dem . sprowadzony jest do rzędu dziecinnych "pretekstów". lo· 
ter'pel~cj!l' . cyklIczna. historii (a wlaHciwie bytu) prowadzi Abellio do jego 
najwazllJ~j~,~ego wn~osku - że jeste';my w przede dniu "J'klucia się "kast> 
kapła~skiej , której brak na 6wiecie (a \\" każdym razie w bwiecie zo· 
choduJJn). o~ p.rzeszło tysiąca lat. Analiza tych "zarodków" kaplańst w~ 
w markSIzmie J w katolicyzmie jest jednym z najtimielszych zakusów śc i · 
słej i potężnej lllybli Abellio. Nie jestem pewieu CZ) zrozllJ~i3łem to .,Woie· 
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bowstąpienie Europy". Ale jestem pewien że nie sposób streścić tej książ­
ki : wartość jej wydaje mi się polegać właśnie na zapładniającym wpływie 
samego toku myśli autora. 

• 
Słowniki, podręczniki i pojęcia "ludzi wykształconych" przyjmują zwykle 

za pewnik że "alchemia", to rodzaj "chemii" obskurantyzmu - Nicolas 
Flamel, Hermes, czy Izak Holender są. w tym ujęciu przesądnyIni przodka­
mi Lavoisiera. Mało kto wie natoIniast że tradycja alt'heIniczna nie została 
nigdy przerwana, że po dziś dzień "bracia" i "siostry" dążą. do przepro· 
wadzenia "Wielkie~o Dzieła" i że tygle, znane uam ze starodawnych 
sztychów i operowych dekoracji, nadal funkcjonują. w nowoczesuych kamie· 
nicach Paryża, Londynu czy Nowego Jorku. Znaczenie alchemii pierwszy 
popularnie wyjaśnił Jung w swym naj piękniejszym dziele "Psychologia i AI­
cheInia". Praca alchemika, to nie tylko (a nawet nie w pierwszym rzędzie) 
praca nad przemianą materii, nad jej oczyszczeniem : to praca równoległa 
nad sobą samym, nad odrodzeniem osobowości. Ze praca nad oczyszczeniem 
materii jest przy tym nie tyłko pretekstem, ale niezwykle cenną pomocą, 
wytłumaczył nam to Gaston Bachelard, jeden z najwybitniejszych współ­
czesnych uczonych w swych książkach o "wyobraźni materialnej", w swych 
,.psychoanalizach materii ("L'Eau et les Reves", "L'Air et les Songes" , 
"La TetŁe et les Reveries de la Volonte" itd.). ° istnieniu Rene Alleau, 
ucznia Fulcanellego który na początku XX wieku odrodzi! największe tradycje 
alchemii, wiedziałem od dawna. Zdarzyło mi się nawet spotykać ludzi 
(w tym profesorów Sorbony, znanych specjalistów nauk ścisłych), którzy 
twierdzili że Alleau jest Fulcanellim, który sam (kto wie?) był może przed­
tem kinIś innym ... W skromnym Inieszkaniu Alleau schodzi się od lat grupa 
ludzi, obserwująca prace nad "Wielkim Dziełem", a wśród nich kilku 
najslawniejszych pisarzy Francji, najbardziej "postępowych" fizyków ... Ale 
dotychczas praca Alleau ograniczała się do tej ciągłej sublimacji - materii? 
ducha? Wydając Aspect8 de Z'Alchimie Traditionelle (Editions de Minuit, 
Paris, 1954), Alleau nawi:}zał do tej tradycji alcheIników, którzy w sposób 
ukryty dla laika dzielili się jednak po wynalezieniu druku swoinIi odkry· 
ciaIni z oddalonyIni braćIni, otwierając drzwi dla tych którzy dojrzeli dla 
"prawdziwej wiedzy". W słownictwie i grafice alchemii jest dziwna poezja 
- nie było tam nigdy rozdarcia ani rozstania pomiędzy "psychologią głębin" 
i świadomością. Książka Alleau jest przy tym niezmiernie ważnym przyczyn­
kiem historycznym, śInialo nawiązującym tradycję alcheIniczną do pew­
nych "konfraternii" Grecji i Dalekiego Wschodu. Znaczenie tej książki 
(którą "sceptycy" skłonni by może przyjąć z uśmiechem) określa fakt że 
Albert-Marie Schmidt (najwybitniejszy francuski historyk ezoteryzmu) 
w recenzji o niej napisał że Alleau jest w stanie dać nam wiadomości, 
~"tóre Jung, Mircea Eliade, c.'zy on sam, Schmidt, mogliby tylko niezdarnie 
l naukowo przeczuwać ... 

• 
Wobec książek Abellio i Alleau, powieść Gabriel Yeraldi A la Jfemoirc 

d'un ~11ge (Gallimard, Paris, 1953) ma ten sam ciężar gatunkowy (czy 
raczej lego brak), co dobra "Science Fiction" wobec prac wielkich fizyków. 
Ale znać na tej książce, tryskającej erudycją i nieco powierzchowną inteli­
gencją, wpływ ezoteryzmu na współczesną myśl. Gabriel, bohater Veraldie<>"o 
(i jego imiennik) jest wnukiem Des Esseintes, słynnego estety z "A R~­
bours" Huysmansa. Bogaty, subtelny, inteligentny, znudzony. Zamiast 
pasywnie bawić się "symfoniaIni" smaków, kolorów (des Esseintes spędzał 
dnie obserwując jak kolorowe krople opadają w przeźroczystych basenach), 
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Gabriel ma bardziej współczesną pasję (jeśli Huysmans jest jego dziadkiem, 
to wujem jest niewątpliwie Aldous Huxley): pasjonuje go eksploracja granic 
własnej świadomości. Kolejno przewodnikami po tym pograniczu zmyslów 
i ducha będzie dla niego alkohol i rozpusta. Potem przejdzie do innej ascezy, 
i poprzez jogę odkryje "świadomość". Końcowe samobójstwo bohatera jest 
wypadkiem ale eksploracji nie można było w żadnym razie dalej prowa­
dzić. Veraldi (który był po Gascarze naj poważniejszym kandydatem do os­
tatniej nagrody Goncourt) ma 25 lat i A la AUmoire d'un Ange jest jego 
pierwsz~ książką. Jest to inteligentna i świetnie napisana wulgaryzacja da­
nych naukowy<:h i ezoterycznych, które są dziś dostępne dla każdego mło­
dego człowieka, oczywiście jeśli ma pasję ciekawości. W wypadku Veraldi 
mamy do czynienia z rzadką dość kombinacją temperamentu erudyty i za­
ciQcia prawdziwego pisarza, 

• 
Marcel Jouhandeau, jeden z największych pisarzy francuskich, w któ­

rymś z ostatnich numerów N.R.F. melancholijnie stwierdził że przekroczyI 
już próg starości. W całym swoim dziele powiedział on nam o sobie wszystko, 
z dziwną mieszaniną okrucieństwa i pobłażliwości wobec samego siebie. 
W tych tragicznych książkach, w których piekło za życia wydaje się strasz­
niejsze od spiekoty książek Mauriaca (Jouhandeau też jest katolikiem, głę­
boko wierzącym, ale Kościół widzi w jego dziele niebezpieczny satanizm), 
jedyną przystani I} która czasem przyświeca jest świat dzieciństwa autora. 
Apprentis et Garl(ons (Gallimard, Paris, 1954) jest czwartym tomem "Me­
moriału" w którym Jouhandeau daje ostatnie przypiski do swego autobio­
graficznego dziela. Na pozór jest to książka pogodna, niemal błaha. W krót­
kich szkicach przewijają się postacie czeladników ojca pisarza, zamożnego 
rzeźnika w Chaminadour. Ale Jouhandeau ma dar nie tylko wyjątkowej kon­
kretyzacji, materializacji słowa, jednym zdaniem odkrywając prawdę przed­
miotu, gestu, atmosfery, umie on też śledzić w na pozór powierzchownych, po_ 
wszednich sprawach głęboki wzór życia, odkrywać dziwne, groźne perspek­
tywy. 

• 
Francuski Instytut Narodowy Studiów Demograficznych wydal z popar­

c-lem U.N.E.S.C.O. niezmiernie ciekawe studium dotyczące mniejszości na­
rodowych we Francji (Alain Girard et Jean Stoetzel : Franl(ais et hnmigres. 
L'Attittlde Franl(aise. L'Adaptation des Italiells et des Polonais, Presses 
Universitaires de France, Paris 1953). 

Książka zawiera gruntowne opracowanie trzech ankiet przeprowadzo­
nych przez Instytut w roku 1950. Pierwsza - to ankieta w której kilka ty­
sięcy Francuzów, wybranych z różnych klas społecznych metodą sondażu 
określa swoje stanowisko wobec mniejszo>ici. Dwie pozostale ankiety dotyczą 
muiejszości włoskiej i polskiej we Fraucii i stanowią studium poziomu ży­
cia, obyczajów, stopnia asymilacji, stosunku do Francji, oblicza religijnego 
i politycznego czterech skupisk emigracyjnych : pol ~kich rolników \V depo 
Aisne, polskich górników w Nordzie, Włochów \I' rejonie paryskim i wlos­
kich roluików w Lot-et-Garonne. 

Ankieta przeprowadzona mirod Francuzów rzuca ciekawe tiwiatlo na tę 
mieszaninę liberalizmu i ksenofobii, na której opiera się stosunek Fr8n­
euzów do cudzoziemców. Ciekawe jest uszeregowanie sympatii w stosunku do 
różnych narodowości na terenie Francji. Naj\\'iększą sympatią cieszą sie 
imigranci belgijscy, szwajcarscy i holenderscy; najmniej lubiani są Niem­
cy, Arabowie, Austriacy i Rumuni; Polacy znajdują się pośrodku _ na rowni 
z Hiszpanami i Włochami. Reakcje psychologiczne są znamienne. 'rylko 
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drobny procent Francuzów "nie lubi " O?eCD?ŚC~ imigrant?w w. loka~ac~} ~l~ 
za to nawet ci którzy świadomie odpmnadają ze "me w1dzą zadneJ r,!zn~c). 
pomiędzy Francuzem i uni?antem", oświ.adczają że niechętnie by wIdzIeli 
lIlałżell stw"O wlasnych dZIeci Z 1l1llgrantalDl. . . . . 

Najciekawsza -dla nas jest analiza itnigracji polskieJ. Polac)' aS)m~I~J '! 
si ę trudniej od innych narodowoś,:,i i st~ldiu~ pod!o;~l;l.a z pew-nym zdziwl:: 
niem ich patriotyczny upór. "Nlebezpleczeustwem .Jest. t~1 kSl'ldz polskl 
i szkola polska. Według autorów, nastawienie polskich lLlugrantó~v do re­
żimu warszawskiego było początkowo w 50 . o;. przychylne, ostatnio uleg ł.o 
znacznemu zniechęceniu, glównie na skutek hstów ~Łrzymywanyc? z Pols~1. 
Ze zdziwieniem dowiadujemy się z ankiety że wlększoś?, p.olskl~h rodzm, 
którym zadawano pytania, czyta zarów.no ~ ,Narodowca . Jak . I ~ "Gaz~tę 
Polską" (rok 1950). Ale sama masa SOCjologIcznego matertał.u Jest. tu cle· 
kawsza od wniosków autorów . Znajdziemy w niej pozostał~-3c1 polskich tra : 
dycji, kompromisy kulinarne polsko· francuskie, styl życia I zabaw polskH~l 
Inłodzieży. 

Aleksander Szombati, redaktor kulturalneao tygodnika węgierskiego 
.\'ilaa" w,dalvaneao w Brukseli, był do rok; 1939 krytykiem literackim 

:,Pesti' K~plo", naj;\\"ażniejsz~go dziennika ,węgierskiego o .lil.erun1:u kon­
berwatywno·liberalnym, który można by po~wnać d~ "KUrIera W~rszaw­
skiego"' . . Tego 110wa powieść, która ukazala SIę ostatDlo we ~rancusklm tiu­
Illaczeni u La Soi! Elentelle (Talismans, Bruxelles) oparta .Jest ~a . elemen: 
lach autobioaraficznvch. Jest to obraz węgierskiej przedWOjennej hbe~alneJ 
inteligencji, °której ·niekt~rzy. przedstawiciele .usił.uj~ walcz:rć .z reżll;ne~ 
Horthy'ego, inni trzymaj ą Się z dala. od polityki , Jeszcze l':llli ~awltuJI} 
w stronę komunizmu. Kaw~asen;t mÓw.lą c, ~równo .proces ~aJka, Jak artt 
kuły Fran"ois Fejtó w węgIerskim ~mlgracYJnym miesIęcz.Olku .~ ,Latohata: . 
wykazuj:} że komuniści w p.rzed:"oJe~yc~. Węgrzech ~yh o. \\ lele bardziej 
wpływowi , zwłaszcza wśród mtehgencjI, mz w przedWOjennej Polsce . 

Przegląd miesięczników 

Przez dwa lat Anglia pozbawiona była literackiego miesięcznika. O~ec­
uie, w dwa miesiące po "Encounter", nkazał s.ię The London Ma?azme, 
redagowany prźez John Lehman. Wobec. ,,:yso1.-:ch ~osztó~ dr~u I ogra; 
uiczonej publiczności, żaden litera<;ki. Dlleslęcznik D1e ~~ze Się utr~ym~" 
\V Anglii bez finansowej pomocy Jakiegoś n:ecenasa. Na]lepsze angI~l~kie 
pismo literackie. "Horizon", które ")'chodzlło przez caly okres \\oJ':lY' 
finansowane było przez zamożnego dyletanta, Peter Watson, tak dł,u,?o Jak 
było go na t~ stać. "Encounter", wyda.wany pr~ez Kongre~ ~OlnOSCl Kul­
tury jest przez to samo organem walki .z tolahzmem podJę~eJ p,~ez Ko~­
gre8. The London JIagazine finansowany Jest przez "D.aily MIrror .- moze 
iako moralne zadośćuczynienie walki z kultur.li z takIm ~w~dzel11em pro­
'~'adzonej przez to naj bogatsze pist;Do angi.elskle. Jest to Illleslęcznik czy~t~ 
hteraclri, pozbawiony jakiegokohnek. polit ycz.n~go . . charakteru (k~?ry JUz 
l': "Ellcounter" przejawia się o " :Iele slab~eJ ~~ w ,!Preuyes. ). Oba 
pISID& dają sposobność do oceny poziomu ang~elskleJ .powoJenneJ hteratnry. 
'1'0 co uderza \\. pierwszym rzędzie , to brak InteresuJąc~ch m.lodych talen­
tów, a j eulIo<,ze śnie bardzo wyrównana, subtelna technika pisarska. Cha· 
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rakterystycznym zjawiskiem jest że jedyna "szkoła" literacka młodej wspól­
czesnej Anglii jako hasło obrała "Konsolidację"_ John Lehman stwierdza 
to z pewnym smutkiem, mówiąc że haslo to przypomina mu niestety "bru­
natny sos twardniejący wokół zimnych kartofli" _ Ostrożność, obawa przed 
oryginalnością, konformizm - na podstawie zdobytej przez poprzednie po­
kolenie subtelności psychologicznej i stylistycznej finezji - takie wraże­
nie sprawia najmłodsza angielska literatura w pierwszych numerach "En­
counter" i "London Magazine"_ 

• 
Skromna Paris Re1Jiev, wydawana przez młodych pisarzy ameryka!l­

ski ch zamieszkałych w Europie (8, rue Garanciere, Paria 7), również nie 
wytrzymuje zestawienia z tradycją anglosaskich "magazine'ów" wydawa­
nych ~v P~ryżu mię~y dwoma wojnami . Przed trzydziestoma laty w takich 
właśrue pIsmach debmtował Henry Miller, Joyce drukował pierwsze roz­
działy "Finnigans' Wa1.--e". Paris Re1Jiew nawiązuje do romantyczno­
psychoanalitycznej trad:l1cji amerykańskiej literatury. Nie znać na tych mło­
dych pisarzach wpływu Faulknera, Steinbecka, Hemingwaya - tego cośmy 
zwykli w Europie uważać za "literaturę amerykańską" _ Są tam natomiast 
obfite echa Carson MacCullers, Prokoscha, Tennessee Williamsa czy Tru­
man Capote'a. Jest to w pierwszym rzędzie literatura samotności, zamknię­
ta w dzieciństwie i okresie dojrzewania, literatura nowego romantyzmu. 
Nawet temat i tlo pozostają niemal zawsze te same. Młody Amerykanin 
niezrozumiany przez rodzinę i pozbawiony przyjaciół. Jarmarczne budy, 
b~ry wielkiego ~iasta, estetyka przedmieścia, dżungli i pustyni cywiliza­
CJI przemysłowe]. Dlatego może w czwartym numerze Paris Re1Jiew (zinm 
1954) najbardziej autentyczne literacko jest opowiadanie Zygmunta Haupta, 
oparte na osobistych wspomnieniach dawnego pobytu w Paryżu. Jak zawsze 
u Raupta uderza tu siła ewokacji, poetycki realizm, malarska trafność 
spojrzenia. 

• 
We francuskim życiu politycznym i literackim Crapouillot (3, Place 

de la Sorbonne, Paris) odgrywa rolę niepoprawnego "enfant terrible". Jest 
to luksusowo wydawany kwartalnik, poświęcający każdy numer innemu 
problemowi. Redaktorem ".Crapouill?t" jest Jean Galtier-Boissiere, filolog, 
eru~yta, a przede w~zystlnm C~łowI.ek ZDający wszystkie francuskie perso­
n~ha ostatmego półwlecza, .. wtaJ.erru;uczo~y we ~-szystkie plotki, we wszyst­
k~e sk~ndale. W T~dakc)1 . wIełki~go :trgodmka Galtier-Boissiere byłby 
n:~ce~I,onym nar~ędzle~ .polit,fczl!eJ pres)l .. Woli on jednak być "kłusow­
ru~lem f~a~cuskleg~ zyCla, .. Dle Identyflku]ąc się z żadną partią, wywle­
kaJą? na. sw~atlo dZIenne r?zne skandale, zapewne powodowany na równi 
UCZCIWOŚCIą I odwagą OSObIstą co zmysłem przekory i miłością sensacji. 
Ostatni numer Crapouillot poświęcony jest francuskim miliarderom. Jest to 
niezrównana galeria portretów naj potężniejszych francuskich rodzin. Mię­
dzy innymi ciekawymi szczegółami Crapouillot podaje jak "neutralista" 
~el.1Ve-Me:y ~~?stał re~aktore~ "Mon~e 'u" . wbrew protestom antysowiec­
~e] częśc~ OplUli., właśDle na lDterw~ncJę ~a]bogatszego akcjonariusza tel{o 
pIsma, ŚCIśle ~wlą.zane~o z francuskim kapItałem - akcjonariusza którego 
bank był specjalDle zalUteresow81ly handlem z Dalekim Wschodem ... 

• 
. "Krucjata mrozu" AbM Pierre'a obudziła Francję z obojętności. 

~ókI termometr wskazywał 20 stopni wydawało się że caly naród jednoczy 
Się wokól skromnego kapucyna. Czy był to tylko chwilowy wstrząs? 

{ 
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Czy projektowana bezprocentowa pożyczka kilkunastu miliardów frankó~ 
przeznaczona na budowę domów znajdzie d?ść subskryb~ntów? Z właścI: 
wą sobie mieszaniną kpiny i powagi mÓWI o Abbe PIerre w marcowej 
PaTisienne Jacques Audiberti. Od da\~a - pisz? ~ ~da:"ał? się _że 
Francuzi stali się obojętni jedni drugim, że przejawIał SIę Jakiś koruec 
wspólnoty narodu_ "Nagle wszyscy zapłakali_ Duch~sse'~. i ~ podobne 
ruszają W ekwipażach polować na clochard 'a. ~aplywaJą mIlion! ~ płaszcz~. 
Właścicielka hotelu, naule nawrócona, oddaje za darmo dZIeSIęć pokOI. 
Tak jakby rzeźnicy rap~m przebaczyli wołom". Czy AbM Pierre pójdzie 
dalej? Audiberti żartobliwie analizuje jego zadatki na "wodza narodu"_ 
Kończy jednak dziękując mu za to że po raz pierwszy od lat dał on Fran­
cuzom "zarys ojczyzny". 

Cyniczna Parisienne nie jest sklonna do pochwal, zwłaszcza gdy W grę 
wchodzą idee. Tym bardziej uderzające są uwagi, w tym samym numerze, 
o "Zniewolonym Umyśle" Miłosza_ Pierre Andreu nazywa Miłosza "wiel­
kim pisarzem" i cytuje całą stronę jego eseju, stwierdzając ż~ ~naliza pol­
skiego pisarza stawia palącą tezę nowego realizmu w wolne] literaturze : 
realizmu który by nie był "socjalistyczny", ani "faszystowski", ale "dra­
matyczny, zg~dny z sytuacjami !..;;órymi musi stawić czolo współczesny 
człowiek". 

• 
N01Ja et VeL era kwartalnik wydawany w Szwajcarii (12, Boulevard 

Georges Favon, Genbve), jest zapewne czasopismem katolickim na najwyż­
szym dziś poziomie intelektualnym. Toteż artykuł Charles Journet o prze­
śladowaniu Kościoła w Polsce (styczeń-marzec 1954) uderza głęboko chrze­
ścijańskim, doktrynalnym i filozoficznym podejściem do. tego tematu. Art y: 
kuł Journeta stanowi religijne uzupełnienie doskonałe} broszury wydanej 
w styczniu przez Les Amis de la LiberU, w l..-tórej. losy Kościoła w Polsce 
poddane są pierwszej próbie uczciwego studium historycznego. 

• 
W lutowej Parisienne Jacques Laurent (auŁor "Caroline Cberie" i me­

cenas inteligentnej "Paryżanki") zaatakował literaturę "zaangażowaną po­
litycznie". Starał się on jednym miecze~ ściąć głowy Malrau~, Sartre'a, 
Mauriac'a i Thierry Maułnier. Polityka DlszCZy styl - zapewrua Laurent. 
Ale jego prawdziwa pretensja ujawnia się kiedy wypomina Thierry 
Maulnier obronę mas prześladowanych przez totalizm komunistyczny, czy 
obronę skazanego na śmierć w Ameryce murzyna Mac Gee, żałując że 
Maulnier nie kruszy kopii o "skandale we własnym domu", jak śmierć 
Petaina na De-d'Yeu (chociaż Laurent dodaje tu sprytnie Renri Martina). 
Artykuł Laurenta wywołał odpowiedź Malraux w liście do Parisienne, .pro­
stujący szereg "nieścisłości" Laurenta, oraz dosko~ały. a~tykul Thierry 
Maulnier w marcowej Table Ronde. Gdy Laurent Ł\\'Jerdzl, ze los Polaków 
\V obozach koncentracyjnych jest nam obojętny, że nie może się przejąć od­
ległą śmiercią Mac Gee - czy nie wykazuje przez to pe\\;en stopień braku. 
toyobraini - pyta Maułnier ? I czy ten brak wyobraźni Laurenta i wielu 
innych nie jest wystarczającym powodem do tego żeby ludzie o większej 
wyobraini musieli się na te tematy wypowiadać? Dziwnym zbiegiem oko­
liczności, ten sam numer Table Ronde zawiera pierwszy odcinek autobio­
graficznej powieści La urenta, "Le Petit Canard". Młody bohater spotyka 
w 1940 roku polskiego żołnierza i odczuwa żywe oburzenie gdy Polak mówi 
o groźbie "naszej klęski". Jak śmie ten barbarzyńca mówić "my" o Fran­
cji I A więc może nie tyle obojętność, czy brak wyobraźni - co po prostu 
POgarda? 

(i) 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

List p. ~ostowca (,,~~tura" nr 77) porusza -jedną kwestię o charak­
terze za:sadnlCzym : ?zy l kiedy dokumenty historyczne, zawierające rzeczy 
poufne l sądy o ludzIach, mogą być ogłaszane drukiem? 

~yd?,je !D~ się, że nasza ep?k~ ?i~ nad~je .się do przesadnych rygorów 
w tej. d~ledZlm.e .. Do~umenty n.ajtaJmej.sze memleckie i włoskie wystawione 
są. ~ZIŚ ~ .całeJ Ich JaskrawoścI na. śWla~/o dnia. Francuzi ujawnili najbar­
?zIeJ dr~zliwe mom~n.ty, ~r~ekonaruowe l personalne, związane z kryzysem 
Ich. kraju ~v ostatrueJ. ~oJrue. W Ameryce badanie agentur bolszewickich 
z medawneJ przeszłośCI Jest w pełnym toku, a postać tak wybitna, jak pre­
zydenta Roosevelta poddana została pod skalpel publicznej i personalnej 
krytyki - pomimo że żyje jego żona, jego dziec:i i wnuki. 

. <?czywiście,. zawsze j.est lepiej. zachować pewien odskok czasu. Wydaje 
llil SIę znowu,. ze lat 35 jes.t termmem dość przyzwoitym i uwzględniającym 
perso~alno-pohtyczne . drażliwości. "Dziennik Misji Paryskiej" ogłosiłem 
włsśme po t~m okresI~ czasu, zawierającym więcej niż przeciętną życia jed­
nego pokolema. D,~da!ę, że og~osiłem .go jako dokument; nie "przygotowa­
ł~m go do druku , jak mylnIe podaje p. Hostowiec, lecz ogłosiłem jako 
pler:votn:r tekst ~przed 35 lat, opatrując go jedynie objaśniającymi przypi­
sallil. NIe skreśliłem .. mom~ntów drażliwych - ani polskich, na przykład 
dotyczących masonem, am obcych; gdy~ym je skreśliI, pomniejszyłbym 
wagę dokumentu. 
Najchętniej ograniczyłbym moją odpowiedź do tej kwestii zasadniczej. 

Niestet:r, p. ~sto.wi~c porusz~ przy tej sposobności pewne szczegóły poli­
tyczne I obawIam. SIę ze spoSÓb. Ich poruszenia może wywołać nieporozumienia. 

. Stosunek mÓj, czy ?Z!llIllków. ~ którymi byłem wówczas związany do 
LItwy - stosunek stałej l głębokIe) przyjaźni politycznej i politycznej soli­
darn~ści - nic ni~ m!l' wsp61n.ego ze stos.unkiem do Taryby, która by/a two­
rem l agenturą memlecką· NIestety, ZWIązane z tą instytucją i jej ludźmi 
kw~stie drażliwe, ~ędzy innymi pieniężne, nie dają się przemilczeć. Ostry 
mÓJ sąd o tych ludzIach oparty był na znanych nam wówczas faktach. Jeśli 
zaś chodzi o stosunek mój dzisiejszy do przesz/ości polsko-litewskiej, to żałuję 
ż? ist?i~l! b~ędy. i. nie~łaściwe dzi.ała~ia Polaków w stosunku do Litwy; 
met.lI~eJ załuJę, ze Istruało po strome mektórych czynników litewskich uspo­
so~Iell;1e.' pochodzące w dużej mierze z infiltracji rosyjskiej przed 1914, a nie­
llileckieJ z czasów wojny. Jeżeli mamy tę kartę historyczną zamknąć win­
niśmy . wiedzieć błędy i niedociągnięcia obu stron, a nie tylko jecfuej _ 
polskIeJ. 

.. Po?obnież, moja wzmianka o żydowskim udziale IV Tarybie i jej dele· 
ga~Jl ll;1e ~otyczy stos~ do Zydów; nie mówiąc już o tym, że pisalem 
mÓJ dzlen01k w 1919, WIęc nie stosował się on w niczym do tragedii żydow­
skiej z lat ostatniej wojny. Jeżeli jednak rozpatrywać obiektywnie kwestię 
~z~jemnego st~sunku Polaków i Zydów w przeszłości, przed pierwszą wojną. 
SWIatową, to rue podobna zaInknąć oczu na fakt istnienia na ziemiach · pol. 
skich pewnej liczby Zydów rosyjskich - tzw. Litwaków - których stosu­
nek do Polski i do Polaków był nie tylko wrogi, ale przewrotny. Zarówno 
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Zydzi jak Polacy winni dojrzeć do tego, aby tę przesz/ość móc badać bez­
stronnie. 

Ponieważ zaś p. Hostowiec czyni mi ten zaszczyt, że w jednym ustępie 
swego listu wiąże moje nazwisko z imieniem Józefa Piłsudskiego -. wówcza~ 
dopiero co wróconego z więzienia pruskiego w Magdeburgu - WIęc W tej 
ostatniej sprawie, żydowskiej, przytoczę epizod, głęboko zapisany w. mej 
pamięci. Gdy w intymnym przyjaciół gronie, na kilka lat przed Wlelk~ 
wojną, rozmowa zeszła na Zydów i na ich drażliwość w stosunku do każ.de! 
polskiej krytyki, Piłsudski powiedział : "mówię czasem ba~dzo brzydkimI 
i dotkliwymi wyrazami o Polakach, czyż ma mi być wzbroruonem krytyko­
wać Zydów ?" 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku. 
:lIichal SOKOLNICKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

W liście moim z 25. 11. 1953 r. zaszła pewna. niedokładność, która 
może skrzywdzić p. ppłka Slabickiego. Otóż pisałem, że "Ks. Dr Starostka 
zaprotestował publicznie przeciw sadyzmowi dowódcy". Z kontekstu wyglą­
dać może jakobym miał na myśli p. pp/ka Słabickiego, który był wyzna­
czony do zorganizowania obozu, który jednak podzielał poglądy ks. Sta­
rostki. 

Protest ks. Starostki odnosił się do dowódcy nie obozu, lecz plutonu 
wartowniczego i komendanta więzienia, p. kpt. Korkiewicza, co niniejszym 
prostuję · 

Łą~ wyrazy szacunku, Józef GA WLTNA, Arcybiskup. 

• 
Londyn, dnia 3 marca 1954. 

Szanowny Panie Redaktorze, 
W sprawie obozu dyscyplinarnego, istniejącego w Szkocji 1940-1941, 

i poruszonej na łamach "Kultury" (nr 11/73 i nast.), "Syreny" i "Dzien­
nika Polskiego", jako ówczesny dowódca oddziałów i obozów W.P. w Szko­
cji a następnie I. Korpusu wyjaśniam co następuje: 

Obóz powstał na podstawie zarządzenia władz centralnych z 13 wrześ­
nia 1940, w czasie gdy nie było jeszcze umowy poIsko-brytyjskiej w spra­
wie polskiego sądownictwa wojskowego i wykonywania jego wyroków. Miał 
służyć jako areszt centralny, do którego miano odsyłać skazanych przez 
sądy czy dyscyplinarnie na kary więzienia czy aresztu, czy wreszcie podej­
rzanych przeciw którym toczyło się dochodzenie a areszt był wymagany. 
Obóz był najpierw \V miejscowości Kingledoors (Lanarkshire) pod namio­
tami. Dwukrotnie wizytował obóz zastępca dowódcy korpusu gen. Zając. 

W Kingledoors zaszedł (29 października) tragiczny wypadek zastrze­
lenia więźnia, Edwarda Jakubowskiego, przez wartownika, kaprala żan­
darmerii M. Przybylskiego, który po dochodzeniu sądowym został zwolnio­
ny od odpowiedziałności. Dochodzenie ustaliło, że użył broni w wykonaniu 
obowiązku służbowego . 

Obóz został przeniesiony 23 listopada do Shinafoot koło Auchterarder, 
do budynków. W końcu grudnia doszły dowództwo Korpusu wiadomości 
o. kilkakrotnym pobiciu więźniów przez profosa, chorążego Edwarda Bogac­
k~ego. Zandarmeria sh,-ierdziła 9 wypadków znęcania się. Dnia 7 stycz­
nIa 1941 dowódca Korpusu zarządził usunięcie Bogackiego i wojenne postę­
POwanie karne. Wyrok 11-go Sądu polowego 4 listopada tegoż roku skaz:lł 
go na 9 miesięcy więzienia i degradację do stopnia szeregowca. 
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W dniach 11 i 12 lutego zaszły nowe wypadki pobicia kilku areszlan· 
tów i karania "słupkiem" w związku z prób:) zbiorowej ucieczki idemolo· 
waniem pomieszczeÓ. Dowódca korpusu, a także bezpośrednio Vlódz Na­
czelny, zarządzili kilkakrotnie inspekcje obozu, przy czym delegowani wyżsi 
oficerowie rozmawiali z więźniami w cztery oczy, żaden jednak nie przy · 
znal się, by się nad nim znęcano. Gdy jednak doszły wiadomości ze szpitala 
Dupplin Oastle o relacjach chorych z 8hinafoot i przesłuchaniem ich usta­
lono fakty, dowódca korpusu zarządził 19 marca wojenne postępowanie kal" 
ne przeci\" podejrzanym o te nowe nadużycia, przeprowadzono zmiany 
w obsadzie, obóz przesuuięto do Abernetby, IV pobliże dowództwa.. Odtąd 
nie było już zajść ani nadużyć. Gdy Wódz Naczelny, głęboko tymi wy­
padkami poruszony, odbył za bytności w Szkocji inspekcję obozu i odpr:l ' 
wiwszy wszystkich oficerów sam rozmawiał z ,,· i..,źniami, nie bylo ska.rg. 
Zdecydowal się wtedy znieść zupełnie obóz, w kttirym pozostawało już 
tylko kilim więźniów istniał już wówczas oddział polski bryt:yj kiego wię­
zienia. w Coatdyke. Genera.ł zarządził przedterminowe zwolnienie więźniów 
będących wtedy w obozie. 

Jak z po'\\')'ższego wynika, obóz dyscyplinarny powstał z zarz"dzcllIin 
władz, nie miał być niczym innym jak are zŁem. Wypadki znęcania się 
były nadużyciem ze strony kadry; w stwierdzonych wypadkach takich 
nadużyć wjadze wojsko"'e wkraczały, usuwały winnydl i wdrażaly postę­
powanie sądowe. 

Z poważaniem, Je. KUK/EL, gen. dyw. 

• 
DI/ia 26 /i .• 1ol'l1da 19.53. 

Rzanowny Panie Redaktorze: 

Pan Maciej Feldhuzen w swym bardzo interesuj ącym i dobrze. na­
pisanym artykule pt. "Rubens miał filię w Szkocji " (Tr 11/ 73) wydał 
wyrok potępiaj ,!c)' na Wojsko Polskie jako instytucję. Wojsko. zdaniem 
p. Ft'ltlhllzella musi paczyć charaktery gdyż jest w nim "system oparty 
na dwóch monstrualnych absuruach, na specjalnie zorganizowanym bra· 
ku odpowiedzialności i na tak zwanej drodze służbowej, kt.6ra wymaga, 
aby ze skarg,~ na swego prześladowcę petent zgłasza! się do raportu wprost 
do tegoż prześlado\ycy" ... 

.,Absurdy" p. Feldhuzena S:) rzeczywilicie tak "monstrualne" ŻE' -

moim zdaniem wymagają omówienia. Kie chc~ w swym liście bronić sto­
sunków w \Vojskn Połskim poza granicami Kraju. Były one rzeczy\\iście 
bardzo niewesołe. Nie chcę również bronić wojska jako instytu<:ji a pra.gnQ 
jedynie udowodnić, że swe częściowo sluazne wnioski p. Feldhuzen podparł 
falszywymi i krzywdz:}cymi \Vojsko Polskie argumentami. 

Zacznijmy od "tak zwanej drogi służbowef ' . Pan Fe1t1huun jest 
w błędzie, że droga służbowa \\ jmaga aby pokrzywdzony musiał ~I f;' zgła­
szać ze.> skargą na swego prześladowcę wprost do tegoż prześladowcy. Wf/,,'l'~ 
przeciwnie. Oto , '0 mówi na ten temat Regulamin Służby. \Vewn .. uzucJ 
W. P. "Skład Osobowy Sily Zbrojnej i przepisy o zależności " . rozuzi a ł F, 
pt 41: "O ile zażalenie jest skierowane przeciwko przełożonemu, prztz kt<\· 
rego prowadzi droga służbowa, bezpośrednio niższy od niego l1<)(lwładny 
omija go, a zażalenie skierowuje wprost do przełożonego wyższego . . . 

O ILE ZAZALENIE JEST SKIEROWANE l'RZECIWKO BEZl'O· 
SREDKIEMU PRZEŁ020ł--'El\IU, NALE2Y GO mITh",\C. \V:\(l~Z . ~( 
ZAZALENIE WPROST DO NASTĘPNEGO PRZELOZO~EGO .. . 

\Vobe' tego co mówi regulamin zgłuszanie się do raportu z lw~lt ; .. 111 

i10 swego przebladowcy byłoby przekro{'zeniem przepi'<Ów woj"kow)ch. 050-
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biśc~e nigdy nie słyszałem aby ktoś przekroczył ten właśnie punkt Regu­
lammu. Punkt 45 tegoż regulaminu dalej mówi, że szeregowi niez...1.,,·odo­
wi składają zażalenie przy pomocy pośrednika, którym zwykle jest oficer 
(znający z obowiązku Regulamin). Postanowienie punktu 45 bodaj unie­
możliwia w wypadku szeregowych przekroczenie punktu 44 Reg. 

. ~yli się dlllej p. Feldhuzen, że system wojskowy opiera się na "spe­
C)alDle zorganizowanym braku odpowiedzialności. Wręcz przeciwnie. Woj­
sko P~lskie opierało się na specjalnie zorganizowanej odpowiedzialtlollci. 
I znowu można przytoczyć na potwierdzenie tego chociażby tylko wyżej 
cytowany Regulamin a zwłaszcza jego punkty: 2. Stanowisko oficera, 
18. Troska o dobro państwa, 30. DziałaI.noŚć na własną odpo\\'iedzial­
DOŚĆ itp. 

Oficer czy szeregowy przekraczający prawo czy przepisy wojskowe był 
.zwykle pociągany do odpowiedzilllności dyscyplinarnej (Reg. S!. Wew. 
,,Przepisy Dyscyplinarne") lub sądowej. Przykładem tegoż jest chociażby 
los jaki spotkał "Lagerfuerera Korkiewicza" i towarzyszy z opowiadania 
p. Feldhuzena. W tym wypadku ubolewać jedynie należy, że odpowiedzial­
n?ść nie sięgnęła gen. Kukiela, który nie wykazał zbytniego za interesowa­
n~~ swymi nielicznymi w tym czasie oddziałami i że trzeba było iuterwen­
ClI p. Feldhuzena aby zlikwidować zło do którego zaistnienia nie po"'inien 
był dopuścić. 

OdpowiedziaI.ność więc w Wojsku Polskim była zorganizowana, a że 
działo się pomimo to czasami źle to dlatego, że ramy zakreślone przepisa· 
mi i regulaminami wypełnili nieodpowiedni ludzie, którzy przepisy i rt'· 
gulaminy a często i poczucie honoru i przyzwoitości poświęcali dla ce· 
lów egoistycznych. 

Nie wydaje mi się aby wymienieni przez p. Feldhuzena pp. Strumph, 
Borkowski czy Snigórski zmanierowali się dopiero w wojsku. Raczej przy­
puszczam, że istniejące ich cechy charakteru uwidoczniły się jedynie sil· 
niej gdy przywdziali mundury oficerskie. Prawdziwych charakterów nie 
.z~ołały złamać ani nawet spaczyć ciężkie lata rosyjskich lagrów. niewoli 
nIemieckiej czy okupacji. 
. Wojsko jest częścią społeczeństwa, wywodzi się z tego spoleczeństwa 
I .nie może być dużo lepsze ani dużo gorsze od tegoż społeczeństwa. Inny­
llIl słowy takie wojsko jakie społeczeństwo. Katomiast, nie trzeba zapomi­
n~ć, że te ujemne cechy jednostek, na. które nie zwraca się większej llwa­
gl w społeczeństwie cywilnym, uwidaczniają się więcej w odzianym w mun­
dury wojsku. 

. l)oziom Wojska Polskiego - musiJny to sobie nareszcie otwarcie powie­
dZieć - był bardzo obniżany przez oficerów, którzy jak np. wymieniony 
przez p. Feldhuzena pułkownik Sikorski pisali jedynie po rosyjsku, a o ile 
Po polsku pisać i mówić się nauczyli to nigdy nie stracili mentalności i mo­
ra~ności \\ achmislrzów czy rotmistrzów kawalerii rosyjskiej. Dlaczego po 
1I1Imo to do tej pory, po prawie trzydziestu latach istnienia odrodzonego Woj · 
~k~ .Polskiego (licząc do demobilizacji) ludzie wyszkoleni w Moslmie car­
'~t'J (nie odmawiając niektórym z nich pewnych zasług i dzielności) a nie 
fflcerowie wychowani i wyszkoleni w Polsce niepodległej sloją na jeao cze­
~ pozostaje dla mnie zagadką. Zagadką tym więkazą, że staramy si~ prze­
~Iez tu na emigr~cji .uwypuklić nasz związek z Za:chodem a nie ze Wacho­
}lem. Tym bardzie) Jest to przykre, że tam za zelazną kurtyn:} dowodzą 
t ~lakami również wychowankowie Moskwy, innej tylko w kolorze od tam­
ej carskiej. 

I':~n~ \\ yraz)' prawdziwego szacunku 

lV. M. DRZEWIENIECKI, C. ' . A. 
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Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

W swym świetnie napisanym artykule "Czerwone drzewa i polski las" 
p. Juliusz Mieroszewski obala szereg uprzedzeń, powodujących oddalanie się 
emigracji od kraju. 

Nie mogę się wszakże powstrzymać od uwagi, że artykuł zyskałby wiele,­
gdyby jego autor podał jasną ocenę zasadniczych cech sytuacji, panującej 
w Polsce. Co prawda p. Mieroszewski pisze (na stronie 4), że w Polsce na· 
stąpił? zderzeni~ cywiliz~cji zachodniej z komunizmem, a następnie stwier­
dza, ~e chrześcijaństwo l wolność reprezentują cywilizację zachodnią. a ma­
terializm oraz dyktatura partii i doktryny reprezentuje komunizm. 

. Ale .z. drugiej strony upatrywanie w chrześcijaństwie jednego z dwu 
najbardzIej reprezentatywnych elementów cywilizacji zachodniej napotyka 
na krytykę. s.amego autora, który na poprzedniej stronie stwierdza, że : być 
tylko katohklem, to tyle co : nie wiele mieć wspólnego z Zachodem. Wobec 
tego, ż? ~rawosławie nie reprezentuje chyba "zachodniości" a protestan­
tyzm Dle Jes~ głównym reprezentantem chrześcijaństwa w Polsce, czytelnik 
na dwu kolejnych stronach artykułu wyczytuje dwie sprzeczne opinie o sto' 
sunku między chrześcijaństwem a Zachodem. 

Poza tym za jedno z kryteriów "zachodniości" p. Mieroszewski uważa 
uprzemysłowienie, konsekwentnie powinien więc przyznać, że komunizm, 
przeprowadzając proces uprzemysłowienia Polski, reprezentuje częściowo ową. 
"zachodniość •.. 

Ujęcie istoty cywilizacji zachodniej czy "zachodniości" wymaga odpo' 
wiedzi na co najmniej dwa następujqce pytania : czy chrześcijańatwo repre­
zentuje istotę cywilizacji zachodniej, czy jest tylko jej ubocznym przejawem? 
czy uprzemysłowienie to drugorzędna czy istotna cecha cywilizacji zachod' 
niej? Gdyby autor artykułu lniał jedną, zdecydowanq, odpowiedź na te py­
tania, wiele niejasności nie wkradłoby się do artykułu. 

Dorzucę wreszcie wątpliwość, czy rzeczywiście p. Mieroszews1 .. :i potrafi 
obronić swą tezę, że w starciu dwóch cywilizacji materializm stoi tylko po 
komunistycznej stronie bariery. 

Zechce Pan Redaktor przyjąć wyrazy prawdziwego szacunku. 

S. W. SZABŁOWSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze 

W 1/75·2/76 numerze "Kultury" Juliusz M:ieroszewski stwierdził : 
"zachodnia technologia z chrześcijaństwem nie ma nic wspólnego". 

Wszystko w cywilizacji zachodniej - uważa Mieroszewski - wywodzi 
się z chrześcijaństwa, z wyjątkiem technologii. Dziwny jest ten wyjątek . 
Dziwne też jest, dlaczego inne cywilizacje (np. grecko.rzymska, indyjska. 
chińska) nie doszły do podobnych osiągnięć technicznych. Nie brakło na to 
c~asu sta:szym od naszej cywilizacji Wschodu, a jeśli rzeczywiście 
Pltagor.as I Hipokra.tes są ojclllni nowoczesnej techniki i medycyny, trud~.o 
zrozumIeć, dlaczego doczekali się potomstwa dopiero w naszej cywilizacJ~: 

U podstaw wszystkich osiągnięć technicznych zachodniej cywilizacji 
m~żna zobaczyć pewne akty wiary, z których najważniejsze chyba są na.stę­
pUjące : 

1. Wiara w wartość bezinteresownego wysiłku, w to, że sq, rzeczy, 
które warto robić bez względu na cel i wynik pracy, bez rachuby (la 

doczesną zapłatę. Jest truizmem twierdzenie, że wszystkie najpraktyc~' 
niejsze wynalazki techniczne stały się możliwe jedynie dzięki zupełnIe 
bezinteresownym, czysto teoretycznym dociekaniom . 

• 
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2. Wiara w wartość czynu. Chrześcijaństwo wprawdzie, podobnie jak 
wsz~st~e wielkie religie, daje prymat kontemplacji nad akcją, nie ma 
w nun jednak między nimi przepaści, droga Marty jest tylko trochę gorsza 
od .drogi Marii. Warto zestawić tu czynny ideał miłości chrześcijańskiej 
z hlllduską "a·himsą" (nieczynienie zła). 

3 .. Wiara w wartość pokory. Czy pokora uczonego wobec tajemnic na­
tury.' jeg~ ascet;yczny o~iektyw.izm, jego nieufność wobec wszelkiego war· 
tośClowaDla ("Dle są.dźCle, a me będziecie sądzeni") - nie dadzą się wy­
prowadzlć ~ chrześcijański~go ideału pokory ? 

Nie tWIerdzę, .by bezlllte~~sowność, czynna miłość i pokora były wy­
ł~cz?y~ wynalazkIem ?hrz~śCljaństwa. Ale w takim właśnie zespole, tak 
8ilme l tak powszechme Dle występują nigdzie indziej. 
. Nie. mni.ej ~ątplh,:ości nasuwa d~lsze twierdzenie Mieroszewskiego, 
ze ,,~illesleme me\,:olnictwa. demokraCJa, tolerancja religijna, wspaniały 
rozwóJ nauk humamstycznych, l.iferatury i sztuki - to wszystko dokonało 
się w "po·chrześcijańskiej" fazie naszej cy"ilizacji". 
. Niew~~~ctwo zostało zniesione z chwilą, gdy pierwszy niewolnik stał 

111ę c~zesCl~an.lllem. Bo wtedy ~ własnych oczach przestał być rzeczą. 
~upełme znIesIOne zostało z chwilą, gdy pan niewolnika przyjął chrześci­
jaństwo. To że w XIX wieku zniesiono ostatecznie niewolnictwo" jako 
poj~ie prawne, zastępując je ekonOlnicznym pojęciem" "siły roboczej", nie 
ma Istotnego znaczenia. 

Jeśli demokracją nazywać pewien stosowany dzisiaj system wmawiania 
rządzonym, że rzą.dzą się sami - zgoda. Warto odświeżyć sobie co na 
ten t.emat J?a do powiedzenia Chesterton w "Short History of Edgland", 
które] polsJ .. przekład wyszedł przed kilku tygodniami. Dość porównać śred­
niowieczne cechy z dzisiejszymi związkami zawodowyJni, by się znów 
tak bardzo współczesną demokracją nie szczycić. 

Chrześcijanie (nie chrześcijaństwo) mają rzeczywiście na sumieniu 
~poro grzechó\~ pr~eciw. t?lern~cji. Potępiając je uajkategoryczniej mogę 
jednak zrozumleć, ze wlęzlOno i mordowano ludzi, którzy głosili "błędne" 
pogląd! w t.ak z~sadniczych sprawach jak interpretacja Objawienia, nigdy 
natOlm~st me. pojmę, że. m.o~n~ tyle zap~łu w~~adać w obronę (przy po. 
~ocy gilot!n i k?mór, wwzlen i łagrów) IdeologIJ, których ważność kończy 
SIę dla ~azdego ich wyznawcy w chwili jego śmierci. 

Jeśh z?: Toy~?ee·m. za sł~p gr.aniczny między erą chrześcijańską a 
"po·chrześciJańską przyjąć komec \neku XVII, uderzyć musi to, że w 250 
lB:~ach p~zed tym słupe?J powstało i więcej, .i większych arcydzieł sztuki, 
nlZ w. 2,,0 1atac? po. n~, or~z -. co r.n0że jeszcze ważniejsze - że tyle 
a~c!dzleł ?~~at.Dle~~ .mn~ćt~~ląclecJa muno wszystko wyszło z bezpośred· 
niej chr~es~ljan.skiej lI~sp.uac]l (Goethe, Mickiewicz, Dostojewski, Tołstoj -
by wyillJemć kl~a nal'nększych nazwisk, z literatury tylko). 

Proszę przyjąć " 'yrazy głębokiego poważania. 

Mich al SAMBOR 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

:Zajmując 8i~ ~is~orią uniwersytetów emigracyjnych w Europie (*), 
z memalym zdzJ\vleDlem przeczytałem w "Kulturze" 'r 1·2, 1954 str. 
125, w artykule p. Wojciecha Zaleskiego pt. "Uwagi i wnioski w sp'rawie 

(*) Por. "S/af/ie and Ba/tie Unit:ersities in Exile" , Winnipeg 194!l; 
!,~ochschll.lcn in Exil", BlIlletin of Can. Society G. R., Winnipeg, 1953, 
1 lOne. 
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Kolegium Wolnej Europy" o tym, że "idea wyższej uczelni dla uchodźców 
zza żelaznej kurtyny zrodziła się w pierwszych latach po wojnie. Trzeba 
tu przypomnieć zarówno pierwsze próby w Niemczech (Uniwersytet 
U.N.R.R.A, Uniwersytet Bałtycki, Uniwersytet Ukraiński), jak i inicja· 
tywę "Kultury" podjętą· przez Kongres Wolności Kultury w Berlinie i Bruk­
seli 1950 r." 

Mimo że jestem pełen uznania i szacunku do inicjatywy i kreacji unio 
wersytetów uchodźczych po drugiej wojnie światowej, lo niemniej jednak 
muszę slwierdzić, że ta idea zrodziła się o wiele wcześniej i znalazła SW!} 

realizację jeszcze przed drugą wielką wojną. Mam tutaj na myśli Wolną 
Wszechnicę Ukraińską (Ukrajińskyj Wilnyj Uniwersytet) założony w rokn 
1921 we Wiedniu, przeniesiony w roku 19-]-;! do Pragi (czeskiej), a w roku 
1945 do Monachium. Właśnie kiedy U.N.R.R.A., Bałtowie i inne grupy 
uchodźcze poczynały organizowanie swoich uniwersytetów na wygnaniu 
wspomniany uniwersytet ukraiński obchodził ćwierć stulecie swego istnienia 
i owocnej pracy. Nic więc dziwnego, że Ukraińcy mogą się słusznie SZCZyC1Ć 
twierdzeniem: our tmivllrsity ... 'UlS rllalized lor the liTst lime in the 
history ol Ellropean CUltUTIl tllc idea ol Iree univcrsity teaehing, OI/lS 
gifJing impetus to o/her tree Imiv/lrsities, sueh as, lor ins/anee, lhe Baltic 
Univcrsity in Hambllrg, a71d the Fr/lll German Ullil1ersity in Berlin (c::ybt 
z mowy Rektora Prof. dra 1. Mirczuka, 1948). 

Uniwersytet ukraiński w Monachium istnieje po dziś dzień, choć ro 
sznmnych uniwersytetach U.N.R.R.A. i innych, nie ma żadnego śladu. TylD 
bardziej trzeba siC dziwić. że profesorowie ukraińscy nie zostali - o ile 
mi wiadomo - zaproszeni do współpracy w "Kolegium Woln:ej Europy·' 
kolo Strassburga. lJeSli kolegium to ma pójść śladami uniwersytetów 
U.N.B.R.A., bałtyckiego i innych, to może "nie ma w tym niczego złeg~ 
co by na dobre nie wyszło·' przynajmniej dla opinii członków ukraińskie) 
Alma Mater na obczyźnie. 

Z wyrazarńi głębokiego szacunku, 

Jaros/aw B. RUDNYCKYJ, Winnipeg_ 

• 
Szano\\"Dy Panie Redaktorze, 

W czytauej obecnie książce generała H. H. Arnold 'a, dowódcy lotnie­
t wa U .S.A. pt. "Global Mission" znalazłem bardzo ciekawe, może niezbyt 
znane, podkreślenie metod Stalina, rozstrzeliwania oficerów-jeńców. 

Na konferencji w Teheranie, kiedy rozmawiano jak postępować z Niem­
cami po wojnie (str. 466) "Stalin rzuci I jak grom z jasnego nieba : "Ja 
wiem. że zastrzelę 60.000 niemieckich oficerów'" Po czym Churchill po. 
wstał, cygaro w ręku i szybko chodząc tam i z powrotem poprzez pokój mówi!, 
ze to nie może się stać, to nie jest po chrześcijańsku, my jesteśmy ludzie 
cywilizowani, to jest przeciw prawu cywilizowanej wojny zastrzelenie 60.000 
oficerów , Tam i z powrotem maszerował Churchill, kiedy Stalin siedzi~ł 
przy stole nie mówiąc ani slowa. Ostatecznie, Churchill \\r(lCil na swoJe 
miejsce i kiedy wszystko się uspokoiło, Stalin jeszcze raz, przez swego tłu­
macza., powiedział: "Ja wiem, że 60.000 niemieckich oficerów jestem gotó,," 
zastrzelić, kiedy wojna będzie skończona ," 

Sąuzę, że jest lo bardzo II propos Kozielska-Kat) uia. 

Łączę wyrazy szacunku 
S, ZOCHO WSK! 
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RESUME EN LANGUE FRANCAISE 
Juliusz MIEROSZEWSKI evoque dans son essai sur L'Allemagne sa 

propce enfance sous lc charme de la langue allemande, de livres alIc­
mands. Mais la politique allemande a le don de transformer ceux qui 
suhissent ce charme en specialistes de la lutte c;ontre l'Allemague. l\fiero­
szewski entreprend un plaidoyer amical, en tachant de demontrer aux 
Allemands combien ils auraient a gagner s·ils renssissaient a vaincre leur 
nationalisme «!Lroit. 

Le lexle de Georges BERNANOS sur Le Frere lI1artin devienl d·nne 
aclualile poiguanle daus une heure en laquelle tan l de catboliques doi­
venl accepler « la souffrauce par l'Eglise l), s'ils veulelll eviter le desespoir 
de la revolte. 

Pawel HOSTOWIEC nous donne une serie de notes ou rerudition esl 
loujour.s dirigee par uu humanisme tres personnel : elIes ont loules trait 
a rart de recrivain, romancier ou poele. 

Le poele el romancicr Jozef WITTLIN a commence a traduire 
rOdy.m;e il y a 40 ans. Celte traduction lui valul le prix du PEN Club 
en 1953. Mais voilil qu·a se remet a l'ouvrage, en lissant a nouveau, 
comme Penelop e, les mols polonais qui pourraienl donner l'equivalent 
des chants d'Homere. « Kultura II puhlie pour la premiere fois deux 
longs passages de celte noU\'elle traduction. Et Wiltlin y joint UD essai, 
Pro domo mea, dans lequel ił evoque sa longue intimile avec l'Odym!e. 

Jan ULATOWSKI nons parłe de rreuvre solitaire et de la personnalite 
attacbanle de Conslanlin Brandel, le peintre polon ais qui babile la 
Bntte Monlmarlre depuis de longues annees. 

Karol ZBYSZEWSKI est un ecri\'ain salirique d·un espril mordant. 
n construit une theorie cynique de renommec litteraire qui selon lui ne 
serait qu'une consequence de la puisance d·un pays_ Le Mississipi, la 
Volga - yoila des fleuves imporlanls! L'ouvrage le plus ennuyeux qui 
les evoque devra inleresscr le lecteur dana le monde enlier. Mais a quoi 
sert le laIcni, si I'on ne peut parłer que de la Vistule ? 

Lukasz WINIARSKI termine ses LeUres de Yougoslavie en analysant 
raHaire Djillas et toutes les contradiclions interieures que doi t reneonlrer 
la Y ou!;oslavie sur sa roule vers une evolulion democratique. L'auteur 
lermine en affirmont que les mots de « democratie ll, « liberte ll, « socia­
Jisme " oni repris en Yougoslavie la signi!ication qui leur esl accordee 
dans le monde de notre civilisation. 

Le correspondant de er Kultura >l a Londres analyse le livre du 
Dr Hubert Ripka, « A Federation oI Central Europe >l. 11 lui semble que 
Je livre de Ripka esl d'une import ance fondamentale. « Kultura II se 
prononce aussi sur l'accusauon de « communisme II dirigee contre Ie 
~r Ripkn par le lruchemenl d'inlTigues de milieux reaclionnaires emigres, 
a la sui le de laquelIe Ripka a ele convoque de\'ant le sous-eomile Jenner 
cłu ~enat Americoin. " Kultura li dil en!re aulres : CI si I'action contre 
Je Dr Ripka rells~il a le « ('ompromeltre )l, ce era le signal pour tous les 
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reactionnaires des autres emigrations d'Europe Centrale et Orientale, ieur 
demontrant qu'il est possible de « liquider » les hommes politiques et 
les ecrivains emigres liberaux ou de gauche, en les aceusant devant les 
Americains de sympathie envers le communisme. Le danger de to ut 
« maccarthysme » eonsiste entre autres dans ce proces d'elimination poli· 
tique, ił la fin duquel seuls les reaetionnaires les plus farouches rep re· 
sen tent l'ideal de « l ' antieommuniste ». 

Les autres ne sont pas si surs, et il faut s'en debarrasser ... » 
S. ZARZEWSKI nous donne une analyse de la situation economique 

des Etats.Unis, en tachant de voir si la crise annoncee entre autres par 
Colin Clark est inevitable. II pense que l'Amerique peut eviter la crise 
en introduisant une reelle liberalisation du commeree mondial (non pas 
selon le plan RandalI) et en creant, selon la proposition de « Foreign 
Aliairs », UDe Banque Centrale Mondiale, qui serait ił meme de financer 
des investissements importants dans toutes les regions sous.developpees 
du monde libre. 

Deux livres - un en uan,.ais, l'autre en allemand - ont ete publies 
reeemment sur l'economie polonaise d'apres guene. « Kultura » analyse 
le « Memento Economique, la Pologne » et r ouvrage allemand de 
R.P. Rochlin. 

SPROSTOWANIA 

W poprzednim 11mnerze ,,Kl11tury" nie zaznaczono, na skutek przeocze­
nia (poza streszczeniem w języku fran cuskim), że .. Przyczynek do biografii 
Rokossowskiego" oparty jest, w transkrypcji Juliana Gorkina, na osobistycli 
wspomnieniach gen, El Campesino. 

• 
W numerze marcowym "Kultury" w wierszu Czesława Miłosza pL 

.. W Sabaudii", w drugiej zwrotce przestawione zostały wiersze. Zwrotka ta 
powinna brzmieć: 

J ablecznik pachnie z beczek. Wapno miesza 
Proboszcz łopatą przed budy1lkiem szkoly. 
Mój syn tam biegnie ścieżką. ChłoPC1J niosą 
Worki zebranych 1la z boczu kasztanów. 
Jeśli zapomnę ciebie J ert/zalem 
Niech, mówi prorok, uschnie mi pTawica. 
Podziemne drżenie wstrząsa tym co jest, 
Pękają góry i łamią się lasy. 
Przez to co było i przez to co będzie 
Dotknięte, pada w popiół to co jest. 
Czysty, gwałtowny wre na 'IOWO śteiat 
I nie ustaje pamięć ni dążenie. 
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REDAKTOR-JERZY GIEDROYC 

• Adres Redakcji: l, Avenue Corneille, Maisons-Laffitte (8. et O.) 
'l'ele!on: Malsons La!!Itte (5. et O.) i 9-04 

Prenumerata 

ł-roczna 
Egz. pOj . PRZEDSTAWICIELSTW A 

AFRYKA POŁUDNIOWA: Janusz Kruszyński, 
54, 15 th . St" Parkhu rst, Johan nesburg .. . .. .. . . . " . 3 sh. 9 d. 20 sh. 

ARCENTYNA: Tadeusz Dąbrowski, .Składnica 
KlI,żki Polskiej . , Serrano 2076, Buenos Aires .. ... 10 peso 60 peso 

AUSTRALIA: .Vlstul.. (Australia) PTY Ltd., 
17, Pitt Street, Sydney ..................... 5 sh. (a.) 2,.A.1.7.6. 

IELCIA I KONCO BELC.: Janina Korab Brzo­
aowska-Csaky, 62, Vandrekindere, Bruxelles-
Uccle, Nr konta pocztowego 7315-20 ........ 30 frb. 145 frb. 

BRAZYLIA: Prenumeraty przyjmują: 
'alla Barclńska, r. Erasmo Braga 227 s. 214, Rio 
de Janeiro, oraz Zofia Kletliliska, Av. Batel 1514 
C.uritiba, Parana : Hanna Le kszycka, rua Guiara 139: 
vlla Pompeia, Sao Paulo .............. .. ....... . 25 cruz. 150 cruz. 

BRYT. AFRYKA WSC H. (Kenyo, Tongonyko, Ugan-
do), Roman Krblikow.kl, POBOX 5979, NaIrobi . Kenya 3 sh. 9 d . 20 sh. 

fRANCJA: .Libella_, 12, Ne St-Louis-en-I'IIe, 
Paris-IV- ... .. . .... ...... . .. . ...... ... . .. . . 180 fr . 

KANADA : Krystyna Krakowska, 2290 Av. Mar­
cli, N.D. de C., Montreal/Que., Tel.: HU B-5224; 
-Itan. L. Lemańskl , 570 Aberdeen Ave. , Winni-
l'el/Man.; H. R. Radomski , 107 Rose Park Drive . 
Toronto/ Ont ., Tel.: HY-0829; Stanisław Zybała , 
1089 Queen St. W., Toronto/Ont. ; "Związko-
wiec" (Pol. Alliance P ress, Ud'>, 700 Queen St 
W., Toronto/ Ont. . . . .... . . .. ..... .... . ... .. 75 cent. 

łoIIEKSYK: Victor Stanisławski, Apartado Postal 
206, Culiacan, Sin. . ............... . ....... . 75 cent. 

NIEMCY: .Ostatnle Wladomoścl-, 17a, Mann­
helm-Schoenau, 4094 LSCO Schoenau, U.S. Zone 
Ił. Mlklcluk, Seehamer-Str. 4, Baracke 16B/2. 

900 fr. 

4 dol. 

4 dol. 

Roczna 

40 sb. 

120 peso 

2,.A.2.1l.łI. 

260 1rb. 

250 cruz. 

40 sh. 

1.800 fr. 

6 dol. 

6 dol. 

25 DM łoIIOnchen 54 ...... . . . ... ..... .. . ..•. ..... 2,50 DM 13,50 DM 
SZWAJCARIA: Marla Wasung, 2, rue lhal berg, 

Geneve, Tel. 2-32-92 . . . . . .. . .. .. . ...... ..... 2 fr. SZW. 12 fr. SZW. 2l fr. &zw. 
SZWECJA: Red. Norbert Żaba, Kallskarsgatan 

15 kr. 3/IV, Stockholm ..........................• 3 kr. 
łoII!RUC!UAY: Je""y Paluski, Calle Itu 2060, 

tev ldeo-M alvon ......................... 75 cent. 4 dol. 
"U.S,A. : Józef Blalaslewicz, 1165, Milwaukee 

v.., Chicago 22, III.; W. Bieńkowski, .Cryf 
PUbL., 615. Henry St., Ut ica, N.Y. ; L. Dudarew­

' Ouetyńskl, 28471 Ventura Blvd, Agoura, Cal i­
tomia; S. Dzlarczykowskl, 3216 W .-15 St., Los 
~eles 19, Ca litomia ; M. K. Dzlewanowskl, 27 
II: rdeen Ave., Cambridge, Mass.; Christian M, 

"'towicz, 2109 Robinwood Ave., Toledo 2, Ohio; 
AIIcI""eJ Pleszczyńskl, P.O. Box 750, Santa Bar­
~ ... Calitornia; M. $zyprowskl, 11 Cooper Street, 
'J ew York 34, N.Y.; Kulmlen TroJanowskl, B805 
2 8al St., Detroit 14, M ich i~an: S. Sokołowski, 
719 E. Ind iana St., Philadelphia 34, Pa.' Pali. h .. me-

PleW~ ~~;\~~j'~~r'.~~f~a~~b~~~~~Oi~t~~: ~~~. 75 cent. 4 dol. 
17~ Battersea Church Road , London, S.W.ll .. 3 sb. 9 d. 20 sb. 
et ŁOCHY: Ewa Wlerusz-Kowal.ka, Corso Tria-

• 130/5, Roma, tel. 859632. . .... . ........ 250 lir 1.500 lir 

• 

28 Itr . 

6 dol. 

6 dol. 

40 sb. 

2.500 lir 

\V krajach niewymienionych prenumera ta jak we Francji, plus koszty porŁa 
180 Irs półrocznie i 360 frs rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 30 frs. 

• Naletnoścl we Francj i wpłacać motna przekazem pocztowym na 
adres: Jerzy GIEDROYC, i , Av. Cornellle, Małsons-LaffiUe (5.-et-0.) 

Cena ogloueń: cała strona 12.000 fr.; 1/2 str. 7.000 fr. fr. (okładka +50%) 



VII. TOM 

/1 BIBLIOTEKI KULTU RY // 

STEFANA KORBOŃSKIEGO 

W IMIENI 
RZECZYPOSPOL ' EJ ... 

Spis rozdziałów: 

POCZĄTKI POLSKIEGO PA STWA PODZIE~I~E­
GO • PODZIE~INA Łr\CZ OSC RADIOWA WAR­
SZAWA-LO. DY • PODZIE~f y WY~IIAR SPRA­
\VIEDLI\VOSCI • WALKA O UTRZYMANIE ŁĄCZ-

OSCI • KIEROWNICTWO WALKI CYWILN EJ • 
"SWIT" - TAJEl\INICA ACZ EL EGO WODZA 
• WALKA CYWILNA . SMIERC ZIUTKA. WÓDA ! 
WÓDA! GORZAŁA ! • ŻYDZI POD OKUPACJĄ . 

P.P.R. - PŁAT JE PACHOŁKI ROSJI!. ~OWI 
LUDZIE I PRACA . JED OSC W WALCE • E~II­

SARIUSZ SALA fA DRA . UDERZENIE W ŁĄCZ­

NOSC . SPOTKA IE Z l\II CZUKIE I . WSYPA W 
K.W.C .• ZABAWA "VV CHO"VVANEGO . POWSTA­
NIE WARSZA\ iV"SKIE • KO IEC OK PACJI NIE­
~ifIECKIEJ • POCZĄTKI OKUPACJI SOWIECKIEJ 
• OSTAT IE MIESIĄCE DELEGATURY RZ:\DU I 

R .J. .• POBYT \V BEZPIECE. 

Książka zawierać będzie około 500 slron. 

Cena egzemplarza 1.250 frs (dol. 3.50; sh. 25) 

Zamówienia można już nadsyłać do RedakCji .. Kultury" 
(r, av. Corneille, ~IAI OXS LAFFITTE ( .-et-O.) France 

oraz do Przedstawicielstw. 

hU'IUIWII, RlCHARD. Pa.ril· 1S> 
Cena 180 Ir8. 
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