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O przekornej ewolucji

Utopia nalezy do dzialu literatury pieknej, ktéry odznacza sie nie tylke
tradycja artystyczna szacownej starozytnoéci, ale réwniez ogromnym wigorem
zywotnosci literackiej.. Utopie mozna wywodzié od Platona i Plutarcha, ale
pierwsza par excellence utopie napisal Anglik, Sir Thomas More, filozof,

isarz, statysta, przyjaciel kardynaléw, kréléw i humanistéw, przewodniczacy
fspeaker) parlamentu, kanclerz Anglii, a wreszcie meczennik za wiare, stra-
cony przez swego bylego przyjaciela Henryka VIII — blogostawiony a wresz-
cie $wiety Kosciola Katolickiego — autor utworu pt. ,,De Optimo Reipu-
blicae Statu deque Nova Insula UTOPIA™, wydanego w Louvain w 1516
roku szybko przetlumaczonego na wickszoéé jezykéw europejskich, naéladowa-
nego i1 stawionego. jezyku angielskim ,,Utopia’" drukowana byla niezli-
czong ilo$é razy. biezacym stuleciu bylo juz sze$¢ wydai, z czego ostat-
nie w roku 1952. (Nazwa Utopia jest greckim neologizmem znaczacym
,,nigdzie”’).

Od czaséw dzieta More’a, z ktérego tytulu caly ten rodzaj literacki
otrzymal swa nazwe, utopia jest prawdziwie charakterystyczna cecha literatury
an ielskiej. %V nastepnym zaraz po Morusie pokoleniu John Barclay napisaf
,,Argenis’, a Sir Francis Bacon — ,,The New Atlantis’’ i odtad, z kaz-
dym stuleciem liczba utopii roénie, az po wspélczesne nam pokolenia auto-
16w : Shaw (Back to Methusaleh), Wells (tuzin tytuléw), R. Graves (Seven
Days in New Crete), ]. Hilton (Lost Horizon), G. Orwell (Animal Farm oraz
,,1984") aby wymieni¢ tylko najglosniejsze pozycie.

Wséréd utopii angielskich znajduje sie sporo utworéw, ktére staly sie
dzielami klasycznymi literatury nie tylko angielskiej, ale $wiatowej.
takich nalezy na przyklad Swifta Gulliver Travels czy Defoe Robinson
Crusoe. Do utopii, choé w dramatycznej formie, nalezy Burza Shakespeare’a
1, niebywalej tu populamoéci Peter Pan Sir James Barrie.

Nawiasem mozna by dodaé, ze bez wielkiego naciagania angielska po-
wieéé detektywna dalaby sie okreélié jako do$é bliska kuzynka klasycznej
utopii. I to nie tylko cﬁatego ze jeden z twbrcéw opowieéci detektywnej
Sir Arthur Conan Doyle byl réwniez autorem utopii (Lost World).
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Nowoczesng odmiang tego rodzaju zdaje sie byé, rozrastajacy si¢ obecnie
gwaltownie w_$wiecie anglosaskim (ale nie tylko tu) gatunek beletrystyczny
many jako SF (science fiction).

2

Weale poczesne miejsce wéréd paruset (!) wazniejszych dziel angielskiej
utopii nalezy do, malo dotychczas poza §wiatem anglosaskim znanego, utwo-
ru Samuela Butlera — Erewhon. ‘ s

Utopia Butlera, poza cecha poetyckiej fantazji, ironizujacej wiktoriafiska

glie, zawiera dwa, szczegélnie ostre 1 trujace zadla: jedno skierowane
rzeciwko duchowiedstwu anglikariskiemu, drugie — przeciwko teorii _ewo-
ucji. To ostatnie w formie, itéra mozna by nazwaé ,.traktat przeciw auto-
macji’’. g

Butler pochodzacy z rodziny ,.kastowej’” duchownych anglikafskich
i przeznaczony do tegoz samego zawodu, zbuntowal sie i uciekl az do Nowej
Z?:]andii. Tu na hodowli owiec i handlu welna dorobil si¢ majatku zapew-
niajacego mu niezaleznoéé finansowa. Wtedy powréeil do Londynu i tu wiédl
Zywot ,,gentlemana-artysty’’. Malowal, pisal omﬁo;yqe muzyczne, zajmowal
sie krytyka architektury, podrézowal po Wiloszech i Szwajcarii. Pisal raczej
oj niechcenia. Pierwszy jego utwér wiekszego formatu Erewhon, naﬂxsany
zostal jako powiazanie, uzupelnienie i rozszerzenie kilku opowiadar drukowa-
nych poprzednio. Wykoriczona w roku 1871 powie$é ta zostala kolejno od-
rzucona przez wszystkich wydawcéw angielsfi?:h. Butler wydrukowal wigc
ksiazke wlasnym nakladem i, niespodziewanie, uzyskala ona ogromne powo-

enie. Teraz wydawcy zaczeli sie o nia dobijaé. Przedrukowywana wielo-
krotnie pozostala ona jedyna z wielu ksiazek autora, ktéra przyniosta mu
naprawde jaki§ dochéd materialny. Cieszy si¢ ona powodzeniem do dzié
i nowe wydania tej powieéci drukowane byly jeszcze w latach 1935, 1937,
1954, 1955. st )

Erewhon (*) jest nazwa kraju, do ktérego autor, opowiadajacy w pierw-
szej osobie dostaje si¢ przypadkiem, poszukujac nowych terenéw pasterskich
poza laricuchem niedostepnych gér. rzypadek réwniez sprawia ze jest on
tam potraktowany do$é goécinnie 1, PO wyuczeniu si¢ ngylga miejscowego,
dopuszczony do udzialu w zyciu publicznym. Zycie to oparte jest na dziwacz-
nych zasadach w wielu dziedzinach stanowiacych przeciwiefistwo naszych
zasad. Na przyklad zachorowanie traktowane jest w Erewhon jak
przestepstwo sadzone i karane wiezieniem. Totez choréb jest niewiele, a i te
nieliczne sa wstydliwie ukrywane. Natomiast czyny takie jak kradziez,
oszustwo, rabunek itp. uwazane sa za nieszczeéliwe cierpienia i poddawane
kuracji przez specjalistéw, ktérzy jako lekarstwa stosuja, posty, biczowania
i rodzaj psychoterapii bedacej proroczym obrazem psychoana.hzy". s

Jedna z zasad w Erewhon jest surowy zakaz uzywania )akxchkolwie_k
maszyn i mechanizméw. Zakaz ten zostal wprowadzony przed laty w kraju
dos¢ juz wéwczas zmechanizowanym, uzasadniony logicznie i oparty na zasa-
dach naukowych ujetych w formie dziela filozoficznego. Z dzielem tym
autor opowieéci zaznajomil si¢ szczegélowo, gdy zwiedzal gléwny ofrodek
naukowy kraju — uniwersytet zlozony z grupy ko]egléw"(z)adhwa arykatura
Oxfordu i Cambridge) zwany ,,Colleges of Unreason”. Do powiesci jest

aczone 1zekome streszczenie tego dziela fllozqflcznego z licznymi
cytatami. Dwa rozdzialy Erewhon (23 i 24) ktére zawieraja calo$é satyry na
mechanizacje podajemy ponizej w przekladzie polskim.

(*)Jest to odwrotnie czytane slowo nowhere — | nigdzie” a wiec po
prostu ,,utopia’’.
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Samuel Butler
KSIEGA MACHIN

Pisarz ten rospocsyna tak: ,,Istniata epoka kiedy ziemia
byla pod kazdym wzgledem calkowicie pozbawiona zycia, tak
zwierzecego jak rodlinnego i kiedy, zgodnie z opinia naszych
najznakomitszych filozoféw, stanowita po prostu rozpalong
okragla bryle ze stygnaca powoli skorupa. Gdyby wiec jakag
istota ludzka istniata wtedy, gdy ziemia znajdowatla sie w takim
stanie, i gdyby istota owa mogla oglada¢ ja jak gdyby jaki$
inny $wiat, ktdry jej nie tyczy, oraz gdyby réwnoczeénie istota
ta byla catkowicie nie§wiadoma nauk fizycznych, to czyz nie
uznataby ona za catkowicie niemozliwe, aby stworzenia obdarzone
czymkolwiek podobnym do $wiadomodci mogly rozwinaé sie
z tych jawnych zuzli, ktére wiasnie oglada ? Czyz nie przeczytaby
ta istota, ze $wiadomo$é, choéby potencjalna, moze sie tam za-
wiera¢ ? A jednak z biegiem czasu $wiadomo$¢ sie pojawita. Czyz
zatem nie jest mozliwe, ze nawet i dzi§ wytwarzaé sie moga nowe
kanaty dla $wiadomosci, choé teraz jeszcze nie potrafimy wykryé
ich $ladéw ?”’

Dalej : ,,Swiadomo$¢ jako co$, zblizonego do dzisiejszego
znaczenia terminu, byla kiedy$ zjawiskiem nowym, zjawiskiem
— zgodnie z tym co mozemy wiedzie¢ — pdzniejszym nawet niz
indywidualny o$érodek dziatania i system rozrodczy (ktéry prze-
ciez obserwowa¢ mozemy u roslin, jawnie pozbawionych $wiado-
modci). Czemuz zatem nie moglaby zaistnie¢ nowa postaé
umystu, ktéra bytaby tak rézna od wszystkich, obecnie zna-
nych, jak umystowo$é zwierzeca rézna jest od roélinnej ?

Bytoby absurdem’ usitowaé opisa¢ taka posta¢ umystu (czy
jakkolwiek inaczej moglaby ona byé¢ nazwang), albowiem musi
ona byé¢ czym$ tak obcym dla czlowieka, ze jego doznania nie
moga mu by¢ pomocne w ogarnieciu jej natury. Niewatpliwie
jednak, jezeli zastanowimy si¢ nad wielopostaciowodcia zjawisk
zycia i Swiadomosci, juz rozwinietych, to byloby przedwczesne
twierdzi¢, ze inne postacie rozwina¢ sie juz nie moga i ze zycie
zwierzece jest szczytem wszystkiego. Byla epoka kiedy ogiet
byt szczytem wszystkiego, inna, kiedy byla nim woda i skaty’’.

Rozwijajgc ten temat na prsestrzeni sseregu stronm, autor
przechodzi do pytania, czy osznaki sblizania sie takiej nowej po-
staci zycia mogq byé obecnie dostrsezone, czy mozemy szaobser-
wowaé jakies formujgce sie osrodki, ktére moglyby w odleglej
praysslosci zostaé zaadoptowane prses takq postal Zycia, ina-
csej, czy pra-komorki takiego rodzaju Sycia moga byé obecnie
wykryte na siemi. W toku swych rozwasai, autor odpowiada na
to pytanie twierdsqco i wskazsuje na wyssse mechanizmy.

»yNie jesteSmy zabezpieczeni’’ — powiada on, by sacytowaé
jego wlasne stowa — ,,przed ostatecznym rozwinigciem si¢ $wia-
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domo$ci mechanicznej, jakkolwiek obecne mechanizmy nie ujaw-
niaja jeszcze $wiadomosci. Malz tez posiada nie wiele $wiado-
mosci. Zastanéwmy sie nad niestychanym rozwojem jaki ma-
szyny osiggnely na przestrzeni ostatnich paruset lat i zauwazmy
jak powoli doskonalg si¢ $wiaty zwierzecy i rodlinny. Wyzej
uorganizowane mechanizmy s3 tworami nawet nie dnia wczoraj-
szego, lecz, mozna by powiedzieé, ostatnich pigciu minut, w po-
réwnaniu do okreséw ubiegtych. Przyjmijmy dla 'uproszczenia
rozumowania, ze istoty $wiadome istnieja od jakichs dwudziestu
milionéw lat : zauwazmy jakiez to postgpy uczynily mechanizmy
w ciggu ostatniego tysigca ! A czyz $wiat nie moze istnie¢ jeszcze
nastepnych dwudziestu milionéw lat? Jezeli tak to czymze
w koricu moga sie staé mechanizmy ? Czyz nie jest zatem bez-
pieczniej zniszczy¢é zlo w zarodku i zabroni¢ im dalszego po-
stepu ?

Ktéz moze od$wiadezyé, ze maszyna parowa nie posiada pew-
nego rodzaju $wiadomosci ? Gdziez to $wiadomo$C sie zaczyna
i gdzie sie konczy ? Jak wyznaczyé lini¢ graniczna ? Kto moze
wyznaczaé jakgkolwiek linie graniczng ? Czyz nie jest wszystko
splecione ze wszystkim innym ? Czyz maszyna nie jest powia-
zana z zyciem zwierzecym na nieskoriczenie wiele sposobow ?
Skorupka jajka kurzego jest zrobiona z delikatnej bialej sub-
stancji i jest w takim samym stopniu urzadzeniem mechanicz-
nym, jak kieliszek do jajka. Skorupka jest urzadzeniem do trzy-
mania jajka, tak samo jak kieliszek do jajka jest urzadzeniem
do trzymania skorupki: oba urzadzenia sg postaciami tej samej
funkcjonalnoéci. Kura buduje skorupke w swym wnetrzu, ale
jest to zwyczajna ceramika. Buduje ona gniazdo na zewngtrz
siebie, bo tak jest jej wygodnie, ale gniazdo nie jest bardziej
mechanicznym urzadzeniem niz skorupka jajka. ‘Maszyna’ to nie
jest nic innego jak ‘urzadzenie mechaniczne’ '’.

W dalssym ciggu, wracajgc do Swiadomosci i starajgc sie
wysledzié jej najwcsesniejsze objawy, pisars kontynuuje :

,,Istnieje rodzaj ro$liny, ktdéra zjada organiczne pozywienie
przy pomocy swych kwiatéw. Gdy mucha sigdzie na kwiat, to
platki zatrzaskuja si¢ ponad nia i zatrzymujg owad, péki rodlina
nie wchionie go w swéj organizm. Ale platki nie zamkng sie
nad niczym, co nie jest dla roéliny jadalne : kropla deszczu, czy
okruch patyka nie zwrécg ich uwagi. Zdumiewajgce jest, ze
tak niedwiadoma rzecz moze mieé tak bystra spostrzegawczosé,

y chodzi o jej interes. Jezeli to jest nieSwiadomoéé, to jakiz
Jest sens $wiadomodci ? 3 : { " :

Czyz mamy powiedzie¢, ze roélina nie wie co czyni tylko
dlatego, ze nie ma ona oczu albo uszu albo mézgu ? Jezeli po-
wiemy ze dziala ona automatycznie i tylko automatycznie, to
czyz nie bedziemy zmuszeni uznaé, ze mndstwo innych i pozor-
nie zupelnie celowych dzialah jest réwnie automatycznych? Jezeli
nam si¢ wydaje, ze roélina zabija i zjada muche automatycznie,
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to czyz roSlinie nie moze si¢ wydawaé, ze czlowiek automatycz-
nie zabija i je owce ? Mozna by jednak powiedzieé, ze roélina jest
pozbawiona rozumu, bowiem rozwdj rosliny jest wzrostem nie-
dobrowolnym. Jezeli dana jest ziemia, powietrze i odpowiednia
temperatura, to ro$lina musi rosnaé : jest ona jak zegar, ktory
raz nakrecony i$¢ bedzie poki go sie nie zastawi, albo péki sie
sprezyna nie wykreci. Jest to jakby wiatr dmacy w zagle okretu
— okret musi si¢ porusza¢ poki wiatr dmie. Ale czyz zdrowy
chiopiec moze nie rosnaé, jezeli ma dobre pozywienie, napoje
i odziez? Czyz cokolwiek moze si¢ nie poruszaé poki jest nakre-
cone, Iub poruszaé sig, gdy sie wykreci? Czyz nie istnieje we
wszystkim proces nakrecania ?

Nawet kartofel w ciemnej piwnicy ma w sobie pewien
spryt, ktérym si¢ znakomicie postuguje. Wie on doskonale cze-
go mu potrzeba i jak to zdoby¢. Widzi §wiatlo saczace si¢ przez
okienko piwnicy i wysyla smukle pedy wprost ku niemu. Beda
one pelznaé wzdtuz klepiska i wspinaé¢ sie po $cianie az do okna.
Jezeli bedzie gdzie$ po drodze nieco ziemi, to kartofel znajdzie
ja i uzyje do swych celéw. Jaka zmy$lnoéciag moze on kierowad
swe korzenie gdy jest wsadzony w ziemie, to jest sprawa dla nas
nie znana, ale mozemy sobie wyobrazié, ze powiada on : tu so-
bie umieszcze bulwe i tam sobie umieszcze bulwe a bede wysysaé
cokolwiek pozytecznego znajde na catym moim terenie. Tego
sgsiada przerosne a tamtego podryje; najwatlejsza mozliwo$é to
bedzie granica moich poczynan. Mnie przemoze ten, co jest moc-
niejszy i lepiej usytuowany, a ja przemoge tego co jest stabszy.

Kartofel méwi to wszystko przez swe czyny, a to jest naj-
lepsza z oracji. Czymze jest $wiadomos$é, jezeli to nie jest $wia-
domoscia ? Trudno jest wczué sig w afekty kartofla, tak samo
jak ostrygi. Zadna z tych istot nie krzyczy gdy ja gotuja lub
otwieraja, a wladnie krzyk jest tym co przemawia do nas moc-
niej niz cokolwiek innego, poniewaz my sami tyle hatasu czynimy
dokola naszych cierpien. Skoro za$ te istoty nie dokuczajag nam
wypowiadaniem swego bdlu, przeto uwazamy je za nieczule.
W stosunku do ludzkos$ci sa one takie, ale ludzko$é to nie
wszystko. :

Gdyby kto$ nastawal, Ze dzialanie kartofla jest tylko che-
miczne i mechaniczne, oraz ze jest ono wynikiem chemicznego
i mechanicznego wplywu $wiatla i ciepta, to zdaje si¢ iz odpo-
wiedz znalazlaby sie¢ w zbadaniu czy wszelkie wrazenia nie sg
chemiczne i mechaniczne w swej istocie ? Czy owe sprawy, ktdre
wydaja sie nam jak najécislej duchowe sg czymkolwiek innym niz
naruszeniem réwnowagi w nieobliczalnym szeregu dzwigni, po-
czynajac od tych, co sa zbyt drobne dla ujawnienia przez mikro-
skop, a konczac na ludzkim ramieniu i tych urzadzeniach z kté-
rych czyni ono uzytek ? Czyz nie zachodzi molekularne dziatanie
mysli, z ktérej mozna by wyprowadzié dynamiczng teori¢ namigt-
nosci ? Czyz, moéwigc $ciblej, nie nalezaloby zapytywaé raczej
z jakiego rodzaju dzwigni czlowiek jest zbudowany, niz jaki jest
Jego temperament ? Jak s3 te dZwignie zréwnowazone ? Jak wiele
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woli takiego-to-a-takiego potrzeba aby przewazy¢é dzwignie
i sktoni¢ je do wykonania takiej-to-a-takiej czynnosci ?’’

W dalssym ciggu pisarz osnajmia iz prsewiduje mosliwosc,
ze w przyszlosci sbadanie jednego wilosa sa pomocq poteginego
mikroskopu pozwoli okreslié czy jego wlasciciel moze byé obra-
zany bezkarnie. Dalej tok mysli staje sig coras bardsiej niejasny,
tak ze zmusgony bylem zresygnowaé z prob ttumaczenia, jak réw-
niez z postepowania sa biegiem mysli. Prsechodzqc do nastgpne-
go dziatu, ktéry moglem wyrozumieé, sauwasylem e autor zmie-
nit wagtek.

,»Albo’’ — pisal on ,,znaczna liczba czynnosci ktére nazy-
wano czysto mechanicznymi i nieSwiadomymi musi by¢ uznang
za posiadajaca wiecej elementéw $wiadomosdci, niz to dotychczas
przypuszczano (a w tym wypadku pierwiastki $wiadomoséci beda
sie zawieraé w wielu czynno$ciach wyzszych mechanizméw) —
albo tez (przyjmujgc teorie ewolucji, ale réwnocze$nie negujac
istnienie $wiadomosci w czynnosciach roélin i krysztaléw) rasa
ludzka pochodzi¢ musi od istot, ktére wcale nie maja $wiado-
mosci. W tym jednak wypadku nie jest a priori nieprawdopodobne
aby $wiadome (i bardziej niz $wiadome) mechanizmy nie mogty
pochodzi¢ od tych jakie obecnie istnieja, z wyjatkiem tej watpli-
wosci, ktérag sugerowad sie zdaje pozorne nieistnienie w $wiecie
mechanizméw czekokolwiek w rodzaju systemu rozmnazania. To
nieistnienie, jednakze, jest tylko pozorne, jak to wiadnie ponize)
wykaze.

Nie chciatbym by¢ zrozumiany Zle i posadzony ze jestem w
strachu przed jaka$ z istniejacych obecnie maszyn. Prawdopodob-
nie nie ma jeszcze maszyny, ktéra bytaby czym$ wiecej niz proto-
typem przyszlego $wiata mechanizméw. Obecnie maszyny tak sie
maja do przysztych, jak pierwotne ptazy do czlowieka. Najwigksze
z nich zapewne znacznie zmniejszg swe wymiary. Niektére z niz-
‘szych kregowcéw osiagaly rozmiary znacznie wigksze, niz te,
ktére zostalty przekazane ich, wyzej uorganizowanym, zyjacym
potomkom. Podobnie, zmniejszanie si¢ wymiardw maszyn czesto
towarzyszy ich rozwojowi i postepowi.

Wezmy na przyklad zegarek. Zbadajmy jego pigkna budo-
we, zauwazmy inteligentne wspéldziatanie drobnych czastek
z ktérych jest on ztozony. Przeciez ten drobny twoér jest wywie-
dziony z niezdarnych zegaréw, j?kle go popr.zedzaiy. To nie jest
objaw degeneracji. Moze nadejs¢ dzied, kiedy zegary, ktore,
oczywista, obecnie nie zmniejszaja swych wymiarédw, zostana
wyparte z uzycia przez powszechne stosowanie zegarkéw recz-
nych i w tym wypadku zostang tak samo wytrzebione jak ichtio-
zaury, podczas gdy zegarki, ktére od lat ujawniaja tendencje ra-
czej do redukowania swych wymiaréw, niz odwrotnie, pozostang
jedyng istniejaca odmiang wygastej rasy. :

Wracajge jednak do tematu, powtarzam iz nie lekam sig
zadnej z istniejacych maszyn. To czego sig obawiam, to nie-
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stychanej szybko$ci z jaka mechanizmy staja si¢ czym$ zgola
réznym od tego, czym sa obecnie. Zaden z rodzajéw stworzeh
w zadnej z ubieglych epok nie posiadat tak gwaltownego postepu
rozwojowego. Czyz nie nalezaloby postepu tego bacznie obserwo-
waé i kontrolowaé pdki jeszcze moze on byé kontrolowany ?
I czyz nie byloby w tym celu konieczne niszczyé bardziej roz-
winigte typy mechanizméw, obecnie uzywanych, aczkolwiek moz-
na przyznaé, ze same przez si¢ s3 one nieszkodliwe ?

Dotychczas, odbieraja one wrazenie za posrednictwem zmy-
stéw czlowieka : jedna z jadacych maszyn wota do drugiej krzy-
kliwym glosem ostrzezenia i ta druga natychmiast cofa sie, ale
glos pierwszej maszyny dziala na druga za posrednictwem uszu
kierowcy. Gdyby nie kierowca, to wotlany pozostalby giluchy na
zew wolajacego. Byly jednak czasy, kiedy musialo si¢ wyda-
waé wysoce nieprawdopodobne, aby maszyny mogly si¢ nauczyé
ujawniania swych zyczen przy pomocy dzwigkéw, chociazby za
posrednictwem uszu ludzkich. Czyz nie mozemy sobie wigc wy-
obrazié, ze nadejdzie chwila kiedy te uszy nie beda juz wiecej
potrzebne i stuch zostanie wytworzony przez subtelno$é¢ kons-
trukcji mechanizmu ? Kiedy ich mowa zostanie rozwinigta od
stadium zwierzecego ryku do jezyka tak skomplikowanego jak
nasz wilasny ?

Mozliwe jest, ze w tej epoce nasze dzieci beda sie uczyd ra-
chunku rézniczkowego, tak jak dzi$ si¢ ucza méwi¢ — od swych
matek i piastunek, albo ze beda méwié jezykiem hipotetycznym
i rozwiagzywa¢ zadania na regule trzech natychmiast po urodze-
niu. Jest to mozliwe, ale nie jest prawdopodobne. Nie mozemy
liczy¢ na taki rozwdj intelektualnych i fizycznych zdolnosci czlo-
wieka, ktéry by zdolny byl zréwnowazy¢ znacznie wigkszy
rozwdj, jaki wydaje sie byé przeznaczeniem maszyn. Niektorzy
mogliby sadzi¢, ze moralny wplyw czlowieka wystarczy aby
rzadzi¢ maszynami, ale ja nie uwazam aby bezpiecznie bylo zbyt
wiele ufnosci poktada¢ w poczuciu moralnym jakiejkolwiek ma-
szyny.

A poza tym, czyz wspaniatlo$¢ maszyn nie moze polegal na
ich istocie raczej niz na przesadzanej roli daru jezyka? ‘Milcze-
nie — powiedzial jeden z pisarzy — jest cnotg, ktéra czyni nas
mitymi naszym bliznim’.

Nasuwajg si¢ tu jeszcze inne zagadnienia. Czymze jest oko,
jak nie maszyna, ktéra stuzy do patrzenia matlej istocie, siedza-
cej z tylu, w moézgu czlowieka? Umarle cko jest niemal tak
samo dobre jak zywe, przynajmniej przez pewien czas po $mierci
czlowieka. To nie oko nie moze widzieé, ale ten kto$, niespo-
kojny, ktéry nie moze juz przez nie patrzeé. Czy to oczy czlo-
wieka, czy tez wielko-widzowe maszyny ujawnily nam istnienie
sSwiatéw poza $wiatami az w nieskonczonos$é? Co pozwolito czlo-
wiekowi zaznajomié sie z krajobrazem ksiezyca, plamami stonca,
czy geografiag planet? Jest on w tych rzeczach zdany na laske
widzgcej maszyny i pozostaje bezsilny, pdki nie wlaczy jej do
swej wlasnej osobowo$ci, nie uczyni czastka siebie samego. Albo
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jeszcze, czy to oko, czy tez drobno-widzowa maszyna ukazala
nam istnienie nieskonczenie matych organizméw, ktérych nie-
przeczuwane roje kiebia sie dokota nas?

Albo wezmy przeceniane zdolnoci liczenia. Czyz nie istnieja
maszyny, ktére mogg wszelkie rodzaje rachunkéw wykonywac
szybciej i doktadniej niz my? Jakiz dyplomowany hipotetysta
z ktéregokolwiek z naszych Kolegiéw Antyrozumu moze poréw-
naé sie z ktérad z tych maszyn w jej specjalnoéci ? W istocie,
gdziekolwiek potrzebna jest dokiadno$é, czlowiek natychmiast
biegnie do maszyny, jako znacznie uzyteczniejsze] niz on sam.
Nasze maszyny rachunkowe nigdy nie opuszcza cyfry, nasze
tkalnie — $ciegu; maszyna jest zwawa i czynna, gdy czlowiek
tatwo si¢ nuzy, jest ona bystra i uwazna, gdy czlowiek jest
roztargniony i tepy; dla cziowieka konieczny jest sen, ona nie
potrzebuje spaé, zawsze na stanowisku, zawsze gotowa do pracy
z werwa nigdy nie stabnaca, z cierpliwoécig nigdy nie wyczer-
pana. Jej moc jest wigksza niz polgczona sila setek ludzi,
a szybsza nad lot ptaka; moze ona ry¢ pod ziemig i przekraczac
najwigksze rzeki. Gdy to juz jest w lozinie, c6z bedzie gdy wy-
ro$nie ona w drzewo?

Kto zdota stwierdzié, ze czlowiek rzeczywidcie widzi lub
styszy ? Jest on takim ulem i rojem pasozytéw iz mozna si¢ za-
stanawiaé¢ czy cialo nie jest bardziej ich, niz jego wtasnoscia;
czy jest on czymé wiecej niz po prostu jakim$ rodzajem mro-
wiska. A czy czlowiek sam nie moze staé sie czym$ w rodzaju
pasozyta maszyny? Serdecznie przywigzang, maszynowo-tasko-
tana mszycg ?

Niektérzy twierdza ze krew nasza sklada sig¢ z niezliczonych
zywych twordw, ktére wedruja tam i z powrotem wzdiuz drég
i zaulkéw naszego ciala, jak ludzie po ulicach miasta. Kiedy z du-
zego wzniesienia spogladamy w dét na tlumne ulice, to czyz
mozna nie my$le¢ o cialkach krwi, wedrujacych poprzez zyly i od-
zywiajacych serce grodu? Nie bedziemy tu wspominaé o $ciekach
lub ukrytych nerwach, ktére stuza do komunikowania wrazen
z jednej czedci korpusu miasta do innej; ani tez o ziejacych pasz-
czekach stacji kolejowych, poprzez ktére cyrkulacja wnika
wprost do serca, ktére przyjmuje linie arteryjne i oddaje zylne
wraz z wieczystym pulsem tlumu. A sen miasta, czyz nie jest
jak zywy ! Wraz z jego zmianami cyrkulacji’.

Tu pisars znéw staje sig besnadsiejnie sawiklany, tak ze
smuszony jestem opuscié szereg stron. Dalej pisze :

,sMozna by odpowiedzie¢, ze cho¢ nawet maszyny mogtyby
styszeé i méwié jak nikt inny, to beda zawsze czyni¢ to dla
naszego, a nie wlasnego pozytku; ze czlowiek bedzie rzadzacym
duchem a maszyna — stuga. Ze_gdy tylko maszyna przestanie
wykonywaé ustugi ktérych czlowiek od niej oczekuje, to zosta-
nie przeznaczona na zlom. Ze maszyny po prostu znajduja sig
w takim samym stosunku do czlowieka jak nizsze zwierzgta :
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maszyna parowa, sama przez sig, jest tylko bardziej ekonomicz-
nym rodzajem konia. Zatem zamiast znajdowaé si¢ w pozycji
umozliwiajacej im rozwéj do formy zycia wyzszej niz ludzkie,
maszyny zawdzieczaja swe istnienie i rozwoéj zdolnosciom zaspo-
kajania potrzeb ludzkich, a przeto musza tak teraz jak i w przy-
szlodci pozostaé poddanymi czlowieka. Bardzo to wszystko piek-
ne, ale sluga niepostrzezenie przesuwaé sie moze na pozycje
mistrza. Doszli§my juz nawet i teraz do takiego stanu, ze czlo-
wiek skazany jest na straszne cierpienia jezeli przestanie doga-
dzaé maszynom. Gdyby wszystkie urzadzenia mechaniczne w jed-
nej chwili ulegly zniszczeniu, tak ze ani ndéz zaden, ani nawet
strzep odziezy, ani cokolwiek innego pozostaloby cziowiekowi
précz jego nagiego ciata z ktérym sie urodzil, oraz gdyby
wszelka wiedza praw mechanicznych zostala mu odjeta, tak ze
nie mégiby on wiecej sporzadzaé maszyn i gdyby wszystkie
mechanicznie przyrzgdzane pozywienie przepadio, tak, ze ludz-
koé¢ pozostalaby jak gdyby nago na pustynnej wyspie, to nie-
watpliwie musieliby$émy zginaé marnie do szedciu tygodni. Kilka
zalosnych jednostek mogloby wegetowaé dluzej, ale nawet i ci
w ciggu roku lub dwdch spadliby do poziomu gorszego niz
malpy. Wlasna swa dusze czlowiek zawdzigcza maszynom : jest
to rzecz wytworzona mechanicznie. Myéli on tak jak mysli
i czuje tak jak czuje przez wplyw jaki na nim wycisnely maszyny.
Ich egzystencja jest tak samo sine qua non jego istnienia, jak na
odwrét. Fakt ten uniemozliwia nam wysunigcie postulatu znisz-
czenia maszyn kompletnie, ale jasno udowadnia, Zze powinni$my
zniszczy¢ wszystkie, bez ktérych mozemy sie jako$ obyé, aby nie
zostaé styranizowanymi doszczetnie.

Prawda, ze z niskiego, materialistycznego punktu widzenia,
moze si¢ zdawaé iz najlepiej powodzi sie tym, ktérzy stosuja
maszyny wszedzie, gdzie ich uzycie przynosi¢ moze zysk; ale to
jest podstep maszyn — stuzg one aby moéc rzadzi¢. Nie zywia
one urazy do czlowieka za niszczenie calych ich ras, jezeli tylko
na to miejsce tworzy on lepsze ich odmiany, przeciwnie, szczo-
drze go nagradzaja za przyspieszanie ich rozwoju. Zemste $ciaga
tylko ich zaniedbywanie, albo uzywanie maszyn tandetnych, albo
opuszczanie si¢ w wysilkach™ tworzenia nowych mechanizméw,
albo zuzywanie ich bez zastgpowania nowymi, a przeciez to s3
wiasnie dzialania, ktére powinni$my podjaé i to podjaé szybko.
Choé bowiem nasz bunt przeciw ich embrionalnej wladzy spowo-
duje niezliczone dla nas prywacje, to do czegdzby sprawy nie
doszly gdyby bunt ten opdzniaé?

Zerujac na ponizajacej ludzkiej sklonnosei do stawiania inte-
reséw materialnych ponad duchowymi, doprowadzily one czlto-
wieka zdradziecko do dostarczania im tego elementu walki, bez
ktérego zadna rasa nie moze sie rozwijaé. Nizsze stworzenia roz-
wijajg si¢ poniewaz walcza jedne z drugimi : stabsze ging a sil-
niejsze rozmnazajg sie i przekazuja swa sile dalszym pokoleniom.
Maszyny, jako same przez si¢ niezdolne do walki, uzyly czlo-
wieka aby prowadzil walke dla nich. Dopdki wypelnia on to
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zadanie odpowiednio — wszystko jest dobrze, a przynajmniej
tak si¢ mu wydaje, lecz z chwila gdy opusci sie on w gorliwosci
wysitkéw dla postepu mechanizméw, gorliwosci popierania
sprawnych a niszczenia gorszych — zostanie zepchnigty w wysci-
gu konkurencji, a to znaczy ze poniesie kary w najrozmaitszej
postaci, a moze nawet umrze.

Tak wigc nawet juz dzi$ maszyny stuzg jedynie pod tym
warunkxem ze beda obstugiwane i to zgodnie z ich wymagania-

7 chwxlq gdy ich wymagania sa zaniedbywane, natychmiast
narownq si¢ i albo druzgoczg siebie same i wszystkich ktdrych
potrafig dosiggnaé, albo tez grubiansko odmawiajg wszelkiej
pracy. Iluz ludzi w obecnej chwili zyje w stanie prawdziwego
uwigzania przy maszynach? Iluz cale swe zycie od kotyski do
grobu spedza na obstugiwaniu maszyn we dnie i w nocy ? Czyz
nie jest jasne, ze maszyny zagarniaja wiadze nad nami, gdy za-
stanowimy si¢ nad ‘stale rosnaca liczbg tych, co przywigzani sa
do maszyn jako ich niewolnicy, oraz tych, co dusze swe po$wie-
caja dla postepu krélestwa maszyn ?

Maszyna parowa musi by¢ karmiona i trawi ona swe pozy-
wienie ogniem, tak samo jak czlowiek spozywa swdéj pokarm;
podtrzymuje ona proces utleniania powietrzem, t tak samo jak
cztowiek; ma ona r)tmncmy puls i krazenie, tak samo jak czlo-
wiek. Mozna uzna¢, ze z tych dwdch, cialo czlowieka jest bar-
dziej wszechstronne, ale ciato cztowieka jest rzecza starszg. Daj-
cie maszynie parowej cholby pofowe tego czasu jaki miata rasa
ludzka, dajcie jej réwniez trwanie naszego zalepienia, a czegéz
nie zdota ona niezadlugo dopigé ?

Sa naturalnie w maszynie parowej pewne funkcje, ktére po-
zostang niezmienione po dzxesxqtkach tysiecy lat — w rzeczy
same;, ktére moga przetrwac, nawet gdy uzycie pary zostanie
zastapione czyms$ innym ; tiok i cylinder, suwak, kolo rozpgdowe,
oraz inne detale maszyny bedg zapewne trwale, podobnie jak wi-
dzimy ze czlowiek ]ak i liczne nizsze zwierzeta maja takie same
sposoby jedzenia, picia czy spania. Maja one serca, bijgce jak
nasze, arterie i zyly, oczy, uszy i nosy, nawet wzdycha;a we
$nie, placzy i ziewaja, wzruszajg si¢ swymi dzie¢mi, czujq przy-
]emnoéé i bdl, nadme;@, gniew, lek, wstyd; maja pamied i prze-
czucia ; w1edzq, ze jesli zdarza si¢ im pewne rzeczy to umra i boja
sie émierci tak samo jak my. Komunikuja one swe my$li jedne
drugim, a niektére z rozwaga ze sobg wspotdziatajg. Podoblen-
stwa tego rodzaju sa nieskonczenie llczne, a prZ\pommam ]e
dlatego, ze niektérzy mogliby pownedzxec iz skoro nie zdaje sie
aby maszyna parowa mogta mie¢ swe gléwne szczegdty znacz-
nie zmienione to jest nieprawdopodobne aby w przysztodci ulegta
ona znacznym modyfikacjom. To byloby zbyt dobre aby bylo
prawdziwe : bedzie ona modyfikowana i dostosownvana do nie-
zliczonych rodzajéw potrzeb, tak samo jak czlowiek modyfiko-
wal si¢ az przeszedl w zrecznosci zwierzgta.

A tymczasem, palacz jest prawie tak samo kucharzem dla
swej maszyny parowej, jak nasi kucharze dla nas. Wezmy pod
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uwage rowniez weglarzy 1 gérnikéw i kupcdw wegla i pociagi
weglowe 1 ludzi ktdrzy je obstuguja, okrety, ktére transportuja
wegiel — c6z to za armie stuzby te maszyny z'ltrudma]q ! Czyz
nie wigcej jest os6b zajetych obsluglwamem maszyn, niz obstu-
giwaniem ludzi? Czyz nie my sami tworzymy sobie zastepcéw
w zwierzchnictwie nad $wiatem, codziennie pomnazajac urode
i subtelnoé¢ ich budowy, codziennie zwigkszajac ich zrgcznosé
i dodajac coraz wigcej a wigcej owej _samoczynnej, samoregula-
cyjnej wiladzy, ktéra bedzie lepsza niz jakikolwiek intelekt ?

Jakze nowg rzecza dla maszyny jest w ogdle pokarm. Plug,
rydel czy wéz musza odzywiaé si¢ poprzez zolagdek czlowieka;
pokarm ktéry dostarcza im energii musi sp'llaé sie we wnetrzu
czlowieka lub konia. Czlowiek musi spozywac chleb i mieso, bo
nie mégiby kopaé : chleb i migso sa tym paliwem, ktére porusza
rydlem. Jezeli plug ciagna konie, to moc dostarcza trawa lub
obrok, ktére spalane w zoladku zwierzecia dostarczaja energie;
bez tego paliwa praca ustanie, tak samo jak maszyna parowa
zatrzyma sig, gdy jej ognisko wygasnie.

Pewien uczony wykazal, ze zadne zwierz¢ nie moze stwo-
rzy¢ energii mechamczne], lecz ze cala praca wykonana przez
zwierz¢ w ciggu jego zycia, oraz cieplo ktére zeh wypromieniuje,
wraz cieplem, ktére byloby uzyskane przez spalenie materialow
palnych utraconych przez nie w ciggu zycia, oraz przez spalenie
ciala po $mierci zsumowane réwnaioby si¢ doktadnie tej ilodci
ciepla, ]akq mozna by otrzyma¢ przez spalenie calej zywnosci zu-
zytej w ciagu zycia zwierzecia. Nie wiem jak on do tego doszedt,
ale jest to czlowiek nauki. Jakze mozemy zatem odmawiaé przy-
szle] witalnodéci maszynom, ktére w dzxsne]szym dziecinnym
swym stadium s3 na uslugach stworzen, niezdolnych same przez
si¢ do wytwarzania energii mechanicznej ?

Giéwnym jednak punktem, na ktéry nalezy zwrécié uwage,
jako na punkt zatrwazajacy jest to, ze podczas gdy poprzednio
zwierzeta byly wylacznymi zoladkami maszyn, to obecnie istnieje
wiele maszyn, ktére posiadaja wiasne zotadki i samodzielnie kon-
sumuja pozyw:eme Jest to olbrzymi krok w kierunku osiagnie-
cia jezeli nie zywotnosci, to jednak czego$ tak zblizonego do
zywotnoécn, ze nie réznigcego si¢ wiecej od naszego wilasnego
zycia, niz zwierzgta réznig si¢ od rodlin. A chociaz czlowiek,
pod pewnymi wzgledami pozostatby wyzszym stworzeniem, to
czyz nie ]est to calkowicie zgodne z obycza]amx natury, pozo-
stawiajace] w pewnych wzcrledach wyzszo$¢ zwierzetom, ktére
na ogél dawno juz zostaly przewyzszone w rozwoju? Czyz nie
pozwolila ona mréwce i pszczole utrzymaé wyzszo$é nad czlo-
wiekiem w organizacji spoleczenstw 1 urzadzen komunalnych,
ptakom — W szvbowamu w powietrzu, rybie — w plywaniu, ko—
niowi — w sile i bystrodci, a psu — w samopoéwieceniu ?

Niektérzy z tych, co dyskutowali ze mna o tych sprawach,
utrzymywali, ze maszyny nigdy nie zdolaja rozwinaé sie¢ w zy-
wotne, lub quasi-zywotne istoty, bowiem nie posiadaja one syste-
mu rozmnazania, ani tez nie jestk‘prawdopodobne aby go kiedy$
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zdobyly. Jezeli ma to znaczy¢, ze maszyny nie moga si¢ koja-
rzy€ i ze nie jest mozliwe aby$my kiedysS ujrzeli plodny zwigzek
dwéch maszyn parowych, z miodymi igrajageymi przy wrotach
parowozowni, jakkolwiek mogloby to by¢ upragnione — to
najchetniej to potwierdzam. Ale argument ten nie jest bardzo
gieboki. Nikt nie spodziewa si¢ aby ws’zystkle cechy dzi$ istnie-
cych systeméw zostaly dokiadnie powtdrzone w nowym rodzaju
zycia. System rozrodezy zwierzat rézni si¢ gruntownie od takiego
systemu roélin, ale oba s3 systemami rozrodczymi. Czyzby na-
tura wyczerpala wszystkie mozliwosci w tej dzxedzmu.a?
Przeciez jezeli maszyna zdolna jest systematycznie reprodu-
kowa¢ inng maszyng, to mozemy powiedzie¢, ze ma ona system
rozrodczy. Czymze jest system rozrodczy, jezeli nie systemem
reprodukeji ? A jakze niewiele jest maszyn, ktére nie bylyby
systematycznie reprodukowane przez inne maszyny. Oczywista,
to czlowiek jest tym, ktéry je do tego skiania. Tak. Ale czyz
nie jest owad tym czynnikiem, ktéry wiele roslin czyni reproduk-
tywnymi i czyz cale rodziny roélin nie wygaslyby catkowicie,
gdyby ich zapladnianie nie bylo dokonywane przez rézne czyn-
niki catkowicie im obce? Czyz ktokolwiek moze méwié ze
koniczyna czerwona nie posiada systemu rozrodczego poniewaz
szerszen (i tylko szerszef) musi sktaniaé ja i pomagac aby mogia
si¢ ona rozmnazaé ? Nikt. Szerszen jest wspdiczynnikiem syste-
mu rozrodczego koniczyny. Kazdy z nas samych rozwinat sie
z maletkich zyjatek, ktérych istota byta catkowicie rézna od na-
szej i ktdére postgpowaly po swojemu nie myslac i nie liczac sig
z tym, co my mozemy o tym sgdzi¢. Te malutkie stworzonka sg
wspdlczynnikami naszego wlasnego systemu rozrodezego, czemuz
zatem my sami nie moglibydmy by¢é wspélczynnikami takiegoz
systemu maszyn ? ; 3 : 4
Ale maszyny, ktére rozmnazajg mechanizmy nie rozmnazajg
maszyn swego wiasnego rodzaju. Naparstek moze by¢ z.robxon).'
przez maszyng, ale nigdy nie bedzie zrobiony i nigdy nie zrobi
naparstka. Tu réwniez, jezeli zwrécimy si¢ do natury, to znaj-
dziemy obfite przyklady analogii, ktére poucza nas ze system
rozmnazania moze by¢ w pelni rozwinigty, a mimo to istota
reprodukowana nie bedzie tego samego rodzaju co reproduku-
jaca. Bardzo niewiele stworzen re_produku;e stworzenia swego
rodzaju : reprodukuja one zazwyczaj co$, co _potenCJalm(_a posiada
zdolnoé¢ stania sig¢ tym, czym byli jego rodzice. Tak wigc motyl
sklada jajko, ktdre to jajko moze stal sie¢ gasienica, ktéra to
gasienica moze si¢ sta¢ poczwarka, ktéra to poczwarka moze
sie staé motylem. A cho¢ chetnie przyznajg, ze o m'asz-){nach nie
mozna powiedzie¢ aby mialy one obecnie cos$ wiecej niz zalgzek
systemu rozmnazania, to 1jednak czyz nie widzielidmy iz dopiero
ostatnio uzyskaly one zalazki ust i zoladka? I czyz nie moze
nastapié jakié zwrot w kierunku _rzeczywistego rozmnazania,
* réwnie decydujacy jak ten, ktdéry niedawno zjawit si¢ w kierun-
ku rzeczywistego odzywiania ? ' e ;
Mozliwe, ze system ten gdy si¢ rozwinie, to w wielu wy-
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padkach pozostanie czynnoécia delegowana. Plodne moga byé
tylko pewne klasy maszyn, podczas gdy inne beda wykonywaé
inne funkcje w $wiecie mechanicznym, podobnie do znacznej
wigkszosci mréwek i pszczél, ktére nie maja nic do czynienia
z kontynuowaniem swych gatunkéw, a jedynie zbieraja pozywie-
nie bez jakiejkolwiek mysli o rozmnazaniu. Nie mozna spodzie-
wac sie aby analogia byla doskonala czy nawet prawie dosko-
nala, ale czyz nie mamy doé¢ istniejacych obecnie analogicznych
przykladéw aby nas wprawi¢ w powazne zaniepokojenie o przysz-
tos¢ i uczyni¢ naszym obowiazkiem zahamowanie zia, poki to
jeszcze da sig uczyni¢ ? Maszyny, w pewnych granicach, mog3a
rozmnazaé maszyny jakiejkolwiek klasy, niezaleznie od istnie-
jacych w nich réznic. Najprawdopodobniej kazda klasa maszyn
bedzie mie¢ swe specjalne mechaniczne rozptodowce, a wyzsze
mechanizmy moga zawdzigczaé swe istnienie wiekszej liczbie
rodzicéw niz tylko dwoje.

JesteSmy w bledzie uwazajac skomplikowany mechanizm za
jednostke indywidualng ; w istocie jest to gréd albo spotecznogé,
ktérej kazdy czlonek byt splodzony wedle swego rodzaju. Pa-
trzymy na maszyne jako na caloéé, nazywamy ja jakim$ imie-
niem i przez to indywidualizujemy. Spogladajac na nasze wias-
ne czlonki, rozumiemy ze ich kombinacja tworzy indywidualnogé,
ktéra wywodzi si¢ z jednostkowego systemu rozmnazania — stad
przyjmujemy zatozenie iz nie moze istnieé inny rodzaj rozmna-
zania niz wywodzacy sie z jednostkowego systemu, ale zatoze-
nie to nie jest naukowe i sam fakt, 7e zadna maszyna parowa
nie byla nigdy catkowicie zrobiona przez inna, czy dwie inne
tego samego rodzaju nie wystarcza, aby$my utrzymywali, ze
maszyna parowa nie posiada systemu rozrodczego. W rzeczy-
wistosci kazda czg$é maszyny parowej rozmnazana jest przez jej
specjalne rozptodowce, ktérych zadaniem jest rozmnazaé te
czgdci i te jedynie, podczas kiedy kombinowanie tych czesci
w calosé stanowi odrgbny dzial mechanicznego systemu rozmna-
zania, ktdry dzi$ jest tak bardzo skomplikowany, ze trudno go
dostrzec w caloéci.

Skomplikowany dzi$, ale o ilez prostszy i bardziej zrozu-
miale zorganizowany staé sie-on moze w ciggu nastepnych stu
tysigcy lat? Lub moze dwudziestu tysiecy ? Albowiem czlowiek
wierzy dzi§ ze w jego interesie lezy ten rozwéj; po$wieca on
nie obliczalng ilo&¢ pracy, czasu i myéli na to aby umozliwié¢
rozmnazanie si¢ maszyn w coraz lepszej i doskonalszej postaci.
Juz teraz udalo mu si¢ osiagnaé wiele z tego, co niegdy$ wyda-
walo si¢ nieosiagalne, a nie ma bodaj granic dla skutkéw na-
gromadzajacych si¢ ulepszeri, jezeli umozliwia si¢ im przechodze-
nie z pokolenia na pokolenie. Zawsze musimy pamigtaé, ze ciato
czlowieka jest tym czym jest dzigki ksztaltujacemu dzialaniu
przypadkéw i zmian nagromadzonych w ciagu wielu milionéw
lat, cho¢ ta jego organizacja nigdy nie rozwijala sie z szybkodcia,
ktéra choéby w przyblizeniu przypominaé moze szybko$é z jaka
rozwijaja si¢ maszyny. To jest wlaénie cechy najbardziej alarmu-
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jacy i to ttumaczy moje, tak czeste powracanie do tego punktu’’.

Tu nastgpowala bardzo dluga i nieprzettumaczalna dygresja
na temat réznych ras i rodsin istniejgcych wéwczas maszyn. Pi-
sarz staral sig usasadnié swq teorig, wskasujgc istnienie podo-
bieristw pomigdzy wieloma typami mechanizméw o sasadnicso
résnym charakterze, co stuzyto mu do ujawnienia ich pochodsge-
nia od wspélnych przodkéw. Podzielit on massyny na rodziny,
podrodziny, rodzaje, gatunki, podgatunki i tak dalej. Udowod-
nil on istnienie ogniw posrednich pomiedsy rodzajami masszyn,
ktére zdawaly sig nie mieé nic ze sobg wspdlnege, oras wykazal
Ze istnialo duso wigcej podobnych form prsejsciowych, ktére
obecnie wyginety. Wskazat on na istnienie tendencji do ata-
wigmu, oraz na obecnosé crgandw szczqtkowych, istniejgcych
w wielu mechanizsmach, ktére niervozwinigte i calkowicie bezu-
zytecsne, stuzq prseciez aby wykazaé pochodsenie od przodka,
dla ktérego organa te byly rzeczywiscie usytkowe.

Te cszesé traktatu, kidra zresztq byla znacsnie dluizsza nis
przytoczone wysej fragmenty, sostawilem sobie do tlumaczenia
prey poiniejszej okaszji. Niestety, opuscitem Erewhon sanim mia-
tem mozinosé powrdcié do tego zadania, a choé z naraseniem
zycia udato mi sig ocalié swe tlumaczenie i inne dokumenty, to
jednak zmuszony bylem poswiecié oryginal pracy. Serce mi
krwawito gdy to czynitem, ale przez to zyskalem dziesieé minut
bezcennego czasu, bez ktérego oboje, Arowhena i ja musieli-
bysmy niezawodnie zgingé.

(Z oryginalu przelozyl i wstepem opatrzyl J. HORZELSKI)
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.1 Aron’

Notatnik niespiesznego
pPrzechodnia

MOJZESZ 1 ARON

_\’a’prsana przed ¢wieré wiekiem opera Schonberga ,,Mojzesz
e zostala po raz plerwszy wystawiona na scenie 6 czerwca
957, staraniem zuryskiego teatru miejskiego, w ramach dorocz-
nego festiwalu migdzynarodowego towarzystwa nowej muzyki.

B anbretto, pidra kompozytora, jest rodzajem dramatycznego

Malogu na temat religijno-filozoficzny, miedzy Mojzeszem
Al_‘on_em 1 wieloosobowym ludem Izraela. Trzeba wrécié pa:
:mgcug daleko wstecz, do czaséw baroku, aby znalez¢ podobny
‘€mat przedstawiony w formie opery. Zaréwno libretto jak mu-
zyka _,,MOJzeszg 1 Arona'’ zrywaja z blisko stuletnia tradycja
Opery narodowej 0 motywach zaczerpnietych z folkloru.

. . W ogromnej wiekszosei granych dzi§ oper libretto zajmuje
mlg]sce podrzgdn’e: §¥c’>w jego nie stychaé; stuchaczom wystarcza
0g6lna znajomoéé Intrygi wigzace] poszczegdlne sceny. Inna
rzecz gdy chodzi o temat filozoficzny. W | Mojzeszu i Aronie”’
:El;lgt_ten jest nadt_o komentarzem autorskim, ukazujacym w sze-
.OK1e] perspektywie gléwne aspekty muzyki schonbergowskiej:
J€ 1ntelektualizm, hermetyzm, zimny ogieni jej atonalnodei i ma-
gi¢ liczb systemu dwunastotonowego.
wszall_:_bretto idzie z gruba za opowiescia biblijng, nadaje jej
4 z€ pewien szczegdlny sens, wigzacy ja z wewnetrznymi

gadnieniami twdrczodci Schénberga. Akcja rozpoczyna sie
Powolaniem Mojzesza:
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MOJZESZ:

Jedyny, wiecsny, wszechobecny,

Niewidzialny, niewyobrasalny Boze!
GLOS:

Zdejm buty, dos$¢ juz chodzites ;

Stoisz na poswigconej ziemi;

Obwiessczaj prawde!...

MOJZESZ:

Jezyk mdéj, jest nieudolny:

Moge mysleé tylko, lecs nie méwid.
GLOS:

Oswigcg Arona, aby byl twymi ustami.
Bedziesz méwil przez niego,
Jak ja prses ciebie.

Schonberg wierzyt réwniez w swe powotanie. ,,Jestem tylko
tubg do gloszenia pewnej idei”’, o$wiadczyt dziennikarzom ladu-
jac w Ameryce w 1933. O tekécie do yyMojzesza i Arona’ pisat
do Albana Berga: ,,Zaréwno moja myél gtéwna jak i myéli
uboczne, wypowiedziane wprost lub przez aluzje, sa tak zwig-
zane z mojg osobg, ze uwazam za wykluczone, aby Strindberg
mégt napisaé co$ chociazby zewnetrznie podobnego’’. Nie omy-
limy si¢ wigc wigzac reminiscencje biblijne libretta z problema-
tyka artystyczna autora.

Juz w pierwszym spotkaniu Mojzesza z Aronem zaznacza
si¢ przeciwstawno$é obu postaci:

MOJZESZ:

Lud, wybrany aby wiedsieé niewidsialne ]
I mysle¢ to, czego sobie nie moina wyobrasié.

ARON:

Czy lud wybrany przes Jedynego mose kochal to,
Czego nie moze sobie wyobrazié?

W nastgpnej scenie obaj prorocy stoja przed zgromadzonym
ludem, pelnym obaw i watpliwodci.

CHOR KOBIET:
Nowy Bég — nowe ofiary.
MEZCZYZNA:
Csy nowy Bdg jest aby silniejszy od faraona?

CHOR:
Nowy Bég réwniez nam nie pomosze.
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Migd_zy ludem i Mojzeszem stoi oderwany, niedostepny dla
Wyobrazni charakter jego Boga:

CHOR:

Modli¢ sig? Do kogo? Gdsie on jest?
Nie widsimy go. Gdzie on jest?

Czy wyglgda tagodnie czy srogo?
Czy mamy go kochaé czy baé sig?

ARON:

Zamknijcie oczy! Zatkajeie uszy!
Tylko tak moszecie go widsieé i styszeé.
Nikt z syjgcych nie widzi go i nie styszy inaczej.

CHGR:

Nigdy nie moina go widsieé?
Jest zawsze niewidsialny?

CHOR KOBIET:

Jakto? Czy twdj wszsechmocny Bég
Nie moze sig staé dla nas widsialny?

Mojzesz czuje sie bezsilny. Z calego ludu tylko dweje mio-
dych i jeden dorosty zdaja sie go rozumied.

MOJZESZ:

Boze wszechmocny, nie mam jus sit.
Mysl moja w ustach Arona jest bessilna.

Aron ucieka si¢ do cudéw, ktére rozpraszaja czesciowo nie-
ufnod¢ ludu.

. Drugi akt — opera skfada si¢ z dwuch aktéw — zaczyna
SI¢ od sceny oczekiwania Mojzesza u stép géry objawienia. Lud
Diecierpliwi sie. Obcy zajmuja najlepsze pastwiska, mnozg sie
Zatargi i przestepstwa.

70 STARSZYCH:

Przemoc panuje!

Wystepek jest beskarny,

Cnota nienagrodsonal

Caterdziesci dni czekamy na préino
Przed tq gérg.

. Aron nie umie opanowaé zwatpienia i niecierpliwodei ludu.
qu wie zreszta sam jaki los spotkal Mojsesza, gdy stanal przed
Obliczem surowego Boga. Wreszcie decyduje sie:
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ARON:

Ludu Izraela!

Oddaje wam dawnych bogdw,
A im was,

Jak tego chcieliscie.

CHOR:

Ciesz sig ludu Izraela, ciesz!

Bogowie naszych oczu i smysiéw,
Wasza stodka widzialnosé i obecnosé
Daje nam beszpieczeristwo...

Bogowie bliscy nassym uczuciom,
Bogowie, ktérych catkowicie rozumiemy...

Na sceng¢ wnosza zlotego cielca. Lud zdaza ku niemu ze
wszystkich stron, niosac ofiary: zloto, zl?oie, wino, oliwe. Rzeg'—
nicy szlachtuja wolu i rozdaja polcie migsa. Lud przygotowuje
sie do wieczerzy. Przed zlotym cielcem ukazuja sie ksigzgta sto-
jacy na czele szczepow.

EFRAIMITA:

Wolny pod panowaniem wlasnych ksigzgt
Lud korzy sig tylko przed bogami
Okazujgcymi sile w rsgdseniu.

Ksigzeta, schylcie ze mng czolo

Przed tym obrasem sil uporzgdkowanych.

Miody czlowiek, ktéry sam jeden pozostal wierny nowemu
Bogu, usituje odwiesé¢ lud od batwochwalstwa, lecz zostaje za-
bity.

Reszte aktu wypelniaja szybko zmieniajace si¢ obrazy sza-
ledstwa ludu. Pod panowaniem zlotego cielca wzrastajg zamoz-
noéé i zbytek, a z nimi egzaltacja. Grupa nagich dziewic skiada
swa krew w ofierze cielcowi. Widok ofiar ludzkich daje pocza-
tek ogdlnej bachanalii, w koncu ktdrej lud ogarnia szal znisz-
czenia. Wéréd potamanych sprzetéw jedni tanczy, drudzy prze-
bijaja si¢ mieczami lub rzucaja w ogiet. Wreszcie wszystkich
ogarnia znuzenie i sen. % ) i

W tym miejscu ukazuje sie¢ Mojzesz z tablicami praw w reku.

MOJZESZ:
Aronie, cos uczymit?

ARON (spokojnie):
Nic nowego! A
To tylko, co bylo zawsze moim sadaniem:
Gdy twoja mysl nie stawala sig slowem,
A moja obrasem,

Zostawalo mi tylko dokonaé cudu
Dostepnego ich oczom i uszom...

NOTATNIK NIESPIESZNEGO PRZECHODNIA 2}
MOJZESzZ:
Czy nie przeczuwasz potegi mysl
Wihadajgcej stowami i obrasami?
ARON:

Rozumiem to tak:

Lud ten musi byé sachowany,

Ale lud umie tylko czud.

Kocham ten lud, syje dlan

I chciatbym go zachowaé pray syciu.

MOJZESZ:

Ale dla szachowania mysli!
Kocham mojg mysl
I zyje dla niej.

Mo]zes?, zrozpaczony, rozbija tablice praw. Przez chwile na
pustej scenie wida¢ tylko szczatki zlotego cielca, rozbite tablice
t dwuch gieboko poréznionych prorokéw.

W glebi ukazuje sie chér idacy za ognistym stupem.

ARON:

Znak boski, jak ptongcy krsak.
Przedwieczny nie ukasuje sig w nim,
Ale wskazuje droge do siebie

I do ziemi obiecanej.

MOjZESZ:

Niewyobrasalny Bose!

Niewymowna, wieloznaczna mysli!

Czy pozwalasz sig w ten sposih ttumacsyé?

Czy wolno Aronowi, ktéry mial byé moimi ustami,
Tworzyé takie obrazy?... F

Cala wigc moja mysl...

Byla tylko szaleristwem!

O stowo, stowo, ktérego mi brak!

(pada na ziemig)

: W tym miejscu milkng instrumenty i w orkiestrze stychaé
ylko jeden ton — fis — trzymany dlugo przez skrzypce solo
! gasnacy powoli.

L 4

2 ,,Mo;z'esz i Aron” s3 dramatem muzycznym, majacym wias-
leé érodkl. wyrazu, z ktérymi powyzszy tekst moze mieé tylko
Uzny zwigzek. Piszac go, Schonberg zamierzat zapewne dad
Pojecie o ogélnym klimacie swej muzyki i wskazaé stowa, w ja-
Ich nalezy o niej méwic.
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Wskazéwki te maja dzié ograniczone, raczej historyczne
znaczenie. Schonberg byl jednym z giéwnych twéreéw wspél-
czesnej muzyki atonalnej, kroczacy ¢mielej od innych na nowej
drodze. Z préb tych powstala tymczasem cala nowa materia
mausica, zaprzatajaca w tej chwili wyobrazni¢ niezliczonych kom-
pozytoréw oraz ich wykonawcéw i stuchaczy, materia plastycz-
na, naginajaca si¢ do wszystkich pomystow.

Przytoczone wyzej fragmenty libretta daja nam przede
wszystkim pewne pojecie o wymaganiach, jakie Schonberg sta-
wial swej muzyce, intelektualnej i hermetycznej. W dialogach
miedzy Mojzeszem i Aronem my$l przeciwstawia si¢ wcigz sto-
wom i obrazom. Mojzesz odtraca je od siebie, tolerujgc je
chwilami jako $rodek porozumiewania si¢ z ludem, bedacym z ko-
lei tylko $rodkiem dla zachowania mysli. ,,Moja giéwna mysl...
_jest tak zwigzana z mojg osoba’’, pisal o tym tek$cie Schonberg ;
wolno wiec wnosié, ze muzyka jego miata by¢ przede wszystkim
wyrazem my$li, o ktérej méwi Mojzesz.

Czy jezyk muzyki moze w ogéle wyrazaé my$l? Nasz jezyk
potoczny réwniez mato si¢ do tego celu nadaje. Wiemy o tym
z trudnoéci, z jakimi walczy filozofia w poszukiwaniu odpowied-
niej dla siebie terminologii. Schonberg stawa wigc sobie zadanie
na miarg tytanéw, zapewne niewykonalne. Samo sformutowanie
jego jest watkiem tragicznym o najwigkszym napigciu. Schon-
berg nie ulatwia sobie zadania; pigtrzy przed sobg wymagania
najskrajniejsze, jak gdyby w przekonaniu, ze zadne inne mu
nie wystarcza. Jego ,,niewymowna’’ my$l ma by¢ zarazem ,,nie-
wyobrazalnym’’ Bogiem.

Potoczny jezyk muzyczny nie wystarcza rzecz prosta dla
wyrazenia takiej myséli. ,,Lud umie tylko czué’’, moéwi Aron;
bogiem ,,bliskim naszym uczuciom’’ jest wedtug chéru zioty cie-
lec. Uczucia ludu wyrazaja sig¢ w dur i moll, w szale dionizyj-
skim prowadzacym do szalu zaglady. My$l stawiajaca sobie naj-
wyzsze wymagania musi posiadaé surowsza dyscypling.

W ostatniej scenie Mojzesz upada wprawdzie pod brzmie-
niem wlasnych wymagaf, nie znalazlszy wyrazu dla swej mys$li
— ,,stowo, stowo, ktérego mi brak!” — ale katastrofa jego nie
jest odstepstwem ani kapitulacjg.

W ,,Mojzeszu i Aronie’ istnieje na pozér pewna sprzecz-
noé¢ wewnetrzna. Stworzomy przez Schonberga jezyk, intelek-
tualny i hermetyczny, poddany surowej dyscyplinie liczby, mieni
sie tu barwami fajerwerkéw i, przeznaczony do wyrazania mysh
— stuzy oddawaniu dramatycznego napiecia. Byé moze jest
w tym istotnie pewna sprzeczno$¢, By¢ moze Schonberg jest za-
razem Mojzeszem i Aronem, ale sprzecznoé¢ ta nie ogranicza
si¢ do jego opery, lecz towarzyszy mu w wielu innych utworach.

Muzyka Schonberga jest cala pelna napiecia, wystepujacego
wyraznie w interpretacji najbardziej powotanych wykonawcow.
Mniej wtajemniczeni zachowuja pewng sztywnos¢, posuwajace sie
ostroznie po dodekafonicznej linie w obawie posgdzenia o brak
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Intelektualizmu. W miarg rozpowszechnienia si¢ jego muzyki
braki te zostana zapewne wyréwnane.

2

Motywy religijne wystepuja takze w innych kompozycjach
Schonberga. Najwiekszy znawca jego twérczodei, berlinski pro-
fesor H. Stuckenschmidt, sadzi, ze Schénberg posiadat $wiado-
mos¢é swego postannictwa w sensie religijnym, i Ze naj$mielsze
Innowacje wprowadzat do swych utworéw niejako z wyzszego
rozkazu, niemal mimowoli.

Ten aspekt muzyki Schonberga przypomina mi refleksje
slyszang niegdy$ z ust mully wszechrosyjskiego Musa Bikiejewa.
L_lc_zba prorokéw, méwil, nie jest zamknieta. Nie wiadomo réw-
niez czy prawda objawiona im przez Allaha da si¢ opisaé w sto-
wach, jak to mialo miejsce u prorokéw poprzednich. Bo czy
slowo jest najlepszym $rodkiem dla przekazania tego co daje
Ol_)cov&_ranie z Bogiem? Przyszli prorocy beda sie byé moze postu-
giwali w tym celu jezykiem muzycznym, i Beethoven na przy-
kiad daje pewne pojecie o istniejacych w tym kierunku mozli-
wosciach.

Nie wiem czy przykiad ten byt dobrze wybrany. Beethoven
Wwydaje mi sie bardzo $wiecki, lecz co powiedzialby Musa Bikie-
Jew styszac Schonberga?
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JAN WINCZAKIEWICZ

IZRREL W POEZJI POLSKIE)

Antologia

Czeéé 1. — Z KSIAG PISMA SWIETEGO.
Cze$é 11. — WIECZNI TULACZE.

Czedé 1I1. — OFIAROM HITLERYZMU.
Czed¢ IV. — ZIEMIA OBIECANA.

Czed¢ V. — Z POEZJI LUDOWE].

Czed¢ VI. — FRASZKI, SATYRY.

Antologia zawiera¢ bedzie ponad 170 utwordow 110-ciu auto-
réw, od Jana Kochanowskiego do poetéw wspdtczesnych.

L 2

Antologie te traktujemy jako akt moralny i polityczny,
na miarg nassych srodkéw. Nic nie zdota przekreslié¢ wielo-
wiekowej obecno$ci Zydéw na siemiach Rzeczypospolitej.
Jezeli budowle i dokumenty ulegly przewasnie znisgcseniu,
to slad. poszostawiony w literaturze jest niezatarty. Przybie-
rajgce w Polsce na sile tendencje szowinistycsne, bedgce
owocem polityki ubieglych lat dwunastu, snajdujg nieras
ujécie w mniechgciach rasowych, podsycanych przy tym
celowo prsez wpltywy wschodniego sgsiada. W tych warun-
kach kazdy glos protestu prseciwko fali sarmatyzmu
i ciemnoty ma snacszenie. Gloséw takich g Polski styszymy
niewiele, sq one ostrozne i lgkliwe. Dlatego postanowilismy
wydaé antologie ktéra przypomina, 3e w dorobku polskich
poetéw na prsestrzeni dsiejéw mgd'y nie braklo utworéw
poswigconych troskom, problemom i tragediom ich sydow-
skich wspolobywateli. Calkowity dochéd ze sprsedasy
ksigzki ofiarujemy mna pomoc Zydom-repatriantom sze
Zwigzku Sowieckiego.

e

-

O Leninie

1. — ZYWY CZLOWIEK CZY POSAG Z BRAZU

. Niewielu jest dzi$ ludzi na Ziemi, ktérzy by nie znali imie-
tia Lenina. Dla jednych imi¢ to laczy si¢ z nadzieja na lepsza

' Przysztodé, koniec wszelkich trosk i klopotéw, nastanie raju na

ziemi. Niektérym kojarzy si¢ ze wspomnieniem — czy legenda —
O minionych ,,leninowskich’’ czasach i lepszym niz dzi§ zyciu.

la innych znéw jest symbolem — lub memento — straszliwego
kataklizmu, przewracajacego caly ich $wiat i zycie ,,do gory
f0gami’’. Liczba pomnikéw Lenina, ze spizu, marmuru, czy —
Czesciej — po prostu z gipsu, wzniesionych w ciggu ostatnich
Przeszio trzydziestu lat, przekracza wiele setek, jesli nie tysigcy.
€go, zabezpieczone przed rozkladem, cialo spoczywa w mauzo-
€um na Placu Czerwonym — celu licznych pielgrzymek. Na
tysigce tez licza sie po$wigcone Leninowi i jego pamieci ,,kaplicz-
ki — czerwone ,,leninowskie kaciki’’ czy muzea. Dzieta Lenina
53 wydawane w licznych milionach egzemplarzy i we wszystkich
J€zykach $wiata.

Czy z tego wszystkiego wynika, ze czlowiek nazywany Leni-
D€m oraz myéli i idee, jakie powstawaly w swoim czasie w jego
umysle, sa naprawde szeroko znane? Wrecz przeciwnie, od lat

Owiem dziala potezny i szeroko rozbudowany aparat, ktérego
81éwnym zadaniem jest falszowanie zaréwno zyciorysu i charak-
terystyki Lenina, jak i jego myéli i czyndw. Przez éwieré wieku
enin i jego doktryny stuzyly tylko za tlo, na ktérym wyrastat
J€go rzekomo ,,genialny’’ i najwierniejszy ,,uczen i spadkobier-
ca’. W rezultacie wytworzyta sie sytuacja, ktéra w nastepujacy
SPoséb ujmuje w krajowym ,,Po Prostu’” (Nr 13 z 1. 4. 57) J6-
zef Koztowski :
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,,Ludzi razi kultowa, r}ie(ya] ze religijna symbolika, jaka otoczono wodza
rewolucji, a ktéra w istocie jest zaprzeczeniem dziela jego zycia i walki.
Taka ekspozycja nie zbliza ludzi do Lenina, lecz oddala. Odstepstwu od
leninizmu w minionym okresie w muzeach leninowskich towarzyszyly liczae
zabiegi mumifika K]!:le'l brazownicze, ktére znieksztalcily wizerunek samej
postaci Lenina, jak i jego dziedzictwa rewolucyjnego’.

__ Tak bylo w ,,minionym okresie’’. Ale ostatnio rzucono prze-
ciez haslo ,,powrotu’ do ,,prawdziwego’’ leninizmu, a wigc
chyba i prawdziwego Lenina. Nie wpadajmy w zbytni optymizm.
Autor artykutu w ,,Po Prostu’ tak pisze dalej : ¥

»» [1zeba powiedzie¢ jasno : nie ma jeszcze obiektywnych warunkéw dla
pokazania calej prawdy historycznej o Leninie, ktéra ciagle jeszcze zalezy
oDd kompleksu_innych zagadniefi, czekajacych dotad na wyjasnienie sprawy.

latego tez silenie si¢ na monograficzng ekspozycie skazane jest z gbry na
niepowodzenie...

_ Opini¢ krajowego autora, ze w zasiegu wpltywéw sowieckich
wcigz nie ma ,;obiektywnych warunkéw’’ dla méwienia ,,prawdy
o Leninie’”’, calkowicie potwierdzaja niedawne wydawnictwa
Instytutu, zwanego do niedawna ,,Instytutem Marksa-Engelsa-
Lenina-Stalina’’, a obecnie proéciej : ,,marksizmu-leninizmu’’,
przy KC partii w Moskwie. Sg to wydane w nakiadzie 200.000
egzemplarzy obszerne przeszio 1.000-stronicowe W spomnienia
o W.I. Leninie. O I. tomie tych W spomniert moskiewskie Wo-
prosy Istorii (1957, Nr 1, s. 128), w recenzji piéra W. Pientkow-
skiej pisza, ze ,,moze on poméc historykom w poprawieniu sze-
regu p?waznych bledéw, jakich dopuszczano si¢ w naszej lite-
raturze’’. By¢ moze niektére z ,,powaznych bledéow’’ — czy ra-
czej $wiadomych fatszerstw — zakorzenianych od lat w umystach
ogdtu o Leninie i leninizmie zostang istotnie w przysziosci usu-
nigte, ale na pewno nie wszystkie. I, w kazdym razie, nie przy
pomocy takich wydawnictw. Moskiewska recenzentka bowiem
pisze, ze zawiera ono ,,elementy ‘paradnodci’ i ‘upigkszania’
historii’’, oraz ,,wyraza zdziwienie'’, ze nie zostaly w nim zacho-
wane ,,konieczne elementarne wymogi publikacji”.

Okazuje sig, ze redaktorzy Wspomniert o Leninie obecnie
falszujg je weale nie gorzej, niz to czynili w ,,minionym’’ okresie
stalinowskim. Recenzentka w Woprosach Istorii pisze :

,,Redaktorzy czegsto przytaczaja tylko wyijatki ze wspomnieri. Jednakze,
wlgc;anc wspomnienia w formie skréconej w zbiory, lub przygotowujac ich
oddzielne wydania, nalezy dbaé o to, aby skréty nie naruszaly calkowitoci
i p{an_wdzlwoéci wspomnieti. Jest z-rozumiaie. ze w pamietnikach nieuniknienie
istieje momeat subiektywnego ujmowania rzeczywistoici. Redaktor jednak
uie powinien wedlug swego rozumienia usuwaé tego momentu subiektywnosci
Jezeli uwaza za konieczne z tych lub innych wzgledéw opuszczaé poszcze:
gblne ustepy, obowiazany jest wskazaé to w przedmowie, uwagach itd. Nie-

stety w omawianym zbiorze warunek ten nie zostal zachowany.

”A zatem dotarcie do ,,prawdziwego’’ Lenina i ,,prawdziwe-
20"’ leninizmu nie jest i nie bedzie rzecza tatwg. Co wigcej, z bie-
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giem lat Lenin jest coraz bardziej pozbawiany cech ludzkich
i przeksztalcany w jakis$ spizowy posag, w dobry lub zty sym-
bol, w mniej lub wigcej cderwana idee (1). ,,Prosty jak praw-
da’’, mial rzekomo powiedzie¢ o Leninie jaki$ robociarz z fabryki
sormowskiej. Stowa te, zdaniem Pientkowskiej, przychodzg na
my¢l podczas czytania zbioru wspomniett o Leninie, o jego pra-
cy i walce. Je$l tak jest, jest to dowodem, ze wspomnienia te
nie sa szczere ani prawdziwe. Ze przewazajg w nich ,,elementy
paradnoéci i upigkszania’’. Aczkolwiek bowiem Lenin byl nie-
watpliwie bardzo wybitnym, by¢ moze nawet genialnym w pew-
nym zakresie czlowiekiem, nie byl bezcielesnym symbolem, bez--
grzeszna ideg. Jako czlowiek byt on wytworem pewnych warun-
kéw, pewnego $rodowiska spotecznego, na ktére ze swej strony
w pewnym stopniu oddziatywal. W wypadku Lenina oddziatywa-
nie to bylo bardzo powazne, do tego stopnia, ze nie bedzie prze-
sadg twierdzenie, iz Lenin, jego poglady i teorie, no i jego cechy
osobiste, w duzym stopniu zabarwialy wielki ruch polityczno--
spoleczny, ktéry w pewnym okresie historii ludzkoéci odegral —
i odgrywa — znaczng rolg. Co wiecej, powiedzie¢ mozna, ze ruch
ten, jako ruch masowy, zostal wytworzony przez niezwykly upor
i konsekwencje Lenina, bezwzglednie przelamujacego liczne po-
czatkowo trudnodci i przeszkody. Dlatego tez — w. poczatkowym
szczegolnie okresie — historia i doktryna dzisiejszego sowiec-
kiego komunizmu to byly przede wszystkim historia zycia i po-
glady jednego tylko czlowieka — Wiodzimierza Iljicza Uljanowa-
Lenina.

Jeéli jednak jedna z podstawowych tez marksizmu, iz ,,byt
okredla 4wiadomoséé’’, zawiera jakas odrobing prawdy, calo-
ksztalt warunkéw rosyjskiego bytu nie mégt nie wywrzel powaz-
nego wplywu na ¢wiadomogé 1 teorie Lenina. Jego dtugoletni
wspoltpracownik i przyjaciel, Grigoryj Zinowiew-Radomy$lski
(1883-1937) w wydanym w Leningradzie w 1925 roku zbiorze
przeméwien i artykuléw pt. Lenin, tak pisal o Leninie :

,,Byl on Rosjaninem, mozna powiedzieé, od glowy do stép. Byl weciele-
niem Rosji, znal ja 1 czul. Pomimo dlugoletniego wygnania 1 dlugich lat
Zycia na emigracji, od niego — jak to sie méwi — wialo rosyjskim duchem
_.On dyszal Rosja, czul ja, czul kazdy pylek drogi rosyjskiej, powtarzam :
byl Rosjaninem og glowy 30 stép”” {str. 159).

». — POCHODZENIE 1 MLODOSC WLODZIMIERZA

Wiodzimierz Uljanow urodzit si¢ 22. IV. 1870 w Symbirsku
nad Wolga, w rodzinie ziemiafsko-urzedniczej : w kilkadziesigt
lat pézniej mialby z tego powodu powazne trudnodci 1 klopoty
,,ankietowe’’. Jego ojciec, Ilja, nauczyciel matematyki 1 fizyki,

(1) Z tych wzgledow najbardziej wiarygodne sa opinie i wypowiedzi
o Leninie z okresu jego Zycia lub bezpoérednio po jego $mierci. Z takich
tez opinii 1 wypowiedzi przewaiznie korzystalem w niniejszej pracy.
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a p6zniej inspektor i dyrektor szkét ludowych w gubernii sym-
birskiej, jako cieszacy sie zaufaniem wiladz urzednik, musiat wy-
znawaé poglady raczej umiarkowane i by¢ wiernym wyznawcg
Cerkwi prawostawnej. Z tych to widocznie powodéw o ojcu Le-
nina malo sie wspomina w jego urzgdowych zZyciorysach; zmart
on zreszta juz w 1886 roku. Duzo wigksze znaczenie w zyciu
Lenina odgrywata jego matka, Maria z domu Blank, z rodziny
pochodzenia niemieckiego, cérka lekarza i wiadciciela majatku
Kokuszkino pod Kazaniem. Do matki Lenin byt bardzo przy-
wigzany, utrzymywat z nia staly kontakt i ciezko odczut jej
$mieré w 1916 roku.

Wiodzimierz byt trzecim z kolei z szeciorga rodzedstwa.
W domu panowata atmosfera typowo inteligencka : dzieci duzo
czytaty — powiesci (Turgieniew, Gonczarow), poezji (Niekrasowg
a pézniej i powazniejszej literatury (Czernyszewski, Michajtowski
Najstarszy brat Lenina, Aleksander (ur. 1866), wielce przez nie-
go lubiany i adorowany, po wyjezdzie na uniwersytet do Peters-
burga, wszedt tam w kontakt z czynnymi rewolucjonistami (mie-
dzy innymi ze starszym bratem J6zefa, Bronistawem Pilsudskim),
wzigt udzial w przygotowywaniu zamachu na cara Aleksandra
III w 1887 roku, zostal aresztowany i powieszony (Bronistaw Pit-
sudski zestany na Syberi¢). W tym samym roku Wiodzimierz
zdat w Symbirsku — ze ztotym medalem — maturg. Pomimo pew-
nych trudnoéci ze wzgledu na sprawg brata, dzieki energicznemu
poparciu dyrektora gimnazjum, Fiodora Kierenskiego (ojca Alek-
sandra, pézniejszego, obalonego przez Lenina, premiera Rosji),
zostat przyjety na wydzial prawny uniwersytetu w Kazaniu. Tam
jednak wziat udzial w pierwszych na jesieni rozruchach studenc-
kich, zostal aresztowany, wydalony z uniwersytetu i odestany pod
dozér policji do rodzinnego majatku Kokuszkino.

Po rocznym pobycie na wsi, Lenin uzyskat prawo zamiesz-
kiwania w mieécie, bez prawa jednak wstapienia na uniwersytet.
Mieszkal wraz z rodzina, najprzéd w Kazaniu, nastepnie w Sa-
marze. Wiele czytat i pracowat nad sobg. Gdy w 1891 roku uzy-
skal pozwolenie na zdawanie jako ekstern egzaminéw dyplomo-
wych na uniwersytecie w Petersburgu, egzaminy zdat $wietnie
i otrzymat dyplom pierwszego stopnia ze zlotym medalem. Przez
dwa jeszcze lata przemieszkal jako aplikant adwokacki w Sa-
marze, po czym, na jesieni 1893 roku, przeniést si¢ do Peters-
burga.

Jeszcze podczas pobytu w Kazaniu i Samarze Lenin prze-
studiowal Kapital Marksa oraz zapoznal si¢ z wymierzong prze-
ciwko rosyjskim ludowcom (,,narodnikom’’) polemiczng praca
Jerzego Plechanowa: Nasze Roszbieznosci. Argumenty ,,nauko-
wego socjalizmu’’ trafity mu do przekonania i do Petersburga
Lenin przyjechat jako zdecydowany marksista. Przekonaniom
swoim dawal wyraz w popularnych wéwczas ,,kétkach’, gdzie
tez chetnie wyglaszat referaty. Jeden z takich referatéw pt. »Kto
to sq ‘prayjaciele ludu’ i jak oni wojujg prseciwko socjaldemokra-
tom’’ w 1894 roku zostat odbity na hektografie i byt pierwsza

’
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publikacjg Lenina. Cytowal on w niej czesto Marksa i przy koficu
dochodzit do wniosku, ze ,,czlowiekiem przysziosci w Rosji’’ nie
jest chiop, jak twierdzili narodnicy, lecz robotnik (»,jedyny 1 na-
turalny przedstawiciel calej pracujacej 1 wyzyskiwane] ludnosei’’)
1 ze zadaniem socjaldemokratéw jest ,,studiowad, propagow_a(’:
1 organizowad’’ w celu przeksztalcenia ,srozproszonych, pozbawio-
nych mydli przewodniej, préb protestu, ‘buntéw’ i strajkéw —
W zorganizowana walke CALE] rosyjskiej KLA§Y robotniczej,
skierowang przeciwko rezymowl burzuazyjnemu .

,,Na klase robotniczag — pisal wéwczas 24-leti Lenin — socjaldemo-
aci skierowuja cala swa uwage 1 jej poswigcaja caly swa dzialalnosé. Gdy
przodujacy przedstawiciele tej klasy przyswoja sobie idee_socjalizmu nauko-
wego, idee historycznej roli robotnika rosyjskiego, gdy te idee osiagna szero-
e rozpowszechnienie 1 gdy wéréd robotnikéw powstana trwale organizacje,
ktére przeksztalca obecna rozproszona wo;n% ekonomiczng robotnikéw w $wia-
domg walke klasowa " w(iv’vczas RcohBObaanlf rfsy]skl.‘powsta)q% n.apti{eole
wszystkich elementéw demokratycznych, obali abso utyzm 1 rowadzl -
LE’%AR]AT ROSYJSKI (obok proletariatu WSZYSTKlCi-l KRAJOW
Prosta droga otwartej walki politycznej ku ZWYCIESKIE] REWOLUC]
KOMUNISTYCZNE]".

Tymi stowy przed szedédziesieciu trzema laty zakonczyt Le-
nin swy pierwsza odbitag na powielaczu prace. V\:’ tym samym
1894 roku w jednym z konspiracyjnych ,,kétek’’ poznal swa
Przyszlg towarzyszke zycia, Nadiezdg Krupska (1869-1939). Czy-
telnika polskiego zainteresowaé¢ moze, ze Krupska cze$é swego
dziecinstwa spedzita w Polsce i biegle mowita po polsku.

Usilujac realizowa¢ w praktyce swéj program teoretyczny,
Lenin w czasie pobytu w Petersburgu starat si¢ rogpowszechma(,
1 popularyzowaé idee marksistowskie wsréd robotnikéw oraz po-
laczy¢ rozstrzelone dotad ,,kétka’ marksistowskie w jedng szer-
szg organizacje. Gdy jednak w Petersburgu powstat wreszcie taki
szerszy Zwigsek Walki o Wyswolente Klasy Robotnicze] 1 zaczgl
nawigzywad kontakty z podobnymi organizacjami na prowincji,
po kilku tygodniach, w grudniu 1895 roku, zostal przez policje
rozgromiony, a jego organizatorzy 1 czo)pwn ('1zna_mcze,areszt0-
wani. Wéréd nich znalazt si¢ réwniez Lenin oraz jego owczesny
przyjaciel, a pozniejszy antagonista, Julian Cederbaum, znany
nastepnie pod pseudonimem Martowa (1873-1923): ;

Podczas 14 miesiecy wigzienia i trzech lat zgs}ania_we wsi
Szuszenskoje w powiecie Minusinskim na Syberii, Lenin wiele
pracowal naukowo oraz rozmyslal nad metodami swej przyszie]
dzialalnodci politycznej. Poza wigkszq praca Rozwd] kapitalizmu
w Rosji, wydanag w 1899 roku w Petersburgu pod pseudonimem
»»1jin”, napisal kilka prac drobniejszych, miedzy innymi broszu-
re Zadania socjal-demokratéw rosyjskich. Broszura ta w 1898 ro-
ku zostala wydana drukiem w Genewie przez rosyjska emigra-
Cyjna organizacjg marksistowska Wyswolenie. Pracy pod pseu-
donimem ,,Lenin”’ (pono¢ od rzeki Leny, nad ktérag Lenin byt
zestany). Pseudonimu tego odtad Uljanow zaczat uzywad stale,
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W Szuszenskom Lenin przyjaznit si¢ z przebywajaca tam na ze-
staniu rodzing robotnika z Lodzi, Prominskiego, i przy po-
mocy Krupskiej nauczy! si¢ méwié po polsku.

3. — POGLADY LENINA NA ZASADY ORGANIZAC]I
»ZAWODOWYCH” REWOLUCJONISTGW

. W okresie pobytu Lenina na zestaniu zostal formalnie zrea-
lizowany jego postulat o pofaczeniu ,,kétek’ marksistowskich
w Rosji w jedng partie. W marcu 1898 roku zjechato si¢ w Min-
sku Litewskim dziewie¢ oséb, reprezentujacych petersburski
»»Zwigzek Walki” oraz kilka podobnych organizacji prowincjo-
nalnych (2) i proklamowato powstanie ,, Rosyjskiej Socjal-Demo-
kratycznej Partii Robotniczej”” (RSDPR). Faktycznie organiza-
Cja partyjna nie zostala jednak utworzona, gdyz wszyscy uczest-
nicy zjazdu zostali wkrétce po jego zakoniczeniu aresztowani. Po-
mimo to zjazd w Midsku przeszedt do historii, jako pierwszy
zjazd RSDPR. Jedynym przejawem jego dziatalnoéci bylo wyda-
nie napisanej przez Piotra Struwego proklamacji-,,manifestu’”.
Drugim waznym wydarzeniem w ruchu socjalistycznym pod-
czas pobytu Lenina na zestaniu bylo wydanie w 1899 roku przez
Edwarda Bernsteina ksiazki Przestanki Socjalizmu i Zadaenia
S.oqal-demokfacji, ktéra zapoczgtkowata tak zwany ,,rewizjo-
nizm’” marksizmu. W tym samym mniej wiecej czasie nastgpit
roztam marksistowskiej organizacji petersburskiej : wydzielili sie
tam tak zwani ,,ekonomiéci”’ pod hastem, ze robotnicy-marksidei
powinnt si¢ ograniczy¢ do akcji czysto ekonomicznej, pozosta-
wiajac walke polityczng liberalno-burzuazyjnej inteligencji. Lenin
na Syberii pilnie §ledzit rozwdj wypadkéw w éwiecie i wszystkie
te wiadomoscei bardzo go poruszaly. Duzo myélal nad metodami
przyszlej dziatalnodci : dotychczasowe w rosyjskich warunkach
w praktyce catkowicie zawodzity. Doszedt do wniosku o koniecz-
nosei stworzenia — ewentualnie zagranica — stalego pisma, roz-
wijajacego i popularyzujacego idee ortodoksalnego marksizmu,
zwalczajacego wszystkich ,,heretykéw’’ i ,,rewizjonistéw’’ i wy-
twarzajgcego w ten sposéb podstawy dla przyszlej organizacji
w skali ogdlno-rosyjskiej. W tym celu, po uplywie terminu ze-
stania w 1900 roku, w porozumieniu z wyzej wspomnianym Mar-
towym oraz Aleksandrem Potresowym (1869-1934) podjat kroki
w celu wspélnego wyjazdu zagranice. :
Zagranica, na emigracji, juz od 1883 roku istniala orga-
nizacja rosyjskich marksistéw pod nazwa »» Wyswolenie Pracy’.
Skladala si¢ przewaznie z rozczarowanych bylych ,,narodnikéw’’

(2) Wsréd nich bylo trzech przedstawicieli (iiydowskiego Bundu oraz

jeden Polak, Kazimierz Petrusewicz, éwezesny student, a pézniejszy — za
caasbw polskich — wybitny adwokat wileriski. Po weitcis ordh soiockiih
do Wilna w 1939 roku mecenas Petrusewicz zostal, jako jeden z pierwszych
aresztowany, lecz po krétkim pobycie w wigzieniu zwolniony. Fakt udzialu
jego w zjeidzie mifskim odegral przy tym pewna role.
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Jak na przyklad gloéna w swoim czasie w calym $wiecie terro-
rystka Wiera Zasulicz (1851-1919). Jej uznanym przywédea byt
Jerzy Plechanow (1856-1918), réwniez byly ,,narodnik’’, a pézniej
teoretyk marksizmu o stawie $wiatowej. Z organizacja ta, i oso-
bidcie Plechanowym, Lenin nawiazal kontakt jeszcze przed ze-
staniem, podczas pierwszego krétkiego pobytu zagranica w 1895
roku. Na wiosng 19oo roku, na zwotanym w Szwajcarii zjezdzie
rosyjskich organizacji i kélek socjaldemokratycznych, organizacja
Plechanowa wypowiedziata si¢ przeciwko ,,rewizjonizmowi’’
1 ,,ekonomizmowi’’, znalazia si¢ jednak w mniejszosci. Dlatego
tez wielkim dla niej sukcesem byl przyjazd z Rosji trzech mto-
dych zdolnych ludzi z konkretnym, zakrojonym na szeroka skale,
Planem dzialalnodci. Jednakze juz podczas pierwszych rozméw
enina i Potresowa (Martow wyjechat z Rosji o kilka miesiecy
PéZ:niej), w Genewie, w sierpniu 1goo roku, z Plechanowym, Za-
Sulicz } Pawlem Akselrodem-,,Starowierem’’ (1850-1928) doszlo
Pomiedzy nimi do powaznych - scysji osobistych i projektowana
8azeta ,,Iskra omal nie zgasta’’ (Ob. Lenin, Dziela, wydanie pol-
skie, tom IV, str. 351. W dalszym ciagu to wydanie Dsiel bede
Cytowal, podajgc tylko rzymskg liczbe tomu i arabska strony).
Ostatecznie jednak skoriczylo sie faktycznym zwyciestwem mlo-
ych i, w szczegdélnoéei, Lenina : do utworzonej redakeji Iskry
Wweszli wprawdzie wszyscy szescioro, ale miata byé ona wyda-
Wana w Niemczech, a nie pod okiem Plechanowa w Genewie.
‘W napisanym przez Lenina komunikacie o zamierzonym wy-
dawnictwie byla mowa o tym, ze jego celem jest doprowadzenie
0 ,,ideologicznego zjednoczenia socjal-demokratéw rosyjskich’’,
ale ,,zanim si¢ zjednoczymy i po to, aby sie zjednoczy¢, musimy
Dajpierw stanowczo i wyraznie odgrodzié¢ sie jedni od drugich”
IV, 374). By¢ moze w zwiazku z tym, i dla caloéci obrazu
Wcezesnych pogladéw Lenina, nalezy tu réwniez przytoczyé inne
zdania, napisane przez niego jeszcze na zestaniu w 18gg roku :

., Wiemy, ze za te slowa spadnie na nas grad oskarzed : rozlegnie sie
Wrzask, ze chcemy przeksztalcié partie socjalistyczng w zakon ‘prawowier-
nych’, kérzy przesladuja ‘heretykéw’ za odstepstwo od ‘dogmatu’, za wszel-

le samodzielne zdanie itp. Znamy te wszystkie modne, zjadliwe frazesy.

le ma w nich jednak ani krzty prawdy i ani krzty sensu’” (IV, 217).

. Dzi§, na podstawie historycznego do$wiadczenia, nie wyda-
Je sig, aby to ostatnie twierdzenie odpowiadalo obiektywnej praw-
dzie, Zreszta z zarysowanego w komunikacie o wydawnictwie
Iskry podwdjnego programu Lenin w praktyce najskuteczniej rea-
ll?Owal jego cze$¢ druga: radykalnie sie ,,odgradzal’’ kolejno od
Biemal wszystkich swoich najblizszych wspéipracownikéw.
Pierwszy numer Iskry wyszedt w grudniu 1goo roku w Lip-
sku, nastepne wychodzity w Monachium, potem od kwietnia 1902
roku w Londynie. W Londynie tez Lenin po raz pierwszy spotkat

. S1€ z ‘miodszym od niego o dziewigd lat Lwem Bronstejnem-

rockim (1879-1941) i, pomimo zastrzezeni Plechanowa, wciagnat
80 do wspdlpracy w Iskrse. Lenin bowiem byt faktycznym re-
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daktorem Iskry i wraz z sekretarzem redakcji, Krupska, przeno-
sit sie z wydawnictwem z miasta do miasta. Inni czlonkowie re-
dakcji, mieszkajac gdzie indziej, z natury rzeczy mieli wptyw na
gazete bardziej ograniczony. Wprawdzie wewnatrz zespolu re-
dakcyjnego wynikaty czeste nieporozumienia i scysje, do otwar-
tego konfliktu nie doszto, pomimo, ze od wiosny 1903 roku
Iskra zostala przeniesiona do Genewy.

. Obok biezacego materiatu politycznego Iskra poéwiecala
wiele miejsca sprawom teoretycznym i organizacyjnym. W jej
. Nr. 21 zostat ogtoszony projekt programu partyjnego, piéra Ple-
chanowa. Lenin oglaszat do tego projektu swoje uwagi, giéwnie
jednak interesowaly go w owym okresie zagadnienia praktyczno-
organizacyjne : ,,Co robi¢”’, ",,0d csego zaczqé?”’. Pod drugim
tytulem Lenin napisat artykut do Nr. 4 Iskry, pod pierwszym —
— zapozyczonym od Czernyszewskiego — obszerna broszure, wy-
dang w marcu 1902 roku. W obu tych utworach ujawnity sie
wyraznie jego specyficzne poglady na zasady organizacji partii.
obu tez wystapily pewne wplywy, jezli nie teorii, to praktyki,
rosyjskich ,,narodnikéw’’. §
Jeszcze na zestaniu w 1899 roku, szkicujac swoj ,,Projekt
programu nasszej partii’’, Lenin pisat :

,»Socjaldemokraci rosyjscy zawsze uznawali koniecznoéé wyodrebnienia
z doktryny i kierunku narodnickiego jego strony rewolucyjnej i przejecia jej'"

(v, 256).
W artykule ,,0d czego saczqé?”’ miedzy innymi stwierdzat :

,»Zasadniczo nie wyrzekaliémy sie nigdy i nie mozemy wyrzekaé sie ter-
toru. Jest to jedno z dzialari wojennych, ktére moze byé zupeknie przydatne,
a nawet konieczne w pewnym momencie boju, przy pewnym stanie armii
1 w pewnych warunkach... Przy braku centralnej i slabosci lokalnych orga-
nizacji rewolucyjnych... z cala stanowczoicia oglaszamy taki érodek walki. ..
za niewczesny, niecelowy, odciagajacy najbardziej aktywnych bojownikéw
od ich istotnego, najwazniejszego w interesie calego ruchu zadania™ (V, | 5).

Z dalszego ciagu artykutu wynikalo, ze za to ,,istotne, naj-
wazniejsze zadanie’’ Lenin uwazal :

,,utworzenie sieci lokalnych agentéw jednolitej partii, agentéw utrzymu-
jacych nawzajem zywe stosunki, znajacych ogélny stan rzeczy, przywykaja-
cych do konywania poszczegélnych funkcji dzialalnosci ogéino-rosy;-
skiej. > ,‘,‘gwa sie¢ agentéw bedzie kosécem takiej wlaénie organizacji,
jakiej nam potrzeba : dostatecznie wielkiej, aby ogamaé caly kraj; dostatecz-
nie szerokiej 1 wszechstronnej, aby przeprowadzié écisly i wszechstronny

dzial pracy; dostatecznie konsekwentnej, aby umie¢ przy wszelkich oko-
icznoéciach, przy wszelkich ‘zwrotach’ i niespodziankach nieugiecie prowa-
dzié swojq dzialalno$é; dostatecznie gietkiej, aby umieé, z jednej strony
uchyli¢ sie od boju w otwartym polu z przyttaczajacym swa sila nieprzyja-
cielem, gdy skupil on w jednym punkcie wszystkie sily, a z drugiej, aby
umieé korzystaé z mieobrotnoéci tego nieprzyjaciela i macieraé na niego tam,
gdzie najmniej spodziewane jest matarcie’’ ({/. 20).

SN
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Takim to rozwazaniom taktycznym i zagadnieniom prak-
tyczno-organizacyjnym byt poswiecony artykut Lenina z 1go1
roku. O artykule tym, po $mierci Lenina, jego dtugoletni wspéi-
Pracownik i przyjaciel, Zinowiew, moéwil, ze zawarta juz w nim
byla , kwintesencja bolszewizmu’ (Lenin, str. 16), czyli cata
IStota leninizmu. Trzydzieéci parg lat péZniej w Prawdsie z 22
kwietnia 1957 roku podobng opini¢ wypowiedziat Mototow (3)
O broszurze z 190z roku, gdzie zreszta Lenin szerzej rozwijal
Swe mysli z/artykulu ,,0d csego zaczgé?”’.

W broszurze Co robié? Lenin domagal si¢ wytworzenia
scentralizowanej, ,,silnej’’ i $cisle zakonspirowanej organizacji
»zawodowych rewolucjonistéw’’, wolajac : ,,dajcie nam_organi-
zacje rewolucjonistéw — a poruszymy z posad Rosje!”” (V, 5I3).
Domagajac sie takiej organizacji, Lenin bynajmniej nie ukrywal,
1Z wzoruje si¢ przy tym na organizacji stworzonej przez rewo-
lucjonistéw rosyjskich z okresu przedmarksistowskiego. Przeciw-
nie pisal otwarcie, ze :

,,ta wspaniala organizacja, ktéra mi_e_li rewolucjoniéci lat 70-tych nam
Wwszystkim powinna bylaby stuzyé za wzér”. ,,Widzie¢ w bowwe; organizacji
rewolucyjnej co$ specyficznie narodowolskiego jest mec!orzet.:ngscx 1 hlslf):
Iyczng 1 logiczng, albowiem wszelki kierunek rewolucyjny, jesli ty ko mysh
©_powaznej walce, bez takiej organizacji obejsé si¢ nie moze (V, 521).
n-lp;lko najbardziej razace niepojmowanie marksizmu (albo ‘pojmowanie’ go
W duchu ‘struwizmu’) — pisal nnin w dalszym ciagu broszury — moglo zro-
dzi¢ poglad, ze powstanie masowego, zywiolowego ruchu 19bom’1cze_go uwal-
nig nas od obowiazku stworzenia organizacji rewolucjonistéw réwnie dobrej
jak ta, ktéra mieli ziemle-wolcy, stworzenia jeszcze nieporéwnanie lepsze]

(V, 522).

I dalej :

(3) Oto kilka wyjatkéw z artykulu Molotowa O Leninie w Nr. 112
Prawdy 7 22. 4. 1957. ,,Minglo juz 55 lat od chwili ukazania si¢ Co robié?,
ale | obecnie nie mozna staé sie §wiadomym 1 dojrzalym komunista bez prze-
studiowania tej teoretycznej pracy Lenina. Jesli chodzi o zasadnicze ideolo-
giczne zagadnienia ruchu komunistycznego, zaréwno nasza partia, jak i partie
komunistyczne innych krajéw nie maja bardziej pewnej podstawy ideologicz-
nej, niz Co robié... i A
... W leninowskiej broszurze Co robié? jest przedstawiony dalszy rozwéj
idei marksizmu odnoénie partii komunistycznej. W chwili ukazania si¢ te)

roszury Marks i Engels juz nie zyli, za§ zagadnienie partii proletariackie
Nowego typu — takiej partii, ktéra by mogla stangé na czele klasy robotnicze)
W rewolucyjnej walce o zwyciestwo socjalizmu — stalo si¢ najwazmiejszym
Zyciowym zagadnieniem dla klasy robotniczej nie tylko w_naszym kraju.
/' swojej broszurze Co robi¢? Lenin jasno postawil zagadnienie : jaka po-
Winna byé nasza partia w owym okresie, jeszcze w warunkach caratu, a jed-
Noczeénie ustalil ideologiczne podstawy dla ruchu komunistycznego nie tylko
W naszym kraju, lecz kazdej partii komunistycznej w epoce imperializmu.
Leninowskie idee z Co robi¢ ? oéwietlaja droge migdzynarodowemu rucho-
W1 komunistycznemu 1 éwieca niegasnacym $éwiatlem réwniez 1 w naszy.
Czasach™,
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,.konspiracyjnoéé jest tak dalece koniecznym warunkiem istnienia takiej
organizacji, ze wszystkie pozostale warunki (liczba czlonkéw, ich dobér,
funkcje itp.) powinny byé do niej dostosowane’ (523). ,,‘Szeroki demokra-
tyzm' organizacji partyjnej] w mro samowladztwa, pod panowaniem do-
konywujacych selekcji zandarméw, jest tylko czcza 1 szkodliwa zabawka™
(526). ,,Jedyna powaing zasada organizacyjna dla dzialaczy naszego ruchu
powinna byé : najsurowsza konspiracja, najsurowszy dobér czionkéw, przygo-
towywania rewolucjonistéw zawodowych™ (528). ,,Taka potezna 1 sciéle
tajna organizacja, koncentrujgca w swych rekach wszystkie nici dzialalnosei
konspiracyjnej, organizacja z koniecznoici centralistyczna™ (523)... , bedzie
wlaénie gotowa na wszystko, poczynajac od ratowania honoru, autorytetu
i ciaglodci partii w chwili najwickszej ‘depresji’ rewolucyjnej, korczac za$
na przygotowaniu, wyznaczeniu | przeprowadzeniu ogélno-narodowego po-
wstania zbrojnego” (567. — Wszystkie podkreslenia Lenina).

Najsurowsza konspiracja, najsurowszy dobdér cztonkéw,
oparcie si¢ na ,,rewolucjonistach zawodowych”* (w praktyce prze-
waznie nie robotnikach, lecz inteligentach lub pétinteligentach),
wytworzenie ,,sieci agentéw’’, dostatecznie ,,gietkich’”’, by umieé
dostosowaé sie do wszelkich ,,zwrotéw’’ i ,,niespodzianek’’, wig-
czenie ich do ,,poteznej i $ciéle tajnej’’ ,,z koniecznosci centra-
listyeznej’’ organizacji, nie wyrzekajgcej sie ,,terroru’ i zdecydo-
wanej ,,na wszystko’’ — zaiste nie malo zasad nieznanych dotad
klasycznemu marksizmowi i nie stosowanych w ruchu socjal-
demokratycznym na Zachodzie, byt Lenin gotéw ,,przejad’” od
rosyjskich ,,narodnikéw’’ czy nihilistéw. I one to witasnie stano-
wié mialy ,,kwintesencje bolszewizmu’’, czy tez istote ,,leniniz-
mu’’. W pelni zdawali sobie z tego sprawe éwcze$ni wspdipra-
cownicy i koledzy Lenina, a i on sam temu nie zaprzeczat. Zresz-
ta, bedac jak méwit Zinowiew, ,,wcieleniem Rosji”’, ,,Rosja-
ninem od glowy do stép’’, czlowiekiem od ktérego ,,wialo rosyj-
skim duchem’’; Lenin nie mégt nie przejaé tradycji kilku poko-
leii rosyjskich rewolucjonistéw. (O tych tradycjach ob. Kultura,
1957, Nr 4, str. g i nast.)

Towarzyszka zycia Lenina, Nadiezda Krupska w Wospomi-
naniach o Leninie (Gosizdat, 1931, str. 12) stwierdzala, Ze jesz-
cze w 1895 roku w stosunkach z nim ,,odczuwalo si¢ dobre,
narodowolczeskie wyszkolenie’’. Cytowany juz Zinowiew wyraz-
nie pisat : ,,... i tow. Lenin nie wyrzekat si¢ tego spadku’” po
,,narodowolcach’’, oraz przypominal, ze w okresie Iskry redak-
cyjny kolega Lenina, Akselrod nazywat go ,,drugim Nieczaje-
wym’’ (,,A. Akselrod zajmowat si¢ tym, ze kazdemu, kto chciat
go stuchaé, opowiadal bajeczki, ze Lenin to drugi Nieczajew”,
Lenin, str. 8). Wreszcie Aleksander Martynow w swoich wspom-
nieniach (Ob. Pierwaja Godowssczina. Lenin, o Leninie, o leni-
nizmie, Moskwa, 1925, Str. 45) w nastepujgcy sposéb streszczat
éwcezesne argumenty przeciwnikéw Lenina i jego na nie odpo-
wiedz : ,,Wasz plan organizacji przypomina mi organizacj¢ ma-
cedonskich bojowych czet. Wy proponujecie wprowadzenie
w partii jakiej§ dyscypliny wojskowej; ani u nas w Rosji, ani
w Zachodniej Europie socjaldemokraci niczego podobnego nie
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Wi_dzieli".‘ Na tak sformutowane zarzuty Lenin mial odpowie-
fineé: wd w etom wsia sut’’”’ — ,,A na tym wiladnie polega
Istota rzeczy’’. Istota bolszewizmu, czyli leninizmu.

4. — ISTOTNE POWODY I OKOLICZNOSCI
HISTORYCZNEGO ROZLAMU

Doktadne ugwiadomienie sobie, do czego sprowadzata sig
nkwintesencja’’ czy tez ,,istota bolszewizmu’’, pozwala na wia-
Seiwe zrozumienie wypadkéw, jakie mialy miejsce w lipcu
! sierpniu 1903 roku w Brukseli i Londynie. Pozornie bowiem
Iéznice zdad, jakie si¢ tam ujawnily na zjezdzie kilkudziesigciu
emigrantéw z Rosyjskiego Imperium, w zadnej mierze nie uza-
Sadniaty historycznego 1 posiadajacego tak duze znaczenie dla
0séw calej ludzkoéei roztamu na ,,bolszewikéw’’ i ,,mienszewi-
OW),.

Wspominany wyzej zjazd w Mifisku w 1898 roku wytworzyt
legende o istnieniu Rosyjskiej Socjal-Demokratycznej Partii Ro-

tniczej, nie stworzyt jednak jej faktycznej organizacji. Zadne
Centralne wiadze nie wznosity. sie ponad gorzej lub lepiej prospe-
fujacymi kétkami i organizacjami lokalnymi zaréwno w kraju
Jak na emigracji. Dlatego tez w zainteresowanych kotach od daw-
Da mydlano i méwiono o koniecznodci zwotania I zjazdu. Do
akcji ‘tej wiaczyla sie Iskra i ona to zajela sig pracami przygo-
towawczo-organizacyjnymi.

_ Zjazd zostal wyznaczony na koniec lipca 1903 roku w Bruk-
Seli. Przybylo nan 43 delegatéw, dysponujacych ogdétem 51 glo-
Sami. W przewazajacej wigkszoéci byli to ,,zawodowi rewolu-
Cjoniéci”’ : inteligenci lub pdtinteligenci; robotnikéw bylo trzech
€2y czterech. Poglady delegatéw nie byly jednolite : z géry bylo
Wiadomo, ze, z gruba biorgc, dzielili si¢ oni na ,,iskrowcéw”’,
»ekonomistéw’’ 1 ,,bundowedw’’. Ci ostatni, czlonkowie po-
Wstatego w 1897 roku na zjezdzie w Wilnie Ogélno-Zydow-
sk}ego Zwigzku Robotniczego, gotowi byli naleze¢ do rosyj-
Skiej ogdlno-imperialnej organizacji socjal-demokratycznej pod
Warunkiem uznania, iz ich ,,Zwigzek’”’ (Bund) bedzie jednoczyé
tylko robotnikéw zydowskich i korzystaé w ramach organizacji
986Ino-imperialnej ze szczegdlnych uprawnien autonomicznych.

Omimo tych zastrzezen pieciu delegatéw-bundowcéw korzystato
Na zjezdzie z prawa glosu decydujacego, wéwczas gdy przedsta-
Wiciele innych narodowo$ciowych organizacji posiadali tylko glos
do’l'fadczy. Wiéréd tych ostatnich byli takze dwaj ,,polscy esde-
C¥"’: Adolf Warski-Warszawski i Jakub Fiirstenberg-Hanecki.
Odtad, od 1903 r., Hanecki przez dhugie lata bedzie pozostawaé
W bardzo 4cistych stosunkach z Leninem, §wiadczac mu rézne
Ustugi w szczegdlnie trudnych momentach.

Na poczatku zjazdu Lenin, zgodnie ze swoim ,,organizacyj-
Rym’’ nastawieniem, zaproponowal utworzenie prezydium z sa-
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mych ,,iskrowcéw’’ (przewodniczacy — Plechanow, zastepcy —
Lenin i Pawlowicz-Krasikow), co jednak wywotalo zarzuty braku
demokratyzmu i sprzeciwy ze strony Martowa. W ten sposéb od
poczatku zjazdu zarysowalo sie jego rozbicie, przebiegajace we-
wnatrz ,,iskrowcéw’’, na ,,leninowcéw’’ i ,,martowcéw’’, ktére
to rozbicie przy koncu zjazdu przyjeto charakter zupelnie zasad-
niczy.

Najbardziej ostra dyskusja toczyla si¢ na zjezdzie nad par. 1
statutu, okreslajgcym kto ma by¢ uwazany za czlonka partii.
Pozornie réznice byly bardzo drobne i dotyczyly tylko sformuto-
wan. Lenin chcial, by czlonek partii wspieral partie ,,osobistym
udzialem w jednej z organizacji partyjnych’’, Martow — by
czynnie pracowal ,,nad wcieleniem w zycie jej zadan pod kon-
trola i kierownictwem organéw partii’’. W istocie jednak prze-
ciwstawialy si¢ tu dwie zupelnie rézne koncepcje organizacyijne,
czy nawet Swiatopoglagdowe. Martow partie rozumiat jako dobro-
wolny zwigzek jednostek, zmierzajacych ku wspélnym celom,
lecz zachowujacych swoje indywidualnoéci. Lenin — jako ,,sieé
agentéw’’, wyrzekajacych sie wszelkiej indywidualnoéci i catko-
wicie podporzadkowanych ,,z koniecznosci centralistycznej’” or-
ganizacji. W ujeciu Martowa, czlonkowie partii pozostawali
samodzielnymi podmiotami, w ujeciu Lenina — stawali si¢ nie-
jako tylko przedmiotami, biernym narzedziem w reku central-
nego kierownictwa. Uczestnicy zjazdu zdawali sobie sprawe
z tych istotnych réznic i dlatego dyskutowali dlugo i zaciekle.
Zarzucali Leninowi (ktéry w toku dyskusji w pewnym momen-
cie wzniést zacinieta pieé¢ jako symbol, w jego rozumieniu,
centralnej wiadzy partyjnej — ob. V1I, 21), ,,hipertrofi¢ centra-
lizmu”’, , ,blanquizm’’, tendencje do dyktatury, bonapartyzm,
»;potworny centralizm, przesigkniety na wskro$ dazeniem do na-
dania instancji centralnej nieograniczonej wladzy, prawa nieogra-
niczonego wtracania si¢ do wszystkiego i pozostawiajacy organi-
zacjom lokalnym jedno tylko prawo — pokornego podporzadko-
wywania sie rozkazom z géry’’ (VII, 263). Ostatecznie Lenin
ponidst kleske : wigkszodeig 28 gloséw przeciwko 23, zjazd przy-
jal zmieniony nieco tekst Martowa.

W drugiej polowie zjazdu, po przeniesieniu go od 11. VIII.
do Londynu, pigciu bundowcéw, nie uzyskawszy zgody na swoje
warunki, oraz dwuch ekonomistéw zjazd opudcilo, co ostabilo
martowcéw i dalo wiekszodé grupie Lenina. Ujawnito sie to
szczegdlnie w koncowej fazie zjazdu, przy wyborach wtadz cen-
tralnych : KC oraz redakcji Iskry, uznanej przez zjazd za naczel-
ny organ partyjny. Lenin zaproponowal 3-osobowa redakcje :
Plechanowa, Lenina, Martowa. Martow wnosil, by utrzymaé
dawny 6-osobowy zespol. Gdy przeszedt poparty przez Plecha-
nowa wniosek Lenina, Martow odméwil udzialu w redakcji.
Ostatecznie zjazd zakonezyt si¢ calkowitym roztamem : ,,mniej-
sz0$¢”’ — , martowcy’’ (a z nimi Trocki) pojechali do Paryza,
y»,wigkszo$é”” — | leninowcy”’ — do Genewy.

Wokrétce jednak Plechanow zorientowat si¢ w sytuacji i przy-
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Chylit do ‘stanowiska Martowa, proponujac dokooptowanie do
skiadu redakcji Akselroda, Potresowa i Zasulicz. Lenin jednak
02 to si¢ nie zgodzit i sam ustapit z redakcji y,nowej’’ Iskry.

ten sposéb w kilka miesiecy po zjezdzie sytuacja znowu ulegta
Odwréceniu., W tych warunkach zorientowanie si¢, gdzie wtadci-
Wie byta ,, wiekszo$é"’, a gdzie ,,mniejszoé¢’ i kto ostatecznie miat
racje, dla oséb postronnych nie bylo fatwe. Totez z obu stron
POsypaly sie wyjasnienia i wzajemne oskarzenia. Lenin, poza
Szeregiem artykuléw i ulotek, napisat o przebiegu zjazdu obszer-
3 broszure Krok naprzéd, dwa kroki wstecs — Krysys w nassej
Partii (maj 1904), gdzie rozwinat teorie partii, jako najwyzszej
Ormy organizacji klasy robotniczej, zdyscyplinowanej ,,armii
lasy robotniczej’’, przed ktéra ,,nie ostanie si¢ ani zmurszala
Wladza samowtadztwa rosyjskiego, ani murszejaca wtadza kapi-
tatu miedzynarodowego’” (VII, 441). ,,Martowcom’’ Lenin za-
Tzucat histeryzowanie, zgnity liberalizm, tendencje anarchistycz-
D€, a przede wszystkim niepodporzadkowywanie si¢ ,,mniej-
Szosci” , wigkszosci’’.

Z przeciwnej strony nazywano Lenina ,,autokrata’’, ,,biuro-
kratq", »,formalistg’’, , upartym ibem’’ itp. Jednym z naj-
OStrzejszych wystapien przeciwko Leninowi byly wydane po lon-
d)’f'lskim zjezdzie w Genewie broszury Trockiego : II Zjazd Ro-
SYjskiej Socjal-Demokratycsnej Partii Robotniczej — Sprawo-
3danie delegaciji syberyjskiej (1903) i Nasse zadania politycsne
(‘904). Trocki nazywat w nich Lenina ,,despota i terrorystg, kté-
Y pragnie przeksztalcié KC partii w Komitet Ocalenia Publicz-
Dego, chege odgrywaé w nim role Robespierra’”. Méwiac
O ,,dyktaturze proletariatu’’ — pisat Trocki — Lenin faktycznie
myshi o ,,dyktaturze nad proletariatem’’, zalecany przez niego
»eentralizm’’ w istocie rzeczy jest egocentryzmem 1 je$liby Lenin
kiedykolwiek naprawde zdobyt wtadze ,,caty miedzynarodowy
fuch proletariacki zostatby oskarzony przed trybunatem rewolu-
Cyjnym o ‘oportunizm’, a lwia glowa Marksa pierwsza by spadta
Pod gilotyng’’. (Por. D. Shub, Lenin, N.Y., 1949, str. 64).

Roztamem wsréd rosyjskich socjaldemokratéw zaintereso-
Wwali sie wkrétce i socjaliéci innych narodowoéci. Miedzy innymi
2 artykultem przeciwko koncepcjom Lenina wystapita w redago-
Wanym przez Kautskiego czasopiémie Neue Zeit Réza Luksem-
burg, krytykujac jego zadanie mechanicznego podporzadkowy-
Wania czedci calodci, jej niewolniczej uleglodci, élepego postu-
Szefistwa itp. Zajmowaly sie ta sprawa réwniez i najwieksze Gw-
C2esne autorytety miedzynarodowego socjalizmu : Kautsky i Be-

el. W rezultacie Lenin, wciaz operujacy argumentem, ze jego
kierunek stanowit na zjezdzie ,,wiekszo$¢’’ (bolszinstwo, stad
nbOlszewicy”), juz pod koniec 19o3 roku znalazt si¢ faktycznie
wéréd emigracji na Zachodzie z zdecydowanej mniejszo$ci. Za-
*éwno Iskra jak i utworzony przez zjazd KC przeszly w rece
pMartowcédw’’  (,,mienszewikéw’’), ktérzy tez reprezentowali
SDPR w Miedzynarodéwce Robotniczej. Z ogromnym trudem
8rupa Lenina uzyskata prawo wystania w sierpniu 1904 roku na
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kongres Miedzynarodéwki do Amsterdamu swego odrebnego
przedstawicielstwa i przediozenia tam swego referatu. Organy
Migdzynarodéwki z reguly wypowiadaty si¢ przeciwko roztamom
w partiach socjalistycznych i zalecaly osiagniecie porozumienia.
Lenin jednak nie szed! na zaden kompromis i domagat si¢ wyko-
nania uchwat zjazdu, to jest uznania, ze jego grupa stanowi
»»Wigkszo$¢’. Stanu rzeczy na emigracji nie uwazat za decydu-
jacy; ostatecznie dla rozstrzygniecia konfliktu zalecal zwolanie
nowego III zjazdu, zlozonego z delegatéw od organizacji w Kra-
ju. Ustalenie zad, ktéra z dwéch frakcji posiadata wiekszoéé
W organizacjach podziemnych w kraju, bylo rzecza nie latwa,
a nawet wrecz niemozliwg. Obie prowadzily tam mozliwie ener-
giczng propagande, jedna przeciwko drugiej; obie otrzymywaty
stamtad zupelnie sprzeczne w tredci relacje.

Konsekwentnie nazywajac siebie ,,bolszewikiem’ i twier-
dzac, ze reprezentuje ,,wiekszoé¢”’ w partii, w rzeczywistoéci
w okresie po II zjezdzie Lenin byl w Genewie calkowicie niemal
osamotniony. Wszystkie bardziej wybitne jednostki w partii byty
przeciwko niemu. Otaczata go tylko grupka oséb raczej przeciet-
nych i dlatego wiaénie niezwykle go ,,adorujacych’’. Opisujac
ten okres zZycia Lenina, N. Walentinow (Wstrieczi s Leninom,
N.Y. 1953, str. 71/2) méwi o ,,jakiejé niewidzialnej przegrodzie,
linii oddzielajgcej Lenina (potocznie nazywanego starikom,
a majacego zaledwie 34 lata) od innych czlonkéw partii i nigdy
nie widziatem, aby ja ktoé przekroczyt’’.

W tej sytuacji ogromnym sukcesem bylo wypowiedzenie sie
po stronie ,,bolszewikéw’’ do$¢ znanego pisarza rosyjskiego,
ekonomisty i filozofa, Aleksandra Bogdanowa-Malinowskiego
(1873-1928). W lutym 1904 roku przyjechat on do Genewy i przez
kilka lat $ci$le wspélpracowat z Leninem. Przy jego, jego
szwagra Anatola Lunaczarskiego, Mikotaja Olminskiego i Wac-
lawa Worowskiego wspdlipracy, udato sie Leninowi z konfcem
1904 roku zorganizowalé nowe czasopismo Wpieriod (,,Na-
przéd”), reprezentujgce poglady ,,bolszewikéw’’ i przeciwsta-
wiajace sig ,,nowej’’ ,,mienszewickiej’’ Iskrze. W tym samym
czasie grupa Lenina, ktérej w sierpniu 1904 roku udato sie ze-
braé¢ w Genewie na ,,bolszewickim’’ zebraniu zaledwie 22 , twar-
de jak kamien’’ osoby (nawiasem moéwiac przewaznie malzen-
stwa), powotata ,,Biuro Komitetéw Wigkszodci’’, oglosita bro-
szure ,,0 serwaniu instytucji centralnych z partig’ (VII, 567)
i zapowiedziala zwolanie I1I zjazdu przez powolany w tym celu
komitet organizacyjny (VII, 577).

Zjazd ten odbyt si¢ w Londynie w kwietniu 19og roku. Przy-
byli nani jedynie przedstawiciele , komitetéw wiekszoéei”” w licz-
bie 24 0séb (migdzy innymi Kamieniew, Krassin, Litwinow, Ry-
kow). ,,Mienszewicy’’ udzialu w zjezdzie nie brali i w tym sa-
mym czasie zwolali do Genewy swojg konferencje. W tej sytuacji
Lenin mégt by¢ na zjezdzie catkowitym gospodarzem : przewod-
niczyl na nim, przygotowal projekty wszystkich uchwal, stanat
na czele wylonionego przez zjazd KC (zlozonego poza nim z Bog-
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danowa, Krassina, Postulowskiego i Rykowa) i zostat naczelnym
redaktorem czasopisma, ktérego nazwg zmieniono na Proletarij.

Zjazd migdzy innymi zmienit, w my$l postulatéw Lenina,
redakcje stynnego par. 1 statutu partii, potepit w swoich uchwa-
tach yydezorganizatorskie postepowanie mienszewikdw’’, oraz
podkredlit koniecznoéé zdobycia przez proletariat roli kierow-
niczej w rewolucji rosyjskiej, ustanawiajac sojusz z chlopstwem
! przeprowadzajac izolacje liberalnej burzuazji. Za najwazniejsze
zadanie partii zjazd uznal przygotowanie, zorganizowanie i prze-
Prowadzenie zbrojnego powstania w celu powotania tymczaso-
Wego rzadu rewolucyjnego, w ktérym, w okreslonych warun-
kach, miata wzia¢ udziat socjaldemokracja, aby nacisk na rewo-
lucje szedt nie tylko od dotu, ale takze i od géry. »,Nacisk od
86ry — wyjaéniat Lenin — jest to nacisk rzadu rewolucyjnego
na obywateli’” (VIII, 481).

5. — ISTOTA ROZNIC
MIEDZY ,,MIENSZEWIKAMI” A ,, BOLSZEWIKAMI’’

Londynski zjazd z 1905 roku nie spowodowal jednak osta-
tecznego zerwania ,,bolszewikéw’’ z ,,mienszewikami’, ani tez
Utworzenia oddzielnej, kierujacej sie ,,leninizmem’’, partii ,y 1O~
Wego typu'’. Juz w kwietniu nastgpnego, 19o6 roku, odbyt si¢
W Stockholmie ,,zjednoczeniowy’” wspélny zjazd obu frakeji, na
ktérym zreszta wigkszo$¢ posiadali ,,mienszewicy’’. Dopiero
W kwietniu-maju 1907 roku na kolejnym V zjezdzie w Londynie,
Brupa Lenina uzyskala wigkszo$¢, w znacznej mierze dzigki po-
parciu udzielanemu jej przez, formalnie juz woéwczas przyjete do
Organizacji ogélno-imperialnej, socjaldemokracje polska (SDKP-
1L§i totewska. W latach nastepnych ,,polscy esdecy’” (Warski,
Jogiches-Tyszko, Radek-Sobelsohn, Fiirstenberg-Hanecki) nie-
lednokrotnie odgrywali role jezyczka u wagi w bolszewicko-
Mienszewickich sporach w KC lub redakcji wspdlnego »,0g6Ino-
Partyjnego’’ organu Socjal-Demokrat. W Leninskom Sbornikie
(T. TI1, str. 448) wydrukowany zostal jeden z listéw Lenina do

yszki, utrzymany w tonie wrecz rozpaczliwym. 20 lipca 1910
roku Lenin z Paryza pisat : Jesli nie wyruczat Polaki, kaput. Libo
dostantie wtorogo cekista Polaka i posslijtie s Ganieckim na 2-3
niedieli dla sozywa kollegii wo czto by to ni stalo TOLKO dla
browiedienija ‘mier’ i dla kooptacji, — libo kaput”. (,,Jeéli nie
Wyratuja Polacy, kaput ! Albo dostarcie drugiego cztonka KC-

olaka i przyszlijcie z Haneckim na 2-3 tygodnie dla zwolania
kolegium (redakcyjnego), za wsselkq ceng TYLKO dla przepro-
Wadzenia ‘zarzadzeri’ i dla kooptacji, albo kaput’”’ — Wszystkie
podkreslenia Lenina). Gdy pézniej w SDKPIL zarysowat sie roz-
fam j jej zarzad gléwny, zloZzony z Tyszki, Rézy Luksemburg,
Dlieriyﬁskiego, Warskiego i Marchlewskiego, zaczagt wypowia-
a¢ sie przeciwko poczynaniom Lenina, zmuszony on byl do
Swoistego partyjnego ,,zamachu stanu’. Zebrane w styczniu
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1912 roku w Pradze Czeskiej grono 15 0séb, majacych reprezen-
towaé 20 organizacji socjaldemokratycznych wewnatrz Rosji, zo-
stalo proklamowane jako ogélno-partyjna konferencja, ktéra, po
przyznaniu sobie prawa zjazdu partyjnego, nastepnie orzekla
o wykluczeniu ,,mienszewikéw’’ z partii i powotata czysto ,,bol-
szewicki” KC. Legalno$¢ tych uchwat ,,Konferenciji Praskiej”’
byla do$¢ szeroko kwestionowana i ostateczne oddzielenie sie
»,bolszewikéw”’ od ,,mienszewikéw’’ oraz utworzenie odrebnej,
kierujacej sie formalnie zasadami ,,leninizmu’’ partii ,,nowego
tyﬁu” nastgpito dopiero po Rewolucji Marcowej w Rosji w 1917
roku.

Czym sig¢ tlumaczy tak pézne ostateczne skonsumowanie za-
istnialego w 1903 roku historycznego roztamu i kilkunastoletnie
przebywanie ,,bolszewikéw’’ i , mienszewikéw’’, dzié tak za-
ciektych i $miertelnych wrogéw, w formalnie jednej wspdlnej or-
ganizacji partyjnej?

Tym przede wszystkim, ze zasadniczo nie réznili sie oni co
do swych celéw politycznych, lecz jedynie co do metod, SPOSO-
béw i $rodkéw osiggniecia tych celéw. Do 1917, czy nawet
do 1919, kiedy VIII zjazd partyjny uchwalit nowy program
partii bolszewickiej, bolszewicy i mienszewicy formalnie posia-
dali wspélny program polityczny, gospodarczy i spoteczny. Osta-
tecznym celem obu frakcji bylo zastgpienie ustroju feudalnego
czy kapitalistycznego w Rosji przez ustréj socjalistyczny. Wéw-
czas jednak gdy mienszewicy chcieli to robi¢ powoli i stopniowo :
zgodnie ze wskazéwkami Engelsa czekaé, az ruch masowy
»dojrzeje’’ do panowania klasy, ktéra reprezentowali, i do prze-
prowadzania zarzadzen, ktérych panowanie tej klasy wymaga,
rozumiejgc, ze to co moga robi¢ nie zalezy od ich woll, ylecz
od wysokosci, do jakiej doszlo przeciwiefistwo réznych klas, i od
stopnia rozwoju materialnych warunkéw bytu, stosunkéw pro-
dukcji i komunikacji, na ktérych opiera si¢ kazdorazowy stopien
rozwoju przeciwiestw klasowych’’, bolszewicy-leninowcy uwazali
ze proces ten mozna $wiadomie znacznie przyépieszyé (4). Pod
tym wzgledem stanowisko bolszewikéw calkowicie odpowiadato
tradycyjnym pogladom rosyjskich ,,narodnikéw”’, ktérych teore-
tycy jeszcze przed laty ,,nie wykluczali”’, ze ,,przy sprzyjajacych
warunkach’’ Rosja moze unikngé ,,meczgcego przechodzenia
straszliwie diugiej drogi Europy’ i nie czekajac na y,dojrzewa-
nie’’ masowego ruchu, od razu ,,przeskoczyé”’ do ustroju socja-
listycznego czy nawet komunistycznego (Por. Kultura, 1957, Nr
4, str. 10). Zdaniem Lenina, jedynym potrzebnym do tego
»Sprzyjajacym warunkiem” bylo posiadanie odpowiednio yyPO-

(4) Warszawskie Po Prostu 14. 4. 57 wydrukowalo urocza ,,przypo-
wiesé chiriska” o ,,nieslychanie niecierpliwym’ chlopie, ktéry, zasa iwszy
wielka iloéé nasion, nie mégl si¢ doczekaé, az wydadza one plon. ,,Ktéregos
dnia wymyslil stary chlop sposéb : skoro §wit pobiegl na pole i kazda ros-
linke wyciagnal troszke z ziemi. Pracowal usilnie ca%y dzied, az sig éciem-
nilo, a wtegy wrécil do domu. Zadowolony myslat : ‘Roéliny sa juz teraz
wyzsze, szybciej dojrzeja, §wietnie I' ',
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teznej i Scidle tajnej’’, ,,z koniecznosci centralisty’cznej" organi-
zacji ,,gotowej na wsszystko’’; ,,sieci agentléw’ - dos_tatgczme
»gietkich’ i karnych. ,,Dajcie nam organizacje rewolucjonistéw,
a poruszymy z posad Rosje!” (V, 513). Obalimy w niej carat
! kapitalizm, a potem, poprzez rzad rewolucyjny, g??'ll przy po-
mocy ,,machiny panstwowej’’, bedziemy yynaciskali’” na obywa-
teli ,,od géry’’, by jak najszybciej budowali socjalizm i komu-
nizm. Oto w najlapidarniejszym ujeciu caly program ,,leni-
Nizmu’’, jego istota czy ,,kwintesencja’’, sformutowana przez
Lenina teoretycznie na emigracji na wiele lat przed praktycznym
J€] zastosowaniem w Rosji.

6. — CZY ,,STALINIZM” BYL ODSTEPSTWEM
OD ,,LENINIZMU” ?

Przywigzujac tak istotna i zasadniczag wage do ,,organiza-
Cji (zawodowych) rewolucjonistéw”’, Lenin stale rozmyslat nad jej
mozliwym ulepszeniem czy udoskonaleniem i szukat po temu od-
Powiednich wzoréw. Wspominali$my juz o relacji Martynowa':
ze za taki wzér Lenin uwazal organizacje y,bojowych czet
z dyscypling wojskowa. Potwierdzenie tego znajdujemy we wias-
nych pismach Lenina. Juz w czasie pierwszej wojny Swiatowej,
na pare lat przed rewolucja w Rosji, w polowie 1915 roku
w artykule Krach II Migdzynarodéwki Lenin pisat miedzy innymi:

.» Wezmy wspblczesne wojsko. Oto jeden'z dobryc}x rzykladéw organi-
zacji. A dobra jest ta organizacja dlate%o, ze_jest gietka, a jednoczesnie
umie nadawaé milionom ludzi jednolitg wole. ... To wianie nazywa sig orga-
nizacja, kiedy w imie jednego celu, natchnione jedna wola, miliony ludzi
Zmieniaja forme swego wspbliycia i swego la!ama.’ zmieniaja miejsce
! metody dzialalnosci, zmieniaja $rodki techniczne i brof zgodnie ze zmie-
Niajacymi si¢ warunkami i wymogami walki. Dotyczy to réwniez ’walkl klasy
Iobotniczej z burzuazja... Rzecz to nielatwa, nie ma dwuch zdas. meaga
to trudnych dzialai przygotowawczych. Wymaga to ciezkich Ofl’al‘. est to
nowa forma organizacji 1 walki, kiérej takze trzeba si¢ nauczyé, a nauka
me przychodzi bez bledéw 1 porazek...”” (XXI, 259/60, wszystkie pod-
kreslenia Lenina).

Ze zdan tych wynika wyraznie, ze Lenin uwazal organizacje
Wojska za wzér dla organizacji partyjnej, dla organizacji zawo-
dowych rewolucjonistéw.

Sama my$l, ze organizacja wojskowa jest dobra, bo sku-
teczng, organizacja SILY, pozwalajaca dysponujacemu nig na
Pomyslne osigganie zamierzonych celéw, nie byla idea oryginal-
03, ani nowa. Pomijajgc juz Cezaréw czy Napoleonéw, wspom-
nijmy tylko o jednym, wspélczesnym, czy réwieéniku niemal,
Lenina. Gdy Jozef Pilsudski doszedt do podobnego wniosku,
Przestal interesowal si¢ organizacjg partyjng i poswiecii sig
tworzeniu zaczatkéw prawdziwego wojska. Lenin nie miat
Przed rewolucja zadnych po temu warunkéw ani mozliwoéci,
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dlatego tez marzyt o przeniesieniu zasad organizacji wojskowej
do organizacji partyjnej »,nowego typu’’. To istotnie byla mysl
nowa i do$é oryginalna. W konsekwencji doprowadzila ona do
wytworzenia ustroju pahstwowego nowego typu — ustroju pan-
stwa totalnego.

Jedng z elementarnych zasad rzemiosta wojskowego jest
twierdzenie, ze przedtem niz rozkazywaé nalezy dobrze si¢ na-
uczy¢ byé rozkazom postusznym. Lenin nigdy w wojsku nie
stuzyt i nie miat okazji do nauczenia sie postuszenstwa. Nato-
miast, jesli wierzyé sowieckim publikacjom bezpoérednio po
$mierci Lenina, od najwczesdniejszego dziecifistwa zdradzat ten-
dencje do wojskowego rozkazywania. Emiljan Jarostawski w wy-
danej w 1924 roku ksiazce pt. Zy#h i rabota Lenina cytowatl na-
stepujace wspomnienia niarki Lenina, Marii Michajlowny Pa-
wilowej :

»,Byl bardzo pelny, thisciutki, z kedzierzawymi rzadkimi wloskami, tro-
che ryzowaty... Najulubiedsza jego zabawa z dzieémi bylo ustawianie ich
,swe froncie’” (w szeregu) i komenderowanie nimi. Raz po raz slyszalo sie,
jak do nich krzyczal: Stawajcie ‘wo frunf’ (w szeregu, na bacznoié). Nawet
w domu z siostra Ola bawil sie w zolnierzy. Z;g)gdzi Ole pod kanape, a po-
tem zaczyna komengerowaé po wojskowemu, Stanie wojskowo i krzyczy :

z dwa, raz dwa, naprzéd marsz...” (str. 18).

W pézniejszym zyciu Lenin nie miat wiele okazji do wyda-
wania formalnych rozkazéw wojskowych, ,,przed frontem’’. Wo-
jenna jednak sztuka i wiedza bardzo g0 zawsze interesowaly
1 pociagaly. Charakterystyczne bylo uzywanie przez Lenina juz
W jego najwczeéniejszych pracach terminologii  zapozyczonej
z dziedziny sztuki wojennej (ob. np. cytowane wyzej wyjatki zart,
Od csego saczqé?). W pézniejszym okresie Lenin przeprowadzat
powazne studia z dziedziny wojennej strategii i taktyki i obecnie
jest uwazany w Sowietach za wielki autorytet w dziedzinie woj-
skowosci (si W praktyce jednak nie bral on Zadnego bezpo-
$redniego udzialu w tym, co mozna by uwazaé chociazby za
substytut wojska. W Wspomnieniach ~Krupskiej znajdujemy
wzmianke o tym, ze w okresie rewolucji 1905 roku, gdy Lenin
goraco propagowal natychmiastowe tworzenie »druzyn bojo-
wych” ,,armii rewolucyjnej’” (6), przez jakié czas uczyt sie on

(5) W moskiewskiej Krasnoj Zwiezdzie z 26. V. 57 znajdujemy wiado-
moé¢, ze sowieckie ,,wydawnictwo wojenne™ rozpoczelo ostatnio wydawanie
Biblioteki oficera, ktéra otworzyl 2-tomowy zbiér przeszlo 250 prac Lenina
»0 Wojnie, armii i nauce wojennej”. :

(6) Jeszeze w Genewie, w lipcu 1905, Lenin pisal : .»Rewolucyjna armia
niezbedna jest dlatego, ze wielkie zagadnienia dziejowe moga byé rozstrzy-
gane jedynie za pomoca sily, a organizacjg sily w walce wspblczesne] jest
organizacja wojskowa” (VIII, 574). W liicie do bolszewickiego Komitetu

jowego w Petersburgu z pazdziernika 1905 roku nakazywal : ,»Zakladajcie
natychmiast druzyny bojowe wszedzie, gdzie sie tylko da, Oddzialy powinny
natychmiast rozpoczaé szkolenie wojskowe na niezwlocznych operacjach,
na;rchmxast B /5, wszystkie podkretlenia Lenina, ob. takie IX, 423

»»Zadania oddzialéw armii rewolucyjne;’’)

O LENINIE 43

obchodzenia z bronia (rewolwerem) i chodzit nawet na jakie$ éwi-
Czenia w strzelaniu. Kiedy jednak wreszcie tak usilnie przez niego
zalecane ,,powstanie zbrojne’’ wybuchio, Lenin nie wziat w nim
zadnego udziatu, ani w 1905 roku, ani w 1917 roku. Stal raczej
na uboczu i pozostawial innym zaréwno organizacje jak 1 bez-
posrednie przeprowadzanie y,dzialain wojennych’’. Réwniez po
Zwycigstwie rewolucji, w okresie wojny domowej, Lenin, jako szef
rzadu i przewodniczacy Rady Pracy i Obrony, wywierat znaczny
Wplyw podredni na jej prowadzenie, formalnie jednak nie wy-
Suwat sie na czoto: zamianowat podchorazego Krylenke Naczel-
nym Wodzem armii rosyjskiej, sobie natomiast zadnego tytutu
ani stopnia wojskowego nie przyznal.

Stwierdzi¢ takze nalezy, ze za Zycia Lenina nie zostat zrea-
lizowany w praktyce jego teoretyczny ideat catkowitego zmilita-
Tyzowania organizacji partyjnej. Pomimo surowych uchwat KC
Czy nawet zjazdéw partyjnych (na przykiad rezolucja X zjazdu
W 1921 roku o jednosci partii), dyscyplina partyjna wcigz szwan-
kowata i bolszewicka partia blizsza byla jakiejs »,partyzantce’’
Czy ,,pospolitemu ruszeniu’’, niz y,regularnej”’, ,,zawodowe;j’
armii. Zupelnie nie odpowiadata leninowskiemu idealowi: nie
byla | siecia gietkich i karnych agentéw’, catkowicie i bez-
Wwzglednie podporzadkowanych ,,jednolitej woli”’ wodza i jego
Sztabu. :

Wszystko to stato sie dopiero po $mierci Lenina i, zgodnie
z jego przewidywaniami jeszcze z roku 1915 (ob. wyz.), ‘wyma-
galo ,,trudnych dziatan przygotowawczych’’ oraz pc:mqgm;lo
y»ciezkie ofiary’’. ,,Nowa forma organizacji i walki’ zostala
jednak w koncu osiagnieta : ,,jednolita wola” ,,Generalissi-
musa’’ — ,,najwiekszego stratega wszystkich czaséw’ — przy
pomocy ,,aparatu’’ (,,sieci gietkich, karnych i goton,ych na
wszystko — nie cofajacych sie przed niczym — agentéw’’) decy-
dowata bezapelacyjnie o wszystkim : zmieniala formy wspélzycia
i dzialania wielu milionéw ludzi, zmieniala miejsca i metody ich
dzialalnodci, zmieniata érodki techniczne i b.rox‘l, zgodnie ze zmie-
niajgcymi si¢ warunkami i wymogami walki o dokonanie w resz-
cie §wiata tego, co zostalo dokonane w Rosji — poruszenia go
2 posad przy pomocy organizacji zawodowych rewolucjonistéw,
»,Sieci agentéw’’, , aparatu’’. Jak dotad wszystkie te wysitki nie
daty spodziewanych przez Lenina rezultatéw. Prze'cw_mxe WYWO-
laly nawet watpliwodci, czy stosowane przez Cwieré wieku
W praktyce metody byly w ogdle wiasciwe i celowe. Czy nie
byty tylko jakim$ ,,wypaczeniem”’, ,,odchyleniem’’ od prawidio-
wej leninowskiej linii.

Po oficjalnym potepieniu przed przeszlo rokiem tak zwane-
go ,,kultu jednostki’’ takie glosy rozlegly si¢ wéréd miodszego
Pokolenia komunistéw. W Polsce Po Prostu (Nr 35 z 26. ’8’.’56)
Wystapilo przeciw ,,hodowli ‘zawodowych rewolug;omstéw )
ludzi, | ktérzy nie maja rzeczywistego zawodu, nie s3 wrosnigci
W zadne $rodowisko ludzi pracy, nie zyja codziennym, normal-

» N

Dym zyciem milionéw obywateli, tylko sprawujg ‘rzady dusz’ ’’.
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We Francji 34-letni Jacques-Francis Rolland publicznie domagat
si¢ ,,zmian w strukturze, w wewnetrznych metodach i ‘stylu’
partii’’, ,,wprowadzenia — bez popadania w anarchie — rzeczy-
wistej swobody’’, zrezygnowania z ,,mechanizméw, ktére pod
‘demokratycznymi’ pozorami ujmujg w karby, hamuja, a nastep-
nie catkowicie tlumig wrzenie w dotach partyjnych’’. (Ogtoszony
w paryskim Express artykul Rollanda przedrukowany zostat
w polskim tlumaczeniu w warszawskich Zeszytach teoretyczno-
politycznych, Nr 10-11, 1956).

Mozna mieé¢ powazne watpliwoéci, czy z takimi postulatami
mozna wystepowa¢ pod hastem ,,powrotu od stalinizmu do
‘prawdziwego’ leninizmu’’. Czy dla uzasadnienia ich doktrynal-
nej — nie: notorycznej, ,,commonsensowej’’ — stusznoéci nie

trzeba siegaé jeszcze glebiej. Wyrzec si¢ catkowicie samej istoty, *

samej ,,kwintesencji’’ leninizmu, ktéra tak bujnie rozwineta sie
i rozkwitla w stalinizmie, i wréci¢ do starego Marksa i Engelsa.

Wiktor SUKIENNICKI

Fachowa pomoc da tylko fachowiec
zespdl inzynieréw polskich ofiarowuje swe doswiadczenie zdobyte
w ciagu dziesigciu lat pracy
W najwigkszych polskich zakladach radiowych
i mechanicznych w Wielkiej Brytanii

P.C.A. RADIO

(Wilasnosé Stowarzyszenia Polskich Kombatantéw)
Beavor Lane, Londyn W.6. Tel. RIV 8701
Telegramy : POLCOMRAD — London
przy wyborze i wysylce do Polski wszelkiego sprzetu technicznego,
potrzebnego rodzinom w Polsce, zaréwno nowego
jak 1 ,,Fully Reconditioned™’, w szczegélnosci :
Maszyny i przyrzady elektryczne, radioodbiomiki i czesci, aparaty do
nagrywania, wzmacniacze dla_gluchych, obrabiarki, automaty, warsz-
taty rekodzielnicze, urzadzenia lekarskie, dentystyczne, fryzjerskie,
aparaty do uzytku domowego i kuchni, samochody, motocykle, skutery
Posiadajgc bezposdrednie Zrédla zakupu i wlasne warsztaty
gwarantujemy towar najtanszy i najlepszy, nowy i ,,Fully
Reconditioned”’ oraz szybka i pewng dostawe do Polski.

Spostrzezenia i uwagi
krytyczne (I)

WIADOMOSCI WSTEPNE

W naszej nauce historycznej lat ostatnich zaszed! fakt, stusz-
nie uwazany za nie majgcy precedensu : trwajace od szeregu lat
Prace przygotowawcze nad syntetycznym ujeciem calol.cs?t_a{tq
Historii Polski, ktéra ma si¢ ukaza¢ w druku w najblizsze]
przyszlodci, uwieniczone zostaly na razie ogloszeniem obszernej
parotomowej publikacji wstgpnej, tak zwanej ,,makiety”’, przesz-
1o 2.800 stron druku 1 20 map osobnych liczacej. 3 X

Owa ,,makieta’” poddana zostala wszechstronnej dyskusji,
zbiorowym rozwazaniom wybitnych i mniej wybitnych history-
kéw i przedstawicieli dziedzin pokrewnych — polskich — krajo-
wych, z réznych oérodkéw naukowych w kraju, tudziez dele'gq-
téw analogicznych instytutéw naukowych krajéow ,,zaprzyjaz-
nionych”’, ‘czyli ,,zakurtynowych”’, jak Czechostowacja, Wegry,
Rumunia, Niemcy Wschodnie, ze Zwigzkiem Radzieckim —
oczywiscie — na czele. 3

Cale to wielkie, zbiorowe przedsigewzigcie naukowe prowa-
dzone jest pod egida Instytutu Historycznego P.A.N.’ — Polskiej
Akademii Nauk, utworzonej przed kilku laty na wzor sowiecki,
jako kierowniczej instytucji naukowej Polski Ludowej.

Dzielo to jest jedng z pierwszych préb marksistowskiej syn-
tezy historii Polski, usilujgcej ,,przepoi¢ caty wykiad trescig, od-
powiadajgca pod wzgledem metodologicznym i ideologicznym
Przyjetym zalozeniom marksistowskim’ (Kwartalnik Historycz-
ny, LXIII, 1956, Nr 3, s. 3-14). Z tego powodu — ]a’k zazna-
czono w dyskusjach nad ,,makieta’’ — byla ona ,,zamowieniem
spotecznym’’, w ktérym zachodzila ,,pilna potrzeba nowego
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marksistowskiego spojrzenia na naszg przeszloéé i koniecznoéé
jak najszybszego podzielenia si¢ wynikami z calym spoleczeni-
stwem’’,

L 2

W dyskusjach nad ,,makieta’’, spoéréd historykéw polskich,
brali udziat i wskazywali na koniecznoéé wprowadzenia tych czy
owych poprawek do tekstu ostatecznego tylko przedstawiciele
krajowi nauki historycznej polskiej — z natury rzeczy przewaznie
dawni czy mniej dawni zwolennicy (czy moze uwazani za zwo-
lennikéw) ,,marksistowskiego spojrzenia na przeszto$é’’.

Czedciowe wyniki tej dyskusji nad tomem I , makiety”,
obejmujgcym cato$é dziejéw od poczatku do roku 1764, podat
y, Kwartalnik Historyczny’’ (rocznik LXIII z roku 1956, zeszyt
Nr 3), dalszy za$ ciag dyskusji nad tomem II prébnego wydania
dzieta miat si¢ odbyé w kwietniu rb., celem podsumowania nade-
stanych uwag oraz przygotowania poprawek do ostatecznego
wydania tego tomu.

Nie kwestionujagc bynajmniej duzej fachowoéci i wnikliwodci
zaréwno redakeji, jak niektérych autoréw dziela i uczestnikéw,
biorgcych udziat w dyskusji nad makieta, stwierdzi¢ nalezy, iz
zabrakto wéréd nich gtoséw polskich z tej strony ,,zelaznej kur-
tyny”’, z két emigracji polskiej, ktére na ogélng strukture dzieta,
na razie wydanego w charakterze prébnym, tudziez na rézne po-
ruszane w nim zagadnienia szczegélowe zapatruja si¢ z odmien-
nego punktu widzenia i odmienne o nich posiadaja opinie.

Bez wzgledu tez na to, czy redakcja dzieta i jego zespét
autorski zechcg lub bedg uwazali za wilasciwe i czy beda mogli
z nich skorzystaé, uwazam za swdj obowigzek zabraé glos
w sprawie ,,makiety’’ i, korzystajac z otwarcia lamdéw ,,Kul-
tury’’, spostrzezenia swoje podaé do publicznej wiadomodci.

Dane ogdlne. -

Redakcja prébna, czyli ,,makieta’’, omawianej tu ,,Historii
Polski’’ sktada si¢ z dwéch tomdéw, przy czym kazdy tom dzieli
si¢ na dwie obszerne, osobno wydane czedci, tak — ze wladciwie
mamy tu do czynienia z wydawnictwem 4-tomowym, a miano-
wicie :

Tom I w dwu czgéciach obejmuje dzieje Polski od czaséw
najdawniejszych do roku 1764 : czeéé I-sza doprowadzona jest do
potowy wieku XV, czeéé Il-ga — do roku 1764.

Tom II, podzielony réwniez na dwie czeéci, obejmuje tylko
jedno stulecie (1764-1864); cze$¢ pierwsza tego tomu obejmuje
pierwsze jego piecdziesigciolecie, za§ czedé druga — pigédziesie-
ciolecie drugie (1814-1864).

Catemu przedsiewzigciu patronuje Instytut Historii P.A.N.
w Warszawie. Redakcje zrazu tréjosobowa wydawnictwa, jako
catodci, stanowig : Tadeusz Manteuffel, Leon Grosfeld i Bogu-
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staw Lednodorski, do ktérych w tomie drugim przybywa czwarte
nazwisko: Stefana Kieniewicza. Redaktorem (szczegdlowym) obu
Czgsci tomu pierwszego jest Henryk Lowmianski, za$ tomu dru-
giego, réwniez obu czedci, redakcja dwuosobowa : Stefan Kie-
niewicz i Witold Kula.

Dzielo jest opracowaniem sbiorowym w prawdziwym tego
slowa znaczeniu. W opracowaniu tomu I bralo udziat bodaj 21
historykéw, ktérzy sa autorami poszczegélnych czedei i rozdzia-
16w tego tomu. Wspdlpracownikéw tomu II bylo 11. Redakcje,
zaréwno w tomie I-szym, jak i w Il-gim, korzystaly (jak zazna-
Czono we wstepie) z pomocy i ustug licznych innych pracowni-
kéw, z ich ,,referatéw materialowych” i referatéw specjalnych
! szczegétowych, nie liczac juz uczestnikéw posiedzen naukowych
1 konferencji, ktérzy zabierali glos w wyczerpujacych dyskusjach
nad opracowanym zawczasu prospektem Historii Polski (do po-
lowy XVIII wieku) oraz nad redakcja tekstu. i

Glosy te przynosily liczne sprostowania rzeczowe i uzupel-
Dienia, ktére w duzej mierze zostaly wyzyskane przez zespot
autorski, jeszcze bardziej podkreslajac zbiorowy charakter pracy
! rozszerzajac na kilka dziesigtkéw jednostek zastuge dobrych
Stron dzieta i wing za bledy i usterki, ktére sie¢ w nim dajg za-
Uwazyd.

Zalozenia ideowo-metodologiczne.

Podstawowe zalozenia ideowo-metodologiczne omawianej
»makiety’’ plyna = sasad marksizmu, i pod tym wzgledem oma-
Wiana ksigzka jest catkowicie nowatorska, zgota odmienna od
wszystkich dotychczasowych obszernych opracowan historycz-
nych polskich, od Naruszewicza i Lelewela oraz szkoly lelewe-
lowskiej poczynajac, poprzez historykéw okresu pozytywistycz-
Nego i szkoty historycznej krakowskiej, a koriczagc na opracowa-
hiach historiograficznych ogélnych z dwudziestolecia niepodle-
glodci, takich na przykitad jak Historia polityczna Polski (w
»nEncyklopedii’” P.A.U. w Krakowie z 11. 1919-1923), CZy zna-
nych ,,Dziejéw Polski Sredniowiecznej’’ (1936), ,,trzech autoréw
— Grodeckiego, Zachorowskiego i Dabrowskiego oraz Konop-
Czynskiego ,,Historii Polski Nowozytnej’’.

Odmiennoé¢ ,,makiety’’ marksistowskiej od opracowar tam-
tych historykéw ,,burzuazyjnych’ polega na pewnym zalozeniu
schematycznym i uwzgledniajacym przede wszystkim basg eko-
nomiczno-spoleczng, ponad ktéra dopiero wznosi si¢ zwigzana
z nig organicznie nadbudowa ,,procesu dziejowego’’, znajdujae
dla siebie wyraz w szczegélnym (dla danego okresu) rozwoju sto-
Sunkéw spolecznych, ustrojowo-prawnych, politycznych, kultu-
ralnych, czy to w zakresie spraw materialnych, czy tez wyzna-
niowych, zwyczajowych, artystycznych, literackich itd.

. Kierujac si¢ tym zasadniczym zalozeniem, autorzy pa-
mietali przede wszystkim o tym, ze ,,gléwnym przedmiotem
ziejéw s3 masy pracujace’’ (tom I, cze$é I, s. 5), ktére uwa-
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zaja za naczelny czynnik dziejotwérczy ,,nie tylko dlatego, z€
byly bezpoérednim producentem débr naturalnych, a mozna do-
daé i wspéttwérca débr kulturalnych, ale réwniez dlatego, ze
oddzialywaty, choéby poérednio, na bieg wydarzen politycznych,
na ksztaltowanie si¢ rozwoju panstwowego dzigki walce z klasa
panujaca’’. Ta walka klasowa — jak redakcja zaznacza (I, — I,
s. 6) — ma sie przewijaé ,,jak ni¢ czerwona, przez wszystkie
czeéci niniejszej ksiazki”’, nawet tam — dodajmy to od siebie —
gdzie trudno jest sie jej doszukaé nieuprzedzonemu oku.

Poszukiwanie i ustalanie zwiazkéw miedzy ,,bazqg’”’ a ,,nad-
budowg’’ mozliwych i prawdopodobnych, ale trudnych do stwier-
dzenia na podstawie zrédel, stanowi chyba jedno z najtrudniej-
szych zadan, postawionych autorom ksigzki przez redakcje i czyn-
niki, od ktérych w danym wypadku ,,zaméwienie spoleczne’” za-
lezato.

Pomimo tez usitowan, niekiedy doéé¢ karkotomnych, ze stro-
ny autoréw, nie dalo si¢ nieraz zadnym, nawet najbardziej prze-
myélnym rozumowaniem dialektycznym zapelni¢ wyczuwanej wy-
raznie luki, ziejacej pustka, miedzy ,,baza’’ a ,,nadbudows’,
ktéra jakze czesto beznadziejnie zawisaé sig zdaje w powietrzu,
nie wyplywajac zgota z przestanek Zrédlowych, ,»materiatowych’’
czy ,,faktograficznych’’.

Jest to jeden z najbardziej dajacych sie odczud, ogdlnych
brakéw ksiazki.

Zagadnienie to zreszta lgczy si¢ $cisle z innymi kwestiami,
jak zwlaszcza periodyzacjq i konstrukcjq rzeczowq.

Periodyszacja.

Do periodyzaciji, do podzialu na okresy ,,procesu dziejowe-
go”’, a wiec i ksigzki, o nim traktujgcej, autorzy przywigzuja
duze znaczenie. I stusznie. Podzial historii na okresy, przepro-
wadzony nalezycie, odpowiadajgcy istotnym i wnikliwie dostrze-
zonym zmianom w zyciu podmiotu dziejowego, to jest narodu, za-
chodzgcym, utatwia znakomicie nie tylko jego zrozumienie, ale,
czynigc go przejrzystym, ulatwia jego ogarniecie pamigciowe.
Oczywidcie, jezeli nie jest dowolny, i liczy sie z materiatem
rzeczowym 1 przelomami, jakie w toku dziejowym rsecsywiscie
si¢ ujawnialy.

Ustalenie wlasciwych ,,periodéw’’ dziejowych, wynalezienie
punktéw zwrotnych tych periodéw, czyli dlusszych okreséw dzie-
jowych, oraz podzielenie ich na podokresy mniejsze przez wyszu-
kanie odpowiednich ,,cezur’’ dzielczych — stanowi trudnosé
niemata (por. np. t. I — cz. I, s. 246).

Przy réznorodnoéci bowiem zagadnien, stanowigce]j treé¢
nauki historycznej, jak np. stosunki spoteczne, gospodarcze, us-
trojowe, polityczne 1 inne — punkty zwrotne w réznych dziedzi-
nach czestokroé nie zbiegaja si¢ czasowo ze sobg — dalekie' sa
od ,,synchronizmu’’, kryteria za$, majace dowodzié rzekomo
zbieznodci czasowej w zakresie zmian w réznorodnych dziedzi-
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Eii)(v::lyzl)::la, robi¢ musza nieraz wrazenie naciggnietych i nie nau-
; nie{yak wida¢ z przedmowy do tomu I dziela, z tej trudnosci
e ezpieczefistwa igczenia czasowego rzeczy rozbieznych rze-
de!W(') 1 czasowo, zdajg sobie sprawe i redakcja i autorzy. Czy
9 ajg ich uniknaé w ostatecznym po-makietowym ujeciu ca-
0SC1 — trudno jest dzi§ powiedzie¢. Sprawa ta na gruncie obecnej
pmakiety’’, pomimo chwalebnych usitowan, by te trudnodci prze-
amag i usung¢ — nie przedstawia si¢ dobrze, przy tym na ogdt
0 wiele lepiej w tomie I, niz w pierwszym. W tomie I zwlaszcza,
;PErlodyzaCJa”_ 1 ,,cezury’”’ robig wrazenie czesto nie wysnutych
rématena}u dziejowego, ale z subiektywnych zapatrywan auto-
W, narzuconych wypadkom dziejowym niejako z zewnatrz.

KOnstrukcja rgecsowa.

»Zasadnicze ramy konstrukcyjne wyznacza periodyzacja
kt(?fa oddaje w konstrukcji niejako dynam)ék(; procgsix dzi);jo“]re:
tg'O — moéwi w przedmowie do tomu I (s. g) redakcja doé¢ zresz-
4 niejasno.

X Konstrukcja ta ujeta zostala schematycznie w ten sposéb,
z kazdy »,dzial’’, oparty na periodyzacji, zaopatrzony jest we
wstep, zlozony z trzech rozdzialéw nastepujgcej tredci: 1) £réd-
éa — majacy zorientowad czytelnika w calym zasobie materiatu
rédtowego zaréwno drukiem ogloszonego, jak archiwalnego i za-
ytkowego, dotyczacego danego okresu; 2) historiografia —
Omawiajacy dorobek historiograficzno-badawczy, odnoszacy sie
0 danego dziatu i okresu, wraz z préba krytyki dawnej historio-
8rafij »,burzuazyjnej”’ (sprzed roku 1945) ze stanowiska ,,mark-
Sistowskiego’’; oraz 3) ogdlna charakterystyka procesu dziejo-
Wego w danym okresie.
3 Treéc¢ kaz'de; czesei ksigzki podwigcona jest zagadnieniom
saStgpu]qcym: a) sity wytwdrcze i stosunki produkcji, b) ruchy
tPOieczne 1 stosunki polityczne, c) ustréj patistwowy, i d) kul-
zura.. Zagadnienia te sa poruszane w kolejnosci mniej wigcej tu
ta;ma(_:zone], aczkolwiek nie zawsze przestrzeganej $cile, pod ty-
UWami bardzo rozmaitymi, uwzgledniajacymi przewaznie zagad-
flenia ,,bazy’’ spoleczno-gospodarczej.
J Tygu}y: dz_ia%éw,.c.zgéci, rozdzialéw 1 podrozdzialéw, na kté-
€ pOd%lelon,a jest ksigzka, a odpowiadajacych kryteriom ,,perio-
w);Pza_cy]'nym ', bywaja tak ogdlnikowe i matoméwiace, ze robig
*azemct zbednych 1 nudnych : sa — Ze uzyjemy tu okreélenia
niowacklegq — racze] nie ,,taktem’’, lecz ,,wedzidtem’’, i czesto
¢ tylko nie pomagaja orientowaé si¢ w tredci, ale czynia ja
€zbarwng, zawiklana i trudng do zrozumienia.
5 Oto dla przykladu kilka tytutéw, wyjetych na chybil-trafit
Poszczegdlnych czesci obu tomdéw ,,makiety’’.

— Umocnienie i rozbudowa bazy feudalnej (t.I, cz.I, s.149).

4
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— Rozwdj gospodarki towarowej na wsi i w miescie (I, T,
str. 331).

— Rozkwit gospodarki czynszowej i pierwsze objawy je]
zahamowania (I, I, s. 448).

— Folwarczno-paniszczyzniana Rzeczpospolita szlachecka.
- Ugru;\towanie sie ustroju folwarczno-patiszczyZnianego (I,
2, 5. 343)-

— Zaborcza polityka magnaterii na wschodzie i porazka nad
Baltykiem w poczatkach XVII wieku (I, 2, s. 420).

— Ksztaltowanie sie uktadu kapitalistycznego i nowych
szlachecko-burzuazyjnych programéw (1776-1788). Wyksztaica-
nie sie uktadu kapitalistycznego na wsi (I, I, s. 121),

— Poczatki kapitalistycznego folwarku i zaostrzenie wy-
zysku chtopéw (11, 2, s. 15).

— Narastanie rewolucji agrarnej — 1832-1845 (11,2, s.233)-

— Gruntowanie si¢ stosunkéw kapitalistycznych na ziemiach
polskich, 1850-1860 (II, 2, s. 545).

Niekiedy tytuly te robig wrazenie nie nazbyt $ci$le zwigza-
nych z treécig odnoénych rozdzialéw, ktérych tekst jest docze-
piony do tytuléw. Totez zorientowaé sie w ksiazce, opierajac si¢
na tytulach jest czasami rzecza bardzo trudng a nawet wrecz nie-
mozliwa. Konkretne fakty dziejowe tudziez imiona postaci dzie-
jowych, z nimi zwiazanych, w pokawalkowanej treéci powta-
rzajace sie po kilkakroé, w ksigzce niekiedy sa wprost nie do
znalezienia. Trzeba przyznaé, ze i pod wzgledem tytuléw posz-
czeg6lnych dziatéw, czedci, rozdzialow i podrozdziatéw, tom II,
obejmujac mniejsza przestrzeti czasowa (bo tylko lat sto) przed-
stawia sie o wiele bardziej dodatnio od tomu I. Tytuly ujete sa
tu bardziej konkretnie, mniej schematycznie i ogélnikowo, $cis-
lej oddajac tre$¢ odnoénych fragmentéw dziela.

Jakkolwiek badz, poprawki w sensie ,,ukonkretnienia’’, us-
cidlenia tytuldw, zwigzania ich z pewnymi wybitnymi postaciami
dziejowymi czy wrazajacymi si¢ w pamie¢ waznymi faktami i da-
tami, wydaja sie rzecza nieodzowng w ostatecznej redakcji zaréw-
no I-go, jak i Il-go tomu.

Zalety dziela.

,,Makieta” Historii Polski, jako calos¢, posiada nie jedng
zalete. Juz sam pomyst wydania czterotomowego dziela, jako
,,préby piéra dobrego”, jako opracowania prébnego, ktére miato
postuzyé za materiat dyskusyjny i z czasem dopiero, po roz-
trzaénieciu publicznym 1 dokonaniu poprawek, przeistoczy¢ sie
w dzielo ostateczne i skonczone, jest godne uznania i pochwaly.

Atoli juz i w tym prowizorycznym stadium makieta posiada
w swej treéci liczne zalety szczegdlowe.

Miatem niedawno sposobnoéé blizszego zapoznania sig juz
nie z ,,makietg’’, ale ostatecznym opracowaniem tomu pierwsze-
go wydanej po rosyjsku przez sowiecko-rosyjska Akademig¢ Nauk
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Iz-nbl(_)rovye] y»Istorii Polssy’’, ktérei znany mi tom pierwszy obej-
Yje niemal caloksztait, bo tylko bez ostatniego stulecia, dziejéw
D:IS_kx, od czaséw najdawniejszych az do roku 1846 (*). Poréw-
e nie tych dwu zbiorowych dziet historycznych, rozpatrujacych
0 sam przedmiot z tego samego marksistowskiego punktu wi-
€nla, narzuca si¢ tu samo przez sie.
3 Poré'zpnanie to wypada bezwsglednie na korzsysé opracowa-
ra polskiego, warszawskiego. Nie tylko dlatego, Ze jest ono
gzypajmme] trzykrotnie (jezeli nie czterokrotnie) obszerniejsze,
Wige szczegblowsze, od moskiewskiego. Ale dzielo polskie
sewysissa ksigzke rosyjska o wiele wigksza znajomoseig przed-
Mioty i erudycijg. :
p »Makieta’ polska, aczkolwiek réwniez ujeta z punktu wi-
ni’-ema. marksizmu, ktérym od poczatku do konca jest przesigk-
6@’5& i zawiera bardzo duzo catkiem swoistych nas$wietlen fak-
) W historycznych, jednak ma o wiele mniej charakteru agitacyj-
€go, propagandowego, niz tamta, mniej — powiedzialbym —
;asgzzmmz{“,_sqdéw ,»a se’’ pochodzgcych, osobistych a dowol-
tzﬂ: (rosyjskich ,,otsiebiatin’’) i przejaskrawien subiektywnych,
% bardzo razacych w tamtej ksigzce. Nie ma tez, oczywiscie,
3 d21_ele polskim pisanym przez Polakdw, tej szowinistycznej,
odziedziczonej po Itowajskich i Kostomarowach niecheci do nie-
wdrych fragmentéw dziejéw polskich oraz lekcewazacego, a na-
ske:t pogardliwego ustosunkowania si¢ do pewnych instytucji pol-
Ich, na przykiad do parlamentaryzmu, do sejmu polskiego.
. Ten _niewatpliwie wyZszy posiom naukowy naszej ,,makie-
ny czyni nie zastuzonymi i bodaj zupeinie zbednymi kurtuazyj-
€ gesty 1 uklony w strone historykdw ,,radzieckich’’, przewaz-
e autoréw akademickiego opracowania rosyjskiego (jak Gre-
uOW, Koroluk, Kondratiewa, Miller, Pochilewicz i innig, ktérzy
Czestniczyli w dyskusjach nad prospektem historii Polski i ja-
nf)by mieli si¢ bardzo przyczyni¢ w ten czy inny sposéb do pod-
'esienia poziomu naukowego omawianego tu dziela, tudziez do-
?t(’mogh ,,przyépieszeniu przebudowy historiografii polskiej”’
- I, 1, s. o1).
y,Zbiorowa Istoria Polszy (2tt., 1954-1955) — pisze jeden ze
l‘;’rspélred_aktqréw y,makiety” — mimo jej nigktér)lf)ch u]chybiexﬁ,
(t Zchzym}a si¢ wydatnie do opracowania naszej wlasnej syntezy’’
e I, -1, s. 4134). ,,Osiagniecia ogdlne historiografii radzieckiej”’
Czytamy w ,,makiecie’’ na innym miejscu — ,,jej bogaty wktad
0 badan nad podstawowymi zagadnieniami dziejéw feudalnej
olski ... 1 bezpoérednie kontakty z historykami radzieckimi od-
aty nieocenione uslugi przede wszystkim w metodologicznym
Przezwyciezeniu stojacych przed historykami polskimi zadad.
lematlo tez zawdzigczaja im nasi badacze...”

W (*) P?r: Stanistaw Koécialkowski, ,,Dzieje Polski pisane w Moskwie'’,
iadomogci (]_qndyﬁskle). 1956, Nr 560/561 — numer $wiateczny, T. II
tii Polszy™ scharakteryzowal Michal Sokolnicki w art. ,,Historia Polski

W wersji stalinowskiej'*, Wiadomosci, 1957, Nt 571 z dn. 10. III.
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Te wygladajace na przesade komplementy pod adresem his-
torykéw rosyjskich podyktowane s3 bodaj nie tyle i nie tylko
przez rzetelna ,.uczonych radzieckich’’ zastuge i przez szczerd
uprzejmos¢é ze strony polskiej, ale zdaja si¢ mie¢ swe Zrédio ra-
czej w zarzacej sie aktualnoéci dnia dzisiejszego i budzg przykre,
a upokarzajgce podejrzenie, iz plyna z ciazacego nad Polska
jarzma catkowitej zaleznodci od jej wschodniego sgsiada.

L 2

Niewatpliwie bardzo dodatnig strong ,,makiety’’ jest szero-
kie uwzglednienie zagadnien spolecano-gospodarczych. Zycie wsi,
warstwy chiopskiej w Polsce, jej podzial (,,rozwarstwienie’’),
stosunek do ziemi, do ciezaréw, ktére ludno$é wiosciariska po-
nosita, jurysdykcji, ktérej podlegata, bunty chlopskie — wszyst-
ko to omawiane jest w ksigzce obszernie w szeregu rozdzialéw,
poswieconych ,,bazie’’ dziejéw, a rozrzuconych we wszystkich
jej czedciach. Réwniez miasta, stan miejski, rozwdj i rozkwit,
a pdzniej uwiad organizacji cechowych, stan produkcji miejskie]
— rzemiosto, przemyst, handel, walki wewnetrzne po miastach —
staraja sie autorzy ksiazki przedstawié w sposéb mozliwie wy-
czerpujacy i wszechstronny.

Czytajac ksiazke, ma sie¢ wrazenie, ze pod wzgledem
wszechstronnosci przedstawienia dziejéw Polski ,,makieta’’ prze-
wyzsza wszystkie dotychczasowe ogdlne opracowania dziejéw
Polski. Rzec mozna, ze to, co dotad w zakresie dziejéw poli-
tycznych znalezé bylo mozna w ksigzkach Bobrzynskiego, Szuj-
skiego i innych podobnych, polaczone jest w ,,makiecie’’
w skrétowym ujgciu z tym, co sie znajdowalo w znanym zarysie
dziejéw gospodarczych Rutkowskiego, ustrojowym Kutrzeby
i kulturalnych u Briicknera w jego czterotomowym zarysie dzie-
jow kultury. ,

Oczywisécie, chodzi o to, nie tylko co, ale 1 jak s3 te sprawy
tutaj przedstawione. Ale to jest juz calkiem inna historia, ktéra
wypadnie poruszyé nizej.

L 2

Szerzej réwniez, niz jakiekolwiek inne dotychczasowe ogdlne

opracowanie polskie, uwzglednia ,,makieta’’ dzieje Slaska, pomi-*

mo iz ta wazna i prastara dzielnica polska z przewaga ludnosci
polskiej, wyszia z gérg 60o lat temu z jedno$ci pafistwowej z Pol-
ska, teraz dopiero do niej wracajac. Obszernie tez méwi o dziejach
Pomorza, i to nie tylko nadwislanskiego, ale i sachodniego, nad-
odrzariskiego.

I ta sprawa (Slaska i Pomorza), podobnie jak stosunek do
,,historykéw radzieckich’’ 1aczy sie bez watpienia z obecng po-
lityczng aktualnoscig. Aktualno$é za§ — jak wiadomo — jest
,,zadciankowodcia w czasie’’ i nie powinna obcigzaé dociekan
$cisle naukowych 1 wplywaé na nie; jednak obszerne zajmowanie
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Si¢ Slgskiem i-Pomorzem w ogdlnym opracowaniu dziejéw Polski
flie stoi w zadnej sprzecznodci do prawdy dziejowej i z punktu
Widzenia naukowego merytorycsnie jest jak najstuszniejsze. To-
tez fakt ten uwaza¢ nalezy bezsprzecznie nie za wade ksiazki,
kférq wytknaé by nalezalo, lecz za szczegdlng zalete, ktéra pod-

Nies¢ powinno sig z wielkim uznaniem.

. . Inna sprawa, ze laczy si¢ to z pewna koncesja na rzecz innej
blf‘-chej aktualnodci politycznej, koncesji zgola nie naukowej,
a dptyczqcej ziem i granic wschodnich Rzplitej — ktéra jest po-
Waznym anachronizmem i uchybieniem naukowym, wymagaja-
Cym omdwienia na innym miejscu.

L4

Z uznaniem tez podnie$é¢ nalezy rozdzialy omawiajace £réd-
odnoszace sie do danej epoki i zakresu, stojgce niekiedy na
Wysokim poziomie (np. 1, 2, ss. 7-35). Pozyteczne réwniez moga
¥¢ wskazania, poéwiecone historiografii pewnych okreséw i za-
resdw, niestety nacechowane zbyt daleko idacym niekiedy
Uprzedzeniem do przedwojennych historykéw ,,burzuazyjnych”
! Diezawsze bezstronna i wladciwa polemika z nimi. Nader obfita
Jest bibliografia — wykaz najwazniejszych opracowar, natural-
e z klasykami marksizmu-leninizmu na czele. Juz sama liczba
Stron jej poswiecona (w t. I, 2, ss. 699-762; w t. II, 2, ss. 745-
.42, czyli facznie okolo 160 stron), wskazuje, ze bibliografia nie
Jest tu potraktowana zdawkowo i1 moze oddaé powazne ustugi
C2ytelnikowi.

la,

Zdaniqg sqdy stussne.

Trzeba tez przyznaé, ze wiele, bardzo wiele momentéw
! Spraw dziejowych jest przedstawionych w ,,makiecie’’ obiektyw-
e, {cidle i zgodnie z istniejacym materialem Zrédlowym oraz
# Wynikami badan historycznych, dawnych i najnowszych.

Trudno rozwodzi¢ si¢ nad tym obszernie i wymieni¢ wszyst-
ko, Co by na to zastugiwato. Dla przykliadu wspomnimy tu tylko
O niektdrych (spoéréd wielu) trafnych sadach, wyjetych z obu
€z¢sci tomu pierwszego. Oto one: ;

_Tom I, cze$¢ 1: Str. 92 : podniesienie z uznaniem sumiennosci badaw-
Eel Wiadystawa Abrahama w_zakresie spraw koscielnych w. X-XII; s.
3 : shuszny poglad na podgrodzia, jako na element zalazkowy zycia miej-
$Kiego, produkeji rzemieimczej 1 wymiany towarowej; s. 161-2: trafna oce-
ﬂa zjazdu gnieznieiskiego w r. 1000; s. 184: z faktu niezorganizowania
!Skupstwa na Mazowszu w r. 1000 wysnucie trafnego wniosku o spéZnionym
Tocesie chrystianizacji tej krainy; s. 217 : uwzglednienie najnowszych od-
Y€ archeologicznych przy zobrazowaniu sztuki polskiej, zwlaszcza architek-
G l: s. 220-1 : wzruszajacy sposéb zobrazowania miloci ojczyzny w kronice
cza La_: caly rozdzial | czesci IV-ej) s. 254-273: ,,Ruch kolonizacyjny i po-
= Atki gospodarki czynszowej"" jest bardzo dobry; s. 307-308 : dokladnie i jas-
© Przedstawiona jest sprawa sprowadzenia Krzyzakéw, ze wszystkimi powi-
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et
)

.lda’m_amx spraw terytorialnych; s. 332 i 338 : stuszne uwagi co do duzej
ilosci zachowanych dokumentéw lokacyinych w dobrach koscielnych tudziez
— inacze] mz w rosyjskiej ,,Istorii Polszy”” — co do wielkiej doniosloei
prawno-spolecznej osadnictwa na prawie niemieckim; s. 354-5 : trafne spo-
strzezenie nad zréznicowaniem spolecznym i stosunkami narodowosciowymi po
miastach w XIIT i XIV ww.; s. 360-362 : dobre syntetyczne ujecie poloze-
unia miedzynarodowego Polski w kosicu XHI w.; s.” 377-79 : stuszne stwier-
dzenie roli miast i mieszczafistwa oraz arcybiskupéw gniezniedskich w proce-
sach z;edr_loczeniowych Polski w w. XIII 1 XIV; s. 451-3 : bardzo dobre
przedstawienie odpadniecia Slaska w XIV w.; s. 411414: trafna analiza
stosunkéw w stanie rycerskim; podobniez s. 476-78 : analiza skarbowosci
miejskiej; s. 478-80: w przedstawieniu warstw i dazedi ludno$ci ‘miejskiej,
godny jest podkreélenia (s. 479) obiektywizm, z jakim podkretlono wyzys
chlopa przez pospélstwo miejskie; s. 508 : stusznie podkreslono (inaczej niz
w ,,Istorii Polszy"’) ‘rolii znaczenie paktu koszyckiego; s. 509 : podobniez
trafnie oceniono promiejska polityke zaréwno Kazimierza Wielkiego jak i Lud-
wika Wegierskiego; s. 515 : w opisie chrztu Litwy nic sie nie méwi o przy-
musie wéwczas rzekomo stosowanym (ior. J.Istoria Polszy’’); s. 515 : ocenia-
jac na ogél ujemnie unig polsko-litewska, dostrzega ,,ma.{ieta" w niej wszak-
ze i strony pozytywne, ze wzgledu na. zahamowanie zaborczej ekspansji
krzyzackiej; s. 585 : préba odtworzenia budowy i1 wygladu chat chiopskich
z uwzglednieniem wygéd (raczej niewygéd) zycia po wsiach 1 miastach, nie
zamykajac si¢ w kregu zycia szlacheckiego.

Czeéé 2 tegoz tomu I: s. 59 : stwierdzenie, Zze i gdzie indziej (poza
Polska) od kofica w. XVI dostrzega sie¢ upadek mieszczafistwa i1 miast,
zwlaszcza w krajach, w ktérych rozwinela sie gospodarka folwarczno-
panszczyZniana; s. 88 : rozdzial, zatytulowany ,,Rozwéj obciazeri chiopskich.
Ograniczenie samorzadu wsi™~ bardzo trafnie i przekonywujaco rozréinia
lozenie chlopskiej ludnoéci w zaleznoéci od tei czy innej kategorii dég:
s. 129: slusznie podkreéla sie szczegdlne cechy ustroju polskiego — nie-
zrozumiate czesto dla obcych, np. ,,demokracje 'szlaqhgckq". aczkolwiek
gdzie indziej (choéby na str. 179) tego ,,specyfiku’’ dziejéw polskich jakby
sie nie dostrzega lub sie; go lekcewazy; s. 186-187 : w rozdziale o ,,Gene-
zie reformacji w Polsce’” sluszne uwagi o bogactwie i zmaterializowaniu éw-
czesnego wyzszego duchowienstwa w Polsce; s. 227 : sluszne uwagi o udzia-
le miast w sejmach Rzplitej; s. 260-261 : ciekawe, a malo znane dane
o powstaniu chiopskim w Prusach Ksiazecych (w Sambii i Natangii) w r.
1525; s. 288 : sluszna ocena ustaw z ?lz 1496, 1505, 1538 o przytwierdze-
niu chlopa do ziemi, jako o czynniku, ze wzgledéw zrozumialycﬁ wysoce ha-
mujacym rozwéj o§wiaty i wyksztalcenia w warstwie chlopskiej; s. 306: trafna
ocena postaci 1 dzialalnoéci Stan. Orzechowskiego, ktéry ,,osiagnal szczyty
demagogii 1 szczyty sztuki pisarskiej” g2 s. 403-4 : bezstronne stwierdzenie
fanatyzmu kleru luterariskiego w Szwecii (nie tylko katolickiego w Polsce);
s. 420 : bezstronne réwniez zaznaczenie ciezkiego polozenia chlopéw 1 licz-
nej niewolnej czeladzi (,,cholopéw’”) w Carstwie Moskiewskim, czego np.
trudno by si¢ doszukaé we wspomnianym tylel rosyjskim opracowaniu
,,Historii Polfki" Sowieckiej Akademii Nauk; s. 447: trafne podniesienie do-
niostoéci tak waznego faktu, jak podzial skarbu na publiczny i nadworny
(Rzplitej i JKiMeci) w r. 1590; s. 454 : sluszne i na miejscu jest oméwienie
reform 1 wzglednie wysokiego poziomu armii polskiej za Wiadyslawa IV;
s. 503 : cenne uwagi o pogladach spolecznych J:m Kochanowskiego; s. 505:
stuszne tez jest zwrécenie uwagl na rozwéj teatru mieszczatiskiego w XVI i
XVII w.; 5. 522: :luszxg sad o znacznej iloéci ludnoéci niepoddanej, wol-
nej, luznej zwlaszcza w Prusach Krélewskich 1 w Wielkopolsce; s. 536-7 :
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dobry rozdzial .o ,,Nowym osadnictwie ,,olederskim™; s. 557 : sluszne spo-
strzezenia nad powigzaniem elementéw spolecznych, narodowosciowych i wy-
Znaniowych w powstaniu Kozakéw; s. 567: godne uwagi zaznaczenie, z kté-
Yego nie zawsze sie zdaje sobie sprawe, ze Jan Kazimierz uszed! godczas
s»potopu”” na Slask Opolski, bedacy wéwezas, dzieki zabiegom Wladystawa

, W zastawnym posiadaniu \X}azéw; s. 584 : sluszne stwierdzenie decy-
dujacego wplywu Moskwy na elekcje Augusta Il w roku 1697; s. 612-13:
wilasciwe zwrécenie uwagi na stosunii Isko-saskie w dobie Saséw — nie
3‘"(0 polityczne (Brithl), ale i kulturalne (imigracja z Saksonii elementéw

lopskich i1 mieszczafiskich, Mitzler de Coloff, zalozone przez Jablonow-
skiego Towarzystwo Naukowe w Lipsku); s. 631 : sluszne tutaj poréwna-
nie (tak rzadko w innych wypadkach stosowane) zredukowanych sif zbrojnych
Rzplitej w zestawieniu z ogromnymi armiami pafistw sasiednich (rozbior-
czych); s. 685 : trafne podkreélenie elementéw ,,plebejskich”™ w teatrze po-
czatkéw XVIII w.

Powyzsze przyklady wyjete do$é przygodnie z obu czesci to-
mu pierwszego ,,makiety’, doprowadzonego do roku 1764, 2 wigc
do czaséw Stanistawa Augusta, przytoczone tu zostaly exempli
gratia dla stwierdzenia, ze w makiecie znajdujemy nie malo
erudycji i écistej wnikliwosci badawczej.

. Mozna by przytoczy¢ podobne przykiady i z tomu II ,,ma-

kiety’’. Nie chcac przedtuzaé¢ nadmiernie naszych wywoddéw,
zmuszeni jeste$my poprzestaé na przytoczeniach podanych, za-
Znaczajac tylko, ze sadéw poprawnych i $cistych znalezé by
Mmozna w tym tomie II stanowczo niemniej, niz w fomie I.
Stwierdzi¢ przy tym nalezy iz tom II nosi bardziej imienny i jak-
y osobisty charakter, o ile chodzi o autoréw poszczegdlnych
rozdzialéw tego tomu, nizeli tom poprzedni. Dowodzi tego cho-
Ciazby okolicznoéé, ze nazwiska autoréw znajdujemy u gory
azdej parzystej strony w tym tomie dziela, a nie tylko w spisie
tredci na koticu, co czyni uktad treéci tomu II o wiele bardziej
Przejrzystym.

Mlustracie.

Stowa uznania naleza si¢ z réznych wzgledéw materialowi
idustracyjnemu ,,makiety’’. Jest on nader obfity i wyraza si¢
ilosciowo w podaniu w obu tomach, i wszystkich czterech ich

_czedciach, w pokaznej liczbie 698 ilustracji oraz 43 planéw i map

W tekscie, oprécz 20 map osobnych w dwu dotgczonych do dzieta
Zeszytach. A 3

. Nie méwimy tu o stronie technicsnej wykonania tych ilustra-
Cji, ktére w wydaniu prébnym, jakim jest ,,makieta’’, nie moze
(i nie potrzebuje) byé z natury rzeczy bez zarzutu. i :

Jedli chodzi o dobér ilustracji, to ogranicza si¢ on niemal

Wylgcznie do rzeczy sabytkowych, pochodzacych z epoki, ktérej
one dotycza, co ze wzgledéw metodycznych podnieéé nalezy z uz-
Naniem. =

. lustracje w ,,makiecie’” s3 na ogét ciekawe, przedstawiajg
Wiele rzeczy dotad prawie lub catkiem nieznanych i nie reprodu-
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kowanych nigdzie, uwzgledniajagc w szerokim zakresie zycie chlo-
péw i mieszczan, gospodarstwo rolne i rzemiosta.

W ,,makiecie”’, jak na tak bardzo znaczng iloéé ilustracyj,
jest moze troche zbyt malo wizerunkéw koscioléw (tylko 15 1)
1 w ogéle zabytkéw kodcielnych architektonicznych, ktérych
przecie z wiekéw ubieglych zachowalo si¢ moze wigcej, niz z ja-
kiejkolwiek innej dziedziny, przy tym ilustruja one zazwyczaj
doskonale charakter i tlo epoki, do ktérej nalezg. Swiadczy o tym
dobitnie chociazby piekne wydawnictwo albumowe, ogloszone
w kraju w roku 1956 przez Zaktad Architektury Polskiej Poli-
techniki Warszawskiej Jana Zachwatowicza ,,Architektura Pol-
ska do potowy XIX wieku”’, ktére dostarczy¢ by moglo obfitego
w tym kierunku materiatu ilustracyjnego.

Sadzitbym réwniez, ze ksigzka wiele by zyskala, gdyby sze-
rzej uwzgledniata deial portretéw, zwlaszeza od XVI wieku po-
czynajac, postaci, zaréwno wybitnych stanowiskiem i godnodcia,
jak wyrézniajacych si¢ roly — dodatnia czy ujemna — ktéra
odegraty.

Z kréléw epoki po-jagielloniskiej znajdujemy w ,,makiecie’’
jedynie portrety Jana IIT Sobieskiego i Stanistawa Augusta.
Oprécz nich, powinni si¢ tu znalezé koniecznie z ,,najjasniejszych
regnantéw’’ polskich Batory, ze wzgledu na role dziejows ktéra
odegrat, Zygmunt III, juz chociazby wobec 45-letniego, a wiec
prawie najdluzszego swego panowania, Wiadystaw IV, ze wzgle-
du na przelomowy charakter swego panowania, Jan Kazimierz,
poniewaz czasy jego byly tragicznym ,,Initium Calamitatis Rei-
publicae”, ktére tkwilo niejako w krélewskich inicjatach jego
imienia (I.C.R. = Ioannes Casimirus Rex)...

Poza tym s postaci wieku X VI daje si¢ odczuwaé wielki brak
wizerunkéw Skargi i Jana Zamoyskiego; z wieku XVII : brak
Zdtkiewskiego, Jana Karola Chodkiewicza, ksigdza Kordeckie-
go; nie poprzestajgc na podanych portretach Czarnieckiego
1 Chmielnickiego, nalezatoby daé takze Jana Wyhowskiego
(zwlaszcza skoro si¢ umieécito Chmielnickiego), zdrajce Hiero-
nima Radziejowskiego, Krzysztofa Opalinskiego, Janusza Ra-
dziwitla, rokoszanina Jerzego Lubomirskiego. Z wieku XVIII :
umieszczeni by¢ winni — Stanistaw Leszczynski, Maciej Dogiel
(pigkna portretowa jego litografi¢ podaje stynne ,,Album’’ Wil-
czynskiego, skagd mozna ja zaczerpnad); do czaséw Stanistawow-
skich : podskarbi Antoni Tyzenhauz, jako dzialacz przemystowy,
skarbowy i polityczny, Pawet Brzostowski, ze wzgledu na jego
,»Rzeczypospolita chiopska w Pawlowie’’, hetman wielki litewski
Michat Oginski (Kanat Oginiskiego, rola polityczna), bo, choé
wszyscy trzej dziatali na Litwie, jednak tak blisko zwigzani byli
z dziejami Korony, ze pominieci by¢ nie moga; takze Szczesny
Potocki, Szymon Kossakowski, jako Targowiczanie, Tomasz
Wawrzecki, jako nastepca Kosciuszki, Franciszek Bohomolec,
Franciszek Zabtocki, Jézef Wybicki, jako maz stanu i autor
yyJeszcze Polska nie zgineta’’. Z wieku XIX : Samuel Bogumit
Linde, Zygmunt Krasinski, Kornel Ujejski, Andrzej Towianski,
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Emilia Plater (tak malo jest portretéw kobiecych w ,,makiecie”,
—, por. Narcyza Zmichowska, II/I, s. 411); ksiadz Piotr Scie-
glenny (skoro jest Szela); ,,Pan Andrzej”’ Zamoyski; Jurgens;
Z postaci, zwigzanych z powstaniem styczniowym : Wielopolski,

- Ks. Konstanty Mikotajewicz; Marian Langiewicz, skoro sg
Podani dwaj inni dyktatorzy powstania (Mierostawski, Traugutt),

ygmunt Sierakowski (,,Dolega’’), jako jeden z najwybitniej-
S2ych partyzantéw; Jakub Gieysztor, prezes Wydziatu Zarzadza-
Jacego Prowincjami Litwy; ksigdz Stanistaw Brzézka, ostatni
nkryjak’® powstanczy; Konstanty Kalinowski z odbitka tak cha-
rakterystyczna jego bialoruskiego ,,Piéma od Jadka hpspodat:a
Spod Wilni”’, w ktérym ten, rzekomy separatysta bialoruski,
*Wraca si¢ ,,do muzykou ziemli polskoj’’ z charakterystycznym
Wezwaniem: ,,My szto zywiemo na ziemli polskoj, szto jemo
Chleb polskij, my, Palaki z wiekou wiecznych..."

Pomnozenie materiatu ilustracyjnego w zakresie portretéw
Wybitnych postaci znakomicie zblizyloby tre$¢ ksiazki do czytel-
Nika, uprzystepnitoby ja i urozmaicifo, czyniac bardziej zajmujacy
Przez odebranie dziejom charakteru szarej bezosobowosci. Nie ob-
Nizyloby przy tym bynajmniej poziomu naukowego dzieta. Bo prze-
Clez, cokolwiek by sie¢ méwito o socjologicznym podejéciu do
Nauki dziejowej, dzieje, histori¢ tworza ludzie, nie tylko w masie
Swojej bezimiennej, ale i w jednostkach, przez ktére lub pod

térych imieniem dynamizm, tkwigcy w masach, staje si¢ czyn-
tikiem dziejotwérczym.
4

Brakiem najdotkliwszym wszakze jest prawie zupeiny brak
Materiatu ilustracyjnego z terenéw Wielkiego Ksigstwa Litew-
skiego, Bialej Rusi, Wotynia, Ukrainy, Podola... z Wilna, ze

Wowa — stowem, z terenéw wschodnich dawnej Rzplitej. Brak
ten jest zgola nie naukowy, gdyz, przedstawiajac dzieje narodu
Polskiego, dzieje dawnej Rzplitej, ,,makieta’’ pozbawia czytel-
lika, nie stara si¢ mu unaocznié tego, co, choé rézne pod wielu
Wzgledami od ziem centralnych czy zachodnich Polski, w grani-
Cach jednak dawnej Rzplitej obojga narodéw na jej wschodzie
S1¢ znajdowato, co wspétzylo i bylo w ustawicznej a odwiecznej
Wymianie wzajemnej wpltywéw kulturalnych z pozostatymi obsza-
fami koronnymi, i gdzie zywiol polski odgrywat przez szereg wie-
®6w ogromng role cywilizacyjna: rozplenit sie tutaj, zakorzenit sie
! zagniezdzit oraz zlaczyt si¢ z nig tak calkowicie, iz usunaé go
Stamtgd dotychczas nie zdotaly najsrozsze przesladowania, po
l_{térych ustaniu, choéby chwilowym, rozkwitat on bujnie nowym
2yciem. Bo tez w tradycji, w zwyczajach, w sposobie zycia,
W stylu swoich budowli i w tysigcznych powigzaniach z Korong
Zyta tu polskoé¢ zawsze. Zrozumieé ich, zrozumieé Iwowskiego
ret}l)esansu, wileriskiego baroku wprost nie podobna bez zwigzkdéw
Z Polska,

Toz})kaleczenie, zgota nie naukowe, ksiazki jest jednocze$nie
bolesne dla czytelnika polskiego ze wzgledéw uczuciowych, cho-
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ciazby wobec pochodzenia stad, z wschodnich ziem Rzplitej,
Chodkiewicza, Zotkiewskiego czy Sobieskich, Koéciuszki, Mic-
kiewicza, Stowackiego, Traugutta, nie méwiac juz o innych.

Jest to antynaukowa i antyhistoryczna w tym wypadku kon-
cesja na rzecz obecnej aktualnodci politycznej, plyngca z nie-
dorzecznych pobudek propagandowo-politycznych, a ich gléwna
»causa efficiens!” jest znowu zaleznoé Polski dzisiejszej od
Rosji, ktéra, zagarngwszy ziemie wschodnie dawnej Rzplitej,
chce i wymaga, zeby na terenach, od niej zaleznych, jak najszyb-
cej i najgruntowniej o zwiazkach tych ziem z Polska zapomnia-
no i catkowicie’ o nich méwié zaprzestano.

Poruszone tu braki w materiale ilustracyjnym sa w najwyz-
szym stopniu dla ksigzki szkodliwe, czynig z ,,Historii Polski’’
dzielo w pewnej mierze antyhistoryczne i podkopuja zaufanie do
jej bezstronnej prawdoméwnosdci naukowe;.

Jeszcze jedna uwaga w sprawie ilustracyj: wykaz ilustra-
cyj w tomie 1/2 jest przejrzysty, podajac strony, na ktérych ilus-
tracje umieszczono. Wykaz ilustracyj w tomie II/2 stron tych
nie podaje, poprzestajac na numerach ilustracyj, co utrudnia
orientacje.

Mapy.

Méwigc o materiale ilustracyjnym, osobng wzmianke po$wie-
ci¢ nalezy mapom. Przeszlo 40 planéw i map podanych jest
w tekécie : s3 to przewaznie plany bitew, np. Raclawickiej, Ma-
ciejowickiej (t. II, cz. I, ss. 325, 327), plany miast, np. Lodzi
z r. 1827 (II, cz. 2, s. 40), rozmieszczenie grup plemiennych
(op. I, cz. 1, s. 42), czy tez osrodkéw kultu gxp. giéwnych os-
rodkéw reformacii) (np. I, cz. 2, s. 193). Te mapki, zamieszczo-
ne w tekscie, na ogdt sa dokladne, jezeli jednak obejmuja wieksze
calosci terytorium panstwowego czy narodowego, sa niekiedy
zbyt male i niedo$¢ wyrazne, czasami znowu wymagalyby pew-
nych uzupelnied, np. na wymienionej przed chwilag mapce (I, cz.
2, s. 193), wéréd giéwnych oérodkéw reformacji w okresie XVI-
XVII w., nie sa uwidocznione na mapce Kielmy na Zmudzi,
Sereje, L.osk, Stuck i pare innych.

Précz tego, do catoéer ,,makiety’’ do jej tomu I i II dodane
sa dwa zeszyty map skiadanych, niekiedy barwnych (zeszyt do t.
I zawiera map 9, do t. II — map 11, W sumie tedy map 20).
Niektére z nich sg doskonale, bardzo wyraziste i przejrzyste, np.
w zeszycie I mapka Nr 2 ,,Polska w polowie XII w.”’, a wigc
wkrétce po zgonie Bolestawa Krzywoustego : znakomicie unaocz-
nia przewazne stanowisko i znaczenie centralne senioralnej dziel-
nicy krakowskiej, ktéra wydluzonym swym ksztaltem przepota-
wia niejako Polske piastowska, stykajgc si¢ ze wszystkimi ksies-
twami dzielnicowymi poszczegdlnych Piastéw, niby marchiami
pogranicznymi, zajmujac wsréd nich, wraz z dozywotnim upo-
sazeniem wdowim ksigznej Salomei w Leczycy, Sieradzu i gdzie
indziej, miejsce przodujace i $rodkowe.
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Z mapki tej lepiej i dokladniej, niz z dlugich wywodéw
slownych, naocznie przekonaé si¢ mozemy, jak dalece troskat sig
Krzywousty, dzielac Polske miedzy synéw, o zachowanie przewagi
terytorialno-politycznej i powagi ksigcia krakowskiego, jako ksig-
Cia seniora, nad innymi Piastowicami.

I inne mapki, o ile mogliémy stwierdzi¢, s3 na ogét doktad-
ne, podajg miejscowoéci mniej znane, ale wazne dla tego okresu
dziejéw, ktérego dotycza : np. mapka w zeszycie I, Nr 7 (,,Zie-
mie Poiskie XVI wieku”’) podaje Knyszyn, ze wzgledu na to, ze
Jest to miejsce zgonu Zygmunta Augusta w roku 1572. Duze za-
lety posiada réwniez mapa Rzeczypospolitej w XVII wieku (ze-
szyt I, Nr g): dokladna, przejrzysta, wszakze Jam Zapolski ze
wzgledu na rozejm tu zawarty za Batorego, w styczniu r. 1582,
Winien sie raczej znalezé na mapie z wieku XVI, nie XVII; na
tejze mapce z wieku XVII (Nr g), skoro podane sa Matwy nad
Notecia, jako miejsce porazki wojsk krélewskich w bitwie z roko-
Szanami Lubomirskiego, nie powinnoby zabrakna¢ na tejze
mapce Legonic nad Pilicg, gdzie ugoda z tymi rokoszanami
W roku 1666 zawarta zostala; skoro dwukrotnie : na mapce Nr
3 ,,Polska w okresie rozdrobnienia feudalnego’ (a wiec okolo ro-

u 1250) w zeszycie I, i w tymze zeszycie na mapce Nr 7 (wiek
XVI), uwidoczniono Czarna Hancze, lewy dopltyw Niemna, wraz
z jeziorem Wigierskim, przez ktére przeptywa, niestusznie opusz-
czono ja oraz jezioro Wigierskie na mapce Nr g (wiek XVII),
nad ktérym potozony byt sltynny erem kamedulski Wigry, bo
wiasnie w XVII wieku, za Jana Kazimierza, i pézniej, kameduli
wigierscy odegrali duza role przy zasiedlaniu tzw. ,kraju Za-
puszczanskiego’’, czyli zaniemenskiej (lewobrzeznej) czgsci woje-
wodztwa trockiego i Zmudzi, na pograniczu pruskim; takie
osiedla miejskie, jak Suwatki, Mariampol i inne, temu eremowi
s»;bogomodlcéw wigierskich’’ w znacznej mierze zawdzigczaja Swo-
J¢ powstanie i rozwéj. Nie sa tez oznaczone na mapce Nr g
(wiek XVII) w owym kraju ,,Zapuszczafiskim’’ Sereje, ktore,
Jako enklawa prusko-radziwillowska, pewna role w stosunkach
XVII-wiecznych odegraty. '

Mapki w zeszycie II (1764-1864) nosza charakter militarny
(ruchy wojsk, bitwy), lub statystyczny (gesto$é zaludnienia) czy
tez ekonomiczny (rozmieszczenie przemyslu). Daje si¢ tu zauwa-
2yé brak wigkszych map, poza matymi, zamieszczonymi w teks-
cie, wigzacych sie z granicami rozbioréw, pézniej z Ksiestwem

arszawskim i Krélestwem Kongresowym. Mapki takie, jak

»Polska po rozbiorach’” w tekscie (t. II, cz. 2, s. 415) lub
»sRzplita po pierwszym rozbiorze, 1773-1792"", (zeszyt II, Nr 1),
ta ostatnia dokladna, przejrzysta, znacznych rozmiaréw, nie s3
tu wystarczajace.

. Na ogét wszakze, zaopatrzenie kartograficzne ,,makiety”’
Jest obfite, oparte o gruntowne — o ile sadzi¢ moge — studia
1 0 nalezyte przemyslenie dydaktyczne.

Stanowia tez niewatpliwie pozycje dodainig ksigzki.
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ODWROTNA STRONA MEDALU

Spostrzesenia krytyczne ogélne.

Po zlozeniu naleznego homagium pozytywnym wartodciom
»»makiety”, po rozejrzeniu si¢ w jej stronach dodatnich, z przy-
godnym tylko tu i éwdzie zaznaczeniem stron jej ujemnych —
wypada przejé¢ do generalnego oméwienia negatywu, do przed-
stawienia jej brakéw, niekiedy razacych, ktére obnizajg wartoé¢
calosci dziela, z wielka szkoda naukows i spoteczng.

Z zalem wypada podnie$é, ze braki te sa liczne i réznych
stron dzieta dotyczace. Tkwig one przede wszystkim w zaloze-
niach ideowo-metodologicznych i w ocenie spraw wszelkich oraz
»procesu dziejowego’’ jak to juz bylo wspomniane — z punktu
widzenia marksizmu i walki klas. Podporzadkowanie dociekar
naukowych i przystosowanie ich wynikéw do jakichkolwiek
»punktéw widzenia’’, zwlaszcza do narzuconych z goéry, jest
sprawg nie naukowq, i zgola sprzeczna z koniecznoécig wolnosci
nauki, co si¢ zawsze mécié zwyklo na jej postepie.

Zaden z géry powzigty i z géry narzucony punkt widzenia
nie jest dopuszczalny w nauce. Ani wyplywajacy z jakiejkolwiek
doktryny, ani z najlepszych checi, ani z najpigkniejszych idej czy
najSwietszych celéw... Nie punkty widzenia, od ktérych zalezg
katy widzenia (a jak wiadomo : kat widzenia wszystko zmienia !),
ale prawda, jedynie i wylacznie prawda i bezinteresowne jej stu-
zenie — musi przenikaé historiografie naukows. Podstawa zag
jej, zawsze i wszedzie jedynie pewna, mog3a by¢ Zrédla histo-
ryczne, to jest wszelkie krytycznie zbadane $lady, pozostale po
faktach historycznych.

To, ze twércy ,,makiety” zdaja sie zapominaé o tej pod-
stawowej zasadzie metodycznej i wychodzg z powzigtego z géry
marksistowskiego punktu widzenia, stanowi pierwszy i gléwny
brak ,,makiety’’.

A po wtére, to swoisty ton wykiadu ,,makiety”’. , C’est le
ton qui fait la chanson’’. On to sprawia, ze, cho¢ nieraz godzimy
si¢ z istota rzeczy, przedstawiong przez autoréw y,makiety’’,
burzymy si¢ przeciwko sposobowi jej ujecia, jej podania czy-
telnikowi, jej oblania swoistym sosem o szczegdlnym smaku czy
zapachu, ktéry znieéé jest trudno.

Znajac wysoki poziom naukowy i dawny sposéb mysdlenia
i pisania niektérych autoréw, bioracych udziat w redagowaniu
Cczy opracowywaniu poszczegélnych rozdziatéw ,,makiety’’, moz-
na by¢ przekonanym, Ze ten swoisty ton, to podlanie specjalnym
sosem — w pewnych przynajmniej wypadkach, nosi charakter
»»akcydentalny’’, narzucony jest z zewnatrz i znikiby z ksiazki
natychmiast, gdyby nie potrzebowano sig liczy¢ z naciskiem z g6-
ry, z obowigzujgca w danej chwili linig partyjng czy obowigzujg-
cym kanonem wystowienia.
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Ten bardzo razacy sposéb pisania i ujmowania rzeczywi-
Stosci historycznej jest wynikiem owego nacisku zewnetrznego
! zgeszczonej atmosfery, panujacej w kraju, wyraza si¢ za$ w 0so-
bliwosciach stylu, w cytatach, w ocenie wynikéw dotychczasowej,
dawnej historiografii, w sposobie rozumowania, aktualizacji
1 swoistym naéwietlaniu faktéw — stowem, zgola we wszystkim
niemal, co od czaséw Naruszewicza przyzwyczailiSmy sig uwazad
za cztery giéwne przymioty pracy naukowo-badawczej historyka,
2 mianowicie : ,,zebranie rzeczy pilne’’, ‘,,roz}ozenze_ fatwe i po-
rzadne”’, ,,krytyka madra’’ i ,,ozdobienie gtadkoscig piéra po-

Wabne’’.

Prawie wszystkie te przymioty pracy histf)’riografx'czne), nie-
stety, pod wplywem owego przykrego ,,tonu’’, brzmigcego fal-
Szywym dysonansem poprzez catoéé ,,m:}knet):”, przestajg byé za:
letami i tacza sie z cigzkimi zarzutami, ktdére wyluszczone by¢
maja w dalszym toku niniejszej recenzji.

Raszgce osobliwosci stylu.

», Historia Polski’’, do ktérej w redakcji ostatecznej ,,ma-
kieta” ma by¢ przygotowaniem w tej skali i rozmiarach, oraz
na tym poziomie, na jakim zostala pomyslana, stanowi¢ ma nie-
jako ,,kamiet milowy’’ na drodze rozwoju historiografii polskiej
i ma by¢ dzielem pod kazdym wzgledem pomnikowym. Styl jego,
Jezyk, wyktad stowny winien byé¢, jak sadzg, dostosowany do tej
zamierzonej ,,monumentalnosci’’ i nie moze .zz.iw1era(': nalecialo$ci
tegoczesnych, odpowiadajacych raczej jakiejs swoistej gwarze
pisarskiej dzisiejszej czy modnemu dzsiaj, i w wydawnictwach
krajowych uzywanemu ,,zargonowi’’, nie odpowiadajgcych zgo-
fa stylowi i sposobowi pisania naszych dawnych najpowazniej-
Szych dziet historycznych. ATk ?

Oto przyklady niewlasciwego wystowienia sie, wzigte z ko-
lejnych dwu toméw ,,makiety”’, podgnelpnych kazdy na dwie
czedei, ktére odtad (dla utatwienia sobie ich oznaczania) bedzie-
my oznaczali kolejno literami: A, B, C, D.

Uderza przede wszystkim nadmiernie czgste uzywanie (i nad-
uzywanie) wyrazu: feudalizm, feudalowie, feudalny i innych po-
chodnych. Uzywa si¢ w ,,makiecie’’ tego wyrazu nie w dawnym,
Powszechnie w studiach i ksigzkach historycznych przyjetym zna-
czeniu, kiedy si¢ w nauce historycznej polskiej ustalat .po'glqd_, ze
dsieje Polski feudalizmu w $cistym zachodnio-europejskim tego
stowa znaczeniu prawie nie znaly, z wyjatkiem tylko stosunku do
Prus, Kurlandii, a dawniej do Mo}daw'u i \.Voloszczyz_n_v, oraz
w stosunkach wewnetrznych dawnej Litwy i w rzadkich kilku
innych wypadkach. Tutaj, bez. jakiegokolwiek wyjasnienia czy
omdwienia tej waznej sprawy, uzywa sie tego wyrazu w znacze-
niu o wiele szerszym, w znaczeniu zaleznodci czlowieka od czlo-
wieka, poddanego, chlopa od pana, inaczej, niz w dawnej naszej
literaturze naukowej, a zgodnie z tym, co widzimy u pisarzy
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marksistéw, zwlaszcza rosyjskich (por. A, 167 : J. Stalin, ,,Eko-
nomiczne problemy socjalizmu”’), uznajgc fakt istnienia feudaliz-
mu za nie podlegajacy zadnej watpliwodci.

Pojecie ,,feudalizm’’ uwaza si¢ w ,,makiecie’’ za co$ z piekta
rodem. Jest on Zrédlem wszelkiego zlego w naszej przesztosci
i wszystkich jej stron ciemnych : agresji, zaborczodci polskiej,
ujarzmienia ludnodci wiejskiej, jej nedzy i ciemnoty, a wreszcie
ruiny i upadku panfstwa przez rozbiory. Slowo ,,feudalizm’’ od-
mienia si¢ przez wszystkie przypadki, uzywa w réznych formach
i polaczeniach : feudalna renta, wojna, epoka (A, 7), baza feudal-
na (A, 136, 245, 247), ustrdj feudalny (B, 547)... Czasami stowo
»feudalny” (panistwo feudalne, nacisk feudaléw, ucisk feudalny)
w jednym wierszu powtarza sie trzykrotnie (np. A, 154). Autorzy
Po prostu jakby zachlystuja si¢ tym stowem, umieszczaja je nie
tylko w rozmaitych kombinacjach tekstu (A, 128, 143, 144-6, 148,
163, 177, 179, 196, 198-9, 218; B, 526, 639...), ale w tytutach
czesci, dzialdw, rozdzialdw, podrozdzialéw (Dps A a8y 23
B, 70, 185; C, 74, 377...), powtarzaja stowa te tak czesto, iz
mimo woli doznaje si¢ wrazenia, ze sami nie bardzo dowierzajg
swym wywodom 1 przez powtarzanie ustawiczne usilujg je zasu-
gerowaé, narzucié czytelnikowi.

Draznigce i przykre jest réwniez naduzywanie innych wy-
razéw, jak np.: basa — w réznych polaczeniach stownych : baza
(A, 7), baza spoleczna (A, 232, 236), baza materialowa (A, 56),
baza zrédiowa (A, 68), problematyka bazy spoteczno-gospodar-
czej (A, o1, 93, 128, 22257, uwstecznienie bazy, krzepniecie bazy
éA, 128)... Nazbyt ochoczo uzywane sa wyrazy : problematyka
np. A, 91, B, 40), specyfika (B, 40), regres gospodarczy i pro-
gres, regresywne przeobrazenia, narastanie regresu (B. 39, 61,
63, 68, ... 121, 202, 246, 250, 256, 307, ... 507, 654, 687),
postulowal, postulowany, zamiast po prostu zadaé, wymagaé,
wymagany (np. B, 304, 627; C, 84); preburiuasja, elementy pre-
burzuazyjne mieszczanstwa (B, 157, 296, — ,,Justus Decjusz,
przedstawiciel preburzuazji’’ (B, 308). Wygladaja na nowotwory,
a w kazdym razie na slowa i zwroty, niedostatecznie jeszcze za-
korzenione w jezyku, nastepujace do$é czesto, uzywane z upodo-
baniem w ,,makiecie’’ okreélenia i wyrazy : polowa I tysiaclecia
n.e. (= naszej ery, zamiast po Nar. Chrystusa) (A, 18,-25)5
utowarowienie gospodarki chiopskiej (A, 270); grody pryncy-
packie (A, 277); reluicja strézy (A, 314); materiatowe przyczyn-
ki, materialowo (B, 38, 45, 47); prowidencjonalistycsny poglad
na swiat (A, 57); fideistycsne stanowisko Szajnochy (B, 44);
robocza syntesa (B, 44); roswarstwienie wsi, ludnodci (B, 40,
79); osiggniecia faktograficzne (B, 45); nie prsebadano (B, 51);
saplanowano (B, 396)... Oczywidcie, zwroty te i im podobne nie
s3 zle same w sobie, zastrzec si¢ wszakze nalezy przeciwko ich
zbyt pochopnemu i czestemu uzywaniu.

Grozne natomiast i najbardziej przykre sa doéé czesto spo-
tykane w ,,makiecie”” rusycyzmy, ktérych wystrzegaé sig nale-
zatoby za wszelka cene.
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. Najczestszymi chyba sg wyrazy takie, jak pojawial sig, po-
lawienie sig, zamiast ukazywal si¢, ukazanie sig lub przynaj-
Mniej zjawiaé sig, zjawienie sie, takze prsejawiaé sig, zamiast

Ujawniaé sig... Ukazujg sie one na przestrzeni wszystkich cste-

rech toméw ,,makiety’’ i siegaja liczby paru setek. Oto przykia-
dy : W tomie A : 30, 40, 44, 73, 94, -+~ 411, 413, 438, 436, 468,
470, 518, 552, 557, 500, 586, 594,000. W tomie B : 33, 54, 73,
75, 94, 108, 111, 157, 163,8202, 220, 230, 26619’ 2681?3, gzz, g;g,
462’ 76 26 29, 537, 535, 543-545, 597> 7 ’ ’ 22
643, 841}4,, gso,’ gsg,' 869, 631-683, 686, 693, 694, 698. Podobnie
Jest w tomach C i D. -

A oto niektére inne wyrazy, wygladajace na rusycyzmy :
Przechwytywaé, zamiast przejmowac (A, 242), prg.emzeszczaé sig,
zam. przechodzié, zmieniaé miejsce, przenosi¢ sig (A, 456), ru-
biezny (A, 511), prowincje przybaltyckie, tak bardzo przy_porrllgl-
najace ,,Pribattyjskij kraj’’, zamiast prowincje nadbaityckie (B,
574), przyjelo formy, zam. przybralo (B, 487). )

Juz nie rusycyzmem, ale bledem zwy’kiym'ngykowyn} ]es?
biedny miejscownik w zwrocie : przy krélu Wegru, zamiast :
Przy krélu Wegrze (A, 608), oraz blgdny chyba Nominativus
Plur. tributari, zam. tributarii (A, 512). '

Nie podobna wdawaé si¢ tu w dalsze szczegdly. Z przyto-
Czonych i oméwionych tutaj przyktadéw, widzimy, ze strona ];g.—
zykowa ,,makiety’’, choé na ogél poprawna, zyska¢ by mogta

. Wiele przy poddaniu jej bardziej dokiadnej pod tym wzgledem

rewizji.

i Cytaty.

Jedna z rzeczy, moze najbardziej w ,,makiecie”’ wstydzacych
1 drazniacych, jest sprawa cytat. : e
zg;;gcr}rlxov’va] wyz'elj? o bard3zo obfitych w.skazama’ch bibliogra-
ficznych, podanych w ksigzce. Zdaje si¢ nie ulegaé watpliwosci
rozlegle oczytanie autoréw poszczegélnych rozdzialéw w llteral;
turze historycznej i uwzglednianie najnowszych wynikéw bad%
naukowych, ze szczegélna wszakze predylekcja do prac do 1};
Powojennej (1945-56), jako pochodzacych juz nie od dawnyc
istorykéw ,,burzuazyjnych’’, lecz od miodego czy starszego na-
Tybku ,,marksistowskiego”. L i 5
. Jednak w ksigzce takiej, jak ,,makieta’, majace] charakter
Obszernego podrecznika (uniwersyteckiego czy pozauniwersytec-
kiego) autorzy nie powolujg sie na ogot, ani w tekscie ani w prlzg-
Pisach, na dziela, z ktérych korzystali, przytaczajac je tyZ o
W ogélnym wykazie bibliograficznym przy koncu tt. B 1.D_.1 ‘1)1-
Petnie stusznie, gdyz przypisy lub cytaty w tekscie obciazylyby
Nadmiernie tekst ksigzki zbednym balastem. Tak tez robig, uni-
kajac przypiséw i cytat Bobrzynski, Trzej autorzy, Konopczyhiski
1 1nni. :
yyMakieta’ zaledwie pare razy przytacza nazwxslﬁ} :;Sutoréw
Prac wyzyskanych w danym ustepie, np.: Rutkowski B, 520,
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Kula B, 557, Lozinski B, 595, Smolenski B, 668. Nie dotycsy to
najwazniejszych powag marksizmu-leninizmuy : Marksa, Engelsa,
Lenina, Stalina, Bieruta, nawet stynnej historii partii komunis-
tycznej rosyjskiej — WKP(b). Sa oni nie tylko wymienieni na
miejscu  naczelnym w wykazie bibliograficznym wazniejszych
opracowan (w rubryce ,,Klasycy marksizmu-leninizmu’’ (B, s-
699-700), lecz po wielekroé przytaczani w przypisach, wymieniani
1 cytowani imiennie w tekécie. Oto garé¢ przykladdéw :

Marks : A, s4, 110, 335-36, 456; B, 59, 92, 100, 525, 596
C, 346, 371...; D, 2825 2715

Engels: A, 24, 38, 379, 438, 482, 487-88, 496; B, 44, 60, 123,
124, 126, 185, 186, 188-8g, 200, 205, 292, 294, 311, 597; C, 23,
233, 370, 371...

Marks i Engels: A, 7, 30, 109, 240, 333, 435; C, 207,
233, 3790, 371; D, 232...

Len}n: A, 410, B, 475, 562; D, 737, 738...

Stalin: A, 93, 107, 243, 447, 487, 492; B, 475, 684...

Bierut : 6.

WKP(b): 6.

Jest to szczegdlnie zaszczytne wyréznienie.

_Oklaskiwanie aktoréw przy podniesionej kurtynie, w toku
akcji na scenie uwazane bywa za hold czy zaszczyt szczegélnie
pochlebny, wyrdzniajacy i mity dla artysty. Stosowane jest tylko
w wypadkach wyjatkowych, i wzglednie rzadko jako wyraz szcze-
gdlnego entuzjazmu publicznoéci. Podobnie bywa zazwyczaj
z przytaczaniem w samym tekscie nazwisk cytowanych autordw,
ktérych autorytet chee sie szczegdélnie podkredlié.

Charakterystyczng cecha tych licznych bardzo, nieraz do-
stownych przytoczen owych yyklasykéw’’ marksizmu-leninizmu
jest to, iz zazwyczaj nie wnoszg one do rzeczy nic nowego, od-
krywczego : s3 to banalne najczedciej i pospolite ogélniki i truiz-
my, zgota zbedne z punktu widzenia rzeczowo-naukowego. Pod
tym wzgledem przypominajg zupelnie to, co widzimy w sowiec-
kiej ,,Istorii Polszy”, a co nalezy do stalego, tak wyéwiechta-
nego (i osmieszonego) rytuatu wszelkich wydawnictw sowieckich
i zakurtynowych.

Wyglada to wszakze przykro na jakig pochlebczy chwyt,
zapewniajacy o marksistowskiej prawomyélnodci czy nawet stu-
zalczo$ci ze strony wspolpracownikéw, choé moze raczej stano-
wi¢ ma niby ,,salvum conductum”’, niby list zelazny czy ochron-
ny dla wydawnictwa, aby umozliwié mu ukazanie si¢ w druku,
autoréw za$ ubezpieczy¢ przed ciezkim zarzutem y,burzuazyj-
nosci”’, ktéry sam w sobie uznawany jest tam za zniewage.

Przypominam sobie, jak za carskich czaséw jeszcze, przed
z gbrg pdtwieczem, pewien mdj znajomy, Rosjanin, nie bedac
zadnym urzednikiem pafstwowym, nosit jednak stale urzedowa
czapke z baczkiem urzedowym na niej, méwiac, ze nosi 13 5w
widie mordochranitielnawo sredstwa’’, — jako érodek zabezpie-
czajacy go przed zniewaga czynna ze strony czyjejkolwiek,

Moze czego$ w pewnej mierze analogicznego dopatrzyé sie

SPOSTRZEZENIA 1 UWAGI KRYTYCZNE 65

Mmozna w owych tak czestych, a jednoczeénie tak zbednych ! —
Cytatach marksistowsko-leninowskich...

Bylem czterokrotnie w zyciu, przez czas krétszy lub diuzszy,
Pod rzgdami sowieckimi (w 1l. 1919 i 1920, oraz 1939 i 1940-41),
z wlasnych tedy przezy¢ i do$wiadczenia wiem, jak daleko tam
Id3 (a przynajmniej szfy wéwczas) podejrzenia o nielojalno$é czy
Szkodnictwo, jak twarde sa nieraz wymagania tych, od ktérych
zalezy tam wszelka praca, zahaczajagca o zagadnienia ideowo-
Spoteczne, naukowo-artystyczne czy o$wiatowo-wychowawcze.

Jakkolwiek badz, skoro obecnie ponoé »nadeszly inne
Czasy’’, wyzwolenie tekstu ,,Historii Polski’”’ w Jej ostatecznej
edakcji od owych przytoczet z klasykéw marksizmu-leninizmu
Czy stalinizmu jest nieodzowng koniecznoécig, co, wobec_tego,
1z owe cytaty nie sa w najmniejszym stopniu zaspokojeniem
Jakiej$ istotnej potrzeby naukowej, bez zadnej szkody, a z duza
korzyécig dla powagi wydawnictwa uskutecznione by¢ moze.

Historycy : buriuasyjni i marksisci.

W tekécie ,,makiety’’ w réznych miejscach, a zwtaszcza
W rozdzialach traktujacych o historiografii tych czy owych okre-
S6w czasowych lub zakreséw rzeczowych, po wielekroé sie prze-
Ciwstawia historykdw ,,buriuasyjnych’’ — historykom ,,mark-
Sistowskim’’, przy czym o pierwszych méwi sie rzadko z uzna-
Niem, najczeSciej za$ stosuje si¢ do nich ton wysoce krytyczny,
Niekiedy nawet uszczypliwy, mdéwigc natomiast o drugich, pod-
Nosi si¢ ich zastugi i ,,osiagnigcia” naukowe ze szczeglnym
Naciskiem. : y

Pierwszenistwo, oddawane historykom ostatniej powojennej
doby, wéréd ktérych szukad przede wszystkim nalezy mtodych
his'-torykc')w-marksistéw, widoczne jest juz nawet w wykazach
bibliograficznych, gdzie prace i rozprawy powojenne z ostatnich
lat dwunastu (1945-1956) w poszczegdlnych dziatach obejmuja
Niekiedy 40% do 60% pozycyj w stosunku do calego poprzednie-
80 dorobku naukowego, ktéry przecie w zakresie niektérych dzia-
16w i faktéw przesztodci zawiera karty wprost znakomite. ;

Wiadciwie za jedyne zastugi historiografii dawnej uznaje sie
W ,,makiecie’’ : a) ze data powazny dorobek ssmateriatowy’’ i b)
“€ moze si¢ wykaza¢ pewnymi ,,osiagnieciami faktograficznymi’’
por. B, 44), natomiast posiada ,,bardzo powazne braki’’. P

Co do tych brakéw w historiografii dawnej ,,bl_lriuazyjnelj”
zaliczy¢ nalezy ? Jakie spoéréd nich stanowia — zdaniem autoréw
»makiety”’ — jej ,,grzechy gtéwne’’?

— Fideizm i idealizm, nacjonalizm i solidaryzm, ktére, albo
*QCch si¢ wszystkie razem, albo w pojedynke, towarzyszg pra-
com niemal wszystkich historykéw ,,burzuazyjnych’’. W nich tez

lora poczatek wszystkie ich bledy metodologiczne. L

. Przede wszystkim wiec ,,falszywa ideologicznie interpreta-
€1a procesu dziejowego’’, ktéra ,,zafalszowywata’ jego nalezyte
fOzumienie (A, 235), dalej: ,,lekcewazenie historii spotecznej
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i gospodarczej, zafascynowanie si¢ zagadnieniami politycznymi
i ustrojowymi’’ (ibidem) i stad dochodzenie ,,do falszywych idea-
listycznych ocen, $lizgajacych sie po powierzchni zjawisk’’ (ibi-
dem). Laczylo si¢ z tym — wedlug ,,makiety’’ — |, nacjonalis-
tyczne falszowanie konfliktéw spolecznych w imie jednoéci naro-
dowej’’ i stanowisko ,,na wskroé solidarystyczne’’, ktére powo-
dowato ,,ograniczono$é i potowiczno$é’’ ich pola widzenia, nie
pozwalajace im dostrzec walki klasowej i najistotniejszych ,,kon-
fliktéw spotecznych epoki’’ (C, 26). To tez sprawialo, ze ,,cechy
postepowe’’ nawet takich historykéw dawnych, jak Korzon,
Smoleniski czy Rembowski, a nawet Tokarz, ,,zamazywaty sie’’
i pchaly ich do pogladu o ,,bezkonfliktowym rozwoju wsi pol-
skiej”’ (C, 26, 39).

Do brakéw 1 btedow tych i innych historiografii ,,burzuazyj-
nej’’ powraca si¢ w ,,makiecie’’ wielokrotnie w diuzszych i krét-
szych wywodach (np. A, 55-80; 88-92, 230-239, 398, 451, 482,
487, 540; B, 37-54, ...; C, 24-43... :

Zupetnie inaczej ma by¢ w historiografii polskiej — wed-
tug wywodéw ,,makiety’’ — po wojnie ostatniej, dzigki history-
kom marksistom. Po prostu, nastapit jakby ,,nowej ery pocza-
tek’’. Dorobek powojenny ,,marksistowski’’ oceniany jest nader
pozytywnie, tak dalece nawet, iz jeden z autoréw (A, 236) méwi
o wlasnej ,,gruntownej pracy’’, ,,pisanej z marksistowskich po-
zycji’”’ (w roku 1954).

Ma cechowad te prace nie tylko gruntowno$é i bezstronnosé,
ale nowa metoda marksistowska, oparta o dialektyke materia-
listyczna, uwzgledniajacg w ,,procesach dziejowych’’ przede
wszystkim jako podstawowy punkt wyjécia, baze ekonomiczno-
spoleczna, i kladaca szczegélny nacisk na ,,walke klas’’, jako
wysoce dodatni, nieodzowny i niemal wszechobecny czynnik
dziejotwdrczy.

Zadnego natomiast fideistyczno-idealistycznego stanowiska,
ani nacjonalizmu, ani solidaryzmu, ani ,,bezkonfliktowosci’’.
State, czujne wigzanie zjawisk wszelkich, jako nadbudowy, z
podstawowg bazg gospodarczg, a przy tym zupelna niezalezno$é,
wolnoéé w twérczodei naukowe;...

Bo — zdaniem ,,makiety’’ — jedng z przyczyn i bledéw oraz
fatszéw dawnych historykéw ,,burzuazyjnych’’ byta ,,ostra cen-
zura klasowa ze strony sojuszu burzuazyjno-szlacheckiego’’, na-
rzucana badaczom historycznym np. drugiej polowy XIX wieku,
a wyrazala si¢ w ,,nacisku ideologicznym klasy rzadzacej, opie-
rajacej si¢ na wielkiej wlasnodci ziemskiej, przy stabej industria-
lizacji kraju’’. Mialo to w sposéb fatalny zaciazyé na swobodzie
wyrazania pogladéw wigkszodci historykéw np. szkoly historycz-
nej krakowskiej, miedzy innymi takich ,,mistrzéw w zakresie

_mediewistyki’’, jak ich nazywaja autorzy ,,makiety’’, jak Sta-
nistaw Smolka i Karol Potkanski (B, s. 57, 58). Tu musz¢ sie
podzieli¢ pewnym wspomnieniem osobistym sprzed z géra poél-
wieku. Z obu tymi zastuzonymi historykami miatem zaszczyt
i sposobnoé¢ zaréwno podczas studiéw, jak i po ich ukoriczeniu,
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Obcowaé czedciej i dtuzej (W domu prof. Smolki przebywalem
dawet czas pewien, prowadzac diugie z nim rozmowy). Znam tez
I€h 7 prac naukowych i korespondencji prywatnej i przyznaje, ze
Mgdy i migdsie nie styszalem od nich, nie wyczulem w najdrob-
"}ejszyp! utamku nic z tego rzekomo ciazacego nad nimi na-
:‘S’I,ﬂl i skrepowania, o ktére ich pomawiaja autorzy ,,makie-
Y. Sadzg tez, ze przykiad ten jest dobrany nietrafnie, nieistot-
By i nieprawdziwy.
b I jakze dziwnie, powiem tragikomicznie i wigcej nawet :
olesnie, wygladaja zarsuty usaleinienia sig dawnych historykéw
Naszych od naciskdw zewnetrznych wobec tego, co na kazdym
}roku widzimy w ,,makiecie’’ : jak owe tak czeste, a niewywo-
ane przez potrzebe naukowa cytacje réznych powag komunis-
r}’(:Znyc::h, oméwione przed chwilg, o ktérych trudno jest uwie-
uzyé, by nie byly ,,0d pradéw chwilowych zawiste’’; jak owe
Kt éony 1 reweranse, robione w strong historykéw ,,radzieckich’’,
8 rzy jakoby ogromnie wiele nauczyli historykéw naszych —
Wniez sprawiajgce wrazenie, ze s3 wypowiadane ,,ad usum
elphini” jakiego$ ale ,,cui bono’> — nie wiemy; jak wreszcie
SWoiste nadwietlenie pewnych faktéw dziejowych, o czym bedzie
leSZCZe“mowa nizej, tak bardzo zgodne z punktem widzenia
nistorii Polszy”, pisanej w Moskwie, a budzace podejrzenie, ze
ZOstaty podyktowane przez nacisk warunkéw zewnetrznych...
"I:otez przeciwstawianie historykéw dawnych ,,burzuazyj-
fych » rzekomo majacych ,,umyst zniewolony” i obcigzony
pPrzezytkami feudalnymi’”, historykom dzisiejszym ,,marksis-
s;’WSk.lm”, jakoby wolnym w wypowiadaniu swych opinij i po-
Ugujacym si¢ w swych badaniach metoda doskonatg i gwaran-
Waca catkowity obiektywizm naukowy, nikogo nie przekona,
Jest krzywdzace i bezcelowe.
: A jako w wysokim stopniu drazniace, winno byé poniechane
Z redakcji ostatecznej dziela bezwarunkowo usunigte.

Dedukcie. 3

G Nauka'historyczna, dazac do uogdlnien i syntezy, postuguje
¢ ndukcjg : od gromadzenia i rozwazania faktéw szczegdlo-
ch, przechodzi do wnioskéw ogélnych, opartych na éciéle roz-

patl‘zonych_ szczegdtach, zaczerpnietych ze Zrédel.

= Ofnawmn.a y,makieta’, rozpatrujac dzieje z punktu widzenia
arksistowskiego i wyprowadzajac wszelkie zjawiska procesu
Zlejowego z ,,bazy gospodarczo-spotecznej”, usituje doszukaé

- SI& Scistych swigzskéw tych zjawisk z bazq podstawowqg. Ponie-

Waz nie zawsze jest to mozliwe, gdyz bywaja one niekiedy albo
ial‘dzo ukryte i mato widoczne i tylko poérednie, albo tez nie-
e‘zdy nie ma ich wcale — przeto uciekaé sie widzi zmuszona do

i ukcji dialektycznej. Poniewaz za$ uznaje si¢ za nieztomne

2 dwo socjologiczne, ze takie zwiazki by¢ musza, wiec nie z ob-
e"}l’ac!l faktéw dziejowych, ale z tego prawa wycigga sie
Nioski o koniecznodci tych zwiazkéw, méwi si¢ o nich, jako
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o czyms$ istniejagcym faktycznie i wysnuwa stad nieraz daleko
idace konsekwencije.

Oto kilka przykladéw: A, 45: czysto dedukeyjny wywéd mamy (z Engel-
sa) na temat roli wojen grabiezczych w zwiazkach miedzyplemiennych pier-
wotnych ,,demokracyj wojennych™; A, 47 : na dedukcje wyglada réwniez
twierdzenie, ze w VI-VII w. po Chrystusie na ziemiach polskich ,,stosunki
produkcyjne przestawaly odpowiadaé nowym silom wytwérczym, zwlaszcza
w rolnictwie”’; A, 143 obniez cechy czystej dedukcji dostrzegamy w
zdaniu o rozwarstwienin klasowym, uwydatniajacym antagonistyczny ukla
stosunkéw spolecznych™ w w. IX 1 X w Polsce, a tez o éwczesnej ,,przeciw-
stawnoéci miedzy grodem a wsig''; dedukcja ta o charakterze hipotetycznym
wysnuta bodaj jest z zalozed z géry powzietych, bez moznoéci przytoczenia
argumentéw zrédlowych; B, 301 : dedukcyjny charakter zdaja sie mie¢
twierdzenia co do kompromisu mieszczaxisko-sz{achcckicgo w Polsce epoki
Odrodzenia tudziez co do genezy feudainych doktryn reakcyjno-katolici?ch
béwcezesnych; B, 579: deduich jest w odniesieniu do stosunkéw polskich
XVII w. wniosek o roli absolutyzmu w okresach, w ktérych walczace ze soba
klasy sa bliskie réwnowagi (Engels); B, 596: dedukcyjnie i hipotetycznie
zdaje si¢ brzmieé twierdzenie o przyczynach nastrojéw ojowych w sto-
sunku do Szwecji ,,feudaléw” i ,,{atyfund stéw’ ' polskich w poczatkach
wojny pdlnocnej (w pierwszych latach w. XVIII). ...

Te i podobne dedukcje,  ktére w pokaznej liczbie znalezé
mozna we wszystkich tomach i czedciach ,,makiety’’ , uznaé na-
lezy za niewlasciwe z punktu widzenia $cistoéci naukowe;j.

Woprowadzaja one zamet w pojeciu czytelnika. Odrywaja
sady ogdlne od podioza faktycznego i zawieszajg je niejako
w powietrzu, czyniac z nich abstrakcje logiczng, zamiast kon-
kretu naukowego. Dedukcje tego rodzaju, wysnute z zalozen
ogélnych doktrynalnych i narzucone faktom dziejowym konkret-
nym, w redakcji dziela ostatecznej sa wysoce niepozadane i sna-
leg¢ miejsca nie powinny.

Aktualnosé.

,,Makieta’’ pragnie stuzyé niekiedy Zarzqcej sie aktualnosct
chwilt obecnej. W dzietach historycznych — jake$my nadmie-
niali wyzej — nie zawsze jest to godne zalecenia, ze wzgledu na
zacie$niajgcy w pewnej mierze wplyw, jaki na zakres badan dzie-
jowych wywiera¢ moze pogon za aktualnodcia. Dzieki niej wszak-
ze ,,makieta’’, co bardzo jej si¢ chwali, tyle miejsca i tyle ser-
decznego i-naukowego zainteresowania udziela ziemiom $laskim
w calym ich zasiegu, tudziez Pomorzu, nie tylko nadwidlanskie-
mu, ale nadodrzanskiemu oraz ziemi lubuskiej. Jest to tym bar-
dziej chwalebne, ze nie obrasa zasad besstronnosci naukowo-
historycsnej, stojac na gruncie danych historycznych, etnogra-
ficznych, jezykowych i kulturalnych odwiecznych, siegajacych az
po dzied dzisiejszy.

Z tychze wzgleddw aktualnos$ci wychodzac, autorzy ,,malie-
niestety, w bardzo swoisty sposéb o$wietlajg dzieje ziem

”

ty’,
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Wielkiego Ksiestwa Litewskiego i w ogéle tych obszaréw, kto-
' weszly w réznym czasie, a zwlaszcza po ostatniej wojnie,
W sklad Zwigzku SSR. Jakeémy widzieli nie daja ani jednej
ustracji z tej czesci dawnej Rzplitej, przemilczaja nie jeden fakt,
Wiadczacy o bliskich zwigzkach duchowych i kulturalnych jej
Zz Polska pozostaly, staraja sie podkreéli¢ szkodliwodé zwiazkéw
Politycznych polsko-litewskich dla stron obu, podnoszac ich
Strony najgorsze moralnie i nie uwydatniajac nalezycie roli kul-
turalnej zywiotu polskiego na ziemiach litewsko-ruskich. Stuza
W ten sposéb nie wyjasnieniu dawnej, polskiej, lecz dzisiejszej
fzeczywistodci i aktualnej, obcej racji stanu. Widoczny jest w tym
2 g6ry powziety (i chyba nakazany z zewnatrz) zamiar zaktuali-
“Owania tych momentéw historycznych i usunigcia ich poza gra-
flice uczu¢ i $wiadomodei czytelnikéw — by w dzisiejszej epoce
Pojaitaniskiego i powojennego imperializmu sowieckiego ziemie te
€rwane przemoca i wcielone do ZSSR, oderwaé tez od $wia-

dOmego my$lenia polskiego jak najpredze;j.

Jezeli powiedzie¢ mozna z cata pewnos$cia, ze inicjatywa
redakcji ,,makiety’’ co do wiaczenia w zakres rozwazan dzieta
laska i Pomorza, bedzie przyjeta z uznaniem nie tylko przez
Wiat naukowy historykéw polskich, ale i przez caty ogét czytel-
Nikéw — to, wrecz przeciwnie, z zasadniczymi zastrzezeniami
! potepieniem powszechnym w spoteczenistwie naszym spotkaé sie
d¢dzie musiato tak niezgodne z bezstronng prawda naukowsg
! odczuciem powszechnym potraktowanie dziejéw Litwy i ogdl-
fie biorgc, tak zwanych po rozbiorach ,,Krajéw Zabranych’’.

A juz zgola niewczesng aktualno$cig polityczng, wrecz wy-
brykiem, nazwany byé musi ustep w rozdziale ,,Sztuka Odrodze-
Mia’ (B, s. 335) 0 arrasach polskich, ktére zdeponowane w roku
'940 w Kanadzie ,,zostaly tam nieprawnie dotad zatrzymane,
Chociaz zaréwno rzad, jak i caly naréd polski domagaja si¢ ich
Zwrotu’’.

Jest to niezgodne z rzeczywistodcia : nie caly nardéd polski
S3dzi, ze arrasom (tak jak i innym skarbom kultury) nie grozi
Juz Zadne niebezpieczenstwo w Kraju i ze przyszedt juz czas na

ch sprowadzenie do Polski.

To, co si¢ méwi o arrasach w ,,makiecie”” byloby na miejscu
W prasie lub broszurze politycznej aktualnej, nigdy za$§ w wiel-
!m dzijele historycznym, z ktérego znikng¢ winno koniecznie.

Stanistaw KOSCIALKOWSKI
(Dokoriczenie nastgpi)
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(Francja 1940-44)

L 2
TOM XXV

DANIEL BELL

PRAGA 1 JEJ GORYGZE

(KULT WYDAJNOSCI W AMERYCE)

Bez taryfy ulgowej

. Kiedy pare miesiecy temu rzucitem zdanie: ,,Odwaga sta-
niata, rozum podrozal’”’, dopiero oklaski, jakimi je przyjela sala,
uswiadomity mi, ze wpadiem tu — prawie niechcacy — na trop
prawdy, ktéra, meczaca przez swe niesformulowanie, lezala nam
Wszystkim na koficu jezyka. W istocie, paradoksalno$é nowo-
Powstalej sytuacji polega na tym, ze odwaga nie wymaga juz
odwagi, a odwilzowy gest stal si¢ nasladowczym tikiem. Jezeli
okres miniony produkowat gruby, niewolniczy serwilizm, to ak-
tualny wytwarza — o ilez bardziej wyrafinowany ! — serwilizm
Wwolnoéciowy.

Bo tez w chwili obecnej intelektualna walka z zamordyzmem
nalezy juz do przeszioéci. Podkre§lam sitowo ,,intelektualna’,
gdyz realna — weciaz jeszcze daleka jest od zakoriczenia; wciaz
Jeszcze instytucje, odziedziczone po minionym okresie, uniemozli-
Wiajg praktyczne przeprowadzenie tego, na co si¢ wszyscy w za-
sadzie godza. Lecz ,,terroretykéw’’ od dawna juz zabrakio; od
Paru miesiecy zdobywaja oni generalskie szlify na odwilzowym
froncie. Walka z zamordyzmem, odkad stracit on swych ideolo-
86w, stata si¢ problemem $cidle praktycznym. Teoretycznie na ca-
tej linii zwyciezyla odwilz; jej to problemy, jei niebezpieczenstwa
Powinny wiec skupi¢ uwage tych, ktérzy czuja si¢ odpowiedzialni
za zycie umystowe kraju.

Odwilz przyniosta z soba nowe treéci: produkcje zastapita
mitoécia, polityke — refleksja liryczng itp. Pamietaé jednak na-
lezy, ze niebezpieczne w poprzednim okresie byly nie tyle tredci,
Co metody. W tym, ze kto$ pisze wiersz o Raymonde Dien czy
Powie$é o Wietnamie, nie ma jeszcze nic zlego; grozne jest to,
ze plodzi je tylko dopéty, dopdki sg poplatne. Dzi$ w calej prasie
nie udwiadczy na lekarstwo utworu w dawnym typie; rzuca to
Cief zaréwno na miniong jak i na obecng szczero$é piszacych.

~ Najtragiczniejsze jest jednak to, ze wplywom zamordyzmu
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ulegli nie tylko ci, ktérzy go uprawiali, lecz takze ci, ktérzy
z nim walczyli. W minionym okresie schematyéci twierdzili, ze
najwazniejsze to wprowadzi¢ do literatury produkcyjng tematy-
ke, a reszta — jako$ sie ulozy. Oto jednak ich przeciwnicy zasto-
sowali pod ich wplywem réwnie ulgowa taryfe wobec byle sen-
tymentalnej szmiry, jezeli tylko nie miata produkcyjnej tematyki.
Slowem, obie strony uciekiy sie — i uciekaja nadal — do argu-
mentéw poza-kulturalnych.” Specyfika sytuaciji polega wiec na
tym, ze zamordyzm — jakkolwiek przezwyciezony — wcigz jesz-
€ze narzuca zwycigzcom swe metody i zatruwa atmosferg swym
rozkladem.

Jest taki dowcip. Rebe wywodzi, ze cokolwiek Bég stworzyt,
stworzyl doskonale. Na to jeden z uczniéw — garbus: ,,A
mnie?”’. Rebe : ,,Jak na garbatego — bardzo dobrze’’. Otéz
w owych latach tak gleboko byliSmy przekonani o swym nie-
uleczalnym garbie, ze — byleby utwér byt napisany bezbledng
polszczyzna — juz rozptywaliémy si¢ nad nim w zachwytach —
tlumigc w sobie lepsza wiedze, Ze wszystkie te zachwalane arcy-
dzieta s3 nimi w bardzo ograniczonym sensie.

W 1953 roku napisatem ksigzke krytyczna ,,Poeci trzech po-
kolen”’. Poki traktuje w niej o przedwojennej twérczodei autoréw,
stosuje kryteria normalne; gdy jednak docieram do powojennej,
przechodz¢ na taryfe ulgowa. Nie nalezy przy tym zapominad,
ze nawet te tak ztagodzone sagdy — publikowane podéwczas po
czasopismach — wywotywaly fale oburzeh i polemik, uchodzity

za ,,szarganie $wigtodci”’ i — gdyby byly choé troche ostrzejsze

— nie mogtlyby sie¢ w ogdle ukazaé.

Jezeli jednak ludzie mojego pokolenia stosowali te ulgowa
taryf¢ z porozumiewawczym przymruzeniem oka, to nasi na-
stepcy — wychowani juz w peinej kulturalnej izolacji — przyjeli
ja ze $miertelng powaga mlododci i niewiedzy. Dla nich to, kté-
rym moje pokolenie nie pozostawia w spadku ani jednej oceny
ma serio, postanowilem napisa¢ parg artykuléw, gdzie bym po-
wiedzial nareszcie do konca, co sadze o wydZwignietych przez
nas wielkosciach. Zdaje sobie sprawe, ze najlepiej byloby tych
uwag nie pisa¢ lub — napisawszy — schowaé je do szuflady.
O ilez bowiem niebezpieczniejsza, niz polemika z zamordyzmem,
cieszaca si¢ przecie sympatia catego spoteczenstwa, a nawet sa-
mych zamordystéw, jest w tej chwili walka z tandets. Legity-
mujgc si¢ przesladowaniami, jakim ponoé¢ dotad ulegaia, wraca
ona teraz triumfalnie na sceng, by splyci¢ odwilz, zaprawié¢ ja
tuzinkowsa glebia, czwartorzedng dostojewszczyzna, odgrzewa-
nym irracjonalizmem. Wrogiem nr 1 naszej kultury nie jest w tej
chwili cenzor, lecz tandeciarz.

L 4

Wigkszoéé ustalonych po wojnie pozycyj pisarskich ma swe
historyczne Zrédto w przynaleznodei do grupy ,,Kuznicy”’, ktérej
redakcja — do$¢ elastyczna w sprawach = §wiatopogladowych
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4 nieustepliwa tylko w personalnych — organizowata _dokota
Swych wspéipracownikéw istne panegiryczne chéry. To jedyno-
Wladztwo kulturalne pozostawito po sobie trwalsze $lady od poli-
tycznego. Z obalonego tyrana kazdy sie natychmiast naigrawa;
Jezeli natomiast pisarz straci wskutek politycznego przelomu swe
Stanowisko w redakcji, niejeden z jego dotychczasowych pane-
girystéw bedzie obstawaé przy swym zdaniu, aby zyskaé tanim

Osztem opinie nieprzejednanego. O ilez wygodniej jest znalezé
Sig w takiej pot-nietasce, niz by¢ godzinkowym faworytem, ktdry
W 1949 roku — postawil krétkowzrocznie wszystko na jedng
kartg, zadeklarowat swg gotowo$¢ na wszystko i — rzeczywiscie!
— otrzymat ciepla raczka pochwalne recenzje, odznaczenia, stu-
tysigczne naklady — wszystko to jednak z dodatkiem zlo$liwych
P6t-ugmieszkéw. O ilez subtelniej postapit ten, kto kazat odpo-
Wiednio dlugo czekaé na swe pierwsze ustepstwa; kto przez caly
€zas dawat do zrozumienia publicznosci, ze — gdyby si¢ nie bat
— niejedno mdgliby powiedzieé, i kto — wciaz przesiadajac sig
2¢ stotka na stolek — sprzedawal swa wode kwiatowa “jako
»Prawdziwa, przesladowana sztuke’’. Mozna bylo przewidzie¢,
%€ na robote tak koronkows zlapie sie zaréwno krytyka, jak
! publiczno$é.

Dokota takiego pisarza ustala si¢ mglista aureola ,,huma-
Nizmu’’ i ,,moralizmu’’, bardzo — z uwagi na swg wieloznacz-
No§¢ — korzystna. Gdy jedni bowiem uwazajg te pojecia_za
!dentyczne z ,,socjalizmem”, drudzy podkiadaja pod nie Bég
Wie jakie opozycyjne treéci. W ten sposéb — rozdzielajac na obie
Strony porozumiewawcze mrugnigcia — mozna przez lata karmi¢
Publiczno$é odkryciami, ze ,,czlowiek jest $miertelny”’, ze ,,o.lfu-
Dacja to straszna rzecz’’, ze ,,mlode dziewczeta pragna poezji'’,
a nikt nie zaprotestuje. Kto bowiem raz w zyciu napisat u nas
kilkanadcie czytelnych stronic, moze byé pewien, ze odtad —
W obawie przed szarganiem narodowych $wietodci — krytyka
Nie wazy sie poddaé jego dorobku powtdérnej ocenie. Jak zgubnie
MoZe ona — zaréwno przez swe nieuzasadnione nagany, jak i po-
Chwaty — wplynaé na pisarza, niech $wiadcza dzieje Adolfa Rud-
Nickiego.

5 A%olf Rudnicki w swej przedwojennej twérczoéci objawit sig
Jako skrzetny kopista autentyku, chwytajacy na goraco ,,jedno-
fazowe uklady stosunkéw miedzyludzkich’ (Irzykowski) ; nie
byto go sta¢ ani na fikcje, ani na synteze intelektualng, ani na-
Wet na kompozycje. Po prostu notowat bez porzadku krazace
W jego otoczeniu towarzyskie plotki. To tez — wraz z kazdo-
'azows zmiang $rodowiska — zmieniat si¢ i sam charakter jego
Utworéw. Raz byly to rekruckie pogaduszki (,,Zotnierze’); to
znéw notatki z zycia wykolejonej miodziezy artystycznej (,,Nie-
kochana’); kiedy indziej — szkice ze sfer chasydzkich (,,Lato’’).

W miare jednak jak los $rodowiska, w ktérym sie¢ obracatl,
Urastat do rozmiaréw tragicznych, rosta tez — zawsze mocno
ZwWigzana z autentykiem — twérczoéé Rudnickiego. Tym, co
Spowodowalo nagly jego rozwdj, byta — jakkolwiek draznigco
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brzmi to sformutowanie — zagtada zydostwa polskiego. Byt to
$wiadek jedyny w swoim rodzaju: na tyle identyczny z ginacym
spoleczenistwem, aby méc jego $mieré przezyé lirycznie, na tyle
za$ odlegly, aby ja przezy¢ fizycznie i artystycznie zobiektywi-

zowaé. Jezeli dawniej — w ,,Lecie”’ czy w ,,Koniu’’ — zajmo-
wal sig _Zydaml, to czynit to jeszcze doéé bezosobidcie, umiesz-
czajac si¢ poza ich nawiasem; teraz — w utworach, pisanych

na gorgco po okupacji — zaczyna przemawia¢ bezposrednio w ich
imieniu. Nalezy zdaé sobie sprawe, jak niestychana byta to u nas
innowacja; bez niej w literaturze kraju, ktéry mial najwiekszy
na $wiecie procent Zydéw, nie byloby bohatera lirycznego-Zyda.
Zapewne, istnialo miedzy wojnami obfite pi$miennictwo polskie,
gdzie Zydzi wystepowali jako Zydzi. Zwracali sie oni jednak
zawsze do publicznodci rodzimej i traktowali o sprawach wewne-
trznych; najdalszym przedtuzeniem tej literatury s3 wychodzace
dzi$§ w Izraelu pisma polskie. Tu jednak po raz pierwszy pisarz
Zyd przemawial jako Zyd do publiczno$ci polskiej. Co wigcej,
czynit z tego artystyczny program.

W ,,Wielkim Stefanie Koneckim’’ opowiada, jak zginat pe-
wien — bardzo sarmacki w sposobie bycia i pisania — pisarz
Iwowski, w ktérym tamtejsi ludzie rozpoznaja bez trudu Ostapa
Ortwina, zapomnianego dzi§ krytyka z okresu Miodej Polski.
Oto jak pisarz generacji, uksztaltowanej w epoce rasizmu, roz-
prawia si¢ z tamtym pokoleniem asymilatoréw :

,»Cheac byé w zgodzie z duchem jezyka, uczyl si¢ pan poprawmoici.
Nie moze byé, zeby pan nie wiedzial, jaki jest rezultat tego pseudonimowego
pisarstwa, tych usilowari, aby byé bardziej polskim od nich samych... Trzeba
bylo swymi trudnymi, brudaymi, bolesnymi treéciami rozsadzié te uswiecone
ramy, krzyczeé o tym, co pana boli, wykrawaé z siebie te od wiekéw nie-
gasnace béle, trzeba bylo odsunaé ten gar bigosu i postawié przed nimi nasz
gorzki kielich. Skrzywiliby sie, ale w koricu siegneliby po niego. Trzeba
bylo méwié o nas, o nas przede wszystkim, za kaidym razem zadaé sobie
pytanie, czyje to sa treéci. O ich treéciach pan i tak nie potrafil nic powie-
dzie¢. Trzeba bylo bezlitosnym byé wobec siebie, zyé za cene méwienia,
nie milczenia. Wygralby pan jako pisarz 1 wygralibySmy moze my wszyscy
jako ludzie’.

Niektérzy cheieli w tym wezwaniu dojrze¢ manifestacje zy-
dowskiego poczucia narodowego. Ale nie! Rudnicki jest przede
wszystkim Polakiem. Nie o nacjonalizm zydowski tu chodzi, lecz
o prawde : méwi¢ o sobie, byé soba. Stawia on jedynie postulat
autentycznoéci — ten sam, jaki w znanym studium o antysemi-
tyzmie wysuwa Sartre.

Lata 1945-1947, w ktérych Rudnicki poprzestaje wiasciwie
tylko na tym temacie, sa dla jego talentu najszczedliwsze :
wszystko — nawet to, co pdzniej okaze si¢ jego granica — teraz
mu sprzyja. W okresie, gdy autentyk bije wszelka fikcje, gdy
nagie fakty daja wiecej do myélenia, niz najsubtelniejsze roz-
wazania, jego niezdolno$¢ do skomponowania intrygi, do ab-
strakcyjnych sformutowan wychodzi mu tylko na korzyé¢; nawet
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tak czeste — w najlepszych nawet opowiadaniach — bledy i nie-
zrecznosel jezykowe (1) daja sie jeszcze od biedy usprawiedliwié
Owg potrzeba stylistycznej autentycznodci, jaka glosit w ,,Konec-
kim’’. Jeszcze dlugo potem zetknigcie z ta tematyka przywréci
Jego piéru na moment dawng sile.

Juz teraz bowiem, ilekroé wykracza poza jej zakres, nagte
obnizenie poziomu sygnalizuje, ze znalazl si¢ nie na swoim terenie.
Wez’my dla przyktadu dwa tuzpookupacyjne opowiadania, ktére
wychodza poza krag tematyki zydowskiej: ,,Majora Huberta
z armii Andersa’ i ,,Ucieczke z Jasnej Polany’”’. W pierwszym
autor zacheca Huberta, wspanialego czlowieka i malarza, ktéry
przebywa na emigracji, aby przez swéj powr6t do ojczyzny za-
dokumentowat, ze wypiera sie rodzimej reakcji : ,,Kottun w kraju
— méwi dohi — wierzy $wiecie, ze pochwalacie jego ciemnosci.
Te destrukty (?) nie pozwalaja sie moralnie zakwalifikowaé byle
jak”’. W drugim znéw opisuje, jak Klaus Hofer, wielki nie-
miecki pisarz, ktéry przebywa na emigracji w Ameryce, odmawia
po wojnie powrotu do Niemiec, gdyz — jak méwi — ,,nie chce
podawaé swego przebaczenia na tacy’’. Pomijam juz fakt, zZe
motyw nie-powrotu ocenia autor za kazdym razem inaczej i ze
ten sam postepek, nad ktérym ubolewa u Huberta, aprobuje
u Hofera. Aby uzasadnié¢ bowiem te réznice w ocenach, mdégiby
ktoé rzec, ze tam chodzi o socjalistyczna Polske, tu — o kapita-
!istyczne Niemcy Zachodnie. Ale Klaus Hofer miat — jesli mu
juz koniecznie na tym zalezalo — i wschodnig strefe Niemiec
do wyboru.

Na tym jednak dziwnoéci tego opowiadania sie nie koricza.
Oto jak Hofer, ktéry zwiedzil Polske, by przekona¢ si¢ naocznie
o zbrodniach niemieckich, opowiada o grasujacej w Tatrach
bandzie Ognia : ,,Konduktora, ktéry nie chciat zatrzymaé kolejki,
rabneli na odlew z pepeszki, tak ze ,,gléwka spadta’. Zaskakuje
nas tu nie tylko warszawska gwara, jakiej uzywa znakomity
pisarz niemiecki, nie tylko zagadnienie, jak mozna w ogdle ra-
baé na odlew z pepeszki, ale i zwiazek miedzy przygodami Ho-
fera w Zakopanem a jego decyzja, aby pozostaé¢ na emigracji.
A oto po jakich oznakach syn jego Teodor poznaje, Ze ojciec da
sie namdwié do powrotu. ,,0d widoku tych rak starczych z prze-
rosnieta kodcia miedzy wskazujacym a duzym palcem (?) zrodzito
sie w Teodorze przekonanie, ze ojciec musi wrécié¢’’. Mimo tak
niezawodnych prognostykéw Klaus Hofer jednak naméwié sie nie
daje i umiera na obczyzZnie. Rozpoczyna si¢ walka o doczesne
jego szczatki miedzy Brytyjczykami, ktérzy ,,nie bardzo majac
czym karmié swojg strefe, chca jej przynajmniej daé parudniowg
pompe zalobng’’, a Amerykanami, ktdrzy ,,wyrzekng si¢ kom-
pletowania zwlok (?) Hofera jedynie za ceng¢ pewnych awan-
Séw (?) w skladzie dyrekeji przemystu stalowego’’ itd., itd. Trud-
B —

. (1) ,,Byl to mezczyzna o twarzy, w ktérej ponuroéé mienila sie ze smut-
kiem™, .,l&')biety plynely na urozmaiconej fali zywego zycia'', ,,Przegryzl
sig”" — méwili wspéltowarzysze, itp., itp. (,,Czysty nurt'’).
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no chwilami pojgé, Ze to opowiadanie, gdzie wielki pisarz nie-
miecki, majacy wszelkie cechy Tomasza Manna, przemawia na
poziomie p. Piecyka, a rozruchy glodowe uémierza sie za pomoca
pogrzebSw, ze opowiadanie to krytyka kuZnicowa uznala niegdy$
za ,,wnikajace gigboko w problemy kultury wspolczesnej’’, za
yyJeszcze jeden dowdd humanizmu’’ itd., itd.

Juz bowiem w utworach, pisanych tuz po ,,Ucieczce’’ mozna
bylo — przy pewnej spostrzegawczodci — zauwazyé, ze z Rud-
nickim dzieje si¢ co$ niedobrego. W atmosferze bezgranicznego
uwielbienia, jakim otoczylo go 1édzkie érodowisko artystyczne,
zaczynajg si¢ w tej tworczoéci dokonywaé charakterystyczne prze-
sunigcia : jej terenem staja sie coraz czeéciej domy literatéw,
przedmiotem za§ — zawodowe rywalizacje, cotygodniowe noto-
wania ,,faworytéw’’ na krytycznej gietdzie.

W tych nawet opowiadaniach 1948 roku, gdzie zawigzkiem
akcji jest co$ innego, u dna lezg spory literackie. Tytutowy boha-
ter ,,Gingcego Daniela’ zwalczal przed wojna artykuty Rafata
Ochockiego; ten — po trosze z zemsty — oskarza go w czasie
powstania o kolaboracje z Niemcami. Ale nie tylko w prehistorii
opowiadania objawia si¢ ta literackoéé; takze w dysproporcji
miedzy tlem powstariczej Warszawy a wysunigta na plan
plerwszy problematyka bohatera. Bo oto — aby odnalez¢ $wiad-
kéw swej niewinnoéci — wybiera si¢ on w wedréwke po ptona-
cym miescie. I gdybyz oskarzenie Rafala bylo rzeczywiscie
grozne ! Ale nikt nie daje mu wiary. Powstanczy kapitan Ip,
przed ktérego je wniesiono, kaze Daniela z braku dowoddéw
zwolni¢. Trudno si¢ wigec dziwié, ze projektowani $wiadkowie
Daniela malo maja zrozumienia dla owej ,,bolesnej plamy’’ na
jego honorze. On jednak zada uporczywie, aby — z narazeniem
wiasnego zycia — wybrali si¢ z nim do kapitana Ipa — celem
zlozenia zeznat. Chce wige, aby nad swoje rzeczywiste klopoty
przeniesli jego urojone, aby kochali go bardziej, niz siebie sa-
mych. Ow motyw ,,wyjatkowych praw pisarza do czutodci ludz-
kiej’’ powtarza¢ si¢ bedzie odtad w twérczoéci Rudnickiego nie-
zliczone razy (2), w calej swej sile wystapi jednak dopiero
w ,,Ztotych oknach’ (1954). To mianowicie, co w ,,Ginagcym
Danielu’’ jest tylko postulatem, w ,,Zlotych oknach’ staje sie
rzeczywisto$cig : tutaj paru ludzi udaje si¢ w czasie likwidacji
do ghetta, aby ponie$¢ wspdlng $mieré z ogélnie uwielbianym
poeta, Aleksandrem Topazem (3). W ciagu dzielacych dwa te

(2) Wystarczy przytoczyé éw ,,Piericiefi””, gdzie okupacyjni ,,szmal-
cownicy’' — na wiadomos¢, ze przedmiot ich szantazu jest literatem — wy-
cofuja sie, pelni respektu.

(o) iimuuu poetyckim Topaza daje wyobraienie zacytowana przez
autora zwrotka :
.Jézefa przez caly czas pogrzebu dusil ten wiersz Topaza :
Spoczna bracia obozowcy
Pod éniegu bialym pokrowcem;
Otula ich piaski;
Zycie bylo fiaskiem”".
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opowiadania lat siedmiu zarysowany juz w ,,Danielu’’ pier-
wiastek literackiego narcyzmu wzmdg! sie zatem niepomiernie.

Inng odmiang tego motywu znajdujemy w utworach, ktérych
Przedmiotem jest rywalizacja dwdch literatéw. Konczy si¢ ona
tak catkowitym triumfem jednego z nich, Ze przeciwnik — w po-
Czuciu zmarnowanego zycia i swej pisarskiej nicosci — tarza sig
U stép zwyciezcy, wyzywajac si¢ zastepczo na jego rachunek
1 znajdujgc masochistyczng rozkosz w tym, ze przenosi nan
wszystkie swoje ambicje. Tak w ,,Szekspirze’’ dawny literacki
antagonista autora, Maciej Lewicki, doszed! po wojnie do wnio-
sku, ze cala jego twdrczo$¢ byla ,,odgrzewana kaszg’’, praw-
dziwym za$ pisarzem jest jego przeciwnik (4). Tak w ,,Exegi
monumentum’’ pisarz Umanski, obiekt przedwojennej admiracji
autora, odwiedza go po wojnie, by mu przeczytaé swe nowele
okupacyjne, lecz w trakcie gloénej lektury uswiadamia sobie ich
nico$¢. Porazka obu rywali jest w tych opowiadaniach kom-

. bletna; niemniej zwycigzca przyznaje, ze i jego gryzie robak

zwatpienia; pozory skromnos$ci sg wiec tu zachowane.

Aby stwierdzié, jak dalece posuneta sie ,,narcyzacja’’ tej
twérczosdei, wystarczy poréwnaé ,,Szekspira’ z pézniejszym
o lat sze$é ,,Ignasiem Lekiem’’ (1953). Tutaj motyw ,,tarzania
si¢”> wystepuje juz bez zadnych ostonek ; catkowita klgska rywala
ma swoj odpowiednik w catkowitym triumfie narratora. Tak za-
tem linia ,,Szekspir’’ - ,,Exegi monumentum’’ - ,,Igna$ Lek”’,
ktérej tematem jest wywyzszenie jednego pisarza nad drugiego,
przebiega réwnolegle do linii ,,Daniel’”’ - ,,Pierécien’’ - ,,Zlote
okna’’, ktdérej tematem jest nalezaca si¢ pisarzowi od ludzi mi-
fo$¢; 1 tu, 1 tam pierwiastek narcyzmu z biegiem czasu sie
wzmaga.

W ,,Ignasiu Lgku’’ narrator tak oto opisuje zajecia swej
miodosci: ,,Wieszalem transparenty na drutach tramwajowych,
rozlepiatem afisze po miescie, rozpowszechniatem nielegalng lite-
rature, zbieralem na MOPR, agitowatem’. Natomiast Ignacy
Lek byt przed wojna ,,ulubieficem péifaszystowskiej prasy, ktéra
kazdy jego wiersz podawata z biciem dzwonéw’’. Kiedy — mimo
to — w 1935 roku narrator i jego towarzysze przyszli do niego,
aby uzyska¢ podpis ,,pod protest przeciw biciu naszych ludzi po
wiezieniach’’, Lek kazal im o$wiadczyé, Ze nie ma go w domu.

Po wojnie spotykaja sie znowu. Podczas nocnego spaceru
Lek zwierza sie narratorowi, ze pochodzi z robotnikéw, ale ze
we wczesnej miodosci wypart si¢ swej klasy. Zapewne w zwigzku
z tg zdrada stracil po wojnie zdolnos$ci pisarskie; czuje sie ,,jak
stara deska do prasowania, butwiejaca w-piwnicy’’. Jeden tylko
Jasny punkt zachowal w swym zyciu: jest nim wiara w narra-
tora (5). Ten — w odpowiedzi na jego wyznanie — dodaje mu

(4) ,,Bez podniesienia glosu, z ufnymi oczami dodal :

— Ale pan, pan pozostal na placu. Wierze w pana...”
~ {5) ,,Wie pan o kim zaczalem marzyé? Wlaénie o panu... Wiem tylko
jedno, ze uslyszawszy, ze pan przyjechal, czulem sie tak jak gdyby niebo
si¢ nade mna otwarlo..."”" itd.
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nadziei. Jeszcze nie wszystko dla niego stracone. ,,Jesli ktos
wycigga do mnie reke, otrzymuje ja, jeéli na nig zastuguje... Po-
mozemy panu naprawié panski zyciowy btad...”” Ostrzega go jed-
nak, ze ,,jesli nalezy do tych gaduléw... ktérych cata twdrczosé
sprowadza si¢ do genialnego choéby nawet, ale tylko (?) ga-
dulstwa... jesli wystarczy mu blyszcze¢ przed para uszu (?)
przy kawie”, nic nie wyjdzie z jego odrodzeficzych zamiaréw.

»yMaszerujac wérdd nocy jak para gwardzistéw, tak Ze zie-
mia dudni pod ich stopami’”, obaj literaci dochodza do wniosku,
ze ,,to, co robi Zachéd w dziedzinie sztuki, w wigkszoéci wypad-
kéw przestato ich interesowaé... Oni tam uprawiajg sztuke gry-
masdéw, gdy my tu na nowo pojeliémy wage prostych prawd...”
»Najwazniejsza rzecz, zwlaszcza na poczatek — radzi Lekowi do-
brotliwie narrator — nie $écigaé doskonaloéci... nie baé sie, ze
gora urodzi mysz. Tylko glupcy boja sie tego, glupcy, ktdrzy
umrg w samotnosci, po ktérych nikt nie odméwi modlitwy za
umartych’’.

Zwrétmy uwage, ze motyw wywyzszenia jednego pisarza
nad drugiego, ktéry znamy juz z ,,Szekspira’’ i z ,,Exegi mo-
numentum”’, wzbogaca si¢ tutaj o nowy odcien. W ,,Ignasiu
Leku’ triumf narratora ma juz charakter nie tyle artystyczny,
co polityczny; jest on zastuzony nie tylko jako pisarz, ale i jako
rewolucjonista. Narcyzm zostaje wiec tu podporzadkowany celom
propagandowym; w ten sposéb autor wypeinia obowiazujace
wowczas ramki osobista treécig. Motyw ,,tarzania sie’’ zespala
umiejetnie z prelekcja o socrealizmie, ktéra ,,wygrany’’ narrator
wyglasza przed ,,przegranym’’ Lekiem (6). Prelekcja ta zawiera
— Jak widzieliémy — dwa postulaty zasadnicze : 1) Wprowadze-
nie nowej tematyki do literatury musi — zwlaszcza na poczatek
— pociggna¢ za soba obnizenie poziomu; to tez wszelkie ,,4ciga-
nie doskonalodci’’ jest politycznie podejrzane; 2) Sztuka za-
chodnia to ,,grymasy’’; nasza natomiast jest synonimem moral-
nego zdrowia i fizycznej krzepy. Jedli wiec w 1948 roku Rud-
nicki wyrzekal si¢ stopniowo tematyki okupacyjnej dla opisu 4ro-
dowiska artystycznego, to w 1953 roku zaczyna z kolei przecho-
dzi¢ na socrealizm : pierwsze przejécie dokonato si¢ w ,,Szeks-
pirze’’, drugie w ,,Ignasiu Leku”. Zanim jednak zanalizujemy
to nowe stadium, zajmiemy si¢ utworem najbardziej dla okresu
minionego typowym, ,,Pateczky’’ (1949).

s»Pateczka czyli Kazdemu to, na czym mu mniej zalezy’’ jest
czym$ w rodzaju feerii, gdzie wszelkie narcystyczne zyczenia,
wszelkie sny o tym, aby ludzie ,lezeli u stép pisarza’’, doznaja
nieskrepowane]j realizacji. Watpie, czy literatura $wiata zna pro-
fuzje zachwytéw podobna do tej, jaka rozlega sie tu na czeéé
ypigknego Gabriela”, autora granej we wszystkich teatrach
i rozbrzmiewajacej ze wszystkich gtodnikéw sztuki ,,Kazdemu to,

(6) Rozmowe ich o socxe;alizmie. nazywa autor ,,harmonijnym tafcem,
podczas ktérego pija sobie obaj z ust’.
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D2 czym mu mniej zalezy'’ (7). Identycznoéé tytutu sztuki z pod-
tytutem ,,Pateczki’’ zawiera subtelna aluzje, ze identyczni s3
réwniez ich twércy; w ten sposéb wszystkie komplementy, skie-
fowane do Gabriela, inkasuje sam autor.

Utwér, dziejgcy sie w ,,n-owskich blokach pisarzy’’, ma daé
Oldnionemu czytelnikowi obraz owego Wersalu, jaki w latach
1945-1947 powstal w 1édzkim domu literatéw przy ulicy Bandur-
skiego 8, ma uwiecznié jego kronike skandaliczng, wymierzy¢
Zatrute pociski we wspétmieszkanicéw, nakresli¢ lekkim piérem
Portreciki zalotnych wspéimieszkanek, slowem, pozatatwia¢ am-
bicyjno-tézkowe porachunki tego $wiata. Na to jednak, aby staé
Sig Saint-Simonem tego dworu, ktérego Ludwikiem XIV byt dw-
Czesny redaktor ,,KuZnicy’’, nie pozwala Rudnickiemu nazbyt
Waski zakres jego zainteresowan. Ze wszystkich b.ohateréw ;s Pa-
teczki’’ obchodzi go whasciwie tylko ,,pigkny Gabriel”’, przed kté-
Tym przez caly czas akcji ciggle kto$ ,,sig tarza’ : ‘to redaktor
»Expressu’’ Szmajdrowicz, btagajacy go o drobny bodajze frag-
mencik dla swego pisma (8), to tytulowa Paleczka (g), to Pauli-
Dha, to Karolina. Jedynie dla niepoznaki — aby nie kumulowaé
tylu holdéw na jednej osobie — czastke ich przyjmuje inny lite-
fat, Krzysztof Rula, przed ktérym ,,tarza si¢’’ z kolei poeta
Igus (10).

Orgiastyczny taniec zachwytu, jaki wokét omdlewajgcych
z rozkoszy Gabrieléw czy Krzysztoféw wykonuje chér literackich
bakchantek, wykracza poza granice zwyklej $miesznodci. Juz
sam fakt, ze éw jedyny w swoim rodzaju dokument samoubdst-
Wienia w ogéle mégt powstaé, dowodzi, do jak groteskowej za-
traty wszelkich proporcyj doprowadzi¢ moze przebywanie w zam-
knietym 4rodowisku. Céz dopiero méwié o dalszych — niemniej
——

(7) ,.Pickne jest — méwi Paleczka — to, co pan napisal. Whil pan
(2) swéj jarzacy sie witraz pomiedzy pokéj... a wojne... Zmonumentalizowal
Pan pewien rodzaj przezyé milosnych nie grubszy niz listek mydla (?). ,,Po
nKazdemu'' — méwi inna bohaterka, Karolina — ludzie na nowo odkryli
mifosé, ,,Miloéé oto woda (?), w ktérej plyniemy raz szczeéliwie, a raz
e — zacytowala z ,,Kazdemu’.

(8) Rozgrywa sie miedzy nimi nastepujaca rozmowa :

,w— Gabryé! Dajze mi fragmencik.

— Jaki fragmencik? — pytat zdumiony Gabriel. !

— Duze, drogie dziecko, Gabryé nie z tego $éwiata, jaki fragmencik?
Ty przecies piszesz samymi fragmencikami... Powiadam ci, Gabryé. Dzieci
Chrzeié beda imionami twoich bohateréw™, itd. :

(9) ,,Czy pan wie — méwi do Gabriela Paleczka — Ze pan jest stgl]e
$ledzony? I to $ledzony pod kazdym wzgledem? Jak pan sie ubtera, jak

an méwi, co pan méwi, co pan lubi? Tajemnica zatrzymala si¢ na panu.
a parskiej twarzy osiadl blask slorica’’. e

(10) ,,— Ja marze o tym, zeby pisaé jak ty, Krzysztofie... Ty nawet
Oie wiesz, cof ty ze mng zrobil. ... Nie moina bezkamie sluchaé dzied
W dziei, ze to poczatek i kres, Ze to szczyt gérski, whity w érodek tej
Marnej ulicy Radomskiej... Whiles mi w serce zloty néz i kaidym zdaniem

tacale§ trzonek... Rozkolysale$ mi duszg, Kizysztofie...

— Ty driysz, Igus..."



i

80 ARTUR SANDAUER

groteskowych — losach ,,Paleczki’’: jak to — zaatakowana W
1949 roku za brak produkcyjnej tematyki — zostala przez pewne
kota podchwycona jako sztandar niewinnie ucinionej sztuki;
jak w kilka lat pézniej — chcac si¢ wykazaé swa ,,odwilzowo-
scig’’ — niektérzy krytycy zaczgli skwapliwie naprawiaé wy-
rzadzone jej krzywdy i doszukiwaé si¢ w niej skarbéw ,,huma-
nizmu’’ i ,,moralizmu” (11); jak wreszcie, gdy — w aureoli
Swigtodci narodowej — ukazala si¢ po raz drugi w 1956 roku,
zaden z redaktoréw nie wazyt sie poprawié chociazby jej nie-
zliczonych bledéw jezykowych (12) — nie méwiac juz o wykro-
czeniach przeciw zdrowemu sensowi i zwyklej przyzwoitoéci !

Zagadka zaréwno poczatkowego potepienia, jak i péZniejsze]
rehabilitacji ,,Pateczki’’ jest prosta. Byla ona jedynie pretek-
stem do politycznej rozgrywki: zaréwno jej przeciwnicy, jak
i obroficy po prostu jej nie czytali. Gdyby jednak byli dokonali
na niej owej — niezbednej badz co badz dla wydania sagdu —
operacji, byliby sie przekonali, ze juz tam Rudnicki o$wiadczy!
si¢ z gotowoscia do ,,przejscia na nowe pozycje’’ (13). Nie trzeba
bylo zatem czekaé¢ az na rok 1953, na ,,Ignasia feka’’, na
»,Zywe i martwe morze’’, na ,,Manfreda’’, aby Rudnicki zglo-
sit deklaracje socrealizmu. Réznica polega tylko na tym, ze co
w ,,Paleczce’’ podaje w owijakach pseudo-poetycznego stylu,
w pieé lat pdzniej jest juz zwykla ,,dretwa mowg’’ (14). Jezeli
w ,,Paleczce’’ — na tle ogdélnej problematyki ambicyjno-tézkowe]
— deklaracje artystycznego lojalizmu robia wrazenie sztuczni€
doczepionych, to pdzniejsze utwory spetniaja juz wszystkie po-
stulaty socrealistyczne. Jest wérdéd nich i budujgca powieéé o ar-
chitekcie, ktéry po przezyciach wojennych dostaje mieszkanie
i zeni sie z zetempdwka (,,Zywe i martwe morze’’); specyfika
Rudnickiego objawia si¢ tylko w tym, ze bohater jest Zydem
i jako taki nie chce emigrowaé do Izraela. Jest opowie$é o spe-
kulancie okupacyjnym, ktéry — pod wplywem radzieckiego zrzut-
ka — ulega naglej przemianie duchowej i ofiaruje dwa kilogramy
zlota na Sprawe (,,Autoportret z dwoma kilogramami zlota’’);
specyfika Rudnickiego objawia si¢ tu z kolei w tym, Ze dw spe-

(11) Henryk Bereza, ,,Z , Paleczka’ w przyjaini” (,, Twérczosé™,
1956, nr 7).

(12) ,»W biografii mamuni znajduje si¢ jakies kocharistwo z tragicznym
koricem™, ,.kieszen od (!) marynarki’’, itp.

(13) ,,Czasy sa zbyt surowe — méwi Paleczka — i nie ma sie prawa

do notowania uczué z ktérych wynika tylko, ze s3 élepe. Zreszta uczucia nie
s §lepe weale. Uczucia majg spoleczne oczyl ... Zyjemy w czasach wiel-
kich zrebéw, nie mikroskopu... fzy trzeba dobrze wpierw zwazyé, nim
si¢ je rzuci na papier...”’, itd.
. (14) ,,Zyjemy w niezwyklych czasach. W naszych czasach koriczy sie
jedna_epoka 1 zaczyna nowa, w.';zc{scy to widzimy, sami wykuwamy zreby
nowej epoki... Dwie epoki nachodza na siebie wywolujac tysiace nowych,
mezma'q)ych konfliktéw. Wechodzimy w nowa epoke..." itd. (,,Zywe i martwe
morze'').

BEZ TARYFY ULGOWE] 81

k_lllant to byly literat. Jest nawet nieodzowny dramat z powsta-
Nia, ukazujgcy polityczne rozwarstwienie bojowcéw i zakoticzony
Warszawskim kongresem pokoju z 1950 roku (,,Manfred’’); spe-
Cyfika Rudnickiego objawia sig¢ tu — niestety | — w zupetnie juz
Nlewiarygodnym zaémieceniu jezyka (15). Nad utworami tymi
krytyka powinnaby wiasciwie przej$¢ dyskretnie do porzgdku
Jako nad dokumentami wymuszonymi, gdyby pewne symptomy
Nie wskazywaly, ze bylo w socrealizmie co$, co odpowiadato we-
Wnetrznej potrzebie Rudnickiego.

Charakterystyczny dla 6wczesnej atmosfery kulturalnej byt
»,kompleks antyzachodni’’, zrost narodowych uprzedzen z poli-
tyczng podejrzliwodcia, poczucia nizszoci z samozadowolona
gnorancjg. Walke z tak zwanym kosmopolityzmem prowadzono
W owych latach najrozmaitszymi $rodkami — od zwyktej represji
PO aranzowana pseudo-dyskusje. Byl to okres, kiedy cytat z Ra-
Cine’a byt podejrzany; kiedy nazwiska Prousta czy Gide'a, je-
zeli pojawialy si¢ w prasie, to jedynie w wianuszku soczystych
€pitetéw ; kiedy obowigzkiem piszacych bylo ustawicznie przeciw-
Stawia¢ muskularna krzepe naszej sztuki finezyjnym ,,grymasom

achodu. W ten sposéb na lep kulturalnego stalinizmu szlo

Wszystko, co zacofane i szowinistyczne; wszystko co nie lubi
»tych tam, panie dzieju, nowinek’’; co szuka w sztuce ,,wy-
tchnienia, a nie tamigiéwek’’; co przenosi ,,czucie i wiarg nad
Medrca szkietko i oko’’. W ten sposéb utworzyl sie — od epigo-
16w romantyzmu po autoréw rymowanych broszurek — wspdlny
ront, skierowany przeciw wszystkiemu, co trzezwe i nowo-
Czesne.

. Jezeli wyrazy lekcewazenia, jakich w latach 1953-1954 Rud-
Nicki nie szczedzi kulturze zachodniej, moga uchodzié za wymu-
Szone, to ,,Niebieskie kartki’’ ukazywaly sie jako felietony w la-
tach 1955-1956, a wigc w okresie gdy takie nastawienie nie byto
Juz bezwzglednie obowigzujace ; zawarte w nich poglady mozemy
Uwazaé¢ za szczere i nieskrepowane. Odnajdujemy tu wiec caty
< 2nany z lat socrealizmu — arsenal antyzachodnich banatéw.
Sq préby sprowadzenia dyskusji kulturalnej do sprawy ciuchéw
({6) ; 1 uroczo nieodpowiedzialne stwierdzenia, ze ,,filmy zachod-
Ole sa tak samo nic nie warte, jak nasze’’; i wyrazy lekcewaze-
Nia dla ,,pelnych sktadéw myéli wszystkich egzystencjalistéw

\-— .
(15) Pelno tam takich dziwolagéw, jak: ,,Co robisz? Zakaszam'’,

"S’h’aszny ze mnie samochwala’’, takich wyrazes, jak: ,,Pan sie zawsze lubi
Potkowaé — jak nie z synem to z Niemra™ (to znaczy ,,dzielié sie jedze-
Mem™)  takich przysléw, jak: ,,Kazdy nabija ludzi na swoje kopyto™ (to jest
»Sazdy sadzi podlug siebie’), takich powiedzonek dziecigcych, jak: ,,Jako
21wo™" (to jest ,,Jako zywo™’) itp., itp.

. (16) ,,Kompleks Zachodu spotykamy jeszcze teraz wéréd zwolennikéw
»eluchéw’™ — | poéréd pewnych artystéw, dla ktérych sztuka jest przede
Wszystkim sprawa nosa, mody, powierzchownoéci, glodu (?), a nie sprawa
ch duszy whasnej...”" (str. 273).

6
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$wiata’’ (17); i bagatelizujace wzmianki o réznych znakomi-
tosciach europejskich (18). Wszystkie te skrzywienia ust, wzru-
szenia ramion i poblazliwe poklepywania maja da¢ czytelnikowi
do zrozumienia, Ze wiadnie w Europie Wschodniej istnieje za-
poznany pisarz, ktéry dawno wyprzedzil najémielsze osiagniecia
Zachodu (19).

Antyteze miedzy Wschodem i Zachodem zwyklo sie u nas
podbudowywaé inng, bardziej zasadnicza: miedzy ,,twérczym
uczuciem’” a ,,jalowym intelektem’’. Spoza kompleksu anty-
zachodniego wyziera wiec zwykly antyintelektualizm ; on to kaze
Rudnickiemu odgrzewaé owo — od dawna na calym $wiecie
skompromitowane — przeciwstawienie (20); on — proponowaé
krajowi naszemu takie oto perspektywy rozwojowe: ,,Prze-
ksztalémy Polske w Sparte, przesufimy puakt ciezkodei z litera-
tury i sztuki na pracg, na wojsko, na sport’ (str. 249).

Przeniesiony ze spraw kultury w dziedzine praktyki, anty-
intelektualizm ten przeistacza si¢ we wrogo$é do wszelkiej cywi-
lizacji, w obrone rodzimego wstecznictwa. Oto na przyklad swego
czasu toczono na tamach ,,Przegladu Kulturalnego’ dyskusjé
o produkeji antykoncepcyjnych $rodkéw. Miody pisarz, Jacek
Bochenski, napisal przy tej okazji pare zdan, ktére Rudnicki
— w celach polemicznych — przytacza: ,,[estem bardzo za aniel-
stwem, lecz jeszcze bardziej za praktycznymi sposobami przeciw-
dziatania ludzkim nieszczesciom. Wypowiadam sie za wyrobami
z gumy i za popularyzacja teorii Ogino-Knausa, poniewaz wieni,
ze nie mamy wyboru miedzy guma a szlachectwem duszy, ale
miedzy guma a nozyczkami. Nie wolno moralizowaé z natchniona
ming wtedy, gdy w praktyce nozyczki i tak beda uzywane. Wiec
trzeba to zatatwié po ludzku, rozsadnie i mozliwie szybko’.

Oto jednak — na wied$é, ze zycie erotyczne w Polsce ma.

wejs¢ w bezkrwawa faze — Ow humanista zostaje urazony
W Swym poczuciu estetycznym; 6w moralista zaczyna rozdziera¢
szaty nad prozaicznodcia miodego pisarza, ktéremu ,,myémy po-
wiedzieli, ze trzeba pisaé w ten gospodarski, odpowiedzialny

(17) ,,Miloéé ta (miedzy Aleksandrem Hawrylukiem a Adolfem Rud-
nickim) ciagle wydaje mi si¢ najpiekniejszym uczuciem ludzkim. Nie wzial-
bym za nig pelnych skladéw mysli wszystkich egzystencjalistéw $wiata, facz-
nie z naszymi' (str. 106).

(18) ,,Gide, ktéry jest raczej artysta-pamigtikarzem, niz artysta-kreato-

e (str. 99).

(19) W felietonie ,,Na temat filmu polskiego™ (str. 211-213) opowiada
o swoim scenariuszu ,,October'’, odrzuconym w 1945 roku przez Lédzka Wy-
twérnie Filmowa. ,,W kilka lat péiniej rezyser teatralny Erwin Axer na-
trafiwszy w iwum na méj scenariusz zdumiony byl jego wloskoscig, Jego
zdanie brzmialo zbyt pochlebnie, bg:n je tu powtérzyl... W roku 1945 nie
mieliémy ludzi, ktérzy mogliby zobaczyé jego wloskosé i puscié w éwiat
jako pofskie widzenie §wiata po do§wiadczeniach okupacji’”.

_ (20) ,,Za bardzo wyrozsadnielismy — pisze — za$ rozsadek uréslszy za-
bil w nas jaki§ organ, z ktérego rodzi sig zloto sztuki’ (str. 40).

rem
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! rozsgdny sposéb : rozsadek wiasnie jest najciemniejszqg strong
Przytoczonych zdatn... Czy miodziez moze kochaé pisarza, ktéry
mMOwi jej: naléz gumy i sprawiaj si¢ (chyba: sprawuj sie —
A.S.) kulturalnie ? Czy to jest program dla miodych marzen ?...

szystkie te drobnosklepikarskie rady podsycaja jedynie brud-
ne (?) plomienie, nie studza okrutnego pozaru trawigcego miode
trzewia...” itd.

Jest w tym ,,natchnionym moralizowaniu’’ co$ gieboko obu-
zajacego + nie tylko dlatego, ze koszta tych poetycznosci pono-
Si¢ ma ple¢ najbardziej w tych sprawach bezbronna; ale takze
dlatego, ze stanowi to jeszcze jedna prébe, aby daé uzasadnienie
»8lebsze’” naszej obyczajowej $redniowieczczyZnie. Epoka nasza
Zna  wiecej takich usilowan, aby obskurantyzm przyodziaé
W pseudo-intelektualng szate; zbyt mocno daly sie nam one we
znaki, aby$my je przepuscili bez protestu. :

Z niecheci do cywilizacji zachodniej i do ,,suchego intelek-
tualizmu’’ tworzy si¢ tu owa specyficzna postawa, ktérg mozna w
skrécie okregli¢ jako ,,utanska’’. Istota jej polega, jak wiadomo
—~ na zdaniu si¢ na improwizacje, na ufnosci, Ze jakos$ to bedzie,
2e o wszystkim stanowi dobra intencja, a wykonanie — przyjdzie
Samo z siebie. Postawe te najpelniej charakteryzuje anegdotka
O tej poczciwej wilniance, ktéra — gdy jej sublokator uskarzat
Si¢ .na nieczysto$¢ ubikacji — odpowiedziata : ,,At, glupstwo,
milenki. Aby dusza byta czysta...”

. Jest u nas w zwyczaju, by postepowanie ludzkie oceniaé
hie wedle skutkéw, lecz wedle szlachetnosci uczué, ktére je spo-
Wodowaty. ,,Musialem tak postapié, bo tak czulem’’ — oto —
W myél tej zasady — dostateczne uzasadnienie kazdego czynu.
Tak na przykiad, kiedy felieton Rudnickiego ,,Pod Miedzynaro-
dowa Prasa’ wywotat oburzenie pewnych két literackich, jak
Sadzicie — bronit si¢ autor przeciw tym zarzutom ? Czy prébowat
dowieéé, ze mial racje ? Bynajmniej. Jedynym jego argumentem
bylo to, ze mial — natchnienie. ,,Powolany — pisze w polemicz-
hym felietonie ,,Pierwsza twarz Ludwika'’ — stalem si¢ gluchy
! Slepy na moralng strong rzeczy i tylko z pewnych nawykéw po-
dobny bylem jeszcze do czlowieka. Méwia : natchnienie, plomier
twirczy : jest to stan, w ktérym czlowiek zyje jak koh w oku-
larach, jak zwierze raczej, niz jak cztowiek’ (str. 100).

Jesdli jednak warto$¢ utworu mierzyé natchnieniem, to po-
Wstaje z kolei pytanie, czym mierzy¢ warto$é natchnienia. Chyba
tylko tym, Ze powstal z niego doskonaly utwdr; céz bowiem jest
Ono warte, jesli plody jego sa niewydarzone? Innymi stowy, nie-
Sprawdzalng warto$§¢ natchnienia nalezy mierzy¢é sprawdzalng
Wartodcia utworu, a nie — odwrotnie. To jednak autorowi, za-
Jgtemu mitologizacja wilasnego przezycia, nie przyszio w ogdle
ha mydl.

Zauwazmy, ze pogarda dla wykonania w imie tredci lezata
Téwniez u podstaw socrealizmu i ze ona to laczy jego zwolen-



84 ARTUR SANDAUER

nikéw z rzekomymi przeciwnikami w jeden obéz, ktérego cechd
wspélng jest to, ze wartoé¢ utworu przenosi on poza wszelkg
sprawdzalno$¢ — w sfere czystych intencyj. Wiara poczciwe]
wilnianki, Ze wobec czystoéci jej duszy inne nieczystoéci bledna,
ma scisly odpowiednik w powszechnym u nas przekonaniu, iz
bledy jezyka, erudycji czy informacji sa niczym wobec natchnie-
nia, ktdére ozywia dzieto. To natchnienie, ktdre nie tylko nie
twierdza si¢ w wykonaniu, lecz mu si¢ nawet przeciwstawia, jest
typowa wartoscia bez pokrycia. Autor, ktéry wyznaje éw ,,czysty
intencjonalizm’’, bedzie si¢ staral przede wszystkim stworzy
pozory glebi czyli — zasnobowaé czytelnika.

W kraju, gdzie mato kogo staé na stwierdzenie, ze krél jestA

nagi, mozna z duzym powodzeniem stosowaé te metode — za-
réwno w rozmowie, jak i w pisaniu. [luz to ludzi zawdzigcza po-
wodzenie w towarzystwie wtajemniczajacym gestom, porozu-
miewawczym mrugnigciom, niejasnym aluzjom, ktérym kazdy —
z obawy przed posadzeniem o brak bystroéci — skwapliwie przy-
takuje. Rowniez i czytelnika mozna ujarzmié przez podobny ter-
ror psychiczny : wystarczy daé mu z odpowiednio znaczaca ming
do zrozumienia, ze si¢ na niego stawia, ze si¢ poklada zaufanie
w jego inteligencji.

Tym si¢ tez tlumaczy technika pisarska Rudnickiego: to
podkresla dowolne wyrazy, kazgc si¢ w nich domyélaé zagad-
kowych aluzyj (21); to przytacza — jako utarte wéréd artystéw
— pewne zwroty, ktdre czytelnik — aby si¢ nie zdradzié ze swym
nieobyciem — skwapliwie przyjmuje (22); to cytuje nikomu nie-
znane powiedzenia gwarowe (23); to wprowadza nieistniejgce sto-
wa (24) 1 dziwaczne paréwnania (25); to udziela czytelnikowi re-
welacyjnych informacyj (26); to opowiada anegdotki o pointach

(21) ,,Zaklicki przelgkl sie ogniomistrza i juz wtedy zrodzila sie w nim
ta obawa...” (,Mlode cierpienia’ — vZolnierze™, str. 105)

(22) ,,Oczy (artystéw) ,,nie maja urody widzie¢”" rzeczy najwazmiej-
szych’” (,,Niebieskie kartki™’, str. 187).

(23) ,,Antek — méwili z chlopska — dawaj ze dwie bochenki chleba
,,Zlote oima".. str. 110). — ,,Zydok? — zapytal jeden z nich po $lasku”".
., Wniebowstapienie’’, str. 491). — W , Profilach i drobiazgach zotnier-
skich™” chlop f(orziuk_ méwi taka oto ukraifszczyzna: ,,Przede mna bloto,
a on mnie kazu: padnij”’. (,,Mlode cierpienia’, str. 398).

(24) ,,Wchodze do apteki: gdy méwia, ze nie maja czasu, ja odpowia-
dam z glupia frant, to nic, ale ja mam czas, éram (?), poczekam, $ram’’.
(, Whiebowstapienie™" str. 467).

(25) ,,Baba jak koci teb™ (,,Manfred’’, str. 37).

(26) ,,Egzekutywa kongresu byla natury wylacznie moralnej; nie byt to
monachijski (?) tryguwnal. rozporzadzajacy calym uzbrojeniem kuli ziemskiej.
,,Ucieczka z Jasnej Polany™, str. 504). Chodzi tu oczywiscie o trybunal
norymberski. — W ,,Zywym 1 martwym morzu’’ Zydéwka Regina Borkow-
ska odgraza si¢: ,,Nie wloze... szat pokutnych i nie zméwie modlitwy po
umarlych po mim, po moim synu™. (str. 705). Jak wiadomo, modlitwe po
umarlych moga u Zydéw odmawiaé wylacznie mezczy#ni.
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Sugerujgcych niezwykla glebie (27); to wyglasza o sztuce i zy-
Clu zawrotne aforyzmy, o ktérych znaczenie nikt nie $mie spy-
fa¢ (28). Przy blizszym jednak wejrzeniu okazuje sig, ze pod-
kredlenia s3 catkowicie nieuzasadnione; ze ,,klanowa’’ gwara
artystéw w ogdle nie istnieje; ze zaden Slazak nie méwi ,,Zy-
dok’’ a zaden chiop ,,dwie bochenki’’; ze zadna baba nie przy-
Pomina ,,kociego 1ba’’; ze rewelacyjne informacje sa wyssane
Z palca; ze pointy nic nie znaczg, a my$li o Zyciu i sztuce sa
2wyklym banatem : caly ten sztucznie skonstruowany $wiat roz-
Przega sie i rozpada.

Jaki jednak obraz mialy w nas wywolaé¢ wszystkie te
Chwyty, napomknienia, inicjujgce gesty? Ku czemu zmierzaty
Wszystkie te wysitki ? Nie trudno na to pytanie odpowiedzieé.

udnicki chce wywolaé w czytelniku wrazenie, ze wprowadza
80 w $wiat duchdw wybranych, w $wiat artystycznej masonerii
gdzie o pewnych — szczegblnie wysoko wtajemniczonych —
0sobnikach méwi si¢ z naboznym drzeniem per ,,sam’’ (2g9). Wia-
Ciwy jego pisarstwu autentyzm, niezdolnoé¢ do wyjécia poza
Wiasng biografie i do stworzenia fikcji sprawiaty, ze opowiadania
Jego dzialy si¢ zawsze w $rodowisku, w ktérym aktualnie prze-
bywat. To wtaénie bylo przyczyna, ze — po opadnigciu przezyé
Okupacyjnych, ktére podyktowaly mu jego rzeczywiscie udatne
Utwory — akcja ich zaczetla sie okoto 1948 roku znowu rozgry-
Waé w $rodowisku artystéw. Réznica miedzy przed- a po-wojen-
Oym ujecien polegata jednak na tym, Ze obecnie $wiat ten stat
Sig wartodciag snobistyczng. Nie byly to juz, jak dawniej, bez-
Pretensjonalne notatki z zycia cyganerii; obecnie byl to $wiat
»duchéw wybranych, przezywajacych meki twdércze”. Innymi
slowy, autentyzm tego pisarstwa zaczat stopniowo przeradza€ sig
W pretensjonalno$¢ i sentymentalizm. Rudnicki zaczat produko-
waé co$, co mozna by okresli¢ jako mit nowego high life’u.

(27) Wielki malarz N. opowiada taka rewelacyjna anegdotke: ,,Stuchaj
ty, bylem dzisiaj nad Wista. Nad woda siedzial rybak z wedka. Dwie pa-
mienk: przyszly z psem. Pies nie mégl oderwaé sie od rybaka. Latal naokolo
Niego bez korica. Ten pies byl autenfyczny. Artysta musi byé autentyczny.
(.,Niebieskie kartki" str. 198). Réwnie zagadkowe jest zakoriczenie tego felie-
tonu: ,,Gdy zona malarza przyniosta ciasteczka i postawila je na stole, spusci-
€m oczy. Juz dawno nic mnie tak nie wzruszylo, jak widok tych ciasteczek™.
— Wielkim glosem pytamy: ,,Dlaczego?”.

. (28) ,,Sztuka... jest tajemnicza woda, ktéra z trudem zlobi sobie miejsce
®iedzy glazami zycia'. (J,,Niebieskie ?{artki". str. 190). — ,,Zyje pani
W majakach i choé wydaje si 1, ze te wlaénie majaki sa prawdziwym
Zyciem, sa to tylko majaki” f,, ywe i martwe morze', str. 692). Warto
3ie tez zastanowié nad intelektualna wartoécia takich oto definicyj literackich:
nMontaigne chce zrozumieé $wiat, Pascal siebie, Balzac spoleczeristwo,
Steﬂ_dhal mifoé¢, Musset milos¢, Maupassant milosé, Lew Tolstoj historie

0sj1, zycie rodzinne, minowane przez sumienie, Dostojewski clerpienie,

eromski Polske, Szolochow kozakéw, Erenburg pokéj (?), itd., itd. (,,Nie-

teskie kartki”', str. 34)

(29) ,,Rok temu w Kazimierzu nad Wisla, na plazy rozmawialem z Pa-
Wlem, 2 samym Pawlem' (,,Ignas Lek™, str. 588)
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Przed wojnag — chcac zaspokoi¢ gléd zyciowych ideatéw, jaki
odczuwaja naiwni czytelnicy — niektérzy pisarze wprowadzali
ich w arystokratyczne salony. W spoleczenstwie dzisiejszym rol¢
analogiczna do ,,sfer wyzszych’’ spelnia érodowisko artystyczne;
daje ono surogat egzotyki.

. Rudnicki, jakiego znamy od czaséw ,,Pateczki’’, produkuje
mity spoleczne na uzytek pensjonarek (30). Ten pisarz, ktéreg0
pookupacyjna twérczodé rokowata tak duze nadzieje, stat si¢ He-
leng Mniszek naszych czaséw.

Pazdziernik, 1956.
Artur SANDAUER

(30) A oto obowiazujace w tym $wiecie pojecia. O pisarzach: ,,Pew-
nego dnia przyjezdza poeta 1 nim biedaczka dowiaduje sie, ze moizna pisaé
jak aniol, a zyé jak §winia, lezy z potrzaskanym kregostupem’” (,,Paleczka’’,
str. 13). O urodzie kobiecej: ,,Byla pani wtedy mala istota, zapowiadajaca
sie na duza §liczng istote. Biuscik malej istoty zaczynal si¢ ledwie no-
sié...”" (,,Paleczka”, str 63), O psychologii mlodyci: dziewczat: ,,Nie ma
na §wiecie wigkszych poetéw, niz mlode dziewczeta i biada tym, ktérzy
nie pamigtaja o zaspokojeniu wielkiego glosu poezji, stale trawigcego miode
dziewczece serca...” (,,Zywe i1 martwe morze, str. 673).

GRYF PUBLICATIONS LIMITED
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BOGATY DZIAL NOWOSCI

Rodzinna Europa

WSTEP

Pomyst tej ksigzki powstal, jak przypuszczam, pewnego
Sierpniowego dnia, kilka lat temu, w domu pani Heleny Naef
Nad Lemanem. Méwig: przypuszczam, bo tego rodzaju checi po-
Jawiaja sie najpierw na krétko i zaraz si¢ o nich, z pozoru,
Zapomina. Krystalizacja odbywa si¢ gdzie§ pod powierzchnia
1 uSwiadamiamy ja sobie o wiele pézniej, juz jako gotowy zamiar.
Ale przystapmy do krétkiego opisu miejsca.

Winnice na pagérkach maja tu dobre polozenie, bo dostaja
Swiatlo z poludnia. Pod nimi, brzegiem jeziora, przebiega szosa
1 linia elektrycznej kolei Genewa-Lozanna. Po drugiej stronie
Plaszczyzny wodnej, zawsze gladkiej z wysoka, widaé, wyraznie
albo tylko jako zarys, zaleznie od pogody, masywy Alp. Uchy-
lajac furtke ogrodu idzie sig po spieczonej ziemi w bruzdach
Miedzy winem i obcina si¢ dojrzalsze grona.na poobiedni deser.

rewniana galeryjka okraza dom w polowie wysokosci, wzdiuz
dwuch wewnetrznych $cian, obejmujacych ogréd i podworze.
Jej deski skrzypia. Juz niektére posadzki z czerwonych, troche
startych cegielek do czego§ mnie przygotowywaly. Wszystko za-
zelo sie jednak na strychu. Zobaczylem tam stare skrzynie malo-
Wane na zielono, w czerwone kwiaty, i podobnie malowane 6zko
Z baldachimem, ktére stuzylo pokoleniom szwajcarskich chlopéw,
Wtedy przez chwile, ale bardzo ostro, odczuwalem zal, Ze jestem

(*) Fragmenty z przygotowywanej nowej ksiazki Czeslawa Milosza.
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niemy. Bo niemota bywa nie tylko fizyczna i swoboda toczonej
po francusku rozmowy moze tylko maskowaé nieruchome zapa-
trzenie. Zapach tego strychu byl swojski, taki sam jak w katach
znanych w dziecifistwie, ale kraj z ktérego przychodzilem byl
daleko i, jak diablik wyskakujacy z pudelka, poruszalem si¢
wedlug praw mechanizmu tajemniczego dla moich tutejszych
przyjaciét. Nawet ta wsp6lnogé upodobari do starych mebli, gdzie
przechowuje si¢ obecno$é ludzi minionych, kryla w sobie za-
sadniczg réznice tonacji. Gdybym prébowat wyjasnié co one dla
mnie znacza, jakie postacie przywodza na mys$l, musiatbym
zmudnie zaczynaé¢ od samego poczatku, plata¢ sie w datach,
w opowiesciach o instytucjach, bitwach i obyczajach.

Krecace sig¢ jabtko ziemi jest malutkie i nie ma juz na nim,
geograficznie, biatych plam. Wystarczy jednak tutaj, w Europie,
pochodzi¢ z jej mniej uczeszczanych przez podréznych okolic
na wschodzie i na péinocy, zeby byé przybyszem z Septentrionu,
o ktérym wie si¢ to tylko, ze jest tam zimno. Przed 16zkiem
z baldachimem doznalem podwéjnych uczué, tubylca i cudzo-
ziemca. Niewatpliwie i tu byla moja ojczyzna, ale wyrzekajaca
sie, jakby na mocy narzuconego sobie nakazu, wiedzy o sobie
jako catodci, dzielaca swoja ludnoéé na rodzing, skiécong ale ro-
dzing, i ubogich kuzynéw. Ilez to razy mialem usta zamknigte,
dlatego wlasnie, ze wyloniwszy si¢ z mglistych obszaréw, o kté-
rych podreczniki i ksigzki rzadko podaja wiadomogé, a jezeli,
to falszywa, musiatbym zaczynaé od poczatku. Teraz jednak
z paraliZzem laczyla si¢ dotkliwo$é jakiego§ zaniechania. Nie,
nie bedg nigdy nadladowaé tych, ktérzy zacieraja $lady, wyrze-
kaja si¢ swojej przeszloéci i sa martwi, choéby przy pomocy
ekwilibrystyki umyslowej udawali, ze sa zywi. Korzenie moje
sq tam, na wschodzie i to jest pewnik. Jezeli trudno albo przykro
tlumaczy¢ kim jestem, trzeba pomimo to prébowagé.

Tak wigc pierwszym ziarnem byla cheé, zeby przyblizyé
Europe Europejczykom. Dzisiaj nie tak juz okreslitbym swéj cel.
Decyduje o nim to, co mozna nazwaé okiem teleskopicznym.

. Ten nowy organ, chwytajacy réwnoczeénie rézne punkty kuli
ziemskiej ale takZe réine momenty czasu, film ksztakcil
u wszystkich moich wspélczesnych. Poza tym musialem nim sie
czesciej niz inni postugiwaé, rzucany przez okolicznodci z jednej
cywilizacji w druga, spod duzego ci$nienia w male i na odwrét,
Od rewolucji rosyjskiej 1917 roku, ogladanej oczami dziecka
1 cudzoziemca, do New Mexico i wybrzeza Kalifornii, do starego
domu nad Lemanem, wedrowalem przez strefy ciszy i grzmotu,
chlodu i gorgca. Zaden nowy obraz nie przestaniat poprzednich
i wladciwie nie s3 dla mnie uloZone na taémie, w porzadku chro-
nologii, ale trwaja réwnolegle, zderzaja sie, nakladaja si¢ jedne
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Da drugie. Stad nacisk wchionigtej rzeczywistodci i potrzeba
Umieszczenia mojej rodzinnej marchii europejskiej, z jej miesza-
Ding jezykéw, religii i tradycji, nie tylko w stosunku do reszty
kontynentu ale do calej, juz migdzy-kontynentalnej, epoki.

Postanowitem wigc napisaé ksiazke o Europejczyku wschod-
Dim, urodzonym mniej wigcej wtedy, kiedy tlumy Paryza i Lon-
dynu wiwatowaly na cze$¢ pierwszych lotnikéw; o cziowieku,
ktéry mniej niz ktokolwiek mieéci si¢ w stereotypowych poje-
ciach niemieckiego porzadku i rosyjskiej «ame slaven. Takie
Przedsigwziecie jest niewdzigczne, bo sklonno$é do ogélnyc}.:l,
choé¢ niesprawdzonych, idej jest w nas mocno ugruntowana. Nie
tylko czytelnik ale i sam autor, starajac sie zobiektywizowa¢ cechy
krajéw i narodéw, waha sie pomiedzy uproszczeniem i wu?lo-
stronnoscia prawdy. Nie jest wigc wcale tak, Ze mam material,
ktéry wystarcza okrzesaé wedhig zasad przyjetych przez popu-
laryzatoréw. Zaczynam eksploracje, wyprawe w glab wiasnej,
jednak nie tylko wlasnej, przeszioci.

Te zdania brzmig moze troche zanadto naukowo. W istocie
chodzi tylko o gatunek moich zainteresowan literackich, czesto
Prowadzacych mnie na pogranicze antropologii, historii i socjo-
logii ale bez wygérowanych ambicji wiedzy. Sama pasja, za-
ciekawienie $wiatem wymykaja si¢ nazwom. Dwie chiskie
dziewczyny przechodzace ze $émiechem ulica w dole, ktére odpro-
Wadza si¢ wzrokiem stojac na stacji kolejki nadziemnej w New
Yorku; odstawiony maly palec, na znak dobrych manier, u so-
wieckiego oficera rodem z Tyflisu, kiedy pije herbate a za oknem
0dzywa si¢ kanonada zimowe]j ofensywy 1945 roku; zloty laficuch
i gronostaje Jego Magnificencji rektora na moim uniwersytecie,
Przestrzegajacym ceremonialu Sredniowiecza; fotografia prasowa
Z obrad na Kremlu i miedzy dostojnikami profil przyjaciela
wczesnej mlodosci — kazde takie do§wiadczenie obrasta w serie
skojarzen, domaga sig, Zeby je i utrwalié¢ i wlaczyé w zesp6t do
ktérego nalezy. Ciekawo$¢ jako naped pracy rysownika nie
istnieje w sztuce abstrakcyjnej, ale daje znaé o sobie wszedzie,
gdzie ogniwo bransolety, zapigcie sukni, spos6b trzymania giov_vy
Wydawaly si¢ godne uwagi i trudu Zeby je zanotowaé dokladnie.

e wszystkiego co czytalem o malarstwie najbardziej chyba po-
dobata mi si¢ krétka rozprawa Baudelaire’a o Constantin Giiys.
Ta pochwata krynoliny, pudru i rézu jest madra, bo czlowieka
Mmozna dosiggnaé tylko z ukosa, poprzez wszystko, co jest jego
Przediuzeniem i ciaggly maskarada, czyli w jego momencie histo-
Tycznym. Nie wynika stad wcale, zZe piszac chcialbym zblizyé
Si¢ jak najbardziej do «malarstwa obyczajéwn i rezygnowaé
Z dyskusji ideologicznej. Bylby to bardzo ubogi portret konkret-
Rego miejsca i czasu. Z pociggu do tej szczegélnej dziedziny
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gdzie laczy si¢ w jedno kronika wypadkéw i moda, zmiany opinii
i wierzeri, wynika tylko nieufnoé¢ do honorowanych dzisiaj son-
dowan podséwiadomosci. Tego nie umiem i nawet si¢ boje, bo
w tym anty-klasycznym procederze latwo zatraci¢ miare.

Jezeli chce pokazaé kim sie jest pochodzqc ze wschodu
Europy, czy moge to zrobi¢ inaczej niz opowiadajac o sobie?
Owszem, moéglbym stworzyé postaé fikcyjng 1 w jej biografii
zamkna¢ obserwacje zrobione na sobie i na innych. Witedy jed-
nak mimowoli dobieralbym te obserwacje zgodnie z zalozeniem,
to jest odrzucalbym szczegély za malo typowe. Nie krepowalaby
mnie Zadna kontrola, bytbym jak balon bez balastu. A pomimo
wszystko balast jest uzyteczny. Lepiej wiec jest zatrzymaé sig
na sobie i braé na warsztat to tylko, czego si¢ samemu bez-
poérednio dotknelo.

Pamiginik: ta czgs¢ naszego Zycia, kidrg mozemy opowie-
dzie¢ nie rumienige sig. Aforyzm Ambrose Bierce’a powinien do-
statecznie zniecheci¢ amatoréw szczerosci. Jest rzecza jasna, zZe
szczero$¢ jest niemozliwa i ze im wiecej zachowuje si¢ jej pozo-
réw, tym wieksza rola przypada konstrukcji. Pretendujac do
nieosiggalnej prawdy, popeinia sie klamstwo, poniewaz wylacza
si¢ zdarzenia jakie ukazuja nas w $wietle niepochlebnym. Jezeli
nawet, jak si¢ to dzisiaj zdarza, autorzy znajduja delektacje
w pastwieniu si¢ nad soba i ze strachu przed falszem kladg na-
cisk na wlasne szaleristwa i bledy, mozemy by¢ pewni, Ze dziala
w nich taka czy inna wewnetrzna cenzura i ze do dna nigdy nie
siegna. W tej zasadnicze] niemozliwosci wykrycia wszystkich
danych przeznaczenia nie ma nic ponizajacego. Gdyby bylo
inaczej, gdyby nie istnialo chaotyczne bogactwo, wobec ktérego
nasze érodki sg jak krag latarki w ciemnoSciach, nie dazylibySmy
ciagle na nowo do formy zdobywanej poprzez eliminacje i praw-
dopodobnie zniknelaby sztuka pisania. Wystarczy, jezeli zdaje
sie; sobie sprawe do jakiego stopnia mysl i slowo sa niewspol-
mierne z tym co rzeczymste Wtedy mozna si¢ $wiadomie ogra-

_niczy¢.

Sama wizja malego skrawka kuli ziemskiej, ktéremu wszystko
zawdzieczam, wskazuje na kierunek ograniczen. Miloéé trzylatka
do ciotki czy zazdroéé wobec ojca zajmujg tak wiele miejsca
w pismach autobiograficznych dlatego, ze calg reszte, na przy-
klad dzieje kraju czy grupy narodowej, traktuje si¢ jako ,,nor-
malna’’ i przez to malo ponetng dla narratora. Ale mozliwa tez
jest inna metoda. Nic nie stoi na przeszkodzie, zeby zamiast
wysuwaé na pierwszy plan jednostke, dbaé przede wszystkim
o tlo i patrze¢ na siebie jako na obiekt socjologiczny. We-
wnetrzne przezycia, tak jak zachowaty sie¢ w pamieci, beda wtedy
oceniane w perspektywie przemian jakim poddane bylo $rodo-
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Wisko. Przemilczenie pewnych okreséw, waznych dla nas ale
Wymagajacych za nadto osobistego klucza, bedzie dowodem
szacunku dla tych piwnic, ktére sa w kazdym i ktére lepiej zosta-
Wi¢ w spokoju. Natomiast §wiat zewngtrzny zabarwi sie wspom-
Nieniem i subiektywna oceng, przez co uniknie si¢ wszelkich po-
zoréw suchego traktatu. W takich granicach zamierzam utrzymaé
sie, choé nie moge z géry przyrzekaé, Ze mi si¢ to uda.

MIEJSCE URODZENIA

W c1qgu wielu wiekéw, kiedy nad Morzem Srodzxemnym po-
Wstawaty i1 upadaly krélestwa a niezliczone generac]e przekazy-
waly sobie wyrafinowane rozrywki i grzechy, méj kraj rodzinny
byt puszcza, odwiedzana na ‘brzegach tylko przez okrety Wikin-
g6w. Polozony byl poza zasiegiem map i nalezal do basni. Ten
drobny pélwysep, ktéry dzisiaj odnajduje si¢ prowadzac palcem
od Kopenhagi na wschéd wzdinz péinocnego skraju Niemiec
i Polski, nigdy zreszta nie mial by¢ czesto wspominany przez
kromkarzy Oddalenie od szlakéw komunikacyjnych nadawalo
mu stale charakter jednej z najbardziej odosobmonych enklaw,
gdze czas plynal wolniej niz gdme indziej. Jednak juz zapewne
wtedy, kledy Plato pisal swoje dialogi, kraj ten wiaczat sie
W miedzynarodowy obieg handlowy. Stamtad pochodzila prze-
zroczysta ambra-bursztyn z zastyglym w niej owadem. Bursztyn,
przekazywany z rak do rak jako przedmiot wymiany dzikich
szczepéw, odbywat dtuga droge ladem, wzdtuz Dniepru do Morza
Czarnego, zanim dotart do greckiego archipelagu. Odnajdywany
W wykopaliskach pozwala dzisiaj na przypuszczenia co do glow-
nych linii, jakimi pionowo — z poludnia na péinoc — przesu-
waly sie niektére zdobycze wieku bronzu i wieku zZelaza, Tak
tylko zaznaczala si¢ obecno$é mieszkaricow w nadbaltyckim lesie,
do chwili, kiedy, u schylku Sredniowiecza, stali si¢ skandalem
dla chrzeicijafistwa. Skoro umysly zaprzatalo wtedy szerzenie
prawdziwej wiary, a walka z niewiernymi byla gtéwnym tematem
rycerskiej piesni i legendy, latwo zrozumieé¢ czemu prowincje,
do ktérych nigdy nie przeniknglo $wiatlo Ewangelii, budzily
groze i przypominaly o niespelnionym obowigzku. Tak wiec Euro-
pa tez miala swoich Czerwonoskérych. Dawali oni znaé o sobie
Przez ciggle zbrojne napady, zjawiajac sie i wycofujac réwnie na-
gle do swoich niedostgpnych kry]owek Ich jezyk byt niezrozumia-
ty dla otaczajacych ich Slowian, poziom ich techniki, jezeli go mie-
Izy¢ uzbrojeniem, byl nizszy niz u ich przeciwnik6w. fuk, oszczep
1 tarcza obszyta skérg walczyly przeciwko kopii i pancerzow1,
ale te nizszo$é nadrabiala szybko$é manewru. Wtedy tez pojawia
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si¢ po raz pierwszy wspélna nazwa nadawana tym plemionom:
Litwa. W jakim stopniu mozna do nich zastosowaé termin bar-
barzyricéw, trudno orzec, zwazywszy na niedostatek pisanych
zrédet i stronnicze sady chrzeicijan. Mialy one doéé zlozona
organizacje religijng, opartg na hierarchii kaplanéw i stopniowo
wchodzily w fazg organizacji paristwowej, rozszerzajac swoje
posiadloSci. Od 1228 roku, kiedy ksigze Mazowsza sprowadzil
do pomocy przeciwko ich atakom Zakon Krzyzacki i osadzil go
na terenie pézniej nazwanym Prusami Wschodnimi, gléwnym
ich wrogiem byli rycerze z réznych krajéw zachodnich, podobni
do tankéw i noszacy na zelazie biale plaszcze z czarnym krzy-
Zem.

Wszystko to dzialo sie bardzo dawno, ale walka z ostatnimi
poganami w Europie przechowala si¢ w $wiadomosci zbiorowej,
co prawda w formie mglistej, jednak dostatecznie silnie, zeby
figurowa¢ nawet w niektérych katechizmach katolickich naszych
czaséw. Tak wiec w «Christenfibel», dziele dwuch teologéw nie-
mieckich, Piepera i Raskopa, czytamy: «Ale juz w tym drugim
okresie nowe ludy weszly w obreb Kosciola: od XIIT wieku
rycerze Zakonu Krzyzackiego wojowali i zmagali si¢ na granicach
Zachodu w imi¢ Kosciola i Cesarstwa. Podporzadkowali sobie
Prusakéw, toczyli boje z Litwinami, przenikneli do totwy i Es-
tonii, dotarli az do jeziora Peipus».

By¢ moze jest to okazja, zeby zauwazyé, jak punkt w kt6-
rym urodziliSmy si¢ separuje nas od pogladéw gdzie indziej
przyjetych. Najbardziej nawet zamierzchle tragedie majg wielkg
trwalo$¢, bo zyja w przystowiu, w pieéni ludowej, w podaniu
przekazywanym z ust do ust i pézniej stanowia gotowy material
literatury. Ten obraz zewnetrznego mroku, peryferii na ktére
szli szlachetni zapalericy — misjonarze, tak mocno ugruntowany:
w umysle niemieckich teologéw, ze uznali za stosowne wlaczyé
go do wykladu prawd wiary, ukazywal mi si¢ juz w dziecinistwie
od innej strony. Epopea chrzescijariskiego postannictwa byla
w istocie epopea mordu, gwattu i bandytyzmu a czarny krzyz
na dlugo pozostal symbolem kleski gorszej niz dzuma.
Wszystkie moje sympatie zwracaly si¢ wiec ku «szlachetnym
dzikusomy, ktérzy bronili swojej wolnoéci i wiedzieli czego bronia,
bo tam, gdzie Zakon Krzyzacki osiggat zwyciestwo, budowal
swoje zamki i zamienial ludnoé¢ w pracujacych na jego korzysé
niewolnych.

Ksigzki, opisujace bohaterstwo pogan i pelme brzmiacych
swojsko nazw miejscowosci, musialy odciskaé¢ mocny $lad w psy-
chice, bo trafialy do moich ragk i do rak moich réwieénikéw
w wieku, kiedy ksztaltuja si¢ odruchy. Konsekwencja tych lektur
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byt zapewne instynktowny wstret do przemocy, maskujacej sie

ideologig i jakby sceptycyzm co do racji wszelkich cywilizatoréw.

Zdolno$ci paristwowo-twoércze niektérych grup etnicznych sa
czym$ zagadkowym. Rycerze spod znaku krzyza pokonali Pru-
SOw i Lettonéw, ale nie zdolali pokonaé pokrewnych jezykowo
tym dwum grupom Litwinéw. Ci, naciskani z Zachodu przez
rzymskich chrzescijan: Zakon Krzyzacki i Polakéw, dbali tylko
0 utrzymanie status quo, nafomiast cala swoja ekspansje skiero-
wali na wsch6d i na poludnie, ku domenom chrzescijan, ktérzy
wzieli religie z Bizancjum — ksiazat Nowogrodu, Tweru, Moskwy
i Kijowa. Bogowie czczeni pod $wietymi debami okazali sig sil-
Diejsi niz Boég bizantyjski i w ten sposéb powstal jeden z naj-
dziwniejszych organizméw paristwowych w Europie : Wielkie
Ksiestwo Litewskie. W dobie najwiekszego swego rozkwitu sig-
galo ono w okolice Moskwy, jednym korncem dotykalo Battyku,
drugim Morza Czarnego i sholdowalo Besarabig, ale male nad-
baltyckie plemig, ktére nadalo mu nazwe, nie staralo sie narzu-
ca¢ swoich obyczajéw lennikom, przeciwnie, ulegalo ich przy-
zwyczajeniom a dwoér ksigzecy, wskutek malzenistw z ksieznicz-
kami ruskimi, wahat sie pomigdzy dawnym obrzedem i Ewan-
geliag kopiowang przez kijowskich mnichéw.

Najwigkszym niebezpieczenstwem byt Zakon Krzyzacki. Je-
dynym sojusznikiem przeciwko niemu mogla byé Polska, tez
wskutek wzrostu potegi swoich protegowanych zagrozona. Zawita
strategia polskich dyplomatéw szukajacych drég na wschéd
1 litewskich dyplomatéw ulegajacych koniecznoéci, doprowadzita
do malzeristwa wielkiego ksiecia Litwy z krélowa polska Jadwiga
1 przygotowala stopniowo uni¢ dwéch panstw. Jadwiga, cérka
Panujgcego domu Anjou, przeszia do historii jako swigta szczegdl-
neégo rodzaju: po$lubiajac barbarzyriskiego wodza zlozyla swoje
szczeScie w ofierze wyzszej racji katolicyzmu. Bo czego nie mdgt
dokonaé¢ miecz Zakonu, dokonalo malzeristwo : w roku 1386
odbyt si¢ masowy chrzest Litwinéw, moca dekretu ksiecia, nad
brzegami rzek. Ostatni w Europie poganie przestali by¢ skandalem
dla wiernych.

Dla mlodych narodéw fakty umieszczone w tak odleglej
€poce nie sg niczym wiecej niz datami z podrecznika. W otocze-
hiu, w ktérym rostem «problem unii» byl czesto przedmiotem roz-
méw i wzbudzal gwaltowne kontrowesje. Zwolennicy powolywali
sie na wyjatkowo§é takiego pokojowego pochodu cywilizacji
1 przeciwstawiali metody polskie okrutnym metodom Teutonéw.
Przeciwnicy dopatrywali si¢ w unii wyjatkowo podstepnej trans-
akcji handlowej, bo Ksigstwo Litewskie wnosilo do Common-
Wealth’u obszar trzy razy wigkszy niz Krélestwo Polskie. Poza
tym, jezeli poréwnamy ten zwiazek do zwiazku Anglii ze Szkocja,
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oznaczal on dla litewskich Szkotéw powolne zamieranie ich jezyka
1 patrioci, ktérych gestykulacje pamigtam, najczesciej nie znali juz
mowy swoich pradziadéw.

W kazdym razie Commonwealth by} olbrzymi i przez dhugi
czas ani Germanie ani Moskwa nie mogli z nim rywalizowaé.
Zjednoczone sily polskie i litewskie zlamaly Zakon Krzyzacki
w roku 1410 w bitwie pod Grunwaldem i Tannenbergiem a péz-
niej, kiedy na Kremlu wladal Iwan Grozny, jego wojska pono-
sify z rak kréla «Republiki», jak ja nazywano, kleske za kleska.
Wewnetrzny rozklad dwéj-panstwa zajmujacego caly $rodek Eu-
ropy otworzylt w XVIII wieku droge Rosji i zmienit radykalnie
réwnowage sit.

Nie bylo to panstwo narodowe. Przenoszenie wstecz narodo-
wosciowych pojeé, ktére pojawily sie stosunkowo pézno, pro-
wadzi do takich absurdéw jak spér o to, czy Kopernik byt Niem-
cem czy Polakiem. Jezykiem o$wieconych byla lacina, ustepu-
jaca, poczawszy od Reformacji, w slowie pisanym miejsca polsz-
czyznie, ale Statuty Wielkiego Ksigstwa byly ukladane w dialek-
cie wschodnio-slowiariskim, co stanowi dowéd, ze etniczne cen-
trum litewskie roztapialo si¢ w masie ludéw sobie podporzad-
kowanych. Znaczna czeéé mieszkaricéw miast uzywata na co dziert
niemieckiego, chociaz kolonowie ulegali zwykle w ciagu paru po-
koleri asymilacji. Zydzi przynosili ze sobg skazong niemczyzne,
kupcy z Kaukazu — ormianiski. W tym tyglu nastepowalo stop-
niowe osadzanie si¢ pierwiastkéw: polski coraz bardziej stawal sig
synonimem «jezyka kultury» to jest jezyka klasy panujacej,
litewski i dialekty, ktére poézniej zaklasyfikowano jako jezyk
ukrairiski i biatoruski, schodzily do rzedu «mowy gminun. Z je-
zykiem nie ljczono jednak idei narodu. Lojalnoéci byly oparte
na poczuciu zwigzania z terytorium.

Nie bylo to tez paristwo jednolite religijnie. Przez jego $rodek
przebiegala linia graniczna pomigdzy katolicyzmem i prawo-
stawiem, niezupetnie wyrazna wskutek jednego z najwiekszych
przedsigwzig¢ Watykanu. Przedsigwzigcie to, czedciowo tylko
udane, polegalo na likwidacji schizmy przy pomocy wzajemnych
ustepstw. Chrzescijanie bizantyjscy mieli zatrzymaé obrzadek
grecki, a wigc nie wprowadza¢ laciny. Mieli zgodzié sie nato-
miast na hierarchi¢, ktérej glowa byt Papiez. W ten sposéb po-
wstal w 1596 roku Koéciét Unijny. Mial on sie okazaé Koéciolem
mgczennikéw, z chwilg kiedy Rosja opanowala obszary na jakich
si¢ rozwijal. Widziala w nim wigksze jeszcze dla siebie zagro-
Zenie niz w katolicyzmie i tepita go policyjnymi $rodkami.

Katolicka potowa Commonwealth’'u pozostala wierna Rzy-
mowi nie bez buntéw i wewnetrznych roztaméw. Nauka Lutra,
Zwingliego i Kalwina zdawala si¢ w ciggu kilku dziesigtkéw lat
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bra¢ gére nad przywizzaniem do papiestwa a ruch protestancki
skionny byt do wigkszego niz gdzie indziej radykalizmu, wyda-
Jac liczne sekty Anty-Trynitariuszy. Do tego trzeba dodaé, ze
Commonwealth byt najwiekszym skupiskiem Zydéw na konty-
Dencie europejskim i ze ojcowie czy dziadkowie wigkszosci Zy-
déw, gdziekolwiek dzi§ mieszkaja, mieli swoje siedziby nad Wisla,
Niemnem czy Dnieprem.

Szczeg6ly historyczne staram si¢ sprowadzi¢ do minimum.
S3 one jednak konieczne, jezeli mam umieéci¢é moja rodzinng
Prowincje na tle szerszym. Czytajac Szekspira musze¢ siebie zapy-
tywaé, jak wygladala ta czes¢ Commonwealth’n, etnicznie litew-
ska, dotykajaca Baltyku, za panowania w Anglii krélowej Elzbie-
ty. Moge przypuscié, Ze maszty szybkich okretéw, uganiajacych
si¢ kolo Jamajki i Barbadosu za hiszpaniskimi galeonami, pocho-
dzily najczeéciej z mego kraju. Rachunki firm okretowych
W porcie gdaniskim $wiadcza tez, Ze zajmowaly sie one dostar-
Czaniem do Anglii, z okolic gdzie si¢ urodzilem, pewnego towaru,
Popyt na ktéry wydaje sie nam dzisiaj trudno zrozumiaty, miano-
Wicie zywych niedzwiedzi. Los tych moich kuzynéw, zmusza-
nych do gladiatorstwa w «bear-gardens» albo do roli katéw roz-
szarpujacych przestepce, wydaje sie réwnie malo ponetne, jak
los bykéw na corridzie. Tego rodzaju naturalne plody prowadza
do wniosku, ze las byl wtedy malo tknigty siekierg i ze rol-
hictwo zaledwie zaczynalo przestawiaé sie na gospodarke ekspor-
towa. Co do wigkszodci tubylcéw to $wiadectwa wspélczesnych
odnotowuja, ze ich szczera religijnos$é nie przeszkadzata im w skia-
daniu ofiar licznym bogom i boginiom, na wszelki wypadek.

Lojalnie trzeba przyznaé, ze moje okolice nigdy nie wydaly
Zadnej postaci, ktéra by zawazyla na losach $wiata i nie wsla-
wily si¢ zadnym odkryciem. Tylko historycy Reformacji znajg
nazwe stolicy tego powiatu: Kiejdany, gdzie drukowano wiele
Protestanckich ksigzek. Siedzieli tam ksigzgta Radziwiltowie, po-
tezni protektorzy herezji. Poza tym, jezeli kiedy$ uwaga ludzi
Wyksztalconych w réznych krajach kierowala si¢ w te strone,
to tylko wtedy, kiedy uczeni niemieccy odkryli, ze chiop tam-
tejszy méwi najstarszym indo-europejskim jezykiem, pod wieloma
wzgledami zblizonym do sanskrytu. W XIX wieku wprowadzono
Na niektérych niemieckich uniwersytetach nauke litewskiego jako
Studium pomocnicze przy badaniach nad sanskrytem.

Prowincja dzielita losy Commonwealth’u i calej tej czesci
Europy. Rytm rozwoju, poczatkowo podobny do rytmu czesci

- Zachodniej wykazywat coraz wigksze réznice. Kiedy paristwa nad

Atlantykiem zdobywaty kolonie za morzami, kiedy zakladaly ma-
hufaktury, zadne takie awanturnicze przedsiewzigcia nie intere-
Sowaly zajetych wylgcznie rolnictwem mieszkaricow Wschodu
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i na ich sumieniu nie cigza cierpienia czarnych niewolnik6w anl
pierwszych proletariuszy. Jakby dla réwnowagi powstalo tuta]
zjawisko okredlane czasem jako ,,feudalizm powrotny’’ a bedace
wiasciwie wewnetrzng kolonizacjg. Zwigkszone mozliwosci ekspor-
tu zboza sklanialy do gospodarki intensywnej i zerwania z syste-
mem danin w monecie i w naturze, skladanych panom przez
chlopéw, malo korzystnych dla jednych, malo ucigzliwych dla
drugich. Tylko plantacja, a wigc rodzaj fabryki rolnej mogia
odpowiedzie¢ nowym potrzebom i zapewnié¢ pienigdze, za ktére
z zagranicy importowano wina, tkaniny, korzenie i przedmioty
zbytku. Sila robocza byla na miejscu, nalezalo ja tylko zmusi¢
czyli odebraé¢ jej prawa uswiecone zwyczajem, co nie obywalo
si¢ bez oporu i zmagari. Proces byl stopniowy i zaczynat si¢ od
Zadania, aby dzien, pézniej dwa, chlop pracowatl na polach pana.
W koncowym wyniku znikl prawie zupelnie chlop «wolny» i je-
zeli los jego byl nieco lepszy niz czarnego niewolnika na plantacji
amerykanskiej, bo zachowaly si¢ wiezi organiczne wioski i rodzaj
pét-wlasnoéci, to jednak chronily go raczej pewne lokalne pa-
triarchalne tradycje niz prawo. Nedza jego, poza majatkami na-
lezacymi bezposrednio do monarchy, byta proporcjonalna do prze-
pychu, jakim otaczali si¢ wyzyskiwacze, oddzieleni od swego
ludzkiego dobytku przez cala hierarchie stuzby i nadzorcéw.
Rezultatem te] gospodarczej ewolucji byla kastowo$¢ spoleczen-
stwa, znacznie silniejsza niz na Zachodzie. Istnialy wlasciwie
tylko dwie kasty: chlopéw i panéw, przy czym ci ostatni stanowili
grupe wewnatrz zréznicowang, poczynajac od moznych a kon-
czac na masie bardzo nieraz ubogich «klientéw»n. Zahamowanie
rozwoju miast a co za tym idzie «stanu trzeciego» ma tutaj sens
zaréwno przyczyny jak skutku.

Wewnetrzna kolonizacja objeta Polske, Czechy, Wegry,
kraje baltyckie, Ukraing, Rosje, nie wszedzie przybierajac takie
same formy. Im dalej na wschdéd, tym sytuacja chiopa byla
cigzsza, az do roli bydla sprzedawanego na sztuki, jak w Rosji,
wlacznie. Jest to zresztg klucz, ktéry pozwala zrozumieé nie-
ktére wladciwosci pézniejszej «inteligencjin, wywodzacej si¢ naj-
czeéciej nie z chlopéw ani z mieszczanistwa, ale ze zubozalej
szlachty. Koniec «powrotnego feudalizmu»n i przejécie na prace
najemna nie dadza si¢ obja¢ jedng data i zalezg od wielu poli-
tycznych oraz gospodarczych okolicznosci. W mojej prowincji
emancypacja chlopa przypada na okres amerykanskiej Wojny
Domowej. '

Rzeka Niemen, niedaleko swego ujécia do morza Baltyc-
kiego, przyjmuje kilka malych doplywéw z péinocy, ze §rodka
pétwyspu. Nad jednym z nich, Niewiaza, przypadlo mi rozpoczaé
wszystkie przygody. Wbrew przypuszczeniom ludzi pochodza-
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Cych z cieptych stref, przyroda nie ma tam w sobie nic ze
Smutku ani z monotonii. Jezeli teren nie jest gérzysty, to w kaz-
dym razie pagérkowaty i prawdopodobnie pierwsze wrazZenia
Wzrokowe wytworzyly we mnie wstret do réwniny. Ziemia jest
urodzajna i mimo do§é surowego klimatu mozna tam uprawiaé
buraki cukrowe i pszenice. Jest obfitosé wéd i laséw, iglastych
1 mieszanych, ze znaczng iloécig debu, ktéry odgrywatl tak wazna
Tfole w mitologii pogariskiej i odgrywa nadal w mojej mitologii
Prywatnej. Wspomnienie przyczynito sie do mojej sklonnosci prze-
Prowadzania podzialéw miejsc, w jakich pdzZniej si¢ znalaziem,
ha lepsze i gorsze: lepsze sa te, gdzie jest duzo ptakéw. Pigkno
Wiosny i lata jest tam zreszta zaplatg za diuga zime. Snieg spada
W listopadzie albo w grudniu i topnieje w kwietniu.

Byt rok 1grr. Parafia miala dwa koScioty. Do blizszego,
drewnianego, jezdzilo si¢ albo chodzilo na msze. Przy drugim,
Mmurowanym w barokowym stylu (barok przyszedt tu z Jezuitami)
1 odleglym o sze$¢ kilometréw, prowadzono ksiggi stanu cywil-
hego. Nazwa tej stolicy parafii jest trudna do wyméwienia i moja
Znajomo$¢ starych indoeuropejskich pierwiastkéw nie wystarcza,
Zeby odgadnaé co dokladnie oznacza. Tam otrzymalem chrzest
1 zostalem przyjety na lono Rzymsko-Katolickiego Koéciola. Réw-
Nocze$nie przez wpisanie do ksigg stanu cywilnego przybyt
Jeszcze jeden poddany Rosyjskiego Cesarstwa.

Na wsi méwiono po litewsku i czeSciowo po polsku. Mia-
steczko, dokad wozono plody rolne na sprzedaz, uzywalo na
Co dzien polskiego i yidish. Ale juz zandarm wlokacy za soba
dhiga szaszke, poborca podatkéw, konduktor na kolei, importo-
Wani dla celéw administracji, zwracali si¢ do tubylcéw po rosyj-
sku, wychodzac z zalozenia, Ze kazdy musi rozumieé jezyk urze-
dowy. A wyzej byla cala piramida rosyjskich szkét i uniwersyte-
téw, biur, ministerstw, paristwowej religii, prawosltawia, a na
Szczycie tron Cara.

Kazde dziecko, dodane do wielomilionowej masy narodéw
Podbitych bylo dzieckiem kleski. Za nim rozposcierala si¢ prze-
Szlo§¢ krwawych bitw, rozpaczliwych powstaii, szubienic, zestan
ha Sybir i ksztaltowala cale pézniejsze Zycie, niezaleznie od jego
Woli. Przeszlo$¢ ta nie ginela choé byla niepowrotna. Common-
Wealth nie mégt by¢ wskrzeszony, nie moglo byé wskrzeszone
Wielkie Ksiestwo Litewskie, ktére juz rozpadalo sie na narodo-
Wwoéci nienawidzace panujacej Rosji, ale réwniez nienawidzace
si¢ wzajemnie, co tronowi dawalo moznoéé wygrywania jednych
Przeciwko drugim. Nalezalo jedynie zastanawiaé sig, jak doszlo
do katastrofy, dla wielu umystéw nabierajacej cech tylko etapu
W dalszym pochodzie Cesarstwa. Mala Moskwa byla niegdy$
8odnym lekcewazenia przeciwnikiem dla ksigzat litewskich.

7
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Szachowali ja popierajgc przeciwko niej Tataréw, zawierajac
pakty z Nowogrodem i Twerem. Pézniej ich spadkobiercy, kré-
lowie polscy, uwazali ja za przeciwnika groZmego, ale jednak
stabszego, ktéry nie mogt stawié czota ich armii w wigkszej bitwie.
Szala zaczela sig przechylaé w koricu XVII-go wieku. Przechylil
ja wreszcie Piotr Wielki. Az z dawnej chwaly nie zostalo nic,
précz wstydu i poczucia bezsilnoscei.

Czy bylo to przeznaczenie czy dowdd, ze tylko absolutyzm
zapewnia potege i Zze demokracja zawsze wreszcie zostanie poko-
nana? Bo cokolwiek si¢ powie o organizmie paristwowym, no-
szacym tytul Republiki, z obieralnym krélem na czele, zlo jakie
tam istnialo nie powinno byé mierzone wedtug naszych miar, ale
w poréwnaniu ze zlem u éwczesnych sasiadéw. Trudno o wigkszy
kontrast, niz tutaj : chaotycznie rzadzony aglomerat, rodzaj ko-
ralowej rafy zlepionej z drobin i centralistyczna domena caréw.
Z tamtej strony wszechmoc panujacego, jedno$é wiadzy $wieckiej
i duchowej, spisek i mord palacowy jako zasadniczy instrument
polityki. Z tej strony atmosfera nie tylko braku napiecia, ale
rozluznienia, habeas corpus, wrzaski w parlamencie, brak wypad-
kéw krélobéjstwa, korrupcja i kupowanie gloséw, anarchiczne
natogi jednostek, okregéw i grup. Chlop byt wyzyskiwany i nie
liczyt sig (nie liczyt si¢ wtedy nigdzie) ale klasowa demokracja
byla faktem. Decydowala o niej wielo$é oérodkéw walczacych
0 swoje interesy : magnaci schlebiajacy ttumom drobnej szlachty,
monarcha, tak spetany w swoich uprawnieniach, Ze nieraz ponizat
sie prébujac uzyskaé¢ kredyty na wojsko, miasta zachowujace
resztki $redniowiecznych przywilejéw, Kodciét i zakony zalezne

tylko od Rzymu. Wynaleziono tez zasade nigdzie indziej nie*

znang. Posel, o$wiadczajac: «liberum veton, zrywal sesje parla-
mentu, co zakladalo, Ze przy ustawach potrzebna byla chime-
ryczna jednomy$lnoéé i ze wolnoéé opinii nabierata cech samo-
béjczych. Dyplomaci rosyjscy przygladali sig¢ temu wszystkiemu,
gladzac brody. Poczatkowo przygladali sie z odleglodci. Pézniej,
kiedy ich posunigcia byly ulatwione przez militarng sile, postu-
giwaé si¢ pieniedzmi albo presja zeby kupowaé stronnictwa czy
postéw bylo dla nich rzecza latwg. Sukces ich okazat si¢ catko-
wity.

Prébujac posigéé zawily sztuke chodzenia na dwuch nogach
zamiast na czworakach, nie wiedzialem o tych dziedzicznych ob-
ciazeniach, ktére trwaja nie we krwi ale w slowie, w gescie,
w nieéwiadomych reakcjach otaczajacych nas ludzi. Nie wie-
dzialem tez, ze stare urazy zmieniaja si¢ juz w co$ nowego, ze
nie starcza wigzien zZeby pomiesci¢ socjalistéw, marzacych o epoce,
kiedy skoriczy si¢ panowanie jednego narodu nad innym, Ze
zandarmi, przywozac wlasno$¢ skarbowa, padaja od kul a zagra-
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bione pienigdze zasilajg kase konspiracji. Dziedziczylem nie tylko
daleka przeszloéé ale i te wahajaca si¢ na granicy teraZniejszego
Mmomentu: lot Blériota przez Kanal La Manche, ludowe Fordy
W Ameryce, kubizm i pierwsze abstrakcyjne obrazy, filmy Maxa
Lindera, Wojne Japonska 1905 roku, ktéra dowiodla niepraw-
fiopodobier’)stwa — Ze Cesarstwo Rosyjskie nie jest niezwycie-
Zone,

PRZODKOWIE

Zeby siegaé dzisiaj w dzieje rodziny trzeba przezwyciezyé
Wewnetrzne przeszkody czyli pozbyé sie przyzwyczajen, pozo-
St.aWionych przez strach i snobizm. Teorie, wedlug ktérych grzech
Plerworodny cigzy na jednostkach pochodzacych z niewlasciwe)
Klasy albo rasy, wytworzyly réine tabu. Niejednemu z nas wy-
Padlo by¢ $éwiadkiem wielkiej maskarady i nigdzie to zjawisko
Die urosto do takich rozmiaréw jak w krajach, gdzie rzady
Sprawowala monopartia. Zydzi przybierali stowiariskie nazwiska,
Manifestowali swéj antysemityzm i sprzedawali swoje kilka tysiecy
13:t duchowego pierworédztwa za miske soczewicy. Przywddcey
welistycznych ruchéw, rzadko wywodzacy sie z proletariatu,
dorabiali sobie genealogie zgodne z idealem. Arystokraci, Zeby
dosta¢ posade gryzipiérka, wpisywali swoich rodzicéw jako chlo-
Péw. Poniewaz chlopskie pochodzenie tez nieraz uchodzilo za po-
dejrzane, mlody czlowiek, dbaly o swoja karierg, podawat sie za
Syna robotnika. Ale z kolei syn robotnika staral sig przemilczeé

t, Ze jego ojciec brat kiedy$ czynny udziatl w zwiazkach zawo-
dowych, Wzorowy obywatel powinien byt pojawiaé si¢ z nikad,
Die mieé¢ tradycji ni pamigci. Przodek, ktérego. sie przecie nie
Wybralo — rabin, wlasciciel kamienicy czy mlynarz — szkodzit,
Przerazat, stawal si¢ przyczyng $mierci albo nedzy.

Réwniez snobizm sprzyja dzisiaj atomizacji i odcieciu od
1fOrzem'. Nie tak dawno jeszcze przybysz ze wschodu Europy,
2eby podnie$é swoja wartoéé, uzywat tytuléw i opowiadal o mi-
tycznych bogactwach. Powstat wtedy typ-cliché i w niezliczonych
Powiedciach czy filmach kazdy Rosjanin musial byé ksigciem,
kazdy Polak hrabig. Zachodzilo tu socjologiczne nieporozumienie,
b_o w takiej czy innej Rurytanii, gdzie miasta i przemyst zaczely
Sie rozwijaé pézno, tytut szlachecki, upowazniajgcy do uzywania
De czy Von, byl czym§ zupehie pospolitym, mégt go mie¢ kon-
duktor tramwajowy, robotnik, szewc i maly urzednik. Obawa
Smiesznoci, plebejskie wplywy Ameryki, usunely prawie calko-
Wicie t¢ manig. To, co nie trwa, musi byé amputowane, czy
chodzi o utracone przywileje, czy o pokolenia rzemielnikéw
Pracujacych w drzewie albo w metalu.
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Rzecz dziwna, jest to okres w ktérym méwi sig wiele
o historii. Ale historia, jezeli nie mozna jej ozywié przez coS,
co ma dla nas osobiste zabarwienie, bedzie zawsze mniej albo
bardziej abstrakcyjna, wypelnia ja starcia anonimowych sit
i schematy. Uogélnienie, potrzebne zebyémy mogli objaé olbrzy-
mi, chaotyczny material, zabija szczegél, zawsze wylamujacy si¢
ze schematu. By¢ moze kazde zniszczone archiwum rodziny,
kazda spalona ksiega eechéw, kazdy dalszy krok na drodze do
zapomnienia, wzmacnia klasyfikacje i idee kosztem rzeczywi-
stodci. Z calych stuleci zostaje tylko jaki§ ekstrakt w popular-
nym wydaniu. Nikt z nas nie jest dzisiaj wolny od tej choroby.

Jezeli wspominam o moich przodkach, to dlatego, zZe sa oni
dla mnie sita. Dzigki nim moge dotkngé dawnych strojéw, mebli,
pisma na pozétklych dokumentach jako rzeczy niezupelnie dla
mnie martwych. Jest to jakby kotwica, ktérej lina idzie w glab
i trzyma nas niedaleko pewnego punktu. A intuicja historyczna
jest chyba niemozliwa, jezeli brak punktu odniesienia. Pisarz
naszej epoki, William Faulkner, dlatego swoje dzielo umiescil
i w nurcie czasu i w ramach jednego powiatu nad Mississippi.

Uogélnienia wypelniaja si¢ dla mnie zmyslowa niemal
treécia. Tak wiec na przyklad kronika rodziny ukazuje sig¢ jako
ilustracja znanego w Europie ruchu ludno$ci w jednym kie-
runku: Drang nach Osten. Przenosze sie wiec w okolice Berlina
i Frankfurtu nad Odrg, tam szukajac poczatkéw. Jak wiadomo
przesuwajace si¢ elementy germanskie natrafialy na slowiariskie
wspélnoty Wendéw czy Serbéw Luzyckich, ktérych resztki po-
zostaly do dzisiaj. Napér musiat byé silny i powodowal spadanie
miejscowych na sam dét drabiny spolecznej, co sklanialo bardziej
przedsigbiorcze jednostki do ucieczki. Slady tej wedréwki sg za-
tarte, nie da sie odtworzyé¢ etapéw ani wyobrazi¢ sobie wozéw,
koni i jezdZcéw. Kiedy mozna uchwycié¢ sie daty i zdarzenia,
wedrowcy mieszkaja juz na nowych siedzibach.

Stabo zaludnione lasy Litwy dostarczaly mozliwosci kar-
czunku i kolonizacji. Przybywali tam Polacy, Niemcy a nawet
Szkoci. Nic wigc nadzwyczajnego, jezeli szukali tam schronienia
imigranci z Luzyc. Wszystko to zreszta nalezy do mglistej, choé
z uporem powtarzanej legendy. Ale nie braklo i jej materialnego
potwierdzenia: na dziedzicznych gruntach miejsce nazywane
Cmentarz Serbski i wie§¢, ze tam chowano wierng stuzbe, ktéra
razem z wihadcicielem przyszia z daleka.

Pierwszym, ktéry wynurza si¢ z tej ciemnosci, jezeli nie
twarza, to w kazdym razie podpisem i obecno$cia w rejestrach,
jest Hrehory Miloszewicz Milosz. Kontrakt kupna-sprzedazy za-
warty pomiedzy nim i niejakim Anusewiczem pochodzi z roku
1580. Raczej pochodzit, bo w dom, gdzie si¢ przechowywatl ude-
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zylo kilka pociskéw wypuszczonych z dziala duzego kalibru
Przez Zolmierzy niejakiego Hitlera. Ale traktujmy ten drobny
€pizod jako niebyly. Papier wyrabiano wtedy dobry, zmieniat
Odciefi ale si¢ nie kruszyt i méglby trwaé jeszcze dlugo. Pismo
lest drobne, tadnie uformowane, ale éwczesne upodobania kali-
graficzne zmniejszaja jego czytelno$é. Co gorsza, kontrakt jest
Spisany w dwuch alfabetach i w dwuch jezykach. Ten proceder,
Zupelnie wéwczas normalny, zmusza dzisiaj do zapuszczenia sie
W jezace wlosy na glowie komplikacje okreséw kiedy nie bylo
leszcze pojecia Narodu.

Jezykiem ksiag prawnych w Wielkim Ksiestwie Litewskim
byt dialekt ktéry nigdy nie miat zrobi¢ kariery i do ktérego na-
stepnie zaczgli si¢ przyznawaé Bialorusini. A wigc co$ jak pro-
Wansalski, ulegajacy silniejszym sasiadom. Dialekt dostal si¢ po-
migdzy obcegi: z zachodu facina (jako jezyk prawnikéw) i polski,
ze wschodu rosyjski. Dopéki zachowywat jaka taka moc, alfabetu
UZywano w nim greckiego, wzigtego z Bizancjum. Tak wiec
kontrakt o ktérym mowa zaczyna si¢ od sakramentalnych formut
skopiowanych cyrylica, nastepnie przechodzi na polski, Zeby na
lfolicu powréci¢ do cyrylicy i zakoniczyé si¢ podpisami stron oraz
Swiadkéw w pisowni polskiej, to jest w alfabecie acifiskim.

Wynika stad, Ze jezykiem codziennym zaré6wno mego pra-
Szczura jak innych kolonéw czy tez rodéw wyrastajacych z miej-
Scowego pnia i zachowujacych przywileje, byt juz polski. Co do
Miejsca w jakim kontrakt zostat sporzadzony, to chodzi tu ciagle
0 mikrokosmos nad rzeka Niewiaza. Tam Zeniono sig, tam spedza-
o cale Zycie i tam umierano, chyba Ze wojna zagnala zZolierzy
Da odlegle pola bitew. Wizja $wiata musiala byé pionowa: maty
Sl_:rg;vek ciggle bardziej plaskiej niz okraglej ziemi i nad nig
niebo.

Panowie na Labunava byli §rednimi squires i nic nie $wiad-
Czy, zeby zajmowali w swoim mikrokosmosie jaka$ wybitng po-
zycje. Co prawda piastowali urzedy, ale nie wyzsze niz urzad
Sedziego. Zapewne, jak wszystkich im podobnych, interesowala
ich polityka, co bylo nie do uniknigcia, zwazywszy, ze ustr6j
Opieral si¢ na powiatowych sejmikach wybierajacych postéw do
Ogélnego parlamentu. Silne centrum protestanckie w najblizszym
Miasteczku i rola ksigzat Radziwiltéw, sklonnych nawet sprzy-
Mierzaé si¢ ze Szwedami przeciwko katolicyzmowi i krélom pol-
skim, byly tez, jak si¢ zdaje, powodem do zaciektych religijnych
ki6tni. Warto tez odnotowaé, ze w tym miasteczku kalwinici
drukowali zbiory psalméw réwniez w jezyku chlopéw to jest
W litewskim, czyli ze lud byt jako§ zauwazony. Jednakze jego
Catkowita zaleino§¢ od dworu zdawala sig wynikaé z samego
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porzadku natury i zasady chrzedcijafiskie sprowadzaly si¢ do
rozréznien pomiedzy zlym i dobrym traktowaniem poddanych.

Tak wielkie napigcia narodowych nienawiéci jak we Wschod-
niej Europie s3 trudno uchwytne dla ludzi z zewnatrz. Im poZ-
niej gdzie§ pojawial si¢ nacjonalizm, tym skwapliwiej staral si¢
nawigza¢ do na wpél-bajecznych czaséw. Litwini, ktérzy odzy-
skali poczucie swego odrgbnego bytu juz w wieku pary i elek-
trycznodci, byli szczegélnie wrazliwi na wszystko, co zdolalo si¢
zachowaé pod slowiariskim nalotem. Szanse ich byly zle, stracili
za wiele. Tym tlumaczy sig ich wrazliwoéé na dzwigk niektérych
nazwisk, w ktérym trwala dawno$é, na przyklad na dzwigk
nazwiska mojej matki: Kunat. Mozliwe, ze naprawde nazwisko
to nosil wédz jednego z plemion, doszczetnie niemal wytepionego
przez Polakéw i Krzyzakéw w Sredniowieczu. Mozliwe, Ze oprocz
dzwigku, przezy! typ rasowy — bo niewatpliwie istnieje szczeg6l-
ny ksztalt nosa, uklad policzkéw, oprawa oka, wlasciwe tylko
Litwinom. Cé6z z tego jednak, jezeli rodzina byla od dawna
spolonizowana i przyjeta do klanu pod wezwaniem Topér. Jeszcze
wyrazniej ta sprzeczno$¢ wystepuje u innych moich wstepnych
od strony matki, Syruciéw czyli Syrutis. Tam powtarzalno$¢
typu, chlopsko-litewskiego, robi wrazenie kolejnych odbitek
z matrycy rzezbionej w metalu. Ale z purpura, z tytulem kaszte-
lanéw witebskich, umocnil sie¢ jezyk polski i nowy patriotyzm.

Byloby bledem sadzié, zZe sprawy te sa tylko $mieszne i po-
zbawione jakiegokolwiek znaczenia. W XX wieku, a zwlaszcza
kiedy po pierwszej wojnie $wiatowej powstawalo paristwo litew-
skie, dzielity one nieraz najblizszych sobie ludzi, brata popy-
chaly przeciwko bratu. Powstawalo zagadnienie opcji, tym bar-
dziej uczuciowej, Ze opartej na danych niejasnych, ale, jak w wy-
padku kazdego wyboru, domagajacych sig racjonalizacji. Do
czego jednak trzeba bylo si¢ uciec, zeby zasiada¢ nad gramatyka
i uczy¢ sie niezliczonych koniugacji, uzytecznych moze dla
badaczy sanskrytu, natomiast malo pomocnych poza malutkim
kraikiem? Czy do rasy? Ten melanz krwi polskiej, litewskiej
i niemieckiej, jakiego jestem przykladem, byl czym$ powszech-
nym i nie wiele pola do popisu mogliby tu znalezé zwolennicy
czystosci, A caly zespél pojeé kulturalnych taczyt sie z Common-
wealth’em, a poprzez niego, z Polska.

Pochéd na wschéd w dalszym ciggu wystepuje jako motyw
przewodni. Kiedy w poblizu Baltyku zaczelo si¢ robi¢ ciasno,
nad Dnieprem bylo dosy¢ miejsca. Blizej nieznane afery zachg-
cily jednego z Miloszéw w koncu XVIII-go wieku do szukania
tam fortuny. Obraz tych obszaréw jako czysto rolniczych nie
obejmuje rozlicznych funkcji zwigzanych z administracja débr,
posrednictwem i kredytem. W kazdym razie wychodica, jako
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klient i administrator ksigzat Sapiehéw, zgromadzil tam majatek,
Wyrazajacy sie¢ dwudziestu czy trzydziestu tysigcami hektaréw
qziewiczego lasu, co, w miar¢ jak cena drzewa rosta, okazalo
si¢ fantastycznym bogactwem. Owoc tych zabiegéw mial w sposéb
Paradoksalny przyczynié sie do uSwietnienia — na razie stwierdz-
my to krétko — literatury francuskiej.

Kronika rodzinna odnotowuje fakty dajace sie zamknaé
W jednym zdaniu albo anegdoty i cale sceny. Jedno zdanie wy-
starczy, zeby wspomnieé o oficerze armii Napoleona, ktéry nie
wrécit z Hiszpanii, nie dlatego, Ze tam polegl, ale dlatego, ze
poslubil jaka$ tamtejsza piekno$é. Ale juz o wiele péZniejsze
zdarzenie w Warszawie, odnoszace si¢ do innej postaci, wymaga
calego kontekstu. Schody w Hotelu Angielskim byly strome.
Schodzit nimi, opierajac si¢ na szczudle, weteran powstania 1831
roku, ktéry stracit noge w bitwie pod Ostroleka. Naprzeciwko
szedt gruby rosyjski general dostatecznie pewny siebie zeby po-
traci¢ kaleke i nie przeprosié. Wtedy potracony schwycit szczudlo
i uderzyl w leb generala, a ten spadt ze schodéw. Co rzuca
Swiatlo na uczucia wobec zdobywcéw i na temperament a takze
Wyjasnia, jak doszlo do tej Zalosnej chwili, kiedy dziadek Mitosz
Wwrzucal swoje pistolety i szable do rodzinnej rzeki po przegra-
nym powstaniu 1863 roku. Zaburzenia polityczne zostawialy
zreszty $lad nie tylko w formie wspominkéw o czynach wojen-
nych. Tak wiec do lat drugiej wojny $wiatowej, kiedy to stro-
nice starych ksigzek sluzyly najczedciej Zoinierzom za bibulke
do papieroséw, dochowala si¢ w rodzinie mojej matki biblioteka
Stanistawa Kunata, ekonomisty, emigranta, profesora w Szkole
Batignolskiej w Paryzu.

Osobne miejsce nalezy si¢ dziwakom i fantastom. Celowali
W tym zwlaszcza moi kuzyni znad Dniepru. Prawdopodobnie
starali si¢ przezwycigzy¢ nude, jaka zalega bogactwo. Po émierci
jednego z nich znaleziono pigé pokoi wypelnionych do sufitu
kapeluszami i kaloszami — taka kolekcja warta jest kazdej innej.
Poza tym byli wrazliwi na arystokratyczne splendory i nie mogli
na przyklad znie$é¢ mysli, Ze kto§ zdolny bylby ich posadzié o po-
krewieristwo z gloéng wéwczas serbska dynastia Milosza Obreno-
wicza. Jeden z nich pisal wigc do wysokiego urzednika cesar-
skiego dworu w Petersburgu: «Jewo Wieliczestwo Leszek Piatyj
Pozalowal gierb Ljubicz i my niczewo obszczewo z etimi serb-
skimi pastuchami Miloszami nie imiejem».

Zostawiajac za soba swoje psy, polowania na gluszce i wilki,
dwumetrowe $niegi, podrézowali, spedzajac diugie miesiagce
W Wenecji i Florencji. Ktéra§ podréz zakonczyla sie malzen-
stwem i przywieziona z kraju winnic §piewaczka wloska patrzyla
ze zdumieniem (mozemy przypuscié¢ Ze dzialo sie to wiosng) na
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mgly, bagniska, horyzont zewszad zamkniety $ciang lasu, na
diugowlosych chiopéw w Inianych gaciach, z rzemieniem lapci
krzyzujacym sig¢ na lydce. Zmieniala sie tutaj jakby w udzielng
ksigzna ale ta pustka musiala jej odbieraé wszystko czym byla
dotychczas, glos tracit tutaj warto$é, nie wigcej, niz zabytek.
Gdyby chot istniala wtedy plyta, z ktérej mozna by bylo stucha¢
same]j siebie, dawnej. Ale byla tu tylko cisza, tylko chéry zab
i monotonna nuta wygrywana przez chlopcéw pasacych bydio
na trgbach z brzozowego drzewa. Zycie tej kobiety, Natalii
Tassistro, jest zreszta nie do przeniknigcia, nic nam nie wiado-
mo o jej ambicjach i porazkach.

W roku 1940, w okupowanej przez Nazich Warszawie, okno
mego pokoju wychodzilo na zarosly chwastami misg¢ placu w éré6d-
miesciu. Ktérego$ dnia zlozyl mi wizyte Zwawy staruszek, zajmu-
jacy sig, jak wszyscy, handlem na czarnym rynku, co byto
wtedy jedynym ratunkiem przed glodowa émiercia. Moje préby
okazywaly si¢ stale bardzo niedolezne. Staruszek mylit sie, sadzac
ze mu pomoge w transakcji. Z zawodu byl agentem i ekspertem
od ultramaryny — towaru poszukiwanego przez wszystkie praczki
na farbke do bielizny. W pewnej chwili stanat przy oknie, ogar-
nal spojrzeniem plac, i wzruszyt sie. «To tu, tu byt tor. Tutaj zdo-
bylem pierwsza nagrode na wyscigach cyklistéw w 1889 rokun. I
rozmowa zeszla z ultramaryny na przeszlo$¢ miasta, co mnie, po-
mimo wszystko, bardziej interesowalo. «Czy nie jest pan przy-
padkiem krewnym pana Wiadystawa Milosza? Pamigtam go jak
dziS. Jaki to pigkny byl meiczyzna! Jaki lew! Kiedy spacerowat
po Ogrodzie Saskim, z t3 swoja czarng broda, wywijajac laseczka
z galky z kodci stoniowej, kobiety po prostu mdlaly. To byla
stawna postaé, Don Juan i ekscentrykn.

Syn pana na lasach zadnieprzaniskich i wloskiej $piewaczki.
Niczym niepohamowany w swoich kaprysach. Polowal w Afryce
na lwy. Latal balonem. Jako zaciekly ateusz, wrogi byt wszelkim
koéciolom, jako anarchista z upodoban, kpit ze wszystkich rza-
déw. W Paryzu Komuny nie polityka go obchodzita, ale jego
wiasne namigtnosci: na czele swojej bandy urwipolciéw przypuscit
szturm do klasztoru, Zeby stamtad porwaé nowicjuszke w ktérej
byt zakochany, za co zamknigto go na kilka tygodni w Chitelet.
U siebie w domu oswajal niedZwiedzie, te shuzyly mu za przy-
boczng straz i biegly za jego koniem, jak psy. Malzerstwo jego
dokonalo si¢ w spos6b catkowicie zgodny z jego osobistym stylem.
Przechodzac ulica Warszawy zauwazyl w witrynie fotografa
portret pigknej dziewczyny. Zatrzymal sig, powiedzial: «to ta»
i wszed! do érodka. W niczym nie zmienila jego zamiaréw infor-
macja, Ze dziewczyna — Miriam Rozenthal — jest cérka zydow-
skiego nauczyciela. Staruszek od ultramaryny znal to zdarzenie
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ale nie mogt znaé dalszego ciggu, bo akcja przeniosta si¢ poza
miasto, ktérego nigdy nie opuszczal.

Jedyny syn tego zwigzku sportsmena, globtrottera z zydow-
sk pigknoscig zostat wielkim francuskim poeta a poza tym miat
odegra¢ wazng role w moim zyciu. Oskar Milosz dziecifistwo spe-
dzit w leénym majatku swego ojca, w Czerei, i tamtejsza przy-
Toda na zawsze pozostala dla niego kraing legendy, prawdziwa
duchowga ojczyzng. Une vaste étendue de lacs obscurs, verdatres
et pourrissants, envahis par une folie des tristes nymphéas jaunes,
S‘ouvrit tout & coup a ma vue — pisal. O Maison, Maison! pour-
quoi m’avez-vous laissé partir? Ale juz w wieku lat jedenastu
Zostat oddany do internatu w Lycée Janson-de-Sailly w Paryzu.
Po skoriczeniu tego liceum studiowal w Ecole du Louvre i w Ecole
des Langues Orientales.

Wiele dalszych los6w tego czlowieka wyjasnia jego wrogosc
wobec Polakéw. Dzieckiem méwit tylko po polsku i wiadal tym
jgzykiem doskonale. Ale wplatywat si¢ tutaj bolesny konflikt:
antysemityzm otoczenia, antysemityzm kasty dla ktérej malzen-
stwo z Zydéwka jednego ze swoich bylo szczytem mezaliansu
1 pogwalceniem zakazu. Jezdzac na wakacje do domu przekonat
sie, ze kasta nie przebacza. Zreszta coraz mniej go z nig lqc.zqu,
uksztaltowata go umystowo Francja i patrzyl na swoich réwiesni-
kéw ze wschodu z obronnego dystansu. Streszczajac te wspom-
nienia z okresu kiedy nie wiedzial dokad przynalezy, tak mnie
pouczal: «Zapamietaj sobie, Ze nie ma nic bardziej glupiego
w Europie, nic bardziej okrutnego w swoich drobnych niena-
wiSciach, niz szlachta polskan. Jak bylo to prawdziwe, sam
zreszta moglem poézniej na wlasnym przykladzie sprawdzic.

Szlachta polska lubita operowa¢ na kazdym kroku pojeciem
zdrady. Zdrada bylo niewlasciwe malzeristwo ale zdrada réwniez
byt czyn, jakiego si¢ Oskar dopuécit. Doszedlszy do pekolet-
niodci sprzedal swoje dziedziczne olbrzymie lasy. W tamtych
prowincjach, nad Dnieprem, kodeks patriotyczny laczyt sie dzi-
wacznie z kodeksem wiasnosci. Kto sprzedawal rodzinny majatek
uszczuplal «stan posiadanian narodowej grupy i ulatwial pene-
tracje Rosjanom. A Oskar Milosz sprzedatl swoje dobra kupcom
rosyjskim. Zerwanie z wiasna kasta bylo wiec ostateczne.

Przed pierwsza wojna $wiatowa, wierny obyczajom rodzin-
nym, obwozil swéj spleen i melancholi¢ po calym kontynencie.
Nie bylo chyba kraju, ktérego by nie zwiedzil. Namigtnie zain-
teresowany literatura, czytal z réwng fatwoscia po niemiecku,
po angielsku, jak po francusku, a Biblig¢ po hebrajsku. Kawiar-
nig poetéw w Paryzu byla wtedy Closerie des Lilas przy bulvs.'a.rze
Montparnasse. Pierwsze tomy wierszy a pézniej dramat «Miguel
Manaran i powieé¢ «Amoureuse Initiationn pasowaly go na
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czionka poetyckiego klanu. W Closerie des Lilas przesiadywal
z Oskarem Wilde, od ktérego byl znacznie lepszym, jak to
wida¢ dzisiaj, poetg. Tam tez prawdopodobnie poznat Guillaume’a
Apollinaire, drugiego Francuza o takim samym pochodzeniu:
Wilhelm Kostrowicki tez wywodzil sie z Zolnierzy i awanturni-
kéw Wielkiego Ksigstwa Litewskiego.

Szczuply mlodzieniec o romantycznym wygladzie mial nie-
stychang ilo$¢ pienigdzy. Zuzywat je na szaleristwa i wielkie uczty
dla swojego dworu miodych przyjaciélek i przyjaciét. Te orgie
przetrwaly dlugo w pamigci ich uczestnikéw. Jako student, dla
ktérego epoka Clemenceau byla réwnie odlegla jak wiek kamie-
nia lupanego, poznalem w Paryiu kilku niedobitkéw tych zabaw,
poetéw i aktoréw. Wiosy mieli siwe, twarze pobruzdzone, hodo-
wali koty. Wykazywali wiele czuloéci dla swego dawnego amfi-
triona. Ten stracit caly swoja fortune: kapitat, jaki uzyskal ze
sprzedazy swoich laséw, umiescit w akejach carskich., Rewolucja
zniszezyta ich wartoéé z dnia na dzier .

Ow kosmopolita mial silng nostalgie ojczyzny. We wszyst-
kim, co pisal, drzaly kontury nie-francuskiego krajobrazu, da-
wala zna¢ o sobie wrazliwoéé obca, pociggajaca swoja egzotyka.
Jednak gdzie i czym byla ojczyzna? Ziemia pod okreslonym stop-
niem diugosci i szerokosci geograficznej? Na tej ziemi mieszkali
ludzie i juz nie méwili po prostu: «jeste$my stad» ale na SWojego
sgsiada z wioski patrzyli jak na przeciwnika jezeli odzywatl sie
inng niz oni mowa. Domem Oskara Milosza byta pewna tradycja
a w niej kurczyl si¢ czas, stulecia trwaly krétko. Zwracal sie
wigc do jednego punktu gdzie zakotwiczona byta kronika rodzin-
na, do powiatu na baltyckim péiwyspie. Tam jednak nalezalo
juz wybra¢ pomiedzy Litwinami i Polakami — podobny spér
dzielit w Finlandii Finnéw i Szwedbéw, choé zostal lepiej roz-
wigzany.

Kiedy w Paryzu podczas pierwszej wojny $wiatowej zaczely
rozwija¢ dzialalnosé rézne przedstawicielstwa narodéw ze wschod-
niej Europy, powolujgc si¢ na hasta samostanowienia, Oskar
Mifosz, wéwczas urzednik prasowy przy Quai d’Orsay, wybrat.
Konflikt polsko-litewski byt w duzym stopniu konfliktem klaso-
wym, pomiedzy wiascicielami ziemskimi i chlopami, albo raczej
pomiedzy obyczajowoscia szlachecka, niezaleznie od stanu wlas-
nosci, i obyczajowoscig chiopska. Arystokratyczne popedy Mi-
losza i dawne urazy sklanialy go na strone powolnych, systema-
tycznych i upartych chlopéw, kiedy$ wiasciwych twércow Wiel-
kiego Ksigstwa, nastgpnie zmienionych w przedmiot réznych
kolonizacji. Jezeli gdzie§ byla ciggloéé historyczna, to w nich.
Naprawdg ich kochat i za zaginione gdzie indziej cnoty nazywat
Czerwonoskorymi Europy. Wszedt w sktad pierwszej litewskiej
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delegacji do Ligi Narodéw. Byt nastgpnie przedstawicielem nie-
Podleglej Litwy w Paryzu. Odrzucit proponowane mu stanow1'sko
Ministra spraw zagranicznych. Plyta na jego g"rob1e w.Font;'nne-
bleau, pod ktéra nieznani wielbiciele jego poezji skladaja ]fW}aty,
nosi nazwisko wypisane w brzmieniu litewskim (z konicéwka
-us). ’
Tego jezyka, jak wielu Litwinéw z opcji, uczyt sie wertujac
stowniki. Kiedy w roku 1919 obradowala w Brukseli mu;@zy{la-
Todowa komisja pod przewodnictwem Szweda Brantiga, prébujac
Tozstrzygnaé ciernista sprawe miasta Wilna, byt erewo@rl}czqcym
delegacji litewskiej i z przewodniczacym delegacji polskiej, profe-
sorem Aszkenazym, kiécili sie — po polslgu. Ale pisat tylko po
francusku i byt do Francji gl¢boko przywigzany. it

Moja blizsza znajomo$é z nim tlumaczy si¢ _gvsfaltqwr}c.)smq
z jaka rozdzielal swoje niecheci i sympatie. Ze swoimi najblizszy-
mi krewnymi nie utrzymywal Zadnych stosunkéw, natomiast
wszystkie swoje preferencje kierowal ku drugiej g?lgu rodu,
ktéra, co prawda, z réznych skomplikowanych wzgl(;d?w odnosx%a
si¢ z duza obojetnodcia do narodowych _Tozgraniczen. Rad, ze
znalazt we mnie poete, uznal mnie za siostrzefica, co nie bylo
catkowicie §cisle, bo stopien pokrewienistwa byl dalszy. Udzielal
mi rad w listach pisanych albo po francusku. albo po pc?lsku.
W jednej ze swoich podrézy na Litwe odkryt tez w moim dz1g\dku
od strony matki, Kunacie, un gentilhomme du XVI'I'I‘i siécle.
Definicja ta dobrze na ogét ujmuje grzecznpéf:, l-agodn‘os'c i humor
tego gentleman-farmer, obywatela Republiki Litewskiej, trzyma-
jacego sie polszczyzny ale niechetnego wszelkiemu szowinizmowi.
Dopiero z perspektywy, o wiele pézniej, mogiem spost'rzec,’]ak
ironiczni wobec nacjonalistycznej Europy sa wszyscy ci, k’torz_y
dzigki takiemu dziadkowi zapoznali si¢ ze sposobem myslenia
staro§wieckim, ale o wiele bardziej ludzkim niz nowy, oparty
na fanatycznych dyskryminacjach. Szac1_1nek']a.l.n Oskar Mitosz
okazywal Zygmuntowi Kunatowi wskazuje tez, Ze w nielubianej
przez siebie warstwie spolecznej rozrézniat dwxg mentalnosci, dwa
prady: im dalej wstecz, im blizej do zasad .ogo}no-eu‘rope']sklego,
klasycznego wychowania, tym lepiej. Im wigcej zranione] dumy,
im wigcej odruchéw obrony cywilizacyjnego i narodowego dobra,
ktére kiedy$ rozumialo si¢ samo przez sie, tym gorzej. :

Proces zachodzacy w Europie wschodniej mniej v'vif;ce] réwno-
legle z rozbudowa kolei nie ma analogii w innych czgsciach konty-
nentu i przypomina przemiany w Stangch Poluglmpwych Ameryki
Po klesce Konfederatéw. Nie przypadkiem wyr.r}lenﬂetr.x.F aulknera.
Atmosfera jego ksigzek jest znacznie nam blizsza, niz atmosfera
ksigzek Balzaka czy Zoli. Podobnie jak w Stanach Poludnia za-
chwiala si¢ nagle réwnowaga calej wspdlnoty. Proces polegal na
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ucieczce zrujnowanej szlachty do miast, gdzie nie zanikalty cal-
kowicie dawne przyzwyczajenia i obyczaje. Nie tylko nie zani-
kaly, ale wyciskaly swoje pigtno na wszystkich klasach, tak e
na _przyklad polski proletariat mial wiele cech formacji szlachec-
§ue],. nie méwigc juz o powigzanej mocno z resztkami dworéw
mtehgenc].l. Prawidlowosci tych zjawisk dadza sie &ledzié na
przykladzie mojej rodziny. Méj ojciec nie rozporzagdzal juz ani
jednym hektarem ziemi, natomiast zostat przygotowany do «walki
o byt» przez to, ze skorczyt rosyjskie gimnazjum i nastepnie
wydzial drég i mostéw na politechnice w Rydze. Stare hanzea-
tyckie miasto Ryga stanowilo gléwny oérodek naukowy w Bal-
ticum, $ciggalo réwniez miodziez z Polski i Rosji. W tej pozniej-
szej stolicy Lotwy ludno$¢ méwila gléwnie po niemiecku i stu-
denci prowadzili taki sam tryb zycia jak ich koledzy z Lipska
czy Heidelbergu.

‘ .Urodziwszy si¢ juz bez tej ochrony jaka daje dziedziczony
plem_qdz, bylem skazany na zdobycie wszystkiego wlasnymi re-
kami, co lagodzila oczywista troska rodzicéw, juz nalezacych do
inteligencji, o przygotowanie mnie do zawodu. Poniewaz rozwéj
prywatnego handlu i przemyshu dopiero si¢ zaczynat, zdobycie
wiedzy réwnalo sig, z niewieloma wyjatkami, wejsciu do klasy,
ktéra miala zrobi¢ niebywaly kariere, wspomagang przez wstrza-
sy rewolucyjne: do biurokracji. Niewatpliwie, rzucajac kamienie
do wody i wlazac na drzewa bylem wolny i tylko niekiedy, pod-
czas wakacji w domu moich dziadkéw (gdzie sig urodzitem) inno$é
wiejskich chlopcéw budzita we mnie niepokojace myéli o nieréw-
nosci. Jednakze bylem, niezaleznie od mojej woli, juz zaklasyfi-
kowany.

Moje miejsce nie odpowiadalo wecale temu, co rozumie sie
przez vie bourgeoise. Z poczuciem, ze nalezy wiedzie¢ kim sie
jest, szedl w parze niedostatek i przymusowy minimalizm potrzeb
a formy materialnego bytowania byly tak prymitywne, ze budzity-
by zdziwienie niejednego proletariusza krajéw zachodnich. Sprze-
galy sig tutaj w jedno: dekadencja whasnosci ziemskiej (tak, ze sto-
pa zyciowa moich wujéw i ciotek, jeszcze posesjonatéw, nie budzi-
fa we mnie zazdro$ci), pewna niezaradnoéé i nawet pogarda dlaroz-
pychania si¢ lokciami (bo pozycja spoleczna wyraznie nie zale-
Zala od bogactwa) a takze obiektywne przeszkody gospodarcze
po pierwszej wojnie Swiatowej. Tak czy owak, w latach szkolnych
nositem koszule ze zgrzebnego domowego ptétna i ubrania z samo-
dzialu, bo taniej, calymi tygodniami przylepialem co dzien nos
do szyby ksiggarni czy sklepu z instrumentami przyrodniczymi,
wiedzgc, Ze na zakup przedmiotu moich pragnieri nie moge sobie
po;w.olié, i uczylem si¢ nie oszczedzania ale tepienia pokus.
Jezeli o zdobywczosci $wiadczy cheé zeby zarobié i wydaé, to we
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Mmnie umacniala si¢ postawa wrecz odwrotna — witalnosci pa-
Sywnej. Majac ostatni grosz wolalem polozy¢ si¢ do 16zka, bo wte-
dy organizm mniej spala, mozna wigc oby¢ si¢ bez obiadu
1 kolacji. Mozliwe, ze jest to w duzym stopniu kwestia osobistej
Pychy, ale na pewno nie bez zwigzku ze skalg wartoéci wiasciwa
grupie, ktéra otrzymywala w spadku jezeli nie przywilej, to
Przynajmniej mocne przekonanie, ze dzialalno§¢ zarobkowa jest
czym$ gorszym, niezupelnie godnym czlowieka.

Kiedy pézniej przez szereg lat bylem w stuzbie komunistycz-
Nego panstwa, moje pochodzenie nie przyczynialo mi Zadnych
klopotéw. Przeciwnie, uchodzito za dobre. Moi przelozZeni sktadali
przez to dowéd duzej bystroéci. Za demona zla uwazali kazdego
Przedsigbiorce, kazdego obrorice samodzielnych warsztatow
pracy, czy w handlu, czy w przemyséle, czy w rolnictwie. DZwig-
niecie sie ludzkiego gatunku mialo si¢ dokonaé poprzez zabicie
popedéw do gromadzenia. Tu zachodzita miedzy nami najzupel-
niejsza zgodno$é, glebsza niZ rozumowania, bo wynikajaca
z instynktownego wstretu do lokcia, miary i wagi, jako sym-
bol6w nieczystych. Nie ma w istocie nic bardziej anty-mieszczan-
skiego, niz niektére odlamy inteligencji, bezbronne wobec pie-
nigdza. Nie otarly sie one wcale o prywatny kapitalizm, zacho-
wujac éredniowieczny wstret do lichwy. Moi przetozeni, nie ko-
niecznie zdajac sobie z tego sprawe, wyznawali ideologi¢ nazna-
czony silnie przez atawistyczne urazy zubozatych szlachcicow,
tych twércéw rewolucji w literaturze i polityce. Jednym z nich
byt Dostojewski — i kiedy w osobie swego bohatera Raskolni-
kowa zabijal lichwiarke, dokonywal niejako z géry ekspropriacji
kapitatéw (zauwazy! to bodaj Alberto Moravia) i nacjonalizacji
ziemi. Do nich nalezeli Lenin i organizator najpotezniejszej policji
na kuli ziemskiej, Czeka, méj rodak z Wielkiego Ksiestwa Litew-
skiego, Feliks Dzierzyriski. To gotowe, juz wyzlobione tozysko
ocen przyczyni¢ si¢ moglo do latwosci z jaka inteligencja wia-
czala sie w «aparatn. Niszczenia prywatnych sklepéw, gospo-
darstw i firm nie umialem uczuciowo potepié¢ (co nie znaczy, ze
je rozumowo pochwalalem), a nawet sprawiato mi to sadystyczna
przyjemno$¢ — co w moich danych personalnych na pewno zo-
stalo odnotowane na moja korzysé.

Poza tym bylem poeta czyli tak zwanym intelektualista.
Chociaz taki zawéd stanowi czgsé SciSle osobistego losu, wybor
nie obyt sig, jak sadze, bez motywacji spolecznej. Tam, gdzie
W $wiadomoéci zbiorowej wyraznie rozdzielona jest pozycja jed-
nostki i jej zamoznoéé, gdzie nie pokrywaja si¢ one ze soba,
a wigc stosuje si¢ skale, w takim czy innym sensie, arystokra-
tyczng, ped do odznaczenia si¢ w dziedzinie literatury, nauki
czy sztuki ma charakter poszukiwania legitymacji, jakiej kiedys$
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dostarczal herb. Nigdzie poza Europa Wschodnia artysta, literat
czy naukowiec nie korzysta z praw tak wyjatkowych i nie jest to
wynik przeksztalcert wprowadzonych przez partie komunistyczne,
ktére ocenily tylko pozytek jaki moga z tego dla siebie wyciagna¢.
Wyjatkowym prawom nie musi zawsze towarzyszy¢ wyzszy do-
chéd, bo zastepuje go nieraz uznanie, nie musi tez towarzyszy¢
wolnos¢, bo paristwo, nawet lamiac i podporzagdkowujac sobie
artyste czy naukowca, sklada tym samym hold jego roli, uznaje
jego wage. Jest ciekawe, ze poza tym tylko we Francji istnieje
W pewne] mierze podobny respekt dla intelektualisty — ale tutaj,
jak to juz nieraz zauwazono, zyciem kulturalnym Paryza
nadal rzadzi zasada krélewskiego dworu. W $wiecie mieszczani-
skim ciggle trwa jedna wysepka, gdzie ubdstwo nie haribi, jezeli
pokrywa je tytul — czyli rozglos.

Jezeli mierzy sig lojalnoé¢ takiego intelektualisty wobec
wszechpoteznego paristwa interesem, nie mozna o niej watpié.
Trudnos¢ powstaje dopiero kiedy skomplikuje sie nieco pojecie
interesu i duma popychajaca do przewodzenia, do pozyskania
wzgledéw narodu wchodzi w konflikt z zamilowaniem do nagréd
panstwowych i orderéw. Nie chce oczywiscie sprowadzaé moral-
nych impulséw do spolecznych determinant. Jednak walka po-
miedzy artysty (czy naukowcem) i biurokrata, czesto toczaca sie
w jednym czlowieku, jest w znacznym stopniu odbiciem hierar-
chicznej struktury tych spoleczeristw, ktére nie przeszly przez
fazg rzadéw pienigdza i nigdy w pelni nie uznaly go za miernik.
Istnieje tam jakby staly przepis krystalizacji i nowe krysztaly
dgza do uloZenia si¢ w tym samym co dawniej porzadku.

Zaleta potomka kazdej rodziny zrujnowanej w pore — to
jest przed rewolucja — bywa czesto gigtkosé dialektyczna. Wy-
miar czasu nie jest mu obcy, Zongluje nim z atwodcia. Mogac
wyobraznig z fotografii, ze skrawka tkaniny, z pergaminu, od-
tworzy¢ minione stulecia, przyglada si¢ okresowi kilku dziesigt-
kéw lat ze wzruszeniem ramion. Ulatwia mu to decyzje, jezeli
zamierza zosta¢ wspélnikiem terroru. Ta zaleta w oczach rzadza-
cych czasami zamienia si¢ w odwrotno$é, bo umyst jest zbyt
gietki i w ruchu dialektycznym nie potrafi sig zatrzymaé. Kto
wie, czy z tego samego powodu nie sg niebezpieczni dla panistw
totalitarnych Zydzi. W zatomizowanej masie, sklonnej widzieé
przeszios¢ tak, jak ja do wierzenia podano, zachowuja badz
co badZ, pamigé.

Na niejednym przyjeciu, w Waszyngtonie czy Paryiu, kiedy
entuzjastyczne damy z milym dreszczem zblizaly sie¢ do Czer-
wonego, czulem si¢ niezupelnie obecny. Za duzo bylo naokolo
mnie cieni: trzaskanie w szable, szelest renesansowe] sukni, za-
pach starych doméw pelnych skér i strzelb, karoce, zardzewiale
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zbroje odbieraly temu co sig dzialo naokolo rzeczywistosc.

szyscy meczeni przez Diabla, przebierajacy paciorki rézarnica,
Wahajacy sie miedzy katolicyzmem i herezja, mrugali na mnie
Z humorem. Ale od tych dam, z ktérych jedna powaznie zapy-
tala nas jak rozwiazujemy u nas problem murzyriski, méj kolega
— réwniez funkcjonariusz komunistycznego paristwa — byl na
Pewno chroniony przez podobny tlum: poboznych kobiet w ru-
dych perukach, rabinéw siedzacych caly dzien nad ksiega w blot-
Distym miasteczku, kupcéw targujacych si¢ z chlopami o welne
1 cielaki a mysla celujacych w absolut. I ostatecznie trzeba doce-
Di¢ korzysci jakie daje pochodzenie. Miarg ich jest zdolnoéé do
oderwania si¢ od chwili.

PODROZ DO AZ]JI

W opinii wielu moich wspélczesnych uprzemyslowienie Rosji
datuje sie od Rewolucji — co jest sadem mocno przesadnym.

ciagu caltego XIX-go wieku Europa miala nalezyty respekt
dla rosyjskiej armii, o czym chetnie si¢ zapomina. Zeby utrzy-
Mma¢ najwieksza na $wiecie armie trzeba bylo mieé fabryki uzbro-
jenia i uzbrojenie to bylo wedlug éwczesnych wymagan dobre.
Troska rzadcéw o potege parnistwa nie obejmowala poziomu zy-
Cia ludnoéci i znakomita artyleria przejezdzala ulicami wiosek,
ktérych mieszkaricy nie wiedzieli nic o cywilizacji. Ten stan
Tzeczy w chwili kiedy zawieralem znajomo$é z przedmiotami
W sasiedztwie podlogi ulegal juz od jakiego$ dziesigtka lat zmia-

" Wie i byla to zmiana gwaltowna, przypominajaca nagloéé rozpedu

W Ameryce. Powstawaly nowe koleje, drogi i zaklady przemy-
slowe. Na polach pojawialy si¢ juz maszyny rolnicze (zwykle
2 napisem  «McCormick, Chicagon). Rosja stala sig tez naj-
Wigkszym rynkiem ksigikowym na kuli ziemskiej. Autorzy fran-
Cuscy, amerykanscy, angielscy ze swoich wydad w tlumaczeniu
rosyjskim czerpali wyzsze dochody niz z jakichkolwiek innych.
Warto odnotowaé powodzenie literatury slawigcej energie 1 zdo-

czos¢: Whitman, anglosaskie powiesci przygéd dla miodziezy,
Kippling, pé#niej Jack London. Z tego okresu datuje sig¢ ro_sy]skl
kult amerykanizmu. Nie jest wcale pewne, Ze Rosja mialaby
MWniejsza przemystowg sile, niz ma dzisiaj, gdyby nie odbyla
si¢ tam rewolucja — z zastrzezeniem, ze wszelkie gdyby tracg
W takim wypadku sens. Mozna przypuécié tylko, ze sita rozkla-
dalaby sie bardziej réwnomiernie i ze brofi atomowa czy tank
Die sgsiadowalyby ze skrajnym prymitywizmem, tak jak za caréw
Ssiadowala z nim nowoczesna artyleria.

Tak wigc w Cesarstwie Rosyjskim dla technikéw i prze-
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myslowcéw otwieralo si¢ wielkie pole dzialania a umieli to oceni¢

zwlaszcza mieszkanicy jego bardziej zaawansowanych zachodnich
polaci, Niemcy baltyccy i Polacy. Kontrakt rzagdowy mego 0jca
stanowil powéd pierwszej mojej podrézy i bynajmniej nie maie]
wycieczki, bo do miasta Krasnojarsk na Syberii, w poblize gra-
nicy chiriskie;j.

W Petersburgu zobaczylem méj pierwszy samochéd. Wzbu-
dzit we mnie, jak wiem z opowiadani, potezne namigtnosci.
Z noga na stopniu, uczepiwszy si¢ drzwiczek, wydawalem prze-
razliwe ryki, nie mozna bylo mnie oderwaé, a szofer w liberil
$miat sie. Zeby co$ si¢ pamietalo z tak wczesnego dziecinstwa
wydaje sie nieprawdopodobne, a jednak przysiagtbym, Ze widze
brzeg chodnika i blyszczacy lakier albo raczej nosze¢ w sobie aur¢
tego doznania.

Podréz na Ural odbywala sig¢ kolejg transsyberyjska zbudo-
wang w 1903 roku. Z wielu dni i nocy w wagonie a takZe z rocz-
nego pobytu w Krasnojarsku (dzialo si¢ to bezpoérednio przed
wybuchem pierwszej wojny $wiatowej) zachowalem tylko jedno
wspomnienie: urynalik chwieje si¢ na tle $ciany przedzialu. Péz-
niej jednak natykalem si¢ czesto na $lady Syberii, na przyklad
nad stolem przy ktérym odrabialem lekcje wisiala fotografia
przedstawiajaca mego ojca na pokladzie statku Fritjofa Nansena,
na Oceanie Lodowatym: ten obok, diugi, chudy, to Nansen:
ci grubi, w uszatych czapach, to rosyjscy kupcy.

Mo6j ojciec nie miat zadnej zdolnoéci do kariery ani do robie-
nia pienigdzy, to jest brak mu bylo broni potrzebnej do walki
z ludZmi, poza tym wszelka intryga i nawet taktyka stosowana
zeby osiggnaé osobiste cele wydawala mu si¢ czym$ nieszlachet-
nym. Jezeli natrafila na podstep i chytroéé, po prostu wylaczal
si¢ z gry i szukal pracy gdzie indziej. Natomiast walka z prze-
ciwno$ciami natury podniecala go i upajala, bo byla przygoda.
Wychowat si¢ na niezwykle popularnych w Cesarstwie ksigzkach
Maine-Reida i Maryatta. Dzika Syberia w niczym nie ustgpowala
Alasce i péinocy Kanady, przystrajala si¢ dla niego w powab
romantyczny. Nie troszczyt si¢ o zarobek ale o uzywanie zycia
— to streszczalo si¢ w obliczeniach konstrukcji mostéw i w jak
najdiuzszych wedréwkach, jak chocby rzeka Jenisiej, nastepnie
zaprzegami renéw i pséw do ujécia tej olbrzymiej rzeki, do Ocea-
nu. Dolgczala si¢ do tego namigtno$é mysliwska. Byl dobrym
strzelcem i nie mogt tu si¢ uskarzaé na brak terenéw. W Gérach
Attajskich polowal na jelenie, na dzikie gesi w tundrze za kolem
polarnym. Przezywal swéj sen o eksploracji. Syberia, ktéra po-
chlongla kiedy$ tylu naszych krewnych, nie byla dla niego zie-
mig wygnania. W grubych zeszytach oprawnych w czarna cerate
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Wpisywal wiersze-hymny na cze§¢ tamtejszej przyrody. Mial
Pewne zainteresowania literackie.

Dziko$¢ jest nie zawsze romantyczna. Jedno z opowiadan
Ojca utrwalilo sie w moim umyéle i cz¢sto nad nim sie¢ zastana-
Wialem. Podrézni, po dziesigtkach kilometréw mroznej tajgi, zo-
baczyli wreszcie dym z komina. W chacie bylo gorgco jak w taZni.
Siedziat tam chlop w bialej koszuli. Podszedlszy blizej, ojciec
Zauwazyl na niej geste czerwone grochy. Efo niczewo, kiopy, po-
Wwiedzial chlop, naciskajac palcem koszule i zgniatajac jeszcze
Jedng pluskwe. Podobny zresztg spokdj stosowano do zabijania
ludzi. Jezeli na placu targowym wybuchata kiétnia, zjawial sie
zwykle fachowiec i dyskretnie na boku proponowal transakcje:
Daj piat’ rublej, ja jewo zarieiu.

Ale Rosja byla przestrzenia, czlowiek nie musial na kazdym
kroku zderza¢ si¢ z czlowiekiem i ktokolwiek w niej zasmakowat,
musial pézniej czué sie zle w krajach bardziej cywilizowanych,
ale gesto zaludnionych i ciasnych. To wilaénie przydarzylo sie
memu ojcu. Mieszkajac pézniej w Polsce stale narzekal na brak
rozmachu, na matoéé wszystkiego i marazm — oczywiscie, ze
rzad carski nie liczyt sie z pieniedzmi jakie rzucal na wykonanie
inzynieryjnych projektéw. Duszenie si¢ w kregu drobnych klopo-
téw wypchnelo wreszcie ojca na emigracje do kraju, ktéry zdawat
Si¢ przedstawiaé te same mozliwosci co Rosja azjatycka — do
Brazylii. Ta do$¢ chimeryczna eskapada skoriczyla sie niepo-
Wodzeniem i powrotem, gléwnie, jak sie zdaje, z powod6éw psy-
chicznych: podobnej szerokoéci oddechu jak na wschodzie, ojciec
nigdy juz nie odnalazl.

Czym bylo Cesarstwo Rosyjskie w ostatniej swojej fazie, nie
moge wiedzie¢ i skladam jego obraz z ustnych relacji réznych
0s6b, gdzie niegdzie umieszczajac drobiny wlasnych wrazen (wasy,
Mmundury), interpretujac je na nowo. Propaganda rewolucyjna
skazala te faz¢ na niebyt, poniewaz rozkolysanie przemyslowe
1 szybki wzrost produkcji nie odpowiadaly tezie, ze wszystko
Zaczelo ‘sie po roku 1917, jak po pierwszvm dniu stwerzenia.
Ale belle époque Europy z jej dzika przedsigbiorczoécig, szalony-
mi zabawami, kolonialnym wyzyskiem, kosmopolityzmem, go-
raczka miast portowych, okreéla réwniez tempo w Cesarstwie i nie
latwo jest sttumié¢ w sobie pytanie jakby wygladat taki sam sys-
tem gospodarczy rozciagajacy si¢ od Atlantyku do Kamczatki.

WOJNA

W wiele lat po drugiej wojnie §wiatowej, kiedy Hitler i Mus-
solini byli juz bladymi widmami, znalaziem si¢ na plazach wyspy

8
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Oléron, przy brzegach Francji, na péinoc od Bordeaux. Odplyw
oceanu odslanial Zelazne resztki wraku ugrzeztego w piasku. Praca
wody wydrazyla kolo zardzewiatych belek doty, w ktérych two-
rzyly si¢ sadzawki wygodne dla ¢wiczen pltywackich mego syna.
SadziliSmy, Ze wrak lezy tu od czasu anglo-amerykanskich lado-
wan. Okazalo sig, ze od znacznie dawniej. Osiadl tutaj statek pod
flaga urugwajska, przewozacy miedZ dla armii francuskiej, kiedy
toczyla walki z armiag Wilhelma II. Trwalo$é rzeczy i nietrwalosé
ludzi jest zawsze zdumiewajaca. Dotykalem burt obroénigtych
muszlami i wodorostem, niezupelnie jeszcze mogac pogodzié sig
z myéla, Zze dwie wielkie' wojny sa juz nierealne, jak wojny
punickie.

Pierwsza moja $wiadomo$¢ przyszla z wojna. Wysuwajac glo- -

we spod peleryny babki zapoznawalem sie z groza: ryk gnanego
bydia, panika, gesty kurz na drodze, ciemny horyzont, na kté-
rym blyskalo i dudnito. Niemcy nastgpowali, wojska Cara cofaly
sie z Litwy a z nimi tlumy uchodZcow.

Z tego lata 1914 pochodzi ostro zarysowana scena. Jaskrawe
storice, trawnik, siedz¢ na laweczce z mlodym kozakiem, ktéry
jest czarny, wcigty w pasie i bardzo mi si¢ podoba. Na piersi
ma skrzyzowane ta$my z nabojami. Wykreca kule i z gilzy wysy-
puje na lawke ziarnka prochu. Wtedy zdarza si¢ tragedia.
Kocham bialego baranka. I oto kozacy gonia za nim w zieleni,
zabiegaja mu droge. Zeby go zarzngé. Ukochany kozak zrywa si¢
i im pomaga. Moj rozpaczliwy krzyk, niemoznosé zniesienia nie-
odwolalnego nieszczescia: pierwszy protest przeciwko Koniecz-
nosci. W tym samym czasie powstaja cmentarze, ktére beda p6z-
niej ulubionym miejscem zabaw wszystkich moich réwiesnikéw
— kamienne krzyze nad starannie pielegnowanymi kwiatami albo
drewniane, odnajdywane w gaszczu jezyn i malin, z nazwiskami
Schultz, Miiller, Hildebrand. Tylko o niemieckich poleglych dbaé
bedzie czyja$ reka. Nikt nie zatroszczy si¢ o Zolmierzy Cara.

W ciggu calego mego wczesnego dziecinistwa rzeki, mia-
steczka, krajobrazy zmienialy sie z wielkg szybkos$cia. Ojciec,
zmobilizowany, budowal drogi i mosty dla rosyjskiej armii i to-
warzyszyliémy mu w strefie przyfrontowej, prowadzac zZycie ko-
czownicze, nie popasajac nigdzie diuzej niz pare miesigcy. Czesto
domem byt furgon, czasem eszelon wojskowy, z samowarem na
podlodze, ktéry przewracat si¢ kiedy pocigg ruszyt nagle. Taki
brak osiadloéci, pod$éwiadome poczucie ze wszystko jest prowizo-
- ryczne, wchodzi, jak mi si¢ zdaje, w sklad réwnan ukladanych
w wieku dojrzalym i moze byé powodem lekcewazenia dla
panstw i ustrojéw. Historia staje si¢ plynna, jest jakby transpo-
zycja wedrowki.
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Uderzal we mnie chaos ponetnych i wielobarwnych obrazéw:
armaty réznego ksztaltu, karabiny, namioty, lokomotywy (jed-
Na, podobna do olbrzymiego zielonego owada na dlugo zamiesz-
kala moje senne marzenia), marynarze z krétkimi kordelasami
obijajacymi si¢ im o uda, Kirgizi w chalatach do ziemi, Chin-
czycy z warkoczami. Kolo ktérej$ stacji gapitem si¢ na samolot:
gmatwanina pléciennych plaszczyzn i linek. Gry jakie dostawa-
lem w podarunku miaty za temat walki kragzownikéw. Na wszyst-
kich " gryzmolonych przeze mnie rysunkach zolnierze biegli do
ataku i rozrywaty sie pociski. .

Styszac dokota siebie ciagle rosyjski jezyk, méwilem nim, nie
uSwiadamiajac sobie wcale, ze jestem juz dwujezyczny i Ze zmie-
Niam uklad ust w zaleznoéci od tego, czy zwracam si¢ do moich
bliskich, czy do obcych. Znajomoéé rosyjskiego pozostata mi na
zawsze i nigdy pézniej nie musialem si¢ go uczy¢. Akcent, zna-
czenie sléw wyskakiwaly nagle z zamknigtego magazynu pamigci.

W jednej z miejscowosci, gdzie zatrzymaliémy si¢ na diuzej,
objawilo si¢ moje powolanie, w harmonii z duchem kasty biuro-
kratycznej do ktérej bylem przeznaczony. Z moim kompanem,
Pawluszka, synem brodatego starowiera Abrama (biblijny Abra-
ham nigdy potem nie wygladal dla mnie inaczej) zakradali$my
sie do pokojéw, gdzie ludzie w mundurach z pagonami pisali
i rachowali na szczotach. Tam umieszczaliémy si¢ przy wolnym
stole i wolalem surowym glosem: «Pawluszka, dawaj bumagu!l»

zmarszczonymi brwiami mazalem co$, co mialo by¢ podpisem
— ruch otéwka napelnial mnie poczuciem potegi — i oddawalem
Pawluszce, do zaurzedowania.

Wkrétce po tych wizytach w biurze wojskowym zaloZono mi
na rekaw czerwong opaske. Schylek zimy 1916-1917, abdykacja
Cara. Chlubilem si¢, Ze moja opaska ma kolor ladniejszy niz te
U miejscowych dzieci. Dowiedzialem si¢, ze taki kolor, amaran-

-towy, jest polski i patriotyczny. Ze wypedzili cara, bardzo

dobrze, to mu sig¢ nalezalo. Ale my to co innego a Rosjanie co
innego,

Przybéj obmywat wrak urugwajskiego statku na piaskach
Oléron i wtedy kiedy iperyt na polach Flandrii rozkladal ciala
ludzi i kiedy upadaly trony, mocarstwa, kiedy przezywalem
Swoje zycie nadziei i porazek, kiedy budowano komory gazowe
1 wieze straznicze koncentracyjnych obozéw. W szumie oceanu
jest zawsze smak nicoéci. Lepiej jest prébowaé chwyta¢ maly
Czas ludzki.

Czestaw MIELOSZ
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