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'Oko za oko

Wypadki zaszle w pazdzierniku br. we Francji tj. areszto-
wanie kilku ksigzy katolickich, oskarzonych o pomoc udzielang
czionkom F.L.N. (Front Wyzwolenia Narodowego), oraz sta-
nowisko, ktére hierarchia katolicka zajela w tej sprawie, poru-
szyly opini¢ calego kraju i zwrdcily raz jeszcze uwage $wiata
na Kosciét francuski.

O co chodzito ?

. O to, ze niektére oérodki akcji katolickiej, charytatywnej
! spolecznej wspieraly Algierczykéw, udzielaly schronienia i opie-
X1 bezdomnym, zagrozonym iapankami policyjnymi, organizu-
]3¢ nadto pomoc rodzinom aresztowanych. Policja wiedziala o tej
akeji, podobnie jak osoby biorace w niej udziat wiedzialy ze
policja ma je na oku.

Zwiaszcza jeden z nich, ks. Carteron, przydzielony do arcy-
biskupstwa Lyonskiego, bliski wspéipracownik Prymasa Francji,
ksiedza Gerlier, byt sola w oku urzedéw bezpieczenstwa. Ale
Arcybiskup Lyonu, Kardynal Gerlier, kilka miesiecy temu dat
zna¢ komu nalezy, ze o ile ks. Carteron bylby niepokojony, to
Wladze miatyby z nim, Prymasem, do czynienia. Policja zbie-
rala wiec materialy gromadzac zeznania skladane przez Algier-
€2ykéw na ¢ledztwach. Do aresztéw przystapiono dopiero po
WyleZdzie trzech kardynaléw Francji do Rzymu na conclave.

Ks. Boudouresque, z zawodu inzynier, wyéwiecony na ksie-
dza w 1952, w seminarium Misji Francji (Mission de France),
t€] samej, ktéra wydala w ostatnich kilkunastu latach kilkuset

SIg2Zy misjonarzy $wiata robotniczego, byt przydzielony przez
arcybiskupa Paryza, ks. Feltin, do pracy misyjnej w $rodowis-
ch naukowych i pracowal w oérodku badas jadrowych w
aclay, w poblizu Paryza. Tamze zostal aresztowany w dzien
Wyjazdu do Rzymu kardynata Feltin.
. Ks. Boudouresque nie zaprzeczal wysuwanym przeciwko
fiemu oskarzeniom:

SE



4 MARIA CZAPSKA

yy--.Czyli, ze Ksigdz wspieral czlonkéw F.L.N.-u?”’

Prawie jednoczeénie to samo pytanie stawial komisarz poli-
cji w Lyonie Ojcu Chaire, przelozonemu nowicjatu Seminarium
w Prado. O. Chaire przeznaczyt pokdéj w jednym z budynkéw
seminaryjnych na biuro pomocy Algierczykom. Tu skiadano
listy Hotrzebujqcych. udzielano porad, niekiedy noclegéw ludziom
zagrozonym.

Seminarium w Prado, na ktérego czele stoi biskup sufra-
gan Lyonu, ks. Ancel, mieéci ponadto warsztaty mechaniczne,
W tych warsztatach pracuje i przyjmuje interesantéw w robot-
niczym kombinezonie sam biskup, znany w tej robotniczej dziel-
nicy po prostu jako Monsieur Ancel, odwiedzajacy swoich pod-
opiecznych na rowerze.

Biskup bez mitry, pierécienia i baldachimu.

w---Czyli ze Ksigza przechowywali zamachoweéw z F.L.
N.-u?”

F.L.N. brzmi groZnie we Francji. Walczgc o wyzwalenie
ojczyzny prowadzi zaréwno w kraju jak i w metropolii akcje
terrorystyczna. Bombami i rewolwerami zalatwiajg bojowcy w
pierwszym rzedzie porachunki pomiedzy soba. Smier¢ dla wspéi-
pracujacych z wladzami francuskimi, dla zdrajcéw i opieszatych,
a takze émieré dla wrogéw Wolnej Algierii, $mier¢ najokrut-
niejsza, okaleczanie i kastrowanie jeficéw, znecanie si¢ nawet
nad zwlokami. Dla sfanatyzowanych zywiotéw F.L.N.-u wszy-
stkie érodki lamigce opér wroga sa dobre, mawet niszczenie
ogniem i granatami wlasnych siedzib, wiosek zyjacych w zgo-
dzie z wojskiem lub francuskimi farmerami, barbarzyfskie ma-
sakrowanie kobiet i dzieci. A%

Policja, zwlaszcza w wigkszych miastach Afryki i Francji,
zyje w nieustannym napigciu bojowym, wystawiona na kule
i pociski przenikajacej wszedzie armii terrorystéw i podpalaczy.
Coups de filet organizowane systematycznie w dzielnicach ro-
botniczych i podmiejskich, mimo licznych aresztéw i statych
dledztw, nie daja spodziewanych rezultatéw, zatruwajgc wza-
jemne stosunki mienawiscia i zadza odwetu.

*

Koéciét katolicki nie sprzeciwia si¢ dazeniom de niepodie-
gloéci krajéw dotychczas kolonizowanych. Pius XII niejedno-
krotnie ostrzegal w my$l tej zasady rzady krajéw zachednich.
Uznania praw narodu algierskiego do niepodlegosci w_ramach
poszanowania mniejszoéci francuskiej bronili réwniez ksigza mi-
sji osiadlej w Sukh Ahres w algierskiej prowincj Censtantine.
Na skutek tego odwazni ksigza zostali wysiedlem ze swojey pa-
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rafii. Gubernator Lacoste oé¢wiad ze nie chee oskr
d!onyN na ll::v;lq przez ksigzy ! a e s - i
a zakorczenie obrad, ktére sie toczyly w Paryzu -
kach biezacego roku ksieza Misji Francji, igh sympgtyc;v ip:;:;g-
g;om:m;y wydali kilka o$wiadczen icznych bardzo Zle
kleZuR y przez t::v. katolikéw ,,integrystéw’’, prawe skrzydio
»Jest rzecza oczywista — glosito miedzy innymi i
Czenie — ze w Algierii istnieje naréd, grag)'lnqc!;y?;étowﬁoz:zdi:
menw od narodu francuskiego... Praca apostolska nie moze
byé pretekstem do wiadztwa jednego narodu nad drugim... Nie
jest zdrajea ojczyzny chrzedcijanin, ktéry zgda poszanowania
praw innych narodéw... Nie demoralizuje armii ani narodu
chrzescijanin, ktdry potepia pewne nieludzkie metody..."’

= @

. Aleco nego w ji ksiezy zamieszan
e it "spbrzh;‘; k;?aﬁz('i' 9eg w akcji ksiezy za ych w tzw.
Nie pytali kim byl ten co kotatal do ich drzwi; byt glodny
> omny, magi albo przesladowany, a jaka moze by¢ nedza
A.!guerczykr_&w pa przedmie$ciach najludniejszych, uprzemysto-
I\:}lonych miast F rancyl, o tym wie kazdy, ktéry ma oczy otwarte.
a okolo 150 tys. osiadlych np. w okregu paryskim tylko 70
;lyz. ma staly zarobek. Prawie calo$é zarobkéw des bicots (ko-
do‘;)’ jak ich pogardliwie nazywa lud francuski, plynie rzeka
gh"dnart?vvcf algierskich, do rodzin pozostalych w kraju, ngkanych
g ht:m 1 wojng. Na tysigc pracownikéw algierskich aresztowa-
éyg w metropolii, kilku tysigcom kobiet, starcéw i dzieci grozi
wmlg:é glodowa, a wigzienia francuskie s3 przepelnione. Pokéj
= minarium Prado, przeznaczony na biuro pomocy, stuzyl
aszcza rodzinom wigZnidw, tu zglaszano ich adresy, przepro-
:lf‘ad.z‘ano wywiady. Biuro byio czynne od miesigcy letnich do
mil{’md ue)l;bprz;:: l:ukogo nie niepokojone.

. Stedy w ubieglych latach kolatali do furt klaszt: i
?anu, do kodcioléw i zboréw Zydzi i komunisci, ;;ane}gi? ;e%lce;
boPart_yzanm,. potem stronnicy Vichy, ludzie oskarzeni o kola-
m‘g::}g — mie pytano ich skad przychodza i czy maja co$ na su-

*a u; dawano im pozywienie, schronienie, lewe dokumenty.

Kl tamtym grozita $mieré — to samo dzieje si¢ dzisiaj.

Omu zalezalo na tym aby z akcji 4cile charytatywnej,
nmqo.ad? zoney by¢ moze nie dosy¢ ostroznie, ukué afere politycz-

Dwa dni po aresztowaniach lyosskich P mas Ge ;

w Rzyn_ne publiczne oéwiadczeni)e ,,dla us;yokojeniaﬂif;n?e?&z’!’ﬁ
o Lowiedzial. W tym oéwiadczeniu stwierdzil Arcybiskup Lyo-
i eg:;tyl;une,-z: pomoc udzielana nieszczgdliwym wylaczala
zelka B 1e. poiltzczqq a tymzeb;;dzx_ej terrorystyczng, jak to
sugerow niektére pism T w j
wplywowego czlonka F.L.§-£ w P;aryi:?qc e
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Ponadto Prymas Gerlier dal do zrozumienia, ze niektére
zeznania opatrzone podpisami Mahometan, zostaly wymuszone

tortura.

(,,Pour y parvenir... certains membres de la police n’au-
raient pas reculé devant I’emploi de la violence et des sévices
les plus graves en méme temps que les plus attentatoires & la
dignité humaine”’).

Deklaracja Prymasa, datowana z Rzymu 24 pazdziernika,
czyli w dwa dni po wypadkach lyonskich, wywarla ogromne
wrazenie. Chyba pierwszy raz w historii Francji ksigze Kosciota
odwazyt si¢ oskarzyé publicznie urzednikéw policji o uzycie
%wa}tu dla wymuszenia ktamliwych zeznah przeciwko ksigzom.

czywiscie ze Prymas Franciji, znakomity dawniej adwokat,
nie wydatby podobnego odéwiadczenia gdyby nie mial dowodéw
stwierdzajacych prawdziwos¢ wysuwanych oskarzed. Od kilku
miesiecy bowiem, krazyly w Lyonie pogloski o metodach $led-
czych w lokalach policji, przy ulicy Vauban, metodach zblizo-
nych do tych, ktére stosowano w niektérych komisariatach algier-
skich i ktoérych szczegétowy opis ujawnita w b. roku wstrzgsajgca
broszura jednego z torturowanych, Alega, pt. La Question, me-
todach ktére zaklécaly ostatnio sen sgsiadom gmachu przy ul.
Vauban.

Kilku storturowanych Algierczykéw wniosto skargi do s3-
du. Znalezli sie adwokaci i ksieza, ktérzy zgromadzili materialy
i tenze ks. Carteron przedstawil Prymasowi, trzy tygodnie przed
wybuchem ,,sprawy Prado’’, teke aktéw stwierdzajacych praw-
dziwoéé krazacych poglosek.

W ciggu lata 1958 ks. Boudouresque i jego przyjaciel Ro-
bert Deveries, w towarzystwie dwéch miodych Algierczykéw,
obchodzili dziennikarzy, przedstawicieli duchowiefstwa, redak-
cje pism poczytnych. Miodzi Muzulmanie zaopatrzeni w $wia-
dectwa lekarskie pokazywali na nogach i ramionach $lady opa-
rzenia pradem elektrycznym. Ale wszedzie spotykali si¢ z t3 sa-
ma reakcja : smutkiem i zniecheceniem.

,,Czy macie $wiadkéw?...”’ — pytano.

Oburzenie 1.u zamachy F.L.N., na okruciedstwa wojenne

w Algierze rozbrajaja sumienia zaréwno humanitarystéw jak

i chrzedcijan. Ludzie zamykaja uszy na sprawg tortur, tego stowa
unikaja nawet dziennikarze, nie wyméwit go réwniez Prymas
Francji w swoim oredziu. Nedza, krzywda, poniewierka Maho-
metan algierskich, francuskich przecie obywateli, przyjmowane
s3 wzruszeniem ramion : zlo konieczne... polozenie bez wyj-
écia... sami sobie winni... .
Tortura, questio perpetua, stosowana w sadach doraznych
starego Rzymu, przyj¢la si¢ prawem zwyczajowym w_pozniej-
szych wiekach i we wszystkich krajach. We Francji wzbroniona
za Ludwika XVI-go, zniesiona dekretem Rewolucji z 1795 —

czy byla istotnie zawieszona ?

OKO ZA OKO 7

Wznowiona w sadownictwie sowieckim j j
myslniejsze formy okruciefistwa i sadyzmu, s;l.iggf*\awzgf ngg:
szdla policji hitlerowskiej. Gestapo wprowadzitlo swoje metody

cze do policji francuskiej. Polska skorzystala z do$wiadczefi
przekazanych jej ze Wschodu i z Zachodu.

*

Prawie jednoczeénie ze ,,sprawa Prado’’, rozpoczat si
. - o *
Polsclg ;;;'oces zbrodniarza w;c’nenncgo Ericha Kocha. )
Koch ma na sumieniu wymordowanie calego ghetta bi
Stockiego $mier¢ dziesigtkéw tysiecy Zydéw igPolgak?Swawu;:}g-
morach gazowych i cale hekatomby ofiar ukraifskich, palenie
Wwiosek ‘l’-a;)su_:dh, kmasakrowanie kobiet i dzieci.
e an ziernika, na pierwsze posiedzenie Sadu w Warsza-
:ne, przywlekio dwéch policjantéw strzep cz}owizka. Erich l?::h
?gdzx} w wiezieniu polskim osiem lat. Korzystajac z prawa
gz osu przedstawit Sagdowi swoje skargi i Zyczenia. W pierwszym
Odgdmg zadal szczegélowego zbadania stanu swego ciala przez
pyfowxedzxalnych lekarzy, w obecnosci przedstawicieli prasy, za-
g}eyWa} czy Wysoki Sad wie o tym, Ze byl przedwczesnie, ubie-
io lata przeniesiony ze szpitala do bloku karnego wigzienia
tu:) otowskiego i Ze ten blok jest istnym pieklem ? Ze byt tor-
ataﬁwany fizycznie i moralnie, dzielit cel¢ z kryminalistami
e Oowany przez nich mial potamane Zebra, wybitych dziewigt:
nimClge z¢béw, ze z 83 kg. spadl do wagi 50, Ze zngcano si¢ nad
tylk zkarnie fizycznie i moralnie, Ze zwracano si¢ do niego
e : r}r)r?x to by go lzy¢? Czy Wysoki Sad wie o tym, Ze urato-
g zycie nieporéwnana kobieta, polska Zydéwka, dr Ka-
Wiezienie pieklem — wybuch
g piek — wybuchnal prokurator — doprawdy?
Czym ze byt w takim razie obéz koncentracyjny w Biaiyglstokl);?
o5 n; Potgpiam praktyki obozowe — odpowiada Koch — ale
te sag‘hep;:r&dg; ’?.by w Polsce, kraju soc]alnstycznym, stosowano
ila zask ia, krétk i
kuraty wi skoczenia, krétka utarczka slown: pomigdzy pro-
n""{px‘x‘zg : (;)l:)i:nq i posiedzenie Sadu zostaje zawieszone do

P
P i:gizillly chce zyskaé na czasie, to jasne. Totez nastgpnego
Kilkumin z jego godziwych Zyczefi nie stanie si¢ zados¢.
nie sprowa clztlutowe badanie, przeprowadzone przez dwéch spiesz-
aje w wyn_‘?:ych lekarzy specizlistéw, bez dopuszczenia prasy,
T R Po:i orzeczenie, ze Koch jest w stanie znie$é trudy
W 1050 bylo sadny podejmuje swoje zale : Sledztwo wznowione
nania uwyg) prowadzone nieprzepisowo ; nie wszystkie jego zez-
b uas ¢dniono; dlatego przestat odpowiadaé na pytania;
mieszczony w karcerze; chciano ztamaé jego opér; nie-
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kompletnych zeznai nie podpisal... — stwierdza ledwo dosty-
szalnym glosem.

Kocha umieszczono w jedynym na sali sadowej fotelu, ale
cale audytorium, publiczno$c, dziennikarze polscy i obu Niemiec
powstajg z miejsc, aby si¢ napatrzeé zdeptanemu robakowi. W
oslepiajacym blasku skierowanych na niego sunlight’éw zwieszone
na porgczy bezwladne cialo, ziemista o zielonkawych cieniach
twarz, robig wrazenie czlowieka konajacego.

*

Dla chrzeécijanina kazda meka, mawet najgorszego zbrod-
niarza, ma co$ z meki Krzyza; stonce $wieci na sprawiedliwych
i niesprawiedliwych, cierpienie do$wiadcza $wigtych i lotréw, ale
cztowiek umeczony godzien jest nie tylko iitosci, godzien jest
tez poszanowania. Widok storturowanego i sponiewieranego
Gauleitera nie zdawal si¢ wzrusza¢ na warszawskiej sali sado-
wej zadnego sumienia.

Czy w Polsce istnieje jeszcze jaki$ moralny opér przeciwko
tego rodzaju metodom traktowania podsadnych? Falszowanym
$ledztwom, wymuszonym lub niepodpisanym zeznaniom, cho-
ciazby chodzilo nawet o Ericha Kocha? Jak si¢ odnosza praw-
nicy dzisiejsi do praworzadnodci procedury sgdowej? Czy oby-
watel polski pamigta o prawach czlowieka, prawach za ktére
ludzie umierali ?

Prawa moralne, cywilne, karne i wszystkie inne przekra-
czano w ciggu ubieglych lat tak powszechnie, nie tylko bezkar-
nie ale w poczuciu bohaterstwa, spelnionego obowiazku spotecz-
nego lub narodewego; napatrzono si¢ takim gwaltom sumienia,
takiemu lekcewazeniu zycia ludzkiego, takiemu odczlowieczeniu...
Gdzie zbrodnia a gdzie kara za zbrodni¢ ? Gdzie zemsta a gdzie
obrona ? Gdzie zasluga a gdzie przewinienie? Ktére sumienia
przeprowadzaja dzi$ tego rodzaju rozeznania ?

Upomnieé¢ sie o praworzadnoé¢ procesu Kocha to wzigé
w obrong lotra, dla ktérego sto $mierci byloby za lekka kara.

,,Trzyma z Niemcami, to jasnel...”

Rozbijaé stereotyp wrogiego stosunku do Rosji, upomnieé
si¢ o poszanowanie jej pisarzy, jej kultury... to robié propagan-
de sowiecks :

,,Pisse tak, bo kaiq... sa to mu placg!”

Méwié jawnie i bez ogrédek o sprawie zydowskiej, o no-
wych formach hanbigcego Polakéw antysemityzmu — nie spo-
séb! Bo ,,obserwatorzy zagramiczni’’, bo ,,interesa Polski’’...

,,Broni ich bo sam Zyd, czy ¢ Zydéw, snamy sig!”

OKO ZA OKO 9

To samo z Ukraificami (1). Nieludzki stosunek Polakéw do
gardci Ukraificow przebywajacych na terenach polskich, to zem-
sta za ich wiadze za okupacji niemieckiej, za mordercze napady
band U.P.A. Kto pierwszy zawinit?... Oko za oko ! Nie bedzie
ich, nie bgdzie sprawy ukrainskiej.

., Mieliby wracal?... To tak? To jus sapomnieliscie ?”’

Pisarze npasi réwniez milcza; chyba bardziej zastraszeni
czytelnikiem, sfanatyzowanym i oglupialym, anizeli okiem 1 we-
chem cenzury.

:”Ot’ml. ,'lu'em' ’!u

Doprawdy ? Wiec kto przerwie milczenie ?

Przeciez nawet ci z Partii, ktérzy sami przeszli przez wie-
zienia i na wiasnej skdrze zaznali metod $ledczych Bezpieki, ci
sami, ktérzy kraj wyzwolili od hanby tortur i dali mu nadziejg
wielkiej odmiany — nawet ci ludzie nie zdobyli si¢ na definitywne
odcigeie od tamtych zbrodni : proces Rézanskiego i Fejgina nie

*

Metodom sadownictwa francuskiego, zawleczonym z komi-
sariatéw algierskich, przeciwstawilo si¢ we Francji kilku pisa-
rzy, kilku odwaznych ksiezy, grupy chrzescijan, grupy miodzie-.
2y, prasa lewicowa. Ponadto harbigca Francje procedure napiet-
nowat Prymas Gerlier, kladac na szalg tego ruchu sumied (Ré-
sistance spirituelle) autorytet najwyzszego urzedu Kodciola fran-
cuskiego.

Zauwazmy, ze trzej kardynalowie francuscy zamieszani
Obecnie w ,,sprawe Prado’’ : Prymas ks. Gerlier, arcybiskup
Paryia ks. Feltin i arcybiskup Lille ks. Liénart to ci sami,
ktérzy cztery lata temu stangli w obronie apostolstwa ksiezy-
robotnikéw, ci sami, ktérzy po dekretach rzymskich ostonili
SWOja purpurg wszystkich duchownych zaangazowanych w tym
4Postostwie, wigcznie z ksigzmi opornymi.

*

»»Rzym byt jakby tandetnym jarmarkiem bogéw zapozyczo-
nych ,‘,l“déw podbitych — pisze B. Pasternak w ,,Doktorze Zi-
Wago — tlok dwupigtrowy na ziemi i w niebie, kloaka potréj-

% Patz : oski - e -
N 9/)|3l,atrlz9'58M. Pankowski : ,,Kto ty jestes ? Polak maly’’, Kulfura
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nie zawezlona, niby jaki$ skret kiszek. Dakowie, Getulowie,
Scytowie, Sarmaci, Hiperborejczycy, cigzkie kota bez szprych,
oczy tluszczem zalane, bestialstwo, zwisajace podbrédki, rvby
karmione cialem $wiatlych niewolnikéw, imperatorowie analfa-
beci...

I to w tym stloczeniu marmuréw i zlota bez smaku i stylu,
zjawit si¢ on, lekki, blaskiem odziany, czlowiek prawdziwy, nau-
my$lnie z prowincji, galilejczyk — 1 od tej chwili narody i bo-
gowie przestali istnie¢ a poczal sie czlowiek, czlowiek stolarz,
czlowiek oracz, czlowiek pasterz posréd swego stada owiec o za-
chodzie storica, czlowiek, co zupelnie nie brzmi dumnie, czlowiek
gloszony z wdzigcznoécia przez kotysanki matek i przez wszyst-
kie muzea malarstwa calego §wiata...”’

Co zostalo w nas z nauki o mitoéci blizniego, o przebacza-
niu wrogom, nauki, ktéra, zdawalo sie, ztobila przez dwadzieécia
wiek6w sumienia chrzedcijaniskie ?

,»Styssgeliscie i3 powiedsiano jest oko za oko a zgb za zgb...
A ja wam powiadam...”’.

Dzier, w ktérym francuska hierarchia katolicka wzigta w
obrone ksiezy oskarzonych o stawianie oporu wiadzom panstwo-
wym i poblogostawita ich poczynania, pozostanie pamigtny w
historii tego kraju. Nawet o ile ci ksigza, co stang byé moze
jutro przed sadem ludzkim, zgrzeszyli brakiem rozwagi — przy-
czynili si¢ do odparcia groznego zarzutu, ze chrzedcijanstwo i jego
apostolstwo idzie w parze z interesem politycznym narodéw panu-
jacych i kolonizatorskich. Dzigki tym ksiezom i ich towarzy-
szom, Francja odzyskata godno$é narodu chrzedcijaniskiego,
ojczyzny tylu $wietych.

Ksigza Boudouresque, Carteron, Magnien, ojciec Chaire,
biskup Ancel i im podobni, jak réwniez poprzednicy ich i wspét-
bracia ksigza robotnicy, jak i ksieza parafii Sukh Ahres, zastu-
zyli si¢ bardziej obu narodom nizbyémy dzi$ przewidzie¢ mogli.

Maria CZAPSKA

Notatnik nie$piesznego
pPrzechodnia

PO POWODZI

. W wiosenne popotudnie jechalem kiedyé z pewnym parys-
kim bankierem przez bulwary w kierunku Madeleine. Na wy-
sokodci Opery towarzysz méj zaczat wpatrywaé sie pilnie w
ﬂl{m przechodniéw, mruczac : ...,,dwadzieécia dziewigé, trzy-

zlescl, trzydziedei jeden...”” Potem, zwracajac si¢ do mnie:

— Same zielone kapelusze... Dla ludzi mego zawodu zbio-
fowe kaprysy tlumu s3a zawsze interesujace. I my bowiem mamy
Z tymi zjawiskami do czynienia. Rodzice i mezowie kobiet w
Zielonych’ kapeluszach maja przewaznie oszczednodei, ktére mo-
83 ulokowaé na cztery sposoby: moga kupié akcje, obligacje
ub nieruchomoéci, moga wreszcie sprzedaé wszystko i trzymaé
Plenigdze na koncie bankowym. Gdyby jedni wybierali taka,
rudzy inng lokate, nie powstawalyby zadne zagadnienia, zaz-
Wyczaj jednak na sprzedaz papieréw decyduja si¢ wszyscy ra-
Zem, jednego dnia. Gdyby nie bylo bankéw skupujacych znizku-
Jace papiery i sprzedajacych je znéw publicznoéci w chwili no-
Wego popytu, kazda z tych zbiorowych i najczeéciej nie umoty-
Wowanych decyzji miataby skutki podobne do trzesienia ziemi.

fafne obliczenie prawdopodobnego napiecia i trwania zbioro-
W¥ch szatéw pozwala zapobiegaé katastrofom.

dzi Stowa te wskazuja, w jak réznych i odleglych od siebie
Ziedzinach postepowanie bedace zrazu wynikiem studidw, na
mystu, obliczed i wysitkéw wyobrazni moze si¢ staé owczym
Pedem, zbiorowym szalem nadladowczym. Prad taki podobny
{Qt do powodzi, znoszacej mosty i tamy. Trudno z nim walczy¢;
rzeba czeka¢ spadku wéd. Zbiorowe gusty i sposoby zachowa-
D13 sie osiagajg tez pewne napiecie i odplywaja jak wody. Zmyst
na*hdowcgy traci na sile i znéw powstaja warunki sprzyjajace
Przychylnej ocenie pomystowosci i wyobrazni.



12 PAWEL. HOSTOWIEC

Zycie sztuki, zwlaszcza od kiedy biorg w nim udzial wielkie
rzesze konsumentéw, nie jest wolne od tych zjawisk, majacych
wszakze w tej dziedzinie inny rytm. Zapoznanie si¢ z jakims
nowym pradem artystycznym, napisanie i nawet przeczytanie
powlesci wymagaja wigcej czasu niz kupienie zielonego kapelu-
sza i wydanie polecenia sprzedazy akcji; zycie sztuki ulega wiec
powolniejszym przemianom. :

W ostatnich kilkudziesigciu latach literatura ulegata takze
kaprysom mody, wyciskajgcym swe pigtno na calej niemal pro-
dukeji literackiej. Przyszly historyk literatury, po przeczytaniu
kilku stronic, bedzie mégt bez blgdu poznad powie$¢ napisana
w naszych czasach, jak bibliotekarz po ksztaltach czcionek i ro-
dzaju papieru poznaje czas i miejsce druku.

Unoszeni powszechnym prgdem, mie mamy by¢ moze dos-
tatecznego dystansu, aby rozpoznaé rysy charakterystyczne lite-
ratury biezgcej. Nasze préby w tym kierunku beda, zapewne
juz po kilku latach, wymagaly poprawek i uzupeinied, o ile
oczywiscie nowe prady nie pozbawig tej sprawy wszelkiej aktual-
nosci. Sprébujmy wige, tymczasowo przynajmniej, opisaé gtéwne
aspekty obecnej literatury.

SZATA SLOWNA

Jezyk literacki naszych czaséw ma osobliwg historie. Fran-
cois-Eugéne Vidocq, byly galernik, potem za$ prefekt policji
w_czasach Napoleona, zostawil obszerne studium o obyczajach
i jezyku francuskiego $wiata przestepczego. Ogloszona w 1819,
ksigzka jego wywarla widoczny wplyw na kilka pokolen pisa-
rzy. Eugtne Sue, pragnac dla efektu kompozycyjnego zestawié
obok siebie arcyksiazat i przestepcéw, znalazt w niej material
do barwnego opisu obyczajéw 1 jezyka podziemnego Paryza.
Victor Hugo poglebit i rozwinagl ten temat w swych ,,Nedzni-
kach’’. Gwara podziemi wielkomiejskich weszta odtad do litera-
tury i stata si¢ pikantng przyprawa rozméw naszych parababek.
Powracajagcy z pierwszej wojny $wiatowe] przynie$li do dommu
pokrewnsy tamtej gware okopéw i koszar. Barwny ten jezyk
stat si¢ artykutem mody; pojawily sie liczne slowniki argot,
pozwalajace poglebi¢ jego znajomosé. U nas podobne miejsce
zajeta gwara legionowa, pdiniej za$ jezyk przedmiescia, spopu-
laryzowany przez Wiecha. Gwara przedmiesci stala sie jezykiem
towarzyskim, wypierajac dawny jezyk salonéw. Kto cheiaf pisa¢
powies¢, zaczynal od kupna najkompletniejszego slownika argot
i przystuchiwania si¢ jezykowi przekupek lub nawet alfonséw.

Podmiejski wdzigk nowego jezyka nie wszedzie jednak zna-
lazt réwniez szerokie zastosowanie. Mniej figlarny i bardziej
poprawny jezyk poprzednich pokoleh uczonych w piémie utrzy-
mal swe stanowisko w' réznych dziedzinach zycia. Podania do
sadu ani listu do zagniewanego teécia nie mozna i dzi§ zaczynaé
od ,,znakiem tego”. Wielu nie pamigta jednak dobrze, jak sig
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takie rzeczy pisza, i mie ma si¢ gdzie tego nauczyé, bo zadna
grupa spoleczna nie pesiada dzié monopeolu na poprawno$¢ je-
zyka i ma decydowanie w tej dziedzinie o ,, m obyczaju’’.
Stad wielka popularnodé ,,gramatykéw’’, udzielajgcych we wszy-
stkich gazetach porad j¢zykowych. I im jednak brak wzoréw
Zywego jezyka; poprawnosci szuka¢ musza u autordéw klasycz-
nych, prepenujgc nam zwroty ksiazkowe, pachmgce czernidiem
drukarskim lub perfumami prababki. Jezeli ten stan rzeczy po-
trwa diuzej, bedziemy — jak auterzy rzymscy u schytku impe-
fium — pisali jezykiem archaicznym, spéiniajgeym si¢ o kilka
pakolen jezykiem méwionym. Barwny chaes, przeniesiony
Z rynkéw warzywnych, szynkdéw, }mrdegard i pawet krymina-
6w do mowy drukowanej, jest jednym z ryséw wladciwych
Wspdiczesnej Hteraturze.

SENTYMENTALIZM

A. L. Richards w The Principles od Literary Criticism méwi,
ze slowo te oznacza rozbieznoéé i niewspé}ml.erngsé miedzy wy-
razem uczué¢ i motywujacymi je okoliczno$ciami. Sentymenta-

moze wige byé lzawy lub, odwrotnie, pelen krzepy. Jako
Przykiad drugiej odmiany Richards wymienia Hemingwaya.
ingway mie jest twérca ami skrajnym reprezemtantem
Rowego stylu, ale stawa i laury tego autora przyczynily sig
Wyhitnie do uznania sentymentalizmu za poprawmy i niemal
akademicki styl obecnego stulecia. Dzigki przyzwyczajeniu prze-
Stajemy spostrzegaé, jak wielkich spustoszenr manieryzm ten
konat w literaturze wspdiczesnej. Szanowni autorzy korzys-
taj3 2 najblahszej okazji, aby spluwaé w garsdci i rzucaé po kilka
Mocnych wyrazéw.

Do brutalnodci stéw dofzcza sie brutalno$é obrazéow. Pe-
wien utalentowany autor przeczytat mi kiedy$ pierwszy rozdziat
Swej nowej powiesci. 5 :

Dla zapoznania czytelnika z bohaterem opowiadania za-

€2ynano dawniej od jego dziadka i babki, od wspomnies dzie-
Ctistwa itd. My robimy to bez zadnych ceremonii. : "
. . Po tych slowach przeczytal rozdziat opisujacy realistycznie,
Rkkolwick z pewnymi slownymi wyolbrzymieniami, dokonywa-
"3 na giéwnej postaci jego powiesci operacie hemoroidéw. Kie-
9y wyrazitem watpliwodé, czy po takiej prezentacji czytelnicy
M€ stracz dla jego bohatera szacunku i sympatii, méj znajomy
POltaz;* mi éwiezo nagrodzona w Paryzu powieéé, ktéra zaczy-
9ala sie od upstrzonego obrzydliwymi szczegétami opisu zabiegu
WYpedzania solitera.

SRODOWISKO SPOLECZNE POWIESCI

Naturaliéci umieszczali akcje swych powiedci w $rodowisku
muk&emog@&,a?z;étmchgzg&)‘:a&l‘m
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pis ten nalezal do konwencji naturalistycznej i objaénienie jego
znajduje si¢ m. in. w dzienniku Goncourtéw. Powieéciopisarz
— skarzy si¢g Edmond de Goncourt — musi z notatnikiem w
reku krazyé dokota koszar i doméw publicznych. Zgodnie z ta
recepta Flaubert, syn lekarza, napisat powie$é z zycia felcze-
réw (Madame Bovary), Goncourt — z zycia prostytutek (La
Fille Elisa), Descaves — z zycia podoficeréw (Les Sous-offs)
itd. Jest to bodaj jedyna recepta naturalistéw, ktéra przetrwata
ich szkole i, poprawiona przez nowych mistrzéw pidra, utrzy-
mata si¢ do naszych czaséw.

Naturalidci uchodzili w oczach wspdiczesnych za ple-
mig grubianskie. Po blisko stu latach opinia ta wydaje sie nie-
stuszna lub przesadna. Koryfeusze naturalizmu byli wychowani
w salonach; na postacie swe patrzyli nieco z géry, ale na wi-
dok ich nie spluwali i nie popychali ich bez zadnej ceremonii,
jak sig to praktykuje obecnie. Dla dzisiejszych autoréw powies-
ci i scenariuszy postacie ich nie stojg nigdy zbyt nisko na
szczeblach drabiny spolecznej. Aby zainteresowaé szanujacego
si¢ pisarza, trzeba byé co najmniej wiéczega lub kryminalistg.
Naturalidci nie byli tak ekskluzywni.

. Wibczega jako temat literacki ustawi sig byé moze w innej
perspektywie, kiedy wezmiemy pod uwage, ze przy obecnym
systemie powszechnego zatrudnienia zjawisko te nawet we
Wioszech staje si¢ coraz rzadsze, niemal egzotyczne. Sw. Mar-
cin musiatby dzi§ jezdzi¢ daleko, aby znalez¢ nagiego, z kté-
rym mogtby podzieli¢ sig. ptaszczem. Nawet ,,nigdzie nie mel-
dowani’’ zatrzymywani s3 przez policj¢ najczeéciej w skradzio-
nych samochodach. Znikajgc jako kategoria spoleczna, wié-
czega stal si¢ zjawiskiem innego wymiaru. E.-M. Cioran pisze,
ze chciatby by¢ hagiografem jednego z hiszpanskich widczegéw.

SZTUKA OMFALOSKOPICZNA

Stosunki pisarza z $§wiatem zewnetrznym zaczely sie rozluz-
niaé juz w czasach romantyzmu, kiedy sny i majaczenia zaczety
dostarcza¢ autorom tworzywa literackiego. Sny romantvkéw
wydajg si¢ nam wszakze snami grzecznych chlopeéw i dziew-
czynek, $piacych w bialych 16zeczkach.

Sny obecnych literatéw sa cigzkie i ponure, peine leku i nie-
zadowolenia, skrywajacych si¢ na dnie naszej egzystencji. Sny
takie nawiedzaly juz Grekéw i nie s3 nowe. W snach dzisiej-
szych uderza raczej jednostajnod¢ tonu i inspiracji. We <nie
wszyscy czuja si¢ dzi$ przegrani, zawiedzeni i opuszczeni w
obliczu ostatecznoéci. Stad melancholia rozlewajaca sie po dru-
kowanych stronicach. Nawet piszace panienki witaja poranek
zycia stowami: Bonjour, tristesse.

Atmosfera nadchodzacego zmierzchu sklania raczej do mil-
czenia, i do glosu dochodza w niej przede wszystkim powotani do
wzywania do pokuty lub ci, ktérzy tonac chcieliby jeszcze rzu-
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cié przekledstwo na cale plemi¢ Kaina. ,,Jestem zlamany; po-
zostala mi tylko moja nienawis¢ i méj styl”’, pisze Céline. Tego
rodzaju wypowiedzi przybieraja oczywiécie tatwo charakter re-
toryczny. Literatura wspdlczesna, wielostowna i retoryczna,
Przypomina czgsto barokowe kazanie. s

Waga tych elementéw tradycyjnych wzrosta w nowej ko-
niunkturze. Literatura mianowicie zaczeta zamykad si¢ coraz
bardziej w kregu danych dostarczanych przez introspekejg, od-
wracajac si¢ od $wiata zewnetrznego. Wielu autoréw zweza
jeszcze swéj zakres obserwacji do tego co nazwaliby$my dyssa-
tysfakcjg cenestezyjna, uczuciem niezadowolenia ptyngcym z gle-
bi naszego organizmu. Podobny proces odbywa si¢ w sztukach
plastycznych. Retoryka czysta, pozbawiona elementéw zwig-
zanych z obserwacja $wiata zewnetrznego, ma pewne powino-
wactwo z malarstwem abstrakcyjnym. Jeszcze wigksze o-
biefistwo zdradzaja procedery, przy pomocy ktérych pisarze
i malarze wyplukuja z przedstawianych przedmiotéw wszelka
samodzielng tre$¢. Tak spreparowane przedmioty stajg sig¢ je-
dynie martwa dekoracja retoryki autora. Za najblizszego pre-
kursora w tej dziedzinie mozna by uwazal K.-J. Huysmansa.
W A4 vau-l’eau np. opis restauracji, po ktérych wedruje Mon-
sieur Folantin, jest tylko transpozycja jego dyspepsji.

Jednostronnoéé tej formuly budzi rézne pytania. W En
attendant Godot Pozzo wypowiada jedno z nich w sposéb na-
stepujacy : ,,Co mégibym zrobi¢, méwig¢ sobie, aby czas wydat
si¢ im mniej dlugi ? Dalem ich kilka koéci, poméwilem i o tym
! owym, wytlumaczylem im zmierzch... Ale czy to wystarczy,
Pytam, czy to wystarczy ?”’ :

Swiat wyobraZni wysnuty z patrzenia w wiasny pepek jest
Z natury swej ograniczony. Zamykanie si¢ w nim nie jest dla
nikogo rzecza bezpieczny. Pies, gdy przestaje obserwowaé ota-
Czajace go przedmioty, zaczyna wy¢. Literatura obecna petna
Jest skomlenia i wycia. Jezeli glosy te nie rozlegaja sie w nie)
tak prosto i zywiolowo jak w psiarni, jest to dowodem wysokie-
80 stopnia dyscypliny i pewnosci rzemiosta wigkszej czeéci au-
toréw wspéiczesnych.

*

. Dhugie trwanie jakiej$ formuly czy mody literackiej zosta-
W1a po sobie pewna pustke. Czytelnicy, ktérzy dla odéwiezenia
WY¥Obrazni nie czytywali, précz produkcji biezacej, takze Lu-
klz_lna, Ariosta czy Gracjana, przywykaja do gry w obrebie jed-
o=} k(’“Weucji i traca poczucie nieskonczonych mozliwosci zawar-
tych w przeszlej i przysziej literaturze. Gdy aktualno$¢ pewnej
Mody sie koriczy, czasopisma literackie i witryny ksiegarn przy-
lpo Minaja miejsce, przez ktére przeszia powddz. Szara masa
epkiego ub tuszczacego si¢ w sloncu #u pokrywa wszystko.

fudno domyéle¢ sie od razu, gdzie przed tygodniem jeszcze

biale i pomaraticzowe &ciany doméw, grzedy kwiatéw,
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grupy krzewéw, i gdzie dzwonil po kamieniach strumieh. Za-
réwno powré6t do dawnego jak przejécie do czegod nowego wy-
magaja wysilku wyobraZni.

*

Bez naszkicowanej wyzej panoramy nie umialbym wytlu-
maczyé, dlaczego ,,Wieza’’ Gustawa Herling-Grudzitiskiego wy-
dala mi si¢ nie tylko bardzo przyjemng lektury, ale takze utwo-
rem znaczacym dla czytelnikéw traktujgcych na serio swe za-
jecie. ,,Wieza’' mianowicie oddaia si¢ rezolutnie od wszystkich
wyliczonych wyzej recept i manieryzméw. Widaé¢ od razu, e
autor jej jest z domu eseista, znajagcym wiele innych komwencji
i patrzacym na nie z pewnej odlegiosci.

»» Wieza'' jest przede wszystkim wznowieniem tradycji po-
szukiwania stylu i przypomnieniem jednego z najcickawszych
dla nas rozdzialéw historit prozy. Czytelnicy ,,Kultury’’ pamie-
taja zapewne, ze akcja ,,Wiezy'' toczy si¢ dekola malo zma-
nego dzi$ opowiadania Xavier de Maistre’a pt. Le Léprenx de
la cité d’Aoste. Grudzinski nie tylko streszcza opowiesé sabaudz-
kiego autora ale z réznych stron stara si¢ zblizy¢ do jego stylu.

Xavier de Maistre nalezy do pokolenia wychowanego w
XVIIl-ym wieku, ktére za czaséw Cesarstwa i Restauracji
stworzylo pewien szczegélny typ prozy. Paul-Louis Courier,
Charles Nodier i Benjamin Constant byli jega réwiednikami.
Pamigtajac la douceur de vivre wieku Os$wiecemia, pisarze ci
widzieli skoki historii zerwanej z lanicucha, hekatombe miodzie-
zy, okupacje swoich i obcych krajéw przez armie Napoleona
i jego przeciwnikéw oraz ruing wszystkich poprzednich insty-
tucji. Xavier de Maistre mieszkal przez dlugi czas w Rosji,
Benjamin Constant w Niemczech, Charles Nodier byt urzedni-
kiem efemerycznego krélestwa Hlirit. Wraz z réwiesnikami czy-
tali encyklopedystéw, potem pisarzy sentymentalnych korica
stulecia, potem wzorowane na rzymskich oratorach prozy Re-
wolucji i Cesarstwa, ale zaden z tych styléw nie odpowiadat
dwiadkom takich wypadkéw. Za kazdym z tych styléw staly
jakie$ pojecia i obyczaje, do ktérych nie bylo powrotu: wiara
w potege rozumu, w zasadniczga dobro¢ cztowieka, w nieztom-
noéé cnét republikanskich. Z chaosu dodwiadczed wylanialy sig
natomiast same prawdy negatywne : ze contro la forza la ragion
nomw vale, ze na zasadnicza dobroé czlowieka lepiej nie liczyé,
ze przy szybkim tempie wydarzeh przekonania zmieniane s3
szybciej niz koszule, Ze od okropne]j rzeczywistosci mozna wpraw-
dzie uciekaé w $wiat wycbrazni, lecz elementarna przezornodé
kaze oceniaé uwaznie autonomiczng treé¢ otaczajacych rzeczy
i ludzi. Do méwienia o tych doSwiadczeniach potrzebny byt je-
zyk nowy, jasny i rzetelny. Skréty, biyskotliwodci i manieryz-
my nie staly na wysokosci sytuacii.

Z takich potrzeb i okolicznosci powstal szezegéiny jezyk
literacki tego okresu czasu. Nie znajdujemy w nim piorunujg-
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cych skrétéw Saint-Simona, ani lapidarnoéci Lafontaine’a, ani
elegancji i dowcipu Voltaire’a, ani lekkiej potoczystosci abbé
révost’a. Jest to jezyk powazny i powolny, nieco jak gdyby
zatroskany, o nieporéwnanej jasno$ci i dokladnodci, przylega-
Jacy 4cidle do kazdego opisywanego przedmiotu. Jezyk ten bu-
dzi zaufanie jak relacja czlowieka majacego za sobg wielkie do-
$wiadczenie pozaliterackie. Juz same okolicznodci powstania
tego jezyka wskazuja na jego aktualnoéé dla zyjacych obecnie
Swiadkéw podobnych wydarzen.
Préba zblizenia si¢ do takiego wzoru ma w sobie co$ z wy-
nalazkéw praktycznych, po ktérych pytamy: jak sie stalo, ze
tego juz przedtem kto$ nie wymyslit? Wszyscy — piszacy i mil-
C23cy — poszukujemy stow potrzebnych do nawigzania kon-
taktu ze ¢wiatem, ktdéry zmienil sie dokola nas i przerdst nasz
Poprzedni zapas terminéw i poje¢. Wszyscy wiemy, Ze nie zbe-
ziemy go zadnym frazesem, nie odgrodzimy si¢ oded zadng
dymng zastona fikcji, ze musimy przyja¢ go do wiadomodci i ze
do opisania go potrzebny nam jest jezyk dokladny, rzeczowy,
Jasny, przylegajacy dokfadnie do naszych dos$wiadczed. Lite-
fatura biezgca nie dostarczyla nam dotad takiego jezyka, ale
teratura ma wilasne drogi, wlasny rozklad jazdy : chwilami
Wyprzedza, chwilami spdznia si¢ za historia. Wyjécie z zacza-
fowanego kota konwencji literackiej stalo si¢ w obecnych wa-
funkach niezbednym krokiem wstepnym do stworzenia jakiej$
metody opisu 1 porzadkowania naszych do$wiadczefi. Nie jest
tez zapewne rzecza przypadku, ze poszukiwaniem takiej me-
tody zajat sie¢ Gustaw Herling-Grudzinski, ktéry, zanim zaczat
Pisa¢, byl na zestaniu w Rosji i wojowal w réznych krajach,
Usitujae wcigz notowad i porzadkowaé swe wraZenia. ,, Wieza"
Jest prébg stworzenia narzedzia, ktére nam wszystkim bedzie
Potrzebne. Wyréznienie przyznane mu przez jury ,,Kultury’
ocali by¢ moze to opowiadanie od pospolitego losu drukéw
! Zwrdci na nie uwage czytelnikéw.
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Polska w polowie
XII-go wieku

Zblizajgce sig ,,Millenium’’ — tysigcsna rocgnica powsta-
nia panstwa polskiego — ozywilo niepomiernie dzialalnosé pi-
sarskq historykéw polskich, bes wzgledu na rosmaitosé szkét,
do ktérych nalesq i osobiste poglgdy. Wrydarzenie tego typu
pobudsa wyobrasnig i skiania do tworsenia syntes, ktére obok
prac monograficenych opartych o Zrédia mogilyby utatwié Pola-
kom nabycie wiedsy o samych sobie.

W tak waznym momencie historiografia polska znajduje
sig w poloseniu ssczegélnym. Najliczniejsi jej przedstawiciele
w Kraju nie posiadajg peini swobody pisarskiej, nawet gdy
posiadajg swobodg badat. Z gory nmarsucony postuch doktrynie
politycznej kasze im szeregowal fakty i wysnuwaé wnioski
w sposéb, ktéry wystawia na prébg ich pocsucie besstronnosci.

Obrona prsed szaciemnianiem prawdy lub jej paczeniem
stwarza z drugiej strony niebecpiecseristwo sbyt kurczowego
trgymania sig tradycyjnego sposobu przedstawiania dsiejéw.
Temu niebespiecgeristwu ulega csgsé polskiego pismiennictwa
historycsnego na emigracji.

HISTORIA POLSKI
w opracowaniu Pawla Zaremby

bedzie proba bessironnego spojrzenia na dsieje Polski od zara-
nia jej istnienia do chwili obecnej. Jej zamierseniem jest przed-
stawienie nurtu wydarzen w oparciu o rsecsywistosé polityczng,
gospodarczq i+ kulturalng calej Europy. Postugujgc sig narracjg
s uwsglednieniem mosliwie duzej ilosci faktéw i naswietlent
dostarczonych przez najnowsze badania réinych szkél nauko-
wych, ,,Historia Polski’”’ szamierza jednoczesnie spelnié rolg

-
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Popularnego podrgcznika i opowiesci o syciu kilkudziesigciu
bokolert Polakéw od czaséw Mieszka I. do roku 1957.
Ostatecsne praygotowanie tekstu uleglo kilkumiesigcznemu
Opbénieniu se wegledéw niesaleinych ani od wydawnictwa,
am od autora, chol polgcsonych z jego smmiejszong wydaj-
noscig pracy spowodowang stanem zdrowia.
., Data ukazania sig , Historii Polski” sostala obecnie defi-
Mtywnie ustalona na jesier 1959 roku.

REDAKCJA KULTURY

FRAGMENT ,,HISTORII POLSKI”

ROZDZIAL VIII

ey Panowanie Bolestawa Krzywoustego zamyka dwustoletni
mala okres istnienia historycznego panstwa polskiego. Okres

ten obfitowat w przeobrazenia pogladowe, ustrojowe i kultu-
b € zaréwno w Polsce jak i w reszcie Europy. Nie byly one
nyﬂajmme] jednakowe. Innymi slowy proces dziejowy Polski
1¢ byt tylko echem lub czastka procesu ogélno-europejskiego.
2 W Europie zachodniej powstawatly i upadaly panstwa. W
* 1066 Wilhelm normandzki zdobywa Anglie. Przesuwaly sie
giramce_. Doksztalcaly si¢ formy ustroju feudalnego, uwidocz-
cha!y Si¢ jego przerosty i schorzenia, z zywiolowa sila wybu-
al przeciwko niemu opdr dazacy do wytworzenia form no-
gy"h». feudalizmowi przeciwnych. “Koéciéf porastal w potege
n:t.e"a.ln_q nie tracac rzadu dusz. Przezywaly sie reguly zakon-
'tl miejsce starych, dumnych opactw zajmowaly nowe praco-
: meozgromadzema. Papiestwo przechodzilo kryzysy, polityczne
nie ralne, wygrywalo i przegrywalo bitwy w nieustajgcej woj-
ay z Cesarstwem, z herezjami, z krélami Francji. Zapat misyj-
d Z;e Mistyka codziennego zycia, wybuchowa i gorgca wiara ob-
niesy tadunkiem energii ksiazat, panéw i rycerzy, ktérzy
da anldze_me walczyli o nawrdcenie lub o zaglade pogan. Ro-
dyn krajéw chrzescijafiskich powiekszyla si¢ o Wegry, Skan-
Islam’ Polske. Na pétwyspie Iberyjskim rozpoczai si¢ odplyw
. k_tér'emu coraz trudniej przychodzilo obronié swe zdo-
Przyn ?kzp 1 w poludniowych Wioszech i na Sycylii. Rok 1093
Osi zjawisko niestychane, pigkne z ducha i cigzarne w na-

tej. Taa: Jest nig pierwsza wyprawa Krzyzowa do Ziemi Swie-
v 1 dalsze wyprawy otworzg szeroko bramy dla nowych
"(Vlbgla wylt:uany léul‘ituralnej i handlowej z krajami Le-

t " ew zakazom dyktowanym przez idealistyczna dok-
irgnrgdycth’;eg‘:‘lal'}-'akg rozwija si¢ handel w oparciu o p?eniqdz
* tOwstaja i mnoza sig¢ szkoly — nie brak ludzi $wiattych
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nie tylko wéréd duchownych. W Prowancji rozkwita wielka lite-
ratura, ktéra zaplodni przyszle oérodki kultury europejskie; :
w Nadrenii, we Francji, w Oxfordzie i we wioskiej Toskanii.

Wiek XII przynosi dalszg dezintegracje Niemiec, gdzie
powstaje szereg panstw w rzeczywistoéci niezaleznych, chociaz
uznajacych moralne zwierzchnictwo i symboliczne przywoédztwo
,,cesarza rzymskiego’’, ktéry byl i pozostal krélem niemieckim.

Uniwersalizm cesarski przestaje by¢ sila rozpedowg pro-
cesu dziejowego. Jedynym uniwersalizmem zywym i rozkwita-
jacym jest chrzeécijanstwo. Swiat chrzescijaniski i Europa to
synonimy, pojecia pokrywajace sie¢ w kazdym przejawie i w kaz-
dym szczegdle. Bez chrzeécijanistwa Europa nie znaczy nic, nie
scala niczego, jest pusta nazwg geograficzng, nieuzywang zresz-
ta przez wspdiczesnych. Zespoliwszy si¢ ze soba, chrzescijanstwo
i Europa zacieéniajg si¢ geograficznie do obszaru, ktérego miesz-
kafcy uznaja zwierzchnictwo duchowe papieza i skupiajg si¢
dokola obrzadku postugujacego si¢ facing. Kodcidt wschodni
jest juz kosciolem schizmatyckim, wiarg nienawistng i obca.
Razem z nim cesarstwo bizantyniskie wyrzucone zostaje poza
nawias Europy. Trwa w samotne] obronie przeciw Islamowi
i coraz to nowym barbarzyicom, zagrozone takze od strony
chrzeécijan lacinskich. Teren jego ekspansiji kulturalnej — Rus
slowiahska — rozpada si¢ politycznie, przenoszac wiasciwy osro-
dek przysziej sity w daleki Suzdal.

,,Uniwersum’’ — $wiat chrzedcijanski, éwiat cywilizacji
facinskiej pulsuje bujnym zyciem, szukajgc ujécia dla nagroma-
dzonej energii. Jest ciagle w stanie plynnym. Nowe przywigza-
nia wypieraja dawne, oprézniajac czesto miejsce dla nowych
nienawiéci. Stare réznice plemienne wygtadzily si¢ pod wply-
wem wspdlnej wiary, wspolnego jezyka pisanego — jest nim
facina — wspélnej oglady i kodeksu rycerskiego. Kietkujg juz
jednak réznice nowe, wynik solidarnosci intereséw poszczegdl-
nych warstw spotecznych i zarysowujacych sie odrebnosci na-
rodowych. Feudalizm tkwi ciagle mocno w obrazie zycia jako
kamied wegielny tadu politycznego i spolecznego. Jego geneza
gospodarcza i wojskowa przestaje juz byé sila ozywecza — gob-
re nad nimi biorg nawyki uczuciowe, symbolika na poly mis-
tyczna. Potrzeba, ktéra go stworzyla przeradza si¢ w prawo,
ktére go strzeze, umowe zastgpuje przymus, opieke i ochrong

wypiera przywilej i ucisk. Uktadajac ludzi i ziemie w przedziw-.

na mozaike zlozonej zaleznoéci, taczy jednak chrzeécijan dzigki
obienstwu swych ksztaltéw we wszystkich krajach i wsku-
tek podobiefistwa swych przyczyn i poczatkéw. Uzupeinia obraZ
kultury powszechnej, gdyz jest powszechnym ustrojem. ]
Feodalizm wyrést na podiozu gospodarczym w najbardzie).
prymitywnych jego przejawach. Powstal na gruzach silnej or”
ganizacji centralnej, jako panaceum na anarchie walki wszyst
kich przeciwko -wszystkim. Brak poczucia bezpieczefistwa ka~
zal szukaé oparcia w jednostkach dysponujacych sila zbroj
i mogacych zabezpieczy¢ rokroczny cykl siewu i zbioru pt
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rolniczych. Za opieke i za moznoéé¢ pro ji
; dukcji na
4 konsqmpcy]ge trzeba sig op%acaéprozygn;ch zw::*iﬁe};o;ﬁ
]emy- Hierarchia, drabina zaleznodci migdzy moznym i wasa-
jest’ ‘:,!il:jgdzy panem i poddanym, drabina o réznej ilosci szczebli
ot omym znakiem organizacji feudalnej. Zjawisko nie ]es;
it iczone do $wiata zachodniego wyrastajacego do nowego
> na gruzach i rozwaliskach imperium rzymskiego : feuda-
_kawag?wsta]e samorodnie takze w Chinach i w Japonii, w roz-
oty owanych i zanarchizowanych Indiach. Nie znaja ’go jedy-
iy z(rla)le, w ktérych utrzymala si¢ silna administracja central-
Sp:)ko'o na zapewni¢ minimum tadu i porzadku potrzebnego dla
oy nej produkcji i uzywania jej ptodéw. Nie zna feudalizmu
perium blzantyﬁ§k1e i imperium stworzone przez Arabdéw
Peialc cl; zna go tez, lub broni si¢ przed nim, wiele krajéw e;xro-
o tych, ktére nie zatracily silnej wladzy monarszej, roz-
gcigqce; skutecznie swa moc i przemoc na wszystkich r;'niesz-
Oepc'i“; rzqdfzonegp przez siebie kraju. Dokonuja niekiedy re-
I QJ oggrsr; feudalizmu — przejmuja jego pozory, jego symbo-
7 ) ]eF()i < ?]tq pod czagstkowym jego oddzialywaniem, zachowu-
g Als (l>.t§ ustroju z _feugahzmem niezgodna. Takim kra-
]a ixd nglia, do ktérej Normanowie przenosza wszystkie
dﬂn'gcmzenie;ne parafernalia systemu feudalnego, lacznie z dzie-
C gk r:;r}:ggéw Z- krélowie jednak zachowuja stary anglo-
nymTcz{owieki eﬂ'cl:.zpo redniego zwierzchnictwa nad kazdym wol-
. . Takim krajem jest d im i j
58 ! przede wszystkim i w sposé
E zlysgd:olskz piastowska, zwlaszcza w okresiepliié?egglvlz;?ﬁ;
jOWy [edwga Smieré Bolestawa Kr?ywoustego. Feudalizm ustro-
e Sl si¢ o nig otart — pelnia wiadzy monarszej i jej cen-
ey }jnoé;::ci)zols)tlz;l};etsl:fzc\anp] .b‘VLL} }}))a}r'\stwowego i synonimem
z . D zy niemieckich lad feudalny wydawat si
ladslg?::zépramd}owoécn ich stosunku do ksigzat );)iasytg:v\;li;c;l?
POr2adl w stosunek lenny nie bywal wynikiem przyrodzoneg‘(;
Prawdziu rzeczy, lecz rzeczywistoécig polityczna, uwarunkowan
razy h(){\;lh'ycr:; w danej chwili stosunkiem sit. Sfdadajqc po wielz
#adne; e ;;;z(;;n,b;z_:?éhs?%d pod l}))rzy:mus,em i nie zaniedbywali
B et T ot pod zobowigzah w ten sposéb przy-
P < Vie chcieli wiaczyé sie w system, choé¢ musieli
Sekwe waé do wiadomodci jego istnienie i nosié j -
uce Za':?i:og!e bez slusznodci tez nazywano s{)gsunei ]tiﬁowk::-
- S 13 dannicza, trybutarna, a zobowiazania haraczem
Pretengje _dr:, c:;évzgt wéwczas, gdy cesarze ograniczali swe
Otorcs Zocke by (; gt::r_\rtonum piastowskiego, najczedciej do
przeciwiesistwie do inn j 7
mn:?é przez dwiedcie lat swggc: lll(igg)?-wc i | !.’ol§ka. o
g 5 : ycznego istnienia inte-
Powat, et rytorium. Rozpad na dzielnice, ilekro¢ naste-
Nie  dopudcil; P§l§ z natychmiastowa reakcja. Co wainie'szg
T lastowie do rozczlonkowania wewn s
o ktérego byloby ni o =
yioby nieznane w Polsce dziedziczenie
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i i hodnim w dru-

torialnych. Jedynie na Pomorzu wsc i u-
ul::?dggot;g g?ll z’viekdl piastowscy urzednicy administracyjni
g;n]'ﬁenili si¢ w dynastéw co wywotalo oburzenie krom.kzrzg.
Zjawisk spotecznych i ustrojowych nie sposéb nfag?al' rz
sztywnej ramy jednoznacznych tt;rmméw i c_ileﬁrtl’n\cz)].jggoet:) > mlfan

jmniej iteraturze ile by
ma co najmniej tyle znaczed w litera R it B aoraniciu
i odcieni w réznych krajach i okresach historil. i
ie juz dzi li , jako pojecia, do zjawisk ustrojowych,
lségz’l;;)ddz:jplf;};g?nlzsn:ywlnej d%ktryn;/ determinizmu hnlz:,_ttor;)l!::ﬁz;
° " 1
zwanej ,,szkota marksistowska'’, przenosi si¢ arbi )
:‘ligr:n):’aczony Jw’yr:m na systeam. gqsp;ii;czzze;y v&ﬁggl:g:ﬁ
nieistniejacej, bo nie udowodnionej prz - - oot
awidlowoéci zjawisk dziejowych. e
;y::lr:?z;tue; :,arzucié na obiek_tywng opis })ro:i:ﬁé:’r’ (izzn?a%wgocg:
ic ni loby na przeszkodzie, aby za ,,feudalne™

;Zﬁ'zt;ﬁkzgaoniz lud;:\oéci chlopsél;nej wa(:(sithe ; moz:rﬁzléni g):g
istej zaleznosci gospodarcze], W ;

wzgledem rzeczywiste] za SR
F ocnionej, rygorem zwyczaju lu y P
!;'l:gomf'o(‘;;;?u ,,feud]alizm”, jak réwniez jego rzekoma ;:irzl);-
ne w postaci okreélanego z trudem typu ',,bazy _pro.uk
gzyne'” zna oczywiécie Polska piastowska. W polowie wieku
)HI ]k’térego obraz staramy si¢ tu nakresli¢, jest on nav;et
giév:mym zregbem jej organizacji sl;()o;eczne] i gospodarczej z gi¢-
imi cieniami jej ustroju i kulturze. ;G
bOkulmv: l:;::m;z;algcjiz]ie Pols{ka Bolestawa Krzywoustego réz(rjn
sie od krajéw zachodnio-europejskich. Diugi proces podpor;qﬁ-
kgwania chtopa-rolnika panu-rycerzowi nie jest jeszcze za o‘;) p
czony, choé posunat si¢ znacznie. Jest to jednak proces rodzi-

my, nie dlepa recepcja gotowych, obcych wzoréw.

UKLAD SPOLECZNY

ledem uwarstwienia spotecznego Polska Bolestawa
Kml:;)odusvtv:ggo? przedstawia obraz dosé jednolity. Pod]z(:!aig s:g
razne, ugruntowane przez obyczaj lub rzeczywisty uklad za
gnoéci wzmocnione przywilejami, obwarowane dyspropo:"c;q
sit. Pie’rwotne rozréznienie migdzy gzlowxeklem ,,wolnymni,u
podlegtym tylko ksigciu i ,,niewolnym’’ w doslownym znacze g
od ktérych to dwéch grup odcina sig nLne.hczna grupa ,,m
ch’ réznego pochodzenia i zamoznosci, ustapilo nowemu
nil dowi, w ktérym olbrzymia wigkszos$¢ ludnosci znalazia si¢
:r :tosun,ku zaleznosci osobistej i gospodarczej nie od ksn%aa
bezposrednio, lecz od warstwy uprzywxle]owapych rycerz)"-vyotj wz.
Sprawa nazwy jest obojetna : dla uproszczenia mozemy ]uzdlera_
w;x;rowadzié terminy, z ktéryrr}:‘il nie rpzstainelr:g‘?xg przez dlugie
1eki i i i sa ,,chtopi’’ i ,,szlac Ve e
WIek‘.SIl?:hn:;?'mi—tys?:wc? to pisgemy w cudzyslowie, gdyz jest
zapoyi’yczone z pbiniejszych czaséw — rekrutuje si¢ czgdciowo
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z wojéw, rycerzy, ktérzy gospodaruja na ziemi darowanej im
lub danej w posiadanie przez ksigcia, czeéciowo zad z tych
grup ludnodci, ktére zdotaly wzbogacié sie do tego stopnia, iz
wladaja znaczniejszym majatkiem ziemskim, w taki sposéb jak-
by stanowit ich wiasnoéé. 1 jedni i drudzy zatracajg szybko pa-
mieé swego pochodzenia spolecznego  jednakie bowiem s3 ich
faktyczne przywileje i jednakie obowigzki. Do obowigzkéw na-
lezy” przede wszystkim stuzba wojskowa. Druzyna, znana za

robrego, nalezy juz do przesziodci za Smialego i Krzywo-
ustego. Wojsko zawodowe, utrzymywane wprost przez ksiecia,
ustapilo miejsca organizacji wojskowej, terytorialnej. Wojowie-
rycerze utrzymad si¢ musza sami, z ziemi ktérg otrzymali jako
uposazenie, lub ktéra sami zawladneli. Wiodci ich s3 dobrami
rycerskimi — bona iure militari possessa. Kto wywigzuje sie
z obowigzku stuzby wojskowej na wezwanie ksigcia, tego wias-
nodci i dziedzictwa nikt nie poddaje w watpliwo$é. Gdy obo-
wigzku swego zaniedbuje — ksigze wiadny jest ukaraé go ode-
braniem ziemi.

Z wojéw-rycerzy osiadltych wybiera ksiaze urzednikéw, przy
ich pomocy rzadzi i utrzymuje w karbach reszte ludnodci. Poza
stuzbg wojskowa rycerz ponosié musi rézne $wiadczenia na rzecz
ksigcia. )}ajczgéciej przerzuca je na zalezng od siebie ludnodé
chiopsky. Istota polskiego »nprawa rycerskiego’’ — ius militare
— jest bezpodredniod¢ stosunku kazdego z nich do ksiecia.
Istnieje stosunek wiernoéci — nie ma drabiny lennej. Dziedzicz-
nos$¢ ziemi rycerskiej jest juz regula w potowie XII wieku, choé
prawdopodobnie pierwotne nadania byly tylko dozywotne. Waz-
n3 tez cechy jest system dziedziczenia swobodnego, to jest dzie-
lenia ziemi miedzy potomkéw meskich, niekiedy przez spadko-
biercéw-krewnych w linii bocznej. Nie wytwarza sie wiec za-
sada majoratu — przechodzenie wiodci tylko na najstarszego
Syna — zasada tak typowa dla feudalnych stosunkéw na zacho-
dzie, gdzie wyksztaicila sie jako sposéb zabezpieczenia przed
rozdrabianiem wiasnoéci. Ma to ten w Polsce skutek, ze warstwa
szlachecka wzrasta stale w liczbe, zamiast kostnied w szczup-
tych i uregulowanych ramach ilosciowych. Okolicznoécia drugo-
rzedna, lecz w symbolice tak zawsze w kazdym ustroju wazna,
Jest niewyksztalcenie sie w Polsce zewnetrznych cech feudalizmu :
uroczystosci nadawania lenna, skiadania holdu przez nastepce
itp. Nie zastepowal jej, gdyz nie mial z nig nic wspdlnego na
wpdt religijny obrzed pasowania na rycerza, wykwit romantycz-
nej kultury slonecznych potaci Europy chrzedcijanskiej. W wieku
XII byl w Polsce znany, cho¢ nie zakorzenit si¢ glebiej niz na
dworze ksiecia i w stosunku do nielicznej grupy moznych po-
siadajgcych oglade i znajomosé obyczajéw zachodnich, zupelnie
obcych i nie zrozumiatych zapewne dla ogétu wojéw stajgcych
do boju na wezwanie ksiecia.

Bezpodrednioé¢ stosunku wojéw do ksiecia uwidoczniata sie
réwniez w ich podleglodci sadowej. Sadownictwo nad nimi mégt

ksigze zleca¢ swym urzednikom siedzacym po grodach, sprawo-
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wali je jednak w ksiecia a nie we wlasnym imieniu. Za zabicie
lub zranienie woja placilo si¢ wyzsza gléwszczyzne (za $mieré)
lub nawigzke (za rany). Jej wysoko$¢ byla zreszty zmienna,
i rézna w réznych dzielnicach, zawsze jednak nieporéwnanie
wyzsza niz w przypadku zabicia lub ranienia chlopa.

Wojowie-rycerze nie stanowili zagrozenia dla wiadzy ksig-
zgcej. Przeciwnie, silny monarcha, zwlaszcza zadny wojen, miat
w nich gorgcych poplecznikéw. Wojna bowiem byla giéwnym
zajeciem i przeznaczeniem rycerzy — nawet jesli z koniecznosci
przemieniali si¢ w ,,ziemian’’ w czasie diuzszych okreséw po-
kojowych. Wojna dawala im mozno$¢ lupu to znaczy wzbogace-
nia si¢ osobistego, a takze uzyskania .nowych nadan ziemi. Za-
grozeniem wiadzy ksigcia byla natomiast warstwa moznych —
ludzi i rodzin bardzo bogatych, a przez to ambitnych, przy czym
ambicje te moglo wzmacnial wspomnienie niezaleznosci catko-
witej w zamierzchtych juz czasach przedpiastowskich. Czynnik
ten jednak nalezy uzna¢ za malo istotny w rzeczywistosci XII
wieku, z tego przede wszystkim wzgledu, ze wigkszos¢ moznych
rekrutuje si¢ wéwczas ze wzbogaconych wojéw, ktérych rody
laskami i przywilejami otaczali ksiazg¢ta od kilku pokolen. Nie
mozna tez zapominaé, ze wielkie dobra niektérych moznych po-
chodzily nie tylko z ogromnych nadad, mnozonych nowymi na-
daniami, lecz takze ze zwyklego zawladnigcia ziemia sgsiadéw
w czasie licznych wojen domowych lub po prostu z zagarnigcia
catych opoli pod swe zwierzchnictwo, wzglednie z zajecia ziemi
ksiazecej bez zadnego w ogdéle nadania. Dobra Piotra Wiosto-
wica, comesa wroclawskiego z czaséw Krzywoustego, obejmo-
waly setki si6t i dworzyszcz, rozrzuconych na duzej przestrzeni.

Mozni nie byli ani wéwczas ani pdznie] warstwa otoczong
watem specjalnych praw i przywilejéw prawnych. Immunitet gos-
podarczy i sadowy, gdy si¢ pojawi, nie bedzie im nadany jako
okredlonej klasie spolecznej. Swa pozycje, sile i znaczenie
czerpali nie z prawa, lecz z faktéw. Musieli si¢ z tym liczyé
Piastowie nie zaniedbujgc zadnej sposobnoéci, by lamadé potege
poszczegblnych moznych. Krzywousty oslepil swego wojewode
Sedzimira, choé¢ byt on jego wychowawca i przyjacielem. Licze-
nie si¢ z realiami zycia kazalo im wéréd moznych wybiera¢ do-
radcéw, biskupéw, kasztelandw znaczniejszych grodéw i dowdd-
c6w wojskowych. Kazalo im jednak takze wystrzegaé si¢ naj-
pilniej nadawania takich przy\:wl_ejéw_l dowodéw laski, ktére
bylyby czym$ wigcej niz przywilejem indywidualnym, skierowa-
nym na jednostke lub na rodzing. W chwilach oslabienia wiadzy
ksigzece] mozni rej wodzili w pafstwie, wyrastali nieraz wply-
wami w swej dzielnicy kraju ponad urzednikéw ksigzecych, nie
zdolali jednak nigdy zorganizowal si¢ jako odrgbna klasa spo-
teczna. Nie wiemy nawet czy kiedykolwiek do tego dazyli. Nie
poszanowanie dynastii i nie interes parfstwa nimi powodowal,
\ecz najpewniej wzajemna zawi$é. Na przeszkodzie wytworzeniu
wspélnego interesu klasowego stawala zad typowa dla Polski
organizacja rodowa rycerstwa.
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Wiek XII przynosi odrodzenie jak gdyby starych organi-
zacji rodowych. W gruncie jest to jednak rzeczywisto$¢ zupetnie
nowa. Wyksztalcaja sie¢ one ponownie dokola przywilejéw osiad-
lych wojéw, dokota intereséw wzbogaconych i skoligaconych
moznych. Pierwotna wiasno$é rodowa zaginela po opolach —
dawno ustgpujgc miejsca wlasnosci indywidualnej — nowe nada-
nia ziemi wojom ozywily jej wspomnienia jako zabezpieczenia
przed konfiskatg, zawlaszczeniem przez sasiada lub przepadkiem
w razie braku dziedzica. Zawolania i przezwiska — zapowiedZ
niedaleka nazwisk — i pojawiajgce si¢ juz znaki herbowe stwa-
rzaly klimat odpowiedni dla nawigzywania spojni szerszej niz
rodzinna. Zjawisko powszechne w warstwach uprzywilejowanych
i osiadtych, zanikajace wéréd ludzi ubogich i upoéledzonych.
Rody szlacheckie, ktérych poczatki kietkujg za Bolestawéw, to
nie dostojna kontynuacja jakich§ w pomroce dziejéw prasio-
wianiskich zagubionych tradycyj, lecz zalazki nowych, czesto
zmiennych i zawsze,az po wiek XVI, ptynnych.

: Réd, spéjnia rodowa, solidarno$é czlonkéw rodu, odradza-
ja sig, porastajg w sile, by znowu zaniknaé, oslabié si¢ i z nowa
wybuchnaé w jakimé nowym ukladzie warunkéw, pod nacis-
kiem nowych koniecznodci, nowych przywigzan i nowych sym-
boli. Herby w XII wieku to znaki indywidualne, rzadkie jeszcze
wéréd wojéw, zmieniajace si¢ w zaleznosci od fantazji. Powoli
dopiero rozwing si¢ w znaki igczace grupy wojéw o watpliwej
czesto koligacji 1 pokrewienstwie. Czesto zastapia pokrewiefi-
stwo i beda zalazkiem ,,rodu’’, ktéry nigdy rodem nie byt
Z drugiej strony wezly prawdziwego pokrewienstwa igczyé
beda wojéw rozrzuconych swymi dziedzinami od Swiezo zdo-
bytej na Pomorcach ziemi nakielskiej po gérzyste Golezyce
i puszczanskie Nadbuze. Zepng mocng siecig przywigzan i so-
lidarnoédci réznych ludzi w réznych dzielnicach, swobodnie prze-
kraczajac i skutecznie niwelujac stare odrebnodci plemienne i z
nich wyrosle niecheci dzielnicowe. Rody polskie, te w XII
i XIIT wieku wéréd moznych i szlachty wyklute, to nie klany
celtyckie i nie zabytki przedpanstwowe) organizacji, lecz z no-
wych potrzeb wyroste zwigzki ludzi i rodzin. Beda zyly wlasnym
bujnym zyciem obok nurtu zycia calego panstwa, podlegaly prze-
obrazeniom, zanikaly i dzielity sie na mniejsze organizmy
psychicznych przywiazan. Nie bedzie w nich jednak zadnego

du innej niz dobrowolna wiezi.

Do boju za$ wojowie stawaé beda réwnie czesto pod zna-
kiem swych ziem, gromadzac si¢ na wyprawe dokota urzednika
ksigzecego, jak wokél starszego rodu.

Nadajac ziemie, ksiaze¢ nadawal j3 wraz z ludZmi na niej
osiadlymi. Dwiedcie lat miedzy Mieszkiem I i Krzywoustym
wystarczylo na zréwnanie réznic spolecznych w obrgbie lud-
soéci chionskiej i to zaré6wno na ziemiach nadanych lub za-
wiadnietych przez moznych i wojéw jak i w olbrzymich dobrach
stanowiacych uposazenie Koéciola — biskupéw i nielicznych
jeszcze klasztoréw, oraz we wioéciach nalezgcych bezpoérednio
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do ksigcia. Ostaly si¢ réznice miedzy wolnymi i niewolnymi,
nie byly to juz jednak réznice polozenia gospodarczego. Wolni
nie byli juz dawnymi dziedzicami. Nie posiadali bowiem ziemi,
lecz uprawiali ,,Zrebia’” i , jutrziny’’ na podstawie umowy,
oczywiscie regulowanej zwyczajem tylko lub wolg pana, byl
dzierzawcami, ktdrzy zatrzymywali czeéé plodéw na swe po-
trzeby i swej rodziny. Nie podlegali jednak panu pod wzgledem
osobistym, sadzil ich kasztelan. Najwigcej bylo ich na grun-
tach ksigzecych, najmniej na rycerskich. Ich swoboda osobista
stawala si¢ jednak coraz bardziej problematyczna — coraz czeé-
ciej zabraniano im opuszczanie uprawianej ziemi. Jako ,,przy-
pisaficy’’ do ziemi (termin pdzniejszy) upodabniali sie do tej
czedei ludnoéei niewolnej, ktéra osadzano na ziemi, na ozna-
czonej ,,dziedzinie’’, zamiast uzywadé jako czeladzi pod statym
nadzorem.

Obie kategorie zlewaly sie szybko ze soba, zwlaszcza,
ze w praktyce ani w jednej ani w drugiej nie stawiano prze-
szkéd dziedziczeniu uprawianych ,,Zrebi’’ i zagréd. Praktyka
niwelowala réwniez réznice miedzy nimi a zwykla czeladzig
niewolniczg. ;

Proces ten zostal przyspieszony przez immunitety. W sto-
sunku do panéw $wieckich okres udzielania immunitetéw przez
panujacego przypada zapewne na wiek XIII i zbiega sie
z osadnictwem na prawie niemieckim. Wiek XII zna immuni-
tety nadawane dobrom koécielnym i wnosié nalezy, ze postu-
zyly one za wzér dobrom szlacheckim, ktére w wiekszodci za-
pewne zdobyly immunitet nie w drodze aktu prawnego, lecz
w drodze ,,zapatrzenia’’ na immunitet sasiedniego moznego
lub klasztoru. Immunitet gospodarczy polegal na zwolnieniu
ludnosci na obszarze jakiej$ wielkiej wlasnodci od ciezaréw
i danin na rzecz panujacego. Ciezary te mégt na swoja korzyé¢
zagarng(, chol nie zawsze mialo to miejsce, whadciciel ziemi.
W kazdym jednak wypadku przywilej immunitetu stanowit dla
niego korzyé¢ materialng o pierwszorzednym znaczeniu. Docho-
déw przysparzat mu tez immunitet sadowy, ktéry przekazywat
ludno$¢ jego wiasnemu sadownictwu (zwykle z wylaczeniem
niektérych spraw i z zastrzezeniami co do wysokodci  kar)
i wyjmowal j3 spod wiadzy administracyjnej urzednikéw ksig-
zgcych. Nie oplaty sadowe i grzywny sg jednak najistotniejsze
w immunitecie sadowym, lecz fakt przekazywania panom na
stale zwierzchnictwa nad chlopem i rozrywania w ten sposéh
bezpodredniosci stosunku miedzy padistwem i cziowiekiem, kté-
ry nie byl niewolnikiem, lecz czlowiekiem z pochodzenia wol-
nym. Immunitet, sadowy zwlaszcza, jest $cidle sprzezony z sys-
temem feudalnym na Zachodzie i byl tam jego uzupeinieniem
i nieodigcznym towarzyszem. Do Polski wprowadzit go Koé-
ciot, przynoszac z Zachodu jasno okredlone pojecia o prawie
wiasnodci i naklaniajgc Piastéw do jego stosowania. Nie znaj-
dujgc pozywki w innych instytucjach feudalnych nie rozwinat
si¢ tez na miarg niemiecka, gdzie biskupi i klasztory stawaty
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si¢ samodzielnymi pafstwami. Przyspieszal jednak proces prze-
ksztalcenia chiopéw zaleznych gospodarczo w poddanych oso-
bistych.

GOSPODARSTWO I KULTURA MATERIALNA

Gall Anonim méwi o Polsce, ze choé jest pokryta gestym
borem, bogata jest w zloto i w srebro, w chleb 1 w migso,
W midd i w ryby... i nigdy nie doznala podboju. Jest to kraj,
w ktérym powietrze jest rzezkie a ziemia urodzajna. Zyja
W nim waleczni rycerze, pracowici wiesniacy, mocne l_(oms,
woly dobre do ptuga, krowy mleko dajace i owce welniste’.
Jak’ daleki byl panegiryk rozmilowanego w przybranej ojczyz-
nie mnicha z Langwedocji od prawdy? 3 -

Na szczedcie nie jedyne to Zrédlo wiadomosci. Uzupelniajg
je dane archeologiczne, wiadomoéci _poé.redme i anallza_ p_oréw:
nawcza. Druga polowa wieku XII i wiek XIII przyniesie tez
sporo dokumentéw pisanych, z ktérych wysnu¢ mozna prawi-
diowe wnioski wstecz. Od potowy XII wieku zaczyna sig¢
wolnym poczatkowo tempem, z dekady na dekadg coraz szyb-
sza gruntowna rewolucja gospodarcza ze spoleczng jak naj-
mocniej powigzana, ktéra przyniesie z czasem i gospodarke
folwarczna i oczynszowanie chlopéw. Osadnictwo na prawie
niemieckim bedzie procesu tego waznym czlonem, lecz nie
jedyng jego przyczyna. U schytku panowania Krzywoustego
procesu tego jeszcze nie sposéb wypatrzet. Wida¢ za to
wplyw ulepszen technicznych produkceji rolnej, dokonywujgcej
si¢ czedciowo przy wspdtudziale klasztoréw, bardzo jeszcze nie-
licznych. Wiecej tu zdziataé mégt wplyw przez Czechy lub
Niemcy, idacy z zachodu, czesto w osobie niewolnika przy-
wiezionego z wyprawy.

Podegtawa gc;p:i}:;rki nie ulegta zmianie od czaséw przed-
historycznych. Jest nig rolnictwo indywidualne uprawiane przez
chlopa na sporych nadziatach gruntu. ,,Dziedziny”, ,,Zrebia”’,
»plugi’” to wszystko nazwy parceli gruntu, ktérg chlop moze
Obrobi¢ wolem, w konia, sochg, radlem (ktérego jest wiele od-
mian) lub plugiem. Sa to parcele duze, po kilkanascie lub po
kilkadziesiat hektaréw. Produkcja jednak jest skromna: z jed-
nego ziarna zebra¢ mozna trzy lub cztery, nierzadko tylko dwa.

W osadach starych, o réznych ksztaltach wsi i rozrzuco-
nych polach, panuje dwupoléwka, wyjalawianie ziemi do szcze-
tu, aby ja na lata zostawiad ugorem. Trémoléwka, system
racjonalny przeplatajacy siew ozimy z jarym i z ugorem, dla
wytchnienia ziemi, tez juz jest znana, ale chyba niepowszech-
nie. W okolicach o osadnictwie miodszym boréw do wypalania
jest wcigz bez liku — stosuje sie najstarszg gospodarke zarowg.
Znane s3 specjalne kategorie ludnosci rolniczej, wolnej, bo
swobodnie wedrujacej, ktére wynajmuja si¢ na karczunek i wy-
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zarzanie lasu, aby potem odda¢ go wiascicielowi pod wiadciwa
uprawe.

Ze zbb6z, zyto jest na pierwszym miejscu, a obok niego
pszenica, owies, jeczmieh i proso dla wyrobu piwa. A dalej
len i konopie, groch i rzepa — podstawowe jarzyny. Sadow-
nictwo popieraty klasztory, ktére z zapalem i uporem, chod
ze skutkiem zapewne niewielkim, pragnely takze pokrywad
nowy kraj winnicami.

Las i wody uzupelnialy gospodarke rolng calego kraju,
gdzieniegdzie, jak dawniej, gléwnego dostarczajgc ludnosei za-
jecia. Po wsiach i przy dworzyszczach hodowano owce, $wi-
nie, dréb i bydio. Bydta i $wihi bylo zapewne pod dostatkiem,
z uwagi na olbrzymi procent gruntéw dajacych wypas. Przez
analogie¢ z innymi krajami, bogatymi w Zrédia historyczne, s3-
dzi¢é mozemy, iz byly to okazy drobne, siggajace najwyzej
potowy wzrostu bydla z wieku XX.

Czy ziemia mogta wyzywi¢ swych mieszkaficéw ? Czy chiop
potrafil tyle zebraé, by i rycerzowi i kodciotowi i ksieciu zapew-
ni¢ byt i samemu przetrwaé przez przednéwek ? Nie mamy od-
powiedzi pewnej, lecz s3gdzié mozna ze stéw Galla, ze Polska
szczedliwsza byta od niejednego z krajéw dzigki mnogoéci ziemi
i malej ilodci ludzi do wyzywienia.

Przemyst lokalny zaspakajal potrzeby chiopa, a nie wiele
bylo takich, ktérym nie mégiby zaradzi¢ sam, wzglednie z po-
mocg rzemies$lnikéw z wilasnej wsi. Tych musialo byé sporo,
zwlaszcza kowali, gdyz coraz wiece] uzywano zelaza.

Podgrodzia wzrastalty w liczbe i byly coraz wigksze. Tar-
gowiska na nich odbywane zamienialy si¢ niekiedy w stale
targi. Ciagle nie bylo jeszcze miast, gdyz nie bylo organizacji
prawnej tego typu, podgrodzia jednak, w sensie gospodarczym
nie mogly byé niczym innym niz ,,miastem’’. Specjalne ,,prawo
targowe’’ ius fori — znane w calej Europie zachodniej, takze
i w Polsce bylo stosowane i bylo niekiedy wystarczajaca forma
dla organizacji zycia miejskiego i regulowania wymiany towa-
rowej pod opiekg panujgcego. Pomorze stanowi i tutaj wyjatek,
gdyz tam miasta, zwlaszcza portowe, mialy samorzady roz-
maitego pokroju i byly sila polityczng, wigksza niekiedy od
ksigzatek dzielnicowych, czy raczej ,,powiatowych’’.

,wMir ksigzecy’’, surowymi karami grozgcy zaklécajacym
swobode i porzadek wymiany targowej, rozciagal sie takze
na szlaki komunikacyjne, biegnace przez kraj i laczace go z za-
granicg. Przedmiotem obrotu handlowego z zagranicy byly wy-
roby rzemieéinicze, brof, ozdoby, naczynia; wywozono futra,
wosk i niewolnikéw.

Wiekszo$é obrotéw polegata zapewne w dalszym ciagu na
wymianie. Na pewno tak bylo w handlu lokalnym. Z pieniedzy
znano monety z cateco bodaj dwczesnego $wiata, choé ubywalo
raczej monet arabskich. Piastowie, od Chrobrego, bili monety
wlasne, czynili to takze niektérzy mozni. Wiemy na przykiad
o monetach bitych przez Sieciecha.
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Odziez i mieszkanie ogélu ludnosci nie ulegio zbyt wiel-
kim przemianom, choé coraz wigcej uzywa si¢ sukna w miejsce
podstawowego Inu. Bardziej wyrafinowany stréj moznych po-
rzucit wzory pierwotne, upodobniajgc si¢ do stroju europej-
skiego. Chata drewniana, coraz rzadziej pdélziemianka, otrzy-
muje niekiedy piec z okapem zamiast otwartego paleniska —
pod wplywem Rusi raczej niz Niemiec. Dworzyszcza moznych
1 chaty wojéw, tak samo jak budowle grodowe i wigkszos&é
kodcioléw buduje si¢ z drzewa, przy czym styl podhalanski
uwaza si¢ powszechnie za do$¢ wierng kontynuacje starodaw-
nego budownictwa polskiego. Powigksza si¢ jednak ilo$é bu-
dowli z kamienia w charakterystycznym rotundowym stylu ro-
manskim. S3 to budynki prawie wylacznie koécielne, czesto
speiniajace jednoczes$nie zadania obronne.

URZADZANIE PANSTWOWE I ZARZAD PANSTWA

Wiadza pierwszych Piastéw nie znala innych ograniczen
niz hamulce nakladane na nig przez koniunkture¢ polityczng.
Mozni przeciwstawiali si¢ niekiedy skutecznie jednowladztwu,
niekiedy zagarniali czg$¢ wiadzy lub wladz¢ na okreSlonym
terytorium dla siebie, wystarczalo jednak zmiany sytuacji,
wieksze] indywidualno$ci ksigcia lub kunsztownej gry sit, by
natychmiast znikal wszelki opér jego wiadzy. Nie znal bowiem
zadnych ogranicze natury prawnej lub zwyczajowej. I w tym
wzgledzie widoczna jest réznica migdzy panstwem piastowskim,
a przesiaknieta juz systemem feudalnym i przeorana immuni-
tetami na rzecz Kodciola i $wieckich Europg zachodnia.

Zbyt duzym jednak byloby uproszczeniem, gdybysmy po-
przestali na przyréwnaniu pafstwa do olbrzymiego majatku
ziemskiego, ktérego zycie i zarzad opiera si¢ wylacznie na
wykonywaniu prawa wlasnoéci przez wiadciciela. Juz sama
rozlegtoéé obszaru i zlozonoéé struktury spolecznej zamieszku-
jacej go ludnodci, przesadza o plytkosci tego rodzaju poréwnan.
Niewstpliwie wola ksigecia byla decydujagca w kazdym przejawie
Zycia — on stanowil o prawie i o wiadomo$ci dobrego i zlego.
Rzad dusz, podobnie jak rzad cial;, byl jego niezaprzeczonym
atrybutem, spod ktérego tylko on mégt zwolni¢ w drodze przy-
wileju, chociazby zwalnial pozostajac pod fizycznym przymu-
sem. Niemniej sprawowanie rzadéw mialo wyrazny zwigzek
z dobrem ogéiu, co wynosito rzady wysoko ponad zarzad nad
wloéciami.

Z funkcji pafdstwowych dwie byly najwaizniejsze : decydo-
wanie o wojnie i pokoju i sprawowanie sadownictwa. Obie
spetnial ksigzge. Czuwal on réwniez nad bezpieczeristwem i fa-
dem wewnetrznym, byl postrachem zloczyficy i opiekunem po-
krzywdzonych. Oczywidcie czeéciej w teorii anizeli w praktyce.
Nie wszedzie bowiem docieralo oko ksigcia. Gdy za$ docieralo
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— nie nalezalo zawsze do ksiecia sprawiedliwego, dobrego i ro.
zumnego, lecz do czlowieka szarpanego uczuciami, podlegiego
nastrojom, przesgdnego, gniewnego lub tylko zarozumialego.
Nie zbywalo tez na wyrokach niesprawiedliwych i na okrucies-
stwie, nie zbywalo nigdy na uciemiezeniu i ogotacaniu catych
okolic, przez ktére ksigze ze swym dworem i wojskiem prze-
jezdzat.

Cigzar utrzymania ksiecia spoczywal bowiem na calym
kraju, lecz nie rozkladat sie po réwni. Nie nalezy go utozsa-
mia¢é — jak udowadnia Zygmunt Wojciechowski — z ysCigza-
rami prawa ksigzecego'’, gdyz dotycza one okresu pbzniejsze-
80, gdy ksigze wyraznie zastrzegal sobie niektére $wiadczenia,
przekazujac inne, przy pomocy immunitetu, Koéciolowi lub
rycerstwu. W panstwie Bolestawéw spotykamy przede wszyst-
kim daniny stale, znoszone przez ogét ludnoéci do grodéw kasz-
teladskich. Placono je w bydle, w zbozu i w innych ptodach
naturalnych. W polowie XII wieku, zwilaszcza na Slasku,
spotykamy tez daniny pienigzne. W pieniadzach, choé nie tylko
w pienigdzach, plynely dochody z myta, cel, opiat targowych
i kar sadowych. Obok danin, z ktérych zwolnieni byli czgécio-
wo rycerze, jako zobowigzani do stuzby wojskowej, lecz z kté-
rych nie byli zwolnieni ich chiopi, istniat caly szereg ucigzli-
wych stuzebnodci, spadajacych na barki réznych grup ludnodci :
y»,stréza’ w grodach, ,,powéz’’, npodwoda’ 1 | przewéd’’.
Te ostatnie polegaly na obowiazku transportu ludzi i towaréw
na zyczenie ksigcia, jak réwniez zapewnialy komunikacje we-
wnatrz kraju. Do szczegélnie uciazliwych stuzebnodci zaliczyé
nalezy ,,stan’’, ktéry polegat na obowigzku utrzymania ksigcia,
jego dworu i wojska ilekroé znalazt si¢ w okolicy.

Ksigz¢ za$ wedrowat stale po kraju. Celem wedréwek bylo
przede wszystkim osobiste zalatwianie spraw waznych dla
tej lub innej okolicy i kontrola nad urzednikami, zarzadzaja-
cymi w jego‘imieniu poszczegélnymi okregami. Przybywajac
na miejsce ksigz¢ sprawowal sady sam. Zapewne takze wzgle-
dy gospodarcze odgrywaty pewng role — tatwiej bylo utrzymaé
dwér na podstawie ,,stanu’’ przenoszonego z miejsca na miejsce
niz trzymajac go zawsze w stolicy.

Pojecie stolicy bylo zreszta plynne. Rzecz jasna, ze jedli
wigza¢ je z miejscem pobytu ksiecia to wobec jego wedréwek
w przeciaggu diugich nawet okreséw o stolicy nie mozna by
méwi¢ wcale. Nie ulega jednak watpliwodci, ze za stolice lub
za stolice, uzna¢ nalezy gréd lub grody, w ktérych ksiaze prze-
bywat najchetniej lub gdzie pozostawial rodzine. Gréd taki
stawal si¢ gléwnym odrodkiem zycia panstwowego nawet wéw-
czas, gdy ksigcia w nim chwilowo nie bylo, W przeciwnym
razie nalezaloby za stolice Polski w czasie wypraw Bolestawo-
wych uzna¢ w pewnym momencie Kijéw lub Bude. Za Bole-
slawa Krzywoustego stolice byly dwie: Krakéw, gdzie prze-
bywat najczedciej, i ktéry wyznaczyt na siedzibe swym nastep-
com ,,seniorom’’, i Gniezno, gdzie przebywat metropolita, dru-
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£2 po nim w panstwie osoba. Fakt pochowku Krzywoustego
W Plocku $wiadczy tylko o tym, ze chciat spoczywaé koto
Ojca, Wiadystawa Hermana, tak jak Chrobry spoczat w Poz-
Naniu przy Mieszku I.

Giéwny cigzar danin spadal na wiloéci pozostajace w bez-
Posrednim posiadaniu ksigcia i zarzadzane w jego imieniu przez
tych samych kasztelanéw %) grodach, ktérzy byli jego urzed-
nikami prowincjonalnymi. Nie nastapil jeszcze podziat pojecio-
Wy miedzy ,,administracja terytorialng’’ i »»administracjg
débr’. Co nie nalezalo do moznych, Kosciota lub rycerzy (zaw-
Sze zreszta z laski ksigcia) nalezalo wprost do niego.

Polska Piastéw, pomimo pochwat gallowych, byla krajem
biednym. Jako pafstwo nie dysponowala tez duzymi dochoda-
mi. Hojno$¢ Piastéw wobec Koéciota i klasztoréw byla roz-
fzutnym rozdawnictwem ziemi, ktérej zapasy byly zda si¢ nie-
Przebrane i podarkiem ,,na kredyt’’ w postaci immunitetu
gospodarczego. Uposazenie rycerstwa-wojow bylo nie tylko
hojnodcia w wynagradzaniu zaslug. Bylo przede wszystkim
0szczednoscia. Likwidacja druzyny, ktérej juz nie miat zapew-
ne Smiaty, byla koniecznoécia gospodarcza. Zjawisko to spoty-
kamy zreszta nie tylko w Polsce.

Nie bylo w Polsce dochodéw z handlu na miare krajéw za-
chodnich; tak ludnoéé cata jak i padstwo ucieleénione w osobie
ksiecia opieraé sie musialy na dochodach z renty ziemskiej po
najwigkszej czgéci pobieranej w naturaliach. Dlatego téz wojna
! lup wojenny byly waznym uzupelnieniem gospodarstwa ksig-
2gcego. Lupem najcenniejszym byli ciagle niewolnicy, rzucani
ha uprawe pustkowi aby podnied¢ ilosé ptodéw — jedynego

gactwa kraju.

Wystawnodé dworu ksigcia jest wymyslem chwalcdw lub
chwilowym skutkiem nagromadzenia lupéw lub daréw. Obfi-
tod¢ jadla musiala zastepowaé bardziej rafinowane dowody za-
moznodci ksigzecej. Przestrzegat takze ksigze swych przywile-
J0w lowieckich, co dostarczalo mu i zabawy i zywnodci i futer.
Ficzy}y si¢ one do ,,regalii’’, monopoli ksiazecych, ktérych wy-
Jatkowo tylko w drodze przywilejéw pozbywat sie najczedciej
Da rzecz Kodciola — jak czytamy w ,,bulli gnieZnienskiej’’ z ro-
ku 1136. Obok lowiectwa nalezalty do ,,regalii’’ : gérnictwo,
rybotéstwo, prawo targowe i prawo utrzymywania karczem.

. Administracja pafistwowa polgczona {cidle z zarzadem débr
‘_fﬂqiscych, opierala si¢ za Krzywoustego, tak samo jak za
jego dziadéw, o system grodowy. Za wczeénie w tej epoce
méwi¢ o ,,kasztelanach’’, gdyz slowo to jest zapewne znacznie
Pézniejsze. Z dokumentéw iacifskich do potocznej mowy pol-
skiej przeniesiono : comes castellanus. Urzednika zwano ,,kmie-
Ciem grodowym’’, choé réwnie czesto ,,panem’’ w skrécie od
»Zupana’’, slowa starego i zawsze oznaczajgcego przelozonego
Nad jakimé dobrem — nie koniecznie ziemskim, jak z pézniej-
S2ej zupy solnej wynika. Pan, comes, kasztelan zarzadzali sze-
fegiem opoli. Ich organizacja jeszcze dziatala sprawnie, gdy
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chodzi o powinnosci i odpowiedzialnoéé zbiorows. Z podlegtodci

kasztelanowi nie byly wylagczone dobra rycerskie potozone
w opolach. Z rycerzy zreszta rekrutowali sig¢ kasztelanowie
Bylo ich, podobnie jak grodéw, w réznych okolicach mniej lub
wiecej, ku granicom wigcej, co tlumaczyé nalezy ich czyn-
nosciami wojskowymi. Zastapili juz zdaje si¢ zupeinie sady

starszych opolnych i, rzecz ciekawa, i jakze rézna od zachodu

Europy — sadzili sami, bez tawy. Opole $wiadczylo przez
swych przedstawicieli; moze niekiedy iudex castri pytat ich
o rad¢ — wyrokowat jednak sam, podobnie jak ksigze gdy na
sadzie zasiadal.

Nim rozbicie dzielnicowe uczynilo urzad ten zbytecznym
istnieli takze — na pewno za Krzywoustego — wielkorzadcy
catych prowincji. Takim by}, na przyklad, znany mam comes
Magnus, siedzgcy we Wroclawiu.

Urzedy centralne panstwa byly jednoczednie, a przez dlugi
czas przede wszystkim, urzedami nadwornymi. Wszystkie one
— a niektérych w XII wieku jeszcze w Polsce nie znamy —
s3 pochodzenia zachodniego, dostaja si¢ do nas najpewniej
przez Czechy, a Zrédlta maja w starej organizacji frankofskich
Karolingéw. Jedli byly przed nimi urzedy pochodzenia slowian-
skiego to w funkcjach i w nazwie zigczyly si¢ z nowymi. Kazdy
z nich jest ,,comes’’-,,kmie¢”’, z dodatkiem okredlajacym blizej
jego funkcje : stolnik, czednik, komornik (camerarius), lowczy,
notariusz péZniejszy kanclerz. Ci byli duchownymi, choé nie
tylko oni. Nad nimi byl urzednik naczelny, przelozony calego
dworu i zastgpca ksiecia w wojnie i w rzadach. To comes
palatinus — ,,kmie¢ patacowy” takze wojewoda od najbar-
dziej poczesnej swej funkcji nazwany.

Potgga wojewodéw przerazala czesto moznych i rycerzy
a nierzadko i1 samego ksigcia. Sieciech nie jest jedynym ich
przedstawicielem. Obok niego znamy Skarbimira i Piotra
Wiostowica, za uzurpacj¢ wiadzy ukaranego oflepieniem. Za
podobne ambicje wojewode Krystyna ukarano $miercig, Marka
— wygnaniem. Wiemy tez o wojewodach Swigtostawie i Miko-
taju, ktérym si¢ nic zlego nie przydarzylo. Zespél urzednikéw
dworskich rozszerzyt si¢ o takich jak skarbnik, koniuszy, cho-
razy, miecznik. Nie byly to bynajmniej godnoéci honorowe.
Nie umiemy rozrézni¢ kompetencji niektérych z nich. Miatl tez
ksigze swych sedziéw nadwornych.

Sprawowanie urzedu bylo droga do wzbogacenia sie nie
tylko przez nadzialy ziemi, ktére byly wladciwym uposazeniem,
lecz przy pomocy zatrzymywania sobie czesci danin lub opiat.
Ksigze otaczal urzednikéw szczegélng opieka, co wyrazalo
si¢ w wyzsze] niz rycerska gléwszczyinie za zabicie, i nawigzce
za rany.

»» Wiece urzednicze’’, na ktérych ksiaze zasiegal rady i wy-
dawal decyzje nalezg jako instytucja do czaséw péZniejszych.
Niewgtpliwie jednak odbywaly si¢ od wypadku do wypadku,
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2wyklym rze rzadkiem, od najdawniejszych czaséw. Glos

_mia*l;"y tylko céZr;’c?czy, lecz rady zapewne ksigzeta, a nieraz
! nagany, stuchaé¢ musieli. §

; Sqdyy’ ksigzece i kasztelanskie, a takze innych urzednikéw,
nie tylko orzekaly i wymierzaly sprawiedliwo$é, lecz takze
tworzyly prawo. Wyjatkiem byly tylko te sprawy, w ktérych
Raruszony byt interes ksigcia, jak na przyklad pogwaicenie
regalii. Nie wiele spraw dostawalo si¢ jednak przed sady.
Wiekszoéé zatatwiano bez pomocy pafistwa, w oparciu o do-
browolny arbitraz lub w my$l okrutnych wymogéw zemsty ro-
dowej, ktéra najdiuzej, i chyba ona jedna, przetrwala z za-
mierzchlych czaséw przedpanstwowych. :

Sadownictwu pafnstwowemu, ksigzgcemu lub

nikom, podlegali jednak wszyscy mieszkaficy Polski, tak przy-
Pisadcy jak i biskupi. Jedynie nad niewolnikiem sad sprawowat
wladciciel. Tam, gdzie ludnoéé rolnicza wymieszala si¢ z nie-
wolnymi, w dobrach rycerskich, zarysowywaly si¢ nie$miate
poczatki sadownictwa patrymonialnego, moze z dobrej woli
Przez zainteresowanych uznawane dla _tamoécx i. wygody, by
nie ié¢ do dalekiego grodu i narazaé si¢ na oplaty.

SILA WOJSKOWA

bokim i istotnym przemianom ulegia na przestrzeni
d'éc(l;:gpierwszych wiekéw istnienia pafstwa polskiego zaréw-
no organizacja sily zbrojnej jak i technika wp;enna.'quah
sie ona jak najéciélej z ewolucjg urzadzen ustrojowych i z uwar-
Stwieniem spolecznym, bedac jednoczeénie tej ewolucji przy-
tzyna i skutkiem. Najwidoczniej tez zaznaczyly si¢ w tej dzie-
dzinie obce upodabniajac w niejednym wyglad wojska
piastowskiego do wygladu nieprzyjaciét, z ktérymi staczaé mu-
Pierwotna druzyna nie byltn'i);dynym wlgt;shem. Obok niej,
od najdawniejszych czaséw, istnialo pospolite ruszenie, powo-
anc! zwyklejsztyue z calego kraju,olz? tylk;oz olnoll;cle poiozt‘:
najblizej zagrozonej granicy. jmowalo ono pierwotn
3 lanoézée] — w zasadzie tylko wolnych — cho¢ zapewne
takze i w Polsce postugiwano si¢ niewolnymi dla pewnych
funkcyj pomocniczych z wojna zwigzanych. Organiza gro-
dowa, zwlaszcza pograniczna na Slasku i w zachodniej ielko-
polsce, a takse nad Wisla przeciw Rusi, dostarczala gotowych
ram organizacyjnych dla li ruszenia, ktére spefnialo
role wojska stuzacego ku obronie, podczas gdy druzyna, bedac
rdzeniem armii i wojskiem wyborowym w okazji, spel-
niala gléwna role sily uderzeniowej w wojnach napastniczych.
Stale przedsigbrane wyprawy na Pomorze byly jej monopolem,
co tym latwiej wytlumaczyé iz z Pomorza wiaénie, z rabunku
bogatych osiedli nadmorskich zaréwno ksiaze jak i druzynnicy
3
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czerpali znaczng cze$é dochodéw., Wyprawy na Rué lub do
Czech stanowity podobng atrakcje.

Rozktad “druzyny nastapit w ciggu XI wieku. Za Krzywo-
ustego, rycerze skupieni w terytorialne zwiazki taktyczne, za-
stapili ja zupeinie. Roty przyboczne ksigzat lub wojewodéw
nie byly druzyna, gdyz stuzagcy w nich rycerze nie pozostawali
na stalym zoldzie. Mogli go otrzymywaé, lecz posiadali takze
uposazenie w ziemi, na ktéra wracali po latach stuzby. Sami
tez musieli, tak jak i ogét rycerzy, starac sie o swa bron, konia
i odziez. Obok nich, w bezpodrednim otoczeniu wojskowym
ksigcia, znalez¢ mozna wielu cudzoziemskich awanturnikéw,
zaréwno z zachodu jak z Czech, Wegier i Rusi. I oni z kolei
przechodzili do warstwy szlacheckiej osiadlego rycerstwa.

Nastapil znaczny ‘postep w dziedzinie uzbrojenia, ktére
cho¢ upodabnialo sie do zachodniego, rzadko mu doréwny-
walo. Jeszcze za Krzywoustego Niemcy dziwili sie, ze napo-
tykajg przeciwnikéw, ktérzy do boju wystepuja z samg tylko
tarcza drewniang i z oszczepem lub toporem, obnazajac sig
przy tym do pasa, zwyczajem barbarzyniskich wojownikéw
(takZze i Germanéw o czym ich niemieccy potomkowie juz nie
pamigtali). Obrazy te jednak zaliczyé nalezy do wyjatkowych,
1 nie chodzito tu o rycerstwo, lecz o ludnoé¢ chiopska z opoli,
powotanej do obrony grodéw lub przepraw. Sily zbrojne ciagle
bowiem uzupeiniano chiopstwem. Swiadczy o “tym obowigzek
nalozony przez Krzywoustego na Pomorzan, aby dziesieciu
osiadtych wysytato jednego zbrojnego na wojne. W pbZniej-
szym okresie znana jest warstwa »wiodykéw”” to jest drobnego
rycerstwa, nie powigzanego w rody, nie majacego herbéw i za-
wolanh i za ktérych zabicie nalezato placié pét gléwszczyzny
rycerskiej. Takze i w mowie slowo y,Smerda”, ,,smarda’’, pier-
wotnie okreslajgce chiopa stowianskiego, zaczelo oznaczaé lu-
dzi zajmujgcych sie wojng i postuga wojenng, nie za$ wojéw-
rycerzy.

Jazda, stale wypierajgca piechote — gléwna sile padstwa
pierwszego Mieszka — staje si¢ rdzeniem 1 podstawg sity woj-
skowej. Dosiadanie zbrojno konia staje si¢ synonimem powin-
nosci rycerskiej. Nie znaczy to, by wszyscy bioracy udziat
w bitwie walczyli konno. Za najlepiej uzbrojonym rycerzem
stawali ,,w plot” jego pomocnicy, synowie i czelads — nie-
ktérzy na koniach, inni pieszo. Czynilo to z wojska aparat nie-
ruchliwy, a kazda bitwe zamienialo w szereg chaotycznych
potyczek, tak jakby kilkadziesiat czy kilkaset zespoldw bito
si¢ ze soba, nie zwracajac uwagi na sgsiadéw. Sposéb ten byt
recepcja z Zachodu, wiazal sie z kanonami obyczajéw rycer-
skich i z zachodnim uzbrojeniem. W Polsce zakorzenial si
powoli, giéwnie dzieki temu, e nie tylko z przeciwnikiem
wojujacym moda zachodnia mieli Polacy do czynienia, lecz
takze z Polowcami, Rusinami, Prusami i Jaéwieza. Stad mozna
wnosié, ze zwyciestwa Krzywoustego nalezy zawdzieczaé nie
tylko jego talentom wodzowskim, lecz takze stosunkowo ma-
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t i taktyki zachodniej, nad ktéra przektadano
sezt::un;,(p*glvavothu, jayko elementu _walki. Polskle.wypra:{vyévyo:
jenne, tak samo zreszta jak i ruskie, oznaczaly si¢ szybko (:1:(;j ;
Przerzucanie wojsk o setki kilometréw x}le: byto rzadko$ciag — po
hodzie bylo to niemozliwe.

E (g)'gyc;:sézvjcChrobregyo, lub wczesniej, luk pozostavyalkbro-
nig ulubiong i bardzo skuteczna, chociaz uzywano takze us::
nie méwigc o procach. Uzbrojenie obejmowato poza .ty_t;: os;cz ¢
Py i dluzsze wibcznie, coraz popularniejsze wsréd cigzko z r :i‘e
nego rycerstwa zachodniego, topory 1 miecze, sprﬁwa tz?:l'o-
Przewaznie z zagranicy i nie kazdemu, z uwa_gl1 na kosz -
Stepne. Pancerze kolczugowe 1 z .luskl, hetmy ze atzlnii 1 szys

ki nie wyparly wcale kaftanéw i czap skérzanyc torr'lgv;egg
wyrobu. Nie zbywalo na;kkolrcuz.ac}g, W);gzlii yill? x;:;ei, pzrost eyg y

iadaniu nie tylko ksigcia 1 , le 0

?;:er‘:twp:s(l:'gz chlopéw.y Wykopaliska z XI-go wieku éwgdlczq
nawet, ze wschodni wynalazek strzemion byt dobrze w Polsce
Znany.

KOSCIOL JAKO INSTYTUCJA PANSTWOWA

W Europie dopiero koniec wieku XI-go przyniést odro-
dzenie zaréwgo dm?howej roli Koéciota jak i jego zwartosci
Organizacyjnej. Bylo to wynikiem energii papieza _Grzegé‘or_za

I i jego reform ,,gregorianiskich’ oraz nowych idej przys (\ime-
Cajacych zgromadzeniom zakonnym, opartym o prady lq%
z Cluny ktére przeciwstawialy si¢ skostnieniu i zeéwclleuigm
Starozytnego zakonu Benedyktéw. O Polske nowe prady tw:o
Si¢ otarly, mimo przymierza Bolestawa Smialego z papl_esk- lx‘n
i mimo podrézy przedsigbranych przez legatéw papieskich.
Ich wieksze oddziatywanie przypadé mialo dopiero na nastepny
okres historii,idac réwnolegle z ostabieniem pol_ltycznymlp;:ﬁ-
Stwa i w niemalej mierze nadrabiajac zle skutki tego ostabie-
nla- - - - "

Do czaséw Krzywoustego, Koséciét polski, czyli ,,cerklew{l
— gdyz tego slowa wylacznie uzywano — byl organem pan-
Stwowym, zaleznym catkowicie od woli ksiecia. BIS!(UP:;W
Mianowal ksigze 1 utrzymywal w zupelnej od siebie zaleznosci,
Sgdzac ich tak jak innych poddanych, czego ng”askraw§zy‘;n
Przykladem jest sprawa $w. Stanistawa. Opér ich przeciwko
wiladzy ksiazecej, ilekroé¢ sie uwydatnial, byl zwykle] vzlernyr.n
odbiciem opozycji kietkujace]; wéréd moznowiadztwa lu w%;n-
kiem kontaktéw i wplywéw cesarza i Niemcéw .wk ogéle.
Biskupi Polacy byli bowiem zjawiskiem raczej wyjat (1)wym,
zdecydowana ich wigkszoé¢ to Niemcy, Lotaryficzycy, Flaman-
dowie a nie brak i Francuzéw. Chociaz przestawali juz byé
biskupami misyjnymi o nieokredlonych diecezjach, nie stali
jeszcze na czele silnej organizacji hierarchicznej i terytorialnej.
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w bezposrednim otoczeniu mieli oni zespoty ksiezy, $wieckich
i zakonnych, z ktérych wkrétce mialy powsta¢ kapituty. Nato-
miast poza ich siedzibami, koscioléw i ksiezy bylo niewielu.
Znajdujemy ich w niektérych grodach, niekiedy przy dworach
moznowtadczych. Spetniaja raczej role kapelandw niz dusz-
pasterzy ludnosci — nie zawsze tez maja wladze administro-
wania sakramentami, prawie nigdy nie maja prawa wyglasza-
mia kazah. Powstaja dopiero pierwsze archidiakonaty, o czym
wiemy od Galla. Po nich pokazuja sie diakonaty, jako staly
lub dorywezy podziat diecezji, pokrywajacy po kilka lub kilka-
nascie opoli. Parafie powstaja ostatnie. Poczatkowo jest ich
bardzo niewiele. Organizuje si¢ je w oparciu o gréd kaszte-
lanski, Z tego tez faktu wywodzi si¢ nazwa ,,kodciola’ na
oznaczenie warownego budynku, poswieconego czci Bozej, nie-
kiedy wcale bez zwiazku z »kasztelania”’ lecz zawsze od sio-
wa ,,castellum’’.

Wainym uzupetnieniem organizacji kodcielnej byly klasz-
. tory, bardzo jeszcze w polowie wieku XII nieliczne. Préez
kilku benedyktynskich mialy sie wnet pokazaé klasztory cys-
terséw. O nich dopiero powiedzie¢ bedzie mozna, ze spelnity
role cywilizacyjng na wigksza skale w szerokich warstwach
spoleczeistwa. Do czaséw Krzywoustego klasztory nie rozwi-
nely prawie Zadnego ruchu naukowego. Biblioteki zaopatrzone
w kilka lub kilkanadcie ksigzek nie byly Zrédlem wiedzy dla
nikogo, poza szczuply garstka wybranych. Nie wiemy nawet
czy wzorem ludnych klasztoréw zachodnich trudniono sie
w nich przepisywaniem manuskryptéw. Wiemy natomiast, ze
biskupi zakiadali szkoly katedralne. Uczono te: zapewne przy
klasztorach. I w jednych i drugich przysposabiano do stanu
duchownego wybranych z miejscowej ludnoéci, najczeéciej miod-
szych synéw moznych rodzin, ktérych w ten sposéb usuwano
od wspéldziedziczenia.

Wygladem swoim kler, zaréwno pochodzenia krajowego
jak naplywowego, nie réznil ni¢ od otoczenia Swieckiego.
Opieka ksiecia wynosila jego czlonkéw na piedestat spoleczny
— czego dowodzi sama nazwa ,,ksigdz”’. Nosili i uzywali bro-
ni, zenili si¢ i mieli dzieci, ktére bardzo czgsto przeznaczali
do stanu duchownego. Spotykano nawet biskupéw zonatych,
ku zgorszeniu zreszta legatéw papieskich. Celibatu, jednej z re-
form gregorianiskich, dlugo nie dalo sig zaprowadzi¢ w Polsce ;
kler krajowy bronil sig. tu uparcie i skutecznie, nawet wtedy
gdy stal si¢ on regula i praktyka na zachodzie. Nie dotyczy to
zakonnikéw, ktérych Sluby czystodci, posluszedstwa i osobiste-
go ubdstwa odrézmialy od kleru $wieckiego.

Podstawa utrzymanli(a kleru, koscioléw i zakondw
dziesigcina. Do czaséw - Krzywoustego wyplacai ja ksiaze jako
jedna dziesigta swoich dochodéw z danin i wszelkich innych
rédel, o czym czytamy wyraznie jeszcze w bulli z roku 1136.
Wiemy juz jednak, ze biskup krakowski Maur pobierat j3 bez-
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Posrednio od ludnosci, oczywiscie od tej tylko, ktéra winna
byla ksieciu $wiadczy¢ daniny. Pobierano ja w zbozu i w pie-
nigdzach. Biskupi otrzymywali tez czasem nadaniem ksigzgcym
Prawo wybierania dziesigcin z dochodéw z regalii, czyli wspo;}l—
nianych juz monopoli ksiazecych, jak z oplat targowych, cel,
mennicy lub karczem. d 3 ! i ‘

D'I(::a.ydaniami specjalnie waznymi, gdyz stanowigcymi rw;zy—
wista podstawe wzglednego bogactwa w biednym kraju rg!y
darowizny ziemi i niewolnikéw, wzglednie péiniewolnych. Na-
dawal najwiecej ksiaze,obok niego jednak, zwlaszcza klaszto-
rom, nadawali mozni. Nadania samej ziemi nie bylyby wiasci-
wym darem: o ich wartosci stanowila jej dochodowosé w po-
staci zagospodarowanych wsi. Ksigze przelewal dochody mlf;;:
z prawem posiadania. Chociaz nagromadzenie dSbr ziems
w reku Koéciota nie osiagnelo swego szczytu w?éd K:zywouah kismzte.
to j w jego reku znajdowaly si¢ juz wtedy ca
lanie. Nadania te nie byly jednak zwigzane z immunitetem s3-
dowym, nie byly tez w kazdym wypadku jednoznaczne z unn;;n'-.
nitetem gospodarczym. Ksigciu bowiem przysiugrwa}o ius sp
— prawo dowolnego rozporzadzenia calym majatkiem zn;(ar}ego
biskupa. Z faktu, ze w roku 1180 Statutem Leczyckim Kosciél
wywalczyt zniesienie tego prawa wnosi¢ nalezy, ze plerwsi
Piastowie skwapliwie z niego korzystali. !

Stosunki Piastéw z papiestwem uktadaty si¢ przedewvnyst-
kim jako sojusze polityczne w walce z cwuzemR s;;;:;
wach duchowych zaleznoé¢é Kosciola poilskiego od Rzymu 2
nie obok lub ponad osobg ksigcia, lecz przez niego. Legaci
papiescy, wéréd ktérych spotykamy wielkie imiona zachodnic
dostojnikéw Kodciota, wystgpowali zawsze w p?mwn:;:im;
z ksigciem, czesto jako jego pomocnicy we wspégym —
reformy lub usunieciem niedomagat. ,,Swigtopietrze —t—ek !
Sw. Piotra — trybut lub rscze] darg::lv;l:xn’a,, ﬁi p:@zzna g
] jedni 1 z ,,Dagome i » :
m" Smi:ficyq zag:laci{ za korone. Poza Polska ,,Swieto-
pietrze ’piacita w Europie Anglia. W obu wypadkach symbo-
lizowalo ono szczegélnoéé stosunku. Szczuplosé Zrédet (w prze-
ciwieAstwie do Anglii) nie pozwala na szczegdiowa analizg jego
charakteru. Wiemy jedynie, ze poczatkowo placit je sam ksiaze,
a od roku 1075 obowigzek ten przerzucony zostal wprost (;'x'a
ludnoéé. Nie stanowito ono jednak duzego procentu dochod

papieskich.

ZASIEG CHRZESCIJANSTWA I KULTURY

iaduj nami Ru$ i o sto Iat'wt_me.‘-niej nawrécone
Czq:hysquieu}fyazbzywaty si¢ przez cale wieki obyczaju pogan-
skiego. Swiadcza o tym o wiele bogatsze niz w Polsce Zrédia.
Analogia z nimi i skape przekazy, z péiniejszych zreszta cza-
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séw, wskazujg, ze w potowie XII wieku chrzedcijasstwo jako
$wiadoma postawa zyciowa nie siegnela glebiej w spoleczen-
stwo niz do moznych, czgdci rycerstwa i ludnodei osiadte;j
w bezpodrednim sasiedztwie katedr biskupich, klasztoréw
i kodcioléw-kaplic grodowych. Reszta ludnosci, jej olbrzymia
wigkszodé, przyjela zapewne zewnetrzne cechy nowej wiary,
wplatajac je niekiedy misternie w stare obyczaje i zobobony —
trudno jednak méwié o niej jako o chrzedcijanach, rozumiejg-
cych tre$é¢ nauki chrzedcijanskiej, przestrzegajacych przepiséw
kultowych i etycznych, czerpigcych z wiary otuchg i nadzieje
i gotowych jej bronié.

Przestalo istnie¢ poganstwo jako sita zywiolowa, tym
bardziej za jako okreslony system wierzed i zasad postepowa-
nia. Moze nigdy zreszta takiej roli nie spetniato. Chrzedcijan-
stwo przyjmowano jako rzeczywisto$é narzucong wola ksiecia,
nad ktdrej tredcig nie rozumowano, ktérej przepisy traktowano
jako nieznoéne ograniczenia, niczym nieuzasadnione w prymi-
tywnej umyslowoéci polskich chiopéw. Dziesiecina, gdy ja
ksiaze zaczal przerzucaé na ludnoéé, byia widomym przypom-
nieniem istnienia Kodciola, dla wielu jedyng z nim przez cale
zycie stycznodcig. A obok niej nakazy ksiazece, wymuszajace
szacunek dla duchownych, narzucajace przestrzeganie postu,
karzagce za wielozedstwo, za praktykowanie starych guset,
»wieczoréw pustych’’ przy zmartych, masek i korowoddw przy
lada okazji, jawnej rozwigzlodci miodziezy, obiat i zaléw.

Nie tylko mata liczba duchownych, lecz takze pPo najwigk-
szej czedcei ich nieznajomogé krajowego jezyka, utrudniala prace
misyjna i katechizacje. Nie bylo zresztg katechizméw, nie byto
sposobu nauczenia nowej wiary, poza tworzeniem parafii i bez-
posrednim, cierpliwym wplywem parocha. Za Krzywoustego
ten stopiefi organizacji kodcielnej ledwo byt znany. Byé moze,
ze wigkszod¢ ludnoéci byla ochrzczona przez wedrujacych bis-
kupéw i ksiezy, choé jeszcze na przelomie XII i XIV wieku
zdarzali sie w tukowskim i w lubelskim chiopi niechrzczeni.
Innych sakramentéw nje udzielano, chyba wyjatkowo. Przy
$mierci zachowywano stary obrzed, Zony przepedzano wedlug
zwyczaju siowianiskiego, choé obawa kar ograniczala dziecio-
bdjstwo i pozbywanie sie starcéw.

ewna obojetnoéé w sprawach wiary i powierzchownoéé
w mySéleniu charakteryzowaty juz wtedy naszych praojcéw,
skoro ,,dwuwiarowoé¢’’ nie wyksztalcita sie w prawdziwy sys-
tem filozoficzny i etyczny, jak to miato miejsce na Rusi, a péz-
niej przy nawracaniu plemion litewskich. Polacy ustepowali
powoli naporowi nauki chrzedcijanskiej, Przywigzywali sie do
niej na swéj sposéb : powierzchowny i odswietny.

W polowie XII-go wieku chrzedcijanistwo zapuscilo moc-
niejsze korzenie tylko w warstwie przodujacej, wéréd moznych
i rycerstwa, ale i ta nie odznaczata sie zarliwoscia, zastepujac
ja raczej hojnoécia w stosunku do Koéciota i jego stug. A byt

0 czas ozywienia religijnego w Europie : pielgrzymek i wy-
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raw krzyzowych. Wiadomosci o pielgrzymkach polskic
lr:.nie‘j“;c ér;{ogtyc}); na Zachodzie Europy sa dos$é llcznle;, m.cozsgn:il;
nie wskazuje, by byt to ruch masowy. Wyprawy krzyz e~
Odezwaly si¢ echem wséréd rycerstwa i moznych, je 15 e
liczyé sporadycznych wypadkéw, jak udziat w wyPra;v;eistgia.
KI'Zywoustego — Wiadystawa Henryka. Ttumaczenie, b
la koniecznoé¢ nawracania pogan pod bokiem, gg Po sti
W Prusach, wéréd Jacwiezy, jest sluszne gdy chodzi o porel?-
Powanie ksigzat, nie towarzyszyl mu jednak entuz%azcrlx;lodzie
gijny, jaki by poréwna¢ mozna z entuzjazmem na aK .
Nawrécenia Pomorza zachodniego przy popgrcnué : |:zyv:l 3
ustego dokonali duchowni niemieccy. Pruséw x}]a_v;:ezy o
zdolano ani podbi¢ ani nawrécié, co z kolei ulatwito mki nav;r( e
Cenie i wytepienie w jednymeZpadku przez niemiecki zako
z drugim przez Rus. .
zyzl:i‘evz;n;jwws;ﬁ:otapwiary z Europg zachodnia — for(r:nhaliq
B e R e e
— byla juz co najmniej s _ ulturalne;j.
g&quszt;o siqyi rfiq naélad]ownictwo urzadzeh i obyczaéiféw P‘o:tle-
odzowny warunek wszelkiego postepu — ciekawosé. e Ep
ten byl bardzo powolny; polowhgd XII WV‘&?!?]]( p}glz;)s;zg;go':oz)vv su jg
jami Europy zachodnie;j. 1
lz %ﬁrz zag:l?lego mg{ﬂyénigc.ia si¢ kulturg w wieku naftgp-
nym, w ktérym pomimo rozbicia politycznego Polska w?‘gzdy:
sig w rytm dziejéw Europy, budujac na fundamencie ,,zt?lg e
niodci”’ pierwsze zreby swej przysziej, wlasnej kl.lltUi'(y, iskiej
Zachodowi, choé nie tylko z niego czerpigcej pozywke.

Pawet ZAREMBA

W Londynie zatrzymaj sie
w Polsko-Szkockim Hotelu

" STRATHCONA COURT ”

(wi. C.C. Sleziakowie).

Restauracka — w pokojach ciepla i zimna woda, radio i telefon. —
198, Cromwell rd. London S.W.5; tel. FREma;lzle 7878-9
" st. kolejki Earls Court — Autobusy 31, 74 —
300 m. od West London Air Terminal.
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I. ANGLIA
19 maja 1958

Wylatuje z Nowego Jorku po potudniu, w deszczow -
d¢. Przez okragle okienko wida¢ tylko chmury, kiebigce qsigof:d
nami i pod nami. Kupitem na lotnisku ksigzke, prébuje czytaé
ale nie moge. Mysle o Ameryce, w ktérej mieszkam od czterna.
stu lat, i w tej chwili jeszcze tez, bo oderwalem si¢ od niej tylko
fizycznie, a oderwanie duchowe, wewnetrzne, nastgpi, jak to
zawsze bywa, o wiele pézniej. I tez jak zawsze podczas dalekich
podrézy, niezaleznie od tego, czy trwaja dlugo czy, jak ta
krétko, bo z Nowego Jorku do Londynu leci si¢ tylko dziesigé
godzin, podsumowuje ubiegle lata, usituje zrobi¢ to, co sam dla
siebie nazywam trochg za szumnie rachunkiem sumienia. Ale my-
$li skaczg i rwg sie jak kawalki puszystej waty, podnieca mnie
Swiadomos¢, ze juz za kilka godzin bede w Europie. Przypo-
minam sobie przyjazd do Ameryki, i to i tamto, i czestg radod¢
zaraz po przebudzeniu, Ze sen byt z innego rozdziatu i ze przeciez
jestem naprawde w Ameryce — radodé, ktéra mineta dopiero
wtedy, kiedy Ameryka spowszedniata. Przypominam sobie ludzi
z kté.rycl.l wlelu ju? teraz nie ma, i méj $wiat coraz bardziej upo:
dal?ma si¢ do l.etms.ka pézng jesienia, kiedy juz prawie wszyscy
wyjechali, poniewaz skoriczyl si¢ sezon. Ale nie udaje mi sie
podsumowaé ogdlnego bilansu tych lat, nie moge zdecydowaé
co bylo dobre a co zle, przekredlam pozycje, znowu sobie m()wig,
ze gdyby wtedy inaczej, to teraz... [ zaraz potem, ze najgorszym
najstraszniejszym ze wszystkiego jest to, ze rok i tak uplyw:;
za rokiem, na co nie ma zadnej rady. Myél jest jednoczeénie ko-
jaca, bo pozwala odlozyé sprawe rachunku na pbzniej.

Deszcz nad oceanem wcigz pada, wciaz tez przynosza cod
do jedzenia. Najpierw obiad, péZniej podwieczorek i kolacje.

PODR6z DO EUROPY (1) 41
—_—— e
Mijaja godziny, o péinocy jesteémy juz nad Anglia, ale péinoc jest
teraz w New Yorku a tu piata rano i w samolocie robi sig
Szarawo. Trzeba przesunaé zegarek o pie¢ godzin naprzéd. Stra-
Cone pieé godzin, czy zyskane, bo w Londynie bedzie juz dzied
I predzej wszystko zobacze? Zalezy od punktu widzenia, a ten
gidwnie od wieku. W dziecifstwie najbardziej ze wszystkiego
Pociggaly mnie i interesowaly tunele. Czym dluzszy tunel tym
Wigksza rados$é, bo i niezwykle, i troche grozZnie, a teraz tunele
Mmnie irytuja, poniewaz odcinaja od $wiata, i trudno rozmawiaé
Z powodu halasu, i trzeba zamykaé¢ okno w przedziale, bo dym.
ak samo z tymi pigcioma godzinami. Dawniej, bardzo dawno
temu, byloby pewnie zadowolenie, nawet duma, ze si¢ w takim
. co badz planetarnym zjawisku bierze udzial, a teraz tylko
zal 7e, niewykorzystane, zniknely.
Wylatujemy z chmur i lecimy dosy¢ nisko nad pocigta na
ty, prostokaty i paski ciemnozielong ziemig. Szare nitki
tacza pola i grupy doméw. Zapala si¢ napis : Fasten your belis.
Ladujemy. Manchester. Skromne. lotnisko, cichy bufet,
maty, moze na 50 oséb, nie wytrzymuje poréwnania z ogro-
Mmnymi jak sale balowe halami lotniska w Nowym Jorku, i tam
drzwi, kiedy si¢ do nich ktoé zblizal, otwieraly si¢ same, auto-
Matycznie, a tu jeszcze nie ma takich sztuczek. Za oknami ryczg
Smigta wielkiego samolotu linii Luft-Hansa. Za bardzo angielski
Anglik w czapee i z fajkg czyta w bufecie ksigzke. Leci ze mng
z Nowego Jorku. Na nikogo nie patrzy, nic go nie obchodzi, ma
Zong, ale z nig nie rozmawia, tylko od czasu do czasu mruczy
Co$ pod nosem. Uwazam, ze troche szarzuje.
. Passengers to London will now... Méwi zywa osoba, nie
Sciana z ukrytym w niej gloénikiem. Jakoé przyjemniej.
Za chwile z okna samolotu widaé¢ znowu ziemig, porznigty
Na prostokatne pola, nie taka pusta i beznadziejng jak w Ame-
fyce, gdzie ziemi¢ uprawia si¢ tylko w niektérych stanach, a w
innych nie, poniewaz jest jej o wiele za duzo i rzad juz od lat
musi placi¢ farmerom premie, zeby za duzo nie zasiewali, bo
to wywola spadek cen na rolnicze produkty i ekonomiczny zamet,
Czym mniej kto zasieje, tym wigcej mu rzad zaptaci, wiadciciele
wielkich obszaréw dostaja co rok po kilkaset tysiecy. Takie sg
Podstawy wspdiczesnej ekonomii. Kiedy si¢ temu dziwilem, o$wie-
¢it mnie pewien wybitny ekonomista, ze nie tylko premie sg cal-
k?\'icie w porzadku, ale gdyby na przykiad rzad kazal wyrabiaé
miliony balonikéw i zaraz wszystkie przedziurawiat szpilka, to
by tez si¢ zgadzalo, poniewaz robotnicy dostaliby swoje pienig-
dze i pudcili je w ruch, stwarzajac popyt, a o to tylko chodzi.
Z géry wydaje si¢, ze lecimy bardzo powoli, ledwo ledwo,
a samolot juz laduje. Londyn. I tu lotnisko, po ame-
rykadskich, wydaje si¢ ciche, budynki, jak dla liliputéw. W
malym domku sprawdzaja paszporty. Manchester si¢ nie liczyl,
Anglia jest dopiero tu. Paszporty oglada bardzo miody pan.
Jest powazny, niemal uroczysty, choé absolutnie w cywilu, nie
ma mawet czapki z jakimé sznurkiem, ani zadnych innych sym-

- el
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boléw wiadzy. Kazdego pasazera uprzejmie wita, na co w Ame-
ryce nikt nie ma czasu. Przyjmuje interesantéw oddzielnie, brof
Boze zeby nastgpny za bardzo sie zblizyl, nie wolno. Dyskrecja.
Niemal jak przy spowiedzi. Kiedy podczas wojny chodzito si¢
do komisariatu policji po identity card, wpuszczali po jednej oso-
bie, reszta czekala w kolejce na ulicy. Pamigtam, ze byt dzienny
nalot, grzmialy bomby i artyleria przeciwlotnicza. Policjant pil-
nujgcy kolejki byt $wiezo wygolony, jego twarz nie miata zad-
nego, absolutnie zadnego wyrazu.

Spostrzegltem bokiem, Ze szarzujacy Anglik ma istotnie bry-
tyjski paszport. W autobusie linii lotniczej, ktéry nas wiezie
do miasta, czyta dalej swoja ksiazke. Patrze przez okno. Pierwsze
wrazenie : spokdj i rytm. Samochody zatrzymuja si¢ przed czer-
wonym $wiatlem réwnomiernie, bez zgrzytu hamulcéw i pisku
opon, a pézniej, ruszajac, nie przescigaja si¢ wzajemnie, choéby
mogly, maja dosy¢ miejsca. Zaden Amerykanin nie przepuscitby
takiej okazji.

Bardzo malo amerykanskich wozéw, nie widzg ich prawie
wcale. Tylko angielskie, czarne albo ciemne, jezeli jaéniejsze, to
w jednym kolorze, nie pstrokate. Brzydkie, jak dawniej, przed-
mieécia, domy z czerwonej cegly, tez bardzo brzydkie, cho¢ z
upi¢kszeniami, z pretensja na wille, a nawet zamki. Inna ulica,
nowy rzad takich samych czerwonych domkéw, stojacych jak
zoinierze. Nie, nie jak Zoinierze, bo ci maja tylko jednakowe mun-
dury i réznig si¢ wyrazem twarzy, a te domki niczym. Nie znam
tych przedmiesci, nigdy tu chyba nie bylem, choé mieszkalem
podczas wojny w Londynie pig¢ lat. Zaraz, zaraz... Ten narozny
dom z figlarng wiezyczky. Tak, oczywiscie. I od razu wyska-
kuje bolesne wspomnienie. Tu zaraz obok, na stacji kolei pod-
ziemnej, rzucita si¢ pod pocigg bardzo mioda, wesota polska
dziewczyna, maszynistka w jednym z polskich urzedéw. Zawdéd
milosny. Bylem na jej przeraZliwie smutnym pogrzebie, odpro-
wadzalo ja na cmentarz tylko kilka oséb, kto§ bezglo$nie ptakat.
Znaleziono przy niej najtanszy bilet, za dwa pensy, i list. Jej
biurowy szef mruczal, Zze przeciez wojna, a ona w takiej chwili,
i co Anglicy o nas powiedza.

Autobus zatrzymuje si¢ przed stacja miejska, dalej nie idzie,
trzeba wzig¢ takséwke. Mam angielskie pienigdze, ale zupelnie
zapomnialem co szyling, a co pens i funt, i jak si¢ jeden ma do
drugiego, i dlaczego pél korony. Wyciagam do tragarza garéé
monet, niech sobie wybierze. To samo robi¢ pézniej z takséwka-
rzem. Wiem ze nie oszukaja, bo takie oszukiwanie jest w Anglii
absolutnie nieprzyjete. Co innego szachrajstwa na wielka skale.
To owszem, to si¢ uprawia, w gazetach s3 péZniej portrety solid-
nych panéw z taka ming, jal.(by musieli ukradé niejako wbrew
wiasnej woli, jakby to byla cigzka praca, ktéra ich przyprawita
o wrzody zotadka. Tylko zlodzieje malego kalibru wygladaja
zwykle wesolo i beztrosko.

Jestem zmeczony, nie spatem wcale, bo nocy nie bylo. Po-
lozy¢ si¢ w hotelu spaé? Nie, szkoda czasu. Nie bylem w Euro-
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pie 14 lat, trzeba wykorzystaé kazdg chwile. Dzwonig do jednego
Przyjaciela, do drugiego. Dziwna rzecz, ze po tylu latach poznaje
Si¢ od razu przez telefon glos.

21 maja

Zapisalem pierwsze spotkania, pierwsze rozmowy, wszystko
€0 widzialem. Wieczorem porzadkuje notatki. A wigc: Londyn
ardzo si¢ zmienil od czasu wojny. Jest o wiele przyjemniejszy,
ladniejszy, mniej obcy niz wtedy. Dzielnica Chelsea przypomina
Jedli nie Paryz, to w kazdym razie jakie4 mile miasto na konty-
nNencie, pozbawione angielskiej sztywnos$ci. Polacy tez si¢ zmie-
nili — ogélnie biorgc na lepsze. Kierownik polskiego hotelu
Wyglada i méwi jak kierownik hotelu, nie jak kto$, kiepsko gra-
Jacy te role i spogladajacy co chwila w przeszioéé. Kelnerki w
Polskich restauracjach takze. W polskiej kawiarni widze Anglika
¢ samolotu, tym razem bez fajki. Méwi oczywiécie po polsku.

Mnéstwo przyjezdnych z Warszawy, z Krakowa, z Lodz.
Przychodza do ,,Ogniska’’, zaden si¢ nie boi, ze go tam z kim$
20bacza. Rozmawiam z pierwszym, drugim, dziesigtym. Nic,
fic nowego. Mam wrazenie, ze juz wszystko wiem, bo i gazety,
! tylu naocznych $wiadkéw. Sa na ogdl nastrojeni pesymistycz-
Die. Bedzie pewnie gorzej, w kazdym razie w ciggu kilku naj-
blizszych lat. Mimo to wracaja, choé niektérzy mogliby zostaé.
Dlaczego ? Trudno im wytlumaczy¢, dlaczego, najczescie] méwig
Wzrokiem, mdéwia spojrzeniem, ze to si¢ rozumie samo przez
Sie, ze tego nie trzeba tlumaczyé.

Starzy znajomi méwia troche wiecej. Jeden byt komunista,
diugo, z przekonania. ,,Najwazniejszym, jedynym waznym za-
8adnieniem jest Niepodlegloéé. Niepodleglodé z duzej litery. O
Niczym innym powaznie si¢ nie méwi, rzadko myéli. Marksizm ?
Socjalizm ? To sa dla mnie minione etapy. Dla innych takich jak
ja? Nie wiem. Dla wielu tak. Inni jeszcze rozstawiaja szeroko
Nogi, zeby ich nie unidst ogélny prad, bohatersko, ale zaloénie.
Miodziez? Robotnicy? Zaraz po Pazdzierniku byl entuzjazm,
teraz jest zobojetnienie, apatia. Jest tylko jedno haslo, ktére nie
zbankrutowalo : hasto Niepodlegiosdci®.

23 maja

Do znajomych przyjechat krewny, miody student z Warsza-

Wy. ldziemy wieczorem na tarice do jednego z polskich klubdw.
ieniec z Warszawy jest powazny, duzo czytal, duzo wie,

W tym co méwi o Polsce jest umiar i $cistoéé. Spotyka w klubie
wielu kolegédw z Warszawy, jednego czy dwéch przypadkowo,
Dawet nie wiedzial, ze s3 w Londynie. Rozmawiam i z nimi. Ten
Sam wysoki poziom ogdiny. widaé ze duzo czytaja, duzo sig¢ ucza.
I ten sam umiar i 4cislod¢ — i précz tego takt. Dawniej Polacy
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nie odznaczali si¢ tymi zaletami. Wszyscy wracaja. Nie pociaga

ich emigracyjny Londyn. Nic mu nie maja do zarzucenia, ale
,»w Warszawie jest inne Zycie’’.

Cieckawe, ze zaden nie méwi o swoich osobistych przezy-
ciach. Nie Zyja przeszioscia. Wéréd emigrantéw wciaz sie jeszcze
spotyka takich, od ktérych trzeba uciekaé, ktérych trzeba sig
wystrzegaé, bo gotowi s o kazdej porze i w kazdej chwili roz-

winagé wstege wspomnien, siegajgea az do wojennego Strattonu,

az do ucieczki z Warszawy w 1939 roku, az do przedwojennych
intryg w przedwojennych warszawskich urzedach. Wiek ? Pewnie
ze wiek, ale to nie jest tylko kwestia wieku. A ci z Warszawy
nie. Jeden z nich wypytuje mnie o rézne specjalne, zwigzane
z jego studiami sprawy, dochodzimy do Hercena, do pewnej
nowej o nim pracy, wydrukowanej niedawno w Londynie. Skad
si¢ o niej dowiedzial ? ,,0, my wszystko czytamy, tlumaczy sie
prywatnie na polski, albo kto$ czyta na glos z angielskiego tekstu
wprost po polsku...”’.

Naraz zrywa si¢ i przeprasza. Chce tafczyé. Orkiestre za-
stepuje inny miodzieniec z Warszawy, gra z ogniem ,,boogie-
woogi’’, amerykarskie tafce bez melodii, ktére byly modne dwa-
trzy lata temu (méwie o Ameryce), a teraz juz przemingly. Méj
rozméwca zrzuca marynarke, przemienia si¢ w akrobate, skacze,
przegina, przerzuca przez glowe partnerke. Jego koledzy tez,
emigracyjne pary ustgpujg im placu i ze zdziwieniem patrza na
to co si¢ dzieje. Nie trwa to zreszta dlugo, orkiestra wraca, po
sali sung bardziej stateczne pary. ,,Gdzie si¢ pan tego nauczyt?”’
»0, my mamy w Warszawie studenckie kiuby, a muzyke bierze
si¢ z radia, albo ktoé przywozi piyty. Dawniej takie tafice byly
zabronione’’.

25 maja

Polski Londyn, jak i podczas wojny, robi wrazenie matego,
prowincjonalnego miasteczka, w ktérym wszyscy si¢ znaja i wszy-
scy wszystko o sobie wiedza. Ale s3 pewne réznice. Jest po pier-
wsze bardzo duzo miodziezy, urodzonej albo w kazdym razie wy-
chowanej w Anglii, ale méwiacej po polsku bez zadnego obcego
akcentu. Widzialem w autobusach i na ulicach te mlodziez, sty-
szalem, ze méwi po polsku migdzy sobg. W Ameryce chiopcy
i dziewczyny w tym wieku méwia po polsku — jesli w ogdle
méwiag — tylko ze starszymi, a miedzy soba wylacznie po
angielsku. 5 :

Drugie spostrzezenie: emigrantom ,,z cenzusem’’ dobrze
si¢ na ogét powodzi, o wiele lepiej niz tym, ktérzy pracuja fi-
zycznie. W Ameryce jest na odwrét. Emigranci w Anglii maja
posady i zajecia, wyjezdzaja na urlopy do Wioch albo do Hisz-
panii. Bardzo wielu ma samochody, choé s3 na ogét drozsze
niz w Ameryce — zwiaszcza jesli chodzi o wozy uzywane —
i benzyna tez. Nie ciagnie ich juz tak do Ameryki, jak przedtem.

l
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Polityka emigracyjna. Tu trzeba odrézniaé¢ emigracyjng ma-
$¢ od politycznych dziataczy. Mam wrazenie, ze migedzy pierwsza
a drugimi jest przepasé, watpie czy jeden na stu emigrantéw
mégiby powiedzieé, kto zasiada w Radzie Jednodci, a kto gdzie
Indziej. Malo to kogo obchodzi. Do zasiadajacych nie ma wro-
glego stosunku, nie ma zadnego. Uderzyl mnie tez stosunek
Masy emigracyjnej do obecnego rezymu, czy moze osobidcie do

muiki. Pozwole sobie zaryzykowaé twierdzenie, ze Gomutka
Mma obecnie wigcej sympatykéw w emigracyjnym Londynie, niz
W Warszawie. Kraj przecenia i idealizuje emigracje, a emigracja

Gomuike. Stéwko o londyhskich ugrupowaniach politycznych, -
* skladajacych sie zreszta prawie wylacznie z wodzéw bez zoinie-

fzy. Jedli panowie X. i Y. nalezg do tego samego ugrupowania,
o trzeba byé z géry przygotowanym, ze beda wieszali na sobie
PSy w rozmowach w cztery oczy, ale nie jest wykluczone, ze
obaj wypowiedza si¢ przychylnie o Zecie, nalezacym do innego
Ugrupowania.

Ignorancja w dziedzinie polityki 1 kultury angielskiej jest
W masie emigracyjnej taka sama jak dawniej. Nie wiedza kto,
gdzie i dlaczego, zwykle nie chca nawet wiedzied. ‘

28 ma,"a

Z teatrami tez jest tak jak podczas wojny : albo bardzo do-
brze, albo bardzo #le. Bylem w ,,Palladium’, zeby zobaczyé, co
bawi lud. Zta muzyka, zle skecze, Zli wykonawcy. Bylem na
Tewii, przeznaczonej dla intelektualistéw wyzszego polotu
(,Expresso Bongo'', czy coé w tym guécie). Jeszcze gorzej,
O wiele gorzej. Przykro patrzyé, bo ciezkie, niedowcipne, wymu-
Szone i anty-muzykalne. I tak nudne, ze az w dotku boli. Do-

angielskiego teatru nie widzialem, czasu mi nie starczylo,
ale z pewnodcia jest.

Widzialem natomiast polska rewie i polski teatr. Naprawde
Obiektywnie stwierdzam, ze to jest zupelnie inny poziom, o wiele
Wyzszy.

Widzialem tez j przedstawienie moskiewskiego Teatru
Artystycznego, ktéry byt w Londynie na goécinnych wystepach.

. fem w Moskwie szkole drednig, widzialem wtedy ,,Dia-
dic Wanig”" chyba ze dwadzieécia razy, chodzilo si¢ wéwczas
do teatru Stanistawskiego tak jak si¢ chodzi na koncert, gdzie
Przeciez tez graja utwory, ktére si¢ dobrze zna. Moskwin gral
»Diadie Wani¢”’, Kaczalow doktora, Suszkiewicz profesora,

wa jego zone. Wszyscy juz umarli. Kobiet nie potrafio-
Mo zastapié, aktorek najwyzszej kategorii jest wszedzie mniej
Mz aktoréw, nie tylko w Rosji. Ale zastapiono Moskwina, co
dla kazdego, ktéry go kiedyé widzial, jest nie do uwierzenia,

Kaczalowa, i Suszkiewicza. Dobrano ich tak doktadnie, ze
aktor, ktéry zastapil Kaczalowa, ma nawet ten sam glos. Sa to
Naturalnie kopie, zywe kopie, inscenizacja tez jest skopiowana,
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ale jak wielkich trzeba talentéw, zeby umieé tak skopiowaé! To
jest w dalszym ciggu teatr, ktérego z zadnym innym nie mozna

poréwnaé, teatr wspanialy, wzruszajacy, jedyny w swoim ro-
dzaju.

II. FRANCJA

12 czerwca

Na lotnisku w Paryzu czekali na mnie znajomi, powiedzia-
lem im Ze mam wazne spotkanie i uméwilem sie na nastepny
dzieh. Nie mialem zadnego spotkania. Chcialem by¢ sam, sam
zobaczy¢ Paryz po 18 latach, wczué si¢ w niego i z nikim nie
rozmawia€. Chcialem sprawdzi¢ sny, bo w Ameryce Paryz cze-
sto mi si¢ $nil, ale nie dawny Paryz, tylko zmieniony, niezrozu-
mialy, niegoécinny dla mnie i bardzo obcy.

Wiedziatem, ze do pewnych ulic, do pewnych doméw, lepiej
si¢ nie zblizaé, bo nie warto, nie ma sensu, bowiem dawno juz
wiadomo, ze, jak napisalem w jednej ksiazce, ,,przesztoéé jest
latarnig, ktdra si¢ pali za naszymi plecami. Naprzéd rzuca ona
tylko cienie’’.

Nie wytrzymalem, poszediem i tam, ale dopiero péZnym
wieczorem, kiedy si¢ juz zrobilo zupetnie ciemno. No i naturalnie
niepotrzebna ckliwo$é i rzewno$é, i spojrzenie na samego siebie
z boku, ironiczne, nawet szydercze, zeby to rozczulenie zdtawié,
i myél, ze tak si¢ oto przechadza po tych samych trotuarach
starszy badZ co badZ pan, w palcie z Nowego Jorku, obiezyéwiat,
nie majacy odwagi spojrzyé w oczy dawnym prawdom przy dzien-
nym S$wietle.

Ale to bylo wieczorem, stamtad pojechalem juz do domu,
do mojego pokoju zaraz obok P4l Elizejskich, bo tak sie zlozylo
ze tam mieszkam, choé pisatem do przyjaciét jeszcze z Ameryki,
zeby mi wynajeli pokéj wszystko jedno gdzie, byle nie w tej
jedynej w Paryzu dzielnicy, ktérej nie lubie.

domu zanotowalem, co widzialem pierwszego dnia. Oto
niektére notatki :

Paryz robi zle wrazenie, jedli si¢ do niego wjezdza od strony
Porte d'Italie. Za duzo kramikéw na ulicach, chaos i bieda,
i mnéstwo miodzieicéw w amerykanskich koszulach w kwiaty.
Jeszcze gorzej wygladaja Pola Elizejskie, moze dlatego, 7e sa-
mochody parkuje si¢ tam teraz na trotuarach, i naturalnie jezdzi
po trotuarach, bo jakze inaczej parkowaé i pézniej wyjechaé ?
Szoferem takséwki byt Rosjanin. Zagadnienie matematvczne :
szeforami wielu paryskich takséwek zostali zaraz po rewolucii
oficerowie carskiej armii. Mieli co najmniej po trzydzieéci lat,
czesto znacznie wigcej, a rewolucja byla przed 40 laty. Wiec
jakze ? Ci sami, czy juz nastepne pokolenie? Bo przeciez Ro-
sjan — szoferéw wciaz jest jeszcze duzo.

1
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Bulwar St. Michel. Jedna kawiarnia, druga, trzecia. Pada
deszcz, delikatnie, grzecznie, juz Majakowski napisal, ze tylko
W Paryzu deszcz jest taki delikatny. Chce péjé¢ do ,,La Source”’,
tam si¢ najczedciej siadywalo i pisalo, ale zrobili z niej coé w
fodzaju amerykanskiego baru, oszklili werandg, zepsuli do szcze-
tu. Inne kawiarnie malo si¢ zmienily. Ale bulwar sie zmienil,
Jest inny, jakby nie ten sam, jakby go kto$ Zle skopiowat. Nie
Moge poczatkowo uchwycié, na czym polega zmiana, udaje mi
Si¢ to dopiero po diuzszej chwili. No tak, drzewa. Wyrosty w
Ciagu tych osiemnastu lat, wyciggaja do siebie rece przez ulice,
a dawniej byly niziutkie, skromne. Ulica wyladniala, ale jest
lnna. Drzewa majg swdj urok, ale, kiedy przestaje padaé deszcz,
Przeslaniajg pewnie storice i jest mniej wesolo. St. Michel przy-
Pomina cienistg alejg, jest zamkniety od géry, a dawniej pociagat
Swoja otwartoscig. To si¢ musi odbija¢ na rozmowach, na na-
Stroju, bo nie ma na $wiecie spraw i rzeczy, ktére istnieja same
W sobie, nie wplywajac na inne.

Werandy przepeinione. Studenci i studentki, jak gdyby
miodsi i mlodsze wiekiem, niz za moich czaséw. Duzo Murzy-
D6éw z francuskich kolonii i niepodlegtych afrykanskich krajéw.
Méwia $wietnie po francusku, wielu ma europejskie rysy i tylko
Czarng skérg, o wiele czarniejsza, niz Murzyni w Ameryce. O
2adnej dyskryminacji nie ma mowy, przeciwnie, ich stoliki obsa-

ja najladniejsze dziewczyny. Murzyni s3 weseli, miodzi Fran-
Cuzi powazni. Ogromnie duzo powaznych, nawet namaszczonych,
2z dziwnymi brodami, ujmujacymi twarz w ramy. ,,La Capoulade”’
Jest zamknigta. Przebudowujg, ma tam by¢ elegancki lokal. Znaj-
duje stolik naprzeciwko, po drugiej stronie ulicy. Mieszane towa-
Fzystwo, duzo niemieckich turystéw. Szkoda, ze dawnej ,,Capou-
lady” nigdy juz nie bedzie. Miala kiedy$ szeroka werande od
Strony ulicy Souflot, w lecie otwierano wielkie parasole, chro-
Rigce od siofica. Pewnego dnia studenci zmajstrowali stojacy w
Przejéciu parasol w taki sposéb, ze opadal za pociagnieciem
Sznurka, i chwytali do pulapki przechodzace panienki. Kelnerzy
Przypatrywali si¢ zabawie, zadnemu nie przyszto do glowy pro-
testowad.

Do werandy zblizyt si¢ w tym czasie zebrak-wiéczega, ober-
Wany i pod gazem. Studenci zwabili go pod parasol i pociagneli
2a sznurek. Zebrak przestraszyl sig, poczat krzyczeé, a kiedy
Si¢ wreszcie spod parasola wydostal, zaczat wymy$laé studentom
W okropny sposéb, nie liczac sie z wyrazami. Odszed!, znowu
Wrécit 1 wygrazal im piedcia. Sytuacja byla przykra i weale
Diezabawna. Z jednej strony zebrak, chudy, zbiedzony, z drugiej
thmara miodych byczkéw, silnych, zdrowych, wasotych. Kazdy
mégt mu dowcipnie odpowiedzie¢ i miatby pewnie poparcie ga-
lerii. Kazdy mégt rozlozy¢ go na ziemi jednym uderzeniem, gdyby
doszlo do rekoczynéw, ktére zebrak zapowiadal. Ale wszyscy
Milczeli. Rozumieli, Ze to byloby za latwe i nie bardzo tadne zwy-
Cigstwo. Wreszcie gléwny sprawca, zeby roztadowaé atmosfere,
Zaprosit wiéczege na kieliszek wina.
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— Najpierw mnie przeproé ! — krzykngt zebrak. — Z tobu-
zami nie pije !

Przeprosili go i zebrak si¢ udobruchai. Ale zaproszenia nie
przyjat. Odszedl dumnym krokiem i dopiero wtedy taras kawiar-
ni ozywil si¢ i wrécit do normy.

Pomyslalem sobie wtedy, ze wielki naréd poznaje si¢ po ta-
kich drobnostkach. \

18 cgerwca

Jestem w Paryzu juz prawie tydzien i dopiero teraz wszystko
w nim wraca na dawne miejsce, wszystko si¢ ze sobg zgadza,
powstaje harmonia, zaklécona w pierwszych dniach moimi pre-
tensjami, ze nie jest tak jak bylo i jego, Paryza, zemsta za to,
ze nie obchodzit mnie przez 18 lat. ,,]al.t ty komu tak on tobie”’,
méwity mi ulice. ,,Wyjechale$, a tu dzialy si¢ tymczasem rézne
rzeczy i juz nas teraz tez nie obchodzisz. Dzieci, ktére si¢ bawiag
w Qgrodzie Luksemburskim, nie bylo wtedy na $wiecie, rodzice
ich jeszcze si¢ nie znali, 2 ta przystojna pani w samochodzie
miata moze cztery albo pigé lat, byl to jednym slowem zupelnie
kto inny’’.

Tak, racja. Juz sobie to wszystko wyperswadowalem i po-
godzitem z Paryzem, juz go ogladam od wewnatrz, a nie od
zewnatrz, nie jak turysta. I juz znowu, jak dawniej, wyczuwam
dominujgca tego miasta, ktéra polega na tym, ze sig¢ tu
pracuje tylko po to zeby zyé. Nie na odwrét, jak prawie wsze-
dzie na $wiecie.

I ludzie zyja, naprawde zyja, nawet te dwie miodziutkie
Angielki w kacie kawiarni, ktére tyle mialy sobie do opowiedze-
nia, i jedna wciaz si¢ zrywala, zeby pobiec do telefonu. Méwity
o jakiej$ party, ciagle o tej samej party, ktéra musiata byé cie-
kawa, zwlaszcza w poréwnaniu z angielskimi, na ktérych si¢
pewnie wysilaly na inteligencjg, na artystyczne abstrakcje, po-
niewaz to jest przyjete, usilujagc jednocze$nie wyciagnaé ze
wszystkiego praktyczne zyciowe wnioski i zakatalogowaé, dia
spokoju koniecznie zakatalogowaé kazde zjawisko. Przy innym
stoliku siedzialo dwéch studentéw, mieli w teczce artykuly i ry-
sunki, coraz to je wyciagali i omawiali. Czekali na kogo$, okazato
siec ze na bardzo starego pana z zéltawym wasem od tytoniu,
ktéry przyniést swéj utwdr i zaraz im go pdigiosem odczytat,
z minami, gestykulacja i z wielkim zadowoleniem. Po czym do-
piero im go wreczyl, ale jeszcze wciaz powtarzal us swoje]
pracy z pamieci, i miodzieficzo si¢ usmiechal. Byl to ﬁ'&: arty-
kul szyderczo-satyryczny. Starus'zek prawie ze nie mial zebéw,
widocznie mégt sie bez nich obejé$é, fascynowaly go inne zagad-
nienia. Studenci przygotowywali pewnie do druku jakieé pismo,
najprawdopodobniej pierwszy jego numer. Bardzo mozliwe, ze
pismo nigdy nie wyjdzie, albo ze bedzie kiepskie, ale rzecz nie
w tym, tylko w tym, ze ci trzej nim Zyja, ze to co robia sprawia
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im przyjemno$é, ze moga dyskutowaé na tematy, ktére ich
naprawde interesuja. W Ameryce nie ma kawiarni. Moze dla-
tego, ze gdyby byly, ludzie nie mieliby w nich o czym rozmawiad.

Tak, ludzie tu zyja, cho¢ trudno mi zrozumieé, jak sobie
materialnie daja rade. Wszystko, z wyjatkiem takséwek i tea-
tréw, jest straszliwie drogie, znacznie droisze, niz w Ameryce
1 ceny s3 zupelnie nieprzystosowane do zarobkéw. Najgorzej
jest z mieszkaniami. Moi przedwojenni znajomi przenie$li si¢ za
miasto, do niektérych trzeba jecha¢ metrem, potem autobusem,
potem jeszcze i$¢ pieszo kawal drogi, i wchodzi si¢ wreszcie po
schodach z zapachami do malutkich izb w gnijacych ze starosci
kamienicach. Mieszkan w mieécie nie mozna wynajaé¢, mozna
je tylko kupié, co kosztuje kilka albo kilkanascie milionéw fran-
kéw — i co rok jest gorzej. g

19 czerwca

Paryski jezyk bardzo si¢ zmienil. Wyszio z obiegu wiele skroé-
téw myslowych, zastapiono je innymi, zwykle bardziej szorstki-
mi. Niektére $wiadczg o psychologicznych zmianach w sposobie
mys$lenia, w nastawieniu do zycia. W latach przedwojennych —
tych najcigzszych, bezpoérednio przed wojng — istnialo modne
powiedzonko : Faut pas chercher a comprendre. Byla w nim
smutna ironia, wypowiadano je z westchnieniem, jakby ubole-
wajac, ze rozumowanie stafo si¢ ucigzliwe i malo pomoze. Teraz
juz si¢ nie ubolewa, méwi si¢ niemal w trybie rozkazujacym
Ne vous occupez pas. Powiedzenie oznacza w argot to samo,
obejmuje te samg grupe zagadnien, ale wypowiada si¢ je na we-
solo i1 kategorycznie.

Zapytalem dzisiaj pania N., niemloda juz Francuzke, le-
karke, raczej zamozng, dlaczego tak duzo pracuje. Dziesigd,
pietnascie godzin na dobg. Odpowiedziata od razu, bez zastano-
wienia : Zeby nie mysle¢. Trop penser, c’est dangereux.

20 czerwca

Potrzebne mi byly stare numery jednego amerykanskiego
pisma. Nie znalaztem ich w amerykanskiej bibliotece, wigc do-
wiedzialem si¢ gdzie mieszka jego paryski korespondent i po-
szediem do niego.

Mysélalem, ze dostalem zly adres. Maly, brudnawy hotelik.

— Czy mieszka tu pan N.?

— Mieszka. Piate pietro. Numer 26.

Windy nie ma. Wspinam si¢ na gére po kreconych scho-
dach, stukam do drzwi. Otwiera mi jegomo$¢ w spodniach, ale
bez koszuli i opryskliwie pyta, czego chee.

. — Moze wejdziemy najpierw do pokoju. Mam do pana
interes.
4
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— W pokoju nie ma miejsca. I strasznie goraco, bo pod
dachem. O co chodzi ? z

Legitymuje¢ si¢ i objasniam. Wprowadza mnie do pokoju,
ktéry jest wlasciwie ¢wiercia normalnego pokoju. Stoi w nim
t6zko i krzesto. Pod 16zkiem lezg stosy pism. N. wyciaga numery
o ktére mi chodzi. Chce za nie zaptacié.

— Daj pan spokéj. Co mi przyjdzie z tych kilku frankéw ?
Juz i tak wszystko stracone.

Pytam go, co si¢ stato. Dlaczego mieszka w takim pokoju.

— Bo tani. Moja redakcja zlikwidowata stanowisko parys-
kiego korespondenta pét roku temu. Kazali mi wréci¢ do Ame-
ryki. Ani my$le. Wzywat mnie juz amerykanski konsul, grozit
odebraniem paszportu. Ale ja si¢ urodzilem w Chicago, nic mi
_nie moze zrobi¢. Bede tu siedziat do ostatniego dolara, a péi-
niej si¢ zobaczy. Moze znajde pracg, wszystko jedno jaka.

— O co chodzilo konsulowi ?

— O prestiz. Nie wypada, zeby Amerykanie klepali biedg.
Ciagle kogoé wzywa, bo takich jak ja jest wigce].

— Ale w Ameryce miatby pan prace.

— Mialbym. Ale z Paryza nie wyjade.

22 czerwca

Polska emigracja ma si¢ w Paryzu materialnie znacznie go-
rzej, niz w Londynie. Emigracyjng polityka interesuje si¢ jesz-
cze mniej, cho¢ sg wyjatki. Tu wiasnie natrafilem na dziatacza,
ktéry, zanim si¢ obejrzalem, poczal sypaé datami : ,,Deklaracja
z dwunastego sierpnia’’, ,,Pismo Prezydenta z 6smego grudnia’’,
;yO$wiadczenie Premiera z czwartego listopada’. ,,Ciagtodé
prawno-panstwowa, ktéra potwierdza nasza rezolucja z dziesia-
tego stycznia...”’.

Usitowalem go uspokoié¢, wytlumaczy¢ mu, ze te daty —
ktére tu zapisalem na chybil-trafit, bo mnie malo interesowaty
— nie s3 tak znowuz epokowe i historyczne, jak mu si¢ to wy-
daje. Ale zaraz spostrzegltem, Ze nic nie wskéram, Ze nawet nie
nalezy odbiera¢ mu iluzji, bo go to boli, bo mu wyciggam spod
nég jego zbawcza deske ratunku. Pozegnalem si¢ z nim w przer-
wie migdzy dwiema datami i wskoczylem do autobusu, gdzie mi
si¢ przypomnialo opowiadanie Maupassanta pod tytulem , ,Mas-
ka' : tragiczne opowiadanie o panu w podesziym wieku, ktéry
chodzit na bale w gumowej, miodzieficzej masce na twarzy, bo
chciat taficzy¢, nie mégl przestaé tanczyc.

23 czerwca

Ze wszystkich sztuk, ktére widzialem w Paryzu, najbardziej
podobata mi si¢ sztuka Marceau ,,L.’Oeuf”’. Jest ostra, ma wspa-
nialy, telegraficzny styl, jakby byla napisana znakami Morse’a,

n.'huﬂ:“
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tylko kryminalny koniec do niej nie pasuje. I szkoda, ze rezyser
Przepudcit {wietny teatralny chwyt, ktéry jest w wydaniu ksigz-
kowym : natychmiast po zabdjstwie niewiernej zony wbiegaja
Pedem na sceng jednoczeénie ze wszystkich stron sedziowie,
Obrofica i prokurator, i zaczyna si¢ rozprawa.
Sztuka — podobnie jak inna, ktéra nazywa sie ,,Irma la
Ouce’” i jest znacznie gorsza — jest wiadciwie bezlitosna satyra
fa ustréj, na obecny ustréj spoleczny, czyli innymi slowy na
uUstréj kapitalistyczny. Bylem na niej ze starym przyjacielem,
ktéry rézne juz przechodzit koleje. ,,Jak mocno w siodle musi
Si¢ czu¢ ustréj spoleczny, zeby sobie mégi pozwoli¢ na taka
Sztuke™, powiedzial méj przyjaciel. ,,Wyobraz sobie, ze w Mos-
?Wle' wystawiaja sztuke, zwrécong przeciwko tamtemu ustrojowi
! majaca choé dziesigta czesé tego tadunku. Nie, tego sobie nawet
fNie mozna wyobrazié'.

29 czerwca

. . Jade samochodem do Marsylii. Przyjechali po mnie przyja-

Ciele-Francuzi, pytam ich, czym tlumacza apatie, ktéra ogarneta
Ich kraj. Méwig¢ im, ze w Anglii interesowano sie kryzysem
rancuskim o wiele bardziej niz we Francji, tu nikogo on wielce
Nue obchodzi.

Zgadzaja sig, ze tak jest, nie umiejg wytlumaczyé czyn
tego zjawiska, ale nie widza w nim ni{: z‘;;ygo. Op(z))\'via‘:lraz)};,zze
Poprzedniego dnia styszeli przez radio jakiego$ marsylskiego ko-
Mmika, ktéry powiedzial, ze Francuzi réinia sie zasadniczo od
innych narodéw. ,,Inne narody chca mie¢ mocne i trwate rzady.

z to za glupota ! My dobrze wiemy, ze czym silniejszy rzad,
tym dla nas gorzej. Wolimy, zeby byt staby i dat nam spokdj.
lozemy sie obejé¢ w ogdle bez rzadu. Niestety, rzad nie moze
Si¢ obej$¢ bez nas’’.

. Zatrzymujemy si¢ na obiad w malym miasteczku. Jest nie-
dziela. Na fawkach pod kasztanami, naprzeciwko restauraciji,
Siedza miodziedicy i panny w strojach do konnej jazdy, nadzwy-
€zaj stylowych, dokiadnie takich, jak na starych angielskich
Tzeworytach. Pézniej zjawia si¢ mistrz ceremonii, moze wiadci-
Ciel stajni, a moze tylko profesor jazdy konnej. Ten wyglada,
Jakby przyszedi wprost ze sceny, ma zaokraglone ruchy i biaty
: na szyi, do tego bryczesy z wszyta skéra na posladku
! krétka szpicrute. Powiada, ze konie zaraz przyprowadza. Nie
Siada, cho¢ mu proponujg, podkreélajac lekkim podniesieniem
Palcéw, ze mu nie wypada w obecnoéci klientdw, ktdrzy sg
)&Idnomﬁmg jego godémi. Vieille France w catej okazaloéci.
b szyst!co jak sto lat temu, i fatwo spostrzec, ze dziewczyny
! miodzieficy doskonale si¢ w swoich ubiorach czujg i ciesza, ze
Jest znowu — od niedawna — tak jak za dawnych lat i mozna
Sobie przyjemnie zy¢. Nie wytraci ich z tego blogiego stanu ani
Malraux, ani Soustelle. (A propos Malraux : styszalem kilka
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jego telewizyjnych przeméwien. Gdybym nie widzial, ze ten sam,
my$latbym, ze parodia. Puste frazesy i tani patos. Zadnych idei
ani nawet mysli, z ktérymi mozna si¢ zgodzi¢ albo nie. A zda-
waé by si¢ moglo, ze jezeli tak $wietny pisarz... Pomniejsza go,
unicestwia ta jego nowa, niZssa ranga).

W Ameryce takg trase odbywa si¢ jednym tchem, we Fran-
cji nie. Nocujemy w przeélicznym starym miasteczku, ktére sie
nazywa Tournus. Miasteczko $pi. Chodz¢ po nim sam, moi przy-
jaciele nie chcieli ze mng p6jsé, powiedzieli ze je znaja, ze nic
nadzwyczajnego, ze koto Marsylii jest duzo tadniejszych. Kiedy
wracam, stukaja do moich drzwi. } :

— No i co? W Ameryce nie ma takich miast ?

— Nie ma. I u was tak tadnych jest niewiele. Avignon,
Aix-en-Provence, jeszcze kilka. Na jed.nej wiezy byt r‘xapis. ze
broniono z niej miasta w trzynastym wieku przed najSciem We-
gréw. Skad tu Wegrzy ? - ¥ i

Nie wiedza. Uczyli si¢ w szkole, ale nie pamietaja. Ja pew-
nie tez sie uczylem i réwniei_ nie pamigtam. Przypomm_am sobie
tylko, ze w 1240 roku Dzyngiz chan zawojowat Polske i ngry,
ta jedna data z jakiego$ nievynadomego powodu utkwn!a mi W
pamieci. Wiec moze pdzniej nie Wegrzy, tylko Mongoli, i ktos
zwalit na Wegréw? > : . :

Rano, przed wyjazdem, jemy S$niadanie na terasie przed
hotelem. Zajezdza wspaniaty Rolls Royce z angielskim numerem.
Bytem niedawno na wystawie automobilowej w Nowym Jorku
i wiem, ze ten model kosztuje dwadziedcia tysiecy dolaréw. Kie-
rowca, ktérego zauwazylem juz poprzedniego wieczoru, jest po
pigcdziesigtce, ma rybie oczy i chytre usta. Usta 53 zawsze naj-
bardziej charakterystyczne, o wiele bardziej, niz oczy. Ciagle
si¢ méwi, nie moze by¢ zeby to nie pozostawialo $ladéw. Jesli
ktod na przyklad stale klamie, musi mie¢ odpowiednio wygimna-
stykowane wargi, inaczej beda si¢ falszywie zamykaly i nikt
mu nie uwierzy. Ten w Rolls Roysie umie z pewnoscig diugo
gadaé o niczym, co jest niezbedne do robienia intereséw na wiel-
k3 skale. Nie jest bowiem prawda, ze takie interesy zalatwia
sie sucho i rzeczowo : tyle a tyle, i juz. Nie, musi by¢ z sosem,
z Sartrem i ,,Czekaniem na Godota”. Do finansisty wychodza
dwie érednio starsze panie, jedna pewnie siostra, bo podobna,
druga chyba zona. Tak stra_szliw}e _brzydka, ze z pewnoscia
nigdy nie byla ladna. Moze si¢ wzenil w powazniejszy interes,
a oto skutki. Trudno, niczego na $wiecie nie dostaje si¢ za darmo.

30 czerwca

Nie jest prawda, ze Francja jest zamerykanizowana — w
zdlym znaczeniu tego slowa. Na szosach nie ma plakatéw rekla-
mowych, widzi si¢ lasy, pola i rzeki, nie glupia gebe faceta,
szczedliwego, ze si¢ ogolil takim nozykiem, a nie innym. Szpet-
nych ,,moteli’’ po drodze tez nie ma. Ale s3 gdzieniegdzie przy-
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kre dla oka plamy. W Fontainebleau, poniewaz jest tam siedziba
»Nato”, wybudowali posrodku lasu sztywny drapacz chmur.
Nie taki wysoki jak w Ameryce, ale drapacz. Widaé g0 ze wszy-
stkich stron, szpeci ten wielki i piekny las. W wielu barach s3
amerykanskie maszyny do wygrywania pieniedzy. Mozna wygrad
Pig¢ frankéw i przegraé tysige. W Ameryce takie maszyny s3
W wielu miastach zabronione, w inych naleza do gangsteréw.
e Francji, jak mi méwili, przewaznie tez.

5 lipca

Péznym wieczorem widzialem w Marsylii taka scene : po
Pustej ulicy chodzita prostytutka, sto krokéw w jedng strone,
chwila odpoczynku, sto krokéw w drugg. Z okna na drugim
Pigtrze wyjrzata siwa pani w okularach i1 zaproponowala, ze jej
2rzuci co$ cieplego na plecy, bo sie zrobilo chiodno.

. — Mais non, maman, — powiedziala prostytutka. — Wecale
MmI nie jest zimno.

Mama, nie baczac na to, zrzucita jej szeroki szal, ktéry
Cérka ztapata w locie.

(Dalszy cigg nastgpi)
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. AMERYKA-ECHO

Nieszalezne Pismo Tygodniowe
Pod Nowym Zarzgdem i Kierownictwem
Daje powazne i wnikliwe artykuly o Polsce i o pracy dla
Polski zagranica. Dziat dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni-
kami, Kacik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie-
Sci, poezje, humor. Czternaécie stron doskonatej lektury.
Oczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie
$7.00, w Europie $7.50, w Ameryce Potudniowej $6.50,
w Australii $7.50.

Wysylamy bezplatnie egzemplarze okazowe.
Najwigksza Ksiggarnia polska w Stanach Zjednocsonych
.— Na skiadsie ponad 270 tysigcy toméw ksigsek.
Posiadamy takze przedstawicielstwo ksigzek ,,Kultury’’.
Po informacje pisaé:
AMERYKA-ECHO, INC.

1154 Nebraska Avenue
Toledo 7, Ohio

U. S. A




Koncert

Rok 1892-gi. . ) Red
Kanadyjskie Toronto jest miastem, w ktérym ,,méwi si¢
tylko po angielsku” — w szkockim, walijskim lub irlandz-
i o jezyka wydaniu.
s lt’ig;y l!:%zrzinkac{, w zborach i kosciolach, w tawernach i na
ringach walk kogucich lub pigsciarskich; przy angielskiej herba-
cie, portugalskim porto i kanadyjskim piwie — pasjonuje sig
niezwykle waznym dla siebie zagadnieniem : czy tramwaje majg
jezdzic w niedzielg! Czy bedzie to pogwalcenie Swie-
tego sab atu— czy tez tylko udogodnieniem zycia, nic z re-
ligia nie majgcym wspdlnego ??? Rewolucyjny ten pomyst, dys-
kutowany wiadnie przez radnych miasta, goraco popierany przez
jednych a zaciekle zwalczany przez drugich, wypeinia famy »lis-
téw do redakcji”’ miejscowych pism. W sasiednim Hamiltonie
tramwaje woza juz ludzi w niedziele. Wprawdzie do koSciotéw
tylko — ale woz3... 3
Toronto jednak wzdryga si¢ przed tym radykalnym krokiem
naprzéd. Jest przeciez ,,miastem Bozym”’, pelnym koécioléw,
pastoréw, lojalistéw i purytanéw. :
Zapatrzone w swoje wewnetrzne problemy, malo przywia-
zuje wagi do spraw miedzynarodowych. Niewiele czasu i uwagi
poswigca wiadomoéciom o narastajacym konflikcie anglo-fran-
cusko-egipSkim, wywolanym préba narzucenia temu ostatniemu
— silg, jezeli nie da si¢ inaczej — migdzynarodowe;j kontroli sa-
nitarnej, celem powstrzymania rozchodzacej sie¢ znad Nilu cho-

lery i innych plag, przez Mojzesza, jak wiadomo, tam wprowa-

dzonych. = : 5 y

O Polsce dowiaduje si¢ w sposéb_calkxem meoczeln_wan’_\:.
Z ostatniej strony poczytnego tygodml;a ,,Saturday Night”’,
gdzie sprawozdawca mody pisze: ,,Kazda Polka nosi w tym
roku zalobe, by uczcié setna rocznicg utraty niepodlegloéci. Su-

l
!
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kiennicy i modniarki, sprowadzajacy do Polski towary z Wied-
nia, tego Paryza wschodniej Europy, uméwili si¢ z kupcami, ze
to co nie zostalo sprzedane w zeszlym roku, w tym roku zostanie
Wymienione na czarne materialy... My, ktérych znajomos$é z Po-
lakami ogranicza si¢ do podziwiania Modjeskiej (Modrzejewskiej)
1 Paderewskiego, oraz do wielkiej niecheci (sirong dislike) do
polskich robociarzy (!!!), z trudem mozemy sympatyzowaé z
;).’mi interesujgcymi i wiernymi ludZmi w ich narodowej zalo-
.

Zycie muzyczne miasta koncentruje si¢ w starym i drewnia-
nym draughty firetrap (jak go nazywa prasa) pawilonie muzycz-
nym (1). Stanowi on centrum intelektualnego i snobistycznego
zycia, przyciagajac liczne rzesze mieszkaficdw — majacych
woéwczas wiecej czasu i ochoty na ogladanie imprez nie koniecz-
nie zwigzanych z pogonia za dolarem. Firma trudnigca si¢ (obok
Sprzedazy pianin i publikacji nut) organizacjg koncertéw, jest
spétka ,,Suckling & Sons™ (lz).

W owych konserwatywnych, nafta o$wieconych, bogoboj-
nych czasach, imprez artystycznych nie $ciagnieto jeszcze do
wulgarnego poziomu trykotowej bielizny, gorsetéw i proszkéw
na kaszel, czyli nie reklamowano ich przy pomocy ogloszen pra-
sowych. Byly inne, bardziej kulturalne i1 snobistyczne sposoby.

tym wiec, ze firma ,,Suckling & Sons’’ sprowadza, na jeden
tylko wystep, slawnego juz ze swoich koncertéw w Europie a
Ostatnio w Stanach Zjednoczonych, pianiste Ignacego Jana Pa-
derewskiego — Toronto dowiedzialo si¢ z koficem stycznia 1892
roku za poérednictwem sprawozdawcéw muzycznych pism co-
dziennych i tygodnikéw.

Koncertom Paderewskiego w Stanach patronowata (po
dzisiejszemu méwiac : sponsorowala je) znana wytwérnia pianin
»Steinway & Sons”. Zalezalo jej tylko na reklamie. Wzamian
za to, ze Paderewski grat wylacznie na pianinach jej wyrobu,
Co w recenzjach i na programach wyraznie bylo zaznaczone, fir-
ma odstapita mu wszystkie dochody z koncertéw. Z kolei ma-
nazer Paderewskiego, Charles F. Tretbar, zorganizowanie kon-
certéw w réznych miastach amerykanskich odstapit miejscowym
agentom, za z gory ustalong cene. Tak tez bylo z koncertem
torontonskim, ktérego organizacje odkupili Sucklingowie.

. Paderewski w swoich pamietnikach (3) ani slowem nie wspo-
Mina o pierwszym pobycie w Toronto, czy w ogéle w Kana-

\

(1) ,,Pavilion Music Hall”", wzniesiony w 1880 roku, w na
Owe czasy pretensjonalnym stylu. Zadna z publicznych budowli nie byla
‘::*:plitgk&rnammwﬂwi&wmnieéwpmbmsdywb—
.

(2) ,,Messrs Suckling 1. & Sons (Isaac & G H.), Music Publishers,
Pianos and Organs™. Firma zaloiona zostala w 1875. l)zisi;'l jxlxi nie

egzystuie. Jei . dom - Sbitod s kry Wby Yengs, 107,
O) Tt Padeenls Mmoo G2 ice, oree: pod Nr
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dzie. W réznych jego biografiach réwniez glucho na ten temat.
Warto wigc moze przypomnieé jak to si¢ odbylo (4).

<

25-go stycznia 1892 roku, sprawozdawca muzyczny poczyt-
nego dziennika torontodskiego ,,The Globe™, w swoje] codzien-
nej rubryce zatytulowanej : ,,Music and the Drama”, tak roz-
poczyna kampani¢ reklamowa koncertu Paderewskiego :

,,Paderewski pochodzi z rosyjskiej Polski. 6 listopada ub. r.
ukonczyl dopiero 31 lat. Jest blondynem i ma wspaniale zwi-
chrzone wlgsy, co stwarza bardzo malowniczx efekt. Jest wdow-
cem. Ozenit si¢ majac 19 lat i ma syna. Swiat muzyczny Lon-
dynu, Paryza i Wiednia lezal u jego stép. Od przyjazdu do Ame-
ryki (z koficem 1891) nie tylko potwierdzit wszystko to co bylo
o nim napisane lub méwione jako o artyscie, ale koncertami w
New Yorku (5), Bostonie i Chicago swojg wielkg slawe zaréw-
no udostepnil jak jeszcze bardzie] podkreslit. Milosnicy muzyki
w Toronto wspaniale go przywitaja, co niewatpliwie udowodni
przedsprzedaz biletéw na koncert, otwarta dla publicznoéci w
domu muzycznym Messrs Suckling & Sons... Koncert Paderew-
skiego odbedzie si¢ w pigtek, dnia 12 lutego, w Pawilonie Mu-
zycznym. Zamawiajacy bilety wczeéniej beda mieli wyb6r miejsc
wedlug kolejnosci podpiséw na lidcie 1 przed tymi, ktdrzy tego
nie uczynig”’.

Tygodnik ,,Saturday Night'’ poczyna sobie jeszcze spraw-
niej. Biorgc zapewne pod uwage wielkie powodzenie jakim Pa-
derewski cieszyl si¢ wéréd pici pigknej (o czym dalej), w nu-
merze z dn. 30 stycznia reprodukuje na pierwszej stronicy wiel-
ka podobizng Mistrza, z podpisem ,,Ignace Jan Paderewski,
the Celebrated Pianist’’. Wewnatrz numeru, sprawozdawca mu-
zyczny pisma podaje réwniez krétki zyciorys Paderewskiego roz-
szerzony jeszcze danymi o jego studiach muzycznych i zakoriczo-
ny nadzieja, ,,ze na koncercie Mistrz zagra swojego slawnego
Menueta’’.

1-go lutego ,,The Globe’’ ponownie przypomina czyteini-
kom, by zawczasu zamawiali bilety na koncert, bowiem ,,Toron-
to bedzie miato tylko jedna okazje uslyszenia wielkiego, pol -
skiego pianisty. . Van Paderewski”’ (6), po czym dla przy-

jeram sie gléwnie na kronikach muzycznych pism ,, The Globe',
..“g)'l'gp?mnb ail”" i ,,Saturday Night”. Archiwum firmy ,,Suckling
& Sons™ nie zdolalem niestety odszukaé.
(5? Pierwszy koncert Paderewskiego w New Yorku odbyl si¢ 17 liste-

pada%)89}|a.tw ,,Camegie Hall™. o e

to j y nazwisko ewski podane

w auem'?dm wtqfome.Wewz:ys&;cb-E?d\muz;o;
sprawozdawcy pisza nadzwyczaj poprawnmie ,.Ignace Jan Paderewski”, bez
zadnych ,,von" lub ,,de".

e
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bety podaje, ze ,,na koncerty Paderewskiego w Stanach Zjed-
noczonych uczeszczalo zawsze 2 do 3 tysiecy widzéw, a tacy
Sposréd naszych obywateli jak Mr. Henry Bourlein, Mr. D.E.
Cameron i inni, ktérzy pianiste styszeli w New Yorku, nie moga
Wystarczajaco zachwycié si¢ jego grg i gorgco polecaja wszystkim
torontonskim mitoénikom muzyki, by nie opuscili okazji usty-
Szenia Mistrza’’.

3-go lutego z kolei notatka personalna: ,,Méwia, ze Pade-
rewski zwykle éwiczy od 10 wieczorem do 3 rano; po czym $pi
potudnia, oraz ze przed koncertem zawsze trzyma dionie przez
Pewien czas w goracej wodzie... Prasa amerykanska petna jest
Pochwat dla tego wspanialego artysty. Od lat nie bylo takiego
entuzjazmu w $wiecie muzycznym wokdt jednego czlowieka. Je-
dyna wiec okazja... (itd., itd., itd.)".

5-go lutego przypomnienie, ze bilety zamawia¢é mozna od
10 rano i ze firma Sucklingéw obiecuje, ze koncert Paderew-
Skiego bedzie najelegantsza impreza sezonu.

8-go lutego ,,The Toronto Mail” z kolei podaje podobizng
artysty (rysunek piérkiem) a ,, The Globe’’ nadal reklamuje :
»Bostodiska agencja prasowa stwierdza, ze Paderewski pod-
Czas swojej ostaniej bytnosci w tym mieécie otrzymat najbardziej
Porywajace oklaski jakie moze zdoby¢ wirtuoz. Nawet jego wyko-
Danie sonaty Beethovena opus 57 ,,Appassionata’”, najmniej
Moze wartosciowe z calego wspanialego i magnetycznego pro-
8ramu, mialo takie powodzenie jak rzadko kiedy zdarza si¢ od-
twércom tego arcydzieta’. Jest to pierwsza wzmianka o kry-
tycznym nastawieniu konserwatywnych i purytanskich Anglo-
Saséw do Paderewskiego interpretacji Beethovena. Po koncercie,

Oronto réwniez dorzuci do niej swoje trzy muzyczne grosze.

. 10-go lutego nadzieja, ze ,,pawilon torotoriski bedzie w
Pigtek napchany po same drzwi najbardziej muzykalnymi toron-
toficzykami”, przypomnienie ze ,,publiczno$é proszona jest o za-
I€cie miejsc punktualnie o godzinie 8-mej wieczorem’’, ostrzeze-
Die, e , na koncercie, podczas wykonywania poszczegélnych
Utworéw, wstep do pawilonu bedzie zamkniety’’, zawiadomienie,
%e ,,dla wygody publicznosci do pawilonu kursowa¢ beda specjal-
e tramwaje’’ (Jest przeciez pigtek — wiec niczego nie pogwal-
%9 1) i wreszcie na osobista nute, ze ,,Paderewski odplywa do

ropy 22-go lutego i teskni za swoim krajem”’.

W tymze numerze ,,The Globe” znajdujemy réwniez cie-
kawg wiadomoé¢ z Montrealu, bedaca dalszym przyczynkiem do
Plerws pobytu Paderewskiego w Kanadzie: ,,Paderewski
Stangt dzisiaj (tj. w $rode 10 lutego) po raz pierwszy przed wy-
b‘{qu publicznoécia montrealska. Windsor Hall, mogacy po-
Mmiedcié tylko 1500 0séb, wypelniony byt do ostatniego miejsca
! ¢, ktérzy nie zaméwili biletéw co najmniej na tydzied przed

1 em, nie dostali sie juz na sale... Ludzie, ktdrzy styszeli
*éznych muzykéw grajacych w Montrealu od czasu Rubinstei-
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na (7), jak Von Bulow’a (8), Aus der Ohe, Koutsky’ego i Gruen-
felda twierdza, ze zaden z nich nie doréwnal Paderewskiemu.
Program montrealski byl krétki i koncert zakornczyl si¢ o go-
dzinie 10’15 wieczorem’’,

A w dzien Qéiniej s, The Toronto Mail’’ dorzuca inny szcze-
gét z montrealskiego koncertu : ,,Paderewski wywotal prawdziwy
entuzjazm. Matka Przelozona Szarytek oczekiwala na niego po
koncercie i ofiarowata 500 dolaréw by zechcial przez godzine
gra¢ w klasztorze. Paderewski jednak odméwil’’.

Warto zwrécié uwage na te ostatnia wiadomo$é. Pade-
rewski w pamigtniku bardzo si¢ uskarza na finansowa strone
swoich pierwszych koncertéw w Ameryce. Odstapienie ich orga-
nizacji miejscowym agentom spowodowalo, Ze gdy dochody ze
sprzedazy biletéw siggaly 3 tysigcy dolaréw za koncert, Pade-
rewski otrzymywal z tego zaledwie 200 do 300 dolaréw. Nic
dziwnego wigc, ze byl zly i wing obarczal swojego gléwnego
manazera amerykarnskiego. W tej sytuacji suma 500 dolaréw
musiata by¢ dla artysty bardzo pongtna i jezeli Matce Przelo-
zonej odméwit to zapewne z powodu przemeczenia lub braku
czasu, bowiem juz w dwa dni pdézniej mial koncertowaé w To-
ronto.

Paderewski nadawat si¢ wy$mienicie do karykatury. Ogla-
damy go wiec w ,,The Globe’’, chudego jak zapalka z fantas-
tycznie olbrzymia, sterczaca na wszystkie strony czupryng (we-
d%ug' rysunkq z ,,Grip’’) i podpisem ,,Fantasia on well-known’
air” (co na jezyk polski nie sposéb przettumaczyé). Korzysta z
tego réwniez ,,Saturday Night” w ilustrowanym dowcipie, w
ktérym Mistrz z rozwiang grzywg siedzi przy fortepianie, a stu-
chajgca go z lozy elegancka para komentuje :

,»Mrs. Musicmad — Doktorze, dlaczego wszyscy wiel ia-
nidci majg takie dlugie zwichrzone wlosye?g b A
. Profesor Savage (po namysle) — Sadze, ze w tym celu by
nimi odpedza¢ muchy podczas gry’’. :

. Mozna tylko stwierdzi¢, ze anglosaski zmyst humoru nie
wiele si¢ zmienil od owych czaséw...

W sam dzien koncertu ,,The Globe” zawiadomiwszy czy-
telnikéw, ze poprzedniego wieczora Mistrz opuécil Montreal w
drodze do Toronto, podaje wiadomo$¢ (celowo zapewne na ostat-
nig chwile zachowang) najwazniejsza chyba dla wiernych i lojal-
nych koronie torontoriczykéw. ,,Paderewski (pisze) grat na spe-
cjalne zyczenie przed Krélowa (Wiktoria) na zamku windsor-
skim. Krélowa byla pod wielkim wrazZeniem i ofiarowala piani-
$cie wartosciowy prezent méwigc : gra pan jak aniol!” Spra-

(7) Rubinstein Antoni (1829-94), slawny pianista i k ytor rosyjski.
e‘m.uyvliall go za 1ego pianiste po Liszcie. Paderewski pisal
O Ve Bk Hine Cocdo. (1890.94)
" 8) Von - Fi : o -
Wil N Guainy, -ciiki. Lassta, dates 2o 12 Uk it
go dla Wagnera.
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wozdawca donosi réwniez (tym razem nie snobom, lecz praw-
dziwym miloénikom muzyki), ze ,,Paderewski bedzie tematem
dwéch artykutéw w marcowym zeszycie ,,Century’’, oraz poe-
matu napisanego przez Mr. Gilder. W tymze numerze na stro-
nie tytulowej znajdzie si¢ portret artysty wykonany przez John-
sona oraz szkic przez Irvin Wiles. Z artykuléw jeden jest kry-
tycznym studium muzyki Paderewskiego, napisanym przez zna-
nego amerykanskiego muzyka Williama Mason, drugi za$ szki-
cem biograficznym, ktérego autorce, Miss Fanny Morris Smith,
Paderewski — jak sam przyznaje, dal wigcej materiatu niz ko-
mukolwiek przedtem. Korzystala ona réwniez z rad Madame
Modjeska, artystki, ktéra jest przyjacidtka Paderewskiego jesz-
cze z jego lat chiopiecych (9)”.

Jak widaé, reklama torotonskiego koncertu Paderewsﬁiego
prowadzona byla, nawet z dzisiejszego punktu widzenia, zupel-
nie fachowo. Byla réwniez konieczna. Paderewski nie byl jeszcze
w Ameryce tak znany jak w Europie. A i publiczno$¢ amerykan-
ska byla inna niz europejska. Trzeba ja bylo o nim dokladnie
poinformowa¢, do niego przekonaé. Nie darmo tez sprawozdaw-
ca ,, The Toronto Mail”’ podkreslat, ze ,,nawet sam Rubinstein
nie byt tak dobrze reklamowany jak Paderewski i niewatpliwie
przedsiebiorczym metodom swoich manazeréw zawdzigcza on
tak wspaniala publiczno$¢ jaka witata go w giéwnych miastach
Stanéw Zjednoczonych™'.

*

12 luty, 1892 r. Pigtek. Godzina wieczorna. Zlota mgietka
wokél gazowych lamp. Dzwonki tramwajéw, trzask batéw, stuk
kopyt. Prasa nie zajmuje si¢ jeszcze pogoda — nie wiemy wiec
czy lezy $nieg lub chlupce bloto. Sala koncertowa w pawilonie
muzycznym zapelnia si¢ powoli. Zbyt powoli. ,,SpéZnianie sie
napisze nazajutrz recenzent), tak charakterystyczne dla eleganc-
kiej publicznoéci Toronta, dalo si¢ poznaé w calej swojej odrazie
na koncercie Paderewskiego. Opéznilo jego rozpoczecie o pét
godziny, nie warto bowiem bylo rozpoczyna¢ przy pustych law-
kach wiedzac, ze 1500 ludzi kupito juz (w przedsprzedazy) bilety
! niebawem si¢ zjawia..."".

_ Specjalne tramwaje i powozy (czy moze sanki, jezeli byl
$nieg) poczely jednak w konicu wyrzucaé przed pretensjonalnym
Pawilonem mitoénikéw muzyki i eleganckich snobéw. Sala po-
Czela nabieraé zycia i koloréw. Zwracaja uwagg oczywiscie ko-
biety. Mozna juz podziwiaé teatralne czepeczki, przetykane ,,kar-

szonami’’ i przytrzymywane bialymi, satynowymi wstazecz-
kami, zawigzanymi pod broda. Mozna tez zachwycaé sie fryzu-
——

©) to (1892) numer amerykasskiego miesiecznika , ,Century
hnnfﬁ Poeta Gilder, pz.)z_yi.c;el Paderewskiego, poemat Swé) zatytu-

.How Paderewski plays™. Dr William Mason najwybitniejszym

yi
pedagogiem muzycznym w Stanach Zjednoczonych.
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rami. Ta w modny ,,wezel Psyche’’ (wlosy $ciagnigte na skro-
niach, upigte nad czolem i loczkami spadajace we wszystkie stro.
ny, do czego konieczne byly sztuczne dodatki), tamta na ,,kolo-
nialno”’ (z rozdziatkiem przecinajacym glowe od czola po kar-
czek), a la ,,Mother Shipton”’, 4 la starozytna Grecja. Zaboty,
sziffony, mousseline de soir, crépe de chine i migkkie jedwabie.
Aksamitne maki, fijotki, gardenie a szczegélnie dahilie, wypie-
rajgce wiasnie modne dotychczas chryzantemy. Diamenty, stru-
sie pibra, perly i wieczorowe rekawiczki, zapinane na 24 guziki.
No i futra ! Najmodniejsze s3 czarne, perskie baranki, szczegdl-
nie twarzowe dla starszych pan, ktére futra dlugowiose pozosta-
wiaja dla tych o $wiezszych cerach i figurach. Ale i mtode o nich
marzg, szczegdlnie za$ o ,,tudor cape’’, bardzo dlugich i bardzo
drogich. Nie wszystkie jednak milosniczki muzyki czy elegantki
staé na cale futro. Obywaja si¢ wiec jak moga futrzanymi ,,boa’’
z'minkéw, soboli, skunkséw lub perskich barankéw, przemyélnie
ozdobionych wasatymi pyszczkami i figlarnie $wiecacych szklan-
nymi oczkami.

A panowie ??? Wiadomo. Fraki na froncie a czarne garni-
tury i wysokie po uszy, sztywne kolnierzyki na tylach sali, Bo-
kobrody i lyse czaszki lub gtadko ulizane fryzury z przedzial-
kiem po érodku. Biale rgkawiczki, biale getry, ziote taficuchy
i breloki przy zegarkach, pierécienie, spinki 1 ,,pince-nez’’ na
szerokiej, czarnej wstazce.

Czy s3 Polacy ? W pierwszym rzedzie widaé juz siwa czu-
pryne¢ niegdy$ powstadica listopadowego a obecnie honorowego
adiutanta krélowej Wiktorii, Sir Kazimierza Gzowskiego. Jest
na pewno (jezeli koncertu dozyl) Henryk F. Chatupka, byly
pband-master”” putku ,,Queen’s Own’’ i nauczyciel muzyki oraz
jego _kolega po fachu William Labitzky (?). Sa moze (réwniez,
jezeli jeszcze zyja) doktér Jakub Zielinski, krawiec Ludwik Wit-
kowski (66 Adelaide Str. East) i rzeznik Jakub Bosanko. Na
pewno przyjechala Réza Guzowska (zawsze pisala si¢ ,,z Polski”’)
studiujaca w Guelph na rzadowym ,,Ontario Agricultural Col-
lege’. Wlasnie (jak w styczniu tego roku podaly gazety), zdo-
byla na pierwszym roku n3 5-ta lokate i byla prawdo-
podobnie pierwsza polska studentka w Kanadzie... Czy byli inni
— nie wiemy. Sprawozdawcy nie zanotowali, lista przedplat na
bilety nie zachowala si¢. Na pewno jednak byli, przyciagnieci
stawg pianisty podkreslajacego zawsze i wszedzie swoje polskie
pochodzenie.

*

Ci, ktérzy zawczasu nie kupili biletéw, zawiedzeni odeszli
od kasy. Entuzjazm byl — jak przewidzieli sprawozdawcy —
olbrzymi. W sobotnich (13 lutego) wydaniach lokalnych pism
ukazaly si¢ juz pelne recenzje.

Pod tytutem : ,,Triumf Paderewskiego — Wspanialy kon-
cert w Pawilonie”” sprawozdawca muzyczny ,,The Globe” pi-
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sat : | Publicznodé, ktéra po brzegi wypeinita Pawilon, aby po-
witaé znakomitego pianiste polskiego, Ignacego Paderewskiego,
z okazji jego pierwszej bytnosci w Toronto, skiadata si¢ z elity
torontonskiej oraz wielkiej iloéci entuzjastéw muzyki, przybylych
z okolicznych miast i miasteczek. Smiato rzec mozna, ze zadna
okazja o podobnym charakterze, od czaséw chyba wizyty Ru-
binsteina, 18 lat temu, nie wywolala tak wielkiego zainteresowa-
nia i nie pobudzila takich oczekiwan. Toronto mialo ostatnio
szczedcie styszeé réznych pianistéw jak von Bulowa, Carreno,
Joseffy, Aus der Ohe, de Pachman, Gruenfeld i innych. Zgodna
opinia jednak stwierdza, ze Paderewski jest z nich wszystkich
najwiekszym”’.

Wedlug programu podanego w gazetach (10) Paderewski
gral :

Sonate opus 53 — Beethovena,

Papillons — Schumana,

Improptu, Etude, Nocturne i Walce — Chopina,
Menueta 4 I’Antique i Melodie — wtasnej kompozyciji,
oraz Rapsodie wegierska Liszta.

Na bis dodat : Szuberta ,,Kréla Elf”’, walca Chopina i Cam-
panella Paganiniego w opracowaniu Liszta.

Program byl krétki i trwal nie dluzej jak péitorej godziny.
Dowodzitoby to, ze Paderewski po meczacym turnée amerykan-
skim ograniczy! si¢ (podobnie jak dwa dni przedtem w Montrea-
lu) do koniecznego minimum — nie przywiazujac moze zbytniej
wagi do ,,prowincjonalnych”, jakby nie bylo, koncertéw kana-
dyjskich. Niemniej — jak podkres$laja recenzenci — program
byt wystarczajaco urozmaicony, by zadowolnié wszelkie wyma-
gania publicznoéci i wykazaé wspaniale zalety pianisty.

,,Technika Paderewskiego (zachwyca si¢ dalej sprawozdaw-
ca ,, The Globe) jest nadzwyczajna, frazowanie doskonale, ode-
granie w najwyzszym stopniu poetyczne i artystyczne, uderzenie
bezblednym wcieleniem delikatnoéci’’ i podziwia : ,,ten zupelny
brak wszelkich fachowych sztuczek, ktéry jest znamieniem praw-
dziwego artysty’’, co réwniez podkresla sprawozdawca ,,Satur-
day Night’’ piszac, ze ,,pozycja Paderewskiego przy pianinie
Jest spokojna i zupeilnie pozbawiona wulgarnych popiséw emo-
Cionalnych Ilub akrobatycznych”. .

,»Gre Paderewskiego charakteryzuje idealna czysto$¢ stylu
(ciagnie dalej ,, The Globe™"), wdziek, tkliwodé, inteligencja i gle-

ie wyczucie poetyczne, polaczone ze wspanialym rozmachem,
duchem, ogniem i ferworem” — a ,,Saturday Night” do tej de-
filady XIX-wiecznym przymiotnikéw dorzuca : ,,jego ton jest

ty i uczuciowy i nigdy nie traci swojej znamiennej charak-

G(n':‘l)uz Autor nie byl w stanie mld) ‘ﬁ: czy uchowal sie¢ w Toronto
£z anego programu z tego pierwszego
Paderewskiego. W archiwach i muzeach ich nie ma.
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terystyki, bez wzgledu na to czy Paderewski gra piano czy forte.
Raz ustyszany nigdy nie zostanie zapomniany i zawsze mozna
go rozpoznaé, co by nie gratl’.

Sprawozdawca ,,The Toronto Mail’’ podchodzi do koncertu
bardziej fachowo i krytycznie. ,,Gra Paderewskiego (pisze) w
peini usprawiedliwia pochwaly krytykéw amerykanskich, zna-
nych z tego, ze nie pozwalaja swojej imaginacji panowaé nad fa-
chowym sadem. Paderewski rozpoczal koncert Sonata opus 353
Beethovena, znang lepiej amatorom jako sonata Wallensteinow-
ska. Odznacza si¢ ona szczeg6lnymi trudnodciami technicznymi,
Paderewski udowodnit jednak, ze trudnodci te sa dla niego trifles
light as air. Stuchajac jego gry nie mysli si¢ o technice. Styszy
si¢ zmyslowe pigkno uderzenia, wspaniala giadkosé i szybkodé
tonacji i pasazy, bogate, $piewne wladciwosci tondw i zachwy-
cajagca miekkoéé uderzed w pianissimo... Mimo to (zastrzega si¢
sprawozdawca robigc uklon w strong konserwatystéw i pury-
tanéw muzyki) wykonania tej sonaty nie mozna uznaé za cal-
kowicie zadawalajace. Uderza, ze interpretacja Paderewskiego
jest zbyt zniewiesciala i przerafinowana, podczas gdy muzyka
Beethovena jest przeciez wybitnie meska. W wykonaniu Pade-
rewskiego traci ona duzo z tej meskosci i giebi. Folguje on sobie
w dorywczych zmianach tempa 1 w dynamicznym cieniowaniu,
usprawiedliwienie czego znalezé mozna jedynie w indywidualno-
§ci pianisty dominujacej nad indywidualno$cia kompozytora.
Innymi stowy, Paderewski interpretuje Beethovena zaleznie od
humoru ktéry nim kotysze’’.

Do tej beethovenowskiej krytyki, rozpoczetej zreszta jesz-
cze wczesniej przez krytykéw amerykanskich, dolacza sie réw-
niez sprawozdawca ,,Saturday Night'. , Interpretacja Pade-
rewskiego (pisze) wolna jest od konwencjonalnych i tradycyj-
nych wiezéw. I ta wladnie dowolnoéé i niezaleznos$é¢ powoduja,
ze wielu mitoénikéw muzyki kreci glowami stuchajac jak Pade-
rewski gra Beethovena. Super-emocjonalne, fantastyczne niemal
wykonanie utworéw Wielkiego Mistrza odczuwane jest niemal,
jak $wietokradztwo i jako takie wywoluje oburzenie. Niemniej
(przyznaje sprawozdawca), bez wzgledu na to jak si¢ Paderew-
skiego potepia lub zaluje, jego odtworzenie sonaty Wallen-
steinowskie; wszyscy podziwiali za poetyczno$¢ i sentymental-
nosé”’.

Dopiero w utworach Chopina — jak zgodnie wszyscy stwier-
dzaja — Paderewski naprawde zablysngl: ,, W Paderewskim-
szopeniscie zachwyca wyraﬁnowagiq a piekno uderzenia i zasto-
sowanie tempa ukazujg si¢ w najwigkszym blasku’’.

Z recenzji warto przytoczy¢ jeszcze jedng obserwacje. ,,Wy-
dawaé si¢ moze paradoksem (pisze ,,The Globe’), ze gdy styl
gry Paderewskiego wyréznia si¢ rafinowanym sentymentem i de-
likatnodcig, to jednak czesto folguje on w nadmiarze sily, do
ostatecznosci wyprébowujac wytrzymaloéé instrumentu. Kontras-
ty te szczegédlnie daly si¢ zauwazyé w wykonaniu ,,Kréla EIf”’
Szuberta i ,,Rapsodii wegierskiej'’ Liszta’. — Jest to o tyle cie-

|
|
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kawe, ze Paderewski w swoich pamietnikach obszernie rozwodzi
Si¢ nad klopotami jakie mial w Stanach Zjednoczonych z powodu
Stroicieli. Pianina na ktérych koncertowat byly z reguly zbyt
»twarde” co powodowalo wielkie i bolesne zmeczenie rak. Z
trudem doprowadzit do tego, ze stroiciele stroili pianina tak,
Jak on chciat a nie tak jak oni uwazali!

*

Do fachowych uwag sprawozdawcéw muzycznych wypada
Jeszcze dorzucié ,glos z widowni’”’. W 64 lata po pierwszym
oncercie Paderewskiego w Toronto, sedziwa Mrs. E.J. John-
Son wspomnia (11) : ,,Gdy Paderewski zasiadt za pianiniem uczy-
0t co$, czego ani przedtem ani potem nigdy nie widziatam.
ciukiem uderzyl podwdjne fortissimo w $rodku klawiatury, po
Czym przebiegt szybko cala skale w tak wspanialym diminissimo,
2€ ostatnie tony ledwie mozna bylo dostysze¢’’. Podaje ona réw-
Niez ciekawe szczegdly, jak np., ze Paderewski gral na przywie-
Zlonym ze soba pianinie ,,Mason and Hamlin Grand’’ oraz z
Wdzigkiem przypomina jak to New Yorku Paderewski cieszyt sig
olbrzymim powodzeniem u plci pigknej. Kobiety szale¢ mialy za
Mm do tego stopnia, ze odglosy tych zachwytéw trafily nawet
ha lamy prasy. Powstalo z tego powodu wiele karykatur, z kté-
'ych jedna przedstawiala Paderewskiego (,,Poor Paddy” jak go
rs. Johnson z lezka kobiecego sentymentu nazywa, uzywajac
Popularnego zapewne amerykanskiego skrétu trudno wymawial-
Nego nazwiska artysty) przy pianinie, w klatce pelnej lwic za-
Ipnotyzowanych jego gra.

Sprawozdawca ,,Saturday Night'’ réwniez o tym nie tylko
artystycznym powodzeniu Paderewskiego musial styszeé, skoro
Pisal, 7e ,,ze swoja lwig grzywa, gleboko osadzonymi szarymi
OCzyma i zamyélona, wrazliwa twarza, Paderewski jest osobis-
todcia ktéra trudno zapomnieé, czlowiekiem ktdry szerzyl spus-
toszenie (played sad havoc) wérdd serc niewiescich na dwéch kon-

nentach...”” — na co za Mrs. Johnson mozna powtdrzyé :
»Poor Paddy !’

Wyglad Paderewskiego, szczegélnie za$ jego stawna czu-
Pryna, budzily wszedzie niezwykle zainteresowanie. I tak, gdy
Sprawozdawca ,,The Globe’ zostal po koncercie torontofiskim
Zaszczycony (jak pisze) krétkim wywiadem z artysta — znalazi
80 bardzo milym i przystgpnym, stwierdzil ze méwi po angiel-
SXu catkiem dobrze acz z wybitnym cudzoziemskim akcentem,
¢ jest éredniego wzrostu, o jasnej cerze i bystrych szarych
Oczach, ale najbardziej zachwycit si¢ wiaénie jego wlosami, kté-
'e ,,wygladaja jak gdyby byly naladowane elektrycznoscia. Nie
darmo tez (zaznacza), Paderewski zwany jest — czlowiekiem
Z grzywy”’.

i

(11) List do redakeji torontoriskiego dziennika ,, The Globe and Mail",

* dn. 30.8.1956 r.
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O grzywie tej najwiecej jednak (oczywiscie) ma do powie-
dzenia kobieta. ,,Jego (Paderewskiego) dwu-kolorowe, krete
wlosy (wspomina Mrs. Johnson) sterczaly na sze$¢ do oémiu
cali — lub wiecej — przypominajac maty lecz gruby dywan
polozony na glowie. Przyjaciele musieli mu w koncu wyttuma-
czyé by poswiecil swoja czupryne, bowiem gdy w kilka lat péz-
niej po raz drugi zjawil sie¢ w Toronto, wlosy miatl juz o 3 do 4
cali krétsze, a pdzniej nadal je skracal tak, ze z czasem wygla-
daly catkiem naturalnie. Niemniej (zaznacza ostatnia juz chyba
zyjaca uczestniczka pierwszego w Toronto koncertu Paderew-
skiego), gdy Paderewski gral, nikt nie zwracal uwagi na jego
wyglad’’.

,»The Globe'’ koniczac swoje sprawozdanie z koncertu do-
nosi, ze Paderewski udaje si¢ nastgpnie do Buffalo, skad dalej
na tournée po zachodnich Stanach, po czym powréci do New
Yorku na pozegnalny koncert i z koficem marca odplynie do Eu-
ropy. Uwagg, ze ,,po koncercie uszanowanie swoje zlozyt arty-
§cie jego znakomity ziomek, Sir Kazimierz Gzowski” kofczg
si¢ entuzjastyczne recenzje z pierwszego wystepu Paderewskie-
go w Toronto. Jak juz zaznaczylem, sam f-’aderewski nigdzie
o nim nie wspomina. Entuzjazm ten musial wiec byé bardzo jed-
nostronny. A to, ze byt ,,zachwycony 'I:orontem” 1 w wywiadzie
mial powiedzieé, ze rzadko zdarza mu si¢ gra¢ dla tak inteligent-
nej i rozumiejgcej muzyke publicznodci — nalezy uznaé za ostatni
numer w koncertowym repertuarze artysty.

Aleksander GROBICKI
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WIADOMOSCI
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Syn zadzumionych

Przeklete Bochum !

Wieczorny chiéd, przesycony dymem i benzyng, wdarl sig¢
do pokoju. I znowu mgla. Arturek zamkngt okno. W tym
strasznym mieécie trucizna unosi si¢ w powietrzu.

— Zyjemy w komorze gazowej ! — powiedzial.

— Niesmaczne poréwnanie! — skarcit go Paps. — Sam
juz nie wiesz co pleciesz...

Z Papsem od kilku dni ma na pienku. Sci$lej méwiac, od
tego wieczoru, gdy usmiech Papsa, nie wiadomo dlaczego, sko-
jarzyl mu si¢ z malpim grymasem Jacobiego.

To bylo tak. Paps naszedi go wtedy z tylu i znienacka, w
filcowych cichotazach. Gruby dywan do reszty przygluszyt jego
kocie kroki. Juz te kroki nie byly godne Papsa!

Mimo zaskoczenia Arturek ksigzki za siebie nie schowal.
Sumienie miat czyste. Nie oddawal si¢ zakazanej lekturze. Nie
czytat, u licha, pornografii, ale ksigzke co sie zowie, powazne,
pieéset stronicowe dzielo literackie...

— Co czytasz? — roze$mial sie Paps. — Ide o zaklad, ze$
zwedzit Dekamerona z mojej szafy...

I to powiedzenie nie bylo godne Papsa.

— Nie, to Der Untertan Henryka Manna.

Paps az zastyg! ze zdumienia i na moment zrobit si¢ podobny
do Studienrata Jacobiego. Tak samo palce rozczapierzyt w powie-
trzu. Tak samo wyszczerzyt zeby.

— Lektura nie dla ciebie, syneczku. Paszkwil. Z6té. Pidro
Mmaczane w nieczystym atramencie — mdéwil. — Tendencja nisz-
Czycielska. Przejask.rawione od poczatku do kofica. Co gorsza,
pod wieczér zycia autor tej ksiazki stal si¢ narzedziem w reku...

—...w czyim reku? — zdziwit si¢ Arturek.— Profesor Brandt
Powiedzial, Ze to klucz do poznania naszej duszy narodowej.

— Klucz? — rozedmiat si¢ Paps gorzko. — Wytrych!
Ziodziejski wytrych ! A ten wasz Brandt, to tez jeden z tych, ktd-
IZy staja dzisiaj do wyprzedazy najcenniejszych wartodci...

5
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s Wyprzedaz najcenniejszycl'.n wartosci’’. Céz to wladciwie
znaczy ? A brzmi wrecz teatralnie. Takich utqczonych zwrotéw
najchetniej uzywa Studienrat Jacobi. Z trzeciego rzedu lawek
mozna ogladaé tego siwego bgcwala cztery razy w tygodniu.
Popisuje sig, zgrywa si¢ bez litodci. Ucznidw traktuje jak wi-
downi¢ prowincjonalnego teatrzyku. Podium, na ktérym ryt-
micznie, w_takt wierszy, kolysze si¢ w kolanach, zastgpuje
mu sceng¢. Po kazdym wystepie lasi sig, wyczekuje oklaskéw,
a pod koniec lekcji, na dzwigk dzwonka, zastyga w pozegnalne]
pozie, pokazujac w uémiechu calg klawiaturg z6itych zgbéw.

Pamig¢ ma przy tym, przyznaé trzeba, fenomenalng. Nies-
tety, jest to pamigé czysto podniebienna. Obzartuch Jacobi po-
trafi powiedzie¢, nawet po wielu latach, co gdzie i kiedy zjadt.
Obdarzony pamigcia zoladek zastgpuje mu kalendarzyk historycz-
ny.

— 23 sierpnia o! — powiedziat kiedy$ z biyskiem w
oczach —f podg)isanigglggktu migdzy Berlinem a Moskwa. Nigdy
nie zapomne tej daty. Bylem wtedy w Monachium, na zjezdzie
germanistéw. O drugiej w nocy pojechaliémy na Schwabing, do
,,Siegesgarten’’. Méwig¢ wam : kurczaczek prosto z rozna, chrup-
ki, soczysty, lepki a do tego kufel mocnego ,,Salvatora”...

Arturek przystuchiwal mu si¢ zawsze z najwigksza nieche-
cig. Nie znosil zwrotéw nic nie znaczacych, przypominajacych
- wydeptang slomianke : : : -

— Poezja Hplderlina przeswietlona jest blaskiem Auten-
tycznej Sztuki...

— Utwory Rilkego nacechowane s3 powaga Wewn¢trzne-
go Przezycia...

Albo taka guma do Zucia, obrécona w ustach po sto razy :

— Jakze ubogo byloby w naszej poezji bez harmonijnych
strof Olimpijczyka z Weimaru !... A =

— Cé6z byémy robili bez dziela tej miary co ,,Faust’’?
(— Popelnilibyémy samobdjstwo! — jeknat jaki§ wesolek w

cie).
o -)—- Novalis, niedoécigniony piewca smutku i zadumy, wzno-
sit sic w sferg Ducha... wysoko... wysoko... 3

— Schiller za$ najglebiej milowal Wolno$é, Prawde i Pigk-
no...
A banalny Studienrat najgiebiej mitowat Poda_rki, i to nie
te od Ducha Swigtego, ale od zwyklych émxertelml;éw. Przed
rokiem ghupkowaty Xaver, najgorszy uc'z'et’x w klasie, syn bo-
gatego hurtownika, ,,zrobit go na szaro”. Cud prawdziwy, ze
si¢ ta historia nie rozeszla po mwécng! Wyrwany z drzemki
Xaver przez cztery minuty nie mégt sobie pfzypom_meé_daty uro-
dzin Friedricha Gottliebla Klopstocka, a w pigtej minucie w przy-

ie rozpaczy zawolal : .

P*)'W— Hzet:r Studienrat ! Tatu$ kaze si¢ pigknie klaniaé i za-
pytuje czy przystaé nowa skrzynke koniaku ?
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Po tych stowach izba szkolna omal nie poszta w drzazgi,
tak silny byt wybuch $miechu. Ale Jacobi, stary wrébel, jakoé
Sig nie speszyl eksplozja zloéliwej radodci. Unids! kosciste palce
W gore; rzeklby$ : dyrygent orkiestry, zaslonit nimi polowe
Portretu Prezydenta Republiki Zwigzkowej i jakby sie nic nie
stalo — zaczat deklamowaé :

s5--.GOttin Freude, du selbst! dich, wir empfinden dichl...

I juz kolysze si¢ na bocianich nogach, rytm gumowym
obcasem wybija.
»s-+-]8, du warest es selbst, Schwester der Menschlichkeit’’...
Po czym zastygt efektownie w powietrzu; spéjrzcie na jego
palce rozczapierzone na tle podbrédkéw Heussa i na pozéikia
wiature rozdziawiona od ucha do ucha. Blazefsko nadety
Jacobi, Kabotyn Doskonaly, zawodowy obrzydzacz pigkna, zaw-
Sze z patriotyczng lemoniadka w ustach, i zawsze na pozlacanych
Szczudtach.
. Pastor Pfirsich méwi, ze druga natura ducha nieczystego
jest wieczny plagiat. Nazywa diabla ,,patronem imitatoréw’’.
Jedli prawda jest, ze w diable, nadladowcy doskonalym, nie ma
Mie twérczego, Studienrat Jacobi musi byé synem Belzebuba.
O Jacobim kraza pogloski, z¢ w t e d y wydawal miesigcz-
nik poswiecony tradycjom starogermanskim pod nazwa ,,Walhal-
la zyje’’. Jeden z chiopeéw przyniést kiedy$ do klasy starg gazete,
aj sprzed dwudziestu lat, w ktérej Jacobi w dziale ogloszen
fodzinnych donosit z dumg, Ze jego Zona wydaia na $wiat ,,no-
Wego zotnierza dla Wodza”. Poza tym wszystkie dziatki Stu-
dienrata nosza imiona zgodne z ideologia ,,Walhalli’’ : Heidrune,
'erburca i Teutobald... — Czy to mozliwe, zeby nasi rodzice
byli wtedy takimi dzieémi” ? — dziwili sie chiopcy w klasie.
Jest tylko jeden ptak znakomity w.klatce z belframi. Orzel
CZupurny, historyk Brandt. Ale Paps go nie lubi...
Ciekawe dlaczego ? Podobno ,,wyprzedaje najcenniejsze war-

toéci!9...

Jakie wartodci, podlug Papsa, sa najcenniejsze? I ten nieo-
Czekiwany atak na Untertana, ksiazke o czasach wilhelmifiskich !
»Pidro maczane w nieczystym atramencie”’ ? Nic podobnego.
To $wietna satyra. A takich ,,poddanych”, zastrachanych, a
Przy nadarzajacej si¢ sposobnoéci — drapieznych zloczyhcéw,
Jak to pruskie ladaco bohater powiedci, Diederich Hessling, nie
Ma co zalowaé. W kazdych Niemczech powinno ich byé jak
fajmniej. 1 tak za wielu Studienratéw Jacobich straszy na $wie-
Cie. Ziotousty pastor Pfirsich wola co niedzieli w zborze : ,,Ro-

Zice, nie znacie swoich dzieci, nie zagladacie do ich serc i umy-
Stéw, i w tym tkwi zarodek zia jutrzejszego !I’* Ale moze nalezato-
Y odwrécié te stowa 2" Chiopcy i dziewczeta, nie znacie swoich
fodzicéw, nie zagladacie do ich serc i umystéw, i w tym wiaé-
fNe...”". Jedno jest pewne : Paps nie powinien robié konkurencji
Fazesowiczom pokroju Jacobie~o. ,,Tendencja niszczycielska 1"
~ nie mégt sig uspokoié — ,, Wyprzedaz wartoéci”... A jakiez
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to, zacny Papsie, wartodci niszczy we mnie Henryk Mann i jego
ksigzka sprzed lat z gorg czterdziestu ?

Arturek cigzko westchngt. Przyszio mu na mysl, Ze nie
zna wiasnego ojca.

Byt wtedy dzieckiem, ale pamieta ten dzied dokiadnie.

Pobiegli z matkg na dworzec, przepychali si¢ przez gesty
tlum. Gdy pocigg wjechat na stacjg, dyrygent kopalnianej orkie-
stry, wasaty dryblas w kaszkiecie, podnidst paleczke w gére...
Chlopiec ucieszy! sig, ze zaraz lunie muzyka z zawijanych trgb,
ale w tej samej chwili podbiegt do kapelmistrza nieduzy czlo-
wieczek w surducie (dopiero pézniej dowiedzial sig, ze byt to
pastor Pfirsich) i zaczat wotaé :

— Proszg nie graé powitalnego marsza. Pamigtajcie, Ze prze-
graliémy wojng. Uklgknijmy lepiej i prosmy Boga, Zeby mam
przebaczyl ...

Kapelmistrz poczerwienial na twarzy.

— Bochum jest miastem katolickim, zaden pastor mie be-
dzie nami komenderowal! ! Gehen Sie weiter!

Gérnicy takze spogladali na intruza z niechecia, ale juz
zebrane na peronie kobiety zaczely wotaé ,,Nie chcemy mar-
széw I”’, klgkaly na ziemi i pociagaly mezczyzn za kapoty.

Arturek spostrzegl, ze z okien wjezdzajgcego na stacje po-
ciaggu wychylajg si¢ chude, nieogolone twarze. Dziewczeta w
biatych kitlach z opaskami Czerwonego Krzyza na rekawie pod-
biegly z kwiatami. Orkiestra jednak zaczeta graé. Ludzie krzy-
czeli, klaskali, $miali si¢ i ptakali. Jaka$ staruszka biegata wzdluz
pociagu z przekrzywionym kapeluszem, wotajac piaczliwym gio-
sem : — ,,Gdzie jest méj syn Otto? Otto, odezwij si¢ ! Otto,
gdzie jeste$ ?”’

Matka szarpnela go za reke. Poslyszal jej krzyk:

— Tam ! W drugim wagonie !

W chwile pézniej, w obloku pary, zobaczyl wysokiego mez-
czyzne w czapce ze zlamanym daszkiem. Poczul jego kwasny
oddech na oczach. Nie ogolone policzki tarly mu twarz z calej
sity. Mial ochote krzyczeé z bélu.

— To jest nasz Paps! — postyszal gios matki, i w bruz-
dach nachylonej nad sobg twarzy zobaczyl brud. — Pocaluj
ojca !

: Z glebi tamtego czasu wylania si¢ jeszcze jedno wspomnie-
nie. Diori pokryta jasnymi wioskami. Oczy zmruzone ze zloéci.
I bl w palcach...

Przegladal gruba ksigzke z obrazkami, gdy wypadia z niej
pomieta fotografia. Podszedt do okna, by przypatrzeé si¢ zdje-
ciu. Dostrzegt kilkanascie oséb w mundurach i w cywilu. A w
samym érodku Paps ! USmiechniety, z rekami w biatym kitlu,
stoi u wejécia do duzego budynku. Jaka$ fabryka... Na bia-
tym szyldzie czarny napis. Ale nie ,,Sanitas’, tylko inny, diuz-
szy... Dwa slowa polaczone ze sobg dziwna, nieznang literks...

— Co tez kawaler zwedzit mi z biurka ? — slyszy rozgnie-

sanit
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wany glos nad uchem. — Nie wolno myszkowa¢ po szufladach !
Spamigtaj sobie ! Masz po lapie ! Masz ...
— Nie bij go ! — prosi mama — to jeszcze dziecko...

Tak, péki zyla mama, w domu bylo cieplo i jasno. Slorice
$wiecilo w kazdym oknie i na kazdym stole stala waza peina
bzu. Z rézowego saloniku wybiegaly na ogréd skoczne dZwigki
fortepianu. Mial nieraz ochote szukaé¢ porozrzucanych klawiszy
wéréd kwiatéw. W caltym mieszkaniu unosit si¢ cieniutki, zawsze
wesoly glos :

,,Wenn der Frijhling kommt mit dem Sonnenschein’...

Albo :

,,Jch bin die Prinzessin Ilse,

und wohne im Ilsenstein...”

Ktéregoé dnia zapadlo wieko fortepianu, i chiopiec odkryt,
ze mieszka w brzydkim miescie. Szkola z czerwonych cegiel,
ogrodzona czarnymi sztachetami, wyglada jak wigzienie, a nawet
teatr, wysepka pigkna, $ciany ma przykopcone sadza. Ludzie
chodza po ulicach szybko, ciezaréwki wzbijaja rdzawy kurz, dud-
niz niewidoczne mioty, a co nocy lokomotywy na bocznicach i
dworcach nawoluja si¢ przejmujgcym skowytem. Wycie smut-
niejsze od psiego nie opuszcza miasta na chwilg. I ten straszny,

iercig ziejacy obrazek nad i6zkiem! Juz nieraz prébowal go
zdjgé ze $ciany. ,,Nie rusz ! — nie pozwala Paps — mama go
zawiesila, niech wisi!” A jest na nim scena, ktéra grzybem
strachu rozrosngé si¢ musi w umysle kazdego wrazliwego dziec-
ka, oleodruk biblijny z zagniewanego $wiata. Na stosie drzewa
chlopaczek zwigzany, z glowa kedzierzawa w tyl odchylona,
a nad nim ojciec zawzigty z nozem wzniesionym do ciosu...

— Mopsik, delikacik, mimoza — nasmiewa si¢ gospodyni
Emma. — Panienka nam w domu rosnie, a przydatby si¢ Halb-
starker....

A to pewnie dlatego, ze Arturek co sobote zamyka okienni-
ce od ulicy, by nie styszeé pijackich wrzaskéw o pdinocy. Jakze
straszne sa dni wyplaty, gdy ulicami przeciagaja ze Spiewem
watahy podchmielonych gérnikéw, a ostre przekleistwa wpadaja
do érodka pokoju jak cegly przez rozbite okno. A w niedzielg,
zamiast pobiec z tysigcami réwieénikéw na pobliski stadion na
mecz nitki noZnej i krzycze¢ ,,Szy-ma-niak ! Szy-ma-niak I'’, za-
szywat si¢ przed poteznym rykiem tlumu w giab ogrodowej
altany i tam jeszcze zarzucal marynarke na giowe. On j
chyba z calej szkoly nie gryzt piesci przy odbiorniku radiowym,
gdy jedenastka Niemiec przegrala na mistrzostwach $wiata ze
Szwecja. Zatoba nmarodowa w calym kraju, a on nawet si¢ nie
zmartwit. A przeciez odkad wielki dobroczyfica ludzkosci, minister
szkolnictwa na Péinocna Nadrenie 1 Westfalig, zaprowadzit pie-
ciodniowy tydzied pracy w szkotach i surowo zakazal odrabiania
lekcji w domu, nikt juz nie piecuchuje w czterech &cianach.
Mozna teraz calymi godzinami podgladaé za miastem stawnych
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mistrzéw wykopu z dortmundzkiej ,,Borussii’’ lub ,,Rot-Weiss,
Essen”’.

— Céz z tego, ze jeste§ ponad wiek rozwinigty i powazny,
méj Turciu, kiedy$ za miekki! — grozit mu Paps pél zartem,
pot na serio. — To po matce, po wiedenskich Praxmeyerach, bo
Ostermannowie zawsze byli twardzi. W zyciu, syneczku, trzeba
gryzé, kopaé, bi¢ na odlew, a nie rozmarza¢ sie w altanie. Ma-
rzyciele ging w tloku. Pamietaj, ze zyjemy w epoce boksu. Cza-
sy cierpigcych Werteréw naleza do przeszlodci !

— Nienawidzg¢ tlumu, brzydze si¢ boksem !

— Za duzo czytasz, za duzo myélisz, glowa ci jeszcze
peknie !

Chlopiec w milczeniu spogladat na ojca. Duza, okragla
twarz wylaniala si¢ ze slodkawej woni cygar. Wyblakle oczy,
jakby schowane w faldach skéry. Policzki nacgtkowane prze-
krwionymi zylkami. A nad jasno rudymi brwiami, jak rzeki
i ich doplywy, ukazywaly si¢ bruzdy i zmarszczki. Twarz naj-
blizszej osoby, a patrzyl na nig nieraz jak na mape¢ nieznanego
ladu.

Az przyszedt dzien, ktéry ich zblizyl ku sobie. W czasie
jednej z wielu podrézy Papsa przytrafil si¢ wielki klopot :
,,Plamka”’, ktéra mama przywiozta kiedys z Wiednia, zapa-
dla na tajemnicza chorobe. Targana dreszczem jamniczka, z
przerazeniem w zwezonych $lepiach, zdlawionym skomleniem
wzywala szybkiego ratunku. Nikogo nie bylo w domu. Paps pod
Hamburgiem, Emma pobiegla na nieszpory. Chiopiec owinat
psa w pulower, wzial na reke jak chore dziecko i zawidzl tak-
séwkg do najblizszej przychodni. Po zastrzyku i pastylce ,,Plam-
ka” poczuta si¢ lepiej, dreszcze ustaly. Gdy wyjat z kieszeni
banknot, weterynarz odmdéwit przyjecia pieniedzy.

— Pies dyrektora Ostermanna — powiedzial — jest naszym
honorowym pacjentem !

— Dlaczego ? — zdziwit si¢ Arturek.

— Bo dyrektor Ostermann ufundowal naszg klinike. Uklo-
ny dla tatusia !

Arturek wyszedt z przychodni wyzszy co najmniej o trzy
centymetry.

— Nic mi o tym nie wspomniale — powiedzial Papsowi
nazajutrz.

— Ot, drobiazg — machnat reka. — Nieraz trzeba coé do-
brego zrobi¢ w zyciu. Gdy umre — zazartowal — przynajmniej
psy i koty z calego Bochum zbiegng si¢ na méj pogrzeb...

To znowu w jakié czas pdiniej, réwniez podczas nieobecno-
$ci Papsa, stuka do drzwi trzech dryblaséw.

— Czy zastaliémy pana dyrektora Ostermanna w domu?
* — Nie ma! W podrézy — Emma wsuwa fartuchem opigte
brzuszysko miedzy drzwi. — A panowie w jakiej sprawie ?

— Przychodzimy podzigkowaé osobiécie — szuraja nogami
— za te trzy stypendia na chemii, co je pan dyrektor dla nas
ufundowat...
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I o tym Paps takze nie wspomnial ani razu.

— Cichy dobroczyfica — méwi gospodyni Emma, ktéra po
$mierci mamy prowadzi dom. — Pomaga ludziom gdzie moze.
Dwadzieécia paczek z ubraniami wysylamy co miesigc do nie-
znanych biedakéw we wschodniej strefie.

— I ja nic o tym nie wiem? — zdziwit si¢ Arturek.

— A bo pan dyrektor tak przykazat : ,,Nie méwcie nic Tur-
ciowi. Nie chcialbym, aby chiopiec my$lat, ze Niemcy po tamtej
stronie, to kupa nedzarzy. Obdartuséw si¢ nie lubi... I tak
wielu miodym ,,republikanom zwigzkowym’' nad Renem, po-
wiedzial pan dyrektor, tamta cze$¢ naszej ojczyzny kojarzy sig
z dotem na odpadki...

I wreszcie: 6w niezapomniany, wielkanocny wyjazd pod
Herne, na otwarcie Domu Dziecka. Ledwie wysiedli z samo-
chodu, otoczyly ich dziesiatki ué$miechnigtych ludzi, dzieciarnia
podbiegla z kwiatami. Potem Papsowi wreczono nozyczki. Roz-
legt si¢ trzask aparatéw fotograficznych, gruchnely oklaski.
Paps przeciagt wstazke na progu nowiutkiego, jeszcze tynkiem
i farbg pachngcego budynku 1 wyglosit krétkie przemdwienie.
Nawet nie przypuszczal, ze Paps umie tak ladnie méwié.

— Zasychaja rany — powiedzial. — Na pobojowisku zie-
leni sie trawa. Na zasypanych rowach znowu rosng kwiaty. A z
gruzéw powstaja nowe domy. Nowe dachy, nowe $ciany, nowe
zycie. Oby i nowi, lepsi ludzie! Calg nasza wiarg, nadziej¢
i mitoé¢ oddajemy w rece niemieckich dzieci. Oby ich zycie bylo
lepsze i pigkniejsze od naszego !

Znowu dtugie, serdeczne oklaski, Papsowi $ciskaja rece.

— Pan dyrektor Ostermann, dzigki ktéremu powstal ten
dom... — zawotala jaka$ niska, otyla kobieta w bialym kitlu —
niech zyje !

Po powrocie do domu, zyczac ojcu dobrej nocy, bagknat za-
czerwieniony :

— Jestem z ciebie, Papsie, bardzo dumny...

Stare dzieje, sprzed kilku lat... Od tego czasu poglad na

Papsa ma ustalony : szlachetny, zacny czlowiek — stwierdza
z uznaniem — ale nie zawsze czuje i mysli jak ja... Ale czy musi
czué i myéleé jak ja? — zastanawia si¢ nieraz. — Oczywiscie,

byloby lepiej... Jedli tak nie jest, trudno! Wigcej tolerancii
wobec wlasnego ojca, miody czlowieku !

Dawniej do$é czesto uciekali z miasta w zieleh. Mama zaw-
sze umiata znale#¢ jakié zaczarowany zakatek, wysepke bukéw
lub brzézek, spoza ktérych nie bylo widaé ani kominéw ani
kabli wysokiego napiecia. Na przyklad z poczatkiem lata zosta-
wiali za soba halaéliwa, tysiacami opon pokreslong szos¢ Wup-
pertal — Essen, zapuszczali si¢ na piechote w doling Neviges,
miedzy strumyki zbiegajace ku Ruhrze. Z dala od haldy, z dala
od zwalisk wypalonej szlaki. Razem z rozmodlonym tlumem
pigli si¢ na Gére Maryjna pod baldachimem $piewu, nie przy-
dymionego stofica i wonnych kadzidet. Jakze inny byl wtedy
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$wiat ! Jeszcze dzi$ slyszy czasem na spodzie snu zawodzacy
$piew bab w czarnych chustach i starcéw z konopiastymi wa-
siskami. Olbrzymie sztandary z orlem i krzyzem, chorazowie
w cylindrach, zlote feretrony, $wieci z gipsu z aureols wokét
ktérej migotaly druciane gwiazdki, orkiestra gérnikéw wysypu-
jaca muzyke z olbrzymich trgb w puszysta trawe, kazanie pod
rozlozystym debem w jakim$ obcym, $piewnym jezyku, niezna-
nym ani mamie, Wiedence z pochodzenia, ani jemu, urodzone-
mu Westfalakowi... Czy nic nie zostalo po te] wyprawie w gigb
innego $wiata ? Zostat modlitewnik, kupiony na pamiatke u fran-
ciszkanéw, i tesknota do czego$ nieznanego...

Paps znowu jest w drodze. Odkad rozbudowatl sieé przed-
stawicielstw ,,Sanitasu’’ od Hamburga po Monachium i od Ha-
noweru po Saarbriicken, bywa coraz rzadszym godciem w domu.
Herr Direktor Ostermann, nasz sublokator ! Willa przy Garten-
strasse od dawna nie jest ogniskiem rodzinnej radosci.

— Pan dyrektor powinien do swego wozu wbudowaé jeszcze
16zko, wanng i biurko — 1asi si¢ Emma. — Jego dom, to Mer-
cedes...

— Przy mojej tuszy — wzdycha Paps — zdrowiej byloby
per pedes...

Co drugi, trzeci dzien powtarza si¢ ta sama scena: Paps
na stojgco wypija filizanke kawy, kaze si¢ potaczyé telefonicznie
z Kolonia to z Bonn, to z Bremg, caluje jedynaka w czolo i z
gloénym : ,,Zadzwoni¢ z drogi!’’ zbiega do samochodu. Cza-
sem przychodzi kilku brzuchaczy na karty, zadymiajg caly dom
cygarami, i popijajac koniak siedza w sabinecie ojca do péznej
nocy. Najgtodniej zachowuje sie rubaszny fabrykant rurek neo-
nowych, ktérego tysa pata moglaby rozjaénié najgestszy mrok
setkami watéw. Nazywa si¢ Jelonke, jeszcze przed tamta woj-
n3 zanioslo go w egzotyczne strony, i od tego czasu
to powtarza bez sensu: , Kto z panstwa jezdzil kiedy na
sloniu, ten wie...””. Nikt, oczywiscie, w Bochum nie jezdzit na
stoniu i nikt nic nie wie... Podobno byt kiedy$ wspéinikiem Papsa
i od tego czasu datuje si¢ ta przykra i haladliwa zazyloé¢. Gdy-
bym mégt wybiera¢ Papsowi przyjaciét — mysli mlodzieniec —
wybér méj bez chwili wahania padiby na profesora Brandta.
To jest czlowiek !

Po potudniu Arturek najczedciej bywa sam. Zamyka si¢ na
klucz i wkuwa do matury. Pod wieczér zjawia. sie okularnik
Herbert lub Pfirsich, syn pastora, ,,na wspélng nauke” i wtedy
graja na werandzie w ping-ponga, ida do kina albo do teatru.
Raz na tydzien Arturek zaglada, potajemnie przed Papsem (do
tego juz doszlo!) do Brandta. Na pogawedke lub na szklanke
Pfilzera.

Tak ptyna dni.

I jeszcze jedna chmura unosi si¢ nad domem przy Garten-
strasse : stosunek Papsa do dziadka Praxmeyera.
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. Wracajae ktérego$ poranka z calonocnej podrézy na polud-
nie, az pod Baden-Baden, Paps natknal si¢ na listonosza, 1 przy
okazji wpadt mu w rece list z austriackim znaczkiem.

— Chociaz nasza konstytucja gwarantuje wszystkim oby-
watelom tajemnicg pocztowaz (paragraf dziesigty) — rozeémial
ZIQ_ przy éniedaniu — radbym jednak wiedzie¢ z kim korespon-

ujesz ?

— Z dziadkiem Valentinem ! — odpowiedzial, niczego zle-
g0 mie przeczuwajagc. — Poczciwy staruszek przysyla mi co
jakid czas znaczki pocztowe, a ja nie chege go zasmucaé, udaje
filateliste...

Paps rozsuplat serwetke pod szyja, jakby mu nagle zabra-
kio powietrza, 1 wymachujac widelcem iedzial z przesadng
surowoscig, zupeinie jak Studienrat Jacobi :

— Mam do ciebie wielka proébe, odwoluje si¢ do twojej sy-
nowskiej solidarnodci: nie utrzymuj korespondencji ze starym
Valentinem !

— Dlaczego? — zdziwil sig Arturek. — Przeciez to ojciec
naszej mamy, moéj dziadek !

— To diuga historia ! Jak dorosniesz, wszystko ci wytlu-
macze |

Mijaly miesiace i lata, i jako$ nigdy tego nie wytlumaczyt.

Chiopiec prébowal zasiggnaé jezyka u Emmy :

— Dlaczego Paps nie pozwala mi pisywaé¢ do dziadka Va-
lentina ?

— Nie wiem — wznosila rece ponad sztuczny kok — i nie
chee wiedzieé, to nie moja sprawa !

Funduje stypendia, stawia Domy Dziecka! — pomyélal
Arturek z zalem — a taki niesprawiedliwy dla ludzi. U
sie nie tylko do Brandta, ale i do poczciwego dziadka Valen-
tina

. Ktéregos popoludnia, w samym $rédmiesciu, dojrzal zna-
joma sylwetke Brandta. Poznal go z daleka. Po parasolu, po-
teznej torbie 1 glowie owinietej w gazetowy papier.
— Halt !
Zgrzyt hamulcéw. Smréd spalonej gumy. Gwizdek poli-
Cjanta. Wyzwiska, przekleristwa, grozenie pigécia.
Staruszek gotéw jeszcze ktéregoé dnia wpasé pod tramwaj
!ﬂb samochéd. On czyta na ulicy! Nawet przechodzac przez
Jezdnie, nie odrywa oka od gazety. Murowany kandydat na
samobéjee !
Arturek podbiegi w ostatniej chwili.
— Panie profesorze, ostroznie ! Czerwone $wiatio !
. — Przepraszam, zaczytalem si¢ — kiwa parasolem Brandt,
Siwe kedziory wychodza mu spod wytluszczonego ronda. —
} pan dzisiejszg Frankfurier Allgemeine? Ci Chinczycy,
00, no, no... Znowu strzelajg !
. Do rogu nastgpnej ulicy poszli razem. Arturek zaofiarowat

Si¢ ponie$¢ torbge wypchana prowiantem, ktéra najwyrazniej
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przeszkadzala profesorowi w jednoczesnym gestykulowaniu pa-
rasolem i czytaniu gazety. Czego tam nie bylo w czelusciach tej
poteznej torby ! Dwie giéwki sataty, szalik, kostka margaryny,
War and Civilisation Toynbee'go, chleb z kminkiem, Die
Geschichte des Rabbi Nachman Bubera, rgkawiczka z wyprutym
do polowy palcem, pozdtkly egzemplarz ,,L.e Monde’’ sprzed kil-
ku miesiecy... :

Biedaczek, sam chodzi na zakupy ! Brandt moze i dlatego
nieco zdziwaczal, Ze jest starym kawalerem, i to z premedytacji.
Matzedstwo? Apage satanas! Umyst rdzewieje, a charakter,
stale narazany na potrzeb¢ kompromisu, ulega zwyrodnieniu...
W epoce tanich jadlodajni i1 pralni mechanicznych odpada nawet
wzglad czysto praktyczny... : o & )

— Nie mam zbytniego zaufania do tej instytucji — méwi
zartem. — Zreszta nie ja jeden. Czytajcie kroniki sagdowe.
Niech tylko znajdg gdzie$ niezywg mezatke, pierwsze podejrzenie
z reguly pada na meza. Widocznie zabdjstwo uwaza si¢ w tej
instytucji za objaw jak najbardziej naturalny. Znawcy przed-
miotu utrzymujg, ze polowa wszystkich nieszczed¢ na $wiecie
bierze si¢ z faktu, ze ludzie si¢ zenig... ;

— ...a drugie tyle z faktu, ze si¢ nie zenig ! — protestuje
w tylnej tawce von Wickenberg. :

— Trzeba zatem szukaé rozwigzah posrednich! — huczy
Herbert, pierwszy dowcipni§ w klasie. Syl

— Jeszcze panu nie podzigkowalem — powiedzial profesor
nad odchodnym — za ugtaskanie swego ojca. Podobno przygoto-
wywal na zebranie kota rodzicielskiego jakie$ ostre wystapienie
przeciwko mnie, ale w ostatniej chwili ulitowal si¢ nad starym
belfrem. To na pewno pariska zastuga, Arturku !

— Alez to jakie$ nieporozumienie ! — zaczerwienit si¢ chio-

iec.
; — Drobiazg, drobiazdzek — pogladzit go Brandt parasolem
po rekawie. — Zdaje sig, ze poszto o zadanie, jakie wam datem
przed miesiagcem. Przyznaje si¢ do demagogii, ale c6z mogiem
innego zrobi¢ ? Co roku, gdy zaczynam wyklada¢ o zlym du-
chu naszej historii, wstaje jaki§ grzeczny synu$ i powiada :
ytak, ale on zbudowatl austostrady !"’ Dalem wam wiec do roz-
wigzania dosy¢ dziwne, przyznaje, zadanie. Co roku, zresztg,
to samo : ,,dowiedz si¢ ile mamy kilometréw autostrady w Niem-
czech, dowiedz sig ilu ludzi zabili§my w obozach, sprébuj obliczyé
ilu zameczonych przypada na jeden kllomet{ autostrady !"* Prze-
ciez coé, na Boga, musze robié, _aby os}?blé ciggle jeszcze nie-
wygasly w naszym spoleczefistwie podziw dla Wielkiego Bu-
downiczego Drég i Mostow. :

— MJj ojciec mialtby wystgpowal... przeciwko panu profe-
sorowi ?... — zasapal si¢ chiopiec. — Nie! Nic mi o tym nie
wiadomo ! To niemozliwe ! Zaraz sprawdze, czy to nie jakaé
nikczemna intryga l... - i

Gigboko wzburzony pobiegt do domu. Sprawdzit i — na
szczgdcie wszystko sie¢ wyjasnilo. Zacny profesor musiat paéé

SYN ZADZUMIONYCH 75

ofiarg falszywej informacji. Bo naprawde, jak méwi Paps, bylo
tak :

Studienassessor Arnold, lgcznik miedzy szkota a rodzicami,
zadzwonil ktérego$ dnia z propozycja zorganizowania zebrania
dyskusyjnego, ,,Na jaki temat ? — zapytat Paps — ,,Na temat
kontrowersyjny — odpowiedziat Arnold. — A moze by sig zasta-
nowi¢ nad nauka najnowszej historii Niemiec?’’ To wszystko.
O osobie Brandta w ogdle nie bylo mowy. Do zebrania zreszta
nie doszlo z braku quorum. Zjawilo sig pie¢ oséb. Dzisiejst
rogzice nie interesuja si¢ swoimi dzie¢mi, za bardzo s3 zajeci
sobg...

Ktéz to méwil — zdziwit si¢ Arturek. — Widuje Papsa
nie czgdciej jak dwa razy w tygodniu... g

— Owszem, zgadza si¢ : miano dyskutowaé nad programem
nauczania ,,jako takim’’, ale nazwiska Brandta nikt nie wymie-
nit. Z igly, jak zawsze, zrobiono widly...

— To dobrze — odetchnat z ulga Arturek. — Pamietaj,
Papsie, ze my go ubdstwiamy !

— Wiem, wiem — rozesmial si¢ Paps. — A jeéli wam
skrzywdzg ,,dziadka do orzechéw’’, zwiejecie cala klasa do Legii
Cudzoziemskiej. Na znak protestu !

Nic dziwnego, ze Brandt ma wrogéw. Studienrat Jacobi
tak si¢ kiedy$ wyrazit o nim z falszywym podziwem :

— Wasz historyk ma unerwiony, blyskotliwy intelekt, co
si¢ niewatpliwie igczy z okreslong formacjg pochodzeniowa...

— ,,Okreslona formacja pochodzeniowa’ ? — skrzywit sig
w lawce Herbert. — Czy pan profesor chce nam daé do zrozumie-
nia, ze Herr Brandt jest pochodzenia zydowskiego ?

— Nic wam nie chcg daé do zrozumienia. Prosze mi nie
wkiada¢ w usta sléw, ktérych nie wypowiedzialem ! — wycofat
si¢ germanista.

— Bo jedli chodzi o nos... — przypieczetowal basem hra-
bicz von Wickenberg — to Herr Brandt ztamat go jako dziecko
na dlizgawce...

— Ruhe ! — zastyga w powietrzu wypchany ptak Jacobi
— Céz mnie obchodzi nos pana Brandta !

Rzeczywiscie, historyk ma nos z lekka przetracony. W niz-
szych klasach dzikuseria wola za nim : ,,Dziadzio-bokser” lub
»Krzywonos”’, chociaz daje smarkaczom slowo honoru, ze ni-
gdy w zyciu nie widzial ringu z bliska. Ofiara sportu lyzwiar-
skiego ! Zaprawde, nie trudno go sobie wyobrazi¢ w tej roli!
Toé élizga sie, niezgrabny niedswiadek, na wywoskowanym
linoleum, potyka sie przy wejéciu o slomianke, to wreszcie przy-
deptawszy za diugie sznurowadlo omal nie zjezdza ze schodéw.
Arturek ma nieraz ochote wziaé go pod ramie i jak malego
chiopca przeprowadzi¢ na druga strone ulicy. Nieporadny i nie-
praktyczny, w marynarce poplamionej atramentem, w spodniach
ktére od lat nie zetknely sie z zelazkiem, w butach gwaltownie
domagajacych si¢ szewca, nie budzi jednak w nikim zlodliwej
Wwesolodci. Wiadomo nie od dzisiaj, ze w tym niezbyt starannym
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opakowaniu towar ukrywa si¢ znakomity ! Erudyta, gawedziarz,
mistrz dygresji, przemytnik aluzji, kpiarz bez kropli zélci, zlote
serce, a przy tym zawsze rogaty i tak zabawnie zadziorny.

Na przykiad : wezmy ostatnig lekcje o Fryderyku Wielkim.
Herr Brandt figlarnie krgcac na palcu siwy kedziorek przy skro-
ni, ni stagd nt z owad powiada :

— Panowie, bylem wczoraj w piwnicy naszych rodzimych,
pozal-sig-Sartre , egzystencjalistéw’’. Jacy$ pono Paryzanie o
twarzach junkréw pruskich, w swetrach pachngcych piwem, pré-
bowali czyta¢ wiersze o nicosci zycia, o peinym wyzwoleniu
cztowieka z potrzasku tradycji i moralnoéci, o pogardzie dla
autorytetu niebieskiego i ziemskiego... Halas panowal przy tym
piekielny. Wéwczas jeden z koryfeuszéw ryknal na cale gardto:
,»Ruhe ! Ordnung muss sein!’”’ 1 nagle — proszg¢ panéw — jak
makiem zasial : diabli wzieli wszelki bunt mlodosci, cala piwni-
ca zamienila si¢ w bunkier postuszmych rekrutéw. O, braves
Vaterland ! Fridericus Rex pozdrawia ci¢ z zaswiatéw ...

Albo taki, doéé nieoczekiwany, ,,wstep do wykladu’’ o woj-
nie prusko-niemieckiej : {

— Panowie, zastanéwmy si¢ na chwile, czy modna obecnie
gadanina o przemoznej sile ,,odruchéw warunkowych' wmosi
coé nowego do poznania naszych dziejéw ojczystych? Mydle,
ze nie. Wyniki eksperymentéw Pawlowa z psami wydzielajgcymi
soki trawienne na dZwigk dzwonka, nie mogg chyba zaimpono-
waé nam, potomkom owych grenadieréw spod Gravelotte, ktérzy
na déwigk hymnu narodowego, wydzielajgc ze siebie jad niena-
wiéci do Francuzéw, poszli na bagnety jak burza. Pawlow przy
niektérych dodwiadczeniach z psami, jak styszymy, wyprébowat
réwniez dziatanie bodZzcéw wzrokowych : powiewal szmatka okre-
dlonej barwy. Tutaj wtrace ni w pieé¢ ni w dziewigé, ze méj
przodek pod Gravelotte, chociaz nie czworondg, widzac sztan-
dar putkowy w rekach nieprzyjaciela, w przystepie furii patrio-
tycznej niejedng francuska czaszke porozbijat kolba i niejeden
brzuch odwiecznego wroga otworzyt bagnetem...

— Drastyczne poréwnanie ! — protestuje von Wickenberg
— Francuzi nas sprowokowali. It takes two to make a quarrel,
jak méwia Anglicy !

Von Wickenbergowi nie mozna si¢ dziwié : jego ojciec stoi
na czele Ligi Monarchistéw. Paps natomiast kiedy$ tak powie-
dziat :
— Obawiam si¢, ze Herr Brandt, zamiast uczyé was histo-
rii, ogranicza si¢ do oplotkowywania dziejéw naszego narodu...

Brandt ani na chwile nie dawat ,,oberprimie’’ do zrozumie-
nia, e jest wykladowca lub tez, nie daj Boze, wychowawcs.
Przychodzit do klasy jak do kawiarni. Nie piat si¢, jak Studien-
rat Jacobi, na podium, nie zasiadal za poteznym pudiem kate-
dry, ale przysiadal si¢ na brzegu lawki lub oparty o kaloryfer,
podtrzymujac brzuszek malymi raczkami, gawedzit o tym i o
tamtym. Ba, czestowal chiopcéw papierosami i nie bardzo wia-
domo dlaczego, méwit do nich per ,,panie kolego™...
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— Herr Kollege Hubert ! Proszg wyjrze¢ na korytarz, czy
nie skrada si¢ jakie$ ,,oko i ucho” dyrektorskie — wysylal
jednego z miodziedicéw na zwiady — A my tu sobie poplotku-
jemy...

I dalej si¢ natrzasa¢ z przeméwienia polityka, ktéry po-
wiedziat w Bochum na wiecu przedwyborczym : ,,Przestafimy
méwié 1 pisaé o Republice Weimarskiej. To bylo tak dawno —
ze w gruncie rzeczy nikt juz nie wie, co si¢ wtedy dzialo napraw-
de, a bezstronnych $wiadectw o tamtej epoce jest bardzo mato’’...

— Dobre, co? — $mieje si¢ ,,dziadek do orzechéw’’. —
To taki profesor Hiirzeler w Szwajcarii potrafit napisaé cale
studium o skamieniatych szczatkach szkieletu, znalezionego w
Grosseto. Oreopithecus bamboli liczy sobie ponad dziesigé mi-
lionéw lat. A my nie wiemy, co si¢ dzialo w Niemczech przed
trzydziestu laty? A moze, prosze panéw... — i tu przymruza
chytrze ocko — my nie chcemy wiedzied ?

Inni nudzg bez litosci, dukaja przez nos z podrecznikéw
(Pfirsich junior wkleja wéwczas setng fotografie Brigitte Bardot
do swego albumu), kaza notowad jakie$ , punktacje” i ,,kons-

" do zeszytéw (Herbert wypeinia wtedy kupony ,,Loto’’
1 ,,Toto”), co wigcej : kaza wkuwaé na pamigé. Albo, jak ten
frant Jacobi, ptawia si¢ w od$wietnym frazesie i dydaktycz-
nym patosie. Natomijast Brandt uczy nie uczac, od niechcenia
i bardzo po swojemu. Fakty przeplata anegdota. Z pomnikéw
wypuszcza trociny. Nie patyczkuje sie ani z Bismarckami ani
z Wilhelmami. Niejedna Cesarska Wysoko$é w jego interpre-
tacji nabiera cech Studienrata Jacobiego. Trzeba bylo styszeé,
jak zabawnie opowiedzial historyjk¢ o bohaterskim wyczynie
kawalera orderu ,,Pour le mérite’’, o Ludendorffie, zdobywcy
twierdzy Leodium przez pomytke... Brandt nie znosi Ludendorffa.
Napietnowujac jego plany podbojéw i masowych przesiedlan
ludnoéci, nazywa go duchowym ojcem chrzestnym tego ,,hycla
z wasikiem”’...

Doé¢ czesto dochodzi w klasie do sprzeczek. Von Wicken-
berg, na przyklad, protestuje swoim pigknym basem :

— Pan profesor nazwat ostatnio dyscypling w armii Fryde-
ryka Wielkiego ,,barbarzyfistwem’’. Jest to, prosze¢ mi wyba-
czyé, opinia nieco tendencyjna. Nie zapominajmy, ze w tym
samym czasie dyscyplina we flocie angielskie; byla dwakroé
wieksza !

— Gdybym byt Anglikiem, méwitbym panom o barbarzyh-
stwach angielskich — odpowiada Brandt. — Bedac Niemcem,
méwie o barbarzyfistwach niemieckich...

Takze i Xaver, satelita Wickenberga, nazywany w klasie
syhrabiowskim giermkiem”, wyraza swoje watpliwosci :

— Nie wierze, zeby Bismarck mégl nazwaé Francje , ,na-
rodem zer 1 dzikuséw’’...

Brandt odpowiada z wyszukana uprzejmoscia :

— Zechce pan taskawie sprawdzié. Moritz Busch, , Pamiet-
niki”* Lipsk, 1899, tom 3, albo : Hugo Ball, ,,W sprawie kry-
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tyki niemieckiej inteligencji’’, Bern, 1g19.

— Obawiam si¢ — wydyma hrabicz wargi na przerwie —
ze nasz gonigcy w pigtke Brandt nie grzeszy nadmiernym po-
czuciem odpowiedzialnoéci.

— A ja si¢ obawiam — przedrzeznia go czupurny Hubert
— ze w naszym biednym, gustami zaczadzonym kraju nie brak
umystowych pigmejéw, ktérzy kazdy przejaw odwagi cywilnej
z reguly nazywaja ,,brakiem poczucia odpowiedzialnosci I’

Najsympatyczniejszy jest jednak Brandt wtedy, gdy ucieka
si¢ do malych, zacnych fortelikéw. Na przyklad: pod srogim
y»,stowem honoru” pozycza czasami ze swego prywatnego ksig-
gozbioru ,,kroniki skandaliczne’’. W wielkim zaufaniu zawie-
rza na kilka godzin odpisy i fotokopie ,,waznych dokumentéw
historycznych’’, podobno ,,jeszcze nieznanych $wiatu naukowe-
mu’’...

Arturek tez padi kiedy$ ofiarg profesorskiego podstepu.
— Sensacyjne odkrycie — szepngl mu Brandt do ucha
tonem tak namaszczonym, jakby wyjawial tajemnicge bomby
wodorowej. — Wiasnorgczne zapiski Swiatlego monarchy. Po-
czynit je Johann von Sachsen w latach 1830-54, a wiec jeszcze
przed wstapieniem na tron ! Kapitalne ! Nigdzie nie opublikowa-
ne ! Powierzam tylko panu, Arturku ! A na dodatek : prawdziwy
rarytas, nieznany dotychczas list z tajnego archiwum ! Generai-
feldmarschall Alfred von Schlieffen pisze do swej siostry Luizy
Grifin Egliffstein, ze sam Pan Jezus powierzyl mu losy sztabu
generalnego...

W kilka dni péZniej Arturek, przechodzac ulica, wybuchnat
glosénym $miechem. W witrynie popularnej ksiegarni, po dwa-
dziescia marek za sztuke, w pléciennej okladce, lezaly dwie
kilkuset stronicowe kobyly: , Listy’’ slawnego marszalka
i ,,Wspomnienia’’ $wiatlego monarchy...

Lecz nieraz Brandt przychodzi do klasy bez humoru, skupio-
ny i powazny.

— Zaczynam si¢ starze¢ — wzdycha, kiwajac giéwka —
za dlugo zyje, prosz¢ panéw. Cala sztuka zycia: umrzeé we
wiladciwym momencie. Za duzo widzialem, za wiele pamietam.
Co kilka dni obchodze jaka$ swoja ,,rocznice”, jakié swéj 5yju-
bileusz'’, wazny tylko dla mnie, ale nie dla innych. Jak tej ba-
warskiej chlopce z Konersreuth, co jaki$ czas odnawia mi
sie méj Wielki Pigtek. Miodoé¢ chyba dlatego jest synonimem
szczedcia, ze nie ma poczqcia czasu. Dopiero po pieddziesiatce
czlowiek dokonuje sensacyjnego odkrycia : ze kazdy dzied przy-
bliza go do $mierci...

Po dtuzszych nalega_nia.ch opowiadal o sobie i o swoich
dawnych, berlifiskich przyjaciotach. Smutne to byty wspominki...

— Wiaénie dzisiaj mija ¢wieré wieku — powiedzial nie-
dawno — gdy widzialem si¢ z Carlem von Ossietzky’'m po raz
ostatni’’. Dlaczego nie uciekasz? — dogonitem go na ulicy.

— Lada chwile cig zlapia. JedZ razem ze mna do Szwajcarii.
Przeczekajmy za granicg az si¢ t o skoficzy!”” — , Wyjechatbym
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z Niemiec”” — powiedzial — ,,kocham zycie i wolnoé¢ jak i wy,
ale po namysle dochodze do przekonania, ze bardziej niewygod-
fydla nich jestem tutaj!” I nie pojechal ze mng na dwo-
rzec. Poszedt za druty i... domyslacie si¢ chyba co sie z nim
Staio. Inny, z moich przyjaciél, spotkanych tego dnia na ulicy,
Dazywal si¢ Hans Otto i byl aktorem, niebyle jakim aktorem...
Widzialem jak go wywlekali z garderoby teatralnej na ulice,
Jak prowadzili go z wykreconymi w tyt rekami do samochodu.
Zgingl nastepnej nocy na Prinz-Albrecht-Strasse, wyrzucony po
Sledztwie przez okno kancelarii na bruk wigziennego podwdrza.

wiecie, co zawolal do swoich oprawcéw w ostatniej chwili ?
To moja najpigkniejsza rola !”...

Brandt w milczeniu krecit siwy wlosek na palcu i jakby caly
zmalal w swym niemodnym, znoszonym ubranku.

— Chifczyey, perfidny naréd, maja okrutne przeklehstwo
W swoim jezyku : ,,Oby$ zyl w ciekawych czasach !’ Ja, nieste-
ty, zylem w bardzo ciekawych. I dlatego, drodzy panowie, ra-
dz¢ wam : prodcie opatrznoéci, by wam pozwolita zyé w nud-
nych, nieheroicznych, przyziemnych i matych czasach. Ile razy
bierzecie rano gazete do reki, cieszcie si¢ ze ,,nic sie nie dzieje’’,
a gdy was pytajg: ,,co slychaé?’’, méwcie zawsze: ,,NA
SZCZESCIE nic!”. A jeéli wam jakié blagier zacznie deklamo-
wac o ,,lopocie skrzydei'’, ,,goracym oddechu’’, ,,przyépieszo-
oym rytmie’’ czy innym idiotycznym ,,wichrze'’ historii przez
duze ,,H”’, odwréécie sie od niego z pogarda, odpowiedzZcie mu
Cytatem z ,,Goetza von Berlichingen’'... :

Brawo ! Taki jest nasz Brandt! — pomyélat Arturek z czu-
lodcia. Jutro z samego rana podejdzie do niego na korytarzu
! wyjaéni mu wszystko. Niech wie, ze zaszla pomylka : Paps
Jest bez winy.

Zaczal przeglada¢ brulion z notatkami. Przekartowal go
raz, drugi i dziesigty... I nagle ze zdziwieniem stwierdzit, ze brak
W nim kartki z zadaniem o autostradzie i wigzniach. Ze zmar-
Szczonym czolem spogladal na §lad wydartej stronicy.

Czyzby to zrobil...? Nie, to niemozliwe !

— Nie réb przerazonej miny ! — postyszal dzwigczny émiech
Papsa za plecami. — Nic si¢ nie stalo ! Tak jest, to ja wyrwa-

te kartke ! Jako prezes komitetu rodzicielskiego mam chy-

prawo wiedzieé, co si¢ dzieje w szkole. Przynosze ci ,,na
dobranoc™ szklanke goracego mleka z miodem, coé dla cher-
lakéw ! Prost !

Katem oka dostrzegt olbrzyma na rozkraczonych nogach,
W szlafroku z wielblgdziej sierici, w safianowych pantoflach,
z kubkiem w reku.

Bez slowa wyszedi z pokoju.

. Dzied bez deszczu. I to sie czasem zdarza w Bochum. Tvlko
Wiatr klekoce w rusztowaniach neonowych reklam. Arturek pedzi
Na rowerze w stron¢ dworca, do biblioteki miejskiej. Spotyka
Si¢ tutaj od pewnego czasu, najczeéciej ,,przypadkowo’’, z nie-
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duza, czarnowlosa os6bks... Wypozyczajg ksiazki z tej samej
biblioteki. Urzekia go tanecznym chodem i sposobem noszenia
teczki. Chwilami mial wrazenie, ze Gizela nie schodzi z chodni
ka, jak zwykli $miertelnicy, ale sfruwa. A gdy slyszai jeszcze
przy tym chrz¢st usztywnionej haleczki, wydawalo mu sig, ze to
furkot niewidzialnych skrzydd Teraz wigkszodé dziewczat ota-
cza si¢ obreczg petticoat’n, co ich spddniczki upodabnia do roz-

na.rodciez parasola lub otwartego spadochronu. Juz

sig modnisie z ,,lepszych doméw’’ nie mieszcza w za ci

szkolnych tawkach, nie dostosowanych do nowe; . W takt
tego ptasiego pét lotu pét kroku podskakuje jej na plecach
zwigzany kokardg ,,konski ogon’’. Teczki zad nie nosi jak inne
licealistki ! Nie $ciska jej pod pachq Nie obija jej o biodra. Buja
nig wesolo w powietrzu jak mata dziewczynka...

Poznat ja z daleka po chodzie i po wiasnym, radosnym
niepokoju. Co zrobi¢ z rowerem ? ,,Opleranue roweréw o $ciane
surowo wzbronione’’ — ostrzegaja naplsy na kazdym budynku.
(,»Nasza wolnoé¢ roénie w ogrédku tysigca drobnych zakazikéw,
co drugi napis : VERBOTEN!’ — pownedz:al kiedyé Brandt).
Opar! rower o drzewo i wybleg'l jej na przeciw.

— Co za mily przypadek... — bakngl. Wyjal jej teczke
z reki, przeszedt grzeczme na lm strone, i, speszony, nie umial
zaczaé rozmowy. A tyle jej mial do powiedzenia, nazbieralo si¢
tematu co nie miara, styszal ostatnio kilka $wietnych dowcipéw
— wszystko pozapominat.

Gizela mu pomogla.

— Czy to prawda, Arturku, ze nazywaja ci¢ w szkole ,,ksigz-
kojadkiem ?’’ Twdj przyjaciel Herbert twierdzi, ze do kazdego
positku zjadasz jedng ksigzke — rozeémiala si¢ przymilnie.

— Poniekad... — przyznat su; z duma. — Inni zajadaja
si¢ jazzem, lambrettmm boksem, ja wolg ksigzki. Przeczytatem
juz wszystkle ksiazki ze zbioréw mego ojca (z wyjatkiem chemii,
to mnie nie interesuje), przeczytalem wszystkie ksigzki w biblio-
tece szkolnej...

— Wszystkie ! — zawotata z podziwem.

-.wszystkie z wyjatkiem dmiecia dla smarkaczy, a teraz
dobleram si¢ do tej rudery — wskazal palcem na odrapany bu-
dynek. — MJdj ojciec, ilekroé gasi mi éwiatlo o pierwszej w no-
54 — O pierwszej w nocy !

]ak przy]emme sng opowiada, gdy po kazdym zdaniu rozle-
ga si¢ pisk podziwu !

— ...a nieraz i pbZniej, powiada : ,,Opamietaj sig, Turciu !
Kto w ogéle nic nie czyta, podobnie jak czlowiek ktéry mie ]e.
gnme $miercig glodows, ale kto czyta za wiele, peka z przeje-

zenia’’ !

Arturek wie, ze Gizela, w odréznieniu od wielu plochych
dz:ewcth;e; wieku, tez sporo czyta, chociaz szyderca z tej
samej tawki, okularmk Herbert, powtarza czesto za Tomaszem
Mannem, ze ,,pigckne dznewugta nie maja sposobnosci rozwini¢-
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cia pozostatych uzdolnien”. Gizela gardzi modnymi obecnie
romansami, w ktérych bohaterka co kilka stron pojawia sig
w nowej sukni, w nowym samochodzie i z nowym mezem, nas
tomiast najchetniej czyta o Indiach, o Dalekim Wschodzie...

Gdy si¢ mieszka w Bochum, nie mozna nie tesknié¢ do egzotycz- .

nego $wiata.

— Czy czytate$ ksigzke¢ Bungaku Hakushi ?

— Nie — przyznal si¢ ze wstydem — ale chetnie ja prze-
czytam...

Ostatmo, gdy byli razem u Wilocha na lodach, pozwolila
mu zajrzeé na chwile do swego ,,dziennika lektury’” w safiano-
wej okladce (podarek od ojca).

Czujac puszysto$¢ jej wloséw na policzku, z zachwytem
przygladat sie zadzierzystym kulaskom, tu i tam zakropionym
kleksem :

Heinrich Bgll: nie lubig; znéw o wojnie, zbyt brutalne...

Thomas Mann : zabawne o tym Felixie Krollu. Czy to moz-
liwe, zeby istnial taki hochsztapler ? Dosyé dobre, ale film z
Horstem Buchholzem lepszy.

Graham Greene : wstrzgsajace. Ten ksigdz w Meksyku nie
powinien jednak byl tyle grzeszy¢. To ma by¢ plsarz katolicki ?...

Ernest Herrung-way ,,Pozegnanie z bronia”’ — catkiem
niezte. Cz¢é¢ o wojnie mniej udana, ale tragiczne zakoriczenie
wzrusza do lez... Film o cale niebo lepszy !...

Daisetz T. Susuki : jakie to madre! ,,Je$¢ tylko wtedy,
gdy sie J&st bardzo glodnym, a spa¢ gdy sie jest naprawde zme-
czonym’ Ducha, moéwi, tez mozna glmnastykowaé

F ran(:ozse Sagan : ,,Bon]our Tristesse” Wszystko niepraw-
da! Papa powiedzial niedawno: ,,gdy czytam ksigzki o zolnie-
rzach, jako stary zoilnierz moge stwierdzi¢ tylko jedno : Zolnierz
taki nie jest! Gdy czytam ksigzki o mlodziezy, moge powiedzie¢
tylko jedno : mlodziez taka nie jest !...”.

Ach, gdyby tam nawet napisala, ze dwa razy dwa jest pie¢,
a Londyn lezy nad Sekwana, tez by wycatowat te kartki oczami !

W drzwiach wypozyczalni wpadli na Brandta i na mlodego
Pfirsicha, ktéry pomagatl profesorowi nie$é ksigzki.

— Tiok nieludzki ! Ogonki przed okienkiem ! — ostrzegat
pastorski synek. — Tylko jeden jegomo$é obstuguje dzié sklepik,
a w dodatku jest troche giuchy, $lepcy, chromy i stukniety !

— Wobec tego chodzmy na kawe ! — powiedzial profesor.
— Ja panstwa zapraszam !

W sasiednim espresso, przy dymigcej filizance, od razu
przypomniat sobie nowa historyjke :

— Gdy bylem mlodzieficem w waszym, panowie, wieku —
az zatart raczki z zadowolenia — pozyczalem madre dziela z bi-
blioteki miejskiej we Frankfurcie. Ktéregoé dnia (a bvlo to
jeszcze przed tamta wojna), przy odnoszeniu jednego z Wypozy-
Czonych atlaséw, spotkata mnie fatalna przygoeda. Nie wiem, czy

w obecnoéci miodej damy godzi sie o tym méwié..

6
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— Proszg bardzo — pisnela Gizela.

— Otéz przez roztargnienie zapomnialem wyjaé coé ze
$rodka, he-he, co$ raczej niecenzuralnego. A mianowicie kilka
niezbyt przyzwoitych pocztéweczek, przechowywanych przed czuj-
nym, ojcowskim okiem w glebi opastego tomiska...

— A wstyd, profesorze, wstyd ! — wybuchneli rado$cig na
cale espresso.

— Wihadnie ! Stanglem wigc przed bibliotekarskim kontua-
rem, zaczerwioniony jak panienka, jak dwczesna panienka. Se-
dziwy kustosz, wykapany profesor Unrat z ,» Niebieskiego anio-
1a”’ w kreacji Emila Janningsa, zmierzyt mnie od stép do gléw,
a potem przez grube okulary przyjrzal si¢ kazdej Lorelei z osob-
na. Przypadek zrzadzit, ze miedzy te niecne obrazki przyplatata
si¢ réwniez patriotyczna pocztéwka ze zloconym mnapisem ,,Ce-
sarz pojmany’’, na ktérej zgnebiony Napoleon 111 ze spuszczong
glowa stat przed zwycigskim Bismarckiem. Tu smutno spuszczo-
na w dét brédka, tam wasy dumnie pngce si¢ w gére, i napis w
zielonym wianuszku : Sic transit gloria mundi. Stary kustosz,
ciggle jeszcze groZnie mierzac mnie okiem, wziat i ten bohomaz
do reki, a ja stalem z sercem bijacym w gardle, skazaniec w
oczekiwaniu egzekucji. Cisza trwala do$¢ dlugo, wreszcie pod-
szedl do mnie tak blisko, ze poczulem jego sztywny péikoszulek
na swojej piersi. — ,,Miody czlowieku, opamigtaj sie ! — syk-

mi do ucha zgorszonym szeptem — znalazt si¢ pan na drodze
wiodacej do haiby, do upadku, do grzechu ! Nie mam nic prze-
ciw kobiecej urodzie — oddal mi nieprzyzwoite zdjecia, sam mi
je nawet wcisnat do kieszeni — ale brzydzi mnie kazdy przejaw
patriotycznej pornografii ! Jestem zgorszony "’ — zawotat i po-
dart ,,Cesarza pojmanego’’ na drobne kawaleczki. ..

Miodzieficy az klasneli z uciechy w dionie.

Gdy profesor zniknal z Pfirsichem za drzwiami (widocznie
nie chcieli im przeszkadza¢), Arturek zapytat :

— Podobata ci si¢ ta historyjka ?

— Nie ! — wydela wargi.

— Dlaczego ?

— Bo nie lubi¢ Brandta !

— Dlaczego? To uroczy czlowiek !

— By¢ moze — odpowiedziala Gizela — ale méj ojciec go
nie lubi, wigc ja go tez nie lubie...

Jakie to dziwne — pomyélat ze smutkiem. — Paps go nie
lubi, ojciec Gizeli go nie lubi... Céz im zawinit ten niepozorny,
skromny czlowieczek w lichym ubranku, zawsze dla wszystkich
grzeczny i delikatny, pozdrawiajacy $wiat i ludzi pomietym ka-
peluszem i przedpotopowym parasolem ?

Znowu doszio do réznicy zdad z Papsem. Tym razem na
temat ,,sity’’.

Paps czytat ,,Le Figaro’’ w gabinecie. Wypuszczal przy
tym bukieciki dymu. W pewnej chwili wyjat cygaro z ust i mruk-
n3t niechetnie :
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— Francuzi, jak zawsze, przesadzaja. Nie jesteémy dzisiaj
zadng potegg. Owszem, mamy pienigdze i powazne osiggnigcia
eksportowe, ale za to pogiebia si¢ u nas niebezpieczny na dal-
sz3 mete proces duchowej ,,szwajcaryzacji’’ republikanéw zwigz-
kowych ; stajemy si¢ narodem sybarytéw, pozbawionych wyobraz-
ni historycznej...

— Jestedmy stabi? — zdziwil si¢ Arturek.

— Jestedmy podzieleni i bezbronni. Péki nie odzyskamy
ziem utraconych, nie mozemy marzy¢ o silnych Niemczech...

— Po co mamy o tym marzy¢? Dlaczego mamy by¢ silni
i w imi¢ naszej ,,wyobrazZni historycznej’’ znowu rozpycha¢ sie
lokciami po calej Europie ? — prébowal podyskutowaé — Czy
wielkoéé narodu zalezy od jego sity fizycznej? :

— Stabi i biedni na $wiecie si¢ nie licza, méj] Werterze !
Spamigtaj sobie : duze ryby zjadaja male ryby...

— Profesor Brandt powiada, ze...

— Tylko blagam ci¢ — przerwal mu Paps — zaoszczed2
mi cytowania madroéci pana Brandta. On was, chiopcy, rozbra-
ja. Jestedcie jeszcze za miodzi, zeby zda¢ sobie sprawe z nie-
bezpieczenstwa...

— Z jakiego niebezpieczefistwa ?

— Pamigta), Ze szczurotap gra na fujarce, a wy, jak te biedne
obalamucone dzieci z Hameln, wchodzicie za nim do wody. Niem-
cy, wbrew opinii panéw Brandtéw, musza byé silne !

Taka to i dyskusja z Papsem... ,,Musz3” i — juz!

Raz na tydzied, zazwyczaj w piatek, $wietlica szkolna zmie-
nia si¢ w naroznik londyfiskiego Hyde Parku : ,,wolna trybuna’’
ma glos ! Aparat telewizyjny idzie w kat, juke-box ginie pod tecz-
kami, na stole bilardowym roénie géra plaszczy i kurtek, a na
parapetach okiennych, jak w lozy, zasiada z podkurczonymi no-
gami kwiat dyskutantéw.

— Panie profesorze, czy mam przerwaé obrady ? — zapytat
przerazony Arturek, widzac ze rozjuszony Herbert czai sie w
tylnej tawce do skoku na hrabicza von Wickenberga. — Prze-
ciez oni si¢ pozabijaja !

— Alez klé(cie sig, panowie, wyrywajcie sobie wiosy ! Bijcie
pigscia w stét ! Uczcie sie niezgody i buntu ! — $miat sie ,,dzia-
dek do orzechéw”. — Pamigtajcie, ze zgoda rujnuje, a jedno-
myélno$¢ najczedciej koriczy sie katastrofz ! Miodoéé ma swoje
prawa. Turysta przybywajacy do Paryza przypuszcza, ze krze-
setka kawiarni ulicznych na Champs Elysées stuza tylko do
siedzenia. Nie tylko, prosze panéw ! Na szczeécie siuza one takze
do rzucania w policje !

Klub dyskusyjny Heisse Kgpfe, ktéremu Brandt umyélnie
podrzucat tatwopalne tematy, przypomina walke kogutéw. Na
przyklad przy omawianiu protestu studentéw monachijskich,
ktérzy nie chcg na frontonie swej uczelni ogladaé napisu Dulce
et decorum..., gdyz uwazaja madro$é Horacego za ,,niezgodng
z duchem czasu’’, Xaver, nazwany przez Pfirsicha , 4cierwem
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Wrzawa, izdy, omal nie dochodzi do bijatyki. Arturek
na prézno prosi o spokdj i grozi zamknigciem zebrania...

— Ale w jedno chyba pozwolisz mi wierzy¢ — huczy von
Wickenberg — ze jeste§ skoriczonym ostem !

— Zachowujecie si¢ jak sztubacy ! — wota Arturek.

Gdy z jeszcze nie ostygilymi uszami, z blyskiem w oku opo-
wiadal o tym zebraniu Papsowi przy kolacji, postyszat il
swemu przerazeniu — slowa, ktdre jeszcze dzisiaj, po kilku
dniach, bolg go w piersiach jak nie wyjete odlamki kul. :

Paps odsungt talerz i mruzgc nieduze, jasnymi rzesami
rozmrugane oczy, powiedziat : i

— Mam nadziejg, ze nie zrobisz podobnego glupstwa. Ci
z Hamburga na pewno byli inspirowani. Trzeba znaé zycie,
mdj Turciu !

Chiopiec zapatrzyt si¢ w obrus. §

— 1 jeszcze jedno — poslyszal przesadnie wesoly glos
Papsa — Nie zapominaj, ze nasza firma wykonuje p&mxl:oqovge
zaméwienie dla wojska. Nie podcina si¢ galezi, na ktérej sie
siedzi !

Szczgdliwy, kto nie musi mieszka¢ w Bochum !

Jadowity dym pnie si¢ na niebo, niebo jest brudne, sadze
ktada si¢ na liciach kasztaqéw_, na korncu jezyka czujesz kwas-
ny pyl. Juz po obiedzie robi si¢ za oknami rdzawo i sino, sa-
mochody zapalaja éwiatlo we mgle. Powietrze przesycone weg-
lem, chemikaliami i lepka wilgocig.

Ale Arturek, jak kazdy zakochany, nie dostrzegat brzy-
doty tego $wiata. Trzymajac Gizele za reke, rozdeptywal w par-
ku katuze, mijal zgnile i czarne zielsko, smutny i u$miechniety
zarazem. Céz za dziwne uczucie ! Dodwiadczat go po raz pierw-
szy. Czul kwitngca galazke bzu posrodku czupryny i gwéidi
w sercu. Jeszcze si¢ przechodnie zaczng za nim ogladaé : stgpa
teraz po rozwirowanej planecie nagi i $mieszny, a przy tym
bliski ptaczu. Byli po pierwszym pocatunku, onie$mieleni soba,
pelni radodci i legku. - 3

Przejechaly autobusy z loskotem. Zadzwonily tramwaje za
zakretem. Nowa zmiana jedzie do roboty. Coé biysnelo w gate-
ziach. Pewnie neon lub latarnia, bo skad by si¢ nagle ksiezyc
wzigl nad nieromantycznym miastem? Mokry wiatr sypnat ulot-
kami zéitych lidci. A on myéli zebraé nie moze, wszystkie stowa
pogubit w ciemnosdci, i tylko futerat od skrzypiec éciska kur-
czowo pod pacha. 3 bk e

— Co ma robi¢ zakochany, gdy nie umie $piewaé ani pisaé
wierszy ? sl

— Westchngé, glgboko westchnaé — odpowiedziata z west-
chnieniem. 2 . : -

Siegala mu do ramion. Do pocatunku musiata si¢ wspigé
na palce. Byla drobna i-nieémiata, oczy polyskiwaly jej czar-
nym szkliwem. Jakze inna od swoich réwieéniczek, od tych
krzykliwych, wysportowanych dziewczat w ,,blue-jeansach’
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i zamszowych kurtkach, do ktérych naleza caly $wiat. Chiop-
Cy z ,,oberprimy’’ — céz za niesprawiedliwod¢ — nazywali ja
»Mysim Pyszczkiem”'...

— Napisze do ciebie dtugi list !

Rozpadalo si¢ czarnymi kroplami. Po nagich pniach $cieka
brudna woda. Idzie jesied, smutna i diuga. Pobiegli na przy-
stanek. -

— Gizelo ! Gizelo! — wotlat przed siebie. — Spéjrz, ston-
ce $wieci, ptaki $piewajg, wiosna na $wiecie ! Dzigki tobie na-
wet Bochum ladniejsze od Capri!

Ach, juz nadjezdza przeklgte pudlo, juz tragbi za rogiem !

— Kiedy cig znowu zobaczg ? — wyrzucil ze siebie w
plochu na widok nadjezdzajacego autobusu. — Moze jutro ?

Twarz jej zmalata pod ceratowym kapturem.

— Dopiero za tydzieh — zawotala — a moze za dwa...

— Dlaczego ? — poczut bél pod sweterkiem.

— Bo widzisz... w zwigzku z tymi przykrodciami, jakie
spotykajg ojca — méwila z wysitkiem — wyjezdzamy z mamg
do Szwajcarii...

Autobus juz hamowat. Kilku niecierpliwych rzucilo sie ku
drzwiczkom.

— ...wigc ojciec tez méwi, zeby wyjechaé na jaki$ czas,
tak bedzie lepiej. Na pewno czytale§ w gazecie... ale mdéj ojciec
jest niewinny !

— Nic nie wiem! — sklamat. — To jest...

Wiedzial. Cale miasto wiedzialo. Nie byto dnia, zeby nie
méwiono i nie pisano o ,,sprawie Scharffa’’.

Biedna Gizela ! Przytulit j3 do siebie i pocatowat w mokrg
od deszczu grzywke. :

— Wszystko bedzie dobrze | — zakrzyknal na pozegnanie.
— Ja jestem po twojej stronie !

Wracajac do domu, wystawit twarz na deszcz. Zimny, mo-
kry oklad studzit gorace czolo, koil smutek rozigki. I zaczat sie
po chwili zastanawiaé, czy powiedzial prawde. Oczywidcie, jest
Po jej stronie, ale... Ale czy po stronie jej ojca ? Jedli prawda
jest co o Scharffie powiedzial kiedy$ profesor Brandt, a Brandt
na pewno nie nalezy do klamcéw... Przypomniat sobie szczegdt,
ktéry ostra drzazga zaszed! mu za skére. Rok temu podarowat
Gizeli na urodziny wzruszajaca opowieé¢ o rodzesistwie Scholl
pod tytulem : Die weisse Rose, wspomnienie bezimiennego bo-
haterstwa kilkorga studentéw, zbuntowanych przeciw potedze
wielomilionowej masy. Nastepnego dnia ksiazka wrdcila przez
Poczte z karteczka : ,,Prosze nie przysylaé mojej Céree takich
podarkéw — Walther Scharff”’. Siowo ,,takich”’ bylo podkres-
lone dwa razy...

»Rodzicdw nikt z nas sobie, niestety, nie wybiera — powie-
dzial kiedy$ pastor Pfirsich. — Rodzicéw dostaje sie w podarku
od Pana Boga...



88 TADEUSZ NOWAKOWSKI

Arturek rozwigzal apaszke pod szyja i znowu westchnat.

Kiedy stary Praxmeyer znowu przystal z Wiednia komplet
znaczkéw pocztowych, tym razem na poste restante, Arturek
przypuscil szturm do ojca :

— Sam juz widzisz, drogi Papsie — zagait przy kolacji -
ze jestem dorostym mezczyzna, wasy mi si¢ sypia, w bociany juz
nie wierz¢, wolno mi chodzi¢ na filmy niedozwolone dla mto-
dziezy, za parg miesigcy koncze szkole...

— Brawo, brawo ! — postyszat émiech ojca.

— Uszanuj wigc moja dojrzalo$¢ i powiedz mi wreszcie, co
jest, zum Kuckuck, z bojkotem dziadka Valentina? Tajemnica
rodu Rodriganda ?

Ale ojcu z miejsca popsut si¢ dobry humor. s,

— Nic waznego, miody detektywie, nie ma zadnej tajemni-
cy ! — nasrozyt si¢ jak indor. — Niesympatyczne dziadzisko, to
wszystko. Intrygowal migdzy mng a mama. Trzeba ci wiedzied,
ze Praxmeyerowie przy wszystkich swoich zaletach to prodci
ludzie, z wiedenskiego gminu. Viel Gemuetlichkeit, aber wenig
Bildung... 3 b

— O jej, a my co za jedni ? zezloscit si¢ Arturek. — Arysto-
kracja z czaséw Barbarossy ? Kawalerowie maltanscy czy co?

— Ostermannowie byli niegdy$ majstrami u Kruppa, to fakt
— odpowiedziat Paps, wyraznie urazony — ale nigdy nie kelne-
rowali.. A juz mdj ojciec byl inzynierem !

— I dlatego mamy unikaé starego Valentina ?

— Powtarzam ci: to ciasny, parafianiski leb. Jeszcze dzi-
siaj nie moze odzalowa¢, ze nie wydal cérki za jakiegoé wiedesi-
skiego ,,Kommerzialrata’ czy c.k. urzednika. Tymczasem jego
jedynaczka, o zgrozo, wyszla za Westfalaka, w dodatku za
ewangelika... Ale wolalbym juz o tym nie méwié — ziewnat —
jestem zmeczony ! Jutro z samego rana jade pod Darmstadt ...

Arturek wyszed! z pokoju, nie mogac si¢ oprze¢ podejrze-
niu, ze Paps nie powiedzial mu calej prawdy ! Bedzie to trzeba
kiedy$ sprawdzié... A moze by tak po kryjomu wyskoczy¢ do
Wiednia ?...

Przeszed! dlugi, niekoriczacy sig tydzieh. Jesienne dni kta-
dly si¢ na miasto dymem i sadza, sptywaly lepkim deszczem.

Spézniat si¢ ostatnio do szkoly, wyczekujgc listonosza na
rogu ulicy. O, meko czekan%a na list, znana tylko zatrutym
tesknota ! Przedwczoraj — nie, i wezoraj — nic, az wreszcie
dojrzal blekitng koperte ze szwa]c:-arsk.lm znaczkiem, przygnie-
ciong plikami cigzkich gazet. Wyjal ja z torby ostroznie jak
ranng przepiérke z tarniny, wygladzit zmarszezki i pomiecia.
Serce zabilo w nim silniej, z zaklopotania udcisnat reke listono-
szowi.

— Dzigkuje, bardzo dzigkuje — wymamrotal, zaczerwienio-
ny.
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List od Gizeli! Stempelek : St. Moritz. Drzacymi palcami
wyprul chrzaszczacg podszewke koperty. Owial go zapach per-
fum. Arturek patrzyl na kulaski, niegodne osiemnastoletniej,
a wiec juz doroslej kobiety, i z poczatku nie widziat nic : kodlawe
literki ptywaly w powietrzu, kazda z osobna wzbijala si¢ ponad
brzeg listu, tracata go lekko w palce, pigla si¢ na parkan s3-
siedniego ogrodu, znikala w zrudzialej zieleni...

Gizela ! Przerazona twarzyczka pod ceratowym kapturem,
czarne szkliwo, przytrzepotane rzesami... Whieglt do najblizszej
bramy i przez sypiaca si¢ z czola czupryne zaczglt czytad...

»»Kochany Turciu — méwita z daleka, slyszat jej cichy, nie-
$mialy glos — nawet nie wiesz, jak mi tutaj smutno bez Ciebie.
Miesskamy w pensjonacie o dziwnej naswie ,,Bonjour’’. Z mo-
jego okna widaé $nieg i wspaniale géry, ale stalg mysle o na-
szym pigknym parku i o ostainiej przechadsce z Tobg...

— Ja tez! — szepnat ku nieforemnym literkom.

ss---Mama nie wstaje z l6ika i stale poplakuje. Podobno
profesor Brandt namawia was, abyscie calg klasg wybrali sig do
Teisendorfu na rosprawg. To do niego podobne. Jesli mnie choé
trochg lubisz, nie 76b tego. Nawet jesli myslisz, jak inni, ze
mdj papa jest winny. Ludsie go nie lubig, jest surowy i wyma-
gajgcy, ale my w domu snamy go chyba najletiej. Ach, sama
jus nie wiem i staram sig o tym wssystkim nie mysleé. Win-
ny csy niewinny, jest przeciez moim ojcem. Nigdsie tutaj nie wy-
chodzimy. Mamie wcigs sig zdaje, ze ludszie pokazujg na nas
palcami. Siedz¢ na werandzie i wkuwam ohydng lacing, zeby
przez te sqdy i rozprawy nie :ostal na drugi rok. Moze mi sig
uda wyciggngé mame na wieczér na ,,Love in the afternoon’’,
Wiessz, kto gra? Nasza ulubiona Audrey Hepburn, cosmy jq ra-
gem widsieli w ,,Roman Holiday™... A wlasciwie, to moze jed-
nak... jeds do tego Teisendorfu? To przeciez tak jakbym ja tam
byla. Sama juz nie wiem. Napisz mi, prosze, dlugi i wesoly
list... Poswala Ci sig pocalowaé (w policzek) Twoja — Gizela™.

Arturek znowu westchnal, chyba po raz setny w tym ty-
godniu, i schowat list do kieszeni. O'! Gdyby tak teraz wpadt na
starego Scharffa, powiedzialby mu prosto w oczy : »» Widzisz,
czlowieku, co$ narobit !"’...

Kwadrans po ésmej! Znéw sie spézni! Studienrat Jacobi
otworzy mu drzwi do klasy przesadnie grzecznym ruchem i znéw
wypowie ten sam kretynski dowcip : ,,Punktualnodé jest grzecz-
nosécia kréléw. Od razu poznaé, ze Ostermann jest republika-
ninem !"’...

Pudcil si¢ w strone szkoly az oléwki, cyrkle i linijki zakle-
kotaly w glebi teczki. Dopiero w poblizu parku, na widok zna-
jomej alei, zwolnit kroku. Tak, to bylo tutaj, pod wysokim kasz-
tanem... Miejsce latwo rozpoznaé, choéby po zmaconym odde-
chu. Jak lié¢ mokry do czola przylgnal mu do serca werset gdzied
zaslyszany, bodaj strzep dawnej piosenki z rézowego saloniku :

el b ks e T Y .



990 TADEUSZ NOWAKOWSKI

,,Denk im Traum, dass wir uns lieben
: . ; e
und dass wir uns nie verlieren...””.

Za tydzien proces Scharffa ! Dopiero za tydzien ..

Najsmutniejsze sa niedziele. Smutne i zaklamane od sa-
mego rana. Emma pedzi do swojej parafii, gdzie zdartym altem
$piewa na chérze, a Paps naklada melonik i jedzie do zboru.

— Nie trawi¢ Pfirsicha — steka po drodze. — ]}12 za sa-
mo wystuchiwanie jego dyletanckich bredni o wodorze i kobalcie
nalezy mi si¢ jakad premia na tamtym $wiecie, ale trzeba sig
pokazaé...

Arturek jest zgorszony.

— ,,Pokazaé ?’’ — pyta. g _ 5 :

— Jestem pracodawca. Zatrudniam setki ludzi. Nie moge
nie i8¢ do kodciota. To nalezy do moich obowigzkéw... ;

— ... handlowych ! — wtrgca milodzieniec z piekacg iro-
nig. — Powiniene§ wigc w jedng niedzlelg. zaglada¢ do zboru
ewangelickiego, a w drugg odwiedza¢ kosciét katolicki. Klien-
tela jak wszedzie...

— Zeby$ wiedzial | — méwi Paps na serio. — W dwudzie-
sta rocznicg ,,Kristallnacht’, ,,Sanitas” otrzymat list¢ skiadek
z Bonn, oczywiscie dobrowolnych. Nie moglem nie postaé ty-
sigca marek na odbudowe spalonej synagogi w Hamburgu....

Arturek poczul si¢ ta rozmowa zawstydzony. Zalosny jest
los dyrektora Zakiadéw Chemicznych — pomyélal ze smutkiem.
— W stalej gonitwie za kompromisem. Z wladzami dobrze, z
kodciolem dobrze, z wojskiem dobrze, z wszystkim dobrze...

Weszli do $rodka. W pierwszej lawce siedziata pastorowa,
kubek w kubek podobna do swego meza. Taki sam Pfirsich,
tylko w spédnicy. Arturek od razu przypomniat sobie iscie staro-
kawalerskg szpileczke Brandta : ,,Kochajace zony po wielu la-
tach pozycia maizefiskiego robig si¢ podobne do swoich mezéw.
Nic dziwnego : takze i dozorcy wigzienni po diugoletniej stuzbie
upodobniaja si¢ fizycznie do pilnowanych przez siebie przestep-
cow’’...

Pastor Pfirsich, nieduzy, ascetyczny czlowieczek, z reguly
prawiacy kazania podenerwowanym, zbyt wysokim glosem, tym
razem nie méwil o wodorze ani o kobalcie, ale opowiedziat wier-
nym o jakimé miodym czlowieku, ktéry niegdys by! dzialaczem
»,Hitlerjugend”’, a po wojnie gdy si¢ dowiedzial, jakim bogom
stuzyl, pojechat do Izraela i tam jako zwykly robotnik buduje
drogi za pokute...

— Bajeczka dla grzecznych dzieci — dobiegt ich szept z s3-
siedniej tawki. — Pfirsich si¢ postarzat...

— Skarzymy si¢ czgsto — wolal zasuszony, do puszczyka
podobny pastor — ze wyrzadzono nam wielka krzywde, poza-
bijano nam najblizszych, rozdarto nam ojczyzne, ale czy pa-
migtamy przy tym o krzywdach wyrzadzonych innym ? I myémy

&
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zabijali ludzi, rozrywali obce kraje na éwierci, deptali prawa
ludzkie i boskie ! Ile zbrodni, ile spalonych miast i wiosek, ile
krwi i tez ciazy na naszym sumieniu ! Gdyby na gigantycznym
stosie uloZy¢ na sobie ciala pomordowanych Zydéw, urostaby
gdra wielekroé wyzsza od najwyzszego szczytu $wiata !...

— Niesmaczne ! — skrzywit sie Paps.

— Czy pomyslat kto z nas, ze trzeba to wszystko naprawié ?
— ciagnat pastor — Kazdy z nas osobiscie odpowiada za grze-
chy braci swoich...

— Nonsens ! — szeptal malkontent z sgsiedniej lawki —
Kazdy odpowiada tylko za siebie !

Jedna z gazet oskarzyla pastora ostatnio o y;0braze mun-
duru”. I tej sprawie podwiecit kilka rozgniewanych uwag :

— Gdybym byt napadt na straz ogniowa — irytowat sie na
ambonie — ktdra, jak wiemy, nie wznieca pozaréw, ale je gasi,
uwazatbym zarzut za stuszny. Ale wojsko, najkoszmarniejsza
instytucja, jaka znaja dzieje ludzkodci, instytucja stuzaca do obci-
nania rak i nég, wypruwania jelit, oélepiania, zatruwania gazem,
palenia fosforem, tratowania gasienicami ! Martwitbym sie,
gdyby mnie ktoé oskarzy! o obraze munduru kolejowego lub
poczciarskiego, bo to szlachetne, uzyteczne zawody, ale wojsko-
wego ?...

— Pacyfista ! — rozlegt sie syk w sgsiedniej tawce. — Nie
brak wojen w stusznej sprawie. '

Po sumiennym odépiewaniu wszystkich na tablicy numer-
kami zapowiedzianych psalméw (Paps, o dziwo, ¢piewal z pa-
mieci, ani razu nie zajrzal do kancjonatu), wyszli na ulice. Na
progu $wiatyni Paps udcisngt dlod kilkudziesieciu znajomym,
wypytal ich o zdrowie, pogratulowal pastorowi znakomitego
kazania, a gdy wsiedli do samochodu, powiedziat :

— Chwata Bogu, skoriczylo sie! Poziom intelektualny
Pfirsicha kwalifikuje go na misjonarza w glgbi Afryki. Ten
czlowiek ma nas za niedorozwinietych umyslowo Murzynkéw.

Jestem gotéw podarowaé dwa tysiace marek na zalozenie takiej

placéwki w Kongo czy w innym Kamerunie, byle tylko pastora
przeniedli tam jak najszybciej! A ludozercy, ktéry si¢ zlakomi
na ten zylasty kasek, gotéw jestem postaé érodek na przeczysz-
czenie...

Chiopiec si¢ nie rozeémial. Ten typ humoru byl mu zbyt
westfalski. Natomiast Paps, szczerze zadowolony z wiasnego
dowcipu, wybuchnat gloénym émiechem. Arturek od razu przy-
pomnial sobie podobny $miech. Przed paru dniami w kinie, w
kronice aktualnodci, pokazywano tlumy chiiskiej biedoty ewa-
kuowanej z ruin zbombardowanej wysepki : zaladowane betami
riksze, bosa dzieciarnia, staruszki zgiete pod ciezarem olbrzy-
mich toboléw, ranni kusétykajacy o kulach. Przypadek chcial, ze
Slizgajacy si¢ po tlumie obiektyw na jednym z wézkéw poéréd
rupieci i garnkéw uchwycit na sekunde nocnik. Spost wcza

ryknela poteznym $miechem. Przez pare minut cale kino
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szalalo z radosci. ,,— Ha-ha-ha! Ein Nachigeschirr! Ein Nacht-
topf ! Zum totlachen!... Oto i cate Bochum ! o '

— Pastor Pfirsich, jak kazdy porzadny czlowiek — odcigl
si¢ ojcu — nie ma zbyt wielu przyjacidi...

Za trzy dni proces Scharffa ! :

Uczepit si¢ tej daty kurczowo, jakby miala oznacza¢ punkt
zwrotny w jego zyciu i jakby od niej Bég wie co zalezalo na
$wiecie, a to tylko rosngca niecierpliwos¢ serca, a to zwykia
tesknota... Mija nowy tydzief odkad Gizela wyjechala do Szwaj-
carii, a wydaje si¢ ze minglo kilka diugich i cigzkich lat. Jeszcze
trzy dni do tego nieszczgsnego procesu, ktéry zasmuca im zy-
cie. Przeklete Bochum ! Uciec s!qd na drugi koniec $w1ata,‘ z0s-
tawi¢ za sobg czerwone mury i czarne sztachety ! Snul si¢ po
bezludnym parku, przygarbiony samotnoscig i tgsknots. Dopiero
teraz, za dnia, dostrzegal brzydote rozdeptanych ll.é(Zl w k.a{u-
zach. Bolal go widok odrapanych lawek z wycigtymi sercami na
poreczach. Wyskubana laczka, ktdrg biegli ostatnio ze $miechem,
przypominala torfowisko. Wszystko umieralo w powietrzu. Na-
wet wréble na nagich galgziach wydawaly mu sie zachlapane
blotem i odarte z pierza...

A ‘moze nalezalo pobiec wraz z tysigcami barbarzyfcéw ,d?
hali gimnastycznej na koncert zamorskiego mistrza Rock’n
Rolla, Billa Haley’a? Juz pie¢ wozéw policyjnych i dwie moto-
pompy magistrackie popedzily w tamtg strong ! Znowu bedzie
ryk, tupot, famanie krzesel, dziki taniec na ulicy i bijatyka

licja... :
3 po-—-JalDziwm: z ciebie stworzenie, Turciu, — powiedziata kie-
dy$ Gizela. — Ty lubisz si¢ smucié. I nigdy nie wiem o czym

naprawde myslisz... ¥
g Pzps zr?owtz'é wyjechat. ,,Sanitas” pochlania go calkowicie.
Tym razem jaka$ wazna konferencja we Frankfurcie, a potem
krétki wypad pod Darmstadt : otwarcie nowego laboratorium...

— W ciagu dwdch ostatnich lat potroiliémy obroty ! —
oznajmil przed wyjazdem. — Nasze wytwory znane s3 na $wia-
towym rynku. Marka ,,Sanitas”’ mg.de in G.ermar{y nie jest juz
pustym pojeciem ani w Kapstadt ani w Manili, ani w Reykjavik
ani w Damaszku !

— Gratuluje ! Starasz mi sig, chlopcze ! — méwi Arturek,
dumny z ojca. — W nagrode za pilno$¢ dostaniesz ode mnie
rower na Gwiazdke !

I jednoczednie zaluje, Ze nie pocigga go chemia ani zary-
sowujace si¢ w dalszej perspektywie objecie ,,Sanitasu’ po

o;cu._ Nie da rady ! — $mieje si¢ Paps — siodetko peknie pod

moim cigzarem. — Serwus ! Zadzwoni¢ do ciebie z drogi !
Caluje go w czolo i przeskakujgc stopnie zbiega do samo-

chodu, niewolnik zegara i rosnacych z kazdym rokiem obrotéw.
— Dlaczego ty tyle harujesz? — zapytal kiedy$ ojca ze
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wspélczuciem, widzac ze Paps lezy na tapczanie blady, z wor-
kami pod oczami.

— Zeby$ miat kiedy$ lepiej niz ja miatem — odpowiedziat.

— Bylo ci dawniej Zle ?

— I Zle i dobrze, rozmaicie — odwrdcit si¢ twarza do ta-
pety. — Dobra noc, Turciu! Jutro jade pod Oldenburg !

Taka to i z nim rozmowa. Biedny Untertan yycudu gospo-
darczego I"’ Nie ma czasu na rozmowe z wlasnym synem...

Na szczedcie jest jeszcze na tym $wiecie zacny profesor
Brandt. Dobry dziadzio przyjmuje swoich uczniéw — sam tak
niedawno zapowiedzial — ,,0 kazdej porze dnia i nocy”’. I tym
razem wyjal zza biurka butelczyne ,,Pfilzera” i tym razem przez
kilka minut nie mégt znalez¢ schowanej pod papierami drugiej
szklaneczki, na ktérej zreszta bielity sie ¢lady pasty do zebdw.
Ciasna klatka na ostatnim pietrze czynszowej kamienicy, -
pelniona byla po brzegi lepkim zapachem starych ksigzek i zle-
zatych gazet. Papier, klej, farba drukarska w jednej, zbitej ga-
larecie. Powietrze tak geste, 7e mozna je nozem cigé. A na po-
krytej zielonym liszajem tapecie wisi, wycigta z pozéiklej gazety,
gléwka jakiego$ jegomodcia ze szlifami.

— Ktéz to taki? :

— Herr Oberstleutnant Richard Hentsch !

— A dlaczego tutaj wisi ?

— Powiesilem go z wdziecznodci — $mieje sie ,,Krzywono-
sek’” — To wspditwérca ,,Cudu nad Marna’’ mimo woli... Wy-
stany przez von Moltkego, w sierpniu 1914-go, do pierwszej
linii dla rozpoznania sytuacji na miejscu, szczeéciem od Boga
stracit nerwy i nakazal odwrét. Czlowiek, ktéry uratowal Paryz
przed naszymi wojskami...

— I dlatego pan profesor powiesit go nad lézkiem ?

— A tak, panie kolego, bo ja kocham to miasto. Milszy mi
Paryz w rekach Joffre’a i generala Galliéni (tego co szedéset
takséwek rzucit na front), niz zwycieskich wojsk Wilhelma
Drugiego...

Oiciec Gizeli zadrzalby na te slowa, a méj Paps z Grafem
von Wickenbergiem chwyciliby si¢ za glowe — pomyslat Artu-
rek. — Typowa ,,wyprzedaz najcenniejszych wartoéci’’. ..

— Jedli ma pan czas i ochote, Arturku — Brandt podniést
szklaneczke na wysokoéé nigdy nie przyczesanej, niesfornie
piérkami nasrozonej skroni — podskoczymy razem do hotelu
»» Westfalen”’, do mojego socius doloris z obozu w Dachau, do
mistrza Joachima Mauritiusa ?

Arturka ogarnely az dwie fale zdumienia na raz. Pierwsza -
ze maja i$¢ do stawnego pisarza Mauritiusa, autora tlumaczo-
nego na obee jezyki i bodaj nagrodzonego w Paryzu ,,Drutu”.
A drugie : 7ze Brandt byl w obozie ! Nigdy im o tym w szkole
nie méwil...

— A tak, tak — mruknat niechetnie. — Prébowatem sie
kiedyé przekradé¢ do Szwajcarii. Nie udalo si¢. Przewodnik byt
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na ustugach policji. To wszystko. Ale $pieszmy si¢, na Boga,
bo wielcy ludzie nie lubig czekaé... o ]
W drodze do hotelu Brandt wyja$nit Arturkowi, Ze ,,Zwig-
zek Bylych Ofiar”’, do ktérego nalezy, powierzyl mu wydanie
albumu wspomnieri w pigtnastg rocznicg otwarcia bram i ze ko-
niecznie musi wciggnaé do wspéipracy Mauritiusa. Jakie szcze-
§cie, ze stawny pisarz przyjechal na wieczér autorski do Bo-
chum i jutro czyta w teatrze... : AR
— Byli kacetowcy, to nie pierwsi chrzedcijanie ! — szepnat
miodzieficowi na progu ,,Westfalen”’. — Mauritius niewiele ma
w sobie stodyczy, to dosyé ;:ierpkxe zjawisko. Przygotujmy sie,
i lego, na najgorsze l...
o ?—-koAligp;) co ja ltgam ide ? — przerazit si¢ Artarek. — Prze-
ciez ja nie mam z tym nic wspdlnego... B )
— Takie wizyty sa bardzo pouczajgce — powiedziat ydzia-
dek do orzechéw’’ w windzie. — Ze wszystkich nauk na $wie-
cie tylko jedna jest naprawdg pasjonujgca : wiedza o czlowieku.

Rzeczywiscie, Mauritius wstal od biurka z nieukrywang

niecheciag. W obcislej marynarce z za krétkimi rekawami bar-
dziej przypominal handlarza nierogacizny, niz czlowieka piéra.
Przesadnie powolnym, chyba pél minuty trwajacym wydobywa-
niem tutowia z fotela podkreslit ze mu przeszkodzono w twor-
czej pracy, a palce wcisnal przybylym w diofi od niechcenia,
jak jalmuzne.
A JDobrze.:wie:m dlaczego nie lubig literatéw — pomyslal Artu-
rek — s3 to ludzie z reguly chorobliwie zarozumiali, gleboko
przekonani o swojej urojonej przewadze nad technikami, kup-
cami czy tez urzgdnikami w sluzbie pafistwowej.

— Cieszg si¢ — zaczal Mauritius, przecierajagc okulary w
koniec krawata — chociaz jestem bardzo zajety. ,,Zwigzek By-
tych Ofiar ?”” ,,Album Wspomniesi ?’’ Niech Bég zachowa ! Inna,
wazniejsza robota stygnie mi na biurku. :

— Czy naprawdg nic juz ciebie nie laczy z nasz3 organiza-
cja? — Brandt nie tail swego rozgoryczenia.

— Nic. Absolutnie nic. -

— Wobec tego... — podnidst si¢ profesor. s

— Chwileczke — potozyt mu Mauritius diof na ramieniu,
i nie zwazajac na ,,stygngca robote’’ obdarowat godci diuzsza
- rozmowg. — Spotykamy si¢ doé¢ rzadko...

— Wiaénie... dlaczego? — zmartwil si¢ szczerze Brandt.

— Po pierwsze : na ckliwie pielgrzymki do dawnych miejsc
kazni juz nie jezdze. Drazni mnie ksigzowski dyszkant méwcéw,
gdy rekami odéwietnie splecionymi na brzuchu pieja ponad kol-
czasty drut : ,,My o was, zameczeni bracia, nigdy nie zapomni-
my !"”’ Przesada. Zapomnimy. ]uze_émy z_apommell. My. chce-
m y zapomnieé. Tylko jakod nikt nie ma odwagi przyznaé
si¢ do tego. Tymczasem jeden rzut oka na wasza uroczysto$¢
wyjasnia wszystko : tu zakopcone drzwiczki pieca, jama, popiél,
nosze jeszcze krwia przepocone — odcisk $mierci jak na turysh-
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skim calunie, a tam Iénigce drzwiczki limuzyny, ktéra po zloze-
niu wiefica mozna uciec do kina...

— Demagogia, niegodna Joachima Mauritiusa! — prze-
rwal mu Brandt, niezbyt uprzejmie.

— Po drugie — ciagnat autor ,,Drutu’ tym samym nie-
przyjemnym tonem — o odszkodowanie tes si¢ nie ubiegam,

czujgc niestosownos$¢ tego kroku : czy mozna si¢ domagaé pie-
nigdzy za tamt o? Jak byé wystawit rachunek za pobyt w
czydécu czy w piekle. Chociaz ten spryciarz Max Vogel za wy-
procesowang od rzadu sume juz wybudowal sobie nocny lokal
W Brukseli z akwarium, neonem i wioska orkiestra. Tamta meka
juz mu si¢ z nawigzka ,,oplacila’ : za jedna noc ze ,,strip-tea-
sem’’ zgarnia tysigce frankéw do kieszeni... Po trzecie — szy-
dzit dalej — zjazdéw kolezedskich w rocznice Uwigzienia, Pierw-
szego Wylamania Regki ze Stawu, Wielkiej Dezynterii, i oczy-
wiscie, Oswobodzenia, unikam jak ognia. Zawsze to samo :
wspominki, 1za si¢ kreci, podéwiadomy podziw dla oprawcéw,
niezdrowa radoéé z wzigcia w skére : ,. A czy pamigtacie jeszcze
tego grubasa z blizng pod okiem, no — jak on sie tylko nazy-
wal? Bykowiec ze stalowa skuwka nosit pod pacha! Potrafit
zapali¢ papierosa, nie przerywajac bicia ! Artysta ! Wirtuoz ! Jak
czlowiekowi przypieprzyl (mlaénigcie jezykiem na znak uznania),
to az kurz szedl po majdanie !”

Brandt spuscit glowe, wyraznie stropiony.

Po co tutaj przyszediem ? Céz mnie to wszystko obchodzi ?
— pomyslat z niechecig Arturek. — Malo mam swoich kiopo-
téw ? Matura za kilka miesiecy, biedna Gizela zamartwia sie
w Szwajcarii, za trzy dni proces jej ojca...

— 1, Zwigzek Bylych Ofiar”” | — rozgadat sie autor ,,Dru-
tu’’ na dobre. — Posylam wam obludny list, w ktérym przy
calej sympatii dla idei i szacunku dla jej krzewicieli wymawiam
si¢ oblozng choroba. Bogiem a prawda, niewiele mnie z tymi
ludZmi faczy. Nawet t a m niewiele mnie iaczylo. A co dopiero
dzisiaj, gdy kazdy z nas poszedt swoja droga. Ciekawiej by
byto 1tylko mnie, prosze, nie zakrzycz !) spotkaé sie po latach
z dawnymi straznikami ! Kto wie — moze i na nich ciezar wezo-
rajszych przezyé odcisnat swéj $lad fizyczny i psychiczny ? Wys-
trzegajmy sie¢ prawa wylacznodci, krewni po Hiobie! Inni tez
cierpieli ! Litujmy si¢ nad straznikami !...

— Nieéle, niezle! — rozeémial si¢ niepewnie historyk. —
Stynna, tylekroé przez recenzentéw oklaskiwana, idcie Mauritiu-
sowska przekora, ,,odwaga nie-konformisty’’, spacer kota sa-
motnika wlasnymi drogami pod hastem ,,wbrew’’ ! Sam go za-
lecam moim uczniom... Céz jednak wymaga dzisiaj wiekszej
odwagi i przekory : podwazanie normalnie przyjetych zasad
mysdlenia i postgpowania czy tez... ich obrona? O! Bynajmniej
nie to pierwsze, ale dopiero to drugie naraza nas na niepopu-

— By¢ moze. W kazdym razie przynaleznoéé do »Wspdlnot
Obitych’’ jakoé mnie nie pociaga — odpari spokojnie Mauri-
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tius. — Tytul niedobitka wcale mnie nie zaszczyca. Wrecz prze-
ciwnie : w cierniowej koronie czuj¢ sie¢ upokorzony, jak bym
wszed! migdzy wystrojony tlum bez spodni. Na palme meczen-
stwa spoglagdam szyderczo niczym chiop na parasol. Tamci, na
przykiad, z wyjatkiem jednego Maxa Vogla, sa Swigcie prze-
konani ze wyczolgali si¢ z tej gnojéwki o cale pieklo lepsi, oczysz-
czeni, bielsi nad $nieg, patka beatyfikowani. A gdy ja, na réwni
z innymi batogiem wybierzmowany, mdéwi¢ im ze to byla zwy-
kia kloaka, zazdroéni o kazdy dzieh zniewagi, o kazdy zab wy-
pluty na ,, Wachstube’’, skacza mi do oczu : ,,Wara ! Nie kalaj !
To bylo Colosseum !"...

— I stusznie: to bylo Colosseum ! — prébowat mu prze-
rwal profesor Brandt.. — Ale ty wolisz bluzni¢ ! Wiem nawet
dlaczego bluznisz, zakapturzony moralisto. Z milosci ! Tak jest :
z mitosci do lepszego $wiata, z mitodci do tamtych meczennikéw.

Mauritius rozeémiat si¢ niechetnie. Wstat od biurka i wszedt
w krag $wiatla. Dopiero teraz Arturek mégl mu si¢ przypatrzeé
z bliska. Jakze trzeba si¢ wystrzegaé zbyt pochopnych poréwnan !
Nie, to nie byla twarz handlarza bydia. W glebi duzych oczo-
dotéw pality si¢ niespokojne oczy, twarz mial napigta, czolo
zmarszczone od nieustajgcej pracy mysh.

— Czy pamigtasz Papirnika, wspélsardynke z tego samego
pudetka? — podszedt do Brandta. — Dwa lata_ przelezalem
z nim na tej samej pryczy ! Jakze mu moge paéé,dz:sm.; w.objgcna
i udcisngé go jak brata? Przeciez to $wiadek oskarzenia! Na-
oczny $wiadek kazdej mojej kleski, kazdego upadku i pohanbie-
nia ! On mnie jeszcze dzi$ widzi jak wyzeram zgnite tupiny z wia-
dra, kopiac stabszych od siebie. Ja za$ widze¢ go zawsze w ka-
tuzy. W duzej, cuchngcej katuzy. Po sinej, siwa szczecing poro-
stej tydce splywa mocz z przezighionego pecherza. ,,Tylu mio-
dych, wspaniatych ludzi ginie kazdego dnia — dlawilem si¢ wte-
dy nienawiécia— a ten stary, $mierdzacy trup Papirnik co rana
wypelza zywy ze swego kojca I”... A :

— Nie rokuj¢ trwalego powodzenia twojej literaturze. Moz-
na si¢ natrzasaé z poteznego kata i z jego pomocnikéw — po-
wiedzial Brandt — ale nie z jego bezbronnych ofiar. Chyba ze
cziowiek wychodzi z Wielkiej Préby zarazony nienawiécia do
swoich towarzyszy niedoli. Czyz nie oznacza to jednak pozagro-
bowego zwycigstwa oprawcéw ? ot

— By¢ moze — zgodzit si¢ Mauritius — by¢ moze...

I znowu méwit o sobie, ale Arturek juz go nie stuchal. Czy
tez wszyscy nieprzecigtni ludzie méwia zawsze o sobie? — za-
myélit sie w kacie. — A moze to zwykia poza ludzi pidra, kté-
rzy rzekomo przezywaja Swiat glebiej, i chca nam w ten spo-
séb objawi¢ coé nowego ? Paps, na przykiad, chemik z wyksztai-
cenia, tez jest na swéj sposéb czlowiekiem nieprzecigtnym ! Je-
go nazwisko figuruje w ,,Encyklopedii Gospodarczej”’. Pod
literg ,,0”" stoi jak byk : Ostermann Erich, dr chemii, ur. 6. 7.
1899 w Diisseldorfie... Paps, wybitny chemik ! Tylko raz go
widzial w laboratorium, olbrzyma z kroplomierzem w regku, na
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tle delikatnych probéwek, kolb, retort, menzurek, stonia w skias
dzie porcelany. (Pastor Pfirsich powiedziat kiedy$ zartem : ,,Nie
przeceniajmy postgpu w nauce. Najczedciej sprowadza sig on do
tego, ze zamiast ,,chleba naszego, powszedniego’’, mozemy
westchngé : ,,tréjchlorku azotu, benzolhexachloridu, kaliumbro-
matu, amoniumpersulfatu, daj nam dzi§, Panie’’). Znaja Pap-
sa i ceniag w kraju i za granica. A jednak nigdy nie méwi o so-
bie; przeciwnie: unika zwierzen jak ognia... Przesadna skrom-
nosé !

A szkoda ! — potart czupryng w zadumie. — W czym jego
zycie gorsze lub zastugi mniejsze w poréwnaniu z innymi? Na
pewno jest szlachetniejszym cziowiekiem od wielu ,,kapitanéw
gospodarki zwigzkowe) !’ Co tez Paps Ostermann mégt robié
w tym czasie, gdy cierpki Mauritius z zacnym Brandtem sie-
dzieli w obozie? Encyklopedia tego okresu nie uwzglednia. Bit
si¢ za ojczyzne ? Na froncie, jak Scharff ? Nie lubi wspomnien
wojennych. Nie nalezy do zadnego ,,Kameradschaft’’. Nie prze-
chowuje medali w gablotce. A moze przycupnat w jakim$ labo-
ratorium ? Wrécit jednak z niewoli ! Do ktérej kategorii Niem-
céw nalezat? Czy byl szowinistg, jak Studienrat Jacobi? Czy
taficzyt z mama po pokoju, gdy poprzedzane fanfarami komu-
nikaty radiowe donosily co dzied o nowym zwyciestwie? (,,Led-
wie nasze wojska weszly do Paryza, — powiedziata kiedy$ Gi-
zela, — tatu$ przystal mamie z radosci drogocenne futro w po-
darku !I’’) Czy wierzyt $lepo, jak ojciec Gizeli? Czy wiedzial, ze
bito przeciwnikéw politycznych batem ze stalowa skuwkg? A
moze i on si¢ buntowal? Powinien si¢ byl buntowaé! Trzeba
bedzie go kiedy$ o to wszystko zapytaé. Juz dawno nalezalo go
zapyta¢ ! — jat si¢ obwinia¢ — ale wida¢ i ja, prezes Klubu
»Goracych Gléw”’, zZyje pod stodicem ,,cudu gospodarczego’
bezmys$lnie niczym pierwszy lepszy miloénik pitkarza Szyma-
niaka czy piosenkarza Haley’a. Przez tyle lat nie uwazalem za
stosowne zainteresowaé si¢ zyciem wlasnego ojca! Niewyba-
czalne ! Arturze Ostermann, udzielam ci nagany !...

— Dzisiaj — doszedt go na nowo glos Mauritiusa — widze,
rozumiem i pamigtam niejedno lepiej, a takze pisze inaczej niz
zaraz po wojnie, kiedy to z organizmu wyrzucalem trucizne
przezy¢ w goragczkowym poépiechu. Dzisiaj juz wiem, ze taka
nfizjologia’> msci si¢ na pisaniu, ale wtedy, egoista, myélalem
tylko o sobie, czytelnik dla mnie nie istnial, balem sie po prostu,
by jad pamieci nie rozlat si¢ po moim mézgu i sercu na zawsze.

— Miejmy nadzieje, ze si¢ nie rozlal — westchnat Brandt.

— Nie jestem tego pewien — odrzeki Mauritius.

Nastala cisza. Brandt juz nie wracal do swego niefortun-
nego albumu w pietnastg rocznice otwarcia bram. Czas bylo
sie zbiera¢ do wyjscia. Dwunasta w nocy ! Zasiedzieli sig, nic
nie zalatwiajgc.

Dopiero teraz slawny pisarz dostrzegt Arturka.

— Oto najmiodsze, o ile od nas szczeéliwsze pokolenie !
— zapalit zyczliwe $wiatetko w oczodolach. — Sursum corda !

7
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— Ktéz to moze wiedzie¢ ? — zawahat sie profesor. — Czas
dopiero pokaze...

— Oni juz s3 na innym brzegu! — upierat si¢ Mauritius.
— Nie zarazeni $miercig. Nie zatruci nienawiéciag. Bez garbu
wspomniefi. Na pewno stuchaja naszych ponurych opowieéci
jak bajki o zelaznym wilku...

— To byloby straszne — powiedzial Brandt.

— Masz racj¢! To byloby straszne — zgodzit sie Mauri-
tius, wrécil si¢ od drzwi, otworzyl walizke. Spod sterty koszul
wydobyl egzemplarz swojego ,,Drutu’’. Na szarej oktadce po-
kazat si¢ kolczasty wzorek. Dilugo strzgsal atrament z pidra,
jeszcze dluzej marszczyt czolo w namyséle, wreszcie wpisat de-
dykacje, jak na smak Arturka, za bardzo napuszong :

Tylko jeden cslowiek moze naprawié zto, a jestes nim saw-
sge : Ty ! — Uczniowi mego Przyjaciela — Joachim Mauritius.

Madrodé ze $ciennego kalendarza ! Studienrat Jacobi kla-
nia si¢ panu Mauritiusowi...

Takze i Brandt nie byl zadowolony z odwiedzenia pisarza,
bo na ulicy mruknat :

— Powstal w naszych czasach nowy typ literata : ,,poeta
kaceticus’’, artystyczny rzeczoznawca ludzkich okruciefistw...

A jednak jeszcze tej samej nocy Arturek zabrat si¢ do czy-
tania podarowanej ksigzki. Juz po kilku stronach nie mégt sie
od niej oderwaé. Pét przytomny, z gorgczka w oczach chionat
ja_jednym tchem przez cala noc — az do rana. Bit z niej ogied
mitoéci czlowieka. Ciche mestwo nieznanych ludzi przezwycig-
zato rozpacz i strach. Byla to opowieé¢ okrutna i przejmujaca,
ale nie beznadziejna. Az dziwne, ze mogla wyjéé spod piéra roz-
goryczonego Mauritiusa. A moze belkotolog Jacobi ma racje,
méwigc ze pisarze staja si¢ nieraz ,,sekretarzami nieznanej sity’’ ?

W jednym z ostatnich rozdzialéw natrafit na scen¢ nieprze-
czuwang. Dnialo juz za oknem, pierwszy autobus przetoczyl sie
za $ciang, gdy zaczerwienionymi oczami wpadi na nowg strone...

»»Dezisiaj niedsiela. Od Alp wieje cieply wiatr.

,»Knecht Ruprecht’’, solidny, tepy Bawar, wychowany w
duchu prawdoméwnosci i obowigzku, prazywigsany do zycia ro-
dzinnego (fotografie zony i dzieci nosi prey sobie), sapowiedsial
w preystgpie dobrego humoru, se kto obchodsi dzisiaj urodziny,
dostanie podwéjng porcje chleba, ale biada temu kio go okla-
,Zglasza sig dwéch solenizantéw : Kowalski i Albrecht.
,,Knecht Ruprecht” kaze im wystgpié z szeregu. Najpierw
udaje si¢ do kancelarii a potem do kuchni. Po kwadransie wra-
ca z podwdjng porcjg chleba.

yy— Sprawdzilem w papierach — méwi roggoryczonym glo-
sem. — Oklamano mnie ! Tylko jeden z was ma dsisiaj uro-
dziny, a jest nim...

ys— Ich! — wota Kowalski.
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y»— Ich! — wola Albrecht.

y»y— Jest nim... — zawiesza glos strainik — jest nim...
Patrzy na jakis papierek, przyglgda sig jakiejs kartce.
»»y— Jest mim... Albrecht! Zyczg ci wssystkiego dobrego !

- — podaje mu rgkge. — Tutaj jest twdj chleb ! A Kowalski mnie

oklamat, dieses Schwein! I dlatego poniesie szastuzong karg...

»» Wyjmuje rewolwer. Nawet nie miersy. Dwa strzaly w
breuch. Zabija kiamcg na miejscu.

»»W. tej samej chwili podbiega na spuchnigtych nogach
Brandt.

,y— Zabij mnie tez! — krsyczy.

y»— Ty$ nie sklamall

w— Ale ja chciatlem sklamaé. W ostatniej chwili
sabraklo mi odwagi — upiera sig profesor. — Méj strach oka-
zal sig silniejszy od glodu ! Strzelaj !

»»Knecht Ruprecht’’ nie wie co zrobié. Podnosi rewolwer.
Opuszcza rewolwer. Wreszcie z okrzykiem : So ein Idiot ! ude-
rza Brandia pigécig w twarz i odchodzi. Profesor pada ze zla-
manym nosem w gling. A kiedy po jakims czasie wraca do sie-
bie, Albrecht wciska mu chleb w rgce.

»»— Nie chce ! Nie checg tego podarku ! — méwi s wykrsywio-
ng twarsq. — Ten tgpy Bawar sig omylit | To jest porcja Ko-
walskiego! To ja sklamalem, ja, a nie Kowalski! O, Gott,
o Gott 1...”

O Gott, o Gott — ukryt Arturek twarz w dloniach. — Nasz
Brandt dostal pigdci3 w twarz i upadi ze ztamanym nosem w
gline...

Pojutrze rozpoczyna si¢ proces ojca Gizeli. :

Scharff, jak piszg gazety, jest dobrej myéli. ,,Wierze w
sprawiedliwo$é’” — oswiadczyt dziennikarzom.

Czy wybraé si¢ na rozprawe czy lepiej zostaé w domu?...

— Nad czym znowu medytujesz, miody melancholiku ? —
styszy glos Papsa. — Weltschmers, katarek psychiczny?

— Zastanawiam si¢ wiadnie, czy istnieje sprawiedliwoéé¢ na
swiecie.

— Nie masz innych zmartwied ? — méwi Paps z politowa-
niem; co gorsza: w glosie jego diwieczy ironia. — Owszem,
istnieje, ale nie dla wszystkich... Ale skad ci takie my$li przy-
chodza do glowy?

— Bo ja wiem ?... — zamyka si¢ w sobie Arturek. — Mnie
rézne mysli przychodza do glowy...

Za omszonym murem, na drodze biegnacej wzdiuz tordw,
rozrywajg asfalt pneumatycznym éwidrem az ziemia drzy pod
stopami i bluszcz dygoce na wielkiej, murowanej bramie z go-
tyckim napisem. Poobiednia mgietka zaraz zbrazowieje, zbije
si¢ w gesta maZ, przybierze barwe i zapach zgnitych liéci. Na-
wet stad widaé miasto. Nie ma ucieczki od jego brzydoty i zgiei-
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ku. Migdzy topolami stercza dymigce kominy, nad pgknigtym
skrzydlem aniola co jaki$§ czas pokazuje si¢ bukiet pary, trys-
kajacej z przejedzajgcych lokomotyw. Gdy cichnie na chwilg
$wider, stycha¢ trajkot przetaczanych wagonéw. Na niebie zSity
dym, na ziemi zéita mgla, pod ziemia ryja noc i dzien, i jeszcze
ten aniol ztowrogi, bohomaz z marmuru...

— Nie chciatbym tutaj lezeé — wzdryga si¢ Arturek — za
wiele Bochum !

W rocznicg $mierci mamy (juz dziesigé lat) przyjechali tu
z Papsem i z Emma. Po zlozeniu wiefica Paps usiadt na kamien-
nej lawce ze spuszczona glowa i zapatrzyl si¢ w zwir na Sciezce.
Z twarzy zwisaja mu faidy zéitej skéry; bardzo sig ostatnio po-
starzal. Emma modli si¢ z grubej czarnej ksiazki, kleczac po
chiopsku z twarza przy kamiennej ptycie. Biedny Paps ! Arturek
przyglada si¢ gérze migsa, opigtej w czarne palto, z litoscig.
Melonik w reku, sztuczkowe spodnie, skérzane rekawiczki...
Ojciec ! — my$li. — Céz za dziwna instytucja ! Na pdt biolo-
giczna, na pdét mistyczna, opromieniona aureolg biblijnych pa-
triarchéw, uznana od wiekéw za fundament spoleczny. Czlowiek
po ktérym dziedzicz¢ pewne cechy, ktéry Zyje we mnie nadal
i zy¢ bedzie nawet wtedy, gdy zlozag go w ziemi, pien z ktérego
odrastam galgzig... Okrutne odkrycie : u§wiadomi¢ sobie naraz,
ze kazdy z nas jest zywym cmentarzem, nosi w sobie dz:esxqtkg
zmartych ! ,,Zawdzigczam mu’’ zycie (juz w tym slowie tkwi
nakaz wdzigcznodci), ale i calym swoim zyciem ponosze za niego
odpowiedzialnodé... Czlowiek, ktéry czuwa nad moim dziecin-
stwem i miododcig, péki z rozpostartymi skrzydiami nie poder-
we sig do lotu; powinienem go darzy¢ miloécia... I znowu wy-
tania si¢ koszmar biblijny z dziecifistwa: chlopiec spgtany na
oftarzu z polnych kamieni i nacigtego drzewa, z glowa kedzie-
rzawg w tyl odchylong, a nad nim prorok zawziety z nozem
wzniesionym do ciosu...

Paps $ciera rgkawiczka krople z czarnej piyty, zwala swe
potgzne cialo na kolana, ze spuszczong na piersi glowg zastyga
w modlitwie. W tej samej pozie na japonskim filmie jeden ze
skazaricéw oczekiwal na stracenie. Arturek z coraz wigkszym
wysitkiem odpycha od oczu i od mysli nacierajacg na niego ze
wszystkich stron tyralierke krzyzy, obeliskéw 1 anioléw; radby
rozerwal zaciskajaca sie wokot szyi cementows obrecz grobéw...

Umyélnie odwraca my$l w strong ostatniego zebrania ,,Go-
racych Giéw’’. Profesor Brandt w dyskusji o literaturze wspéi-
czesnej powiedzial : — ,,Niektérzy krytycy twierdza, iz panujaca
w przedwojennej twdrczosci ,,pogarda dla ojca’ wzigla sig
z pretensji pokolenia, do$wiadczonego kryzysem gospodarczym.
Miodzi nie mogli przebaczy¢ 1:0dznc_om, ze narzucili im na ra-
miona cigzar ,,éwiata bez stabilizacji”’. Méj Boze ! Jeéli to ma
byé prawda, to az strach pomysle¢ o tej fali juz me pretensji,
juz nie pogardy, ale nagiej nienawidci, jaka musi wybuchngé
pokolenie wychowane na pobojowisku najstraszniejszej z wojen !
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Zobaczycie : doczekamy si¢ aktu oskarzenia, sedziami beda dzie-
ci mordercéw..."”

Prézne wybiegi pamieci! Otacza ich cmentarz! Zastonit
uszy przed $widrem, wdzierajacym sie¢ w glab czaszki, powiédl
oczami po alei zgniltych lidci, po wawozie marmurowej brzydoty,
i nagle zdjat go lek. To ma by¢ wszystko, co po nas zostaje ?
Kupa sfermentowanych liéci, kawal marmuru, seryjnie wykuty
aniot ?

»Jedyna wazna sprawa w naszym 3yciu, o ktérej warto
mysle¢, méwié i pisaé, to nassa $mieré — przypomnial sobie
zdanie z ksigzki Mauritiusa — ressta jest sludzeniem. Z wielu
stéw, ktére nic nie znaczq, ale zaémiewajq nasz umysl, jedno
dokucza mi najbardziej : pusty, niessczery swrot ,,die Todesve-
rachtung” (pogarda $mierci)”’... Czy nie ma spraw dla ktérych
warto poswiecié¢ zycie ? — ogarnia go niepokdj. — Przeciez w
ksigzce tego samego Mauritiusa ludzie poéwiecaja si¢ niemal
na kazdym kroku... W imi¢ czego?... ,,Biorgc sobie za busole
dialogi miodego Seneki, najmadrzejszego ze stoikéw — powie-
dzial wczoraj nieznoény dydaktyk, Studienrat Jacobi — wielki
Waszyngton, bedac w waszym wieku, wypisal sobie na $cianie
pokoju piekne haslo: ,,Pogarda $mierci rozjasnia smutek zy-
cia”... A pastor Pfirsich méwi : ,,Nigdy nie zdobedziesz si¢ na
wielko$é, jedli sie lekasz, ze ofiare twoja wyszydzi czas; mu-
sisz sobie powiedzie¢, ze od poczatku $wiata nic nie poszio na
marne i wszystko mialo swdj gleboki, tobie nieznany, sens’...
y»Jestes, Turciu, za migkki; nie zapominaj, ze ciagle jeszcze zy-
jemy w dzikiej puszczy ! — radzi z kolei praktyczny Paps, sitacz
1 zreczny Tarzan, umiejetnie przemykajacy z galezi na galaz,
jednym uchwytem liany wymykajacy sie spod tygrysiej lapy,
wytrawny znawca dzungli. — W zyciu trzeba wygrywaé, zawsze

grywaé I’ Ale czy to jest najwazniejsze ? Na pewno nie ! Jak
wiec zyé? Ku czemu i$¢ ? Jaka obraé droge?

Zapragnat nagle wysokiego lotu. Ach, zrobié ze swego zy-
cia piekng i wielka rzecz ! Niechaj bedzie pigkne uroda serca,
a wielkie wielkodciag ducha. Z gliny miodych lat ulepié¢ coé nie-
przemijajacego i naprawde wspanialego, trwalszego ponad ra-
dos¢ przelotnego sukcesu i szczedcie stawy, pigkniejszego ponad
bohaterstwo na polu bitwy... To tylko nastréj — posmutniat
znowu. — Jesienna egzaltacja. Niczym miody kleryk fakne rze-
czy nieosiagalnych. Marze o wewnetrznej doskonaloéci, tesknig
do $wietosci...

,»Dopiero na samym dnie upadku — napisal Mauritius w
ostatnich slowach swej ksiazki — poznalem znaczenie dwéch
stéw, ktére dawniej wydawaly mi si¢ pustym déwigkiem : , su-
mienie’’ i ,,odpowiedzialnos¢”. I dlatego s glgbi mej zagnojo-
nej prycsy przekazuje wam dobrg nowing : cslowiek nie tylko
jest bydleciem, czlowiek jest takze wielki i niesmiertelny !”’_ ..

I znéw zatesknil do czegoé nieznanego, bodaj juz w dzie-
cifistwie przeczuwanego, gdy razem z mamg i nieprzejrzanym
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tlumem pigl si¢ na stoneczng gére w oparach $piewu, muzyki
i kadzidet...

— Nie smué sig, synku — westchngt ojciec, i reka zato-
czywszy kolo po krzyzach, topolach i obeliskach, powiedziat:

— Oni juz w innym, lepszym $wiecie ...

Zdanie-zgrzyt | Zabrzmialo tak falszywie, ze Arturek zaj-
rzat mu w oczy :

— Wierzysz w to naprawde ?

— Ja? — ojciec wcisnat si¢ w rég kamiennej tawki. — Czy
ja wierze ? Oczywiécie, trzeba wierzyé. Co$ tam chyba jest je-
szcze po $mierci. Przynajmniej powinno byé. Wiara jest po-
trzebna kazdemu czlowiekowi, pomaga mu zyé i umieraé...

— Dobrze juz, dobrze — pogtadzit ojca po rece. Ztapat go
zal straszliwy, ze siedza tutaj razem, ojciec i syn, niby za dnia,
ale w glebi najczarniejszej nocy, nadzy, zgubieni i zmarznigci,
nie przykryci ptaszczem wiary... I nagle poczut sie zewszad oto-
czony padling, stodkawy zapach zatyka mu gardlo, to na pewno
trupi jad spod ziemi, $mieré, rozpacz i noc dokotla !

— ChodZmy stad czym predzej ! — powiedzial. — Nie $miej
si¢ ze mnie, ale ja si¢ boje...

— Czego sig boisz, dorosly mezczyzno? — zdziwit sie
ojciec.

— Nie wiem...

Czy ma mu powiedzieé, ze od wielu miesiecy nosi w sobie
przeczucie nieszczeécia, jak kobieta niezywe dziecko? Ach, céz
za wyszukane, literackie poréwnanie! Paps wybuchnalby na
nie glodnym $miechem.

W drodze powrotnej zapytal ojca:

— Czy$ ty czytat kiedy ,,Drut’ Mauritiusa ?

— Nie! — zaprzeczyt Paps gwaltownie. — Z zasady nie
czytuje ani ,,Drutéw’’ ani ,,Krat”’ ani ,,Bunkréw’’ ani innych
okropnoéci. Czas o tym zapomnieé, nie wolno do tego wracaé,
trzeba wreszcie zaczaé zyé normalnie — bez strachéw i upioréw,
bez nieustannego grzebania si¢ w tych samych potwornoéciach !
To do niczego nie prowadzi...

— A sumienie ?...

— Ach, ,,sumienie I”” — powiedzial. — Bardzo piekne sto-
wo ...
Chiopiec spuscit glowe.

Nadszedt dzied sadu.

Po powrocie z rozprawy do hotelu Arturek zlapat sie za

owe. Mial wraZenie, ze mu nasadzono na kark trzaskajacy

iskrami kondensator kulisty, podobny do tej bani, jaka profesor
Radtke bawi si¢ na lekcjach fizyki.

Ile nieznajomych twarzy ! Ile starych i nowych siéw ! Strze-
py zdad, utamki gestéw, odpryski dzwonka, dziesiatki migawek
sfotografowanych oczami. Stowem : za wiele wrazefi, zeby moz-
na zasngé.

P —
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Brat Herberta zabrat ich sluzbowym Mercedesem. Aby zo-
baczyli na wiasne oczy i ustyszeli na wiasne uszy.

— Naréd nie moze uciec od swojej przeszloSci — powie-
dzial sentencjonalnie, i od razu Arturkowi przyszio do glowy,
ze niektérzy ludzie (z profesorem Jacobim na czele) lubiag wypo-
wiada¢ wznioste myéli w jednym zdaniu. Gdyby brat Herberta
byt stawnym czlowiekiem, jego powiedzenie wydrukowano by
jutro w gazecie, a pojutrze obiegloby caly $wiat. Wielcy ludzie
zawsze co$ taki méwia, a w Ameryce podobno bezrobotni
mysliciele pisujg im nawet za nieduza oplata ,,ostatnie stowa’’
(do wypowiedzenia na lozu $mierci), co$ w rodzaju : Mehr Licht !,
chociaz ten wiladnie okrzyk brzmi dzisiaj jak reklama zaréwek
elektrycznych. Brat Herberta nie jest jednak wielkim czlowie-
kiem. Jest zaledwie bratem Herberta. Péki mama zyla, w ca-
tym mieszkaniu wisialy podobne madrosci, powyszywane na
piétnie kolorowymi nitkami : Morgenstund’ hat Gold im Mund...

— Jedli go nasza niepokalana, demokratyczna Temida nie
posle za kraty — dorzucit brat Huberta — stary Scharff wej-
dzie w skiad nowej armii! Jako ,,Zywy pomost’’ miedzy stary-
mi a miodymi laty...

Mtodzieniec czut ze nie zmruzy oka. Za duszno w tym ho-
telowym kojcu, udajagcym (taka teraz moda) chiopska izbe.
Woprawdzie Paps, wigkszo$é czasu spedzajgcy na rozjazdach,
twierdzi ze lepiej si¢ $pi w wynajetym 16zku niz we wiasnych
piernatach, ale to przesada. W gospodzie ,,Zum Hecht’’ nie
mozna przytknaé dioni do stylowych kafli, taki zar bije z pie-
ca. Polowa pazdziernika, a juz palg. Co sig stalo z krélows cnét
starogermanskich, z oszczednodcia ?

— Dziwisz si¢, Turciu? — odezwat si¢ Herbert, ktéry
przed snem niczym lekarstwo wlewal w siebie co wieczorng
porcje morderstw, katastrof, plotek o Sorayi, zawarta w zeszy-
cie ilustrowanego magazynu. — Dusimy si¢ od nadmiaru wegla.
Pietnadcie milionéw ton ,,gnije’’ na haldzie. I od przybytku nie-
raz glowa boli.

— Wegiel nie moze ,,gnié”...

— Tepy$ ! — huknat ze swego tapczana Herbert. — Nie
znasz si¢ na poetyckich przenoéniach !

Oczywisdcie ! On, prymus, redaktor szkolnej gazetki, chlu-
ba gimnazjum im. Goethego, zna si¢ na wszystkim ! Ein Tau-
sendkiinstler ! Juz zdazyt sobie wzrok zepsué od pozerania ilu-
strowanych magazynéw. Wytrzeszcza teraz male $lepka przez
grube szkla okularéw, podobny do ryby w akwarium. A odkad
mu zasuszona mumia, glowa gimnazjum, Oberstudiendirektor
Malz skonfiskowal w gazetce artykulik wyszydzajacy umieszcze-
nie kwadrygi na Bramie Brandenburskiej, chodzi w aureoli lo-
kalnej stawy. Podobno Oberstudiendirektora najbardziej zabo-
lat cytat z Kistnera : Kennst du das Land, wo die Kasernen
bliithn? — , Nikt koszar nie lubi — wypowiedzial przy tym
$wiatla uwage — ale mimo to zartowaé z nich nie nalezy!...”

Arturek, ktéremu si¢ przez moment wydawalo, ze widzi
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na suficie kolorowa spddniczke-spadochron Gizeli, a bylo to
zwykle odbicie abazuru, odwalit grobowy gtaz pierzyny — nic.
Rozchylit drewniang okiennice z wycigtym serduszkiem — tez
nie pomoglo. Nie, nie zadnie. Stanowczo za wiele emocji jak na
jeden dzien. Po raz pierwszy w zyciu byt w sadzie...

— Przyjrzyjcie si¢ widowisku ostrym okiem — powiedzial
im Brandt na droge — okiem msciwego Honoré Daumiera,
przyczajonego ze szkicownikiem w kacie Palais de Justice...

A wigc przyjechat do tej zacisznej bawarskiej pét wioski,
pét miedciny z Herbertem, ktérego starszy brat przystuchiwal
si¢_procesowi stuzbowo, z ramienia nowej armii. Jest w niej
majorem. Mdwia, ze mu kancelaria adwokacka nie dawata ,,pel-
ni zycia’’, wigc wskoczyt do wojska jak spocony letnik do wody.
I chociaz te nowe mundury, a zwlaszcza czapki, wedlug opinii
Papsa, bardziej przypominaja liberi¢ stuzby hotelowej niz praw-
dziwe wojsko z,,trzeba ci bylo widzie¢ nasze dawne, ho-ho!”’),
braciszek Herberta prezentuje sie nie najgorzej. Z poczatku
Arturek nie mial ochoty na wycieczk¢ do Teisendorfu : znie-
checaly go dlugie godziny monotonnej jazdy na tyle razy ogla-
danej autostradzie, pamigtal o liscie Gizeli, a poza tym Paps
zaczal si¢ krzywi¢ na pomyst wyjazdu :

— Po co masz sobie umyst zadmiecaé sensacjami? —
$ciggnat zmarszezki w wachlarzyk. — Niepotrzebne wywotywa-
nie duchéw. Ale to nie wasza wina, chiopcy ! Pedagogéw macie
niefortunnych, to oni wam zachwalajg ten nowy typ ,,przygody
duchowe;j’’. Jakie$ pielgrzymki do Belsen, kluby Anny Frank,
nowelki pastora Goetza, zbiorowe ogladanie filmu z procesu w
Norymberdze. Dziwne metody wychowawcze : prowadzié szcze-
niakéw na podobny, ze sie tak wyraze, ,,seans spirytystyczny !”’
Czy nie za wiele polityki? (,,Kto si¢ nie chce zajaé polityka,
tym polityka juz si¢ zajmie : butem mu gardio przydepnie !”’ —
powiedzial kiedy$ Brandt). Zostalby$ lepiej w domu lub poszedt
z kolegami do kina na nowa komedi¢ z Fernandelem !

I wreszcie ostatni argument, najcelniejszy :

— Przeciez to ojciec tej matej Gizeli...

Ach, juz by nie pojechat na te ,,Scharffiade’’, ale trzeba
znaé updr Herberta.

— Powiedz wielce szanownemu ojcu — huczat w telefonie
z oburzeniem w ktérym ujawnial si¢ caly despotyzm jego przy-
jazni — ze Fernandel, to plocha rozrywka. Tak mu powiedz!
A Herr General, to powazna sprawa. Wypowiedz choé raz w
zZyciu postuszefistwo swemu zacnemu staruszkowi. Nie rozpie-
szczaj go, papinsynku, ulegloscia ! Polityka ustepstw, jak uczy
historia, prowadzi do katastrof. Deutschland, erwache! Stad,
kucyku, deba !

Wiec ,,stangt deba’’.

— ,, Wywotywanie duchéw’’ — powiedzial ojcu ze sztuczna
stanowczoécia — bardzo mnie interesuje. Jade ! Jade ! i basta !
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— Szczeéliwej podrézy, Arturze Kolumbie ! — poslyszat
w odpowiedzi. — Nie jeste$ juz dzieckiem. Kazdy musi odkryé
$wiat na wlasna reke...

Glos ojca brzmial obco, niesympatycznie. I wtedy padio
jeszcze jedno zdanie niegodne Papsa :

— Szczurotap Brandt posuwa sig¢ za daleko. Czas go przy-
krécié... To duchowy cudzoziemiec !

— Nie zamieni¢ stu Jacobich na jednego Brandta! — od-
parl urazony. — Jest lepszym Niemcem od nas wszystkich !
Mam na to dowody.!

— Ach, ty gluptasku ! — poslyszat pét $miech, pét kaszel,
i na czas wydobyl czupryne spod ojcowskiej reki. Niech go juz
nie glaszcza !

Po raz pierwszy w Zyciu nie postuchat Papsa. Na zioéé.
Na zlod¢! W pewnym sensie ,,ze wzgledéw wychowawczych”’.
Wiecznie szydzacy Herbert tym razem ma racje. Nie nalezy
rozpuszcza¢ rodzicéw zbyt gorliwym spetnianiem ich zachcianek.
Nic tak nie demoralizuje starszego pokolenia jak $lepe postu-
szefistwo. Zresztg, na korytarzu szkolnym wisi $wietny napis :
Sage niemals Jawohl! Profesor Brandt, najmadrzejszy ze wszy-
stkich belfréw w menazerii (zaden ,,szczurolap I’) tez powiada
na lekcjach historii : ,,My, Niemcy, musimy si¢ wreszcie nau-
czyé niepostuszenstwa !”...

Ach, wladciwie sam juz nie wie dlaczego pojechat z Her-
bertem i jego bratem. Moze z nudéw ? Zycie jest przeciez coraz
nudniejsze, a juz nie ma nic nudniejszego nad rozrywki i sen-
sacje. Ktéz to tylko powiedziat? Pewnie jakié ascetyczny kle-
cha? Pastor Pfirsich? A moze ten dostojny szympans, Jacobi ?

— Alles Scheisse !

To Herbert, ozér niewyparzony. Herbert ze szczegdélnym
zamilowaniem postuguje si¢ rubasznymi powiedzeniami. Daje
mu to poczucie meskiej dojrzatodci — marzenie jeszcze nie spel-
nione, skoro w dziewigtnastej wioénie zycia ma zaledwie metr
sze$¢dziesigt wzrostu, a spod groznie skoltunionego czuba spo-
glada na $wiat twarzyczka rozkapryszonego brzdaca; nawet
okulary nie przydaja mu upragnionej dorostoéci. Odlozyt na
chwile opis nowej katastrofy lotniczej nad Pacyfikiem i wydat
wargi :

— Halastra w togach ! Karawaniarze !

— Kto taki?

— No, ten sad ostateczny ! Ale Scharff nie dat sie pierdzi-
stotkom zje$¢ z kopytami. Wypiat si¢ na nudziarzy. Bravissimo !
Twarda sztuka, nie ma co ! Guliwer i karty. Der tolle Scharff,
postrach Trzeciej Armii, i kupa stetryczalych mieczakéw. Pré-
chno. Dmuchnij na nich, a sie rozsypia !

— Hej, hej — zdziwit sie Arturek. — Od kiedy, drogi Ber-
ciu, uwielbiasz site ? Sam mi niedawno tlumaczyled, ze pogarda
dla ludzi nie$miatych, niedoleinych, ulomnych, tak typowa dla
naszego spoleczefstwa, $wiadczy o przyczajonym w kazdym
z nas malpoludzie z maczuga nabijana gwozdziami...
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— Bo ja rézne rzeczy méwie — roze$mial sie¢ miodzieniee
pogardliwie. — I ty kiedy$ dojdziesz do tego. ,,Wyzszy sto-
piefi wtajemniczenia’’, verstanden? Czlowiek mys$lagcy ma pra-
wo raz méwié tak, a raz — siak, w zaleznoéci od swego widzi-
misi¢. Tym bardziej ze kazdy poglad jest v{;:dnakowo dobry lub
niedobry, a kazda teze da si¢ udowodnié. WeZmy na przykiad...

Arturek przykryt uszy poduszka. Paps niejednokrotnie
ostrzegal go przed mlodym cynikiem : ,,Dalby$ sobie wreszcie
spokd] z tym antypatycznym, przemadrzalym Herbertem. On
wywiera fatalny wplyw na ciebie ! Dlaczego si¢ nie zaprzyjaznisz
z von Wickenbergiem ?

Rzeczywiécie — przypomnial sobie Arturek — general
Scharff, postrach Trzeciej Armii z lat wojny, nie dat si¢ zjesé
z kopytami, nawet na sekunde¢ nie przestawal by¢ generalem,
gbérowal nad innymi wzrostem, postawg, dZwigcznoscig glosu.
Gdy wszedl na sale...

Co tam ,,wszedi!"”” On wmaszerowal jak do zdobytego
miasta. Pier§ na przéd, brzuch wciggnigty. I z miejsca rozejrzat
si¢ po lawie przysieglych jak po swoich zbuntowanych podko-
mendnych. Na sali zrobilo sig¢ tak cicho iz stychaé bylo rzezenie
podeszew u nowych butéw generala. Skionil si¢ przewodnicza-
cemu i prokuratorowi krétkim przylozeniem starannie wygolo-
nej brody do bialego krawata. Obroncy dlon usdcisnal, oczami
wen strzelit : ,,Licze na pana!”’ Zanim usiadl na podsunigtym
przez woznego fotelu i nieznacznym ruchem podciagnat zapra-
sowane spodnie na kolanach, z nieukrywang niechecia spojrzat
na setki publicznodci. Zmarszczyl si¢ na widok dziennikarzy
i fotograféw. Energicznym wyrzutem dloni przekreélit powie-
trze przed soba. Nie, nie chce i nie pozwala, by go fotogra-
fowano. Protestuje réwniez przeciwko umieszczeniu mikrofonu
przy jego fotelu.

Arturek jeszcze w hotelowym 16zku, w kilka godzin po
rozprawie, slyszal jego ostre, Swiszczace slowa, przypomina-
jace ciecia szpicrutg :

— Meine Herren! Jestem zolnierzem. W mojej rodzinie od
szedciu pokolelt wszyscy synowie stuza ojczyZnie z broniag w re-
ku. W moich zylach plynie Zoinierska krew. Od siedemnastego
roku zycia wierny jestem przysigdze i glosowi sumienia. Nie
wstydze si¢ zawodu, ktéry jest powolaniem, wymaga ofiar,
po$wieceri 1 odwagi...

W tym momencie generat obciggnal na sobie granatowa
marynarke i pyszna, siwym puchem przyozdobiong glowe unidst
w strone niewiszgcego juz na $cianie portretu. Na sali ucichto.
Ponad glowami przeszedl zigb przeszlodci. Jakby ktoé nagle
uchylit drzwi od grobowej krypty...

— Powinni staremu lampartowi daé spokéj! — zawotal
Herbert z sasiedniego tapczana. — Kazdy naréd potrzebuje
ludozercéw !
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. Kiopot z Herbertem stale ten sam: nigdy nie wiadomo
kiedy méwi powaznie, a kiedy stroi zarty. Takze i teraz roz-
chichotal si¢ na calg izbe :

.. — Co za mydiki, jakie szlafmyce! Organizacja bylych
zoinierzy przysiala pdéimetrowy telegram. Protestuja przeciw
zngcaniu si¢ nad Scharffem. Nie powinni protestowaé na pa-
pierze. Protest jest bronia stabeuszéw. Powinni go, Donner-
wetter, odbi¢ silg, porwa¢ jak Skorzeny Mussoliniego albo wy-
wiez¢ awionetka do Egiptu i tam przemalowaé na Araba. Wie-
cej polotu, panowie z brzuszkami! Ach, jesteémy narodem
ze sztucznymi zgbami ! Juz si¢ nie odZywiamy surowym migsem !
Zjadamy ananasy z puszek! Sad, oczywiscie, telegramu nie
odczytal, ale tekst mdly jak rycyna wydrukowali w gazecie...

Zaczat czytaé przesadnie uroczystym glosem, nasladujgc
Jacobiego. W przedrzeZnianiu zawsze byt mistrzem :

— yNiemcy przedladuja Niemcéw. Bezsensowny odwet
sagdowy na generale Scharffie w trzynadcie lat po wojnie, w dwa
lata po jego powrocie z syberyjskiej katorgi musi budzié nie-
smak w kazdym cywilizowanym spoteczefistwie. Znowu godzi
si¢ w dobre imig tych, ktérzy, nie szczedzac...”

. Arturek przypomnial sobie ze o zaslugach wojennych ojca
Gizeli méwiono na procesie dlugo i z nabozefstwem. Sam
oskarzony zachowal powsciggliwodé, godng uznania. Zeznawat
krétkimi zdaniami, jakby nie chcial by go posadzono o cheé
autoreklamy. Skromnoé¢ zawsze cechowata prawdziwych boha-
teréw. Nie jest Zolnierzem-samochwalem. Spelnit swéj obowia-
zek. Nie na tylach, ale na froncie, zawsze w pierwszej linii.
To wszystko. Ale jeéli was to naprawde interesuje, prosze
bardzo : znalazloby si¢ coé nieco§ w wojennym dorobku.

. — Oto kilka z moich wazniejszych odznaczet — méwit od
niechcenia. — Za przerwanie linii Maginota : Ritterkreus. Za
Kaukaz : wawrzyn debowy. Za druga bitwe o Charkéw : bry-
lanty i miecze...

— A rany, panie generale? — podsuna! ustuznie obrofca.

— Szesnadcie razy, z czego pieé powaznie.

W tym momencie obrofica, owinigty w toge jak w szlafrok,
podnidst si¢ zgrabnie z rzebionej lawki i wreczyl przewod-
niczagcemu ksigzeczke wojskowa generata z proéba o dotaczenie
jej do akt sprawy. Przewodniczacy mial twarz nijaka, trudng
do spamigtania. Arturkowi utkwily w pamieci trzy podbrédki
z ktérych ostatni spoczywal na stercie papieréw.

— Ksigzeczka ocalala cudem... — przymilat sie obrofica
do przysiegiych, garstki ludzi przerazonych, siedzacych na lawie
ze spuszczonymi oczami, bardziej podobnych do oskarzonych niz
do sedzibw. — General Scharff przez calz wojne nosit ja na
piersiach wraz z fotografia zony i matych dzieci. O, tutaj, wi-
doczny jest nawet $lad kuli na tekturce...

Zachwalal oskarzonego umiejetnie, lepiej niz domokrazca
swoj towar. I co takie wazne: méwil tym samym dialektem,
co sedziowie, po bawarsku.
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Oczy przysieglych jak na komende spoczety na $ladzie kuli.
Jaka$ paniusia w niemodnym kapeluszu z cigzkim westchnie
niem skingla glowg. Rzeczywiécie, zgadza si¢: na tekturce
z czarnym orlem widnieje $lad kuli.

Gdy méwit o wielkiej odwadze generata, brat Huberta syk-
nat :
. — Najnowsze badania wykazuja, ze odwaga jest funkcjg
ci$nienia krwi. Wigkszoé¢ chorych na serce z géry skazana jest
na tchérzostwo.

Gdy jat si¢ rozwodzi¢ nad zaletami umysiu generata, brat
Huberta szepnat :

— Niezly kretacz. Przez bity kwadrans zachwyca sig¢ inte-
ligencja swego klienta. Gdy to nie ,,chwyci’’, ma w zapasie
inna sztuczke : paragraf 51, artykul drugi!

— Céz to takiego ? — zdziwili si¢ mlodziency.

— Zmniejszona poczytalno$¢ oskarzonego. Postrzat w glo-
we pod Smolenskiem.

Ksigzeczka wojskowa wedrowata z ragk do rak. Dorodli,
posadzeni w lawce, cieszyli si¢ nia jak dziecko zabawka. Nie-
ktérzy mezczyzni tez mieli kiedy$ taka ksigzeczke. Spogladali
wiec na nig z u$miechem zadumy. Nie bylo w tym us$miechu
tesknoty do wojny i koszar, ale zwykle ludzkie wspomnienie
mitodoéci. Adwokat byl nieduzy, rumiany, pulchny od piwa
i biatych kietbasek, bardzo serdecznie u$miechniety, a moéwit
tonem tak lagodnym jakby spdér toczyl si¢ o kradziez kilo-
grama jablek.

Szlo jednak o wiecej. 1 znowu brat Herberta, ten major
w mundurze podobnym do hotelowej liberii, wyjasnit chiopcom
ze sprawa ciagnie si¢ od wielu miesigcy, od Annasza do Kaj-
fasza, ale teraz na polecenie najwyzszej instancji wraca na
miejsce zbrodni, a wiec do tego miasteczka w ktérym generat
Scharff...

O stowo ,,zbrodnia’’ omal nie doszio w samochodzie do
ki6tni miedzy braémi.

— ,,Miejscem zbrodni’’ ? — zdziwit si¢ Herbert.

— Zbrodni ! — powtérzyt major.

— Nie ulegajmy gazetom. Wiemy co za jedni w nich pi-
suja. General speilnit swéj zoinierski obowigzek...

— General dopuscit si¢ przestepstwa !

— Alez wtedy byla wojna. Gdzie rabia, tam drwa leca.
O jednego czlowieka mniej, o jednego wiecej, gdy cale miasta
rozsypywaly si¢ w gruzy... 3

— Mylisz si¢. O jednego czlowieka idzie zawsze. A gdyby$
ty byt tym ,,jednym czlowiekiem” ? Co wtedy ?

— Gang einfach! — zaperzyt sie Herbert. — Generat
Scharff kazalby mnie dla przykladu rozstrzelad. Jak tamtego
kmiotka tchérzem podszytego, ale zapewniam cie, ze ja bym...

— Latwo ci teraz méwié. Znasz tamte czasy z kina i opo-
wiadart réznych heroséw przy piwie, ale ja to wszystko prze-
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zylem. Gdyby$ wiedziat, ile réznych komérek zajmuje si¢ u nas
odgrzewaniem legend wojennych !

— Wiadciwie powiniene$ byt zostaé ksiedzem,  braciszku
— rozesmiat si¢ Herbert kaéliwie — a nie fachowcem od zabi-
jania.

— Nikogo nie zabijam.

— Ale zabijesz. Predzej lub péiniej. Kto sig uczy tanczyé,
ten ktérego$ wieczora wybierze si¢ na tafcéwke...

— O co ci, Berciu, chodzi? — zirytowat sie major. —
Bronisz starego zabijaki, typowego przedstawiciela tamtych
czas6w, a napadasz na pokdj mitujgcego oficera nowego wojska.

— ,,Pokdj milujgcy oficer !"”” — zachichotal miokos, —

Czy to nie sprzecznos$¢ sama w sobie ?
., — Litosci ! Moralista si¢ znalazt, jeszcze jeden! Jak by
ich kiedy za malo bylo w naszym kraju! Od pokoled
grasujq tysigcami, i pewnie dlatego brak nam moralnosci. Lubig
pracg na $wiezym powietrzu, przy biurku tyje, to wszystko.

— Nie tlumacz si¢ — przymruzyl Herbert oko za wypu-
kloscia szkia. — I ja sig ¢wiczg w sztuce zycia $wiadomego :
co innego méwig, co innego mysle. Cheesz? Zaraz ci odwréce
kota ogonem, 1 to com z takim przekonaniem wypowiedziat,
legnie pod ciosem innego ,,punktu widzenia'’, unsere Firma
kann alles !

. Major pociagnat go zartobliwie za odstajgce, czerwone ucho
i tak si¢ skoriczyla braterska wymiana czuloéci, lecz zgorszony
Arturek pomyélal z niesmakiem : — Niepowazny szczeniak, po-
winienem go skresli¢ z listy przyjaciét !

O tego jednego ,,kmiotka tchérzem szytego’’ upominat
si¢ na sali oskafzgyciel w binoklach, urzgggikzyktﬁremup(r,latura
poskapila daru wymowy, co szczegélnie razilo przy jego stano-
wisku. Zasuszony, zmeczony zyciem, bliski emerytury i ataku
astmy, méwil monotonnie, patrzac w okno za ktérym juz
parskaly motory nowej armii. Arturek podejrzewat go, ze w cza-
sie przemdéwienia my$li o czym innym. Moze o koszulach od-
danych do pralni? O niezaptaconym rachunku za telefon?
O weczorajszej kolacji? O potrzebie kupna cieplych kalesonéw
na zime? Przeciez to juz jesien ! O nadchodzacych wyborach
do Landtagu? O amerykanskiej rakiecie na ksiezyc ? Ignora-
mus et ignorabimus...

— Alez tak trzeba, gluptasifiski — szepnal mu do ucha
Herbert, jak zawsze przemadrzaly — nie badz $miesznym,
sentymentalnym idealist. Prokurator nie powinien sig anga-
zowa_xé emocjonalnie, nie powinien sie¢ popisywaé swoim ,,obu-
rzeniem moralnym”™, i tak wszystkim wiadomo, ze lamanie
paragraféw nie sprawia mu najmniejszej przykrodci; przeciw-
nie — Pogw;erdza. celowo$é istnienia jego urzedu; on z tego,
bracie, zyje! To jest, czlowiecze, zawéd jak kazdy inny. Po-
dzigkujmy Bogu, Ze jest maszyna do oskarzania, a nie czuje
si¢ natchnionym naprawiaczem $wiata, to dopiero byloby nie
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do zniesienia. Nie wymagajmy od grabarzy, zeby ptakali przy
kazdym pogrzebie... ;

Gdy zamys$lony astmatyk w birecie skoriczyl stgkaé, wio-
zyt do ust cukierek eukaliptusowy i przetart binokle ?amszt?;
wa szmateczky. Ciekawe, co ten flegmatyczny dziadzio robi
w czasie wojny? Kogo oskarzal monotonnym glosem, patrzac
w okno za ktérym parskaly motory tamtej, s'tare]”armn? On
zapewne tez tylko zawsze ,,speiniat swéj obowigzek’. .

— Panie Boze — westchnat chlopiec — spraw, abym nigdy
w zyciu nie byl niewolnikiem obowigzku, zebym mégt robgtlf_ to
co naprawde chcg, a nie to co muszg... O ile to w ogéle mozliwe
— dodat z rezygnacjg, przypominajgc sobie na czas ze s3 pewne
modlitwy, ktére si¢ nigdy nie spe{m*a)q._ e e

j i przy swoim upieral si¢ brat rozstrzelane o,
staryN?I{ig;'(::ff:,) k}:)rzoynny éwiadeE oskarzenia, ktérego zeznania
czeéciowo rozproszyl urok cudem z pozogi ocalonej ksigzeczki
wojskowej. W kapocie po kolana, wsparty na lasce, z lewg
reka na nerkach, groZnie srozac krzaczaste brwi domagal sig
sprawiedliwosci. Wladciwie wyreczat sad i prokuratora. Twazq
najchetniej odwracat si¢ do };{ubltl:ézrtloé(:l. Arturkowi wydawalo
ie, z na niego i na Herberta. 4
i z_e %?:Srjzyl;rata leieyg u wjazdu do miasteczka, niedaleko szosy.
Tam gdzie go ten czlowiek bez sumienia — wskazal palcem na
oskarzonego — kazat rozstrzela¢ bez prawa i bez sadu. Czy
jadac na rozprawe, zatrzymal pan general swéj samochéd przed
jego grobem ? Nic mi o tym nie wiadomo. Trzeba bylo zlozy¢
wieniec, pomodli¢ si¢ za dusz¢ swej ofiary, pas¢ na kolana
i kaé przed krzyzem niewinnego... i
: zap*_a Profestujg! _y krzykneli razem generat i jego obroﬂpa;

— Niesmaczne ! — syknat kto§ w kacie. — Der‘nagogla !

Przewodniczacy uniést trzeci podbrédek znad papieréw.

— Prosze z?ip):)wiadaé tylko na zadane pytania, bez nie-
potrzebnych komentarzy — upomniat miynarza. — Ocena wy-
padkéw, ktére si¢ wtedy rozegraly, jak i caloksztaltu sprawy
nalezy do s3adu, a nie do $wiadkéw. Nikt z nas nie jest upowaz-
niony do wydawani:lx wyroku przed zakorczeniem rozprawy.

inam $wiadka :
Upo_rr_\l Co tam sad ! — zirytowat si¢ stary Bawar. — Juz go
tam Pan Bdég osadzi ! On jeden generaléw si¢ nie boi! Bo wy
mu, panowie, krzywdy nie zrobicie ! 3

— Bezczelno$¢ ! — zawotal przewodniczacy. )

— Sam juz nie wiem, kto tu dzisiaj siedzi na tawie oskar-
zonych — stukat laskag w podloge miynarz. — Czy méj $wie-
tej pamieci brat za tchérzostwo? Czy ja za obraze wysokiego
sadu ? Czy pan general Scharff za morderstwo?

Po t);m wybuchu nagroma'dzon*ej w sercu $wiadka -g?jra};ci;y

i 1 ietku, noszenia glosu, wstawania i sia :
;::;q:gn?a zdgzwonkiepr:x),d grozenia palcem, ale w koficu pozwo-
lono staremu méwié dalej. Zaimponowat im swoja odwaga.
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— M¢j brat Anton byl burmistrzem. Ja zaé na przed-
miesciu dzierzawitem miyn, bardzo kiepski, stary, zadluzony
miyn. Make musieliémy wtedy oddawaé co do kilograma...

— Maka nie jest wazna — przerwano mu w polowie zdania.

Spod krzaczastych brwi lysnelo przekrwione biatko.

— Dla mlynarza bardzo wazna ! Ale — jak chcecie... Wiee
o pigtej rano — bylo to trzeciego maja 45 roku — wpadli na
rynek na motocyklach i dalej krzycze¢: , Kto tu jest bur-
mistrzem ?”’ Wtedy méj brat Anton wyszedt przed dom i
wiada im: ,,Ja jestem burmistrzem !I"’ — »Jazda do generata ”’
Wsadzili Antona do przyczepki i podwiezli kilkaset metréw,
moze i kilometr, w strone autostrady. Ja tez tam pojechalem
— w drugiej przyczepce. Z gospody ,,Na rozdrozu’’ wyskoczyt
general w rozpigtym palcie z czarnej skory, zly i nieogolony,
w zabtoconych butach, ale order z brylantem dyndal mu u szyi.
Rozwécieczony...

— Brylanty do krzyzy rycerskich byty zydowskie — szep-
ngi ktoé z tylu — pochodzity z kradziezy. Zabierano je uwigzio-
nym Zydom holenderskim...

— -..zlapal mojego brata za pol¢ marynarki, zaczal nim
trza$¢ z calej sily i klaé: ,,Jhr feigen Hunde! Ihr Verriter!
Gdzie s3 barykady? Gdzie jest wasz Volkssturm ? Gdzie sa
rowy przeciw czolgom? Dlaczego sie nie bronicie ? yy Wtedy
mdj brat odpowiedzial spokojnie, ze jedli cata uzbrojona dywizja
cofa si¢ przed Amerykanami, to garstka bezbronnych cywiléw
na pewno ich nie zatrzyma, a poza tym w miasteczku nie ma
mezczyzn zdolnych do noszenia broni, s3 tylko kobiety, dzieci
i kilkunastu starcéw...

— Chwileczke. A ile to $wiadek miat wtedy lat ? Czy tez
byl niezdolny do noszenia broni? — wystrzelit obrorica.

Na prézno przewodniczacy odpedzat pytanie reka.

— Sze$(dziesiat trzy — odpowiedzial spokojnie miynarz.
— Latwo sprawdzié. Stoi w aktach.

— A do Volkssturmu nalezal ?

— W rzeczy samej — zaczgl mamrotaé wyrwany z zadu-
my prokurator — pytania obrofcy, nie stuzac odtworzeniu sta-
nu faktycznego, zmierzaja do dyskryminacji $wiadka i jako
takie...

— Dobrze juz, dobrze... — wycofat si¢ grzecznie obrofca,
rzucajac wymowne spojrzenie w strong przysiegtych.

— Pytad obrony nie dopuszczam. IdZmy dalej! — prze-
wodniczacy znowu zlozyt podbrédek na stercie papieru. — Co
si¢ wydarzylo w czasie tej sprzeczki przed gospoda ?

— ,,Sprzeczki’’ ! — zawotal brat zabitego. — Ladna mi
to byla sprzeczka, niech nas Pan Bdg ma w opiece ! Ledwie
Anton wspomnial generalowi, ze w sasiedniej wiosce s3 az
dwa lazarety, wypelnione rannymi po sufit, ze ranni lezg nawet
Po prywatnych domach, i dlatego czas najwyiszy wywiesi¢ na
ratuszu choragiew Czerwonego Krzyza...
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— Bialg choragiew ! — rzucit generat ze swego fotela. —

Bialg, kapitulacyjng choragiew ! Toscie przeciez mieli na mysli,
a nie co innego ! i X

Widaé bylo, ze jeszcze dzi$, po tylu !atach, nie moze 0 6w~
czesnych objawach stabodci i zalamania si¢ w obliczu nadcigga-
jacej kleski méwié spokojnie. Nie, to nie byla farsa. Arturek
nie mial watpliwodci, ze cudze tchérzostwo boli generala fizycz-
nie. Pozostal sobie wierny. Mimo klesk i niewoli. Zwrécit mi
,,Die weisse Rose’”’ | — pomyslal z niechgcig. .

— Nieprawda ! — upieral si¢ miynarz. — Bialg choragiew
z Czerwonym Krzyzem ! MieliSmy przeszlo tysigc rannych w
okolicy ! Byliémy jednym, wielkim szpitalem !

— Idzmy dalej — przerwal przewodniczacy. — Jak zarea-
gowatl oskarzony Scharff na propozycjg burmistrza ?

Moment ciszy. Mtynarz zasapatl sig, szeroko otworzyl usta
i tyknagt chmurg papierosowego dymu, zanim odpowiedzial zmie-
nionym glosem : SRt "

— Wtedy... wtedy... general rzucil si¢ na mojego brata,
kopnat go w brzuch i uderzyt w twarz... e

— Tak jest, zgadza si¢! — rozlegt si¢ diwieczny glos
Scharffa. — Uderzylem go w twarz. I mysle, ze kazdy inny
patriota niemiecki zrobilby na moim miejscu to samo. Nie-
prawda jest jednak jakobym go mial kopna¢ w brzuch.

Biedny ,,Mysi Pyszczek” ! — vgzdrygnql si¢ chiopiec.

— W pierwszym protokdle nie ma slowa o kopnigciu
w brzuch — zaprotestowal obrorica. g

Po krétkiej przerwie, wypelnionej szelestem bibutek, odbi-
tek maszynowych, zéitych, zielonych i biatych kartek we wszyst-
kich zeszytach i na wszystkich stolikach, brat zabitego zeznawal
dale;j :

5 To i tak dzisiaj juz bez znaczenia czy go kopnat w brzuch
czy nie kopnal, skoro Anton nie zyje, ale com widzial, tom wi-
dzial... i pod przysiega zeznaje. General powiedzial nam jesz-
cze, ze bedzie bronil miasteczka do ostatka, tutaj wiasnie przyj-
mie bitwe i zatrzyma nieprzyjaciela, chocby tysiac czolgow
amerykanskich otoczylo go ze wszystkich stron, a tysiagc bom-
bowcéw zréwnalo wszystkie domy z ziemi3. ,,Posi broin! —
rozkazal. — Wszyscy bez wyjatku! Kobiety, dzieci, starcy,
nawet ranni !”’...

— O cigezko rannych nie méwilem ! — oburzyl sie oskar-
zony. — Tysiac czolgdw i bombowcéw tez sobie Swiadek wys-
sal z palca!

Znowu wrzawa, dzwonek, kaszel oskarzyciela i rozdygo-
tany glos starego Bawara w dlugiej kapocie : ;

— Com na wlasne uszy slyszal, tom slyszal... i pod przy-
siega zeznaje ! W godzing pdiniej méj brat, cheac ocali¢ mias-
teczko przed katastrofa, przekradi si¢ ogrodami na skrzyzowa-
nie drég i prébowal tam wbi¢ w ziemie tablice z Czerwonym
Krzyzem. Zanim doszed! na miejsce, otoczyl go patrol zandar-
merii polowej. Wykrecono mu rece...

SYN ZADZUMIONYCH 113

— A co si¢ wydarzylo w gospodzie ,,Na rozdrozu’’? Czy
$wiadek byt obecny przy przestuchaniu burmistrza ? — przewod-
niczacy spojrzal na zegarek. Robilo si¢ juz pézno. Zmrok za- .
padat za oknami.

— Nie bylo zadnego przestuchania ! Gdy przybiegtem pod
gospode... Wszystko odbylo si¢ w ciagu dwéch-trzech minut.
Scharff pokazal si¢ w otwartym oknie na pierwszym pigtrze
i krzyknat : ,,Zastrzeli¢ go jak psa! Eins, zwei, drei !”” Potem
wychylit si¢ z okna i — pamigtam to dokiadnie — z ustami pel-
nymi jadia, bo wiadnie byl przy $niadaniu...

— Nieprawda. Nic wtedy nie jadlem — zaprotestowal os-
karzony.

— ...z ustami pelnymi jadla — powtérzyt Swiadek — za-
wotal do zolnierzy : ,,Wiadomo$é o zabiciu zdrajcy natychmiast
rozplakatowa¢ na rynku!”” W chwil¢ potem...

Mtynarz spuscit glowe, walczyt ze wzruszeniem.

— ...rozlegta si¢ salwa, Toni upadi na kolana, a jaki$
oficer jeszcze przylozyl mu rewolwer do glowy i... Chcialem
podbiec do tego plotu... Odepchneli mnie sil3...

Zrobit pdét kroku w strong fotela, aby ostatnie zdanie rzucié
generalowi prosto w twarz. Przyczail si¢ przy tym jak zama-
chowiec strzelajacy do swej ofiary z bliska : ;

— A w niespelna godzing pdzniej, gdy pierwszy czolg ame-
rykanski pokazal si¢ na autostradzie, wskoczyl pan do swego
samochodu i uciekt w poplochu az si¢ kurzylo ! Bohater !

Scharff zerwat si¢ na réwne nogi :

— Nie ucieklem ! — wotat. — Nie ucieklem ! Dostatem
rozkaz wycofania si¢ na inny odcinek ! Jestem zolnierzem. Zot-
nierz robi, co mu kazg. Kazali rozstrzeliwaé kapitulantéw, pro-
sz¢ bardzo : rozstrzeliwalem ! Ale nie osobiscie ! Kazali bronié
stanowiska, prosz¢ bardzo : okopaltem si¢! Kazali si¢ wycofaé,
prosze bardzo : wycofalem sig¢, to wszystko! Stwierdzam raz
jeszcze : sumienie mam czyste ! Jestem niewinny !

Wyprostowat sie. Glowe w tyt odrzucit. Ponad glowa
$wiadka spojrzal sedziom w oczy.

Mtiynarz machnag! pogardliwie reka.

— Tak, tak, tak ! — pokiwat glowa na odchodnym. — Nie
méwitem ? To Anton jest wszystkiemu winien! A pan generat
pbjdzie do domu !...

Biedna Gizela! — mlodzieniec w zdenerwowaniu zaczesat
czupryng palcami. — Dobrze Ze jej tutaj nie ma ! Wycierpiataby
za nie swoje ...

Duszno jak w parowej lazni. Paps powiedzialby : ,,Nie-
winny !”” Profesor Brandt z Mauritiusem : ,,Winny !""... Gizela,
oczywiscie, ,,niewinny’’... A on, Arturek Ostermann, syn Papsa,
uczen Brandta, zakochany w Gizeli...

Przewodniczacy poszeptal z sasiadami. Trzy podbrédki
podrywaja si¢ w gére. Chwila ciszy i wreszcie zapowiedZ :

— Ciag dalszy — jutro rano !
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Zaszeleécity papiery w pos$piechu zgarniane ze stoléw. Go-
raczkowe odsuwanie krzesel i zatrzaskiwanie zamkéw u ské-
rzanych teczek. Oskarzyciel schowal torebeczke z cukierkami
do szuflady (widocznie ataki kaszlu lapiag go tylko w czasie
rozprawy). Zgrabnie, jednym ruchem ciala wydobywano sie
z sadowych szat liturgicznych. Stary wozny uchodzit z karafka
wody. Publicznodé takze opuszczalta widowisko raznym kro-
kiem. Dlaczego wszyscy si¢ tak $piesza? Czyzby zglodnieli
w ciggu tych kilku godzin? A moze pedza na pociag ?

— Musza jeszcze co$ nie co$ przetracié przed péjsciem do
kina — wyjaénil brat Herberta. — Za godzing miasteczko wy-
biera si¢ na premierg filmu wojennego o bohaterskim komen-
dancie lodzi podwodnej: ,,U 47 — Kapitiinleutnant Prien’ ...

— Das 1ist ja allerhand, Herr Major! — wtracit si¢ do
rozmowy jaki§ wymizerowany czlowieczek w bluzie i w cyklis-
téwce. — Gdyby mi kto$ dwanadcie lat temu, gdy wychodzitem
z lazaretu, powiedzial ze w kraju ktdéry stracit przeszio sze$é
milionéw polegtych i ma dwa miliony inwalidéw, beda kiedy$
staly ogonki przed filmami o wojnie, nazwalbym takiego pro-
roka szaleficem ! Tu co$ si¢ nie zgadza !

Pokrecit glowa i zniknal w tlumie.

— Glos ludu, glos Boga! — przypieczetowatl Herbert. —
Ten czlowiek ma racje, Przechodnie na ulicy zawsze maj3 racje,
tylko nikt si¢ z nimi nie liczy. Jeszcze raz danse macabre od
poczatku ! Trudno o lepsza pointe do sprawy Ritterkreuztrigera
Scharffa. Nie chce nic zlego powiedzie¢ na Priena. Podobno
byt to nawet wilk morski bez skazy i zmazy, a poza tym zabi-
janie ludzi na morzu i w powietrzu, takeSmy sig¢ juz umdéwili,
jest, Krucifix, ,,romantyczniejsze’’ od zarzynania na ladzie...

— Zalosny kameleonie — pogladzil go starszy brat po po-
liczku. — Z. kolei udajesz pacyfiste! O, ty méj biedny, nad
wiek rozwinigty braciszku ! Zajalby$ si¢ lepiej czym$ praktycz-
nym : fizykg, motorami spalinowymi czy architekturg. Pomru-
kiwaniem w kacie do niczego w zyciu nie dojdziesz ! Najwyzej
skoriczysz jako dziennikarzyna w prowincjonalnej gazetce !...

Wrécili do hotelu w milczeniu. Tylko Herbert pojekiwat
od czasu do czasu :

— Zeby$ wiedzial : czuje si¢ starym, spréchnialtym dziady-
ga, pradziadkiem naszego Brandta. Zazdroszcze twojemu po-
koleniu radoéci, czystego sumienia, dobrego apetytu i zdro-
wego snu !

— Jak myslisz, Berciu? — zapytal Arturek przyjaciela
przed zaénigciem. — Skaza generata czy go zwolnig ?

— Bo ja wiem? Procesy tego typu s3 zawsze wielka nie-
wiadoma w naszym Rechistaat. Wiele zalezy od rzeczoznaw-
céw, a tej dostojnej ferajny nigdy u nas nie brak. Jutro zeznaja
biegli z Instytutu Najnowszej Historii, pojutrze znawcy jurys-
dykcji wojennej. Jeéli orzekna, Ze generala obowiazywal tajny
rozkaz Himmlera czy instrukcja Sztabu Generalnego, lamana
przez cyfre taka i taka... Grunt, zeby byl jaki§ papierek z pie-

&
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czgtka. Obrofica Scharffa przedstawil juz ekspertyze jednego
z bylych marszatkéw...

— A co orzekl ten marszalek?

— Kruk krukowi... Przystal tylko jedno zdanie : In Ord-
nung gegangen! Wszystko O.K.! Méj stary od czasu do
czasu tez mi wystawia takie $éwistki: ,,Syn méj nie mdgi
przyj$¢ do szkoly z powodu bélu zgbdw’’...

Zegar na kodciétku wybit drugg w nocy. Czas gasié
$wiatlo i zapomnieé¢ o wszystkim.

— A ty po czyjej stronie jeste$, Berciu? Po stronie gene-
rala czy tego miynarza?

Diuga cisza.

— Gdybym wierzyl w sprawiedliwo$é¢ — wysilit si¢ Her-
bert — moze tamalbym sobie nad tym glowe, ale ja nie wierze.
Widocznie nie jestem jeszcze dosdé zepsuty i zaklamany, ale
i na to przyjdzie kiedy$ czas. A po czyjej stronie jeste$ ty, miody
idealisto ? — zajrzal mu w oczy. — Przyznaj si¢, nie wstydz
sie... Ty$ przecie zawsze taki szlachetny... -

— Nie wiem — zaczerwienit si¢ Arturek.

Mial ochote powiedzieé, ze nienawidzi nadetego mordercy
w generalskim mundurze z calej duszy, ale zabrakio mu od-
wagi. Przeciez to ojciec Gizeli!

— Nic juz nie wiem — powtérzyl. — Boli mnie glowa,
odchoruje to wszystko. Dobra noc, kopalnio madrodci !

— Dobra noc, niepokalana dzieweczko...

Arturek szybko wcisngl glowe w pekatg, chiopska po-
duche, by nie styszeé szyderczego chichotu Herberta.

Stary miynarz miat racj¢. General Scharff nie poszedi do
wiezienia. Sad go wprawdzie nie uniewinnil, ale okazalo si¢
ze sprawa jest juz przedawniona.

Na przyjecie, ktére odbylo si¢ w niespeilna tydzien pézniej
w willi panstwa Scharfféw z okazji zwolnienia generata, Artu-
rek nie poszedt. Wyméwit si¢ chorobg.

Gizela dzwonita dwa razy.

— Takie $wigto — méwita pét przytomna z radosci —
bedzie u nas przeszio sto oséb na party, a dla miodziezy zamé-
wiliémy z papa zespét jazzowy Mississippi Boys. Specjalnie
przyjezdzaja z Diisseldorfu. Musiate§ ich kiedy styszeé¢ przez
radio. Mam nowa sukieenke, biekitny ,,trapez’’ z Zurychu!
Zanieméwisz, Turciu, z zachwytu! Musisz przyj$é, slyszysz
musisz! To nasze $wigto !

Céz za brak smaku! — pomys$lat. — Stary grzesznik po-
winien wréci¢ do domu na palcach, tylng furtkg, pod ostong
ciemnoéci. Mississippi Boys maja mu zagraé na powitanie !
Nie! Nie péjde na te szopke ! Nie pdjde, choé by...

— Jestem chory — jeknat w stuchawke.

— Ale jeszcze dzisiaj w poludnie byle§ zdréw. Mama cig¢
widziatla w miescie !

— Zachorowalem po poludniu.
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— Tak nagle?

— Tak nagle...

Diuga cisza w stuchawece.

— Szkoda — powiedziala zawiedzionym glosem — ale
gdyby$ réwnie nagle i niespodziewanie ozdrowial, czekamy...

Za pét godziny nowy telefon .

— Ty coé przede mng ukrywasz. Wrécite$ z Teisendorfu
zmieniony nie do poznania. Dawniej taki nie byles. Po co$ tam
w ogdle jezdzit?

— Sam nie wiem — westchnat.

Glos jej zaszedt izami.

— A moze ty by$ wolal, zeby méj papa poszedi do wig-
zienia ?

— Gizelo...

— A moze Herr Brandt zakazal ci przyj$¢ do nas ? Wstret-
ny komunista ! Buntuje mlodziez !

— Brandt nie jest komunistg !

— Papa moéwi, ze jest! Von Wickenberg tez go uwaza
za szkodnika.

— Von Wickenberg jest ostem !

— Zawiodtam si¢ na tobie...

— Gizelo...

— Nie wierze¢ w twojg chorobe !

— Jestem chory ! — powtérzyt.

Tchérzu | Tchérzu! — bito mu serce. — Dlaczego jej nie
wykrzyczysz calej prawdy w stuchawke? Powiedz jej: nie ide,
bo mi sumienie nie pozwala, bo si¢ we mnie wszystko buntuje
przeciwko triumfalnemu powrotowi ,,meczennika’, bo jestem
po stronie zabitego Antona, starego miynarza w kapocie,
Brandta lezacego w glinie ze zlamanym nosem i tych trzech
miodzienc6w z Hamburga, ktérzy mieli odwage powiedzieé

,,nie 1",

— Postuchaj... — zaczat z wysitkiem — ja ci to wszystko
jutro wytlumacze, miej do mnie choé troche zaufania...

— Ach, ,,jutro’”’ ! — wykrzyknela zdlawionym glosem.

— Postuchaj...

Odtozyta stuchawke.

Poméz mi! — chciat krzyknaé z rozpaczy — Zrozum
mnie, wczuj si¢ w moje polozenie! Przeciez to wszystko nie
ma nic wspélnego z tobg i naszym uczuciem, to sprawa miedzy
mn3 a twoim ojcem...

Paps takze zrobil obrazong ming.

— A cbéz to za demonstracja? Do Gizeli nie idziesz?
W takim dniu ! Myéla}em, ze pbjdziemy razem...

— Zle si¢ czujg, glowa mi peka.

— Poktéciliécie si¢? Przyznaj sig, Turciu? Jak to tvlko

powiada Heine o dwojgu zakochanych gluptaséw ? Sie sahen

sich an so feindlich und wollten vor Liebe vergehen...
" — Przezigbilem si¢ w Teisendorfie !
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— Swoja drogg — moéwit Paps, zawigzujac muszke przed
lustrem — Madame Scharff zawiodla na calej linii. Zostawié
meza w nieszczedciu samego i wyjechaé z cérka za granice !
Nasza mama nigdy by tego nie zrobila. Gdybym tak ja stanat
przed sadem...

— A dlaczego mialby$ stang¢ przed sagdem? — zdziwil sig
Arturek. — Przeciez ty$ nie kazal zabija¢ niewinnych...

Paps szarpngt za muszke, az spinka trysnela na $rodek
dywanu.

— Ja przed sadem? — rozedmial sig. — Ja tylko tak
méwie, dla przykiadu... Herrgott, juz dziewigta !

Pocatowal syna w czolo i zbiegt do samochodu .

— Baw si¢ dobrze ! — zawolal za nim Arturek. — Bedziesz
mogt sobie potanczyé przy dzwigkach orkiestry Mississippi Boys !

Z zalu wbit twarz w poduszke.

Skulony w ojcowskim fotelu, nie otwierajac oczu, prze-
zywal meki zranionej wyobrazni. Widzial Gizele¢ w tafcu z tym
lalusiem von Wickenbergiem. Céz za wspaniale tto dla ,,bigkit-
nego trapezu z Zurychu’’ ! — dreczyl si¢ coraz bardziej. — Na
pewno hrabicz zjawit si¢ w smokingu. Oléniewa cale towa-
rzystwo, zwlaszcza starsze panie, wytwornosdciag manier, $niez-
ng bielg réwniutkich, zawsze wyszczerzonych zgbkéw i nie-
nagannym przedziatkiem nad czétkiem kretyna. ,,Mister Bo-
chum’, zywa reklama pasty do z¢béw i olejku na wlosy ! Dzie-
ki sylwetce fordansera i idealnej przecigtnodci umystu na pewno
zrobi z czasem karier¢ w dyplomacji. Takich z ,,von’’ przyj-
mujg tam z pocalowaniem reki... Ach, to jeszcze nie wszystko !
Mé; Paps $ciska teraz generalowi rgke, te sama muskularng,
owlosiong tape ktéra... A towarzysze broni z Trzeciej Armii,
przebrani w cywila, stangli kolem. Pewnie i okragly pratacik
przydreptal z blogostawienstwem ! (,,Ach, ci wasi teologowie !
— przypomnial sobie okrzyk z ksigzki Bernanosa — to oni
2 usmiechnigtq ming pozwalajg wam zabijaé, wssystko jedno
gdzie i jak, sabijaé na roszkas, jak sawodowym katom !’’) Chwa-
la Generalowi! Kogo tam dzisiaj nie ma ! Ani chybi pofatygo-
wal si¢ na szklaneczke soku z pomararczy (alkoholu z zasady
nie pije) sam wiadciciel naszego cyrku, mumia egipska, Ober-
studiendirektor Malz,aby wycelebrowaé oracje nadziewana laci-
ng ! Pewnie i brat Herberta, ten zalosny Hamlet w randze ma-
jora, co z leku przed otylodcia zamienit kancelari¢ adwokacka
na podwdrko koszar, przydyszat z gratulacjami. Jest, oczywiscie,
i von Wickenberg senior, prezes Ligi Monarchistéw i klubu
towieckiego, nie mogacy przeboleé utraconych rewiréw mysliw-
skich na wschodzie, i Studienrat Jacobi, a jakze, wszak to
impreza w sam raz dla niego ! Bialy krawat ! Racice w lakier-
kach ! Dyga na wszystkie strony, wspomnienia kulinarne sprzed
lat przeplata cytatami z Schillera : befsztyczek zjedzony w Pa-
ryzu i ,,Wilhelm Tell’”’, szczupaczek po zydowsku, zmieciony
w dalekim Tarnopolu, i ,,Maria Stuart’’... W rogu pokoju
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$wieci, oélepia wszystkich lysa pata fabrykanta rurek neono-
wych. Herr Jelonke ze swoim bezsensownym : ,,Kto z panstwa
jezdzit kiedy na sloniu, ten wie...”” Jakie§ wydelkotowane,

irlandami podbrédkéw obwieszone monstra brzydoty : zony
gbrykantéw, dyrektoréw naczelnych, regierungsratéw, z nafta-
liny wyciagnigte komtessy i baronessy, brylantami roziskrzone,
z kokardami na opigtych biodrach. Drugi bohater wieczoru : ru-
miany adwokat z Monachium ! Wiruje na obcasie jak balle-
rina. Kieliszek w reku, policzki wypchane pasztetem. Juz nie
potrzebuje czarowaé¢ widowni ksigzeczka wojskowa. Powinni
byli i staruszka prokuratora zaprosi¢é na party, aby sobie po
cichu cukierki eukaliptusowe potykal w kaciku. I wszystkich
przysieglych zwiez¢ samochodami na wesote plgsy. Jak zabawa,
to zabawa, Mississippi Boys ! A najstarszy rangg i zasluga ober-
upiér przeszloéci, pewnie jaki§ ekshumowany marszatek, wzno-
si teraz zdrowie gospodarza : Lieber Walther! Willkommen zu
Hause !... Orkiestra, tusz! Hoch soll er leben!... ,,Cieszymy
sie, gratulujemy — rozlega si¢ dokola — sprawiedliwosci stalo
si¢ zado$é !I”’... Generalostwo nie uznaja nowoczesnego, barba-
rzynskiego ucztowania na stojagco — z kanapka w regku. Po
toadcie miodzi znowu puszcza si¢ w ogniste, zamorskie tany
(Gizela z Wickenbergiem !), damy z kokardami na biodrach
zajmg fotele i kanapy na towarzyski $wiergot, a panowie wy-
cofaja si¢ do gabinetu generata. I dopiero tutaj, Kameraden,
wérédd $cian przybranych starg bronig i gablotek z orderami
(brylant jest z Holandii !), buchnie swojszczyzng. Jak niegdy$
w kasynie ! ,,Spocznij, wolno pali¢!"”” Chéralny rechot po kaz-
dym kawale, stuzgca wchodzaca z tacg zaraz moze oberwad
glodnego klapsa ponizej plecdw, panowie s3 miedzy soba,
gloséne wybuchy radoéci w rodzaju Himmel, Arsch und Wolken-
bruch ! Moze si¢ zacznie od starohanoweranskiej piosenki kiras-
jeréw, a moze od marsza Wir sind alte Kameraden, a potem
coraz gloéniej, coraz swobodniej, z biciem si¢ po udach, z tu-
paniem w dywan, bo bez zdarcia sobie gardia nie ma dobrej,
zolnierskiej zabawy ! A zatem razem, alte Kameradeén, razem
i ze wszystkich sif! Na cale Bochum i na caly $wiat: ...wenn
einst die Fan-fa-ren, die Fan-fa-ren wie-der Rklin-gen, hoi!
Wie-der klin-gen, hoil...

— Dobrze, ze mnie tam nie ma ! — zawolal z ulgs.

Lecz juz w chwile pézniej, poderwany tesknota, wybiegt
z domu. nastawionym koinierzem, z rozrzucong czupryng
przelecial sasiednie uliczki. Bez tchu przypadi do znajome)
furty, by nasyci¢ oczy nowym cierpieniem. Brzydka, secesyjna
willa. Wiezyczki z zielonymi pikelhaubami, a na samym
szczycie blaszana choragiewka. Caly dom stal w ogniu muzyki
i radoéci. W oknach i na tarasie plongly tandetne, karnawatowe
lampiony z rézowej bibutki. Na tle firanek wirowaly cienie
roztaficzonych par. Muzyka grala walca... Gdzie jest jej cien?
Na ulicy I$nily sznury limuzyn. Pod zywoplotem stala groma-
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da gapiéw. Dwéch fagaséw w bialych regkawiczkach nie pozwa-
lalo wyrostkom podchodzi¢ za blisko. Gdy orkiestra ucichia
i cienie zniknely z okien, nastawil ucha.

— Nowy Chrysler dyrektora banku Haasa ! — zachwycat
si¢ jaki§ znawca samochodéw. — Sliczna linia, co? A tam,
spéjrzcie, co za cacko : ,,Thunderbird’” dr. Ernsta ze ,,Stahl-
bau A.G.””! A jednak wszystkich bije Rolls-Royce ,,Silver
Wraith” hurtownika Berga z ,,Siid-Importu’ ! Czy wiecie,
ile taki wéz kosztuje ? Sto tysiecy marek !

Jaka$ kobiecina w konduktorskiej kurtce nie mogla wyjsé
z podziwu :

— Widzielidcie, ludzie, te futra? Nurki, sobole, brajt-
szwance ! I te brylantowe tiary we wiosach? Skad oni majg
tyle pieniedzy ?

— Nakradli si¢ w czasie wojny — zadudnit czyj§ bas. —
A potem Amerykanie ich zlotem obsypali !

— Ci na gérze zawsze beda mieli, a dla nas — pylica !

— Bez taniej demagogii ! — zaprotestowat kto inny. —
Mogli przeciez odziedziczy¢ po przodkach albo sami zapraco-
wad...

— Zapracowac ? — oburzyt si¢ bas. — Haruj¢ od dziecka
i jako$ sobie na nic nie zapracowalem, tyle ze nie gloduje i port-
ki mam cale...

— ...1 aparacik telewizyjny i Volkswagen i lodéwke i tro-
che oszczednosci w banku — dorzucit jaki$ sceptyk. — Znamy
takich !

— Tak, tak, teraz jest nam lepiej ! — przywtérzylo kilku
innych gapiéw.

— Jest wielki postep ! — zapiszczal jaki$ chudzielec.

— Dawniej nas doili recznie — upierat si¢ bas — teraz
nas dojg elektrycznie — taki to i postgp! Albo$my to przestali
byé krowami ?

— Kiej$ ty byk, a nie krowa ! — zachichotata jaka$ baba.

— No to chodz, krowo, do byka ! — zarechotat bas. —
Juz ja ci...

Zotadek si¢ wywraca na te ordynarne zarty. Ciemna, po-
tulna, zawsze zdyscyplinowana holota, na wszystko od pokolen
moéwigca : ,,tak”. Kazdy z nig moze zrobi¢ co zechce. Lokajska
mierzwa, stuzyé bedzie kazdemu za odpadek z panskiego stotu,
za napiwek, za patriotyczne siéwko. Zamiast zlapaé za kamienie
i powybija¢ wszystkie szyby w tej willi, zamiast wtargna¢ do
zbdjeckiej nory 1 potluc wszystko w drobne kawatki, w skry-
tosci ducha cieszy si¢ z nie swoich futer, peret i Rolls-Royce’6w.
Stara bzdura: Jak tym, na gérze, bedzie dobrze, to i nam
bedzie dobrze !’

Zapomnial w rozpedzie, ze sam mieszka w willi, jest synem
zamoznego ,,dyrektora naczelnego’, a tam, w $rodku, bawi
si¢ jego ojciec...

— A co si¢ tu wiadciwie dzieje? — dopytuje sie podska-
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kujaca z ciekawoédci staruszka. — Powiedzcie, panstwo, bo ja
nietutejsza. Céruchne wydaja za mgz? A za kogo?
Arturek czuje skurcz nienawisci w gardle.

— Nie wiecie, babciu ? — roze$mial si¢ kto$ w tlumie. —
,,Der tolle Schraff ist wieder da ! Bohater wrécit do domu !

— Bohater ?... — spytal kto§ z powatpiewaniem. — Jaki
tam on bohater ?

— Morderca! — wyrzuca ze siebie Arturek. — Zwykly
morderca !

Odwraca si¢ od roztariczonej willi i idzie do domu. Czuje
ulge. Od dawna dojrzewajacy wrzéd peka w tym okrzyku.

W kilka dni pdzniej dojrzat ja na rogu ulicy. Jaka ele-
gancka ! Jakby wyrosta po powrocie z zagranicy ! W biekit-
nym duffle-coacie z drewnianymi klamerkami. W modnym
berecie z wlochatego mohairu. Jedwabna apaszka wzdeta na
wietrze jak zagiel. Nowa, wspaniala torba, juz innym niesiona
;posobem. Zmienita fryzure, czesze si¢ do géry... Dorosla ko-

ieta !

Pokiwal czapka. Nie przystanela, poszia dalej. Przyépie-
szyla kroku, przeszla na drugg strong...

— Gizelo !

— Bardzo sig¢ $piesze ! — rzucita niechetnie, nie odwracajac
glowy.

— Gizelo! — zawotal, zrozpaczony.

— Woyzdrowiate§ ? — zapytala szyderczo.

Juz nie pamigta, co jej méwil, na pewno co$ niemadrego
i bardzo chaotycznego, w zdenerwowaniu nie znajdowal wias-
ciwych siéw i argumentéw, ale jeszcze widzi jej zwezone, nie-
chetne spojrzenie i styszy kazde jej stowo.

— Czego oczekujesz po mnie? Zebym pojechalta do
Teisendorfu i zlozyla wieniec na grobie tego burmistrza ?

— Nie bylby to zly pomyst — powiedziat.

— Czego ty wiladciwie chcesz ode mnie ? — wybuchneta. —
Céz mnie to wszystko obchodzi? Przeciez ja mialam wtedy
cztery lata! Przeciez to nie moja wina! Ale ty§ zwariowal,
Brandt ciebie zatrul, Brandt nie kto inny ! Von Wickenberg ma
racje : ty nas nienawidzisz !

— Gizelo !... — prébowat ja chwycié¢ za reke.

Odsuneta sie¢ ze zlym blyskiem w oku.

— Zostaw ! Nie chce cie widzie¢ wigcej !

Opart si¢ o Sciang, bliski placzu. Wiosy spadly mu na
czolo. Zamknal oczy. Poslyszat oddalajace si¢ kroki na chod-
niku...

W szkole przesiedzial wszystkie godziny martwy, ze spusz-
czong glowa, widzac tylko sek w tawce. Dopiero po jakimé
czasie, na korytarzu, wyrwal go z otepienia silny udcisk dioni.
W okiennej niszy zobaczyl smutnie u$miechnigta twarz Brandta
i postyszal jego stowa :

<
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— Przyjacielu, syneczku... Ja jeden wiem, co si¢ w tobie
dzieje. Turciu, trzymaj sig !

A wieczorem zadzwonil Herbert.

— Podobno Scharff zamierza kandydowaé przy najbliz-
szych wyborach. Nie ma w tym sensacji, skoro w Bawarii jaki$
byly straznik obozu koncentracyjnego tez si¢ pcha do parla-
mentu...

Doéé diugo skradal si¢ do tematu, az wreszcie brudnymi
paluchami dostal si¢ do otwartej rany :

— Chociaz w starozytno$ci obcinano glowe zwiastunom
hiobowych wieéci, moze bedzie lepiej, zebym ja, twdj przyjaciel,
powiedzial ci o tym, niz by$ mial si¢ dowiadywaé prawdy od
innych...

— Co sig stalo? — zapytal Arturek.

— Badz mezczyzng, drogi Turciu! Weczoraj wieczorem
widziano Gizelg, jak wychodzita z parku pod rgke z von Wicken-
bergiem...

— Co robié : kismet ! — zdoby! si¢ jeszcze na chwilg spo-
koju. — Bég zaptaé, Bertek, za dobrg nowing !

Lecz zaraz potem, jak maly chlooiec, z pigéciami przy
oczach, rzucit si¢ na 1ézko.

Uciec stad ! Wyjechaé dokad oczy poniosg ! Wyrwaé sig
choé na kilka dni! Nie widzie¢ tych strasznych ludzi! I tego
wstretnego miasta ! Nie oddychaé zatrutym powietrzem ! Prze-
klete Bochum !

*

Arturek, wychylony w oknie pedzacego pociagu, podazat
nie na zachéd, ale na poludniowy wschéd. Wystawit twarz na
ped powietrza. Owial go zapach trawy. Zmruzyt oczy i wchia-
nial w siebie nowy krajobraz. O, teraz droga wysadzana lipa-
mi, drynda z buda, miasteczko z zéitymi skrzynkami poczto-
wymi, dwéch brodatych emerytéw w mysliwskich kapeluszach
gestykuluje porcelanowymi fajeczkami na samym $rodku ryn-
ku, killa roztrzepotanych gesi w bajorze, jacy$ miodziefcy
z rozpietymi na piersiach bluzami podpieraja drewniany parkan,
zona dréznika kurczowo przytrzymuje kiecke podbita pedem
od ziemi, koza wbita krzywymi nogami w zielefi nasypu...
Austria ! Ziemia mojej matki !

Juz na pierwszej stacyjce po drugiej stronie granicy po-
wialo innym zyciem. Wsiedli z halasem nowi pasazerowie i od
razu zabuleotalo w powietrzu od beztroskiego $miechu. Ubrani
bvli barwniej i jakby z rozmyélna niedbaloécia. Bez dopigcia
na ostatni cuzik, bez wciecia w pasie (Paps by powiedziat :
Oesterreichische Schlamperei!). 1 nie mieli natezonego wzroku
ani napietych mieéni twarzy, co sie tak czesto widuje w naszych
stronach. Przy chrupaniu precli i piciu wina prosto z butelek
poruszali zabawnie wasiskami w ksztalcie rowerowej kierow-
nicy, coé co podziwiaé mozna tylko na historycznych portre-
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tach lub w komediach muzycznych. W powietrzu unosit sie
$piewny akcent zupelnie innej niemczyzny. Spéigloski i samo-
gloski gonily si¢ po drabinie dZwigkéw w coraz szybszym ryt-
mie. Nie kazdy to lubi, s3 nawet tacy ktérych drazni ten lekko-
my$lny zadpiew, ale do Arturkowych uszu wpadal on przyjem-
nie jak cieply, sloneczny promien, zalamujacy si¢ wlaénie na
podskakujacych za szyba drutach telegrafu. Jacy oni inni!
O ile swobodniejsi !... Austria ! Ziemia mojej matki !

A gdy figlarnym dyszkantem zapiat kto§ po wiedenisku
na caly przedziat : Machen S’doch keine G’schichten!, od razu
caly $wiat poweselal. Artorkowi az si¢ w glowie zakrecilo
z uciechy! Po raz pierwszy od niepamigtnych czaséw roze-
$mial sie na cale gardlo. Wydawato mu sig, ze lokomotywa
z radosnym parskaniem wspina si¢ na tylne kota jak wytreso-
wany kot w cyrku. A tu jeszcze przy samym torze, co za
frajda, wiruje pijana karuzela! Pisk dziewczat gonigcych
wlasne wlosy w pedzie, fopot haleczek, turkot spalinowego
pyrkadia i cudowny betkot katarynki wpadajacy prosto do
przedzialu. Jak tutaj inaczej! O ile pigkniej niz w ponurym,
wiecznie zadymionym Bochum!... Austria! Ziemia mojej matki !

A do tych wrazen dochodzi jeszcze dygot wewnetrznego nie-
pokoju. Ktéz to tylko powiedziat : ,,Raz si¢ wyrwawszy z oj-
cowskiej uzdzienicy, zadnego nie zniesiesz arkana’’? Tak, ten
pierwszy samodzielny ,,skok’” do Austrii kryje w sobie urok
zakazanego owocu. Arturek wymknat si¢ z domu zgrabnie ni-
czym zawodowy zlodziejaszek z aresztu. Zmylil czujnoéé¢ ojca
z przebieglodcig, jakiej by mu pozazdrodcit niejeden ukladacz
sensacyjnych opowiesci. A wigc wcale nie pojechal na wystawe
do Brukseli, o czym gloéno zapowiadat w domu. Do Belgii po-
jechat kto inny : Karolek Pfirsich. 1 stamtad wtasnie uczynny

Karolek,na ktérym zawsze mozna polega¢ w podobnych sytua-

cjach, wysylaé bedzie co dzien widokéwke z pawilonem. Trud-
no o lepsze ,,alibi’...

Poczciwy Paps! Odlozyt nawet jaka$ wazna konferencje
i, niczego si¢ nie domy$lajac, odwiézt go swym Mercedesem na
dworzec, a jakze — wycalowatl w policzki, potargal mu na po-
iegr!anie czupryng, kieszenie powypychat cytrynowymi drop-
sami...

Arturek zmarszczyl czolo i przez chwilg nie dostrzegal pe-
dzacych za oknem zagajnikéw. Oczywiscie, nie powinno sig
oszukiwaé wlasnego ojca, to grzech. Pfirsich nieraz powiada :
,»M6j stary jest zasuszonym, gorzl.cim. jak wiadro piotunu pas-
torzydiem, twéj, Turciu, to zupeinie inna klasa I’ A jednak...
Na pewno obyloby sie bez pod.stgpu — zagluszal w sobie wy-
rzuty sumienia — bez skradania si¢ z pociagu na pociag, bez
kolorowych pocztéwek z Brukseli (nielatwo je bylo zdobyé
w Bochum), gdyby kochany Paps przy wszystkich swoich zale-
tach... Ach, po co znéw o tym mys$leé, przypominaé sobie
wszystkie zmartwienia na nowo !
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Gdybym nie byt synem naczelnego dyrektora — pomys$lat
z goryczag — jechatbym teraz do Valentina (,,czlowieka z gmi-
nu”’, jak méwi Paps{ legalnie. ,,Nie martw si¢, obtudniku! —
szydzi nieraz Herbert. — Bogactwo nie hanbi. Moja rodzina
jest biedna i tez diabta warta’’. W czym to jednak austriaccy
Praxmeyerowie sa gorsi od westfalskich Ostermannéw? Dla-
czego sympatyczny, nieszkodliwy, Bogu ducha winny wasal
Valentin (Herr Ober, ,,knajpiarz”’ — jak go Paps nazywa z nie-
checig; wiadomo : ,,Ostermannowie nigdy nie kelnerowali’’),
od dziesigtkéw lat prowadzacy staro$wiecki Caféhaus Talisman
nad Dunajem, mialby zastugiwa¢ na mniej szacunku niz ci
wszyscy nadeci, nowobogaccy brzuchacze z Zaglebia Ruhry,
kolezkowie Papsa, zamerykanizowani w najplytszym tego stowa
znaczeniu, co to plotag w kétko tylko o swoich interesach, o te-
lewizji i o samochodach. ,,Ostermannowie byli niegdy$ maj-
strami u Kruppa, to fakt, ale nie ustugiwali nikomu w szyn-
ku!”... A ja nie wiem, drogi Papsie, co jest bardziej nobliwe :
Krupp, fabryka narzedzi $mierci w Essen czy Caféhaus Talis-
man we Wiedniu ? Taki rubaszny prostak, Jelonke, na przyklad,
fabrykant rurek neonowych (,,Kto z pafistwa jezdzit kiedy na
stoniu, ten wie..."”’), ma prawo bywaé w naszym domu o kazdej
porze dnia i nocy, ale stary Praxmeyer, chociaz ojciec mamy,
okazuje si¢ nagle niegodnym dostgpienia tego zaszczytu ,,cias-
nym, parafiaiskim ibem”... A gdyby Herr Generalleutnant
a. D. Walther Scharff (poczut siarke w przetyku) czy Herr Graf
von Wickenberg (nowa porcja siarki) przyszli zlozyé swoje
uszanowanie, Paps, czlowiek bgdZ co badZ nieprzecigtny, figu-
rujacy w ,,Encyklopedii Gospodarczej”’, wybiegtby w lansadach
przed dom,az do furtki... Nie dorobil si¢ nieborak Valentin,
nie opalil si¢ w sloficu ,,cudu gospodarczego”, bo si¢ niefor-
tunnie ulokowal geograficznie, nad Dunajem zamiast nad Re-
nem, to wszystko. ,,Nie kazdy mial szczgécie przegraé wojne”
— powiedziat kiedy$ Brandt. Austria w zasadzie tez przegrata,
ale nie spadi na nig powojenny deszcz zlota.

I zeby mi nawet nie bylo wolno jawnie korespondowaé ze
starym Valentinem, czy to nie przesada, drogi Papsie? ,,Jedli
bede miat kiedy$ dzieci — zapowiada czasem pastorski synalek,
Pfirsich — pozwala¢ im bede absolutnie na wszystko. Spdjrz-
cie na mnie! Nigdy by mi do glowy nie przyszio zrywaé sie
ze smyczy, gdyby mdj $wietobliwy ojczulek nie trzymat mnie
zbyt krétko. Bronig si¢ jak moge: po kazdym jego kazaniu
o zgubnym wplywie alkoholu na organizm mlodego czlowieka,
chociaz wédki nie lubig, skok na motocykl i do karczmy; po
kazdym jego kazaniu o grzechu nieczystoéci, chociaz kobietami
si¢ nie interesuje, chlust woda kolofska i na dziewczynki !”
Przechwalki pryszczatego nie$mialka, ale coé tam jest na
rzeczy : na gwizdek policjanta i porzadny czlowiek rzuca sig
do ucieczki. ,,Dlaczegodcie uciekali? — pytaja si¢ pézniej. —
Bo nas gonili !”’...
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W ostatnim liécie, przystanym, jak zwykle, na poste res-
tante, stary dziwak z Wiednia napisat : ,,Juz ja dobrze wiem,
dlaczego twdj ojciec chcialby mnie wykresli¢ z pamigci. Lepiej
nie prébuj si¢ dowiadywad’’... List-zagadka ! Zaprawde, ,,Ta-
* jemnica rodu Rodriganda’ — skrzywil sie, zdegustowany. —
Kicz unosi si¢ w powietrzu. Karl May redivivus...

Zaraz dojezdzamy !

Jest inny, stokroé¢ wazniejszy powdd, dla ktérego wykradt
si¢ z Bochum... Nie! Lepiej o tym nie my$le¢! Wiaénie przed
chwila w brukowej gazecie, kupionej w dworcowym kiosku,
wyczytal przypadkowo w glupawym, chyba dla kucharek prze-
znaczonym ,,Poradniku Psychologa’’ recept¢ dla jakiej$ ,,Stra-
pionej Gretl z Tyrolu’ :

»wSzczgscie czy nieszcsgicie, droga Gretl, jest li tylko (!)
kwestig uswiadomienia sobie tego czy innego procesu psychicz.
nego w mdézgu, obiektywnie rsecz rozpatrujgc — w ogéle nie
istnieje. Jesl nie dopusci Pani do tego, by dane wyobrazenie,
a wigc twér Pani mésgu, umiejscowilo sig na diuzej w swojach
moézgowych (tak, to trudne, ale prosze tylko sprébowaé!) od
razu pocszuje Pani kolosalng ulge...”

Psycholog od siedmiu bolesci ! Pasem go przeciagnaé za
taka ,,terapig’’ !

Na dworcu w Salzburgu, na widok gromady roze$§mianych
dziewczat w ,,duffle-coatach’, zlapal go kurcz tegsknoty. Wy-
skoczyl z wagonu na peron, kupil kartke z widokiem gér.
W Bochum gér nie ma, niech zobaczy jak tutaj pigknie. Juz
wypisal znany na pamigé adres, przy imieniu i nazwisku reka
mu drzata jak w chorobie, ale po namyé$le pocztéwke podart
i wyrzucil z pedzacego pociagu...

— Miody czlowieku ! — doszty go wesole okrzyki towa-
rzyszy podrézy. — Wiesz, jak wiedeficzyk nazywa swdj brzuch?
Backhendlfriedhof. Siedem tysiecy ton pieczonych kurczat zja-
damy co roku! Zaraz po wyjsciu z dworca, na kurczaka —
biegiem marsz !

Jeszcze kilka podrygéw na rozwidleniu szyn i jeste$my
u celu podrézy! Szczuply miodzieniec, odziany w kraciasty
wiatrowke i welwetowe spodnie z trudem panowal nad pod-
nieceniem. Najpierw sprawdzil czy nie zgubit biletu (przyjez-
dzat z kraju w ktérym gubienie legitymacji, biletéw i innych
za$wiadczenn jest bardzo Zle widziane), potem zdjal z gérnej
siatki torbg podrézng typu ,,Sherlock Holmes’ (Paps ja kiedy$
przywiézt z Genewy), przez chwile wciskal nerwowo pod pache
ksigzki i gazety, wreszcie z wielkim rozmachem wyrzucit jasno
blond czupryne przez okno wagonu.

— Czy to juz? — ze zdenerwowania zapytal zbyt wyso-
kim, niemal dziewczecym glosem.

— Tak jest ? — gruchnglo w przedziale. — Hauptbahnhof
Wien ! ;

Zegar na peronie wskazywatl jedenasta. Pociag pospieszny

z Monachium wjechat na stacje punktualnie co do minuty.

P
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Arturek roze$miat sie. Dobry omen !

Przepchnat si¢ przez ttum do postoju takséwek i zawotat
donodnie jak dowddca przed frontem kompanii :

— Favoritenstrasse 10! Caféhaus Talisman !

Dziadek Valentin rozrzewnit si¢ przy powitaniu (,,tyle lat,
tyle lat !"’), nos kilka razy w kraciasta chustke wytarl, ale
zaraz na wstepie powiedzial :

— O jedno cig prosze, robaczku: na temat twego ojca
lepiej nie rozmawiajmy. Jest to sprawa dla mnie za bardzo
bolesna. Lepiej, zeby$ o tym wszystkim nie wiedzial...

Nie rozmawiajmy, to nie rozmawiajmy. Sprébujemy go
zagadng¢ przy innej okazji. Nie dzi§, to jutro. Wytrwatym
szczgécie sprzyja, i tak przed uplywem tygodnia nie ma sig
stad co ruszad.

Valentin, mimo podesziego wieku (chyba ma juz osiem-
dziesigtke ?), nie wstydzac si¢ fartucha wychodzacego spod ka-
mizelki i $ciereczki pod pacha, uwija si¢ po swojej kawiarni...

...jak wiewiérka — pomy$lat Arturek. :

Rzeczywiscie, oczka ma lénigce, catkiem wiewidrcze, brwi
ciemno-kasztanowe i tejze barwy bokobrody, o dziwo, bez $ladu
siwizny. Czyzby prézny dziadzio farbowal swéj zarost ? Wiag-
ciwie wyglada az za ,,typowo’’, jakby go ucharakteryzowano
do filmu z epoki tego monarchy, ktéry zasgpiony, z pochylong

towa stoi na cokole w cesarskim ogrodzie wéréd kretych ale-

jek i wspaniale rozgalezionych bukéw i platanéw. Dziadek
z faworytami ! Nie kazdy moze si¢ poszczycié takim muzealnym
wykopaliskiem! W calym Bochum nie znajdziesz podobnego.
Mozna by go, tak jak stoi, w tych spodniach z lampasem,
bardzo waskich u dolu, wypchngé na sceng¢ operetki lub pod
bateri¢ jupiteréw, by swoja chytrefka ale przy tym tak dobroi-
liwg twarza radowal oczy milo$nikéw ,,Barona cyganskiego”
czy ,,Zemsty nietoperza’’.

Natomiast Caféhaus Talisman, nazwany tak chyba na czeéé
sztuki Nestroy’a, wzbudza w przybyszu z Westfalii znacznie
mniej zachwytu. Arturek ma ochote pootwieraé wszystkie
drzwi i okna na przestrzal. Ciemna, chyba od lat niewietrzona
salka, chociaz tuz nad podloga unosi si¢ mydlany zapaszek
$wiezo wyszorowanych desek, przesigkla zbutwialg starzyzng.
Zyrandol-inwalida z wyskubanymi paciorkami, lustro w pek-
nigtej ramie, tak zmetniale iz od lat nie odbija obrazu, czas
najwyzszy wyrzuci¢ do rupieciarni. Zrujnowane kanapki. Plusz,
az czarny od wysiedzenia, pachnie naftaling. Nogi stolikéw
i krzeselek,odrapane z politury az do bialoéci surowego drze-
wa, prosza si¢ o stolarza. A z ciezkich, ciemno purpurowych
portier bije skondensowany zapach tabaki. Za szyba, dla
utrzymania jednosci stylu i atmosfery, co jaki$ czas przejezdza
konna dorozka,juz z nowoczesnymi oponami z gumy, ale siwy
fiakier po dawnemu pozdrawia znajomych wyblaklym ze staro-
$ci melonikiem. Takze i na sasiedniej kamieniczce, na murze
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apteki widnieje szyldzik-osobliwoéé starowiedesiska : ,,Nacht-
Telegraf’’; tak si¢ nazywa dzwonek do wyrzucania aptekarza
z 16zka.

A klientela tez si¢ tutaj schodzi bardzo osobliwa, dostow-
nie ze starego zurnalu wycigta. Kt6z na co dzien nosi sztywne
kotnierzyki w Bochum? Moze pastor Pfirsich, moze ta mumia
Oberstudiendirektor Malz, i na tym koniec. A tutaj zjawiaja
sie gosdcie ze sztywnymi obrozami wokél szyi i niejedno pod-
gardle nosi czerwony odcisk twardego krochmalu. Ktéz nosi
dzisiaj getry albo kalosze w naszych stronach? Nikt! A tutaj
przy drucianym koszu na parasole stoi umy$lna brytfanna na
kalosze. Muzeum osobliwoéci! Ledwie Boga pochwalg i buty
z kaloszy oswobodza, biegng do gazet. Na dtugiej listwie wiszg
dziesigtki papierowych proporcéw na drzewcu: kolekcja krajo-
wych i1 zagranicznych dziennikéw, chluba ,,Talizmanu’’. Nie-
ktérzy, nienasyceni, lapiag po kilka gazet na raz. Zabawnie
wyglada taki chomik w rogu: jedng plachte trzyma przed
soba, druga- kurczowo przyciska lokciem do stolu, a reszte
dziennikéw, jak poduszke, przygwazdza swoim cialem. Choé-
by sie rzucita na niego cala kawiarnia z laskami, nie odda za-
garnietego skarbu spod siedzenia...

Groteskowa figura, pozeracz gazet, a jednak Arturek nie
wybucha $miechem: w tej chwili przypomina mu si¢ pewien
fragment z ksigzki Mauritiusa. Zaprawde, zatruty podarek !
Naciera na czlowieka w najmniej oczekiwanym momencie :

,,--.0d pewnego czasu przekrada sig na nasz barak student
gz Warszawy, niejaki Nowakowski. Za porcje chleba kupuje
,ma czarnym rynku’’ gagete. — ,,Wolg nie jesé¢”’ — méwi —
,,a wiedzieé co sig dsieje na Swiecie’’... Ale juz nie przychodsi.
Wezoraj wieczsorem pobili go kijami wlasni rodacy, krzycsgc :
,»Nie dos$é, cholera, 3e Niemcy Warssawe spalili, to ty jesscse
niemieckie gasety csytasz!”’ ... Ile nienawisci diwiga kasdy
z nas na swym grzbiecie! I jak to wszystko kiedys naprawié?”’...

Valentin ma do pomocy dwéch ,,leniwych smarkaczy’ (jak
ich nazywa). Kazdy z nich dawno przekroczy! pieédziesiatke.
Goécie wotaja na nich per ,,panie Franciszku’...

— Dlaczego ?

— A bo u nas, we Wiedniu — wyjadnia Valentin — taki
juz zwyczaj : nie méwi si¢ Herr Ober, ale Herr Franz. Obcego,
robaczku, od razu poznasz po tym Herr Ober i po barbarzyn-
skim okrzyku Eine Tasse Kaffee! U nas kazdy wie, jakie]j
chce kawy...

Arturek nadstawia ucha. idcie, godcie wolajg :
Herr Frans, kleinen Mokka! Albo: einer Kapusiner! Albo :
einen Einspiinner gespritst... Einen Braunen!... Eine Schale
Gold !... Wiecej Schlagobers!... Kleinen Schwarsen!...

Jaki§ inny, tajemniczy, z kawowych aromatéw wyczaro-
wany $wiat...

Dziwne rzeczy dzieja si¢ w tym niezwyklym ,,Talizmanie”’.
Na przyktad godzine temu zjawil sie w kantorku jakié miody
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czlowiek w rogowych okularach z gruba teczk d pachg.
Klania.{ si¢ grzecznie, uémiechat, chcia% coéqujqé 2 tgl(:i, f sta?y
(\i/aleptm bez slowa, ze $ciggnigtymi brwiami, wskazal mu
rzwi.

— Co si¢ stalo ? — zaniepokoit si¢ Arturek.

— Nic waznego — burkna! dziadek.

A teraz, rozplywajac si¢ w usmiechu, zjawia si¢ nieznajo-
my po r:«(z:z drugi 1 Juzdodb proga poé\ﬁilewa kolorowym prospektem.
— an si¢ dobrze namyslit, Herr _
¥ zy p ¢ yslit, Praxmeyer ? pyta
— Rrraus ! — warczy stary, odslaniajac zéite zeby.

_Jeszcze chwila, a {ciereczka, ktéra zawsze trzyma w pogo-
towiu dla przegonienia niewidzialnej muchy znad stotu, przy-
klei si¢ do twarzy przybysza.

— Co sig stalo? — zapytuje Arturek po wyjéciu tajemni-
czego o§>pn!xk§: ™

7 e=illie ie ! Nie ! — piekli si¢ Valentin. — Nigdy w zy-
ciu! Co za natret ! Wiesz, robaczkug, czego on ode rr{gnit):, chc? ?
Zebym sig poddai, Zebym si¢ ugigt i wywiesit bialg choragiew.
Na dwanadcie rat mi to éwinstwo chce roziozyé...

— Jakie $wisstwo ?

— Takie nowoczesne, chromem polyskujace $winistwo do
parzenia espresso, maszyne z Mediolanu ! Po moim trupie !

— Dlaczego? — $mieje si¢ Arturek. — A céz w tym zlego?

Stary Praxmeyer poczul sie wyraznie urazony. I jak nie
wybuchnie :

R ty, syn mojej cérki, tasz si dlaczego’’ ? Spéirz
tylko, co si¢ dzieje! Setkami olll);:dnych, gba’;barzyeﬁgsldch bg?(]Sw
espresso zasmiecono caly Wieden ! Bandyckie dziuple, w ktérych
ludzie wypijajg filizanke trucizny w pospiechu, na stojaco.
Nawet. niektére zwierzeta siadaja do positku,oni zad stoja !
A tutaj .— powiédt regka po swojej ruderze — panuje spokdj,
promieniuje cieplo, jest drugi dom. W moim ,,Talizmanie’
poeci pisywali swe najlepsze wiersze na kawiarnianych serwet-
kach, kompozytorzy ukladali najpiekniejsze walce. Kto tutaj
nie bywat! Piotr Altenberg, Artur Schnitzler, Hermann Babhr,
wielki Karol Kraus, Jézef Roth z butelczyna w kieszeni
plaszcza...

. — Znam! Znam ! — wykrzyknat Arturek. — Wespania
pisarz ! Czytaltem jego ,,Marsz Radetzky’ego”’. Profesor gfand*lz
:cdtiry znal go osobiscie, nazywa t¢ ksiazke ,,bukietem kwia-
. ---Da grobie starej Austrii’’ — chcial powiedzie¢, ale ugryzt
Si¢ w_jezyk, by nie urazi¢ dzadka Valentina, ktéry wskazujac
wlaénie na najciemniejszy kat rudery lamentowat dalej :

— W rogu bilardowej sali studenci przygotowywali si¢ do
ezgz:mméwi. Nieraz ta!cidg!odomor zaméwil kleinen Schwarzen

wa szylingi i przesiedziat nad nia cale dnie, a my$m
robaczku, uwazali, Zzeby mu nikt IZ!nie prg(e’mdzai w r?ach:
bo z takiego chudzielca z czasem slawny doktér lub profesor
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dzie... Péki ja zyjg, nie bedzie tu ani telewizji, ani automatu
tbfuzycznego anji ne)(’)]t?u ani tggo. paskudztwa z Mediolanu ! Péki
zyje, robaczku... — glos mu si¢ nagle zalamal, pociagngi no-
sem. — Bo przeciez juz niedlugo sprawdzi si¢ ten stary wie
denski wierszyk w ktérym grzeczna i cierpliwa $mieré¢ po-
wiada : Lieber Valentin, mach keine Umstind’, geh...

Jak migkko, jak $piewnie méwi Valentin to geh !...

Wieczorem Caféhaus Talisman pozostal na tasce dwéch
,,leniwych smarkaczy’’, Franzéw. Arturek zaprgsnl dziadka (,1'0
opery. Wsiedli do dorozki i pojechali na ,,Wesele Figara™.
W dorozce dziadzio zaczat sobie podspiewywac. : :

— Znasz tg¢ piosenke, robaczku? Lampenputzer ist mein
Vater? To berlifiska piosenka, ale stosuje si¢ do mojej rodziny.
M¢j ojciec, Nepomuk, czyscit kiedy$ lampy w Burgtheater (jesz-
cze w tym starym), a matka praia koszule studentom i kade-
tom. A jednak, gdy mogli si¢ przenies¢ na lepsza dol¢ do Ber-
lina, moja matka zadarla nosa jak hrabina: »yNie pojedziesz
chyba, Nepomuk, do jakiegod tam plebejskiego Ber-
lina!”’ Takich stéw uzywata l...”’ :

Przy oddawaniu plaszczy w garderobie Arturek spostrzegl
jak popularng postacia w miescie jest dziadek Valentin.

— Jessas, sam Herr Praxmeyer ! — Sciskano mu rgce. —
Nasz kochany pan Valentin ! ; ER /il

Zmeczony calodzienng praca Valentin co najmniej jeden
akt przespal snem sprawiedliwego, nawet najgloSniejsze kas-
kady muzyki nie zdotaly go wyrwac z obje¢ Morfeusza. ,,To
juz nie to, co kiedy$ — mruczal tylko — nie te glosy, robacz-
ku!... Arturek za$, przechylony przez porgcz balkonu niemal
do pasa, chiongt w siebie kolorowe szczgscie wszystkimi pora-
mi ciala, urzeczony, przeniesiony w inny $wiat...

A w nocy, rozwibrowany muzyka i bogactwem n.owych
wrazed, dlugo nie mégl zasnaé. Jeszcze nigdy w zyciu nie czut
si¢ tak dziwnie. Mial wrazenie ze si¢ odmienit wewnetrznie
i skrzydta wyrastaja mu u ramion. Gdy zasnatf, mial sen, bardzo
niezwykly sen. Nic z Mozarta, nic z Wiednia. Raczej jaka$
dziesigta woda po widzianym niegdy$ filmie o Lindbergu.

...jechali wspanialym otwartym wozem przez Piata Ulicg
w Nowym Jorku. Paps w bialym fraku, z wieficem laurowym
na czole, i on, rozdygotany ze szczeécia Arturek. Eskorta ho-
norowa na motocyklach. Sami znajomi. Przebrani jak w karna-
wale. Pastor ~Pfirsich w przeciwatomowym kombinezonie,
miynarz z Teisendorfu w bawarskim kapeluszu z tablica Czer-
wonego Krzyza. A tam — Brandt z Mauritiusem w kacetowych
drelichach w aureoli z drutu! Jest i Gizela w b!gkxtn):m. ,,tra-
pezie”’ z Zurychu, roze$miana w pedzie, cata w zamieci wio-
séw! Za nig jaki§ Hindus, bodaj joga, pewnie ten Bangaku
Hakushi. 1 Mississippi Boys na lambrettach ! Jada na samym
dnie niebotycznego wawozu! Po obu stronach strome skaly,
wspaniate nowojorskie drapacze chmur! Hosanna ! Ze wszyst-
kich okien lecg kwiaty i biale papierki. Krzyki ttumu, oklaskl,
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loskot orkiestry. Paps kiania si¢ wieficem jak cylindrem.
Potezny glos wola w megafonie : ,,Niech zyje laureat nagrody
Nobla, dobroczyfica ludzkosci, najwigkszy chemik wszystkich
czaséw, dr Erich Ostermann,ojciec Arturka !’ ... Bija dzwony
koscielne. Hucza syreny okretowe w porcie. Samoloty wypi-
suja na niebie: God bless Ostermann! A tam, nad domami,
wielki nadmuchany balon, kukla z nicejskiego pochodu, to fa-
brykant Jelonke! Nie! To jego sto unosi sie w powietrzu !
»»Kto z panstwa jezdzil kiedy na sloniu, ten wie...’) Coraz
wigcej kwiatéw i muzyki, Niagara $piewu ! , Niech zyje Erich
Ostermann ! — wola potezny glos w megafonie, glos z same-
go nieba. — Pierwszy czlowiek na ziemi, ktéry zwyciezyl
Smieré, twérca pastylki ,,Vita aeterna’’! Wielki dobroczyrnica
ludzkosci, honorowy obywatel $wiata’” ! A teraz, jak okiem
siegnadl, tysigce, tysigce obnazonych giéw. Tium uklgkt przed
nimi. Bucha wonne kadzidlo z géry dziecinstwa, ze stonecznej,
matczynej pielgrzymki do Neviges, lilie lecg z nieba... Arturek
nie moze wydoby¢ glosu. Lzy spiynely mu do gardia. Obejmuje
ojca za szyje, $ciera mu kwiatami zmarszezki z czola, i czuje
potezny loskot w piersi: ,,Méj Paps ! Méj Paps!’ — Jestem
bardzo, bardzo dumny z ciebie’’ !...

Nadszedt trzeci dzieh wagaréw, trzeu: dzien Wiednia.

Stoneczny, niemal wiosenny poranek. Arturek zasiadl do
chrupkich kajzerek i smacznej kawy z kozuszkiem, jeszcze us-
miechnigty do swego snu. Przegladajac gazety, spostrzegi ze
wigcej w nim artykuléw o wystawie Kokoschki,o nowym dyrek-
torze Burgtheater, o przyjezdzie orkiestry symfonicznej z Fila-
delfii, niz o polityce. Jeden z recenzentéw, oceniajac premiere
»Henryka IV’ Pirandella w teatrze in der Josefstadt pisze
wiadnie : ,,Z rozpoczeciem sezonu teatralnego wiedeficzyk po-
glebia swoje zycie urojone, odwraca si¢ od spraw codziennych,
zyje snem. Szczgdliwe plemig¢ ! Ze wszystkich fanatyzméw uz-
naje tylko jeden : fanatyzm sztuki’’. A tutaj, w kronice kultu-
ralnej, donoszg ze do Wiednia przyjechat Joachim Mauritius.
Zatrzymat si¢ na kilka dni w hotelu ,,Pod Orlem’’. Jutro od-
bedzie si¢ jego wieczér autorski w ,,Akademietheater”...

— Znam go osobiscie — pochwalit si¢ dziadkowi. — Po-
darowal mi swoja ksiazke z wlasnoreczng dedykacja. Gdybym
chcial, mégibym mu nawet zlozy¢ uszanowanie...

Ale Valentin o tej porze dnia nie ma czasu na rozmowe.
Juz od széstej na nogach, uwija si¢ po swoim krélestwie, roznosi
pierwszym goséciom kawe, podsuwa im éwieze dzienniki, ,,leni-
wych smarkaczy” posyla do lodéwki po Wiener-Hochquellen-
wasser, odgaduje myéli swojej klienteli.

— A teraz, robaczku — rzuca w zaaferowanym biegu z
taca — na spacer ! Poczmychaj sobie troche po Ringu ! Pogoda
jak w czerwcu...

No to sobie poczmychat ! Dobrze, ze tu przyjechat ! Chodzi
sobie teraz przez caly dzien po Wiedniu, zaczarowany turysta.
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Po wesotej Kirntnerstrasse, po ruchliwym Placu Karola, po
rzgsidcie o$wietlonym Placu Europy. Oby tylko Karolek Pfir-
sich wysylal regularnie pocztéwki do domu, a wszystko bedzie
dobrze ! Byt juz u stawnego Demla. Na pozlacanej kozetce wcigl
porcje créme du jour, poprawil ja créme Grenoble. Zajrzal do
y,hiszpaniskiej szkoty jazdy”’. Jeszcze styszy trzepot fanfar
w bialej sali, czuje zapach trocin i korskiego potu, widzi jak
stawne ,,Lippizanery’’ tancza na $rodku ujezdzalni w takt
Straussa, a gdy na zakoriczenie spektaklu jezdziec we fraczku
i pierogu zastyga w ciszy na ogierze (tylko siodio skrzypi i para
bucha z nadgtych chrapéw) przypomina si¢ Prinz Eugen na
wspietym rumaku, uwieczniony w kamieniu przed Burgiem, na
oblgzonym przez tysigce wrébli Placu Bohateréw. Tyle tutaj
do zobaczenia ! Jeszcze nie byl w krypcie kapucynéw, nie wi-
dziat ,,Madonny od bélu zgha'’ w katedrze, nie byt w Praterze,
nie pit wina na Grinzingu, nie wyskoczyl do wiedenskiego las-
ku... W tlumie widzi zyczliwe, nareszcie ludzkie twarze. Ile
ciepla bije od nieznajomych ludzi! Az ochota bierze przywitaé
si¢ z przechodniami. Czasem jakaé kobieca twarzyczka, do-
strzezona w przelocie, z oczu, wloséw i usmiechu przypomina
mu mame w miodym wieku, taka jaka spoglada w domu ze
staroéwieckiego medalionu. Dobrze, ze mama byla Austriaczka
— roze$miat si¢. — Wszyscy ludzie na Swiecie powinni by¢
Austriakami, Zycie od razu byloby lzejsze. A takie miasta jak
Bochum powinny by¢ policyjnie zabronione... Z winiarni i gos-
péd wydobywaja si¢ kojaco banalne dZwigki walczykéw. Ogra-
ne, a nie meczace, cudownie kiczowate, peine falszywej poezji,
ale jakie przyjemne ! A w zautku pod Katedra zachrypnigta ba-
binka w kaszkiecie $piewa przy katarynce ,,Ballade o zonobdj-
cy spod Diirnstein’’ :

yse-« 1 utopil jg w Dunaju,

gdzie Diirnsteinu blysscsy brzeg,
ale ona mu wybacsy,

bo to najpigkniejsza z rzek”...

Stusznie : lepiej zginaé w biekitnym Dunaju niz w brudnej
Ruhrze ! I powietrze tutaj inne : bez dymu i czarnego deszczu.
Nareszcie mozna odetchnaé peilng piersig... I lokomotywy nie
szlochajag po nocach, a 16zko w alkowie jest zabawnie staro-
éwieckie (pewnie jeszcze babka w nim sypiala); 16zko-forteca :
drewniane kule na poreczach, rzezbione nogi, na piramidzie
puchowych poduszek lezy kapa z wyhaftowanym napisem :
Erwache und lache!...

Gdyby$ byl teraz w domu, miody Werterze — wzdrygnat
si¢ — stalby$ pewnie udreczony, wlasng wyobraznia ubiczowa-
ny, przed znajomg willa 1 wypatrywal wiotkiego cienia na fi-
rance, albo rozdeptywal kaluze ponurego parku, bojac sie, ze
w blasku latarni ujrzysz ich wychodzacych zza drzew we dwoje,
raczka w raczke, glowa przy glowie... O, niezapomniana pio-
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senko z rézowego saloniku: Denk im Traum, dass wir uns
liecben und dass wis uns nie verlieren... Co radzil konowal-
psycholog ,,Strapionej Gretl z Tyrolu”? ,,Nie dopuscié, by da.
ne wyobrazenie umiejscowilo si¢ w zwojach mézgowych”... Jak
nie dopuécié,to nie dopusci¢ ! A tam, w ogrédku, jedna z tych
»;bandyckich dziupli’’, znienawidzonych przez Valentina : ,,Bar
Atom” z neonowa kokarda na dachu, z frywolnym napisem
nad wejéciem : ,,Napij si¢, napij, choé jeden raz, gdy peknie
bomba, nie bedzie nas’’...

Wrécit péinym wieczorem, odurzony miastem jak miodym
winem.

— Osmy cud $wiata !

— Nie przesadzajmy! — burczy Valentin, zrzeda i na-
rzekajlo. — Ot, taka sobie dziura, wioseczka z tramwajem i wy-
sokimi podatkami. Trzeba bylo widzieé nasze miasto przed tam-
ta wojnz. To byl Wieded, to byly czasy! — gladzi si¢ po
faworytach. — A jakie kawiarnie, robaczku! W Café Grien-
steidl na Kohlmarkt zbierali si¢ poeci w pelerynach, w Café
Corso panowie oficerowie, w Café de I'Europe na Stephans-
platz aktorzy i muzycy. Ach, jeszcze migdzy wojnami: taki
», Fenstergucker’’ na Kirnterstrasse... Bylo, minelo, nie wréci !
To juz nie ten sam Wiedes...

— Pigkne, wspaniale miasto! — upiera si¢ Arturek. —
Gdyby tak dziadzio przyjechat do nas, do Bochum...

— ...nie zanosi si¢ na to! — wtrgcit Valentin.

— ...od razu by dostrzegi réznicg.

— Kiedy tu bieda, robaczku. My biedni, wy bogaci...

— My za wiele pracujemy. Pastor Pfirsich napisal nawet
na ten temat broszurke pod strasznie dlugim tytulem : ,,Pan
Bég wecale nie chce, zeby mieszkafcy miasta Bochum zapraco-
wali si¢ na $mieré”’.

— To prawda — przyznaje Valentin, sam pracowity jak
mréwka. — Stara, nieuleczalna choroba wszystkich Niemcdéw.
Odpoczywaja dopiero po émierci.

— Paps haruje od $witu do nocy, nalezy do najpracowit-
szych ludzi w Zagle¢biu Ruhry — méwi Arturek z dumg. —
»»Sanitas’’ potroit swoje obroty !

— Niezle, niezle — stary odslania zéite z¢by. — Pogratu-
lowaé...

— A zaczynal po wojnie doslownie od zera, bez grosza
przy duszy...

— Ho,ho, robaczku — $mieje si¢ Praxmeyer.

Arturkowi wydawalo sie, ze doslyszal w tym $miechu nie-
dowierzanie.

— Naprawdg ! — wykrzyknal. — Bez grosza, bez niczyjej
pomocy !

— Mial dosy¢ pienigdzy w Szwajcarii — mruknat Valentin.

— W Szwajcarii ?... Pierwsze o tym slyszg !
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— A tak , co w czasie wojny zarobit, ulokowat za granica.
Byl przeciez dyrektorem firmy ,,Tesch & Stabenow’’ ! Kokoso-
wy interes, pfui Teufel!

— Co za firma ? — skurczyt si¢ Arturek. — Co oni produ-
kowali ?

— Nic dobrego, robaczku ! Wolalbym o tym nie méwié...
Herr Franz ! — zawolal czego$ rozgniewany. — Zwei Kapuzi-
ner |

. — To niemozliwe... — przerazit si¢ chiopiec. — Méj oj-
Cife.~.

— Jeszcze nigdy nikogo nie oklamatem ! — nasrozyl sig
stary. — Wiem, co méwie !

— Co to za firma, dziadziu? Dlaczego powiedziale$ pfui,
Teufel ?

Valentin juz nie stucha. Wita gosci schodzacych si¢ na par-
tyjke do bilardowej salki. Kazdego pozdrawia tym samym
radosnym zdumieniem :

— Jessas, kogo ja widzg¢ ! Herr Baron! Herr von Weber !
Nein, der Herr Ministerialrat we wiasnej osobie! Wer kommt
da? Herr Assessor Cibulka! Kiiss die Hand, meine Herren!

Arturka chwyta lek, serce bije na alarm, nadcigga od
dawna przeczuwane nieszczedcie...

— Céz to znaczy ,,nic dobrego’ ? — nachyla si¢ nad
Praxmeyerem. — Bron dla wojska ?

Ale Valentin juz si¢ przerazit wlasnych stéw. Zamilkl jak
gréb, nadgsat sig, wszystkie pytania przecina niechetnym ru-
chem wychudtej, zéltymi cetkami zabrudzonej dioni.

— Bron dla wojska? — naciera na dziadka.

— Nie mecz mnie, robaczku — jeczy Valentin. — Stary
juz jestem, od szdstej rano na nogach. Kazdy czlowiek krzyz
swoj dzwiga, Gottigkeit, dZzwiga — rozzala si¢ nad sobg. — Po-

datki coraz wigksze, klientela mi wymiera, zdrowia i sit uby-
wa; nawet czasu nie mam, zeby polozyé¢ sie do 16zka i umrzeé
jak sig nalezy...

I lekko, bez §ladu zmeczenia, oddala si¢ do kantoru roz-
liczyé si¢ z kelnerami.

Arturek wybiega na dwér. Nie wie co ze soba zrobié. Prze-
ciska si¢ przez szumigcy tlum, ale juz nie dostrzega urody tego
miasta. ,,Tesch & Stabenow’’ ! — pulsuje mu w skroniach —
,,Tesch & Stabenow’’ ! Firma o ktdrej ojciec nigdy nie wspo-
minat. Luka w Zyciorysie. Lata przemilczane w ,,Encyklopedii
Gospodarczej’’. A jednak to nazwa dziwnie znajoma! Musial
o niej gdzies styszec, co$ o niej czytaé... W gazecie? W ksigz-
ce? Tak, w ksigzce ! Ale w jakiej?...

I nagle strach zjeza mu wiosy. Czuje lepkie goraco na
czole. Potracajgc przechodniéw, biegnie z powrotem do ,,Ta-
lizmanu’’. Przebiega kawiarnie. Przepycha si¢ przez ciasny
kantor. Przeskakujac stopnie schodéw, wpada do alkowy. Za-
pala $wiatlo. Zdejmuje ze szafy torbe podrézng. Zanurza W
niej rozdygotang reke i — wyjmuje ksiazke Mauritiusa. Prze-
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kartkowal w poépiechu kilkadziesigt stronic. Tu ! Nie ! Nie tu!
Dalej ! Jeszcze dalej! Wreszcie znajduje ! O, to bylo tutaj! Na
stronie sto drugiej...

»se--gdy bylem dzieckiem, bawilem sig z kolegami w ,,kotka
t mysske’’. Spiewalismy przy tym proroczq, jak si¢ okaszuje,
piosenke : ,,Kazdy, kaidy ma klopoty i my, myszki, i wy —
koty”’. Dzisiaj 20 kwietnia : urodziny wodza, najwigksze Swigto
w roku, dzien awanséw. Wsréd naszych kotéw panuje wielkie
podniecenie, ktére i nam, myszom, zaczyna si¢ udszielaé...

Nie, nie tu! Nieco dalej!

,,-..k0lo obiadu ma przyjechaé = Monachium wysoki dos-
tojnik z listg odsnaczern i awanséw. Pracowity, gorliwy Fritsch
(przydomek : ,,Zabijaka’’) od samego rana chodsi nieprzytomny.
Juz od dwéch lat czeka na awans, w tym roku powinien dostaé
upragnionego ,,Hauptsturmfiithrera’”’. Na wuroczystg odprawe
biegnie na nogach z gumy, blady jak trup. Wyglgdamy przez
szpare w drzwiach, by sprawdzié z jakg tes ming wyjdzie 5 ko-
mendy... :

Jeszcze dalej ! Kilka wierszy nizej !

1y POt godziny péiniej wraca ze spussczong glowg, i za-
miast do oficerskiego kasyna, wchodszi na nasz barak. Siada na
pryczy, jak réwny sz réwnymi. Bliski placzu powiada: ,,Znowu
mnie pominigto prsy awansie! Po ras trseci! A tak sig stara-
tem ! Kto pierwszy szaprojektowal hodowle warzyw w obozie?
Ja Fritsch! ,,Rhabarberkonig’’-Fritsch! Komu nie uciekl ani
jeden ,,Hiftling”’ ? Mnie, Fritschowi! Kto kaszal obsiaé traw-
niki przed komendg? Ja, Fritsch! Kito wpadt na pomysl, aby
LUDZI ,,TESCHA & STABENOWA” ZASTAPIC WLASNY-
MI SILAMI? Ja, Fritsch ! A mimo to awansu nie dostalem ...””

Tak! To tutaj! ,,Ludzie ,,Tescha & Stabenowa’ ! Z roz-
pedu czyta dale;j:

,»...biedny, skrzywdzony Obersturmfishrer! Wychodsi ¢ ba-
raku o pare lat starszy, prsygarbiony swym niesscsesciem. A na
progu powiada : ,,Ja wiem : wam jest cigsko, ale wierscie mi:
i mnie nie jest lekko w tym parssywym obosie !...”” ,,Kaidy,
kaidy ma kiopoty, i my, myssy, i+ wy — koty” ...

Arturek szuka dalszej wzmianki o ,,Teschu & Stabenowie”.
Choéby kilku sléw wyjadnienia, co to byli za ludzie, co robili
w obozie ? Przeszukuje nastepne stronice. Nie ma ! Raz jeszcze
sprawdza... Ani slowa! Z trudem panujagc nad nerwami, juz
druk mu skacze przed oczami, przeszukuje cala ksigzke, strona
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po stronie... Nie ma. Jedno zdanie. Jeden, jedyny $lad. Jeden,
jedyny odcisk palca...

Nie ! Nie jedyny! Jest jeszcze coé...

Fotografia! — I naraz widzi nad sobg oczy zmruzone ze
zlodci, gruba reke pokryta jasnymi wiloskami, czuje piekacy
bél w palcach. ,,Nie wolno myszkowaé po szufladach ! Masz
po lapie! Masz!...” Fotografia wydarta z dziecigcej reki. Lu-
dzie w mundurach i w cywilu, a Paps w kitlu po $rodku. Czar-
ny napis na bialej tablicy. Nie ,,Sanitas’’, tylko... ,,Tesch & Sta-
benow !"”" Przypomina sobie te nieznang jeszcze wdwczas, ta-
jemnicza literke ,,&’’ miedzy dwoma slowami. Valentin méwi
prawde. ,,Kokosowy interes’’, ukrywany przed synem, musi
zastugiwaé na pelne pogardy pfui, Teufel! Slad prowadzi w
strong¢ drutéw i $mierci, Fritschéw i innych oprawcéw...

Arturek wciska kark miedzy ramiona. Chwyta si¢ instynk-
townie za policzek. Ma wrazenie, ze dostal w twarz. Ten mo-
ment musial nadej$¢, juz od dawna sie zblizal, i oto nadszedt !
Wiaéciwie wie juz wszystko ! I od tej chwili ogarnia go niepo-
kéj rosngcy z kazda minutg. A jednocze$nie spada na niego
$wiadomo$é czego$ na co wiadciwie czekal, czego si¢ bal od
wielu miesigcy. Oczekiwat ciosu, o ktérym wiedzial, ze go nie
ominie. Czuje, ze pekla w nim zbutwiata zapora, oddzielajgca
przez tyle czasu wszystkie obawy, zle sny i domysty od éwiata
rzeczywistego. Przywigzany do krzesta, siedzi pod trzeszczacy-
mi belkami, ktére zaraz rung. Mimo przerazenia oléniewa go
odkrycie, ze juz wie, co go przywiodio na to miejsce : od dawna
nadciggajgce, z mrokéw dzieciistwa wylaniajace si¢ przeczucie
nieszczg$cia; on m u s i a b tutaj przyjechaé, tak jak musial
zostaé uczniem ,,szczurotapa’’ Brandta, przeczytaé ksiazke Mau-
ritiusa, wybra¢ si¢ na rozprawe do Teisendorfu... Zostal wpi-
sany w koto z ktérego nie ma ucieczki. Wszystko co dotychczas
zobaczyl, poslyszal, przeczytal i przezyl, sprzysiega si¢ teraz
przeciw niemu. Ludzie, ktérzy go ostatnio obstapili, byli jakby
umys$lnie przez kogo$ dobrani i podsunigci, odegrali role na-
rzedzi w regkach nieznanej sily... Nie, to nie jest histeria ani
poczatek manii prze$ladowczej, to zwykly przeblysk rozeznania.
Jam jest ten chiopiec z oleodruku, spetany na oitarzu z polnych
kamieni i nacigtego drwa, z glowa kedzierzawa w tyl odchy-
long, to nade mna wznosi si¢ reka zawzieta, uzbrojona w biblij-
ny néz...

Co dalej? — bije mu serce — co dalej?

Nie traci¢ tropu z oczu. I nie traci¢ czasu. Ku¢ zelazo, péki
gorgce. Wskoczyé do takséwki i pojechaé do hotelu ,,Pod Or-
fem”. Upewnié si¢ wreszcie, ze to tylko majaki zmeczonej wy-
obrazni. Niechaj Mauritius wyjadni z u$miechem, ze zaszio nie-
porozumienie : ,,Mlody czlowieku, masz stabe nerwy, sktadasz
si¢ z samego lgku. To byla firma malarska, odnawiajaca bu-
dynki’’. Albo : ,,Fritsch mial na myéli hydraulikéw, zakiadaja-
cych kanalizacje’'...
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Nie bij glowa o $ciang ! Nie prébuj si¢ wyrywaé z zam.
knietego kota! — powraca fala strachu. — Przeciez wiesz od
dawna, jak si¢ potocza wypadki... Jutro dowiesz si¢ calej praw-
dy. Nawet nie prébuj sie tudzié. Juz jutro spadnie na ciebie
reka, od lat wzniesiona do ciosu... ;

Cata noc nie moze zmruzyé oka. Lezy, nierozebrany, na
16zku i niewidzacymi oczami wpatruje si¢ w sufit.

Nad ranem sprzataczka méwi :

— Mamy nowego papieza !

Potem zjawia si¢ dziadek i wola :

— Niedziela, robaczku ! Jedziemy do $w. Stefana! Dozy-
liSmy wielkiego dnia...

Podniecony Valentin opowiada co$ dtugo i glo$no, na pew-
no prébuje przekrzycze¢ stukot konskich kopyt na asfalcie.
Starczy dyszkant dochodzi go jednak z daleka, z drugiego kon-
ca $wiata. :

— ...urodzilem si¢ w dniu $mierci Piusa IX, co$ takiego!
Miodoéé przezylem za Leona XIII, ozenilem si¢ za Piusa X,
za Benedykta XV bytem na wiloskim froncie...

Dzisiaj — wzdryga si¢ z leku — rozstrzygnie si¢ wszystko !

— ...za Piusa XI kazalem odnowi¢ lokal i kupilem nowe
meble, za Piusa XII umaria mi zona i cérka, a za Jana XXIII
umre ja...

Firma ,,Tesch & Stabenow’’, tajemnica rodu Osterman-
néw !

— ...pomy$l tylko : szeéciu papiezy w ciagu jednego zycia !
Nie kazdy moze si¢ tym poszczycié...

Takze i dZzwigki dzwonéw dochodza go przez gruba szybe.

Stephansdom. W lunatycznym odretwieniu przedziera sig
przez odé$wietny tlum, radosne pienia chéréw, goraca ulewe
organéw. Wspaniala i wystawna msza, majagca w sobie co$
z opery i baletu. A gdy nastaje kojaca cisza i tylko jeden nie-
$mialy dzwonek rozlega si¢ w oddali, znowu wraca do swego
piekla : jestem chorobliwie przewrazliwiony; sam sobie stwo-
rzylem urojony $wiat cierpien, jakich nie zaznaloby wielu in-
nych ludzi na moim miejscu; powinienem si¢ broni¢ przed wias-
nym sumieniem, péki nie jest za pézno; powinienem powstrzy-
maé pietrzaca si¢ fale w biegu; ale czy cziowiek w ogdle moze
zapobiec jakiemukolwiek nieszczedciu? Chociaz wiem, ze Mau-
ritius dokona na mnie wymiaru sprawiedliwoéci za ta m t o,
modlg si¢ o niespeinienie tej chwili. Spraw, Boze, by zlowrogi
oleodruk z lat dziecinnych pozostat tylko przywidzeniem; za-
trzymaj reke zawzigta, wzniesiona do ciosu nad spgtanym; niech
si¢ okaze, ze dobrobyt naszego domu i bezpieczeidstwo mojej
miodoéci nie wyrastaja ani z grzechu ani ze zbrodni; ocal mnie
przed hanba...

Po poludniu obiegi wszystkie sgsiednie uliczki. Pograzony
w myélach, zmienial fawki w parku i do nowego zrywat sig
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biegu. Az wreszcie wszedl do budki telefonicznej i zadzwonit
yypod Orta’’.
— W bardzo waznej sprawie ! — powiedziat.

W godzing pdiniej, w duzym, mrocznym pokoju ustyszat
wyrok z ust Mauritiusa. Siedzial skulony w fotelu, z glowa
spuszczona na piersi, z przymknigtymi oczami, ale rozumial
kazde stowo.

— Nie bardzo wiem — zaczagl Mauritius — do czego po-
trzebna panu ta wyprawa w glab tamtego czasu. Podejrzewam
jednak, ze przywiodio pana tutaj co$ wigcej niz zwykla mio-
dzieficza ciekawo$é. 1 dlatego, panie...

— Praxmeyer, Artur Praxmeyer — po raz pierwszy w zy-
ciu zaparl sie¢ swego nazwiska.

— ...panie Praxmeyer, ach ! my si¢ przeciez skadcié... po-
znaj¢ po kedzierzawej czuprynie — przypomniat sobie dopiero
teraz, po wielu minutach. — Byl pan kiedy$ u mnie z profeso-
rem Brandtem, dalem panu ksigzke... Gdzie to tylko bylo ?

— W Bochum, w hotelu ,,Westfalen’’.

— Stusznie. Powiem panu szczerze, panie Arturze (chyba
wolno mi tak powiedzie¢, méglbym byé panskim ojcem), ze
ciesz¢ si¢ z tych odwiedzin. Upatruj¢ w nich symbol pewnej
zmiany, jaka, mimo wszystko, dokonala si¢ w naszym spote-
czeistwie, zmiany na lepsze. Wy, milodzi, jednak jesteécie od
nas lepsi... Ale do rzeczy ! — spojrzal na zegarek. — Za pot
godziny przyjada po mnie z tutejszego radia, mam wzigé udziat
w dyskusji przed mikrofonem...

— Straznik Fritsch i ,,Tesch & Stabenow” — przypomniat.

— Stusznie. Chcialem napisaé¢ cale studium o Fritschu-
yyZabijace’’ doskonalym. Zebralem sporo materiatu. Znam wiec
sprawe dokladnie, az za dokiadnie, i moze dlatego nigdy jej nie
opisalem. Pisarz nie moze zna¢ pewnych spraw za dokladnie :
odbija si¢ to na jego wyobrazni twérczej. Unikam dawnych to-
warzyszy niedoli takze i dlatego, ze ile razy mnie dopadna,
zawsze maja do mnie dziesiatki najrozmaitszych pretensji, jak-
bym byl zaprzysiezonym protokélantem tamtych wydarzer. Usta-
laniem faktéw moze si¢ zajaé kazdy posterunkowy zapisujacy
swoje kulaski niezgrabnymi paluchami do notesu, natomiast...

Na co czeka? — zadygotal z zimna. — Dlaczego zwleka ?
Niech uderza jak najszybciej !

— ,,Knecht Ruprecht””, méwia mi z oburzeniem, nigdy
nie byl zastgpca komendanta obozu, zaledwie (!) mial kremato-
rium pod sobg; stary Kalita nie mdgi pracowaé¢ w kartoflarni,
skoro chodzit z nami na ,,kommando”’. To znowu wypominaja
mi czego n i e napisalem: ,,O takim zerze Seifercie rozpisa-
les si¢ na dwie strony, a o Swigtobliwym pratacie Opitzu nie
wspomniale$ ani jednym slowem’... Jeszcze inni odgrywaja role
sufleréw, ci s3 najgorsi. ,,Powiniene$ opisa¢ tego adwokata
z Gdariska, specjaliste od spraw spadkowych, ktéry na widok
nowego transportu z Warszawy, wychylit si¢ z okienka na
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6smym bloku i powiedziat : ,,Nie lubi¢ Polakéw. Mialem z nimi
mase kiopotu jeszcze przed wojna. Naleza do najnieporzadniej
umierajacych ludzi w Europie. Nigdy nie mozna bylo odnalezé
kluczykéw od szuflad, spiséw inwentarza, metryk i dokumen-
téw, a niemal z reguly nie zostawiali po sobie testamentéw;
polnische Wirtschaft’”’. Albo: ,,Napisz o tej makabrycznej pa-
niusi z lepszych sfer, Frau Drobnitz, ktéra pytana w rok po
wyjsciu z piekia jak bylo w obozie, zawotata : ,,Furchtbar! Ca-
ly pobyt miatam zepsuty : ci straszni ludzie zamkneli mnie w
jednym baraku z Zydéwkami !’ Albo...
Nie przyszed! tutaj, by wystuchiwa¢ ponurych anegdot.

— Straznik Fritsch i ,,Tesch & Stabenow’’ — przypomniat
niecierpliwie — jeéli pan taki dobry...
Stusznie — spojrzal na zegarek. — Ale o czym to tylko

méwiliémy ? Aha ! Broniac $wietego prawa pisarza do pisania
s»ynieprawdy’’, moge jednak pana zapewnié, ze to, co teraz po-
wiem, jest az nadto prawdziwe, oparte na wiarygodnych zezna-
niach, dokumentach i tak dalej... Ale do rzeczy ! Otéz Fritsch.

Gorliwiec Fritsch, zwany réwniez ,,krélem rabarbaru”
(gdyz jego d r u g 3 namietnoécia bylo ogrodnictwo), przy-
jechat do nas do$¢ pédzno, zima 43-go. Przeniesiono go ze wscho-
du, spod Lublina, w nagrode za usprawnienie metgd ,,likwida-
cji”” w Polsce. Tak si¢ wtedy méwito. Ludzi nikt nie zabijal.
Ludzi si¢ ,,likwidowalo’. Tylko laik wyobraza sobie, ze maso-
we zgladzanie wigznidw jest rzecza latwa. Potrzeba do tego
duzych umiejetnosci, do$wiadczenia, nie waham sie powiedzieé :
talentu ! Fritsch od dawna ubolewat nad niedoskonatodcia do-
tychczasowych sposobéw. Pelnigc stuzbe w niejednym obozie,
mégt si¢ wykazaé nie byle jaka wiedza ,,z pierwszej reki’’. Mé-
wit nam, ze w obozie pod Lublinem uzywat z poczatku zwyklego
gazu z silnikéw samochodowych, ktéry wpuszczal rurami do
komér wielkoéci izdebki. W O$wiecimiu musiat si¢ z razu po-
stugiwaé tlenkiem wegla, wpuszczanym do tazni za pomoca
prysznicéw. Moéwiac jego jezykiem : ,,przepustowoéé stanéw
liczebnych’ byla niedostateczna, najwyzej po 300 ludzi dzien-
nie...

Arturek czuje, ze reka wzniesiona do ciosu zaraz spadnie.
Kurczowo wciska sie w fotel...

— Zacza! si¢ wigc zastanawiaé : jaki tez $rodek byt by naj-
lepszy do wytrucia polskich, zydowskich czy cygasnskich insek-
téw ? 1 wtedy przypomniat sobie, ze firma ,,Tesch & Stabenow’’
fabrykuje gaz do tepienia robactwa, tak zwany ,,Cyklon B’'...

Méj Boze! Fabryka trucizny !

— ...preparat kwasu pruskiego. Zadny awansu ,,krél ra-
barbaru’’ rozpoczal eksperymenty na wiasna reke. Zaczat skrom-
nie, od nieduzego transportu jencéw rosyjskich. Dawniej zabi-
Jano ich po partacku (,,metoda chatupnicza” — jak méwit z po-
garda), wystrzalami z pistoletéw w zwirowni lub na dziedzidcu
bloku 11. Dopiero Fritsch pierwszy, o czym méwil nam z nie-
ukrywana duma, siegnal po nowoczesne metody: pozamykat
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jeicéw w celach, polozonych w piwnicach, i przy uzyciu maski
gazowej napuscit ,,Cyklonu B”...

Mdj ojciec — huczy mu w glowie — méj Paps, fabrykant
,,Cyklonu B”’...

— Jakie to dziwne — rozeémiat si¢ Mauritius — starzy
Grecy opiewali miecze, zbroje i tarcze, a my nie opiewamy bro-
ni cziowieka wspéiczesnego : puszki ,,Cyklonu’... Posypaly sie
gratulacje przetozonych, ale Fritsch nie mial zamiaru odpoczy-
waé na laurach. Kazdy poczatek jest trudny, méwil, gaz byl
za slaby, agonia wiezniéw w piwnicy. przeciggneta si¢ do dwu-
dziestu minut, a nie powinna byla przekroczyé pigciu. Co robi
ambitny Fritsch? Bierze urlop i natchniony swoja nowa, zycio-
w3 misj3 jedzie na zachéd, do dyrekcji ,,Tesch & Stabenow’’...

Arturek czuje izy pod powiekami. Wiadciwie moze juz
odejs$¢, ale nie ma sity podnie$é sie z fotela.

— Dzigki jego staraniom, popartym, oczywiécie, przez
wlasciwe czynniki, firma organizuje masowa dostawg nowego,
silniejszego  ,,Cyklonu” w skrystalizowanej formie, juz
gotowego do wrzucenia przez male otwory do wnetrza komér
$mierci. Fritsch spostrzegt w Odwiecimiu...

— ... tez w Polsce ?

— ...tak, tez w Polsce. Otéz Fritsch spostrzegt tam, ze czas
dlawienia si¢ ofiar gazem w duzym stopniu zalezy od warunkéw
klimatycznych. Wobec tego firma udoskonala swéj preparat.
Powstaje niezawodny w dziataniu ,,wetterfestes Zyclon B 1”....

Wszystko si¢ zgadza : ,,Niech zyje wielki dobroczyfica ludz-
kosci, dr Erich Ostermann, ojciec Arturka ! Pierwszy czlowiek,
ktéry pokonat $mieré! Niech zyje I"...

— Majac na uwadze niebezpieczefistwo, zagrazajace niefa-
chowej obstudze, firma wysyla do obozéw ekipy wyszkolonych
chemikéw-trucicieli pod kierownictwem niejakiego Jelonke...

— Niejakiego Jelonke! — powtarza machinalnie.

— No, i potem poszlo juz jak z ptatka : ,,przepustowosé’’
zwigkszyta si¢ wielokrotnie, setki tysiecy ludzi zagazowano no-
w3, ulepszong metodg. Nie darmo $wiat stawi nasz niemiecki
Erfindungsgeist. Z czasem Fritsch wyszkolil wiezniéw na ,,de-
zynfektoréw’’ i fachowcy z firmy ,,Tesch & Stabenow’’, zas-
tapieni wlasnymi sitami, wrécili do domu. To wszystko, czym
moge panu stuzy¢ !

,»To wszystko”. Podrywa si¢ do jeszcze jednej, ostaniej
préby ratunku :

— Czy myéli pan, Ze ci... chemicy — z trudem tapie powie-
trze — mogli nie wiedsie¢ do czego stuzy} ten preparat ?

Zty $miech Mauritiusa :

— Wiedzieli. Musieli wiedzieé. Ostatecznie niezle zarabiali
na tych dostawach. Fritsch powiedzial kiedy$é w przystepie do-
brego humoru, ze ,,likwidowani sami oplacaja koszta swej likwi-
dacji’’ w... zlotych zebach.

— Czy po wojnie zaden s3ad nie $cigat tych... chemikéw ?
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— Obawiam sig, ze wszystko rozeszio si¢ po kosciach. Nie
takie sprawy poszly w zapomnienie. Jeden z pierwszych filméw
po wojnie nosit trafny tytut : ,,Mordercy s3 miedzy nami’’. Po-
dajac dzisiaj reke nieznajomemu, u$miechni¢temu panu w dys-
tyngowanym ubraniu, nigdy nie wiemy...

I naraz Arturek widzi swego u$miechnigtego, dystyngowa-
nego ojca w bialym kitlu, w czarnej czapce z trupia gidwka.
W jednej rece Paps trzyma puszke, a w drugiej zegarek. Pod-
chodzi do zaryglowanych drzwi osmolonego bunkra, wspina sig¢
na palce, zaglada przez gruba szybke do wnetrza. Dokota niego
czyhaja na $wieze $cierwo dziesiatki Fritschéw i innych, mniej-
szych hien $ciskajgcych w pogotowiu obcegi do wyrywania zlo-
tych zebéw... Paps okiem naukowca ocenia sytuacje. A tam w
krzyku, w kaszlu, w placzu ludzie bija pigéciami w drzwi i sufit,
drapig beton paznokciami, wykrzywiaja sine twarze, oczy wy-
chodza im z orbit, dlawig si¢ z piana na ustach; kobiety zasta-
niaja soba dzieci, owijaja im giéwki ramionami; skowyt rosnie
z kazda sekunda; klgbowisko nagich rak, nég i czaszek jeszcze
prezy sie, miota, nie chce zastygna¢ w bezruchu; chociaz tu
i tam widaé szczurzy grymas umierania... ,,Dopiero trzecia mi-
nuta — méwi Paps do dezynfektoréw — Wiecej ,,Cyklonu’ !
Uwaga na moja komende : Zwansig Biichsen mehr !”’

Dosyé ! — zastania sobie Arturek oczy. — Dosyé !

Nie moze diuzej milcze¢. Zaraz si¢ udlawi wilasnym mil-
czeniem. Musi wykrzyczed ze siebie calg prawde...

Podchodzi do Mauritiusa.

— Ja tez jestem synem mordercy ! — moéwi ze spuszczong
glowa.

Mauritius wstaje, by go otoczyé ramieniem, ale miodzie-
niec wyrywa mu si¢ z rak 1 wybiega z pokoju.

W przedziale jest pusto i przerazliwie zimno. Ogrzewanie
musialo sie zepsué. Wagon skrzypi i jeczy. Na korzytarzu co$

‘stuka monotonnie o $ciang, pewnie skiadane krzesetko konduk-

tora obluznilo si¢ na zawiasach. Arturek marznie. Nastawia
kolnierz wiatréwki, zabija kilka razy rekami po zebrach, nie
pomaga. Jedyne cieplo, jakie czuje w sobie, bucha spod czu-
pryny i jest lepkie, mozna je zgarnial z czota kroplami. Przy-
kiada twarz do szyby, by ostudzi¢ goraczke, klujaca go w
oczach, i nowe zimno lapie go za plecy. Z trudem zbiera mysli...

Co sie stato? Dokad jedzie?... Uciekli! — przypomina so-.
bie. Uciekt z 16zka na wiadomo$é, ze ojciec przylatuje do Wied-
nia.. Ubrat si¢ w podpiechu, kilka drobiazgéw wrzucit do torby,
wsunal portfel do kieszeni, ale juz zegarka zapomnial na noc-
nym stoliku. Wykradi sie tylnym wyjéciem, nad samym ranem.
Jeszcze latarnie plonely na ulicach. Co tchu pobiegt do postoju
takséwek. Pojechat na dworzec. — ,,Dokad ? — zapytat sie ka-
sjer z niedowierzaniem. — Czy to nie pomylka ?”’ — Nie ! Nie
pomylka ! — Pewnym glosem powtdrzyt trudng do wyméwie-
nia nazwe; powtarzal j3 sobie od wielu godzin; nauczyl si¢ jei
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na pamieé jak hasta do przekroczenia linii frontu. Polozyt garéé
banknotéw na wytluszczonej desce. — ,,Za duzo! — ustyszal
glos w okienku. — Mensch, Sie sind ja krank ! Czy nie lepiej
zostaé w domu?” — Ja m us z¢ tam jechaé! — powiedziat
z mocg. Przypomina sobie jeszcze, ze na peronie poczul sig
znacznie lepiej. Pewnym krokiem przeszedt wzdluz toréw i zaczat
sobie przykazywaé : ,,Musze wyzdrowie¢ ! Musze nabraé sit ! Sit
ducha i ciala. Sit do nowego zycia! Nie jestem milodzieficem,
ktéry z gromnicag w reku i psalmem na ustach udaje si¢ do pieca
gorejacego. Nie jade do jaskini lwa na pozarcie. Jade spelnié
swo6j obowigzek. To wszystko! Kto chce byé wierny sobie —
powtérzyt wiasne slowa sprzed miesigca — na stroma wchodzi
droge, ale tylko taka wiedzie w gére. Ja sam nakazuje sobie te
podréz, ja sam !”... Na widok nadjezdzajacego pociagu zawa-
hat si¢ jednak na moment, instynktownie chcial rzuci¢ si¢ do
ucieczki...”’. Innego wyjécia nie ma — przemdgt si¢ w ostatniej
chwili — kazde inne jest préba obejécia wlasnego sumienia !”’
Poprzez kleby pary przypadt do stép wagonu, jak opadajacy
z sit pltywak do ratunkowej lodzi. Gdy pociag ruszyl, spostrzegt
ze nazwa dworca rozpltywa mu si¢ w oczach. ,,Zegnaj, ziemio
mojej matki "’ — westchnal ze smutkiem, i popadl w odret-
wienie...

Przez jakié czas po drugiej stronie siedziata starsza kobieta
w wytartym futerku z krélikéw i zuta co$ glo$no. Bodaj skérke
od chleba. Walizki nie polozyta na siatke, trzymala ja na kola-
nach. Oczy miata czerwone, 1$niace, zupeinie kurze. — Dokad je-
dzie ? — pytata. — ,,Jak mdgt si¢ wybra¢ w podréz bez swetra ?
Moze chce aspiryny?’’ — szukala jej w torbie i w walizce,
ale nie znalazta. — A moze mu kto$ bliski umarl? — napie-
rala. — Tak, umarl.... — skinal glowg. Wtedy przestata zué,
zaplotla rece nad walizka. Armer Junge.... — powiedziata. Przez
szczeling w niedomknietym oknie wdarta si¢ para. Najpierw nie-
duza smuga, potem rozrastajacy si¢ bukiet, wreszcie caly obtok.
I nagle twarz kobiety zmienita si¢ nie do poznania, znikneta
nabrzmiata kraglo$é, zajadnial delikatny owal, czarne szkliwo
wypetnilo jej oczy... Gizela! — wyciagnat rgce. — Denk im
Traum, dass wir uns lieben... Jade z mama do Neviges, do
zaczarowanego Neviges na pielgrzymke. PojedZz z nami !...

— Neviges ? — zdziwila si¢ kobieta w futerku z krélikéw —
to w zupelnie innym kierunku !

Potem zasnal. Obudzit go krzyk parowozu na jakiej$ stacji
i spostrzegl, ze jest sam, kobieta wysiadla, a za szyba jeszcze
nie dnieje. Przerazil si¢ samotnosci, skurczy! sie w wiatréwce
i prébowatl si¢ modli¢, jak wtedy, przed czarna plyta i marmu-
rowym aniotem : daj mi, Boze, zrobi¢ ze swego zycia wielka
i piekng rzecz, dodaj mi sil... Ale przerwal, gdyz zlapal go za
gardlo zal tak silny ze poczut izy w oczach : Aniol nie zawolat
w ostatniej chwili z nieba i nie powstrzymat reki wzniesionej do
ciosu...
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Wyijat z torby mala, zniszczong ksigzeczke, pamiatke z we-
dréwki na stoneczng gére. Otworzyl na zaznaczonej stronie. W
stabym $wietle kolejowej zaréwki wpatrywat si¢ w 261t kartke...

...lusterko mego losu ! — pomyslat.

Mate literki kiebily si¢ na papierze rojem czarnych muszek.
Z wysitkiem poustawial je w rzadek :

,...tam sbudowal ottarz i ulozyl na nim drwa, a zwigzawssy
Izaaka, syna swego, wlozyl go na oltars, na stos drew. I wy-
ciggngl miecs, aby ofiarowaé syna swego. A oto Aniol Pariski
z mieba zawolal :

...wiecej Cyklonu! #a T g

Glowe nakryl rekami, lecz im bardziej ja $ciskal, tym bar-
dziej wypelniala si¢ zarem. Czul jak wraz ze strugami gorgca
przeptywaja mu przez palce strzgpy sldéw 1 twarzy...

Niech wyplyng — pomyélal — to czarna, zatruta woda...
Na tamtym brzegu musze si¢ obmy¢ z mutu, wszystko zaczaé
od nowa, jeszcze raz przyj$¢ na $wiat, ten sam, ale juz kto
inny...

yAle zanim spali mosty za soba, raz jeszcze wraca mysla
pod zadymione niebo, do czerwonego budynku z czarnymi szta-
chetami... Co tez powie profesor Brandt, gdy za kilka dni do-
wie sig, ze jego najlepszy uczen i pupilek... On jeden go zrozu-
mie ! A Gizela? Czy domyéli sie dlaczego tak postapil, dlaczego
musial tak postapi¢? Pewnie nie... A klub ,,Gorgcych Giéw ?”’
Czy warto sie tudzi¢? Kazdy zyje sobg... Hubert na pewno za-
btyénie przy tej okazji nowym, dowcipnym powiedzeniem. Moze
nawet napisze artykulik do szkolnej gazetki, je$li mu Ober-
studiendirektor Malz pozwoli. Von Wickenberg o$wiadczy, ze
,,sprawa Artura Ostermanna nie jest dla niego niespodzianka,
od dawna ja przewidywal, decyzje tego typu s3 konsekwencja
pewnej okreélonej postawy (w tym miejscu spojrzy na Brandta),
co wiecej : powinny by¢ dla nas ostrzezeniem na przyszios¢™...

Nie mysle¢ ! Turkot pociagu pcha sie do gardia.

A co pomyéli sobie pewien niestrudzony budowniczy no-
wego zycia na starych ruinach, wskrzesiciel wielu warsztatéw
pracy, fundator ,,Doméw Dziecka' i stypendiéw dla biednych
studentéw ; co pomyséli sobie najblizszy mu czlowiek, gdy ktdrej$
nocy chodzié bedzie po pustej willi na Gartenstrasse? Kogo
zacznie obwiniaé ? Brandta ? Mauritiusa ? Pfirsicha ? Valentina ?
A moze... siebie?

Nie myéle¢? Zepsute krzesetko na korytarzu obija si¢
o skronie.

Pastor Pfirsich powiedzial kiedy$, ze ,,w naszym, wolnym
éwiecie dzieci nie denuncjuja rodzicéw na policji; wiez rodzinna
jest silniejsza od ustanowionych przez ludzi przepiséw, bo jest
$wieta; i w tym wladnie, miedzy innymi, wyraza si¢ wyzszoéé
naszej humanistycznej i chrzedcijaniskiej moralnosci...”.

W imie tej ,,$wietej wiezi”’ — krzywi si¢ gorzko — mozesz
spaé spokojnie, méj biedny, ukochany Papsie. I ty, i wszyscy
inni fabrykanci ,,Cyklonu B”’. Jest nawet taka kolysanka :
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»nZasnij, wilku sgbaty, oczka do snu zmrus,
i nad tobg, zbrodniarzu, csuwa Aniot Stréz!”’

Nie myséle¢ ! Para z lokomotywu skrapla si¢ na czole.

Prébuje wyjéé z przedziatu na korytarz, aby napié si¢ wody,
gdy nagle przykuwa go do tawki ostry dzwonek.. .

Styszy telefon, $wider pneumatyczny w tyle czaszki, i star-
czy dyszkant lamiacy sie ze strachu :

— ,,Robaczku ! Juz dzwonitem do twego ojca w Bochum !
Bierze samolot... juz leci... zaraz tu bedzie” ...

— Nie chce! — wota przerazony. — Ani Scharffa ani
Fritscha ani Papsa w laurowym wiericu !
— ,,Jessas, Jessas ! — lamentuje stary. — Kto ci o tym

wszystkim opowiedziat? To miata byé tajemnica. Ja ci tego
nie chcialem opowiedzieé, robaczku. Przyrzeklem twojej mamie,
ze nigdy..."”".

— Nieprawda ! — krzyczy. — Mama o niczym nie wiedzia-
da-l... ;
Juz nowa twarz odbija si¢ w oknie wagonu. Grymas szy-
derstwa. I zty $miech:

— ,,Masz racje ! To wszystko nieprawda ! Bronie $wigtego
prawa pisarza do pisania nieprawdy ! Twéj Paps jest niewinny !
Firma ,,Tesch & Stabenow’’ przesylata nam ciastka z Wiednia !
Créme du jour i créme Grenoble!

Ale f'ui wjezdzaja z loskotem na jakgé wigksza stacje. Re-
flektor $lizga si¢ po dworcowym parkanie. Oflepiajace $wiatlo
odstania nerw oczny. Krétki, ostry bél w glebi oczodotéw. Z
kazdego plakatu wyborczego spoglada w okno wagonu znajoma
twarz z oblokiem siéw w powietrzu, jak na odcinkach powiedci
rysunkowej. Pastor Pfirsich: To trseba wssystko naprawié!
OSOBISCIE naprawié!” ...

— Nie mam sity ! — wola — jestem chory !

Mauritius : ,,Tylko jeden cslowiek moze naprawié zlo,
a jeste$ nim zawsse — Ty I”’...

— Ja tego nie potrafie — powtarza. — Jestem za slaby.
Jestem sam !

I trzeci plakat, najwigkszy ze wszystkich, krwia zadruko-
wany ! Erich Ostermann : ,,Cala mojg wiare, nadsieje i miloéé
skladam w rgce niemieckich dsieci. Glosujcie na Cyklon !"'...

Prébuje zedrze¢ plakat z powiek, nie moze — papier wrasta
mu w skére, farba wgryza mu si¢ w oczy...

— Méj ojciec jest niewinny! — zrywa si¢ z miejsca.

— ,,Nawet gdyby byl niewinny — nachyla si¢ nad nim
Brandt, — pamigtaj, ze inni s3 winni i ktod musi te zbrodnie
wzigé na siebie’’...

— Dlaczego wilaénie ja? Ja mialem wtedy pigé lat...

— y,Ale ty tesknisz do $wietodci”’...
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— Aniot mi nie pomégt — skarzy si¢ — miecza nie zatrzy-
mal w powietrzu. Cé6z ja jeden zrobi¢ moge, bez niczyjej po-
mocy ?...

yUryvo.'a, cofa si¢ z krzykiem, bo oto drzwi rozsuwaja sie
z trzaskiem i do érodka wchodzi generat Scharff w rozpietym
palcie z czarnej skéry, z brylantem pod szyja. Swieci mu latarka
prosto w rane oczu... :

— ,,Da ist er ja, der Verriter I”” — podnosi skérzang reka-
wice w gore... -

Nie moze zasloni¢ twarzy, rece ma zwiazane na plecach.

— ,,Za wywieszenie biale] flagi — masz!”

— Jestem niewinny! — styszy swdj glos. — Nikogo nie
zdradzilem ! %2

— ,,Za przejécie na strong¢ wroga — masz ! Gdzie jest Jelon-
ke z obcegami ? — ,,Tutaj!”” — melduje si¢ Jelonke w czarnej
czapce. Rdze ma na kitlu. ;

— Zanim go rozstrzelamy... — méwi general — wyrwaé

mu ziote zgby !”’ i
Reka z obcegami przysuwa si¢ coraz blizej, zaraz go skale-

— Ja nie mam zlotych zgbéw ! — krzyczy. — Ratunku ...

— Ja wecale nie chce od pana z¢gbéw — $mieje si¢ nowy
glos. — Poprosze o bilety ! ;

Ociera pot z czota. To konduktor z latarka, a nie Jelonke.
A ten blyszczacy przyrzad stuzy do dziurkowania biletéw...

— Czy daleko jeszcze? — pyta.

— Jeszcze kawalek. Gute Reise, junger Mann!

Od pewnego czasu nikt juz nie wsiada i nie wysiada. Chyba
juz niedtugo... Za szyba z wolna si¢ przerzedza. Stupy telegra-
ficzne wylaniaja si¢ z sinego mroku. Wida¢ mgietke nad takami.
Pociag trajkoce coraz wolniej. Na jeden stukot két przypadajg
dwa uderzenia serca. NajwyraZniej pniemy si¢ na wyzyne...

Znowu prazy pod wiosami. Wzial torbe i poszedt si¢ umy¢.
Zapach ubikacji przyprawil go o mdiosci. W lustrze nie mdgt
poznaé¢ swej twarzy. Spogladal nah obcy, zmeczony czlowiek
z rozmierzwiong czupryna, z poparzonymi przez gorgczke ocza-
mi. Przykladat oklady do czofa, prébowat ugasi¢ ogied pod
powiekami. Znowu zlapaly go dreszcze.

— Alles in Ordnung ! — dobiegt go przyémiony krzyk z ko-
rytarza. — Caly wagon pusty ! Weiter... weiter... weiter...

Nie miat sit wréci¢ do przedziatu. Opart si¢ rekami o brudng
porcelang umywalni. Po $rodku czota poczut zimny ucisk Sliskiego
od mydta kranu. Tak trwal. Moze minutg, moze kwadrans, moze
diuze... ;

Widocznie juz dojezdzajg, a tu z glebi oczodotéw zar prze-
nosi si¢ na skronie, owija mu giowe plomieniem, dostaje si¢ do
gardia. Szarpngt za kurek: ani jednej kropli wigcej. Starl czo-
lem wilgoé z matowej szyby, chcial otworzy( okno, napi¢ sig
powietrza i calkiem opadi z sil... Obsunat si¢ na zasmiecona
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podioge i czekal na ratunek. Pociag tymczasem przystanat, ru-
szyl, znowu zwolnit i wreszcie rozdygotal si¢ rytmicznie. Znowu
sktadane krzesetko na korytarzu obija sie o éciang, turkot pryska
twardo i réwnomiernie... Byle dalej, jak najdalej — przyciskal
czolo do wilgotnego kolana zlewu — zostawié¢ przeszloéé za soba,
wszystkie zle przywidzenia i majaki; dalej, wciaz dalej... Juz za
nastepnym zakretem, za mostem, za lasem wyloni sie nowe, lep-
sze zycie...

— W ustepie sie jeden schowat ! — Raus, raus !

Wokolo jasno, juz dzien. Podnosza go za ramiona. Wy-
prowadzajg na korytarz. Owiewa go zapach $wiezo wygarbowa-
nej skéry i wilgotnego sukna. Uderza w niego dzwiek obcej
mowy. .

— Papiery ! — nachyla si¢ nad nim czlowiek w diugim,
wojskowym plaszczu. :

I jeszcze trzech wylania si¢ z glebi korytarza. Czapki z pod-
pinkami. Daszki do polowy twarzy.

— Nie schowalem si¢ — usmiecha si¢ do zolnierzy. — Jes-
tem chory. 2 :

— Paszport nie wystarcza — méwi wojskowy.

— Zaraz wszystko wyjaéni¢... — z trudem lapie powietrze,

nie wie, jak zaczal, a przeciez jeszcze wczoraj w nocy ukladat
sobie te zdania w glowie.

Daja mu si¢ napié jakiego$ goracego plynu z manierki. Od
razu mu lepiej. Przypomina sobie pierwsze zdanie.

— Chcialbym choé w czgdci naprawié zlo, jakie wyrzadzono
wam w tej wojnie, te straszne zbrodnie, ktérych dopuscili sig
moi rodacy... I dlatego...

— Papiery nie w porzadku ! — powtarza wojskowy.

— ...chcg jecha¢ do Oéwigcimia i tam pracowaé, ciezko

pracowad...
Wojskowy w dlugim palcie kartkuje i kartkuje.
— Wizy nie macie! — uderza oléwkiem w okladke.
— ...uwazam za swéj obowigzek — méwi bliski ptaczu —

za obowigzek sumienia... Pozwélcie mi, zebym mégl w waszym
kraju...

]Trzej z podpinkami pod broda podchodza blizej. Jeden
wzrusza ramionami. Drugi robi kétko na czole. A trzeci patrzy
z niechecia.

— Jaki$ zlodziejaszek albo dezerter — mruczy pierwszy. —
A moze nastany?

— Moze wariat? — powiada drugi.

— Diabet go wie. Podejrzana historia — méwi trzeci.

Naradzaja si¢ migdzy soba. Szepca coé w swoim jezvku.

— Wysiada¢ ! — biorg go pod ramiona. — Na posterunek !
Do sorawdzenia ! ;

Po chwili prowadza go do samochodu. Arturek zatacza si¢
jak pijany. Dwaj barczysci zolnierze podtrzymuja eo za tokcie.
Trzeci niesie torbe. Biora go miedzy siebie na tylne siedzenie.
Szczgk motoru, skok na nieréwnej drodze i — juz jada ! Mineli
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zasieki z drutu i wartownicza wieze. Zimny ped powietrza w ot.
wartym wozie przynosi mu ulge. Na zakrecie ma ochote odwré-
ci¢ glowe i raz jeszcze spojrzeé na siny pasek lasu na widno-
kregu, na $wiat ktéry zostawit za soba, ale nie oglada sie, tylke
zmruzonymi oczami patrzy wprost przed siebie — na pusta i wy-
boista droge. Migdzy okragiymi czapkami konwojentéw widzi
prz_ozy bez lici, 1gki bez zieleni, niebo z olowiu, smutek péznej
jesieni...

— Du... Niemiec — klepia go po lopatkach — nicht weinen !
Willst du papierosa ? S i
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Goralu czy ci...

Lipy szesnascie razy koronowane wediug praw barci staty
w tym samym miejscu i dla nikogo Przysiadlem na domu wbi-
tym w ziemig i coraz bardziej poziomym I mijalo mi¢ wszystko
czyja$ 1za doczekana Franciszkanie paniefiscy i po gawroniemu
wysztafirowani 1 przyjaciele w duzych kartoflanych pierogach
na bakier : ;

Rzucitem pie¢ lat zapachnialo spalenizng Rzucilem znowu
pigé lat I poszed! ogien Poszedl dym przyziemny A nasci Ostat-
nich lat pig¢ i to z hakiem. - g ;

Aa jak zawierzgala nieobecno$¢ moja napeiniajaca si¢ mng
naglym Niemowleta plci zenskiej stanely na Rynku prébujac
sypa¢ piwoni¢ skubang drobniuteriko

~ Ale naraz urosly

piwonia stono zapachniala : ; it

a one raptownie maza¢ zaczely wargi na nieprawdziwie

A pod bluzkami borowiki

borowiki borowe

prawaki prawdziki

- prawdziwki prawiczki wyborne 2

A chlopcy twardzi juz w kroku a proce w re¢ku a dalejze
prué¢ w slofce jajkami séjek Naraz mosi¢znym ogonkiem zamyr-
data sygnaturka 1 zaskrzypialy stawy dewotek

A u stép wiezy

a

]genialny Manio z Sanoka

namoczylem bielizng

wszystkie ulice plus horyzont

domy po Zydach minus zloto

i trzy cmentarze na dodatek

i pierwsza milo$é druga miloéé

i p6t do trzeciej

i bociana z druciang proteza

i gruba Anielke w ktérej
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i Kozak konia poit

w ktérej i Austriak konia poit

w ktérej i Polak niepodlegly

i gestapowiec i wybawca

wszyscy koniki poli

Lecz kiedy przyszio wyzymanie byta tam balia nic tylko balia
w ktérej kist patetycznie ogromny ciuch dziecihstwa

I wtenczas ja genialny Manio przezegnalem si¢ I natychmiast
odzegnalem si¢ Ale czy calkowicie Bo coé we mnie chcialo
jeszcze chlapaé litanie do barankéw na niebie

I juz po krowiemu na $linie ciekacej mi z geby wyptywalo

Siwa kawka i czkawka

truskawka i chrustawka

galgzka podwigzka

wilgotna i waska

ach nigdy nigdy ty

Ale wtenczas choé¢ i bez lustra ujrzalem nieswojoéé ust
Trach po nich Brzytwa I flakiem przed siebie az dziatki idace
mi naprzeciw z kwiatkami z naszych pél i laséw podskoczyly
i w nogi

Az cofnely si¢ panie z przedwojennej inteligencji niosace
mi album Grottgera bo zobaczyly dzigsta Mania krwi $winskiej
peine po oderznigciu ust powszechnych

I jama zebata ryjem nareszcie plebejskim odrapanym do
krwi z laciny wielki Manio zaépiewal

A $piewal tak wysoko ze noc szla mu w pysk i w bebech
spadala i pozwalata si¢ trawi¢ o ilez prawdziwsza potem

A dpiewal tak nisko Ze jeze bez trudu wchodzity mu w
spiew I plyty kirkutu wélizgiwaly sie wen gardtujac judejskim
szyfrem

A u kresu $piewania

Wielki Manio zaczatowat

na chrobaczka $wigtojanskiego

i gdy wpadl w paje

plunat nim

w strone bibliotek zloconych

W ktérej jestem osobie ?

Rzeke przestapilem licha
i nie zadrzaly mi nogi palakowate
Namulu masnego czerpnaiem
Znak na gardle namazalem
na cembrowinie
na cembrowinie
Nachyl sig
Zaba siarkowa ku tobie
w $wiatlo plujaca mrok
*
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Taje taje

i jak ta lala stajala piana dwudziestu zim na jasnym Kra-
kowie Wieze w jednej chwili wypite i wywrdcone osypuja si¢
cienkg kukurydziankg

— A dla Pana?

Poczet kréléw karp w fenolu

Wanda woda trupiana

Lud cepeliowski wszedt do $rédmiedcia

i bije sie

bije o cytryny

Dzi§ pod Wawelem gruba Wista lezy Ostatnie dzdzownice
cofaja fotoleektryczne ryjki A juz w tym miejscu szachy
emerytalne

Zielona partia i w rzecze partia i partia w niebie

Chodzg rozchadzam sig¢

dochodz¢ mijam

bo gruba rzeka sama sobie

a ja myslalem

Przystaj¢ ale za pézno bo

gruba rzeka sama sobie

1 juz i juz i tak dalej

No to niech mi Pani przynajmniej sprzeda ten kilimek
z naszym orlem a dla cérki

Emeryci szachujg

krélowa ucieka

tonie krzyczy drewniana

Wanda woda trupiana

Sama sobie a wzdgta wzdeta

Pociagi z krwawa rudg

na mostach na dworcach

matki z blaszanymi niemowlgtami

z buforu na bufor

i mleko rozbite

na drzazgi

Najlepszy cukiernik méwi¢ Panu takiego i przed wojng nie
bylo Wyjdzie na most nachyli si¢ i kreméwke rzuci i szarlotke
rzuci i méwi¢ Panu dopltyna na pewno doplyng do Gdanska

Idealny lingwista Wiesz on tak po prostu nosi te dwa
przystéwki ale jak on dba o nie Gdyby tak wszyscy Ale céz
nasi ludzie wola kraéé i dltaego

PowédZz na karku

Woda Wanda trupiana

a kreméwka obronna

a szarlotka nadziei

no a filecik u Wierzynka

dorozka golebie i wieszcz

A ja golgbia pod slorice rozdziawitbym
O tak za dwie lotki
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I troche naprezytbym

A potem stuchalbym jak
Kosteczki klateczki
stuchatbym

tak pierwszokomunijnie

broi Boze plama

Boze bronh pisk

Moje pigkne oczy mruzytbym
A tymczasem biate szamotanie
w moja krew

I pomieszanie farb

Wotatbym

Uroda roda rzeczy maconych
bym bym

ku innoéci

mn'epd konf&sj.onahx'g*Sukiennic odszedlem nie skruszony Nie-
1e] wzruszenie zajelo we mnie kilka
- e plaszczyzn zwréconych
Na bruku rosly glowy przyjaciét o ustach pelnych wod
:odowe] z sokli{etlx; l\iisll:(ialwiatr wysiewal z nich ph?piZi mann;
czasem pecak Poglaskalem je schylony Na d i
posadzitem winniczka o moicli bam}:achy e cov o -
A tu
Szwed Kantor
juz wryt si¢ pod Krzysztofory
1

kret Kantor

kat Kantor

wytarzany

w tropikalnym

wrzasku g

nurtuje Krakéw nikiforowy

az

az

az dnia jednego nasermater

1 lezy kodciét Mariacki
... I wtedy zlecg si¢ motyle w reformach do kolan U
i liza¢ beda polichronge utarte w donicy na malwach i prm
skim cukrze

Na razie wasate $wiece

pokion oddaja zmruzony

a sznur wakacyjnych krakowianek

papieréwek wypatruje piersiami

chodzz i slong poziomka

rysuja lipcowe powietrze

Znowu wéréd Glowa w zniwie O zniwo kosy i cepy t
Brak jezior u dloni Za to czczenie strzezoga i ghtzcin‘;y Bg
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dolin z widokiem na maszt brak parasolki pomarafczy toczacej
si¢ az na arkusz tu

Tak zeby litery uniosty si¢ i oddalily

$rédziemnomorskie

Tyko

sieczkarnia drwa

rdza na sztorc na krzyz

pszenica

szedziwy barszcz

i wrzask aze skry

polszczyzna
Patrzylem przez siedem dni Twarde stulecia strzelaly spod

ziemi oszalamiajaca tekturg z pieczatka w prawym rogu

I szly wycieczki pochylone do przodu z panig nauczycielka
odchylong do tytu

A

na $rodku Rynku

Czolowa Dziesiatka Poetéw
wspélnym jezykiem lizata

i przylizywata

tuski rybiego totemu

Nos polozylem tam i chrapy rozpuscitem wilochate I nic
Ni fiotka ni géwna Tylko gips Gips urodzajny

A nad ich glowami jaskétki nosity w dziébkach blotko
bigkitne One tez lepily swdéj Stary Domek

I zanim na Mariensztacie gotabek Heniek nie ucatowat cizi
gotebicy w sama dziubuchng poeci wypili kawke po czym podali
raczke jaskétkom a jaskéiki bozi A strasznie mzylo liciem
bobkowym

I byta jaka$ lustrzanoéé perlista i zwierciadlana zrédlanosé
w tym wszystkim ta co ja méwi¢ promienno$¢ apolifiska

Alpakowe liécie kapusty rosly i tu i tu geéciej niz wszedzie
Chenéi(;zl?ym oléwkiem pisalem chrzgszczace wyzwiska

tali

mieczowi masztowi laurowi

I zaden z nich nie kucnat zeby poglaskaé¢ mego sarniuka
com go ze skéry wylupit na Podobiefistwo Bezprzykiadne

sierpiefi, 1958
' Marian PANKOWSKI

Archiwum polih;eznc

Przyszlo$¢ gospodarcza Azji

Jednym z wielkich probleméw wspéiczesnego éwiata j
: prob est
rosnaca rozpigtosé w poziomie bogactwa i dochsgu narodowégo
pomiedzy réznymi krajami naszego globu. Powstaje wiec pyta-
;!e co do metod polityki gospodarczej, poprzez ktére kraje o nis-
im poziomie bogactwa i produkcji moglyby przetamaé tenden-
cje (ig s.tagngcp 1 wywola¢ procesy rozwojowe.
- raje swiata mozemy pod wzgledem gospodarczym zie-
lié r‘l(a trzy zasadnicze grupy: 1) bogate kraje k:;i);:alist(;'?:zne
:V)Az.r_a!eAfopéimlone gv rozwoju gospodarczym, przewaznie
Ji 1 Afryce, lecz réwniez czgéciowo w A iowej
3) kraje bloku komunistycznego. e

Kraje kapitalistyczne. Sa to kraje przewaznej czeéci Eur
Py Zachodniej, Ameryki Péinocnej oraz Australaz]ji; ?w Azji :(;
tej grupy nalezy zaliczy¢ Japonig. W okresie powojennym wi-
dzimy tam przewage zZywiolowych proceséw rozwojowych. Staty
wzrost dochodu i kapitatu narodowego oraz stopy zyciowej.
Dochéd narodowy Stanéw Zjednoczonych wzrdst z $ 240 billio-
néw w 1950 do okolo $ 342 billiondw w 1956. W ostatnich la-
tz‘n,ch przyrost dochodu w krajach europejskich waha si¢ od
27, (Dania pomigdzy 1953 a 1954) do 117 (Niemcy Zachodnie
pomiedzy 1954 a 1955). Charakterystyczng cecha tego wzrostu

Jest, Ze jest on przede wszystkim wynikiem wzrostu produkciji
przemysiowej. W Wielkiej Brytanii pomiedzy 1954 a pxgss dtﬂ
chéd nz;rodqu wzrést o 37 wéwczas gdy wartoéé produkcji
przemysiowej o 67. Te same cyfry dla Niemiec Zachodnich wy-
nosza n/% oraz 167, dla Austrii 10% oraz 14%, dla Francji
5% oraz 8% itd. (1). W i tni u -

/ / itd. (1). Japonii wskaznik produktu narodowego

Wyklad _wygloszony na j i it i
domickies .S . Loy v ) ca ol Al
1) hconamc Survey of Europe in 1955, UN, Geneva, 1956, str. 3.
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wynosit 157 przy przyjeciu przecigtnego produktu w latach
1934-36 za 100, za$ wskaznik produkcji przemystowej 232 (2).

Waznym wskazZnikiem rozwoju jest stopa kapitalizacji. W
okresie 1950-1954 Zachodnie Niemcy inwestowaly w trwatych
dobrach przecigtnie okoto 219 ich dochodu narodowego, Norwe-
gia okolo 307, Holandia — 209, Francja — 197, Wielka Bry-
tania — 147 (3), Japonia okolo 25%. W okresie 1954-1957 W
Wielkiej Brytanii stopa inwestycyjna w dobrach trwatych wzro-
sta do 17Y.

W Wielkiej Brytanii giéwnym Zrédlem kapitalizacji s3 spéi-
ki przemystowe i handlowe. Za czaséw rzadéw socjalistycznych
na drugim miejscu stalo publiczne tworzenie kapitaléw a dopie-
ro na trzecim prywatne oszczednosdci. Po dojsciu konserwatys-
téw do wiladzy prywatne oszczednoéci wysunely sie na drugie
miejsce a rola kapitalizacji publicznej spadia niemal do zera.
W innych krajach europejskich prywatne oszczgdnodci sg giéw-
nym zrédlem kapitalizacji. We wszystkich tych krajach jest
réwniez staly wzrost z roku na rok w poziomie realnych plac
oraz we wskaznikach konsumpcji prywatne;j.

Kraje komunistyczne. Jest faktem niezaprzeczalnym, ze we
wszystkich krajach bloku komunistycznego odbywaja si¢ i doéé
gwaltownie procesy rozwojowe zwlaszcza rozbudowa przemysto-
wa. Rozbudowa przemystu wymaga wysokiej stopy oszczedzania.
We wszystkich krajach bloku Sowieckiego, oprécz Niemiec
Woschodnich, stopa inwestycyj brutto utrzymuje si¢ na poziomie
obejmujgcym przecigtnie okolo jednej czwartej ich dochodu naro-
dowego, a w niektérych wypadkach nawet wigcej. Jest trudno
powiedzied ile pochtaniaé musi amortyzacja; mozna jednak przy-
toczyé duzo argumentéw za tym, ze potracenia z tego powodu
nie muszg byé wyzsze niz w zaawansowanych krajach kapitalis-
tycznych. Oznacza to, ze w krajach komunistycznych wzrost
bogactwa narodowego odbywa si¢ w bardzo szybkim tempie,
co oczywiécie nie koniecznie musi 1§¢ w parze z poprawa stopy
zyciowej.

Kraje komunistyczne utrzymuja swoja stope kapitalizacji
na poziomie najbardziej szybko w obecnym okresie bogacacych
si¢ krajéw kapitalistycznych: Niemiec Zachodnich, Japonii
i krajéw Skandynawskich. Poniewaz stopa oszczedzania z gruba
odpowiada stopie kapitalizacji, oznacza to, Ze co najmniej czwar-
ta czeéé dochodu narodowego jest przekazywana na cele inwes-
tycyjne. Jezeli dodamy do tego ogromne wydatki zbrojeniowe
oraz wysoki koszt utrzymania aparatu przymusu policyjnego,
musimy dojéé do wniosku Ze ludnoéé krajéw komunistycznych
konsumuje mniejsza czgé¢ dochodu narodowego niz ludnodé
krajéw kapitalistycznych.

g) Economic Survey of Asia and the Far East 1957. UN. 1958.
) Economic Survey of Europe in 1955.

PRZYSZLOSC GOSPODARCZA AZ]I 153

Oszczedzanie moze przychodzié latwo bogaczowi lecz jest
to trudne zadanie dla nedzarza. Ten ostatni moze osiagnaé
wigksze oszczednosci tylko pod naciskiem nieodpartego przy-
musu. I to wiaénie w duzym stopniu tluma dlaczego kraje
komunistyczne s3 krajami totalistycznymi i dlaczego powazna
cze$¢ rosyjskich i chifskich osiagnigé inwestycyjnych jest oparta
na pracy niewolniczej.

Kraje asjatyckie. Analiza zmian w realnym dochodzie naro-
dowym krajéw azjatyckich jest znacznie utrudniona przez pro-
cesy inflacyjne istniejagce po wojnie niemal we wszystkich kra-
jach Azji poludniowej i wschodniej. Latwiej natomiast jest uchwy-
cié¢ stosunek inwestycyj do dochodu narodowego. Indie w re-
zultacie wielkich wysitkéw pierwszej opiqciolatki osiggnely w
1956 roku poziom inwestycyj okolo 10}/ brutto oraz 79 netto
w stosunku do ich dochodu narodowego, Filipiny okoto 8%
brutto, Ceylon pomigdzy 10 a 13 brutto (4). W Indonezji stopa
inwestycyj brutto jest oceniana pomigdzoy 5 a 9% dochodu na-
rodowego, a netto pomigdzy zerem a 57. Zaden z krajéw po-
tudniowej i potudniowo wschodniej Azji, oprécz Burmy, nie
osiggnagl 127, inwestycyj netto, co niektérzy ekonomisci uwazaja
za warunek wyjécia na szlak spontanicznego rozwoju.

Z analizy tych cyfr wynika wniosek, ze rozpieto$é pomiedzy
bogactwem, a co za tym idzie i potencjalng stopa zyciowa kra-
J6w przodujgcych gospodarczo a krajéw zacofanych w rozwoju
nie zmniejsza si¢, lecz odwrotnie ciggle wzrasta. Dla przyktadu
przypusémy, ze W. Brytania ma t¢ sama stope czystych inwes-
tycyj] w stosunku do dochodu narodowego co Indie, tzn. okolo
7%. Przy angielskim dochodzie narodowym okolo £ 18.000
milionéw oraz ludnosci nieco ponizej 50 milionéw wyniesie to
nieco powyzej £ 25 na glowe ludnoéci. Oznaczaloby to, ze sta-
tystyczny Anglik co roku staje si¢ mniej wigcej o £ 25 bogatszy
niz byt w roku poprzednim. W Indiach, przy dochodzie ktéry byt
nieco ponizej Rs. 100.000 mil. i ludnosci siggajacej prawie 400
mil. statystyczny Hindus stal si¢ bogatszy o £ 15.

Faktyczna réznica jest jeszcze wieksza, niz na naszym hi-
potetycznym przykladzie. W Anglii faktyczna stopa inwestycyj
netto (tzn. po odliczeniu amortyzacji istniejacych kapitatéw sta-
tych), jest nie 77, a prawdopodobnie okolo 15%. Oznacza to,
ze bogactwo Wielkiej Brytanii na glowe ludnodci wzrasta nie
o £ 25, a prawdopodobnie mniej wiecej o £ 50 rocznie. Dlatego
aby ta rozpigto$¢ zaczeta si¢ zmniejszaé kraje opéZnione musza
mieé znacznie wyzsza stope inwestycji, niz kraje bogate i przo-
dujace. Oznacza to, ze muszg one oszczedzalé, lecz wlasnie — jak
juz o tym byla mowa — nedzarzowi oszczedzanie przychodzi
bardzo trudno, i moze on osiagnaé wigksze oszczednodci tylko
pod naciskiem nieodpartego przymusu.

(4) Economic Survey of Asia and the Far East, 1955, p. 10.
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Saiyid Askhar Abbas, Hindus z Punjabu (5), w tezie dok.
torskiej zlozonej w Holandii, obliczyt ze dlatego aby w krajach
Azji Potudniowej i Poludniowo Wschodniej utrzymaé obecna
stope zyciow3 przy istniejacym przyroscie naturalnym (137, rocz-
nie) poziom inwestycji musi by¢ okolo 5 1/3% dochodu narodo-
wego. Dlatego aby zwigkszy¢é dochéd narodowy o $ 1 na glowe
rocznie przez dwadzie$cia lat trzeba zaczaé ze stopa inwestycyj
zo? dochodu narodowego, ktéra bedzie stopniowo obnizana do
14 2 w ostatnim roku dwudziestolecia. Daloby to po dwudziestu
latach wzrost dochodu narodowego z $ 50 do $ 70 na glowe
wéwczas gdy obecny dochéd St. Zjedn. jest ponad $ 2500 na
glowe ludnodci oraz Anglii okolo $ 1200 na glowe ludnodci.

Dlatego za$, aby w ciaggu 20 lat wchiania¢ caly roczny
przyrost sily roboczej oraz przenosi¢ rocznie 2 mil. robotnikéw
z rolnictwa do przemystu, trzeba rozpoczaé ze stopa inwestycyj
439, dochodu narodowego, ktéra w ostatnim roku moze spasé
do 21%. Przy tego rodzaju planie osiaggna¢ bedzie mozna takie
przesunigcie w strukturze spolecznej, ze wigkszoéé ludnosdci be-
dzie zatrudniona poza rolnictwem. Obecnie przyblizony stosu-
nek ludno$ci nierolniczej do rolniczej w Indiach jest jak 30:70,
po dwudziestu latach bylby on jak 60:40. Plan na tych zasadach
zbudowany méglby réwniez przynie$¢ podwojenie dochodu na-
rodowego na glowe ludnosci w ciaggu 20 lat.

Deprymujacym faktem sytuacji azjatyckiej jest réwniez
spadek produkcji $rodkéw zywnodci na glowe ludnosci w wigk-
szosci krajéw azjatyckich. Wedtlug obliczen Ekonomicznej Ko-
misji dla Azji i Dalekiego Wschodu w Bangkoku przecigtna pro-
dukcja $rodkéw zywnosci na glowe ludnosci w okresie 1953-57
na calym terenie Azji potudniowej i wschodniej (wigczajac réw-
niez komunistyczne Chiny) utrzymywata si¢ na poziomie okofo
8679, przecietnej z okresu 1934-38. Wyjatek stanowig Thailand
(Syjam) i Filipiny, oraz Japonia od 1955 r., a réwniez czg¢Sciowo
Ceylon. W tym samym okresie przecigtna produkcja na glowe
ludnoéci na catym éwiecie, z wykluczeniem krajéw komunistycz-
nych, byla na poziomie okolo 1057 przecigtnej z okresu
RECRMRERE - = st

To pogorszenie si¢ sytuacji aprowizacyjnej jest w duzym
stopniu skutkiem szybkiego tempa przyrostu ludnosci. W abso-
lutnych cyfrach produkcja zywnosci wzrosta we wszystkich kra-
jach azjatyckich, oprécz Burmy, lecz tylko w wyjatkowych kra-
jach ten wzrost wyprzedza przyrost ludnodci. Jednoczeénie wzrost
zatrudnienia w przemysle jest niedostateczny aby wchionaé przy-
rost sity roboczej. W Indiach pomigdzy 1953 a 1957 zatrudnie-
nie wzrosto o 4 miliony, wéwczas gdy przyrost ludnosci wyniést
20 milionéw, a przyrost sily roboczej okoto g mil.

(5) Saiyid Asghar Abbas. Capital Requirements for the Development
South and S.-E. Asia, ed. ]. R. Groningen-Djakarta, 1955.
|(969) Ec. Survey of Asia and the Far East, 1957, U. N. Bangkok 1958,
p- y 3
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W tych warunkach podjecie akcji rozbudowy gospodarcze)
jest dla krajéw azjatyckich koniecznoscia spoleczng i psycho-
logiczng. Powstaje pytanie co rzady tych krajéw muszg robié,
aby taka akcje skutecznie rozwingé. Do tego samego celu moze
prowadzié szereg drég, oraz rézne metody polityki gospodar-
czej mogg daé podobne rezultaty w zakresie wysokosci produktu
i kapitalu narodowego. Jest to wigc problem wyboru odpowied-
niego modelu gospodarczego. Zadaniem tego odczytu jest roz-
wazenie kilku takich modeli, ktére mozna skonstruowaé na za-
sadzie do$wiadczenia nowoczesnej historii gospodarcze;j.

Przy charakterystyce kazdego modelu rozwojowego cztery
podstawowe cechy musza by¢ sobie uswiadomione :

1) kto reprezentuje czynnik inicjatywy oraz kto ponosi ry-
zyko przedsiewzigé gospodarczych;

2) jak dokonuja si¢ procesy tworzenia si¢ kapitaléw; kto
organizuje oszczedzanie a kto ponosi jego cigzar;

3) jak si¢ procesy kapitalizacyjne odbijaja na podziale do-
chodu spolecznego i stopie zyciowej wigkszosci spoleczefistwa ;

4) jaki system polityczny najlepiej odpowiada danemu mo-
delowi gospodarczemu.

Na wstepie tez chciatbym zaznaczy¢ ze wykluczam z zakresu
obecnych rozwazann modele tworzenia si¢ rozwinigtego kapitaliz-
mu w Europie i Ameryce. Nie wydaje si¢ mi, aby mialy one
jakie$ wieksze praktyczne znaczenie jako wzory dla krajéw azja-
tyckich. Trudno sobie wyobrazié aby warunki, ktére stworzyly
rewolucje przemystowa w Anglii w kofcu XVIII stulecia mogly
si¢ obecnie powtérzyé w Azji. Wzér wedlug ktérego uprzemy-
stowialy si¢ w zeszlym stuleciu Stany Zjednoczone, Kanada,
Australia i Afryka Potudniowa — jest réwniez niezastosowalny,
bowiem warunki ktére istniatly w tamtych krajach — ogromne bo-
gactwa naturalne przy rzadkim zaludnieniu, rynki zagraniczne
chionne na produkta rolnicze, zZywiolowy przyplyw kapitatéw
i najbardziej przedsigbiorczych elementéw z Europy — dzi$ nie
istniejag w Azji.

Nowoczesna historia gospodarcza dostarcza dwu modeli
o praktycznym znaczeniu dla Azji. Jeden to jest uprzemyslowienie
Japonii za czaséw cesarza Meiji; drugi to uprzemyslowienie
Rosji za czaséw Stalina. Jest poza tym trzeci model, ktéry do-
piero wyklarowuje si¢ i nie wiadomo czy wytrzyma prébe zycia.
Jest to model hinduski. Te wiasnie trzy modele chcialbym tutaj
poddaé krétkiej analizie.

MODEL JAPONSKI

Kluczowy okres, w ktérym Japonia stworzyla swoja potege
przemysiowa i przeistoczyla swoja patriarchalng gospodarke w
nowoczesny svstem przemyslowy przypada na panowanie cesa-
rza Meiji (1868-1912). Na poczatku tego okresu miody, bo nie
majacy nawet dwudziestu lat, cesarz wydat dekret obalajacy szo-
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unat (tj. dziedziczny urzad najwyzszego administratora skupia-
jacego w swoich regkach calg realng wladzg); wyszedt ze swego
honorowego odosobnienia w Kioto, przenidst stolice do Ledo,
ktére przemianowal na Tokio, odbudowal absolutyzm wtadzy
Mikado, oraz uzyl swojej pozycji absolutnego wiadcy, by
usungé szereg feudalnych przezytkéw i stworzy¢ konstytucyjne
panstwo na wzér europejski. Bylo to w tym samym okresie
gdy carat rosyjski robil rozpaczliwe wysitki przeciwstawiajjc
si¢ zagdaniu o$wieconej czesci spoleczefistwa, aby kontynuowaé pro-
ces przetwarzania Rosji w panstwo demokratyczne, rozpoczety
reformami ‘Aleksandra II.

Zasadniczym dazeniem japonskiej polityki gospodarczej bylo
stworzenie przemysiowego systemu Kapitalistycznego, a wigc
wychowanie prywatnego przedsigbiorcy, ktéry by pod wzgledem
inicjatywy, pomyslowodci i talentéw administracyjnych doréw-
nywal ludziom trzymajacym w swoich rekach oérodki dyspozycyj
gospodarczych w Swiecie kapitalistycznym. Poniewaz jednak w
poczatkowych stadiach trudno bylo catkowicie liczyé na pry-
watng inicjatywe w tworzeniu nowych przedsigbiorstw, pafistwo
czesto tworzylo zaklady przemystowe, a potem sprzedawalo je
w rece prywatne.

Warstwg, ktéra ponosila giéwny cigzar akumulacji kapi-
tatu, byli chiopi. W 1908 r. drobni rolnicy oddawali 289 swego
realnego dochodu na podatki, wéwczas gdy kupcy i przemy-
stowcy tylko 147,. Oprécz tego drobni dzierzawcy pél ryzowych
musieli oddawa¢ pomigdzy 457, a 607, swoich plonéw wiadci-
cielom ziemskim (7). Akumulacja oszczgdnoéci przez wiadcicieli
ziemskich byla jednym z gidwnych Zrédet inwestycji przemysio-
wych. W okresie wielkiej depresji w latach trzydziestych ciezar
dlugéw, podatkéw i rent pochianiat okolo 2/3 czystego dochodu
rolnikéw. Z drugiej strony ceny na produkty rolne nie byly
regulowane, lecz byly chronione przed wspdizawodnictwem
importowanych $rodkéw zywnodci (oprécz importu z Formozy
i Korei). Nie bylo réwniez przymusowych dostaw, ktére cha-
rakteryzuja system sowiecki.

W Japonii jednak zastosowanie tego nacisku na dochody
rolnikéw nie odbilo si¢ ujemnie na produkcji $rodkéw zywnosci
tak jak to bylo w Zwigzku Sowieckim. Rzad japoriski rozwingt
szeroko zakrojong akcje¢ zmierzajacg do rozpowszechnienia bar-
dziej wydajnych metod uprawy ziemi, stosowania réinego ro-
dzaju nawozéw naturalnych i sztucznych, selekcyjnych nasion,
dwéch okreséw zbioréw itp., a réwniez wykazal duza troske
o podniesienie stanu hodowli. Akcja ta dala ogromny wzrost
produkcji rolnej. Pomigdzy 1895 a 1930 indeks tej produkcji
podniést si¢ z 69 do 149 (przyjmujac okres 1gro-1914 jako 1oo§,
za$ specjalnie w zakresie hodowli z 50 do 304 (8). W Rosiji,

(7) W. W. Lockwood, The Ec. Development ; 1955, p. 26.
(8) Lockwood, p. 87. o g .
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jak wiadomo, uprzemysiowienie stalinowskie spowodowato ka-
tastrofalny spadek produkcji hodowlanej; i to jest jedna z za-
sadniczych réznic pomiedzy modelem sowieckim oraz modelem
japoriskim. Pomigdzy 1885 a 1915 w Japonii produkcja zywnosci
na glowe ludnodci wzrosta o zo‘i, pPomimo znacznego przyrostu
naturalnego (g).

Inng charakterystyczng cecha uprzemyslowienia Japonii by-
to, ze wzrost wydajnosci pracy stale bardzo powaznie wyprzedzat
podnoszenie si¢ realnych piac, co stwarzalo pomyslne warunki
dla proceséw akumulacyjnych. Pomigdzy 1897 a 1939 sita nabyw-
cza plac roboczych niemal podwoita sig, lecz standard zyciowy
robotnika japonskiego pozostawat stale ponizej realnych ptac
w przemysiach europejskich, co znowu podnosilo konkurencyj-
n3 zdolno$é towarédw japonskich na rynkach zagranicznych.

Dzisiaj zastosowanie modelu japorskiego w innych krajach
Azji jest trudne ze wzgledéw psychologicznych, spotecznych i
ideologicznych. Spofecznie rewolucja przemyslowa w Japonii
byla oparta na warstwie samurajéw, ktérzy pod wielu wzgle-
dami przypominali nasza szlachtg, lecz réznili si¢ od niej poczu-
ciem dyscypliny i poszanowaniem autorytetéw. Dla dobra Oj-
czyzny wyrzekli si¢ oni wielu rzeczy w swoim dawnym sposobie
zycia feodalnych wojownikéw, i przeistoczyli si¢ w kupcéw, prze-
mystowcéw i bankowcéw. Japonia byta przesigknigta poczuciem
hierarchii patriarchalnej, chociaz z rozkazu Cesarza wprowadzo-
ne instytucje wzorowane na kapitalistycznym Zachodzie. Na no-
wych przedsigbiorcéw patrzano tak, jak niegdyé na panéw feu-
dalnych i nie kwestionowano ich wysokiego udzialu w podziale
dochodu spolecznego.

W dzisiejszej Azji — mam tu na myéli te czgéé Azji, ktéra
pozostaje poza systemem komunistycznym — przewaza inna
postawa psychologiczna. Wszedzie istnieja zwigzki zawodowe
1 przerézne organizacje bronigce intereséw poszczegdinych
warstw w podziale produktu spolecznego, co obniza mozliwoéei
akumulacji prywatnej. Dlatego tez uprzemystowienie na wigksza
skalg jest trudne do pomyslenia bez przymusowego oszczedzania
organizowanego przez panstwo.

Nalezy réwniez mie¢ na uwadze ze japonski przyklad elity
rycerskiej, ktéra w ciggu jednej generacji przetworzyla si¢ w
elit¢ przemyslowa, jest jedyny w swoim rodzaju; trudno sobie
wyobrazié, aby mégt on byé powtérzony w naszych czasach w
innych krajach azjatyckich. W tych krajach warstwy akumulu-
jace — wiadciciele ziemscy, lichwiarze, kupcy, lekarze i adwo-
kaci — nie zawsze s3 sklonni do inwestowania swoich oszczed-
nosci w przemydle. W niektérych krajach, np. w Indonezji,
czgsto starajg si¢ oni znalez¢ sposéb przetransferowania swoich
kapitaléw do bankéw zagranicznych. Zwyczaj trzymania oszczed-
nosci w kufrach i piwnicach w postaci zlota i drogich kamieni

(9) B. J. Johnston, Agricutural productivity in Japan, the ,,Journal of
Political Economy™”, 1951.
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jest wciaz jeszcze bardzo rozpowszechniony na Wschodzie.
Uprzemystowienie Azji musi byé w ogromnym stopniu oparte
o inicjatywe publiczng. Trudno jest przewidzie¢ czy w przy-
szlodci wytworza sie¢ warunki dla przekazania nowo zaklada-
nych przedsigbiorstw w rece prywatne, czy tez bedzie rzecza bar-
dziej racjonalng utrzymaé je jako przedsigbiorstwa znacjonali-
zowane.

Szczegdblng cechg modelu japonskiego bylo umiejetne pota-
czenie proceséw kapitalizacyjnych poprzez nacisk na dochody
rolnikéw z efektywng zacheta do podniesienia produkcji rolni-
czej. Jest to wiadnie sztuka, ktérej nie potrafita dokonaé¢ Rosja
komunistyczna — i jest to punkt, ktéry zastuguje na bardziej
szczegélowy analize, niz ta, ktéra moze byé dokonana w ra-
mach tego wyktadu.

MODEL SOWIECKI

Méwiac o modelu sowieckim mam przede wszystkim na
my$li stalinowska polityke uprzemystowienia w okresie od poczat-
ku pierwszego planu pigcioletniego do wybuchu wojny z Niemca-
mi, tzn. w okresie 1928-1941.

W Zwigzku Sowieckim, tak samo jak w Japonii, tworzenie
kapitatu przemystowego bylo finansowane przez nacisk na do-
chody drobnych rolnikéw, lecz metody tego nacisku byly rézne.
Japoriski nacisk na chlopa polegal na transferowaniu czgéci jego
dochodu w postaci podatkéw do dyspozycji rzadu oraz innej
czedci poprzez renty dzierzawne do dyspozycji przemystu. Poza
tym jednak, po poniesieniu tych cigzaréw, chlop byl wolny w
dysponowaniu tym, co udalo si¢ mu uzyskaé w rezultacie jego
wtlasnej pomystowosci i pracy jako producenta czy tez sprzedaw-
cy. Sowiecki system transferowania dochodu rolnikéw do dyspo-
zycji panstwa polegat przede wszystkim na dostawach przymu-
sowych, za ktére placone byly ceny stanowigce tylko utamek
tego co panstwo pobieralo od konsumenta gdy potem wystepo-
wato w roli sprzedawcy. W cenie sprzedaznej $rodkéw spozyw-
czych podatek obrotowy siegal w niektérych wypadkach do 889,
pozostawiajac tylko 129, do pokrycia tego co ptacito si¢ produ-
centowi. W Sowietach zaréwno kolchoz, jak i producent indy-
widualny, nie mieli nigdy pewnosci ze beda mogli powaznie pod-
nieé¢ swoje dochody w wyniku wiasnej pracy i pomystowosci,
chociaz w pewnych momentach parfistwo staralo sie ich zachecié
przez stworzenie tzw. targéw kolchozowych, gdzie transakcje
nie podlegaly podatkowi obrotowemu.

Pafstwo potrzebowalo produktéw rolnika aby wyzywié
armig, ogromny aparat policyjny, dostarczyé pewnego minimum
tanich érodkéw zywnoéci robotnikom przemyslowym, a réwniez
przez eksport oplaci¢ koszta importu maszyn i urzadzen przemy-
stowych. Dla tych celéw produkty rolne byly zabierane od pro-
ducenta w naturze, poprzez system dostaw przymusowych oraz
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system wyplat maszynotraktorowym stacjom. Koichoz to byta
przede wszystkim pompa, transmitujgca produkty rolne do dys-
pozycji parnistwa, a dopiero potem jednostka produkcyjna. Przez
przyjecie odziedziczonej po Tatarach koncepcji wspélnoty wiej-
skiej jako jednostki podatkowej, komuniéci sowieccy skompro-
mitowali stuszng w zasadzie ide¢ skooperowania czeéci proceséw
produkcyjnych w rolnictwie. Ta pompa pracowata tak doktad-
nie, ze kiedy w 1932 w wioskach ukraifiskich dziesigtki tysiecy
mieszkarficéw umieralo z glodu, elewatory panstwowe byly prze-
peinione.

Rola wsi w sowieckiej metodzie uprzemyslowienia polegata
réwniez na dostarczeniu taniej sity roboczej dla wielkich przed-
siewzig¢ budowlanych. Na poczatku rewolucji wieé rosyjska byta
bardzo powaznie przeludniona i istnialo tam ogromne ukryte
bezrobocie. W koricu lat dwudziestych jednak, chlopski syn,
jezeli nawet nie mial nic do roboty w domu, niechetnie szedt
do miasta z powodu istniejagcych tam niepomyélnych warunkéw
aprowizacyjnych. Wiadza stanely wobec problemu przerzucenia
nadmiaru sily roboczej ze wsi do przemystu i wielkich przedsie-
wzigé inwestycyjnych. Problem ten zostal rozwizzany w rezulta-
cie akcji likwidacji kutakéw. Akcja ta spowodowata, ze setki ty-
sigcy chlopéw w panice zaczglo uciekaé do miast, zwigkszajac
W ten sposéb podaz sity roboczej do przemystu oraz przedsigwzigé
budowlanych. Giéd 1932 r. ogromnie wzmégt ten proces migra-
cyjny. W ten sposéb znaczna czeé¢ nadmiaru sity roboczej na
wsl zostala przetransferowana do zajeé nierolniczych.

Wyniki sowieckiej metody uprzemyslowienia sa ogdlnie
znane. Zwigzek Sowiecki dokonal ogromnych inwestycyj w prze-
mysle, komunikacji i opanowaniu dziewiczych terenéw Dalekiej
Pétnocy, oraz Rosja stata si¢ jedna z najwiekszych poteg prze-
mystowych §wiata. Jezeli chodzi o rolnictwo wyniki byly znacz-
nie mniej pomy$lne. Srednia roczna produkcji zboza w okresie
1928-1932 byla nizsza niz w okresie 1925-1928 (10). W konicu
jednak lat trzydziestych osiagnieto wzrost produkcji zboza, prze-
waznie jako skutek powigkszenia przestrzeni uprawnej.

Natomiast w zakresie hodowli skutki byly wrecz katastro-
falne. Pomigdzy 1928 a 1933 wedltug oficjalnej statystyki opubli-
kowanej w 1936 r. ilo$¢ bydla rogatego zmniejszyta si¢ z 70.5
mil. do 50.4 mil., owiec i kéz z 146 mil. do 50.2 mil., a iloéé
nierogacizny z 26 mil. do 12 mil (11). Ten stan rzeczy oczywiscie
odbil si¢ na wyzywieniu ludno$ci. W przede dniu Il wojny
$wiatowej przecigtny Rosjanin prawdopodobnie jadt wiecej chle-
ba niz w okresie przedrewolucyjnym, lecz mniej migsa, tluszczéw
1 produktéw mlecznych. Wedlug obliczen Nauma Jasnego, w je-
go fundamentalnym dziele o socjalizacji rolnictwa w Zwiazku

30 (10) Maurice Dobf, Soviet Ec. Dev. since 1917, London 1948 p. 246-

193;,(”) Sotsialistitcheskoe Stroitelstwo, Rocznik Statystyczny, Moskwa,
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Sowieckim, konsumpcja migsa przedstawiala si¢ jak nastgpuje
(w kilogramach na glowe ludnosci) (12):

Rok Cala ludnosé ludno$é rolnicza ludnosé miejska

1927 — 28 24 — 27.5 18.7 — 22.6 46.3 — 49.1
1932 13.5 10.3 21.8
1937 14.0 8.5 25.5

Nawet obecnie sowiecka gospodarka odczuwa wcigz skutki
zalamania si¢ rozwoju hodowli spowodowanego przez likwidacje
kutakéw. Hodowla wcigz pozostaje tzw. ,,waskim miejscem’’ w
tej gospodarce. W poczatku 1953 r. ilo§¢ kréw dojnych byla
wcigz nie tylko mniejsza niz w 1928 roku, w ktérym rozpoczeta
si¢ wielka kampania uprzemyslowienia, lecz mniejsza nawet niz
w przede dniu rewolucji, tzn. w trzecim roku pierwszej wojny
$wiatowej (13).

1916 — 28,8 milionéw
1928 — 33.3 3
1941 — 27.8 »
1953 — 24.3 ”

Aby oceni¢ jak to musi si¢ odbijaé na wyzywieniu ludnosci
trzeba wzigé pod uwage, ze dzisiejszy Zwigzek Sowiecki zamiesz-
kuje przypuszczalnie okolo 212 milionéw ludzi, wéwczas gdy w
przede dniu pierwszej wojny $wiatowej bylo okoto 140 milionéw.

Powstaje teraz pytanie w jakim stopniu model sowiecki jest
zastosowalny w Azji. Pytanie to zawiera dwa elementy : jeden
dotyczy polityczno-spotecznego charakteru sowieckiego modelu;
drugi jego gospodarczej efektywnosci. Gdy chodzi o pierwsze
pytanie wydaje sie, ze w naszych czasach w Azji jest bardziej
sprzyjajace podioze dla zastosowania sowieckiego, niz japof-
skiego, systemu polityki uprzemystowienia.

W' obydwéch wypadkach — japonskim i sowieckim —
akcja uprzemystowienia byla kierowana przez elite, ktéra na-
rzucata swojg wole wi i narodu. W Japonii byla to czeéé
dawnej elity feudalnej, ktérej autorytet opieral si¢ na tradycji
i na mistyce zwigzanej z osoba cesarza. W Zwigzku Sowieckim
byla to grupa elitarna, wyselekcjonowana przez aparat partyj-
ny, ktéra nazywano awangarda klasy robotniczej. Elita ta, ope-
rujgca haslem interesu warstw pracujgcych, tworzyla aparat
bezwzglednego terroru, ktéry zmuszat ludzi do jak najbardziej
wydajnej pracy przy ciggiym ograniczaniu konsumpcji.

Warunkiem uprzemyslowienia jest stworzenie realnego kapi-
talu narodowego w postaci gmachéw i instalacji fabrycznych,
elektrowni, urzadzeh transportowych i komunikacyjnych itp.

(12) N. Jasny: The Sozialized Agriculture of the USSR, Stamford
University Press, | 777

s iR .
(13) European Agriculture UN, FAO, Geneva, 1954 t. 28, p. 65.
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Inwestycje te wymagaja odpowiednich oszczednodci, szcze-
golnie jezeli brak jest wydatnej pomocy zagranicznej. Ludzie
muszg pracowaé bardziej wydajnie a konsumowaé mniej. Otédz
w_naszych czasach jest tatwiej zmusi¢ ludzi do ponoszenia tych
ofiar operujac mitem rewolucji socjalnej, niz uzywajac autorytetu
tradycji. Dlatego tez atmosfera psychologiczna jest bardziej
sprzyjajagca dla sowieckiego niz japonskiego modelu uprzemy-
stowienia.

Teraz przechodze do drugiego pytania dotyczacego gospo-
darczej efektywnoéci modelu sowieckiego w warunkach azjatye-
kich. Ekonomidci zachodni badajacy system sowiecki s3 na ogét
zgodni, ze w Azji przymusowe oszczedzanie musi daé stosunkowo
mniejsze mozliwosci zwiekszenia realnego kapitalu narodowego,
niz to mialo miejsce w Rosji; a to z tego- prostego powodu, ze
éredni dochéd chiopa rosyjskiego na poczatku rewolucji byt
wyzszy, niz obecny éredni dochéd Chificzyka czy tez Hindusa.
Sowiety mialy z czego wyciskaé, podezas gdy czysto fizyczne
mozliwoéci wyciéniecia ze wsi chinskiej czy hinduskiej sa o wiele
mniejsze. Wedlug obliczed Colin Clark’a dochéd na glowe me-
skiej ludnoéci zatrudnionej w rolnictwie w Zwigzku Sowieckim
w roku 1928 byt o 407/ wyzszy niz w Indiach, oraz 100% wYyzszy,
Imz" w Chinach w polowie lat czterdziestych (14) biezacego stu-
ecia.

Wiynika z tego, ze gwaltowne tworzenie kapitalu narodowe-
go wymaga¢ musi w Azji jeszcze wigkszego napiecia, niz to
bylo w Rosji, i Ze osiagnigcie tam dzisiejszego poziomu rosyj-
skiego musi wymagaé znacznie dluiszego czasu. Stalinowska
metoda finansowania inwestycyj doprowadzila do odbudowania
niewolnictwa w postaci obozéw pracy przymusowej. Dzi§, wa-
runki, ktére stanowily ekonomiczne uzasadnienie lagréw, w du-
Zym stopniu juz zniknely, i — o ile mozna s3dzié — Zwiazek
Sowiecki powoli likwiduje lagry. Wydaje sie, ze Rosja jest na
drodze do zreformowania tej struktury spolecznej, czedciowo
opartej na niewolnictwie, ktéra wytworzyla sie w latach trzy-
dziestych.

Jezeli jednak sowiecka metoda uprzemyslowienia zastoso-
wana zostanie w Azji i wielkie kraje azjatyckie zechca osiagngé
rosyjskie tempo tworzenia inwestycyj — zakres zastosowania
pracy niewolniczej bedzie musial tam byé znacznie szerszy, niz
to mialo miejsce w Zwiazku Sowieckim; oraz znacznie diusszy
okres bedzie potrzebny do wytworzenia warunkéw ekonomicz-
nych sprzyjajacych likwidacji niewolnictwa.

I dlatego tez dla przyszlodci cywilizacji zastosowanie w Azji
sowieckiej metody uprzemyslowienia stanowi wigksze niebezpie-
czefistwo, niz to, ktérym grozit éwiatu stafinizm. Totez stwo-
rzenie warunkéw, ktére by zwalnialy kraje azjatyckie od ko-

(14) Colin Clark, The Conditions of Economic Progress, 1951, tablice
ma str. 201 1 208.
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niecznodci stosowania sowieckiego modelu, jest dzisiaj jednym
z najwazniejszych probleméw, ktére kraje przodujagce w rozwoju
gospodarczym maja do rozstrzygnigcia.

MODEL HINDUSKI

Indie usituja znalezé metodg polityki gospodarczej, ktéra
spowodowataby przyspieszenie proceséw rozwojowych, a jedno-
czeénie byla wolna od ujemnych wiasciwosci modelu sowieckiego.
Hinduska gospodarka nadaje si¢ réwniez lepiej do analizy nau-
kowej, niz gospodarka jakiego$ innego kraju azjatyckiego, bo-
wiem plany gospodarcze s3 tam zwykle bardzo starannie przy-
gotowane przez zespoly kompetentnych ekonomistéw i statysty-
kéw, oraz wykonywane przez bardziej sprezysta i uczciwg admi-
nistracje, niz w ktérym$ innym kraju Azji Potudniowej i Potud-
niowo-Wschodniej (oprécz Federacji Malajskiej). :

Cecha zasadniczg hinduskiej polityki gospodarczej jest uni-
kanie metod, ktére by ograniczaly wolnoé¢ jednostki. W Indiach
istnieje pelna swoboda slowa i zrzeszen politycznych, oraz pas-
stwo robi wysitki, aby ustali¢ pelng swobode wyboru zawodu.
Demokracja parlamentarna nie jest tam ograniczona ani przez
tendencje totalitarne, ani tez dyktatur¢ wojskows.

Druga cecha systemu hinduskiego jest nadanie wysokiego
miejsca w hierarchii celéw gospodarczych kwestii podniesienia
stopy zyciowej biezgcej generacji. Kwestia ta zawsze figuruje
réwniez w planach sowieckich, lecz w praktyce epoki stalinow-
skiej produkcja débr konsumpcyjnych byla zawsze sprawg ostat-
niego rzedu oraz dystrybucja czynnikéw produkcji byla tego ro-
dzaju, ze o jakim§ powazniejszym podniesieniu stopy Zyciowej
nie moglo by¢ mowy. Na pierwszym miejscu byly zwykle zbro-
jenia, potem budowa przemystu cigzkiego, elektryfikacja, roz-
budowa sieci komunikacji wodnych itp.

Trzeciag cecha programu hinduskiego jest stworzenie za-
trudnienia, tzn. popytu na sile robocza. W Indiach istnieje
ogromne przeludnienie agrarne: w rolnictwie jest znacznie
wigcej ludzi, niz potrzeba dla skania biezacej produkcji przy
istniejagcych metodach uprawy. Minimalnym celem w tym za-
kresie jest nie tyle zmniejszenie istniejacego ukrytego bezrobo-
cia w rolnictwie, ile zatrzymanie procesu jego wzrostu. Roczny
przyrost ludnoéci wynosi okolo 4,5 — 5 mil., a roczny przyrost
rak roboczych okolo 1,8 mil. Tempo tworzenia nowych oraz roz-
szerzania starych warsztatéw pracy musi by¢ dostatecznie szyb-
kie, aby ten przybytek sily roboczej wchiongé.

Tworzenie nowych warsztatéw wymaga inwestycyj w bu-
dynki fabryczne, maszyny i urzadzenia; wymaga réwniez elek-
tryfikacji, a takze usprawnienia sieci komunikacyjnej. Jezeli
tym celom daje sie pierwszenstwo wymaga to zwigkszenia importu
z zagranicy zelaza, stali, cementu oraz innych brakujgcych ma-
terialéw budowlanych, a réwniez urzadzeri technicznych. A wéw-
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czas pozostaje mniej $rodkéw na import nawozéw sztucznych,
ua]rzg'dzx 1 innych rzeczy niezbednych dla podniesienia produkeji
rolnej.

Jezeli zelazo i stal jest pochianiana przez rozszerzony pro-
gram budownictwa fabryk, urzadzen elektryfikacyjnych 1 kolei
zelaznych, mniej jego moze by¢ przeznaczone na budownictwo
mieszkaniowe lub wytwarzanie narzedzi domowych. W ten spo-
séb W _pewnym momencie pomigdzy dazeniem do podniesienia
stopy zyciowe] obecnej generacji, co wymaga przede wszystkim
podniesienia produkcji rolnej, a dazeniem do podniesienia za-
trudnienia moze powstaé sprzecznosé.

Polityka gospodarcza Indyj waha si¢ pomiedzy tymi sprzecz-
nosciami. Plervyszy plan pigcioletni (1951-1956) kiadt giéwny
nacisk na podniesienie produkcji rolniczej i dat konkretny wy-
nik w zakresie pewnego podniesienia konsumpcji na glowe lud-
nosci. Stopa inwestycyj w ostatnim roku pierwszej pieciolatki
byla okolo 107, brutto oraz 77 netto. Bylo to dostatecznie aby
wywola¢ zatrudnienie okolo 4,5 mil. ludzi, wéwczas gdy iloéé
ludnosci zdolnej do pracy wzrosta w tym okresie o g mil. Drugi
plan pigcioletni (1956-1961) kiadzie wigkszy nacisk na inwesty-
cje przemyslowe. Préba osiagniecia g7 czystych inwestycyj na-
trafita na duze trudnosdci; Indie przed kilku miesigcami znalazly
si¢ w niezmiernie trudnej pozycji finansowej i zostaly zmuszone
do obnizenia poziomu inwestycyj oraz tempa rozbudowy gospo-
darczej.

. Na ogét w kraju przeludnionym jest latwiej zabezpieczyé
kazdemu miske ryzu lub kawalek chle:bal niz dostalj'czyé kz:z'defnyu
pracy. Tium ludzi, ktérzy nie maja poczucia swej uzytecznodci
spolecznej, staje si¢ czynnikiem fermentu, jezeli nawet ci ludzie
nie s3 glodni. Z drugiej strony ten sam tlum ujety w karby ze-
laznej dyscypliny moze przyczynié si¢ do tworzenia kapitatu na-
r_odowe.gp w postaci drég, gmachéw fabrycznych, kanaldw, me-
lioracyj itp., nawet jezeli ci ludzie s3 glodni. W tym ostatnim
wypadku ci péiglodni niewolnicy tworza podstawy materialne,
ktére moga ulatwié podniesienie stopy zyciowej przysztych poko-
led. Pierwsza ewentualno$¢ — tzn. podniesienie przede wszyst-
kim produkcji rolnej, a raczej odepchniecie na dalszy plan kwestii
pelnego zatrudnienia — to jest wlaénie to co wielu ekspertéw
zachodnich sugeruje Azji; druga ewentualnoéé wynika z modelu
sowieckiego. Sa to dwie skrajne ewentualnoéci pomiedzy ktérymi
balansuje mysl tych, co tworza dlugofalowe programy gospodar-
cze dla Azji. Sg przywédcy azjatyccy, ktérzy usilujg znalezé wyj-
Scie posrednie. Powstaje pytanie czy nie ma drogi, na ktérej
mozna by bylo utrzymaé sowieckie tempo tworzenia kapitatéw,
a e(jjedno;(:izeéme zachowa¢ wolnoéé czlowieka i poszanowanie praw
Jednostki.
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PROBLEM MIEDZYNARODOWE]
REDYSTRYBUC]JI OSZCZEDNOSCI

Z rozwazanh powyzszych wynika, ze kraje, ktére s3 w sy-
tuacji podobnej do Indii, mogg dotrzyma¢ kroku Blokowi So-
wieckiemu w tempie tworzenia kapitalu narodowego, a jedno-
czeénie zachowad ustréi demokratyczny, jedynie pod warunkiem,
ze otrzymajg odpowiednia pomoc zagraniczng. Stawia to nas
wobec problemu migdsynarodowej redysirybucyi ossczgdnosci.

W 1951 roku komisja ekspertéw wyznaczona przez Sekre-
tarza Generalnego Narodéw Zjednoczonych wysunela koncepcie,
zeby kraje zaawansowane przekazywaly regularnie pewng czedé
swego dochodu narodowego na inwestycje w krajach gospodar-
czo opéznionych. Na poczatek proponowano przekazanie jed-
nego procentu dochodu narodowego, chociaz z analizy sytuacyi
wyniklo, ze co najmniej 2.5, musza by¢ przekazane, zeby kraLe
opéznione mogly otrzymaé wzrost dochodu narodowego o 27/
rocznie (15). Proponowano réwniez zeby Organizacja Narodéw
Zjednoczonych utworzyla specjalna instytucje, ktéra by rozdzie-
lala otrzymane w ten sposéb $rodki. Pomoc faktycznie udzielana
jest jednak znacznie ponizej tych dezyderatéw. W 1957 r. wy-
datki Stanéw Zjednoczonych na zagraniczng pomoc gospodar-
cza, wliczajagc w to finansowanie inwestycyj o znaczeniu obron-
nym (lecz nie wliczajagc dostaw zaopatrzenia wojskowego dla
sojusznikéw w Azji) wyniosty okolo $ 1,6 miliardéw czyli okoto
0,5% dochodu narodowego Stanéw Zj. W 1957 calo$é pomocy
gospodarczej krajom opéznionym ze strony przodujgcych kra-
jéw kapitalistycznych nie przekroczyla $ 2,5 miliardéw. Gdyby
te kraje zdecydowaly si¢ przekazywaé 2% ich dochodu narodowe-
go musialoby to wyniesé¢ okoto & 10 miliardéw.

Poza tym dystrybucja tej pomocy jest dokonywana nie
z punktu widzenia gospodarczych potrzeb lecz ze wzgledéw poli-
tycznych. Wedlug Rocznika Statystycznego Narodéw Zjedno-
czonych z roku 1957 pomoc poszczegdinym krajom gospodarczo
opéznionym w przeliczeniu na glowe ludnoécr wygladata jak
nastepuje :

Jordania (wlaczajac pomoc wojskows) $ 80.9
Libia $ 54.8
Potudniowa Korea $ 314
Iran $ 95
Pakistan $ 38
India $ 06

{15) Measures for the Economic Development of Under-Developed
Countries, Revort by the Group of Exports appointed by the Secretary Ge-
ncval of the United Nations, U. N., 1951,
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Syria $ 0.6
Indonezja 3 o5

Na poczatku 1956 w finansowaniu rozbudowy gospodarczej
krajéw azjatyckich wystapit nowy czynnik: pomoc sowiecka.
W okresie 1954-1957 Zwiazek Sowiecki udzielit krajom gospo-
darczo opdznionym (poza blokiem Sow.) $ 1,5 miliardéw kredy-
téw na dogodnych warunkach, a europejskie kraje satelickie
na $ 600 mil., w 1957 r. wysokos$¢ kredytéw udzielona Indiom
przez Rosj¢ prawie ze réwnala si¢ kredytom amerykanskim (16).

Rosja dzisiaj ofiarowuje krajom azjatyckim nie tylko swéj mo-
del industrializacji, lecz réwniez swoja pomoc gospoedarcza, swo-
je maszyny i swoich specjalistéw, aby zmmniejszy¢ ciezary zwig-
zane z realizacja swego modelu.

Czy sa widoki na to, ze przodujace kraje $wiata wolnego
potrafiag zdobyé¢ si¢ na polityke, ktéra by mu pozwolila utrzymaé
przewodnictwo w rekonstrukeji gospodarki $wiatowej ?

Sprawa zorganizowania miedzynarodowej redystrybucji
oszczednosci jest iroblemem doé¢ trudnym, bo cigzar oszczedno-
$ci ktére te projekty implikuja musialby spa$é¢ na barki podat-
nikéw, w krajach gospodarczo zaawansowanych, gdzie ciezar
podatkéw dzisiaj jest o wiele wigkszy niz byt dawniej. W W.
Brytanii panstwo zabiera okolo 307 dochodu narodowego, w
Stanach Zj. okolo 257,. W Stanach Zjednoczonych jest obecnie
powazna opozycja przeciwko udzielaniu pomocy krajom gospo-
darczo opéznionym nawet w tej ograniczonej postaci, w jakie]
jest ona obecnie udzielana. Przekonaé si¢ o tym moze kazdy,
kto regularnie czytuje ,,News Week’’. ,,Yale Review’’ ostatnio
zamiescito dwa wigksze artykuly, usitujgce uzasadnié¢ szkodli-
woéé akcji pomocy krajom opéznionym. Niedawno ogloszona
ksigzka Andrew Shonfelda, czolowego gospodarczego publicysty
Londy#skiego ,,Observer’a”, implikuje réwniez ujemna postawe
w stosunku do tej akcji.

Sprawa rosngcych dysproporcji pomigdzy krajami przoduja-
cymi gospodarczo a krajami opéZnionymi nie moze byé rozstrzyg-
nigta jedynie w plaszczyzZnie rozumowan ekonomistéw. Wyma-
ga ona odpowiedniej postawy moralnej i ideowej. Pierwsza woj-
na skoriczyla si¢ wybuchem idealizmu, ktéry znalazt swéj wyraz
w deklaracjach prezydenta Wilsona i w utworzeniu Ligi Naro-
déw. Druga wo{{na dobiegia swego korfica w atmosferze cyniz-
mu, ktérego jaskrawym wyrazem byly polityka i strategia pro-
wadzace nieuchronnie do wiaczenia Polski i Centralnej Europy
do systemu rosyjskiego. Sprawa stosunku krajéw gospodarczo

(16) W okvesie kwiecies 1956 — listopad 1957 wysokoSé przyznse
kredytéw i daréw amerykafiskich wynosla Rp. 1,746 milionéw, z::dytg
sowieckich Epp 1'.213% uul.l, ork-'z kredytéw W%o Banku Re-

Wi 1 L mil., kredytéw brytyjski D. mil. (Econ.
Survey of Asia and the Far East, 1957, p. 83).
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zaawansowanych do gospodarczo opéznionych wymaga idei po-
zytywnych i nie moze by¢ jedynie funkcja strachu przed Zwigz-
kiem Sowieckim.

Idea migdzynarodowej redystrybucji oszczednodci na wielka
skale jest taks ideg, lecz ma szanse realizacji jezeli bedzie ona
oparta 0 pewng postawe religijng. Jezeli Ojciec Sw., KoScioty
Protestanckie i wielkie organizacje chrzedcijanskie podjelyby
te koncepcje, jako program realizacji w stosunkach migdzynaro-
dowych chrzescijaniskich ideatéw braterstwa i wzajemnej pomo-
cy rzady podejmujqce ten program mialyby mocng sytuacje
moralng, nieunikniony opér podatnika mdgiby byé przelamany
i miedzynarodowy aparat do przeprowadzenia tej redystrybucji
zostal by stworzony.

Bylaby to jednoczeénie idea oddajgca Zachodowi inicjatywe
w stosunkach ze Wschodem.

Stanistare SWIANIEWICZ

Dwadzies$cia lat pozniej

Jezeli zaczniemy przesuwad palcem po globusie, z zachodu
na wschéd, wymawiajac slowo ,,demokracja” — to termin ten
co sekunde bedzie zmieniad¢ swoja tresé. Co innego oznacza
stowo ,,demokracja’”’ w Anglii, co innego w Polsce co innego
w Finlandii a jeszcze co innego w Chinach. To samo mozna po-
wiedzie¢ o wielu innych podstawowych terminach jak np.: So-
cjalizm, Niepodlegtodé, Suwerennos$é, Neutralizm itp.

Niepodlegtos¢ jest stowem, ktére nie schodzi z ust Polakéw.
O niepodlegloéci méwi Gomutka, Cyrankiewicz, Gen. Anders,
Zdzistaw Stahl i Londynczyk z ,,Kultury’’. Byloby jednak naiw-
nodcia przypuszczal, ze wszyscy wyze] wymienieni pod slowo
,,niepodlegtodé” podkladajg identyczng tresé.

Mimo wszystkich rewolucji i przemian jestemy narodom,
ktéry przygniata garb historii. Za kazdym terminem z polskiego
stownictwa politycznego wlecze si¢ lafdcuch emocjonalnych sko-
jarzed i korowéd widm.

Z jednej strony, olbrzymia role w polskim $wiecie odgrywa
tradycja — z drugiej za$, brak ciaglosci panstwowego trwania
kopie przepaé¢ migdzy pokoleniami. Polakéw zyjacych wspélczes-
nie w Kraju i poza jego granicami — mozna podzieli¢ na ludzi
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ydrugiej Rzplitej” i na ludz ,,trzeciej Rzplitej”’. Podkreélan
ludzi, a nie obywateli — poniewaz wielu Polakéw w Kraju,
bedac formalnie obywatelami ITI RP, swoja mentalnoécia ,tradycja
1 pogladami politycznymi jest de facto ludzmi II RP. W ramach
tego wiasnie podzialu spotykamy najwieksze polskie kontrasty.
Na jednym kraficu mamy Polakéw, ktérzy uznaja p. A. Zales-
kiego za legalnego prezydenta II RP. Dla tego odtamu polskiej
spotecznoéci 111 RP jest formacja zaborcza, podobnie jak Ge-
neralna Gubernia kreowana przez Hitlera. Dla miodego poko-
lenia wychowanego i uksztaitowanego w Kraju po roku 1939
— III RP stanowi ,,established order’” — podczas gdy 11 RP
jest doslownie epoka nieznana. Nieznang zaréwno w sensie his-
torycznym jak i literackim, kulturalnym czy jakimkolwiek innym.
. Podzial na Polakéw drugiej i trzeciej Rzeczypospolitej po-
siada doniosie znaczenie. Chodzi mianowicie o system porozumie-
nia. W polskim $wiecie, w dziedzinie ,,komunikacji duchowe;j”’,
panuje chaos bez precedensu. Ow chaos niejednokrotnie uniemoz-
liwia wszelkie préby porozumienia miedzy emigracja a Krajem.
Problem ,,duchowej komunikacji”’ nie istnieje tylko dla tych,
ktérzy z wszelkiej komunikacji zrezygnowali. X

_Ludzie I1 RP — bez wzgledu na réznice pogladéw sa spad-
kobiercami jednej epoki historycznej i odziedziczyli system pod-
stawowych poje¢ politycznych. Terminy : pafstwo — niepo-
dlegioé¢ — suwerennodé — oznaczaja identycznie to samo dla
p- A. Zaleskiego — gen. Andersa czy prez. Ciotkosza. Tzw.
yrozlam” na emigracji ktéry wyraza sie w istnieniu dwéch
konkurencyjnych osrodkéw politycznych, jest z wszystkich emi-
gracyjnych fikeji niewatpliwie najwigksza fikcja. W gruncie
rzeczy nie ma absolutnie Zadnej réznicy pomiedzy ,,zamkiem’’
p- Zaleskiego a Rada Trzech czy Radg Jednoéci Narodowej.

Ow polski ,,chaos komunikacyjny’’ poglebia réwniez fakt
ze — w czasach w ktdrych zy¢ nam wypadio — polityka ewoluuje
szybciej niz jej slownictwo. Czas historyczny biegnie dzi$ predzej
niz czas biologiczny. I RP — jako formacja polityezno-ustrojo-
wa — jest niewspdtmiernie starsza od nas — jej synéw. I choé
nogami dotykamy jeszcze rzeczywistego gruntu — glowa tkwi-
my juz od dawna w przesziosci.

Nasze pojecia i terminologia polityczna nie podlegaja ewo-
lucyjnym przemianom, poniewaz na emigracji nie prowadzimy
zadnej polityki. W tej materii klasycznego przykiadu dostarczyly
pisma emigracyjne w artykulach podwieconych czterdziestoleciu
narodzin 11 RP. Wymowe tej historycznej publicystyki — czesto
wysokiej klasy — mozna stwierdzi¢ w jednym zdaniu : ,,tak bylo
wczora] — tak bedzie jutro™. II RP nie ma ani programu ani
polityki — ma tylko histori¢ i epigonéw. Tradycja historyczna
jest czym$ bezcennym ale pod warunkiem, Ze stanowi pies-
fundament dla pedéw nowego zycia. Jezeli brak zywych pedéw
pnacych si¢ w gér¢ — nawet z najdostojniejszego pnia niewielki
pozytek.
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*

Istniejg dwie przeciwstawne koncepcje polityki polskiej w
chwili obecnej. Przeciwstawnoéé¢ tych polityk pokrywa si¢ z kon-
fliktowym stanowiskiem Rosji i Stanéw Zjednoczonych.

Zwolennikami pro-rosyjskiej orientacji sa nie tylko komuni-
$ci lecz wszystkie oficjalnie dzialajace ugrupowania polityczne w
Kraju. Obiektywnie nalezy stwierdzi¢, ze — tak w Kraju jak i
zagranica — wielu Polakéw, choé wrogo nastrojonych do Rosji,
uwaza sojusz ze Zw. Sowieckim za niezbednga gwarancje naszego
obecnego stanu posiadania. Moze najpelniejszy wyraz tego typu
przekonania dat Stefan Kisielewski stwierdzajagc w licie do re-
daktora ,,Kultury” (Nr 11/133) co nastegpuje :

,,Racjonalne sojusze politycsne w historii nie bywajg wy-
nikiem gusiéw, sympatii i antypatii, lecs ukladu elementéw
geopolitycanych, gospodarcsych, strategicznych i innych. Sojuss
£z Rosjqg i z calym blokiem narodéw biednych i sacofanych, to
w dzisiejssym ukladszie swiata jedyna nassa postawa polityczna
gwaraniujgca zycie. W proeciwnym wypadku narodowi Pol-
skiemu grozi $mieré polityczna i sgola biologiczna™ .

Wydaje mi sig, ze dla orientacji pro-rosyjskiej jest to wy-
powiedZ w pelni reprezentatywna.

Wypowiedzi przedstawicieli pro-zachodniej orientacji sa
znacznie znacznie bardziej mgliste. Podstawe stanowi w tej
sprawie przekonanie, ze w konflikcie Wschéd-Zachéd zwycigzy
Zachéd.

W obu orientacjach kluczowa role odgrywaja Niemcy. W
ramach orientacji pro-rosyjskiej — Zwigzek Sowiecki wystepuje
jak gléwny gwarant naszej granicy na Odrze i Nysie.

W orientacji : pro-zachodniej Niemcy stanowia najboles-
niejszy problem. Z jednej strony zachodnie Niemcy rozbudowuje
si¢ w najpotezniejszego na kontynencie sojusznika Ameryki —
z drugiej za$ ani Waszyngton ani Bonn nie uznajg granicy na
Odrze i Nysie. Zwolennicy pro-zachodniej orientacji wiaza wiec
swoje wszystkie nadzieje z Ameryka jako gléwnym przeciwni-
kiem Rosji; Stany Zjednoczone natomiast nie wiazg swych na-
dziei z nami tylko z Niemcami. Zwolennicy pro-zachodniej orien-
tacji s $wiadomi tych trudnosci, reprezentuja jednak poglad,
ze z punktu widzenia hierarchii zagadnied pierwszefistwo nale-
zy przyzna¢ polityce zmierzajacej do maksymalnej rozbudowy
sil sojuszu atlantyckiego.

Orientacja pro-rosyjska jest antyniemiecka — orientacja
zachodnia jest antyrosyjska. Wada obu powyzszych orientacii
jest ich jednostronnoéé. O ile nie mozemy nigdy prowadzi¢ woj-
ny na dwa fronty — o tyle kazda polityka polska musi obejmowac
swa koncepcja zaréwno Rosje jak i Niemcy.
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Bledne jest mniemanie, ze stosunki rosyjsko-niemieckie s3
funkcjonainie zalezne od stosunkéw polsko-rosyjskich. Faktem
jest natomiast, ze stosunek Rosji do Niemiec determinuje poli-
tyke rosyjska w stosunku do Polski.

W numerze majowym ,,Kultury’’ z ub. roku oglositem arty-
kut pt. ,,Dia kogo zbroimy Niemcy’'. W artykule tym
czylem nastgpujace slowa Chruszczowa, wypowiedziane do jed-
nego z politykéw angielskich : ,,Z atomowymi Niemcami Rosja

, musiata szuka¢ porozumienia nawet kosztem wielkich
ofiar”. Artykul wywotal burzg¢ protestéw. y»» Irybuna Ludu”
oskarzyla mnie o sfalszowanie oéwiadczenia. Osobidcie informacji
dotyczacej Swczesnej wypowiedzi Chruszczowa nie uwazalem
za argument dowodowy mojej tezy lecz za jej ilustracje. Dowéd
prawdziwosci tezy lezy w logice faktéw i bylem pewien, ze wezed-
niej czy pézniej historia ilustracji dostarczy. '

. W dniu 10 listopada ubieglego roku ukazal si¢ réwnoczeé-
nie w ,,New York Herald Tribune’’ i ,,The Manchester Guar-
dian’> — artykul Waltera Lippmanna — relacjonujacy jego wie-
logodzinny wywiad z Chruszczowem. Tym razem zrédlo infor-
macji jest bezsporne i kazdy moze je sprawdzi¢. Dodam jeszcze,
ze w prasie sowieckiej nie ukazalo sie nigdzie ani zaprzeczenie
an: sprostowani¢ wypowiedzi Chruszczowa, cytowanych przez
Lippmanna.

Céz powiedzial Chruszczow amerykasskiemu dziennikarzo-
wi? O$wiadczy! bez obslonek, ze pakt rosyjsko-niemiecki jest
dzs$ ,,co najmniej w tym samym stopniu prawdopodobny’’, jak
w roku 1939. W ostatnim zdaniu dodal, ze jezeli wziaé pod uwa-
g¢, iz atak niemiecki przeciw Rosji oznaczatby dla Niemiec sa-
mobéjstwo — realne mozliwosci paktu rosyjsko-niemieckiego s3
dzi$§ ,,more probable’’ niz w roku 1939.

swym wnioskowaniu Chruszczow oparl si¢ na dwéch
przestankach. Po pierwsze, odwiadczyl Lippmannowi, ze cale
terytorium Niemiec znajduje si¢ w zasiggu $rednio-dystanso-
wych sowieckich pociskéw nuklearnych. Innymi slowy nim za-
chodnie Niemcy wykonatyby pierwszy krok wojenny — zostatyby
obrécone w cmentarzysko. Majac przed soba takie perspektywy
— Niemcy, w opinii Chruszczowa, przyjelyby w odpowiednim
momencie oferte sowiecka odwrécenia polityki o 180 stopni.
Druga przestanka Chruszczowa jest moze bardziej charakterys-
tyczna. W rozmowie z Lippmannem wypowiedzial opinie, e
pakt rosyjsko-niemiecki polozylby calz zachodnia Europe ponie-
waz ,,Niemcy sa znacznie silniejsze niz Anglia, F rancja i Hisz-
pPania razem wzigte'’.

W Europie, jak widzimy nie tylko Amerykanie najwigce]
obiecuja sobie po Niemcach. W §‘?ietle cytoZanego wywiadt{
tytul artykutu ,,Kultury”’ ,,Dla kogo zbroimy Niemcy ?"’ nabrat
dodatkowej barwy i aktualnodci.

 Polacy zagraniczni sa antykomunistami i dlatego
3:39 o charakterze antykomunistycznym skionni s3 identyfiko- -
z polityka niepodlegiosciowa. Polityka amerykanska jest
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niewatpliwie polityka antykomunistyczng, nie oznacza to jednak,
ze cele tej polityki pokrywaja si¢ z celami polskiej polityki nie-
podlegloéciowej.

Stawianie znaku réwnania migdzy antykomunizmem amery-
kafiskim a polska polityka niepodleglosciowa jest dla wielu
naszych dziataczy wygodne i pokrzepiajgce, ale nie zawsze odpo-
wiada faktom.

Wigkszoéé¢ politykéw emigracyjnych uprawia polityke ako-
modacji w ramach systemu amerykarskiego. Tego typu politvka
czesto (choé nie zawsze — memento Berg ! bywa pozyteczna,
jest jednak nieporozumieniem okreslaé te dzialalno$¢ mianem
polityki niepodlegtoéciowej. Jest niewatpliwie korzystnie —
powiedzmy dla przyktadu — ze radiostacja w Monachium obsa-
dzona jest nie przez ,,Volksdeuschéw’’, lecz przez dobrych Po-
lakéw. Nie oznacza to jednak, ze Polacy ci prowadza polsks
niezalezng polityke. Radiostacja w Monachium uprawia polityke
antykomunistyczna w ramach systemu amerykadskiego na odcin-
ku wschodnio-europejskim i na tym koniec.

W sumie nalezy stwierdzié, ze zwolennicy zaréwno orientacji
pro-rosyjskiej jak i zwolennicy orientacji pro-zachodniej prowa-
dza polityke akomodacji czyli przystosowania. Wielu emigra-
cyjnych mezéw stanu oburzy powyzsze zestawienie. Obiektywnie
nalezy jednak stwierdzi¢, ze tak w jednym jak i w drugim obo-
zie na szczedcie nie brak rzetelnych Polakéw. Zadna z powyz-
szych dwéch orientacji nie ma monopolu ani na polskoé¢ ani na
antykomunizm. Istnieje w Polsce tysigce wartosciowych ludzi,
ktérzy bedac przeciwnikami komunizmu sg przekonanymi zwo-
lennikami sojuszu z Rosja.

Pewni emigracyjni dzialacze usiluja wprowadzié prostacki
podzial, w myél ktérego zwolennicy orientacji pro-rosyjskiej sa
wszyscy w czambut agentami, komunistami, fellow-travellersami.
Natomiast zwolennicy orientacji pro-amerykanskiej to sami bez
skazy niepodlegloéciowcy. Tego rodzaju podzial na biatych i czer-
wonych jest wygodny dla biatych, poniewaz umozliwia im iden-
tyfikowanie antykomunistycznej polityki amerykanskiej z poli-
tyka niepodlegiosciowa. Istnieja niewatpliwie w $wiecie polskim
linie podzialéw ideologicznych i politycznych ale jest nonsensem
dzieli¢é wspélczednie zyjacych Polakéw na komunistéw i antyko-
munistéw. Komuniéci stanowia tak znikomg mniejszo$é, ze sta-
tystycznie przyja¢ mozna, iz naréd polski w catodci jest anty-
komunistyczny. W Polsce jest niepomiernie wiecej ludzi, ktérzy,
whrew sercu, sa jednak zwolennikami sojuszu z Rosja niz prze-
konanych komunistéw. I punkt drugi. Nie kazda akcja czy po-
lityka antykomunistyczna idzie po linii intereséw polskiej polityki
niepodlegioéciowej. Zbrojenie Niemcéw jest fragmentem anty-
komunistycznej polityki Zachodu, jednak w naszym przekonaniu
nie idzie po linii intereséw polskich. Mozna sobie doskonale wy-
obrazi¢ 4wiat idealnie antykomunistyczny z pokonang Rosja
i zwycieskimi atomowymi Niemcami — $wiat w ktérym mogioby
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brakng¢ miejsca dla niepodleglej Polski. Antykomunizn i nie-
podlegtodé — to nie sa synonimy.

~ Ugrupowania, ktére na emigracji okresla si¢ mianem obozu
niepodlegloéciowego, niemal w calodci rekrutuja si¢ z ludzi
drugiej Rzeczypospolitej. Amerykaniska doktryna ,,liberation’’,
cho¢ nigdy nie wyszla poza stan mglistych sformulowa#, nada-
wala polityce niepodlegloéciowej w wydaniu 11 Rzeczypospolitej
pewne pozory realizmu. Lecz z jednej strony Ameryka wycofata
si¢ catkowicie z polityki ,liberation” — z drugiej zaé strony
struktura spoleczno-gospodarcza II Rzeczypospolitej — ulegia
dezintegracji. Nie mozna przywréci¢ niepodlegioéci II R.P., bo .
drugiej RP nie ma. Mozemy walczy¢ o niepodleglodé i naprawe
tylko III RP — to jest tej, ktéra wspdlczednie istnieje.

Program obozu niepodlegloéciowego pokolenia politykéw
I RP — zawisl w prézni. Nie jest bowiem zwigzany ani z poli-
tyka amerykanska ani z sytuacja w Kraju. Jedynym jego powig-
niem z polityka amerykansks jest antykomunizm. Ale nie wszy-
scy antykomuniéci pragna odbudowy polskiej niepodleglodci.
Antykomuniéci niemieccy zglaszaja postulaty majace nie wiele
wspdlnego z polska niepodleglodcia. W naszym przekonaniu
»nKrucjata antykomunistyczna'’ nie moze stanowi¢ fundamentu
polskiej polityki niepodlegloéciowej z dwéch przyczyn. Po pierw-
sze dlatego, ze na te¢ krucjate nie zanosi sig, a po drugie dlatego,
ze gdyby do tej krucjaty mialo dojé¢ giéwnymi krzyzowcami
musieliby by¢ Niemcy. Méwienie dzi$ o krucjacie czy o ,,libera-
tlc_m” jest mgmal absurdem. Ale w ramach owego ,,niemal’’ na-
lezy stwierdzi¢, ze marsz ku wschodowi méglby zostaé podjety
tylko sitami niemieckimi. Lojalnoé¢ Niemiec musiataby byé¢ za-
pewniona konkretnymi obietnicami i z cala pewnoécia nie ame-
rykarskie lecz niemieckie czolgi ,,wyswobadzalyby’’ Wroctaw.

Osobiscie nie mam watpliwosci, ze gdyby w danej sytuacji
uznaniem roszczen niemieckich Amerykanie mieli szanse storpe-
dowania paktu sowiecko-niemieckiego — nie cofneliby sig przed
tym krokiem. Amerykanie bowiem, w przeciwienstwie do wielu z
nas, pojmuja antykomunizm w ramach intereséw swojej polity-
ki. S3 najpierw Amerykanami a dopiero pézniej antykomunista-
mi. Z punktu widzenia polityki amerykarskiej nie mogloby byé
zbyt wysokiej ceny za storpedowanie ewentualnego porozumienia
sowiecko-niemieckiego.

Faktem jest, ze Niemcy dwukrotnie na przestrzeni zycia jed-
nego pokolenia odrodzily si¢ z popiotéw. Odrodzity si¢ po Wer-
salu i odrodzily si¢ po Poczdamie. Po zakoficzeniu tegorocznych
zimowych manewréw, gen. Heusinger zaapelowal do zolnierzy
Bundeswehry, by czcili wielkie tradycje oreza niemieckiego i pa-
migé von Moltkego i von Schiieffena. Réwnoczeénie NATO anu-
lowalo cala seri¢ ograniczesi zbrojeniowych, naloZonych na
Niemcy ukladem poczdamskim i umowa z 1955 roku. Chruszczow
ma racje. ,,Kwestia niemiecka’ jest w tej chwili réwnie aktual-
:na jak w okresie, ktéry poprzedzit wybuch drugiej wojny $wia-
owej.
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W naszym przekonaniu jedynym rozwigzaniem ,,kwestii
niemieckiej’’ jest zdemilitaryzowany pas neutralny. Ani zjedno-
czenie Niemiec ani ostateczne uznanie granicy na Odrze i Nysie
nie jest mozliwe bez takiej neutralizacji.

Polityka niepodleglosciowa — jezeli ma mieé jakis realny
sens — musi definitywnie zerwa¢ z historycznymi analogiami
z 1918 roku, z koncepcja zbrojnego wyzwolenia, z idea antykomu-
nistycznej krucjaty, itp. Gdyby$my nawet dla przykiadu przyjeli
absurdalna teze — ze w razie wybuchu wojny obie strony ogra-
nicza si¢ do semi-konwencjonalnych broni — to i wéwczas woj-
na kryje dla nas ponure perspektywy. Niemcy bylyby w takiej
sytuacji sojusznikiem numer jeden, a nasza. pozycja w obozie
sojuszniczym bylaby wiece) niz falszywa. Armia polska PRL —
majac Niemcéw naprzeciw siebie — walczylaby do upadiego.
Trudno sobie wyobrazié¢ w takiej sytuacji symboliczny polski
korpus w ramach sit NATO pod dowédztwem gen. Speidla. Tak
w bloku wschodnim, jak i w zachodnim mamy wrogéw. Logiczng
antyteza orientacji prorosyjskiej bylaby orientacja nie pro-ame-
rykaniska lecz pro-niemiecka. Koncepcja Studnickiego — ktéra
byta mi zawsze obca — dzi§ mialaby za soba wigce] logicznych
racji niz w 1939 roku. Ale osobiscie nie wierze w mozliwos$¢ przy-
jazni polsko-niemieckiej dopdki nie wymrze pokolenie $wiadkéw
wielkiej zbrodni. Wyréwnanie i przebaczenie byloby mozliwe, ale
w innej atmosferze niz ta, ktéra panuje na Zachodzie. Antyko-
munizm nie jest zadnym spoidiem, zadng platformg porozumie-
nia. Jezeli antykomunizm nazwaliby$my ruchem, to trzeba po-
wiedzieé, ze réwnie jalowego ruchu Zachéd nigdy dotad nie wy-
dat. Rzuca si¢ dziesigtki milionéw dolar6w na finansowania tego
ruchu, lecz réwnoczeénie zadne chyba pokolenie zachodnich
Europejczykéw i Amerykandw nie bylo §wiadkiem takiej degra-
dacji ideatu wolnoéci. Antykomunizm nie jest antyteza komuniz-
mu. Antyteza komunizmu jest tylko wolno$¢. Za te lekcje Imre

Nagy zaplacit zyciem.

*

JesteSmy antykomunistami poniewaz jestesmy zwolennikami
ustroju demokratycznego. Nie oznacza to jednak, byémy uwa-
zali, ze aktualne interesy Kraju nalezy podporzadkowywaé bez
reszty i w kazdym wypadku wymogom polityki antykomunis-
tycznej. Byloby to usprawiedliwione tylko wéwczas, gdyby $wia-
towy ruch antykomunistyczny identyfikowat si¢ ze sprawg przy-
wrécenia niepodlegiosci narodom wschodnio-europejskim. Tak
nie jest. Jak wiemy antykomunizm zachodni miesci si¢ bez reszty
w ramach biernej polityki amerykanskiej.

Powracam powtérnie do tej sprawy, bo w moim przekona-
niu polityka niepodlegiodciowa staje sie¢ coraz wyrazniej polity-
ka akomodacji w ramach systemu amerykarnskiego — polityka
klientéw i kandydatéw na klientéw.
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~_ Chcialbym uniknaé¢ ewentualnych nieporozumien i zarzutéw,
ze jesteémy anty-amerykanscy. Wystarczy rzuci¢ okiem na spis
wydawnictw ,,Kultury”’, by si¢ przekonad, ze dla madrze pojetej
propagandy Ameryki zrobiliSmy wigcej niz wszystkie pisma i wy-
dawnictwa emigracyjne razem wzigte. James Burnham, we wste-
pie do ksiazki pt. ,,What Europe Thinks of America’’ — zali-
czyl nizej podpisanego do ,,proved friends of the United States’’.
Sadze, ze ta zaszczytna wzmianka w pelni odpowiada prawdzie.
Cho¢ nie taje, ze do obecnej polityki amerykarskiej odnosze sie
bez entuzjazmu — w tym wypadku krytyka nie dotyczy Amery-.
kanéw tylko Polakéw. Polityka amerykafiska — nawet najlep-
sza — nie musi pokrywaé si¢ z polska polityka niepodleglodcio-
w3 i z wszystkimi naszymi postulatami. Rozumiem w peini jakimi
motywami kieruja si¢ Amerykanie w ksztaltowanin swej polityki
w stosunku do Niemiec — nie rozumiem natomiast tych emigra-
cyjnych politykdw, ktérzy, zamiast probowad oddzialywaé na
polityke amerykanska, motywy amerykanskie usituja przechrzci¢
na motywy polskie. To jest wiadnie istota ,,klientyzmu’’.

Wezmy przyklad konkretny. Wiadomo, ze Amerykanie odno-
sz3 si¢ negatywnie do koncepcji zdemilitaryzowanego pasa neu-
tralnego w Europie $rodkowo-wschodniej. Réwnoczesnie nie
ulega watpliwosci, ze koncepcja ta w obecnej sytuacji bylaby
dla Polski najlepszym z wszystkich mozliwych rozwigzan. Jest
to, poza wszystkim innym, jedyny realny plan zmierzajacy do
poiozenia kresu szybko postgpujacej rozbudowie militarnego po-
tencjatu Niemiec. Jezeli kto$ potrafi sobie wyobrazi¢ niepodlegta,
czy tylko semi-niepodlegia, Polske pomiedzy atomowymi Niem-
cmal — plerwszym mocarstwem na kontynencie a imperialng
Rosjg — drugim mocarstwem $wiata, jezeli ktoé potrafi sobie
to wyimaginowa¢ — posiada fantazje, ktérej mégiby mu pozaz-
drosdci¢ nieboszczvk Juliusz Verne. Mimo, ze i mnie ochrzezono
imieniem Juliusz — wyobrazi¢ sobie tego nie potrafie.

Amerykanie zbroja Niemcdw, bo Niemcy stanowia giéwny
element walu atlantyckiego. Ale celem systemu atlantyckiego
jest tylko obrona status quo — nie jego zmiana. Nie jeste$my
przeciwnikami NATO, gdyz uwazamy, Ze zachodniej Europy
broni¢ nalezy do ostatka. Ale jesteémy przeciwnikami polityki
cementowania staius quo — bo to co z tej stronv jest walem
obronnym — z tamtej strony jest murem wigziennym.

Politvka niezalezna winna szukaé sojusznikéw dla swojej
koncepcji nie zad adoptowaé kazda koncepcje swoich sojusznikéw.
s,National Review”, tygodnik amerykanski, redagowany m.in.
przez Jamesa Burnhama, w jednym z ostatnich numeréw za-
miedcit wiadomosé, ze gen. de Gaulle zlozyl tajne memorandum,
w ktérym proponuje reorganizacje dowédztwa NATO. W myéi
tego projektu, dowédztwo NATO spoczywaloby wylacznie w
rekach wojskowych przedstawicieli wielkiej tréjki, tj. Stanéw
Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii i Francji. Cele polityczne tego
memorandum jak 1 motywy s3 catkowicie jasne. Jest oczywiste,
ze z owe] wielkiej tréjki — moecarstwem najbardziej zaintereso-



174 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

wanym w niedopuszczeniu Niemiec do hegemonii na kontynencie
europejskim — sa nie Stany Zjednoczone, lecz Francja. Byé
moze, ze generala de Gaulle udaloby si¢ pozyska¢ dla koncepcji
pasa neutralnego — czy innej formy przyhamowania restauracji
Niemiec jako potegi atomowej.

Druga wersja planu Rapackiego w naszym zrozumieniu
nadaje si¢ do dyskusji. Rapacki jest przedstawicielem pro-rosyj-
skiej orientacji 1 wskutek tego jego plan zmierza do podwéjnego
celu : neutralizacji Niemiec i utrzymania status quo w Europie
wschodniej. Nie godzimy sie¢ na punkt drugi — godzimy si¢ na
punkt pierwszy. Lezaloby w naszym interesie podtrzymywanie
dyskusji nad tym planem — bo kazda inicjatywa miedzynarodo-
wa, zmierzajgca do ograniczenia zbrojert niemieckich posiada
dla nas jak najistotniejsze znaczenie.

Ale samo zestawienie Rapacki — Emigracja brzmi absurdal-
nie. Brzmi absurdalnie zaréwno w Londynie, jak i w Warszawie.
Te dwie strony nie moglyby przyznaé sobie nawzajem stuszno$ci
w najoczywistszych sprawach. I co tu méwié o polityce nie-
podleglosciowej ! Polityka niepodleglodciowa zaczyna si¢ tam,
gdzie koncza si¢ ideologie i orientacje i widnieje tylko twardy
grunt bezspornej racji narodowej. Na tym gruncie spotykali si¢
Dmowski 1 Pitsudski w czasach minionej epoki. Tego gruntu
nie wyczuwaja dzi§ nasi politycy.

Rapacki identyfikuje polska racje stanu z interesami miedzy-
narodowego komunizmu w wykladni rosyjskiej, wiekszoéé¢ poli-
tykéw emigracyjnych identyfikuje polska racje stanu z intere-
sami migdzynarodowego antykomunizmu w wykladni amery-
kanskiej. ,

W ramach obozu zachodniego jest miejsce na polska polityke
niepodlegloéciowa, ale prowadzié ja moga tylko niezalezne oérod-
ki. Na emigracji roénie z kazdym dniem obdz ,,pozytywistéw’’,
ktérzy znuzeni jalowoécia dotychczasowej polskiej polityki, skia-
niaja si¢ coraz bardziej do bezkompromisowej wspélpracy z Kra-
jem. Stosunek do Kraju decyduje dzi$ o linii podzialu na emi-
gracji. Stosujac pewne uproszczenie mozna powiedzied, ze aktyw-
ne sity na emigracji — albo coraz bardziej umacniaja swoje pozy-
cje w kraju osiedlenia i odchodza od praktykowanej polskos$ci —
albo decyduja si¢ na emigracyjny ,,powrét’’ to znaczy normalizu-
ja swoéj stosunek do PRL. Zjawisko to wystepuje ze specjalng
ostroscig wéréd miodych.

Polityke niepodlegiodciowa mozna by odbudowaé na emi-
gracji tylko w oparciu o masy pozytywnie ustosunkowane do
Kraju. Dzi§, po rzad dusz wsréd tego odiamu si¢gaja czesto
ludzie bliscy kolaboranctwa, ktérzy idee niepodlegloéciowa iden-
tyfikuja z wstecznictwem i reakcja. Grozni sa zaréwno bezkry-
tyczni kolaboranci, jak i reakcyjni epigoni. Polityka niepodlegio-
dciowa winna byé jak najdalsza od wszelkiej reakcji, winna
zerwaé z mitem ,,trwania 1 czekania’ i podejmowaé konkretne
inicjatywy w konkretnych sytuacjach. W tej chwili powinno si¢
podja¢ ofensywe w sprawie pasa neutralnego, poniewaz Berlin
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uaktualni! problem Niemiec na szereg najblizszych miesiecy.
O pasie neutralnym wydali obszerne studium Anglicy, nie Polacy.
Plan Rapackiego dyskutowany jest na tamach prasy brytyjskiej,
nie na tamach prasy emigracyjnej. W tak bezspornej sprawie jak
Skarbéw Wawelskich — dygnitarze monopolizujacy tytuly nie-
podlegiodciowe milcza i czekaja.

Istnieja mozliwosci wielu konkretnych posunieé i inicjatyw,
ktére gdyby zostaly podjete przyniosiyby nie tylko korzy$é Kra-
Jowi ale skupilyby réwniez na sobie uwage emigracji. W ten
sposéb zdrowe i naturalne tendencje wspéldzialania z Krajem
zostalyby ujete w wspdiczednie pojmowana polityke niepodle-
glodciows.

. Obecnie, zaréwno w Kraju jak i na emigracji, tzw. obéz
niepodlegloéciowy uwazany jest za reakcyjny, muzealny rezer-
wat II RP. Szanujacemu si¢ intelektualiécie, ktéry dba o polor
postgpowosci, nie wypada méwié o polityce niepodlegloéciowe;j,
tym mniej o niej pisa¢ — bo sam dzwigk tych sléw budzi reak-
cyjne skojarzenia. W ten sposéb polityka niepodlegloéciowa
stala si¢ monopolem biatego odiamu emigracji, co niezmiernie
ulatwia robotg wszystkim jej przeciwnikom. Przelamanie tego
monopolu i odreakcyjnienie polityki niepodlegloéciowej jest
pierwszym warunkiem jej odrodzenia. Obdz niepodleglodciowy
utracit wszelkg inicjatywe i nie ma zadnego wplywu na stosunek
mas emigracyjnych do Kraju. Owe stosunki, ktére winny byé
ujgte w ramy nowoczesnej polityki niepodlegloéciowej, znalazly
si¢ poza nig. Na to by mieé polityke niepodlegloéciowa trzeba
mie¢ wpierw szczegélowo i konkretnie wypracowana polityke
na Kraj — to znaczy trzeba wiedzie¢ gdzie konczy si¢ narzuco-
na, a gdzie zaczyna autentyczna polska rewolucja.

Juliusz MIEROSZE WSKI

Kronika angielska

KOMICZNE POPISY PROFESORA SCHAFFA

. Profesor Schaff — jeden z czolowych polskich marksistéw, teoretyk,
ideolog i publicysta w jednej osobie — wyglosil na XII Plenum (15 do 18
paidziemika ubieglego roku) obszemy referat. Leiy przede mng tekst tego
Przeméwienia.

Studiowanie referatéw wyglaszanych na plenum KC jest zajeci
na ogél dosé ponurym. Chwalebnym wyjatkiem od tej reguly bylo wn::
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niane powyze) przeméwienie prof. Schaffa, ktére zawiera fragmemty sacze)
komiczne.

Postuchajmy takiej oto peretki rodzimego humoru :

,.Tow Wiestaw zacywwai ustep z artyh:lu angiehht*o bur-
Zuazyjnego pnbhcysty, 6ry wyrainie méwi o roli rewizionizmu
w tak zwane) zimne] wojnie. O tym méwi nie tylko ten pd:hcysh
angielski. To trabi na caly gloc nasze $rodowisko emigracyjne.
Wystarczy przeczytaé , Kalture™ parysh; mniej wigce] od jesieni
1957 roku, zeby zobaczyé jak zmienila si¢ taktyka polityczna oheﬂo—
nych $rodowisk. Eksponentem tego irodowiska jest p.
ktéry jest znanym publicysta, ale jest jednoczeénie znanym dnnll
czem NiDu. Nie od rzeczy bedzie powiedzieé, ze to co zostalo
wyebpmowane w postact artykuléw publicystycznych na famach
Kultury'”, jest tylko odzwierciedleniem uchwal organizacp .,Nie-
podlegloé¢ i Demokracja™ uchwal, ktére z sila i caly wyrazistosci
méwig o rzeczy nastepujace] : stawka w Polsce winna byé na rewi-
zjonistébw. Pan Mieroszewski jest wykladnikiem tego stanowiska
nawolujagc gloéno : szukajmy w Polsce Diilaséw ! Mieroszewski
twierdzi, ze mamy w Polsce lepszych Diilaséw anizeli sam Diilas
1 na nich nalezy stawiaé, ie)ojestiedyna:ih. ktéra moie w Polsce
doprowadzié do obalenia istniejacego rezimu. Mozemy sobie powie-
dzieé : wpdng:dmuqzocaqtegoz)awuksmezb' Wie-
shwa. ze < bnrzunypu publicy$ci oczywifcie przeliczajg sie w
swojej stawce na rewizjonizm w ogble, a w szczegélnoici na rewi-
zjonzm u nas w kraju. Mozemy pomodnec ze to swiadezy o gle-
bokiej nieznajomoéci, o niezrozumiemiu sytuacji u nas w kraju i me
tylko u mas w kraju. Moiemy stwierdzié, 7e napawa otuchy fakt,
ze zwalczajacy nas dzialacze pohtyczni niemalej klasy widza jedyny
element na ktérym moga si¢ oprzeé dzisiaj w Polsce — w rewi-
zjonistach™.

Gdy przeczytalem 6w fragment surrealistycznej prozy najpierw ogarnaf
mnie {miech pusty a potem litoéé 1 trwoga.

Na miloéé boska — , ,Kultura™ jest skromniutkim miesigcznikiem —
ale jak ktoé kichnie w KC my wiemy to tego samego dnia. Prof. Schaff
jeszcze nie starl potu z czola po swoim przeméwieniu a , Kultura” miala
juz tekst jego referatu. A ci panowie w Warszawie nie wiedza nic.

Jak moina na Plenum KC, ktére jest powainym zgromadzeniem,
popisywaé sie taka ignorancjg ? Schaff tvnudzx, ze jestem ,.zmanym dzia-
faczem NiDu". Komu znanym? Na pewno nie wladzom NiDu — poniewaz
nie jestem 1 mgdy nie bylem czionkiem NiDu. Ale nie chodzi tu o moja
nic nie znaczaca osobe, tylko o , Kulture”". Na lamach naszego meuqczmh
ukazal sig caly szereg krytyczlych ocen polnyh NiDu. Nigdy nie byliémy
zwigzani z ta orgamizacja i jest to rzecz powszechnie znama i wiadoma.
Moje artykuly mie maja absolutnie nic wspélnego z uchwalami NiDu i od-
zwierciadlaja wylacznie i jedynie poglady zespolu redakeyjnege ..Kultury™.

To.! mzy;tkopowuechmemne hhy.ohérydl-eimigdovic-
dzie¢ w kaidej polskiej kawiami, w Paryzu czy w Londynie.

Jednego dnia czytamy w , Polityce™, ze ,Kultura™™ jest zwigzana
z Kongresem Wolnoéci Kaultury; drugiego dnia prof. Schaff wystepwje ne
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Plenum KC z twierdzeniem, ze jesteémy organem NiDu. W sumie trudno
oprze sig refleksji, ze czynnki partyjne o emigracji, jej instytucjach i orga-
nach prasowych nie wiedza doslownie aic.

Gdyby prof. Schaff zamiast autorytatywnym tonem wyglaszaé glupstwa
o ,,Kulturze” — zwrécil si¢ do attaché prasowego ambasady PRL w Lon-
dynie — mialby na drugi dzied potrzebne mu informacje 1 nie mieszalby
Mieroszewskiego z NiDem — ku niezadowoleniu tak NiDu jak i mize
podpisanego.

Jezeli w problemie polskich Diilaséw, ktére to zagadmienie tak gnebi
prof. Schaffa, czynniki partyjne dysponuja réwnie rzeczowymi informacjami
i wykazuja réwnie wiele bystroéci — nasi Dzilasowie moga spokojnie ocze-
kiwaé jafmiejszego dnia. | to jest jedvny korzystny moment w tej calej
sprawie.

W ZADUMIE NAD ,GRATAREM™

W Bukareszcie kolo gléwnej poczty byla w owych czasach robotnicza
jadlodajnia. Nie bylo ani karty potraw, ami karty win i kaidemu klientowi
podawano jak rok dlugi identycznie to samo. Z chwila gdy zajelo sie
miejsce na jednej z dlugich law zjawial si¢ kelner i stawial na stole pél-
litowa karatke réiowego vin Dragasani i1 éwieré bocl'xmh razowego
chleba. Po chwili drugi kelner przynosi ,,gratar”” rozmiaréw sporej
ksigzki. ,,Gratar™ to jest befsztyk pieczony na kracie stojacej nad pale-
niskiem. Befsztyk gruby na dwa palce — miekki, soczysty, aromatyczny.

,,Gratar”" podawano nie na talerzach lecz na debowych deseczkach.
Czy moina sobie wyobrazié bardziej idealny posilek ? Kawal miesa upie-
czony na wolnym ogniu — pél litra szczerego wina i razowy chleb ! 1 to
wszystko kosztowalo grosze — émieszne grosze.

W jadlodajni, ktéra czule wspominam — codziennie w poludnie pelno
bylo robotnikéw, listonoszy, biedoty urzedniczej i1 polskich uchodzcédw.

Owe przepyszne, niespotykane i utracone ,.gratary”’ — przywiédl mi
na pamigé Kisiel, ktéry w ,, Tygodniku Powszechnym™ oglosil kilka kores-
pondencji z dzisiejszej Rumunii. Kisiel-medrzec uwaza réwniez, ze....
mamy wiele do nauczenia sie od Rumunéw.

Oficjalna agencja chifiska podala onegdaj $wiatu do wiadomoici. ze
3.200.000 czlonkéw wspéinot komunistycznych w  prowincji Kweiczau
otrzymuje bezplatnie trzy razy dziennie pozywienie w 1.806 stoléwkach.
Oczywxscxe owa ,bezplatnoéé’” dotyczy tylko tych, ktérzy pracuja na ten
wikt 1 opierunek caly tydzied. Jeieli jednak przyjaé, e wielu sposréd
trzymilionowej rzeszy chiopéw-robotnikéw w prowincii Kweiczan cier-
pialo okresami gléd — instytucje zapewniajaca regulame positki uznaé
mozna za postep. Ale przedwojenna Rumunia byla krajem mlekiem, mio-
dem i winem plynacym. Kisiel pisze, 7e po Bukareszcie blaka sie kilka
pogruchotanych takséwek, kiére winny zajaé miejsce w muzeum komu-

nikacyjnych osobliwosci. Obok nich... riksze !

W 1939 roku na Calea Victorii w Bukareszcie w godzinach wieczor-
nych trudno si¢ bylo przelizgnaé na drugy strone ulicy poprzez powdds
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najwytworniejszych, luksusowych samochodéw. Bukareszt to byl dostownie
maly Paryz,

Owego pierwszego wojennego roku pracowalem w attachacie wojsko-
wym RP i jeidzilem po calej Rumunii odwiedzajac polskie obozy woj-
skowe. Wyglaszalem odezyty i pogadanki do zohierzy, krzepiac ducha
w narodzie za jedne 15 tysigcy lei miesiecznie. Nie bylo to wiele, ale na
wgratar’” i podwéjng porcje wina wystarczalo znakomicie. Po dziesieciu
miesigcach ,,gratarowej” diety moja postawa duchowa i fizyczna ulegla
tak wydatnej poprawie, ze wladze wojskowe uznaly, iz zamiast innych
namawiaé do wojska — najwyzszy czas, bym sam zasilil szeregi armii
polskiej na Srodkowym Wschodzie. 1 tak si¢ tez stalo. Ale przez éw rok
uchodZczego obijactwa poznalem Rumunie¢ doé¢ dokladnie. Widzialem
palace naftowych geszefciarzy w Ploesti i widzialem na rynku w Pitesti
chlopa zarzynajacego kozikiem szamocgcego si¢ psa (dla psiego sadla).
Rumunia byla krajem fenomenalnych kontrastéw. W Bukareszcie mieszka-
fem przy Strada Wilson 15 — na jedenastym pigtrze. Zachéd — niemal
Manhattan. Ale wystarczylo wsigéé o pierwsze] po poludniu w pociag
pospieszny idacy do Konstancy, by wieczorem wyladowaé na Wschodzie,
wiréd drzew migdalowych, meczetéw i aksamitnej morki Czamego Morza.

Wyzysk, korupcja, faszyzm, . ielazna gwardia” — wszystko to
prawda, ale zywnoéci bylo w bréd. Trudno sobie wyobrazié Bukareszt
bez luksusowych sklepéw — bez slyonych magazynéw syndvkatéw rolni-
czych gdzie pétki uginaly sie pod tonami najlepszych w $wiecie wedlin,
mies, ryb, seréw, konserw i pieczywa.

Anglicy powiadaja, ze ,,proof of the pudding is in the eating™. Simone

eil powiada, ie kaidy ustréj jest zly. Chruszczow powiada, ze obywa-
tele Zwigzku Sowieckiego korzystaé beda z najwyiszej na $wiecie stopy
zyciowej w roku 1965. Tymczasem dzis ,,.w 4l-szym roku po rewolucii,
kaidej soboty w wielkich uniwermagach moskiewskich spotyka sie ludzi,
kiérzy przyjechali na ,,shopping”” z miejscowoici odleglych 400 do 500
kilometréw.,

Stopa zyciowa to nie tylko produkcja — stopa iyciowa to przede
wszystkim komfort. A komfort to jest sprawne rozprowadzenie towarbéw
czyli dystrybucja. To jest problem, ktérego 7adne pasdstwo komunistyczne
nie zdolalo dotychczas pozytywnie rozwiazaé.

Moina upanistwowié caly produkcje. W Anglii réwniez niemal 50
procent produkeji przemyslowej znacjonalizowano. To jest fakt, ktéry
wprowadza zawsze w zdumienie przecietnego przybysza z Polski —
niewaz ludziom zza ,zelaznej kurtyny” komfort dobrobyt kojarzy sie
automatycznie z kapitalizmem i prywatng ,,free enterprise’”,

Osobiscie nie wierze by w organizowaniu rozprowadzenia towardéw
mozliwe bylo zastapienie inicjatywy prywatnej (obliczonej na zysk) biuro-
kratycznym aparatem pafstwowym. Moina zhkwidowaé kapitalistéw —
upafistwowié cala produkcje — ale jezeli celem jest wysoka stopa zycio-
wa i komfort — prywatny sklepik jest nieuchronny. Motyw zysku moize
byé ujety w karby przepiséw i ograniczes — niemnie] bez prywatnego
sklepikarza o komforcie nie ma co marzyé.

Pan lks po tygodniu pracy jedzie cala noc do Moskwy, by zaopatizyé
sic w konieczne towary. Sklepikarz podwiézlby mu te towary pod prég
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ikarza zlikwidowano, bo komunisci reprezentuja poghd. ze
g;)?.plf:gl z handlu jest moralnie nieuspl.u.:wiedliwiony. .Sklepxkan ni-
czego nie produkuje i jest symbolem buriuazji oraz wszystkiego co termin
ten reprezentuje.

Pan lks tlucze sie w przepelnionym pociagu cald noc do Mo:tkwy.
bo ustrdj sowiecki zaklada, ze biurokrata z_motywéw q-)oleczn){ch i mo-
ralnych bedzie dzialal dla dobra swego bliZniego réwnie sprezyicie jak
w poiledniejszych ustrojach sklepikarz. powoéou:any 1m’p.ulsem zysku, Jak
powszechnie 1 nieomylnie wiadomo, bmro_hacn nie doroéli do swego mda':
nia. | dzieki temu jakie czesto trafia si¢, ze w chlodniach , grataréw
nadmiar, a w sklepach rzeZniczych brak. '

Czy kiedyé biurokraci dorosng do poziomu > Myéle, Ze nigdy. lWy
chodzac z anmalogicznych utopijnych zelozed moina by skasowaé ?OIC]lQ:
bo w ustroju socjalistycznym nikt nie powinien krasé. Ale w tej calej
sprawie jest. tylko jedno dziwne zagadnienie. 'Dlac.;eg? Im_'lzne ul?odz.y
musza latami i pokoleniami cierpied tyll«? z tej racji, ze_b.mrphacn domke
dorastajg do ideologicznego i administracyjnego poziomu. le!zycwwa |udl;
tryna w praktyce jest grozniejszym krzywdzncnelqn 1 \tryzyshwaczen_: -
biednych niz legion sklepikarzy. Doktrynerzy mieszkajg w.l\'doskmc. lf;
rzystaja z licznych przywilejow 1 krzywda im si¢ nie dzieje. To ;ztk)i,m_
biedni ludzie wedruja nocaymi pociggami, stoja w ogonkach przed skl
nymi domami” upafstwowionego handlu i d«_xzq sie W absmc!a]me cias-
nych mieszkaniach. Dla biednego czlowieka Jest obojetne czy jego ponie-
wierka i niska stopa iyciowa sa konsekwencjz motywu nieludzkiego zysku
czy motywem nieludzkie; doktryny.

STUDIA NAD , ODERWANIEM SIE” OD ROS]JI

i¢? Trzeba bylo sprzedaé na pumiu zbrojenie
Niem(i::c myz :Ij::noczenie i neutralizacje w roku 1952. Sklonny
jestem przypuszczaé, 7e mocarstwa zachodnie .popekf.xly wielki blad —
a kto wie czy nie przeoczyly nawet historycznej okazji. :

Do tej pory obowigzywala doktryna Dullesa, ktéra akceptuje kryzys
jako trwale prowizorium. Oferta Chruszczowa z ':.zdclomxalgcmyl!: termi-
nem wainoéci — zmierza do zmiany ,status quo . Chmuczoyou.n chodzi
w tym momencie nie tyle o polaczenie obu niemieckich republik ile o po-
taczenie Berlina z Wschodnimi Niemcami. Otwarloby_to-nfsw:m persp b
przed p. Ulbrichtem — nicwaplxwge'lcdnym z pajmniej egtowtnlko
przywddcéw w obozie patistw socjalistycznych. P. Ulbnchf jest htt;
najwickszym w éwiecie... producentem emigrantéw i uchodicéw politycz-
nyc“. . & . . »

i lemu berlifiskiego przekracza zakres niniejszej notatki.
Gmg;m%?:tb powiedzied kilhpnsléw o interesujacej pracy pt.
.,Disengagement in Ewope”, ktéra ukazala si¢ w sem cl;.eng'um a. “.,
ksigice tej Michael Howard, profesor .,Stndxévf Wojenny na ng s
College w Londynie, zdaje sprawe z badas podigtych przez grupe specja-
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listéw nad zagadnieniem ,,disengagement’”” w Europie érodkowo-wschodniej.
W sklad grupy specialistéw wchodzili miedzy innymi general, byly -
nister wojny, marszalek lotnictwa oraz dwéch komentatoréw wojskowych.
Jednym z nich byl polski komentator wojskowy p. Eugeniusz Hinterhof.

Na marginesie tej ksiazki warto moze zanotowaé fakt stalego i kon-
sekwentnego upolityczniania a tym samym i ucywilniania si¢ wiedzy wojen-
nej. Przepowiednie tych, ktérzy zapowiadali rosnaca wladze sztabéw dys-
ponujacych broniami atomowymi nie znalazly potwierdzenia w faktach.
Bronie nuklearne s3 (jak dotad) instrumentem ,odstraszania™ i wskutek
tego pelnia gléwna role w arsenale $rodkéw dyplomatyczno-politycznych a
nie wojskowych Jezeli juz pierwsza woma $wiatowa byla sprawa tak po-
wazng, ze nie bylo mozliwe pownerzyé jej generalom — to cbz powiedzieé
o powadze ewentualne] trzeciej wojny $wiatowej. Poza tym ryzykuje po-
ngd ze sztuka strategiczna w $cislym tego slowa znaczenu — od Hiro-
szimy dewaluu)e sie z kazdym miesigcem. Kto wie czy druga wojna
éwiatowa nie byla ostatnia wojng wielkich strategéw i dowédcéw. Céz
pomoze osobisty talent, intuicja i wiedza tam, gdzie o wszystkim decyduje
rozm.ar potencjalu atomowego. Jeden ze specjalistéw woiskowych ,,The
Observer’” poréwnal sytuacje atomowa Anglii vis-d-vis Rosji i Ameryki
z sytuacja malego aptekarza, kiéry chcialby konkurowaé z wielkim koncer-

nem chemicznym.

Kapitalng wada strategii ,.odstrancnia" jest fakt, e w opinii rzeczo-
znawcéw strategia powyisza sprowadza si¢ w praktyce do odpow:edzl na
pytanie , kiedy nalezy popelnié samobé]stwo ?" Zaréwno laicy jak i1 uczeni
w piém.e odpowiadaja zgodnie i ochoczo : ,,nigdy”.

Grupa specjalistéw, ktérych opinie relac;onule Howard wypowiedziala
si¢ przeciw wszelkim formom ,,disengagement” czy neutralizacji w Euro-
pie érodkowe] z przyczyn naste;pu]qcych Jezeli Rosjanie podejma ofen-
sywe czysto konwencjonalnymi slami — czytamy na stronie 59 — majac
na oku cele ograniczone i lokalne w Europie $rodkowej — wéwezas brak
)nklchkolwwk sil sojuszniczych na tym teremie méglby spowodowaé tra-
giczne konsekwencje. Podjecie w tahe) sytuacji decyzji odwetu atomo-
wego byloby sprawa koszmama 1 powolna... Nim powzieto by decyz;g
agresorzy sowieccy osiggneliby swoje cele oglasza)ac urbi et orbi, e mie
maja zadnych dalszych ambicji terytorialnych. Wéwczas Zachéd musial-
by ryzykowaé samobéijstwo jezeli chcialby wyrzucié Rosjan z zajetych po-
gyoji.”

Latwo si¢ nam domysleé, ze samobéjstwa by nie popelniono, a Rosja-
nie myéleliby nie bez racji, ze beatus qui fenet.

W tej calej sprawie trudno jest pojaé _dlaczego wstatus quo™ ma za-
pewn.aé rzekomo wicksze bezpieczedstwo 1 stabilizacje mz pas neutralny
czy jakaé forma stopniowego disengagement. .Status quo’’ mie zawsze jest
ujlepszym wyjéciem z sytuacji. Jezeli ktos cierpi na ropne zapalenie éle-

pej kiszk: 1 upiera si¢ przy .status quo”' odmawiajac zgedy ma operacje

— zmierza §wiadomie ku katastrofie. Mozna przyigé za pewnik, ze
pigédziesigciu a moze szesédziesigciu procent wojcn nomanydl przez
historic moina bylo uniknaé, gdyby odnoine , status’y quo’” powiodlo si¢
bylo zmieni¢ na drodze pokojowej.
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Rzut oka ma mape Europy musi kaidego upewnié, ze na dluisza mete
podzial Niemiec i podzial Berlina jest nie do utrzymanta. | jezeli ma byé
zachowany pokéj, obecny status musi ulec zm anie,

Na tle sytuacji berlmiskiej specjalnego wyrazu nabiera wiadomeo$é
o chorobie min. Dullesa. Sedziwy amerykaiiski maz stanu ma ponad 70 lat.
Zyczymy mu jak majszybszezo powrotu do zdrowia — niemniej trudmo
opedzi¢ si¢ refleksji, ze problem Berlina i Europy srodkowo-wschodniej
przerasta sly zardéwno min. Dullesa jak prezydenta Eisenhowera i1 kan-
clerza Adenavera. Nie ¢i panowie poloza swe podpisy pod nowy status
Niemiec 1 Europy $rodkowo-wschodniej.

Z DZIADA PRADZIADA...,

Tak si¢ sklada, ie pochodze 2z szlacheckiej rodziny. Ani to moja
zasluga am wina. Nie ma sie czym chwalié, ale 1 nie ma si¢ czego zapie-
raé. Milo mi w $wiezo wydanych ,,Studiach 1 Materialach Komitetu His-
torii 1 Nauki PAN'" czytaé o Jame Krzysztofie Mieroszewskim, ktéry byl
.zolmeru:n. poetz, uczonym inzynierem, architektem, geometra, matematy-
kiem i sekretarzem a7 czterech kolejnych kréléw polskich: Wiadystawa IV,
Jana Kazimierza, Michala Korybuta Wiiniowieckiego 1 Jana III Sobies-
kiego”. J.K. Mieroszewski pozostawil po sobie bogata biblioteke a w niej
szereg dziel przez siebie napsanych o duzej wartoéci naukowej. Zbiér ten
zapisal Biblioteie Jagiellofiskiej. Czeéé tydh materialéw ulegla zniszczeniu
w czasie pozaru w polowie ubleglego stulecia — czeéé jednak przetrwala
do dzi§ 1 przechowywana jest w zbiorach biblioteki.

Jan Krzysztof byl dziedzicem na Myslowicach, Bogucicach — do kté-
rych nalezaly wéwezas Katowice, Szopienicach, Brzeczkowicach i Ro-
dzieiskie; Kuznicy.

Mimo, ze w Polsce ludzi szlacheckiego pochodzenia sa doslownie
miliony — tego rodzaju ,.zaplecze” jak moje jest oczywiicie fatalne.
W okresie Bierutowej ofensywy na emigracje Jan Szelag welokrotnie wy-
pominal mi moich przodkéw obarczajac mnie odpowiedzialnoicia za rzeko-
ma sprzedaz Myslowic Niemcom. Wydawaloby sie, ze odpowiedzialnosé
zbiorowa, wynaleziona przez hitlerowcéw, jest dostatecznie absurdalna.
Ale towarzysze z éwezesne] radiostacj: ,,Kraj”" byli .innego zdania i uwa-
zali, Ze odpowiedzialno$é osobistz rozciggnaé malezy ma czyny popelnione
trzysta lat temu. (Nota bene wéwczas kiedy w Myslowicach rezydowal
J K. Mieroszewski — Slask juz od trzech wiekéw oddzielony byl od
Polski — ale takie detale historyczne nie interesowaly moich polemistéw).

Obecn.e wszystko sie¢ odmienilo dokumentnie. Moi krajowi koledzy
po pibrze juz mi mie wypominaja przodkéw 1 myslowickiej ordynaci). Na
stare lata zostalem nuworiszem. Gdy wybuchla polemika w zwiazku z arty-
kulem o rewizjonistach — doslownie kaidy z moich krajowych adwer-
sarzy prot&owa! z dzika pas)q ,.jakto, — Mieroszewski socjalista ? Od
kiedy to pane, od kiedy " Nawet Kisiel dolaczyl do tego chému. Céz
to za socjalista bez indygenatu — bez czlonkowstwa KPP — bez ostrég
z Armii Ludowej. To samozwaniec bez drzewa genealogicznego — prze-
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milczany przez wszystkie czerwone herbarze — homo novus, przypisujacy
sobie klasowe legitymacje.

W ubieglym roku, w jesieni, spotkalem w Londynie mlodego partyj-
nego, dobrze usytuowamego dziennikarza. W pigtnastominutowe] rozmowie
mlodzian trzykrotnie zaznaczyl, ze pochodzi z klasy robotnicze) i ze jego
ojciec byl czlonkiem KPP. Méwil to takim tonem jak przedwojenny zie-
miariski bubas deklamowal o swojej prababce z domu Puzyniance.

Kapitalny jest ten polski urzedniczy socjalizm z feudalnymi niemal
snobizmami, z kastowoécia i podzialem na tych ,lepszych™ i na tych ,,gor-
szych”’. Gdy za Franciszka Jézefa kupil ktoé tytul barona ci ,.lepsi” pod-
$miechiwali sie¢ z tego, ale ci ,,gorsi”” laczyli umiejetnie snobizm z ko-
rzyéciami kariery. Wydaje sie, ze czerwonych baronéw jest dzi§ w Polsce
znacznie wigcej niz ongié baronéw austriackich.

Jezeli chodzi o ,,Kulture”’, nieporozumienie polega na tym, ze nikt
z nas nigdy nie byl i nie jest socjalista. Podkreslalem to wielokrotnie.
Wiekszoéé z nas wyznaje bezinteresownie poglady lewicowe, ale w kodcu

jakiez inne poglady maja mieé inteligentni ludzie.
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Gdyby obecng sytuacje gospodarcza Polski oceni¢ na pod-
stawie przekroju opinii mieszkafncéw, trzeba by doj$é do smut-
nych wnioskéw. Mato jest ludzi, ktérzy by nie uwazali, ze przed
wojng zylo si¢ lepiej. Na tego typu impresjonistycznej ocenie
stanu rzeczy opiera si¢ poglad, jaki wyrobili sobie o kraju nasi
rodacy za granicg : bieda z nedza.

Tymezasem statystyki, do ktérych dzi§ juz mozna mieé
w_Polsce jakie takie zaufanie, méwig o niedwuznacznej popra-
wie materialnych warunkéw zycia. Wezmy pierwsze z brzegu
liczby : w 1938 roku mieszkaniec Polski zuzywal okolo 10 me-
tréw tkanin bawelnianych, dzié — ponad 18 metréw. Tkanin
welnianych przypadalo na tzw. ,,glowe ludnosci’’ — 1 metr,
dzi§ — blisko 3 metry. Wprawdzie welna welnie nie réwna, ale
zawsze jest si¢ w co przyodziaé. Podobny wzrost wykazuje tez
spozycie innych artykuléw przemyslowych i rolnych. Migsa np.
zjada sig teraz 4o kilograméw rocznie, tzn. dwa razy wigcej niz
przed wojna. A ile ludzie pala ! Ponad 1500 papieroséw rocznie
na mieszkarica wobec przedwojennych 700. Moze ludziska tyle
pala, bo sa bardziej nerwowi niz dawniej, ale to juz inna spra-
wa. Grunt, ze jest co pali¢. O ile gorzej byloby gdyby nie mozna
bylo odurzyé sie od czasu do czasu dymkiem ,,Giewonta’, albo
gdyby nie bylo czym zala¢ robaka. Z tym ostatnim, jak wiado-
mo, wcale nie najgorzej w Ludowej Polsce : spozycie wédek (i to
w przeliczeniu na czysty alkohol !) wzroslo z mizernych, przed-
wojennych g-ciu ,,setek’’ do imponujacej liczby 2,4 litra. Wia-
domo : jak jest wigcej zagrychy, to si¢ i czedciej zapija. Znajo-
mos¢é obiektywnych praw rozwoju spoleczno-gospodarczego pro-
wadzi prosta droga do tego wniosku.

Porzuémy jednak ten zartobliwy ton. O waznych rzeczach
irzeba méwié powaznie, a c6z moze mieé wieksze znaczenie dla
spoleczeristwa, ktérego aspiracje polityczne skrepowano zelaz-
ng racja stanu, od spraw doczesnego bytowania? Wiec powaz-
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nie zupelnie : Przecigtne wskazniki charakteryzu;qce stope zycno-
wa sg w dzisiejszej Polsce znacznie wyzsze, anizeli przed wojng.
Ludzie, ktérzy tego nie widza, sa ekonomlcznyml $lepcami.

Skad zatem plynie powszechne niezadowolenie z warunkéw
zyciowych ? Jak wytlumaczyé to, ze na wszelka wzmianke o
wzrodcie poziomu zyciowego odpowiada si¢ dzi§ w Polsce na
ogét wymownym machnigciem reki.

L 2

Problem jest na miarge traktatu. Przy jego rozwigzaniu
znalaztaby wielomiesigcznie zatrudnienie spora grupka ekonomi-
stéw, socjologéw i psychologéw spolecznych. Moze nawet kto$
kiedy$ wstawi do budzetu PAN odpowiednia sume na ten cel;
rzecz przeciez warta zachodu z kazdego punktu widzenia. Pew-
ne uogdlnienia mozna jednak chyba zaryzykowad nie czekajgc
na wyniki prac dociekliwych ludzi nauki. Niektére rzeczy sa
bowiem prawie oczywiste.

Po pierwsze, potrzeby rosng dzi$ znacznie szybciej niz $rodki
ich zaspokojenia. Fakt ten znany jest dobrze specjalistom od
tzw. krajéw zacofanych, do ktérych w pewnym sensie zalicza
si¢ jeszcze Polska. Mamy do czynienia z nowa wersja prawa
Malthusa : potrzeby rosna w stosunku geometrycznym, a $rod-
ki ich zaspakajania w stosunku arytmetycznym. Whplywaja na
taki rozwdj sytuacp przede wszystkim umasowienia kultury :
kino, radio, gazety i ksiazki. Czlowiek, ktéry zapoznal si¢ w
jaki$ sposéb z wygodami jakie daje 1azxenka, zaczyna odczuwadé
potrzebe jej posiadania, chociazby w celach przechowywania
ryby na Swigta (jaka to wygoda, kiedy mozna kupié $wigtecz-
nego szczupaka zanim zacznie sie tlok w sklepach. Kto nie mie-
szkal w Polsce, nigdy tego nie zrozumie !). Mieso, jadane czedciej
anizeli na Wielkanoc i Boze Narodzenie, staje si¢ z czasem sktad-
nikiem normalnej diety. Nawet do papieru higienicznego mozna
sie przyzwyczai¢ i narzeka¢ na chroniczny niedobér tego arty-
kulu, a przeciez niedawno ]eszcze . Co tu duzo gadaé; nie dar-
mo ludowa madrodé orzekia, ze czym czlowiek bogatszy, tym
bardziej cheiwy.

W Polsce wyScig pomiedzy wzrostem potrzeb, a §rodkami
ich zaspakajania odbywat si¢ w warunkach szczegdlnie sprzyja-
}qcvch zaostrzaniu si¢ poczucia niedosytu. Demagogxczne hasta
i obietnice, ktérymi tak chetnie szermowali komuniéci, mimo ze
traktowane z niedowierzaniem i brakiem zaufania, pozostawily
jaki$ dlad w ludzkiej $wiadomodci. Spo!eczeﬁstwo zawsze pod-
chwytuje te watki, ktére sa po jego myéli.

To bylby wplyw czynnikéw psycholomczno-socjologicznych
ale jest jeszeze druga sprawa, ktéra nalezy wzia¢ pod uwage
analizujac odbicie sytuacji gospodarczei kraju w $wiadomosct
jego obywateli. Chodzi o strukture procesu wzrostu stopy zycio-
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wej, 0 to, w jaki sposéb rosto spozycie, kto z tego wzrostu sko-
rzystal i w jakich okolicznosdciach.

Na wzrost dredni spozycia, o ktérym byta mowa na poczatku,
zlozyly si¢ giéwnie dwa czynniki: poprawa w polozeniu mate-
rialnym chiopéw oraz przesunigcie ludnodci z rolnictwa do za-
woddw miejskich. Jest faktem niezaprzeczalnym, ze chlopi sta-
nowig grupg spoleczno-zawodows, ktérej sytuacja materialna

poprawie w poréwnaniu z okresem przedwojennym. Lud-
no$¢ miejska, robotnicy i pracownicy umysiowi, zyjg obecnie
gorzej niz przed dwudziestu laty.

Chiop polski nie dzieli dzisiaj zapalek na czworo, bo i po
co. Za jedno jajko moze ich kupi¢ 15 pudeiek. Glodowa podaz
produktéw rolnych zostala juz zreszt3 czesciowo zredukowana
w czasie wojny. W tym okresie poplynely na wie§ towary prze-
myslowe, zaréwno z niemieckich magazynéw, w postaci premii
za dostawy, jak tez z pustoszejagcych mieszkad ludnosci miej-
skiej. Jednoczeénie korzystny ukiad cen i niepewnos¢ fizycznego
przetrwania dodawaty bodica wzmozonej konsumpcji zywnosci
na wsi. Tak wigc, choé brzmi to paradoksalnie, awans konsump-
cyjny chiopstwa rozpoczal si¢ — przynajmniej na terenie tzw.
G.G. — w czasie najgorszej kleski narodowe;j.

Po wojnie, stosunkowo wysoki poziom spozycia na wsi
utrzymal si¢. Byl on jednakie okupiony upadkiem gospodar-
czym wsi. Skoro nie mozna bylo, tak czy owak, kupi¢ cementu,
cegly ani drewna — warto bylo przynajmniej z;eéé do syta i cho-
dzi¢ w jakich takich butach. Tak wige jedyna wigksza grupa
ludnoéci, ktéra zyskala w poréwnaniu z okresem przedwojen-
nym pod wzgledem stopy Zyciowej, okupowata to powolng ruing
podstaw swej egzystencji. Nie bylo wiec specjalnych powodéw
do radodci : sponad talerza suto okraszonej zupy chlop spogla-
dat przez okno na walaca sie stodole.

Kolej na drugi sktadnik wzrostu $redniej spezycia : na-
plyw ludnosci rolnicze] do przemystu. Skale tego zjawiska oce-
nia si¢ na wieleset tysigcy osdb, ale dokiadnej liczby nikt nie
jest w stanie poda¢, pomimo milionéw sprawozdan i dziesigtkéw
tysiecy urzednikéw, pracujacych w dzialach sprawozdawczodei
i statystyki najrozmaitszych instytucji. W kazdym razie ludzi,
ktérzy wywedrowali ze wsi (w sensie ekonomicznym, bo iéﬂi
chodzi o miejsce zamieszkania byla to czgsto ta sama chalupa:
w miedcie brakowalo mieszkan), bylo w okresie powojennym
bardzo wiele.

Przejicie z rolnictwa do zawodéw miejskich wigzalo sie w
wigkszosci przypadkéw z podniesieniem poziomu spozycia, odyz
miasto zyje w Polsce ciagle jeszcze lepiej anmizeli wies. Chiop
z podkrakowskich okolic przystepujac do pracy w Nowej Hu-
cie podnosil automatycznie swoje spozycie do poziomu miejsko-
przemyslowego, a przez to wplywal na wzrost $redniej oeélno-
krajowej. Ale juz po krétkim okresie adaptacji do zmienionych
warunkéw mierzyl on rzeczy nowq miara, wlasciwa dla swej
nowej pozycji spoleczno-ekonomicznej: nie poréwnywal swych
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zarobkéw w przemysle z niedawnym zyciem na wsi. Wzorcem
stawal si¢ dla niego poziom zyciowy jego nowej grupy zawo-
dowej. Tokarz Kraénickiej Fabryki Lozysk Kulkowych widziat
swg place na tle wynagrodzenia przedwojennego tokarza, o kté-
rym wiele si¢ nastuchal od swych starszych kolegéw, wspomi-
najacych dobre, dawne czasy. Rzecz jasna, ze takie poréwnania
wypadaly na niekorzyé¢ terazniejszosci.

,»Panie, ile to mozna bylo przed wojng kupié za tygodniéwke,
a dzi§ co’’ — narzekal niedawno miody mechanik z elblaskiej
Fabryki Maszyn. Ten sam chilopak przed kilkoma zaledwie laty
wegetowal na ojcowskich trzech hektarach, gdzie§ w Suwal-
szczyznie. Do miasta pociggneta go przede wszystkim perspek-
tywa przygody : kino, koledzy, dziewczeta. Zaaklimatyzowat
sie do$é szybko, ma dwoje dzieci i ledwo wigze koniec z kon-
cem. ,,A przeciez w mieécie trzeba zy¢ po miejsku’’ — konklu-
dowal swe poglady, zmuszony w dalszej rozmowie do obrony
swego prawa do niezadowolenia — wyze] wspomniany obywatel
miasta Elblaga. Jego postawa byla prawdopodobnie dosé typo-
wa, a przy tym psychologicznie uzasadniona. Tlumaczy ona.Zré-
dia niezadowolenia wéréd nowego proletariatu. Nie trzeba chyba
wyjasniaé przyczyn niezadowolenia starych, przedwojennych ro-
botnikéw.

Doszliémy zatem do nastepujacego, interesujacego wniosku:
przecigtny poziom materialny zycia w Polsce wzrést po wojnie,
pomimo, ze ludno$é miejska zyla gorzej niz przed wojng, a lud-
nos¢ wiejska okupowala swdj dobrobyt konsumpcjg kapitatu
produkcyjnego.

*

,,Dobrze, ale o co ci wiasciwie idzie ? Czy chcesz dowiesé, ze
jest dobrze ? Jezeli jest tak dobrze, jak méwisz, to dlaczego jest
tak Zle, jak jest ? A moze nawet wierzysz w owe stynne mincow-
skie 269 wzrostu plac realnych w okresie bierutowe] szeécio-
latki ?”’ — lawina wykrzyknikéw posypala si¢ na piszacego te
stowa kiedy przedstawil swe poglady na sytuacje gospodarcza
Polski w gronie swych kawiarnianych znajomych. (Jest w War-
szawie kilka uroczych zakatkéw, gdzie mozna dyskutowaé prawie
o wszystkim, chwatla za to ministrowi Radkiewiczowi, ktéry dziel-
nie nas reprezentuje na Korei).

,,Cztowieku, co ty wygadujesz, popatrz jak zyja ludzie.
Przeciez to juz prawie 14 lat po wojnie ! Poréwnaj z Niemeami
Zachodnimi, ktére tez byly zniszczone : wszystko odbudowane,
kwitnie, stopa zyciowa wyzsza niz kiedvkolwiek w historii, a tu
co ? Beznadziejnie ! I kto winien jedli nie komuniéci. Oni zmar-
nowali skarby inicjatywy gospodarczej. Przypomnij sobie jak
wygladaly Ziemie Zachodnie przed zgnieceniem inicjatywy pry-
watnej, a jak dzisiaj : wszystko si¢ wali. Na kazdy zbudowan
dom przypada pieé¢ zrujnowanych przez niedbalstwo. A pomysl

|
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o tym co si¢ dzialo przez tyle lat na wsi. Dla abstrakeji terro-
ryzowano miliony cigzko pracujgcych ludzi, a ilez wpakowano
miliardéw zlotych w bloto kolektywizacji : wszystkie te POM’y
i GOM’y na diabta si¢ zdaly. A dzisiaj, czy co innego si¢ robi?
Zastandw sig ile pieniedzy pochlaniaja te nieudolne PGR’y, ktére
nalezaloby juz dawno rozda¢ chtopom. O ile wzrostaby produkcja
rolna gdyby kto$ wreszcie zaopiekowal si¢ w uczciwy sposéb
ta zaniedbana ziemig. Ale ich to nic nie obchodzi. W glowie im
tylko to, co Lenin powiedzial trzydziesci kilka lat temu o roli
sowchozéw w umacnianiu socjalizmu...”’.

Na litoé¢ Boskg, przyjaciele, nie méwmy wszyscy na raz.
Trzymajmy si¢ jakiego$ porzadku i nazywajmy rzeczy po imie-
niu. Jesli pytanie brzmi: Czy sytuacja gospodarcza w kraju
zmienita si¢ korzystnie w poréwnaniu z okresem przedwojennym
— odpowiedZ jest jedna : tak. Niezaleznie od tego co sobie ludzie
o tym mys$la, zwigkszona ilo$¢ metréw i kilograméw, przypadaja-
cych na brata-Polaka jest jaka$ obiektywng miara wzrostu na-
rodowego dobrobytu.

Inna sprawa czy obecny stan rzeczy w Polsce mozna uznaé
za zadawalajgcy. Czy mozna udzielié partii absolutorium z do-
tychczasowych dziatalnodci gospodarczych, a przede wszystkim
czy wolno na niej polega¢ na przyszlodé. To zupelnie odrebne
pytanie.

*

Przywédcy partyjni lubia Zonglowa¢ wskaznikami. Kiedy
zestawia si¢ ze sobg liczby ilustrujgce wzrost, wniosek jest jas-
ny : wszystko to osiagnigto dzieki partii marksistowsko-leninow-
skiej. W ten sposéb partia przypisuje sobie zastugi z tytulu fak-
téw, bedacych ubocznym produktem historii Europy.

Po wojnie przesunigto w Polsce granice. Nawet dzieci szkol-
ne wiedza, ze potencjal gospodarczy Ziem Zachodnich, jakie
Polska objeta w posiadanie na mocy uméw miedzysojuszniczych,
byl zawsze bez poréwnania wyzszy anizeli tereny zagarniete
przez Sowiety. Wprawdzie duza cz¢é¢ przemystu Dolnego Sla-
ska i Pomorza ulegta zniszczeniu na skutek dzialahh wojennych,
a ile tego co zostalo zdemontowala i wywiozia do Rosji sojusz-
nicza armia sowiecka, ale nawet resztki, objete w posiadanie
przez administracj¢ polska, byly dodé pokazne. Przy pewnych
nakiadach inwestycyjnych mozna bylo w krétkim czasie urucho-
mié na Ziemiach Zachodnich potezny potencjal przemystowy.

To samo dotyczy rolnictwa : gospodarstwa na OpolszczyZnie
i Pomorzu staly na niebotycznym poziomie agrotechniki w po-
réwnaniu z archaicznymi formami uprawy, stosowanymi na Po-
lesiu. Srednie plony wigkszoéci upraw na ziemiach poniemieckich,
objetych przez Polske w 1945 r., byly w okresie przedwojennym
co najmniej o 707, wyzsze anizeli na terenach wschodnich. Po-
dobnie miasta. Te na Zachodzie, chociaz silnie zniszczone (nie
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szczedzila ich sowiecka artyleria i lotnictwo chociaz losy wojny
byty juz przesadzone i mozna bylo, przy dobrej woli, zachowat
sojuszniczy dobytek), byly na ogét znacznie lepiej zagospodaro-
wane niz te na Wschodzie. R 3

W sumie zlozyly si¢ wspomniane czynniki na duzy wzrost
potencjalu gospodarczego paihstwa z samego tylko tytulu prze-
sunigcia granic. W takim np. gérnictwie weglowym Polska zy-
skala na nowych ziemiach urzadzenia o wydajnosci okolo 40 mi-

lion6éw ton rocznie. Réwniez w niektérych innych galeziach prze- -

mystu cigzar gatunkowy tych wojennych aktywoéw byl bardzo
znaczny. Niewatpliwie wszystko to przyczynilo ‘si¢ do powojen-
nej poprawy wskaznikéw spozycia. Dlaczego partia przypisuje
sobie zastugi za to co jest koficowym produktem bolesnego pro-
cesu dziejowego ? Wiecej skromnosci, panowie, nie zapisujcie

- wojennych trofeéw na rachunek Komisji Planowania.

Nie nalezatoby tez dyskontowaé dla celéw p{opaga{\«'{owych
masowej eksterminacji obywateli Rzeczypospolitej Polskiej przez
wszystkich naszych okupantéw. Wskazniki na jednego miesz-
kafica wzrosly o tyle, o ile zmalata liczba mieszkadcéw. Czyzby
takze przyrost ,,na glowe’, ktéry jest wynikiem tego faktu,
stanowil dowéd wyzszoéci gospodarki socjalistycznej ?

L 4

Mialem pisaé o tym co ludzie myéla w kraju o obecnej po-
lityce gospodarczej partii. Nie wyszlo. Jest to, jak z tego widat,
raczej notatnik chaotyczny niz polityczny. Moze uda mi si¢ to
zrobi¢ nastgpnym razem. Tio juz jest.

OBSERWATOR

Stopa zyciowa w Polsce

,,Stopa zyciowa”, ,,standard zZyciowy", ,,poziom zycia’,
s3 to pojecia niemal metafizyczne. Z grubsza kazdy orientuje
sie, o co chodzi : o poczucie dobrobytu, o sume zadowolenia,
o stan szczedliwoéci. Ale gdy z terminéw ogélnych zejdziemy
na teren praktyczny i sprébujemy omawiane zjawisko ujaé
i przedstawi¢ iloéciowo, czujemy si¢ zgubieni. Jaka jednostks
mierzy¢ zadowolenie? Jak zbadaé, ktére cz.ynmkn sa bardzie},
a ktére mniej wazne w formowaniu uczucia jednostek ? — Prze-
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ciez, jak méwi popularny dowcip, jedni ludzie wola rosét z klus-
kami, a inni wolg nosi¢ spodnie na szelkach. OdpowiedZ na
pytanie ktére ,,wolenie’” jest wigksze (tzn. silniejsze) i jaki pro-
cent ludzi posiada okreélony typ ,,wolenia’’, jest niemozliwa.

W zwyklych warunkach ekonomiéci usuwaja powyzsze trud-
nosci w sposéb brutalnie arbitralny. Méwia bowiem : zadowo-
lenie jednostki jest wprost proporcjonaine do ilosci débr i ustug
otrzymywanych przez te jednostke, zadowolenie spoleczerstwa
jest suma zadowolenia jednostek, a wigc wprost proporcjonalne
do ilodci débr i uslug otrzymywanych przez to spoleczefistwo.
Trudnos$¢, wynikajgca z faktu, ze z rogu obfitosci produkcji
spoleczne] sypia si¢ przedmioty najréznorodniejsze i ze wobec
tego nie wiadomo, jak poréwnaé stopien szczesliwosci czlowie-
ka obdarzonego piecioma maszynkami do migsa, ze stopniem
zadowolenia czlowieka, ktéry dostal worek cukru, rozwigzywa-
na jest rownie arbitralnie: cato$¢ produkcji wyraza sie w jed-
nej wspdlnej jednostce — pieniadzu. Teraz jestedmy juz na
pewnym gruncie i mozemy najbardziej zawile problemy przed-
stawi¢ w sposéb wymierny, nadajacy si¢ do dalszych przeliczen.
A wigc — stopa zyciowa ? Prosze bardzo, jej wskaznikiem jest
warto$¢ produkceji na glowe ludnodci. Rosnie czy maleje z uply-
wem czasu ? Oto recepta na odpowiedz : wez wskazniki dla wszy-
stkich okreséw poréwnywanych i wprowadZ poprawke na in-
flacj¢ czy deflacj¢. Poréwnanie migdzy dwoma krajami — je-
szcze latwiejsze : po prostu przelicz wskaznik jednego kraju na
walutg drugiego po oficjalnym kursie wymiany. W ten sposéb
fatwo mozemy stwierdzif, ze np. stopa zyciowa w USA jest
dwa razy wyzsza niz w Anglii.

O ile jednak mozna uznaé, ze taka metoda nadaje si¢ do
poréwnan migdzy Anglia a Ameryka, to z pewnoscia odrzucié
ja trzeba, gdy w gre wchodzi kraj taki jak Polska. Jest bo-
wiem rzecza oczywist3, ze nie istnieje — w praktyce — zaden
kurs zlotego. Na zasadzie wielkiego palca ustala go sie¢ raz na
20 zl. za funta, raz na 60 zt. Gdyby uzywaé go w celu poréw-
nywania stopy zyciowej okazaloby si¢, ze polska stopa zyciowa
obnizyla si¢ w stosunku do krajéw zachodnich trzykrotnie. Za-
uwazy¢ tez trzeba, ze w Polsce istniejg co najmniej trzy rézne
yyoficjalne’’ kursy wymiany : 1) bankowy, kierunek zachdd; £ 1
kosztuje wedlug niego 64 zi., 2) bankowy, kierunek wschéd;
wedtug tego kursu 1 zi. = 1 rubel, czyli cena funta wynosi
20 zi., 3) kurs PKO, okoto 250 zl. za funta. Istnieje tez oczy-
widcie kurs nieoficjalny, czyli ,,czarnorynkowy’’, wiaéciwie naj-
bardziej zblizony w swym charakterze do kurséw wolnorynko-
wych istniejacych na zachodzie. Wynosi on okolo 300 zi. za
£ 1. Pierwszym krokiem zblizajacym nas do celu bedzie zna-
lezienie kursu wymiany, odpowiadajacego sile nabywczej pie-
nigdza. W tym celu wziglam , koszyk towaréw’’ uzywany w
obliczaniv angielskiego indeksu kosztéw utrzymania i obliczy-
lam (z duzym zaokragleniem) ilodé pieniedzy potrzebnych na
zakup w Polsce tej samej ilosci towaréw w kazdej grupie, kté-
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rg to iloéé kupi¢ mozna w Anglii za jednego funta. Oto lista
grup i obliczonych przeze mnie zlotéwkowych ekwiwalentéw
jednego funta :

1) Zywno$¢ — 100 zl., 2; renta — 20 zl., 3) ubranie —
200 zi., 4) opat itp. — 50 zl., 5) alkohol, tytoh — 25 zt., 6) arty-
kulty domowe — 8o zi., 7) uslugi (telefon, poczta, autobusy) —
25 zl., 8) rozrywki — 60 zl., g) rézne — 150 zi. s

,, Wazac'’ powyzsze wielkoéci w zaleznosci od roli danej
grupy towaréw w budzecie rodziny polskiej, otrzymujemy wy-
godng relacje — 100 zt. za 1 funta. Wynik ten bardziej zbli-
zony jest do oficjalnego (niezyciowego !) kursu zlotego, niz do
kursu czarnorynkowego, a wigc wolnego. Wytlumaczenia tego
zjawiska szuka¢ nalezy w dwoch faktach. Po pierwsze, kurs
wolny nigdy nie jest prosta funkcja sity nabywczej pieniadza
na rynku wewnetrznym, lecz zalezy takze od zapotrzebowania
na cele kapitalowe. Zapotrzebowanie to nie zawsze idzie po linii
wzajemnego stosunku cen. Tak np. dolar kanadyjski jest w tej
chwili o 6 centéw drozszy od dolara USA, mimo ze ceny w Ka-
nadzie s3 wyzsze od cen w USA; ale za to obywatele USA in-
westuja duzo w Kanadzie, natomiast Kanadyjczycy inwestujg
znacznie mniej w Stanach Zjednoczonych. Podobnie w Polsce
— wygérowany kurs walut zachodnich wynika przede wszyst-
kim z wyjatkowo duzego popytu na te waluty dla celéw —
nazwijmy to — kapitalowych. Po drugie, nielegalnoé¢ operacji
walutowych znacznie podwyzsza koszt rzeczywisty tych opera-
cji i koszt ten odbija sie na cenie waluty. Pamietamy, jak znie-
sienie racjonowania w Anglii obnizylo natychmiast ceny wolno-
rynkowe szeregu artykuléw, w wielu wypadkach do poziomu
ponizej dawnej ceny urzedowej. Przypuszczam, ze analogiczna
sytuacja istnieje w tej chwili w Polsce, tzn. Ze legalizacja trans-
akcji walutowych wywotalaby spadek walut zachodnich na wol-
nym rynku do poziomu nizszego niz obecnie placony przez urze-
dowe PKO.

Wracajac do listy grup towaréw chcialabym dodaé, jak
udalo mi si¢ do$wiadczalnie sprawdzi¢ obliczony na papierze
kurs £ 1 = 100 zl., w odniesieniu do zywnos$ci. Otéz prowa-
dzac gospodarstwo domowe w Londynie wydaje na utrzymanie
(tylko jedzenie) rodziny, skladajacej si¢ z dwéch oséb dorostych
i jednego dziecka, £ 7 tygodniowo, podczas gdy w Warszawie
na utrzymanie tak samo licznej rodziny wydawalam 3.000 zi.
miesigcznie.

Znalazlszy kurs wymienny nalezy zastanowié sig, co bedzie-
my wymieniaé. Nie sadze, aby w tym wypadku dochéd spoiecz-
ny per capita byl przekonywujacym wskaZnikiem poréwnaw-
czym migdzy dwoma krajami. Tak diugo jak Polska uzywal
bedzie tzw. ,,marksistowskiej’’ definicji dochodu spolecznego
i jak dlugo poszczegdlne skladniki tego dochodu nie beda wy-
ceniane na podstawie rozsadnej kalkulacji kosztéw, tak dlugo
poréwnan takich nie bedzie mozna robié. Dlatego znéw trzeba
bedzie uzyé drogi okreznej. Droga taka jest poréwnanie sity
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nabywczej zarobkéw ludnodci. Polskie statystyki w tej dzie-
dzinie nie wywoluja zasadniczych sprzeciwéw metodologicz-
nych i sa zreszta do$wiadczalnie sprawdzalne na kazdym kro-
ku. Oflc]_alne statystyki podaja, ze 4rednia placa w sektorze
uspolecznionym (a wigc placa przygniatajacej wiekszodei lud-
nosci nie-chlopskiej) wynosi 1455 zi. miesigcznie. Statystyki
wszystkich krajéw wprowadzaja rozréznienie miedzy nominalng
placa (wage) a rzeczywistym zarobkiem (earnings). |, Zarobek’’
zazwycza) wyzszy jest od ,,placy’’ o wynagrodzenie dodatkowe
jak premie, nadgodziny itd. Poprawke na te réznice trzeba
wprowadzi¢ i do statystyk polskich. Faktem jest, e w Polsce
pracuje si¢ duzo, a zwlaszcza dlugo. Pomijajac nadgodziny (nie
s3 rzadkodcia zmiany trwajace 36 godzin!), dodé pospolitym
zjawiskiem jest branie dwéch, trzech, a nawet wiecej posad.
Ws‘:réd oséb, miedzy ktérymi obracalam si¢' w Warszawie, do
wylatkéw nalezeli ci, co mieli mniej niz dwie posady (wyjat-
k:gm w drugg strone jest Oskar Lange, ktéry ma pied posad).
Niezaleznie od tego trzeba uwzgledni¢ zarobki nielegalne (fa-
péwki), stanowigce dodatkowe zrédlo dochodu wielu, bardzo
wielu, rodzin w Polsce (chodzi tu juz nie tylko o milicje i wszy-
stkie szczeble szeroko rozbudowanej biurokracji, ale o zajecia
znacznie przyziemniejsze. Tak np. lokator upanstwowionego
domu uprawniony jest do remontéw na koszt pahstwa; ale gdy
— powiedzmy — peknie rura wodociagowa lokator woli daé
50 zi l?pdwkl_ hydraulikowi i mie¢ naprawe przeprowadzona
natychmiast, niz czekaé az ten sam hydraulik dokona -naprawy‘
w ,,trybie urzedowym’’ za dwa tygodnie). Dalej, jest wysoce
prawdopodobne, ze zarobki chiopéw, a wiec polowy ludnodci
sa wyzsze od przecigtnej placy, tak samo jak zarobki ,,prywat:
nej inicjatywy”’. Po uwzglednieniu wszystkich tvch poprawek
otrzymamy dochéd calkowity osoby czynnej zawodowo, wy-
razajacy si¢ cyfra znacznie wyzszg niz 1455 zi. miesiecznie. Oso-
bz'éae przyjmuje — znéw, niestety, gléwnie na zasadzie wiel-
kiego palca — ze dochéd ten wynosi jakied 2000 zI. miesiecznie.

Majac $redni zarobek w Polsce i kurs na jego przeliczenie
przystapie teraz do wyrazenia stopy zyciowej w Polsce w termi.
:gcl:’ p(;{owlt.z.awcl:(zy;lct! z ;crajami Zachodu. Sprowadz¢ poréwna-
ie do Anglii, s uz tatwo przeni i i zdy i
o Zachgd 3 ad j przenies¢ je bedzie na kazdy inny
.. Zacznijmy od poréwnania zarobkéw. Jak ustaliliém -
zej, Sredni zarobek w Polsce wynosi 200'(]) zl. mies}gczyn'lig‘.)‘ge
statystyk angielskich wynika, e taka sama jednostka pracy

en ,,cz}owneko-m_nanqc") kosztuje tutaj £ s0, ($redni zaro-
bek = £ 12. tygodniowo). A wiec dla pracownika sprzedajacego
Swa prace 2000 z. = £ 50, czyli 1 funt = 40 zlotych. Gdy zes-
tawnm_y to z sila nabywcza obu walut, zgodnie z ktéra 1 funt
Wwart jest 100 ziotych, dojdziemy do wniosku, ze za jednostke

'Swej pracy obywatel angielski moze kupi¢ dwa i pél razy wiecej,

niz obywatel polski. Z tych wiec &cidle materialistycznych kryte-
néw wynika, ze stopa zyciowa w Polsce jest dwa i pot razy niz-
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sza niz w Anglii. Spéjrzmy, jak wynik ten przedstawia sig w
zestawieniu z cyframi oficjalnymi. Oto tablica za rok 1955, 2
Rocsnika Narodéw Zjednoczonych :

Anglia — dochéd spoteczny na gtowe ludnosci — £ 300.

Polska — dochéd spot. (netto) na glowe ludn. — 5000 2.
(a wigc £ 59 liczac po 100 zlotych za funta). Dodajmy kolumne¢
z polskiego Malego Rocsnika Statystycznego za ten sam rok :

Polska — dochéd spoteczny na glowe ludnoéci — 7200 2.
(a wigc £ 72, liczac jak wyzej).

Wynika z tego, 7e uzywajac ,,mojego’ kursu wymiany
otrzymujemy bardzo zdeprecjonowane cyfry na wyrazenie pol-
skiej stopy zyciowej. Sgdze jednak, Zze wing¢ za to ponosi me-
toda obliczania dochodu spolecznego stosowana w dzisiejsze]
Polsce. Przyjmijmy wigc, Zze moja magiczna liczba ,,Dwa i Pét”’
jest prawdziwa. W pierwszym rzedzie nalezy nadaé jej wiadciwa
interpretacje. Nie mozna bowiem mechanicznie zakiadaé, ze
przecietny Polak ma wszystkiego dwa i pél raza mniej, niz prze-
cietny Anglik. Dia wiasciwego zrozumienia tej réznicy wyobraZ-
my sobie taka sytuacje w Anglii, w ktérej ceny sa dokladnie
takie same jak obecnie, natomiast zarobki nasze — dwa i pdi
razy mniejsze. Adaptujac si¢ do takiej sytuacji, zastosowaliby$-
my przypuszczalnie nastgpujaca kolejnoéé cig¢ ekonomicznych :
1) zredukowalibySmy wydatki na rent¢, a wigc zagescilibySmy
do maksimum nasze mieszkania; 2) zlikwidowalibySmy ,,luk-
susy” jak auta, telewizje, ,,gadgets’; 3) zmniejszylibySmy po-
waznie wydatki na meble itp.; 4) nieco mniej na ubranie; s) i je-
szcze mniej na zywnoéé. 1 przy tym wszystkim zniknelyby row-
niez wszelkie mozliwoéci oszczedzania. No i wtedy przypomi-
nalibyémy juz poziomem zycia naszych rodakéw w Kraju, kté-
rzy zyja stloczeni w przepelnionych mieszkaniach, nawet ma-
rzyé nie moga o samochodach i telewizjach, ubrani s3 juz jed-
nak tylko nieco gorzej niz my, a jedza mnie] wiecej tak samo
jak my. Oszczednoéci nie maja zadnych. Ten ostatni punkt
chce rozwinaé szerzej. Pargset razy siyszalam w Polsce zdanie
o fizycznej niemozliwoéci robienia oszczednosei. Posiadacze ksia-
zeczek oszezednodciowych uzywajg ich tylko jako portfelu na
trzymanie biezacych pienigdzy. Wplaca si¢ pénsje na poczatku
miesiaca, wydaje ja stopniowo az przy koficu miesigca stan ksia-
zeczki jest znéw bliski zera. Wierzg, Ze jest to zjawisko abso-
lutnie powszechne. Spéjrzmy teraz na oficjaing statystyke oszcze-
dnodci. Wynika z niej, 7e éredni stan ksigzeczki PKO wynosi
blisko 1000 zi. Fakt ten jest dla mnie jeszcze jednym potwier-
dzeniem niewprost mego obliczenia éredniego zarobku w Polsce.
Jedli bowiem zarobek ten w wysokosdci 2000 zi. wplacony zosta-
nie na poczatku miesigca i potem stopniowo doszczetnie wy-
brany w ciagu miesiaca, to $redni stan tego wkiadu bedzie wias-
nie 1000 ziotych.

Pickno metody obliczania stopy zyciowej poprzez dochdd
spoleczny tkwi w tym, Ze jest to metoda integralna, ogarniaja-
ca caloksztal dziatalnoéci spoleczendstwa. Natomiast zastosowa-
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ny przeze mnie powyzej sposéb poréwnywania zarobkéw rzeczy-
wistych jednostek jest sposobem fragmy;tarycznym.dal nowz-
czesnym spoleczefistwie zarobek pienigzny jest tylko czeécig cal-
kowitego dochodu jednostki. Pozostata czgé¢ tego dochocli?.x z0-
stata bowiem zatrzymana u Zrédia przez pafistwo (podatki) i
tem zwrdécona jednostce w takiej formie jakg padstwo uwxgg‘a
za najbardziej wiasciwg. Przedstawi¢ tu w formie tabeli t¢ wiasd-
nie pozostaig czgs¢ dochodu, jaka obywatel otrzymuje w formie
$wiadczenn spotecznych w Anglii 1 w Polsce.

Opis Anglia RPol% ke

bezptatna, mini-

Stuzba zdrowia malne oplaty za le- | 3¢ % oplaty za le-
karstwa karstwa
e I 2 tygodnie za mi-
' Yy nie istnieja, nimalng oplatg
Pensje starcze, male, nie istnieja
A Lol na zadawalajacym
Emerytury, nie istnieja, poziomie leclz w

matym zasiegu

Zapomogi dla nie- 4
objetych  ubezpie-| 72 zadawalajacym

t g bardz
czeniem, poziomie, gl

zasilek na kazde
dziecko poza pierw-
3 ; szym, zasilek poro- | dobrze zaprowa-
Swiadczenia dla | dowy, pensja przed | dzone przel()iszkole

dzieci, i po-porodowa dla | z wyzywieniem dla
matki, darmowe dzieci
mleko, witaminy,
tran,

bezptatna do uni-
) wersytetu wigcz- bezplatna, lecz o-
Odwiata, nie; zadawalajace | Taniczona w za-
stypendia dla stu- | Si¢gu. Stypendia

dentéw, niezadawalajace

Poréwnanie $wiadczed znéw kazuj z ii
zwlaszcza jedli udwiadominy sobie z:gi'qga:u ’z:powrzgsgz osgzaﬁﬂilzlf
pieczeniowych. (National Assistance): obejmuja one wszystkich
obywateli, ktérzy bez wzgledu na powdd nie maja okreélonego
(i to doé¢ wysoko okreélonego) minimum érodkéw utrzymania
Mimo to trudno oprzeé si¢ wrazeniu, ze w tej dziedzinie pozion;

13



194 HALINA BRODZINSKA

Polski jest wyzszy, niz w dziedzinie zarobkéw rzeczywistych
i ze, wskutek tego, réznica prawdziwych poziomdéw zycia jak
gdyby ulegla zmniejszeniu.

Nieco uwagi poéwiecié nalezy poréwnaniu jakosciowemu.
Pod tym wzgledem stabe strony zycia w Polsce s3 powszechnie
znane : ogonki, balagan, nieuprzejmosé, brak wyboru, brak nie-
ktérych najprymitywniejszych urzadzed (pralnie !). Nie chcg wy-
rokowaé, o ile razy Anglia jest w tej dziedzinie lepsza od Pol-
ski, pragne jedynie zaznaczyé, ze réznica tutaj jest dla przy-
godnego obserwatora bardziej wyrazna, niz roznice ilodciowe
w zaopatrzeniu jednostek. Na zakoniczenie spozytkuje moje do-
tychczasowe obliczenia dla zrobienia jeszcze jednego poréwna-
nia, tym razem migdzy Polskg w dwéch okresach : przed wojng
i dzi§. Uzywajac przedwojennych statystyk dochodu spolecznego
(Polska — ludnoéé 34.3 milionéw, dochéd spoteczny — 15.4 bi-
lionéw; Anglia — ludnoéé 47.3 milionéw, dochéd £ 4616 mi-
lionéw), zauwazymy, ze réznica byla wtedy okolo 4 1/4 raza
na korzyé¢ Anglii. Jeéli moje obecne obliczenie zblizone jest do
prawdy, nalezaloby stwierdzi¢ zmniejszenie réznicy i absolutna
i relatywng poprawe bytu ludnoséci w Polsce. Poprawa taka by-
taby logicznym nastgpstwem przesunigcia geograficznego na
znacznie bardziej produktywny teren oraz zmniejszenie ges-
toéci zaludnienia (zwlaszcza gestodci zaludnienia na jednostke
kapitatu stalego).

Halina BRODZINSKA

ﬂajnowaza historia Polshki

Pamieci Romana Knolla

W_tpormienie niniejsze poéwccam pamieci nieza-
pomnianego przyjaciela i Szefa Romana Knolla,
pragnac choé w czgéci przyczynié si¢ do wydobycia
z zapomnienia ostatniego fragmentu jego iycia i
le!'ﬂlDOéC.l z okresu wojny i okupacji i jego czyn-
aego udzxgln w pracach kouspiracyjnych podzie-

mnej Polski....

Roman Knoll przez caly czas istnienia Polski ni j
byt jak najicislej zwigzany zyM.S.Z. — pracowat wu;?r?]og:fg;:f
czatku jego istnienia az do okresu rzagdéw ministra Becka, kiedy
opuscil Ministerstwo. Od samego poczatku, dzigki swym nie-
pospolitym zdolnosciom, wybit si¢ na czolo grona mtodych poli-
tykéw i dyplomatéw, ktérym rokowano $wietng przysziosé. Tych
nadziei nie zawidd! i szybko przeszedt wszystkie szczeble kariery
dyplomatycznej, poczatkowo w Centrali, potem, po przewrocie
majowym, kiedy przez krétki okres by! kierownikiem M.S.Z.
na placéwkach zagranicznych jako Minister peinomocny, nastgp:
nie ]ako_Ambasador, w Ankarze, Moskwie, Rzymie, Berlinie.
W okresie tym parokrotnie przyjezdzal na czas krétki do Cen-
trali jako zastgpca Ministra Spraw Zagranicznych, czy to pod-
czas nieobecnosci, czy podczas choroby ministra Zaleskiego. Po
opuszczeniu Ministerstwa, jako prawnik z wyksztalcenia zajat
sie a@wol;at.urq i byl przez kilka ostatnich lat radca prawnym
sgsizlzgc instytucji krajowych i zagranicznych, miedzy innymi

Osobicie, pracujac réwniez w M.S.Z. od tku, mia
okazje nieraz spotykad si¢ z Romanem Knollempoccg to w W}:I:

Moaterialy drukowane w fym dziale zamieszczane sq¢ na odpowiedzial-
no$é guforéw i nie sq wyrazem pogladéw Redakcji.
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szawie, czy zagranica, jak np. na Migdzynarodowej Konferencji
Ekonomicznej w Genui w 1922 r. czy na posiedzeniach Rady
i Zgromadzenia Ligi Narodéw w Genewie.

Roman Knoll w r. 1939 nie wyjechal z Warszawy zagra-
nice, jak tylu innych, jakkolwiek mégt to zrobic zaréwno w kon-
cu 1939 r. jak i na poczatku 1940 stosunkowo bez trudnosci,
dzieki stosunkom swoim z Wiochami. Ulatwit wyjazd wielu in-
nym, sam jednak wyjechaé wéwczas nie cheial. Pézniej bylo to
juz niemozliwe, jakkolwiek wiadomo mi, ze wzywano go z Lon-
dynu. Wtedy jednak mozna to bylo uczyni¢ albo przez zielong
granice, przez Tatry, Stowacje, Wegry, na co nie pozwolitby
mu stan zdrowia, albo drogg powietrzng. Ferok

Dom Romana Knolla stat si¢ dla wszystkich przyjaciét jego
i znajomych od chwili wybuchu wojny oaza i ostojg. W jego
pigknym mieszkaniu, na ul. Prusa, w nowej dzielnicy, kolo Pla-
cu 3 Krzyzy, dwa razy w tygodniu gromadzili si¢ ci wszyscy,
ktérzy spragnieni byli wiadomosci i otuchy. Przynoszono tu
zawsze najéwiezsze wiadomosdci radiowe, toczyly sig diugie dy-
skusje przed mapami, a wszyscy wstuchiwali si¢ w komentarze
gospodarza domu. Jego niski, matowy glos, czarujacy uémiech,
jego poczucie humoru i btyskotliwy dowcip, jego Swietna inte-
ligencja, polot fantazji, zwykle dobrotliwa a czasem zjadliwa
ironia, a nade wszystko pogodny, niezachwiany optymizm —
wszystko to wprowadzalo nas w specjalny nastréj, w ktérym
zapominato si¢ na jakaé chwile o calej grozie rzeczywistosci, w
ktérej sie zylo. Nie umiem powiedzieé, czy optymizm jego byt
zupelnie szczery — czy tez chcial w ten sposéb podtrzymaé du-
cha w swym otoczeniu. Sadze, ze jesli na poczatku optymizm
ten byt prawdziwy, to pod koniec i jego zalewaly juz fale zwat-
pienia, goryczy i rozpaczy. Ale nigdy nie dawal tego odczu¢ —
do kofica dodawal nam otuchy i nadziei. :

W r. 1941 Knoll przezyl wielkg tragedi¢ osobists. Umarl
wéwczas nagle na serce szwagier jego, rzezbiarz Wittig, maz
rodzonej siostry. W kilka miesigcy po jego $mierci, miody
Wittig, jedyny syn ich, bardzo zdolny, inteligentny i ro-
kujacy wielkie nadzieje, utongt przypadkiem, kapigc sie¢ w sta-
wie na wsi. Pani Wittigowa, nie mogac przezy¢ $mierci syna
tak szybko po $mierci meza, w kilka dni potem odebrata sobie
zycie. Byt to wielki cios dla Knolla. :

" Tak bylo przez pierwsze dwa lata wojny az do wiosny roku
1941. Godny podziwu _jest fakt, Ze Knoll mégl przetrwaé tak
diugo nie ukrywajac sig, przyj.mujqc stale szereg ludzi we wias-
nym mieszkaniu, w domu, gdzie peino juz bylo Niemcéw. Wszy-
stko jednak ma swoj koniec. W tym okresie z Pawiaka uciekio
kilku znanvch dzialaczy — miedzy innymi Tadeusz Szpotanski
— od niego podobno przyszlo ostrzezenie do Knolla, aby znikn_ql
z powierzchni i ukryl si¢. Zaznaczy¢ nalezy, ze nigdy Knoll nie
zgodzil sie na zmiane nazwiska, na mieszkanie pod falszywymi
papierami, jak to czynila wigkszod¢ dzialaczy z konspiracji.
Twierdzil zawsze, ze jesli ma wpaéé w rece Gestapo czy péznie)
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w ramiona NKWD a raczej MWD — woli aby z géry wiedzieli,
iz maja do czynienia z bylym Ambasadorem w Berlinie i w Mos-
kwie. Uwazal, iz wéwczas inaczej beda z nim mdwili.

Mieszkanie na pl. 3 Krzyzy zostalo zlikwidowane — Knoll
,,wsigknal w teren’’ i ukryl si¢ na wsi w poblizu Warszawy.
Pézniej Gestapo poszukiwalo go u krewnych tego samego na-
zwiska w Warszawie, nastepnie dano spokéj.

Przelotnie wpadal czasem do Warszawy, utrzymujac kon-
takty z ludzmi. Podczas jednej z takich wizyt — pracowatam
juz wéwczas dla niego dorywczo, jak réwniez dla pewnych kdt
wywiadu AK — przyszedt do mnie z niezyjacym dzi$ juz Mie-
czystawem Rettingerem i powiedzial, ze wkrétce bedzie organi-
zowal placéwke, zwiazana bezposrednio z naszym M.S.Z. w
Londynie, i zapytal mnie czy chce wziaé jak najbardziej czynny
udzial w tej robocie, poéwiecajac sie jej catkowicie i wylacz-
nie, tj. pod warunkiem zwolnienia si¢ ze wszelkich innych prac
konspiracyjnych, do ktérych moglam byé zaangazowana. Oczy-
wiscie odpowiedzialam, ze w kazdej chwili jestem gotowa.

Na wiosne 1942 r. zglosilo si¢ do mnie dwdch bliskich ludzi
p.- Romana, obaj z M.S.Z.— jednym z nich byt Czestaw Andrycz,
Minister pelnomocny, wkrétce potem rozstrzelany — i zakomu-
nikowali mi, iz Knoll wzywa mnie do siebie na pierwsze posie-
dzenie naszej organizacji. W oznaczonym dniu mialam wyjechaé
z Warszawy | spotkaé sie z nimi. Juz sam poczatek byt dosé
dramatyczny, gdyz w nocy poprzedzajacej dzien spotkania byl
wielki nalot sowiecki na Warszawe i wiele doméw leglo w gru-
zach, migdzy innymi mieszkanie jednego z przyjaciét Knolla.
W Falenicy, jak bylo uméwione, spotkalam sie z Andryczem
i inng jeszcze osobg i razem udaliémy sie do ,,ustronia’’, w kté-
rym znalazl schronienie Roman Knoll z zonag, — o 6 km. od
Falenicy. Szlo sie ciagle lasem, le$nymi $ciezkami, wéréd gestych
zagajnikéw. Willa, w ktérej mieszkat Knoll, byla tak ukryta
wéréd drzew i tak sig zlewala z gestwing lasu, ze dostrzec jg
mozna bylo dopiero w chwili, gdy sie podchodzito. Bylo to ideal-
ne vkrycie. Raz gdy szlam do niego sama, chociaz znatam deo-
brze droge, zbladzitam i dlugo kotowatam lasem, mimo, iz dom
byt tuz obok. Dookota byla pustka, lasy, torfowiska, jeziore.

Willa nalezata do przyjaciela p. Romana, znanego dziennikarza,
bedacego wéwczas zagranica. W czasie dzialan wojennych zo-  °

stala ona spalona.

Wéwczas to, na pierwszym posiedzeniu naszej organizaciji,

précz Andrycza i mnie, obecne byly jeszcze dwie inne osoby,

obydwie blisko zaprzyjaznione z Knollem. W ciggu tej konferen-

cji Knoll zapoznat nas z organizacja i celami naszej ,,Komérki’’
oraz rozdzielit funkcje. Placdwka ta, jak wspomniatam, powsta-
fa pod nazwa MOC jako odrebny departament w lonie Delega-
tury Rzadu oraz jako ekspozytura londyfskiego M.S.Z. Pow-
stata pod zwierzchnim kierunkiem Knolla, na osobiste Zyczenie
i zlecenie Generaia Sikorskiego,, w porozumieniu z Delegatem
Rzadu oraz generalem Grotem, ktérego laczyly bliskie osobiste
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stosunki z Knollem. Celem jej bylo przygotowanie gotowych kadr
MSZ w Warszawie — tak aby wszystko bylo gotowe z chwilg,
gdy zjedzie prawowity Rzad i MSZ z Londynu. Ze tak sig¢ sta-
nie, nikt z nas wéwczas nie watpil. Nikt — a najmniej p. Ro-
man, ktéry wierzyt Aliantom prawie do ostatka.

Knoll zapoznal nas wéwczas ze skltadem personalnym MOC'’y.
Skiad ten ulegal zmianom z biegiem czasu — byl dokoopto-
wani nowi, niektérzy z naszego grona ubyli z przyczyn od nich
niezaleznych. Tak wigc w dwa czy trzy tygodnie po rozpoczeciu
naszej dzialalnodci, zostal zaaresztowany Czestaw Andrycz; za-
brali go w nocy wraz ze stuzaca. Dowiedzieliémy si¢ pdzZniej,
iz pytano go tylko o Knolla, Niemcy wiedzieli bowiem o blis-
kich ich stosunkach. Andrycz nie zdradzit nic. W kilka tygodni
potem zostat rozstrzelany. Prawdopodobnie byl to przypadek —
dostat si¢ na liste setek zakladnikéw, ktérych rozstrzeliwano
przy réznych okazjach. W tym okresie réwniez zaaresztowany
zostat M. Rettinger, ktéry pézniej zginat w O$wiecimiu.

Na rece Knolla zlozyliémy wéwczas przysiege — rozdzielit
on funkcje wéréd obecnych oraz, jak wspomnialam, zapoznat
nas ze skiadem personalnym MOC’y. W sumie bylo nas wow-
czas okolo 25 0séb. Ze zrozumiatych wzgledéw nie moge podac
nazwisk tych kolegéw, gdyz ogromna wigkszoéé przebywa w
kraju, z wyjatkiem 3 oséb, ktérym udalo si¢ wydostaé zagra-
nice. Z tych ja jedna jestem w Anglii, oraz dwie osoby w Sta-
nach Zjednoczonych. Précz Knolla 1 Andrycza 7 oséb zmarlo w
kraju lub w obozach w Niemczech, jeden aresztowany przez
Bezpiekg zmarl w wiezieniu Mokotowskim, jedna taczniczka
zgingla w Powstaniu. Kilku — o ile mi wiadomo jest w wigzie-
niach, skazani wyrokami na dlugoletnie kary. Reszta przebywa
w Kraju.

Podzial funkcji w MOC’y, byl $ciéle okredlony: tak wiec
byt wydzial panistw romanskich, anglo-saski, niemiecki, sowiec-
ki, czechostowacki i wegierski, Bliskiego Wschodu i Dale-
kiego Wschodu; dzial administracyjno-finansowy, kontaktu ze
stronnictwami i Delegatura, budzetowo-rachunkowy, Kontro-
li dla Najwyzszej Izby Kontroli, dzial !acznoéci i skrzynek,
wreszcie mnie przypadta w udziale kancelaria, poczatkowo
archiwum, przydzial poczty z Delegatury referentom, odbiér re-
feratéw i czedciowo przepisywanie na maszynie. W miare roz-
rastanie si¢ placéwki archiwum wymagalo juz specjalnej archi-
wistki i lokalu. Jedna z pafi naszych objeta ten dzial, lokal za$
znalezliémy dzigki ofiarnoéci proboszcza jednego z koéciotéw
warszawskich. Archiwistka pracowala w kancelarii parafialnej,
papiery zad w miarg¢ gromadzenia si¢ byly zamurowywane w gro-
bowcach katakumb. Nie jest wykluczone zatem, ze archiwum to
ocalato i moze istnieje.

Praca nasza, zorganizowana regularnie, bardzo szybko we-
szla na tory — powiedzmy — niemal normaine w warunkach,
gdzie wszystko bylo nienormalne, gdzie w kazdej chwili grozil
»wpadunek’ ze wszystkimi konsekwencjami. O tym si¢ po pro-
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stu nie my$lalo — wszystko ulozylo sie gladko i funkcjonowato
bez przeszkéd, mimo iz kilkakrotnie byly ,,wsypy’’, ktére prze-
chodzity blisko nas i mogly zahaczyé o MOC (aresztowanie An-
drycza, aresztowanie chwilowe zony jednego z kolegéw podej-
rzanej o zydowskie pochodzenie, inne aresztowania, ktére mogly
nas posrednio dotkngé, jak cata afera zbieglych jedcéw angiel-
skich, z ktérych kilku przez 6 tygodni przewijalo si¢ przez lokal
w ktérym mieszkatam, aresztowanie na ul. ks. Skorupki z ogro-
mnym materialem Delegatury, aresztowanie prof. X. — sprawa
szyfréw itd).

Tryb pracy naszej byl bardzo regularny. Materialy z zagra-
nicy, prase¢ podziemna, druki, wydawnictwa 2 razy na tydzien
dostarczata 13czniczka Delegatury do naszej skrzynki. W godzine
pdzniej odbierata je igczniczka MOC’y i odnosita do mnie. Ja
rozdzielatam papiery dla Knolla i poszczegdlnych referentéw,
faczniczka zabierala paczki dla referentéw, archiwum i Delega-
tury, poczte dla Knolla zabierala jedna z dwdch jego sekreta-
rek-faczniczek — i tak do nastepnego razu.

Knoll przyjezdzat do Warszawy rzadko, jedynie w wypad-
kach koniecznych spotkan politycznych; przewaznie wozono do
niego ludzi, ktérzy musieli si¢ z nim widzie€. Smieré Generata
Sikorskiego, aresztowanie gen. Grota przezyl Roman Knoll bar-
dzo cigzko — byl tymi wypadkami gleboko wstrzaéniety. Odbi-
fo si¢ to poniekad na stanowisku jego w Delegaturze, gdyz z oby-
dwoma i3czyly go stosunki osobistej przyjazni. Nie byto har-
monii natomiast pomiedzy Knollem a éwczesnym Delegatem
Rzadu Jankowskim, ktéry nie byt mu zyczliwy, réznit si¢ z nim
w sposobie pojmowania niektérych zagadnien, w koncepcjach
politycznych, w podejéciu do pewnych spraw. Delegat pozbawio-
ny byl zupelnie ,,sense of humour’’; Swietny dowcip i czasem
ztodliwa ironia, ktére cechowaty Knolla, byly mu obce, draznity
go, prawdopodobnie dopatrywat si¢ on nieraz zloéliwej krytyki
tam, gdzie nie bylo tej intencji. Knoll niewatpliwie martwit sie
i irytowal tym stanem rzeczy. Nie znajdowal nalezytego zrozu-
mienia dla swych koncepcji, byt nieraz umysinie odsuwany od
réznych- spraw i nie powiadamiany na czas o wiadomoéciach z
polityki zagranicznej, w ktérych on przede wszystkim powinien
byl mie¢ glos decydujacy. Zamkniety na odludziu, pozbawiony
moznoéci dziatania, szarpal si¢ w bezsilnej mece, widziat bledy,
ktére popelniano, a ktérym przeciwdziataé nie mégt.

Na wiosne 1944, wobec sytuacji politycznej na frontach,
Knoll liczyl si¢ juz z mozliwoécia zalamania si¢ gwaltownego
Niemiec. Przedtem jeszcze, wiem, ze byly prowadzone tajne roz-
mowy z pewnymi czynnikami wegierskimi, majace spowodowaé
dla nas czynna pomoc zbrojng Wegier, gléwnie zad dostarcze-
nie broni a takze i ludzi w godzinie X. Sprawy te jednak blizej
mi nie sa znane. Wiem tylko, ze z ramienia MOC’y brano w
nich udzial. Knoll przywigzywat duza wage do tych porozu-
mied. Uwazal on wowczas, ze godzina X sig¢ zbliza, Ze musimy
by¢ w kazdej chwili gotowi do okupowania w odpowiedniej chwi-
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li gmachu M.S.Z. w Warszawie w porozumieniu z AK. Dosta-
tam dyspozycje, by zgromadzi¢ na ten moment wigksze ilosci
materialéw pi$miennych, $wiec, lamp, nafty — nawet pewna
iloé¢ materialdw spozywczych. Wszystko to bylo zgromadzone
i gotowe... w szafach instytucji, gdzie pracowatlam oficjalnie
jako sekretarka prezesa i gdzie nieraz mialy miejsca rézne spot-
kania. Szczedliwe byly to chwile wiary i nadziei, ze tak si¢ stanie.
WierzyliSmy w to wszyscy.

Latem 1944 sytuacja zaostrzyla si¢ dla Knolla i wynikia
obawa, ze ukrycie jego moze byé zdekonspirowane. Jacy$ ludzie
obcy pojawiali si¢ w poblizu willi, nie bylo juz poczucia wzgled-
nego bezpieczenstwa. Front sowiecki juz sig zblizal a Komitet
lubelski podnosit glowe i dziatal. Knoll zdecydowat si¢ przenies$é
do malego majateczku jednego ze swych przyjaciél, gdzies w
okolicy Matkini. Ideg Knolla bylo da¢ ogarnaé sie przez front
sowiecki i dostal si¢ jako jeden z pierwszych z tamtej strony
do Warszawy. Dzialania Komitetu lubelskiego niepokoily go
bardzo, uwazal, ze nalezy bezpoérednio przeciwdzialaé¢ im w te-
renie, tudzil si¢ przy tym, ze od razu zjawia si¢ po tamtej stro-
nie przedstawiciele Rzadu londynskiego lub wreszcie jakie$ wia-
dze alianckie. Te wiadomosci zreszta doszly mnie juz tylko przez
trzecie osoby doéé chaotycznie, nie widziatam Knolla przez pare
ostatnich tygodni przed Powstaniem. Jako MOC funkcjonowa-
lidmy jednak az do wybuchu Powstania, mimo jego nieobecno-
§ci normalnie, pod kierunkiem jego zastepcy, choé wiadomodci
byly coraz gorsze.

Plany i zamiary Knolla okazaly si¢ zupeinie bledne. Niemcy
cofajac si¢ zagarneli wszystkich, ewakuowali 6w majatek i mie-
szkancéw wprost wypedzili z domu w ciaggu péigodziny. Zaczg-
ta si¢ wéwczas dla Knolla gehenna ucieczki w okropnych wa-
runkach, czedciowo piechotg, niemal bez rzeczy, okdlna drogg
dookota Polski. Po kilku tygodniach dostal si¢ wreszcie z Zong
w stanie zupelnego wyczerpania do Milanéwka, gdzie jeden z
naszych kolegéw miat wille i mégl mu udzielié schronienia. Ta
wedréwka oczywiscie pogorszyla bardzo stan jego zdrowia —
ataki serca byly coraz czestsze — i niewatpliwie przyépieszyla
jego zgon. Tam tez, w Milanéwku, po Powstaniu, odnalazta si¢
cze$é rozproszonej MOC'y — w listopadzie zgrupowaliémy sig
na nowo dookola Knolla. Ale byla to juz garéé jedynie — bylo
nas tylko 10 0séb. Rozpoczelidmy znéw po trochu ,,urzedowaé”’,
tym bardziej, ze cala Delegatura znajdowala si¢ na linii EKD
— w Leénej Podkowie, Milanéwku, Brwinowie. Byliémy wszy-
scy zdemoralizowani, zgnebieni, otepieni, wszyscy prawie prze-
szli przez pieklo Powstania i stracili wszystko. I znéw Knoll
byl nasza podpora i otuch3, znéw dodawat nam wiary i energii.
Nie tylko zreszta moralnie ale i materialnie. Dla swoich ludzi
byt on pod tym wzgledem niezréwnanym szefem. Az do ostatniej
chwili, w cigzkim bardzo okresie popowstaniowym, a najciezszym
po wejsciu Sowietéw, gdy przepadly wielkie iloéci pieniedzy, zra-
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bowane przez nowy rezym, gdy nierzadko stalo przed nami wi-
dmo nedzy i glodu, Knoll nie szczedzil staran, wysitkéw i ener-
gii, aby zdoby¢ $rodki materialne i kazdemu z nas zabezpieczyé
jako$ istnienie.

Wierzyl on wtedy jeszcze w moznoéé jakiegoé poparcia
Aliantéw, jakichs$ targéw, mozno$¢ uratowania jesli juz nie Wil-
na, to przynajmniej Lwowa i zaglebia naftowego. Wiem, iz bo-
lat nad tym, ze nie moze wziaé czynnego udzialu w tej walce —
nienawidzil Sowietéw i sadzil ze znajac dobrze ich mentalnoéé,
potrafifby z nimi méwié. Odbywaly si¢ wéwczas ciagle narady
wséréd politykéw podziemnych, czesto u Knolla. Odwiedzali go
nieraz niektérzy z Delegatéw.

Nieustannie trwaly wéwczas fapanki niemieckie, obtawy,
giéwnie do robét przy okopach. Raz o maly wlos nie zlapali zo-
ny Knolla. W pewnym momencie powstala koncepcja aby czgdé
Delegatury, w tym MOC przeniosta si¢ do Krakowa, poniewaz
w miejscowosciach podwarszawskich zaczynalo byé ,,goraco’’.
Wyslano nas parg oséb do Krakowa w celu przygotowania tam
kwater i rozejrzenia si¢ w terenie. Wszystko bylo juz gotowe,
zaméwiony zostal wagon ,,bydlecy’’ dla kilkunastu oséb, mie-
lismy wyjecha¢ zaraz po Nowym Roku, gdy przyszia depesza
od naszej igczniczki aby wstrzymaé wszystko, gdyz w Krako-
wie wylapujg i aresztuja masowo warszawiakéw.

Pozostaliémy wiec nadal w Milanéwku. W dniu 17 stycznia
weszly wojska sowieckie. Rozpoczal sig giéd, byliémy wszyscy
na skraju nedzy, gdyz pieniadze wszystkie skonfiskowano.
I znéw powoli zreorganizowalo si¢ nasze grono. Byt to juz ostat-
ni i najciezszy okres naszej konspiracji. Konspirowanie si¢ przy
Sowietach bylo o wicle trudniejsze. Przeciw Niemcom byl jed-
nolity front — obecnie zaczela si¢ obawa delatorstwa ze strony
PPR. Nasze wladze podziemne nie ujawnialy si¢ i w dalszym
ciggu musialy si¢ ukrywaé. Rozpoczal si¢ okres blokad poszcze-
golnych willi w Lesnej Podkowie, Milanéwku, Grodzisku. Byia
obawa, ze willa ,,Pod Matka Boska', w ktérej mieszkai Knoll
(mieszkatam wéwczas z nimi), moze kazdego dnia ulec bloka-
dzie; mieliémy uméwiony znak : kazdy z mieszkaficéw willi wra-
cajgc do domu patrzal w oznaczone okno, czy stoi w nim kaktus
— gdyby go nie bylo, oznaczaloby to blokade. I znéw Knoll
doszed! do przekonania, moze go nawet ostrzezono, ze pobyt
jego w Milanéwku przedluza si¢ zanadto i zaczyna byé zdekon-
spirowany. Postanowil zmieni¢ okolice i przed sama Wielka-
nocy wyprowadzil si¢ do Chylic. Bylo to dokladnie w okresie
rozméw migdzy Delegaturg a przedstawicielami sowieckimi,
Pimienowym i Iwanowym, ktére zakodczyly sie wciagnieciem
Delegatéw w pulapke i wywiezieniem ich do Moskwy.

_ Nikt z nas nie znal przebiegu tych rozméw, byly tylko szep-
ty i domysly. Sprowadzono wéwczas z Krakowa jednego z De-
legatéw; méwiono, ze nastapi jakieé mienie, Ze zawiozg

samolotem do Londynu dla rozméw. Nadzieja w nas
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wstepowala, wierzyliémy, ze co$ sig musi sta¢. Dopiero w jaki$
tydzien po wywiezieniu Delegatéw z Pruszkowa ujawnila si¢
okropna prawda. Zdaje sig, iz byla w pewnym momencie mowa
o tym, aby Knoll zostal wigczony do Delegacii. Doktadnie jed-
nak nie znam tych spraw. W kazdym razie unikngt sowieckiego
wigzienia.

By! to juz zupelny pogrom; i tak zreszta przestaliémy istnieé
jako organizacja. Przed opuszczeniem Milanéwka Knoll rozwig-
zal MOC i zwolnit nas. Odtad kazdy z nas na wlasng reke mu-
sial rozpoczaé walke o istnienie. Jeszcze jednak mieli$my jakie$
nadzieje. Knoll wierzyl — moze tylko pozornie — ze chot stra-
cone s3 ziemie wschodnie, jednak Rzad nasz dojdzie do glosu.
Tak zreszta wierzyli wszyscy, takie to byly mrzonki... Knoll
pokladat przede wszystkim nadzieje w pomocy Aliantéw. Nie
przypuszczal wéwczas ani na chwilg, ze juz w Teheranie i w
Jalcie los nasz zostal przypieczgtowany.

Nieraz, dawniej jeszcze, w dlugie zimowe wieczory pod oku-
pacja niemiecka w Milanéwku, snuliémy marzenia o tym co bg-
dzie, gdy nastapi koniec zwycigski. Knoll zawsze méwil, iz chee
wyjechaé jako ambasador do Turcji i tam zorganizowaé na sze-
rokiej platformie placéwke specjalnie nastawiona na obserwacjg
przeciw Sowietom. Nienawidzil on Rosji calg dusza, zawsze
twierdzil, iz jest to ,,tlusta, 1ozlewajaca si¢, plama na ciele Euro-
py, ktéra nie wniosta do cywilizacji nic procz zniszczenia i roz-
ktadu”.

Te dlugie rozmowy, dyskusje, wspomnienia dobrych cza-
séw, przeplatane nadziejg, iz musza one wréci¢, ze przysztodé
bedzie w calej petni odwetem za straszliwg rzeczywistos¢ — wy-
pelnialy nam dlugie mroZne wieczory tej ostatniej koszmarnej
zimy 1944-45. Dom Knolléw byt osrodkiem, do ktérego garneli
sie przyjaciele po dawnemu. Mimo czyhajacych zewszad niebez-
pieczefistw, osobistych trosk materiatych i niewygdd, odnajdo-
wal jeszcze nieraz pan Roman przeblyski swego dawnego Swiet-
nego humoru i dowcipu. Stan jego zdrowia niepokoil nas, choé
on sam émial sie z tego i upewnial, ze czuje si¢ doskonale, cze-
ste ataki serca byly ciagla troska dla nas wszystkich a przede
wszystkim dla jego zony.

Na wiosne, jak juz wspomniatam, Knollowie przeniedli si¢
do Chylic, réwniez koledzy z MOC’y rozproszyli si¢. Ja wyje-
chalam do Krakowa, lecz przed wyjazdem jeszcze wpadiam do
Chylic odwiedzi¢ ich na nowej siedzibie; zastatam Knolla w do-
brej formie, byl znacznie lepiej ze zdrowiem, pogodny, niemal
wesoly — czekal na dalszy rozwéj wypadkéw. Nie widzialam go
potem pare miesiecy. W lipcu proklamowany zostal rzad tym-
czasowy — wiedzieliémy zatem, Ze wszystko jest stracone. Po-
zostawal juz tylko jeden cel — wydostaé si¢ z kraju zagranice.
W sierpniu wyjechalam do Warszawy i zaraz zglositam sie do
Chylic — znéw spotkatam tam wielu z dawnych kolegéw i zna-
jomych. Knoll nie mial juz wéwczas zadnych ztudzed i widziat
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juz tylko jedng mozliwo$¢é — wyjazd zagranice. Bylo t -
sie przyjazdu do Polski 'polityk?w z Logndynug-—- YNEk&;;YC;’;‘é:
Kota, Strasburgera. Byliémy przekonani, ze beda chcieli i sta-
rali si¢ widzie¢ z Knollem, co chyba bylo zupeinie zrozumiale
Spotkanie to jednak nie nastapilo, zaréwno Mikolajczyk jak i Kot
postarali si¢ go unikngé. Zapewne dzialala w obu” wypadkach
gba:va tz;(by si¢ ,,nie narazié"é lreiymowi i aby nie zostalo wy$ledzo-
e spotkanie z nieprawomysinym politykiem i j i
Jedynie Strasburger byt u )Knglla.po % e
_ Co do wyjazdu Knolla byly rézne projekty : W ie tej
wiem, ze byly prowadzone rgz¥nowy zppeivnyi'n Am:r‘;-l?a:lﬁxég
z UNRRY, ktérego spotkatam w Chylicach. Byly jednak duze
trudnosci — oczywista wyjazd jego mégl byé zorganizowany
tylko droga nielegalng. W pazdzierniku 1945 wyjechalam za-
granicg i znalazlam si¢ w Rzymie. Gdy Zegnalam paristwa Ro-
manéw w_ich malutkim domku w Chylicach — nie wiedzialam
ze ich juz nie ujrzg nigdy... ByliSmy pewni Ze zobaczymy sié
Kkrdtpe w Rzymie. —Mialam polecone skontaktowanie si¢ w
zymie z przyjacielem Knolla, Romeo Purini, jednym z dyrek-
toréw Lloyd Triestino, ktéry mial utatwi¢ Knollowi pewne spra-
;vy W zwiazku z jego przyjazdem do Wioch. Widzialam si¢ z
urinim, ktéry wkrétce mial jecha¢ do Warszawy i zalatwié tam
wszystko z Knollem. Niemal w przeddzieti wyjazdu Purini zmart
nagle. Byt to jaki$ tragiczny splot W kofcu grudnia przyjechat
do Rzymu przez zielong granice wystannik Knolla, i bliski jego
przyjaciel, ktéry zapewnit mnie, iz przyjazd Knolla nastapi
wkrétce. Bylo jakoby przygotowane juz wszystko aby méglt wy-
J.echaé francpsknm_p_oclggiem ewakuacyjnym Czerwonego Krzy-
za. Knollowie byli juz wéwczas u swych krewnych w Katowi-
cach. Dlaczego nastgpita zwioka — nie wiem, jakoby nie otrzy-
mal na czas potrzebnych pieniedzy. Czekaliémy go w Rzymie
Ja 1 jego przyjaciel, z takim upragnieniem. W marcu 1946 zmart
nagle — pewnej nocy nie obudzil sig wigcej.
Doktadnie w trzy miesigce jego $mierci 2 ]
brata sobie zycie. Otruta sié na pjoeg‘loggrobie. e
Smieré ich obojga byla dla wszystkich jego przyjaciél
lesnym ciosem. Wobec Knolla nie mozna b)]rif by}:f zgt])ojgtnyt::.
mial on albo niechetnych sobie, nawet wrogdw, albo ludzi bez:
granicznie mu oddanych. Byl zbyt wielka indywidualnodcia, aby
mozna zachowaé bylo wobec niego obojetnoéé. Mozna go bylo
nie znosi¢ albo przepada¢ za nim. Potrafit podobno, gdy uwazat
to za konieczne, by¢ ostry i nieprzyjemny (z tej strony nie po-
znalam go nigdy), ale gdy chcial, byt tak uroczy, ze trudno bylo
fizé;r;vgofemu si¢ oprze¢. My, jego zespél, po prostu uwielbia-
Knoll byt i pozostat do korica zwolennikiem i wielbici
Marszatka Pilsudskiego, widzial w nim wielkiego meza :;Zlg‘l:!
polityka i wodza i $mier¢ jego uwazal za strate niepowetowanai
dla Polski. Rozszed! si¢ jednak zupelnie z jego otoczeniem z lat
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ostatnich i byl zdecydowanym przeciwnikiem rzadéw sprzed
wrzesnia 1939, w szczegélnosci ministra Becka. i

...Roman Knoll byl goragcym i ofiarnym patriotg, sprawie
polskiej oddanym bez zastrzezed i nie wahal si¢ dla sprawy tej
kazdego dnia ryzykowaé¢ wolno$é swa i Zycie w ciggu tych diu-
gich lat.

Ada KACZKOWSKA

W nastepnym numerse bgdsie samiessczony w tym dsiale
artykut St. ]J. Karolusa o sskolnych obogzach wojskowych w
Sswajcarii w czasie wojny.

Nowoisé

TOM XXXIV BIBLIOTEKI “ KULTURY ”

ALBERT CAMUS

Laureat Nobla

CZLOWIEK
ZBUNTOWANY

Cena egzemplarza 1000 fis (18 sh., 2,50 dol.)

Kronika kulturalna

Na marginesie sztuki
Van Haardta

Kilka miesiecy temu, w czasie trwania wystawy Jerzego
van Haardt’a w Drian Gallery, w Londynie obiecalem mu na-
pisanie recenzji i, az do teraz, mimo wielokrotnego zaczynania
— nie mogiem zdoby¢ si¢ na jej wykoriczenie. A przecie prace
van Haardt’a zainteresowaly mnie naprawde, z ich autorem za-
przyjaZnilem si¢ na pniu — jak mozna wiec tlumaczyé taka opie-
szaloé¢ w wypeinianiu danej obietnicy ? Teraz dopiero u$wiado-
milem sobie, ze moje opory wewnetrzne w stosunku do wypo-
wiedzi o twérczosdci van Haardt’a polegaly na podéwiadomym
stwierdzeniu, Ze nie sposéb méwié o tego rodzaju sztuce bez
generalnej rozprawy z jej zalozeniami; — a ja wiaénie, mimo
przeczytania tegiego odsetka gigantycznej zaiste literatury na
temat ,,Sztuki Niefiguratywne;” (L’Art non figuratif jak mé-
wia Francuzi) i po pochionigciu wzrokowym wielu ton farby,
ktérg energie Nie-figuratywistéw rzucily na powierzchnie pl6-
cien — nie czulem si¢ gotowy do takiej generalnej wypowiedzi.

Malarstwo van Haardt’a jest wiadnie ,,nie-figuratywne’’
— a zastrzega si¢ on najsurowiej aby nie bylo ono nazywane
malarstwem abstrakcyjnym. W opinii odbiorczej, a i wérdd sa-
mych malarzy, mimo zalewu i erupcji twérczej i jej krytycznych
analiz, panuje taki chaos, takie mndstwo nieporozumied i co
do istoty tego kierunku i co do metod wartoéciowania jego uze-
wnetrzed i co do perspektyw na przyszlodé — ze nie sposéb mé-
wi¢ o jakimé fragmentarycznym, indywidualnym przejawie w
tym pradzie, chocby tak ciekawym jak malarstwo van Haardt’a,
bez ustalenia bazy wyjéciowej dla takiej wypowiedzi. Baze te
ustala odpowiedzi na trzy pytamia : 1. Jaka jest istota malar-
stwa abstrakcyjnego. 2. Jakie konsekwencje, przywileje i 5,nie-
bezpieczefistwa” sa z nim zwigzane. 3. Jaka przysziodé zdaje
sig zarysowywac dla tej pasji wspéiczesnej ? W odniesieniu do
pierwszego pytania, pozwoli czytelnik, ze nawigze do wypowie-
dzi umieszczonej w moim artykule pt. ,,Zalew manieryzmu’’ w
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,,Kulturze’” w grudniu 1956 r. Tam, i wielokrotnie w innych
enuncjacjach, podawalem przyjety przeze mnie podziat zjawisk
w malarstwie wszystkich epok (odnosi si¢ to i do rzezby) na trzy
grupy : naturalizm, ekspresjonizm i formizm. Cytuje definicje
tych postaw ze wspomnianego artykulu... ,,Naturalizm w sztu-
ce — to postawa oparta o kontemplacje form §wiata zewnetrzne-
go i sprowadzajaca dyscypling tworcza do analizy form i zwigz-
kéw (wizualnych), ktére je tacza. Krétko : w naturalizmie $wiat
zewngtrzny rzutuje swoje prawa na realizacje twércy”’.

,,Ekspresjonizm — jezeli wyjdziemy z ostatniego zdania
charakteryzujgcego naturalizm — jest postawa odwrotng. W jei
ramach twérca rzutuje na $wiat zewnetrzny swoje dyspozycje
uczuciowe i myélowe; w wyniku tego procesu realizacja twér-
cza podlega mniejszym lub wigkszym deformacjom w stosunku
do dyktanda natury. Mimo swej przeciwstawnosci, i naturalizm
i ekspresjonizm, w naszej definicji, maja wspdlny podkiad : for-
my $wiata zewnetrznego, w naturalizmie — narzucajgce swoje
prawa twoércy, w ekspresjonizmie — poddajace sig jego (twér-
cy) narzuceniom’.

,,Formizm — to postawa oparta o $wiadomg lub nie$wia-
doma wiare, ze artysta jest wladny tworzy¢ formy wiasne, nie
zalezne od tych, ktére wystgpuja w naturze. W czystym ,,for-
mizmie’’ mamy wigc do czynienia z formami ,,a priori”’, za$
w ,,naturalizmie’’ i w ,,ekspresjonizmie’’ — z formami ,,a pos-
teriori’’ w stosunku do form natury’’.

Prawo kontrastu, prawo o powszechnoéci chyba kosmicznej,
znajduje jedno z niezliczonych potwierdzen i w przejawach psy-
chiki ludzkiej, zaréwno jednostkowej jak i zbiorowej. — Jezeli
wizje europejskg w malarstwie (i rzezbie) cechowal w pokoleniu
naszych dziadéw skrajny naturalizm (impresjonizm na przykiad,
w naszej definicji, jest galezia najskrajniej pojetego naturaliz-
mu) — pokolenie wspéiczesne, prawem kontrastu, zostalo por-
wane problemami wprost przeciwstawnymi do postawy natura-
listycznej : problemami skrajnego formizmu, z czestymi odcie-
niami ekspresjonistycznymi. Tesknota sztuki wspéiczesnej stato
sie stworzenie przedmiotu ,,a priori’’, przedmiotu ktéry by byl
owocem czystej wyobrazni czlowieka, mozliwie najbardziej oder-
wanej od dyktanda natury i chyba w ostatecznosci podleglej jej
zaplodnieniom; odrzuca wiec ta postawa wszelkie niewolnicze
obserwowanie $wiata zewnetrznego ale i wszelkie nasladowanie
tego co pokolenia przeszle dokonaly. Ostatnia teza jest zreszta
typowa dla kazdego naprawde twérczego pradu sztuki.

Przygladajac si¢ bez uprzedzen tej fali tesknot abstrakceyj-
nych w miodej, a czgsto z siwizng nie sprzecznej, wizji wspéiczes-
nej, trzeba stwierdzi¢ jej spontanicznoéé, jej bezkompromisowa
nietolerancje dla innych postaw, jej uzurpowanie prawa do jedy-
nie wartoéciowej i istotnej reprezentacji ducha wspéiczesnodci.
Sa to cechy typowe dla kazde] Zywotnej i zdobywczej ideologii;
przejécie nad takimi przejawami do porzadku ze wzruszeniem ra-
mion byloby tylko starczym zaprzeczeniem nieodpartych w swej
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s?usznoéci tez Asnyka : ,,Trzeba z mlodymi naprzéd iéé zyci
siega¢ nowe’’, ,,przezytych ksztaitéw gaden gud, nie ’wpl?écziy‘c:ll:
istnienia’’,

I zreszta jakze si¢ dziwié pokoleniu, ktére, dzieki
nalonym srodkom reprodukcji dziet art_vstycznycl,r, m(ﬂg ;d?iszli(:l;
przyglada¢ si¢ rozprawie dziadéw z bezpoérednia prowokacjg
aby cud Zywej natury jak najbezpoéredniej opowiedzie¢ z dos-
konaloscig ‘Chardin'a, Corot’a Barbizofczykéw, Boudin’a
Courbet’a, impresjonistéw i neorealistéw jak Utrillo — jaki'e
si¢ dziwi¢, powtarzam, Ze oni, to miode pokolenie, maja juz dosé
préb uwieniczonych tylokrotnie triumfem — i e cheg wejsé w
malo zbadang kraine, ktérej granice zakreéla tylko niczym nie
skrepowana wyobraznia, nie znajaca innego prawodawcy niz
tajemnicze sily tkwigce w czlowieku.

.Na]chme_:]szyn! zarzutem rzucanym abstrakcjonistom jest
stwierdzenie, ze kazdy wysilek ludzki, oparty tylko na snuciu
z siebie, bez pozywki dotknie¢é empirycznych — ‘musi sie wyja-
lowi¢. Otdz jest to zarzut tylko pozornie stuszny w odniesieniu
do fanatykéw abstrakcji. Przecie najzagorzalsi sposréd nich,
chociaz odrzucajg bezpoérednio studium natury, nie odrzucaja
studiéw watku i narzedzia, ktérymi sie postuguja w procesie
twérczym. A wiaénie ten watek, materiat, farby, spoiwa, glina,
‘kamied, metal — zmuszajac do rozprawy ze soba, daje tym
artystom dotyk empiryczny, cho¢, zdawaloby sie, jednostronny.
Przecie Condillac wierzyl, ze jeden zmyst, gdyby czlowiek nie
posiadal tradycyjnych pieciu, wystarczylby mu dla nawiazania
pelnego kontaktu ze wszechbytem. W réwnej mierze jest dopu-
szczalna argumentacja, ze sama jedynie rozprawa z watkiem
twoérczym, z materialem i wglebianie sic w nieskoficzone mozli-
wosci jego obrébki, przez narzedzia kierowane wolng reka artys-
ty moze da¢ temu ostatniemu dostateczny przyplyw pozywki ze-
wnetrznej, aby si¢ nie zmanierowaé w operowaniu, badZ co badz
ograglczonymbis irél:iiami wlasnego ,,ja’’.

. Szczep abstrakcjonistéw dzisiejszych, objetych na Acti
pamters"(po polsku chyba ,,dynamisci’’), n]igetj);ko frxzja Cﬂt.:
szystéw bywa zwykle podawana przez wrogéw sztuki ’t’lie-
figuratywnej, za szczyt dziwactwa i absurdu. Cytuje sie tu kla-
syczny przyklad malarza, ktéry wywalit zwaly farby na ,,card-
bordy" lezace na podiodze i ,,malowal” w tym watku jezdzac
po nim na rowerze. Wobec takiego eksperymentu prawie pensjo-
narsko niewinnie wyglada popis takiego Francisa, (jeden z jego
obrazéw zakupiony do ,,Tate’'!), ktéry rzuca z odlegloéci, od-
powiednim zamachem, na piétno kilkanadcie rozplaénieé farby,
zaczerpnigte] za kazdym razem z innego kubla — i moze wy-
czytaé w krytyce o sobie, ze ,,...artysta z nadzwyczajng inwen-
¢ja laczy wilasng osobowosé z przypadkami tworzywa, w ktérym
Si¢ nurza z rozkosz3...”’. Otéz nawet z tak, zdawaloby sie, dos-
konale bezsensownych wyczynéw, moga byé¢ wyciagniete po-
zytki przez przyszle generacje malarzy. Zrealizowanie najskraj-
niejszej tezy, ze Slepe poddanie si¢ wiasnemu odruchowi, i w ope-
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rowaniu tworzywem i narzedziem, sluchajac tylko nakazéw czy-
sto fizycznychzyt:go tworzywa i praw, ktére charakter narz¢dzia
automatycznie narzuca — jest jednak pokazaniem konkretny:h,
wizualnych skutkéw i konsekwencji takiego eksperymentu. Ar-
tysta przesziodci, catkowicie doceniajgc wiasnoéci tworzywa i na-
rzedzia, ograniczal jednak wiadztwo tych czynnikéw, kazgc u,n(
stuzyé przedmiotowi wiasnej koncepcji. Skrajny ,,dynamista
dzisiejszy przyjmuje poddanie si¢ wiasnemu odruchowi i orga-
nicznym prawom tworzywa i narzedzia — wiasnie za koncepcje
twoércza. Powtarzam, ze dojrzaly sad o takim wyczynie moze
byé tylko jeden: kazda préba nie szkodzi, a nawet moze byé
wykorzystana na przyszioéé. Zaczalem od opisu préb na tym
polu najskrajniejszych i moggcych wzbudzi¢ zainteresowanie
chyba tylko émiatoécig. Chociaz rekord nie do pobicia juz zostal
tu ustalony trzydziedci kilka lat temu: na wystawie ,,suprema-
tystéw’’ w Wilnie w r. 1923-im, widzialem obraz na ktéry skia-
dato si¢ biale, niezamalowane piétno z podpisem — ,,Oczeki-
wanie’’. ) o

Otéz na catej rozciagioéei pola bitwy o wspdiczesng wizje
abstrakcyjna, od Kandidskiego, Mondriana i suprematystéw
rosyjskich do takich dzisiejszych przedstawicieli malarstwa nie-
figuratywnego jak Jerzy van Haardt, dokonano wprost niezli-
czonej iloéci préb, czesto nadzwyczaj ciekawych, pouczajgcych
i udatnych, aby przekazaé nowa wies¢ o nieznanych treéciach
cztowieka, bez podkreélania relacji do przedmiotéw, ktére na-
rzuca $wiat zewnetrzny. et 1

Nasuwa si¢ pytanie, czy z biegiem czasu nie wytworza te
préby nowych id;:)méw plas_tyt:z;:ychlét :mc]ta;:iyeghSi:ymboh wi-

alno-pojeciowych, nowego jezyka, ry s 4

ga szen?:z’yg:h wmixs odbiorczych. Dila szerszych”ngas?_ Czyz whi
ciwie taki jezyk dostepny dla ,,szerszych mas” istnial kiedyk:
wick w malarstwie naprawde? Oczywiscie, kazdy przecigtny
widz odczyta w obrazie Chardin’a treé¢ przedmiotowo-narracyj-
ng — kubek, owoce, serwete. Ale prosze postawic obok arcy-
dzieta Chardin’a obraz bez zadnego istotnego sensu malarskie-
go, a oddajacy rzeczy z podobna sila ewokacji pseudo-realistycz-
nej, a2 9o Y widz6w wezmie go za taka sama monete. Dowéd
z miodoéci dobrze mi sie utrwalil w pamieci : zwiedzalem z gro-
nem przyjacié! sale ,,Zachety’’. Te same osoby stawaly Emed
wielkim dzielem, , ,Altana’’ Gierymskiego, i twierdzily : njakie
to pigkne, jak zywe’’. A potem to samo zdanie powtarzaly
stawetna ,,Dama z Kwiatami’’ Czachérskiego... Wszystko to s3
niejako argumenty na rzecz wizji abstrakcyjnej. — Céz z
7e jest ona niezrozumiata dla przecigtnego widza ? Istotne
malarskie byly i dawniej dostrzegane jedynie przez wyjatkowych
widzéw. Tlim zachwycal si¢ zawsze pseudc stwem do
,ynatury”’. Kazdy malarz wie, Ze niezaleznie od relacji w sto-
sunku do przedmiotu ktérego ideogram stwarza na obrazie, far-
by polozone obok siebie moga mie¢ sens malarski lub go me
mieé. T Vermeer van Delft i Messonier réwnie doskonale opisu-

-
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ja przedmiot w znaczeniu narracyjnym; tylko, ze wyrobiony od
biorca widzi bez ale : elementy, ktére ewokuja formy Vermeera,
maja sens malarski — elementy ezysto malarskie Messonier’a
— takiego sensu nie majg ! Inaczej : jezeli popatrzymy na obraz
Vermeera jako na ,,abstrakcje’” — jest to realizacja o pelnym
sensie malarskim, jezeli ten sam eksperyment przeprowadzimy
z Messonier’em — wyjdzie malarskie fiasco. A wiec znowu ar-
gumentujemy na rzecz abstrakcji: jezeli moga by¢ treéci ,,nie-
zalezne’’ malarskie w kazdym dobrym obrazie, w oderwaniu od
jego treéci narracyjno-przedmiotowej — czy to nie powdd aby
artysta iozyl swoje wysitki na stworzenie wizji zupelnie nieza-
leznej od opowiesci o przedmiotach $wiata zewngtrznego, po-
dobnie jak muzyka stworzyta swéj $wiat ukiadéw dzwiekowych,
zupelnie niezaleznych od tych, ktére styszymy w naturze.

Czgsto si¢ méwi, ze abstrakcja w sztuce musi prowadzié¢ do
degeneracji, bo jak grzyby po deszczu, beda wyrastali nieucy,
z mania wielkosci, oglaszajacy kazde wiasne smarowidio za
dzielo sztuki. Przecie gdy nie ma kontroli poréwnawczej z mo-
delem, jedynej dyscypliny istotnej, jak si¢ wielu wydaje — rza-
dzi tvlko ,,widzimisi¢”’ i w wyniku musi byé nicodé twércza.
W istocie, niebezpieczeristwo zalewem tanizny ,,abstrakcyjnej’’
nie jest wigksze jak i masowa produkcja kiczéw yfiguratyw-
nych’’, wystarczy tylko popatrzyé na salony Royal Academy,
Royal Society of Oil Painters, Royal Society of Portrait Pain-
ters, itp. Nie ma tam ani mniej ani wiecej szmir niz na pokazach
wystaw rzekomo ,,awangardowych’. Zalewisko tg pseudo-twér-
czoscig dzisiaj nie jest groZniejsze, ani powszechniejsze od tego
co zawsze si¢ dzialo na jarmarkach sztuki. Jest natomiast wtér-
ny oddZwiek tej erupcji wspbiczesnej, ktéry bezsensem grand-
ilokwencji 1 zupeinym oderwaniem slowa od sensu — pobit rekor-
dy wszystkiego co si¢ sklada na termin ,,grafomania’’. Mowa
tu o krytyce szczepionej z ,,nowsz wizjg’’, »»nie-figuratywna’’,

»nabstrakcyjng”’, ,,bezprzedmiotowy. Gdy jeszcze Malewicz
uwazal ze potrzeba podpiera¢ swoje préby plastyczne takimi
elukubracjami : ,,kolor nieba pokonany przez system suprema-

tyczny wszedl w kolor bialy, jako realne i istotne przedstawie-
nie nieskoficzonodci. Zwyciezylem podioze kolorowego nieba,
zerwalem zen i wlozylem kolory w. twérczy worek i zawiazalem
go na wezel ! Awiatorzy przyszloci ! Leécie ! Bialy, wolny bez-
kres — nieskoficzono$¢ przed wami !”’ — To miai on na swoje
usprawiedliwienie, Ze od epoki grand-ilokwencji — Fin de
siécle’u — dzielilo go tylko kilkanadcie lat a slowa te na pewno
nic nie dodaly, ale tez i nie wziely, z wyczynu, badZ co badz,
nowatorskiego — w plastyce. Ale gdy sie dzi¢ czyta na temat
pierwszego lepszego pacykarza, ze »jak Einstein”, ze ,,jak w
teorii kwantéw’’, ze ,,w epoce atomowej” i ,,erze miedzyplane-
tarnej’’ — nie mozna si¢ nie dusi¢ w zaduchu takich bredni i nie
pyta¢ kiedy sensowi slowa bedzie oddana nalezna przyzwoitodé.

Powtarzam : wystawa van Haardt’a mi si¢ podobala. Ze
wszystkich krytyk, jakie czytalem o nim, skrét syntetyzujacy

14
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Stanistawa Balifskiego w tytule recenzji pt. ,,Dramat Formy"’
— ma pokrycie. Ale niech mi van Haardt wybaczy : Jego wypo-
wied? o malarstwie : ,,La peinture est F O R C E : état de voir
au dela de toute compréhension, de toute nomination, de toute
signification; liaison entre I’émission d’énergie, le rythme, la
dissolution, action et la figure colore, force latente, réceptive,
en puissance, quintessence de la sensualité : Fraise Sauvage;
évasion de la limite, de la manifestation, de la forme, de Uespace,
du temps, de la lumiére méme”... — Co to jest?

Czy to poezja?, czy proza informujgca ? — Ani jedno ani
drugie. A wigc nie trzeba tego pisaé, bo zaburza to zelazne pra-
wo : malarz ma wypowiadaé si¢ $rodkami plastycznymi i ko-
mentarz stowny tylko wyraz tych $rodkéw maci. Dla widzacych
oczu obraz van Haardt'a méwi nieskorczenie wigcej od przy-
toczonych stéw. A dotyczy to i wszystkich autentycznych twor-
céw (jak van Haardt) we wspélczesnej Sztuce; zadne gadanie
sity ich wypowiedzi nie zwigkszy ani jasniejsza nie uczyni. Niech
malarze malujg i o sobie milcz3.

A zamiast wszystkich stéw, zbudowanych za pomoca liter
na marginesie wyrazéw van Haardt’a, budowanych formami
plastycznymi, tj. zygzakami i liniami, uloZonymi w okreslone
porzadki, synkopami niespodziewanych zaburzed w rytmice mas,
kontrastami miejsc zapelnionych i pustych w dziwnych a pros-
tych arabeskach, w zestawieniach barwnych, zawsze wrazli-
wych — zostawilbym jedno zdanie zgodne, zdaje si¢, z przeko-
naniem malarza : w jezyku form, ktére stwarza artysta, nieza-
leznie od tego czy sa one w bezposrednim zwigzku z ksztaltami,
ktére nam natura pokazuje czy tez nie, — w jezyku tym moze
(cho¢ nie musi) odzwierciedli¢ si¢ caly twérca. Van Haardt mé-
wi — ,,artysta i jego sztuka to jedno’’. Nie. — Sztuka artysty
nie jest z nim tozsama. Ona tylko jest kluczem do pewnych tres-
ci, ktére w artyécie tkwia i ktére innymi $rodkami dla widza
otwarte by¢ nie mogg.

Marian BOHUSZ-SZYSZKO

Trzy polskie widowiska

Trzy polskie przedstawienia w Londynie : wystep mlodego, pionierskie-
go zespolu z kraju; sztuka zasluzonego autora dramatycznego; uroczysty wie-
czér na czterdziestolecie ZASP'u z inscenizacjy ,,Ksigcia Niezlomnego™.
1 réwnoczeénie trzy niepowodzenia, trzy oczywiste pomylki wywolujace az
uczucie zazenowania. Dlaczego? Przeciez to wszystko robig ludzie najlepszej

woli, dzielni, ambitni, pracowici i wierzacy w swoja misje wobec polskiej
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sztuki, T!l : jednak wiara gér nie przenosi. Wrecz przeciwnie, wrasta
coraz glqu.ej W to samo miejsce, odgrodzone od §wiafa rodzimym oplotkiem.
e, | kaidym z trzech wypadkéw podobna przyczyna zmamowania wysitku
i zebrania rozczarowa. Jest nig brak wyczucia granicy wlasnych mozliwoéci
pfzuadn'e mierzenie sil na zamiary, niedostateczna sposobnosé por6wnywn:
Nia swej pracy z praca nnych, przekonanie 7e bedzie uchodzié za nowoié
to, co juz sig stalo starzyzng. Do tego w kraju czesto dolacza si¢ przeko-
nanie e nalezy uprawiaé eksport domowego gospodarstwa artystycznego
gn{bo_do tego doplacajac, a poza krajem mania szycia kontuszéw przy"
xdej. sposobnoiah 2 choé Enzterialu ledwie na rekawy starczy. W obu
ok s : e s a
e ok ego zarozumialego prowincjonalizmu. O najpocz-

*

Wroclaw jest miastem zywych inicjatyw. Prasa, wydawnictwa, samo
dzielny oér?dek artystyczny i naukowy. Jedno z najlepszych miast w Polsce.
Wroch_wsh Teatr Pantqnnmy powstal tam dzieki zabiegom Hearyka Toma-
szewskiego, ktéry potrafil zdobyé pomoc jui istniejacych scen wroclawskich
Le ;?azysh.é grupe mlod).'ch zapaleficéw dla sztuki tylko pozomie latwej i bla-

g W 1stocie zaé majace] momoéé wspblzawodniczenia z teatrem satyrycz-
nym 1 teatrem gogtychm, technicznie zaé nalezacej do najtrudniejszych.
Wymaga ona duiej muzykalnoéci, rozumienia malarstwa i rzesby, precyzji
matematyka, spontanicznoéci aktora i sprawmoéci tancerza. Parg minut
bpanhlmny. tak samo. jak zwiezly szkic baletowego pas des deux, musza
yé zdolne do wyraienia tego co méwi pelna scena w teatrze czy cala
nowela. W czasach Renesansu okretlano miméw jako ludzi .,zdolnych do
gbmhdowmn.;“ ‘vsz.ysthego co i;:vde i martwe™, nagrobek slynnego Gaspara

eau glosi ze spoczywa nim aktor i 1edzi

pmwdq', ,,nie méwizc ani jednego stowa’". R i

Kiedy w XIX wifku pantomina stala si¢ populamym widowiskiem bul-
warowym, jej ton odb{;al kazda zmiang mody, karykaturowal kaidy nowy

enans postgpowania. Wystepujac pod przebraniem cyrku i akrobacji
pantomimy wymykaly sig spod drobiazgowego nadzoru cenzury i pelno
bylo tam scen, przypominajacych miemy epizod z dzisiejszego teatru satyrys-
tycznego w Warszawie, gdzie na pustej scenie spotyka sie dwéch panéw
zaopatrzonych W transparenty , Naréd™” i ,,Ustré]”. Aktor, ktéry przed:
ﬂﬁ?.s,'""wﬁ,um po raz Iz:zg;dl!l]'e do aktora, uosabiajacego ,,ustré;’".
o wszakze uparcie milczy. To wszystko. Rozwigzanie mimicznego
rebu:;: ..Ustn_bj-mmdowi nie odpowiadm".y‘tk o

o ostatnie] wojnie pantomima odiyla gléwme'dzi:

S G Ronig swenpediovia sgmrseris s v
pozomie ’bez-prdem.)oml?e symbole obecnej sytuacji. Zmienila przy tym
publicznoéé, stala si¢ widowiskiem wymyélnym, przeznaczonym dla wyrafi-
nowanego widza _mudzonf:go teatrem realistyczoym. Z takim wlaénie
mtele(k)t;ahytn ngzsen': musial si¢ zmierzyé zespsl Tomaszewskiego,

: razu wi Ze nie moze sprostaé konkurencji, przy ktérej

jak ubogi kopciuszek. Wymaga to bowiem duzego, wytrawneg; :rey;l:ﬂa
doskonalych scenograféw, motliwoici zafascynowania widowni calodcig
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obrazu. Wroclaw pokazal dekoracje bardzo skromnme, kostiumy malo ory-
ginalne, lub wrecz nieestetyczne. Ilustracja muzyczna byla magrana tak
okropnie, przy takim falszowaniu diwickéw, ze nie sposéb pojaé po co
w ogble uzywa si¢ owego zgrzytliwego tla. Do dalszych czgéci teatru dola-
tywaly tylko jakieé smetne popléczyny muzyki.

Najwazniejsze wszakie ze teatr Tomaszewskiego nie dowibédl swoje)
racji bytu, gdyi scenariusze byly ma ogél malo oryginalne, przewainie
streszczajace znane dziela literackie, a wigc nie posiadajace wlasnej racj
wtnienia.

Tomaszewski spelnia w Polsce pozyteczng role pionierska 1 jego teatr
powinien byé otoczony nalezyta opieka. Nie nalezy jednak do niej wysy-
fanie go za granice, i to zwlaszcza do Londynu — drugiej obok Moskwy
stolicy baletu i pantomimy. Co gorsza zespél wroclawski przyjechal
w chwili, kiedy Anglia byla wprost przesycona, po festiwalu edynburskim,
widowiskami zblizonego typu i gdy znacznie lepsze teatry musialy odwo-
lywaé zapowiedziane przedstawienia. Powinien byl kto§ czuwaé mnad tym
aby kosztowne wyjazdy zagraniczne odbywaly si¢ we wlaéciwym momencie
i trafialy na przygotowany teren.

Mhiejszym nakladem moima bylo zamiast tego wyslaé zagranice jedna
ze studenckich grup satyryczaych, posiadajacych wlaénie to, czego najbar-
dziej braklo konwencjonalnym inscenizacjom Tomaszewskiego — oryginal-
noé¢. Teatr studencki méglby $mialo liczyé na powodzenie w licznych
w Anglii ofrodkach akademickich i skupiskach polskich. Tylko, pod
wplywem goraczki prestizowej, nie nalezy go pakowaé do jednej z maj-
wiekszych londysiskich sal teatralnych, gdzie wprost zginie i nie bedzie
nawet slyszalny. Dla wroclawskiego zaé Teatru Pantomimy dwa zlote medale,
przywiezione z Moskwy, nie okazaly si¢ dostateczna rekomendacja — teatr
byl oderwany od aktualnosci, od rzetelnego folkloru, mie rozporzedzal ami
dosadnoécia satyry, ani $miala poetycka synteza dzisiejszej ,,situation
humaine’’. Przyjemny zapal jego mlodych aktoréw lepiej trzeba wyzyskaé,
a kierownictwu 1 czolowym solistom za czeéé pienigdzy wydanych na wy-
prawe londyniska zapewni¢ diuisze stypendia zagraniczne.

*

Tak sie osobliwie sklada, ze wspélczesna polska twérczoéé drama-
tyczna reprezentuje za granica wylacznie autor doskonalej ,,Obrony Ksan-
typy’ . Nikt nie ma odwagi pokazaé ani ,,Swieta Winkielrida™, ani prze-
rébki teatralne] ostatniej powieéci Andrzejewskiego, am jednej z nowych
sztuk Zawieyskiego, czy chotby wesolej), satyryczne; komedn Jurandota.
Stowem nic z tego, czym pasjonuje si¢ publicznoéé teatralna w kraju. Nato-
miast bez kofica L.H. Morstin, wszystkie zagadnienia polskie widziane
poprzez komediowe okulary Morstina.

Zespét aktoréw polskich w Londynie, kierowany przez L. Kielanow-
skiego, wystawil ostatnio nowa jego sztuke pt. ,Buntowmica™, zapowie-
dziang réwnoczeénie przez teatt w Wroclawiu. Jest to pierwsza krajowa
prapremiera — poza krajem. Jakiez cickawe byloby to wydarzenie, gdyby
sztuka umiala powiedzie¢ coé wicce] od naiwnej anegdotki o miodej zakon-
nicy, w $wiecie — panny Lubomirskiej, opuszczajacej klasztor i uzyskuja-
cej zwolnienie ze $hubéw zakonnych.
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- N!ontm przeciwstawia tu kontemplacji i modlitwie zanurzenie sig
w Zycie spo!eczne i czynienie dobrze przez bezposredniz pomoc blizniemu.
Spr9wadz_a jednak te antynomie do wymiaréw tak plaskich e obniza to
poziom konflkte. W koficu jedyna rekompensatz i jedynym wcieleniem
w iycie hasla czynnego w oim udzialu ma byé nawracanie w malzesiskiej
ty'pl_alm redaktora komunistycznej gazety. Akt drugi zeslizguje si¢ w farse,
oimieszajgcy miezaradnos¢ i naiwnosé mniszki, rozebranej z habitu, akt
trzeci — w sentymentalne romansidlo. Obie strony, niby to walczace o dusze
1 zycie siostry Moniki, tak malo s3 interesujace, tak dalekie od gloszonych
prziez ne'l'xe i:'al.()w ze wéréd razacych uproszezer i atmosfery ,,wart Pac
paiaca... gubi si¢ istolny sens starcia. Klasztor staje sie synonim
meprawdopodolfnej reakcji, jedyng zaé widoczng lal:ta yirrged::w‘i‘:iiz
..yspé_kzemoa’cn" jest uprzednie staranne przygotowanie dowiadczalne do
miloéci z eks-zakonnicy.
 Ze sztuki Morstina wyplywa wniosek, tym bardziej paradoksalny ze
niezamierzony przez autora, iz oba frodowiska, $wieckie i klasztorne,
g1z¢zna W te] samej mieszaninie snobizmu 1 ponurego, prow.ncjonalnego
dxobnomxeszguﬁ_stwa. Niezamierzona satyra staje sie mimowolna burleska,
w ktc":rq wciggnigto sprawy zbyt powaine. Kierujac sie w wyborze sztuki
)edyn!e nazwiskiem dochodzi sie do tego ze popazdziernikowy dramat
Polski reprezentuje ma emigracji owa swoista ,, Tredowata”” & rebours,
z aktem drugim jak gdyby poprawionym przez Wiecha, aktem zaé ostatnim
przez duchy Dolegi-Mostowicza i Pawla Stasko.

Enyggwquo t¢ dziwaczna mieszanke starannie, wystawiono fadnle,
w rezyseri Kl_ela}okaiego lagodzacej ostroéci tekstu. | grano na ogbl
dotbrze. kl:? pozn::»m‘:.;:Q rz_etejnej sceny. Aktorzy ratowali w miare moznosei
autora, ktéry ta tnie daje im swe sztuki, ietni sul 6
Ksantypy™ i ,,Przygody Florenckiej™. s o

L

~ Wybér glonej sztuki Calderona na wieczér, majacy w Londynie us-
wietnié czterdziesci lat istnienia polskiej zawodowej organizacji aktorskiej
wyniknal chyba z przesadne] interpretacii jej treici i z nierealnej w obecnych
warunkach ambicji wspélzawodniczena z legenda, jaka otoczyla w Polsce
przedwojem_u:j wawelska inscenizacje Osterwy.

ol Pupcipe. Counstante™ jest dzielem $wietnej poezji, popisem wirtuo-
zerii wersyfikacyjnej, s3 tam momenty kiedy dialog toczy sie w stanzach
sonetu. Zarazem jednak ideologia tragedii, niezaleinie od bohaterskie)
postaci mfanla.Portngalii, przepojona hierarchia wartoici feudalnej, religij-
mosciz utozsamiang z patriotyzmem i polaczona z interesami paristwa, od
wspblczesnego widza jest tak odlegla ze trzeba wspaniale] wystawy aby
zr?b_lé z tego w.dowisko o blasku tumnieju rycerskiego, przeslaniajace war-
toiciami czysto tutulnﬂymi i picknem slowa rewoltujace nieraz zespoly
po]gé 1 statycznoé¢ akeji. Premiera w polskim Londynie, skromna, fatana,
prézno parajaca si¢ z wymaganiami repertuaru monumentalnego, prébowala
na to miejsce wprowadzié ton misterium narodowego i odwolaé s’e do zalob-
nych sentymentéw emigracyjnych.

Le_gendg nieskazitelne] picknoici przekladu Slowackiego stworzyl prof.
J. Kleiner, a rozszerzyl swa porywajaca kreacja aktorska J. Osterwa. Spro-
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wadzeniu zwlok poety do kraju towarzyszyly prorocza cytata ostatnie slowa
ksiecia Fernando, zapowiadajace ,,powioza gdzief przez morza do kraju
garstke popioléw .

Calderon podbil wyobraznie Slowackiego. Totez tlumaczac w goracz-
kowym uniesieniu ,,Ksiecia Niezlomnego'™ poeta widzial w sobie pokre-
wiefistwa z rola Don Femanda, poéwiecajacego sie dla wspdlobywatel,
okupujacego ich wolnoéé wlasng meka, zdobywajacego sobie poémiertnie
cze$é narodu. Slowacki staral sie wiemie przekladaé tekst, ale od zmian
rytmiki poczawszy a koriczac na doborze sléw o posepnych barwach i zalob-
nych brzmieniach, przeksztalcal rzecz cala zindywidualizowaniem formy
w utwér o odrebnej treéci wewnetrznej. ,,Il Principe Constante’ Calderona
gra puwpurg 1 zlotem, ,,Ksigze Niezlomny” Slowackiego utkany jest ze
srebra i czemi. Droga Don Fernanda jest droga rycerza i meczennika dum-
nego ze spelniania przeznaczeri wytyczonych reka Najwyiszego Suwerena,
u poety romantycznego staje si¢ przede wszystkim pokomym cierpieniem
ofiarowanym Bogu.

Cala sztuka jest konsekwentna w ramach metafizyki i filozofii zyciowej
wielkiego poety baroku. Dzié wszakie, jezeli na t¢ tragedic mie patrzeé
wylacznie jako na zabytek historyczny i posag pigkna formalnego, jej
treéé musi wywolaé znaki zapytania. Jezeli Femando reprezentowal talent
wojskowy krélestwa, skazanie si¢ ma niewole I' wytracenie miecza z reki
bylo najgorsza taktyka. Jezeli zaé nieszczgicia niewoli mialy byé karg za
nadmiemg dufnoéé, ambicje i préine przelanie krwi portugalskiej na piaskach
Afryki, nie maja wéwczas podstawy cienie rzucane na ks. Henryka. Dla
shuchaczy Calderona wyprawa afrykadska byla dzielem na wskro$ chrzedci-
jafiskim, dzisiaj jednak wydaje si¢ przekroczeniem granic slusznej obrony
wlasnego kraju i najazdem zaborczym. Instynktowne polskie sympatie stajg
po stronie arabskiej. Cywilizacja tym migdzy innymi réini si¢ od barba-
rzyfistwa ie podbojéw dokonywa w imig ideologii, ktéra zawsze si¢ znajdzie
pod reka w odpowiedniej chwili. Ekspedycja Femanda jest typowym przy-

zasady nawracania sila i tepienia tej czy innej kategorii niewiemnych.

Fanatyzm Fernanda, jego wizje pél bitewnych zalanych krwia, budza
przerazenie. Wynikaja bowiem z niebezpiecznej, niezachwianej i
co do tego jak éwiat powinien byé urzadzony. Czlowiek szlachetny 1 nawet
tolerancyjny w stosunkach prywatnych, przejety rycerskim kultem mestwa,
wiernoéci 1 miloéci, Infant jako polityk 1 wédz opetany jest doprowadzaniem
do ostatecznej konsekwencji swego $wiatopogladu. Moze staje si¢ przez to
prawie narodowym §wietym éwezesnej Portugalii, lecz staje si¢ takie nie-
ludzki. Jego heroizm w niewoli jest odwrotng strong fanatyzmu w imie kté-
rego wytracil rycerzy.

Ale wystawiajac sztuke Calderona w érodowisku polskim myélano naj-
pierw o czym$ innym. O niewolnikach jeczacych w lascuchach, o jeficach
znoszacych ponizenia wirdd tesknoty za ojczyzng. Widziano w tym analogie,
czyniono aluzje i do kraju i do emigracji. Falszywe, gdyz ciempienia emi-
gracji s3 dzi§ co najmniej watpliwe, a polozenie w kraju wyraza si¢ bardziej
zlozonymi kategoriami niz ladcuch niewolnika. Apoteoza Femanda nie jest
najlepsza lekcja dla polskich nastrojéw, palma meczediska stanowi watpliwg
wartoéé polityczna.

Totez na widowni skutek tych egzortacji byl nieraz wrecz humorystycz-
ny. Wiréd moich sgsiadéw na premierze szepnigto: — ,,Jakto, mialo byé

" Grudzidiski (A World A
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;m bialy}‘n koniu, a teraz to juz tylko zwioki‘do kraju... 1 po trzydziestu

Liczac na cierpigtnicze analogie sztuki, przeoczono iz Femando brom:

. niebezpiecznego kodeksu moralnego czaséw feudalizmu. Nienawiéé do

Mauréw nie idzie tak daleko by podwazaé jedna z podstaw dobrobytu
w postaci pracy niewolniczej. Nawet wobec muzulmasskiego kréla Fezu
lofant potwierdza zasade ze ,,... nad gminem krél ma sobie berlo dane i ma
mieé od niewolnika posluszedistwo...”". Przestrzega go w przesadnych obja-
wach szacunku wobec wladcy, ktérego stal si¢ wojenng zdobycza, sam
Don Femando, 1 widzi w tej postawie pokory brafica jedna z cnét rycerza
1 chrzeécijanina.

W dobrej inscenizacji nad tymi wszystkimi zastrzezeniami bedzie géro-
waé bogactwo poezji i intensywno$é wiary Calderona. Lecz nielatwo we
wspblczesnym teatrze unie$é ciezar tyrad, wyznaf i spowiedzi przed-
$miertnej Infanta. Nie uniést go tez Wojtecki, zalosny 1 wygnadczy juz
w pierwszych scenach triumfu.

Przedstawienie, kiére nie moglo byé widowiskiem a nie stalo si¢ aka-
demia pickna slowa, zawiodlo wybér, spowodowany szukaniem romantycmo-
mesjanistycznych analogii. W stosunku do polskich klasykéw weiaz uzywa
si¢ argumentu iz nalezy graé to, czego nie moina wystawiaé w kraju. Taka
zasada nie zawsze otwiera droge do przemilczanych arcydziel, i nawet przy
licznych wizytach z kraju zawsze bedzie doéé fikcyjnym rozwiazaniem
sprawy. Byli zreszta na premierze goicie z kraju — wyszli z niej zgorszeni
1 zawiedzeni. Czas otrzgsnaé si¢ z bezplodnej placzliwosci, z passeizmu,
marnujgcych tyle kapitalu dobrej woli inscenizatora, rezysera i aktoréw.

Zdzislaw BRONCEL

Nagrody i Konkursy

NAGRODY PISARSKIE SPK

Rok 1958 jest ésmym z kolei, w ktérym Stowarzyszenie Polskich Kom-
batantéw przyznaje w dniu Swieta Zolnierza swoja pisarskg nagrode prze-
zaczong dla uczonego, literata lub publicysty.

Doty laureatami tej nagrody byli: w roku 195]: gen.
M. Kukiel (Czartoryski and European Unity 17;0-1861 oraz G. Herling-
; w 1952 : prof. O. i (The Limits and
Division of the European History i Borderlands Western Civilisation)
oraz Kolo Cichociemnych SE:dochronimy AK (Unseen and Silent); w
1953 : K. Wierzytiski (The Life and Death of Chopin) i Z. Dmochowski
(The Architecture of Poland); w 1954 : prof. W. Lednicki (Russia, Po-
land and the West), prof. W. Weintraub (The Poetry u{ Mickiewicz) i
dr J. Pietrkiewicz (The Knotted Cord);w 1955 : prof. J. Lukasiewicz &4-
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10é¢ prac i Aristotle’s Syllogostic), dr J. Zubrzycki (Polish Immigrants in
Britain) i Polskie Towarzystwo Historyczne w Wielkiej Brytann (praca

zbiorowa z polskiej historii wojskowe) francusku); w 1956: prof. F.
Znaniecki (Cultural Sciences 1 Modern Wclionalilies). rof. dr T. Komar-

nicki (The Rebirth of the Polish Republic) i dr K. Marek (Identily and~

Continuily of States in Public International Law); w 1957 : O. .M. Bo-
chefiski (Die Philosophie der Gegenwart) i W. Zagérski (Wicher Wol-

nosci).

{V ostatnim wreszcie, ubieglym 1958 roku odznaczono : ksiazke $p.
prof. Adama Zéhowskiego, Border of Europe, prof. Z.L. Zaleskiego za
szereg rozpraw w wydawnictwie francuskiej Atademii Nauk Moralnych
i Politycznych oraz ksigiki dr. Jerzego Zameckiego, English Romanesc

culpture oraz Early Sculpture of Ely Cathedral.

PIEC NAGROD LITERACKICH ZW. PISARZY

Marian Hemar zostal laureatem nagrody literackie; Zwiazku Pisarzy
Polskich na Obczyinie na rok 1958 za caloéé twérczosci. Nagrode w wy-
:lokqici 50 funtéw ufundowalo w roku biezacym ,,Ognisko Polxie" w -

ynie.

Ferdynand Goetel za calo$¢ twérczoéci otrzymal nagrode imienia Her-
minii Naglerowe] wynoszaca réwaiez 50 funtéw.

Nagrode 100 dolaréw Kola AK w Detroit jury z udzialem ]ézefa
Garlifiskiego prezesa Kola w W. Brytanii przyznalo Zygmuntow: Za-
rgbie z Paryza za ksiazke o walce podziemnej w Kraju ,,Wojna i konspi-

racja’.

Nagrode £30 dla krytyka i eseisty zdobyl dr Wit Tamawski, redak-
tor ksiazki zbiorowej Zwiazku Pisarzy ,,Konrad Zywy™.

Nagrode mlodych £25 otrzymal poeta i tlumacz poety Garcia Lorca
Florian Smieja, |e|¥10r jezyka hiszpariskiego na Uniwersytecie Londyrskim.

W roku ubieglym nagrode Zwiazku otrzymal ]ézef \{/ittlin. nagrodg im.
H. Naglerowej Czeslaw Milosz, a nagrode krytyki Juliusz Sakowski.

NAGRODA SYNDYKATU DZIENNIKARZY POLSKICH
W NIEMCZECH

Syndykat Dziennikarzy Polskich w Niemczech ustanawia jedna nagrode
na rok 1958/59. Wysokoéé nagrody — $50. Nagroda jest niepodzielna
i moze byé przyznama tylko czlonkowi Zw'azku Dziennikarzy R. P.

Nagroda bedzie przyznana za oryginalny artykul publicystyczny, ktére-
go tematem beda sprawy polskie w czasie drugiej wojny $wiatowe;. Te-
mat moie byé przez autora obrany dowolnie z dziedziny zagadnied krajo-
wych lub dzialalnoéci polskiej na obezyinie.

Nagroda przyzrana bedzie za publikacje ogloszona drukiem w wolnej
pras'e polskiej na Zachodzie w okresie od 1. X. 1958 do 1. X. 1959.

Prace przedstawione do nagrody naleiy nadsylaé na adres Syndykatu
Dzienn'karzy Polskich w Niemczech do dnia 1. XI. 1959. Prace moga
przesylaé sami autorzy, redakcie pism lub Zarzady badi czlonkowie Syn-
dykatéw Dziennikarzy Polskich. Prace mnalezy nadsvlaé w takiei formie,
w jakiej zostaly ogloszore, z zaznaczeniem, gdzie i kiedy je opublikowano

(razwa psma, data, numer). Jednoczeinie malezy podaé dokladny adres ﬂ

niv odbytym w
ks:azke Jerzego S. Sity pt. Wioze swéj czas na osle.

P. k L
- W?my"lé:l"e l:i.f'z'” zosvta/l wydany w roku 1958 przez Spéldzielnig
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cutor;. e\::.az ze wskazaniem, jakiego Syndykatu Dziennikrzy Polskich jest
. Jury nagrody, powolane przez Zarzad Syndyk ienni -
skich w Niemczech, wydaje orzeczenie 2 pnyyznf;i:mna?rz;de;nt?:k{zg:ilq

gloséw. Orzeczenie Jury bedzie ogloszone do dnia 15. XIL 1959.
Adres S{ndyhtu Dziennikarzy Polskich w Niemczech brzmi :

Union of Polish ists 1
e M: T.o lcselt]oumahsts in Germany
Miinchen 19

Nibelungen-str. 53/1
GERMANY

JUBILEUSZ STANISLAWA VINCENZA
_:X ‘;ianin 30 listopada odbyl sie w Bernie obchéd 70-¢j rocznicy urodzin

2 incenza w obecnoici okolo pieédzies. icieli
éwiata kulturalnego Szwajcarii, w tym cziotfkgw dw:ic l:rze‘:;ze?s:}:ﬁ:;i
plsmys Przeméwienie powitalne wyglosil przewodniczacy Zwiszku Pj-
sarzy btwa;carshch, Hans Zbinden, po czym wreczono jubilatowi Ksiege
pamigtkows, zredago’wanq staraniem szwajcarskich przyjaciél a zawiera-
!chkau:hwory 80 wspblpracownikéw z calego $wiata napisane w dziesieciu

y u;scvl:‘mg nch nie tylko polski i ukraiiski, ale tez jiddisz, grecki i
ﬁfmdk e =4 onadto grupa miodych pisarzy ,,Tageleist’”™ wydala w j
zyku memieckim specjalny tomik poswiecajac go Vincenzowi. Polska emi-
gracje w Szv:alcanl_ reprezei\rtqwak'p:rza wieczorze Pawel Hostowiec
me pisarzy uvkraifiskich ,,Slowo” 'ednocz.
przestalo na rece gt_anis{awa Vincenza nastg;ujq(‘:; lsist:l:adl i oo

. wPrezydum Z ednoczenia pisarzy ukraiiskich ,,Slowo™ poczytuj
;)obne za zaszezyt i wigzek Eneshé ganu serdeczne pozdrowienia z m

afisk ego jubnleu’sz_u. Nie tylko urodzenie w uroczym zakatku naszej ziel»-
mi,;na Huculszezyinie, ktéra stala sie natchnieniem dla wielu poetéw 1 pi-
ma lrkranishchs.tk‘ale _!ii _Paﬁskka dzialalnoéé pisarska i naukowa z.a

nam ws im, ja rze ] e 1
mfic;)qe : s“:égm lqdo’w 6.1 przekonujace s3 dla nas Pardskie idealy llxlo-
1sarze ukraiiscy przyjmuja Pana duchowo do swego grona z 1
cenne dt:ll:’:m“Na w'ysolkk:je] Poloni?_ig", w_ktérym zegtakgitm mis:npostwenamhe
swego entu, z  wielkoduszna solidarnoécia uczon 1
glgboka miloicia przedstawil Pan Huculszcz;mg... e B

Za prezydiom: Ostap TARNAWSKY]

L 2

WYROZNIENIE POETY EMIGRACYJNEGO

. Jury Nagrody Pomafskiego Listopada Poetyckiego posiedze-
odb “Iamawie, w dniu l(')’.toﬁ. r. ub. uznalo za g:.dnq nagrody

w Warszawie.



Ksigzhi

Spézniony prekursor

Gdyby ksigika Jana Potockiego pt. Le manuscrit trouvé & Saragosse
(,,Rekopis” znaleziony w Saragossie’) ukazala si¢ przed laty trzydziestu,
w okresie pelnej ekspansji nadrealizmu — zwolennicy tego u uzna-
Iiby ja za dzie‘o prekursorskie, pomimo e zawiera ona stosunkowo malo
ekscentrycznoéci i w poréwnaniu z Lautréamontem wydaje si¢ blada. Ale
mote to i lepiej : mniej zwigzana z wybrykami mody — ma wicksze szanse
przetrwania,

Jan Potocki zyl na przelomie XVIII i XIX wieku. Pierwsza czeéé
tej ksigzki, napisanej w jezyku francuskim, zostala wydana w Petersburgu
wr lgﬂ i 1805 pt. Le Manuscrit trouvé a Saragosse, druga czeéé — uka-
zala si¢ w Paryzu w r. 1813 pt. Avadoro, histoire espagnole i byla podpi-
sana tylko inicjalami. W r. 1847 pojawilo si¢ polskie tlumaczenie dofo—
nane przez Edmunda Chojeckiego. Obecnie dzielo Potockiego ‘zostalo Tprzy-
pomniane przez Rogera Caillois, ale czeéé zaslugi nalezy przypisaé uwi-
mowi, ktéry w swe) dwutomowej ,,Polskiej nowji fantastyczne]” zamieécil
keétki fragment ,,Manuskryptu™ pt. ,Historia Komandora Torelwy™. Cail-
lois, poszukujacy ostatnio materialéw do antologii noweli fantastycznej do-
wiedzial si¢ o tym od jednego ze znajomych Polakéw, co skionilo go nastep-
nie do ebania z niepamieci calego dziela Potockiego. Obecnie prowa-
dzone sa dalsze studia nad Potockim w Polsce, na podstawie nowycgm
mentéw ¢ w archiwum rodzinnym w Krzeszowicach.

Zycie Potockiego nie bylo przecigtne. W miodosci — wiele podré-
sowal, byl we Wioszech, w Egipcie, w Turcji, w Anglii, w Hiszpanii
i w Maroko. Latal takie balonem, bral udzial w wyprawach naukowych
na Kaukaz, do Chin i do Mongolii. Jego dziela z zakresu archeologii i etno-
grafii cieszyly sie duiym uzneniem w sferach naukewych. Zakediczyl zycie
§miercia samobéjcza W I. 1815.

Oprécz ,,Rekopisu™ Potocki pozostawil takie komedie pt. ,.Cyga-
nie andaluzyjscy’ ; oraz ,,Parady”, krétkie, kilkuminutowe ,.antrakty’™, w
ktérych groteska laczy sie z miepozbawiona uroku naiwnoicia. Te — moina
by je tak okreflié — , iarty sceniczne”™ — byly grane w r. 1792 na scenie
teatralnej w PLaricucie. Ukazaly si¢ one niedawno w polskim thumaczeniu
w mies.eczniku ,,Dialog”™.

..Rekopis znaleziony w Saragossie’ jest podzielony wzorem dawnych

néw na doie i sklada si¢ z wielu opowiadas 3066 luZnie polaczo-
nych w jedng calo$¢é. Prawie we wszystkich stale powraca ten sam mo-

e
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tyw : miloé¢ do dwéch siéstr i przebudzenie si 3 1
y przed ¢ na wzgdr ] -
céw. Motyw ten potraktowany jest jednak w sposéb bamiz8 z: ‘g;:ﬁeéy‘tmbi
mdmn:rnlexg:béI rotymu. Réwnoczeénie wystepuja takie inne watki zwia-
ui:je <:zh l 2, ktére dostarczajg wytlumaczenia niektérych trudno zrozu-
mialych elementéw. Ksigzka Potockiego ma wiele uroku, styl jej prz
mina najlepsze utwory powiesciowe z XVIII wicku, treéé doié or i:lo-
na nie powoduje znuzenia mimo powtarzania si¢ sytuacji zwigzanej yzgtyl;
tamymkpxotywem. »+Rekopis™ zawiera w sobie wszelkie zalety dziela pre-
pgr;;rs ng.' ale mestle)?dzqne m'li si¢ nim. Roger Caillois odnalazi go uz:’xﬁ
mo. Dzisiaj — wz 1 on o zainter i 6 i i
umiejacych go ocenié czytelniktzw. g b o

Jan BRZEKOW SKI

Anatomia i fizjologia
rewolucji

Dr Feliks Gross, Prof. Socjologii iwersy

tetu Must:d I:hew York, og;:l nowa ocglielka‘:vg.&:tl{«:nwfo tly!‘;gemijel:n, "

3 ig:. mde; ‘:* d'zdeB' ania wladzy. Choé autor omawia rozmaite &
? iadzy, gléwng uwage poéwigca rewolucyjnym (1)

. The Seizure of Political Power jest rozpraw pisang przez teotetyh -
zqologa o duzym pnhyanovo&ywodyémtym doiwiugczeniu. qu czeste ilu-
duz‘;&.;'eb:g:;; acuztont _swz‘cbm ki N_w gizoykhdami ze wspblczesnych

1 , czy tez eryki. 1en.
osobiste Dra Grossa lub tez fragmenty u;"Ljaego rozmécy‘m:vm: \?&bmd::

' ’rquolucy)nyml, z ktérym mial on okazje zetknaé sig, czy nawet

:g’nyjm}:k.i Choé gléwny nurt pracy to doéwiadczenia rozlic,:znyd) odla-

5w (r:gsy) ego ruchu rewolucyjnego, nie brak tez i przykladéw zaczer-
I:;_lgty. z przeszloici innych narodéw, a m. in. z prze%ogalego tygl

:unléa pg}:khegq rokz:p:zliyach po:;heséw. '

_ Konstrukeyjnie ksiaz zielona jest i i )
czedei la_t:itor‘_omawm teotetycmeleul:i;:ia nr‘ozf::iet;ychafykp:ﬁiwwncgwyomnlmg
lki onso nl:cl:ql whdzy.' Czeéé druga _analizuje szczegélowo ewolucje rosyj-
skiego dno rewolucyjnego, w okresie 1825-1917, z punktu widzena jego
r::j:::‘u > ztaegain;ﬁg :lv::f]zy. tego ’cgntnlnqg? problemu kaidej opozyc:
i{:‘ktyilg komunizmu iwia‘.tostego wcz elsxtenle“)nl -lgi?ywwznggam?
:low ppskElego interesowaé wg specjalnie dwa rozdzialy : dwunasty, o o

aniu Euwropy Srodkowo-Wschodniej w latach 1944-{948 oraz trzynauy‘ ol

upf&qny m. in. a_nty-lot’liunistycznym ruchom oporu, w ramach Imperium

wieckiego. 1a cze$¢ omawia rozmaite typy walki podziemne; prze-

(1) Feliks Gross, The Seizure of Political Power in Century
. Philosophical Library (1958), stron 398, XVIIl, cons $ 500
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ciwko rozmaitym typom rzadéw autorytatywnych. W czedci tej uwadze czy-
telnikéw polskich (nie tylko zreszta emigracyjuych) polecié malezy szcz?gél—

nie rozdzialy czternasty 1 pigtnasty

, a zwlaszcza p.gtnasty, o rol

czterech, czy

cobw
mgtycznych w walce o wladze. Oba rozdzialy, ze uozumlzldvch wzgledéw,

ato ilustrowane sa przykladami z historii narodu, ktéry

pigciu pokoleri specjalizuje si¢ w powstaniach, walce podziemnej oraz sy-

stematycznym Wwys:
zagranicg.

iu znacznej czesci swej elty umyslowo-polityczne)

Wartoéciowa praca Profesora Grossa zaopatrzona jest indeksem, ale ze

prze

wzgl(fdéw oszczednosciowych opuszczona zostala systematyczna bibliografia
miotu. Jednakze bogate odnoéniki umieszczone na koricu

kazdego roz-

dzialu moga pilnemu czytelnikowi posluzyé jako namiastka bibllografii.

M. K. DZIEWANOWSKI

Nadeslane nowosci
wydawnicze

BAYKOWSKI (Julian). Teka przed-
po $miertna (niepolrzebne skre-
§li¢). Wiersze. (Na prawach ma-
nuskryptu. Nakladem autora, St.
Aadrews, Szkocja. 1958-1959).

RUDNYTSKY (lvan L.). The inte-
lectual Origins of Modern Ukraine.
Str. 1381-1405. (Odbitka z ,,An-
nals”” of the Ukramian Academy
of Arts and Sciences in the U.S.
Vol. VI, 1958, Nr. 34 (21-22).

VIl Rocznik Polskiego Towarzy-
stwa Naukowego na zyZnie,
Rok 1957-1958. Str. 116. (Nakla-
dem Polskiego T-wa Naukowego
na Obczyinie, Londyn. Cena 10

sh.).

ZBIE%RANSK] (Czestaw M.). O
narodzinach lotnictwa polskiego.
Str. 132. (Nakladem autora, New
York, N.Y. 1958).

Poimes d aujourd’hui pour les en-
fants de mainienant. Textes re-
cueillis et présentés par Jacques
CHARPENTREAU. Préface de
Gaston Roger. lllustration de Ro-
bert Dalmasso. Pp. 144. (Les Edi-
‘8::8; Ouvriéres, Paris, 1958, frs

PANKOWSKI (Marian). Sto mil
przed brzegiem. Wybér wierszy
napisanych w latach 1945-1955.
Str. 64. (Wyd. Padstwowy In-
stytutt Wydawniczy, Warszawa,
1958. Cena 10 zl.).

HOELTHE (Christian). Die Wei-
marer Republik und das Ostlocar-
no Problem 1919-1934. Str. 306.
(Wyd. Holzner-Verlag, Wiirzburg
1958).

Sprawozdanie Egzekutywy Zjedno-
czen‘a Narodowego za okres od
dnia 19 lipca 1957 do dnia 11 lip-
ca 1958. Przeméwienie Adama
Ciolkosza, przewodniczacego Eg-
zekutyw jedn. Nar. na posie-
dzeniu Tymcz. Rady Jednosci Na-
rodowej w Londynie, dn. I1 lip-
ca 1958. Stur. 30. Nakl. Egzeku-
tywy Zjednoczenia Narodowego,
Londyn).

ANDRZEJEWSKI (Jerzy). La
Révolte du Ghetto de Varsovie,
raconté par un Chrétien. Pp. 241.
(E4. Emmanuel Vitte, Lven,
1958. Collection ,,Vent d'Est’”,
dinigée par Benjamin Goriely).

W]ENIEWSK] (Ignacy). ,,Arcyser-
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GASIOROWSKI (Z
e Russian Ovcrlnrzglll:)un(t;enjl;t)l:

wis” i jego klasyczne koligacje.
Str.. 417429. Odbitka z Ksiegi
iorowej ,,Adam Mickiewicz
1815-1955. (Wyd. Polskie Two
Naukowe, Londyn, 1958).

ny of December 1924. Str. 99-117.
itka z ..:l'he Journal of Mo-
dern History'”, Volume XXX,

No 2, June, 1958.

WYDAWNICTWA UKRAINSKIE

POLTAWA (Leonid). Rymski So-
nefy. Str. 30. (Wyd. , Ukrainki
Wisti”", Neu-Ulm, 1958).

KERNYCKYJ glvan). Heroj pered-
mistia. Powist’. Okladynka i ilu-
shacg: g Hu%aluka. ,E: 198.

ydawnycze Tow. ,.Kni il-
ka” New York 1958) o

WUSAT.Y'J (Stepan). Emihracije w
pochodi. Humoresky. Str. 191.
(Wyd. Julijana Seredniaka, Bue-
nos Aires, 1958).

MARCZENKO (Mychajto). Sas-

najblyziczoho majbutni,
ce nowe suspilstwo dribnowlasnyé-
ke. Str 119. (Wyd. , Dribnyj
Wiasnyk™, Anglia, |957k

K.U. (dr)('air):zyys:apad osiji na

o sy e

letro dr) i DAWI-

DE%(O W.). w Srt;raggtl:h UPA.

spomyniw. Str.351. (Nakl.

:row. b. Wojakiw UPA W%A
i Kanadi, New York, 1957)

Knyha ]udg(iy Pereklaw z hre¢koho
O. dr. W. DZIUBA, Str. 48.

(Rym - Manczester - Toronto - Miin-

Td‘?' 2')157).

nyhy Swiatohe Pys

o e Kol B ot

Towit, Pisni

WW, Rym, 1957).
SOLOWE] (Dmytro). Wjow nas-
kiw l’d'iyh CK. KPSS za
dopemokhoju statystycznych danych
pro rozdribnyj towaroobih Ukrai-

ny. Str. 22. idb. z Zum.
»» Wilna Uhama(\'fl Detroit 1958).
MAK (Olga). Na woli. Druhij Tom.
Ist. roman. Str, 310. (Naki. Wyd.
ig-slg;mn Ukrajiny,  Toronto,
CHRAPLYWA (Lesia). Witer z
Ukraing. Str. 142. (Ulzx Wydaw-
nyctwo, Miinchen, 1958).
HRYSZKO (Wasyl L.). Chto z
kym i proty koho?  Widkryty;
Lyst — widpowid’ Juriju Smoly-
czu. Str. 41. (Wyd. Ukr. Informa-
cll{aobo Bjura, 1958).
JA QWU (A.). Paryiska Tra-
gedija. 26 trawnia 1926 roku. Str.
. (Wydannia Komitetu Oboro-
ny Pamiati S. Petlury ta Komi-
tetu BudowyPUA_PCPChumlug ngl
Symona w Paryii, zZ, <
PIDMOHYLNY] (Walcan) Ne
wel; drama. Roman. Pered-
mowa prof. J. Bojka. Str. 342.
Wyde Perszoji kninikoii Dru-
kamni u Franciji, Paryi, 1956).
TYS (Jurij). Zyitia inszoji ludyny.
Powist'.  Str. 187. (Ukrainke
Wydannia Perszoji  Ukraingkoji
IR, & e, o 056
! aw). Zaga. Nowe-
i, Str. 300 amske

i : Wydaw-
n{r.rwo &Eﬁﬂ&a():i:n. ‘)957 ‘ktyy JW
ytro).
Iryminacior poliky CK KPSS
yznomu mﬂdl"ﬂ"ﬂ widlyn—
kowi. Str. 10. (Widbytka z zur-
...,1,;8 ).,wll... Ukrajna™", Detroit,
DONCOW (D.). Dwi literatury
szoji doby. Str. 295. (NGHM
Wyd. ,.Homin Ukrajiny”, To-
BATIRIANNY ] (wae). K
wan).
ket e, Pelorlonders b
Str. 46. Wydanja druhe. (1958).



Listy do Redakeji

Londyn, dnia 28.X.1958. r.
Szanowny Panie Redaktorze

Dyskusja na temat rozmowy generala Kazimierza Sosnkowskiego z ge-
neralem Sir Henry Maitland Wilsonem w zamku mygliwskim, pod Caserts
w dniu 3 sierpnia 1944 1., kiérej streszczenie podaje w_formie rozmowy wy-
szlo na jaw po raz pierwszy w przedmowie gen. Sosnkowskiego do hi;x:
gen. Sosabowskiego pt. ,,hﬂjh&szq droga”’, toczy si¢ juz w prasie emigra-

inej, polonijnej i krajowej od przeszlo roku. Jui na samym poczatku tej
:l’;shu'i podalem w liscie do ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zolnierza™,
opublikowanym w dniu 12.8.1957, wrazenie moje jakie po przeczytaniu tej
rozmowy joslem. 1 dzi§ po tylu miesigcach ciaglego walkowania tej
rawy (choé przyznaé musze, ze starano si¢ rzetelnie wyjaénié wiele nie-
zﬂ‘:&mki i niescisloéci tak jednmej jak i drugiej strony w tej sprawie),
pojedynki slowne red. Bregmana z oficerami réinych stopni w niczym nie
wialy mojego pierwszego wraienia: relacja gen. kowskiego nalezy
do serii ,,imagmnary conversations’, literackiego tworu w jakim lubowal
si¢ angielski pisarz Walter Savage Landor.

Obroficy gen. Sosnkowskiego zaliczali rclacje o rozmowie do dokumen-
tow hisbx ch. W polemikach swoich (nie zajmuje si¢ protestami kél
generalskich i {ombatanckich. bo te niczego do dyskusji nie wnosza) -
czano szereg argumentéw najciezszego kalibru i strzelano nimi nie tam, gdzie
trzeba bylo i1 gdzie nalezalo. : :

iém moim nie jest w tym wypadku waine i nie o to chodzi, ile
razy gen. Sosnkowski rozmawial z gen. Wilsonem lub z kimkolwiek innym
w miejscowoéci Caserta. Niewaina jest nawet data. Waine natomiast jest,
czy relacja o tej rozmowie, taka jak znajduje si¢ w ksigzce gen. Sosabow-
skiego moze byé uwazana za dokument autentyczny. Otéz tak forma tej
rozmowy, ze wzgledu na blad w tytulowaniu (siedmiokrotne tytulowanie
erala Wilsona marszalkiem, kiedy zostal nim dopiero pél roku péiniej),
jak i fantastyczna i nie do wiary trei¢ zmuszajg kaidego rzetelnego badacza
dziejéw tego okresu do odrzucenia tego dokumentu jako bezwartoiciowego
pod wzglqegem historycznym.

Francuski jezyk, ktérym gen. Sosnkowski lubi si¢ poslugiwaé, ma na
tego rodzaju sprawozdania i relacje doskonaly termin. hﬁz":i o takich rela-
cjach, ze nalezz one do kategorii ,.I'esprit de I'escalier”, co oznacza, ze

kto chce w swym sprawozdaniu ukazaé si¢ bardzo wainym, pisze ile
ch sléw powiedzial swemu rozméwcy, a tymczasem wpadly mu one
do glowy dopiero po rozmowie i to... na schodach. Nie moge nadziwié si¢
tylko temu, ze trzeba bylo az trzynastu lat by zejé¢ po schodach tego ,.pa-
lacyku myéliwskiego Burbonéw, polozonego w gérach ponad u.:ﬁm w

Casercie’.
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Ef‘: fﬁ;.i;::ﬁfﬁz.ﬁmf%f?ii%f w kiryc e g g
treici_relacji gen. kow;_kiefo. B G Shtes e
i recad sy | 1 Sloovie ek b povaine Sy
iunego jak 20 ka. Diskapem Krasickim powttizyes | o o, B

..Byl...
ioﬂ‘;rz co sie ni;qg:oulil...
c6z to jest za bajl
Wszystho to byé moze |
Prawda, jednakie ja to migdzy
ki wloze” .

Przeczytanie wydanych przed 10 laty mnied j
Eigh 47 by Ficld-Marshal Lord Wilson

Z powazaniem
: Andrzej W. TRENCZYNSKI

*

Berkeley, ; istopada
Szanowny Panie Redaktorze, ey e e

Obok dynamicznego listu Waclawa Zbyszewskiego (,,Kultura™
11/133) nie moina przejé¢ obojgtnie. Jedn macbnigci:?n s&r'ego tl‘;ll;slotll:f
wego pibra zalatwia si¢ ze sprawa kowana i powaing. Wprawdzie
Zbyszewski przemawia tylko we wlasnym imieniu podkreslajac, ze gotéw
jest si¢ nawet zgodzi€ z zarzutem ,,pewnego zuboienia umysiowego'’, nie-
mniej list jego, fascynujacy i ofensywny, moie podzialaé w:z?:me na
mniej odpornych czytelnikéw. Ich tez mam na mysli piszac ten list, sam
Zbyszewski bowiem z géry si¢ z polemiki wylacza, gdy zaznacza, ze méwi
o rzeczach dla niego ,,doskonale obojetnych™ i nieznanych.

Zaznaczyé trzeba przede y:zysglim. ze ta ,,doskonala jetnogé""
wobec wszystkiego, co wschodnie, nie jest u niego absolumie doskonala
Pu_le_ np. e nie jest ani pro- ani antywschodni, a j o pare wierszy
wyzej twierdzi, ze ,,pafistwo rosyjskie (a wigc nie Rosja ? — przyp.
prawie zawsze... reprezentuje O”. A o kilkadziesiat stronic przedtem
w tymie numerze , Kultury”, w éwietnym kule , Eksplozja demogra-
&a?m;‘:rfznaﬁs;ac TQoChcntypatéiz nie tylko Sowietéw, lecz w ogble
i ych twierdzed nie mozna okreélié inaczej miz jako

Gdy w lifcie swym Zbyszewski wyliczal narody, kiére dla niego
glyby nie ismieé, czekalem ze doda ,.i Polacy".yl'?»yloby to w z?dzne-?.
z ,.0schlocia intelektualng™ czlowieka zasklepionego w prowincjonalizmie
(inaczej nazwaé_tego nie moge) swej wlasnej — podkreslam to | — kon-
cepcji Europy Zachodnie;. 1 w_zgodzie z twierdzeniem, ze Polska jest

jem ,prymitywnym i zacofanym™ (cyt. artykul, str. 111).

. Tu nie chodzi mi jednak o range kulturalna, ktérg Zbyszewski przy-
maje Polsce. Chodzi o pytanie, czy zjawisko zwane przez jednych ,, uszg
rosyjska™ a przez innych , kulturg rosyjska™ jest tak ﬁdzo obce Polsce ?
Wspomnialem jui raz o tym mimochodem w liscie do Redake;ji . Kultury™
(or 1/99). Nie watpic e kiedyé ukaie si¢ ksiazka, w kiérej polski pisarz
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ustali — w sposéb obiektywny, bez gniewu i urazéw — jak sie przedsta-
wia w kulturze polskiej procentowy stosunek cech .,\vad)ohich?' do cech
,,zachodnich'’. Ksigzka taka wyjdzie na pewno nie w naszym i zepewne
nie w przysziym pokoleniu. Dzié oburzylaby po obu stronach zelaznej zas-
fony nie tylko koltunéw, ale i intelektualistéw pewnego typu.

Zbyszewski pisze o ,.filizmach”™ — ja wspomne o fobiach. Fobie,
chotby zawoalowane ,,doskonalz obojetnoécia’’ zawsze traca zasciamkowos-
13, bez wzgledu na to czy to bedzie judofobia, anglofobia rusofobia.
Tiuchodmoeuropejczyk" powinien byé przede wszystkim czlowiekiem i przy-
najmniej nie afiszowaé swej ,,doskonalej obojetnoéci” wobec jakiegokol-
wiek czlowieka, bez réinicy rasy, jezyka lub — strony $wiata.

Zbyszewskiego martwi bakeyl ,iteumry rosyjskiej trapiacy, jego zda-
niem, Jozefa Czapskiego i Stanislawa Mackiewicza. Nie wiem czy 1 jakie
bakcyle drecza tych pisarzy, ale wiem ze osobiicie jestem ,.chory” na
bakcyl dobrej qliteratury — bez wzgledu na to czy to bedzie literatura en-
gielska, francuska; rosyjska czy jakakolwiek inna. W moich oczach litera-
tura rosyjska stoi wyso{o i szczerze zaluje tych, ktérzy jej nie uznajz wzgle-
nie w ogble nie znaja.

Wyrazy szacunku i powazania lacze.

Michat K. PAWLIKOWSKI
L 4

Los Angeles, 2 grudnia 1958 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

,.Eksplozja demograficzna”” $wiadczy niepochlebnie o jej amtorze, mie
przymiosta zaszczytu ,.Kulturze™.

Po pierwsze. Szkoda, ie kiof nie wiele wiedzacy o teoriach ekonmo-
micznych zabiera groteskowo apodyktyczny glos o nich. ] -

1¥omasz Robert {a mie Robert) Malthus, na przyklad, przypisal aiepo-
miemy wzrost ludnoéci nie plodnoici malzefistwa ale wickszej iloici wypro-
dukowanej iywnoéci. W swym dziele ,,An Essay on the Prnciples of Po-
pulation”, wydanym w 1798 r., zastanowil si¢ T.R.M. nad jednym z na-
stepstw tzw. Rewolucji Przemyslowej. Mianowicie nad zwickszajacy sig
produkcja (w stosunku arytmetycznym) oraz mastgpstwem tego — pizyrostem
naturalnym (w stosunku geometrycznym).

Teoria ta {nie pewnik) zostala zbita przez naukowcéw nie jedem raz,
i z nie jednej szkoly myslowej. isalem : ,,naukowcédw’" !

Po drugie. Jeszcze wiece] przykrym nieporozumieniem sg [fantastycznie
niepowaine, wprost ublizajace komentarze, a zwlaszcza odnoénie Pisma fw.
i ,,wyklad™ historii Koéciola. I tutaj wystarczy jeden przyklad.

Powiada p. W. A. Z, iz nie ma nic w Nowym Testamencie o ,.mno-
zeniu potomstwa (niby w przeciwieistwie do St. Test.), mie wi
o ,malvm” fakcie, z¢ N. T. jest tylko dopelnieniem (nie zniesien:
Se. T. (Oplate p. Z. koszta przylotu do Los Angeles jeili wskaie mi slowa
Zbawiciela, nawolujacezo do ograniczenia potomstwa).

Po trzecie. Wszystkie wycieczki pod adresem moralnoéci, te zgola mie-
moralne sugestie p. W. A. Z. sLdowodun trag.cznego miezrozumienia
wartosci zycia ludzkiego. Przeciei nikt nie weimie powainie zdamia : ,,nad-
miemna rozrodczoéé byla gléwna przyczyng ubéstwa Polski™... waglednie
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tej e:f_ed):'.': ,dla ludzi myslacych... grozba jest widok kolysek z trzecim
ieckiem”.
. Wreszcie, niechlujny styl autora, jego lubowanie si¢ w prostactwie,
migotanie §wiecidelkami tanich paradokséw, nie przyniosly — jak powiedzi
fem — zaszczytu ,,Kulturze™.

bacze wyrazy dobrych zyczes,
Ks. dr Jacek PRZYGODA
Loyola University of Los Angeles

*

Londyn w grudniu 1958
Szanowny Panie Redaktorze. o

Artykul p. W. A. Zbyszewskiego w ,,Kulturze™ nr. 11/133, listopad
1958, pod tytulem ,,Eksplozja Demograficzna', jest tak egzotyczny i nie-
bywaly, ze uwaiam, ze wymaga wlaiciwe] odpowiedzi. Wydaje mi sig,
e s3 pewne rzeczy, w kiérych podchwytliwe i demagogiczne wywracanie
przyjetych zasad jest wrecz godne.

P. Zbyszewski oparl caly swéj wywéd na prawie Malthusa, ze przy-
rost ludnoée: jest szybszy niz przyrost produkcji zywnoici, a stad powoduje
gléd i choroby oraz na tzw. teor.i prawa spizowego Lasalle’a, ktéry uda-
wadnial, 7e przyrost ludnosci jest odwrotnie proporcjonalny do zarobkéw.
Teorie te rozwinigte zostaly przez szkole Fizjokratéw w Il w. a swéj
::r'az znalazly w polityce tzw. laissez-faire w XIX wieku, i byly spo-

em usprawiedliwienia niebywalego w dziejach wspélczesnej Europy wy-
zysku robotnika. Polityka ta byla tak mieludzka a doswiadczenie tak sprzecz-
ne z teoriz, ze jezeli dzié weimiemy jakikolwiek podrecznik ekonomii teo-
retycznej, stosowanej czy historii ekonomii, to znajdziemy wielkie tego po-
tgpienie i wstyd, ze ludzkosé kiedykolwiek mogla zdobyé sie na coé podob-
nego. ,,Prawo’ czy teona Malithusa doznalo totalnego zaprzeczenia. Po-
wigkszenie si¢ trzykrotne ludnoéci Europy w XIX w. nie tylko nie spo-
wodowalo zubozenia ale odwrotnie przyczynilo sie do szybkiego podnosze-
nia si¢ stopy zyciowej. Okazalo si¢ bowiem, ze suza podaz rgk roboczych
byla nieodzownym warunkiem rozrostu przemyslu, bez ktérej rozwéj ten
nie méglby si¢ odbyé w tej skali. Po drugie zycie wykaza{o, ze wzrost
dobrobit‘umm_e tylko, e nie przynosi zwigkszenia przyrostu ludnoéci, a wigez
dziala ujaco. Do§wiadczenie to daje nam tez historia innych kultur, gdzie
wzrost dobrobytu doprowadzal do tego, ze cheé uiycia stawala si¢ pizy-

Jemnieisza niz wychowywanie nowego pokolenia.

‘l_)zd w Anglii, znana jest teoria o przeludnieniu wyspy. Jest ona na-
turalnie tylko wtedv sluszna, gdyby w Anglii wszyscy zajmowali si¢ rol-
nictwem. Ale wladnie dlatego bardzo malo kto pracuje w tym zawodzie,
a stad | ysl angielski odczuwa nie nadmiar ale wlasnie wielki brak po-
dazy si roboczvch. co poweduje import robotnikéw np. z Wioch.

g ’Jent tez wiadome, ze gdyby nie 10 mil. wysiedledcéw i 2 mil. ucieki-
nietéw ze Wsch. N.emiec, to przemyst Niemiec Zach. nigdy mie bylty w
stanie w tak krétkim czasie potﬂ:la‘é swej produkcji do przeszlo dwukrotnie
wickszei jak w 1939 r.

_ Dzi§ pafistwo przemyslowe nie moze byé mniejsze niz 40 mil., ponie-
waz w przeciwnym razie chlonnoéé rynku wewnetrznego nie jest wystar-
czajgca do podjecia produkcji w calym szeregu galezi produkeji. Ale nawet
i ta ilo§¢ nie jest wystarczajaca, aby wytworzyé samowystarczal-
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ng. To jest wladnie powodem, dlaczego padistwa Europy Zach. lacza si¢
dzi§ we wspélny rynek, aby utworzyé blok 150 mil.

Polska przedwojenna na terenie co do wielkosci réwnym mieomal dzi-
siejszemu, m.ala 36 mil. Z ilosci tej 12 mil. odlaczone zostalo do Sowietéw,
a 6 mil. zginelo. Istnieje wiec ubytek 18 mil. ludzi. 1 w tej to sytuacji
p. Zbyszewski ma odwage powiedzieé, ze nasz przyrost naturalny grozi mam
przeludnieniem.

Daienie do jak najwiekszego przyrostu jest troska kaidego pafistwa.
Jedynie bowiem duzy przyrost zapewnia przewage podazy sil zdolnych do
pracy rak roboczych nad emerytami.

Migdzy innym Polakéw przyjeto na Wyspe dlatego, ze chodzilo o zwick-
szenie przyrostu obnizonego ubytkiem zabitych mlodych meiczyzn. Dazenie
do zwiekszenia o procent czy mawet pél przyrostu bylo tu przedmiotem na-
rad nawet gabinetowych.

Slowo pisane w uznanych pismach emigracyjnych ma nie tylko zna-
czenie przyjemnosci, ale pocigga za sobg pewna odpowiedzialnoé. Szkodli-
wosé wywodéw p. Zbyszewskiego uwidacznia si¢ specjalnie jaskrawo w
$wietle zalegalizowania przez rezym komunistyczny w Polsce operacji spe-

ia plodu oraz obecnie dyskutowanej w sejmie propozycji zakazu lﬁ
zefistw do 2l-ego roku zycia.

Kreéle sie z ludowym powazaniem
A. ]. CYDZIK

*

Szanowny Panie Redaktorze !

Odnoénie artykulu w listopadowej ,,Kulturze™ Nr 11/113, ,,Polacy
w Szkocji”", chcialbym niektére oéwiadczenia pp. B. Czaykowskiego i B
Sulika sprostowaé, a przeciw niektérym kategorycznie zaprotestowaé.

We wsp. ,,Kulturze'” autorzy zajeli si¢ érodowisk.em polskim w Glas-
gow i przy tej okazji duzo sléw poéwigcili Glasgow jako miastu. Jego wy-
glad ptzecf;tawili w sposéb naprawde pozalowania godny. Podkreslili 1 uwy-
puklili wszystkie zle strony tego najgoicinniejszego miasta w éwiecie. Ani

em nie ws ieli o zabytkach kulturalnych i1 udogodnieniach dla kon-
:{vnuowama nauki i poglebiania wiedzy dla mlodziezy i starszych, bez wzgle-

u na ras¢ lub narodowosé.

Dziwnym i wprost nie do uwierzenia jest fakt, ze autorzy nie mogli
dopatrze¢ si¢ niczego godnego ich uwagi w Glasgow, nawet takich zabyt-
kéw kultury jak : Art Galleries, jednego z najwigkszych muzebw w $wie-
cie, Mitchell's Libraries, Kelvin Hall, czy tez przepicknie urzadzonych
parkéw miejskich lub o $wiatowej slawie boisk sportowych.

Nie powinna tez ujs¢ ich uwadze moinoé¢ wypoiyczenia nieomal kai-
dej ksiazki polskiej w jednej z licznych nowoczesnych bibliotek miejskich.

Jeéli jui pisze o Glasgow, to cheialbym tei zwrécié uwage na_wraze-
nia autoréw, odniesione na przyjeciu u jednej z glasgowianek, zony Polaka
Wydaje mi si¢ bardzo niepowainy a nawet nieprzyzwoity, sarkastyczny opis
tego przyjecia. Sarkazm, bowiem, zawsze bedzie najpodlejsza forma kryty-
ki! W. sarkazm i zlofliwoé¢ obfituje réwniez opis ofrodkéw polskich,
a zwlaszcza Domu Kombatanta. Z opisu tego przypuszczaé by moina, ze
autorzy wystepowali w roli komisji sanitarnej, a nie to, ze rzekomo mieli
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by¢ badaczami sytuacji organizacji polski i i, i
: badac : i1 polskich
mozliwoéci stworzenia reprezentacii !:l l m':hodna !e‘z’:x: p\tlllskhegzm gt
odZ kolei chce poruszyé sprawy pofioie przedstawione w artykule. Nie-
zg’ ne jest z prawds, ta:o_b Kolo P.P.S. Glasgow zupelnie sig rozle-
c:alo . Na ten temat, jako sekretarz Kola rozmawialem z autorami 1 ofwiad-
czylem, ze Kolo P.P.S. istnieje, lecz chwilowo nie wystepuje na zewngtrz
¥_ mysl uchwaly walnego zebrania Kola z dnia |8-tegoefi:t(pada 1957 r.
v.i) znéw pozwole sobie zwrécié uwage autorom, ze odnoén e spraw Kol,a
2 !.S. winni opieraé si¢ z zasady i przyzwoitoéci na oéwiadczeniu wladz
b(i'a' a nie na twierdzeniach ,,Najwybitniejszych Dzialaczy”, chociazh
yli zwolennikami czy sympatykami p.” Gomulki e o
: énie  Towarzystwa Spoleczno-Oswiatow i i
;k_lego.. autorzy _pozwoi:h sobie na do pewnego fggzalil:- ni?;::sio‘z. a2
u)qc“/ si¢ na twierdzenie pewnych oséb, ze T-wo jest wylacznym 'dz‘zl‘::;
|i>. Pt S Korg.ez Stwierdzenie to jest krzywdzace di:‘ . Ciepielowskiego
S Collogs T S o Tommie badnks e Vo
: § L-Oéw. nigdy nie nastgpilo, j
nak tﬁngne yé musi za najwainiejszy etap w pric T;:m?zp;s:w: el
b dbloun zdaniem arty_ku.l jest oparty ma pogla 1 opinii o0séb wymie-
dz'n nczew ap:;:lc'z n"l - ciaz zdaniem autoréw sa to zasluzeni i dynamiczni
] e 'y
- vzvclugow. o jednak nie przedstawiaja caloksztaltu sytuacji spolecz-
ten sposéb zredagowany artykul wprowadza w blad 1
(fynedstawu GIGa;gow jako czama plame na zyciu spole:znyc;ﬁeexril:::
q;om’ sem lasgow jest ma dobrej drodze do zorganizowania przy-

gdyz
c,

Kadn
Julian FRACZEK

GRYF PUBLICATIONS LIMITED

PRZEDSTAWICIELSTWO , KULTURY"™
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zaopatruje w ksiazki polskie majac na skiadzi d
3.000 tytuléw. Wysyltka natychmiast po otrzy:rfat?izn .
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Katalogi bespiatnie na Zgdanie.
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I INNYCH KRAJO W. d
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y»,Libella’’, 12, Rue St. Louis-en-I'lle, Paris 4°
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Indeks autorow i tematow
rocznika «Kultury» zarok 1958

Spis autorow

ABE, AGEE James, And., ANDRZEJEWSKI Stanistaw
Leonard, A. S., — BABINSKI Witold, BEN Filip, BIESZ-
CZAD A., BOBKOWSKI Andrzej, BOCHENSKI I.M.,, O. P.,
BORWICZ Michat, BOBR-TYLINGO Stanistaw, BREGMAN
Aleksander, BRONCEL Zdzistaw, BRZEZINSKI Zbigniew,
BRZEKOWSKI Jan, BUYNO Ludwik F. — CANDIDUS,
CAT, CHMIELEWSKI Stanistaw, CHYLINSKI Marian Ty-
moteusz, CYGAN Wincenty, CZAJKOWSKI Zbigniew,
CZAPSKA Maria, CZAPSKA-JORDAN W., CZAPSKI Jozef,
CZAYKOWSKI Bogdan, CZERNIAWSKI Adam. — DAZAI
Osamu, DMOCHOWSKI Stefan, DOBEK Czestaw, DZIE-
WANOWSKI M.K. — EPSTEIN Mieczystaw, ESTREICHER
Karol. — FALKOWSKI Zygmunt, FERRATER MORA José,
FEJTO Francgois. — GARWIN M.H., GIDYNSKI Jé6zef Ka-
zimierz, GOMBROWICZ Witold, GOMORI Jerzy, GRA-
BOWSKI Zbigniew, GROSS Feliks. — HAUPT Zygmunt,
HERBERT Auberon, HERLING-GRUDZINSKI Gustaw,
HERTZ Aleksander, HEYDENKORN Benedykt, HLASKO
Marek, HOLCMAN Jan, HONIGWILL Ludwik, HORZELSKI
Jerzy, HOSTOWIEC Pawel. — IREDYNSKI Ireneusz,
IWANIUK Wactaw. — JASTRZEBIEC W, JAWORSKI
Adam, JELENSKI K.A., JENNE Jézef, j. h., J. L., JORDAN
Zbigniew, J. T. — KAPUSCINSKA Salomea, KAWALKOW-
SKI Aleksander, KISIELEWSKI Stefan, KLEINERT Hen-
ryk, KOZLOWSKI Leon, KROTKI K.J., KRYCUN Michat.
— LEDOCHOWSKI Wiodzimierz, LEWICKI Stanistaw , 3
LH, LICHTEN Jézef L., LONDYNCZYK. — LAWRYNO-
WICZ Zygmunt, LOBODOWSKI J6zef, LOWCZOWSKI
G. — MACKIEWICZ Jézef, MACKIEWICZ Stanistaw, MAC
LEISH Archibold, MAKARCZYK Zbigniew, MACZYNSKI
Stefan C., MICHALOWSKI Zygmunt, MICHNIEWICZ
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\f\’}adys{aw, MIEDZINSKA Janina, MIER -
liusz, MILOSZ Czestaw, MITJKm\mcz Legxszhll}:(gvlzsAKvI\/s%
Kajetan, MOSTWIN Danuta, MYCIELSKI Zygmunt. —
NIENASKI Krzysztof, NOWAK Jan, NOWAKOWSKI Ta-
deusz. —'OBSERWATOR, OMIRSKI Lech, ORZESZKOW-
SKA Maria, OZOG Jan Bolestaw. — PANKOWSKI Marian
PAWLIKOWSKI Michat K., PETERKIEWICZ Jerz g
PILEWSKI B.K., PIOTROWSKI Stanistaw, POBOG-MAL)I,1
NO\VSKI Wiadystaw, POZNANSKI Tadeusz, PRZYLUSKI
Bronistaw. — ROETHKE Theodore, ROMANOWICZOWA
Zofia, ROZPEDOWSKI Henryk. — SCHOENFELD Henryl-‘:
SI}EMIASZKO Zbigniew, SITO Jerzy S., SKIBINSKI ]uliusz,
SKIZ, SOKOLNICKI Michat, SOROKA Wactaw, SOSNOW.
SKA Izabella, SPEEDBY-SZPIDBAUM Henryk, STEVENS
Wallace, SUKIENNICKI Wiktor, SULIK Bolestaw, SZER-
MENTOWSKI Eugeniusz, SZPAKOWSKA Klara, SZPI-
KOWSKI Zbigniew. — SMIEJA Florian, SLIWIAK Tadeusz
— TABORSKI Bolestaw, TARNAWSKI Wit, TEODOR To-
masz, TQR, TOROSIEWICZ Jan, TORUNCZYK Franciszka.
— URSYN Jézef, UZIEMBLO Adam. — VINCENZ Andrzej.
— WANDYCZ Piotr, WANKOWICZ Melchior, W.A.Z
WASOWSKI _Stanistaw, W. D., WESTFAL Stanistaw,
WOHNOUT Wiestaw, WOJCIK Jan. — ZAMOYSKI Stefan,
%ANIEVVICKI Zbigniew, ZARANSKI Jézef A., ZAREMBA
Zygmunt, ZAWADOWSKI Zygmunt, ZAWADZKI Michat I.
BYSZEWSKI W.A., ZDZIECHOWSKI Jerzy, ZUBRZY-
CKI Jerzy, ZYLBERLAST Henryk. — ZOCHOWSKI S

Artykuly polityczne, spoleczne i gospodarcze

BRZEZINSKI Zbigniew : Polityk j
2 yka rozwoju (7/129-8/ R
CZAPSKI Jézef : Narodowosé czy 'wquczno’.éé ?(7(9/ x%-xs e
EI]::?S‘SZ I;‘\tlelnll(cs: Uwagi o Europie Wschodniej (10/1323
813 5 .sander : Amerykanin wobec swego paristwa (7/129-
— Zmieniajgca sig Ameryka (1/123-2/
_Zmi 3-2/124).
IISAWALROVV;SKI Aleksander : Powrdt Fr?x)ncji? (9/131).
OND:;i%Z‘-/K: Ig/rom'ka angielska (1/123-2/124, 3/125,
: 12/13:‘)? 127, 6/128, 7/129-8/130, 9/131, 10/132, 11/133,
MIEROSZEWSKI Juliusz: Dialo i sarnac
e J z g o tygrysach i s h
Dialektyczne medytacje na trasie W-Z 126 :
Dla kogo sbroimy Niemcéw (5/127). e
Emigracja ,,rewizjonistycena’ (10/132).
Inteligencja i naréd (7/129-8/130).
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Materialy do refleksji (IV) (1/123-2/124).

,,Rewizjonisci”’, ktérych popiera Moskwa (12/134).

Sens lewicy (6/128).

Wielki cien (3/125).

Wstep do chiriszceysny = tesg (9/131).

Pius XII (11/133).

REDAKC]A : Ataman Petlura (4/126).

SCHOENFELD Henryk : Granica troski (3/125).
— Tu i tam (6/ 1283'.

W.A.Z.: Papiez Roncalli (12/134).

ZBYSZEWSKI W.A. : Jézef Lipski (12/134).

s

Artykuly i essaye z dziedziny literatury, sztuki i inne

ANDRZEJEWSKI Stanistaw Leonard: O smutnym stanie
socjologii wspélczesnej (9/131).
BOBKOWSKI Andrzej: Wielki Akwisytor (12/134).
BRZEKOWSKI Jan: Koncept saangasowania (7/ 129-8/130).
FERRATER MORA José: Filosofia i wspblcsesne spoleczeri-
stwo (10/132).
CZAPSKA-JORDAN W. (tlumaczka) ob. Ferrater Mora José
10/132).
GOMB(ROV%/I)CZ Witold : Fragmenty = dsiennika (3/125, 4/126,
6/128, 7/129-8/130, 9/131, 10/132, 11/133).
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw : Wielka ksigéka (12/134).
— Zwycigstwo Borysa Pasternaka (1/123-2/124). :
HOSTOWIEC Pawel : Notatnik nie$piessnego przechodnia
(47126, o/131, 12/134). ;
—  Sulmona (1/123-2/124). B :
JORDAN Zbigniew : Struktura klasowa i jej interpretacia
11/133).
MILOéZ Cszgl}aw: Komentarz do komentarzy o nagrodsie No-
bla (12/134).
— La Combe (10/132).
—  Whyciecska w poezje kilku epok (11/133).
WOHNOUT Wiestaw : Canelloni (4/126).

Powieéé, nowele, fragmenty powiesiciowe, wspomnienia

AGEE James : Pochwalmy teras slawnych ludsi (6/128).
CZAPSKI Joézef : Cedr: (1/123-2/124). =2
CZAYKOWSKI Bogdan (tlumacz) ob. Peterkiewicz Jerzy

(12/134). 3
DAZAI Osamu: Zona Villona (4/126).

INDEKS AUTOROW I TEMATOW ,, KULTURY™ ZA R. 1958 231

DOBEK Czestaw : Dwadziescia ton brudnej bielizny (6/128).
— ,,Free Country” (1/123-2/124).
HAUPT Zygmunt (tlumacz) ob. Agee James (6/128).
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw : Wieza (7/129-8/130).
— (tlumacz) ob. Dazai Osamu (4/126).
LEWICKI Stanistaw L. : Poczgtek 1 koniec (6/128).
MACKIEWICZ Jézef : W Nowosiotkach (1/123-2/124).
MORAWSKI Kajetan : Anatol Muhlstein (1/123-2/124).
MOSTWIN Danuta : Pierwszy krok (7/129-8/130).
NOWAKOWSKI Tadeusz : Wyprawa wiedernska (5/127).
OMIRSKI Lech : Odysseusze (7/129-8/130).
ORZESZKOWSKA Maria : Absurdeska (10/132).
PETERKIEWICZ Jerzy: W jednosci zguba i Skok w tempie
zwolnionym (Dwa fragmenty z ,,Future to let” (12/134),
przel. Bogdan Czaykowski.
ROMANOWICZOWA Zofia : Parawan (3/123).
UZIEMBLO Adam : Na przystanku (3/125).

Utwory poetyckie

BUYNO Ludwik F.: Blogostawion (4/126).
— ...Nescio, sed fieri sentio (6/128).
— Zanim (6/128).
CZAYKOWSKI Bogdan : *, (7/129-8/130).
— Awurora (7/129-8/130).
— Modlitwa (7/129-8/130).
— Poemat osobisty (7/129-8/130).
FALKOWSKI Zygmunt : Sienkiewicz podwéjny (3/125).
IREDYNSKI Ireneusz: Wsszystko jest obok (4/126).
IWANIUK Wactaw : (przektady) ob. Mac Leish Archibold,
Roethke Theodore i Stevens Wallace (6/128).
KAPUSCINSKA Salomea : Las (3/125).
MAC LEISH Archibold : Kraj wolnych (6/128), przel. Wactaw
Iwaniuk.
LAWRYNOWICZ Zygmunt: Metamorfozy (6/128).
— W cieniu chmury (6/128).
ORZESZKOWSKA Maria: Wierss o wanilii (3/125).
PANKOWSKI Marian : Daniela (1/123-2/124).
PRZYLUSKI Bronistaw : O prawdsiwym swgtpieniu (10/132).
— Prseklernstwo mowie 110/132).
ROETHKE Theodore : Boles¢ (6/128), przel. Wactaw Iwaniuk.
SITO Jerzy S.: Na $mieré dobrego komunisty (10/132).
STEVElINS u\g/allace Powiedzenia (6/128), przelozyt Wactaw
waniuk.
— Troynascie odmiennych spojrseri na kosa (6/128), przel.
Wactaw Iwaniuk.
SLIWIAK Tadeusz : Homo atomicus 57 (3/125).

— Pogrzeb $rody (3/125).
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Najnowsza historia Polski

BABINSKI Witold : Na marginesie polemiki (5/127).
HONIGWILL Ludwik : Dlaczego (4/126).

— Zwierciadlo niewinne, ze geba szkaradna... (7/129-8/130).
KOZLOWSKI Leon : Wigsienie sowieckie (1/123-2/124, 3/125).
LOWCZOWSKI G.: Jesscze o wypadku lotniczym generala

Sikorskiego (9/131). ?
MICHNIEWICZ Wiadystaw : Jeszcze w sprawie Hulanickiego
(7/129-8/130).
MITKIEWICZ Leon : Kartki z notatnika (10/132).

— Z wypadkéw lotniczych gen. Sikorskiego (6/128).
PILEWSKI B.K.: O gockiej genesie Polski (7/129-8/130).
WANDYCZ Piotr : U érédet paktu Skirmunt-Beness (11/133).

Sprawy krajowe

CYGAN Wincenty : Odwiedsilem ojczysng (4/126).

HERBERT Auberon : Zloty rég i czapka sz pidr (3/125).

HEYDENKORN Benedykt : Refleksje i obserwacje (9/131).

JORDAN Zbigniew : O sytuacji w filozofii (4/126).

— Stulecie Pognarskiego Towarsystwa Przyjaciét Nauk

(1/123-2/124).

LEDOCHOWSKI Wiodzimierz : Notatki g podrésy do Polski
(s/127)-

MAKARCZYK Zbigniew: Polski model gospodarczy (7/129-
8/130). -
MIEDZINSKA Janina: Likwidacja samorzqgdu robotniczego

(6/128).

— Prserosty zatrudnienia w Polsce (12/134).
OBSERWATOR : Notatnik polityczny (I) (12/134).
PANKOWSKI Marian : Kto ty jestes ? Polak maly... (9/131).
PIOTROWS)KI Stanistaw : Wrasenia z podrézy do kraju
6/128).

REDA%(C]A: Ostrzezenie (3/125).

ROZPEDOWSKI Henryk : Zycie i $mieré ,,Ziemi i Morsa”
(1/123-2/124).

TEODOR Tomasz : Nieprawda (11/133).

Zjazd Stronnictwa Demokratycznego (3/125).

Recenzje, sprawozdania, nowosci wydawnicze

ABE : ,,Prazyszlosé do wynajecia’ (Jerzy Peterkiewicz, Future
to let) (12/134).
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BOBR-TYI%INGO Stanistaw : Na marginesie pewnej ksigzki (Ire-
na .oberdow?, Polityka Czartoryszczyzny w okresie pow-
:sgt;lz::a sty;lzumoiwego) (7/129-8/130).

— ony diug (M. Kukiel, C i i
g oy iy » Lzartoryski and European Uni-

BRONCEL Zdzistaw : Tragedia amerykatiska (Arthur Miller,

The Crucible, A View >
a Salesman) (5/127). THE Bridge, The Death of

BRZEK'O.W$KI Jan: Nowa powies¢ francuska (Butor, La mo-
gtﬁc‘sa.tmn, Nathalie Sarraute, Portret m’eznajomeg,'o ; Clau
e : i i Y )
e ér)r.lon, Le Vent; Alain Robbe-Grillet, La jalousie)
CANDIDUS : Humanista na woini in’
anis jnie (Paul Cazin’a) (4/126).
CZAJKOW_SKI Zbigniew i TABORSKI Bolestaw : (g pollkiei
tichnwg powstaii (Adam Borkiewicz, Powstanie Way-
e g;.{a;ns:{w 1944 — Zarys dsialan natury wojskowej).
aria : Stréze braci swoich (Phili i ]
Brothers’ Keepers) (6/128). Chr font e

DZIEWANOWSKI M. K.,: Prayjaciel-Moskal Ameryki

Michat M. ” . e
l/1'(:2 3-2/5\24).Karpowxcz, Russian Thoughtand Politics)
F EJTOD F‘l rancois : Perspektywy ewolucji komunizmu (Milovan

znTas, Nowa klasa) (1/123-2/124), przel. z francuskiego

. T
HAUPT Zygmunt : James Agee (6/128).
HERLING—GRUDZIN_SKI Gustaw : Z kraju sachodszqcego ston-
ca (Osamu Dazai, Zona Villona) (4/126).
HOSTOWIEC Pawet : Drugi krok w chmurach Marka Htasko
P, o Basko, Cmentarse, Nastepny do raju) (5/127)
5 wia o wlosku ustaw Herling- inski, I
Sty Gty ( w  Herling-Grudzinski, Inny
JORD‘?E/'?;J)[gmew: »Odczyty filozoficane” (T. Czezowski)
— Wzno'wi.em'e Ruchu Filozoficenego’’
L go”" (10/132).
— Zasady etyki (Czestaw Znamierowski, Z i Ki. 1
= IE:tyki) b omd 1, Zasady i Kierunki
- I.: (Hlumacz) ob. Fejtd Francois (1/123-2/124).
LH: Echa (o Antologii Israel w Poesiji Polskit)j, opr. J. Win-
czakiewicz) (7/129-8/130).
LICHTEN ]Jézef L. : Kronika warssawskiego ghetta (Emanuel
?tmfelb:’um,.Note_s }flrovIr’zh the Warsaw Ghetto) (10/132).
— réze braci swoic ilip Fri 1 &
Keotera) (/s (Philip Friedman, Their Brothers
LOBODOWSKI Jézef : Kompleks mienawisci (Andrzej Kuénie-
wicz, Stowa o nienawisci) (1 1/133).
Nadestane nowosci wydawnicze (1-123-2/124, 3/125, 5/127, 6/128
NIENZ/SII‘E?-‘/}(UO’ 104132, 11/133, 12/134). ;
rzysztof : Twdérczosé kraj . iewi
repe Py rczo. rajowa St. Mackiewicza
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PANKOWSKI Marian : Klasycy i cudotwércy (Zbigniew Her-
bert, Struna Swiatla i Hermes pies i gwiazda ; Kazimierz
Brandys, Tydzien 2 praedswitami ; Wojciech Bak, Zagad-
nienia poetyckie; Jerzy Harasymowicz, Cuda, Powrdt do
kraju lagodnosci, Wieia melancholii i Prsejgcie kopii)
(12/134).

SITO Jerzy S. : Sgsiedzi ciemnosci (Wiktor Woroszylski, Okrut-
na gwiazda) (9/131).

SOKOLNICKI Michat : Historia a ewidencja (Michael Freund,
Geschichte des Zweiten Weltkrieges in Dokumenten, IIT :
Der Ausbruch des Krieges 1939) (4/126).

— Korespondencja Stalina : a) Stalin — Churchill, b) Sta-
lin — Roosevelt (3/125).

SZERMENTOWSKI Eugeniusz: Wspomnienia Jana Skotnic-
kiego (Przy sstalugach i pray biurku) (11/133)-

SMIEJA Florian: Przekiady z hiszpanskiego (Cz. IL.: Benito
Perez Galdés, Saragossa i Bitwa pod Arapilami; Vincen-
te Blasco Ibanez, Bodega, Wesola Walencja i Ziemia
prsekigta; Federico Garcia Lorca, Wybér Wierszy, Ro-
mance cygatskie, Wiersse, Wiersze i dramaty, Krwawe
wesele, Milos¢ Don Perlimplina do Belisy w jego ogro-
dzie) (1/123-2/124).

TABORSKI Bolestaw (p. Czajkowski Zbigniew i Taborski Bo-
lestaw) (5/127)-

TOR : Perypetie rehabilitacji (7/129-8/1 30).

TOROSIEWICZ Jan: Zydowskie 2rédia chrsescijaristwa (The
Bridge) (6/128).

URSYN Jézef : ,,Glosy w ciemnosciach’ (Juliana Stryjkowskie-
go) (6/128).

VINCENZ Andrzej: Rus Zakarpacka (Vasyl Markus, L’Incor-
poration de 1’Ukraine Subcarpathique & I’Ukraine So-
viétique) (4/126).

ZANIEWICKI Zbigniew : Pisma polityczne Norwida (3/125).

ZARANSKI Jézef A.: Mitomania (Herbert Feis, Churchill,
Roosevelt, Stalin, The War They Waged ant the Peace
They Sought) (7/129-8/130).

ZYLBERLAST Henryk : Ostatnia ksigéka Churchilla (4 History

4 of the English-Speaking Peoples) (7/129-8/130).

Kronika kulturalna

And. : Kronika sydowska (1/123-2/124).
BRONCEL Zdzistaw : Eichleréwna w Londynie (3-125).
—  Spéénieni i nieprsekonani (Zjazd Zw. Pisarzy, Londyn)

(4/126).
BRZEKOWSKI Jan: Gramatyka historycsnego malarstwa

(4/126).
CAT : Glos rossgdku (3/125).
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CZAPSKI Jézef : Akademia i Norwid
f: . 12/134).
CZ— Czy nalesy zabié Buffeta ? (5/127). e
5 ERNIAWSKI Adam : ,,Twércz0$¢” o Eliocie (11/133)
G?Bd‘;trzzsilia}lgéz I;I{’a'welskich (9/131). i
z azimierz : Florian Znaniecki
HAUPT Zygmunt : Henry James (3/1:25)1.10meck1 eIy
HERTZ Aleksander : Florian Znaniecki (7/129-8/130)
HLASKO Marek : Do Redakcji ,,Trybuny Ludu” (6/128)
HO_ Do Redaktora ,,Kultury” (6/128). ;
JELII‘E%%?(I;J Jlgn A Zt.szglolr)ze profile (Maurycy Rosenthal) (9/1 31).
: it - A.: Tryb zaprsessly czasu prsysslego (1/123-
. H.: Prawdziwa ziemia i sztuc ksigs
}é s ];:: G(;linowski ply ucsne ksigzyce (1/123-2/124).
omunikat (Zwiazku Pisarzy Polskich i i
- Bk Pagternaka) (xz/lz:"y4). skich na ObczyZnie w sprawie
omunikat Sgdu Konk1 { iez
U.S.A) o131, ursowego (Kola Ksiezy Kapelanéw w
Komum{zaltyk_(a_.) Odezwa Komitetu Odbudowy Bazyliki Gniez-
g}lens iej, .Szwec_Ja; b) Subskrypcja na ,,Polskie Tance
S, ar((;g&we A Regionalne’’) (4/126).
urs rt i
22 (”/133)::1 ystéw Plastykéw Polskich w Argentynie)
onkursy i nagrody literackie (Nagroda Polaké w i
Wynik Konkursu Zwigzku Pisarzy Polski:lvl tz)a Oixéi;uiil"’
o o;: ::wéx;i;ﬂz tdzxe(;,:) (1/123-2/124). o
1gro eracka ,,Kultury”’ za rok 193
;\Vfagrogz Literacka ,,Kultury” za rok 1957 (1/122327/1(:326).
Nagro »Merkuriusza Polskiego” dla krytykéw (3/12 ;
S:fmda plastyczna ,,Kultury” za rok 1957 (3/1253) =
rby Wawelskie (Uchwaly Polonii Argentyﬁskie'- i Polonii
Australijskiej (r1/133). : s
g;lg,,zm k P;.madofr.zm jednego tygodnia (6/128).
iograficzny Polakéw w Swiecie (7/129-8/
g?SNOWSKA Izabella : O operze filosofa(7(7/ 12581/‘}02;)
= L)}rpendzum Teodora Parnickiego (1/123-2/124). s
SZ!I;,:I\II({ Bolestaw : Filmy = Polski (12/134).
TABOROWSKA Klara : List s Kreséw ?5/:27).
s SKI Bolestaw : ,,Ale nas to obchodzi’’ (3/125)
goroczne nagrody ,,Kultury’’ a) Nagroda literacka, b) N
groda plastyczna) (12/134). : i

ZDZIECHOWSK -
Qhag . T Relownd oty Wowlshis GV iEE

Wolna Trybuna

JENNE Jézef : Dwa roslam
- y (12/134).
MACKIEWICZ Jézef : Gdybym by%ﬂ:hancm... (6/128).
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SITO Jerzy S.: Wody terytorialne ,,rewizjonizmu’’ (12/134).
ZAREMBA Zygmunt: Medytacje na trasie W-Z (W odpowiedzi

J. Mieroszewskiemu) (5/127).
ZBYSZEWSKI W. A.: Eksplozja demograficzna (11/133).

Sprawy i troski

BEN Filip: (p. Toruniczyk Franciszka i Ben F.) (11/133).
CZAYKOWSKI Bogdan i SULIK Bolestaw : Polacy w Szkocji

(9/131, 10/132, 11/133).
JAWORSKI Adam : Polonia kanadyjska w ggszczu cyfr (5/127).
SULIK Bolestaw (p. Czaykowski B. i Sulik B.) (9/131, 10/132,

11/133).
TORUNCZYK Franciszka i BEN Filip : Zydsi polscy w nowej

ojczyénie (11/133). A
W.D. : Polska — kraj bes historii (7/129-8/130).
WOJCIK Jan: Polacy w Brazylii (12/134).
ZUBRZYCKI Jerzy : Polonia australijska (3/125).

Tlumaczenia
Z jezyka angielskiego

AGEE James : Pochwalmy teras slawnych ludzi (6/128), przel.
Zygmunt Haupt.

FERRATER MORA José : Filozofia i wspélcsesne spoleczeristwo
(10/132), przel. W. Czapska-Jordan.

MAC LEISH Archibold : Kraj wolnych (6/128), przel. Waclaw

Iwaniuk.
ROETHKE Theodore : Bolesé (6/128), przel. Wactaw Iwaniuk.
STEVENS Wallace : Powiedzenia. Trzynaicie odmiennych spoj-
rzen na kosa (6/128), przel. Wactaw Iwaniuk.

Z jezyka francuskiego

FEJTO Francois: Perspektywy ewolucji komunizmu (1/123-
2/124), przet. J.T.

Z jezyka wloskiego

DAZAI Osamu: Zona Villona (4/126), przel. Gustaw Herling-
Grudzinski.
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CIELSKI Zygmunt (4/126), NOWAK Jan (6/128), 020G ]
Dot ‘”&‘%ﬁé@'ﬁ’i‘&%’&%‘é’f” Michal K. (1/123-2/124,
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W.A., (11/133), ZOCHOWSKI §. (3/125).

Dokumenty

Komunikat (S.P.K. i
e (5,[275. w US.A. w sprawie M. Warkowicza)
WYsErIfk‘ghBo?s': Warszawa — Kijéw. Informacja o sto-
oy politycznych, gospodarczych i kulturalnych w |
WANKE(")CWIlgA‘Z;.h?SIZl‘i _(Dol(t)umenty. Zeszyt IV. Str. 24) P
e : - - i
no” (4 20) ior wydaniu krajowym ,,Monte Cassi-
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Roézne

BOCHENSKI 1.M., O.P. : Apel do sowietologéw (7/129-8/130).-

Dalsze wplaty na dom ,,Kultury” (3/125, 4/126, 5/127, 6/128,
9/131, 10/132, 11/133, 12/134).

Dodatkowa wplata na Biblioteke Narodowq (3/125)-

Fotografia obrasu Jézefa Csapskiego ,,Kawiarnia” (12/134).

Fotografia rzesby Aliny Slesiriskiej ARt (3/125).

HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Nota do artykulu o B.
Pasternaku (1/123-2/124).

HEYDENKORN Benedykt : Karol Estreicher w Toronto (1/123-
2/124).

Komunikat o prsedluseniu subskrypcji na ,,Historig Polski”’
opracowaniu Pawla Zaremby (1 1/133).

Komunikat w sprawie krajowej nagrody ,, Kultury’” (11/133).

Na paczki do Kraju (7/129-8/130).

Na pomoc Zydom-repatriantom (9/131).

Nekrolog $p. Ludwika Rubla (s/127)-

Spro:ttz-wanie do artykulu Ludwika Honigwilla s nru 7/129-8/130,
9/131).

Subskrypcja na ,,Historiﬁ Polski” w opracowaniu Pawla Za-

remby (1/123-2/124).
Zamknigcie sbiérki na Bibliotekg Narodowq (1/123-2/124).

Noty bibliograficzne autoréw

ANDRZEJEWSKI Stanistaw Leonard (9/1 31).
CYGAN Wincenty (4/126).

DOBEK Czestaw (1/123-2/124).

GROSS Feliks (10/132).

MAKARCZYK Zbigniew (7/129-8/130).
WOJCIK Jan (12/134).

ZDZIECHOWSKI Jerzy (7/129-8/130).

Wydawnictwa ksiazkowe
Biblioteka ,.Kultury”

Tom XXVI: Jan Winczakiewicz, Israel w poesji polskiej. An-

tologia. (Str. 354).
Tom XXVIII: Marek Hiasko, Cmentarze. Nastgpny do raju.
(Str. 258). Krajowa nagroda ,,Kultury”’ za rok 1957-

(Trzy wydania).
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Tom XXIX : Czestaw Mitosz, Kont
: ; ynenty. (Str. 387).
Tom XX_X :Jan Kowalik, Polska w bibliogra(fii m'esmxze)ckiej 1954~
1956 oraz uzupeinienia do okresu 1945-1953. (Str. 114)
}“gm ))gg({ll I:Sta;lus!awdRembek, W polu. Opowieéé. (Str 3;)9)
m : Howard Fast, Krdl j 1 : afigiels
o ;;?;{gﬁ)l B 250). 76l jest nagi. Tlum. z angiel-
om : : Simone Weil, Wybér pism. Przekiad
= ;)l?;glc‘); o;xﬁc’:owagie i wstep Czeslawa Mi*osz:. (SztfrzTB‘;-
: ert Camus, Czlowiek zb X :
: xzxf)r(accu?kiego, Pegion sbuntowany. Thim. z
om (V : James Burnham, Rewolucja manads
angielskiego Jerzy Horzelski. (S’tr. 280).z.eﬂka. g v

Londyfiski korespondent . Kultury™ : Juliusz MIEROSZEWSKI.

11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: CHIswick 1860.

(w tekicie + 50% OHGJE; !1!21%%’ 10.000 frs.

Wydawca : Edition et Librairie ,.LIBELLA"
12, rue StLonis-cn-I'lle, Pasis ()

Directeur-gérant : Mme Christiane Karasiewicz.
Dépét légal : 1 trimeste 1959




Newosei

BIBLIOTEKA “ KULTURY”
Tom XXIX
CZESLAW MILOSZ

KONTYNENTY

(ZBIOR ARTYKULOW
O PISARZACH ROZNYCH KRAJOW,
NOTY, WIERSZE, PRZEKLADY POETYCKIE)

Cena egzemplarza : 1.000 frs (18 sh., 2,50 dol.)

L 4
Tom XXX
JAN KOWALIK
POLSKA W BIBLIOGRAFIl NIEMIECKIEJ
1954-1956
ORAZ UZUPELNIENIA DO OKRESU 1945-1953
Cena egzemplarza : 400 frs. (7 sh., 1,00 dol.)

*

Tom XXXI
STANISLAW REMBEK

W POLU

Opowiesé
Cena egzemplarza : 800 frs (15 sh., 2,00 dol.)

*

Tom XXXII
SIMONE WEIL

WYBOR PISM
Cena egzemplarza : 1000 frs (18 sh., 2,50 dc. ,

JERZY GIEDROYC

REDAKTOR :
UI"I‘URA Adres Redakcji : 91, Av. de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.)
Telefon : 962 19-04

PRZEDSTAWICIELSTWA

Egz. poj.

Prenumerata

1/2-roczna

Roczna

AFRYKA POLUDNIOWA : Jonusz Kruszynski, 54, 15th
St., Parkhurst, JORGNNESDUIG . ........ocveseseennos
ARGENTYNA : Todeusz Dabrowski, « Libreria Polaca s,
Serrano 2076, BueNnos Aires .................eseseos
AUSTRALIA : « Vistula » (Australia) PTY Ltd., Daking
use, Rawson Place, Sydney ................c000u.

BELGIA | KONGO BELG. : Jonina Korab Brzozowska-
Csaky, 19, Square Sainctelette, app. 2, Bruxelles, Nr
konta pocztowego 7315-20 .............. o SO

BRAZYLIA : Prenumeraty przyjmuja : Julic Barcinska,
. Itaipava 101 (J. Botanico), Rio de Janeiro; Zofia
Kietlinska, Av. Batel 1514, Curitiba Paran@ ........

BRYT. AFRYKA WSCHOD. (Kenya, Tanganyka, Ugan-
da), Roman Krolikowski, POBOX 5979, Nairobi, Kenya

FRANCJA : « Libella », 12, r. St-Louis-en-I'lle, Paris-4

HOLANDIA : T. Szpilezynski, Ruysdoelkade 5,
Amsterdam-Z, Tel. : 716080. Nr Konta pocz. 13500 —
R SR e e e R e

IZRAEL : Diffusion du Livre Frongais, Ltd, 35, rue
SO B UL T B wosoreinssossensmysbis
KANADA : M. Joxa-Debicka, 221 Howard Park Av.,
Toronto 3, Ont. lub c/o Polish Voice, 1089 Queen St.
. Toronto Ont.; K. Krakowska, 3445 Marlowe Av.,
-D. de G., Montreal/Queb., Tél. : HU 8-5224; H.R. Ra-
domski, 107, Rose Park Drive, Toronto/Ont. Tél. : HY-
829; Vatra Trode, 277 Selkirk Av., Winnipeg 4, Man.;
* Zwiozkowiec », 1475 Queen St. W., Toronto 3, Ont.,
LD T e e R
MEKSYK : Victor Stanislawski, Ayv. Libertad 1350,
o R T RN £
NIEMCY : St. Mikiciuk, (13b) Miinchen 45, Gablon-
Zerstr. 7/1 ..
NORWEGIA : Br. Lubinski, Moss. Kongesgt. 2 ......

SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas,
eve. Tél. : 33 3420, Nr konta poczt. 1.14431 ...

SZWECJA : Red. Norbert Zoba, Kaliskdrsgatan 3/1V
I < ... s ok o i S g R

US.A. : W. Bienkowski, «Gryf Publ.», 296 Sheridan
Av., Albany, N.Y.; S. Dobczynski, Alma Shipping Co,
121 St Marks Pi., New York 9, N.Y.; L. Dudorew
o tynski, 421 Beach, 121 st., Rockaway Park, N.Y.; S.
Tiarczykowski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18, Cal.;
M Dziewanowski, 51 Reservoir St., Caombridge 38,
oh°SS»; T. Konopocki, 1253 Hathoway Av., Cleveland 7,
w 0. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin-
T°°d Av., Toledo 2, Ohio; V.B. Kwast, 376 Wallingford
S:"Oc" Union, N.J.; A. Pleszczynski, 2025 Monterey
3 Santa Barbara, Calif.; Polish Amer. Book Co,
h S Milwaukee Av., Chicago 22, IIl.; The Polish Book
L"";‘"ﬁng Co, Inc., 38 Union Sq., New York 3, N.Y.:
24 osyniak, 595 Fillmore Av., Buffalo 12, N.Y.; *
9 S Memphis St, Philadelphia 25, Pa.; K. Trojonowski

932 Van Dyke, Detroit 34 Mich.

Bow- BRYTANIA : «Gryf» Publication Ltd., 169-171,
ttersea Church Road, London, SW.IT ..., ... . . ... ..
'mwg)cny . Algm7 'J ;Alhcki, Viale Parioli 124,
. Roma. Tél. : 87-10-27

3 sh. 9 d.
39 pesos

5 sh. (a)

35 frb.

3 sh. 9d
220 fr.
2 fl. hol.
350 fr.

75 cent.
75 cent.

2,50 DM
3 sh.9d

2,50 fr. s.

75 cent.
3 sh 9d
300 lires

21 sh.
234 pesos
£.A.1.76.

180 frb.

4 dol. am.
21 sh.
1.100 fr.
12 fl. hol.
1.280 fr.

4 dol.
4 dol.

13,50 DM
21 sh.

13,50 fr. s.
18 kor.

4 dol.
21 sh.

1.750 lires

42 sh.
468 pesos
£.A2126

320 frb.
6 dol. am,
42 .
2.200 fr

24 fl. hol.

2.560 fr.

6 dol.
6 dol.

25 Dm
42 sh.

T ww
33 kor.

6 dol.
42 sh.
3.000 lires

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus kosz porta
180 frs pélrocznie i 360 frs rocznie. Przesylka pojedyficzego numetu:ty30 frs.
Naleinoici we Francji wplacaé moina przekazem pocztowym na adres:

Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy,
C.C.P. PARIS 7585-94

Maisons-Laffitte (S.-et-0.)
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TOM XXXV
JAMES BURNHAM

REWOLUCJA MANADZERSKA

Przeklad Jerzego Horselskiego
Cena egzemplarza 1.000 frs. (18 sh., 2,50 dol.)

*

TOM XXXVI
TADEUSZ KATELBACH

ROK ZLYCH wndia

(1943)
Cena egzemplarza 800 frs (15 sh., 2,00 dol.)

*

TOM XXXVl
JOZEF LOBODOWSKI

PIESN O UKRAINIE

wras ¢ prsekladem na jesyk ukraitiski
SWIATOSLAWA HORDYNSKIEGO
Cena egzemplarza 400 frs (7 sh., 1,00 dol.)

imorimerie RICHARD Cena 400 frs.

24, rue Stéphenson, Paris (XVIile).
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