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Najważniejszy z UJażnych 

. Być może za lat pięćdziesiąt Chiny przysłonią wszystkie 
Inne zagadnienia polityczno-gospodarcze świata. Być może za 
pół wieku pojawią się przed nami zagadnienia zupełnie nowe, 
kt~Sre całkowicie zrewolucjonizują współczesny sys~em polityki 
międzynarodowej. Niemniej, jestem głęboko przekonany, że w 
chwili obecnej problem Niemiec jest najważniejszy z ważnych. 
Jest ważniejszy i groźniejszy niż wszystkie problemy Azji z Chi­
nami włącznie. 

. Rzeczywiste problemy polityczne są zawsze proste. Problem 
niemiecki nie stanowi wyjątku od tej reguły. Istnieją dwie repu­
bliki niemieckie, które należą do dwóch wrogich obozów. Obie 
strony w sporze, tj. zarówno Waszyngton jak i Moskwa, nie 
t,:acą nadziei, że powiedzie im się w sprzyjających okolicznościach 
zjednoczyć Niemcy i włączyć do swego obozu . Jeżeli Chruszczow 
O~najmia, że nie pragnie zjednoczenia Niemiec oznacza to jedy­
nie, iż nie chce zjednoczenia na warunkach zachodnich, nato­
miast nie miałby nic przeciwko zjednoczeniu Niemiec na warun­
kach sowieckich. W tej chwili żadna ze stron nie dąży do zjed­
noczenia Niemiec ponieważ ani Rosjanie ani Amerykanie nie 
czują się na siłach, by zjednoczyć obie republiki na swoich wa­
rUnkach. Byłoby jednak błędem przypuszczać, że Rosjanie raz 
na zawsze zrezygnowali z planów zjednoczeniowych. Wprost 
przeciwnie, ich inicjatywa berlińska zmierza do wzmocnienia 
Postawy wyjściowej w tym właśnie kierunku. Nie ulega wątpli­
wości, że długofalowym celem polityki sowieckiej jest porozu­
mienie rosyjsko-niemieckie i włączenie zjednoczonych Niemiec 
do obozu państw komunistycznych. Nie należy nigdy o tym 
zapominać. 
. Rosjanie nie śpieszą się, ponieważ czas środkowoeuropejski 
Jest ich sojusznikiem. Można sobie wyobrazić, że Niemcy z cza­
s~m pogodzą się z utratą Wrocławia. Nie pogodzą się jednak 
nigdy z utratą Drezna. 2aden zachodnio-niemiecki mąż stanu, 
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ani żadna partia polityczna nigdy nie będą mogli skreślić po­
stulatu zjednoczenia z swego programu. 

Rosjanie nie ryzykując wojny - w ramach obecnych możli­
wości - mogą podjąć inicjatywy, które wpłyną na całoks.ztałt 
problemu niemieckiego. Jeżeli zawrą oddzielny traktat pokoJowy 
z wschodnimi Niemcami to NRD stanie się suwerennym pań­
stwem. Ulbricht zostanie uznany wówczas nie tylko przez wszy­
stkie państwa obozu komunistycznego, lecz również przez więk­
szość państw neutralnych. Uznanie NRD będzie obejmowało ~a­
razem uznanie jej granic, a więc i granicy na Odrze i Nys~e . 
NRD znajdzie się wówczas w uprzywilejowanej pozycji, ponie­
waż będaie miała traktat pokojowy z drugim mocarstwem świata. 
i tym $l!IID.1fll'l zeel1ce- występować ru.L zewn'<ł1lr2! j,aill:o hlstcrrjCZl!lY 
dziedzic niemieckiej państwowości . 

Teoretycznie, Amerykanie i ich zachodni sojusznicy mogliby 
odpowied~ieć na inicjatywę sowiecką zawarciem odrębnegO' trlł;k­
tatu pokojowego z rządem w Bonn . Ale w praktyce jest to nle­
wykona:lne . Mocarstwa nrlrodnie, choć na ten. temat zacloowują 
? .. yskr~tne mhlCzerue, pog0dzilly s~ już dawno- z gllarueą na OdJr:e 
l NiJ.S1e. Gen. de GaJuJ1e wypO'w,iedaiat tldważ!il:i.e p.ogląd ogllSllMe­
P1"Z')jjęt.y. W swnie llalciy stwieud2ić" że lojalnoM Ni~miec oku­
pi'Ol'lIa jest dwiema fikcjami. Fikcja Nr I - to> zj~n{)czeaieo 
Niemiec na wa.mnkach 2acht:>d:ni€h. Fikcja N]; 2' - t(i) ustalenie 
gl:anic traktatem pokojowym, podpisanym z rządem ogóln.o-roe­
mieckim. Inicjatywa sowiecka zmierza do ostatec:lllegQ wyeks­
plocl(!)Wania tych dwóch mitów. Inn)lm~ słowy, CruUSZE:ZOW chce 
przekoa:a.ć Niemców, że tak zjednoczerue jak i ewentualna ko­
rektura" graaiG:. są możliwe tylko "ia por.o2umienie z Mosk,vą · 

Oczywi~cie Ni~mc)l ~achodni m~ z czasem cf.oiŚć do roz­
sądnego wnIOsku, .ze wOJnę przegrall r muszą, ponieść. związan~ 
z ~ .kon.se~e~CJe. Mogą,. do czas~, zadawalać się mglistym f 

nadZ1eplIlI, ze kled'yś sytuaqa nlegnre poprawie i wówczas mo­
carstwa zacfrodnie wymuszą na Rosji konkretne ustępstwa . Talt 
Oył'o do tej pory, ale rrkład opierał się nie na jakiejś koncepcji 
politycznej, ale na osobistym autorytecie dwóch ludzi~ Adenauerlif 
i Dullesa. DuUes jest ciężko chory a kanclerz Adenauer jest w 
wi'eku bar~zo podeszłym . Zaufanie i przyjaźń, jcrka łączyła tyc11 
dwóch męzów stanu- stanowiła fundament sojuszu niemiecko­
a~erykańs!<,ieg<? J~den z po;vaŻllych tygodników amerykań'­
SklCFr stWlerdzlł medawno, ze Adenauer formowa.f politykę 
amerykańską w stosunku do Niemiec, a Dulles w znacznej mie-­
rze kierował politykę niemiecką w stosunku do Ameryki. 
Owa "entente cordiale" opierała się na dwóch eTemen­
tacllJ.: po pierwsze na oTbrzymiej pomocy gospocfarczej, 
która w znacznej mierze umożliwiła niemiecki "cucf ekono­
mfczny" i pe drugie na osobistej przyjaźni dwóch czoło­
wych męiów stanu obu narodów. P0litycznie ten: sojusz jest 
pm-sty. Zachodni sojusznicy Nremiec nie będą mogli nigdy zreali­
zowa~ na drocJIze pokojowej, programu 2awartego w deklaracji 
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herlińskńej 'Z :Iąoc:a 19'57- !'f-a te~ tetmllt :nikt nie. ma ~m. ani 
w Ł<Dnclymie, ;ani w PoMfZ\l., am w Waszyngto-n!.e_ 

Między celami N ATO -a podstawowymi l'ostuiatami poliło/ar 
Jlymi Niemiec istnieje sprzecz:DDŚĆ. Spr.zecrDaŚć tę Iprzysłania się 
itrazesami, z M@rych utkana jest cytowana powyzej deklaracja 
berli1ftska. NATO ~est s0juszem Olm!r=yUl i Ityl'lro obnl>l'lnyllll . 
1~.(!) fnnkrqą jest amona :s.tatus quo. W. inu:res~e NATO łe,?, 
by Niemcy były podzJielone, bo ty1ko podZiał N leml6C gwarantn,e 
Uczestnictwo Federalnej Republiki w Sojuszu Atlant~. 

G.dy w pa>'Iityoeniemieokiej .er.a Du:Ues-.A:df!M.uer dobiegnie 
.knesu, owe 'podstawm..v.e sprreczności wys~ią z całą siłą.: W ów­
~ Nietl'l'Cy 'Gmj-dą do wrrillSk"U, m udz:i;ał w N AT? ~Je tyfkQ 
nie gwarantuje im zjednoczenia, lecz, wprost przecIwme, :gwa-
rantuje permanentu:ry pGd~ iNiemń:ec., . . 

J'UŻ .dziś zres~tą rodzą SIę IW Federalnej Repnb?ce ik<oncepc}e., 
które wi:Imy 'pabmiLzić 00 refleksji zachodnich .polityków. SOCja­
,liści wysunęli plan snoproowego zjednoczenia Nielllliec. Plan prze­
widuje powołanie parymetowych OTg.aDÓW {!lO 'O'bu s:tron:aoo i1Dary­
kady tj. fIN .zachodnicH i wschodnich Niemczech. Jest r.zeczą 
char~styczną, ile komumiśc·i wsch(!)dnioniemieccy po.czątkGl'WO 
Gdnieśli się <lo platlIU socj:aiist6w niezrntJierrue kIry tycznie, lecz za 
radą Sowietów zmienili Wont.. Ulhricht wysiał specjalne pismo 
clo socjalistów za.cho.dnioniemieokllah sugerując wspólne roUIltlWy 
'W sprawie ;zjerlmo.czenia_ Z inrormac~i, którymi dysponuję w !Chwili 
pisania niniejszego artykułu, wynika, że socjałiści zachodnio­
.niemieccy odrzu.cili propozyqę Ulbrichta. Ale któż .ZaJ1ęczy 'Czy 
analogicznej propozycji nie przyjmą .za pół mlw:? Chruszczow 
Woli w tej ohwili posługiwać się Uibrichre:m - zależy mu b(!)wiem 
'Wyraźnie na ~odn:iesienill prestiżu rządu NRD. Lecz, rów.illeż 
ze względów prestiżowych, socjalistom za.chodnioułemiedcim 
trudno jest konferować z UlbTich.tern. Chruszczow w swej taktyce 
W'ykaz.uje wiele .giętkości. Za pól roku 'CZy za dziesięć miesięcy 
już nie Ułbnicht, ale sa,m ChrlJlSZCZOW m{):re wystosować zapro­
szenie do socjalistów zachodnioniemieckich. Ci sami panowie, 
którzy nie kwapią się do rozmów z Ułl!rriohtem, cZ!Wiliy się po­
chlebieni zap:roszeniem ChTuszczowa. 

Osobiście nie .stawiam .żadnych horoskopów, ale uważam 
za możliwe, że w pewnej sytuacji Chruszczow roecyGI\J'łe się na 
podjęcie be~ośrednic:h rozmów z socjalistami zacho.dilloniemiec­
kimi. Obiektywnie należy podkreślić, że ich :pian 'Zjednoczeniowy 
~starann.ie tuszowany przez 'Prasę angiosaską - jest jak dotąd 
]edy:m:ą rea±ną koncepcją zjedmDczeniową wyprooukowaną w za:­
chodnich Niemczech- Podjęcie rozmów z socjali.stami umożliw:i­
łoby Chruszczm.vowi bezpośredni wpływ:na wewnętrzną politykę 
Niemiec zachodnich. 

JaleZy również pamiętać, że w krajach w ktxbrych polityka 
iormułowaiIla jest w mniej:szym lub w 'Większym stopniu autory­
tatywnie -zawsze jest możli yy nagły zw.rot w opinii puhliC7llllej. 
~ polityce nie ma ludZli :nie do zastąpiemia. - nie oznacza to 
Jednak, że lv.ieicy .męŻiowńe stanu ~lUjdu'ją S\~ch Irol'ltynuatol'Ów. 
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Pr,:eważnie ich nie znajdują i zamiast kontynuacji następuje 
zmIana. W Niemczech nagły zwrot w politycznej orientacji spo­
łeczeństwa jest bardziej możliwy niż gdziekolwiek indziej. 

A~ery.~~ie odrzl!cają. wszystkie projekty "disengagement'.', 
neutralizacJI Itp ., pomewaz pragną zatrzymać Niemcy zachodnIe 
w orbicie NATO. Wydaje im się również, że obecna forma 
organizacyjna NATO zapewnia amerykańskim siłom zbrojnym 
korzystny układ baz i punktów oparcia na kontynencie euro­
pejskim. 

Autorzy wszystkich planów neutralizacyjnych nie zdołali do 
tej pory przekonać Amerykanów, że podtrzymywanie status qUO 

jest bardziej ryzykowne i wojskowo mniej korzystne niż neu­
tralizacja. Jest oczywiste, że dopóki Amerykanie nie dojrzą 
własnego interesu w rozwiązaniu po tych liniach - wszystkie 
plany neutralizacyjne posiadają jedynie wartość · makulatury. 

W niniejszym artykule " Kultura " pragnie przedstawić pew­
ne sugestie i argumenty, które mogą ocenić tylko ludzie o do­
kładnej znajomości sytuacji we wschodniej Europie. Wydaje 
się, że ten zespół argumentów uszedł - jak dotąd uwadze ame­
rykańskich i zachodnioeuropejskich znawców przedmiotu. 

Wszyscy a utorzy planów "disengagement" - nie wyłą­
czając Mendes-France'a, który wystąpił ostatnio z projektem 
"trzech stref" w Europie środkowej - wychodzą z mylnej ana­
lizy sytuacji . Politycy ci przyjmują bowiem za podstawę oceny 
fakt, że zarówno blok NATO jak i blok Warszawski - to są 
dwie monolityczne organizacje politycznowojskowe, oddzielone 
od siebie "żelazną kurtyną" . Stojąc na tym stanowisku trzeba 
by prz:yznać racj.ę Amerykanom i uznać, że Niemcy stanowią 
trzon sił NATO I wskutek tego byłoby błędem demilitaryzować 
Republikę Federalną. 

W swoim czasie Dulles przeciwstawiał tzw. "polityce pow­
strzymywania" politykę "wyzwolenia" . Polityka "wyzwolenia" 
ok~zała się nierealna - niemniej przecież, studiując wypowiedzi 
polityków amerykańskich, dochodzi się do wniosku - że Ame­
rykanie mimo, iż porzucili politykę "wyzwolenia" liczą nadal 
na przyjaźń i lojalność narodów ujarzmionych. Gdyby było inaczej 
nie wydawaliby gigantycznych sum na propagandę, stypendia 
i wszelkiego rodzaju pomoce . 

Co należy w praktyce rozumieć przez życzliwość narodów 
ujarzmionych w stosunku do Ameryki? 

Przypuszczam, że politycy i generałowie amerykańscy sądzą, 
iż w .razie wojny Polacy, Czesi czy Węgrzy nie zechcą walczyĆ 
przecIwko Amerykanom. Sztandar amerykański będzie wówczas 
symbolizować wolność i niepodległość dla narodów ujarzmionych 
przez sowiecki imperializm. 

Tak brzmi oficjalna wykładnia tego problemu, która wyma­
ga jednak pewnej korektury. Polacy nie będą walczyli przeciwk~ 
Amerykanom, ale przeciwko niemieckiemu sojusznikowi AmerykI 
będą walczyć do upadłe~o. Amerykanom wydaje się, że mogą 
mieć NATO z NiemcamI, jako głównym taranem tego sojuszu, 
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i równocześnie zachować życzliwość i lojalność stu milionów 
wschodnich Europejczyków .. To .nie. jest m?żli.w~ i )eżeli Amery: 
kanie mają w tej materii jakIeś IlUZje, powIOm SIę Ich co prędzej 
pozbyć . NATO będące koa}icją, ~ której główną ~olę mają 
grać atomowe Niemcy, będZIe. ocen~ane p;zez w~chodn.lch ~uro­
pejczyków jako związek wrogI. I !,ue moze być lOaczej. Nlemc~ 
~głaszają pretensje terytorial~~ me t~lko ~d .adre.sem . Polsl~1 
I nie tylko w Polsce pozosta~lh po sobIe Ośwlęcl~y I .. Malda~kl. 

Innymi słowy, rozpatrując proble~ neutra!lzacJl. ~Iemlec, 
trzeba odpowiedzieć na konkretne py~anIe : co Sl~ lepIe} opła~a! 
czy zrezygnować z dywizji .niemiec~~ch a w razIe .wojny mle.c 
zapewnione przyjazne poparcIe stu mlhonó.w ws~hodmch E~ropej­
czyków, czy też odbudowa~ Wehrmacht I armIe wschodnIoeuro-
pejskie mieć przeciwko sobIe. ... . 

To jest problem wojsko:vy. Istmeje Jednak Jesz.cze proble~n 
polityczny, niezmiernej wagI, z kt~rego. ~merykame n~e zdaj~ 
sobie w pełni spra:vy. ~a po?stawle dZI.esląt~ów a moze .se_te~ 
rOzmów z PolakamI krajowymI mogę ~twle~dzlć : całym obl~kt~­
wizmem, że chociaż w Po~sc~ trad~cyjna n~ena.wlść do RO~jl nu; 
zmalała, to jednak zrozumleme kOnIecznoścI sOJusz~ z SO~letaml 
staje się coraz powszechniejs~e. Z całą stanowc~ośclą nalezy. o~e: 
przeć płytki i fałszywy sąd .. ze wszyscy z~o~eJ?mcy pro-rosYJskl~j 
orientacji to są bez wy]ątk~ ?~rtu.mścl .1. fellow-travellersJ. 
Wśród zwolenników pro-rosYJskIeJ one~tacJl.w Polsce ma~y 
na pewno tysiące prawych Polaków, Ole. maJąc~ch a~solutme 
nic wspólnego z komun}zmem .. O? dawna I?teresuje. ~m~ to za­
gadnienie. Trudno sobIe przeclez wyobraZIĆ b~rd~I~J n.lesprzx­
jające warunki i nastroje do powstania pro-rOSYJskIeJ. onent~cJl. 
Prąd ów nie ma również nic wspólnego z pmows~lm -:- Jego 
szkołą i polityczną filozofią. Na przestrzem os~atm~h kIlku 13:t 
przeprowadziłem rozmowy z wieloma zwolenn!kaml pro-rosyj­
skiej orientacji. W żadnej z tych rozmów Ole padło sło~o: 
Dmowski ale w każdej padało słowo: Ameryka. P?,o-rosY1ska 
orientacjd jest bezpośrednilł: .i zrezygnowaTlif reakcllł: na pro-
niemiecklf orientacj{! Amerykt: . . 

Niemcy zgłaszają pretensje te~yto:lalne do ~raJów Euro~y 
wschodniej i narody tego obszaru zywl~ obawę, ze ~m~ryk~me 
w pewnym momencie poprą roszczema swego memlec1nego 
sojusznika. . 

Jeżeli ów kompleks zaga<!n.ień r?zp::try~ać po<! kątem WI­
dzenia interesów amery~ańskieJ 'pohtykl ŚWI~toweJ, .~o trzeba 
stwierdzić, że dla Ameryk.1 stracem są w obecnej sytuacJ~ zaró.wno 
ci nieliczni wschodnioeuropejczycy, którzy są komUnIstamI -
jak i ci coraz liczniejsi wschod!'lioeuropejc.zycy, którzy nie będąc 
komunistami wyznają orientaCję pro-rosYJską·.. ... 

Ideologia nie może być oderwana od polJtykl.. DZIesIątkI 
:azy słyszałem od ludzi z ~raju : "Cc;>ż nar.n .z ~ego, :e .Ameryka 
Jest anty-komunistyczna I anty-rOSYjska .Jezel~ zbro~ .1 popIera 
Niemców którzy zgłaszają pretensje do Jednej trzecIej naszego 
terytoriu~". W Polsce każdy rząd komunistyczny tak długo 
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.b~di'ie mógł liczyć na popande społeczeństwa, jak długo b~zie 
uuał 't.ytuł 00 występowania w roli jedy.nego obrońcy całości 
terytorlUn: pa~tW?W~ . Dopóki Gomułka może stanąć przed 
?arodem I pow[edz~eć, ze tyłko on, 'W o)}<U"ciu o sojus'Z z Rosją, 
Je~ władny 1llohmmć Polskę przed zaborczym militaryzmem Nie­
nuec. - dopóty poz.yeja je~ będzie niezachwiana. Syt~a aro­
mUOlEmu 'Y. Europie wschodniej uległaby radykalnej .zmianie, 
~yby. partu odebran~ tar~ę obrońcy przed imperializiDlIem .:m1e­
mIeckllTI. Wówczas I onentacja pro-rosyjska utra.ciła.hy swą 
główną podstawę.. 

~i emig:r.anci poLitycy i Plilblicy!k.i. którzy odrw.cają kon­
~PCJę pasa ~.tr:'llnego ponieważ sądzą, że nie pr:ryruósłby 
zadny~h. powazQl~js~ych .~<l:n w Europie wschodniej - nie 
r?zuml~Ją <;>becneJ sy~ua~JJ. Siłą wschodnioeuropejskiego komu­
Illzmu Jest Jego antYDlenueclrość. Podważy-ć władanie komunizmu 
111 EUI"?pie w~chod~ej Qzni;lczać by musiało w praktyce zdegra­
dawarue . I*l.rtu ~ r~li o~gaQlzator~ przedmu.:rza antyni.emieckiegG. 
Im ~br?JeDla ~eDlle~lci~ ~tępuJą bardziej napr.zód - tym ko­
mUDlścl zysIrują solidrueJszą {}latfQrmę do 1ednoczenia całego 
S1JlOłeczeńs twa. 
. Kierow?icy polity1ci amerykańskiej winni pami.ętać Q rym, 
:re Stany ~Jednocrone walczą w pierwszym rzę~e n.ie p; Rosją, 
lecz .ze ŚW.JatOlvy.m komunizmem . . N.ie Każda p~rażk.a Rosji st:;t­
nOM Iclęskę ŚWiatowego komwllzmu, ale kazde wzmocnienle 
komunizmu jest zysk,ie.m Sowietów. Zbrojenie Niemiec zachod­
n.ich . s~anowi wprawd~e .pew~ zagrożenie .dla Rilsji, ale - z 
d:u.g~eJ strony, wzmacnia f'.0zY~Ję kilmunist-ów w Europie wschod­
mej ł odwraca od Ameryki miliony ludzi . Anty-komunizm w so­
juszu z militaryzmem niemieckim nie może liczyć na pOlvodzenie 
Uf Europie wschodniej chotby propaganda amerykańska skła­
dała się z samyclJ. geruuszów. 

Stany Zjednoczone są tak potężne, że bez uszczerbku mo­
głyby ~e.zygnować z dywizji niemieckicb, a wówczas pozycja 
Amerykl Jako przywódcy Ś'INłatowego ruchu antykomunistyczne­
go nabrałaby zupełnie innego wyrazu i autorytetu. 

. "N~o~aI R.evie.w". podała wiadomość, że jedną z przyczyn 
~eus.tęphw~J politykIi Eisen~owera w sprawie Berlina jest fakt, 
ze w~ystkl~ rap?rty .wywlad~ amei"ykańsk.ieg;o potwier.dzają 
tezę, IZ ROSJa wOjny me chce I zdecydowana jest jej uniknąć· 
Jeżeli ~ .jest, . dywizje za.cbo~nio~erlliec~ie nie odegraJą (na 
szczęścIe). żadne, konkr~tnel ro!1t mJ!ltamej, ildeg.ajl! natomias! 
Ua.r:dzo uJem~ą rolę po!Jtyczną · POllleważ Ameryka równ.iei n.ie 
dązy 00 wOjny - -real.ną sta;e się obawa, że saldo operacji 
zbriljenia Niemiec będzie <czysto negatywne. 

Ni~mc~, zaró~v~o zdem:iJitaryzowa>ne jak i uzbrogone po .zęby, 
s~me Slę nH~ obroDlą . W obu wypadkach wyraźna agresja so­
"Wlecka musiałaby oznaczać wojnę w skali światowej. Jednym 
z .g±ów,!ych :aa-gumentów przeciwko neutralizacji jest m1t w()~ny 
~o~a!neJ IN t:enttum Europy. Całe fozlll"lrowanie Michael Howarda 
l Jego ekspertów sprowadza się ,do tego punktu . \\1 g1"oncie 
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rzecz,. jednak nie ffi0re u'1eg.ać !Wątpliwości, że gdyby kiedyś 
~ieck4e czołgi {1łS~ naprz?td.-: 11:~ ~ówczas. możn~ by ał~o 
OOfać się, w namiel, ze n~ Jakiejś łtnu agresJ~ ~oWlecka Sl~ 
'Zatrzyma _ alho podjąć kontrofensywę wszystklml odostęłDnyau 
środkami oQO w 1)8 łDrocentach na to()Q oznaczałoby wojnę świa­
~wą. Jeieli wyłączy-ć prowoka.cję czy i~'Ydenty~. kl:ór~ ~'~sze 
Się mogą zdarzyć - to w raue otwarre9 a~reslł so~~ w 
Europie, Zao'hód nie będzie ~iał wyb~ro pD.llOlędzy ~YDJ~ą ~ą 
a. 'Wojną światową lecz pomiędzy ik:aPltUlaCJą a woJDą swnatową· 

J?rugie funda:nent~ne niepor?zumienie, które 3.est konse~­
W'enCJą wiary w mit wOjny lokalnej, po1e~a na tym, ze za~hodm, 
a w szczególności. amerykańscy, mężowie ~ta:nu ~?atrują 'Pro-
b1em Europy niemal wyłącznie w kategonach ~oJskowoopera­
cyjnych . Europa natom'iast jest 'pr~ede .ws::ysfktm pro?len;em 
Politycznym. NATO, bazYJ zbroJeme . 1emlec z<:clmdn~ ItI;> . 
nie rozwiązują niczego i dla tego na dłu~szą metę n~e zmmeJszaJą 
napięcia, a tym samym nie od:Ialaj.ą. ~dma kon!'lktu. Spacyfi­
kować Europę można tylko śmIałą ImCJatywą pohtyczną· 

Z wszystkich wysuwanych do tej pory koncepcji - naj­
korzystniejsza wydaje się koncepcja pasa neutralnego, który by 
obejmował Niemcy wschodnie i zacho.dnie, Polskę, .Czec40sł~: 
wację i Węgry. Podstawowym ",:,arunklem suk~esu ~~j koncel?cp 
musiałaby być zgoda Stanów Zjednoczon~ch I ROSJI na d~fIQI­
tywne wycofanie się zainteresowanych kraJÓW z bloków w<?jsko­
wych. Niemcy zachodnie musiałyby wystąpić z NATO a Niemcy 
Wschodnie Polska Węcrry i Czechosłowacja z Paktu \Narszaw­
skiego. T~ jest p~nkt "'niezmiernie ważny i w tej sprawie nie 
mogłoby być żadnego kompromisu. T ylko wówczas bow~em 
Rosja straciłaby możność interwencji według wzorów węgier­
skich, tj. pod przykrywką zobowiązań sojuszniczych. 

Gdyby uzyskano zgodę w tej kardynalnej sprawie, wszystkie 
inne problemy związane z neutralizacją i demilitaryzacją nale­
żałoby formułować w te~ sposób, by o ~le możnoś~i chronić 
"twarz Rosji". Byłoby me realne wysuwame konce~cJl wolnych 
wyborów czy jakichkolwiek rad~kalnych zmia.n SOCJalno-gospo­
darczych. Można by nawet przyjąć formułę, ze państwa wcho­

·dzące w skład pasa neutralnegG (z wyjątkiem Niemiec zachod­
nich) .jdeo1oglcznie i ustrojowo nalezą nad:a1 do tz:w. oboru państ~ 
socjał.i.stvcznych. Nie byłyby O1Ile natomiast zWlązane umowami 
Polityc.z.riymi czy wDjskowymi ani z Wschodem ani z Zachodem. 

W praktyce, ooatomizowany, zdemi~itaryzilwa{ły. ~as neu­
tralny byłby de iure pod kontrolą specjalnych komISJI ONZ, 
de facto .zaś pod gwarancją amerykańsko-rosyjską.. Jeżeli mamy 
wyłączyć wojnę z rejestru narzędzi politylci, system neutralizacji 
- jako wyraz kompromisowego zrównoważenia interesów .wel­
kiej dwójki na pewnym ()kreś1onym obszarze - musi z czasem 
:zastąpić politykę sfer wpływów i ·wojen lokalnych. 

Opracowanie szczegółowego projektu międzynarodowego 
statusu państwa "pasa neutrai.nego" wymagałoby wielom.ie-
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sięcznej pracy.ekspertów. Nim studia tego typu warto by podjąć, 
trzeba by wpierw wybadać dokładnie stanowisko Rosji . Pod­
stawą ~stępnych ~oz~ów. mogłaby być druga wersja planu 
Rapackiego. WY~~Je sIę, ~e R?sja byłaby gotowa zapłacić wy­
soką c~nę za demilItaryzację Niemiec i wyłączenie ich z NATO . 

. Nie uleg~ wątpliwości, że z koncepcją pasa neutralnego 
zWiązane są lIczne. I bardzo poważne niebezpieczeństwa. Ale w 
naszym . przek.onamu ryzyko pasa neutralnego jest mniejsze od 
s~my m~bez~leczeństw, organi<:znie z~i~zanych z obecną sytua­
CJą . O .Istocle. ryzyka d~cyd~Je . stoplen prawdopodobieństwa. 
Trudno Jest sob~e wyobrazIć w pk Ich warunkach mógłby funkcjo­
nować no;~alm~ obecny system środkowo-wschodnio-europejski 
z "w'yspą berlIńską IX? środku. ~ażda z rogatek Berlina pro­
wadzI do kryzys~, a kazdy kryzys Jest przedpokojem katastrofy. 

Tr~eb~ ?~omć tw.ardo. swo}ch praw i pozycji wykazując rów­
nocześme ImcJa~ywę l. duzą ~Iętkość w negocjowaniu własnych 
planów .. Albowlem meustęphwość czysto defensywna nikomu 
Jeszcze me przyniosła zwycięstwa. 

Juliusz ly!IEROSZEFVSKI 

PRZEDSTAWICIELSTWO BAliKU P. K. O. - WOLNE od CŁA 

~ . LEORSTWA MATERIAŁY ŹYWNOŚĆ 
--- Katalog ZOO pol?ularnycb paczek 

oraz obszerny Cenni/e Lekarstw (400 poz.) 
na żądanie. 

CENTRALA WYSYŁKOWA 

HASKOBA LTD. 
121 Earls Cour! Ad. London S. W. 5 

Zagasłg śmiatła szabaśne (2) 
(Z CYKLU "ŻYDZI W KULTURZE POLSKIEJ") 

v 
Jeżeli od strony polskiej przejdziemy do strony żydowskiej , 

to i tu spotkamy się z ocenami, które w zasadniczych treściach 
były zgodne z tym, co o sprawie żydowskiej mówili przedstawi­
ciele myśli polskiej. I po stronie żydowskiej były różnice w ujmo­
waniu pewnych zjawisk i prądów, ale sposób patrzenia na 
"odrębność", "obcość" i izolowanie się nie odbiegał od teg o, 
cośmy przedtem mówili. 

Podobnie jak po stronie polskiej zachodziła zasadnicza roz­
bieżność pomiędzy stanowiskiem takiego np . Staszica i stano­
wiskiem Łukasińskiego , tak i po stronie żydowskiej były nie 
mniejsze różnice pomiędzy ocenami asymilatorów i narodowych 
Żydów. 

_ Poglądy asymilatorów były w zupełności zgodne ze stano-
wiskiem reprezentowanym przez Czackiego, Łukasińskiego czy 
Orzeszkową. I asymilatorzy przyjmowali "odrębność" czy na­
Wet "obcość" Żydów, i oni źródła tych właściwości widzieli w 
żydowskim życiu religijnym i w jego instytucjach . I oni wreszcie 
w oświacie i uobywatelnieniu widzieli jedyny sposób rozwiąza­
nia t rudnego zagadnienia. 

Nie negując faktu "obcości", asymilatorzy główny nacisk 
kładli oczywiście na "odrębność". Podobnie jak Orzeszkowa, 
asymilatorzy, zaczynając od Czyńskiego, Hollaenderskiego i Lu­
blinera, powoływali się na tradycje historycznego związania 
Żydów z Polską. Holleaenderski w swej cennej książce "Les 
Israelites de Pologne", Lubliner w "Des Juifs en Pologne" 
sięgali w przeszłość, skwapliwie \vydobywając wszelkie dowody 
obywatelskiej i patriotycznej postawy Żydów polskich. C~odziło 
tu o legitymację historyczną, która by w oczach społeczeństwa 
polskiego uzasadniała konieczność przyjęcia Żydów do polskiej 
wspólnoty narodowej . Każda grupa, która się asymiluje do grupy 
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inn~j, szuka takiej legitymacji. Stany Zjednoczone - ten wielki 
tygiel narodów - mogą dostarczyć niezmiernie pod tym wzglę­
dem cennych przykładów . Kościuszko i Pułaski Steuben i La­
fayet~e, . spełniaj~ w Ameryce tę samą funkcję, j~ką w wypadku 
asymilu Jących Się. Żydów polskich spełniały takie postacie, jak 
Este.rka, J ózefowlcz, Szmul Zbytkower, Berek J oselewicz i sze­
re~ ~nnych . ~arazem - .podob,nie zresztą jak w przypadku asy­
milujących. Się grup emigracyjnych w Ameryce - postacie te 
stawały ~Ię ~atronami żydostwa polskiego, miały być jego 
p.rzewodmkan:1 na drodze asymilacji i symbolami utożsamiania 
Się z pols~ością. ~resztą i !f0llaeoders~i i Lubliner .życiem w~­
nym I dZiałalnośCią dawall dowody, ze są dobrymi Połakamt. 
P~ roku 1831 <?baj znaleźli s!ę na emigracji i tam rozwijali żywą 
dZiałalność polityczną. Lubliner był hliskim przyjacielem Lele­
wela. 

~r~nkist~ Czyński, zachowujący dawne wyznanie Hollaen­
derski I L~blmer;., ws~yscy 0!1i podobnie patrzą na obraz żydo­
stwa po.ls~lego: ~ydzl ,,~kWlą w przesądach" i przez to wy­
obcowali. Się. Z zyc~a P?lsklego, przez to nie są gospodarczo pro­
d~ktywm, me stają Się dobrymi obywatelami. Żródłem jest tu 
cłemnota, prresądy, Talmud, władza rabinów . Hollaenderski, 
k~óry o życiu żydowskim wiedział znacznie więcej niż współcześ­
ni .au~orzy Polacy, w swej książce nie szczędzi. barw czarnych, 
GplsuHc przesądy żydowskie, rzą,dy kahałów i rabinów. N:ie 
mniej krytycznie G tych sprawach mówią Czyński i Lubliner. Ale 
jedl1oc~śnie wszyscy oni są optymistami. Przede wszystkim do­
strzegaJą. f~ty pozytywne, budze.nie się nowych tendencji, wy­
stępowarue, jednostek obyw.at~skłch, ofiarnych, dobrych pola­
ków. Lublułer z:właszcza widzi :w tym doskonałą zapowiedź .na 
przys~łość. Ośw~ta, :walka z ciemnotą - oto droga, wiodąca 
do tej 'przyszłości. Wiele w tym zależeć będzie od pracy czoło­
wych Jednostek wśród samych Żydów. Ale muszą one mieć 
wyda~ną. pomoc ~~ strony po~kiei. Pomoc taka leży w interesie 
P?lskl, Jest dla Jej przyszłośCi sprawą jak najbardziej żywotną· 
~lechęć .d? Żydó:v, da~ne ~pr~dzeni.a trudnego zagadnienia 
me roZWląZą. Komeczna Jest zyczltwość, braterstwo rzeczywiste 
równouprawnienie. ' 

Później~ze IX>kolerue. asymilatorów wiernie trzymało się po­
gląd.ów s~Olch poprzedmkó,:v. Składało się Gno z ludzi, którzy 
sami (lub lch. rod~ce) wyszh z ~h~a, którzy swój awans spo­
~eczny z~wdz,ęczah ~eraz z wysiłkIem zdobytemu wykształceni o 
l . .ze~walllu z tradyCYJnymi obyczajami. Byli głęboko przekonani, 
ze JclI. wł<;ts~e doświadcz~ie życiowe może posłużyć za wzór 
dla ?s:tą.gmęc!a. emancypacJ.1 mas żydowskich. Gdy masy te aleg­
ną Językowej 1 kulturalnej polo:mizaqi, gdy ich życie religijne 
Z?St~e ~eformou:ane, to i ~truktU["a gospodarcza przeohra$ 
Się I ŻydZl .sta.n:ą . s~ .lPolaka;n.1 wy:zn3JOia mojżeszowego. cz,ęścią 
S~?ową polskie] zblorowoscl Ilarodowej. Samo :zaś wyznanie 
m<;>Jzeszowe, wolne od wpływów Talmudu, będzie systeme.ro 
detStycznym, ba'l"dziej etycznym niż religijnym, -opartym na Biblii 

ZAGASŁY śWIATŁA SZABAśNE (2) 

i na wskazaniach wielkich żydt:Jwskich moralistów wSiZystki.ch 
czasów. Majmonides- wśród tych moralistów był szcz~łnie czę­
sto wymieniany. Wszystko to razen: oznaczało c~k~lt:y nawr<?t 
do- ide. Wieku Oświeconego. Mozruzm w tym UJęCIU stawał Sl~ 
retigią rozumu. 

W Polsce poglądy te znalazły dla siebie n~jlep.sze sformu-
bwanie w niewielkiej książce p?~ tytuł~ "Leon [ :Łajb. ::>tudynm 
religijno-społeczne". Autorem }~J był Hilary .Nussba~ I ukazała 
się ona w Warszawie w Jokl1' 1883. Jest tv dlalog mrędzy dwoma 
Żydami _ asynli.latorem Leonem i ortodoksą Laj~em: .Każdy 
z nich jest człowiekiem dużej wiedzy : Leon ~ Ś\~neckieJ (~~ 
nie- obca mu jest i wiedza talmudy~nak LaJb .-. tradYCYJne). 
religijnej. Ideałem życiowym Lajha Jest Jak naJWIększe. p~głę~ 
hienie lie; wiedzy oraz udanie się do ~alestyny, hr. ta~, n.a ziemi 
praojców osiągnąć najwyższy stopren ~droścl_ ~ r~ lest OD 
syjonistą. Dla niego Palesty1ra ma wyłączrue sen;; reflgljoy. Leon 
natomiast uważa ideały Lajba za antyspołeczne I głęboko ~k,?d­
łiwe . Miejsce Żyda jest w Polsce .i :wśró~ Polak?'W -. PowInien 
~abrać si~ do pracy produktywneJ I służyć kraJoWl, któregcn 
Jest synem. . . . . ' . 
. Dialog porusza wszelkie dZledzJOy sprawy zydo~s.kieJ, Y.~k 
Jak była ona widziana w owym czasie. W rezułtaoe ~wyClęza 
Leon. Lajh uznaje, że poglądy jego były fałszywe~ nrezgodne 
z duchem czasu, wyrzeka się Palestyny, wy;zeka. SIę TaJ;nudo 
i postanawia stać się dobrym obywatelem kra),:_ .Nle CI:o.d:zł naro 
tu o ocenianie- tej książki pod kątem .wartoścI Jej tre.śc~ I fort;nY. 
Treść jest naiwna, a forma - papierowa. Ale .. kSIążka. miała 
ogromne znaczenie programowe i wychowawcze, r. z. tego wzg1ę­
du jest cennym dokumentem epoki. Wypow~ada się w n.im. opt:y­
mistyczna wiara, że odrębność Żydów moze być lISum~a ~ ze 
nswojszczenie m~s żydowskich jest tł'lko spra~ą pracy I c~u. 

W takim tez duchu utrzymywane hyry rózne wydawmctwa 
oboro. asymilatorskiego.. Na. pierwszym miejscu. trzeba tu W'f'.­
mienić "Izraelitę". Tygodnik ten ~z~z pól'. ~eku prowadzi} 
wytrwałą działalność wychowawc::ą I. rrrewątpliWIe od~~ra-ł b~­
dzo poważną rolę w kształtowanm Się nowej generaCJI zasyml­
łowanych Żydów polskich. Zwrócił ?II też pilną \!IWagę na ko-
biety ~ mial wśród nich wiele czytelnrcze~.. . . 

Celem " Izraelit y" było uobywateln~erue r s~lszczeru~ Ży­
dów w Polsce. Nie było to łatwe zadame. Masy zydowskie, do 
których pismo przede wszysttrim starało. się trafić, były obojętne 
czy niechętne. W społeczeóstwie polskim po roku 1863 rosły 
nastroje antysemickie, z każdym dziesięcioleciem cOIa..z silniejsze. 
Prawda że "Izraelita" mógł liczyć na poparcie wielu czołowych 
jednostek zarówno wśród Żydów jak i Polak6w, ale poparcie 
to nie zawsze zdolne hyło zrównoważyć niechęć, jaką do pisma 
odczuwały szersze masy. Zresztą koła tzw. post~powe -:- :zwła­
Szcza socjaliści - odnosiły się bardzo krytycznre do klerunku 
pisma. A do tego dochodziły kłopoty z cenzurą, która pismu 
często dawała się we znaki. Redaktorzy "Izraelity'" - podobnie 
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jak! i.ch k<;>ledzy ~ całej ówczesnej prasy zaboru rosyjskiego -
musleh wazyć kazde słowo, by uniknąć zatargów z cenzurą· 

. Sama nazwa, jaką założyciele wybrali dla pisma, mówiła 
o Jego p:ogra?1ie. "Izrael~ta" to nie Żyd, pisany przez duż.e 
Ż , rozumiany Jako uczestmk określonej zbiorowości narodowej. 
"Izra~lita" to wyznanie, a zarazem podkreślenie pochodzenia. 
Ale Ole odrębność narodowa. Izraelitą miał być Polak określo­
nego w?,z~ani~ i pochodzenia, ~le niemniej Polak. Analogiczn.e 
tend~ncje Istmru.y w tym okresie w całej Europie Zachodniej . 
"Alhance Israehte" czy "Israelitische Gemeinde" wyrażały to 
sam~, do czego zmierzali polscy asymilatorzy. Rzecz znamien­
na, ze Hollaenderski swej słynnej książce dał tytuł "Les Israeli­
tes de Pologne". Lubliner jednak pisał o Żydach. 

. Jak już było powyżej zaznaczone, główny okres działalności 
pisma przypadł na podnoszącą się falę antysemityzmu w Kon­
gres?wce. W ro~u !88!! w Warszawie, była próba zorganizo­
~~ma pOĘTomu zydowsklego, w czym wybitny udział miała po­
hcp rosYJska. "Izraelita" musiał więc duży nacisk kłaść na 
apologe~ykę, ~y~azując nie-Żydom, że antysemityzm jest nie­
uzas~dmo~y, ze jes~ s~kodliwy dla Polski, że nie daje żadnego 
rozwląz~ma ~agadmema. P?woływanie się na przykłady świata 
zachodmego l równouprawOlenia, jakie Żydzi tam osiągnęli, było 
argumentem często używanym przez pismo. Rzecz ciekawa że 
od cz~su do czasu ukazy~ały się tam artykuły o Żydach am~ry­
~ańs~lch! pod.noszące, ze c~łkowite równouprawnienie, jakie 
Zyd.zl o~lą~nęh. w Stanach Zjednoc~onych, doprowadziło do ich 
utozsa~rll~nla . Się Z całą społecżnośclą amerykańską i do uoby­
watelmema Slę. 

. Ta apologetyka oczywiście posługiwała się argumentami 
hlstorycznym!. "Izraelita': stale sięgał do tych kart historii 
Ży~ów 'polsklch, .które śWl~dczyły o ich patriotyzmie, o poświę­
canm Się dla ~raJu: Rzecz jasna, w ówczesnych warunkach cen­
zural.ny~h ~ozna Slę by~o w tej materii posługiwać tylko niedo­
mÓWlemarrll, parabolaml czy przykładami z dziejów innych na­
rod.ów. Ale pe~ne rzec~ były przemycane, a czytelnik ówczesny 
umiał czytać mlędzy wlerszami. 

. Pismo. pilnie notow~ło. wszelkie przejawy obywatelskiej 
dZlałal?oścl Ż~dów. Załozeme nowego szpitala, ufundowanego 
przez zydowsklego fabrykanta, szkółki czy ochronki schroniska 
dla st.arców - wszystko to było szczegółowo prz~z tygodnik 
omawiane .. Tak s~mo - albo jeszcze bardziej - pilnie były 
notowa~e I omawiane wszelkie próby przebudowy zarobkowo­
ek~no~lcznych stosunków wśród Żydów polskich. "Izraelita" 
d~zo piSał o próbach osadzania Żydów na roli, o planach bar. 
Hlrscha, o Kucharach Posnera itp. 

~y~odnik bc:rdz? dużo uwc:gi poświęcał sprawom religijnym. 
Ż:rczhwle o.dnosil Się ~.o WySiłków reformowania judaizmu w 
N~emczech l we ~rancJ1: ~~awda, że troc~ę krytykował refor­
mlzm ame:ykańskl., obwlmając go o to, ze całkowicie zatraca 
charakter zydowskl, ale była to krytyka raczej łagodna. "Izrae-
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lita" drukował prace o żydowskich moralistach, popierał prze­
kłady na język polski żydowskich modlitewników i pism sakral­
nych. Gdy słynny kaznodzieja Dr Jakub Cylkow zaczął ogłaszać 
SWe przekłady na polski razem z własnymi komentarzami pism 
~tarego Testamentu, "Izraelita" poparł tę imprezę bardzo życz­
hwie. 

Współpracownicy pisma szczerze wierzyli, że antagonizm 
~obec Żydów będzie zanikał w miarę tego, jak Żydzi upodobnią 
Się do reszty społeczeństwa, jak zniknie ich odrębność i obcość. 
Byli przekonani, że jest to możliwe, że oświata i postęp gospo­
d~rczy doprowadzą do rozwiąza':lia istniejąc'ych zagadni.eń i zli.k: 
wldowania istniejących antagomzmów. Byh w tym naJzupełmej 
zgodni zarówno z Lublinerem i Hollaenderskim, jak i z Łuka­
sińskim Czackim, Niemcewiczem. Dla wszystkich tych ludzi 
Obiekty~ne "odrębność" i "obcość" były wyłącz?ymi p.rzyczy~ 
narni istnienia "kwestii żydowskiej" w Polsce. Nlewątphwe tez 
dla nich było, że "odrębność" i "obcość" są rezultatami ciemno­
ty i swoistych właściwości żydowskiego życia religijnego. 

VI 

Pod koniec wieku XIX na scenie życia żydowskiego w 
Polsce ukazuje się nowy czynnik. Są nim ideologowie narodo­
"-:ego odrodzenia żydowskiego. W ich przekonaniu Żydzi są 
n!e tylko grupą religijną o określonym pochodzeniu i trady­
CJach, ale społecznością narodową o własnym języku, własnej 
kulturze, społecznością swoistą i różną od innych społeczności 
narodowych. 

Ideologowie tacy zjawiają się w Polsce, ale występują i w 
krajach innych, zwłaszcza w Rosji i - choć w stopniu słabszym 
- w Niemczech. Wzrost antysemityzmu w tej części świata 
b~zwątpienia odegrał wielką rolę w powstawaniu takich dążeń.Ale 
nie mniejszą rolę odegrały ogólne prądy nacjonalistyczne, jakie 
W tym czasie zaczęły się powszechnie ujawniać. W całym szeregu 
grup etnicznych, którymi dotąd interesowali się głównie etno­
logowie, występują teraz tendencje w kierunku odrodzenia na­
rodowego, dążenia do zaznaczenia swej odrębności wśród na­
rodów świata. W tym to przecież czasie takie tendencje coraz 
POtężniej zaznaczają się wśród Ukraińców, Białorusinów, Lit­
Winów, Łotyszów itd., by pominąć budzenie się analogicznych 
prądów w innych częściach Europy i reszty świata. Żydowska 
e?1ancypacja narodowa była wypadkiem poszczególnym w obrę­
ble prądu - z czasem sądzone mu było stać się potężną rzeką ....c. 
Illasowych narodowych dążeń emancypacyjnych. Procesy te 
Wszędzie zachodziły w ,podobny sposób i mechanizm ich dzia­
łania wszędzie wykazywał ten sam wzór. 

Każde takie dążenie w kierunku określenia swej tożsamości 
narodowej musi od samego początku mocno podkreślać swą 
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'-ÓŻlIlOŚĆ od innych grup narodow0Ściow)l(;h. Ideologowie ulrrai:' 
Ill2mlll - Drahomanow, Franko, An.tG)l!l~wiC2T HrM5.aewski i j,nm.J 
- Z całą mocą zaznaczali, że Uluaiń.cy nie są. Rosjanami cZ'j 
Małorosjanami. że język ukraiński nie iest d.hal~ktem jęz}lka 
ogó1.n orosyj ski ego-, że Ukraina ma swoją odrębną i s.pecyfIczną: 
fizjognomię historyczną i kulturalną. Równocześnie nie mniej 
mocmG) podkreślali odrębność ukraillizmu od pc-lskości. Takie 
same postawy z łatwością dadzą się zauważ)'ć i we. wszyst.lcich 
innych budzącyc.h s.ję grupach narodowycb. 

Nie maczej było i z 2ydami . lWre1i onr zresztą sprawę () tyle 
ułatwioną, że zawsze. tworzyli specyfrczną społeczność językoW<}', 
kulturalną i religijną. Chodziło o wykazanie', że społeczność ta 
była równocześnie społecznością narod'ową~ arbo że w kaidJIlT 
razie tkwiły w niej wszelkie dane na stanie się taką społeczno­
ścią · 

Zrozumiałe iest przeto że ideoICilgowie. narodowej emancy­
pacji Zydów z €ałą stanowc2ością stwierdzali odrębność czy ~óź­
ność Żydów od nie-Żydów, bardzo często nie cofaIi się przed 
specjalnym akcentowaniem obcości żydowskiej w stosunku do 
szerszego otoczenia. Wrogo też odnosili się do asymilatorów, w 
których widzieli odstępców sprawy żydowskiej . Fakt, że sami 
często wychodzili ze środowisk zupełnie zasymilowanych, że 
n.ieraz dopiero w pó2nym wieku uczyLi się języka: iydowskiego 
czy hebrajskiego . 2e nie zawsze. języki te potrafili opanowaE, 
n~e mi~ znaczenia. Nie inaC2ei zres21:ą bywało i z ideologami 
:v.lelu In~ych g~up nar~dowośCI.Ow:ych t Niektórz.y z. ideologów 
zydowsklch - zeby tylko wymIeruć Stanisława Me.nde1sona -
sarni.w pewnych ?kresach ~w~go życia brali czynny udział VI 
polskIm ruchu poIItycznym l meraz odgrywali w nim rolę po­
ważną · Me.ndelson był przecież jedną. z czołowych postaci PPS. 
Niektórzy - żeby tu wymienić n2.Z\'Jisko jednego z twórcó.w 
Bundu, Włodzimierza Medema - nawet wyznaniowo mało mieli 
wspólnego z ż.ydos.twem. Zresztą sam twórca syjonizmu Teodor 
Herzl wyszecH ze środowiska całkowicie. zasymilowanego. Ale 
- . ~wtarzam3." - . podobnych przykładów mogą nam dostarczyć 
dzieje wszystkIch mn.ych narodowych ruchów eman.cypa.cyjnycb. 
Dość tu wskazać na Ukraińców i Litwinów. a w nasz)!ch cza­
sach aa narody kolonialne. 

Ideologowie narodowego odrodzenia żydowskieg0 systema­
tycznie sta~a1i się wykazywać odrębność Żydów . Historycy ż.y­
dowscy - jak Dubnow - byli zgadnl z większością historykó"'W 
polskich, że Żydzi polscy zawsze tworzyli izolowaną społeczność, 
!rtórej styczności z; otaczającym światem były bardzo nieliczne 
} sporadyczne. To zawdzięczali ŻydZI swym instytucjom religij­
mym. Na~odow~ ?y~i byli zgodni z asymilatorami i nie-2yda.rni 
w !y~, ~e :-eligra zydows.k3: była źr~dłem odrębności Żydów. 
Rózmlr SIę jednak od asymilator6w l nie-Zydów w ocenianiu 
roli tej ~igii. Nawet ci z nich, ktiórzy w ży€io religijnym byli 
zupełnymI agnosrykami i krytycznie odnosi Iii się do trady!tyjnycln 
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lI~stytucji religijnych, uważali jednak, że wierność tym instytu­
cJom uratowała narodowość żydowską przed zagładą. I dlatego 
to ~awet najbardziej wobec religii krytycznie usposobieni wysoko 
SObIe cenili jej funkcje narodowościowo-zachowawcze. Nie odbie­
gało. to zbytnio od tych Polaków, którzy w katolicyzmie widzieli 
ostOję zachowania polskości. 

Niektórzy z żydowskich ideologów szli tak daleko, że uzna­
Wali Żydów za swoistą grupę fizycznie-antropologiczną, szykując 
w tym drogę dla późniejszego rasizmu. Kategorycznie też odrzu­
~no teorie w rodzaju Gumplowicza o nieżydowskim pochodze­
nIU Żydów wschodnio-europejskich. Nie bez słuszności dostrze­
g~no w chazarskiej teorii Gumplowicza próbę uzasadnienia ko­
n~eczności asymilacji. Skoro Żydzi właściwie nie są Żydami, to 
nie ma sensu, by się upierali przy swej odrębności. Jest rzeczą 
Z:Ozumiałą, że w środowiskach zasymilowanych teoria chazarska 
CIeszyła się powodzeniem. 

. Szczególnie syjoniści chętnie powoływali się na fakt "obco­
ŚCI" Żydów w diasporze . Teoretycy syjonizmu tym samym przyj­
mowali a ntysemityzm jako rzecz uzasadnioną . Dopóki Żydzi są 
\V diasporze i stanowią w niej ciało obce, dopóty musi być ant y­
se.mityzm, który jest formą antagonizmu wobec obcego. Jedyne 
Wlę~ rozwiązanie to masowa emigracja Żydów do własnego 
krajU, to .powstanie nowej ojczyzny żydowskiej. Jak wiadomo, 
s~m Herzl nie był pewien, jaki kraj ma być wybrany na tę 
0J~zyznę. Projekt Ugandy był poważnie rozpatrywany i długo 
mIał swoich zwolenników. 

Stanowisko syjonistów nie było więc różne od stanowiska 
antysemitów. Jedni i drudzy mówili o organicznej odrębności 
Żydów i tym samym o ich obcości. Oczywiście różnili się zasad­
niCZO w ocenianiu roli Żydów i ich znaczenia historycznego. Ale 
~ punktach wyjściowych byli zg odni, a i ich wnioski końcowe 
nIe zbyt odbiegały od siebie. N a tym miejscu tylko nawiasowo 
zauważymy, że historiozofia Ludwika Gumplowicza miała swój 
wpływ na ideologów polskiego antysemityzmu spod znaku 
"Ligi" i Narodowej Demokracji. 

. Żydowscy narodowcy-niesyjoniści nie szli tak daleko. N aj­
Większe znaczenie mieli tu Bundowcy. Stali oni na gruncie na­
rodowego odrodzenia Żydów w krajach ich osiedlenia. Wysu­
~ali hasło autonomii kulturalnej, która by jednocześnie zabez­
PIeczyła rozwój kulturalno-narodowy Żydów i umożliwiła ich 
Współistnienie z szerszym otoczeniem. Przy takim stanowisku 
"obcość" nie mogła być zbyt mocno podkreślana . Podkreślana 
~atomiast była "różność", w sensie jednak bardziej odrębności 

ulturalno-narodowej niż politycznej. A i ta "różność" nie ne­
gOwała możliwości współposiadania pewnych zasadniczych war­
tości i ideałów. Bundowcy byli socjalistami, ściśle współdziałali 
z. partiami socjalistycznymi krajów diaspory i odrzucali szowi­
fiStyczny nacjonalizm . Syjoniści często oskarżali ich o asymi-

J
atorstwo i - ze ~wego p.unktu widzenia - nie bez ~za~adnienia . 
est rzeczą znamIenną, ze w Polsce obóz antysemIcki bardziej 

!! 
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wrogo odnosił się do ideologów typu bundowskiego niż do syjo­
nistów. W najmniejszym stopniu nie było to sprawą przypadku. 

W każdym więc razie wszystkie stanowiska narodowych 
Żydów były zgodne w poglądzie, że Żydzi są różni od Polaków, 
że stanowią wyraźnie odrębną zbiorowość ku1turalno-narodo~ą, 
że mają swe własne i swoiste interesy. Syjoniści cały nacisk 
kładli na "obcość", bundowcy na "różność" i "odrębność". 
Ale jedni i drudzy fakt przetrwania Żydów przypisywali ich 
'wielowiekowemu izolowaniu się od otoczenia i - inaczej niż Po­
lacy i asymilatorzy - w izolowaniu się tym widzieli zjawisko 
nadzwyczaj pozytywne. 

VII 

A jednak istniało stanowisko, które znaczme silniejsz)' 
akcent kładło na "swojskość" Żydów polskich niż na ich "od­
rębność" , nie mówiąc już o , ,obcości". Nie oznaczało to neg.<?­
wania faktu odrębności Żydów - odrębności językowej, relig IJ­
nej, obyczajowej . Chodziło jednak o to, że Żydzi - przy wszy­
stkich swych odrębnościach - byli częścią integralną życia pol­
skiego, że byli wewnątrz tego życia, a nie obok niego czy z dala 
od niego. Stanowisko takie uznawało fakt udziału Żydów w kul­
turze polskiej i oceniało go życzliwie. 

Ze stanowiskiem takim spotykamy się przede wszystkim 
w literaturze pięknej, niekiedy - w prozie historycznej. Można 
się z nim spotkać i wśród Polaków i wśród Żydów. 

Idea "swojskości" Żydów naj piękniejszy dla siebie wyraz 
znalazła w ujęciu Mickiewicza. Niewątpliwie - jak to wykazał 
A. Duker - pogląd poety na Żydów nie był jednolity i nawet 
w "Panu Tadeuszu" dają się zauważyć ambiwalentne postawr­
Niemniej jednak w swym ostatecznym sformułowaniu koncepCja 
Mickiewicza jest jednolita i wyraźna. Izrael stanowi składową 
część społeczności polskiej. Opatrzność sprawiła, że Polacy 
i Żydzi zostali powołani do współżycia i do świadczenia o pew­
nych prawdach wieczystych. Iz·rael to "starszy brat", który jest 
duchowo i fizycznie związany z Polską i jej przeznaczeniami. . 

Idea "swojskości" najpełniej oczywiście wypowiedziała Się 
w postaci Jankiela. Zauważmy, jak kolosalną .rolę odgrywa 
Jankiel w "Panu Tadeuszu" - rolę moralną, polityczną, nawet 
- wojskową . Jankiel jest tym, który godzi zwaśnionych, który 
jest łącznikiem między różnymi składnikami świata "Pana Ta­
deusza". Szanują go i zwolennicy Soplicy i zwolennicy Hra­
biego. Jest zauf~ym Rob~a .. Jest emi~ariuszem politycznym 
i wojskowym. A JednoczeŚnie nie przestaje być Żydem . Zach<;>­
wuj e wiarę i obyczaj żydowski, jest podrabinkie.m .. wykonyw~Je 
czynność gospodarczą, która w Polsce tradyCyjnie była udzia­
łem Żydów - jest karczmarzem i arendatorem. Ale, będąc 
Żydem, ma "sławę dobrego Polaka", jest patriotą, gorącO 
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! Szczerze oddanym sprawie polskiej. "Żyd poczciwy ojczyznę 
Jako Polak kochał". 

Mickiewicz genialnie w działalności Jankiela uchwycił pewne 
funkcje kulturotwórcze, jakie były udziałem Żydów polskich. 
Jankiel jest źródłem rozchodzenia się po Litwie pewnych war­
~ości kulturalnych - muzycznych przede wszystkim. Mazurki 
I kołomyjki stają się dobrem ogółu dzięki niemu. Jemu to się 
przypisywało, że pierwszy na Litwę przyniósł Mazurek Dą­
browskiego . Jest rzeczą zdumiewającą, jak trafnie Mickiewicz 
Umiał ocenić rolę żydowskich muzykantów wiejskich w kształto­
Waniu się i rozpowszechnianiu polskiego folkloru muzycznego. 
Na tę stronę "Pana Tadeusza" dotąd stosunkowo mało zwra­
~ano uwagi. A niewątpliwie jest to skarbnica uwag i spostrze­
zeń odnośnie kulturotwórczej roli Żydów polskich. O tych spra­
Wach wypadnie nam zresztą jeszcze kiedyś szerzej pomówić. 

Jankiel jest "różny" - wiarą, obyczajem, zajęciem, ubio­
rem. Ale równocześnie ta jego "różność" mieści się w jego 
?,~wojskości" jako w czymś znacznie szerszym, ogólniejszym 
I Istotniejszym. Mickiewicza nie razi to, że w obrębie tej "swoj­
skości" mieszczą się rzeczy, zjawiska i wartości rozmaite. Jest 
to. wielość w jedności, wielość, która jedność wzbogaca i roz­
wija . I w tym - jak i w wielu innych sprawach - Mickiewicz 
O~azał się znacznie głębszym obserwatorem i myślicielem niż 
\Vlelu zawodowych socjologów czy etnologów. 

Motyw "swojskości" Żydów polskich występuje i u pomniej­
SZych pisarzy polskich. Syrokomla w postaci wileńskiego księ­
garza znów wprowadza zagadnienie funkcji kulturalnych Ży­
dó'w. Księgarz Syrokomli to też Jankiel, tylko że tragiczny, 
oSamotniony. To ten Żyd, który pod strzechy zanosi książeczki 
P?lskie i chroni przed zagładą wielkie zabytki przeszłości. Znacz­
n~e później wybitny historyk polsko-żydowski Jakub Szacki na­
PiSze piękny rozdział o roli i działalności tych drobnych han­
dlarzy-antykwariuszy, którzy tak walnie się przyczynili do roz­
POWszechniania się polskich wartości i tradycji kulturalnych. vy prozie polskiej Ksawery Pruszyński i Karol Estreicher uwiecz­
nią postacie takich antykwariuszy . 

Wszyscy ci ludzie w ujęciu swych twórców nie są "obcymi". 
Są "różni", są "odmienni", ale jak Mendel Gdański czują się 
głęboko związani z Polską i w życiu jej jakąś rolę - rolę po­
zytywną - odgrywają. 

Tego rodzaju traktowanie charakteru i roli Żyda polskiego 
Występuje i w żydowskiej twórczości literackiej. A w pierwszym 
rzędzie - w twórczości Opatoszu. 

Józef Opatoszu był pisarzem żydowskim. Pisał po żydow­
~ku, tematyka jego była żydowska. Był Żydem jako człowiek 
I pisarz. Był duchowo związany z żydostwem, jego przeszłością, 
tradycjami. Miał wiarę w jego przyszłość. Był Żydem narodo­
\\'ym, któremu obce były hasła asymilatorów. 

Ale jednocześnie Opatoszu był głęboko związany z Polską. 
Kulturze polskiej zawdzięczał bardzo dużo i był tego w zupeł-
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ności świadom. Do końca życia interesował się sprawami pol­
skimi i z dala od Polski, w New Yorku, zbierał książki polskie, 
utrzymywał stosunki z pisarzami polskimi. 

W jego powieści "W lasach polskich", poświęconej Pow­
staniu Styczniowemu, idea związania Żydów z Polską jest prze­
prowadzona bardzo jasno. Żydzi nie są Polakami, są Żydami. 
Mają własną kulturę, własne aspiracje i własne sprawy. Ale 
są Żydami polskimi. To, co polskie, nie jest im obce. Zachowując 
swą odrębność, są częścią Polski jako czegoś szerszego i ogól­
niejszego. I tu jest wielość w jedności. 

Mam wrażenie, że poza literaturą piękną, podobne poglądy 
tylko w jednym Jakubie Szackim znalazły swego przedstawiciela. 
Ciekawa to była postać - Jakub Szacki. Z urodzenia Warsza­
wianin, wychowanek Uniwersytetu Jagiellońskiego, wielbiciel 
Micińskiego, znalazł się w Legionach. Brał udział w walkach, 
był ranny i odznaczony. Po wojnie przez krótki czas pracował 
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. W roku 1923 wyjechał 
do Ameryki, gdzie przebywał aż do swej śmierci w roku 1956. 

Szacki był narodowym Żydem. Przeważająca część jego 
prac była napisana po żydowsku, w języku, którym władał zna­
komicie - tak znakomicie, jak i polskim. Po żydowsku była 
pisana jego wielotomowa historia Żydów warszawskich, niestety 
niedokończona. Żył sprawami żydowskimi, utożsamiał się z nimi, 
one to wyznaczały sens jego życia. 

Ale równocześnie nie wielu znajdzie się Polaków, którzy 
byliby takimi, jak Jakub Szacki, znawcami zagadnień życia pol­
skiego, kultury polskiej, literatury i historii. Jego wiedza w 
zakresie historii Polski była fantastyczna. Był doskonałym znaw­
cą literatury polskiej - tu w umiłowaniach swych zawsze za­
ch?wywał wierność swej młodości, gdy pisywał krytyki litera­
ckIe w feldmanowskiej "Krytyce". Literatura młodopolska mia­
ła stale dla niego szczególny urok. 

I w historiozoficznej koncepcji Szackiego Żydzi polscy nie 
byli "obcymi". Byli Żydami, byli "różni", ale w obrębie sze­
rokiej rzeczywistości polskiej byli "swojakami". Za tragiczne 
Szacki uważał, że ta "swojskość" Żydów, "swojskość" istnie­
jącą obiektywnie, nie tylko że nie była uznawana, ale że była 
zaprzeczana, przekreślana, odrzucana. Była odrzucana przez 
an~ysemityz~ i zaprzec~ana przez krańcowy nacjonalizm żydow­
skI. AntysemItyzm był Jedną z przyczyn, dla których Szacki opu­
ścił Polskę. Szowinizm żydowski nie raz mu się dawał we znaki 
w Ameryce. 

• 
W formie tylko jak najbardziej szkicowej możemy mówić 

o tych prądach, koncepcjach, wartościowaniach. Były to prądy 
i koncepcje ideologiczne, które niezawsze i nie koniecznie mU­
siały mieć odbicie w postawach i wartościowaniach szerszych 
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mas ludzkich. Te postawy i wartościowania to sprawa inna, 
o. której wypadnie nam jeszcze szerzej pomówić. Ale zacząć mu­
SImy od koncepcji ideologicznych, zwłaszcza że i one nie wisiały 
w próżni, ale pozostawały w jakimś związku z postawami i war­
tościowaniami, podzielanymi przez szersze masy ludzkie. 
. Podsumowując te koncepcje ideologiczne, przyjąć musimy, 
ze w swej przeważającej większości przyjmowały one "odręb­
ność" Żydów polskich, odrębność, która obejmowała różne oce­
ny _ od stwierdzenia zwykłej "różności" aż do całkowitej "ob­
cOści" i "wrogości". To ostatnie w okre~~e międzJ:wojennym 
Wyraźnie przeważało. A w latach okupaCJI stało SIę Jednym 
z najważniejszych - choć bynajmniej nie jedynym - składni­
ków tego klimatu duchowego, wśród którego następowała za­
głada żydostwa polskiego. 

Aleksander HERTZ 
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List z Neapolu 

DIALOG Z CZESŁAWEM MIŁOSZEM 

Kochany Panie Czesławie! 
Zakłopotanie które Pan mi sprawił swoim artykułem o 

"La .~0!Dbe" minęło. Przeci~, jeśli jest także taka postać emi­
gracJi, pką Pan odkrywa, ze ktoś "nie został znikąd wygna­
ny", to .warto ją z wdzięczn?ści dla Pana .wyjaśnić tym listem 
z podrózy: taka posta~a m.e polega .bowIem na obojętności, 
am wobec. swego kra~u am ~obec mnych. Komuż jak nie 
Panu powIerzę ?dkryc!e ~łoskleg:o przekładu Odyssel pióra 
Etto!"e RomagnolI ! ~aJą~ SIę goścIć tylu zakątkom i ustroniom 
okolIcy. Neapolu, me mIałem w kieszeni oryginału Odyssei, 
choć me trudno mi było wskrzesić z pamięci stosowne strofy; 
ale w?lałem odn0v.?,ć je w języku k:aju. A oto jak brzmi, w prze­
kładZIe Romagnoh ego, prezentacja Odyssa bogu rzeki który 
ocalił rozbitka przed żywiołem morza: ' 

?di~i, oSire, comunąue ti chiami / Con molte preghiere 
JO m~ rivolgo a te ... Rispetto pure essi i Celesti immortali 
portano all'uom, ąuale ei sia, che giunga e1'1'abondo come 

io ... 

. . Jedno przecie <.>dróżnia wszystkie te zakątki od postaci w 
J~klc!t prze.kazała Je Odyssea. W ciągu tysięcy lat uprawa 
ZIemI, a wma w szczególności, wyparła wszelki las a z nim 
~ec~ i.w ~~ńc~ źródła i wodę, dlatego nawet tam,' gdzie ofi­
cJalme ~stmeJe .Jeszcze "rzeka", jak w Avallo, z drugiej strony 
WeZUWIUsza, Jest to tylko zapasowe łożysko dla ulew i dla 
od~il~ .po .zin:o~ej IJ.Or:e .. T?też bogowie i geniusze miejsc nie 
ObjaWIają SIę I me. wItają JUz nas szumem wód, tylko inaczej, 
o czym zaraz pOWIem. 

Zauważy Pan bez trudu, że myślałem i czułem tak jak 
gdybyśmy my obaj rozmawiali o wszystkim z czym spotkałem 
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się i jak gdybym oglądał mą podróż poniekąd oczyma Pańskich 
stwierdzeń. Myślałem i czułem i czu~em t~k nawet w. stosun~u 
~o tego co już znałem w N eapo.l~ I okoltcy,. która jest moze 
Jeszcze bardziej dawną Europl} mz obecną, m~mo wprost osza­
ła~iający ruch i komunik.acje (zresztą S.łow~ckI ~ swy~h listach 
OpIsywał ten sam ruch I tę samą bUjnośc, mImo, ze w tra-
dycyjnych ramach). . ' .. 
.. Przede wszystkim chodZI o t.uteJsze szepty. Hu~uh rozróz-

nlaJą dwa rodzaje szeptów w cha~le : te, ~tór~ wf!dru1lł: z dalel~a, 
\~padają do chaty jak do p~łapkl, sza~tają Sl~ po kąt~ch,. dając 
Się słyszeć zupełnie wyraźme. Z takIch mo zna d<?'~ledzleć SIę 
lub domyśleć rzeczy prawdziwych, odległych lub ?zleJów. bardzo 
dawnych. Drugi rodzaj szeptów to szepty z t~J s~mej chaty, 
widocznie szepty przodków (te szepty gro.madzlły SIę. w dzwo: 
nowym dachu Fokowej chaty W Jaslenow.le, który mIał post ac 
dwu czapraków nałożonych jeden na drugI. Był on bardzo aku-
styczną komorą szeptów). .... 

Na pytanie czy to ma być dowodem, ze Jest Jakaś me­
śmiertelna dusta wzruszano ramionami: tylko Bóg mógłby 
~o wiedzieć, bo ~as już raz zł<?żył z cząs!ek i 'pos~a~ił. tutaj 
I jeśli zechce to znowu postawI. po~rze Jest. sle<;lz~ec Cicho I 
czekać jak pieniące się wino w plwmcy. TakI tez Jest las na 
Monte Faito, las bukowy pod Neap?lem, ~v którym znalazł~m 
kwiaty asfodelu, podobne do wysoklc~ ŚWIec. Ten sam kWiat 
wspomniany jest trzy razy w Odyssel na. łąkach Hades~, po 
których wielkimi krokami przechadza SIę dusza AC!lllIesa. 
Pokażę go Panu kiedyś pod Grenoble na dwu stanowlskac~, 
blisko Seyssins nad stromą ścianą Drac'u i pod górą Rachals 
nad tutejszą Bastylią· . 

Szepty przechadzają się po bukowinkach na Monte Falto 
nie inaczej jak u nas W J asieniowie, tylk? nie zauważyłe~, 
aby miały skłonność do zgodnego chóru, jak u nas, bo WI­
docznie powiewy tutejsz~ nie . są takie. śmiałe, poza tyn; ta 
wspaniała zresztą bukowmka me ma takich gęstych podŚCIółek 
i takiej bogatej asocjacji roś}inn~j, jak u ~as, zn.an~j PR?u 
także zapewne z Litwy. Przecie mech Pan me myślI, ze Falto 
ma coś wspólnego z francuskim faillite to je~t bankruc~o. 
Nie, jest to neapolitańs~ie di~ektowe słowo uz);'wa~e zamIast 
faggito _ bukowy gdyz faggw pochodne od łaCIńskIego fagus 
Oznacza buk. I M~nte Faito jest przykładem i dowod~m, że 
buki i bukowiny są ramami Europy, czy tu n~ połudmu czy 
też w Karpatach i prawdopodobnie na ŻmudzI. . 

O ile bukowinki takie jak u nas na Hołowach, Jak w 
Słobodzie i te które widziałem na Rozewiu nad Bałtykiem, 
(przypomnę zr~sztą jeszcze inny koniec Europy, jak wynika 
z wiersza Kochanowskiego "O białoskrzydła morska pławaczko, 
wychowanico Idy wysokiej, łodzi bukowa"), o ile strzegą gra­
nic Europy, odkrywają, a jak ?awniej .roiłem prz~pow.iadają 
także, jej styl. Styl bukowy. Niestety, za?en kOŚCIÓ~ me ~­
kusił się dotąd o te~ styl, ale od razu m.ozna go sobl~ uśwIa­
domić wiosną w leSIe bukowym, porankiem, gdy tęgie stal 0-
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we buki rzucają grube cienie, a tysiące metalowych listkóW 
odbij.ają słońce, podniecając do tak wielu porywów, takŻe 
do ciekawości, aby wyruszyć w świat, poznać go i polubić. 

Ale niech Pan nie myśli, że na tym kończą się szepty 
Neapolu. Odzywają się one jeszcze bardziej nieoczekiwanie, 
odzywają się w Cumae, greckich Kymaj, w grotach Sybilli. Coś 
podobnego jak tumy skalne w Synyciach w Krzyworowni na 
prawym brzegu Czeremoszu. Niedaleko stamtąd Bal Szem Tow, 
bardzo tolerancyjny Żyd, choć nicze~o z żydostwa nie chciał 
poświęcić, uważając że im więcej wierzy się, tym lepiej, sia­
dywał sobie w jaskini na lewym brzegu Czeremoszu i słuchał 
szeptów idących z prawego brzegu. Jeśli chodzi o Cumae, to 
choć trzeba być cierpliwym, nie trzeba natchnienia Bal Szem 
Towa, bo szepty same wieją po tumach Sybilli i jeśli kilka 
osób je odwiedza, rozszczepiają się i furkocą po grotach. Z 
Synyciami sprawa jest trudniejsza niż z Cumae, bo trzeba 
wdzierać się korytarzami, aby coś usłyszeć, aż do furteczki na 
tamten świat, tam gdzie Dziecię Boże zabiera dusze. 

Druga jaskinia Sybilli w Cumae jest może jeszcze cie­
kawsza, niestety jest bardzo ciemna i mało ludzi ją odwiedza, 
bo od razu po wejściu chce się uciekać. Przecie jeśli ktoś 
odważny zanurzy się w nią, dotrze do miejsca gdzie stoi wielki 
głaz - mówią że to ołtarz - a gdy ktoś stanie na nim, z góry 
z wysokości czterech pięter uderza weó. gwałtownie snop światła, 
powiększając postać wprost niesamowicie, bo wszystko naokoło 
jest zupełnie ciemne. 

Właściwie przeznaczenia tych tumów dotąd nikt nie odgad­
nął, odważono się nawet na charakterystyczną dla technicznego 
stulecia hipotezę, że były to ogromne zbiorniki wody na wy­
padek oblężenia . Jest to jednak mało prawdopodobne, toteż 
nowocześni odgadywacze umieścili jednak na skałach wiersze 
z Wirgiliusza obrazujące postać Sybilli . Właściwie bardziej 
przekonywujące są z~rotki Dantego, bo charakteryzują te 
szepty, które i teraz się słyszy : 

Gasi al vento nelle foglie lievi 
Si perdea la sentenza di Sibilla. 

Wydaje się prawdopodobnie, że Dante słyszał te szepty, 
jak i to że był na polach flegeejskich, gdzie cała ziemia dymi 
siarkowymi wy~iewami i szepcze gorącymi źródłami, dzięki 
czemu ciągle przepowiadają, że ma tam powstać Uak nas za­
pewniał zresztą przewodnik: "już pojutrze !") nowy wulkan. 

Bo cały Neapol otoczony i podminowany jest podziemiami, 
jedne podziemia chłodne nawet zimne jak tumy Sybilli i jak 
dawne katakumby chrześcijańskie, których rozmiarów podobno 
dotąd nikt nie sprawdził, a drug-ie podziemia gorące, og-niste 
i to wszystko wokół zatoki morskiej, g-dzie na każdym kroku 
wieje strach przed piratami i lęk przed Posejdpnem. Mimowoli 
przychodzą do g-łowy, a nawet dają się g-łośno słyszeć słowa 
z Odyssei zwrócone do lądujących: ,,0 goście coście za jedni, 
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~~============================== 
C~y przywozicie przez morze towary, czy może jesteście rabu­
Siami, co czyhają na łup i niszczą dusze ludzkie?" Te słowa 
kr~cą się szczególnie naokoło świątyni Posejdona w Paestum, 
najważniejszego zabytku starożytności, jaki istnieje z VI wieku 
przed naszą erą. Budynek bardzo dobrze zachowany, niemal 
budowla Cyklopów, ale tak potężny, że nie jest łatwo uchwycić 
h?rmonię jego, bo jest raczej przeznaczony do zniknięcia w 
nim niż do podziwiania. 

. I jeszcze te szepty nie kończą się. Daleko na półn<;>c, na 
najwyższym miejscu Neapolu, około 500 m. nad pozlOme~ 
tnorza znajduje się klasztor kamedułów, którego dwa bratnie 
klaszt~ry są w Polsce. Tam, po C8;łym kościele szep~ą s~b~e 
brodacze w bieli a tuż obok kOŚCIOła nad przepaścią Wleją 
POwiewy przez ~tarożytny las tak zwanych "kamieJ?-Ilych" 
dębów o żołędziach takich jak u naszych dębów, lecz o lIstkach 
przypominających raczej drzewa oliwek. Ta;n to stary pr;zeor 
brodatych szeptaczy, Szwajcar z pochodzema, r<,>zgadał Się z 
nami i nie mógł się naga~ać, iakby chci~ sob~e powetować 
Wszystkie czasy ciągłego rnilczeOla. N a pozegnan.le bardzo nas 
zapraszał, aby przyjść jeszcz~, jakby. j.eszcz~ me miał doś~. 
Pokazywał nam jak mógł naJdokładOleJ swóJ klasztor, także 
refektarze, w których. się II?ilczy i tak~e, w któr~ch. raz !la 
~ok na Boże Narodzeme mozna rozmawiać. Coś mi Się zdaje, 
Ze mimo wszystko rozmowę cenią więcej niż to ciągłe milczenie, 
bo jest ona wielkim świętem . ." . 

Informował nas o wielu rzeczach, między mnyml, ze ka­
lll.eduli oprócz medytacji i modłów pracują tj. kopi~ ziemi~, 
W szczególności ziemię w ogrodzie, a prócz tego kazdy kopie 
grób dla siebie samego. Dodał z humorem: "U nas gdy kto 
umrze, nie robią z nim wielkiej ceremonii, tylko od razu rzu­
Cają kości do grobu już przygotowanego. Wielkich kłopotów 
Z tym nie ma". 

I my byliśmy przez to uprawnieni do dowcipów, powie­
działem mu : "A przecież potrzebujecie ludzi, ktoś musi wrzucić 
te kości do grobu, a w dodatku zasypać". Przeor wzdychał: 
"No cóż robić" . 
. Wizyta odbyła się w pogodnym n~stroju, chociaż kobi~t 

IUe wpuszcza się do klaszto(u, c~ odbler.a ochotę pozostaOl::'­
tam na stale. Mimo to przeor UCieszył Się, gdy wyprowadZił 
nas za klauzurę, gdzie czekały nas.ze towarzyszki i gdy ujrzał 
wśró~ nich rodaczkę, młodą ~zwaJcarkę, z ~t:órą. we~oło roz­
lll.awlał w rodzinnym dialekCie (bo pochodziła, Jak l matka 
Przeora, z Schaffhausen) . 

Gdy myślałem o tych wszystkich szeptach, gdy patrzyłem 
na te dęby stalowe, te same prawdopodobnie .co . w uroczysku 
bzeusa w Dodonie, g?zie z szept?w szcze~ólnle Jednego dęb~ 
'\'ysłuchiwano wyroczni, przypomniałem sob.le co Plutarch mÓWI 
o Beocji że jest pełna wielogłośnych, na rózne głosy szeptanych 
Wróżb. ' 
. W wysoko położonej dzielnicy miasta, Vomero, mieści 

Się najelegantsza, wprost izolowana od ludu i jego zupełnie 
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odrębnego narzecza, część miasta. Strzeże się tam zapoblieg l.i-
wie, aby dzieci dobrych rodzin nie zanieczyściły języka, a takze 
swoich dusz, "ordynarnymi" słowami albo zwrotami z narzecza. 
A przecież to ostatnie jest podobno bardzo bogate i Benedett~ 
Croce z widocznej miłości dla narzecza przełożył na włoski 
wspaniały pomnik literatury neapolitańskiej "Pentameron " .. 

Koniec końców geneza i powstanie Vomero jest zupełnie 
homeryckie i rolnicze, bo vomero po włosku znaczy tyle ~o 
angielskie pZoughshare i istnieje całkiem wiarygodna tradycja 
co do nazwy tej dzisiejszej siedziby ludzi uprzywilejowanych 
i plutokracji. Jak widać jeszcze teraz, Vomero jest relikte~ 
bardzo urodzajnego terenu rolniczego jak zresztą przeważnlŚ wulkaniczne obszary wokół Neapolu. Tam mieszkaJi niegdy 
bardzo pionierscy rolnicy, którzy oraJi dla siebie i dla innych 
ogromne obszary . Na wiosnę bywało tam szczególne święto, 
że szereg plugów zaprzężonych w woły stawało do wyścigu k~ 
upatrzonemu z góry punktowi! Kto prędzej i kto jak nar 
prościej nie zbaczając z prostej linii zdąży! Umyślnie rozpina~O 
między wyścigowcami wielkie płachty sukna, aby jeden nie 
widział drugiego. Publiczność i lud z całego Neapolu zbie~ała 
się tam licznie, a zwycięzcy otrzymywali spore nagrody I od 
tego czasu tę część Neapolu nazwano Vomero. . 

Kochany Panie Czesiu, to wszystko jest wyrazem, że chc.la-
łem Pana tam mieć ze sobą, ciągać wszędzie, opowiadaHc 
różne bajki i wrażenia. Toteż zamiast posłać taki czy in~Y 
essay np. do "Kultury", wolę napisać do Pana osobiście. 
Tylko w tym jest bieda, że taki list sążnisty może Pana zmęczJ:ć! 
a w "Kulturze" może przeczytałby go Pan jeszcze bardziej 
chętnie nawet gdyby był dłuższy. Jednak ja mam pociąg do 
"dymensji" intymnej, osobistej, toteż muszę Pana jeszcze, 
co najmniej na przestrzeni tej stronicy, ciągać po różnych lu­
dziach. 

Najmilsze moje występy i spotkania były na terenie Scuola 
Svizzera i to zarówno w kontakcie z profesorami jak i z 
uczniami. A najciekawsze dla mnie a może i dla innych były 
moje propozycje, jak i w którym przekładzie czytać po włos~U 
Homera. MUSiałem z konieczności, chociaż bardzo grzecznie, 
wystąpić przeciw przekładowi obowiązującemu program szkOI)­
ny. Autorem tego pseudoklasycznego przekładu (z XVIIIw. 
jest Monti, który przełożył Odysseję z łaciny i to w dodatku źle. 
Dowiedziałem się przy tej okazji czegoś co przypuszczałerll, 
co zresztą i dla Polaków jest pouczające, a mianowicie dlaczego 
ten przekład podoba się: przypomina on retoryką i patoserll 
(obcym Homerowi) Torquata Tassa. Nie dziwota, pomyślałerll 

sobie, że już przed wiekami przekład Tassa, pióra piotra 
Kochanowskiego, bardziej poetyczny a mniej retoryczny, podo­
bał się jakiemuś nuncjuszowi O dobrym smaku, lepiej niż ory­
ginał. 

Do tej "kontroli" Montieg-o użyłem pomocy profesor.a 
uniwersytetu, specjalisty od greki, również nazwiskiem Mont!· 
1 zaleciłem na to miejsce nowy przekład Romagnoli'ego, wcale 
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ładny i o wiele dosłowniejszy, ale widocznie niezbyt zachęcający 
przez swe wirtuozostwo. Mieliśmy z tym pewien natychmias­
towy sukces, jako że szef programu szkolnego w ministerstwie 
zgodził się z Johnem Marbachem, dyrektorem Scuola Svizzera, 
C? do moich wniosków i pochwalił szkołę, że może dać tym 
Pionierski przykład. 

. Drugi sukces, trochę nieprawdopodobny a prz~cież praw­
dZIwy odnieśliśmy u uczniów . Oto Joh~ Marb~ch miał pomysł, 
aby odczytać im we włoskim przekładZie, bądz co bądł bardzo 
r~tmicznym, "Napad Dobosza na Złotą Banię"·. Sukces był 
niezaprzeczony. Odczytywał, wszystko według proJektu. Marb~­
cha, nauczyciel matematyki, którX poz~ tym do<:emł ~oJą 
propozycję, aby wykład kosmogr~fl1 r;zuclć. na tło ml!?logl.czne 
to Jest mitycznych obrazów greckich meba I konstelaCJI g~lezd­
nych. Miałem zawsze szczęście do matematyków prawdZiwych, 
także i tym razem. Obecnie chcemy opracować projekt jak 
Wykładać uczniom mitologię grecką · 

Z uczniami miałem i to powodzenie, że chcąc wybić im 
z głowy, że tu chodzi o jakieś bajki, bo przecie jako "dojrze­
Wający" ludzie pragną · nie jakichś "bajek", tylko Rrawdy, 
Wskazałem, że wojna trojańska była walką dwóch CYWIlizacji, 
a. raczej obrazem wielkiej cywilizacji napadniętej przez dora­
biających się pół-barbarzyńców (vide 'Achilles!) tak jakby 
Chińczycy czy Rosjanie napadli na Włochy albo na Francję. 
Wskazałem też na rzeczywistość poety Homera . 

I jeszcze po innych ludziach chciałbym ciągać Pana, zwła­
s~Cza tam gdzie zbiegają się różne korzenie i nici Europy 
!1legorzej jak w bukowinkach. W Neapolu jest takie akwarium 
Istot morskich głębinowych, nieco uboższe niż to w Monaco, 
a!e bądź co bądź wspaniałe i niezmiernie ciekawe, gdyż na 
nim opierają się biologiczne badania i studia nad życiem głębi 
morskiej. To akwarium zostało założone przez prof. Dohrna, 
Oczywiście Niemca, ale ożenionego z Polką z domu Baranowską 
z Litwy a raczej z Białorusi . Byłem cały wieczór u jego syna, 
r?wnież profesora, który ma dzisiaj lat 78 i tam natknąłem 
Się na nerw prawdziwie europejski . Mat~a profesora z domu 
Baranowska przełożyła na niemiecki pomnikowe dzieło Kalinki 
"Sejm czteroletni " znany mi z biblioteki mego dziadka z Krzy­
\\orowni. Jeszcze dalej: ta pani Baranowska pochodziła 
z tej samej rodziny co babka mego dziadka. I jeszcze dalej: 
poeta Tadeusz Miciński, autor "W mroku gwiazd", był przy­
Jacielem tej rodziny i kiedy wyjechał z Warszawy w roku I9I8 
na Białoruś, by uratować i przywieźć chorą panią Baranowską­
bohrn do swoich, to został gdzieś po drodze zamordowany 
(POdobno wzięto go za przebranego generała). Może za .szczyt 
\Vszystkiego należy uważać, że obecny prezyde~t ~ lemiec 
lI~uss, zaprzyjaźniony z rodziną Dohrnów, w okr~sle hitlerow­
skim, chociaż zasadniczo nie wolno mu było pisać, napisał 
Przecie biografię stareg-o Dohrna, w której znajduje się obszer­
ny rozdział o pani Baranowskiej, o majątku na Litwie, o 
Przekładzie Kalinki itd. I jeszcze jeden szczególik: żona prof. 
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Dohrna, tego którego poznałem, była Rosjanką nazywała 
się z domu Żiwago. Cór.ka !llówi dobrze jeszcze po rosyjsku, 
a prof. Dohrn przemawiał, W szczególności do mojej żony, 
z kurtuazji po polsku i kazał dla nas przygotować polskO­
francuską kolację . 

Mówi się zazwyczaj, że świat jest mały, ale raczej należałobY 
~wie~zieć, że rodzina europejska jest dość wielka i trzy~a 
Się mimo wszystko jeszcze co najmniej ostatkami sił. Znają 
on!. ta~że Czapskiego. i lubią go i cenią. I nasz Herling-Gru-
dzmskl (który z kolei wszedł w rodzinę Benedetto Croce) za­
przyjaźniony jest z nimi i tylko Pana tam brakowało i brakuje, 
ale obiecałem, że Pana przywiozę. Tę zresztą obiecankę, choćbY 
bez Pańskiej zgody, rozsypałem dość szczodrze naokoło; v.: 
szczegó!ności John Marbach chciałby stworzyć Akademię Poezji 
Europejskiej na tle odczytów o tej poezji (i tu wspomniałelll 
z przekonaniem, choć również bez jego zgody, Mariana Pan­
kowskiego) . 

Mówiliśmy też gęsto o Panu z racji wizyty u Gaetaniego, 
z. tej samej rodziny co okropny papież Bonifacy VIII, który 
me tylko przepędził świętego pustelnika na tronie pa pi eskiIIl, 
zwanego Celestynem V, ale tak wydatnie przyczynił się do 
twardego losu Dantego i bądź co bądź niemało go " zachęcił' , 
(przez odwrotność, jak mówią chasydzi) do stworzenia Inferna, 
bo tam, już za życia Bonifacego, przyg-otował mu Dante "cie­
płe" miejsce. Młody Enrico Gaetam jest świetnym poetą, 
odczytywał nam szereg wierszy, które kiedyś poślę Panu VI 
przypuszczeniu, że zechce Pan je przełożyć, także żona jego ze 
znanej holendersko-angielskiej rodziny jest poetką włoską · 
Włoski język zawiera coś takiego, iż sobie myślałem że i pan 
mógłby wkrótce pisać po włosku. Ja brnąłem po kolana we 
włoszczyźnie, nie lękając się poruszać, przy wszystkich moich 
brakach językowych, naj trudniejszych tematów. 

Najciekawsza może para i bardzo sympatyczna, to dawnY 
proletariusz żydowski z Warszawy, obecnie nazywa się Rodolfo, 
ale naprawdę Ruwyn, mówi dotąd jeszcze dobrze po żydoW­
sku, a trochę nieśmiało po polsku, jego żona hrabina neapO­
litańska, bardzo delikatna poetka. Rodolfo Ruwyn, o przybra­
nym nazwisku Banet, jest malarzem i w ostatnich latach 
wyrobił się na świetnego malarza ceramika, o niesłychanie 
intensywnych barwach i ruchach rytmicznych postaci, z któ­
rych ma się ochotę zgadywać do jakiej melodii tańczą . Jest 011 
nauczycielem ceramiki w Scuola Svizzera i ma już kilka zamÓ­
wień na mozaikowe fontanny w kilku miastach włoskich. Kiedy 
pani hrabina Filangeri-Banet, osoba nieco cieplarniana i dlatego 
rozmarzona komunistycznie, miała silny atak mi~reny, zorga­
nizowaliśmy odczytywanie jej poezji i to natychmiast pomogło. 
Rodolfo-Ruwyn, zakochany w żonie, stwierdził, że żad~e 
lekarstwa tak jej nie pomagają jak takie komunikowanie Się 
ze słuchaczami za pomocą jej własnych wierszy . Trzeba doda~, 
że ma on bardzo charakterystyczną tragiczną i równocześnie 
pełną ciepła, żydowską twarz, tak że można by go poznaĆ 
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nie tylko w Neapolu. Spotkali się na ulicy i Qak mówili) na­
tychmiast wiedzieli, że do siebie należą, kiedy Ruwyn wylą­
dOwał w Neapolu w mundurze angielskiego żołnierza (po wielu 
pe:ypetiach, między innymi po pobycie w niemieckim obozie 
Jenców, jako żołnierz francuski) . 

. Trzeba już skończyć, więc tylko wspomnę co najmniej tyle, 
Ze podczas pobytu na wulkanicznej wyspie Ischia "odkryłem" 
tam miejsce lądowania Odys sa i "pralnię", gdzie w ciepłej 
(na;-vet gorącej) wodzie prawdopodobnie prała wraz ze swymi 
sluzącymi bieliznę księżniczka Na~zykaa, J?Osł~na tan: prz~z 
Ątene, aby uratować rozbitka. Moze ~an ,:vle, la~ ba~lą mn~e 
te :vszystkie "identyfikacje" hon:eryckle, D1en:n:eJ bawiła mme 
rn~ja własna, bo sądzę, że żywlOłem Odyssel Je~t cale Morze 
Srodziemne. Zachodzi tu może coś podobnego, Jak w wywo­
d~ie "etnograficznym" mazowieckich melodii ~hopina, jak 
Wiadomo nie udało się to, bo nie jakaś melodYJka, lecz całe 
Mazowsze jest żywiołem m.t.lZyki Ch?pina. . 

Teraz mam pewne miłe zadam e w Berme: przekonać 
Szwajcarów do przekładu Odyssei na berneńskie narzecze, ce­
lern wydania tego przekłady z funduszów państ:vowych . Auto­
rem przekładu jest nauczyciel szkoły powszechnej Albert Meye:, 
k.tóry już teraz prawie zupełnie ogłuchł, a tylko przysłuchu~e 
Się wciąż jeszcze Homerowi (~en~ant do ślepoty. Homera). 
Przekład należy do najlepszych. Jal~le z~am, porywający a pr~y 
tYi!l bardzo dosłowny, niezmlerme .Jędrny, a rów!10c~~śD1e 
naiwny. 'iVbrew uprzedzeniom panującym w Szwa]caru na 
korzyść obowiązującego niemieckiego (pseudoklasycznego) 
przekładu Vossa, w długich i cierpliwych lekturach wspólnych 
przekonałem do Meyera szereg Szwajcarów, między innymi 
Zbmdena, tak że przyczyni się on prawdopodobnie do jego 
wydania. 

W dwu i półgodzinnej lekcji homeryckiej w progimnazjum 
w Thun, należycie zresztą przygotowanej przez mapę Morza 
Sródziemnego i rysunek okrętu homeryckiego, przekonałem 
też siebie i innych, że nie ma lepszego sposobu zaczynać . z Ho­
merem, jak odczytywać go .:vyro~tkom dwun~stoletmm -:­
POdobnie jak to było w GrecJI - I to w tekŚCie, względme 
'Iv wersji bliskiej uchu, sercu i wyobraźni. Widziałem bowiem 
z )akim zapałem suchali chłopcy berneńskiego przekład';! V 
kSięgi Odyssei, to jest przeprawy Odsysa przez morze od mmfy 
l(alypso. Jakież to odległe od lektury pseudoklasycznych prze­
kładów , czytanych w późniejszym okresie życia, niekiedy z 
UCzuciem wyższości, jeśli nie nudy . 

Może więc dość będzie na dzisiaj, choć jest to tylko słabym 
W~razem tego, że z wdzięcznością i czule ciągałem Pana wszę­
dZie ze sobą. 

Sta.nislaw VINCENZ 



Fragmenty z dziennika 

Potliedziałek 

PIESEK MOKRY, LUB TYLKO WILGOTNY, DO WYBORU 

Sroda 

Każdy adwokat, inaczej "mecenas", pławi się w górnym 
mniem~:;iu o swoj~j !,k~lturze ogóln~j" (bo .to przecież "pra~o 
kształci ), a byle Inzymer od wodociągowej rury uważa siebie 
za naukowca całą gębą, niczym Heisenberg. Zbędne nadmieniać, 
iż w rzeczywistości mają więcej niż słabe pojęcie o wyobrażeniu. 

:v-rczoraj. Jakież irytujące! Przez dwie godziny musiałem 
znosIć pr.zeII?ądrzałość obu tych gatunków półinteligenta z dyplo­
mem. NIewIarygodna głupota. Mecenas z tym swoim fasonem 
prawnika, ze światopoglądem, stylem, formą zalatującymi owym 
nieszczęsnym uniwersytetem, jak garnitur zalatuje naftaliną··· 
Inżyn!erzy~a głosił wyższość nauki ścisłej, bo to, panie, takie 
tam filozoficzne czy artystyczne romanse nie dla zdyscyplinowa­
nego umysłu i "czy panowie słyszeli o kwantach?" poziom 
straszny. A każdy z nich opatrzony i uzupełniony połowicą, 
która z samiczą ekstazą uwielbiała jemu ten intelekt. Smutne, 
że uniwersytety produkują rok rocznie tysiące osłów, z których 
każdy znajdzie sobie prędzej czy później swoją niezawodną 
oślicę· 

Jak zaradzić temu, żeby wyższe uczelnie nie fabrykowały 
takiej tandety, nie psuły tak okropnie powietrza w świecie cy­
wilizowanym? Coraz gęściej wokół mnie od młodych kretynóW 
tej uniwersyteckiej fabrykacji, chemicznie wypranych z natural­
nej inteligencji. W Ameryce Południowej też zaczyna być duszna 
od studenterii, która wie tylko to co się jej wsadza w głowę i, 
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wyfaszerowana wiadomościami, zatraciła poczucie takich impon­
derabiliów jak charakter, rozum, poezja, wdzięk. Ordynarna 
brZYdota 'tych pracowników intelektualnych, specjalistów od 
medycyny, prawa, techniki itd,. n~wet tu, w ArĘ"entyn~e, za~zy.na 
dawać się we znaki. NiewraźlIwl na sz~u~~, n~e. zl?ając~ ~yCla, 
formowani przez abstrakcje, są zarozu~lal~ I oClę.za~l, a plerws.zy 
lepszy czeladnik jest wobec ni~h uoso~lemem kSlązęcego wdZię­
ku. Lubię doprowadzać do fum tych meestetycznych ~łup~akó~! 
albo też topić w chaosie zmyślonych n~ p'."ędce naz~lsk I teom 
- oby mnie kiedyś nie pobili! BawI, ze te gmInne natury 
skazane są wyłącznie na naukę - reszta, wszys~ko poz~ tyn:, 
cale życie duchowe plemienia ludzkiego, to dla Olch nablerame 
g?ści _ wskutek czego bez przerwy umierają ze strachu żeby 
nIe dać się nabrać. . 

. Z rozkoszą podjudzam tedy ich chłop;;ką meufność do 
"hterata" , tego nabieracza par excellence, ~ podpuszczam od 
cz~su do czasu minę, czy słówko, zgoła wątplI~e. a nawet ,~ręc.z 
p.ajacowate. Ich prostacki. s~acunek dl~ l?o:vagl. Jest tak wlel~l, 
~z zupełnie od tego barameją. Albo zajezdza:n Ich arystokracłą 
I genealogią, chwyt niezawodny,. g.dy chodZI o doprowadzeme 
bałwanów do zupełnego zbałwameOla. . 

A jednak ... arystokracja ... · Ą jednak .... ary.sto~raCJa.:. O, 
~rystokracjo, a jednak jesteś moze czymś WlęC~J mz złośliwym 
Zartem. Bożyszczem gminu jest pożytek, ~ boz~szczem arysto­
kracji przyjemność.. Być pożytecznym i meprzYJemnym -:- oto 
meta rozwoju każdego robota i speca. Być ta~ bardzo P?zytecz­
nYm, aby się mogło być nieprzyjemnym - to Ich marzeme. Gdy 
!harzenie arystokratów jest akurat odwrotne: być .do tyla przr­
]emnym, iżby się mogło być niepożytecznym. Otóz, co do mOle 
tWierdzę i zapisuję to jako jeden z kanonów mojej wiedzy o lu­
dziach _ ten kto pragnie podobać się ludziom łacniej dostąpi 
Człowieczeństwa, niż ten, kto pragnie być tylko pożytecznym 
sługą. Forma! 

CZwartek 

PIESEK BIAŁY, SMACZNY, DOBRZE ODŻYWIONY. 

Piątek 

Moim uczniom mówię: pamiętajcie, że nie jestem jednym 
l waszych zacnych, patent?w~ych i gwaran~o~anyc~. profe­
SOrów. Ze mną nigdy nic Ole WIadomo. W kazdej chWIli mogę 
POwiedzieć głupstwo, albo skł~mać - '':. ogóle, wystrychnąć ~a 
d.Udka. Ze mną nie ma żadnej gwarancJI. Jestem drań - lubię 
SIę .zabawić _ i gwiż~żę - gwiżdżę - gwiżdżę··· na was i na 
mOJe nauczanie. 



WITOLD GOMBROWICZ --
Sobota 

ZAMIENIĘ PSA CZARNEGO, GRYZĄCEGO, NA DWA 
STARE. 

Sobota 

Szedłem ścieżką przez dużą polanę w lasku santiageńskim, 
teren zdaje się przeznaczony na zabudowania, porosły rzad~ą 
trawą, z białymi łysinami piasku, nieciekawy - posuwałem Się 
zwolna, zamyślony, patrząc pod nogi, a słońce już zaszło -­
przechodziłem obok rumowiska, złożonego z cegieł porzucony~h 
i szczątków maszyn i skrzyń - gdy w tym ścieżka wzbiła s~ę 
nieco pod mymi stopami, niewiele, trochę tylko, w następstwie 
lekkiego wzdęcia gruntu - i zaraz opadła. To vvystarczył.o: 
Poczułem, że ziemia z dołu uderzyła we mnie falą, doznałem Jej 
falowania, jej niespodziewanej, utajonej prężności. Stój! Co 
to? ! Czy ścież.ka ożyła? Czy ziemia ożyła? Stój, stój, na Bog~, 
czy to możliwe żeby rzeczy stały się żywe ... ależ w takim razie 
ty musiałbyś nieodwołalnie stać si~ martwym przedmiotem! 
Jakto? Jakto? Trzy kamyczki na ścieżce przykuły mój wzro~, 
jeden obok drugiego... czy nie jest możliwa inna interpretac~a 
kosmosu, w której ich martwota stałaby się życiem, a moje życie 
śmiercią? Nie, precz z tym, to zbyt naciągane, to fantastyczne, 
ale - posłuchaj - gdyby oprócz świata żywego i świata mar: 
twego, istniał jakiś trzeci świat - trzecia zasada - och, o której 
nam się dotąd nie zamarzyło, zapewniająca aktywność przed­
miotowi, przetwarzająca przedmiot w podmiot? Ująć te trzY 
kamyczki jako aktywne ... Byłże by możliwy bezwład czynny? 
Stój! Stój! Co za głupstwa!. .. 

Wszystko to dlatego, że jesteś rozgarniętym chłopcem. Dla­
tego nie ma idiotyzmu, który by był dla ciebie niejadalny.;· 
inteligencja i wyobraźnia oddają cię głupocie, gdyż nic już I?le 
jest dla ciebie dość fantastyczne ... i stoisz na ścieżce, jak uWie­
dziony nagle głupstwem, które za tysiąc lat - za tysiąc lat, 
och, ty synu tysiącleci - gotowe stać się czymś pokrewnym 
prawdzie. 

Poniedziałek 

PIES MOKRY I TLOSTY. Znamienna wypowiedź wyso­
kiego urz~dnika. Towarzysz minister Kultury i Sztuki powie­
dział przez radio (grudzień 1958): "Jest coś nienormałnego 'ID 
dzisiejszej sytuacji. Weźmy przykład pierwszy z brzegu: książka. 
Gombrowicza, jest smaczkiem literackim, recenzowana jest prze" 
wszystkie nasze pisma i to nie raz, lecz wielokrotnie, podcfXIS 
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gdy książki dla masowego odbiorcy w ogóle nie są recenzowa-
neJ) 

, I za chwilę, w tym dialogu o ?<?lityce kulturaln~j, czy te~, 
Jak oni mówią "kulturowej" przed mlkrofone~ Polskle~o Radia 
towarzysz Minister znowu powraca do tego z obseSyjnego te­
lllatu. 
· "Ma bardzo dużo wspólnego z polityką kulturalną fakt, 
~e, na przykład, przy małej ilości miejsca 'HI prasie, Gombrowicz 
les~ f'ecenzowany 25 razy, a Wanda Melcer na przykład -
ant f'azu". 

. Rozumiem. To już obsesja. I to już oznacza bardzo ostrą 
dietę. Skończona idylla. . . 
. A to mi balet ! Jaka szkoda, że mOI koledzy na Zach~dzle 

nie znają tego kontredansu z wła.snym. nar.odem - raz od pieca, 
raz do pieca. Przez dziesięć lat Jest Się OIczym, pr~ez dwa lat~ 
.-- . znacznym, po czym człowie~ moc~ k,~lturoweJ dyspozycJl 
S~aJe się autorem "smaczków hteracklch , zresztą, owszem, 
niezłych. . 
· To "zresztą" najbardziej .m~e nie~ok?i. Jabym m.oze wol~ 
zeby oni dziko i krańcowo o mrue zamllkh na amen, Jak to Się 
działo jeszcze niedawno, aby na stosie mnie ~pali~, lub v: kl?zecie 
utopili. Sztuka jak wiara jednego tylko Się bOI : letOloścl. Ale 
Oni _ kulturo~o. Z plan;m. Owszem - trochę pochwalić moż­
na, ,żeby nie wyglądało na terror ... ale nie zanadt<;>. To "trochę" 
zabija, jak trucizna w małych dawkach, powoli sączona. 

PSY PRZYGRYZAJĄ SOBIE W UPAL 

CZwartek 

· Rozpamiętując moje liczne przerażenia dochodzę do wniosku, 
Ze moja słaba odporność, moje! po I;lros~u, ~chó:zostwo -. które 
UtrUdnia mi np. wejście do wlI;dl l. pOJawia Się, .gdy :vslada~ 
do tramwaju, które zatruwa mi zycie -:- pocho?zl z tej w!aśc.I­
":'ości (a może maniery) mojej wy<;>braźm, ze mrue męka .o?Jawla 
Się przeważnie w jakimś aspekCie podrzędnym, drobOleJszy~. 
bła mnie duszę się" to nie ten moment, gdy płuca pękają, 
a tylko gd~' zaczyna brakowa~ powietrza -. ale zac~yn?- na do­
bre. Złamanie nogi gotów Jestem wy?brazać ?obl~ Jako ból 
Pleców, gdy nie można zmienić pozycJl~ ~ wOJn~ Jako s~~k 
Przedwczorajszej herbaty, wrzód na palcu I clemnośc. Taka wIzJa 
toczy odwagę, jak robaki drzewo. 

Co ma wspólnego strach. z niewinnością? A j~dnak maksy­
lllalne przerażenie to dla mOle coś tak czystego Jak... maksy­
tnalna niewinność. 

3 
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PIES ŻÓŁTY, NADGRYZIONY, ZRESZTĄ NOWY, 

Czwartek 

Nowy rok 1959 w Tandilu, Stąd, z pięknej willi Maurów, 
gdzie mieszkam jak król, pieszczony ich gościnnością, oglądałem 
wystrzały świetliste rac nad miasteczkiem, zaszytym w kotlini~, 
A z tyłu miałem ciemną ścianę góry iglastej, wspinającej s~ę 
stromo, jak koń - i niemej, Z prawa i z lewa otwierające Się 
duże, nocne odległości, zgubione wśród wzgórz, Piliśmy szam-
pana. 

Czwartek 

Jak mało napisałem w ubiegłym roku! Trochę dziennikóW' 
Trochę tej "Operetki", którą teraz znów zarzuciłem. Cóż I 
Choroba! Jeszcze jestem nieświetnie ze zdrowiem, choć Zelln

er 

już zdołał postawić mnie na nogi. 
Co mam do roboty? Wyliczmy - to może zainteresować --

tych mianowicie, co mną się interesują ... (Zakłócenie perspekty­
wy wskutek wzrastającej sławy: zatraciłem dawniejsze, jasne 
rozeznanie pomiędzy tym, co w pisaniu moim nudne, a co cie­
kawe, gdyż teraz coś nudnego może zaciekawić dlatego jedynie, 
że ~nie dotyczy; tak to wzrastające "ja" moje wywołuje kon-
fuzJę .. ,) · 

Wyliczmy przeto: 
Skończyć niniejszy fragment Dziennika, 
Wykończyć drugi akt "Operetki" wprowadzając wątel< 

"matki łajdaczki" i nasilając role Firuleta i Szarma. 
Przejrzeć tłumaczenie francuskie "Dziennika". List do Su-

zanne Ariet. 
Korespondencja: Janusz, Kot, Alicja Giangrande, GiedroyC, 

Preuves, Koszella etc. Alice de Barcza. 
Przejrzyć notatki o Heideggerze ze względu na czwartą 

pogadankę w klubie "Amigos dei Arte" . 
Telegram do Swieczewskich. 
Przygotować teksty dla radia. 
Korespondencja z wydawcami. 
Tłumaczenie francuskie "Iwony" (ruszyć z martweg~ 

punktu). Pojęcia nie mam - nudne, czy interesujące, to wyh-
czenie? 

Piątek 

"On nie wie! Tak dalece dePrawujący okazał sif! cif!ża1' tegO 
"ja" wzrastającego - i to "ja" rosnące zakłóca mu coraz ba

r
-

FRAGMENTY Z DZIENNIKA 35 
~~======================== 
dziej s!osunek do świata. Oprócz choroby fizycznej o której 
UJ,sPomma aby usprawiedliwić, że malo napisal, istniej~ ta druga 
łltemoc, chyba bardziej dolegliwa: on na dobrą sprawę nie wie 
co po.cząć z tym Gombrowiczem, który od pewnego czasu jawi 
m~ s~f! '}lJ cudzoziemskich gazetach, już mif!dzynarodowy, euro­
Pe1s~t, 1uŻ (prawie) światowy. Nie'moc tym bardziej upokarzają­
~~~ ze, ~r~ecież. kłopot tak~ jest typowo.. gombrowiczowski - cóż 
b dZle~ Jego, Jako temat t problem, mz owo rozrastanie sir; oso­
,OWOŚCt, wydymanej sławą? Lecz to właśnie powif!ksza tylko 
Jego bezradność _ gdyż to zobowiązuje - i jemu nie wypada 
~~ sprawą ta,k bardzo osobistą, tak przeżytą, wkraczać na już 
p oro~ane śeteżki, on musi znaleźć tutaj własne r03wiązanie i na 
~tan.le "jak być wielkim?" winien dać zupełnie osobną odPo­
~:~z. 1:'0, ~e:m:ie! Nie bf!dzie przecież uciekał sir; do "rozwią-

l wlelkoscl JUż znanych, a nawet oklepanych, nie dla niego, 
l1a przykład, afektowane mistrzostwo Anatola France'a ... ale 
\C,hlopska prostoduszna, chytra a namif!tna, wielkość Dostojew­
~ leg? również nie do użycia ... zresztą całkowicie mt' obca. 
p Ohmp Goethego? A Erazm, lub Leonardo? Tolstoj z jasnej 
TO,l~ny? "Dandyzm .metafizyczny" jarry'ego, cz:y Lautreamonta? 
'> )c1an lub Poe? Kterkegaard, lub Claudel? N1c z tego, żadna 
b tlc~ masek, żaden z tych płaszczy purpurowych ... trzeba zdo­
siar S1f! na ,coś .własnego .. ,' tylk?z ~ym hłopot, że wielkość, ta 
w. a ~'.'" 1e~t 1ednll: z na1bardzlel meza7vodnych przynf!t sztuki, 
2lf!c JU~ tySlq:C razy była w użyciu, i w rozmaitych wersjach. 
.;. na;ta Jest wlelkość patetyczna i pokorna, błazeńska i c'Vniczna 
~arhw . b t l . , _. a t ru a.na - chrześcija1lska - pogU11ska - i liryczna 
od 1. such.a - 1: mat~mat~czna... Przecież każda z tych starych 

altsek waczeJ sWó1 tamec ta1lczyła". 
tyl JJZ~ wszystk.ich tych .st~'!ów wielkości, proponowanych przez 
M u mtstrzów, Jemu, na1bhzszy b:}!ł może ten, który Tomasz 

.ann wypracował w ciągu długoletniej swej kariery. M ann bo­
~tm. zdołał.:- w duc.hu ~wojej efoki - związać w sposób 

sle1 szy, mz ktokolw1ek wny, wtelkość z chorobą, geniusz 
~ dekadencją, wyższoŚĆ z poniżeniem, zaszczyt ze wstydem, 
Ods.zedł on do tego szalonego sprzf!gnif!cia sprzeczności ze szcze­

~~~etą wzbudzającą zaufanie ... a zarazem potraktował tf! wsty~ 
p.1W 9: sprzeczność nie jako coś zasługującego na wstrf!t i potf!-
lente, ale właśnie jako coś namif!tnego i odurzającego, a nawet 
~:dnego "!iło~ci, tak dale~e" ż.e wielki arty,sta w ~dtw?rzeniu 
g .nnowsklm Jest wstr(!tny t smteszny, ale tez wspantały t pocią; 
I ~lący ... jak kochanek. Ta "sprawiedliwość" mannowska w roz­
~zeniu świateł i cieni, ta głf!boka inteligencja Ut ujf!ciu proble­
UJ u, nad wyraz podobała sif! Gombrowiczowi i cZf!sto zwy1ił on 
śZ- rozmowach powoływać sif! na tefĘo autora i na jego prze­
o ICzne w rysunku o powiadanie "Tonio Kro ger" , w którym 
'nn., Gombrowicz, wcześnie odczytał swój los i powołanie. Ale 'w 
,. ~a;r; upływu lat stawało mu sif! coraz wyraźniejsze, że ta szcze­
t~ . 1'~etelność, jawność Manna były tylko jedną więcej kokie-

1'tą t jednym wif!cej w historii kultury forsowaniem - pod 
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pozorami ~zczerości, a nawet pokory - własnych tytulów do 
ch'lvały . Rzeczywiście, ten śmiały bwrzyciel mitu "zdrowej" 
~ ,,;tatu,,:alner w~eZkości, ten ujawniacz brudów i nędz, btLrzył 
~ u1awmał, 7ak Hę okazywało, tylko aby siebie samego .zaopa­
trzyć w pomnik bl1Jrdziej soLiiLny, od,pOf/'n'y, bardziej na rzecZY­
wistości ufundowany i na świadomości . I coraz wyr~niei w mia­
rę narastania dzieła mannowskiego, poza owym demaskatorskim 
burzycielstwem rewolucjonisty dawała się słyszeć ciężka retory­
ka, rozlubowana w dostoje11stwie, mizdrząca się mistrzostwem, 
majestatyczna, purpurowa nic!lym karrdynal . A, Mannie, stara 
ladacznico - takiż z ciebie kokiet? lU 

"Cóż tedy miał począć Gombrowicz? Czy mOŻT/a było, opie­
rajq'C się na Mannie, przezwycię~yć go - stać się nowym Man­
nem, Mannem o krok dalej? Nowocześniejszym o jedno poko­
lenie? Czy, słowem, w stosun7?,u do Manna miał Gombrowicz 
spełnić akurat tę rolę, którą Mann odegrał w ' stosunku do swoich 
poprzedników? Zrujnować dialektycznie jego wielkość aby sobie 
nową, na wyższym piętrze ś'loiadomości, zafundować? Nasz kan­
dydat na mistrza nie był pozbawiony pod tym względem atutów, 
zapewniających błyskotliwy sukces, miał do dyspozycji nOWą 
sz.czerość, a nawet nowy bezwstyd - wynikające z jego haseł, 
które głosiły wieczysty rozbrat między człowiekiem a jego for­
mą i, w konsekwencji, pozwalały podejść do t'ych tak drastyc::r­
nych kwestii ze swobodq, dotychczas chyba niespotykaną. i\lógl­
by, na przykład, w swoim dzienniku opisać własny proces po­
rastania w pierze, wkraczania w historię, przetwarzania się z sza­
rego autorka w osobistość, jak gdyby nie o niego 'Chodziło, jak 
gdyby ten triumf był jedynie narzu.ceniem nowej i nie!lbyt wy­
godnej "formy" - "zrobionej mu", a nawet "paczącej go"· 
Stawać się wielkim? Jak to jest? Co się odczuwa? lak to 
człowiek rozdwaja się i która z tych osób jest p-rawdziwsza? 
Mógłby wykazać (grążąc Manna), że wielkość jest zawsze ni~­
autentyczna, to znaczy, że człowiek nie jest zdolny urzeczywistmĆ 
siebie w tym wyższym wymiarze, choćby -nawet sława i podzi'iIJ 
najsłuszniej się należały jego zdolnościom . Zwierzając się ze 
wszystkich małostek swego olbrZ'ymienia z zupelnie niespotyka1711 
bezczelnością, nudząc, męcząc, jątrząc owym rozrastaniem swoim,. 
mógł swo je 'wyznania przemienić w skandal lite-racki pierws::,e1 
klasy, a siebie w niesamow.itego błazna wielkości. Co, w sumie, 
byłoby całkowicie zgodne z jego filozofią formy i chyba zape'ltr 
nuoby mu dość oryginalne miejsce w historii kultury XX sttl­
lecia". 

" Pewnie - ciekawe i wdzięczne zadanie 1 Bo to wcale flie 
oznaczało, że on ma ascetycznie wzgardzić wielkością - prr;C; 
ciwnie, t o mu pozwalało z całym łakomstwem jej si~ odda~, 
pieścić się nią, ttpajać, pysznić - bo z chwilą, gdy przestał uto!5-
samiać się z wielkością swoją., a traktował ją jako coś, co mtł 

się zdarzy1:o, ona traciła S'1.Vój intymny i wstydliwy charakt~r. 
AtLtoreklama też stawała sig dozwolona, przecież rozprawiaNe 
na te tematy nie można było jej uniknąć i to ostateczflie też było 
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przyje~ne a nawet dOlfodne. Gombrowicz nie b" Z na tyle naiwny 
fb y nJB zdać sobie sprawy w niezwyklych arty,stycznych p~usów 
ego, tak swobodnego, publicznego współżycia z wielkościlE _ 

Czytelnik bowiem lubi blask, woli opowieść o- królach, książ.gtach, 
~zy wielkich artystach, szewcy lub d70bni urzgdnicy mało go 
~n~e1'esują, j'est on w marzeniu swoim anysto-krat.ą i, jakeśmy 
lUz Powiedzieli, wielkość, ta stara kur .. . tyzana, jest blU'dzo sku­
te~znym wabikiem i sex appealem panów 'ID sta1's.zym wie.ku, z 
'1tneńcem laurowym na skroniach" . 

"PIES ZIMNY NA WIOSNĘ . Gomorowicz tedy mógł 
rzeczywiście ulepszyć proble.ma:tyke mannowską - fi jednej 
~rony, kompromitując jeszcze bardz~ei wielkość, z drugiej, odda-
7C!:c . się jej z nieporównanie większym bezwstydem i be.z tego 
',11!tstrzowskiego" zadęcia, które stalo si~ słabością Manna. Ale 
Coś stawało na przeszkodzie ... co takiego? Przede wszystkim 
okazywało się w praktyce (to jest gdy nasz autor zabrał się w 
~,Dzienniku" do urzecZY'lmstniania te.go p1'ogramu, zamieszcza-
7.C!:c z początku drobne i powściągl.iwe wzmianki o swej sławie), 
3e konwenans, zakazujący piszącemu "samochwalstwa" i gło­
szący, że tego typu informacje "nudzfł", jest wyjątkowo trudny 
~o przełamania - o wiele trudniejszy niż gdyby chodziło o zwy-
łe gombrowiczowskie rozwodzenie się na własny temat (co 

tak~e przecież 'wzbudzało spore opory) . Dlaczego ludzie. reago­
'UJah aż tak ujemnie? Przecież powinno być na odw'l'ót. Su.kces, 
sława, PO'lfJodzenie, rosnący prestiż :- toż to smakołyk, sza.ry 
cz-ytelnik uwielbia takie blaski w wym'yślonych od a do zet po­
'l.lneściach, więc cóż dopiero w prawdziwym dzienniku, dotyczą­
cy~ .1'zeczywistego losu, będącym autobiografią? A jednak wy-
1'azme dawały się wyczuwać złość, niechęć, znudzenie, nawet 
'lVs~ydliwość niekła1nana .. . Zl4.pelnie jak gdyby czytelnik naprawdę 
" me chciał o tym słyszeć" . 

. "Dziwniejsze jeszcze, że niechęć czytelnika wajdowała po­
t'l.Oterdzenie w we'lunętrznej niechęci autora niechęci 
rÓWnież nie dającej się uzasadnić, od czelfóż bowiem dysponował 
fombrowicz takimi zapasami wolności duchowej? Jednakowoż 
ył to opór... jakieś niezad'owolenie z siebie, podobne czasem 

do wyrzutów sumienia, a czasem ao żalu ... gorycz, i nuda, i na­
'UJet przykrość, czy ból, które doradzały "nie bierz się do tego, 
Zostaw, nie wtrącaj się - niech będzie, jak jest" ... Co sig dzia­
~? Skąd ta trudność? Ten protest nie rodził się r; intelektualnej 

rytyki, był odruchem o ileż bardziej spontanicznym .. . b~,.ło to 
tak, fuk gdyby on, nisZ'cząc wielkość swoj4, niszczył własny 
Sen o sobie z czasów młodości i jakby ostatecznie likwidował ten 
"projekt" ukochany, młodzieńczy, dotyczący własnej swej przy­
szłości . Tu więc coś bardzo .osobistego, lirycznego, poufnego, 
staWało na przeszkodzie, coś związanego - uwaga l - z mlo­
d.oŚcią i coś prawie tak wstydliwego, jak miłość . Sprawa stawała 
!'ę drastycr;na i bolesna .. . Nie był to problem intelektualny, b:}'ło 
o coś z dziedziny mote religijnej, może miłosnej .. . Miłość? 
Młodość? Czy było możliwe, że Mannowi, choć tak przepojone-
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mu ideami Freuda i bardziej zbliżonemu do Freuda, niż do 
Schopenhauera, wymknt}la sit} właściwa interpretacja tego kom­
pleksu starców, zwanego wielkościll? A jeśli tak . .. co tutaj po­
zostało niedopowiedziane ?" 

" _ Dobrze - myślał Gombrowicz - dobrze ... Mistrz, 
u Manna, jest pocillgajllcy dla ucznia. Uczeń "kocha" mistrf)O.· 
Jeśli we wczes~ej fazie rozwoju pocillgają;ca, zachwycajllca, jest 
zw~kłość, to mezwykłość, wybitność, staje sit} powabem później­
szel fa.zy .... Le.cz j.eśl~ tak j.est, jeśli wybitność jest pocillgająca, 
~z.emuz oblaww Stt} ,ako stla - nie jako słabość? Przecież -
~ 1e.st to prawda, o której nie należy zapominać - tylko słaboŚĆ 
~ medostateczność. Sil c~ar:tjące, nigdy - siła i pełnia. A Freud 
t Mann wpra~dzte 1fmteh wydobyć całll nt}dzt} biologiczną, to­
warzyszllcll W1,el~ośct,. owe ~bocz~nia, ch?roby wielkiego mt}ża, 
al~ to .. co stanowt. o :zmelkośct,. co 1est gemuszem, talentem, iskrą 
ohmp~lskll, 'plomtenten: ?ynalu, to u nich jest jednak pott}żne , 
pyszmllce nt} wszystkmu blaskami Pełni i Rozkwitu . .. ". 

, ,,~ t? nie odpowiada prawdzie (myślał dalej). Niedostatecz-
,:osć me .1~st cZl;"!,!' co towarzyszy wielkości, wyższości, a tylkO 
lest to 1e1 "qutd , substancjll' Wielkość - po'wiedzmy to 'li! 

końcu - jest niedostatecznością;! 
"Szalony / Szalony! Znów dosiadał swego konika! Twarz 

jego,. P?chylona nad papierem, przybrała wyraz dramatycznego 
natt}z~nta,. szukał cz~goś, czegoś co było może zbyt nieuchwyt­
ne ... t moze prawda lego zawarta była w pościgu, a nie w osiąg­
nit}ciu ... Ach, jak przejrzyście i składnie to wszystko kształtowało 
n:u sit} 'Ul' teorii .: czymże bowien: by'ł tzw. wielki człowiek, jeśli 
n~e pro.duktem. nteustannego wynlenta, sztucznego wyolbrzymin­
ma dOlrZ?'łoś.et, s.krzt}tnego ukrywania swych braków, przysto­
s<?wyw~ma Stt} ustlnego do innych wybitnych, którzy dopuszczali 
Stt} takteto sameg? f~s~erstwa - i czyż wielkość nie była two­
rem "mzt}dzyludzktm , lak cala kultura? A w takim razie ten, 
k~o .'UI' sferze życia zbiorowego ulegał wywyższenit" musiał oso­
biŚCie. by~ za;vsze poniżej ... i tu właśnie wielkość, wybitnośĆ, 
dosto!nośc, mtstrzostwo. stawały sit} niedostateczrze, niedojrzałe .. · 
spowtn?waco;z.e poklltnte ze wszystkim młodym ... Mistrzost'lVO 

było wtt}c Wteczystym partactwem! WieczystIl słabościll i cza­
rem!.Tak! Tak! Ale, wobec tego, dlaczego nie móuł on, Gom­
bro:mcz, znaleźć dla tej te?rii odPowiednika prakty~znego, cze-
mu~ t~ myśl stawała Stt}. nteznośna, gdy usiłował wpro'lvadzić ją 
w zycte na stronach Dztennika?" 

"C?ra~ jaśniej ukazyou;alo sit} naszemu kandydatowi na mi­
strza, ze lego formuły me wyczerpujll sensu życiowego tych 
spraw ... sensu. "pustego", sensu może "opacznego", a może 
"sprzecznego z sobll"'" Boże wielki, któż znajdzie właściwe 
słowo na. my~l wymykajllcll sit}, umykajllcll 1. .. I coraz bardziej 
staw~ło /tt} wtdoczne, że nie moi:ma zanadto ujawniać kulis przed­
stawtenw:, w. którym ~ierz~ sit} samen:u udział - tu gra zb'Y,t 
była paslonuląca, kokteterta zanadto tstotna, ważna ... zasadm­
cza... wchłaniająca ... ". 
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."Szukał. Rozglądał sit} za jakimś "rozwiązaniem". Ale 

pókt co zrezygnował w Dzienniku z frontowej napaści na te 
trudne zagadki, tudzież z wynalezienia nowego, własnego 
"genre'u" wielkości. Postanowil poczekać. .. Przyjrzeć sit} -
~r~sz!1l _ bliżej, jak to bt}dzie w końcu z tll jego wielkością 
t , akt rodzaj, ostatecznie, jest mu sądzony: czy trudna wielkość 
arystokratyczna, niezrozumiała dla tłumu, skazana na szczupłe 
g,rono wtajemniczonych, czy ta, bardziej łatwa, popularna ? .. 
edyne, na co sit} zdobył na razie, to wprowadzenie w Dziennik 

"drugiego głosu" _ głosu komentatora i biografa - co poz­
~alało mu mówić o sobie" Gombrowicz", jakby cudzymi ustami. 

I'ł to, w jego pojt}ciu, ważny wynalazek, wzmagający niezmier­
nt~ chłodną; sztuczność tych zwierzeń, a zatem pozwalający na 
w.tf}kszą; szczerość i namit}tność. I było to coś nowego, czego 
nte napotkał w żadnym ze znanych mu dzienników". 
. "CiekawlJJ, rzeczywiście, inowacja. I może ważniejsza niżby 

St~ zdawało. Gombrowicz już od dawna zauważył, że widki styl 
nte tylko jest wielki, ale i nieustannie trąca cit} pod żebro szep­
czą;c: "uwaga, nie przegap, jestem wielki". Wielki styl posiada 
własnego swego mistrza ceremonii, a także wykładowct} i komen­
tatora. A zatem ten podział na glosy był uzasadniony sarną; struk­
turll stylu i mocno wsparty na rzeczywistości. Lecz poza tym 

jakież to wzbogacenie móc mówić o sobie w pierwszej i w 
tr~eciej osobie jednocześnie! Wszak ten kto mówi o sobie per 
',la" musi z konieczności tyle niedopowiedzieć i tyle sfałszować 
-:- a ten, kto by potraktował siebie per "on" i próbował opisać 
Stf} z &ewną;trz, też operowałby tylko czą;stkll: prawdy. Wię.c to 
przerzucanie sit} od "ja" do "Gombrowicz" moglo (stopniowo, 
~ m~art} doskonalenia i poglt}bienia tej prakt)'ki) doprowadzić 

o etekawych rezultatów". 
"I pozwalało chwalić sit} i demaskować jednocześnie!" 

POnied&ialek 

Mecz footbolowy na stadionie River Plate. Ze 30 .000 wi­
dzów, Słonko przygrzewa. Naraz nad trybunami, rozgadanymi 
"": niecierpliwym oczekiwaniu na zaczęcie walki, jawi się balo­
nik ... Balonik? Wszyscy widzą, że nie balonik a prezerwatywa, 
wydęta olbrzymio czyimś nieprzyzwoitym oddechem. P..rezerwa­
tY-~a-balonik, wspomagana prądami bijącymi w górę z rozgrza­
~eJ publiczności, szybuje nad głowami, a gdy opadnie podbijają 
J~ nieznacznie dłonie żartownisiów... i tłum wielotysięczny wpił 
Się wzrokiem w ten fruwający skandal, tak straszliwie widocz­
?y,. tak rażący! Milczenie. Nikt nie śmie pisnąć. Ekstaza. Wtem 
Jpak!ś "padre de familia", oburzony, dziabnął ją scyzorykiem 
ękła. 

Gwizd! Wycie! Wściekłość niewiarygodna wytrysła zew­
Sząd _ z bliska i z dala - a przerażony "ojciec rodziny" wieje 
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co prędzej najbliższym wyjściem. Opowiadał mi to Flor de Qui­
lombo (a) Flor (a) Florqwlo (a) Quiloflor (a) Coliflor (a) Flor­
en-coli (a) Coli-en-flor. 

PIES TAKI SOBIE, JAK PANI RÓŻA, BO JA WIEM. 

Witold GOMBRO WICZ 

.N-tJ.W.e Wljdawnictw.o. u .filetU" 

FLORIAN CZARNYSZEWICZ 

LOSY PASIERBÓW 
Z pTzedmoUJIl Józefa CZAPSKIEGO 

Cena: frank6w 850. - 51. 17/.- - dolar6w 2.50. 

Warunki $przedaży: 

-

leżeli boś mi~1ca we: Francji, Belgii, Holandii, Szwajcarii, ' 
Szwecji, Austrii, Niemczech, Luksemburgu Lup we Włonech, 
ksi~kę możemy wysłać l4 zaliczeniem pocztowym. płatnę przy 
odbiorze listonoszowi. 

Jeżeli ktoś mieszka w Stanach Zjednoczonych należność może nam 
przesłać czekiem swego banku wystawionym w dolarach na 
.. Libella" lub też może przekazać bez trudu za pośrednictwem 
poczty "international maney order". 

Jrieli ktoś mieszka w: KlIJladzie, Australii lub Nowej Zelandii na­
leżność moie nam przekazać za pośrednictwem poczty -
"international money order". 

Jeieli ktoś mieszka w innych hajach jak:: Brazylia, Venezuela, 
Congo belgijilie itp. naleiność moze przekazać nam z. pośred­
nictwem banku. 

Jeielj ktos mieszka w Polsce, może popr<»ić swego krewnego lub 
majomego mieszkającego zagranicą. aby Ics.iężkę u nas zakupiŁ 
i mu wysłał. 

Zamówienia wraz z. należnością prze3Ylać do: 

"LIBELLA" 
12, rue St. Louis-en-I'lIe, Parls IV' 

France 

Strapienia tłumacza 

I 

Właśnie na zamówienie "Kultury" skończ:yłem przekład 
dWudziestu pięciu wierszy Borysa Pasternaka, zamykających 
POwieść "Doktor Żiwago". Nie jest to pierws~y. mój kontakt 
z najwybitniejszym współczesnym poetą rosYJsIam. Przekła­
dałem go dorywczo przed wojną, a tłumaczenie świetnego 
"Demona" ("Prichodił po noczam ... ") ukazało się bodaj-że 
\V roku 1937-ym, w warszawskim " Pionie" . 

Co innego jednak tłumaczyć wiersz w y b r a n y , 
:t więc w jakimś stopniu bliski, ulubiony, a co innego - cały 
cykl, który z natury rzeczy zawiera utwory także dla tłumacza 
obojętne. W zwykłych warunkach, jeśli trafiasz na wiersz, 
który wydaje ci się nie przetłumaczalny, zawsze możesz go 
POminąć, wybrać inny . W tym wypadku nie było to możliwe. 
Trzeba ł>yło wziąć się za bary z całością, nie opuszczając ani 
Jednej zwrotki, ani jednej linijki. . 

,,\Viersze Jurija żiwago" - bo taki jest tytuł tego zbiorku, 
stanowiącego siedemnastą, osta~nią częś~ powieści - ~ą poety­
cko bardzo nierówne. Obok śWietnych hryk, przypomlOa]ących 
Pasternaka z lat najlepszej formy, znalazło się .kilka utworów 
raczei słabych, wyraźnie puszczonych. Prz~plsane. cz~łowej 
~staci powieści, usprawiedliwiają w ty~ sensie pew.len libera: 
hzrn autora. Ostatecznie zawsze mozna przymruzyć oko I 

Oświadczyć: To nie ja pi~ałem te wiersze, to doktor Żiwago ! 
I właśnie te słabsze pozycj~, przyznaję,. przekładał~II? .bez 

Prze~onania,. z obo:vią;:ku.. ~azdy, kto posl.a~a ~ow~zOle]sze 
dośwladczeOle w tej dziedZIOle pracy poeytckiej, Wie, Jak bar­
d:/!o .trudno pokonać w podobnym wypadku pięt:zące się trud­
nOŚCI. A jest icb jeśli chodzi o Pasternaka - .00em~0. 

V/prawdzie z biegiem czasu nabrał on Większej prostoty, 
p?zbyt się nadmiernych komplikacyj metaforycznych, stal 
Się czytelniejszy. Bryły zdań już nie piętrzą się wzburzonym 
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potokiem, układają się spokojniej w zamierzony ład j język 
jest bardziej powszedni, kolokwialny. Jednocześnie jednak 
wzrósł poetycki lakonizm i niezmierna konkretność wizji. poe­
tów wielosłownych i malowniczych przekładać łatwiej j im więk­
sze skąpstwo słów, tym trudniej. To dlatego z Rosjan tak 
ciężko ugryźć Puszkina, akmeistów i właśnie Pasternaka. 
Jesienina - najłatwiej. A już soc-realistycznych wierszopisów 
sowieckich można przekładać dosłownie na kopy. Wystarczy 
odkręcić kurek. 

II 

Istnieje wielce rozpowszechnione przekonanie, że najłatwiej 
przekładać z języków pokrewnych. Jest to oczywiste nieporo­
zumienie. Niewątpliwe bowiem ułatwienia znajdują całkowitą 
kompensację w niemniejszych komplikacjach. Zbieżności dźwi~­
kowej słów często odpowiada rozbieżność znaczeniowa. Rosyj' 
ski s t u ł to polskie k r z e s ł o, a nie s t ó ł. Rze­
kome ułatwienie staje się w tym przykładzie utrudnieniem. A 
ileż to razy złudzony pozorami tłumacz daje się ponieść opty­
mizmowi i w wyniku siada na stole, zamiast na krześle. Jeden 
z dobrych tłumaczy poezji rosyjskiej trafił na znany wiersz 
Jesienina, kończący Się słowami: 

Niknut sosny, niknut je li 
i k1'iczat jemu: Osanna! 

Złudna zbieżność dźwiękowa podyktowała: Nikną sos n)' 
i choiny ... Nikną, znikają, a znikając, krzyczą? Oczywista, 
nie tak. N i k n u t znaczy - pochylają się, kłaniają, 
p a d a j u t n i c, czyli padają na twarz. Wyszedł więc 
absurd. Poczciwy Bohdan Zaleski przerobił k a lon y j ~ 
(hartowane) s t r i e ł y na k a l i n o we. Ładny mI 
hart rzewnych kalinowych gałęzi! W bardziej anegdotycznym 
ujęciu przypomina się słynne - K a k a j a u was 
kra s n a jar o ż a! - i wynikający z tego komplementu 
blamaż Bogu ducha winnej pani Barykowej. 

Ale najważniejsze to rytm. W przeciwieństwie do językó~ 
wschodnio-słowiańskich, stały akcent w polszczyźnie uniemoz-
liwia używanie niektórych miar rytmicznych i niezmiernie re­
dukuje swobodę w stosowaniu męskich rymów. Wiersz czysto 
daktyliczny jest w ogóle niemożliwy . Tuwim długo mordował 
się, żeby oddać śpiewność Niekrasowa i nic z tego nie wyszło. 
Proszę uratować w polskim przekładzie: I ugas on slow~O 
swieczeń-ka ... Akcent pada na trzecią sylabę od końca. Nie­
możebność! - jakby powiedzieli na Powiślu. To samo u Pas­
ternaka : Tam wdali, po d1'iemuczym U-1'O-czy-szczam ... Akcent 
pada na 1'0; trzeba albo zrezygnować z przekładu w ogóle, 
albo zastąpić dźwięczący daktyl skromniejszym amfibrachem, 
czy nawet szarym trochejem. Innej rady, niestety, nie ma. 
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!'< cóż z męskim rymem? W rosyjskiej poezji (również 
ukraińskiej) cieszy się on pełnią praw obywatelskich, w polskim 
rzadziej dochodzi do cyłosu. Zdobywa niekiedy wyłączność w 
krótkim wierszu lirycz~ym (mickiewiczowskie "Słowiczku mój, 
a leć, a piej ... "), na ogół jednak stanowi zbyt nikłą mniej­
s~ość, by stawać do walki o prymat, czy choćby równoupraw­
nle~ie. Władysław Syrokomla założył się kiedyś, że napisze 
~łuzszy poemat męskimi rymami. Tak powstał<? "Tręzlowe", 
Istotnie niebylejaki popis wersyfikacyjny. Ale co Innego rubasz­
na, szlachecka gawęda, a co innego nowoczesna poezja. Zre­
sztą i w "Tręzlowem" nie obeszł.o się be~ że~skich PO?PÓ.rek. 
, Od czasów Puszkina Rosjame kochają Się. W stopie jam­

bicznej, spływającej przy końcu wiersza eneqpcznym rymem 
!llęskim, jak ciosem rzeźbiarskiego dłuta. Br~n:1 ona dosl~onale 
I .w polszczyźnie, a już Tuwim dosze~ ?' jej stosow~mu d? 
ml~trzostwa. Tu jednak zasadnicza rózmca. W po~zJl. rosYJ­
skiej można pisać jambem niezależnie od długOŚCI Wiersza, 
\\' polskiej tylko w wierszu krótkim, co .zwłaszcza przy pracy 
przekładowej stwarza dodatkowe trudnoścI. 

Teoretyczna zasada każe zachować rymy męskie. W 
praktyce _ albo się to udaje,. a~bo nie uda)e: Walenie. kłody 
przez pień doprowadza przewazme do poraz~l. Jerzy Llebert, 
który we własnej poezji władał rymem męskim jak mał~ kto, 
dOskonale przełożył kilka wierszy Aleksand:a Błoka (śwletn~, 
kongenialne "Kroki Komandora"). Natomiast v: pr.zekła~zle 
"Sępa" uparł się właśnie walić kłodę przez pleń I pomósł 
całkowitą klęskę. Błok zapytuje: 

Dokole matieri tużyt'? 
Dokole kors:::;unu kruży t' ? 

Liebert, pragnąc za wszelką cenę utrzymać męski rym, 
przełożył: "Kołuje sęp nad morzem łąk, zawodzi matka 
~ krąg ... " - i położył się jak długi. Bo i sensu nie oddał, 
I. rytm przekabacił, i pytajniki pogubił i na dodatek potknął 
Się o pechowe, antypoetyckie "zawodzi ... w krąg·.···. Cena 
okazała się zbyt słona. Oto jaskrawy przykład, jak nawet 
najlepszy tłumacz popełni?- gaff~, jeśl! <;II?- utrzymania męskich 
rYmów poświęca całą, OIerówDle waz,:uejszą .resztę· . 

W cyrudniu ubiegłego roku ZOJ3 Guqewa ogłOSiła w 
"Wiado~ościach" przekłady dw?ch v:ierszy Pas~ernaka. ~łu: 
~~~zka włożyła niemało pracł', wlda.ć z.mu~ny wysiłek w ~azdeJ 
Inljc.e i szlachetną ambicję Dl~ uromema m~zeg~ z właśclwośCl 
OrYginału. 1 znowu, jak u Lleberta, zemŚCiło Się uparte rato­
Wanie rymów męskich. "I morza Martwego był bezwład za 
tło ... ,. _ to brzmi zbyt sztucznie, żeby było dobrze. Albo 
"rOZświetlał zakręt szlaku, co się w ił ... ". Oczywista, że 
skoro "zakręt szlaku", to się wił. A u Pasternaka po. prostu: 
".b~ł poworot dorogi ozarion". N a każdym kroku stWierdzamy 
clęzkie łamanie się z niewdzięcznym materiałem języka, siłą 
naginanego do obcego mu kształtu. A niekiedy pokorna rezy-
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~acja daje lepsze wyniki, niż najszlachetniejsza ambicja. Tu 
me tylko rymy wypadły sztucznie, ale na domiar złego pociąg:­
nęły za sobą konieczność ciągłego watowania wiersza i natręt.­
nych wstawek, nie mają.cych nic wspólnego z oryginałem. . 

Nie piszę tego w zam.i.arze brzydkiego krytykowania 
innych, lecz b~r w bardzo chytry s.posóh usprawiedliwić samego 
siebie. Po wieln bezskutecznych próbach i przyglądaniu S!ę 
Pasternakowi ze wszystkich s.tron, doszedłem do wniosku, z.e 
stosując skrupulatnie męskie rymy, przełożę "Wiersze Jurija Zi­
wago" źle. Bardzo źle! Trzeba by gwałcić co chwilę treść 
wiersza, !;1!lbić metafory, stwarzać dziwolągi składniowe . Zre­
sztą w ruektórych wypadkach nawet · taka barbarzyoska ope­
racja nie zdałaby się na nic. W poemaciku "Magdalena" tell 
sam męski rym powtarza się ośmiokrotnie, w "Wielkim 
Tygodniu" po osiem, sześć i pięć razy. A do tego często do­
chodzą rymy wewnętrzne. Proszę mi pokazać cudusia, który 
by to zachował w całej okazałości! Więc zrezygnowałem., 
utrzymując rymy męskie tylko gdzieniegdzie, niejako dla ho­
noru domu. Tak drużyna piłkarska, przegrywająca wysok~ 
spotkanie, w obliczu klęski stara się zdobyć przynajmniej 
honorową bramkę. 

Na pociechę przecież: pozostaje świadomość, że tłumacz 
rosyjski, mający do czynienia z polskim wierszem, stanąłb~ 
wobec takich samych trudności, tylko że na odwyrtkę. Jeźeh 
polszczyzna nie znosi nadmiaru rymów męskich, to znowu re; 
syjszczyzna nie potrafi się bez nich obejść. Tym samym nie 
jest w stanie utrzymać, zwłaszcza w większej całości samyc~ 
rymów żeńskich. To, co u nas jest nadmiarem, u nich stanowi 
ograniczenie. I odwrotnie. W pewnym więc sensie jesteśmy na 
remis. 

Dłuższy utwór poetycki, pozbawiony rymów męskich, 
brzmi w rosyjskim języku nieaaturalnie, sztucznie. Denerwuje. 
Na przykład, parzystych rymów żeńskich na przestrzeni blis~O 
dziesięciu tys-i-ęcy wierszy "Pana Tadeusza" żadne rosyjskie 
ucho nie wy trzymałoby_ Toteż Mickiewicza Rosjanie przekła­
dali, stosując wersyfikację mieszaną. Podobnie i z tych samy~ 
powodów postąpił w swojej świetnej wersji litewskiej epopei 
Maksym Rylskyj, gdyż poetyka ukralllska jest pod tym wzglę­
dem identyczna z rosyjską. Nie wolno iść w wierności orygina­
łowi zbyt daleko, nie wolno w jej imię zadawać gwałtu dU­
chowi \vłasnego języka. 

Jak czuły czytelnik już zapewne dostrzegł, zacząłem od 
usprawiedliwiania technicznego niedołęstwa, a skooczyłem na 
uzasadnieniu wyroku, zwalniającego od winy i kary . 

III 

Technika tłumaczenia doczekała się już swoich teorety­
k"Ów i uczonych w piśmie. Osobiście stoję twardo przy t~~ 
bardzo zwalczanej zasadzie e k w i wal e n t ów, chD'-
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nigdy nie stosowałem jej rygorystycznie i po doktrynersku .. 
1 rzeba wyjść z założenia, że przekład, w najdrobniejszym 
SZczególe powtarzający oryginał, udaje się nie=iernie rzadko, 
Właściwie zdarza się równie często, co ślepej kurze przysłowio­
~e ziarnko. W ciągu trzydziestu kilku lat - zacząłem parać 
Się tą robotą jeszcze w szkole powszechnej - p.r2~łożylem do­
brł'ch kilkadziesiąt tysięcy wierszy poetów rosYJskich, ukraiń­
Sk~ch~ białoruskich. Po wojnie - rów.ni~ż hiszpańsk~ch. i k~ta­
l~ns~ch. Ponosiłem, rzecz prosta, klęskI, zdarzały Się l OSląg­
{\Ięcla. Doświadczenie mówi, że jedyna słuszna ~roga prowadzi 
POprzez ścisłe przestrzeganie hierarchii wartoścI. 

Awangardowe kierunki usiłowały niejednokrotnie podważy.ć 
czenie rymu i rytmu, zwłaszcza regularnego. Padały pogardli­

We określenia, jak "kataryniarze ", "strofkar:;two", ,,~.rzepacz­
ki rymów" .. . Nie tu miejsce na podejmow"n1e dyskUSJI na te~ 
temat. Ale nie ulega wątpliwości, że jeśli auto~ zbudował swóJ 
utw~r na podstawie jednego stroficzr;o-rytOl1c~nego. wzoru, 
uczcl.wy tłumacz musi zachować wszyst.kle wersyfIkaCyjne cech~ 
oryginału, gdyż stanowią one orgaruczną część ~rtystyczneJ 
całości. Próby przekładania poezji pro~ą, naw:~t rytmlcz.ną, odar­
t1 z rymów, pozbawioną wewnętrznel ~elodll, stanowią zwykłe 
nieporozumienie. Takim nieporozumlemem była na przykład 
praca Paul Carin 'a; ,Pan Tadeusz" w ogóle do czytelnika 
franCUSkiego nie dotarł. Równie dobrze można ~y swoimi sło­
~ami opowiadać koncerty Bacha, czy symfOnie Be~thoven~. 
Zwłaszcza rytm gra zasadniczą rolę. Jego utrzymaOle nalezy 
do świętego obowiązlrn tłumacza. 

. Melodia i plastyka, której wehikułem jest metafora, dec~­
dUJą niemal bez reszty o poetyckim klimacie wiersza. Tego kli­
matu nie zastąpi wierność, dochowywana słowom_ Sądzę, że 
Właśnie słowa wolno tasować swobodnie, byle by wyszedł ów 
ostateczny pasjans poetycki. Cóż z tego, że wszystko będzie 
pasować do oryginału, jak klucz do zatrzasku, jeżeli nie przeleci 
Iskra takiego samego lirycznego wzruszenia 1 W hierarchii 
Wartości, Q któTej mówiłem poprzednio, dokładność słownictwa 
st!hodzi na jedno z dalszyc? miejsc. . .., .. 

Przed wojną sporo zamter:esowarua. I z~eJ dy~ku~}1 wy­
Wolał artykuł Tuwima w ,,"Vlado.mJ~śclach Llt~racklch , pod 
tytułem "Czterowiersz na warsztaCIe . ZnakomIty przekładow­
ca Puszkina spowiadał się. w ~. s~czeg~łowo z ~łopotów !lu­
macza. Obiektem interesUjącej wlwlsekcjl były pu:r-;rsze. w.ler­
Sze "Rusłana i Ludmiły", niegdyś znane na pamlęc dZieCIOm 
całej Rosji: U lukomorja dub zielonyj ... ". Wielu uznało 
artykuł za prz~sadzony, zbyt dłubiący się w szc;zególach, pe­
d?ntyczny nawet. Posypały się przekłady c:zterowIersza -:- Sł<;>­
nJmskiego bodaj naj szczęśliwszy ; - chCiano udo~odDlć, :ze 
Tuwim piętrzy fikcyjne przeszkody i zanadto .. cacka ~Ię ze .swOlm 
Warsztatem tłumaczeniowym. Podobno Boy-Zeleńskl OŚWiadczył 
Sarkastycznie: Kryguje się, a wszystko żeby zdumieni ludzie 
2~wołali ; _ P~trzcie, jak pracuje mistrz!" A jednak, nawet 
tlIeco przesadzając, Tuwim miał rację, pokazał bowiem, ile 
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przymiarek musi przeprowadzić tłumacz zanim zdecyduje się 
na uszycie ubrania. ' 

U. P~s~~rnaka jest drobny erotyk, składający się zaledwie 
z. ośmIU lInIJek. "Pod rokitą obwitą bluszczem ... ". To dosłow­
nI.e .. A w moim przekładzie: "Wpośród bluszczem obwitych 
wiklin.:.". Dlaczego rokita, rokicina zamieniła się na wikliny? 
Czy az t.ak d?-leko ~ięga licencja tłumacza? Jak to uzasadnić? 

. Otóz rokIta w za~en sposób nie chciała mi zmieścić się Y' 
wlers.zu. Rozpychała Się na prawo i lewo, a gdym wreszcie ją 
zmusił do posłuszeństwa, okazało się, że nie można znaleźć 
rymu ani asonansu i trzeba wszystko przerabiać od początku. 
Gdy wre~z~ie znalazł się asonans - "Wpośród bluszczem obW}­
tych rokicIn ... ~spólnym płaszczem okryci. .. " - połamał Się 
rytm. Os~ateczm~ p:zyszła z r~tunkiem wikli~a, równie typowa 
dla polskiego pejZazu, co rokita dla rosyjskiego. 

Wpośród bluszczem obwitych wiklin 
przytuleni trwamy w dzień słotny. 
Wspólny płaszcz ramiona nam przykrył 
i twą kibić me r{!ce oplotły. 

Nie, nie tak. Te wikliny wysokie 
są nie bluszczem ob7.vite, lecz chmielem. 
N o, to pozwól, na całą szerokość 
wspólny płaszcz pod sobą rozścielim. 

~ pejzażu i nastroju , ni.c istotnego nie uległo zmianie. 
Botamk ma prawo oburzyc Się; poeta powinien być zadowo­
lony. 

Ciekawszy przykład metody stosowania ekwiwalentóW 
przynosi przekład wiersza "VVesele" . Tu trudności były o wiele 
większe, bo Pasternak używa rytmu i obrazowania, zaczerpnię­
tego z rosyjskiej pieśni ludowej. Zwroty, które, przetłumaczone 
dosłownie, w og-óle nic nie znaczą. Trzeba było szukać śmia­
łych odpowiedników, żeby to, co zagubiło się lub nadwyrężyło 
w jednej zwrotce, nadrabiać w drugiej. Jak przełożyć: "Pro­
walias' w tartarary, kanuE kak w wodu ... "? Nie mam pewno­
~ci co do filologiczneg-o pochodzenia słowa "tartarary" . Może 
znaczyć - "nie wiadomo gdzie", "u diabła na kuliczkach", 
"poszło w pioruny" i tuzin innych określeń zbliżonego typu. 
Zdecydowałem się na wersję: "Gdzieś przepadło wszystko w 
diabły, z wiatrem się rozwiało". Powinno być - "zatonęło w 
wodzie", "plusnęło w wodę" - ale wówczas rym również po­
szedłby w diabły. 

A co każecie zrobić z iście zwariowaną zwrotką z tego sa-
mego wiersza ? 

Irazsypał garmonist 
snowa na bajanie 
plesk ladoniej, blesk monist, 
SE:um i gam gulanja. 
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Dokładne tłumaczenie wyjdzie płasko, mało wyraziście, a 

Wwet niezrozumiale. Znowu trzeba było szukać ekwiwalentów. 
ypadło następująco: 

I rozsypał na harmonii 
gracE: na radość lasy 
brE:ęk korali, bicie w dłonie, 
gwarne obertasy. 

. Zapewne - nie jest to ideał. Ale utrzYf!1ane, jak s.ądzę, 
w. kręgu tej ludowej stylizacji, o ja~ą <:hodzlło autoro~I .. W 
:Vlę~szości wypadków przekład uratuje. Się przed potęplem~m, 
J~~h stanie się bliskim synonimem orygInału. Lepszy synomm, 
nlZ martwa fotografia. . 

· Wspomniałem na wstępie, że zasada e~lwalentów ~a 
Wle!u zdecydowanych przeciwników. Przed WOj.llą atakował lą 
zCiclekle Siedlecki, a i w latach późniejszych nie zyskała sobl~ 
powszechnego uznania. Niżej podpisanego splantował w "Nowej 
Kulturze" za zbyt swobodny stosunek do przekładanych teks­
tów Seweryn Pollak, sam solidny tłumacz Pasternaka. Uznał 
nawet za wskazane określić mnie przy tej wątpliwej okazji jako 
"k~nalię polityczną i literacką"· B~ło to ,v: cz?-sie. naj~iększego 
n.asllenia "soc-realistycznego entuzjazmu , WięC I epitety mu­
SIały znaleźć się na odpowiednim poziomie. Pollaka spotkała 
za to słuszna kara: opracowany pod jego redakcją zbiorowy 
t~m przekładów z Pasternaka, zapowiedziany na ubiegłą jesień, 
nie ~kazał się po dziś dzień. Widocznie na ',:,iadomość o przy: 
znaniu Nagrody Nobla redaktorzy, tłumacze I wyda.wcy dostah 
nagłej czkawki i nie przyszli jeszcze do równowagI. 

· Najzabawniejsze w tych sporach, że najwalniejsi przeciw­
niCy zasady ekwiwalentów, sami w praktyce muszą ją często­
g~sto stosować, choć zwalczają ostro w teorii. Zwykły to los 
n~e licząc"ch się z życiem doktrynerów. Odnoszą swoje sukcesy 
nIemal wyłącznie za cenę odstąpienia od sztywnej zasad y. 

IV 

Postulat równomiernego rozmies.zczenia "napięć lirycz­
nY~h" w poemacie, wysunięty po raz pierwszy bodaj przez 
Pelpera, pozostał w dziedzinie pięknych złudzeń. Odegrał on 
pl)zytywną rolę w zwalczaniu zbyt rozwielmożnionej a szablo­
n~wo stosowanej p o i n t e' y i - n.ie~iele. ponadto .. Każdy 
Wiersz zawsze posiada swój środek clęzkośCI, decydUjąCY o 
POetyckiej równowadze utworu. W bardziej skomplikowanych 
k>'Padkach takich środków ciężkości może być więcej, nawet 
t lIka - zgoda! - ale o równomiernym nasileniu całości można 
ylko marzyć. . . . . . 
· Tłumacz jak kartograf w krajobraZie, powInien onentować 

Się według głównych punktów triangulacyjnych. Jeśli nie straci 
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z pola ~idzenia żad~ego, z. nich, prz~kład ma szanse wypaŚĆ 
za?awal~J~c~. Inaczej ~OWląC, chodzI o wydobycie elementóW 
najbardziej Istotnych, nieraz, gdy zajdzie potrzeba kosztem 
d,rugorzędnych . W o~isie śmierci Chrystusa, poda~ym przez 
Magdalenę! wypadł. mi ~~, strofy cały wiersz: "Jutro zasłona 
rozedrze, Się w . śWlątym '. T:zeba było koniecznie uratowaĆ 
~wa kon~owe wiersze: "Ziemia zadygoce pod stopami, jakbY 
htowała Się ~ade mną" - bo to one decydUJą o nasileniu lirycz­
nym zwrotki. 

Cie~awe ! -. Tłun~acz .młodopolski nie miałby tu żadnych 
t:udnoścl: zastąpl~by nie mieszczący się w wierszu i nie dająCY 
Się zr~n;?wa~ am~lbrach ,-,w. świątrni" krótszym trochejem "w 
chramie , oS1ągaHc wersję Jak najbardziej dokładną. Ale jakże 
VI ro~u Pański~ 1959-~m powracać do dawno zdewaulowanego 
slowmka Młod.eJ .Polskl ? !. Gdyby jeszcze chodziło o któregoŚ 
1: poetów rosYJskich tamtej epoki, Briusowa, Balmonta nawet 
Bloka, sprawa wyglądałaby inaczej. Zaś do Pa~ternaka 
ów pseudodostojny , p~zybys~wsko-tetma jerowsko-wyspiański 
~ h r a m sta~o~czo me pasuje . Tak spotykamy się z jeszcZ~ 
Jednym zaga~menl.em:. proble~e~ właściwej indywidualizacji 
Języka. Indy~l?ualizacJl podwóJneJ, bo dotyczącej i przekłada­
nego autora I Jego epokI. 
. I na za~ończenie .wy~nanie. nieco liryczne. Być może, nie­
J(;;den .czyelmk. pomyśh, ze napisałem garść tych wyjaśnień z 
mtenCJą, skądmąd zrozumiałą, przedstawienia okoliczności ła­
godzących. Otóż nie! Dokonana praca powinna obronić się 
sa~a; j~śli nie .potrafi , w.idocz~i~ wyszła z rąk partacza. Cho­
dZiło mi o co mnego, mianOWICie, o uwydatnienie, że to, CO 

kryty.k mógłby uzna~, ~wł~szcza w konfrontacji z oryginałem, 
za mimowolne potkmęcla Się tłumacza - niedokładności zmia­
ny w konstrukcji zdania, dość duża swoboda w stosowa~iu za­
sady ekwiwalentów, wynika w gruncie rzeczy z dobrze prze­
myślanego systemu. 

Jeżeli więc chodzi tu nawet o szaleństwo to w każdym 
razie nie pozbawione metody. ' 

J6zef LOBODOWSKI 

Polski Londyn 
po siedmiu latach 

__ . iech pedanci i nudziarze wymyś}ają mi od os~tnich słów 
Ole będę dla ich wygody marnowac cennych go~zrn na ~rze­

glądanie encyklopedii. W jakimś polskim poemacie (podeJrze­
Wam że bardzo znanym), jakiś poeta pisze (plus minus) :. "Wszy­
~tko tak jak było, tylko się ku starości trochę. pochyhło" . C?t 
Ś ~ały polski Londyn po siedmiu latach . Czytelmk, któ.re.mu Się 
lleszy, może na tym skończyć. Reszta - to będą JUZ tylko 
etnIe. 

Minęły "górne i chmurne" dnie, które nastąp~ły po ma­
SO\vYm osiedleniu się 200 tysięcy Polusów na Wyspie po kata­
~trofie Zwycięstwa i \Vyzwolenia. Minęły złote czasy Black 
fal'ket't' kasztanów, przerzutów, Allies'u, zmiany żon, roman­

sów, afer, kłótni, sprzeniewierzeń, walk o "władzę", "wiado­
lllości z najlepszego źródła", codziennego oczekiwania wojny, 
górnOlotnych przysiąg, przemówień, zaklęć. Minęły także czasy 
:02paczy, rozterki, listów na wszystkie strony dla odnalezienia 
~ony, kochanki, rodziców. ł.Iinął okres zawiesz~nia między. for­
tt~ną a nędzą, między grynderk~ a wyrobruct~en:, ,mlędz.y 

ght club'em a samobójstwem. Mmęły czasy, gdy między eml­
~ac~ą a "reżymem" istniała przepa~ć: gdy: ukł~nienie s.ię W.i­

eVllcZQwi czy Strasburgerowl na ubcy, cóz dopiero uŚCIskame 
Wysuwanej przez nich łapy, wydawało się najbardziej umiarko­
:an:ym emigrantom (ze mną włącznie) aktem apostazji, .wyrze-
~nlem się Lwowa i Wilna, zdradą sztandaru, przejściem do 

~. ozu \\Troga (przez wielkie \\Tu). W latach 1945-1950 emigra­
cJa w Londynie _ to był kocioł, to był wrzątek, to był war 
s~y Wywar. Wszystko było ważne. Wszystko było pilne. Wszy­
e k? było niewątpliwe. Wszyscy byli tułaczami . Wszyscy byli 
""TI~racją polityczną . ~rości chłopi, maryn~rze,. żołnier~e sta­
"" alt za ostatni grosz pIWO po szynkach angielskim spryciarzom 
Pl nadziei, że ich przekabacą, wyjaśnią im całą szatańskość 

anów Stalina. Anglicy pili, kiwali głowami, chrząkali, a po 
4 
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~:>:pitce dalej .wołali, że "Uncle Joe" wcale nie jest taki zły, 
I ze .dla PolskI b~dzie z korzyścią pozbycie się landlordów i re­
c~pcJa de~okracJ1 od "postępowych Sowietów". PrzekJeństwa 
~Ieszały SIę ~e łzami. W polskim światku huczało. W pubach 
I barach. nasI rodacy staczali ostatnie boje o Monte Cassino. 
PrzegralI, przegrali tę ostatnią bitwę z kretesem ... 

• 
Cisza ~men~a~na zastąpiła łoskot bitew i szczęk zbroi, kupon 

polow?, zajął m~eJsce szpady i bułanka, kardiogram i roentg~n 
zastąpIły komumkaty z placów boju i postoju, wypełnienie zeznanIlI 
podatkowego - przemyt złota od Filipin poprzez Kair aż do 
śp. ~iałego Orła na ~night~bri?ge. K~epsydra w "Dzienniku':! 
nabozeństwo w roczOlcę śmierCI, przejęły dawną rolę promocJ~ 
na podsekretarza stanu, a~ansu na generała, czy objęcia nowej 
prezesury. Splendor dostojeństw zbladł wobec solidnych awan­
taży handlu ki.ełba~ą; b0!5~ctwa pac~~arzy (tych co dotąd nie 
p~bankru~owall) zajęły miejsce dawnIej rezerwowane na rozpa­
mlęt>:wan~e hrabiowskich genealogii; obliczanie obrotów sklepik.u 

rozłozysteJ .wd?wy na?r~o uroków dawniej rezerwowanych OpI­
som ud, pl~rsl, nóg I mnych detali anatomicznych młodszych, 
co skoczOlejszych rodac.ze~. l':l"awet król-bridge przygasł: z r~z: 
pędzonego rumaka zamleOlł SIę w nędzną szkapinę, z wariackIej 
rulety, z o?łąkanego hazardu stał się klipą zrzędzących, poda­
grycznych I ast~atycznych starszych panów, głęboko zaabsorb~­
wanych ewolUCją własnych hemoroidów. N a naszym emigracyr 
nYn: Wawelu, to zn~~zy w lond.yńskim Ognisku, z trudem tyl~~ 
fI.10~nlł: 'y r~sta~racJl czy kaWIarni znaleźć młodziana poniz~J 
plęcd~leslątki : sIwe głowy, łysiny, zmarszczki, bezzębne SZCZękI, 
spłOWIałe, w:>:blakłe .oczodoły witają zimno, obojętnie, milcząCO 
nowych gOŚCI,. tak Jak. szkIelety dawnych ofiar pustyni witałY 
F~rysa: "gdZIe ty l~c~sz, obłąkany"? Poważne drypcie zastą­
piły dawne podfruwalkI ; plotkarze żyią skandalami sprzed pięt­
nastu,. dwudziestu i więcej lat: potencja, tak samo jak bogactwO, 
pozycJa, bohaterstw?, nadzieje, ambicje, stała się już tyl~O 
klechdą z czasów bajecznych. Do polskiej starości dołączyła SIę 
a?gi~lska rezerwa, ~roźna, lodowata obcość. Odpadło całow~' 
OI~ SIę .z du.beltówln, nawet uścisk ręki, tak jak skończyły SI.ę 
pozyczkl: OIczym nowotwór, Le petit bourgeois, centuś i dus.l -
grosz wypełzł w sercach, kurczowo ścisnął portfeliki, wessał SIę 
w krew, w duszę, w. wy.obraźnię dawnych utracjuszów i lekkO' 
duchów, magnatów I mieszczan, dorobkiewiczów i AssistanCe-
Board'owców, żonatych i rozwodników. O fundę wśród Polakó'" 
londYllskich równie trudno dzisiaj, jak o przyjaźń czy kredyt. 
Konto bankowe stało się ostatnim okopem św. Trójcy, ostatnI~ 
syg~etem h~rbowym, .o~tatnim. miernikiem hierarchii emigracyjnej 
- I ostatOlm łąCZOlkiem mIędzy nami, tułaczami, a kulturą 
anglosaską· 

POLSKI LONDYN PO SIEDMIU LAT ACH S I 
~========================= 

• 
. Rozglądając się po londyńskim \Vawelu, prawie nie widzę 

~~aJom'ych: w ogromnej większości są to postacie nieznane, 
b OĆ CI, co kamieniem wytrwali na Wyspie, dalej kłaniają się 
ez przerwy na lewo i na prawo. Co to za jedni? Sypią się usłuż­

~~ odpowiedzi: tu handel win, ówdzie import serów, z tej strony 
~uro podróży, tam żona-Angielka, obok wypiek ciastek, kreślar­

n~a, .posada inżynierska. Określenia te zastąpiły dawne zawoła­
nIa I zawody, dziś nieaktualne : przywódca PPS, były minister 
sanacyjny, bohater spod Tobruku, dowódca 17· pułku ułanów, 
:eda~tor "Zorzy Wolności" czy "Gwiazdy Leguna". Ci odeszli: 
Je~~1 na zawsze, na nieprzytulne, mroczne, obdrapane i skąpiące 
n;:.eJsca cmentarze londyńskie, inni na dalekie przedmieścia, 
~ ąd dojazd do Ogniska jest całodzienną wyprawą, inni na pod­
Tasza. czy do suteryn, gdzie cierpliwie i pokornie wyczekują 
. ~zeclego Dzwonka. Z dawnych ekip wytrwało kilku generałów 
~ I.C~ sztabowcy: wyleniały tygrysy, udobruchane latami, bar­
d z~eJ ludzkie i przyjazne, niż za dawnych czasów, walczące 
zlelnie i dziarsko z nudą, pustką, brakiem zajęć i funduszów, 

z utratą nadziei. Kilku paczkarzy obnosi swe skromniutkie do­
~hod:y, swe śmieszne fundusiki, swe lilipucie zasoby, jakby świat 

o nIch należał, jakby decydowali o koniunkturze globu: wcięci 
w ~byt kuse angielskie ubranka, dusząc się w zbyt ciasnych 
~nglelskich kołnierzykach, obnosząc karawaniarskie angielskie 
wrawaty, hałaśliwie afiszują swą "brytyjskość", swą British 
Ś ay of life, swą angielską ignorancję Europy i współczesnego 
pWlat.a, ~wój londyński prowincjonalizm. Pisarzy, dziennikarzy 
~awle Ole widać: nie stać ich na ten pięcioszyllingowy obiad, 

na .to kwaśne wino, a dwa szyllingi mikroskopijnv kieliszek: 
~~zna te .nieszczęsne .cienie, zgar?i?ne i wymiz~rowane nie 
~ k~ la~am~ n~dzy, ale J~szcze bardZIej latami upokorzeń, latami 
o anlama SIę I skamlama o okruch chleba, o prawo do życia, 
d Pogardliwą jałmużnę możnych dyrektorów, wydawców, roz­
U aL'aczy mikroskopijnych pieniędzy amerykańskich, spotkać 

yonsa, czy u Dinosa, czy w Fish and Chips, czy przed stra­
~~em ulicznego sprzedawcy śmierdzącej herbaty i stęchłego. 
wa alcowatego pieczywa. Gdy w chwilach szaleńczej śmiałości 
s ~~hylalem się do emigracyjnego \Vawelu, nigdy nie mogłem 
s~ I~ tego darować: tak bowiem w każdym ukłonie, w każdym 
rn?Wle nawet kelnerki, cóż dopiero członków Zarządu dawano 
ob Odc.zuć, że zbyt wysokie to dla mnie progi, że w hierarchii 
b ecneJ "gryzipiórek", "pismak", "dziennikarzyna", "bezro­
i otny niedojda" zajmuje ostatnie miejsce, że jest trędowatym 
\v natrętem, że czas by zdechł i sczezł, że jest obiektem pogardy, 
ststręt~ i odrazy. \Vyjazd Stanisława Mackiewicza, spowodowany 
ofiaszhwą nędzą, w której znalazł się ten wyjątkowy talent 
a/ara śmiertelnej zawiści grafomanów i nicości, zaszczuty prze~ 

e:zystów, zaszczuty przez ekscelencje z Kobrynia, przez 
"WIernych" którejś tam brygady i któregoś tam kolejn~o 
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"wodza", przez wszystkich redaktorów Pierdzikiewiczów - ten 
jeden, jedyny wypadek potrafił emigrację na chwilę obudzić z jej 
letarg~, wyw?łał wśród .niej dziki taniec czerwonoskórych, któ-
rym udało Się nareszcie oskalpować znienawidzoną bladą 
twa " " rz . 

• 
. Na bruku. londyńskim rządzi nie1?isana sitwa. Wytworzlła 

Slę. pe\~na. tajna równowaga,. kt.óreJ ;vszyscy przestrzegaJą. : 
~azdy pllnuJe s:weg<;> kęska? swej miZernej posadki czy synekurkI, 
I przestrzega mezmlennośCl ustalonego porządku, wyznaje im01Q­
bill~~ ~oskonary, b? obawia się, że naj mniejsze naruszenie tego 
eąUlhbnum. moze Się odbić i na jego nędzarskim kawałeczkU 
chleba. SWlatopogląd em.erytalny triumfuje w całej pełni. Na tym 
tle za~rły da~e kłótOle, spory, orientacje: Kukiel się gorszy, 
g:dy s~ę przy nIm krytyku je Sławoja; Bielecki niechętnie słucha 
CierpkIch komentarzy pod adresem sanacji sanatorzy są natural­
nie bardziej wybredni, ale i oni przyznają dawnemu partyjni­
ctwu". prawo do .weg~towania. Biedny, i smutny, i ni~szczęsnY 
to śWlat~k. ~dclęty Jest od Anglików: bariera języka, rasY 
o~azał~ SIę Ole do przebycia; cienia jakichkolw.iek "stosunkóW" 
mk~ me. ma, przestano nawet o nich marzyć. Mariaże polsko­
anĘlels.kie na .ogół sła?o ~yt~zYI?~ją próbę czasu. Jeszcze polscY 
~ęzowle Ąnglelek, wIernI .wI~I~leJ. narodowej tradycji pantofla, 
Jako.ś tkWią, ch~ć skrZY'':'lem I .cle;pcy, u boku podstarzały~ 
małzonek, natomlast.AnglIcy, pozenleni z Polkami, w większoŚCI 
wypadków wysadzaJ.~ swe P?lskie magnifiki na boczny tor 
ro~wod,~ czy ~ep~racJl, płacąc Im raczej -skromne niż sute "pos­
to)~we , czylI alImenty. Nowe mariaże polsko-angielskie mają 
mleJsc~ tylko. w młod.ym pokoleni~, jako ostateczne przy pieczę­
towa~le zang:lelszczeOla. Polak-emIgrant, a raczej syn czy córka 
polskIego ~Igranta p~zeobrażają się w Anglików nieokreŚlonego 
pochodzen.la. C~asem led.r:ak u takich zangie1szczałych Polakó'" 
o?zywa s~ę dZIwny patnotyzm, którego by nikt się po nich 
n~e spodZIewał. Znam polskiego inżyniera, ożenionego z A~: 
g!elką, któr~ chyba od 1945 r. z żadnymi rodakami w An~IIl 
t;le u.trzymuJe stosunków - a już od dwóch lat każdej zimY 
JeźdZI na narty do Zakopanego. 

~odziwiać należy, że masa emigracyjna, krzywdzona i wy­
zyskIwana, spychana stale w dół, opuszczona i osamotniona, 
schorowana i o bardzo wysokiej przeciętnej wieku, potrafiła 
walczyć. z tylo~a przec::iwnościami, I:>0trafiła u~rzymać się jakoŚ 
na. powlerzchOl, potrafIła wystrzec SIę tradYCYjnych raf emigra­
cyJne!?o bytu : szpiego~twa, pr.owokacji, kradzieży, sutenerstWa 
u m ęzczyzn , prostytucp u ]wblet. \V porównaniu z MaltańczY­
kami, .s:ypr~oU:mi,. R~sjanami, moralność polskiej emigracji 
w Anglu StOI me.:mlerrne wysoko. Wśród tylu nieszczęść, wśród 
tylu zawodów, mech to nam będzie przynajmniej osłodą i pO­
Ciechą· 
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• 
b ~o straszliwie smutne, przygnębiające, szare, jednostajne, 

u ogle to życie. Tysiące samotnych nie ma tygodniami do kogo 
gęb!, otworzyć, a po prowincji angielskiej, czy szkockiej, czy 
\~a!IJski ej ileż by się znalazło nowych "Latarników" obojga 
p CI? SI;1Utny jest też los rodzin: kobiety gorzej na ogół znoszą 
~ygna~le od mężczyzn, żywiej odczuwają obcość otoczenia. 

o!ka Jest głęboko przywiązana do instytucji służebnicy domo­
wej, brak tej służby stanowi bodaj główny powód żalów polskich 
pan domu z inteligencji . Idealne pożycie małżeńskie było już 
o~ 19 1 8 r. w Polsce raczej wyjątkiem, niż regułą: lata rozłąki 
nIe ułatwiły tego zgrania się niezbyt dobranych par, przy czym 
- w og~omnej większości wypadków - to raczej żony kapryszą, 
narzekają, kwękają; a mężowie, poczciwe ofermy, zwykle są 
~aharowani \V gospodarstwie domowym, gotują strawę, zmywają 
kalerze, cierpliwie znoszą trajlowanie i plotasy swych żon i ich 
umo;Sz~k. Ale najsmutniejszą stroną tego emigracyjnego bytu 

~ą dZIecI. Prawie zawsze różnica wieku między nimi a rodzicami 
~est duża. Te dzieci są angielskie, urodziły się w Anglii, chodzą 

O szkół angielskich, najbardziej szowinistycznych szkół świata, 
w których im bez przerwy wpakowują do głowy, że wszystko 
~o . d~bre jest English, że Anglia jest największym krajem na 
. WieCIe, który posiadł i zjadł wszystkie rozumy, że wszystkie 
lnne narody są dziczą, że les negres commencent a Calais, że 
~za angie~skim językiem istnieją tylko jakieś barbarzyńskie 

lalekty dzIkoludów, że poza historią Anglii nie ma nic że 
~~wet kuchnia jest do.bra .ty~o w Ang-lii, że ał1;gielska cup oj te(j, 
lbat szczytem sZczęŚCIa, z; Jedyne dobre manIery są angielskie 

. rOn de Charlus Proust a był akurat odwrotnego zdania ' pa-
ltl\ęt . . d' ' ne Jest Jego z ame: Les manieres anglaises - ce sont les 
tnauv.aises manieres). Te dzieci angielskie .wstydzą się swych 
~aZ\~l1sk,. wstyd~ą . się swy~.h rodzicó~, kt~rzy kaleczą język 
s~g~el~kt. T.e dZIeCI są w furu, gdy rodZIce ~azą im mó\~ić po pol­
d~~' file śmIą p~ot~sto~ać gł.oś~o, a!e, złe I nadąsane, Jak mogą 
tr Ją do zrozurruema, ze ~azą lm. SIę uczyć ohydnego i niepo­
l ~ebn~g-o narzecza, sluszme wyśmIewanego przez kolegów i ko­
lezankl ang-ielskie; i między sobą z uporem mówią po angielsku . 
o~h polszczyzna .i~st s.tr~s.zn~, pełna błęd.ów, am;licyzf!1ó~v, akcent 

. ropny: polskIej kSlązkl me chcą za nIc czytać . DZieCI polskich 
~~a~zy nie interesuje przeczytanie książki czy artvku1u papy. 
c' ';11":0 pozorów wytwarza się całkowita obcość pokoleń która 

l ązy I rodzicom, i dzieciom. . ' 

• 
i 'd Nie byfuym sobą, zdradziłbym moje- naj świętsze przekonania 
kI eałv. ,!dybym tego ustępu o dzieciach nie zakończył radosną 
e O~stat~CJą: oto pod jednym prz'vnajmniej względem polska 

mlg"raCJa w Anglii świeci budującym przykładem całemu na-
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rodowi polskiemu - nigdy w naszych dziejach nie było społe~­
ności polskiej, które by miała tak mało dzieci! Istotnie, pomI­
jając parę bardzo nielicznych, choć opłakanych i gorszących 
wyjątków, nasi rodacy w Anglii zadawalają się z re~uły jed­
nym dzieckiem. Można rzec, że Polacy londyńscy zastąpili monO­
gamię wielożeństwem, natomiast staropolski pociąg do familles 
trop nombTeuses przez Ein-KindeT-System. 

• 
Tak więc emigracja nasza w Londynie skurczyła się i kurczy 

dalej bardzo poważnie . Dzieci odpadają, odpadło też omal całe 
pokolenie młodsze, a nawet w sile wieku, które wyekspatriowało 
się z Europy w poszukiwaniu kawałka chleba. Ci ex-Londyńczyc~ 
pozostają zresztą wierni swej londyńskiej braci, w czasie wakac)1 
zwykle do Londynu wpadają i pierwszą wizytą składają na emi­
gracyjnym Wawelu, który w ten sposób spełnia ważną rolę 
narodową . Dopiero w Ognisku przybysz z Ugandy, z Basuto­
landu, z delty Orinoko i z Middletown, Ont. nadyszeć się może 
polszczyzną ! 

A wreszcie tę starczą emigrację, która dalej czuwa i trwa 
w Londynie, przetrzebia Kostucha, nieubłagana, coraz aktyw­
niejsza. Z jej żniwem wszyscy się pogodzili, rzekłbym zżyli się· 
Jaka na dobrą sprawę różnica między przesiadywaniem w Ogni­
sku a spoczynkiem na St. Mary's? Że się pali papierosy? Jest 
też o czym mówić! Może osobistością, która najwięcej w ciągu 
mej nieobecności przybrała na wadze i znaczeniu w Londynie 
jest pan major Borkowski, kierownik działu polskiego jednego 
z najpierwszych przedsiębiorstw pogrzebowych w Londynie. Na 
każdym pogrzebie, czy to zasłużonej matrony i hrabiny, czy 
niezapomnianego obrońcy ojczyzny, czy męża stanu, co nie dał 
miary ukrytych w jego łonie talentów, można dostrzec kościstą. 
z lekka przygarbioną sylwetkę majora Borkowskiego; jego 
wyraz twarzy w miarę zbolały świeżym zgonem, w miarę udu­
chowiony na myśl o obietnicy zmartwychwstania sprawiedli­
wych, jego twarz rozedrgana nabrzmiałym dla pozostałej rodziny 
współczuciem stały się szacowną, nieodzowną częścią pejzażu 
londyńskiego. Przy wychodzeniu z Brompton Oratory wszyscy 
się cisną, by uściskać dłoń tej sympatycznej postaci, przypo­
mnieć siebie i bliskich jego uwadze i faworom: bo może nie­
daleka jest już chwila, gdy trzeba będzie jego protekcji. by 
uzyskać zniżkę na trumnę, piękniejszy karawan czy lepszą 
działkę na cmentarzu. 

• 
Londyńscy survivoTs podzielili się na klany i klaniki, które 

tylko nieliczne z sobą utrzymują kontakty . Czasy garnięcia się 
Polaków do kupy minęły, Stare nawyki odżywają z okazji ry­
tuałów emigracyjno-narodowych, niedzielnego nabożeństwa w 
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Brompton, akademii, roczni<:, obchodów. Pocz<;iwy. pol~ki ludek 
zawsze karnie i jed~o~yślme uch~ala rezoluc~e, ządaj~c ~rzy­
Wrócenia Wolności INlepodległoścl, utrzymama Odry I N ISSY, 
odzyskania Wilna i. Lw0.wa. Z~ składka?:i. jest gorz~j, ale 
odśpiewanie "Roty" I "PierWSZe] Brygady jest atrakcją mu­
rowaną. Wara temu, co by prób?wał ustalony prot?kół tych 
narodowych Olimpiad zakłócić: śmiałek przekonałby Się natych­
miast że dobra szabla nie rdzewieje", a stara pięść tym bar­
dziej.' Poz~ tym odbywają się zbió~ki na dzieci polskie z ~ier:tiec, 
na inwalidów, na fundusz obrony Ziem Zachod~lch, Odry I N ISSY, 
Ziem Wschodnich Wilna i Lwowa, na repatnantów ze Wscho­
du, na tych co wybrali Wolnoś~, na gruź~ików, ~a wiele inny<;h 
celów. Tylko na pisarzy, na mtelektualtst?w .mkt gros~a Ole 
zbiera - bo i po co? Mało jest takich, co Się m.e chcą WZiąĆ do 
uczciwej pracy, a jeno coś piszą i naród .tumamą,. ~ze:ząc war­
cholstwo i opaczne poglądy? A d?brze Im tak, Jezelt z głodu 
zdychają. Jeszcze jedna stara, bo az z czasów saskich, narodowa 
tradycja została pieczołowicie zachowana! 

• 
Na szczycie londyńskiej hierarchii emigracyj?ej znajduje się 

Rada Trzech, pierwszy od czasów. star?rzymskl.ch auteno/~zny 
triumvirat. Anders jest z tych tnumvlrów n;;tjpopularnlejszy, 
dokonał tego cudu, że za życia stał się rówme popularny co 
Piłsudski po śmierci . Podziwiam jego witalność: jest d?brze 
po sześćdziesiątce, a nadal wygląda na smagłego, przystojnego 
Bohuna, piwne oczy mu się jarzą, .statura sprężysta, elastycz?a 
- Eisenhower, de Gaulle wyglądają przy mm na starych dZia­
dów. Zachowuje się ojcowsko; i, rzecz niezwykła u polskiego 
generała: robi wrażenie naprawdę pierwszorzędnego wojskowego. 

Drugim dU.':lmvi~em je~t. R.aczyński, najinteligentniejszy Po­
lak na emigracjl, najbardZiej fmi Ęł~boko kul~uralny, choć hra­
bia; żywy, choć dypl~mata; w.razltwy' na piękno, na talent, 
choć całe życie urzędmk; ludzki, prz'yjazny, c~oć uro~zony w 
splendorach. Nie jest snobem,: .w Je(50 rodZie sno~)lzm był 
niepotrzebny. Rozmowa Raczynsk~ego Jest odp?czywaJąca.: Ole 
szuka efektu nie walczy o pozycJę, Ole kaptUje zwolenmków. 
Potrafił on Pogodnie, bez s~a~gi p;zejść. z prawdziwej ~ceny 
międzynarodowej do teatru cIemów, I zrobił to z taktem, jakby 
to była rzecz najnormalniejsz,!'l pod słońcem. 

Obok Andersa i Raczyńskiego, Bór jest triuI?virem niezn~­
nym. Był on efface już w latach, gdy był przystojnym poru~zm­
kiem o czarnym wąsiku, krakowskich "żółtych" ułanów, I ta­
kim 'efface przeszedł przez <:ałe ż'yci~. Może be~iednie, al~ 
dobierając go do purpury nasI dwaj Wielcy duumvlrzy. pozostalt 
wierni rzymskiej tradycji: bo każdy wie, że do 'pIerwszego 
triumviratu należeli Cezar i Pompejusz, a do drugiego Okta­
wian-August i Marek Antoniusz, .ale kt?ż pamięta ?a~wiska 
Lepida i Crassusa? Co prawda obaj słynęh z bogactw I mestety 
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w ~ym punkcie tradycja została przerwana. Tak, ale gdzie na 
enllgracjl znaleźć tego Krezusa? Tazab? Wolne żarty! 

• 
. Na ubocz~ pozostaje nasz Londyński Zamek Merowingó'Y' 

SOl ss o.n s , gdZIe przez sto lat dogorywała prawowita dynasl:1a 
w: habItach mniszych, w milczeniu i zapomnieniu. "Les Merovin­
glen~ a la Cour de Pologne" - jakżeż świetny tytuł dla bIys­
ko~h"'.'~go fel~etonu .. Jak ród. japońskiego Genro, ksi'ęcia 
SalOn]l, dynastIa polskIch Merowmgów kontynuuje się nie drogą 
naturalnej sukcesji, ale adopcji. Pomimo wzmożonej aktywnośCi 
na tym polu, wątpię by "Les Rois Faineants" przetrwali całe 
stulecia, jak potomkowie Klowisa. 

• 
o oczko pomze] triumvir6w urzęduje Egzekutywa. Odkąd 

jej szefem został Dr Witold Czerwiński, Dr Nowakowski nasZ 
Zygmunt emigracyjny, ma ją przyrównywać do tańca św. Wita: 
ale to pewno tylko dowcip krakowskiego Lajkonika który 
~asem. zapóźni~ ~ię W Zielonym Baloniku. Cenne s;czegółY 
blOgraftczne z zycla szefa egzekutywy może każdy znaleźć we 
wspomnieniach . sen~tor~ Katelbacb~.Cz!:0wi~k zgodliwy i uprzej­
my, Dr Czerwlńskt daje gwaranCJe, ze me sporządzi swym 
mocodawcom ani podopiecznym niespodzianek - un homme de 
to~t T~POS. Nikomu z oczu snu nie spędza. I czego można żądać 
wIęceJ? Ma on grono dobranych kolegów, którzy reprezentują 
ca~y wachl.arz narodowej opinii. Zapamiętanie ich nazwisk ucho­
dZI. sluszme za "test" precyzji naukowej, która nie jest dana 
kazdemu, zwłaszcza felietonistom, znanym z. nieścisłości. 

• 
Poniżej egzekutywy znajdują się stronnictwa polityczne, 

z których trzy czołowe tworzą prawdziwy trzon reżymu, tak 
zwany popularnie "Blok Współpracy z Nikim". Istotnie nie 
współpracuje on, rzecz jasna, ani z Rosją, ani z Niemcami, 
brzydząc się tymi odwiecznymi wrogami, ale tak samo ignoruje 
on Francję, Anglię, Amerykę. Tylko Papieża Blok Współpracy 
z Nikim uważał dotychczas za godnego partnera, ale teraz Pa­
pież podobno cO'ś naknocił, więc i to się zerwało. 

N a czele stronnictwa narodowego stoi Dr Tadeusz Bielecki, 
Sobieski na emeryturze, ale bez Marysieńki. PPS przewodzi 
Dr Ciołkosz, wyleniały trybun, Bevan u Dakowskiego. Wzru­
szający mąż: od lat trzydziestu wspólna pasja do socjalizmu nie 
zpołala poróżnić go z małżonką, Dr Lidią Ciołkoszową, a tym­
czasem małżeństwa aktorów hollywoodzkich z reg-uły rozlatują 
się po miesiącu wśród piekielnych awantur. Kiedyś, przez nich 
niezauważony, widziałem Ciołkosza z żoną, jak kogoś żegnali 
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na Victorii: a gdy pociąg odszedł, wzięli się poc! rączkę, i wyszli 
przytuleni, radośni, gwarzący - jak dawniej, jak za młodu, jak 
na Plantach ... Jestem stary, cyniczny, a jednak byłem wzruszony! 

• 
Przywódcy obu wielkich stronnictw historycznych dobrali 

sobie, wzorem duumvirów, trzeciego partnera w osobie wodza 
młodej sanacji, czyli NiD'u, Rowmunda Piłsu"dskiego, mistrza 
wagi koguciej. Mam wobec niego osobiste długi wdzięczności. 
Z dostojnik6w londyńskich jest jedynym, któ~y czasem ~zyta 
moje artykuliki . I nawet "odobritielno". Poplera~, powIada. 
Aprobuję, powiada. Drożdże, powiada. Tylko, dodaje podnosząc 
groźnie palec, staraĆ się, więcej wysiłku, a przed~ ws~ystkim 
ścisłości, ś c i s łoś c i mówię, a wówczas, mÓl pame Zby­
szewski, wszystko będzie d~br~e i jeszcze p.an wyroś~ie n.a czło~ 
wieka pożytecznego, wyrobi SIę pan na mezłego dZlenmkarza. 
- Rzecz jasna, rozpływam się w podziękowaniach. Zwłaszcza te 
obietnice "wyrośnięcia" i "wyrobienia się", gdy się jest nad 
grobem, dodają ducha i optymizmu! 

• 
Poza "Blokiem" błąkają się liczne inne grupy, ale szkoda 

je wyliczać: bo przecie i tak i tak cała nasza emigracja londyń­
ska jest w stu procentach sanacyjna . Sanatorzy są tak potężni, 
tak wszechwładni, że mogą sobie pozwolić na chodzenie luzem, 
na wszystkie możliwe linie podziału, na sPlendid isolation . W 
jednej ubogiej jadłodajni Dr Stahl duma swą "Dumę o Hetma­
nie" . W innej nędznej garkuchni ostatni legionista, major Be­
nedykt śni "Sen o szpadzie" . Z zabitego deskami obozu Dr Sła­
woj Składkowski zapełnia łamy wszystkich pism emigracyjnych, 
nawet w dodatkach dla dzieci uczy nasze dziatki kochać "Dziad­
ka" poucza je,że bez niego Polski by nigdy nie było. W innej za­
kurzonej kawiarni nasi współcześni Gerwazy i Protazy, Goetel 
i Grubiński nareszcie zakończyli wiekowy spór Krakowa i War­
szawy . Dr' Zygmunt Nowakowski zamienił swą siedzibę na 
B amsteadzie nie na dawną willę na Salwatorze, ale na Mont­
Salvat, skąd wygląda godziny Rezurekcji. Nasi dzielni aktorzy 
- fertyczna Majewska, majestatyc~na Oleńska, ~ie~mi~rt~lny 
Lawiński, piękny Guy de Boruckl, masywny Zlęclaklewlcz, 
Wytworny Wojtecki, wsparci meteoryczną gwiazdą Renaty Bog-­
dańskiej, jedynej Polki, która robi prawdziwą. karierę w telewizji 
ang-ielskiej, walczą jak mog-ą z ubóstwem I martwotą;. wzru­
szające są te , wysiłki w obliczu braku sali, braku kostlurnów, 
braku funduszów, braku zachęty, braku audytorium i - j eże li 
chodzi o najpopularniejszy wśród "wiernego ludu" rodzaj tea­
tralnv, mianowicie rewię - brak tematu; bo co mogą Refren 
czy śam nawet sędziwy Hemar wycisnąć z przewrotu marcowego 
w Egzekutywie, czy Dualizmu na polskim szczycie? 
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• 
W ściśle ukrytych przed oczami niepowołanych, pTofanu:n 

vulgus, zakamarkach nasi emigracyjni Talleyrandzi kontynuuJą 
rozmyślania nad rozwiązaniem kwadratury koła: jak zapewnić 
Polsce pokój, bezpieczeństwo i dobrobyt? W innych izdebkach 
niestrudzeni historycy męczą się nad wykryciem przyczyn, dla 
których wielkie koncepcje strategiczne Rydza nie przyniosły 
spodziewanego zwycięstwa. Gdzie indziej jeszcze generał Kukie! 
rozmyśla o Czartoryskim, Wieniewski odczytuje po raz setn)' 
Iliadę, pani Danilewiczowa układa kartki katalogu swej biblio­
teki. Najbardziej ponury Polak w Londynie, Karol Zbyszewski, 
pisze w swym ubogim chlewiku codzienną porcję dowcipów i ka­
wałów, Pietrkiewicz zmienia nazwisko, Stanisław Baliński za­
mienił lutnię na kłopoty kamienicznika, inny poeta, Sułkowski, 
administruje Przytułkiem Pisarzy na Finchley Rd., Sakowski 
zbiera "informacje" o wzroście wpływów Stypułkowskiegd, czy 
zaćmieniu gwiazdy Kwapińskiego, Terlecki stroi delikatne struny 
nabrzmiałej cięciwy łuku uczuciowego napięcia, Kropiwnicki 
akompaniuje, Kielanowski reżyseruje, a Bielatowicz wychyla 
jeszcze jeden kufelek piwa. Mieroszewski hołocie się nie udziela: 
o tym że żyje dowiedzieć się można tylko z paryskiej "Kultu­
ry". Na uboczu też trzyma się polska ekipa BBC; słusznie 
dumna z zapewnionych poborów na pierwszego, z obiecanej 
emerytury, nie udziela się byle komu: Grabowski, Zarański, 
Faecher, Sapieha, Żuławski w obcisłych angielskich ubrankach, 
w dęciakach okrywających zaledwie szczyt czaszki, każdy ze 
zrolowanym parasolem, mówiący rączym staccato stylem Hux­
leya czy innej Young Bright Thing i z akcentem już nie oxfordz­
kim, a BalIiol, są raczej mitem, niż rzeczywistością, w najlep­
szym wyp~dku j~k błyskawice roświetlające na chwilę posępny ho­
ryzont emigraCYJny. Wszelako przeciętny emigrant, a już zwłasz­
cza emigracyjny pisarz tak jest wytrenowany, tak wzięty do 
galopu, tak przyzwyczajony, że każdy, kto jakoś się wkręcił 
w jakiś angielski światek, odwraca się od niego z lekceważe­
niem i pogardą, że nikt nie doszuka się odcienia zawiści czy 
zazdrości wobec tej elity. Jak dawne chłopstwo, nie dyskutujemy 
obyczajów jaśniepaństwa, a tylko, nabożnie skuleni i schyleni, 
z daleka podglądamy tempo kuliga, wspaniałość polowania czy 
splendor Poloneza: 

Que de grtlce, que de grandeuT. 
Que votre merite est extreme, 
Ah, combien Monseigneur 
Doit etre content de lui-meme! 

• 
Ale przy tym przeg-Iądzie izolowanych wież z kości słoniowej 

naszej emigracji londyńskiej, czas już przejść od tych skromnych 
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kurhanów czy figur przydrożnych do naszego naj~iększego. za­
bytku narodowego na emigracji, kate.dry, uczelm, ka~almcy, 
dzwonicy i nagrobka w jednej budowlI, naszego ~sconalu! w 
którym grobowce sąsiadują z. salą tr<;>nową kr?ló~.hlszpańsklch. 
Mowa naturalnie o 10ndyLisklch "y.r lado~ośclach .' których re­
daktor, Dr Mieczysław Grydze:w~kl, ongi kapłan. hteratu;y.pol: 
skiej, stał się teraz kustoszem Jej mauzoleum. J.uz. tyl~~ melt~znl 
starcy nazywają go Grydzem, i już tyl~o naJ~lernl~Jsza Jego 
wielbicielka, Bi~ Ben, czyli nasz Dziubdzl~ś emlg-~acYJny, któr.a 
nieprzerwanie Się trudzi, jak w sposób naJ~ard~leJ zaWiły, na)­
bardziej barokowy, najbardziej lir;:czny ?aplsać,ze kocha :?lgh~ 
że wielbi Anglików i marzy o nowej sukn.l, nazy~a go w c WI ac d 
ek~tazy "Grydzulkie~':; al~ dla s~.reJ masy Jest on znany po 
przydomkiem: "Strazmk Niezłomny . 

• 
Dr Grydzewski mówił mi kiedyś, że uw~ża p.~ią Dani1ew.i­

czową za najbardziej zasłużoną osobę na emlgracJl. G~yby mme 
nie było, dodawał nie z udaną a szczerą. skro~no~clą, t~ ~y 

W · d ś ." ałoz'ył kto inny a bez pam Damlewlczowe] me " la orno CI z , . ' b 
byłoby doskonałej biblioteki polskiej w Londy:me,. a~1 tym ar-
dziej jej wzorowego indeksu. Opinia ta wydaje ~I .Sl.ę z gruntu 
błędna ale jest bardzo charakterystyczna dl~ ?zlsleJ~zeg<:> I?r.a 
Grydz~wskiego. Nie powie~, że D~ Grydzewskl .lest naJwybltmeJ­
Szym Polakiem na ~migracJl - t::,-kle ~pro~zcze.ma grzeszą za~~z~ 
pewną trywialnOŚCią - ale pO\vlem, .ze mk~ n.le wywarł na u y 
słowość polską na emigracji, a kto wie czy I me W. Polsce, rówme 
silnego wpływu. Coraz bardziej .wierzę,. że na dłuzszą metę duszę 
narodów kształcą tylko warunki materIalne - dobrobyt lub nę­
dza _ oraz kultura umysłowa, słowem - przetłum~c~wszy ~o 
na dzisiejsze stosunki francuskie - powiedziałby~, ze. mteres~Je 
Innie tylko to co robią Pinay i Malraux. DyplomaCJa? Siły zbro]Il:e 
_ to ma znaczenie dorywcze, czysto aktuCl:lne, chodZI tylko. o um­
kanie głupstw. Na dłuższą metę znaczeme naro?ó~ zalezy wy-
ł . d' h amoz'ności i od ich wkładu w zycie umysłowe 
ączme o IC z ..' . 
świata. Bez Puszkina, Tołstoja,. DostoJeY"sk~ego car.owle ~lle ura-
towaliby potwornego, ale potęznego dZled.zlc.tw~ PIOtra. I K~ta­
rzyn . Bez nowych Dostojewskich komUniŚCI t;le uratuJ~ dZieła 
L .Y . St I'na Bez Mickiewicza Polska zgmęłaby me tylko enma I a I . . I' . b 
jako państwo ale i jako naród. Gdy są gema m. pisarze, oso .a 
Ministra Kultury jest obojętna. Gdy są popr.awm, utalentowam, 
Wybitni ale nie genialni, Minister Kultury Jest bez mał.a wszy­
stkim. Od lat 3S-iu, od wyjścia pier:vszego nu.meru ,!\~lIadomo­
ści" Dr Grydzewski piastuje stanowisko polskiego mmls~ra ~ul­
tury. On sam się jednak zmienił, i to. bardzo, alt;. tak Jak ~ ,., 
Wypadku Adenauera, po objęciu prz.ez mego prezydentury zan;last 
kanclerstwa, zakres autokratyczne] wła~zy. ~ra .Gr'ydzewskleg~ 
nie zmienił się ani o jotę na skutek przemeslema Się Jego redakCJI 
z Mazowieckiej na Bloomsbury. 
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• 
Te~ r~ekomy germanofob stał się na stare lata najbardziej 

{Zzn~mlętmonym wyznawcą .wilhelm~skiej nauki akademickiej: 
un t?W, Mo~msenów, Wtllamowrtz6w von Moellendorf. Nic 

t)lko z;ódła . NIc tylko dokładność. Nic tylko ścisłość. Dr Gry­
~7.ewskl w~egzorcyzmował najstaranniej ze swej redakcji cynizrI1 
oy~, wywletrzył.ją po wybrykach Słonimskiego, wykadził ją po 

wys oka~h Mackle:Vlcza. Tępi oryginalność, dąsa się na każdą 
myśl śmielszą: z lIberała stał się patronem des bien pensants, 
z nowatora w?,zna~cą tradycji, z heretyka prawowiernym, z po­
~tępowc~ Stanczykle.m, z s<;>wizdrzała namaszczonym kaznodzie­
Ją, z epigona Młodej Polski autentycznym przedstawicielem sar­
m.atyzmu. Bez śl~du znik~ął młody redaktor Skamandra, bywalec 
~Icadora, szukający namiętnie nowych talentów na poddaszach 
I ~tryt~ch, ?dszedł i~d~widualista, który upatrywał największe 
tnu~J' I znajdował największą przyjemność w uwiedzeniu Nowa­
czyn.s -le!50, w skaptowaniu K.H. Rostworowskiego, w druko-
wanIU niestrawnego dla sanacJ·i Kota a dl b . .. B . k. . . a urzuaz]l ronleW-
S I~?, po~ostał s<;>lenny, ~Ieubłagany oddźwierny Akademii 
gmleJętnoścI. ,~tał slę.Brunetlerem nowej inkarnacji "Revue des 

eux Mondes , stał Się purystą, un grammairien, stał się w lite­
r~turze alt~~ ego tych brodatych radykałów, co w końcu XIX 
.~leku pędzll.1 z Sal.on~ paryskiego Renoira i Cezanne'a, Maneta 
1 Moneta,. Slsleya 1 Plsarro, Gauguina i Van Gog-ha, Toulouse­
.L:a~~reca I Degasa, a natomiast obkadzali jakiego Bouguereau 
~Jad I~OŚ Dur~nda . :t;J'a :vystawie Lautreca w Musee ]acquemart­
ż:n r T~ ~~~z~ znajdUje ~ię afisz, przedstawiający Misię Sert, 

af
. ę a . atansona, Jako reklamę dla Revue Blanche" -
ISZ pełen wd lęk af· f " k. ś· z ~, ISZ rywolny, utożsamiający pismo litera-

c re z u ~Iec~~m 1. toaletą ~ięknej, młodej kobiety. Gdyby Dr 
Gr~d~;wskl znIzył Się do pozwmu szukania afisza dla '''i ado­
mo CI " to chyba by zamówił portret starego pudła w ż~łobn ch 
sz.atach ~lbo ~ffigię je?nej z grottgerowskich płaczek z warko!za­
mi ~o pięty ł W rozwianych szatach . Za młodu, Dr Grydzewski 
mus~~ł o~ąd~ Zulę P?gorz~lską, jak w Cyruliku Warszawskim 
paro 10W. a ?l~ką Dlvę Filmową, właśnie w szatach i st lu 
narodowej .toplehcy. A dzisiaj Drowi Grydzewskiemu ongi ~u­
chowemu. oJcu ty~h. scenek warszawskich, najlepszej czą~tki War­
szawałvk . międzywoJnta, podobają się właśnie tylko te patriotyczne 
rus l • • • 

• 
~iszę to :vs~stko z ~łębokim smutkiem . 95'Z: emigracji VI 

Ang-lll kształci SIę, rzecz Jasna, na "Dzienniku Polskim" Na­
poleona Sądka u~aża ~ naszeg-o współczesnego wieszcza', By­
walca za wyrocznIę polityczną , Kirkiena za wodza narodu Ale 
pozosta.łe 5% - te które się liczą - ulegają batucie Dra ·Gry­
dzewsklego . My wszyscy z niego. I jeżeli dzisiaj ta emigracja 
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~============================ -
J~st tak umysłowo wyjałowiona, tak konformistyczna, tak zbana­
łtzow~na - to tak się niestety stało za sprawą tego rriepospolitego 
człowle~a, j~g? żelaznej woli, jego n!ep<;>hamowanej, osłupiającej 
praCOWItoścI, Jego bezlllteresownośC1, Jego samozaparciu . 

• 
Nasza emigracja w Anglii zdała z grubsza egzamin. Jak już 

Wspominałem, obroniła się przed rynsztokiem, okazała dużo po­
mocy rodzinom w kraju, wyciąga dłoń pomocną nowym zbie­
gom, potrafiła zabezpieczyć sobie i swym bliskim minimum bytu, 
choć bardzo nędznego, wychowała swe dzieci na uczciwych ludzi, 
choć nie na Polaków. Nie potrafiła niczego dokonać politycznie 
- ale to było zadanie, które przekraczało nie tylko jej siły, lecz 
także siły całej Polski. Możemy mieć żal do Becka i Rydza, że 
lekkomyślnie podpalili naszą biedną chałupkę; już do Sikorskie­
g? możemy mieć pretensje tylko o to, że się nadymał i zgrywał, 
nie o to, że trzymał do chrztu klęskę: bo był wszak zupełnie 
bezsilny. Czegoż tym bardziej możemy żądać od obecnych emi­
gracyjnych cieni? Możemy ubolewać, że emigracja okazała tak 
~ało dynamizmu ekonomicznego, ale to zarzut słuszny w odnie­
Sieniu do całego polskieg o szczepu, stokroć słuszniejszy w sto­
su.nku do Polaków W Ameryce, w Kanadzie, w Afryce - oni 
nlIeli i mają milion więcej sposobności dorobienia się niż Pola­
Cy, zamieszkali w zubożałej, zacofanej, przeciążonej podatkami 
Ąng-lii. Widocznie nasze narodo'we talenty finansowe są żadne. 
~atomiast iest faktem bolesnym i trag icznym, że emig racja nasza 
nIe potrafiła wytworzyć żadnego życia intelektualnego. Od tego 
zaś - obok dobrobytu i bog actwa - zależy wyłącznie wielkość 
narodów. Smieszne jest przypisywać tę wielkość liczebności czy 
przestrzeni: imperium Tamerlana, później Turków, choć tak 
dług-otrwałe, W gruncie rzeczy przeszło bez śladu. A Florencja, 
a Wenecja ten ślad zostawiły, to piętno wycisnęły· 

• 
Co leży u podstawy takiej burzy umysłowej? N a pewno nie 

tnozolne wyrobnictwo umysłowe. Na pewno nie słowniki, nie 
leksykony, nie encyklopedie, nie ścisłość, nie dokładność. Pod­
stawą intelektualizmu jest sceptycyzm, jest ciekawość, jest no­
wa:torstwo, jest wieczne odrzucanie ustalonych zasad i pojęć, 
negowanie rzeczy nawet dobrych, buntowanie się przeciw sza­
blonowi, kwestionowanie wszystkiego. Ci, co sprawują rząd dusz, 
P?winni tę " rozkładową", "wywrotową" robotę ułatwiać, do 
nIej zachęcać. Gdy rodzima kołtuneria Drowi Grydzewskiemu 
~d tej pracy "wywrotowej" wymyślała, był on twórczy, zasłu­
ZOny, zdobywczy, pionierski, nieodzowny; dzisiaj przeszedł na 
pozycje swych dawnych wrogów, stał się konserwatorem, archi­
Wariuszem, kustoszem, żałobnikiem. Dr Grydzewski zabił życie 
Umysłowe na emigracji, zastąpił je jakąś erudycyjką na tuzinkowy 
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użytek londyńskich Zołzikiewiczów. Bardziej od Bieruta zabił OD 
emigrację . Bo co jest warta emigracja bez życia umysłowego ~ 
J ak może istnieć to życie w atmosferze kultu konformizmu I 
immobilizmu, sporów o przecinki, o daty, o ortografię, o cytaty? 

• 
Dlaczego doszło do tej katastrofy, dlaczego Dr Grydzews~i, 

przez lata pionier prawa człowieka do niezależnego myślema, 
złożył broń przed obskurantyzmem, zaczął z furią tępić wszystko 
O co kiedyś sam walczył? Dlaczego zapomniał, że redaktor j.est 
animatorem, nie małostkowym cenzorem, dlaczego ten człowiek 
wykształcony, subtelny, wykwintny zmienił się w zgryźliwego 
tyrana, odludka wtłaczającego nasze życie umysłowe w ciasną 
obręcz prowincjonalnego, przestarzałego niemieckiego pedantyz: 
mu ? Czy może zwątpił w ideały oświecenia, w ideały wolnoścI 
ducha i człowieka, w libre arbitre? Czy też może, rozdzielony 
śmiercią i przestrzenią od przyjaciół swej młodości, nie znala~ 
w sobie siły, energii, ochoty szukania nowych współpracowm­
ków, zainteresowania się nimi, ich poglądami, ich wizją świata? 
Czy zwątpił we wszystko i wszystkich? 

Nie wiem, ale sądzę, że zabrakło mu sił, by walq;yć z ogólno­
narodowym zurzędniczeniem naszego społeczeństwa, w którym 
nawet zwyczajna glina stał się "panem władza". Uległ 0!1 
tej powszechnej chorobie, jedynemu dorobkowi ery sanacyjnej, 
pieczołowicie utrwalonemu i przez rządy emigracyjne i przez rzą­
dy komunistyczne: i stał się naszym "panem władza" . Z redak­
tora stał się dygnitarzem. Nie pierwsza to tego typu u nas 
ewolucja. Podobnie Miedziński był kiedyś doskonałym polemi­
stą, póki go nie zdegradowano z publicysty na dostojnika. 

Bez życia intelektualnego nie może być ani życia politycz­
nego, ani propagandy, ani literatury, ani teatru, ani sztuki, bo 
to wszystko jest tylko funkcją tego zaczynu, tego bakcylu, któ­
rym jest wolność ludzi piszących, wolność sądu, wolność krytyki! 
wolność buntu, wolność robienia błędów, wolność mylenia się! 
wprowadzania w błąd. I nie widzę tego ośrodka, gdzieby dzisiaj 
to polskie życie intelektualne, tłamszone przez wszystkie tabu, 
przez wszystkie dogmaty, przez wszystkie cenzury mogło się 
rozwijać. W Polsce samej na pewno nie - zarówno "Po Prostu" 
jak i Hłasko mogli być zaprzeczeniem intelektualizmu, ale stu­
procentowa wolność, nawet dla kołtunów, jest warunkiem inte­
lektualnego rozkwitu. W Londynie Dr Grydzewski zdusił wszy­
stkie możliwości w tym kierunku, wszystko sprowadził pod jeden 
sztrychu lec, pod jedną ferułę, wmówił nam wszystkim, że naj­
wyższym talentem jest cicho siedzieć, nikomu się nie narażaĆ 
i powtarzać modne "na górze" patriotyczne banały. Więc w 
Paryżu? W Nowym Yorku? W Monachium? Nie widzę, nie 
widzę, nie widzę ... 

Ciemno wszędzie. 
W.A. ZBYSZEWSKI 

Archiwum '(Jolił.ycznQ 

Berlin 

Berlin jest miastem brzydkim, bez arch!tektury, ~ez historii 
bez polotu . Kiedyś, jeszcze ~rze? WOJną, pe~len malarz 

ukraiński opowiadał mi w~ Lwowl~, Ja~ to. po. dłuzszym P?by­
cie w Paryżu zatrzymał Się w stolIcy NIemiec , ~ był przeraz~)Qy 
brzydotą tego miasta . "Szyldy na sklepac~, --: wS'pommał 
z odrazą - "wyglądają tam jak klepsydry . NI~ wler~yłe~ 
dopóki sam nie ujrzałem i ni~ przyzna~em ~u racp. ?uzo tej 
brzydoty i ohydy roztrzaskal~. w cz.asl~ wOjny 'p~locI RAF-u 
i US Air Forces, trochę spalIlI RO!?Ja~le. N.~ n:lejs~u potwor­
nych gmachów i domostw z czasów ~Ilheln:msklch I hitlerow­
skich wybudowano. cacka. n,owocze~ne) archItektury. Co nowe 
_ to linię, symetnę, lśm lekkOŚCIą I prostot~ form, szkłe~, 
metalem. Co zostało, jest jeszcze brzydsze mz wydawało SIę 
dawniej. 

Ale ten pas~udny Berli~ Jest miastem rozłożystym! wxgod-
nym. Nie skąpIono mu mIejsca. ~y~reślano pla~e I ulIce z 
jakąś bardzo nie-nie:ni~cką, I?owledzlałbym słowIańską, r~z­
rzutnością. Mój przYJaciel-archItekt . ma na to wytłumaczeme. 
Po prostu Berlin to dużo, bardzo duz~ zebran.ych. do kupy daw­
nych wsi i wiosek, hohenzollernowsklch damn I domen. Stąd 
takie nazwy dzielnic jak Wilm~:sdorf, Zehlend?rf, ?chmargen­
dorf itd. Stąd też brak. sy~etru w całoks.ztałcle mlasta-~olosa 
a jednocześnie morze Zielem, 'parków, alej, ?gro?ów. Mle~zka 
się w tym Berlinie, c~ tu. ?uZO ~adać, przYJen;m~ . I lud~lska 
są bardziej wydarzem, mz w mny~h. germans~lch kraJach~ 
Rzeczowi, choć nie oziębli, ,~ielkomleJscy ale me . zblazowa~ll 
stołecznością, która trwała me zbyt długo" w kazd?,m r~zle 
nie tak długo aby berlińczykom. poprz~wracac w głowIe, a je~: 
nocześnie w miarę by wyplemć. z Dlch kompleksy ko.łt~ne\ll 
i prowincjonalizmu. Mają d?wclp, praw?a nIe pary~k;1 I nIe 
Warszawski ale dla wschodnIego Europejczyka bardZiej zrozu­
miały i przystępny niż, ów wychwalany, mieszkańców Kolonii. 



64 BERLIŃCZYK 

W Berlinie jest wiosna . Pogodna i bujna, taka jak pr.zed 
czternastu laty. I wtedy kwitły żółte forzycje i różowo-bIałe 
magnolie. Ale wtedy Berlin zdruzgotany bombami, na pół spa­
lony leżał jak powalony olbrzym i czekał w przerażeniu na 
śmiertelny cios ze strony otaczających go dział i czołgów so­
wieckich. Na ulicach wznoszono w pośpiechu barykady, a na 
placach uczono starców i szczeniaków strzelania z karabinów 
i Panzerfaustów. Teraz zniknęły barykady, odbudowano domy, 
K urfuerstendammem suną eleganckie Mercedesy a trzynast?­
letnie podlotki kręcące fertycznie tyłkami w blue-jeans'ach n~C 
nie wiedzą o tym co tu się działo przed czternastu laty. NIe 
pamiętają tego dnia kiedy to żołnierz gwardyjskiego puł~{U 
armii Zukowa, dzisiaj mechanik w sowchozie w dalekHn 
Kazachstanie, zatknął czerwony sztandar na dachu Reichstagu, 
z którego Hitler w 1939 roku obwieszczał światu wojnę . . 

Później rozwinięto tu gwiaździste sztandary i UnI?~ 
Jack'i, jeszcze później tricolore. Sowieci wznieśli pomnIkI 
Chwały i mauzolea Zwycięstwa, Anglicy postawili na Reich~­
kanzlerplatz skromny, nieduży obelisk z napisem El AlamelD 
- Berlin . Zorganizowano Sojuszniczą Radę Kontroli i Sojusz­
niczą Komendanturę i zaczęła się powojenna czteromocarstwo­
wa sielanka w Berlinie. Zapomniano jednak; że już w roku 
1920 Lenin, w rozmowie z lewicowym pisarzem i publicystą 
niemieckim Wilhelmem Herzogiem, oświadczył: "Berlin je~t 
kluczem do rewolucji europejskiej" . Zapomniano także, ~~ 
czerwonoarmiejcy Tuchac:zewskiego w tymże samym roku walIlI 
na Zachód z hasłem: "Dajosz Warszawu, dajosz Berlin". Tak 
samo w okresie drugiej wojny światowej, nie zwróconO 
większej uwagi na pewien maleńki szczególik, że w Moskwie 
utworzono "Nationalkomitee Freies Deutschland", w którym 
rej wiedli dwaj ludzie : Wilhelm Pieck, dziś prezydent i Walter 
Clbricht obecnie szef komunistycznej partii SED w J iemczec~ 
\Nschodnich. Prawda, w owym czasie zna lazł się w brytyjskiej 
Izbie Gmin jeden poseł, który widać tknięty palcem bożym 
zainterpelował Edena co minister spraw zagranicznych Rzą~u 
JKMości zamierza uczynić wobec najoczywistszeg-o faktu, .ze 
Rosja przez powołanie "Narodowego Komitetu V/olnvch N~e­
miec" zadokumentowała istnienie samoistnej koncepcji rozwIą­
zania przyszłości Niemiec powojennych. Eden na to odpowi~­
dział - o ile mnie pamięć nie zawodzi - że nie zamierza 01-

czego uczynić. Cóż dziwnego, że Chruszczow na żale MacmilIana, 
podczas jego niedawnej wizyty w Moskwie, dlaczego współ­
praca brytyjsko-rosyjska z ostatniej wojny zamieniła się w kon­
flikt, oświadczył z brutalną rzetelnością: "vVydaje mi się, że 
odpowiedź leży w różnicy naszych obydwu systemów społecz: 
nych". Chyba bardziej jasnej a zarazem swoiście kurtuazyjnej 
odpowiedzi od komunisty Chruszczowa nie można było oczekiwać. 

W sielankowym teherańsko-jałtańskim nastroju "zapomnia­
no" zabezpieczyć sobie dostęp do Berlina w jasno sformułowa­
nych i niepozwalających Rosji na żaune wybiegi i uniki trakta­
tach czy konwencjach. Zadowolono się istniejącymi umowami 
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z . okresu wielkiej koalicji ant:yhitl~TO"~skiej, ni~ licz.ąc się naj­
WIdoczniej z żadnymi ~omplIkaCJaml. po zgnleCeD1U Hitlera. 
Ocknięto się ze snu dopIero wtedy, kie9Y ~~łTszałe~ Sok.ołow­
ski, na wiosnę 1948 roku, trzasnął drZWiamI I opUŚCIł P?sled:te­
nie Rady Kontroli. Tego dnia prysnęła ~łuda utrzy~ama czte­
romocarstwowej klamry '!' ~erlIme. StalI~ pos.tanowIł blok~dą 
Wygłodzić miasto i zmusIć medawn'ych sOJuSZD1ków do kaplt~­
lacji. To był zresztą drugi z ~olel plan Mosk~y zagarmęcla 
całego Berlina. Pierwszy zrel=l;hzowano. nll;tychmlast po ~kro­
czeniu Armii Czerwonej. WOjska ,:osYJskle przepro~~dzlły w 
rekordowym tempie akcję demontazową, któ.ra ~mmeJszył:=t o 
8S procent zdolność produkcyjną przemysłu ber~lńs~lego.Pośplech 
l jakim wywożono urządzenia fabryczn~ z WielkIch koncernów 
P:zemysłu maszynowego i elektr<?techmcznego przed wkrocz~­
niem zachodnich wojsk okupaCYJnych, był podyktowany m.~ 
tylko chęcią zdobycia maszyn dla odbudowy przemysłu w ROSJI 
sowieckiej. Ponieważ w zde~ontowa.nych fa~rykach .pr~cowała 
~Wia część robotników, Sowietom me .<:hodzJło ? mc l!lnego, 
Jak o przygotowanie podglebia c;ila .Partu ~omu.mstyczneJ prz~z 
stworzenie masowego bezn?bocla I m~tenalneJ nędzy. Stalm 
przegrał jednak pierw~zą. blt.wę o BerlIp w w~'borach w roku 
1946, kiedy to komumścI. mimo w~zel.klch n.aclsków ze stro~y 
rc,syjskich władz okupaCYj nych pomeśh porazk~ . Drugą. batahą 
była blokada miasta w latach 1948-49. I tę bitwę Stabn prze­
grał; zwyciężyła go technika amerykańska. W?wczas Amery­
k~nie pościągali w,s~y.stkie stare graty ~ .l0tmsk. w Stanach 
Zjednoczonych, z F!llpm, a nawet z J apo~u I zaczęlI - z P?mocą 
Ąnglików i Francuzów - ,:aop:=ttrywa~ ~Iasto-kolos z powietrza. 
Tym, dla Berlińczyków dZiś me~ąt~hwI.e legend~rn.ym, mostem 
~ot!liczym transportow~o codzlenme )edną dZieSiątą ?gólno­
SWlatowego frachtu lotmczego. W ~aJu 1949 roku ROSJa s~a­
pitulowała likwidując blokadę Berhna. Ale przegrana. Stall~a 
nie była zupełną plajtą. Nie wiem. o il~ trafne są. tWlerdzema 
komunistów chińskich że wygrywając bitwę o BerlIn Ameryka 
straciła Chiny Czangkaiszekowskie. Ale i w Berlinie Moskwa 
trochę zyskała, bo blokada co ~raw?a nie udała się, ale w ~ym 
Czasie nastąpił definitywny podZiał miasta, powstały d~a Berhn~. 

Pozostała wprawdzie fikcja <:ztero~ocarstwoweJ kontrolt, 
na której opiera się pra~na ~ytu.acJa Berhna. Vf ~ra~tyce ?zna­
Cza to, że mimo całkOWItego memal rozpoło~leD1a J,ednol.ltego 
Organizmu miasta istnieje kla~r~ ukła~ów mlędzyaltancklch z 
lat wojennych i tzw. porozumlema Mahk-Jes.sup z roku 1949. 
"VI którym to przypieczętowano kres blokady I z:=tgwaran~owano 
Itlocarstwom zachodnim swobodny dostęp do Ich garD1zonów 
W Berlinie. W Berlinie wschodnim f~nkcj<;>nuj~ nadal komen­
datura sowiecka i dla komendantów ahancklch )edyny~ pra:vo­
witym przedstawicielem władzy we ,!,schod~lm Berhme Jest 
gen. Zacharow. Na tym samym prawI~, czy h trochę na ,,:v~­
tiackich papierach" działają ~l.ska I cze~hosłowacka ml~J~ 
Wojskowe akredytowane w Berltme zacho9mm pr~ dawno JUz 
Pogrzeba~ej Sojuszniczej Radzie Kontrolt w NIemczech . To 
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samo dotyczy sowieckich misji wojskowych, które niezależnie 
od ambasady ZSSR w Bonn istnieją przy dowództwach trzech 
mocarstw zachodnich na terenie Niemieckiej Republiki Federal­
nej. Amerykanie, Anglicy i Francuzi utrzymują ze swej strony 
przedstawicielstwa na terytorium okupacji sowieckiej w Pocz­
damie. Cichaczem umówiono się, że posłowie reprezentujący 
Berlin zachodni w parlamencie bońskim i posłowie w pseudo­
parlamentarnej Izbie Ludowej Niemieckiej Republiki Demokra­
t)cznej, wybrani we wschodnim Berlinie, będą mieli tyl~O 
funkcje doradcze. Jeśli chodzi o rzeczywiste funkcjonowanie 
czteromocarstwowych instytucji w podzielonym Berlmie, to z 
takich istnieją obecnie tylko dwie, mianowicie tzw. Centrala 
Bezpieczeństwa dla przelotów lotniczych z i do Berlina oraz 
więzienie dla odsiadujących jeszcze karę ~łównych zbrodniarzY 
wojennych z procesu norymberskiego. Z mstytucji niemieckich 
- uniwersalny charakter zachowały tylko obydwa kościoły 
czyli ewangelicki i katolicki, niektóre linie tramwajowe, oraZ 
kolejka elektryczna i metro. Wszystko inne, począwszy od m~­
gistratu, policji i waluty, a kończąc na telefonach i zakładzie 
czyszczenia miasta jest rozdarte. Aby zatelefonować z Kur­
fuerstendamm na Unter den Linden trzeba zamówić rozmowę 
przez . .. Frankfurt nad Menem. 

Ekonomicznie obydwa Berliny należą do dwóch systemów 
gospodarczych ~ partycypują od lat: wschodni w ogólnych pla­
nach bloku komunistycznego, a zachodni w koniunkturze świata 
kapitalistycznego. Wynikiem tego jest wciąż jeszcze rażąCY, 
kontrast w odbudowie obydwu części miasta, w stopie życiowej 
jego mieszkańców, w zaopatrzeniu sklepów, w życiu kulturalny~· 
Różnicę tę najlepiej ilustrują dwa fakty. Pierwszy to relac~a 
między marką wschodnioniemiecką i jej siostrzycą w Berlin~e 
zachodnim, która przez wiele lat kształtowała się na poziomie 
4 marki wschodnie za jedną zachodnią, a ostatnio oscyluje mię­
dzy 3,5: I a 3:1. Fakt drugi to nielegalny, i przez władz~ 
wschodnio-niemieckie srogo karany na podstawie specjalnej 
drakońskiej ustawy, ruch migracyjny, którego bilans od czasu 
powstania dwu państw niemieckich wygląda tak, że z Niemiec 
wschodnich uciekło na Zachód 3 miliony ludzi a w przeciwnym 
kierunku wywędrowało niecałych 30 tysięcy Niemców, w tym 
sporo komunistów po rozwiązaniu . ich partii w Republice Fede­
ralnej. Nie ma niestety dokładnych danych jeśli chodzi o fluktua­
cję ludności pomiędzy obydwiema częściami Berlina, ale można 
przypuszczać, że wśród uchodźców wschodni Berlińczycy stanO­
wią wcale pokaźną liczbę. 

Mimo to Rosjanie tolerowali względnie długo dotych­
czasowy stan rzeczy i nie zdradzali najmniejszych zamiarów 
zerwama co prawda czysto formalnej, ale tym niemniej nadzWY­
czaj ważnej klamry czteromocarstwowej. Bo fakt, że w zachod­
nim Berlinie stacjonują wojska alianckie i codziennie nad Tu­
ryngią i Saksonią warczą motory samolotów amerykańskich 
stanowił granicę wpływów, pewnego rodzaju limes, którego 
przesunięcie grozi podobnymi następstwami, jak wszelka próba 
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złamania status quo na Formozie, w Korei czy Indochinach. 
D?piero Chruszczow, w pamiętnym przemówieniu w moskiew­
skim Pałacu Sportowym 10 listopada 1958 r . rzuci! wyzwanie 
Illocarstwom zachodnim. 
. Według Nikity Chruszczowa zachodni Berlin stał się złoś­

hWym rakiem, który wymaga radykalnego zabiegu chirurgicz­
nego. W pojęciu generałów i polityków amerykańskich za­
chodni Berlin - to bastion nie w militarnym ale politycznym, 
Illoralnym i psychologicznym znaczeniu tego słowa, w walce 
dwóch światów, który musi być utrzymany. Nawet za cenę 
POżaru nowej wojny. Chruszczow twierdzi, że wszystkie układy 
dotyczące wspólnej okupacji dawnej stolicy Niemiec, do których 
w późniejszym czasie doszlusowała Francja, są dziś jakimś 
dziwacznym, a w każdym razie wymagającym istotnych zmian, 
anachronizmem. Zgodnie z opinią i wolą nowego władcy Rosji 
decyzje, powzięte w maju 1949 roku, wspólnie z rządami mo­
C~rstw zachodnich, o nieskrępowanym dostępie do miasta, stra­
Ciły również swoją moc prawną. 

Metoda, którą obrał Chruszczow, przypomina do złudzenia 
kryzys czechosłowacki przed dwudziestu laty. Hitler w pocho­
dzie przeciwko Europie likwidował pozostałości Traktatu Wer­
salskiego. Chruszczow likwiduje pozostałości drugiej wojny 
ŚWiatowej. Ówczesną rolę sudeckiego Henleina wykonuje dziś 
Wschodnioniemiecki Ulbricht. A postacią kreowaną na współ­
Czesnego Benesza jest Konrad Adenauer. W niego to walą ze 
W~zystkich dział propagandyści Moskwy, wytykając mu nieustę­
phwość, brak realizmu i instynktu politycznego, antypokojo­
wość, wciąż pod jednym i tym samym kątem widzenia, że znaj­
dą się nowi monachijczycy, którzy zmęczeni nerwowo, wyczer­
pani psychicznie i przyparci do muru przez własne społeczeń­
stwa, pragnące kresu zimnej wojny i początku nawet złudnego 
ale mimo to spokoju i pokoju, podpiszą akt kapitulacji. Stąd 
też nadzieje pokładane w Macmillanie, że właśnie on, premier 
Wielkiej Brytanii, pod naciskiem opinii publicznej, pójdzie 
śladami tak bardzo w swoim czasie przezeń zwalczanego głów­
nego zachodniego aktora Monachium, Neville Chamberlaina. 

O genezie i kulisach sprawy berlińskiej wypisano już 
oceany atramentu ~ farby drukarskiej, sporządzono moc jaw­
nYch i tajnych memoriałów . A jednak trudno znaleźć człowieka, 
który by mógł krótko ~ węzłowato, a przede wszystkim wiary­
godnie, naświetlić takie zagadnienia jak motywy akcji Chruszczo­
\va, czas powstania decyzji, powiązania z ogólną linią polityki 
Zagranicznej Kremla. Nic dziwnego, że właśnie w Berlinie 
krążą rozmaite wersje na temat ofensywy Chruszczowa. Nie 
będę wyliczał wszystkich po kolei, ale podam dwie, najbardziej 
Przeciwstawne. 

Pierwsza - nazwijmy ją teorią "zachodnią" - wygląda 
mniej więcej następująco: Nikita Chruszczow powziął decyzję 
w sprawie Berlina pod wpływem dwóch różnorakich czynników. 
W pierwszym rzędzie uległ on inspiracjom przywódcy komunis-
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tycznej partii wschodnich Niemiec SED Waltera Ulbrichta, 
który motywował konieczność podjęcia takiej akcji od dłuższego 
czasu. ~ozmowy. między Chruszczowem a Ulbrichtem na ten 
temat miały. weJść .w ?efiI?itywne stadium podczas "urlopu" 
szefa ko.muOlstów Olemlecklch, latem ub.r., kiedy to Ulbricht 

fa~tyczOle. przeb~wał razem z dyktatorem sowieckim na Kry­
mie. Ulbncht miał rzek?m~ oświadczyć, że bez energicznego 
kr.oku Moskw~ w celu zlikwidowania zachodniego Berlina Nie­
miecka Re~ublika D.emokratyczna po prostu nie będzie w ~tanie 
wykonać Olezw'ykl~ wygórowanych i ambitnych planów gospO­
darczych. Dalej ml~ł podobno .Ulb:icht zwrócić uwagę Chrus~­
czowa na trudnoścI, z kt~rym~ NI~mcy Wschodnie muszą Się 
bory~ać wskutek masowej uCieczki fachowców z rozmaitycb 
~a.łęzl prze~ysł.u kluczowego. W związku z tym trzeba wie­
dZieć,. ze NI~mle~~a Repu~lika Demokratyczna ma szczególne 
zadaOla w dZledzlOle roZW~jU przemysłu chemicznego, a zwłasz­
cza sztucznych t~orzyw I t? z~równ? z punktu widzenia po­
trzeb wewnętrznej konsumpcp, Jak tez w obrębie całego syste­
mu gospodarczego Wscho~Oleg-o. bloku. Poważną rolę miały 
opróc~ teg~. odegrać s~argl Ulbnchta na temat istotnej i rze­
komeJ. akCJI ~ywe:sYJno-'psycho~ogicznej, prowadzonej z za­
chodOlego . BerllOa .1 wym~erzonej przeciwko konsolidacji reży­
mu komUOlstycznego w Niemczech wschodnich. 

~o. udzie~eniu .Ulbrichtowi zapewnienia, że rząd sowiecki 
podejmie w.Oledługlm czasie odpowiednie kroki, zmierzające do 
wyrugo,,:,ama mocarstw zachodnich z Berlina, Chruszczow miał 
przystąpl.ć do pr~ygotowywa.nia całej akcji pod kątem widzenia 
aktualnej. srtuacjl w przeclw~>:m obozie politycznym. Swia­
dect;vo, Ja~le rzekomo wystaWili mu dyplomaci sowieccy i ko­
mUOlstyczOl przywódcy w ~raj.ach Europy zachodniej i w Ame­
ryce, wyglądał~ tak. tragi CZOle dla wspólnoty interesów mO­
carstw zachodOlch, ze dykta~o: sowiecki ocenił sytuację jakO 
nad~r korzystną .. Wedle WCląz tej samej wersji dyplomacja 
sowlec.ka przecemła znaczenie takich elementów' jak porażka 
republikanów w. zeszł.orocznyc~ wyborach do amerykańskiego 
Kon.gresu, konflikt między krajami Europy zachodniej, należą­
cymi ~o .systemu tzw. Wolnego Rynku, a Wielką Brytanią, jakO 
rzecz~lklem tzw. strefy wolnocłowej, i wreszcie odśrodkowe idee, 
przypisywane generałowi de Gaulle w odniesieniu do paktu 
NATO. 

. Jako pochodne ofen~ywy przeciwko Berlinowi, obiecywanO 
sobie rzekom? '!" Moskwie .nowy poważny szok w krajach Euro­
py Ws.chodOleJ, s~czególme w Polsce i na Węgrzech gdzie 
w partta.ch komuOlstycznych nie przełamano dotychcza~owyJ11i 
środkami powszec.hnego marazmu a w społeczeństwach bier­
nego . oporu przeCiwko nałożeniu żelaznego gorsetu dyktatury. 
ZwyClęSt.WO Chrusz~zowa na? S:zprewą było zatem obliczone 
na oczekiwane rea.kCJe nad Wisłą I nad Dunajem. 

Druga, rÓWOle często .spotyk~na, teoria g-enezy ofensyv.rY. 
Ch.rusz~o,!"a - okre~l~y Ją teoną "wschodnią", bo stamtąd 
najczęściej dochodzą Jej echa - wychodzi z założenia, że tzW· 
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kryzys berliński to nic innego jak zręczny dyplomatyczny ma­
newr Moskwy dla zapoczątkowania przewlekłego, ale w końcu 
dla .So~ietów niewątpl~wie korzyst.neg?, przetargu polityc~nego. 
Jeśli wierzyć. tym wersJom, .to sO~leckl dyktator postanowił użyć 
sprawy BerllOa do wywarcia naCisku na mocarstwa zachodnie, 
aby te po pierwsze: zaniechały obstrukcji w przedmiocie nowej 
k~nferencji na "szczycie", po drugie: zwolniły tempo uzbrajania 
N~emiec zachodnich z dalszą perspektywą wykluczenia nie­
mieckiego potencjału militarnego i ludzkiego z planów NATO. 
Po trzecie: Chruszczow pragnie poprzez kryzys berliński wyma­
newrować Niemiecką Republikę Federalną z wielkiej polityki 
światowej i podnieść jednocześnie autorytet Niemiec wschodnich, 
ta~ ażeby po kilku latach nastąpił pewnego rodzaju parytet po­
między obydwoma pal1stwami niemieckimi. I wreszcie Chrusz­
czow celuje rzekomo w Berlin ale w istocie dąży do paktu o nie­
agresji z blokiem NATO, którego głównym celem byłoby uzys­
kanie od Stanów Zjednoczonych i ich europejskich sprzymie­
rzeńców uroczystej gwarancji obecnego status quo na Labie. 
Innymi słowami z kryzysu berlińskiego miałaby się wyłonić 
koncepcja jakiejś nowej super-Jałty, która dałaby rosyjskiemu 
władcy absolutną pewność, że Zachód nie będzie w żaden 
sposób jątrzy! w państwach satelickich, popierał stare czy nowe 
ruchy odśrodkowe, stawiał na opozycjonistów takiej czy innej 
~aści i "podbechtywał" rewizjonistów. Dopóki Chruszczow 
nie "ubije" takiego big bisness z Zachodem, będzie musiał się 
d~lej zbroić, a tym samym nie będzie mógł zrealizować uprag­
nionego celu : proklamowania po upływie następnych piętnastu 
lat zwycięstwa komunizmu w ZSSR. 

• 
. Gdzieś w połowie marca dyskutowaliśmy na tzw. Stamm­

hsch'u w winiarni Neumanna na Schillerstrasse, w takim sobie 
nieoficjalnym klubie dziennikarzy niemieckich i "zagraniczni­
ków", który pamięta jeszcze Jerzego Prądzyńskiego, wówczas 
berlińskiego korespondenta "Kultury". Jeden z kolegów zrobił 
błyskawiczny wywiad przy szklance wina. Pytanie było jedno: 
dlaczego ChruszczOW wystartował z ofensywą przeciwko Berli­
nowi. Oto telegraficzny skrót odpowiedzi. Pierwsza: aby zlikwi­
dować wreszcie problem uchodźców z Niemiec wschodnich; 
druga: ponieważ pra~nie utrwalić podział Niemiec; trzecia: 
bo chce uznania NRD przez mocarstwa zachodnie, czwarta: 
Podwójny cel, mianowicie trudności z opozycją w ZSSR i uzy­
s~anie widocznego sukcesu w dziedzinie polityki zagranicznej; 
Piąta odpowiedź: bo chce wywołać falę defetyzmu na Zacho­
?zle; szósta: Berlin jest sondażem Moskwy na ile Zachód 
Jest zdatny do stawienia oporu Związkowi Sowieckiemu; siód­
~a: chodzi o przeszkodzenie ostatecznemu scaleniu się Europy 
Z.achodniej, o wywołanie konfliktów między sojusznikami i póź­
nIejsze zdobycie kontroli nad Europą; ósma: ofensywa ma na 
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celu w dalszej przyszłości' -
j poszerzenie wpływów kom w~r~uceme Amerykanów za ocean 
dziewiąta: przerzucenie kon~I?~~Jczn~ch na Europę zachodnią; 
oraz zadokumentowanie sił dl z or!f1O.zy na teren Europy 
cuskich przeciwko de Gaul1~' a. ?~k:zt;pleOla komunistów fran­
funkcją wewnętrznych proce O~I , zlesl~ta: ofensywa j.est tylko 
antypartyjnej i jej zwolennikZw w C~ ~~Iązku z opozycJą grupy 
towanie tezy o kapitalist c . o Z! o. sztuczne zadokumen­
berliński będzie' długotrwJy znybm o~ązenlU ", z tym, że kryzyS 
cesy wewnątrz Związku So' .a Yk' m c regulować rozmaite pro-

K' wlec lego 
to miał rację i czy w ogól ki: ś . 

dziemy dociekali Ankieta e . o miał rację - nie bę-
szeroka jest · skal~ opinii o "n~ chytcl~a" wykazała jednak jak 
dziesięciu dziennikarzy z r7;° y",:~ac h khr~szczowa nawet wśród 
niestety tego wieczoru nie ~~al yc raJów: ~admieniam, ż~ 
7. "tamtej strony" wob yo na sp?tkan!u 'żadnego kolegi 
stronnie. ,ec czego ośwletleme wypadło jedno-

• 
Poniżej coś w rodzaju k' . 

myśli, opinii i sugestii zasłYS~::ey:~Ju d n~Jrodzmaits~ych zdań, 
rozmówców, biorących chc . h o ar. zo róznorodnych 
berlińskim: ąc me c cąc udział w widowisku 

Starszy pan, Niemiec leka . P . 
trzeba mieć silne nerwy, przecie~z to 'tyl~<:~lebls%a~~ na Lachl.' 

Przygodny taksówkarz' N . u ruszczowa . 
dzieć innym ultimatum W· '1. a 1!ltlmatun; trzeba odpowie­
gier, bo inaczej o<Yłos'im ynoscle Się z Be:lma, Polski i Wę­
zmobilizować lotnict~o str~tl<?wsze~hny b~Jkot Rosji. Trzeba 
jedną wo.do:ówką". glczne I zagrozIĆ rozróbką Moskwy 

. Koblecma z Berlina wschodni· . . 
naSI bracia w zachodnim BerI" ~go b "No có~ J;>rzy~ro, ze 
zakosztować takiego same o Im~. ędą mUSieli medługo 
od daw~a znamy. Ale dlac~e<Y szczęś Iwego życia, .iak~e my już 
zachodm berlińczycy to coś bf my tylk~.mamy cle;pleć, a czy 
szl3K by ich trafił". epszego. lech będzie równość, 
. Ekspedientka w pewnej firmie' H' l '. 
ze chciał zniszczyć Rosję W z . k~ It er l!lIa~ Jednak rację· 
za.miast nam pomóc rze~iwk s yst. lemu wm!ll. Amerykanie. 
mlasta rozbili bombami~ Niech o :zJatom ros.yJsklm, oni nam 

Znowu starszv an ur so. le t~raz sami rad~ą z Rosją"· 
siła, totalitaryzm 'fa~a~zm zęd2~k, liberał: "Pame Rosja to 
wola. On wie cz~g-o chce i ~ .ruszcz~w to twarda chłopska 
przesilenia gabinetowe Tane o~m~ ~~oJeg-o. A my? lodówki. 
Jazz i Soraya. Krze 'nie ry Y.I ory?y, guma do żucia, 
Berlin i to g-olymi rę~m' ma, ftr: pde nec~e. Wezmą Ruski 

~ ł' . c I, wspomm an mOJe sło " 
LO nlerz amerykański' N. . wa . 

tknie, spierzemy go ta'k" lech tylko mister Chruszczow nas 
nie zostanie. N asi generało~ie 7~e z ca!ego komunizmu śladu 

o cwaniacy, tylko polityków nie 

BERLIN 71 --
mamy. Jakby Truman siedział w Białym Domu, to Chruszczow 
\li ogóle nie odważyłby się robić takie hocki-klocki". ' 

. Robotnik-murarz: "Rozejdzie się wszystko po kościach. 
!?ame, przecież żadna strona nie pójdzie na wojnę, bo wie co 
]<t czeka. Trzeba tylko mądrze z Chruszczowem gadać". 

Barówka w lokalu nocnym: "Byle tylko wojny nie było. 
Lepiej pluton Rosjan na brzuch, niż atomówkę na głowę"· 

Dziennikarz sowiecki: "Koniec z tą zabawą w zachodni 
Berlin. Sytuacja musi się radykalnie zmienić. Panie, przecież 
tl? miasto-dziwoląg. Zresztą my mamy kardynalne zobowiąza­
nia w stosunku do naszego wschodnioniemieckiego sojusznika". 

Aparatczyk partii komunistycznej ze wschodniego Berlina: 
"Nasza partia może się zafajdać, nasi dziennikarze i propa­
gandyści palce sobie spiszą do kikutów, ale dopóki "Herr 
Schulze und Frau Mueller" będą mogli za dwadzieścia feni­
gów pojechać do zachodniego Berlina na Kurfuerstendamm i 
skonfrontować propagandę o kapitalizmie z rzeczywistością, 
całe nasze państwo będzie fikcją"· 

Inżynier-konstruktor z wielkiego wschodnioniemieckiego 
koncernu: "Likwidacja zachodniego Berlina byłaby dla nas 
~traszna. Przecież to jedyny nasz argument, którym szantażu­
Jemy Rosjan i wyciskamy od nich dodatkowe kredyty i surowce, 
motywując to wyścigiem z "berlińskim kapitalistycznym oknem 
wystawowym". Jak padnie Berlin, to z naszych argumentów 
będą nici". ' 

Jednym słowem i tu co człowiek to inny pogląd, inna 
myśl o sprawie berlińskiej. Z każdej odpowiedzi wynurza się 
skomplikowany kształt tego zagadnienia, jego niesłychana wie­
l~warstwowość, różnorakość. A tymczasem jest koniec kwiet­
nia. Na skwerach i w parkach kwitną forzycje i magnolie. W 
kabarecie "Stachelschweine" dorodna Berolina śpiewa co wie­
CZÓr "Berlin bleibt Berlin". Ministrowie przygotowują zawiłe 
plany na konferencję w Genewie. Generałowie sprawdzają "na 
:",szelki wypadek" stan swoich wojsk. Publicyści snują domysły 
I przypuszczenia. Leci':Ve Amerykanki fotografują z zachwytem 
szkaradne sowieckie mauzoleum Zwycięstwa w Berlin-Treptow. 
A dwa i pół miliona ludzi po zachodniej i prawie dwa miliony 
po wschodniej stronie Bramy Brandenburskiej mogą ze sobą 
rozmawiać telefonicznie, ale przez... Frankfurt nad Menem. 
A jednak wciąż jeszcze ludzie z wyczerpanymi twarzami, z wys­
traszonymi dziećmi j z ubogimi tłumokami pod pachą wsiadają 
na lotnisku Tempelhof do samolotów i lecą na Zachód, ponad 
krajem, w którym zostawili dom, pracę, dobytek ... i "socjalis­
tyczne zdobycze". A na dworcu Zoo przybysze w wymiętych 
d!ugą podróżą ubraniach, rozglądając się trwożnie czy przypad­
kiem ktoś nieproszony nie podsłuchuje rozmowy, przyciszonym 
głosem pytają: "Wo kann man in Westberlin "Doktor Schi­
wago" von Boris Pasternak bekommen ?". 

BERLI1VCZYK 
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Kronika angielska 

o MAKSYMALISTACH - POZVTYWNIE 

Na łamach .. Kultury" polemizowaliśmy wielokrotnie z wypowiedziami 
maksymalistów. Oceniając jednak działalność emigmcji w szerszej perspek­
tywie trzeba powiedzieć, że i maksymaliści są potrzdxti . Są potrzebni pod 
warunkiem, że nie będą jedynym odłamem opinii. 

Pragnąc młodym dać przykład publicystycznej bezstronności i szacunku 
dla zasady .. balanced view" - postanowiłem o maksymalistach napisaĆ 
pozytywnie. 

Studiując prasę światową dochodzimy do wniosku, że o ile zaintereso' 
wanie Węgrami wygasło - o tyle Polska ciągle stanowi .. news". Ludzie 
na Zachodzie uważają , że eksperyment węgierski zbankrutował i stanowi 
rozdział zamknięty. Nikt również nie interesuje się tym co dzieje się w 
Rumunii, bo tam w ogóle nigdy żadnego eksperymentu nie podejmowano. 
Mimo, że Październik w 70% przygasł - to jednak polski eksperyment 
trwa. Wystarczy wymienić rolnictwo. 

Na marginesie niech mi wolno będzie przytoczyć charakterystyczny 
epizod. o którym mam dokładną relację z Kraju. Po Zjeździe Literatów 
o~yła się .w 'Yars.za~ie sto~unkowo niedawno intymna konferencja, w kt6reJ 
wzlęł? udział kl.Iłu pisarzy I Władysław Gomułka. Może przezorniej będzie 
naZWisk tych pisarzy na łamach .. Kultury" nie wymieniać. Gomulka za­
pro~zonym .a3OIIl po~skiego piśmiennictwa powiedział m.in. co następuje: 
"Nie pozwolę by literaci swoją działalnokią zagrażali suwerennej pozycji 
polskiego rolnictwa" . 

Czytelnikowi na emigracji trzeba wyjaśnić co znaczą te zagadkowe 
słowa : Gomułka chciał podkreślić. że polski model może się różnić od 
modelu sowieckiego tylko kiśle ograniczną ilokią szczegółów. W myśl 
tej taktycznej teorii nie możemy różnić się od sowieckiego klasycyzmu lite­
raturą, 'Ustrojem rolnym, malarstwem, systemem szkolnym, adwołaturą, 
koegzystencją z kościołem itd . Pewnym pozycjom należy przyznać pierw­
szeństwo. 

Dzięki uczciwym, ale niezbyt dyplomatycznym wystąpieniom Xawerego 
~i~~~skiego w Mo~wie, malarstwo polskie - jak wiadomo bardzo .. nie 
w Imll - znalazło S ię pod generalnym obstrzałem prasy sowieckiej. T alta 
ofensywa nigdy nic dobrego nie wróży . Zaczyna się bowiem od malarstwa 
ale ,nie w.iadomo nigdy na czym się skończy. Po malarstwie może przyjść 
koleJ na literaturę, a później na szkolnictwo i wszystkie inne suwerenne" 
specjalności polskiego modelu. " 

Ale wróćmy do maksymalistów. Ci panowie - jak wiadomo _ odrzu­
cają wszelkie ~om~romisy i domagają się pełnego wyzwolenia . Podtrzymy­
wame na areme rruędzynarodowej haseł polityki .. Iiberation" przeJ: organi-
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lacje dysponujące dość znacznym aparatem .propagandowym. jak ACEN :-: 
utrwala w opinii Zachodu poczucie ~rowlzon.um . na odcmku w~!e] 
Europy. Chruszczow pragnie być notarlusz~ I hl~torycznym legah~torem 
Wojennych zdobyczy Stalina. Cała jego ~hty~ z~lerza do. uz>:skans.a 0sta­
tecznego międzynarodowego uznania gramc Impenum SOWieckiego, kt6re, 
'Pod Stołpc6w przesunęły się pod berlińską bramę brandenburską. 

Polski model jest fenomenem prowizorium. Gdyby Chruszczow zdobył 
Ostateczne zalegalizowanie obecnego stanu rzeczy - . Gomuł~a 'przes~by 
być potrzebny. Musiałby albo doszlusowa~,. albo zastą~.tb~ go tak. .. czy Inn~ 
l<.a<Iar a Polska upodobniłaby się całkOWICie do 'Yęgler I R~~~II . Inn~ 
Iłowy podtrzymywanie tezy, że wszystk~ w Europl~ ,wsc.hodm7J Jest pro~l: 
lorium _ leży w bezpośrednim intereSie Gomułki .1 asekurUJe odrębnosCl 
I>Clskiego modelu. Polska tak długo korzystać będZie z. pewnych swobód 
I przywilejów w obozie państw komunistycznych, dop6kl ~robl~m Europy 
WSChodniej będzie kwestią otwartą. Jeżeli Europa wscho:dn~a kl~dyś .prze-­
'lałaby być w ogóle kwestią i stała się wyłączme zagadmen!~ Im~enal~ 
IOwieckim _ WÓWCZJa$ Gomułka, Paździemik i "suwerenne polskie rolm-
ctwo zniknęliby ze sceny. 

KOSCIóŁ A POLITYKA 

Znana powszechnie rezolucja św. Officium dotycząca u?ziału katolik6w 
IV wyborach jest zdumiewającym dokumentem: Zarządzenie władz. waty­
~skich zabrania katolikom głosować w czasie wyborów "na partie lub 
na kandydatów, którzy, choć nie wyznają zasad s.prz~nych z ~oktryn, 
~atolid[ą i określają siebie jako chrześcijańskie, łączą Się faktycznie z ko-
Illunistami i wspomagają ich swoją akcją" · .. 

Jeżeli tak brzmi tekst dekre~ rzym~kiej Kongregacji ~~. ~f~lclum: z 
dnia 4 kwietnia br., to posłOWie katoliCCY klubu "Znak wIDm złozyć 
IWe mandaty a poseł Zawieyski powini~ jeszcze d~kowo zr7zy~?w~ 
le stanowiska członka Rady Państwa. Nie ulega bOWiem wątphWOSCI, ~e 
ci panowie "łączą się faktycznie z komunistami i wspomagają ich swOJą 
a~c' .. 

J'Aie czy taki hok ze strony polskich posłów katolickich miałby sens 
I przyniósłby jakąś korzyść Kościołowi? Obawiam się, że: jedyną .~onsek­
~ellCją takiej demonstracji byłopy katastro.fa1~ pogorszenie sytuaCJI Koś­
Cioła. Gdyby katolicy w Polsce zastosowali Się z całym ryg~:e~ do po~ta. 
nowień cytowanego dełretu , oznaczał~by to w prakty<:e zeJ~cle ~ośclOła 
W podziemie. W czyim to leży interesie;> Na pewno me w mteresle kato­
lik6w 

Nie j esteśmy entuzjastami grupy " Znak" -:- ale ~ie~i~j s~ierdz~ć 
~eży, że dopóki działacze ci nie są paxOW~1 sytu~CJa Ich Jest I b~Je 
nlezmierme trudna. Jak długo nie są paxowcanu zasł~u,ą na pełn: pop~rcle. 

Dekret św. OHicium w ramach państwa komUnistycznego Jest m7wy­
konalny , Byłby wykonalny tylko za cenę zejścia ~ J:atakumb!.. ~ohtyk~ 
Watykanu winna zmierzać do maksymalnego wzmocmema POZYCJI hierarchII 
...... Polsce. Krokiem po tej linii byłaby nominacja drugiego kardynała i 
Ostateczne uporządkowanie administracji kościelnej na Ziemiach Odzyska. 
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eych. Stosunek kościoła do państwa i władz komunistycznych winien ~y~ 
pozostawiony dyskrecji i odpowiedzialności Kardynała Prymas.a. On JUZ 
był w katakumbach i żaden polityk Watykaeu nie dysponuje w tych spra' 
wach jego doświadczeniem. 

"CENZOREK" 

Powszechnie stosowana metoda polega na niedostrzeganiu takiego pana. 
P. Kowalewski znęca si ę w swych artykułach nad Camusem, którego zu­
pełnie nie rozumie. Niszczy Tadeusza Nowakowskiego, któremu nie dorasta 
do pięt. Pisarze wzruszają ramionami i milczą, uważają bowiem, że. l 

takim panem nie ma co dyskutować. Jest oczywiste, że z p. Kowalewsklrn 
nie może być dyskusji na temat Camusa, bo przed tą dyskusją mus:ałby 
solidnie postudiować z cztery lata na jednym z uniwersytetów. Piętnują.' 

. jego absurdalne wypowiedzi ryzykuje się kubeł pomyj na głowę. Pod~1' 
muję to ryzyko .. zawodowe", ponieważ wydaje mi się, że jest molJll 
obowiązkiem dziennikarskim odnotować to zjawisko. 

P. Kowalewski reprezentuje typową w pewnym sensie formację pSY­
chiczną. Z niesłychaną pewnością siebie i tupetem rebiera głos w sp~a' 
Wlach, które przerastają zar6wno zakres jego inteligencji jak i wykształcenIa. 
Można by zadać pytanie po co to robi? Dlaczego zabieta się do Camu~a, 
kt6ry jest autorem bardzo niełatwym. Przecież można żyć nie pisując 
o Camus:e. 

P. Kowalewski jest fanatycznym komunistą iż rebours. To nie je$! 
krytyk czy publicysta tylko cenzor. Wszystko i wszystkich - od Camusa 
po Hłaskę, od Miłosza po Tadeusza Nowakowskiego - rozpatruje ty~o 
pod jednym kątem widzenia tj. czystości linii partyjnej . W tym druglJII 
wcieleniu p. Kowalewskiego - part i ą jest nie komunizm, lecz 8Jltykomu-
nizm. Ale poza tym nic się nie zmieniło. 

Andrzej Werblan r6wnież feruje wyroki na Kafkę, Prousta, Manna 
-- i nic dla niego nie jest zbyt, trudne, czy zbyt skomplikowane. UzbrojonY 
w "ll1Iukę" marksizmu-Ienin:zrnu i świadom aktualnej linii partyjnej -­
p. Werblan gotów jest wypowiadać autorytatywne sądy o Einsteinie, Huxley'u 
czy Juliuszu Cezarze. Bo - jak powiedział kiedyś tow. Bierut - w pO­
r6wnaniu z dialektyką wszystko jest łatwizną. 

Zupełnie analogicznie p. Kowalewski. Uzbrojony w "naukę" antyko' 
munizmu i świadom .. partyjnej linii" - uważa, że ma dostateczne pod­
st-<lwy do wyrokowania o ludziach, którzy przerastają go o dziesięć pięter. 
Ze swej przeszłości wyniósł przekonanie, że żarliwa wierność dla .. gene­
ralnej linii" zastąpić może wykształcenie, oczytanie, inteligencję - wszystk~. 
Po tamtej stronie barykady .. nie matura lecz chęć szczera" robi, a właśc!­
w:e robiła z człowieka oficera. Ale w naszym świecie chęć szczera nIe 
wystarcza by zostać krytykiem literackim. 

Z entykomunizmu nie można robić komunizmu z odmiennym znakiem· 
Taki ~tykomunizm jest r6wnie obcy i odpychający dla człowieka uchod­
niej kultury jak komunizm. Jeżeli tę całą gigantyczną walkę mieliby'mY 
prowadzić tylko po to, by Werblan6w l;astąpić Kowalewskimi - to ten 
cały .. business" w og61e by .ię nie opłaoał. Lepiej poddać .ię bez wy.-
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~============================= 
trlału, tym bardziej, że Werblan jest niepomiernie bardziej oczytany wy-

hztałcony niż Kowalewski . . . . 
Może nie byłoby warto poświęc~ć tyl~ ~leJsca p . .. Kowalewsb~u 

gdyby nie fakt, że na łamach prasy emIgracYJneJ. reprezentuJ~ on całkow~cle 
obcy system krytyki literackiej . Istnieje dla mego tylko Jed~o kryte~lum 
politycznej użyteczności. Instytucje propagandow~, są. w peln; uprawn;one 
oteniać dany utw6r, czy książkę , pod kątem wldzema w~lorow propag~­
dOWYCh. Ale ooe nie są akademią literatury, a . t~lko . pełmą pewne ~unkCJe 
określone Matutem. Jest jednak rzeczą całkOWICIe nledop~szczalną. I obcą 
l<lchodniej kulturze opierać krytykę literacką na krytenach pohtyczno-

propagandowych. I k' "1 
W .. Osta!n;ch Wiadomościach" (Nr 15/531) p. Kowa ews .1 zamleśc! 

dluższe studium" o twórczości literackiej Tadeusza NowakowskIego. Moz­
na . roz~icie oceniać poszczeg61ne utwory tego pisarz~ ral~ nie .~Iega wą~­
pliwoki, że jest to pisarz całą gębą i talent prz~z wlelk.le ... T . W~~J.e 
llli się, że jedną z jego najlepszych rzeczy Jest .. Plkn:k. ~olnoscl : 
P. Kowalewski w swojej "krytyce" nie umie naw:t. wy~uem: . tytuł';! t~J 
nOWeli _ wie tylko, że chodziło o jakieś balonIkI. Nlemn~eJ .. ~~knlk 
Wolnoki " , "Ob6z Wszystkich Swiętych", .. Syna Zadż~lo~y~ 
wszYMko detalicznie i hurtownie potępia. Dlacz~o . ? .. Bo sądZI, ze Je~ !o 
liieratura zb}1 mało antykomunistyczna i nie .. w Imu .. Zw~as~cza ,,~~kn~ 
Wolności" jest skandaliczny, bo był zwrócony .. przecIw IdeI przebIJanIa 
Że]aZl1ej wrtyny od naszej strony". . . . 

) jeszcze klasyczna insynuacyjka. P. KowalewskI pIsze ?osłowm~: 
"M~y tutaj przykład wyraźny, niemal kl:n iczny, ~ompleksu, ktory rozwlJ~ 
alę na podłożu konfliktu: serce i kieszeń". InnymI słowy p. Kowal~wski 
stara się subtelnie zasugerować czytelnikowi, ż~ ~ ade~s.z Nowako~skl pr~­
cuje w F.E. dla pieniędzy ale sercem jest gdzIe mdzleJ. Oto wyzyny erm-
gracyjnej krytyki literack:ej ! . 

P. Kowalewski nie szczędził politycznych pouczeń zar6wno mnIe 0so-

biście jak i .. Kulturze". Miał również "za złe" Gombrowicz~wi. . 
Gdybym dziś wsiadł w pociąg, wr~ił d~ Warszawy .1 wstąpIwszy 

do parG starym komunistom zaczął pNIWIĆ pohtycz~e kazama - był~by 
~ niewątpliwie widowisko dość zabawne, podobme hwnorystyczna. J~t 
&Ytuacja p. Kowalewskiego, który z ferworem ~ucza o antykonwnlZmle 
ludzi, kt6rzy z komunizmem walczą ~d I~t tr~yd.~lestu. . 

Antykomunizm jest czymś znaczme wIęcej mz negatywnym stosunk~em 
do komunizmu. P. Kowa lewski nie może do dd. pojąć, że ~ntyk~munlzm 
b jest przede wszystkim odpór wolnego, toleranCYjnego człOWIeka I obrooa 
sv.obody przekonań przed zamacharr:i politruków ~ ce~~>rów bez "',zględu 
na ich polityczną maść i pochodzeme. Trzeba b~c naJP!e!,,: w pełm c:zfo­
wiekiem zachodniej, demokratycznej kultury ~ .doI?lero p6~I~J ~ntykomun;st~. 
Bo naszej kulturze nic z obrońców, kt6rzy Jej me rozumIeją I element-arme 
P1zeciwto niej grzeszą . 

ANTY -HEROICA 

Jeden z krytyk6w literackich w Kraju zwrócił słusznie uwagę, :ie 
wsp6łczesna emigracja, w por6wnaniu ze swą poprzedniczką Wielką Emi­
~)ę. - jest mty-heroiczna. 
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<M w tym jest. Mój dziad, Józef Mieroszewski, podobnie jak j6, 

emigrant polityczny - wysmażył w Paryżu .. Poema" w dwmastu pieśniach 
które zadedykował Księciu Adamowi. Sama dedykacja obejmuj,oa d~ 
arkusze - to była afera heroiczna nie mówiąc o reszcie. Owe ,'poema 
qlracował i wydał przed wojną w Krakowie Dr Świetlik. 

A nas prześladuje mit śmieszności. Wł!:Ź.my Pietrkiewicza .. Przyszlo§Ć 
do wynajęcia", która ukazuje się teraz w polskim przekładzie. Albo .. Wy­
plawę Wiedeńską" Tadeusza Nowałowskiego. A to morze nowel i artY­
kułów ośmieszających emigrację, nie wyłączając pół setki notatek Londyń­
CZyb. Słąd się w l1as to bierze ~ Asekurujemy się przed cudzym 'miecheJII· 
Wolimy sami z siebie pokpiwać niż żeby ktoś inl1y kpił z nas. 

Nie oznacza to jednak, że w naszej historii brak scen heroicznych. 
Przywaliliśmy je jednak wstydliwie kupami śmiecia. Odgrzebią je kiedy' 
z emigracyjnego rumowiska pisarze, którzy dziś w dalekiej Polsce stawiaj, 
mozolnie w zeszytach pierwsze koślawe litery. 

W. poprzednim numerze .. Kultury" Aleksander Grobicki zamieścił Erag: 
ment swoich wspomnień monte-cassińskich. Jest tam opis fantastycznet 
sceny: ... .. Bocheński l1agle poderwał się z zadumy i z całej siły wyrżnąl 
lV klawisze pianina. Poprzez gruzy, pośród świętych bez głów i trupy Vf 

skrzyniach schowane, wśród ksiąg zwalonych na kupę, poprzez ornat>:' 
kielichy,! pierze popłynął Polonez. Żołnierze przystanęli. Ten i 6w spuścił 
głowę .... 

Żeby pojąć walor tej sceny, .trzeba wiedzieć kim był Bocheński. Ale 
Adolf siedzący na stosie ksiąg i grający Poloneza w ruinach zdobytego 
monte-cassińskiego klasztoru - to jest polskość w syntezie, jałby polsk~ 
w kostce bulioou. W por6wnaniu z tym epizodem awantury Krzysztofa 
Cedry w zdobytej Saragossie - to jest sztampa i wata. 

W pamiętnikach i wspomnieniach monte~ssińskich kryjll się perlY 
najprawdziwsze. Ale choć działó się to zaledwie wczoraj, owe perły wydaj, 
się emigracyjnym pisarzom żenująą biżuterią z feudalnej epoki. Kiedyś 
nadejdzie moote-cassiński renesal1s. Tylko JUZ nie za nas. My do końca 
będziemy drwili i pokpiwali - mszcząc się na heroicznym micie, którY 
nas zawiódł do nikąd. 
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NajnoUJsza emigracja 
llJ Australii 

TŁO, SPOSTRZEŻENIA I REFLEKSJE 

Tradycyjny podział na emi.grację ~ta"'4 i now4 uległ tu 
Ostatnio pewnej zmianie. W ciągu ubiegłych, ?wóch l~.t (p~ 
Październiku i po Olimpiadzie) wyrosła w. polskiej !,\ustralu emi­
gracja najnowsza. Są to przybyli z Pol~kl przewa.zOle w ramach 
akcji tzw. jednoczenia rodzin, cyfra Ich :,",ynosl ponad ~·500 
Osób. Chociaż w stosunku do liczby ogólnej Pola~ów (1), hczb~ 
3 tysiące nie jest duża, to j~dnak niektóre ~pec):'flczne ~arunkl 
sprawiły, że obecność no~eJ gruPY stał~ Się Widoczna I prz~­
niosła pewne problemy, Oler~z .plekące I.przykre, czasem dZI­
waczne lub osobliwe, wszystkie Jednak wazne.1 go~~e zanotowa­
nia dla socjologów i przyszłych J:>adaczy e~mgracJ1: 

Wypada po krótce przypomOleć skład I spe~yflkę poprzed­
nich emigracji (2). Starą emigrację oprócz rza<,iklch rodzynków, 
Wyłapywanych przez niestrudzonego badacza .1 odkrywcę polo­
niców na tym kontynencie, Lecha Paszkow.skleg<;> (od St~zelec­
kie~o, przez Korzelińskieg-~, Ka~at.a, JezUitów I .P?znaOlak~w 
z Seven Hills, do śpiewaczki .Halinkl ~e Tarczyńsklej) stano~lły 
oderwane jednostki lub rodzlO>: polskie, <ł:lbo Ży.dów polskich, 
przybyłe tu na grubo przed pierwszą wOjną ŚWiatową, grupa 
Polaków z Chin (po rewolucji rosyjskiej), spora ilość przybyłych 

~odaje się cyfrę 75.000. ~ecz chod~i tu ~ obywateli ~ol~ki, przed­
Wojennej, a więc i Żydów, Ukraińców, B:ało;usmów oraz LI~mow. W 
organizacjach polskich jest około 9.000 członkow: Nak!ady. dwoch tygod­
Ilili:ów wynoszą razem około 8.000. Firmy polskie poSiadaJą. razem około 
:10.000 adresów; adresów tych zazdrośnie strzegą, są bOWiem podstawą 
Ich działalności. ." hod' " 
. . (2) Pomimo, że istnieją t~rrmny JaJ:. uchod~stwo. wYC; um:o, e~lgraC;:Ja 
I Imigracja, w potocznym Języku uzywa Się tylko Jednego. emigraCJa. 
Rozr6żnienia wynik.ać będll z kontekstu. 
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~ lat!łch k~zysu .(I92~-30) oraz resztki służby konsularoo-urzęd­
mczeJ z tej połacI ŚWiata W latach czterdziestych. 
. Nowa emigracja, tzw. powojenna, składa się z KarpatczykóW 

tj. "Szc~urów Tob:u~~'.', ż.ołnierzy .i ~arynarzy z Ang,lii, 
a następme gros to dipiSI I b. Jeńcy z Niemiec a także uchodzcY 
z IndYJ, U~an?y, ~ran:ji, 'Yłoch, Czechosłowacji, Chin itd. 
Główne naslleme tej emigracJI przypada na lata 1947-51 (3); 
cec~ą charakterys~yczn.ą jest olbrzymia przewaga samotnych 
męzc:z~z~ młodych I.W stle wieku. Brak kobiet musiał prędzej czy 
późmeJ Jakoś o sobie zasygnalizować. 

. Różn~c pomiędzy .~łabą liczebnie starą emigracją a nową 
Ole .było, Jak we Franc)!, S~anac.~, Ka,:adzie ~zy w krajach Ame­
ryki P~ł~dn. Procen~ m~elt~encJl w pierwszej grupie był spory, 
w dr~gl~J - składającej SIę z masy dipisowsko-żołnierskiej -
był mskl. Podo~no co lep~zy e~emen~ wy?rał się (lub wybra~O 
go) .do Am~rykl Półn<;>cneł' <?ble emigracje współzyją zgodnl~, 
za~ląZałO Się dość bUjne zycIe społeczno-organizacyjne, coś Sl~ 
robi .. Sporady~zne wYJ.azdy d? Australii przed obiema wojnamI 
podeJm<.>~ały Jedn.ost~1 rzutkie, w pewnym sensie pionierskie. 
Ma~a dlplsow~ko-zo!m~rska, stanowiąca trzon drugiej i naj ob fi t­
sze} falt emigracYJneJ, była raczej bierna, musiała dokądś 
wYJechać, skoro do Polski bała się, czy nie mogła wracać. Ale 
g-~upa ta była przyzwyczajona do zagranicy, poniewierki i cięż­
kich waru~ków; zdawała sobie sprawę, że nie jedzie ani na 
gotowe, am na w~zasy. Pęd do ?orabiania się sprawił, że o rÓŻ­
nych sporach pohtycznych w mig zapomniano. Londyn i leśne 
dziadki .byli dale~o, ~liskie były ~prawy tego kontynentu, spra: 
wy ~od:O:lenne, .a me mlt~czne (z tej odległości) jak to, kto wchod~ 
do Jakle~oś zJedno~ze!1la, egzekutywy, czy stronnictwa. Z te) 
?gromneJ odległoś~1 me tylko polskie ośrodki emigracyjne, ale 
1 <;ała trochę rozhIsteryzowana Europa wyglądały inaczej. Pra­
cUjąc. w trudnych warun.kach razem z Niemcem, Łotyszem, czY 
Ukralńc~m, .będąc n~razon~m. na wspólną niechęć gospodarzy, 
d?c~odzlło Sl~ do wmosku, ze Jednak sprawy szowinizmów, gra­
m~ 1 wypommań co kto komu kiedy zrobił i kto zaczął _ nie 
miały sensu: ~szy~cy jakoś .wyczuwali ponadnarodową wspól­
n?tę tego, z~ Jest s~ę Europejczykiem. Oddalenie, zaabsorbowa­
nIe sp:awaml. szybkieg:o dorobku, mieszane małżeństwa i wSpÓl­
ne emlgranck~e ~tękame na Australię oraz dziwaczny (w naszych 
oczach) s!yl zycla tubylców - dopełniły reszty. Każdy z tych 
narodów .Jakoś brał w skórę, każdy miał ciężkie przejścia: czy 
~arto WięC kontynuować dawne zatargi z innych proporcji 
I.czasów w nowy~. kraju osi.edl~nia? Ano, wszyscy nauczyliśmy 
SIę tr<;>chę t<.>le.ranc)!. Gdyby jakiś cud sprawił, że zamorscy eml' 
grancI przeJęhby Jutr<.> :władzę w s.wych krajach, to oduczylibY 
swych rod~~ów SZO~tnlzmu, pępklzmu narodowego; federacja 
byłaby mozhwa prawIe z dnia na dzień. 

(~) ~al z okazji dziesixciolecia Związku Polak6w w Melbourne zgrO' 
madzlł medawno .1'.000 os6b, gł6wnie inteligencji. 
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. l;ecz wrÓĆmy do te~atu: co ~'prawiło, .że prz~jazd niezbyt 
WIelkiej grupy najnowszej emIgracJI z PolskI stał. SIę w naszych 
Warunkach widoczny i przyniósł dość wyraźme zarysowane 
problemy? . . 
. Najnowsza emigracja z Polski to w przewazaJącym stopmu 
Inte.ligencja, nie tyle w pojęciu klasy,. zawodu, <;zy z w~~szt~!­
cenla (4), ile ze stylu życia, nawyków I korzystan~a. z cy~lhzacJl. 
To ludzie z miast. Przy całych braka:h w od~lezy! merzadk~ 
w. jedzeniu, przy życiu z dnia na dZI.eń .. ludZie :1. kor~ysta~1 
więcej z życia niż emigrant, żyli inaczej, tn~ensywmeJ po IntelI­
gencku. Sciągnęli tu teraz przede wszystkIm do d~óch głów­
ny~h ośrodków polskich: Sydney i ~elbou~ne (5). MIano t~ ro­
dZiny, znajomych; życie w małych dZIUrach I w buszu przerazało. 
~migracja powojenna też grawitow~ła k~ tym ośro?kom, .al,e 
Jest rozrzucona i po innych stanach I okohcach. Ludz~e przYJez­
dżający przed laty na kontrakt i odrobiwszy go w CląĘ"U 2 ~a~ 
W jakimś Wooloomooloo, Mooroopna, czy Yallourn, najczęścIej 
tam osiadali. . . . 

Najnowsza emigracja "wybuchła" 'po .Pa.źdzlermku I po 
Olimpiadzie. Polonia z Melbourne post~~lła. SIę J~k ty~k? ~ogła, 
aby olimpijczyków przyjąć, tym. bardzl~J, ze ekIpa zJe~dzał~ tu 
POdczas rewolucji na Węgrzech I wrzema w Polsce: .WI.ęC bla!o­
czerwone serca paliły się wysoko-oktanową polskoścIą I gOŚCln­
n?ścią. Podział na to co tylko "reży.m~we", a co "polskie" 
nigdy nie był łatwy do przeprowadzema I ~arówn<? ~ropaganda 
krajowa, jak i emigracyjna, nadużywały tej ~onaCJI Jak mogły. 
Ludzie byli zmęczeni tym rozgraniczaniem, mektóry~h .tęs~nota 
Paliła jak nadkwasota, następowało normalne oswoJeme SIę .ze 
stanem faktycznym (iL n'y a que Le p1'ovisoi1'e qui d-u;e f), me­
którzy byli zaciekawieni ekipą i możnością bezpośredmego kor~: 
taktu, lecz bali się prowokacji i zakazów (bo w imię demokracJI 
na emigracji też było kilka ni~miłych nadużyć tejż~ demokr~cji) 
:- jednym słowem masa emIgrancka była w miarę OSOWIała 
I ~męczona, w miarę .zac~ekawiona.' .aż tu. ~agle. zaistniał P~­
dZlernik i nieurzeczywlstmone późmeJ nadZieJe. PItO na zdrOWIe 
Gomułki, oczekiwano pierwszych relacji, serca i umys~y p~onrły. 
Przyjazd ekipy i sama olimpiada były dla nas wszystk~ch JakImś 
festiwalem polskości wyzwolonej z nakazów własnych I cudzych; 
Melbourne a z nim cała polska Australia wrzały. Mędrcy naro­
dowo-społ~czni, ojce emigra~ji pod Krzyże~ Poł.udnia (konste­
lacja ta nota bene pięknie SIę nazywa, a!e Jest meco przerekla­
mowana) radzili, nie wiedzieli, próbowah wypośrodkować, aby -(4) Obniżenie poziomu nauk hUf!1anistycznych w~r6d I?~~byłych był~by 
Zabawne, gdyby nie fakt. że stanOWI poważne znauuę dZISIeJszych czasowo 

. (S) "Wiadomości Polskie" w Sydney zaczęły. (~;tYkuły B.. Korpo .. ~~: 
skI ego) lansowanie używania ZWTot6w "w Melbourme • "w Kwmslandu 
(Queensland). Pomimo wypowiedzi r6żnych językoznawc6w na ten błahy 
temat, te~miny te nie przyjmują .się. Dop,iero. życie może nadać te~u d;Zi,:"o­
lągowi normy zwyczajowe. <II. WIęc oboWIąZUJące. Polacy w SzkOCJI mowlą : 
w Glasgowle, do Glasgowa. 
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p6iniej ~ie narazi~ si~ l!.a za:zut m~cherów z Londynu i War­
szawy, ze wypadh z lInU pohtyczneJ lub narodowej. A tu tym­
c,:asem Węgry krwawią, Gomułka, przyjazd pierwszych orga-
mzator~w .prz~lotu. ~kipy (czytaj: politruków) wystraszonych 
bo samI n~e wle.dz,eh .wówczas jak sytuacja się rozwinie, skąd 
po powrocl~ moze zlec,e~ cegła na głowę. Ale trącał pies ubow-
0w, ~rób.uJ.ącyc~ tu nawIl!zać. kontakty (a kontakt z każdą Polo­
mą naJlepIej nawląz~ć.w. n.ledzlelę p:zed ~ościołem po mszy i prZY 
~ó~ce) bo oto przYJezdzaJą Chromlk, SIdło, Krzesińska, mądry 
I mIły Reczek wódz od sportu, kupa zawodników i dziennikarzy' 
(Ci osta.tni to się. Polsce ludowej nie udali: co jeden to więksZY 
bęcvyał I zarozu,:!llalec !) Więc witano, a jakże, były nieodzowne 
stroje krakowskIe na lotnisku, podniosłe kazania z ambon przy­
jęc~a, n.awe~ kabaret literacko-satyryczny "Wesoła Kookaburra" 
(d~,ś SIę b,e~actwu zmarło na plotki!) zaprosił kierownictw.O 

ekIPY na ~wóJ progr~m pt. "Pysk olimpijski" (witać czy nie VII­
~ać,. oto Jest pytame). Przyjęcie szło po przyjęciu, chłopcóW 
I .?Zl~~częta rozrywano, prezenty ino zwożono do wioski olim­
p'Js.kleJ. Kto tego nie p~zeży.ł sa~, nie wie jakie to było wzrU­
s~]ące, w mocn:ym sosIe h.lsteru narodowo-patriotyczno-Iatar: 
mkowo - do krajU tego gdzIe kruszynę chleba podnoszą z ziemI 
przez wyrachowanie. Pojawiły się listy i artykuły w obu miej­
sc:o~ych tygodnikach polskich, jakiś facet prosił w nich odjeŻ­
d~aJących. rodaków, aJ:>y wróciw~zy .do ~olski i. padłszy na gr~­
~Icy krz~zem, cało~alI od nas zlenuę Ojczystą I wsłuchiwali Sl~ 
I . szc.:Pt.al~, bo to WIerzba płacząca, bo trawa, bo skiba polskiej 
zIemI. I Jnn~ cacy-cacy .. A reda~cja toto drukowała, nawet w 
przypIsku rue po~ała, z~ p~daDle krzyżem na ziemię j trawkę 
to dobre w grudnIU tutaj, Ole w Polsce, bo tam wtedy zima, tu 
lato. 

Oli~pijczrcy .wrócili zachwyceni i objuczeni podarkaIJli, 
paczkarI?l, bylI. zasIę ta~y co zamawiali sobie wszystko z nylonu, 
?a~et pIeluszkI. dla mającego się urodzić dziecka, a tłumaczenie, 
ze nyl0!10wa plelusz~a odparzy puputkę, puszczali mimo uszU. 
AystralIa pokazała SIę wtedy z najlepszej strony. Przed olim­
pIadą zapa.~o~ał boom, ro?oty było wyżej uszu, bezrobocie 
~padło pomzeJ ze.ra. AustralIa, ten olbrzymi kraik, miała taką 
lm~rezę po raz p~er:v~zy w sw~ch. rękach, wszyscy byli podnie­
c~ru, Polacy gOŚCIn.Dl I wzruszali SIę do łęz, gdy taki wioślarzyna 
kIwał głową z medowierzaniem: " To wy Neskę (Nescafe) 
pijecie naprawdę co dzień? A po co tu tyle samochodów? (6}"· 

(6) Australia ma 244 samochod6w na 1.000 mleszka6c6w nie licząC 
w łJ1!I mot~yk!i, s~uter6w i ciągnik6w. Przed olimpiad'J rzild a~elował, aby 
~o me ~~Sl, m~ uzywał auta z~}yzględu na wzmożony ruch. Korespondent 
.. Pra~dy . (przy)e~hał na .. GruZ)1 , naszym, dawnym "Sobieskim") napisal 
wszakż~, ze MellZles k~zał do Melbourne śc i 'Jgnąć wszystkie auta z Australii. 
~y ~allnponować przYJezdnym. To samo był~ z towarami w sklepach. ~o 
olt?'Pladzle - 6wze korespondent podał - zmknęły one i zapanowała bpl­
tallstyczna bryndza. "Każdy sądzi według siebie". 
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~~=============================================== 
s D~iennikarze - a palma należy się tu Ochockiemu, Toma­
w2ewskiemu i Grudzie - pisali z entuzjazmem, chwalili, obser­
kłowa~i i komentowali zjawiska, których nie rozumieli; przy­
d adah marksistowskie okulary do spraw i problemów najmniej 
o tego się nadających, bzdurzyli z przejęciem - i tak w Polsce 
Wyrosła opinia o Australii mlekiem i piwem płynącej, o Polakach­
~oda~ach o złotym sercu, którzy tylko leżą do góry brzuchem 
l.graJą sobie przedwojenne tanga Kataszka i Karasińskiego, o pie-
11Iądzach walących się na ulicy. Tylko się po nie schylić, choć 
Przy tej parszywej wilgoci niejeden łapie staropolskiego heksen­
~z~sa w plecy. Potem wrócili zawodnicy, opowiadali cuda, bo 
azdy z nas lubi bujać, bo każdy z nich brał gościnność ponad 

stan za normalny tok życia. I tak oto Australia jako taka, i w 
~fóle polska, stała się polaryzatorem marzeń o poprawie losu 

a ty~ięcy w Polsce. 
Z takich to informacyj wywodzi się naj nowsza emigracja 

do Australii. Tu leży również przyczyna późniejszych niezado­
Woleń i dąsów, czasem tragicznych rozczarowań. 
d' Lecz zanim jeszcze przyjechali pierwsi emigranci popaź­
k~lernikowi (w okresie olimpiady zezwolono w Polsce na wyjazd 
lIkudziesięciu osobom do Australii w celu odwiedzenia rodzin N część została) zaczęły się sypać listy. Listy z prośbą o pomoc. 
a .pewno wśród nadawców było wielu ludzi w potrzebie, organi­

zacJe polonijne i jednostki zajęły się sporą ilością ludzi w miarę 
Swych możliwości, lecz gdy listy szły w tysiące (7) sytuacja 
stała się przykra i żenująca. Napraszanie się o pomoc to niestety 
techa nagminna wśród wielu mieszkańców P.R.L. Z jednej stro­
~ .mit o szalonym dobrobycie emigracji, z drugiej nędza i po­
Il °Jenne cwaniactwo (śmierć frajerom!) - w sumie było to 
aprawdę przykre. 

j Nikogo w Polsce nie obchodzi, że tu pracujemy ciężko 
Iprzeważnie w najbardziej nieoczekiwanych zawodach. Pewien 

~ unpijczyk posądzał swego kuzyna, pracującego przy myciu 
i rupów w szpitalu, o sobkostwo, bo mu nie kupuje tego 

owego. Tamten odparł: 
. - Feluś, teraz naprawdę mi ciężko, spłacam dom) dzieci rl chorowały, a tu lato idzie. Żebyś tak przyjechał na wiosnę 

~h pod jesień to wtedy zarabiam więcej, trzaskam owef'tajmy, 
n' kangury kitują we wzmożonym tempie na grypę, ale teraz 
le mogę ... 

Wi Znamienny wypadek: pani kapitanowa wzięła tu dodatkowo 
~ E!czorami pracę sprzątaczki, aby pomóc paczkami siostrze w 
n.olsce. Ta za uzyskane z pomocy pieniądze wzięła sobie pomoc­
~cę domową. Nikt nie chce zrozumieć, że gdy ubierze się ku-
2rt na (brata, szwagra itp.) od stóp do głów, ten po powrocie 

owu opowiada cuda o swym bracie, szwagrze, kuzynie itp. 

----,,1....2> W Polsce - jak mi oPowiadali wiarygodni świadkowie - jstnieł 
..t'YQ..U c:z.arny rynek oa adresy PoJał6w w Au~tralii, tak. sprzedawano 
""lt&y I 

6 
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(reflected glory), a ówże w Australii, Anglii i gdzie indziej naj' 
częściej spłaca zaciągnięte zobowiązania na raty przez 2 lata: k' 

Przytoczę tu dla ilustracji tekst jednego z 63 listów, ja d~ 
otrzymałem w owym okresie. Ten o którym mówię przysze 
na taki adres: Andrzej Chciuk, Polonia Polska. Melh?u~neś 
Tytan dziennikarstwa polskiego Kałuszyner-Ochocki w Jakl~e 
reportażu pochwalił się, że w kabarecie polskim występuJ 
kucharz, Andrzei Chciuk. Odezwało się, też na niekompłetne 
adresy, kilku kolegów. Ci cieszyli się z odnalezienia mnie, za' 
proponowali książki, niektórzy od razu je wysłali. Reszt~ tO 
były listy od osób nieznanych. Ale oto tekst wspomnianego hstu. 

Szanowny i drogi Panie Chciu~ I k:tj 
M6wi4 ludzie, że wy tam t~5bicie, więc śl~ pozdrowieaia [ dal.e 'eś 

ojczyzny, co o was pami~ta. Ale też m6will ci co przyjechali, że Je6l
ru pan Wielkim Polakiem o szczerym sercu, o wielkich cnotach charakle
cO 

I nikomu pan nie odm6wisz gdy z serca poprosi. Otóż z całego serca g?lęd pana prosz~ o... (tu wyliczono : ramerykańs.lci kombinezon sk6rzany do 1~1! 
na motocyklu, buty, szalik, ubranie wizytowe, kupon wełnianego materlb

8uły 
kostium dla żony, letnill sukienk~, trzy komplety bielizny, włoskie. 
"trurnn;aki", trzy kilo włóczki, ubranka i buciki dla dwojga dziec! ,;;k 
wszystko z numerami, ';VYIn~arami i kolorami do twarzy), o~az kalca~, I 
ananasowy ... Bo Ochocki pisał, że u was ananasy tańsze od kartofli . 

Z dalszej lektury listu wynikało, że rodak zwracający si~ 
o pomoc został "zdjęty" z lepszego stanowiska, a teraz rY1 
pracę objazdową i ,;musi często w deszcz i pluchę jeździć P~ 
zapadłych dziurach". Dlatego jeszcze na zakończenie pozdro 
wień z Polski prosił o płaszcz nieprzemakalny . ZaintrygowadY 
tym "objeżdżaniem" wsi w deszcz i pluchę zwróciłem się ~ 
kolegi, aby przeprowadził małe rozpoznanie o kogo chodzi. l' 
miesiącu dowiedziałem się, że chodzi o jakiegoś instrukto~: 
spółdzielni produkcyjnych w pewnym powiecie w wojewód~twle 
rzeszowskim. Komu jak komu, ale jemu to - iak mówih w 
Lwowie - "zalc-zajeru", lub proszku fiakierskiee-o! , 

No, ale wróćmy do najnowszej emigracji. Natężenie prz(., 
jazdów obecnie zmalało, bo "remanent w U.B. się skończY 
i przestraszone praworządnością kacyki tej instytucji podnos~ 
po staremu głowę. Lecz ciągle notuje się nowe przyjazdy. By e 
i są wypadki powrotu do Polski rozczarowanych, lub dalszll 
wyjazdy do Nowej Zelandii oraz Izraela (Żydzi i małżeńs~W t 
mieszane). Niezadowolonych wśród najnowszych emigrantóW ~ 
bardzo dużo, zadowolonych można policzyć na palcach. Pro ~ 
aklimatyzacji w sensie klimatu, warunków i typu życia orao 
nauczenia się obcowania z emigracją postępuje bardzo .woll1 1: 
naprzód. Najtrudniej jest z przestawieniem przyzwyczajeń, " 
konfliktem mentalności, z włączeniem się do nowej rzeczywI

, 

stości, mimo że nowoprzybyli mogą i powinni korzystać % n~e 
szych doświadczeń, pomocy i ułatwień. Nam nikt niczeg,? ;1

1 ułatwiał, nie tłumaczył, nie wprowadzał nas. Nawet Wie ~1I 
o zwyczajach, mentalności, organizacji Australijczyków trZe 
było uczyć się na własnej skórze! 
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Leży pomiędzy nami dwadzi~ści~ (czas:m mn.iej, l~b więcej) 
lat i to jakich lat! Przez d~adzleścla lat maczej. rośhśmy, czy 
~tarzeliśmy się, wyszliśmy z m.nych kręgów dośwl~?czeń, trosk 
I problemów' nawet drobiazgi naszych egzystencji były inne. 
Jesteśmy pod wieloma wzglę~ami n~prawd.ę inni, trochę. o~cy, 
Inaczej formowani, mieliśmy mne. hierarchie problemó:w .1 I~ne 
łl10le nas gryzły. Obie strony przezyły te~ okres PO? clśmeme~ 
~óżnych rzeczywistości, dwóch naprawdę m.nych ~wlatów. D~leJ 
Jesteśmy oczywiście braćmi, lecz t.rochę ~nacz~.1 p~dchodz.lmy 
do tego co łączy i co różt:ti w miłOŚCI, by uzyć pięknej NorwIdo-
wej przenośni. . 

Najbardziej uwypukliło się to w połą~zonych rodzmach. ~o 
okresie nerwowego czekania i f~rmalnośc~ nas~ępowa~ wreszcl: 
przyjazd I Euforia, łzy, szczęŚCie, ~po~vladame sobie całymi 
nocami. I drobne refleksje i spostrzezema, które kłuły naprzó.d 
nieoczekiwanie i figlarnie jak pchełka, potem z p<:hełek rosły ~ęgle 
pchły, kłuły zdrowo, zbierało się ich wiele: ró~mce w r.e::kc}ach! 
rÓżnice w ocenie, a dla nich przeskok do mesamowlc!e mne) 
egzystencji, która nam ju~ wyd~je s.ię norma.I.na. Wzajemnych 
relacji słuchamy z niedowlerzamem .lak relacj~ ~pularnego .tu 
rodaka z Ameryki George ~d~mskleĘ'o, specj~hsty od lata)ą­
~ych spodków. Przenośnia me Jest ~m zła, am zbyt ~ztu<:zna : 
l tu i tam mamy do czynienia ze ~blOrową psychoza, I tu I .tam 
lUdzie wierzą w to w co chcą wle~zyć. D? tego wszYSt~legO 
dOszła ich naj świeższa tęsknota, eml~ran~kle chan~ry. z pierw­
Szego okresu wysadzenia z siodła, tutejszy mny styl zycla ("nudy 
na pudy"). . 

_ Co? VV niedzielę nie ma tu kin af!i teatróyv? Nie ma. tU 
kawiarń, gdzie, jak wszyscy wiedzą, o tej .a ? t~J porze mozna 
Spotkać tego, czy innego? Jak wy tak mozecle zyć? . . 
. Rzeczywiście, . j~k ,?oże.my? Mo~emy,. bo musieliśmy .. .om 

nigdy nie zrozumieją, ~e .kledy przyjec?allśmy do ;\ustralll t~ 
był tu tylko jeden rodzaj białego chle~a Jak. z waty, jeden rodza} 
~era Krafta i ani jednej kontynef!talnej wędhny. A teraz wszyst~o 
Jest; emigranci nie tylko pchn.ęh v.:prz~d gospod~rczo Austral.tę. 
~Ie nauczyli ją jeść i żyć ina<:zeJ. O Ile m~ nau~zyltś.my wszys~klch 
~naczej żyć, to przynajmniej sp?r:t częśc. ~. ll~ me nauczyl!śmy 
Ich żyć po naszemu, to mamy .luz war~nkl zycla na. obr,:z I po­
dobieństwo Pikutkowa i Paryza, tak jak kto chce I umie. Czy 
dziesięć lat temu była tu choć jedna przyzwoit<: k?ntyne~talna 
knajpa? A espresso? Czy mozna było zamóyvlć mne Ciastka 
niż okropnie słodkie i robione na łOJu? A dZIś? He, he ... -
łl1ruczymy, niebo i ziemia. . . 

95% z nas przyjechało ?O barak~ I do ł?pat~, .do kilofa, 
czy miotły na ulicy. Nie znałtśmy tu mkogo, me mlehśmy opar­
cia. 100% nowoprzybyłych znajduj: tu już .takie c.zy int?-e oparcie. 
Do baraków (hosteli i obozów e~lgrancklch) zajechah .tylko sa­
łl1otni, nie wiem C2y 5% z ogólnej crfry. -yvlę~szość ml~ła przy­
Szykowane mieszkania, albo ulatwlOno Im Ich wynajem. Do 
łopaty i kilofa, poza naprawdę nielicznymi wyjątkami nie stanął 
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nikt, pomimo dość sporego. bezrob.ocia. Przygniatająca większość 
wylądowała w ~klep~ch, biurach I placówkach zorganizowanych 
~rze~ starą emigrację (8), a wszyscy skorzystali z takiej czy 
mne}, pomocy, czy choćby już .wyr~bionej "marki" lub "cho­
d~w . ~zkopuł tylko w tym, ze tej pomocy oczekiwano dużo 
większeJ : Nikt z przy~yłyc.h nie. umiał mi odpowiedzieć, na 
~odsta:,?"e . czego tej duzo większe] pomocy oczekiwano, faktem 
Jest,. IZ nierzadko oczekiwano tej pomocy jako czegoś co się 
nalezy. 

Tu dotyka~y ważn.ego problemu, aż dziw, że nie porusza­
neg~ przez s?cJol~gów I psycho.logów : Polakom zawsze si~ coś 
n..alezy. 1'!"alezał Się P<?rlZIW śWiata (sumienie świata), należały 
~Ię p<!-czkl U nrry.; dople:o przetransplantowanie w inną planetę 
Jak~ Jest ~us.traha o.słab~ło, .lu~ wytępiło tę plagę. Emigrant ma 
dWie ręce I mc mu Się wlę~eJ me należy. Własną pracą dochodzi 
do czegoś, albo s~m s?ble .swe życie zaniedojdzi i sam musi 
pracować nad ~~wlązanIem I utrzymaniem organizacji społecz­
nych! oraz m~sl Im coś naprzód dać, zanim będzie mógł czegoś 
od m~h oczekiwać (9) . Jednak wśród przybyszów z Polski Lu­
dow.eJ ta chor?ba należysiemizmu ciągle czyni spustoszenia. 
Buzię wprav.:dzle tr~eba było trz~mać, wiele braków ścierpieć, 
ale wczasy Się nalezały, szkoły SIę należały, kasa chorych też. 
A tu wszystko inaczej. 

Każda emigracja pociąga za sobą nieuchronnie deklasację. 
Deklasacja jest problemem ogólnym i indywidualnym. Ogólnym 
bo do~yczy wszystkich inteligentów, którzy nie mogą (są oho: 
st~zema, czasem no~sens?wne) tu nostryfikować swych praw­
d~lwych, a co gorzej urojonych d.>:plomów, bo dotyczy wszyst­
kich, któ~zy muszą pracować w lOnych zawodach niż te do 
których Sl.ę przygoto~ali, lub już)e wykonywali. Indywidual­
nym, gdyz ~ez nasze}. wewnętrznej zgody nigdy się właściwie 
me .zdeklasuJemy. Kapitalnym przykładem iest pewien b. sena­
tor I b. dyrektor je9neg? z najwi~kszych .konc:ernów tekstylnych 
w P~lsce przedWOJenneJ. CzłOWiek ongiś mezwykle majętny. 
Stracił ws~yst~o. ~u od .lat pracuje jako stróż-zamiatacz w fa­
~ryce ~łókle~lOlczeJ, por.n1ID? swe~o p~desz~ego wieku. Pomimo, 
ze obOje z zoną pracują flzyczme l Jest Im raczej ci~żko są 
zadowoleni, tryb i styl życia (co jest chyba ważniejsze !) pr~wa­
d.zą kult~ralny,. pr~mieniuje z nich godność i klasa. Uczcie 
Się młodZI, uczcie Się od nich dorobkiewicze i półinteligenci nie 
posia~ający .nigdy ani części ich bagażu intelektualnego, a za­
płakuJący. ~Ię nad sobą, co to też niby mieli przed wojną 
I co stracIli. 

(8) Były - i częste - wypadki, że starzy emigranci wyzyskiwali 
llOWO{lrzybyłych. zaangażowanych do swych plac6wel:. Nowi nie lUlali 
sta.wek, praw i $W}'ch przywilej6w. 

(?) Ważnym problemem Polooii Australijslciej będą w!u6tce starcy i domy 
dra nrch. Przyj~li tu ludzie młodzi, lecz lata lec/ł. Na każdego funta 
zd,rllllego na taki cel prz~ społeczność emigr6Cyj~, rz~ dodaje dwa. 
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Im kto jest bardziej .półinteligentem tym bardziej boleje 
nad swą rzekomą deklasacją. Pamiętamy z pism krajowych, 
jaki rwetes i ból zapan,ował wśród tych tysięcy urzędników 
i urzędniczek partyjnych i państwowych w Polsce, gdy Gomułka 
redukował przerosty aparatu administracyjnego, gdy mówiło 

: się ' o pracy ekspedientów dla tych zredukowanych. I to w 
państwie socjalistycznym, zacierającym rzekomo różnice klaso­
we. Tu nikt nad taką sytuacją nie boleje. Większość z nas 
pracuje jako robotnicy, ale nie żyjemy jak miejscowi robotnicy 
Stwarza to na pewno różne problemy, utrudniające asymila­
cję, ale faktem jest, że nikomu korona z tego powodu z głowy 
nie spadła. A tymczasem nowoprzybyli, po wieloletnim stage'u 
socjalistycznym i bajcu o równości płaczą, że się deklasują (10). 
Straszne . 

Żadne uwagi obiektywne nie są przyjemne, więc może i te 
uie pójdą w nos nowoprzybyłym. Nie tylko, że nie odczuwamy 
do nich niechęci, ale przezwyciężamy psychozę przedziału ko­
lejowego "kto dłużej z nami ten lepszy". Przeciwnie, chcemy 
im pomóc. Ale też czegoś od nich oczekujemy. Tego ostatniego 
przeważnie nie rozumieją. Pomóc nam, a nie im. 

Większość inteligentów krajowych przyjechała do nas jak 
kiedyś Anglicy do kolonii. Z wyższością (II). Krytykują wszy­
stko, pokutuje w nich leitmotiv propagandy komunistycznej, 
że co emigracyjne to mniejsze i trochę śmieszne. Nasze insty­
tucje i organizacje na pewno są dalekie od idealnych, ale pow­
stawały w ciężkich warunkach bez subsydiów partyjnych, czy 
państwowych. To, jakie są, jest wynikiem i wypadkową kon­
kretnych, specyficznych trudności, z których nie wszystkie 
można było pokonać. O tych warunkach przybyli nie wiedzą 
nic, ich znajomość emigracji jest równa zeru, co jest tym 
dziwniejsze, że przecież wybierali się na emigrację nie z dnia 
na dzień. Nie wiedząc nic wymądrzają się, niestety. Prawie, 
że paradoks: stara i nowa emigracja w Australii zlały się w 
jedno: nie było konfliktów, czy stronienia od siebie, jak na 
innych terenach polskiej diaspory. Ale czy tak samo będzie z 

(10) "Wiadomości Polsk.ie" z Sydney zamieściły sporo list6w tych 
"rozgoryczonych". W nrze z 19 kwietnia rb. p. K.O. z Queensland piue 
z rOlpaczą o nieszczęsnej doli nowoprzybyłych Polek. Przyjechała do ojca, 
pracuje na jego kurzej f:umie i w~lewa ł~y. nad swym I~s~, bo musi wsta­
wać rano aby podsypac kurom zIarna. W~zyst~o wokoł ~st obce, pustka 
_ nie o takiej przyszłości marzyła uczenIca liceum w Polsce. I znowu 
deklasacja. Zapomina, biedactwo, że pracuje dla zabezpieczenia własneJ 
zasobnej przyszłości i że jakaś pomoc i wdzięcznoU należy się ojcu, kt6ry 
przez 10 lat przysyłał jej paczki. 

(II) Pewien niedawno przybyły dziennikarz nazwał Australię "tru­
piarnią" używając zresztą i innych małoeleganckich a niesłusznych epitet6w. 
Swoje żale i krY!yk.i tłumaczył "wolnością słowa" - że tu jest demokracja 
i że mu wolno. Rozumiem, że chciał sobie ulżyć, 'ale pr6cz wolności słowa 
jest jeszcze coś, co nazywamy delikatnością· Gdybym, korzystając z j~o 
koocepcji, napisał co o nim myślę, m6głby - i słusznie - podać mDle 
do sądu, choć - klnę się na mbj brzuch - powiedziałbym o nim prawdę 
w mniejszym stopniu subiektywną niż to co 00 wypisuje. 
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najnowszą ? Różne organizacje, jednostki, a także sydneyskie 
"Wiadomości Polskie", zaczęły akcje poznawania wzajemnego, 
ale na miłość boską i sami nowoprzybyli muszą coś w tej 
materii zrobić. Niech się nie wymądrzają, niech nie krytykują 
wszystkiego u nas i u Australijczyków; a często słyszane prze­
śmiewania, że łazienki w domach są tu kolorowe, nie mają 
- gdyby się zastanowić - sensu. Nie można dać mądrzejszej 
rady jak to: trochę dyskrecji, skromności, delikatności, zro­
zumienia. Trudno, trzeba przynajmniej udawać, że się kracze 
jak i wrony. I gospodarze i wieloletni emigranci są z natury 
rzeczy przewrażliwieni, trzeba z nimi ~rzecznie. Zresztą wy­
pada stwierdzić, że najbardziej narzekają ci, co przybyli naj­
później. Każdy miesiąc pobytu i każdy tygodniowy zarobek _ 
wciągają bardziej i przyzwyczajają do otoczenia. 

A tu taki bubek przyjeżdża, zobaczył dwa czy trzy zjawiska 
i już lu ! ma sąd na ten temat. Sąd ex cathedra, bo przyjechał 
do polskiej kolonii. Jasne jest, że aby o czymś pisać reportaż, 
trzeba tam być króc~ niż sześć dni (świeżość obserwacji i wy­
łapywania kontrastów, do których tubylcy się przyzwyczaili 
i ich nie dostrzegają) albo dłużej niż sześć lat (znajomość rzeczy, 
stylu życia i podszewki faktów). Ferowanie sądów przy tupecie, 
a nieznajomości faktów i zależności pomiędzy nimi, przy 
braniu zaobserwowanych zjawisk za typowe i rozciągające się 
na całość zagadnienia, przypomina owego dziennikarza amery­
kańskiego, który przyjechał do Paryża, a pierwsi trzej fryzje­
rzy, którzy go golili, byli akurat rudzi. Machnął więc reportaż 
że sam widział, iż wszyscy fryzjerzy w Paryżu są rudzi. 

O emigracji można mówić i pisać wiele. Każda emi~racja 
jest trochę chorobą psychiczną i życiem w innym czasie I pro­
porcjach. Wszystko też w niej jest jakieś niekompletne, bo 
nigdy nie zapomni się przeszłoścI ze swego kraju i ni~dy zupełnie 
nie włączy się w teraźniejszość kraju osiedlema. Co nie 
przeszkadza, że są dziedziny, w których może być zdrowsza 
j realniejsza niż macierzysty kraj, czy kraj osiedlenia. Tak było 
zawsze z emigracjami. WszelkIe generalizowanie jest niebez­
pieczne, a co dopiero gdy chodzi o emigrację, problem tak 
złożony, nieraz bolesny, a w każdym razie umykający sztancom 
jak żaden inny. Emigracja jest również postawą, przynaj­
mniej my to tak rozumiemy. 

Problemem społecznym są tzw. małżeństwa przez "pro­
xy", przez prokurację, małżeństwa z ogłoszeń matrymonial­
nych, w ogóle małżeństwa mieszane: krajowo-emigracyjne i 
emigracyjno-cudzoziemskie. 

W Polsce w grupie wieku 25-4.1 panuje duża nadwyżka 
kobiet, wywołana stratami wojennymi wśród mężczyzn i ich 
ubytkiem na rzecz emig-racji. Na emig-racji posucha na kobiety 
jest og-romna, szczególnie w Australii, dokąd ściąg-nęła znacz­
na ilość samotnych i młodych mężczYzn, a gdzie mieszane 
małżeństwa z Australiikarni były z jakichś powodów wśród 
Polaków bardzo rzadkie. (Teraz - jak twierdzą statystyki 
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. P lak zawiera związek małżeński z Polką (12). 
- tylko .cC? trz~cl k~żda otwora znajdzie tu swego a.m~tora. 
Stąd oplma! ze A t I'P kobiet w ogóle jest mało. Oplma fał-Ut ł S 'ę ze w us ra 11 • k d' W Dar ar o I, ląda ta sprawa Ja wszę zle. _ 
szywa: t~k samo tu wY~obieta jak wykazują statystyki, wy­
winie. kazda ~amot.na na'póiniej 5 miesięcy od przyjazdu do 
chodZI za mąz w cIągu oj miasteczka. W "country" na .za­
tego gorąc~go .. północne~ent kobiet jest niski. Ciągną bOWIem 
padłej prowlOcJl (13). p~? 'częściej życie dla nich jest trudne, 
do miasta: na prowIncJI naj 't w i brak biur i fabryk, które 
ze względu na klimat, p~yml y d z'ych ośrodkach, w stolicach 

są główme w u . M Ib skoncentrow~ne 'e stolice stanowe Sydney I .e. ournt; 
stanowych. Zresztą dWI . kańców całej 10 mlhonowe.J 
grupują riiema~. połowę mleS\ pół Francji. W Melbourne! 
obecnie AustralII o obsz~rze. 7.: mężczyzn Brak równowagI 

•• 10 000 wIęcej mz : . h ć . t kobIet Jest ~ I. '. ru ie olskiej naJWIększy, c o .les 
pomiędzy płcIamI Jest w g . p Pk'e ' Stąd walka o kobIetę, 
bolączką każdej .gr~py ~mlgkrabI?eCt I JciatuJ'ące się tu jeszcze z 

d YWlleJowame o I , 
rozwo y, uprz . b ł kolonią karną. 
czasów gdy Austrah~ ~.a . li' o wiadać cuda o Pola-

Dlatego, g:«;Iy Ohr~IJCzr;y w J~olsc~ dużo chętnych panien, 
kach w Australll, zna az o ~ 'ał tu wyjść za mąż. Ilość pow­
wdów i rozwódek, które c Ct·· Ya encyj matrymonialnych jest 
stałych w Polsce i A~~~~I~\' j~ki zaczął odchodzić .. Począ­
najlepszym dowo<!em " cze niczka Anna WOJtaszek, 
tek tej serii małze~1S!w. dała P~~~r ~ została, by wyjść zań 
która tu Eoznała l."zy~~lera . ę ł . bez kwasów, pr~: 
za mąż. (Ekipa ohmpIJska po~e~na ~eJiezentantka AustralII 
zentarni. Dziś Anna Pazera . Ja ~ es ostatnio poprawiła 
zdobyła złoty .~edal na Em) P~kró~ ~ię rozeszli: ko?flikt 
rekord Au~tralll '! 2 metr:>:. n ch krajowo emigraCYjnych 
mentalnOŚCI. .Małzeńst;ce~t~~~z ~liwych małżeństw (lub je~z­
było sPOr:o , me)st~ty ~ikł Małż~ństwo w ogóle jest loterią, 
cze t~a)ących . Jes.~ iani'go lub w pośpiechu, często na ~oto­
co dopIero. na n.lewś l l!t tem~, gdy różmca w mentalnoś~lach, 
grafię robIoną Ile .. ch jest tak duża. O SWOIstym 
aspiracjach i .przyzw'yc~aJe~l~ym się rozwinął, · wolę nie pisać. 

h dlu" J'akl w ZWląZ u . 
"an, k su ale niemiły . . 
Może to być zna cza , ecz s chaotyczne, gdyż poruszają 

Notatki te z natury rz. Y chą każda szerszego opracowa­
zbyt wiele spraw, kik~::Ś~i!cYmigawek i obserwacji, zahaczą nia. Podam teraz I 

. . . azecie polskiej ogloszenie pry· 
(12) Niedawno czyt.alem Vf ml~~~;:J L Polski. Reklama. ws~i~: 

watnej inicjatywy o zblorowl wy. . z rodzinami jest dame moznoscl . km wycieczki opr~z zo. ac~enla SIę 
ze ce _L' b ble zony k' . 
poznania Poletl I wy rama 50 oou" r6Ż11e od miastecze I WSI euro-

113) Zresztą osiedla australk h:: h warunk6w i znowu wydziwianie 
pejsl:ich. wynik.lo to nota benpi~r:~e emi~~to stanu Victoria (Melbourne). ma 
n. ten tema!. me ma sensDu,. klei (Geelong) liczy tylko bO.OOO. Mtasto 1 800 000 mleszka6c6w .. mgle z ? 
pięciotysięczne uważane Jest za duze. 



88 ANDRZEJ CHCIUK 

one i naświetlą krótko niektóre problemy, lepiej mz publicys­
tyczne analizy i wymądrzania: 

ObMzek pierwszy: Ojciec, były urzędnik, pracujący tu jako forerrum 
murarzy przy budowie tamy, ściągnął do Australii GÓrkę, studootkę medycyny. 
Wychowywały ją ciotki, ojciec pomagał b. dużo paczkarni, spełniał niemal 
łc:ażdą zachciankę: posłał jej nawet scooter. Na koszta przelotu córki poży­
czył ojcu pieniędzy jego koleg~, trochę młodszy, licząc że się z dziewczyną 
ożeni. Kolega ojca, staIszy. od niej o 25 lat, nie podobał się dziewczynie; 
kiedy się dowiedziała o układzie pomiędzy ojcem a jego kolegą _ uciekła. 
Pracuje obecnie jako służąca, składa na powrót. 

Obrazel< drugi: Syn, mający wówczas pięć lat, gdy matkę wywieziono 
do Niemiec, oa wychowany przez babkę, przyjechał do matki, która tu wyszła 
ponownie za mąż za młodszego od siebie przyzwoitego człowieka. O!>Oje 
pracują, spłacają dom. ~yn jest miły, spokojny, wychowany po katolicku , 
pracował jako kreślarz. Nic mu tu się nie podoba, wszystko krytykuje. Nie 
chce niczego jeść, bo nic mu nie smakuje ... Może" jeść tylko szynkę i ana­
Ila$y. Pracy w swym zawodzie nie może znaleźć, gdyż nie ma języka, ani 
systemu miar. Kreślarze australijscy są bardziej samodzielni, dostają projekty 
do rozpracowania ; on tego nie umie. 

Obrazek trzeci. Swego czasu poprzez redakcję "W.P." w Sydney 
otrzymałem list, pisała go była baletnica z dużego miasta w Polsce, przyje­
chała tu do rodziny. Słyszała o naszym kabarecie, myślała, że się u Ila$ 
zaczepi. (Nie wiedział<l, że emigracyjny k.abaret gra tu co 2-3 miesiące, 
gdyż nie ma tu publiczności na tego rodzaju imprezy. Kabaret traktowaliśmy 
jako zabawę i uboczne ź~ódło zarobków, często problematy<;znych). przy­
alała odpisy świadectw, fotografie, recenzje. Pisała, że chcą ją tu (rodzina) 
wydać za mąż za starszego pana. Gdyby tylko była jakaś możliwość pracy 
artystycznej, ucieknie. Ale termin ślubu był wyznaczony, prosiła o szybką 
odpowiedź. Kiedy ją otrzymała, trochę zimnego tuszu i rzeczowych szczerych 
wyjaśnień (pomimo, że obiecaliśmy jej pomoc w zaaranżowaniu pr6b do 
Tivoli i Telewizji) - wyszła za mąż. Zle się czuje, nerwowo Australia ją 
wyła6czsa. 

Ob1W:ek czwarty: Brat, Żyd, ściągnął dużo młodszą siostrę nie widzianą 
od J4 lat. Dorobił się, ma fabrykę swe!rów. Ona skończyła studia, była 
architektem. Wyszła za mąż za Polaka. Mają dziecko. Aby zaoszczędzić 
dziecku docinków ( .. Mama Żydówka l") wybrali się tu, skorzystali z pierw­
szej okazji, ażeby uciec ze znienawidzonego ustroju. Dziś żałują, twierdzą, 
że tam mogli żyć. Brat kyczy do niej: ty już jesteś Polka l Ona się 
dziwi: co się z tobą stało? Jechałam do brata, znalazłam starego Żyda l 
Przecież ty nigdy nie byłeś praktykuj~ym Żydem, jał ty mówisz po 
polsku ł 

- Tak, Polak6w nienawidzę l Gorsi od Niemców l 

- Co ty wygadujesz, Józek I A nas kto uratował? A ciebie? 
- Ty już jesteś Polą l - załamał ręce brat. 

Obrazek piqfy: Maiła przyjechała do .dwóch synów. Obaj oż-enieni 
z cudzoziemkami. Nie chciała być na ich utrzymaniu, poszła do pracy iako 
służąca, pomimo podeszłego wieku, <:hoć jest z hrabiowskiej rodziny. Skry­
tykowała sposób odnoszenia się iednego z syn6w do żony, że jil hzywdzi. 
Syn się obraził, odżyły w nim dawno uleżałe pretensje, że matk.a podobno 
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faworyzowała młodszego. l\1atce tęskno ~ Polsłą,. pra~~je cię~o, nie żaJi 
się . Myśli jednak o powrocIe. N.agle tUJe sprawy Jak SOl~, WIerzby, .bazle 
wielIr.anocne, borówki, pozio~, kaszanka. -:- .stały . su; ~ymbol~J,. $ą 
potrzebne jak powietrze. Na .dn~e ~rca ~ad~I~Ja, ze moze mąz - zagmlony 
w Rosji - kiedyś się odnajdZIe I będzIe Jej potrzebował. 

Obrazek szósty: Do r~tauratora,. b~łego ~Ii~janta,. przyj~ha.ła ,:"atka. 
Nie musi pracować, SynOWI eowodzl Sl~ . !Wletllle. NIe moze Się Jednak 
przyzwyczaić, żałuje, że prZYJechała. "BIda b~ z n~dz'l, proszę pana, 
człek żył z paczków, ale na zimę zawsze, 10 fitr6~ spirytusu. na nal~wkę 
się wykombinowało, a. j,,:kże. 1 trochę g~ybow. Żyhswa w kupie, ,pollli!(dzy 
swymi, zima była w Zllllie, a .lato w lecle .. ~, tu wszystko na odwrot. Żebym 
własnych wnuków nie rozumiała ? A pfuj . 

ObMZek si6dmy: Dziellllihrz, czł~ek. p,,:rtii, powodziło się. mu ~ 
b. dobrze. Sciągnęła go z żoną matka. I CiotkI. Dały pom~, mleszka~le, 
pieniądze, przez znajomych wystarał}' s~ę o d~rą pr~cę. ,N~e narzeka, Jest 
zadowolony, bał się antyse~tyzmu. O n~czym lCnym Ole moWl, tylko o swym 
dziennikarstwie, o kawiarOlach, wódzie, kol~ach, . artyst.ach. ~~z~ytał 
sporo książek emigracyjnych, z uś~echem ~1.lt<?w~Ola. CI.ągle PIJIJ:, zona 
mu pomaga, stale opowiadają, kto Ich zaprosił I JakiegO maJil .. katza . 

Obrazek ósmy: Inny dzienni~. Macll~ął tu ser.ię artykułów, wszystko 
rozsądził, ma pretensje do wszy~tkJc:h, udZIelał .enll~antom rad na łewo 
i prawo. Zaczął dz~ał!łć nad zbh~emem starych. I. najnowszych, .. ale w p?­
wodzi dobtych myśh I obserwacYJ oraz beznadZiejnych pretenSJI, ma taki~ 
wyskoki: "położenie Włoch6w i .!'Jiemcó~ j~t I.e~sze od naszego, bo .001 

mają własne osoby dyplomatyczne . Radz!ł rOWOlez gr~o: "przygotU)lI1~ 
się moralnie na przyjazd rogga ," W Ciągu czterech PH~Iw.szych ~ygodru 
pobytu wygłosi~ 8 odczytów i pogadan~k, przyg~ował reW:lę, . na~ls~I J~ 
reportaży. MówIł na każdy temat. OstatOlo zgorLkOlał, uspokoIł SIę. DzlooOl­
karzem nigdy nie. był, sprzedaw:ał pł~ty. Ogłosił d~a ,~~Ie do pr!łsy wo!­
nego §wiata, gdzIe było .. ponueszaOle z popląta~llem Gał m6wił Brom­
sław Kamiński, czyli awangardowy poeta hancuskl Bruno Durocher l) 

Obrazek dziewiqty: Były dy!~k.tor Kasy. Cb~rych, pracuje tu jak~ 
magazynier u kuzyna w fabryce. WYjechał ~ zon~, l. c~rką, bo ,są Żydami 
i córeczce chcjl zapewnIć przyszłość bez OlenaWISCI l pogrom?~. Spytał 
mnie w u~iegfym. ~godniu: .Czy wolno nawet. d~a przyszł~scI dzl~ 
własne hCle zafaJdac ? A dZIecko? Czym będzie. AntysemItyzm tu też 
jest. Gdzie go nie ma ?" 

Obrazek dziesiqty: Wr~ił .. do ~olski, sprzed~ .co przywiózł . Wrócił 
z jedną walizecz.ką. Klął ohmplJczykow na czym sWlat stoi. 

Obrazek jedenasty: Jest. w ~ana!orium,. ,:"a .gruźlicę . Pomim~. uprzed­
nich łicznych badań lekarskich Jakos mu Jej. Ole ~kryto. Gruzlikow tu 
pakują do sanatoriów na ~oszt państwa, płacą l,:" baSIC wages. O przyszłość 
się nie martwi. Jeszcze Olgdy mu tak dobrze me było. 

Obrazek dt/J'U1UI$ty : Panna .p~zyjec~~a do n!łrzeczonego z .. ogłosz~ia". 
Ale tu się okazało, że posyłających Jej paczkI narzeczonych było trzech. 
Wynikłe sprawu sądowa. 
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Obrazek trzynasty: Ku zdziwieniu rodziny i znajomych je!t .udowolony. 
Uczy się języ!ta i kraju, z~yczajów. Prac~je E!zy !ado~~mu wagon6~ 
towarowych. Uważa, że życie pez str.achu I U.B. więcej Jest warte .m~ 
wszystko inne. Miał b. wysokie stanowisko. Na ~wno wkr6tce zmlerll 
pracę na lepszą. Śmieje się, że gdy go w nocy budZI raban na schodach, 
&o spokojnie obraca się na drugi bok i zasypia. 

Obrazek czternCllty: Dziennikarz i pisarz z prawdziwego zdarzeni~, 
z dobrego pISma, przYjechał ostatnio do Sydney. NaP.fzód obse~ował życie 
Polonii, potem w nie ~ię; wciągnął, dał .w:ieczór autorskl.i wartoścIowy odczyt. 
W dysKusjach spokOjnie prostUje ~Inle bez pokrYCI": w ,zatęchłą atmo­
sferę. , w bezmyślność i operowanie frazesami wnosI cos nowego, ~ 
rusza tę zastałą wode, jaką za ...... sze m~si z natury ~zeczy być emI­
gracja. O ile jest mu c.ię~ko,. nI~ mówI. o tym. P~)ął krok, kt6r~0 
nie wszystkie następstwa I ImphkacJe ocemał, ale mosl Je konsekwentme. 

Obrazek piętnasty: Był leśniczym, pojechał n~ rok do P6łnoc.neg~ T ery­
torium, polował na krokodyle. Przez rok tyle zarobił, że teraz kupił mllk-bar. 

Obrazek szesnasty: Kompozytor, przeżył rozczarO\~anie ~a rozczarowa: 
niem, stroi fortepiany. Jest obecnie zadowolony. qorabla sobie m~zycznyrru 
,,61ransements". Kom~nuje do szu~lady. Twierdz~, ż~ by zro~u~eć duc~a 
i aens folkloru trzeba SIę zeń wyrwac. Otoczony ,!aJwyzsz/ł ~~S<:lą, w sobie 
przechowuje to, co uważa z,a warte i?rz~howama.; ~ obcoścI. su~ wyłącu. 
Dopiero teraz ten pół-Żyd poczuł do }3hego stopma Jest Polakiem. 

Obrazek siedemnasty: Syn. prz>:jechał do ojca. Ojciec, b. k.apit~, 
~l'&Cuje tu tako ci~la, żył oszczędnie, wszystko przemacza.! n~ paczki. 
Syn był studentem, tu musiał s~anąć do pracy w fabryce. CzuJe Się zdekla­
JOwany. nabrany przez wszystkich. 

Migawki - takie czy inne - można by ukazywać w 
nieskończoność. Za każdą stoi jakieś ludzkie rozczarowani~, 
jakiś miąższ życia, jakiś konflikt zrozumiały ~ylko we właŚCI­
wych proporcjach, które nawet trudno uchWyCIĆ p~trząc na to 
z boku. Najtrudniej zresztą o ~łaściwe proporCJe. . 

Źródłem wielu rozczarowań Jest po prostu przesada: 001 

przesadzali z nędzą, a~y wię~ej paczek do~tać; my chwaliliśmy 
się dobrobytem, aby Im zalmpon,!wać, ze dobr<?byt zrówno­
ważył deklasację. Czasem - pOWiedzmy bru!alr:lle - byłoby 
lepiej gd)'by niektórzy zostali w Polsce, za plemądze przezna­
czond na Ich przyjazd można było zapewnić im par~ lat dobryc~ 
paczek. Wtedy też nie zaistniałyby te dąsy, moglibyśmy dal~l 
siebie idealizować i kochać na odległość, bez konfrontaCji 
przykrej dla obu stron. 

• 
Definiowanie w naszych polskich ~arunkach C? t? jest 

emigracja polityczna, a co ~arobko~a, Jes! tru?ne I .me ma 
już dziś większeg-o znaczeOla. K:,-z~a emIgracja p?lItycz~a! 
nawet najwyraźniej określona z biegiem czasu musI rówOlez 
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stać się i zarobkową, bo żyć z czegoś trzeba i nie można po_ 
konując pewne problemy, nie brać w nich udziału cz; nie 
przyjmować ich oddziaływania. Niemal każda polska 'fala emi­
gracyjna była czymś pośrednim pomiędzy polityczną i za rob­
k.ow~. Po chleb do obu A~eryk j~chali ci, co. go na własnej 
Zle~J1l, a~e pod z~borcą, me. mogli .znaleźć. Nikt zaborcy nie 
lU?lł, uClekan~ tez prze.d słl;1zbą wOJskow~, n~wet c!U0pi gali­
cYJscy, czy mIędzy wOjnami z Małopolski, Olechętnie patrzyli 
na pewne poczynania władz austriackich czy sanacyjnych -
czyli zawsze był jakiś moment polityczny w decyzji. Nawet 
exodus z Poznańskiego do Westfalii miał aspekt polityczny: W 
Poznańskim presja, w Westfalii mniejszy ucisk. To samo 
{)(jnosi się do napływu Westfalaków do Francji po pierwszej 
wojnie: lepszy zarobek, inny styl życia, ale i więcej swobody. 
Agenci emigracyjni zresztą zawsze umieli łudzić, nawet ci co 
nam zachwalali Australię. Analogie, że w każdej polskiej fali 
emigracyjnej grały zawsze równocześnie oba momenty: poli­
tyczny i ekonomiczny - można by snuć w niesk011czoność. Nic 
również nie pozwala nam przypuszczać, że i Wielka Emigracja 
(wydawałoby się: polityczna par excellence) z biegiem czasu 
nie musiała się stać zarobkową, tym bardziej, że amnestie 
i liczne powroty w czasach dużo mniej drańskich od naszych 
- odebrały jej masie sporo cech pohty~znej. W pozostaniu 
na Zachodzie zagrały - dziś to dobrze znamy - oprócz pa­
triotyzmu, nienawiści do Rosjan i przyzwyczajenie i upór i lęk 
i wygoda i interesy ekonomiczno-prestiżowe przywódców; 
nigdy nie ma tylko jednego powodu decyzji. Życie byłoby o 
wiele łatwiejsze, gdyby za.wsze był tylko jeden argument i je­
den kontrargument. 

Ważniejsza od określenia charakteru emigracji ·wydaje mi 
się jej przyczyna: wojna czy kataklizm gospodarczy zmuszają 
do szukania osiedlenia zagranicą. Człowiek zmuszony do tej 
decyzji jest psychicznie przygotowany do znoszenia trudnOŚCI 
j przeciwieństw. Wynosi też jakąś określoną zadrę psychiczną, 
czy uraz. Spod tych norm wymyka się najnowsza fala emi­
gracji z Polski do Australii. Decyzja wyjazdu była, ogólnie 
biorąc, jak najbardziej dobrowolna, stąd moment nieprzygo­
towania psychicznego na trudności. Cokolwiek by się mówiło 
o terrorze w Polsce Ludowej, w takim czy innym okresie mniej 
lub więcej stalinowskim, wszyscy przyjezdni twierdzą zgodnie, 
że można tam było żyć, że się przyzwyczaili, znali warunki. 
'\\. parę lat po Powstaniu Listopadowym Polacy z Królestwa 
Kongresowego też wyjeżdżali do Francji na wycieczki i też 
przyzwyczaili się do życia pod Rosjanami, w Kraju, już po 
kilku latach nie rozumiejąc uporu emig-rantów-postańców. 
Czy dziś pow0dem do wyjazdu była możliwość skorzystania 
7 pierwszej okazji, chęć połączenia się z rodzinami, czy licze­
nie na złote góry - nie ma większego znaczenia przy analizie. 
Im obecna rzeczywistość jest znana, przyzwyczaili się do niej 
nawet opuszczając ją nie czują, że z nią zrywają. Ci ludzie 

r 



92 ANDRZEJ CHCIUK 

mogli zostać, nie musieli wyjeżdżać, nie decydował za nich los 
czy warunki zewnętrzne w taki patetyczny sposób, jak z nami I 
Wrzesień lub koniec wojny. . 

Nigdy nie było u nas takiej typowej emigracji zarobkowej 
jak włoska do Australii. Przyjeżdżają tu, mają swą opiekę 
konsularną, na wakacje jadą do przeludnionych Włoch i bawią 
się w dollar-dadd.y. Jest u nich zdrowa ludzka tęsknota do 
miejsc rodzinnych i chęć do dorobienia się, nie ma u nich 
żadnych urazów, nikt nie uważa emigrantów ani za zdrajców, 
ani za gorszych Włochów (jak to u nas przed wojną w odnie­
sieniu do emigracji np. we Francji, gdzie albo patrzono z góry 
na emigranta, albo go zmuszano w taki czy inny sposób . do 
jakiejś pracy społeczno-politycznej). Rząd włoski wśród tutej­
szych Włochów nie ma niechętnych, nie zmusza ich do two­
rzenia związków jakiegoś Garibaldiego, Strzelca czy innych 
ZPOK; w konsulacie włoskim w Melbourne powiedziano mi, 
że emigrant to klient, z którego się żyje i który zarabia dewizy 
dla biednych Włoch. Nikt wśród nich nie propaguje nakazu 
życia nad Padem, czy na Sycylii. Przez to, że ich włoskość 
nie wypływa ani z nakazów, ani z zakazów, że mogą każdej 
chwili wrócić, są psychicznie najzdrowszą grupą społeczną, naj­
oporniej też się wynaradawiają· 

Przyczyna zjawiska fali emigracyjnej określa zresztą w 
dużym stopniu I charakter tej emigracji. Zagadnienie naj­
nowszej emigracji dla przyszłych socjologów i historyków bę­
dzie bardzo interesujące. Ci ludzie nie zostali zmuszeni przez 
siłę wyższą do wyjazdu - jak my np. przez wojnę - więc, 
już widać, że stopień zaburzeń psychicznych jest minimalny. 
Przestępczości jak dotychczas nie zanotowano żadnej, pomimo, 
że owa emigracja przyszła z warunków, gdzie indeferentyzm 
etyczny i zatarcie granicy pomiędzy własnością indywidualną, 
a wspólną uległy znacznemu wzrostowi (osławione kradzieże, 
malwersacje i kombinacje mieszkańców P.R.L.), chociaż przez 
pierwsze dwa lata emigracji dipisowsko-żołnierskiej szpitale dla 
umysłowo chorych i kronika policyi.na zanotowały niejedno 
nazwisko polskie. Mogło to oczywiście być wtedy późniejszym 
owocem lat wojennych, przeskoku w inne warunki, do czego 
zmusiła sytuacja. 

Natomiast jak będzie z asymilacją i wynarodowieniem 
nowej grupy? Asymilacja nastąpi zapewne później i trudniej. 
Narzekają na tutejszą telewizję, na styl życia i brak rozrywek 
kulturalnych, czują się wyżsi wobec gospodarzy i starszych 
braci emigrantów. W warunkach nowoczesnej cywilizacji dla 
tej grupy przeważnie inteligenckiej ani telewizja, ani auto, czy 
lodówka nie będą w takim stopniu nowością teraz, jak były 
przed laty dla dipisów z Polesia, Łemkowszczyzny czy skąd­
inąd, bo teraz te rzeczy widzi się i w Polsce. W takich warun­
kach trudniej znaleźć swe własne miejsce w obcej masie. Gdy 
gospodarzy uważa się za niższych od siebie pod każdym wzglę­
dem - współżycie nie może się ułożyć. 
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A jak będzie z zachowaniem polskości? Oni są Polakami 
w sposób naturalny, bo żyli w Polsce, bo każde zdarzenie 
z życia codziennego, nawet płacenie podatków mówiło o tym 
i uczyło tej codziennej normalnej polskości niezauważonej. 
Nasza polskość przez motywy naszej emigracji jest polsko­
ścią patetyczną, bolesną, z wyznaczeniem obowiązku. Oni są 
Polakami bo nimi po prostu są, my jesteśmy Polakami bo to 
nasz obowiązek j symbol, upór i poświęcenie. Dlatego zaryzy­
kuję twierdzenie, że najnowsza emigracja szybciej się wyna­
rodowi, tym bardziej, że składa się przeważnie z niecierpliwej 
i zawiedzionej inteligencji. Najsłabszy związek z tradycją ma 
zawsze u nas inteligencja. Uparte chłopstwo polskie dostar­
czyło niejednej takiej mamy Król, która przepch::ła wszystkie 
dziewięcioro dzieci przez studia i utrzyma~a w. Olch polskoś~, 
a przynajmniej dumę narodową (I~). InteligenCja na %ół rue 
dostarcza takich mam Król. Dalej, z naszym poczuciem pol­
skości wiąże się wiara, że kiedyś wrócimy do lepszej Polski. 
Polacy w Kraju już nie wier~ą ~ żadną walkę, nie chcą "pod­
skakiwać", bo są przekonam, ze nasze losy będą wypadkową 
sił obcych i większych. Nowoprzybyli, o ile są niezadowoleni, 
to wracają do Polski, byle tylko mieli pieniądze. Nie mają 
żadnych oporów wewnętrznych, jak my. (Dziwią się nawet, że 
my nie utrzymujemy konta~tu z ~onsulaten: l) .. N.ie wrośli też 
tak głęboko w inną rzeczywistość jak my. NIemOlej to wszystko 
świadczy, że ich decyzja udania się na emigrację nie wypływała 
z musu. Mus najczęściej przekreśla możliwość powrotu. 

Zachwycają nas dzieci nowoprzybyłych, że tak pięknie 
mówią po polsku. Kont-akt z nimi przypomniał problem na­
szych dzieci i naszego języka polskiego. W rozmowach z nimi 
dopiero przekonaliśmy się na własne uszy, że nasza potoczna 
polszczyzna, choć nie jest zaśmiecona rusycyzmami i żargonem 
partyjno-publicystycznym, jest jednak zachwaszczona emi­
granckim slangiem, który najdosłowniej, a przez to dziwacznie, 
spolszcza słowa, pojęcia i idiomy obce, a nawet je przyjmuje. 
W przywróceniu polszczyzny do naszego języka potocznego 
i literackiego najnowsza emigracja ma duże pole i zadanie do 
spełnienia. 

Stanisław Westfal w swym interesującym szkicu o zmia­
nach w polszczyźnie krajowej oparł się głównie na prasie i 
"Złym" Tyrmanda. Wydawało się, że j~zyk bohat~rów "Złe­
go" to literacki ch~yt dla. odmalowama ś.rodow.ls~a. Prze­
ciętna polszczyzna dDl~ c?dzlen~ego ma ~oze mruej kolorytl! 
Złego" za to jest więcej zaśnuecona Wiechem, rusycyzmami 

i' żargon~m partyjno-publicy~tycznym, oraz skrótami, ~zy no-' 
wotworami, przy I?owstawamu ~tór.yc~ ~as w Polsce Ole było. 

Oczywiście o j~zyku decydUje z~cle I m.as~ narodu, czy to 
nam, emigrantom, Się podoba, czy Ole, czy WidZimy tam złe wpły­
wy, przerosty, a nawet - według nas -: no~sensy, lub odstą­
pienie od reguł, które nam wydawały Się Olewzruszalne. Po., 

(14) Reedey', Digesl z marc.a 1959, edyeją allStralijQa. 
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v:i~dzmy ~ięc sobie ?rutalnie : jeśli nie przyswoimy sobie dzi­
slejs~ego języka kra~u, wyr<?słego z innych doświadczeń, to> 
stra~lmy albo utrudmmy sobie kontakt, a pisarze nasi, publi­
CyŚCI, a nawet ogół stracą rezonans. 

Trudn~, bracia i ~io~try w Ef!1i~:acj~ : czy to się nam po­
do.ba czy n~e,. uczmy Się języka dZISiejszej Polski. Bez tego bę­
dZle. trudOlej . utrzymać polskość nieanachroniczną. Można 
uromć łezkę (I trzeba!) nad wiechowością tego języka która 
zalała ~a!ą Polskę,. ale. prze~ież i w. powojennych utwor;ch Dą­
br~ws.klej, Iwasz~lewlcza I Rudmckiego spotykamy nowe i 
~mlem~>De zn.acz<;ma,. czy słowa. Nasza polszczyzna przedwo­
Jenna je~t m.!n . .Językiem sprzed okresu rozwoju techniki, nauki 
I przemian, jakle teraz. nast~piły. w każdej niemal dziedzinie. 
NI: wszyscy, n~ szczęśCJe, uzywają w Polsce języka bohaterów 
Wiecha, Hłaski czy Tyrmanda. 

Jakie .dają się zaobserwować różnice w zespole cech i 
mentaln?ścl v:śród Polaków c;lzisiejszych? Różnice jakie zaszły 
"':' nas I w Olch przez o~tatme 2.0 lat. najczęściej były dotych­
czas o~serwowan~ 'pr.z~z Jednostki (emigranci, lub dziennikarze 
cudzozlems~y wyje~dzaj!!c~ n~ urlop ~o Polski) lub. na jednost­
kac? (g<.>ścle z KrajU .wIdzlam naszymi oczyma). Opmie o aurze 
krajowej były .g~ówme opart~ .na spostrzeżeniach indywidual­
nych, były zrózmcowa~~ .zalezme od stol2nia. in!e1igencji, wie­
dzy, .zmysłu obserwaCjI I dostrzegalnoścI zjawisk danej jed­
nostkl: obserwatora czy obserwowanego. Audycje radiowe 
prasa,. a nawet literatura ostatnich lat były zafałszowane T~ 
mdywldualne próbki obserwacji i wniosków często ogranidwne 
do P?jedyńczrch. osób. i zjawisk, nie dawały pełnego pojęcia 
o ~Ima~ach! Jakle musIały zajść i tam i wśród nas. Teraz -
o. tle ~Ię me my~ę,. p~ r~z pier~s~y na tę skalę - zetknęły 
SIę dw~e g:rupy, j~Z n.le .Jednostki I miały większe możliwości 
poznanIa ~Ię ~ .wyclągmęcla wniosków, na pewno prawdziwszych 
dla całOŚCI mz dotychczas. 

Nie wątpię, że podobna analiza nas, emigrantów, przez 
k.ogoś z ~raJu, kto przybył na stałe i poznał nas, przydałaby 
SI.ę na:n w!elce. Doty~hczas. pisali o nas różni Kisiele i przygod­
nI d~lenmk~rze,. a Ich me.chęć .. do nas. oraz beznadziejna, 
n~gmtn~a meznajomość emlgracp. w KrajU - sprawiały, że 
me mo.zna tego było brać powazme. Taka bezstronna analiza 
po~o!tłaby. nam może zrewidować wiele uprzedzeń i poddać 
zmIanom mektóre dogmaty zakonu ojców emigrantów. Jesteś­
~ny. bardzo an~losascy w odruchach dnia codziennego i bardzo 
Inm na co dZIeń niż Polacy w Kraju. 

• 
. Jacy są dzisi«:jsi Polac~? O. pijaństwie, nędzy, kradzie­
~c~, .0fX!rze przec.lw komumzmowl o:az innych cechach pisało 
Się JUZ ~lIeraz. Rózne zresztą cechy Ujemne na emigracji auto­
matyczme wśród nowoprzybyłych zanikają, całkowicie lub czę-
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ściowo, narastają inne. Nie pisano natomiast o okropnym 
obniżeniu dobrego wychowania, o wzmożonym antysemityzmie, 
o chorobie "chodów" i indeferentyzmie etycznym i politycznym. 
szczególnie wśród inteligencji coraz bardziej półinteligenckiej. 
Omawianie tych wad nie dyskwalifikuje innych zalet, cierpkich 
owoców bolesnych doświadczeń. Polacy są na pewno mniej 
romantyczni i sentymentalni niż byli, bardziej kroczą po ziemi. 

podzwonne dla kindersztuby. W porównaniu standardu 
wychowania i ogłady towarzyskiej i.ntel!gencji "lud?wei." z 
przedwojenną - upadek dobrych mamer Jest przykry I razący. 
A. przecież ogłada i uprzej:ność. ~ą podobn<;> .tak. P?trzeb~e d~a 
każdego ~ na pewno uprzYJemmaJą I ułatWiają zycie, o Ile Ole 
celebruje się tego z przesa.dą. Już le~tura "I?en;okratyczIl;ego 
Savoir-vivre'u" z Przekroju - kącIka wymkaJącego WIdać 
z naj głębszych p?trzeb ~zerokich rz~sz czytelników .- d~wał~ 
sporo do myślema. Mają. tu swe. ujemne .w'pł~wy I wOJ.na, ~ 
okupacja, i czarny ryn~k, 1 strach, I nędza, I zycl~. b~z moz~ośC1 
myślenia o przyszłOŚCI - doszło do tego obmzeme pozIOmu 
szkó~ średnich ~ wyższych, pchanie się szu:nowin do. żł?b~ -
jednak rezultat .Jest przykrzejszy od .wszystklego, ~o w.ldz~e~lśmy 
w różnych kraJach, pr.zez które te~ przeszła 'Y0Jna. l meJ.ec;lne 
trudności. Zamk obYCia towarzyskiego, uprzejmoścI, umieJęt­
ności obchodzenia się z nożem i widelcem, słow~ości, a nawet 
delikatności nadrabia się dziś w Polsce hałaśhwą swobodą, 
czyli nieumiejętnym udawaniem bohemy. Obserwacje nasze 
_ gdyż przypominam, że szkic niniejszy piszę na podstawie 
opinii i spostrzeżeń kilkunastu osób - dotyczą głównie tej 
warstwy, która była uprzywilejowana, już to z racji swego 
stanowiska, czy też stanowiska drugiego z małżonków. Do­
chodzi do tego swoboda w opowiadaniu tłustych kawałów, 
swoboda, z którą tylko Francom Fiszerom było do twarzy. 
Dawniej trzeba się było ' dobrze znać, trzeba było czekać na 
którąś tam wódkę, panie wo!ały się yroduk0'Yać tylko .w d:;m­
skich towarzystwach, panowIe w ŚCiśle męskIch - dZIś WIelu 
przyjeżdżających zaczyna niemal z .reguły znajomość ' recytowa­
niem nieprzyzwoitych i niezgrabnie podanych kawałów. 

"Chody". Polacy od kilku lat starają się zapatrzyć na 
Czechów. Jednak stają się "Czechami" nie przez solidność, 
pracowitość i inwencję, a przez dorywcze "chody" i "smy­
kałki". Przyznajmy, że solidność i rozwaga bardzo nam im­
ponuj~ w sercu jednak gdzieś na dnie zachowaliśmy do tych 
przymIOtów coś z uprzejmej pogardy . 

W Polsce Ludowej trzeba mieć "chody". Kupno lekarstw, 
ubrania, rąbanki, cielęciny, uzyskanie mieszkania, a nawet 
biletów - wymagają chodów. Instytucja "koników" nigdzie 
nie rozwinęła się na skalę polską. Bilety na dobry koncert 
można było dostać przez znajomą sekretarkę jakiegoś bubka 
w związkach zawodowych, na kupno cielęciny trzeba było 
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mieć chody u kierownika sklepu odzieżowego. My nie znamy 
drugiej słynnej instytucji - "ciuchów", mięso przyzwyczailiś­
my się kupować u rzeźnika, a bilety teatralne w agencji, tyle 
że na dobry koncert należy je zamawiać wcześniej. Styl życia 
też jest tu inny: ' pralnie, chemiczne czyszczenie, prasowanie 
spodni i inne tego rodzaju usługi są na każdej ulicy i nikt 
o tym nie pisze, najwyżej reklamuje swą firmę. W Warszawie 
takich sklepów jest kilka i pisze się o nich w czerwoniakach, 
naprzód : jakie to będą nowoczesne cuda, a potem: dlaczego 
tam ciągle coś nawala. "Chody" wiążą się również ze sprawą 
łapownIctwa, biurokracji i indeferentyzmu etycznego i moral­
nego. Zabierając bez żenady ołówki z biura ma się tłumaczenie 
że nędza, że to państwowe. Własność społeczna nie istnieje, 
bo nie ma tam organizacji społecznych powstających zbioro­
wym wysiłkiem; są tylko organizacje pseudospołeczne utrzy­
mywane przez państwo, lub partię, co na jedno wychodzi. 
Okradając państwo - twierdzą - nie okrada się nikogo. Za­
bierając ten sam ołówek, czy książkę z czytelni emigracyjnej 
okrada się tym razem nie państwo, nie partie, ale wspólny 
wysiłek zbiorowy emigrantów. Zachowanie tego rodzaju kom­
pleksu, "chodów", zatarcia gr!lnicy pomiędzy własnością 
indywidualną a społeczną, oraz zachowanie przyzwyczajeń i 
mentalności z tamtych warunków - grozi konfliktem z naszą 
rzeczywistością· Bo emigracja żyje naprawdę w innych wa­
runkach, nasza rzeczywistość jest inna. Niewiedza o emigracji 
przewyższa monumentalnością Pałac Kultury. Czy normalne 
państwo trzydziestomilionowe mogłoby sobie pozwolić na 
luksus nie orientowania swego obywatela w sprawach dzie­
więciu milionów rodaków żyjących gdzie indziej? Czy bajer 
nieprzychylny (oficjalnie) a przesadzony (prywatnie) o emi­
gracji musi trwać? Czy dla Polski Ludowej emigracja nie 
jest ważnym problemem socjologicznym? Naprzód o Niem­
cach pisało się w 1949 roku, że już nie ma żadnego Niemca 
na ziemi polskiej; dziś nagle się okazuje, że dziesiątki i setki 
tysięcy Niemców jeszcze wyjeżdżają z Polski. Emigrację szka­
lowano, przypinano jej łatkę faszystów i agentów obcych wy_ 
wiadów, nagle zorganizowano osławione Towarzystwo Łącz­
ności z Wychodźstwem "Polonia", zasypujące emigrację kosz­
townymi luksusowymi wydawnictwami (o których w Polsce 
się nie wie, bo się ich nie widzi, choć płaci za to podatnik), 
nagle Gomułka w każdą noc sylwestrową wygłasza przepiękne 
orędzie do emigracji ("gdziekolwiek jesteście"). Cóż z tego, 
gdy rozbudowane audycje w 19 językach (nikt ich nie słucha!) 
trwają, gdy dalej macherzy obszczekujący po mitznerowsku 
emigrację teraz zarabiają na braniu jej po mitznerowsku pod 
pic, gdy wobec emi~racji prowadzi SIę dalej i głupią i nawet 
niekonsekwentną politykę kurka na kościele. "Obejdziemy się 
bez was", "pomóżcie nam", "rozumiemy, że wrośliście w 
obcy teren, ale zostańcie Polakami, to najważniejsze", "dog­
mat, że o sprawach polskich może mówIć ten co żyje nad 
Wisłą" - oto sprzeczne etapy tej polityki. Już przed wojną 
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pianista Łabuński atakowai prof. Ja~imec~ie~o, muzyko~o­
ga, że pisze o muzyce, choć sam Dle. Jest plaDls~ą. OdpowlC~­
dział wówczas J achimecki: czy kryml.nolog musI by~ krylTIl­
na1istą? Czy dziś naprawdę trzeba mleszk~ć D~d '!\llsłą, aby 
mieć obiektywny sąd o sprawach polskl~h I mleć prawo 
do zabierania głosu? Siady tych wszystkIch etapów I. bez­
programowości wobec emigracji po~os~ały w .mentalno~cl ~o­
laków, nawet tych, którzy ,:",ybr~ sIr ~am.1 na emIgracJę, 
nawet oni nie wiedzą nic o emIgraCJI, a Jeśli WIedzą,. to bzdury, 
lub fragmenty p:awd podawane za całość. IgnoranCja na temat 
emigracji jest WIdać komuś potrzebna. 

Antysemityzm. Podczas trzytygodniowego pobytu.w Pol­
sce w r. 1947 byłem z wizytą u pewn~go dobreg? znajomego, 
który został ministrem. Po pogawędce ~ wódce WYJął on z szafy 
stare frankfurckie wydanie Mar~sa I z lubOŚCią, od razu, 
trafił na ustęp, który pokazał mI palcem. . 

_ Widzisz, Marks choć Żyd, był. antys.emitą - uśmIechał 
się triumfująco. - Przyjdzie cz.as, ze takle cytaty będą tak 
kiedyś znane jak dziś są przemJ!czane. 

Później na przyjęciu. sylwes.trowym w Prezydium Rady 
Ministrów informował mnIe po cIchu: 

_ Ten to kłapciuch, ten wychrzta, ten się nazywał 
Lustig, itd. . . 

Antysemityzm polski jest, jak każde. trudne z~ga.dDlem~, 
problemem skomplikowanym. W narastaruu tego ~J,awlska nó le 
zabrakło win i zadrażnień z obu stron, "pomoc~ za.bor.c w 
i sąsiadów. Wiele pisano już o naszym antyseml~yzmle Ja~o 
o hańbie naszych czasów, o czymś co nam szkodZI .na .tereme 
międzynarodowym. Piękne a nielicz!le artykuły Dlewlele. tu 
Zlobią, jeśli nie będzie ~a tym. o?clDku ~mocy ~uchowle~­
stwa, szkoły i prasy, czyli właŚCIWIe na ś.w~ętego Nigdy. NaJ-
ważniejsza tu wydaje się pomoc duchowle~stwa. . 

Antysemityzm przedwojenny. był .. raczeJ tYl?u UCZU~lOwO­
wybrykowego. Dziś - ~a intehg:enc]l przybyłej .. z KrajU -:-

'd ~ . . tu zaszły zmIany. NaJprawdopodobD!eJ formy dZ1-
WI ac, ze I . • •. ·k t 
siejszego antysemityzmu mOIej. za";lera(H) czy~D! .a. etmęera­
mentu i sztubackiego wyżywanI~ SIę. I S, Wś 1.ęceWJ Jes k eraz 

t · . chęci głębokiej' zoologIcznej wrogo CI. szyst o to upar ej Ole, .. h d . . . tk po 
siedzi teraz głębiej, choć przeclez c o Zl. JUz o .gars ę w -
rÓwnaniu z przedwojennymi trzem~ mIlIonamI z górą· :r-.:a 
pewno kłania się tu nieboszczyk HItler; na pewno fakt, ze 

(15) Sam pamiętam z .ak~demicki~h czasów ~rzedaż ryb w ?kresi,~ 
Ś . Kasia MarySia I Weromka - kupuJl~ ryby u A~ademlka '. 
W1ątecznym.. .. , . . . k . bl d k dz TVbaml 
Pchaliśmy gole ręce z zawffilętyml rę awaml w o .0 zone a le z .• J .' 

h t \., karpie a panie z towarzystwa przynosl'y nam herbatę l pączki, 
c wy a Ismy, . . Z d I k t r' 
rozczulone patriotycznymi akadenuk:arru. a e ~ pprzypa rYWk a .1, Slbę ,nam 
nieufnie handlarze żydowscy, u nich zresztą Bratrua omoc Upl a ya te 
ryby hurtem. 

7 
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spora grupa Żydów była pierwszym kontygentem inteligencji, 
która {>?szła na współpracę z reżymem, partią i Rosją - nie 
poz?staJ~ bez wpłJ.'wu. C~y .nienawiść do Bermanów, Minców, 
Rozańsklch, BoreJsz?w I mnych na lepszych stanowiskach 
przeszła automatyczme i spontanicznie na wszystkich Żydów 
cz~ też ktoś to świadomie rozbudował? - oto problem cze~ 
k~Ją~y na. rozpracowanie. Myślę, że sąsiad ze wschodu z~rab­
me, Jak wiele mn.ych ko.niunktur, wyzyskał i tę polską komunk­
turę na antysemityzm I roz.dmuchał ten nieźle tlący się ogie­
nek. ZnalezlO~o na n<;l\vo ciągle tego samego kozła ofiarnego 
dla odwrócema uwagi od czego innego. 

Zdziwiony byłem ślepą niemal nienawiścią do Żydów 
wśród ~viększości trenerów i działaczy sportowych przybyłych 
t';1 z ekipą na Olimpiadę. Byli to przecież komuniści, uważający 
Się za postępowców. Przy n.i~h nasi emigracyjni endecy to 
ultrazachodme wzory tolerancJi. Jednak lata Zachodu nie po­
zostały wśród nas i bez wpływu dodatniego. 

W śród nowoprzybyłych Żydów nie ma niechętnych ani 
wobec Polak?,y, ani ~olskości, jak to się niestety zdarza często 
wśród dawmeJ tu' oSladlych. Czy ich antygoizm i obojętność 
wobec poczynań kulturalnych emigracji polskiej jest lekar­
stwem na antysemityzm? Walka z antysemityzmem wśród 
Polak.ów 'Yydaj.~ ~i się jednym z najważniejszych problemów 
naszej e~llgracJl I n~szych czasów. ~I~ trze.ba. tu i pomocy 
samy.ch Zydów I?ols~{!ch. Trzeba. rów11lez - I mech to będzie 
raz Jeszcze powiedziane wyraźme - pomocy duchowieństwa. 
Jeżeli zadrażnienia z innymi mniejszościami a nawet byłymi 
;vrogami, jakoś. mogły na emigracji zelżeć, 'czemu ciągle jest 
zle !1~ tym odclD.ku? W ~ol~ce postępowej. i socjalistycznej 
dalej J~st mo?ne Ignoro:vame I prześladowaDle np. Ukraińców 
czy B.laloruslDów i ludzl<?Dl,. którzy sami trochę swobodniej 
wreszcie odetchnęli, wydaje Się normalne szykanowanie innych. 
Dob~y ~olak to ter: co z W):ższością odnosi się do Rosjan, bo 
uznaje Ich p.otęgę! I. n~sze meszczęsne położenie geopolityczne, 
to ~en. co n.lenawldzl Zydów, to ten co nęka i szykanuje nie­
dobitki krajowych Ukraióców, Bialorusinów i Litwinów to 
ten co nie lub.i Czechów, to t.en co Szwaba na nowo chce' wy­
wąchać w kazdym autochtoDle. Jeszcze cale szczęście, że ko­
chamy morze Bałtyckie. Te niechęci narodowe są tym ciekaw­
sze. dla o~se:w~tora, że w.dzied.zinie polityki daje się zauważyć 
d~ze .otępleme l zblazowaDle: me warto podskakiwać, bo i tak 
'lIC Dle ~amy do gadania, bo i tak o świecie (a więc i o nas) 
zadecrduJe .Ameryka i Rosja z Chinami; w nic nie warto wie­
rzyć l O DlC walczyć, bo i tak ochotnicy najbardziej biorą w 
czapę,. planować nic nie warto, bo to i tak stracony czas. 
Tu lezy źródło - oprócz samych przyczyn ekonomicznych -
że n~ród polskich. żyje dziś z ?~ia na dzieó, ubyte~ romantyz­
ml! I sentym;nt~hzmu nadrabiając tym, co by mozna określić 
dOJutrkowością I romantyzmem chuligana, bardziej licząc na 
"cluchy", "chody" i "kombinacje" przynoszące owoc dziś, 
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niż na jakąś wiarę w przyszłe sprawy i pokolenia, co naj­
ładniej głosi komunizm i naj istotniej sam zabija. 

Andrzej CHCIUK 

Migawki z Brazylii 

Polorlijna prasa w Brazylii jest - jeśli chodzi o liczbę wydawnictw -
okropnie uboga . Jeden tygodnik i jeden miesięcznik. Tygodnik - ośmio­
stronicowy, format 48x32 cm - wychodzi w Kurytybie i nazywa się 
LUD. T e trzy czarne, tłuste, foremne choć zbyt duże lItery skaczą do 
oczu w kilku kioskach Kurytyby, Sao Paulo i Porto Alegre, ale najwięcej 
egzemplarzy rozchodzi się po całej prawie Brazylii pocztą. Miesięcznik -
prezentujący się bardzo sympatycznie - to ZIARNA I KLOSY, będący 
biuletynem polskiego ośrodka duszpasterskiego w trzymilionowym m;eście 
Sao Paulo. 

Tylko tyle, bo podobno już przestał wychodzić mało poczytny SIEW-
CA, najpierw tygodnik, a ostatnio dwutygodnik wydawany pr~ez. ludzi 
zbliżonych do przedstawicielstw P .R.L. Tylko tyle I Jak na PolOnIę lIczącą 
podobno ponad 300 tysięcy Polaków i .. Polono-Brazylian" - mało. Są­
,iedn:a Argentyna, licząca podobno o wiele mniej polskich emigrantów, 
ma dwa polskie tygodniki i jeden miesięcznik. 

Zostawmy socjologom dociekanie, dlaczego jest tak a nie inaczej, 
czyli dlaczego nie jest lepiej. Można tylko zaryzykować twierdzenie, iż nie 
jest lepiej dlatego, że n:e ma ludzi chętnych do wydawania polskich pism. 
Czytelnicy by się chyba znaleźli, pisarze i dziennikarze również - tylko 
że nikt nie chce ryzykować. Innymi słowy - brak tu .. managerów polskiej 
lc.ultury'· - o jakich ktoś nie dawno pisał w Londynie czy w Paryżu. 

Niemcy mają tu nawet dziennik obok tygodnika. Tak samo Włosi. 

• 
Biblio/eca Publica w Kurytybie to instytucja stosunkowo młoda, otwarta 

zaledwie 6 lat temu. Okazały, nowoczesny i pełny światła gmach nie jest 
jeszcze całkiem wypełniony książkami. Są w nim książki polskie. Jedne -
pomieszane z innymi, w działach powieści lup prac naukowych - inne, 
ustawione na osobnej półce z napisem .. Livros Poloneses" . Stoją tam, świeżo 
oprawione - tuż obok ukraińskich. Podobno w magazynie jest książek 
połskich jeszcze więcej, czekają na sztywne okładki. 

Półka z .. Livros Poloneses" stoi dopiero od k:Iku miesięcy. Karteczki 
w .. kieszonkach" przyklejonych do okładki noszą już sporo nazwisk Pola­
ków, którzy po te książki sięgają . . Wszystko to godne podkreślenia i uznania.. 
Tylko jeden mankamencik: książki polskie wydawane na em i gr,acj i są tu 
białymi hukami. Komitet, który te książki bibliotece ofiarował zdaje się 
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już rozwiązany. Obecnie zbiór polskich książek zasila przede w$Zystkim 
konsulat PRL. Wiele tych książek nosi napis: Dar Biblioteki w Rzeszowie. 
Są to przeważnie książki dobre, należące do "polskich klasyków". Jest 
Kochanowski i Tuwim, jest Zeromski i Sienkiewicz. Aż po rzeczy najnowsze. 

Aż się prosi o uzupełnienie tego księgozbioru wydawnictwami z Lon­
dynu, Paryża i z Ameryki. 

• 
W ostatnich wyborach do Izby Deputowanych (Federalnej) w Rio de 

Janeiro nie wybrano ani jednego posła, pochodzenia polskiego. 
W poprzedniej kadencji miała Polonia jednego przedstawiciela w osobie 

adwokata Dr Bronisława Leszka Ostoja-Roguskiego. Zasiadał tam przez 
8 lat. Tym razem przegrał wybory, nie uzyskując ani trzeciej części tych 
głosów, jakie zdobył w poprzednich wyborach. , 

Trudno powiedzieć, dlaczego się tak stało. Bo to nie takie proste, jak 
się wydaje ludziom stawiającym to wszystko na platformie czysto polonijnej. 
Kandydaci nie byli stawiani przez Polonię - tylko przez poszczególne 
partie i nie tyle sama Polonia ile te partie wchodziły w grę. Partia Rogus.­
kiego (Unia Democrafica Nacional - która pierwsza wysunęła kandydatury 
polskie) - szła w Paranie bardzo słabo, skoro jej nasilniejszy przedstawiciel 
zdobył zaledwie 6 tysięcy głosów I To nie tyle Roguski przegrał - ile 
jego partia, silna w innych stanach, ale b. słaba i wewnętrzni e rozbita 
w Paranie. Wygrały partie silniejsze - rzucając na. rynek wyborczy za­
równo potężniejsze środki propagandowe jak. i nazwiska tak pociągające 
jak np. Janio Quadros, najpoważniejszy obecnie kandydat nie tylko na 
posła, ale na prezydenta Brazylii - lub Ney Braga, któremu wróżą wybór 
na gubernatora Parany. Ci zebrali po 60 tys. głosów i więcej I 

Przegrali polscy kandydaci również w wyborach do stanowych Izb 
Ustawodawczych w Paranie i w Santa Catarina. W Paranie - prze­
ważnie niepolskimi głosami , - przyszedł tylko rzutki i energiczny dyrektor 
Departamentu Wodociągów i Kanalizacji Dr Władysław {Lad:slau} La­
chowski, syn znanego w Paranie kupca i fabrykanta a zarazem umiarko­
wanego społecznika. 

Niewątpliwi e emigranci polskiego pochodzenia mogliby przechylić szalę 
na rzecz polskich kandydatów. Ale widocznie wyborcom zależy teraz na 
czym innym niż na posiadaniu w parlamencie ludzi o polskich nazwiskach. 
I ktokolwiek będzie kandydował w przyszłości - musi o tym dobrze wiedzieć. 

• 
Zawile to są sprawy i trudne do pojęcia. Trzy lata temu w jednym 

z powiatów {municipio} wybierano "prefekta", czyli po naszemu starostę. 
Jednym kandydatem był obywatel polskiego pochodzenia - drugim Bra­
zylijczyk czystej krwi. Pomimo, że wsponmiany powiat jest zamieszkany 
przez większość ludzi o polskich nazwiskach - kandydat polski przepadł, 
głosowano masowo na Brazylijczyka, człowieka mniej znanego niż jego 
kontr-kandydat. 

I taki prąd idzie przez wiele innych ośrodków. Wyborcom nic nie 
mówi nazwisko - a głosy swe oddają all>o tym, którzy umiej" do nich 
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'ak ' em'w'lć albo tym którzy mają wśród ' wyborców swoich } os sprytmej prz o, ' 'd ' . 'k' _L! 

dcl ch 
'tat' albo tym od których Się spo Ziewają Ja l<=> 

o any agi orow - ,'" . , d d 
k " I t J'est klucz ' korZyŚCI łatwiej mozna uzyskac od kan y ata orzyscl. u . . ", b J1.' ' .. 

.. d ej' nl'z' opozYCYJneJ ' Moze to Jest " rZyW<l oportumzm z part 11 pro-rzą ow , . 
_ trudno powiedzieć. Dość, że tak Jest. 

• 
W roku 1956 LUD przeprowadził wśród swych, czytelni~ó~ ro~zaj 

k' P , d e czytelnikom były proste. ChodZiło o to, Jakie dZiały 
an Ie~., ~tan,la .za ~ . h ' t ane LUD nie opublikował nigdy 
są naJmdeJ WldZlane I naJc ętme czy yw . . d . I d' . 
całkowit ch ników tej ankiety, ale z prywatnych wy~owle ZI u ZI z:w~ą· 

h 
y WYdak' . Sl'ę było dowiedz:eć, iż Większość czytelmkow 

zanyc z re Clą mozna ," h l 
od 

'oo ·at ' 'e chce ani wiadomOŚCI z Polski am o sprawac po-
pow I Zl a, ze ni l' " B l" ch 

k
· h ," Chc~ wiadomości z Brazy 11 I o razy li, o sprawa 

s IC w sWlecle. .. " . t k . pierw 
bliskich i życiowo ważnych. Świadczy to wyraznl~: ze po.om OWle -

h 
' t' polskich s~ J'uż dzisiaj Brazylljczykaml nawet wtedy, 

szyc emlgran ow.. ' h " 'd' d' 
gdy jeszcze czytują gazetę, wydawaną w języku IC OJcow I zla ow. 

• 
B,' l' P bl ' Kurytybie wystawia w pięknych gablotkach przy 

10 loteca u lca w , , ' ' l d' k 
ł ' ., ' d bne cacka' kSiążki dzieła sztuki u owej, wszyst o g ownym WejSClU ro . ' . " k 

d 'W t oku na okres Wielkanocny wystawiono plę ne 
co go ne UWagi. ym r . 'k"k k" 

. k' P l k' ~ N' ULa'ln'skie Obok nich wystaWiOno Sląz ę o u ram-plsan l. o s le r le. lU. , ' , k' l k' 
skiej sztuce ludowej, z kolorową planszą ilustrującą te ukrams le ma owan l. 

• 
Rok temu - w Sao Paulo. Trzeci Maj. W s~~ służą:ej za teatrzyk 

parafialny organizacja znana jako "NASZ CHóR , a, kI~rowana prz.ez 

d k z: en I' [(losów ks Janusza K asprzyka {Salezjamna} wystaWiła re a tora .ar , . . . . 
' ł Wesele Ludowe". Opera - me wesele. Bajeczne strOje I zna-

wspama e " 'T . M' d razy - me 
komita gra. "Wesele" to wystawI~no poM' . rzeclm k laj~ ~a, k' 
tylko dla Polaków. Zainteresowani ł leJscowe o egla zens le, liczące 
do tysiąca studentek. Przyjęcie? Trudno o lepsze! 

• 
R '· . d gam'l chodzą po świecie myśli i pomysły. Na Uniwersytecie 

oznynu ro . ,. I Al 
P 'k' Kurytybie polskich studentów jest mezbyt wie? e są· 

aran& Im w W . ł . k'ed' d k P l 
I 

'd t dent prawa ywląza a Się I ys ys uSJa o osce. oto co opowla a s u . •• . . b' 
Wywlókł ktoś z dyskutantów spraw~ "korytarza . Pokaz~ło s~ę, ze ~e r~n~ 

d 
,. 'ed ' l' o nieJ' albo me - albo tylko tyle, Ile Się dowlechIeh stu encI me WI zle I , . ." . 

z książek i pism pro-niemieckich. l OCZywiŚCie hUZia na "polski Impena-

lizm ," 
K' dy indziej dostąło s.ię Polsce za Koostytucję z roku 1935. Bo to -:-

. ,led rac}'ą czy bez racj'i - uważa się tu, że dyktatura Getuho Dle wla orno z 
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Vargasa wzięla sobie za wzór ustr" 
teraz nastroje są d d . . OJ wyznaczony naszą koosty!ucją, a że 
wszystko co t zd ecykowame antydyktators~ie, więc się krytykuJ'e 

A
, an y- emo ratyczne. I znowu ostro 

to wszystko wpl .. Się nam dostaje. 
. d ywa uJemme na ustos nk ' " . 

scoweJ o nas i tak już biedn h u owanle Się mtelIgencji mleJ-
studentów polskiego pach d- . y~ na ty~ odcmku. Nieliczna gromadk 

o zema Jest na n ' . k a 
w~na. o. ~~h. sprawach uakże "dawn ch 1".\esz~zęs~le t~ ~alo poinformo-
naswIetlIc l Jak naszego stanowiska ~ . ; Wze 

me .WI~, Jak te problemy 
"kompleksu niższości" kt' ... . O~IC. ychodzl W1ęC z nową porcją 

Bo 'ak ' . ,orego Jej JUZ I tak nie brak 
J ze: gdy Się tu obchodzi 'ak' , ..' 

$aIJl brat cesarza i jest witan z J les roc~mce Japońskie - to zjeżdża 
prezydent Italii _ jakże ; ~sz.ys~lq~ll honorami , Gdy się zjawi 
chów' Nawet zwyklego sogb

o
. onolruJą I dJakI wtedy "jubel" wśród Wio-

. ' le pos a z a e ki 
zAOIlo tu I honorowano nadzwyczajnie h' ~auer~ws ego parlamentu obwo-

my co ? ' c oc o am prezydent ani amba:;ador. 

• 
Odległość od Europy d B r ' . 

i milami morskimi. Mierz o r~zy ~I . mierzy. si5 nie tylko kilometrami 
to ed' Y SIę rowmez - plemadz A . 

prz stawia' Prenumerata I k ' . - ero. oto, Jak się d . po s lego plS . 
owo :- 10 dolarów albo 5 funtów ~i k ~ynOSI - mówiąc przekła-

na tutejsze "cruzeiros" dadzą ładną sumk~I~~c~. -r: e. dolary przeliczone 
samo za te pięć funtów Ale . ę '. I cos Jeszcze. Prawie tyle 
. Aro ., zwazmy - ze 10 dol ' . 5 fu SIę W eryce i w Anglii raz dw T . . arow I ntów zarobi . . a. utaj Jest t trz . 11Uestęcznej I I. prenumeruj tu, prost robo'k o ~I~ część płacy 

te kosztownoścI , Nic więc d' y . 1n.1 U z europejskim cenzusem 
zb' 'łk zlwnego, ze Się tu ak k . ' lorowe, spo owe _ albo po' . ed . pr ty Uje prenumeraty 
do domu, po drodze czasem 'i~ zycz SąSI .zle .'''. Pisma chodzą od domu 
Paryża _ o dlugie kilometry g i ą· ~t~edłuzaodsl~ Ich droga z Londynu i z 

T . I o ugle tyg me 
ym Się t umaczy i to że' . 

rzadkie bywa echo z Br I:' ] w pI=:ach londyńskich i paryskich tat 
azy II. asne - Im daleJ' " ty h ł b " , m ec o s a sze. 

• 
W. I~yla Gwiazdka - organizacje polskie urządzały Opłatek" P ł 

le ano~ ~ urządzily "Święconkę" Nadchodzi T ". M' . rzysz a 
zapewne Jakimś zbiorowym wy "k" . ak d ." rzecl aJa - urządzą 
N' . I' . SI lern" a emle Cz b' " . le na wie e Się zanosI bo m'r " . . y zro lą cos więceJ? 

. " oz IWOSCI ogramczone S 'ak" . k 
przynajmniej w Kurytybie gdz ' . I I . ą J les Wlę sze plany 
e.Ie o ~m chyba kiedy indziej,leg~lę ~ ą~zy Związ~k Polski z Junakiem: 
kretyzua. O nadchodzącym T y. Się I ~ ~y-marzema skrystalizują i skon-
ta " ySląc eclU zaczyn b' ł' 

sprawa pomoże do "przerwania mil ." ,a yc g osno. Może czema , o ktorym marzy P W"'L . OJCIlL 

• Ośrodki duszpasterskie? 
E Nie znać tu sprzeCiwu przeciw zal . 

xst11 Familia. Czynne są polskie ' dk' ecdemom Ko?stytucji Apostolskiej 
osro I uszpasterskle w Rio de J . .anelro 
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(przy kaplicy M.B. Częstochowskiej), W Sao Paulo (przy olbrzymiej ba­
zylice M.B. Wspomożycielki - "Auxiliadora"), w Porto Alegre (przy 
kościółku M.B. Częstochowskiej). W Kurytybie jest pewne rozdwojenie, 
bo oprócz tradycyjnie "polskiego kościoła" św. Stanisława istnieje ośrodek 
duszpasterski przy misjooarskim kościele św. Wincentego a Paulo. Słowa 
rozdwojenie nie trzeba brać w ujemnym znaczeniu, bo nikt z nikim nie 
walczy ani specjalnie nie "współzawodniczy" . 

Zdaje się, że najwięcej życia przejawia silna, mlodo-emigracyjna gro­
mada katolicka w Sao Paulo, zgodna i skupiona przy swych salezjańskich 
duszpasterzach. Bardzo popularne są w Kurytybie niektóre nabożeństwa w 
odnowionym kościele św. Stanisława. Kościół ten liczy pół-wieku i ma 

już swoją tradycję. Księży polskich jest w Brazylii chyba setka lub więcej. Jedni pocho-
dzą z Kraju, inni urodziłi się i odbyli studia w Brazylii. Większość ich 
pracuje po parafiach, które nie są ani polskie ani nie polskie. Są to parafie 
dla wszystkich i rzecz jasna - językiem używanym po takich ośrodkach 
może być tylko język krajowy, brazyl ijski. W każdym razie każdy Polak 
może się z takim księdzem porozumieć w swoim języku - a po brazylijsku 
(czyli portugalsku) umie już każdy i przemówienie zrozumie bez trudności. 
Rzecz jasna _ po takich mieszanych parafiach raz po raz pojawiają się 
odosobnione skargi. R~z podniesie je Polak, gdy jego zdaniem polszczyzny 
w kościele za mało - drugi raz Brazylijczyk, któremu się nudzi na pol­
skim kazaniu. A zdarzy się nawet {żeby wspomnieć świeży fakt) że gdzieś 
jakiś parafianin o czysto polskim nazwisku zaprotestuje przeciw starszym 
kobietom, chcącym w kości ele śpiewać kolędy lub "Gorzkie Żale". Zwykła 
rzecz - gdy towarzystwo .. mieszane". 

Kilkanaście parafii, zarządzanych przez polskich księży, buduje teraz 
nowe, obszerne kościoły. Zastąpią one skromne kościółki budowane rękami 
cieśli przybyłych z polskich ziem przed 70 i 50 laty . 

• 
Czy kto jest katolikiem czy nie, czy praktykuje : czy tylko tkwi w 

Kości~łe _ wszyscy zaczynają oceniać wartość jednego zjawiska: zanik 
antyklerykalizmu. Zatruwał on przez długie lata życie brazylijskiej Polonii 
a był czasem tak zaślepiony i radykalny, że dzisiaj aż budzi obrzydzenie. 
Wystarczy przejrzeć polskie gazety sprzed 40-50 lat! Pod iluż zjadliwymi 
attykuliskami, protestami, "wyrazami oburzenia" znajdzie się nazwisko 
człowieka, który dzisiaj już przestał uważać księdza, zwłaszcza księdz<a na 
emigracji , za przeciwnika postępu, nauki, demokracji ! Warto ten fakt 
w migawkach zanotować i utrwalić. Organizacje dawniej absolutnie antykle­
rykalne _ proszą dziś ks iędza na Opłatek i Święconkę. 

Warto też wspomnieć, że rozrzucone po olbrzymich przestrzeniach gro­
madki Polaków i Polono-Brazylian chciałyby albo mieć wśród siebie na 
stale albo przynajmniej widywać od czasu do czasu polskiego duszpasterza . 
A tymczasem są jeszcze nawet w Paranie miejscowości z przewagą ludności 
polskiego pochodzenia, gdzie albo wcale nie ma księdza albo jest nim 
Włoch czy Niemiec. Temu nie zdoła jednak zaradzić ani Rektor Polskiej 

Misji w Brazylii ani biskupi. A. S. 



najnoW~Zt:l h;~torla Pol~kl 

o paszkwilu 

Książka Merry i Serge Bromberger pt . "Trzynaście spis­
ków 13-go maja" była szóstą książką o maju algierskim 1958 
roku, choć rok jeszcze nie minął od tych chwil kiedy w Paryżu 
oczekiwano z godziny na godzinę nalotu spadochroniarzy, którzy 
mieli utopić w . Sekwanie "les bradeurs d' Algerie", "zdrajców" 
Mendes-France'a, Pflimlina, dobrą setkę innych i zrobić porzą­
de.k. Poza tymi sześciu książkami ukazało się jeszcze, pięć 
śCiśle związanych z problemem "majowym" i napisanych przez 
pisarzy tej miary, jak Raymond Aron, Fabre-Luce, lub takich 
świadków jak Jacques Chevalier (I). 

Czytałem "Trzynaście spisków" zaraz po książce Klim­
kowskjego: "Byłem ad}utanten: ~enerała Andersa", wydanej 
w. krajU przez Wyd.awnIc~wo MInisterstwa Obron} Narodowej. 
Historyk przyszłOŚCI będZie mógł przemyśleć algierski maj na 
podstawie iluż. op ra.cowań , ujętych przez ludzi o najbardziej 
sprzecznych orIentacjach i poglądach. Cóż będzie wiedział taki 
historyk O naszych politycznych rozdarciach, goryczach, spis­
kach, czy pólspiskach w latach 1941-1942 na Bliskim Wschodzie 
warmii Andersa . 

Przestrzeń, nie tylko geograficzna, dzieliła ministrów: pol­
skich w Londynie od nas, klimat i ramy ich pracy a nastroje w 
wojsku na Wschodzie - nie były wcale bliższe od tych, które 
w maju 1958 rozdarły Francję i francuski Algier, grożąc krwa­
wą wojną domową i powodując załamanie się Czwartej Repu­
bliki. Tylko, że tu była Francja wolna, wojsko walczące w 
Algierze, był de Gaulle; u nas był kraj pod okupacją, rząd na 
wygnaniu z Sikorskim, uzależniony od Anglików, a na Bliskim 
V/schodzi e wojsko pod dowództwem Andersa, po dwóch latach, 
jakich latach, łagrów, wojsko, które dopiero sposobiło się do 
walki. To wojsko w przeważnej masie z kresów wschodnich 
Polski, powtarzając sobie proroctwo, że "Krzyż splugawiony 

, (I) Od chwili kiedy zacząłem pisać ten artykuł ukazał się szereg 
nowych książek na ten sam temat. 

Materiały zamieszczone w tym dziale drukowane sq na odpowiedzial­
ność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji . 
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razem z młotem padnie", układało w . szczerej pustyni klomby 
z kamieni z herbami Wilna i Lwowa l marzyło o wielkiej Pol-
sce od Berlina do Witebska. ".,. 

Z tego okresu pol~ki histOI:yk będZie miał jak~ zródł<;> In-
f .. książkę Kllmkowsklego, który przedZIerał Się w ormacJl ... . d S'k k' 
1939 r. z okupowanego L.wo:va przez Ru~unklęó o I orts lego 
i Sosnkowskiego w Paryzu l z powrotem.. t ry ar.esz owany 
we Lwowie siedział w Moskwie na Lub.lance, ,~dzle według 
własn ch \\ znań napisał dwie "prace polItyczn~ .' tzn. n:emo­
riały ~la s;wieckich sędziów śledczych j a pÓ~nIeJ był ,a~IU~an­
tern gen, Andersa, nawet oficerem do. zlecen, ~tóry jez?ził z 
Andersem do Moskwy ~ Londy~u, bIOrąc udZiał prawie we 
wszystkich konferencjach. ChurchIll częstował go .. cygareI!1, a 
Stalin na uczcie polsko-sowieckiej ':' 1941 r. przepIJa! do nIego, 
jako do przedstawiciela młodych oflcer~w (prawda, ze ~ó~~za)s 

rze i'ał Stalin po kolei do wszy~tkl~h ~becnrch Po a . w . 
bla!z~góżby przyszły historyk polski nIe mIał wIerzyć takiemu 
świadkowi? A d A' 

Z tworzącą się pod. d?wództwem ,gen . n er~a rmlą 
Polsk w ZSSR i na Bltsklm Wschod~le ,byłem zWiązany od 
sameg~ początku . Już jako ofic~r, Opieki w. T?cku, ~otem 
kierownik Biura Poszukiwań zaglDIOnych (uwIęzIOnych l .. po-

d ch) m'lałem częsty kontakt ze Sztabem Armll, z mor owany . . l ó " b 
A d 'ego najbliższym otoczenIem, ja { r WnIez z am . 
K~t:~,emW ;'~rkiestanie i na Bliskim Wschod~ie, jako Z:=tstę~­
ca Szefa Propagandy, c~y Sz<:f Propaga?dy, ~lęC l~omórkl wOj= 
skowej, która między mnyml pr.o~adzlł~ dZiał pIS~, wydaw 
nictw i biuletynów i kierowała sIecIą oficerów ośwIatowych w 
oddziałach - całymi okresami widywałem gen. Ąnde:sa .c~­
dziennie a Klimkowskiego nieraz po parę razy dZlenm<:, Jez­
dziłem do Kota, wówczas ministra na Bliskim W~chodzl~,. do 
Jerozolimy i stykając się nieu~tan~ie z całą. masą oficerów l ~oł­
nierzy - byłem nie tylko ŚWIadkIem, ale I współautorem WIelu 
spraw. , . . t 

N . eludzkiej ziemi" to mOJe wspommema z e apu ?r?'l-
. 'l. a n~ , ZSSR Koledzy namawiali mnie, bym tę kSlązkę mzacjl armII w· . Wł h . 

d 'ł dalej przez Irak Palestynę, Egipt, oc y az po 
~row~ Zl awi:U mnie do tego i Daniel Halevy, któremu w 
d a:y.z, ?am awdzięczam wydanie mojej książki po francusku , 

uzej mIerze z .. d ł l' t d e erała P . t· tłumaczenia angIelskIego osta em IS o . g n 
B~a:~j;~~~ esbitta. On również nalegał, bym napls~ł tom 
dr ' be'mujący okres Bliskiego Wschodu. Powodem, ze teg:o 
ni~g~;o~ił~m był przede wszystkim brak sił i cz~su.' ale ~akze 
niech < zanurzenia się z powrotem we w.spomn~eOla pO~ltyCZ-

h ęc t ó o których wiedziałem za duzo, by je przemIlczeć, 
nyc Zt a~g oW~ich pisać a pominąć ich bym nie mógł. Dz~siaj, 
za m~ o y k '1 Klun"kowskiego żałuj' ę że tego nie zrobiłem. czytając pasz WI ." ó 
Wniósłbym przecież inn~ św~adectwo tych c~as w, na pewno 
nie w styl u błogich trzecIOmajowych prze~ówle,ń, ale na pewno 
., "one zafałszowane tak śwtadomte zafałszowane, tez me ponlz, . ! 

jak "wspomnienia" KllmkowsklegO. 
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PRAWDA CZY PASZKWIL? 

"Moim zamierzeniem było właśnie to, aby do czytelnika 
dotarła n31ga prawda, nieupiększona, dobra czy zła, prawda". 
. Tymi sło,wami kończy Klimkowski swoją książkę. Czytam 
I oczy przecieram. Nie wiele znam książek, które miałyby 
tak mało wspólnego z prawdą. 

Rtm. Klimkowski, przed wojną oficer Brygady Kawalerii 
dowodzonej przez gen. Andersa, którego generał znał i któremu 
parc;>~rotnie v: ka~ierze wo~skowej dopol?ógł, był podczas kam­
panu wrześniowej w grupie operacYJnt'1 tegoż generała a już 
po katastrofie odwiedził go, ciężko rannego, w szpitalu' lwow­
skim. Poznałem Klimkowskiego dopiero wtedy, gdy był adiu­
tantem generała w 1941 r., w Buzułuku. Dla nas, podkomend­
nych, zdawał się być najbliższym przy Andersie człowiekiem, 
nieodstępnym towarzyszem, przyjacielem, który przy tym gene­
rałowi wszystko zawdzięczał. Otóż książka Klimkowskiego ma 
jede~ cel, którem.u wszystko inne j~st podporządkowane : przed­
stawIĆ Andersa Jako tchórza, łamiącego rozkazy zdrajcę, obo­
jętnego na sprawy polskie, złodzieja i próżniaka, a ostatecznie 
mordercę Naczelnego Wodza na spółkę z generałem Beaumont­
Nesbittem (2), pułk. Hullsem i samym Churchillem; amb. 
Kota zaś, z którym Klimkowski spotykał się i rozmawiał niezli­
czone razy, tego najwierniejszego z wiernych przyjaciela Sikor­
skiego, Klimkowski odmalował w roli podnóżka Andersa, nieu­
stannie razem z Andersem zdradzającego Premiera i Naczel­
nego Wodza. 

. Co si~ t~c,:y samego .Klimkowskiego był on, jeżeli kto 
u.wlerzy tej ~slązce, stale wiernym wyznawcą Związku Sowiec­
kiego oraz nieustannym obrońcą Naczelnego Wodza i jego linii 
politycznej przed niecnymi intrygami Andersa i Kota . 

. Książka ta, jak stwierdza autor, skończona jakoby w Rzy­
mie w 1947, a pisana od 1945 r. w Jerozolimie, cała jest pod­
szyta cytatami z listów Amb. Kota do Sikorskiego, z którymi 
Klimkowski mógł się dopiero zaznajomić 10 lat później, bo po 
ukazaniu się książki Kota, w 1956 r. 

Obalać wszystkie fałsze tej książki Klimkowskiego, chociaż­
by te wstępne jak : insynuacje tyczące zachowania się Andersa 
podczas Kampanii Wrześniowej jako dowódcy Brygady Nowo­
gródzkiej a potem grupy operacyjnej jego imienia, którą dowo­
dził z mjrem Adamem Sołtanem, jako szefem sztabu? O Solta­
nie nawet Klimkowski pisze z uznaniem . Otóż miałem przywilej 
spędzić właśnie z Sołtanem blisko rok, zaraz po Kampanii, w 
Starobielsku, z nim i z jednym z najbliższych oficerów Andersa, 
ze szlachetnym por. Kuczyńskim . Oni właśnie, świadkowie ko­
ronni, jakże często mówili mi o zaletach dowódcy, bojowości 
generała do końca, w tamtym właśnie miesiącu klęski. Obaj 
~amordowani przez NKWD dziś odpowiedzieć Klimkowskiemu 

(2) Klimkowski uparcie nazywa go Bennet Nezbyttem; książka zresztą, 
jeżeli chodzi o naZWiska, roi się od takich błędów. 
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nie mogą, ale po kampanii włoskiej zbyt dużo ludzi i w Polsce 
zna Ande~sa, ja.ko dowó~c~, aby te zarzuty mogły być przez 
kogokolWiek wZięte powaznle. 

M<?że ,wystarczy op?wi.e,d~ieć parę epizodów, których by­
lem ŚWiadkiem, by naśwlethc Jakość tych wspomnień . Nie trze­
ba zjeść całego sera, by stwierdzić, że jest robaczywy. 

JUREK KLIMKOWSKI 

Ale przedtem chciałbym sobie samemu postawić pytanie 
DLACZEGO tylu z nas miało z Jurkiem Klimkowskim stosunki 
stałe, nawet bliskie, dlaczego Anders miał do niego takie zau­
fanie, a. Siko~ski i Kot brali .go wid?cznie. na serio, dlaczego 
rozmawiał z nim po parę godZIn, to Się z nim gwałtownie ście­
:ają~, to p'r~yznając mu wielkie. za~ety, człowiek o tak świetnej 
InteligenCji I Wyjątkowym pOZIOmie moralnym jak Adolf Bo­
c~e~s~i? .A podchorąż~cy, f!1łodzi oficer?wie, naprawdę wspa­
nJ~ zoł~lIerze, składali na Jego ręce ~ajne przysięgi i gotowi 
byh na jego rozkaz strzelać czy dać Się zastrzelić? 

. Odpowiem za siebie. Klimkowski ~iał fenomenalną dyna­
mikę. Umysłowo był to zupełny prymityw, brał nie myślami 
których W ogóle nie posiadał, zapożyczał je od pierwszego ; 
b~zegu i gotów był w każdej chwili, i zawsze, nawet z dobrą 
wiarą zmieniać je o 180 stopni. Zdobywał sobie wyznawców, 
czy choćby na.wet ~rzyjaciół (muszę chyba i siebie do nich w 
pewny~ okreSie zahczy~, .choć zaw~ze mysiałem przezwyciężać 
w s~ble odruch~ obCOŚCI I !lawet niechęCI) nie myślą, nie kon­
cepcją ale właś~le tą dy~amlką, temperaturą i tym co nazywamy 
~b.Yt ~atwo. - Id~owOŚClą (sl?wo to jest mętne i nadużyte) -
sClślej moze będZie gdy powiem obsesją jednej idee fixe. Dla 
Klimkc;>wskiego była to. 'Wiel~a Polska, do której należało iść 
przeb.ojem - ."Salus Rei. Pubhcae Suprel?a Lex". Była ta idea 
u Kllmkowsklego zrośnięta ze ślepą Wiarą, że on tę Polskę 
stwor~y z Ander~em c~y bez An?ersa, ~ Sikorskim czy bez Si­
korskiego, z SOWietami czy przec~w SOWietom, na czele wiernego 
mu zastępu MŁODYCH . Ta Wielka Polska była to lewicowa 
socjalistyczna lub nawet ~e~eracYina, ~o - o wiele częściej ~ 
endecka, onerowska, skrajnIe nacjonahstyczna, zależnie od roz­
mówcy, .któ:ego. c.hciał w~iągnąć do takiej cz~ innej <l:kcji . We 
wspomnIanej . ~slązce braCI Bro~berger natrafiam na jakże po­
dobnyc~ ludz~ I pod.obne syt~aCJe, ~ylko rozbud?wane poważniej 
I szerzej. Tuzmy Klimkowsklch mozna by znalezć na peryferiach 
tamtej akcji. Generał Salan w komitecie "Du Salut Public" 
("Salus Rei Publicae ?") natrafia wśród ludzi, którzy mu swoją 
deklarują wierność na członków sprzysiężenia, którzy maczali 
palce w zamachu na niego, w zamachu za jego "zdradę i defe­
tyzm". 

Wrac~jąc d.o ~limkow~kiego ~aznaczyć jednak muszę, że nie 
było chWIli, dma I nocy, zeby nie mOżna było go wyciągnąć, 
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by coś załatwił, czemuś dzięki swemu stanowisku dopomógł. 
Stwierdzam, jeżeli chodzi o mój odcinek pracy, że wszystkie 
rozkazy które wyjednywałem od generała, tyczące rozbudowy 
pewnych komórek Propagandy, przeniesień do mojego wydziału 
potrzebnych mi ludzi, Klimkowski z uporem, z dobry.m humore:n 
i pasją dociskał niejednokrotnie, jako bezpośredm wysłanmk 
samego generała. Te zarządzenia dowódcy armii spotykały się 
chronicznie w oddziałach z oporem niezliczonych kacyków, któ­
rzy mieli zawsze sto sposobów, by się od tych roz~azów ~ywinąć, 
działając na zwłokę, by podporządkowanych sobie ludzI zatrzy­
mać. Jeszcze dziś, pisząc te słowa, mam dla Klimkowskiego uczu­
cie wdzięczności za tylokrotnie okazaną mi pomoc w konkret­
nych sprawach. 

Pomimo wszystko co teraz opowiem zachowałem przekona­
nie że ani prowokatorem, ani agentem nie był, a cokolwiek 
pla~ował czy próbował realizować, robił z dobrą wiarą i całko­
wicie czy'stym sumienieIl!, gdyż "Salus Rei Publicae" łączyło się 
u niego z pewnikiem, że to on jest i będzie zbawcą Rzeczypos-
politej. 

A teraz przejdźmy do paru tez Klimkowskiego i faktów 
przez niego opisanych. 

ANDERS ODPOWIEDZIALNY 
ZA MARTYROLOGIĘ POLAKÓW 

Taka jest teza Klimkowskiego: dokonane przez Andersa 
samowolne przerzucenie ludności cywilnej na południe, było 
powodem nowego rozdziału martyrologii polskiej, za którą do­
wódca ponosi odpowiedzialność. ~iedzą już dzisi~j wszyscy w 
jakich warunkach tworzyła się armia polska w RO~JI, na stepach 
zawołżańskich. Kiedy w Tocku, na przykład, gdZie mrozy prze­
kraczały 30 stopni, gdzie nie było zabudowań poza. nieliczny.mi, 
letnimi, drewnianymi domkami i gdzie niektóre oddzlał~, mU~lały 
żyć do końca pod namiotami, idea Andersa pr.zerzucem~ ~oJska 
dalej na południe, przeprowadzona z upore:n, ;ZImną krWią. I r;zad­
ką zręcznością, narzucała się sama przez Się, I by~a pr.agmenlem, 
marzeniem każdecyo żołnierza. Wiemy wszyscy, ze wieść o two­
rzeniu się Armii Polskiej r?zeszła się błyskawic:zoie wśród wszy­
stkich Polaków zesłanych I rozsypanych po tyslącznych oboza~ 
i miejscach przesiedlenia, że armia ta ~yła J?agnesem o tak me­
bywałej sile, że ludzie uciekali narażając. Sl~ na wszystko, aby 
się do niej zbliżyć, a gdy sami nie mogli Się wyrwać, ?osY~~ 
swoje dzieci z błagalnymi listami do dowództwa by Się rumi 
zaopiekowało. . . . 

Jako oficer Opieki w Tocku,. będącym letr: lm J?leJsc~ pos: 
toju kozaków, w szczerym stepie, byłem ś.wladklem ple~wszeJ 
fałi przybyszów. Jakże pamiętam ten drewDl~ny barak} meopa­
lany, z wybitymi szybami, zapełniony starymi, choryIDl, płaczą-
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cymi z zimna ludźmi, zupełnie się do .wojska nienadającymi, z 
nogami w szmatac~1, którzy tu spłynęli· . . 

Już we wrześ!l1U 19f1 r., w Ambasa~~le w Mosk.w!e zap~dł~ 
decyzja kierowarua, o ile to tylko mozll\~e, polskiej cywilnej 
ludności do Turkiestanu. Właśme dlatego, zeby ludność ratować 
przed nadchodzącą zimą. Sztab Ąrmii ~ Buzułuku c~ynił .równo­
It>głe z Ambasadą starani~ rozsledlema na połudruu tej masy 
ludzkiej, niezdatnej do WOJska, kt?ra wówczas. do nas do.tarł?-. 
Któż, kto był w ~osii, m?że sobie przez chwilę wyobraZIĆ, ze 
tego rodzaju deCYZJe I akcja sztabu mog!): zapaść me .tylko bez 
zgody, ale bez współudziału wład~ s0.wlecklch? Opisałem w 
"Nieludzkiej ziemi" jak władze SOWieckie potraktow~y starców 
i chorych, których sam wysłałem z ~oc~a do Taszkientu w p?­
ciągach otrzymanych od władz SOWieckich przez. Szta~ Arrrul. 
Transport nie zos~ru: nawet ?OPuszcz~ny do Tasz.kleatu, z~trzy­
mano go na jakiejŚ stacyjce Turkiestanu. WielU pasazerów 
umarło z głodu, część została o.grabiona z reszty d?bytku przez 
ludność okoliczną, paru udało Się z powrotem wrócIć d? Toc~~, 
resztę władze sowieckie rozesłały. do gł<;Jdaych, naJgłod?lej­
szych kołchozów, gdzie zdarzały Się zabóJsfwa za ukradzIOny 
przez głodomora kawo,? . .. . 

Po dłuższym pobyCie w ZWIązku SOWieckim trzeba samemu 
"upaść na głowę", by z~ takie i tysiące podobnych faktów 
czynić Andersa odpowledzl~nym. !en .dow?dca, k.tór):' .według 
Klimkowskiego zajmował Się jed~Ille bndge m, orgl~ml I nawet 
wyśc!ga.mi, ~alc.zył o każdy t~kl wypade~. zasypując telegr~­
maml ządamaml reklamaCJami władze miejscowe, przedstaWI­
cieli ';"ładz sowie~kich przy naszym wojsku czy władze cent.ral­
ne. W przeciągu całej mojej pracy w Sowietach, jak? oficer 
Opieki potem jako kierownik Biura Poszukiwań. zaglm~nych 
oficerów i żolTIlerzy, a potem szef Propa~andy, me pamtętam 
wypadku by zwró~iwszy się w takiej c:ry inn~j ~pra~ie r~t.owa­
nia czy wyciągam a Polaków Anders me udZielił mi takle] po­
mocy na jaką go było stać, zawsze kładąc na szalę calq wagę 

.sweg~ autorytetu, kt?ry .dla ~vładz so,:""ie~kich ~ tym pier.wsz~m 
okresie był bardzo Wielki. K.hmko,:""ski ~Ie moze o tym !ue wie­
dzieć, bo był przy generale I v.: tej akCji sam z poleceOla gene­
rała brał co raz to czynny udZiał. 

TASZKIENT 

To Klimkowski według swej książki wierzy, w przeciwień­
stwie do Andersa, w siłę oręża sowieckiego (3), to on broni 

(3) Nie pamiętam,. by si!t Ąnders w moiej ob~D?ści wYiJ?wiadal, 
ale pamiętam jak właśrue w Jangl-Julu, nad KurkuldlUklem, gdZIe kapa­
liśmy się latem Klimkowski a n;e Anders . prol?onowal ~.aklad p~łk. Hull­
sowi o butelkę szampana, że w trzy tygodDle NIemcy, bIJąc SowIety, dotrą 
do Wolei i Kaukazu. Widzę jeszcze wstrzemięźEwl) i dyplomatyczną 
reakcję Hullsa na horoskopy zapalczywie przez Klimkowskiego uzasadniane. 
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te~y, że n~sze. mi~j~ce to walczyć ramię przy ramieniu z woj­
~klem sowieckim. I ze opuszcz~nie Rosji jest gorzej niż błędem, 
Je~t zdrad.ą· C~c~ałbym w. zWlą~ku z tym przypomnieć pewien 
~plzod. Kiedy JUZ w Turklestame!. w końc~ marca 1942 r., zo­
:.tałem szefem .Propagal!dy. Arml.l, całymi okresami bywałem 
u :'-nders~ codziennie! widując Khmkowskiego po parę razy na 
dZień: M~eszkał o.n Jak zwykle\ przy Andersie, w jego willi. 
~okóJ Khmkowsklego był oddZielony nawet nie drzwiami ale 
firanką od kuchni, w. której urzędował kucharz generała.' Jak 
na~ . wówczas . opowiadano był on uprzednio kucharzem na 
słuzble. u Kuu.sJn~na k<??1unistycznego "pr~zydenta" przyszłej 
k0I!lums.tyczneJ ~Jnla!1~l1, kreo,,:,anego przez Sowiety podczas 
w?Jny flJl~ko-sowl.ecl~leJ: Przydzielony Andersowi kucharz mó­
Wił ~aru J~zykaml,. I nikt z otoczenia Andersa nie wątpił, że 
rola Jego nie og;amczała się do gotowania smacznych obiadów. 

. Pewneg~ wieczoru, za.ch<;>dząc do willi, zastaję Klimkow­
skleg~ na łózku, I.ekko. zaz.lęblOnego. Nie bacząc na sąsiedztwo 
kuchm zaczyna mi z wleJl{)m zapałem tłumaczyć ostatni genial­
ny p~an, który mu się w głowie urodził: Niemcy prą na Kau­
kaz I ku Wołdze, za parę ty~o.dni V/ołga będzie przecięta, 
w?wc~a.s dla d.ow~JZu kaukaskiej ropy naftowej do armii so­
WieckieJ zostame Jedna tylko droga - linia kolejowa, prowa­
dząca na wschód od morza Kaspijskiego przez Taszkient. 
:rrzeb~ zdobyć Taszkient, 'prze~iąć tę jedyną arterię kole­
Jową I dostawy nafty. Taszkient Jest prawie ogołocony z wojsk 
sowiecl.óch i wystarczy ?C? tego szw~dron p;zyboczny, którym 
~>n,. KlJmkowslo, dowodZI I bao~ specplny Kledacza, jego przy­
pClela . . ,~Tted:y my, Polacy,. będZiemy panami sytuacji, dyktujemy 
wa.runkl Sow~etoJ?' one Się nam. podporządkowują i my decy­
<;JuJemy p:awle ze o losac~ św~ata! Ja moją argumentację, 
ze to moze być tylko przyjęte Jako akcja dywersyjna na ko­
rzyść Hitlera, Klimkowski nie zwraca uwagi, tłumacząc, że 
wszystko zależy od takiego czy innego rozegrania tej sprawy. 
Gdy staram mu się wytłumaczyć że nigdy Anders na tego ro­
dzaju plan nie pójdzie, zgadza się ze mną i dlatego proponuje 
wykonanie planu przez zaskoczenie, bez porozumienia się z 
Andersem, do zmuszenia go post factum by wziął na siebie 
odpowiedzialność za tę akcję. Na moje rozpaczliwe gesty by 
ściszył głos ze względu na kuchnię, zaledwie zwraca uwagę. 
Zdaje się, że nie istniał w og-óle u Klimkowskiego "Ie tact de 
choses possibles". Nie było dla niego granicy między pomysłem 
fantastycznym czy planem realnym - do końca nie wiedział­
łcm, nie byłem pewny, czy plany jeg-o, czy groźbę ewentualnej 
rróby realizacji tych planów należy brać na serio, czy najproś­
ciej zbywać je dowcipem, wykorzystując jedynie jego energię 
do spraw względnie drobnych, ale konkretnych. 

Plan Taszkiencki wydawał mi się jednak groźny. I jeżeli 
został w zarodku zlikwidowany, przypisuję to częściowo sobie. 

Wkrótce potem zachorowałem na tyfus. Leżąc w szpitalu 
w Ak-Ałtynie nie wiedziałem nic co się dzieje w sztabie. Już 
potem w Teheranie, czy Bagdadzie, opowiadano mi, że przed 
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wyjazdem z Rosji K1imkowski nalegał na Andersa, by rzucił 
jedną dywizję na obronę Kaukazu, sam proponując siebie na 
dowódcę. A więc twórca pomysłu "uduszenia" armii sowieckiej, 
przez zatrzymanie dostaw nafty, w parę tygodni później pró­
bował planu, który mógłby uwiecznić go jako obrońcę tejże 
nafty sowieckiej. Jeszcze parę tygodni później znajduję w chao­
tycznych i wcale nie politycznych notatkach, pisanych dla 
siebie do poduszki, wzmiankę o tym, że K1imkowski mówi o 
błędzie wyjścia z Rosji, nawet o "hańbie". 

Ale cóż, kiedy już znowu zimą 1942 na 1943, K1imkowski 
występuje z propozycją, by mu da~o o.śmiu ludzi, dynamit, 
środki pieniężne - a on zobowiązuJe S.lę I?owysadz~ć tunele 
na jedynej linii kolejowej, po której ahal!cl pr.zew?zą sprz~t 
bojowy dla Sowietów z Basry przez PersJę· AhancI zwl~kaJą 
z bronią dla nas, wówczas broń przeznaczona dla Sowietów 
trafi do nas i my będziemy górą! 

Z SIKORSKIM CZY PRZECIW NIEMU? 

Jeszcze jedna teza książki, która zupełnie przeczy moim 
wspomnieniom. Obcując z Klimkowskim tak wiele, zawsze 
uważałem go za zażartego przeciwnika Sikorskiego i jego po­
lityki. Jeżeli czemu zawdzięczał, że miał posłuch i nawet popu­
larność wśród właśnie najbardziej dynamicznych młodych ofi­
cerów na Bliskim Wschodzie (których niejedno łączyło 
psychicznie z spadochroniarzami Algieru z 1958 roku) to właś­
nie temu, że występując jako zupełnie oddany Andersowi pod­
wladny, najzajadlej krytykował politykę Londynu i właśnie poli­
t:ykę Sikorskiego. 

\V książce swojej Klimkowski opisuje walkę o zakres 
władzy na Bliskim Wschodzie między Sikorskim a Andersem. 
Musiałby chyba zacząć pisać o swojej roli jak najbardziej 
aktywnej i dwulicowej w tej rozrgywce, która w pewnych okre­
sach istniała rzeczywiście. Nie mam już dzisiaj wątpliwości, 
że Klimkowski grał na obie strony, podgrzewając każdy za-

targ. . .... I 1 .. I d' h Pisze on kJlkakrotme z IrOnią I e {cewazemem o u zlac , 
którzy posądzali. go. o tw~rzenie ~pisku w ArJ?ii. ~yły to 
jakoby posądzema meI?0v.:az~e. --:- I tu znów .wlem, ze ~yłC? 
inaczej. Próby t~orze~lla JakiejŚ Junty były, taJemne. przyslęgt 
były, Może sobie Khmkow~kl przyp~mm paro~odzJnną ro~­
mowę w Bagdadzie, w której, w mOJeJ obecnOŚCI, przyznał Się 
do teg-o Adolfowi Bocheń~kiemu: . . 

Zimą 1943 r. .narastaJ~ tarc!a .mJ(~dzy . Londy~e~ .a Ar~Tllą 
na Wschodzie. Khmkowskl dwOI Się I trOI, rozJezdzaJąc meu­
stannie po oddziałach, alarmując i planując, zbierając młodych 
na tajne konferencje. Motto "Salus Rei Publicae" coraz czę­
ściej pojawia się na łamach "Orla Białego", do którego droga 
bliska od najbliższego oficera Andersa do redaktorów Racięs­
kiego i Baua. Narastają żale i gorycze Armii przeciw Sikor-
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skiemu i jego polityce. Najbardziej popularny, i "chwytający" 
~zut ~o zagrażająca przyszłości Kresów miękkość generała 
Sikorskieg? wobec Sowietów .. W m~ie żołnierskiej i oficerskiej 
która ROSJę tylko co opuściła z meustannym niepokojem, o 
ty0 któ:zy tam pozostali, namiętności antysowieckie są na­
gI!llI?ne I ten zarzut gra .zawsze. Zdaje mi się, że wszyscy 
rrlleliśmy wówczas złudzema co do zakresu możliwości dzia­
ł~ni<;t Sikorskiego i jego rządu, ale na pewno nie jedno posu­
mę~le rząd~ na krytykę zasługiwało. Ta krytyka szeptana w 
wOjsku nabierała form coraz brutalniej upraszczanych i naiw­
nyc~. W. pusty?-i, dokąd sprzęt jeszcze nadchodził skąpo, 
gdzie ~rmIa tkwiła w półbezczynności, plotki i krytyki, słuszne 
czy mesłuszne, stwarzały ferment. Min. Kot wzywał mnie 
wówczas parokrotnie, zarzucając gorzko mnie i zespołowi 
Oddział.u ~ropagandy niedostateczną obronę Londynu oraz 
otaczaOle .Slę ludźmi sanacji, niechętnymi Sikorskiemu, w któ­
rych Kot Jak zwykle. widział wszelkie źródło zła . Tej zimy z 1942 
na 1943 spotykam Się z Kotem na Karmelu, potem parokrotnie 
w Jerozolimie. 

.~am ~idzę w~iąż narastającą gorączkę konwentyklów w 
ArmIl. ~lJmkowski te nastroje wykorzystuje, częściowo je 
stwarza I podsyca dla swych planów, które mają jeden punkt 
stały: grupowanie wokoło siebie młodych, tych młodych, któ­
rzy uważali go za leadera, jego jedynego, który miał wśród 
nich dostęp do informacji i w ogóle do "głównego ołtarza". 

Dla Kota sprawa przedstawiała się prosto: intryga sanacji 
przeciw Sikorskiemu i nieumiejętność czy zła wola Propa­
gandy". Ja widziałem to wówczas w kolorach o wiele"drama­
ty~zr:tiejszych. Czy miałem rację? Odkrywam w Bagdadzie 
kSlązkę Dansett<;'a o. ge.nera.le Boulanger i czytam ją z bijącym 
sercem, bo zdaje mi Się, ze naokoło mnie zaczyna narastać 
podobna fala. 

,,<;ał~ życie. nie~awidziłem bulanżyzmu, o tym pamiętać" 
--:- zaI?lsuJ~ w dZH~nnlku - ,.,czy na własnej skórze przeżywając 
histonę dOJd~ do lDnych wmosków, czy naj prościej przez odru­
chy oportunizmu będę zamieszany do takiego czy innego bu­
lanżyzm u właśnie?". 

Natrafiam w notatniku na parę rozmów z Kotem spisa­
nych w Jerozolimie w styczniu 1943 roku. 

"Trudno dać odczuć temperaturę w wojsku Kotowi, trud­
no przy nim samemu nie rozładować się, tak instynktownie, 
~k ?drucho~o ~oz~adowuj~ swoim optymizmem, niewidzeniem, 
n.lewlarą w Istrueme tragIcznych konfliktów, których nie da 
Się zasmarować, zamazać, zatargować. Naprawdę dwa światy 
między którymi przepaść nie koncepcji, a temperamentów w 
stosunku do życia". 
. Czu)ę się całą tę zimę między młotem a kowadem. Notuję 
Jeszcze mnego dnia : 

"Godzinna rozmowa z Kotem w małej, pustej kawiarni. 
~męczony, schudł,,, zaostrzyły. mu się zmarszczki, wygląda 
mespokoJny. "Orła odrzucił, Jakby go parzył: "Nie chcę czy-
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tać tego pisma ... " . Dawał mi argumentacje, na które trudno 
mi odpowiedzieć, że robota rządu z natury rzeczy musi być 
tajna, że Rosja, wściekła o pobyt Sikorskiego w Ameryce, 
przesłała notę, że wszystkich obywateli z Kresów uważa za 
swoich (i Polaków)". 

Zawsze po takich rozmowach z Kotem wynoszę wrażenie 
prawdziwej, autentycznej troski jego o sprawy polskie i jego 
nieskończenie szerszej informacji o tym co się dzieje na świecie. 
To nieustanne uczucie narastającej przepaści między "Londy­
nem" i Armią na Bliskim Wschodzie, związane z agitacją 
Klimkowskiego nie opuszcza mnie. 

"Przygnębienie ... to co mówił Romer (4): jeden zabity, 
drugi wyrzucony, trzeci musiał uciekać (o naszych prezyden­
tach w związku z anarchizmem pols~im). Sytuacja zagraniczna 
dzisiejsza, praca jawna i praca tajna. Czy marny ele'!1enty 
sądu i osądu . Co w zarzutach słuszne, a co demagogIczne, 
gdzie lepsi i ... za jaką cenę? Nie patrzyć na to z Pipidówka. 
Koszmar "Biesów", je demande pardon a ma mere (5) · 

Jeszcze tej zimy, 26.1. 1943, odbywa się spotkanie Kota 
i Klimkowskiego, który w tym celu przyjeżdża wprost ze 
sztabu Armii. VV "Listach z Rosji" Kota znajduję treść roz­
mowy, przy której byłem obecny, spi~a1l:ą bardzo .w.iernie, .w 
liŚcie do Sikorskiego z 31-g0. Kot myli S Ię wyobrazaJąc sobie, 
że rozmowa ta była pomyślana i inspirowana przez Andersa. 
Byłem sam stronnikiem tej konfrontacji, niezależnie od gene­
rała, który mi niCYdy w tym kierunku żadnych instrukcji nie 
dawał, ale które~u ją, naturalnie, opowiedziałem . ~najduję 
u siebie w notatniku moje wrażenia z tej rozmowy, spisane w 
dniu kiedy się odbyła. Choć jest ona zanotowana telegraficz­
nie, tylko od strony obserwacji psychologicznej, zdaje mi się 
że ma swoją cenę, bo oddaje na gorąco to co w pamięci już 
mi się częściowo zatarło, a co rzeczowe sprawozdanie Kota 
pomija. 

,,26 .1. godzinna rozmowa J. (Jerzego Klimkowskiego) z 
Kotem w mojej obecności, przy moich rzadkich, korygujących 
czy wstępnych odezwaniach się· Gdył)ym był Tołstojem opisał­
bym tę scenę! Treści p~sać nie chcę, ale y;arto zanotowa.ć 
tło właśnie stronę matenalną· Przestrzeń dZieląca tych ludzI. 
T~ gabinet typowy 4'un Pl1;la~e-H 6tel, więc "estetyczny" : 
w najbardziej bezosobistym, Ja~lmś 1l:a . wes~ło k0';1fortowym 
pokoju Kot w fotelu okrągły I przeclez kOCI, choc z bardzo 
zmęczo'ną twarzą, i). na krze~le! nieoparty, ,!ustremlionnyj", 
po 24 godzinach D1eprzerwanej Jazdy, recytujący zarzl!ty za 

(4) Spotkałem go parę razy wówczas na Bliskim Wschodzie. Był 
Ambasadorem w ZSSR, ministrem na Bliskim Wschodzie, a potem mini­
strem spraw zagranicznych. Wśró? ~ygnitar.zy, ~ ~tórymi wtedy rozI?awia­
łem jeden on, obok gen. KopanskIego, me mIeli apetytu władzy I może 
dlat~~o wspominam ich z takim wzruszeniem. 

{S) Cytuję tu słowa dalekiego wuja, który jak głosiła wersja rodzinna 
zamieszany do spisku wolał sam się zabić. Zost,awił po sobie tylko te 
słowa zapisane na kartce. 

8 
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zarzutami, niektóre do niemożliwości naiwne (aż mme skrę­
cało), niektóre żywcem wzięte od innych i prawda jego serca, 
jego instynkt, że jest źle, jego gotowość ryzykowania wszyst­
kim, i naprzeciw Kot słuchający jakże uważnie. Coraz sięgał 
de pudełeczka z czekoladkami w różnokolorowych, srebrzystych 
pag1.erkach i pilnie, pilnie się przyglądając wybierał i kładł 
sobie do ust, częstując Jurka, który chwytał nawet nie wiedząc 
co połyka, jak wilk pigułkę: kontrast osobowości, cóż za 
przestrzeó dzieli tych ludzi. Uderzająca cierpliwość Kota, ni­
gdy ani słowem nie zadrasnął Jurka, odwrotnie, zarzuty naj­
bardziej naiwne przyjmował z całą powagą i zbijał z całym 
aparatem istotnych argumentów, faktów i wiadomości nieu­
jawnionych : jego zatarg ze Stańczykiem, krytykę różnych 
resortów MSZ-etu i Propagandy i Ciechanowskiego i Sokol­
nickiego w Stambule. Kot jest wielki gracz. Mówił o ileż traf­
niej, mądrzej od J., a przecie nie K. a J. miał po jakiemuś 
rację, nie argumentów, a napięcia i młodości". 

Tu, dziś, ja widzę moją słabość, odruch przyjęcia argu­
mentów nie z powodu ich większej, obiektywnej słuszności, 
ale ładunku, który rozmówca w te argumenty wkłada. Dlatego 
słuszny był może zarzut Kota, który do mnie .dotarł ~rz~z. Si~ 
korskiego, że ulegam młodym, po prostu ludZIOm o sllmejszej 
pasji "je ne crois que les histoires dont le temoin se ferait 
egorger". Jakże często nie tylko ulegałem temu pascalowskiemu 
wartościowaniu (wcale dziś nie wydaje mi się słuszne, bo goto­
wość dać się zarżnąć nie świadczy jeszcze o uwadze i rzetel­
ności myślowej świadka), ale je jeszcze rozszerzałem na koncep­
cje i decyzje tych, co dla tych koncepcji i decyzji "se feraient 
egorger".. A właśnie wówczas, w wojsku, co drugi, który 
przez Rosję przeszedł i był świadkiem tego co się tam dzieje, 
dałby się zarżnąć sto razy, żeby "krzyż splugawiony razem 
z młotem padł" i co drugi wierzył, że wystarczy odmłodzić 
rząd, by inaczej, energiczniej, śmielej szanse Polski rozegrać 
i uratować Kresy. Tego samego dnia notuję dalej: 

"Kolacja w wielkim zmęczeniu z J. i z Z. (Bernardem 
Zingerem, dawnym redaktorem "Naszego Przeglądu", który 
VJ otoczeniu Kota poza Ksawerym Pruszyńskim, był mi jedy­
nym bliskim człowiekiem). Rozmowa się nie kleiła, Z. za 
intelektualista, wszystko co mówił, Biblia, uwagi, porównania, 
wszystko terra incognita dla J., zmęczenie tą głuchotą jego 
na wszystko co poza action directe. Mowa o wojsku w Rosji 
i wtedy J. zaczyna mówić namiętnie, trafnie, krytycznie, o bra­
ku decyzji rządu, woli rządu etc. Odprowadzam J. potem 
Zingera . .. rozmowa z nim smutna i mądra, w której ten mądry 
Żyd mówi z tą barwną, śmiałą przenikliwością o sytuacji, o 
tym że ta partia będzie rozegrana wąsko i na bardzo krótką 
metę. Że nie będzie załatwiona głęboko. Mój cel jeden jest 
wyraźny, nie dopuścić do krwi, która dałaby tylko katastrofę 
na zewnątrz i nawet w razie sukcesu dałaby zmianę, która 
nie byłaby ratunkiem, trzeba się jeszcze krystalizować i szukać 
nowych sił i nowych ludzi". 

o P ASZK.WILU IIIS 

Podaję tutaj zapiski sam je odczytując po raz pierwszy 
po latach. Czas te wspomnienia spłycił i rzeczy zapisane na 
miejscu są nikłym, ale pewniejszym świadectwem tego, jak 
z mojej ówczesnej perspektywy s;ytu3:cja zdawała mi się groź­
na. Jeżeli już dziś trudno mi skleiĆ b!eg ówcz~snych. wydarzeń, 
nawet naj bliżej o moją pracę zazębIOnych, jedno jest pewne 
"spisek Klimkowskiego" wcale nie by~ fikcj~, i był skierowany 
przeciw Sikorskiemu. Ale rozmiarów Jego me znałem absolut­
nie i właściwie nie znam dotychczas, podejrzewając zawsze 
Kli~kowskiego o świadome ~prawia~ie bluff'u .. Ko~ pisze o 
czterystu wciągniętych do spisku oficerach, me wiem skąd 
zdobył te cyfry. .. . . 

Konfrontacja Kota i Klimkowskleg:o w mOjej o~ecnoścl 
mogła zdawało mi się wiele nieporozumień rozproszyć I spraw 
rozład~wać. Czy byłe:n rzeczywiście miękki jak mi to Kot 
zarzucał? . 

"Ludzie którzy by sobie n~k~, nie po~aw3:li pr.zez ciebie 
z sobą się stykają i ze sobą mówią - pOWiedZiał mi wówczas 
Bernard Zinger. To było może też coś warte. 

Dla mnie przy tym było to je~ynym sposobem ~ wielu 
rzeczach wiedzieć i, na ile było mme stać, hamować I rozła­
dowywać. 

KONIEC KLIMKOWSKIEGO 

Przyjazd generała Sikorskiego na Bliski Ws~hód.w ko.ńcu 
maja 1943 r. to błyskawiczny koniec błyskawicznej kariery 
Klimkowskiego. 

Ktoś wręczył Sikorskiemu przy wysiadaniu z samolotu w 
Kairze skierowaną przeciwko niemu ulotkę. Ulotka była dru­
kowana w Teheranie przez wyznawców Klimkowskiego i przy­
wieziona do wojska - jak głosiła plotka - pod spódnicą ofi­
cera PSK (6), wysokiej rangi. Każdy znał praw.ie chorobliwą 
drażliwość Sikorskiego na wszystko co o mm pisano (zresztą 
nie wielu znam dowódców, którzy by tej drażliwości nie mieli). 
Ulotka oburzyła Sikorskiego,. kt.óry naturalnie w pier~szej 
chwili czyni Andersa odpOWiedZialnym :a ten -.w jego 
oczach - afront i szerzej, za dopuszczeme do rozpolItykowa­
nia armii. Anders' jest wście.1<ły ~a. Klim~o:vs~!eg? odpo~ie­
działnego za posunięcie, w tej ch'~II~ bardZiej O1Z kl~dykol.wlek 
generałowi nie na rękę. Zreszt:'! JUZ pr~ed przybyCiem Sikor­
skiego gen. Anders usuwa KlImkowsklego ze sztabu. do 12 

pułku ułanów. (Klimkowski wówczas awansował, gdyz z do­
wódcy przybocznego szwad:on.u zosta~ dowódcą pułk~). Je~t 
to już okres kiedy jak mi Się wydaje, Anders straCił swoJe 
dawne bezw;ględne' zaufanie do Klimkowskieg~. .. 

Przykre spięci~, wywołan~ ulotk~ teheranską, . udaje Się 
całkowicie załagodZIĆ. Pogłoski kurSUjące w LondYnIe o przy­
gotowanym w Armii zamachu na Naczelnego Wodza Anders 

(6) Pomocnicza Służba Kobiet. 
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odrzuca całą wagą swego warmii autorytetu. W czasie teo-o 
pobytu Naczelnego Wodza stosunki między Sikorskim a And~r­
sem przechodzą różne fazy. Projekt Sikorskiego podziału 
wł~dzy Andersa między dowódcę Armii a dowódcę Korpusu, 
m~]ącego wyruszyć do Włoch, projekt którym Sikorski zaska­
kUJe A!?der~a na ie~nej z. odpraw oficerskich, znów zaognia 
stosunki między mm!. PrOjekt ten w Bagdadzie zostaje przez 
Sikorskiego porzucony. 

Parokrotnie spotykam wówczas Naczelnego Wodza. Nie 
tylko Kot ale również Sikorski krytykował nasz zespół Pro­
pagandy za to, że "Orzeł Biały" (tygodnik Armii) źle jakoby 
naświetlał sytuację polityczną, i że nie dosyć pisał o Wodzu 
Naczelnym. 

"J esteście nielojalni, ale was odwiedzę" mówił mi Sikor­
ski 6 czerwca "pomijacie zupełnie w OrZe Prezydenta i 
;nn!e" (był .to zarzut zupełnie niesł~szny). Sikorski cytuje mi 
]akl~. komu~lka~ Goebbelsa O .f~szyzu]ących nastrojach w naszej 
aro1II, mówI mi: "trzech mi Olstrów nalegało bym nie jechał, 
ponieważ mają mnie tu zabić". Tłumaczę mu, że to absurd, 
ż(; pożywką tej niechętnej agitacji przeciw niemu są jego wy­
powiedzi o "genialności Stalina" i o tym, że jakoby wszyscy 
jeńcy zostali w Rosji wypuszczeni z obozów, co jest nieprawdą. 
Sikorski robi na mnie wrażenie jakieś odprężone, swobodne, 
zadowolone z serdecznego przyjęcia w Armii, może pierwszy 
raz sympatyczne. Sikorski przechodzi do sprawy Klimkowskie­
go. Zna go od Angers, jest informowany o jego burzliwej 
działalności w wojsku. 

" .. :nie chc~ go wy~ańczać. G<;Jtów jestem wysłać go do 
Ameryki, ale, ze mu Się w głOWie przewróciło, to go nie 
przyjmę" (7)· 

, ~l~ Sikorskiego Klimkowski jest leaderem fermentującej 
młodzl(:zy, którą chciałby zdobyć dla siebie i dla swej polityki. 

Juz w Jerozolimie była mowa z Kotem o odmłodzeniu nie 
tylko Armii, ale aparatu rządowego. Omawiana była możli­
wość przysłania do Londynu paru młodych ludzi z Armii do 
roboty politycznej. Nie umiem sobie przypomnieć, kto ten pro­
jekt pierwszy rzucił. Nie był to na pewno ani Anders, jak 
przypuszcza Kot w swojej książce, ani Kot, jak to znów 
przypuszcza Anders. Według mego przekonania autorem tego 
pomysłu był sam Klimkowski. ° ile sobie przypominam, do­
piero w czasie obecności Sikorskiego na Bliskim Wschodzie, 
powstaje pomysł Ameryki! ~limkowski pisząc o tym planie 
traktuje go najzupełniej poważnie. Klimkowski nie mówiący 
ani słowa po angielsku, robiący "wielką" politykę, w Wa­
szyngtonie ! Jestem przekonany, że głównym celem tego planu 
było "honorowe" usunięcie burzliwgj i mętnej głowy z Blis-

(7) Według książki Klimkowskiego, Sikorski podczas swego pobytu 
spędza z nim długie godziny na rozmowach, Klimkowski nie podaje daty. 
Stwierdzam tylko, że słowa Sikorskiego, które tu pomieszczam, przepisuję 
dosłownie z mojego dziennika, gdzie je zanotowałem w dniu rozmowy. 

° PASZKWILU lU 

kiego Wschodu, która tylko w takich specyficznych warun­
kach mogła stwarzać niebezpieczny ferment . (De Gaulle toute 
proportion gardee "rozpieprzył" inspiratorów i autorów 13 
maja w Algierze). 

Co było prawdy w groźbach zamachu na Sikorskiego, w 
niebezpieczeństwach, które Naczelnemu Wodzowi w Armii 
groziły? Dziś przypominll;m sobie. te ówcze,sne plotk} ,i, P?gło­
ski . Powtarzano słowa Khmkowsklego o "zastraszenIU Sikor­
skiego, że ,gotów jest Sik.orskiego p:zed wojskiem publicz,nie 
znieważyć (słowa były o Wiele bardZie] dosadn~), .b~ on.' Kll11~­
kowski taki ma autorytet i władzę nad SWOimi zołOlerzaml. 
Słowa 'te doszły do Adolfa Bocheńskiego, ~tór~ prze.kazał 
Klimkowskiemu, że jeżeli włos z głowy sp~d~~~ Sikorskiemu, 
który reprezentuje "majestat Rz~czypospohtt;] . to on ~am, 
własnoręcznie zastrzeli Klimkowsklego .. Boche~skl~g~ znah,śmy 
wszyscy jako konsekwentnego prze~lwOlka polItyki. SlkorskleĘo 
ale przede wszystkim jako człowieka. o głębok,lm pO~ZUClU 
państwowym i wyjątowej odwadze, Ole tylko fizyczne], ale 
i moralnej. Nie wątpię, że wykonałby tę groźbę· 

Nie umiem osądzić do jakiego stopnia groźby Klimkow­
skiego były groźne, co u niego było bluffem i !?ajproście~ n~e­
odpowiedzialnym, polskim gada~te;n, :tie reak~]a B,ochenskl~­
go, reakcja człowieka tej uwagi I te] odwagi, śWiadczy, ze 
dym nie był bez ognia. . 

Klimkowski usunięty przez Andersa ze Sztabu tracI 
wszelkie możliw~ści działania w znaczeniu politycznej agitacji 
i jednocześnie zdaje się tracić resztę zimnej krwi. Przecie przy 
zmienności jego poglądów nie było żadnej doktryny politycz­
nej, którą można by było z jego akcją wiązać. Widząc jak 
Sikorski jest w Armii przyjęty, Klimkowski zmienia postawę, 
jak zwykle o 180 stopni, i , proponuje zorganizowanie wielkiego 
przyjęcia dla Sikorskiego w swoim pułku, gwarantując, że on 
jeden potrafi to tak u.rządzić, że Naczelneg? ~odza je.go żoł­
nierze na rękach WyOlOSą z auta. ~ropozyCl'~l Ole. zostaje przy­
jęta. Jakże to wszystko przypoml11a w khmacle zamachow­
ców na gen . Salan, kt?~~y stają się nagle jego obrońcami w 

Comite du Salut PublIc ! 
" Stronice i stronice książki Klimkowskiego, przeróżnych 
afabulacji opowiadań o intrygach, nadużyciach i przyjęciach, 
wszystko' to przygotowanie tylko do bomby ostatniej. 

A więc według tej książki Anglicy mo,rdują N~czelnego 
Wodza i na to aby go zamordować dwadZieŚCia oSiem osób 
ginie z nim razem, wśród nich córka generała, dwóch posłów 
do parlamentu angielskiego, szef II oddziału angielskiego na 
Bliski Wschód ... W zamachu współdziała sam Churchill, wzy­
wając Sikorskiego do Londynu ~rzed czas.em, n~ to by go szyb­
ciej zamordować (to wszystko zeby zamiast Sikorskiego przy­
szedł o wiele niewygodniejszy dla Anglików gen . Sosnkowski). 
Ale koroną tej bajki jest następująca wersja Klimkowskiego: 
Anglicy przez pułk. Hullsa (oficera łącznikowego przy Armii), 
później przez gen. Beaum~nt-Nesbitta (szefa oficerów łączni-



118 JóZEF CZAPSKI 

kowych na Bliskim Wschodzie) zawiadamiają o tym Andersa, 
~tóry w ~ym z~machu sam palce macza. Parę dni przed wy­
j~zd~m Slkors.klego z Kairu do Gibraltaru Anders dostaje 
sIlnej gorączkI (ostry atak malarii, tak częstej na Bliskim 
'Yschodzie), ale Klim~owski pisze o tym znacząco: "faktycz­
Ole gdy po paru .g~dzlOach przyszedł le~arz, stwierdził że gen. 
Anders ma podmesIOną temperaturę. NIe mógł jednak znaleźć 
przyczyny" i dalej "były chwile, że cały trząsł się jak w fe­
brze, wezwany lekarz nie stwierdził jednak żadnej choroby". 
Aluzja, że Anders dostał gorączki z wyrzutów sumienia, czy 
może z radości, bo Anglicy zdecydowali się zamordować Na­
czelnego Wodza. Książka kończy się tym złym romansem 
kryminalnym, w który nie wiem czy jeden naiwny komunista, 
czy jedna niewinna kucharka w Polsce będą w stanie uwie­
rzyć. 

Po wyjeździe i po śmierci Sikorskiego Klimkowski próbuje 
jeszcze i jeszcze, choć już odsunięty od sztabu, agitować i po­
lity~ować i zostaje aresztowany między innymi za przechowy­
wame dokumentów sztabowych. 

Nie spotkałem się więcej z Klimkowskim. Raz, jadąc jee­
pem w Palestynie, mignęła mi jego sylwetka w kurtce od piża­
my przy baraku więziennym i raz otrzymałem od niego gryps, 
też jeszcze w Palestynie, z którego pamiętam jedno zdanie: 
"N a rany Chrystusa nie byłem agen tern" . 

Wojsko przez Palestynę, Egipt wyruszyło na front do 
Włoch. Jak szybko ferment irackiej pustyni zginął i przepadł! 
W akcji, o której wojsko marzyło, do której jak tylko sprzęt 
nadszedł gwałtownie się sposobiło, wykazało ono, od dowódcy 
do szeregowca, swe wielkie walory i swą wbrew wszystkim 
tarciom, istniejącym wszędzie i zawsze wśród ludzi, naI?rawdę 
wspaniałą jedność. , 

Do pierwszego okresu tej epopei wojska polskiego, od ła­
grów do Ancony, i Klimkowski także się przyczynił; spamiętał 
jednak i opisał, zafałszowując, tylko rozgrywki generałów. 
Siebie tylko i swoją własną przeszłość zabazgrał. 

Józef CZAPSKI 

Na posterunku we Francji 

Na łamach krajowego tygodnika "Kierunki" z lutego i z 
marca tego roku ukazał się cykl artykułów St. Zabiełły, pod 
ogólnym tytułem "N a posterunku we Francji". 

NA POSTERUNKU WE FRANCJI 119 

Sto Zabiełło, przed wojną urzędnik. etatowy nas.zego Mini­
sterstwa Spraw Zagranicz~ych (WydzIał Ws<:hodm), ode~rał 
w okresie od końca września 1940 do 9. grudma 1912 wyblt~.ą 
i pierwszoplanową rolę w pracach polskIch na terem~ FranCJI. 
~'Iimo zachowania się stosunkowo bogatych, choć me~omplet­
nych materiałów a:chiwalnych z tego okresu w Londy.me, rel~­
cja czołowego w cIągu dwóch lat aktora v.:y?arzeń. zamteresuje 
na pewno przyszłego historyka, uzupełn.lając medostatec~ną 
wymowę dokumentów urzędowych. Jak kazdy autor "".spommeń 
osobistych, Zabiełło nadał swej r.elacji ~har~kter subl~ktyw~y. 
Nie może ona pretendować do mIana hlst~nl, ale J;>Oslada me­
wątpliwie wartość materiału historycznego. I to poml.mo wszyst­
kich nieścisłości, a nawet błędów, jakie za~lera. Bę?zle zadamem 
przyszłego historyka odcyfrować prawdzn,vy przeb.leg wydar~e~ 
i odmierzyć rolę ich aktorów, poprzez konfrontację wspomnt~n 
Zabiełły z relacjami innych autorów, ~raz z . ko:esp0!1den~ją 
i z dokumentami urzędowymi! ocalały.ml. z pozOgI wOjen~ej. 

Propozycja red. GiedroycIa omóWlema ~rtykuł~w. Zablełły 
wprowadziła mnie z początku w zakłopot~nle, gdyz. jestem ~v 
trakcie opracowywama własnych wspo;nmeń. z lat. 1939-4,,· 
Doświadczyłem naturalnego odruchu mechęcI do wyzbywama 
się przedwcześnie tego, czy owego szczegółu,. któr~ w. ~zerszym 
ujęciu i na właściwym mu tle mógłby wypaść maczeJ, .mz.w omó­
wieniu cudzego artykułu. Biorąc je?nak pod uwagę, ze hl~tor!.cy 
krajowi mogą poświęcić cały. SWÓj. czas pracy na.uko.w~j, bIjąc 
wskutek tego historyków emlgracYJnyc~ szybkOŚCią, I ze praca 
Zabiełły może posłużyć do sformułowama s~dów! które, oprócz 
doktrynalnego .oś~ietle~ia historiografii krajowej, mogą <?przeć 
się także na nIeŚCIsłOŚCIach faktycznych, zdecyd<?wałem SIę ~o­
konać tego omówienia bezzv.:łocznie i bez ZWIązku z mOIm 
własnym szerszym opracowamem. . 

St. 'Zabiełło objął swe funkcje nieoficjalnego przed~tawI-
ciela władz polskich we Francji z chwilą ustania, w. dntu ?O 
września 1940 roku, działalności Ambasa?y ~.~. w VIchy, .kle­
rowanej w tym czasie przez charge d'affrure I mm. ~n. Feltk~a 
Frankowskiego, któremu to:varzys~y~em w ostatmej rozmo~vle 
z sekretarzem gen. francuskiego n;lmsterstwa spraw zagramc~-

h Rochat w dniu 16 wrześnta 1940. (KopIę sprawozdama 
nyc , p. '. . h . h) 
z tej rozmowy poSIadam w mOlc paplerac . . . 

Zabiełło nie był zawczasu przyg.o~owany do rolt, po.wle­
rzonej mu w jednym z naj.dramat~.czmejszych momentów ~IS~O­
rycznych, tuż po kapitulaCJI ~rancJl, w warunkach ro~przęzenla, 
panującego nie tylko w krajU naszego pobytu, ale I w społe­
czeństwie polskim, dla którego ~yła to druga kat~strofa, podob­
na do wrześniowej. We FranCji prze?ywał od ntedawna, szer~ 
szych stosunków nie posiadał, .sytuacJę ~ewnętrzną znał. racz~j 
słabo, zasadniczy w .tym. czas~~ z polsk\(~~o punktu wI~zema 
problem półmilionowej emigracJI zarobkowej był mu praWIe zu­
pełnie obcy. Zdrowie mu. ni~najlepi~j dopisywało,. zmusz~jąc 
go do oszczędzania czasu I SIł. PomImo to w w cIągu kIlku 
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miesi~cy potrafił st~.o~zyć koło siebie ośrodek kierowniczy życia 
polskiego we Fr.ancJ! I wykonać. zadania, które mu powierzono, 
lub które narzuciły Się. sa me. ~sląg.nął .t~n ~oważny wynik dzięki 
cennym zaletom osobistym, Jak: IntuIcJa I zdolność szybkiego 
dostosow~wa~ia się do s~tuacji! brak doktrynerstwa w usto­
sunkmyamu Się do spraw I ludzI, trafność w ocenie ludzi i ich 
uzdolmeń ... a co za tym idzie, umiejętne ich użycie . Dopomogła 
~.u rówmez atm~sfera .ówczesnych stosunków polskich we Fran­
Cj.l, która sprawI~ła, ze wszystkie czynniki kierownicze poszu­
kiwały dobrowolme współpracy z sobą i chciały się koordynować 
dla wsp?lny~h zadań i celów i to pomimo skłonności Londynu 
do pod zielem a nas n.a osobne folwarki , odpowiadające resortom 
rządowym, lub podZiałom partyjnym. 

~V świetle swych wspomnień Zabiełło sprawia wrażenie 
cz~owlek.a, który s~m C? ~szystki~ decydował i wszystkim, co 
dZiało Sl~ v: polskim zycIU publicznym we Francji, kierował. 
Jest to ujęcie dopuszczalne tylko o tyle, o ile przedstawia rÓw­
nowartość ponoszonej odpowi~d~ialnoś~i formalnej i faktycznej, 
a ta, ch?ć rozległa, była przecież ogramczona. W rzeczywistości 
w okreSie omawiany~, Zabiełło ~ie ujawniał żadnych upodobań 
autorytatywnych, a~1 wobec .swolch współpracowników, ani na 
zewnątrz . Do deCYZJI dochodZiło w drodze wysiłku kolektywnego 
naszego zespołu kierowniczego, a w sprawach drobnych - w 
drodze r.ozt;1ów z kier?wnika~i. posz.czególn~ch działów. W jego 
wspomm~mach brakUje wyrazme OpiSU podZiału zadań pomiędzy 
członkami jego zespołu, zwanego oficjalnie generalną dyrekcją 
Biur Polskich . ~kład~ł się ten zespół .z trzech osób, oprócz sekre­
tarek, s~ofera I v:o~n.ego. Sekretan~t, ł~czność z niektórymi 
u;zędan;1 ~rancuskl~I.1 kontakty kunerskle sprawował sumien­
me Kazlmlerz Sośmckl, attache ambasady .' Wiesław Dąbrowski, 
I~ sekretarz ambasady, sprawował właściwe kierownictwo tech­
niczne pracami Biur Polskich w ich charakterze nieoficjalnych 
urzędów konsu~a~nych R.P: ~n również utrzymywał większość 
k~nt.aktów z m~mster~~aml I urzędami francuskimi, zajmujący­
m! Się .sprawam,1 pol~klml, oraz h~wa.rzy~zył Za~ielle w większości 
wizyt . ~ ~potkan s.łu~bowy:ch . D~ękl wleloletmemu pobytowi we 
FranCJI I. znakon;lteJ . znaJomo~cl stosunków i ludzi, potrafił on 
we właścnv~ sobie, Insynuac~Jny sposób- zapewnić swój wpływ 
na francuskich dyrektorów BIUr Polskich z Paul Chastand'em 
i Abel Verdier na czele i wykorzystać ich dla polskich interesów. 
~dy nara~tała presja. ni.emiecka, a z nią - groźba likwidacji 
b!~r olskich, .sy~bolizuJących wobec ludności polskiej we Fran­
CJI obecność 1 ciągłość państwa polskiego, Dąbrowski umiał 
zawsze ~pracowa~, po?sunąć władzom francuskim i obronić nową 
koncep<:~ę orgamz.acYJną, która pozwalała nam wycofywać się 
z pozycJI na pozycJę, a na ostatniej z nich, na pozycji francuskich 
urzędów do spraw obywateli polskich, obsadzonych polskim 
p~rs~nel~n; .konsularnym, wytrwać aż do zniesienia okupacji 
nleml~ckleJ 1 przyg-otować odbudowę polskiej sieci konsularnej . 
Polskie sprawy wewnętrzne pozostawił Zabiełło mnie, z tytułu 
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mojej przeszłości we Francji, jako konsula gen . w Lilie, lwordy­
natora naszych urzędów konsularnych w zakresie prac społeczno­
kulturalnych, a w pierwszym roku wojny także kierown ika mo­
bilizacji do szeregów nowej armii polskiej . Do zadań moich nale­
żało odbudowanie naszej opieki i wpływu na przedwojenną emi­
grację zarobkową, kierownictwo akcją społeczną i oświatową , 
oraz stały kontakt w imieniu Zabielły z Tow. Opieki nad Pola­
kami we Francji (T.O.P.F.). Sprawą pierwszej pilności było 
odbudowanie i powiększenie sieci szkolnej w strefie nieokupowa­
nej i obrona, w miarę możliwości, sieci szkolnej, pozostawionej 
w strefie okupowanej . Jedną z pierwszych naszych inicjatyw było 
stworzenie w Villard de Lans liceum polskiego, które, w oparciu 
o budżet TOPF-u i pod dyrekcją prof. Z. Zaleskiego, mogło już 
jesienią 1940 roku otworzyć swe podwoje sporej garści młodzieży 
polskiej obojga płci. Wkrótce, bo w początkach 1941 r. spadło 
na mnie zadanie samodzielne, w zakresie którego nie zależałem 
od Zabiełły. Polegało ono na zorganizowaniu polskiego ruchu 
podziemnego. Ale o tym później. 

Wspomnienia Zabiełły wydają mi się na ogół ścisłe pod 
względem faktologicznym, gdy chodzi o całokształt prac opie­
kuńczych, ewakuację wojskowych i specjalistów, ratowanie Ży­
dów obywateli polskich, rozciągnięcie zasię~u organizacji pol­
skiej na Algier (Misja Emeryka Hutten-Czapskiego), Casa­
blankę i Dakar, współpracę z wywiadem, organizację interno­
wanych we Francji resztek wojska polskiego w kompaniach 
pracy. Nie wykluczam jednak, że osobistości kierownicze odcin­
ków, tutaj wymienionych, miałyby niejedno do powiedzenia 
i uważam, że byłoby wskazane wywołać relacje co najmniej 
następujących osób: g-en. J. Kleberg-, pułk. dyp\. J. J aklicz, 
pp. Mieczysław Biesiekierski, Józef Jakubowski i Wiesław Dą­
browski. Czasu nie mamy zbyt wiele. Czego natomiast nie zna­
lazłem w artykułach Zabielly, to obrazu atmosfery, w jakiej 
żyliśmy i w jakiej odbywały się nasze prace. Czytając, nie mo­
głem oprzeć się wrażeniu, że chociaż wszystko na ogół się zgadza 
a przecież wszystko było nie tak. Nie wiem, czemu to przypisać. 
Możliwe, że przebywając w kraju, trudno jest pisać szczerze 
o nastrojach i klimacie uczuciowym, w którym się żyło podczas 
wojny w innych warunkach politycznych i moralnych. Tłuma­
czyłoby to milczenie wielu aktorów wydarzeń historycznych, 
którzy wrócili do kraju i nienaturalny chłód ze strony tych, 
którzy pisząc, nie chcą się wyrzec swej przeszłości . Możliwe 
jednak, że wierne oddanie atmosfery wydarzeń jest niedostępne 
dla tych, którzy sami w niej żyli . 

Relacja Zabiełły oddala się najbardziej od rzeczywistego 
przebiegu wydarzeń, gdy chodzi o prowadzone we Francji pol­
skie prace tajne . W niektórych wypadkach autora zawodzi pa­
mięć, w innych popełnia on jaskrawy błąd metodologiczny, pisząc 
o sprawach, których nie przeżył osobiście, w zakresie których 
nie był aktorem wydarzeń, oraz, podając wersje cudze, przez 
siebie niesprawdzone. 
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Jak wspomniałem wyżej, nie podlegałem Zabielle w moim 
charakterze szefa głównego P.O.W.N. Jako urzędnik służby 
zagranicznej, stałem na stanowisku, obiektywnie chyba słusznym 
że rząd R.P. nie powinien był zlecać, ani prowadzić żadnych 
prac we Francji z pominięciem swego przedstawiciela, który 
powinien posiadać wpływ na całość zadań, skoro obarczony 
był odpowiedzialnością polityczną za powierzony sobie obszar 
działania. Tego poglądu nie podzielał jednak nasz rząd londyński 
i każdy niemal minister starał się mianować we Francji swego 
bezpośredniego przedstawiciela. Nie bardzo rozumiałem (jeszcze 
dziś nie jestem przekonany o słuszności tego rozwiązania), dla­
czego londyńskie Biuro Akcji Kontynentalnej, od którego zale­
żałem, jako szef główny P.O.W.N., podlegało ministrowi spra\\ 
wewnętrznych, zamiast, jakby logika i normalny porządek na­
kazywały, być emanacją resortów: spraw zagranicznych i obrony 
narodowej. Nie miałem jednak na to wpływu i z chwilą, gdy 
podjąłem się proponowanego mi zadania, obowiązywała mnie 
dyscyplina służbowa wobec moich nowych władz. Z uwagi jed­
nak na moją jednoczesną przynależność do gen. dyrekcji biur 
polskich, z uwagi na panującą wśród nas atmosferę przyjaźni 
i zaufania, postanowiłem z własnej inicjatywy koordynować moją 
pracę tajną z działalnością Zabiełły i szukać razem z nim drogi 
wyjścia w wypadkach, w których nasze zadania, w wyniku roz­
bieżnych instrukcji Londynu, mogłyby znaleźć się w sprzeczności, 
lub wywoływać wzajemne trudności. 

O propozycji stWorzenia organizacji podziemnej, zrobionej 
mi przez szefa biura Akcji Kontynentalnej, Jana Libracha, za­
wiadomiłem istotnie Zabiełłę, ale motywy mojego odmownego 
z początku stanowiska były nieco odmienne od tych, które on 
podaje. W początkach 1941 francuski ruch oporu, poza organi-

. zacją wywiadu wojskowego, właściwie jeszcze nie istniał. Uwa­
żałem, że emigracja polska nie powinna zaczynać pierwsza, 
gdyż wykrycie naszego ruchu mogłoby spowodować masowe 
przesiedlenie górników polskich do Niemiec i uniemożliwić póź­
niejsze wykorzystanie ludności polskiej we Francji dla celów 
polskiej polityki wojennej. Znałem dokładnie, z mojej przedwo­
jennej służby konsularnej, francuski system rejestracji cudzo­
ziemców i wiedziałem, że Niemcy, gdyby zechcieli, nie mieliby 
żadnej trudności z wyłowieniem Polaków. Ale miałem jeszcze do­
datkowy powód do odmowy. Librach zwrócił się do mnie w imie­
niu prof. St. Kota, ówczesnego ministra spraw wewnętrznych " . 
rządzie gen . Sikorskiego. Oblicze polityczne i wielka agresywność 
prof. Kota były powszechnie znane, a mnie wcale nie zależało 
na tym, aby się znaleźć w sytuacji dwuznacznej. Zdecydowałem 
się przyjąć proponowane mi zadanie dopiero po drugim liście 
Libracha, napisanym również z polecenia prof. Kota, o treści 
mniej więcej następującej (streszczenie z pamięci): "Zadania, 
które Ci proponujemy, wynikają z konieczności polskiej polityki 
wojennej i będą wykonane, bez względu na to, czy ich się podej­
miesz, czy nie. Jeżeli Ty odmówisz, zostaną powierzone komu 
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innemu ale w razie niepowodzenia odpowiedzialność moralna 
spadnie' na Ciebie, gdyż zostałeś do tej ~oli :vyznaczony . .po st~­
rannym rO:l!ważani~ p:zez r:ząd wsz~st~lch IOnych m?zll\~oścI. 
Minister Kot polecił mi OŚWiadczyć CI, ze zadame TWOJe me bę­
dzie miało żadnego związku z poli~yką wewnętrzną i że od~?­
łuje się do Ciebie, jako d? urzędmka pa~stwo~ego na słuzble 
w czasie wojny". Pochodztł~m ~e szkoł~ Ideowej, .która dawała 
możność tylko jednej odpowiedzI na takl.e wezwame. . 

ZabieUo pisze, w związku z.powstame P.O.~.N., z~ "Lon­
dynowi chodziło przede wszystkim o przygotowan~e akCJI, kt.?;,a 
by ułatwiła desant aliantów na północnych. wybrzezac~ Franc]l . 
Oczywiście, w początkach 1941 roku me mogło Jeszcze b>:ć 
mowy o tego rodzaju zad~niach, ~aczęły <;me. za:ysowywać Się 
dopiero na wiosną 1942. Pierwsze IOs~rukCJe, .Jakle otr:zymałem, 
nakreślały cele raczej skromne: akCja wywlad~ "\~oJskoweg-o, 
gospodarczego i politycz.nego, propaganda antymeml.ecka, drob­
ne sabotaże zapewmeme udZiału Polaków w strajkach prze­
mysłowych. 'Na stworze~ie organizacji mll;sowej, po. ob.u stro­
nach linii demarkacyjnej, zdecydowałem Się samodzIelOle, dla­
tego że w instrukcjach londyńskich dostrzegłem świetną okazję 
i ~dstawę do zorganizow~nia w s'p?sób .tajny pół~li~ionowej 
ludności polskiej we Francji, a. późnle} takze w Belgu I w Ho­
landii dla dostarczenia rządOWI polskiemu dodatkowego narzę­
dzia ~ walce o polskie cele wojenne. W II?oim roz~mieni.u 
P.O.W.N. powinna była z.apewnić.:. 1) .Zd?bycle popa~~la 'poli­
tycznego przys~łej, wolnej FrancJI. dZlę~1 kontynuacji SOjUS~U 
polsko-francuskiego w walce podziemnej .. 2) ~rzygotowam~ 
widocznego udziału Polaków w ewentualnej akCJI powstańcze) 
Francuzów, ale nie wcześniej, aż dopiero gdy taka akcja nastą­
pi. 3) Zapewnienie dyspozycyjności politycznej ludności polskiej 
we Francji, Belgii i Holandii wobec prawowitego rządu R.P. 
w Londynie. 4) Przygotowanie ponownej mobilizacji Polaków po 
uwolnieniu Francji. Pomimo rzadkich kontaktów radiowych 
i listownych, rozumieliśmy ~ię świetnie z Librachem i dzięki tej 
naszej współpracy zaczęła SIę wytwarzać z czasem wspólna dok­
tryna pomiędzy nami i Londynem. Gdy w grudniu 1942 wysła­
łem do Londynu Cz. Bitnera, szefa kwatery głównej P.O.W.N., 
m. in. z propozycją oficjalnego uznania naszych zadań, takich, 
jak je sobie nak~eśliliśmy, ni~bardzo. byłem l?ewien powodzeni?-. 
Przywiózł on mi jednak. w lec~e 1943 IOs~rukcJą ramową, ostatm.ą 
o zasadniczym znaczemu politycznym, jaką otrzymałem, podpI­
saną przez gen. ~iko~skiego na krótko przed jego. śmier~ią 
i całkowicie odpowiadającą naszym postulatom. Zadania, ZWią­
zane z desantem sojuszników, tzw. "Operacja Bardsea", polega­
jąca na dokonaniu serii sabotaży na tyłach frontu niemieckiego 
w Północnej Francji, została nam zlecona, w zarysie, dopiero 
w I942 r. i była koncesją ze strony polskiej wobec wymagań 
sztabu angielskiego, a od połowy I943 r. na rzecz sztabu so­
juszniczego gen. Eisenhowera. 

Z uśmiechem czytałem w relacji Zabiełły o tym, jak mu 
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,,~eldowałem" o próbie nawiązania ze mną kontaktu przez por. 
(nI~ ~aś. pułkownika) Wolffa w imieniu komunistów polskich, 
w JesIeni 1942 roku i jak on mi "polecił" "nie stronić od możliwej 
współpracy", a także gdy pisze, że: "O ile się orientuję, po moim 
aresztowaniu kontakt nie został utrzymany", z czego można 
byłoby wnioskować, że przecież był nawiązany. 

W rzeczywistości ograniczyłem się jedynie do poinformowa­
nia Zabiełły o rozmowie, w której Czesław Bobrowski bardzo 
bl~sko wówczas współpracujący ze mną, wspominał m'i, jakby 
mImochodem, bez nalegania, że poznał por. Wolffa, działającego 
w szeregach komunistycznej organizacji polskiej O.P.O. (Orga­
nizacja Pomocy Ojczyźnie) i że może byłoby wskazane, abym 
się z nim spotkał. Sugestii tej nie podjąłem, gdyż, pomijając 
moją osobistą postawę polityczną, nie miałem prawa jej przy­
jąć. P.O.W.N . nie była moim prywatnym folwarkiem, lecz jed­
nym z narzędzi polskiej polityki wojennej. Instrukcje, jakie 
otrzymywałem, przedtem i potem, z Londynu, bezpośrednio od 
St . Mikołajczyka, który po prof. Kocie objął min. spraw wew­
nętrznych, a po śmierci gen. Sikorskiego - premierostwo, . zo­
bowiązywały mnie do zapewnienia dyspozycyjności emigracji 
polskiej we Francji wobec legalnego rządu R.P., oraz do strze­
żenia bezpieczeństwa i całości organizacji aż do chwili jej 
masowego wystąpienia . Z uwagi na bezpieczeństwo, utrzymy­
waliśmy w tym czasie zaledwie sporadyczne kontakty z fran­
cuskim ruchem oporu. Cóż dopiero mówić o O.P .O., która nas 
zacięci~ zwalczał~, m .in. kolportując . ulotkę, przestrzegającą 
robotn.lkó:,:, polskIch przed wstępowanl~m do "faszystowskiej 
crgaOlzacJl P.~.W.N., na czele której stoi znany sanacyjny 
konsul prze~wojenny", co było równoznaczne z dekonspiracją 
me~o n.az~lska wobec Gestapo. Muszę zresztą obiektywnie 
stw~erdzlć, z~ ze strony komun.istó",: nie było nigdy próby nawią­
zaOla z. nan:ll kontaktu organIzacyjnego, podobnie zresztą, jak 
z naszej. MIałem wrażenie, że komuniści polscy dążyli do opa­
nowania n<l:szej organizacji od dołu, przez infiltrację, zresztą 
bezskutecznie. 

Nieściśle ~rzedst~wia Zabielło doniosłą zresztą konferencję, 
która odbył~ SIę u niego, w Chatel Guyon, w dniu 7 listopada 
!942 z udzIałem gen. Kleberga, pulk. dyp!. Jaklicza i moim. 
Doszlo wówczas do rozgraniczenia zadań pomiędzy podległymi 
gen. K~ebergowi jednostkami wojskowymi, zgrupowanymi w 
kompantach pracy i w schroniskach oficerskich i podoficerskich 
a P . O.W.~., jako organizacją terenową walki czynnej z oku~ 
pantem. NIe było mowy o podporządkowaniu się P.O.W.N. 
gen . Kleberg-owi "w dziedzinie przygotowań do zadań i akcji 
powstańcz~ch", choćby z tego powodu, że działalność generała 
b.vla zlokalIzowana w południowo-wschodniej części Francji, gdy 
sIeć ~lacówek P .O .. ~.N. pokrywała w tym czasie już całą 
Francję, a główny clęzar naszych zadań przesuwał się do depar­
tamentów północnych. O dowodzeniu metodami taktycznymi 
na obszarze od Pirenejów do Ardenów nie mogło być mowy, nikt 
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z nas, ani gen. Kleberg, ani ja, nie posiadał ani odpowiedniego 
aparatu dowodzenia, ani środków przewozowych i transmisyj­
nych . Ustaliliśmy, ' że każda organizacja w okresie wyzwolenia 
działać będzie do pewnego czasu sam?dzielnie.: kompanie pracJ: 
przekształcą się w regularne oddzIały wOjskowe, placówkI 
P.O.'\iV.N. włączą się w wystąpienia. po~stańcze. francuskiego 
ruchu oporu na swoich obsz:;trach d~lał.anta. D~~lero po uw~l­
nieniu Francji miało nastąpić przejścIe zmoblhzowanych SIł 
P .O.W.N. pod dowództwo wojsk?we. Gdy gen. Kleberg opu­
ścił Francję, kontynuowałem mOją wspólpr.acę z pulk. dy~!. 
Jakliczem, który po nim objął dowód~two WOjs~owe. we Frar;cJl. 
Niestety, nieszczęśliwy i jeszc,ze dZI~ dla mOle Olezrozumlały 
rozkaz, odwołujący pułk. Jak!ICZ~ WIO~r:ą 1944 roku do Lon­
dynu, pozbawił nas w decydującej c.h'~lh współpracy tego wy­
bitnego oficera. Jego następc~, pułk. IOZ. K. Gaberle,. ~~porząd­
kował się mnie, jako szefOWI głównemu P.O.W.N. I JUZ w tym 
czasie delegatowi rządu . . . . . 

Nie rozumiem, jakie spotkaOla pon:lleszał Zablelło! pISZąC 
jednym tchem o przeprowad~onej prze~ ~~eĘo w d? 10 lIstopada 
1942 r., w L)'onie, rzekomej "odp.rawle kle.rown.lctwa PC?vVN, 
Związku Polaków, miejscowego BIU.ra Polskleg? I lokalnej d:le­
gatury TOPF-u. Odprawa taka .Ole. mOĘła SIę odb~'ć chocby 
dlatego, że P.O.W.N. była orgaOlz~cją tajn<}, k~?r.a, )2ko t~ka, 
nie mogłaby uczestniczyć w ze~raOlu orĘaOlzacp j~wny~h I le­
galnych, z udziałem urzędu , jakIm. było bIur? golskle. N ~e przy­
pominam sobie, abym w podobnej "odpra'~le ~rał udzIał. Są­
dzę, że w zawodnej pamięci autora sze:eg IOdy:vldualnych spot­
kań skojarzył się w jedną całość, ozdobIOną wOjskowym określe-
niem "odprawy". . 

Bodaj że wyczerpałem listę nieścisłości, popełOIonych przez 
Zabiełlę ,~obec P.O .W.N. z powodu braków pamięciowych. 
Przechodzę z kolei do błędów, których autorowi o jego ciężarze 
gatunkowym nie .. w~lno było popełnić, g?yż polegają one na 
powtórzeniu wersJI Olesprawdzonych, CZęŚCIOWO dotyczących wy­
darzeń które zaszły po jego aresztowaniu i których nie powi­
nien b~ł relacjonować , nie będąc ani ich aktorem, ani bezpośred­
nim obserwatorem. 

Pisze Zabiełło, że w przewidywaniu swego nieutrzymania 
się w terenie po zajęciu przez Niemców południowej strefY Fran­
cji w listopadzie 1942 r. wrbrał na sw~go nastS'pcę mIn . pełno 
Tytusa Komarnickiego, m. In. dlatego! ze "będZIe do~tateczny~ 
autorytetem dla mych współpracowników, odznaczających Się 
dużym.. poczuciem klanowości". . 

Brakuje wyjaśnienia, o jaką klanowość c~odzl. Chłopską, 
urzędniczą, jockey-klubową? Bo g.d~by chodZIło o. kla~o:vość 
emeszecką, zakładając, że w tych Clę~kl~h c,zasach nI~ mlel~śm~ 
poważniejszych kłopotów, to Komarnlckl mIałby o WIele wIęcej 
danych od swego p?przednika, aby być uznanym przez .najbar­
dziej rasowych klaDl~tów .res.ortowych, c~oćby dlatego, ze prz~­
wyższał nas wszystkIch WIekIem, rangą I starszel1stwem w słuz-
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bie zagranicznej, a poczucie porządku i dyscypliny było jeszcze 
wówc~as silnie zakorzenione w naszych umysłach. 

. PIsze dalej Zabiełło, że się pomylił w swoich przewidywa­
mach, gdyż "wybór ten wywołał poważne niezadowolenie mych 
współpracowników, kierujących P.O.W .N ., którzy liczyli, że im 
przypadnie sukcesja po mnie, a już wtedy, w depeszach, wysy­
łanych we własnym zakresie do rządu w Londynie, sugerowali 
dość przejrzyście, że wobec niechybnego mego nieutrzymania 
się we Francji, to wśród nich Londyn powinien dokonać wyboru 
mego następcy. Chwilowo przyjęli bez protestu moje wyznacze­
nie, ale po mym aresztowaniu wręcz sabotowali pracę Komar­
nickiego i zmusili go wreszcie do rezygnacji i wyjazdu do Anglii" . 

Aby przeanalizować małostkowość przytoczonego ustępu, 
muszę zacząć od stwierdzenia zawartej w nim sprzeczności . Po 
II listopada 1942 roku kontakty pomiędzy Grenobią, Lyonem 
(gdzie w tym czasie mieszkałem) i Chatel Guyon zostały ograni­
czone do niezbędnego minimum ze względów bezpieczeństwa. 
Miałem z Zabiełłą przed jego aresztowaniem tylko jedno spot­
kanie, podczas którego starałem się nakłonić go, jako najbar­
dziej spośród nas będącego na widoku, do ukrycia się i kon­
tyunowania swych prac w sposób tajny. Powiedział mi, że przy­
gotowuje się do opuszczenia Chate1 Guyon i że przeniesie się 
prawdopodobnie w okolice Nicei . Częściej spotykał go Wie­
sław Dąbrowski, przebywający wówczas jeszcze prawie stale 
w Vichy. Ani mnie, ani jemu Zabiełło nigdy nie wspomniał 
o swoim zamiarze zapronowania Londynowi wyznaczenia na 
jego miejsce Tytusa Komarnickiego. Dopiero po jego areszto­
waniu przybył do Grenoble Kazimierz Sośnicki i zawiadomił 
mnie i Dąbrowskiego o decyzji Zabiełły . Jakże więc kierownicy 
P.O.W.N. mogli w depeszach, wysyłanych do Londynu zwal­
czać kandydaturą Komarnickiego, skoro o niej nie wiedzieli? 
I skoro byli przekonani, że Zabiełło przejdzie do podziemia dos­
tatecznie wcześnie, aby się uchronić przed aresztowaniem? Ko­
nia z rządem, Panie Stanisławie, jeżeli znajdzie Pan, lub wyz­
naczona przez Pana osoba chociaż jedną depeszę o treści, którą 
Pan przypisuje kierownikom P.O.W.N ., w archiwach Akcji 
Kontynentalnej, przechowywanych w Londynie, lub gdzie indziej. 

Z Tytusem Komarnickim spotykałem się tajnie w okresie: 
luty-maj 1943 w mieszkaniu naszego kolegi, konsula WL Mie­
rzyńskiego w La Tronche, jednym z przedmieść Grenoble . Raziła 
go, oczywiście, moja podwójna zależność służbowa, ale zdawał 
sobie sprawę z tego, że wynikała ona nie z mojej chęci, lecz 
z woli rządu, wobec którego byliśmy obaj odpowiedzialni . Nie 
przypominam sobie żadnego nieporozumienia, ani nawet poważ­
niejszej różnicy zdań . Sprawa straciła zresztą na znaczeniu 
(o ile je kiedykolwiek miała), gdyż na skutek próby aresztowania 
mnie w dniu 23 grudnia 1942 r. musiałem się ukrywać i nie mo­
głem już pełnić moich funkcji jawnych przy delegacie rządu . 
W maju 1943 roku przeniosłem moją kwaterę główną do Paryża 
i w pracach ośrodków legalnych nie mogłem już brać udziału. 
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O ile mi wiadomo, Tytus Komarnicki opuścił Francję jednocześ­
nie z Czesławem Bobrowskim w październiku 1943, gdyż w wy­
niku masowych aresztowań wśród Polaków w byłej strefie nieo­
kupowanej byli obaj ~ktywnie poszukiwani ~rzez Ge~tapo . Dla­
czego i za jaką to. p~OJą matką po~tarza. Zablełło paCIerz o sabo­
towaniu KomarOlcklego przez klerowOlków P.O.W.N. skoro 
nie był już aktorem, ani bezpośrednim świadkiem wydarzeń, za­
szłych po jego aresztowaniu? 

Ponieważ nie ma dymu bez ognia, przypuszczam, że jego 
informatorzy, nie zadawszy sol;>ie trudu, aby spraw.dzić doku­
menty w archiwach, pomieszalt dwa o~resy. IstotOle, po .wy­
jeździe Tytusa Komarnickiego, ~le. dopIero. wtedy, wy~tąplłe~ 
do Londynu z wnioskiem o skupleOle w .~OIC~ rękac~ klerowOl­
ctwa całością spraw polsk!ch we. FranCJI. NIe c~eka]ąc zrcszt~ 
na decyzję, objąłem to .klerowOl~two. samo.rzutOle, .bo tak mI 
nakazywało moje poczucIe odpoWIedzIalnoścI. Weszltśmy wów­
czas w okres zaostrzonej akcji represyjnej ze strony Gestapo 
i masowej akcji sabotażowej ze. st.rony francuskiego ruC~lU ~poru. 
Polskie organizacj~ legalne, ~zl.esl~tk.owane aresztowamaml, ~o­
gły ulec z?iszc.ze~JU, ~ przecle.z mIelIśmy prze.d s~b"!c zasadm~e 
zadanie uJawOlema SIę "': z~~ązku z cał~owltą JUZ pewnoścl~ 
uwolnienia Francji w bltskleJ przyszłoścI przez desant arm11 
sojuszniczych. Dzięki instr.ukcj<?m otrzyr.nyw~nym z Londy?u 
i dzięki obecności przy mOle ofl~era angl~~sklego, op~~cowu]ą­
cego z nami szczegóły wykonama operacJI ,,~ar~sea , byłem 
lepiej niż ktokolwiek spośród Polaków we FranCJI P?lllfor~o~any 
o nadchodzących wydarzeniach. Stałem na stanowIsku, ze uJaw-. 
nienie się podziemnych organizacji polskich powinno zapewnić 
bezpieczeństwo organizacjom legalnym w przejściu do nowych 
zadań, a to powinno być skoordynowane przez jeden ośrodek 
kierowniczy. Z chwilą, gdy wygasły możliwości kierownictwa 
pół jawnego, należało je sprawować metodami tajnymi. Było 
to o tyle ułatwione, że zarządy i szere~i c;>r~anizacji legalnych 
były już spenetrowane przez P.O.W.N . I taJ Ole przez nas opano­
wane na zasadach dyscypliny wojskowej czasu wojny. V.,r kołach 
rządowych Londynu panO\~ało rów?ież raczej .zrozumienie t.~J 
konieczności skoordynowama całOŚCI prac polskIch we FranCJI, 
ociąO'ano się jednak z decyzjami, z powodów, jak mi wolno przy­
pus;czać, wewnętrzno-politycznych, dotyczących m.in. także 
mojej skromnej osoby . W końcu z~e~ydowaI.10 się przepr~wadzić 
tę operację w dwóch etapach .. NaJl:lle~w mlanc;>wano WIesława 
Dąbrowskiego, mego zas~ępcę I przyp~lel~ osobIstego.' ?elegatem 
ministerstwa spr. zagramcznych, a w pklś czas późmeJ otrzyma­
łem depeszę szyfrowaną premiera, mianującą mnie tajnym dele­
gatem rządu. Decyzje te ułatwiły I?am koordynację. wyst~pien~a 
polskiego ruchu oporu równocześme z FrancuzamI w slerpmu 
1944 r., przygotowanie ujawnienia się ambasady i urzędów kon­
sularnych, oraz sieci organizacji opiekuńczych, społecznych 
i kulturalnych . Bez powzięcia tych decyzji niełatwa byłaby sytua­
cja wojska (po wyjeździe gen. Kleberga i pułk. dyp!. Jaklicza), 
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które me miało żadnego powodu podporządkowania się, choćby 
tylko dla celów koordynacyjnych, szefowi głównemu POWN, a 
mogło to uczynić w sposób naturalny wobec delegata rządu. 
Podkreślam jednak, że ten proces scaleniowy zaczął się i został 
przeprowadzony dopiero po wyjeździe Tytusa Komarnickiego 
i że nawet z punktu widzenia formalistów z londyńskich biur 
personalnych był w naturalnym rzeczy porządku, ponieważ wśród 
pozostałych w tym czasie we Francji urzędników M.S.Z. byłem 
najstarszy stopniem i funkcją, a w dodatku jednym z dwóch 
posiadaczy niewygasłych axequatur z podpisem prezydenta 
Republiki Francuskiej. 

Ostatnia z wymagających wyjaśnienia nieścisłości w relacji 
Zabiełły dotyczy opisu przesłuchiwania go przez Gestapo. Z 
olimpijską pewnością siebie i na pewno z dobrą wiarą pisze 
Zabiełło: "Z paru przechwyconych depesz szyfrowych Kawal­
kowskiego, podpisanych jego pseudonimem "Justyn", w których 
wymieniał często moje nazwisko, wiedzieli, że szef tej tajnej 
organizacji był w moim bezpośrednim otoczeniu i naciskali, 
abym pOdał, kto to jest". 

Rzecz w tym, że z zasady nie podpisywałem moich depesz 
pseudonimem "Justyn", o czym Zabiełło nie wiedział, a co 
łatwo sprawdzić w archiwach Akcji Kontynentalnej. Pseudonimu 
tego używałem tylko w wewnętrznym życiu organizacyjnym i w 
rozkazach dziennych. Licząc się z możliwością penetracji wy­
wiadu niemieckiego do biur polskich w Londynie, depesze pod­
pisywałem różnymi imionami, zmieniając je po każdym areszto­
waniu kogoś ze starszyzny organizacyjnej, lub po schwytaniu 
przez Gestapo obsługi którejś z moich stacji radiowych i infor­
mując Londyn o zaszlej zmianie ostatnią depeszą, podspisaną 
znanym jeszcze moim władzom pseudonimem. Od powstania 
organizacji aż do pierwszych aresztowań podpisywałem depesze 
pseudonimem "Hubert", a następnie (choć nie przypominam 
sobie kolejności): Roland, Max, Bernard, Mars, Valmy, przy 
czym wcale nie jestem pewny, czy wyczerpuję listę. Wbrew 
temu, co Niemcy Zabielle powiedzieli przy badaniu, nazwiska 
jeg-o nie wymieniałem w depeszach z tego prostego powodu, że 
nie było mi to do niczego potrzebne. Sprawa jest niesłychanie 
jasna: Gestapo znała mój pseudonim "Justyn", spreparowała 
więc depeszę, rzekomo przeze mnie wysłaną i "przechwyconą", 
umieszczając w niej nazwisko Zabieliy, który, najwidoczniej, 
jak o tym świadczy jego relacja, dał się "nabrać" na ten kla­
syczny i nawet niezbyt inteligentny chwyt policyjny. Moim 
zdaniem zresztą Niemcy wiedzieli w chwili aresztowania Za­
biełły, kto się ukrywa pod pseudonimem "Justyn", a jeżeli 
nie, to dowiedzieli się o tym mniej więcej w tym samym czasie, 
skoro 23 grudnia 1942 a więc w 2 tygodnie po uwięzieniu Za­
biełły przybyło do mego mieszkania w Lyonie 5 milicjantów 
Darnana, żeby mnie zaaresztować. Ofiarą tego najścia padł mie­
szkający wspólnie ze mną Piotr Kalinowski. Wszystkie moje po­
ruszenia w życiu nielegalnym opierały się na założeniu, że jestem 
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rozpoznany przez Gestapo z nazwi~ka i funkcji, a brakuje jej 
tylko jednego elementu, ale zasadmczego: mego adresu. Uwa­
żałem więc że cała sztuka utrzymania się na wolności polega na 
ciąo-łych zmianach miejsca pobytu i na legitymowaniu się 
aut~ntycznymi dokumentami na cudze, francuskie - oczywiście, 
nazwiska. Organizacja nasza doszła w tej dziedzinie do dużej 
wprawy, to też posiadałem w samym tylko Paryżu 4 mieszkania 
tajne i byłem zawsze. zaopatrzo.ny w autentyczne dokumenty. 
Jako Monsie~r S~)Ulh~r w !ecl~ I944 .r~ku, rozporzą.dzalef!1 
aż I4 prawdZIwymI. legJtymacJ.aml J;l0 zagwlO.nym w czas Ie ~voJ­
ny ich prawym posla~aczu, a. Jego zon~, zamIeszkała ~ N~U111y­
Plaisence, pod Paryzem, mIała obOWIązek prz1zn.a~la SIę ?O 
mnie w wypadku, g~y~ym zost~ł schwytany w Ja~leJś obłaWIe. 
N a szczęście dla mej I d~a. mOle t~ka .p0trze~a, me :aszła. . 

O tym, jak dalece ~wletna .kledys ~amlęc za,wlOdła (me 
chcę powiedzieć - opuściła) Zablełłę, ŚWIadczą zmekszta~cone 
przez niego nazwis~a. Gene.r:::lny dyrektor urzędów po!sklch z 
nominacji francuskIego mlmsterstwa spraw zagranIcznych, 
Paul Chastand, nazY'va się u Zabiełly Chastemps, a nasz wypró­
bowany przyjaciel z ministerstwa pracy w okresie vichańskim, 
major Lautur, przerobiony został na Latour. Stąd jeszcze jedna 
wskazówka dla autorów relacji, aby sprawdzali podawane przez 
siebie fakty bądź przy pomocy badań archiwalnych, bądź, gdy 
to nie zawsze jest możliwe, przy , pomocy innych, żyjących 
uczestników wydarzeń . "\V każdym zaś wypadku obowiązkiem 
autora relacji jest oprzeć się pokusie podawania ~udzych i nie 
sprawdzonych przez siebie wersji, chyba, że podaje Je na wyraźną 
odpowiedzialność wskazanych przez siebie źródeł . 

Al. KAWALKOWSKI 

P ,S. : Prace polskie we Francji zostały cz~śeiowo opisane w wydanej 
przez Polską Woj~kową l\1isję ,Likwidae,yjną w Pa,ryżu w r. J?~6 broszur,~e 
pt. ..Wojskowy I Konsp!raCYjny WYSiłek, Polsk! we ~raneJ1 1939-45 : 
Jej autor, WI. Po~óg-Mal;n~ws,b.' ue.hU SIę od firm~wanta tekstu z uwagI 
na liczne kompromIsy ze sClsłose,lą hlsto!yczną,. ,do ktoryeh zmuszony został 
przez wydawców, pragnących Olkogo me urazIe, 

Historia i interpretacja 

Czterdziestolecie niepodległości nie mogło być przemilczane w Kraju. 
Zbyt bliski jest duchowy związek między wolnymi Polakami a wielką masą 
narodu, a w . sze~ególności ,c?raz to samo,dzielni;j my~l~q młod~ieżą, ~by 
fakt odzys.karua ruepodległoscl w 1918 mogl hyc pomlruęty, a coż dopIero 
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wymazany z pamięci. Pojawiły się tedy przyczynki historyczne i pojawić 
się mus:ała interpretacja. . 

Przyczynkiem najbardziej interesującym, choć z pozoru drobnym Jest 
ogłoszony w warszawskim "Swiecie" (Nr 48 ~ 30 list?pada) ~ist Izr. Mosz­
czeńskiej do późniejszego ambasadora PolskI komum styczneJ w . .I{zym.e, 
Stanisława Kota. List -ten !pisany z Warszawy do Krakowa w dOlach II, 
12 i 15 listopada 1918 stanowi . dokument chwi}i: zaw}era .ż~wą sylwetk.ę 
przeżywanych wypadków,. CZ!<ŚCIOWO . z własnej ~,e,,:posred!lleJ, .0bser~acJ1, 
daje obraz rozgardiaszu w. la.!cl poj)a.d!t tzw. a~tY~lsc.I, notUje rozne epIzody 
tych przełomowych dni. NaJważmeJszy. wydaje SIę Jed~ak sa.m fakt odn~­
lezienia .. w jednym z archiwów pols~~ch ... s~orego. zbIOru korespond~ncJI, 
adresowanej do prof. Stan:sława Kota . jeże!t .ta. mesprecyzowan!l WIado­
mość zawiera coś niecoś prawdy, to można o~zeklwać .dalszych cleka~ych 
odkryć, szczególniej jeśli odnaleziono kr?kowskt~: może I NKN-owe ~bl~r~: 

List Moszczeńskiej "sprzed czterdZIestu lat poprzedztły w .. Ś~lecle 
(Nry 45, 46 i 47 z 9, 16 i 23 lis~opada) trzy artykuł'y-.r~ortaże Wles!a~~ 
Górn:ckiego, napisane .. w czterdZIestą roczmcę drugIej Rzeczypospo!t~el. 
pod szumnym tytulem .. Genesis polska, Legenda o <;:zerwonym H~tmame . 
Artykuły te sprawiają zawód, bowiem zawarte w mch przy~zynk.1 faktyc~­
ne ograniczają się do d~vóch szczegółów. J~dnym.z mch Jest .Jnf.~rm!lcja 
o zebraniu odbytym 2 !tstopada 1918 w mleszkan!u Artura Ś!twtnskte~o 
(piękna 11m. 10), na którym Konw~nt A . wyłomł tzw .. Rz~d lubel~kt: 
Drug:m jest wiadomość o .. dramatycznej sceme przed Za~ktern. ' na kto!eJ 
dojść miało do chwilowego zachwiania autorytetu PIłsudskIego } ~o :wyw!e­
szenia przez demonstrantów z PPS czerwonego sztandaru. Gomlckl uml.e­
szcza te zdarzenia w dniu 13 listopada, podczas Ildy współczesny !tst 
Moszczeńskiej mówi o poniedzialku J J J:stopada, przy czym i ona. s~~ 
nie była świadkiem tych zdarze.ń.. Dlat~go oba opIsy budzą. wątpllwosc 
i cała opowieść wymaga dokładmeJszego I bezstronnego zbadama. 

Wiesław Górnicki odznaczył się już przedtem - w opowieści o .. Trzech 
Skandalach" i w reportażach o emigracji - jako jeden z publicystów, 
którym zlecono specjalne zadan ie w określonym celu. W danym wy~adku 
celem było dowieść, iż "niepodległość Polski ... nie została przez nlko~o 
wywalczona", że "w Polsce nie było ... wskrzesiciela i wybawcy", że PIł­
sudski i jego walka o wyzwolenie - to "legenda", a POW w~ale nie 
rozbroiła Niemców w owe dni listopadowe, jeżeli zresztą w ogóle kIedykol­
wiek istniała. Ustaliwszy te wszystkie fakty, łatwo już było sk.on~t~t~wać -
"czlo i lriebouJaloś dokazal" ~ jak to n.as kie.dyś w szkoła.c~ PnwlsltnJ~ . uczo­
no - że Polskę wskrzesiły Moskwa l Berltn, w postacI Ich rewolUCJI. 

Do tych wszystkich argumentów dodać oczywiście należało próbę . oso­
bistego zniesławienia .Nie gorszy od Ireny Pannenkowej ("Legenda P.łsud­
skiego"), Górnicki twierdzi, że Piłsudski" żył z ~ieniedzy partyjnych ... 
później z pieniędzy austriackiego sztabu generalnego l składek społecznych, 
wreszcie z pensji w T ymą:aso",,:ej Radzie Stal!u". P? czy~ paszkw.t!a~t 
spostrzega się, że przeholował I nagle, na teJ. samej stromcy wymlema 
jego "nieprzeciętn'ł indywidualność": "jego życIe <;,d początku do koń~a 
przenik~ głe~ka, ~~yształowa. wręcz u~zciw.oŚć i beztn~eresownoś.ć w sensIe 
korzyścI osobIstych . PokaZUje SIę :W.lęc, ze społeczens~wo. krajowe.. a. w 
szczególności młodzież, n:e są już dZISIaj zdolne do strawlema pewnej mIary 
kłamstw, i że nawet dziennikarze w służbie partyjnej prasy zmuszeni są do 
ostrożności i do spoglądania na obie strony. 

Wzgląd na obudzoną opinię musieli mieć także na ~wadze auto:zy 
"tez", ogłoszonych przez Centralny Komitet PZPR w mieSiąc po !OCZ~lcy 
("Trybuna Ludu" z 11 grudn;a 1958). Oczywiście formuły obo~lazuJ~ce 
w Sanhedrynie komunistycznym zostały zachowane: ,,40 Roczmca" do­
tyczy założenia partii, nie zaś proklamowania niepodległości, momentem 
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łZczytowym histor!! Polski. było nie odbudo:wanie państwa, a ... ,~jednocze­
nie... dwóch partu markslstowsk.ch, SDKPIL oraz PPS-leWICY ; "zwy­
cięstwo Rewolucji Październikowej (":V Rosji) o~worzyło nową epokę his!o­
ryczną" nie było nią wcale dla PolskI wyzwolenIe narodu. Po czym rozdzIał 
I tez ~ "Prze/omo.wy Ro.k 1918" - ~awiera niespodz!e~aną .krytykę 
polskiej part~i k~u~lstyczneJ.w tym o~resle. ;.KP: me uswladamlała l!?' 
bie ... że najbardZIej palącymI ~prawaml, wokoł ktorych koncentr~w~ły. SIę 
wówczas dążenia i walka pol~ktch. mas ludowych" było wyzwole~le. I zJed­
noczenie narodowe, utworzeme mepodległego panstwa, u~tanowleme swo­
bód demokratycznych". A d~lej: )<'PP nie zdawała ~ble wó~czas spra­
wy z konieczności połączeOla w jeden .n~rt rewolUCyjny patnotycznych, 
niepodległościowych I demokratycznych dąze!1 szeroktch rzesz naro.du ~ kla­
sowymi dążeniami .. :". !' a kryty~a. prowadz! w końcu do za~adntczeJ kon­
kluzji: "Odzyskame mepodlegloscl było hIstorycznym zwycI~stwem naro­
du polskiego. Okupione zostało wysoką. ceną krwI przelanej w p~:wstar 
niach narodowych, w walkach. ludu polsk.~go na bar~k~dach rewolUCjI ~e­
mokratycznyc~.... ~e. wspólneJ, z. proletanate?l ~os~Jsklm w~lce przecIw 
carskiej tyranII. DZlękt zrzucemu Jarzma zaborow I zJednoczemu SIę narodu 
we wl<l;~nym państwie, oczyszczone zostało pole do dalszych walk klaso-

wych... . k d' k' . ł ' Autorzy tej dość nieocz~ iwan ej po pIórem o~umsty .tezy. musIe I 
mieć przed oczyma odezwy I artykuły PPS sprzed pIerwszej wOJny. W 
każdym zaś razie musieli zdawać s,?b:e :;prawę, dzisiaj. z nastroj~,; i. z prze­
konań panujących w masach. polskIch, dla .. ktorych ntepodległosc me prze­
stała być koniecznym warunkIem egzystencji narodu. 

Michał SOKOLN/CK/ 

W oIne miasto Gdańsk' 

Obecnie kiedy znowu rzucono projekt utworzenia fikcji w formie "woł­
nego miasta" Berlin, obejmując~?o. zres~tą. tylko zachodnią strefę tego 
miasta, nie od rzeczy będZIe rzuClc l1leco sWlatla na rolę dawnego wolnego 
miasta - Gdańska. 

Niezwykle pouczającą lekturą, która przekona każd~o jakim nons.en~~ 
był ten sztuczny twór państwowy Traktatu Wersalskiego, są pamlętntkt 
dwóch prezydentów Senatu (do. objęcia ~ładzy przez hitlerowców) : dr. Hein. 
richa Sahma i dr. Ernesta Zlehma. PIerwszy był prezydentem Senatu od 
grudnia 1920 do stycznia 1931 r., a drugi zasiadał od 1920 r. w Senacie. 
w latach 1920-24 był zastępcą prezyd~t~ Senatu, a od .sty~zn!a 1?31 r. do 
maja 1933 r. prezydentem. Uzupe/n . aJąc Je ~spommentaml ple~wszego 
hitlerowskiego wladcy Gdańska, Hermana Rauschntnga, otrzymamy Wyjątkowo 
przekonywujące dowody przeciwko koncepcji wolnych miast. Chcielibyśmy 
jednak na tym miejscu odsłonić przede wszystkim negatywną rolę, jaką 
Gdańsk odellrał wobec Polski. 

N:e było dla nikogo - przed wojną - tajemnicą, że Gdańsk jest 
ośrodkiem wszelkiego rodzaju akcyj skierowanych przeciwko państwu pol­
skiemu. Oczywiście nie tylko niemieckich. Położenie Gdańska, łatwość 
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komunikacyjna z Polską niejako predystynowały to miasto na centralę łącz­
nikową organizacji podziemnych, szczególnie iż mogły one liczyć co najmniej 
na życzliwą obojętność władz gdańskich. A w wielu wypadkach nawet na 
serdeczną pomoc. 

Gdańsk był w różnych okresach siedzibą władz partii komunistycmej 
Polski, miejscem czasowego pobytu poszczególnych jej prz~ódców. T ęd~ 
zazwyczaj wędrowali do ZSSR, względnie na. Zachód, łutaJ zaopatrywah 
się w fałszywe dokumenty po ucieczce z Polski. Bvłoby oczywiście wręcz 
niezrozumiałe, gdyby także podziemne organizacje ukraińskie nie korzystały 
z możliwości jakie dawało, wolne miasto Gdańsk. 

Niezwykle interesujące szczegóły, gdy chodzi o znaczenia Gdańska dla 
podziemnych organizacji ukraińskich, ujawnił publicysta ukraiński, zami~­
kały obecnie w Toronto, a piszący pod nazwiskiem P. T ereszczuk. SpeCJa­
lizuje się on w zagadnieniach dawnego ukr:,ińskiego r.uchu .podziemnego 
w Polsce, w którym brał czynny udział. Ogłosił on ostatnIO szkiC o zmarłym 
we wrześniu ub.r. inż. Andrzeju Fedynie, kierowniku ekspozytury Gdańsk 
podając szereg nieznanych, a wręcz sensacyjnych szczegółów, pozostawlOllycn 
w papierach zmarłego. . .. ... . . 

F edyna znalazł się w szereglKh Ukraińskiej .OrgamzaCJI W oJs!t0weJ 
jeszcze w szkole średniej (gimnazjum w Przemyślu) I należął do śClśleJsze~o 
grona przywódcy E..ugeniusza Konowalca. Z osobą F edyny spotykamy Się 
w akcie oskarżenia, przygotowanym przez wiceprokuratora Władysława 
Żeleńskiego w sprawie St. Bandery i jedenastu w.spółoskar;ZOIlYcl!: w Pr.o: 
cesie warszawskim w 1935 r. Zawiera on mnóstwo mformacJl o dZlałalnoscl 
OUN _ następczyni UOW - nie tylko w GdaJlsku, lecz i w Czechosłowa· 
cij, Niemczech, Litwie itp. .. . . 

Prokurator Żeleński dysponował naJobszermelszym. zestawelIl: tajnych 
materiałów ukraińskich, a mianowicie tą.k z:wanym arc~lwum Sem~a. T en 
zbiór, liczący 418 oryginalnych dokumentów ~ 2.055 odbitek foto~rahcznych, 
udostępniony został p~zez władze bezpleczenstwll:. Czech?~łowa~JI .. 9~eltan 
Senik stał na czele bIUra OUN w CzechosłowacJI, bodaJze naJwazmeJszego 
ośrodka zagranicznego. . 

Władze czechosłowackie odgrywały do końca 1932 T. rolę opiekuna 
ukraińskiej emigracji i jej bojowych organizacji, działaj~ych na terenie 
Polski, a zmieniły swoje nastawienie dopie:o w nast~pstwle bar~zo z~acz­
Ilego zbliżenia między Konowalcem a hitlerowcami. ~ebezpleczenstwo 
hitlerowskie spowodowało również krótkotrwałe o~prężeme ~ stosunkach 
polsko-czechosłowackich i wów.czas to ~raga udzIeltła polskll!! .władzom 
bezpieczeństwa wglądu do archlw~ Sen~a. pokumenty te ~o~ICJa cl..eska 
uzyskała przeprowadzając w poł~wle paźdzlerruka 1933 r. rewlzle w,mlesz­
kaniach i lokala~ czołowych dZiałaczy OUf':f. Aresl.to.~~y zO,stał wow<:u& 
kierownik centralI w Pradze Martynec oraz Jego najbltzsl wspolpracowmcy. 
Nie spowodowało to katastrofy dla organizacji, którą przeniesi~1lO do bez­
pieczniejszego WiedrUa, natomiast. zaint,:re&Owane p~ńs,twa - Jak. Czecha­
$łowacja i Polska - uzyska!y wiele tajnych matenałow - co me ~ogło 
pozostać bez poważnego polItyczI?e.go wpływu. Ale to sprawa oddzielna. 
PowrÓĆmy do ekspozytury gdańskie}.. . 

T ereszczuk publikuje obszerne wyjątki meogloszonego ?otychczas pisma. 
inż. Fedyny o działalności w Gdańsku: Czy.t1l!"Y tam m.m .. : .. W latam 
1929-1934 ośrodek w Gdańsku był naJważmeJszyn;r operacyjnym punkte!D 
OUN w drodze do kraju i z kraju. W tym czasie dostarczono do kraJ~ 
przez Gdańsk dziesiątki tysięcy t;gzt;mplarzy !,Surmy", i .innych rewolucyj­
nych wydawnictw, gdyż wszystkie lDne d.rogl,. szcz~olme przez Karpaty, 
były trudne, koszt~wne a przede wszystkim n~ebezP.I~ne., .. 

W tym okreSie czasu transporty te załatwiała rue lakas speCJalrue do 
tego celu przeszkolona gJUpa., lecz ludzie, którzy uważali, iż jest to ich 
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narodowym obowiązkiem. Nie uważali oni bynajmniej, iż podejmuj~c Się 
tego stają się jakimiś szczególnymi bohaterami. Transporlem nielegalne; 
lileratury zajmowali się rÓUJnież ówcześni członkOWie naszego parlamen1ar­
nego przedslawiciebWJa. Ładowali oni W konspiracyjnych lokalach "Surmę" 
i wozili ją do Warszawy czy nowel aż do Lwowa i ani razu żaden z tych 
transportów nie wpadł w ręce polskiej policji. Mogliśmy się z nimi nie 
zgadzać w sprawie taktyki walki wyZUJoleńczej, lecz oni rozumieli koniecz­
ność istnienia naszej organizacji i wyświadczali jej usługi. Należy róumież 
podkreślić, że byli wśród nich także czlonkowie nmzego duchowieństwa 
(Podkreślenia moje B.H.). 

Celem usprawienia transportu stworzona została specjalna komórka w 
Gdyni, własny ośrodek transportowy. Działała ona przez około półtora roku 
i tak jak została przez nas stworzona tak też została zl:kwidowna. Mimo 
iż tędy przewieźliśmy tysiące egzemplarzy "Surmy" ani jeden numer nie 
wpadł w ręce policji polskiej". 

Powyższe stwierdzenie dowodzi, że Fedyna potrafił zorganizować i utrzy­
mać doskonały aparat transportowy, korzystając r~wnież z usług posłów 
ukraińskich. Oczywiście byli to najbardziej bezpieczni łącznicy, których 
chroniła legitymacja poselska. Ta informacja F edyny świadczy - dziś ma to 
znaczenie czysto historyczne - że zarzuty wysuwane pod adresem ukraiń­
skich parlamentarzystów o współpracy z ruchem nielegalnym były jednak 
ścisłe. Zainteresowani oczywiście zaprzeczali w sposób jak najbardziej sta­
nowczy, często nawet o[<:jalnie odcinali się od podziemia ukraińskiego. 
które zresztą - znowu tylko formalnie - nie szczędziło krytyk parlamen­
t,arnej reprezentacji. F akt istnienia współpracy - porozumienia - między 
przywódcami legalnych stronnictw ukraińskich a nielegalnymi rzuca wy&oce 
charakterystycmy refleks ni;! ówczesny stan rzeczy, na całą naszą politykę 
wobec Ukraińców. Dziś moglibyśmy powiedzieć, że ta współpraca była 
wręcz naturalna i wskazalibyśmy np. na Cypr. Bez zbytniego zdziwienia 
stwierdzilibyśmy jedynie istnienie dwóch równorzędnych kierunków, zmie­
~ających do t~go samego celu. I jak to F edyna zwięźle określa .. mogliśmy 
nl~ ~ad~ać Się V! s'pr~wach taktyki walk w~woleńczych, ale oni rozu­
InIel! kom~z~ość. Istm~ma Daszej organiucji". Nie tylko zreszt~ organizacji. 
ale I form Jej dZiała Dla. 

Fedyn~ twi~dzi, .ż~ tyle nici skupiało się w Gdańsku, tyle spraw 
tam załatWIOno, ze dZieJe ekspozytury zajmują czołowe miejsce w historii 
OUN. 

.. Tam zaszły .wypadki posiadające jeszcze dziś wielką wagę w między­
narodowym układ~le I dlatego przedwcześnie jeszcze jest je ujawniać. Zas­
tosowano tam takle metody pracy, z których jeszcze dziś można korzystać 
zarówno w kraju, jak i zagranicą ... ". 

A więc zasłona tajemnicy padła na technikę pracy. Wydaje się, że jest 
co najmniej przesadą twierdzić, iż wypróbowane w Gdańsku w latach 
trzydziestych metody pracy podziemnej mogą być dziś stosowane i to w 
warunkach systemu sowieckiego, niemniej jednak inż. F edyna wolał zachować 
milczenie. Daje natomiast szerolcie uza&adnienie znaczenia ekspozytury 
gdańskiej p:sząc m.in. : 

"W skut~k sV!?j~o specyfi<:~~ego, rlitycznego położenia, Gdańsk był 
w tym czasie bhzeJ Lwowa, mz Łuc czy Wauzawa. Przebywali tam 
członkowie organizacji, których trzeba było przez pewien czas przechować 
lub którzy potrzebowali odpoczynku. Żyłi więc okresami członkowie którzy 
po więzieniu potrzebowali spokoju, poprawy zdrowia, których trzd,a było 
odpowied!1io .po~ieścić, któr~y, ~e względu na nieznajomość języka po_ 
trzebowalr <>5'lekl. Żaden:z nI<:h me wpadł w ręce policji ani w drodze do 
Gd?ńsk.a ani. w powrotnej. Do c.dańska przy~ywali .~a .?rganiza.cyjn.e Spot­
kama, I to nie raz: Bandera, Stecko, Jaruw, Kołodzmsk11. Kord1Uk I wielu 
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innych członków krajowego kierownictwa. Z drugiej strony (a więc z placó­
wek zagranicznych, B.H.) - ŚCiborskij, Senik, Martynec i inni. Szczę­
{liwie przez Gdańsk, przejeżdżała w obie strocy, grupa bojowcóW udająca 
się na wyszkolenie do Prus Wschodnich oraz inna grupa na przeszkolenie 
z chorwackimi us/aszi. W Gdańsku, pod kierownictwem generałów Kurma­
nowicza i Kapuściańskiego, odbywało się wojskowe przeszkolenie byłych 
oficerów Ukraińskiej Galicyjskiej Armii". (podkreilenia moje B.H.). 

J ak więc z tego wynika Gdańsk spelnial istotnie wyjątkowo wielką 
i różnoraką rolę dla OUN i kryptonimowe nazwy "Mimozówka", "Sakiew­
ka" i "Przystań" ściśle określały je~o funkcje i znaczenie. "W Gdańsku" 
- wxwodzi dalej inż. Fedyna - "pik Konowalec stworzył oddzielny referat 
dla Zjednoczonych Stanów Kanady i Płn. Ameryki". Na czele jego stal 
Fedyna, utrzymując kontakt z ukraińskimi organizacjami i przywódcami w 
wymieniocych państwach. "Przez Gdańsk" - czytamy dalej - "przecho­
dziły wszystkie przesyłki p:eniężne z zagranicy dla kraju i nie było ani jed­
nego wypadku, by nie doszły do miejsca przeznaczenia. Mam wrażenie, że 
polska pol:cja nie znała' drogi z jakiej korzys/aliśmy". (podkreślenia moje 
B. H.). 

W Gdańsku drukowano nielegalną gazetę niezależnego ruchu chor­
wackiego .. Chrwatska Drżawa". Z Chorwatami łączyły nas wspólne dąże­
nia do niezależności i dlatego pomagaliśmy sobie wzajemnie, gdzie to tylko 
było możliwe. Z Kwatemikiem, czołoWym członkiem kierownictwa chor­
wackich us/aszi i pierWSZym ministrem spraw wojskowych nowej ChorWacji, 
łqczyła mnie bliska ZTUljOmoŚĆ". 

Informując, iż załatwił mu sprawy związane z wydawaniem nieleg~l­
Dego pisma oraz wiele innych, rzuca dumnie wieloznaczące pytanie: "Kto 
z nas zna zasięg współpracy z Chorwatami w owym czasie ?". (Podkreślenia 
moje B.H.l. 

Ale Fedyna odsłania jeszcze inne powiązama Ukraińców, rozmowy 
jakie toczyły się na terenie Gdańska, a które miały wielkie znaczenie dla 
organizacji. . 

.. Kto wie o konferencji, w której z naszej strony brali udział płk. Ko­
nowalec, ja oraz trzeci członek organiz,acji, a z drugiej strony z-ca szefa 
nlabu głównego jednego z ówczesnych mocarstw I Na konferencji tej oma­
wiano sprawy mobilizacji ukraińskiego podziemia na wypadek wojny z PoI­
$~. Konferencja była określona jako ściśle tajna, gdyż omawiano na niej 
metody mobilizacji, były nakreślone i przedysku/ClWane punkly mobilizacyjne, 
dowództwa skupień, sprawy mundurOWe, ŻyWnościowe, medyczne, zaopa­
trzeniowe-zbrojeniowe łącznie z lekk:mi działami. Wszystko lo miało być 
dostarczone w pierwszej chwili w drodze powietrznej. Widzę, że ze śmiercią 
płk. Konowalca i ta tajemnica znalazła się w jego trumnie, bo w 1939 r, 
nie ~ło u nas żadnej podziemnej mobilizacji". (podkreślenia moje B.H,), 

Bardzo to ciekawe I I o łączności i o współpracy z Kwaternikiem 
i. ustaszi, jak przede wszystkim ? t~ konfere.ncji z zcą ~zef.a sztabu wiel­
kiego mocarstwa. Szkoda tylko IŻ Fedyna me podał am kIedy ta kocfe­
rencja odbyła się i jakie to było państwo, Wolno przypuszczać, że spotka­
nie to mogło mieć miejsce nie później aniżeli na pocz~tku 1933 r. W takim 
wypadku w rachubę wchodzić mogły tylko Czechosłowacja lub Niemcy, 
Przesadą byłoby twierdzić, że pod względem militarnym były to wówczas 
mocars!Wa, <;:z~hos!owacja niewątpliwie ;ep,rezento.wa!a ~!ed"'y nawet więk~y 
potenCjał anIżelI NIemcy. Trudno oprzec SIę wrazenlU, IZ Fedyna ogromnIe 
przecenił znaczenie tego spotkania. Uległ - wysoce zrozumiałej i bardzo 
rozpowszechnionej wśród działaczy podziemnych iluzji - brania za dobrą 
monetę nie tylko każdej oferty, ale i badania terenu, Czechosłowacja na 
pewno nie wszczynałaby akcji zbrojnej przeciwko Polsce, a ni~ groziła 
jej żadna .akcja z naszej strocy. Jeśli więc wojsko czechosłowackIe badało 
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możliwości W}'p?sażenia podziemia ukraińskiego, to chyba na własna odpo­
wiedzialność. Należy wykluczyć istnienie poważnych planów zac;epnych 
wobec Polski. 

Po dojściu do wł'adzy H itlera, Berlin nie wykluczał możliwości akcji 
prewencyjnej ze strony Polski i w wypadku takiej ewentualności dywersja 
ukraińska mogłaby być pomocna, Czy skuteczna. to druga sprawa. Dowo­
dem jednak, iż strona przeci~!la nie tr~kto~ała. zbyt powa~ni~ owej konfe­
rencji jest chyba dalszy rozwoJ wypadkow I to Jeszcze za zycla płk. Kono­
walca, owego zdecy~owanego rz~znika dział~ń zbrojnyc~ .. 

Wspomnijmy tutaj tylko ~argInesowo, gdyz do zagadmema tego powró­
cimy oddzielnie, że w .grudmu ,1?33 f. płk Kono~alec zos~ł zaproszony 
do Berlina na konferenCJę. PrzyjęlI go gen. von Relchenau, Jako przedsta­
wiciel ministerstwa Reichswehry, oraz Diels, inspektor Gestapo. Przedłożyli 
mu szereg żądań oraz nakazali, by w przyszłości miast dotychczasowej akcji 
w Polsce wszcząć .. instensywną nacjonalistyczną agitację" w sowieckiej 
Ukrainie. I jakkolwiek ż~dania niemieckie szły wbrew woli i ocenie sytuacji 
Konowalca który zdawał sobie spra"'ę z przykrych dla niego i dla orga­
nizacji kon~ekwen~ji, przyiął je i już ,w. lutym 1934 r, ~ozpoczęła si~: po 
obradach kierowmctwa OUN w BerlIme, budowa komorek dla akCJI na 
ZSSR. 

Fedyna, podkreślając wagę jaką płk. Kocowalec przywiązywał do 
organizacji wojskowych, informuje, że "starał się umieszczać młodych człon­
k6w organ!zaci~_ ~ szkołach oficerskich w H~landii, V(łoszech,. Nie"!cze.c~ 
i na LitWIe. W JCdnych wypadkach udało SIę to, <UJ' mnych me, Rowmez 
ci członkowie udawali się na miejsca przeznaczenia przez Gdańsk". (Pod-
kreślenia moje B.H.). . 

Osobny rozdział poświęca inż. Fedyna życIU społecznemu, kulturalnemu 
i politycznemu młodzieży ukraińskiej, studiując,ej w Gda.ńsku. Mó:-vi z uzna­
niem o życzliwej pomocy władz gdańskich. NIe zapommano !ówm.eż o szko: 
leniu wojskowym korzystając ze sl?rzętu gdańskiego. ChwalI sobIe stosu~kl 
z poszc~~gólnymi osobistościami, których informował o spllawach ukraIń­
skich. Wymienia p~ede wszystkim dr. Roehcke, dyrektora Instytutu 
Wschodniego, posła Martini, sen. Volkmanna Otaz prez. Senatu dr. Sahma. 
W 1934 r. Fedyna został tak dalece "spalony", iż musiał wycofać się z ży­
cia organizacyjnego. Mógł wprawdzie przejść na inny teren, ale odrzucił 
te sugestie i uzyskał od Konowalca zwolnienie z organizacji, Przeniósł się 
do Kłajpedy gdzie skończył studia. 

Tereszc;uk, publikujący wspomniane materiały F edyny, zachowuje cał­
kowitą dyskrecję o jego poczynan~ach w. latach ~oj~nnych. ?adawala , się 
przytoczeniem ury:-v~ó~ z n~krologow z pIsm ukllaInskich, z ktorych wynIka, 
że ze strefy brytyjskIej ~ NIemcz.ech Fedyna przy?ył ~ 1951 r. do ~ady, 
uzupełniając je infoI1JlaCJą o udZIale Fedyny w Jednej z konferenCJI ABN 
w Niemczech. 

Przytoczyliśmy ~bszerne wyjątki z pi~a F~yny, g~yż .~tanow!, ~e 
najbardziej wyczerpuJą,ce dane, ,tyczące dZlałalnoscl orgam~cJ1 ukraInskIch 
na terenie wolnego m!asta, ~d~nska: W, Martynec w swej l?racy .0 ruch~ 
podziemnym (UkraińskIe p~dpIłII.a ~Id ,UWO ?~ OUN) ~gr~Jllcza SIę, w tej 
sprawie zaledwie do. krót~I...eJ. wzmJank!. Inne z,ród~a są ro~me, albo Jes~cze 
bardziej wstrzęmieźlIwe., 'Ylele mat~r!ału zawleraJ~ natomIast poufne bIUle­
tyny wydziału narodowosclowego mI!llst~rstwa spr~\~ wewnętr~nych, .Są to 
informacje poch?dzą~~ ~ przeważnej mIerze, ~e z,rodeł. po!lcYJnyc~ I, kon­
fidencyjnych. NIemme} Jednak są one bardzo sClsłe I zaWIerają dla mektorych 
okresów najbardziej obiektywny i najbardziej wyczerpujące materiały. Ale. 
niestety nie zostały oce opublikowane, 

Benedykt HEYDENKORN 
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Konferencja ID Spa . 

W roku ubiegłym ukazały się dwa nowe tomy dokumentów brytyjskich, 
dotyczących lat 1919-1920 (I). Są to tomy siódmy i ó&my, należące do pierw­
szej &erii tego wydawnictwa. Z polski~o punktu widzenia tom ósmy za­
wiera szczególnie ciekawy materiał. Znajdujemy w nim pełne protokóły 
konferencji w Spa z lipca 1920 r., protokóły z rozmów brytyjskich z Ka­
mieniewem i Krasinem, oraz z konferencji pomiędzy Millerandem i Lloydem 
George'em w Boulogne (27 VII) i w Hythe (8 i 9 VIII). Dla historyka 
wojny polsko-bolszewickiej dokumenty angielskie są pierwszorzędnej wagi 
i dzięki nim możemy nie tylko skorygować pewne nieścisłości, ale również 
uzyskać pełniejszy obraz polityki francuskiej i brytyjsk:ej. 

Z protokółów w Spa, widzimy dokładnie kiedy Grabski rozpoczął 
n~ocjacje - niektóre polskie opr.acowania podają mylne daty - a także 
jak przedstawiał on polski punkt widzenia. Protokół zJ?ierwszego spotkania, 
dnia 9 l:pca, który możemy porównać z notatkami Weyganda w Mirages 
et realile (wydanym w 1957 roku), zawiera szereg interesujących elementów. 
Jak z protokółu wynika, Grabski prosił przede wszystkim o "moralne po­
parcie" Polski przez Ententę oraz o pomoc w zawarciu pokoju z Bolsze­
wikami, (str. 503). Tyrada atakująca polski "imperializm", jaką Lloyd 
George wygłosił przy tej okazji była znana, ale w tekście brytyjsk:m znaj­
dujemy szereg pikantnych szcz~ólów. Na przykład premier brytyjski stwier­
dził, że Polska zajęła obszary zamieszkałe przez dwadzieścia do trzydziestu 
milionów Rosjan (str. 505) - Ukraińców dostrzegał on jedynie w Galicji 
Wschodniej - a później, w drugiej sesji, że Wilno może być jedynie 
przedmiotem sporu "pomiędzy Litwą a Rosją" (str. 527). 

Wypowiedzi Grabskiego brzmią niezwykle blado i wydaje się, że 
godził się on z wszystkimi zarzutami, wysuwanymi pod adresem Polski. 
Co więcej, po wysłuchaniu warunków dyktowanych przez Lloyda George'a, 
stwierdził że został upoważniony w Warszaw;e do przyjęcia tego typu wa­
runków, co brzmi zaskakująco. Grabski powoływał się na telegram Sapiehy z 
dnia 6 lipca do konferencji w Spa - pełny tekst telegramu w brytyjskim tłu­
maczeniu jest również novum - który absolutnie nie wskazywał Ila to, aby 
Polska gotowa była przyjąć tak daleko idące ustępstwa (str. 505, 506). 
Jakkolwiek wiadomo jest, że Millerand nie stan"ł w Spa w obronie Polski, 
z protokółu wynika wyraźnie, że po ataku Lloyd George'a oświadczył, że 
"Rząd Francuski solidaryzuje się w pełni z brytyjskim punktem widzenia" 
(str. 506). 

W późniejszej dyskusji nad warunkami, które zostały przedstawione 
Grabskiemu do podpisania, premier usiłował widocznie, choć bezskutecz­
nie, przeciwstawić się dyktatowi Wielkich Mocarstw. Uzyskał jedynie 
pewne zmiany dotyczące Linii Curzona. W pierwszym rzędzie Alianci 
zgodzili się na to, aby wojska sowieckie zatrzymały się o 50 km. na wschód 
od tej linii, a nie o 20, jak początkowo projektowano, a także, aby linia 
rozejmu we Wschodniej Galicji przebiegała wzdłuż linii frontu, co Lloyd 
George wyraźnie potwierdził (str. 530). 

(I) Documents on British Foreign Policy, 1st. senes, vols. VII, VIII 
(1958). 
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W trakcie dyskusji Grabski zapytał czy P~lsk~ może liczyć na woj­
skową pomoc aliancką! na ~o ~trz)'mał. odpowu~dz prZec2ąl?ą (str. 5zę)· 
Niesłuszne jest więc twierdzeme, ze Fra~C)a lub Wielka Brytarua pozostaWiły 
jakiekolwiek wątpliwości w tym zakreSie; ,.. . 

Wśród innych ciekawszych elementc:'w, pr~t~~oł notuje .:":Yslłkl fran­
cuskie, aby nie tr~kto~ać lin~i .Curzona Jako "lmIl ostatecznej (~tr. 516), 
o czym wprawdzie wiemy JUZ z ,artykułu amba~a??ra Laroche ~ : ... I:a 
Question de T eschen devant la Confer~nc~ de la Pal X , ~ Revue d HutOlre 
Diplomatiąue, tom 62; ale co zllaJduje potwlerdzeme w dokumentach 

brytyjskich. G ' K·· . K 
Rozmowy prowadzone przez Lloyd eorg~ a.z amlefllew~ I ra-

sinem sa kopalnią informacji dla hlst~ryk?, z":JmuJącego Się pohtyką br~­
tyjską V:;obec Rosji Sowieckiej i zaWierają Wiele uwag na temat Po Isk.!. 
Rozmowy między Lloyd George' ero a Millerand,;m y; Boulogne dostarczają 
również dużo nowych danych, dotyczących poht~kl obydwu. mocarstw. 

Protokoły z konferencji w. Hyth~ (tzw. trzec!a konferenc!a w. I:-Jythe •. 
lub w Lympne) wno~zą wiele. mteresuJącego matenału, ~Ie moze naJcI~ka~. 
sze ustępy odnoszą Się do wy)ątlwwo drastycmych atak?w na Polskę I .Pd­
sudskiego, w których Millera~d i L1o~d George prześcigali Się ,na wzaJ~. 
Obaj mężowie stanu trakto:vah .PolskęJako. kozła ofiarnego, na ktore~o mozna 
zwalić winę za wsz);'stkle mepowo .zema. A Więc kr~tyk~wah . Polskę 
za agresję wobec ROSJI, z,,: brak reahzmu, za W)'cofyw,,:me Się WOjsk bez 
oddania jednego strzału (SIC), za be~wład po).tyczny I c~aos. Z uy;ag 
Milleranda wynika, że gdyby P.olska me ~tanow!ła komecZ?eJ z fran~usk.leg~ 
p~nktu widzen i ~. zapory pr.zeclw kom~mzmowl oraz baner'y oddzielającej 
Niemcy od ROSJI, z radosclą pozostawdby Ją swemu 10&O~!.. . 

Millerand oświadczył na przykład, że z. P~lsc~ ~~~uJe taki chaos, ze 
.. w obecnej chwili nar.ód polski ~ o~ó!e. me IstmeJ.e (str: 7~ I). Lloyd 
George wtórował, mÓWiąc, że .. naJgrozmeJszy'm ~rog.lem A!lantow są Po­
lacy" (str. 713). Żądania, wysun:ęte przez FrancJI( I Angh.ę, ~by Polsk~ 
oficjalnie oświadczyła, że będzie walczyć do upadłego, stają Się. w p~ł?l 
zrozumiałe dopiero w świetle rozmów w Hythe .. C~odzi tu 01ll,,:nowlcl~ 
o Piłsudski~o, którego zarówno L10yd George jak I Mdlerand P?deJrz~wah 
o granie podwójnej gry. M:Jler~nd s.t,,:,ierdził wy~aźn!e że .. Plłsudsk~ ma 
zapewne jeden Jedyny cel,. a mianOWICie u~rzymame Się .przY.,y;ładzy I dla 
osiągnięcia tego <:elu moze Ju~ro ro~o:vac z Bolszewl~aml (str. 7?4). 
Lloyd George. o.śwI?dczył, że Piłsudski J~st ~apewn.e zdrajcą, czemu. ""1dle-
rand byoajmmeJ me oponował. . C?, w~ęceJ powledz.ał o~ brytyjs~le~~ 
{lremierowi, że jest "gotów pOŚWU;:~IC Piłsudskiego L1oydowl .Geof1:le O~I 
(str. 740). ale przecież Polska musI być uratowana od komumzmu, a WięC 
nie o to chodzi. 

Na podstawie brytyjs~ch. dokUl~entów łatw~ jest wykazać raz ~szcze 
oałą hótkowzroczność poLtyki brytYJs~o-francuskl.eJ .w ~tosunku ~ P?lsk~. 
Wyżej wzmiankowane cytaty pozwalają na potępleme me tylko tej pohtY~I, 
ale nawet sposobu rozumowania Milleranda i L!oyd .George'a .. Ale nasuwają 
si także i inne refleksje; czy W tym wsz);'stkim ~Ie by!o tez trochę ~aszeJ 
wiasnej winy? Skąd czerpali s.we mform.aCje, o, Plłs~dsklm fra.ncuscy I bry­
tyjscy mężowie stanu --: czy ':Ile z polskich zrodeł . K~paDla, oszczercza, 
prowadzona przeciw Pd~ud~kiemu la~em 1920 ro~u, .Jest ogolme znan?, 
a nie należy także za~mmac o tym, ze w momen~le kiedy cze~ona ~rm~a 
stała na ziemiach polsklc~, wewnętrzny kryzy~ polrtyc;zny I TOz~letrz';WI~~llle 
walk partyjnych dochodziło do szczytu: Czyz. Zach~d !~o .. me wl.dz.ał? 
Często. zbyt często, opracowując ~ozdzlały najnowszej hls.ton~ Polski prze: 
prowadz,,:my wyr~źny. podział. pomiędzy p.robl;m~tyką ~htykl . wew!lętrzneJ 
i polityki zagramczne] .. Potępiamy ~pory. l kłot~lE:'. partYJne. z Jednej strony 
a potem mówimy o pohtyce zagramcznej, w ktorej wykazUjemy błędy mo-
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carstw zachodnich i krytyk . . h k d iunctim pomi dz w d ~J~y lC st~sune o Polski. Czyż nie istnie'e 
nas ~ Jakkol~ie{ bidzi::;lah~tyko=eJbrdlscz: htdunkiem Aliantów ~o 
nalezy zapommać o t m' h ę y c o u w r?ku 1920, me 
wzbudzić na Zachodzi~ iaki~ z tYCf ~Yd mnyc~ rrzyczyn nie potrafiliśmy 
do.ty.czy ~o tylko wydarzeń z ~obu t920 I nas .1k. na 'przy~ład Czesi. Nie 
skteJ polttyki mit;dzy wojnami An r ' ecz ,t ze ':"lel!l mnych faz pol· 
z.agadnienia m;ędzynarodowe jest a.lk~ płY':"u I?Olt~ylCJ wewnętrznej na 

fa~~a:ó:i:a~~bi~~~:ni~o sirozumien~~e c~io[ci ~1b::l:~.nNi,: ~h~dii ~:e rz~ 
ności, ale o bardzie' kr t 1~n do ktregO P~lac~ mają m~wątpli~e skłon· 
opublikowane źródła J i d~I!ume Yt pobg ątd . k~ h;r~mę !JwudzlestoJecla. Nowo 
ma~erialu do rozważań i reflek~l ry yJS le aFt P tym względem wiele 

Piotr W ANDYCZ 

NAJNOWSZE MODELE 
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NAJ\NJĘKSZY POLSKI DOM "VYSYŁKOWY 

TAZAB 
& CO LIMITED 

Oddział 
w St. Zjedn. 

36, Third Avenue. 
NEW YORK 

3, N.Y. ' 
TeJ. ALgonquin 

4-416011 

Centrala 
TAZAB HOUSE 

22, Roland Cdn!., 
LONDON, S.W.7. 
Tel. FRE 3175, 

3176, 5676 

Oddział 
w Australii 

327, Collin! Str., 
MELBOURNE, C.I. 

Vic. 
Tel. Melbourne 1314 

7<raniha kuLtu.raLnQ. 

Fundusz stgpendialng 
im. Albina Radomskiego 

Pragniemy przedstawić Czytelnikom "Kultury" rzadki 
przykład aktywnego podtrzymywania nie tylko polskiej tradycji 
ale i rodzinnej ciągłości. Oto leży przed nami dokument nastę-
pującej treści : 

Celem uczczenia SS rocznicy założenia przez ALBINA 
RADOMSKIEGO przedsiębiorstwo' (drogerii) wStrzelnie 

(poIsh) Zarząd Spółki: 

H. R. RADOMSKI & CO. Limited 
Toronto (Canada) 

czując się spadkobiercą Jego pracy, uchwałą z dnia 24 listopada 
1958. ustanowił Fundusz Stypendialny 

Imienia ALBINA RADOMSKIEGO 

który ma służyć jako pomoc lub nagroda dla osób lub instytucji. 
zajmujących się naukami ekonomicznymi. Na poczet Funduszu 
wpłacone zostaje $ 1.000 i Fundusz ten będzie rocznie uzupeł­
niany każdorazową uchwałą Zarządu Spółki, w miarę wypra­
cowywanych przez Spółkę dalszych zysków. 

Do Komitetu FUNDUSZU poproszeni zostali : 

Prof. Stefan STYKOLT z Toronto (Kanada) 
Jerzy GIEDROYC z Maisons Laffitte (Francja) 

obok jednego przedstawiciela Spółki fundującej stypendium. 
KOMITET FUNDUSZU udziela i ustala wysokość stypendiów 
większością 2/3 głosów, w granicach al<tualnie istniejących za­
sobów Funduszu. z ograniczeniem sumy $1 .00 jako nienaruszalne; 
rezerwy kasowej. 
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Administracja Funduszu prowadzona będzie bezpłatnie 
przez Spółkę. 

Board of D irectors: 

HR. RADOMSKI w. IWANlUK M. RADOMSKI 
president v president secretary 

Certified translation : December 12th 1958 

• 
Kimże był ów p. Albin Radomski, którego spadkobiercy w Kanadzie 

tak znamiennie postanowili uczcić? 
Albin Radomski urodził się w 1882 w Mogilnie, woj. Poznańskie. 

W młodości - jak informują jego s'padkobiercy - patrzył na pracę i dzia­
łalność K~. Piotra Wawrzyn:aka, Patrona ~wiązku Spółek Zarob,kowyc~ 
w Poznamu. W ślad wskazań Ks. WawrzYnIaka, by rozbudowywac polski 
stan kupiecki, z drobnym kapitałem zakłada w roku 19tM dro~erię w 
Strzebie. W tymże roku powołuje tam do życia Towarzystwo Polskich 
Kupców, którego był prezesem aż do zgonu. 

W roku 1909, z pomocą Polskiego Koła Parlamentarnego w Berlinie, 
słarży władze niemieckie domagając się sądownego uznania polskiej pisowni 
w metryce urodzenia swego syna, stwarzając pr.ecedens do oficjalnego 
uznania Eolskich imion na terenie b. zaboru pruskIego. 

W Powstaniu Wiel~opolskim jest członkiem Rady Ludowej i odzna­
czony zostaje Mieczami Hallerowsk.ml. 

W okresie niepodległości jest Prezesem Rady Miejskiej, wielokrotnym 
członk:em sejmików powiatowych i wojewódzkich, Izby Przemysłowo­
Handlowej oraz członkiem Rady Związku Kupiectwa Polskiego. 

Z przekonania i czynów demokrata, odmawia przyjęcia odznaczeń 
uwarunkownych przychylnym ustosunkowaniem się do grupy przy władzy. 

Zginął zamordowany w lesie Miradzkim przez hi.tlerowskiego okupanta 
w październiku 1939 r. 

Tych, którzy dziś ??Chopnie zmieniają swe nazwiska, a synom nadają 
imiona strawne dla Anglików i Amerykanów - warto może poinformować, 
że p. Albin Radomski poprzez akcję w parlamencie niemieckim spowodował 
uchwałę sądu okręgowego (Lmdesgerichtj na mocy której ..... soli ein Strich 
ueber .. I" in Nahme Radomil sein"_ Synowi p. Alb:na było na imię 
Radomił a nie .. Radomil", jak chcieli go pisać Niemcy. Twardy Poznaniak 
przeprowadzi I zwycięską walkę o tę jedną kreseczkę decydującą o polskim 
brzmieniu im;enia jego pierworodnego syna. 

Potomkowie takich Polaków nie wynaradawiają się nigdzie o czym 
najlepiej świadczy przytoczony powyżej akt ufundowania stypendium. 

• 
Komitet Funduszu jednomyślną uchwałą przyznał tegorocz­

ne stypendium p. Andrzejowi Brzeskiemu, który robi doktorat 
~ nauk ekonomicznych na Uniwersytecie Kalifornijskim, w 
Berkeley. 

NIKIFOR ł41 

Nikifor 
Ć kł h talentów. Tylko to, co jest 

Jie trzeba zachęca z",:"Y yc . dla świata" mówił 
. "k . e mieć jakIeś znaczeme .'. 

WYJąt owe, moz Ale kto ma stwierdzić, co Jest wy)ąt-
Goethe do Eckermanna: . od tego co J·est pospolIte? 

k ozróżmć O"emusz , . 
kowe, ~to m:;t r . t t co nie ma do wyjątkOWOŚCI preten-
Być moze wyjątkowe Jes o, ś· . b· 
.. . ś . ł' ść łączona z pe,-\·no . Clą s.le le... .. 

sp. mla o po " . ludzi bardziej pasjonuje oduczen~e SIę 
VI! epoc~,. w ~~ór:!uczenie się czegoś nowego, prymItyw} 

tego, co umIeją" ·:e zawsze znajdą poklask. Nie 
i naiwni mogą byc pewm, z. ny artysta na ten poklask 
zawsze ten pr~mitywć' ten tna:yw płaski lub też sawantem 

ł . moze by z na u, Al 
zas uguJe :. .. ozu· c m na naiwnego amatora.. e 
pełnym O~lpO( k)r~~~t r~ecz~~i~cie godny uwagi: .zar?wno Jego 
NI!ZI~ .. T J.eł t m czeO"o wolno oczeklwac od a~ten­
życIe, Jak I J:go dZI o Si y '(Polacy wolą używać termmu: 
tycznego nalwneg? ma.ar~: w rodzinnej górskiej wiosce i, jak 
prymitywa): SpędZIł o~ Z~CI . d Zarabiał na życie sprzedając 
twierdzi, nIe potrze?uJe P~nIębzy. których malowanie go ba-
na rynku swego m!a.stecz a Od r.a~y, malował to co widział we 
wiło; po nocach śmł, a w zlen . . a nawet od czasu 
śnie. l\Ia być człowiekiem mało towarzyskl~? d by nie był 
do czasu agresywnym. Słowem, byłby cym ~em, g y . k .. eO"o 

nocześn'ie mistykiem. Albowiem zarówno Je~o sny, Ja l} '" 
rów . których te obrazy są odbiciem, ilustrUją ŚWiat pogodn

d
y, 

marze~la, rawie że sakralny. Tak jest nie tylko ze wzglę u 
szcz~ś~~~i p które najbardziej lubi rysować - kościoły,. k~óre 
n~ . o c. . y, w świecie doczesnym i realny~ ~ ale rówmez. ze 
me IstmeJą fer uasi-reliO"ijneO"o skupIenIa, która przemka 
wZĘlędu nba atmosSkJp~nie (re~lleill~ment) jest najwłaś~iwszym 
te Jeg-o o razy.. t ce NIKIFORA brak rozmachu lIryczne­
terminem, albo":lem ~zSu h· ne de Senlis brak cech idyllicznych 

. ofuzJ·i kWIetnej erap I , . Ś . R 
~o I pr . B uchant'a brak wreszcie epickiej Wielko c~ ous~ 
I pasterskIch a h· 1·' porównać ze znanymi nam nal\vnyml 

au Gdyb)'śmy c cle I go . k t .. ) t 
se. .. . .skimi (albowiem należy on do teJ. a eg~ru., . o 
malarzami m~~1 . o sztuce unkty styczne z Galllaud I PIVlD, 
~y.ś~y ;Ydk~) II ~~~ykę. nat~miast Nikifor zachowałby odręb­
Jeześ } C

d
1? kZ.1 o oistemu 'odczuciu religijnemu, nacechowanemu no c Zlę"1 sw 

żarliwością i powagą·. mu natchnienie, albo raczej przez które 
Tematy, które dają 

(I) W galerii Dina Vierny. .. . 

G · t t kułu o Nikiforze J·est znanym filozofem I esselsb~. Jean remer au or ar y , .. . . ch k· ·ek 
W dał Les Il~s", .. Existence mal~eureuse I szereg .. lIIIly SląZ. 
Albert Gmus jemu poświęci! "CzłOWieka Zbuntowanego . 
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znajdują ujście jego właściwości medium - to oczywiście przede 
wszystkim kościoły, katolickie czy prawosławne, przy czym 
nasz malarz ma wyrainą słabość do świątyń o jak największej 
ilości okien, oraz bardzo dba o symetrię. Na spółkę z innymi 
malarzami prymitywnymi czy naiwnymi lubuje się on w mnożeniu 
obiektów i w symetrii, i tak jak u wielu innych prymitywów 
punkt ciężkości ustala w samym centrum obrazu, a domy i drze­
wa są poustawiane jakby wzdłuż dwóch ramion wachlarza, zwró­
conego swym otwartym półkolem w stronę widza. Podobnie jak 
inni malarze naiwni lubuje się w przeciwstawnych pokładach 
kolorów, które przedstawiają niebo; ich stopniowe blednięcie 
oddaje większe czy mniejsze oddalenie.\,vszystkie te cechy są ra­
czej charakterystyczne dla calej grupy malarzy naiwnych, niż 
dla poszczególnych artystów. Na tomiast co jest indywidualne 
w wypadku NIKIFORA - to jakiś podkład uczuciowy, który 
nie daje się zanalizować, i nie daje się ująć w żadne teorie. Nasz 
artysta jest głuchoniemym i analfabetą, nigdy nie był w żadnym 
muzeum, nigdy nie opuścił swej rodzimej wioski, Krynicy na 
Łemkowszczyźnie (\yioska ta stała się zdrojowiskiem). Lecz jego 
historiografowie, Ela i Andrzej Banachowie, powiadają, że uwa­
ża on siebie za "człowieka lepiej poinformowanego od innych, 
za powiernika Posłania", że często samego siebie przedstawia 
jako biskupa, profesora czy sędziego. Odczuwa potrzebę pisania 
krótkich komentarzy u dołu swych obrazów: są one niezrozu­
miałe, ale świadczą o j akiejś potrzebie porozumiewania się z inny­
mi ludźmi. Co chce on im powiedzieć ? Prawdopodobnie chce 
wywołać przed nimi obraz Raju Utraconego, pragnie im wskazać 
drogę do niego - drogę "ubogich duchem" . Wydaje mi się, 
że w swym obrazie "Arka Noego" . Nikifor przedstawił samego 
siebie pod rysami kierowcy barki. W odmalowaniu tej Arki, 
w której zmieścić się mogą najwyżej dwie osoby, jego fantas­
tyczna wyobraźnia ustępuje miejsca nastrojom mistycznym, bar­
dzo słowiańskim - nastrojom wyczekiwania rychłego, bardzo 
rychłego zbawienia, na skutek zaginięcia świata, skazanego na 
zagładę· 

Jean GREN/ER 
(przełożył z francuskiego W.A.Z.) 

Galerie Lambert 

P?wstałe prawie. jed!10cześni~ dwie polskie galerie: Galeria Gra­
bowskiego w LondynIe I Galena Lambert w Paryżu to dwa wyda­
rzenia pomyślne w naszym tu bytowaniu. Obie, jak mi się zdaje, mają 
podobne założenia, podobny cel zasadniczy. Ani jedna ani druga nie 
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. "ako aleria o wystawach wyłącznie malan~ polskich. Za!o­
!est. Plomysl!lna J bic': wystawiania tylko malarzy z pr!lwd~!we.go zdarze?la, 
zycIe, e, dmaJ.ą hamtakż~ malarzy polskich, i tych. z emlgrac!I, I tych ktorzy 
a wsro .mc . p I k" N -e znam malarskich warunkow Londynu, a!e 
przy~ywaJą .tutaJ z .0 s l. 'on 'uż ad 200 galerii. Ambicja otwarcIa 
JeżelI chodZI o P~r~, {V 1Illl: ś!, Ludwika (Biblioteka Polska, Hc>tel 
nowej na K.'l?olskl~J Li~~FI~<;·) je~t przedsięwzięciem śm;ałym;. zawdzię-
Lamber~, slęgar.nl~ .. dk'ej energii jej dyrektora K. RomanowIcza. 
CZaIDNy· Je up?roWI ~i~~:y ~aryskiej, podczas której widzial~ym trzy wystawy 

le pamIętam k . . z których każda byłaby po SWOjemu znacząca. 
polskj;h '!ledlarzy :obi~aJ~t~arcie: o malarstwie polskim ludzie na ~a~hodzie 

. ?WI ~y Nie miało ono żadnego wpływu na m~l~rst~.~ sw!atow~. 
Te wletzą ?IC. 'est to nai~~rdziej widoczne, tu, dokjd Jezdzlhs.my IEgdzle 

u, ~ ar~zu, J. . ce' Weźmy ostatnie dziesiqtki at: Żydz! ~ . UlOpy 
ucz~ldm!, . s 1.\ nSJ;;~ę i JChagall, zaliczani nieraz 90 s~k~ly roSYJskIeJ, (chy­
rsc o tej Jbo w swej poezji, gwalt?wno~ci ekspr~sYJneJ, są prze?t wKV-

a. mY .nIe, kulturalnie są zWlązam z Paryze.m)! N!e?Icy Ja, . ee 
$tkMlm .zto~sc~ naawet ekspresjoniści niemieccy, RO~Ja~le , Jezeh Iwezmlemy 
I ax rns, . w rowadzone przez balety Dlagdewa, ma arze ostat­
~al.ardstwbo ddekporacYJanoe poPPoliakowa i Nicolas de Staela, a ostatnio ekspre-

e o y o UnIe - " '. K t I ' n.1 J., . k ńsc o z Pollockiem na czele, me mowląc JUZ .0 . a a on-
SJOnISClh ameryda p Y Dali'ego po Clavego - wszyscy om nIe tyl.ko ykac - o Icassa, . d . l l' .. -. . , 
cbz l' P . ale na malarstwo Par?cza od zla a I I IstnIe1ą tutaj Vf SWI~-

Ta I z aryza, . k A . . M k k zd Je 
domości przeciętnego kulturalnego cz oWle a'

d 
I przeclez ~ 0Gws I .a 

., I .' 'wnan'e większym o s awnego tutaj rommalra, 
mI ~Ię 'i? arzem nIep.or~ subt~lniej, glębiej, bogaciej malarski od Nold~go 
Czyze~s. 1 na pew~~ J~s trzeć wstecz to Boznańska przede wszystkIm, 
czy Kllchnk~ra ,. a Jebel! 'b0Pd . . malarzami od sławnego Liebermana. A 
ale ! Pan ~ewlcz, _y I Jadr ZleK1 . I' 'Ież pięter slabszy, trafil do pa-WalIszewskI. -a Cybls;> e en IS mg, o I 
ryskiego ogółu. 

Już o wystawie Nikifora. skromnej i zachwycającej, 'k?fie~zi~~ .mo­
. emy że byla sukcesem. ..Express" pisze o ciej: .. NI I or Zls~aJ ~ 
~zpit;lu maluje dalej, nie. troszcząc s:ę ~ to, że ~śród _tylu wystaw, Jedn~J 
, . etniejs7ej niż druga, Jeao wystawa Jest w tej stolIcy ma ars.twa m,?ze 
SWI I' k" Ale o Nikiforze pisze w Kulturze" Jean GrenIer, czuJny rewe aCJq ro u. . ." 
kr t k malarski i śWle~y. zarazem pIsa,!. :'k . _ 

y YRównocześnie z NIkIforem .wystawlal Kantor, a teraz Dom.m , zamau 
urowal swoją wystawą Ga lenę Lamb;rt. , . . , , dl' h 

g Z trudem rozróżniamy twarze Jaoonczykow I Chll~CZY~ow, '\ ~ mc 
my wszyscy jesteśmy do siebi;. ,?od.obni. MalarZOWI nIeabstra cyJnemu, 
jak ia, p.rozi podobny .b~a~ rop.ozmenIa. , 

Dlate!lo piszę z n ; esmlał~sclą o tych dwoch malarzach. I Polski 
Kantorowi może zaszkodZIła zbyt gwałtowna reklama "ma arza 

współczesnej" . . I d . I t po wojnie 
Znałem jedno jego płótno, wystawIone za.e wIe parę a. f kt • 

w Paryżu Bylo ono pod silnym wpływem Plcassa"dmocn~ I e e oownJ'ege~ 
d . h d- 'I d . , . . walce ze z anOWlzmem, Potem oc o Zl Y o nas wlescl o Jego .. k" D" okaz al 

odwadze za którą umiał zaplacić nie tracąc P~SJ1 malar.s .e~. k ZtlSkPtu 
' k' kt' ., trafIłem naWlqzac on a . nam olótna taszystows le, z oryml me !Xl.. . b' I . farby na 

Przypomnial mi wprost z tuby wycIśnIętymI sm.ugaml la h e! t . kb 
th· ' kl" .. b k kałuz czarnyc I q Ja y czarne tło Ma leux, a uzaml czerw.em o o '. P . 

obowiązkową techniką improwizacji - malarstwo opatrzone J~z, W
b 

aryzhu. 
. h I' h K d ł piękno paru zestawlen arwnyc, Na mekt6ryc p otnac antora oczu em N' Ik' . t' 

z ranvch z czerniami furtek i szczelin liliowych.. a wIe lej wys a~le 
g 'k' k' .. M th II i Stamos i A Gottheb, a przede wszystkIm amery ans lej I o erwe , ,. 
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)acl:son PolIock zafrapowali mnie silniej gwałtowności~, drapieżnością 
i szaleństwem ogromnych płócien. Ale zastanawia mnie jedno, że może 
tylko ogrom, rozm:ar tych płócien stwarza te efekty nowe których malarz 
abstrakcyjny nie może narzucić widzowi, jeżeli ma do dyspozycji płótno 
"normalne". Myślę o Pollocku. On i jemu podobni malowali czy maluj~ 
bluzgając farbą ze strzykawek, z podziurawionych pudełek blaszanych, z któ­
rych leje się farba, rozcieraj~ te farby palcami, nogami całym sobą ; nazywa 
Się to .. wchodzić w obraz' . I cały ten obraz wyrasta z gry wypadków 
(ecriture aulomaliąue surrealistów - tu miała także swój wpływ), z tańca 
derwiszów na rozłożonych na ziemi płótnach. Kogo z malarzy polskich stać 
na te beczki farb i kilometry płótna, z którymi tylko "Grunwald" i kurtyna 
Siemiradzkiego mogłyby konkurować. Czy tego rodzaju malarstwo nie woła 
o ściany? Może i Kantor nie wciśnięty w ciasne mury półciemnej galerii 
dałby widzowi przeżycia bardziej przekonywujące i bardziej pohev,ne 
obrazom Amerykanów. 

Zasadnicz.a różnica pomiędzy abstrakcjonistą Dominikiem, a Kantorem 
to to, że obrazy Dominika nie wydają się improwizowane, a bardzo długo 
malowane i wzbogacane. jego plamy barwne mają przy tym zupełnie inną 
genealogię: są jeszcze bardzo zw:ązane z postimpresjonizmem, z którego 
u Kantora nie ma już śladu . Dominik, uczeń Cybisa, jest jak najbardziej 
~mu pokrew~y i w m!lterii mal~rskiej, . .i w poszu.kiwaniach barwnyc? 
Zawsze uwazałem Cyblsa za najbardZiej abstrakCyjnego malarza wśrod 
Kapistów; dla niego chromatyka barwna, nowe gry i zestawienia były jakby 
wszvstkim, natura zaś tylko punktem wyjścia, prawie nieważnym pretekstem. 
Bliski Bonnardowi, w tej odkrywczej pasji kolorystycznej, poszedł najdalej 
w kierunku .. odrzeczowienia", w jakby zupełnej obojętności czy maluje 
gołębia, kobietę czy garnek. W okresie. kiedy sam ."_ajs:!niej pr.zeżyw.ałem 
wpływ tego malarza bił on nas wszystkich, nawet Wahszewsklego, jakąś 
tajemną wiedzą matematyki barwnej, bogactwem, rzadkością kombinacjI. 
Do dziś nie znam następcy Bonnarda o tym smaku kolorystycznym. 

Niemniej dopiero Dom:nik przecina .. pępowinę" z natur~. Pozostaje 
ekspresja psychiczna, dotkliwiej odczuwana przez widza niż w obrazach 
Cybisa, ale absolutnie już ginie przedmiot, nawet cień asocjacji rzeczowej. 
Czy malarstwo tym jest wzbogacone? Na pewno wzbogacone nowym doś­
wiadczeniem rasowego malarza. Co by na lo powiedz:ał, gdyby żył jeszcze, 
zawsze ciekawy młodych Bonnard, który mówi!, że malarstwo abstrakcyjne 
zbawi malarstwo. Dla mnie ta szlachetna, w każdym płótnie inna, gama, 
jest przecież tym zubożona, ale nie jestem widzem obiektywnym, cały mój 
rozwój, od okresu najsilniejszej inkubacji Cybisem, szedł w przeciwnym 
kierunku, ku urzeczowieniu, nawet utematycznieniu obrazu. 

jest jedeu obraz Dominika, który może był mi najbliższy, choć ma 
skazę, którą tak często wyczuwamy u postimpresjonistów: walor ostry 
i ciemny, czern:e robią na tych płótnach wrażenie dziur. Ale właśnie na 
tym płótnie żółcie, zielenie i biele w swoim zgraniu zdawały mi się 
świetne. A obok obraz o ostrych czerwieniach, czerniach i bielach, skrzy­
dlaty, dał mi znowu wyczucie możliwości artysty w ~amie ciemnej, a wiel­
kie kule słońca, złote i srebrne, w serii innych płócien na ultramarynach 
i fioletach mają również wymowę malarską. 

Patrz~c na obrazy malarza, co do którego autentyczności i wrażliwości 
nie mam powodu wą~pić, stawiam sobie jeszcze i jeszcze pytan:e do jakiego 
stopnia kierunki abstrakcyjne, od Malewicza i Moodriana, od Kandynskiego 
aż po PoIIocka, Kantora i Dominika, które wyleczyly, wypaliły swymi 
promieniami dziewiętnastowieczni) dominacie tematu literackiego (wypalaj~c 
jednocześnie ileż żywych tkanek ze sztuki), do jakiego stopnia są one 
przemijaiącą fazą sztuki, skrajnym punktem dojścia wahadła, czy też prze­
ciwnie jest to dopiero punkt wyjścia malarstwa, w którym przedmiot nie 
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będzie mÓl?;ł zaistnieć, gdzie cezannowska praca na natu.rze, o któr~ Cezanne 
d " . walczył będzie tylko szacownym anachromzmem ? o srmerCi, .... od Ik al . -d . 

Wiek przynosi uczucie p~ze~ljama, me ~ y ,t1 o, . e i W! ze~Ia, 
za każdym razem jakby obOWiąZUJącego n~ WH;CZllOSC, al.e I uczucie. mea-

ek· h wrotów Czy mag' łbym uwierzyc w okresie panowama ku-cz Iwanyc na. . I . , . dk' 
b' 1924 roku że młodzi ma arze, ze taszyscl Ul:czn~ o . rywac 

Izmuh wt Monety' z ostatniei epoki jego życia, te gemalne szkice do 
z Ńac l? ~ (a które sam oddałbym i .. Nympheas" i wszy~tkich taszy­
", ym) Pk~s , Zad rok temu wystawila Katia Granoff. Przecie wówczas stow, tor e pan . k . r 
wspominać Moneta było aktem wstecznym, praWie Olnlcznym - panowa i 
kubiści. 

• 
W chodz c z Galerii Lambert, !la rue St. Louis-en-I.'I1e,. pod wraże-

. y.. 'Ł(ominika j'eszcze więcej pokochałem przedmiot, jako element mem płÓCien D . . .. ł dk" rtw' 
obrazu, tworzywo obrazu: szynki .1 se.r~ n~ <:lemnej g ~ lej ma ,~j v~ 
Schootena (Luwr), karafka z lekklID j.ej clem~~: pa~ającym na sClanę i 
dwoma owocami (drobny fragment ,!Zwlastowanla Rogiera van d.er :XVeyde-

. L ) k ustę i melon roZCięty w geo~etrycznym obraIIlleulU muru 
rasio!u uCo~na {San Diego, California), szklank~ w. ażurowrm ~oszu St~ss­
kopfa (Strasburg) (I), czy suknia czerwona dzleW:lcy. broDlonej. ~rzez sw. 
Jerz~go na białym koniu na tle brunatnych polete~ I dZlwn),'ch ~Iez w obra­
zie Ucella (Musee Jacquemart-Andre). Przypomniałem sobie w~wcz!ls .wra­
.' . błahe sprzed wielu lat które we mrue utkWiło i Jakby zeme ITozorme, '.,. J kr . 
k . ł " st sunek do malarstwa i do SWiata. eszcze w o eSie s rysta lzowa o mOJ o '. I' Be r' I' . 

Proletkultu i Majakowskiego bolszeWICY wyd~wa i w r Ilme, gl own~j 
, I"" t e Miało ono na ce u zwa czanle wowczas centra i enugrantow, pismo o sz uc . ., d B' ł 

~am~go. stylu przedwoj.enn~j sztl!ki. s~olistów nastroj?WC?~,. o ed~o~:n~ 
ł GIPPIUS, aż po Kuzmllla i Sewlerlanllla, a na pe~o rownlez i pr,z j 
nego Bloka. Pismo było skrótowe, agresywne I k.o~krelne (wowc,za~ .~ 
Polsce Bruno jasieński pisał wiersze brutalne, słaWiące zapach SWlezej 
gazety i asfa.ltu uEcy). pis~o nazY':"'ało się ,;Wieszc:I;". To 5ło~0 po 
rosyjsku: "Wieszcz z m!~kkim znaln~ n.a koncu, komeczme z. mlC;:~bm 
znakiem znaczyło .. rzecz , ale ten miękki znak słowo. to oswajał, j!l ~ 
je czynił w wymowie delikatnym. Rosjanie skasowali w:ów:cz,as ~iękki 
znak i dzięki te~u to słowo dŹWięczało ~o now~u, brutalrue i. ZWy~~~. 
Nie marzenia, me subtelne metafory, Ule greckie Apollony I sym i. 
ale rzecz brutalna i konkretna. .... 

Idąc po wąski!" trotuarze t~~ przez . .nas .. wyc.h?dzonej . Wyspy SWlę­
tego Ludwika, mysialem o mOjej reakCJI na Dommika, ~a J.~go. ~alarsło 
tak oderwane i tak poetyczne, ale dla mnie zbyt "mg!lste ',! zYkzYh ej 
mu, by na no:Vo odkrył tę "wi~cZ:' i na ~owo się w "WI~ZCZy za <><: a : 

Dominik kocha Rafaela, mowl z pasją o martwych sledempastowl~ 
nych, z zachwytem o Poussinie - to wszystko ~aczy ~ardzo wiele. ~hech 
będę raz prorokiem: ten artysta o tak żywym mstynkcle. malchsklIn. i. ta~ 
mało dogmatyczny, nie będzie trwał wiecznie w czystej, o zeczowlOnej 
abstrakcji. 

Józef CZAPSKI 

(I ) Te dwa płótna to wspomnieni~ wystawy martwej natury, którą 
zorg<lf1izowal w ParY~!l K. ~terlllllh bada) w 1954 r. Są one reprodukowane 
w .. La nature morts Sterllllga. Ed. Pierre Tisme. 

10 
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Szolem Alejchem 

(W STULET TĄ ROCZNICĘ URODZTN) 

W maju 1916 roku, a więc niemal przed 43 laty, zmarł w 
nowojorskiej dzielnicy Bronx człowiek, którego nazwisko mało 
było znane poza sferami żydowskimi. Pogrzeb jego był jedną 
z największych demonstracji w dziejach nowego Jorku. Trumna 
z prostego sosnowego drzewa nie miała żadnych ozdób. 120.000 

osób kroczyło za karawanem. ie było widać policji, panowała 
cisza i porządek. Widać było prawdziwą żałobę. Była to jedna 
z największych demonstracji w dziejach naszego miasta. Wiele 
fabryk i warsztatów przerwało pracę, wielu robotników wolało 
zrezygnować z zarobku aby oddać ostatnią posługę zmarłemu. 

Czyja śmierć tak poruszyła masy, niemal wyłącznie żydow­
skie? Zmarły nie był magnatem, ani politykiem, ani gwiazdą 
ekranu ... Był skromnym człowiekiem, ale ulubionym pisarzem. 
Zwał się Sholem Rabinowitz, ale każdy Zyd znał go jako Szalem 
Alejchem "pokój z Wami ... ". \11.' testamencie wyraził on ży­
czenie, by go pochowano, nie między arystokratami czy poten­
tatami, ale w gronie zwykłych robotników żydowskich, wśród 
prostego ludu. Pragnął mieć prosty napis na kamieniu. "Nie 
dyskutujcie" - powiada - "problemu pomnika dla mnie, nie 
mógłbym spać spokojnie w grobie na myśl, że moi koledzy 
wyglupiają się. Moim jedynym pomnikiem będą moje dzieła, jeśli 
się znajdzie jakiś mecenas ... ". Szolem Alejchem przebywał w 
Stanach Zjednoczonych zaledwie 2 lata, od r. 19I4, i czuł 
się tu zawsze obcym, jakby wygnaócem. Mimo że od l l lat nie 
mieszkał stałe w Rosji, korzenie jego tkwiły zawsze tam, na 
dalekiej Ukrainie, wśród mas żydowskich w miasteczkach i mia­
stach. Z przerażeniem patrzał na powolną amerykanizację ży­
dostwa amerykańskiego, na grożący zanik kultury i języka 
żydowskiego. 

Sholem Rabinowitz urodził się w r. 1859 w Perejesławiu, 
w gubernii połtawskiej, ale wczesne swe lata spędził w małej 
mieścinie Woronce. Zycie w tym typowym miasteczku żydow­
skim wywarło niezatarte wrażenie na dziecku; ten świat stał 
się tłem jego opowiadań, powieści i dramatów. Woronka staje 
się później nieśmiertelną Kasrylówką, symbolem literatury jidi­
szowej. W młodych latach był Sholem naturą tryskającą dowci­
pami i kawałami. Ojciec, początkowo zamożny, traci majątek, 
rodzina wraca do Perejeslawia. Ojciec ma tam zajazd, interesy 
idą kiepsko, młody Rabinowitz musi pomagać: obsługuje gości, 
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werbuje przejezdnych na stacji pocztowej. Po śmierci matki na­
stają ciężkie czasy . Ojciec żeni się po raz drugi; macocha, usta­
wicznie strofuje i przeklina chłopca. Sytuacja poprawia się gdy 
ojciec decyduje się wysIać syna do rosyjskiego gimnazjum. 
Sholem był doskonałym uczniem, utrzymywał się przeważnie 
z lekcji co podniosło jego prestige w domu ojcowskim i dało 
mu niezależność. Po ukończeniu szkoły średniej spędza Sholem 
3 lata jako nauczyciel domowy w majątku Zofijówka blisko 
Kijowa u Elimmelecha Loewa . Lata te, w zamożnym domu, były 
może najszczęśliwsze w jego życiu . Tu poznał młodziutką córkę 
Loewa Olgę. Romans młodej pary nie trwał długo. Jak w po­
wieści, dumny i bogaty ojciec nie pozwolił na ciąg dalszy i odda­
lił korepetytora. Ten przyjmuje posadę rab~na rządowego w 
Lubieniu i zostaje tu do r. 1883 . Teraz następuje zwrot pomyślny: 
happy end romansu. Rabinowitz otrzymuje błogosławieństwo 
starego Loewa, żeni się z swą dawną uczenicą, liczącą wówczas 
zaledwie 18 lat i pomag-a teściowi w administracji majątku. 
Mieszka w Zofijówce, Białocerkwi i Kijowie. Szczególnie po 
śmierci Loewa, w r. r885 , wchodzi w sferę bogatej burżuazji, 
prowadzi rozległe interesy, gra na giełdzie. Epoka ta kończy 
się w r. 1890, gdy straty majątkowe prowadzą niema l do ban­
kructwa. (postać Menachema Mendla i jego Luftgeszefte w 
dziełach Szolem Alejchema są odgłosem tych lat) . Potem prze­
nosi się do Odessy, gdzie rozwija działalność wydawniczą, wra­
ca do Kijowa, ale dopiero w r. 1900 wycofuje się zupełnie z inte­
resów. 

Początki działałności literackiej Szolem Alejchema sięgają 
lat 8o-tych. Pierwsze jego listy i artykuły w języku hebrajskim 
na tematy wychowania i służby wojskowej ukazały się w r. 1882 

w czasopiśmie Ha Melitz. Ogłasza też szereg opowiadań. Twór­
czość hebrajska urywa się w r. 1889. 

Niemal równocześnie pisze po rosyjsku. Drukuje powieść, 
opowiadania i artykuły w Jewrejskoje Obozrenije i w Kievlaninie. 
Dodać należy, że Rabinowitz władał świetnie hebrajskim a szcze­
gólnie rosyjskim, w słowie i piśmie. 

Jidisz był naturalnie zawsze jego głównym językiem potocz­
nym. Ale literatura jidisz była wówczas dopiero w powijakach. 
v.,T petersburskim czasopiśmie Volksblat ukazało się w r. r88~ 
jego pierwsze opowiadanie "Zwej szteiner". Podpisu.je prace 
Szolem Alejchem; ten pseudonim miał z początku zapewne na 
celu zachowanie tajemnicy autora ze względu na jego pozycję 
~ świecie handlowym i towarzyskim. Musimy sobie zdać sprawę, 
z~ inteligencja żydo"'ska posługiwała się przeważnie rosyjskim, 
meraz hebrajskim i patrzała wówczas jeszcze z pogardą na język 
masy. Później oczywiście pseudonim Szolem Alejchem stał się 
symbolem wspólnoty autora z ludem żydowskim. Rozkwit Tidisze 
Vo~ksbibliotek, rocznika literackiego wydawanego przez Szolem 
~leJchema od r. 1888, stał się niezmiernie ważn4 datą w dziejach 
hteratury jidiszowej. Wydawca zaczyna płacić za artykuły, rzecz 
dotąd nieznana. Poziom intelektualny piśmiennictwa podnosi się 
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niesłycha~ie. Popularność Szolem Alejchema rośnie, mnożą się 
nakła~y jeg:o dZieł. Był on pisarzem niezmiernie płodnym. Od 
"Zwej s.ztejner': w. r. 1883 do "Fun Jarid", który ukazał się 
w roku j~O ~mlerCl, .wyszło 40 tomów jego pism w jidisz: no­
wele, powieścI, sztuki t~atralne, k~ytyka i inne. (Jedną z głów­
nych pobudek, które kierowały mm, była chęć wyrugowaniu 
kiczu, który dotąd panował wszechwładnie w prozie jidiszowej). 
. Po pogromach r . 1905, Szolem Alejchem opuszcza Rosję 
I wraca. tam tylko. od czasu do czasu z odczytami. Objeżdża 
~uropę I Stany Zje?noczone . Jego wystąpienla publiczne były 
Is~nym pochode~ ~rIumfalnym. W r. 1908, podczas pobytu w 
M1I1Sk~, I?-abawił Się chor~by płuc; suchoty nie opuszczają go 
do śmle~cl. po wy~)Uchu plerwsz~j. wo~n:>: światowej ~pędza lato 
w SzwajcarI.l, a zimę na włoskiej RIwierze . Był kilkakrotnie 
w Warszawie. 

Szolem .Alejchem miał. wygJąd intelektualisty, twarz żółta, 
schorowana. I zawsze powa~na, nawet gdy czytał najzabawniejsze 
ustępy swoich utworÓw. Pierwsza wojna zastaje go w Niemczech 
nad Morzem Północnym; o~tatnim pociągiem wyjeżdża do Danii: 
a stamtąd do Stanów, gdZie pozostaje do śmierci . Zona jego 
zmarła. w Stanach. '.v r. 194;2. Zyją - jeśli się nie mylę -
3 córki, syn, wnuki I wnuczkI. 
. ~zolem ĄI~jchem uznany jest powszechnie za największego 
I najpopularmejszego z klasyków literatury żydowskiej. Zydo­
s~o było dla niego nie stanem tragicznym, pełnym cierpień 
Ole gorzk!m Ic;>sem, lecz źródłem .szczęścia, nieskol1czonym tema~ 
t:m podZIWU I rozkoszy. Jest ~ J~go twórczości zasadniczy typ: 
biedny .Zyd wschodmoeuropeJ~ki, który mimo prześladowań, 
antysemityzmu, pogromów I biedy, zachował radość należenia 
do. ~~P?lnoty ży~o~skiej. Pisarz identyfikuje się z ludem, chce 
dZleh<: Jego d?l~ I medolę .. ~ 'przy tym trzeba stwierdz1ć, że po­
chodzIł wł~śclwle z zamozOleJsze] sfery średniej, że obracał się 
pr~ez długi czas kołac~ wyżs~ej burżuazji. Sfery te były czę­
ŚCI.O~O em::.ncypowane I P?d slln~m . ,,:pływem kultury europej­
skiej.' ~ pierwszym .rzędzle roSYJskieJ. Sam był nauczycielem 
rosYJskiego, utwory Jego wyka~ują wp.ływy Gog-ola, Turgenie­
wa, Czechowa a zwłaszcza Gorkleg-o . Mimo to chce być pisarzem 
ludu, zrozumianym przez wszystkich. 

. v.:edle własnych słów zbiera on niejako historyjki i obser­
waCJ~ pk przechod~eń ; u.waża się za urząd pocztQW)', do którego 
Zydzl ~ Kasrylówkl, HaJ~yna .lu!;> K!jowa skie.row.ują swe opo­
w~adama lub k~~ły. TWierdZI, ze me wymyślIł mczego. Mimo 
tej popularr:lOś~1 I pro:>toty nie należy się łudzić. Ta prostota to 
~aśme n~Jwyzszy, O1ezró~I?-a?y ~nszt wielkiego artysty, ge­
!1lalneg-o pisarza. W przeclwlenstwle do Mendele Macher Sforim 
I do .Peretza .ies~ ra~zej .obiektywnym realistą, ale realistą peł­
nym I zrozun:lIema miłOŚCI dla. ludzkości. Są analogie i podobiel1-
stwa, choć nIeraz. tylko c~ęśclOwe. Wspomnę tylko o Dickensie, 
który z ~W~OŚClą zawazył na twórczości Szolem Alejcherna. 
Jest podoblenstwo z współczesnym mu Prusem, wątpię jednak 
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czy jeden znał prozę drugiego. O rosyjskiej literaturze już była 
mowa. Jest u Szolem Alejchema silne poczucie obowiązku spo­
łecznego; przypomina w tym ukraińskiego pisarza i poetę Iwana 
Franko. 

Swiat Szolem Alejchema to przeważnie świat ludzi małych 
i cierpiących, k~órzy jedn~k nie są of.iar~i losu. Są to raczej 
ludzie bezbronOI, których jedyną broOlą Jest slowo, pełne mą­
drości wesołej ironii; nieraz drwią z samych siebie. Pełno jest 
gry słów, umyślnych przekręcań, ~myś~onych miejscowości, 
jak Zolodijewka, Kozodojewka, lub PIS~CZl Jabod~. ~poro słów 
rosyjskich lub ukraióskich, które podaje za .rosyjSkI~ .. Koloryt 
lokalny miasteczek doskon.ale odtworzo?y, miasta mnIeJ mu Się 
udają. Są piękne, choć Ole częste, ~plsy przy.rody. .. . 

Szolem Alejchem odkrył humor I radość zydowskl~j ~hcy, 
był pierwszym. żydowskim . pisa~e~, u któreg~ zna)duj~my 
śmiech wyzwalający. Jak kazdy WielkI ~um~rysta m~ umiał pIsać 
wielkich powieści, jego humor nadaje Się raczej do ~ałych 
szkiców. Postacie jego to przeważnie typy .reprezenta~yjne dl~ 
danej grupy; tematem jego był W gruncI.e rzeczy zyd~wski 
kolektyw, nie indywiduum. Autor rzadko wmka bezpoś:edOlo do 
wnętrza postaci . To wnętrze można odczuć z rozmów I monolo­
gów autora lub postaci; te dialogi i monologi to zasad.niczy 
element techniki pisarskiej. Są też świetne opisy. 

Galeria typów Szolem Alejchema, wśród których przeważa 
shlemil - niedołęga i shlemazl - pechow.iec, jest :ozległa. Ktoś 
powiedział, że gdyby wszystkie źródła ZOl kły , mozna by odtwo­
rzyć z jego dzieł obraz życia żydowskiego w Rosji na przełomie 
19 i 20 wieku . 

Szolem Alejchem otworzył żydostwu okno na świat, a rów­
nocześnie pokazał światu prawdziwe oblicze 2yda niezasymilo­
waneg-o. ~wiat nieżydowski przedstawiony jest u niego niemal 
wyłącznie z punktu widzenia żydowskiego i służy do podmalo­
wania tła . Dlatego świat ten jest często nierzeczywisty, dla 
Zydów niezrozumiały i nieraz śmieszny. Mamy np. takiego 
inspektora czy rewizora Agamemnona Afonagenowicza Plisetz­
kieg-o, którego 2ydzi po prostu nazywają Haman Ivanowicz. 
Trochę on zamyka Zydów, nieraz ich gnębi, ale na ogół nie 
może sobie z nimi dać rady. W porównaniu z prawdziwymi 
Hamanami lat późniejszych to człowiek stosunkowo ludzki. Mały 
cytat: "mieliśmy różne rodzaje rewizorów, dobrych i złych, 
takich, którzy brali łapówki i takich, którzy nie tknęli kopiejki 
z wyjątkiem podarunku noworoczneg-o lub urodzinowego, którego 
przecież nie można odmówić ... " . W niektórych utworach poru­
sza Szolem Alejchem W sposób lapidarny ale wstrząsający, pro­
blemy oqólne. W opowiadaniu "Powrót z cmentarza" znajdu­
jemy skondensowany ale kunsztowny obraz nastrojów 1905 roku, 
atmosfery rozczarowań, samobójstw młodzieży, Sanina itd. So­
cjalizm, syionizm i inne prądy z wielkiego świata podminowują 
zwarty świat żydowski eg-o miasteczka. Szolem Alejchem był 
bodaj pierwszy z pisarzy żydowskich, a na pewno pierwszy w 
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literaturze jidiszowej, który znalazł wzruszające akcenty dla 
dzieci i zwierząt. 

.utwory Szolem AJejchema ukazały się w wielu krajach, 
w pJerws~ym rz~dzie w Rosji sowieckiej i Stanach Zjednoczo­
nych w Imponujących nakładach. W samej Rosji sprzedano 
w latach 1917-42 około 3 miliony egzemplarzy w jidisz. 

Po długiej przerwie ukazało się przed kilku tygodniami 
nowe sowieckie wydanie w jidisz, oraz nowe rosyjskie tłuma­
czenia jego dzieł zebranych. 

pzieł~ Sz?lel!1 Ąlejchema tłumaczone były na 20 języków, 
łączDle z japonskJn1 J esperanto. 

Mimo, że pisał dla swoich, w języku mało znanym, stał 
się znaną i podziwianą osobistością w literaturze światowej; szcze­
gólnie. w R?sji i w innych krajach słowiańskich, w Niemczech, 
ostatmo tez w Stanach Zjednoczonych. Tołstoj, Gorki i inni 
pisarze o sławie wszechświatowej wielbili jego geniusz. 

Szolem Alejchem stał się częścią tradycji żydowskiej. W 
soboty podawano gościom herbatę z konfiturami i jego opowia­
dania. Nawet Zydzi zaasymilowani, którzy żydowskiego nie znali 
lub zapomnieli, słuchali jego opowiadań i jakoś je rozumieli. 
Także ortodoksyjni Zydzi nie mogli się oprzeć jego urokowi. 

Renesans Szolem Alejchema, który rozpoczął się po jego 
zgonie, osiągnął zenit w epoce międzywojennej i trwa dalej. 
Czy można żądać więcej? 

AlfreJ BERLSTEIN 

EUJa i socjalizm 

Po wieloletniej przerwie, do kt6rej przyczyniły s:ię takie pomysły jak 
przenoszenie na ekran powieści J. Korczaka "Kr6l Maciuś Pierwszy" w 
wersji socrealistycznej, pierwszym obrazem z powodzeniem wyświetlanym 
na Zachodzie był ,,I~anał" W ·ajdy. Obecnie, po roku, drugim z kolei jest 
brawurowa groteska T. Chmielewskiego "Ewa chce spać". 

Jest to "film z kluczem", fantazja z łatwym do odgadnięcia szyfrem 
prowadzącym do rzeczywistości, poufny żart, dostępny w pełni tylko dla 
wta/'ernniczooych w abrakadabrę polskiej codzienności, w sekrety języka 
i a uzji, w pandemonium wisielczego optymizmu, w wesołość zakrapianą 
przekleństwami. A jednak publiczność angielska raz po raz wybucha śmie­
chem i nawet bije spontaniczne brawa. Od dzieciństwa wychowywani na 
przemyślnych nonsensach "Alicji w krainie czar6w", na niespodziankach 
komizmu Leara, bawia się doskonale spiętrzonymi w chwiejną piramidę 

paradoksami komedii Chmielewskiego. Nic im nie przeszkadza ani zagma­
twana krzyż6wka akcji, ani egzotyka dziwaczn~o ustroju, w kt6rym za 
umowną fasadą kryją się ciągłe niespodzianki. Zresztą Chmielewski zgoła 
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przypadkowo trafił na receptę filmową !d;a-!ną dla Angli.i ; uroc:~ 4ziewczr­
na, sentymencik, nieśmialy erotyzm, ~I~~małll: :-vladza I nastro) memaJ, ze 
powrotu do dziecinnej zab~wy w złodZiei I pohC]ant6w: Gdyby jeszc~e Ewa, 
przedwcześnie przyjeżdżająca do szkoły z<l:w~owej. w prow.mcjonalny~ 

'eście szukala nocl11l razem ze swym pieskiem I zacny piesek ocahł 
mi, . f Ib · ł jej niewinność, tnum y Y zupe ny.. . . . 

Na og61 bowiem nie spostrzeżono Się, że jest. to . satyra, oparta bardzl~j 
na rzeczywistości niż na fant~tycznych, su.rreahsty~znyc~ pomysla~h;, z.e 
. t to film posiadający zn"czenle spoleczne mimo całej swej mefrasobhwoscI, 
Jes . k" f a nie pastiche starośwIec ~eJ arsy. .". . " 

Cudzoziemiec bawi Się na "E~e lak na wzno~lenlll <I;l'chrucznrch 
ityw6w Macka Sennetta z zaraDla ~~ Iyw~u ,c~y ja.k ~a J.ednoaktow­t7ch Cha lina. Ta sama rzecz dla polskieJ, p~bhcznoscl zmlema ~.Ię .~o. trosze 

w festiwa'l opozycji, po trosze w kmowe .SWlęt? narodo~e z raCJI, IZ J~dn,,:k 
"pozwolili", a także w n~le,. wstrząsające . I wzr.uszaJące, zanu:z~\le s~ę 

. czyznę baławnu I biedy. A mozna tez podczas wyswletlanla w sWOJsz ' . I" I Ewy" czuć się jak łosi, kt6rych za gr~lcą nag e zenUjq s ynne ~~rea: 
i~rne oprazy, bezceremonialnie ~kaz'll)ące prz~kre k~trasty. shcz.ne j 

Land ński "Daily H~r.ald" napI.sal, ż~ komedia Chmlelewsk~~o Jest 
przestarzafa i j.ałco pomys~ I ~ako rodzaj ~O~ClPU o dobre I.at 3ą· SoC]:.I.istyc~­
ny dziennik me uchwycił,. ze dla osłomęcl~ bezcer~oolalnej nag~scI poh: 
tycznej wielu ż;art6w komeczn~ ~y~ chocby prze~lewn~ sZ<l:tkl grotesk! 
i bajeczki dla m~grzeczn.yc~ dziecI. Po~~ Polską moze to l:t?~le wygląd~c 
na wzorowanie Się na "Drole de drame M. Cam~, na spozmone odkr~cle 
luminarzy z prowincji, w kraju jednakże m?gł~ ~yć m~zow:nym osł?dz~\lem 
pigułki. Chyba bowiem t:rlko dzię~i przen~esl~m~ ak~J~. ~ meodpowledzlall!Y 
świat operetkowej groteski ~dało Sl~ wyśl!llame I pol~cJI I chaosu ~lanow~la 
i biurokratycznej gmatw~my życia, eplg!amatyczme stresz.czooej w .has!e 
k.obiecego hostelll robotniczego; "Umkaj rozpusty - me spotykaj Się 
z własnym mężem". 

Przy swych ~ieb~alych wybrykac~ satyra Chmiel~skiego,. choć mocno 
rozwierzgana, w IstOCie rzec~y J?Ozosta:Je dobrodu~Z!la I dobrothwa. J;s~ w 
niej raczej pogodne po~o~ze~\le Się. z medoskonalosclą u~oskona!0!lego sw~at,,: 
niż pasja ataku. P~zec~ez m.e. mo.ze by~ naprawdę, groma ~hC]a,. z kt?re! 
wolno tak bezgranl~znle ~PIC, me moz~ być. g~ozn.a ad'!l ;nl~~acja, ktor~1 
pomyłki tak łatwo. Się ośmiesza IW, owej sW?I~teJ "o~elhzacJl na. wesoło 
prowincjooalnę~ dZIUry zawsze w ~~m<:u ~v.ryClęza r~zlmy ~uch ~~Io~ka-roz­
trepka i cwamaka-andrusa. Nadwlslanskl Dyl SoWIZdrzał Jest mesmlertelny 
i kpi z każdej władzy. .' " 

Ewa (Barbara Kwiatkowska, wybrana na konk'llrsle .. Przekroju. na 
nowe gwiazdy dla film6w polskich) ma delikatną urodę, sarnie !logi,. piękne 
oczy o siedmiomilowyc~ rzęsach, C? w~zystk? ~azem . s~r,,:wla, ze. ,przy 
pustej kieszeni oajszczęśhwszym rOZWlązamem, Jakle moze Jej zape~nlC los 
i policja, jest laweczka w parku. Z,,:wsze lep.szy to l!ocl~ od c~h aresz~ 
dla prostytutek czy pierz~a z ni.e ~Iad~~o klm. Zanim jedn~k Się dobml~ 
do tak bezpiecznej przystam dl.a mewmno~cl. trzeba po drodze I "sp~ze~awac 
ceglę", i zadawać się z kasiarzem odZianym przez u~zynny ~~~lllsanat ": 
mundur policjanta, ukrywać S i ę w opa~cerzonym. s~ladzle ~~umcJI, obrY:-vac 
kieszenie chudego płaszczyka zgrabnym.1 gr~nataml I wpra":lc w ruch ~taJoną 
złośl!wość rzeczy martwych, !lie mÓ~ląc JU~ o .pobudzenIU !latural.nej chy; 
troścI żywych IStOt. Narastalącej!o Imbrog!l~ ~Ie powstyd,zlłby. Się. Rel!e 
Clair; wreszcie węzełka nie da Się roz.plątac I film na zakonczeme zazartuje 
z samego siebie. 

Na festiwalu w San Sebastian dano pierwszą nagrod~ niebywałemu 
polskiemu skrzyżowaniu Marksa z Sennettem, satyry ideologicznej ze zwa-
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riowanym k~baretem. Wpływ stude'\clciego hbaretu, tej najiywszej =ąsth 
tea~ru po~oJenoego w Polsce, jest wyraźny, jednocześnie dobry i szkodliwy. 
NaJszkodhwszy d}a kompozycji, d.la drobnych epizodów, granych jak osobne 
skecze. !: młod~J. sa~~y wywodZI się śmiałość. i werwa., ale też i fr<llpDen­
tarycznosc,. c~wleJnos~ tonu,. uproszo;ony komlZlD scen rozgrywaj~cych si~ 
w komisariacie. ~hmlelew~kI raz. trafia w setkę, a Jaz wypuszcza cel spod 
strzał~. ~ empo Się załamuJe, akqa popada w letarg, awanturnicze pomysły 
osłabia memrawy montaż. Kiedy indziej :zaś kłopotem staje się nadmiar 
pomysłów, wywołujący dublowanie sytuacji. Film ma np. dwa ' zab.awne 
początki, starczyłby jeden. 

Ale ta komedia zapowiada zdolnego reżysera, ma ogwmne poczucie 
h~oru, naturalny k~~izm. I?oskonały jest L. Benoit jako smutny kasiarz, 
KW.latkows~a .bard~eJ c~aruJ7 samą ?becnością . na ekranie niż grą, jej 
kobiece obietnice me dorownuJą na razie, aktorslcim, lecz swoboda, wdzięk 
bezpret.ensjonalność otwierają drogę ładnej debiutance. Starsi aktorzy częst~ 
wpadają w teatralną przesadę, w rodzaj gry sprzed Stalina i Hitlera' młodsi 
mów~~ sztucznie, ~ ciągłą pamięcią o mikrofonie, o szkolnie ~prawnej 
dykCJI. Ale to. dz1U!y w ca.ł~m, bo <;~ość jednakże podbija widza jako 
~ybuch sp0!l~an.lc~neJ we:o!o~cl. .. ~wa pow~tała z potrzeby wyszumienia 
Się po kalw~n~leJ surowoscI .1 nudZie p~przedmch lat. Jest to kocia muzyka 
po dręczącej. CISZY, łobuzerskie przekłuCie nadcrtej błony pseudo-socjaLstycz­
?e~o pury.tamz~u. GratulacJe. Nie trzeba przecież aż arcydzieła by się śmiać 
l cieszyć I bąwlć. I pomóc ludziom wykpieniem niejednej bzdury, namaszczo­
nej i uświęconej sloganami. 

Zdzisław BRONCEL 

WYSYŁAMY DO POLSKI 
na zlecenie krewnych i znajomych z zagranicy 

MASZYNY DZIEWIARSKIE 
oraz szereg innych artykułów, jak 
maszyny i narzędzia rzemieślnicze itp. 

Wysyłamy towary wysokogatunkowe 
- i po niskich cenach hurtowych -

Piszcie jeszcze dziś do nas po bliższe informacje 

u-urIMEX" 
Solothumersłrasse 15, BASEL 2 (Suisse) 

Nadesłane nowości 
wydawnicze 

A ngielsko-polski i polsko-angie.ls~i 
Słownik Rolniczy. Opracował mz. 
roln. L. Woronowicz. Str. 267. 
(Wyd. staraniem Związku Rolni­
ków Polskich w W. Brytanii, lon­
dyn oraz The East Europe Insti­
tute, New York, Londyn 1959, 
cena 18 sh.). 

żYWINA (Józef). Wilcze zioła. 
Poezje. Str. 52. Winieta JJtuło­
wa i obwoluta Tadeusza Terlec­
kiego. T.V. ..Londyńsk:ej Bi­
blioteki Literackiej". (Wyd. B. 
Świderski, Londyn, 1958. Cena 
7 sh.). 

SOWIŃSKI (Kazimierz). Dzień 
Dominika. Sztuka w trzech ak­
tach. Str. 104. Winieta tytułowa 
Tadeusza Terleckiego. Obwoluta 
Janiny Chnanowskiej. T.I. "Lon­
~~skiej BibJ:oteki Literackiej". 
(Wyd. B. Świderski, Londyn, 
1958. Cena 18 sh.). 

BIEŃKOWSKA (Danuta). Między 
liniami. Wiersze. Str. 32. ..Ar­
kusz Poe~cki". Nr 3. (Wyd. 
Staraniem Związku Pisarzy Pol­
skich na obczyźnie. Nakład: B. 
Świderski, Londyn, 1959. Cena 
3 sh. 6 d.). 

FLUKOWSKI (Stefan). Wiersze. 
Str. 38 i 4 nlb. (Wyd. Oficyna 
Poetów i Malarzy, Londyn, 1958). 

ZIMMER (Szczepan K.). Stanis­
ław Wyspiański. A Biographical 
Sketch. Translated by Halina 
Maria Zimmer. Str. 90 i 4 nlb. 
Z licznymi fotografiami w tek­
ście. (Nakładem autora, Chicago, 
III., OSA. 1959). 

Pamiętnik 50-cio leda Polskiego 
Uniwersyletu Ludowego w Sta­
nach Z;ednoczinych. Chicago 
1908-1909 - 1958-1959. Str. 36. 
(Nakładem Polski~o Uniwersytetu 
Ludowego w St. Zjedn.). 

BRZĘKOWSKI (Jan). Przyszłość 
nieotwarta. Poezje. Str. 37 i 3 
nlb. (Nakładem Oficyny Poetów 
i Malarzy, Londyn, 1959). 

FISCHLOWITZ (Estanislau). Cris­
lojoro Arciszewski. Str. 155 i 5 
nlb. (Nakładem: Ministero 
da Educa,.:.ao e Cultura. Servic;o 
de Documenta,.:.ao, Rio de Janei­
ro, 1959). 

The W a~ide Willowo Prose and 
Verse. Translated fram the Polish 
by Members of Klub Polski of 
Columbia University. Str. 50 i 20 
nlb. (Edited by Marion Moore 
Coleman. Loretta M. Bielawska, 
Student Editor, New York 1945. 
cena dol. 2). 

A lliance Bullelin. A nnauncement for 
1959-1960. Str. 87 i I nlb. (Wyd. 
Al liance College. Alliance T ech­
nical Inst:tute, Cambridge Spring! 
Pa, USA). 

Weslem Ukrain e under the Bolshe­
viks. IX. 1939 - VI. 1941. Com­
piled by Milena Rudnycka (w jjz. 
ukraińskim). Str. 494 i 2 nb. 
{Wyd. Shevchenko Scientific 50-
ciety in USA, Inc., New York, 
1958. 

NAZARKO, OSBM (p . Dr I.). 
Bealus Papa Innocenlus XI et U­
craina. Iw jęz. ukraińskim). Str. 
18. (przedruk z .. 1..o$1os'u", 
Yorkton, SasIe., Kanada, 1958) . 
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KARPENKO-KRYNYTZY A (pe­
trojo "Retum Friend" (Poezje w 
jf(zyku ukraińskim). Str. 5 I i I 
nlb. (Monachium, 1958). 

Babay. Wiersze ironiczne, satyrycz­
ne i komiczne. (w jęz. ukraińskim). 
Str. I I I i I nlb. Ilustracje Ed­
warda Kozaka. (Wyd. Julian Se­
rediak, Buenos Aires, 1959). 

BRZĘKOWSKI (Jan). 18 Coplas. 
Poezje. Ilustracje Franciszka Pro­
chaski. (150 egz. tłoczonych na 
prasie ręcznej w pracowni M. i F. 
Prochask6w, Aix en Province, 
1959. Cena frs 2.000). 

SZERMENTOWSKI (Eugeniusz). 
Pan Henryk. Str. 425 i 9 nlb. 
Tom VI. Serii Białej (premiowej) 
"Biblioteki Polski coL: . (Nakła­
dem Kat. Ośrodka Wyd. "Veri­
ta,", Londyn, 1959). 

RADZYMIŃSKA (J6zefa). Bar 
pod Prumeteuszem. Sceniczny o­
braz symboliczny. Str. 32. (Nakła­
dem autora, Buenos Aires, 1958). 

śWIAT-IHNATOWICZ (Irena). 
Jak żyje nowa klasa w Polsce. 
Str. 52. (Wyd. "GRYF", Lon­
dyn, 1959). 

BROMKE (Adam). Poland's Rough 
Road To Socialism - Gumulka's 
Dilemma. Str. 615-1 (30). (Od­
bitka z QUeef\'S Quarterly, Vol. 
LXV, Winter, N0 4). 

LOZINSKI (B. Philip). The orl­
ginal Homeland ol the Parthians. 
Str. 55. (Wyd. Momon & Co.­
S-Gravenhage, 1959). 

Uwaga, fałszerstwa I Str. 174. 
Opracował Zespół Zachodniej 
Agencji Prasowej. (Wyd. Wy­
dawnictwo Zachodnio, Poznań­
Warszawa, 1959). 

GRYF PUBLICATIONS LIMITED 
PRZEDST A WICJELSTWO "KULTURY" 

I WYDAWNICTW KSIĄżKOWYCH "KULTURY" 
NA WIELKĄ BRYT ANIĘ 

zaopatruje w książki polskie mając na składzie ponad 
3.000 tytułów. Wysyłka natychmiast po otrzymaniu 

z a m ó w i e n i a. 

Katalogi bezpłatnie na i:ądanie. 

WYSYŁAMY BEZPOSREDNIO DO W. BRYTANII, 
ST. ZJEDNOCZONYCH, AUSTRALII, BRAZYLII 

I I N N Y C H KRA J O W. 

Na terenie Francji przedstawicielstwo: 
"Libella", 12, Rue Sto Louis-en-l'lIe, Paris 4" 

BOGATY DZIAŁ NOWOŚCI 

.c.i~t'l Jo Rf2Jakc.ji 

Szanowny Panie Redaktorże ! 
Londyn, 1 II kwietnia 1959 r. 

Uprzejmie proszę o łaskawe umieszczenie niniejszego listu w najbliż-
uym numerze "Kultury". . . 

Z praw~iwym Ob!zy,4zenlem przeczytałem artykuł I?: Stamsława Mac­
~ewicza Mlse au polOt w numerze 4/138 "Kultury . Jestem czytelm­
~em K~itury" od pierwszego numeru jego ukazanią się, ale tak obrzydli­
wego '~tykułu nie spodziewałem się ~ytać. na jego ł~a~h. . 

Uważam, żo ks. prałat MeysztoWlcz me potrzebuje zadneJ obrony, ale 
wydaje m~ się, że czytelnicy ~ją prawo do~iedzieć się. ~ ks . . prałacie 
czegoś zbhżooego do prawdy, I to w rama<:h Jego wystąple~ pubhcznych, 
a nie ściśle prywatnych, kt6re należą tylko I wyłączme do mego samego. 

Ks. prałata Meysztowi.cza ~igdy f!a oczy nie. wi.działem i nie w!em 
jak wygląd'!. Kor~pondenCJa mOJa z. mm za~ęł~ Sl~, Jeszc~~ pr.zed. wOJn~. 
gdy po ukazaniu Sl~ II tomu "ROCznika W ołynskH~~o "zwroclł ~.Ię hstowm~ 
do mnie, by przysyłać po dwa egzemplarz~ "Rocznik:a do StacJI Naukowej 
Polskj~i Akademii Umiejętności w Rzyrrue, co zro~lłem. 

W 1949 r. wypadło mi nawiązać korespondencję z ks. prałatem Meysz­
łowiczem w związku z "aferą" tzw. "Uprowadzenia polskich sierot z Afrylci 
do Kanady" (o tym zob . artykuł ks. Łucjana Królikowskiego w "Poradnib 
Kulturalno-Oświatowym" Nr 210 z grudnia 1958). Odtąd korespondujemy 
z ks. Prałatem w sprawach naukowych. 

Z działalności naukowej ks. prałata Meysztowicza należy wspomnieć: 
stworzenie Polskiego Instytutu Historycznego w Rzymie, który wydaje cenny 
peri09yk "Antemurale" .. 

Ks. prałat MeIsztowlcz wydał: Repertorium bibliographicum pro rebus 
polcmici:s Archivi Secreti Valicani (1943), De Archivo Nuntialure Varsa­
tJiensis quod nunc in Archivo Secreto Vaticano serVatur (1944), Poselstwo 
Mieszka l do Abderamana III kalifa Kordob.rl W r. 955 (drukowane w .. Kul­
turze" (1950), Polsko-morawska księga W Bibliotece Watykańskie; (1950), 
Manuscriptum Gertrudae filiae Mesccmis II regis Poloniae (1955), Korcmacje 
pieruJszych Piast6w (1957), L'insegnarnento deI decretum di Graziano in 
Polonia (1958), Św. Kazimierz (1958), La vocation mcmastique d'Otton III 
(1959), Szkice o św. Bruncmie-Bcmifacym (1958). To pozycje znaczniejsze 
i mające nieprzemijającą ~artość naukową. Prócz tego zredagował i wydał 
cztery __ tomy "Ą.nt«:murale. . . . '. . . .. 

Wydaje mI Się, ~e .wym.lelll.eme. tych n~JwazmeJszych POZYCJI. nauko­
wych mówi samo za SiebIe, klm Jest I co rol)! ks. prałat MeysztoWlcz. 

Kończę z wyrazami prawdziwego żalu, że ten artykuł p. St. Mackie­
wicza ukazał się właśnie w "Kulturzo" , któr~ sobie tak cenię. 

Raczy WPan Redaktor przyjąć wyrazy wysokiego poważania i szacunku 

Jakub HOFFMAN 
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Buenos Aires, 23 kwietnia 1959 r. 

Szanowny Panie Redaktorze ! 

Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha ! 
Najuprzejmiej prosząc o zamieszczenie powyższego specjalnie zazna· 

czam, że nie idzie mi o urażenie kogokolwiek, a tylko o wprowadzenie 
szczypty zdrowej radości w ten kącik cennych .. Listów do Redakcji", 
czasem niestety zgryźliwy, często zbolały. Racz przyjąć, Redaktorze, 
stosowny pokłon. 

Wilold GOMBROWICZ 

P.S.: - Przy sposobności pragnę podzielić się z Rodakami radosną 
wiadomością. Nie jest tak źle z Literaturą Polskit w świecie ! Recenzja 
w jednym z najpoważoiejszych paryskich miesięczników literackich o 'pewnej 
powieści, niedawno wydanej w języku francuskim kończy się cytatem z Danta : 
.. tu duca, tu signore e tu maestro !" 

• 
Szanowny Panie Redaktorze ! 

Londyn, 20 kwietnia 1959 r. 

Jestem peŁen admiracji dla talentu p. W.A. Zbyszewskiego i całkowicie 
zgadzam się z jego wywodami w sprawie różnicy w znaczeniu i impliklKjach 
słów .. import" j .. przywóz" oraz słów .. współistnienie i .. ko~zystencja". 
Muszę jerlnak stanowczo zrze<: się zaszczytu autorstwa .. szpetnych" zdaniem 
Zbyszewskiego .. fantazyjnych nowotworów", jak np. błon~ca zamiast dyfte­
rytu, oraz .. dusznica" zamiast angina pectoris. 

Obydwa użyte przeze mnie terminy lelrarskie weszły do mowy potocznej. 
Nie sit ani noworodkami ani nowotworami. Są to słowa starsze ode mnie 
i od p. Zbyszewskiego. O dusznicy bolesnej pisa! znakomity kard:olog 
19 wieku Józef Pawiński. Nazwa błonica zaś znacznie lepiej oddaje istotę 
choroby niż dyfteryt czy hup, gdyż nasuwa obraz błony powstającej na 
śluzówce gardzieli. Przytoczę zabawny ustęp z .. Przeglądu LekarsIciego" 
(1895 1): .. Błoniczy czy błonicowy? Nie ulega wittpliwości, że jak mamy 
tętnica - tętniczy, dziewica - dziewiczy, gruźlica - gruźliczy, surowica -
SllIOwlCZY, tak również być musi błonica - błoniczy". 

Łitczę, Panie Redaktorze, najlepsze pozdrowienia. 

Henryk SPEEDBY-SZPlDBAUM 

• 
Australia, kwiecień, 1959. 

Szanowny Panie! 

Proszę uorzejmie o zamieszczenie tłumaczenia mOjego listu wysła' 
nego do redakcji .. Observera". 

.. Chief Edit()r of OBSERVER 

LISTY DO REDAKCJI ]57 

Szanowny Panie! 

W zwiitzku z wywia~em ze mn.it, C?~łoszonym w P~lcim piśmie 
z dnia 18 kwietnia br. chCiałbym zamlesclc parę sprost0'Y"an. 

I. Wszystkie przymiotniki użyte przy oplSle Gomułki są przytoczone 
niewłaściwie. 

2. Byłem wil(iniem politycznym za czasów stalinizmu a nie po dojściu 
Gomullc.i do władzy. 

3. Współredaktorów nie straciłem z przyczyny Zwi<tZku Młodzieży 
SocjaListy=nej. . 

4. Do Indii wyjechałem me na Ludową Wycieczkę, lecz na sty-
pendium Teodora Parnic.ki~go. . . '. 

5 Osobiście nie grOZiło ffiJ stracenie posady, jak tez l plSmu me 
zagraż~ło bezpośrednie .za~ięci~. . . . . 

6. Nie wierzę by zmSlczeme kultury polskiej było TIlDzlnve pnez 

kogokolwiek. .. Ik' 'kł . : 
jestem pewien, że ,~szysfkle .powy.zsze porny I 'Y"ym ~ z mOjego T~czeJ 

złego niż .. doskona!eg~ ang1els]l:I~o 'l pr~~ę ~dzlękowac: ,?an~ Hastmgs. 
że mimo tej trudnOŚCI był w stanie tak sWletme poroz\llD.lec S ię ze mną· 

Z poważaniem 
Leszek SZYMAŃSKI" 

• 
Nowy Jork, 20 kwietnia 1959 r. 

Szanowny Panie Redaktorze ! 

Długo sobie łamałem głowę, jaki list napisać ~ ~edakcji .. Kultl!ry", 
żeby zwrócić na siebie uwagę. Czułem że muszę napisac, . bo skoro takie .są 
prawidła gry, nie wolno mi ani się uchylać, ani wyrzekać ICh wrkorzystan!a: 
Jeszcze kto powie że arogant, bo za skromny. W przesa4neJ skr?mno~cl 
zawsze siedzi arogancja, a skromność już mi {lan Zbyszewskl zarzuctl, Więc 
tylko patrzyć. Wiem też tak ~amo dob~ze jak wszyscy, .. że du~a większość 
czyteln:ków zaczyna lekturę pism od hstów do redakcJ!, a Wielu na tym 
jit kończy. Trzeba więc stanitĆ na tej arenie, żeby kto nie powie~lział, 
że nimi pogardzam. Tylko co napisać? Poklepać któregoś z kolegów=e~sarl.Y 
po plecach. mów~itc że .geniusz ? W na4ziei że odpłaci tym. samy~ ? Wpl~ść 
zręcznie do zdama na lOny temat relację o dalekim kuzyme, ktory opowla' 
dał ane!!doty na poziomie naj głupszych czytelników ? Żeby i oni coś z tego 
mieli? Wszystko to już było i za duża konkurencja. ?ozostaj.e wobec tego 
tylko jedno: pretensja PO~ adresem Redaktora. za u.tllle~czeme. na. okł~dce 
kwietniowego numeru naZWiska pana Zbyszews!nego cienkim drukiem I IOOjego 
tłustym. Pan Zbyszews~i ' napisał artykuł o t.n0j~j .. Podróży do Europy", 
której część znajduje Się w tym samym ~wletDlowym mlfil~rze. Dlacz~o 
o.kłailka obwieszcza artykuł o artykule zamiast artykułu? Bo la dostałem Się 
na okładkę tylko dzięki tytułowi pracy pana Zbyszewskiego. Od kiedy 
komentarze do Szekspira sit ważniejsze niż sam Szekspir? 

Jeśli znowu wpad~ę na jakiś zarozmnlały pomysł, zara~ ~api.szę jeszcze 
jeden List do RedakCJI, a tymczasem ł'tCzę wyrazy powazanla I szacunku. 

Wacław SOLSKI 

P.S. : - Artykuł pana Zbyszewskiego o sobi.e przeczytałem z za­
dowoleniem. Ze wszystkich Gombrowiczów najbaTdziej mi się podoba 
pan W.A. Zbyszewsk.i. 
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Szanowny Panie Redaktorze ! 
Londyn, 1959 r. 

Ze zdziwieniem prz«;czy.ta.lem list am~. M. Sokolnic.kiego (Kultura 
~ 3 z marca br.) w obronIe gen. Sosnkowsklego, zwłaszcza że w liście tym 
p1SZet,~e .. generał nie potrzebuje obrony - ni cudzej ni własnej". 

. NIe chcąc p~edłużać. dysku.sji na temat rzekomej rozmowy Sosnkowski -
WIlson w Casercle ?gr~mcz.ę Sl~ do gł6wn~0 argume~tu polemiki ze mną. 

. Pan M. Sokolmcki. twIerdzI, że .. r~laCJa UCZestnIka rozmowy, dop6ki 
1I1~ wywołała zaprzeczema z~ strony drugle~ uczestnika rozmowy, pozostaje 
WIarogodnym dokumentem. hl~!orycznym". Teza. ta jest nie do utrzymania 
dla !letelneg? badacza hls!orll, a to z następujących powod6w: l) często 
drugI u~zest.mk rozmowy me .żyje i dlatego nie może odpowiedzieć na to, 
C<> o mm SIę po latach wypIsuje, 2) nawet jeśli żyje, może nie wiedzieć 
C<> o rozmowie z nim się napisało. 

W omawianej spr!lw~e jednak istnieje zaprzeczenie marszałka Wilsona, 
2 . kt6rego. ~. Sokolm.ckl zacyto~ał jedynie ~łowa: .. że jej (i.e. rozmowy) 
me pamIęta. . Jest mm fotokopIa dwustronIcowego, własnoręcznego listu 

marualka WIlsona, ogłoszona w krajowym tygodniku .. 7 dni" (J września 
J9~7) r~zsyłan:r~ swego czasu dla ~ozbijania i tak już rozbitej politycznie 
emJ.gra~JI ~lskleJ .. J\1yślę, że Kultura przyczyniłaby się wielce dla najnow­
szeJ hIstOrii polskIej ogłaszaj~c obok siebie rdację gen. Sosnkowskiego 
2 przedmowy do książki gen. Sosabowskiego i list marszałka Wilsona z tłu­
maczeniem na język polski. 
. W ten spos6~ czytelnik będzie miał możność por6wnania obu tekstów 
I może sam OSądzIĆ, kto i kiedy starał się go .. w błąd wprowadzić". 

Na inne poruszone przez p. M. Sokolnickiego tematy , a szczeg61nie 
_ jego swoiste poczucie humoru odpowiadać nie mam zamiaru. 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania 

Andrzej W. TRENCZYŃSKI 

• 
Toronto, kwiecień 1959 r. 

Szanowny Panie Redaktorze ! 

. Trudno ~i uw~erz~ć, by Wacław Solski chciał się chwalić swoją igno­
ran~Ją odnośme ?sl~gmęć kulturalnych Szwajcarii r~ucając pytanie: "czy 
~ze ktoś wymleOlć, choćby po dłuższym namyśle, wielu szwajcarskich 
plsa~y, kompoz.yto~~w. malarzy o zasługach i sławie, przekraczających 
granIce tego kraJu? . 

. Owsze}D, bez chwili . na~ysłu - w.toku c!'y'tania tego zdania - wpadły 
lIll nas.tępujące, wcale me ltche, nazwIska: W. Fritsch, doskonały drama­
turg, me przynos.z,!cy wstydu Duerrenmattowi, Paul Klee, bliższe wyjaśnienia 
zbędne, Artur Hooegger, Erost Blach i dalsi kompozytorzy: Jean Binet, 
Adolf Bruner, lthmar Schoeck. 

Wreszcie jeszcze jedna uwaga. Tw6rczość Duerrenmatta, nie tylko 
dramatyczna, już wystarczyłaby, aby Szwajcaria zajęła na przestrzeni 50 lat 
eocz«:sne miejsce w literatmze światowej. Jakaż szkoda, że uszło to uwagi 
Solsluego. 

Z wyrazami poważania 
Benedykt HEYDENKORN 
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Berkeley, 17 maja 1959 r. 
Szanowny Panie Redaktorze ! 

W artykule .. ~ise ~u. poin( ~ kwietniowym ~eszycit; .. Kultury:', 
Stanisław MackieWICZ dZlelt eIlUgrację na trzy rodzaje ludzI. Zapommał 
o czwartej i najliczni~jszej katego.rii -:- ,o tych, ~t?rz-y zostali na. emi.gracji 
po prostu dla~e!!~:, że III! na obczyzn!e zyc w.ygoJm~} (~głoba .powledzlałby: 
..żyć przystoJOlej ) z.arowno w. sensIe m~tenalny~ jak I psyc.hlcznym. 9c::-y~ 
wiście przeciętny emlgran.t z tej ~war!~j kategorn z~protestuje gorąco, }ezeh 
mu się powie, że pozostaje na ~I~racjl dla względow tak bardz~ osobIstych 
i oświadczy, że wybrał. wolnosc, ~e I?ozos!.a:ł na znak protestu Itp. No ale 
takich protest6w na seno traktowa~ n.le, mozna. . .. 

W czasach zamierzchłych, bo Jaktes 10 lat temu, StaOlsław ~a~lewlc.z 
pisał, że na emigracji powinni .pozostać .. : .. prezydf:ł1~" rząd, . wyb:tn\ .publ:: 
cyści i politycy. a . resz~ powInna ~racac 40 kraJu .. Moze .. w!ęc I ~IS 
Stanisław MackIeWICZ Ole tyle ~apomlDa ~ tej czwartej kategorn, tle UWala, 
że ta szara .. reszta" w og61e Ole wchodzI w rachubę. 

Wyrazy szacunku łączę. 
Michał K. PAWLIKOWSKI 

Wkrótce ukaże się nakładem londyńskiej firmy wydawniczej 
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BIBLIOTEKI II KULTURY J 

TOM XXXV JAMES BURNHAM 

RE L CJA MANADŻERS 
Przekład Jerzego Horzelskiego 

Cena egzemplarza 1.000 frs. (18 sh., 2,50 dol.) 

TOM XXXVI TADEUSZ KATELBACH 

OK ZŁYCH WR ' ŻB 
(1943) 

Cena egzemplarza 800 frs (15 sh., 2,00 dol.) 

TOM XXXVIII JóZEF LOBODOWSKI 

UKR IN E 
W1'az z przekładem na i~zyk ukraiński 
śWIATOSŁA WA HORDYNSKIEGO 
Cena egzemplarza 400 frs (7 sh., 1,00 dol.) 

' TOM XXXIX TADEUSZ NOWAKOWSKI 

ZAD 
Cena egzemplarza 500 frs (7 sh . , 1,00 doL ) 

TOM XL DOKUMENTY - ZESZYT 5 

ROGRA ZWIĄZKU U ISTÓW JUGOSŁ WII 
Cena egzemplarza 800 frs (15 sh . , 2,00 doL) 

TOM XLI DOKUMENTY - ZESZYT 6 

A 
Cena egzemplarz'a 600 frs. (14 sh. , 1,50 doL) 

ln\Drimerle RICHARD, Cena , 250 frs. 
24, rue 5łephenson , Porls (XVIII.) , 
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