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Blaski i nedze wygnania

Juz to jest nie matla ,,nedza’’ wygnania, ze Pafistwo mu§lz_zé
stucha¢ tutaj mojej kiepskie] anglels.zczyzny, a ja musze sili
Si¢ na méwienie do Was w obcym jezyku (1). e

Rozwazania, ktérymi pozwalam sobie podzieli¢ si¢ z Pad-
Stwem, stanowig wstep do eseju, nad ktérym zaczatem praco-
wa¢ od zakonczenia wojny. Esej ten, w moim zamierzeniu
Winien byé czym$ w rodzaju z.arysu.flzquogu literatur femlgm-y
Cyjnych. Gdy méwie : esej, $wiadomie uzywam tego wyrazu.;( w
Jégo dostownym znaczeniu. Przywykliémy terminem tym okre-

aé kazda prace z dziedziny krytyki literackiej, artystycznej czy
Pokrewnych dziedzin, a juz sama nazwa tego stowarzyszenia,
térego mam zaszczyt by¢ cztonkiem i pod ktérego auspicjami
tutaj przemawiam, mieéci w sobie stowo : essayist. P.E.N. —
laywrigts, Essayists, Novelists. W $cistym wszakze znaczeniu
esej nie jest niczym innym tylko préba, a esseista = pxsaer:mt
ktéry czegoé prébuje. Przewaznie prébuje znaleid whadciwy
Sens zjawisk, ktére bada. Wiemy, ze od préby do ostatecznego
Wykonania jakiegoé zamystu, jest jeszcze daleko. I nawet dzielo

ontaigne’a, bedace czym$ o wiele wazniejszym niz to, na co
Wskazuje tytul, czy tez dzieta Johna Locke’a: ,,Essay Concer-
“ing Toleration’' oraz ,,Essay Concerning Human’ Understan-
ing”’| nie zwalniaja nas od obowigzku skromnosci, od obo-
Wiazku przywrécenia stowu : esej jego pierwotnego sensu.

A zatem w eseju, ktérego wstepem jest dzisiejsza pogadan-
ka, prébuj¢ ustalié pewne zasady czy tez pfawa,"rqu(qu_ce zy-
Ciem i ¢miercia twérczodei literackiej na emigracji. Nie jest to
€migracja dobrowolna, lecz taka, do ktérej pisarza zmusita
8orzka konieczno$é, katastrofa, kleska. A takze potrzeba czyn-
\

. {1) Odczyt wygloszony po angielsku w nowojorskim ,,P.E.N. Club
In Exjle” 27 lutego 1957, oraz 2 grudnia 1958 na Kongresie ,,P.E.N.
Klubéw in Exile” w Monachium.
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nego przeciwstawienia sie klesce, oraz towarzyszgca tej potrze-

bie nadzieja zwyciestwa. W kazdym razie emigracje naszego
typu wywotal stan zagrozenia jedli nie fizycznej osoby pisarza
to jego twdrczodci. I dlatego przyjeliémy tak patetycznie

brzmigce okreélenie: w y g n anie. Slowo: wygnanie’

nie zawsze kojarzy sie z ponurym obrazem ludzi, wypedzanych
batem przez innych ludzi. Wéréd pisarzy jest wielu wygnan-
céw, ktérych nikt nie wyganial. Opuscili swéj kraj dobrowolnie,
nie chcac podda¢ sie warunkom, ktérych by tam znieéé nie
umieli.

Uzylem tez okreslenia : fizjologia literatury. To okreélenie
nie jest moim wynalazkiem. Zawdzieczam je zmarlemu w roku
1936 krytykowi francuskiemu Albertowi Thibaudet, ktéremu
poza tym zawdzigczam jeszcze wiele innych rzeczy. O ile pa-
mi¢¢ mnie nie myli, Thibaudet pierwszy uzyt wyrazu: fizjo-
logia w polaczeniu z literaturg.

Nim wszakze zastanowimy sie nad tym, jakie to specyficz-
ne prawa rzadza twérczodcia literacka na wyxgnaniu i powodujad
Ze ta twoérczo$é jest inna niz piSmiennictwo, rozwijajace si¢
w kraju, skad pochodza pisarze-wygnarncy, pomyélmy nad
glgbszym znaczeniem samego slowa : wygnanie. Pod koniec
ostatniej wojny, a wiec wiosng roku 1945 Tomasz Mann obcho-
dzit w Nowym Jorku 7o-ta rocznice urodzin. W czasie uroczy-
stosei ku swojej czci wyglosit on przeméwienie, w ktérym
m.in. objasnit wspélne pochodzenie angielskiego stowa : alien
i niemieckiego E lend . Elend — znaczylo niegdy$ to sa-
mo, co: Alien Land. Dzisiaj znaczy ono juz wylgcznie : niedola,
nedza. A przeciez by¢ ,,an alien” nie zawsze jest rzeczz przy-
kra i nie kazdy alie n czuje si¢ nedzarzem, ani w mate-
rialnym ani w moralnym znaczeniu tego smutnego stowa.
Fakt przebywania w obcym kraju dzigki regularnej wizie w
paszporcie albo tez bez wizy, (z czego w ogromnym zakresie
korzystajg obywatele Stanéw Zjednoczonych we wszystkich nie-
mal krajach Europy) nie tylko nie jest faktem godnym poza-
fowanda, ale przeciwnie — czesto budzi zazdroéé ludzi osiadlych
u siebie w ojczyznie, a nie mog3acych sobie pozwolié na podréze
po obcych krajach. :

W pieknej antyfonie ,,Salve Regina’ spiewanej w kodcio-
fach katolickich, znajdujemy dwukrotnie stowa : wygnanie
i wygnaniec. Autor antyfony nazywa najpierw caly rodzai
ludzki : | exsules, filii Haevae'’, a potem ziemski nasz Zywot
kwalifikuje jako exilium. Skadze to jestedmy wygnani? Od
wczesnego dzieciistwa przeéladowat mnie obraz aniota = ogni-
stym mieczern. Byla to reprodukcja jakiegoé rokokowego mic-
dziorytu czy stalorytu : juz nie pamietam. Oczywidcie ten aniol
wypedzal Adama i Ewe z raju. Takie -wlaénie wygnanie mial
na mysli pobozny autor antyfony ,,Salve Regina’'. A zatem,
przyjmujac poglad wyrazony w tej antyfonie, juz pierwszym
naszym rodzicom zawdzieczamy, ze pobyt nasz na tej ziemi,
bez wzgledu na to, w ktérym jej miejscu przebywamy i bez

it

BLASKI I NEDZE WYGNANIA

Wzgledu na to czy zle czy dobrze tam si¢ czujemy, jest wygna-
tiem. Wygnaniem z takiej krainy, ktérej osobiScie nie zna-
my. Ta sama doktryna, ktéra nakazuje wierzy¢, ze ziemski
Nasz byt jest wygnaniem, obdarza rownoczeénie nadzieja, obie-
Cujgc, ze bedzie nam dane powréei¢ tam, skad wypgdzono na-
Szych pierwszych rodzicéw. Oczywiscie, musimy przed tym, tu,
Da ziemi spelni¢ pewne trudne, a nieodzowne warunki. B2
W obecnych i nie tylko obecnych czasach ludzie przewaznie
Nie cheg uznaé doczesnego Zzycia za wygnanie. Ani z raju, ani
skadkolwiek, chociaz to ziemskie zycie nie dla wszystkich jest
pelne uroku i stodyczy. Przeciwnie : wiasnie ci, ktérym doczesne
Zycie nie szczedzi zawodéw i cierpiefi, ci, ktérzy powinni t{t_}go
Zycia nienawidzi¢, sa do niego najmocniej przywigzani. Wielu
ez ludzi nie czerpie otuchy z swiadomosci, ze kxedy(é, po tym
Wygnaniu ,,post hoc exilium”’, beda mogli przebywaé w swojej
Prawdziwej ojczyznie i to nie czasowo, ale wiecznie. Od takich
ludzi trudno wymagaé, aby tesknili do raju, ktérego nie znaja.
edynie pobyt na ziemi wydaje im sig rzeczywisty ; tutaj i tylko
tutaj jest ich dom, wszystko jedno jaki: wspanialy patac czy
Ohydna rudera. Tylko na ziemi uptywa im Zzycie, wszystko
jedno jakie; dobre czy zte. I nieraz to z:vcge-po.é\\'lf;ca]a,. aby
Odrestaurowaé swéj walacy sie dom. Jedlh juz nie dla siebie,
o dia swoich potomkéw. I nawet, gdy to si¢ nie udaje, gdy
Cale jch istnienie jest nieprzerwanym pasmem  rozczarowan
! klesk, nie maja zamiaru wyrzekaé si¢ swego ziemskiego oby-
Watelstwa. Weale nie ubiegaja si¢ o pierwsze papiery obywatela
wiecznodei. Tacy ludzie dobrze wiedzg, a jesli nie wiedza, to
Czujg, ze ich pobyt na ziemi nie jest trwaly. Mimo to za.c'h?-
Wujg sie tak, jakby mial wiecznie trwa¢, jakby celem zycia
ylo samo zycie. Swiadomie czy nie Swiadomie, ludzie ci sa
€gzystencjalistami najrozmaitszych, n.b. niereligijnych OC!C'lCn.l.
Ale przyjmijmy, ze ci ludzie si¢ myla, natomiast nie myli sie
autor antyfony ,,Salve Regina’’ _oraz liczni autorowie innych
tekstéw wierszem i proza, wyrazajacych pokrewny poglad na
Wiat i na zadwiat. Jezeli prawda jest, Ze cale nasze zycie jest
Wygnaniem, to my, czlonkowie Miedzynarodowego P.E.N.-
lubu na Wygnaniu, jestesmy podwdjnymi wygna{)(':?ml. Kte
wie, czy w te] éwiadomosci nie tkwi zalazek ,,blaskéw’’ naszego
Polozenia. 3 :
Nieraz nam méwiono, ze kazdy, naprawde oryginalny,
drtysta jest cudzoziemcem we wlasnej ojczyZnie. Juz sam fakt
18g0o odrebnoéci i przekornego niesolidaryzowania si¢ z ,,com-
Mon  sense’'m’’, fakt, Ze wszystko, co 6w artysta ze soba
Przynosi, jest niezwykle, niekiedy dziwaczne i przewaznie obce
fawet najblizszemu otoczeniu, czyni go wygnaricem. Wygnad-
cem, choéby od urodzenia do $mierci mieszkal w tym samym
Wlasnym i luksusowym domu. Nie bedziemy tu podawali diu-
1€j listy nazwisk bohaterskich czy tragicznych samotnikéw,
térzy dopiero po zejéciu z $wiata stali sie temu $wiatu bliscy
" przestali byé wygnaficami

! mili, i dopiero ,,post hoc exilium
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we wlasnym spoteczeistwie. Prawie kazdy naréd szczyci Sig
swymi ,,pottes maudits’’, swoim Edgarem Allanem Poe,
Baudelaire’m, Rimbaud’em, Hart Crane’m. Kazdy naréd ma
swego Van Gogha i Cézanne’a. Skoro wiec kazdy czlowiek,
poki zyje, jest wygnaiicem, a co drugi artysta, poeta czy pisarz
jest wygnarcem, dlatego ze na swéj wlasny sposéb widzi i wy-
raza $wiat, w takim razie my, czlonkowie Miedzynarodowego
P.E.N.-Klubu na Wygnaniu, oddzial amerykanski, po trzy-
kro¢ jeste§my wygnancami. W moim skromnym mniemaniu
jest to nie tylko nieszczgdcie, moze to réwniez byé przywilej.
Nikt chyba nie zaprzeczy, ze na wiele spraw ziemskiego bytu
jedynie artyéci, a wiec wygnanicy, umieja rzucaé wiadciwe
swiatlo, jedynie poeci umieja spojrzeé na ,,condition humaine’’
z odpowiedniego dystansu. Znakomita perspektywe funduje im
utrata ojczyzny. Powiadam : ojczyzny, zeby nie naduzywa¢
tytutu arcydzieta Miltona.

Ale zejdZmy na ziemig, gdzie emigracja polityczna jest
przede wszystkim nieszczgéciem. Kto z tego nieszczedcia stwa-
rza sobie religie, nie bedzie zbawiony. I daleki od chwaty jest
ten, kto nie potrafi tego nieszczeécia przezwyciezyé, lecz uwa-
za je za normalna forme bytu, poza ktéra jest juz tylko niebyt.

Woybitny pisarz E.M. Cioran, emigrant rumunski, zyjacy
w Paryzu i piszacy po francusku, autor fascynujacych ksigzek :
,,Précis de décomposition’’ i ,,Syllogisme de I’amertume’’,
laureat Prix Rivarol, nagrody dla cudzoziemcéw, piszacych w
jezyku francuskim, poswigcil naszemu zagadnieniu niezwykle
bystre rozwazania. Cioran zastanawia si¢ m.in. nad dolg poety
na wygnaniu i obawia si¢, ze ta dola moze doprowadzi¢ do
tego, iz poeta zasmakuje w wygnaniu. ,,Nikt nie potrafi’’,
powiada Cioran, ,,zakonserwowaé¢ mlodoéci swoich smutkdw.
Smutek zuzywa sig. Tak jest tez z tesknota do kraju, z wszel-
k3 nostalgia. Natchnienie' wysycha w poecie z powodu braku
rozmaito$ci w doznaniach i braku autentycznodci niepokojéw’’.
Oczywidcie wygnanie w czysto $wieckim i brutalnym znacze-
niu tego slowa, nie jest wylacznie sprawa pisarza, ktéry, jak
wiemy, jest juz i tak wygnancem z przyczyny swego powola-
nia. Nie tylko pisarze odczuwaja blaski i nedze exilium.

W tragedii Szekspira pt. ,,Krél Ryszard Drugi’, wiadca
ten skazuje ksigcia Norfolku na dozywotnie wygnanie. O ile
nam wiadomo Duke of Norfolk nie byt literatem, a jednak po

ustyszeniu krélewskiego wyroku wybuchnat on takim lamentem:

» Twardy to wyrok, krélu milosciwy,

I niespodsiany 2 1woich ust krélewskich.
Jam na nagrode lepszq niéli takie

Straszne odcigcie sastuzyl u ciebie.

Teraz sapomnie¢ mussg mej rodzinnej
Angielskiej mowy, ktérej sig uczylem

Przez lat csterdsiesci. Na cés mi sig tevas
Zda jezyk wigcej nigli ge$l lub arfa ’

BLASKI 1 NEDZE WYGNANIA 7

—————
Tt

Bes strun lub w skrzynce csarowny instrument,
Albo wyjety lecz oddany w rgke

Kiéra nie umie sgodsié jego tondw?
Tyé mi uwiesit jezyk w ust mych giebi

Za tg podwdjng warg i sgbéw kratq,

4 mdlg, niecsulg, jalowq ciemnole

Stawit jak strésa, by mnie pilnowala.

Jam jus za stary, by sig tasi¢ mamce,
Zanadtom w lata zasgedt, by byé uczmem.
Smieré wigc besmowng twdj wyrok zan)z’yka,
Bo diwigk rodsinny wydsiera s jesyka’.

(Przekiad Leona Ulricha. Akt I, Scena I11)

Skoro wiec ksiaze Norfolku tak bardzo ubolewa nad gro-
Z3c3 mu na »Sygnagiu utrata ojczystego jezyka, jakze bolesna
Jést ona dla pisarza ! Nawet pisarze, prze‘bywa.jqcy na wyg.nanlxiu
W krajach, gdzie potocznym jezykiem jest ich wiasny J%Izy 5
nie czuja sie tam catkiem w do.mu..l\.la przyklad pisarze z Hisz-
Panii w krajach Ameryki Lacifskiej. Niestety nie zyjemy juz
W Swiecie, w ktérym greka lub lacina byly wspélnym narze-
dziem poezji i prozy wéréd o$wieconej elity réznych narodéw
! wielkich i matych. Zyjemy w $wiecie, w ktérym nawet jezyk
Islandzki stawia wspdiczesnemu pisarzowi w Islandii te same
Wymagania i wywoluje u jego wspélobywateli ten sam rezo-
Nans, co w Anglii i Stanach Zjednoczonych — jezyk angielski.

przeciez jezykiem islandzkim postuguje si¢ niewiele ponad
100.000 ludzi. : ‘

Wykorzenienie pisarza z ziemi, na ktérej diuzej czy krdcej
2yt w symbiozie z jezykiem tej ziemi, moze by¢ okrutnym gwal-
tem. Odcigcie od rodzinnego pnia odczuwaja bolesnie nawei
Pisarze, przebywajacy poza swym kra_]em czasowo 1 dobrqwol:
nie, Na przykiad Dostojewski, ktéry pisal z Vevey w Szwajcarii
do Mikotaja Mikotajowicza Strachowa : ,,A propos mojej pracy
flltaj, rzeczywiscie, bede pozosgayva} w .ty}e, Jeéll idzie o zna-
Jomoé¢ tego, co sie u nas dzieje chociaz wiem o tym lepiej
Diz ty, bo kazdego dnia czytam trzy dzienniki rosyjskie od
deski do deski i otrzymuje dwa czasopisma. Odzwyczaje si¢ od
iywego pradu istnienia, nie tylko od idei istnienia, a}?’ od
Samej esencji. A jak to oddzialywa na prace literacka !

Dostojewski nie jest typowym przykladem pisarza, ktdry

Zle znosi wykorzenienie. Powyzej przytoczone stowa pisal on
Nie jako wygnaniec, lecz jako dobrowolny podréznik po nie-
lllbiamej Europie Zachodniej. Spedzil w niej cztery lata. A jed-
nak niewiele z tego Zachodu przesaczylo si¢ do jego twdrczoscei.
Jakby w konskich okularach chodzit D_osto;ew§k1 po ulicach
rlina, Drezna, Florencji. Niemcéw nie znosil, ale tez nie
Pragnat poznaé blizej ich zycia, cywilizacji i kultury. O kul-
turze zachodniej Furopy miat urobione, n.b. niepochlebne mnie-
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manie, jeszcze zanim udat si¢ na Zachéd. W Dreznie, owszem
zwiedzal muzea i galerie. Ale od muzeéw, bardziej pociggaty
g0 niemieckie kasyna gry. Niby to dla poratowania zdrowia po-
jechat autor , Gracza’” do Wiesbaden i do szwajcarskiej
miejscowosci Saxon-les-Bains, gdzie byly nie tylko wody lecz-
nicze, ale i stynne kasyno. Najwazniejszym ,,echem’’ pobyiu
w Europie zachodniej, jest, w wielkich powiesciach Dostojew-
skiego, obok ruletki i sylwetek graczy, gilotyna w Lyonie
i ostatnie chwile skazadca. Opowiada o tym ksigze Myszkin
w ,,Idiocie’’. Oczywiscie, bardziej interesowato Dostojewskiego
to, co czuje czlowiek na kilka minut przed odcigciem glowy,
niz ludzie otaczajacy gilotyne, niz miasto Lyon i w ogéle Fran-
cja. Cztery lata pobytu na Zachodzie sptynely po Dostojew-
skim-belletryécie, jak mdla i nieczysta woda. By¢ moze jednak,
ze bez tych czterech lat nie mieliby$my Iwana Karamazowa, ani
,,Opowieséci o Wielkim Inkwizytorze’’, mimo iz niecheé do Za-
chodu i do katolicyzmu przywiézt Dostojewski z Rosji. Jesli
wigc jego wyobraznia przez te cztery lata Zycia poza Rosja,
czerpala niejakie pozywienie z tego, co dziato si¢ dookota, byly
to dla tej wyobrazni, jedli tak rzec wolno, raczej witaminy ne-
gatywne. Bo i na Zachodzie zyt Dostojewski Rosja i po ro-
syjsku sondowat glebiny rosyjskich d us z. To za$, ze scena
zgilotynowania zbrodniarza, ktérg, podobnie jak bohater ,,Idio-
ty”’, Myszkin, ogladat Dostojewski w Bazylei, na ilustracji w
jakim$ piSmie, uczynita na nim tak wstrzasajace wrazenie, nie
jest wylgcznie pamiatky 2 podrézy po Europie zachodniej.
Autor ,,Idioty’’ sam stat niegdy$ na- szafocie jako skazaniec,
co prawda nie w Lyonie, lecz w Rosji, a miano go nie zgiloty-
nowac, tylko rozstrzelaé. Przywidzt wigc Dostojewski z Za-
chodu — do swojej tematyki to, co tej temafyce odpowiadato
od dawna. Nie grozito mu wyjatowienie, ktérego tak nerwowo
obawiat si¢ w Vevey, piszac 6w list do Strachowa. Wykorze-
nienie, czy wyjalowienie grozi raczej takiemu artyécie, ktdry
tatwo i chetnie ulega fascynacji obcego $wiata, ale nie potrafi
go w sobie zasymilowaé tak, aby obczyzna stata sig dlad pet-
nowartosciowym tworzywem. Niektdérzy artyéci nawet umysinie
starajg si¢ o to, aby ich dziela mialy jak najmniej sktadnikdw
zycia ich ojczyzny. Uganiaja sie po S$wiecie w poszukiwaniu
egzotyki, obcego kolorytu i obcej ,,Condition humaine’’. Nie
méwimy tu o tych, co zawodowo uprawiaja pisarstwo podréz-
nicze. Spéjrzmy np. na twérczoéé Hemingwaya. Ludzie w naj-
wazniejszych jego ksiazkach ,,operuja'’ przewaznie na nieamery-
kanskich terenach, o ile w ogdle sa Amerykanami. Widzimy
ich we Wioszech, Hiszpanii, Francji, w Afryce, na Kubis.
Sam Hemingway, chyba wigksza cze$¢ swego arcybujnego zZycia
spedzit poza Stanami Zjednoczonymi. Od wielu lat ma on sSwoja
staty siedzibe na Kubie, skad wyrusza w rézne czedei $wiata,
w poszukiwaniu niezwyklych wraze. Niewatpliwie uwaza on
za pozyteczne dla swej twérczodei — przebywanie poza krajem

>——
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rodzinnym, z ktérego, o ile nam wiadomo, nikt nigdy go nie
wyganial (2).

Nasz Witold Gombrowicz, od dwudziestu lat przebywa w
Argentynie, ale nie przestaje tam mysle¢ na swdj, nader swoi-
Sty, sposéb o Polsce i Polakach. W ciekawej polemice z WSpo-
Mnianym wyzej emigrantem rumuniskim Cioranem, _stusznie
Powiada Gombrowicz, ze ,,jest rzecza obojetna, w jakim miej-
Scu $wiata mecza sig pisarze’’. Albowiem : wkazdy wybitny
pisarz wskutek wybitnosci swojej byl cudzoziemcem nawet u
siebie w domu’’. Gorzki smak tej prawdy znaja WSZySCy praw-
dziwi twércy nowych wartodei w sztuce, choéby byli czionkami
Akademii lub laureatami Nobla.

W jezyku hiszparniskim istnieje na okreslenie wygnadca
Wyraz: d es tierr o, czlowiek, pozbawiony ziemi.
Jabym dodat jeszcze inne okredlenie: destiem p o, czlo-
wiek pozbawiony czasu. To znaczy : tego czasu, ktéry uptywa
obecnie w jego wiasnym kraju. Czas na wygnaniu jest zupeinie
inny. Jest to czas nienormalny, prawie ze oblgkany. Wygna-
niec bowiem zyje w dwéch réznych czasach Jjednocze$nie : w
teraZniejszosci 1 w przeszlodci. Zycie przeszloscig bywa nickiedy
intensywniejsze od zycia terazniejszoscia i tyranizuje calg jego
psychike. Ma to swoje dobre i zfe strony. Za.czm]m).' od ztych.
Wygnancowi, zyjacemu przesziodcia, zagraza mndstwo nie-
bezpieczerstw, np. niebezpieczefstwo wzdychania do rzeczy
bahych, ktérych istotny lub rzekomy czar przemingt raz na
zawsze. Grozi mu niebezpieczeristwo wzdychania nawet do
martwych rekwizytéw, jakimi postugiwaly sie w swych dra-
matach lub farsach dawniejsze, dzi§ juz niezywe $wiaty. W
normalnym, przedwygnaficzym istnieniu, te rekwizyty w ogdle
nie zastugiwaly na uwage. Dam przykiad z wlasnego dodwiad-
czenia. W roku 1950-ym w Nowym Jorku czesto zatrzymywa-
lem sie przed oknem wystawowym pewnego antykwariusza na
Lexington Avenue. Byly tam stare zbroje, stara bron, helmy
I czaka. Szczegélnie przykuwat mnie widok czaka oficera
Sztabowego IV pulku austriacko-wegierskich utanéw. Putk
ten przed pierwsza wojng $wiatowa stacjonowal we Lwowie.
Prosze jednak nie myéleé, ze ja stuzytem w tym putku (by-
tem tylko zwyklym piechurem). Rozmarzenie na widok takiego
Czaka byloby w normalnej egzystencji groz’nyrp mfaqty.'hzmegn.
Ale w roku 1950 w Nowym Jorku, ‘po drugiej wojnie $wia-
towej, a w czasie wojny koreanskiej — przyznaje to bez fatszy-
wego wstydu — ufanskie czako budzito nostalgie. Za_czym?
Za austriacko-wegierska kawaleria, czy w ogdle za wojskiem ?
Nic podobnego. Budzilo nostalgie za dawnoicia, _za Swiatem,
ktéry przestal istnie¢ w roku 1914, a ktéry moze byl lepszy
od obecnego. A moze tylko w naszym urojeniu byt lepszy. To
czako budzito tesknote do dawnej Europy, do barwnodci Sw-
Czesnego zycia, do podejrzanego zreszta uczucia bezpieczenstwa

(2) Ostatnio osiedlit sie w gérach stanu Idaho.
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i, last but not least, do naszej wilasnej mlodoéci. Zapatrzenie
sie w nieuzyteczny dzi§ rekwizyt — oto jedno z niebezpie-
czenstw, czyhajacych na pisarza-wygnanca. Kazdemu z nas
grozi takie czy inne czako. A wraz z tym czakiem grozi fal-
szywa ocena przebrzmiatych wypadkéw i zapomnianych ludzi.
Falszywa, bo okryta mgietka rozrzewnienia.

Pisarzowi na wygnaniu grozi tez zanik zdolno$ci do se-
lekcji wspomnien, jako materialu, nadajacego si¢ do literac-
kiego opracowania. Zycie wygnanca, jak zycie kazdego czlo-
wieka, rwie naprzdd, ale wygnaniec niejako zawodowo cofa sie
wstecz. Stad nieraz rodza si¢ powazne a nawet tragiczne koli-
zje zyciowe i literackie. Zdarza sie, ze emigrant zyje w zupel-
nej prézni, ktérg jego wyobraznia zaludnia wylacznie zjawami
z umartego $wiata. Nie kazdy pisarz na wygnaniu jest Proustem
Joyce’m czy Mickiewiczem. Ci wielcy pisarze odwaznie zapu-
szczali sie ,,a la recherche du temps perdu’’, ale nie po to,
aby przeszito$é gloryfikowad, jeno po to, aby ja bezlito$nie de-
maskowaé, albo tez, jak Mickiewicz, poblazliwie nig sig bawié.
Nazwijmy wiec ten odcinek badan fizjologii literatur na emigra-
cji : ,,Dobrodziejstwem i przekledstwem retrospekcji’’. Dobro-
dziejstwo jest réwnie wielkie jak przeklenstwo. Profesor Harry
Levin w swej ksigzce o James Joyce’ie stusznie pisze: ,,Pier-
wszg zasadg artystycznej gospodarki bylo odosobnienie. Joyce
odwrdcit sie od swojej narodowoS$ci i religii, ale odnalazt swe
$rodki wyrazu i jezyk nawréciwszy ku narodowosci i religii’’

Joyce byt dobrowolnym emigrantem, tzw. ,,expatriate’’, i
kto wie, czy nie wilasnie dzieki temu, ze spedzil wieksza czesé
zycia w Paryzu, Triedcie i Zurychu, a nie w swoim rodzin-
nym Dublinie, stworzyt wlasny, autentyczny styl i jezyk. I stwo-
rzyl nowy Dublin, catkowicie zbudowany z elementéw jego
poetyckiej wizji.

Jednakze czesciej sie zdarza, ze pisarz odciety od swego
narodu i przebywajacy przez dluzszy czas poza ojczyzng, po-
nosi z tej przyczyny dotkliwe straty. Nie kazdy potrafi a la
longue zyé twérczo wspomnieniami. Np. Turgeniew, uwazany
za najbardziej zzytego z Francja po$réd wielkich pisarzy ro-
syjskich XIX wieku. Dwie jego powiedci: ,,Dym’’ i ,,Ziemia
dziewicza’’, w ktérych usitowal odtworzyé zycie w Rosji to-
czace sie¢ w czasie jego diugiego pobytu w Paryzu, padly ofiarg
wykorzenienia autora.

Pisarz-wygnaniec zyje w spoleczno$ci zwezonej, w ktérej
nie latwo jest tworzyé, a tym bardziej oglaszaé dziela rewoltu-
jace. Taka zwezona spolecznoéé najchetniej daje postuch temu,
co juz od dawna zna. Od artysty wymaga przewaznie potwier-
dzenia wilasnych smakdéw i przyzwyczajen. Totez cigzko jest
pisarzowi na wygnaniu narzuci¢ emigracji swéj smak i swoja
nowos$é. Biada mu jedli uvlegnie. Bo je$li w normalnym spote-
czenstwie kazdemu artydcie grozi najwiekszy jego wrég, kté-
rym jest cheé podobania si¢, niebezpieczeristwo od strony tego
wroga jest stokroé wieksze w spolecznodci zwezonej, ghettowej,
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skazanej na wiasne sily i zasoby. Na .emigracji pr_awie_ z reguty
nastepuje pomieszanie poje¢ i kryteridw, powstajg nieprawdo-
podobne hierarchie, nie ma bowiem istotnych miernikéw praw-
dziwej wartodci pracy pisarza. O tej wartosci rozstrzygaja prze-
waznie wzgledy uczuciowe, przebrzmialy mity i przebrzmiaie
prawidta estetyki narodowej, jakimi kierowaly si¢ dawne emi-
gracje w ocenie swoich ,,wieszczéw'’. Ta konfuzja szczegélnie
dotkliwie data si¢ we znaki polskiej emigracji w czasie ostat-
niej wojny. O czym bedzie mowa w dalszych czesciach ,,zarysu
fizjologii literatur emigracyjnych”. etk b

W miare jak wygnanie sie przecigga, a pismiennictwo od-
dala sie od zycia wlasnegc narodu, nawet stosunkowo mio-
dym pisarzom trudno jest uchroni¢ sie od ,,mitego’’ gawedziar-
stwa. Oderwanie si¢ od problematyki i tematyki swego czasu
moze byé jednak zbawienne, nawet dla pisarza przebywajacego
we wlasnym, a wolnym kraju. Kazdy bowiem, kto zbyt namiet-
nie tkwi -w swoim czasie moze si¢ staé jego niewolnikiem.
Biada pisarzowi uwigzionemu dozywotnio w swoich dniach i
nocach! Tylko destiemp o jest naprawde wolny i czas
swéj osadza w niezawistoéci od niego. Kazdy prawie pisarz,
nawet taki, ktérego ambicjg jest mniej lub wiecej wierne
»odbicie’’ swej epoki, dazy do przeskoczenia tej epoki. Wy-
razajac si¢ pretensjonalnie : pragnie on produkowaé tzw. po-
nadczasowe wartoéci. O ile takie wartoéci naprawde pod stor-
cem istnieja. Pisarz destierro-destiempo od
tego winien rozpoczaé wiadciwa karierg, choéby przy tym ska-

aniu ztamal kark.

Sprawa jezyka. Jezeli przyjmiemy, Ze jezyk jakiego$ na-
rodu ulega zmianom zaleznym od zycia tego narodu, to na
Wygnaniu rozporzadzamy zaledwie takimi elementami jezyka,
tére : :
a) przywiesliémy z wlasnego kraju, ; s

b) ktére zostaly stworzone na obczyznie przez dawniej-

szych emigrantéw, :

c) ktére sami tworzymy na wygnaniu.

A zatem nasz jezyk nie zawiera juz elementéw, powstatych
w kraju, w czasie naszej nieobecnoéci, mimo iz pilnie $ledzimy
wszystko co tam sie pisze. Zywa mowe naszego kraju pozna-
lemy z drugiej reki. Przewaznie z lektury.

Lektura. W normalnych warunkach lektura w jezyku oj-
czystym jest dodatkiem do toczacego si¢ wokét nas zycia. Jest
dodatkiem do zywej mowy potocznej, jest pozywka tzw. wladz
umystowych, pobudzajaca wrazliwo$é i wyobraZnie. Na wygna-
niu lektura w jezyku ojczystym staje sie czesto jedynym Zrdd-
lem tzw. wzruszed patriotycznych. ; e

Mozna tez na emigracji zaobserwowad ciekawe zjawisko,
l::tére nazwaltbym powrotem stéw. Slowa zapomniane, nieu-
zywane juz w obecnym naszym zyciu, wracaja do $wiadomosci
W postaci wspomniei. Wiadciwie pozostata z nich tylko dzwie-

owa zawartodé; sens uzytkowy dawno juz z nich wyparowal.
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Takie stowo jest juz nie glosem zycia, lecz jego echem. Jest
pusta muszla, w ktorej czasem stychaé szum zycia. Przyléz-
my je do ucha: owszem — gra. Niekiedy nawet pigkniej, niz
dawniej, gdy bylo wypetnione zyjacym organizmem. Slowo-
wspomnienie znaczy tez czesto co innego, niz ongi, w kraju
rodzinnym. I tak wyobraZznie wygnaiica wypelniaja wspomnie-
nia nie tylko opuszczonych miejsc, pozostawionych tam ludzi,
wspomnienia czesto biahych wypadkéw, ktére z oddalenia na-
braly waznoéci. Wyobraznie te wypelniaja réwniez wspomnie-
nia stéw, styszanych jedynie przed wygnaniem. Takie stowa
nawiedzaja pisarza jak cienie. Po pewnym czasie cienie te
zaczynajg zyé wlasnym, cieniowym zyciem, stajac sie mitami
Kazdy pisarz na wygnaniz posiada caly zapas mitéw stow-
nych. Zaczyna tez u pisarza, a szczegdlnie u poety emigracyj-
nego dziata¢ osobliwa magia stéw, ktére w zyciu codziennym
nic lub prawie nic nie znaczy. I zndw prosze pomyséle¢ o Joyce’ie,
ktéry z dala od swojej Irlandii i z dala od Anglii budowat cale
kosmosy ze sléw przez sichie wynalezionych lub po swojemu
przetworzonych.

Wspomniany juz Cioran zastanawia si¢ nad losem pisarza,
ktéry pracuje na wygnaniu w obcym jezyku. Dochodzi on do
takiego wniosku : ,,Kto porzuca swéj jezyk dla innego, zmienia
osobowod¢, dokonywa heroicznej zdrady, zrywajac ze Swo0)3
przeszloScia i do pewnego stopnia ze samym sobg'’. Widzi
tez €ioran- dwie formy wyzwolenia dla poety na wygnaniu.
Formy te sa, jego zdaniem, radykalnie sprzeczne. To — humor
i wiara. ,,Zaleznie od temperamentu’’ powiada Cioran nulega
poeta poboznodci lub sarkazmowi’’., Nie rozumiem dlaczego
nie mozna pogodzi¢ humoru z wiara. Léon Bloy byt bardzo
wierzagcym czlowiekiem, a jednak w jego pismach nie brak
gorzkiego sarkazmu. Nie widzg tez przyczyny, dla ktérej hu-
mor mamy pozostawi¢ wylacznie diabtu, Jedna z fatszywych
legend rozpowszechnionych u schylku XIX wieku byto prze-
konanie, Ze niebo jest beznadziejnie nudne, piekio za§ — jakimé
niezwykle interesujacym klubem yintelektualistéw’’, czymé w
rodzaju super-P.E.N.-Klubu. Do rozpowszechnienia tej legendy
przyczynit sie walnie G.B. Shaw $wietng sztuka pt. ,,Czowiek
i nadczlowiek’’. Dla mnie sama nuda jest piekiem.

Nie moge tez podzieli¢ pogladu Ciorana, ze wygnanie jest
szkola szalenstwa. Owszem, WSzyscy na emigracji jesteémy
z lekka pomyleni, ale niejeden z nas wlaénie na obczyznie zaczat
mysle¢ rozsadnie, a co sie tyczy pisarzy, niejeden na wygna-
niu odnalazl wiasciwa swoja droge i stworzyl wybitne dzieta,
ktérych nie mégiby napisaé u siebie w domu. Dodé przypomnieé
bogaty dorobek emigrantéw niemieckich z lat 1933-1945. Nie
zawsze wygnanie jest szkola szaledstwa. Moze tes byé szkolg
jasnego i przenikliwego patrzenia na ¢wiat. U siebie, w domu,
w zgietku Zycia publicznego, pisarz napotyka na nieprzezwy-
cigzone przeszkody w bezstronnej ocenie tych zjawisk. Czasem
bywa wspéitwérea tych zjawisk, wiec trudno mu byé bezstron-
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nym. Na obezyznie dopiero widzi wyraznie ich ksztait 1.‘rq7:.—
Poznaje ich wartoéé. Tak niekiedy czlowiek dopiero w wigzie-
niu czuje sie wolny, bo odciety od wszystkiego, co go nla}
wolnodci petalo. Jak Guillaume Apollinaire, w .samotne]Ace;_l
Paryskiego ,,Santé’’ wyrazit to w piegknym wierszu ,,A la
Santé’’ .

., Nous sommes seuls dans ma cellule
’ < 2
Belle clarté Chére raison’’

(Pewien niefortunny tlumacz polski przelozyt tytut tego wier-
Sza : ,,Na zdrowie !”’) o

Nawet Sartre, gdy szukal ,,Drég wolnosci’’, l_ca’z’a}‘»é' dru-
gim tomie swego cyklu powieéciowego, w yLe Sur§1s 'y je I?m-l)l‘{
z bohaterédw, Mathieu Delarue wolaé: La liberté c’est I'exile

- et je suis condamné a étre libre’’. Wszyscy na wygnaniu mo-

Zemy powtdrzy¢ te stowa, a pisarz emigracyjny, jesli do_browo.l-
nie nie odda sie w niewole emigracyjnych dekalogéw, moze
Z osamotnienia ‘uczynié baz¢ swej twdrczosci. '
Samotnoéé ostudza pasje, ale tez zaostrza spgstx:zcggwl-
€z08¢. Samotnos¢ jest cudowng gleba, na ktérej rodzi si¢ zdol-
N0s8¢ bezczasowego widzenia doczesnodci. - f'
Ale nie kazdy twérca wyrzeka sig¢ slawy i nie kazdy pOl{;E'ljl
2walczaé swa prézno$é. Winien on jednak uswiadomi¢ so :«:,
ze gwiazda mozna byé tylko na autentycznym flrmamen'cl:i:..
a nie na sztucznym. A wygnanie pozwala mu blyszezec EI\ t’0
na tle urojonego nieba, lub raczej na tle dekoracji, przedsta-
Wiajacej niebo. e ?
J:,clei]owedo vou spell your name ?”’ Jak pan s._\_‘labxzu}e swo;)e
nazwisko ? Takie pytanie wciaz stawiaja cudzoziemcow: na- ob-
CzyZnie. Pisarzowi tez. A pisarz na ogot lubi swoje qazmsko:
ceni je i uwaza, ze to nazwisko przynajmnie] powmndo }?\'(‘
Znane, jedli nie jest lubiane lub cenione. Pytanie : ‘”'HOI‘\‘IY' ‘]:’) you
spell your name?'’ nie sprawia mu przyjemnosci. v 1; ;or/]\
Uwazaja je nawet za obelge. Co prawda znamy pisarzy, 1¢ "‘q‘jl
Nazwiska zablysty dopiero na emigracji i dzigki emigracji. Sa-
memu faktowi wygnania zawdzigczajg oni stawe. 'Z’ reguly
jednak . wiekszodé pisarzy na wygnaniu ma ,status’’ anoni-
méw i odczuwa to jako',,nedze'’. Nie bedziemy analizowali tcizq
faktu. Raczej zwrécimy uwage na. dobre strony bezimiennoSci
Pisarza. Wrygnanie i przebywanie tam gd;zlc jest on'mflh)
znany, albo catkiem nieznany, moze by¢ dlan dosl\Qlja}:;
okazja do poréwnania wlasnego sadu o sobie z tym, co pisarz
ten prawde reprezentuje. Moze on przed? wszystkim poréwnaé
Swoje dziela z dzielami wybitnych tubylcéw. Taka konfrontacja
niejednokrotnie prowadzi de zabéjczc_;.mes{nl(m}ur}n lub wytwa-
Tza réwnie zabdjczy kompleks nizszoéci. Na ogét jednak sprzvia
whadciwemu wartodciowaniu. Pomy$élmy teraz o roli tych wielkich
artystéw, ktdrzy zdobili mozaikami bizantyiskie bazyliki, bu-
dowali romanskie i gotyckie katedry, a w tvch katedrach
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stawiali witraze i figury $wietych Panskich i meczennikow.
Nie tylko my dzisiaj nie znamy nazwisk tych, prawdziwie
natchnionych, artystéw, ale i oni sami nie liczyli na to, ze po-
tomnos¢ je odkryje. Pracowali dla samego pigkna swej pracy,
dla samej — prosz¢ mi wybaczyé — $§wietosci pracy.

Anonimowos$¢ da¢ moze twoércy duze korzyéci i ma nawet
pewien urok. Jakze czesto pisarze i artyéci dopasowuja swe
dzieta, a takze idee do imienia, ktdére zdobyli w $wiecie dzieki
poprzednim pracom. Taka zaleznoéé bardzo zle wptywa na ich
nowe dziela. Artysta staje si¢ niewolnikiem wlasnego imienia.
Pracujgc natomiast ,,na zasadzie’’ anonimu, moze nie ogladaé
si¢ wstecz, na to, czego juz dokonat, lecz z kazdym nowym dzie-
iem moze rozpoczynaé nowe zycie, jak gdyby w stanie dzie-
wictwa. ,,To forget its creator is one of the functions of the
creations’’ pisat najwigkszy dzi§ moze zyjacy pisarz angielski
E.M. Forster w eseju pt. ,,Anonimity’’. ,,Jedna z funkcji two-
rzenia jest to, ze twérca zapomina o sobie’’. Albowiem : ,,The
poet wrote the poem, no doubt, but he forgot himself while
he wrote it and we forget him while we read’. (Niewatpliwie
poeta napisal poemat, ale zapomnial o sobie w czasie pisania,
tak jak my, czytajac poemat, zapominamy o poecie). ,,It was
not the speaker who was in the beginning, but the Word’.
(Na poczatku byl nie méwca, lecz bylo Stowo).

Méwiac o korzysciach i uroku twdrczodci bezimiennej ni-
komu z kolegéw i kolezanek, piszacych na emigracji, nie zale-
cam oglaszania ksigzek anonimowo. Bron Boze ! Ale wszystkim
kolegom i kolezankom, no i sobie takze zycze, by dziela nasze
mialy tak szeroki rozglos, jak ,,Loreley’’, choé nazwisko tworey
tego utworu lirycznego przez dwanadcie lat bylo tabu w jego
wiasnej ojczyznie.

Ale z drugiej strony to, iz twérczo$¢ na wygnaniu nie
ma rozleglego pola radiacji i musi rezygnowaé z aury, ktéra
niegdy$ otaczala nasze nazwiska przewaznie te twérczoéé ha-
muje. Trudno czu¢ si¢ uzytecznym tam, gdzie nas nie potrze-
buja. Twérey katedr 1 witrazy wiedzieli, ze w tych katedrach
beda sie modlity ttumy. Nawet szewcem byé trudno tam, gdzie
ludzie wola chodzi¢ boso. Szewc, ktéry szyje buty dla imagi-
nacyjnych ndg, moze z czasem straci¢ ochote do szewstwa
i wzig¢ sie do innej roboty. Kazdy z piszacych emigrantow
znalazl sie moze w podobnym potozeniu. Ale nie kazdy po-
rzuci swoje szewstwo. Zwyciezyta w nim jaka$ iluzja czy na-
dzieja. Pisarz tworzacy bez natychmiastowego rezonansu
tworzy na zapas, spodziewajac sie, ze dziela jego beda rozchwy-
tywane w przyszlosci. Tak bylo z Stendhalem, ktéry w pewnej
mierze byl réwniez wygnatcem w Civita Vecchia. $wiadomie
ofiarowal swa ,,Pustelnia Parmefiska’” — | to the happy
few”’, nielicznym szcze$liwcom. Dokladnie tez przepowiedziat
lata kiedy go odkryje szersza publicznoé¢ i lata, kiedy bedzie
nalezycie zrozumiany i oceniony. Niejeden powieéciopisarz bez
rezonansu, czy to w whasnym kraju, czy na wygnaniu, zvje
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obng nadzieja. Ufa, ze stanie si¢ nowym Stendhalem. Taki
?:ksyn?alny stjgsunek, do wiasnej nadziei nakiada réwniez
maksymalne obowiazki. Kto pragnie, Zeby go czytano za lat
P}ilgédziesiqt czy sto, musi pisa¢ inaczej niz autor folgujacy
chwilowym upodobaniom. : :
N;Zywiemp;) jak bedzie wygladal Swiat czytelnikéw za iat
pigédziesigt czy sto. Liczymy wszakze na to, ze 1 woéwczas beda
jeszcze ludzie wrazliwi na pewne qugcgz mqralne, estetyczne,
a moze i religijne. Tak, jak my dzisiaj, mimo blyska_\iv'lczzzle
postepujgcej barbaryzacji nie straciliSmy jeszcze wrazliwos (1:1
na tzw. ogdlnoludzkie sprawy i pozaczasowe, czy tez pona;] -
czasowe warto$ci, przekazane nam w lntgeraturach starozytnych,
czy w pismach z XV, XVI lub XVII wieku. W XXII stuleciu
moze juz ludzie nie beda grali w football. Tragedia footbalisty
bedzie wowczas atrakcja dla czytelnika tylko wtedy, gdy w
niej znajdzie ,,czysto ludzkie”’ elementy, niezalezne od samej
gry w pitke nozng. Zaden generat nie zdobywa dzi$ oblezonych
miast przy pomocy drewnianych koni, w ktérych brzuchu sie-
dzg uzbrojeni zoinierze. A jednak nawet w erze atomowo-wodo-
rowe] interesuja nas dobrze opowiedziane dzieje tamtego oble-
zenia. Oto jest wdzigczna pokusa dla pisarza na emigracjl.
Oto blaski wygnania. Mozemy szy¢ buty dla ndg, ktére za
sto lat dopiero beda deptaty ziemie. Nb. jeéli bedzie jeszcze
co deptaé. A
Ale czas konhczyé. Wréémy do tego, od czego$my za.czt;’ll
te luzne dywagacje. Jezeli, jak chce autor »,Salve Regina
Zycie nasze na ziemi jest wygnaniem, musieliSmy na to wygna-
nie przynie$¢ z soby jakie$ mgliste pojecia o raju utraconym
dzigki naszym grzesznym rodzicom. Wiéréd grozy zycia i piekla
na ziemi raz po raz odzywa si¢ w nas nagle tesknota do czegos.
Co nie jest pieklem, ani groza, ani wygnaniem. Kto wie, czy
misjg pisarzy i artystéw nie jest wychwytywanie i postaciowa-
nie tych wiadnie tesknot i przeczué. B,
Sadze, ze pracujac na wygnaniu, mniej lub bardziej ano-
nimowo, mozemy zblizy¢ si¢ do tych artystéw, ktdérzy w $red-
niowieczu przygotowywali dusze czlowieka do innego, juz nie
wygnanczego bytu. Do tekiego, gdzie nikt nikogo nie pyta:
ow do you spell your name ?

Jésef WITTLIN
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(Z CYRLU . Zz¥DZI. W KULTURZE. POLSKIE]™; 11}
I

Przekonanie, ze Zydzi sa czym$ obcym, a przynajmniej
réznym czy odmiennym, przewazalo wéréd tych ideologéw i pi-
sarzy, ktérzy od poczatku wieku XIX uwage swojg poswiecali
sprawie Zydéw w Polsce. Przewazalo ono po stronie polskiej
i po stronie zydowskiej; wéréd Polakéw odnoszacych sie do
Zydéw niezyczliwie i wéréd Polakéw, ktérzy w Zydach widzieli
material na wartoSciowych obywateli kraju; przewazalo ono
wéréd Zydoéw-asymilatoréw i wéréd Zydéw-nacjonalistéw. Byly
to poglady elity intelektualnej, ludzi my$lgcych i piszacych.
W jakim stopniu odpowiadaly one postawom, ocenom i odczu-
waniom najszerszych mas spotecznych — polskich i zydow-
skich ?

Nie popelni si¢ chyba bledu, przyjmujac, ze w bardzo
znacznym stopniu zachodzita zgodnos¢ miedzy refleksjami ideo-
logéw i ocenami szerszego ogoétu. Ideologie te nie byly speku-
lacjami oderwanymi od zycia. Opieraty si¢ na pewnych faktach,
na pewnych dogwiadczeniach zbiorowych. Jak to zazwyczaj
bywa, ideologie te byly racjonalizacja nastrojéw szerszego
ogétu. Nastrojom tym dawaly jakie$ sformulowanie, jaki§ lo-
giczny wyraz, i je uzasadnialy. Z drugiej za$ strony w ten
Czy inny sposéb, bezpoérednio czy posrednio, wplywaly na te
nastroje, jako$ je ksztaltowaly, szukaly dla nich racjonalnego
ujdcia.

. Nigdy jednak nie zachodzi doskonata zgodno$¢ miedzy
ideologami a postawami i nastrojami wielkich zbiorowosci
ludzkich. Kazda ideologia — juz przez to samo, ze jest racjo-
nalizacja — musi zawiera¢ w sobie element uproszczenia, re- %
dukcji, musi byé skrétem logicznym. Dazy ona do unikniecia

2
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sprzecznosci wewnetrznych i — choé¢ rzadko jej sig¢ to udaje
— stara si¢ by¢ jak najbardziej jednolita i zwarta. Przynaj-
mniej na powierzchni, w swym wyrazie zewnetrznym. Dopiero
bardziej sumienna analiza potrafi wydoby¢ sprzecznos$ci wew-
netrzne i faktyczne bledy ideologéw. Na oko jednak wszystko
tu jest gtadkie i proste.

Zupelnie inaczej wyglada sprawa tego, co zwykliSmy okre-
§la¢ jako postawy i nastroje ogdtu, jego reakcje, oceny i odczu-
wania. Niewatpliwie i tu powazng rol¢ odgrywaja racjonali-

zacje. Kazdy z nas szuka jakiego$ logicznego czy pseudolo-

gicznego uzasadnienia dla swych odczuwan, reakcji, przeko-
nan. Prawie stale uzasadnienia te maja postaé stereotypowych
sformutowan, branych z tradycji, zapozyczanych od zawodo-
wych ideologéw, od wszystkich tych, ktérych uwazamy za auto-
rytety. Najczedciej tez racjonalizacje takie przyjmujemy na
wiare, mato dbajac o sprawdzenie ich logicznej czy empirycz-
nej podstawy. Wazne jest to, ze daja nam poczucie pewnosci
w naszych ocenach i stosunkach z innymi ludzmi. Taka tez
role spelniaja te réznorodne filozofie zyciowe, ktére tak czesto
uwazamy za madro$é naroddéw.

Wszystkie te racjonalizacje, ktérymi stale sie poslugujemy
w naszym zyciu codziennym, nie sila si¢ na usuniecie tych réz-
norodnych sprzeczno$ci, jakie normalnie cechuja postawy i na-
stroje zaréwno kazdego z nas jak i calych zbiorowoéci. Czlo-
wiek, nawet wtedy gdy motywom swym, postepowaniu swemu
i swym ocenom usiluje nadaé¢ posta¢ racjonalna, jest przede
wszystkim istota emocjonalna, peina sprzecznych uczué¢ i reak-
cji. Rzadko tez kiedy sam sobie z tych sprzecznosci zdaje
sprawe. W kazdym razie jego stosunek do innych ludzi, do sa-
mego siebie, do $wiata wszelkich wartoéci jest wybitnie ambi-
walentny. A réwnoczeénie momenty magiczne w mysleniu, od-
czuwaniu i dzialaniu dzisiejszego czlowieka odgrywaja role
nie mniejsza od tej, jaka odgrywaly w zyciu naszych odlegiych
przodkéw. Réznica jest jedynie w formach, w wyrazie na zew-
natrz, w stereotypowych racjonalizacjach, jakich sie przy tym
uzywa. Cho¢ jezeli chodzi o te ostatnie, to wiele z nich zacho-
wato swag Swiezodé sprzed stuleci czy nawet tysiacleci!

O wszystkich tych momentach nalezy dobrze pamigtaé,
gdy rozpatrujemy zachowania si¢ ludzkie. Albowiem ~wszystkie
te momenty w jakim$ stopniu decyduja o stosunkach migedzy-
ludzkich i majg zasadnicze znaczenie, gdy chodzi o ustosunko-
wanie si¢ kazdego z nas do tych sposréd nas, ktérych uwazamy
za réznych od nas i za obcych. Bez wzgledu na to, jakimi ra-
cjonalizacjami si¢ tu postugujemy, to, co decyduje o naszym
zachowaniu si¢, ma zazwyczaj bardzo malo wspdlnego z trzez-
wa obserwacja i my$la logiczng.

Takie oto s3 okolicznodei, ktére musimy stale mie¢ w
pamieci, rozpatrujac miejsce Zydéw w Polsce i ich role w
kulturze polskiej. Okolicznodci takie musza byé zreszta stale
w pamigci kazdego, kto zajmuje sie stosunkami miedzy réznymi
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grupami etnicznymi czy kulturalnymi w kazdym kraju i w
kazdej epoce. Stosunki polsko-zydowskie, cho¢ uwarunkowane
przez swoiste wiadciwosci zycia polskiego, zawieraly jednak
w sobie pewne zasadnicze elementy ogdlnoludzkie, dajgce sig
w takiej czy w innej postaci zauwazy¢ na calym Swiecie.

I1

Kazdy z nas jest rézny od drugiego pod jakim$ wzgledem.
Zachodza wszelkiego rodzaju réznice obiektywne w naszym
wygladzie, zachowaniu sie, sposobie noszenia si¢, w jezyku, w
przekonaniach itp. Olbrzymia jednak ilo$¢ tych réznic nie na-
rzuca si¢ naszej uwadze, albo, jezeli si¢ narzuci, to jest po prostu
zarejestrowana jako rzecz bardzo zwykla, powiedzmy — na-
turalna. Rejestrujac takie réznice, bynajmniej tym samym nie
przypisujemy ludziom, w ktérych je zauwazamy, cechy obcosci.

obrebie tej samej rodziny, w obrebie rodzenstwa moga za-
chodzi¢ duze réznice zewnetrzne i wewnetrzne. Niemniej jed-
nak w obrebie tej rodziny moze panowa¢ doskonata harmonia,
wzajemne przywiazanie i mito$¢. W zyciu erotycznym wiasnie
réznice i kontrasty moga najsilniej pociagaé. Odrebnosé wy-
gladéw, odrebno$é charakteréw moze tu by¢ wilasnie punktem
wyjéciowym dla powstania silnej wiezi miedzyludzkie;j.

Latwo wiec daje sie zauwazyé, ze stwierdzenie réznosci by-
najmniej nie jest identyczne ze stwierdzeniem obcosci. Mozna
byé¢ réznym ode mnie, ale niemniej byé dla mnie bardzo
swoim. Inaczej jednak sprawa wyglada, gdy kogo$ odczuwa-
my jako obcego. W tym wypadku z reguty powolujemy si¢ na
to, ze 6w obcy jest pod jakim$ jednym czy wieloma wzgledami
od nas rézny i1 ze rézno$¢ ta jest tak zasadnicza i uderzajjca,
iz pociaga za soba wytworzenie si¢ w nas poczucia obcodci w
stosunku do owego czlowieka czy calej grupy.

Sa to postawy i oceny niezmiernie pospolite, wiasciwe kaz-
demu z nas, Niekiedy je racjonalizujemy, najczedciej przyjmu-
jemy je jako coé oczywistego i nie wymagajacego uzasadnienia.
X jest zasadniczo rézny ode mnie i dlatego musz¢ go odczuwad
jako obcego.

Réznoéé ta moze by¢ odczuwana bardzo ostro, jako co$
catkowicie sprzecznego z tym, co uwazamy za specyficznie
nam wtadciwe. Co wiecej, mozemy w niej widzie¢ grozbe dla
siebie, niebezpieczefistwo dla whasnego istnienia i dlatego, co
uwazamy za szczegélnie cenne. X moze by¢ tak dalece od nas
rézny, ze jego istnienie zagraza mojemu istnieniu, Ze on i ja
razem si¢ nie mie$cimy. W tym wypadku réznosé bedzie pod-
Stawg odczuwania nie tylko obcosci, ale i wrogosci. Do takiego
obcego ustosunkowujemy sie bardzo niezyczliwie, antagoni-
Stycznie.
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Zreszta jaka§ — chocéby drobna — doza zachowania sie

antagonistycznego cechuje nasze ustosunkowania sie do wszel-
kiego obcego. Nawet w tym wypadku, gdy stosunek nasz do
niego jest pozbawiony emocjonalnego zabarwienia, gdy do
obcego odnosimy sie obojetnie. Sama ta obojetno$é $wiadczy
o braku zaufania, o, jakiej$ dozie niezyczliwosci. Aby mied
do kogos peine zaufanie, musimy przesta¢ uwazaé go za obce-
go. To nie oznacza, bySmy- zawsze i bezwzglednie ufali tym,
ktérych uwazamy za swoich. Ale obcy, przez to samo juz ze
jest dla nas obcym, wywoluje w nas poczucie dystansu, nie-
pewnosci, nieufnoéci. To za$ tatwo moze si¢ przerodzié w
otwarty antagonizm, we wrogosé.

Wszedzie tez tam, gdzie w stosunkach miedzyludzkich
zaznacza si¢ postawa wrogosci i stosunki te determinuje, wsze-
dzie tam istnieje obco$¢é. Niekiedy poczucie obcodci rodzi wro-
gos$é, ale niekiedy wrogo$é rodzi obcoéé. Skibceni czlonkowie
tej samej rodziny, skiéceni matzonkowie, kochankowie, przyja-
ciele staja si¢ sobie obcymi. Ciggle méwimy o ludziach, ktérzy
si¢ ,,wyobcowali’’ z naszego zycia czy naszego $rodowiska.

Pamietajmy jednak, ze poczucie obcosci nie koniecznie musi
1$¢ z wyraznym antagonizmem. Ta doza antagonizmu w stosun-
ku do przypadkowego obcego, wynikajagca z braku zaufania
czy z niepewnosci, moze by¢ bardzo niewielka. Sprowadza sie
ona raczej do braku zainteresowania dla osoby obcej i jej
spraw, do obojetnosci z naszej strony, do neutralnoci w na-
szej ocenie obcego. Dla Polaka Gwatemalaficzyk jest obcym.
Ale nie jest przedmiotem jego niezyczliwodci. Moze mu by¢
doskonale obojetny. Ostatecznie céz Polak wie o Gwatemalaii-
czyku ? Ten jest calkowicie poza obregbem zyciowych do$wiad-
czen Polaka. Jest jaka$ nazwa, symbolem czy cieniem. W 7y-
ciu codziennym olbrzymia ilo$¢ ,,obcych’’ jest dla nas tylko cie-
niami, symbolami, figurami, ktére — jezeli bezpoérednio sie
z nimi stykamy — przechodzg kolo nas bez zwrdécenia na siebie
uwagi i szybko gina z nasze] pamigci.

W rzeczywistoséci jednak sprawa nie wyglada tak prosto,
jak by to wynikalo z naszego dotychczasowego przedstawienia.
W praktyce zycia codziennego rzeczy te nie wygladaja tak
prosto ani tak jednolicie. Jak wszystko co ludzkie, sa one
pelne sprzecznosci, niekonsekwentne i — gdy chodzi o przeta-
mywanie sie ich w $wiadomosci ludzkiej — ambiwalentne.

Zacznijmy od réznosci. Aby stwierdzié, ze X jest rézay
ode mnie, musze t¢ réznosé¢ zauwazyé. Inaczej — musi to by¢
réznos¢é, ktéra narzuci si¢ mojej uwadze w sposdb wystarcza-
jaco silny i przekonywujacy. Jakaz to ma byé réznoéé, co spra-
wia, ze mi si¢ ona narzuca, w jakich warunkach to nastgpuje ?

Otéz tu wszelkie formutki zawodza i zadne ustalone kry-
teria nie maja zastosowania. Albowiem rézno$é ,,obiektywna’’
i réznod¢ ,,subiektywna' sa czym$ zupeinie od siebie od-
miennym.

ro
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Wezmy za punkt wyjéciowy réznice w wygladzie zewnetrz-
nym — wiec to, co nam si¢ powinno najsilniej i od razu narzu-
ci¢. Pod wzgledem wygladu fizycznego ludzie bardzo réznia
Si¢ miedzy sobg: X jest wysokim blondynem, Y — niskim
brunetem, Z jest gruby i rudowlosy, N — chudy i tysy. Widzi-
my te réznice, zdajemy sobie z nich sprawe, mowimy o nich.
Czy jednak sa one zawsze odczuwane jako réznice ? To znaczy,
ze X jest $wiadomy tego, iz wygladem swym rézni si¢ od
Y, Z i N, ale nie przypisuje tej réznicy istotnego zna-
Czenia, nie odczuwa jej jako réznicy. Stowem — , rézni-
ca’’ nie zawsze oznacza to samo. ,,Réznica’’ moze byé
jednocze$nie dostrzegana i zupelnie ignorowana, po prostu —
nie widziana. Jezeli X, Y, Z i N sa przyjaciéimi, cztonkami
tej samej rodziny, uczestnikami tego samego bliskiego zespotu

itp. — odrebnoéci wygladu sa przez nich ignorowane. Dostrze-
gane jest natomiast tylko to, co ludzi tych iaczy ze sobg.
Dobrze — ktoé powie. Ale w tym wypadku chodzi o ludzi

tej samej rasy, o ludzi, ktérych-odrebnosci fizyczne mieszcza
si¢ w obrebie pewnych zasadniczych cech, .wyznacz'a)qcych fakt
wspélnoty rasowej. Z miejsca wiec nie mozemy unikng¢ zagad-
nNienia rasy. Zwlaszcza gdy zyjemy w epoce, w ktdre; w imig
rasy popltynelo morze krwi. I choé¢ na temat bledéw i absurddéw
teorii rasowych powiedziano wszystko, co nalezalo powiedzied,
sprawie tej kilka uwag musimy tu poswieci¢.

ITI

.,Rasa’ jest konstrukcja schematyczng, ktéra postuguje
si¢ antropolog przy klasyfikowaniu typéw flz_yczn_ycl_l istoty
zwanej homo sapiens. Typ rasowy oznacza stwierdzenie faktu
zbieznodci pewnych cech anatomicznych cztowieka. Sprawa debo-
ru tych cech jest przedmiotem dyskusji.Dla celéw klasyfikacji moz-
na przyjaé zbiezno$é czy powtarzalnos$¢ takich lub innych cech.
Wiemy poza tym, ze ,,czysty’’ typ rasowy jest fikcja teoretyc.-
na. W praktyce — przyjmujemy, ze nastapilo to w wyniku
tysigcleci krzyzowanh — wytworzyly sie réznorodne kombinacje
cech antropologicznych. W pewnych populacjach kombinacie
¢ moga wystepowad wyrazniej, w innych — mniej wyraznie,
Nigdzie jednak nie wystepuja one tak wyraznie jak np. w wy-
padku sztucznie wyprodukowanych ras pséw, kotéw czy koni.

Antropologii nie jest znana ,,rasa’’ zydowska. Ani —
nrasa’ semicka. Zreszta ,,semicki’’ oznacza grupe jezykowa
I nie ma nic wspdlnego z antropologia. Méwié o ,,rasie’’ se-
Mickiej oznaczaloby to samo, co méwi¢ o ,,rasie’’ ludzi mé-
Wigeych po angielsku. Zydzi wszedzie sa kombinacja réznych
elementéw rasowych, przy czym wéréd Zydéw polskich tyvp
mhordycki’” bynajmniej nie nalezal do rzadkosci. W Polsce
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tzw. cechy ,,armenoidalne’’ i ,,Srédziemnomorskie’’ byly uwa-
zane za swoiScie zydowskie i je zazwyczaj miano na mysh,
méwigc o ,,typie’’ zydowskim. W amerykanskim tyglu naro-
déw, gdzie cechy te s3 pospolite wéréd Wiochéw, Hiszpandw,
Grekéw, Ormian, Arabéw itd. bez konca, nikt ich specyficz-
nie nie przypisze Zydom.

Wszystkie préby ustalenia jednolitego typu rasowego zy-
dowskiego — na te niebezpieczne wody puszczali si¢ 1 sami
Zydzi — byly bezapelacyjnie odrzucane przez powaznz nauke.
Nie mialo to oczywiscie wplywu na mitologie spoleczna, ktéra
niezmiernie serio traktowala ,,rase’’ zydowska. Jak serio —
o tym najlepiej Swiadczg takie miejsca, jak Majdanek i Betzec.

Od dawna robione byly préby ustalenia zwigzkéw migdzy
,rasami’’  fizycznymi a cechami psychicznymi, socjalnymi
i kulturalnymi istot ludzkich. Dlugi szereg teorii pseudonau-
. kowych i filozofii politycznych powstal na takim tle. Nauce jed-
nak zwigzki takie nie s3 znane. Co najwyze] zauwazano, ze
pewne dyspozycje psychiczne moga by¢ bardziej wyrazne w
obrebie jednego typu antropologicznego niz w obrebie drugiego.
Ale i to byly stwierdzenia ogdlnikowe, bardziej o charakterze
hipotetycznym niz kategorycznym. Rasizm naukowo jest absur-
dem, ktéry w faktach obiektywnych nie ma dla siebie uzasad-
nienia. Ze absurd ten stal si¢ wyrazem wiary miliondw ludzi.
zg stal sie zrédtem cierpien i zaglady dla miliondw innych lu-
dzi — to sprawa zupelnie inna. Szalenstwo czlowieka jest bez-
graniczne i racjonalne my$lenie, rzetelne poznanie bardzo rzadko
ma jaki$ wiekszy wplyw na postawy istot ludzkich i na ich
dziatania.

Niemniej jednak musimy przyjaé, ze rzucajace si¢ w oczy
wiadciwosci antropologiczne sa podstawa naszego réznicowania
istot ludzkich i ze prowadza do definiowania tych' istot jako
od nas réznych i nam obcych. Taka szczegélnie narzucajgca
sie uwadze wladciwoscia jest kolor skéry. W tym wypadku
mowi si¢ nawet o réznicach ,,naturalnych’’, takich, co do kté-
rych nie mozna mie¢ watpliwodci, oczywistych dla kazdego.

Zagadnienie koloru skéry ma zasadnicze znaczenie w kra-
jach takich jak Stany Zjednoczone, Afryka Poludniowa i wszyst-
kie kolonie. We wszystkich tych krajach kolor skory jest jedna
z najwazniejszych podstaw réznicowania ludzi. T wiadnie w
tych krajach uwaza si¢ to za zrdéznicowanie ,,naturalne’, piv-
nace z samej natury rzeczy. Réznorodne doktryny teologiczne
i teorie filozoficzne uzasadniajg naturalnoé¢ takiego zréznicowa-
nia i stoja na jego strazy. ,,Gdyby Bég nie chcial tego, nie
stworzylby Murzynéw i nie uczynilby ich takimi jakimi sa”
— glosi niezbyt logicznie, ale wysoce autorytatywnie doktryna
popularna, na Poludniu Stanéw Zjednoczonych. Jak jednak
w rzeczywistosci jest z ta ,,naturalnodcia’’ ? ?

Synek moich przyjaciét mial ciagle klopoty z jednym ze
swych kolegédw szkolnych. Matka ciagle slyszata skargi. Bruce
jest taki a taki. Bruce zrobit dzi¢ takie czy inne $winstwo.

\
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Przez cale lata ciagle byta mowa o podioéciach owego Bruce’a.
Az przypadkowo i nie od swego synka matka dowiedziala sie,
ze Bruce jest Murzynem. Osoba wolna od przesadéw, delikat-
nie zapytala sie o to swego syna. Ten wzruszyl ramionami !
»»Tak, no to co?"’ i, przeszediszy w ten sposéb do porzadku
dziennego nad kolorem skéry Bruce’a, wrécit do jego podiosci.
Bylo rzecza oczywista, ze kolor skéry Bruce’a nie zarejes-
trowal sic w umyéle bialego chiopca. Zreszta wsréd swych
najblizszych przyjaciéi miali on Murzynéw. W szkole nowo-
jorskiej — wszystko to dzialo sie w New Yorku, a nie na
Poludniu — nie mogto by¢ inaczej. Reakcja mojego miodego
przyjaciela nie oznaczala, ze kolor skéry nie byl przez niego
»s0biektywnie’’ zauwazany, tak jak byt zauwazany kolor wio-
séw, oczu, cera, wzrost czy tusza innych chlopcéw o )asnej
czy ciemnej skérze. Ale ,,subiektywnie’’ rzeczy te nie byly rejes-
trowane, nie sluzyly za podstawe dla jakiej$ klasyfikacji, _dl%
jakiego$ podziatu czy zréznicowania. O ,,naturalnym wstrecie’
do obcej rasy — o czym tak wymownie prawig rasisci — nie
bylo tu mowy. 3 ! :
Otéz przyklad, ktéry pozwolitem sobie przytoczy¢, ma
absolutne potwierdzenie we wszystkich bez wyjatku badaniach,
jakie byly prowadzone wéréd dzieci amerykanskich na calym
obszarze kraju, wilaczajac w to i Poludnie. Dziecko nie rejes-
truje faktu odrebnodci rasowej, nie zauwaza go. Nastepuje
to pézniej pod wplywem otoczenia dorostych, gdy dziecko dojrze-
Wwajgc i wchodzac w zycie, przejmuje system'wart(_)écx. obo“.nqzw
Jacy w danej cywilizacji. Jezeli system ten opiera si¢ na zréznico-
waniu ludzi wedlug koloru skéry, réznice w wygladzie beda
niézwlocznie dostrzegane i stana sie podstawa odpowiednich
klasyfikacji spotecznych. S5 A : Tt
Bedzie jednak inaczej, jezeli panujacy system wartosci nie
zna takich zréznicowan, lub tam gdzie sa one bardzo slabe.
tym wypadku istniejace i obiektywnie zauwazane roznice
zewnetrzne nie beda dostrzegane ,,subiektywnie’’, jako co$
Istotnego, silnie narzucajgcego si¢ uwadze i pociagajacego za
sobg zasadnicze wnioski praktyczne. : ST
Tak jest np. w wielu republikach Ameryki Lacinskiej,
Wigczajac w to nawet Brazylie. Niewatpliwie i tam istnieje
pewien snobizm rasowy, zwlaszcza w $rodowiskach ,,wyz-
szych”’, o tradycjach arystokratyczno-hiszpanskich. Jako przy-
ktad moze tu postuzyé Peru. Ale w szerszych masach Spo-
lecznych, gdzie przemieszania rasowe zachodza od stuleci,
odrebnoéci rasowe nie sa rejestrowane i nie prowadza do po-
Wazniejszych konsekwencji spotecznych. R :
. To samo da sie powiedzie¢ o calym szeregu wielkich cywi-
lizacji, w ktérych odrebnoéci koloru skéry nie byly czy nie
Sa dostrzegane. Nie mam wrazenia, by byly one dosuzegar_\_e
Op. w Portugalii. Nie s3 one mocno dostrzegane we Francji.
V przeszlosci nie byly one zupelnie dostrzegane w Swiecie cy-
wilizacji muzumanskiej. W calej historii tej cywilizacji nie znaj-
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dujemy faktéw dyskryminacji rasowej, nie znajdujemy dowo-
déw, by réznice rasowe byly tam w ogdle dostrzegane. Wyz-
nawcy Allaha i Jego Proroka naleza do tego samego zespolu,
bez wzgledu na réznice w swym wygladzie zewnetrznym.

Wszystko tez przemawia za tym, ze rdznice te nie byly
rejestrowane w péznym Cesarstwie Rzymskim, gdy objelo ono
ludy wszelkich ras i wszelkiego wygladu. Ludzie o czarnej
skoérze byli wéréd najwyzej postawionych Rzymian i tylko przez
implikacje domy$lamy sie, ze skéra ich byla czarna czy tez
bardzo ciemna. I znéw przez implikacje mozemy przyjaé za
prawdopodobne, ze Tertullian i Sw. Augustyn nie mieli bialej
skéry. Wspblczeéni jednak nie zdawali sie zwracaé zbytniej
uwagi na wyglad zewnetrzny wielkiego biskupa Hippony.

Sprawa koloru skéry i w ogdle wygladu ,,rasowego’’ wys-
tepuje szczegdlnie interesujaco na tle tzw. ,,passing’’. W Sta-
nach Zjednoczonych ma si¢ tu na mys$li mieszancéw, w ktérych
pierwotne cechy murzynskie ulegly takiemu zatarciu, ze ludzie
ci zaczynaja uchodzi¢ za biatych. Ale ,,passing”’ da si¢ odnied¢
i do innych wypadkéw. W Polsce, w Niemczech, na We-
grzech mozna bylo méwié¢ o ,,passing’’ w odniesieniu do ludzi
zydowskiego pochodzenia, o ktérych ,,niearyjskosci’’ nikt nie
wiedzial. Ludzie ci nosili nazwiska ,,aryjskie’’, byli chrzesci-
janami, mowa, obyczajem, wygladem zewnetrznym nie réznili
sie od innych. I ,,plame’’ swego pochodzenia — jezeli w ogdle
byli jej $wiadomi — trzymali w glebokiej tajemnicy. Ustawo-
dawstwo norymberskie wykazalo, ze ludzi takich bylo nie mato.

Sinclair Lewis powies¢ swoja ,,Blood Royal’’ opart na
zagadnieniu ,,passing’u’’. Bohater powiesci, grzebiac sie w
jakich$ starych papierach rodzinnych, przypadkowo odkrywa,
ze jednym z jego przodkéw byt Murzyn. Nie jest wiec bialym,
jest mieszancem, jest ,,colored’’. Mogiby te tajemnice ukryé.
Ale jest czlowiekiem uczciwym, nie chce innych oszukiwaé.
I nie chce oszukiwaé samego siebie. Prawda o przodku odkry*a
w nim inna prawde — naraz poczul w sobie , murzynskos$é¢’’
A wiec tajemnice przodka odkrywa swej rodzinie. Wstrzas
jest tu szalony. Rodzina btaga go, by prawde pochodzenia
zatrzymat dla siebie. Btaga i grozi. Ale bohater powiesci nie
ustepuje. Rodzina go si¢ wyrzeka, przyjaciele porzucajg, traci
swa pozycje spoleczna, jest wyobcowany ze Srodowiska bia-
tych. I przechodzi do $wiata murzyiskiego. Tu znajduje jakies
miejsce dla siebie.

Niewatpliwie powiesé¢ ta operuje daleko posunigtymi upro-
szczeniami. Nawet na Potudniu prébuje sige ignorowaé , pas-
sing’’, ktéry mial miejsce przed wieloma pokoleniami. Ale nie
w tym jest istota zagadnienia, poruszonego przez amerykari-
skiego pisarza. Chodzi o to, ze z tg chwila, gdy ogdt dowie-

dziat sie o pochodzeniu bohatera, zaczeto naraz dostrzegaé ce-

chy murzynskie — fizyczne i duchowe. Co wigecej, on sam w
sobie te cechy zaczal zauwazaé. Skoro jest pochodzenia mu-
rzynskiego, musi odpowiadaé temu, czego od Murzyna sie
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oczekuje. Musi byé rézny od biatych, musi mi?é okrgélone
wiadciwoéci antropologiczne, okreslone wiasciwosci psychiczne,
okreslony sposéb zachowania si¢. Rzeczy te nie byly dostrzega-
ne, nie byly rejestrowane, zanim tajemnica nie zostala odkryta.
[ nie ulega watpliwodci, ze obiektywnie nigdy nie istnialfy.
Ow przodek murzyiski byt pradziadkiem i wysoce nieprawdo-
podobne, by mégt w swych potomkach zostawié jakies Slady
antropologiczne, ktére by odbiegaly od typu np. europejskiego
Srédziemnomorca. Réznice, ktére zaczeto dostrzegaé, byly
subiektywnym wkladem otoczenia, ktére Murzyna odpqwxed-
nio zaklasyfikowato. A i nowokreowany ,,Murzyn’’ przyjal na
siebie od razu technike postgpowania i zachowywania si¢ wobec
biatych i czarnych, jaka jest zgodna ze wzorem Murzyna w
Stanach Zjednoczonych.

Analogiczne zjawiska i postawy sa doskonale znane w wy-
padku ,,passingu’’ Zydéw w Polsce 1 wielu innych krajach
Europy Wschodniej i Zachodniej. Dopdki tajemnica zydow-
skiego pochodzenia Pana X byla ogélowi nieznana, dopéty
w Panu X nie dostrzegano cech, $wiadczacych o jego zydow-
skim pochodzeniu. Z chwilg jednak, gdy tajemnica ta przesta-
wata by¢ tajemnica, niezwlocznie zaczynano dostrzegal odregb-
noé¢ wygladu rasowego, swoisto$¢ jezyka, wlasciwosci psy-
chiczne i obyczajowe. W takich to wypadkach z reguly mozna
bylo stysze¢ powiedzenie : ,,Aha, Zyd. Nie dziwie¢ si¢. Zawsze
podejrzewatem, ze jest w nim co$ nie w porzadku”. I ludzie,
ktérzy to méwili, naprawde w tym momencie wierzyli, ze zaw-
sze w X znajdowali co$ nie w porzadku. :

Musimy wiec stwierdzi¢ bardzo wyrazZnie : moment subiek-
tywny, moment socjopsychiczny ma decydujgce znaczenie w
dostrzeganiu i ocenianiu przez nas réznic zewnetrznych, nawet
gdy zachodza one obiektywnie. W wielu w:'.padkacl} réznice
takie sa widziane oczyma, ale nie umysiem. Nie sa rejestrowa-
ne jako co$ istotnego, jako co$, co moze by¢ podstawa rozr6z-
nienia spolecznego, spotecznej kategoryzacji czy kla§)‘f|kacp.
Ale zarazem sa dostrzegane i oceniane rdéznice, ktére badZ
obiektywnie nie istnieja, badZ tez w innych warunkach nie na-
rzucityby sie uwadze. Sa one dostrzegane wtedy, gdy w wyniku
pewnych spolecznie przyjetych zalozen oczekuje sig, ze musza
one istnieé i zaznaczaé sie. A ¢

Na temat tego zagadrienia mozna by powiedzie¢ niesken-
czenie wiecej. W rzeczywistosci zachodza tu rézne odchylenia.
dzialaja momenty niepewnosci i nieufnosci do wiasnych obser-
wacji. Zasadniczo jednak mechanizm zachowania si¢ jest jed-
nolity : dostrzega sie réznice wtedy, gdy obowiazujace kon-
wencje i przekonania zbiorowe nakazuja, by byly one dostrze-
gane. Dostrzega sie je wtedy, gdy powinny by¢ dostrzezone
lub gdy oczekuje sie, ze powinny one wystapic.

(Dokoriczenie nastapi)
Aleksander HERTZ
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Fragmenty z dziennika

Poniedsialek

Kilkanadcie stron wchionatem 2z wielka satysfakcjg, ze
taki -inteligentny i, brawo, tak mnie czytal, tak zrlla'drobne
nawet zakamarki mojego .dorobku, ach, krytyk ktory czyta,
alez to rzadko$¢! (Mowa o studium ,,Problematyka Slubu
Gombrowicza’’, ktére napisal Andrzej Falkiewicz — ukazalo
si¢ w kraju). Jednakowoz im dalej w las tym wiekszy ggszcz
— i pod koniec esseju Falkiewicza chwilami gubilem sig. Ja,
0 ktérym mowa, ja, ktéremu teren powinien by¢ znany...
A inni? . s ;

To klopotliwe... zwlaszcza ze nle mozna tego zwali¢ w
tym wypadku na nieudolnos$¢ krytyka, bardzo wnikliwego,

rzetelnego, o niecodziennej subtelnosci... Skadze wiec 'takle
nieporozumienie ? I gdybyz nie bylo ono jednym z wielu ! Ale
ilez razy zdarzylo mi si¢ to samo z innymi krytykami — i

myéle, ze to dowodzi nie tyle nieumie’jgtn{oéci krytykow, ile
spaczenia samej krytyki, tej w szczegolnosei, najtrudniejszej,
dotyczacej literatury stajgcej sie dzisiaj, czyli literatury jutra
»,nowoczesnej’’.Uwazam nawet, ze sytuacja jest groim}, ze
trzeba koniecznie co$ zmieni¢ w metodzie, czy w nastawieniu,
Czy bo ja wiem w czym — i ze staje si¢ nieodzowne pewne
novum, dotvchczas niepraktykowane, mianowicie wspélpraca
omawianych autoréw z krytykami... moze to zdota wyciagnaé
woz z trzesawiska ? 2 - s ;

Albowiem dotad autor, cho¢ zywy, musial udawac umar-
lego. Bylem obecny kiedy$ przy zazartej dyskusji .Ko,t‘ta —
czy nie z Breiterem ? — na temat ,,co chciat pownegiﬂeé X w
Swoim ostatnim utworze. Ciskali w siebie cytatami. Zapropo-
Nowalem, zeby go zapytali przez telefon i nawet dalem im
Numer. Zamilkli, a po chwili. zaczgli rozmawia¢ o czym innym
— gdy problem zostat zredukowany do telefonicznego zapyta-
Mia, przestal ich interesowac.
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Weracajac do Falkiewicza — jedli on, wedlug mnie, nie ze
wszystkim dobrze zrozumiat ,,Slub’’, jaka jest przyczyna tej
rozbieznoséci ? Czyz nie ta, ze z punktu, niecierpliwie, zaprag-
nal zrozumieé¢ zanadto gleboko? Krytykom nowoczesnej, naj-
trudniejszej, sztuki trzeba poradzi¢ zeby nie byli z miejsca
za glebocy — zeby byli na poczatku plytcy, a dopiero stop-
niowo i bardzo ostroznie zanurzali si¢ w poszukiwaniu dna.
Idzie mi o to: kazdy utwér literacki dzieje si¢ na rozmaitych
planach, blizszych i dalszych, naprzéd musi ta historia ,,wzru-
szy¢, zabawié, rozémieszy¢é’ , potem nabiera rozmaitych ,,gleb-
szych znaczen’’, a dopiero w ostatnim swym sensie staje sig
(je$li zdota) przepadcista, zawrotna i czasem szalona. Trzeba
ustanowié zasade — i przestrzegal jej — ze o glebszych aspek-
tach sztuki nowoczesnej mozna méwi¢ dopiero po opanowa-
niu tych bardziej doraznych, fatwiejszych, tych ktére iacza ja
z dawniejszg sztuka.

Falkiewicz zbyt poédpiesznie chyba jal zagladaé za kulisy
zaniedbat przyjrze¢ sie wpierw doktadniej temu co dzieje sig
na scenie. Nie ma racji méwiac, ze fabuta ,,Slubu’’ jest ,,nie-
jasna i niekonsekwentna’’ — wrecz przeciwnie. Céz dziwnego
w fakcie, ze sen (bgedacy wyladowaniem dziennych niepoko-
jow) ukazuje Henrykowi ruing i ponizenie rodzicéw, narzeczo-
nej, domu rodzinnego? Czyz jest takie dziwne, ze w $nic
tym, karczemnym, jawia sie Pijacy i ze ci Pijacy poczynaja
przedladowaé Ojca, gdy on im zabrania dobraé si¢ do Mani ?
Czy nie jest logiczne i w zgodzie z sytuacja, ze Ojciec, osza-
laly z przerazenia, ogtasza si¢ — aby ujé¢ dotknieciu Pijaka
— ,,Nietykalnym Krélem?” A to iz Henryk we $nie swoim
czuje, ze od niego samego zalezy, czy ten cud sig utrzyma, czy
tez pograzy sie w farse — czyz nie jest uczuciem nawiedzaja-
cym nas w niejednym $nie? Nie jest ze wigc zrozumiale jego
szamotanie si¢ miedzy Madroscia a Ghlupota na poczatku 2-go
aktu? T jego nowe zmaganie si¢ z Pijakiem, ktéry jeszcze raz
wkracza ze swoim Palicem aby ,,dudtkngé’”’ kréla, a potem
i Manig ? Lecz oto Pijak, widzac, iz nie zdota przeméc Hen-
rvka w otwartej walce, zmienia taktyke, proponuje zZeby ,,ma-
drze pogadaé’’ na boku — wskutek czego scena przeistacza
sie. w dworskie, dyplomatyczne, przyjecie (nigdy nie zdarzyla
sie wam we $nie taka zmiana scenerii?) A, w dalszym ciasu
czyz nie jest kulminacja procesu psychicznego, juz w pier-
wszym akcie zapoczatkowanego, iz wzrastajace watpliwosei
Henryka odnosnie do krélewskodci tego kréla doprowadzaja w
coraz metniejszej atmosferze pijafstwa do zamachu stanu?
Gdy za$, uciekajac si¢ do nowych sposobéw, Pijak wzbudza
w nowym krélu zazdro$¢ o Wiadzia — czyz nie jest on kon-
sekwentny w swym dazeniu do uniemozliwienia élubu i ,,do-
brania si¢’’ do Mani?

Slub, jakiego Henryk chce udzieli¢ sobie w trzecim akcie,
jest jak stusznie pisze Falkiewicz konsekwencja tej jego mysli,
ze nie Bog stworzyl czlowieka a czlowiek Boga. Ten $lub
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,»W kodciele ludzkim'’, zastepujacy poprzedni ,,w koSciele bos-
kim”’, to gléwna metafora dramatu. Gdy nie ma Boga, z ludzi
— lub raczej miedzy ludzmi — rodzg si¢ wartosci. Ale pano-
wanie naszego bohatera nad lud7'.m|.mus_1 sltaé ’su; rzeczywiste
— dlatego potrzebna jest Henrykowi $mierc¢ ‘\'\/la(;zxa., dlatego
rozkazuje uwolni¢ rodzicéw i Pijaka aby zmierzyC si¢ z nimi
W ostatecznym starciu. I tutaj zalamuje sig... N

Czy ta akcja tak trudna do wydobycia z tekstu?  Zapew-
ne, ja sam nie jestem bez winy. We wstepie (,,Idea drama-
tu”) napisalem : ,,Wszystko tu bez przerwy ,stwarza sig
Henryk stwarza sen a sen Henryka, akcja tez stwarza si¢
Nieustannie sama, ludzie stwarzaja si¢ wzajemnie i calos¢ prze
naprzéd ku nieznanym rozwigzaniom'’. .

Jak trzeba uwazaé ! Teraz wiem, ze to medol‘gladl}e sfor-
mulowanie uwodzi na manowce. Piszac o stwarzaniu si¢, a w
Szczegblnodci ze akcja stwarza si¢ sama, mialem na mysli iz
jedna scena powstaje z innej czgsto w sposéb luzny, jakby
Przypadkowo, ze dramat bedacy upostaciowaniem wewnetrz-
nej pracy duchowej Henryka stanowi kanwe skojarzen, czasem
absurdalna, czasem wylamujaca si¢ z formy ale zapomnia-
lem doda¢, ze pozorne dowolnoéci osadzone sa na trzonie his-
torii, ktérg dramat opowiada, a ktéra w ogdlnym zarysie nie
jest pozbawiona logiki. Nie wspomnialem o tym, bo wydaio
mi sie widoczne na pierwszy rzut oka.

Falkiewicz uchwycil ten zarys, ale nie przesledzit go do

kofica — zmamiony moja metna informacja o ,,stwarzaniu
sie” ujal dramat jako niczym prawie nieskrgpowany wybuch
skojarzen i, w konsekwencji, nawet dla tego co sie da wy-
tHumaczyé zwyklym przebiegiem akcji szuka uzasadnienia w
karkotomnodciach najnowszej filozofii, socjologii, psychologii.
Zastanawia si¢ on nad sensem egzystencjalnym i anty-egzy-
stencjalnym mojego $miechu, szuka ostatecznej sprzecznosci
Mmiedzy problematyka a forma, analizuje moje zwigzki z ,,I,o;:x—
d snu’’, a nie dostrzega czasem najgrubszych powiazan w
rozwoju zdarzen tej sztuki. Z czego moral dla krytyki awan-
gardowej: uwaga! Tylko 2z najwiekszymi ostroznosciami i
rok za krokiem schodzcie do glebszych warstw utworu —
nigdy nie zgubcie zwiazku powierzchni z glebig. Ujmijcie naj-
Pierw dzielo w jego ksztalcie najlatwiejszym, tym ,.dla pu-
blicznodei’’, a dopiero potem idZcie za kulisy. Metafizyka,
tak, ale trzeba zacza¢ od fizyki. Ujmijcie tez dzielo w zwigzku
Z przeszlodcia, z literaturg bardziej klasyczng, bo ostatecznic
azda, najbardziej rewolucyjna, nowalia wyrasta z form daw-
nych, do ktérych odbiorca jest przyzwyczajony. I przyjmijcie
“a zasade, ze jedli co$ znajduje swoje uzasadnienie w fizyce
Utworu, moze czesto obejéé si¢ bez metafizyki. Na wiasne;
skérze nieraz dodwiadczylem, ze poruszano niebo i ziemie, aby
“éyﬂumaczyé przecinek, ktéry po prostu wynikal z konstrukeji
Zdania..,
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Wtorek

Jeszcze pare stéw o krytyce awangardowej, ale teraz w
jej aspekcie bardziej dziennikarskim i juz bez zwiazku z Fal-
kiewiczem... Trzeba upraszczaé. Trzeba udogadniaé, utatwial
czytelnikowi ! Zanadto odwrdciliscie si¢ od niego, recenzje
pecznieja wam niestrawnodciami. To wiasnie jeden z proble-
méw stylu, tych rzeczywistych — tych co s3 bolaczka i nawet
$miesznodcig, ktére jednakowoz pomija si¢ z dumg, bo sa na-
tury zanadto praktycznej, niedo$¢ a la hauteur... Ja, gdybym
trudnit sie tym fachem — awangardowego krytyka — na gio-
wie bym stanal Zeby co$ tu zmieni¢ i ulepszy¢, jako$ wybrnac
z sytuacji.

Kimze jest ten krytyk awangardowy, pisujacy w gazecie ?
Intelektualista ? Artysta ? Nauczycielem ? Dziennikarzem? Jesli
dziennikarzem, to, przyznal¢ trzeba, jest nim za malo, nie
umie trafi¢ do czytelnika. Jesli nauczycielem, to wiedza ta zbyt
betkotliwa, streszczona, po$pieszna, niejasna. [ako artysta,
jest za malo czarujgcy, zbyt ocigzaly, nie umie tanczy¢... W
roli intelektualisty przypomina gulasz, bigos, salatki, flaki z
olejem i groch z kapusta. A jakzez czgsto jest elegantem o nie-
chlujnej bieliznie i brudnych paznokciach — bo to wszystko
bywa niedomyte... niedomyslane i niedopisane... nieraz tan-
deta pretensjonalna i terroryzujaca (czytelnikéw, takze redakto-
réw). Snobizm ? Alez tak, snobizm. Niestety, to prawda, ta
dziedzina zatruta snobizmem i blaga. Przypatrzcie sie ich
zdaniom, ktére przygniataja terminologia dernier cri, gdy ich
budowa, znakowanie, poprawno$¢ gramatyczna, bywa pod
zdechtym Medorem. Wspanialy krawat, brudna koszula.

Pytanie, co by tu mozna poprawié, od czego zaczaé. We-
diug mnie potrzebna jest pewna reforma, na ktérg juz czas
najwyzszy. Je$li krytyka, zwlaszcza ta awangardowa, staje
si¢ fikcyjna, deta, oszukancza, to poniewaz zawieszona jest
w abstrakcji, z dala od jakiegokolwiek konkretnego ciala z
krwi i kodci — ci krytycy plawia si¢ w sztuce, kulturze, filo-
zofii i w innych takich ogdlnikach — no, w tym latwo moz-
na utopi¢ rzeczywisto$¢ 1 wtedy hulaj dusza bez kontusza'!
Istota tedy zagadnienia sprowadza si¢ do zerwania z abstrak-
cja i nawigzania z owym zgubionym konkretem — gdy krv-
tyk poczuje sie czlowiekiem, piszacym o czlowieku i dla ludzi,
gdy odnajdzie zagubiona Towarzysko$é, uzyska solidna pod-
stawe dla niejednej naglacej rewizji.

Pseudonaukowo$é¢ dzisiejszej krytyki staje sie juz nie do
wytrzymania. To wina szkoly, szkoly $redniej i uniwersytetu
— ilez szkéd wyrzadzilty uniwersytety wmawiajac ze do sztuk
mozna podej$¢ naukowo. Jakze katastrofalna okazata si¢ me-
toda polegajaca na zajmowaniu si¢ samym tylko dzielem, w

oderwaniu od osoby autora — za ta abstrakcjg poszly inne,

FRAGMENTY Z DZIENNIKA 31

Odry\_vajqc jeszcze bardziej dzielo od osoby, ujmujac je jako
samoistny ,,obiekt’’, ujmujgc ,,obiektywnie’’, przenoszac
wszystko na teren falszywej, fikcyjnej, kulawej pseudo-mate-
matyki estetycznej czy socjologicznej, otwierajac na oéciez
Wrota pedanterii i gledzacym analizom, oraz dowolno$ci, ustro-
one] i w pozér majestatycznej Scistosci naukowej. Nie doma-
gam sie bynajmniej aby naiwnie interpretowano dzieto biografia
twércy i wigzano jego sztuke z jego zyciowymi przygodami
— Idzie mi o zasade zawarta w aforvzmie, ze ,,styl to czlo-
wiek’', Ze zatem styl szopenowski to organizacja duszy szo-
Penowskiej, a styl Rabelais’go to rozwigzanie osobowosci
belais’go. Nie wiele obchodza mnie romanse Szopena z

eorges Sand — ale poza muzyka Szopena szukam samego
Sz'opena, chce z dziela zrozumieé twérce, poza bajka, ktéra
M1 opowiada Poe, musze odnaleZé tego kto opowiada, jako —
Zrozumcie to — jedyng rzeczywistos¢, jedyny konkret. Tak
tedy z dziela musze wnioskowaé o twdrcy; ale znéw ta oso-
bO_woéé twércy utatwi mi i otworzy dzielo, wigzac je nieroz-
dzielnie z kim$... z czyimé konkretnym istnieniem.

_ Czymze jest ten, czy inny, utwor ? ,,Dzielem sztuki’’, ,,zja-
wiskiem kulturalnym’’, ,,wykladnikiem proceséw spoleczaych’’,
»nzrédlem wzruszen estetycznych’’ — czy tez moze jest to
Jednak i przede wszystkim dzielo czyje$, wchodzace w skiad
Czyjego$ zycia, bedace czyim$ wysitkiem duchowym. Ktéz
Watpi, ze ,,Hamlet” jest nie tylko marzeniem Szekspira, jest
takze Hamletem, to jest postacia wymyslona wprawdzie, ale
tak autentyczng, iz jak gdyby zyla bardziej od Szekspira..
4 poza tym zawiera przeciez ,,Hamlet”” wiele odkryé i wiele
Pigknodci, ktére mu zapewniaja istnienie niezalezne od szekspi-
rowskiego. A mimo wszystko, prawda o Hamlecie jest taka,
Z€ go wymyslit Szekspir (choéby nawet 6w Szekspir byl dla nas
bardziej nieuchwytny niz Hamlet) i dopiero taki krélewicz

- dutiski * zwiazany ze swym twoérca, osadzony w twércy, jest

TZeczywisty na sto procent. Czy pamigtacie Descartes’a ? Gdy
mysle o centaurze, nie moge mie¢ zadnej pewnodci, ze centaur
iStnieje — jedyne co wiem na pewno, to iz istnieje moja my$l
O centaurze... Choé Hamlet, krélewicz dunski, jest marzeniem,
Jest pewne, ze ot szekspirowskie marzenie o Hamlecie istniato
! to jest ten fakt konkretny, ktérego na gwalt nam potrzeba.

Yy zaczniecie rozprawiaé o ,,sztuce’’, mozecie gadaé co $lina
fa jezyk przyniesie — abstrakcje nie stawiaja oporu. Gdy jed-
nak poza ksigzkami odkryjecie osoby, gdy kultura zaludni sie
wam Tolstojami, Schillerami, Balzakami, Tbsenami, gdy styl
Stanie sie czyim$ stylem osobistym, gdy forme zwiazecie 2
€2yims$ przezyciem, wéwczas ustapi sporo mgly osiadajacej nam
t‘?l'az na oczach. Nie, nie zapominam, ze forma, sztuka, rodza
Sig yymiedzy’’ ludZmi, nie z czlowieka, jestem jak najdalszy od
Przyznawania twércy wylacznodei w tym wzgledzie, ale jeéli
stowo nowoczesnej krytyki ma odzyska¢ jedrnos$é, towarzy-

sk

08¢, skutecznoéé w obrebie $wiata ludzkiego, musimy doj-
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rze¢ poza dzielem czlowieka, twdrce, przynajmniej jako tzw.
punkt odniesienia. Nie — na Boga ! — zeby pytaé sie ,,co chciat
powiedzie¢?"’, (to by znowu sprowadzilo krytyke do badania
intelektualnych, czyli abstrakcyjnych, zamierzen autora i zre-
szta takie pytanie jest niedorzeczne na terenie sztuki). Ale
aby ksiazka wyrastala nam z jakiej§ — z czyjej§ — rzeczy-
wistosci, z czyjego$ przezycia.

Nawiazujac w ten sposéb z osobistodcig autora, czyz krv-
tyk nie powinien wprowadzi¢ na scene takze wlasnej swojej
osoby ? Analizy, owszem, syntezy, tak, rozbiory i paralele, no,
trudno, ale niechze to bedzie organiczne, krwiste, dyszjce
nim, krytykiem, bedace nim, jego glosem moéwione. Krytycy !
Tak piszcie zeby bylo wiadomo po przeczytaniu, czy pisal
blondyn, czy brunet !

(Dedykuje to Polsce. Kiedys$, przed wojna, przystuchujac
sie¢ tym ich rozmowom — gdy ubdstwiano Wiedze, Spole-
czenstwo i wszystko co spoleczne i racjonalne, gdy z wscie-
kloécia zwracano sie przeciw Osobie i Osobistemu, gdy nie-
nawidzono, gorzej, nie lubiano sztuki .za jej szept poufny,

nie dajacy sie skontrolowaé — przystuchujac sie im, tym artys-
tom-moralizatorom, artystom-konstruktorom, artystom-teoretfv-
kom i poetom-matematykom — wtedy juz wiedzialem, ze zbli? .

sie epoka w sztuce nieudolna i pelna bolesnych pomytek).

Czwartek

Jadlem $niadanie w porcie. Nastapilo spietrzenie scen, wv-
razajacych jedna i te sama idee. Przy sasiednim stoliku dysku-
towali robotnicy o polityce, jeden sie madrzyl, gadal, rajcowat,
inni tez sie madrzyli rajcowato — a jednocze$nie w glebi, za
kontuarem, zrezygnowany wlasciciel usilowal wyperswadowad
co$ kelnerowi, ktdry, starszy juz czlowiek a chytrus, a becwat.
a gebacz, ciskal sie na niego podniecajac sie i upijajac wias-
nymi bzdurami, ogluszajac siebie samego betkotem — a dalej
tragarze dowcipkowali rechoczac na temat pewnej czedci ciata...
Jakaz idee to wyrazalo? Okropna ! Jedna chyba z najstraszniej-
szych, najbardziej odbierajacych nadzieje...

Nam, inteligencji, przy$wieca mys$l zbawcza, ze ddéi nie
jest szalony... My tak, my skazani jeste§my na wszystkie cho-
roby, manie, szaly, ale w dole jest jednak zdrowie... i pod-
stawa na ktdrej wspiera si¢ ludzko$é jest jednak w porzadku...
A tymczasem ? Lud jest bardziej chory, bardziej szalony niz
my ! Chlopi sa szalencami. Robotnicy to patologia ! Styszycie,
co méwia ? — to sa dialogi ciemne i maniackie, tepe nie zdro-
wa tepota analfabety, ale betkotem wariata, wotajace o szpital,
o lekarza... Czy moga by¢ zdrowe te niekoriczace sie nigdv
przeklefistwa i spro$nosci — i nic poza tym — ta pijacka,
obledna, mechanika ich wspdlzycia? Szekspir miatl racje przed-
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S_ta\:viajq,c ludzi prostych jako ludzi ,,egzotycznych’’ tj. wias-
Ciwie niepodobnych do czlowieka.

Poniedzialek

Do redaktora ,,Wiadomosci’’.

Dopiero teraz mialem sposobnosé zaposnaé sig z fragmen-
te"f »»Dgiennika’’ Lechonia z Nr. 16 ,,Wiadomosci’’ z 19
kwietnia br., gdsie mowa o mnie i moim ,,Trans-Atlantyku’’.
»»Gombrowics... jest tes wariatem wiem na pewno, bo go
gnam... Transatlantyk to historia bardso plugawa... Dosyé
zabawne, choé cokolwiek $mierdsgce...”. v

Wobec tego pozwalam sobie zacytowaé nastgpujgcy ury-
wek z listu Lechonia do mnie, olrsymanego w maju 1956 7.,
tj. na miesigc przed jego $miercig :

»,Odpowiem Pana stowami ,,dusza Pariska poniekgd mi
2nana’’ 1 chciatbym zeby dala mi ona ras na zawsze kredyt.
]qzeli jakis wutwér sstuki podoba mi sig, prsewasa to wsszel-
kie véinice przekonar, czy nawet pisarskich porachunkéw. O
Pana pracach, o ., Ferdydurke’, o , Transatlantyku’’, mysle
2 niesmierng przyjemnoscia, jako o $wietnych utworach...”’.

A dalej :

. »»Checg wigc Panu powiedzieé, e co o Panu mysle tom
Najszczerze] i, jak mysle, z nalesylym ussanowaniem powie-

W wywiadzie, jus prsed paru laty chyba, w ,,Wiado-

mosciach™ i to jest az do nowych wydarserr moja skromna

»Roma locuta’’.

22222227

1) Majgc na uwadge, e wspomniany fragment lechonio-
Wego Dsziennika pochodszi z r. 1953-go, a list s 1956-go, mose
nalezaloby preypuscié, se Lechon smienil zdanie ...

2) Odrzucajgc to ttumacszenie, musieliby$my prayjgé, sze
te ustepy listu sqg hipokryzjg od a do zet. Ale w jakim celu ?
Takq supozycja bylaby mi przykra, gdyz cenig Lechonia.

List jest w calosci do prsejrzenia, gdyby ktérys z wspél-
Pracownikéw ,,Wiadomosci”’ nim si¢ sainieresowal. Blizsze
Szczegdly, dotycsqce tej korespondencii, podam szapewne w
moim dzienniku, drukowanym w Kulturze.

*

Zamieszczam tekst tego listu, gdyz — oczywiscie — nie
Obyto sie bez tego zeby nie zostal najechany wscibskim oléw-
'em redaktora ,,Wiadomo$ci’’. Zmieniono mianowicie poczg-
tek jak nastepuije :

- W swoich ,,Kartkach z dsiennika’’ pod datq 1 marca
1953 (,, Wiadomosci’’ nr. 681) pisse Jan Lechort v swigsku
’t"'e”'lnoz:’n Transatlantykiem’' : ,,Gombrowics... jest tes waria-

-7 ete,



34 WITOLD GOMBROWICZ

Matko Boska! Nie moge mieé pretensji — przystano mi
zmieniony tekst do korekty i ja, dla $wietego spokoju, nie
protestowalem — ale czyz nie jest odrobing denerwujace, ze
nawet kilkunastowierszowy list do redakcji nie moze sig obyé
w tej gazecie bez poprawek i przerébek ? I takie buszowanie
po listach badZ co badz, nie artykulach, nie bylozby nawet
cokolwiek niedelikatne i nieuprzejme, zwlaszcza w stosunku
do oséb majacych juz za sobg sporo zapisanego papieru ? Gdy-
byz jeszcze ta poprawka byla dokonana w imie $w. Gramatyki !
Ale chodzi po prostu o to, iz ja napisatem ,,dopiero teraz mialem
sposobno$é zapoznaé sie’’, z czego szerokie rzesze czytelni-
kéw moglyby wydedukowad iz rzadko do tego pisma zagladam.
No céz, rzeczywiscie rzadko zagladam, a o tym, ze Altissimo
mnie zbabral dowiedzialem sie dopiero w pare miesiecy i to
zupetlnie przypadkowo (u Swieczewskich, nakladajac palto).
Zapewne, fakt iz z takim opdznieniem doszedi mnie pocisk,
wystrzelony z Londynu, nie $wiadczytby zbyt korzystnie o druz-
goczacych wilasciwosciach starej kolubryny, ale czyz jedyne
listy, majace szanse ukazania si¢ w ,,Wiadomo$ciach’ bez
poprawek to te gloszace ,,Nie moge wprost doczekaé si¢ no-
wego numeru etc. etc.”’? A moze pochwalne tez sa popra-
wiane ?

Ze byl to pocisk i wystrzat, ze celowano we mnie z inten-
cja zastrzelenia lub co najmniej zranienia — nic pewniejszego.
Woystrzal nastgpit zaraz po uciesznej utarczce mojej z pewnym
polonista, figurujacym w World Biography (New York 1948).
Ale trzeba przyznaé, ze maja pecha. Albowiem bohaterski atak
autora powiesci ,,Cisza lasu’’ umozliwit mi wlasnie wychwa-
lenie si¢ do rozpuku, jak jeszcze nigdy w zyciu si¢ nie wychwa-
lilem — a teraz tak fatalnie si¢ sklada, ze druzgoczaca w
proch opinia Altissimo przeistoczyla sie¢ ni to za sprawg czarno-
ksieskiej magii w arcypochwalng i pochlebng opinie Altissimo.
A wszystkich wiernych, nalezacych do tej kapliczki, postawi-
tem wobec straszliwego dylematu — gdyz aut, aut, albo Alti-
ssimo Poeta zachwyca si¢ owym plugawym ,,Trans-Atlanty-
kiem’’, albo Altissimo Poeta jest blagierem i faryzeuszem co
sie zowie. Dosyé. Zart na strone. Co to za magia? W jaki
sposéb Lechon mdégt dokonaé takiego susa z abominacji w
zachwyt w ciaggu niedlugiego czasu (wywiad, o ktérym mowa
w jego lidcie, datuje si¢ z r. 1954, i juz wtedy bardzo przy-
chylnie o mnie si¢ wyraza)? W tym kryje si¢ zagadka, intere-
sujgca dla badaczy zycia literackiego.

Moze jednak zagadka jest zagadkowa tylko dlatego iz -—
podobnie jak éw stynny dokument z noweli Poego — rozwia-
zanie wywieszono nam przed nosem zamiast schowa¢ do naj-
skrytnych szuflad. Dlaczego zmienil zdanie ? Dlatego, ze nigdy
go nie mial. Dlaczego nie miat? A bo nie przeczytat. Zasta-
nawiatlem sie czasem, jak to si¢ dzieje, iz studenteria niewy-
pierzona wecale niezle daje sobie rade z zawarto$cia moich
utworéw, gdy literaci fachowi mdéwia same glupstwa. Stu-
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den.t czyta, w tym rzecz — literat przeglada, kartkuje, obwg-
chuje... Tak, tak, panowie, nie tylko ja zapelnilem sporg ilo$é
Stron niniejszego dziennika sgdami o literaturze polskiej nie
Wiele z niej przeczytawszy (o czym lojalnie nadmienilem we
Wwstepie). Ale o literaturze odlezalej i ucukrowanej mozna od
ledy tak pisaé, gorzej gdy idzie o autora nowego i nie daja-
€ego sie zaszufladkowaé. Czy Lechon, gdy pisal o mnie w
dzlenniku, tj. 1 marca 1953 r., mégt w ogodle przeczytaé
nTrans-Atlantyk ?”’ Przecie ja sam otrzymalem lotniczo oka-
20wy egzemplarz $wiezo wydanej przez Giedroycia ksigzki w
Poczatkach lutego. Najpewniej tedy przeczytal (przejrzal) dwa
ragmenty, drukowane uprzednio w ,,Kulturze’’, moze nawet
Jak wielu) nie spostrzegt si¢ ze to tylko urywki wigkszej cato-
Cl 1, paf, zdenerwowany machngt sobie do dziennika kilka
€pitetéw. W nastepnym roku przeczytal (przejrzal?) cala ksigz-
¢ a moze i wpadly mu w rece egzemplarze ,,Kultury’” z moim
leepnikiem, z ktérego wywnioskowal, ze ja nie taki zndéw
wanz.it... Przeczytat ? Przejrzat? Bardzo si¢ obawiam, ze czy-
tal, jak ja zwyklem czytaé jego wiersze... ale czyz nie dzieki
temu nasze opinie nie wykopaly miedzy nami przepadci ?...
resztg te jego zapiski byly prywatne, do druku ich nie prze-
Znaczal. Czasem bywa gorzej. Pare lat temu pewien znany
Publicysta skarcit mnie w prasie krajowej, ze méj ,,Dziennik’’
OKropnie prowincjonalny... ze to wiadciwie tylko ,,nieustajace
Wariacje na temat: Polska i ja’’... Przetarlem oczy — czy
W pijanym widzie ten czlowiek, przeciez nie wiem czy 10%
dziennika jest o sprawach polskich — az wykombinowalem, ze
On przeczytat kilka fragmentéw w ,,Kulturze’’, ktére byly
akurat o Polsce, i z tej obgryzionej kosci wyimaginowat sobie
Calego zwierzaka.

. Nie, na Lechonia bynajmniej nie jestem ciety. Z Lecho-
em jestem w doskonaltych osobistych stosunkach, a jedli
Przykleilem mu tutej tego ,,Altissimo’, to tytulem satyry na
fazowniczg kampanie ,,Wiadomos$ci’’, ktérym dotad si¢ ma-
'Zy rozdawanie butaw w piémiennictwie polskim. Na Lechonia
e moge sie gniewaé, gdyz on wielkodusznie i elegancko sobie
2€ mna poczynat, nie baczac, iz nie raz zalaztem mu za skére.
Na'krétko przed jego $miercig, gdy mi powiedziano iz popart
Mnie w pewnej dosy¢ waznej dla mnie sprawie, odezwatem sie
do niego przyjaznie proponujac nawigzanie blizszych stosun-
}:‘5“’ — oraz, prawigc mu niemale i zreszta zupelnie szczere
Omplementy na temat jego dziennika, zapytywatem zartobli-
Wie czy prawda, co mi doniesiono via Stad Balinski, ze zawiera
o0 passus mocno mnie babrzacy. Z jego odpowiedzi pochodza
Zdania wyzej cytowane.

. Jeszcze kilka stéw o Lechoniu. Byt to poeta nietworczy
! Nieoryginalny, ktérego 'w samych jego poczatkach niepomier-
3‘?— Wwywyzszono — ktéry cate zycie pozostal owa ,,zapowie-
“3”. Sytuacja niewygodna, wzmagajaca jeszcze wrodzong
fMemoc twéreza. Co gorzej poeta ten, zabarykadowany w wiezy
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‘klasycyzmu (takze nastepstwo nadmiernego wydecia, tudziez
bezptodnoéci, klasycyzm to ,,mistrzostwo’’ artystéw nie majy-
cych nic do powiedzenia) stracit zupelnie wyczucie czlowieka
wspdlczesnego i jego problematyki (o ktérej nb. nie wiele mu
bylo wiadomo, gdyz drogi my$lenia ludzkiego poczawszy od
Hegla byly tej glowie polskiej prawie nieznane). Jego zycie
nielojalne, hierarchia niezastuzona, postawa nieszczera, nie byly
z tych, ktére pozwalaja wejs¢ w bezposrednia styczno$é z epo-
ka, z historig. Przemykatl sie bokiem. Wykrecat si¢ i nadrabiat
ming. W pewnej chwili znalazt sie zupelnie poza nawiasem.
Cata jego polityka polegata na wypuszczaniu w $wiat, w diuz-
szych odstepach czasu, jakiego$ ,,pieknego’’’ wiersza aby nie
méwiono zbyt gloéno, ze sie skonczyl, oraz na pielegnowaniu
swych towarzyskich prestizéw, w czym jego kultura, inteligen-
cja i dowcip bardzo byly mu pomocne. Pisat tez ,,do szuflady”’
6w dziennik, znakomity literacko i l$niacy naturalna inteligen-
cja, ale kompromitujagcy wskutek chorobliwego, kompleksowa-
tego prawie, zwezenia horyzontu intelektualnego — jakby ten
czlowiek wolal nie wiedzied, nie widzie¢é — dziennik melan-
cholijny, zalosna inkarnacja ducha burzuazji warszawskiej i
éwczesnych kawiarn... Tak to Lechort prébowat jeszcze uda-
wad, ze zyje, restaurujac sobie $wiat umarty, ten z pierwszej
miododci, z czaséw ktére potraktowaly go laskawiej... Staé!
Co to, czyzbym nienawidzit Lechonia? Dlaczego go niszcze ?
Niszczy¢ ? Nie ! Nic podobnego! Ani mi sie $ni! Ceni¢ Lecho-
nia! Ceni¢ Lechonia tym bardziej, im liczniejsze wynajduje
racje aby go ponizyé, ceni¢ go wbrew racjom, cenie bo 1o
jednak i pomimo wszystko byt kto§ — to byla figura — nie
wiadomo jak, nie wiadomo dlaczego ten profil wryl sig nam
w pamieé, ten gest i ton, ta sylwetka, pozostang, gdy o dzie-
tach juz mowy nie bedzie... On osobiscie sig urzeczywistnil.
Ten czlowiek nie zaznaczyl sie w polskim rozwoju ani jednym
waznym wierszem, ani jedna mys$la, a jednak stworzyl cos...
stworzyt siebie... stworzyt Jana Lechonia. I moze fascynuje
mnie ta jego gra z wlasna nicodcia, to urzeczywistnianie sig
w prézni, to iz nie majac ani dziesiatej czeéci zastug poetyckich
Tuwima zdotal zaznaczyé sie w naszym $wiecie literackim nieo-
mal z ta sama intensywnoscig... W kazdym razie to byla figura!

Figura wszakze nie nadajaca si¢ do tego, co z nia wyra-
bialy ,,Wiadomo$ci’’. Lechont jako wieszcz emigracji — to
byt kiepski pomyst, predestynowaly go na ten stolec jedynie
najgorsze jego stabodci, paseizm, klasycznie polski romantyzm
i wszystko co, niestety, bylo w nim z , Kuriera Warszaw-
skiego’’. Zanadto zresztg si¢ czulo, ze reklama ,,Wiadomosci’’
jest bardziej dyktowana mania wielkodci redakcji pisma, niz
uznaniem dla rzekomej wielko$ci Lechonia — ta kampania
natchniona byla prze$wiadczeniem, ze w ,,czytelnikéw’’ wszy-
stko da sie¢ wméwi¢ — oddér tego przeSwiadczenia fatalnie
mieszal sie z kadzidlem i do dzi§ sie miesza. Poza grupka
,» Wiadomosci’’ nikt tej tezy nie podjat, w kraju Lechort miat
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PO Smierci prase mierna, nawet w obozie ktéry mu sprzyjal,
wieszcz tedy pozostal wieszczem lokalnym Londynu. I jest
Smutne, ze z cztowieka ktéry byl ,,$wietnym Lechoniem’ zro-
biono (nieznoéng juz frazeologia) ,,$wietnego poete’’ — na tej
Propagandzie wyszedt biedak jak Zablocki na mydle.

Jeszcze stéwko o ,,Wiadomoéciach’’. Zaprawde, mnie sa-
mego to zdumiewa i przeraza, ale muszg tym razem przyznal
racje panu Zbyszewskiemu : podniecajace, przynaglajace, roz-
Szerzajace bylo to pismo niegdy$, a Grydzewski wielkie potozyt
zastugi. A teraz?

Wieds bowiem mity méj Damonie

Ze z raju dzi$ tu — step :
Gdzie dawniej Jowiss byt na tronie
Tam dzis panuje...

Dorymuj sobie sam, mosci ksigze ! Jak do tego doszlo ?
Jak nastapilo w Grydzewskim sprzeniewierzenie si¢ Grydzew-
skiemu, zdrada stuprocentowa? Trzeba o tym zaczaé méwic,
i nie dla szykany : dzi$ ;» Wiadomosei” to kapliczka, muzeum,
Stowarzyszenie wzajemnej adoracji, katalog, album zasuszo-
nych pamiatek, cmentarz, herbarz, kacik ﬂlat.ellstéw czy tez
bilardzistéw, anegdota, gaweda, korekta, snobizm, felietonizm
— ale przede wszystkim i nade wszystko to wskrzeszony I,
jak sie okazuje, nie$miertelny ,,Kurier Warszawski’’. Niestety!
Jest naprawde coé zlowrogiego w tym pozagrobowym zwycig-

. Stwie rodziny Lewenthaléw — ktézby pomyslai! Ten tygod-

nik londynski to ta sama niezniszczalna burzuazja z Krakow-
skiego Przedmieécia w najprzedniejszym wydaniu. A poza
tym toz to rzeczywiécie Instytucja Narodowa cala geba: tu
zecer zatriumfowal nad pisarzem, czytelnik nad autorem, re-
daktor nad twérca, przecinek i $rednik nad talentem, forma,
marka, sztampa nad indywidualnoscia, formalizm nad sztuka,
organizacja i biurokracja nad polotem, dramatem, poezja 1 zy-
ciem. , Wiadomosci’”” w ciggu kilkunastu lat swego istnienia
zdotaty  zrazi¢ do siebie wszystkie prawie tworcze elementy
literatury na wygnaniu. Milosza potraktowano z wrzaskliwa
Dieinteligencja, godna nieboszczyka Rabskiego, wylano mu na
feb kubet pomyj i ogloszono ,,zdrajca’’ — co nie przeszkodzito
temu pisarzowi wigcej zdziata¢ dla zorientowania opinii Swia-
towej w terrorze czerwonym w Polsce niz tego dokazaly wszy-
stkie numery ,,Wiadomosci’® razem. Ktéz z lepszych autoréw
Jest dzisiaj wspélpracownikiem tego pisma? Ale odcigto pismo

nie tylko od talentéw, odcigto je, co gorzej, od zywej mysli pol-

skiej. Jeéli w $rodowisku emigracji dzieje si¢ jakas dyskusja,
wysitek, walka, coé wreszcie, cokolwiek, to o sto mil od ,,Wia-
dQ{noéci" i tych konkurséw ,,Kogo wybralibySmy do Akade-
mii Literatury’’. Ja, slusznie czy niestusznie, umiejetnie czy
Nleumiejetnie, poruszylem w ciggu mego emigranckiego pisania
Spory zastep zagadnied pierwszorzednego dla nas znaczenia —
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nie doczekatem si¢ w ,,Wiadomosciach’ na przestrzeni dziesie-
ciolecia ani jednego powaznego komentarza, czy przyzwoitej
polemiki, niczego précz zdawkowych ,,recenzji’’ nie tak zndéw
ujemnych, ale plyciutkich, szczebiotliwych, niemadrze nonsza-
lanckich i czesto zto$liwych. Naturalnie nie trzeba zapominad,
ze na emigracji tandeta musi by¢ naszym chlebem codziennym
i ze, gdy chodzi o krytykéw na bezrybiu i rak ryba — a prze-
ciez gdyby p. Grydzewski znosit lepiej polska my$l wspdtczes-
ng i polska tworczo$é, gdyby nie mial takiej alergii na tym
punkcie, stosunki ,,Wiadomoéci’’ z pisarzami ulozylyby sie
bardziej sympatycznie, a wspéipracownicy pisma powoliby sie
podciggneli. Tak jak jest w tej chwili, jest zaloénie, nie ma
co gada¢! W kraju ,,Wiadomos$ciami’’ nikt sie nie interesuje,
politycznego znaczenia na szersza skale pismo nie ma zadnego,
ze wspdiczesnym wysitkiem twérczym narodu, czy emigracji,
nie ma nic, ale to nic, wspdlnego. Jedyne co mu pozostato
to czytelnicy, wcigz jeszcze przekonani, iz sa okropnie kultu-
ralni abonujac ten olimpijski organ i biorgc udziat w konkur-
sach i glosowaniach, bedacych (jeéli nie w wyniku, to w swoim
przebiegu) zawstydzajacym $wiadectwem zupelnej dezorientacj,
artystycznego grochu z kapustg i bigosu intelektualnego, oraz
jaskrawym dowodem, ze w tych lepetynach owieczek p. Gry-
dzewskiego nic absolutnie nie poruszylo sie od 1939-go roku.

(...powinienem byl wybraé¢ inny moment... doprawdy, daje
im bron do reki, to do ztudzenia wyglada jakby moje rozego-
tyzowane i solipsyzujace ,,ja’’ rzucilo si¢ na nich z zemsty
- za Lechonia... Lechoi? Mnie ten incydent z Lechoniem doga-
dza — i w ogdle wszystkie zaczepki wprawiaja mnie ostatnio
w doskonaly humor, bo dzi§ atuty sa po mojej stronie i od
tego tylko sie robi wokdl mnie glodniej. Panowie, to nie
zemsta, ani drobna rozgrywka czysto osobista, to po prostu
szczere moje przekonanie ze ,,Wiadomo$ci’’ niepostrzezenie sta-
ja2 si¢ kula u nogi duchowi polskiemu na emigracji. Kultura
ma by¢ sprawa ludzi, nie mechanizméw — gdy mechanizm
zaczyna przygniataé, trzeba bié w niego jak w beben... choéby
to mialo wywota¢ milczenie... Zupelne milczenie... gtuchg ci-
szg... przemilczanie systematyczne, catkowite i mordercze, wy-
karczajagce moja kariere pisarska... No, trudno! Niech tam !
Nie przejmuje sie tym zbytnio, bo juz wyplynalem na szersze
wody...).

Witold GOMBROWICZ

Podré6z do Portugalii

BAEDEKER PEWNE] MILOSCI

,,I stalo sie w one dni, ze wyszgdl dekret od cesarza
Augusta aby popisano wszystek $wiat... I szli wszysey,
aby popisani byli, kazdy do miasta narodzenia swego''. .

Caminha u ujscia Rio Minho, 1 czerwca

Bez przesady : ta podréz spadlta mi z nieba.
Zaraz po powrocie pojechalem odwiedzi¢ rodzinne strony,
od lat niewidziane...

,»Gdy sig tam powitamy,
to znéw sobie regce damy...”’

Ten nieudolny dwuwiersz prze$ladowal mnie przez calg
droge, jak réwniez strzep ckliwej, patriotycznej piesni, posty-
Szanej kiedy$ w domu:

,,O Warnijo, o Warnijo,
Ty sziemnio swento moja, o
Krsio mech przodkéw slano...

Od wczoraj jestem w Olsztynie ! g : -

Zostawiwszy walizke w - przydworcowej kawiarence, obie-
glem uliczki z bijagcym sercem. Na prézno szukalem domu,
W ktérym ujrzalem $wiatlo dzienne po raz pierwszy : rozpadt
Si¢ w gruzy. Takze i dwupietrowa kamieniczka na ul. Miyn-
skiej, gdzie niegdyé byla gazeta, i skad pana Seweryna zabrano
W niebieskim kitlu, z wierszownikiem w reku, prosto od zecer-
skiej kaszty, zniknela bez $ladu. 1 tylko ponure krzyzackie
zamczysko rzuca swoéj zimny cied na miasto, jak przed kilkuset
laty ijak za czaséw mego dziecinstwa. Stary ratusz, ktéremu
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wiezyczka wyrasta ze spadzisto$ci dachu, juz odbudowano.
Jest i gotycka brama przez ktéra tramwaj przepycha sie z
trudem, a ze szczelin miedzy czerwonymi ceglami zieje, jak
dawniej, piwnicznym chiodem. Katedra $w. Jakuba ! Wszediem
do $rodka na palcach. Tutaj mnie ochrzczono. Polozylem reke
na kamiennej chrzcielnicy. Pogtadzilem czarne, okopcone drze-
wo w prezbiterium. Stalle sczerniatly ze staroéci i pewnie od
tych ognisk, jakie za réznych wojen rozpalali tutaj zolnierze
biwakujacy w $wigtyni.

Chodzitem po rynku, $wiezo wymiecionym po targu, i
wspomnienia jak oswojone golebie, siadaly mi na ramionach.
Nie moje wspomnienia, mialem wtedy niespelna dwa lata, ale
nasze wspélne domowe, przechowywane w rodzinie...

A wigc to tutaj, przed pomnikiem Wilhelma, rozegrata
sie¢ scena miedzy Maksem Worgickim a starym Stantzigiem
z Jansborka. Agitator Worgicki, jeszcze do niedawna parobek
pod Szgbarkiem, napiwszy sie psiwka, w przede dniu plebiscytu
przywiédl na sznurku na rynek krowe z tablicga u szyi: ,,To
jest Polska’. A gdy biedna krowa zdechta, wlazl na nia raci-
cami i powiedzial, ze tak jak ta krowa padia, dycht wnetki
i zarotko szczeznie sezonowe panstwo machlarskich wislokéw
z Kongreséwki, wigc po co na nich stimmowaé? Nie ma zad-
nego cweku wiecej !

Wtedy stary Stantzig (niegdy$ Stariczyk) nie wytrzymat.
Porozpychat tokciami rechocacych szurkéw i rozchichotane
dziewciaki, podbiegt do agitatora i rozdygotanym z oburzenia
glosem wykrzyknat :

—Ty nie jezda§ Poulakam, ty nie jezda§ Mniemcam, ty
jezda$ zezawnam blerwam z poulskam lozoram !

yyZezawna blerwa’ ! Epitet-klejnocik dla jezykoznawcédw.
Widlok z Kongreséwki powiedziatby mniej groznie: parszywa
owca...

Viana do Castelo, plaza, palmy, winnice, 2 czerwca

Ow Worgicki zaczat si¢ pézniej pisaé ,,Worgitzky’’ i zrobit
nawet niemaly kariere polityczng. W wyobrazni dziecka jawit
si¢ jednak zawsze jako diabet w ludzkim ciele. Tym bardziej,
ze po prusku przystrzyzone kudly przy silniejszym podmuchu
wiatru ukladaly mu sie po obu stronach czaszki w czarne
diabelskie rogi. Nad rogami unosilo si¢ jeszcze grozne, tajem-
nicze stowo : ,,renegat’’. Wszak na jarmarku przypominano
sobie srogi wiersz Gottlieba spod Szczytna:

,,Hoch! Hoch, gbury, wolno$é! Prek z praylizanstwem !
I z renegactwem, gbury, =z zaprsanstwem !

Nasz torzel jest bzialy, za$ dla was, cyganie,

Jest corna wej gapa i butéw lizanie!”’...
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Na olsztyhskim rynku dziwnie si¢ ,,méwzilo’’: ni po pol-
sku, ni po niemiecku, pewnie i nie po mazursku, chyba i nie
PO warmijsku. Eleganci, na przykiad, chodzili do golarza
nrasirowaé si¢’’. Niejeden z nich, juz wyrasirowany, prébowai
»,kisngé’’ swoja ,,lubke” nad brzegiem Lyny. A podchmieleni
obywatele miasta wyspiewywali po nocach najprzedziwniejsze
Plosenki :

»,Morgen frith wm sechse

kogut kurg depce —

kura méwszi : muss das sein?
kogut gszizdo : fajn, fajn, fajn!” ...

Nieprzystojna, pijacka $piewka. Znowu sie jaki§ gbur
krélewieckim psiwkiem zachlapot jak ferkiel ! Psiwko, corne
Jak woda w kanale pod Ostréda, przywoza do nas bahna z
Krélewca (,,Z Koenigsbergu’> — poprawial Superintendent
Ht?nsel z Jansborka), ale grzech nieczystodci, jak twierdza w
ksiegarence sprzedajacej ,,Ksiegi Sybilli”’, przywleczono nad
yne ze ,,$karadnej Warsiawy’’.

— Tamuj, u nich, w Warszawie, dziewciaki malujg sobzie
Usta i kurza cygaretki na ulicach! — mdéwit ks. Skowroneck
z Trelkowa. — Teraz juz wieta dlacego Matka Bouska Gietrz-
Waldzka, przyjaciétka ludu warmijskiego i mazurskiego, nie
cheiata przylaczyé tej ziemi do Sodomy i Gomory...

Superintendent Hensel, chociaz innej konfesji, tez powo-

at sie na kare niebios :

. — Strafa od Boga ! Choéby za te igarstwa i machlarstwa,
ze Kaiser Wilhelm chce sie rozwie$é ze swoja druga matzonka
erming !...

Bieglem przez park, nie spuszczajac oczu ze szczytu zam-
Owej wiezy. Znajoma okragio$¢ baszty, a tam, nieco nizej,
Szyba skrzy si¢ jak rybia luska. Gotyckie okienko, przeszyte
Stoficem. Kaplica $éw. Anny. Spod tego tuku Kopernik spogla-
al na niebo i na miasto.

Z okna basztowej wiezy widok miatem przepiekny. Zdjatem
kapelusz i pokiwalem nim Judziom, domom, kwiatom i drzewom.

itaj, ziemio od dawna niewidziana, czasem tylko we $nie
Wracajgca! A w lornetce kraj ten podszedt do mnie jeszcze
blizej," niemal na odlegtoéé wyciagnietej reki. Wydawalo mi
Si¢, ze w wiosennym, chlodnym jeszcze storicu iskrza sie na wid-
nokregu sedziwe deby, okalajace stawne pobojowisko, na
ktérym Jagzielto i Wzitold...

Povoa de Varzsim, ,,plaza radosci’’, akwadukty,
lasstor Santa Clara, z ktérego$ tam wieku, 3 czerwca

¥ Miatem uczucie, ze patrze nie tylko w dal, ale i w glab tej
emi,
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O, tam, w Krzyzawie, za topolami, wyrasta spod bluszczu
obelisk z napisem :
,,Tu odpoczywa w Bogu Euphrozyna Kolenda, 1822-
1884,
4Kim byla ta Eufrozyna? Na pewno dobra zona, bo na dru-
giej stronie, jesli zeskrobaé gruba warstwe mchu z kamienia,
wylania si¢ wiersz zalobny :

., Ty$ mnie w 3alu opuscita,
bo ty mi wcigz wierna byla —
gdy sig my tam powitamy,

to znéw sobie rece damy” ...

A w zacisznym Hozamburgu, pod zywoplotem, trzy na-
grobki ,,lustawione w jedna raje’’, pala si¢ w stonicu jak spi-
czaste helmy katedry we Fromborku. Trzy jezyki, kultury
i narody zamkniete w rodowym kamieniu: pradziad, potomek
hugenotéw, pisat sie z francuska: Labouche, syn — z nie-
miecka : Labusch, a wnuk juz Labuszem zostat! Dzisiaj mil-
czg, jedna wszechludzka i najmadrzejsza narodowo$cia pogo-
dzeni : przymierzem zmartych.

W glebi czarnej zieleni, pod mosigezng stopg Aniota, odpo-
czywa szlachetny ksigdz Kunigk z kapituty fromborskiej, chy-
ba Litwin spod Tylzy za zycia, ten co biedng Anne¢ Lentz,
ostatnig czarownice w Bisztynku, siedmiokro¢ torturowana,
z rak poboznych oprawcéw oswobodzit.

Wedrowcze przybyly z daleka, westchnij za ich dusze,
i zaluj ze tutaj nie spoczniesz: cien tu gleboki, cisza kojaca,
ani krag dzwonu ani plusk ryby w rzece nie porusza powietrza
nad twoim popiolem.

Obrdcitem sie twarza w strone stofica. Moze z przeciw-
leglego okna, otwartego na Mazury, uda sie dostrzec tancuchy
jezior, z ktérych rybak dzi§ jeszcze wylawia z mulu zardze-
wialy bagnet lub manierke oklejona wodorostem? Za kamie-
niem samobdjcy Samsonowa, za pasmem lichej torfiastej gleby
na ktérej plug oracza czasem koé¢ zasniedzialg odsloni sprzed
wiekéw, pod plaskimi dachami niskich i brzydkich chatup
mieszka lud z dziada pradziada milczacy i nieufny, ,,scypigcy’’
po mazursku. Poznaé ich fatwo po smutnym wejrzeniu i nie-
pewnym u$miechu. Ile przesady jest w pomawianiu ich o ,,har-
do$é”’ czy zgola o ,,zadzierzysto$é’’ ! Nawet na spodzie bez-
troskiej zabawy ukrywa sie tutaj lek niezagojony, troska i pra-
przestrach. ,,Lubogiemu zistrz zawdy w loczy wieje...

Porto, katedra romarsko-gotycka, Campo dos Martires
de Patria, ,,bukiet pélwyspu Iberyjskiege’, 4 czerwca

Historia nie sprzyjala bezbronnym. Superintendent Hensel
z Jahsborka pamigta ile wiosek mazurskich wycial ,,przez
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Pomyike” hetman w stuzbie Jana Kazimierza w pogoni za
SZW_edami. Ksiegarz Samulowski, co sie¢ przez kordon na od-
stonigcie pomnika w Krakowie przekradal, budzi si¢ w $rodku
focy z krzykiem, ilekroé¢ postyszy we $nie chrzest czarnej zbroi

Omtura w bialym plaszczu...

_ Krzyzacy ! Albo$ to sam, dzieckiem bedac, nie gryzt pigsci
2 zalu na wiadomo$é o sprowadzeniu ich do Polski! Rok
1228: data w zalobnej obwdédce. Konrad Mazowiecki wypo-
Saza wystannika piekiet w ziemie chelminska i lobawska, nie
Wiedzac ze po siedmiuset latach rgka rozgniewanego na te
lekkomydlnoéé  dziecka wymierzy mu sprawiedliwoéé. Nie-
2grabne literki, wypisane na marginesie podrecznika historii,
rzykng mu w martwa twarz: ,,glupi !”’ Nie ostatni to przy-
Plyw patriotycznego gniewu. A zmarnowanie Grunwaldu, nie-
dofezne dobywanie Malborka, nieszczesny traktat welawski ?

Istorio, historio, céze$ ty za pani, ze si¢ toba truja chiopcy
fozgniewani !

Naprawde intensywne i czyste przezycie, przejecie sig
losem jednego cztowieka czy calego narodu mozliwe jest chyba
tylko w okresie, o ktérym katechizm powiada : ,,przed powzie-
Clem rozumu’’. Ilekroé w kinematografie mojego dziecinstwa
Podstepny galgan wciagal niewinng, niczego zlego nie prze-
Czuwajaca ofiare w putapke, cala sala podnosita szlachetny
krzyk ‘ostrzezenia : ,,Nie idZz tam ! Nie wierz mu! On klamie!”

Odobnie si¢ rzecz miala z moja pierwsza lektura : ,,Naiwny
S1aze ! Nie wierz im! Nie sprowadzaj ich do Polski! Oni
Cheg twojej zguby !”...

. Jak sig tez rodzi i rozwija nieuleczalna choroba narodowo-
Sci w miodym, nieodpornym organizmie malego fafla? Ilekroé
Spod futryny, listwy czy spréchnialej framugi wypelzal czarny
robak, y Hensléw wotano z obrzydzeniem : ,,francuzy !”” U aas
2a$ na calutka kuchni¢ rozlegal sie okrzyk : ,,szwaby, kara-
uchy, prusoki, krzyzoki!” Czarny robak, zbieg z zakonnego
Plaszcza, ¢cinat dzieciece serce lodem przerazenia, a kojarzyl
SI¢ nie wiadomo dlaczego z nietoperzem zwanym w tych stro-
Nach , latopiszem’’, ,,kacoperzem’’ lub ,,mantopyszem’’.

Babusia Wirckubowa, wiadcicielka magla, podpora chéru
Oscielnego i barwnych ,,kiermaséw barteskich’’, potezna
Macierz w czarnej chudcie zawigzanej pod ttustym podbrédkiem,
tez odegrala niemala role w rozbudzaniu éwiadomoéci naro-
Owej malego Warmiaka. Lista zastug Wirckubowej jest

uga i wszechstronna : potrafita, na przyklad, wyciaggnaé
Malcowi ziarno grochu, nieopatrznie wepchniete w glab nosa,
Policzkujac go przy tym poteznymi piersiami, lub trzema wy-
dechami nadmucha¢ detke od roweru. Majac w swej suterynie
Narzedzie atrakcyjne i nieco tajemnicze, dla zwyklego $mier-
telnika raczej niedostepne, autorytetem swoim w kozi rég
Zapedzata innych wychowawcéw. Juz to magiel, rzecz wzniosta.

Wilaszcza gdy pozwalaja matemu kibicowi pokrecié korbke
Przy duzym kole lub podiozy¢ drewniane watki pod obciazona
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kamieniami maching. Jeszcze dzisiaj pamietam czyje§ zatrc-
skane pytanie, unoszace si¢ nad koszami bielizny :

— Czy tez Niemiec moze pdj$¢ po $mierci do nieba ?

I odpowiedz starej Wirckubowej, wygrdyczong wséréd
kaszlu i szyderczego $miechu.

— Gtluptoki, gluptoki! Miemiec do nieba? Psierwej tam
Cykrysta pusca ! Psierwej Zyda lub Czygana, jino nie Mimca !

— A Polak?

— Poulak zawdy ma psiersienstwo !

Nareszcie dobra nowina! Co wiecej : zastuzona pociecha,
gdyz jeszcze ojciec mdj nosit w szkole tablice na piersiach
z napisem : ,,Ich darf nicht polnisch sprechen !”’ Jakze si¢ nie
cieszy¢ z przynalezno$ci do narodu, ktdéry jest lepszy od Niem-
céw, Zydéw i Cygandw, a nawet posiada wtasng kolonig wy-
poczynkowa w niebiesiech! Jakim wigc prawem zandarm
Hartmann, powrotnik z Kamerunu, przechowuje pod szklem
pamigtke z lat miodosci: pas zolnierski z napisem ,,Gott mit
uns”’? Z kim Pan Bég trzyma? Z nami czy z nimi? [ wtedy
to, zacna prowincjo z patriotycznej czytanki, poczciwy padole
najserdeczniejszej grafomanii Kajkéw i Samulowskich, srogiej
muzyki Nowowiejskiego, w mlodym umyéle wyrést pierwszy
chwast nienawisci. !

— Czy Hartmann jest naszym wrogiem ?

Stary Wirckub, szewc-kuternoga, $ciggajac krzaczaste brwi,
odpowiada zlym szeptem :

— Klar ze jest. Lod-wiecz-nym !

Wirckub w chwilach wolnych od szycia cholewek roznosi
y»Olsztynska’’, gazete ktéra dzien w dzieh upomina czytelnikéw:

,,Ojcéw mowy, ojcéw wiary
brorimy zgodnie miody, stary!”’

Brofimy ! Walczmy ! Nie dajmy pogrzezé !...

— Hartmann, ten corny dajbel, chce nama zabraé jinzyk
poulski ! — strasza Wirckubowie w suterynie.

Jezus, Maria ! Przerazony gzubek czym predzej podbiega
do lustra, szeroko otwiera usta, chwyta jezyk w palce...

Jest! Chwata Bogu, jeszcze jest, caly i nietkniety: czer-
wony koniuszek trzepoce w jamie ustnej jak rybka w akwa-
rium, ale jeszcze tej nocy nikczemny Hartmann moze go ukradé!
Zakradnie sig, totr-Kamerunczyk, z obcazkami, szarpnie z nie-
nacka, i juz po jezyku !

W czeludciach pamigci zostaje lek i obraz zaciénietej w
kutak nienawiéci : Wirckubowa zaciska wielka zéita piedé na
korbie magla, Wirckub $ciska pociagiel w fioletowych pal-
cach az mu nadgarstki przedwiecaja przez skére, a wokét
osaczonego olsztynskiego zyjatka wyrasta w tej chwili niewi-
doczna dla oka muszla, ktéra go odtad nie tylko chronié, ale
i wiezié bedzie przez diugie lata...

S ——
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— Mimiec rechoce kiejby zaba — poucza Wirckub przy
kopycie.

— O Polak?

— Poulska mowa, ho-ho, je dycht najpsiekniejso. Matka
Bouska méwzi jino po poulsku.

. — Gadki powziadota, lociec — poprawia go Wirckubowa,
bleglejsza w teologii od meza. — Recht mota, ze mdéwzi po
Naszemu, ale zawdy tylko w niedziele.

— A na codzien ?

— Po niebziesku — wyjadnia gruba Warmicha po na-
mysle,

Wirckubowie wiedza wszystko. Jakze im nie ufaé?

Foz do Douro, ,westchnienie malarsy”,
kotlina drsewek migdalowych, 5 cserwca

Nie, to nie jest mdj pierwszy powrét do gniazda wilko-
lakéw. Znam to upiorne zamczysko od bardzo dawna. Scislej
méwige : od dobrych kilkuset lat. Wiasciwie bylem tutaj zaw-
sze. Nigdy w $wiat nie wyjezdzalem. Trudno mi nawet méwid
0 jakim$ ,,powrocie’’, skoro duchowa obecnosé wazniejsza jest
od cielesnej. A podrecznik historii i ksigzki z ojcowskiej szafy
dbaty juz o to, bym si¢ z tego miejsca na krok nie oddalal.
Nawet sny mnie pod ten mur podprowadzaty. Tak wigc zamek
Nigdy mnie nie opuszczal. Widaé go bylo przez okno dziecig-
cego pokoju w smudze ksiezyca. Wisiat nad tézkiem w postaci
Starego miedziorytu. Nawet w obcych stronach spogladat na
mnie ze zwyklej, zniszczonej pocztéwki, przybijanej do coraz
to innych tapet i écian. Ile krajéw objechat w walizce ! Kazdy
Z nas wozi ze soba jakies pamigtki niedorzeczne po $wiecie.

ziglem go kiedy$ do odrapanego hoteliku w San Francisco.
lepiami okopconych okien straszyl mnie w Wenecji i pod
Barcelong. Zawieruszyt sie kiedy$é w Londynie, w kolejce pod-
Zlemnej, ale odnalaztem go w biurze rzeczy zagubionych. Batem
SiI¢ go od dziecka, ale trudno mi si¢ bylo z nim rozstaé na
2awsze. Czulem sie nieraz jak 6w mlodzieniec z romantycznej
Noweli, ktéry sprzedal swdj cien diabtu.

Wystarczylo oderwaé wzrok znad Grazyny czy Konrada
Wallenroda, a od razu z mgiet przeszlo$ci wylaniala si¢ muro-
Wana, brunatno ceglasta groza wczesnego dziecinstwa. Blanki,
Mury warowne, baszty ochronne, kraty zelazne w bramach,
Strzelnice, fosy, mosty zwodzone — $wiat bez litoéci. Nie bylo
Zzamku warownego na $wiecie, ktéry by z miejsca nie przy-
bierat wizerunku olsztynskiej fortecy zakonnej. Ku tej wiezy
z blaszana choragiewka plynat z kart Sienkiewicza lament Da-
Nusi i wygladaly puste oczodoty Juranda. Nad te fose kaczeh-
fami porosta Zeromski wiédl swego strzygonia w habicie,

€rmana Balka spod Kwidzyna. W glab gotyckiego kruzganka
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ulatat wiersz Trembeckiego o ksigciu biskupie warminskim.
Piewca Sofijéwki nasza Warmi¢ nazywat ,,obcym krajem’’.

Tak, a te baszte nazywano kiedy$ w miasteczku ,,beluar-
dg’’. Takze i krate w bramie, choé nie zachowat si¢ po niej
nawet kolec zardzewialy, okre$lano z cudzoziemska , katar-
rakta’’. Zapewne dla uswietnienia zabytku, gdyz nic tak nie
imponuje swojakom jak obca i niezrozumiata nazwa ! Brzmia-
lo to jednak sztucznie i pozostawalo w jaskrawe] niezgodzie
z epoka : posepna, do wigzienia podobna, budowla nad Lyna
nie miata nic wspdlnego z pdzniejszymi, na pét fantastycznymi
warowniami, zdobywanymi przez Jana Trzeciego w ,,Psalmod;i
polskiej’”” Wespazjana Kochowskiego.

Dotknatem starego muru czubkami palcéw. Jak ,,samopi-
szacego’’ talerza na spirytystycznym seansie. I chociaz dla
dzisiejszych uszu odkrycie moje moze brzmieé teatralnie, jesli
nie wrecz humorystycznie, nie mam zamiaru go przemilczaé :
poprzez grudki pokruszonej w ciagu wiekéw zaprawy murar-
skiej, poprzez suchg chropowato$¢ peknietej cegly poczulem
nagle zywy puls bijacy w glebi $ciany. Gdybym si¢ nie lekat

falszywego patosu, mégibym zawotaé na caly zamek, ku zdu-

mieniu kustosza i zwiedzajacych, ze oto wlaczam si¢ do ple-
miennego kregu, ze nie przybywam tutaj jako nieswiadomy
ukrytych przeznaczen turysta, ale wracam na miejsce urodze-
nia jako syn tej ziemi, zywa czastka wszystkich tutejszych
atawizméw i fatalizméw, ogniwo w tancuchu pokole zbrata-
nych wspdlnym niepokojem, smutkiem i lekiem...

Ej, ty na szybkim koniu z papieru !... Po co te stowne za-
kretasy ? Nie pozwdlmy sie tyranizowaé literaturze patriotycz-
nej, skadkolwiek by na nas nacierala! ,,Lafcuch pokolen’’,
y,plemienny krag’’, ,,wiatr od morza, ,,trop Smetka'’, ,,pto-
naca granica’’... Koleiny prowadzace do nikad. Niewiele do-
brego wyrasta dla $wiata z odkurzania rekwizytéw mrocznej
mistyki ,,Blut und Boden’', z rodzimej i obcej Wagneriady,
a jeszcze mniej dla wiecznie poniewieranego podmiotu dziejéw :
pojedynczego czlowieka. Uczono mnie kiedy§ w szkole przy
,,Mowie o narodowoéci Polakéw’’ Brodzinskiego, ze ,,sam
Bég chciat mieé¢ narody, jak ludzi, indywidualnymi”, chciat by
kazdy naréd byl wyrazem pewnej jemu tylko wtadciwej idei,
by miat swoja osobowo$¢, zwana przez poete ,,sumieniem’’
i ,,powinnoscia’’. Natchnione slowa... A jednak...

A jednak z cegla krzyzackiego zamczyska pod stopami,
z dzwonem pobliskiej katedry w uszach i z poteznym konarem
starego debu w oczach, nie moge si¢ oprze¢ podejrzeniu ze
wszystkie nasze huczne sprawy, walki, triumfy i rozpacze moga
by¢ zaledwie jednym wielkim zludzeniem, zwykla abstrakcja
podgorgczkowanego surrealisty, a jedyna naprawde konkretng
trescia zycia jest niestrudzony bieg tej oto czarnej rzeki w
odnalezionej po latach dolinie dziecinstwa, twoje powietrze,
twoja ziemia z ktérej$ wyszedt i w ktéra si¢ obrécisz, i ta garéé
mazurskiego piachu, co sypie ci si¢ przez palce. Szczeéliwy kto
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rodzi si¢ i umiera na tym samym kartoflisku. Dopiero roztaka,
flauczycielka madrego defetyzmu, przywraca nam wiladciwg hie-
rarchie wartogci.

C0§ta Nova, wieza Mauréw,
£aje cytrynowe wu ujscia Aveiro, 6 czerwca

Nad rzeka madrzejsza od wydarze unosza si¢ mewy przy-
bigkane znad jezior, stofice blyszczy w kamiennym oku biskupa
aczenrode, a tam, w prawo, za potarganymi sosnami, w
Ostrédzkim, modla si¢ w zmurszatych, drewnianych kosciét-
kach. Na konfesjonat méwia ,,stuchalnica’. A co dziwniejsze :
Jak wie§¢ niesie, odprawiaja nieraz podejrzane, pét pogaiskie
Stypy. Nie godzi sie tam méwié o najblizszych ze umarli, to
fRleuprzejme slowo. Czlowiek, nie gad : trzeba o nim powiedzies
%€ z dechu wyszedt.

— Cegdj rycys, dziewciaku? — pytaja w Szafaldzie spta-
kane; dziewczyny.

— Jak ja nie mam buceé ? — chlipie sierotka. — Adyé
krowa nama zmerli i matula zdechli!

To znowu inna przypomina si¢ powiastka z ojcowskiej
skarbnicy : o stypie w Peglitach. Jeszcze stary Kuspiel dobrze
Ale ostygt, a juz Kuspielowa sprasza goéci na psiwko i tardce.

hatupa az huczy z radodci. Wpada ksiadz, co niedawno z Bo-
chum tutaj nastat i do starego obyczaju jeszcze nie byt natozony.

— Poganie ! — srozy sig, zgorszony. — Czy wam ta
tr'umna w tadcu nie przeszkadza ?
— Rychtyk ze przeskodzo! — mdéwi Kuspielowa. — Ganz

'ychtyk méwzicie ! My ja zaroz hochkant w sam rég usta-
Wzimy !

W mgnieniu oka narychtowali biednego Kuspiela w pudle
Na sztorc i od razu wiecej luzu bylo w izbie do tafica.

Moze tak bylo, a moze i nie? Nie takie to znéw wazne.
Jedli nieprawdziwe, do$é zrecznie zmyslone, bo w lesie do-
Prawdy, dziwne zachowaty si¢ zwyczaje. Za Mikotajkami, na
Przykiad, za zbawienie duszy zawsze tylko z jednego wolno
PI¢ kieliszka. 1 chociaz cala kolekcja szkla blyszczy za gablotka
redensu, tylko jeden kieliszek wédki krazy wokét stotu az
Wszyscy po kolei umocza w nim wasy i usta. Czasem i przez

nocki pijg tak spolem za zdrowie przedwczesnie zgastego.

Na zdrowie, na wiekuiste, méj zacny Kuspielu !

. Méwig ze $wiatlo elektryczne zmienia $wiat wierzed czlo-
Vieka. Po pierwsze : to nieprawda. A po drugie : nad jeziorem
~Uknajno, w rybackiej chalupie, nie ma elektrycznoéci. Ksiezyc
M tylko $wieci i skrzydia kilkuset tabedzi. Wiec ten jeden

teliszek krazy tam pewnie dzi§ tak samo, jak kiedy$ przed
Wiekami, 3 y
Raz jeszcze podszediem do okienka, w ktérym, jak mo-

w1 : - . . . . ’
V12w mieécie, wielki astronom ,,lubil si¢ zamys$laé’’. Stohce
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z punktualnodcia zamkowego szyldwacha obeszlo gérng gale-
ryjke i przystanglo w innym wykuszu. Smugi ceglastego kurzu
przedarly si¢ przez otwory strzelnicze w baszcie na kamienne
schodki. Gotyk, podmyty cieplem, zapachnial staroéciz. Nie-
dlugo zamkng zamek dla publicznoéci. Trzeba sie $pieszyé,
a tu jeszcze tyle do obejrzenia !

Ech, bo najlepiej by z dachu tej krzyzackiej rudery sko-
czyé za $ciane lasu i czasu, rozerwaé horyzont fokciami jak
papierowa dekoracje, rzuci¢ si¢ calym ciezarem ciala na to
roziskrzone niebo jak na drzwi, wyrwaé je z zawiaséw, i znowu
znalez¢ si¢ przed rozchybotana furtka ogrodu, niedomkniets
przed wielu laty... Polozyé na niej niecierpliwa reke i patrzeé
jak czas z niej wycieka, jak palce maleja, jak zmienia sie
1 topnieje w drobna i stabg dioh dziecka...

Byla tam ledniczéwka, a moze zwykla rybacka szopa ?
Wygladata jak oflizgly, mchem i zielonym liszajem oklejony
korab, z trudem unoszacy si¢ na wezbranej paproci. W jednej
z kajut tej pogruchotanej przez czas lodzi stychaé bylo épiew.
Moze wlasnie tam, w kregu starych rybaczek dracych pierze
przy naftowej lampie, odnalazt by$ lata pogubione w $wiecie,
spokdj ducha, rado$¢ nadziei? 1 znowu postyszat kaleka strofe
starego psalmu, brzmigca jak pozdrowienie z samego dna zato-
pionej Atlantydy dziecistwa : -

1140 psigkna Swiata fabryko,
podobaj si¢ komu tam chcess,
swierschnie twoje l$nienie,
wsicko jest scyrych klgsek odszies,
wsicko jest wej omamienie...”

Na tej ziemi niezwyklej jest miejsce i dla psalméw sedzi-
wych gromadkarzy, od$piewujacych szwabache z kancyonahu
Wasianskiego, i dla polskich lutréw biskupa Burschego, i dla
patnikéw pielgrzymujacych co roku po zniwach na ,,losiery’’
do Cudownej Gietrzwaldzkiej czy na odpust do odleglej Swie-
tolipki, i dla poganskiego Kolbéga przyczajonego o péinocy
na Czarciej Wyspie po $rodku jeziora Sniardwy... Kotbdg zilk
jest zielgachny, chto go tylko foboczy, pod zistrz niech tumyka!
I niech go Bouska Lopsieka !...

Zabobonne chlopy, te Mazury ! Na kazda wode wyplyng
i w kazda pogode, na plywajagce wyspy sie wyprawia, ale jak
im sie jaki$ ,,zilk’’ przywidzi, nie ma sposobu. Na Dobskim,
na przyklad, nie chea chodzi¢ na kepe kormoranéw. A szkoda,
kormoran — morski kruk, I$nigco czarny, krzyzacki ptak.
Krople bursztynu ma w oku. Gdzie kormoran, tam dobra ryba,
ale nawet tym nie zngcisz starego Laterne, odkad jeleh si¢ tam
zimg po lodzie przeprawil. Wiosna mu odwrét odcigta. Po
plytkim przeplynaé nie moze : dlugie nogi ugrzezlyby mu w
dwumetrowym bagnie. Wiezien zostal na kepie i ,,straszy’’
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w krz’_ewach leszczyny. Kto go tam wie, czy on jele naprawde ?
€wnie zilk jaki$ zielgachny ...

Figueira da Fos, u uj$cia Rio Mondego, fort Santa Catarina,
84) pomarariczowy, ocean, 8 cserwca

Wiatr pachnie ryba, piana roztraca sitowie. Ach, widze
80, samotnego skazanca na kepie, na tle jeziora wysrebrzonego
Slezycem ! W oszklonym oku migoce gwiazdka i $wiatlo gra
Na $wieczniku rogéw. Pocztéwka z lat dziecigcych...

Sa i tacy, co w glab puszczy Piskiej chodzié nie chcg, by
Czarnego nie zobaczyé bociana, zwiastuna naglej i niepo$wie-
Conej $mierci :

— ,,Corny Elek od Belzebuba,
nie potrs psierwszy, bo to sguba!”’

— Moze jakie$ frechowne poswietniki, wypsierdki i czy-
gany sie nie bojaja — moéwi stary Gieldub ze Skajbotéw —
Ja si¢ bojam i fertig. Diabla nama lobzorguje!

. Gieldub, to nie byle kto! Znatl jeszcze na pét mitycznego
Wlnczara-powsinogg, wedrownego kramarza, czarodzieja i zna-
¢ Ora, a przede wszystkim zaklinacza serc dziewczecych. Wys-
l.arCZy_io, ze Winczar za jednego talara ubogiemu rybakowi
ISt milosny napsisol, a najpigkniejszy dziewciak w kraju, choéby
% grafowskiej familii, po uszy zakochany, rybacka bialka ostad
Musiat, i juz. Za dwa talary powsinoga urodzaj pomnazat.
Choéby na piaszczystej roli, i przed kgkolem gbura chronil, a
% trzy — ledwie zipigcemu starykowi moc meska cudownie
Przywracat...

»»Cy to dsziwka cy to stara,
kozda ceko na Wincara...

Niech tam tylko pecherzyki blotnego gazu zabulgotaja w
Czarnym bajorze, babiny w Oleckim, sedziwe grézki, zegnajg
SI¢ pod chustkg i mrucza :

— Dycht w Berlinie na kuminie diabet Mimca dusi...”’
- Zaden angst — zarzeka si¢ Gieldub — ale co bacze, to
acze. .,

»Baczy¢”, to pamietaé. Zwtlaszcza starego Wistube mam
°Cho§§ pogtadzi¢ po bursztynowej rece, gdy zamiast ,,0 Bogu’’,
Méwi ,,0 Bodze” i jego ,,swentej topsiece’’... Nic, tylko karete
Posyla¢ po niego, zaprzezona w cztery siwki, i co kon wys-
OCzy zawozi¢ go do Warszawy, na seminarium jezykoznaw-
St.wa,» by zechcial, tak jak stoi z przekrzywionym ibem starego
NledZwiedzia, powiedzieé¢ kilka stéw po staromazursku.

— Codcie tez, dziadku, robili przez cale zycie ?
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Widlok odpowiedziatby : , towilem ryby’’. Wistuba rzecze
pigknie;j :
— Rybacuiem sobzie...

O, Warmijo, slodka ,,jako mniéd”! O, Mazuri, ,,pta-

kajacy kwiatuszku” — jak $piewat Kajka w Ogrédku.

Ino te nazwy wiosek zapadiych. Dalibég, moglyby byd
pobozniejsze : Zamordeje, Pupy, Babigta, Zyzdrowy Piecek,
Cierzpigty... A s3 i takie, co rumieniec gniewu wywolatly nie-
gdy$ na ascetycznej twarzy biskupa Waczenrode: Przydupki,
Zasraje, Zebzdziochy, Zapierdki...

Wistuba, stgkoc nad stgkoce, lamentuje ze ,,dwa ksiezvce
temu’’ przenie$li go z drewnianej chalupy do ,,bziatego, muro-
wanego domu’’. W skrzelach mu teraz cosik ,,gzizdo”’, dech
ma za krécki, skaradna cegta ,,ani luftu nie pusco ani cugu’’ ..

O, jakze ci¢ rozumiem, zacny krajanie! Pét zycia spedzi-
tem w ,,skaradnej cegle’’, migdzy bezdrzewnymi ulicami i wys-
molonym asfaltem, w pozyczonym i nieprawdziwym $wiecie.
Dopiero dzisiaj unosz¢ wieko znad glowy. A tutaj niebo tysigca
skrzydet, ulewa piér 1 wiatr Zywiczny w galeziach !

Zdarza si¢ nieraz w utworach slodkiego truciciela naszej
miodosdci, Zeromskiego, ze ten lub inny bohater, mieczem
ol$nienia przepolowiony, romantyczng btyskawica przeszyty,
w jednej chwili widzi i wie wszystko. Ktéz z nas nie dodwiad-
czal podobnych objawien ? Nie spuszczajac wzroku z tancucha
jezior i laséw na horyzoncie, ujrzalem cala urode odzyskanej
ojczyzny w jednym przeblysku.

Wszystkie barwy, zapachy i glosy olénity mnie na raz: pod-
mokly mrok bukdéw, geste lidcie patki wodnej pod wiostem;
piskle czapli do wiedZmy podobne; nakrapiany kaftanik per-
koza odbity w dymigcym rozlewisku; ostry krzyk po nocy :
lkuna zakradia si¢ do czaplinca; wegorz wijacy sie w dziobie
kormorana; chmura jetek nad fioletami dzikiego tubinu; odér
gnijacych ryb w upale i ptasich odchodéw; ksiezyc nocnego
polowu, przecigty siecia na wodzie; dzwon na niewidocznym
brzegu, to oddalany mokrym wiatrem, to przyblizany; i la-
ment przeciggly pod figurg Matki Ryb : ,,Chtooo sig¢ toop-
sieekee...”’

Naszaré, ,,perta Portugalii”, wsréd palm, winnic
¢ eukaliptuséw, 9 cserwca

A nade wszystko: wyprawa na orla bielika! Po drugiej
stronie jeziora Sniardwy ! ,,Nasz lorzel jest bzialy”... Ochrypte
krakanie nad wierzchotkiem sosny, sucha jak tyton paproé
sypie si¢ z gniazda na oczy, jasno szare piéra nad glowa. O,
teraz go widaé¢ wyraznie. Miliony ludzi widuja go tylko na
herbie i na pieczatkach, na wojskowej czapce, a ja go widze
zywego ! Jesli prawdg jest, ze Lech znalazt jego gniazdo pod
Gnieznem, nie moéglt to byé orzet skalny, tylko wtaénie ten.
Czub ma na pét zjezony jak niedoczesany chlopak, ktéry w

|
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Pospiechu zmoczyl wlosy pod kranem, ale nie zdazy! ich przyli-
zaé do czaszki, a szpony wicksze od ludzkiej reki. W giebi
Otwartego dzioba, jak otwarta rana, czerni si¢ krwawo czerwona
gardz{e], oko pali si¢ blisko dzioba; skrzydia rozpigte szeroko,
Szerzej od meskich ramion, a przeszyte na wylot setkami bty-
S2Czgcych szpilek stofica. Jest na co popatrzeé¢! Majestat i ostre
Pogotowie. Nasz ptak...

Badzmy sprawiedliwi : nasz, ale chyba i Wilhelma Grotha
SPod  Bartoszyc, gdyz ptaki, poki zywe i nie wypchane, sa,
Na szczedcie, bezpanstwowcami. Réwieénika Wistuby, starego

rotha, poznalem kiedy$ przypadkiem w dalekim Wisconsin,
12 przedmieéciu Milwaukee. Syn Grotha juz amerykarnskim
)z»_dOCht_orem” zostat, czy nawet ,,rechtorem’, a wnuk cudzo-
'emski szurek, do swej wschodniopruskiej grézki juz tylko po
a“g‘lelsku szwargotal. Ale nas, ludzi stamtad, od razu potaczyt
Zhajomy dab pod Bartoszycami.
. T Mein Gott! Der alte Bartek! — starzy zaczeli wSpomi-
M€ kréla drzew jak kogo$ bliskiego z rodziny. — Z wioski
Ygarby. Od ilu lat tam stoi? Chyba od szeciuset? A jak
W}’rdg{ ! 30 {nftréw ' A jaki dykus : osiem metréw w obwodzie. ..
. >ine, zylaste rece rozpodcierali w powietrzu jakby eo
cheieli objaé po latach rozlqﬁ?. 2 =
— Dort ist am schonsten — wzdychali.
e A wonderland... — krzywit sie wnuczek z niedowierza-
o Nie wytrzymatby$ tam, fater, diuzej jak dwa tydnie —
cé}?lll ;’,dochtor;’ Bz lpob}ailiwym usmiechem. — Ostpreussen,
csenpreussen! Believe me: z daleka kazdy lo
Wie ein Paradies... e
2 Starzy spogladali na syna ,,dochtora’ i wnuczka-niedo-
X ‘a"ki:l W sportowej wiatréwece ze smutkiem. A potem podnieéli
um&?tmale oczy na mnie i wtedy zrozumialem, ze ja, Poiak
W"OdZOny w Olsztynie, a podlug nich: w Allenstein, jestem im
u tym momencie znacznie blizszy od wiasnej, duchowo juz
Ynarodowionej rodziny.
— C4Z oni mogg wiedzieé o naszych stronach? —

poe"f’iedzial mi Herr Groth na pozegnanie. — Heimat bleibt
imat. ..

S,
lag
k

Mflr'tinho do Porto, modne kgpielisko nad satokq Concha,
Piniowy, aleje palm daktylowych, tyraliera drzew
Orkowych, kolegiata na cserwonej skalce, 10 cserwca

Juz szésta, jedli wierzy¢ dzwonom u éw. Jakuba. Co wojny
grzy placzu grézek, na znak protestu owinietych w zalobne
ISty, zdejmuja je z wiezy i przelewaja na armaty, i co
OJu zawieszaja je na nowo. Wojny przychodza i odchodza,
rodZWOHy bija po dawnemu, jakby rzezie i zagtady nie byty
Zmyslnym ‘dzielem rak ludzkich, jeno popisem $lepych sit

Przyrody na réwni ze zmiang pér roku, przyptywem i odply-
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wem morza. Czas schodzié ze szczytu zamkowej wiezy : Olsztyn
czeka w dole; podréz zwolna dobiega konca. O kazdvm
debie, o kazdym jeziorze i o kazdej z tych wiosek, przykry-
tych mchem czasu, mozna by napisa¢ gruba ksiege, Baedeker
wiernej mitodci, ale po co wypatrywaé zielonej obreczy na wid-
nokregu i przybliza¢ krajobraz przez lornetke, gdy zaledwie
o kilka krokéw stad... :

Tak, na tej fosie, schowanej do polowy pod bluszczem,
uczylem si¢ chodzié, stawialem pierwsze kroki, prébowatem
stabg stopg przytrzymadé ziemi¢ w pedzie. A tam za wachlarzem
bzu, nieco w giebi, wpadt kiedy$ kamiehn do naszego pokoiu.
Po przegranym plebiscycie mama wrdcita w zabloconym kos-
tiumie i z placzem rzucita si¢ na 1ézko, ojciec lezal na podiodze
z rozcigta twarza i nie pozwalal nikomu podchodzié do okien,
a w nocy spaliSmy w kuchni pod stolem, bo przez wybite szyby
wpadaly do $rodka kamienie, cegly i bryly blota...

— Raus nach Warschau! — huczalo na Dolnokoscielnej.
— Raus, thr Antken!

A za tym mostem, za altang przedzieral sie kiedy$ ptotek
z malowanych desek. Przez krzak agrestu, pamietam, rybak
w czarnej kapocie podawal mamie koszyk ryb przywieziony
w podarku do miasta. Plotek siegal mu do rozeémianych oczu,
wasy widaé¢ bylo poprzez listki agrestu. Wesoty byl to rybak :
Bogumil ze szczycienskiego powiatu...

Czas w miejscu nie stoi, wiele si¢ tutaj zmienilo : altane
kto$ rozebral, agrest wyrwano z ziemi, plotek tez znikngt bez
sladu. Wsicko jest wej omamienie. Jeno ten gest : koszyk rvb
podany zgrabnie ponad malowang deska zastygt w powietrzu
na zawsze.

Nielatwo zapomnie¢ o rybaku w czarnej kapocie : to staw-
ny Linka ! Bogumit Linka. Wtaénie ze Bogumit, a nie Gottlieb,
jak go kiedy$ chciano przepisaé w Zadzborku. Ten sam, co z
delegacja do Wersalu pojechal prosi¢ prezydenta Wilsona i
marszatka Focha o sprawiedliwo$é. Nowe buty do kolan uszyt
mu-na droge cholewkarz Wirckub w ciagu jednej nocy, oczy-
widcie za darmo — dla dobra sprawy. Podobno Linka swoim
wygladem wywotal furor¢ w Zwierciadlanej Sali, jeéli prawda
jest, ze podobna prébka kolorytu lokalnego moze uskrzydlié
wyobrazni¢ dyplomatéw i mezéw stanu. W kazdym razie nat-
chniony Paderewski, wskazujac na regionalne delegacje ze Sla-
ska, Warmii i Mazur, mégt zawotaé :

— Przyszli tutaj bracia moi, ludzie prodci jako ci pasterze

chaldejscy...

A gdy Linka wrécit do rodzinnej wioski... O jego $mierci
ucza si¢ dzisiaj dzieci w szkotach. Takze i o tym, ze gréb mu
stratowano, a dwéch Bogu ducha winnych synéw na dziesieé
lat poszio do wiezienia. Za... klusownictwo.

Lecz spdjrzmy jeszcze na mostek, owiniety bluszczem, i na
te porgecz z brzozowego drzewa, na ktdrej ktoé wyciat serce !
Nasz prowicjonalny i obcemu $éwiatu (ba, nawet Warszawie !)

’
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Mmato znany Panteon ma wychodne. Rodzina Pienieznych po
niedzielnej kawie z kuchem idzie sobzie — wej ! — spacirowaé
PO malomiejsku nad rzeke. Pani Joasia, cérka wiejskiego ko-
Wala z Duzego Klebarka, w dlugiej spédnicy z falbanka do
kostek,' w kapelindrze z rajerem, z echt berliiska parasqlkq.
Ukton si¢ jej nisko, w reke spracowana pocatuj z szacunkiem,
to nasza Anna Chrzanowska. Chudy drukarz w za dt'lz.ej jaczce,
Z obrozg sztywnego kolnierzyka na grdyce, to syn jej Wiady-
staw, Polegt w niemieckim mundurze od francuskiej kuli pod

eims. A ten drugi, w nowym wiosennym ancugu, to Seweryn,
Przemytnik polskich czcionek zza kordonu, niepoprawny pod-
Palacz miejscowych serc i umysléw, ostatni na barykadzie,
eonidas w kitlu zecera. Zgingt po latach z synem w otchtani

ochenbruchu, na $mieré zameczony; zong, Wande wywiczli
do obozu... Bez rodu Pienigznych i wydawanej przez nich ga-
2ety ,,nasz lorzel’’ nie bylby ,,bziaty’... .. 5iina

Stary Groth w Milwaukee ze izami w oczach méwit mi
O cierpieniach i stratach, jakie poniosta jego rodzina na tej
Zilemi w pamietnym roku 45-tym. Bedac najpierw cz¥0w1ek1en'1,
a dopiero pdzniej Polakiem, ubolewam szczerze nad tragedia
rodu Grothdw i szanuje jego zmartych na réwni z moimi wias-
Dymi. Nikt nie ma prawa méwié o swojej krzywdzie, jesli
Przymyka oczy na cudze nieszczeécie... A jednak musze sie
uderzyé w piersi — moi zmarli sa mi blizsi...

A jednak z tej wiosennej, podzamkowej zieleni, jak ze
Studni pamieci, wylania sie glowa kedzierzawa z listkami w
1asnych wiosach : czolo delikatne, niemal panienskie, oczy duze
! rozmarzone, nos zadarty, u$miech chlopieco nieémialy. To
Pigkna i szlachetna w rysunku glowa Janka Jagielty-Jaegertala.
Spadta pézniej do kosza w Moabicie.

.. Tym si¢ bowiem jeszcze mazurscy i warmijscy ludzie rdz-
nili od widlokéw, ze ich nic wieszano: kat im glowy Scinat.

. Zgieta w kablak Wirckubowa, Niobe przerazonego dzie-
Ciistwa, kleczy przed obrazem pierwszego umeczonego na tej
Zlemi,’ zegna sig¢ zamaszyécie przed zakopconym oleodrukiem,
Z6lty kciuk catuje z glodnym cmoknigciem, glos jej rwie sie
Poprzez lata :

. — Médlma sie za Jagzielte z lobcieta glowa ! Swenty Woj-
Ciechu, topsiekunie nasz, totwérz mu drzwirze do nieba !

— Nad debowa furta starego zboru w Ostrédzie — mdwi
Stary Wirckub ze ztym biyskiem w oku — widnial napis po
Polsku , Dom Bozy’'. Gotycki byl to napis, ,,krakowskim $rif-
tem”’ wymalowany. Ale ktérej$ nocy przyszto ich kilkudziesie-
Clu. Smola go zamazali...

— Trzeba bylo nie pozwolié !

— Glowe by nama lobcigli.

— Kto taki?

— Oni'!

Oni ! Znowu ,,oni”" !... Wielki Mistrz w biatym ptlaszczu,
komtur z katowskim mieczem, feldwebel w pickelhaubie, zan-
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darm w Scigtym kasku, Max Worgitzky w czarnych sztyblach
podkutych gwozdziami... ;

Taki jest twdj warmijski elementarz, wiatyk na polskie
zycie.

. A ten drobny, skurczony chlopaczyna w potatanych ,,drei-
viertel”’-porcietach  (nic  dziwnego : jedenadcioro rodzen-
stwa w domu!l), co jak jaskétka $mignat przed chwila,
a moze przed latami, nad brzegiem Iénigcej rzeki (jeszcze
widaé jego cien biegnacy na wodzie !), to najmiodszy szu-
rek Zurawskich, ,,Fonsio-émieszek’’. Wesoly pedziwiatr ! Sci-
ga si¢ z wlasnym $miechem. Daj mu Boze, niech biegnie !
Ma jeszcze kilkanadcie lat zycia przed soba, zanim go skaza
na $mieré za ,,zdrade’. Za zdrade? Za wiernodé¢.

Tam, w dole, na $ciezce trawa porostej, uczyt si¢ jezdzi¢
na ,,kole” Rheinhold Barcz, co hymn plebiscytowy Nowowiej-
skiego wyépiewywal do sléw zawzietych :

,s---v0dzinna siemio ma,
mitoscig piers ma drga’ !...

Toporem go pdzniej Scieli, jak wielu innych. I ten z roz-
cigta twarza, ze wszystkich mi najblizszy, tez juz nie zyje,
dosiegniety zemsta komturéw. I pomysleé tylko, Ze ja tu dzisiaj
wrécitem — poktonié¢ sie¢ zywym i umarlym.

Ale czas dolgczy¢ do reszty towarzystwa. Zaraz zapadnie
wieczér. Rzucilem ostatnie spojrzenie na dachéwki dogasajace
w smudze czerwieni, na spdéznionego golebia wylatujacego
ipOd rynkowej arkady, na wiecznie ciemna wstazke domowej

yny.

Tutaj jest méj Swiat. Jeziora, deby i mewy dziecifstwa.
Mrok lasu i szelest sitowia na wietrze. Chrupki trzask famanego
igliwia pod stopami i skrzypienie wiosel w trzcinie od dzdzu
cigzkiej. Liche kartoflisko pylem przydroznym pobielone. Scier-
nisko czarne od wron. Wioski zgicte pod cigzarem zycia. Lu-
dzie tej samej mowy. A przede wszystkim niebo. Niskie,
chmurne i zabiedzone. Ale wlasne i niezastgpione.

Do widzenia, ziemio rodzinna ,krsio mech przodkéw
zlano’’ ! Jeszcze nieraz tutaj wréce. Na jawie lub we $nie. Za-
miast kwiatéw przyjmij ten list milosny na powitanie. A kiedys,
po dlugiej i blednej wedréwce, przyjmij i tego, co pisal te
stowa. Przyjmij go w otwarte ramiona drzew nad rzeka. Uzycz
mu ciszy, cienia i garéci wilgotnego piachu...

*

Jutro jade dalej: Ericeira. Pojutrze : Carcavelos i Estoril,
potem jaka$ Arrabida, moze jeszcze Vila Nova de Milfontes
czy inne Armagao de Pera...

Rzeczywidcie... Nie ma to jak podréz po Portugalii!...

Tadeusz NOWAKOWSKI

Archiwum poli«‘.z;ezne

Ksiezyc sprzed trzystu lat

nach barykady odbywa si¢ rewolucja ,,scjen-
tyficfr&’?.b‘{NStxm wypad)l]‘:u nie chodzi tylko o zdumiewajacy
postep nauk &cistych — o energi¢ atomows, qutomatyz;’a[gl]]g
itd. Jak zauwazy! Sir Charles Snow w swym studium pt. ,,The
Two Cultures and Scientific Revolution” — na Zach(])dzTe
obok kultury tradycyjno-humanistycznej rosnie druga ku tllllﬂ
»,Scjentyficzna’’. Przepa$¢ miedzy tymi dwoma kulturami stale

j Znie traci
Si¢ poszerza — przy czym kultura tradycyjna wyraznie trac
grué)t na rzecz pswej konkurentki. Wedlug obserwacji Sir
Charles Snow — technicy fizycy, chemicy — literatury, poezj,

rawie ni ia. Charakterystyczny wyjatek stanowi muzyka.
k 6:‘:ewn gzlfizéyitsgmny sposo'byharmonizuje z matematyks i nau-
a i ‘. - - -
mll{iglés}gnrglie powie, ze zawsze tak byto. Juz trzydziesci czy
czterdziedci lat temu istniala przepadé pomiedzy fizykiem, a
historykiem literatury — pomigdzy chemikiem a filologiem
lasycznym. Dawniej jednak 6w przedzial mial zupelnie inny
charakter niz dzié. : : e
Wydaje mi si¢, ze na przestrzeni ostatniego cw1eréw1eczz;
Postep nauk S$cistych, a w szc?egplnoécx fizyki — wyi:worzvh
zagadnienia, na ktére nie _zna]du]er_ny odpowiedzi w ra_tma}ci.
tl’adycyjnej kultury. Ale to jeszcze nie vs./szystko. Humanisty hﬂ
skarlafa w &wietle majestatycznych osiaggne¢ nauk Scistych.
Fizyka wspélczesna to nie tylko lod.év_vka i bomby wodorowe
W bazach amerykanskich, lecz réwniez wspaniala konstrukcja
intelektualna, od ktérej pigkna jestesmy zupelnie odcnfgcn; Trziba
¥é zupelnie pozbawionym wyobrazni by nie wyczuwa¢ ducho-

. Wego zubozenia jakie niesie z soba technologiczny analfabe-

tyzm tak typowy dla humanistéw mojego pokolenia.

Kultura technologiczna znajduje si¢ w ofensywie. Przed
Mlodym czlowiekiem, ktéry wybiera studia techniczne wszy-
stko “stoi otworem. Stypendia, ulatwienia, wybdr doskonale
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platnych stanowisk. Perspektywy zyciowe miodego humanisty
nie sg zachecajace. Stanowisk dla humanistéw jest coraz mnicj
i sg coraz gorzej ptatne. W Anglii i na calym $wiecie — pod-
daje si¢ rewizji programy szkél. Dawnego typu ,,0g6lne wy-
ksztalcenie’’ humanistyczne, zastapi wkrétce ,,0g6lnd wy-
ksztatcenie’’ technologiczne.

Co to ma wspélnego z dziennikarstwem, z publicystyka, z
literatura ? Mozna na to pytanie odpowiedzie¢ obrazowo. Ma-
leje procent ludzi, ktérzy czytaja 1 rozumieja proze pisarzy
a la Gombrowicz czy poezj¢ a la Mitosz. Bo mimo postepowosci.
nowatorstwa i doskonalego poziomu artystycznego — pisarze
tego typu i tej kasy reprezentuja humanistyczna, tradycjonalis-
tyczng kulture. Nawet tak niekonformistyczni i wydawaé by
si¢ moglo antytradycyjni pisarze jak Gombrowicz mieszcza
sie z calg swojg ,,rewolucja’’ w ramach cofajacej si¢ tradycyjne]
kultury i poza nig sa catkowicie niezrozumiali. I w tym sensie
Gombrowicz (ktérego osobiécie cenie bardzo wysoko) nie jest
heroldem ,,nowego’’ lecz przeciwnie, jego proza jest tabedzim
$piewem ,,starego’’.

Za lat dwadziescia czy trzydzieSci wigkszo$é wyksztatco-
nych ludzi bedzie znacznie wigcej wiedziala o Einsteinie niz o
Platonie — wiecej o technologii niz o Grecji i Rzymie — wiecej
o atomach niz o heksametrach. To nie oznacza by $wiat ku kté-
remu zmierzamy sklada¢ si¢ mial z samych technikéw i inzy-
nier6w. Oznacza to jednak, ze wyksztalceni ludzie, bez wzgledu
na zawdd i specjalno$é — uformowani beda ‘przez inny typ szkdt
inng atmosfere intelektualng i z calg pewnodcig ich myélowy
horyzont bedzie rozwarty pod innym katem niz nasz.

Czytelnik epoki ,,scjentyficznej’”’ wymagaé bedzie zupetaie
innego typu literatury i publicystyki, niz czytelnik tkwiacy
glowa 1 nogami w kulturze tradycjonalistyczne;j.

Reprezentantéw kultury ,,scjentyficznej’”’ po obu stronach
ideologicznej barykady cechuje — bardziej lub mniej u$wiado-
mione przekonanie, ze masami ludzkimi mozna manipulowa?’
w sposéb naukowy. Kultura ,,scjentyficzna’’ jest zaborcza i wy-
kazuje tendencje do ,,unaukowienia’’ calodci ludzkiej wiedzv i
do$wiadczen. Przez ,,unaukowienie’’ nalezy rozumie¢ w tym
kontekscie wysitki- zmierzajace do nadania pewnym galeziom
wiedzy charakteru nauk $cistych. Dotyczy to w pierwszym
rzedzie socjologii i psychologii. Gdyby kiedy$ powstalo pro-
ponowane przez Dr. Thoulegs ,,Association for Social Psycho-
logical Resolution of International Tensions’’, politykéw zasta-
piliby specjalisci naukowcy a konflikty miedzynarodowe bytyby
rozwiazywane niejako klinicznie. Prof. Thoulegs sam nie wierzy
w realizm swego projektu — niemniej fakt, ze tego rodzaju

pomysty nurtuja naukowcéw doskonale charakteryzuje obecna

sytuacje.

Odgérne, ,,naukowe’’ manipulowanie masami ludzkimi
natrafia na przeszkody, poniewaz ludzie wykazuja rézne $wia-
topoglady i w konsekwencji holdujg réznym przekonaniom ideo-
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lOgi.cznym, filozoficznym, religijnym i politycznym. Ujednoli-
Cenie w pewnym stopniu masy ludzkiej byloby mozliwe tylko
POprzez akceptacje wspdlnego, jednolitego $wiatopogladu. W
zakonie Jezuitéw nie ma partii politycznych ani frakcji opozy-
Cyjnych, poniewaz wszyscy czlonkowie zakonu wyznaja jeden
éWlatopoglqd skodyfikowany w regule Sw. Ignacego Loyoli.

Kultura ,,scjentyficzna’ nie dysponuje naukowym $wiato-
Pogladem. Gdyby istnial naukowy $wiatopoglad, oczywiscie
Wszystkie inne $wiatopoglady zbankrutowalyby tego samego
doia, gdyz tylko $wiatopoglad naukowy bylby prawdziwy
! sprawdzalny.

. Po tamtej stronie ideologicznego plotu sytuacja uktada sig
naczej, poniewaz komunizm dysponuje ,,naukowym’’ $wiato-
Pogladem. Jak stusznie zauwazyt Zbigniew Jordan w swym
doskonatym’ artykule o pracy L. Kotakowskiego o Spinozie,
(;,Kultura” 7/141-8/142), filozofia i nauka s3 w marksizmie-leni-
Qizmie podporzadkowane $§wiatopogladowi. To wszystko co na
Zachodzie uwaza sie za najbardziej watpliwe, sporne i niespraw-

alne — marksizm traktuje za niewzruszone pewniki. I dla
tego | socjo-inzynierowie’’ komunistyczni nie majg trudnosci
ani skruputéw w manipulowaniu masami ludzkimi.

Wszystkie kazania Zoétkiewskich i Werblandw pod adre-
Sém pisarzy, mimo swych talmudycznych pogmatwan — za-
Wierajg przeciez jedna prawdziwa sugestie. Literatura musi
Wejs¢ w epoke scjentyficzna poniewaz ludzko$é wchodzi w te
€poke. Jest natomiast nieporozumieniem i naiwnoscia od pisa-
fZy odchodzgcej epoki domagad sie nowej literatury.

Zilustrujmy rzecz przykladem. Nie wyobrazam sobie hy
zbeletryzowang biografie Einsteina mégl napisaé literat, ktdry
Ole wie na czym polega mechanizm tramwaju, ktérym codzien-
fle jezdzi do swojej kawiarni. Dobra ksiazke o Eisteinie mdgthy
hapisaé tylko pisarz o powaznym wyksztalceniu w dziedzinie
tauk {cistych. Gdzie sg tacy pisarze? Nawet gdyby sige dzi$
Znalazt pisarz dysponujacy tego rodzaju przygotowaniem jego

13zka musiataby byé ujeta niezmiernie popularnie, poniewaz
Przez tzw. ,,ogélne wyksztaicenie’’ jeszcze ciagle rozumie sie
Wyksztalcenie humanistyczne, a nie technologiczne. Ale za
trzydziedci lat sytuacja ulegnie zmianie. Ksiazki o Einsteinie
Nie bedzie trzeba wéwczas ujmowaé tak popularnie, poniewaz
9g6lny poziom wyksztalcenia technologicznego niepomiernie
Wzrodnie.

Nasi literaci, ktérzy technikom zarzucajg ciasnote intelek-
tualng i specjalizacje — sami sa jaskrawym przykladem cias-
Moty i specjalizacji. Ich ignorancja w sprawach techniki i kul-
tury technicznej wyplywa z przekonania — w réwnej mierze
Malwnego co anachronicznego — ze istnieje tylko jedna kultura
5. tradycyjno humanistyczna. Poza nia rozcigga sie czarny

1,,murzyni’’. Ale Goethe epoki scjentyficznej, Albert Einstein,
byt réwniez ,,murzynem’’ i jego intelektualne osiaggniecia dla
Umanistéw sa czarna magia.
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Kultura ,,scjentyficzna’’ odebrala humanizmowi jego mit
uniwersalizmu. Narodom zacofanym mozemy zaoferowaé naga
scjentyfike nie humanizm. W przeciggu trzydziestu lat mozna
stworzyé kadry fizykéw, chemikéw, inzynieréw, technologéw
— ale nie mozna stworzyé rynku czytelniczego dla Huxley’6w,
Proustéw czy Mannéw.

Z tych przemian humaniéci na ogdt nie zdaja sobie sprawy.
Jeszcze im si¢ ciagle wydaje, ze Olimp rzadzi ziemia. Gdy
spada naklad prasy literackiej humanisci podnoszg alarm
twierdzac, ze poziom odbiorcéw jest optakany. Dla tradycyjnych
humanistéw istnieje bowiem tylko jedno pojecie poziomu tj. hu-
manistyczno-literackiego. W konsekwencji, techniczni ,,murzy-
ni’’ winni sie¢ podciagaé¢ do ich poziomu. Innymi stowy, ,,mu-
rzyni’’ winni mieé¢ podwdjne obywatelstwo kulturalne: jako
technicy i jako humaniéci. Tak bylo dotad, poniewaz kultura
humanistyczna byta kulturg panujacg. Ale ten rozdziat jest
zamkniety. Dzi$¢ humaniéci jezeli chca przetrwad musza starad
sie o obywatelstwo w $wiecie kultury technicznej.

Bardzo znaczny procent wspdiczesnych dziet literackich
jest anachronizmem juz w chwili gdy laduje na pdétkach ksig-
garni. Sa anachronizmem poniewaz szkoty, uniwersytety, radio,
telewizja, prasa — ksztaltuja réwnoczeénie inny typ odbiorcy.
Wydaje sie ksiazki dla wymierajacego rynku. I w tym sensie
bardzo znaczny procent pisarzy krajowych jest w réwnej mierze
pisarzami ,,emigracyjnymi’’ jak Milosz czy Gombrowicz.

poezjach Wierzyniskiego czy Galczynskiego slowo
,,ksiezyc’ powtarza sie setki razy. Niemniej sadze, ze Wie-
rzynski bez zagladania do encyklopedii nie umiatby powie-
dzie¢ jaka odleglo$¢ dzieli nas od ksigzyca. Ostatnio w Anglii
podjeto préby komunikacji radiowej poprzez Atlantyk via ksig-
zyc. O naszym Satelicie ukazalo si¢ w ostatnich latach mnéstwo
rewelacyjnych studiéw. Przez amerykanskie teleskopy ksiezyc
widaé¢ tak dokladnie, ze gdyby na srebrnym globie istniat kra-
kowski Kosciét Mariacki to ogladaliby§émy go jak na dtoni.

Tuwim — mdj ,,poeta wybrany za miodu’’ pisat przed
&wieré¢ wiekiem : ,,Nie stracil czaru romantyczny smet réz i sto-
wikéw, rusatek i goplan — lecz coraz szybciej warczy zycia

ped, tam gdzie jest ksigzyc jest i aeroplan’’.

Lecz to wszystko zostalo na papierze. Ksiezyc w naszej
wspélczesnej poezji jest ksiezycem sprzed trzystu lat. Wszy-
stkie metafory asocjacje, refleksje ,ksiezycowe’ s3 $mier-
telnie wyczerpane, anachroniczne, irytujace, sztuczne, ptaskie
i nudne. Niemniej zadnemu poecie nie przyjdzie do glowy
poszerzyé swych mizernych wiadomosci o ksiezycu w nadziei,
ze wzbogaci tancuch asocjacji i odkryje nowe, niespodziewane
metafory. Gdyby poeci choé raz do roku spojrzeli w niebo
gwiazdziste przez nowoczesny teleskop — ksiezyc w wspélczes-
nej poezji wygladaltby inaczej. \

Ksiezyc symbolizuje w tym wypadku cata niemal panorame
wspélczesnoéci w odbiciu poezji. Epoka scjentyficzna wzbo-

KSIEZYC SPRZED TRZYSTU LAT 59

tg;ca ! poszerza horyzonty tzw. przecigtnych ludzi, ale poeci
wlgma"q Si¢ pazurami swej tongcej Atlantydy i problematyke
wisinej staroswieczyzny biorg za szczyty nowoczesnosci. Wido-
0 patetyczne 1 smetne.
S oV sumie wydaje mi sig, ze kultura humanistyczna straci
e medfllekne_] przysziosci swoje dominujace stanowisko. Kul-
fa scjentyficzna jest totalna w tym sensie, ze domaga sig
sia siebie calosci sit twdrczych danego spoleczenstwa. Jak
3_:32 wejdzie na drog¢ rewolucji technologicznej to trzeba
ioxx:l’ ulowaé | wywieszaC bialg flage na coraz to nowym bas-
i le t'raglyc_Jonahzmu.. Z kazdym kwartalem trzeba bowiem
o ‘icej ’mzyr'u_eréw, wigce] chemikéw, wigcej matematykdw,
l_ewc.?;'a.:”m.me] humanistéw. Decydujacym polem bitwy kazdej
i ucjt jest izba szkolna. Bo w szkole formuje si¢ nowe
eczenstwo. Rewolucja technologiczna te zasadnicza bitwe
Z caly pewnoéciag wygra. y
Osobidcie skionny jestem sadzi¢, ze zainteresowanie poezia
md}Zle nadal r'nala}o. Najwigksze szanse przezycia ma poezja
tai ych narodéw sprzegnigta z poczuciem narodowym. Lecz
) jak dzi§ jeszcze przytiaczajacy procent ludzi o tzw. ogdi-
st);m humanistycznym wyksztalceniu — jest gluchy i $lepy w
e Sélln}m do elementu piekna ukrytego w ,,scjentyfice’’ — tak
o wier¢ wieku przytlaczajgcy procent ludzi, inaczej od nas
e mo(\ivz_lnycb 1 wyksztalconych, konieczna dawke poezji czer-
iterat:'; z1e nie z tradycyjno-humanistycznych zrédel. O nowej
= turze bedzie mozna m(,Svyxé dopiero wéwczas, gdy pojawia
Dziépl_sarze bedgcy w catosci produktem epoki scjentyficznej.
=5 j‘eszcz‘e hte.raturq Swiatowa znajduje sie pod decydujacyia
w?]}'\\em.sredmego 1 starszego pokolenia pisarzy, ktérzy w
o itszoéqx traktujg humanizm za Okopy Sw. Tréjcy w walce
Omunizmem.
Sl Na migdzynarodowej gieldzie sloganéw humanizm jest wxy-
- O notowany. Przez humanizm, podobnie jak przez demo-
macjg czy socjalizm, kazdy rozumie to — co w danym mo-
Senme jest mu najwygodniej. Konieczne jest wiec pewne
Precyzowanie tego terminu. i
s _gruncie rzeczy réznimy si¢ od komunistéw tylko
Jedn_g.sprawie. Wszystko inne mogloby byé przedmiotem
niill((usjl‘l kompromisu. W ramach kultury humanistycznej —
rel; 4 nie moze by¢ podporzadkowana $wiatopogladowi czy to
istE.’l]nemu czy ideologicznemu. Ta zasada stanowi zaréwno
teg:l'ycznq geneze jak i istote humanizmu. Odstgpienic od
e Postulatu byloby krokiem wstecz i przekresleniem rene-
Wier: gaz _wszystkiego co po nim nastapilo. Tylko deklarujac
> lczga 'L?t zasadzie mamy prawo powiedzie¢, ze epoka scjen-
¢: tA - - & ' - e
t}'cznej_ ] prawym dzieckim i dziedzicem kultury humanis-
ChodXv tej perspektywie suma réznic miedzy Wschodem i Za-
2asadm sprowadza si¢ do akceptacji lub odrzucenia kardynalnej
Y humanizmu. Wyrazem podporzadkowania nauki $wia-



60 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

topogladowi jest monizm ideologiczny, ktérego ustrojowa kon-
sekwencja jest dyktatura proletariatu czyli rzady jednopartyjne.
Natomiast konsekwencja niezaleznos$ci nauki od ideologii czy
religii jest wielopogladowo$¢ i tolerancja, ktérych wyrazem
ustrojowym jest demokracja.

I to jest punkt w calym konflikcie co do ktérego nie moze
byé kompromisu. Mozemy nie czytywaé poezji — zapomniec
o Dantem i Szekspirze — a mimo to pozosta¢ humanistami.
Bo o humanizmie nie decyduje ani nakiad pism literackich —
ani cyfra wydawanych rocznie toméw poezji — ani tradycjonal-
ny bagaz kulturalny. W okresie stalinowskim wydawano w
Polsce tony literatury i poezji lecz humanizmu- nie bylo nawet
na koniec noza.

Humaniéci po obu stronach barykady wykazujac przyro-
dzona skionno$é do oportunizmu — popetniajg zasadniczy
biad. Jakze czesto godza si¢ na kompromis w najistotniejsze]
sprawie w nadziei, ze za te ceng uratuja tradycjonalistyczny
kulturalny bagaz. Taktyka komunistyczna w stosunku do hu-
manistéw sprowadza si¢ do propozycji: ,,bagaz jest wasz -—
zasady nasze’’. W rzeczywistodci jednak bagaz jest nie do ura-
towania ani w Moskwie ani w Warszawie ani w Londynie
czy w Nowym Jorku. Bagaz pozostawimy na plaszczyzZnie
owego szerokiego przejéciowego pasa, ktéry znaczy przej-
écie z tradycjonalistycznej humanistycznej kultury do epo-
ki, ktéra rodzi si¢ przed naszymi oczyma. Ksiezyca sprzed
trzystu lat i wszystkiego co on symbolizuje nie wniesiemy do
epoki scjentyficznej ani po tej ani po tamtej stronie ideologicz-
nej granicy. Nie walczymy o tradycjonalistyczna kulture, gdyz
kleska w tej sprawie jest przesadzona. Walczymy natomiast
o humanistyczne ramy kultury scjentyficznej — innymi stowy
walczymy o to, by nowa epoka nie byla w odniesieniu do zasad
humanizmu odstepstwem.

Komunizm w stosunku do zasad humanizmu jest reakcyj-
ny — przyznaje bowiem prymat $wiatopogladowi ideologicz-
nemu, ktéremu nauka winna sie podporzadkowaé. Wszystkie
oficjalne $wiatopoglady powolywaly si¢ w przesziodci i powotuia
si¢ obecnie na... nauke. Marksizm-leninizm jest ,,naukowy’’.
Wyrok $wietej Inkwizycji w sprawie Galileusza — zresztg jak
na owe czasy $wietnie umotywowany — stwierdzal réwniez,
ze teorie ,,Galileo, syna zmarlego Vincenzio Galilei’”’ sa mylne
z punktu widzenia naukowego i filozoficznego. Na obrong
Koéciola mozna powiedzieé, ze teologia byla wéwczas krélowa
nauk — podczas gdy marksizm-leninizm krélem nauk nie bvl
nigdy i nigdzie. Koéciét wycofat si¢ z praktyk inkwizycyjnych
czego niestety nie mozna powiedzie¢ o ,,naukowym’’ marksiz-
mie-leninizmie.

Na ogét humaniéci nie rozpoznajy istoty zagrozenia. Wal-
cza o humanistyczny scenariusz tradycjonalistycznej kultury
— o tacing i greke w programach szkolnych — o antyk, o owa
Via Appia z pigknego poematu Wierzynskiego. W bagaz
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h“"}_amstyczny wtltoczono réwniez calo$é konserwatywnej tra-
dycji narodowej z historycznym panteonem i karmazynowym
?quatem. To wszystko jest nie do obronienia, poniewaz rewo-
Ucja technologiczna, ktéra objela wreszcie i Polske — wyprze
Z Czasem tradycjonalistyczng kulturg, z ktéra humanidci sie
lde"tyflkujq. I to jest proces niezalezny od komunizmu : Nie
Tewolucja komunistyczna tylko rewolucja przemyslowa pown-
uje strukturalne przemiany w polskim spoleczenstwie. I tego
Procesu nikt nie zatrzyma. Walka toczy si¢ nie o bagaz
tx:ad)’?]onalistyczny, ktéry po zejéciu ze sceny naszego pokole-

:“a nie zostanie podjety i wyladuje w muzeum — lecz walka
n?zcz)’ si¢ o zasade — o jedna, lecz podstawowg zasade huma-
mu,

Jezeli wylaczymy wojne atomowa to przez ,,zwycigstwo
:lad komunigmem" rozumie¢ mozna tylko humanizacje dok-
é"YPy komunistycznej. Gdy komuniéci odrzuca zasade monopolu
Wiatopogladowego, ktéremu podporzadkowana jest nauka i
ank? — wowczas w $wiecie komunistycznym skonczy sie
Tedniowiecze i nastapi Odrodzenie. Jezeli to w ogdle kiedy$
Nastapi — to na pewno nie predzej nim rewolucja technolo-
Sglﬁma osiggnie swéj szczyt. 1 wéwczas z tradycjonalistycznego
Chematu, ktéry sklonni jeste$my identyfikowaé z kultura hu-
Manistyczng — nie bedzie juz $ladu. Dlatego nie nalezy roz-
graszgé sit na walke o prolongate ,,wczoraj’”’ — tylko skupié
nergie w walce o humanizacje ,,jutra’’.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

POLSKO-NIEMIECKA , REALPOLITIK™

5 w »+Ostbrief” (Monatschrift der Ostdeutschen Akademie) — ukazal
r% interesujacy artykul Jézefa Mackiewicza pt. ,,Niemey i Polska w
amach europejskich”.

ypowied? Mackiewicza zasluguje na uwage z dwéch przyczyn.
& Twsze autor je§t wybitnym' pisarzem, a po drugie podtrzymuje kon-
Yy kentme i od?vaz.me .bardzo niekonformistyczny poglad w sprawie sto-
nkéw  polsko-niemieckich.

=% l;dyé na _la'mach »»Kultury”” wyrazilem opinie, ze naszym celem nie
wslystk'z}i rozbicie Zwiazku Sowx'eckxe.go ani llkVt’ldaC']a komunizmu na
e 1 kontyncfnta.ch globu, a jedynie oflzy.skame niepodlegloéci. Po-
s 3 teze Mackiewicz atakowal wielokrotnie i rozprawia sie z nig 16w-

W cytowanym powyze] artykule.

Po pie
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Autor ,,Drogi do nikad" wierzy bowiem, ze problem Sowietéw 1
Swiatowego komunizmu moze byé rozwiazany jedynie w plaszczyZnie po-
nadnarodowe] ideologicznej solidarnoéci. Innymi slowy nie rozwiaza tego
problemu Amerykanie, Niemcy, Anglicy czy Polacy — lecz antykomunisct
stawiajacy swéj cel ideologiczny ponad ciasne, partykularne interesy naro-
dowe. ,,Realpolitik’” dawnego stylu nie sprosta temu gigantycznemu zadaniu.

Przed wielu laty, w okresie gdy na Kremlu rzadzil Stalin a w War-

szawie rezydowal Bierut i Rokossowski — oglositem na tamach ,,Kultury™ -

artykul pt. ,, Trzeci Element’’’. Artykul éw pokrywal sie co do joty
z dzisiejszymi tezami Mackiewicza. Twierdzilem wéwczas, ze nie decy-
duje ani przynaleznoéé geograficzna ani przynalezno$é narodowa, lecz éw
element trzecit — ideologiczny. Cytowalem Douglasa Hyde, ktéry w swej
ksigice pt. ,,I believed”' — opisuje jak dzialacze partyjni uspakajali su-
mienia mliodych komunistéw. Ojczyzna komunistéw jest Zwiazek Sowiecki
1 tylko zdrada Zwiazku Sowieckiego jest zdrada — tlumaczyli mlodym
,,skrupulantom”™ do$wiadczeni politrucy. Wydajac Sowietom brytyjskie
tajemnice zbrojeniowe — komunista angielski nie popelnia zdrady, bo nie
zdradza swojej Anglii tylko Anglie kapitalistyczna.

Tak pojetej solidarnosci — pisalem wéwczas — nalezy przeciwsta-
wié 1dentyczng solidarno$é antykomunistyczna. Obiektywnie wypada stwier-
dzié, ze zadne z polskich pism emigracyjnych nie zaangazowalo sie w tej
sprawie réwnie bezkompromisowo jak ,,Kultura’”. Wierzylismy bowiem,
ze antykomunizm stanie si¢ fundamentem nowej, ponadnarodowej polityki.
Wysungliémy migdzy innymi koncepcje Miedzynarodowej Brygady Wschod-
nio-Europejskiej, ktéra symbolizowalaby po tej stronie solidarnoéé narodéw
wschodniej Europy 1 wole wyzwolenia. Idac konsekwentnie po tej linii
posuneliémy sie jeszcze o krok dalej sugerujac by Polacy wazieli udzial
z bronia w reku w walkach na Korei. Argumentowaliémy, ze jezeli wal-
czymy z §wiatowym komunizmem to front tej walki jest jeden.

W owej odleglej epoce wydawalo sie réwniez, ze niemiecka Republika
Federalna bedzie pierwszym paiistwem w Europie — ktére zapoczatkuje
nowa ere w polityce wysuwajac zasady ideologiczne przed nacjonalistvcz-
nymi ineresami. Republika Federalna nie utrzymywala wéwczas zadnych
stosunkéw dyplomatycznych z pafistwami komunistycznymi. W prasie
kontynentalnej, a zwlaszcza w prasie zachodnio-niemieckiej pisano nie

o osi Bonn — Paryz, lecz o zjednoczonej Europie. Min. Dulles méwil
o ,,wyzwoleniu’’, a James Burnham w swoim studium pt. ,,Containement
or Liberation” — rozprawial si¢ ze zwolennikami polityki powstrzymy-

wania. W ksiazce zbiorowej pt. ,,What Europe thinks of America' imie-
niem zespolu ,,Kultury’’ wysunalem postulat przywrécenia wschodnio-
europejskim emigracjom politycznym statusu sojuszniczego. Mieliémy rzad
z budzetem idacym w dziesigtki tysigcy funtéw — przedstawicielstwa
dyplomatyczne i tytuly legalistyczne jeszcze nienaruszone.

Umarl Stalin — przyszedt XX Zjazd wraz z ,,tajnym’’ referatem
Chruszczowa — wypadki poznafiskie, Pazdziemnik i wielka odwilz. Zro-
dzila si¢ polityka koegzystencji. Jest w pewnym sensie rzecza zdumie-
wajaca. ze ujawnione w czasie XX Zjazdu zbrodnie komunizmu, udoku-
mentowane 1 uwierzytelnione przez samego Chruszczowa — zamiast sce-
mentowaé ruch antykomunistyczny w rzeczywistoéci go rozbroily, Na Za-
chodzie uwierzono w wielki odwrét od stalinizmu, od lagréw. X Pawi-
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l°°6_W, monstre-proceséw 1 katowni tajnych policji. Niewatpliwie w bloku
Sowleckim dokonaly si¢ powazne 1 zasadnicze zmiany, ale suma rézaic
fizlelqcych Wschéd od Zachodu nie ulegla redukcji. Komunizm ewoluuje
! Przetwarza si¢ ale nie oznacza to bynajmniej by w czymkolwiek upo-
abniat sie do ustroju demokratycznego.

Ozwazajac ten problem trzeba rozréznié antykomunizm pogladewy

_antykomunizmu ideologicznego. Znakomita wiekszosé ludzi — tak w
fajach satelickich jak i na Zachodzie — holduje pogladom, ktére sa
We do pogodzenia z komunizmem i w tym sensie ‘wszyscy niemal jestesmy
antykomunistami. Ale nie oznacza to, ze istnieje jaka$ ideologiczna wiez
., tym mniej solidarno§é — miedzy mna a powiedzmy holenderskim czv
b,elgl]skim konserwatysta. Antykomunizm ideologiczny jest nie do pogodze-
Ma z koegzystencja — postuluje bowiem zwyciestwo nad komunizm>m
2yli po prostu likwidacje komunizmu. Polityka oparta na ideologicznym
antykomunizmie glosita hasla wyzwolenia narodéw ujarzmionych — co

© réwnoznaczne z planem wymuszenia na Rosji czeiciowej kapitulacji.

‘P 0 powstaniu wegierskim najbardziej zapaleni ideologiczni antyko-
Munisci mieli okazje przekonaé sie — ze choé wszyscy po obu stronach
Atlantyky jeste$émy antykomunistami — w praktyce absolutnie nic z tego
e wynika. Albowiem wbrew plomiennym radom ideologicznych antyko-
Munistéw emigracyjnych — antykomuniéci amerykariscy i zachodnio-euro-
Pejscy w dzialaniu politycznym nie kieruja sie ideologia tylko wskazaniami
starogwieckiej »Realpolitik™. Krajem, ktéry ze zdumiewajaca szybkoicia
Zaadaptowal sie¢ do nowej sytuacji byly Zachodnie Niemcy.

. Dzi¢ ideologiczny antykomunizm jest zjawiskiem wylacznie emigra-
Snym. Gdy si¢ dysponuje tylko wiatréwkami ,,Pogoni”’ mozna glosi¢,
€ naszym celem jest rozbicie Zwiazku Sowieckiego i likwidacja komu-
M2mu na calym globie. Gdybyémy jednak odzyskali kiedy: mozliwosci
°'{k_retnego dzialania — tego samego dnia i my przeszlibyémy na ,,Real-
POIm!;". Poniewaz nie lezy w mozliwosciach $redniego liczebnie narodu
O'ganizowanie krucjaty w skali $wiatowe;.

sumie nalezy stwierdzié, ze w okresie najpodatniejszym — tzn.
do XX Zjazdu KPZS — nie powiodlo si¢ emigrantom przeksztalcié
Powszechnego lecz biernego antykomunizmu spoleczefistw zachodnich w
tuch ideologiczny, ktéry méglby stanowié fundament aktywnej polityki
Wolnosciowej. Program ten zawiédl nawet w znmacznie skromniejszej skali.

Ntykomunistycznej solidamosci nie ' starczylo, by zjednoczyé emigracyj-
ych antykomunisei — Ukraificéw, Polakéw, Czechéw, Wegréw. Alb»-
Wiem nasi antykomunisci sa jak najdalsi od ,,antykomunistycznego interna-
Slonalizmu™. Przeciwnie — antykomunizm pojmuja jako dodatkowa spre-
zby'IQ nacjonalizmu i szowinizmu. O ile mi wiadomo tylko ,,Kultura™ zdo-
Ya sic na prébe zblizenia pogladéw polskiego 1 ukraifiskiego w sprawie
sk‘_VOWa. Ale to byla inicjatywa wyjatkowa 1 izolowana. Wiekszoéé pol-

'°h antykomunistéw domaga si¢ od Niemcéw rezygnacji z Wroclawia —

awiajac réwnoczeénie Ukraiicom jakichkolwiek roszezer w  stosunku
: Lwowa. W tej formie jaka nadaliémy antykomunizmowi na emigracji
e amﬂtomu?lzm i nacjonalizm staly si¢ synonimami. Chruszczow ‘dostrzegl
ui Y€Zpieczenistwo jakie niosla dla $wiatowego. komunizmu herezja komu-

MU narodowego. Myémy tego niebezpieczeistwa w odniesieniu
© antykomunizmu ani nie dostrzegli ani nie zrozumieli. 1 w rezul-
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tacile. nie ma dzi§ miedzynarodowego ruchu antykomunistycznego. Sa
tylko antykomunizmy narodowe i dlatego antykomunizm w sensie polityzz-
nym jest niczym.

Mackiewicz sadzi, ze problem polsko-niemiecki méglby znalezé swe
rozwiazanie tylko' w ramach antykomunistycznej zjednoczonej Europy. Ale
antykomunizm w praktyce réwniez 1 w Niemczech nie dokonal zadnej
rewolucji w mysleniu politycznym.

W kilku poprzednich artykulach zastanawialem si¢ dlaczego na emi-
gracji nie powstala jawna orientacja pro-niemiecka ? Wydawaloby sie, ze
antykomunistyczna emigracja polska nie powinna mieé trudnoici w zna-
lezieniu wspélnego jezyka z przedstawicielami Bonn — jednego z naj-
bardziej antykomunistycznych rzadéw $wiata.

W rzeczywistoéci jednak w calych Niemczech nie ma jednego poli-

Fyka, _jednego dzialacza, ugrupowania czy instytucji — ktére moglyby
1 cheialy daé oparcie polskiemu filogermanizmowi. I dlatego filo-Niem-
céw wéréd nas nie ma — bo w zachodnich Niemczech byloby tylko

miejsce na polskiego Quislinga.

Warunki niemieckie kierowane pod naszym adresem sa identyczne
jak warunki rosyjskie. Oddaé jedna trzecig terytorium, a w Warszawie
ukonstytuowaé ,,friendly government’’. Obaj nasi sasiedzi widza nas zaw-
sze w perspektywie satelickiej. Poréwnujac jednak ,,Generalna Gubernig”™
z Polska Ludowa trzeba obiektywnie stwierdzié, ze satelictwo typu rosyj-
skiego jest lzejsze 1 pozostawia nam nieporbwnanie wiekszy margines
swobody. Kto§ powie, ze poréwnanie powyzsze jest absurdalne — bo
dzisiejsze Niemcy nie sa hitlerowskie. Totez nie mam na mysli Oéwieci-
miéw 1 Gestapo — sadze jednak, ze los Polski zredukowanej do wymiaréw
jakiegoé Ksiestwa Warszawskiego 1 w caloéci uzaleinionej gospodarczo
od Niemiec — bylby nie do pozazdroszczenia. Poniewaz Jézef Mackiewicz
uwaza, ze... ,,es ist schlim genug’’, iz granice komunizmu siggnely Odry
pocieszylby sie w takiej sytuacji mysla, ze Sowiety cofnely si¢ na linig
Bugu. Obawiam si¢ jednak, e w swej konsolacji bylby calkowicie izolo-
wany 1 samotny. W3réd polskich emigrantéw znalazlby si¢ moze nowy
Studnicki, gdyby polityczny klimat w Zachodnich Niemczech byl inny.
Jezeli nikt nie podejmuje spadku po Studnickim to tylko dlatego, ze jego
misja 1 program bylyby dzi§ réwnie nierealne jak przed 1939 rokiem.

Osobiécie nie widze zadnego powodu, by program antykomunizmu
dla Niemcéw mial oznaczaé powrét do statusu mocarstwowego w grani-
cach z 1939 roku — a dla Polakéw mial byé réwnoznaczny z utrata jednej
trzeciej terytorium parstwowego. W -mojej calkowicie prywatnej i oso-
bistej opinii — lepiej by Gomulka rzadzit Polska przez nastepne 20 lat
niz gdybyémy wyzwolenie mieli okupié utrata Gdariska, Szczecina, Slaska
1 Ziem Odzyskanych. Tym ktérzy twierdza, ze wolnoéé wazniejsza jest
od granic nalezy odpowiedzieé, ze nic z wolnoéci temu, ktéremu odebrano
wszelkie mozliwoéci zycia 1 swobodnego pelnego rozwoju.

Mackiewicz wykpiwa zarbwno soc-realizm jak 1 emigracyjny nol-
realizm. Jednak sam popada w rzecz znacznie gorsza bo w zwietrzaty
mesjanizm. Mesjanizm antykomunizmu. Jezeli tylko my jedni traktowaé
bedziemy antykomunizm mesjanistycznie i1 idealistycznie — a wszyscy
wokél nas pod sztandarem antykomunizmu uprawiaé beda nadal ,,Realpo-
litik” — skoficzy sie na tym, 7ze antykomuniéci do spélki z komunista'a
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;:::? koégl o nasze sukno. Dlategp uwazam, ze stosunki polsko-niemieckie
politilk"'nan byé czymé nowym i zdrowym, budowaé trzeba na ,,Real-
4 Od szeregu miesiecy poswiecam wiele miejsca tematyce niemieckiej.
t’y“"? Eo w przekonaniu, ze Niemcy sa jedynym narodem w Europie,
oty méglby Polakom otworzyé nowe perspektywy i nowe mozliwosci.
ent: Pisze te slowa wice-prezydent ijon Jest w Warszawie — witany
tyczl]aStyCZme przez lud‘no§é. Jestem jak najdalszy od przeceniania poli-
¥ ZNego sensu i znaczenia tego typu manifestacji. Ale niewatpliwie spon-
nIcznogé n.aakcp tlumu warszawiakéw nalezy odczytaé jako cheé pod-
: Slenia solidarnosci l?o]akéw z Zachodem. To nie oznacza, ze Polacy
Z?’ozion')“{" do Powstania, ‘do zerwania sojuszu z Rosja i.td. Na‘ré'd Polski
- Tla swoja lek'c.:jg hlstory.cznq 1 uznal konsek\qenc]t? swoje] trudnej
inn:O itycznej pozycji. Ale co innego sa normalne sasiedzkie stosunki, a co
te 80 Jest gwarancyjny protektor.at.. Ros;a' jest jedynym gwarantem calodci
Jytorium  trzeciej Rzeczypospolitej. Polityka Niemiec odcina nasz kraj
Zachodu znacznie wydatnie] niz wszystkie ,,zelazne kurtyny” i de
t:l:-:(’ przekreéla mozliwosci wydobycia si¢ Polski spod sowieckiego pro
i Oc;;ltu. Jak diugo rzad w Bonn nie uznaje granicy na Odrze 1 Nysie
e ugo Polska sl:azaxza jest na pro.tektorat. SQWleCkl.. W takiej sytuacji
o mozna nawet marzyé o jakiejkolwiek zmianie, poniewaz postulat bez-
€Czefistwa caloéci terytorium panstwowego jest plerwszy 1 zasadniczy.
e L"znan.xe gxanic'): na Od{ze i Nysie przez rzad w Bonn wplyneloby
i POSl'edmo' na tresé stosunkéw polsl.(o-sowwcklch. Gwarancja 1 protektorat
e byl)fby Juz zyciowa koniecznoicia. Migdzy Polska a Zachodem nie
°b)'_ zadnych punktéw spornych i droga do pokojowej zmiany sytuacji
nmpaﬁle §rodkowo-wschodnio-'eurol')e_jskim zostalaby otwarta. Zmiany nie
3 tfﬂ-"llyb_y naty'chmms.t — niemniej nast'g}pllyby z cala pewnoécia. Nikt
s €go nie zda].e sobie lepie) sprawy niz komuniéci. Reakcja pewnych
( ll(n Wal:s:lawsklch na artykul pt. ,,Czy Niemcy wréca na Wschéd™
" UItu.ra 7/141-8/142) — jest tego najlepszym dowodem.
e lckszos’cf. polskich komunistéw to sa w pierwszym rzedzie Polacy,
! Jézef Mackiewicz mnie nie przekona, ze jest inaczej. W te] sprawie
Jestem tego samego zdania co Stalin : ,,Polak — zawsze Polakiem’. Ale
i Jeitl jedna strona medalu. Druga strona medalu to jest pozycja partii
md:l' asy rzadzacej. Polscy komunidci jako Polacy chcieliby mie¢ wszystkie
= 'We gwarancje nienaruszalnoici granicy na Odrze i Nysie. Jako
Sytu:n'l'§m cl'fc.:nehby jednak by te gwarancje w niczym nie pogarszaly
Stosu:]]:' partii. [.dl?teg.o wszelk‘a. micjatywa zmierzajaca do poprawy
Ry Ow.po!sk0¢r!|emxeck1ch’wyrazme ich mepokm..Obawiajq sie bowiem,
iﬂteresysume im si¢ spod nég platforma, na ktérej mozna _identyfikowac
8l’anic)'ol.?artu_ z poclstawo»yyn!x postulatany r‘larodo“.ryml. Na platformie
R y Odry 1Ny§y spotykaja sie w harmonijnej zgodzie Gomutka z Ander-
— Cyrankiewicz z Augustem Zaleskim, Grydzewski z Arskim. Jeden

w

‘L:::f Mackiewicz _2glasza votum separatum. Gdyby rzad w Bonn uzaal
“m:e na Odrze i Nysie ten bezprzykladny front narodowy upadiby tego
80 dnia i sprawy wrécilyby do wlasciwych proporcji.

oy Prawa granicy na Odrze i Nysie z punktu widzenia Niemiec na
.M miedzynarodowym jest przegrana. Rzad w Bonn wzbrania si¢ uznania

) ranicy z przyczyn wewnetrzno-politycznych. Ze wzgledéw wyborczych
5
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i prestizowych Niemcy rezygnuja z inicjatywy, ktéra moglaby zapoczatkowaé
nowa ere w powojennej historii §rodkowo-wschodniej Europy. Bylby jeszcze
czas podjaé taki krok. Niedlugo- Niemcy moga otrzymaé ,,prezent’”” w po-
staci formuly ,,wielkiej dwéjki'" i wéwczas na inicjatywe Bonn bedzie
za pbzno.

Dzi§ uznanie przez rzad w Bonn granicy na Odrze i Nysie moglobv
stanowié samodzielne otwarcie nowego rozdzialu niemieckiej polityki wscho-
dniej. Za rok, ten sam akt bedzie juz tylko bierna akceptacja faktéw doko-
nanych, zalegalizowanych decyzja wielkich mocarstw.

Rzad adenauerowski wzoruje sie niestety na polskiej polityce przed-
wrzesniowej. My w koficu straciliémy réwniez ziemie wschodnie, ale za
te cene nie zyskaliémy przyjazni Ukraificéw ani w ogéle niczego.

LONDYNCZYK

O Wiedniu bez blagi

Z dala od takich wydarzei polityki $wiatowej, jak wizyta Nixona
w Moskwie i w Warszawie, zaproszenie Chruszczowa do Ameryki i “a-
koficzenie konferencji genewskiej, w starym poczciwym Wiedniu, odbyla
sic mniej wazna impreza, jednak godna dokladniejszego oméwienia. Chodzi
o komunistyczny festiwal miodziezy, ktéry po raz pierwszy urzadzono w
kraju lezacym poza zelazng kurtyna. Dlaczego organizatorzy festiwalu,
poszli na tego rodzaju ryzyko, o tym trudno bylo si¢ we Wiedniu naprawde
dowiedzieé. Inicjatorom tej idsi chodzilo prawdopodobnie o caly szereg
kombinacji. Juz samo urzadzenie w stolicy neutralnej Austrii tego na
olbrzymia skale zakrojonego spotkania mlodych ludzi ze wszystkich kontv-
nentéw, mialo niewatpliwie zadokumentowaé dobra wole Rosji Sowieckie)
w tzw. pokojowym wspélistnieniu. Dyplomacja sowiecka chelpi si¢ stale
nadaniem republice austriackisj statusu paistwa neutralnego, jako down-
dem, ze Kreml sklonny jest péjé¢é na daleko idace ustepstwa 1 zmiany
w poréwnaniu z okresem stalinowskim. Nawiasem méwiac, zwekslowanie
polityki sowieckiej w odniesieniu do Austrii ze sztywnych i nieustepliwych
pozycji, stanowilo dla dyplomacji moskiewskiej o wiele mniejsza ofiarcg,
niz sie na ogdél sadzi. Miedzy niemiecka a austriacka polityka Rosji Se-
wieckiej istniala zasadnicza réznica, wynikajaca zreszta zarbwno z ducha
i litery zobowiazad, powzigtych w okresie drugiej wojny $wiatowe]j przez
Rosje wraz z jej zachodnimi aliantami w sprawie odbudowania niepodle-
gloéci Austrii, jak tez z trudnosci, na ktére okupacyjne wladze sowieckie
natknely sie przy pierwszych planach sowietyzacji. Zreszta, Stalin nie
poczynil zadnych krokéw w kierunku utworzenia na terenie okupacji so
wieckiej jakiego$ buforowego panstewka satelickiego w rodzaju tzw. Nie-
mieckiej Republiki Demokratycznej. Stad tez podpisanie ukladu pokojowege
i tym samym wycofanie wojsk okupacyjnych, nie przedstawialo dla Rosji
jakiego§ wiekszego dylematu natury prestizowej czy ideologicznej. Prze-

B
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Ciwni < 3
Wnie, poprzez neutralno$é Austrii,
ZWajcaria,
w E
mian

' graniczace] z tradycyjnie neutralns
3, udalo si¢ dyplomacji sowieckiej rozbi¢ militarny system NATO
uropie Zachodniej na dwie komunikacyjnie niezlaczone konfiguracje,
powaf;‘;r'lcu; jedna na za'chodzie 1 péfnoc_v. Europy. skladajaca sie z ugru-
Bk ak ’ran_cusk'o-memlecko-skandynawskxego i drugq; poludniowo-eurs-
i 2, ktérej gléwny trzon tworzag Wilochy, i Grecja. Jednym slowem,

Tka warta byla wyprawki.
niepoﬁjle iw:'Moskwie.ludzono‘ sie, ze Austriacy.w zamian za uz.yskanq
ofiei] eghosc, stana si¢ czymé w ro@za]l'x. schrom§ka dla na)rozm.altszych
e ;YC ’lub pol. oficjalnych organizacji kom}xmstyc;nyc.h.. Chciano tu
P e Owac’ wsze’lkle paraerr?uqlstyczne federacje, zwiazki i spélki, aby
o }iposqb méc wygod_me] mflltro.waé‘ na Zachéd. Nadzieje te nie
& Wiejl ly sng’jednak, gdyz rzad austriacki pousuwal tego rodzaju osrodki
R n!lsa. ktére zmuszone byly przeme§é sie do' pobliskiej Pragi, wzgled-
) o _uflapesztu i Bukaresztu. Sowiety przyjely wéwczas te decvzje

wielkiej ‘wrzawy, gdyz bylo to w okresie wielkiego kryzysu ideologicz-
n:8° ! organizacyjnego w bloku wschodnim. Dopiero wyznaczenie Wiednia
; '{l:i]sce kole]neg? festlwa!u mlodzneiowegq. bylo préba, czy Auswtia
n&rodl en moga byé ponownie wykorzystane jako odskocznia dla miedzy-

owego ruchu komunistycznego.

byt Trzecim wzgledem dla ktérego obrano Wiecleﬁ na urzadzenie festiwalu
poy prawdopodobnie obr:achunkl z rewolucja weglerska. Wiadomo, ze

Wstanie na Wegrzech i interwencja wojsk sowieckich odbily sie szerokim
8lejem *\:dk}'a:)ach azlatyckich.i afrykariskich. Wydaje sie, ze wéréd tamtej- .
™ th ziezy sprawa wgglers.ka nie ulegla tak rychlo zapomnieniu jak
dele ag_odye El'uop)". I oto jest rzecza chamkt.erystycznq, ze wickszoéé
R gac)i azjatyckich i afrykansklch' zostala przywieziona do stolicy Austrii
do n'i%h‘wal poprzez Bgd'apeszt.’ Nle‘bylo to przypadkowe ale prawdopo-
. e jak na)skruPu]atme) ol?myslone i .szc_zegélowo wyrezyserowane. Miodzi
. wJaCI i Afrykanczycy.lam'm znalefli si¢ na terenie miasteczka festiwa-
Sko.:go w ]_)r.aterze_. l?yl.l éwiadkami wnglkle) .ma'nifestacji przyjazni wegier-
iy :VleC.kI?J. Wl(.iZle'll w Budapesz.ae. z ]aklm. entuzjazmem, kwiatami
- aja ersk_lml Ob)Qf:lanl.l, W;grzy witali _delegac;g mlodziezy sowieckiej
; ?Cik_sw do W:dea: Wiem, ze na mek.térych mlodych ludzi z Azji
e ryki cale to wndowxsko'wywarlo jak najbardziej negatywne wrazenie,
™ -lslPe! saldo okazalo si¢ ono zrecznym manewrem, dezinformujacym

yc Czasolr_re pOch{]a o istocie konfliktu rosyjsko-wegierskiego.

SYa takim to wiasnie tle politycznym rozpoczal sie ,,VII Swia
Feana] Miodziezy i Studentéw’’, ktérego naczeln;m hgslem byla de:::::
»O Pokg; ; Przyjazd™. 2

% o'z géry wiadomo, ze we Wiedniu musi sie rozegraé jakaé batalia
mgiz! Wf»chodcrp a Z§chodem. Nie wiadomo tylko bylo do] jakich roz-

W ta gdeologlgzna bitwa uroénie, no i oczywiicie kto w niej zwyciezy.
ielct::ec:}:e' iv kilka dni po zakoriczeniu festiwalu, mamy nader zabawna
e Erz terystyczng dla naszej epokn Wlelkl?go Kla\'mstwa sytuacje,
Zwye; ) obydwie strony niezachwianym sp.okOJem twierdza o swoim
3 estwie. A przeciez jedni i drudzy liz niesamowicie. Bo nieprawda

ny

Lw

-Jest
St 6w glogny krzyk propagandowy, ktéry rozbrzmiewa od Berlina Wschod-

Nie . % B 0 .
i ng?c'a? po Pekin, 1z impreza wiederiska byla sukcesem jej organizatoréw
Jalnych uczestnikéw. Fakt, ze w tym chérze uczestniczy cala bez
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wyjatku prasa warszawska, a szczegblnie ekipa ,,Sztandaru Mlodych™
i specjalny wystannik ,,Przegladu Kulturalnego’” — wbrew prawie jed-
nolitej opinii czlonkéw delegacji polskiej — $wiadczy dobitnie o tym,

jak dalece zawéd dziennikarski w Polsce przestal byé ,,na obecaym
etapie’’ funkcja rzetelnej informacji czytelnika.

Ale nie maja racji réwniez 1 ci, ktérzy w zachodnich gazetach
obwieszczaja $wiatu o rzekomym wielkim sukcesie propagandy antyfesti-
walowej 1 o niby to zupelnym fiasku komunistycznej imprezy we Wied-
niu. Prawda, niektérzy spo$réd wielu dziennikarzy zachodnich, ktérzy
obserwowali przebieg festiwalu sa bardziej skromni w przecenianiu
zastlug Zachodu anizeli ich wschodni koledzy. Zasadniczy blad, ktéry
popelniaja oni w analizach festiwalu tkwi w tym, Ze organizacyjny balagan,
niestychany rozgardiasz, ideologiczny marazm, ,,dretwa mowe’’ 1 wreszcie
ucieczke miodziezy od spraw ideologiczno-doktrynalnych, ktéra byla nader
waznym symptomem festiwalu, traktuja jako nastepstwa zachoedniej akcji
antyfestiwalowej.

Tego rodzaju analizy sa o wiele niebezpieczniejsze od agitek w
,»9ztandarach’ 1 ,,Przegladach’, gdyz oni, moga tam zawsze powiedzieé
na swa obrong, ze ,,im kazano™’ lub, ze tak musieli ze wzgledu na cenzure,
na egzystencje, a przede wszystkim z uwagi na przyszle szanse wyjazdu
zagranice. O wiele gorzej jest natomiast, kiedy prasa zachodnia podsuwa
swojemu czytelnikowi optymistyczny obraz rezultatéw festiwalu, niezgod-
ny z obiektywna rzeczywistoicia.

Nie zapominajmy, ze byl to zjazd mlodych ludzi w wieku od lat
17 do 30, to znaczy generacji, ktéra walczyla na barykadach Budapesztu,
ktéra byla czynnie zaangazowana w polskim pazdzierniku i w mniejszym
lub wiekszym stopniu reprezentowala rewolucyjne prady miodziezowe lat
1955-57 w Europie Wschodniej 1 w Chinach. Za kilka lat generacja
ta bedzie kierowala zyciem politycznym, naukowym 1 kulturalnym bloku
wschodniego. Tylko z tych dwéch przyczyn, nalezaloby podejsé z jak
najwieksza uwaga do spraw, ktére w ciagu festiwalu wiederiskiego wysziv
na powierzchnie i staly sie w pewne] mierze sprawdzianem pradéw i nas-
trojéw nurtujacych miodziez krajéw Europy Wschodniej w niespelna trzy
lata po zduszeniu rewolucji wegierskiej 1 mysli rewizjonistycznej w Polsce,
nie méwiac juz o drastycznych, policyjnych érodkach innych rezyméw
komunistycznych. Wszelka pochopnoéé sadéw w tak delikatnej materii jest
rzecza szkodliwa.

Rosjanie przywiazywali wielka wage do tego, aby festiwal wiedensk:
nie stracil organizacyjnego 1 jeszcze bardzie] propagandowo-wizualnego
rozmachu poprzednich imprez, ktére sie odbywaly w stolicach krajéw Lo-
munistycznych. Stad tez ambasador sowiecki we Wiedniu, Lapin, interwe-
niowal niejednokrotnie u premiera i u rozmaitych ministréw Austrii, aby
uzyli érodkéw administracyjnych dla zapobiezenia planowanemu bojkotowi.
Malo tego, na czas festiwalu przyjechal do Wiednia sam szwagier
Chruszczowa, naczelny redaktor ,,lzwiestii’’ Adzubej, ktéry mu w ym
dzielnie sekundowal. Nie wiele jednak wskérali. Jesli zas chodzi o sam
festiwal, to byl on tylko slabym refleksem poprzednich. Stalo sie to
dlatego, ze caly wysilek organizacyjny zlozono na barki aparatu austriac
kiej partii komunistyczne), ktéra zawalila impreze. Komuniéci austriaccys
ktérzy w ostatnich wyborach poniesli sromotna kleske, byli po prostu
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::i(z’)ebme zbyt sfe.nbi, aby méc postawifi na nggi olbrzymia sieé organiza-
: “; prmwpdmkéw, tumaczy. Musleh oni posciagaé czlonkéw partii
t‘ca ego kraju, w tym czesto ludzi z zapadlych miasteczek i wsi, dla
orych samo zwiedzanie Wiednia w normalnych warunkach byloby ogro-
;I:Z’YLH przein{exp. a tu jgszqze doszly fupkcje .wymagajqce znajomosel
% é}gg. techniki organizacyjnej, szybl.(os’ci onentac})i itp. .Zahukani. biedacy
i p?stano_wxlx swa nieudolno$é 1 brak doéwnadc'zema nadrobié szorst-
Sc1g, ktéra sie czesto wyrazala nawet w uzywaniu pieéci w stosunku
O uczestnikéw festiwalu. Wywolywalo to ciagle scysje i konflikty. Jesli
4 :Fk('io tego jeszcze 6w przyslowiowy balagan austriacki, _kté.ry sie_okazal
28 Iskiem niezniszczalnym, to mozna sobie fatwo wyobrazié¢ jaki niesamo-
'y rozgardiasz istnial we wszystkich dziedzinach festiwalu. Z katalogsw
Programowych nie mozna sie bylo zorientowaé gdzie i kiedy odbywa sie
WC?Y owa impreza i nigdy nikt nie umial daé dokladnych informac;i.
=8 niektérych wypadkach mialo si¢ do czynienia, ze $wiadoma ,,Schlampe-
1 . Malo to specjalne miejsce w odniesieniu do jedynego — jesli pominaé
Petne egzotyki wystapienia chéréw czy grup tanecznych z Azji, Afryki lub
e{’)’]_(l Laciriskiej — naprawde niezwyklego programu artystycznego ekipy
P°lskl_el. Kiedy chodzilo o udzielenie dokladnych informacji o tym, kiedy
! gdzie wystepuje zespdl teatrzyku studenckiego ,,Bim-Bom™’, lub ,,Kon™,
Sz:le grajg polscy jazzowcy lub g.clzie‘ s’pieyajq.s'wietne.pigénia'rki z Waz-
niew)', wéwczas sympatyczne panienki aus’tnackle lub niemieckie z NRD,
s mogly sobie w zaden sposéb przypomnieé lokalu czy ulicy, nie méwiac
; safk.g(;dm_me imprezy. T?go rodzaju taktylfa dala .konkret{xe rezultaty; sale
pustkl festiwalowe, w .ktorych wy§t¢powah‘mfod21 artysci polscy $wiecilv
nie a};n{ 1 na pewno wielu uczestnikéw festiwalu .wréc'lfo do swych krajéw
Zatoo ejrzawszy programu pols.klego.' Na szczgscie nie udalo si¢ organi-
lTOm tego wewnetrznego bojkotu imprez polskich przemilczeé¢ polskicgo
gal"V‘_'e.go przedstawienia. W ten sposéb negatywny poczatkowo dla ekipy
g:skle_] bilans festiwalu, zostal pod koniec widowiska czeéciowo wyrdw-
n): 1 powazna cze$é przybyszéw zza zelaznej kurtyny, z Zachodu i z
% ?J?W zamorskich mogta si;' przekonaé o wspanialych osiagnieciach pol-
€] awangardy artystycznej, ktéra zerwala ciasny gorset socrealizmu.
H °da' tylko, Ze augurzy partyjni nie pozwolili mlodym artystom polskim
X 3za¢  calego dorobku  popaZdziemikowego w dziedzinie tzw. malej
Loay, CZ)fh kabaretu i rewii politycznej, filmu i sztuk plastycznych. Ale
wt‘? co si¢ przedostalo na deski scen festiwalowych, bedzie niewatpliwie
k la!ﬂms stopniu jesli nie zaczynem do samodzielnych twérczych poszu-
Wai w Rosji czy krajach satelickich, to w kazdym razie stanie si
Motorem do rozmyslai 1 poréwnan. 3

kolchN? .lle festiwal?wej szarzyzny 1 okropnego_ konwencjonalizmu sztuki

oZniczo-drobnomieszczaniskiej, zaprodukowanej przez prawie wszystkie
.“€gacje bloku wschodniego (z wyjatkiem Chin), ekipa polska byfa
; Yr:ﬁ.l _kté{a wnios!a ozywezy powiew nowatorstwa, awangardyzmu .
Pl’&wéa ej nxekopfomlstyane) myéll._ Na"po<:!staw1e. sporadyc_znych co
inicjata' dowodéw mozna bylo s.hwlerdzm. ze ta_odwai_na 1 tworeza
ihnyc},y‘;: _mlodych artystéw po!slfu:.h ma w§r§d te] samej generacji w
nikéyy. ajach E".uroPy.W.schodme) 1 Sro.dl':owej. ‘wielu szczerych zwolen-
e 1 przyjaciél 1 ze jest ona‘d'la niej bt_)da) czy nie jedyna busola

dzieja na przyszlosé. Z drugiej strony niepokojacym zjawiskiem jest
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nonszalancja 1 zadzieranie nosa mlodych Polakéw, ktérzy nie analizujac
skomplikowanej sytuacji, w ktérej sie znajduja ich réwieénicy w kraja
bloku wschodniego, patrza jak zahipnotyzowani jedynie na Zachéd,
zapominajac o gorzkiej niestety prawdzie, Ze miara i zasieg przyszlych
swobéd kulturalnych i wolnoéci twérczych w Polsce zaleza przede wszy-
stkim od dalszej ewolucji w tymze bloku.

Kontakty miodziezy polskiej z innymi delegacjami krajéw wschodnio-
europejskich w sensie niekontrolowanych spotkar i szczerych dyskusji, byly
zreszta znikome. O ile delegacja polska poza nielicznymi prébami wywiz-
rania na niag tepe] kontroli ze strony kilku aparatczykéw partyjnych 1
ZMS-owskich korzystala z prawie nieograniczonej swobody ruchéw, to
nieomal ze wszystkie ekipy z krajéw satelickich znajdowaly sie pod iicie
kacetowskim terrorem. Bulgarzy, Rumuni, Wegrzy, nie méwiac juz o mio-
dziezy z republik sowieckich, byli tak niemilosiernie $ledzeni przez agentéw
rozmaitych bezpiek, ze nie mogl zrobié zadnego samodzielnego kroku.

Innym problemem byla mlodziez z krajéw azjatyckich 1 afrykarskich.
Wielu z nich jest urzeczonych postepem technicznym Zwiazku Sowiecki :qo
1 widzi w systemie komunistycznym — jeéli chodzi o gospodarke i ustrd)
spoleczny — najkrétsza droge do podniesienia stopy zyciowej we wlas-
nych krajach. W sensie ideologicznym, komunizm scwiecki nie wywiera,
jak sie zdaje, na Azjatéw, Murzynéw, i Arabéw jakiej§ nadzwyczajn?]
sily atrakcyjnej, gdyz holduja oni przede wszystkim idei nacjonalizma
i niczym nieograniczonej suwerennoéci panstwowe]. Komuniéci rosyjscy
zdaja sobie z tego jak najbardziej sprawe 1 dlatego zaprosili wielkie
rzesze mlodziezy z krajéw azjatyckich 1 afrykafdiskich do zwiedzenia
Zwiazku Sowieckiego tuz po zakorczeniu Festiwalu Wiederiskiego. Wydaje
sig, ze dopiero tam, w Rosji, nastapi wielka préba indoktrynizacji.

Warto wspomnieé jeszcze w kilku slowach o nadzwyczaj interesujacy.a
zjawisku, a mianowicie, o prawie kompletnym zaniku atrakcyjnoéci Jugo-
slawii. Jak mozna bylo stwierdzié, przyczyna tej ewolucji jest sprawa
Dizilasa 1 kretactwo Tito wobec rewolucji wegierskiej. Obydwie te spra-
wy poderwaly autorytet titoizmu w oczach mlodziezy krajéw satelickich
i wydaje sie, ze nielatwo bedzie naprawié te nadszarpnieta reputacje.

Najwazniejsza jednak cecha festiwalu wiedendskiego byl éw niezbity
fakt, iz sfanatyzowanie mlodziezy 1 zainteresowanie doktryna marksistowska
ustapilo jakiemué odretwieniu ideologicznemu. Mlodzi ludzie z Europy
Wschodniej maja doé ideologii i mozna to bylo stwierdzié nie tvlko wiérdd
mlodych Polakéw, ale nawet wéréd mlodziezy sowieckiej. Wszysey ci
mlodzi wschodnio-Europejczycy, przyjechali do Wiednia w oczekiwanm
na ,,Wielka Przygode', na pelne radoici i zycia widowisko, w nadziel
przezycia jakiché nowych nieznanych emocji. Festiwal niestety zawibdl
te nadzieje.

Organizatorzy zachodniej kontrakcji postawili na falszywego konia,
gdyz uciekli sie gléwnie do uzycia broni doktrynalnej, ideologicznej. Anty-
komunistyczne ofrodki informacyjne, uéwiadamiajace broszurki, ulotki, ga-
zetki i grupy agitacyjno-dyskusyjne, operujace prawie wylacznie starym!
i niedopasowanymi do obecnego okresu ewolucji w pafstwach komunis-
tycznych, hastami i argumentami — rozminely sie z celem i nie daly
rezultatéw.

O WIEDNIU BEZ BLAGI , 71

—_—_—

Wydaje mi si¢, ze byloby niewspélmiernie owocniej dla zachodnich
SPoleczeristw i, nawiasem méwiac, dla emigracji politycznych krajéw
schodniej Europy, gdyby w czasie festiwalu odbyly sie we Wiedniu
Powazne i naprawde reprezentatywne festiwale teatralne wspélczesne;
muzyki, wystawy nowoczesnego malarstwa, ksiazek, pokazy dorobku fil-
Mowego ostatnich dziesigcioleci. Nawet wielkie rewie amerykadskie w
’°.d13}ll »»Holiday on Ice”, wystepy znanych orkiestr jazzowych i po-
Wiedzmy sobie szczerze, przyjazd zachodnich gwiazd filmowych takich
Ja!: Sofia Loren, Brigitte Bardot czy Kim Nowak, ktére by na ulicach
Wiederiskich podpisywaly autografy dla uczestnikéw festiwalu — to wszy-
Stko razem mialoby ogromna sile atrakcyjna.

Zflchéd ponownie spartaczyl rzadka okazje zademonstrowania tego, cc
Stanowi naprawde treéé pustege dotychczas frazesu o tzw. pokojowym
Wspélistnieniu i czego komunizm sowiecki boi sie jak diabel $wiecone;
wody. Wobec takiego stanu rzeczy, sam Wiedei ze swymi sklepami,
°.kll§mi wystawowymi, kawiarniami 1 wzglednym dobrobytem wzial :a
siebie obowiazek niemej reprezentacji wolnego $wiata. Jedyna bodaize
ttwala pozycja jest fakt, ze w plecakach i walizkach wielu festiwalowcéw
Powedrowalo trochs cennych pozycji ksiazkowych, ktérych cenzura ko-
Munistyczna nie odwaza sie wypuscié na rynek w swych krajach. Niestety

o tego za malo.

N_a tle tego co widzialem, humorystycznie brzmi odpowied? , towa-
12ysza™ Goldberga, sekretarza delegacji polskiej i aparatczyka Komitetu
Centralnego dla spraw mlodziezowych, na ukartowans interpelacje ,,Zvcia

‘arszawy™, e ,,Dr Ziwago' Borysa Pasternaka i ,,Nowa Klasa"
Zilasa, ktére dotarly do rak uczestnikéw festiwalu, sa rzekomo ksigzkami,
térymi sie w Polsce nikt nie interesuje.
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Kampania wrzesniowa

Po siedmioletnim pobycie w Lesznie Wkp. na stanowisku
dowddey 17 putku utanéw zaproponowat mi méj dawny dowdd-
ca, general Juliusz Rémmel, stanowiska pierwszego oficera
w jego inspektoracie w GISZ'u z siedzibg w Warszawie.Objglem
moja nowa funkcje w pierwszych dniach stycznia 1936.

Zdawalem sobie z tego sprawe, ze czeka mnie interesujaca
i powazna praca w zagadnieniach operacyjnych, ktére si¢ wigza
z obrong kraju.

Znajgc mojego generala od dawna wiedzialem, ze pozo-
stawi mi duzo inicjatywy w pracach operacyjnych dlatego, bo
mi ufa i podziela moje zapatrywania. Znakiem zapytania by}
dla mnie natomiast nowy generalny inspektor, general, a nas-
tepnie marszalek Rydz Smigly.

Cho¢ cieszyt si¢ w armii najlepsza opinia, byt ludzki
i mily, cho¢ znatem go dosyé dobrze z calego szeregu spotkan
stuzbowych, nie mialem o nim urobionej opinii w zakresie wiel-
kich operacji. A w GISZ’u i na tym miejscu, ktére on wypetniat,
szlo wlasnie o to, zeby byt autorem koncepcji oraz glowa, kie-
rujgca zZyciem i tworczodcig duzego aparatu dowodzenia, ktéry
stat do jego dyspozyciji.

Aparat byt to zaiste pokazny. Pomijajac biuro inspekcii,
na ktérego czele stat ptk Strzelecki oraz dwéch referentéw ope-
racyjnych, putkownikéw Glabisza i Muennicha istniala duza
ilo$¢ inspektoratéw. Powody dla ktérych one powstaly byly
liczne i réznorodne. Nade wszystko istnienie dwéch frontéw,
ktére nalezalo rozpracowywaé przy réwnoczesnej degradacii
dowddztw korpuséw do roli amdnistracyjno-mobilizacyjnej,
dzigki czemu nie pociggano ich do wspélpracy operacyjne;j.
Stanowilo to oczywidcie organizacje kosztowna i dublujgca.

Materialy zamieszczane w tym dziale drukowane sq na odpowie-
dzialno$¢ autoréw i nie sq wyrazem pogledéw Redakcji.
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'ktérqj celu nigdy nie zrozumialem; faktem jest, ze ona istniata
W tej formie do kofica i nie zostala nigdy zmieniona. Byty tak-
%€ wzgledy personalne; dwéch albo trzech inspektoréw trzy-
Mano na synekurze.

Na czele inspektoratu stal starszy general z tytulem inspek-
tora armii albo generata do prac; réznica istniala jedynie w
tytule, kompetencje byly analogiczne. Zadaniem generaléw
yia inspekcja wojsk; pierwsi oficerowie opracowywali sprawy
Opeéracyjne a drudzy oficerowie mieli pod sobg wyszkolenie.
. . Istnialo trzech inspektoréw terytorialnych, ktérzy mieli
Sedzibe poza Warszawa: Gen. Fabrycy we Lwowie, gen.
Dab Biernacki w Wilnie, gen. Bortnowski w Toruniu.

Réwniez gen. Kutrzeba miat funkcje inspektorskie, peliac
féwnoczeénie komende nad Wyzsza Szkota Wojenna.

- W GISZ'u istnialy trzy biura dla zagadnienn specjalnych :

Gen. Zajac — Obrona Przeciwlotnicza.

Gen. Norwid Neugebauer — Zaopatrzenie.

Gen. Miller — Sprawy Artylerii.

Nastepujacy generalowie mieli swoje biura inspekcyjne w
Warszawie: Gen. Sosnkowski, gen. Berbecki, gen. Rémmel, gen.
1skor, gen. Burhard Bukacki, gen. Szylling, gen. Przedrzemir-
s.‘kl-(:rISZ obejmowat tacznie pigtnastu wysokich dygnitarzy z tym
¢ nie bylo tam przedstawiciela lotnictwa ani broni pancerne;j.
O ostatnie ma swojg wymowe. Osobiécie uwazam, ze liczha
POWyZsza byla za wysoka.

g Gdyby mnie kto§ zmusit do opiniowania i kazat uczynié
© z reka na sercu to znaczy rzetelnie i rzeczowo, to musiat-
Ym stwierdzié, ze jedna trzecia naszych zacnych i przemitych
8€neratéw GISZ’u nie posiadata zadnych kwalifikacji do dowo-
2€nia na tym szczeblu. Jedna trzecia posiadata kwalifikacje zu-

Nie niesprawdzone i dlatego watpliwe, a dopiero to co pozo-
Staje stalo na wysokoéci zadania. Ci ostatni pochodza z armii
Zaborczych.

Skoro wymieniam nazwiska to musze podkredlié, ze opu-
S2Czam 7 mojej klasyfikacji dwéch $wietnych generaléw, z kté-
¥ch jeden gen. Sikorski jest w nielasce i w stanie nieczynnym
4 drugi cho¢ pracuje w GISZ’u jest odstawiony sita na drugi
Plan; Jest to generat Sosnkowski. Nawet jak wybuchnie wojna
e dostanie on zadnego dowddztwa z wielka szkoda dla

Zlatap,

; Gen. Inspektor jest ceniony jako dobry dowddca liniowy
kma Zzaufanie wojska. Ale réwnoczeénie z ta pochlebng opinig
USuje poczta pantoflows plotka, e jest on miekki i ulega
gP}'WOm wielkiego triumwiratu, ktéry ujat wiadze po $mierci
\erwszego Marszalka. W skiadzie tego triumwiratu powtarzaja
Nazwiska putkownika Becka i gen. Kasprzyckiego. ;
p Zwolennicy gen. Sosnkowskiego, a bylo ich niemato, daig
ma rOZumienia, Ze zostal on pominiety wiaénie dlatego, ze

a charakter i silng reke.

sng
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Powyzsze podaje jako plotke, za ktéra nie przyjmuj9
odpowiedzialnoéci. Trzyletni pobyt w GISZ’u dat mi natomiast
dosyé spostrzezen, aby uznaé, ze w powyzszych plotkach mu-
sialo byé co$ prawdy.

Patrzac na personalia armii przez pryzmat GISZ’u pragn¢
zaznaczy¢, ze mieliSmy w wojsku pierwszorzedny element do-
wddcéw, dzielnych i wyksztalconych, stojacych na europejskim
poziomie wszystkich wymagan. Oprécz kilku generatéw, ktérzy
byli juz w GISZ’u, wymieni¢ kilka dalszych nazwisk tak jak
przychodzag mi do glowy, przy czym =zastrzegam sig, ze nie
wyliczam bynajmniej wszystkich, ktérzy na to zaslugiwali. Ze
starszego pokolenia przychodza mi na my$l generalowie Mata-
chowski oraz Thommé; z miodszego Kleeberg (starszy), Boltud,
Anders, Wiad, Alter.

Chce przez to powiedzied, ze mieliSmy wielki wybér i mo-
glismy obsadzi¢ w 1939 roku wszystkie dowdédztwa jak najlepiej.
Ale niestety polityka personalna w armii nie kierowala si€
dobrem sprawy, a jedynie interesem klanu. Zdumiewajgce jesf,
ze na wojne wychodza niektérzy dowddey z Bozej taski, o ktd-
rych wiadomo od lat, Zze nie sg nic warci.

W naszej armii pokutowato catkiem specyficzne pojecie
o ,,tajemnicy wojskowej”’. Powstalo ono z wymogéw legio-
nowej konspiracji, zostalo podhodowane, wyolbrzymione i stalo
si¢ karykaturg, streszczajaca si¢ w zasadzie, e nikt nie ufa
nikomu. Wobec tego, ze w normalnych wojskowoéciach, szcze-
gdlnie na szczeblach wyzszych, podstawe wspdtpracy stanowi
saufanie jako czynnik absolutny i staly, musialy razi¢ oby-
czaje GISZ’u, zwigzane z tajemnica. Inspektoraty nie mialy
prawa komunikowadé si¢ ze soba w zakresie swoich prac; nie
byto mowy o tym, zeby na przyklad dwaj sgsiedzi porozumie-
wali si¢ w sprawie swego wspdlnego skrzydta. Z obawy przed
przekroczeniem tych srogich przepiséw inspektoraty nie komu-
nikowaty sie ze soba w ogdle i nie wiedzialy o swoim istnieniu.

Gdy przyszla marcowa mobilizacja nie znalidmy polozeni2
naszych sgsiadéw. Armia Poznat przystala nam do wiadomoéci
swdj pierwszy rozkaz operacyjny (do armii £6dZ) co jest nor-
malnym obowigzkiem kazdego przyzwoitego sasiada i nalezV
do abecadla wojskowego. Dowiedzial si¢ o tym marszalek.
kazal nam natychmiast rozkaz odestaé¢ a dowdédca armii Poznat
dostat reprymende.

Jakby na ironi¢ naszych tajemnic Niemcy urzadzili sobie .
Slagsku w pare tygodni pdznie] wielka gre wojenna, gdzie bez
zadnej zenady przeéwiczyli swéj prawdziwy plan ataku na
Polske z pelna obsada dowddztw. Nawet na myél im nie
przyszlo, ze mogta na tym ucierpieé¢ tajemnica wojskowa.

Dowdédztwa niemieckie wiedza na parg tygodni przed wojna
wszystko co moze ich dotyczyé. Ja nie wiem do dnia dzisiej-
szego czego Naczelny Wédz chcial od armii £8dZ? Kazat nam
si¢ bi¢ z pieciokrotng przewaga Niemcéw wspartych setkami
samolotéw i czolgéw; nie przystat nam nikogo do pomocy,
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a J?k powiedzieliémy mu, po pieciu dniach bitwy, ze juz nie
Mozemy diuzej i musimy si¢ cofaé¢ to byt bardzo zgorszony.
: lelkim mankamentem naszego systemu pracy w GISZ'u byt
2upelny brak gier wojennych na szczeblu najwyzszym, odpo-
Wiadajgcy kompetencjom marszatka, Bylby to przeciez naj-
Prostszy sposéb dla wyrazenia jego zapatrywan czy zadad,
2 réwnoczeénie datby mu mozno$é sprawdzania czy jego pod-
Omendni stoja na wysokoéci swych zadan.

Problemy przed ktérymi los postawit nasze dowddztwo byly
tak skomplikowane i trudne, ze naleialo wykorzystaé wszv-
stkie istniejagce mozliwodci dla ich analizy, celem poszukiwania
rodkéw zaradczych. W kazdym konflikcie nalezato sie liczyé
Z ogromna przewaga przeciwnika, a nadto braé jeszcze i to
Pod uwage, ze przeciwnik bedzie posiadal drugi czynnik prze-
Wagi w $rodkach technicznych. Jezeli mieliémy sie decydowad
2 wojne to musieliémy z koniecznodci obmyélié i przygotowaé
Strategie, odpowiadajaca naszym realnym érodkom i sitom.

Nikt na kuli ziemskiej nie byt dalszym od tego podejécia
Jak Dhasz generalny inspektor. Stosunkiem sil oraz wykonal-
Noscig  zadar, ktére sam stawial, przejmowat sie  bardzo
Mato, _pracowaliSmy w oderwaniu od rzeczywistodci.
. Gier wojennych nie ma, bo marszalek Smigly nie umie
Ich prowadzi¢ na szczeblu, o ktérym ja pisze. Nie umie opero-
Wa¢ armiami, nie ma w tej dziedzinie ani szkoly ani do$wiad-
€2enia. Nie ma daru ujmowania wielkich potozed operacyjnych,
Daswietlania ich przeblyskiem swego talentu, tchnienia w
1€ mocy swojej indywidualnoéci. Wobec tego oddala si¢ od nas,
~r¥Jac si¢ w skorupie zazdroénie strzezonych tajemnic, ktdre
Jak to objawi przyszioé¢ okaza sie pustka.

W moich poczatkach biore wszystko za dobra monete ;
Marszalek jest dla mnie magiem, ktéremu fortuna wlozyla do
Ofyski bulawe hetmarska. Ale miesiac po miesigcu zaczynam

.dostrzegaé zastraszajace rysy w dysponowaniu i watpliwodci

Przemieniajg sie w obawy. Z chwilg kiedy opuszczam biuro,
aby towarzyszyé mojemu dowddcy na obszar niebawem wybu-
Shajacej wojny wiem juz, ze marszatek Rydz Smigly nie jest
?adr}ym strategiem ; tudze si¢ jeszcze nadzieja, ze ma charakter
! wie sam czego chce !

Z tego co powiedzialem wynika, ze poszczegélne inspekto-
raty GISZ'u zyja obok siebie nie znajac sie i nie majac
Ynajmniej jednolitej doktryny. Wielki aparat GISZ'u 7a-
mlast_ stanowi¢ jeden organizm nastawiony na wspdlny cel
Stat sie zlepkiem kilkunastu rézniacych sie tkanek, spogladaja-
€¥ch na analogiczne problemy zupelnie innym okiem w zalez-
nodei od widzimisie Inspektora.

Gen. Rémmel miatl odcinek operacyjny £4dZ. Znaczvto
“?’ “¢ w wypadku wojny z Niemcami bedzie dowodzit armiy
i 9bSZ‘«1.rze Lodzi. Odcinek byt wyciety z mapy bez zadnego kry-

flum jakby przypadkowo. Front, wynikajacy z pasa dziatania
Przekraczat sto kilometréw a obydwa skrzydta wisialy w powie-
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trzu. Nic nie wiadomo gdzie s3 sasiedzi i co majg robié, a nade
wszystko zadna wzmianka o tym czego zada Naczelny Wddz
w odniesieniu do celu, ktéry sobie stawia.

Zadanie nakazuje armii zatrzymaé Niemcéw na kierun-
kach, ktére prowadza od granicy na Lédz. Pierwszy rzut oka
na mape zdradza, ze zachodzi tu nieporozumienie; tuz na po-
tudnie od naszej strefy akcji prowadzi wielki i wazny kierunck
operacyjny z Dolnego Slaska na Piotrkéw i ma tg¢ wiasciwos¢,
ze obchodzi nasze skrzydlo od potludnia i wyprowadza na tyly
armii Lédz. Armia nasza nie moze bi¢ si¢ frontem na zachdd
i spelnia¢ swe zadanie nie majgc gwarancji, ze kto$ inny
zamyka silnie i skutecznie kierunek na Piotrkéw.

Méwiac jezykiem operacyjnym nalezy tu stwierdzié, ze
kierunek na Piotrkéw dominuje; to od niego zalezy czy Lo6dz
moze si¢ bronié, a nie odwrotnie.

Oczywiécie skladamy w tej sprawie raporty; jeden, drugi
i kilka nastepnych, ale zawsze z tym efektem, ze nie ma reakcii
ze strony gen. inspektora. Ostatecznie przychodzi mobilizacja;
dostajemy pierwszy rozkaz przygotowujacy ugrupowanie wstep-
ne do wojny; czytam go i nie chce wierzy¢ wlasnym oczom.
Kierunek na Piotrkéw jest po prostu doczepiony do naszego
zadania to znaczy, ze mamy go zaslonié¢ my sami.

Marszatek wie, ze nie siegamy lewym skrzydiem do drég,
ktére prowadza na Piotrkéw; Ze nie mamy juz ani jednego
zbednego zolnierza, ktérego mogliby$émy uzyé dla zamknigcia
tych drég; gorzej, on chyba domysla si¢, ze bedzie to jeden
z gléwnych kierunkéw uderzenia niemieckiego, nadajacy sig
szczegdlnie dla broni pancernej. Na tym kierunku az prawie
po Warszawe nie ma zmobilizowanych wojsk polskich; gléw-
ny kierunek stoi otworem nie broniony przez nikogo. Mimo
tylu argumentéw Marszalek nie wycigga wnioskéw, ktére
odpowiadatyby potozeniu.

Wobec buntu jaki podnosimy przyjezdza on za parg tv-
godni do kLodzi i uspokaja gen. Rémmla informacja, ze na
kierunku piotrkowskim stanie silna armia odwodowa gen. Deba
Biernackiego, ktéra zabezpieczy nasze lewe skrzydio i tyly.
Jest rzecza oczywista, ze obydwa kierunki na £édZ i na Piotr-
kéw stanowily operacyjnie jedna calo$§¢ z czego wynikatlo, ze
sity uzyte do ich przykrycia powinny byly byé pod rozkazami
jednego dowédcy, mieé wyrazne zadanie 1 zadna ich czeéé nie
mogta byé poczytywana jako odwéd skoro stalty w pierwszej
linii i byly zwiazane z obrona waznego kierunku.

Rozdwojenie zadania ktére znalazto swdj wyraz w inter-
pretacji roli armii- Prusy (armia gen. Deba Biernackiego) tak
przez Nacz. Wodza jak i przez dowddce armii, dalo wyniki,
ktérych mozna sie bylo spodziewaé. Armia Prusy kofczy swoja
koncentracje z opdéznieniem kiedy dziatania s3 juz w toku.
My musimy wpierw zatrzymaé niem. 4 dywizje pancerng, aby
ostoni¢ wyladowania oddzialdw armii Prusy. Nastepnie armia
ta chcac stuzyé wielu celom rozprészy sig, nie bedzie nigdzie
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Silna i nie speini zadnego zadania. Majac o 407, sit wiecej od
Has Wytrwa w bitwie zorganizowanej tylko jeden dzien; pan-
Cerze niemieckie przejezdzaja jej prawe skrzydlo i wlewaja sie
Przez Piotrkéw na dalekie tyly naszej armii. Staje sie to, przed
CZym przestrzegaliémy przez cztery lata.

Oddzialy pancerne niemieckie przebijaja sie z Piotrkowa
Wprost na Warszawe i zapukaja brutalnie do bram stolicy
fankiem g wrzeénia. Na szczedcie istnieje obrona miasta zor-
ganizowana przez gen. Czume; ta zaimprowizowana obrona da

lemcom krwawa odprawe.

b Nastepujacy epizod z mojej pracy w GISZ’u utkwit mi gte-
oko w pamieci. Bylo to gdzie$ okolo 1 pazdziernika 1938 roku.
rzybywszy jak zwykle rankiem do biura dowiedzialem si¢ w

Sztabie, ze general zostal wezwany na konferencje do Mar-

Szalka i dano mi do zrozumienia, ze zanosi si¢ na co$ nieocze-

Swanie wielkiego. Okoto w pét do dziesiatej powrécit generat

L Wszed! wprost do mojego pokoju méwigce : ,,Polska postawila

.\0sji ultimatum, ktére uplywa o godzinie 12. W razie wojay

J2 obejmuje dowddztwo armii Dubno, a pan bedzie moim

Szefem sztabu’’. Bylem tak zaskoczony, ze nie wiedzialem od

€220 zaczaé; wpierw zwrdcilem uwage generala na to, e

'Stnieje wpracowany pierwszy oficer armii Dubno, ktéry odda

Mu wieksze ustugi jak ja, ale general nie chciat o tym styszeé.
'2ypadkowo biura armii Dubno byly naprzeciwko nas po
fugiej stronie korytarza; musialem sie tam udaé, zazada<

Wydania mi materialu, ktéry wchodzit w rachube i prosi¢ o

Niektére wyjadnienia. Ta cala procedura byla mi wysoce nie-
%’SYJemna tym bardziej, ze cenilem mego kolege z odcinka
no.

Pracowalem w pocie czola i ani si¢ nie spostrzegtem, iak
Sz}'bk_o uplywat czas. Ledwo pozbieralem troche danych o tej
Dowe;j, zupelnie mi nieznanej armii jak zadzwonil telefon :

Prawa z Rosja zalatwiona, wojny nie bedzie.
‘ Odetchnglem z uczuciem bezgranicznej ulgi. Niszczac no-
_atkl,_ ktére zrobitem, patrzylem smetnie w dogasajace plomyki
! popidt, ktéry z nich pozostawal. W mojej wyobrazni ozywalo
1dmo wojny niespodzianej i kompletnie nieprzygotowanei
Obok ktérej przeszliémy o wios; tym razem udalo sie, ale co
Bastapi jedli przyjdzie druga préba i nie uda sig?
<5 Z koficem stycznia 1938 inspektorat nasz otrzymal pole-
€nie opracowania waznego tematu: ,,Uderzenia Niemiec na
nOlSkg’:. Praca ta przypadta z urzedu mnie. Rzucilem sig
talkmq' jak gtodny wilk. Przez 6 tygodni Zylem w transie jednej
s¥ O idei, mego zadania. Odgrodzilem si¢ od wplywéw, statem
c}? W duchu Niemcem i ustalitem : Cel, doktryne i $rodki. Z
pr“”l% kiedy mialem ten szkielet gotowy jego operacyjne roz-
w:cowame stawalo sie latwe. Manewr niemiecki byl podykto-
kony zarysem naszych tragicznych granic i dawal przeciwni-

W1 wszystkie korzyéci. W czasie kiedy ja pracowalem nad
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tym zagadnieniem istniata jeszcze Czechostowacja i byla

przyjeta jako neutralna.

Okreélitem uderzenie Niemcéw jako wielkie dwustronne
kleszcze, ktérych prawe rami¢ wysunie sie¢ z Gérnego Slaska
na Radom a lewe ramie z Prus Wschodnich na tyly (wschodnie
zaplecze) Warszawy. Idea manewru byloby spedzenie sit pol-
skich na Wisle, celem zniszczenia ich w obszarze Warszawa,
Deblin, Siedlce. Pomiedzy obydwoma ramionami kleszczy wy-
kredlitem kierunki uderzenia biegnace, ogdlnie mdéwige, na
wschdéd, majace na celu zwigzanie naszych sit gléwnych fron-
tem na zachéd, celem zapewnienia catkowitej skutecznoci
manewrowi oskrzydlajacemu, ktéry zamyka si¢ na naszych
dalekich tytach.

Plan mdj zostat przedstawiony przez gen. Rémmla mar-
szatkowi, ktéry albo si¢ z nim nie zgadzal albo go nie zrozu-
mial. W kazdym razie nie wyciaggnat on z niego zadnych wnio-
skéw. Logika warunkéw operacyjnych spowoduje, ze z wy-
jatkiem odchylet wyniktych z upadku Czechostowacji, Niemcy
uderzg w 1939 roku prawie dostownie wediug planu, ktéry
zostal opracowany przeze mnie. ’

W drugiej polowie 1938 roku odbywaty si¢ konferencje
inspektoréw Zachodu z marszatkiem na czele, podczas ktérych
dyskutowano rézne aspekty naszego planu obrony. Bralem w
nich udzial. Obydwaj z generalem byli§my zgodni w ocenach
i konkluzjach.

Staliémy na stanowisku, ze najdotkliwszym zagrozeniem
caloéci naszego systemu obronnego jest prawdopodobiefistwo
silnego uderzenia niemieckiego z Prus Wschodnich na War-
szawe 1 jej zaplecze na wschodnim brzegu Wisty. Utrata wez!a
warszawskiego konczyla operacje Polski jako zorganizowanej
catodci; dlatego nalezato tak dzialaé, aby wykluczyé zaistnienie
tego wypadku. Osiagna¢ to mozna bylo jedynie przez zgroma-
dzenie znacznych sil na péinocny wschéd od Warszawy i prze-
ciwstawienie ich Prusom Wschodnim. Bylo jasne, ze na zachéd
od Wisty mozna bylo dziata¢ jedynie powstrzymujaco z tendencja
do wygrywania czasu. Do wladciwej obrony mozna bylo przejsé
dopiero na linii San-Wista.

Pozostawiam czytelnikowi ocene czy koncepcja nasza miata
sens. Byla ona na wskro§ militarna i wyrzucata poza nawias
wszystkie inne wzgledy. Wyrzekali$émy sie $wiadomie wielkiego
terenu po to, aby méc w wojnie trwaé, o ile to trwanie byto
w ogoéle mozliwe przy braku dowozu i w tym stosunku sil
jaki zaistnial w roku 1939.

Fakt, ze w roku 1938 rozpatrywano koncepcje naszej
obrony udowadniat, ze nie istniat do tego czasu zaden obowig-
zujacy plan; pomimo tego faktu oraz mimo dyskusji, ktére
wniosly niemato $wiatla — odcinki trwaja nadal w niezmienio-
nym zarysie obszaru i zadan, a nawet sily poprzydzielane pozo-
stajag niezmienione az do wojny. Gen. inspektor trwa z niepo-
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Jetym uporem przy starym schemacie, ktérego bezsens rzuca
Sl¢ w oczy.

Porusze na tym miejscu zjawisko, ktére miato ogromny
WPlyw na krztattowanie si¢ my$li wojskowej w Polsce. Byt nim
WPlyw wojskowej misji francuskiej wzglednie, méwiac $cisle
Tancgskiego pik. dypl. Ludwika Faury, duchowego kierownika
Naszej szkoty sztabu gen. podczas dziewigciu pierwszych lat
I€) istnienia. On jest faktycznym twérca naszego Kkorpusu
oflc:eréw dyplomowanych; mistrzem ktéry nauczyl nas wszy-
s':k"?h.rozumowaé taktycznie i operacyjnie.

ledy bylem jeszcze stuchaczem szkoty sztabu gen. w odle-
81ym roku rgz1, Faury sformulowat w odniesieniu do naszego
Zachodu nastepujacy teze : Bez wzgledu na to co zechce uczynid
dowddztwoe polskie w wojnie obronnej z Niemcami dwa mo-
Menty sa tak oczywiste, ze w odniesieniu do nich nie moze
2Y¢ watpliwodci lub wahan. Nie wolno pozostawiaé¢ Polakom
Zadnych sit w Korytarzu Pomorskim bo zostana przyparte do
Isly i odcigte; nie wolno wysuwaé sit do operacyjnie mar-
€80 wystepu poznanskiego bo zostang oskrzydlone, odiaczone
°d reszty sit i pobite oddzielnie. Slowa te byly prorocze !

Jedng z tez podstawowych jest zasada, ze wpierw trzeba
Samemu wiedzie¢ czego sie chce, okreélié sobie cel do ktérego
is'§ dazy, aby méc nastepnie stawiaé podkomendnym zadania
ZPr‘Zydzielaé im $rodki, odpowiadajace potrzebom wykonania.
asada byla tak oczywista, ze nie mogtem uwierzyé, ze nasz
“aczelny ‘Wédz potrafi si¢ bez niej obejéé.

Pracujagc na odcinku zastanawialo mnie, ze odcinki byly
gyzﬂac_zone a priori, ze otrzymaly dotacje sit a nigdzie ani
adu idei, z ktérej wynikal ten przypadkowy podziat. Jeéli
12 poczatku kladlem to na karb tajemnicy to z biegiem czasu
Wierdzalo sie we mnie przeSwiadczenie, ze idei nie ma w
°g61_€. Nacz. Wédz chciat z czego$ zaczaé, a nastepnie dzialad
zale%nie od okolicznosdci; jest to strategia najtanisza, strategia
€zsity i duchowego podporzadkowania si¢ przeciwnikowi:
dda{ﬁe mu z miejsca calej inicjatywy.
. . Z4gadzam sie, ze kampanii nie mozna bylo doprowadzi¢ do
Z?dﬂego pomyslnego wyniku, ale stanowczo nalezalo ja lepiej
Planowa¢ i byly wszystkie dane po temu.

PLAN WOJNY I NACZELNY WODZ

1 w tym stosunku sit jaki zaistnial w kampanii 1939 roku
€ bylo zadnej mozliwoéci zatrzymania ataku niemieckiego.
'2ewaga Niemcéw byla tak wszechstronna i druzgocaca, ze

Przesadzata wynik kampanii. Stwierdzenie powyzsze jest istot-

Kl albowiem odciaza ono Naczelnego Wodza od zarzutu, ze
eska byta nastepstwem jego bledéw operacyjnych.

Mo Jed_ynie bardzo wielki optymista, ktérym ja nie jestem,

€ si¢ ludzi¢, ze zaistnialyby szanse naszego przetrwania
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w wypadku gdyby nasi sojusznicy z zachodu wkroczyli z jak
najwiekszym rozmachem, w jak najszybszym czasie co bylo
ich obowiagzkiem i powinno bylo nastapi¢ w ich wlasnym inte-
resie. By¢ moze, ze w takim wypadku Rosja nie bylaby wkro-
czyla na teren Polski; daloby nam to mozno$é zlapania odde-
chu, opanowania sytuacji ustabilizowania frontu, mdéwiac
catkiem ogdlnie, na linii Wisty.

Zupelnie inaczej przedstawia sie sprawa je$li popatrzymy
na niag pod katem decyzji do wojny oraz sposobu jak zostala
rozegrana.

W odniesieniu do decyzji nie ma zadnego $ladu, wskazu-

jacego na to, ze Naczelny Wédz orientowat rzad w pore o sto- °

sunku sit i wnioskach jakie stad wynikaty. Dane, kétre zostaly
mu przediozone przez oddziat ,,drugi’’ sztabu nie pozostawialv
zadnej watpliwo$ci co do bardzo wielkiej przewagi liczebne]
oraz materialowej Niemcéw. Wiadomo bylo réwniez, ze Polska
nie ma linii dowozu, na ktdérej mogtaby oprzeé¢ swe trwanie W
wojnie, zwiazane z koniecznoscia dowozu sprzetu. Ostatecznie
pomoc zachodu, a gléwnie zbrojna interwencja Francji na wiel-
ka skale, nie zostata nigdy zagwarantowana i potwierdzona
podczas narastania kryzysu w spos6b jasny i pewny, jak tego
wymagaly okolicznodci.

Reasumujgc nalezy stwierdzié¢, ze wszystkie argumenty
strategiczne uwypuklaly beznadziejno$¢ kampanii. Pomimo
tego stanu odnosi si¢ wrazenie, ze Naczelny Wédz nie docenial
stopnia zagrozenia kraju i zarazal rzad optymizmem, na ktd-
rym zostala oparta determinacja decyzji do wojny.

W odniesieniu do wykonania operacji wojennych bedzie-
my musieli stwierdzi¢, ze sily ktérymi Polska rozporzadzala
nie zostaly wykorzystane w sposéb celowy; ich uzycie pozosta-
wia bardzo wiele do zyczenia.

Naczelny Wédz Polski dominowat rzad z tytulu swych
wyjatkowych uprawnien; jego zdanie przesadzalo decyzje rza-
du. O ile szukam usprawiedliwienia, zeby go w pewnym stop-
niu odcigzy¢ od odpowiedzialno$ci za wynik spotkania, o tyle
musz¢ go tym usilniej obciazy¢ za polityke, ktéra doprowa-
dzita do sytuacji z 1939 roku jak tez i za to, ze przecenial
nasze mozliwosci militarne w sposéb naiwny i ze szkodg dla
kraju.

Celem odzwierciadlenia psychiki marszatka Rydza Smigtego
przedstawie czytelnikowi w dostownym brzmieniu dokument,
ktéry nasza sekcja historyczna w Londynie podaje jako myél
przewodnia generalnego inspektora co do sposobu prowadzenia
wojny. Odpis tej mysli widnieje w czeéci pierwszej dziela his-
torycznego : Kampania Wrze$niowa na stronie 271. Czytamy
tam :

Nie zachowala sie zadna cze$é z planu z marca 1939, ktéra
zawieralaby my$l przewodnig gen. inspektora co do sposobu
prowadzenia operacji; natomiast my$él ta zostala opracowana

mar

L.
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lw Pierwszych wytycznych, ktére general Kasprzycki zabral

: atem 1939 do Paryza. Jest ona podana nastepujaco :

P »Na _hipotgzie rzucenia pierwszego ataku, gros sit na
Olske, opiera si¢ méj plan operacyjny. Jest to plan defensywny.
el jego jest : Zadajgc Niemcom jak najwieksze straty, broniac

f:“’n)'f:h koniecznych dla prowadzenia wojny obszaréw, wyko-

wycsltujzi}c nadarzajgce si¢ sposobnosci do przeciwuderzeri od-

m? ami, nie dac sig¢ rozbi¢ przed rozpoczeciem dziatah sprzy-
'€rzonych na zachodzie. Muszg si¢ liczyé z nieunikniona na

ngzqtku,qujny strata pewnych czedci terytorium polskiego,

= 1}'16 POZniej odbije si¢. Po zaangazowaniu sie sprzymierzo-
nch W sposéb zdecydowany i powazny, gdy nacisk niemiecki
iEniaI;?HCle polskim oslabnie, bede dziatal zaleznie od poto-

W  powyzszym dokumencie odgaduje wiasnoreczne pidro

szatka Rydza Smiglego i przemawia do moich uczué roman-
€zna nuta jego poboznych zyczeh. Szkoda jedynie, Ze nie

Podaje jak zamierza osiagaé to do czego zmierza i skad wie,

¢ nastapi taki obrét spraw jak ten, na ktéry liczy i na ktd-

Ym buduje swéj domek z kart.

o Zaiste zbedne byly drakornskie nakazy tajemnicy wojskowej
Jeshi to bylo wszystko co mieliémy do ukrycia; gdyby ta myél
Przewodnia wpadia w rece Niemcdw wrzuciliby ja do kosza.

e N-’{dmienig przy okazji, ze zlozylem jesienia 1938 meldunek
e Powiedzmy, nastrojach panujacych w sferach kierowniczych
E il francuskiej; mialem przyjaciela, ktér pracowal we fran-
Uskim GISZ’u i orientowal si¢ w nastawieniu rady wojennej.
zego zdaniem na potudniowej polowie frontu nalezalo sie liczyé
d .Obropq na Maginocie; w czedci pdinocnej przewidywal on
Zlatania zaczepne. Osobnik ten, usposobiony bardzo zyczliwie
= Polski przestrzegat, ze wielka odlegtodé, dzielaca obydwa
}.?atfy_ dziala, stawia pod znakiem zapytania czy odciazenie
olski bedzie w pore skuteczne.

Aby czytelnik niewojskowy mdgt ocenié pustke, ktéra
srzernawia z idei przewodniej, ktéra wymieniam poprzednio
iaZHGCZQ, ze plan obrony kraju jest tworem obszernym i zlo-
onym. Powstaje on pod patronatem wojska przy wspétudziale

Wszystkich  resortéw zycia - pafistwowego. Odpowiedzialny
Lest naczelny wédz. On wyciaga wnioski, stwarza i wigze cele

pefacyj.r_le z mozliwoéciami kraju i oZywia plan duchem swej
Oncepcji aby go uczynié realnym i wykonalnym.
wod Na odcinku wojskowym planu ciazy pietno woli naczelnego
éZag z niej uwidacznia si¢ jasno cel operacyjny, ktéry ma
4 Osiagniety na przeciwniku i sposéb przy pomocy, ktérego
e chce dazyé do jego osiagnigcia. Jest to zatem dokument
ereWskf-oé wojskowy, operujacy konkretnymi danymi: Wojska,
nyC}?U I czasu. Z idei wynikajg logicznie zadania podkomend-
zgrupowan wojsk; otrzymuja one zadania podstawowe
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oraz wskazéwki jak maja postapi¢ w miar¢ powstawania oko-
licznodci, odbiegajacych od oczekiwanego rozwoju wydarzen.

Dokument na ktéry powotuje sie ,,Kampania wrze$nio-
wa’’ nie jest ani planem ani w ogéle dokumentem typu wojsko-
wego; nie zawiera on zadnej idei operacji, a jest jedynie usze-
regowaniem kilku naiwnie okredlonych zyczed, nie majacvch
oparcia na warunkach rzeczywistoéci. Jesli to bylo wszystko
z czym nasz Naczelny Wédz wyruszyt na wojne to nalezy uznad,
ze wybral sig z pustymi rekoma. Nadto jasne jest, ze dowo-
dzenie na szczeblach wysokich jest funkcjg przewidywania; ale
przewidywa¢ moze jedynie dowddca, ktéry przejawia wolg
1 wie sam czego chce.

Przebieg kampanii potwierdzi, ze marszalek nie ma zadnej
okreélonej idei w odniesieniu do celéw czy skutkéw, ktdre
chce osiagaé walka na przeciwniku; pod ostong swoich mgli-
stych poje¢ o wojnie ukrywa on zupeiny brak woli i nie prze-
jawia nigdzie inicjatywy. Wyczuwa si¢ intuicyjnie, Ze chciatby
on trwaé i jako$ prowadzié te wojne nie dajac sig zniszczyé.
Nie bierze przy tym pod uwage, ze przeciwnik ze swej strony
bedzie dazyé nieublaganie do zniszczenia jego, Ze nie mozna
uniknaé¢ spotkania i bitew, ktére bez wzgledu na to czy on
chce tego lub nie chce rozegraja si¢ wedle normalnych prawidet
stosunku sit i prawidlowoéci manewru. Innymi stowy, ze nie
mozna prowadzi¢ wojny, nie angazujac si¢ catkowicie. Powsta-
nie stad zasadnicze nieporozumienie, znajdujace wyraz w dyspo-
zycjach marszatka.

Armie dostajg rozkaz bi¢ sie¢ do upadiego, ale nie wia-
domo po co, bo Naczelny Wédz nie ma zamiaru stoczenia bitwy
i nie tworzy w zadnym momencie i na zadnym punkcie kombi-
nacji sit, ktéra by, choé lokalnie, dawata naszej stronie przemi-
jajaca szanse¢ powodzenia. Takie okazje zaistnialy, ale nie
zostaly wykorzystane. Wyniki nie daja na siebie czeka¢; pod-
komendni przestaja rozumie¢ Naczelnego Wodza, nie wiedz3
juz czego on od nich chce. Naciskaja go ze swej strony;
marszalek ulega, decyduje sie na pétérodki i z takim opdZnie-
niem, ze decyzje sa przeskoczone przez wypadki i staja sie
niewykonalne.

Czyz marszalek nie wiedzial o tym, Ze jego obowigzkiem
bylo opracowaé konkretny plan bitwy obronnej z przeciwnikiem,
ktéry, wedtug danych jego biura informacyjnego, mégt przygo-
towaé do uderzenia na Polske 70 wielkich jednostek.

W jego dokumencie ¢ idei wojny przewija si¢ dziwnie nie-
frasobliwa nuta optymizmu nie liczacego si¢ zupelnie z rzeczy-
wistym stosunkiem sit; w zadaniach, ktdére wyznaczy armiom
objawi sie analogiczny spétczynnik zupelnego ignorowania
realizmu sit, co przekreéli sens i wykonalno$¢ zadan.

Mimo pewnoéci, ze spotka si¢ z duza przewaga marszalek
dysponuje tak jakby byt panem sytuacji. On chce zadawaé
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Straty, nie daé sie zniszczyé i j ‘ i
y¢ 1 jeszcze przy tym wszystkim
‘:‘%;.}’mywaé obszary wazne dla wojny. Za%ar?ia ¥e stoja yw ra-
o 1 ze sobg sprzecznosci, juz choéby dlatego, ze utrzymywa-
X zajgc;o_quda;iczo wa%'n)"ch opszaréw, nie moze si¢ pokrywad
o Zeniami operacji i musi doprowadzi¢ do bitwy w warun-
Przectwnych motywom wojskowym.
doprgf;xrzzai.ek postawit s.obie‘za du_z'o zqdatﬁ, ktére w sumie
mendy ahza]q do pop()lqtan_xa pojeé u niego i u niektérych podko-
Lons sz li{_Mnogoé(, zamierzen, z ktérych kazde z osobna sta-
e rlleiel p_»r%blem, pociaga za lsob:q 1 to nastepstwo, ze w
istotne | de::v;gu;);gg. ktéremu daé pierwszenstwo, ktére jest

tymczasem problem byt prosty : Szlo o to, zeby trwaé
snej ziemi jako partner, prowadzacy wojne.
s Wspomr.l.ialen} juz o aspekcie dowozu. Polska nie miata
o Produkcji ani zapaséw sprzgtu wojennego; byla skazana
ek OWlz z zagranicy. Jedyne nasze okno na $wiat to byt port
przeStanza potozony na Cgarnym Morzu. Dowdz musiat i4é
: Z Rumunig. Pomijam lichg przelotnoé¢ rumunskich kolei,
mun(_?Zy fakt prowadzenia polskiej linii zaopatrzenia przez Ru-
nia-lq nie stawial neutralnosci tego kraju pod znakiem zapyta-
tej » €zy mozna bylo sadzi¢, ze Niemcy beda sie przygladaé
5 éI:SYO((:;edurzt; 1 nie zalozg protestu ? Sigegajac glebiej mozna by
mints ng tv:)mg)sku,h ze bPo_lska mo;,:l}a wojne zaczal, ale nie
anych ze rowadzié, bo uzyci i
: rc‘I;nych zapaséw stav%rlaf‘; s?g bezbronna. L
-agadnienie mobilizacji byly traktowane w naszej 1S
gg:vzsz_: i dobrze rozpracowane. Dodajac do tegcc:)] :;g;li
irrl0 U 1 ochoczo$¢ stawiennictwa wyniki mobilizacyjne byly
OP(}{lu]qc.e'. Niemcy, posiadajgc pelni¢ inicjatywy politycznej,
°§1 robi¢ co im si¢ zywnie podobalo; mimo tego unikali roz- .
e U 1 zmobilizowali swoja ogromna $wiezo powstala armig
jakooglaszama mobilizacji ogélnq', ktérg dyplomaci okreélaja
-y akt prowokacji. oraz zagrozenia. Polska byla w odwrot-
jedy Polozeniu; byta ona ofiara traktatéw, ktdre miaty graé
i nie w wypadku niesprowokowanej agresji. Oczywiste, ze
pytanl:nog}a qg}aszaé rp’obxlxzz}cji. Stawiam sobie natomiast
alekle') czy nie posungliSmy si¢ w naszej wstrzemiezliwodci za
fia or Argumentem gléwnym byla podobno cheé oszczedza-
o ;mkama wydatkdw jeszcze i w ostatniej chwili. Czy cel
= péz’ngfoporcp do ryzyka? Na oszczedzanie bylo chyba juz
Skoro mobilizacj 1 Z iemozli i
T ja normalna byla niemozliwa bo musiat:
kai:ﬁglé po faktz}ch_a wiec za pdzno, nalezalo ja przeprowadziz
St _uV_vo czy w jakikolwiek inny sposéb byle tylko armia nasza
b Jn'Z na stopie wojennj w momencie kiedy Niemcy uderzyli
bledg v;ell\}le mobilizacji okre§lam jako jeden z najwigkszycl;
e aczelnego Wodza. To bowiem, wraz z wysunieciem du-
Sit do rejonéw operacyjnie szkodliwych ostabilo skutecz-

ha wia
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noéé naszych wojsk przynajmniej o 407,. Ten ubytek jest wing
naszych wiadz panstwowych.

Naczelny Wédz rozstawia nasze wojska do wojny kordo-
nem wzdtuz niemal calej granicy nie biorac pod uwage dostow;
nie ani jednego argumentu operacyjnego; obraz tej koncentracj!
jest wrecz przygnebiajacy.

W korytarzu pomorskim pokutuje do korfca nasz korpus
interwencyjny, ktéry zostal tam postawiony jako memento na
wypadek puczu w Gdansku. Z konicem sierpnia jest juz catkiem
jasne, ze sprawa przerasta poziom puczu; w razie niemieckiegO
ataku osamotniony korpus musi byé rozbity bez najmniejszego
dla nas pozytku. Naczelny Wédz nie przejmuje si¢ tym bynaj-
mniej; korpus nie zostaje odwotany i jest zniszczony u wstept
kampanii.

Armia Poznan zostaje wysunigta do wystepu poznanskiego,
ktéry- jako obszar wcina si¢ gleboko na zachéd i musi by¢
dwustronnie przeskrzydlony wstepnym atakiem Niemcéw. Bdg
jeden wie po co ona zostala tam umieszczona? Wnioskujge
z jej zadania miata ona pelni¢ funkcje sity dyspozycyjne]
niejako odwodu przeznaczonego do dzialah na korzy$é sasia-
déw. Odwody dzialaja normalnie od tylu ku przodowi, a nie
na odwrét. Dowddca tej armii pozostawiony poczgtkowo sobie
nie zdecyduje si¢ na nic i bedzie przez 5 dni widzem, przy-
gladajacym sie bezczynnie jak Niemcy bija jego sgsiadéw-
Armia ta robi swoja kampanie wrzeéniowa nie wiazac jej bynai-
mniej z polozeniem reszty sil, w konsekwencji czego jest bita
oddzielnie i w osamotnieniu az do swej kapitulacji nad Bzura.

Armia Torun istnieje tylko na papierze; polowa jej pozo-
stala w korytarzu pomorskim; jest ona za slaba, zeby wazy
w wydarzeniach a to tym bardziej, ze po poczatkowych niepo-
wodzeniach zostaje podporzadkowana dowédcy armii Pozna
i dzieli dalsze losy tej armii.

Na potudnie od armii Poznat wegetuje armia Loédz. M2
ona zatrzymaé uderzenie oczekiwanych sit gtéwnych, debuszu-
jacych ze Slaska i przykrywaé dwa wazne kierunki na Lédz
i Piotrkéw. Czeka ja od poczatku najciezsza bitwa, Mozna by
mniemaé, ze bedzie to armia silna; wrecz na odwrét jest ona
liczebnie najstabsza armig na zachéd od Wisty. Walczy ta armia
przez pigé dni z pigciokrotng przewaga i nie zostaje zniszczonas:
jest ona jedyna, ktéra przetrwa caly kampani¢ i zlozy br
jako ostatnia na rozkaz swego dowddcy po kapitulacji War-
szawy.

Dalej na potudnie grupuje sie armia Krakéw. Podobno
istniala tendencja, ktéra co prawda nigdzie nie znajduje wyrazth
by uzyé te armie jako zawiasu, poczawszy od ktérego caty front

miat skreca¢ prawym skrzydlem stopniowo ku Malopolsce, aby

stworzyé ostatecznie wielkie przedmoécie na Podkarpaciu, na-
stawione tylem na Rumuni¢ i Ru$§ Podkarpackg. W taki®
razie po co wysunieto tyle sit na péinocny zachéd ? Koncepc)d

R
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ta nie odgrywa roli, bo armia Krakéw jest od poczatku ruszona
Z miejsca i zmuszona do odwrotu, ktéry wykonuje sprawnie.

Pomiedzy armiag Lédz a armiag Krakéw umiedcit naczelny
Wédz armie Prusy. Ma ona graé¢ podwéjna role: Byé odwodem
a l'ff'Wnoczeénie zabezpieczaé lewe skrzydio i tyly armii Lédz.
ajac dwa sprzeczne ze soba zadania armia ta rozrzuci swoje

1 nie spelni zadnej czeéci swojej roli pomimo, ze miaia
Sporo sit,

Ostatecznie przeciwko Stowacji istnieje staba armia Kar-
Paty, ktéra oslania tak jak moze lewe skrzydio i tyly armii Kra-

W na terenie Matopolski.
k tym wszystkim co wymieniam gdzie pozostala zasada
Oordynacji dziatah w czasie? Zespalania wysitkéw celem
Unikania tego co nazywamy daé sie bié kawatkami, na raty.
M stabszym sie jest tym wigksza nalezy skupi¢ uwage na
ekOI'{Omie; sit i koordynacje manewru. Pojecia te s3 marszal-
OWi obce; nie dochodza do glosu w kampanii.

Z armii Poznan, Prusy i Torun dojda do Wisty tylko mate
Strzepy. Te trzy armie nie doszly w operacjach do pelnego gto-
SU; zostaty one zniszczone bo zostaly Zle dysponowane. Ich
Oliara i straty nie staly w proporcji do tego co uzyskaly na
Przeciwniku. W imie prawdy trzeba powiedzieé, ze dowddey
ych armii nie stangli na wysokoéci. Gdybym miat scharaktery-
Zowa¢ ich nastawienie skrétem telegraficznym to powiedziai-
YM, wpierw, ze ich inicjatywa mogta byla wiele naprawié;
we Oni nie przejawili zadnej inicjatywy, przeciwnie interpreta-

ali swe zadania w najgorszy sposéb. Dowddca armii Poznan
gf’é”%tkov;{o nie chce si¢ bié. Dowddca armii Prusy chce sig
n; » ale nie umie dowodzi¢ armig, a dowddca armii Torun nie
A si¢ czym bié, wydaje sie by¢ zniechecony i opuszcza rece.
Wi Na froncie przeciw Prusom Wschodnim na wschéd od
isty musza nastapi¢ wydarzenia o decydujacym znaczeniu.
°° wiezi dwéch kierunkéw Lédz i Piotrkéw jest to drugi
s Szar, stanowiacy jedna operacyjna cato$é. Prosi si¢ po prostu
€by tam byt jeden dowddca i miat konieczne minimum sil
b oslony zaplecza stolicy. Ale warunki personalne w naszej
a"'"}} s3 takie, ze wykluczaja stworzenie dowddztwa grupy
r(l;m“’ bo u szczytéw wojska legionista nie moze byé pod
Si zkazami nie legionisty; aby uniknaé¢ komplikacji nie tworzy
€ grup armii w ogdle.
- Przeciwko Prusom Wschodnim wystgpuje zatem staba
'mia Narew a na pdtnocny wschéd od niej grupa operacyjna
8en. Miot Fijatkowskiego. Za nimi trzyma Naczelny Wédz
llka jednostek w odwodzie.
B Na skutek szybkoéci dzialah, ktéra cechuje kampanie
raz zupelnemu brakowi nowoczesnych $rodkéw tacznoéci bez-
3 Utowej, jedynej ktéra mogla byla sprosta¢é wymaganiom,
cperacje.na§zych wojsk przy zagonach broni pancernej Niem-
M“l’v staja sie dla wyzszych dowédztw bardzo trudno uchwytne.
€ldunkéw brak albo przychodza z duzym opdZnieniem;
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reakcje nastgpuja za pézno i juz nie odpowiadaja sytuacji.
Naczelny wédz scentralizowal dowodzenie w swoim regku i ma
chyba okoto dziesigciu albo wigcej zgrupowan, ktérym rozkazuje
bezposérednio. W odniesieniu do odwodéw na wschéd od Wisty
nalezy stwierdzi¢, ze dysponuje taktycznie poszczegélnymi
dywizjami.

L3cznosé wstepna byla oparta na sieci krajowej; z chwila
kiedy armie zostaly ruszone z miejsca igcznoéé urywa sie i nie
ma juz nawet w obrebie armii zadnego sposobu do sprawowania
dowodzenia w sposéb prawidlowy.

Wobec powyzszych warunkéw organizacja dowodzenia stwo-
rzona przez marszatka nie odpowiadata zasadom ani warunkom
kampanii; poczawszy od drugiego tygodnia wojny jednostki sa
czgsto skazane na dzialanie z wlasnej inicjatywy, a . rola
dowédztw wyzszych sprowadza si¢ coraz bardziej do sankcio-
nowania faktéw, ktére nastapily bez ich ingerencji.

Gmach wojenny wzniesiony rekoma marszatka przedstawia
si¢ jako rusztowanie wewnatrz ktérego zionie pustka idei i sit.
Kazde silniejsze uderzenie Niemcéw wnika gleboko do jegd
wnetrza i wywraca filary na ktérych ono si¢ opiera. Brak
idei u géry paralizuje walke ; wystepuja rozdzwieki. Dowdédcy
armii nie moga przejawiaé zadnej rozsadnej inicjatywy bo nie
wiedza do czego zmierza Naczelny Wédz.

Jedyna decyzja, ktérg marszalek powzigl w pore i roz
kazat jasno byt rozkaz obronny Warszawy na murach miasta.
Decyzja ta jest przyznaniem si¢ do kleski i zamyka praktycznie
okres kampanii kierowanej. Ekspiacja Warszawy to “cena,
ktéra placi stolica, aby podkreéli¢ godno$é narodu; skorzysta
z niej armia, aby ratowaé¢ swéj honor.

Wychodzac z zatozenia, ze kampani¢ wrzeéniowa musie-.

lismy w kazdym wypadku przegra¢ musze jednak w imié
prawdy podkresli¢, ze trudno bylo prowadzié ja gorzej.

Wiéréd bardzo wielu czynnikéw, ktére zlozyly si¢ na nasza

kleske stawiam na wysokim miejscu wygdérowane pojecie 2
sobie, ktdre cechowato dostojnikéw rzadu i legionowa genera-
licje z marszatkiem na czeie. Ludzie ci uwierzyli w to, ze nomi-
nacja na ministra i naszycie odznak generalskich czyni z nich
mezéw stanu i wodzéw. Uwierzyli w to tak $wiecie, ze nie
stuchali nikogo, stojacego poza ich gronem. Przebieg kampanil
zaskoczyt ich samych najbardziej, uwidoczniajac, ze bytowali
przez diugie lata w oblokach wlasnych zyczeh, ktére nie
odpowiadaly naszej rzeczywistodci.

Aleksander PRAGO W SKI,
putkownik dypl.
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Trop legendy

POD LUNAPARKOWYM WIATRAKIEM

Ktdzby dzi$ pomstowal na szos¢ Zaleszczycka? Przysto-
nily ja zakrety historii, chwata Bogu. Ale wiosng czterdziestego
niostem z Polski, przez bialg jeszcze granicg, pamig¢ chlopskich
OCzu patrzacych na umykajace samocho@y pelne wczorajsze]
buty i sobiepanstwa. 1 pamieé bitwy pod Kockiem, kiedy to juz
“¢ wszystkiego zostal tylko ten polski honor i resztki naboi
W fadownicach. Pézniej byly druty kolczaste i zle slowa o tam-
tych. Szly one ze mnag przez okaleczone miasta, z;awxaiy,s@
Na polnych drogach i w chatach. We Francji byl nowy wddz,
Nowe nadzieje. : :

Dluzyla sie droga, powiodla przez dwa oceany, zawiodla
do Anglii. W Blackpool kilka tysigcy takich jak ja czekalo
Na przydzialy. Angielski, wyszkolenie ziemne, spisywanie ciggle
Nowych ewidencji. Wsréd nocnego nieba jeczaly _bf)m‘bowce,
rdzewialy tuny nad Liverpoolem, dnie szare nud};y I jesiennym
niebem, Pisywalem do ,,Ostatnich Wxado.moécx’ , bo ]akze_,
Mielidmy wiasne pismo codzienne. Na powielaczu to si¢ odbi-
jato, Weale niezle. W pokoikach redakecyjnych zjawiali sie

Miodzi ludzie w lotniczych mundurach, nazwiska historyczne

! nazwiska chiopskie, gimnazjalisci, studenci, inZynierowie,
Magistrzy, chlopcy od majstra, robotnicy, szoferaki. Rwato sig
to wszystko ‘do latania, Komisje lekarskie nie l?ardzo prze-
br’a'ydzaf{y, ze to nie do latania na spacery, ze to nie na diugo.
Angielskie gazety ciagle o polskich lotnikach, bohaterscy Po-
lacy ! Bo poszto juz co miodsze z zawodowych, bili jak w
kaczki. Wédz przywieszal krzyze, méwit przez radio ojczyznia-
Nie i demokratycznie, znaczyl w $wiecie. * :
— Moze ten dupa nie bedzie? — marzylo sig przy komin--
kach, Bo Sprawa przez wielkie S, czy kto chcial czy nie,
Stanowila podktad naszego zycia. Ona nas przywiodla nad to
“aplakane morze, kazala mieszka¢ w hotelikach nasigkiych
Wilgocig, wspomnieniami smazonych ryb i apteczng miloscia.
Cierpialo sig dla Sprawy — i ten lunaparkowy wna_tra'k nad
Wybrzezem i t¢ zelazng wiezg, wolajacg z dala o nudzie i brzy-
docie Blackpool, a nade wszystko tak dojmujace jeszcze
TOzstanie. : ;
Méwito si¢. tedy o Sprawie, dyskutowalo. Méwilo si¢ o
Marsyliance w szlafroku i lwie z parasolem, ale i o naszym
Wodzostwie utopionym w rzece z kolomyjki. Sprawno$é fa-
SZyzmu w walce z bezrobociem, potega wojskowa nieprzyja-
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ciela budzily zazdro$é, ale szczepienie ochronne, jakim bylo
faszyzowanie bohateréw szosy Zaleszczyckiej wystarczalo. Nie,
nie chcieliémy juz Polski w koszarach, ale i nie chcieliémy W
miynie demo-liberalnego latwosltowia, w rodzaju tych jakie
zagluszyly we Francji zaréwno glos rozsadku jak i dumy na-
rodowej. Od starszego pokolenia oczekiwaliémy przede wszy-
stkim zrozumienia tego, ze na niewiele zdadza si¢ dobre checi,
programy, deklaracje, je$li nie znajdzie rozwigzania to najbar-
dziej palace zagadnienie, jakim jest ustawienie wlasciwego
cztowieka na wiadciwym miejscu. Dotyczylo to caloksztaltu tej
namiastki panstwa, ktéra znalazia si¢ na obczyZnie i to nawet
dziedziny stawiajacej tak wyrazne wymagania kwalifikacyjne,
jakim bylo lotnictwo. Na modelu naszego lotnictwa stalo sig
bodaj najwidoczniejsze admirowanie ludzkich zer. Tu bylo wi-
daé, ze jest ono jakim$ potwornym kalectwem naszej psychiki,
ktére w niwecz obraca choéby najlepsze plany i najofiarniejsze
wysitki spoleczenstwa.

To co si¢ dzialo z naszym lotnictwem w Polsce w przed-
dzien wojny i w czasie krétkiego jej trwania, wymagalo w
kazdym razie gruntownych dochodzen. Gdyby nawet nie ujaw-
nity one czyjej$ zdrady, ukazalyby przeciez, jak dobrymi so-
jusznikami nieprzyjaciela bywa giupota i brak charakteru pa-
noszace si¢ na wysokich stanowiskach. Dochodzeri nie prze-
prowadzono, pozostato, jak bylo.

Ten bliski, a tak uderzajacy przyklad wysuwal w naszych
rozmowach o Sprawie zagadnienie powstawania grup Kkierow-
niczych. Wzrastalo wéréd nas zrozumienie ze skuteczna obrona
przeciw wywyzszaniu malodci, jest pierwszym krokiem ku
lepszemu jutru.

Gdy teraz wspominam tamte przykominkowe rozmowy,
widze, jak bardzo dalekie drogi wiodg od pierwszych prze-
blyskéw u$wiadomienia sobie calego ogromu jakiego$ zagad-
nienia, do wyraznego ujrzenia go przez ogol. Gdy po wojnie
Churchill napisal w swoich pamigtnikach, ze polskie rzady
byly dobierane z najgorszych spoéréd najgorszych, nasz gniew
przeciw tej zlo$liwoéci catkiem nie szedl w parze z poczuciem
ze jest w niej co$ prawdy o detych wielkosciach, ktére wpraw-
dzie trafiaja si¢ w kazdym spoleczenistwie, ale u nas sa zjawi-
skiem nagminnym. Warto tu spostrzec, ze niewrazliwo$¢ na
panoszenie si¢ maloéci przetrwala na emigracji wszystkie kleski
narodowe. Jest wiec rzeczywidécie psychicznym kalectwem, ktére
rzecz prosta w obecnej Polsce ulega pogorszeniu.

Przyszto$¢ miata byé gorsza od najczarniejszych my$li,
ale w owej zimie drugiego roku wojny nie wiele bylo czarnych
myéli wérdd nas. Grzechy polskiego weczoraj widzielismy przede
wszystkim w matoéci wywyzszonej, bezkarnej, wrogiej zdol-
noéciom, pasozytujacej na cudzej pracy i wiedzy, obrosiej dos-
tojeistwem, utrzymywanej na powierzchni swojactwem, nie bu-
dzacej protestu- spoteczenistwa, jakby jej wywyzszenie bylo z
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UStanowienia Bozego. W Polsce niby méwilo si¢ o tym, psio-
CZY*Q, ale tylko wtedy, jedli chodzilo o kogo$ z obcego podwoérka.
lWOJ{ika wypadato kryé, nalezalo pobtazaé jego ,,stabodciom
udzklm”.

k Ujmujac w najwiekszym skrécie to, co zdaje sie réznié po-
olenie wychowane w Polsce niepodleglej od pokolenia starsze-
89, powiedziatbym, ze wéréd miodych mniej niz wéréd starych
Znaczyly idee polityczne a wigcej idee moralne w Zyciu pafistwa
! Spoteczenstwa.

. . Mimo sporego tadunku niecheci do ,,starych’’ niektérzy z
Nich mieli wéréd nas szczere uznanie. Do nich nalezeli zaréwno
Osnkowski jak Sikorski, choé nie tajne nikomu bylo, jak ci
Wa] panowie si¢ wzajemnie cenig i lubig.
~ Dla mnie Sikorski byt wcieleniem nadziei kraju. Tam na-
fastala wokot niego legenda, byl wigc czlowiekiem i teraZniej-
Szo0dci przysztodci. MOwigc patetycznie historia wkiadata w
880 rece zloty rég pelen ludzkiego zaufania i uleglodei. Jakimz
Y1 wybraricem losu! Ten, wlaénie ten czlowiek mégt oprzed
Olske na najlepszych spo$réd najlepszych.
N Bodaj pod koniec zimy przyjechal z Londynu kapitan pilot
I€wiarowski. Styszalem, ze stoi na czele jakiej$ tajnej organi-
Zacyi, szeptano o jego ambicjach politycznych i wychowawczych.
. Malej kawiarence tuz przy redakcji bylo zacisznie. Rozma-
Wialigmy dilugo. Méwit o zjednoczeniu ludzi prawych, o chlebie
2 wszystkich, o godnoéci ludzkiej dla wszystkich, o warto-
Clach cztowieka, tak dotychczas marnotrawionych. To wszystko
Otyczylo chwili kiedy Polska powstanie, ale teraz trzeba juz
ie Przygotowa¢ na te chwile. Nie pomne juz wszystkiego co
Méwit, “ale wiele z tego to byly wiasnie mysli o wydZzwignieciu
Udzi tego godnych, myéli tylekroé jawigce sie wéréd nas i gora-
€0 dyskutowane.
Zapytalem, ilu ma zrzeszonych. Odpowiedzial ze setki.
S azek zwie sig ,,Lafcuszkiem Dobrych Przyjaciét’’. Rozprze-
tr"Zepxa si¢ samoczynnie, dwu spos$réd zrzeszonych przyjmuje
Zeciego. W Rumunii ,,Lancuszek’’ zastuzyl sie przy ewakuacji
Polskich lotnikéw. Zdat wiec pewien egzamin zyciowy.

Zwi

o O Niewiarowskim wiedzialem niewiele, ale wszyscy ktérzy

m méwili, mieli go za czlowieka porzadnego, a niektérzy
prZYP}Sywali mu i glowe nie do pozloty. Przed wojna po jakiej$
rr:.lksxe skonczyt sie jako pilot, wiec byt wychowawca podcho-
bQZYCh w Deblinie. Zdobyt sobie uznanie wychowankéw. Nie
Al to wiec w zadnym razie rybak metnych wéd. W Rumunii
§Cia5l? pozna¢ jako kto$, kto umie sobie dawa¢ radg z trudno-
Pie, ML, powierzono mu wigc pdzniej samodzielny referat bez-
staczeﬁshiva w lotnictwie. ,,Lancuszek’ mégl sie wiec rozra-
z przeszkéd, boé nie podobna rozbudowaé jakiej$ konspi-

z nowoczesnym wojsku bez dobrego pokrycia w kontr-
adzie.

racji
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Zapytatem Niewiarowskiego co mysli o Sikorskim. Méwil
o nim jak najlepiej. Trzeba go popieraé, to jest nie byle kto,
wielki Polak, wielki umyst itd.

Mé;j Boze, nie miatem nic przeciw Sikorskiemu, ale pomn¢
ze wtedy od razu sobie pomyslalem — niech si¢ okaze ze nié,
to bedziemy przeciw. Oczywidcie zachowalem te myél w glgbt
serca, bo zapat Niewiarowskiego byl szczery. Wierzyl catkowicie-
A ja ze znakiem zapytania.

Jeden z punktéw deklaracji wstepujgcego do ,,Lanicuszka’
méwil o popieraniu rzadu. Wigc chodzito o oparcie Sikorskieg0
w wojsku, nie catkiem chyba pewne wobec ,,mitoseci” do
pilsudczykéw.

Przegadaliémy popoludnie i dogadalismy sie, mozna bylo
mu zaufaé. Tak z reka na sercu, to moze nasze dogadanie si¢
byloby trudniejsze, gdyby nie szosa Zaleszczycka. Bo to ona
wprawdzie odstraszala od wodzowladztwa w kazdym wydanits
ale ponad wszystko obrzydzata tamto, rydzosko-stawojskie.

POCZATKI

Wiosna uprzykrzylem sobie czekanie na kurs pilotéw, trze-
ba bylo strzelcéw, pojechalem do szkoly ognia. Pracy sporo
strzelania rankiem, holowniczy samolot a za nim rekaw, juz
rézowe wschodem, leca ogniste strzatki, juz jaénieja géry W
ametyscie wrzosowisk, bielejg kryzy pian nadbrzeznych, Atlantyk
szary, zielony i szklisty i roztopiony w mgtach. Sprawa byla
gdzie$ na tych wodach, gdzie$ za wrzosowiskami, nie my$lalo
sie o niej wiele, czekata. Pézniej w Bramcote, na zgrywani
zalég byla juz blisko. Pachnialo tam wojna. Coventry obsta-
wione balonami. Przylatywali Niemcy. Kraksa za krasg, me
chanicy angielscy, nazganiali tego z fabryk, przeszkolili, aby
zbyé. Zostawit nam taki miotek i szmate w kapie silnika,
start, zaraz ogien, lagdowanie na Boskie mitosierdzie, a by
nam powiada ,,sorry’’. y

Niemieckie czolgi parly juz na Moskwe, a gen. Sikorsk!
triumfowal po zawarciu paktu z Rosja. Nie poszio mu to beZ
klopotéw. Z rzadu ustapit gen. Kazimierz Sosnkowski i minister
spraw zagranicznych August Zaleski, a prezydent R.P. op0”
nowal. Gléwnymi zarzutami oponentéw byla niejasno$¢ sformu”
lowan paktu w sprawie granic i brak ubezpieczenia paktu prz€?
sojusznikéw anglosaskich, cho¢ podobno widoki na to byly:
Zarzuty powazne, ale gen. Sikorski nie szczedzit zapewnien, 7€
sprawa granic nie budzi watpliwoéci. Ktéz mégt wtedy wiedziec
se te zapewnienia catkiem nie majg pokrycia, ze przeciwni€
watpliwodci sg i to grube, bo Rosja nie chciata przystaé nd
zobowiazania w sprawie zwrotu zagrabionych ziem, a niejasno
paktu byta po prostu listkiem figowym tak dla rosyjskiej 28~
horczoéci jak i dla braku cech meskich polskiego meza stanth

- Czy,
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}“ﬁg{( ibez ubezpieczenia przeciw niej, gdzie mozna, jak mozna
Obmozna, qlegle podpisuje, co mu dajg do podpisania.
Pi*sudczé?i( éprzecan'ych Generalowi obejmowal juz nie tylko
s é w, ale i narodowcdw, a ci mieli duze wptywy w
i To.wybltme]m socjalisci tez mieli juz doé¢ przyzwoitko-

2 (numf samowladczosci nie byl wigc pozbawiony gory-

g 0¢ w prasie chwalono, wzbudzily si¢ obawy i w szeregach
nera*aa,wzaclggto sobie przypomina¢ brak przezornosci pana Ge-
i 2 rang}p, bo gdyby i tym razem miato przezornosci
. %le qpé}g‘;c;mpcz) lts(l)< iJ'uz zaprzepaszczeniem nie ilu$ tam zolnie-

.. 1ymczasem w Londynie postanowiono zapatrywanio -
zifsjé*}?oht'yczne] przeciwstawi¢ wiarg lotnikéw 13\’ pina Ger:el?agg.
nivs ():h W;\?Iq odpowiednie rozkazy do komendantéw stacji lot-
angi};ls. 1 ?wxqc nawiasem, na lotniskach rzadzili komendanc
i C)’, "u polscy, niemtodzi juz oficerowie, niby mieli nam
tar’lcac}?“aé’ niby przyglada¢ si¢, slowem co$ jak babcie na
e 0 im ‘kazayl’xl wykonali. Postali depesze w imieniu
! zgcych lotnikéw’’. Nie pamigtam juz, jak to lotnicze zyro

Pana generalskim wekslu politycznym dostownie brzmiato,

Woj S

- @le bylo laurkowe, jak to Generat lubit.

Obse;-l;::z:ga trafu, ze zwiedziat sig o depeszy pewien kapitan,
S sobier ‘z‘ 300 bombowego, a ze to bylo i w jego imieniu,
o &gprosﬂ. Oczywidcie nie czekal diugo, zostal prze-
£ B)'l t0 ramcote. Do tego kapitana w niefasce zblizylem
Wdzigc;n : o_esp:;)zczqtek pI:_zy]azm serdecznej i trwalej, wigc i
e Yy Jestem wysokim przelozonym za te ich szacher-
ng klgftpltin-_obserwagor, Aleksander Bujalski, miat za soba tad-
S ¢ oglowq. W Polsce bombardowat kolumny pancerne
e mvuKobr.ze. Po niedawna l’at_a{ w trzysta bombowym’
Krzyéavzxr;l rzyz Walecznych, pézniej Virtuti, pézniej Znéw
ot alecznych po raz czwarty. Ali, bo tak zwano miodego
e Wa mlgf_jzy kolegami, miat juz nie tylko lotnicza chwale

e szystkie zalety _znakgmltego. oficera : odwage, Lideowoéé
iy a(ilp'rzlf(}e wszystkim Ojczyzne i Honor zrodnigte w jedno —
il }zgg : rzfmcuskl,. spokdj angielski, doktadnoé¢ pruska, sto-
mvé]eé} \{r 1d'ec§}em oficera, gdyby nie to, ze umial samodzielnie
=W .\\o]s'ku panuje kult kaprala, pewnie tak byé¢ musi,
T .Wm'(r)zc ‘b)'({ —\'wgkszy grzech kaprala choc¢by przyodzianego
s nih?}l:(.rillbl\le' splendory, niz myslenie samodzielne ? Ta
CZol; 1n )ec }al'l;(;dzne’ przestrogg (!l:i miodych chiopcédw, ktérym
s SZpa(;yi( )\\:,1\1_](1 kowys geniusz, a jakowe$ licho podsuwa im sny
adctd“: (,.' h leitet:v nie przestrzezono Al(::go. Wstapit do korpus{x
TR Al’;d:rsif]a?dd‘ bo w wojsku musial byé tabedziatkiem z
Dig ‘:h nalezat do ,,Lancuszka’’, teraz boleénie przezywat zawdd
lcgo to byla przede wszystkim sprawa godnodci — ze to

histq, .
Si0ria powierzyla Polske Sikorskiemu, wiec jak mozna z tym
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pogodzi¢ blaznowanie laurkami od zotnierzy, kiedy chodzi o jego
posunigcia jako meza stanu.

Jesli jednak podpisanie paktu Sikorski-Majskij stato sie po-
czatkiem powaznej opozycji przeciw polityce generata Sikorskie-
go, to niepokéj o los Ziem Wschodnich znalazt juz wyraz
wsréd lotnikéw, nim pakt zostal podpisany.

Whrew innym wersjom ten wtadnie charakter mialo wystg-
pienie kapitana pilota Jana Hryniewicza podczas uroczystoéci
wreczenia sztandaru, ktéry zostal zrobiony w okupowanym
Wilnie i tajnymi drogami wystany do Anglii. Bylo to na lotni-
sku w Swinderby w dniu 16 lipca 1941 roku. Na lotnisku tym
woéwczas staty dywizjony bombowe 300 i 301.

Na uroczysto$é przyjechat gen. Sikorski, za$ prezydent R.P.
nie, bo jak o$wiadczyl szef gabinetu naczelnego wodza putk.
Borkowski : ,,Pan General nie lubi by¢ druga osobg’’. Oéwiad-
czyt réwniez, ze sztandar nie bedzie, jak chcieli lotnicy, dore-
czony Naczelnemu Wodzowi przez tak zwanych ,,rodzicéw
chrzestnych’’, ktérymi mieli by¢ przedstawiciele spoleczenstwa
wilenskiego, bo ,,Kraj ofiarowal ten sztandar Naczelnemu Wo-
dzowi’’. To ostatnie nie bylo prawda, bo sztandar zostat ofia-
rowany lotnictwu i nie przez Kraj w ogdlnosci, ale miasto
Wilno. Co$ to wszystko razem wygladalo niewyraznie.

W czasie uroczystosci do stolika, na ktérym lezat sztandar
podszedt kpt. Hryniewicz, wilenczuk. Bylo w programie ze on
whije pamigtkowy gwoézdz w drzewce, wiec wbil. Pézniej,
czego nie bylo w programie, zarzucil sobie sztandar na ramie,
podszedt do gen. Zeligowskiego — ten siedzial po cywilnemu
miedzy licznymi goéémi. Hryniewicz wyglosit do niego krétkie
przemdéwienie zaczete stowami: ,,Panie generale Zeligowski,
synu ziemi wilenskiej’’, a skoriczone pro$ba o wreczenie sztan-
daru w imieniu Wilna Naczelnemu Wodzowi. Gen. Sikorski
rzucit tylko slowa: ,,Wileiska ziemia taka dobra jak kazda
inna’’. Hryniewicz nie zostal ukarany, trzeba przyznaé, ze
wybrat sobie przedstawiciela Wilna niezbyt szczeéliwie, bo se-
dziwy gen. Zeligowski na krétko przed $miercig ulegt- marze-
niom na temat jedno$ci Stowian 1 Rosji jako jednoczycielki,
co w kazdym razie rozmijalo si¢ z uczuciami ludno$ci ziemi
wilenskiej.

W rozmowach z Alim nieraz padato nazwisko gen. Sosn-
kowskiego. Ten z pewno$cia nie ponosit odpowiedzialnodci za
rzady przedwrzeéniowe. Trzymal si¢ od nich z dala. Zwycigska
bitwa we wrzeéniu r. 1939 przydawala jego pigknej sylwetce
$wiezej stawy, a w Kraju slyszalem o jego rozumie i1 prawosci
nawet od ludzi zdecydowanie niechetnych legionistom. Jednak
nie chcialem poddaé¢ si¢ urokowi tego nazwiska; zbyt wielu
ludzi wczorajszych taczylo z nim nadzieje swojego powrotu do
utraconych dygnitarstw, choé pewnie tylko niewielu z nich
na to zaslugiwalo.
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Pakt Sikorski-Majskij podwazyt moje zaufanie do Wodza,
przezywalem zawdd, nie chcialem juz wierzyé w polityczne wiel-
kodci, by znowu nie doznaé rozczarowania. Ali Ignal teraz
sercem do Sosnkowskiego, ale zgadzal sie ze mna, ze nasze
pokolenie musi nareszcie zerwa¢ z tesknotami do nadludzi, ze
nie uciekniemy od swojej odpowiedzialnodci w zamian za goto-
wos$¢ wypowiedzenia stéw : ,,Ave Cesar, morituri te salutant’’.
Musimy wigc dochodzi¢ o wiasnych sitach do wiedzy, co jest
dla Polski dobre, a co zle, walczy¢ o jedno, walczyé z drugim.
Gdzie? Tam, gdzie jesteSmy — jesteSmy w lotnictwie, nie
chowamy si¢ w mysie dziury, w porzadku. Jestemy w tajnym
zwigzku, zaczynamy watpié, czy to jest w porzadku, ale my
juz ponosimy za te konspiracje sikorszczykéw swoja czastke
odpowiedzialnoéci. Laczmy si¢ wigc po kilku, po kilkunastu,
dopomagajmy sobie nawzajem w rozsadnym i uczciwym my-
Sleniu o Sprawie. To sie na pewno kiedy$ przyda, nie nam, to
innym. Gdy Sprawa tego wyraznie od nas zazada, wesprzemy
kazdego, lub uderzymy w kazdego. Jeéli nie bedziemy piekli
swoich frykaséw przy tych ogienkach, bedziemy w porzadku.

Moze nasze rozmowy z Alim zostalyby tylko rozmowami,
gdyby akurat po jednej z nich nie wydarzyla si¢ kraksa. Zwalili
si¢ przy starcie, zapalili. Angielski zespét ratowniczy w azbesto-
wych pancerzach nie chcial biec do kraksy, bo amunicja w
ogniu trzaskata. Byl tam nasz porucznik, bodaj Lebiodko sig
nazywal. Leb sobie kozuszkiem od plomieni zastonit, skoczyl,
angielski oficer stuzbowy, ani prébujac pistoletem zaprosié tych
w_pancerzach, skoczyl za naszym, chwycili za karabiny tylnej
wiezy, za korce luf, rozwarli caly sila, rozpruli wieze o tyle
ze wydostali strzelca. Reszta, dwu oficeréw angielskich i pieciu
naszych chlopakéw splonglo Zywcem. Jak przybiegliémy, bylo
juz po wszystkim. Dowiaduje sig, kto w kraksie byl. Jeden ze
spalonych to byt chiopak z takich, co $wiat sobg radujg. Mato
go znalem, ale si¢ plakaé chcialo. Wracajac od tej kraksy,
powiedzialem sobie : ,,Masz robi¢ wszystko, co bedzie w twojej
mocy, zeby jego $mier¢ nie poszta na marne”. Catkiem jak
w kiepskiej powiesci, to jakby jemu uczynione przyrzeczenie
stalo si¢ bezposrednig przyczyna zawigzania pierwszego kétka
konspiracji, ktéra miala si¢ rozrosnaé. Jej poczatki byly wigc
przypadkowe i nieokre$lone politycznie.

ODBICIA SPRAWY I FEL

W ciggu miesiaca po narodzinach naszego kota w Bram-
cote powstaly dwa inne, mianowicie w bazie bombowcéw w
Hemswell i w Blackpool, péZniej powstaty dalsze. Nalezeli do
nich przewaznie mtodzi sierzanci z personelu latajacego, wéréd
ktérych nie braklo podchorazych i cenzusowcéw. Kétka nie byly
z sobg w bezposredniej lacznoéci, a prawie nie miaty zadnej
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fgcznosci z réznymi kétkami oficeréw. Te tworzyly sie rozmai-
cie, czgsto bez zadnych wiezéw formalnych, niektére tylko z
nich mialy znaczenie warte zanotowania. Wiec np. wokot
$wietnego dowddcy 300 dywizjonu bombowego, bylego dyrek-
tora P.L.L. ,,Lot”, ptk. pil. Waclawa Makowskiego skupito
sie okolo dwudziestu oficeréw stawiajac sobie za cel odmlo-
dzenie ,,g6ér’’ lotniczych. Wokdt ppik. pil. Bohdana Kleczyn-
skiego, znanego juz czytelnikom ,,Kultury’”’, dowddcy 304
dywizjonu bombowego, skupilo sie¢ réwniez grono oficeréw,
lecz ci stawiali sobie cele ideowo szersze. Po zamachu ,,na
niby’’ na gen. Sikorskiego, ktéry mial byé przestroga, a stat
sie farsg, kétko to prawie catkiem zamarfo. Wreszcie Ali zyskat
przyjazn i zaufanie kilkunastu kolegéw, ktérych grono zali-
czalbym réwniez do kot oficeréw zawodowych, o znacznym
wplywie na otoczenie. Pragne podkredli¢ ze nie mdéwig, aby
kto$ z wymienionych nalezal do jakiego$ zwiazku tajnego, chyba
wyjawszy dobrze widziany przez wiadze ,,Lafcuszek’’. Stysza-
tem, ze niczego takiego nie wykazaly dochodzenia wszczete
przeciwko ptk. Makowskiemu. To samo dotyczy ptk. Kleczyn-
skiego, to samo Alego, no i rzecz prosta mnie. Mdéwiac o kéi-
kach mam oczywiscie na mysli nie jakie§ sprzysiezenia, ale po
prostu grona kolezenskie, ktére choé urszulansko niewinne
wzbudzaly podejrzenia ze moga nie catkiem odpowiadaé literze
Iub duchowi regulaminu wojskowego.

Dopiero gdzie§ w polowie roku 1942 kpt. Niewiarowski
nie bez trudu dat si¢ przekonaé, ze w Londynie trzeba zatozyé
przyjacielskie kolo z udzialem przedstawicieli tych $rodowisk,
w ktérych ,,Lancuszek’ istnial. Istnial, ale wylaczajac nasze
kétka nie dziatat, lub prawie nie dziatat. Bo jakiez mogto by¢ jego
dziatanie ? W Rumunii powstat, gdy go narzucily okolicznodci.
Pézniej moégt tylko bezczynnoscia bronié sie przed rola poli-
tycznej siatki po prostu dwdjkarskiej. Na ,,dobrych przyjaciét”
bardzo liczono w gérze, co do czego nie mialem watpliwosci od
czasu, kiedy wraz z Niewiarowskim zostalem zaproszony na
obiad przez min: Obrony Narodowej gen. I. Modelskiego.
Bezczynno$é byla wygodna, ale nie mogta trwaé¢ w nieskornczo-
no$é. Przedluzanie jej grozilo rozpadem organizacji. Mialo
mu zapobiec zalozenie kota w Londynie. Czy Niewiarowski
domysélat si¢ istnienia naszych kélek ? Przypuszczalem ze tak,
ale nie chciat o nich wiedzie¢ ze wzgledu na swoje stanowisko.
Ku mojemu zdumieniu mialo si¢ okazaé zZe nie domyélal sie
niczego, choé jak rzeklem, mnozyly sie one niezgorzej. Ale nie
uprzedzajmy wypadkéw. Gdzie§ chyba w lecie 42-go roku odbylo
si¢ pierwsze zebranie londynskiego kota. Na zebranie ,,Tami-
zy'’, bo tak je kto$ nazwat i ta nazwa przyschla, przyszto dwéch
oficer6w marynarki wojennej, z bojowych lotnikéw Ali i ja,
z cywilnych pewien wyzszy urzednik rzadu, wreszcie z Niewia-
rowskim przybylo dwdch szeregowych lotnictwa, Feliks Lech-
nicki, ktéry wiasnie niedawno przyjechat jako kurier z Polski
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U drugi, ktérego nazwiska nie podam, bo odegrat pdzniej rolg
niepif;knq, a ze nazwisko nosit hrabskie, niech mu bedzie
»Hrabia.

. Zebranie, jak zebranie, méwilo si¢ o Polsce, o Rosji, no
1 o sprawach organizacyjnych. Maly byt ten pokoik w Chelsea,
mglisty dymem, gwarny. Ucichto, gdy Lechnicki zaczat o Kraju.
Wiadnie to, ze obok wstgzeczki orderowe, ze na rgkawach
wstegi zlote, wstegi czarno-niebieskie, a on ni wstgzeczki,
mundur szeregowego z wiochatej welny, co$ na nim jakby
habit zakonu Sprawy, coé jakby asceza ale i duma, cho¢ juz
nie galonowa, nie orderowa, bo wigcej niz ludzka, bo wysubli-
mowana w dume Polski. Patrz¢ na Alego, skupiony, zastuchany,
Ci obaj z floty réwniez, Lechnicki méwit bez patosu, bez gestu,
0 miejscach réznych, czasem bardzo znajomych, o réznych
ludziach bezimiennych, ktérych moze si¢ dobrze znalo, ktdrzy
0 nas myéla, ze my na pokiadach fregat, na sarpqlqtach tez
z nimi na $mieré i zycie. M6j Boze, w dwa lata pdzniej zestrze-
lono Fela nad Francjg, a przeciez to prawda — jeszcze go
widze w tym zadymionym pokoiku. Tak, wlasnie tam, wtedy
zaczglem pojmowaé, czym jest szczyt zoinierskosci, choé w1'elu
g0 nie ujrzalo nawet wtedy, gdy byt w blasku plongcej War-
Szawy.

Tak, zdaje sie, ze to wtedy zaczalem pojmowa¢, czym
Ow szczyt jest, choé¢ z pokora przyznaje, ze nigdy nie bylem
mu bliski. Bo tam w Polsce, ostatnia bitwa, wyglada to pigknie.
Za Ojczyzne ? Pewnie ze za Ojczyzne, ale... czy przede wszy-
stkim? Bo po jakiego diabta staliémy pod ogniem, adiutant
komandora Kaminskiego tez stat, cho¢ juz zdrowo oberwat,
Strzelcom, a raczej marynarzom, bo to byl batalion morski,
kazalo sie lezeé. Ja bylem strasznie ciekawy siebie, ot np.
choéby takiego gtupstwa, czy zapatka mi nie zadrzy, gdy bede
zapalal papicrosa wéréd tego lomotania, Swistéw 1 szumu.
Nie, moi panowie, podejrzewam ze wy byliscie tak cholernie
ambitni, jak ja bylem ciekawy, jakim bede, bom zawsze byt
niepewny siebie. Ojczyzna? Tak, ale z rgka na sercu, czy ona
przede wszystkim ?

No, albo nad celem. O czym to sie my$li, moze o OjczyZnie?

Kiedy¢ nad Kolonig bili niezgorzej, a tu ciekawos¢ — cze-
mu teraz sie nie boisz, a bale$ si¢ przed startem? Jakiz to
mechanik wylacza twéj strach, a wiacza odwage, kiedy jedno
juz nie moze cie ocali¢, a potrzebne drugie? ‘ ;

Albo znéw innym razem nad Ruhrg — céz to jest? Ogien,
jedna pozoga tam w dole, a od tego szczgscie ta:kle jakies, ze
budzi lek i pociaga, chyba demoniczne bo jakie? Tego nie
wolno. Czemu nie wolno? Czy ona naprawde zniewala, gdy
Si¢ jej skosztuje, ta posoka zniszczenia? :

. Co tu méwié, moja zotniersko$é byla giéwnie pfzygodq!
Jak wielu innych byla giéwnie ambicja. A szczyt zoinierskoSci
to juz nie ,,ja’”’, to juz wyjécie z siebie i zjednoczenie z jakim$
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,,krélem duchem’, Sprawa przez wielkie ,,S’’, figurg $wietej
Zbiorowosci. Co tu méwi¢ o wojownikach z kopca termitow,
ze oni moze tez. No wiec choéby oni tez, co ludzkiego prze-
wyzsza zotnierska ekstaze¢? No, tak — ekstaza mistyczna. Ona
namaszcza $wietych, ale tamta bohateréw. Jedna i druga jest
zarazem $miercia na chwilg i urodzeniem na chwilg, w zjedno-
czeniu, moze utozsamieniu ?

W Felu Lechnickim bylo co$ z tego namaszczenia boha-
terstwem, to si¢ wyczuwalo, choé byl zaprzeczeniem jakiego-
kolwiek namaszczenia w sposobie bycia. W ,,Wiadomogciach
Polskich’’ uzywat pseudonimu Jan Zart. Dobry pseudonim, bo
Fel mial poczucie humoru, godne Fredry. No i tak jak Fredro
pochodzit z péitora szlachty, tacy trudno si¢ juz miescili w hrecz-
kosiejstwie i polowankach, wigc Muzy, wigc Sprawa, czasem
zdobywali laury, czesciej w ostatnich spodniach wedrowali na
Sybir.

Zaréwno ojciec Fela jak stryjowie byli pilsudczykami.
Kosztowata ich polityka niemalo pszennych widk, po parsku
— miast braé, jak podchodzito, jeszcze doktadali. Oczywiscie
nie pojechali szosa Zaleszczycka. Jeden ze stryjéw, Tadeusz,
poprowadzit natarcie — jedne z tych beznadziejnych, za honor,
wiec polegl, drugi po wielu latach turmy ojczystoludowej,
umart juz na wolnoéci. Gomuika choé¢ nie Kosciuszko, ale i nie
Bierut.

Kazdy z nas, przybylych z Polski okupowanej do tej Pol-
ski wygnanczej, ktéra zaczynala si¢ juz na Wegrzech i Rumunii,
przezywal rozczarowanie. Bo tam pod okupacja Sprawa to
byly i egzekucje i pociagi, z ktérych wotania o wode i chleb,
i ktoé przychodzacy z hastem, i ksiazki, Sprawa byla wszedzie
jak powietrze, a zagranica, jak nie psioczyla, to urzedowala,
dopiero w jednostkach walczacych byla czasem jak Tam.

Felek Lechnicki jechat z Polski przez Bliski Wschdéd,
pierwszych rozczarowan, doznal juz zanim znalazt si¢ w Lon-
dynie. Mimo tego polski Londyn byt dla niego wstrzasem.
Atmosfera intryzek, porachuneczkéw i wszechobecnej matostko-
wodci otaczala ten legendarny polski rzad, o ktérym Tam mé-
wilo sie jak o $wietoéci. ,,Co méwia o mnie w Polsce ?”’, zapytat
go na wstepie Sikorski. Fel miat dojé¢ do wniosku, Ze pytanie
to charakteryzowalo nie tylko zrozumialy stabostke czlowieka,
ale i slaboéé jego polityki. To co pisza o Sikorskim w gazetach,
jak go chwalili jacyé Anglicy czy Amerykanie, bylo tak wazne
ze wiadciwie cata ta polityka sprowadzala si¢ do posunigé jedna-
jacych poklask, albo choéby nadziej¢ wygtadzenia zmarszczki
na czyim$ tam dostojnym czole.

Po upadku Francji Sikorski zlozyt w Foreign Office me-
moriat, ktéry w praktyce sprowadzat si¢ do zachety ze strony
polskiej do podjecia przez Anglie polityki zjednywania Rosji.
Bylo jasne, ze taka polityka lezy na sercu Anglikom, ale jedn3
z trudnoéci na jej drodze jest zagarnigcie przez Rosje polowy
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Polski. Po céz ten krok Sikorskiego, jak nie dla przypodobania
sig gospodarzom ? Memorial zostal wprawdzie xyycofany wobec
nacisku prezydenta Raczkiewiczz}, ale_ odtad Sikorski byt j-uz'
W gazetach tym wielkim Europejczykiem sklonnym do poswig-
cen dla wielkiej sprawy ludzkosci. : S 2 :

Whkrétce potem podjat ideg przeciwng idei zjednywania
Rosji, mianowicie sfederowania Europy $rodkowej. Urzeczywist-
nienie tego pomysiu bylo z pewnoscig trudne, ale natrafialo na
podatny grunt psychologiczny : pierwsza wojna Swiatowa za-
czgta sie o Serbig, druga o Polske, wniosek — rozczionkowanie
polityczne Europy $rodkowej prowadzi do krotkich spigc za-
grazajacych pokojowi $wiata. Kto$ powle, ze wojowano nie o
Serbie¢ i nie o Polske, ale czy mozna zaprzeczy¢, ze widmo
jakiej¢ wojny $wiatowej nr 3, o jaka$ Serbi¢ nr 3 nie mialo
wplywu na polityke Roosevelta?

Kilkunastu miodych naukowcéw z wojska opracowalo zarys
problematyki federacyjnej, General latat z tym do Ameryki,
zrobit umowe z Czechami, zdawaloby sig, wie, czego chce. W
Ameryce, ze to tam mocne tradycje federacyjne, chwalono.

Pézniej Rosja w wojnie, zaczgla si¢ moda na Rosje. Si-
korski wota o pomoc dla Rosji, o drugi front.

Czy mogli zachodni mezowie stanu traktowac powaznie
polskiego premiera, ktéry chce i Rosji wygodzi¢ i federowaé
Europe érodkowa, choé do tego trzeba, zeby Rosja byla jak
najstabsza ?

A moze przyjmujac role propagatora mody na Rosje i po-
mocy dla Rosji zwigkszal w ten sposéb swoje mozliwosci ra-
towania ofiar goscinnodci Stalina?

Wrecz przeciwnie — malaty one tak z osiggnieciami czer-
wonej armii jak ze wzrostem mody na Rosje wéréd Anglosasow.
Céz wiec zyskiwatl, précz dobrych recenzji ?

Tymczasem idea federacji Europy $rodkowej _zdobywata
sobie licznych zwolennikéw wsréd miodej inteligencji w szere-
gach wojskowych. Ciekawe, ze doé¢ tatwo godzono jg z ideami
narodowymi, ktére tak wielkie wywarly wplywy na umysty
miodziezy dorastajacej w Polsce migedzywojennej. By¢ moze
byloby z tym trudniej, gdyby nie pewno$¢ polskiego pierwszen-
stwa wéréd narodéw ,,Tréjmorza’. Rzecz prosta, nikt przy-
tomny nie marzyt o bezposrednim sfederowaniu mozaiki $rod-
kOwo'-europejskiej i chyba takie mysli byty ol;ce i Sl}(orskxemu.
Moéwilo sie raczej o zwigzku panstw, wzglednie o zwigzku fede-
racji np. Polsko-czechostowackiej, Na@duna]sklel i Slowian
batkanskich. Rozumiano, ze powstawanie formacji politycznej
tego obszaru trzeba wigzaé z jego modernizacjy gospodarczg
na zasadzie wspélnego planu. Byly to tematy poruszane me_kxedy
W naszych kétkach, budzity duze zainteresowanie. Pamigtam.
Odczyt na ten temat w jednym z kétek, w ktérym autor pod-
kreélal, ze scalenie polityczne érodkowej Europy zalezy przede
wszystkim od Ameryki, bo ta bgdzie mogla udziela¢ kredytéw

L
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inwestycyjnych, na co przez szereg lat po wojnie nie bedzie
sta¢ nikogo innego. Wiec tam w Ameryce nalezy zdobywaé
dla tej idei zwolennikéw. Kto§ na to powiedziat, ze Sikorski
poruszatl te zagadnienia w rozmowach z samym Rooseveltem.

yy Lo jeszcze niewiele, poparcie mégiby znalezé u tych, kté-
rzy nie kochaja Rosji’’, — powiedzial kto$ drugi. Powiedziat
ot tak sobie, bo ciggle si¢ méwilo, ze Sikorski tylko tam, gdzie
go Rettinger podprowadzi. Nikomu 2z nas ani zadwitalo w
glowie, ze Roosevelt po prostu podaruje nas Sowietom. Byt
to bodaj wrzesien 1942. Moze juz w tym czasie ten scho-
rowany czlowiek dochodzil do wniosku ze skoro polski premier
od 2-ch lat sktada dowody zaufania do Rosji, mimo ze ta zabrata
polowe jego kraju, nie bedzie z niczyja krzywda, jeéli Europa
$rodkowa zaopiekuje sie Rosja, a to przeciez bedzie najprostsze
usuniecie niebezpieczenstw powstajagcych z rozcztonkowania
politycznego tego obszaru.

Od zebrania ,,Tamizy’’ Ali, Fel i ja byliSmy czym$ w ro-
dzaju trzech muszkieteréw w sluzbie jednako pojmowanej
Sprawy. Ali chciat lecie¢ do Polski, skonczyt kurs skoczkéw,
préobowatem mu to wybié z glowy, bo w lotnictwie mial niematy
wplyw na swoich kolegéw, oficeréw zawodowych. Fel chciat
polata¢ z bombami, tez go prébowalem odwodzié od tej mysli,
szkoda go bylo. Straty byly ogromne, ale ani gadaé, upart
sig. Ja chcialem jeszcze lata¢ do korica roku. W sierpniu zosta-
tem przeniesiony z dywizjonu 301 do 304. Tam latalo si¢ prze-
waznie na lodzie podwodne, na bombardowanie rzadko. Pierw-
szy lot na Biskaje byt wspaniaty. Nie bylo nic do zatopienia,
ale lot w stoncu, ocean, niebo nareszcie turkusowe. Gdzie$ we
wrzesniu wrécito sie juz noca, kraksa. Wyszedlem z tego,
niby nic, lekkie kontuzje. Dopiero pdzniej mialem sig¢ przeko-
naé, ze i lekkich kontuzji nie wolno sobie lekcewazyé. Po tej
kraksie zrobilem jeszcze co$ dwa loty. Pézniej pojechalem na
kurs podchorazych do Szkocji. Byt tam i Fel. Po skonczeniu
kursu dziesieciu kolegéw, przewaznie miodych pilotéw, pojechato
z nami na kurs konspiracyjny. Prowadziliémy go Fel i ja.
Omawiato si¢ zagadnienia spoteczne, polityczne, wychowaw-
cze. Bylo to w szkockim zamku, gdzie miescit sie dom wypo-
czynkowy lotnikéw, zamek nad skalng $ciang, wigc nowopostate
koto nazwaliSmy ,,Skalg’’. Ktéz pozostat przy zyciu z tego
kota ? Wiem o trzech, jeden jest profesorem uniwersytetu, dwaj
inni zdobyli sobie réwniez poczesne miejsce na obczyznie. Nie
braliémy byle kogo do tych naszych koéleczek.

Mieliémy juz rozjechaé sig, kiedy przyjechat Hrabia. Byt
on, co wiedzialem, agentem kontrwywiadu, co$ zaczal weszyé,
podpytuje to mnie, to Fela. Fel, licho wie, co mu do glowy
strzelito, powiada : ,,Szkolimy piatki !”’

,,Pigtki”’ ?
y, I'rzeba bedzie Kota pif — paf, — tu zmierzyl z palca. Tylko
o tym nikomu, bo wykonczymy’’ — ostrzegt.
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Jak tylko pojechatem do Londynu, Niewiarowski zaprosil
mnie na rozmowe.

Nie chodzilo mu o zywot pana profesorski, ani na chwile
nie uwierzyl, ze knujemy zamachy. Czemu jednak si¢ przed nim
konspirujemy ? Wiec nic nie wiedzial o naszych kotkach. By-
lem tym zaskoczony. Rozmawiali$my dlugo. W czasie tej roz-
mowy nabieralem pewnodci ze nasze drogi muszg sie rozjesé.
Ja coraz mniej rozumialem, czego on chce. On nie rozumiai
z¢ ja widzac zlo nie chcialem by¢ wobec niego biernym. W
Sikorskiego ciagle jeszcze wierzyl, mysSle, ze bronit si¢ przed
utrata tej wiary, ze zaszedl juz za daleko, "by moc ja porzucn(_&.
Przykro ‘mi bylo, Niewiarowskiego szczerze lubilem. On si¢
zawiéd! na mnie, nie je na nim. Wtedy gdy wstepowalem do
jego ,,Lafcuszka’ jednako wierzyliémy obaj. Ufnos¢ obowigzuje
powinienem byt wigc raczej powiedzie¢ mu o moich watpliwos-
ciach, niz zakladaé po prostu l;onspxrac;t; w kon_Splrag;l, tatwo
uspokajajac skrupuly wobec niego przypuszczeniem ze on Sig
domyséla, ale nie chce wiedziet. Jedli jednak on juz nie mégt
oderwaé sie od Sikorskiego, ja juz nie mogilem 'zerw_aé z ludZmi,
ktérych sam wprowadzitem w krag pracy konspiracyjnej. Zostato
niby wszystko po dawnemu, powiedzieliémy sobie sporo, ale z
pewnoscig przestalimy sobie nawzajem ufa¢. W dniu 1 stycznia
1943 zostalem mianowany podporucznikiem, a wkrétce pdzniej
wezwano mnie do Inspektoratu Lotnictwa, gdzie rozpoczaltem
prace w ,,Skrzydtach’’.

Niewiarowski zostal odwolany ze stanowiska szefa kontr-
wywiadu w lotnictwie.

Cho¢ nigdy mi o tym nie powiedzial, mysle ze postaral
si¢ o to widzac, ze musialby w kohicu wystgpi¢ przeciw lu-
dziom, ktérych byl zawsze ,,dobrym przyjacielem’.

PRZECIW SIKORSKIEMU

W pierwszych dniach lutego roku 43-go podziemne pisemko

Walka’’ opublikowato dwie noty rzagdu ZSSR do rzadu
polskiego. Ich treéé byla zaprzeczeniem zapewnien Sikorskiego,
gdyz powiadata, ze Rosja uwaza zagarnigte we wrzesniu “roku
39-go ziemie polskie za czg$¢ swojego panstwa. Rzad Sikor-
skiego zatail treéé tych not przed spoleczedstwem, wigc nale-
zaly one do aktéw pilnie strzezonych. Pono¢ ich ujawnienie
nalezy zawdzigczaé Stanistawowi Grocholskiemu, acz ten byt
wtedy podporucznikiem i w stuzbie czynnej nic nie miat wspol-
nego z M.S.Z., nie mégt mieé bezpoér_edmego. dostepu do tego
rodzaju tajemnic. Rzecz znamienna, ze kto i jak nie zostalo
wykryte.

Opublikowanie tych not bylo dla mnie wstrzgsem. Gdy je
Przeczytalem, owtadnglo mna tak powszechnie znane z dni
wrzeéniowych poczucie katastrofy. Tylko ze wtedy wszystko
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zdawalo si¢ proste, a teraz nie. Teraz musialem ptacié procent
od swoich trzech groszy postawionych na Sikorskiego. Bylo
dla mnie jasne, ze skoro Sikorski zerwal z zasada wojska
jako ,,niemowy’’, stawia to nas, zolnierzy, wobec koniecznosci
przyznania dzi$ racji tym, ktérych glos rozsadku zostal przez
Sikorskiego zlekcewazony. Ale przed jakim obowiazkiem stoj¢
ja, skoro wstepujac do ,,Eancuszka’ wiedzialem, ze jest to
konspiracja, ktéra ma rzad Sikorskiego popieraé w wojsku ?

Na to pytanie odpowiedzial mi jeden z ,,dobrych przyja-
ciét”’ — strzele w leb Sikorskiemu, a pdzniej sobie. Nie byl
z tych, ktérzy wiele rozwazaja, a diabla si¢ boja. Tlumaczylem
mu, jak mogiem, wreszcie dat mi stowo, ze nie popeini zadnego
szalefistwa. Nie dawalem przystepu podobnym myélom.

W kazdym razie musimy pokazal — staralem si¢ rozumo-
waé chlodno — ze Sikorski nie moze liczy¢é na poparcie ze
strony wojska przeciw konstytucyjnej wladzy. To bylo koniecz-
ne. Od chwili kiedy w r. 1940 kilkunastu oficeréw zagrozilo
oporem wojska przeciw powolaniu nowego premiera i prezydent
R.P. sie¢ ugial, Sikorski mdgl sobie z nikogo nic nie robié.
Moégt nie liczy¢ si¢ z wola prezydenta, mégl réwniez nie mieé
demokratycznych skrupuldéw w radzeniu sobie z partiami poli-
tycznymi. Gdy po zawarciu paktu z Rosja Stronnictwo Naro-
dowe cofnelo mu swoje poparcie, bez wigkszych ceremonii
znecit sobie kilku jego cztonkéw, tworzac z nich marionetkowy
cdlam Stronnictwa z ministrami w swoim rzgdzie. Ktéz moze
wigc méwié o zasadach demokratycznych jako oparciu jego
rzadu! Je$li w tym rzadzie zasiadaja nawet tacy ludzie jak
legendarny Kwapinski, nawet kto§ tak czcigodny jak Haller,
powiada to tylko tyle, ze ci ludzie zgadzaja si¢ daé auto-
rytet swojej przeszlo$ci rzadowi, ktéry pozornie czerpie swa
wiadze ze Zrddia konstytucyjnego i pozornie z zasad demo-
kratycznych, ale w gruncie rzeczy opiera sig¢ na kulcie wo-
dza. Nie chce nikogo dotknaé, wiec gotéwem przyznaé ze
kult dla Sikorskiego zaslugiwal na tym wigkszy podziw,
im wigeksze wytrzymywatl préby. Rzecz w tym ze nie mdgl

rzadowi daé tej sity moralnej, jaka daje wierno$¢ gloszonym
zasadom.

A tymczasem na rzecz kultu Sikorskiego przestalo juz dzia-
ta¢ prawo ,,nowego sitka’’, zwlaszcza ze Sikorski razil nade-
ciem i nietaktami. Taki chociazby patac Rotszylda, w ktérym
sobie zamieszkal, byl przeciez grubym nietaktem w zestawieniu
z tragedig Kraju.

Te wszystkie okoliczno$ci wydajag mi sie do$¢ wazne dla
zrozumienia éwcezesnej atmosfery i zobrazowania myéli wielu
kolegéw i moich. Chyba nastgpnego dnia po ogloszeniu not
spotkato si¢ nas kilku w mieszkaniu Alego, bo ten mieszkal
teraz w Londynie, pracowal w tajnej komérce Inspektoratu
Lotnictwa, ktéra przygotowywata plany pomocy lotniczej dla
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Kraju na czas ,,Burzy’’, a dopiero po ukoficzeniu tej pracy
miat lecie¢ do Polski. X ;

W ,,Biurze Studiéw’’, bo tak zwata si¢ komérka, w ktorej
Ali pracowal, panowato niemale rozgoryczenie na Sikorskiego.
Sprawa ta zostala oméwiona w ksigzce Tadeusza Katelbacha
,Rok zlych wrézb’’, tedy poprzestang na _powiedzeniu, ze gen.
Sikorski kazat wystaé do Kraju plan calkiem nierealny, bo nie
majacy pokrycia w lotniczym sprzgcie. Plan ten pozwalat liczy¢
na bardzo wielkag pomoc, gdy ta mogla byé¢ tylko niewielka.
Ten nowy dowéd lekkomys$lnoéci Naczelnego Wodza dopro-
wadzit Alego niemal do rozpaczy. Sikorski stal si¢ dlan kims
zupelnie nieodpowiedzialnym, ergo bez usunigcia go od wiadzy
Sprawa nie uniknie katastrofy. Lef:hnxckl ppdzxela.l p_oglq.d Alef
go. Nie wszyscy zgadzali si¢ z nimi, byly tez zdania ze Sikorski
PO gruntownej czystce w swoim otoczeniu még}.b'y }atvyxej co$
zrobi¢ dla naprawienia popeinionych bledéw niz ktos nowy
mniej znany w $wiecie. Ostatecznie stanglo na tym, ze jesli
prezydent R.P. bedzie chciat powolaé nowy rzad, postaramy
si¢ zapobiec powtérzeniu si¢ wypadkéw z r. 1940.

Whkrétce nastgpito' nowe uderzenie — ,,Walka” zamie-
Scita list otwarty Adama Doboszynskiego z wezwaniem skiero-
wanym do prezydenta R.P., zeby powierzyl utworzenie rzadu
gen. Sosnkowskiemu, za$ do Sosnkowskiego, zeby zadanie to
podjat. .

]Tu, ze to mamy juz rok 1959, nalezy poswiecié kilka stéw
»,wWalce”” i Adamowi Doboszynskiemu.

,, Walka’ byla tajnym pisemkiem wydawanym na pf)wie-
laczu przez zakonspirowang w wojsku lgdowym grupe skrajnych
narodowcéw. Sposréd niej postacig troche mi znang jest pewien
bardzo typowy wazniak t?oguon_:zyimany, jak to si¢ méwi,
$wietszy od samego papieza. Wida¢, w czasie wojny byt juz
catkiem pewny nagrody wiecznej, bo nie _dawal do §leb1e
przystepu matodusznym pokusom pchania si¢ tam, gdzie ta
~Moegta rychto nadejé¢. ,,Walka”’, ta w cudzys_lowxe, nie otwie-
rata tak pieknych widokéw; choé po prawdzie mégt sobie za
nia posiedzieé, a cierpialby w takim razie o tyle za dobra spra-
we, ze oni w tym swoim pisemku wskazywali na wply’\:vy agen-
tur obcych w otoczeniu rzadu. Nie siedzial. y, Walki” szukali
i szukali, ale nie nakryli. Nie umiem sobie odpowiedzie¢ na
pytanie, czy dzialala w danym wypadku pomoc cudowna, czy
— jak ten i 6w szeptal — dobra obstawa w dwdjce.

Ktéz inspirowat ,,Walke” ? Myéle, ze przede wszystkim
Adam Doboszyhski. Doboszynski, posta¢ bardzo kontrowersyj-
na, w kazdym razie bardzo nieprzecigtna. W Polsce zrobit
najazd na miasteczko My$lenice, kazal wybatozyé staroste
i zniszczyé zydowskie stragany. Gdzie$ tam w lasach-gérach
ranili go, zostat schwytany. Pééme] g*oérly proces, wiezienie,
kazdy o nim méwit. W czasie kampanii francuskl_e] Dobo-
szyhski zdobyt trzykrotny Krzyz Walecznych, przyjechat do
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Szkocji, pisal broszury. Jedna z nich ,,Wielki nardd, czesé
druga’’ zdobyla sobie szerokie uznanie.

Doboszyniski bedac oficerem w stuzbie czynnej nie mogl
legalnie by¢ czynnym dziataczem politycznym. Mimo tego utrud-
nienia pozyskal sobie niemalo oddanych zwolennikéw wéréd
narodowcéw w wojsku i grupe kpt. Mariana Utnika skupiajgca
wokdl swego przywédey milodych oficeréw przewaznie ze szta-
bu N.W. Co dziwniejsze Doboszytiski narodowiec z krwi i koéci
zdobyt sobie przychylno$é wielu pitsudczykéw. Jak to mogto
sie sta¢? Czyzby widzieli w nim zalety dyktatora? A moze

niektérzy z nich odnajdywali w Doboszyriskim to catkowite

oddanie Sprawie, ktérego zaznali w mlododci.

Z Doboszyfiskim rozmawialem kilka razy. Trudno mi bylo
oprzeé si¢ wrazeniu, ze on mimo pozoréw czlowieka z monolitu
boryka si¢ z nielada trudnodciami wewnetrznymi. Czytat duzo
i duzo my$lat — nauki spoleczne, filozofia, religia. Adamowie,
ktorzy w ogdle mysla — a rozmysélajg na takie tematy, predzej
czy pdzniej trafiaja, rzec by mozna, na pierwszego z Adaméw,
ktéry ciagle jest zdumiony cudem swojego czlowieczenstwa.
Dla kogo$ urobionego przez teorie nacjonalizmu oznacza to
w ostatecznej konsekwencji powiedzenie sobie — o tyle nardd,
o ile uczlowiecza. Ladnie to brzmi, ale w jakiej mierze nardd
$micrtelnie zagrozony moze sobie pozwoli¢ na duchowg wy-
brednos¢? Mysle, ze z tym wlaénie pytaniem borykal sie ten
czlowiek pozornie kierowany tylko ambicja i niezachwiana
wiarg w slusznos¢ swoich przekonand. Czy dal na to pytanie
odpowiedz ? Za siebie — chyba tak — wybrat duchowa wybred-
nos¢, zaplacit za to zyciem.

Jak sobie pomysle, ze znéw taki Jan Mosdorf twérca
O.N.R. dat zycie ratujgc Zydéw, przestaje wierzy¢é, ze kiedykol-
wiek dochowamy si¢ jakiej$ wielkodci na miare wzorcéw nie-
mieckich lub rosyjskich. No ale za to, jaka$ przyszia ,,Kultura"
jeszcze za tysigc lat bedzie biadolita w nieboglosy, ze nasi za
kréla Rydza w wielkim tloku nastepowali bliznim na odciski.
Wiele réznych ,,takich’ nakazuje mi pisaé stowo ,,Sprawa’
przez wielki ,,S”, ilekroé¢ si¢ ono odnosi do Sprawy polskiej.

Gdy Doboszyhiski oglosit w ,,Walce” swdj list otwarty
do prezydenta R.P., Sikorski kazal go aresztowal, ale kazdy
wiedzial, Zze nie na tym koniec. Prezydent wobec ujawnienia
klgski pro-rosyjskiej polityki rzadu musial przeciez coé zrobié.
Ze musial, zdawalo si¢ wynikaé z jego odpowiedzialnodci his-
torycznej, o ktérej tak tadnie mdéwila konstytucja. Po gorzkim
doswiadczeniu z r. 40 mégt byé niepewny postawy wojska.
Nasza rzecza bylo przyczynié si¢ do rozwiania tych obaw.

Ali i ja weszliSmy do komitetu, ktéry mozna by nazwaé
»,komitetem porozumiewawczym podziemia wojskowego’’. Zeby
mnie kto zabil, juz nie pomne nazwisk. Byt w nim kpt. Utnik
i byl Grocholski, to si¢ zgadza z tym, co pisze Katelbach w
»Roku ztych wrézb”, byt przedstawiciel O.N.R., byli jeszcee

- rozprowadzonych materl
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jacy \F jast dobrze pamigtam, ze wpredce doszliSmy do
]uasiﬁénilzqctlﬁgclf zadan. Piinx{szym z nich bylo poinformowanie
mas wojskowych o zagrozeniu ze strony Rosji i uzu_pelmap}xe
wiadomoéci cenzurowanej lub stuzalczej prasy. Drugim én!alg
byé zapewnienie postuszenstwa Prezydentowi, gdyby udzieli
dymisji rzadowi Sikorskiego. ; : .
? “2)1 szciegé}ach zadaniga dx:ugiego nie bede moéwil, bodme
zaszla potrzeba jego wykonania. Poprzestang wigc na iwa ze,
e w odrésnieniu od zadania pierwszego nie dotyczylo ono
Szerezgé":;- no Ali jak i ja mieszkaliSmy wtedy w pensjonacie
P. Maz:'l';i “éoko}owsjkiej przy 7 i 8 '\Vilton.Crescgnt..Centi‘all(ne
polozenie tego pensjonatu i okoliczno$¢é, ze wsréd jego (})1a-
toréw i stolownikéw nie brakio oséb wysoko postawionyc dg
aparacie rzadowym, sprawialy, ze bylo to }dob.re {?w]sceOtka-
naszej ,,kwatery gléwnej’’. U Alego odbywaly Svllg pi nedslg tka
nia w malym gronie, za$ w moim pokoju p)l? e ay cja’’.
Jej czlonkami byliémy we dwu z Felem Lechnic <1m,kp52) 1cfy][<n
Felowi przypadia jeszcze praca powielania broszure 1f.u*o ed,
zaé mnie lacznoéé z kotami. Materiaty redakeyjne tra 1ady' o
nas réznymi drogami. Byly to przewazni€ notatki b.ezk podpisu,
czasem szersze opracowania. Warto wspomnieé, jak ;vraz z
nimi trafit do nas odbity na powielaczu artykul niewia o.n;ego
autora, a ze napisany byl $wietnie, natychmiast zostat Pcl){WIe ony
i wyslany do punktéw rozdzielczych. Dopiero po kil u.mlg
siacach spotkalem broszurke Cata-Mackiewicza, ktora z?\x&vle?
ten wilaénie artykul. Choé nieraz mdéwilem pdzniej z .a;: ie-
wiczem, zawsze zapominalem si¢ go zap.ytaé_,< czy wiedzial, 1ze
na liécie swoich wydawcéw powinien umiesci¢ nasz niezbyt le-
m wydawniczy.
galn}],ugowkré'tce po ukazaniu si¢ wsréd lotnikéw owocéw na-
szej pracy wydawniczej, Przy wejéciach na lotniska ?d'wcl,]?jno
czujnoéé, ale chwali¢ Boga zapomniano poddawaé rewizji ladu-
jace samoloty. Tymczasem nasze materialy byly d'o?tarczlr:lane
samolotami, badZ to bezposrednio do punktéw rozdémedcz_yc Ky
lotniska obrony Londynu w Norholt, badz za pof rﬁ{ .nl(;tweﬂ
lotnisk w Bramcote i Hemswell. Zreszta tylko niewielki utame
aléw zostal zuzyty, resz(;a oczekiwata
i qilku punktach rozdzielezych na decyzjg rozpo-
gggi:u\(:/z;;zsctigvels] akcj?i wreszcie zgodnie z instrukcja zostata
zniszczona. . - o ; =
inajac te nasza ,,prasg¢ podziemna widze, jak mi
to b;?;spz(:}]::\l:f% Eestawqieniu z niebezpieczenstwem, na ktdre

'sie narazali wspélpracownicy prasy podziemnej, tej z prawdzi-

wego zdarzenia w kraju. Nam grozilo w n.ajgorsziym razxel'wu;2
zienie i degradacja, bo dopiero Rokossowski zaczat rozstrzeliwac
w wojsku za méwienie prawdy. Mll:ﬂ(() ze mk(fi‘ z nas tme_ ryéz);-
kowal zycia, przeciez nalezato _pod]qc. dos¢ uzod ostrozno 1c
Jak sie okazalo, nawet niewielkie zaniedbania pod tym wzgle-
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dem jak i omytki byly niedopuszczalne. Wigc np. przyjeliémy
stluszng zasadg nie uzywania do naszych prac maszyn do pisa-
nia, ktérych czcionka moze zostaé zbadana w trakcie nieu-
chronnych dochodzed. Zgodnie z ta zasada po skorczeniu
pierwszego numeru wydanego przez nas pisemka ,,Alarm’’,
maszyna na ktérej byly dlan odbite klisze powielaczowe, po-
wedrowata na statek odplywajacy na Malte. Trzeba trafu ze
przed samym rozpoczgciem powielania nadeszty wiadomodci,
ktére nalezalo koniecznie zamieécié w numerze. Byt wieczér,
nie moglem osiaggna¢ osoby, ktéra rozporzadzata nastepna w
kolejnosci maszyng konspiracyjng. Nazajutrz mieli zglosié sie
facznicy po gotowy material, bylem wiec w klopocie i popel-
nifem biad jak najbardziej karygodny. Po prostu poprositem
jednego z przyjaciél, zeby klisze napisal na maszynie biura
dwdjki lotniczej. Bylo z tego pdzniej niemalo klopotéw, o maly
wlos a doszliby kto i kiedy, a co najgorsze zaczely si¢ gadania
krzywdzace ludzi catkiem niewinnych.

Drugi znéw wypadek moze stuzyé jako przyktad niedo-
puszczalnosci omylek. Cheae unikngé wysylania z réznych urze-
déw telegraficznych w Londynie jednobrzmiacych depesz, przy-
jglisSmy dla naszej korespondenciji telegraficznej z kolami rézne
teksty oznaczajace t¢ samg tre$¢. Rzecz prosta, wymagalo to
opracowania znacznej iloéci tekstéw i ponumerowania. Wystar-
czalo jednak, ze osoba wysylajaca depesze pomylita numery,
zeby w Hemswell $p. Janusz Belina-Prazmowski (sg. z cen-
zusem, radiotelegrafista, syn d-cy kawalerii legionowej ; zgingt
na minowaniu) odebrat polecenie rozkolportowania czeéci ma-
terialu propagandowego, cho¢ depesza miata go tylko uprzedzié
o przybyciu igcznika.

Powielanie materiatéw nie przedstawiato dla nas wigkszej
trudnosci, a to dzigki ofiarnej wspélpracy z nami dwéch Kryé.
Obie byly bardzo fadne i obie nie mogly budzi¢ najmniejszych
podejrzenn o wspélprace z kim$ nieprzychylnym Sikorskiemu.
Znaczna czg$¢ naszych materialéw zostala powielona w Minis-
terstwie Informacji, cz¢$¢ gdzie indziej. Pézniej w trakcie
dochodzen, zapewne na podstawie podstuchu jakiego$ tapsa
zaczgto dopytywaé sie o tajemnicza Krysie, o ktérej wiedziano
tyle ze jest tadna. Cale szczedcie ze w kregu naszych znajomych
byla jeszcze trzecia Krysia réwniez bardzo tadna, a Bogu ducha
winna. Bylo wigc kim wypelnié w dramacie dochodzes role
pigknej Krysi i wykazaé, jak bezpodstawne bywaja dotyczace
nas podejrzenia.

Wymieniajac Krysi¢ musze schylié glowe réwniez przed
kilku innymi paniami, ktérych pomoc oddawata nam znaczne
ustugi.

Tadeusz Katelbach w swoim ,,Roku ztych wréb’’ wspomina
jakoby konspiracja lotnikéw opanowata kontrwywiad w lotni-
ctwie. Mysle, ze to co powiedzialem o ,,Eaficuszku’ i jego zato-
zycielu, daje pewien obraz, jak z tym bylo. Pézniej w zwiazku
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ze sprawg naszych wydawnictw tajnych aresztowano kpt. pilota
Romana Czerniawskiego, odznaczonego za pracg wywiadowczg
na terenie okupowanej Francji zaréwno krzyzem Virtuti Mili-
tari jak i wysokim odznaczeniem brytyjskim. Aresztowano
réwniez podpor. Bronistawa Tomczyka, ktéry pracowat w samo-
dzielnym referacie bezpieczenstwa. Aresztowanie tych f:lwéc’}t
kolegéw stalo sie przyczyna poglosek, ze ,,junta lotnikéw’’
opanowala wywiady. Otéz tak dobrze nie bylo. Co najwyzej
mogliémy ukreci¢ glowe kiopotliwym meldunkom, no i oczy-
wiscie mie¢ troche zakulisowych informacji. To bylo whasciwie
wszystko, nie bylo natomiast mowy, zeby$my mogli uzywaé
sieci kontrwywiadu do swoich zadan wykonawczych. Slowem
bylo nie catkiem Zle, ale moglo by¢ lepiej.

Niemniej nasz o$rodek nalezat do obfitujacych w m.fo_r{na-
cje o charakterze mniej lub wigcej tajnym. DZlel. nim mieli$my
na ogdét niezty obraz tego, co si¢ dzieje w otoczeniu Sikorskiego
i one utwierdzaly nas w pogladzie, ze general nie zdola otrzgs-
naé sie z wplywdw pro-rosyjskich, ktérym ulegal. Wediug
naszych ocen gtéwnym zrédiem tych wplyvirdw byly kota ma-
sofiskie spod znaku ,,Wielkiego Wschodu™. Co gorsza, rzad
generata Sikorskiego sktadat si¢ przewaznie z ludzi, d[a
ktérych Rosja byta niemal czym$ réwnie obcym jak dla poli-
tykéw zachodnich. Dla Sikorskiego niemale mialo znaczenie
to, co myslal prof. Kot. O profesorze Kocie méwiono, ze
jest jedng z gléwnych postaci wéréd polskich masonéw stempla
francuskiego. Nie wchodzg w dociekania, czy tak bylo czy nie,
ale to wydaje mi si¢ pewne ze prof. Kot ulegal zludzeniom na
temat Rosji i byl goracym rzecznikiem tej polityki gen. Sikor-
skiego, ktéra uczynila Polske bezbronng w obliczu rosyjskiej
zaborczodcei. Jak wiemy, prof. Kot pozostai o tyle wierny
swoim przekonaniom, ze po wojnie byt jaki$ czas ambasadorem
rzadu warszawskiego. Zreszta podobnie caly ten ich masonski
oérodek prébowat szczedcia, ale to juz inne sprawy.

tkach roku 43-go prof. Kot byt na Bliskim
Wsc?l)‘c/)vdz[i):,czrgial wrécié doﬁ%oidynu. Wiadomo bylo ze nawet
nieobecny wywieral znaczny wplyw na swego przy]aqlela stoja-
cego u steru. Otéz wptyw prof. Kota na gen. Sikorskiego
uwazalidémy za najbardziej szkodliwy c.ll.a Sprawy i stad jego
przybycie zdawalo si¢ przekreslaé mozliwo$¢ zmiany postawy
generala wobec Rosji. Jednak juz wkrétce zaszedt fakt budzacy
nadzieje ze taka zmiana nastapl:

W dniu 22 lutego armia czerwona obchodzita dwudziesto-
pigciolecie swego istnienia. Z ambasady rosyjskiej nadeszta
dla polskich oficeréw przeszio setka zaproszen na obchodowe
Przyjecie. W Szkocji miata sie odby¢ defilada oddziatéw pol-
skich. Wiedzieliémy, ze defilada nie odbedzie sig, chotby mialo
dojé¢ do aresztowanh. My chcieliémy przynajmniej nie dopuscié,
zeby do ambasady sowieckiej poszli jacy$ lotnicy. Juz nie
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pamigtam, czyj to byl pomysl, zeby zapowiedzie¢ w Inspekto-
racie ze kto pdjdzie do ambasady, dostanie po pysku.

Gen. Sikorski dal rozkaz, zeby z ramienia lotnictwa udat
si¢ na przyjecie gen. Ujejski w towarzystwie dwéch putkowni-
kéw. Jeden z nich podputkownik pil. Wiadystaw Bohuszewicz
odméwil wykonania rozkazu. Gen. Ujejskiemu towarzyszyt
wige tylko jeden putkownik. Gen. Sikorski niemal w ostatniej
chwili zdecydowat si¢ nie byé na przyjeciu. Zrobit z tego dosé
wyrazng manifestacje, bo przeszed! si¢ piechotky przed gma-
chem ambasady i dyplomatycznie zachorowat. Jak mi méwiono,
o tej dyplomatycznej chorobie nie zdazono powiadomié gen.
Kukiela i migdzy nim a ambasadorem Majskim pono¢ byta
kontrowersja na temat zdrowia gen. Sikorskiego. Majskij
mial wyraza¢ ubolewanie z powodu choroby pana generalskiej,
a gen. Kukiel zapewnia¢, ze Sikorski jak najzdrowszy. Jesli
rzeczywiscie tak bylo, to naleza si¢ gen. Kukielowi wyrazy
uznania nie z powodu jego dyplomatycznej zrecznodci, ale
wiasnie niezrecznodci.

Znowu odbiegng od watku. Czytalem kiedy$é w ,,Prze-
kroju” wspomnienia Mieczystawa Pruszynskiego dotyczace
jego rozméw z Sikorskim. Pisze tam Pruszynski, jakoby ge-
neral zalit si¢ na zapalczywych lotnikéw mdwiac, ze moze
go ktéry spoliczkowad.

Nie mam pojecia, czy te obawy mialy jaki zwiazek z obiet-
nicami pobicia kazdego, kto pdjdzie na owe przyjecie do so-
wieckiej ambasady w dniu 22 lutego 43, ale jak zyje nie sty-
szalem, zeby ktos zamierzal spoliczkowaé Sikorskiego.

Na drugi dzien po przyjeciu w ambasadzie zebralo sie
nas kilku, zeby postanowié, jak bedzie z gen. Ujejskim, bo
skoro na tym przyjeciu byl, wigc co teraz. Zabral glos major
Poziomek i bardzo slusznie powiedzial, ze szanujacy sie oficer
moze wprawdzie zastrzeli¢ swego generala, ale go nie bije. —
Jesli koledzy zdecydujecie — powiedzial — pojade do gen.
Ujejskiego i zastrzele go. Prosze, decydujcie. — Zapanowata
cisza. Wreszcie kto$ powiedzial ze chyba zastrzeli¢ to nie, ale
trzeba przeciez co$ zrobi¢. Wtedy przyszta mi my§l zeby za-
zgdaé od Prezydenta R.P. jako najwyzszego zwierzchnika sit
zbrojnych udzielenia odpowiedniej satysfakeji lotnictwu. Wycho-
dzac z zalozenia ze wobec ujawnienia rosyjskiej zaborczodci
péjscie do ambasady sowieckiej jest stuzalczym gestem, mozna
bylo zadaniu satysfakcji nada¢ forme zazalenia, ktérego zlo-
zenie z pominigciem drogi stuzbowej uzasadnial fakt ze zaza-
lenie posrednio dotyczylo gen. Sikorskiego. Moja my$l zostata
przyjeta, o spoliczkowaniu kogokolwieck nie bylo mowy. Pul-
kownika, ktéry towarzyszyl panu gen. Ujejskiemu w ambasa-
dzie, spotkata wprawdzie odmowa podania reki, ale to wszystko.

Wspomnialem tu nazwisko $p. mjr. obs. Stanistawa Po-
ziomka, wigc kilka stéw o nim. Odznaczony krzyzem Virtuti
Militari, czterokrotnie Krzyzem Walecznych i brytyjskim D.F.C.
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nalezat do tych bardzo niewielu ludzi, o ktérych mégibym po-
Wiedzie¢ ze nie wiedzieli co to jest uczucie strachu, Kiedys,
gdy pod dom, w ktérym mieszkal w Londynie, wpadta podczas
nocnego nalotu niemiecka zgaduj-gadula, co to nie wiado-
Mo, kiedy wybuchnie. Poziomek nie dal si¢ naméwié do
Opuszczenia i6zka. Spal sobie, gdy bombe rozkrecat jeden
Z tych bohaterskich rozbrajaczy, ktérzy przeszli do legendy
Jako najodwazniejsi z odwaznych. Jestem przekonany, ze Po-
Zlomek nie brawurowal. Zostal, bo chcial wypoczaé, Bogiem
4 prawdg nie rozumiem, jak mégt wypoczywaé, bo ja na jego
Miejscu pewnie bym sie zmeczyl przypominaniem sobie litanii
do Wszystkich Swietych. Kiedy$ poniewaz byl przyjacielem
Sp. pik. pil. Kleczynskiego, zapytalem go jak bylo z tym
»»Diby zamachem”. Nie zanadto chcial na ten temat méwid.
Powiedziat mi tylko, ze ma u siebie opis Kleczynskiego, jak
to bylo naprawde i jakie$ inne jeszcze dokumenty, Ze to wszy-
Stko zostanie w swoim czasie opublikowane. Gdy Poziomek
2gingt, te papiery gdzie§ zniknely. W kazdym razie z tym
»Niby zamachem’” sprawa nie jest tak prosta, jakby to wyni-
kalo 2z tego, co czytalem w ,,Kulturze”, a to choéby dlatego
ze ppitk. Kleczyfiski pozostal w stuzbie czynnej. Nie siedziat,
a przeciez za taki figiel bez istnienia jakich$ okolicznoéci ubocz-
nych nie minglaby go powazna kara. Na ten temat mozna snué
rézne domysly. Oczywidcie Poziomek nie wiedzial o zamiarze
Swego przyjaciela. Gdyby wiedzial, pewnie by mu odradzit.
Bo kto jak kto, ale Poziomek byt oficerem o nieprzecigtnym
Poczuciu odpowiedzialnosci moralnej. Dopiero catkowite prze-
konanie, ze dobro Sprawy wymaga uniemozliwienia Sikor-
skiemu przeciwstawiania wojska wladzy konstytucyjnej sklo-
nito go do przylaczenia si¢ do nas. Ryzykowal duzo — jako
oficer dyplomowany z wielkim do$wiadczeniem bojowym miat
Przed soba $wietna kariere, za$§ idgc z nami mdgl orzede
Wwszystkim oczekiwaé degradaciji.

Do dzi§ jest dla mnie zagadksy, czemu gen. Sikorski
zbojkotowal przyjecie w ambasadzie, choé¢ mial tam byé¢ ?
azal na nim byé kilku wojskowym dygnitarzom. Nie chce
mi sie wierzyé, zeby te obawy, o ktérych opowiadal Pruszyn-
Ski, mogly w danym wypadku wplyngé na jego decyzje. Juz
faczej zdecydowaly wiadomosci, Zze zaczyna trzeszcze¢ w woj-
sku i w lotnictwie, zwlaszcza ze nie tego bylo z zaufaniem
do rzadu i w armii gen. Andersa.

Tu wspomne — na marginesie tego co pisal Czapski w
Czerwcowej ,,Kulturze” o rtm. J. Klimkowskim — Ze podczas
Pobytu z gen. Andersem w Londynie, Klimkowski nawiazat
lacznoé¢ z ,,Laticuszkiem dobrych przyjaciét’’, a wiec z ,,si-
orszczykami'’. Miat juz wtedy rozbudowana konspiracje, o
C2ym wiem, bo mielimy i na Bliskim Wschodzie kilku ,,do-
brych przyjaciét’’. Na poczatku r. 43 ,,junta” Klimkowskiego,
Szla na calego przeciw Sikorskiemu. Ale wracajac do mojego
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ogrédka. Poufne, a nie zbyt pewne informacje, ktére wéwczas
otrzymalem, kazaly mi braé¢ pod uwage mozliwodé podjecia
przez Sikorskiego zdecydowanej obrony praw Polski. Gdyby
to mialo nastapi¢, o tyle nalezaloby wstrzymywaé wszeikie
poczynania podjete przeciw niemu. Nalezalo réwniez liczyé
si¢ z taka mozliwoscia redagujac list lotnikéw do prezy-
denta R.P.

Projekt listu przedstawitem kolegom. Spodobal im sig.
List zostal napisany i podpisany. Podpisy zebrano bez wiek-
szych ceremonii w Inspektoracie Lotnictwa. Wieczorem w to-
warzystwie przybocznego lekarza prezydenta Dr. Jodlowskiego
pojechat doreczy¢ list delegowany przez nas kolega kpt. pil.
Sliwinski (z bombowcéw, jego imienia juz nie pomne). Pre-
zydent go zaraz przyjal. Przeczytat list dwukrotnie. Ten
koniczyl si¢ dyskretnym zapewnieniem i apelem : My zot-
nierze bedziemy zawsze wierni tylko i wylacznie Polsce, ktérej
majestat i niczym nieumniejszona wiadza spoczywa w rekach
Pana Prezydenta. Niech Bég Wszechmocny da Ci, Dostojny
Panie Prezydencie, moc i nieztomnoé¢ decyzji w tej tragicznej
chwili dziejdw’’. Prezydent miat tzy w oczach, byl to juz
cztowiek bezsilny.

PRZED GIBRALTAREM

Nie pomng, czy w korficu marca czy na poczatku kwietnia
zostalem wezwany do gen. Ujejskiego. General, jak mi sie
zdawalo, ming mial nietega. Zapytal mnie, czy podpisywatem
list do prezydenta R.P., powiedzialem, ze tak i odmdéwitem
odpowiedzi na pytanie, kto jeszcze ten list podpisat.

— Dzigkuje, panu porucznikowi.
— Odmeldowuje sig, panie generale.

Rozmowa byla skoriczona. Podobng mieli mjr. Poziomek,
kpt. pil. Zenon Kurzemba, Ali. W jaki§ czas po tej rozmowie
dostaliémy rozkaz wyjazdu na wyspe Bute, ktéra byla czym$
w rodzaju miejsca zestania oficeréw legionowych z dodaniem
dla przyzwoitosci garstki nie nadajacych sie do stuzby. Nie-
zaleznie od zestania mieliémy za 8w list mie¢ rozprawe przed
sadem polowym. Nie trzeba bylo niczego wigcej, zeby nas przed-
stawi¢ urbi et orbi w rolach niewinnie cierpigcych za Sprawe
bohateréw narodowych. Zaiste polski Londyn nie skapit nam
dowodéw uznania. W dniu naszego wyjazdu zebralo sie na
dworcu troche narodu, biato-czerwone kwiecie wypetnilo nasz
przedzial, panie machaly raczkami, byliémy wzruszeni. W
ostatniej chwili zjawit sie adiutant gen. Sosnkowskiego, mijr.
Jawicz, nie niést bukietu, ale butelke wiskacza — on trzeba
przyznaé, az za bardzo wiedzial, co o nas myéle¢ — pociag
ruszyl, szare domki, szare balony obrony przeciwlotniczej. No,
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to sie napijemy — powiedziat Zenek Kurzemba, siggajac po
Cenny dar mjr. Jawicza. . :

Z uczuciem ulgi zegnalem Londyn. Bylo w nim, jak na
mdj gust, za wiele ludzkich robaqzkéw przywariych takomymi
pyszczkami do Sprawy i zbyt wiele zbaranienia. Na krétko
Przed naszym wyjazdem jeden z kolegdw kpt. obs. Wiadystaw
Michowski — zdawaloby sie, ze ten jest ,z nami na $mier¢
1 zycie — nagle zjawia sie ,,navs_/récqny : my nie mamy
racji, Sikorski ufa Rosji, z pewnoscig wie, co_'robx, sojusznicy
nie pozwola Polski skrzywdzié¢ itp. Prébowalismy tlumaczyé,
nie — on ,,przejrzal’”’. Od tej pory nie mial juz watpliwosei,
gdy po latach zaczat znéw mieé, nie trwaly diugo, przekonat
go Rokossowski salwa plutonu egezkucyjnego.

No, albo z innej beczki. Pod koniec roku 42-go wybrano
mnie do rady ,,Zwiazku Ziem Pdtnocno-wschodnich’, po przy-
jezdzie do Londynu zostalem sekretarzem rady. Zwigzek zo-
stal powolany do obrony ziem zagrozonych zaborczoscig so-
wiecka, ale jakie to boje trzeba bylo toczy¢ o byle mocniejsze
stowo! Bo to ten siedzi w Radzie Narodowej, tamten spo-
dziewa si¢ innej synekurki, wigc aby dyplomatycznie, aby
statecznie, aby nie urazi¢. Kiedys, gdym si¢ ujadal z jednym
takim trzesiportkigm, prof. Zéttowski, czlowiek do rany
Przyléz, nie wytrzymat, zaczat krzycze¢ — Wstyd ! wstyd !

Ilez to juz lat, a jeszcze dziS byle o tym wspomnie¢,
a mdiodci. Sprawa i sprawki, gdyby nie sprawki wiklajace si¢
wokot Sprawy pewnie by lepiej widziano w tym wojennym
Londynie ze mijaja ostatnie dnie, kiedy glos polski moze by¢
jeszcze ustyszany w $wiecie, nim go stlumig krzyki stawigce
zwycigstwa Czerwonej Armii. Milodzi sztabowcy z grupy
Utnika zapowiadali je jako rzecz pewng, Rosja nie masko-
wata juz swoich zaborczych checi. Céz za demon paralizowat
wole obrony Sprawy ! Moze stalo si¢ Zle ze nie przewazyly
wéréd nas szalenicze mysli, moze jeden i drugi strzat wstrzas-
ngtby sumieniami. : ;

Méwmy o tym bez hipokryzji. Kiedy razu pewnego po
locie na Brest, ustyszalem przez radio, ze wyslalismy na
tamten $wiat 4.000 Francuzow, przez klllga dr'u {nylliem sie w
rozgrywkach bridzowych, bo raz po raz jakas figura patrzyla
na mnie konajaca twarza. Pdzniej to odeszlo, wojna, trudno,
nie braklo proszkéw na niestrawno$¢ sumienia. Czemuz wigc
tak si¢ wzdragalem na my$l, zeby X czy Y, o ktérym wie-
dzialem, 7e jest zakala Sprawy powigkszyl liczbe ofiar skla-
danych na jej oftarzu? Céz za mazgajstwo ! I to powszechne
mazgajstwo. Raz pomng, pewien pulkownik, pilsudczyk z krwi
1 kodci, licho wie czemu pomyslat sobie, ze zamierzamy na
panu prof. Kocie wyprébowaé dowcip jakiego zapalnika.
Przybiegl w te pedy, dalejze biagad: — Bdjcie si¢ chiopey
Boga, nie rébcie tego ! Jak to fadnie, bo przeciez pilsudczycy tak
Profesora nie kochali. Ale céz za przekleta migkkodé przywarta
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do naszych duszyczek ! Chyba to ona byla najwigkszym grze-
chem meza stanu, Sikorskiego, choé moze w jakim$ innym
Swiecie, w imig tego wlaénie grzechu, beda mu darowane
wszystkie grzechy, ktére kiedykolwiek popelnit. Wiéciekam
si¢ na Sikorskiego — polityka, ale iluz na jego miejscu gietoby
si¢ i lamalo, na myél o tym piekielnym zastawie, ktéry miat
Stalin w milionach polskich nieszczg$nikéw. Tylko ze niech ten
kogo nie sta¢ na bezwzgledng wiernoé¢ racji stanu nie zabawia
si¢. w dyktatora. Tak — mozna tu dodaé — niech ci, ktérych
nie sta¢ na przekuwanie spisku wojskowego, na ostrze zabi-
jajace w imig¢ Sprawy, nie spiskuja.

W marcu r. 43-go stalo si¢ jasne, ze Prezydent R.P. nie
powola nowego rzadu. Czyzby tylko stabod¢? A moze miat
powody wierzyé ze Sikorski zasadniczo zmieni swa postawe
wobec niebezpieczeristwa rosyjskiego ?

Gdzie§ w poczatkach kwietnia wybuchia sprawa Katynia.
Nareszcie wtedy nastapil zwrot ! Propaganda rzadowa uderzyta
na alarm, nie gorzej niz to czynilidmy w swoich nielegalnych
wydawnictwach. Nie trzeba juz bylo przedtuzaé rozdziatu pod
tyvtulem : | Przeciw Sikorskiemu’’.

Ujawnienie nas czterech {?ko wspétodpowiedzialnych za
list lotnikéw do Prezydenta R.P. stato si¢ powodem nie tylko
skladanych nam wyrazéw uznania, ale i mniej lub wigcej
poufnych rad, zeby nasi przedstawiciele pomowili z Sikorskim
bezposrednio. Taka rozmowa miataby nas przekonaé¢ o jego
dobrych intencjach. Rzecz prosta co rozumniejszym ludziom
z otoczenia Generala musialo zaleze¢ na roztadowaniu opozycji
narostej w wojsku. W tym celu General miat polecie¢ na
Bliski Wschéd i jak przypuszczam, rozmawiaé po powrocie
z kilkoma osobami z ,,Podziemia wojskowego”’ w. Wielkiej
Brytanii. Byloby to bodaj najmadrzejsze z tego, co mégt zro-
bi¢, chcgc nadal premierowaé i dowodzi¢ wojskiem, choé za-
pewne nie najbardziej zgodne z zasadami wojskowymi. Bo
konspiracja, jak juz przezyje okres niemowlectwa, staje sie
hydrg wieloglowg. Ucia¢ jedna glowe, inne si¢ skryja, albo
€0 gorsza mogg nie czeka¢ bezbronnie na swoja kolej pod
__miecz karzgcy. Sikorski byl pewnie czlowiekiem odwaznym.
To, co pisal  Mieczystaw Pruszyniski o jego obawach, wcale
nie znaczy ze obawial sie zamachu na swoje zycie. Ale takie
obawy mogly by¢ nie obce jego otoczeniu.

Wreszcie trzeba pamigtaé, jak wielka wtedy popularno-
Scig cieszyli si¢ bojowi lotnicy. Robienie z nas wiezniéw poli-
tycznych z pewnodcia nie moglo przysporzy¢é (eneralowi
chwaly,

Byé moze podobne myéli najlepiej tlumacza cheé¢ niekto-
rych oséb, zeby General pogadal sobie z nieprawowiernymi
lotnikami. Tadeusz Katelbach w y» Roku ztych wrézb'’ powiada,
ze Sikorski podsytat do nas Adama Romera. Mnie sig raczej
zdaje, ze p. Adam Romer, wéwczas dyrektor gabinetu Pre-
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zydium Rady Ministréw (czy moze gabinetu premiera ?) jak
bylo wiadomo czlowiek szczerze oddany Slkor_sklemu pod-
chwycit nadarzajgca sie sposobno$é doprowadzenia do bezpo-
Sredniej rozmowy miedzy Generalem a pr’z'edstawmelaml yyjunty
lotnikéw" czy raczej ,,Miodych Turkéw”’, bo tak nas zwano.
¢ sposobnodé stworzyta bodaj inicjatywa Jerzego J.ac,zxno“'/-
skiego, ktéry byl znajomym pana Romera, a przyjaznit sig
z kilku lotnikami, miedzy nimi ze mng. Na temat rozmowy
naszych przedstawicieli z Generalem méwilem z p. Romerem
Na obiedzie w Chelsea. Byl z nami Jaczynowski. Ze w Chelsea
byio troche rodakéw, stad zaraz ,,Generat podsyla do Miodych
Turkéw™. Czy ,,podsytat ?’’ Ja bylem do rozmowy z p. Ro-
merem upowazniony przez kolegéw, w mojej pamigci utrwah{o'
si¢ przekonanie, ze p. Romer byl wprawdzie do tej rozmowy
upowazniony przez Generala, ale upowazniony doglero n?
skutek inicjatywy, ktéra mu podsunigto. Zreszta nie przy-
siggne, moge si¢ mylié. W kazdym razie stanglo na tym ze
Po powrocie Generata z Bliskiego Wschodu ten bedzie rozma-
wial z naszymi przedstawicielami. Daleko jeszcze .byl(? do
usunigcia zadr a przede wszystkim naszej nieufnosci do
Generata, ale cho¢by ta moja rozmowa z P Romerem $wiadczy
ze gdzie$ juz w kwietniu nie panowala wsréd nas zawgnqtoé}é’
na Sikorskiego. Jest to warte zanotowania wobec quza‘cycp
W Polsce bzdur o tragedii gibraltarskiej. I ]gknchn bzdur

np. Strumph-Wojtkiewicz (,,Sikorski i jego zotnierze”’, L4dZ,
1946) posungl swoja odkrywczoéé do wskazania kto i kleldy,
ze niby przed odlotem Generata z Kairu do be’x:alt_aru na lot-
nisku kairskim miata by¢ ,,zatoga Lechnickiego™, ze co$ tam
pomagala przy reparacji samolotu Generala, no i pomogia..
Od A do Z kiamstwo. Lechnicki byt wtedy w szpitalu w
Anglii, zaloga, z ktéra latal, byla w Anglii. Wtracilem te kilka
stéw tylko dlatego, ze ép. Felek Lechnicki byt moim przyjacie-
lem, gdyby nie to, szkoda byloby farby drukarskiej.

Ale wracajgc do naszego zestania — przed odjazdem na
Wyspe zostaliémy przyjeci przez gen. Sosnkowskiego. Mdwitem
z nim wtedy pierwszy raz. To pierwsze wrazenie — ilez w
nim niefalszowanego dostojefistwa ! Czemu tesknoty wodzow-
skie tak mocno owtadnety moim pokoleniem ? Jakze mocno
tkwily we mnie ! Sosnkowski moéwit z paml'mey\rl‘ele, ale —
niech to licho — bylem pod jego urokiem, wiadnie wodzow-
skim urokiem. Moj aniol str6z ostrozny po dotychczasowych
doswiadczeniach szeptal mi _do ucha ostrzegawcze si(?wa., -

adz spokojny — odpowiedzialem mu — on nie chce, zeby$my
g0 podniesli na czerwonych tarczach. :

Doszedt do Sikorskiego cichociemny raport o naszej pod-
rézy na wyspe i ponoé go nie uszczesliwil. Bo na dworcu w
Ed}'nburgu; choé to bylo dobrze po pdinocy, podchorqzowle
armii, z generaléw owszem gen. Langer, wyrazy uznania,
solidarnodci. Na dworcu w Glasgowie oficerowie Marynarki
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Wojennej, wspaniale przyjecie na okrecie Garland. Wreszcie
cos$ po trzech dniach wyspa Bute. Prawda, nie bylo tam przy-
jemnie, dzdzysto, wietrzno, nudno.

Pierwsze dnie osowiale. W ponurym kasynie starsi ofice-
rowie, wéréd nich wczorajsi dygnitarze, troche biadoles, duzo
wspomnieri $wietnej przeszlosci, taniutki brydzyk, szaszki,
niemrawe spacerki po wybrzezu.

Widaé daleko byl juz tamten wrzesien, nie widzialem w
tych starszych panach dygnitarzy z szosy Zaleszczyckiej, ale
strzgpy ludzi przytloczone niskim niebem, pustke ~bezsilnych
rak, wycigganych ku coraz dalszej przesziodci.

Znajdywaly nas i na wyspie wzruszajace dowody pamigci.
Cho¢ Wielkanoc minglta nam na Garlandzie, dostaliémy prze-
sytke : pisanki malowane przez cérki Wielkiego Marszalka.
Pézniej znéw imieniny Poziomka, nadeszlo co$ ponad osiemset
listéw i kart z zyczeniami. Nasi wspéltowarzysze zestania
otaczali nas zyczliwoscia, niech tu wdziecznie wspomne gen.
pil. De Beaurain, ptk. pil. Karasia i b. szefa prokuratury
wojskowej $p. ptk. Orskiego. Z generaléw lotnictwa byt przed-
tym na wyspie réwniez gen. pil. Rayski, ale gdyémy przyje-
chali, latal juz w Afryce. Historia zdeptania Rayskiego nadaje
si¢ do pomnikowej ksiegi ludzkiej podiosci, wigc tylko wspo-
mne, ze na wlasne uszy slyszalem w Polsce wiadomoé¢ z radia
Grenoble o zasgdzeniu go za ,,zdrade tajemnic wojskowych...”
Dla mnie nawet gibraltarska woda nie zmyje z Sikorskiego
odpowiedzialnodci za tego rodzaju paskudztwa. Gdybym znal
owg ,,zdradg tajemnic wojskowych’’ wczeéniej, to na zapytanie
Sikerskiego, kogo wérdd starszych lotnikéw najbardziej sobie
cenimy — bo o to mnie pytal, gdy bylem na kursie podcho-
razych w_Szkocji — nie odpowiedziatbym : Makowskiego, ale
wladnie Rayskiego.

Na wyspie Bute zdrowie mi nie dopisato. Od czasu kraksy
w 304 bombowym dokuczaly mi po trochu stluczenia, teraz
zaczaglem utykaé, wilgotny 1 chlodny klimat wyspy wywotal
znaczne pogorszenie. Wreszcie poszedlem do lekarza i anim
si¢ obejrzal, bylem w szpitalu. Polski szpital polowy nr 1
miescit sig¢ w olbrzymim zamku, okolica gérzysta ot tak
jakby wymuskane Podkarpacie. W salach bylo raczej tloczno,
ale wkrétce juz dostalem obszerna komnate wylacznie dla
siebie. A stalo si¢ to tak Ze przyszedl do mnie kto¢ chyba
z konspiracji pitsudczykéw i powiada — jutro bedzie pan po-
rucznik aresztowany i pewno bedzie rewizja. Nie uplynela
godzina, a zjawit si¢ kto§ z naszych i méwi: ,,U kpt. Czer-
niawskiego nakryli nasza bibule. Aresztowali Czerniawskiego
i podpor. Tomczyka. Jest rozkaz aresztowania kpt. Bujalskiego
i pana porucznika. Jutro bedzie tu zandarmeria 1 zrobia
rewizje’’.

Nazajutrz do sali, w ktdrej lezalem, uroczyécie wkroczyta
zandarmeria. Pilnie szukali w moim tézku. Nic ciekawego

TROP LEGENDY 113

nie znalezli. Mialem nog¢ W szynie, to pewnie sprgwi}o, ze
mnie ze szpitala nie zabrali. Zaraz po rewizji oprdzniono sale
obok, tam miatem odtad przebywa¢ ,,odosobniony’’. Nie bylo
to zreszta odosobnienie zbytnio strzezone — raz po raz kto$
wpadat na pogaduszke — bylo w kazdym razie grubo lepiej
niz moim trzem kolegom w wojskowym wiezieniu. Wreszcie
zawital do mnie z Londynu prokurator Sadu Polowego nr 8.
Byt to catkiem mily i mtody kapitan, bardzo przejety swoja
rola, ale nie bardzo obeznany z pc‘)dtekstem sztuki. Zaraz
na wstepie zapytal mnie o tajne zwigzki. Zaczatem tedy od
»,Straznicy’’, nadmieniajac ze na temat te) konspiracji woj-
skowej bedzie mdgt otrzymaé najpewniejsze informacje bez-
posrednio od Naczelnego Wodza, no bo to jego podvyé_rko.
M6j kapitan zaraz — ze to wiasciwie sa sprawy dwojki —
on nie chce wiedzieé. No ale tyle powinien wiedzieé, ze zwigzki
tajne nigdy nie istniejg, ze wszystko za nie lzomany przynosza,
a przyzwoito$¢ zakazuje o takie rzeczy pytac. Musze przyz.naé
ze po tym pierwszym nietakcie nastapila poprawa — ani w
czasie dochodzen, ani w czasie rozpraw przed sadem polowym,
ani stéwka o konspiracjach.

Porzuciwszy niewczesne zaciekawienia, prokurator prze-
szedt do pytan o tajne wydawnictwa. Nic o nich nie wiedziatem,
ale za to wkrétce juz wiedzialem, ze cala sprawa przeciwko
mnie polega na doniesieniach Hrabiego. Moglem wigc nie
zywi¢ ebaw, Hrabia mato co wiedzial, wprawdzie sporo dotlgat,
ale dzigki temu mozna bylo przygwozdzi¢ i to, co nie zelgal.

Nie pamigtam juz dokladnie, kiedy i jak dowiedzialem
si¢ ze w Londynie puszczane s3 w obieg pogioski, jakobym
wraz z aresztowanymi kolegami stuzyl niemieckiej dywersji.
Wkrétce mialem wiadomo$é, choé nie mog.le'm jej na razie
zuzytkowadé ze na odprawie agentéw dwojki lotniczej szef
sztabu Inspektoratu Lotnictwa wraz z nowym szefem bezpie-
czefistwa zalecili puszczanie w obieg sz.eptanych' wiesci ze
rewizja wykryla u nas dowody lacznosci z wywiadem nie-
mieckim. Obaj nie wymienieni tu z nazwisk panowie tylko
dziegki  wstawiennictwu  Jerzego Jaczynowskiego,  ktéry
byl zawsze pelen mitodci bliZzniego, umkpgh sadu poloxye'go.
Wina ich — zdaniem moim — byla niepomiernie mniejsza
od winy Sikorskiego, pod ktérego rzadami tego rodzaju metody
znajdowaly zastosowanie. Do d;lé_c}?la pozostaje dla mnie
zagadka, kto spowodowal ,robienie’’ nas na dywersaptéw
niemieckich. Wiadomo mi bylo ze Hrabia bywal z doniesie-
niami u prof. Kota, wiec w kazdym razie, gdyby sprawy
wziely inny obrét, mnie by rachunek za te¢ sprawke musiat zapta-
cié pan Profesor osobiécie. Sktadam i jemu 1 sobie gratl.xlacj.e,.
Ze Gibraltar, cho¢ byt nieszczeéciem dla Sprawy, przynajmniej
nam obu wyszedt na dobre. A méwigc nawiasem, moj podziw
dla gen. Rayskiego wyrasta stad, ze on nie zalamal sie pod
tego rodzaju tajdackimi ciosami. Ostatecznie, gdzie lezy réz-
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nica moralna miedzy wiadza, ktéra ,,robieniem na szpiegéw'’
wykaricza moralnie swoich przeciwnikéw, a wladzg, ktéra
skazuje na $mieré¢ Doboszynskiego za ,,szpiegostwo!” I tak
tu, na tej emigracji, nic juz nie naprawimy. Sprawe diabli
wzigli, ale diabli musza wzigé¢ predzej czy pdzniej kazde pan-
stwo z holotkg u steru. Owszem, moze si¢ osta¢ panistwo zde-
cydowanie bandyckie, no, ale nie wkraczajmy w dziedziny
wymagajace traktatéw psychologicznych.

A propos zagadnienn psychologicznych powiem teraz co$
zupelnie nieprawdopodobnego. Tam, w tym y,miejscu  szpi-
talnego odosobnienia’ $nilem pewnej nocy, ze Sikorski
nie zyje i Ze ja z nim rozmawiam. Pomine szczegdly,  bo
kazdy by dal glowe ze zmydlam. Doéé ze zbudzitem sieg na
skutek tego snu, gdy za oknami byl juz wczesny letni $wit.
Nie zasnglem, palilem papierosy, myélalem o Sikorskim i o
Sprawie. Kolo 6smej zajrzal prokurator i powiadomit mnie
~ze przyjdzie po $niadaniu. Niezadlugo wrécil, byt wyraznie
blady, powiedzial glosem jakby zdartej plyty gramofonowe;j :
,»Generat Sikorski nie zyje’’.

Wspominajac o tym énie, daje¢ kawalek chleba powszed-
niego panu Strumph-Wojtkiewiczowi, bo przeciez ja wiasénie
bylem przyjacielem $p. Felka Lechnickiego, tedy o wnioski
nie trudno.

POSLOWIE I PODZWONNE

W tych wspomnieniach musialem pominaé wiele szczeg6-
16w i nazwisk ludzi zyjacych, ciagnac je dalej musiatbym po-
mija¢ réwniez i to, co najwazniejsze, bo podziemne kietko-
wanie wydarzei znacznie pézniejszych. By nie urywaé prawie
w po6t zdania, skre$lam po krétce coé w rodzaju postowia
i podzwonnego. '

W sierpniu roku 43-go odbyl si¢ przed Sadem Polowym
nr 8 proces przeciwko Poziomkowi, Alemu, Kurzembie, mnie
i kpt. Miechowskiemu, bo ten na skutek zmiany przekonan
zameldowal gen. Ujejskiemu, ze i on list do Prezydenta R.P.
podpisal. Wszyscy zostaliémy ukarani za nieformalne zloze-

nie zazalenia, lecz nam kary zawieszono do konca wojny. W -

pazdzierniku przed tymze sadem odbyla si¢ znacznie ciekaw-
sza sprawa mianowicie o redagowanie i rozprzestrzenianie
nielegalnych wydawnictw. Oprécz Alego i mnie na lawie
oskarzonych zasiedli kpt. pil. Roman Czerniawski i podpor.
Bronistaw Tomczyk. Sprawa ciagnela sie 16 dni, przewod-
niczyl niebezpieczny dla nas, bo inteligentny, ptk Sarnicki,
oskarzal prokurator, o ktérym juz wspomnialem. Zaréwno
przewodniczacy jak i on zdobyli sobie nasze szczere uznanie
Whrew opinii publicznej dazyli uparcie do spetienia swego
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Obowigzku tak trudnego wobec watpliwych dowodéw winy
1 Swietnej obrony.

Jak przewidywalem giéwnym Swiadkiem oskarzenia byl
Hrabia. Mimo ze platal si¢ w zeznaniach, nie moglem mu
0szczedzi¢ przykrosci wyjawienia szczegélu znanego od dawna
dwéjce, mianowicie ze w Rosji dal sie zwerbowaé do roli
konfidenta N.K.W.D. (choé by¢ moze, roli tej nie zdgzyt
odgrywac). Wyjawienie tego szczegéiy zalamato Hrabiego
tak dalece ze wykazanie falszywodci jego zeznan ‘przestalo
by¢ trudne. Pézniej za falszywe zeznania mial iS¢ pod sad,
nie poszedl, bo nikt z nas nie zawracal sobie nim gio‘w_v, &
tajemnicze sily wzielty go w opieke. Zostal tedy zwolniony z
Wojska z kategorii ,,E”’ jako niepoczytalny,‘ po czym natych-
Miast zwigkszyt swoja osoba poczet urzednikéw Ministerstwa
Spraw Zagranicznych.

Nasza Sprawa skonczyla sie uniewinnienigm Alego,
Tomczyka i mnie, za$ skazaniem kpt. Czerniawskiego na pél
roku twierdzy za przechowywanie u siebie tajnych wydawnictw.

u nadmienig, ze nie z rozkazu Wodza N_aczelnego, jak plot-
kowano, ale na skutek uprzejmosci dla mnie gen. Modelskiego
kpt. Czerniawski wkrétce odzyskal wolnoéé.

Po odejéciu gen. Ujejskiego ze stanowiska dowdédcy lot-
Dictwa, w Dowddztwie nastapily duze zmiany, ale na ich te-
mat niewiele mégibym powiedzie¢ ponad to, o czym juz wspo-
Mnialem w liscie do ,,Kultury’’, zamieszczonym w maju rb.
Z moich towarzyszy zeslania Ali zostal powolany do gabinetu
Vaczelnego Wodza na stanowisko oficera sztabowego do
zlecen, Poziomek zostal zastepca szefa sztabu Dowddztwa
Lotnictwa, Kurzemba bodaj pojechat na studia i do Wyzszej
Szkoly Lotniczej, ja wrécitem do ,,Skrzydel”. Jak z tego
wida¢ nikt z nas nie objal wysokiego stanowiska, a to samo
dotyczylo zwiazanych z nami kolegéw. Wedlug mojej oceny
W Dowddztwie Lotnictwa przewazaly wplywy przyjaciét pik.
Makowskiego, nie za$ przyjaciét Alego Iub Poziomka, choé
O ,,tajemniczej organizacji’’ wiecej sie méwito. V'Viqan' roku
44-go zestrzelono Poziomka. Zaraz po jego $mierci, juz
Jako oficer O. VI. sztabu N.W., polecialem do Kairu, gdzie
Mieliémy baze do dziatan na Krecie i Batkanach. Tam doszla
© mnie wiadomoé¢ o zestrzeleniu Fela Lechnickiego. O ile
Smier¢ Poziomka byla dla naszego grona dotkliwym ciosem,
O tyle brak Fela miat si¢ staé¢ ciosem decydujacym. Po moim
Wyjezdzie tylko on utrzymywat laczno$é miedzy milodziezowymi
olami. Gdy go zbraklo, kétka te ostabione juz poprzednio
Stratami bojowymi ulegly zanikowi. Céz pozostawalo, gdy
Zbrakio tej naszej giéwnej sily i to gléwnej nie tylko ilosciowo,
€ réwniez ideowo. Pozostalo kilkudziesigciu oficeréw wpraw-
Zie ofiarnych, gdy bylo trzeba, i _bezinteresownych, gdy
Przyszta chwila tatwych osiagnigé osobistych, ale — z wyjat-
‘em Alego i dwéch, moze trzech, réwnie jak on pochtonie-
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tych zajeciami stuzbowymi — catkiem nie przygotowanych do
pracy ideo-twérczej, ktéra ozywiala przedtem nasz zwigzek.

Bedac w Kairze dostawalem od czasu do czasu wiado-
mosci od moich przyjaciét z lotnictwa. Wkrétce po wojnie otrzy-
malem od nich wiadomod¢ o samorozwigzaniu naszego zwigzku,
ktéry jako caloéé¢ wiadciwie do konca swego istnienia nie
mial Zadnej nazwy précz tej, ktérg przykleil do nas chyba
T. Bielecki, mianowicie zwigzku ,,Mlodych Turkéw’’.

Na tym koniec. Chwata Bogu, ze koniec — jak to trudno
wczuwaé si¢ w tamtego siebie, wywolywaé tamtego siebie
spos$réd duchéw dawno minionych chwil i minionych ludzi.

,,Tamten ja’’, wezwany staje przy mnie, ale jakze moge
go karci¢ za brak pobfazliwosci, gdy jego i milion jemu podob-
nych tak straszliwie zmarnowano ! Céz mu powiem, ze trzeba
umie¢ wybaczaé ? Co wybaczaé ? Kreowanie miernot na wielkosci
narodowe, szelmostwo metod, oportunizm czy glupote przed-
stawianag za madro$¢? Z jakiej to racji dzisiejszy ja mam
osgdza¢ siebie dawniejszego za te moze naiwna, moze bezna-
dziejna, ale jak sluszng walke z wydeta malodcig, ktéra zte
duchy naszych dziejéw uczynily sternikiem ws$réd cyklonu ?

Niech Sikorski zoinierz, ktéry zginat tak, jak gineli lot-
nicy, spoczywa wsréd moich kolegéw, niech mu obca ziemia
lekkg bedzie, ale jesli jego nazwisko staje si¢ symbolem, jest
to z pewnoscig falszywy symbol Polski Lechnickich czy
Bochernskich, cho¢ moze catkiem dobry symbol Polski z kawiar-
nianej tatwizny. Gdziez jest ta wielko$é Sikorskiego? Czyz byt
wielkim mezem stanu, skoro sprawdzian, ku czemu wiodia
jego polityka, widzimy choéby na modelu czeskim? Czy
byl moze wielkim wodzem w ostatniej wojnie, gdy przeciez
nigdzie nie dowodzit? Czy moze on, czlowiek z ludu, wnidst
przynajmniej do $mierdzacego $wiatka naszych szczytéw wolg
odrodzenia moralnego ?

Bardzo przepraszam, ale nie zawiode siebie z tamtych
lat do grona ministrantéw zebranych przed oltarzem podwie-
canym gibraltarska wody Ten dawny ja mégt podziwiaé takich
mezéw stanu jak Dmowski czy Pilsudski, moze chyli¢ glowe
przed chorgzymi ludu na miare Arciszewskiego czy Witosa.
ale odrzuca blazenstwo przystrajania w aureole $wietego naro-
dowego wspdlsprawcy zmarnowania bezmiaru polskiej ofiar-
nosci.

Odsytam go tedy — mnie dawnego — do czaséw minio-
nych, powiadajagc mu na do widzenia — miale$ racje.

No a dzisiejszy ja przy angielskim kominku wtlasnie me-
dytuje nad trudnoscia szczerego wymdwienia stéw ,,0Odpusé
nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym winowajcom’’.

Stanistaw SEP-SZARZYNSKI

Sprawy i troski

Voice of America

Sprawa to drobna w skali polityki ameryk'ar'lsklej, drugo-
rzedna w skali ogdlno-polskiej, ale dla, nas, emigrantéw, obra-
cajacych si¢ w jakim$ ,,miniature-golf’’ — jest to sprawa o pe-
wnym znaczeniu. Ma ona trzy aspekty. sza}glno'éé Voice
of America nalezy rozpatrzyé z punktu widzenia intereséw
amerykasnskich, nastepnie pod katem widzenia -mtere'séw pol-
skich stuchaczy tej rozgloéni, wreszcie w _Swietle intereséw
calej emigracji, w szczegdlnosci polskich pisarzy na uchodz-

stwie.
L 2

Radio, jako medium tworzenia opinii, jest wcigz w powi-
jakach w poréwnaniu z prasa. Od.bll§k0 roku, na wygnaniu
w zimnym i nudnym Londynie, wigce] stucham radia, niz w
ciagu calego poprzedniego zycia. Sadzg, Ze istnieje niezréwnany
wzér dla dobrych programoéw radiowych : a mianowicie Fran.ce
Un — Paris Inter. Wystarcza z grub-sza ten program kopio-
waé. To znaczy trzeba uznaé, ze kazq’)’r prawdziwy program
radiowy musi bez przerwy ,,by¢ na fali’’ przez 24 godzin; ze
musi zawieraé bardzo wiele muzyki, piosenek, koncertéw; ze
,,newsy’’ musza byé co godzing, przy czym nie wolno ich nigdy
powtarzaé : caly program musi by¢ co godzing przeredagowany
Nie wolno robi¢ przerw, choéby minutowych: na antenie zaw-
sze musi coé ,,i¢¢’. Nie wolno uzywal tonu uroczystego 1
nadetego, jak to robi np. Home Service BBC: péki mdéwig
oni o Krélowej czy premierze, ich uroczysty ton jest od biedy
do zniesienia, ale gdy tym samym wzniosto-oxfordzkim akcen-
tem jakié spikier zaczyna opowiada¢, ze Sussex County Council
przeznacza dodatkowych tysiac funtéw na subsydia dla hodow-
céw &wih — to stuchacz dostaje ataku szatu. Juz w pierwszym
zdaniu newséw trzeba stuchaczowi wyjasni¢ sytuacje. Np.



118 WACLAW ZBYSZEWSKI

radio Paryz powiada : ,,Rien de bien nouveau depuis notre
derniére émission’’ : juz wiem, zZe nie potrzebuje dalszego ciagu
stuchaé. Radio musi zachowaé tempo : poza Paryzem wszystkie
pozostale na $wiecie radiostacje maja tempo zbyt powolne;
nie tylko to nie ulatwia stuchania, ale je utrudnia, meczac
audytorium. Wreszcie nie mozna doéé mocno podkreslaé zna-
czenia dobrych spikieréw. Dyrektor teatru powinien zaczyé
od angazowania trupy — wszystko inne moze zaczekaé. Taka
samg decydujaca role odgrywaja w radio spikierzy. Daé dobrych
spikieréw — i najgorszy, najglupszy program znajdzie slu-
chaczy, bedzie miat powodzenie, Przy ztych spikierach najlep-
Szy program polozy sie od razu. Gdy wybucht spér w Metro-
politain miedzy dyrektorem a Marig Callas, trzeba bylo oczy-
wiscie dyrektora wypedzi¢, a Callas zostawié, bo opera, tak
jak i film, stoi tylko gwiazdami i gwiazdorami, sopranem
czy tenorem. Podobniez w radio spikier jest krélem. On powi-
nien mieé najwyzsza pensje i on musi byé pierwsza osoba.
I oczywidcie dobry spikier sam musi decydowaé o swym tempie
i 0 swym stylu — nic gorszego jak sztampa. To tak jakby na
scenie kazdy aktor mial méwi¢ w taki sam sposéb, tym samym
akcentem, z ta samg intonacja. Owszem, s3 takie teatry :
angielskie. 1 rezultat: widz marzy tylko o ucieczce z tych
koszmarnych przedstawien. Na France Un — Paris Inter co
dzieh o 7.15 pp. po newsach Jean Noché, wygtasza piecio-
minutéwke : méwi tak nieprawdopodobnie szybko, ze nawet
ja, Francuz z wyboru i patriotyzmu, czesto nie nadazam za
tym potokiem siéw, t3 kaskadg zdah : ale jednak nie znam
lepszego spikiera na calym éwiecie.

Wiec kazde radio, a zatem i Voice of America, musi za-
czgé¢ od tych elementarnych zasad : program musi byé jezeli
nie bez przerwy, to przynajmniej wielogodzinny, musi by¢ na-
dawany zawsze na tej samej fali, a nie na coraz to innej; musi
by¢ wyglaszany nienaganng polszczyzng (wzglednie innym
jezykiem), bo wszystkie anglicyzmy, amerykanizmy, prowincjo-
nalizmy, nieudolnodci, nieprawdopodobnie” raza sfuchacza, na-
wet w newsach, nawet w y,continuity”’, to znaczy w tych wstaw-
kach miedzy jednym programem a nastepnym, ktére maja
olbrzymie znaczenie; musi by¢ zajmujacy; musi byé szybki,
aktualny i prawdomdéwny, bez zadnego fryzowania faktéw, bez
przemilczan, bez jaskrawej propagandy, i nade wszystko musi
mieé wybornych spikieréw. Powolna dykcja i Zli spikierzy po-
tozg kazdy program. Chodzi gtéwnie o timbre glosu, o pigkny
déwigk, o doskonala intonacje, o glos kulturalny, przyjemny
muzykalny, chodzi tez o inteligencje w glosie, w wymowie,
w_traktowaniu tekstéw. Spikierzy polscy, a jeszcze bardziej
spikierki, sa z reguly okropni, co zreszta nie jest dziwne, bo
u nas w szkotach nie uczono retoryki. Mimo wszystko, spikierzy
warszawscy s3 lepsi od polskich spikieréw Voice'u, nie méwiac
juz o tym, ze czytajg teksty, ktérych polszczyzna pod wzgle-
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z ki, poprawnodci i stylu stoi o niebo wyzej od
$gté€1$:;gy;gtgﬁ§kich. Voice zawsze ulegat d'lelneg“;) 1;}—2;
dzeniu, ze kazdy moze zostad dobrym spikierem i c1q%r] e do e
rozmaitych analfabetéw,knieukéwh(éi)és,,%iléi:’lgn:gg% = ‘gopp(',]-

iu, ze jaki$ instruktor — 3 P
glgl?a?:cl;iezi ]naxléhé zrobié z dnia na dzien QOskona}yc}; i;gklerldtxg.
Rez’ultaty byly zalosne. Znam bardzo niewielu go:.ahW, 1{eié_
rzy maja dobre glosy do radia, ale tacy sa. Trzeba ich zna

1 zmobilizowad.
®

Amerykanie wydaja ogromne sumy na radiostacje, '}ao
oczekuja Zd nich k}orz]yéci propagandowych. .Z' grubs.%a lnl?gig
racje. Programy radiowe na pewno s3 korzystnxe]sz?, _mg ukié .
baloniki, ktére sa dziecinadg, niz tak zwany w’)wm , ktéry
jest przezytkiem i dowodem, jak bardzo romantizcgm;{ w_spoem:
nienia czy iluzje sa wcigz na $wiecie zywe. Odkad Rosje 12(;
wiecka otworzono dla prasy zagranicznej okazalo sig, ze kil-
kudziesieciu dobrych korespondentéw moze wydoby¢ znaizme
wiecej informacji, niz dziesigé tysiecy szpiegdw i agentéw,
ryzykujacych niepotrzebnie wlasne czy cudze zycie. - =

Ale co to jest propaganda ? Dodatek ,,radiowa’” odn?(m sie
tylko do techniki. Istota kazdej propagandy jest ]_ed—na ow?.:
Jej istotg jest mysl polityczna. Bez tej mysli, bez tej ]\pnce':l;‘)(.lu
nie. moze by¢ propagandy: moze by¢ tylko urzedowanie. yre
razy slyszalem i przed wojna, i w czasie wojny, polsklchk_d_\-
plomatéw, i to nieraz inteligentnych, biadajacych nad bra 1§m
propagandy, wotajacych, ze gdyby da¢ im dobra _propagag ';;,
Jjuz oni potrafiliby poprowadzié dobra polityke. ngstet){{, yly
to ztudzenia. Prowadziliémy polityke por.lad 511.)', a wiec skazang
na przegrang: a propaganda w obronie polityki 1qu-oryé:zne),=
fantazyjnej, niewspStmiernej do sit nigdy nie moze ang
rezultatéw. POki Hitler odnosit sukcesy, péty propagém a
Goebbelsa wydawala si¢ doskonala : gdy zaczal przegrywaé, to
ztudzenie si¢ skonczylo. =5 .

i Stanéw Zjednoczonych wobec Rosji i satelitéw
chhl:)c(;lzlit{);\kaz gzt:*oieniaij zastraszymy. V\_/'lerzy}a w llz)ovc.;térkg
cudu trgb jerychonskich. Te nadzieje zawiodly, gdy dO}S]? p(,),-
siadla bombe wodorows, gdy poza tym Zaf:hé_(,i' nln{eéz o g - \;/*-
korzystaé swego rodzaju ,,smutnawo wremieni g tére dzielilo
$mieré Stalina od dojécia do absolutnej wiadzy now?goNqix:a;
Chruszczowa. By¢ moze w razie Smierci czy o;ale;\mg ikity
Siergiejewicza, taka nowa szansa stanie przed Zachodem : na
AT RAG m]j. d telitéw - polityka amerykanska opierata

u do sate ne : 1
sie n\;v dzté‘zs‘::gmych, cho¢ uczciwych nadziejach, Zze w pewngj
sytuacji narody ujarzmione powstang przeciw kqmurélzmovig, ze
rzady lokalne nie dadza sobie z tymi powstaniami rady, a Rosja
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pogodzi si¢ z utrata swego $rodkowo-europejskiego imperium.
Po wypadkach wegierskich te nadzieje okazaly sie¢ ztudne. Ame-
ryka nigdy nie ankurazowala powstania satelitéw, ale jakby
igrala z ta myslg, raz pelna nadziei, raz pelna obaw. Po listo-
padzie 1956 Amerykanie zrozumieli, ze ta gra jest zbyt wysoka.
Boja si¢ powstan za Zelazng Kurtyna; a juz szczegéinie w
Niemczech Wschodnich i w Polsce boja si¢ ich bodaj wiecej,
niz Chruszczow, Ulbrycht i Gomutka.

Amerykanie niewatpliwie zycza satelitom odzyskania nie-
podleglosci, choéby na modie finlandzka. Ale nie wiedza, jak
to zrobi¢. W polityce wybér Srodkéw jest wazniejszy od celéw.
Péki te $rodki przedstawiajg sie mglawicowo, niesprecyzowa-
nie, péty polityka Departamentu Stanu wobec satelitéw musi
robi¢ wrazenie niezdecydowanej, chwiejnej. A gdy polityka tak
wyglada, to jak ma wygladaé propaganda, ktéra jest tylko
jej codziennym, roboczym odbiciem ?

*

W obecnej sytuacji, kiedy Ameryka nie ma i mieé nie moze
dynamicznego programu wobec satelitéw, obliczonego na bez-
posrednie, szybkie i konkretne, efekty, propaganda Voice of
America do krajéw zakurtynowych musi byé z koniecznogci
obliczona na bardzo diugg mete. Musi starannie wystrzegad
si¢ wszystkiego, co robi wrazenie zmiany, improwizacji, nowi-
nek; caly jej wysilek musi byé wytezony w kierunku stwo-
rzenia wrazenia czego$ absolutnie niezaleznego od chwilowej
koniunktury, czego$ obliczonego na dziesiatki lat. Programy
rozglosni radiowych Nassera maja daé efekt jezeli nie dzisiaj,
to jutro: maja podburzaé masy Arabéw to na Husseina, fo
na Kassema, to na Izrael, to na ,,imperialistéw’’, ale zawsze
trzymac je w stanie podniecenia i potencjalnej ,,$wietej wojny”’.
Przez dlugie lata tak samo wygladata propaganda radiowa
Moskwy. Dzisiaj ,,radio Moskwa’’ z broni pierwszej linii
stala si¢ raczej odwodem, rezerwa : jesteémy, czuwamy, trwamy
na posterunku, w pozadanej chwili wstapimy w szranki. Radia
satelickie sa jeszcze bardziej pasywne, przypominaja zwrot an-
gielski : ,,the Fleet in being”’.

*

Radiostacje amerykanskie maja dzisiaj w pierwszym rze-
dzie obowigzek markowania. Maja przypominaé éwiatu i krajom
zakurtynowym, ze istnieje wielkie mocarstwo, ktére nie wy-
rzeklo si¢ prawa interesowania si¢ tymi krajami, ktére zacho-
walo w stosunku do nich pewne tytuly prawne, ktére z racji
swej wagi i swego znaczenia nie moze dezinteresowaé sie zad-
ng czescig globu, ktére respektuje wkiad satelitéw w cywiliza-
cj¢ ludzkosci, ich wielka przeszloéé, ich wiezy przyjazni i krwi
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ze Stanami Zjednoczonymi. Radiostacje amerykanskie musza
uczciwie powiadaé¢ narodowym zakurtynowym: ,,Na razie nie
mozemy dla was zrobié nic konkretnego. Nie zaryzykujemy dla
was wojny, nie radzimy wiec wam robi¢ powstan ani roz-
ruchéw: Ale niech ten nasz program w waszym jezyku, jego po-
ziom, jego staranno$é, nasza uczciwos¢ w informowaniu was
0 sytuacji miedzynarodowej, nasza obiektywno$¢ w o$wiet-
laniu wypadkéw, nasza dbato§é o waszych rodakéw, nasze
wysitki, by zapewnié¢ trybung '1.érodk1 _porozumiewania  sig
z wami, dla waszych najwybitniejszych pisarzy 1 publicystéw
— niechzez to wszystko bedzie $wiadectwem naszego uczci-
wego stosunku do waszych spraw 1 naszej gotowosci _udzu_a-
lenia wam pomocy, gdy tylko warunki po temu okazz sig
Sprzyjajace... Nie wiemy, niestety, kleqx ta _godzma- wy-
bije. Na razie, w miare naszych mozliwosci, pragniemy
postawié¢ nasze $érodki najwigkszego mocarstwa Swiata, w
stuzbie waszej kultury, waszego jezyka, waszych tradycyj.
Nie chcemy was pouczaé, mamy nadziej¢, ze bedziemy mo-
gli was lepiej poznaé i o was si¢ jak najwigcej dowiedzieC.
Niechzez nasza dbalo$é o czystod¢ waszego jezyka, o piek-
no waszego slowa moéwionego, o wasz styl l}terackl, o wa-
szych ziomkdw, ktérzy nam zrobili ten wielki zaszczyt i te
wielka radoéé, ze zechcieli z nami wspdipracowad, cl.loé nie sg
naszymi wspélobywatelami, beda wam dowodgm, ze trakta-
jemy nasze obowiazki wobec was serio, ze nie chcemy was
ani oszuka¢ ani wyzyska¢, ze niczego wam nie pragnemy narzu-
caé, ze mamy respekt dla waszych praw i waszych tradycyj,
ze macie w nas oddanego, wiernego i nade wszystko pewnego,
lojalnego przyjaciela’. <

Czy taki jezyk, poparty stosowaniem go w praktyce, po-
party autorytetem nazwisk, ktére dla stluchacza polskiego co$
naprawde reprezentuja, poparty ta dawkq.hb'erallzml.l 1 wol-
noéci stowa, bez ktérych wszelkie zapewnienia brzmie¢ beda
zawsze falszywie, nie dalby wynikéw? Bylbym wielce zdzi-
wiony, gdyby nie dat.

2

W propagandzie zakurtynowej trzeba by przeprowadzi(;
zasadnicze rozréznienie miedzy programami, przeznaczonymi
dla stuchacza rosyjskiego, a tymi, k_té're sa zaadresowane do
stuchacza satelickiego. Nardd rosyjski jest beneficjentem impe-
rium sowieckiego, satelici sa tego imperium ofiarami. Stad
dla Rosjan sprawa komunizmu ma znaczenie pierwszorzedne.
Dla satelitéw komunizm jest zjawiskiem wtérnym, ,,by-pro-
duct”” panowania rosyjskiego. Bez przewagi rosyjskiej, bez
Czerwonej armii, bez groZby interwencjl qukwy, ustré) ko-
Mmunistyczny nie utrzymatby si¢ ani godziny nie tylko w Polsce
1 na Wegrzech, ale takze w Czechach 1 u pozostalych.sateh-
téw. By¢ moze kraje te mialyby bardzo radykalne ustroje spo-
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teczne. Ale to inna sprawa. Stad diugie kobyly na temat ko-
munizmu wydaja mi si¢ dla satelitéw zupelnym nieporozumie-
niem. Ludzie majg komunizmu po uszy : nie otwieraja gloéni-
kéw zachodnich, by znowuz wysluchiwaé tej samej sieczki o
marksizmie, choéby przyprawionej innym sosem.

L 2

Sa dalsze réznice. Rosja nigdy nie byla czeécia Europy.
Jest to kraj pozaeuropejski, ktéry byt jej obcy, nie dzieli jej
wspanialej spudcizny. Ale satelici sa czedcia Europy. Tesknia
“do niej. Chcg wrécié na jej lono. Maja ten kult nivanséw, to
zainteresowanie elementami niematerialnymi, ktére odrézniaja
cywilizacje europejska od amerykanskiej. Na to nie ma rady.
Dla Rosji istota sporu moze istotnie sprowadza sie do anty-
nomii komunizm — American Way of Life, ale dla Polaka
na pewno tak nie jest. Dla nas istnieje inny dylemat : Europa
czy Rosja? Dla nas podstawowym pytaniem jest: gdzie prze-
biegaja granice Europy? Na Labie, jak dzisiaj ? Na Odrze?
Na Bugu? Na linii traktatu ryskiego? Na Dnieprze ? Jeszcze
dalej? We wszystkich krajach satelickich pytanie to wysuwa
si¢ na czoto. Ale nigdzie silniej jak w Polsce. Kazda polityka,
ktéra o tej prawdzie zapomina, jest a-realna. Kazda propa-
ganda, ktéra o tej prawdzie zapomina, wisi w powietrzu.

*

Z tej prawdy politycznej wyplywa wskazéwka propagan-
dowa. Propaganda, nastawiona na gloryfikacje ,,American
Way of Life”, moze mieé sens dla Rosji. Rosja moze od
Chruszczowa przerzucié si¢ do'Nixona — why not? Dla sate-
litéw, dla ich inteligencji przede wszystkim, Europa jest blizsza
niz St.Zjednoczone. Polska, gdy tylko wyrwie sie z kleszczy
rosyjskich, stanie wobec dawnych problemdw, odwiecznych
dylematéw : czy szukaé oparcia i natchnienia najblizej, to zna-
czy w geograficznie najbardziej naturalnym partnerze, czyli w
Niemczech, czy tez szukaé dalej, to znaczy w pierwszym rzedzie
we Francji? Osobiscie nie watpie, ze odpowied? wypadnie w
sensie francuskim. Niemcy pozostawily zbyt straszne w Polsce
wspomnienia, by pokolenie, ktére pamieta O$wiecim, -mogto
nad tym przejd¢ do przadku dziennego. Anglia dobrowolnie
wyrzekla si¢ swych szans i mozliwodci europejskich, kiedy
poswigcita Europe na rzecz mrzonek imperialnych : wyrzekia
si¢ Europy dla Commonwealthu, a stracita i jedna i drugie.
A juz zwlaszcza dzisiaj, gdy Europa powstaje znowu pod egida
francuska, gdy prestige francuski wzrasta, gdy dawny spdr
francusko-niemiecki nareszcie schodzi do niebytu — czyz moze
kto$ rozumny watpié, ze frankofilia budzi sie¢ w Polsce po-
nownie.
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Totez propaganda amerykanska pod adresem satelitéw
musi wyj$é z zalozenia, ze tutaj wystepuje w roli alianta,
Szermierza idei europejskiej, zjednoczenia Europy. Dla inteli-
gentéw — Polakéw, Czechéw, Wegréw (a niedocenianie roli
inteligencji jest btedem !) — to co si¢ dzieje w Stanach jest w
Pewnym stopniu obce i dalekie: ich interesuje okrzepniecie nasze-
g0 kontynentu.Ich mniej interesuje, jak Zyje robotnik w Pittbsur-
gu, ale bardziej jak jemu — oraz inteligentom — powodzi sie
W Duesseldorfie, i w Le Creusot, i w Mediolanie. Wzrost
Stopy zyciowej w Niemczech Zachodnich spowodowal powsta-
nie we Wschodnim Berlinie, wzrost stopy zyciowej w Austrii
stal sie u kolebki wypadkéw wegierskich.

Stad wniosek : programy dla satelitdéw musza byé ,,axés’’
na Zachodniej Europie, musza by¢ transmitowane z Europy,
z Niemiec, czy lepiej z Francji.

L 2

Amerykanie maja fenomenalne talenty techniczne, maja
wielkie zdolnosci organizacyjne (choé¢ na odcinku administracji
panstwowej te talenty nie wychodza na jaw), maja poza tym
duzo prawdziwej, nie udanej, zyczliwodci i dobrej woli. Nato-
miast Amerykanie maja niestety niewielkie talenty propagan-
dowe: i znowuz niestety, sa czesto zarozumiali, nie Znosza
krytyki, obrazaja sie tatwo i ludzi powaznych, niezaleznych
rzadko pytaja o zdanie. Kazda krytyke, wszelkie uwagi sklonni
S3 uwazaé za sabotaz, za ,,dzialalnoéé anty-amerykanska’’,
za objaw wrogosci. By¢ moze, takie nastawienie jest typowe
dla wszystkich ,,wielkich’’ : Francja za Napoleona, Niemcy za
Hitlera, Anglia za Wiktorii, a Rosja za Stalina tez nie znosity
jakichkolwiek uwag krytycznych. Kiedy$ czytalem felieton ja-
kiegoé dziennikarza amerykanskiego, ktéry dowodzit ze Stany
Zjednoczone znacznie bardziej potrzebuja jakiego$ , ,Ear of
America”, niz ,,Voice of America”. Najlepie] bytoby, gdyby
Jedna i ta sama instytucja mogla stuzyé i jako glos, i jako
ucho.

*

Glos Ameryki powstal pod przemoznym wplywem radia
Sowieckiego, byl na nim nie§wiadomie skopiowany. Za czaséw
Stalina kontakty dyplomatyczne migdzy ZSSR a reszta {wiata
Wladciwie ustaly : dyplomaci sowieccy, w obawie o zycie, stali
Si¢ gluchoniemymi, not nie wymieniano, w Moskwie dyplomaci
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zachodni nie mieli zadnych rozméwcédw: w tych warunkach
pytyjskie wypowiedzi radia Moskwy staly sie czesto jedyng
wskazéwka, co do zamiaréw sowieckich, zaczeto je studiowad.
jako jedyne zrédio informacji. Stad, w sposéb dosé naturalny,
w biurach Voice of America, powstata tendencja do uwazania
wlasnych programdéw, za miarodajne wypowiedzi polityki ame-
rykanskiej, za namiastke dialogu Wschéd-Zachéd. Nigdy
tak nie bylo, bo nawet w czasach najgorszego sowieckiego izo-
lacjonizmu Sowiety czerpaly swe informacje z New York
Timesa, Congressional Record etc., a nie z nastuchu Voice’u,
ale to przecenienie oficjalnego charakteru tej radiostacji mogto
mieé za zycia Stalina jakie$ pozory uzasadnienia. Ale dzisiaj?
Dzisiaj, kiedy nawet specjaliSci od spraw sowieckich nie sa
w stanie spamietaé jednej dziesigte] o$wiadczet Chruszczowa,
jego rozméw z niezliczonymi ,,visitors’’ zarédwno ze Standw,
jak i z innych krajéw, kiedy inni dygnitarze i dyplomaci, so-
wieccy zaczeli tez gadaé, kiedy tych kontaktéw namnozylo sie
na wszystkie strony? Gdy pracowalem w biurach monachij-
skich Glosu Ameryki do mych obowiazkéw nalezalo przegla-
danie nastuchéw (,,monitoring’’) radiostacji zakurtynowych :
co dzien przychodzily tego folialy, wazace po kilkanadcie kilo :
i nawet ja, maty referent bez znaczenia, nie moglem przeczytaé,
c6z dopiero zapamiegtaé, jednej setnej tej lawiny. A ile z tego
dochodzilo do wiadomodci prawdziwie waznych czy tym bar-
dziej odpowiedzialnych urzednikéw, nie mdéwiac naturalnie o
dygnitarzach Departamentu Stanu? Nic ! Podobniez moge na
niewidziane zaryzykowaé, jak wyglada nastuch ,,Glosu Ame-
ryki’’ w Polsce czy w Rosji. Olbrzymie pliki hektograféw zaz-
naczaja : ,, Waszyngton, godzina 23-cia. Komentarz polityczny
w jezyku polskim powiada, ze Ameryka pozostanie wierna spra-
wie wolnodci i podkredla, ze w Genewie Herter dalej zacie$nit
solidarno$é Zachodu’’. A na wyzszym szczeblu, jak to wygla-
da ? Nieszczesny referent, ktéry musi czytaé te folialy, dostaje
si¢ raz na tydzied czy rzadziej do naczelnika wydziatu praso-
wego, wyjatkowo do wicedyrektora politycznego, ktéry, prze-
pracowany i zdenerwowany, pyta go: ,,Panie, jak tam, ra-
diostacje amerykanskie, czy wcigz nas szapria ? Ale w dwéch
stowach ! — Panie Naczelniku, wta$nie wczoraj byt komentarz
bardzo ciekawy, pan pozwoli? — W dwdéch stowach mdéwie,
jaki ton? — No, chlodny, ale nie specjalnie agresywny... —
Doé¢, dziekuje, zobacze pana za miesigc, teraz nie mam cza-
su...””. Tak to wyglada w praktyce po obu stronach Zelazne]
Kurtyny. Nic wiec bardziej niepotrzebnego, niz ci wszyscy
cenzorzy i doradcy polityczni, cala ta piramida kontroleréw, te
mozolne poprawianie tekstéw, gryzmolenie, instrukcje itd. Pe-
wne znaczenie ma ogélne nastawienie, ogélna tendencja : ale
,,wording’’ nic nie znaczy — w dzisiejszym stalym potopie
stéw niuanse zanikaja : byleby nie bylo grozby rozpetania wojny
jutro lub zrzucenia bomby atomowej za dwie godziny — ca'a
reszta wladciwie ujdzie.
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2

Na tle tej sytuacji uwazam pbsesjt; r.adi'ostacji,'czy. to za-
kurtynowych, czy Voice of America, czy ]ak}chkolwxek innych,
dotyczgca kontroli poliltycznej, cenzury, security, za marnowanie
czasu, pieniedzy, energii. W radiostacjach nie ma zadnych
spraw tajnych : albo coé idzie na powietrze, i wowczas jest
powszechnie znane, albo nie idzie i wéwczas nic istnieje. Ko-
mentarze a juz tym bardziej newsy nie majg znaczenia doku-
mentéw dyplomatycznych. Polakom nieraz si¢ zdaje, ze przez
personalia’ mozna ,,wplynaé’’ na polityczne nastawienie radio-
stacji. Jest to absolutne ziudzenie. Nawet na .takle] Kubie
powstanicy zaczynaja od opanowania radia : kazdy rzad tak
postepuje. Nie ma rzadu na $wiecie, ktéry by pozwolil czy to
swoim obywatelom czy tym bardziej cudzoziemcom, uprawia¢
w radio ,,wlasna’’ polityke : zawsze bedzie ona w giéwnych
zrebach dyktowana przez dysponentdw wiadzy panstwowej w
kraju nadajacym. Jezeli rzad amerykanski chce zwalczaé Go-
mutke, radiostacje amerykanskie beda go zwalczaé; jezeli chce
go oszczedzaé, te same radiostacje beda go oszczedzaé — i taki
czy inny skiad polskiego personelu na te podstawowe decyzie
nie moze mieé zadnego wplywu.

Kazdy wyrobiony dziennikarz wie o tym doskonale: totez
dobieranie ,,godnych zaufania’ dziennikarzy jest bezcelowe.
Pamietam, jak po Jalcie St. Mackiewicz ciskal sie w jakiej$
broszurze na polskiego spikiera BBC, ktéry ,,z absolutnym
spokojem’’ odczytywat przez mikrofon decyzje jaltanskie. A
co miat robié? Osobiscie, jako spikier czy komentator radia
amerykariskiego, miatem wqtpliw?éci, gdy musialem pisaé czy
odczytywaé krzepigce o$wiadczenia, w ktére sam nie bardzo
wierzylem : ale uwazam, ze naréd polski ma prawo do naj-
bardziej niepomy$lnych informacji, gdy te sa prawdziwe.

*

Stowem nie wyobrazajmy sobie, ze radio moze zastgpié
polityke : ze jest czeécia, czy tym bardziej namiastka dyploma-
cji: nie bawmy si¢ w tajemnice stuzbowe na tle radiowym;
a nade wszystko nie rébmy z radia machiny biurokratycznej
nie rébmy z radia przytutku dla bezrobotnych dyplomatéw,
politykéw, referentéw, specéw, socjologéw czy prowincjonal-
nych adwokatéw. Radio musi byé przede wszystkl'm domena
dziennikarsy i pisarsy. 1 to dobrych pisarzy 1 dziennikarzy,
a nie wybiérkéw. Voice of America powinien calg uwage skon-
centrowaé na programie.

L 4
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Program... Przede wszystkim strona techniczna. Kazda
stacja, rowniez Voice, lubi méwié o ,,swoich stuchaczach’’.
Otéz ci ,,wlaéni stuchacze'” istniejga tylko przy nadawaniu
jezeli nie 24 godzin, to przynajmniejszesciu i wigcej, i to jednym
ciggiem. Nikomu si¢ nie chce pamietaé¢ tego labiryntu godzin.
ani fal. Sam, pracujagc w domu, mam prawie stale nastawione
radio na fale 1819, Paris Inter — France Un, nawet w nocy.
Widocznie Edward Raczynski, choé anglofil (tak jak ja jestem
frankofilem), tez cierpi na bezsenno$é, bo tez stucha stale
Routes de Nuit, nocnego programu radia paryskiego — gdyz
od péitnocy do 6-ej rano BBC Home Service nie dziata. Trzeba
nadawaé o ile mozno$ci 24 godziny, zawsze na tej samej fali,
i nigdy powtérek : jezeli daje si¢ newsy sprzed paru godzin,
to traci sie stuchaczy. Audytorium chce mieé wrazenie, ze radio
podaje zawsze $wieze ,,flaczki’’ — nikt nie lubi odgrzewanych
kotletéw.

Ten program musi zawieraé newsy, zwiezle, ale z ostatniej
chwili, bez propagandy, bez wodolejstwa — i co godzine.
Radio musi by¢é bezwzgledne wobec protokotu: nie moze za-
czyna¢ od Eisenhowera czy de Gaulle’a, jezeli centrum zainte-
resowan jest poza Bialym Domem czy Elysée. Redaktor dy-
zurny powinien mieé sto procent decyzji w kurtyzowaniu prze-
mowien ,,bossa’’, ktére wydaja mu sie nieciekawe, nieaktualne
czy okoliczno$ciowe. Jezeli tylko radio robi si¢ na uzytek
i pod gust przetozonych a nie stuchaczy — to juz koniec. Gdy
jest upal, na czele newséw jest pogoda. Wszystkie rzady
maja tendencje do tworzenia sztucznych ,,kryzyséw’’, lansujac
wiadomos$ci, ze ,,w Genewie panuje najglebszy pesymizm’’,
w nadziei, ze to Gromyk¢ przestraszy. Korzy$é z tego dla
radia zadna.

2

Newsy, muzyka, piosenki, koncerty — to jest cze$¢ mu-
rowana. Trudnosci zaczynaja sig¢, gdy wychodzimy poza ‘e
elementarne konieczno$ci, plus zapowiedzi spikieréw, plus
dobre glosy. Co wiecej? Naturalnie dysponentéw radiowych
interesujg przede wszystkim komentarze polityczne. Otéz 10
sprawa arcytrudna. Na ogét bossowie radiowi widza ja w
sposob niezwykle prymitywny i uproszczony. Na samym dole
drabiny hierarchicznej jest komentator, zwany ,,writerem’’ czy
y»Senior writerem’’ (w rzeczywisto$ci wszyscy sa jak najbardziej
pjunior’’). Tych skrybéw ma byé mozliwie najwigcej. Bierze
sie ich z ulicy w naiwnym przekonaniu, ze kazdy moze taki
komentarz wypocié. W rzeczywistodci w kazdym kraju uta-
lentowanych publicystéw politycznych, o odpowiednim pozio-
mie, jest najwyzej kilku, czesto nie ma ani jednego. W samej
Ameryce jest ich moze dziesieciu czy najwyzej dwudziestu.
Reszta sie do niczego nie nadaje, i nigdy si¢ nadawaé nie
bedzie. Bedzie wodolejstwo w rodzaju frazeséw Ehrenburga
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z przedwojennego ,,Kuriera Porannego’’, (zeby zyjacych nie
wymienia¢). Tej kolekcji skrybéw daje si¢ pseudonimy, oraz
instrukcje. Potem ich wypociny poprawia sig. Nieraz kilku pa-
néw oddaje si¢ tej zboznej pracy. Rezultat jest optakany. Te
y,komentarze’’ sa nudne, banalne, nie do czytania i nie do stu-
chania. Nie maja zadnego cigzaru gatunkowego. Nie mozna
zmusié stuchacza do stuchania 30 komentatoréw. Bedzie wspa-
niale, jezeli sie go skloni do shuchania dwdch. Jezeli zas chce
si¢ tego dokonad, to trzeba by ci n.xellczm publicysci radiowi
sami pisali i sami wyglaszali swoje komentarze. Spikierka
wskazana dla newséw — bezosobowa i bezbarwna — jest w
kazdym razie fatalna dla komentarza, ktéry musi by¢ wygla-
szany z pasja, z przekonaniem, w ujgciu osobistym. Komen-
tarze ogromnej wigkszodci radiostacji s3 po prostu gledzeniem.
Zamiast zjednywaé zwolennikéw odstraszaja ich. Zdawatoby
si¢, ze oplakane rezultaty radiostacjt komumstycznych, do
znudzenia recytujacych wiaénie takie zbiorowe prawomysSine
wypociny, powinny byly wszystkich przekona¢. Niestety, tak
nie jest. Zachodnie stacje rywalizuja z komunistycznymi o re-
kordy banatu, nudy, ptaskoéci. Niekiedy nawet te zawody
wygrywaja.

L 4

Bon. A co dalej? Czym wypeni¢ program? Podstawa
kazdego wielkiego dziennika jest sie¢ wiasnych korespondentéw
zagranicznych. Bez nich nowoczesna praca jest nie do pomysle-
nia. A tymczasem radiostacje zachodnie nadajgce programy
za Zelazng Kurtyne zupelnie ten podstawowy wymdég ignoruja.
W BBC caly program idzie z Londynu, w RTF z Paryza, a w
Voice z Waszyngtonu. Tymczasem powinno by¢ odwrotnie :
rozgloénia laczy, si¢ z Waszyngtonem, Genewa, Rzymem,
Hamburgiem, Berlinem, Wiedniem, i korespondenci méwia
bezpoérednio przez telefon do mikrofonu : ozywia to niepraw-
dopodobnie program, ujmuje stuchacza, ktéry ma wrazenie, ze
sam podrézuje, ze jest wszedzie obecny. Obqk_tych newsowych
korespondencyj, musza by¢ i dluzsze, bardziej sytuacyjne, ale
zawsze korespondencja musi by¢ istotg rzeczy. I znowuz przy
korespondentach powiem to, co juz powiedzialem o komenta-
torach politycznych : na zjazdy m.le;dzynarodowe nie mozna
wysyla¢ dwudziestu ludzi, bo tylu nie ma, bo stosunki wyrobié
sobie jest trudno, bo dopiero wieloletnia wprawa daje wy-
czucie, wech, orientacje. I warto$¢ tych migawek radiofonicz-
nych zaleze¢ bedzie wiaénie od tego, ze wyjda spod piéra
Polaka, czy Wegra, czy Czecha, a nie beda tlumaczone z rela-
cyj korespondenta — -Amerykanina. Naturalnie ten sam ko-
respondent powinien obstuzyé i spotkania Eisenhower-de Gaul
le, i Eisenhower-Chruszczow, i ,,szczyt”, inaczej _caly ten
ktopot sie nie optaca. Obok tych korespondentéw politycznych,
statych i podrézujacych, potrzebny jest sztab korespondentdw-
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felietonistéw, czy korespondentéw od zycia kulturalnego, czy
nawet — to jest oczywiscie najmniej interesujace, bo mozna
te dane opracowaé na podstawie danych agencyjnych — kores-
pondentéw sportowych: ale w kazdym razie nie ma sensu
wydawaé miliony na stacje nadawcze, na studia, na administra-
cje, a potem skapié¢ na sie¢ korespondentéw: bez niej zadna
radiostacja nigdy si¢ propagandowo nie oplaci.

2

Bardzo trudnym dzialem jest dziat rozrywkowy. Jak strase-
liwie tatwo jest wpa$é w trywialno$é, w wulgarnoéé i w nude !
Tu znowuz nie widze innego $rodka zaradczego, jak zatrudniaé
jak najwiecej pisarzy, jak najwiecej aktoréw i pozostawié im
maksimum swobody. Kontrola zawsze i wszedzie zabija talenty,
che¢ do pracy i oryginalno$¢ mys$li. Wierze w skuteczno$é
y,zlota pobudek’’. Ksigze Ferrary, ktéry zaméwil u Tycjana
obraz ,,Bacchus i Ariadna’’, czekal nan 10 lat, i bez korica
wysytat do mistrza ambasady, choé z Ferrary do Wenecji byto
zaledwie sto km. Ale wszystkie te zachody w koncu optlacity
sig, obraz ten jest wprawdzie dzisiaj ozdoba nie Zamku w Fer-
rarze, ale National Gallery w Londynie, lecz po dzi§ dzien go
podziwiamy. Naturalnie arcydzieta radiowe zyja krécej od mo-
tyla, ale tez jezeli si¢ chce mie¢ co$ dobrego, to trzeba pisarzy,
produceréw, aktoréw, spikieréw hotubié, przekupywaé, a nie
traktowaé, jak pachotkéw, jak wyrobnikéw, jak funkcjona-
riuszéw. Urzedozenie zabija dzienniki, i zabija radio. Ludzie
piéra s3 kapry$ni, niezno$ni, humorzadci, niepunktualni —
i na to nie ma rady. Trzeba to wszystko uwzgledniaé. Jezeli
kto§ chce mie¢ wzorowy urzad — to moze go mieé: a obok
programy réwnie apetyczne jak rycyna.

*

Stysze¢ juz jeden zarzut: alez to rujnujace! Tak jest:
radio jest kosztowng rozrywka, i ubodzy niech si¢ w radio nie
bawig. Trzeba sobie powiedzie¢ : wydamy na nasze radio tyle
co na jedng bombe atomowa, albo trzeba tej zabawy w ogdle
nie rozpoczynaé. Z dwojga zlego, lepiej juz wydawaé na pro-
pagande radiows, niz na bomby atomowe. Radio jednak sie
bardziej optaci. Radiostacje moga poza tym porobié znaczae
oszczednodei. O ile moglem sie zorientowad, wydaja one olbrzy
mie sumy na rozbudowang ponad wszelki sens administracje,
na niezliczonych kontroleréw, na archiwa, na tysigce nierobéw
i parazytéw. Zawsze i wszedzie liczba piszacych jest znikoma
w poréwnaniu z olbrzymimi sztabami administracyjnymi. Mégt-
bym z wlasnych do$wiadczen przytoczyé tadne rodzynki. Ale
nie chce tym obiektownym rozwazaniom nadawaé pietna ven-
detty osobistej.

e e
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Teraz przechodze do ostatniego punktu, na]do)m9él<;jszego_
z naszego emigracyjnego punktu widzenia: omdwienie roli
Voice’u (i pozostatych radiostacyj) jako pracodawcy. .

Voice of America rezerwowal wgzystkle stanowiska kie-
rownicze dla obywateli amerykanskich i w ten sposéb pogwatcit
podstawowa zasade zycia amerykarnskiego (American Way of
Life), ktéra w duzej mierze zrobila _wnelkoéé tego kraju i umoz-
liwita zasymilowanie milionéw”xmmxgrantéw : same work, same
pay. Dzigki tej dyskryminacji skarb Stanéw Z]edllloczonych
zaoszczedzil pewna ilo$¢ dolaréw, ale ta oszczgdno$¢ nalezata
i nalezy do najbardziej kosztownych, jakie mozna sobie wyobra-
zi¢. Wszedzie gdzie dziata — we Francji, we Wioszech, w Anglii
— wywoluje pretensje i zale, wykopg’{a przepa$é miedzy Amery-
kanami a ich kolegami ,,tubylcami’ (locals). Gdyby Amery-
kanie z miejsca wyrzekli si¢ tej dyskryminacji, polowa anty-
amerykanskich nastrojéw w Europie zniklaby z miejsca, 1 to
nie tylko wéréd ubogich Dipiséw, ale takze wsréd Niemcéw,
Francuzéw, Wiochéw i Anglikéw. Gdyby Senat amerykanski
chcial mnie na temat anty-amerykanskich nastrojéw przestu-
cha¢ z miejsca bym powiedzial, ze trzeba przywrdci¢ starg,
uczciwa, szlachetna amerykanska zasadg: same work, same
pay, a takze give everyboby a chance, oraz no discrimination
on account of race, origin, religion... and passport !

L 2

Ameryka jest wielkim i poteznym krajem, a Amerykanie
maja wiele cech sympatycznych, godnych podziwu, zazdrosci
naéladowania. My, Europejczycy, Je_steémy od. nich réz.ry, co
jest i naturalne, i konieczne : inaczej nasza wielka cyw.lhza!c]a
europejska, nasz wktad w historie $wiata, przestalyby istnie¢.
Ale nie tylko blizsze stosunki i poznanie si¢ leza w interesie
naszej biednej matlej Europ)f, lezy to rév&'rmez w interesie sa-
mych Amerykanéw. Yankesi, zle orientujacy si¢ w sprawach
europejskich, nie znajacy ]gzykélw, historii, obyczajéw naszego
kontynentu, beda popelnia¢_grozne w skt_xtkach btedy, za kt.(’)re
my wszyscy bedziemy placié. Obco$¢ miedzy Amerykanami a
Europejczykami prowadzi stale do niebezpieczne] iluzji : ze
istnieje jaka$ wspdlnota rasowa zwane the English-speaking
race; ze ta ,,rasa’’ ma wspolne cechy, ktére ja wyrdzniaja od
reszty $wiata, ktére lacza w jaka$ tajemnicza wspodlna rodzine
Mr. Stanley Stasiaka z Buffallo N.Y., i Murzyna Mango-
Mwada z Basutolandu — to wszystko w imig¢ jakich$ mitéw
,,anglosaskich’’, dziedzictwa Plantagenetéw i reformacji ,,Good
Queen Bess’’. Kazdy mit rasistowski jest zadatkiem niewypo-
wiedzianych katastrof dla calej ludzkodci. Jezeli kto$ bedzie
dowodzil, ze mit ,,anglosaski’’ jest mniej grozny od mitéw

9
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Walhalli, mozna si¢ na to zgodzi¢: ale najlepiej budowad
przysztosé ludzkosci na wyparciu si¢ wszelkich mitéw raso-
wych, z panslawizmem wigcznie. Zjednoczona Europa jest
m.in. dlatego tak bardzo pozgdana, poniewaz z natury rzeczy
wyklucza mit facinski, czy germanski, czy stowianski, czy
a fortiori anglosaski. W naszym wspdlnym europejskim intere-
sie lezy, by wigzy Ameryki z kontynentem europejskim jak naj-
bardziej zacie$nié, by unikaé wszystkiego, co robiloby wrazenie
istnienia w lonie spolecznosci Zachodniej jakiej$ wyzszej, po-
tezniejszej jednostki, jakiego$ wylgcznego i niedostepnego klubu
rasy anglosaskiej. Na szczeScie ogromna wigkszodé Ameryk.-
néw odwraca si¢ od tej rasowej czy choéby jezykowej koncepcii.
Z odruchu trzeba zrobi¢ jednak polityke : trzeba wszystkim
Europejczykom dawaé co dzieh nowe dowody, ze ani ,,rasa’’,
ani jezyk angielski nie pozwalajag na branie Stanéw Zjedno-
czonych przez kogokolwiek w pacht.

*

W fabrykach amerykanskich istnieja specjalne wydziatv.
ktére nazywaja si¢ human velations. Zadaniem tych wydzia-
téw jest ulatwianie nie tylko zgodnego wspdizycia wszystkich
pracownikéw danego przedsigbiorstwa, nie tylko troska o oso-
biste ich sprawy, ale stworzenie jakby wielkiej rodziny, na-
prawde polgczonej weztami kolezedstwa i serdecznej przyjazni
Znowu nie chce si¢ bawi¢ w narzekania, ale wydaje mi
si¢, ze sami kierownicy amerykanscy Voice’u nie mogli sobie
robi¢ zadnych zludzed na temat zupeilnej obcodci i oschioéci,
ktéra panowata w stosunkach z Amerykanami — prawdzi-
wymi i paszportowymi — i pomiedzy poszczegélnymi sekcjami.
Znowuz zdaje sobie sprawe, jak blaho wygladaja te rozwazania,
gdy nie s3 poparte przykltadami. Faktem jest jednak, ze po sied-
miu latach pracy dla wielkiego biura, pracownicy emigracyjni
nie nawiazali zadnych kontaktéw ze spoleczefistwem amerykan-
skim, nie majg zadnych osobistych zwiazkéw z dawnymi sze-
fami, nie znaja nawet nazwisk swych bylych kolegéw z innych
sekeyj. Czy stan taki jest pozadany? Niech ludzie dobrej woli
sami na to odpowiedzg !

2

Zadowolenie pracownika nie zalezy tylko od samych pobo-
réw. Przyjemne, mite, kolezeriskie stosunki z szefami s3 mu
tak samo niezbedne. Zainteresowanie praca jest inng koniecz-
noscia. Swiadomodé, ze sie ma samemu coé do powiedzenia,
ze si¢ ma mozno$é polepszenia wlasnej pozycji, zwiekszenia
swego wplywu, wyrobienia sobie nazwiska ma takze zasadnicze
znaczenie. Czy tak bylo, czy tak jest? Znowuz wole pozwolié
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osobom kompetentnym aby wyrobitly sobie o tym wilasne
zdanie !

L 4

Wéréd Amerykanéw nie brak ani dobrych reporterow, ani
dobrych pracownikéw agencyjnych, ani byS‘tf)'Ch_PUbllCY§t§W.
ani wyrobionych korespondentéw. Wiem, ze kazdy inzynier,
ktéry miat to szczedcie, iz praktykowal choéby rok tylko w
amerykanskiej fabryce wywidzt z tego pobytu ogromny bagaz
do$wiadczen, nauki, wiedzy praktycznej. Czy my, ktérzysmy
byli zatrudniani w licznym i potgznym biurze amerykanskim,
mozemy z reka na sercu powiedzieé, iz wiele tam si¢ nauczy-
liémy. Czy byla to nasza tylko wina? Wsrdd ,,lokalnych
pracownikéw sekeji bulgarskiej znajdowal si¢ byly wychowawca
kréla Symeona, ktérego bieda zmusita do porzucenia tego odpo-
wiedzialnego zajecia dla wyrobnictwa skromnego tlumacza z
angieskiego na jezyk bulgarski. W tejze sekcji pracowat
so-letni poeta, ktéry za ciezko zarobione pxemgdz_e‘w{asnym
kosztem wydat olbrzymi tom wierszy : caly .promlen:ejgcx przy-
szedl mi wreczy¢ to tomisko; prébowalem je czytac, 1 niestety
musialem zrezygnowaé z powodu trudnosci jfgzykowych, nie
wiem wiec, czy to byt moze jaki§ nowy Rilke: ale wiem
dobrze, co myélal o swej pracy i o stosunku swego przelozo-
nego do niego. Gdym pracowat w MSZ-ecie, nieraz na obia-
dach i przngciach oficjalnych zastanawialem sig, dlaczego zycie
towarzyskie korpusu dyplomatycznego, ktére mogloby byé tak
mite, i zabawne, i przyjemne musialo si¢ wyradzaé w tak
straszng pite. Gdym pracowat w Glosie Ameryki, nieraz my-
$latem, dlaczego ludzie, _ktérzy majg tyle pieniedzy, tyl(_e dobraj
woli, tyle mozliwoséci, nie potg‘afill stwpfzyé serdecznej wkoto
siebie atmosfery, dlaczego nie potrafili stworzy¢ naprawde
szczedliwej, zadowolonej rodziny? Tak tatwe to bylo zadanie,
tak wdzieczne, tak popiatne !

2

Jak wiadomo, po siedmiu latach, zycie monachijskiej
placdwki Voice of America skoriczylo si¢ z dnia na dzied dekre-
tem wiladz wyzszych, rzekomo z powoddw oszczednosciowych.
Te oszczednodci wyniosty pono milion dolaréw rocznie. Z dru-
giej strony studia, zbudowane wielkim kosztem, teleskryptory,
biura wynajete na dlugie lata, mieszkania wynaje¢te dla pra-
cownikéw amerykanskich, stacje nadawcze — to wszystko
pozostaje niewykorzystane. Oszczednosci sa wiec na pewno
niewielkie. R ;

Pracownicy amerykanscy monachijskiego Voice'u dostali
wszyscy jakie$ inne stanowiska i posady. Chwata Bogu, i nikt
im tego nie zazdrosci: na pewno na nie zastuzyli i beda 1a
nich dalej chwalebnie pracowaé dla zapewnienia ludzko$ci lep-
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szej 1 szczesliwszej przysziosci. Ale los tak zwanych lokalnych
pracownikéw byl przewaznie oplakany. Nie chce méwié¢ o Po-
lakagh : nic obrzydliwszego, niz publiczne wynoszenie wias-
nych pretensyj. Ale wezmijmy sekcje litewska. Skiladata sie
ona z ludzi w znacznej czeéci starych, schorowanych, bardzo
nieszczesliwych, ex-dipiséw w Niemczech. Byla tam mila ko-
bieta, ktéra nawet zawsze ze mng méwila po francusku, i
ktéra z trudem utrzymywata ze swych poboréw chorego meza
i dwoje dzieci. Byt jakié biedny ex-urzednik litewskiego MSZetu,
ktéry utrzymywal trzy cérki-gruzliczki, a wiec nie mogace
uzyska¢ wizy immigracyjnej do Standw Zjednoczonych. I tak
dalej, i tak dalej. Gdy wszyscy ci ludzi znalezli si¢ z dnia .a
dzien na bruku, co mieli robi¢? Kraj ich nie jest nawet nomi-
nalnie niepodlegly, jest po prostu ,,obtastia’’ Rosji Sowieckie]
Praca dla Amerykanéw odcigli sobie resztki moznoéci powrotu
do kraju, a takze pracy we wszystkich instytucjach miedzyna-
rodowych, jak UNO, Unesco, jak Migedzyn. Organizacja Ato-
mowa w Wiedniu, gdzie dyrektorem personalnym jest Polak
yywarszawski’’, jak Miedz. Biuro Pomocy dla Uchodzcéw w
Genewie, gdzie znowuz 1oi si¢ od Polakéw ,,warszawskich”’
ktérzy takich ex-dipiséw, ex-,,propagandzistéw’’ amerykan-
skich nigdy do niczego nie dopuszcza. Gdzie wigc tacy bez
panstwowcy, maja szukad szczedcia? W oparciu o co, i o
kogo, majg ci ludzie rozpoczyna¢ nowe zycie, w obcym kraju,
wyrzuceni raz jeszcze z wszelkiego zycia normalnego i w wieku,
w ktérym normalnie mysli sie o emeryturze, a nie o nowym
starcie ? Ludzie ci nawet nie dostali naleznej im z mocy ustaw
niemieckich odprawy w wysokoéci miesiaca pensji za kazdv
rok przepracowany w tej samej instytucji. Ci Litwini nie byli
polofilami, ale gdy przyszia feralna godzina, zwrécili sie do
mnie, bym co$ dla nich prébowat zrobi¢, bym przynajmniej
gdzie$ na $wiecie prébowal protestowaé przeciwko krzywdzie
im wyrzadzonej. Co niniejszym czynig. Jest to nasz obowigzek
wobec pobratymcéw.

*

Spedzitem kilka lat w Ameryce, i zdaje sobie sprawe, ze
naréd amerykariski jest narodem ,,0 plynnych kadrach”, by
uzy¢ wspélczesnej terminologii komunistycznej : zmiana zawo-
du, i to wielokrotna, jest w Ameryce nie wyjatkiem, a reguly.
W spoteczeiistwie bogatym, gdzie mozliwodci sa tysiaczne, ten
system moze by¢ bardzo korzystny. Zdaje sobie réwniez sprawe,
ze w amerykaiskiej biurokracji system rugéw czy masowych
redukeyj, zwigzanych z ,,reorganizacja’’ czy ,,oszczednodciami®’,
moze tez by¢ uzasadniony. Ale w Europie jest inaczej. Statoéé
rzadowej posady jest jedna z podstaw europejskiej cywilizacii,
eo wigcej europejskiego myélenia. Byé moze kiedy$, te nadmier-
ng sztywnos¢ posad rzadowych uda sie w Europie zmieni¢. Na
pewno nie dzisiaj, kiedy cala Europa rozbrzmiewa od skarg
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ch, kiedy trudno nawet ludziom czterdzie-
posade, nie méwiac o zmianie zawodu.
ieszczesnych bezpanstwowcéw, di-
brazié, ze ci ludzie, sterani, scho-
wieku lat 50 i wigcej

o

pracownikéw umystowy
stoletnim znalezé nowa
A céz dopiero w wypadku n
piséw? Jak mozna sobie wyo
rowani, zmeczeni, przerazenli moga W
znalez¢ nowe podstawy egzystencji?

L 2

tatniego punktu, ktéry mi naj-

dze do os n 2
e idcie naleze do korporacii ludzi

wiecej lezy na sercu. Sam osob Z %
pic?rajz wytej korporacji zajmuje stanowisko skromne, mal“%l-
nesowe, ale do niej naleze. W moim wieku grr}ua}na Zawo il;
jest juz niemozliwa: wigc choé niewymownie zatujg, zem lflp
wybrat techniki, zem nie studiowat fizyki z.itquowe],'b m(tixs.z‘_
juz dalej zyé z piéra, choéby ten zawdéd mi ja na]1 zli{r 211(3]
obrzydt. I tak samo jestem skazany na pisani€ po l;:os u Jdo
kohca zycia: znam kilka jezykéw, ale pisaé literac oé mozna
tylko w jednym : w tym, w ktérym zaczglo sig plsad ma]éq(;
lat dwadzie$cia. Ani z mego zawodu, ani z mej naro Ov:o c;
wyskoczyé nie moge, choét;ym nie wiem jak si¢ o to stara
i nie wiem jak o tym marzyt. -

I w pédobnejysytuacjiysq niemal wszyscy polscy p.xsatrlie,
przynajmniej ci wszyscy, ktérzy przekroczyli czterdzies ?§
Chwata Bogu, jezeli niektérzy z nich znajflq tiumacz(_Sw i jai
rynek na Zachodzie: ale nikt chyba nie zdota sie z tc_go
zachodniego rynku utrzymaé: o ile wiem, dokonat tego z pi3a-
rzy ,,zakurtynowych’ jeden tylko Koestler, reszta ma succés
d’estime, ale nie dochody. W§Z)'scy ci pisarze sg skazani wiec
na koto odbiorcéw omalze znikome : by¢ moze liczby te moa
wzrosnaé dwukrotnie, ale kalkulacji bytu emigracyjnego pisacza
to nie zmieni. Nawet w bogatej Anglii z jej imperium i rynkicm
amerykanskim w zanadrzu zaledwie 10/: pisarzy zyje wy*acczmg,
z ksiazek czy artykuldw : reszta dorabia }Y' inny sposob. CAz

i ; wypadku pisarzy emigracyjnych! : j
dopl%io p‘i‘sarz)épsq w r[:(;dzy.yNie podaje;_ nazwisk, bo nikt mnie
do tego nie upowazniat, ale sam fakt jest bezs'po_rny. By méc
pisaé, utrzymywaé si¢ z pracy tak straszliwie wyczerpu-
jacej nerwowo, pisarz, publicysta musi nie tylko zy¢ jak wszy-
scy, to znaczy mieszkad, ubieraé sig, my¢ sie, .leczyé sie, ]e§é:
pié, mie¢ opal, wyjezdzaé, odpoczywaé, podrézowa¢, ale musi
mie¢ jeszcze $rodki na jeden rodzaj wydatkéw zawodowych,
i to bardzo duzych: na zakup periodykéw, gazet i ksigzek.
W Polsce wszyscy znani mi publicysci mieli olbrzymie bilio-
teki, po 10 tysiecy toméw i wigcej : Estreicher, Rosner, Matu-
szewski, Mackiewicz, Stronski, wszyscy inni. Tak samo poeci :
Tuwim, Stonimski, Wierzynski, Balinski. A teraz pytam si¢ z
czego ten koczujacy, bezdomny pisarz emigracyjny, bez wias-
nego kata, bez zadnych stalych dochodéw, bez budzetu ma
kupowa¢ ksiazki? A jak nie ma nawet slownikéw, nawet
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encyklopedii, nawet minimum tak zwanych reference books —
to jak moze odpowiadaé najskromniejszym wymaganiom swego
zawodu : znajdowa¢ nowa pozywke umysiowa, $ledzi¢ rozwdj
mysli wspdlczesnej, byé au courant jakiej$ specjalnodci, wy-
czuwad ksztaltowanie sie mowy polskiej ? Pisarz bez biblioteki
< musi staé si¢ grafomanem.

2

Rzad amerykanski, spoleczenstwo amerykanskie maja zro-
zumienie dla koniecznodci zabezpieczenia podstaw bytu emigra-
cyjnym technikom i profesorom uniwersytetu. Rozumieja, ze
profesor wyzszej uczelni musi mieé okolo szedciu tysiecy do-
laréw dochodu rocznego, by méc owocnie i pozytecznie praco-
wac. Naturalnie wéréd tak zatrudnionych profesoréw jest pe-
wna ilo$¢ $miecia : tak jest zawsze i wszedzie. Tak samo w labo-
ratorium wielkiej firmy, ktéra angazuje 500 naukowcdéw, be-
dzie pewna iloé¢ ludzi do niczego. Sa to normalne zjawiska.

Amerykanie rozumiejg, ze emigracja nie skiada si¢ z sa-
mych robotnikéw, majstréw, rozumieja potrzebe wspomagania
lekarzy, specjalistéw, uczonych, profesoréw. Nalezy im sig¢ na
to szczera wdzigczno$é. Ale emigracja tak samo potrzebuje
poetdw, pisarzy, essayistéw, publicystéw, dziennikarzy. Potrze-
buje tez aktoréw, artystéw, malarzy, kompozytoréw, filozoféw,
muzykéw. Potrzebuje wreszcie, i to przede wszystkim, wy-
bitnych politykéw, mezéw stanu. Tylko to juz jest zupelnie
inne zagadnienie. Natomiast jestem przekonany, ze w hie-
rarchii spolecznej pisarz ranzuje tuz po mezu stanu, a przed
technikiem, przed profesorem, przed dziataczem, przed gene-
ralem, przed wydawca, przed administratorem, przed business-
manem. Piéro jest straszliwg potega : wywalczyé mozna nim

niezmiernie wiele, jezeli si¢ da znoéne warunki tym, ktérzy

tym orezem wladaé i szermowaé umiejg.
*

Na calym $wiecie radiostacje stanowig tradycyjny juz dzi-
siaj $rodek subwencjonowania braci pisarskiej.. Tak jest w
Anglii, we Francji, w Stanach, w Niemczech. Tak powinno byé
i w stosunku do pisarzy emigracyjnych, i ten obowiazek obcigza
w stosunku do nich Voice of America w takimze stopniu, co
i Free Europe, BBC i Radiotélévision Francaise.

*

Trzeba tez pamigtaé, ze nie ma pisarzy, ktérych ideatem
bytoby pisanie dla radia. Z natury rzeczy stowo drukowane
jest trwalsze, a wiec bardziej tentujgce. Daje wigksza nieza-
leznoéé i duzo wigksze echo. Nie trzeba si¢ tudzi¢, ze dla
pisarzy wspélpraca z radiem ma przede wszystkim, i to na
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to zarobkowy. Dla pisarzy praca
Charaktertczn)gzpc:)z'qdana: rygor biurokratyczny,
ko to wptywa jak najgorzej éna
ich twérczoéé. Znam przynajmniej jeden wybitny talent, ktéry

G . dziennej ha-
wlaénie marnuje sie, poniewaz W warunkach co ]

: : isani réw o szer-
réwki radiowej nie moze si¢ skupi¢ na pisaniu utwo

szym oddechu.

calym $wiecie, ¢
w biurach radiowych jes
pisanie na komende — wszyst

L 4

sani i konca. Mogitbym
m te rozwazania snué dalej bez £

zwrélzii:f5 g&z’]agq, 7e w Polsce stosunek doci)lgz%?yw n‘:g’(?zl;?:?egig
pisarza, nawet niekomunistycznego, do porszawskim P
gimnazjalnego, czy ,,redaktora’ w radio wa R
si¢ cyfrg jeden do pigtnastu, w radlos'ta'CJ(ail:n Al
nie dochodzi nigdy nawet do §t95unku. je T
calym $wiecie pisarze, publicysci sa p.rgyzwybie Jajq o
7e wydawcy, redaktorzy szukaja ich pior, u agskamleé Clasié
wspblprace — na emigracji najwybitniejsi musz3
sie 0 zamoéwienia.

¢

- 2 g
Kazdy intelektualista w Niemczech \_Nschodn;c;gl,(r(;:?gﬁz
mial najbardziej zabazgrang karte, wie, ze po g 4 Hes
B i katoare, warunki o pisania, moimodé kon.
i y i atedre, wa 3 ;
$rodki Ut';?r::;g‘é zawod?l czy nowego startu. Co czeka r}x;g
tynUO\Zia_n becnego emigranta z Polski, ze s_fer mtelektualr_lyc ?
Sl oo tego kolegéw, ktérzy tutaja si¢ na Zachodzie od
D e tl:l] gOch}apy, czekanie po poczekalniach, wyniosle
5 dwl{dll}estr'aktowanie. I brak jakiejkolwiek przyjazni, ser-
gt‘a‘(.:i%:)élciz io]eier‘:skos’ci, ktére sa réwnie konieczne, jak Srodki
’

materialne.

*

ski i innych krajach zakurtynowych nie zosta-
il POISi;l;{;?\'iEa wo]m])éé stowa, prasy, mowy, dzia-
4ki nie zostanie uznane prawo czlowieka do
i do opozycji, pdty emlgrq;:]a 1stn;€;gn$u§;i
j i j je tyle obalenie rezymu, ile uprav t
& zaél_ ian\l:n:iz]izztzi:il: :x:;yéli, w dziedzinie pogladéw, bez ktd-
?)l')cohzynije moze byé zdrowego i normalnegi _;oz:w(c;}u Z}f(;:} :22:5‘;3-
jidcie, jezelli chodzi o Litwindw, Lotyszow.
%Z‘t‘:{ﬁ:;'kc?\szyrézadadia emigracji s3 stokro¢ dom(()j?le]szel;
poza emigracja, wszelka moznos¢ zycia naroc}ow&ego a ijc
nieszczesnych narodéw ustata. Zaleznie od koniun tll.l(ry miedzy-
narodowej: Amerykanie moga raz klas¢ nacisk r:a oegzystgrl\-
cje, raz na zasady — ale zawsze muszj walczyé o prawa dla

nie przywrocona
lania, stowem p
wlasnego zdania
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opozycji za Zelazng Kurtyng. A péki te nie sa zagwarantowane,
musza prawo do samodzielnej my$li utrzymywaé na emigracji,
ktéra jest namiastka opozycji.

2

W ciagu ostatnich dziesieciu lat widzieliSmy zmobilizowanie
najwigkszych $rodkéw technicznych, jakie istnialy w dziejach.
Swiat zachodni stworzyt przerazajace érodki zniszczenia po to
tylko, by w rezultacie by¢ skazanym na polityke impotencji
Czyz trzeba wymowniejszego dowodu, jak groznym btedem
jest neglizowanie ducha ludzkiego? Bez bomb atomowych my-
$liciele, pisarze, poeci potrafili zmienié przebieg dziejdw. We
wszystkich okresach rozkwitu, za Medyceuszéw we Florencji,
w ParyZu za Ludwikéw, w Rzymie i Wenecji w okresie Odro-
dzenia, wiladze panstwowe wydawaly nieporéwnanie wigksze
sumy na sztuki piekne i dziela ducha ludzkiego, niz to robia
dzisiaj wielcy tego $wiata. Nigdy ludzko$é nie byla tak bogata,
nigdy wydatki na tych, ktérzy tworza kulture nie byly tak
$miesznie matym procentem dochodu spotecznego. To musi
ulec zmianie.

W. A. ZBYSZEWSKI

AMERYKA-ECHO

Niezalezne Pismo Tygodniowe
Pod Nowym Zarsqdem i Kierownictwem

Daje powazne i wnikliwe artykuly o Polsce i o pracy dla

Polski zagranica. Dziat dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni-

kami, Kacik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie-

Sci, poezje, humor. Czternadcie stron doskonalej lektury.

Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie

$7.00, w Europie $7.50, w Ameryce Potudniowej $6.50,
w Australii $7.50.

Wysylamy bezplatnie egzemplarze okazowe.

Najwigksza Ksiegarnia polska w Stanach Zjednoczonych
— Na skiadzie ponad 270 tysigcy toméw ksigsek.
P=siadamy takze przedstawicielstwo ksigzek ,,Kultury’.

Po informacje pisaé:
AMERYKA-ECHO, INC.
1154 Nebraska Avenue
Toledo 7, Ohio

U. S. A.

Kronika kulturalna

Derwisz

/2. Okupacja niemiecka. Osiemdziesigciu trzech mala-
rzy-ZF;:irgvzv I\(I)ieml::y lwywoiq do obozéw, morduje. Sutin uk}{y:g
si¢ poza Paryzem. Od lat cierpi na wrzéd w kiszkach. Ra
Nagle pogorszenie. PoSpiesznie przewieziony do kliniki Junot
na Montmartrze, operowany zbyt p6zno, umiera 9.51erpr;1a
1943 r., réwno 16 lat temu. Ma 49 lat. ,,...niech mnledogo a,
nie chce wej$¢ na tamten Swiat z rozkudtaczona brodg’’ —
miat wotaé przed $miercig.

ierwsza wielka wystawe Sutina (119 plécien z Ame-
ryki,N;‘rzll)ncji, gzwajcarii, Anglii) porwala si¢ galeria Char-
pentier, nie oficjalne czynniki, nie muzea, ktdére poza Petit
Palais i muzeum w Grenoble nie posiadaja ani jednego jego
ObraiNu' jednej z gablot na wystawie ulozono pare kartek =
jego listy ,,]’ai decidé de rentrer a Chartres, je suis trop triste’"
.Je décidais de ne pas aller a linvitation de la femme écri-
:;a;in elle est trop embetante’’. Pismo bardzo pochyle, niepewne,
bigd; francuskie i te sznurki liter nieréwnej wielkosci idgce
wciaz ku dolowi. Dlaczego patrzac nawet na te litery (nie jes-
tem grafologiem), mam wrazenie, ze to pismo bezsilne, czto-
wieka odartego ze skory ? : ; ) y
Ta wystawa byla dla mnie rewelacjg. Pisz¢ to slowo z
catym poczuciem jego wagi. Przecie juz przed trzydziestu lz,l‘t,_v
zachwycily mnie ptétna Sutina : jego migsiwa ,, Boeuf éc(;);ch*e X
ministranci, czerwony pikolak od Maxime'a. Goye o Iry ex_-z
wéwczas dla siebie po Sutinie i moze dsigki Sutinowi. Ale dzi
po raz pierwszy przygladajac sie¢ jego obrazom mialem wraze-
nie, ze dobry tuzin najgiéwniejszych malarzy, jemu i mr}lz:
wspobtczesnych, jakby przestal istnie¢, predzej cofnat si¢ gdzie
w giab mniej wazng : Picasso — krélewski tygrys z naszego
malarskiego cyrku, Braque — poeta wyszukany i smakosz
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form i koloréw, nawet malarstwo wielkiego Rouaulta, moze
Sutinowi najblizsze, nie zawsze ma taka qualité materii barwnej ;
w_poréwnaniu do piécien Sutina niektére piétna Rouault zdaja
mi si¢ ubozsze, mniej zaczepione o widzenie rzeczy, bardziej
oderwane i przez to nieraz seryjne.

Patrzymy na obrazy Sutina z nie$mialodcia na tyle jest
tu Sutin obnazony : gléd, bloto, pluskwy i wszy zydowskich
Smilowicz skad musial uciekaé obity przez synéw rabina, be
zrobil portret ich ojca — zbrodnia — nie czyn sobie obrazu
rytego, ani zadnego podobienstwa rzeczy tych ktére s3 na
niebie wzgdre i ktére na ziemi nisko i ktére w wodach i pod
ziemig — pracownie Sutina, paryskie, brudne z ciemniejacym
gnijacym, cuchngcym miesiwem, ktére krwia polewal, by ie
,,0zywi¢’’ — portrety ludzi jak napietnowanych, dzieci o
oczach niewinnych, zarzni¢te powieszone na framugach gesi,
indyki, kaczki — widzialem rzeznika, ktéry podcinat gardio
gesi i ja wykrwawial... chcialem krzyczeé, ale spojrzenie ra-
dosne rzeznika mi ten krzyk wpakowalo z powrotem do gardia
Sutin macat si¢ po gardle — ten krzyk czuje tu ciagle — pra-
cownia Sutina, natchnienia czy opetania, az po rane w kiszkach
od ktérej umiera, wszystkie strachy i obsesje bezsilnego medium.

Sutin, Rembrandt, Goya. Pierwszy raz natej wystawie zda-
walo mi si¢, ze moge méwi¢ o malarzu wspdlczesnym obok
Rembrandta i Goyi. Nigdy, nigdy nie zdarzylo mi sie stawia¢
takiego znaku réwnania miedzy ktérymkolwiek z malarzy wspél-
czesnych, a tamtymi dwoma. I sam wobec siebie jestem podejrz-
liwy czy nie ponosi mnie entuzjazm, czy za pare lat sam nie
odczytam tego z zazenowaniem, ze $wiadomodcia, ze dalem
si¢ unie$¢ chwilowemu nastrojowi. Po Cézannie, po Van Goghu,
kto zostal mi w polu widzenia réwny Sutinowi? Jeden, i to
na przeciwnym biegunie — Bonnard.

Sutin i Szagal. Tak sie stalo, ze jednoczeénie mamy w
Paryzu wystawe Sutina, urodzonego pod Mirskiem i Szagala
z Witebska. Ci dwaj Zydzi z Europy Wschodniej, z najbied-
niejszych zydowskich ghett, dzisiaj $wieca triumfy w Paryzu,
wigcej, wywarli gleboki wplyw na malarstwo paryskie i $wia-
towe. Nikt nie kwestionuje dzisiaj ich miary, ale Szagal zyje,
zrobil dekoracje do granego w tym roku w Paryzu baletu, daje
wywiady; i ten, jak pisza, czlowiek uroczy jest przez prase
i krytyke bardziej od Sutina uczczony, a przecie stawia¢ obok
siebie tych dwéch malarzy to nieporozumienie. Szagal w pierw-
szym okresie swego zycia dal nam poezje wiosek i przedmiedé
rosyjskich, chat, domkéw zydowskich, zydowskich $wiat, $wie-
tych lichtarzy, czutych wspomnied milosnych, rodzinnych, ksie-
zyca, kréw i kéz. Szagal wyrazil to wszystko w uroczvm
liryeznym ksztalcie, w bogatej; mocno walorowej, nieoczeki-
wanej gamie koloréw, ale w miare nasigkania Paryzem, odcho-
dzenia od Witebska, magia poetycka Szagala jakby zanika,

DERWISZ 139

kolorystycznie wpada w smaki, niezawsze co$ znaczace, nieraz
doé¢ Tatwe. Wyobrazmy sobie obraz Szagala z ostatniej epoki
obok zywiolowych, dzikich plécien Sutina, albo obok ptécien
Bonnarda, gdzie kazde jest nowa szczesliwa niespodzianka.
Szagalowskie nagie kobiety w chmurach malinowych, bujajace
po niebie, i na tym samym pidtnie ostre ultramaryny i co raz
to wielkie krzyze z Chrystusem w talesie, z Torg. Préba naiwna
jakiegod synkretyzmu religijnego, gdzie wszystko i Tora i
Chrystus i kult pici sa polaczone. Na tym temacie Rozanow
rosdarty umarl. Szagal rozpuscil to wszystko w perkalikowych
i konfiturowych kolorach, osiagajac $wiatowy sukces i pozory
glebi. X

Jezeli tu méwie o Szagalu to dlat_ego_tylko, ze wystawa
jego i Sutina sa w Paryzu jednoc-ze.éme, ze _ghetto .w1tebskxe
bylo bliskie ghetta $mitowickiego, 1 z€ obaj ci artysci star(ntq_d
czerpali jeden poezje, drugi obsesje. Chce tylko zaznaczyd, ze
wymieniajac razem te dwa nazwiska nie powinniSmy traci¢
poczucia hierarchii wartosci malarskiej. Szagal to poeta, ma-
larz autentyczny i nieréwny — Sutin jest genialny.

Sutin i Bonnard — co laczy $wiaty tak biegunowo sobie
rézne, szal Sutina i najbardziej francqski.z.f.rancuskich harmo-
nijny éwiat Bonnarda? Laczy ich najwazniejsze — klasa ma-
larska, wielka. Malarstwo Bonnarda bylo dla mnie 1.zost-.1}r)
w doznaniu ,,rajem utraconym’ (juz kiedy$§ o tym pisalem),
ostatnim ogniwem wielkiej szkoly francuskiej. W malarstwie
Sutina, najwigkszego malarza Ecole de Paris, tak o tradycje
francuska zazebionej, ale tak w Sutinie wiladnie od niej rézne)
w zywiole, w ekspresji_, w krzyku — \yidzg.pr.zeciwiexistwo
raju, wyraz zycia ludzkiego na granicy sit w jakim$ bezprzy-
tomnym szarpaniu,.zroémc;tym tajemniczo z dziwng milosein
tego zycia, u$wigcajaca to dno istnienia. A .

Artykul mitoéciwy Claude Roger Marxa o Sutinie (1), jego
pochwaly wypowiedziane jakby z przymusem przez zasznuro-
wane usta, odczulem prawie jak zniewage. Laskawy nauczyciel
dopuszcza ucznia do egzaminu wbrew ztym stopniom za spra-
wowanie. ,, Malgré ces tares, wbrew swym nalogom, nieréwno-
4ciom, brakowi réwnowagi, czy wariacji (des{,qm.hbre), Sutin
chwilami (2) wznidst si¢ instynktownie ku najwyzszym szczy-
tom’ — pisze Marx. Nie wbrew, ale chcialbym powiedziet
2 powodu. Myéleé o sztuce Sutina w kategoriach mens sana in
corpore sano wydaje mi sie¢ oschla gadaning. .

Piszac o Sutinie Claude Roger Marx zauwaza, ze byloby
ciekawe napisa¢ cale studium o zlosci (de la méchanceté) w
malarstwie. Alez przecie malarstwo Sutina, chyba jednemu
Marxowi moze si¢ wydawaé zloéliwe, wnosi on w $wiat malar-
ski taki tadunek grozy i cierpienia, ze znow stowo méchanceté

g; ,.Figaro Littéraire’” 27.6.1959.

eélenie moje.
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u Marxa brzmi tepo i obelzywie Tylko Goya przychodzi tu
na mysl, Goya giuchy z ostatniej epoki swego zycia.

Stusznie pisze w swej ksiazce o Sutinie Szittiya, ze Fran-
cuzi niechetnie przyznaja, ze twdércami Ecole de Paris byli
przewaznie cudzoziemcy, nie méwie o opiniach Mauclaira, dzi$
juz wzorze jak pisa¢ o malarstwie nie nalezy (chcial on strzelaé
do tych barbarzynicéw, zniewazajacych czyste harmonie i umiar
francuski), ale czujemy to réwniez w takim krytyku jak Marx
wyczulonym na wiasng tradycje francuska, rzetelnym znawcy
malarstwa XIX wieku. Reakcja to naturalna: tu nie tylko
o Francje chodzi, ale o pewien typ wielkiej tradycji, klasycz-
nego umiaru i petni, obcy gwattowno$ciom i ekshibicjonizmowi,
ujawnieniu zbyt brutalnemu zywioléw.

Przecie dla Ingres’a juz Delacroix malowat ,,pijang miotig’’.
Ingres umartby chyba, gdyby mu pokazano obraz Sutina, twier-
dzac, ze taki obraz bedzie w jego Francji za sto lat ceniony.

Patrze na obrazy Sutina i myS$lac kategoriami Marxa
powtarzam sobie ,,to nie malarstwo francuskie’’. Rzeczywi-
$cie trudno o sztuke bardziej daleka od tego co sie zwykle
nazywa ,,le génie frangais’’ od Poussina po Corota, Bonnarda
czy Vuillarda, a przecie Sutin nie istnialby (prawdopodobnie
i Van Gogh) bez Francji. Waldemar George ma racje,
piszgc, ze Sutin Francji zawdzigcza nie tylko swoja kulture
malarska, Francja data mu jegzyk malarski, ktérym mégl sie
wypowiedzie¢. Opowiadano mi jeszcze przed wojna jak sig
zachwycat francuskimi XVIII-towiecznymi malarzami. Kiedy
byl juz stawny, marzyt o kupieniu — jezeli nie obrazu, to choé
rysunku Fragonarda. Ten czlowiek zyjacy w gluchym smutku,
egzasperacji czy tepym lenistwie, tesknil za harmonia, za sty-
lem ,,gtadkim’” XVIII wieku. I nawet glupi salon, byle paryski
imponowal mu. W ksigzce Szittiya jest fotografia Sutina z
Olga Sacharow i Hanng Orfow, obie w wieczorowych sukniech.
Sutin w eleganckim czarnym ubraniu siedzi w fotelu, przy
niskim stoliku ,,modern’’. przy lampie takze ,,modern’’, banal-
na otomana, na $cianach obrazy w bogatych ramach. Wzsér
salonu z trzeciorzednego hotelu paryskiego. Obie te panie
wyrazily zyczenie by sie z Sutinem sfotografowaé w jego pra-
cowni. Sutin zgodzit si¢ pod warunkiem, Ze jego pracownia
bedzie zamieniona na salon i Ze obie panie bedg w toaletach !
Ta anegdota o Sutinie i tysigc innych podobnych, wcale mi
si¢ nie wydaja zabawne. Tu naprawde chodzi o czlowieka,
ktérego los i geniusz byly nie na miare jego $wiadomosci.

Sutin i Van Gogh. Van Gogh, ktéry pozornie ma tak wiele
wspélnego z Sutinem (Marx mianuje go dziadkiem, a Sutina
ojcem francuskiego ekspresjonizmu), ktéry zapadal w okresy
wariacji, glodowal, dniami zyl czarng kawg i az do samobdj-
czej $mierci byt catkowicie zapoznany, zdaje mi si¢ postacia
nie tylko mniej tragiczna i stokrotnie bardziej zréwnowazona,

i dliwa. Ten klucz do $wiata Van Gogha,
zltfokp;:;;egl;r:zzg:\? jeg(? listy : ilez w nich rozwagi, rozeznania,
wiernej, pokornej pasji pracy, NIewzruszoneégo poczucia hie-
rarchii wartoéci, tej samej, ktéra .kxedyé Jego,_miodeg'lg pastora,
pchnela ku najbiedniejszym gérnikom w Bormlage. her; s?,rgo-
béjca o duszy golebiej, zyl w kategoriach abso ultnyc zla i do- -
bra, ofiary, mitodci i zgody wobec swego O rutnego losu.
,,Chciatbym umieraé jak ten chiop, ze spokojnym wzruszeniem
ramion’’.

O Sutinie nawet jeg
Legenda Sutina jest na pqwn(é)
czas by sie jej blizej przyjrzeC, odd > bu
od praz:vdy,Q ajleJ chyba{ jest prawda, ze ten Zyd{ze Sliml{ownclrf,:
gdy trafit nagle do stawy 1 bogat}t“{a,( zrywa ﬁ tO)_flg-’clﬂll:|
ktérzy moéwili idisz, nie chciat widzieé dawpyc , bie 1:3);(:h
przyjaciét i ganial w lakierkach po eleganckich werm%azac
1 pokazach méd. Ten sam Sutin wyk_upng* u marchand lw za
grube pienigdze swe wlasne piétna, zeby je niszczyc, WC% elﬂ}fi
dlatego, ze uwazat je za zle, ale ze byly zbyt wyznawcze.Bal si¢
ich jak czlowiek w obsesji, odkrywajacy swoja wlasng napu;t-
nowang, nedzng, $mieszng czy grozng twarz w lustrze, twarg,
ktérej nienawidzil, bo odnajdywal tylko przeciwienstwo teg
harmonii, ktérej szukat i pragnat. Ale jakiej harmonii .pragr}qlc,
még! Sutin wyznawca Rembrandta i Greca, jezeli [nie_aniel-
skiej, i jakze mogla go nakarmi¢ glupia ,,harmonia’’ salonéw
paryskich, czy nawet harmonia Fragonarda.

o towarzysze mowia zle i niechetnie.
pelna przesad i niescistosci,
ddzielajac efektowne bujdy

L 4

igotli 4cien Sutina, ktéra u jego nasladowcédw
e pol‘:[il.gs?xttlilr‘::’;:séz l;!al}ego $wiata, bywa nieraz zwyklym niechluj-
stwem i pelng fatszéw wypadkowodcia, jest u niego niechybna,
wykorzystuje on kazdy wypadek, zgrywa, orkiestruje k_olor
bez éladu pretensjonalnodei czy efekciarstwa. Na wystawie u
Charpentiera jest maly pejzaz z plamka czerwona na zieleni
(wypadek ?), niczym si¢ nie tlumaczaca, gra jak rubin i zdaje
sie w tym pejzazu konieczna. Ta drogocennos¢ jakby narasta
przy nakladaniu farby na farbe (Sutin zawsze musial malowad
na starych juz zamalowanych P{étnach), przez poprawki by-
najmniej] nie zamazywane (ramie starego Zyda zalane ostra
z6lcia). Farby jego jakby sig .rozprysku]q poza przedmiot,
stwarzajac tkanke dZwigczna 1 nieprzerwang.

Sutin jakby zawsze wiedsial to o czym Delacroix
méwg,r zévet]yer:t dla m]alaria najtrudniejsze, wiedziat kiedy obraz
zatrzymal, kiedy inspiracja slabnie, kiedy widzenie przedr}m?};u
ktéry malujemy gubi si¢ w wiedzy o przedmiocie (chgcxalz) %
najbardziej malarskiej wiedzy), i kiedy ws’z’ystlgc? mé)ze y
jednym polozeniem bardziej ,,namyslonym’’ niz odczutym
— zgubione.
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Juz nie méwig o tym kiedy malarzowi grozi najgorsze
cheé podkreslenia, uczytelnienia z myslg o widsu i kiedy ma-
larz gubi wszystko.

Inspiracje Sutina cechuje to jeszcze, ze jest zawsze, jak
u Cézanne’a, ,,na naturze'’. Sutin musi zobaczy¢, nie wystarczy
mu wspomnieé. Biografowie méwia o jego trudnoéci niezmier-
nej przy szukaniu odpowiedniego modela, odkryciu pejzazu,
ktéry by go rozplomienit. Takie poszukiwania trwaly nie-
raz miesigcami. W liScie do Zborowskiego (3) w 1923 r.
Sutin skarzy sie, ze niemoze malowaé w Cagnes, dokad go
Zborowski wystat, bo nienawidzi Cagnes. Cap Martin, dokad
prébowal pojechaé, jest mu réwniez nienawistne. Sutin nie
moze malowaé¢ z rezultatami polowicznymi, uciekaé musi od
pejzazu, od ludzi, ktérych nie umie zobaczyé.

Jeszcze Sutin i Rembrandt. Wiemy jakie Rembrandt i jego
,,Boeuf écorché’’ z Luwru zrobil wrazenie na Sutinie. Jezdzit
on cztery razy do Holandii, zeby tam Rembrandta ogladaé.
Jezeli w materii barwnej Sutina czujemy rembrandtowskie po-
krewieristwa, to nie zapominajmy o bardzo istotnych miedzy
nimi réznicach, chociazby tej, ze Rembrandt posiadat obok
geniuszu wielkie ,,zimne’’ rzemiostlo. Wystarczy $ledzié po-
wolne, poprzez lata, dojrzewanie pisma Rembrandta, céz za
droga od zamdéwionych portretéw, obiektywnych studidw, kts-
rych zar przezycia jest zwigzany, zrodnigty z zimna, ostra
obiektywizujaca uwagy i wiedza. Portrety mlodego Rembrandta,
jak i wielkie portrety Goyi (u tego ostatniego nawet czasami
— jak nigdy u Rembrandta — odpycha zbytnia wirtuozja .
Przypominam sobie taki portret kardynala o blyszczacych paz-
nokciach (4) ) — przecie te portrety zadziwiajace nie palg jak
,»Boeuf écorché’’ czy ,,Syn marnotrawny’’ Rembrandta, czy
goyowskie sceny czarownic z Prado, czy obrazy Sutina.

Trudno uwierzyé, by nie byt bardzo ztym falsyfikatem
maly pejzaz z okolic Paryza jakoby przez Sutina malowany
w 1917 roku i zawieszony w przejéciu na wystawie u Char-
petier, jedyny ktéry by $wiadczyl, ze i Sutin prébowat malo-
waé bez natchnienia. Ale prawdopodobniej jest to przeciez

(3) O Zborowskim pisze Szittiya zjadliwie i niesprawiedliwie robiac
z tego chorego, moze nieraz nieobliczalnego, ale zawsze solidarnego z ma-
larzami-nedzarzami, przeciw ,.burzujom™, poety i marchand’a — zimnego
spekulanta i snoba, udajacego ,,un homme du monde”. Trzeba bylo byé
czymé wiecej niz snobem i spekulantem, by byé przyjacielem Modiglia-
niego, Deraina, Kislinga, Sutina, byé ich marchand): , kiedy jeszcze
nikt sie¢ nimi nie interesowal. wdzigcznoicia przeczytalem slowa Wal-
demara Georga we wstepie do wystawy Sutina : ,,pierwszy marchand
Sutina. Zborowski, bronit go z zaciekloécia i entuzjazmem. Nigdy nikt nie
wie z dostateczna sily, jakie byly uslugi oddane sztuce zywej przez tego

pca, ktéry umarl biedny'".
Kardynal Don Louis Maria de Bourbon y Vallabriga, dzi§ w Mu-

zeum Sztuki w Sao Paulo.
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laby kicz samego Sutina, wyje}tek potyvnerdzajqcy re-
gi;g,z (; ii(‘)iw':ﬁd jak do t%.kiej pracy Sutin l’)’}} mef(dolny. .BO} u
Sutina jakby nie istnieje praca ,,na zimno , .ngu- 2 _rzlc{mBos a,
dtubanie, pifowanie. On nie mégiby nigdy pOWy;e Zlel::' ja deg:a's
,,to nie byloby takie zabawne, gdyby nie b)*o ta 1'etnu [lle o
gdy Sutinowi natchnienie przechod;ﬂo zapada sig w Qﬁctaé eni
stwo ,,paresse incoercible”’, jak pisze M. Castaing, u ktorego
Sutin mieszkat pod Chartres. Tenze Castaing W§pom19ag je(%:o
genialnych zrywach, opartych tylko o mst.ynk.t, 1 cyg{](; taukg-
laira : ,,im bardziej genialny artysta zazebia sig¢ o swoj instynkt,
tym jest wiekszy''.

Sutin i nienasycenie. Od czaséw Freuda wszyscy mowia
i pisza o seksualn)?m réfoulement, o nienasyceniu sek*suéal'nyr?,
o groznych deformacjach chorobowych, ktére dajto)s \:;a n{le f)
nienasycenie. Komuz z biograféw Sutina przyszloby Obg owy,
ze w tym czlowieku, ktérego staé bylo nie tylko na | ywanie
ile chcac w domach publicznych (o czym skwapliwie piszg
jego biografowie), ale ktéry miat glebsze przezycia 1 erotyczne
i uczuciowe, mogly istnieé¢ inne nienasycenia poza erogyl(;znyml.
inne réfoulements, ktére go torturowaly. Ten cziowneé przez
to samo, ze byt malarzem musial zerwac z pewfnym g W}at%m
religii, ktora zyla wiekami jego spotecznos¢. V\yr\yz{l sig on
nie tylko od ojca, ktéry go bit i checiat z niego zrobié szewi:(g,
ale i od modlitwy, od szabasu. Domy publiczne, eleganckie
salony i wernisaze, drogie filcowe kapelusze 1 btyszczace la-
kierki, ktére nosil, jakze mogly nasyci¢ ten giéd w nim, jakby
nieuéwiadomiony i negkajacy, gléd jakiegos 2.11)’solutu. Syn na-
rodu, ktéremu jego Bég ,,zawistny w m_liqém’ zakazywal naj-
surowiej od paru tysiecy lat przedstawiania czegokolwiek —
nie czyn sobie obrazu ani zadnego podobiefistwa rzeczy... -—
oderwawszy si¢ od pnia swojej religii, tradycll,‘obyczaju, odkrvt
w Paryzu wspanialg tradycje .malarskq i mizerny, parszywy
ideat wzbogaconego burzuja, ideal ,,wyzszego towarzystwa’
i ,,salonu’’. Podskérnie, pod$wiadomie glodny innej _harm’c')nu,
,,Gdybym byl katolikiem, duzo bym chodzit do kosciotow’’ —
to jego stowa. Marzyl latami by malowac zakonnice, (czy
tylko forma ich kornetéw go Poc:qga}a ?) nie miat $miatosci
do nich podejé¢ i przemdéwié. Miat kult Greca, ktérego zreszta
prawie nie znal. Sutin, ktéry cale zycie malowat obrazy jak
krwawe i zlote strzepy, ten pono ateusz, ktéry wyrdst w reli-
gijnym ghetcie, a umart w latach dla narodu zydowskiego
apokaliptycznych, ten czlowiek pono tak staby i prézny, dla-
czego tak malowat? Natchnienie prorokéw ? Wizjonerstwo
Kafki czy stany szalone derwiszéw wedrownych w eksta'zxe:.’
Murzynéw podczas makumby ? Jaka sita fatalna gm.otl-a Sutina?

Hitleryzm, zaglada Zydéw — Szittiya twierdzi, ze byl na
to wszystko obojetny, ze myélal tylko o sobie. -Czy tak bylo
na pewno? Bo przecie jednoczeénie tenze Szittiya pisze o jego
,,zrywie heroicznym”’, kiedy chciat w 1939 roku jako ochotnik
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i8¢ do wojska francuskiego i kiedy fakt, ze go nie przyjeto, tak
bardzo go zranit. Szittiya réwniez opisuje jak narazal sig
piszac listy milosne, posylajac pieniadze przyjacibice, niemiec-
kiej Zydéwce uprowadzonej do obozéw.
Czy to byla obojetnosé, czy panika, ta odmowa czytania

jakiejkolwiek gazety miedzy 1940 a 19437

»y--.chowamy sie za trupami, po co ta zabawa w chowa-
nego, jeste$Smy stoczeni strachem i tak potwdr (I’ogre) nas
pozre’’.

Wszystko co dotychczas zdotalem przeczytaé czy ustyszeé
o $wiecie wewnetrznym Sutina jest tak mate, tak niepewne
w poréwnaniu do jego pitécien — wyznan czlowieka niemego,
ptécien ktére malowal z pasja i szalem i umial je nagle tak
nienawidzie¢, ze cigl je kuchennym nozem na dziesiatki ka-
watkéw i wyrzucat do $mieci. ,,Nikt z nich nie bylby zdolny
tak niszczyé swych plécien”” — moéwit z u$miechem, nagle
dziecinnym i szczedliwym.

Sutin derwisz i geniusz.

Jézef CZAPSKI

Bibliotekarz Alfred Berlstein

jest postacia, z ktéra w Nowym Jorku zetknal si¢ chyba kazdy, kto
w latach 1941-1959 zajmowal sie- polska historia, literatura, jezykoznaw-
stwem — w ogéle : wszystkim, co dotyczy polskiego zycia 1 kultury.
Skromny ten, a niezwykle ruchliwy czlowiek jest z wyksztalcenia 1 dyplo-
mu prawnikiem, lecz z zamilowania historykiem i bibliografem. Par¢ mie-
siecy temu rozstal sie z dzialem slowiardskim Biblioteki Publicznej w No-
wym Jorku, gdzie pracowal osiemnaicie lat. Przez ostatnie lata jako
,,pierwszy asystent’., Rzec mozna bez przesady, ze Dr. Berlstein byl nie
tylko tzw. dusza, ale i dobrym duchem tego dzialu, przenikajacym wszel-
kie druki i publikacje w jezykach slowiafiskich z wylaczeniem rosyjskiego
Niewatpliwie dzial stowiariski zawdziecza Berlsteinowi rozbudowe czeéci
polskiej, dosyé zaniedbanej przed jego przybyciem do biblioteki. Zgodnie
z regulaminem tej instytucji przeniesiono Berlsteina w tzw. stan spoczynku,
gdy przekroczyl ,,granice wieku”’. Ladny to spoczynek, ktérego zazywa
obecnie nasz dynamiczny Berlstein ! On, ktéry uwijal si¢ po salach i ko-
rytarzach biblioteki jak “mlodzieniec, czesto dZwigajac grube tomiska,
ktére zamiast niego powinni byli dZwigaé jego liczni, golowasi pupile.
Emerytura stala si¢ dla Berlsteina pretekstem do rozwinigcia wzmo-
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zonej dzialalnoéci na innych terenach pracy. Co niedziela wyjezdza nasz
,emeryt”” do New Haven, w stanie Connecticut, aby przez trzy dni w
tygodniu pracowaé nad pewnym ,,projektem’ w bibliotece uniwersytetu
Yale. Reszte tygodnia wypelnia studiami, pisaniem i czynnym udzialem
w trudach i klopotach innych ludzi. W.tym tez wyspecjalizowal sie nasz
bibliotekarz, A mial okazje do treningu w tej ,,galezi”” dzialalnoéci spo-
lecznej jeszcze w Londynie, w latach 1939-1941, kiedy tam sekretarzowal
w organizacjach uchodZczych. Godziny wolne od licznych zajeé i dobro-
wolnie nalozonych na siebie obowiazkéw, po§wieca teraz Berlstein badaniom
zrédel do wickszej pracy o ,,Skarbach kultury zydowskiej, zaginionych
w Polsce w czasie drugiej wojny $§wiatowej’’. Jak widzimy, nie spoczywa
on na li{ciach bobkowych, ani nie przesiaduje na brzegu Hudsonu, chociaz
nad tym brzegiem mieszka.

Rzadko si¢ zdarza, zeby ,kataklizm dziejowy™ wychodzil czlowie-
kowi na zdrowie. Chyba, e tym czlowiekiem jes.t dost-awca wojskowy lub
podobny przyjaciel ludzkosci. Dla zwyklych $miertelnikéw jest nieszczg-
éciem. A méwimy o tych, ktérzy mniej lub wigcej calo uszli z wojen,
obozéw, lagréw i ojczystych doméw, przemienionych na domy niewoli. Ci
szczeéliwey musza na obczyznie rozstaé sie przewaznie z dawnym zawo-
dem, z mozolnie montowana kariera, a jeéli chca zyé z wlasnej pracy,
musza na stare lata uczyé si¢ nowego zawodu. Dola ich nie jest godna
zazdroéci. A przeciez niekiedy zdarza sie, ze ,kataklizm’® wyzwala w
czlowieku wykorzenionym ukryte pragnienia i zdolnoéci i u$wiadamia mu
jego prawdziwe powolanie. To wlaénie zdarzylo si¢ Alfredowi Berlsteinowi.

Urodzony na Pokuciu, studiowal prawo w uniwersytetach lwowskim
i wiedefiskim. Po pierwszej $§wiatéwce osiadl we Wiedniu i byl tam
doradca prawnym wielkich 1 mniejszych koncernéw, eksploatujacych natte
w Malopolsce Wschodniej. Od boryslawskiej nafty milej pachnialy Beil-
steinowi ksiazki z zakresu historii i literatur slowiafskich. W kodcu po
licznych perypetiach, zostal dzigki Hitlerowi bibliotekarzem w Nowym
Jorku. Odnosze wrazenie, ze tu dopiero zaczal #yé prawdziwym swoim
zyciem, pelnym zarazliwego optymizmu.

Na drugi lub trzeci dzied po wyladowaniu w Nowym Jorku udalem
sie do Biblioteki Publicznej i dzigki Berlsteinowi od razu poczulem sie,
jak w domu. A moze nawet lepiej niz w domu, bo pisarzowi na obczyznie
nieraz biblioteka zastepuje wlasny dom. W ciaggu owych osiemnastu |at,
w ktérych bylem w doéé bliskich stosunkach z ta biblioteka, rzadko za-
gladalem do katalogéw dzialu slowiariskiego. Mieszkam za miastem. Wys-
tarczylo z mojego domu, oddalonego od Biblioteki Publicznej o 15 mil an-
gielskich zatelefonowaé do Berlsteina, zeby natychmiast otrzymaé wyczer-
pujace informacje. Berlstein ma fenomenalna pamigé, a jesli czego nie
pamietal, odchodzil od telefonu, aby po kilku minutach powrécié nie tylko
z danymi bibliograficznymi, ale 1 odczytaé przez telefon to miejsce z ksiazki
czy periodyku, na ktérym mi zalezalo. Czynil to z takim przejeciem i tak
uprzejmie, jakby nic innego nie mial do roboty. Zawsze uczynny, ustuiny
i pogodny, mial setki takich, jak ja zanudzajacych go ,.klientéw'’. Zanu-
dzali go pisarze i uczeni, pseudopisarze i niedouczeni, Polacy, Ukraificy
i Zydzi, rzadziej Czesi. Naduzywaliémy, o, naduzywaliémy, cierpliwoéci
zacnego Alfreda Berlsteina.

10
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| dlatego fakt przejicia na emeryture polskiego bibliotekarza stal sie
dla polskiej inteligencji w Nowym Jorku milym pretekstem do okazania

mu .wdzigczx.aoﬁci 1 serdecznej sympatii. Niech i mnie bedzie wolno wziaé
udzial w tej manifestacji.

Jézef WITTLIN

Nagroda muzyczna Fundacji
im. Paderewskiego
na r. 1959

Ustalona w roku biezacym nagroda muzyczna Fundacji Paderewskiego
w wysokosci § .00, przyznana zostala wybitnemu polskiemu kompozy-
torowi Romanowi Maciejewskiemu.

Otrzymal on ja za pierwsza czeéé skomponowanego w Ameryce
dziela na orkiestre 1 chéry, ktére nosi tytul Missa Pro Defunctis-Requiem.
Maciejewski, wslawiony wielu kompozycjami oglaszanymi i wykonywanymi
jeszcze przed wojng, mieszka od roku 1953-go w Kalifornii. Od czasu
przybycia do Ameryki pracowal nad swoim Requiem.

WYNIK KONKURSU
NA PLAKAT
GALERII GRABOWSKIEGO

M.B. Grabowski podaje do wiadomosci, ze Jury konkursu na plakat

Galerii, w skiadzie : M. Grabowski, Z. Kowalewski, A. Werner.

M. Zulawski, po zapoznaniu si¢ z nadestanymi pracami, postanowilo
przyznaé nagrode Il-ga w sumie £20-0-0; za prace, podpisana
godlem ,,Irena’";

nagrody l-ej postanowiono nie przyznawaé.
Po otwarciu koperty stwierdzono, iz autorem pracy nagrodzonej
jest W. R. Szomanski.

Osoby, ktére braly udzial w konkursie, proszone sa o odebranie
prac nienagrodzonych.

Ksigzhi

O "Rachunku
zachciankowym”

W naszym przyslowiowym gadulstwie, gomant):cznych na'\wrotach,z naszg
przelzawiona poezja, pelna politycznych nieszczesé, w ktérych poeci za-
padali si¢ po artystyczne uszy, tom Bialoszewskiego jest optymistyczna
rewe}gz]c unek Zachciankowy, wydany w tym roku przez P_ax:xsw_/ov_vy
Instytut Wydawniczy, liczy okolo stu stron 1 zawiera przeszlo %u;cdzxeslqt
wierszy. Jest to wigc tom spory, gdzie miod jeszeze poeta, bez rutyny
i zaplecza artystycznego, latwo moze si¢ potkngc. l]est to zarazem NOWY
debiut Bialoszewskiego, w ktér poeta zamkng _cala urodg swego
talentu, przy ktérej balladowe ,,Obroty rzeczy™ sa nikla, z innej pétkuli
slowa wzieta re_mx_mscenc)ql. Tam poeta, mimo ze znal wartosé slpv_vq.
ciagle jeszcze siebie szukal, tu poeta narodzil wlasny styl i co wainiej-
sze, z samego siebie, bez niczyjej pomocy. Wszystko co pomoglo Bialo-
szewskiemu w rozwinigciu jego poetyckiego lotu, pozostalo w .,Obrotach
rzeczy’’, w ,,Rachunku’” za$ jest sam, krystalicznie czysty. -

Jezyk polski, ktéry mecza mlodopolskie obstrukcje gramatyczne, ktéry,
powiedzmy sobie, zawsze chronif si¢ w ciefi romantycznej poezji, nie
wybil sobie jeszcze niezaleine formy nowoczesnej. Kilku pisarzy prébo-
walo_ucodziennié jego styl, zbanalizowaé pompe mowy przymiotnikowej,
uczuciom nadaé szczera osobista forme, ale fiale o z tym nie zaszli. Krecg
sie w clemnym przedsionku literatury, a krotkowz’roczne: masy, dalej wpa-
trzone sa w oltarz patriotycznego jezyka, na ktérym zerujz mali i prze-
cietni poeci udajac Mickiewiczéw. : : - =

Poczynania naszej awangardy, idace §ladami poezji francuskle!
i anglosasiiej byly, jak si¢ okazuje dzi§, nowinkarstwem i mo.d?l, a choé
poeci tacy jak Czechowicz czy Brzgkowski dokonali przefomu, ich wysilek
nigdy nie zostal nalezycie oceniony i trzyma si¢ ich ciagle na margi-
nesie poezji polskiej. o A S

Nﬁodzi oeci w Kraju zdumiewajaco szczesliwie przezwyciezyli te
historyczna ,,kule u nogi’’, budujac swoje poetyki na zasadach nawskro§
nowoczesnych. Nie mozna tego powiedzie¢ o poezji emigracyne), gdzie
gorufy  poematy czqstochowsgkie. _ cierpigtnicze, ktérych, zdekla.sowarp
kulturalnie odbiorcy, pragna bardziej miz wierszy o czystym artystycznie
wydzwieku. Ten absurd jest tak razacy, ze czytajac prase krajowa ciagle
ytamy siebie : dlaczego mlodym poetom w Kraju ioc;z;a Zachodu jest
ﬁliisza i znaja ja lepiej, od poetéw polskich, mieszkajacych w Nowym
Yorku, Londynie i Paryzu 2
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: Stzl Bialoszewskiego, tak fascynujaco krystaliczny, nie ma bliskich
sobie krewnych. W ‘Ameryce, tak. ngby 1aloszewski znal doskonale
jezyk angielski i w tymze stopniu poezje amerykariska, mozna by powie-
dzie¢, ze siegnal on po swéj prototyp artystyczny do E.E. Cummings'a,
ktérego debiut ,,Tulipany i kominy" siega roku 1923. Ale Bialoszewski
przeczy temu w ,,Obrotach rzeczy”’. Ewolucje ktéra przeszedl, zawdzie-
cza jedynie wlasnemu talentowi.
rytyk, ktéry chcialby powaznie zajaé si twérczoscia Bialoszewskie-
0, musi od razu odréznié dwu Bialoszewskici: poete i lingwiste. Jezy-
kowe zdobycze Bialoszewskiego sa tak samo nieprzecigtne] miary, jak
1 Jego poezja, a na dalsza mete moga slowo polskie stracié ze szczudel
po-romantycznych, po-miodopolskich i po-skamandryckich, da¢ mu wlasne
zdrowe nogi codziennogci. %o co zrobit T.S. Eliot w poezji angielskiej,
moze réwniez dokonaé Bialoszewski. Pogodzié tak zwany jezyk poetycki
z jezykiem zwyklego dnia i wypelni¢ przepa$¢ jaka je dzieli. Oprécz
rzychylneiq czytelnika, ma jeszcze do pomocy krytykéw, wiréd ktérych
wiatkowski jest wyjatkowo czujnym zjawiskiem w miodej krytyce polskiej.
¢ zorem doskonale stosowanych  skrétéw my$lowych: jest miedzy
innymi ,,Bajka spekulatywna'’.

pani ma kotk
kotka ma pcily
otka nie ma zebéw
kotka nie moze
pani nie zabija
ta co zabija dochodzi
pani nig

gardzi

Treé¢ w nim jest tak zwarta, a stowo do ostatecznoici oczyszczone
z niepotrzebnego balastu, w ktéry obfituje najkrétsze zdanie polskie, ze
wydaje sie w pierwszej chwili zaskoczeniem. Ale zaskoczenie to nie
jest z winy Bialoszewskiego. To my codziennie opukujemy jezyk oklepa-
nymi zwrotami, karmimy si¢ do przesytu formami szkolnymi, cala nasza
lektura jest pogonia za latwiznami i dlatego wiersz Bialoszewskiego po-
winniémy przyjmowaé z calym skupieniem, a najlepiej przeczytaé 1 raz.
Wtedy dopiero docenimy Bialoszewskiego jako poete i nowy z’réd%osiéw

polszczyzny.
Waclaw IWANI Ulg
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Listy do Redakeji

Londyn, 19 lipca 1959

Szanowny Panie Redaktorze !

Zupelnie nieoczekiwanie dla mnie wynikla w ostatnich miesigcach
olemika miedzy moim poprzednikiem na stanowisku Delegata R.P. we
E'rancji w czasie wojny, p. OStanistawem Zab.leﬂa, ‘a moim nastgpca na
tym stanowisku, p. Aleksandrem .Kawalkov.vsklm ’(v1c|e czerwcowy numer
,,Kultury’’). Pragne na tym miejscu podzigkowaé obu protagonistom za
pelne kurtuazji slowa, jakie zpchcxeh_ skierowaé pod moim adresem w
swych artykulach. Whrew moim zamierzeniom zachowania milczenia w
tych sprawach, z uwagi na delikatne momenty natury osobxste],'z’llm}xszorx.y
jestem teraz milczenie to przerwaé, aby skorygowad pewne mescxgloécn:
dotyczace moqu osoby ktére wkradly sie do tej polemiki. Poniewaz
jeszcze zyjg, nikt nie zrozumialtby dla czego osoba w tych sP““."a,ch zain-
teresowana nie zabiera glosu. Z tych wzgledéw prosze uprzejmie Pana
Redaktora o zamieszczenie w ,,Kulturze’” tych paru uwag, wprowadza-
jacych pewne korektywy do twierdzeri obu przeciwnikéw. : :

Moje zainteresowania i prace historyczne w obecnym momencie skie-
rowane sa ku wczeéniejszej epoce, dwudziestolecia nlfpodlegio§c1; kiedy
bralem czynny udzial w pracach dyplomatycznych na réznych placéwkach,
a w ostatnich latach przedwojennych na stanowisku .Sgalego' D_elegqta
R.P. przy Lidze Narodéw, Delegata do Rady Administracyjnej Mie-
dzynarodowego Biura Pracy w Genewie i Delegata tejze instytucji do
Miedzynarodowego Instytutu Rolnego w Rzymie oraz Posla R.P. w Bernte.
Po wycofaniu mnie przez Rzad R.P. ze stanowiska Posla RP. 'w
Szwajcarii w maju_1942 r., co, jak wiadomo doprowadzilo do zmniejszenia
statutu Poselstwa R.P. 1 w_ostatecznych konsekwencjach do szeregu nie-
przyjemnych afer walutowych na terenie tego Poselstw’a, udalem si¢ na
poludnie Francji, gruntownie zniechecony do pracy pafstwowej z uwagi
na klebowisko intryg w 6wczesnym oérodku dys ozycyjnym w Lopdyme
i usunalem sie do zacisza zycia pry)vatnego.’]e nakze, w pare miesigcy
potem, zwazywszy na ciezkg sytuacje uchodistwa polskiego we Francji,
nie uchylifem uczynionych mi propozycji zajecia si¢ praca _spolecznq, naj-
pierw w charakterze Delegata Polskleio Czerwonego Krzyza w Marsyli,
a pbéniej Inspektora i %astqpc_y Sekretarza Generalnego Towarzystwa
Opieki nad Polakami we Francyi, (Sekretarzem Genefaln)fm byt podéw-
czas P. Jézef Jakubowski dla ktérego ofiarnej i wytezonej pracy mialem
zawsze najwyzsze slowa uznania). Praca spoleczna bardzo wdzigczna w
tym trudnym okresie Francji Vichy, pochlonela mnie catkowicie 1 daleki
bylem od myéli, aby czynié¢ z niej jakikolwiek kapital polityczny na przy-
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szlo§¢. Kilkakrotnie, w ciagu tego okresu zetknelem sie z éwezesnym dele-
gatem Rzadu p. Stanistawem Zabielta i uwazam za swé] obowiazek
stwierdzi¢ ze wrazenia moje z tych kontaktéw byly jak najbardziej dodatnie.
Potrafit on, wbrew instrukcjom partyjnie rozhukanego Londynu, uchronié
teren francuski od rozbicia politycznego, utrzymaé jedno$é organizacji spo-
lecznych, ktérych byl protektorem, wykazal duza odwage osobista i nieza-
leznoé¢ sadu. Zreszta postawa jaka zachowal w obozie koncentracyjnym
daje najlepsza miare wielkich zalet jego charakteru.

P. Zabiello nigdy mi nie dal do poznania e moge by¢ jego nastepca
na wypadek jego aresztowania — moge émialo powiedziel, ze bylem
ostatnia osoba o tym poinformowana i to dopiero po jego aresztowaniu

aki plan, jak si¢ po tym dowiedzialem, i to z ust p. Kawatkowskiego

byl jednak przygotowany przez p. Zabielle i jego najblizsi wspélpracow-
nicy byli o tym poinformowani. Zrozumiale jest, ze byl on trzymany
w najgiebsze] tajemnicy, aby uchronié mnie od zdekonspirowania. Zreszty
o czasu pierwsze] préby mego aresztowania (19 marca 1943) nie wiele

os6b we Francji wiedzialo, ze ja jestem delegatem Rzadu, a w stosunkach
z Londynem uzywalem pseudonimu ,,Zodjak’”. Tylko kilka oséb spoéréd
Rzadu w Londynie (miedzy innymi Premier i K/linister Spraw Zagra-
nicznych) wiedzialo, kto pod tym pseudonimem sie ukrywa. Zachodzi tu
wzgledem calkowita analogia ze stosunkami w Polsce Podziemne;.

Wydaje mi sig, ze p. Kawaltkowskiego zawodzi troche pamieé, jedli
twierdzi dzisiaj, ze 1 on réwniez dowiedzial sie o mojej nominacji dopiero
po aresztowaniu Zabielly. Na kilka tygodni przed tym faktem spotkalem
si¢ z p. Kawalkowskim w Tuluzie, zaprosil mnie on wéwczas na éniadanie
i w_formie zawualowanej dal mi do poznania, ze wkrétce moge staé
sic_jego szefem. Nie bardzo to w tym czasie zrozumialem i dopiero po
mojej nominacji slowa wypowiedziane wéwczas przez niego nabraly dla
mnie wlasciwego sensu. Przy obejmowaniu mego stanowiska p. Kawatkowski
urzadzif w Lyonie odprawe wszystkich kierownikéw regionalnych, oswiad-
czajac, ze mi sie¢ podporzadkowuje i ze plany moje] nominacji powstaly
jeszcze przed aresztowaniem Zabielly, ktéry chcial mnie przedtem odwie-
dzié 1 o tym osobiicie mnie zawiadomié. Nagle jego aresztowanie unie-
mozliwilo mu zobaczenie sie ze mna.

Z p. Kawatkowskim spotykaliémy si¢ bardzo rzadko, obaj zmuszeni
byliémy wkrétce si¢ ukrywaé, gdyz moje nazwisko zostalo zdekonspiro-
wane, podobno na skutek jakiegoé nieostroznego listu z Poselstwa w Lizbo-
nie. Tylko cudem uniknalem aresztowania w nocy z dnia 18 na 19 marca
1943 w La Tronche, Grenobla (kiedy dokonano aresztowania Prof. Z.L..
Zaleskiego, ofiarnego i niestrudzonego Delegata Ministra W.R. i O.P.
1 dyrektora Gimnazjum w Villard-de-Lans).

Szereg ludzi, ktérzy, jak wkrétce mialem to moznosé stwierdzi¢ przez
moje wlasne kanaly, nalezeli do organizacji p. Kawalkowskiego (on sam
mi nigdy o tym nie powiedzial) zaliczalo sie do moich najblizszych wspél-
pracownikéw i uwazam za swéj obowiazek podkreslié ich calkowita lojal-
noéé, ofiarno$é i pelna pomoc. Nalezaloby tu wyliczyé szereg ludzi, z tego
grona pragne wymienié dwa nazwiska, p. Wiestawa Dabrowskiego, mego
nadzwycza) taktownego i oddanego zastepce i $p. Konsula Wiadyslawa
Mierzyriskiego, mego sekretarza, ktéry padi ofiara pelnionych przez siebie
obowiazkéw. »

Rozumiem motywy, ktére kierowaly p. Kawalkowskim w przyjeciu
odpowiedzialnej i niebezpiecznej funkeji (wszystkie funkcje publiczne byly,
zreszta, w tym czasie polaczone z niebezrieczeﬁstwem osobistym, nawet
funkcje pozornie czysto spoleczne). Postawil sie on do dyspozycji Rzadu,
bedac jak sam to stwiersza kamym obywatelem i urzednikiem, Szanowa-
lem odrebnoéé jego organizacji, o ktérej zreszta udzielal mi bardzo skapych

informacji, na pewno mniej, niz p. Zabielle, ale tr}ldn0§é'sytl§.ac11 pqlegalq
na tym, ze nie widzialem celowosci rozbudowy tej organizacji poglzxemrlej
na terenie Francji, gdyz pociagala ona za soba ogromne ofiary, niewspél-
miemne do problematycznych korzysci politycznych (jak to najdobitnie]
mialy wykazaé pézniejsze wypadki). Repres;e mqmlzckle ]a]ue‘ z tego
tytufu spadaly nieraz na Bogu ducha winnych ludzi, eztl)r anizujac t{)rga-
nizacje spoleczne na terenie Francji, doprowadzily do oslabienia spolecz-
noéci polskiej we Francji, pozbawiajac ]a materialu kierowniczego, co nie
pozostalo bez wplywu na pézniejsza strukture organizacyjna emigracji P9|-_
skiej we Francji. Stanowisku temu mialem daé wyraz w PIEYWSZC’J mojej
rozmowie po przyjezdzie do Londynu w ll§topad21e ]9431 1;0 u z owcl:cg-
nym Prezesem Rady Ministréw Mikolajczykiem, co wywo § o gstfﬁx reakcje
z jego strony i ,,nielaske’” na szereg miesigcy, (dopxeroR ﬁa. htilszsw-
skiego zatwierdzil moja nominacje na Posla R.P. przy Z?VI zie holender-
skim, na co nie zdecydowali si¢ ani p. Mikola cgyk ani &.. inister Romer
mimo tego ze zlozylem moje listy wierzytelne 6lowej Wilhelminie jeszcze
za premierowstwa p. Mikolajczyka). : : 7

Zrozumiale jest, ze w tych warunkach wspélpraca moja z p. Ka-
walkowskim, mimo form bardzo kurtuazyjnych, me byla pozbawiona wielu
niedoméwier. Razilo mnie przede wszystkim to, ze do swoje] organizacji,
bez mojej wiedzy i zgody, wciagnal caly szereg moich najblizszych wspél-
pracownikéw, co stawialo ich wobec bardzo trudnej sytuacji, konfliktu
dwéch lojalnosci. W moich komunikacjach z Londynem bylem skazany na
sie¢ opanowana przez p. Kawaltkowskiego, co tez me.’ul.athalo mi_sytuacji
i po moim przyjezdzie do Londynu moglem stwierdzié ze stanowisko moje
w Londynie nie zawsze bylo wlasciwie oceniane. Dopiero po prz jezdzie
do Londynu moglem moje stanowisko do akcji kontynentalnej catkowicie
wyjasnié. To wszystko doprowadzalo do pewnej izolacji Delagata Rzadu,
ktéra pogarszala rzadkosé kontaktéw z p. Kawalkowskim, zreszt zrozumiala
z uwagi na to ze obaj musieliémy sie ukrywaé i zmieniaé nasze kwatery.
Dodaje 7e nie czulem tez wielkiego oparcia w Londynie, ktéry byl nas-
tawiony podéwczas na be;wamnlfowq wspblprace z aliantami 1 prowa-
dzenie akeji kontynentalnej, choéby kosztem najwigkszych ofiar.

Gdy moja sytuacja we Ftanc&‘stala si¢ nie do zniesienia na skutek
fali aresztowan po okupacji przez Niemcéw calej zony tzw. wolnej strefy,
ofiara_ktérej padli najblizsi moi wspblpracownicy (a przede wszystkim
$p. Mierzyﬁskigi mego calkowitego zdekonsplrf)v_vama, uznalem ze nadszez_:“
czas do opuszczenia terenu Francji, tym bardziej, Ze otrzymalem wezwanie
Rzadu udania si¢ do Londynu. Zaznaczam, ze przed wyjazdem wyzna-
czylem na mego nastepce p. Ambasadora Waclawa Grz bowskiego, ktéry,
jednak funkcji tych nie objal, poniewaz p. Kawalkowski skupil wéwczas
w swojej osobie funkcje Delegata Rzadu i kierownika organizacji pod-
ziemnej. Takie rozwiazanie nie bylo moim zdaniem szczesliwe, z wielu
wzgledéw zupelnie zasadniczych. Inaczej wszak bylo na terenie Podziemia

a & . - . . .

E F:'gncjg opuécilem w paZdziemiku 1943 r. i dopiero po miesiacu
wedréwki, szlakiem Pireneje, Madryd, Portugalia i Gibraltar dotarlem
do Londynu w pierwszych dniach listopada. Zreszta wedréwka ta stanowi
jedno z najsilniejszych przezy¢é w moim Zyciu i postaram si¢ ja wkrtce
opisaé, bo zachowalem obszemy dziennik z tej podrézy, (o ile obecny
nawal moich zajeé mi na to pozwoli).

Prosze przyjaé Panie Redaktorze wyrazy mego prawdziwego szacunku
1 powazania.

Prof. Dr Tytus KOMARNICKI
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Monachium, 27. VII. 1959

Szanowny Panie Redaktorze !
Pozwalam sobie uprzejmie prosié Pana Redaktora o taskawe zamiesz-
czenie mego listu, ktéry w dniu 22 lipca rb. skierowalem na rece Dr. Eri-

cha Kaestnera, Prezydenta XXX Kongresu P.E.N. Klubu we Frankfurcie.

Z glebokim szacunkiem.
Jézef MACKIEWICZ

Monachium, 22.7.1959

,»Do P.E.N.-Klubu naleze¢ juz od dluiszego czasu, po raz pierwszy
jednak bralem udzial w migdzynarodowym kongresie. Pozwoli mi Pan wy-
razi¢c moje glebokie rozczarowanie. Podczas otwarcia wygloszono wpraw-
dzie szereg $wietnych przeméwies, niestety, pominigto w nich milczeniem
rzeczy najistotniejsze.  Tak wigc np. wiele pigknych siéw poswiecono
PoSojowi 1 Wolnosci, natomiast ani jednego — Prawdzie. A przeciez,
wydaje mi si¢, ze prawda stanowi bardziej istotna cze$é skladowa twér-
czoéci literackiej, nizli pokéj. Czyz prawda, &ciélej : poszukiwanie praw-
dy, jest tym czynnikiem, ktéry uwarunkowuje wolnoéé umystu. Sam za$
,,poké)”’ nie przesadza jeszcze o wolnofci. Oto wiem z wlasnego doé-
wiadczenia, jako byly przymusowy poddany Zwiazku Sowieckiego, ze
miliony ludzi pod panowaniem komunistycznym blagaly Boga o jakakol-
wiek wojne i dzi§ jeszcze Go o nia prosza. Ta prawcf; nie pasowala do
nastroju, w ktérym odbywal si¢ Kongres i stad broniono wprawdzie sprawy
wolnosci ducha, lecz stowem nie wspomniano o wyzwoleniu ducha, tam
gdzie jest on najbardziej skrepowany.

Odczytanie budujaco brzmiace; Karty PEN-Klubu uczczono teatral-
nym gestem stania na bacznoéé, ale jednoczeénie miano : ,.kolegéw’’ na-
aje si¢ ludziom takim jak komunistyczni pisarze rezymu Kadara, lub
przedstawicielom innych tzw. Republik Ludowych, chociaz ludzie ci s
w istocie upanistwowlonymi wyrobnikami systemu politycznego, ktéry znie-
sienie wolnoéci mysli postawil sobie za cel; a zatem z natury rzeczy po-
wolani sa raczej do tego, aby w miare mozliwoéci, unicestwié wlaéciwy
sens Karty-PEN. Przy tym paradoksalna sytuacje wytwarza fakt, ze my
wszyscy o tym wiemy, a ,.koledzy’’ z Republik Ludowych takze wiedza
ze my wiemy. Tym niemnie] prezes PEN-Klubu, monsieur Chamson, wzy-
wa dyskutantéw, aby zechciefi sie wykazaé dobrym wychowaniem i nie
psuli tej émiesznej, urzedowe] gry przez wprowadzanie akcentéw ,,poli-
tycznych””

W rzeczywistoéci jednak nie sa to akcenty polityczne, lecz wrecz
odwrotnie, problemy zasadnicze, ktérymi wlaénie PEN-Klub winien by sie
zajgé, gdyby zalezalo mu na zachowaniu wiernoéci wlasnej konstytucir.
Jezeli po{itycy dostrzegaja w miedzynarodowym komunizmie grozbe dla
wolnego éwiata, to my, wolni pisarze, winniémy po$wiecié tej grozbie bez
Eoréwnania wiece] uwagi, a to z tego prostego wzgledu poniewaz nie-
ezpieczefistwo to zagraza w pierwszym rzedzie dziedzinie intelektualne;,
dziedzinie wolnej twérczoéci.

PEN-Klub wyraznie unika przyjecia do wiadomoéci tej powszechnie
znanej prawdy o komunistycznej rzeczywistoci, ktéra dzi§ zna juz na pa-
miié byle uczniak. Chcialbym tu jednak zwrécié uwage na dwa fakty
tylko, ktérych PEN nie ma prawa pomijaé : ze mianowicie, reakcyjna,
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carska Rosja, mimo wszystko, vgydala jedna z gajznakomitszych literatur
éwiata, podczas gdy ,,postepowy  system komunistyczny wszedzie gdzie-
kolwiek zapanowal, sprowadzil literature d9 upohtyc;monegp, nudnego
kiczu ; oraz po drugie, ze komunistyczne pafistwa naleza do jedynych na
przestrzeni historii ludzkiej, w ktérych problem nudy przeistoczyl sie w
problem paristwowo-spoleczny i zmusil partyjno-rz dowe czynniki do zaje-
cia sie mim jako sprawa pierwszorzednej wagi. ’w1adczy to o niebywa-
lym w dziejach rozduszeniu ludzkiej psychiki, gdyz wystepowanie masowej
nudy bylo dotychczas cecha charakterystyezng dla nastrojéw panujacych
za kratami wiezied. = :

W zestawieniu z globalnym uciskiem slowa, uprawianym przez system
komunistyczny, problem w rodzaju ,,cenzury W Katalonii” wydaje sie
émieszny. A jednak PEN-Klub powigca mu si¢ z cala powaga, gdy
jednoczeénie nie tylko nie odwaza si¢ nawet z imienia wymienié najwiek-
szego ciemiezyciela wolnej literatury, ale go jeszcze wyraznie kokietuje.

Na pytanie : czym si¢ tlumaczy to_paradoksalne stanowisko PEN-Klu-
bu, nie dostrzegam innej odpowiedzi jak to, Ze PEN-Klub, na przekér
wlasnym zapewnieniom, przy] I wyrazna postawe polityczn 1, pomijajac
pobudki, ktére go do tego sk onily, uprawia _polxtycznq"ta tyke, ktéra z
Jego rzekomo apolityczna deklaracja nie da sie pogodzié. -

Jako wolny pisarz, ktéry z uprawiang przez PEN-Klub polityka,
ujawniong zwlaszcza na XXX Kongresie we Frankfurcie, pogodzi¢ sie
nie moze, nie mogac sie réwniez wypowiedzieé wsﬁute}c raptownego
przerwania dyskusji na temat przyjecia komunistéw wegierskich, pozwalam
sobie ta droga zawiadomi¢ Pana, Panie Prezesie, o moim wystgpieniu z
PEN-Klubu. Jednoczeénie ~zawiadamiam o tym prezesa Emigracyjnego

Centrum PEN w Londynie.
Jézef MACKIEWICZ

2

St. Jean (Chte-Mme), 18.7.59

Szanowny Panie Redaktorze !

W artykule ,,Najwazniejszy z waznych™ p. Mieroszewski podjal sig
nielatwego zadania, jak to sam zreszta przyznaje piszac, ze autorzy wszy-
stkich planéw neutralizacyjnych nie zdolali do tej pory przekonaé Amery-
kanéw, ze podtrzymywanie status qguo jest bardziej ryzykowne i wojskowo
mniej korzystne niz neutralizacja. Wydaje mi sig, ze 1 ta préba nie powie-
dzie sie i neutralizacja lub jak niejeden by powiedzial, widmo neutrali-
zacji, nie przyblizy si¢ ani o krok, a to z powodu argumentacji, ktéra
brzmi przekonywujaco tylko dla polskiego ucha.

Autor zaklada istnienie we wschodniej Europie silnych uczué anty-
niemieckich wyciagajac’ stad wniosek, Ze wzrost potegi mulitarnej Niemiec
prowadzi nieuchronnie do powstania prorosiﬁ)skle] orientacji i stawia py-
tanie ktére jest streszczeniem calego artykulu. Co lepiej oplaca sie, czy
zrezygnowaé z dywizji niemieckich, a w razie wojny mie¢ poparcie 100
milionéw wschodnich Europejczykéw, czy tez odbudowaé ehrmacht
i mie¢ armie wschodnio-europejskie przeciwko sobie. Sadze, iz blad za-
warty w_powyiszym zdaniu polega na tym, ze wschodni Europejczycy
to pojecie raczej tylko geograficzne. Stosunek mieszkaficow te] czgéci
Europy do aktualnych probleméw politycznych, majacy uzasadnienie w
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historii, jest zbyt niejednolity, aby mozna bylo przyjaé istnienie jakiego$
standardowego wschodniego Europejczyka. Trzeba zatem, rozpatrujac tego
rodzaju zagadnienie, oceniaé stanowisko kazdego narodu oddzielnie. Kogéz

zatem moze niepokmé_rqmilitaryzac):a Niemiec ? Bulgarbw — w obu woj-
nach $wiatowych byli ich sprzymierzeficami, Wegréw — to samo plus
wspomnienia ostatniego powstania, Rumuni — sprzymierzeficy z ostatniej

wojny, chyba nie maja powodéw do obaw i nienawisci. Pozostaja Czesi
1 Polacy. Ci pierwsi, wyréznili sie w tym stuleciu spoéréd narodéw euro-
pejskich chyba najwicksza niechecia do walki zbrojnej. Dlaczego nagle
mieliby sie zmienié ?

.. A wiec zamiast 100 milionéw wschodnich Euro ejczykéw tylko 28
milionéw Polakéw okaze nieprzymuszong cheé do walki z~ Wehrmachtem.
Dysproporcja sit zbyt wielka, aby Amerykanom oplacilo sie likwidowaé
armie niemiecka. Jak widaé argumenty natury militarnej przemawiaja ra-
cze) przeciw niz za projektem oméwionym przez p. Mieroszewskiego.
Autor ma niewatpliwie racje, gdy ocenia przemiany w opinii publiczne;j
w Polsce, pod warunkiem, e nie rozciaga analogii na inne narody
wschodnioeuropejskie poza moze czeéciowo jednymi Czechami.

Jan KURDW ANOWSKI

Berkeley, 2.8.1959

Szanowny Panie Redaktorze !

Z wielka przyjemnoicia przeczytalem wnikliwe i na ogél trafne uwagi
o ,,Lolicie”” Wiadimira Nabokowa w artykule Gustawa Herling-Grudzini-
skiego ,,Na tematy pornograficzno-loliterackie” (,,Kultura” Nr 7/141-
8/142). Nie moge jednak darowaé p. Herling-Grudziriskiemu rzuconego
jakby od niechcenia zdania : ,,ani Nabokow nie jest wielkim pisarzem, am
nlolita” nie jest arcydzielem”. Nad sadem p. Herling-Grudzidskiego
nad ,,Lolita”" nie zamierzam sie rozwodzié, sad natomiast nad Nabokowem
jako pisarzem wymaga z mojej strony jak najgoretszego protestu. Osobiécie
uwazam go za najwigkszego Zyjacego pisarza na $wiecie. Nie cheac
jednak sprowadzaé ,,sporu o Nabokowa” do poziomu gustéw osobistyc}n,
co do ktérych wszelki spér staje sie bezprzedmiotowy, postaram sie¢ o
garS¢ argumentéw — w miarge obiektywnych.

Nabokow jest pisarzem starszego pokolenia (ur. 1899) i ,,Lolita" nie
jest jego literackim debiutem. Tyle tyﬁ)ko ze dala mu rozglos wszechéwia-
towy, przy czym rozglos ten przypadl mu w udziale nie tyle dzieki war-
toSciom literackim ,,Lolity”” ile “wskutek skandalicznych dziejéw jej] wy-
dania, podobnie zreszta jak ,,Doktor Ziwago'® trafit na liste best-selleréw
z uwagi na hatas polityczny dokola tej ksiazki. (Gdyby ,,Doktora Ziwago'
napisal emigrant, nikt by na Zachodzie nie zauwaiyl tej ksiazki). Pomijajac
sprawe ze nadawanie (Yub odmawianie) pisarzowi stopnia literackiego jest
zajeciem doéé ryzykownym sadze, ze nadanie (lub odméwienie) Na{)o~
owowi rangi ,,wielkiego pisarza’ powinno sie opieraé na ocenie calego
dorobku pisarskiego, a nie na podstawie jednej isiqiki, ktéra stala sie
best-sellerem mniej lub wiecej przypadkowo.

Nabokow zadebiutowal 33 lata temu powiescia (po rosyjsku) ,,Ma-
szefika’”. Ogélem oglosit przed wojna dziewieé powieéci, jeden tom
wierszy, dwie sztuki teatralne i dwa tomy opowiajaﬁ — wszystko w jezyku
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rosyjskim. Niektére z jego powiesci byly zreszta tlu}nacZone na jezyki
obce. Wszystkie te utwory oczarowaly i1 podbily zgrowno.kryty_kow’ ‘;a'ls
czytelnikéw swa oryginalnoécia, a przede wszystkim ,,nierosyjskoscia

tj. calkowitym zerwaniem z tradycja — treSciowa i formalng — iteratu'r'y
rosyjskiej. Z tych dziewieciu powiesci takie jak ,,Korol, dama i walet”,
,,1aszczita fuzina'", ,,Camera obscura’’, ,,Priglaszenije na kazd™ i ,,Dar

(ten ostatni z niezréwnana, zjadliwa wstawka w postacie vie ‘romancée
Czernyszewskiego, podang jako praca doktorska bohatera powiesci) spot-
kaly sie z nadzwyczaj pochlebna, nieraz entuzjastyczna ocena takich-ma-
tadoréw krytyki emigracyjnej jak Wiadystaw Chodasiewicz (zmax:ly w
1939), Gleb Struve, Mark Slonim, a nawet wymagajacy i kapryény w
upodobaniach Gieorgij Adamowicz. Ponure ,,Priglaszenije na kazi jest

aj pierwszym w dziejach literatury rosyjskiej (jesli nie liczyé ,;5pornego
w tym wzgledzie Gogola) wprowadzeniem nadrealizmu do powiesci. Ele-
ment nadrealizmu panuje w réwnie ponurej, napisanej 1 wydanej tylko
po angielsku powieéci ,,Bend sinister’” (1947), ktéra swa pr_awd artys-
tyczng przyémiewa wszelkie ,,mroki w poludnie” obcych 1 rodzimycn
oestleréw. Koricowa scena zabéjstwa w ,,Lolicie’” posiada tez, moim
zdaniem, elementy nadrealizmu. ;

Od roku 1940 Nabokow pisze prawie wylacznie po angielsku. Dot%d
napisal pieé powieéci : wspomniana ,,Bend “sinister’”, ,,The Real Life
of Sebastian Knight'*, autobiograficzng ,,Conclusive Evidence (rosyiska
i zmieniona wersja autorska wyszla pt. ,,Drugije bierega’), pozomie za-
bawnego a w_istocie bardzo glebokiego 1 smutnego ,,Pnina’” i wreszcie
wLolite””. Nadto wydal po angielsku ciekawa ksiazke o Gogolu. Obecnie

' poszukuje wydawcy na gotowy przeklad angelski ,,Eugeniusza Oniegina®*

— wierszem i z kilkusetstronicowym komentarzem. L

Domyélam sie ze p. Herling-Grudzifiski nie nalezy do do$é licznej
niestety kategorii rodakéw odrzucajacych literature rosyjska ,,zasadniczo’’.
jezeli zapozna si¢ z caloécia twérczoéci Nabokowa

Rad bede przeto, J ] ¢
i dopiero wtedy nada mu te lub inng range pisarska.

tacze wyrazy szacunku.
Michat K. PAWLIKOWSKI

®
Warszawa, 26.7.1959.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze !

Chcialbym zaznaczyé, ze swéj artykul : ,,Mise au point” ogloszony
w kwietniowym numerze , Kultury” 1b. atakujacy ksiedza Meysztowicza
uwazam dzi§ za niesmaczny. Powodem jego napisania bylo jednak nie-
watpliwie obrazenie mnie przez Ks. Meysztowicza, ktéry nalezy do ludzi,
z Lérych stanowiska musze wyciagaé konsekwencje. Gdyby Ksiadz Meysz-
towicz na moja listowna propozycje spotkania sie zadepeszowal : , nie
moge, Meysztowicz™, ani przez chwile nie mialbym mu tego za zie.‘ Ale
forma, ktérej uzyl, mianowicie : ,,Nie, Meysztowicz byta ob{gzhwa.
a wlasny jego ojciec uczyl mnie, ze nalezy ,,podejmowaé obrazy'' skoro

odza od ludzi honorowych i powaznych.

Zechce Pan, Panie Redaktorze przyjaé wyrazy najglebszego szacunku
i powazania

Stanislaw MACKIEWICZ
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Paris, 17 juillet 1959.

« Dans votre numéro 7/141-8/142 de juillet-aout 1959, page 222,
votre correspondant me reproche d’avoir affirmé, dans mon article « La
législation pénale militaire en Pologne » (Est et Ouest, N° 217, 1°%-15 juin
1959, pp. 9 et 10) », que le régime actuel en Pologne a l'intention d’ac-
croitre son potentiel militaire en vue de déclencher une guerre. »

Ces reproches sont imaginaires : la simple lecture de mon article
suffit pour démontrer que je n’ai pas parlé des tendances de provoquer
une guerre.

Votre attaque constitue une nouvelle preuve de la lutte que le groupe
littéraire « Kultura » méne contre mon activité d'écrivain. Voici deux
preuves présentes :

1° en 1946, W. Giedroye, rédacteur en chef de la « Kultura» a
empeéché la parution de Iintroduction a2 ma thése de doctorat, dans les
éditions du 2° corps.

2¢ depuis 1956, la « Kultura » agit auprés de son éditeur « Libella »
pour qu’il ne s'occupe pas, malgré ses engagements pris vi-a-vis de
moi, de la vente de mon livre « Plan X ». D’aprés les renseignements de
I'éditeur « Libella» qui a publié le «Plan X », lattitude de la
« Kultura » lui empéche la diffusion et la vente de mon livre. Comme il
contient une documentation relative aux éyvénements d’aprés-guerre,
c’est la « Kultura » elle-méme (et non pas moi) qui tend a « cacher
des informations parfaitement réelles. »

Stanislas SZWA]JCER.

Londyn, 13.7.1959
Szanowny Panie Redaktorze !

W swoim artykule pt. ,,Emigracyjne nowoéci poetyckie'” (Kultura,
nr 141-142) Marian Pankowski ubolewa z powodu braku zainteresowania
poezja, wymieniajac, jako jedynego jej krzewiciela ,,Nowy Merkuriusz'"

Przeczytawszy powyisze stwierdzenie tego wybitnego krytyka i ja
réwniez ubolewam, ubolewam dlatego, 7e autor przed umieszczeniem arty-
kulu, nie sprawdzil trafnoici swego ,,orzeczenia''.

Faktem jest bowiem niezbitym, ze poezja — o réine] wartofci —
interesuje si¢ szereg pism emigracyjnych. Dla przykladu podam wydawany
w_Szwecji przez Waldemara Sobczyka miesiecznik ,,Nasz Znak''. Otéz
.,,Nasz Znak"" poezja interesowal sie poczgtku swego istnienia, a od
dluzszego czasu posiada regulamy dzial pn. ,,Oficyna poetéw’’. Dzialem
tym — dodam — kieruje p. Jézef Jenne, a wiec poeta (poezja p. Jenne
byla drukowana réwniez na famach b. ,,Merkuriusza'’). O warto§ci umie-
szczanej poezji, kazdy (a w tym Pankowski) moze przekonaé sie osobiscie,
gdyz chetnie bede stuzyl numerem okazowym pisma.

Lacze wyrazy glebokiego szacunku.
B. SIRKO
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Penley Hall, 9.8.1959

Szanowny Panie Redaktorze,

P. Jan Karolus piszac swéj artykul ,,Wojskowe obozy szkolne w
Szwajcari”’, Kultura 4/138 nie wspomnial o dzialalnoici Obozu Akade-
mickiego w Winterthur na rzecz chorych jeficéw wojennych w Niemczech.
Poniewaz bylem jednym z obdarowywanych, stwierdzam, ze ta dziatal-
noé¢ byla duza pomoca zywnoéciowa 1 moralna. tych wamnkaclf
dzieli¢ si¢ kawalkiem chleba z braémi bedacymi w niewoli to szlachetno§é
godna nasladownictwa. _

ragng przy tym wspomnie¢ tez o Polakach-emigrantach z rejonu
Grenoble we Francji ktérzy mogac tez niewiele obdarowywali nas zyw-
noécig, zaslugujac na podobne poﬁzigkowanie.

facze wyrazy szacunku.
Wojciech POHOSKI

OSTATNIE
WIADOMOSCI

Jedyne pismo polskie w Republice Federalnej Niemiec

UKAZUJACE SIE TRZY RAZY TYGODNIOWO.
W KAZDA NIEDZIELE DODATEK.

Redakcja, administracja, drukarnia :
Mannheim-Schoenau, Lilienthalstr. 301

PRZEDSTAWICIELSTWO BANKU P.K.0. - WOLNE od CEA
: M LEKARSTWA MATERIALY ZYWNOSC

Katalog 200 popularnych paczek
oraz obszemy Cennik Lekarstw (400 poz.)
na zadanie.

CENTRALA WYSYLKOWA

HASKOBA ..

121 Earls Court Rd, London S.W. 5




Nowe wydawnictwo “Libelli”
FLORIAN CZARNYSZEWICZ

LOSY PASIERBOW

Z przedmowq Jézefa CZAPSKIEGO

Cena : frankéw 850. — sh. 17/.— — dolaréw 2.50.
Warunki sprzedazy :

Jezeli ktof mieszka we: Francji, Belgii, Holandii, Szwajcarii,
Szwecji, Austrii, Niemczech, Luksemburgu lub we Wioszech,
siazke mozemy wyslaé za zaliczeniem pocztowym, platng przy

odbiorze listonoszowi.

Jeieli ktoi mieszka w Stanach Zjednoczonych naleinoé¢ moze nam
przeslaé czekiem swego banku wystawionym w dolarach na
.»Libella” lub tez moze przekazaé bez trudu za posrednictwem

poczty ,,international money order’.

Jeieli ktof mieszka w: Kanadzie, Australii lub Nowej Zelandii na-
emoéé moze nam przekazaé za pofrednictwem poczty —

,,intermational money order

Jeieli ktoé mieszka w  innych 'kujach jak : Brazylia, Venezuela,
Congo belgijskie itp. naleinoé¢ moze przekazaé nam za posred-

nictwem banku.

Jeieli ktoi mieszka w Polsce, moie poprosié swego krewnego lu
zajomego mieszkajacego zagranicy, aby ksigzke u nas zakup
1 mu wyslal.

Zaméwienia wraz z naleinoiciq przesylaé do :

“LIBELLA"
12, rue St. Louis-en-I'lle, Paris IV*
France

b

Londyfiski korespondent ,,Kultury” : Juliusz MIEROSZEWSKI.
11 Gainsborough Road, London, {VA.

— Telefon: CHIswick 1860.

Cena ogloszefi : cala strona 20.000 frs., 1/2 strony 10.000 frs.
(w tekscie + “0%; okladka + 100%).

Wydawca : Edition et Librairie ,,LIBELLA",
12, rue St-Louis-en-I'lle, Paris (4

Directeur-gérant : Mme Christiane Karasiewicz.
Dépét légal : 3% trimestre 1959

v

JERZY GIEDROYC

REDAKTOR :
Adres Redakcji : 91, Av. de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O
Telefon :

962 19-04

PRZEDSTAWICIELSTWA

Egz. poj

Prenumerata

1/2-roczno

Roczna

AFRYKA POLUDNIOWA : Jonusz Kruszynski, 54, 15th
St., Parkhurst, Johannesburg SR o =

ARGENTYNA : Tadeusz Dabrowski, « Libreria Polaca
Serrano 2076, Buenos Aires Y e O
AUSTRALIA : « Vistula » (Australia) PTY Ltd., Daking
House, Rawson Place, Sydney . ......... i)
BELGIA | KONGO BELG. : Janinc Korab Brzozowska-
Csaky, 19, Square Sainctelette, app. 2, Bruxelles, Nr
konta pocztowego 7315-20 .........cccc i

BRAZYLIA : Prenumeraty przyjmuja : Julia Borcinska,
r. ltaipava 101 (J. Botanico), Rio de Janeiro; Zofic
Kietlinska, Av. Batel 1514, Curitiba Parana; Jadwiga

Swirska, rua Maranhao 213, Sao Paulo............

BRYT. AFRYKA WSCHOD. (Kenya, Tangonyka, Ugan-
da), Roman Krolikowski, POBOX 5979, Nairobi, Kenyo

FRANCJA : « Libella », 12, r. St-Louis-en-I'lle, Paris-*

HOLANDIA : T. Szpilezynski, Ruysdaelkade 5,
Amsterdam-Z, Tel. : 716080. Nr Konta pocz. 13500 —
Ry LS VT S R e el SR T o e e

IZRAEL : Diffusion wu Livre Frangais, Ltd, 35, rue

i, B.P. 3172, Tel AViV ...ococuensncnnncnsnn
Roi?ANEDPA 3A742 Jaxtl:-Debi:ka, 221 Howard Park Av.,
Toronto 3, Ont. lub c/o Polish Voice, 1089 Queen St
W, Toronto Ont.; K. Krakowska, 3445 Marlowe Av.,
N.D. de G., Montreal/Queb., Tél. : HU 8-5224; H.R. Ra-
domski, 107, Rose Park Drive, Toronto/Ont. Tél. : HY
0829; Vaira Trade, 273 1/2 Selkirk Av., Winnipeg 4,
Man.; « Zwiazkowiec », 1475 Queen St. W., Toronto 37
Ont., Tél.: LE 1-2491; Roman J. Sas-Babczynski, 64
Indian Rd., Toronto 3, Ont., Tél. : LE 4-1407 .......

MEKSYK : Victor Stanislowski, Av. Libertad 1350,
dep. 1, Guadalajara, Jal. Tél : 45855

NIEMCY : St. Mikiciuk, (13b) Miinchen 45, Gablon-
Tt 3 ¥ A WAL ey ST T 1 5 ool i NI s S et YR

NORWEGIA : Br. Lubinski, Moss. Kongesgt. 2 ....

SZWAJCARIA : Moria Wasung, 6, rue des Lilas,
Geneve. Tél. : 33 34 20, Nr konta poczt. 1.14431 ....

SZWECJA : Red. Norbert Zaba, Kaliskarsgatan 3/1V
S TOCKBOIM Tt ala s s niaai=taialo sollste: iy n aterieiie T lbimhake torie | arie tmanle bebe fatuls

US.A. : W. Bienkowski, «Gryf Publ.», 296 Sheridan
Av., Albany, N.Y.; S. Dobczynski, Alma Shipping Co,
121 St. Marks Pl, New York 9, N.Y.; L. Dudarew
Ossetynski, 670-47 street, Brooklyn 20, N.Y.; S.
Dziarczykowski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18, Cal.;
M.K. Dziewanowski, 51 Reservoir St., Cambridge 38,
Mass.; T. Konopacki, 1253 Hathaway Av., Cleveland 7,
Ohio. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin-
wood Av., Toledo 2, Ohio; V.B. Kwast, 376 Wallingford
Terrace, Union, N.J.; A. Pleszczynski, 2025 Monterey
St. Santa Barbara, Calif.; Polish Amer. Book Co,
1136 Milwaukee Av., Chicago 22, lll.; The Polish Book
Importing Co, Inc., 38 Union S£q., New York 3, N.Y.;
E. Posyniak, 595 Fillmore Av., Buffalo 12, N.Y.; Praca,
2419 Memphis St, Philadelphia 25, Pa.; K. Trojonowski
17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich. Tél. T W 2.08%90.

W. BRYTANIA : « Gryf» Publication Ltd., 169-171,
Battersea Church Road, London, SW.11 .. ............

WLOCHY : Aleksander J. Mikucki, Viale Parioli 124,
int 12, Roma. Tél. : 87-10-27 .........

3 sh. 9 d.
39 pesos

5 sh. (a)

35 frb.

3 sh. 9 d.
250 fr.
2 fl. hol.

285 fr.

75 cent
75 cent.

2,50 Dm
3sh 9d

2,50 fr. s.

75 cent.
3 sh.9d
300 lires

2! sh.
234 pesos

£.A17.6.

180 frb.

4 dol. am
21 sh.
1.300 fr.
12 fl. hol.

1.500 fr.

4 dol.
4 dol

13,50 DM
21 sh.

13,50 fr s

18 kor.

4 dol.
21 sh.
1.750 lires

42 sh.
468 pesos

£.A2.12.¢

320 frb.

6 dol. ar
42 sh.

2.600 fr.
24 fl. hol

3.000 fr.

6 dol
6 dol

25 DM
42 sh.

25 fr. s
33 kor.

6 dol.
42 sh.
3.000 lires

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty

porta

200 frs pétrocznie 1 400 frs rocznie Przesylka pojedyriczego numeru : 35 frs.

Naleznosci we Francji wplacaé mozna przekazem pocztowym na adres:

Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-0.)
C.C.P. PARIS 7585-94



Zapowiaclzi wz;daumi cze

BIBLIOTEKA " KULTURY” :

CZESLAW MILOSZ

Szkice i opowiadania

4

WIKTOR SUKIENNICKI

*

WACLAW LEDNICKI

Imorimerie RICHARD, Cena 250 frs. ., e J

24. rue Stéphenson, Paris (XVIl|e).




	SPIS RZECZY
	Józef Wittlin: Blaski i nędze wygnania
	Aleksander Hertz: Swoi i obcy (I)
	Witold Gombrowicz: Fragmenty z dziennika
	Tadeusz Nowakowski: Podróż do Portugalii
	ARCHIWUM POLITYCZNE
	Juliusz Mieroszewski: Księżyc sprzed trzystu lat
	Londyńczyk: Kronika angielska
	Obserwator: O Wiedniu bez blagi

	NAJNOWSZA HISTORIA POLSKI
	Aleksander Pragłowski: Kampania Wrześniowa
	Stanisław Sęp-Szarzyński: Trop legendy

	SPRAWY I TROSKI
	W.A. Zbyszewski: Voice of America

	KRONIKA KULTURALNA
	Józef Czapski: Derwisz
	Józef Wittlin: Bibliotekarz Alfred Berlstein
	Nagroda Muzyczna Fundacji im. Paderewskiego

	KSIĄŻKI
	Wacław Iwaniuk: O "Rachunku zachciankowym"
	Nadesłane nowości wydawnicze

	T. Komarnicki, J. Mackiewicz, J. Kurdwanowski, M.K. Pawlikowski, S. Mackiewicz, St. Szwajcer, B. Sirko, W. Pohoski: Listy do Redakcji


