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Opéznione procesy

SZLACHTA ZACHCIANKOWA

Poezja polska jest nieraz zdumiewajaca i do poezji $wiato-
wej wnosi ton” wlasny, niepowtarzalny — o czym przekonuje
si¢  tlumaczac cudzoziemcom utwory wspélczesnych poetéw
polskich na francuski albo na angielski. Utwory te czerpi¢ na
przyklad z nastepujacych ksigzek : Wiersze Aleksandra Wata,
Hermes, pies i gwiazda Zbigniewa Herberta, Obroty rzecsy
d, bo s3 i inne pozycje.

Mirona Bialoszewskiego. Na przykta
Choéby Mysli nieuczesane Stanistawa Jerzego Leca, bo nie sa

to juz ,,dowcipy’’ ale, Przez zajadiodé, zwiezlodé i tragizm,
Poezja. Jedynie kraj o bardzo duzym dorobku poetyckim mogt
zdoby¢ sie na taka mutacje $wiadomosci — nie o tzw. walory
formalne mi chodzi, ale wiasnie o $wiadomod¢, bo dzigki niej
polski wiersz nalezy do tej samej rodziny w nowoczesnej sztuce

Poezja trudna, o skromnej bazie czytelniczej, dystansujaca
bezapelacyjnie prozg, a zarazem zalezna od bardzo prozaicznych
doswiadczeri zbiorowodci. Powotato ja do zycia wielkie adieu
zwrécone do dawnych sposobéw myélenia i odczuwania, wraz
z ich literackimi pozostalosciami. Nie bylaby tez zapewne moz-
liwa gdyby nie pozywka jakiej dostarczaja pasje filozoficzne,
obudzone i przez sama twardoéé stosunkdéw pomiedzy ludzmi
1 kto wie, przez pigutki marksizmu-leninizmu-stalinizmuy wpy-
chane do ust opornych pacjentéw,
~ Mutacja pigtnastolecia zdaje sie wyraza¢ najpelniej w poezji
1 patrzac od strony poezji najlatwiej jest chyba uchwycié zja-
wisko obcodci dwéch kulturalnych pokladéw : tego sprzed II
wojny $wiatowej, ktéry zachowat si¢ na emigracji i nowego,
wystepujacego (choé tam tez sa rézne pokiady) w Polsce. Dla
kogos$, kto wieki temu (nie méwie tylko o sobie) usungt miedzy
pamiatki historycznego lamusa Tango Milonga, Wiadomosci
Literackie, ,,Qui pPro quo” i generaléw na biatym koniu, bylo
Oczywiste,« ze predzej czy pézniej dojdzie do konfrontacji, z
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wynikiem fatwym do przewidzenia. Zabawne tez jest $ledzié
co si¢ teraz odbywa : ambitniejsi emigranci nagle przejrzeli,
odnaleZli w sobie wstret do starzyzny i, moéwigc stowami
Gombrowicza, na kolana padli (cho¢ czy przed znienawidzonym
Gombrowiczem watpliwe, brak mu krajowej sakry). Ludzie ci
nasladuja na swéj sposéb licznych Amerykandw, ‘owtadnietych
nagle kompleksem nizszodci wobec Doktora Ziwago i rosyj-
skiego szkolnictwa. To wpadniecie z jednej skrajnodci w dru-
83, to ,,przegiecie patki’’ Czy stampeede (ped na oslep) jest
najzupetniej anty-historycznym procederem i niewiele chyba
pozwala zrozumied.

Literatura polska pigtnastolecia (dla prostoty ograniczmy
sic do tej dziedziny) jest bardzo trudna do rozszyfrowania.
Utamki rzeczywistoéci pojawiajg sie w niej pod Rseugommarr_u,.
a niekiedy sa to pseudonimy pseudoniméw. Napisanie do niej
jakiego takiego klucza wymagatoby co najmniej dwéch toméw
in folio. Tam, gdzie na stél nie mozna powiedziet stét ale
trzeba uzywa¢ oméwien powoli dojrzewaja szczegélne cechy
stylu. I nie mam na my$li tylko cenzury, bo ucieczka w gérne
rejestry ma swoje prawa, sama siebie zagrzewa, sama siebie
przy$piesza. ,,Tak albo nie bez $wiatlocienia prz_ekszta}qa
si¢ w Swiatlocien bez tak i nie, alegorxg zalgga al'egon(;,. aluzja
aluzje. Stad (przed 1949 i po 1955) oléniewajaca nieraz gibkosé,
ukosnos¢ chwytu, ztozonoéé intelektualna. Ale nie da sie zawsze
lataé, nie tykajac stopg gruntu, i cierpi na tym proza bele-
trystyczna, ktéra musi przecie nazywaé, nie tylko pseudoni-
mowac. Cierpi réwniez krytyka, bo prébujac wyjasdnié jakied
dzielo podstawia przyczyny zawite i wytworne na miejsce przy-
czyn prostych i wulgarnych. Najmniej moze szkodzi to poezji :
ostatecznie pseudonimowanie jest jej zywiotem.

Czy 6w Swiat jest dostepny dla Iudzi z zewnatrz, nie jest
pewne. Na przykiad trzeba byloby urzadzié cale seminarium,
zeby wylozyé sens poezji Tadeusza Rézewicza. Od swego de-
biutu w 1947 r. pokazat coé, czego w poezji polskiej dotychczas
nie bylo: rozpacz w stanie czystym, w poréwnaniu z ktérg
najbardziej rozdzierajace wrzaski “dekadentéw fin de siécle’u
wydaja sie dzieciistwem. PéZniej kazano mu wlozyé na te roz-
pacz czape z lukru, ale nie trzymata sie. Zalobna filozofia tego
»Szarego czlowieka z wyobraZnia malg kamienng i nieublaga-
n3"" z pozoru jest pokrewna poczuciu obrzydliwodci zycia, w
czym specjalizuje sie co gorsza literatura zachodnia. Dlatego
tez pewien pisarz amerykanski, przeczytawszy opowiadanie
Rézewicza Nowa sskola filozoficena, napisal do mnie, ze to
bardzo zte (,,uprawialiémy to w wieku dojrzewania’’). Moze
miat racje, ale nie chwytat podtekstu. Psychoanaliza literacka
zastosowana i do Rézewicza i do wielu innych odkrytaby rézne
dziwy przersutu tzn. sytuacje kleski przebrana w stréj rozmyélan
o okruciedstwie czlowieka i przyrody; tutaj tez s3 korzenie
materialistycznej i anty-dialektyczne;j "filozofii tego wybitnego
poety. Lechon, roniac w New Yorku tzy nad pasem stuckim,
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ani podejrzewal, ze prawowitym dziedzicem Wespazjanéw Ko-
chowskich byt nie on ale jakis Rézewicz, pewnie obrzydliwy ko-
munista. Nie mam zamiaru wskrzesaé metody zacnego prof.
Chrzanowskiego i1 wszedzie dopatrywaé si¢ stonia a Polski.
Niemniej poeci s3 czesto biernym instrumentem jakiej$ mocnej
tradycji i urazowe tlo bywa nieraz zbyt widoczne. 1 zdarza
sig, ze zdanie: , ;szczedcia nie znalazl, bo go nie bylo we
wszechSwiecie”” tlhumaczy si¢ po prostu : ,,szczedcia nie znalazt,
bo go nie bylo w ojczyznie’.

»»Oslupienie ontologiczne’’, tak czgsto spotykane we wspdt-
Czesnej poezji polskiej, jest w kazdym razie silnie zabarwione
filtrowanymi na rézne odmiany do$wiadczeniami historycznymi
i to stanowi o jej wigorze. W rozmowie z francuskim poetg
wyznalem, Ze nie znajduje zupelnie w poezji francuskiej tego
zmyslu, tej gry w' paradoksy dziejacych sie dziejéw, z czym
si¢ zgodzil. Nowoczesna poézja wywodzi si¢ z Francji (choé
Mallarmé i Laforgue niemato skorzystali ttumaczac Whitmana)
ale Francja nie miata nikogo takiego jak Norwid.

Méj wywéd pewnie jest niejasny. Do czego zmierzam ?
Do tego, ze daleka jest droga do Tipperary i ze od Tanga Mi-
longa do wspdiczesne; literatury polskiej nie ma wygodnej
sciezki. Jezeli kto chce, moze te uwagi rozszerzy¢ na polityke,
bo w danej formacji kulturalnej pomiedzy poezja i polityka
zachodzi $cista wspdizaleznodé. Dokonujac bezcennych odkryé,
na jakie co poniektérzy wpadli juz bardzo dawno, np. ze Pol-
ska lezy w orbicie rosyjskiej, nie dopedza sie jeszcze rzeczy-
wistoscei.

Bledne odczytania i cog jakby moda na przysiegi, ze
wartosci kulturalne moga powstawac tylko w Kraju (wielkie
K). Co jest katzem, zgaga po zbyt dlugim pobycie na wyspie,
zludzien. W istocie pi$miennictwo polskie (przepraszam, ze cig-
gle wracam na swoje podwérko) powinno byé, péki zdota,
dwutorowe. Chorobliwoéé¢ wielu tamtejszych objawéw jest ude-
rzajaca, nawet jezeli pominiemy caly doraznie stosowany detol.
Lista skaz, jakimi jest dotknieta literatura w Polsce bytaby
diuga, nie daloby sie co prawda tych skaz wydzielié i ponazy-
wac osobno, bo mamy tutaj do czynienia z caloécia, ze splotem
zjawisk. Fajnowanie, aluzyjnosé, ucieczka w gérne rejestry (lud
tymczasem dostaje Kraszewskiego), wielostowie zastrzezen i
obwaroxyarﬁ, a zarazem ,,przyswajanie’’ wszelkich ochtapéw z
?ach.odme-go Smietnika, niezdolnodé dyskryminacji, tak wielka,
ze litodé 1 trwoga ogarnia na widok wypracowarn zerznietych
z jakich$ subtelnych poetyckich pism paryskich, ktérych to pism
zaden przytomny czlowiek, jako Zywo, nie czyta. Prébuje z
tym walczy¢ kilku pisarzy, ale trudno jest czyécié stajnie Augia-
sza jezeli czym$ musi by¢ wypeiniona, brednie przynajmniej
nie wadza nikomu poza fanatykami wspolnej sprawy. Co mé-
wi¢ nie stoi w sprzecznodci z pochlebnym "sadem o polskie;
poezji, trzeba ja tym bardziej cenié, ze whrew wszystkiemu po-
zostaje sercem dzwonu. Ale jezeli piszacym po polsku na Za-
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chodzie groza skazy, to catkiem inne i warto chyba byé éwiado-
mym korzysci, jakie daje publikowanie poza jednym akwarium.
Kto wie czy jezyk mniej éwiczony w wysokiej szkole ubezpie-
czen, bardziej wulgarny, nie okaze si¢ trwalszy. I kto wie czy
jakakolwiek préba osadzenia polskiej literatury uda si¢ kiedy$
bez dziet napisanych za granica,

W Kulturze oméwiono entuzjastycznie Rachunek zachcian-
kowy Mirona Bialoszewskiego. Moze recenzent i pojat te dwi-
czenia jezykowego grotolaza. Ale nie jest prawda, Ze w sztuce
kazdy eksperyment musi by¢ udany, a chwalac na oslep, na
kredyt nazwiska, pomnaza si¢ tylko zamet w y,nowoczesne;j’’
kadzi. Stad tez ‘wziglem termin: szlachta zachciankowa.

ODWIEDZINY U PROROKOW

»»Byt tak piekny, ze kiedy wchodzil, kobietom trzesty sie
kolana’’ — powiedziata mi kiedy$ o miodym Stanistawie Igna-
cym Witkiewiczu jego réwieéniczka. Gdyby jedyny syn Stani-
stawa Witkiewicza, autora Na prseleczy, nie wychowat sie w
srodowisku bardzo wybrednym, gdyby nie naznaczyla go euro-
pejska belle époque, gdyby nie podrézowal z Bronistawem Ma-
linowskim (tym wslawionym jako uczony angielski) do Indii
i do Australii, nie zaznatby moze pSzniej tak ostrych konfliktéw
z inteligencja dwudziestolecia 1918-1939, ale nie napisatby tez
powiesci Pozegnanie jesieni i Nienasycenie. Mieszkaniec Zako-

- panego z rosyjskim paszportem, w [ wojnie $wiatowej pra-
porszezyk gwardii, oficer liniowy, mégt tez zgingé na froncie
1 wtedy zabrakloby nam relacji o latach miedzy wojnami Spo-
rzadzonej przez kogoé zupelnie z boku. Z rewolucyjnej Ros;ji
przywidzt wizje i obsesje. Polska, i cala Europa, wydata mu
si¢ krucha, jesienna. Nienawidzacy stylu Warszawki, ,,Ipsu’’,
»Ziemiafskiej’’, anty-filozoficznych geniuszéw, pederastycznych
arystokratéw, upotwornit i skarykaturowat zycie wyzszych sfer,
choé moze nie bardziej niz dzisiejsza Ameryke upotwornia
Lolita. To nie jest poréwnanie. Witkiewicz, katastrofista, wy-
kreélat linie w czasie, zajmowat sie przysztoscia i to nie przy-
szlodcia rewolucying, eksplodujaca, bo ta miata by¢ jedynie
wstepem, ale juz cicha, utadzong, gladko-totalitarng,” kiedy
spelni sie jego przepowiednia : ,,z bydla wyszlidmy i w bydto
si¢ obrécimy’’.

. . Tomasz Mann gdzieé napisal, ze literatura dwudziestego
wieku zaczyna sie od Jadra ciemnotci Conrada. Jest tam juz
l§!< przed tym co si¢ zbliza. Ale ta lekowa literatura dwudziestego
wieku bylaby niekompletna bez Witkiewicza — niestety znaja
go tylko Polacy. W przekiadzie — nawet gdyby prébowano
— musiafaby si¢ zatrzeé cata witkacowska drwina, mruganie do
czytelnika : to przecie na niby, ja sie bawie, naprawde intere-
suje mnie tylko filozofia, szukaj jej. Bo witkacowska drwina
jest w zbitkach slownych, w igraszkach na pograniczu kilku
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jezykéw, najezedciej na pograniczu polskiego i rosyjskiego.
Jaki cudzoziemiec odgadnie, ze caly traktat socjologiczny kryje
si¢ w imieniu i nazwisku: Persy waerzontkowska';a? Jaki poj-
mie, ze Zosia Ostabedzka nazywa si¢ tak bo osiot plus bec
plus tabedz plus ostabienie ? I ze wédz armii _europejskiej (jak
pamigtamy armia NATO y Witkacego, zwatpiwszy w sk}xteg:_z-
no$¢ oporu przeciwko Koniecznodci Historycznej, poddaje sig
Chinczykom bez wystrzatu) jest juz scharakteryzowany, _bo
Kocmotuchowicz ? W obcym kontekécie caly smak stracitby
metafizyk ksiadz Wyprztyk, mianowany po przewrocie przez
SWego ucznia, Sajetana (Sajcia) Tempe dyrektorem instytutu
kultéw. A inni bohaterowie : Atanazy Bazakbal (z tatarskiej
rodziny), Ziezio Smorski, Mieczystaw baron Baehrenklotz, po-
rucznik Grzmot-Szmuglewicz, ksigze Belial-Prepudrech (z Per-
séw), Genezyp Kapen? Witkiewicz byl poeta nazwisk. Jak réw-
niez kazat jada¢ swoim bohaterom imaginacyjne potrawy : zupe
z czerwonych marmontijéw czy taftany na stodko-stono, ale to
$mieszy tylko jako inkrustacja stowianszczyzny, zamiast barszczu
z uszkami. Na powaznie, z zatarciem parodii, proza Witkiewi-
cza moze by nudzila. Jego niby bardzo nieprzyzwoite opisy
»tych rzeczy’ sa doéé papierowe i mato seksualne. Ten potezny
praktyk oblizywaé sie, przypominajac sobie rézne scenki, nie
umiat. :

Mniej wigcej réwnoczeénie z powiesciami Witkiewicza uka-
zaly si¢ dwa inne proroctwa przyszlosci totalitarnej : My Za-
miatina i Nowy wspanialy Swiat Huxleya. Zamiatin wrézyt z
Rosji, Huxley z Ameryki, dochodzili “jednak do wnioskéw
niemal identycznych (Zamiatina nie czytalem, znam jego ideg
W ogdlnym zarysie). Tak samo jak u Witkiewicza, ludzko$é
w tych powiedcio-fantazjach zostaje znakomicie uporzadkowana,
ale szczescie jej jest nikczemne, niegodne ludzi.

W kilkanadcie lat pozniej, juz po II wojnie, Rok 1984
Orwella. Sa znaczne zbieznodci j znaczne réznice pomiedzy
Witkiewiczem i Orwellem., Wspélna im obu jest odraza do sza-
rosci, do zapachu nedzy i kapusty, do pét-ruiny nienaprawianych
domdw. Ostatnie rozdzialty Pozegnania jesieni — opis Polski
po rewolucji ,,niwelistéw’’ — to Orwell, a przy tym doé¢ do-
ktadnie przewidziana Polska autentyczna po r. 1945, ta sama,
ktéra zmuszata jej poetéw do réznych przerzutéw i przyczynita
si¢ do somatyzmu Rézewicza (Od soma, cialo — istoty ludzkie
jako kawatki miesa) jak rownies do reizmu  Bialoszewskiego
(od res, rzecz — piece, krzesta jako jedyne byty niewatpliwe).
Witkiewicz dawno wiedzial, ze ta szarosé jest nieunikniona,
dlatego w 1939 r. popehnit samobéjstwo. Jednak ksiazkj
Witkiewicza sg filozoficzne, ksigzka Orwella raczej polityczna,
Witkiewicz obrat za temat rozklad kapitalistycznej Europy, jej
niejako wewnetrzny, ze wyrazimy sie po rosyjsku, tupik, nie-
odwolalne obumieranie religii, filozofii i sztuki, ktére
Mmusza ustapi¢ miejsca panowaniu etyki, co dokona si¢ przez
»mtranscendentalng mechanizacje’. Przelom, rozpoczynajacy



8 CZESLAW MILOSZ

nowa erg, czy nastapi wskutek rewolucji czy najazdu wojsk
chiisko-mongolskich, bedzie jedynie prztyczkiem danym zmur-
szalemu doszczetnie gmachowi. Dalej wszystko bylo Witkiewi-
czowi obojetne. Gdyby g0 zapewniono, ze ,,transcendentalna
mechanizacja’ moze si¢ tez odby¢ inaczej, poprzez u$miechniety
konformizm telewizji i barwnych okladek, prawdopodobnie tez
orzekiby, ze zyé nie warto. Orwella natomiast fascynowat nowy
mechanizm wiladzy. Podziat kuli ziemskiej na trzy super-panstwa
toczace ze sobg wojne ale na wzajem dla siebie potrzebne, bo
dzigki migdzynarodowemu napigciu trzymaja w szachu swoich
obywateli, zdaje si¢ by zaczerpnigty i z Rewolucji manadzer-
skiej Burnhama i z obserwacji powojennych ,,stref wpltywéw’’.
Reszta — kwadranse nienawisci, Big "Brother, Wewnetrzna
Partia i zatosny los ludu czyli ,,proléw”’, to oczywidcie stalinizm.

Wreszcie, po Orwellu, Jack Jones. Amerykanski literat
Jack Jones napisat w 1953 roku essej pt. To the end of thought
i nikt nie chcial mu go wydrukowaé. Wreszcie zdobyla sie na
to angielska Cambridge Review, a w Ameryce tekst opubli-
kowalo w tym roku nowojorskie pismo odbijane na powielaczu,
tytulujace sie po prostu newspaper. Na powielaczu ? Tak, bo
kazdemu wolno, ale zeby optacié drukarnie trzeba mieé pieniadze
tj. odbiorcéw, innych niz intelektualidci ,,beatniks’’. Jednak
“essej Do kotica mysli zdotat narobi¢ hatasu.

Jones za punkt wyjécia obrat Orwella,
si¢ zastanawiaé dlaczego w dwudziestym wieku Ministerstwo
Bezpieczetistwa moze podawaé si¢ za Ministerstwo Milodei i
dlatego hasto : ,,niewola jest wolnodcia” porywa ttumy. Kon-
kluzje jego s3 w skrécie nastgpujace. Rozum ludzki zrobit
w_mySleniu spolecznym skok, poréwnywalny tylko ze skokiem
]aklr'n.w nauce jest einsteinowska wzglednoéé. Nauczyt sie mia-
nowicie usuwac fakty, zastepujac je interpretacja. Czyli ze za-
miast faktéw surowych i nieociosanych jak np. tortura wiez-
nia podstawione jest wyjasnienie odbierajace im jakakolwiek
wage. Zdaniem Jones’a rozum musiat wzig¢ wreszcie ten prég,
bo cata jego zdobywczoéé w stosunku do natury byla mozliwa
tylko na cene gwaltu skierowanego przeciwko czlowiekowi jako
calosci, za cene auto-represji. Pomiedzy Drzewem Zycia i
Drzewem Wiedzy nie ma zgody. Zeby zaspokoié swoje prag-
nienia czlowiek musi zarazem pragnienia coraz bardziej pos-
kramia¢ — wyciggnaé reke i zerwaé owoc nie jest tym samym
co zbudowaé maszyny i produkowaé, bo wtedy pomigdzy prag-
nienie i zaspokojenie wkracza uplyw czasu. Calego wywodu
Jones’a, ujetego’ w terminach psychoanalizy, nie bedziemy
powtarza¢. Dzieje gatunku ludzkiego sg dla niego dziejami co-
raz bardziej zwycigskiego, a wiec coraz bardziej represyjnego,
rozumu, kolejne progi to chrzescijatstwo, ktére zburzylo jed-
no$¢ czlowieka, wprowadzajac podziat na ciato i dusze, nastep-
nie Renesans i era przemystu (surowa, auto-represyjna etyka

protestancka). Ale rozum nie moze si¢ zatrzymaé, miazdzy

cokolwiek nie jest nim i dazy do znalezienia si¢ sam na sam

a zwlaszcza zaczat
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ze soba tj. do idealnego spoleczedstwa, w ktérym nic nie bedzie
spontaniczne. Pragnienia sa juz zdtawione (nowoczegna technika
nie zapewnia robotnikom fabryk zadnych bezposrednich satysfak-
cji). Nowy etap otwiera przezwycigzanie faktéw, gdyz percepcja
faktéw jest zmystowa, odbiera je ,,czlowiek irracjonalny”. dla
rozumu tylko zawstydzajagcy i nienawistny. Nfemoc mieszkan-
c6éw kapitalistycznego Zachodu wobec marksizmu polega na
tym, Ze nie wzniedli sie na wyzyne, na jaka w marksizmie
déwignat si¢ rozum. Amerykanie uwazaja kogos, komu udo-
wodniono szpiegostwo, za szpiega i nie pojmuja jak moze on
z najgoretszym przekonaniem zapewnia¢, ze jest niewinny. A
jednak nie klamie on, bo jest poza faktami, jego lojalnosd,
wobec komunizmu, nie jest ich lojalnoscig. Niezaleznie od takich
Czy innych wahnigé albo odmian, przyszlo$cig calej planet'y
jest spoleczestwo racjonalne, bez przypadkowosci, spoleczen-
stwo z 1984 Orwella. Tak spelni si¢ przeznaczenie rodzaju,
zgodnie z odpowiedzig jakiej Winstonowi udziela O’Brien : Co
jest celem wiladzy ? — Wiadza. Gdyz Drzewo Wiedzy, kiedy
wydaje owoce, jest Drzewem Smierci.

Marksidci s3 rzeczywidcie, jak to sami utrzymuja, nastep-
cami i chrzescijan i ludzi Renesansu i Encyklopedystéw i ka-
pitanéw przemystu. ,,Czlowiek etyki’’, fanatyk czystych struk-
tur umystu wcielanych w zycie, jest mocniejszy niz opierajacy
mu si¢ ,,czlowiek irracjonalny’’, z jego nigdy_nge wygasig
tesknota do jednodci pragnienia-spelnienia (taki jest kazdy
artysta i tutaj jego pokrewiefistwo z yymatymi ludzmi’’). Zu-
pelna racjonalizacja jest nieunikniona, chyba ze — Jones wy-
powiada te nadzieje — niezwykltym wysitkiem wyobrazni zdo-
famy odtworzyé¢ czlowieka »,jednosciowego’’, zrobié¢ wiec je-
szcze dalszy skok i proces odwrdcié. ‘

Jones, rzecz jasna, nie czytat Witkiewicza. Ale cieplo,
cieplo. Krélestwo etyki (tj. wartoéci wzglednych, spotecznych,
utylitarnych), koniec »metafizycznego zdziwienia’’, sprawnie
obracajace si¢ tryby »transcendentalnej mechanizacji’’, artysci
albo znijaczeni albo postani do domu wariatéw — duzo sig
zgadza. Witkiewicz nie spodziewat si¢ wiele po czlowieku ,,irra-
cjonalnym’’, rozum dla niego byl domem podzielonym i obracal
sie przeciwko sobie. Jones jest badZz co badz kuzynem ,,beatni-
kéw"’, chuliganéw i teddy-boys’éw, $lepo protestujacych prze-
ciwko porzadkowi, wplynela tez na niego psychoanaliza, nie
Freuda, Reicha. Jednak bohater Witkiewicza, Atanazy Bazak-
bal, uciekajac z Polski przez Tatry, nagle ma olénienie : ze prze-
ciez proces mozna odwrécié (jak u Jones’a, przez $wiadomosé
tego co si¢ odbywa) i wraca. Co prawda bezsensowny poryw, bo
zaraz go rozstrzelali,

Daty powiesci Witkiewicza : 1927, 1930. Essej Jones’a
powazny, ciekawy jako objaw nowego w Ameryce smystu tra-
gicznego. A przecie dla pokolenia ktére wtedy, dawno, wchio-
nelo koriska porcje pesymistycznych bakeyli, jest juz moze je-
dynie komentarzem do spraw widzianych szerzej i inaczej.
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Bakeyl syfilisu bywa niekiedy oswajany przez rody czy plemio-
na i nic im nie szkodzi. Tak samo nas Witkiewicz uodpornit.
Jego diagnoza okazata si¢ trafna ale niepelna i choé nalezy mu
si¢ podziw jako najwigkszej chyba figurze dwudziestolecia, nie-
ktérym z nas dane byto przeniknaé w zlozonoé¢ zjawisk dopiero
kietkujacych po jego $mierci. Zakiadal, Ze cykle znajda wypel-
nienie w Finale, w ustroju pelnej kontroli, I triumfowatby,
gdyby mu pokazano tysiace ponurych Sajetandw Tempe w
Polsce stalinowskiej, nihilistéw dziatajacych  pod réznymi
etykietkami. Triumfowatby tez, natrafiwszy w prasie 1949 czy
1950 roku na hasto ,,walki z zywiolowoécia procesu twérczego”’
— pigkny argument dla niego i dla Jones’a. Jednak byt chyba
mur, ktérego Witkiewicz nie mégt przebié. W istocie kto wie
czy fantazjo-powiedci o przysztym martwym duchowo spote-
czenstwie nie wynikaly z tego samego porazenia historyczno-
scig, co wiara w absolutny przetom, w millenium, tylko na
edwrét. Tak jakby ludzkodé nie mogta nowego wymiaru oswoié
od razu i drzac albo teskniac narazata sie na figle demiurga
nicujacego podszewka do gory i jej leki i jej tesknoty. Demiurg
ten, ,,humor historyczny’’, jest nam malo znany, tyle o nim
wiemy, ze jest przewrotny i ze szczegélnie upodobat sobie mar-
ksizm (nihilistéw poznaje si¢ po tym, ze demiurga nie lubig).

Witkiewicz, Zamiatin, Huxley, Jones, cézby to byt za
traktat. Niestety to wszystko nie jest ani juz przesziodcia ani
jeszcze przyszlodcia, zanadto splata sie z tym co obserwujemy,
wymaga przeciwstawienia jednego wrézbiarstwa innemu wréz-
biarstwu. Z niepelnych wizji (a kazda alegoria’ i satyra jest
niepelna) niemato zostaje, a zasadniczy motyw tych autoréw
sprowadza sie wiasciwie do tezy : wspdlnota ludzka opanuje
nature, ale za cene¢ niewoli. Ze ten pesymistyczny poglad jest
sztywny, ze rozbija go heraklitejska pfynnod¢ 4wiata, o tym
poucza nas tylko trudno uchwytne doswiadczenie, wlaénie asy-
milacja bakcyla — ale spér z Legenda o Wielkim Inkwizytorze
Dostojewskiego (bo jemu tutaj przypada pierwszefistwo) nie
jest bynajmniej tatwy. A warto zauwazyé, ze radosnej przypo-
wiesci o spolecznym mechanizmie jutra nikt bodaj w dwudzie-
stym wieku nie ulozyt.

Pomimo wszystko pomyltka Jones’a jest chyba w tym, ze
Drzewo Zycia i Drzewo Wiedzy maja korzenie zanadto ze sobg
splecione, zeby komukolwiek (cho¢ amatoréw nie brak) udato
sie je rozdzieli¢. To powinno stuzyé takze za pocieche zwolen-
nikom innej pary przeciwiefistw : humanistyka — technika (w
Kulturse Juliusz Mieroszewski). Technika 7 humanistyki pow-
stala i w humanistyke sie obréci (wrézba). Choé pewnie nie-
predko i po wielu kleskach.

Czestaw MILOSZ
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(Z CYKLU ,,ZYDZI W RULTURZE POLSKIE]J”, II)

v

Jednakze réznice moga byé nie tylko natury zewngtrznej.
Moga by¢ réwniez réznice duchowe, wyrazajgce si¢ w odreb-
nosci zachowania sie czlowieka, jego myélenia i odczuwania.
Stowem, chodzi tu o réznice kulturowe. : &

Jest rzecza wyrazng, ze we wszystkich epokach i cywili-
zacjach réznice tego rodzaju poteznie narzucaly si¢ uwadze
czlowieka. W czasach nowozytnych w miarg rozwoju wspéi-
czesnego nacjonalizmu staly sie one jedng z najwazniejszych
podstaw réznicowania ludzi. Jezyk, religia, instytucje zycia
publicznego, tradycje, obyczaje, sposéb zycia — wszystko to z
cala moca narzuca sie naszej uwadze i staje si¢ punktem wyj-
sciowym dla réznicowat i klasyfikacji. i

Bardzo czesto te réznice kulturowe sa laczone z réznicami
zewnetrznymi. Przekonanie, ze ludzie innego jezyka, innej na-
rodowosci i innej kultury wygladaja inaczej niz my, nalezy do
pospolitych stereotypowych obrazéw cudzoziemca. Ludzie, kté-
rzy méwig po wilosku, sa ruchliwymi brunetami, Francuzi ges-
tykuluja, Rosjanie maja rysy mongolskie, Anglicy s3 zimni i
opanowani, itd. bez korica. Sa to typowe trafarety, ktérymi po-
stugujemy sie i zawsze sie postugiwaliSmy i co do ktérych
nie mamy watpliwosci. To, ze pewne cechy atropologiczne i pe-
wne wzory zachowania sie rzeczywidcie czgsto wystepuja w
pewnych cywilizacjach, trafaretom tym daje podstawe empi-
ryczng i pseudoracjonalng. Angielski wzér wychowania gentle-
mana, rzeczywiscie tradycyjny w Anglii, miat kolosalne znacze-
nie dla wytworzenia si¢ stereotypowego obrazu Anglika wéréd
ludzi innych krajéw. Nie zmienia to faktu, ze w rzeczywistodci
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nie kazdy Anglik jest gentlemanem, jak nie kazdy Wioch jest
ruchliwym _brunetem, nie kazdy Francuz gestykuluje i 'nie
kazdy Rosjanin ma rysy mongolskie.

. We wszystkich wypadkach stykania si¢ z ludZmi innego
j¢zyka, narodu czy — szerzej — kultury oczekujemy od nich, ze
beda zgodni z naszym obrazem, a jezelli zachodza tu jakie$
gdchyl.ema, to albo je zwyczajnie ignorujemy, albotinterpretu-
jemy je odpowiednio, sprowadzajac do Przyjetego przez nas
wzoru.

Bez wzgledu jednak na to, jak wygladaja nasze trafarety
ludzi Innej mowy, narodowodei i kultury, wazne jest to, ze
odrebnosci jgzykowe, pafstwowe, narodowosciowe, kulturalne
stanowig zasadnicze kryteria w naszych réznicowaniach Iludzi.
Na ich podstawie klasyfikujemy ludzi, stwierdzamy zasadnicze
réznice, jakie ich miedzy sobg dziela.

. W praktyce jednak sprawa nie wyglada zbyt prosto. Albo-
wiem zréznicowania kulturalne moga byé wyprowadzane na
podstawie réznorodnych kryteriéw, ktére bynajmniej nie s3 ze
sobg zharmonizowanie. Co wiecej, mogg tu miedzy nimi zacho-

- dzi¢ wyrazne sprzecznodci.

_Zacznijrpy od kryterium jezyka. Szwajcarzy méwia cztero-
ma jezykami i odrebno$é mowy nie jest tu réwnoznaczna ze
zrgﬂzm.cowamem narodowo-panstwowym. Nie ulega watpliwo-
$ci, ze Szwajcarzy stanowia jednolity naréd, w jednolitym
panstwie, o wspdlnych i mocnych tradycjach historycznych
1 kulturalnych. Hindusi uzywaja kilkudziesieciu réznych je-
zykéw, by nie méwié o lokalnych dialektach. A jednak
mioda wspdlnota narodowo-paristwowa Indii jest faktem.
I w Szwajcarii, i w Indiach, i w calej masie innych krajéw
Swiata ludzie méwigcy innym jezykiem nie s3 uwazani za rés-
nych od nas. Z drugiej za$ strony Anglicy, Amerykanie i Irland-
czycy méwia fym samym jezykiem, co w najmniejszym stop-
niu nie zmienia faktu, Ze odczuwaja si¢ nawzajem jako rézni.
W obrebie tej samej grupy narodowo-jezykowej réznice dia-
lektyczne moga byé tak znaczne, ze uniemozliwiaja porozumie-
nie si¢ wzajemne. Wystarczy wskazaé tu na Chiny. Dostrzega-
nie tych odrebnosci nie koniecznie jednak musi prowadzi¢ do
powstawania ocen, klasyfikujacych ludzi na ich podstawie.
Albo tez dostrzeganie réznic dialektycznych moze byé np. 13-
czone z réznicowaniami klasowymi, w ktérych wiadciwodci je-
zy}(a Sa_atrybutem przynaleznodci do warstwy wyzszej lub
nizszej. W tym jednak wypadku chodzi o zupelnie inny rodzaj
ocen spotecznych.

Coraz bardziej oddalamy sie¢ od romantyczno-mistycznej
koncepcji jednolite] kulgury narodowej. Koncepcja ta odegrata
kolosalng role w rozwoju pradéw nacjonalistycznych, by z cza-
sem ulec zwyrodnieniu w rasizmie i Prymitywnym socrealizmie.
Wiemy dzis dobrze, ze w obrebie kazdej grupy narodowej
istnieje wxelo'éé specyficznych kultur klasowych, " terenowych,
zawodowych itd. I nie koniecznie musza si¢ one mieéci¢ w ra-

R
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mach tej tradycyjnej kultury literackiej, jaka uznajemy za ofi-
cjalng kulture narodows. Ta ostatnia jest najczesciej produk-
tem wielowiekowej dzialalnosci warstw wyzszych, literackich,
ktére ze $wiata swych wartosci zrobity system oficjalny, repre-
zentacyjny, uznawany za typowy dla danego narodu. Ta ofi-
cjalna kultura miewala potezny wplyw na kultury ludowe czy
lokalne, ale nie panowata nad nimi, nie zamykata ich w sobie

reszty. W rzeczywisto$ci kazda kultura narodowa jest
wielodcia, ktérej praca literatéw, a w czasach ostatnich —
Propagandystéw i dziennikarzy, usituje nada¢ posta¢ jednolitg.

A jednoczeénie coraz trudniej jest okredlié, co stanowi
swoistos$¢ okreslonej kultury narodowej — bez wzgledu na to,
czy chodzi tu o kulture ,,oficjalng”’, czy regionalna lub klasows.
Albowiem najwazniejsze wzory kulturowe sa uniwersalne, prze-
nikaja do réznych cywilizacji i narodéw. I tak bylo zawsze.

Wielkie religie ludzkosci tworzyly potezne systemy war-
tosci uniwersalnych. Dzielem chrzedcijanistwa byla wielka cy-
wilizacja $wiatowa. Cywilizacja Islamu czy cywilizacja buddvj-
ska nie dadza si¢ zlokalizowaé. Judaizm przeniknat do réznych
cywilizacji — nie tylko do zydowskiej — i je zaplodnit. Uni-
wersalny charakter miata kultura rycerska, mieszczanska czy
chiopska. Oczywiscie kultury te w poszczegdlnych krajach na-
bieraly — w zaleznodci od warunkéw lokalno-historycznych —
odpowiedniego zabarwienia. Ale zasadnicze treéci byly zgod-
ne. Kultura chiopa polskiego ma uderzajace cechy wspélne z
kulturami chlopéw calej masy innych narodéw $wiata. Gdy
W swoim czasie w Ameryce pracownia Margaret Mead rozpo-
czela badania nad tym, co nazywatla ,,national character’” po-
szczegélnych krajéw, krytyka nie bez uzasadnienia podnosita,
ze to, co szkota Mead uznawala za specyficzne dla jakie;$
grupy kulturowej w jednym kraju, mozna by uzna¢ réwniez
za specyficzne dla analogicznych grup w innych krajach.

Nie wynika stad, by$my mieli odrzuca¢ fakt istnienia kul-
tur narodowych jako swoistych produktéw historycznych okre-
Slonych wspélnot narodowych. Stanowisko takie byloby absur-
dem. Narody istnieja i wspdlnota kultury stanowi racje ich
istnienia. Chodzi jednak o to, ze zadna z tych kultur naro-
dowych nie jest metafizycznym monolitem i ze zadna z nich
nie jest czym$ catkowicie specyflqznym, wladciwym tylko ja-
kiej$ jednej spotecznosci narodowej.

Niemniej jednak w naszym zyciu praktycznym momenty
te bardzo rzadko sa u$wiadamiane. Przyjmujemy tu mity jed-
nosci i swoistoéei kultur narodowych. Romantyczny mistycyzm
wyznacza tre$¢ naszych ocen i decyduje o naszym zachowaniu
sie. Mamy trafaret naszej kultury narodowej i mamy trafarety'
innych kultur narodowych. Zgodnie z nimi tworzymy nasze
definicje ludzi innych narodowoéci. Czlowiek, ktérego definiu-
jemy jako Francuza, musi reprezentowaé kulture inng od na-
szej i z tej racji musi byé réznym od nas. Tego od niego ocze-
kujemy, to a priori za\}f{a%my. Nie moment obiektywny ma

St
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tu znaczenie, ale nasze subiektywne ocenianie, oparte na tym
systemie wartodci, w ktérym i ktérym zyjemy.

pomocy ida nam te obiektywnie istniejace okolicznosei
zewnetrzne, ktére w danych warunkach szczegdlnie moga sie
narzuci¢ naszej uwadze. W krajach bardziej jednolitych wyz-
naniowo przynaleznoéé do dysydenckiego ~wyznania mocno
narzuca si¢ uwadze i latwo staé si¢ moze podstawa réznico-
wania. Zeby tylko wymieni¢ stosunek do nie-muzulmandéw
w wielu dzisiejszych krajach arabskich. W krajach katolic-
kich protestanci byli czyms réznym, w krajach protestanckich
— katolicy. Anglicy stosunkowo dopiero od niedawna pogo-
dzili si¢ z faktem istnienia »»Papistéw’’. Wszystko to jednak
znika lub stabnie, gdy przynaleznoé¢ wyznaniowa przestaje
odgrywaé decydujaca role w zyciu zbiorowym, lub gdy kraj —
jak np. Stany Zjednoczone — jest konglomeratem wszeikich wyz-
nan. Jezeli za§ nawet w takich wypadkach utrzyma sie cod
réznicowania na podstawie przynaleznodci wyznaniowej — ma
to miejsce w Stanach Zjednoczonych — to staje sie sktadnikiem
pewnych ogdlniejszych konwencji zycia spotecznego i ma sto-

sunkowo bardzo maty wplyw na sprawy caftej zbiorowosci
narodowej.

Odrebnosé obyczajéw bywa niezmiernie waznym czynni-
kiem w réznicowaniu ludzi. W obyczajach jeste$my tradycjona-
listami, nawet gdy sie tym obyczajom sprzeniewierzamy. Oby-
czaj niezgodny z naszym uderza nas i niepokoi. I nie jest istot-
€, czy jest to obyczaj obiektywnie bardzo wazny. Wiadoma
jest rzecza, jaka role w stosunku do obcego odegrata kuchnia
tego obcego. W krajach anglosaskich Francuzi ciagle s3 ,,zja-
daczami zab”’ €zy nawet po prostu ,,zabami’’.

Ten przysmak
francuski — wybitnie niezgodny z obyczajami dietetycznymi
innych narodéw — wywotywat oburzenie i niesmak. Dia Pola-

kéw Niemiec jest nieraz s, Kietbasiarzem’’, a raczej byl nim
za dawnych idyllicznych czaséw. Inna rzecz, ze kietbasa we-
szta do kuchni polskiej i zajela w niej bardzo czcigodne miejsce,
Bez kofica mozna by przytacza¢ przyktady takich réznicowar
na podstawie zwyczajéw jedzeniowych. Dla Polakéw czosnek
stal si¢ bez mala synonimem Zydéw, jakkolwiek ta znakomita
roslina fest spozywana na olbrzymich obszarach naszego globu
Ale oczywidcie nie momenty racjonalnej refleksji i obserwacji
mialy tu znaczenie. Istotne byly pewne wzory tego, co jeé
nalezy, i tego, czego jed¢ nie nalezy. Czlowiek, ktéry je to,
czego je$¢ nie nalezy, jest od nas rézny, nawet — jest nam
obcy.

Ani na chwile nie mozna powatpiewaé o obiektywnvm
charakterze zréznicowan kulturalnych. S3 one faktem. Co wie-
cej — bez wzgledu na uniwersalnodé podobiefstw — zrdznico-

wania te sa wyjatkowo liczne i glebokie. Sg wyijatkowo wszech-

stronne i réznorodne. To, ze w olbrzymiej ‘ilodci wypadkéw

reprezentuja one wartodci nie dajgce sie zamknaé w ramach
jakiego$ jedynego i specyficznego systemu, nie ma w prak-
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yee wi znaczenia. W kazdej zbiorowosci ludzkiej —
;);it)d‘g\;?e‘z(jszag)gnaniowej, klasowej, lokalnej, zawodowej itd. —
sa one odczuwane jako co$ swoistego i tylko danemu mlga]st:,cu
i danej tradycji wiasciwego. Rzecz jednak jest w tym, zeb e
obiektywne zréznicowania kulturowe nie koniecznie 111u§zqd yé
tosowane jako jasne, o sprecyzowanym zakresie tresci, o p\(})\;
: 'Osd jo uszeregowane kryteria réznicowania innych ludzi.
gledno wielu wypadkach obiektywnie istniejgce réznice w ogéle
R dostrzegane i nie s3 narzedziami kategoryzacji i klasy-
rfl'llf o istot ludzkich i calych grup. Tak jest np. w wypadku
il rskiego zréznicowania jezykowego. Niekiedy nato-
Shaly rzedziami takimi staja sie réznice kult.urowe bardz:::
g na{o%y si¢ — malo istotne, jak np. réznice w kuchai.
w zdaw: «ch warunkach tak wazne obiektywne réznice jak
VY p::i’e}i jezyk nie narzucaja si¢ uwadze ludzkiej, w innych
“_yz;aj"l kolosalne znaczenie. e

Mamy wigc tu Wwyrazng paralele ze sfera  zréznic i

: logicznych czy Scisle zewnetrznych. Obiektywnie za
antropOeO g;’éinice nie musza byé podstawa dla ich subiektyw-
chodzsac strzezenia i ocenienia. Co wiecej, i w dziedzinie zrézni-
negoh 1(-)(ulturowyCh daja si¢ zauwazy¢ te same postawy i reak-
el ktérych méwiliSmy w wypadku ,,passing’u’’. '
St krycie, ze kto$ jest pochodzenia réznego od tego, ktére

'Od ryza ’nasze, prowadzi do przypisania temu komu$ t_vc}3
uwazalr?ylturOWyCh, jakie odpowiadaja naszemu stereotypowi
tec udo ktorej on powinien nalezeé. Rzeczy te sa doskonale
el Polsce ze stosunkéw polsko-zydowskich czy polsko-
znane ‘I‘(I'ch itd. Muzyk Polak przypadkowo i ze zdumieniem
ukrains .le si¢, ze jego adorowana kolezanka jest pochodzenia
('iowmfi;?ie o. ,,Pani jest Zydéwka ? To Pani nie lubi Chopina,
Zydq“ifxbi g‘\nt:)niego Rubinsteina ?”’ — | Dlaczego ?’’ — pyta
ot na bianistka. »»Bo przeciez Chopin jest obcy duszy zy-
Zdumll{(? j’’. Ta autentyczna rozmowa moze byé uznana za dos-
dows’ = r;zyk}ad klasyfikowania kulturowego na podstawie 2z
oA f; jetego stereotypu i oczekiwania, ze rzeczywnstqéé
gér}: 5 2]1}11 byé zgodna. Do tej pory miliony Polakéw wie-
P nt 1ko Polak moZe byé dobrym wykonawca Chopi-
e \:;\;:’ rz} w to ludzie, ktérzy Walca Chopina nie potra-
fin d (;gni(% od Walca Straussa ! Sa jednak przekonani, ze tylko
e Polak moze ,,wczu¢ si¢’’ w Chopina i dobrze g0 wy-
plamzta 7e w rzeczywistodci nie koniecznie tak byé musi —
!(onab. znaczenia. Rozmowa, o ktérej przed chwily wspomi-
jest e?‘ kazuje nam mechanizm takiego rozumowania. Od-
nallé_m.",epo,( jest pochodzenia, z ktérym w umyéle moim jest
kr_\.rcne, z, o‘kreélonv schemat kulturowy, sprawia, ze od razu
i X-a w ramach tego schematu i oczekuje od X-a, iz
umfszczgs;e; tak, jak reguly schematu tego wymagaja. To,
;ac O‘Yﬁ;mym wypadku X uwielbia Chopina, ze go doskonale
\:yl:)n\wdje, jest bez znaczenia. X powinien nie méc odczuwaé
Chopina.
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Na kazdym kroku, we wszystkich epokach, krajach, cywi-
lizacjach mozemy si¢ spotykad z podobnymi ocenami i zacho-
waniami sie. Jedna z moich amerykariskich znajomych doznata
prawdziwego wstrzgsu psychicznego, gdy spotkala sie z pol-
skimi intelektualistami. W tym zakatku Stanéw Zjednoczo-
nych, z ktérego pochodzita, poza garécia robotnikéw kolejo-
wych nie bylo innych Polakéw. Obraz intelektualisty catkowicie
nie miedcit sie w ramach obrazu Polaka, jaki zawdzigczala za-
réwno swym wiasnym dotychczasowym ~doéwiadczeniom jak
i miejscowym tradycjom. Znajoma moja — sama intelektua-
listk? i wyéwiczona w myS$leniu naukowym — szybko potrafita

i nowospotkany, bez wzgledu n

i a jego obiektywne wlasciwodei,
Jest definiowany zgodnie z uz

nanym schematem,

v

Nie kazdy, kogo uwazamy za réznego od nas, jest przez
nas definiowany jako obcy. Ale okreélajac kogoé jako obcego,

fym samym stwierdzamy, ze jest on od nas rézny. Obcodé impli-
kuje réznodé.

»My i Wy, »My i Oni”’, | Nasi i Wasi”’, , Swoi i Obcy”’
— Przez caly ludzkodé¢ przechodzi ten podziat i zawsze prze-
chodzit. Pod jego katem w Zyciu codziennym, w naszych filo-
zofiach i teoriach historycznych €zy socjologicznych klasyfi-
kujemy ludzi, 2 ktérymi stykamy si¢ bezpodrednio czy posred-
nio, o ktérych styszelidmy, i o ktérych myS$limy. Podziat ten

jest zasadniczy dla wszystkich cywilizacji, dla wszystkich eta-
péw historycznych.

»Obey”’ nie s3 ,,swojakami”. Nasz stosunek do nich nie
zawsze musi byé wyraznie antagonistyczny. Moze byé neutral-
ny, moze byé zabarwiony zyczliwie, W pewnych wypadkach
moze byé nawet zyczliwy. Nigdy jednak nie jest on nacecho-
wany t3 intymnodcia, bliskodcig czy ufnodcia, jaka nacecho-
wany jest nasz stosunek do ,,swoich’’, Zawsze jest tu jakid
dystans, najczedeiej pofaczony 2 doza nieufnoéci. W kazdym
wypadku kategoryzacja jest stanowcza : obey nie jest swoim.

Jednakze jezeli od tej ogdlnej kat
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tdw zycia, tym mocniej uderza nas plynnoé¢ i wieloznacznodé
tej zasadniczej katggoryzac.]l.. : %

Réznym jest sie pod jakimg wzgledem czy ze wzgledu na
cos. Tak samo i obcym. Obcym jest sie ze wzgledu na cos,
i to co$ jest zawsze podstawa naszej definicji obcego. Obclyt:n
jest nie nasz krewny, obcym jest czlowiek innej narodowosci,
Innego wyznania, innej grupy zawodowej czy zabawowe;j.
Obcym jest mieszkaniec innej miejscowosci, innego domu czy
innej ulicy. Jest niezliczona jlodc okolicznodci, ktdre moga stu-
zy¢ nam za podstawe do wykreélenia linii »My i Oni”’, do de-
iniowania naszych bliznich jako obcych. Zaw§ze. tu wc}.!o.le
w gre element negatywny : obcy jesg ten, ktq nie jest taki jak
my; czy tez — obcy jest taki, jakim my nie jesteSmy.

Zauwazmy jednak, ze takie okx_'eélemg obcego jako kogos,
kto nie jest taki jak my, nie opiera si¢ na jakim$ stalym
1 niezmiennym systemie kryteridw. Obcym jest zawsze kto$,
kto jest od nas rézny ze wzgledu na jakied cechy, ktére przy-
pisujemy sobie i swoim. Co wigcej, cechy te nie sa czyms$
danym raz i na zawsze, ale ulegaja stalym przemianom.

W izolowanym osiedlu obcym bywa kazdy, kto przybywa
z zewnatrz, kto si¢ tu nie urodzil, czy tez nie ma tu bliskich
i licznych krewnych. Taki przybysz nawet. po calych dziesie-
cioleciach przebywania w tym samym miejscu bedzie wecigz
uwazany za ,,obcego’’, bedzie traktowany z pewna rezerwg
i nieufnie. Nieraz az do konca dilugiego zycia bedzie uwazany
za tego, ktéry ,,nie przynalezy’’. Czlowiek ten, poza tym ze
nie jest ,,miejscowy’’ — ani jezykiem, ani religia, ani_obycza-
jem, wygladem, przekonaniami, calg kultura nie musi sie¢ rézni¢
od reszty otoczenia. Nie przestanie jednak byé¢ obcym. Brakuje
mu  cechy, ktéra w przekonaniu tubylecéw jest zasadnicza :
nie jest czlowiekiem miejscowym.

Ale w kazdej zbiorowodci ludzkiej — nie koniecznie tery-
torialnej i nie koniecznie izolowanej — obcym moze byé kazdy,
kto nie jest y,miejscowym?’, Dla zabawowej bandy wyrostkdw
obcymi sg dzieci z sasiedniej ulicy, nawet — z sgsiedniego
domu. Obcym jest kazdy, kto nie nalezy do stowarzyszenia czy
zespolu towarzyskiego, w ktérych uczestnicz¢, do szkoly, w
ktérej sie ucze albo w ktérej nauczam. Obcym jest kazdy, kogo
osobiScie nie znam lub znam bardzo stabo. W naszych codzien-
nych stosunkach miedzyludzkich bez przerwy i W najrozmait-
szych sytuacjach i kombinacjach definiujemy ludzi jako obecych
lub swoich.

Caly szereg niezmiernie doniostych instytucii spotecznych
i prawnych polega na rytuale »»USWojszczania’” obcych, na wpro-
wadzeniu ich do naszego zespotu. Inicjacje w tzw. cywilizacjach

piewrotnych, chrzest i bierzmowanie w zyciu religijnym, rytuat
procedura nadawania nowego

»Wtajemniczenia’” w masonerii, 1o
obywatelstwa w przypadku naturalizacji, przyjecie, jakie w
Wielu miejscowoéciach Ameryki nowy przybysz obowigzany
JeSt urzadzi¢ dla swych sasiadéw — oto kilka przygodnie do-

2
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o

branych przykiadéw powszechnie obowigzujacych rytual.é\j\:
,,uswojszczania’’. Rytuaty te wystepuja w na]réznorodlrl?‘e;h
szych sytuacjach, we wszystkich cywilizacjach, we wsze ich
formach obrzedowych. Zanik ich w jakim$ zespole $wiadczy

o stabnigciu wiezi zespolowej i o duzej przypadkowosci w sto-

sunkach migdzyludzkich. : ) ‘

Stale tez i wszedzie obcym jest sig sze wsgledu na cos.
I stad kto$ jest dla mnie obcym w jednym ukladzie stosunkéw,
a moze przestaé byé obcym w innym uk}a}dzxe stosunké\y.
Mieszkaniec innej dzielnicy tego miasta moze by¢ dla mnie
obcym, gdyz nie jest moim sgsiadem. Ale jest zarazem swoim,
gdyz jest moim bratem, przyjacielem, czfonkxem zespolu towa-
rzyskiego, w ktérym uczestniczg. Stale i zawsze odnosimy si¢

do innych ludzi jako do tych, ktérzy jednoczesnie sa obcymi

i swoimi. X moze by¢ dla mnie najblizszym czlowiekiem, ale
moze by¢ réwnocze$nie obcym i intruzem na terenie monc?l
spraw zawodowych czy rodzinnych. Wiaénie od dobrego ‘;:rg_\-
jaciela oczekuje sig, by nie narzucal mi si¢ w sprawach, ktére
si¢ nie tycza ani jego ani naszej przyjazni. 3

; Provz"adzi to ilog ocen i postjaw wybitnie ambiwalentnych,
co w pewnych konkretnych sytuacjach moze mfl,ec*ﬁ (llcqlosislltfllti
znaczenie spoteczne. Dla bialego plantatora na Poludniu St

néw Zjednoczonych jego Murzyn-niewolnik byl zarazem obcym

. : : i i dzanej
1 swoim. Byl obcym jako Murzyn, jako CZ}OW_‘ek, pogar
rasy, jako n);ewoln);k; bei swoim jako czastka zycia plantatora,

jako jego wiasnodé, jego czlowiek zaufany, nawet — przyjaciel,

jako skiadnik jego systemu wartosci. Wypadki intymnosci i
serdecznodci pomiedzy bialym panem a czarnym niewolnikiem

nie byly osobliwym w stanach potudniowych. Dla polskiego

szlachcica jego chiop pafszczyzniany mégt by¢ ,,chamem”,

- - - r 2 ég* .
od ktérego dzielita go cata przepad¢, ale jednoczesnie m
by¢ cz{oe\gieki:m bar%zo bliskim, tak bliskim, ze zadna prze-

a ie istnialta. W kazdym wypadku decydowala pia-
ngfyz;ua r;xpeod{s;glas*i? dwu tych l.udz.i. Na jednej pla-szcl:.zyém:
byli oni obey, na drugiej — swoi i bliscy. A istnieje mei 1cz_onz
iloéé plaszczyzn, na ktérych odbywaja si¢ nasze spotkania
bliZznimi, - ; 3 : _ e
Uwagi te s3 bardzo wazne, gdyz — jak dalej wypz;) v
nam o tym méwié szczegétowo — typ stosunkéw ,,swoi-obey

miat zasadnicze znaczenie dla sytuacji Zydéw w Polsce. Byli -

- 5 = . e Y ie'.
oni ,,obcymi’’ na jednej ptaszczyZnie, ,,swoimi na drugie]

Miescilo sie to w obrebie powszechnie i we wszystkich cywili- =

zacjach obowiazujacych systeméw ocen i odczgwax'l. 3
Dodajmy dalej, “ze ,,0bcoé¢”” i ,,swojskod¢” sa kategoria:

mi historycznymi. Byly czasy, kiedy dla mieszkadcéw Wenecji

Genuenczyk byt nie tylko obcym, ale i $miertelnym wrogien.

W Niemczech, we Wioszech, we wszystkich krajach o Pot‘izz; B
nie rozwinigtym partykularyzmie dynastycznym, politycznym c2)

4 A i
po prostu obyczajowym — petno bylo obcych 1 ,,q(?\\_'lecznycha
wrogéw. Z czasem rzeczy te ulegaly zmianie i dzi$ jest rzeczd
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wiecej niz watpliwg, aby Wenecjanin i Genuenczyk reagowali
na siebie tak, jak ich dalecy przodkowie.

Z drugiej jednak strony w wyniku takich czy innych oko-
licznos$ci moze powstawaé uczucie obcodei j wrogosci tam, gdzie
go dawniej nie bylo lub gdzie bylo ono bardzo stabe. Walki
klasowe wieku XIX byly wyrazem wytwarzania sie nowych
uczué wrogosci do obcych, a i uczué obcodci w ogdle, niezna-
nych w $wiecie stosunkdw patriarchalno-patronackich. Zorga-
nizowany robotnik i przedsigbiorca stali si¢ sobie obcymi w
stopniu nieznanym spotecznodci i majstréw 1 czeladnikdéw.

Ta obcodé moze wystepowaé czy wzmagal sie nawet w
wypadkach, gdy tzw. obiektywne réznice ulegajg znacznemu
zmniejszeniu. Nie ulega watpliwodci, Ze antagonizm miedzy
biatymi i czarnymi na Potudniu Standw Zjednoczonych wzmdégt
si¢ znacznie po emancypacji, choé¢ obiektywne kulturalne i spo-
leczne réznice miedzy obu grupami zaczynaly sie zmniejszaé.
I nie ulega watpliwodci, ze w Polsce — a ; poza Polska -
antysemityzm wybuchi szczegélna moca w epoce, w ktérej Zy-
dzi zaczynali si¢ catkowicie upodobniaé¢ do swego otoczenia,
Oczywidcie te fakty obiektywne s3 bez znaczenia dla masowo
tworzonych wtedy racjonalizacji, ktére caly nacisk klada na
obcodé grupy, bedacej przedmiotem antagonizmu.

Wszystkie wymienione dotad przykltady wskazuja na to,
ze ,,0bco$é” nie  jest czym$ stalym, raz i na zawsze zdefi-
niowanym, niezmiennym. Jest wyraznie uwarunkowana spotecz-
nie i historycznie. Nie musi wynikaé — i w rzeczywistodci nie
wynika — z doktadnego i wszechstronnego rozeznania istnie-
jacych faktdw. Jako postawa wartoSciujgca jest w swych oce-
nach wybitnie ambiwalentna. Ci sam;j ludzie moga byé dla
nas swoimi i obcymi. Ludzie, ktérzy byli obcymi, moga staé
Si¢ swoimi, i odwrotnie — swoi mog3 staé sie obcymi. Stowem
— cho¢ niezawsze z tego zdajemy sobie sprawe — nasze kry-
teria obcosci i swojskodci ulegaja stalym przemianom. W ciagu
stuleci i w Ciggu minut. Albowiem w zaleznodci od okolicznosci
$3 rozmaicie stosowane.

Kategorie y,Sswojskodei”’ i
wartosci  kulturalnych. Oceniamy ludzi
»obeych”  ze wzgledu na
zyjemy. Swoim jest ten,
systeméw, czy ktéregos z
obcym — kazdy, kto w n
lezy”. Momen_ty obiektywnej obserwacji i refleks;ji, obiektyw-
nej oceny majg tu minimalne znaczenie, lub w ogdle go nie
maja. Decyduja nasze subiektywne sady, z reguly zreszta spo-
lecznie i historycznie uwarunkowane.

Cale nasze zycie, nasz

\ : ¢ zachowanie sie, dziatanie, myéle-
nie, odczuwanie, s3 Wyznaczone Przez te systemy wartosci,

ktére przyjmujemy jako ‘wiasne. Sa one uwarunkowane spotecz-
nie 1 historyeznie : zostaly nam przekazane przez tradycje wy-
chowawcze, wynikaja z uczestnictwa naszego w réznych gru-

,»0bcosci”’ naleza do $wiata

jako ,,swoich’ czy
pewne systemy wartodci, ktdérymi
kogo umieszczamy w obrebie tych
nich, jest ten, kto tam ysprzynalezy’’;
aszym przekonaniu tam ,,nie przyna-



20 ALEKSANDER HERTZ

pach spolecznych i ich dazeniach. A ze czlowiek — zwlaszcza
dzisiejszy — jest wspotuczestnikiem calej mnogosci grup spo-
tecznych, przeto krzyzuja sie¢ w nim réznorodne systemy war-
tosci.

Nie zawsze sa one ze soba zharmonizowane. W cywiliza-
cjach wspétczesnych jest to raczej zjawiskiem wyjatkowym.
Zyjemy w $wiecie pelnym konfliktéw, w &wiecie wielostronnego
rozdwojenia, i to ma swoje odbicie w konfliktach miedzy syste-
mami wartoéci w kazdym z nas. | to tez pociaga za soba
wzmozona ambiwalentnodé naszych postaw i ocen.

Te systemy wartodci maja wyznaczajgce znaczenie dla na-
szego ustosunkowania si¢ doinnych ludzi. W ocenach naszych
ludzie ci mogg sie¢ miedci¢ w obrebie systeméw wartosci, ktére
uwazamy za wiasne, i wtedy s3 ,,swoimi”, lub moga si¢ nie
miesci¢ i wtedy staja sig dla nas »Oobeymi”. Ale Ze przyjmu-
jemy rdézne systemy wartosci, ze rzadko potrafimy je zharmo-
nizowaé, ze najczedciej sami z tej racji jeste$my w stanie wew-
ngtrznego konfliktu, przeto ci sami ludzie moga byé dla nas
zaréwno ,,obcymi” jak i y»Swoimi”’. Wszystko to zaleze¢ be-
dzie od plaszczyzny naszego zetkniecia si¢ z nimi, od tego,
jakie wartogci wyznaczajg te plaszczyzne i cale nasze zachowa-
nie si¢. Bialy wobec czarnego, nie-Zyd wobec Zyda, Francuz
wobec Niemca, czionek ilubu wobec nie-czlonka, sasiad wobec
nie-sasiada itd. w nieskoficzonodé — wszystko to moze ozna-
czaé zupeinie rézne typy odczuwania i oceniania w zaleznodci
od rodzaju stycznodci spolecznej, jaka tu moze mieé miejsce.
Czowiek, ktdrego ze wzgledu na pewne sytuacje i zwigzane
z nimi wartoéciowania uwazam za obcego, moze staé sie swoim.
gdy znajde si¢ z nim w sytuacji innej, wymagajacej innych
warto$ciowan.

Bez kotica trzeba powtarzaé, ze ,,swojskodé’’ i ,,obcosé”’
s3 kategoriami psychosocjalnymi, ze sa uwarunkowane his-
torycznie, Ze sa wynikiem przeksztatcajacych sie dodwiadczed
zbiorowych, ze nie sg czyms absolutnym i istniejacym niezales-
nie od naszych odczuwar. Moga by¢ one przez nas odczuwane
bardzo silnie, nie wynika stad jednak, by musialy mieé swe
uzasadnienie w faktach niezaleznych od naszej $wiadomodci.
Swoim jest ten, ktérego dla takich a nie innych wzgledéw
uwazamy za swojego. | obcym jest ten, ktérego dla takich a
nie innych wzgledéw uwazamy za obcego. Te oceny nasze
stale ulegaja zmianom i — co wigcej — moga wspdlistnied w
zaleznoéci od plaszczyzny naszych zetknieé sie z innymi.

VI

»SW6j”’ i ,,0bcy’’ sa wypetnione treéciami emocjonalnymi.
Nasz uczuciowy stosunek do swojaka jest bardzo rézny od na-
szego stosunku uczuciowego do obcego. Odnosimy sie zyczliwie

L e
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do pierwszego, nieufnie czy wrogo do drugiego. Stwierdzenie,
ze kto$ jest obcym, wywoluje w nas skale uczué od chtodnej
obojetnosci do goracego antagonizmu.

Sam fakt, ze kto$ jest dla nas obcym, nie oznacza jeszcze,
bysmy go mieli odczuwa¢ antagonistycznie. Jezeli jednak sto-
sunek nasz do kogo$ jest nacechowany antagonizmem, to nie
ulega watpliwodci, ze fego kogo$ odczuwamy jako obcego. We
wszystkich postawach antagonistycznych element obcoéci ma
zasadnicze znaczenie. het

Zagadnienie antagonizmu do obcych nalezy do najlepiej
Opracowanych we wspdlczesne] literaturze socjologicznej i his-
torycznej. I nic dziwnego. Antagonizm do obcych byl od za-
rania dziejéw jednym z najpotezniejszych motoréw historii
czlowieka. A w epoce naszej, w epoce wielkich konfliktéw
narodowych i klasowych, zagadnienie to specjalnie zacigzvio
nad calym zZyciem ludzkodci. Musiano mu wigc poswiecié szcze-
gdlnie duzo uwagi i pracy. W Polsce prace Znanieckiego
1 Chalasinskiego wniosty tu wiele cennego. W Ameryce bada-
nie konfliktéw miedzyrasowych zebrato skarbnice materiatéw i
dociekan o kolosalnej wartodci.

Nie mozemy tu szczegdlowo omawiaé wynikdw tych badan
i rozwazaf. Mozemy jedynie w formie jak najbardziej ogdlni-
kowej podkredli¢ zasadnicze ich momenty.

Antagonizm do obcego jest uwarunkowany przez prze-
Swiadczenie, ze obcy ten reprezentuje wartosci, ktére sa zaprze-
Czeniem naszych wartodci, sa dla nich grozne, a wiec tym
samym i dla nas grozne. Obcy jest tu symbolem niebezpieczen-

2 byé¢ traktowany jako przyczyna czy

dzi, tym samym stajac sie odpowiedzial
Jest rzecza obojetna, ze Zrédia n
gdzie indziej. Obiektywne, Przyczyny tych niepowodzenr moga
byé bardzo réznorodne i bardzo skomplikowane. Moga byé nam
nieznane lub tylko czesciowo znane. Wiemy jednak, ze istniej3.
. »obcym’ polaryzuje si¢ to wszystko, w czym chcemy wi-
dzie¢ Zrédta naszych nieszcze$é. ,,Obey”’ staje sie wtedy owym
»koztem ofiarnym’’, tym, ktéry personifikuje Zrédia naszych
niepowodzen, jest za nie odpowiedzialny i z tej racji powinien
ponies¢ kare. "W kazdej mitologii narodowej spotykamy sie z
taka koncepcja »,0bcego’, w praktyce najczedcie] sprowadza-
na do konkretnego obcego. Roman Dmowski uporczywie do-
wodzit, ze za nieszczedcia Polski i od i
Niemcy i Zydzi. Z czasem w koncepcji Dmowskiego Zydzi
wyparli Niemcéw. Kazdy naréd mj
skich i takie koncepcje. Zmieniata si¢ tylko osoba ,,obcego’’.
Katkow z catym przekonaniem glosit, ze Zrédiem nieszczedé
Rosji s3 Polacy i ich ztodliwe intrygi.
. . Obcy wérdd nas jest intruz
Zycie, wnosi jakied wartodci,

nym za nasze porazki.
aszych niepowodzet moga by

em. Wadziera si¢ on w nasze
ktére s3 niezgodne z naszymi
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wartodciami, sg ich zaprzeczeniem i z tej racji sa dla naszego
zycia grozne. Trudno nam $cierpieé obcego w naszym gronie,
gdyz jest on tu czynnikiem dysharmonii, zametu. Jezeli za§ —
jak to w szczegélnym stopniu ma miejsce w naszej cywilizacji
— sami w obrebie przez nas uznawanych wartoéci jesteSmy
w stanie dysharmonii i zametu, to obcy staje si¢ tym bardziej
groznym i niepokojacym. Srodowisko bardzo zwarte, mocno
ustabilizowane, jezeli odrzuca obcego, nigdy nie traktuje go tak
histerycznie, jak $rodowiska wewnetrznie - sklécone i niepewne
swych warto$ci. Nie bylo rzecza przypadkowa, ze nasza epoka
znalazta si¢ pod znakiem najbardziej dramatycznych i fanatycz-
nych przejawéw nienawisci do obcych. Jest to epoka straszliwych
schorzeri spolecznych i kulturalnych. Rozwdéj antysemityzmu i
formy, jakie antysemityzm przybral w wielu krajach europejskich,
byly to symptomy giebokich schorzen calych zbiorowodci ludz-
kich i calej cywilizacji.

Antagonizm do obcego byt zawsze wielkim motorem his-
torii. Zmienialo si¢ jedynie jego napiecie, zmienialy si¢ jego
formy. W epokach wielkich schorzeh socjopsychicznych zjawi-
ska wyobcowania, rodzenia si¢ nowych antagonizméw, zaostrza-
nia dawnych, brutalnoéé¢ form walki — wszystko to zaznaczato
sie szczegdlnie poteznie. Zbiorowos$ci ludzkie w stanie glebokie-
go konfliktu wewnetrznego, niepewne swych wilasnych warto-
$ci, zaniepokojone swa stabosdcia, z tym wieksza trwoga pa-
trzaly na tych, ktérzy moga wnies¢ nowe wartosci, zagrazajace
starym. Czy ci obcy rzeczywiscie byli nosicielami jakich§ war-
tosci nowych i odmiennych — nad tym sie nie zastanawiano.
Wszedzie widziano obcych-wrogéw, ktérzy rozkladali nasze
zycie.

Gunnar Myrdal, badajagc antagonizm do Czarnych w sta-
nach potudniowych Ameryki, w sposéb niezmiernie przekonywu-
jacy wykazat, iz antagonizm ten jest symptomem glebokiego
kryzysu moralnego i spotecznego, jaki stal sie udzialem bialej
spolecznoéci tej czeSci Standw Zjednoczonych. Zamiast tez
mowi¢ o istnieniu tam ,kwestii czarnej”’, stuszniej byloby
moéwié o istnieniu ,,kwestii bialej’’. Te uwagi Myrdala dadza
si¢ odnie$¢ do wszystkich innych krajéw i cywilizacji. Antvse-
mityzm wiecej méwit o ,,kwestii’’ polskiej, niemieckiej czy

ukrainiskiej, niz o zydowskiej. Zydzi — sami zresztg bedac
spolecznoscig schorzala — byli tu okolicznoscia raczej przy-

padkowg i zewnetrzng. Jaki§ antagonizm do jakiegoé obcego
musialby si¢ tu wytworzyé nawet gdyby Zyddw w ogdle nie
bylto. Miejsce Zydéw w innych wypadkach z podobnym skutkiem
zajmowali Ormianie i Parsowie, katolicy i protestanci, Chii-
czycy, metysi wszelkiego rodzaju itd. w nieskoniczonoé. W
epoce Katkowa w Rosji podobna rola byta przydzielona Pola-
kom. Inr3a rzecz, ze w kazdym z tych wypadkéw wybdér obcego-
wroga nie byl sprawa czystego przypadku. Grupa, ktéra byla
przedmiotem antagonizmu, zajmowata okreslong pozycje spo-
leczng, wykonywata okredlone funkeje, co stwarzalo korzystne

\
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warunki dla antagonistycznego ustosunkowania sie do niej i
dawalo wygodna podstawe dla racjonalizacji. Nie wynika stad
Jednak, by ten wybdr wroga opieral sie na rzeczowych, logicz-
nych przeslankach i byl wynikiem trzezwej obserwacji. Jak w
calej sprawie oceniania obcoéci, tak i w antagonizmie do
obcych, momenty obiektywne i momenty racjonalne nie maj3
Istotnego znaczenia. Obcy, ktérego uwazamy za wroga, nie ko-
niecznie obiektywnie rzecz biorac jest obcym i jest wrogiem.
W stanach potudniowych wrogoéé do czarnych wzmogla sig -
W okresie, gdy Murzyni coraz bardziej upodobniali si¢ do bia-
tych, gdy catkowicie przejeli ich wartodci i dazenia. Im bardziej
Murzyn stawal sie Amerykaninem, tym bardziej przez biatych
Poludniowcéw byt odczuwany jako obey i wrédg. W stopniu
nie mniejszym to samo da sie powiedzie¢ i o Zydach. Antyse-
mityzm przybral najostrzejsze formy, gdy upodobnienie sie
Zydéw do nie-Zydéw stalo sie faktem obiektywnie nie moga-
cym budzi¢ watpliwosci.

Ale nie jestedmy tu w $wiecie, w ktérym obowiazuja reguty
naukowego myslenia. JesteSmy w $wiecie wartodci, odczuwan,
definicji, opartych na emocjach. JesteSmy w $wiecie czlowieka.
Czlowiek za$ przy swym ciaglym dazeniu do racjonalizowania
swych odczuwan 1 dziatan nie przestaje by¢ istota nieracjonalna.

Wpyraza si¢ to i w ambiwalentnosci naszych postaw w anta-
gonizmie do obcego-wroga. To, codmy przedtem méwili o wielo-
plaszczyznowosci w naszych ocenach ludzi jako obecych, w takim
samym stopniu odnosi si¢ i do postaw antagonistycznych. Ten
sam bialy Potudniowiec, ktéry w jednej sytuacji odnosi sie
\_Nro§o do czarnego, w innej odniesie si¢ do niego z cala
zyczliwo$cia. Anegdotka o polskim dziedzicu, ktéry nienawidzil
wszystkich Zydéw z wyjatkiem swego faktora, adwokata, le-
karza, bankiera itd., ilustruje pokrewne zjawiska w obrebie sto-
sunkéw polsko-zydowskich. Oczywiécie polaryzacja nienawisci
moze pdj$é tak daleko, ze nie zostawi miejsca ani dla takich
Wwyjatkéw ani dla ambiwalentnego ustosunkowania si¢ do tego
Samego czlowieka. Ale nawet w wypadkach najbardziej posu-
nigtych polaryzacji, w wypadkach najbardziej usystematyzo-
Wanej i bezkompromisowej nienawiéci do obcego, mozna sig
bylo spotykaé z przyktadami ocen i zachowywan sie¢ ambiwa-
lentnych, rzadko zreszta uéwiadamianych.

Znane sg wypadki — niestety bardzo nieliczne — prze-
konanych hitlerowcéw, ktérzy bez wahania teoiac Zydéw czy

olakéw, w pewnych sytuacjach, gdy chodzito o ludzi, ktérvch
znali osobiécie i dla ktérych mieli jaka$ doze sympatii, wyka-
2ywali pomoc, nawet ich ratowali. W dziejach wszystkich naj-
barqziej fanatycznych antagonizméw narodowo$ciowych, wvz-
faniowych czy klasowych mozna spotkaé si¢ z przykladami
Podobnej dwoistodci odczuwania i zachowania sie. Antysemici,
robigey “wyjatki dla pewnych Zydéw, biali Potudniowecv, z
catg Sympatig odnoszacy si¢ do ,,swoich’’ Murzynéw, Turcy,
POmagajacy pewnym Ormianom, protestanci angielscy w XVII
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wieku, ratujagcy pewnych katolikéw — przyktadéw takich
mozna znalezé iloé¢ nieskonczong we wszystkich krajach, cy-
wilizacjach i epokach. Cztowiek nieraz odczuwal zyczliwoss
do tych, ktérych w zasadzie uwazal za $miertelnych wrogéw
i chciat zniszezyd.

VII

Wszystkie te rozwazania — bardzo ogdlne i raczej teore-
tyczne — maja podstawowe znaczenie dla naszego zagadnienia :
roli Zydéw w kulturze polskiej. Od odczuwania Zydéw przez
nie-Zydéw jako ,,réznych’’ az do odczuwania ich jako ,,ob-
cych” i ,,wrogéw’’ szta gama postaw i ocen, ktére wyznaczaty
klimat sprawy zydowskiej w Polsce. Klimat ten ulegat zmia-
nom. Byly okresy, w ktérych przewazalo odczuwanie ,,rdz-
noéci’”’, i byly okresy, ktére staly pod znakiem ,,obcoSci’’ i
,,wrogodci’’. A i w tych samych epokach oceny te krzyzowaly
si¢ ze soba, prowadzac do postaw ambiwalentnych i alogicz-
nych. I wreszcie — jak o tym z czasem wypadnie nam pomod-
wi¢ — we wszystkich tych epokach postawy te i oceny mie-
szaly si¢ z innymi, w ktérych dominowato odczuwanie ,,swoj-
skodci”’ Zyddéw.

Zawsze jednak momenty poznawczo-racjonalne zajmowaty
miejsce bardzo podrzedne. I ci, ktérzy — jak Staszic —
oskarzali Zydéw o rozpijanie chlopéw, i ci, ktérzy obwiniali
ich o lichwe, i ci wreszcie, ktérzy w ich zasadach moralnych
widzieli $miertelne niebezpieczefstwo dla ogétu — wszyscy oni
nie zastanawiali si¢ zbytnio nad obiektywnymi warunkami,
wéréd ktérych pewne wiadciwoéei Zydéw mogly czy musialy
sie wytworzyé. Nie badano nawet, czy i w jakim stopniu za-
rzuty te maja oparcie w obiektywnych faktach. Zdumiewaja-
cym wyjatkiem byt tu Wawrzyniec Surowiecki. Wspdtczesny
Staszicowi, Surowiecki, jak nikt przed nim i malo kto po nim,
rozumial sens obiektywnych funkeji gospodarczych i spotecz-
nych, wykonywanych przez Zydéw polskich, i wnikliwie prze-
analizowal warunki ich zycia. Ale wplyw Surowieckiego na
wspdlczesnych nie byt wielki i z czasem wybitny ten mysliciel
ulegt catkowitemu zapomnieniu. Dopiero zupelnie niedawno
Aleksander Gella w pigknej monografii wskrzesit Surowieckie-
go i przekonywujgco udowodnit, ze byla to postaé bardzo duzej
miary. Do pogladéw Surowieckiego wypadnie nam zreszty
jeszcze kiedy$ powrdcid.

Ale Surowiecki byt postacia wyjatkowa i szybko zapomnia-
ng. Obowigzywaly natomiast stereotypy. Dopiero na niewiele
lat przed wybuchem drugiej wojny $wiatowej rzeczowe badania
wykazaty, ze lichwa zydowska byla znacznie mniej ucigzliwa od
lichwy niezydowskiej, ze na wsi polskiej najwiekszymi ,,pijaw-
kami’’ byli zamozni chiopi i ze w kraju tak biednym i zacofa-
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nym, jak Polska, kredyt musial mie¢ cechy lichwiarskie, to
Jest musiat by¢ bardzo drogi.

Ani polski antysemityzm ani polski filosemityzm nie byty
— a i byé nie mogly — zwartymi systemami, wolnymi od
Sprzecznoéci logicznych i opartymi na rzetelnym poznaniu.
Byly racjonalizacjami pewnych emocji, odczuwan, ocen. Nie
mniej jednak antysemityzm i filosemityzm — choé ten ostatni
w wieku XX nie byl zjawiskiem czestym — same przez sig
byly faktami i mialy kolosalny wplyw na caloksztalt zycia
ludzkiego. Nie mozna powiedzieé, aby w praktyce bylo rzecza
obojetng, czy ocenianie Zyda bylo owocem trzezwej refleksji,
opierajacej si¢ na wszechstronnym i gruntownym poznaniu
rzeczywistodci, czy tez wynikalo z emocji, do ktérych dosztu-
kowywano takie czy inne racjonalizacje. Obojetne to oczy-
wiscie nie bylo i by¢ nie moglo. Istotny jednak byt fakt, ze
pewne oceny i postawy istnialy, ze postugiwano si¢ okreslonymi
racjonalizacjami i ze wszystko to pociggalo za soba wyrazne
nastepstwa praktyczne. A nastepstwa te decydowaty o klimacie
calego zagadnienia, o tej tragicznej sprawie, ktéra nosita naz-
we ,,kwestii zydowskie)’’.

Dochodzimy w ten sposdb do dalszych rozwazan, teraz juz
natury bardziej konkretnej. Musimy rozpatrzyé te obiektywne
warunki, wéréd ktérych w Polsce wytworzyla sie ,,kwestia
zydowska’’. Bedziemy tu mieli do czynienia ze sprawa wybit-
nie zlozong i o wielu aspektach. Za punkt wyjsciowy postuzv
nam tu sprawa izolowania si¢ Zyddéw, ich wylaczania si¢ od
reszty spotecznosci polskiej. Chcac jednak sprawe te potrakto-
waé powaznie, musimy oprzeé ja na fakcie zasadniczym — ze
Zydzi w Polsce tworzyli kaste. Nie unikniemy przy tym pew-
nych rozwazan zasadniczych na temat organizacji kastowe;
w ogdle.

Aleksander HERTZ
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Zagubieni romantycy

PANEGIRYK — PAMFLET — PROBA NEKROLOGU?

Boze, strzez nas od przyjaciél...
ZESPoL. , KULTURY™

Przed miesiacem prase angielska obiegita wiadomos$¢, ze
koncern prasowy Lorda Kemsley (,,The Kemsley Press’) zos-
taje kupiony przez Kanadyjczyka, Thompsona, wiladciciela nie-
zliczonej ilodci dziennikéw i publikacyj w stanie Ontario, a takze
wielu dziennikéw prowincjonalnych w Wielkiej Brytanii, ze
,,Scotsman’em’’ na czele. Z tej okazji kilka pism angielskich
umieécito popularne dzisiaj ,,Profiles”’ (,,Sylwetki’’) nowego po-
tentata prasowego Zjednoczonego Krélestwa. Te szkice zgodnie
stwierdzaly, ze nowonabywca kilkudziesigciu periodykéw, z
wielkim, czcigodnym, wplywowym, dostojnym organem nie-
dzielnym stronnictwa konserwatywnego, ,,Sunday Times’em’’
na czele, jest selfmademan’em, ktdéry jeszcze dwadzieécia lat
temu nie mial grosza przy duszy. Autorzy tych biografii roz-
wodzili si¢ szeroko nad niezwyklym wyczuciem businessu dzi-
siejszego magnata, nad jego ruthlessness (bezwzglednodcia) w
$cinaniu kosztéw, nad jego talentem dla wyzylowania ostatniej
uncji wydajnosci z pracownikéw, nade wszystko nad jego fan-
tastycznym nosem dla wywgchania mozliwoéci ekspansji i za-
robku. Bez szyderstwa, przeciwnie z uznaniem, utalentowani,
choé bezimienni autorzy notatek o Thompsonie, opowiadaja,
jak ich bohater nabyt ,,Scotsmana’’, najwazniejszy dziennik
Szkocki na $wiecie, wychodzacy w Edynburgu i uchodzacy za
Organ patriotyzmu szkockiego, nie na podstawie lektury tego
Organu, ale przejazdzki po szkockiej stolicy. Thompson miat
2wrécié uwage na rozlegly plac czy teren, na ktérym znajdowaty
Si¢ lokale redakcji i wydawnictwa, u zbiegu dwéch giéwnych



28 W.A. ZBYSZEWSKI

ulic, i patrzac na te rudery miat zawotaé : ,,Alez sam teren jest
wigcej wart, niz wynosi cena calego ,,Scotsmana’’. Tak wiec
kupno tego dziennika mialo si¢ przede wszystkim okazad
Swietnym real estate deal. Analogiczne wzgledy miaty réwniez
leze¢ u podstaw kalkulacji, ktéra doprowadzita do przejecia
wielomilionowego koncernu ,,Kemsley Press’’. Stary Lord
Kemsley, jeden z dwéch braci Berry (z ktérych jeden zostat
wicehrabig Camrose i wiadcicielem londynskiego ,,Daily Tele-
graph’’) miat nie docenia¢ warto$ci gruntéw, znajdujacych sie
w jego posiadaniu : podobno mozna dokonaé bardzo owocnych
transakeyj i zarobié liczne dodatkowe miliony, sprzedajac, jako
ptace, obecne lokale drukarni i redakcyj, a biura te przenoszac
na dalsze i tansze przedmiedcia.

_ Autorzy felietondw, z ktérych czerpi¢ te informacje, do-
dajg, jakby z pewnym zazenowaniem, ze nowy wlasciciel jed-
nego z najwiekszych imperiéw prasowych w Anglii i na $wiecie,
»polityka i redakcja swych licznych pism interesuje sie raczej
mato’’. Swoje wielkie talenty, nowy ,,boss’’ po$wieca admini-
stracji, pozostawiajac redaktorom raczej swobode. Byle pisma
szly — co w nich jest, wydaje mu si¢ nieistotne. Cho¢ osobi-
$cie raczej konserwatysta, Thompson ma uwazaé, ze pismo po-
winno si¢ dostosowywaé do gustéw czytelnikéw : jezeli ci wolg
Labour, pismo powinno odzwierciadlaé tendencje Partii Pracy.
Cho¢ tu i dwdzie mozna wyczué odcieri zalu, ze nowy wiadciciel
nie posiada wyraZniejszego oblicza partyjnego i politycznego,
komentatorzy Spiesza ztozy¢ hotd wielkiemu czlowiekowi, dajac
wyraz glebokiej wierze, ze pod nowymi rzgdami interesy dzien-
nikéw beda jeszcze bardziej rozkwitaé, wspétpracownicy otrzy-
maja podwyzki, naklady i rozmiary pism wzrosna.

2

Tak wyglada postep, tak wyglada wiek XX-y. Efficiency,
ruthlessness, zarobek, wysokie ptace, perspektywy podwyzki
dla wspdtpracownikéw, wigkszej ilodci premii i nagréd dla czy-
telnikéw za rozwigzywanie konkurséw, krzyzéwek, rebuséw.
Céz z tego, ze dwadzie$cia dziennikéw w Zjednoczonym Kré-
lestwie upodobni si¢ do ,,Prairie Magazine’’ w Manitobie, czy
y»Daily Messenger’” w Saskachevanie? Céz z tego, ze tysigce
artykuléw wstepnych ograniczy si¢ znowuz do powtarzania
jeszcze bardziej oklepanych frazeséw, nieszkodliwych, bo bez
zadnej treSci. Nowy koncern Thompsona, (ex-Kemsleyowski)
bedzie zyl, rozrastat si¢, wyplacat dywidendy, jego wiasciciel
uswietni jakim$ nowym tytulem Izbg Lordéw, jego wspéipra-
cownicy nabeda domy, meble i samochody, a czytelnicy przy-
zwyczajg si¢ do nowych features, i z powaznymi minami beda
powtarza przy tea, wsréd przyjaciél, blade opinie swych orga-
néw, tak jakby je sami wymydlili, i jakby mialy byé ostatnim
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wyrazem madroséci wiekéw. Tylko zli ludzie, tylko zwyrodniali
foreignerzy moga by¢ unhappy wobec tak szczesliwego obrotu
wypadkdéw.

*

Naleze do nielicznych, ktérym si¢ wydaje, ze dziennik —
to nie jest real estate, to nie sa talenty do businessu, to nie
jest kwestia sprawnej administracji i sprezystej akwizycji oglo-
szen. Mimo wszystko wierze, ze prasa powinna by¢ organem
opinii, i ze strona redakcyjna jest nieréwnie wazniejsza od
aspektéw finansowych. Wiem, ze i na naszej emigracji $wiato-
poglad ,,baronéw prasowych’ znajduje swych adeptéw i wyz-
nawcéw. I mnie obijaja si¢ o uszy pewne emigracyjne sprawy
prasowe, ktére stanowia jakby mikroskopijny i znacznie mniej
intratny, mniej tez obiecujacy konterfekt operacyj Beaver-
brookéw, Rothermeréw, Kemsleyéw, Thompsonéw. Wole sie
jednak odwracaé¢ od perspektywy dywidend i wysokich zarob-
kéw, i $ledzi¢ powstawanie tak zwanych organes d’opinion.
Dochodéw nie zapewnia. Kariery tez nie. Ale kiedys$, jacy$
historycy, przegladajac pozétkle roczniki tych publikacyj, beda
prébowaé znalezé w nich klucz do zagadek historii, do kretych
drég ludzkiej mys$li.

L 2

Pamigtam jak dwanadcie lat temu Jerzy Giedroyc zainsta-
lowat si¢ na nowych émieciach w Maisons Laffitte pod Paryzem.
Pamigtam pierwszg kwatere polowa ,,Kultury’’ : starg ruderg
z wiezyczka, balkonem, tarasem, oszklong weranda, caly zly
gust XIX wieku, ktéry, dzigki patynie starodci, nabral roman-
tycznego uroku, wdzigku czaséw, ktére odeszly. Dookota stary,
zapuszczony ogréd, cienista aleja, pokrzywy, ktérymi porosty
klomby i trawniki, sczerniale murki, rozlozyste drzewa, ggszcz
krzakéw, cien zagajnika, opadajace tynki przypominaty polskie
dwory, przenosilty odwiedzajacego w przeszto$¢, w miniony
i bezosobowy czas. Ten dom, ten park byly wyzwaniem nasze-
mu stuleciu, byly jakby symbolem, ze czas wolno zatrzymaé :
a jest to jedyna niemozliwoéé na tym naszym $wiecie. W domu,
ubogim 1 préchniejacym, znajdowata si¢ na prawo od wejscia
biblioteka : i widok tych ksiazek, pieczolowicie zebranych, po-
numerowanych, pokatalogowanych, starannie odkurzonych, po-
ukladanych na dilugich pdtkach az po powalte — w tym domu,
w ktérym nie bylo mebli, nie bylo opatu, nie bylo nic — jeszcze
zwiekszal poczucie wyzwania $wiatu, epoce, zyciu, jeszcze po-
glebial wrazenie bezsensowno$ci, jeszcze wyostrzal wrazenie
zaczarowanego domostwa.

. Mieszkancy ,,Domu Kultury’’ odpowiadali ramom, w kté-
rych sie znaleZli. Zaden z nich zapewne nie byt czlowiekiem
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normalnym : wszyscy nigdy nie powinni byli znalezé sie¢ pod
jednym dachem, a znalazlszy si¢ nie powinni byli nigdy pod
nim wytrzymaé. Jednych znalem dawno, innych wecale, sadzi-
tem, ze niektérych znalem dobrze, innych mniej. Ztudzenia,
zludzenia. Zawsze przypominaja mi si¢ madre stowa Jasia
Rostworowskiego w przeddzien jego zrzucenia w Polsce ja-
ko kuriera Londynu, z ktdrej to tragicznej misji nie mial nigdy
powrdcié. ,,Mdéj drogi, méwit mi ten niezwykle uroczy i inteli-
gentny chiopak, najinteligentniejszy z tak utalentowanej rodziny
Rostworowskich — i méwil to a propos kogo$ zupetnie innego
— mdj drogi, im dluzej zyjemy, tym bardziej zdajemy sobie
sprawg, ze nie znamy nikogo, ze najblizsi s3 dla nas jedna
wieczng niespodziankg !”’

*

Przez lata wspélpracowalem 2z pismami Giedroycia, z
»Buntem Milodych” potem z ,,Politykg’’. Miatem z Gied-
royciem dobre, nawet przyjazne stosunki, ale, by uzyé zwrotu,
ktdry dzisiaj brzmi troche staroéwiecko i pretensjonalnie, il n’y
avait pas entre nous d’atémes crochus. Dla mnie przez cale zycie
dobrobyt, wzrost bogactwa byly miernikiem mych zaintereso-
wan : pasji Giedroycia dla sprawy ukrainskiej, jego wiary w
pmiodych™, jego namigtnego poszukiwania nowych talentéw,
jego zeza na lewo, jego feblika dla ,,postepowego’’ frazesu
nigdy nie dzielilem. Ani jego roli politycznej, ani jego pogladdéw
nigdy nie traktowalem bardzo na serio. Bylem tylko o pare
lat od niego starszy. Ale, wychowany jako benjaminek zmur-
szalych, wymierajagcych Stanczykéw krakowskiego ,,Czasu”’,
miatem jakie$ dziwne prze$wiadczenie, ze tylko ludzie starsi
ode mnie sg naprawde ,,powazni”’, ze tylko oni si¢ licza. Na
Matuszewskim koriczylo si¢ pokolenie, w ktérym upatrywalem
przywédcéw i przetozonych. Wobec Giedroycia miatem stosu-
nek przyjazny, ale poblazliwy. Wydawal mi sig mitym, zapa-
lonym studencikiem.

2

Wojna nas rozdzielita, tylko bardzo z rzadka i bardzo
z daleka dochodzily mnie jakie$ stlumione echa dziatalnoéci
Giedroycia z Bukaresztu i z Tobruku, z Iraku i z Wioch. Byly
to wiesci réwnie nierealne, jak echa z zadwiata. Az kiedy$ juz
pod sam koniec wojny zjawil sie w Londynie przystojny, ele-
gancki porucznik, troszeczke tylko przyprészony siwizng, zaw-
sze zabiegany, zaaferowany, konferujacy, zalatany. Wydat mi
si¢ obcy, daleki. Zrozumialem, Ze by si¢ z tym nieznajomym
zapoznaé¢, by z nim jaki$§ kontakt nawigzaé, trzeba bedzie du-
zego wysitku : i w nastroju beznadziejnoéci roku 1945, na ten
wysifek nie mialem ani sil, ani ochoty.

PSS S S,
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4

Wiegc dopiero w tej cienistej, opuszczonej sadybie na Laf-
ficie ten kontakt si¢ odnowil, ozywil, prawie zaciednit : nigdy
zbyt intymnie, bo Giedroyc jest z natury samotnikiem, dzisiaj
bardziej niz dawniej. C’est un homme qui ne veut pas se livrer,
a moze nie potrafi. Ze zdziwieniem skonstatowaltem, jak pewien
zaciekly upér stal si¢ dominanta jego charakteru. Moze byt
taki zawsze. Moze dawniej swéj egocentryzm maskowal smut-
nym ud$miechem wielkich oczu zza rzes wschodniego krélewicza
z bajki. Teraz caly Giedroyc stat si¢ bardziej suchy, surowy,
ponury, posepny. Stal sie czlowiekiem idei, a moze obsesji.
Jakie;j ?

*

Nie, to nie byla obsesja kariery, ani tym bardziej stworzenia
imperium prasowego. Mysle, ze Giedroyc wywodzi si¢ z rasy
polskich ideologéw. Ci wyrodli na ‘podlozu romantyzmu: wie-
rzyli, ze zarem wewnetrznym, ze nabrzmieniem woli, ze skon-
centrowaniem wysitkéw, ze natezeniem patriotyzmu, szlachet-
nodcia wyrzeczen mozna bieg wypadkéw zmieni¢, mozna je
nagigé do wilasnych idealéw. Pozytywizmowi ci ludzie tylko
stowne skladali hotdy, nie wierzac ani w wymowe faktéw, ani
tym bardziej cyfr, ani w przemozne znaczenie, czynnikéw ma-
terialnych. Zestrzelmy nasze wole, nasze zapaty, ramie przy
ramieniu, jeden za wszystkich, zawsze pelni zapalu, zawsze
pelni ofiarnosci — wolali — a mozemy odnie$é zwyciestwo.

L 2

Gdyby mi powiedziano w 1939 roku, ze dwudziestu
latach Giedroyc bedzie tym z moich réwieénikéw, ktéry potrafi
stworzyé sobie wlasny organ, wiasng platforme, wlasne $rodki
egzystencji, uniezalezni¢ si¢ od koniunktury, od czynnikéw
politycznych, nigdy bym w te przepowiednie nie uwierzyl. Tylu
innych wydawalo mi sie zdolniejszych, o wigkszych talentach
realizatorskich. Dzisiaj jeszcze patrze na rezultaty jego wysil-
kéw z niedowierzaniem, raczej niz z podziwem. Jak on to zro-
bit ? Jak to sie stalo? St. Mackiewicz, do$wiadczony redaktor
i znakomity publicysta, nie potrafil pisma utrzymaé, a rocz-
niki ,,Lwowa i Wilna”’, ktére ukazywaly sie czas jaki$ po woj-
nie, nie przysparzaja mu lauréw. Wielkie stronnictwa nie po-
trafity utrzymaé swych publikacji. Pisma o duzych nakladach
robig bokami, a poziom ich napelnia czytelnikéw bardziej wy-
brednych zazenowaniem. W jaki sposéb Giedroyc potrafit stwo-
rzy¢ sobie pozycje, staé sig instytucja, nadaé sobie indywidualne
oblicze ?

Od ideologéw Giedroyc pozyczyt przede wszystkim zawo-
tanie : |, Mierz sily na zamiary”. Londynski ,,Dziennik Pol-
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ski’’ pragnie by¢ pismem informacyjnym: gdy tylko poza te
ramy wychodzi, jego préby koricza si¢ malo fortunnie : az zbyt
czesto przegranymi procesami o zniestawienie. ,, Wiadomosci’’
sg jakby rejestrem literackim, a w dziedzinie ideowej ograni-
czaja sie do odbicia nie tyle my$li, co przesadéw przecigtnego
emigracyjnego Polaka. Giedroyc wsiadl na wielkiego konia.
Chce stworzyé¢ pismo, ktére byloby ,,ideologiczne’’. Chce na-
rzucié¢ jaki$ program. Jego pismo ma byé sztandarem. Podczas
gdy Grydzewski ogranicza si¢ do prezentowania calego wachla-
rza ludzi piéra na emigracji, z leciuchnym tylko faworyzowa-
niem starych Skamandrytéw czy tez rzadkich, i do$¢ zmien-
nych pézniejszych faworytéw (ongi Ksawery Pruszynski, péz-
niej Zygmunt Nowakowski, Hemar, Lechoni, Wierzynski,
Stronski, i Sakowski, dzisiaj Pandora, Big Ben, Silva Rerum,
Jan Rostworowski), ,,Kultura’ stale wysuwa kogo$ na $wiecz-
nik, choé w ciaggu dwunastu lat niejedng widzieliSmy w tym
wzgledzie volte: jeden Jézef Czapski utrzymat sie w tej roli
przodujacej, podczas gdy Wraga, Waihkowicz po kolei ze
szczytow spadali do krainy cieni. Bardziej stala okazalta sig
pozycja Hostowca-Stempowskiego, choé nigdy nie jarzyla sig
jak gwiazda pierwszej wielkosci. Z biegiem lat Mieroszewski
urést do roli Wernyhory; Milosz stat sie¢ wieszczem, a Gom-
browicz sumieniem narodu. Giedroyc serwuje wszystkie te asy
z przekonaniem, z impetem, z furia, z pasja: za kazdym
razem wymaga podziwu, respektu, nawet uczucia dla swoich
ulubieficow. Nie toleruje ich negowania, nie znosi zastrze-
zen : prawdziwy czytelnik pisma ma ich nosi¢é w sercu. Na
swoich ulubieficéw Giedroyc patrzy omalze z ojcowskim uczu-
ciem dumy. W polityce francuskiej (przed-gaulleowskiej) istniat
utarty zwrot son poulain, ,,7rebak’’, co oznaczalo wychowanka,
protegowanego tego a takiego to polityka. Tak wiec mdéwiono
c’est le poulain de Mendés-France, c’est le poulain de Bidault.
Giedroyc ma podobne reakcje. Nie sa one dyktowane osobista
przyjaznig. Sa, na méj gust, irracjonalne.

L 4

Co taczy tych koryfeuszéw ,,Kultury’”? Czy tylko przy-
padek ? Czy tylko fakt, Ze niektdrzy z nich znalezli si¢ wspdlnie
pod pregierzem Katona naszej emigracji, nieztomnego rycerza
Niezbrzyckiego? Czy tez nazwiska kolejnych wspdlpracowni-
kéw ,,Kultury’” ukladajg si¢ w jaka$ arabeske, niezrozumiaig
na pozér, ale jednak dajaca sig¢ odczytal i odcyfrowaé uczonym
specjalistom od hierogliféw ?

2

Sa zapachy mocne, i sj takie, ktérych nie mozna okreslic.
Te niuanse sa tatwo uchwytne, gdy opierajg si¢ o zragb fana-
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tyzmu : latwo je wys$ledzié u Jézefa Mackiewicza, ktéry siebie
uwaza za jedynego czlowieka na $wiecie walczacego z bolsze-
wizmem, latwo je zdefiniowaé u Wragi, ktéry sadzi, ze poza
nim wszyscy sa bezwiednymi narzedziami inspiracji bolszewic-
kiej. Ale Giedroyc nie jest fanatykiem. Kaze tylko wierzyé,

_ nie tyle w siebie, ile w ,,Kulture'. Jej linia moze wydawaé sie

zmienna, chaotyczna, zygzakowata. Wszystko jedno. Wyz-
nawcy maja ja czytaé nie jako pismo zajmujace, poddajgce pew-
ne pewne tezy do rozwazania, do przedyskutowania, ale jako
swego rodzaju biblie. ,,Kultura’ ma ksztaltowa¢ umysty, for-
mowaé poglady, narzucaé poglady, stwarza opinie.

L 4

Latwo zdefiniowaé oblicze londyfiskiego ,,Dziennika’ :
hurra-patriotyzm plus niezlomne giermkowanie Anglii, wiernosé
ideologii ,,Wielkiego Marszalka’’ i walka do upadiego z So-
wietami. ,,Wiadomo4ci’’ zachowaty jaki§ posmaczek liberaliz-
mu dziewietnastowiecznego, plus ,,postawe narodows’’, znaj-
dujagca wyraz w wojowniczym stanowisku wobec Anglii za Jaite,
Rosji za Katyn, Niemiec za O$wiecim, rzadu w Warszawie
za cenzure. W tajemniczy sposéb w swym redakcyjnym tyglu
Grydzewski skojarzyl swéj dawny liberalizm z tradycja endecka
i sanacyjng, w dozach bez matla irréprochables. Gdzie ,,Dzien-
nik’’ szarzuje dla maluczkich i prostaczkéw, tam ,, Wiadomosci”’
przychodzg z odwodem dla wybrednych i wyrafinowanych. Czego
nie dokona Bregman brutalnym atakiem frontowym, tego dop-
nie Pragier swym wykwintnym floretem.

L 4

Ale ,,Kultura’? Ale misternie rozlozone kohorty Gied-
roycia ? Zapewne, ma i on swoja stara husarie spod znaku
Pilsudskiego. Sedziwy Sokolnicki potrafi zadaé w surmy be-
ckowskie, z niezréwnanym talentem wykazaé, jak to caly $wiat
mylit si¢ i biadzit, blgkal si¢ w zludzeniach, oddawal si¢ mami-
diom, jeden natomiast Wielki Marszalek nieustannie wyczuwat
rytm historii. Zapewne Kawatkowski nadal potrafi wywie$é, ile
de Gaulle zawdzigcza naukom mistrza z Sulejéwka. Ale obok
tych ariergardowych bojéw ,,Kultura’ roi sie od wkiadéw
subtelniejszych : pelno w niej podczaszych, ktérzy sgcza napoje
ardziej wyrafinowane, o etykietach mniej przejrzystych, a wiec
bardziej upajajacych. Hostowiec, tacinnik niezréwnany, Pe-
troniusz naszej literatury, godny pozowania w balecie ,,$mieré
Narcyza’, propaguje sceptycyzm, siggajacy dalej niz sama
iteratura. Milosz nam kaze wierzyé, ze ,,lewicowos$¢’’ sama
Przez sie jest réwnoznaczna z cnota: w jej walkach, w jej
Szarpaninach, w jej bledach nalezy szukaé drogi do Prawdy.
Mieroszewski rozwija bez konca teze : pas d’ennemis a gauche !

8
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L 4

Mozna by oczywiscie napisa¢ diugi wywdd na temat lewi-
cowego werbalizmu, mozna by rozwodzié si¢ na temat réznic,
ktére muszq dzielié tych co wierzg w polityke czysta, a tych,
co wyroéli na technokracji i ekonomii, a wigc co w gruncie
rzeczy uwazaja, tak jak i marksiSci, Ze czynniki materialne
ksztaltujg $wiat. Mozna by wywodzi¢, Ze ta wzajemna attivance
ekstreméw kapitalizmu i marksizmu jest znacznie wigksza, niz
miedzy marksistami a odlamami rqdy!{qhzu;_qcymx:- Ale mozna
podobne wywody snu¢ niemal z kazdej innej okazji: i tak np.
dla europejskiego lewicowca zmiana ustroju w Hiszpanii moze
wydawa¢ si¢ pilniejsza, niz dokonanie w tym kraju masowych
inwestycyj : natomiast i przedstawiciele wielkich bankéw nowo-
jorskich, i teoretycy komunizmu zgodnie beda Hiszpanom za-
lecaé skoncentrowanie wszystkich sit na dokonaniu masowych,
miliardowych wkladéw. W Egipcie, nasz rodak, Jézef Rucif-
ski, dzisiaj dyrektor Banku Swiata, daje Nasserowi rady wielce
podobne do tych, ktérych Moskwa udziela i Arabom 1 swym
satelitom : radzi mu trzymaé ptace, $cina¢ konsumpcje a for-
sowaé inwestycje produkcyjne. Nawet w liberalnej Francji
Pinay odrzuca koncepcje socjalistéw i radykaléw — nakrecanie
ekspansji przez wzrost konsurppqp i wyzsze ptace — a za!eca
ograniczanie ptac, zwigkszenie inwestycji. Myél@, ze kazdy,
kto dobrze zna swa liberalng ekonomig, moze _znal.e.ié tatwo
wspélny jezyk z marksista, latwiej w kazdym razie niz z tymi,
ktérzy negujg prymat zjawisk ekonomicznych. Za dawnych
czaséw przyjemniej mi si¢ dyskutowalo z Michalem Kaleckim,
zawsze silnie prokomunistycznym, niz z Bob_ro'wsk.lm, Jézefem
Poniatowskim, czy ludowcami. Dzisiaj fatwiej mi rozmawiaé
z Cioltkoszem, niz z Bieleckim.

¢

Ale mySle, ze lepiej bedzie da¢ spokdj tym sporom : musimy
sie pogodzi¢ z mysla, ze migdzy szkolg ekonomii a szkotg
polityki czystej nigdy prawdziwej symbiozy, prawdznwego Zro-
zumienia byé nie moze. Pinay wspdipracuje z fie Gaulle. m : po
cichu ubolewa nad jego brakiem ,,muzykz_zlnoém ekonomicznej”’,
zapewne nieraz sobie powiada : ce qu’zl. est bouché. Erhard
nie ukrywa, jak bardzo Adenauer go irytuje i drazni. W Anglii
Churchill byt zawsze béte noire Treasury. Wychowany na
odmiennej formacji umyslowej, wiem ze bede sie zawsze gdzie$

w jakimé punkcie réznit z pogladami Giedroycia. Ja mu sie °

bede wydawat nudnym pedantem, z bzikiem na temat maltu-
zjgar%zmz, z brakiemywyczucia i szacunku dla impoderabiliéw,
dla réznic ideowych; mnie bedzie sie wydawal raz po raz
metny i wyzuty z realizmu. Nigdy zaden z nas drugiego nie
przekona. Trzeba si¢ z tym pogodzié i daé spokdj sporom, ktdre
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nie moga doprowadzi¢ do uzgodnienia pogladéw i stanowisk.
Wracam wiec do felietonu czy pastiszu: sprébuje bawié, nie
ttumaczyd.

*

Czasy heroiczne ,,Kultury’’. Przygarniety przez Giedroycia,
mieszkam w tej bibliotece, na dwa pigtra wysokiej : épie na
polowym, zelaznym 16zku, przykrytym wojskowymi kocami :
w $rodku stoi piecyk zelazny, dymigcy, przedpotopowy, z diuga
rynng z blachy, ktéra, krecac sie i sztukujac, dochodzi do
okna i, opatulona starymi gazetami, przez nieszczelng szybe
wyprowadza dym z pieca. Do tego zelaznego piecyka zgrabia-
tymi rekami znosz¢ z piwniczki drwa, i co godzina weh z tru-
dem wciskam po jednym klocu, po matym bierwionie, po czym
pogrzebaczem poruszam zuzle, rozniecam zamierajacy plomien,
az nowe bierwiono si¢ zajmie: co za radoéé, gdy wreszcie
w tej zzigbnigtej skrzyni zelaznej znowu buchnie ogied! Po
czym, w trzech sweterkach, w kusym piaszczyku, z kocem na
nogach, skulony jak najblizej piecyka, w kulawym krzesetku,
czytam Prousta czy Beaudelaire’a. Kulturalny czlowiek czy-
wariat ? Zapewne to drugie !

*

Na dworze zighb grudniowy : juz o czwartej si¢ $ciemnia,
od Atlantyku wieje zmarznigty podmuch, ale zawsze jakby z
podszewka nadchodzacej odwilzy, z zapaszkiem wiosny. Po
ulicach Laffitte’a szybko przebiegaja ludzkie cienie, zatatwiajace
ostatnie dzienne sprawy przed udaniem si¢ na spoczynek :
50 frs de créme, cent grammes de beurre, une baguette, du
rouge & 12 degrés, cala Francja. S dzieci, przedwczeénie po-
wazne, o glosikach ostrych, $piczastych (pointus), juz roz-
rézniajgce gatunki sera, wartodé migsa, ostroéé przyprawy.
Drobne, mniejsze, jak w Niemczech czy w Anglii, o oczach
zamys$lonych, jakby uginajace si¢ pod zbyt wielkim dziedzic-
twem. Pigkniejsze sa wloskie. Zdrowsze s3a niemieckie. Grzecz-
niejsze s3 angielskie. Ale moze ,,duch — wieczny rewolucjoni-
sta’ upodobal sobie te cherlawe dziewczynki, bez wyraZnego
typu, bez ryséw klasycznych, chude i wymizerowane, drobno-
koSciste i cienkonogie, tych chlopakéw bez ryséw, ni to
blond, ni to szatynéw, doé¢ brutalnych, doéé brudnych, ale
zywych, ale myélacych, ale juz krytycznych. Te Francuzki za-
biegane, o twardych, zimnych oczach, o ostrych rysach, uoso-
bienie walki o byt — przeciwstawnoé¢ popularnych wyobrazet
0 ,,fatwych’ paryskich kobietach. I wreszcie te starsze panie :
na czarno ubrane, z cieniutkim skrawkiem jakiego§ futerka
W obramowaniu kolnierza od plaszcza — jakby breloczek, ktéry
ma $wiadczy¢ o pochodzeniu z lepszej sfery. Weszystko to

dygocgce, skulone, zzigbnigte. A potem ,,Park’’: dawny ogréd

zamku, zbudowanego jeszcze za Ludwika XIV-go przez Mar-
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kiza de Maisons, potem wlasno$¢ réznych grandéw, z hr.
d’Artois, pézniejszym Karolem X wiacznie, potem apanaze
marszatka Lannes, ksiecia Montebello, darowane mu przez
Napoleona : a wreszcie, po $mierci jego wdowy, wiasnosé
bankiera Ludwika Filipa, rywala Rotszyldéw, Laffitte’a, ktéry
wiasne nazwisko dodal do prastarej nazwy : Maisons sur Seine.
Fortuny wielkich finansistéw nigdy nie s3 trwale: wiec juz
w konicu XIX wieku potomkowie miliardera sprzedali panstwu
Zamek (miesci si¢ tam marne muzeum), i rozparcelowali wspa-
nialy park. ,,Avenue Nicolas II'’ (ktéra mnie zawsze dziala
na nerwy) jest zapewne jedyng tej nazwy na calym dzisiejszym
$wiecie : 1 lepiej od wszelkich tablic pamigtkowych $wiadczy,
kiedy to osiedle powstato.

Wracajgc z miasteczka, przechodzac obok dwéch pawilo-
néw, ktére po dzi$ dzien znaczg granice magnackich dzierzaw,
szlo si¢ dluga aleja, znaczona willami bogatej burzuazji de la
belle époque : ale wyrwy w plotach, nieodmalowane sztachety,
zapuszczone drézki $wiadczyly o przewrotach socjalnych i ma-
jatkowych w burzliwym XX-ym wieku. Potem trzeba bylo prze-
biec rodzaj zagajnika, po omacku, w ciemnosciach, omijajac
drzewa i krzaki, zaro$la i rowy : i ilekro¢ z tych gaszczéw
dobiegatem do furtki, prowadzacej do ,,mego’’ Laffitte’u, czu-
lem jak cigzar spadal mi z serca, a z gardia odpadaly jakie$
kleszcze. Byly to zreszta szcze$liwe czasy, w ktérych tylko
vendetty Korsykanéw dostarczaly dreszczykow zapdznionym po
wertepach i nocy przechodniom : strzelaniny Algierczykéw ni-
komu wéwczas jeszcze nie przychodzity do glowy. W alei do
z rzadka o$wietlonego domu bieglem juz razniej i weselej:
wnet szczekanie poczciwego Blacka, wéwczas miodego szcze-
niaka, dzisiaj czcigodnego starca, stwarzalo atmosfere domu
i wilasnego gniazda. Po grudniowej szarudze, nawet zimny
hall wejSciowy wydawal sie przytulny. Zaraz na lewo mozna
bylo si¢ umy¢ w lodowatej wodzie rozpadajgcej sie lazienki :
a juz z kuchni rozlegat si¢ glos Zosi Hertz, wotlajacej: ,,Ko-
lacja, kolacja’’. Ta kuchnia byta mi mita, bo byla najcieplejszym
zakatkiem tego dziwnego domu. Wylozona biatymi kafelkami,
ze stolem drewnianym, ktéry wypelnial prawie cale wnetrze,
kuchnia ta byla oérodkiem zycia Laffitte’u: tutaj dwa razy
dziennie mieszkancy sie schodzili na positki, lekture poczty,
wymiane zdan ; tutaj planowano numery ,,Kultury”, tutaj wy-
ceniano szanse prenumeraty, rzucano projekty, dyskutowano
znajomych, wspominano dawne czasy. U glowy stolu, vis-a-vis
jedynego okna zasiadal Jerzy Giedroyc, juz nie obiecujacy
milodzieniec, juz nie genialne dziecko, ale czlowiek dojrzaly,
przedwczeénie posiwialy, troche celebrujacy patriarcha, skupio-
ny, godny, dostojny, z rzadka uémiechnigty, raczej z wyrazem
zbolalym, czesto kraczacym. Pamietam, jak nieraz brwi mu
sie stroszyly, twarz mu sie boleénie wykrzywiala, i cedzit przez
zeby, po przeczytaniu jakiego$§ papierka: ,,Po tej ostatniej
podwyzce papieru juz naprawde nie wiem czy potrafimy wy-
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da¢ nastgpny numer ,,Kultury’. Cisza grobowa na te wie$é
na chwile zalegata uboga kuchenk3, az Zygmunt Hertz prze-
rywal ten nastrdj apokalipsy opowiadaniem starych warszaw-
skich kawaiéw. ,,Z taka broda’’. Ale efekt byt, czar pekal,
lz rouge robit swoje, zaczynano ple$é trzy po trzy, ten wspomniat,
ze X jest $winig, inny go bronil, zycie odbieralo swoje prawa:
nawet nachmurzony Giedroyc czasami sie¢ u$miechat. Gdyby
mnie dzisiaj zapytano, co bylo wazniejsze : czy tre$¢ numerdw
,,Kultury’’, czy te ubogie agapy — to bym bez watpienia po-
wiedzial, ze te drugie. ,,Trudniej dzied dobrze przezyé, niz
napisa¢ ksiege’’. Trudniej na pewno stworzy¢ jakie§ kétko
zgrane, zaprzyjaznione, po$wiecone wspolnej i umilowanej pra-
cy, niz stworzyé wydawnictwo. Mozna napisa¢ powie$¢ o Bou-
vard et Pécuchet, mozna stworzyé arcydzieto, opisujac banalne
zycie jakiej$ pani Bovary — nie da si¢ nic powieéciowego napi-
saé¢ o funkcjonowaniu ,,New York Times'a’ czy General Mo-
tors. Ale ci sami ludzie, gdyby si¢ byli zgrupowali dla prowa-
dzenia drukarni, a nie redakcji (a byloby to mozliwe), byliby
retrospektywnie zupelnie nie interesujgcy, nawet gdyby byli
zrobili miliony. Albowiem wiasdnie tylko poczucie postannictwa,
domieszka pracy umyslowej, polityki, jakiej§ postawy wobec
zycia czyni ludzi interesujgcymi: zadne pienigdze, zadne inte-
resy nie moga mied tej atrakcji, jaka daje cheé, cho¢by roman-
tyczna, choc¢by nierealna, choéby donkiszocka wptywania na
losy jakiej$ cze$ci ludzkosci.

Byé moze to koéteczko ,,Kultury” znajdzie kiedy$ swego
Prousta, ktéry przeciez tyle setek stron pos$wiecit opisom du
petit cercle, salonu Verdurin. Analogii nie ma oczywiscie zad-
nych. Miedzy kotkiem Giedroycia i le petit cercle Verdurin za-
chodzi jednak jedna analogia: oto we wszystkich tych ugrupo-
waniach byli, i s3 les fidéles, wierni, ktérzy stanowig trzon,
i odrodek, i szkielet, i armature: a poza tymi fidéles juz byli
i sa tylko obcy. Otéz w tym kétku ,,Kultury’’ (realnym i praw-
dziwym, podczas gdy jej ,,Zespdl’’ jest fikcja) bylem i jestem
outsiderem. Nie identyfikuje sie z nim, i wiem, ze jestem w
nim uwazany za cialo obce. Co najwyzej, uzywajac terminologii
naszych stronnictw politycznych, moge uchodzié¢ za ,,sympaty-
ka'. I to letniego. I to do odwolania.

Mimo tego, te Verdurinowskie kétka mnie interesujg, i to
,,Kultury’ bardziej, niz ,,Wiadomos$ci’’. Tych ostatnich bylo
bardzo wiele, a wspélna ich cecha byt snobizm literacki. Juz
przed trzydziestu laty trafilem na ostatnie miejsce w diugim
ogonku admiratoréw 1 wielbicieli Janeczki Konarskiej, $licznej,
modro-i wielko-okiej blondyny, w ktérej si¢ wdéwczas kochat
Kazimierz Wierzyniski, a ktéra w koncu wyszla za maz za
Antoniego Slonimskiego. Przez respekt dla humoréw pieknej,
bogatej i utalentowanej kobiety, zelazna gwardia wyznawcéw
»»Wiadomoéei”’ tolerowala mnie (choé¢ z wewnetrznym jekiem
Oburzenia) w wybranych cénaclach ,,Ipsu’ i ,,Ziemianskiej’ :
bylo tam kilku wielkich poetéw i pisarzy, bylo troche bubkéw
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i snoboéw, troche gagatkéw z MSZ-etu, nieszczesny y; Tonio"’
Sobanski, pozer filosemityzmu, ekshibicjonista anglofilii, bylo
troche sanatoréw, szukajacych jakiegos lakieru dla wiasnej ru-
basznoéci i braku obycia, byly leciwe i mniej leciwe damy,
nadrabiajace literatura brak powabdw naturalnych; i byt Antoni
Borman, niejako reprezentujacy zawsze niewidzialnego ,,le
grand Mamamouchi’’. Cale o, jakze r(S.znorodne towar.zyst\'vo,
laczylo jedno wspdlne uczucie: my tutaj przy tym stoliku jes-
te$my samg $mietankg cywilizacji i kultury polskiej, poza nami
jest tylko wulgarna Beocja, a pfe, a pfe... Pdiniej po latach
spotkalem si¢ z zupelnie analogicznym zjawiskiem, gdy w po-
wojennym Londynie, mieszkalem czas jaki$ w przytuiku dla pol-
skich pisarzy przy Finchley Rd., o drzwi od Herlinga, o pigtro
nad Tadziem Nowakowskim, o pietro ponizej Broncla. Bieda
u nas wszystkich az piszczata, i ona skuwala nas wszystkich,
zdawaloby sie, zelazng obreczg. Ale czasami 'Herlmg i jego
pierwsza zona, jakzez mila Krystyna Domarnska, wydawali
rodzaj przyjecia, zapewne kosztem niedojadania przez miesiac,
i wlasnie woéwczas zapraszali tylko ,,intelektualistow’, tylko
le petit cercle, tylko les fidéles, a wiec byli tam Pragier i Za-
horska, i Terlecki z Tola Korjan i Sta$ Balinski, i Ciotkosze,
i takie w ogoéle bardzo fajne, i bardzo wyrafinowane umysly,
a Tadzio Nowakowski, i Bielatowicz, 1 ja zostawaliSmy za
. drzwiami. | czulem, ze Herling uwaza, ze W kétku wspéiprz‘\-
cownikéw ,,Wiadomosci'' nalezg do drugiej klasy, co§ co sie
toleruje, ale co nie nalezy do jadra, do inner circle. Do grona
juz nie wybranych, ale cho¢hy powolanych. I tak bylo zawsze.

*

Otéz tak samo, wsréd fideles ,,Kultury’’ jestem outside-
rem, i wiem, ze nigdy tej niewidzialnej linii, ktéra bedzie mnie
dzieli¢ od Mieroszewskiego czy choéby Jelenskiego nie prze-
skocze. Tylko tutaj watkiem du petit cercle jest co innego.
Nie wiara, ze ,,poza nami ni¢ ma polskle"kultury y 2€ ,,my
jedni ferujemy o niej bezapelacyjne wyx;?kx - Myélg,'ze.praw_
dziwych wyznawcéw paryskicj ,,Kultury” iaczy raczej wiara w
jakaé wspélng misje, ze ci, co si¢ dookola tego czasopisma
grupuja, sluza jakiej$ wspdlnej sprawie, ze razem majg cos$
stworzyé. Moze zbawia Polske. Moze stworza jakas symbioze
miedzy Polska a emigracjg. Moze stworzag nowa doktryne dla
polskiej lewicy. Moze obmys$la nowy system polskiej poli-
tyki zagranicznej. Te cele wydaja mi si¢ zmienne, chwiejne,
czesto chaotyczne. Ale poza tym chaocsem ukrywaja si¢ dwa
dazenia, bodajze stale, i oba szlachetne.

*

Jednym jest wilasnie wiara w to poslanpictwo. Wiem :
moze to brzmieé i wygladad $miesznie. Ale jednak, bez tej
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wiary wszelka praca na emigracji, polityczna, literacka czy
wydawnicza, jest niemozliwa. Inaczej kazdy by sie przerzucit
na dzialalno$¢ zarobkowa. Zakiada sie drukarnie, szuka sie za-
méwient angielskich czy francuskich, i robi si¢ forse : ale wéw-
Czas — to juz jest nie to, wszystko brzmi falszywie, kazde
zdanie patriotyczne wydaje sie brakiem taktu, jezeli nie wrecz
bluZnierstwem. A Francja, a Paryz sa tak ponetne. Latwo byé
asceta w Polsce: bo gdzie sa tentacje? Nie trudno o to w
Anglii : bo Wyspa, poza snobizmem, innych rozkoszy dostar-
czyé nie moze. Ale jezeli pod samym Paryzem Giedroyc i jego
towarzysze wyrzekaja sie samochodu, teatru, boites de nuit,
kolekcjonowania mebli i obrazéw, dobrych obiadéw i stosun-
kéw z wielkim $wiatem po to, by wyda€ jeszcze jedna ksigzke,
by udzieli¢ gosciny jeszcze jednemu ubogiemu rodakowi z kraju
czy z Londynu — to takie ofiary bylyby niemozliwe, bytyby
nawet zwyrodnieniem, gdyby nie byly podejmowane w przeko-
naniu, ze si¢ w ten sposéb stuzy Sprawie. I ta stuzba musi
by¢ zwigzana z poczuciem Misji. Bez Giedroycia ,,Kultura’’ by
nie powstala, tak jak si¢ bez niego nie utrzyma. Moze przyjsé
cztowiek zdolniejszy, o bardziej wyostrzonym zmyéle politycz-
nym czy literackim. Wszystko jedno: pismo upadnie. Wydawni-
ctwa si¢ nie ostoja. Les fidéles sie rozleca. W Polsce mieliémy
duzo ,,rodéw’’, wielkich i malych, zastuzonych i nikczemnych:
ale duchowych spadkobiercéw nikt nigdy nie zostawiat. Gdzie byt
spadkobierca Pitsudskiego ? Gdzie Sikorskiego? Po &mierci
Matuszewskiego, grono jego przyjaciét wydato zbiér czy wybor
jego artykuldw, informujac w przedslowiu, ze ,,dzieto jego nie
umrze'’. Tymczasem umarlo calkowicie, i zadnego kontynua-
tora Matuszewski nie zostawit.

L 4

A druga wielka sila ,,Kultury” (to znaczy Giedroycia) —
to cheé niezaleznoéci. Moze chwilami przybierata forme draz-
nigcg. Moze przesadng. Moze dziecinna. Moze czasami cho-
dzilo o niezaleznos¢ dla niezaleznodci, omal o przekomarzanie
si¢. Chwilami mialo si¢ wrazenie obsesji. Niektdrzy zarzucali
Giedroyciowi ze dziala na zlod¢. Ale w tej pasji znalezienia dla
sicbie wlasnego miejsca byl i cel, i rozum. Mit jednodci, tak
wéréd nas zywy, jest bezsensowny. W latach 1914-18 bylismy
ski6ceni na noze, a wyszliSmy z tej potrzeby z nieprawdopo-
dobnym sukcesem. W latach 1939-45 byliémy zjednoczeni jak
nigdy, a wyszliSmy pogruchotani. Linia naszych wiadz emi-
gracyjnych mogla mi niekiedy bardziej odpowiadaé, niz linia
Giedroycia : ale jest dobrze, ze byla i jest inna. Sam na pewno
walczylbym o inne odchylenia od naszych oficjalnych tez, ale
nade wszystko trzeba i naszym emigracyjnym czynnikom ,ymia-
rodajnym’’, i czynnikom krajowym, i czynnikom zachodnim
Unaocznié, ze redaktor polski, i pisarz polski majg prawo
do wlasnego zdania, 7e nie ma wzgledéw, ktére by pozwalaty



40 W.A. ZBYSZEWSKI

komu$ swoje zdanie narzucaé, kogo$ obwotywaé ,,zdrajca’’,
dlatego tylko, ze jest innego zdania. Naturalnie, jak zawsze,
zrobie jedna poprawke : jezeli wolno$é prasy ma byé ograniczo-
na tylko do redaktoréw, a nie i do wspdipracownikéw, to zad-
nej wolnoéci prasy nie ma. Chodzi o to, by kazdy piszacy
pewnego kalibru mégl sie wypowiedzieé, X. Kantak tak jak
J6zef Mackiewicz, Giertych réwnie dobrze jak Stawoj, Honig-
will tak samo jak Pobdg, Ciotkosz jak Goetel, Grabowski jak
Stahl. Gdy sie¢ stwarza syndykat wydawcéw, drugi radiotéw
i trzeci politykéw, a wreszcie estetéw i krytykéw — to prze-
statimy méwié o wolnoéci stowa.

2

Mysle, ze wiadnie dzigki tej niezaleznosci, zaréwno finan-
sowej jak i moralnej, Giedroyc zdolal zachowa¢ dla siebie
i swego pisma wiasne, indywidualne oblicze. Nigdzie nie ma
dobrych opracowan w jaki sposéb poszczegdlni publicyéci czy
wydawnictwa wplynely na przebieg wypadkéw : bo s3 to rze-
czy nieuchwytne i niewymierne. Po dzi§ dzie tocza sig spory,
w jakim stopniu filozofowie XVIII-go wieku przyczynili si¢ do
wybuchu rewolucji francuskiej. U nas, ostatni historyk emigra-
cji, sam dziennikarz i pisarz, publicysta i redaktor, Stanistaw
Mackiewicz, potrafit strony cate po$wieci¢ jakim$ Hryniewskim,
Modrzewskim, nawet Sciborom i podobnym pionkom, ktérych
obecnoéci, dziatania nigdy nie odczutem, nigdy nie zauwazy-
tem : a istnienie ,,Kultury’’ przemilczat, chociaz ta w jakim$
stopniu wplyneta na zachowanie sie naszej emigracji, moze
nawet niekiedy na rozwdj my$li w kraju. Na pewno wplyw
XX Kongresu, odwilzy w Sowietach, wreszcie zmiany w sto-
sunkach amerykansko-sowieckich byt wiekszy w Polsce, niz
promieniowanie ,,Kultury”’ : ale jednak myéle, ze' w jakim$
stopniu wplyneta ona na liberalizacje poje¢ w kraju, na rozluz-
nienie barier, ktére dzielily kraj i emigracje. Byt czas, gdy te
inicjatywy mogty wydawaé sie przedwczeéne : dzisiaj, w obec-
nej sytuacji, sa one nieuniknione.

*

Juz nie tylko dla bloku sowieckiego, ale i dla Zachodu,
Polska, nie emigracja, jest jedynym partnerem. Nie tylko
Nixon odwiedza Warszawe, ale i Adenauer zwraca si¢ do opinii
w kraju, ignorujac zupelnie opini¢ emigracji. Podobniez zacho-
wuja sie wszyscy korespondenci i publicyéei zachodni. Nie
mozna zapoznawaé faktéw. Polska jutrzejsza powstanie w kra-
ju, z ludzi krajowych.

*

,,Lewicowy’’ Giedroyc jest na emigracji najlepsza zywa
ilustracja wartodei twdrczych kapitalizmu. Tyle zasobniejszych

ZAGUBIENI ROMANTYCY 41

pism i wydawnictw powstalo pod egida czynnikéw politycz-
nych, i pod ich kontrola : gdziez s3 one dzisiaj? I to pytanie
odnosi si¢ nie tylko do wydawnictw emigracyjnych, ale tak
sameo do tych, ktére byly finansowane przez ,,Polske Ludowa’’:
ilez pienigdzy pomarnowano na to bagno? !

Ale poréwnajmy chociazby te¢ samg Giedroyciowg ,,Kul-
turg’’ z tym ,,Voice’'m’’, gdzie pracowatem 7 lat. Tu bieda
z nedzg, grozba bankructwa co dzien, liczenie si¢ z kazdym
groszem. 4 osoby na calg redakcje i administracj¢ i pisma,
1 ksigzek, — Giedroyc, jego brat, Zygmunt i Zosia Hertzowie,
plus Jézio Czapski i jego siostra jako rezerwy czy wolunta-
riusze, a do tego goscie, a do tego pomoc dla réznych pisarzy
w potrzebie, a ,,posrednictwo pracy’’ dla tychze pisarzy, a
przejezdni z kraju, a tysiace drobnych spraw i kiopotéw. Tam
wspaniate biuro, nadmiar personelu, luksusowe lokale, tele-
fony, teleskryptory, chmary réznych urzednikéw, instrukcje
co ‘godzina, inspektorzy, cenzorzy, doradcy polityczni, slowem
armatura, sztab juz nie dla dywizji, ale bodaj armii. I co?
I nic. Pracownicy schodzili si¢ plus minus punktualnie, potul-
nie wyrabiali godziny stuzbowe, wypetniali mechanicznie nie-
wielkie pensum, ktérego sig¢ od nich wymagalo, klaniali sig
szefom, za ich plecami ich krytykujac ile sie dalo, troche plot-
kowali, poza tym nudzili si¢g, marnowali czas, odwalali kawatki
a gdy przychodzili nowi szefowie dostosowywali sie¢ do nowego
kursu, i tak Zycie mijato. I co zostalo z tej calej dziatalnosci?
Nic. Nie byla ani zta, ani dobra, po prostu minela bez $ladu,
nawet dla samych zainteresowanych, ktérzy rozstali sig¢ tak jak
si¢ rozstaja pasazerowie w tramwaju, nic o sobie wzajemnie
nie wiedzac, nie majac dla siebie zadnego zainteresowania.
A tutaj paru ludzi przy minimalnych $rodkach potrafilo w
jakim$ malenkim stopniu jako$ ten kompas polskiej przysztosci
1 polskiej mysli odchyli¢. Czy byloby to mozliwe, gdyby redaktor
,,Kultury' byl wyznaczony przez jakie§ biura, komitety, wia-
dze? Gdyby jego wydatki byly schematycznie szeregowane
wedtug jakich$ przepiséw buchalteryjnych ? Giedroyc mimowoli
jest koronnym $wiadectwem, o ile wigksza wydajno$é¢ ma ini-
cjatywa prywatna i prywatny kapital, gdy znajdzie si¢ w re-
kach inteligentnego czlowieka !

2

Ta bezladna sylwetka ,,Kultury’’ nie moze nawet marzyé
o oddaniu atmosfery twierdzy Polski emigracyjnej; w Maisons
Laffitte péki nie pokusi si¢ o charakterystyke nie tylko Jerzego
Giedroycia, ale jego codziennych towarzyszy pracy : Zygmunta
i Zosi Hertzéw 1 Jézia Czapskiego. Zygmunt Hertz — to nieraz
Sanczo Pansa laffittowskiego Don Kiszota, i bez jego ziarnka
realizmu, bez jego zmystu humoru i dobrego apetytu, no i bez
tego roboczego wolu Giedroye by zapewne nie wyciggngl. Gdy
sztab ,,Kultury” urzedowal jeszcze na Corneille’u, ekspedycja
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ksigzek i numeréw odbywata si¢ z Laffitte’u, nie z 74
1 calymi dmam} Zygml{nt, niczym riksza, pch’a{ taczkgp?;)}"sg}:
niona po brzegi torbami, petnymi ksigzek. Czasem prébowatem
mu pomagac, ale szybko rezygnowalem : zly stan mego serca
byt idealna wyméwka od przerazajacej haréwki. Ale on ze
swa taczka nigdy nie ustawal, jak polscy zestaricy w kopalniach
w Nerczynsku. Rano, przy kawie, w szlafroku, otwierajac pocz-
tg, Zygmunt Hertz byl zawsze zwiastunem dobrej nowiny
yyJeszcze jeden prenumerator” wykrzykiwat, albo: ,,Znowu
tysigc frankéw na Dom Kultury’’. Poza tym uwazam 0 za
wybitnego ekonomiste i wielkiego fachowca w sprawachg 0S-
podarczych. Gdy co$ méwie, zawsze przyznaje mi racje. %

*

X O Zosi Hertz znacznie trudniej isaé, jak o Zygmunci
Wplyw kobiet jest zawsze wigkszy, ]alg i bar]dziej niei(g:rh\:ynt‘t:)l;
niz mezczyzn : wobec mezezyzn mozemy byé obojetni, wobe(‘:
kobiet zawsze mamy stosunek bardziej ‘osobisty, animozji czv
sympatii, odrazy czy attirance. Przez wieki kobiety wplywaty
na les (affaires tylko przez mezczyzn : dopiero w naszym stule-
ciu wziely si¢ bezposrednio do businessu, zreszta z coraz wiek-
szym powodzeniem : Elizabeth Arden, Helena Rubinstein, Cha-
nel, tysigce innych zalozyly olbrzymie przedsiebiorstwa ’w ka-
zaly energie, talenty organizacyjne, rzutkod¢, ktérych ,nikty by
si¢ po bialogiowie jeszcze w roku 1goo nie spodziewat. Sadze
ze w kazdej redakcji, ba w kazdym nawet wspdtczesnym biE1
rze musi by¢ kobieta, ktéra staje sie, nie wiadomo dlaczego
nie wiadomo jak, punktem krystalizacyjnym zycia kazdego 2
tych kéiek. Human relations wszedzie zalezg bardziej od kobiet
mz mezczyzn : najwigkszy bel-esprit nie potrafi zatozvé salonu,
o_atmosferze domu decyduje zona, nie maz, choébv-najwybit:
niejszy. Nawet w ministerstwach, w ambasadach, w landarach
radiowych, jakze bezosobowych, od sekretarek zaleza stosunki
biurowe : czy przewaza gniazdo intryg, zawidci i niesnasek
czy tez przeciwnie ludzie rézni, obcy, z natury sobie oboj tni
mogg ze soba wspdizy¢ i wspdtpracowaé. W londynskim S{Sat-
tonie (polskim Ministerstwie Informacji czaséw wojny) odejécie
Strofiskiego stalo sie katastrofg nie w najmniejszym stopniu
z powodu zastgpienia sekretarki ministra, Mysi Bohomolec
kobiety rozumnej, wyrobionej, mondaine, taktownej dobrze
wychowanej, przez jakieé klempy z ‘wyboru Kota. ’ ;

Za moich miodych lat egerig krakowskiego ,,Czasu’’ byla
korektorka, pani Alicja Wréblewska (wspominat ja Boy w
swym szkicu »wZnasz li ten Kraj?"). Podobno byla kiedys
bardzo pickna: gdy ja poznalem, byly to zamierzchle czasy.
Byta drobna, bardzo szczupta, zawsze w tym samym czarnym
kapeluszu, zawsze na czarno ubrana, z doéé ostrym noskiem
z waskimi ustami. Przychodzita stale i zawsze doktadnie o 4-c]:

popotudniu, siadala przy stoliku w pokoju obok pokoju Beau-
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prégo : po jej lewej stronie znajdowata si¢ stawna ceratowa ka-
napa, na ktérej goszczono Stanczykowskie ekscellencje, na kté-
rej widzialem 1 Skrzynskiego, i Sikorskiego, a takze Stanista-
wa Kota. Pani Wréblewska zapalata na swym biurku lampke
pod zielonym abazurkiem, zdejmowala czarne rekawiczki (ale
nigdy kapelusza, tak ze dotad nie wiem, czy wlosy miala
siwe), i zabierata si¢ do korekty : przez osiem godzin nie wsta-
wala od swego stolika, i ostatnia, juz pézng nocg, opuszczala
stary dwér Kirchmayeréw przy ulicy Tomasza. Gdzie mieszkaia?
Nie ‘wiem. Co robita od rana do czwartej popotudniu ? Nie wiem
Nie brata nigdy wakacji i nigdy nie chorowata. Czy miata przy-
jaciét? Nie wiem. Mdéwiono, ze byla bezbozna, i ze nawet na
fozu $émierci w czasie wojny w Krakowie odmawiala przyjecia
ksiedza, ktérego pani Pruszynska, matka Misia i Ksawerego,
jej sprowadzata. Pani Wréblewska nigdy nie moéwita ,,Beau-
pré”, tylko ,,Prezes’ (Beaupré byt prezesem syndykatu dzien-
nikarzy w Krakowie), tak samo nie méwita nigdy ,,Estreicher”’,
tylko ,,Rektor’’, i przestrzegala by sie wszyscy trzymali tej no-

menklatury. Magnatéw — Zdzistawa Tarnowskiego czy Stani-
stawa Badeniego — tytutowala per Hrabio, mniejsi musieli

kontentowa¢ sie zwyczajnym panem. Zawsze pamigtata, ze
Bobrzyaski i Jaworski byli Ekscellencjami, i tak o nich méwita.
Mnie bardzo polubita, i nazywala mnie ,,Zbysz'’. Moja karierg
w ,,Czasie’’ w wieku lat 20 (byl to najwigkszy sukces mego
zycia) zawdzieczam nie Beauprému, i nie Estreicherowi, i nie
Jaworskiemu, a pani Alicji. Ta cicha, milczaca, smutna zawsze
kobieta byla nie tylko westalka ,,Czasu’’, ale i jego zniczem.
Ci, ktérych nie lubila, nigdy nie dostali si¢ do grona prawdzi-
wych ,,przyjaciél’’, do miana les fidéles. Na ,,obiadach przy-
jaciél Czasu’’, jednej z nielicznych manifestacyj naszego przed-
wojennego zycia politycznego i towarzyskiego na jakim$ praw-
dziwym poziomie zachodnim, pani Wréblewskiej nie bylo, bo
byly to zebrania wylgcznie meskie : ale jej duch niewidzialnie
na nich przewodzil, i lista zaproszonych czy wybranych byla
przez nig poddawana drobiazgowej cenzurze. To ona decydo-
wala : dignus est intrare.

*

Jak ta Zosia jest w stanie robi¢ korekte, rachunki, prowa-
dzié kase i korespondencje, biega¢ do drukarni, lamaé¢ numer,
pilnowaé rewizji, czuwaé nad ekspedycja, zajmowad si¢ nadto
wydawnictwami, a ponadto prowadzi¢ dom zawsze peten gosci,
i gotowa¢ strawe dla calej ferajny — a przy tym wygladaé
$wiezo, miodo, elegancko i szykownie, to jest doprawdy sekret
nad sekrety. Ale najistotniejsza jej rola jest nieuchwytna. Jak
pani Wrdblewska decydowata bezapelacyjnie : ,,to jest niezgod-
ne z tradycjg Czasu'’, i to krétkie zdanie, wygloszone jej cien-
kim staccatto, bylo takim samym wyrokiem $mierci na artykul
czy delikwenta, jak w zyciu towarzyskim mruknigcie pani
Franciszkowej Potockiej: c’est un homme qui n’est pas de notre
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 bord, tak w ,,Kulturze’’ Zosia Hertz, decyduje o przyieci
!I(?Z)" wzglednie jeszcze czesciej o wydaleixiujz grl:)ngjejg:iilgo
do ona jest straznikiem i westalkg ,,Kultury”. A takze ona;
Becydpp 0 ludzkich stosunkach w laffitte’owskim gniezdzie.
l?lf niej nigdy by si¢ ten Zespdt czy grono nie utrzymaty. Ona
zlikwidowata jednych, ona przyhotubita drugich. Ona decyduje
ze Zbyszewski od biedy ujdzie, ale daleko mu do talentu i wzg :
toécn' Gombrowicza. Ona dopuszcza do grona wybran gh
Jelenskiego, czy Michalowskiego, a trzyma na ykilox)tll
trowg odleglosé innych sympatykéw. Ale nade wszystko Zos;:
Hertz ma jakg$ piekielna witalnosé, jakaé niespozyta ener i
Moze by Giedroyc mdégt cudem jakim$é znalezé réwnie ide:ﬁng '
korektorke, maszynistke, sekretarke, administratorke j kual
charke oraz pania domu w jednej osobie. Bylby to cu.oi' Ale-
takiego dynamo, tego tadunku inicjatywy na pewno by zx;aleéé
nie mégl, bo sadze, ze w calej Polsce g0 nie ma.

*

I wreszcie Jézef Czapski. Funkcje j ‘ i
»»Kultury” sa nieokreélonel? Na pewno], 0’35:; ‘gn ;}ch)widzde:‘::f
nych trudnych momentach ogromne ustugi, jako kwestor i
kwestarz, w Stanach i w Potudniowej Ameryce. Jezdzit, wyota
szat odczyty, namawiat ludzi na datki. Nie znam dru yx% >
réwnie utalentowanego na emigracji kwestarza. Na %wxg;o
Cz?pskl o.dda{'x_oddaje nadal ,,Kulturze’’ wielkie ustu ip 'akg
sur genens minister spraw zagranicznych: ma on ngwiS'n
tatwos¢ do nawiazywania stosunkéw i przyjazni, i jako artsttaq
i jako hrabia, bo wiasnie te dwie grupy spoteczne — arystokra:
€ja 1 cyganeria — s3 najbardziej migdzynarodowe, najmniej
sztywne, najmniej zasciankowe w obcowaniu z cudzoziemcami]
Ale te realne, konkretne ustugi Czapskiego sa niewazne w o:
réwnaniu z jego wkladem w zycie duchowe, osobiste tmga-
rzyskie, wewnetrzne du petit cercle Laffitte'u. Giedro’yc daje
poczucie Misji. Zygmunt sprowadza idealistéw na twarc{
grunt rzgczywnstoépn. Zosia daje motor wéciektej energii, i ci ]
plo rodzinnego gniazda. A Jézio Czapski dodaje catodci oc::
lunku fantazji. Pamigtam nowelke popularnego 1:)isarzap dla
dzieci Jean Lichtenberger, w ktérej wywodzit, ze biedne dzieci
bflrdmej potrzebujg nugatéw jak chleba : dix sous de luxe —
c’est la premiére necessité. Te sama my$l wyrazit Proust jak
zawsze bardziej epigramatycznie: il n'y a q'ue le superﬂ,u qu;’
soit mt{zs_pensable. Czapski -— to te dix sous de luxe falansteru
w Lafficie, to ten niezbedny, konieczny superflu. .

*

Czapski wymagatby sam dla siebie i i

apsk 19 studium, sylwetki. Zaw-
fize czuje sie ubogl,.banalny, gdy rozmawiam z’Cz'apskim. Za:z,-
roszcz¢ mu entuzjazméw, zazdroszeze mu zytki cyganskiej
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kropelki krwi niemieckiej, ktéra go sktania do klasyfikacyj,
do metodycznego podzialu na szkoly, do szukania definicyj;
mniej moze petersburskiego dziecifistwa, ktére pozostawilo mu
jaki¢ posmaczek przygody, rewolty, anarchii. Czapski jest
bardziej paryski ode mnie: ja jeszcze wigcej zjadiem szmalcu
od niego. Jest i bardziej rosyjski : za miodu za wiele deklamo-
wal Bloka czy Jesienina. Jest bardziej zdolny do bezinteresownego
zapatu. A w ogdle jest zdolniejszy : ma szersza game czy palete.

By¢ moze Czapski jest czlowiekiem zbyt zdolnym, i by¢
moze to stanowi jego nieszcze$cie. Czy mozna by¢ malarzem
i jednoczeénie krytykiem malarstwa? Wiadnie Czapski jest i
jednym, i drugim, i to mnie niekiedy przeraza. Poeta nie moze
by¢ ani krytykiem ani essayista. By¢ moze, Czapski powinien
przestaé pisaé, by lepiej malowaé, albo przesta¢ malowa¢, by
lepiej pisaé. By¢é moze powinien wybrac: pejzaz, nature morte
czy portret, nie prébowaé sit na wszystkie strony. A moze
powinien zostaé tym czym jest: czarujagcym dyletantem, przede
wszystkim czarujacym czlowiekiem, potem dopiero malarzem,
krytykiem, essayistg i zolnierzem.

Jezeli o mnie chodzi, to waham si¢ migdzy sprzecznymi
uczuciami. Chciatbym zobaczy¢ nie mate obrazki Czapskiego,
na méj gust przewaznie zbyt pospieszne, ale jaka$ jego nature
morte, wazon kwiatdw, czy stél, czy krzeslo, szalenie wypra-
cowang, wytoczong, wyszlifowana, prawie ze flamandzka,
Van Goes’owska w koronkowym wykonaniu, a jednak $mia-
13, impresjonistyczna w fakturze, jaka$ bardziej indy-
widualng, mniej bonnardowska czy soutinowska, jaka$ bardziej
odrebna. Chcialbym tez przeczytaé nie jego krétkie szkice,
chotby tak bystre jak ten jego o Soutinie, ale wielkie, powaz-
ne dzielo o malarstwie francuskim XX wieku, gdzie by opero-
wat i rosyjskim wytrychem, i francuskim lancetem, i niemiec-
kim katalogiem. Jedno wyklucza drugie. Ale kazda z tych
ewentualnoéci wyklucza trzecia, obecna : ze mozna przyjechad
do Paryza, raczej do Laffitte’u, wyciagnaé Jézia do kafejki,
na butelke Traminer’a, na jajeczniczke fines herbes, i stuchaé
jego improwizacji, a batons rompus, tej perlacej si¢ konwer-
sacji BEZINTERESOWNE], wolnej od wszelkiej pozy, od
wszelkiej kokieterii, od wszelkich wzgledéw osobistych, karie-
rowych, interesownych. Taki wieczér z Czapskim orzezwia,
rozpogadza, kaze znowu wierzyé w szlachetno$¢ duszy ludzkiej.
Po niej zawsze wydaje sig, ze artyzm, ze sztuka nie s3 tylko
frazesem, tylko pedanteria, tylko afektacja. I Zze mozna by¢
bien nie bedac snobem. Wiec wole Czapskiego takim, jakim

" jest.

¢

A przyszto$é? Gdyby w Polsce istniata niepodlegiost,
istniala wolnoé¢, istnialy normalne, cywilizowane stosunki,
y»Kultura’ wrécitaby do kraju, nie jako poszczegélni bankruci,
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szukajgcy wsparcia, ale jako grono ludzi
krajowi. Niestety, pod cenzurg, :
ge(rin.zadna stuzba krajowi jest ni
¢dzie musial zapewne jeszcze diugie lata wytrwad i
cjl, nadal przezywaé wszystkie jej g;awod; i“irtr:xtici.r}zdzrglgra:
daJe mi si¢ pewne : do nazw miejscowosci podparyskich kt‘gx)'(e
staly si¢ czedcia naszej historii, naszej $wiadomogci S Bati
gnoles, Montmorency — trzeba dodaé nazwe ,,Maisons Laffitte’f-

pragngcych stuzyé
pod przymusem, pod dyktan-
emozliwa. A szkoda. Giedroyc
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Przecietny polski inteligent o problematyce Azji wie bardzo
niewiele. W czasie ubiegtej wojny setki Polakéw spedzito kilka
lat w Indiach na przymusowych ,,wczasach’. Ale starsi pano-
wie grali w bridge’a a miodych zachecano do lektury ,,Pana
Tadeusza’’. Zetknglem si¢ w Londynie z wielu polskimi ,,Indu-
sami’’ i stwierdzilem, ze réwnie pozytecznie mogli spedzié
szeéé lat na Wenus. ‘Bo zakladajac, ze na Wenus bylby dos-
tateczny zapas tlenu i ryzu to i tam mozna by ,,oddycha¢
Soplicowem’® w catkowitej izolacji od otoczenia.

Ale to sie zmieni, Mato rzeczy jestem tak pewien jak tej.
Analfabetyzm w sprawach azjatyckich wygasnie w Europie
jeszcze przed uplywem tego stulecia. Mlodym dziennikarzom
doradzam, by juz dzié specjalizowali si¢ w sprawach azjatyckich
poniewaz ,,newsy’’ azjatyckie dominowa¢ beda na szpaltach
prasy europejskiej wczeéniej niz europocentrycy starej daty
taskawie to sobie wyobrazaja.

Tibor Mende w studium pt. ,,Triangle of destiny”’ —
stwierdza, 7e w roku 2.000 mieszkatcy Chin, Indii i Japonii
stanowié beda 60 % ludnodci ziemi. Wedlug obliczed demogra-
féw amerykanskich w roku 2.000 ludnoé¢ Chin wynosi¢ be-
dzie bilion szeééset milionéw — w poréwnaniu z 8oo milio-
nami Rosjan i Amerykanéw Iacznie. Za pigé lat to jest w roku
1965 — ludno§¢ Chin wzro$nie do 700 milionéw w poréw-
naniu z 19o milionami Amerykanéw i 235 milionami Rosjan.
Chifczykéw przybywa 15 do 20 milionéw rocznie, podczas
gdy Amerykanéw przybywa zaledwie trzy miliony a Rosjan
trzy i p6t miliona.

Problemy Azji mozna klasyfikowaé rozmaicie. Dla na-
szych celéw wystarczy gdy zagadnienie azjatyckie rozbijemy
na dwie grupy, tj. problemy bezposrednie i posrednie. Za-
gadnieniem bezpoérednim jest gléd, ktéry w niniejszym arty-
kule interesuje nas wylacznie w aspekcie politycznym. Giéd
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jako dynamo przemian polityczno-spolecznych jeszcze ciggle
czeka na swego biografa.

. Czolowym zagadnieniem poérednim, ktére dopiero zaryso-
wuje si¢ przed nami — jest wzrost potencjatu gospodarczego
Chin i Rosji. Jezeli tempo rozwoju potegi gospodarczej euro-
azjatyckiego bloku komunistycznego zostanie utrzymane musi-
my si¢ liczy¢ z zatamaniem klasycznych struktur kapitalis-
tycznej ekonomii. ,,Free enterprise’’ na rynkach $wiatowych
nie sprosta konkurencji w tej skali.

Celem tego artykulu jest wykazanie, ze jezeli na czas

nie zostang podjete odpowiednie kroki — grupa zagadnien
objetych terminem »&16d”" spowoduje upadek wszelkich form
demokratycznych w Azji — a z Kkolei niehamowany postep

rozwoju potencjatu  gospodarczego bloku komunistycznego
zmusi Zachéd do etatyzacji gospodarczej na skale nieznang
w historii krajéw kapitalistycznego $wiata. Czy wiec jedyne
€0 nam pozostalo to upodobni¢ sie do naszych przeciwnikéw ?

Europejezycy w swojej omfaloskopicznej filozofii (omfalo-
Sk?pl? — zapatrzenie w wilasny pepek — definicja Jézefa
Wnttlma) — sklonni sg przypuszczaé, ze gléwnym teatrem kon-
fliktu migdzy Wschodem a Zachodem bedzie oczywiscie Europa.
Tak nie jest. Los nas wszystkich rozstrzygnie si¢ w owym
y»yno-mans-land’’ krajéw o zapdéznionym rozwoju — innymi
slowy w potudniowej Azji, w Afryce i w poludniowej Ame-
ryce. Komunidci i nie tylko komunidci wyrazaja poglad, ze
uprzemystowienie i modernizacja tych krajéw nie odbédzie
si¢ po linii systemu kapitalistycznego. Czy to oznacza — sze
jedyng alternatywg jest model komunistyczny ?

Sadzg, ze na ten problem wiele $wiatla moze rzucié analiza
sytuacji w Indiach. Kto$ moze zapyta dlaczego analiza sytua-
¢ji w Indiach a nie — powiedzmy w Burmie ? Odpowiedz
jest prosta. Po pierwsze Indie s3 po Chinach najpotezniejszym
w sensie potencjalu ludnodciowego krajem azjatyckim. Po
drugie Indie i Chiny reprezentuja dwie przeciwstawne kon-
cepcje polityczno-spoteczne. Indie to demokracja, wiara w
negocjacje i w kompromis. Chiny to totalizm, wiara w metody
policyjnego przymusu i w polityke sily. Jezeli wiec chcemy
poréwnywa¢ na terenach Azji owe dwa przeciwstawne systemy
to przede wszystkim na przykladzie Chin i Indii. >

Zacznijmy od arcy-problemu tj. glodu. Wielomiesieczng
prace ekspertéw amerykanskich przeprowadzona w Indiach
z ramienia Fundacji Forda mozna streécié w nastepujacym
wniosku. Jezeli przyrost ludnoéci w Indiach w okresie 1950~
1965 utrzyma si¢ na obecnej stopie, produkcja ziarna winna
wzrasta¢ o 89 rocznie by zapewnié konieczne do przezycia
minimum. Jezeli jednak produkcja érodkéw zywnodci wzrastaé
bedzie tylko 3 9, rocznie, tak jak dotychczas — niedobér tzn.
réznica pomiedzy produkcja a niezbednym do przezycia mini-
mum wyniesie w najblizszych 6 latach 25 9,. Raport ekspertéw
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Fundacji Forda konczy sie opinia ujeta w jednym zdaniu:
»trudno sobie wyobrazi¢ program importu czy racjonowania
zywnodci, ktéry moéglby zaradzié kryzysowi w tej skali’.

Nalezy jeszcze dodaé, ze dzigki postepowi sanitarnemu,
ktéry wydatnie umniejszyl kosbhg¢ permamentnych epidemii,
przyrost naturalny w Indiach podnidst si¢ w ostatnich latach
z 5 na 7 milionéw rocznie.

Pierwszy induski plan pigcioletni byl niewgtpliwym suk-
cesem. W calym kraju powstaja fabryki, sitownie elektryczne,
piece hutnicze itp. Lecz to wszystko jest przystowiowa kropla
w morzu. Tibor Mende wyraza poglad, ze mimo wszystkich
imponujgcych osiagnigd¢ induska rewolucja przemyslowa nie
wyrwata mas ludzkich z letargu — nie wyzwolila owego pow-
szechnego dynamizmu, ktéry jest podstawowym warunkiem
sukcesu. ¥

Problemem zasadniczym Indii jest bezrobocie w rolnictwie.
Ocenia sig, ze ponad jedna trzecia gigantycznej masy ludnosci
rolniczej jest bezrobotna. Plany piecioletnie na tym odcinku nie
spowodowaly powazniejszych przemian.

Indie, w przeciwiedstwie do Chin, opieraja swdj proces
uprzemystowienia na budowie wielkich i kosztownych zakla-
déw przemystowych. Jest rzeczg wysoce watpliwa czy dla Indii
byta to droga najwiasciwsza. Rzadko rozsiane wielkie jednostki
przemystowe nie sa w mozno$ci zlikwidowaé bezrobocia. Po-
chianiajag natomiast gros kapitalu inwestycyjnegoe. Trudno
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze model chifski, oparty na licznych,
matych i tanich zakladach przemystowych, daleko szybciej i
wydatniej roztadowalby bezrobocie.

W sumie cale zagadnienie sprowadza sie do prostego
stwierdzenia, ze Indie nie s3 w stanie wyzywi¢ milionowych
mas swoich bezrobotnych.

Wiec jakie jest wyjscie z tej sytuacji? Marksidcie odpo-
wiedZ na to pytanie nie nasuwataby trudnoéci. Marksista wska-
zalby, ze te same dziesiatki milionéw bezrobotnych, ktére
dzi§ sa nieopisanym cigzarem w innym ustroju stanowityby po-
tezng site produkcyjna. Na zarzut, ze tego rodzaju aktywizacja
w praktyce oznaczalaby likwidacje demokracji i wolnosci
osobistych marksista odpowiedzialby, ze nic z wolnodci i par-
lamentarnej demokracji temu, ktéremu demokracja nie jest
W stanie zapewnié ani pracy ani chleba.

Wada wszystkich marksistowskich rozwiazan jest sche-
Mmatyzm i szablonowo$é. Polacy nie sa Rosjanami a Indusi nie
s3 Chinczykami.

Podzielam osobiécie opinig¢ tych znawcéw przedmiotu, ktd-
rzy wyrazaja obawy odnoénie przyszlych loséw demokracji w
Indiach. Wydaje mi sig, ze na dluzsza mete obecny model
Parlamentarnej demokracji okaze si¢ w Indiach nie do utrzy-
Mania, Ale nie jestem réwniez pewien czy na diluzsza mete kla-
Syezny zachodni model bedzie mozna utrzymaé i na... Zacho-
dzie, Sklonny jestem przypuszczaé, ze gdy blok panstw ko-

4



50 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

munistycznych osiggnie szczyt swej przemystowej ekspansji
— walka konkurencyjna z tego rodzaju gigantycznym , ,kom-
binatem” bedzie wymagata daleko posunigtych reform w za-
chodnim modelu gospodarczym.

Wracajac do Indii sytuacje mozna ujaé nastepujgco. Przy-
tlaczajgca wigkszo$é¢ Induséw nie pragnie komunizmu. Przede
wszystkim komunizm oznaczatby ustrdj satelicki podporzadko-
wany Pekinowi. Z drugiej strony, demokracja parlamentarna
nie jest w stanie rozwigza¢ podstawowych probleméw z gto-
dem i bezrobociem na czele. Jakie jest wiec wyjécie ? Odpo-
wiedzi na kardynalne narodowe pytania nie mozna importo-
waé¢ z zagranicy. OdpowiedZ na owe problemy wypracowaé
musza sami Indusi. Natomiast Zachéd swoja polityka moze
im w tym poméc albo zaszkodzié.

Trudno przewidzie¢ co stanie si¢ w Indiach, gdy epoka
Nehru dobiegnic kresu. Cokolwiek jednak nastapi byloby ka-
tastrofa gdyby Zachdd powtérzyt w Indiach biedy popetnione
w Chinach.

Gdyby wojna byla za pasem wdwczas postgpowanie Ame-
rykandw w wielu wypadkach uznaé by nalezalo za logiczne
i stuszne. Wéwczas mozna by przyjaé, ze nawet najreakcyjniej-
sza dyktatura warta jest poparcia pod warunkiem, Ze jest anty-
komunistyczna i pro-amerykanska. W takiej sytuacji liczg sie
bowiem tylko bazy — lotniska — porty i sojusze a nie subtel-
noéci ideologiczne.

Jezeli jednak przyjaé, ze wedlug wszelkiego prawdopo-
dobiefistwa — konflikt Wschéd-Zachéd rozegra sie na drodze
pokojowe] — woéwcezas polityka amerykanska budzié musi
zasadnicze zastrzezenia.

Wezmy dla przykladu nastepujgca ewentualno$é. Indie
nawiedza kleska glodu. Brak juz premiera Nehru. Na widowni
pojawia sie Czang-Kai-Szek w wydaniu induskim. Oczywiscie
tego rodzaju gentleman opartby si¢ na najbardziej reakcyjnvch
kolach i pod sztandarem antykomunizmu zlikwidowalby nie
tylko demokracje ale i reforme rolng. Wszyscy lewicowcy,
liberalowie i postgpowi intelektualiSci — wylagdowaliby w miej-
scach ,,odosobnienia’’. Do glosu doszliby wielcy wiadciciele
ziemscy, kapitalici i tzw. zachowawcy. Ci ostatni pod wszy-
stkimi szeroko$ciami geograficznymi sa plomiennymi patriotami
sadza bowiem, ze naczelng funkcja tradycyjnego patriotyzmu
jest zachowaé ich przywileje i korzydci.

Jezeli stawiamy na pokéj a nie na wojng — to popieranie
reakcyjnych dyktatoréw w Azji czy gdziekolwiek indziej — jest
polityka samobédjcza. Wydawaé by sie moglo, Zze nie ma po-
wodu by Ameryka popierala i finansowala ,,dojrzewalnie ko-
munizmu’’. A kazda reakcyjna dyktatura w gruncie rzeczy
nie jest niczym innym. Organizatorami oporu przeciwko dyk-
taturze sa zawsze komunidci. Niejako samorzutnie powstaje

——
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»iront ludowy”’, ktéry pod przywédztwem komunistéw zespala
wszystkich przeciwnikéw dyktatury z liberalami i rzetelnymi
demokratami wlacznie. W Indiach komunidci w takiej sytuacji
mogliby liczy¢ na wydatng pomoc chiniskiego ,,wielkiego bra-
ta’) ktéry w przeciwienstwie do Ameryki jest tuz za miedza.
Problemy wewnetrzne Indii moga by¢ rozwiazane tylko
na drodze radykalnych reform i wydatnej pomocy z zewngtrz.
Indie domagaja si¢ stale dopuszczenia Chin do ONZ. Wielu
zachodnim publicystom wydaje sig, ze taki krok wzmdgiby
prestiz Pekinu a tym samym ostabit pozycje Indii. Lecz Indusi
zapatruja si¢ na te sytuacje wrecz odwrotnie. Sadzg, ze do-
puszczenie Chin do ONZ ulatwiloby Indiom w razie potrzeby
montowanie oporu przeciwko Pekinowi na arenie migdzynaro-
dowej. Osobiscic przypuszczam, ze Indusi maja racje.

*

W Chinach nie ma bezrobocia. Z wszystkich osiggnigé
chinskich w oczach Induséw ten sukces wydaje si¢ najistot-
niejszy. W rzeczywistoséci nie tylko nie ma bezrobocia ale jest
brak sily roboczej. W zwigzku z tym przed kilku miesigcami
zlikwidowano propagande ograniczania iloéci urodzin. Mini-
ster zdrowia o$wiadczyt niedawno, ze w Chinach nie ma zadnego
powodu do ograniczania ilo$ci urodzin, bo pracy i chleba jest
wiecej niz ludzi.

Likwidacja bezrobocia zostala osiggnigta przez totalna
kolektywizacje. Wszyscy zachodni korespondenci, ktérzy odwie-
dzali Chiny podkreélaja zgodnie, ze kolektywizacja nie natrafila
na zaden opdr czy sprzeciw ze strony chiopa chinskiego. Zrédia
chinskie podaja, ze na skutek kolektywizacji (komuny) —
rekordowy zbiér zbéz w 1957 roku podwojono w roku 1958.
Eksperci z ,,Research Institute of America’’ oceniaja powyzsze
dane za przesadzone — biorac jednak pod uwage fakt, ze w
tak wielkim mieécie jak Kanton skasowano racjonowanie zyw-
noéci — rzeczoznawcy amerykanscy przyjmuja, ze wzrost pro-
dukeji zywnosci w roku 1958 wynidst 25 9%.

Zachodni znawcy przedmiotu analizujgc sukces komun
podajg rozmaite przyczyny majace wyjasni¢ dlaczego chlop
chifski okazal si¢ tak podatnym materialem na kotchoZnika.
A wigc czytamy, ze chiopi chiiscy od stuleci walczyli kolektyw-
nie z powodziami, suszami, szaraicza i innymi elementarnymi
kleskami. Inni autorzy sadza, ze przedszkolem kolektywizacji
byla wspdlna solidarna walka przeciwko japonskiemu najezdzcy.
Osobiécie sadze, ze nie ma potrzeby szukaé przyczyn zbyt
daleko. Chtop chinski byt wyzyskiwany bez milosierdzia przez
Wielkich wlascicieli ziemskich 1 okresami cierpial giéd. Obec-
Nle réwniez wyzyskiwany jest bez milosierdzia ale widmo
glodu oddalilo si¢ od niego. Dawny pan gnebit ale w razie
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kleski jes¢ nie dawal. Obecny pan gnebi znacznie wydatniej,
ale przez caly rok zapewnia garéé ryzu dziennie i kawatek dachu
nad glowa. Per saldo sytuacja chlopa chifskiego ulegta po-
prawie. Nie tylko stope zyciowa ale i poczucie zadowolenia
w Azji trzeba mierzy¢ i oceniaé kryteriami azjatyckimi. To
co polskiemu chlopu z proszowskiego czarnoziemu wydawaloby
si¢ pieklem nie do zniesienia — dla chiopa chidskiego wyro-
stego w tradycji glodu i plag — wydaé si¢ moze pierwszym
kregiem nieba na ziemi.

Chinczycy budujg przemyst tak jak Faraonowie budowali
swoje piramidy. Z armii niewolnikéw, z oceanu tez i krwi —
nie pozostato $ladu ale piramidy stoja. Nie wszystko mozna
budowaé na krzywdzie i wyzysku ale przemyst mozna. Na
wyzysku zbudowane s3 wszystkie potegi przemystowe 4wiata
z brytyjskim przemystem wiacznie. Chiny réwniez nie odstapity
od tej $wietlanej tradycji. Lecz za sto lat i chifscy robotnicy
bedg pracowali 40 godzin tygodniowo — beda sie golili elek-
trycznymi aparatami i kupowali telewizory. I wéwczas o dzi-
siejszych nieszczgsnych pionierach nikt nie wspomni. Kto sie
dzi§ rozczula nad dzieémi, ktére pracowaly niegdy$é w kopa-
niach angielskich lub nad nieletnimi dziewczetami, ktérych
wiotkie migénie i zreczno$é stanowily fundament brytyjskiego
przemysiu tekstylnego.

Krzywdy i wyzysku nie wolno nigdy usprawiedliwiaé
»obiektywnymi’’ przyczynami, wolno natomiast zauwazyé, ze
ani na Zachodzie ani na Wschodzie nie wynaleziono ~dotad
bezbolesnej rewolucji przemystowej.

Materialny sukces chifiskiej rewolucji przemysiowe]j jest
powazny. Jest zdumiewajacy tym bardziej, ze wedlug ocen
ekspertéw pomoc udzielona Chinom przez Sowiety w przeli-
czeniu na dolary jest znacznie mniejsza od pomocy jakg od
Amerykanéw otrzymal Czang-Kai-Szek.

Cyfre robotnikéw zatrudnionych w produkcji stali i zelaza
w Chinach ocenia si¢ na 50 milionéw. W tej galezi Chiny za-
trudniajg wigce) ludzi niz wszystkie przemysty stalowe catego
$wiata tacznie.

Eksperci zaréwno angielscy jak amerykahscy sa zgodni
w opinii, ze chinska rewolucja przemyslowa przelamala moment
bezwladnoéci i nabiera rozmachu. Co to znaczy? W opinii
rzeczoznawcéw RIA oznacza to, ze w roku 1965 blok komuni-
styczny bedzie najwigksza potega przemyslowa na kontynencie
euro-azjatyckim, a jego produkecja przewyzszy znacznie i3czna
wytwoérczodé zachodniej Europy i Japonii.

Jak si¢ uksztaltuje pokojowe wspélistnienie z tego rodzaju
super potega przemystowg? Nalezy przewidywaé, ze za kilka-
nadcie lat blok komunistyczny rzuci na rynki $wiatowe masy
towaréw konsumpcyjnych, maszyn i surowcéw. Kalkulacja
komunistyczna — jak wiemy — odbiega od klasycznej kapita-

listycznej kalkulacji produkeyjnej. Cena towaréw w $wiecie
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komunistycznym zalezy od momentéw politycznych, a nie tylko
Sci$le ekonomicznych. Amerykanie méwig o ,,unfair Communist
price competition’. ,,Fair’’ czy ,,unfair’” — owej walce
konkurencyjnej Ameryka musi sprostaé. Jedno mozna przyjgé
za pewnik. Dni ,,prywatnej inicjatywy’’ w handlu miedzyna-
rodowym sg policzone. Najwigkszy prywatny businessman nie
zdzierzy na rynkach miedzynarodowych blokowi komunistycz-
nemu, gdy 6w blok podejmie ofensywe eksportowa. W facho-
wych kolach amerykanskich rozwaza si¢ projekt powolania
rzagdowej monopolistycznej agencji handlu miedzynarodowego.
Jakich reform politycznych i ekonomicznych wymagalaby rea-
lizacja tak rewolucyjnego projektu! I jakaz daleka droga od
»,free enterprise’’ po panstwowy monopol handlu miedzyna-
rodowego. Trudno dzi$ przewidzieé wszystkie przemiany struk-
turalne jakie tej skali reformy w konsekwencji pociagnetyby
za’ sobg. System kapitalistyczny by sprostaé¢ konkurencji bloku
komunistycznego trzeba bedzie krok po kroku ,,odprywatniaé’’.
Jak sie raz wejdzie na droge upanstwawiania — trudno prze-
widzie¢ sekwens takiej ewolucji. Wydaje si¢ jednak, ze kapi-
talizm pod ci$nieniem $wiatowego komunizmu przeksztalci sig
w system, ktéry w niczym nie bedzie przypominal kapitalizmu
z ,,Kapitalu’’ Karola Marksa.

Z chwila gdy Chiny stana sie¢ potega przemysiowg réwno-
waga sit w poludniowej Azji ulegnie zmianie. Kraje azjatyckie
w jeszcze wigkszym stopniu beda si¢ wéwczas orientowaé na
Pekin a nie na Moskwe.

Prasa amerykanska doniosta, ze gdy Adlai Stevenson w
rozmowie z wysoko postawionymi osobistoéciami na Kremlu
zauwazyl, ze w roku 2000 ludno$¢ Chin wyniesie bilion 600
milionéw odpowiedZ rosyjska brzmiala : ,,to jest jeszcze jeden
powéd do ustanowienia przyjazni rosyjsko-amerykanskiej’’.

W perspektywie najblizszych dziesigciu lat odprezenie
pomiedzy Waszyngtonem a Moskwa wydaje si¢ znacznie bar-
dziej prawdopodobne niz zmiana klimatu pomiedzy Waszyngto-
nem a Pekinem. Amerykanie sg antykomunistami ale bynaj-
mniej nie sa antyrosyjscy. Jezeli chodzi o Chiny sytuacja jest
znacznie bardziej skomplikowana. Kazdy Amerykanin od dziecka
ptacit na misje w Chinach i wkiad finansowy oraz — nie
waham si¢ uzy¢ tego slowa — uczuciowy stwarza atmosfere
emocjonalnego zaangazowania. Przecietny Amerykanin na dnie
serca uwaza, ze Chinczycy okazali Stanom Zjednoczonym
Czarng niewdzigczno$¢ za przyjazii i olbrzymia materialng
pomoc.

To wszystko prawda ale spdjrzmy na scene z chinskiej
lozy. Turystyka po Rosji stanowi ostatni krzyk mody w Ame-
fyce. Tiumy Amerykanéw od wiceprezydentéw zaczawszy na
aptekarzach skonczywszy podrézuja po Zwiazku Sowieckim.

wreszcie korona tych osiagnieé — wizyta Chruszczowa w
Stanach Zjednoczonych i zapowiedziana re-wizyta prez. Eisen-
owera w Moskwie. Owa wymiana wizyt stanowi oficjalny
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akt pasowania Rosji na $wiatowe mocarstwo réwne Stanom
Zjednoczonym.

A Chiny? Rzad chinski nie jest nawet uznany przez Wa-
szyngton. Chiny nie s3 czlonkiem ONZ. Dla Waszyngtonu
rzad chifski jest banda uzupartoréw. Legalnym reprezentan-
tem Chin jest Czang-Kai-Szek.

Narody o kolonialnej przesztodci, narody poniewierane
i krzywdzone, ktérych odcienn skéry na dobitek nie jest stu-
procentowo bialy, do spraw prestizowych przywigzuja niez-
mierng wage. Przecietny Chinfczyk nie moze sobie wytluma-
ezy¢ stosunku Ameryki do Chin wzgledami ideologicznymi,
gdyz Rosja jest réwniez pafstwem komunistycznym a trakto-
wana jest jako réwnorzedny partner z wszystkimi honorami.
W sumie, Pekin lekcewazenie okazywane przez Ameryke braé
musi nie jako skierowane pod adresem komunizmu tylko pod
adresem Chinczykéw. Bo gdy sie jest komunista rosyjskim
liczy¢ mozna w Ameryce na zainteresowanie i kurtuazje. Tyl-
ko dla Chiriczykéw wszystkie drzwi sg zamknigte. Jest oczy-
wiste, ze tego rodzaju polityka budzié musi w masach chin-
skich poczucie zawiéci. O rzadzie polskim czy wegierskim
mozna w koncu powiedzieé, ze jest narzucony i satelicki. Ale
komunistyczny rzad chifski nie jest narzucony i w stosunku
do nikogo nie jest satelicki. Polak czy Wegier moze stosowad
owo kontrastowe rozréznienie pomiedzy ojczyzng a jej ustro-
jem. Ale Chifczyk moze byé tylko w ideologicznej opozycji
do swego rzadu — nie ma jednak podstaw do kwestionowania
jego legalizmu i autentycznej chinskoéci. Gdyby Waszyngton
nie uznawat rzadu wegierskiego, polskiego czy czechostowac-
kiego uwazajac, ze sa to de facto ekspozytury zaborczego
mocarstwa bylaby to polityka niezyciowa ale nie pozbawiona
logiki. Natomiast nieuznawanie rzadu chinskiego jest polityka
zarébwno niezyciowa jak i nielogiczna. Rzad w Pekinie nie
jest bowiem ekspozytura zaborczego mocarstwa.

Gdyby Stany Zjednoczone przygotowywaly w oparciu o
Formoze wojng wyzwolencza polityka amerykanska w stosunku
do Chin bylaby zrozumiala. Ale Ameryka nie zywi tego typu
zamiaréw. Politycy amerykanscy naciskami w tej sprawie
wysuwaja zawsze ten sam argument. Uznanie komunistycznych
Chin przez Stany Zjednoczone wywarloby katastrofalne wraze-
nie w niekomunistycznych panstwach azjatyckich. Przez owo
»katastrofalne wrazenie’’ nalezy rozumieé ostabienie oporu
przeciw komunistycznej infiltracji.

Sklonny jestem przypuszczaé, ze to jest totalne nieporo-
zumienie. Polityka izolowania Chin wzmacnia sojusz sowiecko-
chiniski poniewaz odbiera Pekinowi swobode manewru. Chin-
ezycy skazani s3 na ten sojusz bo de facto nie maja zadnego
innego wyboru. Jak diugo Chiny s3 izolowane, Rosja zawsze
moze na nie liczyé. Niewatpliwie lezaloby w interesie Ameryki
utatwia¢ a nie utrudnia¢ Chinom ewentualng gre z Rosja.
Sadze, ze odprezenie i zblizenie pomiedzy Waszyngtonem
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a Moskwa przy réwnoczesnym wrogim izolowaniu Pekinu —
pchneloby z czasem Chiny na droge agresji w potudniowe]j
Azji. Chifczycy usilowaliby wéwczas zmontowaé wlasne impe-
rium satelickie by utrzymaé ,,balance of power’’ z Sowietami
zabezpieczonymi od strony Ameryki.

W sumie wydaje si¢, ze izolacja Chin niesie z sobg wiecej
minuséw niz korzy$ci. Kraje potudniowej Azji a zwlaszcza
Indie bylyby trudne do obrony. Dlatego dopdki czas nalezy
bronié tych obszaréw na drodze politycznej inicjatywy miedzy-
narodowej. Jezeli odprezenie miatoby dotyczyé wylgcznie sto-
sunkéw amerykansko-sowieckich z wylaczeniem Chin — w po-
tudniowej Azji pokoju nie bedzie. Nalezy unikaé nawet pozoru,
iz w sprzyjajacych okolicznoéciach Zachéd bylby gotowy wraz
z Rosjg przeciwstawi¢ sig¢ Chinom. Sprawa nabralaby natych-
miast rasistowskiego posmaku, ozylyby brednie o ,,zéttym
niebezpieczefistwie’” co Chinfczykom umozliwiloby wystapienie
w roli championa ludéw kolorowych. Pomijam fakt, ze gdyby
kiedy$ sytuacja zabsurdalizowala si¢ do tego stopnia — by-
najmniej nie jestem pewien czy nalezaloby poprzeé¢ Rosje?’’
Byé moze nalezaloby poprze¢ Chiny przeciwko Rosji. Ale to
sa spekulacje, ktére na szczeécie wybiegaja poza ramy wspdi-
czesnej publicystyki.

Chcialbym zakonczyé ten artykul nastepujacymi dwoma
wnioskami.

Zaden system ekonomiczny nie jest wolny od kryzyséw.
Jest wielce prawdopodobne, ze i w Chinach nastapia zalamania
1 wydatne zwolnienie tempa produkcji. Niemniej byloby wiel-
kim bledem kazde odstapienie od planu czy zwolnienie tempa
wytworczodei interpretowad jako nasz ,,triumf’’. Przez go lat
rozmaici ,,spece’’ tlumaczyli nam, ze Rosja jest kolosem na
glinianych nogach. Byloby katastrofa gdyby owa ,,gliniana
teorie’’ pocieszenia stosowano réwniez do Chin. Do$wiadczenie
z Sowietami uczy, ze lepiej jest przesadzi¢ w ocenie niz nie do-
ceni¢ mozliwosci przeciwnika. Amerykanie nie docenili mozliwo-
Sci Rosji w dziedzinie technologicznej i narazili si¢ na serig¢ upa-
karzajacych zaskoczen. :

I wniosek drugi. Jezeli konflikt Wschéd-Zachdd rozegrad
sie ma w plaszczyZznie ekonomicznej — gléwnym teatrem
wojny beda kraje azjatyckie, zapdznione w rozwoju gospodar-
¢zym. W krajach tych modeli uprzemystowienia nie rozpatruje
si¢ pod katem widzenia ideologii tylko w perspektywie prak-
tycznej zastosowalno$ci. Przyjety zostanie ten model, ktéry
szybciej zapewnia sukces. Jezeli model komunistyczny gwa-
rantowaé bedzie szybsze uprzemyslowienie, zostanie powszech-
Nie przyjety i zadna propaganda wolnosci demokratycznych
faktu tego nie odrobi. By wygraé te konkurencje Amerykanie
Musza swemu modelowi zapewni¢ wigksza skuteczno$é. Model
d(imokratyczny jezeli ma byé w praktyce szybsza droga do
Uprzemystowienia niz model komunistyczny — musi byé po-
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party olbrzymia pomocy materialng. By sprostaé temu zadaniu
Amerykanie winni powolaé do zycia ,,super plan’’ Marshalla,
w ktérym musieliby wziaé proporcjonalny udzial wszyscy so-
jusznicy Zachodu. Koncepcje te wysunat gen. de Gaulle.
Podobng inicjatywe wysungt dominowany przez Demokratéw
»oenate Foreign Relations Committee’’ "w sierpniu biezacego
roku. Jezeli to nie nastgpi nalezy si¢ obawiaé, ze demokracja
]‘;ta::{}:aJaCh azjatyckich wygadnie w najblizszych kilkunastu

Juliusz MIEROSZEWSKI

KRronika angielska

ENSENHOWER — CHRUSZCZOW

Pisze te notatke w przeddzies wyjazdu Ch
: ru
A ] szczowa do Stanéw

Czego wzajemnie od siebie oczekuja Eisenhower i Chruszczow ?

f\_luq postaramy si¢ odpowiedzie¢ na to pytanie, nalezy podkreslié
z naciskiem, e pierwszy punkt rozgrywki trzeba zapisaé na korzyéé so-
wieckiego premiera. Ten punkt niezmieme; wagi zdobyl Chruszczow
armo — bez 7adnych ustepstw czy obietnic ze swojej strony.

Bez.wzgle;du na to czy Prezydenta uwazamy za wielkiego czy mier-
nego poht}fka — nalezy stwierdzié obiektywnie, ze z wszystkich zyjacych
yvspélczeSme mezéw stanu cieszy sie on najwiekszym osobistym szacunkiem
i autorytetem mora_lnym. Eisenhower to jest éw zwycieski wédz Sprzy-
rqnerzonych w drugiej wojnie §wiatowej — zotnierz i czlowiek bez skazy
mezbr}:ka_ny .z'adn){mi politycznymi machinacjami — uosabiajacy swa sho:
mnoscig i mesl.tazxtelnym trybem Zycia zachodni ideal doskonalego gentle-
mana, Tak widza go setki milionéw Iudzi na wszystkich kontynentach
glol?u. I oto ten sam Eisenhower z odkryta glowa wita Chruszczowa jako
sobie r6w_ng'go.i §ciska jego dlod. To jest nie tylko smakowita scena
dla telewizji i miedzynarodowej armii foto-reporteréw. Polityczne zna-
czenie tej sceny jest olbrzymie.

; Chrus_zczow zostaje przyjety jako mgz stanu wielkiego mocarstwa.
Mlg{izy nim a prezydentem Eisenhowerem s3 powazne réinice w zapatry-
waniach i pogladach, ale nie ma przepaci. Nie ma przepasci w sensie
politycznym czy moralnym, ktéra dyskwalifikowalaby Chruszezowa jako
hox.xorowego'goécla _Blalego Domu. I to jest sukces do ktérego Chruszezow
dazyt uparcie od wielu lat i bylby za niego niewatpliwie zaplacit wysoks
cene. Ale nie musial nic placié, bo éw sukces oferowano mu darmo.
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Oczywiscie tylko emigracyjni politycy moga sobie pozwolié na
katosska niezlomno$é. Maz stanu prowadzacy realna i konkretna polityke
czesto nie moze unikngé uscisku dlom splamionej krwia 1 rabunkiem.
ywa, ze trzeba przelkna¢ upokorzenie 1 zniewage jezeli wymaga tego
wzglad na interesy pafistwa. Ale musi byé jaki§ cel po temu.

W sumie nalezy stwierdzié, ze Chruszczow osiagnal wielki sukces
osobisty na arenie $wiatowej nie ofiarujac absolutnie nic wzamian. Jezeli
nawet rozmowy w Waszyngtonie nie przyniosa zadnych rezultatbw —
to fiasko obciazy w caloéci konto polityki amerykarskiej — gdyz z punktu
widzenia Chruszczowa wizyta w kazdym wypadku bedzie znakomitym
osiggnieciem. Gdy nad Bialym Domem zatopoce flaga z sierpem i mlotem
obok gwiaZdzistego sztandaru Ameryki — Chruszczow bedzie mégl sobie
powiedzieé : ,,a ot, doszliémy | Po trupach, czystkach, lagrach i Buda-
pesztach — doszliémy 1 dopieli swego !"" Jakaz to wspaniala lekcja
dla ,,malych braciszkéw’’ we wschodniej Europie. Ale i oni moze w koncu
pojma, ze w polityce licza sie tylko sukcesy a nie metody.

QO ile - stosunkowo latwo odpowiedzieé jest na pytanie czego po
wizycie w Waszyngtonie oczekuje Chruszczow — o tyle trudno jest
wyrozumieé czego po tej imprezie spodziewa si¢ Eisenhower.

W Europie wszelka inicjatywa polityczna jest zablokowana przez
Kanclerza Adenauera. Amerykanie nie rozumieja stanowiska Rosji w
sprawie niemieckiej. Mozna oczywiécie popieraé Adenauera — wypo-
sazyé armie niemiecka w bronie atomowe i rozbudewaé Federalng Repu-
blike w zachodnio-europejskie mocarstwo. Amerykanie na dnie duszy
kolysza nadzieje, ze z czasem Niemcy przejma na swe barki gléwny
ciezar ,,strézowania’’, co pozwoli na czeiciowa ewakuacje wojsk ame-
rykaniskich z dalekiego europejskiego kontynentu. Amerykasscy ekono-
miéci, generalowie 1 politycy sadza, ze Europa Zachodnia tylko poprzez
udzial Niemiec osiagnaé moze status wojskowy 1 gospodarczy zapewniajacy
jej bezpieczenistwo vis & vis Rosji. W razie zneutralizowania Niemiec
glosi powyzsza teoria — Europa zachodnia bylaby do utrzymania jedynie
jako przyczélek amerykanski.

Moizna, rzecz prosta, realizowaé te koncepcje. Ale jest nonsensem
realizowaé ja 1 méwié réwnoczeénie o pokoju i odprezeniu. Albowiem
taka polityke mozna urzeczywistniaé tylko wbrew Rosii.

Polityka rosyjska w stosunku do Niemiec jest niezmiernie konsek-

wentna. Wystarczy przekartkowaé zbiér wypowiedzi sowieckich odnoénie

Niemiec na przestrzeni ubieglych czternastu lat, by si¢ przekonaé, ze w
tej sprawie nie bylo nigdy zadnego odchylenia. Rosja stracila dwadzie-
Scia milionéw ludzi 1 dopéki wojenne pokolenie znajduje sie przy sterze,
nastawienie Moskwy w stosunku do Niemiec nie ulegnie zmianie.

W sumie polityka zbrojenia 1 wprzegania Niemiec w system za-
chodnio-europejski mozliwa jest tylko za cene permanentnego naprezenia
1 okresowych kryzyséw, ktérych ryzyko trudno jest z géry obliczyé. Sytuacja
tego rodzaju nie tylko przekreéli wszystkie nadzieje Amerykanéw cze-
Sciowego powrotu za Ocean, lecz przeciwnie wiazaé bedzie stale powaine
sity amerykariskie na kontynencie.

Jeieli dazymy do odprezenia i stabilizacji w Europie — to éw
cel osiggnaé mozna wylacznie na drodze kompromisu amerykarisko-rosyjskie-
20. Dopéki poglady na problem Niemiec, Waszyngtonu i Moskwy sa
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dla.metralme sprzeczne — dopéty o zadnym odprezeniu w Europie nie
moze byé mowy.

Koncepcja pasa neutralnego — ktéra omawialiémy wielokrotnie na
tyc?n iamacl? — moglaby stanowié¢ kompromisowe rozwiazanie i w rezul-
tacie przynies¢ odprezenie na kontynencie europejskim. Z wypowiedzi
Cl a .naleiy wnioskowaé, Ze negocjacie po tych liniach — choé
na pewno nielatwe — bylyby jednak mozliwe. Ale Amerykanie nie
zamierza)a wysuwac tego rodzaju propozycji. Prez. Eisenhower — wedlug
domee_led_ pras_owych — zamierza przede wszystkich poruszyé problem
rozbrojenia. Nie wchodzac na razie w szczegbly tej nader skomplikowanej
sprawy — warto podkreslié, ze jest to — jak méwia Anglicy — stawianie
wozu przed kqplem. Gdy przeciwnikom odbierzemy karabiny to przy
na].bhzue) okazji rzuca si¢ na siebie z pieéciami. Rozbrojenie nie likwi-
du]e_ sporu. Sp<.5r mozna zlikwidowaé jedynie na drodze kompromisu i z
kolef tylko osiagniety kompromis czyni rozbrojenie propozycja realna.
Regionalne rozbro;en_xe byloby mozliwe w Europie, ale dopiero wéweczas
gdyb)[' A_me::ykax‘ug i Rosjanie znalezli kompromisowa forme rozwiazania
kwest.{l mem;eckl_e]. Utworzenie pasa neutralnego przyniosloby w “konsek-
wencji réwniez i ograniczenie zbrojed. Ale zaczaé sig musi od , A"
tj. od rozwigzania politycznego. %

Raw.aiama powyzsze nie zbliza nas do odpowiedzi na pytanie co
Ar_nefyka-me pragny osiagnaé zapraszajac Chruszczowa do Waszyngtonu.
]ezeh. nie zamierzaja negocjowaé — wzglednie przygotowaé terenu dla
negocjacj — to wizyta jest tylko prezentem dla Chruszczowa — pre-
zentem, ktéry on potrafi znakomicie zdyskontowaé. 5

Kanclerz Adenauer nie ma zadne] polityki wsc ie)
trudno sig jest dziwié. Republika Federalna jes}; mlody:ﬂ;:;s.tv;:dme cit::;:
Jeszcze na-po!ltycznym dorobku. Natomiast fakt, ze Ameryka nie ma
fadne) polityki wschodnio-europejskiej — mogze si¢ staé w przyszlodei
zrédlem trudnych do odrobienia bledéw i powiklas.

P.roblqn sprt{vyadza si¢ do nastepujacej tezy. Ani Rosjanie nie sa
W _moznodci zmy.sxc.Ameryki do zaakceptowania rosyjskiej koncepcji roz-
wigzania kwes.t_n niemieckiej — ani Amerykanie nie s3 w stanie wy-
musi¢ na ROG].I przyjecia amerykariskiego punktu widzenia na problem
Niemiec. Jezeli wiec dazymy do odprezenia jest oczywiste, ze musim
wypracowa rozwigzanie frzecie, kompromisowe. Ale wpierw trzeba miez
koncepcje kompromisu jaki si¢ zamierza negocjowaé. I tej koncepcji, jak
dotgd,. Amerykame nie maja. Na brak koncepcji Rosjanie odpowiedz
faktami dok.onanymi. jak zawarcie odrebnego traktatu pokojowego z NRS
— ;Ialazyml hyzysat{xi w Berlinie itd. | wéwczas trzeba albo ryzykowaé
g:::p:)o::ée. zaostrzenie sytuacji 1 ewentualny konflikt — albo trzeba

Jezeh A_merykanie nie maja koncepcji rekonstrukcji wezta $rod-
kowo-wschodnio-europejskiego — to w takim wypadku zaproszenie Chru-
szczowa.bylo 'Hgdem. Bo zaproszenie przedwczesne jest zawsze biedem.
I w takim razie suma korzyci z tej wizyty przypadnie wylacznie Chru-
szczowowi. gdyby wizyta sowieckiego premiera byla natomiast wstepem
do negocjacji w sprawie Niemiec i choéby czeéciowej zmiany sytuacji
narodéw wschodnio-europejskich (te dwa zagadnienia sa ze soba funkcjo-
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nalnie zwigzane) wéwczas, ale tylko wéwczas, ofiarny gest prez. Eisen-
howera nie poszediby na mame. .

CENA POLSZCZYZNY

Jeden z mlodych poetéw emigracyjnych, ktéry przed dwudziestu
laty opuct Kraj kilkuletnim dzieckiem — przyznal w rozmowie ze mns,
7e nie zawsze jest pewien swojej polszczyzny. To wyznanie zdumiafo mnie,
poniewaz poezje owego mlodego czlowieka ceni¢ wysoko.

Conrad pisal po angielsku, ale jak wiadomo réwniez nie zawsze byl
pewien swojej angielszczyzny. Wydaje mi sig, ze suwerenny stosunek
mozna mieé tylko do jednego jezyka — wlasnego. Sa ludzie, ktérzy méwia
kilkoma jezykami, ale 7aden z tych jezykéw nie jest ich wlasnym. W
pewnych stadiach wynaradawiania emigranci szybciej zapominaja jezyka
ojczystego miz przyswajaja sobie jezyk kraju osiedlenia. W czasie wojny
spotykalem Polakéw w armii amerykarskiej, ktérzy méwili bardzo #le
po polsku i bardzo Zle po angielsku.

Przez suwerenny stosunek do jezyka rozumiem instynktowne wyczucie
formy. Jezeli dany fragment prozy brzmi mi obco i Zle po polsku, zaden
jezykoznawca czy uczony purysta nie przekona mnie, ze to jest dobra
polszczyzna. Bo w kofcu co to jest dobra polszczyzna > Przez dobra
polszczyzne rozumieé nalezy jezyk polski, ktérym w danym okresie his-
torycznym méwi 1 pisze ogbl wyksztalconych Polakéw. Bedac jednym
z nich i zarabiajac na zycie od trzydziestu lat pisaniem po polsku —
nie uznaje zadnego autorytetu nad soba w tej dziedzinie. Uwagi dotyczace
mojej angielszczyzny przyjmuje zawsze z pokora i wdzigcznoicia. Ale
u nikogo nie zamierzam pobieraé lekcji jezyka polskiego.

Wlasnego jezyka nie moina si¢ nauczyé — trzeba w nim wzrbéc.
Czy emigracja polska moze w tym wypadku zastapié ojczyzne ? Innymi
sowy czy Polak, ktéry opuscil kraj piecioletnim dzieckiem — moze na

emigracji wzrééé i uksztaltowaé sie w jezyku polskim ? Sadze, ze nie.

Czy moina byé polskim pisarzem lub poeta, gdy nie spedzilo si¢
nawet tygodnia w mieécie, w ktérym wszyscy méwia po polsku. Jezeli
kto¢ opuécil Kraj kilkuletnim dzieckiem to w sensie jezykowym mozna
przyjaé, ze w Polsce w ogéle nie byl. Polszczyzna jego, jako juz wyksztal-
conego i doroslego czlowieka jest w calo§ci polszczyzna emigracyjna.
Oczywiscie lekturg, studiami — mozna znajomoéé jezyka polskiego dopro-
wadzi¢ do wysokiego poziomu. Ale ta droga nie nabierze si¢ nigdy owej
instynktownej pewnoéci, ktéra daé moga tylko lata przeiyte w atmosferze
wlasnego jezyka.

Oczywiscie mozna pisaé po angielsku. Ale co ma robi¢ mlody pisarz,
ktéry wychowal sie wprawdzie zagranica, ale pragnie pisaé po polsku
1 dla Polakéw ? Nie wielu takich mamy, ale przeciez sa 1 tacy. Co
takiemu mlodemu czlowiekowi nalezy doradzié ?

Mamy trzy typy autorbw piszacych po polsku. Pisarzy krajowych
— pisarzy emigracyjnych i1 pisarzy o dwéch wecieleniach. Ci ostatni
stanowiy interesujaca nowoéé w historii polskiej literatury. Dawniej mozna
bylo méwi¢ po prostu i zwyczajnie o twérczoéci Melchiora Warkkowicza.

isiaj fraza ta wymaga blizszego okreflenia. Twérczoéé literacka War-
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!:owu;za lsfnleje bowiem w dwéch wydaniach — w wydaniu krajowym
! emigracyinym. W tym wypadku nie chodzi o podzial bibliograficzny,
lecz ° podziat znacznie bardziej istotny. ,,Monte Cassino’’ czy ,,Hubal-
czycy ' w wydaniu emigracyjnym réinia sie tresciowo od wydari krajo-
wych. 'Nxe qlega watpliwoci, 7e za oryginal uznaé nalezy w tym wypadku
wydanie emigracyjne. Wydanie krajowe jest bowiem przycigte do wymo-
gbw cenzury.

Pozyf:ja starszych wiekiem pisarzy, ktérzy swe dziela wydali, albo
przed wojna albo zagranica — jest niepomiernie korzystniejsza niz pisarzy
pﬂodych, zna;dujqc.ych sie na starcie. Warkowicz godzae sie na ciecia
l'skréty moze sobie powiedzie¢, ze pelne oryginaly jego dziel sy bez-
pieczne w 'blbliofekach prywatnych 1 publicznych zagranica. | dzieki
temu wyd§ma krajowe moze traktowaé jako wydania przejéciowe. Zmieni
si¢ sytuacja, wbwczas bedzie moina siegnaé po oryginaly i wydaé je
w l:'ra]u. Ktokol'wiek zechce kiedy$ pisaé o twérczoéei Warkowicza bedzie
musxaf_ oprzeé"sw na tekstach oryginalnych, wydanych na emigracji a nie
na ,:dlge§tach _kra)ovyych. Ale w sumie, cena ktéra placa pisarz w sytuaciji
Wa}nkowxcza Jest minimalna. Obcigcia dotycza bowiem tylko wydania
krajowego, a nie oryginalu, ktéry pozostaje nienaruszony.

Sprayva si¢ komplikuje jezeli ciecia dotycza nie jednego wydania
lecz orygmal’u..Znam w Londynie miodych poetéw, ktérych tomiki wierszy
giq od m;eslgcy l:» §ll5?ilf‘;fg°{ wydawcy, zatrzymane przez cenzure,

zasem wystarczy skreslié kilka stéw, ¢ i
F J;e,sze, k 6w, czasem trzeba wylaczyé ze zbiorku

Nieztomni, ktérzy.jui wszystko maja za soba i dlatego z niezmiema

latwoécia zdobywaja si : - . :
tw c ¢ na purytanizm i katonizm — zagrzmia w t
miejscu : ,,niech miodzi wydaja swoje tomiki na emigrafj?‘, : %

Choé jestem stary i nad w i 1 i
. i  wygnaficza mogila wydatnie pochylony —
rozum\;c;m tych milodych i moje sympatie sa po ich stronie. ¢
chodza tu w gre dwa zagadnien; 1
! : gadnienia. Mlody poeta czy pisarz na
starcie — .wy_chowany i wyksztalcony w  Anglii — powini)t:.npco roku
przynajmnie; kilka tygc}dm.spedzaé w Polsce i stuchaé zywej polszczyzny.
Drugi prob]_em to publikacje. Miody pisarz bez nazwiska, ktéry chce pisaé
po pols!;u i dla _Polakéw g bgdzxe_ dazyl do wydawania swoich ksigzek
w  Kraju. ’To jest zroz.umlal'e. .Wlenyﬁski moze do kofica Zycia nie
wydrukovaa'c w Polsce jednej linijki i pozostanie Wierzyfiskim. Kazda
nowa k_anzka l1(\’[11.05221 wydana zagranica bedzie zawsze budzié zainte-
resowanie w Kraju, poniewaz jego pozycja jako poety 1 pi j
w Polsce ugruntowana od lat, e
Na emigracji i i 1 1
i powstawaly znakomite dziela literackie — ale auto
tych arcydziet — ey to Mickiewicz czy Tomasz Mann — wyiechr:lyi
zagranice b]ako dop’zall. ludzie i problematyke swoich ojezyzn uniesli
wrazbz. :g 2 na emigracje. | my — pisarze emigracyjni — od skromnych
gyr’:bm Sw pibra Nﬁaqwszy (iak nizej podpisany), a na luminarzach jak
‘;sk' IOWITZdClYk ilosz sk.oi’ic:zywszy — piszemy w oparciu o éw kawal
pol lega I'a u, ktéry wy.w1ez|1§m).' w nas samych. Ani ,,Transatlantyku®,
g::igt,},,‘:hc':'m)t l”ggli, ani .,.lzrogl do nikad™ czy ,,Obozu Wszystkich *
ch™ nie méglby napisaé autor, ktéry s i ierw-
szych pieé lat swego #ycia. e Ok e
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I oto dochodzimy do sedna sprawy. Niezlomnym katonom, ktérzy
uwazaja, ze¢ mlodzi powinni byé pisarzami emigracyjnymi — nalezy
odpowiedzieé, 1z pisarzem emigracyjnym moze byé tylko emigrant. Kto§
kogo wywieziono z Polski dwadzieicia lat temu malym dzieckiem emi-
grantem nie jest. Bogdan Czaykowski by zostaé pisarzem emigracyjnym
musialby pomieszkaé w Polsce dwadzieécia lat, a nastepnie ,,wybrawszy
wolnoéé™ osiagéé w Londynie.

Gdy odrzucimy caly emigracyjny ,,pol-realizm’ 1 zaklamanie wy-
padnie obiektywnie stwierdzié, ze miodym kandydatem na pisarza
stoja tylko dwie drogi otworem : albo powrét albo jezyk angielski. Innymi
slowy milody czlowiek w takiej sytuacji musi si¢ albo ,,zanglicyzowaé'"
albo sie spolszczyé. Nie moina byé polskim pisarzem nie znajac Polski,
kraju, atmosfery, gwar, a przede wszystkim ludzi. Emigracja tego wszy-
stkiego nie zastapi.

Powrét nie musi oznaczaé osiedlenia si¢ w Warszawie czy w Kra-
kowie. Musi natomiast oznaczaé akceptacje Polski Ludowej. Kto chce
wydawaé w Kraiu ksiazki 1 publikowaé w prasie krajowej swoje utwory
— kto chce co rcku swobodnie po Polsce podrézowaé, ten must zrezyg-
nowaé z aktywnej postawy politycznego przeciwnika ustroju komunistycznego.

Miody architekt wracajacy z emigracji do Kraju moze sobie powie-
dzieé : ,,bede budowal domy, ktére s potrzebne Polakom bez wzgledu
na ustrd)’’. Ale pisaé ksiazek ,,bez wzgledu na ustré)”’ nie mozna.

Dylemat jest koszmarny. Albowiem w- naszej sytuacji spolszczyé sie
musi oznaczaé dla mlodego pisarza rezygnacje z tego wszystkiego- w czym
sie na Zachodzie wychowal i co w kulturze zachodniej jest najistotniejsze.
To brzmi patetycznie ale niemniej odpowiada prawdzie. Decydujac sie
na powrdt -mlody pisarz musi §wiadomie zaakceptowaé wszystkie zasad-
nicze ograniczenia, ktére naklada na ludzi piéra ustréj komunistyczny.

Przed mlodym czlowiekiem éciela si¢ inne perspektywy i inne moi-
liwoéci. Miody czlowiek liczyé moze na czekanie i przetrzymanie. Dlatego
mlody pisarz w pewnym momencie dojéé moze do wniosku, ze jego repolo-
nizacja jest wazniejsza od wszystkiego innego. Jestem ostatni, ktéry by
go potepial. Ale decydujac si¢ na §wiadome przyjecie obrozy nie nalezy
Humaczyé sobie i innym, ze miedzy obroza a ,,open neck shirt’”’, ktéra
sie do tej pory nosilo — nie ma zadnej réznicy.

LONDYNCZYK

Przeglad niemiecki

: Po niedawna w Niemczech Zachodnich w wypowiedziach na tematy
Nell.nec_ko-polskie wyraznie przewazal ton 1 sugestie nadawane przez
Zwigzki Wysiedleficbw ; sprowadzaly sie one do nastepujacych tez :
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— Utrizymanie za  wszelka cene przedwojennych granic Niemiec,
przy czym maksymaliéci tej tezy uwazajz nawet zdobycze Hitlera w Klaj-
pedzie i w Czechach (uklad monachijski z 1938 roku) za obowigzujace
W zrozumieniu prawa miedzynarodowego.

— Sugerowanie Polakom, zeby sobie odbierali utracone Wilno i Lwéw,
a moze nawet Misisk i Kijéw, w czym moga liczyé na jak najwydatniejsza
pomoc niemiecka, jezeli dobrowolnie zwréca powojenne nabytki terenowe.

— Wytlumaczenie Czechom i Slowakom, ze powrst Niemcéw do
Czechoslowacji jest koniecznoécia i lezy w interesach tych narodéw.

— Przekonanie zaréwno Polakéw, jak Czechéw i Slowakéw, a takie
calej Zachodniej Europy, ze tego wszystkiego mozna dokonaé bez my$li
o odwecie, bez zemsty i gwaltéw, a w najlepsze] zgodzie.

— Jak najostrzejsze przeciwdzialanie wszelkim, cho¢by drobnym,
przejawom odstepstwa od powyiszych tez.

Stad pochodzily interwencje dyplomatyczne o mapki umieszczone w
samolotach angielskiej linii lotniczej, przedstawiajace Odre i Nyse jako
zachodniz granice Polski. Stad wiele halasu prasowego, gdy prezydent
Eisenhower ukazal sie w amerykariskiej telewizji na tle mapy Europy
z granica Polski na Odrze. Stad préby oddania pod sad, jako zdrajcy
stanu, powainego autora i publicysty P.W. Wenger'a, ktéry odwazyl sie
glosi¢ 1 publikowaé swe bardzo przeciwstawne poglady. Stad takie stale
spotykamy w prasie wysiedleficéw ostre pigtnowanie wszelkiej mysli o ja-
kichkolwiek ustepstwach i niemal homeryckie boje, toczone z politykami
typu profesora Carlo Schmid’a, znajdujacego jednak coraz liczniejszych
na$ladowcéw.

Ale ostatnie miesiace przyniosly sporo znamiennych ewoklicji w sto-
sowaniu rygoréw tego ,,Grossdeutschrealizmu” — jak moze nazwalby to
zjawisko Jézef Mackiewicz. Zaczelo sie od incydentu z utraceniem projektu
ministra spraw zagranicznych, von Brentano, ktéry zamierzal podczas ostat-
niej konferencji genewskiej wystapi¢ z propozycja zawarcia ,,paktu nie-
agresji”’ miedzy Bonn a Warszawa i Praga. Projekt storpedowaly zabiegi

—Kierownictwa Zwiazkéw Wysiedleficéw, jednakize koncepcja nie rostala
pogrzebana i w kolach rzadowych trwaja dalsze rozwazania, zmierzajace

do jakiego¢ ruszenia z martwego punktu stosunkéw miedzy Bonn a War-
szawa.

¢

Nastepnym incydentem bylo ustalenie kilkunastoosobowej  delegacii
zachodnio-niemieckiej na -zjazd Miedzynarodowej Unii Parlamentarnej,
obradujgcej w Warszawie miedzy 27 sierpnia a 4 wrzednia. Poczatkowo
wyznaczono proporcjonalng ilo§¢ postéw ze wszystkich ugrupowadi Bundes-
tagu. Warszawa nadestala wizy wiazdowe dla wszystkich czlonkéw dele-
gacji, ale w prasie warszawskiej ukazaly si¢ napastliwe wypowiedzi pod
adresem delegatéw reprezentujacych jednoczeénie Bundestag i kierownictwo
Zwigzkbw Wysiedlericéw. Na skutek tych napalci, partie rzadowe wyco-
faly caly sklad swej delegacji, wysylajac tylko jednego posta. Delegaci
opozycji pojechali w niezmienionym komplecie.

W wyniku pobytu w Warszawie delegat partii rzadzacych, posel
Kopf, nie ukrywa ,,niespodziewanych do$wiadczeri””, jakie parlamentarzysci
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niemieccy wywiezli z Polski 1 o$wiadczyl, ze na najbliisz.ym poé?‘d‘zemu
komisji spraw zagranicznych Bundestagu, po.dda ol?s%?me) dyskusji owe
wywiezione z Polski ,,niespodziewane doé‘.mat'iczema .Czy ta .dyskus)a
potoczy sie calkowicie zgodnie z przykazaniami ,,Grossdeutschrealizmu —
mozna powatpiewal.

L 2

Dalszy incydent wydarzyl sie podczas. owacyjnego powitania, zgo—
towanego prezydentowi USA w Bonn._Powntame bylo calkqwncne pozba-
wione jakichkolwiek cech planowanego 1 dyrygowanego entuzjazmu, a n{ei
przeliczone tlumy witaly Eisenhowera z nieklamanym ?apale'm. ‘Udzmf
w powitaniu byl tak ogélny ze — jak z wyrazem ulgi stwierdzit szef
policji w Bonn — ,,nawet ciemne elementy nie wykony§taly bmh{ pO‘l(':']l
w $rédmieéciu 1 1loéé przestepstw popelnionych w tym czasie byla_ ‘zmkoma :

Dysonansem byly jedynie transparenty z napisami : ,.Sudet): . ..Q6my
Slask’”, ,,Pomorze’, ,,Drugi Wersal”’. Byly one dzielem Kierownictwa
Zwiazku Wysiedleficéw. ;

Jaki skutek odniesie ta transparentowa demon:strat:]a na zewnatrz —
nie sposéb ocenié. Natomiast w Niemczech pewno nie przysporzy 'populnmo-
ici Kierownictwu Zwiazkéw Wysiedleicéw, — przeciwnie, juz wzmogla
nasilenie gloséw krytycznych.

*

Myél poddania rewizji obowigzujgeych dotychczas kanonéw +/Gross-
deutschrealizmu'’ rozszerza si¢ takze 1 wéréd Niemcéw .b‘ezpo&edx'u?
dotknietych wysiedleniem. Nie jest to zjawisko nowe. .lstme)e ono juz
doéé dawno, bylo jednak raczej przejawem rezygnaciji, a nie czynnego pro-
gramu politycznego. Ale ostatnio mozna zaobse.rwowac coraz hcz_me)s:ze
préby znalezienia nowych drég 1 stad jednoczeénie wzmozone przeciwdzia-
fanie obroficéw dawnego porzadku rzeczy. _

Ciekawym przykladem postepujace] e'woh'l'cn jest, opubhkov»_'anu przez
organ informacyjny Zjednoczonych Organizacji UchodZzcéw, wymiana llstéw
miedzy poslem do Budestagu, baronem. 'Manteuffel-Szoege. a \:Iysoklm
urzednikiem Wydzialu Wschodniego Ministerstwa Spraw Zagranicznych,
bylym poslem Niemiec Zachodnich w Wa§zyngton|e — von Kessel.
Korespondencja rozpoczela si¢ nastepujacym listem :

.»Wielce Szanowny Panie von Kessel ! Jak sie dowmflul_q.. wyglosit
Pan niedawno, na mlodziezowym zebraniu arystok_r'acn nadrensklej.’ erat,
w ktorym Pan wywodzil ze ,,sztywna postawa'’ wobec satelitbw musi
yé zarzucona i Ze nalezy nawigzaé stosunki dyplomatyczne. Na urz&:t
pewnej wysiedlonzj wegierskiej studentki, ze taka polgty a bylaby zdrada
wegierskiego i polskiego narodu, odpowiedzial Pan, 7e mloda dama nie
lest dostatecznie obznajomiona ze sprawami polityki zagranicznej. Na zapy-
tanie jednego z uczestnikéw co na taka polityke quwxedzq Zwiazki Wysnei
dleicéw, mial Pan odpowiedzieé, ze te .wigzki prowadzgc nada
otychczasowa polityke przegraja bez reszty swoja ojczyzng. Uczestniczaca
mlodziez byla przez Pana wezwana do zachowania mllc.zema o udyxunyl'n
teferacie. Te cigzkie zarzuty przeciw Zwiazkom Wysiedledicow zmuszajp
mnie — jako czlonka prezydium Zjednoczonych Organizacji Wysiedleri-
¢6w — do zwrécenia sie z prosba o Pafiskie wyjaénienia’".



64 o S.W. KOZLOWSKI

W nastepnym numerze ,,Deutscher Ostdienst’”” (Nr 6 z 7.IX.59)
opublikowano odpowied? posla von Kessel :

»»Wielce Szanowny Baronie Manteuffel-Szoege | Rzeczywiscie przed
kilku tygodniami wyglositem odczyt w mathku8 pana vorfW Boeselzrgzer.
Pa‘n von Boeselager na poczatku, albo po zakoriczeniu mego wykladu,
zazadal od obecnych, aby nic o czym sie tu méwi nie wyszlo poza nasze
l_:olo,, gdy publiczna dyskusja bylaby niemozliwa. Osobiécie zaznaczylem,
Ze zyczenie gospodarza jest takze i moim.

swoim odczycie rzeczywifcie wyrazilem wiare, e lepiej byloby,
abyémy w stosunku do naszych satelickich sgsiadéw byli mniej sztywni.
Nie powiedzialem przeto nic innego niz minister spraw zagranicznych
oSwiadczal i1 proponowal w ostatnich tygodniach. “}) wyniklej dyskusji
dale’m_ wyraz swemu przekonaniu, ze jezeli my wysiedleni — jako byly
wiasciciel majatku na Slasku uwazam si¢ za uprawnionego przemawiaé
we w’iasn’e! sprawie — odrzucimy nawigzanie stosunkéw z Polskg i dopiero
tedy$ pézniej powrécimy do rozméw o wschodnich terenach, to fwiat
zachodni wéwczas slabiej bedzie popieral nasze roszczenia rewizyjne,
a Polagy bedg nadal kolonizowaé te tereny. Méwilem tedy o .,W;)sie-
dlonych™, a :ll‘e o ,,Zwiazkach Wysiedleficow"".

W zwiazku z tym interesowaloby mnie, jako siedlonego, jak
Zwiazki wyobrazaja sobie oclzyskaniey wschodnil:h te‘:,e}r’l(yw: ;g:ieviai
zadnej wojny prowadzi¢ nie mozemy i nie chcemy, pozostaje jedynie droga
bilateralnych pertraktacji — bilateralnych, gdy Moskwa nam tych terenéw
z caly pewnofcia nie odda — zreszta droga, po ktérej kroczylismy w
zagadnieniu Saary z duzym sukcesem.

Co sie tyczy wypowiedzi wegierskiej studentki, to byla ona od pier-
wszego zdania niezwykle porywcza i osobiscie agresywna. Majac na
wzgledzie jej losy, absolutnie nie bralem jej tego za zle i tylko zeb
z dyskusji usunaé osobisty charakter powiedzialem w koficu, ze w tycz
zagadnieniach nalezy uwzgledniaé wieksze $wiatowo-polityczne zalez-
noéci, 'k’térych w dyskusji ograniczonej czasem, nie zdolamy wyczerpaé.

Koficzac pragne zaznaczyé, ze w przyszlym tygodniu rozpoczynam
urlop, a. | pazdziernika na wlasne zyczenie przechodze w stan spo-
czynku. Pragne takze, w pewnelj;' mierze juz jako osoba atna, wejéé
w kontakt z Panem, aby poznaé Pariskie pongJy na nasza po;itykg wschod-
nia. Wydaje mi si¢ Ze poznaliémy sie w pierwszych |

Ze a atach wojiny, kied
Pan pracowal w Ministerstwie Spraw Zagranicznych' P

W tym samym numerze ,,Deutsche Ostdienst” opublikowano nastepny.
tym razem bardzo dlugi list barona Manteuffla do posta von Kessel. Nie
on nas jednak w tej chwili interesuje, ale notatka redakcyjna, poprzedza-
Jaca teksty obu listéw, a donoszaca, ze

wla_ dyskusja laczaca si¢ z ustgpieniem von Kessel'a ze shuzby
czynne] jest specjalnie pouczajaca — wedlug doniesieri prasowych ten
miarodajny wspélpracownik Wydzialu Wschodniego M.S.Z. zloi‘;y rfroébg

o przeniesienie w stan s , gdyz ni i 1 i
e pruenicsi poczynku, gdyz nie zgadza si¢ z polityka wschodnig

Z fYCh rzeczywiscie pouczajacych dyskusji i notatki moina by wnios-
kowaé ze : :

— Poglady Kanclerza pokrywaja si¢ éciéle z pogladami Zwigzkéw
Wysiedleicéw : wniosek taki wydaje si¢ nie odpowiadajacy rzeczywis-

PRZECLAD NIEMIECKI 65

tofci, natomiast ,,Deutscher Ostdienst” na pewno pragnalby taki wniosek
Zasugerowaé jak najszerzej.

— Kto jest w nazbyt kontrowersyjnej opozycji do pogladéw Zwiaz-
kéw Wysiedleficéw, latwo moze ulec gwaltownemu pragnieniu przejicia
w stan spoczynku ; taki wniosek bylby nieuzasadniony przecenianiem
wplywéw ,,Zwiazkéw’’.

— Istnieja 1 rozwijaja bardzo aktywna dzialalno$é ,,Zwiazki Wysie-
dleficéw, ale jednoczeénie takze zyja i mysla po prostu ,,Wysiedledcy”; jest
to wniosek calkowicie sluszny : nie tylko ze istnieja po prostu ,,Wysie-
dledicy” nie myélacy kategoriami ,,Grossdeutschrealizmu’, ale ilosé ich
wzrasta, choé znaczenie ich jest na ogél nie doceniane, tak jak znaczenie
»Grossdeutschrealistéw’ jest przewainie przeceniane.

2

Réwnoczeénie z wielkimi przemianami w Niemczech utrwalaja sie
w Europie Wschodniej wyniki proceséw dziejowych, ktére w latach
1940-50 w gwaltowny sposéb oddzielity Polakéw od Ukraificéw, Bialoru-
sinéw, Litwinéw i1 Niemcéw, proceséw kitére radykalnie zepchnely ze
wschodnich obszarw kolonizacyjnych polszczyzne do Bugu i Sanu, a niem-
czyzne do Odry i Nysy i nawet groza niemczyznie dalszym odepchnieciem
za Elbe. ;

Czy wyniki tych proceséw mozna odwrécié ? Czy granice panistwa
niemieckiego mozna z powrotem przesunaé na Wschéd, na linie z 1914
czy 1937, moze z 1942 roku ? Czy Polacy moga mysleé o powrocie za
Bug i1 San do granic traktatu ryskiego, lub do granic z czaséw wspélnoty
panistwowe] litewsko-polskiej ?

Wydaje sie, ze dzié znaczna wigkszo$¢é zarbwno Niemcéw jak i Pola-
kéw nie myéli powainie o takich mozliwoéciach. Okolicznoé¢ ze ,,Gross-
deutschrealiéci” snuja takie marzenie, a ,,Polrealiéci” énia z niemniej
bujna fantazja o pozostaniu nad Odra i o powrocie do Wilna i Lwowa,
czy moze jeszcze dalej na Wschéd, nie zmieni faktu ze stale bedzie
wzrastaé ilo§é zaréwno Polakéw jak i Niemcéw — nie wylaczajac wysie-
dleficéw — watpiacych aby takie projekty, choéby najzreczniej propago-
wane, mogly odmienié bieg utrwalajacego si¢ procesu historycznego.

&

W dwudziesta rocznice wybuchu wojny Kanclerz Niemiec Zachod-
nich wyglosif mowe radiowa do Polakéw. Pomijam motywy i kulisy tej
mowy, myéle jednak 7e warto uwaznie zaznajomié si¢ z jej treécia, ktéra
W doslownym tlumaczeniu brzmiala nastepujaco :

»wPrzed dwudziestu laty, 1 wrzeénia 1939 roku, rozpoczela sie wojna.
Dlugie lata panowaly w Europie, na morzach i w innych czeéciach §wiata
Okropnofci i gwalty. Po ustaniu dzialadi wojennych, okropnoici i gwalty
Zamienily sie w okres strachu, spowodowanego straszliwymi broniami,
jaki _dotychczas ludzkoé¢ nie znala. Mimo uplywu dwudziestu lat,
Prawdziwy pokéj dotychczas nie zapanowal na naszym globie.
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dZieéb{lezcgcg-dzisiaj wyglaszaé politycznej mowy, pragne jednak powie-
e q]:plﬁm wszystkich ludzi, obojetne jakiego wyznania, jakiego
o jakic hpolltycznyclj wprzekonaﬁ. Jest zakoriczyé stan niepokoju
fizs jtralig(;b)s'tx:vcszl;’.stkgrzywrzglc trwlaly spokéj $wiatu, wypelnionemu le-
, 1e nar 1 i
ngtrzne'mu % Yoo y mogly si¢ oddawaé wewnetrznemu i zew-
e specjalne slowa musza byé dzisiaj i 1
jal k i ) sla] poS§wiecone narodowi,
V\t/s}(ut_ek napasci wojsk hitlerowskich Niemiec i %wiqzkurosz?v;ecll(‘ifg
:tz |salte tz;e\:;zq otfnarq woln);d: nll)ys’lq cic Pﬁlskim Narodzie. Wiele ponad
: mpatyczny naréd, bez jakiejkolwiek wlasnej wi ierpi
\xan\;o)ier:jnzxc}l 1 pohtg'é:zréychd sprzecznosciach Europy ; tr]zykrl:tyrvn'ie urec:lz);;!
r ielony, prz wudziestu laty stal sie pierv;'sz fi iej
wojny, gdy Niemcy Hitl 1 1 iecki e s
o e y Hitlera 1 Zwiazek Sowiecki napadli i okrutnie znisz-
przng:zi:mizgi t{)‘Juzmcy sa ;ﬁny?}kNieéncami niz byly za Hitlera. Triumfalne
r o wane prz tku dniami zwycieski i
hitlerowskich wojsk j e e S e
v sk wskazuje dobitniej niz stowa t 16, 43
glebokie nastapily przemiany wéréd Niemes a to mogy wyrazié, jak
1 €mcow w pordwnaniu do czaséw
narodowego socjalizmu, jego doktryn i j 6 S
I fizmu, jeg jego czynéw. Dlatego mé
najglebszym przeéwiadczeniem. e te Ni il e
® é)c;l:gym sqsiade!n Polski.' lemcy, te nowe Nlemcy. stana
J po'ski;ziasio?:ﬁ:;:‘ i ui'ojzfyicel:ylep\ 2' ‘obo!zach koncentracyjnych razem
Z 2 ticerami. Zwigzala nas wéwczas wiece] niz
wspdlnota niedoli obozowej : i i i
_ zowe] : powstala miedz
na fundamencie b_glz{bok}:e]d zgodnosci duchow?ej.y e oo
.. v clagu ubteglych dziesigciu lat, jako kanclerz Niemjeckie:
- ) . - ! le 2
E‘l!:cl:iewaﬁ owej, :lvu_alol_(rotmi 3§wmdczalem 1 powtarzam dziéc l::fjogvggs
¢ : [Naszym dazeniem bedzie ustalié Porozumien; ie
. - 9 e . . . . n‘e' P
1 Sympatie miedzy dzisiejszymi Niemcami i Polskim Narode?:za:‘i)‘;anl::

tym gruncie wyrosta z czasem prawdziwa przyjazg”’
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Rronika berliriska

ZACHODNI BERLIN

Tegoroczna jesiet w Niemczech jes i
niebiesci pogodnym niebem, i p b L
..Cl.ldl.l gospodarczego'',
wej nad Ruhra, ktére
plynne, $wigci nieprze
dzi§ mocniej w slofic
ofwiadczyl w polowi

est Zloci sie sloficem,
: ¢cznieje dorodnym winem. Koniunktura
mimo powainych wahnigé w gospodarce weglo-
pows'taiy na skutek wypierania wegla przez paliwa
twanie triumfy. Nawet zachodni Berlin grzeje si¢
u tej koniunktury, niz w poprzednich latach. Jak

L Iuat e wrzednia burmi ; 5
e e rmistrz Brandt przed tutejszym parla

bezrobotnych spadla od zesz ku z
g:!.ooobdti 3?0001;0 Przy czym w niektérych zawodach ode:zzu?: sli: l:iot-
twy brak sily roboczej, a eksport przemystu berlifiskiego wzrést o przeszlo
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23 procent. Chyba nigdy jeszcze w powojennych latach tylu mieszkaricéw
tego miasta nie spedzilo urlopu we Wiloszech, Hiszpanii, Austrii 1 Szwaj-
carii, a nawet w Afryce, co w tym roku. Po dzi§ dzied linie lotnicze na
trasach poludniowych sa wykupione do ostatniego miejsca.

I chociaz w Genewie nie doszlo do zadnego porozumienia z Rosja,
ktére gwarantowaloby status quo polozenia zachodniego Berlina, wszelkie
symptomy kietkujacej zima i na wiosne paniki, odplywu kont bankowych,
wstrzymania projektéw budowlanych 1 pospiesznego szukania pracy 1 mie-
szkai w Republice Federalnej, znikly nieomalze zupelnie. Nie znaczy to
bynajmniej, 7e ludnoéé berliiska zapomniala o wciaz jeszcze grozacym

jej niebezpieczefistwom. Ale 1 tu odczuwa si¢ — a moze jeszcze bardziej
niz gdzie indzie] — zmiany w polityce na wysokim szczeblu. ,,Dopéki
tam na gérze beda gadaé, nie mamy si¢ czego baé’® — brzmi najczeéciej

powtarzana obecnie w Zachodnim Berlinie formula. Jest w tym powie-
dzeniu bezsprzecznie ped do ucieczki od nieprzyjemnych perspektyw, za-
wartych w sowieckich projektach, jak tez $wiadomo$é wlasnej niemocy
wobec wielkiej polityki.

Ale za ta pozomna fasada spokoju i sztucznego optymizmu kryja sig
bardzo sceptyczne poglady a nawet niewiara, aby moglo doj$¢ do jakiejé
trwalej ugody miedzy Zachodem a Rosja. Miejscowi politycy méwiz co
prawda o tym niechetnie, a gazety unikaja $wiadomie wszelkich powaz-
nych dociekafi na tematy berlifiskie, nie chcac si¢ narazié na zarzuty
wschodniego sasiada, ze psuja klimat koegzystencji. A zreszta nie chcg
siaé niepokoju 1 zametu wéréd zdyscyplinowanej ludnoéci. Zostawiajg
te domene artystom politycznego kabaretu ,,Stachelschweine’.

Kabaret ten éwietnie oddaje atmosfere Berlina, stosunek jego mieszkadi-
céw do tzw. wielkiej polityki : zdrowy rozsadek, graniczacych czesto z
cynizmem.

NIEMCY WSCHODNIE PO GENEWIE

Komunistom wschodnio-niemieckim obecny rozwéj sytuacji nie zu-
pelnie przypada do smaku. Od poczatku sowieckiej ofensywy w sprawie
Berlina, liczyli na ultymatywna polityke Moskwy i jak na razie przeliczyli
sie. Ultimatum zostalo cofniete, a ich rezym — w obliczu rozméw amery-
karisko-rosyjskich — nie ma duzo do powiedzenia. Ale w ostatecznym
bilansie konferencji genewskiej maja wazne powody ku temu, aby byé
z jej przebiegu zadowolonymi. We wszystkich rozmowach przedstawiciele
wladz partyinych i rzadowych zwracaja stale uwage na to, Ze nareszcie
udalo si¢ przeforsowaé, przez dlugie lata zwalczang na Zachodzie tezg
w sprawie udzialu przedstawicieli obydwu paristw niemieckich. W Berlinie
Zachodnim niektérzy politycy udaja jakby nic o tym nie wiedzieli, ale
sa 1 tacy Berlificzycy, ktérzy widza w tym pierwszy krok w kierunku
uznania tzw. Niemieckiej Republiki Demokratycznej przez mocarstwa
zachodnie najpierw de facto, a pézniej i de jure. Jakby nie bylo, fakt,
e na konferencji genewskiej zasiadali obserwatorzy z Niemiec zachodnich
1 wschodnich w tym samym charakterze i z tymi samymi prawami, stanowi
niebyle jaki sukces rezymu SED. Przez dlugie lata komuniéci wschodnio-
niemieccy kolatali do przedpokojéw kancelarii dyplomatycznych Zachodu
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'z:]:lvxsz;nzd:{;nwii?gzmnzgﬁatywngoxg _skut_kiezp. l"I'yllm raz, bodajze w 1952
j i ! wschodnio-niemieckiego mieli moznosé wylusz-
czenia §w01ego.punktu widzenia przed specjaln 1s] ji
?rBiZLyz;;ngpfm kberli}isk:{ ofetsywa Chfuszlczosvakc:i:g:lazr:é% Zn:chs:l’l:
; Iwko konsultacjom komunistéw ze wschodniego Berli DI
1zadéw Ulbrichta, Grotewohla jest to wielka zdobycs — bo  dorochess.
- - . . bo
?‘innt::y _Wich°d’§‘e nie byly w stanie przelamaé b]ol{ady dypl::lta);;t::
ta mekomunistycznego. Wiadomo, ze dotychczas NRD siada st
sunk] dyplomatycznc tylko z blokiem wschodnim i z Jugosla\f':, aZil s
vlv,;asilp méwige, Belgrad _v'vyszed! na uznaniu NRD jak prza);slov:?osm
Zablocki na mydle. Sympatii Ulbrichta i Grotewohla sobie nie ﬁ
i nagonki przec.lwkt_J opozycji komunistycznej wewnatrz SED nj pol:fs '?
::[t:_xm:sth:;ra.zx.l sl;’godn}z zerwanie stosunkéw dyplomatyecznych lez UN?:I;;'
1 zachodnimi. obno dyplomacja jugosfowiarska id ;
ufala glosom prasy zachodnio-niemieckiej, ze rzad bot et
= 5 > 2 Sk‘ Z i
:;g?,f IK d(:llvav:::me swg;e]:go darpbasadora z Belgra?:lu. Ale i gxczl::;azayml:c-
d a W Delgradzie, zreszta juz nieboszczyk, dr Pfle;
ktéry reprezentowal dosé samodzie]nieqs\i'é' i e
¢ d ] punkt widzenia, j
Evhdpo?:b:s)}m f!uchu politykéw jugostowiariskich. W kazdym razl;ipo::zl;f
dyp]omatg awg:}l. prze'straszyl. wszelk:ch amatorbw nawiazania stosunkéw
S0 ol tZ':;;zny z Nl@mml Wschodmmi. Co prawda premier Grotewohl
byt ni awno.podréz po krajach arabskich i zabiegal u Nehru
najmniej o wymiane konsulatéw, ale nic nie wskéral. Kiedy jednak s
;::: wzaChO[:h]l:'e péjdq"nz.n de facto uznanie NRD, juz nazajut]rz n:osl:v:?;
5 }VI ini:tr: :w l'Ch'S Indii i praw.dopodobnie Finlandii, beda stali w ogonku
i 1stwie Spraw Zagrapxcznycb we wschodnim Berlinie. Stosunkowo
ambs“c}]q Psympaha_ cieszg sie¢ komuniéci wschodnio-niemieccy w krajach
Rreabi .nieon;aaiaia Cx:;) xzyé);x; fz;l:;, lze;-i dotychczas rzad Ulbrichta i Gro-
Az e$ladowan ; i 1
ani zlamanego szel.qga. tytulem odszkodowzui).'mSt{;gwfeim].zx);}?tycl:rge“k,::f:l
> s : eniem w Kairze i -
dlz;e wyt)l;kac ‘pa!cem na Bonn,. ze tam rzadza rzekomo ﬁlosemicli Bkatgda
placa grube pienizgdze Izraelowsi, Przyczyniajac sie tym sam d' =
zania ruchom wy.zwolexsr_zym $wiata arabskiego. Ci sami a)r:m e
wiajgc z latwowiernymi ultralewicowcami z Londynu ktéxF"L it
mueanca.cl_x coraz czescie] odwiedzaja Berlin wscho;lni 7: ot ?s'tatmt:.h
antysemici siedza wylacznie w Bonn. Jak dotad tego o; S
daje jak najlepsze wyniki, = iR
O Alllgg'lik:hCh w Niemczech wschodnich — ocz
a me w kolach rezymowych, ktére sa zachwycone — zacz
i;lk l:::;.;?ze n;)memame.. Przyczynil sie do tego gléwnie b, {:gour:za;sot:;f
- r:rzgi?ﬁ:;ny Shmwgll. kt'éry. po kilku dniach pobytu w NRD
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i ; Pewnym starym socjaldemokrata,
- y’;a (;!ir: :iﬂel;ll‘)yyctznyn; yze. wschodnim Berlinie. Opinia o panu Shinwel?u
D s, .poé_ nie. ,,Nie tylko starzy towarzysze socjaldemokraci'"
Powladal m1 mé) znajomy — ,.ale nawet miodzi chlopey, ktérzy bie-

ywiscie wéréd ludnofei
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gaja w niebieskich koszulach komunistycznej organizacji FD]J, przeczytali
z odraza wypowiedzi tego niby socjalisty. Panie, jak sie taka $winia
nie wstydzi coé podobnego oglaszaé i to w dodatku w radio wschodnio-
niemieckim 2 W Niemczech wschodnich a takie i w Berlinie szerzy sie
poglad, ze Anglicy pierwsi zdezerteruja ze wspdlnego frontu i tym samym
zmusza Waszyngton, Paryz i Bonn do uznania stafus quo na Labie. Sg
w tych opiniach niewatpliwie jakieé pozostaloici przez dlugie lata wpa-
janych w niemieckie glowy propagandowych hasel o ,,perfidnym Albionie™,
ale trudno odmawiaé tym zaniepokojonym ludziom pewnej racji, zwlaszcza
kiedy sie ma do czynienia z wypowiedziami w rodzaju wywiadu Shinwella
lub z takim faktem, jak przerzucenie korespondenta agencji Reutera
2 Bonn do wschodniego Berlina z oficjalna misja dziennikarska.

WALTER ULBRICHT O PAKCIE HITLER — STALIN

Dwudziesta rocznica agresji hitlerowskiej na Polske zostala przez
komunistyczna propagande partii SED wykorzystana w celach wybielenia
Ulbrichta od nieprzyjemnego zarzutu, ze jakoby kiedys mial wypo-
wiedzieé sie pozytywnie o porozumieniu miedzy Stalinem i Hitlerem
z 23 sierpnia 1939 r. Tego niewdzigcznego zadania podjal si¢ jeden z
naczelnych ,,ideologéw’’, sekretarz komitetu centralnego, Albert Norden.
Potrzeba takiej publicznej ekspiacji wodza partii wynikla stad, ze dziala-
jace w zachodnim Berlinie wydawnictwo ,,Aequator-Verlag™ rozkolportowalo
w Niemieckiej Republice Demokratycznej broszure pod tytulem ,,Wielka
zdrada’’, ktérej tematem byly rozmaite zbrodnie Stalina i systemu stali-
nowskiego, a szczegélnie rola Rosji w wojnie hiszpariskiej, pakt z Hitlerem,
antysemityzm, wytepienie komunistéw polskich. Posréd opublikowanych
dokumentéw znalazly sie réwniez cytaty z ostawionego artykulu Ulbrichta,
ogloszonego w lutym 1940 r. w piémie komunistéw niemieckich ,,Die
Welt'*, ktére sie ukazywalo w Sztokholmie. Norden oskarzyl autoréw
wspomnianej broszury o zwykle falszerstwo. Zaintrygowany przedmiotem
sporu, wypozyczylem sobie od znajomego niemieckiego ekskomunisty
komplet, rzadkiego dzi§ zreszta sztokholmskiego ,,Welt'u™ i oto co znala-
zZlem w 6 numerze z data 9 lutego 1940 roku. Walter Ulbricht pisal :
Wielu ludzi pracujacych, ktérzy pragna socjalizmu, wita 6w pakt na-
prawde, gdyz wzmacnia on przyjazi z wielkim krajem Sowietéw'". Troche
dalej czytam nastepujace zdania : ,,Rzad niemiecki zadeklarowal gotowosé
do utrzymywania przyjaznych stosunkéw ze Zwigzkiem Sowieckim, pod-
czas gdy angielsko-francuski blok wojenny dazy do wojny przeciwko
socjalistycznemu Zwiazkowi sowieckiemu'’. I dalej w tym samym duchu
pisal dzisiejszy przywédca komunistéw niemieckich : ,,Dlatego nie tylko
komunici, ale i wielu robotnikéw socjal-demokratycznych oraz narodowo-
socjalistyczny lud pracujacy, widza swe zadanie w tym, aby za Zadng
cene nie dopuscié do zerwania paktu. Bo kto intryguje przeciwko przyjazni
miedzy niemieckim i sowieckim narodem, ten jest wrogiem narodu niemie-
ckiego i zostanie napietnowany jako wspélnik imperializmu angielskiego™.
Najkapitalniejszym odkryciem jest jednak fakt, ze Ulbricht wyrazil wéwczas
swa solidarnoéé z podbojem Polski przez Hitlera, uzywajac okreslenia,
».obce narody zostaly wlaczone do wielonarodowosciowego pafistwa nie-
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mieckiego'’. (W niemieckim oryginale artykulu Ulbrichta definicja ta brzmi :

,»im deutschen Nationalitaetenstaat

Walter.Ulbricht napisal wtedy takze

einge_gliederten Voelkern™). Zreszta
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KOMUNISCI I HITLEROWCY

Dzialajacy w zachodnim Berlinie tzw. Komitet Wolnych Prawnikéw

wydal niedawno broszurke

o b. hitlerowcach w NRD pod tytulem ,,Ehe-
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malige Nationalsozialisten in Pankows Diensten”. Przegladam broszurke
i odnotowuje rozmaite ciekawostki : Otéz okazuje sie, ze pod proletariacko-
anty-faszystowska politura rezymu wschodnio-niemieckiego dziala na roz-
maitych stanowiskach 180 oficeréw politykéw, dziennikarzy, naukowcéw,
a nawet bardzo wysokich urzednikéw, ktérzy kiedyé nosili odznake partii
hitlerowskiej. Wszystko bardzo skrupulatnie sporzadzone, uporzadkowane
wedlug alfabetu i zaopatrzone w jak najdokladniejsze daty : wstapienia
do partii, numeru ksiagzeczki NSDAP, lub karty SS-owskiej. Okazuje sie,
7e nawet szef prasy rzadu wschodnio-niemieckiego Kurt Blecha, obecnie
czlonek partii komunistycznej, nalezal do zwolennikéw Hitlera. Do partii
nazistbw wstapil w 1941 roku, w kilka miesigcy po uderzeniu na Rosje
Sowiecka. Najlepszy kawal udal sie autorom broszurki ze zdemaskowaniem
Emsta Grossmanna, czlonka Komitetu Centralnego SED i przewodnicza-
cego wzorowego kolchozu wschodnio-niemieckiego im. Waltera Ulbrichta,
poza tym ,,Bohatera Pracy’’, ktéry na XIX Zjezdzie partii sowieckiej
zostal wyslany w charakterze delegata do Moskwy. Tenze Grossmann
— jak si¢ okazuje — jako aktywny nazi z numerkiem legitymacji NSDAP
Nr 6855320, uczestniczyl w likwidacji Republiki Czechoslowackiej, a w
czasie drugiej wojny §wiatowej nalezac do elity oddzialéw Himmlera, tzw.
SS-Totenkopfverband, byl podoficerem zalogi obozu koncentracyjnego
w Sachsenhausen. Przykra to historia dla Partii Ulbrichta tym bardziej,
7e w broszurce widnieje zdjecie wybitnego obecnie komunisty w autentycz-
nym mundurze SS. Bujna przeszloé¢ ma za soba rektor Akademii Nauk
Pafistwowych i Prawniczych profesor Herbert Kroeger, kawaler komunis-
tycznego ,,Orderu Zaslugi dla Ojeczyzny™, wplywowy czlonek partit
komunistycznej, posel do parlamentu wschodnio-niemieckiego i wspélre-
daktor ideologicznego organu SED ,,Einheit”. Otéz byl on w partii
hitlerowskiej i w SA, SS, a nawet w specjalnej komérce podlegajace;
bezpoérednio gléwnemu urzedowi stuzby bezpieczefistwa Himmlera. A oto
wyzszy urzednik wschodnio-niemieckiego ministerstwa bezpieczedistwa, nie-
jaki Kurt Lange. Ten pracowal bezposrednio w kierownictwie hitlerow-
skiej policji tajnej i przestuchiwal jako czlonek komisji specjalnej uczest-
nikéw antyhitlerowskiej rewolty z 20 lipca 1944 roku. Najciekawsza kariere
zrobit chyba jednak sedziwy profesor Peter Adolf Thiessen przewodniczacy
Rady Naukowej przy rzadzie DDR, odznaczony najwyiszymi odznakami
w paiistwie Ulbrichta, a nawet sowieckim orderem Lenina. Ten byl jed-
nym z pierwszych hitlerowcéw bo wstapil do partii nazistowskiej jeszcze
w 1925 roku, majac zaszczytne miejsce w kolejnosci czlonkowskiej, mia-
nowicie Nr 3096. Nie brakuje w tej kolekcji kierownika partii nazistowskiej
we Lwowie z czaséw okupacji Horsta Dreslera-Andressa, ktéry co prawda
jest teraz tylko reiyserem teatru w Eisenach w Turyngii.

Oczywiécie, ze b. nazistéw w rozmaitych urzedach jest wiece] w
Niemczech zachodnich niz w konkurencyjnym paistwie wschodnim, wazne
jest jednak to, ze dotychczas w Berlinie wschodnim twierdzono z uporem,
iz u nich czystka antyhitlerowska zostala przeprowadzona jak najgrun-

townie;.
BERLINCZYK
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o przemoc, jak tez miedzy potgpianym romantyzmem i poczu-
ciem prawa do niezalezno$ci i1 wolnodci wyboru w budowie
swego zycia narodowego. A warto przy tym pamigtaé, ze tak
jak idea pokoju wewnetrznego za wszelka ceng doprowadzita
filozoféw do nieludzkich konstrukcji patfistwa totalistycznego,
padstwa — Lewiatana, tak i idea niepokoju i walki o wolnosé
byta nieraz Zrédtem lekkomy$lnych i straszliwych nieszczesé.

Przede wszystkim wiec, zgodnie z droga nam obydwu za-
sada odrodzeniowa ,,dyszla w glowie’’, usuiimy watpliwosci
co do spraw za mato sprecyzowanych, w ktérych czynnik emo-
cjonalny i wewnetrzna dynamika samych sléw naruszajg réw-
nowage sadu racjonalnego.

Cztery sprawy wymagaja dokiadniejszej precyzji przed
dyskusja meritum wystapienia Stommy. Pierwsza jest niewatpli-
wy fakt, ze u podstaw wszystkich zrywéw powstanczych w
Polsce lezalo dazenie Rosji do zduszenia polskiego Zycia naro-
dowego i do politycznego opanowania naszego kraju. Symbolem
tego dazenia meze byé moment z dziedziny cenzury. Przy korncu
ubieglego wieku nawet z ksigzek kucharskich wykreslano
stowo awolny w zdaniu: smazyé na wolnym ogniu... Zadne
inspiracje nie wywolalyby zrywéw rozpaczy, gdyby alternaty-
wag winkelriedyzmu nie byly kibitki na Sybir i petna rusyfikacja
narodu. W tym nawiazywaniu do historii realistyczna polityka
musi widzie¢ takze cien Winkelrieda, ktéry padat ze Wschodu.
Oczywiécie od czaséw carskich duzo si¢ zmienilo. Ale pewne
tendencje Rosji wystepuja zawsze w niezmienionej formie. W
skrécie wyglada to tak. W r. 1956 ukazal sig w ZSSR 63-ci
numer czasopism ,,Palestinski Sbornik’’. Wszystkie 62 numery
poprzednie wyszly przed Rewolucjg. Kontynuacja polityki na
Bliskim Wschodzie nawigzuje nawet w numeracji ~ do
tego, co w tej dziedzinie robilo si¢ za Rosji carskiej. Podobnie
jest na przedpolu kazdej linii parcia imperium rosyjskiego.
Trudno sadzié, ze podtrzymywanie komunizmu na pozycjach
rosyjskiego imperializmu i tgpego ubdstwiania rosyjskiego
panstwa ulatwia realistyczng polityke w sferze wplywéw ro-
syjskich. Gdy komuniéci staja si¢ nowymi Pobiedonoscewami
jest zrozumiale, ze rodza si¢ marzenia o nowej rewolucji. Nie
w wymiarze lokalnym, nie tylko na ziemiach polskich, ale
w skali §wiatowej.

Dalej, Stomma nie przeprowadza $cistej granicy miedzy
postawa i dziatalnodcig politycznej grupy katolikéw Swieckich
i katolikéw w ogdle; granice te nawet zaciera. Tymczasem
musi istnieé¢, bo istnieje, réznica miedzy tymi dwoma plaszczyz-
nami zycia i dazenn. Czym innym jest grupa politykéw kato-
lickich, a czym innym — Ko#éciét Katolicki w Polsce, czy ogét
katolikéw. Byloby szalestwem i niezrozumieniem uniwersaliz-
mu katolickiego, gdyby katolicy w Polsce angazowali ‘sie do
walki politycznej o cele polityczne z tytutu swoich religijnych
przekonafi. Zyjemy w epoce rozdziatu Kodciota od panstwa,
nie tylko w krajach sfery wplywéw rosyjskich, a ta sytuacja
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w rzadzie i administracji kraju. Grupa Stommy przejawi<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>