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NOTY BIOGRAFICZNE 

Heinz ZOEGER, ur. w r. 1917, z zawodu zecer. jako 15-letni chło­
piec zetknął się z ruchem lewicowym. W. rok później po dojściu do wła­
dzy hitlerowców znalazł się po raz pierwszy w więzieniu, a potem w obozie 
koncentracyjnym. Po zwolnieniu przystąpi! do pracy w nielegalnym ruchu 
komunistycznym. W r. 1942 został aresztowany ponownie i skazany za 
zdradę stanu na wieloletnie ciężkie więzienie. Odsiadywał karę w więzieniu 
w Halle, skąd został wyzwołony w r. 1945 przez wojska amerykańskie. 
Był najpierw sekretarzem Partii Komuni~tycznej w Halle. Nasttrpnie pra­
cował do roku 1954 w Państwowym Komitecie Radiowym Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej. W r. 1955 został mianowany naczelnym re­
daktorem głównego tygodnika kulturalno-społecznego w NRD .. Sonntag", 
będącego w pewnym stopniu odpowiednikiem warszawskiej .. Nowej Kultu­
ry" lub .. Przeglądu Kulturalnego". W piśmie tym usiłował forsować 
program .. odwilży" i zreformowania wschodnio-niemieckiego systemu 
komunistycznego. Został aresztowany przez bezpiekę wschodnio-berlińską 
na wiosnę 1957 roku za działalność .. kontrrewolucyjną", czyli za rewizjo­
nizm. Skazany na dwa i pół roku ciężkiego więzienia, odsiedział pełną 
karę i wyszedł z więzienia ze złamanym zdrowiem. 

• 
Hans ROOS, dr filozofii. W czasie wojny oficer, dostał się do nie­

woli rosyjskiej w 1944 r. Z Rosji wrócił w r. 1949. Kontynuując przer­
wane studia, otrzymał doktorat filozofii w T ybindze, gdzie od 1955 roku 
jest naukowym współpracownikiem Arbeitsgemeinschaft flir Osteuropa­
forschung. Od 1959 roku docent. Dotychczas opublikował .. Polen und 
Europa", liczne eseje historyczne m.in ... Die Tiibinger Romantik und die 
~olen" (w Tiibinger Bl litter"-Rocznik) oraz pięć rozdziałów w podręcz­
nIku .. POLEN" . Specjalizuje się wyłącznie w historii Polski. 
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Niezrealizomane 
plang Piłsudskiego 

W dniu 12 października 1919 r. Naczelnik Państwa otwie­
rając uroczyście Wszechnicę Vlileńską, po blisko go latach 
zamknięcia przez najeźdźcę, mówił o zmiennych losach tych 
murów, w których najlepsze umysły rozpaliły ogień tak wielki, 
że byl drogowskazem w ciągu długich lat i świecił wielu po­
~oleniom. Wspomniał również o latach nieszczęścia, w który~h 
I sam był małym, nieznacznym autorem, bo w tych właŚnie 
mUrach mieściło się gimnazjum rosyjskie, do którego Józef 
Piłsudski uczęszczał. "Wszystko co dla duszy dziecięcej było 
święte i drogie, mówił on w swoim przemówieniu, poddane 
było pogardzie i poniżeniu . Szlachetniejsze i wrażliwsz~ d~sze 
Wplatano w koła męki, słabsze wyrzucano na śmietnisko 
UPOdlenia" . 

Dlatego też, gdy stanął w chwale zwycięstwa, taką szcze­
gólną satysfakcją dla Józefa Piłsudskiego było oddać tę wskrze­
szoną Wszechnicę w ręce pierwszego jej rektora po odrodzeniu, 
prof. Michała Siedleckiego. 

Kolo historii obróciło się - i dziś po 40 latach od owej 
pamiętnej dla wszystkich uczestników chwili, w tych mu­
ra~h wszystko co sercu polskiemu jest drogie znowu jest 
znieważane, lub w najlepszym wypadku ukrywane przed okiem 
~ud~kim. Druga wojna światowa, po bezprzykładnych ofiarach 
I napięciu heroizmu, większym niż kiedykolwiek w naszej hi­
storii, przyniosła narodowi polskiemu klęskę, która pod wielu 
',:zględami porównana być może do klęski powstań w poprzed­
nim stuleciu. I znowu możemy powiedzieć za Piłsudskim: 
"dusze szlachetne wplatane są w koła męki, a słabsze wyrzu­
cane na śmietnisko upodlenia". --Odczyt wygłoszony w dniu 19 marca 1960 r. w sali .. Ogniska" 
w Londynie. 
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Rytm historii porozbiorowej 

I dziś znowu jak przed 50 czy 60 laty stajemy wobec 
pytania jaką postawę należy zająć w tych warunkach, kiedy 
nie widać widoków wyzwolenia: czy trzymać bezkompromisowo 
sztandar niepodległości, czy upokorzyć się i starać się wyzy­
skać możliwości różnych korzyści, które, nawet pozbawiony 
wolności i wsprzęgnięty do obcego rydwanu naród, może osiąg­
nąć. 

Przeżywamy znowu okres podobny pod wielu względami 
do okresu pracy organicznej po klęsce 1863 r. I trzeba przy­
znać, że mogą być przytoczone silne argumenty w obronie 
tego stanowiska. Korzyści z upokorzenia mogą być całkiem 
realne, nie tylko dla jednostek, lecz również dla narodu jako 
całości. 
. Na ogół biorąc ci, którzy wysuwali pracę organiczną 
Jako naczelny punkt swego programu hołdowali tzw. zasadzie 
egoizmu narodowego. Tak było dawniej i tak jest w dużym 
stopniu dzisiaj. Ci natomiast, którzy zajmowali stanowisko 
bezkompromisowe, wierzyli w to, że naród ma pewną misję 
do spełnienia. Musi więc posiadać pewną ideę o charakterze 
uniwersalnym, sięgającym dalej niż zakres jego własnych wą­
skich interesów. Wierzono więc, że siły narodowe muszą być 
mobilizowane nie tylko dla obrony i podtrzymania jego bytu, 
lecz również dla realizowania idei, której ten naród służy. Tę 
ost?;tnią po.stawę nie~órzy nazywają ~omantyzmem. Rytm his­
t?ru Polski w ostatmch dwóch stuleCiach polega na splataniu 
Się tych ~wóch elementów: pracy organicznej i postawy ro­
mantycznej. 

Józef Piłsudski jako rewolucjonista, polityk i wódz był 
naj jaskrawszym wyrazicielem tej postawy romantycznej w 
kształtowaniu politycznej i wojskowej historii Polski nowo­
czesnej. Jego pisma i rozkazy do wojska są przeniknięte 
wpływami naszej poezji romantycznej. Piłsudski odrzucał jed­
nak filozofię cierpiętnictwa właściwą romantyzmowi polskie­
mu, a na pierwszy plan wysuwał wolę zwycięstwa. W ten 
sposób romantyzm literacki i kontemplacyjny nabierał no­
wych barw - i pod wpływem indywidualności Józefa Pilsud­
skiego przetwarzał się w romantyzm czynu. 

Ff'agment ideologii 

Jakie były te idee, poprzez służbę którym Józef Piłsudski 
chciał budować wielko~ć Polski? 

Pytanie jest nieco kontrowersyjne, gdyż Pilsudski nie był 
ideologiem w tym sensie, że nie lubił pisać programów, chociaż 

NIEZREALlZOW ANE PLANY PIŁSUDSKIEGO 5 

niewątpliwie miał talent lit~r~cki: Wol.ał. aby programy wy: 
rastały niejako same wśród Iskier I płomlem. zrodzonych z walki 
którą prowadził. Lecz pew~e podstaw,?we Ide~ cz.ęsto podkre­
ślał, chociaż pozostało duzo rzeczy nIedopo';ledzlanych. 

Nie wszystkie głębokie prawdy dadzą Się ~atwo prze~uć 
w formułki programowe. Wielkość urzek;; uro~lem tajemnI~y 
która nie zawsze jest łatwa do uchwycenIa .. Nle czułby~ Się 
na siłach dać pełną charakterys~y~ę pos~acI Józefa .Plłsud­
skiego. Stawiam więc sobie bardZiej ogran~c~one zadanIe. Po­
nieważ przemówienie moje ma. być odbiCiem ~cha murów 
wileńskich, chcę mówić o tych Ideach, które. polItyka Józefa 
Piłsudskiego reprezentowała w st~sun~ do zlerI? dla ~tóryc!! 
Wilno było stolicą historyczną. Uzywają.c ~łas?ej term.Ino~ogl1 
Naczelnika Państwa będę je nazywał ziemiami b. Wielkiego 
Księstwa Litewskiego. 

Były to ziemie zamieszkałe przez cztery podstawowe na:odo­
wości: Polaków stanowiących element który przewodZił w 
życiu gospodarczym i kulturalnym tych zie~, lec~ k!órzy z~ar­
tą masą mieszkali jedynie w regionach WIln.a I ~Idl; Blał~­
rusinów, którzy stanowili większość ~udnoścl; LitwInów. zaj­
mujących przeważnie północno-zachodnIą część. tego teryt?~!Um! 
Żydów, którzy stanowili ponad 10 procent ogołu ludnOŚCI I bylI 
rozrzuceni po całym terenie. 

Postawa Józefa Piłsudskiego w stosunku do tych ziem, 
zarówno w jego więcej niż 30-letnim okresie walki o niepo­
d.legość, jak i potem w okresie 1918-~9.2I, gdy. kształt~~ała 
Się mapa polityczna Europy Wschodmej, da Się streśclc ~ 
dwóch postulatach: I) uwolnić je. od przemocy, .którą nar~uclł 
carski Petersburg, a potem USiłowała narzucIć bol.szewlcka 
Moskwa i 2) dać miejscowej ludności możnoŚć samej zadecy­
dować o swej przyszłości. 

Chcąc zapewnić tę wolność. i ~amostanowi~nie, ,,:,alc~y 
Józef Piłsudski nie tylko z rusyfikaCją, ale przeCiwstawia Się 
rÓwnież polityce narzucania polo~i~acji tam, g.dzie ona się 
Unaoczniła. Na samym początku blezącego stuleCia w r. 1902 , 
w piśmie socjalistycznym "Walka", którego .był redaktore:n, 
a które było specjalnie przeznaczone dla Litwy, wzywając 
lUdy lego kraju do przeciwstawienia się polityce rusyfikator: 
skiej zaborców zwraca się również przeciwko szowinizmOWI 
POlskiemu, któ~y będąc sam prześladowany i kręp.owany przez 
prawa wyjątkowe, opierał się jednak na pew~ej pr~ewadze, 
jaką mu dawała wyższość kulturalna i ekonomiczna I wystę: 
POwal niekiedy wrogo względem Litwinów. "'vV. szczególnOŚCI 
Potępia usiłowania polonizacyjne tych władz kośclelnyc~, które 
do parafii litewskich posyłały księży nie umiejących aOl słowa 
w języku swych parafian (1). - (1) 16zef Piłsudski Pisma zbiorowe. Tom II. str. 24-25. Warszawa 
1937 r. 
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W rok potem w ty 'ś . 
litewskie i ż d k.. m . sa~ym p~ n:1!e, wzywając polskie, 
lania i . zawircfaw~c~~le~;a~~~~~i~ ~oc~a~~tyczne do wspóldzia-
nacza Jednocześnie z'e te J. . w KrólestwIe, zaz-, n sOJusz me przesąd b . .. 
przyszłego ustroju politycznego obszaru d ~aL' ynaJmmeJ awneJ Itwy. 

"Czy rozpadnie się ona na trzy lub d' Ik' 
odrębne' . l' . . ' wIe ca lem 

. k } meza e~ne re~ubhkl, czy połączą się one w jakiś 
z~ląze edera.cYJny mmej lub więcej ścisly - to 'est kwe­
~tl~ ~rdszłoścl, którą prawdopodobnie rozstrzyg~ie wolny 
~ R wI.a, o)~y swych praw lud pracujący Polski Litwy 
I USI,2 . ' 

Odezwa Wileńska 

W szesnaście lat potem d . k 
~f::~~~ńc~ojSk polskich st.aj~;'.y Jr~ln~e,W~;daj:c~~~:w;wJ~ 
konsekwen;ę \e~' Ks. Llte.wsklego, która stanowi logiczną 
z zaborcami Józef Pi~~ud:ki Cgli~~ł fOpPf::łdniOchd 30 la.t walki 
sądza k t" ł .. . ezwa me prze-

. wes 11 I!rzysz ej polItycznej przynależności i I 
~!tr~J~tych zle~. W.ódz Naczelny. chce żeby Iud:~Śr~:~~ 

g . . Ks. LItewskIego swobodme wypowied . I' . sprawIe. zla a SIę w tej 

"W ~jsko polski~, które ze sobą przyprowadziłem dla 
wyrzucer.la panowanIa gwałtu i przemocy dl '" 
rządó k' b' , a ZnIeSlema w rajem w rew woh ludności - wojsko to . . 
wam wszystkim wolność i swobodę. mesIe 

Chcę dać waJ? możność rozwiązania spraw wewn trz-
nych, narodowoścIOwych i wyznaniowych tak . k r 
ble teg' ć b d' . ,Ja samI so-

. kOzyczy ę ZleCle, bez jakiegokolwiek gwałtu lub 
naclS u ze strony Polski. 

Dlatego to p' . . ..' omlmo, ze na waszej ziemi grzmi 
Jes~cze dZIała) krew się leje, - nie wprowadzam zarząd~ 
wOJ~k0-:v~go, lecz cywilny, do którego powoływać będę 
ludZI mIeJscowych, synów tej ziemi. 

Zadaniem tego zarząd'l . . l d Ś· . . . . U cywI nego będZIe: ułatWIenie 
u no CI . wypowIedzenIa SIę co do losu i otrzeb 
s~obodnIe wy~rany~h przedstawicieli. Wybo~y te od;;~~ 
sblę na

ó 
'p?dstałw!e taJnego,. powszechnego, bezpośredniego 

ez r znlcy p CI, głosowama {J)". ' 

(2) Ibid. str. 223. 
I 937(3!. Józef Piłsudski. Pisma zbiorOWe. Tom V str. 75. Warszawa 

NIEZREALlZOW ANE PLANY PIŁSUDSKIEGO 7 

Na rozstajnych drogach historii 

Józef Pi.łsudski w tamtym momencie, gdy Polska i Europa 
stały na rozstajnych drogach historii, miał wizję stworzenia 
na Srodkowym Wschodzie Europy nowego czynnika siły na 
zasadzie swobodnego porozumienia narodów tego regionu, coś 
w rodzaju nowej Szwajcarii, chociaż był raczej wstrzemięźliwy 
w wyraźnym formułowaniu swoich celów. Myślał nie tylko 
o federacji z Litwą, lecz również z innymi państwami Bałtyc­
kimi i oczywiście z Ukrainą. Był nawet moment kiedy mu się 
wydawało, że stworzenie pod tym względem wspólnego pro­
gramu z Łotwą oraz Estonią może być pierwszym etapem 
drogi realizowania tego planu. Pisze o tym w r. 1919 w liście 
do Leona Wasilewskiego, który byl wówczas delegatem Na­
czelnika Państwa w Paryskim Komitecie Narodowym. 

Myśmy wszyscy: Polacy, Ukraińcy, Białorusini i narody 
bałtyckie stali wówczas wobec niebywałej okazji, która się 
~darza raz na setki lat. Gdyby taki związek narodów powstał 
I gdyby jako czynnik równorzędny z Polską wysunęła się w nim 
niepodległa Ukraina, historia świata prawdopodobnie poto­
czyłaby się calkiem innymi torami. 

Plany Józefa Piłsudskiego napotykaly jednak na zupełny 
brak zrozumienia zarówno w świecie, jak wśród większości 
własnego społeczeństwa. Dokładny obraz stanowiska Wiel­
kich Mocarstw, których dyplomaci szukali dróg odbudowania 
potęgi rosyjskiej podaje nam prof. Tytus Komarnicki w swym 
fundamentalnym dziele (4). Litewski nacjonalizm był niezmier­
nie krótkowzroczny. Masy chłopskie na Ukrainie obawiały 
się, że bliski sojusz z Polską może oznaczać powrót obszarni­
ków. Sfery Komitetu N arodowego w Paryżu, przejęte prze­
~ażnie doktryną "egoizmu narodowego" wierzyły, że potra­
fIą z Rosją dogadać się co do podziału Ukrainy i Białorusi. 
Starano się wykreślić taką linię graniczną na wschodzie, aby 
objęła ona tyłu Białorusinów i Ukraińców, ilu tym panom 
wydawało się, że Polska będzie w stanie spolonizować. Była 
to koncepcja pozbawiona zmysłu rzeczywistości. Rosja odbu­
dowana i potężna nie miałaby żadnej racji dzielić swoich łupów 
z nacjonalistami polskimi. 

. Vv maju 1919 roku aczelnik Państwa pisze do przeby-
waJącego \V tym czasie w Paryżu Ignacego Paderewskiego pod­
k:eślając utopijność tego stanowiska (S). Paderewski osobiście 
nIe był przeciwnikiem koncepcji federacyjnych; odwrotnie był 
nawet ich entuzjastą. Intuicją wielkiego artysty oceniał ogro­
mne perspeh .. tywy, które mogłyby się otworzyć po zrealizo-

d 
(4) Tytus Komarnicki. The Rebirlh oj the Polish Republic. Lon­

on. 1957 r. 
193 (5) Józef Piłsudski. Pisma zbiorowe. Tom V str. 82-83. Warszawa. 

7 r. 
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waniu ~ego program~.1. Józef .Piłsudski obawiał się jednak, że 
otoczem e Paderewskiego złozone w dużym stopniu z Naro­
dowrc~ Demokratów, może go zachwiać w tym stanowisku. 
W liście do Leona \N asilewskiego, który był wówczas również 
w Paryżu, Piłsudski pisał: 

"C~ciałbym, b:yś mówił. o tym możliwie często z Pa­
d~re~sklm, który Jest wściekłym federalistą, ale czło­
wiekiem o .względme. słabym . charB;kterz.e, po.ddającym się 
,~pł!,wom, I bardzo Się obawiam,. ze rózne mecnoty impe­
rialistyczne m:>gą często sprowadzIć go z ciernistej ścieżki .. . 
Dobrze by WięC było, gdybyś go swymi rozmowami pod­
trzymywał (6)" . 

Jó~ef Pił~ud~ki roz~mi~ł, że w tej sprawie, jeżeli dojdzie 
do reahzowaOIa Jego wielkich koncepcji, będzie musiał podjąć 
walk<t. z własnym społeczeństwem . W liście do Leona Wasi­
lewskleg.o, pn?wadzącego rozmowy z przedstawicielami Estonii 
w ~aryzu, pisał zachęcając go do osiągnięcia konkretnych 

. wym~ó:w. Spod~iewał się bowiem, że zapał Estończyków może 
:ówO!~z . zachęcIĆ naszych rodaków "których opór i narowy 
Impenahstyczne ·przełamać trzeba będzie" . 
. I w tych wielkich planach Józef Piłsudski zupełnie spe­

CJalną rolę przeznaczał swemu ukochanemu Wilnu miastu 
kt<?re . było stolicą !mperium stworzonego przez wład~ów daw~ 
nef Litwy. W .maJu 1919 r. na pytanie korespondenta Le 
J ournal des p~bats '.' ~zy w razie unii Polska zgodziłaby" się 
na poz~stawleme LitWie obszarów polskich wraz z Wilnem 
Naczelmk Państwa odpowiedział: ' 

,,~ez wą~pienia. ~i1n~, wi?zi pan, to jest zagadnienie 
zupe!me speCJa.lne. 'YIlna z~da]ą wszyscy. Może więc po­
rózOlĆ w~z:stkl~h o Ile b~ Się prowadziło pewną politykę, 
al~ r~wnIez moze pogodzIć wszystkich, gdyby się prowa­
dZiło ~nn.ą· Zalat~leme, które proponuję, dąży właśnie do 
uczynlem~ ~ WI.lna łącznika, a nie przedmiotu sporu. 
Zresztą, Jaklkolwle!< byłby.los, przeznaczony Litwie, pow­
tarzam panu, będZie tak, Jak ludność zadecyduje (7)". 

J.ózef Piłsudsl~i. ni~dy .i:dn~k nie do~ze~1ł do sytuacji, w 
której mógł. wyraz~le .~ oflcplnle postawIć Jakiś szeroki pro­
gram nowej organizacji Srodkowo Wschodniej Europy. Jego 
metoda pracy polegała na uprzednim tworzeniu faktów które 
by dały możn?ść przetworzenia idei politycznej w real~y pro­
~ra.m, a dopiero JX?tem .formułm.vania teg-o programu. W 
liŚCie do Leona WasIlewskiego w J9J9 r. pisał: 

" Przypuszczam, że w najbliższych czasach będę mógł 

(6) Ibid, str. 74. 
(7) Ibid, str. 80. 

NIEZREALIZOW ANE PLANY PIŁSUDSKIEGO 9 

otworzyć trochę drzwi do polityki, związaoej z Litwą 
i Białorusią. 

Nie chcę być ani imperialistą, ani federalistą, dopóki 
nie mam możności mówienia w tych sprawach z jaką taką 
powagą - no i rewolwerem w kieszeni (8)". 

Punktem przełomowym w akcji realizowania nowego 
ustroju Europy Wschodniej była wyprawa kijowska. Lecz 
głównym i głębszym powodem niepowodzenia planów Józefa 
Piłsudskiego było to, że zarówno wielkie mocarstwa, jak 
i większość społeczeństwa polskiego i litewskiego 'Y~suwały 
w hierarchii swoich celów na pierwszy plan rzeczy melstotne, 
lub wręcz fikcyjne, jak np. owa sprawa rozgraniczenia angiel­
sko-francuskich sfer wpływów w Europie Wschodniej, o któ­
rej pisze prof. Tytus Komarnicki. 

Dziś, gdy na własną przeszłość z perspektywy czterdzie­
stolecia patrzymy, sądzę, że możemy jasno ocenić, że owa 
postawa romantyczna Józefa Piłsudskiego była jednocześnie 
postawą dalekosiężnego realizmu politycznego . Józef Piłsud­
ski zmierzał wyraźnie do tego, aby przeszkodzić wytworzeniu 
się na wschodzie Europy nowego kolosa monolitycznego. Nie 
przez projekty podziału ziem Białoruskich i Ukraińskich z Ro­
sją, nie przez konszachty z imperializmem rosyjskim, lecz 
przez uczciwe realizowanie zasady samostanowienia dla wszy­
stkich narodów Wschodniej Europy można było uratować Pol­
skę i osłonić Europę przed tym śmiertelnym niebezpieczeń­
stwem, które dziś nad nią wisi. 

• 
Stajemy wobec pytania czy z t~go rozl?amięt~wania poli­

tyki Józefa Piłsudskiego w okreSie w~lkl o ~llepodległość 
Wynikają jakieś konsekwencje ?~a na~zeJ obecnej 'postaw!'. . 

Emigracja ma mał<? mozhwoścl pr.owadzem~ polityki 
realnej. Ma jednak obOWiązek przechowaOla haseł I ma swo-
bodę niekrępowanej analizy program~w. . .. 

Hasło, które wynika z rozpamlętywama poll~ykl Józefa 
Piłsudskiego jest przede wszys~klm hasłem ~olnoścl dla wszy· 
stkich narodów naszego reg-lOnu geograficznego. vVolność 
dla Ckrainy, wolność dla Białorusi, wolność dla Litw:y i na­
rodów Bałtyckich, niezależnie od tego. czy chcą czy Ole chcą 
z nami łączyć swoje losy w przyszło~c1. . .., 

I jeżeli to hasło nie ma być przeJawem hlpokryz1t pohty.cz-
1lej, musim'V równie::; wyraźnie powiedzieć, że bez zastr,cre::;eń 
u,crnajemy pra.wo tych narod6w do t'I~JOrzenia ~asn.ej pa~st'7.Vo­
Waści na wszystkich terytoriach gdzte stanowlą wl@kszosć. 

Stanisla'w SWIANIETVICZ - (8) Ibid., str. 73. 
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to najpopularniejszy i nabardziej poczytny tygodnik polski 
w wolnym świecie. Czytany w ponad 50 krajach, jest 
łącznikiem między Polakami na pięciu kontynentach. 

TYDZIEŃ POLSKI 
jest I2-stronicowym wydaniem sobotnim Dziennika Pol­
skiego ale prenumeratorzy poza Wielką Brytanią otrzymują 
odmienne wydanie. Przynosi on co tydzień artykuły 
polityczne, naukowe i literackie, obszerne wiadomości 
z Polski i ze świata, opowiadania i reportaże. Posiada on 
następujące stałe działy: Najnowsza historia Polski _ 
Kraj - Polacy w świecie - Szanowne zdrowie - Piękna 
pani i praktyczna - Co tydzień dzieciom - Anglo-Polish 
Table Talk - Nasza Skrzynka - W cztery oczy _ 
Sport - Szachy i szachiści - Album ze znaczkami _ 

Uśmiechnij się. 

o bezpłatne egzempIane okazowe prosimy zwracać się pod adres: 
THE POLlSH DAILY, 45 Brompton Road, London, S.W.3., 
albo do przedstawicielstw: BELGIA - j. Korab Bnozowska-Csaky, 
19 Square Sainctelette, App. 2, Bruxelles - c.c.P. 7315.20; 
FRANCJA - "Libella", 12 rue St. Louis en ('Ile, Palis (4) -
c.c.P. Paris 5651.50 oraz Librairie Polonaise, 123 BId St. Germain 
Paris (6); NIEMCY ZACHODNIE - St. Mikiciuk, (I3b) Muen­
chen 45, Gablonzerstrasse 7 f.I; SZWAJCARIA - Maria Wasung, 
6 rue des Lilas, Geneve, konto pocztowe Geneve I - 14.431; 
ARGENTYNA - Za rema Bau, Calle Ramon Freire 1269, Buenos 
Aires, Tel.: 73-7481. Wplaty "Giro Postal" na Zarema Bau; 
AUSTRALIA - Vistula (Australia) Pty. Ltd., Daking House, 
Rawson Place, Sydney; BRAZYLIA - F. Rokicki, rua Republica 
de Peru 305, Apt. 18, Rio de janeiro; KANADA - Michał 
Kinczel, 1574 Queen Street, West Toronto, Ont.; U.S.A. _ 
H. Opalińska, Polish Book Imporling Co., 38 Union Sq., New 
York, N.Y., Polish-American Book Co., 1136 Milwaukee Avenue. 
Chicago 22, III., Zdzisław Dziekoński. 572 Stanley, Birmingham. 
Mich., Mieczysław Tarłowski. 99 Miller. New Britain. Conn. 

Józef Piłsudski 
i Charles de Gaulle 

I 

Porównując Józefa Piłsudskiego i C.harles de. Ga.ulle'a 
znajdujemy podobieóstwa zarówno styl~ pollty;znego J~k I oso­
bistych losów obu mężów ~tanu. 01:>aJ w. wOJnach. śWlatowy~h 
osiągnęli taką sławę, że z Ich nazwls~aml łą.c~y Się określen~a 
zbawcy narodu i twórcy Państwa. O?aJ rzą?zlll w be~pośred~lO 
powojennych okresach jako NaczelOlcy Panstwa o Olema1 Ole­
ograniczonej władzy. Obaj uważali za swój obowiązek poW?­
łanie konstytuanty mającej zadecydować o przyszłym ustroju 
prawnym państwa. Zarówno Piłsudski jak i de Gaulle włączali 
się w debaty konstytucyjne i zdecydowanie wypowiadali się z~ 
wzmocnieniem prerogatyw Zwierzchnika Państwa - gdyz 
tylko oni sami, jako uznani bohaterowie. narodowi,. wydawali .się 
jedynymi kandydatami na te s.tanowls~a. ~baJ d.la sWOl;h 
ważkich wypowiedzi z upodobaOlem wybierali roczmce osobis­
tych przełomowych decyzji: Piłsudski wielokrotnie wykorzy­
stywa~ datę 6 sierpnia, rocznicę wymarszu jego Legionów w 
1914 roku, a de Gaulle - dzień 18 czerwca, datę proklamo­
wania w 1940 roku Wolnej Francji (na przykład ten właśnie 
dzień wybrał dla wygłoszenia swej słynnej mowy w Bayeux, 
w 1946 roku). . 

Traktując siebie samych jako postacie historyczne, obaj 
utożsamiają losy swych narodów ze swoimi własnymi. Piłsud­
ski - jedyny chyba polski mąż stanu, już przed pierwszą wojną 
Ś~iatową prorokujący zał~manie się ~rzech pań~tv.: za?or.czych, 
Wierzył w wywalczenie mepodległoścl własnymi Siłami, I wre­
~zcie obronił Polskę w ,,18-ej decydującej bitwie świata': prz~d 
Inwazją bolszewicką; oceniał on swe historyczne zasługI moze 
z większą skromnością niż de Gaulle, którem~ przypa?ły tytuły 
wybawcy, oswobodziciela, reformatora Fra?c]l,. le~z Ole twórcy 
Panstwa, jakim mienią Piłsudskiego. Obaj OPISUJą swe czyny 
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sprawozdawczym stylem Cezara i polityków Wielkiej Rewolucji 
Fra ncuskiej, mówiąc o sobie w trzeciej osobie, w formie pod­
kreślającej osobistą powściągliwość, jednak stawiającej w nale­
żytym świetle narodową wagę ich działania . 

Oczywiście zebrania konstytucyjne usiłowały ograniczyć 
prerogatywy Głowy Państwa, dopatrując się w pretendentach 
nadmiaru energii, siły wykonawczej i popularności. Przeminęły 
już działania wojenne, a trwający okres wewnętrzno-organicz­
nej rozbudowy wyraźnie wymagał raczej rozległych gwarancji 
indywidualnych i politycznych praw, niż mocnego sternika 
nawy państwowej. Usiłowano osiągnąć już nie zespolenie wszel­
kich sił w obronie zewnętrznej, lecz możliwie największe za­
bezpieczenie się przed koncentracją władzy . Nowozaprojekto­
wane konstytucje - polska z 1921 roku, nawiązująca do słyn­
nej Konstytucji Majowej, a zarazem wzorowana na obowiązu­
jącej wówczas we Francji konstytucji z 1875 roku, oraz Konsty­
tucja Francuska z 1946 roku o znamiennie rozszerzonych gwa­
rancjach liberalnych - usiłując służyć wzniosłym ideałom ludz­
kich wolności i praworządności - degradowały jednocześnie 
rolę Głowy Państwa do strony wyłącznie reprezentacyjnej. 

Chociaż było to zgodne z liberalnymi poglądami decydowały 
tu jednak względy przede wszystkim personalne. Właśnie te 
prewencyjne decyzje były powodem wycofania się zarówno 
Piłsudskiego jak i de Gaulle'a z życia państwowego . Beisprzecz­
nie - po politycznej porażce poczucie fair Play nakazywało 
obydwom usunięcie się z pola walki; jednak decydująco chyba 
zaważyła nadzieja, że kształtowanie państwa bez ich autorytetu 
nie będzie możliwe i że tym pewniej wybije godzina ich po­
wrotu do władzy. 

Dla Piłsudskiego nastąpiły cztery lata bezczynności poli­
tycznej w skromnym dworku Sulejówka, dla de Gaulle'a -
takiż dziesięcioletni wypoczynek w Colombey les deux Eglises. 
Obaj wodzowi\" wypełniali czas pisaniem dzieł i pamiętników 
wojennych. Obaj z pewnością nie mogli wyzbyć się posępnych 
myśli politycznego emeryta. Obaj wreszcie powołanie zgro­
madzeń konstytucyjnych - którym później przypisywali swe 
polityczne ubezwłasnowolnienie - pojmowali nie jako wynik 
demokratyczne i ciągłości prawnej, lecz raczej jako akt łaski 
\Vład7y Zwierzchniej, przez nich samych oS,obiście reprezento­
wanej. 

Tymczasem nieprzerwane wizyty wiernych wyznawców 
i współbojowników sprawiały, że nie wygasało w nich prze­
świadczenie jeszcze niedopełnionej misji. Dokonanie reformy 
państwowości wydawało się coraz pilniejsze w miarę pogrążania 
si'r obu krajów w zamęt ciągłych kryzysów rządowych. Nie 
mo~ące zdobyć się na zuecydowaną większość rządzącą konste­
lacje partyjne, stały spadek wartości waluty, nieustanne zmiany 
kierowniczych stanowisk przydzielanych ograniczonej warstwie 
polityków - oto zjawiska uniemożliwiające wybitniejszym ind y-
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widualnościom wpływ na polityk?w i wy~?łujące. krytyki. rów­
nież liberałów i demokratów. Nieco dłuzej trwające gabInety, 
Grabskiego w Polsce i Mendes-France'a we Fra~cji, powołane 
w okresach szczególnie drastycznych kryzysów nIe. mogą prze­
czyć zasadzie stałej chwiejności .rządów. OstatecznIe wI?ły~ow~ 
grupy wojskowych w połączenI~ z k~nserwatywnyml Siłami 
politycznymi - w Polsce głównIe z Wielonarodowych k~esów 
wschodnich, a we Francji z Algieru - ~m.ęc.zone "ha~lebną 
grą", nawiązały łączność z. legendar.nyml )uz. wodzaI?l, aby 
dokonać przewrotów. Przez zjedno~zenIe. zawle~zlOn1ch l.zgorz: 
kniałych z idealistami o czystyc~ lQt~nCjach OSiągnIętO, ze byh 
Naczelnicy Państwa znów mogli objąć władzę, przy czym de 
Gaulle w odróżnieniu od Piłsudskiego, był zaledwie w przy-, . .. 
bliżeniu zorientowany w konspiracJI. 

12 maja 1926 roku Piłsudski ro~począł swój zamach pow­
staniem wojskowym, a wytworzone: lQterregnum zdołał zakoń­
czyć już I czerwca przeprowadzenIem wyborów przy~hyln~go 
sobie Prezydenta. Francuskie in~e~regnum. rozpoczęło Się z jed­
nodniową różnicą w 32 lata późnIej: 13 maja !9S8 roku wy~uchł 
w Algierze bunt, który spowodow~ ustąplen!e k~nstytu~yjnego 
rządu, a już 3 czerwca doprowadził do u?zlele~lla specjalI?y~h 
pełnomocnictw de Gaulle'owi, jako PremierowI Rady MlfllS­
trÓw. W obu kryzysach postępowanie pretendentów w~~azuj.e 
duże podobieństwo . Obaj mają głęboką odrazę ?O 'partll, poli­
tycznych obwiniając je za dotychczasową nędzę zycla p~nstwo­
wego·. 28 maja 1926 roku Piłsuds~i z ca~ą pog~rdą mówił o ko­
rupcji "klubów, stronnictw, klik, kl.lczek I konwentyklów 
(Pisma Zbiorowe, IX. Str. 28). 10 maja 1958 roku de Gaulle 
niemniej pogardliwie oświadczył: "P.a~tie wróciły w .1945 roku, 
pociobnie jak emigranci Anno Domlfll 1815" .. Obaj. w r~zter­
kach przewrotu państwowego przede ~szystkim uSlł?wah z~­
chować jedność armii i obaj. starali Się o leg~lne I szybkl~ 
zakończenie interregnum, gdy z godnoś? R~publIk - ~tórym~ 
owładnęli - wydawała im się wielk.ośclą nIetykalną·. Piłsudski 
po udanym zamachu woj~kowy.m klerO\~ał urzędami państwo­
Wymi zgodnie z obo,-~iązulącyml pr~waml; de Gaulle. powstrzy: 
mał dalszą akcję algierskich. k?n~plrato:ów ogłoszenu;m znanej 
proklamacji, w której oznajmił ze podjął pert:aktaCje w .celu 
~tworzenia rządu . W ten sposób do 0~)U r:nęzów stan.u I do 
Ich zamiarów odnoszą się słowa wypOWiedZiane 24 .map 19~6 
roku przez Pilsudskiego: " ... zrobiłem jedyny w sWOIm rodzajU 
~akt historyczny, żem zrobił coś ~dobne~o. do zamac~u stanu 
I potrafił go natychmiast zalegalIzować .1 zem uczyl1lł coś.,':" 
rodzaju rewolucji bez żadnych rewolucyJnyc? kon~ek.wencyj . 
(PIsma Zbioro'll'e, IX, str. 18). a tym s~osobl~ przeJ~cla władz?, 
k.ończy się zapewne historyczna analogia .. PIłsudski. zadowolą 
Się wprowadzeniem 2 sierpnia 1926 roku l1leznacznej poprawki 
do. obowiązującej konstytucji, pozostawiając poza tym - prz~­
najmniej formalnie - samą konstytucję w mocy przez prawie 
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cały czas swoich dziewięcioletnich rządów. De Gaulle natomiast 
z miejsca, jeszcze przed przystąpieniem do właściwego progra­
mu rządowego, położył nacisk na zreformowanie konstytucji . 

II 

Gdy 3 czerwca ~958 roku <?harles de Gaulle, jako Premier, 
otrzymał pełnomocOlctwa specjalne do przeprowadzenia refor­
my ~aństwo,,:,?ści, 'przyrz~kł uprzednio, że nie połączy w jednej 
osobie funkCji ZWlerzchOlka Państwa i Prezesa Rady Minis­
trów,. a poza tym oświadczył, że utrzyma odpowiedzialność 
Premiera wobec Parlamentu. Pierwsza obietnica uniemożliwiała 
wprow:=tdzenie kons~ytucji, typu amerykańskiego; następna -
zabezpieczała ~r~ncJę przed pół-dyktaturą premiera, jaką wpro­
wadZił Mussohm w początkowej fazie swej władzy. W ten 
sposób de Gaulle. zdecydował się na konstytucję, która nie 
nar.uszała wartoŚCI tak cennych dla Francuzów jak reprezen­
taCJa narodowa, ale przyznawała znaczne kompetencje prezy­
dentowi i nie obciążała go kontrolą parlamentu. 

Fra;tcuska krytyka widziała.:,", projekcie de Gaulle'a przede 
wszystkim elementy konstytucji burbońskiej, orleanizmu a 
także J;lOn~par~yzmu, w k<l:żdyo; jednak. razie ~yły to elem~nty 
włas~~J historu .~onstytuCJonallzm? ~Iew~tpllwie cechy fran­
cuskieJ monarc~ll są w tym projekcie Widoczne, ale' jest on 
p~zede 'Yszystklm nacechov:any po~obi~ństwem do konstytucji 
PIłsudskiego, wprowadzonej 23 kWletOla 1935 roku na dzie-
więtnaście dni przed śmiercią Marszałka . ' 

. Kor~ystając z p<?mocy b~ata, wykształconego prawnika, 
!?Iłs?~skl l:=tta całe zajmował Się projektem konstytucji, zazna­
Jamiając Się ze wszystkimi ważniejszymi ideami ustrojowymi 
E.uropy i Ameryki Północnej. Jednocześnie konieczność rządze­
n!a przy o~ozycyjnej ,,:,iększości w sejmie i wskutek tego ko-
mcczność lOterpretacYJnego kuglarstwa naginania prawa 

h b· . ' , a nawet uc y lama tak drogim polskim sercom gwarancjom 
praw~lO-państwo.wym, oraz inne tego rodzaju praktyki -
s~l~mły o~o:zeOle Marsz:=tł.ka raczej ?o oktrojowania konstytu­
cJI I późmeJ rzetelnego Jej stosowania, zamiast kontynuowania 
korupcji narodowego. poczu~ia prav:a. Tak powstał projekt, 
którego podstawy ~Iłs?dskl opublikował 26 listopada 1930 
roku. Przyszły ustrój miał polegać na trzech głównych czynni­
kach: P.rezydent - Rząd - S~jm. Natomiast ... "konstytucja 
ma zawierać. tylko coś w rodzajU układu, coś w rodzaju kon­
traktu pomiędzy trzema głównymi sprężynami ... " (Pisma 
Zbwrowe, IX, str. 259). W wywiadzie udzielonym 13 grudnia 
~930 ro~u -. Piłsudski nie pozostawiał żadnych wątpliwości, 
ze osłabIOną nIegdyś - ze względu jego osobę - pozycję pre-
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zydenta pragnie wzmocnić bardzo dużymi uprawnieniami, by 
samemu objąć to stanowisko. Piłsudski odrzucał amerykański 
rodzaj rządzenia jako jednoczesny prezydent-premier: " ... wszy­
stko to, co jest rządem istotnym i wszystko to co jest związane 
z techniką pracy rządowej w żadnym razie nie powinno 
obciążać prezydenta". Głównym zadaniem prezydenta "musi 
być regulowanie najwyższej pracy państwowej... dbać musi 
On o równowagę i harmonię ... " w życiu państwowym. W tym 
c~lu winny być przyznane prezydentowi prąwa udzielania instruk­
CJi rządom i parlamentom. Jednocześnie jednak Prezydent jest 
obowiązany " ... swoją decyzję przekazać innym do spełnienia ... " 
(Pisma Zbiorowe, IX, str. 266-269)' 
. Na podstawie wytycznych Piłsudskiego Stanisław Car 
ł wileński sędzia Podoski, pod kierownictwem Walerego 
Sławka, opracowali szkic, wielokrotnie modyfikowany przez 
Marszałka, szkic który ostatecznie stał się nową konstytucją· 
Oprócz współczesnych antyliberalnych teorii, na treść tej konsty­
tU~ji wywarła szczególny wpływ teoria Stanisława Cara o sze­
Ś~IU władzach w państwie , teoria wyraźnie przeciwstawiająca ­
SIę klasycznemu trójpodziałowi Montesquieu. Już nie Prawodaw­
stwo - Rząd - Wymiar Sprawiedliwości miały zapewniać wew­
nętrzną równowagę państwa, lecz sześć nowych czynników: 
P~ezydent - Rząd - Wódz Naczelny - Sejm - Senat -
Wymiar Sprawiedliwości. 

W konstytucji de Gaulle'a znajdują się istotne elementy 
~oncepcji Piłsudskiego, zwłaszcza w jej początkowym projekcie. 

e w obu wypadkach celem była republika prezydencka, a nie 
parlamentarna, widać z zewnętrznej formy dokumentów kon­
stytucyjnych: uprawnienia parlamentów zostały wymienione nie, 
Według dotychczasowych zwyczajów, przed artykułami o pre­
ZYdencie i rządzie, lecz odwrotnie - prezydent, jako uosobienie 
suwerenności narodowej, za jął pierwsze pozycje tekstów. 

W konstytucji de Gaulle 'a można również stwierdzić, w 
~ręc.znie ukrytej formie, podział władzy na sześć czynników. Je-

Ynle projekt mocnego senatu upadł we Francji podczas debaty 
konstytucyjnej, co wobec przewagi kompetencyj francuskiego 
pre~ydenta w porównaniu z polskim musiało wydawać się mniej 
"':azne; zresztą we Francji - tak jak i w Polsce - przewod­
kICZ:lCY senatu, a nie parlamentu, zastępuje prezydenta w razie 
lonleczności. Piłsudski uważał , że prezydent może powoływać 
ub . Zwalniać poszczególnych ministrów - de Gaulle zapewnił 
sO~le. również to uprawnienie. Polski prezydent wyznacza i od­
~ol~Je Wodza Naczelnego, francuski - sam pełni tę funkcję. 

baj w powoływaniu rządu i wyższych urzędników państwo­
Wych są niezależni od inwestytury parlamentarnej, i obaj w roz­
wlą.zY'Yani.u parlamentu, lub w zwoływaniu sesji nadzwy!" 
cz~neJ, nie mogą być ograniczani przez jakąkolwiek instytucję 
~i stwo:vą. Obaj wreszcie otrzymali pełnomocnictwo wydawa-

a w mektórych wypadkach dekretów z mocą ustawy. Zatem 
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zarówno polscy jak i francuscy twórcy konstytucji dają 'prezy­
dentowi ustawową możność skutecznego koordyno:wa~la. P?' 
szczególnych władz i wnikania we ",,:,szystkie roz~a!ęzl~OIa zy~la 
państwowego - a nie. tylko ograOlczo.ną funkcję zWler~chOlk~ 
państwa, jak w repubhkach o prymacl~ parlamentlI:' Plłsuds~1 
żądał dla siebie ustawowej kompetencji regulowaOl';l "równo­
wagi i harmonii" życia pa?stwowego; ?e Gaulle us~a1tł to samo, 
zastrzegając prezydentowI konstytucyjne ferowaOle ,,?rzeczeń 
rozjemczych" i przewidując umyślnie "radę konstytucyjną" za­
leżną tylko od prezydenta. 

Podobieństwo wewnętrznej mechaniki obu kon~tytucyj ~eży 
jednak głębiej niż w tych zewnętrznyc~ anal<?glach .. Juz w 
swym wywiadzie 13 grudnia 1.9~0 r?ku ~Iłsudskl kwestionował 
konieczność kontrasygnaty mlOlstenalne] "w wypadkach, gdy 
chodzi jedynie o osobiste rozstrzygnięcie w najwyższych spra­
wach państwowych .. . ". Tym stwierdzeniem podważa! po prostu 
podstaw?we formy rządów pa.rlament~rt?ych . Kontrasygnata 
ministenalna warunkowała zalezność mlOlstra od parlamentu, 
warunkowała suwerenność sejmu; był.a przeto w każ?~j k~n­
stytucji, opartej na teorii suwerennOŚcI parlamentu, OIClą Wią­
żącą zależność rządów od narodu reprezentowanego przez par­
lament. Żądanie dla prezydenta szeregu prerogatyw, z któ­
rych mógł korzystać bez kontrasygnaty ministeria,lnej, co . w 
konstytucji Piłsudski.ego przyznano p:e~ydentowl, o~łab!ło 
aksjomat suwer~nnoścl parlame.ntu, uosobl~jącego naród, I prze­
niosło uosobieOle suwerennoścI narodowe) na prezydenta. W 
tvm miejscu konstytucja 1935 roku - jak to określił Leopold 
Jaworski - nawiązywała do idei monarchiczno-konserwatywnej. 

Również konstytucja de Gaulle'a przy całym szeregu 
aktów państwowych uwalnia prezydenta od kontrasygna.ty 
ministerialnej. 'iVprawdzie nie posiada ona formalnego SpISU 
prerogatyw - jak to wprowadził Pił~udski - jedn~k zostały 
one ukryte w regulaminowych pozyCjach. To właśOle zawoa­
lowanie . tak ważnego postanowienia mogło być zamierzone 
celowo wobec prawnego i konstytucyjnego wychowania społ~­
czellstwa francuskiego - jeżeli w ogóle można by domyślać s~ę 
';e de Gaulle posl'JCYiwał się wzorami Piłsudskiego, to wlaśOle 

b k . w tym odchyleniu od polskiego wzoru trzeba szu ać potwier-
dzenia. 

'" ten sposób francuscy twórcy konstytucji dali również 
prezydentowi możność decyzji bez kontroli parlamentarnej W 
sprawach najwyższej wagi, jak rozwiązanie parlamentu albo 
powołanie rządu. 

De Gaulle zapewnił wreszcie prezydentowi jeszcze waż­
niejsze pełnomocnictwa, jakich nie posiadał polski prezydent, 
jak np. prawo odwołania się do r~fer.endum lub p~awo prokla­
mowania państwowego stanu zagrozeOla. Te oalelw ldąc~ ~praw­
nienia, sprawiły że de Gaulle mógł zrezygnować z mOlej decy­
dujących warunków, jakim byłby mocny senat. 
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III 

Wobec widocznych podobieństw obu konstytucji postawi­
liśmy pytanie czy istnieją związki wewnętrzne, a może nawet 
bezpośrednie naśladownictwo, między Piłsudskim i de Gaul­
le'm. Można przypuszczać, że de Gaulle już dawno spotkał 
się z zasię~iem oddziałvwania Piłsudskiego. Pierwsze zetknięcia 
z polskością i z Marszałkiem, pochodzące z okresu walk w Pol­
sce w latach 1919-20, są mało znane, a sam generał nic nie 
mówi o swej ówczesnej pracy warmii polskiej. Niektórzy 
Wojskowi informują, że de GaulIe znalazł się w Polsce w 19'9 
roku wraz z armią Hallera, - inni, że dopiero w składzie 
francuskiej misji wojskowej generała Henrys. Podczas kam­
panii 1920 roku de Gaulle był rzekomo przydzielony do bry­
gady g en. Sawickiego, a później był wykładowcą w szkole 
Wojskowej w MocIlinie i w Rembertowie. W każdym razie od 
tego czasu de Gaulle niewątpliwie przejawia duże zaintereso­
wanie osobistością Marszałka i jeśli nawet widocznie nie lubi 
zwycięzcy znad 'Vis!y, to jednak - podobno - zbierał od 
dawna wszelkie Piłsudskiana i mówi się że w jego prywatnej 
bibliotece dałoby się znaleźć wiele dzieł Piłsudskiego. Jeżeli 
s~yszY się pogłoski, że de Gaulle umyślnie polecił tłumaczyć 
niektóre dzieła Piłsudskiego, to wydają się one całkowicie 
mOżliwe. Dlaczego nie miałby doceniać wojskowego geniuszu 
Marszałka, skoro tak zawzięty przeciwnik, jakim był generał 
VOn Seeckt, szacował go bardzo wysoko. vVreszcie generał 
Weygand nie tylko z powodu swej skromności stale prze~iw­
stawiał się legendzie, jakoby on to był zwycięzcą znad Wisły, 
natomiast stale i zawsze podnosił zasługi Marszałka. 

. Podczas tlrugiej wojny światowej jeszcze mocn!ej zacieś­
niły się związki de Gaulle'a z polskością. Według jego włas­
nYch słów vVćdz vVo1nych Francuzów znał bardzo dobrze pre­
ZYdenta Raczkiewicza, premiera Sikorskiego (cet homme emi­
ne'1t) , ministrów Zaleskiego, Raczyńskiego i Kukiela, a przede 
WSzystkim ambasadora Kajetana Morawskiego. Doliczyć tu 
n~leży także osobiste kontakty z niektórymi polskimi polityka­
mi. Wreszcie do bezpośredniego otoczenia obecnego Prezyden­
ta .. należeli i częściowo jeszcze należą dość liczni potomkow!e 
Wielkiej Emigracji, którzy, oczywiście, dawno już stali Się 
Francuzami jak rodzina Lipkowskich i Gaston Palewski, były 
delegat W~lnych Francuzów w Afryce Wschodniej; poza 
tYm wspomnieć należy Leona Noela, byłego wieloletniego amba­
sadora w Warszawie. 

Wszystkie te związki nic jeszcze nie mówią czy de Gaulle 
rzeczywiście studiował konstytucję polską z 1935 roku. Pewne 
poszlaki jednak na to wskazują. Gdy generał de Gaulle prokla­
rOWa! "Wolną Francję" - dzialał jako buntownik przeciw 
egalnemu rządowi. Wówczas, od czerwca 1940 roku, nawią-

2 
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zaw.szy I.>liżs~e stosunki ~ generałem Sikorskim, de Gaulle mógł 
stwIerdzIć, ze ~0t;lstytuCJa polska nie tylko pozwoliła przelać 
władzę z MoścIckIego na Raczkiewicza lecz także umożliwiła 
dal~zą I.~galną działalność rządu Rzec;ypospolitej Polskiej na 
~ml~r~cJl. Kon.stytu~ja Piłsudskiego umożliwiała także dalsze 
IstnienIe. PolskI, .mlmo. całkowitego podbicia kraju i mimo 
faktu,. ze rząd SI~o:sklego składał SIę z opozycjonistów Pił­
sudskIego. OczywIścIe, będąc wtedy właściwie tylko rebelian­
tem legal~ego rząd.u Francji, de ąau~le m~gł spoglądać nie 
bez pewnej z~zdroścl na mocną pozycJę SIkorskIego i to mogło być 
przyc~yną . zaInteresowania się konstytucją Piłsudskiego. Pewne 
oznakI takIego stanu rzeczy znajdują się w pamiętnikach kiedy de 
Gaulle pisze o Sikorskim: "Car, s' etant naguere opp'ose a la 
politique du marechal Piłsudski, puis a l'outrecuidance de Bedk 
et de Rydz-Smigly, il se trouvait, depuis Ze desastre, investi 
de tout le pouvoir dont puisse disposer un etat en exile". 

IV 

Ma się rozumieć są to wszystko domysły i twierdzenie że 
konstytucja Piłsudskiego służyła jako wzór gen. de Gaulle'owi 
trzeba t:aktować ja~o. hipotezę. Podobieństwa obu konstytucji, 
?hu męzó~ stanu .1 Ich sposobu .pos.tępowania, z pewnością 
Jednak mozna ustalIć, zwłaszcza wIelkIe podobieństwa okolicz­
ności przejęcia władzy. Również polityka wewnętrzna de Gaul­
le'a po objęciu władzy wykazuje pewne analogie z okresem 
"bartlowania", którym Piłsudski zapoczątkował swe rządy. 
Ostrożność i umiar w użytkowaniu wziętej na siebie władzy, 
zachowanie form parlamentarnych i powściągliwość w zagad­
nieniach bieżących - są dla de Gaulle'a i Piłsudskiego z lat 
1926-28 bardzo podobne. Gdy podczas organizowania "Unión 
pour la NouveIle Republique" twierdzono, że Unia ma być 
" ... en dehors de partis traditionnels, un mouvement d'un style 
nouveau, utilisamt des methodes nouvelles", gdy UNR ukon­
stytuow~ła się z różnych grup starych partii i bezpośrednich 
zwolenników de. Gaulle'a, gdy na sztandarach "Unii" wypi­
sano hasla walk~ z korupcją w parlamencie i uzdrowienia poli­
tycznych obyczajów - wszystko to były posunięcia odpowia­
d~jące "BB~TR'. ' . i polityce " anacji". Również podnoszenie 
hIstorycznego patrIotyzmu, kult Crolx de Lorraine, głoszenie 
sympatii do starofrancuskich prowincji - niezmiernie przy­
pominają Piłsudskiego. 

Oczywiście, znając losy Piłsudskiego, tu właśnie można 
podnieść poważne zastrzeżenia. Polska konstytucja z 1921 
i francuska z 1946 roku były pomyślane przede wszystkim 
przeciw Piłsudskiemu i przeciw de Gaulle'owi; może dlatego 
obaj projektowali później konstytucje dopasowane do ich twór­
ców. Piłsudski zmarł zanim jego dzieło zdołano wypróbować 
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w praktyce. Dzieło to - w połączeniu z bardzo niefortunnie 
pomyślaną ordynacją wyborczą - stało się złym przeznacze­
niem politycznym jego kraju, ponieważ odsuwało od odpowie­
dzialności prawdziwe siły polityczne i poza tym otwierało epi­
gonom wrota do małostkowych walk o władzę. Tak elastyczne 
dawniej ręce Piłsudskiego zesztywniały później dzierżąc wodze 
państwa; z natchnionego rewolucjonisty, z założyciela partii 
~ twórcy państwa, z genialnego wodza, - stał się niedomaga­
Jącym, kapryśnym i podejrzliwym mężem stanu, który już 
tylko zrzadka przejawiał swój kiedyś tak urzekający czar 
osobisty i nie wstydził się nawet swego premiera Bartla obser­
\~ować przez konfidentów. Tragedia starzenia się, która Euge­
nIUszowi Sabaudzkiemu po siedemnastu wspaniałych zwycię­
s~wach nie pozwoliła w polskiej wojnie sukcesyjnej zdobyć 
SIę na żadną bitwę, która cesarzy Ferdynanda i Franciszka­
Józefa powstrzymała od dawno koniecznych reform - dotknęła 
także Piłsudskiego. Gdy przejął władzę u schyłku swego życia 
- oprócz niemal mistycznych wyobrażeń o służbie dla Polski, 
oprócz hasła moralnej sanacji, oprócz twierdzenia że w państwie 
nIe wolno dopuszczać nadmiaru bezprawia jeśli to państwo nie 
ma zginąć - nie posiadał już żadnego państwowo-politycz­
nego programu. Czyż jeszcze na moście Poniatowskiego w 
19~6 r. nie odpowiedział swemu staremu przyjacielowi i wiel­
bIcIelowi, Daszyńskiemu, gdy ten zapytał go biblijnym zwro­
tern: "Dokąd idziesz Józefie?" - zrezygnowanym skrótem: 
"Sam nie wiem". I czyż nie przeniknęły do jego konstytucyj­
?ego dzieła cechy nazbyt sztywne i konserwatywne? Jedno 
Jest rzeczywiście pewne: konstytucja z 23 kwietnia 1935 roku 
była dopasowana wyłącznie do niego samego, a nie do słabych, 
nICzdolnych i intryganckich następców, którzy zdołali odsunąć 
od władzy desygnowanego na prezydenta Walerego Sławka, 
kt?ry przy całej swojej osobistej twardości był jednak tylko 
na]Czystszym, i niepraktycznym idealistą. Są to wszystko spo­
strzeżenia, które niewątpliwie sprowokowały francuskich kry­
tyków konstytucji de Gaulle'a do cierpkich osądów i trwożli­
WYch obawo przyszłość. W ich imieniu Maurice Duverger ukuł 
zdanie: "Nie należy czynić instytucji z de Gaulle'a". 

Wróćmy jednak do poruszonego już tematu, który może 
zdoła lepiej oświetlić zagadnienie ewentualnego wzorowania się 
de Gaulle'a na dziele Piłsudskiego. Pierwszy Marszałek Polski 
Po objęciu zwierzchnictwa zadowolił się faktyczną władzą, bez 
zapewnienia jej sobie formalnie. Uważał, że winien poprzestać 
na dyktaturze moralnej, na "Dyktaturze Ochronnej", według 
n~wego określenia Teodora Eschenburga, współczesnego nie­
mIeckiego teoretyka ustroju państwowego. 
p' Usiłując kierować formalnie nadal istniejącą demokracją, 
lłsudski zamierzał doprowadzić do wytworzenia się elity pol i­

~cz~ej. Ten zamiar mu się jednak nie udał. Moralne upraw­
~le~ll.a do kierowania państwem przeciwstawiły się suweren­

O!'.CI narodu, elita znalazła się w walce z parlamentem, su-
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biektywne pojęcie prawa Pilsudskiego - w walce z pojęciami 
dawnych polityków, i wkrótce okazało się, że konflikt między 
faktyczną ale formalnie nielegalną władzą, a pozbawionymi 
wladzy, a jednak legalnymi instytucjami państwowymi, jest 
nieunikniony. Wiele mówi za tym, że Piłsudski kilkakrotnie 
rezygnując z dokonania ,,18 Brumaire" kierował się wysoko 
rozwiniętym wśród Polaków poczuciem prawa. Jednakże latem 
i jesienią 1930 roku, w okresie "kierowanych" wyborów, zde­
cydował że nie może się obejść bez Brześcia i bez prześladowania 
około siedemdziesięciu polityków opozycyjnych. Chociaż sprawa 
brzeska wykazuje jak Marszałek był daleki od ó,,,czesnych dyk­
tatorów, to jednak takie podeptanie legalizmu bezsprzecznie 
zatruło mu resztę dni życia. 

\N grudniu 1933 roku, Marszałek polecił ostrzec Hitlera 
przed przeciąganiem struny, a pełnomocnikom Hitlera dobitnie 
przypomniał słowa Goethe'go, że dopiero po umiejętności ogra­
niczania się poznać można prawdziwego mistrza. Przypomi­
nając im legendę o Aleksandrze Wielkim i Bucefale, tłumaczył 
żt' okiełznanie narodu udaje się tylko temu jeźdźcowi, który 
po mistrzowsku miękką ręką prowadzi rumaka. Te wypowiedzi 
pod adresem Hitlera były tylko stratą czasu, ale jednak odzwier­
ciadlały gorycz gnębiącą Marszałka. Wówczas wiedział już, że 
dalej może rządzić niemal wyłącznie przy pomocy "wyrob­
ników" i że pozostali przy nim wierni wyznawcy w skrytości 
ducha wstydzili się Brześcia. Znal już także nastroje swego 
kraju, wyr33.one w stwierdzeniu Marii Dąbrowskiej, że niknie 
łączność rządzących z większością narodu, że od tej chwili 
beznadziejnie przedstawiają się próby ponownego nawiązania 
tej łączności, choćby nawet były dyktowane najszczerszą i naj­
lepszą wolą. 

Tu uwidoczniają się najważniejsze być może potwierdzenia, 
że de Gaulle - oczywiście w sobie właściwy sposób - próbo­
wał wyciągnąć naukę z błędów Piłsudskiego. Przez przepro­
wadzenie nowej konstytucji natychmiast po objęciu władzy po­
stanowił uniknąć konfliktu z dawnymi legalnymi instytucjami. 
Rządzenie z umiarem i powściągliwością, ze szczerą i zasad­
niczą gotowością do kompromisów, przy pełni nie tylko mo­
ralnej ale i prawnej władzy - która w razie konfliktu miałaby 
po swej stroni':! legalizm - oto typowe cechy politycznego stylu 
de Gaulle'a. 

Oczywiście, zasadniczego problemu "Dyktatury Ochron­
nej", która w swej ist~cie je~t bliższ~ klasycznej. demokra<:ji 
niż czystej dyktatury, nIe mozna uwazać za rozwIązany. NIe 
trzeba także przypominać następcom " Mane-Tekel " , ani ostrze­
gać przed "Demonami Władzy", które mają własnt', im tyll~o 
właściwe, prawa i utrudniają stosowanie umiaru w sprawowanIu 
władzy. 

Dr Hans ROOS 

(Przełożył z niemieckiego S. W. KOZŁOWSKI) 

Andrzej Trzebiński 

. Od chwili, kiedy Andrzej Trzebiński stan~ł przed niemiec­
ItJm plutonem egzekucyjrtym na Nowym SWlecle, kOł? rogu 
?1. Ordynackiej, upłynęło wiele lat. Ogłaszając p<? raz ple.rwszy 
Jego pamiętnik, który dochował się w r<;:koplsle, nalezałob~ 
POwstrzymać się od komentarza, z samego szacunku dla głębI 
Przemyśleń i dojrzałości. W ~ażdym r~zie komentarz,. gd~byś­
my uznali jego potrzebę, mUSIałby napIsać ktoś Trzeblńskle~u 
bhski, i datą urodzenia i historią wewnętrznego rozwoJu. 
S.twierdzając własną niekompetencję, wykraczam jednak prze­
?ttyko tej zasadzie z czysto praktycznych powo~ów. Wyrosło 
JUz pokolenie, dla którego tamte sprawy, łąCZnIe z duchową 
~enealoO"ią wielu przywódców konspiracji, są już tylko legendą 
I ~~ótki wstęp może choć częściow~ .wyjaśnić. skąd. wzi1ł się 
taki fenomen jak autor tekstu. Le~lej test tez podjąć ~I~ za­
stęPCzej roli niż czekać aż zjawi SIę komentator bardZIej pq­
Wołany. 

Andrzej Trzebiński był trzecim z rzędu redaktorem podzie­
mnego miesięcznika młodych pisarz:(, "Sztuka i ~a:ód". Pierw­
Szy redaktor, Bronisław KopczyńskI, został wywIezIony do obc: 
zu. koncentracyjnego i wkrótce umarł. DrugI, \Vadaw BojarskI, 
najbliższy przyjaciel Trzebińskiego, zos.tał ~m.iertelnie postrz:­
l~ny przez żandarmów podczas składaOla wlenca przed pomOl­
~If>rn Kopernika, samorzutnej manifestacji urządzon~j przez 
Ich grupę. Trzebiński prowadził pismo od wiosny d.o lIstopada 
19'13. Po jego śmierci redakcję objął T.adeuc;z. Gajcy ~p~~ud. 
l(nrol Topornicki). Ten z kolt'i t podobOle Jak Jego naJblIzszy 
Współpracownik Zdzisław Stoiński (pseud. l\Iarek . Chmur.a)! 
zgInął śmiercią żolnierza w Powstaniu \Varszawsklm. Jezelt 
dO~lać do tego śmierć Krzysztofa Baczyńskiego, ~tóry z.e 
',~7t~ką i arodem" nie był związany, otrzrmamy lIstę naJ­
~?tkhwsz)'ch strat poniesionych pod~za~ wOjny .przez .młodą 
hf>raturę, bo te silne indywidualnOŚCI mewątplIwle dommowa-
łYby w okresie powojennym. 
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Młodzi poeci, którzy z góry godzą się przyjąć gwałtowną 
śmierć i giną jeden po drugim "jak kamienie rzucane na sza­
ni~c", to gotowy materiał mitu. Ta mityczność nie powinna 
jednak zwalniać z obowiązku ustalenia faktów. Ani Konfede­
racja Narodu w której działał Trzebiński, ani Ruch Kulturowy, 
ani pismo "Sztuka i Naród " nie wyrastały z próżni, nie da się 
ich sprowadzić do schematu okupacja-opór. Reprezentowały pew­
ną ci ągłość polityczną i przygotowało je to co działo się w War­
sZdwie w latach bezpośrednio poprzedzających wybuch wojny. 

Bolesław Miciński, autor "Podróży do piekieł" i "Por­
tretu Kanta", tuż przed wojną pracował w ,\Vydziale Literac­
kim Polskiego Radia, poprzednio jednak wykładał, zresztą przez 
ro~ bo~aj tylko, propedeutykę filozofii w jednym z warsz'cl.w~ 
SkIch gImnazjów. Uskarżał się wtedy, że młodzież jaką starał 
się wychowywać to skończone hebesy, że w te puste głowy naj­
prostszych nawet pojęć nie można wtłoczyć, że jego pupile 
Interesują się tylko sportem i dziwkami, że my nie byliśmy 
tacy (Miciński urodził się w 191 I r.). Opinia ta wskazuje, 
że starsi a lbo trochę starsi prawie zawsze mylą się w swoich 
sąoach o młodzieży i są skłonni do mało uzasadnionego pesy: 
mizmu . Dobrego i rozumnego Bolka przygnębiały jednak rów­
nież upodobania polityczne uczniów . Jako absolwent uniwer­
sytetu znał dobrze pogarszającą się atmosferę na uczelni, w 
miarę jak napływały nowe roczniki. Zdarzało się, że, blady 
z pasji, zaslaniał sobą drzwi do seminarium filozofii dokąd 
usiłowali wtargnąć pałkarze żeby wywlec stamtąd i pobić kole­
gów-Żydów. Młodzież, w ogromnej większości, nie była ani 
"sanacyjna" ani liberalna ani lewicowa. Była skrajnie nacjo­
nalistyczna . W parze z tym szło osłabienie dynamizmu pism 
umiarkowanych, liberalnych, demokratycznych czy lewicowych. 
Jest paradoksem, że Bolesław Miciński współpracował jakiś 
czas z "Prosto z mostu", tak samo zresztą jak Jerzy Andrze­
jewski i Gałczyński - ale dlatego tylko, że recaktor Stanisław 
Piasecki wyławiał talenty, że nimi się opiekował, w przeci­
wieństwie do snobistycznych "Wiadomości Literackich". Z na­
cjonalizmem nic Micińskiego nie łączyło . Owe dziwaczności 
wide mówią o kształtowaniu się tych co siedzieli wtedy jeszcze 
na ławach szkolnych i jak zwykle w tym wieku wchłaniali 
ogólną aurę niejako przez skórę . Byli oni potencjalną klientelą 
organizatorów Ślubowań Jasnogórskich i raczej "Falangi" 
Wodza (przypomnijmy, że Bolesław Piasecki nie był krewnym 
Stanisława) niż Stronnictwa Narodowego. 

Wybuch wojny wiele rzeczy zmienił, nie zmienił jednak 
bagażu przyzwyczajeń z jakimi w wojnę wkraczano. I nie 
przypadkiem chyba właśnie Stanisław Piasecki był jednym z 
pierwszych twórców podziemnego ruchu wydawniczego. Rozma­
wiałem z nim wtedy raz tylko w 1940 r. Kawiarnia jaką założyl. 
była po prostu lokalem konspiracyjnym, kelrerzy i kelnerki 
to był personel redakcyjny i administracyjny pisma. Jego chuda, 
fanatyczna twarz zrobiła się bardzo żydowska (redaktor naj-

ANDRZEJ TRZEBIŃSKI 23 

większego przed wojną nacjonalistycznego tygodnika był pół­
Żydem). Wkrótce potem kawiarnia wpadła, Piaseckiego Gesta­
po osadziło na Pawiaku i po kilku miesiącach rozstrzelało na 
Palmirach. 

Gdyby Stanisław Piasecki żył, zapewne wywierałby duży 
,,:,pływ na pokrewnych mu ideologicznie młodych literatów pod­
zIemia. Organizowali się jednak sami. KonfederaCja Narodu, 
dokąd trafili, powstała z przetasowania różnych skrajnie-pra­
wicowych elementów ale sądzę (choć musiałby tu zabrać głos 
ktoś kto zna to od wewnątrz) że duch Wodza, Bolesława 
PIaseckiego, unosił się nad wodami. W jakim stopniu te przed­
wojenne naleciałości działały na "Sztukę i Naród"? Było to 
pismo ich własne, samodzielne, stale borykające się z trudno­
~ciami nad miarę sił ludzkich, żyjące z wyduszanych datków 
I składek . Tym niemniej tor myśli był widoczny, chociaż, wbrew 
pesymistycznym przewidywaniem Micińskiego, ci ludzie, w chwili 
wybuchu wojny jeszcze przed maturą, odbiegli daleko od pu­
stogłowych wzorów i targały nimi prawdziwe filozoficzne na­
miętności. Do samego ich pisma nie miałem, przyznaję, naj­
n:niejszej sympatii, artykuły w nim ogłaszane wydawały mi 
SIę patetyczne i bełkotliwe. Wiadomo jednak, że kiedy mamy 
lat dwadzieścia najpierw poruszamy się po torze nam narzuco­
nym, nawet jeżeli nie zdajemy sobie z tego sprawy, i dopiero 
później znajdujemy własne szyny. Niezwykle utalentowani, ci 
P?czątkujący poeci i krytycy zasługiwali na podziw. Wzrusza­
n~e ramiona mi i podziw dla charakterów - tak odnosili się do 
nI~h nie tylko anty-prawicowi starsi, również niektórzy ich ró­
WIeśnicy. Krzysztof Baczyński, syn krytyka, wychowany w 
~radycjach liberalnych, w szkole marksizował i to wystarczyło, 
ze~y spotykając się ze swoimi kolegami po piórze na wykładach 
tajnego uniwersytetu i bywając na ich wieczorach autorskich 
trzymał się z dala od ich pisma. Również Tadeusz Borowski 
przyglądał się im z rezerwą, jeżeli nie z pobłażliwością czy 
?rwiną. Dzieje tych dwóch postaci, łącznie z dziejami "Sztuki 
I Narodu", starczyłyby niemal za traktat o liniach podziału 
w Polsce XX wieku. Poeci Młodej Polski wielbili Słowackiego, 
ale prawdziwy jego spadkobierca i kontynuator religijno-wizjo­
nersko-patriotycznej liryki pojawił się nie prędko - był to Krzy­
~ztof BaczYl1ski, nawet fizycznie do wielkiego Julka podobny 
I tak samo ja k on jedyny syn intelektualisty. Nawiasem wspo­
nnę, że jako student w Wilnie chodziłem nieraz do Instytutu 
. <J~ań Europy Wschodniej, którego sekretarzem był mój przy­
jaCiel poeta Teodor Bujnicki i poznałem tam Stanisława Ba­
czyńskiego (przyjeżdżał na wykłady z \I\/arszawy). Nie do­
~y~lałem się, że nazwisko tego żołnierza w Powstaniu Sląskim 
I pIsarza zasłynie przede wszystkim dzięki jego nieznanemu 
mI ~tedy synowi. Zbadanie postawy wyrażonej w wierszach 
czylI hierarchii wartości, oraz techniki pisarskiej pozwoliłoby 
zreszt.ą wykazać, że Krzysztof Baczyński i Tadeusz Gajcy, naj­
bardzIej utalentowany poeta "Sztuki i Narodu", nie stali daleko 
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od siebie. Zbliżała ich, niezależnie od różnic, ta sama religijna 
zgoda na ofiarę z własnego życia w imię Ojczyzny. Znacznie 
dalszy od nich obu był Tadeusz Borowski, homme revolte, 
zbuntowany przeciwko bezsensowi istnienia i bezsensowi śmierci, 
nihilista i ateista z nadwrażliwości moralnej. Więzień Oświęci­
mia i Dachau, emigrant w Monachium, powrót, dzialalność 
pal tyjna, samobójstwo w czerwcu 195 l roku po wyjściu z ban­
kietu na którym była "cała Warszawa" i który, jak opowiadali 
mi uczestnicy, aż do mdłości przypominał Bal u Senatora. Nie 
jeden Borowski popełnił w latach pięćdziesiątych samobójstwo. 
Przykro mi, że ginie pamięć o Jerzym \Vyszomirskim, niegdyś 
błyskotliwym felietuniście wileńskiego "Słowa", później zna­
komitym tłumaczu Iiteratury rosyjskiej (miał tak zjadliwe pióro 
że własnych utworów nie mógł w demokracji ludowej publi­
kować). On również otruł się gazem. 

Borowski, przez swoją drwinę, był wśród młodych War­
szawy wojennej wyjątkiem. Zaryzykuję tezę, że hitlerowski 
terror zmuszał ich do skoku wstecz, w formach} najpełniej 
uk~ztałtowaną tj., w Polsce, romantyczną i mesjaniczną. Wy­
ją1 kowo silnie przejawiało się to u członków zespołu "Sztuki 
1 Narodu". Cechował ich szaleńczy idealizm. Używam tego 
słowa nie w znaczeniu idealizmu Berkeley·a na przykład, ale 
w znaczeniu bardziej potocznym, szlachetności pobuciek i takie­
go przywiązania do Ojczyzny-idei, że tępili w sobie jako tchó­
rzostwo przyziemny zdrowy rozsądek, i w odniesieniu do jakichś 
perspektyw na przyszłość i w odniesieniu do tego co ich otą­
czalo. Tylko ten idealizm pozwala zrozumieć ich akt składania 
wielka przed pomnikiem Kopernika, pod nosem żandarmów. 
"Vyglądało to ostatecznie na nieświadome naginanie się do 
hitlerowskiego obłędu: Kopernik Niemiec. Nie, właśnie że 
Kopernik Polak. Zapewniam, że odczuwam to moje zimne rów­
nanie jako najwyższą nieprzyzwoitość, i dlatego wolę zacyto­
, ... ać Krzysztofa Baczyńskiego, bo on krótko powiedział, że 
czyn protestu miał wtedy wartość samą w sobie. 

Oddzielili ci~, syneczku, od snów, co jak motyl drżą, 
haftowali ci, syneczku, smutne oczy rudą krwią ... 

..................................................................................................... 
Odchowali ci~ w ciemności, odkarmili bochnem trwóg, 
pr::;emierzyłeś po omacl~u najwstydliwsze z ludzkich dróg. 

I jeszcze to: 

Twarzyczki jasne! Na widnnk"€b'ach 
armie jak cęgi gną się i hruszą. 
O, moi chłopcy, jakże nam światy 
odkupić jedną rozdartą duszą? 

Ale skąd u ludzi Idei, zwłaszcza u "narodowców", ta 
szczeg-ólna podatność na hasła realpolilik - co wykazały dalsze 
W) padki? Czy dlatego, że skrajności się spotykają? Czy w 
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przerzutach z jednej skraj~ości ":' drugą zaw~ze .brak im w 
głowie jakiejś dialektycznej, rzekh~yśmy! s'prcrzyn~l? Bo prze­
cie reaZpoZitik, jeżeli spojrzeć na nią z Jakleg-?ś historyczneg:o 
dystansu, jest jak najmniej trzeźwa. Ta e.wol~CJa zo~tała grupie 
"Sztuki i arodu" zaoszczędzona. Przyjął Ich "dom z mala­
chitu" jak pisał Gajcy, zielona trawa. 

Przedstawianie ich jako "klasycznej p:awi.cy". (Acti~n 
Franyaise, Żelazna Gwardia itp.) byłoby zupełme me~clsłe .. Fhr­
ty ze środowiskiem O.N.R.'u (Gajcy np. układał pIOsenki ~Ia 
Batalionu Uderzenia) mogą dziwić, ale taka ~yła ó,,:,czesna nie: 
Wyraźność wszelkich granic, a z~p~w~e d~tkl na {:HSm? ~ogh 
~bierać tylko od tych s~myc~ mmeJ więcej kół kupieckieJ. mte­
hgencji które przed WOjną fmanso;vały O.N.R. ,!Sztl!ka I 1':Ta-
ród" kipiała fermentowała awangardowa w SWOIch hteracklch 
gustach, zb;t intelektualn.i~ ż~r1iwa żeb~ ~ie no~ić W sobie za­
datków zerwania z prawicą Jako dla Ole) bezllzy~e:z~a. P~)Za 
tY;n indywidualności musiały . się prędzeJ. ~zy. póznIe! rozeJść. 
\\ zruszała mnie kiedyś opowieść o baskijskIm poeCie, który 
POdczas wojny domowej hiszpańskiej tłum~czył w okopach 
l-Iomera. Gajcy w nielepszych warunkach napisał. ~ztukę o Ho~ 
Inerze Homer i Orchidea", wystawioną po wOJnie, został tez 
po nim"spory tom wierszy: Dionizyjski, ~p0i.0ny światem (tym 
bardziej tragiczny jest u niego motyw Ś~I11ercI), .był poetą. z po­
Wołania. Trzebiński natomiast zapowiadał Się na filozofa 
i powieściopisarza. 

Pamiętnik Trzebińskiego j~st ~ła mni: wstrząsający. Nie 
t~udno zestawić taką mJodość pk Jego. z załosną, pust~, bez­
k\~runkową młodością P?kazywaną ":' hcznyc~ fra~cusklch po­
Wieściach i filmach. Nie trudno tez zauwazyć, ze wszystk.o 
Co jest w nim głębokie i czyste zaw?zięrz3ł katolicyzm?wl. 
O polskim katolicyzmie narodowym moz~a !lle ~y~ . wysokiego 
In.niemania ale tutaj coś nastąpiło. "y.la.ra reh.glJna. została 
dzwignięta na stopie!'} wyższy, jest osobtscle fJrzezyta, Jak~ od­
Powiedzialność za każdy dzień i każdl} .gorłzmę .. Być moz.e w 
Trzebińskim Polska straciła to, czego Jej brak: pisarza obiera­
jącego za temat życie wewnętrzne, .i życie w~w~ętrzn:j. akcj~ 
I kontemplacji. Zarazem ma~y 'pra'~le pewnośc , ze moz!Jwoścl 
P()lskiego katolicyzmu są nleuJawOlone, ze wśród poleg.lych 
oSl.atniej wojny tysiące takich jak on ?okon~wało przemiany 
r~hgii obyczajowej w samowiedzę, choć Ich ŚWiadectwo do nas 
nH~ dotarło. 

Przyznajmy się do jednej wątpliwości: jak to :nożliwe, żeby 
Trzebillski, notując swoje przeżycia w \Varszawle 1943 roku! 
~rl1 słówka, ani wzmianki nie poświęcił gettu I 2ydom? Czy~ 
Idealizm całopalenia, obowiązku wobec Bog-a I .narodoweJ 
Wspólnoty, każe zamykać oczy na cierpieni.a. ludzk?śc~ w ogóle? 
A gdyby w \Varszawie wyrzynano pół mlhona nie Zydów ale 
J\.!~JrzynÓw? Czy tor O którym wspomniałem cenzurował Trze­
blnskiego nawet w jego intymnych zapiska-:h? Tak, prawdopo­
dobnie tak było. Ale to pewnie tylko jed!la z przyczyn. Prze-
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mawia z tych kartek człowiek, który czuje że jest skazany, 
?bchodzi go jedno tylko: jak udźwignąć własną śmierć, jest to 
łe~o rozmowa ze zmarłym przyjacielem, Bojarskim. Przyjaciel 
JUz ~rzekroczył p:óg, on ma p:óg przed sobą i zbliżanie się 
do niego przesłania mu rzeczywistość. . 

~a~1i~tnik,. przesłany z Polski, nie jest kompletny. Są to 
właśclwl~ Jedynte okruchy. Nadawca usunął liczne stronice (x). 
Z Polski też nadeszła poprzedzająca tekst nota biograficzna. 

Czesław MIŁOSZ 

• 
Andrzej Trzebiński urodził się 27 stycznia 1921 roku na WSI W łom­

żyńskim. Rodzice pochodzenia ziemiańskiego. 
Dzieciństwo spędził do lO-go roku życia na wsi. Uczęszczał do 

gimnazjum im. Czackiego w Warszawie. Interesował się literaturą, teatrem, 
malarstwem, okresami pasjonował się sportem (lekkoatletyka, ping-pong), 
matematyką, statystyką. Swoje wczesne utwory drukował w piśmie szkol­
nym .. Promień szkolny", którego był współredaktorem. Polonistą szkolnym 
był prof. Adamczewski. Łączyły ich stosunki i w późniejszych latach 
(pamiętnik). • 

We wrześniu 1939 roku na wezwanie władz wyszedł jak wszyscy 
na wschód. W miesiąc później wrócił do Warszawy. Z końca 1939 roku 
pochodzą jego tłumaczenia poetów francuskich. 
. Rok 1940 ---: matura. na tajnrch kompletach. Początek studiów polo­

mstycznych na tajnym umwersytecle. jednocześnie dorywcze prace zarob­
kowe jak korepetycje, piłowanie desek (w pamiętniku: rok życia zmar­
nowa~ego nad sosną). Życie kulturalne w Bibliotece Publicznej na Koszy­
koweJ. W 1941 roku poznał Wacława Bojarskiego. Od pierwszej chwiłi 
stosunki ich nabrały cech głębokiej przyjaźni intelektualnej. 
. VI. lecie tego. roku dom rodzinny został zlikwidowany na skutek wy-

sledlema przez Niemców. 
W tym czasie zaczyna się pierwsza część pamiętnika. 
W 1942 roku ukazuje się pierwszy numer pisma literacko-kulturalnego 

.. Sztuka i Naród", którego redaktorem był Bromsław Kopczyński. Andrzej 
Trzebiński współpracował ściśle z pismem od samego początku. Zamiesz­
czał w nim swoje artykuły, liryki, recenzje pod pseudommami: Paweł 
Późny i Stanisław Łomień. 

Rok 1942 to rok pracy w Konferederacji Narodu. Częste zmiany 
mieszkań, fałszywe dokumenty, ukrywanie się, brak pieniędzy, noce spę­
dzone . na ?wo.rcu są ~łem jego życia. Nie rezygnuje z działalności artys­
tyczneJ: Plsamu poś~lęca noce. W.raz . z Bojarskim . organizują wieczory 
autorskie własne, Mdos~a, Iwasz~lewlcza, Andrzejewskiego, koncerty, 
występy baletu. Otacza Ich środOWisko młod.Jch poetów, muzyków, polo­
nistów wśród których znajduje się również Tadeusz Gajcy - T opornicki 
i Zdzisław Stoiński - Chmura. 

Część rzecz~ napisanych w tym czasie została skradziona na dworcu 
wraz z teczką. Zachował się dramat .. Aby podnieść różę", liryki, arty­
kuły, pamiętniki. 

(x) Nie wiemy jakimi względami kierował się nadawca masakrując 
nie wahamy się użyć tego słowa - rękopis. Ta barbarzyńska czy bez­

myślna operacja jest wielki} krzywdą wyrządzoną T rzebińskiemu i historii 
literatury. (Przypisek Redakcji). 
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Po śmierci pierwszego redaktor~, w styczniu 1943 roku, pismo przeJ­
muje Wacław Bojarski. Na wiosnę. ~ego sameg~ r~ku zo.staJe ~n ~~n!l~ 
podczas składania wieńca pod pommklem Kopernika I w kilka dm pOZnlej 
umiera w szpitalu (Wspomnienie o przyjacielu). 

Andrz~i Trzebiński zostaje tr~ecim z. kol~i redaktor~~. Ograni<;za s~oJą 
pracę w Konfederacji Narodu I oddaJ~ Się całkowlc~e sprawIe: pl~ma 
I stworzenia Ruchu Kulturowego. Ostatni okres pamlę~lka. odpowladaJą.cy 
ostatniemu okresowi życia jest pełen zmagań z trudnościami tego zadama. 

jesień 1943 roku - przerzuca się z polonistyki na filozofię I sOCJO­
logię . jednocześnie prowadzi studia slawistyczne. 

Z postawy niezależnośc.i i wolności psychicz~eJ wobec okupanta wy-
nikało lekceważenie spraw życiowych, ostrożnoścI. . 

Wynikiem tej postawy było pozornil? przypadkowe aresztowam.e na 
terenie fabryki nie":lieckiej.. gdzie jad.al. ~blady ~aproponowane przez Jedl!ą 
z łączniczek. OkolicznOŚCI były obclązaJące (melegalny pobyt na. tereme 
fabryki, fałszywe dokumenty, prawdopodobnie. p~asa): W Wars.zawle pano­
wał terror, represje odwetowe. Próby uwolmema me udały SIę. W parę 
dni potem 12 listopada 1943 roku Andrzej Trzebiński . z?stał rozstrzelany 
w egzekucji ulicznej na Nowym $wiecie przy OrdynackIej pod fałszywym 
Qazwiskiem Andrzej jarociński. 

Fragmenty pamiętnika 

I. Łudzę się, że jeszcze cokolwiek zdążę. Dlatego nie bę­
dzie w tym rozpaczliwego pisania wszy~tkieg-o, co. mam do 
napisania w ogóle. v,.' ogóle mam tego. d~zo. Bar~zo Sl~ męc~ę: 
T.o nie Anna winna, że przez cały t~dzlen, poza lIstami do nt~J 
Pisanymi, nie padło na papier ani Jedno słowo. Mam w s~ble 
tylko same temperatury pewnych ~ze~zy, .sa~e stany psychicz­
ne, w jakich powinny pows~awać, I ntC WIęceJ. Mógłby~ wyr,)': 
suwać co najwyżej chorobItwy, wyczerpujący kontur tej mOJeJ 
gorączki. Krzywą temperatury. 

Pamiętniki Brzozowskiego ?yły zawsz~ n~js.ilniejszą z po­
kus. Już nie tylk.o dać ró':"Dt: Im - pam~~tnIkl ,:"łast,1e. Dać 
r~wne Brzozowskiemu - zycie własne: Wierząc lak Ja -. w 
"':Inę Brzozowskiego, wierząc jednocześnie w konteczność ~y­
CI~wego oddziaływania, wier~ąc w. etyczne I?erspekt~wy otwie­
raJące się przed siłą, prawdziwą stlą - to Jest cy~lIzm m~śleć 
o. tym gruźliku z Florencji w ten sposób. Jeszcze Jedna taJ~m­
nica! Jego pamiętniki nie były ani na m'!ment ukazy'.vant~m 
Czegoś, wyjaśnianiem. To był jeden wielki łańcuch. taJemntc. 
Trans ukrywania siebie, czy raczej c~eg?ś ta~ w sol;l1e, .przede 
mną, przed nami, przed sobą. Osła01ante~ .tel konającej prze.z 
lo lat duszy kulturalnej przed bólem. NajWiększym bólem naJ-
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większą n~dz~ tego w~zys~kiego był ten dziesięcioletni danse 
macabre. Taniec. ze śmiercią. Tajemnicą tych pamiętników 
było własne umieranie Brzozowskiego. 

. Pamiętnik.i ?ie mogą być nicz~m w.ięcej, niż hodowlą tego 
d~l\vaczne~o, zy]ącego bardzo oryginalnie, stworzenia, jakim jest 
sfl.nks. Nle~tórz~ z ~oich znajomych twierdzą co prawda, że 
dZiś w czasie wOjny nie wypada pozwalać sobie na takie luksu­
~y, alb? są ~awet dumni ze skromności swoirh wymagań, _ 
I ~odu]ą .za~TlIast tego koty. albo jamniki. Nawiasem mówiąc 
z~ W5'ze mię. I~tere~owała o~oJętność I?=uropy współczesnej wobec 
sfinksa. A~I Jednej groteski! Groteski, bo czyż można dziś inte­
resować Się czymś naprawdę - inaczej, niż w ten sposób _ 

4· Myślę. że to jest najwyższe szczęście mieć w życiu jakąś 
pl.C?Stą konsekwencję,. z .którą się przez wszystko napotkane 
mila, ~le myślę takze, ze potrzeba do teg-o specjalneg-o _ 
szcz,ęścla. M.a się w sobie tyle r?żnyc~ wąt~ów: Religijny na 
prz~ kład. Ciągle te same. wątpliwoścI: gdZie Jestem? Biblia 

• ~tarego . Testamentu? -:- Jeszcze wczoraj i dziś? Czy jestem 
Jeszcze ciągle przy gorejącym krzaku zawierającym Boga i jego 
patetyczne ŚWiadectwo tożsamości: 

. "Jam je~t, któryo: jest"? .- Zawsze kłamię. Jestem nie­
U~ZCIWY'r bo Jeszcze -ani r~zu nle wysz~dłem poza czar kultury 
w~t::ku ~X .. To znaczy .wldzę Jasno, ze katolicvzm w ramach 
tej p:zYJęteJ przeze. m~l.e k~lturl - jest anty:kulturalny. Ma 
ObClwlązek - łamania Jej. Nie wiem. Myśl9. ° Chrystusie nieraz 
z rozpaczą. 

. v~ie~,. że. wierzę: Że mogę wierzyć raczej. Ale właśnie wtedy, 
kiedy JUZ zycie .będzle wygasać we mnie, kiedy kultura będzie 
po7a mną. Dopiero rozpięty na ramach wieczr.ości, wiem, że 
będę··· 

vVą.tek artystyczny. Już kiedyś tam próbowałem pisać o 
~p~rlkoblerca~h. metafory, wtedy miałem bardzo mało czasu 
l .Jeszcz~ mniej dysc.>:pliny pisa~slciej. \V rezultacie nic wtedy 
~lIe ;VYnlkł? .Ale to jest oczy\~lste dla mnie, spadek po liryce 
jest Jeden l nie - do odrzucenia - groteska. ~lój wątek artys­
ty;.z~y" <to grot,eska. Pr~e.ż~wa~ o~rócz tego kryzys. Ta dawna 
ś~:.lezosc. Joy~e a. np. ?ZISI~j razI mię. A klasycyzmu nie umiem. 
\. lem, ze IlIC Ole oSiągająC - zatracam wsz)::.tko. Wszystko 
to znaczy ... 
. \Vątek erotyczny, e~ocj?nalny: ta historia z Anną nr 2 

jest smutna, trochę rozdzierająca. To tak z I i rr Cesarstwem 
we Francji. Pie.rwsze U1kol1czy~O się. ,?od v,,·aterloo, drugie _ 
~~rlan.em. To j~dnak ma s,~oje ró~nlce. Co najmniej takie, 
JaK ml~dzy porazką! ~ upadklel~. "'lem już dzi~iaj, że to może 
- B~ze, bo przeclez Ole mUSI chyba? - skn';czyć się także 
ur~dklem,. ~a Anna nr 2. Bardzo dużo tr7.eb" zrohić, bardzo 
dJZO - nle~ako --:- trzeb~ być, a?y. wbrew całej młodości, tak 
prz.ez te dWie. k??blety Z?lszczo?ej I ... pohańbionej - jakoś ... 
Jakoś ... ? IstOlec. - Nigdy Ole wystarczało mi samo, nawet 
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najpromienistsze, istnienie. Nawet najlżejsze istnienie! Najlżej­
s~C! tzn. takie, które nie przygniata. Chodzi o piekielną ambi­
Cję. o dumę i to jest złe, trudne, ale to musi jed!:ak być. Po tych 
dwu Annach ciężko być dumnym. Trzeba się rr.odlić o nieuga­
Szony płomień dumy w sobie. Żeby odczynić urok. Sedan. 
Boże, Boże jest tylko jedno: nie mieć kobiety, żadnej miłości, 
żadnej próby nowego "Cesarstwa" trzeciego już . .. W nic się 
nie zaplątać. To każe nie tylko cierpieć; ale kluczyć w matni. 
Nie ma rzeczy bardziej zabójczej dla naszej fi ostoty, prostej 
konsekwencji charakteru. Piszę to wszystko nieprawdziwie. 
Zbyt łatwo. Sedany jedynie zaszłe już, przeżyte - tak prosto 
Odczyniać, unikać. Tu Sedanu jeszcze nie md. Jest dopiero 
to całe piekło operetki, cale piekło ... wszystkiego, nie do odrzu­
cenia, nie do wyparcia się. Czar tego wszystkiego, co trwa. 

5. Annie, mam wrażenie, wydaje się, że wielka miłość jest 
akurat podobna do slonia. Naturalnie dlatego; że słoń jest 
v.:łaśnie - wielki. Jest to nieporozumienie tak oryginalne, że 
nl~ będę go psuć. I nie będę wyjaśniać co się ze mną zaczyna 
dziać. Myślę, że zaczyna się - Sedan. To mądre, aby z takich 
r;,:tczy czynić tajemnicę, aby nasze porażki, były tylko naszymi 
porażkami, a nie koniecznie od razu sukcesami przeciwnika ... 

6. Filozofia śmiechu, filozofia snu, rÓżne inne podobne. 
~, ten sposób osiąga się sensację. To najgłębsza podstawa 
nCl~o~ze~nej myśli de:nokratycznej: ~artość kultury .P?łe~a 
na Jej OleWIarygodnoścI, na zaskakl\vanlu umysłu, zadZIWianiU 
",:reszcie. Ale nigdy na obejmowaniu pełnej rzeczywistości. Póki 
Ille zmienimy tego z gruntu, zawsze kult" ~ uniwersalizmu 
bę.dzie - nudna. Prawdziwa, oczywista, szczera - ale nudna. 
Samego mnie to kosztowało dużo. I kosztuje je-,zcze przed każ­
dym nowym sformułowaniem, te wieczory niedawno ... Dlatego 
wymagać od siebie napisania tego cyklu esejów 

. Filozofia łez! Jak og-romnie zyskuje na tym śmiech. Prze­
-cleŻ to brzmi prawie, jak: filozofia kataru, albo filozofia spinek 
d? koszuli. Co za antypatyczna rzecz: łzy! WtE-dy jeszcze tego 
nie ) 'ozumiałem, powiedziała mi dopiero ... Był chyba lipiec. 

10. Wątek artystyczny, groteska jest nie tylko spadkiem 
po pokoleniu metaforyków. Chodzi o inny nurt. Sztuka, jako 
proces kreowania, nie ekspresjonistycznego wyrażania. Sztuka, 
Jako stwarzanie wartości obiektywnych. I grote!;ka jest właśnie 
tYrn gatunkiem, który osiąga maksimum obiektywizmu. Operuje 
konsekwencjami obiektywnymi, wynikłymi z ~ewnętrznego 
~ensu. Śmiech, to izolacja, niematerialny mur między sztuką 
l n~rni. Tam gdzie zamiast śmiechu, jest cierpienie - izolacja 
PSuJe. się. Krótkie spięcie między dziełem i nami. Kon~ekwencje 
CZp.rple:ny z siebie. Ze swojego rozgoryczenia, ze swojego ?ólu, 
z~ swoJej wizji prawdziwego świata. .. Śmiech - naturalnie -
nie każdy., specjalnego typu. Śmiech dziwaczności. 
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. I I. Pogo;ywanie Wacława znalazło swój kres. Znalazło, 
pomewaz śmierć własną trzeba właśnie odnaleźć znaleźć 
szuka jej się yrzedt.em, .. On. wie~ział. o tym najlepi~j. SmierĆ 
wobec tej całe] burzhwe] I meukojonej cudowności życia - jest 
t):'lko naszyr.n dożeg:lowaniem do zwyczajności. Jesteśmy zupeł­
nie n.at~ralm, z chwilą kiedy przestajemy istnieć Czułeś to sam, 
PrzYjacielu. 

Ex. post. 
Nie śc:isnąłem twojej. dłoni, nieżyjący Przyjacielu. Nie 

skończy~o S}ę t? prosto między nami. Tam, gdzie jest miejsce 
na przYJaźn, me ma na ogół miejsca na prostotę. Nie wiem, 
moze. ~Ie n~zwalbyś t~go w ogóle przyjaźnią. 0, nie byłeś 
pr.zeclez tak.ln: z~yczajnym, prostym człowiekiem i ja także 
miałem ambl~ję ~Ie być prost):'m człowiekiem. Jestem szczery, 
vVacław, boh mię. ba~dzo duzo ra!1 -. więc jestem szczery. 
O~szedłe~ zbyt tajeml1lczo' - drogi mÓJ - zbyt zawikłanie. 
vVldoczme te~ brzeg, do którego kazano Ci przybić, musiał być 
- pełen zaWikłania. Powiedz, czy widziałeś w konturze tego 
brzegu - kontur oblicza Jego samego? 

Przecież musiałeś widzieć wtedy rzeczy dziwne i straszne. 
Chodzi, widzisz, o to, że tak razem boleśnie i trudno tak 
n~e-po-uniwersyte~ku ~cz~liśmy. się naszego życia, że 'teraz 
kiedy nauczyłeś Się śmierCI takze, pytam Cię, drogi mój ... 

- Czy widziałeś wtedy - Boga? 
Jestem szczery.- Wa~ław -:- i piszę to, bo wiem, że jesteś. 

J~steśmy nada.l obaj. ~o .me ~owInno być przez nikogo czytane. 
To wygląd? n.lemoralme I mo7e gors.zyć :- takie żegnanie jedy­
nego PrzYjaciela. Ale kochahśmy Się kiedyś trochę, ponieważ 
kochaliśmy obaj pewien odcień cynizmu; temu wierny jestem 
teraz jak i Ty sam, nawet już wtedy, w szpitalu. Można pisać 
Ci teraz wszystko, ponieważ nie żyjesz, yonieważ możesz pa­
trzeć. na r.nni~ ina~zej, ~ j~ mogę, ni: dzieli na~ - drogi - to 
bu:z!twe I meukojone zycie. Jest między nami pogoda i spo­
kÓj. Umarłeś. Gdybym umarł ja zamiast Ciebie, jeżeli umrę 
jeszcze - będzie, byłoby to samo. 

Wiem, imponowało Ci to zawsze, m6j drogi - umieranie 
czł?wie~a. ~ak j?k. mnie jesz~ze -. mim? wszystko - impo­
nu)e. Nie wI.em, Jakle ~stre miałeś wldzeme wszystkiego w ga­
dZinę ostatmą· ~yło. CI pod.obno trudno oddychać, drogi. Ale 
zm:m ostrość wldzema w mInutę przed snem. Musiałeś bardzo 
dużo wtedy wiedzieć. Czy poznałeś już Boga? Poznawałeś 
wszystko pierwszy, wcześniej trochę ode mni/' Pierwszy poz­
nałeś komendanta, z czego byłeś dumny. Pierwszv poznałeś 
Boga. Ale prześladowała mię wtedy - zawsze - jak zmora -
ar.nb~cja dopędzenia Cię w tym wszystkim. Nie wiem ... Dopędzę 
Cl(~ I w tym. 

Powinienem Ci bardzo dużo obiecać, V\iacław. Mnie jednego 
stać na to. Innych stać tylko na cierpienie. Nie ja nie cierpię. 
Nie umiem. Już nie umiem. Widocznie nieraz życie bardziej 
nas oducza niż uczy. Dziś b6l odczuwam JUż tylko jako formę 

31 FRAGMENTY PAMIĘTNIKA 
-================================ 
~męczenia. Jakieś obezwładniające zmęczenie wszystkiego, co 
v.: nas jest. Co we mnie jest. Jestem szczery. Nie cierpię. Powi­
menem Ci za to bardzo dużo przyrzec. Ale nie zrobię nawet tego. 
~ie rozumiem tutaj siebie, nie wiem, Waclaw. Wiem tylko, że 
JeS! taki fakt i żadnego przyrzeczenia, żadnej obietnicy. Pochło­
nie nas historia. Młodych, dwudziestoletnich chłopc6w. Nie 
brdziemy Mochnacki~i, Mickie:wiczami, Nor~idami swojej e~o­
kI. Mogliśmy być RimbaudamI. Ale odrzuclhśmy to, bo szhś­
my gdzie indziej. Rozumieliśmy siebie dobrze, bardzo dobrze. 
Myślałeś o sobie, jako o postaci historycznej. Ja także. Nie 
byliśmy specjalnie do historii - upozowani, nie przecież, nasz 
gest miał powstać naturalnie, prosto, jako cień naszego dzia­
łania. 

Dlaczego niczego nie obiecuję Ci drogi? ° tak. Przejrzę ten Tw6j nienapisany dramat, ten pierw­
Szy akt, o kt6rym myślałeś wtedy pod Kopernikiem, ranny już. 
Przejrzę te papiery, kt6re pozostały po tym Twoim kr6tkim, 
gwałtownym pożarze, jakim było Twoje życie. Tak - liczyłem 
- Ty miałeś przejrzeć po mojej śmierci to co ze mnie, jako 
Popi6ł po pożarze życia zostało. Osiągnąłeś śmierć wcześniej, 
przede mną. . 

. Może ja osiągnę ją inaczej, w polu, z bronią w ręku. P6ź­
niej od Ciebie, ale tak za to, że śmierć moja - moja, a nie 
~ woja - stanie się symbolem tej naszej wspólnej sztuki, myśli, 
I ultury? Symbolem śmierci wsp6łczesnego artysty. Artysty 
rnperium. 

Umiera się bardzo łatwo, łatwiej niż Ty - od kuli karabinu 
maszynowego. Piszę to trochę, jak list do Ciebie. Nie miałem 
szczęścia do list6w, do korespondencji z Tobą. Nie otrzymałeś 
- mimo, że pisałem ja do Ciebie - żadnego. Tego też ... 

,. Nie wiem, jak to będzie p6źniej. Czy będę o Tobie myśleć. 
~I.em. tylko,. że jesteśm:y bardzo blisko ?d siebie, że mo.gę Cię 
~zdeJ godZIny dopaść Jednym susem, Jedną kulą wymierzoną 

~I w tył głowy. Dlatego nie żegnam Cię patetycznie. Tak tylko, 
JClk ~o dzień. Jak co dzień wiecz6r, kiedy kończyliśmy nasze 
"cyniczne" opowiadania o życiu - Jo, tak - tak tylko, nic 
Ponadto: czołem. Czołem, drogi ... 

. 12. Umarłeś, drogi m6j, naprawdę i Ja wiem, że czeka 
n11~ to samo \V mojej śmierci, nie sen, nie cierpienie, nie wIzJa 
umierania, ale ono same, same umieranie. Prawdziwa śmierć. 

. Trochę boję się, że wbrew oswojeniu z tą myślą, mogę się 
nIeco zblamować wtedy. Że nie umrę tak pewnie, tak bez­
Względnie, tak mocno, jak dzisiaj obiecuję to sobie. 

Ze przez serce w takiej chwili może przelecieć cień. Nie­
znane. Zdziwienie nie do wyrażenia, odczute tylko, bezgranicz­
ne, bezdenne, takie tylko, jakie daje widzenie Prawdy. 
li Ac~, przecież i przed naszymi ~i.eczora,m.i .autor~kin:i .rrue­
. śmy kiedyś tremę. Pamiętasz? I Ty I Ja. P6zmeJ scymczme!tśmy 
I wobec tego, to nie było takie groźne znowu, takie denerwujące. 
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. Śn: ierć jest wiec~or~m autorskim jedynym i trudnym. Po­
móz . mi, umarły. P:~YJa.clelu - ':'" tC!! czas. vV tę sekundę nie­
bezpieczną · Od~JmIJ mi tremę I daj dumę uczucia ... 

Bardzo dl!zo przepadło rzeczy - \Vacław - na ogół 
wszystko było Jeszcze w nas, między nami. Tak nic, tak śmiesz­
n~e mało ---:- po~a nami. Ale dziwię się i 7Jzruszam ramionami, 
kiedy mówią mi: to nie może za żadną cenę zO"inąć przepaść 
to musi jakoś.. . b" 

Tylk? .raz jeden os~atnio użyłem zwrotu : "za żadną cenę?" 
- ro~umle]ą~ t? ~ pełnI. Raz,. to zfo1aczy wtedy, kiedy posyłałem 
Iw~mle do więzienIa rozkaz milczenIa - "l\.fusi Pani milczeć za 
ka~ .. dą cenę· O wszystkim". Nie bardzo jednak wiem, czy nie 
urr.Ilkła na zawsze, w rezul.tacie, czy żyje jeszcze. Były _ po_ 
dohno - masowe egzekucJe. \~.Ttedy - z Iwoną rozumiałem 
to. 

Ale teraz n!e rozurn~em. lie rozumiem. Bardzo mię to boli, 
ale napra~~dę nIe. rozum.lem. Nawet si~óie c;amego teraz ... Wa­
cła~ .drobl, pam.lętasz Jak wesoło obiecywałeś mi przed moim 
wYJściem - proJekt~w,~nym ---:- na Uderzenie pięknv nekrolog 
w .,Sztuce I Narodzie . Pan:llętasz tę naszą cyniczną radość, 
tę pr?stotę? - Nekrolog. JakI. Wacław? laki konwencjonalnie 
ubogi, ~rosty, po, męs~';I oschły, ,?zarny. - i nic więcej? 

l3-,::oaktor "SZtUki I Narod~ . drugi reriaktor, padł od kuli 
,:",~?gleJ. na. posterunku, na słuzble dla pdskieJ kultury? Tak, 
I nIC WltrCCJ Wac.? 

• 
. Budzef,lie się, to wychodze.nie lud~i na brzeg snu, kiedy są 
J~szcze . calI mokrz~, zanurzenI po pierś w żywiole i starają 
Się ?oplero uchwycl~ za coś sta~ego, za coś co stanowi brzeg 
- Jest godne. studiÓW. Dla nIektórych takim nadbrzeżnym 
punkt~m oparCia, po którym poznają, iż są już poza nurtem 
:,nu, Je~t para nocnych pantofli stojących obok łóżka . Dla 
mnrch Jakaś zawsz.e ta sat;Ja,. zawsze tak samo beznad~iejna 
?,y~l, ~oś ':V rodz~Ju : '!o, J~kle straszne bez~.enne musI · być 
zycIe, Jak nIgdy nie mozna nIczego porządnie skoJ'Jczyć . Nawet 
sn u!. .. Dla innych - imię kobiety . 

Brzegiem każdego mojego snu jest to ostatnie: Jej ImIę ... 
Nie mówić dużo, nie mówić nic - WSl:ySlko inne jest tak 

ni~ ---:- dllm~e, . tak nas ośmiesza: Myślimy nIeraz, że unikniemy 
dZlę~1 n:ówl.enI!l rzeczy bardzo mtymnych, teg-\J gorzkiego po­
CZUCia, ze Się Jest "samemu wśród ludzi". Ale jeżeli jesteśmy 
naprawdę ' "samotni", żadne słowo, nic nam nie odmieni a po-
zostaje tylko śmieszność słów, naiwność, gadulstwo. ' 

Mniej mó,~ić. Kiedy chce się powiedzieć naprawdę wszy­
~t~o, . w~ada Się \V ~rzesadę: n:ówi S!ę wi,&cej, niż jest, a to 
J~z nie J~st ~r~wdą I s~cz~roścl~. Nie lrzeba się spowiadać. 
1 rzeba wIedzlec tylko, ze Jest Się samemu. Samotność bić w 
sobie tym, że coś się obiektywnie stwarza, że wynikają z nas 
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dzieła sztuki, i oddziaływa się na inny~h ludzi. Samotność, 
to jest coś czym powinno się, czym można w ogóle, - zdoby­
wać . O tym, jeżeli chcesz zdobyć wszystko, musisz pamiętać. 
I ten nałóg sentymentalizmu wyniszczyć w sobie, spalić włas­
fo1ym śmiechem. Jesteśmy silni, chropowaci, odrębni. Jeżeli wią­
zemy się ze światem owym "charitas", to wyciągamy po pro­
stu ręce. Nie wolno 19nąć, piąć się jak powój ... !. 

.................... ................... ...... ..... ..... . 
Być takim głuchym Beethovenem miłości. Słyszeć ją wtedy 

~ylko, kiedy ją tworzymy, wydźwigając ze siebie pod gwiazdy, 
I nie słyszeć, kiedy ona tylko jest, kiedy nią żyjemy, kiedy ona 
do nas przemawia. 

2 I. Kiedy piszę, szczególnie rzeczy dłuższe , umiem to jed­
nak: odsunąć od siebie wszystkie sprawy niepewne, ciekawe, 
n:=twet "gardłowe". O wszystkim tym co najwyżej wiem . Ale 
n~e czuję konieczności - życia tymi sprawami. "Vtedy jestem 
nie .kamieniem może, ale pokojem pełnym nierealnych cieni. 
T? Jest właśnie magia takiego stanu: jest cien i nie ma czlo­
\\:Ieka, który żyje. Nie ma mnie, ani innych żywych ludzi: są 
n:Cpra wdziwe ich rzuty na świadomość. I ego spokoju, tej cie­
nistości w życiu wewnętrznym - nauczyć się po prostu, umieć 
na. później . CieJ'J nie jest wprawdzie realny, ale zarysowuje się 
najostrzej . Ma kontur bardziej ostry, niż realny przedmiot. 
. . Kiedy urywa się nawet wszystko et. wymaga spokoju 
I milczenia, nie cofać się ani przed dalszym milczeniem, ani 
przed spokojem: cienie nie powinny w nas konwersować ze sobą. 

. Sienkiewicz i Żeromski. Powiedziałem o tym "Pawiowi", 
Sienkiewicz, to jest ładnie umeblowany pokój: są batalistyczne 
obrazy, murillowska Matka Boska, kanapy i zwierciadła. Że­
~ornski, to jest ordynarna, tandetna sala. \Nielka sala. Nieume-

lowana i ze złymi dekoracjami, ale odbj'wają się w niej od 
c~asu do czasu - koncerty . O - prawdziwie koncerty. - To 
Piękne porównanie - powiedział "Paweł", - ale to nie jest 
sprawiedl;we. To nie jest prawdziwe. 

• - lO • • • • ••• • ••• •• •• • • • •••• ••••• • • " •••••••••••• • • •• •• • •••• 

"Przypływy i odpływy demokracji" Ch:ząszczewskiego po­
gad~o. "Historię doktryn politycznych" Paul J anet'a, i bądź-co-
(dz Jeszcze coś. Zrobić bardzo głęboki, jak najmniej sztuczny 

p an tego piątku. Żeby móc głośno myśleć. 
k Artykuł poświęcony wspomnieniom o vVacławie . Cztery 
.olumny. Plan jest już. W ciągu paru dni sprecyzować i zmusić 
Innych do podobnych sprecyzowań odnośl1ie dogmatów "na­kzej " kultury. Dać do ~orek~y stylistycznej art>:kul o "Stosun-
o ~ b~rtysty do rzeczywistoścI". U porządkowaOle z sekretarką 

::'0 lStą swoje papiery porozrzucane ... 
d . To wszystko to są te "wielkie" rzeczy, poza całym niemal 
wnlem pracy. Te "wielkie" rzeczy można JUż robić jedynie 
z nocy. Spi si~ mało, w rezultacie, po-:lobno jestem bardzo 
męczony tym, tzn. tak zewnętrznie: schudnięcie, oczy po-

3 
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ciemniałe, zwiększona wrażliwość nerwowa. Ale szkoda czasu 
pisać o tym. 

Dwie godziny snu, no! 

28. Bardzo dużo pracy, w ogóle pracowite dni i noce. 
Kwatera u Wiery została już oswobodzona z gości. Pracuję 
n:esystematycznie jeszcze, ponieważ mam dużo kłopotów z lo­
kalami i z moimi najbliższymi ludźmi, ale wierzę, że okres 
dwu tygodni wszystko wyrówna. Moja nowa sekretarka osobi­
sta, Hanka, znajduje mi już mieszkanie, wytrzasnęła jakieś 
res ume Pareta ,,0 krążeniu elit", robi mi z dria na dzień po­
trzt:bne maszynopisy. Adiutant mój - Pohnow~ki - nawiązuje 
osobisty kontakt z pismem kulturowym piłsudczyków - "Nur­
tem", zorganizował mi wieczór polityczno-kulturalny , ,zagad­
nienie kultury zach.-europejskich demokracji', przejmuje ode 
mnie niewyzyskany jeszcze kontakt - terenem kulturowym 
"Pługa i Miecza", ma bywać regularnie u tych zielonych "poe­
tów Jutra" etc. 

Wieczór na Jasnej taki sam, jak wtedy z Wacławem. Lu­
dzie nieznajomi, ustrojeni, kobiety pretensjonalne, niekultural­
ne. Bardzo mi przeszkadzano ciągłym ruchem na sali. To nie 
pozwalało myśleć. Mówiłem około godziny i trzech kwadrans. 

Zagadnienie takie, jak: 

I. Rozszczepienie treści kulturalnych (technika analizy 
artystycznej - wiarą w autonomiczność swoJej sztuki, czy dy­
scypliny - samotność nowoczesnego artyst)). 

2. Brak odpowiedzialności w kulturze. (Tresura niech kul­
tura dzieje się sama, beznadziejność wysiłków pojedyńczego, 
niezwiązanego z niczym, człowieka kultury - piekło Przyby­
szewskiego i uśmiech France'a). 

3. Kult intelektu. (Intelekt, jako sfera, która pozostaje 
człowiekowi po zerwaniu z rzeczywistością. Nienaturalność sy­
tuacji "deracine", a postawa czujności. Czujność - intuicja. 
Intuicja, inteligencja - a charakter. 

Kariera, jako szczyt). 

4. Bezideowość w kulturze. 

Podczas wieczoru otrzymałem przez naszą "pocztę" gryps 
od Iwony. To wstrząsa jednak. Ta bohater"ka dziewczyna pi­
sząca mi nawet z więziema, po dwóch skatowaniach do nieprzy­
tomności, przez "kolego kierowniku" i interesująca się jedynie 
sprawami adresów, listy punktów, naszej wymiany grypsów, 
a zapominająca zupełnie, zupełnie o sobie. 

Lektura moja: Jules Romains: "Miłość chłopięca". Marcel 
Prelot: "Państwo faszystowskie". Chrząszczewski: 
"Przypływy i odpływy demokracji" 
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. 29· Pisać o tych procesach historii, które ciągną się poza 
śWla~omością pojedynczych ludzi, a nawet grup i epok. Ten 
POdZiemny nurt historii, to zawsze była jla mnie najsilniejsza 
sf~ra przeżyć. Tajemnica, gdzie nie ma nic z dzi!'.cinnych czasów, 
nal\\~ności i ukrywania. Człowiek naprawdę stara się wiedzieć. 
mUSI wiedzieć pod grozą zwichnięcia całego życia, a jedno. 
cześnie naprawdę rozbija się o mur tajemnicy .. . 

. Konkretniej już: o takiej tajemniczej roli jezuityzmu w his­
tOni myśli i w historii poczynań katolicyzmu. Jezuityzm miał 
~poki, kiedy tak zapanował nad katolicyz em, że zmienił jego 
IStotę, a jednocześnie uważał sam siebie I był uważany przez 
~\Vne epoki, jako kwiat katolicyzmu. I później mimo to, kato­
ltcyzm otrząsnął się z tego, wrócił do siebie, stanął ponad 
O(~chyleniami jezuityzmu. Kto dokonał tego? Nie wiem. Coś 
~Ięcej, niż człowiek, bo ten tych rzeczy w trakcie dziania się 
Ich, nie rozumie, nawet nie epoka. 

Można uwierzyć, myśląc o tym, w heglowskiego ducha cza­
su, a.lbo w nadprzyrodzoną moc pewnych wątków historii. Idee 
parujące nad ludźmi. Wprowadzić to do powieści. To jest mo­
ment silnej dramatyczności w życiu człowieka. 

d 33· Boga widu ,ię wprawdzie, ale przelotnie, w przerwach 
:v~ snów, w noce przeważnie. Wtedy wiem, że jest. Ale póź­

~I~J I!astępuje "zwyczajne życie", szare "cc dzień J:, szare, czy 
~z ~Iałe, wszystko jedno, - w każdym razie wszystko układa 

klę lOaczej, niż w nocy, trudniej, cyniczniej. Inny wymiar, w 
. t6~y. niemożliwe wprowadzić Boga. WteJy, wiedząc że Bóg 
IstnleJ~, pamiętając nocne przeżycia, udaję przez taktowne 
szare I zwyczajne życie, że Go w ogóle nie ma .. . 

- Ponieważ wiem, że Boga można dostąpie niezawsze, nie 
w każdej sytuacji, a tylko w sytuacjach specjalnych, tylko w 
bewnego rodzaju ustawieniu, więc choć dziś jeszcze wiem, że 
. oga ~ ogóle nie ma, zaczynam żyć, tak jakby on był i mógł 

~Ię objawić. Zaczynam czekać każdym dniem nowego życia na 
Je~o nadejście. Każdą myśl, każdy czyn, czynię odpowiedzi al­JYrn tł~m dla jego możliwego objawienia. To nie znaczy, że 
.ego nte ma. Ignoruje się tę całą świadomość. Trzeba wierzyć, 
:elkdla. życia przeżywanego tak, jakby on naprawdę był, jest 
si

k
. o Jedna metafizyczna konsekwencja, że Bóg wbrew wszy-
lemu przychodzi ... 

r To nie jest technika, to jest metoda, lo jest tajemnica wia-
y. O tym wiedzą niektórzy. Przede wszy5 f kim jezuici. 

k . 34· Nie być naiwnym. Nie być śmiesznym. Naturalnie, 
ta~d:r z nas jest naiwny i śmieszny, i na to trudno poradzić, 
1" Jest .. Ale można mieć wolę powagi, która nas strzeże. 
ctg~ pOWIOna nas uczyć myśl o historii, myśl, że ma się ambi­
W~t yć b~ć "człowiekiem historycznym", więcej, - być oby­
Cz elem. historii. Zgodzić się, że pewne rzeczy zostaną zamil-

ane, ze będą tylko nasze, tylko naszego miiczenia. Mieć do 



36 ANDRZEJ TRZEBIŃSKI 

siebie chociaż tyle zaufania, że, jesteśmy godni być właścicie­
lami niewypowiedzianego. Milczenie rozniecić nawet w sobie. 
Milczenie nie jest snem. W człowieku jest postawą dyscypliny 
etycznej. Milczeć wobec innych. To jest straszne objawienie 
słyszeć co mówi człowiek zarozumiały, zakochany, albo osa­
czony przez samotność, co mówi, kiedy zr.ajdzie Się w cztery 
oczy on i ona. Siebie nie słyszymy w takit:h razach. Ale może 
warto popełnić raz w życiu tę żenującą niedyskrecję i posłuchać 
kogoś obcego. 
.. '" .' ....................................................................................................... .. 

... Obok tych spraw, plan drugi. Poznani ' z Andrzejew­
skim. Znowu nawiązanie kontaktu z Goetlem. Odprawa redak­
cyjna SIN'u. Za 10 dni SIN powinien już wyjść z druku. Drugi 
wieczór "Aby podnieść różę". Było ze 30 osób. Schiller między 
innymi. Dwu przedstawicieli malarskiej grupy z Krakowa. 

39. Uniwersalizm akceptuje u nas żywioł jednostkowy, sa­
motniczy i żywioł zbiorowy, społeczny. Jesteśmy jednym i dru­
gim. Indywidualizm i totalizm w ideologiach swoich bierze 
ped uwagę tylko jeden z fundamentów. Jedną podstawę. Uni­
wersalizm - obie. Co jest umotywowaniem tego kroku, osta­
tecznie? - Wiara, że wszystko co rzeczywiście istnieje, musi 
być brane w rachubę, myśl musi objąć wszystko, co jest. To 
jest. jeszcze jasne. ~ealizm myśl~nia uniwe;salistycznego. Ale 
CO Jest umotywowamem tego realizmu? 

Przez poznanie osiąga się prawdę. Tak. Ale rzeczywistość 
jest zbiorem wartości złych i dobrych. Otóż, czy poznanie zła 
Jest także - prawdą? Zresztą tu nic nie kończy się na pozna­
waniu. 
............................................................................................................. 

52. Jak ogromnie trudno jest napisać dobrą rzecz! Nieraz 
mam wrażenie że lepiej jest być dobrym człowiekiem. Łatwiej. 

Wieczór mojej groteski u Andrzejewskiegc wypadł skan­
cła1icznie. Mogę bezsprzecznie uważać to za swoją porażkę. 
Naturalnie, to jest nie. Żałuję zmarnowanej okazji z Wyką. 
nic ponad to. 

\Vnioski: konieczność napisania dwu rzeczy. Nowego, do­
brego dramatu i powieści. Nad tym pracować teraz 

53. Nie mogę zabrać się do powieści. Ale trzeba coś pisać. 
Srebrne rano i wiatr trochę srebrny, siedz'r przed oknem, na 
balkonie dzikie wino i bez - czuję konieczność napisania czegoś 
teraz. 

Dwa lata temu. Deszcz przestający padać. Ogromnie jas­
krawe, czerwone litery na wagonach bocznicy. Pracowałem 
wtedy, jako tracz, przez pół roku. \Vstawdłem bardzo wcześnie 
kiedy jeszcze panował chłód nocy, znad ziemi parowala mgła, 
i biły z kominów biale pnie dymów. 
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Brałem z sobą książki, które czytywałem podczas przerw 
pracy. Z sosny piłowanej okapywał des~:::z. Chmury pędziły 
naa głC?wami z zawrotną prędkością. To było ładne życie, psia. 
krew! 

Rok zmarnowanego nad sosną życia. Uważano, że mam 
zbyt dużo, widocznie, tego życia, nieoma.l cieszono się tym 
":'szystkim. Do egzaminów z pierwsze~o rok~ pr~gotowałem 
Się w jednym z wagonÓw, na boczmcy. HistOria dramatu, 
"Głosy wśród nocy", " Slepcy" Maeterlincka, nie pamiętam 
zresztą· 

To powtarza się w sposób bezwzględny. T~ marnowanie 
coraz-to-nowych lat życia. Rok pracy nad sosną I nad brzozą· 
Rok pracy zużywającej i ciężkiej w K.N. l w końcu stoi się 
~n?w przed pustką - przed nowym rokiem, czy latami, trochę 
JUz zmarnowany, trochę z goryczą. 

56. "Podstawy myślowe" Ruchu opracowałem w ciągu 
dnia na 5 kartkach maszynopisu. Etapy: wyzyskanie momentu 
odradzania się polskiej idei politycznej dla poLjęcia rewolucji 
kulturalnej. Celem rewolucji jest stworzenie nowej koncepcji 
kUltury narodowej i jej realizacja. Podstawą koncepcji jest rÓw­
nanie: kultura narodowa = kultura samodzielna. Wytworzenie 
;Vłósnego stylu kultury jest kwestią siły. Siłę można uzyskać 
Je?ynie przez uczynienie podmiotem rew'Jlucji pełnego czło­
WIeka. Pełny człowiek opiera się na zasa-:lzie realizmu onto­
logicznego (wszystko co jest w pewnym sensie dobre, gdyż 
Wszystko można zużyć!) i woluntaryzmu podporządkowanego 
etYce. Realizm więc nie jest normą, jest ty~ko możliwością i za­
~aniem. Zadaniem uzyskania tej możliwości ... \V imię realizmu, 
Jako zadania, podejmuje się walkę z systemami kultur irreal­
nYch i z ich konsekwencjami. 

Na zakończenie podstawy myślowe taktyki. Walczy się z 
sYstemami kultury, nie z ludźmi ... 

. ...................................................... . 
Nie mogę dokończyć tych rzeczy o Parecie Vilfredo. Nie 

Illogę znaleźć spokoju. Powieść jest także na mój obecny stan 
zbyt spokojna. Dobić jakoś do kresu wytrzymałości, zasnąć 
po północy, zbudzić się dopiero na głos Joanny, czy Emilii, 
~? o godzinie, o której trzeba gdzieś coś konkretnego zalatwić. 

o za piekielny stan. Wacław pomóż mi drogi. Ty wiesz trochę· 

63. Myśl o moim stanie finansowym jest także jedną ze 
spraw wyczerpujących nerwowo. Wynaj~cie nowego pokoju 
-. to kwestia 300 zł. Z K. W., choćbym został - nie będę brać 
~Ięc~j etatu. To nie jest wielka rzecz w rezult.?cie. Różne wy­
d~tkl do końca miesiąca - pochłoną około 500 zł. \Vysokość 

ugów wzrośnie na I września do minimum 1.300 zł. Poza tym 
kwestia reprezentacyjna Ruchu. Tego nie mozna lekceważyć. 

Mu~zę unormować koniecznie styl swojego życia. Napraw­
O<;;. To Jest niepoważne, taka sytuacja, u diabla. 
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Zawsze interesowała mię sprawa różnych rachunków w pa­
miętnikach Baudelaire'a. Uważałem to trochę za intrygę, czy 
nonszalancję· Dopiero dziś widzę - po prostu szczerość. Ra­
chunki - dostrzegam to dzisiaj - są jedną z najbardziej inty­
mnych rzeczy człowieka. To brzmi prawie po marksistowsku, 
tak - jestem skłonny na tym punkcie przytahnąć materializ­
mowi dziejowemu. Baudelaire także, być może. Sprawa robie­
ni'l. notatek finansowych w pamiętniku wynika z tak silnych 
pokus - właśnie pokus intymności, że niesposób pamiętać tu 
o psychologicznym, czy w pewnym sensie - historycznym stylu 
moich notatek. 

64· Wyrobienie sobie pełnego stosunku do takich pojęć, 
czy stosunków jak: rola idei (ideologii) w historii, istota rzeczy­
wistości kulturalnej, różnica i kryteria prawdy ontologicznej 
i tej drugiej, powiedzmy imperatywnej, czy jak tam. 

I przede wszystkim wyrobienie sobie stosunku do Vilfreda 
Pareta. 

9 1 • Październik, październik, który tak kochała Anna. Mo­
menty opadania szyszek purpurowych z drzew Momenty doj­
rzewania w brązie liści dębowych cudownych żołędzi. Dni nara­
stania czerwieni w gronach jarzębin. Pająki snujące srebrne 
nici na badylach wyschłych. 

Co się stanie z nowymi ludźmi, których poznam, z którymi 
SIę zwiążę, którzy będą mieli za zadanie wyrwać mię trochę 
z tego osamotnienia? Nie wiem Boże... Siedą w oknie przez 
które grzeje w twarz i we włosy październikowe słońce. 

Bluza. 
Napisanie artykułu pt. "Sześcienna dusza miasta", na 

mpiej więcej trzy kolumny. Wykańczanie ostateczne "Polski 
fantastyczneJ", szósta i pierwsza część. W ciągu dwu dni musi 
PC!ws~ać maszynopis całego numeru. Zaczynam myśleć o po­
WI~ŚCI. 

Ale przede wszystkim myślę wciąż o ludzIach mojego oto­
czer.ia. Znowu nie mogę spać w nocy. W dzier. także leżę na 
kanapie, wyciągnięty bezwładnie i zmęczony, i myślę. Tak spę­
dziłem cały wieczór. Zapadła ciemność, leżałem po ciemku aż 
do przyjścia Emilii. Przyniosła list od Magdaleny, jest w trud­
nej, jak pisze sytuacji, bez mieszkania znowu. Trzeba się z nią 
zobaczyć możliwie prędko. Balzac. Parę stron przeczytanych 
i znowu - myślenie o pewnych sprawach. O Annie. Powtarzam 
automatycznie i podświadomie, co parę chwil, jakieś bezsen­
sowne zdanie o niej. Zdanie o miłości, o t j ch paru miesiącach, 
o jej wyglądzie i charakterze. Ileż niezastąpionego uroku, artyz­
mu w życiu ma ta kobieta. Ileż woli, ile bezustannego dążenia 
do harmonijnego piękna. Nie wiem, czy jest ktoś, kto oceniałby 
ją tak wielostronnie, który by tak umiał ją widzieć. Ale to­
choć jest miłe i podniecające, nie wystarcza jej bynajmniej. Nie 
wystarcza jej obcowanie ze świadomością artysty tylko, za 
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jakiego się uważam - nie koch~ mię. p~ plOstU. Mam zwyczaj 
za wszystko, co jest złe, oskarzać sleb.le samego, ale w tym 
wypadku - zło nie tkwi jednak we mOle. 

Znowu lektura Balzaca. 

93. Praca nad II - 12 nr. SIN 'u wypełniła Il}i męczą<:o d",:a 
cIężkie dni, dwa zmarnowan~, znis~czo~e dn~. Wydzlera~le 
autorom rękopisów, dyktow~me Anr~le p;s.ząc~J na maszyme, 
oDliczanie kolumn, kompOZYCJa całoścI. NO.lycel. . 

Praca której tak mi zazdroszczą. Od Szan::cklego w~ląłem 
znowu I .~o zł. Sześćset dla mnie, i 400 na SIN . Dla ZdZIsława 
przygotowałem w sumie 2000. Na sobotę trzeba przygotować 
dalsze 2500 . • , B· d 

Przez cały dzień nic nie ja~łem. Co za zmęczenie. .Ie na 
Anna. Kocham ją znowu - mepotrzebnll':, non~ensowme 
nie~zczęśliwie. Dlaczego? Co, dlaczeg:o? Czy te, ze ko~ham w 
ogóle, czy to że niepotrzebnie? To z~ kO,cham,. ma S.lę rozu­
mieć. Co za brak charakteru. Jak mozna oJyło Ole cemć A.nny. 
Wyciągnąć z tego naukę. !'l"ie widywać jej 'ponadto . Przezy",:a 
do mnie ostre rozczarowame - od tyg-odma - obecność mOla 
drażni ją - tego powinno się unikać. To zresztą, sam.ego mOle 
- boli mocno. Tak, nie widywać Anny. J~st ostat.n~o b<l:r.dzo 
piękna - jak wiosną, kiedy. z~czynałem SIę do Olej zblIz~ć,. 
dlatego może tak trudno dZISIaJ postępować wręcz odwrotOle. 
oddalać się od niej. . . 

Anno. To źle, że tak bard~o draż~i ciC;; roz~zarowanH~ mOJą 
osobą. Nie bronię się Anno - Ja sam Jestem taJ< .ogr?mme roz­
czarowany sobą - ale to nie jest z~~sze .spr<l:wledlI~e , to co 
myślisz o mnie. Myślisz, że jestem JUz wy\{oleJ?~y, Jako ~rty­
sta, zmanierowany jako publicyst~, zdyskwahf~ko",:any Ja~o 
UCZony. Myślisz, że jestem człowIek. o rozchwIanej zupełme 
rÓwnowadze życiowej, bez mora.lnego pIOnu, .bankru~ o c~lOrych 
nerwach. Myślisz, budzę w ludZIach sa~o zOIechęceme, .mechęć, 
albo lekceważenie. Myślisz W końcu, z~ 1J:" która pIerwsza, 
jak mówiłaś, odkryłaś mię, powinnaś mIę pler:wsza zdemasko-
Wać - i? . 

Ach: Anno - Anno - masz rację, .myślę· Ale to me z.na­
C~y., żeby już musiał być ko~~ec ~sz:tst~·~go. 21 lat - to Jest 
clęzki okres ale okres ten mIJa SIę mekledy ... 

Patrzył~m w twoją twarz pięk~ą i pc~odną żegn~jąc 
Clę dzisiaj. Byłem zmęczony, muslał.em Clę d~tknąć, I?bJąć, 
czuć twoje ciało ... Ciemniało. T~k mIękko ~yglęłaś s~YJę do 
tyłu, takie światełka w oczach mIałaś. - Pozegnałem Clę ... 

94· Rozmowa z B., to był jeden z trudniejszych mo~el!tów 
obecnego życia. Ale nic mię już nie odstra~za .. R?ZmaWla~lśmy 
o ~rchitekturze, poezji, powieści, pozytywlŹ~le I dwudZiesto­
leCIU, na koniec o wpływie kulturaln~m PolskI na Europę ~rod­
kową . N ieomal o imperium słowiańskim. Ale rezultat matenalny 
razem wzięty mały bardzo 1000 zł. 
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<;hce się widzieć ze mną p. Jan Dobrac.lyński. To może , 
być cIekawe. Pon~dto rozmowa dzisiejsza .l Irz)'kowskim. Trze­
ba .mu pomóc o Ile to możiiwe. Przerażenie nil'raz ogarnia na 
mysIo brutalności polskiej atmosfery i slosul'ków w świecie 
kulturalnym. 

95· Pisanie powieści, jeJnak - Huxley - Mann Tomasz 
- Conra~ .. Tych trzech ludzi. Myślę o nich bezustannie. Jeszcze 
bezustannIej o sprawach finansowych SIN'u i ludziach Ru-
chu". Noce do późna bezsenne. " 

96. Przesada . w . m~h~ieniu prawdy łatwo stać się może 
przyczyną przegOnIenIa Jej w ogóle. 

Zdobywanie tyc~ 2S0? ~ł. n~ SIN n;'i jednak okruch ro­
mantyzmu. _~rzypomlOa mi Się mimo woh pan' opisów podob­
n~ch sytuacJI z ąalz~ca,. . .. nes~ .i iDl;ych. Tylko wzbog-aco­
n}c? telefonem. SIedZI Się w mieJscu I dZWOili. Odpowiedzią 
moze być łączniczka z kopertą ... 

Trzeci dzień nie widziałem już Anny. Naprzeciwko okna 
dach, na którym s~oi ~wu lu?zi, ukł~dają~y(.h a. kusze "papy'\ 
Magdcle~la bała. SIę, ~eby nIe spa~h, ~hodzą niedbale, często 
tyłem, nlezab~zplecz~OI. nI~zym. ~zleń Jest por'hmurny, kłębia­
sty. W. bramIe. ładUją Jakieś ~orkl z kartoflami. To wszystkich 
ogromOle podOleca. Obok profIlu czerwone"o Kr.~cioła Sw. Flo­
riana rysują się w oddali niebieskie i omglone kopuły kościoła 
Sw. Krzyża i "drapacz chmur" ... 

Będąc w~zoraj całe popołudnie na małych uliczkach 20Ii­
bo.rz31, prz~wlOz}em ze sobą granatową i czerwoną g-ałązkę 
dZIkIego WIna: granatowe owoce i czerwone gałązki i liście ... 

9?· Fo.rma w powieści - nie wiem czy pisał to już Brzo­
zow~kl - jest wyra~em etycznych wartości pi!"::nia. Forma jest 
bo.wlem tym, co moz~a by ~azwa~ sp?sobem wymawiania, wię­
~ej .naw~t - stosunkIem Jaki p.rz:>:Jmujemy wobf'~ rzeczywistości 
ZVCIOWe!, wo~e~ frag.me~tów. zycla, które są rr.odelami naszej 
rzcczywlsto~cl I powleśclO:vej. N.awet zwykły, epicki zwyczaj 
po.wtórzeń. I n~wrotów, o Ile wynikł szczerze, z jądra twórczo­
ŚC.I, ~namlOnuJe pewną, określoną postawę moralną. O tym 
WiedZiałem dawno, ale nigdy na serio! 
.......................................................... 

105. J eźeli może być równowaga w szalt/lstwie - osiąg­
n:tłcm . to chyba .. J~st~m zró.wnoważony wszędzie i zawsze. Uczę 
Sl.ę mIlczeć. Jezeh Ole sYP!am całe noce, leżąc po ciemku, to 
Ole przez brak rów~owa~p, ale dlatego tylko, że mam dużo 
spra~ do p~ze~lyś!eOl~. Nie .od~zuwam samotn()ści, oh - prze­
CIWOle, ludZI wld.uW OIechętOle I ma~o. Jedy~ie Magdalenę i jesz­
cz~ parę osób .wld~Ję z pewn~ przyjemnośCią. Ani brak miłości, 
aOl opuszczenie mię przez Większość ludzi Ruchu - nie bolą 
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mię. O Annie myślę z obawą, że będę ją musiai w sobotę zoba­
czyć jednak, poza tym myślę, że nie powinno ~;ę w ogóle spo­
tykać własnej przeszłości, szczególnie dawnych kobiet, wcieleń 
miłości której nie ma już dzisiaj. Interesują mię bardzo różne 
SzczegÓły z czyichś żyć. Różne takie, czy inne cpinie i poglądy. 
To chłonę chciwie, ponieważ powieść operująca w planie setką 
~hyba ludzi, musi ssaĆ ze mnie co dzień całe morza takiego 
właśnie, zwyczajnie ludzkiego życia. 

Wczoraj napisałem sobie plan ~óżnych spraw, ~ór~ chcia~­
bym poruszyć na odprawie kierowOlctwa nr 3, rozwiąZUjąc de~l­
nltywnie, albo jakoś inaczej kończąc, tę pon~rą egzystenc!ę 
Ruchu Kulturowego. Ruch jest to ów wspomOlany na wstępie 
motyw szaleństwa. Tak w każdym razie będ~ o tym myśleli 
niektórzy z ludzi. Dla mnie jest to tylko forma szaleństwa mo­
Że - rdzeń jest zupełnie oczywisty, natu~aln:r, zdrowy. Prze­
ciwnie: niereagowanie na aktualny stan byłoby maniactwem 
oPtymizmu i spokoju. Muszę zareagować jednorazowo, ale 
v.-ystarczająco. Obmyślam to właśnie. Pis~nie powie~ci ob~arza 
mlę niesłychaną pogodą wewnętrzną. Zycie artysty Jest Olemo­
ralne oczywiście, ale piękne - piękne ... 

Uczę się oszczędności. W ciągu ostatnrch czterech dni 
\Vydałem nie więcej niż pięćdziesiąt zł. ] eszczo> miesiąc temu 
nie wystarczyło mi to na jeden dzień. Cieszy n:ię to. Swiadczy 
to bowiem przede wszystkim o pewnym finansowym charakte­
rze. Przecież i przed miesiącem brak mi było pieniędzy!... Do 
końca miesiąca mam jeszcze 12 dni, ale i dochodów żadnych 
ch) ba. 

106. Spotkanie z Anną w tramwaju. Niebieski kapelusz i pal­
t? i naokoło twarzy puszysta, szlachetna aura szarości - s:ebr~y 
lis. Umówiliśmy się pod pomnikien:. Sap~ra. To Ocz~klwa~l~ 
na nią w tej - obecnej - sytuacJI, było czymś najbardZiej 
romantycznym, co mogłem sobie wyobrazić. Było słoneczne 
POłudnie. Pomnik Sapera okładano Ę'lpsem, czy czymś podob­
nym, aby przed zniszczeniem go, WZ.ląĆ : pr.zechować kształty 
do rekonstrukcji. Anna nie nadchodZiła. V\i YJąlem kawałek pa­
pieru i robiłem notatki do powieści. To romani:vczne oczekiwa­
nie na nią, niebieskie stworzenie w puszystej, ~~lachetnej aurze 
szarości. Czego chcieliśmy od siebie? Rozmowy? Po dwu ~y­
gOdniach milczenia. Zdałem sobie nagle sFrawf, że jestem OIe­
słychanie młody jeszcze, mogę być czymś podrbnym do Waw­
rZynca z własnej mojej powieści. Czymś najbardziej świeżym 
w świecie. Nadeszła w końcu Anna ... 

W ciągu nocy powstał nowy artykuł. Dalszy ciąg "Polski 
fantastycznej" _ "w klimacie kultury imperia~nej. Trzy ko­
lumny, przvpuszczam. Podzielony na cztery CzęŚCI: I. "demag-o­
gi.a przem~cy" _ 2. "klimat rozkwitają':J;!go mitu". 3 "Mit 
kultury, a jej realizm" 4. "konieczność .'Jchu kulturalnego w 
Polsce". Oczywiste, całość musi być jeszcze gruntownie prze­
pracowana, przy dyktowaniu Annie na maszynę· 
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. •107. Czy. "Nowy, wspaniały świat" Huxloy'a jest rzeczy­
w~śc~e I?arodl.ą czegokolwiek,. satyr~, 7zy g-rnteską? Wydaje 
mi Się, ze. stOję o k.rok od stwierdzenia, ze można by z równym 
powodze~.lem mówIĆ o ~upełnym braku - w tym wszystkim 
- parodll . Parodystycznie zachowują się, być ;noże czytelnicy. 
DIClczego?... ' 

. 108. N!espokoj?y czas. Akcja i reakcja. 20-osobowe egze­
kUCJe .na ulicach miasta. Nic o niej nie wiadomo. 

. PISZ~ trochę powieść . Bywam znowu u Anny .. . Być może 
nlesłusznl.e . Kocham,. b.ądź-co-b~dź, tę kobietę 1 myślę, że po­
stępowanie, - w takiej sytuacJI - słuszne nit: zawsze można 
by nazwac słusznym. Je~te?1 pozba~iony pieriędzy. Odcięty 
w. ogól~ od n~rmal~ego zycla .. Str~clłem nadzi, ję na jakiekol­
~Iek: mleszkan!e . . ~Imo to czuJę Się w dobrej atmosferze', to 
nie jest nastr.ój, jeslen.nego opadania ... lęk! 

G?y~y nie ten niepokój, jaki przeżywam o Magdalenę, 
Annę I jeszcze parę osób - byłby to najspokojniejszy okres 
tego roku - chyba ... 

.Brak mi czasu zresztą na pisanie tu. Piszę - dalej swoją 
poWIeść. 

Dn . 23 . 10.43. 

109. ~rzez trzy, czy .c~tery dni bywałem u Anny. Ostatnią 
noc spę?zlłem naw;; u NIeJ . Odbudo.wuje się od nowa przekreś­
l<;my JUZ "p~oblem Anny. 1;3yć moze, kocham ją i nie należy 
Się tego wypierać -: ale swoją drogą, nie powinniśmy się widy­
wać zbyt często . Pisarz! artysta musi mićć dl'żO samotności 
aby t:vorzyć. SamotnoścI, albo chłodu. Ciepło zabija twórcę .; 
człOWieku, ostry kontur świata rozmazuje się w źrenicach. 
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Awangarda i Rewolucja 

Paryż zapowiada na maj wielką wystawę współczesnego 
rnalarstwa sowieckiego. Ironicznym zrządzeniem losu, ma się 
Ona odbyć w salach Muzeum Sztuki N owoczesnej. Nie zamie­
rzam oczywiście powtarzać tutaj znanych banałów o wartości 
socrealizmu w malarstwie . Wolę zwrócić uwagę na pewien 
p~radoks: nowoczesny, abstrakcyjny Zachód zbyt łatwo zapo­
rn lna jak stosunkowo późno uznał malarstwo bezprzedmiotowe. 
W Związku Sowieckim było ono sztuką oficjalną kiedy Mon­
drian uchodził w Paryżu za biednego wariata. Nie mówmy o 
Ar;neryce, gdzie abstrakcja była przed ostatnią wojną przed­
rnlotem egzotycznego importu . Dlaczego symbioza między 
Awangardą i Rewolucją trwała tak krótko? A wydawała się 
tak oczywista ... 

Teren był przygotowany. W r. 1913, Diagilew tak opisy­
Wał życie artystyczne Moskwy: "W ciągu miesiąca rodzi się 
dwadzieścia szkół. F uturyzm, kubizm, to już prehistoria. Wy­
starczy trzech dni, aby wyjść na konserwatystę . Mototyzm 
ZWycięża automatyzm, który ulega trepidyzmowi i wibryzmowi, 
te zaś z kolei ustępują miejsca planizmowi, serenizmowi, omni­
zrnowi i neizmowi . Wystawy urządza się w pałacach i na 
~o<;ldaszach . Księżne zachwycają się, na strychach przy trzech 
:"Ieczkach. obrazami mistrzów neoeryzmu. Wielcy właści­

Ciele ziemscy biorą prywatne lekcje metachronizmu". 
W pięć lat później, kolumna Aleksandra w Petrogradzie 

pokryta jest olbrzymimi plakatami, w różnobarwne kwadraty 
I kręgi, nad miastem góruje symbioza kubizmu i fauvizmu. 
W ?ali, fabryki wykonują słynną "symfonię syren", każdy 
~ornl~ staje się fletem, obojem, klarnetem. Majakowski może 

Umnle głosić, że "ulice są naszymi pędzlami, a naszą paletą 
place.!" To już nie księżne, ani "wielcy właściciele", to już nie 
Podniecenie społeczeństwa, które w ciągu pokolenia z feodaliz­
rnu skacze w kosmopolityzm. To identyfikacja Awangardy z 
Rewolucją. "Historia Rosyjskiej Sztuki", wydana w Moskwie 
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w r. J9~5, nie bez trudności rozprawia się w swym dwunas­
tym tomIe z ~ym okresem. Lata J917-J924 skondensowane są 
tam .n~ dwudzIestu paru. stronach, .proroczo, od pierwszej chwili 
przeJrzane ~zarne zamIary "lewlcy": "obiektywna reakcja" 
mogła. przeCIe knować zamach przeciw sowieckiej sztuce jeśli 
TrockI, Bucharin i inni niemal nie obalili państwa. ' 

._Losy sztuki. s0.wieckiej zasługują jednak na uważniejsze 
~poJ' ze~.le. Dla JakIch przyczyn paI'lstwo wyrosłe z utopijnej 
Ideologu ~ozeszło się ze sztuką ~tworzoną na swój własny 
obraz? JeślI grały tu względy oczywIste - skoro prysły nadzieje 
na rychłą prze.mianę ludzkiej natury, trzeba było sprowadzić 
sz.tuk~ d.o poZlOI?U społec~eństwa - dlaczego Związek So­
WIeckI ~Ie potrafIł wskrzesIć klasycyzmu na swoją miarę dla­
czego nIe .~ydał swego Davida, jeśli nie swego Praksyt~lesa? 

. ZacznIjmy od anegdoty. Nazajutrz po Październiku, ko­
mIsarz od spraw. kulturalnych, Lunaczarski, biwakuje w ogoło­
c~)Qy~h s.alach ~Imowego Pałacu. Młodziutki malarz Mansurow 
~Jawla SIę u nI~O z propozycją przymierza między Rewolucją 
I S.~tuką. Ten .. ~fl~od, z upodobanIem opisany w wielkiej "Hi~ 
toru. ~ewolucjl jest barwną sztancą głębszego prądu. Utoż­
samIenIe a~t~stów rosyj~kiej Awangardy z Rewolucją miało 
zapewne .mleJsce . na. róznych .płaszczyznach. Jerzy Anenkovr 
d~wał mI ?statnIo lnter'pr~taCJę. najbardziej sceptyczną, mó­
WI.ą~: "BylIśmy rewolUCJOnIstamI w sztuce. Odrzuceni przez 
oflcJal.ną krytykę, .burżuazyjną publiczność. Kiedy przyszła re­
wo~uCja, wyd~ło SIę .~~m ,?cz~wiste, że otworzy ona nam wre­
szcIe w.szystkle ~rz':lll . KIwając głową dodał: "Na tym pole­
gało . nIepor~)ZumleQle. Ten termin rewolucji zawrócił nam w 
głOWIe. B):łtśm.y r~w~lucyjni w sztuce, ale tylko w sztuce". 

WydaJe. mI SIę Jednak, że istniał głębszy związek pomi~ 
dzy Rewolu~Ją Paźd~i~rnikową i sztuką awangardy. Komunizm 
ma teleol?glczną WIZJę świata. Chodzi mu o koniec historii 
o złoty WIek, który przemieni stosunki między ludźmi. ' 

"Byście obejrzeć mogli tamten świat 
opowieść z jahich słów i barw ma";' utkać? 
!am jak dziewica każda prostytutha, 
lak matka czuły, nawet kat!" 

",:o/a s,?wieck.i I?o~ta. Nie bez znaczenia jest, że dwa wielkie 
kIerunkI :osYJskleJ awa~gardy związ.an~j z rewolucją - supre­
matyz~ I konstn~ktywlz~ - WynIkają z abstrakcji geome­
try~zneJ. ":'szystkle wyrazone przez człowieka utopijne wizje, 
mające z\~lązek z ~ym. ostatecznym. złotym wiekiem, króles­
twem .Bozy~ n~ ZIemI, którym. m~al0 bl'ć urzeczywistnienie 
komu.Q1zn:u, mają wspólną podejrzlIwą nIechęć nie tylko do 
sztukI ,?flguratywnej", jak mógł przypuszczać Platon ale do 
wszys.tklego co ł~czy sztukę z życiem organicznym. Raj Dan­
tego Jest mechanIzmem .sfer, przes~J:tych promieniami czystego 
koloru. A Platon pozwolI/by w swoJeJ Republice na rozkwit tych 
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"figur", których piękno opiewa w Dialogach: "Linia prosta, 
~olo, figury kształtowane na linii i kole za pomocą cyrkli, lini­
Jek, ekierek". Idealiści, bezwiedni platoniści, natury pionowo 
religijne i purytańskie odczuwają pociąg do abstrakcji geome­
trycznej. Jakże często powtarza się przymiotnik "mistyczny" 
'\II pismach poświęconych Mondrianowi czy Malewiczowi. Wie­
my skądinąd, że te same natury skłaniają się nieraz ku komu­
nizmowi, przerzucając na płaszczyznę polityczną swój instynkt 
religijny. "Swiat, który wyobrażamy jest bardziej materialny 
i odpowiadający ludzkim potrzebom niż chrześcijański raj" -
Powiedział pisarz sowiecki Leonid Leonow. Ale czujemy, że 
słowo "raj" więcej waży w tym zdaniu od słowa "materialny". 
Prostokąty, trójkąty, promienie, obeliski, piramidy, cóż bardziej 
Odpowiedniego jako dekoracja świata nareszcie odkupionego. 
królestwa Bożego na ziemi, w którym brak Boga, ale nie jego 
praw. Odczuli to wszyscy pisarze, którzy rzutowali komunizm 
{czy współczesny kolektywizm) w zarazem utopijną i koszmarną 
p.rzyszłość. Książki Huxleya, Zamiatina, Orwella rozgrywają 
SIę na tle abstrakcji zimnej, geometrycznej. 

Wyrażę się może jaśniej zestawiając geometryczną awan­
gardę z jedynym innym wielkim ruchem artystycznym, który 
w piętnaście lat później i dla różnych wzg-Iędów utożsamił się 
~ Rewolucją: mam na myśli nadrealizm. Przystąpienie nadrea­
listów do komunizmu było konsekwencją protestu przeciw mu­
rom wartości ograniczającym wolność człowieka. Powołali się 
onj na Marxa, który zburzył świat wartości, tak jak na Freuda, 
który starł konwencjonalne pojęcie człowieka o samym sobie. 
~ ich mitologii na ojcowski uśmiech Lenina padał czarny 
Cleń Sade'a. Nadrealizm jest jedynym ruchem intelektualnym, 
który wziął rewolucję na serio nie mając przy tym złudzeń 
co do ludzkiej natury. Dla nadrealistów hasło "Wolność" 
oznaczało naprawdę wolność, nie zaś nową formę porządku. 
l nic dziwnego, że buntownicza sztuka nadrealistów, godząca 
~ sedno wewnętrznych skrępowań człowieka, była dla komu­
nlstów nie do przyjęcia, podobnie jak nie do przyjęcia jest 
abstrakcyjny wyraz późniejszych nadrealistów, zawsze lirycz­
ny i organiczny. 

Żaden styl natomiast nie wydawałby się na pozór bliższy 
~~ealistycznej i mechanicznej koncepcji człowieka niż abstrak­
Cta geometryczna, w której nie istnieje tajemnica życia orga­
nICznego _ labirynt w którym człowiek może starać się odszu­
kać samego siebie. Żaden styl nie jest bliższy komunizmowi 
Według formuły Lenina "Sowiety plus elektryfikacja". Przy­
cZyny niepowodzenia tej symbiozy są złożone, wchodzi tu w grę 
~amo pojęcie sztuki. Znana jest rywalizacja między Malewiczem 
l. Tatlinem w latach porewolucyjnych, ale nie zastanowiono 
51ę dotychczas nad zasadniczymi sprzecznościami między su­
pr.ematyzmem Malewicza i konstruktywizmem Tatlina. Male­
"'ICZ wyłożył swoje teorie w r. 1915, w książce "Die gegen-
5tandlose Welt". Widać tam zaraz co go w dwa lata później 
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zbliży. ~o. rewolucji: "Wartości stały się jarzmem muzealnym, 
nasz.YJnI.klem na szyi trupa" - pisze Malewicz. Co mu pozwoli 
powIedz.leć w r. IQI9, ~e kubizm, futuryzm, suprematyzm "były 
for~aml :-e\~olucYJnyml w sztuce, które zapowiedziały rewo­
lucJę ~ Zy~1U politycznym i gospodarczym z r. 1917". Ale 
Malewlcz pIsał .~ównież. w tej samej książce (i widzimy tu co 
go od. R~wolucJ1 od.dalI): "Suprematyzm jest, zarówno w ma­
larstwIe J.ak w archlte.kt~rze, p~zbawi?ny jakiejkolwiek intencji 
społe.czneJ. czy .matenahstyczn~J. Kazda Idea społeczna, jak­
kol.wlek 'Ylelka I p~łn~ znacz~ma, j~st có:ką głodu i potrzeby; 
k~zde dZI.eło sztukI, JakkolwIek mIerne I pozbawione znacze­
nia, .wy~lka z odczucia p~a~tycznego . Byłby czas uznać na­
r~sz~le, ze problemy sztukI I problemy żołądka są bardzo od 
sIebIe oddalone". Suprematyzm świadczy, jak widać, o wiecz­
nym char~kterze. sztuki. Konstruktywizm, dla którego "życie 
nie zn~ pIękna. Jako estetycznej miary przedmiotów: ostatecz­
nym pIęknem J~st. rzeczywistość." (I), wydaje się temu prze­
czyć . Pr?blem nie Jest dla komunIstów bez znaczenia. Jeśli sztu­
ka nalezy d? ~adbudowy, jakich interesów może być ona wy­
razen; w ś~le~le, w kt?rym usunięte będą wszelkie konflikty? 
~kądmąd\ Jeśh sztuka Jest tylko szczudłem, którym posługuje 
sIr czł?wlek wyobcO\~any, czy będzie on jej potrzebował poza 
alIenaCJę? Dla wyrazenla splendoru świata komunistycznego 
Lenin. uci.ekał .się, ~artem, do "klozetów ze szczerego złota", 
ogr~nlczaJąc SIę, az do absurdu,. do uszlachetnienia dziedziny 
utylItarneJ. Jerzy Anenkow opowIadał mi, że Lenin, pozując 
mu d? portretu, porówt;ywał sztukę do przypadkowej narośli 
człOWIeka, która odpadme sama z chwilą nastania komunizmu. 
ł-!ie nale~y z góry przywiązywać do tej postawy niechęci czy 
nIeufnOŚCI .do. sz~uk~ bar~arzyńskich z~miar?w. Czyż można 
b.>:ło .przewldzl~Ć JakI będZIe rytm ludzkIego zycia w tym prze­
mIenionym ŚWIecIe, w którego nadejście wierzono? Czyż nie 
można było przypuszczać, że sam ów rytm nabędzie cech 
dzieła sztuki? 

Suprematyzm i konstruktywizm wywodzą się oczywiści D 

z tych samych źródeł. Krzyk Marinettiego: Eviv(J.I Futurista!. .. 
pędzący . samochód j~st piękniejszy od Nike Samotrackiej I" 
rozległ. SIę v: M?skwle z tą samą siłą co w Mediolanie. Dla 
M~le"':lcza, Jak . \ dla .Tatlina, rewolucja komunistyczna jest 
obletnl~ą przemIany śWla.ta na obra~ id~alnej maszyny. Twier­
dząc, ze sztuk~ stano.wl od:-ębną I ~Ieczną sferę ludzkiego 
wyraz~, Male.wlcz chCIałby Jednoc~eśnle powierzyć jej dzieło 
przemIany śWIata: !,'i\T~dług. stare) est~tyki - pisze on w 
r. 1919 - sztuka nIe mIała zadnego udZIału w budowie współ­
c~esnego ś~iata . . . Ale sztuka musi rosnąć wraz z łodygą orga­
nIzmu, musI mu nadawać ksz.tałt, musi uczestniczyć w jego ru­
chu... Ch~emy opanować śWIat .. wyrwać .go z rąk przyrody i zbu­
dować śWIat nowy, który będZIe wreszcIe należał do nas!" Są 

(I) Pewsner i Gabo: .. Manifest Realistyczny" , Moskwa 1920. 
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Oczywiste marksistowskie echa w tym tekście, ale Malewicz 
przewiduje w nim dla artysty miejsce podobne do tego, które 
'" Republice Platona zajmować mieli filozofowie. "Wszystko 
- ciągnie Malewicz - winno przybrać kształt suprematystycz­
ny: tkaniny, tapety, naczynia, meble, znaki drogowe, wszystko 
winno być wykonane według nowych form harmonii" . Male­
wicz próbował nawet urzeczywistnić część swoich projektów, 
ale filiżanka pokazana na jego wielkiej retrospektywnej wy­
stawie zeszłorocznej w londyńskiej Whitechapel Gallery , 
przedstawia raczej "suprematystyczne pojęcie o filiżance", niż 
funkcjonalny, praktyczny kształt. Nic w tym zresztą dziwnego. 
Dla suprematystów, przedmiot codziennego użytku miał być 
odbiciem ich platońskich marzeń o kwadratach i wektorach. 
S~iatło łaski miało ostatecznie spłynąć na świat z obrazu, z 
dZIeła sztuki. Postawa konstruktywistów (etymologia sama 
WYdaje się zresztą w obu wypadkach potwierdzać moją hipo­
tezę) była odwrotna. "Mobile" Tatlina, kapryśnym i tajemni­
CZym ruchem wyprzedzające Caldera o dwadzieścia lat, przed­
stawiały dla współczesnego krytyka Umańskiego "Samoloty? 
Dynamomaszyny? Dreadnoughty? . . Te na pół mechaniczne, 
na pół dekoracyjne konstrukcje . .. bliskie są tajemnicy nowo­
Czesnej maszyny". Zaś rzeźby Pewsnera i Gabo przypominają 
tu.rbiny, elektryczne szpulki, kolektory. Widać, że konstrukty­
wI.ści, w przeciwieństwie do suprematystów, "konstruują" 
dZIeło sztuki zaczynając od maszyny. Nic zatem dziwnego, że 
w r. 1921 Tatlin, Popowa, Rodczenko i Stepanowa (czołowi 
konstruktywiści) uznają "swą twórczość artystyczną za bezce­
l?wą" i opuszczą Instytut Sztuk Pięknych w Moskwie, aby 
SIę poświęcić owemu plastycznemu udoskonaleniu przedmiotu 
(~ ich oczach zresztą jednoznacznym z jego udoskonaleniem 
Uzytkowym), które paradoksalnie będzie nadal nazywane 
"sztuką stosowaną". Wydaje mi się bardzo ważne, że awan­
garda rewolucyjna nie zadowoliła się marzeniem o świecie na 
?~raz i podobieństwo swej utopijnej sztuki, ale że niektórzy 
kJ przedstawiciele przyjęli naj skrajniej logiczną konsekwencję 

Omunizmu, w myśl której na "czystą sztukę" nie ma ani miej­
SCa ani usprawiedliwienia w świecie przekształconym i pogo­
dzonym z samym sobą . 

Niestety, nie na tym poziomie należy szukać przyczyn 
kryzySU abstrakcji i "formalizmu" w ZSSR. Od 1917 do 
1922 r. suprematyści, konstruktywiści i futuryści (tak zre­
sztą . określała szersza publiczność całą awangardę) byli art y­
sta~1 ."oficjalnymi" młodego Związku Sowieckiego. Malarze 
reahś~l, mniej lub bardziej związani z oficjalnymi instytucjami 
car~klej Rosji, byli skompromitowani jako "reakcja". Iden­
tYfIkacja komunizmu z awangardą szła tak daleko, że utwo­
~zono? nazajutrz po rewolucji "Międzyn<l:rodowe Biuro. ~ztuk'.', 
odza] artystycznego Kominternu. Malewlcz, KandynskI l Tatlm 
przygotowują tam, wraz z Lunaczarskim, "Pierwszy Międzyna­
rOdowy Kongres Sztuk ", do którego zresztą nie doszło. Radę 
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Sztuk Pięknych przy Komisariacie Kultury tworzą Kandynski, 
Brick i Sterenberg. Kandynski organizuje poza tym Sowiecką 
Akademię Sztuk i Nauk i zasiada, wraz z naszym Strzemió­
skim, w Biurze Wystaw Związku Sowieckiego. W miejsce 
tradycyjnych akademii powstają "Wchutemy", nowe szkoły 
i-pchniki artystycznej, które nawiązują zaraz kontakt z fabry: 
karni. Tatlin i Mansurow zakładają laboratorium technicznej 
produkcji w petrogradzkiej fabryce metalurgicznej "Nowy 
Lesner". Sąsiad TatIina w Wchutemie, Anenkow wykonuje 
wprost w fabrykach elementy swej konstruktywistycznej sce-, 
nografii . Wszystkie inne nazwiska wielkiej sowieckiej awan­
gardy odnaleźć można w spisach profesorów Instytutu Sztuk 
Pięknych Akademii, "Wchutem": Popowa, Rodzenko, Ste­
panowa, Punin, El Lisiecki, Matuszyn, Jakułow ... W latach 
19J8-J921 powstaje w Związku Sowieckim trzydzieści nowych 
muzeów poświęconych sztuce nowoczesnej - jest to pierwszy 
kraj na świecie, w którym malarstwo abstrakcyjne osiąga -:­
i to w tak szerokim zakresie - podobną konsekrację. Dawid 
Sterenberg, mianowany przez Łunaczarskiego - szefa "Nar­
komprosu" - przewodniczącym "Kolegii" artystów, oświad­
cza w r. 1918, że w ZSSR może mieć prawo bytu jedynie 
"sztuka przyszłości, idee kolektywizmu, bezprzedmiotowość 
rewolucyjna sztuki". Oficjalny miesięcznik artystyczny "Isku­
stwo Komuny" redagowany jest przez Mikołaja Punina, Bricka 
i Altmana. Punin pisał w pierwszym numerze: "Wysadzić VI 

powietrze, zniszczyć, zetrzeć z powierzchni ziemskiej wszelkie 
stare formy artystyczne! Jak o tym nie marzyć, kiedy się jest 
młodym artystą, nowym artystą, artystą proletariackim, no­
wym człowiekiem .. . ". Zaś Altman, w drugim numerze: "Jedy­
nie sztuka futurystów jest dziś sztuką proletariatu!". 

Komentując ten okres, nowa "Historia Sztuki Rosyjskiej" 
waha się między postalinowską wyrozumiałością ("niektórzy 
z tych artystów byli subiektywnie przekonani, że sztuka ta jest 
rewolucyjna") i znanym rozumowaniem, według którego 
abstrakcjoniści "nie umieją malować" ("często ludzie pozba­
wieni talentu przykrywali tymi frazesami swą niezdolność spro­
stania problemom postawiooym sztuce przez Rewolucję"). 
Z głównej trudności zdawali sobie sprawę artyści "lewi". 
Przyznają oni w przedmowie do swej dziesiątej zbiorowej wy­
stawy w Moskwie w r. 1919, że "widz sowiecki nie dojrzał 
jeszcze do zrozumienia sztuki bezprzedmiotowej". "Historia 
Sztuki Rosyjskiej" przypisuje im nawet w cudzysłowie (ale 
nie podając jego źródeł) zamiar "użycia władzy państwowej 
celem dopięcia swych celów artystycznych". Bardziej przeko­
nywująco brzmią słowa Pewsnera komentującego, w wywia­
dzie udzielonym w Paryżu po trzydziestu z górą latach, "Ma­
nifest Realistyczny", który napisał wraz ze swym bratem 
Gabo: "Byliśmy młodzi, rewolucyjni, komuniści. Są tam punkty 
które należą do utopii ... Kiedyśmy to pisali, był Lenin, Trocki , 
byłem profesorem moskiewskiej akademii ... to nie był Stalin". 
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Pierwsze ostrzeżenia nie dały na siebie czekać. Łunaczar­
ski, choć sam protektor "lewych", pisał w r. 1920 w "Isku­
stwie Komuny": "Dwa fenomeny są groźne w tym piśmie: 
skłonność do całkowitej negacji przeszłości i skłonność do 
przemawiania w imieniu władzy, kiedy się mówi tylko w imie­
niu pewnej grupy" . Nic w tym dziwnego: Łunac~arskiego czę­
sto wzywał do siebie Lenin, który interesO\,:ał Się sztuką, ale 
Wyłącznie z punktu widzenia jej zastosow~ma do. ~ropagandy 
Politycznej. lTwagi Lenina o sztuce, pieczołOWICie zebrane 
przez Klarę Zetkin, wyrażają charakterystyczny dla wSl?ó.ł­
C~esnej inteligencji "zdrowy rozsąde~":. "Jestem całkowIcie 
n~ezdolny do uważania tworów ekspresJo?,lzmu, fut~ryzmu, ku­
bizmu i innych "izmów" za wY.raz wyzs.zego .gem.usza .artys~ 
tycznego. Nic z tego nie rozumiem. I nIe daje mi to zad?eJ 
radości". Lenin miał natomiast o wiele ciekawszą od StalIna 
koncepcję monumentalnej sztuki na służbie idei. Cytował Łuna­
~zarskiemu utopijne dzieło Tommaso CampaneJli "Gród słońca" 
I pragnął do swego własnego Grodu zastosować pomysł tego 
Włocha Renesansu - wielkich dydaktycznych fresków . "Plan 
Propagandy Monumentalnej Lenina" .-: olbrzymie napisy n~ 
mUrach publicznych gmachów, pomniki bohaterów RewolUCji 
- mógłby był naznaczyć ZwiązeK Sowiecki swoistym style~ 
(uczestniczyli w nim również artyści awangardy), gdyby nIe 
ÓWczesny brak surowców. Najciekawszy styl kolektywny ko­
~unizmu wycisnął swe piętn~ jedy~ie na .g!psie i. tektu:ze -: 
niestety, dopiero przy budOWie stalInowskiej kolei .po~zlemneJ 
naWrócono w Rosji do carskich półszlachetnych kamienI. 

Bezpośrednią przyczyną końca rozkwitu. awa?ga~dy nie 
było jednak ani niezrozumienie publicznOŚCI, 3:01 nIeufnoś~ 
biurokratów, ale nastanie Nepu i rosnące znaczeOle Czerwonej 
Armii. Częściowy nawrót do wolnego rynk~, który był główną 
cechą Nowej Polityki Gospodarczej, zastą~ll. mecen.a~ P~ń~twa 
mecenatem nowej burżuazji, o wiele. n:nIeJ rozwlI?~ęt.eJ ,:nte­
lektuaJnie od burżuazji przedrewolucYJneJ' "Peredwlz01cy .­
,!lu~owy" kierunek, który powstał kolo r. J870 '!' celu. "nIe­
Sienia sztuki w lud" za pomocą anegdotycznych I budUjących 
Obra~ów _ nabrali nowej pewno~ci siebie .. łv~alarst?'o ich. by~~ 
łatWiej dostępne nowej drobnomleszczańskl~J publIcznOŚCI .00Z 

Sztuka innych przedrewolucyjnych grup figuratywnych, Jak 
estetyzujący Mir Iskustwa" czy cezannowski ,,"\Valet Karo­
wY.". Byla t~' też jedyna, poza abstrakcjonistami, grupa która 
ZWiązała się, jeśli nie z komunizmem, to z ruchem postępo­
w:l;m, utożsamionym już wówczas z ruchem rewolu­
cYJnym. Przewódca ich, Riepin, surowo potępił drogą "moder­
n~stom" zasadę "sztuki dla sztuki": "Istnieje jedna t~lko ~a­
~ad.a - pisał _ sztuki dla życia". Wszystko musI słuzyć 
Z~CIU, służyć mu m~~i każde dzieło sztuki". Riepin i '"Peredwiż­
~cy': odegrali zatem w sztuce rosyjskiej rolę I?odobn~ do roli 

orki ego w literaturze. To prawda. że nie OnI, a Wielcy wy­
nalazcy abstrakcji są w naszym pojęciu związani z bohaterską 

-4 
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epoką Rewolucji (podob~ie j~k Majakowski a nie. C?orkij przed­
stawia dla nas rewolucyjną hteraturę), ale rewanz Ich w sztuce 
będzie nie mniejszy od rewanżu Gorkiego w literat'!rze. Czter­
dziesta siódma wystawa Peredwiżników, zorganizowana w 
Moskwie w r. 1922, z okazji Nepu, nie stanowiła co prawda 
jeszcze o zwycięstwie. Ale była to pierwsza po Rewolucji ma­
nifestacja "prawicy" artystycznej, zwolenników "realizmu':­
Wywołane tą wystawą polemiki prasowe pozwoliły zręczni~J­
szvm realistom wyciągnąć wnioski z wysuwanych przeciw nim 
za'rzutów "paseizmu" i "reakcji": utworzyli oni "Związek 
Malarzy Rewolucyjnej Rosji" (ACHRR). Po raz pierwszy, 
malarze "realiści" wystąpili zbiorowo w roli sprzymierzeńc~w 
Sowieckiego Państwa, wyrywając ten monopol awangardz~e. 
Procyram ich był prosty i widzimy w nim przedsmak "reahz­
mu "'socjalistycznego": "Odzwierciadlamy życie codzienne: ży­
cie Czerwonej Armii, robotników, chłopów, pracowników. rewO­
lucyjnych i bohaterów pracy. Nasz styl to "Bohaters.kl Re~­
lizm" w formie monumentalnej". Wystarczy wyobrazIć sobie 
sztukę, którą by popierały politruki jakiegokolwiek wojska, 
gdyby uzyskało wpływ na życie pań~twa, aby oc~nić p!~rws~e 
miejsce przyznane w tym I?roĘ'ramle ~zerwoneJ Ar~ll. ~I,~ 
dziwnego, że "Wystawa Piątej Rocznicy Cze:woneJ .Armll 
jest triumfem ACHRR-u. Wyst.~;~a ta stano;Vlć ~ęd~le zalą­
żek słynnego "Muzeum RewolUCJi , które nowI realtścl "rewo­
lucyjni" zaleją w ciągu dlugich lat swymi "rodzajowymi" 
obrazami. "Lewica" stawia przecież opór. Jej pismo "Lef" 
oświadcza w r. J923, że realistyczna "prawica" podaje zaw­
sze tę samą "zimną, stęchłą rybę". Majakowski oświadcza n~ 
publicznym zebraniu dyskusyjnym.:. "Nie widz~ał~m tegorocz?eJ 
wystawy Związku Malarzy RosJI RewolUCYJneJ . Ale mozna 
postawić pytanie: czy to jest w ogóle kultura? Mam na ten 
temat dość osobiste zdanie. VI'eźcie choćby znany obraz Brodz­
kiego "Zebranie Kominternu", o którym' tyle już pisano i zo­
baczcie do jakiego stoI?nia banału i ohydy m?że d.ojŚć ~alar~ 
komunista... Wybaczcie, towarzysze, ale nie widzę zadneJ 
różnicy między sposobem malowania członków Rady Pań­
stwa (2) i sposobem malowania przedstawicieli. n~szego K?­
minternu ". Majakowski zakończył swe przemówleme sugestią 
żeby portrety zastępować fotografią. W r. J924 wspólna wy~­
tawa "lewicy" i "prawicy" pod nazwą "Wystawa DyskUSYJ­
na" konfrontuje po raz pierwszy dzieła konstruktywistów z 
obrazami realistów. Nigdy konstruktywiści nie zbliżyli si~ 
bardziej do idealnych celów komunizmu: ich eksponaty sta­
nowią tam prawdziwy projekt ,,~rzemieni~nego świat~" ~ mo­
delami przezroczystych, f~bryk, 'plerwszyn:u po~y~łaml "m?~s­
trial design", wyobrazmą graficzną (m .m. kSlązką El LISIC­
kiego "Opowieść suprematystyczna o dwóch kwadratach", 
uroczą abstrakcyjną bajką dla dzieci). 

(2) Aluzja do obrazu Riepina z r. 1901. 
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Czy dlatego wystawa ta stanowi o ostatecznym zmierzchu 
awangardy? "Aparatcziki" zachowują co prawda "WielkI 
~el" w swych ideologicznych racjonalizacjach, ale każda próba 
Jego praktycznej realizacji napełnia ich obawą. Artyści, którzy 
WCzoraj byli "proletariaccy" teraz stają się "utopistami". 
"Bohaterski Realizm" ACHRR-u bardziej pochlebia biurokra­
cji, która woli Złotą Legendę Rewolucji od rewolucyjnej sztuki. 
Tym niemniej, pierwsza rezolucja partyjna dotycząca ~olityki 
~ulturalnej z r. 1925, zredagowana przez ~uchanna, oświadcza, 
ze Partia nie jest jeszcze w stanie ustalić Jaka grupa .artystycz­
na jest przedstawicielem Proletariatu... Ale wzrastające trud­
ności wystaw abstrakcyjnych, zmniejszenie zamówień państwo­
Wych skłania w tych latach Pewsnera, Gabo, Chagalla, Kan­
~Ynskiego, Anenkowa, Mansurowa do emigracji. '!'rzeba 
jednak podkreślić, że członkowie awangardy mogą jeszcze 
Swobodnie podróżować, wystawiać zagranicą. Lisicki opuścił 
Rosję w r. 1920 i odgrywał wybitną rolę w niemieckim życiu 
artystycznym do chwili swego powrotu do Moskwy w r. 1928. 
Malewicz przyjmowany jest triumfalnie przez polską awan­
~ardę (która w nim widzi rodaka) w VI' arszawie w r. 1927 
I W Berlinie, gdzie na "Grosse Berliner Kunstausstellung" 
Poświęcona mu jest wielka sala. Wystawia on zresztą jeszcze 
SWe suprematystyczne obrazy w Moskwie w r. 1930. 

Zapominamy bowiem zbyt często, że stalinizm nie był od 
razu doskonałą i szczelną konstrukcją ostatnich lat. Stalin saQ1, 
n~ początku swego panowania, był bardziej od Lenina powścią­
g~lwy w sądach o literaturze i sztuce. Wysuwano przypuszcze­
flie, że powrót Gorkiego do Rosji i jego sielskie rozmowy ze 
Stalinem na ogrodowej ławeczce wzmocniły zaufanie dyktatora 
do jego własnych upodobań artystycznych, skoro podzielał je 
"największy rosyjski geniusz" . Jest to zagadnienie sporne. 
Jerzy Anenkow na przykład, zapewniał mnie, że Gorkij był 
z~olennikiem abstrakcji w dziedzinie ilustracji książek. Ale 
bltskie Gorkie!,,"o osoby potwierdzają jego nienawiść do Kan­
dynskiego, naturalną zresztą jeśli się zważy, że Gorkij nie cier­
~Iał Maeterlincka i Stefana George, podczas gdy Kandynski 
(jest to wstydliwy i dobrze strzeżony przez współczesnych kry­
t/ów sekret) uważal się za ich odpowiednika w malarstwie. 

. o Tatlina, który był zresztą żonaty z porzuconą przez Gor­
kiego kochanką, Gorkij odczuwał najwyższą pogardę: "nierób", 
"blagier" i "nicpoń", a jego projekt pomnika Trzeciej Mię­
dZynarodówki: "śmiecie". Upodobania Gorkiego są skądinąd 
znan~. ° banalnym pomniku akademickiego rzeźbiarza Szadra 
wyra~a się wylewnie: "Stacja elektryczna Zagier ze swym 
P?mnlkiem Lenina pośrodku rzeki Kury jest przepiękna. Oto 
PI~rwsze dzieło naprawdę monumetalne przedstawiające czło­
Wieka ~ kurtce. Artysta świetnie uchwycił gest I1jicza, który 
Wskazu Je ręką na wściekły prąd rzeki". 

Najlepszą analizą stalinowskiej estetyki jest niewątpliwie 
Wydany przez "Kulturę" esej młodego anonimowego pisarza 
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sowieckiego pt. "Co to jest realizm socjalistyczny?" "Czy 
w ogóle istnieje to irracjonalne pojęcie - czytamy tam, -
... Być może, wszystko to sen, który przywidział się wystraszo­
nemu inteligentowi ciemną zaczarowaną nocą stalinowskiej dyk­
tatury? Ordynarna demagogia Żdanowa, czy starcze dziwactwo 
Gorkiego? 

Nigdy nie określony ściśle, realizm socjalistyczny narzu­
cony został sowieckiemu życiu artystycznemu stopniowo, zanim 
stał się bezsprzecznym dogmatem. Opracowanie w r. 1930 
"Pięcioletniego Planu Kulturalnego" daje rządowi sposobność 
do sformułowania oficjalnej filozofii sztuki. Jeśli suprematyści 
i konstruktywiści już wówczas przestali odgrywać jakąkolwiek 
rolę, "liberalna" polityka z lat I922-1928 pozwoliła natomiast 
na rozwój różnych nowych grup. "Ost" (malarze sztalugowi) 
składa się z artystów wychowanych w "Wchutemach". Ucznio­
wie konstruktywistów, zwracają się oni ku sztuce figuratywnej, 
pod wpływem niemieckiego ekspresjonizmu i techniki fotomon­
tażu - są oczywiście o wiele ciekawsi od "ACHRR-u". Epi­
goni" Waleta Karowego" rozpadają się na dwie grupy: "Bui­
to" i "Makowiec". "Malarze moskiewscy" są według współ­
czesnego sowieckiego krytyka " pełni piękna rzeczy, kolory 
dzikie, bez żadnej filozofii": rodzaj rosyjskiego fauvizmu. W 
r. 1930, sekcja artystyczna "Narkomprosu" postanawia zjed­
noczyć wszystkie istniejące "dozwolone" grupy w jeden "Zwią­
zek Pracowników Sztuk Pięknych". ACHRR i parę bliskich 
mu odłamów zostają panami sytuacji. W r. 1932 wreszcie, 
rezolucja J?artii "o zjednoczeniu wszystkich istniejących grup 
literackich i artystycznych w jeden Związek Sowieckich Arty­
stów" ma na celu "zjednoczyć tych wszystkich, którzy popie­
rają ustrój sowiecki i biorą czynny udział w budowie socja­
lizmu". 

Mglista i dwuznaczna w odniesieniu do literatury, teoria 
"realizmu socjalistycznego" w malarstwie sprowadza się wła­
ściwie do dwóch zasad: l) "Problemy konstrukcji malarskiej 
są troską niegodną myślącego człowieka", oraz 2) "Zawar­
tość treściowa wytworzy swój własny styl". Tymczasem, ma­
larzom sowieckim narzucono nie tylko zawartość treściową, 
ale przede wszystkim styl: "realistów rosyjskich XIX wieku, 
Riepina i PeredwiżnikÓw. 

Oto zapewne dlaczego ustrój sowiecki okazał się niezdolny 
do wykrzesania autentycznego artystycznego wyrazu, dlaczego 
po utrąceniu abstrakcji, niewygodnie związanej z utopijnym 
celem, nie potrafił nawet odzwierciedlić swej nieludzkiej wiel­
kości w klasycznym lustrze. Gdyż sam fakt ucisku społecznego 
nie tłumaczy śmierci sztuki. Jak słusznie przypomina autor 
eseju o "Realizmie socjalistycznym": 

"Sztuka nie boi się dyktatury, ani surowości, ani represji. 
ani nawet konserwatyzmu i sztampy. Jeśli potrzeba, sztuka 
bywa ciasno religijna, tępo państwowa, nie indywidualna, 
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a mimo to wielka. Zachwycamy się sztancami starego Egiptu, 
rosyjskiej ikonografii, folkloru. Sztuka jest dostatecznie płyn­
na, aby zmieścić się w każdym prokrustowym łożu, propono­
wanym jej przez historię. Jednego nie znosi - elektyzmu". 

Rosja stalinowska zapożyczyła swój plastyczny stereotyp 
z .epoki, która była już sama eklektyczna: z akademizmu XIX 
wIeku. W dodatku zmroziła go przymusem, tracąc to co było 
R~tu:alne i w pewnym sensie autentyczne w naiwnej retoryce 
. leplOa, Matejki, Meissoniera. Realizm socjalistyczny, nie 
Istniejący jako teoria, dał jednak dość wierne odbicie społe­
czeństwa które, poprzez czystki, pięciolatki, obozy, dążyło 
Ostatecznie do ideału drobnomieszczańskich obyczajów: wymia­
ry i ohyda środków nadają temu celowi charakter paradok­
s~1ny. Znajdujemy w rosyjskich powieściach z czasów stali­
nIzmu szereg odpowiedników obrazów tejże epoki: 

"Pod białym sufitem iskrzył się paradny żyrandol, z któ­
~o, jak sople lodu, zwisały przezroczyste, kolorowe wisiorki. .. 
k ysokie, srebrzyste kolumny podpierały olśniewająco białą 
oP~łę, przetkaną naszyjnikami elektrycznych lampek... Na 

sce~le, przy wypolerowanym wieku fortepianu stał Rakitin -
na Jego pierś, opiętą szarym garniturem, błękitną strugą spły­
wał krawat". 

~ . Oto w latach tysiąc dziewięćset pięćdziesiątych, partyjna 
WIetlica, w której przemawia partyjny działacz... Malarstwo 

bSoc-realistyczne" nie iest niczym innym jak odbiciem tej 
k analności, tego "savOIr-faire'u", tego "comme ił faut", 

tóre wyraża obowiązkowa "kulturnost' ". 
Dylemat ustroju po-stalinowskiego polega na tym, że 

Wybrał drogę rozwoju pragmatycznego podczas gdy jego prawa 
SUkcesyjne oparte są na ciągłości ideologicznej. Dla Chnisz­
ezowa problemy artystyczne nie przedstawiają trudności: "Dla 
artysty, który wiernie służy swemu narodowi, kwestia czy jest 
o~ wolny czy nie w swej twórczości jest bez znaczenia. Dla. 
nl.ego. ten problem w ogóle nie istnieje: artysta taki dobrze 
WIe Jak podchodzić do rzeczywistości; nie potrzebuje ani się "do­
stosowywać" ani się przymuszać. Przedstawić wiernie rzeczywis­
tość .w zgodzie z jego przekonaniami komunistycznymi - to wy­
!llóg. Jego duszy. Stoi on twardo na swym stanowisku, utwierdza­
Jąc Je w swoim dziele". Mimo tej pewności siebie, Związek Arty­
stów ~owieckich zmuszony był w październiku ubiegłego roku 
ZorganIzować w Moskwie konferencję na temat " Rewizjoniz­
~u w sztuce i w krytyce sztuki", na której podkreślono ,. waż­
hle b!ędy w sowieckiej krytyce sztuki". Cytowano tam nawet 
k erezJe, o których głucho było w Rosji od trzydziestu lat: 
?tycy . sztuki i pisma artystyczne broniły młodych malarzy 

" ~rm~hstów", a nawet "wręcz abstrakcyjnych". Wiemy dziś k' l.stOl~niu młodych abstrakcyjnych mafarzy w Rosji Sowiec­
nl~J, wIemy również że szereg malarzy starszych prowadzi rów-

o egle dwie twórczości: jedną "oficjalną", drugą "prywatną", 
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otwartą dla wszelkiego rodzaju doświadczeń. Mniej znany jest 
fakt, że to na pół tajne malarstwo ma swoją publiczność, 
swych entuzjastów, a nawet mecenasów, wśród których -
pokrewieństwa nuklearne czy przywilej niezastąpionych? -
szereg uczonych atomistów. ]eśli malarze abstrakcyjni nie mają 
oczywiście prawa do wystawiania swych dzieł, "Piąta Wvsta­
wa Młodych Malarzy Moskiewskich" w czerwcu zeszłego 'roku 
wywołała gniew starych akademików z powodu "formalistycz­
nych" tendencji. Przewodniczący Akademii Sztuk Pięknych 
ZSSR, ]oganson, "wzburzony bardzo niepokojącymi obrazami 
na tej wystawie", ogłosił w "Sowieckiej Kulturze" artykuŁ 
"W obronie realizmu w malarstwie". Za czasów Stalina, po­
dobny artykuł ]ogansena czy Gerasimowa miałby moc dekretu. 
Tym razem jednak, "Literaturnaja Gazeta" ogłosiła odpo­
wiedź odpierającą argumenty Prezydenta i zarzucającą mu 
kolejno "formalizm" z powodu jego przywiązania do plastycz­
nego wyrazu XIX wieku. Dla nas szczególnie ważną jest 
pionierska rola odegrana w tej dziedzinie przez nowe malar­
stwo polskie. Polski pawilon na wystawie zbiorowej socjalis­
tycznego bloku w r. 1958 wzbudził największe zainteresowanie 
sowieckiej młodzieży, a jego świetnie pomyślana strona dy­
daktyczna z góry odpierała zarzuty "bezsensu" sztuki nowo­
czesnej. W dziedzinie plastycznej Polska stała przez kilka 
lat na wysokości swej naturalnej roli w socjalistycznym bloku: 
zwolna przekonywała, że abstrakcyjne malarstwo nie jest 
koniem trojańskim kapitalizmu, a sukcesy polskiego ma­
larstwa zagranicą w nowym świetle stawiały zagadnienie 
"koegzystencji" w dziedzinie artystycznej. Niestety, rozwój 
sytuacji w ciągu ostatnich miesięcy przywrócił w Polsce prze­
wag-ę drobnomieszczańskiemu Ciemnogrodowi. Tym uważniej 
śledzić winniśmy, tym większą nadzieję przywiązywać, do ewo­
lucji w samym Związku Sowieckim. Ewolucja ta jest niewąt­
pliwa, zgodni są co do tego wszyscy zachodni znawcy rosyj­
skiej sztuki współczesnej. Dla CamiIli Grey, pojawienie się na 
nowo elementu dekoracyjnego, zawsze dla sztuki rosyjskiel 
charakterystycznego, jest oznaką nowej żywotności. Zaś E. Ste­
neberg, który w r. 1959 zorganizował we Frankfurcie świetną 
wystawę "Wkład Rosjan do Sztuki Nowoczesnej", pisze vi 
"Das Kunstwerk": "Dzisiejsza Rosja stoi w dziedzinie sztuki 
pod znakiem zapytania. Widziałem tam płótna abstrakcyjne 
w trakcie malowania, mówiłem w Moskwie z młodymi mala­
rzami, przejętymi najnowszymi prądami. Czy rośnie tam teraz 
nowe pokolenie niecierpliwych?". 

Wydaje się jednak, że problem odnowy sztuki w Rosji 
oderwany jest obecnie od idei rewolucyjnej. To już nie z uto­
pijnej teleolog-ii komunizmu, a raczej z jego desakralizacji mo­
głaby czerpać siły nowa sowiecka awangarda. 

"Zanim przyjdzie do czego - pisze anonimowy eseista 
sowiecki - nasza sztuka drepce na tym samym miejscu -
pomiędzy niedopełnionym realizmem i niedopełnionym klasy-
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cyzmem". Ale trudno nie podzielić jego nadziei w przebudz~­
nIe sztuki rosyjskiej, która by mogla osiągnąć na nowo U01-

wersalne znaczenie: "Nie wiemy dokąd iść, ale pojąwszy, że 
nie mamy innej rady, zaczynamy rozmyślać, przeprowadzać 
domysły, zakładać przypuszczenia. Być może, wymyślimy coś 
zadziwiającego. Ale to coś nie będzie już realizmem socjalis­
tycznym" . 
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Wobec zbliżającej się 25-tej rocznicy zgonu Wielkiego Marszałka 
Józefa Piłsudskiego zawiązał się w Londynie komitet. złożony z Le­
gionistów i Peowiaków. z gen. Kazimierzem Sawickim na czele. 
Komitet postanowił wydać książkę - życiorys Marszalka. Podsta­
wowy fundusz wydawniczy został już utworzony w ciągu ostatnich 
miesięcy drogą zbiórki subskrypcyjnej wśród Legionistów i Peowiaków. 
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WładY5ław POBóG-MALlNOWSKI 
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na bardzo dobrym papierze. w trwałej oprawie. -
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lekarstw .- ceny konkurencyjne. Przesyłamy pieniądze do wybo~: 
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Wiersze 

NA DWIE ZMIANY 

A nioł zakrzyczał nade mną. we śnie. 
Leżałem w złocistej trawie 
Cicho, jak dziecko. Po kostki. 
Bic:łe rękawy roboczej koszuli 
Mtalem podwinięte po łokcie. 
W okół bielały lasy czereśni. 
Pachniały stawy 
kilometrami niebies kiej bieli. 
Nie było nieba. 
Ziemi nie czułem. 
Nie wiedziałem co pośpiech. 
W tak wielkim szczęściu ich nie potrzeba.. 
CI~ciałem le:::eć w tej słodkiej pościeli 
M~ękko, na jawie. 
Ntepopychany. nierozpoznany . 
Leżeć miękko w puchu, jak drogie błahostki 
Dawno zgubione: 
Czerwona perla; 
Szpilka do włosów z kapslą. szmaragdową. 
Powycieraną przez deszcze i wiatry. 
Jak narzędzie do rżnięcia szkła. 
Co ostrze ma z diamentu. 
W. diamentowej irenicy błyszczą się czyste 
Sntegi Kilimandżaro i skwar Afryki. 
l łza 
lf/ylana podczas zamętu 
~ kandelabrową. noc 
J:~azem z świecami 
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Podczas muzyki 
Na pasażerskim statku 
Do żelaznego czarnego wiadra. 
Nie zrozumiałem snu. 
Niczego nie zrozumiałem. 
Spiący ci~żko po pracy. Cegiy i mosty, 
Zrudziałe u/ody, wrzaski dozorc6w, 
Zlewy pełne szkarłatu, kanały, szczury, 
Ludzie gorsi od szczur6w. Krosty ,,!a stawie 
Od liści w parku zgniłych w połowte, 
W połowie żółtych. 
Każdy liść z cechą na nikłych żeberkach 
Przeźroczą i ażurową. 
Krany i schody. Drabiny, wiertła. 
Klony. Platan)'. Wiązy. Kasztany. 
Swidry. Koparki. Kałuże smar6w. Mocz koni, rdza, glina. 
Ż6łta glina. 
Czerwona glina. 
Glina i piach. Glina. Glina. Glina. 
Na przykopie, z ukosa, 
Krzta czystej miedzi na włosach wrzos6w. 
Nad rzeką, już dalej, 
Srebrzysta odwilż na kopach siana. 
Gruz. Stercząca grdyka bramowego, gdy zaspany z rana. 
W kontrolnej budzie odcisk śniedzi na szyi czajnika. 
Zegar z kukułką. Tytoń do fajki. 
Na plac roboty wlała si~ zmiana. 
Karty dni6wkowe przebite gwoździem na brudnym stole. 
W cząstki rozłamany 
Promień słoneczny igra ze stalą, 
Gdzie g7tJóźdź jest czysty. 
Smr6d teru, wapna, cementu. Papa. Wi6ry. 
W trawersach, 
W czer<.tJieni ponurej strop6w 
Szpak zabłąkany 
O oczach szklanych. 
W okienku .~pi kot o sierści jedwabnej i miękkiej, 
Jak biust barmanki. BO'IJril, bochenek chleba, konserwa rybna. 
Butelki z mlekiem. Inny bramowy. 
Drugi bramow~'. Trzeci bramowy. 
Cała ulica sami bramowi. 
Z gardła niebios6w • 
Drze si~ przy łóżku 
Niklowy budzik. 
Nie mog~ głowy ci~żkiej oderwać od jego krtani. 
Od jego krtani. 
Od jego krtani. 

WIERSZE 

JOSEPH CONRAD 

Czarną ziemią czarną trumn~ ojca przysypali. 
Potem pr~dko Jeszcze Polska nie zgin~łaJJ zaśpiewali. 
Zapłakali w c~~rnych płaszczach biedni ludzie, lu~zie mal~. 
Wyszli z czarnych wr6t cmentarza. Czarną nocą St~ rozstah. 

Wr6cił chłopiec do pustego, 
Do zimnego i obcego wr6cił domu. . 
Ciemny krzyż na ścianie wisiał. Po kr~1omu . 
Zgasił świec~. Po kryjomu wyszedł z ,mwsta kamtennego. 

Uni6sł w świat cał')' skarb: te dwa groby j 
Matki, ojcaj zawiniątko: par~ koszul, czapka stara! 
Snujże złotą nić żywota, Parko prządko. 
Nie przecinaj jej dla cara. 

Precz zdeptane straszne trakty do Wołogdy! 
C~arne płaszcze, pr~dkie pieśn.i, kr~yże, g:roby .. 
NIech si~ śmieją w koło ludZIe. NIech Sl~ palt 
Sto słońc na zielonej morskiej fali . 

Oceany, port)', wyspy. 
Burze, wiatry. trzepot żagli. 
Takie same, jak i ojca, troski przys!!!y 
Choć inaczej czas je naglił. 

Wszędzie przemoc losu stanie 
Naprzeciw szlachetnemu, jak ten ch6r . 
Z czarnych skał. Po zwyci~stwie pozostame: 
Ziemia, granit, grobu mur. 

1 MAJ 1959 

Ile ściśni~to zielonego aksamitu 'ID pąc!!kach 
Drzewo tylko wie. 
Tak samo kwiat wie, 
Dzierżąc w białych rączkach 
Czerwonych kielich z fiolotowym światłem na dnie. 
ne cegieł i stali, kamienia i mur6w, 
Belek cementu dachówek, marmuru, 
Prze~od6w, ka~ał6w, asfaltu, żarz?nia, 
Gazu, grafitu zużyto, by powstalo mwsto, 
Robotnik wie. . . 
Wie także, kiedy rośnie elektryczme Ct.asto, . 
Ile srebrzystych drożd$y w nim drży wllgotme. 
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Nim buchnie w niebo wrzask miedzianych trąb 
Oznajmiający wschód, 
Po miastach, osadach, kopalniach, stalowniach 
Zaczynają krążyć robotnicy: 
Czerwone ciałka krwi. 
Wyspany lud 
Co odkrył ląd. 
Obudził si@ i z niebezpieczeństw drwi. 
Strach odpadł od niego jak suchy trąd. 

Lud. 
To jego r@ce, ramiona, nogi, muskuły, 
Oczy i uszy prowadzą samoloty 
W ododągi, gazownie, parowozy: floty 
Radiostacje, kable podwodne. ' 
Czuły mózg ich pracuje zbiorowo. 
Drga. Bije jak młoty. 

Oni rwą rud@ żelazną Z8 skał, 
W@giel, 
Kuby uranu. 
Alabaster i zloty mial 
Płuczą w bagnistych rzekach. 
Dla chleba i dla człowieka. 

Ci właśnie co najwi@cej mamroczą 
W ciemnych, wilgotnych izbach 
O Orle Białym, Swi@tym Michale i Pogoni, 
Teraz w milionach ulicami kroczą. 
Krok dzwoni. 
Iskrami pryska. Gwoździami bryzga. 

Lud. 
To oni co w dzień pracują po łokcie. 
Co mają czarne, podarte paznokcie. 
Kurz w płucach, za uszami brud. 
Nocami rzygają po karczmach, traktierniach i pubach, 
Gdy brylantowe korony świecą się na żabach 
Od śpiewu drgającelfo po stawach zwiastujących 'Wiosn~. 
Gdy kl@czq na rudej mokrej ziemi 
Cicha noc podaje w kryształowym kuflu 
Garstkę srebrnych gwiazd. 

Wędrują z osad. Wiosek. Z miast. 
Z nor. Bunkrów. Barakó7fl. Szop. Burdeli. 
Switu czerwone sukno przed nimi się ścieli 
Po kostki. 

Idą ci co niszczą maszyny ze złością. 
I co co je ochraniają. Budują. Kochają. 

WIERSZE 

Razem idą dobrzy, uczciwi, pracowici, 
Mali, nikczemni, źli . 

Ich synowie i bracia służą w wojsku 
Co źle broni kraju ale dobrze strzela do tłumów. 
Ich synowie i bracia służą w policji 
Tropiącej przywódców, pisarzy ~ mówcó'll!' 
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Popierającej szpicli, łamaczy zb!or~wych .umów. . 
A przecież wszyscy idą t'wardo. Stoltca .od tch m.arszu ~rzy. 
Idą głośno. Odświ~tnie ubrani. Ogole~t czysto ~ umyc, . 
Tłum zdrowych i chorych, dobrych t głupców . 
Wszyscy codzień w r@kach dźwigają: 
Topór, kilof, karabin i młot! 

Lud. 
Jedni drugim zazdroszczq. 
Kopią dołki pod sobą. Oszukują si@. Żrą si@ jak psy 
O t'wardq suchą kość. 
O łachmany. Brudne schody. Ciemne ulice. Walące się 

[domy. 
Ale kiedy życie powiedziało dość! 
Dość tego. 
Czerwony sztandar płynie ponad. trony. 

Przekupywano przywódców. Wynajmowano łamistrajków. 
A jednak szły. 
Iść b~dą. I pójdą miliony. 
Czerwony sztandar Płynie ponad trony. 

Ubrano ich w żakiety. W aksamitne spodnie. 
Pobudowano szpitale, sportowe stadiony. 
Sprawiono do kościołów nowe feretrony. 
Czerwony sztandar Płynie ponad trony. 

Oklaskują ich już w jedwa~iac~ przech.odnie. . 
Zdejmują kapelusze. Wyna1muN dla mch gra1ków, 
Balety. Sypią na nich z okien k'wiaty i festony. 
Czerwony sztandar płynie ponad trony. 

Kowale, murarze, tramwajarze, atttabusiarze, 
Maszyniści, kotlarze, górnicy, metalowcy, marynarze. 
Wszyscy idą. W huku odrzutowców parskają atomy. 
Nie ma. siły co by życie w biegu powstrzyma/a. 
Nadzieja cala. 
Czerwony sztandar Płynie ponad trony. 
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Okruch myśli, okruch czasu, okruch nocy 
W błyskach gwiazdy nowo narodzonej, 
Co jeszcze jasno nie świeci choć z zapału tryska. 
Z konieczności własnej mocy uczepionej. 
Bez swojego toru. Płynnej. Srebrnej. Bez nazwiska. 

W lesie pachnie gazonami brusznic i pDziomek 
Zasypanych złotym puszkiem, jak kark z bliska 
Młodej, o czerwonych włosach żony. 
Owoc za owocem wytrzeszczony z mchu, jak ciekawe ocey 
Dzieci p~dzqcych bez celu w zielonej, olbrzymiej karocy. 
Gwiazda, choć świeża, 'Wwierciła si~ w pory czerwonego 

Posrebrza we śnie liczne niewolnice 
mrowiska. 

Leżące po pracy z podkurczonymi szczypcami. 
W ciasnych komorach zaścielonych sosnowymi szpilkami. 
W pobliżu potok zimne wonne wody toczy. 

W nylonowym obuwiu 'weszła mi~kko młoda planeta w krynicę. 
O czym myślałem? Jak długo to trwalo? Chyba o północy. 
Jak po gwieździe ślad po nas zostanie wyryty rysikiem 
Na granatowej ścianie nocy. 

MODLITWA 

TV szarym parowie 
Ostry krzyk czajki. 
M okre niezapominajki: 
Posrebrzone mrowie. 

Zielone mrówki 
I czerwone liście 
Patrzą przezroczyście 
Z 7iJodnej widokówki. 

Woda nikło ciecze po lesie. 
Płacz ptaka sj~ niesie. 
Mchu pachnq jedwabne zagłówki. 
Złota jesień. 

Lesie! Lesie! 
Marian CZUCHNOWSKI 

Rozmażania katastroficzne 

Dialeklyczny czy kalaslroficzny - .10 
może niezupelnie lo samo, ale prawie. 

Czesław Miłosz - "Rodzinna Europa". 

Kasia, która z zapadłej wioski wylądo~ała w W~rszawie 
zobaczywszy w ogrodzie zoolog.icznym . zyrafę uśml~c~n~ł,a 

się i powiedziała: "Eee ... takich zWierząt file ma na śWiecie .. 
. Jeżeli rzeczywistość st~je się zbyt. fantastyczna :- ~vzbra­

nlamy się ją uznać. Człowiek akceptUje tylko tyle Ile Jest w 
stanie psychicznie strawić. Konse:,vatyzm wrodzony naturze 
lUdzkiej działa jak instrument tłumiący szok. . . 

Dramat naszego czasu polega na tym, ze w gr~ncle r~e­
~zy mamy przed sobą tylko dwa rozwiąza~ia - ~ak J~dn~ Ja~ 
I drugie całkowicie fantastyczne. Tymi rozw~ązan~ml są 

Wojna atomowa albo rząd światowy . Oba te r.ozwlązama odrz,!­
camy z tych samych przyczyn. Są tak nowe I fantastyczne, ~e 
nie możemy ich zaakcep~owa~. W k~:)I~serwatywnym ~grod~l,e 
Zoologicznym naszych pOjęć fil~ ma. ~leJsca na takle ,.,zyrafy . 

Konserwatyści tłumaczą cierpliwie: gdy wyn~lezlOno łu~, 
nasi praszczurowie głosili, że wynalazek ten połozy kres ~oJ: 
nOm. Obawiano się bowiem, że przy pomo~y .tak znakomitej 
,?r~ni ludzie wymordują się. b«:z reszty. Przezyhśmy łuk,. I?rze­
~yhśmy broń sieczną, przezyhśmy broń palną - przezYJemy 
I bronie atomowe. 

Powyższy schemat jest nieco uproszcz.ony ~Ie ta~ myślą 
setki tysięcy ludzi. Każdy artykuł w prasie śWlatov:rej,. który 
stara się udowodnić, że wojna atomowa skońc~łaby Się fl.nale,? 
Odmalowanym przez Nevil Shute'a - wy,,".oluJe zazwyczaj sene 
odpowiedzi podpisanych często przez wybitnych autor?w, ~tó­
rxy twierdzą, że mówienie o. atomowym końcu śWiata Jest 
abSurdem pozbawionym wszelkich podstaw. 
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Nie. brak pisarzy - i to nie tylko emigracyjnych ale i ame­
rykańsk.lch -:- którzy pacyf!styczne nastroje wywodzą z kryzysu 
",:art.oścl. ~Ie chcemy. w,?Jny. at?mowej. bo uważamy, że nic 
n!e Jest dZiś warte naJwyzszeJ ofiary. Nie chcemy umierać bo 
Ole mamy za co umierać. 

P.oz~cja kon~e~;vatys~ów w. tym arcyproblemie jest nie do 
obronle~la. PrzYJmiJmy, z~ raCję mają ci, którzy twierdzą, że 
ludzko~~ przetrwał?-by wOjnę atomową. Zginęłoby 200 a może 
300 mdlon?w. ludzI,. al~ reszta by przetrwała. Logika tej tezy 
- n~~et Jeśh. by Się ją poparło rzeczowymi dowodami - ma 
kró.tkl I ogram~zony te:min ważności. Dziś mówi się, że pociski 
b~hstyczne mają głowice atomo~e od 5 megatonów wzwyż. 
~Ie tr~e?~ być e~sp~rtem by przyjąĆ za pewnik, że za lat dzie­
SięĆ dZI.sleJsze pociski okażą ~ię p:zestarzałe. Zastąpią je rakiety 
o gło.wlca~h at~mo,,:yc.h o s.de ms~czącej lO-cio, a może i sto­
krotnie większeJ' Jezeh RosJa posiada obecnie 300 międzykon­
ty.nentalnych pocisków balisty.cz~ych to za 10 lat będzie ich 
miała 3.000 . . To samo, ~czywlścle, dotyczy Stanów Zjednoczo­
':łych . Innymi słowy, wOjna nuklearna gdyby wybuchła w bie­
zą~ym roku - być może - nie oznaczałaby jeszcze końca 
~wIata .. Ale postęp technologi~zny idzie tak szybko naprzód, 
ze za kJlk.a lat ': całą pewnością . przekroczymy granicę szansy 
przetrwa.ma. Kazdy rok, ~tóry I?lJa w pokoju umniejsza praw­
d?podobl~ństwo przetr;vama wOJny atomowej. Ci, którzy z ja­
k!chkolwlek przyczyn I pobudek twierdzą, że wojna atomowa 
me oz~aczałab'y zag:ł~dy I~.d~kośc.i .- z każdym upływającym 
tygodm<:~ mają mmeJ racJI I mmeJ argumentów. 
. Mozlnvość zagład~ ludzkośc! jest c.zymś tak fantastycznym, 
ze nawet z~ 20 .Iat me zbrak~le I~dzl,. któr7y odrzucą opinię 
~kspertów I .głoslć będą uparCIe, ze nie taki straszny diabeł, 
Jak go maluJą . 

K;onserwatyści . mają rację mówiąc o kryzysie wartości, 
tylko Ich rozpoznam e przyczyn jest całkowicie fałszywe. 

Od ,,~rzechodn}u. powiedz .Sparcie ... " aż po Powstanie 
Warsza~skle - mmeJszość pośwIęcała swe życie, by większość 
m<?gła 7Yć. Na owej gotowości najwyższej ofiary jednostki 
opiera Się cały nasz system wartości. Chrześcijaństwo wysubli­
mow?ło ~w ~ak~z moralny domagając się od jednostki goto­
WO~CI. naJwyzsz~J ?fi~ry nie tylko w imię obrony narodu, ale 
w 1~lę ?brony zycla Jed~ego ~złowie~a. Ojciec Kolbe wypełnił 
~er~:))czme to. przykazame o.flaro.wująC w Oświęcimiu swoje 
zycIe, by ocalIć towarzysza medolI obarczonego rodziną. 

. Funda,?entem tego systemu wartości jest realność ocal e­
I!la. Inn~ml slo:"}' ko~kretne, pozytywne przekonanie, że naród, 
ze .rodzaJ. ludz~l, będZIe trwał. .. Gdyby kataklizm wojny atomo­
weJ przezy~ mIało tylko 50 mIlIOnów ludzi - to jeszcze ciągle 
o?rac~.my SIę w ramach naszego systemu i w pasmie ludzkiej 
hIstOrii. 

Ale to wszystko się kończy z chwilą gdy wojna atomowa 
zaczyna grozić ogólną zagładą. Jeżeli nie ma pewności prze-
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trwania nie ma niczego. Cały nasz system wartości tracI 
~ówczas kardynalny punkt odniesienia. Udział w takiej wojnie 
nl~ byłby ani aktem poświęcenia ani wypełnieniem obowiązku 
najwyższej ofiary. Byłby udziałem w zbiorowym samobójstwie 
lUdzkiej rasy i niczym więcej. 

. W naszym układzie samobójstwo, choć potępiane przez ko­
ŚCIół, może być czynem heroicznym. Ci, którzy w więzieniach 
Gestapo połykali truciznę by na śledztwie nie wydać towarzyszy 
przebywających na wolności - de facto ofiarowywali swe życie 
w obronie bliźnich. Choć przekraczali literę prawa - realizo­
Wali zakon miłości bliźniego . Ale udziału w samobójstwie rasy 
l,:?zkiej nie można odnieść do żadnej z norm etycznych, reli­
gIJnych czy społecznych znanych na tej planecie. 

\Varto umierać tylko wówczas jeżeli istnieje szansa, że 
nasza śmierć <;hroni czyjeś życie. Od najdawniejszych czasów 
za Wzór ludzkich wartości stawiano tych, którzy narażali lub 
Po~więcali swe życie dla dobra ogółu. We wszystkich wielkich 
rehgiach i systemach moralno-etycznych - droe-a ku dosko­
nałości i odkupieniu wiedzie poprzez osobistą ofiarę i służbę 
dla zbiorowości. Więc dobro zbiorowości - czy nazwiemy ją 
SPOłeczeństwem, narodem czy rasą ludzką - jest tym najwyż­
sZ~m kryterium naszego systemu wartości. Na to jednak by 
zll.lszczenia i milionowe ofiary usprawiedliwić dobrem (rzeczy­
:,,!stym czy wyimaginowanym) zbiorowości - przetrwanie 
I Is~nienie rasy ludzkiej musi być zagwarantowane. Jeżeli nie 
rnoz~a dać realnej gwarancji przetrwania - to trzeba tę gw a-

dra?~Ję sfałszować, by ratować nasz system. I to się właśnie 
zieJe. 

Prasa sowiecka odmalowując kataklizm wojny atomowej 
za'Ysze podkreśla, że totalnemu zniszczeniu uległyby kraje kapi­
taltstyczne. Rosja - choć poniosłaby poważne straty - wy­
Szłaby z tej operacji zwycięsko. Film przedstawiający atomową 
zagładę według powieści Nevil Shute'a pt. "On the Beach" -
~ Sowietach jest zabroniony. Film ten Moskwa oceniła jako 
niepożądany, ponieważ obywatel sowiecki patrząc na ów obraz 
rnógłby dojść do przekonania, że wojna atomowa przyniesie 
zagładę nie tylko Ameryce ale i Rosji. 

W Chinach obowiązuje teza, że choćby w katakliźmie ato­
rnOwym wyginęły narody i spłonęły kontynenty - to przecież :00 do 3~ milionów Chińczyków przetrwa i zapewni komunis­
YCzne mJllenium naszej planecie. 

W polskiej prasie emigracyjnej spotkałem tylko jeden 
?-rtykuł poświęcony filmowi Nevil Shute'a i zagadnieniu którego 
Jest. tem~tem. Artykuł był oczywiście negatywny i krytyczny, 
POnl~waz my jesteśmy konserwatystami i ciężko nam jest po­
gO?zlć się z myślą, że wojny się skończyły. Bo jak bez wojny 
Zrnleść z powierzchni ziemi sowiecki Babilon? 
od So~ie<:cy, chińscy, polscy konserwatyści nie są bynajmniej 
W °xobnlenl. Podobnie myśli wielu konserwatystów w Anglii, 

meryce, we Francji czy w Niemczech. Przez konserwa-
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tystów w niniejszym szkicu rozumiem ludzi, którzy skonfron­
towani z fantastycznymi rozwiązaniami: katastrofa atomowa 
lub rząd światowy - przyjmują postawę Kasi w ogrodzie zOO­
logic~nym i odmawiają uznania faktów za fakty. Jeżeli zaprze­
czy. Się f.aktom, ni~ .ma po~:ze?y wybierać między rozwiązania­
~I I mozna spokojnIe głosie, ze nasz system funkcjonuje róW­
nIe s~rawnie j~k prz~d Hiroszimą. Można się zbroić, budować 
bazy I zapeWnIać zainteresowanych, że zwycięstwo przypadnie 
"słusznej sprawie". Przez "słuszną sprawę" rozumie się po 
tej stronie demokrację, a po tamtej stronie komunizm. Oczy­
wiście warunkiem zwycięstwa "słusznej sprawy" (w czyim­
kolwiek wydaniu) jest przetrwanie. Dlatego konserwatyści ze 
względów politycznych odrzucają możliwość totalnej katastrofy. 
Przyjęcie bowiem założenia, że wojna nuklearna skończyć by 
się musiała zagładą - redukuje ad absurdum systemy hierarchii 
wartości po obu stronach. 

Jakie jest wyjście z tej sytuacji? Jest oczywiste, że zbro­
jenia atomowe są ślepą ulicą. Jeżeli będziemy szli po tej drodze 
to w okresie najbliższej dekady będziemy mieli amerykańskie 
i sowieckie "sputniki" z pociskami wodorowymi krążące wokół 
ziemi . Drogą sygnału radiowego będzie można przeprowadzić 
nuklearne bombardnwanie w dowolnym punkcie globu. Techno­
logia atomowa jest jeszcze ciągle w powijakach. Ale idąc po 
tej linii za kilka lat z całą pewnością wyprodukujemy narzędzia, 
które umiejętnie użyte zamienią ziemię w radioaktywny cmen­
tarz. Logicznie myślący człowiek gdy zabrnie w ślepą ulicę 
stara się z niej wycofać. Wycofanie z wyścigu atomowego 
musiałoby oznaczać w praktyce zniszczenie istniejących bomb 
nuklearnych i rozciągnięcie kontroli nad wszystkimi zakładami 
produkującymi energię atomową. Kto to ma zrobić? Oczywiście 
tego rodzaju zadaniu mogłaby sprostać tylko instytucja, która 
bez względu na swą nazwę byłaby rzeczywistym rządem świa­
towym. 

Dylemat naszej epoki polega na tym, że koncepcję rządu 
światowego w gruncie rzeczy odrzucamy z tych samych przy­
czyn, dla f:tórych odrzucamy możliwość zagłady atomowej. 
Albowiem rząd światowy w różnym stopniu i w innym sensie 
niweczy również naszą tradycyjną filozofię "słusznej sprawy". 

Przez filozofie "słusznej sprawy" rozumiem tradycyjnie 
pojmowane interesy narodowe, które bywają wielkiego i skro­
mnego zasięgu. Imperializm sowiecki jest zespołem interesów 
pojętych bardzo szeroko. Dążenie Murzynów w Kenii do nie­
podległości stanowi zestaw interesów narodowych pojmowanych 
skromnie. Bożyszczem wszystkich nacjonalizmów jest suwe­
renność państwowa. Oczywiście, ustanowienie rządu światowego 
oznaczałoby w praktyce, że suwerennym byłby w pełni tylko 
jeden rząd, tj. ponad-narodowy rząd światowy. 

Co stanowi istotę pojęcia suwerenności-niepodległości? 
Istotę pojęcia suwerenności stanowi przekonanie, że wszy­

scy ludzie są równi. Stąd wniosek, że i wszystkie narody są 
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sobie równe i w równej mierze uprawnione do samostanowie­
nia o swym losie. To jest ów idealny porządek ku któremu 
należy dążyć. Doktryna prez. Wilsona stanowiła szczytową 
manifestację wiary w ten tradycyjny sposób pojmowanej "słusz­
nej sprawy". Dziś, odmawiając sojusznikom broni atomowych 
Ameryka popada w sprzeczność ze swoim własnym wyznaniem 
wiary. Koncepcja "klubu atomowego" stanowi bowiem odstęp­
stwo od zasady, że wszystkie narody są równe i w równym 
stopniu uprawnione do suwerenności. Jeżeli głosimy, że wszy­
~tkie narody są rÓwne i uprawnione do suwerenn?ści to nale­
Z~łoby OŚWiadczyć: bomby atomowe dla wszystkich albo dla 
nlkog-o. 

W gruncie rzeczy Rosja, Ameryka i Anglia są przeciwne 
rozpowszechnianiu broni nuklearnych. Oficjalnie motywuje się 
ten pogląd bezpieczeństwem. Im mniej członków "klubu ato­
mowego" - tym mniejsza szansa wybuchu konfliktu, a nato­
m~ast tym większa szansa porozumienia. Oczywiście porozu­
mienia ponad głowami narodów drugiej klasy, spoza klubu. 
W ten sposób dokonano pierwszego wyłomu w zasadzie trady­
cyjnej równości narodów. Życie zawsze wyprzedza teorię -
~skutek tego oficjalnie jeszcze ciągle deklamuje się o równości, 
niepodległości itp. 
. Tradycyjna filozofia "słusznej sprawy" średnich narodów 
Jak Polacy, Ukraińcy czy Węgrzy - zawisła w próżni. Stojąc 
na tradycyjnym gruncie nie możemy przyjąć żadnego z możli­
wych rozwiązań. Ryzyko kataklizmu atomowego jest zbyt 
~Ielkie byśmy mogli wołać: ,,0 wojnę ludów prosimy Cię Pa­
nie!". Rząd światowy - jeżeli kiedykolwiek powstanie - na­
rodzi się w ramach "klubu atomowego". Nie ulega najmniej­
Szej wątpliwości, że narody atomowe, a więc przede wszystkim 
;\meryka i Sowiety - zapewnią sobie decydujący wpływ w tej 
Instytucji. Nie ulega również wątpliwości, że głos Polaków 
w tej ponad-narodowej or~anizacji będzie więcej niż nikły. Na­
Wet gdyby z czasem doszło do zdemokratyzowania rządu świa­
~oweg-o - przyjąć można za pewnik, że liczne i potężne narody 
Ja~ Rosjanie czy Amerykanie będą miały zawsze więcej do po­
~Ied~enia niż narody mniej liczne i mniej potężne jak Polacy, 

zesl czy V/ęgrzy. 
Więc jaka jest droga przed nami? 
Część z nas ratuje się konserwatyzmem. Konserwatyści 

O:opani za szańcem tradycji powiadają: "nasza sprawa jest 
s USzna i nikt nas nie przekona, że jest inaczej". Do tego 
PUnktu konserwatyści mają rację. Nasza sprawa jest bez­
sI;>rzecznie i obiektywnie słuszna ale, niestety, bynajmniej z tego 
nie wynika, że jest realna. Błąd w rozumowaniu konserwatystów 
PDleg<l: na tym, że stawiają znak równania pomiędzy słusznością 
a r~ah~mem. Na świecie są tysiące słusznych spraw, które nie 
mają zadnej szansy realizacji. Słuszne sprawy upadają nie­
fowrotnie nie dlatego, że tracą na słuszności, lecz dlatego, że 
racą na realizmie. A o realizmie nie decyduje słuszność, lecz 
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zespół warunków. Z chwilą gdy zespół warunków ulega rady­
kalnej zmianie - sprawa nie przestaje być słuszna, ale prze-
staje być realna. • 

Zarówno wojna nuklearna jak rząd światowy reprezentują 
radykalna zmianę układu historycznej sytuacji. Dlatego ko~­
serwatyści, aby ratować realizm "słusznej sprawy",. odrzucają 
realizm sytuacji historycznej. Innymi słowy odrzucają poglą~, 
że wojna nuklearna byłaby końcem. ,,:,szystkiego .. Odrzuc~ją 
ten pogląd dziś i odrzucą go za lat d.zlesl~ć - b? widmo ~ojny 
bez zwycięstwa jest nie do pogodzenia z Ideologią tradycYJneĘo 
patriotyzmu, z "czynem zbrojnym", z powstaniami, z treścią 
przekazu naszej całej przeszłości. 

Lecz emigracja nie składa się z samych konserwatystów. 
Mamy i wzniosłych antykomunistycznych humanistów. To są 
ludzie dyskutujący o "kryzysie wartości", o upa.dku "idealizmu" 
- biadając nad zmaterializowaną przyziemnością współczesne~o 
człowieka co im bynajmniej nie przeszkadza wyznawać antyko­
munizm pojmowany tak, jak Himmler pojmował antysemityz~. 
Ci panowie przeprowadzają subtelne a?alizy malc;ise ~m~rykl. 
Ale gardzą Ame.ryką, ~~ Ameryka nie. dość nle.nawldzl So­
wiety. Amerykanie okuplltby swe ~ałomleszczańskle przywary, 
gdyby spalili Sowiety w jednym gl~antycznym atom?wym kre­
matoryjnym piecu. Lecz Amerykanie do tego stopnia "huma­
nistami" nie są. 

W dyskusji jaką wywołał artykuł Barbary Toporskiej 
pt. "Konfrontacje" ("Wiadomości", Nr 722) - p. Marian 
Axel na łamach "Wiadomości" (Nr 729) - zauważył co na­
stępuje: 

"Kiedy stwierdza, (Toporska, przyp .. m?j~ że nie ma 
istotnych różnic między Ameryką .a ROSJą I ~e ?becn~m 
sensem istnienia obu tych krajÓW jest ślepa siła I bezkie­
runkowy dynamizm, kiedy przychodzi do wniosk~, ~e ame­
rykańska demokracja jest takim samym fałszem I hipokry­
zją jak rosyjski komunizm i że obie te niedojr~ałe a 'pys­
kate ćwierć-cywilizacje hodują jedynie "człowleka bl~lo­
gicznego" i sta~owią wspólnie n~jgors~y. przykład zamku 
wartości humanistycznych - mozemy Jej tylko przyklas­
nąć". 

Ale cóż nasi subtelni humaniści przeciwstawiają tym "py­
skatym ćwierć-cywilizacjom' '? 

Posłuchajmy końcowego wniosku p. Mariana Axela: 

Ale na dłuższą metę bardzo jest prawdopodobne że 
w i~teresie ludzkości leży, by się te dwa imperializm~ 
wzajemnie wytłukły i zni.szczyły. ~m. wcześniej. to na~tąpl 
i im dokładn:ejsze będzie wytępleme "czlowleka b.tOlo­
gicznego", tym prędzej nast~pi zwycięst,,:,o species cOgltans 
i jego podgatunków. Zwycięstwo drogie zarówno sercU 
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Barbary Toporskiej jak.mem!!. Czy będzie. ono k}edykolwiek 
całkowite, mam wątpltwoŚCI. Zawsze Się znajdą tacy .co 
będą woleli befsztyk od Prousta a wyborową od "Wla­
domości". 

Co za delikatność uczuć - Proust na śniadanie, Eliot na 
obiad . a Wiadomości" na kolację. Ale mimo tej eterycznej 
diety' to ~awet nie jest "ćwierć-cywilizacja" . To jest tylko 
Smutna emigracyjna newroza i maniacki chaos. A z t~g:o ch.aosu 
WYnurza się jak góra lodowa z odmęty - pomnlejszyclelka 
Wszystkich emigracji - jałowa nienawIść. 

Czytelnik może zauważy w tym miejscu, ż~ nie. ma ~o­
~odu zajmować się wystąpieniami p .. Axela: Nie wiem k!m 
jest p. Axel, ale Barbara Toporska jest plsar~ą, a "WI~­
dom ości ", na których łamach. toczyła .się <?~awlan~ ~yskusja 
są jednym z czołowych pism emigracJI polskl~j. Poza 
tYm p. Axel bynajmniej nie jest odosobniony w SWOIch huma­
nistycznych wnioskach. Mamy wśród nas wielu ?ystyngowan~ch 
panów, którym uwielbienie dla Prousta nie mącI marzeń o wI~l­
kiej rzezi sowieckich, biologicznych podludzi. S.tosunk.o~~,?le­
dawno pewni przedstawiciele narodu , ,poetów I myśltclelt ":' 
mundurach SS i nas uważali za ćwierć-cywilizowanych pod-ludZI 
- ale jakoś zdołaliśmy już o tym zapomnieć. 

Na łamach tychże "Wiadomości". Pandor~ z.auważyła. nie­
d~wno w jednym ze swych arty~ułów,. ze w RosJl.m.e ma.ludzl oś­
W~econych. Oczywiście - skądze by Się tam ~zl~h? WI~lcy. so­
:'Vleccy matematycy i fizycy - to tylko wyspeCJaltz<;Jwam ćWierć­
Inteligenci. A Pasternak to mimo wszystko płaski kolaborant. 

Gdyby barbarzyńcy wzajemnie się .wyr~nęli -:- od nas .za­
cząłby się renesans. Jest rzeczą zdumlewa]ą~ą, ze . warunkiem 
Wstępnym każdego polskiego renesansu musI być pkaś gene­
ralna rzeźnia. W dawnych dobrych czasach wystarczała nam 
do szczęścia wizia rzezi rosyjsko-nie~ ieckiej . Ale. nasze wyma­
gania w tej dziedzinie rosną niepoko]ą~o. Obe.cme do pełnego. 
rozwinięcia skrzydeł potrzebna na~ jest śWla,towa masa~ra 
~merykaI1sko-sowiecka. Ludzkość WIOr:~ w kon.cu ZroZU~I~~: 
ze nawet najwyższą cenę warto zapłaCie, by nasI "humamścI 
mogli dojść do głosu. 

• 
. . ~rzed żyrafą nie ma ucieczki .. Tr~eba ją uznać za ~akt, 
jezeh chce się być w zgodzie z I~glką .1 zdrowym rozs.ąd~lem. 
:'\rsenał atomowy Rosji i Ameryki rośme z kazdym .mles~ącem 
I na,wet jeżeli jeszcze nie minęliśmy punktu po~en.~jalnej cał­
k.owltej zagłady - to miniemy ten punk.t w najbltzszym cza­
s~e. To jest ślepa ulica z której nal~ży .Slę wy.co~ać. Wycofać 
Się oznaczać musi w tym wypadku zltkwldowame IOstrumentów 
apokalipsy. Rozbrojenie atomowe i kontrola zakładów atomo-
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wych są możliwe tylko poprzez ustanowienie agencji ponad­
narodowej. 

Idea rządu światowego nie jest bynajmniej świ.eżej ~a.ty. 
Po pierwszej wojnie światowej ukazała się cała seria kSlązek 
na ten temat. Nawet Polska nie stanowiła wyjątku od tej regu­
ły, gdyż p. Kuncewicz obdarzył ludzkość pracą pt. "Republika 
Globu". Bezpośrednio po drugiej wojnie światowej, w r. 1945, 
ukazała się znakomita praca Emery Reves 'a pt. "The Anatomy 
of Peace". Studium Reves 'a omówiłem w "Kulturze" w r. 1948. 

Lecz do niedawna idea rządu światowego była tylko szla­
chetną utopią. Historia poucza nas, że ludzie nie realizują 
słusznych koncepcji tylko dlatego, że są słuszne i szlachetne. 
Realizuje się tylko to co jest konieczne. Jeżel i w bieżący~ 
stuleciu zostanie powołana do życia ponad-narodowa agencja 
o atrybutach rządu światowego - będzie to wynikiem koniecz­
ności i konsekwencją naporu warunków. 

VoJ tym kontekście termin "rząd" jest mylący, gdyż insty­
tucja o której mówimy z całą pewnością nie będzie w niczym 
przypominała rządu brytyjskiego, francuskiego czyamerykań: 
skiego. Rząd światowy będzie ponad-narodową Izbą Kontroh 
spraw atomowych. Czy ta Izba Kontroli przekształci się kiedyś 
w rząd światowy w dosłownym tych słów znaczeniu, trudnO 
dziś przewidzieć. 

N ajciężej pogodzić się z ~lOWą sytuacją prz~chodzi ~ałym 
i średnim narodom. Powołame ponad-narodowej agencji ato­
mowej nie zmieni zasadniczo statusu ani Ameryki ani Sowie­
tów. Zniknie widmo wojny atomowej ale nie znikną ani So­
wiety ani Stany Zjednoczone. I rząd światowy będzie w znacz-
nie większym stopniu "ich" rządem niż naszym. . 

Lecz mimo to nie jest ani humanizmem, ani antypacyfIz­
mem ani antykomunizmem, ani patriotyzmem - twierdzić, że 
wojn~ atomowa byłaby jeszcze jedną wojną tylko trochę inną 
niż poprzednie. Patriotyzm, jeśli popada w sprzeczność ze 
zdrowym rozsądkiem, jest głupotą. Jeżeli popada w sprzecznośĆ 

. nie tylko ze zdrowym rozsądkiem, ale i z elementarnym poczu-
ciem ludzkości - jest zbrodnią. 

Przede wszystkim musimy przestać się okłamywać. Słuszna 
sprawa którą w pełni zrealizować można tylko ~op:zez atomo­
wy pożar świata - nie jest słuszną sprawą. Nie Jest słuszną 
sprawą bez wzglę~u na to czy jej n.a imi~, "polskie interesy 
narodowe", "zwyClęStwo nad komumzmem czy "obrona cy­
wilizacji zachodniej". 

Poza tym dla tych, którzy trzeźwo patrzą jest rzeczą ocz~­
wistą, że szansa przetrwania (jeżeli w danej. sytuacji wc~odzl­
łaby jeszcze w r~ch~b~) - byłaby proporc!onal?a do liczeb­
ności narodu. NaJmmeJszą szansę - przetrwama miałyb): nar~dy 
średnie i małe, zamieszkujące centrum Europy. W razie wOJ~Y 
atomowej Polska znalazłaby się w najgorszej sytuacji jaką sobie 
można wyobrazić. Rosja byłaby bombardo,,:,ana p:zez Amerykę 
a Niemcy byłyby bombardowane przez ROSJę. Bylibyśmy w sa-

KRONIKA ANGIELSKA 71 

mym centrum naj intensywniejszego opadu radioaktywnego ska­
zani na wymieranie i degenerację. 

Wojna atomowa nie leży w niczyim interesie. O ile jednak 
Chińczycy mogą jeszcze dziś podtrzymywać tezę, że z ich olbrzy­
miego kontynentu zamieszkałego przez 600 milionów ludzi -
jakaś enklawa ostałaby się przy życiu - o tyle my, czy Czesi, 
nie mamy żadnych podstaw do optymizmu czy nadziei. 

Z Hiroszimą zamknął się pewien rozdział Historii i byłoby 
głupotą okłamywać siebie i innych, że nic się nie zmieniło. 
Wszystko się zmieniło z wyjątkiem nas i naszej narodowej filo­
zofii. Jesteśmy emigrantami nie tylko z Polski, ale i z epoki, 
która skonała przed nami. . 

Polacy, Czesi, Węgrzy - wszyscy mówimy o niepodle­
Ę'łości i suwerenności w świecie rządzonym przez coraz mniej 
liczny, a coraz potężniejszy koncert super-mocarstw. Indywi­
dualna suwerenność państw tych wymiarów co Polska czy Cze­
chosłowacja jest mrzonką. P ewien stopień niepodległości może­
my osiągnąć tylko zbiorowo dla scalonego, sfederalizowanego 
ob~zaru. Jeżeli się nie połączymy to z satelictwa nie wydobę­
dZiemy się nigdy - bez względu na to czy komunizm w Rosji 
Upadnie czy nie upadnie. Bo między potęgami przemysłowymi 
R.osji i Niemiec nie ma i nie będzie miejsca na niepodległe 
państwa kalibru Czechosłowacji, Węgier, Polski czy Ukrainy. 
Jeżeli słowo piepodległość, które nam z warg nie schodzi, ma 
zawierać \V :obie cieó realizmu musi oznaczać niepodległość 
zrzeszoną· Ale my nie możemy się połączyć, bo dzieli nas trup 
'Wczorajszego dnia balsamowany pieczołowicie przez wodzów 
naszych emigracji. 

Julillsz JlIEROSZETVSKI 

Kronika angielska 

TYGRYS 

Ostatnia książka Orwella była jego ksillżką najlepszą ... ~ok I~" 
przydał blasku wyszystkim poprzednim jego dziełom. W londyńskich biblio­
tekach publicznych p6łka Orwella świeci pustkami. Ludzie ch~ czytać 
autol~ "R. 1984". Na każdą jego książkę trzeba czekać w koleJce tygod­
niamI. 

. Sytuacja Koestlera jest zupełnie inna ... Darkness at Noon" była jego 
PierWszą książką. kt6rą napisał po angielsku. Pierwszą i najlepszą. W po­
r6wnaniu z "Darkness at Noon" jego następne książki są blade. Koestler 



72 LONDYŃCZYK 

me ruszył Się z miejsca - jest ciągle autorem "Darkness at Noon" ale 
i niczym więcej. 

Każdą nową książkę Miłosza biorę do ręki z pośpiechem. T ak jakbym 
na coś czekał. 

Miłoszów jest kilku. Jest Miłosz poeta - Miłosz tłumacz - Miłosz 
powieściopisarz - Miłosz esseista. Jego warsztat literacki jest bardzo 
różnorodny. W moim przekonaniu Miłosz jest z urodzenia i z budowY' 
prozaikiem. W "Dolinie Issy" zawarł więcej poezji niż we wszystkich 
swoich wierszach . Nie znaczy to bym wierszy Miłosza nie cenił czy nie 
lubił. Cenię je wysoko a niektóre z nich bardzo lubię. Ale nazwisko: Miłosz 
kojarzy mi się się z prozą. 

Miłosz z całą pewnością uważa się przede wszystkim za poetę - tak 
jak Gombrowicz uważa się za prozaika. A w gruncie rzeczy Gombrowicl. 
je.;t typową organizacją poetycką. "Transatlantyk" czy "Slub" to nie są 
ani dramaty ani powieści tylko poematy i tylko w tej gamie odbioru utwory 
te są do odcyfrowania. 

Ale to są wszystko uwagi nieistotne i na marginesie. Problem Miłosza 
a w każdym razie mój proplem Miłosza - sprowadza się do pytania: 

czy .. Zniewolony Umysł" pozostanie jego najlepszą książką. Innymi słowy, 
czy napisze jeszcze kiedyś lepsz') książkę od "Zniewolonego Umysłu". 

.. Rodzinna Europa" jest doskonałą książką. Pewne jej rozdziały, a 
zwłaszcza rozdział końcowy pt. "Tygrys" stanowią jakby dopełnienie 
"Zniewolcmego Umysłu". Pogłębiają naszą znajomosc dżungli. Ale nie­
mniej to jest ciągle podróż przez dżunglę. I w tym sensie "Rodzinna 
EUlopa" nie stanowi kroku naprzód. 

Niezłomni po obu stronach płotu nie mają ani wątpliwości ani zmar­
twień. System "biało-czarny" uwalnia od komplikacji. Z drugiej jednak 
stnny należy stwierdzić, że intelektualiści, którzy maczali palce w tyglu 
- mają skłonność do komplikowania sytuacji. 

Pozycja Koestlera czy Orwella byla zupełnie inna. Maczali palce 
w tyglu ale obcym, nie swoim własnym. Koestler występując z niemieckiej 
partii komunistycznej mógł sobie powiedzieć: "nie jestem Niemcem i ani 
Niemcy ani ich partia komunistyczna nic mnie nie obchodzą. Anglik 
występujący z brytyjskiej partii komunistycznej moie również swój dramat 
rozegrać na płaszczyźnie czysto ideologicznej. Ani los jego kraju, ani 
jego 105 osobisty nie wchodzą w grę. Dlatego w Anglii możliwe są "elear 
cut" rozwi')zania. Można po prostu trzasnąć drzwiami i wyjść. 

Intelektualista polski, który maczał palce w tyglu - nie ma przed 
so~ą prostych rozwiązań. Komunizm dla niego to nie tylko ideologia . To 
polityczno-społeczna rzeczywistość jego kraju - los osobisty - praca -
kariera i jeszcze coś więcej. Klimat przemian do którego trzeba się w pew­
nej mierze przystosować. A to wymaga - przynajmniej na pewnych od­
cinkach - akceptacji. Wieloletni pobyt w Afryce przekonał mnie, że 
akł:matyzują się tylko ci, którzy tolerują tropiki, którzy je w pewnej mierze 
"akceptują". Intelektualiści, którzy w kraju żyją i pracują - w róż­
uym stopniu akceptują pewne fragmenty nowej rzeczywistości. Zaakcepto­
Ivany fragment stanowi bazę osobistego stosunku i osobistego zaangażowania. 
Inaczej życie byłoby absurdem nie do zniesienia. 

Emigranci na ogół tego nie rozumieją, bo dla nich komunizm jest 
sprawą teorii, którą - mieszkając w Londynie czy w Paryżu, można 
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albo przyjąć albo odrzucić .i żyć spokojnie dalej. Ale w Warszawie 
czy w Krakowie nie można odrzucić w całości klimatu Polski Ludowej 
jet.eli się chce organizować własne życie. 

Nie należy przeceniać nośności ludzkiego oportunizmu i cynizmu. Samą 
negacją nie można żyć. Strzęp słuszności, kawałek tw'lrdego gruntu wiary 
są równie absolutnie niezbędne jak pokarm i powietrze. 

Pamiętam przed kilku laty wieczór autorski Stefana Kisielewskiego 
w Londynie. Wszyscy zebrani wiedzieli, że Kisiel nie jest ani komunistą 
ani nawet socjalistą i pisuje w prasie katolickiej - tej prawdziwej, nie 
PaxowskieJ. Kisielewski swój wieczór zaczął od oświadczenia, że jest 
Pllt:konanym zwolennikiem sojuszu polsko-sowieckiego. Po wieczorze -
skąd inąd inteligentni ludzie zapytywali po co to Kisiel powiedział skoro 
tu" w Londynie, nie musiał tego mówić. Nikomu nie przyszło do głowy, 
że Kisiel to powiedział w zgodzie ze swoim szczerym przekonaniem. To 
jest ów kawałek twardego gruntu na którym stoi. Akceptując jedno z istot­
nych założeń rzeczywistości krajowej - może być tym kim jest - zaan­
gażowanym pisarzem - opozycyjnym felietonistą - aktywnym posłem 
na Sejm. 

Choć nie zawsze i nie we wszystkim z nim się zgadzam szanuję 
Kisiela. Błaznując wśród swoich "gwoździ w mózgu" - ma w sobie 
Coś z mędrca pielgrzymującego niefrasobliwie przez polską dżunglę. Kisiel 
nie robił żadnych cudowności i łamańców. Nie brał legitymacji - nie 
odsyłał legitymacji. Po Październiku nie zdejmował maski - nie uprawiał 
kermanu i zachował swą "integrity" z uśmiechem i pozornie bez żadnego 
wysiłku. Nie ~siłował przechytrzyć swego czasu i pozostał nienaruszenie 
sobą· Kisiel jest mądry. 

Na przeciwnym biegunie umieściłbym panów, którzy uprawiają ketrnan 
a rebours. Pisarze ci kiedyś wychwalali to, w co sami nie wierzyli. Dziś, 
by zachować legitymizm swoich dzieł, nie mają innej drogi tylko zdezawuo­
wać własny ketrnan. Upadlająca operacja. Czy warto bronić Stalina 
i J:orównywać go do Napoleona by obronić kilka swoich wierszy? Co 
Się dzieje w mózgownicy takiego pana. 

Ale to wszystko nie wyczerpuje tematu. Mógłbym ułożyć spis nazwisk 
polskich mtelektualistów i wykaz wydarzeń całkowicie dla mnie niezrozu­
mialych. Czym - powiedzmy dla przykładu - kierował się wybitny 
UC70ny, który potępił swoją najlepszą książkę napi~aną przed wojną tylko 
po to _ by w kilka lat później otwarcie potępić tych, dla których zaparł 
Się własnej książki. Inni znowu w je~nym wcieleniu zdumiewają opo.rtu­
flIZmem a w drugim wcieleniu zaskakUją odwagą, T en sam autor w Jed­
nym roku ogłasza "wzorową pracę marksistowską" a w kilkanaście miesięcy 
póiniej drukuje fascynujący esej, który jest zakwalifikowany jako "cał­
kowite odstępstwo od marksizmu". 

Ani oportunizm, ani teoria ketrnanu, ani cynizm ani poczucie humoru 
historycznego tego wszystkiego nie wyjaśniają. Intel,.ktualiści w Polsce 
~udowej żyją w innym wymiarze historycznym niż my i dlatego mechanika 
ICh reakcji rządzi się innymi prawami. 

. Gdy się czyta T erca można sobie powiedzieć: "A~h ~ jakie to r.osyj­
.kle !". Niczego to wprawdzie nie wyjaśnia ale usprawledhwla. naszą Igno­
tan~Ję. Oryginalność Rosjan polega na tym, że są ha rdzo rosYJscy a obc~­
krajowiec pod "rosyjskość" podkłada to co w danym momencie wydaje 
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mu się najtrafniejsze . Nigdy nie byłem w Rosji - literaturę rosyjską znam 
wyłącznie z przekładów (przeważnie angielskich) ; byłoby śmieszne gdy. 
bym zgłaszał pretensje do znawstwa .. duszy rosyjskiej". Nic o niej nie 
wiem i bynajmniej mnie to nie martwi. 

Ale trudno tę samą metodę stosować do przejawów "duszy polskiej". 
W jakiejś .. duszy" trzeba się czuć u siebie w domu. Emigrantom .. dusza 
rosyjska" i w tej sprawie oddaje pewne usługi. Wszystko to wydaje się 
nam egzotyczne w twórczości krajowej skłonni jesteśmy tłumaczyć wpływami 
komunistycznymi i wschodnimi. Kryterium to stosujemy również w ocenie 
postępowania ilekroć scenariusz akcji nie wydaje się nam całkowicie 
Jamy. 

Czytając literacki portret Tygrysa w .. Rodzinnej Europie" nie mo­
głem również uwolnić się od tego szablonu. Tygrys wydał mi się przeraźli­
wie wschodni. Wykluczam niemal by mógł znaleźć wspólny język z wybit­
nym zachodnim marksistą - powiedzmy - z Izaakiem Deutscherem. 

Ponieważ praktycznie biorąc nic nie wiem ani o psychice rosyjskiej 
ani o psychice wschodniej - przez .. wschodniość ., rozumiem sumę różnic 
od-:lLielających .. Tygrysa" od przeciętnego człowieka Zachodu Owa suma 
różnic jest tak wielka, że buduje taflę obcości trudną do przełamania . Myślę, 
że L Chińczykiem wychowanym i wykształconym w Anglii łatwiej bym 
się porozumiał niż z Tygrysem, rdzennym Polakiem. Życie, które polega 
na tym, że się jest i nie jest - jest nużąco nieuchwytne. Tygrys jest 
marksistą i nie jest marksistą - jest materialistą ; równocześnie uważa 
za idiotów tych, którzy nie wierzą w życie pozagrobowe. Jest w gruncie 
rzeczy poza językiem j poza jakimkolwiek systemem , gdyż jego droga biegnie 
wąwozem między ścianami przeciwstawnych pojęć. Dlatego każde jego 
określenie może być fizyką i metafizyką równocześnie, ale w sumie nie 
jest ani jednym ani drugim. 

ProE. Erich Heller w jednym ze swych artykułów poświęconym Witt­
gensteinowi cytuje następującą wypowiedź pewnego starożytnego chiń­
skiego mędrca, która - jego zdaniem - mogłaby służyć za motto do 
.. T ractatus Logico-PhiIosophicus": 

.. Jeżeli język nie jest użyty właściwie - Wówczas mówimy nie to 
co powinno być powiedziane. Jeżeli powiedziane jest nie to co powinno 
byr. powiedziane - to co powinno być dokonane pozostanie niedokonane. 
Jeżeli to co powinno być dokonane nie jest dokonane - upada sztuka 
i moralność. Jeżeli upada sztuka i moralność - upaść musi I sprawiedli­
wość a wówczas ludzkość pogrąży się w chaosie". 

Wydaje się, że to właśnie już się stało. Ale w tej całej sprawie 
chodzi mi o metodę. W okresach kryzysu potrzebna jest przede wszystkim 
łO!(lka i precyzyjna, jasna analiza. Jest różnica pomiędzy prostackim re­
dukowaniem wszystkiego do schematu biało-czarne, a wiernością logicznej 
zas~dzie, że dwa plus dwa jest cztery. OrwelIowski Winston Smith odpły­
nął od nas dopiero w chwili gdy zaakceptował tezę O'Briana, że dwa 
plus dwa nie zawsze równa się cztery. 

Chciałbym jeden punkt podkreślić wyraźnie. Nie kwestionuję auten­
tytmu postaci Tygrysa. Na przestrzeni ostatnich czterech lat rozmawiałem 
z wielu intelektualistami krajowymi i niejednokrotnie zaobserwowałem for­
macje psychiczne znacznie bliższe Tygrysowi niż Londyńczykowi . Ale nie­
logiczności wyjaśnić można tylko logiką. Nie ma innej drogi. Ostatecznie 
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cala psychologia me jest niczym innym. jak prób~ logicznego .w!jaśnienia 
oceanu nielogiczności jakiemu na Imię Jest czło~l~k: Zrozumlec ~eurozę 
można tylko poprzez odkrycie jej ukrytego sensu tj. Jej własnego logIcznego 
systemu. Cały Freud sprowadza się do tego J?unktu. . 

Jeżeli przeczytamy świetny literacko OpiS prze~le~u szkarlat~ny ~ę­
dziemy wiedzieli dokladnie jak szkarlatyna .w~gląda, Jak~e POk~UJ~ z!fl:t 
ny i jak wplywa na psychikę pacjenta, Jakle wywol~Je ~ea CJe I Ja ~e 
pozostawia ślady. Ale przeczytawszy to ~szyst~o ? Istocie . choroby me 
b d . . d . r . Bo dstawą każdej anahzy Jest pytame: dlaczego? 
~ zlemy ~Ie ~Ie I mc. po .... . od owiedzieć dlaczego 

Cnoroba me Jest rozpoznana Jezeh me m?zna p kI" k' . 
. . . k .. . Historyczna sz ar atyna , toreJ pacJent zachowuJe Się ta a me maczeJ. " I" ·· R 

. . P l ' . . t Z iewolony Umys I partle .. o-OpiSOWI W osce posWlęcony ]es "n . . . dl 
dzinnej Europy" nie jest dostat~czn~e, zbadana I . przeanahzow~na I athg~ 
czytelnik nie umie sobie odpowiedz lec na pytam e dlaczego 1 ygrys zac o 
wywał się tak jak się zachowywał. r . 

Ludzie, którzy przeszli przez ową "szkarlatynę" lub patrzy I . na A;ą 
z bliska - niecierpliwią się kiedy im zadawać tego r~za]u . pytanbe . .. e 
choć pytanie: dlaczego? - wtajemniczonym wyda~ać "ę moze, b~z r~edle 
naiwne jest barierą dzielącą Wschód od Zachodu l prz~koczyc Się me ~. 
Wierzę, że kiedyś z pogłębionej perspektyw~ I.at ~I~OSZ na to pytaple 
odpowie. I to będzie owa książka na którą meclerphwle czekamy. 

KARIERY MOICH BLIZN ICH 

Wertuję .. Rocznik Polityczny i Gospodarczy 1959". Niemal 1300 
stron drobnego druku. . d"k . 

Z moich przedwojennych kolegów czy znajomych zlenm. ~rzy na.!-
~. ., k ł Jó f W'm'lewicz - Podsekretarz Stanu w Mmlsterstwle n yzeJ wys oczy ze .. 
Spraw Zagranicznych".. . _ _ 

W sierpniu 1939 na kilka tygodm przed wy~uch:~ :voJn~ . .poSWlę 
ciłem w IKC całą stronę omówieniu doskonałe] kSlązkl W l~lleWICZa pt . 

M b' l' . S'ł N' . ck' Ich w Polsce" która ukazała Się nakładem .. o I IzaCJa I lemie ..'. . k ' od . 
.. Polityki ,. redagowanej przez J. Giedroycia. Ks!ązka ta", tora -W . . w.le-
loma względami była rewelacyjna - u~azał~ Się za . ?oz~o: . m~ewI.c~ 
~'k ł . d . ' . ruchy przesiedleOlowe mmeJszosCI memleckleJ ny aza mię zy mnyml, ze ., d k 
w Polsce w ostatnich trzech latach poprzedzających WOjnę y towane 
byly względami strategicznymi. . . , k 1940 

Po raz ostatni zetknąłem się z W mlewlczem w Stambule w ro u d .' 
N . . . b ł ó' e On wyl~dował w Lon ynle asze miejsca przezna~zema . Y Y r zn : ," SBSK. 
a ja w Latrun _ gdZie rozbił swe namioty Osrodek Zapasowy 

Kiedyś _ czasu wojny - jechałem Z śp. Dr. Rublem z Ba~d~d~ 
do jerozolimy Podróżowaliśmy zmotoryzowaną kara~a~ą. W

od 
. pros.teJ !m~1 

. '1 P . . k k l Oczywlśc'e g zmaml mowl-O~tanych 530 mi. ustyma, ze o o w.y o . . k' ? W 
liśmy o IKC'u O czym mieliśmy mówIć - o KhmkoIwKsClm . tl~wn'fD 
momencie zap;tałem Rubla kto jego zdaniem był w

d 
od bna z~ zNI~ Ole-

. k l' b' b . oce praw op o ne, ze lemcy llUec Im? Uważa lśmy oWlem o aj za wys .' . k N . k 
jakiegoś obserwatora w IKC mieli . Rubel wymlemł nazwls o pana . Ja o 
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najprawdo~obni~j~~ego kandydata. N. był .istotnie nieciekawą figurą. 
W .. Tempie Dma popularnej . popołudniowej szmatce wydawanej przez 
IKC --:-, N. drukował mesam~wltego tasiemca pt. "Cz('rwony Szatan nad 
E~~o~ą . I1ustr~wał to arcydzieło w każdym numerze młody malarz, który 
?ZIS Jest członkl~~ zespołu redakcyjnego jednego z poważnych pism kra­
Jowych .. ,,~zatan był w . całości ~party n~ niemieckicb materiałach anty­
bolszewlckl~h .. IKC ,był meubła~ame antyhitlerowski i równie nieubłaganie 
antybolszewl~kl. Wowczas - między Bagdadem a Jerozolimą przypomnia­
~elJl Rublo~1 - że byłem przeciwnikiem "Czerwoneg:> Szatana". Uwa­
za!e~ bowiem. że drukowanie niemi.eckiej "Greuelpmpagandy" było w 
gruncie rzeczy w~ą na młyn komumstów . Zdobywali oni w ten sposób 
argument dl~ swej tezy. że IKC jest faszystowski a antykomunizm jest 
wymysłem hltlero:,;có~. Ale wówczas nikt się nie przejmował ani "Czer­
~onym Szatane~ am .kolegą ~. I:'Jo. a dziś kolega N. jest dość znaczną 
flgmą W. aparacI~ partYJnym. Widziałem jego fotografię w pras.ie krajowej 
w okresie III Zjazdu PZPR w marcu ubiegłego roku. 

J~t dla mnie o~zywiste. że N. nigdy nie był żadną' niemiecką wtyczką, 
Na~omlast skło~y Jeste~ przypuszczać. że już przed wojną musiał być 
zWiązany z partią komumstyczną. 

W jedn~ z liczn~ch tygodników IKC - pracował bardzo kulturalny 
młody ~zło~lek z sohdnej ziemiańskiej rodziny. Z . polityką nie miał 
absolutnie n!c wspólnego . . Póżn.ą jesienią 1939 roku w Bukareszcie otrzy­
małem od mego kartkę. Pisał mi •. że bardzo żałuje. że ze mną nie wyjechał 
--:- co ,mu proponował~m bo miałem . wolne miejSCE! w samochodzie. Po. 
lacach ow pa~ p~ze~a~lał d~. nas. żołmerzy 2 Korpusu we Włoszech. przez 
mikrofony mem~eckleJ. stacJI propagandowej •• Wand]... . Wiadomo. że 
W anda me chCiała Niemca. Dlaczego hitlerowcy nazwali swoją radiową 
gadzinówkę "Wandą" nigdy nie mogłem pojąć. 

. ~ Chyrowie u 0 .0. Jezuitów uczeń wzorowy i celujący mógł się 
ublegac ~ złoty medal. M?żna .było być wzorowym ni: będiJc celującym 
, ?dwrotme . . w.zorowy musiał mleć "bardzo dobrzt'" z obyczajów, z pilno­
SCI, z uwagi I z porządku. Tylko jeden uczeń w klasie mógł otrzymać 
m~da l. Gdy ?yło dwóch kandydatów o przyznaniu medalu decydowało 
tajne głosowame kolegów. 

. W . czwart~j klasie m~eliśmy .dwóch kandydatów na medal: Kowarzyka 
I Radzlszowsbego . Radzlsz.owskl był grubokościstym kanciastym kujonem 
- Hugon Kowarzyk natomiast przypominał przeraźliwie chudego kogutka, 
Szanse kandydatów były bardzo wyrównane i szalę przeważyć mógł jeden 
głos. Drobny c~upurny Kowarzyk lepiej mi się podo~ał i na niego oddałem 
kr.e5kę. Post~wlłem ?obrze b~ nie tylk~ .dostał medal ale wyrósł na czło­
wieka. Odnalazłem Jego ~azwlsko w s~lsle profesorów wydziału medycyny 
U'I;:,ersytetu WrocławskIego. Pozdrawiam go serdt'cznje z łamów "Kul­
tur\, . 

LONDYŃCZYK 

Walka 
o "trzecie . ." rOZIDlazanle 

" 

Było to latem 1956 roku krótko po pJwstaniu pozna~ski.m, 
na kilka miesięcy przed śmiercią Bertolda Brechta. W m~wlel­
kim gronie przyjaciół Brecht dyskutował o pl ąd~ch polttycz­
nych i ideologicznych w krajach Europy wsch"dmeJ. 1':l"arastał 
tan; ogólny niepokój, ale Brecht nie upatrywał w t)m zadnego 
niebezpieczeństwa dla socjalizmu. Uważal, że nast~puje pożą­
dane i od dawna już konieczne wyzwolenie z dogmatrcznego 
skostnienia, które w krajach tych od lat defor:nowało I wy.na­
turzało życie polityczne, umysłowe i artystyczne. Brecht tWier­
dził, że należy bardzo dokładnie śledzić i Jclk najszerzej kolpor­
tować wszystko, co się mówi i czyni w kraj?_ch socjalistycz­
nych. Jego zdaniem ma się do czynienia z procesem samooczy-
SZczania się marksizmu. . . . . 

, Brecht interesował się bardz? ~statnlm.1 ~racaml p'lsarzy 
pOlskich i węgierskich. Był pod wielkim wrazer'!em poezJI Ada­
tna Ważyka i pracował właśnie; n~d tłumacz~n!em Je~o "Poe­
lllatu dla dorosłych". TwierdZił, ze mocna l porywająca wy­
lllowa tego poematu ma w sobie coś z ducha rewolucji paź­
dziernikowej. Wiązał wielkie n~dzi~je z ~alszy", .ro~wojem wy­
padków. Z lekką ironią mÓwI.l, ze mo.ze nadeJd~le wreszcie 
Czas, kiedy będzie mógł opublikować wler~~e naI;>lsane p.o. re­
Wolcie 17 czerwca. uważał za rzecz oczywistą. ze rówmez w 
NRD nadchodzi koniec rządów stalinisty Ulbrichta. . 

Taka była atmosfera letnich miesięcy roku Igs6 n~e tylko 
Wśród intelektualistów ale i w szerokich kołach ludnOŚCI NRD. 
trwa żnie śledzono ws;ystkie wydarzenia w demokracjach ludo­
\~ych. Stosując utarte metody, reżym Ulbrichta próI;>ował. prze­
CiąĆ wszelkie źródła informacji. Z rąk do rą.k kr~~ył'y Jedn~~ 
potajemnie tłumaczone artykuły z prasy w'tgl!':skle) I polskiej 
I przyczyniały się do popularności takich pism, J.ak "Nowa 
kultura" czy "Po Prostu". Opublikowane w tygodmku "Sonn­
tag" opowiadanie Kazimierza Brandysa "Obr~>na Granady" 
WYwołało wielkie wrażenie wśród intelektualistów. Jeszcze 
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większe wrażenie, tym razem już w szerokich kolach ludności 
spowodował artykuł Eddy Werfel, zaczynający si~ od słów: 
"Widr;1O krąży po. Europie wschodniej - widmo socjalizmu 
h~r~lanls~y:znego" I stras~y nie tylko kapitalistów, lecz rów­
n.lez s~a~I~ls~ów. Określenie;. "humanistyczny socjalizm" stało 
SIę póznIej, I pozostał? do c;lZIŚ! sloganem opozycji w NRD. 
. C~łe . t? poruszenl~ st~je SIę zrozumiałe jeśli się zna sytua­

CJę w j.abcj zn.alazlo SIę wIelu intelektualistów i członków partii 
kon~unlsty~znej (SED). po I7 czerwca I953. "Większość z nich 
odnlosł~ .Slę ~ sym~!łtl~ do powstania robotników. Pod wpły­
wem oflCJaln~j ,,:ersjl,. pkoby spra~vcami powstania byli agenci 
wlo.ga, w "':'ł1ększ:>:n: Jeszcze stopniU pod wpływem wpojonego 
aksj~m~tu ze strajki 1 powstania, wymierzone rrzeciw rządowi 
, ,.socjahstycznemu", sprzeczne są z zasadami marksizmu _ 
mektórzJ; wątpili. czy ich uczucia i przekonania są słuszne. 
Pows~a.nle robotI?-lków poznańskich oraz zdec.ydowany ton prasy 
polskiej w okresie rozrachunku ze stalinizmem przydały im no­
wych argumentów wobec zajmowanego stanowiska. 

nt-oz)'cja w NRD i XX zjazd. KPZS 

. I7 czerwca I9~3 ujawnił wyraźnie wielu członkom i funkcjo­
n~nuszom. ~E~ mel?opula~ność reżymu. Żywi cne po powsta­
!'IlU nadzlej.e, ~e klerowl1lc~:v0 partii zmieni swą politykę 
I przystosuje ją do sytuacJI. w NRD szybko się rozwiały. 
W tej atm~sferze .rozcza:owanla z~~zę!y tworzyć się koła i gru­
py opozycYjne. !GerownIctwo I?artu me .potrafiło w następnych 
la. lach opanowac. rozpowszechnIonego nIezddowolenia, przeciw­
nIe, po wydar~e?la~h r_oku r~s6 wzrosło ono gwałtownie. 

Po X~ zjezdzl~ KPZS I rewelacjach Chruszczowa na te­
mat zbrodl1l popeł~lo~ych w .o~resie stalinizmu panowało pow­
~zechn~ p~ze~onal1le ze dymiSja Ulbrichta i inuych stalinistów 
Jest n~eul1lkl1lona. Prz~ważało zdanie, że powinien nastąpić 
zas~dl1lczy ~wro.t w, polityce SED, w sensie prowaczenia poli­
~ykl odp?wladającej potrzebom narodowy:n, znoszącej poniża­
jącą zalez?oś~ SEI? od !<PZS i ustalającej Ich pl zys złe stosunki 
na zasadz~e l1IezaleZnoścl n.ar~dowej i wzajemnyrr. poszanowaniu. 
PI zewodnIą llJYś!~ ~P?zyCjOl1lstów było wprow::dzenie w NRD 
stosunk~w, Un:ozhwlaHcych w pierwszym etapie związek kon­
f~deracyjn~ mIędzy obu częściami Niemiec, później zaś ich 
ZjednoczenIe. 

Krytyka polityki gospodarczej Ulbrichta 

. Ze wszxstkich stron poddawano krytyce politykę kierow-, 
~Ietwa partu. Autoryte~y naukowe w sprawach gospodarczych, 
jak prof. dr Behrens. I dr Arne Benary, wypowiadały się za 
twórczym zastosowaniem marksizmu w gospodi"rce okresu prze-
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chodzenia od kapitalizmu do socjalizmu. vVysuwali on; w swych 
publicystycznych opracowaniach tezę, że panujący w gosP?­
~larce NRD system rygorystycznego centralnego planowania 
I kierownictwa uniemożliwia twórczą aktywnC'Ść i inicjatywę 
mas, stanowiące niezbędny warunek budowy so~jali?mu. Prof~­
SOr Behrens stwierdził w artykule ,,0 problemie zastosowama 
pl aw ekonomicznych w okresie przejściowyn'" sprzeczność 
mię;dzy istotą demokracji proleta.riackiej a polityką go.spodarc,zą 
aparatu państwowego w systemie dyktatury proletarIatu, mlę­
d?y objęciem kierownictwa gospodarcze&o ~rzez p~ństwo a 
umacniającym się systemem gospodarki socjalI!'tyczne]. v.:ysu­
nął on żądanie decentralizacji g-ospodarczej i gospodarczej sa­
modzielności poszczególnych przedsiębiorstw. Socjalizm ozna­
Cza konieczność wprowadzenia samorządu robotniczego w g<?s­
POdarce, ponieważ - jak pisał on dosłownie - "uspołecznie­
nie środków produkcji wymaga uzupełnienia w formie uspo­
łecznienia administracji". 

Mimo, albo raczej właśnie na skutek gwa~townej polemiki 
kierownictwa partii z tego rodzaju poglą(~~mi, żądania te roz­
powszechniały się szybko i są jeszcze do dziś popularne. Pod­
c;zas gdy opozycja inteligencji, wolnej na ~'gół od trosk mate­
fJalnych, zajmuje się głównie sprawą teoretyc'lnych sprzeczno­
ś:i systemu - nastawienie opozycyjne klasy robotniczej ~y­
nlka w pierwszym rzędzie z przesłanek gospodarczych. Wlę~­
sZość robotników wysuwa żądanie prawa do współdecydowania 
? przedsiębiorstwie poprzez rady robotnicze, udziału w zyskach 
I decentralizacji aparatu gospodarczego . . . .. . 

Nieustający kryzys rolnictwa wscho?nlO-nlemle~klego UWI­
dac.znia się w trwających od lat trudnoścIach. na odc1l1ku za~pa­
trzenia w żywność . Premier Grotewohl ~śwladczył .przed .kllku 
mIesiącami, po raz któryś tam z rzędu, ze pr~dukCJa rolnictwa 
musi rosnąć szybciej niż przewidziano w planIe. Gł?wn~ przy­
c~yną kryzysu jest zmusza?ie chłop~w ~o kolekt~wlzacJl. Rol­
n:c.ZĘ: spółdzielnie produkc~jne pracują n.lere~tow~le, a na pół­
tora miliona osób zatrudnionych w rolnictWIe uCIekło w ostat­
n~ch dziewięciu latach ponad I40 tysięcy do Niemiec zachod­
nIch. 

Pośród specjalistów od spra.w agra,:nyc? istnieje -. po­
dc.bnie jak to ma miejsce na .odcmku polityki przemysłowe] -
O~ozycja ideologiczna wyrażająca postulaty mas. Jej prze.dst~: 
~Iciele wypowiadają się przeciw przymusowej kolektywIzacJI 
I za .zdrową konkurencją gospod.arstw spółdzielcz~ch z F!rywat­
nyml, w której upatrują zasadnIczy warunek zWlększema pro­
dukcji rolnictwa. 

Żądania intelektualistów 

W kołach inteligencji partyjnej i absl"llwentów szkół wyż­
sz}ch żąda się oczyszczenia marksizmu-leninizmu od wszelkich 
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zafałszowań stalinowskich oraz wszechstronne) konkretyzacji 
światopoglądu marksistowskiego w różnych dyscyplinach nau­
~?wych, Ii.kwi?~cji domin~jącej roli dialektycznego materia­
!J~mu w dZiedzInIe nauk śCIsłych i przywrócenia zasad obiekt y­
WIZ~U '!' n.auce, prawa do s.;vobodnej i .twórczej dyskusji ni~ 
pocIągającej za ~obą represJI. I wreszcIC: przywrócenia roh 
pr~wdy w badanIach naukowych, których rezułtaty nie mogą 
byc ustal~ne z góry przez aparat partyjny . 

. LudzIe tworzący warto?ci kul~uralne tęsknią za wyzwole­
niem z gorsetu d~ktryn I~eo.loglcznych. Postulowany przez 
SED schen:at ".re~!Jzmu socphstycznego" doprowadził do zu­
I?ełnego wYJałowIenIa twórczości artystycznej. Artyści przyznają, 
ze :vol~ość twórcza w reżymie ulbrichtowskirr musi posiadać 
s.woJ~ ~Ieprz~kraczalne granice i gotowi są wobec tego zadowo­
lIć Się J~dYnle 'prawem swobod~ego wyboru formy artystycznej 
zachOWUjąC lOJalność w treścI. Do ożywienia dyskusji na 
t~ ten:aty w ~ołach ar~ystó\V w~chodnio-Ijiemi".ckich, przyczy­
~J!:'ł SIę W duzym stopnIU zorganIzowana w roku I956 w Ber­
hnIe wystawa młodego malarstwa polskieg-o. Obserwowano tam 
całą szeroką skalę form twórczych - od realistycznie figura­
t~wnych d? mal~rst~a abstrakcyjnego. "'IV placach młodych 
p~sarzy . UWidocznIał SIę wyraź~ie wpływ d,utorow polskich. W 
nlektórvc~ ut~'orach .. poetyckich dawano wy--az nędzy życia 
powszednIego I tragedu sztuki w reżymie ulbrichtowskim. Poeta 
Gt'rhard Zwerenz, który w międzyczasie opuścił NRD pisał 
wówczas: ' 

Pada deszcz, 
ale nie wolno o t-vm mówić. 
Ktoś czyni to jednak 
i zostaje zesłany . 
Przelatuje błyskawica, 
ale nie wolno tego zauważyć. 
Ktoś wzdry gnął si~ 

zostaje zesłany. 

Płacze ziemia, 

• 

ale wspomnieć o tym nie wolno. 
Ktoś pragnie ją pocieszyć 
i zostaje zesłany. 
Gdy już nikogo nie b~dcie mo.:;na zesłać 
bo już w ogóle nikogo nie b~dzie _ ' 
nastąpi zwyci~stwo I dei. 

Opocycja partyjna i "grupa Haricha" 

~rytyka wielu .. opozycyjnie na~t~wionYch funkcjonariuszy 
partyjnych oraz zbhzonych do partII IOtelektualistów zwracała 
Się .do roku 1956 przeciw poszczególnym posunięciom lub insty­
tucJom, które traktowano Jako wyraz fałszywej taktyki politycz-
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nej oraz przejściowych błędów. Rewel~cje na .temat zbrodni 
Stalina spowodowały znaczne rozszerze~lle 1<ryt~'k.l, któ~a zaczę­
ła już kwestionować podstawy mar.kslzmu-~enIn.lzmu I całe~o 
systemu. Coraz częściej słysz~ło. Się zdan~e,. ze w'ypacz~~la, 
traktowane dotychczas jako ZjaWISkll; przejścI?we .1 mozl!~e 
do naprawienia błędy, są z reżymem nIerozłącznI~ ~wlązane I ze 
trzeba szukać socjalistycznej alternatywy d,o stalInI~mu. . 
. \Vydarzenia w Polsce i na Węg-rzecn sprawiły wreSZCie, 
ze rozpoczęto rozważać sprawę, będącą dotychcza5 dla prze­
szkolonych w duchu marksistowskim opozycjonistów z~pełnym 
tabu: czy w pewnych okolicznościach powc;tanle. prze~lw "so­
cjalistycznemu rządowi" może być dopuszczalne. I kOnIeczne: 

Szczególną aktywność rozwinął docent unIwersy.tetu Im. 
JIumbolta w Berlinie wschodnim - dr W::>lfgallg Hanch. )a.ko 
Uczestnik jakiejś delegacji spędził ~n .w m.aiu I956 dZleslę~ 
dn~ w Polsce i zetknął się tam z rewizJonIstamI. Hartch po:-vn?clł 
z Polski pełen nowych idej i entuzjazm~ . W kole przyjaciół, 
którzy bez wyjątku, jak on sam.. n.ależel.1 do SED.~ opracował 
prOg-ram, który zamykał w sobie ządanla OP?zyCjl w NRD. 
Najważniejszymi żadaniami były: przekształcenIe Volkskammer 
(Izba Lud?wa) ,; suwere~n;: ! d~mo~ratyc~nx par1~men,t, 
przywrócenIe praworządnoścI I lIkwidacja polIcJI bezpl~czen­
stwa, decentralizacja gospo~arki. i samorz~? rad. robotnIczych 
\v przedsiębiorstwach, rozwiązanIe w~zy"a{\ch. nI.erento~nyc? 
rolniczych spółdzielni produkcyjnych I spółd~lelnI rzemieślni­
Czych, oraz przyjęcie zasady, że . przy tworzenIU nowych. spół­
dLielni przestrzegana będzie ściśle zasa.da do.how?lnoścl. N~ 
odcinku kulturalnym program ten za~vlera! z'J.?anIt. ,wolnoścI 
prasy wolności twórczej dla artystów I wolnoścI badan nauko­
\~)ch.' Likwidacji ulec miała t.akż~ zależn03ć tak zwanych ?rg~­
nlzacji społecznych, jak zWiązki zawodowe czy organIzacje 
młodzieży, od partii. . ' 

Program ten miał być poddany publIcznYI? dyskusjom . 
Gdy pośród ludności dojrzewały nastroje sprzYJa]ą~e otwartym 
wystąpieniom opozycji, nastąpiło nagłe za~amowanIe tego roz­
woju ostrymi zarządzeniami reżYI?u U1bnc~!a 'yywołane wy­
darzeniami węgierskimi. KierownIctwo part1l uzyło strasza~a 
"grożącej krwawej kontrrewolucji':, zaostrzono ~arządzenl~ 
bezpieczeństwa zaś bojówki policyjne w przebranIu robotnI­
cZ!,m napadały' i biły studentów. i artystów,. którzy. w czymkol: 
'WIek narazili się w owym czasl.e r~zymowl. ":' kilka tygodni 
po stłumieniu przez wojska sowieckIe powstanIa na. \II. ęgrze.ch 
Dlbricht uderzył w opozycję i nakazał areszto~anIe funkcjo­
nariuszy SED skupionych wokół osoby dr. Hancha. 

porzeciwnicy Ulbrichta ~u komitecie centralnym 

Pokazowy proces g~upy Haricha stano~vić mi~ł przykład 
odstraszający dla opozycyjnych intelektualIstów I członków 

6 
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S~D. Dla samych oskarżonych stało się jasne, że Ulbricht 
wl'Fał z 'pro<:e~em tyo: jeszcze inne, dalej idące zamiary. VI 
oblIczu .~Jawmalących SIę, szczególnie na Węgrzech i w Polsce, 
tendencJI odśrodkowych Ulbricht chciał zamanifestować wobec 
Kremla swą. nieugiętą wierność. Już w pierwszej fazie śledztwa 
org~ny bezpleczeńst;"a starały się o wykazanie powiązań g-rupy 
!"Ia:lcha. z Polską I Węgrami. W październiku 1956 Harich 
I kIlku Jego przyjaciół odwiedzili ambasadę polską w Berlinie. 
W 'protokół~ch ~led~twa fakt. ten. określony został jako nawią­
zanIe zdradzIeckIch I antysowIeckIch stosunków. Wszelkie inne 
sformuło~ania . proto~ułu zwią,zane z tą kwestią były w ten 
spos~b uJęt~, . ze m~)Zna bylo Je uznać za próbę wrogiej inge­
rencJI PolskI I WęgIer w sprawy NRD. Materiał ten skonstruo­
wany w pienvszej fazie śledztwa nie został ani razu wzmianko­
w~ny ~ ~rocesie .. Nie może je?nak uleg-ać najmniejszej wąt­
plIWOŚCI, ze przy Innym rozwOJu wypadków w Polsce i na 
Węgrzech zamierzano w ten sposób wykazać wrogą działal­
ność rządów obu krajów, wymierzoną przeciwko Sowietom 

demokracjom ludowym. 
Głównym celem procesu grupy Haricha było przyp'otowanie 

do roz~rywki z przeciwnikami Ulbrichta w komitecie central­
nym. ~dnosiło się t<;> przede ws~yst~im do frakcji Schirdewana. 
Z~sadnlcz~ orzecze.me Sądu NaJwyzszego w NRD, że wszelka 
dZlałalnośc frakcYjna w SED zagraża podstawom państwa, 
z góry st~wiała wszystkich przeciwników UJbrichta w pozycji 
przeg.ranej. Było ono ostrzeżeniem dla frakcji Schirdewana, 
prze~lw któremu llbricht nie śmiał jeszcze wystąpić otwarcie. 
DopIero. po 35 plenum KC, wiosną roku 1958, wykluczono 
przynaleznych do tej frakcji z kierownictwa partii. Były szef 
kadr i sekretarz KC, Karl Schirdewan, stanął pod zarzutem 
twor~en.ia wrogiej. partii grupy frakcyjnej. W związku z tym 
wymIenIono nazwIska było sekretarza KC, Gerharda Zillera 
i byłego ~d~ologa pa~tyjneg-o - Freda Oelssnera, jak również 
b~łego m.Inlstra bezl?leczeństwa, Ernsta WolIwebera i byłeg'O 
WIcepremIera - Fntza Selbmanna. Ziller popełnił samobój­
stwo. Reszcie pozostawiono legitymacje partyjne, mimo iż w 
t~~,u gwal~ownej. k.ampanii ?~reślan.o ich jako "wrogów par­
tli .\V wIele mIesIęcy późnIej, dopIero latem 1959 roku, kie­
rowmctwo partii opublikowało ich "akt skruchy". 

Jeśli w tej tzw. samokrytyce oddzielić istotną część od wy­
muszonych deklaracji lojalności wobec UJbrichta - otrzymamy 
zasadniczą . koncepcJ.ę . frakcji S.chirdewa~a pokrywającą się 
z poglądamI opozyCjI I głównymI myślamI programu Haricha. 

chirdewan oświadczył: 
"Vlypowiadałem się za mechanicznym stosowaniem uchwal 

XX zjazdu KPZS na naszym terenie i zajmowałem oportunis­
tyczne stanowisko w kwestii dalszeg-o umacniania demokracji 
socjalistycznej i władzy robotniczowłościańskiej w państwie". 

Selbmann określił jako "główny błąd" grupy Schirdewana, 
że próbowała "w polityce naszej partii stosować praktycznie 

WALKA O "TRZECIE ROZWIĄZANIE" 83 

Uchwały XX zjazdu w kwestii poli~yki. koegzy.stancji pc;>kojo; 
wej" w rezultacie czego uznano, "ze Ol~ nale:y przyśpleszac 
tempa budowy socjalizmu w N~D w mtere~le. pohty<:zne~o 
odprężenia w świecie i w interesIe przywrócenIa JednOŚCI NIe­
miec ... ". Selbmann obwinił się wreszcie, że nie docenił "szcze­
gólnej roli i znaczenia czołowych towarz.yszy". J:3ez obsłonek 
wyjaśnił o co tu chodzi WolIweber: "Za.ml~r~:n .teJ ~rupy .frak­
cyjnej ... była próba zmiany generalnej hnll I kIerownIctwa 
partii" . 

Nadzieje na "trzecie rozwiązQnie" 

Schirdewan, jako szef kadr któr~mu . podlegał ~akże wy­
dział informacji partii, był lepiej od WIelu Innych zonentowany 
\V prawdziwym położeniu NRD i SED. Dlatego t.raktował po­
ważniej tezy XX zjazdu KPZS oraz wydarzenIa w Polsce 
i na Węgrzech. Podobnie jak Gomułka chciał. on pro\~'adzić 
POlitykę stosowania wentyli bezpieczeóstwa I dopuścIć do 
destalinizacji także w NRD. . ' .. , 

Schirdewana należy, mimo jego upadku, Jeszcze I dZls!aJ 
u:vażać za głowę wewnętrznej opozycji p~rtYłnej. B~z wątpIe­
nIa jest to najbardziej niebezpieczny. pr~eclwnIk .Ulbr!chta. Ma 
o~ bogate doświadczenie polityczne I ŚCIsłe pow~ązanIa z doła­
mI aparatu partyjnego. Tam też przede wszystk~m m~ zwolen­
ników. Różne znaki wskazują też na to, że frakCja ?chlrd~wa~a 
mogla liczyć na przychylność pewnych kół w kle~?Wmctwle 
Sowieckim, które przyn.ajmniej do m?me!1tu re,~olu~J~ na :w~~ 
grzech wypowiadały SIę za modyflkaCJ~ sowl~ckleJ polItykI 
\V iemczech. Znamienny jest też fakt, ze Ulbncht tr~ktował 
i nadal traktuje przedstawicieli tej frakcji ze wzglę~aml, k~ó:e 
~toją w zupdnej sprzeczności z ~owagą zarzutów I. oskar~en, 
Jakie przeciw nim wytaczano. Mozna. przypu.szczać, ze. SowIety 
chronią frakcję Schirdew~na, traktUjąc Ją pko ro?zaJ "gabI­
netu cieni". DoświadczenIa roku 1 95ó - sz~ze~ólme zaś pr~y­
kład Gomułki _ mogły przeko~ać Kreml, ze Jest rzeczą n~e­
ZWykle pożyteczną mieć w krajach demokraCjI l~dowych nIe; 
Z~żyty garnitur przywódców, aby. móc skuteCZnIe hamowac 
nIeuchronny rozwój wewnętrzno-polItyczny. . . 

. Od czerwcowego pow~tania r?ku 19;i3. rozsz~rza s~ę I .umac­
nla Coraz bardziej opozycJa ~rzeclw .stalIn~zmowI. Staje SIę o~~ 
coraz bardziej programowa I podmInOWUje coraz sku~eczn~eJ 
POdstawę systemu - aparat partyjny. Z .procesów. przecIw nIe­
legalnym kółkom studentów i intelektualIstów z. LIpska, Halle, 
~cimaru i Drezna, przeprowadzonych w osta~nIch. latach, wy­
nIka, że mimo zaostrzonego terroru o.pozYCJa ~lIe z:ezy~nc;>­
wala, że podnoszą się podobne lub takle same zą9ama, Jakle 
za,wiera program Haricha. Pras~ N~D zmus~on~ Jest rozpra­
WIać się nieustannie z opozyCyjnymI t~mdencJa~11l P?Śr~? lud­
ności, która wypowiada się za "trzecIm rozwiązanIem , od-
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miennym od stalinizmu i kapitalizmu, stojącym pośrodku. Kon~ 
cepcja tego "trzeciego rozwiązania", przeciwko którem~ 
SED agituje w kursach szkoleniowych, referatach i polem!~ 
kach prasowych, zwraca się przeciwko kontynuowaniu stah~ 
nizmu w NRD i wypowiada za zjednoczeniem obu państw nie~ 
mieckich, tak bardzo różniących się systemem g ospodarczym 
i społecznym w wolnym i praworządnym państwie, w którym 
część wschodnio~niemiecka zachowałaby prawdziwe osiągnięcia 
społeczne. 

Heinz ZOEGER 

Epilog afery Oberlaendera 

W chwili kiedy opinIa publiczna była przygotowana do wielkiej de­
baty parlamentarnej w sprawie Oberlaendera, w Bonn rozeszła się wia­
domość, że 8 kwietnia doszło do porozumienia pomiędzy urzędową partią 
CDU i opozycyjnym stronnictwem SPD. Podstawą tego porozumienia 
(które społeczeństwu niemieckiemu przedstawiono jako odroczenie debaty 
parlamentarnej do 5 maja), stało się w gruncie rzeczy zobowiązanie chne­
ścijańskich demokratów, a głównie samego Adenauera, że Oberlaender 
nie wróci już, po zapoczi)tkowanym obecnie normalnym urlopie służbowym, 
na stanowisko ministra. Porozumienie to miało pozostać w tajemnicy, ałe 
ktoś z lewicowych kół sQcjaldemokracji postarał się o to, aby poufna umo­
wa stała się tajemnic~ ~ońskiego. poliszynela. !V1iało to swoje dość dr~m~­
tyczne kulISY, bo mOWlą, że Jakoby rzeczmk SPD, który z ramIenIa 
socjaldemokratów pertraktował z czynnikami rządowymi, a mianowicie 
dr Erler, na wiadomość o świadomie popełnionej niedyskrecji dostał ataku 
selca ... 

Socjaldemokraci pragnęli początkowo przekazać całokształt afery 
specjalnej komisji parlamentarnej, której powołanie do życia zgodnie z 
~rz~pisami konstytucji zachodnio-niemieckiej nie było rzeczą trudn!: Cóż 
s~ę Jednak st~ło, że socjaldemokraci tak łatwo poszli na kompromis? Złożyło 
SIę !la to .wlele. przyczyn. Bodajże najważniejszą z nich była obawa, że 
analIzowame dZIałalności Oberlaendera, nie tylko w okresie wojny ałe i 
sprzed roku 1939, może się stać precedensem do rewizji całego systemu 
denazyfikacji, przeprowadzonej przez aliantów, czego sobie nie życzy 
również i opozycja, tak ze względów psychologicznych jak i czysto for­
malnych. Odegrały przy tym pewną rolę względy taktyczne, związane 
z przyszłorocznymi wyborami parlamentarnymi. Żadna z obu wielkich 
partii nie chce sobie zrażać wielomilionowej rzeszy uchodźców i przesie­
dleńców niemieckich, którzy choć co prawda w 90 procentach wrośl i już 
w grunt zachodnio-niemiecki, ale mimo to, w sensie wyborczym, tworzą 
wciąż jeszcze płynną masę, o której względy ubiegają się wszyscy. Że 
zaś Oberlaender wśród rzeszy przes iedleńczej cieszył się, jeśli nie nad­
miernym to jednak poważnym autorytetem, powstała niewątpliwie w kołach 
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menażerów politycznych, mrślącyc~ już o przyszłych . relacjach sił . w 
Bundestagu, tendencja do. Jak n.aJszybszego zatuszowa~l a afery. SOCJal. 
demokraci mieli po temu Jeszcze mne wzgl ędy. Oto ob oz r~ąd0:-VY za~zął 
~ię odgrażać , że na debacie o Oberlaen.de~ze . sprawa ~cale ,Sl~ nie skonc~y 
I że następne publiczne pranie brudnej bIelIzny będZIe POswlęcon,e oso~le 
wiceprzewodniczącego socjalde~okrató.w Herbe~~a We~nera , ~t?r.y, Jak 
wiadomo, dawniej należał do kl~rownlctwa partII k~munlsty~zneJ I Jesz~ze 
W okresie drugiej wojny światowej praco,,:,ał .w aparacIe . KO~lI~ternu. ?p.rocz 
tego chrześcijańscy demokraci szykowalI .Slę d~ wyclągm~cla na . sWlatło 
dzienne mało znanego faktu, że to właŚnie ~ocJaldemokracl o~warh .d~ogę 
do powojennej kariery Oberlaendc:ra, powołUjąc go na s~anowlsko mInlstr~ 
w rządzie bawarskim, który w pIerwszych latach powojennych formowalI 
Przedstawiciele SPD. 

Można by tu wymienić również obiekcje, które parl~mentarzystom 
lachodnio-niemieckim nasunęły się w przedd:zień debaty w ZWIązku z. sy!Ua­
cją międzynarodową, a zwłaszcza polityką sowiecką względ~m Nle~ll~. 
Już od dłuższego czasu daje się zauważyć . w .o~ydwu. pa!hach d!łzenl~ 
do wytworzenia wspólnej płaszczyzny w · dZIedZinIe polItykI zagramczne], 
~ to pod wpływem konsekwentny~h akcji ~hruszczowa, który~ cel,:m 
Jest nie tylko wykluczenie wszelkIch koncesjI na rze~z postulatow n!e: 
mieckich ałe nawet jak najdalej idące wyeliminowanie głosu RepublIkI 
Federalnej z konćertu wielkich mocarstw. . ... . 

A więc z dużej chmury mały deszcz. ReakCja nleml~kleJ 0p.InIl pu­
blicznej jest bardzo rozmaita .. Na ogół prz.ewa~a .. katzenjammer . M~r­
kotni komentatorzy oświadczaJą, że pozbYCIe SIę Oberlaendera !lastąpIlo 
zbyt późno, że zostało ono wymuszone przez skc:mcentrowaną akCJę blo~u 
wschodniego, że nie wzmacnia ale o~łab~a pozycJę. ~ządu Adenauera. NIe 
wchodząc w arkana wewnętrznej polItykI niemIeckIej a patrząc na cał.ą ~ę 
sprawę z punktu widzenia bezstronne~o. .. obsel":'atora, który w ,odr~Ż?le!l1U 
od naszych kolegów z Warszawy, KIJow:a I !\'1oskwy, a rownlez I ... 
Bonn, może sobie pozwolić na luksus całej .a nie tylko . poł<:>wy pr~wdy, 
trzeba powiedzieć otwarcie, że tego . rodz!"Ju rozW:ląza~le Jest upeczką 
od rzeczywistości i moralną kapitulaCJą ~Iemc~w I .daJe MoskWIe pre­
tekst do kontynuowania swej, jakże nlebe.zpleczneJ, ofensywy, która 
rykoszetem godzi w interesy polsko-ukraińskie . . 

Byłoby o wiele lepiej, gd yby sprawę Oberlaender.a wyś:-Vletlono 
gruntownie i gdyby naprawdę jakieś reprezentatywne gremIUm mIędzyna-
rodowe wydało obiektywny werdykt moralny. . . . 

Z satysfakcją można stwierdzić tylko jedno.. że ~zlękI rewc:la~Jom 
..Ku!~ury", k.tóre zostały przywitane na wschodZIe stekIe?, obelg I. msy: 
nuacJI~ ale nie zostały odparte. żadnym a~gumentem, .mozna ~aw~zl~czac 
!a~t, IŻ na konferencji prasowej, urządzone) w MoskWIe 5 kWle~la I ~o­
sWlęconej w całości wojennym wyczynom Oberlaendera, zupełnie zanie­
chano obarczania winą Ukraińców z ba~alionu .. Nach~igall" z.a masowe 
mordy w więzieniach lwowskich. A WIęC słowo obIektywne) . pr~wdy, 
nawet w dzisiejszej epoce powszechnego kłamstwa, zachowało SIłę I . moc 
z którymi mistrzowie propagandy w pewnych konkretnych sytua~)ac~, 
chcąc nie chcąc, muszą się liczyć. Odnotowujemy ten fakt na margll~esle 
tragikomicznego zakończenia afery Oberlaendera nie tylko z zad?wolenlem. 
ale i ze świadomością, że obrali śmy słuszną drogę sz~kanla praw~y 
~oćby to było niepopularne nie tylko d.la bl<:>ku w.sch~n~ego, .ale takze 
I dla nietolerancyjnych elementów na emlgracy)nym I nIemIgracYJnym Za­
chodzie. 

BERUŃCZYK 
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Dokf!d ida Niemcy 1 

. Przedw}~śnie. Jg60 .roku. Mija 15 lat od ostatniego roz­
dZiału d.rugleJ :V0Jny śWiatowej. Wówczas to parły ze wschodu 
na Berlin arml~ Żuko;va, ~oni~wa i Rokossowskiego. Z Za­
chody szł~ ,,:,oJska alianckie Elsenhowera i Mongomery'ego. 
StolIca Niemiec hitlerowskich świeciła posępnie oczodołami 
wypalon.>:ch d~mów. Wiatr huczał w. ruinach martwej Wilhelm­
strasse I zdzierał plakaty, nawołujące Niemców do obrony 
ostatniej piędzi ziemi. Gestapo szalało w wynajdowaniu wro~ 
g?w. "ludu" . . Żandarmeria wojskowa z ciężkimi blachami na 
piersiach legitymowała mężczyzn w kawiarniach na Kur­
fuerstendammie szukając dezerterów. Naloty bombowców ame­
rykańskich i brytyjskich smag-ały niedobitą stolicę potężnymi 
ciosami w dzień i w nocy. Zbliżało się infernum Berlina. 

Pamię~ ludzka zapomi.na s.zybko okrutności wojny i terrorU. 
Dob~obyt . I dosta~e~ stają. Się groblą, zza której niechętnie 
spoziera Się na mInIOne dni. Sklepy są nabite jadłem i wszel­
klm luksusem, ludzie chodzą wypasieni i dostatnio ubrani. 
Teatry są pełne, w kawiarniach szumi pogwar i pachnie kawa, 
w. restau~acjach podają ?lbrzymie porcje "Eisbein" - tłustej 
wlep:z0:VIny z kapustą I grochem - a dla wytrawniejszych 
podniebień pstrągi, rosyjski kawior i rozmaite inne smakołyki. 
W hotelach, samolotach, 'pociągach i w nocnych lokalach w 
Berlinie i w Duesseldorfie, w Kolonii i w Monachium słychać 
rozmowy o intratnych transakcjach, o podróżach do Włoch, 
Hiszpanii, a nawet do Afryki. Biura podróży zachęcają do 
polowań na grubego zwierza afrykańskiego a w ruinach Agadiru 
spoczywają trupy turystów niemieckich. Dobrobyt kwitnie. 
miejsc do parkowania aut jest coraz mniej, a Szwajcaria broni 
się jak może przed germanizacją Tessinu, gdzie wille niemieckie 
wyrastają z dnia na dzień jak grzyby po deszczu. 

A jednak propaganda sowiecka twierdzi, że Niemcy ade­
nauerowskie przygotowują nowy pochód na Wschód. Komu­
niści Ulbrichta lamentują, że zachodnio-niemiecka Bundeswe­
hra szykuje się do "Blitzkrieg'u" przeciwko NRD. Bonn 
wyłamuje się rzekomo spod kontroli NATO. Angielscy labou­
rzyści zalecają maksimum ostrożności w stosunku do nowych 
Niemiec. Proadenauerowski, do niedawna, "New York Times" 
ogłasza polityczne niedyskrecje, które wywołują w Bonn niepo­
hamowane odruchy wściekłości. Niedług-o zbierze się konferen­
cja wielkiej czwórki, aby radzić o Berlinie i Niemczech. Konrad 
Adenauer udał się za ocean aby nakłonić Eisenhowera i Hertera 
do twardej polityki wobec Chruszczowa. Rozgoryczony 
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"Rheinischer Merkur" , sztandarowy organ integracji Niemiec 
z Europą Zachodnią pisze, że wrogowie Niemiec zdjęli wreszcie 
maski z rzekomo przyjaznych dotychczas twarzy i że NATO 
z,!ajduje się \\' stadium śmiertelnej schizofrenii. Hans Zehrer 
bIadoli w hamburskiej "Die WeIt " , że Niemcy stały się co 
prawda potęgą materialną ale, że "duchowe i moralne odro­
dzenie" narodu niemieckiego nie poszło w parze z cudem go­
spodarczym. Rok 1945 ciąży wciąż jeszcze nad nim, jak pot­
worne widmo. 
. Odpowiedź na postawione pytania jest niezmiernie trudna 
Jeśli ma być możliwie najbardziej obiektywną. Tematy nie­
~ieckie są najeżone tysiącem bolesnych trudności nawet wtedy 
Jeśli się nie jest ani germanofilem ani germanofobem, a tylko 
rz.etelnym obserwatorem z pewną dozą znajomości rzeczy i odpo­
Wiednim dystansem. Analizy sytuacji politycznych i duchowych 
daneg o narodu nie są monopolem ani dla dziennikarzy obser­
wujących od wielu lat ten czy inny naród, ani też dla przelot­
nych obserwatorów, którym często udaje się dostrzec cieka­
wostki i anomalie zapoznawane przez ludzi siedzących od daw­
na w danym społeczeństwie. Mimo to wydaje mi się, że dla 
rzeczowej dyskusji bardziej potrzebna jest gruntowna znajo­
mość problemu i długotrwałe obcowanie ze społeczeństwem 
danego narodu aniżeli niejednokrotnie złudny obraz reporter­
skich obserwacji. 

. Problem niemiecki jest ponadto tym trudniejszym do zgłę­
bl~nia dla Europejczyka aniżeli sprawy takich krajów jak 
\~ltelka Brytania . czy Stany Zjednoczone że jest związany 
z poważnym ładunkiem elementów uczuciowych i niebezpiecz­
nymi sztancami, które z góry sugerują pewne aksjomaty i tezy. 
Do tego należy nie zapominać że sytuacja Niemiec powojen­
nych ulega nieustannym zmianom. Trzeba więc uwzględnić tu 
Wszystkie te fluktuacje, jakie zaistniały na skutek pogrzebania 
POlityki "liberation" j śmierci Dullesa, zakończenia okresu zi­
mnej wojny ~ niesłychanej dynamiki, którą wniósł Nikita 
~hruszczow do statycznego charakteru okresu stalinowskiego 
I pierwszych lat panowania jego spadkobierców. Kto patrzy 
trzeźwo i słucha pilnie jak kształtuje się sytuacja w Niem­
Czech, tego uwadze nie mogło ujść już w czasie letniej konfe­
rencji w Genewie, zwłaszcza w okresie ostatnich miesięcy, że 
W Niemczech Zachodnich dochodzą do głosu nowe prądy i kieł­
~ując nowe idee, powiedzmy sobie otwarcie, dla Zachodu 
I. dla Wschodu niewygodne i w ostatecznym rozr~chunku 
niepotrzebne. Nie znaczy to, że propaganda komunIstyczn.a 
ma rację, albo, że prawda jest po stronie zawodowych optymI­
stów na Zachodzie. Trzeba zadać sobie wiele trudu, żeby dojść 
Wreszcie do szeregu wniosków, które się w obecnej sytuacji 
zarysowują· 

Wspomnijmy mimochodem, że podział Niemiec różni się 
W sposób zasadniczy od rozbioru Polski sprzed roku 1918, gdyż 
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abstrahując od z~borczego charakteru ówczesnych systemów 
ok.upacyjn'ych , panstwa sprawujące władzę suwerenną nad po­
dZlel.onyml czlonami dawnego organizmu państwoweo-o Polski, 
pomimo poważnych odchyleń, jakie istniały pomiędz~ autokra­
tycz~ą n;onarchią carską a konstytucyjnym cesarstwem austro­
węgl~r~klm repr~zento,,:,ały w zasadniczym sensie podobny 
~strój I wspó~ną .Ideologlę . Podzielone Niemcy, które uzyskały 
I na wschodzIe I na zachodzie własną państwowość znajdują 
się w. zupełnie odmiennej sytuacji ze względu na di~metralnie 
przeciwstawne systemy kapitalizmu i komunizmu i na zwal­
czaj~ce się wzajemnie ideologie, a mianowicie monoistyczną 
to.talttarną.na w~chodzie i pluralistyczną, bowiem złożoną z pier­
wiastków lt~eraltzmu, demokratycznego socjalizmu, idei konser­
:-vatywnych I obydwu prądów chrześcijatlskich czyli katolicyzmu 
~ prot~stant'yzmu na ~achodzie. Są to niewątpliwie truizmy, alt; 
! o OI~h nie zawadzI od czasu do czasu przypomnieć gwolI 
jasnoścI obrazu . Tyle wstępnych uwag i ogólnych stwierdzeń. 
Teraz pora na obserwacje. 

"Sprzedadzą nas" 

Zacznijmy od spaceru po Berlinie. Na Breitenbachplatz 
późnym wieczorem przy końcu lutego dzwoni urządzenie alar­
mowe przywołujące samochód policyjny, których pewna ilość 
krąży stale po ulicach miasta. (Jest to pozostałość z okresu 
największe~o nasilenia zimnej wojny w Berlinie, kiedy to 
MVlD i jej wschodnio-niemiecka bliźniacza org-anizacja bez­
pieki, SSD specjalizowały się w porywaniu ludzi z zachodniego 
Berlina . Wtedy to poustawiano tego rodzaju słupy, aby w razie 
wypadku można było zaalarmować natychmiast policję). Zna­
joma sprzedawczyni gazet i papierosów, która z pobliskiego 
kiosku obserwowała niecodzienną scenę sama rozpoczęła mo­
nolog-! Po kieg-o diabła taki porządny człowiek jak "Herr 
Richter" robi hałas w nocy i woła policję? Do niedawna był 
burmistrzem naszej dzielnicy i w ogóle taki cichy i spokojny 
człowiek!". A "Herr Richter" niepokoił się jak najwyraźniej, 
stukał laską o bruk, poprawiał nerwowo czarny beret i biegał 
dookoła słupu alarmowego. A słup dzwonił i dzwonił. Jacyś 
chuligani kpili sobie z policji, której wciąż widać nie było. 
Po 20 minutach zjawiły się aż trzy wozy policyjne. Cóż się 
okazało? W pobliskiej knajpie ktoś ubliżył panu Richterowi. 
Sprawca zalany w pestkę siedział jeszcze w zadymionej pi­
wiarni; z wyglądu robociarz, choć móg-ł być i urzędnikiem 
(Niemców po ubiorze coraz trudniej odróżnić tak zresztą jak 
i Amerykanów; wzg-łędnie trafnym kryterium podziałów kla­
sowych są typy posiadanych samochodów. Jak Mercedes to 
właścicielem jest "kapitalista", a więc przemysłowiec albo 
właściciel dobrze prosperującego sklepu, albo lekarz lub modny 
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adwokat· jak "Volksswagen" to urzędnik, gorzej prosperu­
jący skl~pikarz, robotnik ,. lub dziennikarz, ale czasami i bez­
robotny, jak niektórzy artyści pobier.ający zasił~i ~ zacho~nim 
Berlinie i "dorabiający" występami na proWIOC]l w Niem­
czech Wschodnich). Pijany wcale nie ukrywał swoich pog-Ią­
dów przed majestatem władzy. Obrzucił policjantów z miejsca 
kilkoma ordynarnymi przezwiskami, których lepiej nie będę 
POwtarzał i palnął mówkę o przyczynie sP.oru. Ch~dziło mu. nie 
tyle o b. burmistrza dzielnicowego p. Rlchtera, jak raczej w 
015óle o system nowej władzy w Niemczech, a szczególnie w 
Berlinie zachodnim. ,Kto nami rządzi, pytam was słue-usy 
obcej władzy, którzy' uda ją że noszą mundury niemieckie", 
rżnął słowa prosto w osłupiałych poli<:jantów. "K0':1u .służ.ycie, 
Wy świntuchy, Brandtowi, temu zdrajCy narodu OIemlecklego, 
który nas już raz sprzedał wrog-om, skąd, pytam się was, zjawił 
się u nas "Herr Oberbuergemeister Brandt?". - Służył N orwe­
ROm czy nie służył? - Sprzedał nas czy nas nie sprzedał? -
Socjaldemokrata niemiecki, patriota, a w norweskim mundurze 
do Berlina przyjechał! Jakbyśmy go byli złapali w czasie woj~y 
to by z niego siekanina na kotlety została. Całe jego szczęśĆle 
Że się nie dostał w ręce żołnierzy niemieckich. I to ma być 
deutscher Mann? - Chodzi mi o to, że nas sprzedają. Ale 
w narodzie już się budzi święty gniew. Ci na górze nie wiedz~ 
co naród myśli, ale przyjdzie czas obrachunku, bo tak dalej 
być nie może . Wiecie wy kto był największym niemieckim czło­
wiekiem? Der f!roesste deutscher Mann war Adolf Hitler! A ja~ 
Wymawiam nazwisko tego wielkieg-o Niemca to wy chłystki 
na baczność stańcie ... " . Policjanci nie dali mu dokończyć 
przemówienia . Wypchnęli go z knajpy i odwieźl} do komisa­
riatu. Wśród obecnych w piwiarni zapadło najpierw gro1;>owe 
milczenie. Wydawało mi się, że większość. była tylko przeclw~o 
kOllcowym akcentom pijanego credo ~htycznel;{o, .ale z. OIe­
których oczu można było wyczytać, ze gloryfikaCja HItlera 
i wymyślanie demokracji niemiecki~j odpowi.ad~!o ich skry.tym 
P?glądom. Milczenie przerwali ~rzeJ studen:1 P1J~cy na s~oJaka 
pIWO . "Dopóki nie wmieszał Hitlera" do tej całej ga~aOl!lY to 
Jeszcze można mu było przebaczyć odezwał Się Jeden. 
,;Słusznie - wtrącił drugi - ostateczn~e ~adał po pijanem~, 
ałe z Hitlerem to naprawdę było za duzo I po co tak gadac? 
T.eraz, po tych ekscesach antysemickic~,. będzie si~dz.iał w ciu­
PIe!". Tylko trzeci zareplikował mocntej: " o WieCie, w t.en 
sposób traktować tego rodzaju nazistowskie pow~edzonka, OI~, 
przyjaciele, mnie aż ręka świerzbiła żeby podejŚĆ d.o. gościa 
I rąbnąć go w pysk. Tylko, że. pi.ia~y n? I zr~sztą P?ltCJa była, 
?-le takich trzeba pchać do WIęZI eOla, lOaCZej podOI osą głowę 
l będzie źle". 
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Wschód - Zachód 

Pewnego wieczoru przy telewizorze. W programie telewizji 
zachodnio niemieckiej (w Berlinie można oglądać dwa progra: 
my, zachodni i wschodni) była dyskusja grupy młodzieżowej 
w Kolonii o pojęciu "Vaterland". Kierownik dyskusji, który 
zresztą nie umiał wyłuszczyć ani abstrakcyjnej definicji ojczy­
zny ani zmienności tego pojęcia przy rozmaitych ustrojach 
i w różnych epokach historycznych, zwrócił się do swoich 
partnerów, dwóch chłopców i dwóch dziewcząt ze średnich 
klas gimnazjum co rozumieją pod pojęciem niemieckiej ojczyz: 
ny . Odpowiedzi były zaskakujące. Wszyscy oświadczyli mniej 
lub bardziej wyraźnie, że dla nich pojęcie "Vaterland" to repu­
blika federalna w granicach pomiędzy Francją, Szwajcarią, 
Austrią, Czechosłowacją, Niemcami Wschodnimi (w tym wy­
padku użyto rozmaitych określeń "strefa sowiecka", "sowiec­
ka zona okupacyjna", "Niemcy Wschodnie" i "Niemiecka 
Republika Demokratyczna") i Morzem Północnym. Kierujący 
dyskusją nie był zadowolony z takiego postawienia sprawy 
i zaczął natarczywie pytać: "no dobrze, a np. Drezno, czy 
V/eimar, to wam nic nie mówi? - "Nie" padała odpowiedź 
jedna za drugą - "myśmy tam nigdy nie byli, to jest inny 
kraj, co prawda uczymy się o tym w szkole, ale z pojęciem 
ojczyzny tego nie łączymy". W dalszym ciąg!l dyskusji pod 
wpływem nalegań kierownika, jedna dziewczyna i jeden chło­
piec zrewidowali nieco swoje pojęcia; uczennica próbowała 
nawet jeździć palcem po mapie na wschód od Odry i Nysy 
wykazując przy tym w objaśnieniach kompletną nieznajomość 
politycznej geografii tych ziem. 

Poczekalnia drugiej klasy na dworcu w Duesseldorfie. 
Przy wysokim stoliku przeznaczonym do konsumpcji na stojąco 
piją piwo trzy osoby. Starszy mężczyzna, jakaś kobiecina·w 
podeszłym wieku i kronikarz niniejszych uwag. Najpierw 
zaczyna rozmowę starszy mężczyzna. "Za godzinę odchodzi 
stąd pociąg międzystrefowy do Lipska. Wyjeżdżam. Dostałem 
tam dobrą pracę". Jestem majstrem malarskim - informował 
dosyć poufale. Ho, ho, tam się teraz dużo buduje. U nas tutaj 
konkurencja, a tam proszą się O to aby przyjechać. Co mnie 
tam polityka. Gdzie robota tam dobrze. Zarobić zarobię tam 
więcej, mieszkanie mi obiecali i urlop lepszy. No, co pani 
na to? Może źle robię?" - Ostatnie słowa wypowiedział takim 
tonem, że widać było że się nie czuje zbyt pewnie. Coś go 
jątrzyło wewnątrz. Pił zresztą jedną wódkę za drugą pod dort­
mundzkie piwo. Kobiecina pomilczała trochę i odezwała się 
w nieskazitelnym narzeczu saksońskim. "No cóż pojedzie pan, 
popracuje, zobaczy, a potem, bo ja wiem, może pan jest kom~­
nistą i musi pan stąd wiać, może się pan tylko tak z głupia 
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frant pyta. Ja panu powiem szczerą prawdę, ja jestem z Drezna, 
dwa lata temu uciekłam. Patrz pan - pokazała spracowane 
ręce - nie burżujka, nie kapitalistka, robotnica z dziada 
pradziada. Syn mÓJ też uciekł choć mu początkowo dobrze 
było. Do "Volkspolizei" go wzięli, przyodziewek miał, miesz­
kanie i jedzenia w bród. Z dziewc~ętafl!i mógł hulać, .ale, przy­
Szedł za mną. Żyć nie dają, spokoJu nie ~a, zresztą Jedz pan, 
co ja tu będę panu opowiadała,. to, panie, trzeba n~ własne 
oczy obejrzeć. Jak pana zaczną ciągnąć to. na zeb;a.n~e, to !la 
to, to na owo, to na jakieś tam pogadanki, a póznIej mÓWią, 
no to powiedźcie co myślicie o Adenauerze, o Ameryce, o Ro: 
sji ... I to stanie w ogonkach, a to nie m~ masła, !l to march;-VI 
brakło, a jak się m:l dzieci to i owoców nie ma .. Nie, obrzydnie. 
~le jedź pan, ja - uśmiechnęła się na wspal~llałą myśl, która 
Jej przyszła do głowy - ja to bym wszystkich stąd posłała, 
Co to się tak wymądrzają jak pan; B?gatych i b!edn~ch! tam do 
Drezna. Czego człowiek nie przezy! I na oczy nie WidZiał, .w to 
nigdy nie uwierzy. Tu mi się nie przelewa, ale jak zarobię to 
SpokÓj mam i mi nie patrzą co ja z tym pieniądzem robię. I ~ak 
mnie do tej polityki nie ciągnie. A co? Ja ~łupia baba, chc~ zyć 
Spokojnie i moje dzieci na porządnych ludZI wychować, a me na 
zbójów, tych co to w "Volkspolizei" ludzi obszukują ~ak zło­
dziei. Dlatego mój syn też uciekł, nie podobała mu Się ta~a 
robota". Jej chropawe wywody przerwał g-łos z me!;!".af~nu, ~e 
taki to a taki pociąg odchodzi z peronu N~ 7 .. Kob!ecma Się 
Poderwała: "Ja tu z panem gadu, g-adu a mÓJ po.cląg zaraz 
odchodzi. Do syna jadę, on tu niedaleko kumplem Jest I?a k~­
palni. No to Hals und Beinbruch in Leipzig. Gr~Lesse,: ste mtr 
meine H eimat und vielleicht sehen wir uns hter wtedermal. 
?aplaciła i podreptała do pociągu. Starszy mężczyzna zamówił 
Jeszcze jedną wódkę i zamyślił się. 

W Kolonii w styczniu 1<)60 r. Dyskusja. ze słuchaczam} w 
Ost-Kol1eg. Jest to na pół oficjalna instytucJa, która od kilku 
I~t organizuje kilkudniowe kursy o .sp:awach ~uropy W~c~od­
nIej, marksizmie-Ieniniźmie, zagadme~lach pans~w satehcklc~, 
historii Rosji i jej polit:>:ki za!5ranicznej. (Jakoś nI~d~,wno .g~śclł 
tam korespondent mosklewskle~o "N0v.:?J~ Wr;mJa Bezlmlen­
s.kij; zebrał kupę rzeczowych mformacJl. I napisał typowo sta­
lInowski artykuł demaskujący rzekomą ]acz.eJkę .. planów. od.we­
towych. W istocie rzeczy sprawa przedstaWia Się zupełn.le I.na­
CZej~ gdyż w Ost-Kol1eg wykładają w. 9<?% fachowcy !- N ler:l11ec . 
Wielkiej Brytanii i. ~zwajca.rii, wybitni pr~fesorowle un.lwer­
syteccy i przedstaWICIele naJ rozmaitszych klerunkó:v poh~vcz­
nych, od konserwatystów do socjaldemokratów nIemieckic?). 
DYSkusja toczyła się dook?ła żelaznego. repertua;u . wszel~lc~ 
rozmów politycznych w Niemczech, czyli z~gadmenla '!' l.akl 
spOsób można otrzymać zjednoczenie podzl~l?nych !'J leml~c. 
Uczestnicy kursu to, jak zwykle, pr.zedstawlclele n~lrozmalt­
SZych środowisk społecznych, nauCZyCiele szkół średmch, prze-
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mysłowcy, działacze związków zawodowych, duchowni obydwu 
wyznań czyli katolicy i ewangelicy, oficerowie armii niemiec­
kiej, sędziowie, studenci i dziennikarze. Po kilkugodzinnych 
sporach dobra czterdziestka uczestników dyskusji podzieliła 
się na dwa obozy. 

Zapalczywa mniejszość stała na stanowisku, że sprawa zjed­
noczenia Niemiec jest tego rodzaju absolutem narodowym, że 
należy jej podporządkować wszelkie inne interesy. Z każdej 
nieomal wypowiedzi zwolenników tej koncepcji można było 
wyczuć głęboki uraz, że ani Zachód nie chce połączenia Nie­
miec ani rząd Adenauera nie dokłada odpowiednich starań, aby 
postulaty Niemców z obydwu stron Laby ruszyć z martwego 
punktu. Nikt nie miał jednak odwagi powiedzieć bez ogródek, 
że zjednoczenie jest ważniejsze niż sojusz z mocarstwami za­
chodnimi i że należałoby się dogadać z Rosją w tej sprawie 
kosztem wielkich ustępstw nawet w rzeczach zasadniczych. 
Ale atmosfera kapitulacji, okupionej mitem zjednoczeniowym, 
unosiła się jak najwyraźniej nad wywodami zwolenników fuzji 
narodowej. 

Drugi obóz, będący w poważnej większości, był zgodny 
w zupełnie odmiennej ocenie sytuacji. Mit zjednoczeniowy, do­
wodzili rzecznicy ich koncepcji, jest nowoczesnym niebezpiecz­
nym mitem społeczeństwa, które zawsze było skłonne ulegać 
ideom politycznego irracjonalizmu. A tymczasem podział Nie­
miec jest przecież funkcją wielkiej "rozgrywki międzynarodowej 
i Niemcy zachodnie nie mogą się wyłamać z ogólnych prawideł 
gry, jeśli nie chcą przypłacić takiego kroku utratą swobód 
politycznych i gospodarczych. Trzeba więc spojrzeć prawdzie 
w oczy i skończyć wreszcie z niebezpieczną i frywolną szermier­
ką propagandowymi hasłami zjednoczeniowymi, które w obec­
nej sytuacji, a może jeszcze na bardzo, bardzo długi okres czasU 
są po prostu nieziszczalne. Konsekwencje takiego postawienia 
sprawy będą niewątpliwie twarde i gorzkie, szczególnie dla 17 
milionów Niemców w Niemieckiej Republice Demokratycznej, 
ale zachowanie swobód demokratycznych dla 48 milionów Niem­
ców żyjących w Republice Federalnej jest, realnie patrząc, 
sprawą ważniejszą niż zjednoczenie na warunkach Moskwy. 

Jedno musi być jednak zachowane, a mianowicie postulat 
Republiki Federalnej, że to ona reprezentuje wolę narodu nie­
mieckiego i że państwo wschodnio-niemieckie nie jest tworem 
suwerennym a tylko kolonią i okupacją Rosji Sowieckiej. Ale 
i tu wyczuwało się pewne niedopowiedzenia i obawy czy Zachód, 
czy sojuszni.cy Bonn w Waszyngtonie, Londynie i Paryżu będą 
nadal trwah przy swych dawnych założeniach i wraz z rządem 
zach.odnio-ni~mieckim żą~ali. wolnych wyborów, swobodnych 
plebiscytów I samostanoWIeOla. Wydawało się jakby ten i ów 
zwol~nnik zachodniej koncepcji nie był pewien czy dawne 
~aksymy polityki. mocarstw zachodnich nie zachwieją się i czy 
Ole zostaną pOŚwięcone na ołtarzu "pokojowej koegzystencji". 
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Byłem świadkiem wielu podobnych dyskusji w Kolonii 
i szczególnie utkwił mi w pamięci fakt, że prawie nigdy nie 
słyszałem jakichkolwiek wystąpień szowinistycznych w sensie 
nowego pochodu na Wschód, wystąpień polakożerczych, czy 
w ogóle haseł antysłowiańskich. Przeważała raczej stale wielka 
doza rezygnacji, a ostatnio postępującej zwolna dezorientacji 
Co do celów i środków dyplomacji zachodniej. 

Prowincja 

. Późną jesienią 1959 roku wypa~ło ~ni przejecha~ od Fuld~! 
siedziby episkopatu katolickiego Niemiec, do stolicy Bawaru 
- Monachium. Droga wiodła poprzez zapadłe miasteczka 
i wsie. Po kilku latach zetknąłem się z prawdziwą prowincją 
zachodnio-niemiecką. Wstępowaliśmy do szynków, winiarni, 
a że jeden z przygodnych towarzyszy podróży, tytułem rozle­
głych koneksji handlowych, ziomkowskich (należał do. niedawna 
do partii wysiedleńców BHE, z której zresztą wystąpił, rozcza­
rowany tromtadracją rewizjonistyczną) i rodzinnych, miał wszę­
dzie coś do załatwienia, przeto podróż przeciągnęła się o wiele 
dłużej niż planowałem. Ale cóż za skala przerozmaitych typów, 
rOzmów i obserwacji! 

Prowincja niemiecka różni się obecnie od tej którą widzia­
łem przed pięciu laty w sposób uderzający. Nastąpiła zupełna 
stabilizacja w sensie politycznym i psychologicznym. Chłop, 
rzemieślnik, kupiec, a nawet Niemiec z Sudetów, Sląska, czy 
~rus Wschodnich, wrósł w gru~t rI?iejscowy i ~i~ odczuwa ~ 
zadnym stopniu dawnego prowIzorium Republiki Federalnej. 
VI jakimś maleńkim miasteczku, kilku znajomków naszego 
przewodnika oodróży wyłuszczyło nam swój punkt widzenia. 
Rozmowa toćzyła się w miejscowej "Weir:ts~ub.e'.' .. Był tam 
chłop bawarski, właściciel szynku, radny miejski I jakiś skle­
pikarz. Sprawy polityki świat?wej. były dla. ~ich nieistotne. 
Chodziło raczej o ceny i zarobki, dZiałalność miejscowych władz 
samorządowych. Rozmówcy identy~ikowali się ~o p~awd.a,. we: 
dług sympatii politycznych, z tymi czy owymi poClągOlęclaml 
kół rządowych CDU lub czynników opozycyjnych SPD, ale 
tr~ktowali te sprawy w zasięgu własnych ~nt~resów na .szcze~l~ 
miasteczka, co najwyżej powiatu. Co mOle Jednak n~JbardzleJ 
U~erzyło to zmiana nastrojów w stosunku do własnej wład~y, 
aliantów i do armii niemieckiej. Przed pięciu laty ze ws~ystkl~h 
tych trzech spraw kpiono sobie powszechnie lub wyrazano s~ę 
~ niezbyt pozytywnym tonie. Dziś władza jest wł~dzą, moze 
nie zawsze dobrą, ale zasługującą na szacu?e~, bo Je~t ',:Ias.ną 
Władzą. W stosunku do Amerykanów, Jeśl~ padają Jakieś 
USzczypliwe uwagi, to chyba tylko dlatego, .ze przy częstych 
manewrach powstają jakieś szkody dla roIOlc~wa. P~za tym 
stosunek jest obojętny. Wyraża się on w krótkim zdamu: "To 
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nasi sojusznicy, jesteśmy z nimi związani umowami i trzeba 
si.ę z tym pogod~ić. Z:esztą niedaleko stąd stoją armie sowiec­
kie, a nasze wOjsko Jest jeszcze zbyt słabe". Najistotniejszą 
~mi~r:ą jest niewątl?liwi.e n.ie tylko pogodzenie się z faktem, że 
l.st~leJe nowa armia niemiecka, ale wzrastająca świadomość, 
z~ Jest to ważny czynnik w życiu państwowym Niemiec Zachod­
nich. )~szcze do niedawna można było spotkać się z jak naj­
ba:dzleJ ne~atywną opinią prowincji niemieckiej na ten temat 
kpIOno sobie z nowych mundurów, wyśmiewano rekrutów. 
A teraz? -:- ~szystko minęło i każdy z naszych rozmówcÓW 
w zapadłej dZIUrze bawarskiej mówił o Bundeswehrze jeśli nie 
z du~ą~ to. c~ naj~niej z wielkim szacunkiem. Mało teg-o , 
prowincJa nlemlec~a Jest. przeświadczona o tym, że Republika 
Federalna stala Się potęznym państwem europejskim i że jest 
równym partnerem mocarstw zachodnich . Panie teraz to 
i Amery~anie muszą się z nami liczyć - ~roro~ał chłopek 
ba;varskl. - "Anglikom to. się n.ie bardzo podoba, ale co 
Oni zro~lą bez. nas. Francu~1 woj.uH w Afryce, czyli Europę 
zac~odnlą bronią przed RO~Janaml tylko Niemcy". Jakoś pod 
kOniec rozmowy ktoś rzucił zdanie o zjednoczeniu Niemiec. 
P:zy stole. zap~no'."'ało milczenie. Niechętnie zaczęły się roz­
wiązywać Języki, a ze słów rozmówców można było wydedu­
k<?wa~, że spraw~, która iątrzy umy~ły i serca elity politycznej 
Niemiec zachodnich, kół inteligenckich, środowisk dziennikar­
s~ic~. i. stud~nckic?, . w doła~h społeczeństwa na głuchej pro­
\~I~CJI Jest, J.ak .ml Się wydaJ~, zagadnie~ien; drugoplanowym, 
nIeistotnym I Olerealnym. Kiedyśmy wYjechali z miasteczka, 
nasz cicerone powiedział na pół żartem, na pół serio: "co do 
tego zjednC?czenia, .to oni się go boją cholernie, bo myślą, że 
trzeba będZie tym biedakom ze wschodu oddać część dochodów, 
ubrać ich, nakarmić. Chlop, tak samo jak wszędzie, tak 
I \V iemczech, nie lubi się dzielić tym co ma i co by jeszcze 
chciał mieć. "Woli żeby zostało tak jak jest". 

K'1'ytyczny impas 

Są w Niemczech politycy, którzy nie tylko przeczuwają 
ale widzą, że rola Republiki Federalnej w koncerCIe wielkich 
mocarstw maleje. Zdaje się, że i Adenauer dostrzega to nie­
bezpieczeństwo. Zresztą Chruszczow nie ukrywa swych planów 
polegających na wyeliminowaniu Niemiec Zachodnich z ich 
dotychczasowego stanowiska równorzędnego partnera Anglo­
sasów i Francji. Co Niemców najbardziej niepokoi, to poli­
tyka Wielkiej Brytanii. Podejrzewają oni, że Londyn jest 
skłonny do pójścia na wielką grę z Rosją, oczywiście kosztem 
pozycji Niemieckiej Republiki Federalnej. Obserwując rozwój 
stosunków brytyjsko-niemieckich z Bonn czy z Berlina nie 
można zresztą Niemcom odmówić podstaw do tego rodzaju 
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o~a~. Korespodenci akredytowani w Londynie skarżą się od 
rnleslęcy na zdecydowanie negatywny, a nawet wrogi stosunek 
bry~yjskiej opinii publicznej do polityki Adenauera. W dys­
kUSJach politycznych partnerzy niemieccy wysuwają zazwyczaj 
dwa argumenty, które zdaniem ich przesądzają o zwrocie 
\V polityce " Wielkiej Brytanii w odniesieniu do Niemiec. Argu­
~ent pierwszy to ostra konkurencja na rynkach światowych 
I wypieranie pozycji brytyjskich. Drugi - to rzekoma goto­
wość Anglii do pójścia na koncesje w sensie zadeklarowania 
R.?sji status quo w Europie Srodkowej włącznie z podziałem 
~ lemiec. Rzadziej słyszy się opinię, że Brytyjczycy rewanżują 
~Ię Niemcom za to, że na skutek drugiej wojny światowej 
I propagandy hitlerowskiej, która rozkiełznała antykolonialne 
ru~hy wyzwoleńcze, Imperium Brytyjskie rozleciało się co 
naJrnniej o 50 lat wcześniej, niżby to było nastąpiło drop,"ą 
norrnalnej ewolucji, bez wstrząsów drugiej wojny światowej. 

. Ale i w klimacie stosunków niemiecko-amerykańskich 
\\.I el.e się. zmieniło od śmierci Dullesa. Niemcy obserwują 
z n.lepokoJem jak społeczeństwo amerykańskie przerzuca się 
z. zlrnnej wojny na pozycje pokojowej koegzystencji i jaką 
Sl!ę atrakcyjną przedstawia Rosja w oczach Ameryki. Team 
~Isenho~er-Herter jest w Niemczech powszechnie traktowany 
Jako na]słabszy od czasu nawiązania bliskiej współpracy mię­
dzy Bonn i Vlaszyngtonem. 

Jedyna ostoja Adenauera to Francja de gaullowska. Ale 
~? ~aufanie \V stosunku do dzisiejszych rządói' Francji para-
IzuJe ?iemiecką inicjatywę w krajach słabo rozwiniętych 

ekonomicznie, szczególnie w Afryce, gdzie obiektywnie Niemcy 
Zachodnie mają duże szanse, ale możliwość dyplomatycznego 
rnan~wru jest na skutek sojuszu z Paryżem bardzo ograniczona. 
NaWIasem mówiąc dobre stosunki republiki bońskiej z Izraelem, 
o . ~tóre dyplomacja zachodnio-niemiecka szczególnie pieczolo­
k'lcle dba od czasu ostatnich ekscesów antysemickich, są też 
ulą u nogi, jeśli chodzi o równie niezłe szanse w krajach 

~~bs~(ich. \V jednym i w drugim wypadku korzysta z tego 
. lemlecka Republika Demokratyczna, która bez najmniej­
~~ych obiekcji, wdziera się na coraz to nowe tereny na Blis-

Im Wschodzie i w czarnej Afryce. 

Wewnęt'1'zny układ sił 

\\1 kraju między Labą a Renem utrzymuje się nadal 
Stary układ sił czyli z grubsza biorąc dwupodział na rząd 
~hrześcijańsko-demokra:tyczny i opozycję socjaldemokratyczną· 

le pod gładką na pozór powierzchnią tej tradycyjnej gry sił 
odb!,w~ją się malo uchwytne, jak dotąd, przemiany, które 
~ bIegiem czasu mogą nabrać rumieJ1ców życia. Widząc szcze­
lny w sojuszu z Zachodem i oczywiste niepowodzenia polityki 
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Adenauera, społeczeństwo, zwłaszcza kola wrażliwsze na 
wszelkie wahania koniunktury politycznej, zaczynają wykazy­
wać zniecierpliwienie, a co za tym idzie, niezadowolenie. Naj: 
~ardziej ~ożna to wyczuć wśród młodej generacji, chociaz 
I wśród mektórych odłamów starszego społeczeństwa zarySO­
wują się te same symptomy. Główny element niepokoju, to 
obawa przed "zdradą" Zachodu. Do tego dochodzą konsek­
wencje umacniania się autorytetu Niemiec Wschodnich i brak 
wszelkich widoków na pozytywne rozwiązanie kwestii zjedno­
czenia Niemiec i sprawy Berlina . Wielu ludzi myślących kate­
goriami politycznymi niepokoi fakt, że sprawa sukcesji wła­
dzy Adenauera zawisła całkowicie w próżni . Tego rodzaju 
poglądy nie są bezpodstawne jeśli się zważy, że kanclerz Nie­
miec znajduje się w bardziej niż podeszłym wieku i że zajmuje 
od lat w polityce niemieckiej tak dominującą pozycję, iż myśl 
o nagłym jego odejściu od steru rządów napawa ludzi strachem 
przed tym co nastąpi . Patrząc z tego punktu widzenia na 
życie polityczne współczesnych Niemiec ma się wrażenie, że 
sytuacja ta ma wiele podobieństwa z układem sił w polsce 
przedwojennej, w końcowej fazie władzy Piłsudskiego. 

N a tym tle zaczyna mieć szanse prawica niemiecka, czego 
zarówno obóz rządowy jak i opozycyjni socjaldemokraci boją 
się panicznie. Stąd też zapewne ani rząd w Bonn ani opozycja 
nie są skłonne uczynić jakiegokolwiek zdecydowanego kroku 
w kieruńku ofensywnej polityki w odniesieniu do krajów 
wschodnio-europejskich, ofensywnej w rozumieniu inicjatywy 
do nawiązania stosunków dyplomatycznych z Warszawą, Pra­
gą i innymi stolicami państw satelickich. Stan ten nie zmieni 
się prawdopodobnie do wyborów parlamentarnych w przyszłym 
roku. Nikt nie ośmiela się ruszyć z miejsca takiej sprawy, 
jak kwestia uznania granicy na Odrze i Nysie, gdyż zarówno 
po stronie rządowej jak i w miarodajnych kołach opozycji 
panuje powszechnie opinia, że naruszenie tego tabu mog-łoby 
w konsekwencji doprowadzić do powstania poważnej irredenty, 
a może nawet jakiegoś stronnictwa nacjonalistycznego, które 
by stało się niewygodnym języczkiem u wagi w przyszłym 
parlamencie w Bonn. 

Partie rządowe, a właściwie wszechmocna Unia Chrześci­
jańsko-Demokratyczna chciałaby na wszelki wypadek, myśląc 
o ewentualnych kataklizmach wewnętrzno-politycznych po 
erze Adenauera, przeforsować ustawę o stanie wyjątkowym. 
Twórcy obowiązującej konstytucji zachodnio-niemieckiej nie 
stworzyli bowiem tego rodzaju środków zaradczych. Opozycja 
przeciwstawia się jak najostrzej próbom rewizji postanowie~ 
konstytucji i zdaje sig że ma w zanadrzu koncepcję polityki 
wielkiej koalicji po przyszłych wyborach, licząc, że jej główn~ 
kandydat, z którym pójdzie do wyborów, czterdziestokilkuletni 
burmistrz zachodniego Berlina \iViIli Brandt, byłby tą postacią, 
która mogłaby zjednoczyć przeciwstawne siły. 
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Nowe prądy 

. Rozglądając się w topografii politycznej dzisiejszych Nie­
miec należy przede. ~szy;;tkim skupić uwagę na prądach, 
które. zaczynają sobie złobić nowe koryta w Republice Fede­
ralnej. Są to nowe konfiguracje, które nie przyjęły jeszcze 
O~tatecznych kształtów organizacyjnych, lecz znajdują się w sta­
dIUm krystalizacji . W związku z tym warto się zająć tezą pro­
P~gandy komunistycznej, która bije na alarm, iż rzekomo w 
N~e~cze~h ~achodnich następuje proces refaszyzacji . Wydaje 
mi ~% ze Jest to teza grubo przesadzona i że u jej podłoża 
~w~~ racz:j c:l~ taktyczne, z~iązane ia~ ~ajściślej.z dą~eni:m 

OSj~ S?wlecklej do wspommanego JUZ Izolowama Niemiec 
w wlelkl~j polityce międzynarodowej . Istnieją oczywiście, pe­
wne po~~ązania organizacyjne .b. nazistów, ale nic nie wskazuje 
na to, IZ stąd mog-łaby wymknąć nowa groźba zarówno dla 
demokracji niemieckiej jak też dla sąsiadów Niemiec. Grupy 
~. nazistów nie m.ają bowiem żadnej szerszej bazy społecznej. 
ch wpływy w śWiecie robotniczym są, w odróżnieniu do cza­

sów weif!1ar~kich,. niemal że żadne. Tak samo ma się rzecz 
z koneksjami b . hitlerowców z młodą generacją Niemiec. Sze­
rzony na Wschodzie mit o niebezpieczeństwie ruchu neohitle­
rowskiego jest jak dotąd bzdurą. Zresztą historia nie zna 
wY~adków, aby idee i organizacje danych społeczeństw, które 
P?nlosły tak kapitalną klęskę polityczną, militarną i ideolo­
giczną jak ruch hitlerowski, mogły się regenerować nawet 
przy najlepszych warunkach. A do tego brakuje nawet i tych 
warunków. 

Nie znaczy to, że w Niemczech wykluczone jest powstanie 
potężnej siły prawicowej z pewnymi zadatkami rządów autory­
tatywnych a nawet dyktatorskich. Jeśli połityka Adenauera 
załamie się, to znaczy jeżeli spotka ją fiasko ze strony jej 
?otychczasowych sojuszników na Zachodzie, wówczas działa­
Jące w odosobnieniu rozmaite grupy i grupki mogą się zjed­
noczyć i znaleźć podatny grunt w społeczeństwie niemieckim, 
głównie na bazie rosnących wówczas przypuszczalnie nastro­
Jów antyangielskich i antyamerykańskich . Przy takim rozwoju 
sytua.cji nie byłoby wykluczone, iż głównymi czynnikami nowej 
~.awlcy stałyby się armia i biurokracja zachodnio-niemiecka. 
. le są to jeszcze siły samoistne ale można sobie wyobrazić, 
z~ d~iałający obecńie w Niemczech, William Schlamm, autor 
zjadhwego pamfletu przeciwko polityce słabości Zachodu, 
mógłby się stać ideologiem owej prawicy zdecydowanie anty­
bOlszewiCkiej, militarystycznej, choć w początkowej fazie na 
peWno nie totalitarnej jednak bardzo autorytatywnej. 

. Jednocześnie zarysowuje się rozłam w kołach - które 
ja~ np. środowisko skupione dookoła redakcji wpływowego 
dZiennika "Die Welt" szukały jakiejś nowej koncepcji dla 

7 
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Niemiec, pomostu między Wschodem a Zachodem, a nawet 
s~modzielnej polityki Bonn w stosunku do Rosji. Koła te po­
pIerane przez poważny odłam burżuazji niemieckiej, części 
przemysłu, głównie lekkiego, który najbardziej zainteresowany 
jest rynkami zbytu w Europie wschodniej, gdyż własny kraj 
nasycony jest wszelkiego rodzaju lodówkami, telewizorami 
i pralkami elektrycznymi, wywodziły się z grupy "Die Tat". 
Mamy na myśli tych intelektualistów, polityków i publicystów, 
którzy przed dojściem Hitlera do władzy głosili rewolucję 
narodową w czasopiśmie "Die Tat", sympatyzowali z hitle­
ryzmem a nawet mu pomogli w dojściu do władzy. Później 
zostali usunięci od wszelkich aktywnych wpływów na politykę 
hitlerowską. Dopiero po drugiej wojnie światowej stworzyli 
coś w rodzaju koterii, usiłując kształtować - opinię pulbiczną· 
Trzeba jednak stwierdzić, że wspomniane środowisko preten­
dujące nie wątpliwie do roli raczej mafii niż partii politycznej 
nie reprezentowało konsekwentnej linii i lawirowało między 
rozmaitymi i często zmiennymi koncepcjami. Raz nawracało 
do idei sojuszu niemiecko-rosyjskiego na gruncie Rapallo, to 
znowu szukało dróg do Polski gomułkowskiej prag-nąc odgrze­
wać w nowym wydaniu stare idee "Mittel" - czy też "Zwischen 
Europa" lub przywiązywało pewne nadzieje do planu Rapac­
kiego. Pod wrażeniem zawodu, którego - jak się wydaje -
doznał czołowy prekursor tych poszukiwań, naczelny re­
daktor gazety "Die Welt" - Hans Zehrer po rozmowie z 
Chruszczowem i pod wpływem aktualnej polityki Moskwy w 
odniesieniu do kwestii niemieckiej - zarysował się rozłam. 
Część koterii ze wspomnianym Zehrerem na czele zwekslowała 
jak najwyraźniej na kurs polityki Adenauera. Natomiast inna 
część - mówi się w związku z tym o znanym publicyście 
Paul Sethe - usiłuje stworzyć nowe podstawy dla odrodzenia 
tendencji o nasileniu opozycyjnym i, jak twierdzą poinformo­
wani, o obliczu rapallowsko-antyzachodnim. vVydaje się, że za 
kulisami odbywają się już rozmowy szeregu wpływowych 
dziennikarzy i publicystów, niektórych przemysłowców oraz 
rzeczników neutralistycznego odłamu wśród duchowieństwa 
ewangelickiego, których celem miałoby być scalenie kiełkują­
cy~h in~cjatyw i powstanie nowego ośrodka którego główną 
orientaCją byłoby szukanie dróg do porozumienia z Rosją 
Sowiecką· 

Bohdan OSADCZUK 

Skoro to 
. , 

plO rem • 
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Mam w .ro~znic0'YY":l szkicu pokazać, jak mi się rysowała 
f;>stać, ~aczeJ, Jak mI SIę rysowały fragmenty postaci Józefa 
!łsudsklego, zrazu w wyjątkowo bliskim obcowaniu z Jego 

PIsmami, później w długotrwałych badaniach historycznych 
n~d kolejnymi etapami jego życia. Przy takim założeniu i celu 
lllesposób uniknąć zwierzeń osobistych. 

. U rodziłem się za późno w stosunku do wydarzeń; zresztą 
nIe tylko mój wiek utrudniał wzięcie w nich udziału; dzieciń­
stwo moje b~wiem i najwcześniejsza młodość upłynęły mi 
z da~a od ogOlsk ruchu strzeleckiego i szlaku bojowego Pier­
~szeJ Brygady. Wzrastałem jednak w uczuciowym pędzie do 
.ego, co było - poznanym dopiero później - ideowym podło­
zem. tego ruchu i jego wielobarwną treścią. I gdy z tym po­
czucIem więzi - później - wchodziłem, pchnięty przez los, 
\v o.kres gromadzenia Jego dorobku pisarskiego i badań nad 
~OI~Jn~mi. fragm~ntami Jego życiowej drogi, miałem nadzieję, 
ze Jeślt kIedyś Ole mo~łem szablą, to za to teraz właśnie pió­
~em ~. tej "służbie. dla Komendanta" wywalczę sobie prawo 
k o mIejsca w groOle tych, których On nazywał "kochanymi 
olegami" i "towarzyszami broni" ... 

Możliwość takiej "służby piórem" otworzyła się przede 
~~ą w warunkach, które uznać muszę za nieoczekiwany i szczę-

Iwy przypadek. Do Polski przyjechałem na wiosnę r. 1919; 
Po udziale w wojnie z Rosją, zostałem zawodowym oficerem 
artylerii. Służyłem w kilku garnizonach. Koledzy w pułkach 
pochod.zil~ przeważnie z armii austriackiej, w pewnej części -
~ rosYJs~lej; legioniści wśród nich należeli do nielicznych wy­
łą~ków I na szczeblach nie wyższych od dowództwa baterii; 
~~kynym moim dowódcą pułku, legionistą z pochodzenia, był 
-:. Karol Nowak; jako dowódcę dywizji miałem we wcześ-

4 Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane sq na oapowle-
zlałncnć autorów l nie sq wyrazem poglqdów Redakcji. 
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niejszym, krakowskim okresie , gen. Andrzeja Galicę. Tak tedy 
te oSiem lat zawodowej służby "w linii" upływały mi z dala 
od głównych ognisk "obozu piłsudczyków", bez zewnętrz­
nych nawet z nimi związków i bez żadnego do nich dostępu. 
Osobiście - nie znałem nikogo spośród nich. 

Po kilku latach służby uznałem wybór kariery wojskowej 
za życiową pomyłkę. Pociągał mnie ku sobie świat zgoła inny. 
Gromadziłem, co tylko zdobyć mogłem, z literatury historycz­
nej i pamiętnikarskiej o powstaniu styczniowym; pracowałem 
nad życiem i twórczością Stefana Żeromskiego, tłumaczyłem 
Lwa Tołstoja i Dostojewskiego, próbowałem swoich sił w no­
welistyce i pisałem powieść z tak dobrze mi znanego życia ofi­
cerskiego w małym garnizonie. Na przełomie lat 1928-1929 
miałem już w swoim "dorobku" sporo artykułów, ogłoszo­
nych w prasie, miałem też kilka pozycji książkowych, wśród 
nich książeczkę o Marszałku Piłsudskim, wydaną dwukrotnie 
w ciągu roku. Gdybym miał ją w ręku dziś - po wielu latach 
pracy i studiów, po wydarciu zakurzonym archiwom i pożół­
kłym drukom niejednej tajemnicy - patrzyłbym na tę książ­
żeczkę z mieszaniną zażenowania i wyrozumiałości. 

W tym stanie rzeczy - jako jedyny "literat" w garni­
zonie - otrzymałem rozkaz opracowania historii wojennej puł­
ku; po paru miesiącach grzebania się w archiwum pułkowym 
i dywizyjnym - wysłany zostałem do Warszawy "na dwa 
tygodnie", by w Biurze Historycznym poszukać brakujących 
mi elementów. Zgłaszając się do Biura w kwietniu r. 1929 -
z dość licznego g-rona pracujących w nim oficerów znałem 
tylko, jeszcze z Petersburga, majora Ottona Laskowskiego; 
był on w Biurze szefem wydziału wojen dawnych i autorem 
kilku poważnych prac, m .in. o bitwie grunwaldzkiej i o mło­
dości wojskowej Sobieskiego. \iViedząc o moim zainteresowaniu 
epoką r. 1863 - zaproponował mi już w pierwszej rozmowie 
objęcie nieobsadzonego w jego wydziale "referatu powstania 
styczniowego". Zgodziłem się bez namysłu. Nazajutrz zamel­
dowaliśmy się z tym projektem u szefa Biura, generała Juliana 
Stachiewicza. 

Spotykałem się z nim po raz pierwszy w życiu; znałem 
oczywiście książkę jego o działaniach naszej 3-ej armii na 
Ukrainie w r. 1920; z książek i broszur Marszałka wiedzialem, 
że był oficerem sztabu w Pierwszej Brygadzie, że w r. 19 19 
z rozkazu Marszałka "przygotowywał na papierze" plan kwiet­
niowej, zwycięskiej ofensywy na Wilno, że w roku 1920, 
W okresie decydującego manewru znad Wieprza, pracował 
przy boku Marszałka, jako szef Jego "sztabu polowego"; 
wiedziałem, że należy do nielicznej g-romadki osobistych przy­
jaciół Marszałka; z jakichś wspomnień, legionowych czy peo­
wiackich, pamiętałem, iż w r. 1918 był jednym z twórcóW' 
planu uwolnienia Komendanta z więzienia magdeburskiego 
i że w związku z tym, przebrany za "leutenanta" niemieckieg<;>, 
jeździł do Berlina i w głąb Niemiec; pamiętałem, że w okreSie 
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kryzysu przysięgowego w r. 19 17 widziano go, jako młodego 
kapi tana , rzuca jącego rycerską szablę pod nogi zwolennika 
przysięgi, płk. Januszajtisa. Już tych szczegółów wystarczało, 
bYm patrzył nań z uczuciem o szczególnym zabarwieniu -
był w moich oczach żywą częścią bohaterskiej legendy!... W 
~hwili , gdy meldowałem się u nieg o z Laskowskim, był młodym 
Jeszcze człowiekiem - zbliżał się do czterdziestki zaledwie; 
od kilku lat borykający się z gruźlicą, widoczne ślady tej 
Straszliwej wtedy choroby nosił na szczupłej, bladej twarzy. 

. Do przedstawionej mu prośby O moje służbowe przeniesie­
nl~ z pułku do Biura Historycznego ustosunkował się życzli­
wie; pożartował z Laskowskim na temat hierarchii i pilności 
P?trzeb w różnych wydziałach, po czym - najniespodziewa­
Olej - zwrócił się do mnie, wypowiadając parę dodatnich uwag 
o ~ojej książeczce o Marszałku; gdy - zaskoczony - dzię­
kUJąc, podnosiłem błędy i braki książeczki, tłumacząc je wa­
rU1!kami pracy w "głuchym garnizonie", Generał - powie­
dZiał życzliwie, że istotnie są w broszurze i błędy, i braki, 
ale jesteśmy przecież w początkowej fazie badań naukowych, 
~óż zresztą nie popełnia błędów w swojej pierwszej książce? 

sprawie mego przeniesienia Generał decyzji nie ujawnił, 
:ezerwując sobie czas do namysłu. W ciągu następnych dni 
Jednak albo sam zaglądał do pracowni archiwalnej, gdzie 
S7.u~ałem materiałów do historii pułkowej, albo - spotkawszy 
mnie w korytarzach - zatrzymywał się, by pogawędzić ze 
mną· Wyglądało to na egzamin mojej inteligencji; któregoś wie­
CZoru, bodaj w przede dniu powrotu do pułku, spotkałem się 
z. G~nerałem przypadkowo w teatrze; zaprosił mnie na kola­
cJę I dopiero tuta j ujawnił swoje wobec mnie zamiary: o ile 
chcę, to zostanę przeniesiony do Biura Historyczneg o, ale nie 
do wydziału Laskowskieg o, Gene rał bowiem sądzi, iż z więk­
sZ.Ym pożytkiem pracować mógłbym w innej dziedzinie. Do­
~Iadywałem się więc o zamierzonej przez Generała rozbudowie p Ożywieniu działalności Instytutu Badania Najnowszej Historii 

olski. Placówka ta stworzona została przed kilku laty; wydała 
dwa szczuplutkie tomiki "Wspomniell legionowych", po długiej 
Zaś przerwie ponowną edycję "Roku 19 20" Marszałka; potem 
Przyszedł okres całkowitego zastoju. Instytut nie posiadał ani 
oaukoweg-o warsztatu, ani nawet własnego lokalu; złożony 
~Ył z ludzi przypadkowo dobranych, owianych niewątpliwie naj­
epSzymi chęciami, tkwiących jednak przede wszystkim głę-

boko w bieżącym życiu politycznym i stoj ących z dala od świata 
~auki i jeg-o spraw. Generał zamierzał podtrzymać tę zamiera­
Jącą placówkę - rozwinąć ją w poważny warsztat naukowy, 
Poświęcony ba da niu polskiej myśli politycznej i społecznej oraz 
polskich walk wyzwoleńczych w półwiekowym okresie, od 
Upa~ku powstania styczniowego do listopada r. 1918; gromadzi 
Się JUŻ dokumenty, tworzy się zespoly a rchiwalne, zaprojekto­
~ano już wydawanie kwa rta lnika "Niepodległość", planuje 
Się szeroko pomyślaną akcję wydawniczą. Instytut w początko-
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wej fazie odrodzenia oparty byłby o lokal i naukowy warsztat 
Wojskowe~o Biura Historycznego; w dobieranym i na po-
czątku melicznym gronie współpracowników Instytutu ~ 
Generał chciałby widzieć mnie; jeżeli tę propozycję przyjmuję 
- to Generał, bezpośrednio po powrocie z Jugosławii, gdzie się 
wybiera na odpoczynek, przystąpi do rozmów z Biurem Per­
sonalnym Ministerstwa Spraw Wojskowych w sprawie mego 
służbowego przeniesienia do Warszawy. 

Po powrocie do pułku, w zrozumiałym napięciu przeży­
wałem tydzień za tygodniem. Dopiero w końcu sierpnia na­
deszło telegraficzne wezwanie, bym jak najszybciej zameldował 
się u Generała. Okazało się, że Biuro Personalne "trochę 
formalizuje" - byłem porucznikiem w tzw. turze na kapitana; 
przeniesienie z "linii" do Biura Historycznego może zahamo­
wać mój awans; Generał zażądał ode mnie odpowiedzi, czy 
godzę SIę na przeniesienie, ryzykując zwłokę z otrzymaniem 
trze~iej gwiazdki. Bez wahania odpowiedziałem zgodą. I teraz 
dopIero rozstrzygnęła się sprawa całej mojej przyszłości. Ge­
nerał bowiem oświadczył mi, że pierwszym wysiłkiem obudzo­
ne~o ze snu I~sty~utu Badania N aj nowszej Historii będzie 
zb.lOrowe wyd~m~, pIsm .Marszałka; utworzony już został "ko­
mItet redakcYjny ; mOle proponował Generał stanowisko se­
kretarza. Nie kryję, że propozycja ta zrobiła na mnie duże 
wraż.enie. Podziękowałem .w paru słowach. Generał w mojej obe,?­
noścl zatelefonował do BIUra Personalnego. W ciągu paru mI­
nut ~prawę załatwiono. Miałem wrócić do pułku, by przeka­
za.ć jedn~mu. z kol~gów moje funkcje służbowe, zlikwidować 
mIeszkame, I przenieść do Warszawy rodzinę wraz z niewiel­
kim dobytkiem. 

Komitet redakcyjny, utworzony dla wydania "Pism­
Mów-Rozkazów" Marszałka składać się miał z trzech osób: 
gen. Juliana Stachiewicza, który jako szef Biura Historycz­
nego był jednocześnie reprezentantem praw autorskich Mar­
szałka, ministra Michała Sokolnickiego, związanego ściśle z 
polityczną stroną działań Marszałka od czasów rewolucji r. 1905 
do początków niepodległości, będącego w tym czasie naczel­
nikiem wydziału historyczno-naukowego w Ministerstwie 
Spraw Zagranicznych, oraz ministra Leona Wasilewskiego, 
który.pra.cował w tymże Ministerstwie, jako prezes komisji, 
ustalając~j. w terenie li.nię granicy polsko-rosyjskiej i polsko­
rumuńskIej, z MarszałkIem zaś związany był przez ścisłe współ­
działanie w konspiracji niepodległościowej od r. 1897. Obej­
mowałem stanowisko sekretarza w tym komitecie w chwili , 
gdy prace jego pozostawały jeszcze w fazie rozważań i pierw­
szych kroków w kierunku zgromadzenia materiałów. Leon 
Wasilewski już od kilku tygodni przeglądał bogate zbiory 
własne pism tajnych, odezw, broszur z okresu konspiracji; 
Sokolnicki przeglądał swoje archiwum; gen. Stachiewicz mia! 
w prywatnym księgozbiorze oprócz kompletu książkowych I 

broszurowych prac Marszałka egzemplarze czasopism i duen-
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ników z odczytami, artykułami i wywiadami, głównie z okre· 
us Sulejówka. Stanowić to mogło w sumie nie więcej, niż 
~rzecią część zamierzonego wydawnictwa. Zadanie odszukania 
I zgromadzenia brakującej, wielkiej, reszty spadało na moje 
~ekretarskie barki. Zadanie nie było łatwe - nie było wtedy 
aeszc'Ze ani na naukowych podstawach opartego życiorysu 
Marszałka, ani ułamkowej bodaj bibliografii Jego prac i dru­
ków o Nim. Wkraczałem więc w tę nietkniętą jeszcze dzie­
dzinę uzbrojony jedynie w mój entuzjazm i w oparciu o zasad­
nicze wskazówki członków "Komitetu Redakcyjnego". 

• 
W tym okresie Marszałek pracował i mieszkał - prawie 

stale - w środkowym gmachu Generalnego Inspektoratu 
Armii; Jego pokój sypialny był od strony Al. Ujazdowskich, 
okna gabinetu wychodziły na duży, cichy dziedziniec Inspekto­
ratu; pod oknami duży, długi balkon, zawsze - z wyjątkiem 
miesięcy zimowych - pełen kwiatów. Z okien pokoju, w 
którym pracowałem w Biurze Historycznym, widziałem Mar­
Szałka na tym balkonie często, w pewnych okresach nawet 
~odziennie. Od cza'su do czasu pokazywały się tu - wówczas 
Jeszcze małe - Jego córeczki; w takich wypadkach Marsza­
łek siedział w wyniesionym' na balkon fotelu klubowym, obi­
tYm czerwoną skórą. Zawsze była przy nim szklanka mocnej 
herbaty. Najczęściej jednak był 'na balkonie sam. Swoim zwy­
czajem długo, ~odzinami, chodził tam i z powrotem, z nie­
odłącznym papIerosem w ręku, pochmurny, z widocznymi 
śladami ciężkich przemyśleń i trosk na czole. 

W okresię, gdyśmy zaczynali naszą pracę nad wydaniem 
pism, Marszałek - przejściowo - interesował się żywiej 
~woją przeszłością. Wnet po rocznicowym "Wspomnieniu 
o Grzybowie" napisał, za pobytu na Maderze, "Poprawki 
~istoryczne". Od Generała wiedziałem, że Marszałek, mając 
JUż za Sobą książkowe opracowanie swego słynnego marszu 
POprzez Ulicę Małą i "Roku 1920" - zamierzał opracować 
Osobiście swoją wyprawę bezdańską. Od Generała równie~ 
wiedziałem, że Marszałek nosił się z zamiarem napisania włas­
nej autobiografii i wydania jej pod jakimś pseudonimem lub 
pod nazwiskiem jednego ze swoich najbliższych przyjaciół 
(Zdaje się, że miał na myśli Generała), który dopiero po zgonie 
Marszałka miałby odsłonić tę tajemnicę. W tymże okresie -
~a jesieni r. 193 I - Marszałek wezwał Artura Sliwińskiego 
I polecił mu napisanie monografii. Ale ten żywszy stosunek 
do własnej przeszłości trwał krótko. Z pisania książki o Bezda­
nach Marszałek zrezygnował i akta bezdańskie zwrócił Gene­
rałowi. Ze Sliwińskim - po pięciu czy sześciu rozmowach -
ko~takt zerwał, "machnął ręką" i wolno było wyciągnąć 
wnIosek, iż zniechęcił się do Sliwińskiego; miał przy tym 
Wyrazić się o nim: "To delikatniś" - który "nie obejmie 
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wzrokiem - myślą szlaków drapieżnego orla o wielkiej woli 
czynu (I)". Sądzę też, iż Marszałek, pochlonięty sprawami 
p~ńst:va i może naw~t przytłoczony ich ogromem, po prostu 
nie miał czasu na takle lub podobne "kwestie uboczne". Toteż 
i do podjętego przez nas wydania pism ustosunkował się raczej 
zupełnie obojęt.nie; może przejawiło się tu duże - myślę, że 
nawet bezgraniczne - zaufanie do Generała - kochanego 
W · "M " Icza . . arszałek mógł mieć całkowitą pewność, że Generał 
pracę podjętą wykona w istniejących warunkach jak najlepiej. 
Meldunek Generała o przygotowywanym wydaniu "Pism-Mów­
Rozkazów" przyjął z niemal milczącą aprobatą; w milczeniu 
wysłuchał uzasadnienia potrzeby takiego wydania; nie żądał 
90?atkowych szczegółów co do planu wydawnictwa, zawartej 
J~z umowy z. wydawcą i ustalonej w niej wysokości honora­
rium autorskiego; dał wyraz zadowoleniu, że w skład komi­
tetu redak~yjnego .. wchodzi .Mic.hał Sokolni.cki, parę cieplejszych 
słów z teJZe racJI wypowiedział o Leonie Wasilewskim. Na 
pytanie końcowe: jakie miałby życzenia? - odpowiedział zra­
zu! *e "nie .ma żadnych", po chwili jednak dodał, iż nie lubi 
kSlązek w w!ększym formacie i przez to "cienkich" - nie po­
dobała mu Się pod tym względem pierwsza edycja "Moich pier­
wszych bojów". Woli książki mniejsze w wymiarach i przez 
to "g~ubsze'.'. To zadecydował~: rzecz jasna, o zewnętrznym 
kszta!cle "Plsm-Mów-Rozkazów , z 33 tylko wierszami na 
stronie (z). 

Drugi :vypade~ naszego kont.aktu z Marszałkiem w tych 
spra~ach wiązał Się z zawartością drugiego tomu pism. W 
archiwum P.P.S., przechowywanym wtedy jeszcze w miesz­
kan~u Zofii Praussowej, przy al. 3-go Maja w Warszawie, 
trafiłem na trzy numery "Walki" - tajnego pisemka z lat 
1902 - 1903. Podtytuł mówił że był to "organ P.P.S. na Litwie". 
'Winieta tytuło,,:a miała z prawej strony widok wileńskiej 
~óry Zamkowej, z lewej - na tle zalesionych pagórków 
1 .zaoranego pola - postać chłopa, w lokalnym stroju, z rozwi­
niętym sztandarem i napisem: "Proletariusze wszystkich kra­
jów, łączcie się!" ... Nie ulegało wątpliwości, iż był to odpo-

(I)Artur Sliwiński, w parę lat po śmierci Marszałka, ogłosił swoje 
rozmowy z Nim pt. .. Marszałek Piłsudski o sobie" w warszawskie] 
"Niepodległości" w r. 1937 i 1938 (tom XVI, str. 367-373 tom XVII, 
str. 23-33 i 342-353, tom XVIII, str. 195-204). Wiem, że Sliwiński 
niekt6re fragmenty rozm6w uzupelnił szczeg6łami, uzyskanymi od innych 
os6b, a nie bezpośrednio od Marszałka. 

. (2) P6źniej, w miarę .uk!lz):'wania się tom6w, oprawialiśmy każdy 
z ntch dla Marszałka w dZiesięcIu egzemplarzach w p6łsk6rek wiśniowy, 
tielony i granatowy; tak oprawione tomy zanosiłem do Inspektoratu, 
wręczałem je adiutantowi. Nie wiem, ale być może, iż Marszałek prze­
glądał te tomy, może je nawet czytał. nigdy jednak, od nikogo nie sly­
szalem potwierdzenia dla tych przypuszczeń. Gdy kiedyś, w czasie nie­
obecności Marszałka, zajrzałem do Jego gabinetu, w szafie z książkami 
ant jednego egzemplarza pism Jego nie dostrzeglem. 
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wiednik tajnego "Robotnika", redagowanego przez "towarzy­
Sza Wiktora" - Piłsudskiego w latach 1894-1900, i że tak 
samo, jak ,.Robotnik", musiał być stworzony i wydawany 
przez Komendanta. Wszystkie jednak artykuły w nim były 
bezimienne. Oczywiście - zaalarmowałem natychmiast Leona 
"\yasilewskiego, redaktora z-go tomu. Razem z nim przestu­
diowaliśmy w mieszkaniu pani Praussowej zawartość tych trzech 
nUmerów "Walki". Znany nam, uczuciowy, stosunek Marszał­
ka do Wilna i ziem W. X. Litewskiego, jego, jako przywódcy 
P.P.S., polityczny program w stosunku do tych ziem, tematy~a 
artykułów, styl pisarski - wszystk.o przekonywał? ~as, ze 
mamy przed sobą gruntownie zapommany fragment zycla Mar­
Szałka i Jego pracy w podziemiu. Ale poza tym naszym przeko­
n.aniem nie mieliśmy żadnego konkretnego dowodu. Leon Wa­
Silewski, obdarzony wyjątkową pamięcią, w tym wypadku roz­
!dadał ręce: żadnego szczegółu przypomnieć sobie nie mógł, 
I tę swoją niewiedzę tłumaczył datami: pierwszy numer "Wal­
ki" wydrukowany został nielegalnie w Krakowie, w czasie, 
gdy przebywał on jeszcze w Londynie, numery zaś z-gi i 3-ci 
~ydano w partyjnej drukarni w Londynie, gdy przeniósł się 
JUż, wraz z redakcją "Przedświtu", do Krakowa. Przedstawi­
łem sprawę Generałowi; zapowiedział, iż spróbuje wyjaśnić to 
W najbliższej rozmowie z Komendantem ... Gdzieś w tymże 
czasie wyszedł z druku tom pierwszy "Pism-Mów-Rozkazów". 
Generał uznał, iż trzeba pierwszy egzemplarz wręczyć Ko­
mendantowi osobiście . Miałem nieśmiałą nadzieję, że może uda 
mi się uzyskać jeśli już nie parę słów, to bodaj podpis Marszałka 
na. egzemplarzu dla mnie. Generał nie odbierał mi tej. nadzie~, 
obiecał poprosić o to Komendanta. '"V wyznaczonym dnIU polectł 
~i wziąć egzemplarze tomu i te trzy numery "Walki". - mi~­
liśmy iść razem do Inspektoratu, choć Generał zapowiadał, ze 
~cale nie jest pewny, czy uda mu się wprowadzić mnie do ga­
binetu Marszałka. 

Trafiliśmy najniefortunniej. \V rozkładzie dnia Mars.załka 
zaszła jakaś nagła zmiana. Adiutant, chyba kpt. Lepeckl, za­
pomniał czy nie zdążył zawiadomić o tym Generała. Marszałek 
JUż wychodził - był nie w kurtce legionowej, lecz w pełnym 
mundurze, z orderami. V.Tręczony mu egzemplarz pierwsze~o 
~omu pism obejrzał, do środka nie zajrzał, podziękował krótko 
I położył książkę na biurku. Było jasne, iż w takich warunkach 
nie należy przedstawiać skomplikowanej bądź co bądź sprawy 
artykułów z "Walki" . Ale Marszałek zatrzymał się wzrok~em 
na egzemplarzach pisemka w ręku Generał~, ,iakb:y pyta]ą~: 
".No, co tam jeszcze?" ... Generał, z zastrzezemem ze. m.elduJe 
Się nie w porę, stwierdził, że chodziłoby o rozstr.zygmę~le na­
Szych wątpliwości. Marszałek wyciągnął rękę, ob.ejrzał pierwsze 
S~rony każdego z trzech numerów, potem rzekł Jakby w waha­
niU: "Bvć może... ie wiem" ... i nagle, z gestem hamowanego 
zniecierpliwienia, rzucił egzemplarze pisemka na biurko: "To 
głupstwa jakieś ... drobiazgi ... Ja nie mam na to czasu!" ... 
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Oczywiście, po tak niefortunnej próbie znalezienia oparcia 
w opinii samego Marszałka, musieliśmy zrezygnować z wpro­
wadzenia do drugiego tomu artykułów z "Walki". Dopiero 
w kilka dobrych miesięcy potem, gdy już dokładnie przejrza­
łem wszystkie listy Komendanta z okresu konspiracji socjalis­
tyczno-niepodległościowej, stwierdzić mogłem, iż niejedno­
krotnie, w r. 1902 i 1903, informował towarzyszy z ośrodka 
londyńskiego o tej "Walce"; nazywał ją "Robotnikiem w mi­
niaturze", zapowiadał też, iż "wypisze" w niej "całe swoje 
litewskie serce i uczucia", a w listach późniejszych wymieniał 
tytuły swoich artykułów w "Walce", nawet streszczał je, za­
powiadając przysłanie ich do druku. Na takiej podstawie nie 
trudno już było nieomylnie rozstrzygnąć kwestię autorstwa 
artykułów; niestety - tom 2-gi, skupiający .dorobek z lat 
190 3-19 10, już był wydany, toteż artykuły z "Walki" opubli­
kować mogłem dopiero w tomie "Suplementów", wydanym VI 

r 1936; zajęły one w tym tomie 60 stron druku. 

Wypa?ek trzeci wychodzi? ściśle rzecz biorąc, poza ramy 
spraw, zWiązanych z wydawnIctwem "Pism-MÓw-Rozkazów". 
'Y ~ońcu gr~dnia r. 1930,. gdy po całodziennej pracy w jakiejś 
blbho~ece, zajrzałem do BIUra Historycznego w ostatnim kwa­
dranSie godzIn urzędowych, powiadomiono mnie że dr Woy­
czyński, racz~j se~\~tarz os~bis~y, niż lekarz pr;yboczny Mar­
sz~łk~, ."rozbIJa Sl~ tel~fo~I~;nI~ o potrzebne Marszałkowi pa­
mlętn.lkl ,Daszyńskiego I Blhnsklego. Generał czuł się w tym 
?k.resle. zle, zapewne bJ:ł w Otwocku, przed zadecydowanym 
JUz Wyjazdem na kuracYJny odpoczynek do Włoch. Powiedzia- ' 
no mi więc, że mam te książki przygotować i czekać \V domu 
na telefoI? dr: Woyczyńskiego. Zaozwonił późno, dobrze po 
północy, ząda]ąc, bym zgłosił się z książkami "natychmiast". 
Pomknąłem więc taksówką do Inspektoratu. Woyczyński, 
odbierając ode mnie te cztery tomy, prosił, bym w pokoju 
dyżurnego adiutanta "poczekał mały kwadransik, na wszelki 
wypadek", po kilku zaś minutach wrócił, oświadczając, że 
Marszałek każe mi wejść do Jego gabinetu. Wprowadzony przez 
Woyczyńskiego - zameldowałem się przepisowo. Marszałek w 
rozpiętej kurtce strzeleckiej siedział w fotelu przy stole, przy­
niesione przeze mnie książki leżały przed Nim. Wtem słyszę: 
"A co jeszcze napisał o mnie ten ... ten Daszyński?" ... Wymie­
niłem broszurę o "Wielkim Człowieku w Polsce", starając się 
jak najzwięf.lej określić charakter i treść tego szkicu "psy­
chologiczno-politycznego"... Marszałek lekceważąco machnął 
ręką. Po chwili: "A co on jeszcze o mnie napisał?" ... Wymie­
niłem dwie inne broszury Daszyńskieg-o, podkreślając, że są 
raczej tylko komentarzem do sytuacji politycznej krajU w okre­
sie przed i po wypadkach majowych r. 1926. Chwila ciszy ... Po­
tem słyszę: "No, to dziękUję wam, moje dziecko" ... Wyprę­
żam się na baczność jeszcze bardziej, i w tej chwili Marszałek 
wstaje i powoli odchodzi do swego pokoju sypialnego ... Nie 
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pamiętam, ale chyba nazajutrz dowiedziałem się z prasy, iż 
Marszałek wyjechał na dłuższy odpoczynek na Maderę. 

Wrócił po trzech mi~siącach,. w kOllcy mar~a. I chyba 
nazajutrz po tym powrocie dZWOnIł do BIUra Hlsto~ycz~ego 
dr Woyczyński, wzywając Generała do zameld0v.:an~a Się. u 
Marszałka. Ale Generał był we Włos~ech. W<,>yczynsk.1 przYJ~ł 
tę wiadomość jak przykrą niespodziankę, n~e ~ogl~śmy. Się 
jednak domyślić, o co mu chodzi. Sprawa ~YJaśnIła Sl~ nIeba~ 
wem, bo chyba nazajutrz przyszedł do mnIe - do BIU~a -
Taoeusz Hołówko, ówczesny wiceprezes Bloku BezpartYJneg:o 
\V Sejmie. Znaliśmy się osobiście z przypadkowych wpraw.dzle 
i przelotnych, ale dość częstych spotkań u płk. Sławka, w Jego 
ówczesnym mieszkaniu przy ul. Szopena. ~ołó~ko, z~ll~knąw: 
szy się ze mną w moim pokoju, z zastrzeżenIem pk największej 
tajemnicy oświadczył, iż wezwany do Komendanta otrzym~ł 
Spory maszynopis - rzecz napisaną przez Marszałk.a w c~asle 
pobytu na Maderze. Marszałek kazał wyda~ to . "pk naJ~;ę­
dzej", "natychmiast"... Były to "Poprav:kl Hlst?ry~zne .... 
Dlaczego powierzał to Hołówce? Dlatego, ze Stachlewlcz~ .nI,~ 
ma Hołówko zaś, w okresie Sulejówka, pracował w "IgOlsle 
i ta'm wydawał wtedy odczyty i bros~ury. Komendant~. Hołówko, 
mówiąc mi o tym, wzdychał: "Wielki to dla mnIe zaszczyt, 
ale i zmartwienie ciężkie!" ... Maszynopis, wykonany na ~ade­
rze, zapewne przez Woyczyńskiego, ma spor? błędów lItero­
wych. Oczywiście, Komendant nie myślał o takich ~łęd~ch, g~y 
podkreślał: Macie wydrukować wszvstko, tak, pk Jest, nIe 
wolno zmieniĆ ani jednej literki!" .. : ,,<:::iężkie z~art~ienie" Ho­
łówki ma inne powody: maszynopis nIe tak Wielki, przeczytał 
go w ciągu kilku godzin; nie ma wątpliwości - Komend~nt 
1V tych "Poprawkach" robi uje~ny. bilans stosunków SWOIch 
z Daszyńskim. Po g-łośnym konflikCie Kome~danta z Daszyń­
skim, jako marszałkiem Sejmu, dziwić się me ma czemu. Ję­

' zyk "Poprawek" - bezwzględny i dosadny, ale mamy. znacz­
nie jaskrawsze przykłady słow~ictwa Ko~e~da~ta. ,.,Bleda w 
tym", że Komendant - prostując błę?y l. n~;ścI?łośC:1 Daszyń­
skiego i tą drogą, jak pisze, "o~~mlecaJąc hl~tonę wtas.ną, 
- "stanowczo przeciągnął strunę .:. ~o, ~o .pISZ~, .w Wielu 
wypadkach jest zbyt jaskr~v.:e, wydaje Sl~ t~z,. ze n.le Jest zb~~ 
ścisłe. Hołówko próbował JUz sam, ale v.;1~ZI, ~e "nIe ~~, rady 
stwierdzić, gdzie Komendant zwyczaJnIe. Się "mylI,. boć 
pisał "Poprawki" na Maderze bez moznoścl sprawdz~Ola dat 
i faktów - a gdzie "celowo przesadza d~a ty,? Większego 
POgnębienia Daszyńskiego". Pamiętam - Widzę, .Jakby to było 
Wczoraj - moment, ~iedy Hołówko pokazlwa~ mi v: "Popraw­
kach" fragment, gdZie Mar.szałek pisał, ze .~!e moze "Ol~, po­
dziwiać", jak to Daszyr'Iskl "be.z. ceremO?,I,1 - "st~le :­
"obchodzi się z historią, faktami ~ da~aml .... , .. Drogi panIe! 
- wołał do mnie Hołówko - mnIe Się zdaje, ze Komendant 
robi to samo, ale z brakiem ceremonii znacznie większym!" ... 
Niektóre "sprostowania" Komendanta mogą być łatwo za-
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kwestionowane, pozwoli to równie łatwo podważyć całość 
"Poprawek" i byłoby to smakowitym żerem dla opozycji, która 
za pewne nie będzie zwlekać z ogłoszeniem swoich poprawek 
do tych "Poprawek Historycznych". Co tedy robić? Komendant 
każe drukować "natychmiast", nie pozwala zmienić "ani liter­
ki!" ... kazał sobie przynosić wydrukowane egzemplarze "jak 
najprędzej" (3)... Zaproponowałem Hołówce, by zostawił mi 
maszynopis Woyczyńskiego lub by siadł obok mnie i przeczytał 
ze mną całość raz jeszcze. Istotnie - obawy jego były słuszne. 
Nie czując się na siłach wziąć tego ciężaru na swoje tylko barki 
i wobec nieobecności w Warszawie Michała Sokolnickiego (był 
w tym czasie na dłuższym urlopie na Riwierze francuskiej) -
zaproponowałem Hołówce poprosić O pomoc Leona Wasilew­
skie~o i ów~zesnego majora Wacława Lipińskiego, pracującego 
w Biurze Historycznym nad okresem 1908-1918. Nie kilka ga­
dzin, ale parę dni i nocy grzebaliśmy się w archiwum Biura, 
zwykłym i foto~raficznym; przekonaliśmy też adiutanta, por. 
Henryka Miedzińskiego, o konieczności komisyjnego otwarcia, 
na naszą odpowiedzialność, żelaznej szafy, gdzie Generał prze­
chowywał dokumenty tajne i najbardziej cenne. Rezultat kon­
frontacji tekstu "Poprawek" z dokumentami był dość obfity. 
Z wielu przykładów przytoczę trzy. Zakwestionował więc Mar­
szałek w pamiętniku Daszyńskiego opis obchodu "pierwszych 
Imienin w polu", nad Nidą, w marcu r. 1915; twierdził, że Da­
szyńskiego w Grudzynach nie było (4). Ale w archiwum Biura 
znaleźliśmy fotografie, na których przy stole imieninowym Da­
szyński siedział tuż obok Komendanta; co gorsza - taką 

(3) Hoł6wko zwr6cił mi uwagę na fragment, kt6ry Marszałek zaczy­
nał od sł6w: "Doskonale pamiętam dzień II listopada jako pierwszy 
dzień mego pobytu w Warszawie", po powrocie z Magdeburga. Był 
w tym twierdzeniu niewątpliwy błąd, gdy Komendant wr6cił o godz. 
S-ej rano w niedzielę 10 listopada. Hoł6wko przyszedł do mnie naj­
widoczniej już po dokonanej samodzielnie pr6bie ustalenia ścisłej da­
ty. Tadeusz Święcicki, który w r. 1931 był szefem Biura Prasowego 
Prezydium Rady Ministrów, opowiadał mi niedawno (w czasie, gdy 
już pisałem te fragmenty dla "Kultury"), że Hoł6wko przyszedł do 
niel!0 ~ .Karolem SzczaP't-Krzewskim, i prosił o pomoc w wyszu­
kanIU Jakiegoś dowodu, który ustalałby niezbicie datę powrotu z 
Magdeburga. Święcicki udał się do pobliskiej redakcji "Kuriera War­
szawskiego" i wypożyczył od Konrada Olchowicza odpowiedni tom 
z oprawnych roczników pisma; stwierdzono. że "Kurier Warszawski", 
który nigdy nie antydatował swoich wydań. w numerze z poniedziałku 
II listopada donosił: "Brygadier Piłsudski przybył wczoraj godz. S-ej 
rano ...... 

(4) Daszyński w dru~im tomie swego pamiętnika, na str. 208: "Po­
szliśmy pod wieczór do okopów nad Nidą, a Piłsudski kazał muzyce 
grać polskie pieśni, aby się przekonać, czy na drugim brzegu nie odezwie 
się w szeregach rosyjskich jaki głos polski. Cisza była odpowiedzią na 
k?!l;ert. Byłem na d;u.gi. d~ień na_ yozycji artyleryjskiej, ską~ konno wr6-
clllsmy na uroczystośc ImienInową Komendanta, bo był to dZień 19 marca. 
Musiałem najpierw z Komendantem, potem z kapelanem wypić "brater­
stwo" przy uroczystym obiedzie oficerskim ... ". 
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samą podobne fotografie znaleźć można było w paru wyda­
nych już książkach... Zakwestionował też Marszałek autentycz­
ność dwóch swoich listów do Daszyńskiego. W jednym dato­
wanym: "Pozycja pod Kolkami, 14 listopada 1915", pisanym 
na maszynie ze wstępną uwagą: "błędy wybacz, bom jeszcze 
bardzo niewprawny pisarz na m~szy.nie, 3:le uczę. się, by mieć 
gotowy chleb po .wojnie" - wYJll:ŚnI.ał ,~:m. s,wóJ s~osunek do 
"kwestii rekrutaCji w zaborze rOSYJskim l z3:wI~damIC~ł o swym 
zamiarze podania się do dymisji - "zwolnIenIa. mnie .z przy­
sięgi, gdyż konsekwencje tego aktu dopro.wa~zaJą. mnl~ stale 
do sprzeczności z moim poczuciem honor~ zołnlersklego l z su­
mieniem patrioty polskiego" - w ?ruglm, pod datą: "I?ub­
niaki, 25 lipca 1916" w odpowiedzI na proś~ę Daszyńskiego 
o "opinię co do stosunków legionowych", stWierdzał: "Jestem 
zdecydowany ustąpić, dalej nie mogę odpowiadać za pracę 
przed Polską i przed żołnierzami, gdyż dla dziecka jest jasnym, 
że na tej podstawie, jaka jest dana, nie ma ani r?zwoju dla 
wojska ani honoru trwania". Autentyczność tych lIstów Mar­
szałek 'w "Poprawkach" kwestionow::ł w form~e ~strej,. bez­
względnej. Znaleźliśmy jedna.k w archiwum, zd~Je Się w zel.az­
nej szafie Generała, oba te lIsty ... Po paru dniach, w Wyniku 
konfrontacji, przyszliśmy wszyscy czterej do zgodnego przeko­
nania, że "Poprawki Historyczne" zawierają ~apitalne,. w sen­
sie historycznym, relacje Marszałka w sprawie podrózy Jeg-o 
do Japonii w r. 1904. Jego wojskowych przygotowań I?rzed 
wybuchem pierwszej wojny światowej, sto~unków z Austriaka­
mi, także i w pierwszych tygodniach wOJny, pona?to: "dale­
kiej od Krakowa fikcji" - "nieistniejącego wcale tajnego rzą~u 
narodowego" w Warszawie, stanowiska wobec rodzącego Się 
Wówczas w Krakowie N.K.N. i grupy polityków krakowsko­
wiedeńskich wreszcie - utworzonej już po wybuchu wojny 
"Polskiej Organizacji Narodowej" oraz pierwszych. dni. i pier­
wszych prac po powrocie z Magdeburg~. Ale zgodnie tez uzn~­
liśmy, że kapitalna wartość tych. stwle,:dze.ń !"1ar~załka ~oze 
bvć pomniejszona i nawet podwazona, JeślI Się nie USUnIe z 
,,'Poprawek" lub nie złagodzi w nich niektórych nieścisłych 
~arzutów, kierowanych przeciw Daszyńskiemu. Uznaliśm~ ~eż, 
IŻ trzeba poprawić i usunąć błędy, które mogły być wyDlklem 
pisania "Poprawek", bez źródeł i bez książek. Jak jednak wy­
brnąć z wytworzonej sytuacji? Zwrócić się do Marszałka? Ho­
łówko, po wahaniach, wziął na siebie to niewdzięczne zadanie. 
Do Marszałka, jeśli sam nie wzywał do siebie, dostęp był pra­
wie niemożliwy. Hołówko jednak bardzo szybko (może Marsza­
łek interesował się jeszcze żywo spr~wą wydania ,.'Poprawe~) 
mógł zameldować się w InspektoraCie. Rezultat "mterwenc]1 ? 
Hołówko, według jego własnych słów, wyleciał z gabinetu Mar­
Szałka "jak z procy". Marszałek wprawdzie zra.zu słuchać miał 
spokojnie, miał nawet pożartować: "Ciekaw Jestem, co tam 
jacyś oficerkowie mogą przeciwstawić temu, co ja piszę", gdy 
jednak Hołówko najostrożniej i najoględniej wystąpił z pyta-
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niem,. czy Marsz~łek nie uznałby potrzeby pewnych zmian VI 
tekście - reakCja była niemal gwałtowna: "DoŚć!... Co to 
~a cenz,:ra!... Ma~ie natychmiast wydrukować wszystko, tak, 
Jak napisałem.! Nie wolno wam zmienić ani jednej literki, ani 
Je~nego p:zecInk~!. .. Drukować natychmiast!... I ma pan jak 
naJpdrędzeJ przynIeść mi gotowe egzemplarze' ..... 

Hołówko, zmartwiony, zgnębiony, przybity, poszedł jeszcze 
razem ze mną. do pł~. Sł~wk.a, ówczesnego premiera; ale Sła­
wek, zawsze. literalnie pOJmujący wypowiedzenia czy polecenia 
!v1ar~załka, I w tym wypadku uznał, że jeśli Komendant chce 
I kaze - to 1:lpaść muszą wszelkie inne racje i względy ..• Z 
całym tym e~lzodem wiąz.ał się dla m~ie. dodatkowy przykry 
moment: musiałem, za wiedzą Hołówkl I za zgodą Sławka 
7aalarmowa~ .Generała, przedstawić mu sprawę, spowodowaĆ 
Jego wcześnIeJszY.p?wr?t do Warszawy. Wiedziałem, że nagły 
przesko~ z. włosk~eJ wIOsny nad Lago di Como do chłodnej 
J~szcz~ I wl~trzneJ Wars7awy,. brł dl.a Generała .niewskazany; 
nIe miałem Jednak wątpliWOŚCI, ze me wolno mi dopuścić do 
t:go, by sprawa rozstrzygnęła się w nieobecności Generała, 
~Ie tylko ze względu na wagę sprawy, ale już choćby dlatego, 
ze był on reprezentantem praw autorskich Marszałka. 

. Gene~ał, ściągnięty z Włoch, musiał ze dwa tygodnie spę­
dZI.ć w łózku. W drodze powrotnej w dusznym sleepingu pod 
opieką :nałżon~i, ki.lkakrotnie z~ieniano ,mu butlę z tl~nem. 
Być f!10ze mUSiał te~, po powrocie, czekac, aż Komendant go 
wezwie. N~wet dla mego dostęp do Marszałka nie był łatwy. Za­
meld<;)\vał. Się u Komend~nta gdzieś w drugiej połowie kwietnia. 
MÓWił m.1 zaraz potem, .ze "Komendant uparł się, złościł, o żad­
n,ych zmianach w tekście słyszeć nie chciał" ... Ale - mówił mi 
Generał - "po raz pierwszy w życiu nie wykonam rozkazu 
Komendanta! ...... Bezzwłoczni~ te~ przystąpił do pracy, każąc 
~ mnie oderwać Się od wszelkich IOnvch zadań. Zbadaliśmy raz 
Jeszcze n.ajdo~ładniej cały tekst "Poprawek", fragment po 
fragmencie. Generał zadecydował: zachować jak największy 
szacunek dla tekstu,. ale błędy taki~, jak data powrotu z Mag­
deburga - pOI?ra~lć; fragmenty Inne - złagodzić. Tak np. 
v: wypadku Iml~m~ w Grudzynach kategoryczne zaprzeczenia 
~ome~danta zmienić na warunkowe: "nie przypominam śo­
ble", I dodać: "m~żliwe, że jakąś jedną chwilę widziałem się 
7 panem ?asz~ńsklm w tych Grudzynach". Fragmenty inne, 
pk .te z lIsta.ml Komendanta, Generał postanowił usunąć (5)' 
Takich usumętych fragmentów było kilkanaście i stanowić 
mogły w sumie. chyba .25% całości. Tekst, tak poprawiony, 
~enerał kazał mi przepisać ~a maszynie. Gdy zameldowałem 
Się z got0:-vym - Generał raz Jeszcze przejrzał i porównał potem 
w zadumie patrzył w okno, na porosły zieloną trawą raczej 

(5) Konsekwencją takiego obcicrcia "Poprawek" była decyzja Gene­
rała. by nie dawać w naszym wydaniu pism tych dw6ch list6w Komen­
danta. choć autentyczność ich nie ulegała wątpliwości. 
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pl.ac, mz dziedziniec wewnętrzny, wreszcie powiedział: "Mó­
Wiłem już panu niedawno, że Komendant zburczał mnie kiedyś 
za to, że z powodu mego stanu zdrowia nie może powołać mnie 
n~ szefa Sztabu!. .. Ładnie bym wyglądał, gdybym i z wydaniem 
pism utknął na początku drogi!. .. A zdarzyć się to może!... 
No, ale trudno! Jest to wbrew woli Komendanta, ale uważam 
to Za swój obowiązek wobec Niego ... Niech pan idzie do dru­
~arni i niech to zrobią tam jak najprędzej" ... Po chwili dodał 
Je~zcze: "No, i czekajmy burzy!... Komendant może odebrać 
rnl reprezentację Jego praw autorskich, może pozbawić mnie 
szefostwa w Biurze Historycznym, może wyrzucić z wojska!... 
Trudno!... Niech pan idzie do tej drukarni!" (6). 

. Było to już chyba w początku maja. Drukarni kazałem 
robiĆ szybko, ale potem nie przynaglałem, broszurowanie tro­
chę przyhamowałem. Gdy wreszcie z' gotowymi egzemplarzami 
prryszedłem do Generała, obejrzał je bez radości, z jaką witał 
kazdy wydany tom: "No, cóż, poruczniku, niech pan zaniesie 
te egzemplarze tam, do Komendanta! No, i czekajmy gro­
rnu!"... Gromu jednak nie było. Marszałek bowiem wyjeżdżał 
do. Pikiliszek. Egzemplarze autorskie wręczyłem jednemu z 
a~hutantów, tak, jak robiłem to z każdym kolejnym tomem 
pism. Tym razem jednak - przyznaję się do ciężkiego grzechu! 
- na własną rękę, bez upoważnienia Generała, poprosiłem 
adiutanta, nic mu nie mówiąc o powodach, by egzemplarzy 
,,~oprawek" do Pikiliszek, w ślad za Marszałkiem, nie wysyłał 
l'he wiem, czy adiutant prośbę moją spełnił. Nie wiem też, czy 
Marszałek zajrzał kiedykolwiek do tej niewielkiej książeczki ... 

• 
Początkowy podział pracy redakcyjnej nie trwał długo. 

Leon Wasilewski jeszcze przed rozpoczęciem wydawnictwa 
?świadczył, że jest od paru lat w opozycji do rządów Marszałka, 
Jest także członkiem Rady Naczelnej P.P.S., wa1czącej z Mar­
Szałkiem w Sejmie, toteż musi ograniczyć swój udział w na­
SZych pracach tylko do dwóch pierwszych tomów, obejmują-- (6) Maszynopis Woyczyńskiego Generał zachował u siebie; z jego 
Polecenia zrobiłem dwa pełne odpisy - jeden z nich dla mnie. Od chwili. 
gdy zacząłem pracować nad wydaniem .. Pism-M6w-Rozkaz6w". robiłem 
ręcznie pisane notatki z rozm6w. spotkań i wydarzeń z zakresu mojej 
pra.cy. o zasięgu coraz szerszym; notatki te wraz z wszelkimi innymi 
rno~mi zbiorami musiałem pozostawić w Warszawie w r. 1939. Z tych 
rnolch zbior6w ocalał znikomy ułamek; zachowało się parę strzęp6w nota­
Łek także w sprawie .. Poprawek" ~ Nie tracę nadziei że m6j egzemplarz 
P~łnego tekstu .. Poprawek" ocalał. ale nie mając go jednak w tej chwili. 
me mogę przytoczyć wszystkich usuniętych przez Generała fragment6w. 
Ograniczyłem się - na razie - do paru przyklad6w. co do kt6rych mam 
~lkowitą pewność; innych - choć pamitetam je - nie daję. Upłynteło 
JUż 30 lat od tych chwil I ... 
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cych socjalistyczno-niepodległościowy okres działalności Mar­
szałka, jako "towarzysza vViktora" i "Mieczysława".P. Michał 
S~kolnicki, w trakcie naszej pracy nad tomem trzecim, opuścił 
Warszawę! zrazu łącząc podróż służbową zagranicę z dłuższym 
odpoczynkiem we Francji. potem zaś obejmując stanowisko 
posła Rzeczypospolitej w Kopenhadze. Generał Stachiewicz czuł 
się źle,. coraz gorzej i coraz dłuższe okresy spędzał w podwar­
szaws~lm O~wocku. \V tych wa;unkach cały ciężar pracy nad 
~ydanIe~. pl~m spadał w gn!ncle :zeczy na moje barki. Mu­
~Ia!em JUZ nI.e tylko odszukiwać l gromadzić materiały, ale 
I pisać do kazdego tomu wstęp i komentarze. Ciężar stawał się 
tym większy, że wnet po wyjeździe p. Michała Sokolnickiego 
d? ~openhagi, musiałem objąć po nim - w wyniku porozU­
mienia płk. Becka z gen. Stachiewiczem - wydział historyczno­
naukowy w ~.S.Z. Wypadło mi więc dwoić się i troić, bo 
choć w. umowie między Generałem a płk. Beckiem zastrzeżone 
było, ze praca nad pismami Marszałka jest głównym moim 
zadaniem i pierwszym obowiązkiem, to jednak i wydział w Mi­
nisterstwie .pochłaniał mi co najmniej 5-6 godzin dziennie. 
Przygotowując do druku tom czwarty, obejmujący okres pier­
wszej wojny światowej, kwestie dla mnie trudne wyjaśniałem 
\V drodze korespondencji z p. Michałem Sokolnickim; pan 
Leo~ -:- mimo. swej ,,?pozycji", forn;alnej tylko, wspierał mnie 
swoimi radami. Oparciem głównym jednak był dla mnie Gene­
rał. Co parę tygodni zgłaszałem się u niego - najczęściej 
,v Otw~cku. To on kierował m~im wysiłkiem, przeglądał to, 
co zrobtlem, korygował, uzupełniał, wyprowadzał mnie nieraz 
z koła, w. którym gubiłem się bezradnie (7). Wszystko było 
wtedy o wlęle trudniejsze, niż dziś. Dobrze pamiętam np. jak 
długo, j.ak mozolni~ ~orykaliśmy się z Generałem, by ustalić 
doklarl!1 le d~tę .d~mlsjl Komendanta -:- 26 września 1916 r. 

Kiedy Indzie) znowu Leon vVasIlcwski, obdarzony wręcz 
~enomen~lną pamięcią, ::aalarmował mnie, iż przypomina sobie, 
ze ?' .lecle r. 19.14, "tuz przed wybuchem wojny", Komendant 
udzl~hł s.ensacyjnego wywiadu Józefowi Hłasce, działaczowi i 
publiCyŚCie narodowo-demokratycznemu; wywiad ten miał być 
ogłoszon'y w wil~ńskim "Kurierze Litewskim"; pan Leon do­
d~wał, ze "pamlęta dokładnie" chwilę, kiedy listonosz przy­
mósł mu egzemplarz tego wileńskiego dziennika - miało to 
?yć. w kilka dni po zabójstwie arcyksięcia Ferdynanda w Sara­
JeWie, "w upalny dzień", kiedy wraz z rodziną przebywał w 
mafej. m},ejsco.wości gó~skiej. w 'Krakowskim; pan Leon "przy­
pomniał sobie nawet I t ak i szczegół, że z chmur które nagle 
się zbiegły, runęla na wieś straszliwa ulewa' lekt~rę Kuriera 
Litewskiego" przerwały krzyki służącej, ktÓra wysła~a przed 

. (7) . W pracy nad tomem ós~ym z pomocą przyszedł mi Kazimierz 
SWltalsb, ówczesny marszałek SeJmu; z jego polecenia Biblioteka Sej­
mowa przyg?towała materiały, potrzebne mi dla przypisów do tego tomu. 
Nad wydanIem tomu IX (okres 1926-1930) współpracowałem z Antonim 
Anuszem. 
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kwadransem do sklepiku, nie mogła dostać się do domu, bo 
prawie wyschnięty strumyczek przekształcił się nagle w spie­
niony potok nie do przebycia. Tak barwny obraz owej chwili 
zamykał pan Leon stwierdzeniem, że wywiad, podpisany przez 
Hłaskę jego pełnym imieniem i nazwiskiem, ~kazał się pt. 
"Rozmowa z panem Józefem", bez nazwiska Piłsudskiego , ze 
względów dyskrecjonalnych. Uzbrojony w takie szczegóły orien­
tacyjne, udałem się do Wilna z głębokim przeświadczeniem, 
że będę mógł tego samego dnia wrócić do Warszawy z nielada 
zdobyczą. Szukałem jednak - w olbrzymich, nieporęcznych to­
miskach "Kuriera Litewskiego" - ponad tydzień. Znalazłem 
Ostatecznie, wywiad jednak wyłonił mi się nagle z ram zew­
nętrznych, zgoła innych, niż narzucone mi przez pana Leona. 
łHasko rozmowę swą z Komendantem ogłosił nie po zamachu 
Principa w Sarajewie, lecz w r. 191 3, nie w upalnym lipcu, 
ale w mroźny zapewne dzień lutowy, nie pt. "Rozmowa z pa­
nem Józefem", lecz w długiej serii wrażeń pod wspólną nazwą 
"Z wycieczki za kordon". Co więcej - Hłasko podpisał się 
tu nie nazwiskiem, lecz nieznanym mi pseudonimem "J. Knia­
życ", Komendant zaś w treści wywiadu występował nie jako 
"pan Józef", lecz jako "pan Marian", co wyrastało z po­
trzeby dyskrecji, i było jakby odległym echem dawnej znajo­
mości Hłaski z pierwszą żoną Komendanta, pan ią Marią, córką 
znanego kiedyś w Wilnie lekarza dr. Koplewskiego. 
. Przytoczyłem dwa te przykłady nie dlatego, by wykazać, 
Jakiej pracy i ile czasu wymagała prowadzona przez nas "re­
konstrukcja" rozsypane~o nie wiadomo gdzie dorobku. pis~r­
~kiego Marszałka. Przytaczając te przykład:(. <;h<;ę stwle:dzlć, 
Jak słuszne było przekonanie Generała o pIln.ej l palącej po­
trzebie zbiorowego wydania pism . Gdyby nie nadzw~cza)na 
pamięć Wasilewskiego - nie tylko wywiad Hłaski, ale I Wiele 
artykułów Marszałka z okresu przed r. 1914 utonęłoby na 
zawsze w przeszłości. Podobnych wypadków przytoczyć mógł­
bym więcej. Ludzie starsi wymierali, nie jeden z nich przed 
Śmiercią naprowadzał nas na ślad innych artykułów Marszał­
ka (8). -. (8) W trakcie tych badań stwierdzałem, kiedy i jak powstaw~ły "po-
wiedzenia", nigdy nie wyszłe z ust Marszałka, a Jemu przypisywane. 
Nigdy i nigdzie nie mówił Marszałek, iż "Polska skazana jest na wiel~ 
kość'. To tylko u Kazimierza Wierzyńskiego ("Wyrok pośmiertny" w 
zbiorze "Wolność tragiczna") mówi Marszałek: .. Skazuję was na. wiel­
kość l" ... O ile pamiętam, to chyba Boy-Żeleński pisał kiedyś'.J3k to 
I?ewne zwroty-powiedzenia z kart literatury przechodzą do c~zlen~e~o 
zycia, i jak to z czasem ludzie nie chc~ wierzyć, że słynne: "SWlętOŚ<;:1 me 
sZargać l" pochodzi z "Wyzwolenia' Wyspiańskiego, a przysłOWiowe: 
"Murzyn zrobił swoje" nic wspólnego z Ameryką nie .ma, gdyż pochod~1 
z "Fiesca" Fr. Schillera. W stosunku do Marszałka Jednak zdarzały Się 
d~ść liczne wypadki złośliwości czy nawet karlej zj~dliwośc.i. Nigdzie 
WięC i nigdy nie powiedział Marszałek, jakoby w hst~padzlC: r. 1918 
.. wysiadł z tramwaju na przystanku Niepodległość". Powled~eme to wy­
myśli ł i puścił w obieg Adolf Nowaczyński, który też w lIcznych, szy~ 

8 
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Chciałbym tu też, bodaj w największym skrócie, przedstawić 
jedną z głównych zasad naszego wydawnictwa. Ograniczyliśmy 
się w pierwszej edycji pism tylko do tej części dorobku pisar­
skiego Marszałka, która gdziekolwiek ogłoszona została dru­
kiem; do rękopisów nie sięgaliśmy; ograniczenie takie było 
zbyt mechaniczne, bardzo zewnętrzne i nieistotne. Każdy z 
członków naszej redakcji mógłby bez trudu wymienić szereg 
prac Marszałka, które nie zawierając elementów tajemnicy pań­
stwowej, czy wojskowej, przez przypadek tylko nie zostały opu­
blikowane. Zapadła więc decyzja, że każdy z nas będzie ogła­
szał w czasopismach rękopiśmienne prace Marszałka, dotąd 
nigdzie nie drukowane. Stwarzało się w ten sposób podstawę 
do włączenia tej nieznanej części dorobku jeśli nie do kolejnych 
tomów, to do zamykającego całość tomu "Suplementów". Po­
czątek w tym kierunku zrobił Generał, ogłaszając w "Prze­
glądzie Historyczno-Wojskowym" cykl wykładów Komendan­
ta z r. 1912, jako "Zarys historii militarnej powstania stycz­
niowego". Nieco później - w "Niepodległości" - umieścił 
Generał większy szkic o "Polskich planach mobilizacyjnych 
przed wojną światową" z obszernymi wyjątkami ze złożonego 
w r. 19J3 sprawozdania Komendanta. Pan Leon, wydając tuż 
po zgonie Marszałka fragmenty swoich wspomnień, pt. "Józef 
Piłsudski - jakim go znałem", włączył do nich, na moją 
prośbę, a wbrew potrzebom konstrukcyjnym, kilka listów Mar­
szałka z r. 1919. Ja - z polecenia Generała - ogłosiłem w 
czasopismach warszawskich, głównie w "Wiadomościach Lite­
rackich" i w "Drodze", kilka odczytów, listów i sporo prze­
mówień Marszałka. Z polecenia Generała jeździłem do Kijowa, 
Charkowa, Moskwy i Leningradu; znalazłem tam stenograficz­
ne sprawozdanie z procesu oskarżonych o nieudany zamach 
na cara Aleksandra III-go, z obszernymi zeznaniami przed 
sądem braci Bronisława i Józefa Piłsudskich. W bibliotece 
im. Lenina w Moskwie odszukałem genewskie pisemko grupki 
rewolucjonistów rosyjskich "Swoboda" z ogłoszonym tam, w 

dliwych artykułach fałszował powiedzenia Marszałka pnez obci~cie po­
czątku lub końca zdania. Ni~~y też i nigdzie nie nazwał Marszałek Pola­
ków "narodem idiotów". Wymyślił to i utrwalił najpierw w "Robot­
niku", potem w wydaniu książkowym swej pracy "Pierwsze piętnastolecie 
Polski Niepodleglej" (Warszawa, 1933) Adam Próchnik (pseudonim 
"Henryk Swoboda"), pisząc na str. 231, że Marszałek powiedzieć to miał 
na zjeździe legiOl~istów w Kaliszu. Nieprawda 1... Ogłaszając tekst sfał­
szowany (nawet UJęty w cudzysłów I) Próchnik liczyć mógł na bezkarność 
- Marszałek wydał stanowczy zakaz ścigania pnest~pstw, popełnianych 
~obec Niego pnez ':Iieuczciwyc~ publicystów, l?~okuraturę zresztą, zapewne 
nie zbyt dobrze znaJącą teksty Marszałka, myJ.c mógł użyty pnez Próch­
nika cudzysłów l. .. ~prawę tego fałsze~stwa ~yjaśnić może w. pewnej mie­
rze fakt, znany mi od Leona Wasdewsklego, że Próchnik w kołach 
P.P.S. uchodził za jednego z nielegalnych synów Daszyńskiego. Sam 
Próchnik dawał mi to do zrozumienia w okresie, gdy wszedł w ostry 
konfli.kt - na tle życiorysu Daszyńskiego, wydawanego pnez Akademię 
Umle)~tności - z "Polskim Słownikiem Biograficznym". 

łlł5 SKORO NIE SZABLĄ, TO PióREM 
-============================= 
I. 1902 , obszernym artykułem Józefa Piłsudskiego o "Samo­
Władczych gospodarzach Polski (9). Wszystkie te - opubliko­
Wane przez nas - fragmenty z dorobku pisarskiego Marszałka 
Wraz z kilkoma odnalezionymi z opóźnieniem pierwodrukami 
artykułów i przemówień, skupiłem w tomie dziesiątym "Su­
plementów" . 

• 
W trakcie pracy nad dwoma pierwszymi tomami pism 

musiałem często zaglądać do archiwum P.P .? Tw?rzyło. się 
ono - już w końcu ub. wieku - w Londyme,. gdZIe Istmała 
Zagraniczna ekspozytura partii. Z czasem archIwum to prze­
wieziono do Krakowa i oddano pod opiekę Das.zyńskie.mu, 
który jako "nietykalny" poseł do parlamentu wledeńskleg? 
dawał całkowitą gwarancję bezpieczeństwa. Po wyb.uchu wOJ­
ny, gdy w listopadzie r. J914 Kraków został zagrozon~ przez 
armię rosyjską, archiwum przewieziono do Zakopanego I odda­
no pod opiekę kurującego się tam Ksa.werego Praussa: Po 
r. 1918 _ już w wolnej Polsce - archIwum znalazło Się ~ 
Warszawskim mieszkaniu Praussów. Gdy w r. 1930 przychodZI­
łem do pracy - archiwum spoczywało w kilku olbrzymich 
Szafach, wypełniających cały pokój. ~rauss już nie żył,. wdo~a 
po nim, pani Zofia, posłanka na Sejm, umIała łączyć I godZIĆ 
swój myślę, że szczery i głęb?ki sentyme~t dla M::r~zał~a 
z burzliwym temperamentem pohtyczno-I?arty]nym: \V JeJ. mle­
~zkaniu przy al. 3-go Maja odbywały Się wleczme - dZlen!1e 
I nocne _ zebrania i dyskusje partyjne. Patrzyłen; na to z c.le­
kawością, ale obojętnie, bo c.óż. ~o m?g-ło n;m~ obchodzl~? 
Gorzej iż stwierdzałem brak JakIejkolWiek opiekI nad archI­
Wum. 'Któregoś dnia jakiś partyj~y dziennikarz, . w mojej 
obecności, włożył do szafy uprzedOlo ."na parę . d~1 wypozy­
<:zoną" teczkę z dokumentami ~ ku m~!e~u zdu~leOlu "wYP?­
zyczył" inną, wcale o zgodę pani Zofu Ole pyta.Ją~·. W tymze 
czasie, odwiedzając chorego na serce, .zaprzYJazn!onego. ze 
mną Antoniego Anusza ujrzałem na stohku. przy. J~g~ łózku 
paczkę listów Piłsudskiego ~ r. I~7·. N.<l: mOJe. zdzn;:eme sk~d 
to ma? _ odpowiedział naJ pOczcIwieJ, IZ !,pozyczył to sobie 
na kilka dni z archiwum u p. PraussoweJ. Uznałem ten stan 
rzeczy za niedopuszczalny . Przedstawile!11 sprawę .Generało~i 
z wnioskiem, że należy to bezcenne archiwum przem~ść z m~e­
szkania p. Praussowej do naszego Instytutu przy BIUrze .Hls­
torycznym. Generał wniosek mój zaaprobował, polecaj.ąc mI za­
łatwić sprawę bezpośrednio z panią Zofią. W rozmowie ze m~ą 
uznawała sama, że z archiwum dzieje się źle, ale: "oddać Je - (9) Do Rosji pojechałem w marcu r. 1933; był to o~e.s p~elI!ijając~j 
POprawy w stosunkach polsko-rosyjskich. W tym samym mme). WlęC.e] czasie 
~t. Lepecki był na Syberii, odwiedzając miejsca :-vygnama Ma~załka. 
W lecie r. 1933 niejaki Hanecki z komisariatu oświaty w MoskWie był 
\Ol Warszawie i złożył na ~ce płk. Sławka 578 dokument6w, pochodzących 
a archiwów carskiej Ochrany. 
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wojsku?" '" Bała się: socjaliści podniosą wielki krzykI... po 
paru dniach udało mi się ją przekonać. W obawie przed gnie­
we~ partii zaproponowała, iż na parę dni wyjedzie z Warsza­
wy I Ja mam sprawę załatwić w czasie jej nieobecności. posta­
wiła mi termin: 30 kwietnia (był to rok 1930) - sądziła, iż 
ł,:twiej mi będzie "porwać" archiwum z jej mieszkania w cza­
SIe, gdy oba od/a my partii będą zajęte przygotowaniami do 
o?chodu święta majowego. W umówionym dniu - po telefo­
nIcznym stwierdzeniu, że "pani wczoraj wyjechała" - wzią­
łem z Generalnego Inspektoratu Armii duże auto ciężarowe 
i 12 żandarmów. Po przybyciu na al. 3-go Maja paru żandar­
mów zostawiłem przy aucie, paru innych porozstawiałem na 
klatce schodowej, z resztą wszedłem - ku niemałemu przera­
żeniu służącej - do mieszkania pani Praussowej. Służąca zo­
stała na parę godzin "aresztowana" w tym sensie, że nie po­
zwalałem jej opuścić mieszkania; żandarmi na schodach nie 
dopuszczali nikogo z zewnątrz. Pracowaliśmy szybko. W ciągu 
kilku godzin, za dwoma nawrotami auta, całe archiwum, łącz­
nie z rozebranymi szafami, przewiozłem do gmachu General­
nego Inspektoratu. Bardzo zmęczony - połknąwszy coś przy 
bufecie w jakiejś knajpie - pomknąłem autem do Otwocka. 
Generał kazał zawiadomić natychmiast pana Leona Wasilew­
skiego. Biedny pan Leon przyjął wiadomość niemal jak "nie­
szczęście". "Co pan zrobił, co pan zrobił!"... Uspakajałern 
go, zapewniając, że Generał g-otów jest przyjąć przedstawicieli 
partii i ustalić z nimi warunki opieki nad archiwum. Po kilku 
dniach zjawili się Leon Wasilewski i Tomasz Arciszewski. 
Sciągnąłem na tę konferencję i panią Praussową. Ustalono, 
że Instytut nasz przyjmuje archiwum jako depozyt partii. Leon 
Wasilewski poniecha swojej pracy w Ministerstwie Spraw Za­
granicznych, przejdzie w stan nieczynny i zakontraktowany zo­
stanie jako współpracownik Instytutu z głównym zadaniem 
opieki nad archiwum. Ja miałem z panem Leonem uporządko­
wać je i zastosować metody konserwacyjne, niezbędnych zaś na 
to środków dostarczyć miał nasz Instytut. 

Od tej chwili zacząłem wchodzić coraz głębiej w świat 
podziemia - konspiracji socjalistyczno-niepodległościowej. Ar­
chiwum zawierało wszelkie druki partyjne - tajne krajowe 
i londyńskie, ulotki, pisma, broszury, książki, ponadto zaś 
tysiące listów wszystkich ówczesnyGh działaczy Podziemia. 
Wyodrębniłem przede wszystkim listy Józefa Piłsudskiego z 
okresu 1893-r908 i zacząłem je wraz z panem Leonem opraco­
wywać i przygotowywać do druku (ro). Za jego też namową 

(10) Druk tych listów z naszymi komentarzami rozpoczęliśmy w maju 
1935 w "Niepodległości", w zeszycie 30-tym z fotografi:\ Marszałka w 
żałobnej obwódce. Odtąd każdy zeszyt "Niepodległości' zawierał po 
kilka lub kilkanaście listów Marszałka. Druk ich przerwała wojna. ZdążY­
łem (Leon Wasilewski zmarł prawie nagle 1O.x1I. 1936) wydrukować 128 
listów, zbliżając się w druku (nr 55 "Niepodległości") do końca roku 
1898. Przygotowaliśmy zaś do druku listy do r. 1908 włącznie. 
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rozpocząłem gruntowne badanie okresu rewolucyjnego 1904' 
1908, przede wszystkim zaś dziejów Organizacji Bojowej P.P .S., 
znanej wtedy w Polsce chyba tylko z tego, co pisali o niej 
L:eromski, Daniłowski, Strug, bo i prac pamiętnikarskich było 
""tedy jeszcze mało, a prace badawczo-historyczne, nie nad 
całością. tylko nad fragmentami, policzyć można było n?- pal­
Cach jednej ręki. W archiwum znalazłem sporo matenał0w, 
ale i braki były olbrzymie, już choćby dlatego, że w warunkach 
konspiracyjnych i rewolucyjnvch nie m~żna. było ~tr;."al~ć. na 
papierze wielu momentów. Wypadło mI WIęC lukI,. Ist.meJące 
\V źródłach archiwalnych, uzupełniać przez zwrócenIe S!ę oso­
biste do kierowników i uczestników ruchu, żywych ŚWIadków 
i nawet twórców zdarzeń. Poznałem dobrze wszystkich, którzy 
jeszcze żyli. Zdążyłem wydrzeć, zanim odesz~i, nieje?ną praw­
dęj nie wymieniam ich tu - byłaby to lita~la naZWIsk bardz? 
długa. Ograniczę się do tych, którym ~a\Vd~lęczałem naJwIęceJ: 
Władysław Dehnel, Wacław i Stefama Sleroszew~cy,. Tytus 
Filipowicz "v"anda Filipowiczowa, Maria Montwlll-Mlrecka, 
Ąleksandr~ Zagórska, Aleksander Prystor i vValery Sławek (II) 

• 
Generał żywo interesował się tymi moimi pracami. W 

okresach, gdy przychodzić mógł do Biura, często zaglądał do - (11) O pani Aleksandrze Zagórskiej wypadnie mi wspomnieć w tym 
szkicu, w dalszych fragmentach, niejednokrotnie . . y; spółpra<:a . moj~ w tt;j 
dziedzinie z płk. Sławkiem trwała kilka lat; najpierw udZielIł mi relaCji 
dla okresu Organizacji Bojowej. i swojego. w niej udziały; później .zdoł~­
łem namówić go do opracowaOla pamlętn.lk.a. Bardzo .~aJęty pracami poh­
tYcznymi i państwowymi - zażądał mOJeJ "pomocy.; polegała .ona na 
łyrn, że przeważnie w niedzielę ran.o I~b pó~n'ym wle.czorem, meraz,,,! 
nocy, wzywał mnie do siebie telefoOlczOle (naJPlt;rw: ultca Szopena, poz­
niej al. Szucha). On opowiadał jakiś fra~ent, Ja . notowałem, konfronto­
wałem później z literatura i dokumentami, pr.zynostłem mu te eleme!lty; 
po poprawkach i uzupełnieniach, przeważme dr~bnych, . bo pamiętał 
Wszystko dobrze, wspólnie nadawaliśmy fragmentowI. treść I formę o~t<;l­
~eczną. Tak opracowałem z nim duży okres - od d~leclństwa na UkralOle 
I gimnazjum w Niemirowie aż do r. 1917. Zrobtłem trzy egzemplarze 
IOaszynopisu, "mój" sploną,ł w ogniu Pc;>wstania ~ a!s~a~skiego; ~ dwóch 
egzemplarzy, jakie wręczyłem Sławko\~I, przynaJmOleJ. Jeden. mUSiał oca­
leć. Gdy stwierdziłem, że H. labłońskt w kSiążce swej. ,,~olttyka P:P.S. 
w czasie wojny 1914-1918" (Warszawa, 1958) powołUje Się na "Oledr~­
k?wane pamiętniki" Sławka i przytacza z njch. ktlka fra~ent~~ - zwro­
CI~em się do. pr~yjaciół w kraju ,o wyjaśme.me . . Odpow}e~zlelt: "Za~y­
tuJesz o pamlętOlk Sławka, na ktory pc;>wołuJe s~ę jabłonskt. Jest to .n~e­
Wątpliwie Twoje opracowa.nie. To, co piszesz o mm,. P?krrwa Się ~ treSClą, 
z tą tvlko różOlcą, że pOSiadany przez Instytut PamięcI Narodowej. egzem: 
plarz byl doprowadzony nie do r. 1917. lecz do przygo~owań do medoszłe) 
do skutku wyprawy mozyrskiej (w r. 1909). MaszynoP.ls otrzymał Instytu! 
od... skąd on to otrzymał - nie wiem... Po ItkwldaCJI. In~ty~utu PamięcI 
Narodowej pamiętn i k Sławka wraz ~ c~!ym a~~~lwum I biblIOteką Insty­
tutu został przejęty przez Zakład Hlstow Partu . 
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"mego:' archiwum, nieraz godzinami czytał dokumenty zwła­
szcza hsty Mar:,załk~, częst~ również wypytywał mnie ~ moje 
zdobycze w. zbieranIU .relacjl do okresu Organizacji Bojowej. 
Któr~goŚ. dma.~ pam.lęt~m, w s?botę, ;.v lis~opadzie r. 1931, 
pol~c1ł ~I przYJśc. d,~ Siebie, do. mieszkama, "Jutro w niedzielę, 
o piątej popołud~1U . ~odkr~ś~lł, że chce tej rozmowie ze mną 
nadać ch~ra~ter Jak naJb~rdzleJ prywatny: "Jeśli pan chce, pro­
~zę prZYJŚĆ Jutro do f!1me.w u~raniu cywilnym" ... Gdy naza­
J~trz, po .zameldowamu Się, uSiadłem w fotelu pod piętrzącą 
Sl.ę do sufitu czarną szafą z książkami, Generał, po wymianie 
k!lk~ zdań o. sprawa~h bieżących,. o~wiadczył mi nagle, iż 
zamierza powierzyć mi opracowame Jednego z zasadniczych 
momentów z. ż~cia Komendanta; byłby to "wstępny krok". 
Generał Są.d~I, ze pracę bada~czą nad. życiową drogą Komen­
dan.ta powlmenem. traktować Jako swóJ główny cel, i na okres 
dłuz:,zy. "Na razie ~ ~ó~ił. do mnie -:- .opra~uje pan jeden 
z eplzodó:'l" potem moze J~klś mny ... późmeJ napisze pan wielką 
monografię o Komendancie" ... 

Zaskoczony - bez słów patrzyłem Generałowi w oczy. 
- "No, cóż? zgoda?". 

"Panie Generale, bardzo bym chciał, ale się lękam ..... 
"Czego?" . 
"Ogromu zadania" ... 

bą" ... 
"Jest pan młody, ma pan jeszcze całe życie przed ser 

. W odpowiedzi powołałem się na "Poprawki Historyczne", 
gdZie Marszałek w przedmowie stwierdzał, iż wszystkie napi­
sane o Nim w Polsce książki daJ'ą Je<Yo Piłsudskiego naJ'-

Ś • '" M' " " , , " czę <:leJ . u "meznaneg? . "Jakaś podobizna bez podobizny" 
. pisał Marszałek. - "Jakaś często małpa głupia, która nie 

Wiadomo dlaczeg-o I po co stała się centralną figurą najwai­
niejszego dl Polski okresu" ... 

-"Tak! - odpowiedział Generał - Komendant uważał 
że tylko On sam ",!ógłby ściśle skontrolować własne życie: 
Ale - ma pan archlw~, ma pan stosy nieznanych, nietknię­
tych dokumentów ... Niech pan tam przede wszystkim szuka 
prawdy, pełnej prawdy o Komendancie ... 

... "O~~,ywiście, g~~ebiąc się. w archiwach, w tych "popiołach 
przeszłoścI , ~potka Się pan nl~raz z trudnym dla siebie pro­
blemem, czy łakaś prawda dOjrzała już do ujawnienia ... Nie 
o Komend~ncle tu myślę! tylko o lu~ziach, którzy stanowili 
~ub stanowią Jeg o o~oczeme. Tu poczucie taktu podpowie panu, 
Jak ma pan pOStąpiĆ . J.a panu w miarę swoich sił pomog-ę. 
Muszę te.z ostrzec. pana, ze na drodze, na którą pana popycham, 
spotka Się pan me tyl~o z og romem zadania. Wypadnie panU 
- w wyn.lk~ szukama prawdy - rozbić niejedną narosłą, 
utrwaloną. JUZ legendę .. Na pe~n? znajdą się ludzie, którzy, 
przykładaJą <: wł~sną. miarkę POJęCIOWą, będą domagali się od 
pa l1~, bł' me YJawmał pan pewnych momentów. Na pewno 
znajdą Się ludZie, którzy w drodze perswazji, nacisków lub siłą 
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swojej pozycji w dzisiejszym życiu Polski będą próbowali na­
rzucić panu ich własny punkt widzenia, ich własną ocenę i może 
ich własne spekulacje. Niech pan naciski takie uchyla z całą 
bezwzględnością ... Wypadnie panu stoczyć niejedną walkę, wy­
padnie przeżyć niejedną ciężką chwilę. Niejedna burza - uprze­
dzam - rozpęta się nad pańską głową, niejeden grom uderzy 
w pana ... Dopóki żyję - pomogę panu, osłonię (12). 

Zgodziłem się ... Generał wyszedł na parę chwil z gabinetu. 
Wrócił z butelką i kieliszkami. 

- "Z tej butelki, która ma już dużo lat, wypiliśmy z 
panem po kieliszku niedawno, gdy przyszedł pan do mnie z 
p~erwszym egzemplarzem wydanego przez nas tomu pism. Obec­
nie czuję się gorzej ... pan wybaczy, pić mi nie wolno, ale wolno 
Usta umoczyć . .. 

Bezpośrednio po tym Generał sięgnął po leżącą na biurku 
teczkę z dokumentami. 

- "Są to - mówił - akta bezdańskie. Te same, które 
P~n kiedyś nosił do Belwederu dla Komendanta. Ale Komendant 
ntedawno zwrócił mi je, oświadczając, że zrezygnował z pisania 
własnej książki o tej wyprawie. Zapytałem Komendanta, co 
mam z tym robić? Wzruszył ramionami... Zapytałem, czy 
mogę dać to do opracowania jednemu z oficerów Biura Hi­
storycznego? Machnął ręką, jak gdyby chciał powiedzieć: 
A co mnie to obchodzi!. .. Wobec tego oddaję te ·akta panu ... 
Niech pan napisze książkę. To na początek pana drogi ku 
prawdzie o Komendancie ... 

Wyprawa bezdańska, przygotowywana w ciąg-u dziewię­
ciu miesięcy, a zrealizowana we wrześniu r. 19o5 w formie 
akcji zbrojnej na eskortowany przez załogę wojskową pociąg 
pocztowy na małej stacyjce kolejowej pod Wilnem, była tym 
mocnym akordem, jakim Józef Piłsudski zamykał kilkuletni 
okres działań Organizacji Bojowej i stwarzał, przez zdobycie 
pieniedzy, pierwszą podstawę dla prac przygotowawczych do 
wystąpienia zbrojnego w wypadku wybuchu wojny europej­
skiej. W kilka miesięcy po tej akcji, w początku r. 1909, w 
Krakowie, utworzona została "komisja specjalna", złożona 

(12) W trzy lata po tej rozmowie napisałemJierwszy tom biografii 
Marszałka (373 strony), obejmujący oltres od ur zenia w Zułowie do 
aresztowania w Łodzi w lutym 1900 r. Maszynopis przed oddaniem do 
druku przedstawiłem Generałowi . Gdy po pl7ejrzeniu go dał swoją z.B.od~ 
na druk, poprosiłem go, by pozwolił mi zadecydować mu ten tom. Zgo­
dz.ił si~, aprobując też przedstawiony mu projekt dedykacji. Niestety, 
książka wyszła z druku w par~ miesi~cy po jego zgonie. Zaaprobowaną 
przez niego dedykacjbmusiałem zmienić w treści o tyle, ile było to konsek­
wencją jego zgonu. edykacja, wydrukowana w tomie, brzmi: .. Pami~ci 
~enerała Juliana Stachiewicza, Zwierzchnika-Przyjaciela, który w ciągu 
pI,<ciu lat najściślejszej z nim współpracy i nawet w ostatnim - przed­
Zgonnym _ pożegnaniu nie skąpiąc najświatlejszych rad. najcenniejszych 
wskazówek - uczył mnie łamać przeszkody. zmuszał sięgać coraz głębiej, 
kazał wreszcie trwać niezmiennie tam. gdzie leży najpiękniejsza legenda -
Prawda o Komendancie". 
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z Al. Prystora, Michała Sokolnickiego i Gustawa Daniłow­
skiego. Ko.misja ta zebrała obszerne - "protokólarne" -
spra,~ozdan~a trzynastu uczestników wyprawy bezdańskiej (13) 

~Iłsudsklego, Sławka, Prystora, Al. Szczerbińskiej (później 
małzonki Mars~ałka), T. Arciszewskiego i in. Do tych spra­
wozdań uczestnIków dołączony był rosyjski akt oskarżenia w 
spra:-vie Czesł~wa Swirskiego i innych, aresztowanych przez 
Ros1an w zWIązku z tą sprawą. Sprawozdania te pomijały 
pewne kwestie drobniejsze milczeniem, o wielu innych mówiły 
z zachowaniem zasad konspiracji, toteż gdy po upływie prawie 
25 lat przystępowałem do ich opracowania, wymagały pew­
nych wyjaśnień, pewnych uzupełnień. Pokonałem te trudności 
przez uzyskanie relacji wszystkich żyjących jeszcze uczestni­
ków wyprawy, z jedynym wyjątki.em Marszałka. Książkę, w 
d;uku h~z~cą ponad 200 stron, napisałem dość szybko, w ciągu 
kIlku mle.slęcy. Już w trakcie pisania przekonałem się, jak wiele 
słusznoścI zawierały przewidywania i ostrzeżenia Generała. 
Spotykałem się z próbami narzucenia mi szczegółów niezgod­
nych z prawdą, lub interpretacji, których nie mogłem uznać 
za słuszne. Były też - przepłatane przeróżnymi argumentami 
- próby i naciski, bym poniechał pisania i wydania książki. 
Miałem duże trudności z oddaniem ksi<!żki do druku, mimo, 
że Generał uznał ją za napisaną dobrze, a największy znawca 
tej epoki, pan Leon Wasilewski, i w rozmowach ze mną, i póź­
niej w paru ogłoszonych recenzjach określał moją pracę jako 
"zjawisko niepowszednie" i zachęcał mnie do dalszych studiów 
i publikacji (14). Z rozpoczęciem druku jednak miałem olbrzy­
mie trudności. Przełamałem je dzięki poparciu Generała i płk. 
Sławka, który też znał pracę moją z maszynopisu. Z pewnych 
wz~lęd6w zależało Sławkowi na ukazaniu się takiej książki. 
Gdy więc - po licznych targach i paru bardzo ostrych zatar­
gach - stanęło na tym, że o losie mojej książki zadecydować 

(13) W akcji wzięło udział 17 bojowców; paru z nich - Czesław 
Świrski i Jan Fijałkowski - zostali aresztowani przez Rosjan bezpośrednio 
lub wkrótce po akcji; od dwóch innych komisja sprawozdań nie otrzymała, 
chyba dlatego, że nie było ich w Krakowie. 

(14) ~an Leon Wasilewski, mając na myśli wywierane na mnie dys­
kretłl1e... me wychodzące jeszcze na zewnątrz naciski, pisał w swej 
rece!lzJI: .. Odzywają się głosy, że drukowanie takich prac jest nie na 
czaSIe, gdyż mogą one natchnąć zdrożnymi myślami żywioły antypań­
st.wowe - k?munistów. czy terrorystów ukraińskich" ..... Obiektywna nauka 
hIstoryczna me może hczyć się z przemijającymi względami polityki bie­
żącej · ·... Ale ponadto: .. dziś, kiedy po wielkiej wojnie technika walki 
zbrojnej wszelkiego rodzaju jest popularyzowana w licznych, dostępnych 
dla każdego podręcznikach wojskowych, nie potrzeba wcale szukać w opra­
cowaniach, pośw ięconych akcjom bojowym dawno minionych dni, technicz­
nie bardzo prymitywnym ....... Sądzę, że praca Wf. Pobóg-Malinowskie~o, 
poświęcona szczegółowemu przedstawieniu niesłychanych trudności, kolo­
salne~o ryzyka i niezm iernie słabych szans udania się takich akcji, powinna 
oddZiaływać raczej zastraszająco na wszystkich kto by chciał czerpać 
przykłady z tego źródła ..... 
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ma. ówczesny premier, Aleksander Prystor, zapracowany i nie­
m~1ący czasu Sławek uzyskał obietnicę premiera, iż poświęci 
mi parę dni w trakcie swej kuracji w Druskienikach. Którejś 
nocy, we wrześniu r. 1932, Sławek obudził mnie telefonicznie: 
"Ala właśnie wyjechał"... Pomknąłem rannym pociągiem do 
Druskienik i tam, w ciągu paru dni przeczytałem Prystorowi 
na głos całą swoją książkę. Zastrzeżeń co do druku nie miał 
- był to niewątpliwie wpływ pik. Sławka. Wydawcą moim był 
prze.miły major Stanisław Thun, kierownik Głównej Księgarni 
WOjskowej w Warszawie. Tuż przed ukazaniem się książki 
ogłosiłem dłuższe z niej fragmenty - z fotografiami głównych 
U~zestników - w "Wiadomościach Literackich" (nr 49 z 20. 

~I. 1932) - zajęło to dwie pierwsze olbrzymie strony tygod­
nika . .T.ednocześnie z ukazaniem się tego numeru - p. Gry­
d~ewskl udekorował odpowiednio okno wystawowe swej admi­
nIstracji przy ul. Królewskiej: z prawej strony u góry po dwie 
fotografie - z r. 1908 i 1912 - Marszałka, Sławka, Arciszew­
skiego i Prystora, w środku - czerwony sztandar P.P.S. z 
datą wyprawy bezdańskiej, pod sztandarem - na ziemi -
uszkod.z~ny dwugłowy orzeł carski, z boku latarnia kolejowa, 
p.rzy l1l~J mnóstwo .rozsypanych rubli carskich. Książka ukazała 
SIę w klika tygodl1l potem. Recenzje pełne były uznania i po­
chwał. Radował mnie ten pierwszy mój sukces. Ale niebawem 
padł. "grom": Pani M~ria Jehanne Wielopolska wystąpiła 
przeCIwko ml1le w "Kunerze Porannym" z długą serią art y­
~~łó\V, próbując zarzucić mi, żem nie dotarł do innych znanych 
Jej źródeł i że wskutek tego albo popełniłem liczne "błędy", 
albo d~łem obraz niepełny i wypaczony. Artykuły pani vVie­
lopolsklej były niepoważne. Co gorsza - to, co być miało jej 
,.'argumentacją" w napaści na mnie, słyszałem z pewnych ust 
Jeszcze przed oddaniem książki do druku. vViedziałem aż nadto 
dobrze, kto za p. Wielopolską stoi i kto jej piórem przeciw 
n:nie kieruje. Generał radził mi przeczekać, nie odpowiadać 
niC. Burza minęła. Ałe po kilku tygodniach p. Wielopolska 
Wystąpiła z nową - bardziej napastłiwą - serią artykułów w 
tymże "Kurierze Porannym". Zwróciłem się do Generała o 
radę co mam robić? Był bardzo poruszony: "Poruczniku -
P?wiedzial do mnie - bez względu na to, kto za tą panią stoi, 
nIech pan odpowie mocno. Bardzo mocno" ... Napisałem wów­
Czas obszerny artykuł pt. "Bezda ny i burza nad moją głową". 
Z gotowym maszynopisem przyszedłem do redaktora, vVojcie­
cha StpiczYllskiego. Ten wahał się. Znałem go jednak już od 
paru lat, zdołałem przekonać. Artykuł mój ogłosił, poprzedza­
Jąc go krótkim "wstępem od redakcji", która miała uznać za 
.,.swój naturalny obowiązek udzielić gościny zaatakowanemu 
plsarzo·wi". "Powiedzmv szczerze i otwarcie" - pisał em -
pa~i Wiei opolska i ci, - których jest narzęclziem w ataku na 
mnIe, "całą działałno~ć rewolucyjną Piłsudskiego" uważają w 
głębi ducha za "ciężką gaffę", za "wielkie, smutne nieporo­
zumienie", i chciełiby działalność tę ukryć pod grubą, nieprze-
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niknioną zasłoną" ... "Po co pisać o Grzybowie, o Rogowie 
i Bezdanach, po co wyw,?ływać z. przeszłości ~ sta~iać 'przed 
oczy społeczeństwa postacIe Okrzel, Barona, Mlrecklego I Ko­
pisia - przecież w tejże, nieco dalszej tylko przeszłości, .są 
Giniatowicze i Rymszowie!... Po co mówić o bombach i brownm­
gach, po co opisywać napady na ~asy i poc~ągi, skoro ma~y 
pod ręką strzały i kołczany, zbroJe, szyszakI, pancerze, mIe­
cze, skoro mamy chorągwie skrzydlate i szarże nieporówna­
ne? .. "Po co pisać o Bezdanach, skoro są Kielce i Lowczó­
wek"... Pani Wielopolska, w- swoich napaściach na mnie wy­
kazując płytkość swej wiedzy o Organizacji Bojowej, chcia­
łaby, aby Bezdany przepadły raz na zawsze gdzieś w mrokach 
przeszłości, by upiornym widmem nie wdzierały się do świata~ 
gdzie dźwięczą fanfary Kielc i Lowczówka, Marcinkowic. l 
Kostiuchnówki, listopada 1918 i sierpnia r. 1920" ... Po takl~ 
moim artykule odpowiedzi ze strony pani Wielopolskiej już Ule 
było (15). 

• 
Wkrótce potem przystąpiłem do pracy nad wielką monc: 

grafią o Marszałku. Było parę powodów, dla których podeJ­
mowałem ten wysiłek wcześniej, niż zamierzałem; pewną rolę: 
odegrał w tym Janusz Jędrzejewicz, ówczesny minister oświ~­
ty. \V pracy tej już na początku spotykałem się z leg-endaml, 
stworzonymi przez broszurkowych "biog-rafów" - Wacława 
Sieroszewskiego, Wincentego Rzymowskiego, Stefana Poma­
rańskiego i w ślad za nimi powtarzanych i nawet rozbudowa­
nych we wszystkich niemal książkach o Marszałku. Biorę parę 
przykładów: 

Broszurkowi "biografowie" powtarzali, w ślad za Rzy­
mowskim, że jakąś tam prababką Marszałka była Oleńka BIl­
lewiczówna z sienkiewiczowskiego "Potopu". Przewertowałem 
mnóstwo źródcl - spotykałem w nich wielu Billewiczów: ród 
stary, moj.ny, o niemałych zasługach w lokalnych ?ziejach ich 
bliższej ojczyzny. W żadnym ze źródeł jednak, a WięC I W rze­
czywistości historycznej, nie znalazłem śladów istnienia Hera­
kliusza Billewicza "pułkownika lekkiego znaku", ani Toma­
sza "miecznika rosieńskiego", ani Kmicicowej Oleńki "łowczan­
ki upickiej"... Nie istnieli - wymyślił ich Sienkiewicz ... 

Wypadek drugi: błąkała się uparcie w "biog-rafiach" 
Marszałka le~enda, że jakiś Jego pradziad brał udział w wy: 
prawie wiedel1skiej Sobieskiego, ja.ko "tow3;rzysz lite,,:s~ieJ 
chorągwi pancernej". Wystarczyło Jednak zajrzeć do dZIeJÓW 
tej wyprawy, by stwierdz.ić, że .wskutek oP.ozy~yjnego cZY ~ro­
giego stosunku panów litewskIch do S?blesklego -:- oddzl~~y 
litewskie wybierały się na tę wyprawę, Jak przysłowIOwa SÓjka 

(15) Odoowiedź moją na napaść p. Wielopolskiej W. Stpiczy~ 
ogłosi! w ,,I(uriene Porannym" nr 34211933. 
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za morze; ciągnęły też "pod Wiedeń" w tempie powolni~js;zym 
od żółwiego i dobrnęły dopiero do Krakowa, gdy było JUz po 
odsieczy wiedeńskiej .. Opóźnionych pch!lięto n3; Wę~ry, gdzie 
walczyli nie z TurkamI, lecz z WęgramI, próbUjącymI pod wo­
dzą Tokoly'ego oderwać się od berła Habsburgów. W walkach 
tych zresztą - na Słowaczyźnie - zostawili po sobie sławę 
niezrównanych łupieżców, o czym i król Sob~eski J?isał do swej 
Marysieóki w listach, pełnych obaw przed !"lIebezpleczeństwem, 
jakie grozić może ziemiom Korony w trakCIe powrotnego prze­
marszu Litwinów z Węgier. 

W pracy swej jednak spotykałem się z legendami o faktach 
i postaciach bliższych w czasie. Taka np. Teodora z Butlerów, 
babka Marszałka ze strony ojca, w broszurkowych "biogra­
fiach" była typową dla owych czasów matroną: w cza~nym 
stroju na znak żałoby po powstaniu, w wypadkach przyjazdu 
do wileńskiego domu Piłsudskich, zasiadać miała przy kominku, 
otoczona wieńcem wnuków, zasłuchanych, bo opowiadała im 
o przebiegu obu powstań na Litwie. W rzeczywistości - była 
to pani bardzo energiczna; po śmierci męża, Piotra, prowa­
dziła gospodarkę w rodzinnym Poszuszwiu, przyjazdy jej do 
Wilna wywoływały w domu Piłsudskich niezwykłe poruszenie, 
coś w rodzaju lekkiej paniki, nie tylko z racji jej energicznego 
charakteru. Chłopcy - starszy Broniś i młodszy Ziuk - ani 
myśleli siadać u jej kolan przy kominku, ale starali się w 
czasie jej wizyt przebywać jak najwięcej poza domem, a nawet 
nocować gdzie indziej, u krewnych lub znajomych. Rozbijanie 
legendy o babce Teodorze nie było dla mnie wtedy konieczno­
ścią· Ostatecznie - mogłem całą tę sprawę pominąć na razie 
milczeniem. O wiele cięższe trudności miałem z ojcem Marszał­
ka. "Biografowie" zdołali narzucić i utrwalić piękną sylwetkę: 
- "uczony agronom", "gospodarz ambitny i przedsiębiorczy", 
budujący w swoim Zułowie fabrykę drożdży, potężną gorzel­
nię, niemniejszą wędzarnię, wielkie młyny i tą drogą przekształ­
cający swe olbrzymie posiadłości ziemskie na "jeden z pierw­
szych na Litwie ośrodków przemysłowych" .. W rzeczywistości 
- ukończył on szkołę rolniczą wHoryborkach; żona - Maria 
z Billewiczów - przyniosła mu w posagu, oprócz kilkuset 
tysięcy rubli w banku, majątki, liczące razem prawie 10 tysięcy 
hektarów. Skutki reformy o wywłaszczeniu włościan i klęski 
POwstania styczniowego dla wielu dworów były ciosem zabój­
Czym. Majątek Piłsudskich był zbyt duży, toteż skutki te żad­
nego wpływu nań nie wywarły. Katastrofę spowodował. oJcIec 
swoją gospodarką - eksper'ymentował, próbował. ~eahzować 
niedojrzałe pomysły, wznosił niepotrzebne budynkI I budowy 
ich do końca nie doprowadzał, zakupywał nai<;lroższe. maszyn:y, 
ale stały bezużytecznie, rdzewiały, uleg~ły zOlszc~eOlu, bo .nl4~ 
potrafił nauczyć fornali obchoozenia. SIę. Z • tymI zamor~klml 
nowinkami. Dla gorzelni, wybudowanej WIelkIm ~os~tem, I Pl!­
szczonej w ruch nie przygotował niezbędnych zblOrmków, a ze 
i domowe rond{e, miedn"ice, kociołki nie wystarczały, więc pę-



124 WŁAOYSŁA W POBóG-MALINOWSKI 

?zony z kartofli spirytus wsiąkał po prostu w ziemię. Żona 
Jeg o, ~ mat~a. Marszał~a, wyzierająca z każdego dokumentu 
I z ka~d<:go !S~la~ectw~ Jako postać duchowo bogata i piękna, 
d~a dZiecI pr~YJ~clel. wle~ny, pele.n subtelnych wyczuć i głębo­
kleg-? zrO~Umle?la Ole mIeszała Się .zrazu do straszliwej gospo­
d~ rJ(I męza; Ole było. to w zwyczajach epoki, zresztą zdrowie 
ml~ła słabe, a wątłe slł.y wyczerpywały obowiązki wobec dzieci, 
ktorych .wY9a.ła na ŚWiat dwanaścioro. Otwarły się jej oczy, 
gdy . m'F. clęzko zach<?rował, a jej wypadło wziąć na swoje 
barki clęz~r spraw majątkowych. Próbowała ratować sytuację, 
~le.w lecie ~. 1874 spadła klęska pożaru. Dzień był upalny 
I wietrzny, ojca w. domu nie było, bo wyjechał do Wilna, za­
~r~w.szy ze s?bą większą ~zęść .fornali, którzy mieli sprowadzi~ 
sWlez<? zakupIOny oJ.brzyml kocIOł. Spłonęło wszystko. Rodzina 
po tej ~lęsce przeOlosła się do Wilna. Ojciec ratował się po­
~yc~k.aml, ale .. wszystko szł? ku ruinie majątkowej. O tym, do 
Jakl~J sytuaCJ.I doprO\~adzlła rodzinę gospodarka ojca niech 
powie fakt, ze w Vldnie wypadało zmieniać mieszkania na 
cora~ ';1niejsz<:, g:or~ze ! tańsze;. gnębiły cały dom kłopoty 
z ?zler7;awcaml,. OI~htoścl\ve termmy banków, wizyty Żydów, 
pozyczaHcych pl<:nlądze. na lichwiarski procent. W r. 1881 

doszło d.o te~o, ze poslad?cz olbrzymich i przedtem świetnie 
prosperujących wloścl, mUSiał sprowadzić z Zułowa kilka koni 
ku o ić kilka bryczek i wysyłać je - dla zarobku - na miasto' 
jako .dorożki: Ta przykra prawda o ojcu wyzierała ku mni~ 
z kazde~o OlemaI dokumentu, zwłaszcza z dziennika Bronisia 
i późniejszych nieco, syberyjskich, listów Ziuka. Dla przykładu 
przyto~zę. tu fra~menty nigdzie dotąd nie opublikowaneg-o listu 
sybe.rYJsklego Marszałka. \V liście tym, pisanym w Irkucku, 
2! lipca 18go r . , zwracał się Ziuk do jednego ze swych krew­
OIaków: 

..... Ja niedawno podawałem prośbę do Ministerstwa, by mnie pozwolili 
na dwa lata, które mnie zostają do przebycia na Syberii, przenieść się 
pod !ladzór . do Rosji. dla zarządu majątkami. 00 podania podobnej prośby 
s~łondy mm~ następujące powody. Jak wiesz sam, baćka mój nie odznacza 
SIę . rządnośc.lą, a co głów~a ... (wyr~z nieczytelny) w wyborze środków, 
c.hclałC"m WIęC po przybycIu do krajU baćkę usunąć, a samemu wziąść 
SIę do . pracy, nie chcę, by odpowiedzialność za koniec naszych majątko­
wyc~ mteresów spa~ła na mnie, gdyż baćka rządzi, mając moją plenipo­
ten<:Ję. L~cz odpOWIedź z Ministerstwa przyszła odmowna, nie ma więc 
co I mówIć .0 tym. ,=-ec~ .nie pozostawiłem tej myśli i teraz przyszedłem 
do przekonama, że najlepIej byłoby dla mnie wydzielić moją część zupełnie, 
takIm sposobem mógłbym zawsze część jakąkolwiek zachować w razie 
krachu pozosta łego dobra. Sam ja nie mogę wziąść się za to i potrzebuję 
~zł~wie~a, który by, mnie zam i;n~ł. .N ie ~nam dokładnie warunków naszych 
I Ole wlelr!, czy mogłbym mlec Jak ~ ko.lwlek dochód z tego, co otrzyma lem 
przy wydZIale, (zresztą chcę wydZIelić sobie i część należną Bronisiowi, 
ma się rozumieć zrobić to można tylko nieoficjalnie)", Bron i ś bowiem 
przebywał. w tym czasie na kato~dze sachalińskiej ... Nie mogę więc _ 
pIsa ł dalej - wprost komukolw Iek proponować podobne zajęcie, gdyż 
nie wiem czy mogę dać jakiekolwiek wynadgrodzenie (sic!) za pracę . Ale 
przyszło mi do głowy zaproponować tobie, kochany Wiciuku, zająć się 
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~ . sprawą,. to jest jeżdi znajdz.i~z, że można z tym cokolwiek urządzić 
I. ze. człOWIek, którr .Slę tym za}mle,. może mieć jaki taki dochód, to chcę 
C:leble, kochany ,:V~clUku, . ~roslc WZląŚĆ ode .mnie plenipotencję i wydzie­
hws~y mOJą częsc I BronISla, zarządzać mml. Teraz muszę list skończyć. 
~apls.z~ z~~ ~ . k~lka dn~ o.bszerny list o. tym, list ten zapewne otrzymasz 
P!erwleJ,.mz mrueJszy dOJdZIe do rąk tWOIch. No, bywaj zdrów, serdecznie 
~Ię całUJę, twój Ziuk'·. Po podpisie:: "Rodzinie pozdrowienia załączam 
~olegom kłaniaj ..... (I). 

• 
, Gdy zaczynałem swoją pracę nad monografią o Marszałku, 
Generał wrrczył mi dziennik Bronisia Piłsudskiego z lat szkol­
nych. BroOlś o rok starszy od Ziuka, ale chodzący z nim przez 
p~rę lat do tych sam~ch klas gimnazjum wilellskiego, w dzien­
n~ku swym, z właŚCIwą mu dokładnością, zapisywał w ciągu 
kilku lat, dzień p.o dni~, wszystko, co się działo w domu, szkole, 
Wśród kolegów I znajomych. Całość składała się z kilku gru­
byc~ ~eszytów szkolnych. Generał, wręczając mi ten dokument, 
r<?bil Jedno tylko. zastrze.żenie: niech mi 'po~zucie taktu podpo­
WIe, co z taJemmc rodzlflnych pozostawIć Jeszcze w ukryciu; 

Oto garstka cytat: 
... Ziuk, według Bronisia, często "uciekał" z lekcji dla­

tego, . . że ,,~yły nudne.", albo dlatego, że w sposób zbyt br~talny 
~o~zily w Jego uczucia narodowe, i to mimo przestróg Bronisia, 
ze Jest to ~,niebezpieczne" i że można za to porządnie ober­
wać" ... Przestrogi brata nie skutkowały, bo Ziuk był ~~wsze 
"ryzykant ..... Njejednokrotnie "sadzano" Ziuka do "karceru" 
- aresztu szkolnego - lub zatrzymywano po lekcjach i za karę 
zamykan<? w pustej klasie. Za co? A no, raz zaczęło się od 
"uderzenla w kark Przegalińskiemu", bo nieopatrznie ubliżył 
Bronis iowi, a skończyło na zupełnie "porządnej bitwie" ... 
B:onisia do "rozpaczy" nieraz doprowadzało zachowywanie się 
Zluka w czasie odrabiania lekcji w domu: z początku ziewał, 
później śmiał się i "dziwaczył", wreszcie "bić się" zaczynał 
z. kolegą Buszem. "Zawsze - wzdychał Broniś - lepiej uczyć 
~Ię w~ d,;,;óch, jak w~ t:zech, a tym bardziej, gdy trzeci taki, 
Jak ZlUk ... Na rosYJski system szkolny - z panującą w nim 
m~todą deptania os~~istej i narodowej. ~odności chłopców _ 
ZlUk, według BroOlsla, reagował zalezme od okoliczności: na 
nabożeństwa uroczyste w dni g alówkowe w cerkwi nie chodził 

albo zostawał w domu, albo prowadzony przez nauczyciela 
z całą klasą - znikał nagle w jakiejś bocznej uliczce. W 
r 1883, w dniu imienin następcy tronu, pójść musiał, ale krzyża 
P~awosławnego, podsuniętego mu przez popa, nie pocałował, 
OHmo, że - jak to notował Broniś - nauczycieli pełno było 
dok~la . W t~mże roku na bal szkolny z powodu rocznicy koro­
nacJI ca ra Ole poszedł, chociaż przez g ospoda rza klasy został 

. P6) List ten doręczyć miała adresatowi wracająca z wygnania sybe-

łryJsklego panna Leonarda Lewandowska - o niej piszę niżej i cytuję 
1st Y Marszałka do niej. 
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Imiennie wyznaczony. VV wypadkach polskiego święta narodo­
wego czy kościelnego zostawał w domu, przed karą zaś zasła­
niał się "chorobą", lub zgoła "brakiem spodni", bo "krawi~ 
MordcheI nie dotrzymał terminu" ... Gdy na pytanie: "Dlaczego 
nie można mówić między sobą (w szkole) po polsku? - nau­
czyciel Focht rzucił gniewnie i pogardliwie: Etakoj czełowiek, 
ta.koj bolszoj, a tolku mało! - wy żriotie russkij chleb, polzu­
jetieś wsiemi prawami russkawo grażdanina i nie chotitie go­
'l&oriti po ruski" (17) - bracia odpowiedzieli mu wymowny~ 
milczeniem, a później, po wyjściu "pedagoga" z klasy, dali 
wyraz oburzeniu, w ostrej wymianie zdań z kolegami-Rosja­
nami wykazując bezpodstawność panowania rosyjskiego w 
Wilnie i w Polsce i nie krępując się wcale obecnością "kole­
gów" Otrubiszina i Charachorkina, solidaryzujących się z "pe­
dagogiem" i nie cofających się przed denuncjacją. 

Broniś, którego pech nieporównany prześladował przez 
całe życie, wzdychał często: "Szczęście Ziuka z niczym niepo­
równane, i to ciągle, bez żadnej przerwy!" ... Bo gdy "uciekał" 
z lekcji, "udawało mu się" i to "podwójnie": gdyż i w szkole 
nie było przykrych konsekwencji, i na ulicy spotkał kogoś 
miłego... Gdy lekcji nie umiał - wzywano go do tablicy 
często w chwili, gdy dzwonek, rozlegający się na korytarzu, 
zapowiadał przerwę. Odrabianiu lekcji poświęcał czasu niewiele, 
na egzamina chodził, umiejąc "zaledwie połowę" materiału, 
zawsze jednak takie pytania" wyciągnął", że wracał z czwórką 
lub nawet z piątką! Wypracowania zwykle "najstaranniej" od­
pisywał, zaglądając do zeszytu brata, i w rezultacie nierzadko 
miał stopnie lepsze!. .. Zdarzało się jednak, że za takie odpisy­
wanie piększyła się w dzienniku dwója, a nawet - "pałka". 
Zdarzały się i poprawki na jesień, "szczęście" jednak nie prze­
stawało się uśmiechać - Ziuk świadectwem maturalnym po­
chwalić się mógł już w osiemnastym roku życia; Broniś mimo 
niewątpliwych zdolności i rzadko spotykanej pilności - ugrzązł 
w klasie szóstej, zmieniać musiał szkołę w Wilnie, ósmą klasę 
zaś kończyć w Petersburgu, gdy "szczęśliwy" Ziuk był już 
na uniwersytecie w Charkowie ... 

"Szczęście" dopisywało Ziukowi nie tylko w szkole. Za­
równo w rodzinie, jak i w całym otoczeniu cieszył się znacznie 
większym uznaniem i powodzeniem. Czytał "znacznie mniej", 
niż Broniś, a jednak w oczach wszystkich uchodził za "większy 
autorytet", za "takiego, co więcej umie i wie" ... Nie inaczej 
było i z powodzeniem u panien, zwłaszcza u pewnej czarne) 
Stefci i jasnej Zosi. O "zwycięstwach" jednej, o "klęskach" 
drugiej strony decydowały różnice w usposobieniu: Broniś, ty­
powy 2mudzin, nieruchliwy, poważny, skupiony, nieśmiały 
często usuwał się w cień sam, Ziuk - żywy, węsoły, zawsze 

(17) Tekst rosyjski u Bronisia.; po p~lsku: "To ci. d?piero czło~iełd 
- taki duży, a sensu mało' ŻrecIe przecIeż chleb rosYJskI, korzystacIe r..e 
wszystkich praw obywatela rosyjskiego, i nie chcecie mówić po rOIy)­
.ku , ..... 
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pełny inicjatywy, umiał skupić, a raczej bezwiednie skupiał 
Uwagę wszystkich tak w poważniejszej dyskusji, jak i w bez­
!roskiej zabawie. Pewnego dnia zaimponował wszystkim zna­
Jomością Mickiewicza i Słowackiego, przytaczając z pamięci 
długie fragmenty utworów; kiedy indziej - "do łez rozmie­
Szył", pokazując, "jak kto tańczy" ... Na tym tle dość często 
rodziły się przelotne "burze". Oto któregoś dnia na hucznym 
baliku w rodzinnym kółku Ziuk - "sławny w Wilnie tancerz 
! mazurzysta" - korzystając z nieuwagi brata, zabrał mu 
Jego "damę" i tańczył z nią "z ogromnym zapałem" walca, 
po walcu polkę, po polce - mazura, a gdy z kolei Broniś, 
Wrócił jakimś cudem do swoich praw - Ziuk "zaprotestował"; 
Usiadł Y' sąsiednim pokoju i przez dłuższy czas odmawiał 
udziału w dalszej zabawie. Czasami, wieczorem, już leżąc w 
łóżku, próbowano wyświetlić niemiłą sytuację; przebieg rozmowy 
znowu zależał od "humoru" Ziuka - zdarzało się, że zamykał 
ją od razu jakimś lapidarnym zdaniem, nieraz jednak "otwie­
rał duszę" - mówił o "wadach" swego charakteru, stwier­
dzał, że istotnie "źle" czy "niemądrze" postąpił. "Burza" 
znikała bez śladu, na najbliższe przynajmniej dni. W ogóle 
- w stosunkach między braćmi górowała ponad wszystkim 
miłość gorąca i głębokie przywiązanie - śpieszyli sobie z po­
mocą w każdej sytuacji; wspomniane już "uderzenie w kark 
PrzegaIińskiemu" nastąpiło w momencie, kiedy Broniś miał 
WSzelkie podstawy do myślenia, że jego stosunki z Ziukiem są 
"niesłychanie naprężone" ... 

Ucisk rosyjski \V szkole, niski poziom nauczania - oto 
powody utworzenia tajnego kółka pod nazwą "Spójnia". Za­
łOżone wiosną r. 1882, liczyło zrazu 16 członków; prenumero­
wano pisma, kupowano książki, zbierano się na "sesje". Po 
przeczytaniu jakieg-oś fragmentu z pism czy z książki rozpoczy­
nała się "dyskusja". O tej "Spójni" opowiem gdzie indziej 
więcej. Tu stwierdzę tylko, że najwięcej czasu poświęcano spra­
WOm Polski , jej przeszłości i możliwościom wyzwolenia, w dro­
dze nowego powstania zbrojnego; rozprawiano jednak namiętnie 
o "pochodzeniu człowieka", o stosunku jego do Boga (religia 
Potrzebna jest tylko "ludziom bez rozumu i wykształcenia"), 
rozstrzygano przeróżne kwestie polityczne i społeczne, w ogóle 
reformowano i przebudowywano świat z młodzieńczym zapa­
łem, ze szczerą wiarą. Tiekiedy młode namiętności wybuchały 
~ taką siłą, z takim przekonaniem broniono jednego, a zwalczano 
Inny pogląd, że mało brakowało do przekształcenia się uroczy­
stej "sesji" w zupełnie "porządną bitwę". Tak było np., gdy 
kolega Przegaliński, uważany za "liberała", winę upadku 
Polski przypisał wyłącznie szlachcie. Broniś w takich wypad­
kach robił, co tylko mógł, by uspokoić "wzburzone umysły". 
'Y o~óle młody temperament wyładowywał się nieraz na "se­
Stach" w formie. nie licującej z "powagą chwili", ani z tajem­
nl~ą zebrania. Oto np. w chwili czytania "trudnego" do zrozu­
mIenia artykułu z "Przeglądu Tygodniowego" ktoś ziewnął , 
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ktoś odpowiedział na to złośliwą uwagą, tu i ówdzie rozległ 
się śmiech i nagle poważna dotąd gromadka wpada w dziki 
ruch - pada z hałasem wywrócona etażerka, tłuką się szklanki 
i talerzyki, na których gościnny gospodarz zebrania pod~ 
ciastka i herbatę. Broniś, w takich chwilach zgorszony, obu­
rzony, wychodził do domu, Ziuk natomiast czuł się świetnie!... 
Zresztą - początkowy udział Ziuka w "Spójni" był niHy -
Broniś notował, że Ziuk "często" na "sesje" nie przychodził 
- wolał czytać sam. Nierzadko, w godzinach, kiedy Broniś 
z kolegami wpychał świat na nowe tory - Ziuk spacerował 
sobie po Swięto-Jerskiej, siedział u ciotki, czytał Stefci i jej 
matce Mickiewicza i Słowackiel!o lub mówił z nimi o wszystkim 
i o niczym. Poważny, stateczny Broniś próbował wpływać na 
"Iekkomyślneg-o" brata, w którym widział jednego z tych, 
co to - zamiast przyjść na "sesję" - "latają za pannami, 
jak puch po wietrze". Zwrot przyszedł w r. 1884, kiedy "lek­
komyślny" Ziuk miał lat 16 i p6ł. Dokonano wtedy w "Sp6jni" 
reformy organizacyjnej. Wraz z tą reformą Ziuk zmienia się 
l'.ie do poznania; być może - wpłynęła na to bolesna, głęboko 
odczuta katastrofa: śmierć ukochanej matki. W każdym razie 
od jesieni r. 1884 Ziuk wchodzi w robotę kółka "po uszy", 
poświęca mu się niemal całkowicie, wykazuje przy tym tyle 
inicjatywy, operuje tak wielkim zasobem energ-ii, że w krótkim 
czasie zdystansował i Bronisia, i wszystkich kolegów, zajął 
bezapelacyjnie czołowe miejsce. Wódz objawił się wtedy pO 
raz pierwszy. 

• 
Któregoś dnia - nie pamiętam: może w ostatnich tvg-od­

niach żvcia Marszałka, może raczej wnet po Jego zgonie -
otrzymaliśmy z panem Leonem paczkę syberyjskich listów Mar­
szałka. Przyniosła je zamieszkała wówczas na Żoliborzu starsza 
pani; wręczając je - prosiła o to tylko, by nie ogłaszać ich 
przed jej śmiercią. Paczka zawierała 3" listów z lat 189O-r893; 
dwa z tych listów pisane byłv do Stanisława Landy'ego, jeden 
- zacytowany już przeze mnie wyżej - do krewniaka w Wil­
nie, w sprawie g-ospodarki ojca, jeden do ciotki Celiny, wszy­
stkie inne, a więc 3 r, do Leonardv Lewandowskiej. 

Parę wyjaśnień wstępnych: Stanisław Landy należał do 
pionierów ruchu socjalistycznel!o w Polsce; aresztowany przez 
Rosjan, został w czerwcu r. 187ą skazany wraz z Wacławem 
Sieroszewskim, za udział w l!wałtownym proteście więźnió« 
w cytadeli warszawskiej przeciwko zamordowaniu uwięzionego 
robotnika Józefa Bajte~o - na 12 lat katorg-i, zamienionej 
później na zesłanie . Tie zdołam dziś ustalić, za co i na jaką 
karę skazane zostały żona Landy'ego, Feliksa z Lewandows~ich, 
oraz iej siostra Leonarda. Ta ostatnia pewien okres zesłani~ 
spędziła w Kireńsku, gdzie "pokutował" i dwudziestoparoletnI 
Józef Piłsudski. Leonarda Lewandowska przebywała w Kireń-
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sku do 19 marca r. 1890; z Kireńska udała się, na ostatnie 
tygodnie zesłania, do Irkucka (r8); stąd miala jechać do War­
S~awy, ale przebywała zrazu krótko w Orle, potem w Odes­
Sie (19). Z listów Piłsudskiego do niej (nazywał ją Leosią, 
kiedy indziej Olesią) - nigdzie dotąd nie drukowanych, przy­
toczę tu parę fragmentów: 

Tunka (pod Irkuckiem) 5.xI.1890: 
..... Myśląc o tym czasie. gdy powróct; do domu. meraz me mogę 

sobie przedstawić. jak też się urz~dzę. byłoby ma się rozumieć bardzo 
dobrze, gdyby nie trzeba było osobiście walczyć o byt, starać się o kawał 
chleba. takie życie mogłyby dać majątki. gdy (by) one zostały w całości 
do mego powrotu. a to jeszcze nie wiadomo. w przeciwnym razie abso­
IUl?ie nie wiem. za co się wezmę, nie mogę sobie przedstawić ani jednego 
zajęcia. gdzie byłbym. jak w domu. wszak nie dawanie lekcji. zbyt to 
paskudna praca. a tylko to zdaje się umiałbym robić bez wszelkiego przy­
ł!0towania. Ma się rozumieć. można marzyć. tak. jak ja ma!~t;. o pracy 
literackiej. ale i do tego trzeba się poduczyć wiele czego. W ogóle -
Powtarzam - pr.aktycznie w kraju nie mogę siebie wyobrazić. i to mnie 
trochę straszy. Ma się rozumieć. ja wierzę w swoje siły i zdolności. ale 
z drugiej strony któż w nie nie wierzył. a pomimo to. jak często spotykamy 
tzw ... nieudacznikow". Ot. będzie facecja. gdy ostatecznie nie znalazlszy 
sobie odpowiedniej mnie pracy i przez to przekonawszy się. żem zupelnie 
W kraju niepotrzebny. przyjdę do przekonania. że jestem na miejscu jedynie 
~ Syberii w roli .. prestupnika". przynajmniej jest to zupełnie określone 
I jasne położenie. No. ale co o tym mówić, wszak to jeszcze tak daleko 
ten powr6t do kraju, to przyszłe życie" .. . 

Tunka, 21 stycznia 1891 r.: 
.. Z ostatnią pocztą otrzymałem list od Zuli, pisze mi o róż­

nych rzeczach. pomiędzy innymi i o stanie majątkowym. Według Jej oP.'­
sania wychodzi to nader smutnie. do tego stopnia, że wcale bym się me 
dziwił. jeżeli (by) na nowy rok spotkał nas krach majątkowy. Paskudna 
to sprawa, gdyż zaraz po przyjeździe do domu trzeba będzie myśleć o 
c~lebie, o zajęciu. Mam pewien plan na to. ale cóż. kiedy sam często 
nl~ wierzę w możebność ziszczenia podobnego planu. a jeżeli ja przy silnej 
WIerze we własne siły. czym się odznaczam. niewielkie na ten plan pokła-- (18) Wynika to z listów Piłsudskiego do niej: poznał ją w Kireńsku 
4 lipca r. 1889. Pierwszy list do niej datowany jest 25-26 marca 1890 r. 
z Klleńska: z listu widać, że Lewandowska wyjechała z Kireńska 19 marca 
:'890 r. do Irkucka. gdzie przebywali Stanisław i Felicja Lan~'owie. W 
,Iście z Kireńska z 22 kwietnia 1890 r. pisał: .. Winszuję Tobie, dziś 
"ończy si,,- Twoje zesłanie i Ty zupełnie wolna" ... 
. (19) Piłsudski. na skutek zabiegów wlasnych i St. Landy'ego, prze­

nIesiony został z Kireńska do T unki pod Irkuckiem w lecie r. 1890. "ze 
WZględu na słabe zdrowie", jak mówią dokumenty urzędowe. W łiście 

P
z 3 sierpnia 1890. datowanym w Irkucku, pisał: .. Jutro jadt; do Tunki". 
rzybył do tej T unki 6 sierpnia. Najwidoczniej - w drodze .. etapem" 

z Kireńska - pozwolono mu zatrzymać sit; na krótko w Irkucku. gdzie 
przebywała jeszcze Lewandowska: przez Olą wysłał podany przeze mnie 
wyŻej list do krewniaka w Wilnie. Lewandowska wyjechać z Irkucka 
~usiała chyba 21 lipca 1890 rClku. Udawała się do Orła. gdzie miała 
!'f«;wnych, pod nadzór policji. Do Wilna jednak nie dojechała. Toteż 
I lIst do krewniaka pozostał u niej. 

9 
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dam nadzieje, to musi być dosyć wątpliwym. Przynajmnie ja tak a priori 
~ądz~. Ma sit. ro~umieć, ~ie prze.szka,dz~ to mi ma rzy.ć , że, się. sta~ie tak, 
~k Ja chcę. Pamiętasz, kiedyś CI mowlłem o marzemu stac Się pisarzem. 
Teraz zacząłem pewne prace i to częściowo wpływa na ten podbudzony stan 
nerwów, o którym ci wspominałem na początku listu. Lękam się tylko, by 
mi nie (!) starczyło sił do wykonania tych planów, które mam w tym wzgl.ę: 
dzie. W przyszłym liście napiszę ci dokładniej o moich zamiarach i mOJeJ 
pracy, być może będ~ wtedy spokojniejszym i cokolwiek pewniejszego 
o tym będę wiedział. Gdyż dotychczas oprócz dobrych chęci, massy obra­
zów .i urywków pracy w głowie prawie że nic nie ma. Często postanawia!D 
wziąść się na serio do tego i po zaczęciu zaczyna mnie brać chętka rzUCIĆ 
wszystko do diabła. Ma się rozumieć, że przy tym nerwuję się strasznie. 
Widzisz więc, mileńka, że nie mogę zachować twego polecenia nie ner­
wować się" (20). 

Tunka, 18 lutego 1891 r.: 
..... W ostatnim zdaje się liście do ciebie obiecałem ci napisać o moich 

planach literackich, nic teraz ci nie (!) pisać o tym nie mogę, pozaczynałem 
kilka rzeczy i teraz rzuciłem wszystko do diabła i ma się rozumieć jestem 
dosyć rozdrażnionym z tego powodu. Chciałem w Syberii wykończyć kilka 
rzeczy, lecz teraz wątpię, by co z tego wyszło. Przyznam ci się, że jedn~ 
z zachęt do podobnej pracy jesteś ty, moja miła. Mnie często przychodzI 
na myśl, że jeżeli ja sam czuję często tak szaloną żądzę nie powiem sławY, 
ale w ogóle nie być w rzędzie zwykłych śmiertelników, to i dla ciebie 
chciałbym, byś mogła powiedzieć, żeś niedarmo mnie pokochała, zresztą 
plotę głupstwa, wszak ty byś mię kochała i nie sławnego, tak, jak mię 
kochasz teraz. No, dosyć o tym, jeżeli mi sil{ co uda wykończyć, napiszę 
ci wtedy dokładniej o wszystkim. No, mileńka, wybacz, że dzisiaj piszę 
tak krótko, ale już późno , a ja dzisiaj wstałem rano, żeby w porę zgotowa~ 
obiad. Jeżeli zdążę, to jutro może cokolwiek jeszcze przypiszę. Bywaj 
zdrowa i wesoła, całuję cię serdecznie, twó (j) Ziu (k). 

Tunka, 10-11 marca 1891 r.: 
..... Ty mię pytałaś , mileńka, o mój stan moralny, nie powiem, żeby 

on był arcydoskonały. W najlepszych minutach czuję, jak gdyby nade 
mną coś stało, wzbudzając we mnie niezadowolenie z siebie i z otoczenia, 
z życia prowadzonego przeze mnie. Teraz ja sobie to dobrze wyjaśniłem. 
Rzecz w tym, miła, że wychowano mię tak, że wpojono we mnie wiarę 
w moje zdolności, a co za tym idzie w niezwykłe przeznaczenie moje. 
Wiara ta głęboko się we mnie wjadła, lecz zarazem nie wychowano we 
mnie wytrwałości, bez której ma się rozumieć wiele zamiarów tylko zamia­
rami pozostać może. W zastosowaniu zaś do tutejszego życia dwie te strony 
mego charakteru mają następujące przystosowanie. Ja czuję, że mi trzeba 
dużo, dużo pracować, czując w sobie zdolności, ja sobie wyrzucam, że je 
marnuję, a wytrwałości w wypelnieniu swych zamiarów nie ma, pozostaje 
stąd głuche niezadowolenie z siebie, wyrzuty mego sumienia nie opusz­
czają mię ani na ch~il.ę, a to. już doskona ły grunt ~la poniżania siebie ~" 
swych oczach, osobliWie przyjąwszy pod uwagę mOJą skłonność do anali­
zowania siebie. Pamiętasz, w jakimś artykule o Tołstoju powiedziano, że 
jego drobnostkowa analiza to mikroskop, pod którym małe rzeczy wydają 
się wielkimi i pokrywają nawet rzeczywiście wielkie, które się nie mieszczą 
w polu mikroskopu. Otóż, podobny mikroskop to też moje nieszczęście: 
tnajduję w sobie wtedy taką massę złych stron i tak mało dobrych. Dodaj 

(20) Wspomniana w tym liście Zula - starsza o dwa lata siostra 
Zofia, zamężna za dr. Bolesławem Kadenacym. 
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do tego pewien bezwiedny strach przed przyszłością. Tyle się o mej my­
ślało i marzyło, że nie mógłbym się zgodzić na wielkie bardzo uszczuple­
n.ie swych planów, a tutaj zaraz zjawia się pytanie: .. a gdzie znajdziesz 
s1ły dla wypełnienia swych zamiarów?"' ... 

W innych listach m.in. strofował swoją "mileńką" Olesię 
za jej fatalną polszczyznę, bardzo chcialby, aby i ona dobrze 
władała językiem polskim i radzi! jej czytać po polsku jak naj­
więcej. Niejeden list zawiera fragmenty o charakterze zwierzeń 
zbyt osobistych, nawet zbyt intymnych ... Przytoczę list ostatni, 
datowany w Ciechocinku 22 sierpnia r. 1893: 

Szanowna Panno Leonardo I Teraz dopiero, będąc w Warszawie, 
dowiedziałem się, że dzięki niezałatwienil!_przez. jednego z kolegów dane~o 
mu zlecenia, stałem się winnym wobec Was. Nie p~miętam już, na jaki 
to dzień miałem być w Warszawie i zobaczyć si" z Wami, i rzeczywiście, 
~erminu nie chybiłem, lecz interesy tak się złożyły, żem musiał zaraz wy­
Jeżdżać dalej. Byłem w Warszawie wówczas od godz. 6 rano do 9-ej, * 
godzinach tak rannych nie mogłem zajść do Was, więc prosiłem jednego 
z koleg6w, by kartkę z przeproszeniem, kt6rą napisałem, przesłał Wam przez 
POsłańca. Teraz zaś okazało się, że chłop o tym zapomniał i w ten 
a~s6b uniemożebnił mi nawet listowne pożegnanie z Wami. Piszę ten list, 
ole będąc pewnym, czy dojdzie rąk Waszych, bo dokładnego adresu Wa­
szego nie wiem, a nie mogłem w Warszawie znaleźć pani Grudz., od 
której miałem nadzieję ów adres otrzymać. Obecnie jestem na kuracji w 
Ciechoc., nudy śmiertelne, ale tak mię już nogi dokuczyły, że chyba wy­
trzymam i nudy do końca. Chciałbym wiedzieć, czy list mój doszedł rąk 
Waszych, jak zarówno byłoby mi przyjemnym od czasu do czasu wiedzieć 
co o Was i Waszej rodzinie. Niestety, teraz swego adresu dać nie mogę, 
natomiast gdybyście sobie życzyli napisać mi parę słów w drugiej połowie 
v.:rześnia, to piszcie na adres profesora (na bank, imię Dominik). Pisałem 
~Iedawno do Michała, prosząc go o odpowiedź przez Was, gdyby więc 
list od niego nadszedł, proszę go odesłać również na adres profesora. Za­
te~ zasyłając Wam serdeczne pozdrowienia zostaję szczerze przyjaznym 
ZIU (k)". (21). 

• 
Wracam jednak do spraw, związanych z wydaniem pierw­

szego tomu mojej biografii Marszałka. Choć, obejmując tylko 
lata J867-I900, liczył 370 stron, napisałem go dość szybko, 
w ciągu niespełna roku. Pod koniec lata I934 oddałem go do 
druku. Pisząc go - opierałem się przede wszystkim na archi­
;vum P.P.S. Zaszła jednak konieczność sięgania do innych 
%~ódeł, np. do Archiwum Akt Dawnych w \Varszawie, i grzebać 
SIę tam w pozostawionych przez Rosjan aktach kancelarii gen . 
gubernatora warszawskiego. Wydawca - Gebethner i vVolff -. (21) Piłsudski, bezpośrednio po powrocie z Syberii, wszedł w podzie­
mie socjalistyczne; dlatego nie mógł podać swego adresu; wspomniany 

. W tym liśtie .. profesor" - to Dominik Rymkiewicz, należący do grupki 
socjalistów polskich w Wilnie (mieszkał przy ul. .swięciańskiej, pracował 
w jednym z banków wileńskich). Michał - to naj prawdopodobniej Alek­
s~nder Sulkiewicz, Tatar litewski, jeden z wybitnych członków rodzącej 
N~ P.P.S., niezrównany przemytnik .. bibuły" partyjnej przez granice z 

lemiec do zaboru rosyjskiego. 
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- I?rzynaglał drukarnię; ch,?dziło o to, by tom ukazał się na 
r r listopada; na parę tygodm przed tym terminem - wydawca 
zaczął reklamować książkę, przez ogłoszenia i wywiady w prasie, 
przez odpowiednią dekorację okien wystawowych w swoich 
sklepach w Warszawie i na prowincji. Okazało się jednak, że 
drukarnia spóźni się o tydzień lub dwa. W tym stanie rzeczy 

redakcje pism warszawskich zwróciły się do mnie, bym dał 
do specjaln~ch. wydań rocznicowych fragmenty z tego tomu. 
W porozumlemu z wydawcą - "rozparcelowałem" cały tom; 
w dniu h listopada większość rozdziałów ukazała się w pis­
mach warszawskich. Do "Kuriera Porannego" trafił - na 
moje nieszczęście - rozdział o katastrofie łódzkiej - o aresz­
towaniu w Łodzi w lutym 1900 r. Wywołało to burzę, niewi­
doczną na razie dla nikogo z zewnątrz, dla mnie jednak sroższą 
i wścieklejszą od pierwszej, bezdallskiej. 

Zanim o samej burzy powiem - przedstawię nie jedyny 
nie główny, ale jeden z jej powocIów. 

.. Z przechowywanych w archiwum P.P.S. listów Marszałka 
I Jego t?warzyszy partyjnych wynikało, iż ożenił się On -
po raz pierwszy - z panią Marią z KopIewskich J uszkiewiczo­
wą w okresie letnim r. 1899. Listy nie dawały daty ścisłej i tylko 
wzmiankowały o okoliey Białegostoku i Łomży. Byłem bada­
czem zbyt ambitnym, by nie pokusić się o wyjaśnienie pełne 
sprawy. Objechałem więc autem wszystkie parafie katolickie 
w rejonie Łomża-Białystok, przeglądając w nich akta stanu 
cywilnego. Na próżno! - w żadnej ani śladu!... W drodze po­
wrotnej do Warszawy zaświtała mi w głowie myśl, że rozwie­
dziona z mężem Maria J uszkiewiczowa mogła uzyskać rozwód 
przez zmianę wyznania, a więc i ślub jej z przyszłym Marszał­
kiem odbyć się mógł w kościele nie katolickim. Zwróciłem się 
tedy do pastora ewangelickiego, Edmunda Burschego, profe­
sora teologii pastoralnej na uniwersytecie warszawskim. Pod­
trzymał moje supozycje, coś mi nawet tłumaczył o jakimś pra­
wie rosyjskim, według którego dzieci z małżeństw mieszanych 
wyz~amowo mogły być przymusowo zapisane na prawosławie, 
a WIęC - jak przypuszczał Bursche - Marszałek też prawdo­
podobnie zmienił wyznanie. Do tych uwag Burschego nie przy­
wiązywałem na razie wagi; poprosiłem go o wykaz parafij 
ewangielickich w rejonie białostocko-łomżyńskim. Nie w pier­
wszej, ale bodaj w pi~tej czy szóstej z odwiedzonych - zna­
lazłem!. .. Slub odbył Się 15 lipca r. 1899 w kościele ewangie­
licko-augsburskim we wsi Paproć Duża, w Łomżyńskim. Od­
szukany tu przeze mnie akt ślubny mówił: 

"Sostojałoś w Paproci Wielikoj tretjawo (piatnadctawo) ijula tysia­
cza wosiemsot diewianosto diewiatowo goda, w diesiat' czasow utra. 
ObjawIa jem, czto w prisutswii swidietielej Adama Pilsudskawo, dwadcati 
diewiati let, pomoszcznika architiekta. i Jana Pilsudskawo, dwadcati trioch 
lech otrodu, służaszczawo banka, oboi ch prożywajuszczich w gorodie Wil­
nie, zakluczon siewo czisła religijoznyj bracznyj sojuz mieźdu ]osifom 
Klemensom Piłsudskim (Józefem Klemesem Piłsudskim), chołostym, kup-
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Com, żytielstwujuszczim w Łapach. rodiwszymsia w imienii Zułowie, 
tridcati odnowo goda otrodu. synom dworianina ]osifa i pokojnoj Marii 
lIrożdionnoj Billewicz. suprugow Piłsudskich. iewangieliczesko-augbsbul' 
kawo wieroispowiedanija, i Marijej Kazimiroj ]uszkiewicz, urożdionnoj 
Koplewskoj (Marią Kazimierą ]uszkiewicz z KopIewskich). razwiediennoju 
żc:noju po winie muża, żywuszczeju w Łapach, rodiwszejusia w Wilnie, 
~Idcati trioch let otrodu, doczerju umierszawo dworianina Konstantina 
! Żywuszczej Ludmiły, urożdionnoj iz Chomiczow, suprugów KopIewskich. 
lewangieliczesko-augsburskawo wieroispowiedanija. Braku etomu pried­
Slestwowali tri ogłaszenija, publikowannyja w zdieszniej, iewangieliczesko­
augsburskoj cerkwi trinadcatowo (dwadcat' piatawo) ijunia tiekuszczawo 
goda i w dwa śledujuszczija woskriesienija. Bracznyj dogowor nie był 
Za~luczem. Akt siej r.owobracznym i prisutstwujuszczim swidietielam pro­
ClItan, imi i nami podpisan". 

Ten akt ślubu podpisali wszyscy Piłsudscy po polsku, 
pastor G. Mikulski - po rosyjsku. 

Ten to akt ślubu dałem, jak tu go przytaczam, w przypi­
sie rozdziału o katastrofie łódzkiej. "Kurier Poranny" cały 
ten rozdział, wraz z aktem ślubnym, wydrukował (nr 3 J 3 z 
n,iedzieli II listopada 1934). Nazajutrz rano o ósmej odezwał 
SIę mój telefon: sekretarz ministra spraw wewnętrznych Koś­
c!ałkowskiego prosi! mnie uprzejmie, abym "natychmiast" zgło­
~Ił się u pana ministra. Pojechałem. Kościalkowskiego znałem 
JUż dość dobrze. Po przywitaniu się oświadczył, że ma do 
zakomunikowania mi "bardzo przykrą wiadomość" - oto 
wysłał policję do drukarni, by opieczętowała drukujący się 
tOm mojej książki. Zaprotestowałem ostro: "To jest bezprawie, 
panie ministrze!"... Rzecz jasna - zapytałem o powody. 

- "Mam z panem w ogóle za dużo kłopotu!. .. Napisał 
pan tę swoją książkę o Bezdanach, uczy pan Ukraińców, jak 
~ię robi napady zbrojne ... Co gorsza - w procesie Danyłyszyna 
I Biłasa, sprawców napadu na pocztę w Gródku Jagiellońskim, 
adwokaci bronią ich przed sądem z egzemplarzem pańskiej 
książki w ręku ... 
. -" To może pan minister uda się do Pana Marszałka 
I .wyrazi mu swoje pretensje: po co robił Bezdany? Ja jestem 
historykiem, biografem, i nie mogę Bezdan w życiu Marszałka 
nie dostrzegać ... 
. - "Pan wie, że iść z tym do Marszałka nie mogę, ale 
Jako minister spraw wewnętrznych nie mogę pozwolić na to, 
Co książki pana dają w skutkach ... I teraz znów: ogłasza pan 
metrykę ślubu Komendanta!. .. 

- "Prawdziwą w każdym słowie, panie ministrze ... 
- "Nie chodzi o to, czy prawdziwa... Chodzi o to, źe 

Polska jest krajem katolickim, chodzi o to, że Komendant stoi 
na czele Polski ... A pan robi z Komendanta ewangelika!. .. 

- "Pan minister się myli ... Ja tylko stwierdziłem fakt 
bezsporny!... A jeśli to panu ministrowi stwarza jakieś trud­
ności - proszę, może, jak ze sprawą Bezdan, uda się pan 
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do Pana Marszałka i wyrazi Mu swoje pretensje także i z po­
wouu wyznania.. . Zresztą, wszyscy chyba wiedzą, że Pan 
Marszałek, po śmierci pierwszej żony, wrócił do kościoła ka­
tolickiego ... 

Rozmowa z Kościalkowskim trwała z pięć godzin, może 
dłużej, bo po niej wróciłem już do domu, na obiad. Obaj byliś­
my bardzo wzburzeni. Znaliśmy się dobrze: Kościałkowski 
przed objęciem Ministerstwa często przyjeżdżał, bodaj z Białe­
gostoku, do Biura Historyczneg-o, bo bardzo leżała mu na 
sercu sprawa P.O.W. W trakcie tej burzliwej rozmowy ujaw­
nił inne - naj istotniejsze - powody swego wobec mnie wy­
stąpienia. Pod koniec rozmowy już "po koleżeńsku" prosił, 
bym pewne frag-menty zmienił. Odmawiałem. Żądał wtedy, 
bym owe momenty usunął zupełnie. Odpowiedziałem: "Nie 
uczynię tego nigdy!". 

Walka o wydanie książki - walka na zewnątrz dla niko­
go niewidoczna, ale dla mnie bardzo ciężka, trwała dziesięć 
tygodni. Druk zatrzymano. Sytuacja moja była tym cięższa, 
że Generał - niestety! - już nie żył. Ci jednak, którzy walkę 
przeciw mnie podejmowali, popełnili kardynalny błąd: chcąc 
złamać moje opory - zwrócili się do min. Becka, by "tego 
Pobor;a wyrzucił z Ministerstwa"... Beck takiego mieszania 
się do jer;o spraw nie znosił... Nie tylko odmówił" wyrzucenia" 
mnie, ale stanął w mojej obronie. Dzięki jego poparciu _ 
sprawę wygrałem. Musiałem ustąpić w jednym tylko punkcie:. 
usunąć z książki metrykę ślubu, mimo, że była już opubliko­
wana przeze mnie w "Kurierze Porannym" ... Żadnych innych 
żądań nie przyjąłem ... 

Książka wyszła w pierwszych dniach lutego r. 1935 ... 
Pierwsze recenzje były pełne uznania i pochwal. Stpiczyński 
zapowiadał artykuł pt. "O nagrodę państwową dla Poboga" ... 
Ale już po paru tyg-odniach padły gromy: to, co było burzą 
i walką w zamkniętym kole, teraz z hałasem wylewało się na 
zewnątrz. Wypadło przeżyć najcięższe w życiu tygodnie i mie­
siące... Gromy i ciosy padały na mnie jeden za drugim _ 
do nag-onki na mnie zmobilizowano co naj tęższych pyskaczy 
- niektórzy znajomi przy spotkaniu zaczynali przechodzić na 
drugą stronę ulicy - Adolf Nowaczyński raczej pokpiwał, 
niż współczuł: "Z Długosza - Krutkosz!. .. ale martwić się 
nie ma czego, bo chleb banicji nie zawsze bywa chlebem bez 
masła". 

Otrząsnąłem się z teg-o niebawem. Wróciłem do pracy 
nad wykończeniem drugieg-o tomu biografii Marszałka. Tom 
ten, oparty również na archiwach, obejmujący okres ośmiu lat: 
190 1- 1908, i liczący 650 stron, wyszedł z druku i ukazał się 
w księgarniach w listopadzie r. 1935. 

Pisałem w Pary fiu , w marcu-kwietniu 1960 r. 

Władysław POBOG-MALINOWSKI 

7(ronika kulturalna 

Stanisław Westfal 

Spotkałem go po raz pierwszy i ostatni w :t-0ndynie latem 
1957 roku. Spędziliśmy razem kilka dni na długich serdecznyc~ 
poaawędkach bądź to w okolicach British Museum, bądź tez 
w bciasnym pokoiku polskiego hotelu na Warwick Road, w 
którym się on zainstalował po moim wyjeździe . Czyż mogłem 
przypuszczać wtedy, mając przed sobą jego miłą twa:z i .słu­
chając jego melodyjnego głosu, że wkrótce będę mUSIał plsa~ 
jego nekrolog? 

Umarł stosunkowo młodo, w wieku 48 lat. Wybrał ka­
rierę uczonego i miał wszystkie dane po temu, by w ulubi?n'ym 
przez siebie językoznawstwie zająć jedno .z po~zesnyc~ mieJsc. 
Dzisiaj, gdy już ta kariera została z~mkn.lęta. I g:dy SIę. podsu­
mowuje dzieło jego życia, moż?a stw~erdzlć, .ze nI~ zawiódł po­
kładanych w nim nadziei. NIe zawló.dł, mImo. ze ze sweR.o 
naukowego kalendarza musiał wykreślić lata wOJny oraz dłuz­
Sze lub krótsze okresy, w których się borykał z chorobą, i mi';l0 
że później, od roku 1949, losy kazały mu pra<:owa~ wdaleku? 
Glasgow, gdzie wprawdzie nie b:akło mu zyczllwych ludZI, 
gdzie przecież nie było właściwie zadnych warunków do upra­
:viania polonistyki czy też lituanistyki. Tr~dno .nawet ~wierz~ć, 
ze w takich warunkach powstała Imponująca I swymI rozmia­
rami i zawartością książka A Study in Polish Morphology, je­
dyny w swoim rodzaju hołd polonisty-tułacza złożony na oł.ta­
:zu swego języka ojczystego i jedno z najważniejszych dZieł, 
Jakie w ogóle powojenna polonistyka wydała. 

Stanisław Westfal kształcił się na lituanistę, ale losy. ka­
~ały mu zostać polonistą. W obu dziedzinach porusza~ . S.lę : 
Pełną swobodą i pozostawił po sobie p.race o. nlepr~emIJ.a]ąceJ 
Wartości. Jako znawca żywego języka IItewskleĘ"o. nie miał on 
sobie równego wśród polskich kolegów. Był tez Jedynym ~o­
lakiem-językoznawcą, który w latach 1934-1937, mimo napręzo-
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nyc~ stosunków. po~itycznych między Polską a Litwą, odbył 
studia w zakreSie litewszczyzny na uniwersytecie w Kownie . 
Przybył tu zresztą z dobrze ugruntowanymi znajomościami teo­
retycz~ymi teg<? języka, jak t~go dowodzi złożona w roku 1934 
w Umwersytecle Warszawskim praca magisterska Polonizmy 
i ~~ne .slawi~m)' w litewshim dialekcie wsi Vaitiekupiai i naj­
blt:;s::;eJ okohcy, p. Jf!z)'k polski 19, 1934, s. 190. Nie dawno 
zmarły nestor szwedzkiej slawistyki, prof. Richard Ekblom, 
który go znał osobiście, opowiadał mi, że Stanisław Westfal 
postawił sobie za cel opanować żywy język litewski tak by . .... , 
w. jeg? ap.ercepcjl me by!o. zadnych luk i by mechanizm posłu-
g~wan~a ~Ię. mm . całk~wlcle odpowiadał mechanizmowi posłu­
gl\v~ma Się języ~lem OjczJ:stym. Ze świad~ctwa osób znających 
g? l wsp~łpracu]ących z mm w tym okreSie, p. np . wspomnie­
Ole pośmiertne T . Katelbacha w 'Wiadomościach nr 24 z r . 
1959, wyn!k~, że ce~ ten został osiągnięty. Przemawiałby za 
tym rówme~ fakt, ze w pozostałych po Westfalu papierach 
~achow.ały Sl.ę ~ rękopisach prz~kłady z języka polskiego n~ 
lttewskl powieścI Z. Nowakowskiego Przylądek dobrej nadzieJ 
(fragmenty były drukowane w latach 1937-38 w litewskich 
magazynach literackich Naujoji RomlLVa i Litteraturos Nat/je­
nos) oraz monografii historycznej H . Paszkiewicza Geneza ahtu 
~rewskiego. Mówiąc o tej niezwykłej łatwości przyswajania 
języków obcych warto tu jes~cze dodać, że według własnego 
ś~ladectwa Westfala, w czasie swego pobytu w Anglii, gdzie 
Sl~ z~alazł w roku 1941, opanował tak gruntownie język angiel­
Ski, ze w normalnych warunkach trudno go było odróżnić od 
Anglików. 

Równocześnie z pogłębionymi studiami nad językiem li­
tewskim i przekładami na ten język powstają i pojawiają się 
w. ~ruku pierwsze lituanistyczne przyczynki Westfala, miano­
WICie, w porządku chronologicznym: "Uwagi o zapożyczeniach 
polskich w języku litewskim", Sprawozdania z posiedze1l To­
'warzystwa Naukowego JVarsza'l1'skiego, Klasa I, t. 25, 1932 
(druk 1933), s . 75-95, "Z dziejów pracy nad kształtowaniem 
~ię języka litewskiego", Poradnik językowy, 1933, s . 133-136 
I 15 I-I S4, "Contribution a l'histoire du lituanien moderne: 
l'essai d'introduction de la preposition et du prefixe in dans la 
langue litteraire", Spraw. z pos. Tow. Nauk. 'Warszawskiego, 
Klasa I, t. 29, I <;?3?, 8 stron, toż samo w obszerniejszej wersji 
po polsku: "Z dZiejÓW uprawy współczesnego jęzvka litewskie­
go: nowa próba wprowadzenia prepozycji i prefiksu in do ję­
zyka litewskiego".' ~altico-Slavica, vVilno, t. 3, 1938, s . SS-70 ' 

ponadto "Zestawleme kategorii nomina a~entis we współczes­
nym literackim języku litewskim i polskim", Pamiętnik lubelski 
t. 3, 1937, s. 261-287. Na marginesie tych ściśle lituanistycz­
nych studiów powstał ciekawy i po dziś dzień cenny artykuł 
polonistyczny "O zwrotach 'IV Lit'lttie i do Litwy", Język pol­
ski, t. 21. 1936, s. 65-71 i .106-109. 
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Zdawało się, że nic nie potrafi zwrócić młodego adepta 
nie uprawianej właściwie w ówczesnej Polsce nowożytnej litua­
nistyki z raz obranej drogi, zwłaszcza po powrocie z Kowna, 
kiedy to w roku 1937 objął przy katedrze filologii porównawczej 
Uniwersytetu \Varszawskiego stanowisko młodszego asystenta 
i wykładowcy języka litewskiego. N a przeszkodzie jednak sta­
nęła, przynajmniej częściowo, polityka. Po nawiązaniu przez 
Połskę stosunków dyplomatycznych z Litwą robi płk. Beck 
z niego dyplomatę, wysyłając na stanowisko attache praso~ego 
przy polskim poselstwie w Kownie . Przypuszczalnie w tych 
- i poprzednich - kowieńskich latach powstawała jego praca 
doktorska Stosunek między slowia1fskimi a rodzimymi elemen­
tami w slownictwie litewskim, która w chwili wybuchu wojny 
była w dwu trzecich gotowa i która wraz z całym materiałem 
dokumentacyjnym zginęła w Warszawie w r. 1940. Było to jed­
nocześnie zamknięcie okresu lituanistycznego w działalności 
naukowej Westfala . Ogłoszona w r . 1946 w The Slavonic and 
East European Review, t . 24, nr 63, s . 156-159, krótka notatka 
"Lexical Elements of Baltic Origin in the Polish Dialect Spo­
ken near Lake Wigry (Suwałki District, Poland)", jest tylko 
przekładem gotowego jeszcze przed wojną polskiego rękopisu, 
por. K.-O. Falk, Wody Wigierskie i Hucia1iskie, I, Uppsala 
1941, s. VI oraz 242 . Ostatnim hołdem temu ukochanemu przez 
zmarłego językowi jest mająca się wkrótce ukazać w druku 
praca Lithuanian Dawn Poetry (Introduction and Selection oj 
Poems) . 

Nie wchodząc w bliższą analizę wymienionych prac mo~na 
stwierdzić ogólnikowo, że dotyczą one bez wyjątku zagadmeń 
języka żywego, głównie literackiego, w znacznie mniejszym 
stopniu dialektologii, ponadto starają się oświetlić wpływy 
polszczyzny na kształtowanie się tego języka. Sprawy histo­
ryczne nie pociągały vVestfala, podobnie zresztą jak i przy 
studiach nad językiem polskim, chociaż, jak tego dowodzi 
książka Rzecz o polszczy6nie, przynajmniej w zagadnieniach 
historycznych języka polskiego orientował się doskonale . W 
ogóle warto podnieść jedną zasadniczą cechę w stosunku 
Westfala do nauki: zabierał głos tylko w sprawach, które poz­
nał dogJębnie, lub do których zebrał pełny materiał dowodowy. 
Do wymienionej na wstępie pracy .4 Stl/dy przeczytał niewia­
rygodną wprost ilość 175.000 stron tekstów, a uporządkowany 
materiał liczy w maszynopisie 2085 stron . 

Rzecz jasna, na upartego można w najbardziej nawet 
idealnych pracach dostrzegać luki lub mieć na temat ich koń­
cowych wniosków odmienne zdanie. Tak więc pracy A Stlldy 
można byłoby zarzucić z jednej strony pominięcie .d~nych dia­
lektycznych i żywego języka mówionego, a z dru~lej uwzglę:I­
nienie nadmiernej ilości przykładów przestarzałych l.ub me 
mieszczących się w zakreślonych przez autora chronologicznych 
ramach oraz przygodnych obcych wtrętów typu btlgle-horn, 
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dalej przeoczenie wpływu języków ruskich, przynajmnIej w ję­
zyku niektórych pisarzy kresowych, itd. Podobnież w artykule 
o zwrocie w Litwie autor w godny podziwu sposób wyczerpal 
materiał polski od Marcina Bielskiego aż po nasze czasy za­
pomniał jednak o tym, że zwrot ten występuje również ~ ję­
zykach ukraińskim i białoruskim i że stosunki w tych języ­
kach niekoniecznie się kształtowały pod wpływem języka pol­
skiego, por. wiele cennych uwag na temat języka ukraińskiego 
w pracy ukraińskiego slawisty Jarosława Rudnickiego Slovo 
j nazva Ukrajina, Winnipeg 1951, s. 94 i nn. 

Rozmawiałem z nim kiedyś na te i podobne tematy. Po­
wiedział mi, że orientuje się wprawdzie nieźle w zagadnieniach 
slawistyki porównawczej, nie zamierza jednak zajmować się 
nią, ponieważ nie może poznać innych słowiańskich języków 
w tym samym stopniu, w jakim poznał języki polski i litewski. 
Takie świadome zacieśnianie granic ma oczywiście swe strony 
ujemne, trudno jednak nie pochylić z uszanowaniem głowy 
przed motywami takiego postępowania. Szczegół ten tłumaczy, 
przynajmniej częściowo, stosunkowo niezbyt bogatą działalność 
naukową przedwcześnie zmarłego uczonego. Z tych samych 
powodów, z jakich nie chciał być slawistą, zrezygnował z roz­
szerzenia lituanistyki na historię języka litewskiego i w ogóle 
na bałtologię. 

Sprawami języka polskiego zajmował się Westfal przy­
godnie również w okresie przedwojennym. Z tego czasu po­
chodzą takie drobniejsze przyczynki jak "O wyrazy hebrajskie 
w języku polskim", Poradnik j(!zykowy, 1932, s. 32-35, "Z 
rozważań terminologicznych: cywilizacja czy kultura", Prze­
glą;d współczesny, t. 48, 1934, s. 466-468, "Historia wyrazu 
,poprawny" w języku polskim", Poradnik j(!zykowy, 1935, 
s. 1-4 i 24-28, "Współpraca kół miłośniczo-literackich z języ­
koznawcami", ibid. s. 75-79. Przyczynkom tym brak jednak, 
jak wynika z samego wyliczenia tytułów, wspólnego zagadnie­
nia centralnego, które by je łączyło w jakąś ideową całość. Na 
zagadnienie to nie było jeszcze wtenczas ani czasu ani miej­
sca. Polonistyka stanie się dominującym przedmiotem dopiero 
po wojnie. Ten nowy okres w twórczości naukowej Westfala 
otwiera urocza popularna książka Rzecz o polszczyźnie. Ga­
w(!da o j(!zyku polskim, napisana w roku 1945. Jest to jedyna 
rzecz w dorobku naukowym Westfala, rzutująca w przeszłość 
i dająca, poza licznymi faktami z życia języka, również zwartą 
historię polszczyzny od średniowiecza po dzisiejszą dobę. W 
polskiej literaturze popularyzatorskiej poświęconej sprawom 
językowym nie ma drugiego równie świetnego dzieła i aż trud­
no uwierzyć, że na wydanie go autor musiał czekać aż II lat 
(książka wyszła w Londynie nakładem "Veritasu" w roku 
1956 i liczy 195 stron). Jest to wielka krzywda dla autora, że 
rzecz ta, wydana w ograniczonym nakładzie, jest w zasadzie 
niedostępna dla czytelników w kraju. 
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Praca nad Rzeczą; o polszczyźnie zapoczątkowała cykl 
popularnych artykułów o języku polskim umieszczanych w róż­
nych pismach emigracyjnych, przede wszystkim jednak w lon­
dyńskich Wiadomościach. Z artykułów tych, odznaczających 
się błyskotliwym stylem i okraszonych często sl;lb~elnym hu­
morem, przebija głęboki kult dla m,?wy Ojczystej l ser~eczna 
troska o to, by kult ten utrwalić w licznych rzeszach emigran­
tów. Oto wybrana na chybił trafił próbk~ zarówno .styl,! West­
fala jak i podejścia do zagadnienia. wz~ęta z Dztenmka pol­
skiego i Dziennika Żołnierza z 21 styczn~a. 1952: ."Pols~czyzna 
pozostała językiem o słownictwie przewaznIe rodZimym l. nad~~ 
się zbytecznego wpływu obcego wystr~~ga. Dlatego,. mimo lZ 
każde obce słowo każdy język w teom wzbogaca, Jak g:rosz 
cudzy do własnego skarbca dodany, wpływ obcy zwykltśmy 
Uważać za zanieczyszczenie. Jako emigranci, drobna cząst~a 
narodu, na obce brzegi przez wichry dziejowe rzucon~, W.IO­
niśmy język swój pieczołowicie chronić od wt~ętów .anglelsklch 
i po pensie sobie w rodzinie płacić za kazdy Olepotrzebny 
anglicyzm" . 

W latach 1947-1949 przebywa Westfal w. Szw~cji, g~zie 
pracuje jako starszy asystent przy kate~rze. ~Ilologll .~ł?Wla~­
skiej w Lund. W roku 1949 wr.aca do Wlelk~eJ Br!'t~nll l ~beJ­
muje stanowisko wykładowcy Języków.polsklego I lItewsk~ego 
na uniwersytecie w Glasgow, pozostając na tym stanOWisku 
do końca. To ponowne wejście w atmosfe.rę życia uni~ersytec­
kiego umożliwia mu powrót do pracy ŚCiśle naukoweJ. Rez:r­
gnuje ze swoich zaintere~owa~ lituanistyc:zny:h i przerzuca Się 
wyłącznie na teren pOloOlStyki. Na marglOesIe no:vego te~atu 
swojej pracy doktorskiej Drug.i pr.zypadek rodz~lu m(!sktego 
we współczesnym j(!zyku polsk.tm pIsze szereg. ~Iekawych stu­
diów szczegółowych, takich Jak: "The ~e?ltlves Londyn~, 
Glasgowa and Edynburga in Modern Pollsh , The Slavomc 
and East European Review, t. 26, nr .67, .~948, S. 494-5 11., 

Warszawski Nowy Swiat w dopelOlaczu , ](!zyk polsb, 
~: 30 , 1950, s. 81-83, "Rhyme:determined Genitives in Mo~ern 
Literary Polish", The Slavomc and East European Rev1ew, 
t. 31, nr 76, 1952, s. 164-178, "Quelques formes casuelles 
archaiques du polonais moderne" , Revue des etudes slaves, 
t. 32, 1955, s. 80-93, "The (!: ą; Alternation in Modern P~lish 
N oun Dec1ension", The Slavonic and East European. R.ev!ew, 
t. 34, nr 83. 1956, s. 460-486, wreszcie ukoron~waOle I za~­
knięcie tej serii studiów, monumentalną nonograflę A Study In 

Polish MorPhology. The Genitive Singular Mascllline, 'S-G.r~­
venhage (Holandia), 1956, XX i 399 stron .. Z tych. drobOleJ­
szych przyczynków całkiem specjalną pozycJę zajmuje artykuł 
° oboczności (!: ą; (typ dąb: d(!bu, męka: mąk), k~óry bez. prze­
sady można nazwać rewelacyjny~. ~a podstaWie drobiazgo­
wego zbadania odnośnego materiału JęzykO\~'ego w al;ltorxta-
tywny i ostateczny sposób określa autor zasięg tego ZjaWiska 
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w polskiej odmianie, wnosząc wiele cennych poprawek do do­
tychczasowych błędnych lub powierzchownych ujęć w grama­
tykach opisowych języka polskiego . Praca doktorska A Study 
in Polish M orphology zawiera tyle materiału i takie bogactwo 
cennych spostrzeżeń, że omówienie jej w kilku słowach jest 
czystą niemożliwością. Ciekawego czytelnika odsyłam do moich 
recenzji w The Slavonic and East European Review, t. 36, 
nr 87, 1958, s. 546-550, przede wszystkim jednak w Roczniku 
slawistycznym, t. 20, 1958, s. 117-136. 

"Vachlarz zainteresowań polonistycznych Westfala nie 
wyczerpał się jednak na zagadnieniu repartycji końcówek -a 
i -u w dopełniaczu liczby pojedynczej rzeczowników męskich 
i zjawisk pokrewnych. Innym odcinkiem, na którym można 
byłoby oczekiwać po nim równie ważnych rezultatów, było 
słowotwórstwo imienne, ściągające uwagę Westfala jeszcze w 
okresie przedwojennym. Z tej dziedziny mamy do zanotowania 
takie przyczynki jak "Wykładowca na tle strukturalnym", 
Język polski, t. 29, 1949, s. 216-220, oraz "The Polish Adjectif 
Radziecki ,Soviet' . A Structural Analysis", Word, t. 7, 195 1 , 

s . 168-176 (to samo również po polsku pt. "Radziecki czy 
sowiecki?", Kultura 1950, nr 7, s. 204-209). Ostatni artykuł 
nawiązuje do ewolucji języka Polski ludowej i stanowi jak 
gdyby przygrywkę do późniejszego syntetycznego studium 
"Zmiany w polszczyźnie krajowej", Kultura 1956, nr 10, 
s. 75-88 oraz nr II, s. II7-125, uzupełnienia 1957, nr lO, s. 
II 0- 112. Do tego dochodzą artykuły "Origin of Polish kobieta, 
łepek and zgon", The Slavonic and East European Review, 
t. 29, nr 73, 1951, s. 537-544, "Polonais: Uczył Marcin Marci­
na", Revue des etudes slaves, t. 32, 1955. s. 93-95, liczne 
recenzje polskich i zagranicznych prac polonistycznych rozrzu­
cone w takich pismach jak The Slavonic and East Europcan 
Review (London), Archivum Linguisticum (Glasgow), Kultura 
(Paryż), Wiadomości (Londyn) i in., wreszcie oceny językowe 
utworów beletrystycznych polskich autorów emigracyjnych. 

Omówione wyżej pokrótce prace stanowią oczywiście tylko 
cząstkę tego, co "Vestfal planował i co był w stanie dać nam. 
Przedwczesna śmierć przerwała jego · pracowite życie właśnie 
w chwili największego rozmachu twórczego, kładąc nielitościwy 
kres tym wszystkim poczynaniom i nadziejom. Dawał tylko 
prace gruntownie przemyślane i solidnie opracowane i pracami 
tymi wystawił sobie trwały pomnik w polskim językoznawstwie. 

Józef TRYPUCKO 

KOMUNIKAT O PRZEDPŁACIE 

,.Wiadomości Polskie" w Sydney (Australia) w porozumieniu z Gro­
nem Przyjaci61 Andrzeja Chciuka przystępuja do wydania tomu wierszy 
i fraszek tegoż Autora pt. "Pamiętnik Poetycki". 
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W skład tomu wchodzą: wiersze, liryki, poematy, wierszyki, fraszki 
oraz bajki i wierszyki dla dzieci. Kośćce!? książki będzie. tomik wyroz­
niony na ostatnim Konkursie Związku. PI~arzy w Londynte, a ponadto 
wyb6r wierszy nagrodzonych w. Kan~dzle I drukowanych. sweg? czasu ~ 
r6żnych pismach emigracyjnych I krajowych, oraz w podzl~.mneJ AntologII 
Poezji Polskiej, wydanej przez Polską YM~A we FranCJI podc~as oku­
pacji a także niekt6re wiersze satyryczne pIsane dla kabaret6w Itteracko­
artystycznych "Wesoła Kookaburra" i ,.ęeczka śmiechu", jak r6wnież 
nieopublikowane dotychczas utwory poetyckIe z sz,:!f1ady. . 

Ma to być edycja bibliofilska. numerow~na. I W .ograntc~0.nym. ~a: 
kładzie i tylko nieznaczna część nakładu tej pIerwsze) 1?0lsbeJ. .ksl1Jzkl 
w Australii przeznaczona będzie p6źniej do sprzedaży kSIęgarskIe), lecz 
w cenie wyższej. Objętość przekroczy 200 stron. Cena egzemplarza (z p~ze­
syłką) wynosi w przedolacie 30 szyling6w australijskich (.f:I-S-O ste~lmg) 
lub r6wnowartość międzynarodowym przekazem pocztowym (International 
Money Order) albo czekiem. Przedpłaty należy kierować na adres:. . 

Mr. E. Kalużyński, 22 Glen Drive, Eaglemonf N. 22 VictOria, 
A uslralia lub: 

Mr. G. Lo"aine-Borucki, New Warwick, 363 Beaconsfield Parade, 
Si. Ki/da S. 2. Victoria, Australia. 

Nazwiska Subskrybent6w ogłaszane będą w mi~rę nap.ływu w sydney­
.kich WiadomościlIch Polskich", a komDIetna ich Itsta umIeszczona będzIe 
na ko~cu książki. Termin przedpłaty upływa z dniem , sierpnia br ... Pa­
miętnik Poetycki" rozesłany zostanie przed końcem roku. 

• 
ZJAZD ZWIĄZKU PISARZY POLSKICH NA OBCZYźNIE 

W sobotę 26 marca br. odbyło się w Lo~dynie dorocznie w~lne ze­
branie Związku Pisarzy. Polskich na. ObczYŹnt~. Po so;awozda~l~ ust~­
pującego prezesa p. W. Wohnouta I odcz~anlU protokołu komls)1 rewI­
zyjnej uchwalono absolutorium dla zarządu l dokonano ,:,",yboru no~eg.o 
do kt6rego weszli: W. Wohnout jako prezes (po raz trzeCI),. S. Balmskl, 
j. Bielatowicz, W. Guenter, j. Jasieńczyk, Reszczyńska-StYPlńska. j. Ro-
stworowski. N. Sądek i W. Wieniewski. , .. 

Zjazd wysłał depeszę z protestem .. z powod~. zarząd~en poltcYJ~ych 
zastosowanych wobec czlonk6w redak~JI .. Kultury ':'"' z~lązku z wlzY!ą 
Chruszczowa we Francji oraz pOWZIął uchwałę pIętnUjącą zaostrzeme 
nacisk6w na pisarzy krajowych. 

GALERIA 
GRABOWSKIEGO 

ZAPRASZA DO ZWIEDZANIA CO MIESIĄC 
NOWEJ WYSTAWY W LOKALU GALERII 

84, Sloane Avenue, London S. W. 3 



APEL 
DO CZYTELNIKóW "KUL TURY" W KANADZIE 

W jaki sposób uczcić rozpoczynające się Tysiąclecie istnienia 
Państwa Polskiego? Pytanie to, zadają sobie chyba wszyscy Polacy 
na Emigracji? 

Jedną z realnych odpowiedzi jest wzięcie czynnego udziału w 
akcji zmierzającej do podkreślenia i utrwalenia naszego dorobku 
duchowego: tysiąc lat istnienia i rozwoju Kultury Polskiej. 

Wolny rozwój kultury, zagrożony w Kraju, wymaga jak najgoręt­
szego poparcia wśród nas zagranicą. Zwłaszcza niezależne placówki 
kulturalno-naukowe, jaką jest niewątpliwie Instytut Literacki w 
Paryżu wraz z "Kulturą", powinny być za wszelką cenę utrzymane. 

Doceniając wartość i znaczenie "Kultury" w życiu emigracyjnym, 
grono jej przyjaciół w Toronto, zwraca się z apelem do Polonii 
kanadyjskiej o ufundowanie z racji Tysiąclecia numeru "Kultury". 

W celu pneprowadzenia akcji zbiórki, zostało zorganizowane 
Koło Przyjaciół "Kultury" w Toronto, które tą drogą zwraca się 
do wszystkich czytelników i sympatyków "Kultury" w Kanadzie 
o wzięcie czynnego udziału w naszej akcji zbiórkowej. 

Prosimy o przesyłanie datków czekami, wystawionymi na "Kul­
tura" Fund, na ręce kierownika Koła W. Iwaniuka, 207 Raglan 
Avenue, Toronto lO, Ontario, lub skarbnika J. Bieńkowskiego, 
73 Beechwood Avenue, Toronto 9, Ontario. 

KOLO PRZY JACI6L "KULTURY" 

AMERYKA- ECHO 
Niezależne Pismo Tygodniowe 

Pod Nowym Zarządem i Kierownictwem 
Daje poważne i wnikliwe artykuły o Polsce i o pracy dla 
Polski zagranicą. Dział dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni­
kami, Kącik dla VJszystkich, informacje naukowe, powi('­
ści, poezje, humor. Czternaście stron doskonałej lektury. 
Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 
$7 .00, w Europie $7.50, w Ame~yce Południowej $6.50, 

w Australii $7.50. 
Wysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 

Największa Księgarnia polsiw w Stanach Zjednoczonych 
- Na składzie ponad 270 tysięcy tomów książek. 

P-siadamy także przedstawicielstwo książek "Kultury". 
Po informacje pisać: 

AMERYKA-ECHO, INC. 
1154 Nebraska Avenue 

Toledo 7, Ohio 
U. S. A. 

/ 

7(~iqżki 

Start 

Nieraz pytają nas z kraju, c~emu my, ~migr~nci,. korzy­
stając z niczym nie skrępow~neJ sw?body I ~sla~aJąc być 
może więcej dystansu wobec medawneJ przeszł<?ścI, m.e próbu­
jemy jakiejś ogólnej oceny czy. synt~zy. dwudzlestolecl~ .. Start 
Jana Brzękowskiego (1) zapowiada Się Jako próba. takl~J syn: 
tezy. Leżący przed nami tom. je~t pierwszą CZęŚ<:lą Większej 
całości pt. Międzywojnie. AkCja Jego rozgrywa Się w ~atach 
1916- t 9 19 w małym miasteczku kolo K:akowa, wy~lądaJ.ącym 
jak Nowy Sącz lub Wadowice. Przyszh bo?~terowle M~ędzy­
wojnia są jeszcze uczniami stars~y~h. klas mleJ.scowego gimna­
zjum i na ostatnich stronica~h kSląZ~I, natychmiast po matur~e, 
wstępują do tworzącego Się wł?śnl.e WOJska. Są ,,,:śró~ mc~ 
synowie adwokatów, chłopów, zlemla~ .. Charaktery Ich .1 WYJ­
ściowe środO\\"iska społeczne są wyr?zme . z~rysowane, me ule­
ga zatem wątpliwości, że autor pOSiada JUz przemyślany plan 
szerokiej syntezy s" .. ·oich czasów .. Bar~zo plastyczme pr.zedsta­
wionc jest także starsze pokole~le. mlast.ec~ka. Kto Wie, czy 
autor wróci doń jeszcze, i czy OpiS Jego ~Ie J.est zarazem ~ktem 
poże~'nania? Zastanawia nieco bra~ r~wleśmc mlodych gimna­
zjalistów. Kobiety występują w pOWieścI w charak~erze porteuses 
de mamelles, iak mówił Rimbaud, i należą do ŚWiata dorosły<:h. 
Lecz i tcn szczegół nie jest być może przypadkowy. D\~udzle­
stolecie było okresem wybitnie męskim; jego dramaty .1 farsy 
rozgrywały się między mężczyznami i kobiety miały w nich r<?le 
akcesorialne. W następnych tomach zobaczymy zapewne mIę­
dzywojennych bohaterów w t<?warzystwie. innyc~ k?biet.. 

Nie mogąc jeszcze mówIć o cało~cl p?wleścl.. chciałbym 
przynajmniej ustawić ją wśród zjawisk hterac~lch n~szych 
czasów. Start nie jest wśród nich czymś odosobnionym, I czy-

(11 Jan Brzękowski. Start, powieść. Londyn 1959, B. Świderski. 
Str. 287. 
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telni.cy ?d d~wna już oczekiwali pojawienia się tego rodzaju 
powieścI .. SWladczy o tym ~owodz~nie, jakie znalazły u nich 
Y' ostatnl~h. Jatach Doktor Ztwago I Gattopardo, powieści da­
jące rÓY'nle~ syntezy n!edawnej przeszłości. Przyczyna ich po­
wodzenia lez~ być moze w. "przyśpieszaniu się historii", na 
które prze.d kIlku laty zwrócił uwagę Daniel Halevy, i potrzeba 
opan~wanl~ n~yślą .okresów znajdujących się jeszcze w zasięgu 
n~szeJ.. pamlę~l.' a Jednak już bardzo odległych. Wśród skoków 
hlstor!1 utrbactllśmś y złudzenie ciągłości życia, i nawet tożsamość 
naszej oso owo CI wydaje się chwilami niepewna. 

Lek~rstwem na te dolegliwości były dawniej pamiętniki 
~~órych In:po~ująca liczba pojawił.a się po upadku Napoleon~ 
I !O~ych wielkich przewrotach. DZiś również wspomnienia sta­
nowią pokażną część. bie.żącej literatury. Część tych wspomnień 
p~zybra!a formę pO'~le~clOwą. Mam tu na myśli takie np. zja­
wiska Jak. wspomnienia rozczarowanych komunistów, którzy 
dla zrozuml~łych ~o~?dów- nie mogli dokładnie opisać swych 
przygód ani wymienIc z nazwiska swych towarzyszy. Z wa­
runków ~yc~ powstał szczególny rodzaj powieściowy. Dawniej­
s.z~. powieścI n~śl~d?w~ły życie; w relacjach z tamtej strony 
llOU d~~~rka<:YJneJ. zyc!e naśladowało twory wyobraźni. "Zda­
wał? s~ę - pk pisał fas.so o o.grodach Armidy - "że natura 
znajdUje przyjemność w zartobhwym naśladowaniu swej zwy­
kłej naśladowczyni". 

Powieści podejmujące zadania syntezy historycznej odbiegają 
od kan?nów ustalonych dla tego rodzaju literackiego od czasów 
na~urałtstó~. Od Madame Bovary np. powieściopisarze wybie­
~ałt środowiska, na które mogli patrzeć trochę z góry na dół, 
J~k syn lekarza. patrzy na środowisko felczerów lub paryski 
hter~t ?a podoflceró-y' zawodowyc? Przepis ten, mający uza­
sadnienie w koncepCJI .ar~ystyczneJ naturalistów, utrzymał się 
do naszych cz~só,;,;" d~lękI czemu "powieść z życia wyższych 
sfer towa.rzysklch . zn!kła z~pełnie. z obiegu. Autor próbujący 
syntezy. historycznej nIe moze wybierać dowolnie opisywanych 
środ.owlsk. Ąby zys~ać do swego przedmiotu niezbędny dystans, 
musI. posługlwa~ Się ~et?dą mniej mechaniczną. Z zadania 
stawianego .. sweJ pOWI~ŚCI Jan Brzękowski wyciąga wnioski 
dotyczące Jej formy. NIe pochyla .się z melancholią nad swym 
N?wym S~czem, nie spluwa z hemlngwayowską krzepą na jego 
w~do.k, ant zasnuwa go błę~itnawy~ dymem rzeczy dalekich; 
WidZI go wprost, . bez omówień, w Jasnym świetle poranka. 
. .Kto był kiedyś w Bo.ch~i, ",:iVadowicach lub Nowym Sączu 
I mIał sposobn<?ść zet~nlęc.la .Slę z ich mieszkańcami, pozna 
o~ razu w StarCIe os<?bhwy I nIe pozbawiony uroku klimat tych 
mlastec~e\ .Gdyby nI~ obawa pop~lnienia nietaktu zawolalby: 
come Vt'lJO. lak Vas~r~, g-dy chwahł sl.awnych malarzy cillque­
cen~a .. Od dawna JUZ J.ednak kryt~rIa ~ego rodzaju wyszły 
z uzycla, gody mowa o dZiełach sztukI. DZiś nawet fotograf nie 
byłby zadowolony z takiej pochwały. 
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Mimo wszystko przypuszczam, że Jan Brzękowski nie. bę' 
dzie się na mnie gniewał za com e vi'uo. Od ~o-tu lat nazwI.sko 
jego łączyło się z awangardą literacką, z eksperymentami. w 
prozie i wierszu, z poszukiwaniem nowych dróg. SI owa odbie­
gające od konformizmu dawno już zapewne przestały go dzi­
~ić. Zna najdokładniej wszystkie nowinki formalne, jakie 
wnieśli do powieści Joyce, Dos Passos, Ribe~on.t-Dessaigne.s 
CZy Robbe-Grillet, i jeżeli wybrał dla swej pOWIeŚCI formy zblt­
żo'ne do klasycznych, był to dla niego też rodzaj eksperymentu 
i dalszego poszukiwania nowych dróg. 

Przez powieść klasyczną rozumiem tu powieść z okresu 
wielkiego rozwoju tego rodzaju literackiego, od De Foego do 
naturalistów, kiedy powieściopisarzom chodziło .więcej o. ich 
temat niż o stworzenie nowego procederu literackIego. Powieść 
obejmowała wówczas - jak M oU Flanders czy La Peau .de 
chagnn - całą przygodę ży~iow'l; człowieka .cz,Y po~olenIa! 
z jego początkami, kulminacją I zIl)lerzchem. Jezeh z::n:uar .takl 
nie mieścił się w ramach powieści, dopisywano do mej epll~g, 
W którym postacie opowiadania malały i znikały w oddalemu. 

Domyślamy się zatem, dlaczego Jan Brzęko~ski. i inn! 
autorzy syntez mających przywrócić nam poczucie. CiągłOŚCI 
życia, jak Pasternak i Tomasi di Lampe~usa! z~częh od prze­
glądu środków leżących w arsenale powIeścIOpIsarzy klasycz-
nych. 

Doktor Żiwago jest także próbą syntezy. Pasternak oca.lał 
sam jeden ze swego pokolenia. Z rówieśników jeg~ Jes~eOl~, 
Maj~kowskij i Cwietajewa odebrali sobie życie, Gur!lllow l. PII­
niak padli ofiarą represji politycznych,. Chod~sewlcz. ~mlgro­
wał Babel zanim znikł przez 20 lat Ole napIsał am Jednego 
sło~a. Te~perament ko~templacyjny Past.ernaka sprzyja! b~ć 
może na równi z szczęśliwym przypadkiem, zachowamu Się 
sław~ego poety przy życiu . Niezal~żnie od ~ego czy leżało to 
w jego ambicjach, jako na ostatnle.go ro~bltka przypadł nań 
obowiązek dania świadectwa. kataklIzmOWI, . który zmył pozo­
stałych. Temu zadaniu odpo\~lada Doktor. Z,waf{o, .cały utka~y 
z rzeczy widzianych, przemy~lanych w ciągu długIch lat mIl-
czenia. 

Il Gattopardo odpowiada zbliżony~ ~adaniom. Sy~y!ijczycy 
rozczarowali się zarówno do monarchll Jak do republtkl włos­
kiej i z rozrzewnieniem wspominają czasy Burbonów. ~Iacze~o 
nikt nie bronil samodzielności Sycylii i Neapolu? pytają. GlU: 
lieppe Tomasi, którego przodkowie, książęta. Lampedusy,. bylt 
niegdyś podporami tronu Bu:bonów, odpO",:lada. w swej ~o­
wieści na pytanie, jak to SIę stało, oddaje kltmll:t cz~sow 
i wvpadków. Takim zadaniom nie służą dobrze am eC1'lttlT~ 
artiste naturalistów, ani monolog wewnętrzny J.oyce'a,. am 
reizm literacki Robbe-Grillet'a ani inne wynalazki ostatOlego 
stulecia. Stąd poszukiwania nowych, chociażby skądinąd bar-
dzo starych dróg. 

10 
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yv zakollczeniu chciałby.m dodać uwagę o języku Startu. 
Z :óznyc~. stron ?dezwały Się ostatnio ubolewania, że pisarze 
emigracYJnI ule~a]ą wpływoI? używanego na co dzień języka 
obc~go. C;zy to jest I;lrawda, I co. z tego może wynikać? WpłyW 
taki ~uslałby. być widoczny w pierwszym rzędzie u Jana Brzę­
kows~lego, Pl.sz.ące.go tyle ~amo po francusku co po polsku. 
Czytając uwaZOle jego P?WleŚĆ, spos~r~egamy w niej istotnie 
d~skretny wpływ. dyscyplIny francuskiej. Język francuski, jak 
wiadomo,. zawd~lęcza część sw~j przyjrzystości przepisowi, 
który kaze stawiać zawsze podmiot przed orzeczeniem. Pisząc 
po p~lsku, Jan Brzę.kowski trzyma się ściśle tego francuskiego 
przepl~u. Ws~yscy jednak czytelnicy będą zapewne zgodni Vi 

tym, ze ledWie dosłys~alny galIicyzm jest raczej jednym z uro­
ków :Start1f'. którego j~zyk I?i~ jest przez to ani trochę mniej 
polsk.l, mOlej kra~owskl, .mn~ej nowo~ądecki. $wiatło poranka 
padające na s~roOl.ce powieścI łączy Się W jakiś sposób z fran­
cuską dyscyplIną języka. 

Paweł HOSTOWIEC 

o Mortkowiczu Miriamie • 
l 

P. Hanna ~ortkowic..z-0.Iczak, córka znanego księgarza i wydawCY 
Jakuba ~ortkowlcza, ~am,eśc!ł~ ~ książce. "Bunt Wspomnień" (I) artykuł 
o Zenon!«: Przesmyckim (Mmamie). Jeśli dawne, za-życiowe, ataki na 
osobę ,Mm.~~a można s?b,e było tłumaczyć pragnieniem, by "udostępnił 
on ogoł~w, resztę posiadanych pism Norwida, to trudno dopatrzyć się 
celowoś~, ~ pł.y!kich przycinkach i pośmiertnym ośmieszaniu powolności 
Y'y~a',:,mczeJ ~lClama,. bez którego do dziś nie wiedzielibyśmy nawet o 
l~tmenlU No~w,da - Jednego z trzech największych naszych poetów. Mi­
rIam .z~b~~p,eczył troskli.wie .,w swej piwnicy j przekazał krajowi "skar.b 
rękop,~ow tego poety. I d~,s, po 1.5 ll!tach posIadania tego skarbu kraj, 
t. pamą J:-łanną włączme, me uczymł mc by je społeczeństwu uprzvstęp­
lUĆ. A WIęC ów "pi.ęknoduch': o "a~połe.cznej doktrynie" - jak p. Hanna 
go nazywa - .ustalił teksty I ogłosIł mIędzy rokiem 1931 a 1938 czterY 
tysiące slron .dz,el ~orwida i uwag swych o Norwidzie, gdy dziś w kraju 
s~czycącym SIę przecIe "sztuk~ dla mas, którym ona służy" - nie wydaje 
Sl~ golowego d,o druku, Nor:vl~a w ogóle. I pani Hanna nie grzmi? Czy 
mla~t . s~k~lowa~ .~amlęc wzelkzego odkrywcy Wielkiego poely nie byłobY 
Y'łasclwleJ zwroclc swą zapalczywość przeciw tym, którzy przez lat 15 
Is~ot~e po·rzeby społeczeństwa lekceważą? Ale bezpieczniej jest oczy­
WIŚCie szkalować ty~h, co. si~ bronić już nie mogą. 

. ;\rtykuł te,:! . robI wrazeme. os?bislego porachunku p. Hanny Mortko­
wlczowny Z Mmamem. Inaczej mesposób sobie wyobrazić mściwego, za 

(I) H. Mortkowicz-Olczakowa: Bunt wspomnień. Warszawa 1959, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, str. 446. 
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gr6b sięgającego gniewu o to że Miriam ośmielił się wydawać (tak -
-:vłaśnie wydawać I) Norwida bez jej handlowego pośrednictwa. Bo to 
~est osią wokół której autorka zgromadziła całą masę plotek, śmiesznostek 
! . oczernień. Obok niewinnie naiwnych szyderstw z wyglądu Miriama 
l.lego "pospolitych rysów" czy z jego przysłowiowego roztargnienia i "!lie­
lIczenia się z czasem" - otóż obok tych "pantoflowych" wspomnień, 
~t6re pamięci Miriama ujmy nie przynoszą .istnieją w artykule szk~lując,= 
Insynuacje, dla odparcia kt6rych postanOWIłem zabrać głos. IdZIe mI 
przede wszystkim _ i to bardzo - o spraW~ w'ydaw~nia dz!el Norwida, 
kt6rą poruszyła i oświetliła c6rka Jakuba MortkOWIcza mezgodme z prawdą· 

Jako dobra c6rka przedstawia ona oczywiście ojca - nakładcę Pism 
Zebranych Norwida _ jako przeciwieństwo Miriama. Czyż naprawdę 
~lIa oddania czci zasłużonemu na sw6j spos6b ojcu potrzeba aż szkalować 
I poniżać pamięć jego _ jeszcze bardziej zasłużonego w dziele kultur:t . 
Przyjaciela, przyjaciela, za jakiego uważał się Miriam do końca? OJcIec 
autorki miał np. "nie kupiecką, ale iście anielską cierPliwość" gdy Miriam 
właśnie przejawiał... "kupiecką rozwagę". Papier jest cierpliwy... Bo 
trudno sobie wyobrazić kogoś bardziej od Miriama bezinteresownego w 
Pdracy nad rozpowszechnianiem Norwida. Pracy tej - natchnionej i bene. 
yktyńskiej zarazem _ nie można nawet por6wnać z zabiegami zwykłych 

wydawc6w, kt6rzy przecież (nie wyłączając zacnego Mortkowicza) żyją 
z. pośrednictwa literackiego. Miriam zresztą zawsze wyrażał się z uzna­
nIern o ojcu autorki. 

__ Stary Wolff - m6wił mi Miriam - uderzył się w dłoń gdy mu 
P!oponowałem wydanie Pism Norwida i zawołał: "tu mi włosy wyrosnlł 
!llrn pan znajdzie wydawcę". Tymczasem Mortkowicz był mądrzejszy 
I kr6tko oświadczył: "zrobione, panie Przesmycki ,". 

Wszystko co Miriam czynił w "harmonijnej wsp6łpracy" z panem 
Jaku~em zachwyca oczywiście jego c6rkę. Wymienia ona z entuzjazm~m 
.. pasję witalną" Miriama i jego pisarską płodność ... I oto nagle WOjna 
1914 roku przer) wa tę współpracę i wszystko co teraz czyni Miriam jest 
złe, karygodne, "pieszałe. A jak było w rzeczywistości? W przedstawieniu 
p. Hanny i _ myślę - w przekonaniu wielu, wina za niedokoń~zenie 
po .. wojnie luksusowego wydania Pism ~e~ranych. spa~a ;vyłącz~le na 
MlfJama. Otóż rzecz się ma wprost przecIWnie. Pomewaz corka głownego 
.. winowajcy" obarczyła całą odpowiedzialnością Miriama, uważam za 
rnój niezbyt miły obowiązek sprawę wyjaśnić. Na ~ydani.e całości rozpi~a! 
p. Mortkowicz przedpłatę, kt6ra dała nadspodzlewame dobre WynikI 
(wszyscy bodaj b. prenumeratorzy ~iriamo,:"sk.iej Chime~y nadesłali I?ienią­
dGze Za calość, a w.ięc za tom6~ ,osle'?l). Plemądze .te me wpłyn~ł,Y. Jednak 

ak rnożna by ~ądzlć z pomawlan Mmama o ,,kupIecką rozwagę I "har­
pagonizrn") do kieszeni Miriama, ale właśnie ... jej ojca, kt6ry wypłacił 
MMiriamo,:"i j~yni~ niewielkie hono~arium za wydane t?my. W te!1 spos6b 

ortkowlczowl me zależało zbytnIO na kontynuowamu wydawmctwa po 
wojnie, a jedynie na sprzedaży tomu F, który był wydrukowany, ale 
cMzekał na przypisy Miriama. Ale Miriam uzależniał to od podjęcia przez 

ortkowicza dr.Jku dalszych tom6w. 
Cdy poznałem Miriama w r. 1929 i zdołałem zaskarbić sobie jego ufność 

a z . cza~ern przyjaźń _ jedynym moim pragnieniem było pomóc mu w w:t­
danIU nIeznanych dotąd pism Norwida. W ten sposób zacząłem mą akCję 
<><! pośredniczeni !l między Miriamem a Mortkowiczem, sądząc że zachodzi 
rljdzy nimi tylko nieporozumienie. Odwiedziłem w 1930 r. pana Jakub~, 

tor.ego poznałem wcześniej. Przyjął mnie serdecznie w tym samym gabl­
Zecle, w którym w czasie ~statniej woj~y "urzędowała" p~ni Stef~nowa 

erornska; z rozmowy wywmoskowałem, IŻ mu na wydawamu - mestety 
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- nie zależy i nigdy nie zależało musiałby bowiem "rozdać" kilkaset egz. 
nowowydanych tomów dawnym prenumeratorom. Nie jest to umniejszanie 
z~s!ug Mortk~:-vicza, który musiał oglądać sprawy z punktu widzenia kupiec­
kIe) kal~ulaCJI a luksusowe wydanie Norwida pociagało ogromne koszty. 
Mortkowl~z odebrał sobie życie w 1931 r. i po wydaniu przez jego firmę 
"AntologII" Norwida - Miriam nie był obowiązany do dalszej z firmą 
współpracy. 

Wbrew tern!! co pani Hanna pisze (, ,osobiście nie mogę się skarżyć 
na brak sympatii Miriama ") Miriam jej nie lubił i jak widać z treści 
jej "wspomnienia" o przyjacielu ojca - słusznie, najsłuszniej, jej unikał. 
KIedyś w rozmowie wspominał Miriam z rozrzewnieniem czasy gdy "była 
sympatvcznym dziewczęciem" przewidywał jednak już wówczas że "wy­
rośnie na kupcową", 

Miriam "uznał widocznie - pisze autorka - że współpraca % 

bogatym przemysłowcem i wielbicielem jest korzystniejsza (moje pod be­
ślenia dla uwypuklenia atmosfery interesowności ponad którą myśł pani 
Hanny wznieść się nie może, czy nie pragnie) niż wydawanie Norwida 
nadal, już po śmierci mojego ojca, w naszym wydawnictwie i wydał \" 
roku 1933 trzy tomiki "Ineditów" z funduszu Leopolda Wellisza". Kto 
znał Miriama ; nie ma do niego jakichś osobistych niechęci - ten wie 
na peWno, że Miriam w wyborze wydawcy nie kierował się interese~ 
własnym (sama autorka stwierdza przecież, że Miriam "poświęci! swój 
własny majątek na zakup pozornie niezrozumiałych bazgranin Norwida" 
i na wydawanie "Chimery w sposób dotychczas w Polsce niespotykany"). 
Mi.iam kierował się - jak zawsze - interesem Norwida i własną sym­
patią czy antypatią. I na to nic nie poradzą wywody autorki. 

"Nie zatroszczył się Miriam ani troszkę - woła - o moralne i mate­
rialne straty jakich był przyczyną". Straty? Daj Boże Mortkowiczom 
~ięc;j ..t.akic~ . interesów wydawniczych jak Pisma Zebrane I Zarzut "nielo­
!alnoscl Mmama w stosunku do zachłannej spadkobierczyni p. Jakuba 
Jest tego samel1;o pochodzenia (handlowa egzaltacja). "I wreszcie w roku 
19J7 - pisze - już nakladem samego Przesmyckiel1"o, za którym niewąt­
pliwie u~.!ywała się skromnie pomoc materialna Wellisza, zaczęły wy­
chodzić Wszystkie Pisma C. Norwida. Ta nielojalność dotknęła mnie". 
Zupełnie jakby p. Hanna na miała z Miriamem umowę dzierżawną na 
w~dawanie Norwida. Muszę zresztą wziąć na siebie dużą część odpowie­
dZIalności za to wydawnictwo. Miriam, gdy je podejmował z mą skromną 
pomocą liczył już sobie lat 74 i rzeczywiście pisahie przychodziło mU 
z dużą trudnością. W dążeniu do doskonałości wyrazu poprawiał nieustan­
nie .treść każdej swej na temat Norwida wypowiedzi. Męczył się tym 
i zmechęcał, tym bardziej, iż przy pisaniu ręka mu drżała bardzo silnie. 
W imieniu Miriama odwiedziłem dwóch przez siebie samego wybranych 
wydawc;:ów: Trzaskę i Arcta. (Gdyby Mortkowicz żył niewątpliwie zaczął­
bym wIzyty od niego). Zarówno p. Stanislaw Lam jak p. Stanisław Arct 
obliczali cenę ~plzedażną jednego tomu Pism Norwida na ok. 10 zł. i roz­
kładali ewentualne wydawnictwo na kilka lat. Wówczas powziąłem zamiar 
znalezienia środków na lanie, przejrzyste, pełne i szybkie wydanie Dzieł 
przez samego Miriama z pominięciem zawodowych wydawców. Przesmycki 
początkowo nie wierzył w realność mych kalkulacyj, ale wkrótce przekonał 
się że to było możliwe. Nieoceniony p. Wellisz udzielił rzeczywiście pożyczki 
na zakup papieru na całe wydanie (wydrukowane zostało we dwa lata 
tj. do wybuchu wojny 7 tomów z zamierzonych 9), Fundusz Kultury Naro­
dowej 1.labywał pewną ilość egz. w miarę ich ukazywania się (to zasługa 
mego meodżałowanego profesora - Józefa Ujejskiego). poza tym zorgani­
zowałem przedsprzedaż, a wszystko to, by obniżyć do minimum cenę 
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wydawnictwa z 40 zł. według obliczeń zawodowych wydawców na 12 zł. 
~ cztery pierwsze tomy (1800 stron pe~i~em !)'. Czy moż!la po tak zorga­
nIZOwanym wydawnictwie zarzucać Mmamowl "brak lIIstynktu społecz­
nego" czy złośliwe "uniedostępnianie Norwida"? T}:~ bar~ziej. !lie wy: 
pa~a to zawiedzionej w swych planach "wydawczym : Am Mmam, ani 
dZIelnie mu sekundujący siostrzeniec,. Ada~ Półta~s~I,. kt?ry drukował 
na dogodnych warunkach Pisma NorwIda, .am 0c;:zywlscle J.a za~~ego zysku 
czy wynagrodzenia za pracę nie otrzymaliśmy I. me zaJ~lIerzll:llsmy '?tr~y­
rn~ć: Jeśli kto może si't skarżyć na stratę matenalną to Jedyme przYJaCIel 
Mlflarna p. Leopold Wellisz. . . 

.. W szaleństwie (!) Miriama - kończy sWÓJ ~Iesławny. art'y~uł córka 
J~kuba Mortkowicza - tkwiły jednak realia prawdZIwych. os!ągm~c, . uparte 
PIerwiastki wieczności". Jeśli tak jest, to wypada raczej C;:leszyc SIę tym 
cz.ego dokonał, choćby z pominięciem p. H~nny, pochylić. czoła przed 
WIelkim dziełem j zapomnieć choćby na chw.Ję o handlu hteraturą. 

Zbigniew ZANIEW/CKI 

Nadesłane nowości 

mgdamnicze 

STROBEL (Georg W. von). Oskar 
Lange und die Rejormbes/rebungen 
in der marxislischen Wirlschaj/s­
theorie Polens. Str. 601-624. Od­
bitka z "Europa-Archiv", Folge 
19-20, 1959. 

FOLEJEWSKI (Zbigniew). U 
kresu sil. (Ze studiów nad tech. 
niką ?rtystyczną Conrada), Str. 
127-135. Odbitka z Zeszytu 6, 
tornu VI. "Roczników Humanis­
tycznych " Twa Nauk Kat. Uni­
Wersytetu Lubelskiego. 

F'OLEJEWSKI (Zbigniew). Sla­
Vis/ic and W orld Li/era/ure. 
Odbitka z .. The Modern Langua­
ge Journal", tom. XLIII, N° 4, 
April 1959. 

FoLEJEWSKI (Zbigniew). Socia­
lis/ realism in western li/era/y 
cilicism. Str. 9. Odbitka z 
.. Cornparative Literature, Procee­
d, ngs if the ICLA Congress in 
Chapel Hill, N. c., University 
oE North Carolina, 1959. 

T ARNA WSKI (Wit). Ucieczka 
Nowele. Str. 340. Tom IV Lon­
dyńskiej Biblioteki Literackiej, 
B. Swiderski, Londyn, 1960. Ce­
na 30 sh. (lub dol. 4,25). 

WANDYCZ (piotr S.) General 
Weygand and the Bal/le oj War­
saW oj 1920. Str. 357-3b5. (Od­
bitka z Journal of Central Euro­
pean Affairs, Vol. XIX, N° IV, 
Januar, 1960, USA). 

La compagne anti-juive dans la 
presse sovićlique. Recueil de do­
cuments. Pp. 70. (Wyd. Congres 
JuiE Mondial, Centre de docu­
mentation, Paris, mars 1960), 

Kalendarz "Ludu" na rok 1960. 
Str. 216. Dodatek do dziennika 
.. Lud", (Curitiba, Parana, Bra­
zylia). 

BURCKHARDT (Carl J.l. JI1eine 
Danziger Mission 1937-1939. Str . 
366 i 2 nlb. (Wyd. Verlag 
Georg. D.W. CalIwey, Muen­
chen, 1960). 
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JENNE (Józef). Smagły Wiatr. 
Poezje. Str. 166 .i 10 nlb. Szkice 
i okładkę projektowała i wyko­
nała art. maI. Felicja Wierzbic­
ka. Wydano staraniem Polonii w 
Caracas. (Oficyna P"etów i Ma­
lany, Londyn, 1959). 

FEJTO (Frans;ois). Les ]uils et 
l' anlisemitisme dans les pays 
communistes (Entre l' integration 
et la secession) , suivi par de do­
cuments et de tt~moignages. Pp. 
273 et 7 nlb. (Ed. Plon, Paris, 
1960, cena 10,20 NF.). 

SANDHURST (B.G.). Bernadeta 
Soubirous. Str. 257 i 8 nlb. Tom 
XII Serii Niebieskiej .. Bibliote­
ki Polskiej". Obwolutę projekto­
wała J. Chrzanowska. Przekład 
Mariana Ostoi. (Wyd. "Kat"l ;c­
ki Ośrodek Wydawniczy .. Vat. 
tas", Londyn, grudzień, 1':1)':1, 
cena 15 sh.). 

TERTZ (Abram). Compagni, entra 
la Corte. Traduzione di Anjuta 
Maver Lo Gatto. Vol. XXXIV 
Biblioteca delie Silerchie. Str. 93 
i 5 nlb. (Wyd. II Saggiatore, 
Milano, 1960) . 

TERTZ (Abram). The T rial be­
gins. Translated from the Russian 
by Max Hayward. Str. 128 i 2 
nlb. (Ed. Collins and Harvill 
Press, Londyn, 1960, cena 12 
sh. 6 d.), 

ZAJĄC O.L., Univ. of Edinburgh, 
Scotland). Depth Perception ol 
Stereoscopic Images Resulting 
pom Fusion oj Crossed and 
Uncrossed Double Image. Str. 
163-183. (Odbitka z The American 
Journl\l of Psycholol1;y, Vol. 
LXXII, Czerwiec 1959, N° 2, 
Univ. of Texas, Austin, Tex). 

WEINTRAUB (Wiktor). Litera­
ture as Prophecy. Str. 78 i 2 nlb. 
Sholarship and Martinist Poetics 
in Mickiewicz's Parisillll Lec­
tures. (Nakładem Mouton & Co 
S'-Gravenhage, 1959). 

SMIE]A (Florian L). La primeriJ 

edition de los ]uegos de Noche 
Buena de Alonso de Ladesma. 
Str. II i I nlb. (Wyd. Institu­
to Diel1;o de Colmenares, Sego-
via, 1959). 

BILlŃSKI (Bronisław). L' anUco 
oplite Corridore di Maratona. 
Leggenda o realta. Odczyt wy­
głoszony 3 marca 1959 w Polskiej 
Akademii Nauk w Rzymie. Str: 
32. (Wyd. Angelo Signorelh 
Editore, Roma) . 

MARSHALL (Bruce). CzerWony 
Dunaj. Powieść. Z ang. przeło­
żył Tadeusz Borowicz. Str. 151 
i I nlb. (Nakł. Kat. Ośr. Wyd. 
..Veritas", Londyn .. luty, 1960). 

WROŃSKI (Henri). L' agriculturll 

kolkhozienne. Pp. 98- \O l. Od­
bitka z miesięcznika .. Critique", 
listopad, 1958, Paryż). 

WROŃSKI (Henri). Le nou/JeOU 
modele de l' economie collecti/J1l 
en U.R.S.S. Pp. 19. (Odbitka 
z Revue economique" N° 3, 1959. 
Paryż). 

LITWINSKI (Leon). L'aspecł 
th':ńlral de l' 1-/ysterie. Pp. 7. 
(Odbitka z .. Revue Syntheses", 
N° 157, czerwiec, 1959, Ganda­
wal. 

KRASIŃSKI (Zygmunt-Napoleon), 
Nieboska komedia {La comedie 
non-divinel. Przekład na język 
arabski Mohammed Saleh El­
Bonack. W stęp w języku francu­
skim Hectora Klat'a. (Wyd. 
Beyrouth, Liban, 1959). 

Freiburg, 15.4. 1960 r. 
Szanowny Panie, 

Dopiero teraz dowiaduję się z prasy, że Państwo byli przedmiotem 
Przykrych szykan w czasie pobytu we Francji p. Chruszczowa. Wobec 
t~go, że ten pan zamierza przybyć ponownie do Paryża w maju, obawiam 
Się, że policja demokratycznego i przyjaznego kraju ościennego zechce 
Ponowić swoje szykany. Gdyby więc Pan sam, albo ktokolwiek z Jego 
Współpracowników w "Kulturze" chciał uniknąć ich przez wyjazd do 
k
b 
raJu , który jest demokratyczny i przyjazny nie tylko z imienia, miło by mi 
yło móc w tym pomóc w każdej postaci, jaka może się okazać potrzebna. 
. Chciałbym jeszcze powiedzieć, że reakcja zarówno większości znanych 

mi ~rancuzów, jak i Polaków na sprawę, o której wspomniałem, była moim 
zdil:mem nieprawdopodobnie słaba, aby nie powiedzieć niegodna. Dla 
mn~e deportacje były najboleśniejszym wydarzeniem od czasu aresztowania 
~olch kolegów z Uniw. Jagiellońskiego w 1939 r. przez Niemców. To 
Jest dla mnie jeden powód więcej, aby starać się być Panu użyteczny. 

Łączę ukłony i wyrazy szacunku. 

1.M. BOCHEŃSKI 

• 
Paryż, 14 kwietnia 1960 

Szanowny Panie Redaktorze I 

. W związku z artykułem p. ]. Laskowskiego pt. ..Nad Korsyką wieje 
Wiatr od wschodu", ogłoszonym w ostatnim numerze "Kultury" (Nr 41\50 
- 1960) i w którvrn wymienia on moje nazwisko, uprzejmie proszę 
o ogłoszenie w najbliższym numerze następującego sprostosowania: 

(
P. Gordowski nie telefonował do mnie "zaraz po aresztowaniu" 

str. 28), lecz dopiero następnego dnia, tj. 4 marca. Rozmawiał ze mną 
Po francusku, zrozumiałem więc, że jest przy nim ktoś z policji. Nie 
Podał, że znajduje się w Beaujon, natomiast zaznaczył, że wraz ze swymi 
t°odwarzyszami jest w pogotowiu do wyjazdu na lotnisko. Oczywiście na 
p. st~wie tego telefonu nikt nie mógł ich odwiedzić, bo nawet gdybym 
WiedZiał, że s~ w Beaujon, to wkrótce mieli stamtąd odjechać. 

~o do zdania "To byłby już naprawdę cynizm. Z jakimi mina~i 
Dogl~by do nas przyjść?" włożonego przez autora artykułu w usta mm. 

emldeckiego, to ten w obecności prof. Z. Dygata, red. W. Junoszy­
Dąbrowskiego i dr. Paczyńskiego oświadczył: "To jest nieprawda". 

Łączę wyrazy szacunku poważania 

Marian CZARNECKI 
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Londyn, 9. kwietnia 1960 

Szanowny Panie Redaktorze, 

.Nie. o~powiada}em na poprzed~ie zacz~pki p. Gombrowicza w jego 
.. Dzle~nIku ora~ lIstach do redakcJI. albowIem starały się one sprowadzić 
dys.kusję. do pozIOmu błazen.a~y i ~ygłup.iań, typowych chwytów przed­
WOjennej kawIarnI w~rsz<l:ws~lej. POnIeważ jednak p. Gombrowicz w swoich 
fragment~ch z .. pzlennIk~ og}oszonych worze kWIetniowym nawraca 
do. mOjej skromnej. osoby. I prz~tnacza fakty, pomimo ustalenia ich przeze 
mnIe w poprzednI.m, m~lm . ł~ścle, pozwalam sobie zajmować czas Pana 
łaskawych .CzytelnIkow I mIejsce .w Pa!la doskonałym piśmi.! tym krótkim 
SplostoWanIem .. Oto .p. Gombro.wlcz. pl~ze, że gay repłikował na moje 
kr>trczn~ uw~gl o jego ~posoble pIsanIa .. zdawało mu się", że jestem 
.. feł~eton .. stą II ~ylko, ałe J~ż w~edy coś w~glądał mI na polonistę". Prze­
c~ucla. nIe omylIły p. GombroWIcza, albOWIem, jak powiada moja repłika 
ujawnIła, że jestem "profesorskim synem". ' 

Przeczucia om~liły p. Gombrowicza! kt~ry .najwidoczniej zbyt wiele 
pol~l!a na przeczucl~ch !I za mało na solIdnej WIedzy, lekturze, na znaj 0-
~OSCI rzc;czy. Is.totnIe, Je~tem ~ynem. profesora literatury polskiej, którego 
lI~zne dZleł~ o lIteraturze innOWIerczej w Polsce, o Skardze i o Słowackim. 
~z ~o .teo~lę lIteratury s.ą d<;>brze w nauc~ po!skiej znane. Nie jestem 
Jednak I nie ~yłem pol?nIstą,. I .p. Gombrow~cz nIe pofatygował się nawet, 
a.by prz~czytac dok.ładnIe mOJ lIst (czyżby CIekawiło go tylko to co odnosi 
S!ę do jego ~łasnej. osoby?). jestem z wykształcenIa anglistą, studiowałem 
IIter3~urę an.glelską. I francuską; doktoryzowałem SIę w r. 1927 na uniwer­
sytecIe JagIellońskIm u prof.. Romana Dyb?ski~go na podstawie pracy 
o Walterze Paterze, nauczyclC:łu Oscara W tlde a (praca ta pojawiła się 
w.l. 19.31 W Pozn. Tow. Przy]. Nauk; w r. 1927 wyszła ksii)żka o Conra­
dZle .. pIerwsza rzecz polska o. !y~ p.isar~u). f\1am za sobą tuzin książek 
polskIch, .w tym .. dwle pow~escl nIenajgorz.ej notowane przez krytykę 
polski); ktlka kSI'Jczek po angIelsku. poc.zynając od wydanej w r. 1943 
rzecą pt. "Creatlve Peace: An Integrallon of Europe A Necessity" aż 
po wydaną ~ r. 1950 ... Your ~ndiscoyered Island" - wszystkie te prace 
dobrze, a !lleraz entu,zjastycznIe przyjęte. plzez krytykę angielską. Mam 
~a sob~ bllsko.IQ tomow przekładów z lIteratury anglosaskiej, niemieckiej 
I sk~ndy~awsk,eJ od .He~ing.way·~ po Sigrid Undset. Obok Ferdynanda 
Z~e!ga . I Jer~ego. Pletrkle":'lcza jestem tym autorem polskim, który ma 
'11jWlęcej publlk!lC:yj po angIelsku: a szkice moje o literaturze europejskiej 
- ~ tym polskIej - czasem nawet wspominam tam nazwisko W. Gom­
broWIcza -:- oraz o zag~dnieniach międzynarodowych pojawiają się na 
ł~ma~~ tak,~h oto .czasoplsm: "Contempcrary Review", "Quarterly Re­
VI ew '. "TIlT~es )_I.terary Supplement", .. Time & Tide", "Tablet", 
"Dublin Revlew jak również w pismach kontynentalnych. P. Gombro­
WICZ ~oże z~aleźć moje nazwisko i . Iis~ę ~ojego dorobku (zarówno po 
pols~u ja.k an~lelsku. pod włas~ym nazwls.klem I cod pseudonimem) w takich 
pubłtkaCJ~ch jak "The Author s and Wnter's Who s Who" (edycja 1949' 
nowa: 1960). ' 

re~ t to stary i brzydki chwyt próbować obniżać rangę tych, co nas 
kr\'tvkuj~. ~1.yb~~ stosował. metody p. Go.m.browicza ~apisał?yt:". że "zda­
wało f!11 Sl.ę , IZ pochod~, .!ln z głębok.lej prc;>wIDcJI, z Jakiego'; ch'yb,a 
R,domla ; ze w "przeCZUCIU tym umocn , ła mnIe lektura szkIcu Płomlen­
skiego w księdze ku uczczeniu ·S.1. Witkiewicza, ~dzie nakreślono uciesz­
ną sylwetkę prowincjonalnego i pretensjonałnego Gombrowicza odwiedza-
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;ące.go swojego mistrza, Witkacego. Ałe po~iew~z los poz~ala . ~i ~yć 
n" Zachodzie i interesować SIę na~rawdi .pasjonującyml zJawlsk!lml I pisa­
rzami, więc nie będę zajmowa~ SIę ~a ej o~obą p. Gombrow,cz~. Wys­
tarczy, że poprzestanę na stwlerdze~1U fakto~ dotycqcych mej oso.by, 
faktów, które p. Gombrowicz stara ~Iy. W swoim far50wr~ strlu przema­
czyć. Niech się dalej bawi. Może JakIŚ nowy Plaut zajmIe SIę tą kroto­
ch.wiln'l postaci'l patologicznego Pisarza-Samochwała • 

Zbigniew GRABOWSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze I 

. Trochę się spóźniłem z zapowiedzianymi uwagami o recenzent~ch kra­
)o~ych mej os~atniej ksi'l~ki. Ą.le nie przypuszczałem, że po:za R:, Plestrzyń­
sklm (który o Jednym z Olch pIsał przed rokIem w .. Orle BIałym ) wyręczą 
Innie w pewnym sensie, jeszcze u schyl ku ubiegłego roku! W. Wohn.out 
W "Kulturze" i po troszę j. Mackiewicz w .. WiadomoścIach" manhelm-
~~. . 

jestem w cgóle w kłopocie, gdyż nigdy nie pisałem o r.ecenzentach 
Inych książek. Nie umiałbym i dziś pisać o recenzentach emlgracYJnyc~. 
Tu bowiem sprawa jest jasna. Autor pisze, inni krytykl!ją, a ?stateczme 
decyduje czytelnik, który może przeczytać zarówno kSIążkę Jak to co 
o niej piszą. . ' . . 

Zupełnie inaczej przedstawia się rzecz z. recenze~tam~. krajowymI 
omawiającymi książkę polityczną jaka ukazała SIę na emIgracJI: A ,.,Rok 
złych wróżb" - choć to tylko dziennik powstały przed laty - jest kSlążk'l 
o treści politycznej. .. ... '.' . 

W Kraju wszystko zaczyna się od tego, że OIkt takIej kSlązkl me 
ogląda na półkach księgarskich. Książka jest - c~ tu. gadać, :- zakazana. 
Ą jeśli jakimś cudownym sposobem dotrze do KraJ.u ktlkana~cle czy nawet 
lulkadziesi'lt jej egzemplarzy jest to JUŻ bardzo WIele. DOCIera za to bez 
Przeszkód do wybranego grona. Skład l się ono z lud7.i, o. których wia~omo 
z góry jak pocraktują (nie znaj'lc jeszc~e t~eści książb) rzecz .napl~an'l 
p~ez takiego "filszystę", jak nie przymIerzając K~telbach .. Ll!dz.le <:1 S'l 
bIegli w prawie, jakie w takich wypadka~h vo: KrajU obo~ląz.uJe I kto.rego 
naruszać nie wolno. Spośród nich rekrutują SIę recenzencI kSIążek emIgra­
cyjnych publicystów. Artykuły ich bez żadnych trudności ukazują się w 
prasie partyjnej. . . 

Dl) kategorii tych "wybranych" należy pseudo-?ezpartYJny I?lsarz Jaro­
sław Iwaszkiewicz. Postać to dobrze znana w KrajU I za gramcą z tego, 
że w każdym reżymie: sanacyjnym, faszystowskim czy komunistycznym, 
umie być na właściwym miejscu. Umie być zawsze. salonfiihig na róż­
nych, najbardziej śliskich posadzkach rządowych. POSIada ponadto ~unszt 
zdobywania sob:e tzw. pozycji. Z wysokości jej feruje wyrok na pIsarza 
em~acyjnego. . . " 

Iwaszkiewicz pierwszy rozprawił się z "Robem złych ~~ózb na 
łamach "L:ycia WarsZlwy". Napisał, że trudno o książkę bardZIej kompro­
rnit~,jącą e~igrację londyńską i że w ~~óle nie ma w nie) ,.żadn~j. szerszej 
!"ysJ., ż~dnel!o wiekszego horyzontu . Nawet "gorzkI humor autora 
Jest, według Iwaszkiewicz~. humorem niezamie~zo~\·!".. .. 

. Ale w recenzji Iwaszkiewicza jest prz,:nalmnlej .Jedno, moze ta~ze 
ntezamlerzone, łecz trafne spostrzeżenie. KSIążkę mOH nazywa "Wyjąt-
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kowo smutną", a por6wnując życie Kraju pod okupacją z naszym życieIII 
emigracyjnym w czasie wojny pisze: "To co nam się wydawało małym 
życiem - było chyba właśnie życiem wielkim. A w każdym razie życiem 
właściwym, po prostu życiem". 

T ak się .i mnie, w czasie wojny, nie tylko wydawało. Byłem tego 

rewien. Zycie na emigracji wojennej było w porównaniu z krajem małe. 
dlatego mój notatnik z tych czasów, pisany dla siebie i bez myśli czy 

się będzie kiedyś komu podobał, musiał być odbiciem tej małości. Była 
ona codzienną udręką każdego jako tako myślącego politycznie człowieka, 
gdy przyglądał się wspaniałej postawie żołnierza polskiego na Zachodzie 
i nie umiał zapomnieć o codziennej walce toczonej przez Kraj z okupantem. 
Czyż można się dziwić, że przelewając na papier rozmowy prowadzone 
z samym sobą najwięcej uwagi i miejsca poświęcałem dręczącym mnie 
tematom? 

Ale wracam do recenzentów krajowych. Gdy więc Iwaszkiewicz 
z wysokości zajmowanej "pozycji" niejako ustali! właściwy kierunek 
potraktowania mej książki, odezwali się inni. W "Polityce" ukazał się 
krótki artykulik pt. "Książka Katelbacha " sygnowany literą K (czyżby 
Koźni~wski?). K. zaczął od krótkiego powołania się na autorytet czyli 
Iwaszkiewicza, pisząc, że nie cofnął się on "pned użyciem najostrzejszych 
słów piętnuj'lCych małość ideową autora". Obszerniej za to powołał się 
na recenzję Zygmunta Zaremby o mej książce umieszczoną bez mała rok 
temu w londyńskim "Dzienniku Polskim". Zaremba - jak o tym sam 
wspomina w tej recenzji - zna mnie od czasów sztubackich. Powinien 
więc wiedzieć co myślałem o Niemcach przed wojną, w czasie wojny i co 
myślę teraz. Mimo to z powodów których nie chce mi się dociekać, umie­
ści! w swej recenzji takie złośliwe zdanie: "Natomiast co druga stronica 
zawiera pobożne westchnienia, aby Niemcom się powiodło zatnymać czy 
odepchnąć Moskali". 

To jedno zdanie wystarczyło, aby K. wysnuł z niego zaraz wniosek, 
że wydanie mei książki było potrzebne "do podtnymania klimatu przyja­
cielskich stosunków jakie powoli zaczynają nawiązywat się pomiędzy 
politykami z grupy gen. Andersa i rewizjonistami z NRF". Co słowo to 
łgarstwo, ale w powołaniu się na zdanie Zaremby, polityka pnebywającego 
na emisuacji, mop:ło miet pnynajmniej posmak bardziej zbliżony do prawdy. 

Wkr6tce potem inny pan podpisany inicjałem W (czyżby Wilhelmi?) 
zamieścił w "Trybunie Literackiej" notatkę pod obiecuj~cym tytułem: 
.. Ze studiów nad Katelbachem" . Ten znowu, powołuj~c się na jakąś re­
cenzję o mej innej książce napisaną przez M. Wańkowicza. duchowego 
kuzyna Iwaszkiewicza, nazwał mnie barwnie "kibicem armii hitlerowskiej w 
nądzie emigracyjnym", a czytelników pragnących dowiedziet się jeszcze 
czegoś o tym kibicu odsyłał do om6wienia "Roku złych wr6żb", którego 
dokonał niejaki Wojciech Sulewski. 

T 'rm Sulewskim zajmę się nieco dłużej. Nie dlale~, że napisał naj­
więcej, bo aż dwie recenzje o mej książce. Jedną w "Tygodniku Literac­
kim", drugą w " Tygodniku Demokratycznym". Pierwsza nosi tytuł: 
"Gdybyż ci Niemcy ... '" Tytuł drugiej brzmi zupełnie niedwuznac7nie: 
"Kandydat na polskiego Quislinga?". Ten kandydat z łaskawym znakiem 
zapytania - to ja. Otóż nie długość szpalt wypisanych pnez Sulewskiego 
skłania mnie do 7.wrócenia większej uwagi na jego elaboraty, lecz wyłącz­
nie fakt, że s~ one kla~ycznym wzorem fałszywych opinii preparowanych 
w kraju o książce politycznej publicysty emigracyjnego i - necz prosta 
- o jej autone. 

NIe znam Sulewskiego i nie chcę po poznawać. Nic o nim nie wiem 
Sądzę jednak, że musiał chyba wyjść ze szkoły zawodowego paszkwilanta 
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A · Płk"k dokładnie. Wie doskonale, że w 1943 rsklego. neczyta . m~. SI'Z ę r ,'. . dła T neciej Rzeszy 
~ku nie miałem naJmme}szeJ kią~ IN~scI! zez::1!:ła nam obawy, że w 
)est pnegran~. Ale. rados~ z . ęs. I lemh z do Połski tyłko wojska 
!Iad. za

k
. cofającą Sl~ aidiie nZ:il~:~ Sowiec~i będzie miał najwięcej do 

'owIec le, a co za ~ ł ' . arodu i państwa A tego 
POwiedzenia w sprawIe pnysz OSCI naszego. n . : d 

'k . ch' ł N ' t Ik ja Nie chCIały tego, co w ImIę praw y 
nI ~ z n!ls me ł CI\. Ke 

I y ~ Londyńczyk, dziesiątki tysięcy Polaków 
st:wlerdzlł na . af!1ac ". u tury A ri ale i w Afryce i na Środkowrm. 
nIe tylko znaJdu)ących SIłę w .ng I.' r' y sobie zwycięstwa TrzecIe) 
Wschodzie. Czy znaczy o to,. ze zyczy Ism. . mi c tatami nie 
Rzeszy? Ale żonglerowi operu)ącemu ?~,;"ol~le zest~~I~n~we' y Katelbach 
chodzi o prawd.ę .. Musiał przecież dowlesc, kiIi R~s~;:; i zw~le~nik współ­
zaprezentował Się )ako zdecydowany sympa.ty . k " k jest wyznaniem 
nej z nią walki przeciw ZSSR" oraz ze Jego SląZ a " 

niedoszlego Quisling~". ł S I k' T bardziej nie będę mu odpo-
Nie będę pol~mlzow!l z u ews l!".. ym d o stosunek do Niemiec 

wiadał autobiografią polttycznl'b wdktore) -:- g .y tacy politycy jak Wla­
chodzi - ciemne plamy mog I y ostnega~ moze, St nisław Mackiewicz. 
d ł S d . k' I b ). go w pewnym sensie uczen a . . 
?ys aw tu mc: I u. <? • kromn dorobku politycznym Wie, ze 
Każdy. kto o~lentu)e ~Ię w m?edlm s I ymQuislinga" jest albo głupcem, 
człowiek kreu)l~cJ mme na. m osz ego " 
albo ... Sulewski l}a glupcakn~e w!gląd!l' . krajo~ych recenzentach 

N tym chclalbym S onczyc mo)e uwagi o 'ed 'I 
R k a I 'h ó'b" Muszę) 'ednak poruszyć jeszcze ) en Slczego ny Ił o U z vc ""r z. . .' 

powód, który sklonil mnie do Ich n~plsama. k . d ' było jeszcze 
Bodaj pned dwoma laty, a WIęC w ? resle g y fZuc. z ewnym 

w Polsce świeży powiew paździef"!'ikowej. wl~sny, SPKotk!l emodslde Prewiz)'i 
kr . Z ł mme ze w la)u p ano 

dzien!llka!2em a)o~y~. 'kapewn~ od~hodzenia do historii dwudzi!7to-
ob~WI~ZU1~Cą do pazdzl~!1l.1 a ~et D ~odził z pnekonaniem. że ludzIo!" 
lecia I do okresu ~statnle) .w~)ny: op I chodzi o wydobycie wreszcIe 
zajmującym się. tY~lI za~~be?laml v.: d~t~zinie i w ogóle oczyszczenie 
pr.awdy, odr~bleme .zan.1 .~n w ke) aszkwilanckiego kłamstwa. 
wIedzy o n.a)nowsze! hl~to.m zd s :dr;!PY ż~ do takiego zwrotu, ni~tet~: 

Recenz)e o me) kS.lązce ow d ~' 'udzie zajmujący się na emlSUaC)1 
nie doszło. A s~koda w~elka. ~ g y? I 'a że zwrot taki się dokonał 
jej dziejami pol!tycznymłl I!lbabr'dlt b~u o~~~ ~apiski, opracowania i doku-
na pewno chętni'! wysy a I y o ~ fi dach szafach i sknyniach. 
mentv. Pełno i~h dotaNd. w pryw~tnyc. szu. a ani 'bardziej ode mnie powo-

I jeszcze )edno. le pneraz~. ani mnie:, . h' d . bnydliw-
łany~h i bardziejputale!'to~anYpc~cti~ną Yd:dl:b:~rn:r~c~ z~ n;:e~~naniu, że 
Ue Inwektywy neclwme. n . Ik wy-
k'ed ' . .' k . ~żki nasze będą w Polsce czytane nie ty o pnez .. 

I ys oneclez .SI, h dk ch czytelnik6w lecz pnez WSZY-
br'nvch" czy n!ehcz!,y~ , ~nypa .0wY

Wed 
do i ero' kraj pozna całą 

,!kich. kt6ny SIę nimI talnteresu~. A t tvfko p~awda. nie zas banały 
p!awdę. często bolc:sn~, ecz" praw ę~wia dt) cz ctelnik6w. Zmusza IlO. do 
pl~ane dla "pok!7epu?nIa 5,:r\6 pnem ł 'ć } Lecz nastąpi to dopIero 
mvślenia i wyciąganie WnI°IS w. na Pdv~~ os t' owanego wobec Polskiej 
Wc.wczas, gdy. z o~ell.o "ex Intangen.a . s o~ nic nie pozost"nie. Nie 
pu~licvstvki emlllT"cv)ne) .. poza wsoommemem cenzje i nie bedzie tak7e 
bedzie wte?Y 'fi Pols~e mle)s.ca n.a .prc:p~rowane resł6w Sulewskiego _ tak 
POtrzeby PIsanIa o nich - ze U~Vlę )e5~CZe raz 
.. pnerażająco szczerych" uwag lak mOJe. 

Łączę wyrazy szacunku 
Tadeusz KATELBACH 
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Szanowny Panie Redaktorze 1 
Londyn, 'I kwietnia 1960 

Pragnę przede wszystkim wyrazić moje głębokie uznam e dla Redakcji 
.. Kul~ry·: , ~e zechciała, otworzyć swoje łamy dla debaty nad sprawą 
beatyfikacji sp, MetropolIty Szeptyckiego, 

Mam, szere!! powodów do zabrania glosu w tej sprawie: 
,I) Pnmo, !~stem p~edsta~icielem rodziny. która przez szereg wieków 

nale,zała, do k~sclOla, unijnego I, wydała szer~~ ~ostojn!ków tego kościoła. 
~wlązkl mOJej r,odzmy z rodzmą Szeptycklch Ilustruje choćby ten fakt. 
ze gdy w slerpmu 19~6 roku ~,podziemiach cerkwi samborskiej odkryto 
obsLe;ną krypt~. z~ale:ZI~>no v: mej o~ok grobowcó~ moich przodków fun. 
dator,?w cerkWI rowmez grob arcybiskupa z rodzmy Szeptyckich (Vide 
.. Kur~er Warsza~sk~': z dnia ?~ sierpni~, 1936 r: Nr 233). Zaznaczam przy 
tym ze .przyna!eznosc do Koscloła UmJnego me oznacza bynajmniej po. 
chodzema rusk,!ego. skoro du~o rodzin ,na Podkarpaciu pieczętujących si~ 
~erbem Sas Jest poch~ze?l? woł?sklego wZRlędnie siedmiogrodzkiego, 
J~k to ~ykazał w swoJeJ, zrodł?weJ ,pr~cr Ludwik Wyrostek (Ród Dra. 
gO,w-Sasow na Węgrzech I RUSI HalIckieJ. Kraków. 1932. Rocznik Pol. 
sklego Towarzystwa, Heraldycznego, tom XI), 

,2) Secundo, ,Miałem zaszczyt poznać w roku 1929 Metropolit~ Szep. 
tycklego ,w Rzymie. gdzie ~!Zebywałem, jako Radca Ambasady RP, przy 
W atyk~me, Było to z, okaZJI Zjazdu BI~kupów Kościoła grecko-katol ickie. 
g.o. ,ktory odbywał ,&Ię ~ przewod~lctwe!" Metropolity w Kolegium 
Rus~lm. pc:><! w;zwamem .swlę~ych S~rgl~sza I Bachusa. Metropolita Szep. 
tyckl zr?bIl wo~cz,as na m~'l1e, ~razeme bardzo głxbokie. w rozmowie 
okazał Się człowl~kIem o Wielkiej kulturze ogólnej (był wielkim znawcą 
malarstwa, francus~lego). Był on pod każdym względem człowiekiem Za. 
chodu. C,leszył Slfr on "wielkim poważaniem w Watykanie, gdzie, jak to 
mogłem meraz stwlerdzlc, nasza walka z metropolitą przynosiła nam wielkie 
szkody, 

~) T,:rtio. W, moich studiach nad okresem międzywojennym historii 
Polski, meJ,ednokrotme mogłem stwierdzić. jak wiele nam zaszkodził brak 
odpowl~nlC;gO gestu w, stosunku do, Ukraińców. po opanowaniu przez 
nas, :-V0Jewod~tw połudmowo-wschodm~h, Rozum!em dobrze jak bardzo 
~ac!ęzył~ tutaj przelana kr~~ ,w obronie ~sc~odn,lch kresów RzeczYPosp07 
liteJ. prob~ ze stron~ l!kr~mcow ,rozstrzygnięcia s!łą sprawy przynależnOŚCI 
tyc~ terenowo w ktorej, WielU. me bez słusznoścI. dopatrywało się inspi. 
racJI postr?nnych.. ,wrogich P?lsce. Na pewno wina nie leżała po jednej 
tł'l,ko s}rome, ,Mieliśmy przecI~ż !lawet lud:zi. kt~rzy życiem swoim zapła. 
cllI proby ~oJsC:la, do porozumiem a z Ukraińcami. że wymienię w pierw. 
szym ,rzędZie SWle!laną postać Tadeusza Hołówki. człowieka stojącego 
tak ~llsko Plł~udskI~go. Jednakże koncepcja. którą reprezentowała u nas 
pra~l~a. a kt?l3. m,m, znalazła swój wyraz w szeregu mów Prezydenta 
WOJcle,chowskIego w la,tac:h 1924-1925 że tylko Polacy mają być gospo. 
d~rzam,1 w ~zeczpo,spolIteJ ~ył~ błędn~. była sprzeczną zarówno z naszy­
mi naJwsp~malszyml tradycJ,aml Pols,kl ~rzedrozb!orowej. jak i składem 
nar~owoscIOWY~ , odr,odzoneJ ,R:zplteJ, <;:Iekawe Jest ze spośród naszych 
męzow sta?u , naJwlę~eJ zrozumienia, dla tej sprawy okazał Minister Aleksan­
der Skrzynskl. Na Jego kont~ zapisać należy wezwanie do Rządu. wysto­
sowane z Londynu po uznamu przez Mocarstwa granic wschodnich R,P. 
w marcu 1923, 1. Oto, tekst depeszy wysłanej za jego podpisem z Ambasa­
dy w LondYOle w dnIU 20 marca 1923 roku: 

"Myśl~ iż, byłoby wskazane. ,gdyby jeszcze przed świętami. jakiś , 
akt Rządu Polskiego lub uchwała Sejmu. któremu by się dało wielki rozgłos 
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zaświadczył o dobrej naszej woli w stosunku do Rusinów (am,nestia poli~ 
tyczna. decyzja w sprawie uniwersytetu. lu~ ,:oś w tym rodzaJU), ChodZI 
tu o "prestige" nasz państwow):'. o udowodmem~ że Polska ,~a tak wy~o~o 
rozwinięty zmysł państwowy. IŻ zwycięstwo Ole zawraca J~J, g!owy I ~.e 
Polska umie zwyciężać, Jest to nam przez wzglą,d na pI?:yszłosc, mezbędne, • 

Jak wygląda na tle tak ogólnie zary~owaneJ sytuaCJI po~tac Metropoh!y 
Szeptyckiego. Był on przede wszystkim pasterzem powlerz,?nych, ,so~le 
owiec. pragnął wydźwignąć kościół unijny ze stanu m,ar?zmu I ,Pomzema, 
Pod tym względem dokonał bardzo dużo żeby wspomDle~ ,tylko, Jego ,pracę 
nad podniesieniem poziomu zakonów. które były ,~ep,mleram,1 ~yzsze,go 
Ideru. W ciężkich chwilach przez jakie przechod~11I Jego wlerm mU~lał 
przy nich stanąć i nikt mu tego za złe poczytać me ~oże, Ale stąd Jest 
daleko do oskarżania go że był nacjonalistą albo że popierał m,etody terror~. 
Miał on naturę urodzonego misjonarza. myślą i dZla!alnośclą, wychodzIł 
~aleko poza szranki Połski. na,kreślone Traktatem Ryskim, !'II0zna tak, c:z! 
Inaczej za~atrywać się n~ P?htykę W~tyka~u ,w tej spraw,I;. ~Ie K~sclOł 
Rzymski mgdy swego Wielkiego zadama misyjnego odStąplC me, moze, , 

Metropolita wraca do Polski dopiero potem iak spraw!! gramc ~01s~1 
została międzynarodowo uznana. Przekroczył gramcę Polski P<><;ł DZled~l­
cami w nocy z 22 na 23 sierpnia, Jednak wagon z MetropolItij. z?s~aJe 
skierowany. nie do Lwowa ale do Poznania, gdyż ówczesny Mmlstc:r 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. znany działacz Stronm­
ctwa Narodowego. Gł9biński. uznał że jego p,?wrót ?O Lwow~, wY,woła}b,Y 
tam zamieszki. skoro Szeptycki n!e zło_żył, obIecanej ~eklaracJ1 10Jalnosc,I, 
Zaznaczam że 6wczesny organ łewlcy .. Kuner Poranny w artykule z dma 
29, VIII zatytułowanym .. Sprawa Metropolity, Szeptyckieg? a artyku!y 
97 i II Konstytucji" uznał internowanie m~tropohty za zła~ame konstyt.ucJI. 
które utrudni nasze stosunki z Watykanem I zaogni stosunki narodowosclOwe 
W województwach południowo-wschodnich, 

W Poznaniu Metropolita zachorował. al~, od sam«:go pocz,ątkl! stara~ 
sir o uzyskanie audiencji u Prezydenta 'YoJcle~howskIego" Nie Jes~ ~I 
Wiadomo czy audiencję tak'ł uzyskał. ,ale wI?oczme poprze?Dle zastrzez~n!~ 
CO do jego łojalności mUSiały zostac usumęte.. s~oro mogł o." powrocl,c 
do Lwowa w październiku 1923 roku, 14 paźdzlerDlka ~etr.opoh~a ~prawlł 
uroczyste nabożeństwo w Katedrze Ś:-", Jura we LWOWie I udZielIł błogo-
sławieństwa licznie zgromadzonym Wiernym" , , 

Nie ma na to dowodów aby Metropolita Szeptycb po powrocie do 
~wowa był zaangażowany w· jakąś ~kcj,ę anty-państwową, Nie n~leży ,go 
Identyfikować z wszystkimi poczynamaml pod,le,głego mu ,kleru. ktory, m~­
Wątpliwie, był w wielu wypadkac~ po:-"azm~ zaanęaz?wany w akCję 
polityczną, Z perspektywy czasu mumny I ~tal zdobyc Się na ocenę b!!r­
~ziej obiektywną. Czyż kler rZJi!ll~ko-katoh~I, zarówno w Polsce Ja,k 
I na Litwie. Słowacji i gdzie indZiej trzymał SIę zawsze z da,leka ~ pol!­
tyki? Niewątpliwie nie zawsze wychodZIło to na dobre KOŚC,lOłowl., zwła­
SZCZa w czasach normalnych. ale przyznać trzeba ż~ w okresie zaWieruchy 
dziejowej rola jaka przypada klerowi wykracza meraz poza !amy czysto 
k?ścielne. bo przecież kler jest żywą częścią ~arodu. a w, krajach o rzad­
liej warstwie inteligencji. jest ostoją ruchów mepodległoścl,?wyc~, , 

To że Metropolita był człowiekiem wielkiej świętobhwoścl I ba~dzo 
~urowego życia (nosił stale włosien?icę i s~piał ,na, prostym że.'az?ym łó~ku) 
Jest rzeczą powszechnie znaną" Nie wydaje mi Się ~~y ~ ,ZyCIU pu~hcz­
hym stanął w kolizji z zasadami moralno~ci chr~eśc~Jańskle}, W kaz~ym 
razie proces jego beatyf ikacj~ jest w, toku I, obowlązkle~ k~zde,go katoh~a, 
który miałby jakieś informaCJe w tej sprawie. albo , znajdUje Się ~ pos,la­
~aniu jakichś dokumentów (np, listów oso~Y. , której proc~s beatyfIk~CYJny 
Jest w toku). jest przedstawić takowe ŚWiętej Kongregacji Obrządkow w 
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Rzymie (Eminentissimo Cardinale Prefetto delia S. Congregazione dei Riti. 
Piazza San Callisto. Roma). Zaniedbanie tego obowiązku jest obłożone 
sankcjami kościelnymi. 

Bardzo gorąco łącz~ si~ ze zdaniem wyrażonym w liście do .. Kultury" 
(Nr 4; l 50) przez p. Andrzeja Chciuk~: . .. Gdy~y k.anonizacja SZ4?~ty~kie!{o 
doszła d" skutku bylby on Orędowmklem zbhżema polsko-ukramsklego • 
Ani na chwilę w to nie wątpi~. Przodkowie nasi zapisali tak piękne karty 
w dziele Unii. że byłoby pomniejszaniem naszego wielkiego dorobku cywi~ 
lizacyjnego nie życzyć jak najprędzej odrodzenia tego bogatego w przo­
piękne tradycje kościoła. dziś zn.iszczonego r~ką moskiewską. 

Tylu! KOMARN/CK/ 

• 
Londyn. 30 marca 1960 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Przeczytałem w marcowym numerze .. Kultury" zapowiedź przeprowa­
dzenia ankiety na temat spraw społeczno-gospodarczych w Kraju i witam 
t~ zapowiedź jako bardzo pożyteczną i na czasie. Uważam. że emigracja 
zbyt mało wie o przemianach. które stale zachodzą w polskiej strukturze 
gospodarczej. a oczywiście bez dokładnej znajomości najważniejszych faktów 
i bez należytej orientacji odnośnie tendencji polityczno-gospodarczych rządu 
warszawskiego. nie możemy wytworzyć sobie jasnego poglądu w sprawie: 
remediów, które należałoby zastosować dla poprawy sytuacji gospodarcze) 
w Polsce. 

Będąc czytelnikiem .. Kultury" od wielu lat, znam oczywiście ankiet~ 
społeczno-gospodarczą, którą Pan Redaktor przeprowadził w roku 1956. 
Przyczyniła się ona niewątpliwie do rzucenia światła na ważne sprawy, 
dotyczące Kraju, i mam nadzieję, że obecna inicjatywa Redakcji spełni 
również rolę dodatnią. 

Nie jestem ekonomistą -{ dlatego nie sugeruję żadnych myśli do za­
mierzonej ankiety, ale z pewnością będę uważnym jej czytelnikiem. Sądz~, 
że wyr3żę pogląd wielu spośród nas, jeżeli powiem co następuje. Ankiety 
takie, jak dwie wspomniane powyżej, są słupami milowymi w dziele 
stwarzania orientacji wśród nas, mieszkających poza krajem, ale pozwoli mi 
Pan Redaktor stwierdzić, że nie wystarczają one. Pięć lat dzieli te dwie 
ankiety, a ileż to rzeczy uległo w tym czasie ogromnym zmianom! Dlatego 
sądzę, że oprócz ankiet są potrzebne artykuły o bieżących sprawach gos~ 
darczych kraju, IV których redakcja oświetlałaby z właściwą sobie umiejęt­
nością syntetyzowania rzeczy, to wszystko, co się dzieje w gospodarstwie 
polskim. 

Poza tym, czy nie uważa Pan,Panie Redaktorze, że wskazane byłoby 
drukowanie artykułów o sprawach gospodarstwa światowego. Polski czy­
telnik, mam na myśli typowego czytelnika, nie studiuje pism fachowych 
i dlatego słabo się orientuje w najważniejszych nawet sprawach gospodar­
czych obcych krajów. O ile chodzi o czystą politykę, to prasa polska na 
emigracji daje óość poważną sumę materiału faktycznego i poglądów, ale 
gospodarcze sprawy są naprawdę kopciuszkiem. Trzeba sobie powiedzieć 
z ręką na sercu. że typowy inteligent polski dotychczas jeszcze nie wie. 
co to Jest plan Schumana, na czym polega spór między państwami o wspólny 
rynek europejski, albo jakie są główne fakty. charakteryzujące sytuację w 
krajach gospodarczo zacofanych i jak się przedstawia bilans wojny, prowa-
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dzonej środkami ekonomicznymi dla opanowania świata przez Sowiety. 
Takich przykładów można by dać znacznie więcej; odnośnie wszystkich 
tych faktów należałoby stwierdzić, że czytelnik polski wie o nich tylko 
?8ólnikowo. A przecież, choć nie wchodzi w rachubę zrobienie z każdego 
Inteligenta polskiego specjalisty w sprawach gospodarczych, to jednak 
z pewnością warto dać mu podstawowy materiał do przemyślenia proble­
mów. o których tu mowa. 
. Jak powiedziałem, nie jestem ekonomistą. jednak sądzę. że głos mój 
Jako przyjaciela .. Kultury" zechce Pan Redaktor wziąć łaskawie pod 
Uwagę. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i poważania 

Marek KOZARYN 

• 
Londyn. 5-go kwietnia 1960 

Szanowny Panie Redaktorze. 

Zwracam się do Pana z uprzejmą prośbą o zamieszczenie w .. Kul­
turze" załączonego listu. którego wydrukowania .. Dziennik Polski" w 
Londynie odmówił, wymawiając się upływem dłuższego czasu od zakoń­
Czenia procesu gen. Andersa przeciwko .. Narodowcowi". 

Prosz~ przyjąć wyrazy szczerego szacunku 

Kazimierz OKULICZ 

Londyn, 24 marca 1960 
.. Szanowny Panie Redaktorze I 

W ostatnim zdaniu art. wst. z dnia 2 marca rb. pt ... Napiętnowanie 
oszczerstwa" OŚWIadczyła redakcja. że wyro~ sądu w spr~.wie gen. Andc:rs 
- po. Kwiatkowski i Gaś jest także damem satysfakCji nam wszystkim 
uchodźcom i honorowi wolnych Polaków". 

Zadałem Jobie - wobec tego - trud przeczytania uważnie szczegó­
łowych sprawozdań z całości procesu, podawanych przez .. Times" w ciągu 
prawie trzech tygodni, przedtem bowiem znałem tylko fragmenty. Ta lektura 
skloniła mnie do skierowania do Pana Redaktora niniejszego listu. 

Jest bezspolPym prawem redakcji wyrazić zadowolenie, czy też każdą 
inną ocenę tego procesu, - o ile jednak czyni to ona w imieniu wlas­
nym. Ale autor artykułu sformułował swój pogląd w taki sposób, że musi 
On być zrozumiany jako pogląd w s z y s t k i c h (podkr. moje) u<;hodź­
ców i wolnych Polaków. Jako jeden z tych ostatmch zmuszony Jestem 
Zastrzec się stanowczo przeciwko . temu. sfo~ułowa."iu. . . 

To że gen. Anders poczuł Się zmesławlOny medorzecznyml zarzutami 
gazety .. Narodowiec" w Lens jest jego sprawą osobist~. To że. uz~a! 
Za konieczne _ dla obalenia tych zarzutów - odwołać Się do angielskie) 
ławy przysięgłych. było jego subiektywnym prawem. . .. 

Ale moim prawem, jako zwykłego wolnego Polaka, Jest POWledZIC:Ć 
otwarcie że to zadośćuczynienie uzyskał gen. Anders kosztem wywołama 
z . marp.;ych koszmaru lat klęskowych, ko~ztem wi?o~is~a, przynoszącego 
Wielu wolnym Polakom uczucie zażenowama, udręb I mesmaku. Doradcy 
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prawni gen. Andersa nie mogli nie przewidzieć takiego rozszerzema tła 
procesu. 

Oto przesunął się przed polsko-angielską widownią, jak na ekranie 
filmowym, korowód upiorów z niedawnej przeszłości. Po kilkunastu latach 
wystąpiły ponownie, w całej swej okazałości, - nieugaszone niczym, 
am czasem ani refleksją, - stare urazy, pasje i zajadłości. Wybuchł~ 
uczucia nienawiści i wzajemne oskarżenia przywódców politycznych te) 
smutnej epoki lub ich subalternów, - przed obcym, zimnym i dalekim 
gremium, zmuszcnym nieoczekiwanie d la siebie do wydawania werdyktu 
kto z tych Polaków był rzeczywistym patriotą a kto nie. 

Ujrzeliśmy b. premiera rządu polskiego na uchodźstwie, oskarżającego 
Polaków o zamach na życie premiera i nacz. wodza, gen. S ikorskiego ­
w toku działań wojennych , oraz obda rzającego nacz. dowódcę wojsk poł­
skich w Rosj i mianem .. narzędzia Stalina". Jeden b. ambasador charak­
teryzował tegoż dowódcę, jako człowieka .. fa łszywego do szpiku kości" 
w stosunku do nacz. wodza; inny znów b. ambasador stwierdza ł , że rząd 
polski w Londynie podczas wojny najważniejszego dlań, obok niemieckiego, 
problemu Rosji nie znał (a jaki zna ł ?) . Zobaczyl iśmy w roli świadków 
ludzi robiących wrażenie chorych j nieodpowiedzialnych, lecz, mimo to, 
dyszących zemstą. Usłyszel iśmy cytowany raz jeszcze publicznie werdy~t 
Churchdla o dzielności Polaków i nikczemności ich przywódców. Wreszcie 
poczęstował nas obrońca strony pozwanej stwierdzeniem, że w każdym 
razie głównym wygrywającym w tej sprawie będzie komunistyczny rząd 
w Warszawie, a obrońcy stron ohu złożyl i wyrazy ubolewania , że spory 
i animozje wewnętrzne emigracj i polskiej mus ia ły być debatowane. przed 
sądem obcym z tak gwałtowną pasją. 

I to wznowienie przed sądem brytyjskim monstrualnego dramatu 
narodowego z lat wojny ma być satysfakcją dla w s z y s t k i c h , 
jak chce autor artykułu - wolnych Polaków? 

W ciągu kilku lat po ukazaniu się artykułu, będącego powodem 
procesu, nie spotkałem nikogo - nie wyłączając zdecydowanych przeciw­
ników gen. Andersa - kto by o zarzutach, w nim zawartych wiedział. 
lub, jeżeli nawet o nich słyszał - tra ktował je poważnie . A po procesi~, 
nie spotkałem znów nikogo, poza tymi których w ogóle nic nie obchodZI , 
kto by nie odczuł dotkliwie, jako Polak, widoku publicznej chłosty, którą 
wymietzyli sobie przed obcycm sądem i obcym audytorium ludzie sprawująq 
kierownictwo polityczne emigracji polskiej w krytycznych latach II-ej 
wielkiej wojny. 

Proszę przyjąć wyrazy prawdziwego szacunku. 

Kazimierz OKULICZ" 
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3 sh. 9 

4 dal. 6 da l. 

4 dol. 6 dal. 

13,50 DM 25 DM 
d. 21 sh . 42 sh. 

5. 13,50 fr. s. 2,50 f r. • 
18 kor. 33 kar. 

4 dol. z 6 dal. 

d . 21 sh. 42 sh. 
intO~HY : Aleksander J . Mikuc ki, via Giu lio Bechi, 

. 4, Romo. TeL : 87-87-89. 300 lires 1.750 lires 3.000 li res -­-'f k~ajach niewymienionych prenumerata jak we Francji. plus koszty porta 
Ni" półrocznie i 4 NF rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 0.35 NF. 

Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres 
Jttzy GI EDROYC, 91 , Avenue de Poissy. Ma ison-Laffit te (S.-et-O.l 

C.C.P. PARIS 7585-94 



BIBLIOTEKA "KULTURY" : 

TOM LII 

HALSZKA GUILLEY -CHMIELOWSKA 

SPOTKANIA NA GAlERII 
POWIESC 

Nagroda Literacka "Kultury" za rok 1959. 

Cena egzemplarza 9 NF (13 sh.. $ 2.-) 

• 
TOM LIII 

JÓZEF CZAPSKI 

OKO 
SZKICE O MALARSTWIE 

Cena egzemplarza 12 NF (J 7 sh. 3 d. ; $ 2.50) 

Imprimerie RICHARD, 
24, rue Stephenson, Poris (XVlll ol. 

Cena 2,50 N! 


	SPIS RZECZY
	Stanisław Swianiewicz: Niezrealizowane plany Piłsudskiego
	Hans Roos: Józef Piłsudski i Charles de Gaulle
	Czesław Miłosz: Andrzej Trzebiński
	Nota biograficzna A. Trzebińskiego
	Andrzej Trzebiński: Fragmenty pamiętnika
	K.A. Jeleński: Awangarda i rewolucja
	Marian Czuchnowski: Wiersze
	ARCHIWUM POLITYCZNE
	Juliusz Mieroszewski: Rozważania katastroficzne
	Londyńczyk: Kronika angielska

	SĄSIEDZI
	Heinz Zoeger: Walka o "trzecie rozwiązanie"
	Berlińczyk: Epilog afery Oberlaendera
	Bohdan Osadczuk: Dokąd idą Niemcy?

	NAJNOWSZA HISTORIA POLSKI
	Władysław Pobóg-Malinowski: Skoro nie szablą, to piórem

	KRONIKA KULTURALNA
	Józef Trypućko: Stanisław Westfal
	Komunikat o przedpłacie na książkę A. Chciuka
	Zjazd Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie

	KSIĄŻKI
	Paweł Hostowiec: Start
	Zbigniew Zaniewicki: O Miriamie i Mortkowiczu
	Nadesłane nowości wydawnicze

	I.M. Bocheński, M. Czarnecki, Zb. Grabowski, T. Katelbach, T. Komarnicki, M. Kozaryn, K. Okulicz: Listy do Redakcji


