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DZIĘKUJEMY 

Imprlme en France. 

Sztambuch (I) 

W. A. Zbyszewskiemu. kt6ry zaklina mnie na wszystkie 
świętości. abym wreszcie pnestał pisać o Niemczech. 

"Przyszłość niektórych narodów zależy od przeszłości ich 
sąsiadów". Uderzony trafnością sformułowania prof. Toynbee, 
zapisałem sobie to zdanie do notesu z c~tatami, gdy zadźwię­
czał dzwonek. 

Niezła zabawa: znowu listonosz wydobywa z torby pękatą 
księgę. Album. Jeszcze jeden sztambuch. Safianowa okładka. 
Metalowa sprzączka. Złocony grzbiet. Taki sam album, do 
jakiego kiedyś, przed laty, wpisywało się beztroskie e1emeledudki 
w rodzaju: 

"Biją się Turki, biją się Greki, 
lecz nasza miłość potrwa na wieki" ... 
Ba, jest i czuły list w załączeniu z którego wynika, że 

narody powinny się przyjaźnić między sobą, a wojna jest prze­
kleństwem dla ludzkości. Słusznie. Album ten przysyła mi pole­
coną, ubezpieczoną pocztą pewien dorosły, sympatyczny pan z 
niebardzo podłego miasta Baden-Baden w Niemczech zachod­
nich. Dentysta z zawodu. 

Niemcy, to sentymentalny naród. Ein Volk von Lieschen 
MiWers - jak sami nieraz mówią o sobie. Niektórzy znawcy 
t~ierdzą nawet, że właśnie w tej sentymentalnej podściółce 
gIez okrucieństwa najchętniej składa swoje jajeczka. Wiem, 
wiem: mówiąc o cechach tego lub innego narodu, bardziej niż 
ognia trzeba się wystrzegać wytartych cliches (, ,szeroka 
dusza rosyjska", "angielska flegma", "polski bałagan"). 
J<;>wisz naddunajski, Karl Kraus, wołał kiedyś, że największe 
nIebezpieczeństwo dla świata stanowią terribles simplificateurs, 
uproszczacze, uogólniacze, straszni fryzjerzy jednego grzebie­
nIa. Ale nic na to nie poradzimy, że czujne (choć może nieco 
Uprzedzone) oko i ucho nasze przyświadcza istnieniu aż nadto 
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znajomego światka. Nieodmienny krajobraz upodobań. Te same 
rekwizyty. Zwłaszcza po miasteczkach, gdzie leżą prawdziwe 
Niemcy. 

Tak, ile tutaj słodkich altanek, spowitych w bluszcz, ile 
gipsowych karzełków w ogródkach i ckliwych piosneczek o pol~ 
nej różyczce, a niemal w każdym parku - o, wie suss! -
uśmiechnięty chłopaczek z kamiennymi loczkami trzyma pod 
pachą rybę. Z omszonego pyszczka leje się woda. Infantylne 
wierszyki, wyhaftowane na ręcznikach, oprawione w ramki, 
straszą na tapetach. Ile "romantycznych" jeleni zapatrzyło się 
na oleodrukach w pełnię księżyca. Rykowisko brzydoty. W ba­
wialni, i owszem, powieszą nawet coś nowobogacko abstrak­
cyjnego, kleks nad kleksami, ale przy czynnościach intymnych: 
jedzeniu, piciu, liczeniu banknotów przed zaśnięciem, powięk­
szaniu rodziny, najprzyjemniej jest wodzić okiem po zegarze z 
kukułką, zegarze ze Schwarzwaldu. Kicz as kicz can. 

Któryś ze skrzętnych spisywaczy plotek (później nazywa­
nych historią powszechną) napisał kiedyś, że rewolucje są ulu­
bionym zajęciem bezrobotnych adwokatów. A jak okrutne 
bywają odwety pseudoartystów czy pseudomyślicieli! Kto przy­
patrzy się takim zawiedzionym w swoich ukrytych} (a więc naj­
ważniejszych} ambicjach intelektualnych czy artystycznych pos­
taciom jak nIedoszły malarz, estetyczny Matysiak do kwadratu, 
Hitler, czy mętniak filozoficzny Rosenberg, czy choćby lichy 
wierszokleta Baldur von Schirach, spostrzeże, że jednym ze 
znaków szczególnych hitleryzmu był Wielki Kicz. A jacy oni 
byli przy tym sentymentalni! Himmler zachwycał się wszelką 
tandetą i chałturą, gorliwie krzewił podrabianie piosenek ludo­
wych. Kochał kwiaty polne. Wypowiadał się za ochroną przy­
rody. Zachowała się fotografia: uśmiechnięty pan w binoklach 
kucnął w przysiadzie, aż mu się czarne bryczesy niebezpiecznie 
napięły na udach, aby nacieszyć oczy widokiem pierwszej 
sasanki na łące pod Garmisch. Hitlerowi, gdy ze skalnego okna 
w Berchtesgaden podziwiał zachód słońca w dolinie, oczy wil­
gotniały ze wzruszenia. W loży monachijskiej opery Marchołt 
G6ring odwrócił kiedyś twarz zroszoną łzami: biedna Cho-Cho­
San odebrała sobie życie w drugim akcie "Madame Butterf1y". 
Oj, kochano wszelkie Pucciniady, kochano! Martin Bormann, 
jeśli go sądzić po listach do swej Gerdy był ostatnim Filonem 
XX wieku ... 

Zaprawdę, "straszni mieszczanie" nie są wymysłem Tuwi­
ma. Żyją i kwitną po dzień dzisiejszy bodaj we wszystkich 
grupach społecznych bez wyjątku. Obcisły włoski garniturek 
(zamiast skórzanych porciąt na szelkach lub turystycznych 
"pumpów"), francuski burgund (zamiast plebejskiego piwska), 
strzelista limuzyna-meteor z aluminiowymi skrzelami (zamiast 
bryczki) tylko zewnętrznie zmieniają człowieka. Pod skorupą 
zaś Michel bleibt Michel. I to z przerażająco zacnego "Her­
mana i Doroty". 
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. Dlaczego w sentymentalnym Michelu wielu myślących 
Niemców upatruje niebezpieczeństwo nie tylko dla swego 
boleśnie doświadczonego narodu, ale i dla reszty świata? Na 
ten temat, od dawna aktl:lalny, wypowiedział się przed wiekiem 
(chociaż w innej intencji i z "innych pozycji") Hoffmann von 
Fallersleben ~późniejszy autor "Deutschland iiber alles" l), szy­
dząc .ze ~wOlch rodaków bez litości: " Spokój jest pierwszym 
ob?wlązklem obywatela". Kufelek, fajeczka, szlafrok, nie­
d~leln~ spa~erek j.ako nami~st~a u~ysłowego ruchu. O resztę 
niechaj łamią sobie głowę mm. CI na górze . (My też mamy 
po~obną receptę: "Czyń każdy w swym kółku co każe Duch 
~ozy, .a cał~ść sama się złoży". Nieprawda! Nic się samo 
nie złozy!) Mlchel chętnie popada w słodką drzemkę w moral­
n'} neutralność, mózg polityczny porasta mu tłuszc;em łatwo­
wierności, sum~enie rdzewieje, a gdy go wyrwą z duchowego 
"deutsc~e-far-Ole?te", ~rywa. się na równe nogi, chętnie, aż 
za chętme, spełma s:V0Je "śwlęte obowiązki". Łatwo go wtedy 
na wszystko namówIć . Choćby na Majdanek. 

Posłuszeństwo .wobec przełożonych, to bodaj najgroźniejsza 
wada na;odowa MIchela . poskonały. znawca Niemiec, historyk 
francuski Ed~ond VermeIl, doszukując się korzeni zła, sięgnął 
daleko, bo az .. w epokę Reforma~ji. Zdaniem jego, ktokolwiek 
po ReformacJI. wysuwał w Niemczech teorie gloryfikujące 
pa ńs.two , natr~flał na grunt użyźniony przez protestancką kon­
ceP.CJę dyscyplmy społe~zn.ej .i lojalności wobec władzy. (Może 
to I słuszna teza w odmeslenlU do Prus. Czym sobie tłumaczyć 
ku!t 'posłuszeństwa w tradycyjnie katolickiej Bawarii?). Wpływ 
relIgll na błogo syt moralno-polityczny Michela? Wiekowe dro­
gow~k~zy ~,;odz~ju: " .. :a c~sarzowi, co cesarza jest", "król 
z. boz~J łaski ,.cmu~ r~gJO} eu~s religio na pewno nie przyczy­
nlł~ s~ę ~~ rozzag;Vler:Ia w MIchelu "ducha, wiecznego rewo­
IU<:Jo,m~t~ . Sprawledhw.ość .każe dodać, że pod kopułą takich 
P~Jęc zylI przez pokolenIa Ole tylko pradziadowie Michela ale 
~ Inne. narody .. europejski~ .. Nasuwa. ~ię więc pytanie, dlac~ego 
oz,,:,Ó) sytu.aCJ~. duc~o~eJ J.e?nostkl I społeczeństwa odbył się 
tu~aJ m~czeJ mz gdZie mdzleJ? Co wpłynęło na tę odmienność? 
R:~edy Się rozeszły drogi między Niemcami a innymi narodami 
tej sa~ej cyw!liz.acji? .(Pomyśleć tylko, że ś~viatło prawa magde­
burskiego ~wlec~ło kle?yś od Flandrii po Podole!). 

C?statm .1 abm Berlma, dr Leo Baeck, po oswobodzeniu z 
Jere.sma WYjechał do .Ameryki. Gdy go zapytywano, czy to, 
o Się :vydarzyło wlemczech, . w czasie brunatnej nocy, mo­
głoby SJ.ę z "równym powodzemem" wydarzyć w Ameryce lub 
~ AnglII, ,zd~cydowanie. zaprz~czył.. - "Nie! - powiedział _ 
° stok.roc Ole! .Zagadmeme Jest Ole tyle natury religijnej czy 

~fralneJ, co poh~y~znej: łączy się z instytucją wolnego obywa-
e a, która właścIwie w Niemczech nigdy nie istniała. Napraw­
dę wol.ny obywatel, to ten, który prowadzi nieustanny spór 
ze Swoim państwem, a któregoś dnia wstaje i mówi na głos: 
"Dotąd, tylko dotąd, i ani kroku dalej!". 
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Emigranci niemieccy w Londynie ("Klub 1943") wydali 
w czasie wojny imponującą monografię pt. "Cztery wieki walki 
z tyranią w Niemczech". (Od Ulricha von Hutten po Sparta. 
kusa). Warto się zagłębić w tym zbiorze. Choćby po to, aby do 
słów rabina .Baecka dorzucić jedno zdanie uzupełniające: szla­
c~etnyc~ śmiałków, którzy mieli odwagę powiedzieć "Nie!". 
nIgdy nIe brakowało w Niemczech. 

Dlaczego nie zdobyli rządu dusz w narodzie? Co zadecy­
dowało o ich klęsce? 

Długi list gończy 

Z punktu widzenia badan bakteriologicznych nad tutejszą 
kulturą wcale nie jest pewne, co stanowi większą groźbę dla 
duchowego organizmu mieszkal1ców altanek: laseczniki Zyg­
frydów, Hagenów, Gunterów, Brunhild i Krymhild z Nibe­
lungów czy prątki łzawych Werterów? Potężny śpiew Wal­
halli czy niewinny zegar z kukułką? "Zmierzch bogów" czy 
wierszyki Wilhelma Buscha? 

Wagner, oskarżony nr l. Piewca "niemieckiego miecza" 
- wiemy. Truciciel, podżegacz, hodowca demonów - wiemy. 
Zresztą, co z filozoficzno-estetycznej katapulty przeciwko grom­
kien;u ~eroldowi s.woi.s~ej mitologii wystrzelić należało, z pasją 
zawiedzIOnego Wielbiciela, ba - wyznawcy, wystrzelił już 
Nietzsche w swoim "Fali Vlagner" i "Nietzsche contra 
Wagner". (Tutaj wtrącę, że polski czytelnik "Jenseits von 
Gut und Bose", który padł ofiarą braku moralności w świecie 
i z nazwiskiem filozofa kojarzy sobie takie formułki jak 
"nadc~ł?,wiek"! "i~stynk~"życia ponad intelektem", "patoi 
zdrOWia , "aflrmaCJa wolI • "Bó~ umarł", "jestem prawem 
s~m dla siebi~", ,,*yjmy niebezpiecznie", zauważy sceptycz­
nIe: "Przyg:amał .Nletzsche Wagnerowi a sam smoli"). Nie 
brak rówmez pośpiesznych odczytywaczy tekstów, którzy gotowi 
są. wyprowadzić swoistą "Genezis z ducha": Schopenhauer­
Nletzsche-Spengler-Rosenbergowska brechta "Mit XX w." 
~arks.ista Lukacs ~ s~oim "Z~iszczeniu rozumu", śledząc:­
fllozof~czną ?rogę NH:ml~~ do Hitlera, zgotował irracjonalis­
tyczneJ myślI " reakcYJneJ Trybunał Norymberski w wielkim 
stylu. Posadził na ławie oskarżonych m.in. ScheIlinga, Scho. 
penhauera, Nietzschego, oraz swego nauczyciela: Maxa Webera . 
Faszyzacj.a in~t;ligencji niemieckiej - napisał z rozpędem -
byłaby memozhwa bez ... J aspersa. Przy lekturze Lukacsa pa­
miętać t~z~ba, że dzieło jego powstało ~ określonych warun­
kach: ofiCjalny werdykt Moskwy całą nIemarksistowską filo­
zofię po śmierci Hegla skazał na " reakcyjność" . 
. Wagner31, powścią~liwie mówiąc, nie lubię. Nie pojmuję, 
Jak Baudelal~e mógł ~Ię z~chwycać "Tannhiiuserem". A jed­
nak zlowr.ogle pohukiwanie Wota nowych rogów w świecie 
v.'agnera jakoś mnie nie przeraża, i wcale nie jestem pewien, 
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czy ó~ br~natny parweniusz z rodu Schicklgruberów który 
p.odpalIł ŚWiat, rze:zywiści~ wziął się z perkusji. Nie' kotłów 
~Ię lę~am, surm bOj?wych I bębnów, ale beztroskich fujareczek 
I flecików. Ty<:h ~Iewinnych pstrągów w strumyku, kołys a­
ne~zek, ' s,mlkar;la f;o~eczk?w .Ieśnych , malowanej różyczki pol­
~ej. Hat etn .Knab etno Roslem sehn... I pluszu w saloniku, 
I obrazów Spltzwega, I chórów męskich, wyśpiewujących przy 
stammtisch'u radosne "halliii-halloo" weberowskich wolnych 
strzelców, i "Co mi las opowiada" - muzycznego oleodruku 
M.ahlera. E,spressivo. m!str~a pseudoczułości. Maestro klękał na 
Widok dymlą<:ych skib ziem!. Natchnienia szukał w gęstym borze. 
Zaszlo.ch~ł kle~yś. z godzlw~, gdy łososiowa róża z gatunku 
"Rumlemec dZieWICy zakwitła w ogródku. Wie suss, edler 
Gustav! 

. A ~ajl~ps~e. przy ~Yz:n, ż~ ten niezamierzony współbudow­
llIczy . nIemieckiej Ge111;utltchkett, sympatyczny obieżyś\viat, wie-
101et~1 k.k. Hofoperdl~ektor \v. ~iedniu. wcale nie był Niem­
cem .. zawsze tylko najlepsze miał mtenCJe. Sam mówił o sobie: 
"M ell'!. G:0tt, po t~zykroć jestem przybłędą: jako Czech w 
~u.str.I1,,, Jako ~us~n:=tk. w. Niemczech, i jako Żyd na całym 
SWleCle . ~.>:n~Jmmej nIe j.~go ambitne symfonie (tak bardzo 
c.~nio?,e dZlslaj.w Hol~ndl1), tylko banalne "Wiischermiidel­
tanze .zachwy~~ły ~erlm, Krefeld, Monachium, Kolonię czy 
E~sen, I po dZls . dZlell straszą wśród brzydkich mebli, w nie­
dZielę po połu?mu, po .kawie z kuchem i schagsahną. 

Pochodzen~e w takich wypadkach nie gra większej roli. 
".Po owocach IC~ po.znacie je':' Heinego też nazywano obcym 
ciałem w narod~le (em Fremdltng); w rzeczy samej - był du­
c~owY!11 Cu~zozlemcem, ch~iał prz~cież czar.n.emu orłu wyrywać 
Pióra I ?bclnać .szpony, a jednak jego "Mallieder" i altankowe 
pobrz<;kl na ~Itarze. nie najgorzej przyczyniły się do złego 
rozsentymentallzow~m.a bur~zów na prawym brzegu Renu. 
Trudno mu, oczywIśCie, robiĆ z tego tytułu (pośmiertnie nota 
bene) wymówki, że ten. ~~y ó~ ofi<:er-pogromca partyz~ntów 
p~. "skończonym zadamu . nuc~ł sobie (w sto lat po wielkim 
~usseldorfczyku): "Ich weISS ntcht was soll es bedeuten dass 
tch .so t r a u r i g bin ... ". Ale tak było. I to daje d~ my­
śle.ma. Przy czy~, powt~rzam, był to .żarliwiec, wiodący swój 
bÓJ z Fryderykiem WIlhelmem IV I Z królem Hanoweru 
Ernsten~ Augu~tem i z Bawarem Ludwikiem I i z carem i z 
M~tt~r.nlchem, I ~ cenzurą i ze szpiclami; potykał się z ojcami 
pÓz~lJ.ejsz.ych , p:=ttnotów z ~A czy SS; buntował się przeciwko 
takIej ojczyzme, z której do Londynu uchodzić musieli w 
zeszłym stuleciu - Marx, a w obecnym Freud. A jednak ... 
Habent sua fata ... 

. Bakteriolog kultury p~n:ięta~ musi. o ~ruizmie, że muzyka 
nie tylko. ~yrasta z psychiki zbIOrowej, nie tylko ją wyraża 
lecz rówOlez ją kształtuje. A już niewiele narodów na świeci~ 
u~ształtowała w tym stopni~ co Niemców .. Banalna liryka póź­
n) ch neoromantykó,,', mętOlactwa wczesnej moderny w połą-
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czeniu z pustym wilhelmińskim patosem przeszły nad tą ziemią 
jak zakaźna choroba. Taki, na przykład, król złego smaku, 
Ryszard Strauss, mogący stanowić podmiot osobnego aktu 
oskarżenia, czy Max Reger, czy jakże typowy Hans Pfitzner, 
ptak wypchany, więc niewysokiego lotu, twórca przedziwnych 
utworów: "Z niemieckiej duszy", "Serce", (a jakże!), "Róża z 
ogrodu miłości" (a niech dunder świśnie tę neoromantyczną 
obsesję róży!). Hoży Hans nie tylko głosił hasło tzw. "Riick­
besinnung", ponownego uprzytomnienia sobie głównych war­
tości ideowych szkoły romantycznej, przepojonej, oczywiście, 
krzepiącym i ożywczym nacjonalizmem, ale jeszcze pokazał 
jak moina przy pomocy muzyki zepsuć najlepsze liryki Eichen­
dorfa. A że koniec wieńczy dzieło, przywdział na starość mun­
dur partyjnika. 

Ktokolwiek zada sobie trud prześledzenia związków mię­
dzy fałszywym sentymentalizmem a okrucieństwem ludzkiej 
bestii, bez zdziwienia spostrzeże, że krew ma smak s ł o d -
k a w y. Droga do piekieł wybrukowana jest kostkami cukru. 

I chociaż zdaję sobie sprawę z niebezpieczeństw, jakie kryje 
w sobie utożsamianie etyki z estetyką (Górnicki: "Z Boga 
się piękność rodzi, a jest nie oddzielona od dobroci jako gorącość 
od ognia"), podejrzewam, że diabeł, wieczny imitator, lubi 
kicz, zajada się śztucznym miodem, a nocuje pod złoconym 
stropem, wśród fałszywych ludwików w owym przelukrowa­
nym zamku Neuschwanstein, gdzie podrobiona uroda osiąga 
stopieI1 brzydoty na wskroś metafizyczny. (Myślę jednak, że 
z tą samą nieufnością, co moja wobec pewnych zjawisk i wy­
naturzeI1 kultury niemieckiej, można by się zastanawiać w 
jakim stopniu pewne gusta epoki wiktoriańskiej skropliły się 
w ... angielskim obozie koncentracyjnym dla Burów, i jaką to 
sentymentalną piosneczkę nucił uzbrojony wykonawca kiplin­
gowskiej misji The White Man's Burden, zanim swoją czu­
łość skrupiał na hinduskiej skórze). Nie rozumiem tych profe­
sorskich, heidelberskich płaczek, któ're opłakują Verlust der 
Naivitiit (utratę naiwności) lub rozpaczają nad de-sentymen­
talizacją republikanów związkowych. Zbyt piękne, aby było 
prawdziwe. 

A może pośród postępującego racjonalizowania tego, co 
irracjonalne (myśl tę podsuwa nam lektura Jaspersa) słodki 
sztambuch czy wierszyk o gwiazdeczce mogą uchodzić za słom­
kę, której się kurczowo chwyta współczesny topielec na morzu 
technicyzacji? Warto się nad tym zadumać. Czym sobie wy­
tłumaczyć niewygasły afekt Michela do gipsowego karzełka 
w nadreI1skim ogródku? Jaką windą zjechać w głąb tego 
zjawiska? Socjologiczną? ie ma przecież dziś nauki modniej­
szej nad socjologię ... 
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Sonda Orwella 

Tak jest, pisarz powinien dostrzegać to, czego nie dostrze­
gają inni. Orwell, który odznaczał się nie tylko umiejętnością 
stosowania techniki "oka zwolnionego", ale i roetgenowską 
przenikliwością spojrzenia, istny mityczny Linceusz, w jednym 
ze swych pasjonujących (jak zawsze) szkiców zastanawiał się 
nad społeczno-gospodarczym pochodzeniem wulgarnej brzydoty 
pocztówek, sprzedawanych w angielskich kąpieliskach. Ude­
rzyło go, bodaj w Brighton, że ulubi~mym tematem tych sa­
dystycznych bohomazów-karykatur są otyłe, złe, czerwononose, 
stare ropuchy w przykusych kostiumach kąpielowych, wiedźmy 
nie pozwalające mężom po pracy na kufelek piwa w pubie, 
na karty, na igraszki ze swywolnymi rusałkami ... 

Jaka potrzeba zrodziła to swoiste "zamówienie społeczne"? 
Skąd się wziął zawrotny popyt na ten właśnie rodzaj "humo­
ru"? Stara żona w charakterze koźlicyofiarnej. A może to 
coś więcej: wentyl bezpieczeństwa, katalizator, piorunochron? 
Temat, zdawałoby się, wiecznie aktualny, "biologicznie" zro­
zumiały (vide choćby te odęte gęby osiemnastowiecznej babo­
zwierzyny w "Southwark Fair", "Gin-Lane", "Beer-Street" 
czy "The Rake's Progress" bezlitosnego Hogartha; every 
Woman is at heart a Rake - szydzi Pope), ale dlaczego właś­
nie wśród wczorajszych nędzarzy, dziś już jako tako opierzo­
nych, niemal middle-class, karykaturyantyżonine przeżywają 
szczególną, wręcz podejrzaną "koniunkturę"? Formuła: "gust 
jest kwestią edukacji" nie wystarcza. Z jakich czasów datuje 
się zmowa jadowitych fabrykantów pocztówek? Sprzed rewo­
lucji przemysłowej? Z okresu emancypowania się warstw upo­
śledzonych? "Baza" zmieniła się od tamtych czasów nie do 
poznania. Zatem wiecznie fatygowana "nadbudowa" nie na­
dąża? "Swiadomość szerokich mas", jak się to mówi, z tru­
dem kuśtyka za galopadą "przemian", i pewnie nigdy jej nie 
dogoni. Hm, a więc w tych po dziś sprzedawanych w Brighton 
obrazkach korpulentnych megier z parasolami i wałkami do 
ciasta pobrzmiewać by miały pośmiertne echa dawnej bezsil­
ności warstw pokrzywdzonych? Tej nieszczęsnej biedoty, która 
nie mogąc zmienil: warunków społeczno-gospodarczych, całą 
swoją stężoną nienawiść obracała przeciwko... ofiarom tych 
warunków: przedwcześnie starzejącym się, zaha-rowanym towa­
rzyszkom jakże psiego życia? .. 

Efektowne, literackie, ale czy trafne? Czy za sto lat, kiedy 
kobiety w ogóle nie będą pracować i przedłużą swoją młodość 
cI? lat siedemdziesięciu, znikną mściwe karykatury żon na 
nIewybrednych pocztówkach w Brighton i St. Leonards-on-sea? 
Wątpliwe. A co będzie, jeśli jutro ktoś odkryje nową jaskinię 
w Pirenejach i oczom zdumionego historyka sztuki ukaże się 
na ścianie, zamiast zwierząt kopytnych, rewelacyjna karyka­
tUra człowieka przedhistorycznego: rozjuszona hic mulier z ka-
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mienną maczugą w ręku? Z jakim to wtedy pośpieszymy 
"kluczem"? 

. . . / naszych tropicieli 

Żart żartem, ale próby zbyt odkrywczej interpretacji zja­
wi~k obyczajowych; interpretacji, jak się to mówi, "wzbogaco­
neJ o nowe narzędzia krytyczno-poznawcze", dość czę~to 
kończą się wycieczką na manowce. Przykład pokrewny, z h~s­
torii literatury. Czytam w jednej ze srogich rozpraw POlODlS­
tycznych, że tu i ta~ pojawiające się w twórc:zości Gałczyń­
skiego zwroty obIednym, zahukanym tatusIu są głosem 
pokolenia i stają się w pełni zrozumiałe na tle panującego 
wówczas w Europie kryzysu gospodarczego. Wywód prosty ' 
jak Świca. Bezrobocie dopro:v~dziło d~ powa~nego os~a?ienia 
tradycyjnego autorytetu zywlclela rodzmy. NIe mógł Jej wy­
żywić, bo nie miał z czego. "Deprecjacja ojca". Cios w insty­
tucję jako taką. Stąd właśnie ta podświadoma pogarda przed-
wojennych pisarzy dla biednego "tatusia"... . 

Tśja, a może się jeszcze dowiemy na jakim to tle ekon?mlcz­
nym biblijny Cham natrząsa się w Pierwszych KsIęgach 
Mojżeszowych z nagości ojca swego, Noego? Jak odkrywczość, 
to na całego. Po co sobie żałować? I tak już w niektórych 
kołach naukowych przebąkują, że romantyczne przęsła miłości 
Adama do Maryli ugięły się pod ciężarem złych zbiorów w 
Tuhanowiczach. 

vVracając do moich Niemców: przemyślne próby iakiejś 
arcyracjonalnej czy zgoła " klasowej " interpretacji afektu 
Michela do sztambuchów i Gartenzwergów, niestety, do żad­
nych odkryć Ameryki, a raczej Atlantydy, nie prowadzą. Nawet 
Zakład Socjologii i Historii Kultury Polskiej Akademii Nauk 
niewiele by tutaj wskórał. Wytrych społeczno-gospodarczy, 
tak chętnie coś tam obnażający i demaskujący, czy tylko 
" ukazujący mechanizm", żadnych tutaj skrytek obyczajowych 
nil" otwiera, choćby dlatego że Michel w szlafmycy jest klasowo 
wszechobecny. Westchnijmy tylko. Sztambuch jest nieśmier­
telny. Od brightońskich pocztówek trwalszy. A gipsowy ka­
rzełek w ogródku przeżyje nas wszystkich. 

A lbum na etażerce 

I jeszcze jeden relikt ujdzie cało. Relikt, .którego ani rdza, 
ani mól ani złodziej .... 

W dłużącej się już nieco, jak na moje nerwy, emigracyjnej 
odyssci po świecie, zjechałem, podobnie jak inni współpiel­
grzymi, spory szmat ziemi, obiłem się o setki naj rozmaitszych 
hotelików, pensjonatów, bed-and-breakfast-room'ów i tym po­
dobnych falsyfikatów własnego kąta. Homo bidgostiaensis z 
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piwa kości, wyhodowany na ziemiach należących niegdyś do 
Niemców, na każdym z tych postojów odczuwałem brak pew­
nego drobiazgu natury towarzysko-obyczajowej. Otóż gdziem­
kolwiek zawiesił zakurzone sakwy na pątniczym kosturze, czy 
to był motel na Florydzie, biały kolos w Hawanie, szklany 
kurnik w Mexico-City , krypta w Wenecji, pluszywa rudera 
w Chicago, stylowy półklasztorek w Granadzie, ćwierć cMteau 
pod Tuluzą, pół-bajzelek w Paryżu, pluskwiarnia w Barcelonie, 
quasi castellum w Palermo, podniebna nora na Manhattanie, 
okopcona wylęgarnia samobójców w Manchesterze, czy schlud­
na facjatka w Amsterdamie, jakoś nigdzie nie natrafiałem na 
instytucję "pamiątkowej księgi gości" . Tu i tam widywałem 
podobne albumy w Austrii i Szwajcarii, ale ojczyzną ich od 
pokoleń są Niemcy. 

Wyjedź w góry lub nad morze, a bodaj w każdym pensjo­
nacie ujrzysz na etażerce opasłe tomisko z pozłacanym grzbie­
tem. I letników zobaczysz płci obojga, jak z językiem prze­
krzywionym w kącie ust, niby dzieci w szkole do kajetu, z 
wielkim, mozolnym zapałem wsmarowują do albumu szarotki, 
mewy, jelonki, morskie latarnie. Piszą o drewnianym młynie 
i strumyczku. O brzozowej ławeczce z sercem wyciętym na 
poręczy. O lipie szumiącej przed studzienką. (Żałosny bohater 
Henryka Manna, Diederich, dusza poddańcza, lubi Lohengrina, 
bo tam "niemiecki 'szumi dąb"). Parada wytartych liczmanów. 
Zbiorowa potrzeba ckliwości. RÓ\1Vnie silna jak chęć zajadania 
się zakalcem Heimatfilmów. Typowy bohater: der F6rstersohn, 
syn leśnika. Tęsknota człowieka cywilizacji technicznej do na­
tury? Jan Jakub z Genewy redivivus: retour a la nature? 
Może. Oni zawsze tacy byli. Jeszcze przed zstąpieniem do 
piekieł techniki. Z jaką radością w oku pokazywał mi nie­
dawno młody liryk z Zagłębia Ruhry zdanie Jean Giono: 
"Uwolnijmy się od wielkich miast. Trzeba je zniszczyć" ... 

Wpisują więc do albumów rymowane dyrdymuszki o pięk­
nie przyrody, rzekomo uszlachetniającym człowieka. (Zbadajcie 
metryki urodzenia przestępców wojennych. Ilu z nich wyrosło 
wśród przepięknych krajoobrazów Alp bawarskich, Tyrolu, 
Salzkammergut? Oczyszczająca moc przyrody? Nordycki Faun, 
Hamsun, wręcz zrastał się z przyrodą w jedno. W "Panie" 
opiewa zapach mokrych liści, w "Misteriach" jego bohater 
ściska i całuje drzewa leśne w transie na pół erotycznym. 
Wielki miłośnik natury. A jednak ślepota i głuchota moralna 
popchnęły go do aprobowania nieludzkiego systemu. Podobnie 
się rzecz miała ze sławnym podróżnikiem szwedzkim Sven­
Heddinem). Przed powrotem do biur i sklepów skarżą się, 
wilgotnoocy, że upływa szybko życie, jak potok mija czas, za 
~ok, za dzien, za chwilę ... Adieu, leśniczówko nad ruczajem! 
Zegnaj, gwiazdeczko migocąca nad ciemnym borem! Ach, ta 
rycyna uczuciowa Schumanna i Schuberta! Na wieki wieków 
zabłądziła pod najeżone antenami strzechy. Nie przepędzi jej 
ani neon, ani uczona cybernetyka ani nawet konwulsje elektro-
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grajszafy, w której niczym diabeł uwięziony przez egzorcystę 
szamoce się i własnym śpiewem dławi apokaliptyczny Elvis 
Presley. A może się, miękkosercowi, naczytali w szkole pięk­
nych strof Oskara Loerke o "Oddechu ziemi", o matce-vViśle 
o ojcu-Horyzoncie: "Niechaj się twa dusza osiedli w nurci~ 
rzeki''? .. 

Uieczka w "panteizm" ... 

Tutaj dodam, że niektóre ucieczki w przyrodę dodatkową 
odsłaniają ucieczkę. Zwłaszcza w powojennej literaturze nie­
mieckiej pojawia się znamienny palimpsest podświadomości, 
przybrany w symbolizm, nie waham się powiedzieć: fałszywy. 
Nawet u tak szlachetnie potykającego się z widmami przeszło­
ści pis.arza, jakim je.st Carl. Zuckmayer, na.trafiamy na wybieg 
w ckltwość uteatralizowanej Natury. Realistyczną akcję dra­
matu "Śpiew w piecu gorejącym" (zbrodnia SS-mannów doko­
nana .na żolnie:zach francuskiego Ruchu Oporu) autor przy­
ozdobIł symboltczną ramką. Na początku i na zakończenie 
sztuki pojawiają się upersonifikowane siły natury: Ziemia, 
~iatr i Bur~a, aby wziąć w swe ramiona przestępców i ich 
ofIary! z.draJców. i .zdradzonyc~1. 'I Wszecho~arniająca, naj­
sprawledltwsza ZIemIa wszystkich Ich osądzI!" - powiada 
Zuckmayer. Przyznam się, że już wolę niedoskonały ludzki 
tr:ybunał za drewnianym stołem, niż "panteistyczne", pseudo­
mIstyczne, fałszywą moderną zalatujące, operowe, moralnie roz­
wodnione eksklamacje papierowych chochołów. 

Ani Alighieriego ani Camusa 

Znamienne, że ciężka choroba, jaka nawiedziła miliony 
:nieszk~ńcó~ teg~ k~aju, n~e fascynuje ludzi pióra. Poza wy­
jątkamI, dającymI SIę wyltczyć na palcach, nie dostrzeo-am 
w powojennej literaturze niemieckiej poważniejszych prób ~oz­
prawy z przeszłością i poszukiwania owego peccatum originale: 
jak w dwudziestym stuleciu mogło dojść do himmleryzmu. 
A przecież to jeden z niewielu tematów o których w oo-óle 
warto pisać! Literatura, która tak wielką rolę spełnia, gdy 
potrzeba trafnej diagnozy czy skutecznej terapii (przydałaby 
~i~ "ter~pia szok~)\va ")! i to n~e tylko w przypadku samotnej 
JednostkI (przeŚWIetla ją, przecma na czworo, schodzi w naj­
czarniejszą głąb ludzkiego mare tenebrarum), ale całych spo­
łeczeństw. i. n~rodów, tu~aj sromotnie. zawodzi. Gdzie jesteś, 
nowy Alighlen? Ach, om nawet swojego Camusa nie mają! 
Ani Defoe, kronikarza plagi. A przydałby się po tym wszy­
stkim nowy Dostojewski, jeśli nie Bernanos. Epidemie, nieu­
leczalne choroby, sabaty czarownic, wężowiska, degeneracje ... 
Sztuka od początku swego istnienia nachyla się nad czarną 
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studnią. Nie trzeba sięgać do starogreckich erynii, do dia­
błów-skorpionów u Hieronymusa Boscha, ani do hydry scho­
wanej pod tekstami Szekspira, ani do Nocy Walpurgii, ani do 
romantycznej demonologii Chamisso. Dość niedawno, jeszcze 
~a pamięci rodziców naszych, zdarzyło się, że naturalizm w 
hteraturze zbiegł się z rozkwitem medycyny, psychopatologii, 
studiami nad degerwrescence. Kliniczne przypadki w świecie 
Zoli (Rougon, Macquart, Coupeau, Gervaise, Nana, "Assom­
moir") zeszły się z eksperymentami psychiatry Magnana w pa­
ryskim Zakładzie św. Anny. Nieuleczalnie chorzy bohaterowie 
I~sena (Rank w "Norze", Oswald w "Upiorach") zrodzili 

, SIę w okresie generalnego szturmu medycyny na odwieczne 
plagi ludzkości. (Być może, dalszy postęp medycyny całkowicie 
przepłoszy z kart literatury tradycyjne typy ludzkich wraków, 
aby ... zaludnić je innymi. I nastanie z czasem sytuacja podobna 
d':> m~~~ej refleksj~ 'p:zy słuchllf1iu. "ar~i z kaszlem': .w ."Cy­
g~ne.rtl .: przy dZISiejszym pOZIOmie WIedzy lekarskIej biedna 
Mlml me p~trzebowałaby umierać na suchoty). Z jaką uwagą 
pr~ygl~dał SIę ówczesny pisarz pogruchotanemu fizycznie i psy­
ChlC~nte człowiekowi! A dzisiaj? Dzisiaj jest inaczej. W kraju 
n~wledzonym przez zarazę jakoś nikt nie chce się zająć latami 
dzumy. Nie podstawiono zwierciadła tamtemu czasowi, tamtym 
ass.ommoir'om i ich ofiarom. Zawiadowcy sumień mniej są uczu­
lent na choroby i wynaturzenia swoich współczesnych niż Zola, 
Ibsen czy Strindberg. Pisują czyściutkie, starannie wystukane 
na. ma.szynie stroniczki. Bez upiorów: Bez wbijania pióra w 
węzowlsko. Chcąc poszukać artysty-filozofa rzeczywiście urze­
C~onego ludzką. trwogą, nie ma co jeździć do Hamburga, 
LIpska czy Berlma. Prędzej znaleźć go można w Paryżu, w 
za.żywnej osobie wizjonera piekła, tego który jadł z drzewa 
~Ietzschego i Heideggera, a więc Satre'a (chociaż jego" Uwię­
Zieni z Altony" tyle mają wspólnego z Niemcami, co Schillera 
"Do~ Carlos." ~ .... Hiszpanią) cz~ w dorobk~ Camusa. I jesz­
c~e Jedno: Jeśh literatura powojenna w NIemczech, niczym 
biblijna gmina Leodycei, nie jest dziś ani zimna, ani gorąca 
lecz niebezpiecznie letnia, czy można- mieć nadzieję, że po iluŚ 
tam latach chłopcy i dziewczęta na tej ziemi pomyślą sobie 
z. ulgą: przy dzisiejszym poziomie wiedzy lekarskiej naród nasz 
~ie potrzebuje już umierać na chorobę zwyrodniałego nacjona­
lIzmu? I czy "dys-dionizyjskie upojenie" (termin Manna) raz 
na zawsze, bezpowrotnie, legnie w lamusie skompromitowa­
nych anachronizmów? 

MoraliJci źle widziani ... 

. Zdarzyło się niedawno, że jeden z pisarzy niemieckich z 
~uzą pasją opisał w swej powieści powojenne kariery niektó­
rych plutokratów z Zagłębia Ruhry, takich co to przez pół 
foku mieszkają w nowej kolonii niemieckiej, w szwajcarskim 
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trójkącie: Locarno-Ascona-Lugano. (Tak zwana "emigracja 
podatkowa"). Nie napisał arcydzieła na miarę Balzaca, to 
fakt bezsporny. Ale zastanowił mnie ton niektórych recenzji. 
Czołowy krytyk literacki nad Menem (nazywano go niegdyś 
"ewangelistą Trzeciej Rzeszy") oburzył się: "Moralistą nazy­
wamy najczęściej tego pisarza, który dobrych zamiarów nie 
potrafi oblec w doskonałą formę artystyczną" ... Efektowne 
spostrzeżenie. Smiałbym się z tej uszczypliwości na głos, gdy­
by wypowiedział ją kto inny. W tym jednak wypadku ogarnia 
mnie niemiłe podejrzenie, że szanowny gentleman z Frank­
furtu ma swoje osobiste powody, aby nie lubić moralistów . 
Podobne cenzurki na lewo i na prawo rozdaje również inny 
luminarz, który w r. 1940 wprost nie mógł się nachwalić anty­
semickiego filmu "Jud Siiss" ... Proszę mnie źle nie rozumieć: 
wcale nie zalecam denuncjacji jako metody rozprawy z prze­
szłością i gotów jestem wierzyć, że z niejednego Szawła wspa­
niały wyrasta Paweł, ale ... coś się tutaj nie zgadza, i, co gorsza, 
ciąży nad atmosferą życia kulturalnego. 

ie jest również sprawą przypadku, że przy ocenie twór­
czości popularnego pisarza Hansa Habe (konfekcja literacka, 
lhat's true) niektórzy recenzenci, chociaż gotowi są umrzeć w 
obronie zasady sine ira et studio, przypominają sobie dodat­
kowo; ot, tak en passant, że jego prawdziwe nazwisko brzmi 
Bekessy, że ojciec był węgierskim Żydem, a on sam, 
w amerykański mundur przyobleczon, należał do "Morgenthau­
boys" ... 

Bogiem a prawdą, na widok wczorajszego hitlerowca czy 
stalinowca nikt się z nas nie ubiera czym prędzej w togę. -
". ie lubię emigrantów - powiedział mi pewien rodak z Kraju, 
na pół żartem na pół serio, - zbyt chętnie zasiadacie za sę­
dziowskim stołem, macie za dobrą pamięć" ... Może to i praw­
da. Jeśli wolno się odwołać do własnych, skromnych w tej 
dziedzinie doświadczeń: gdy mnie, na przykład, ten lub ów 
zależny od swoich mocodawców publicysta czy druh-pisarzunio 
ugryzie w druku czy w eterze, a potem sumituje się w pry­
watnym liście-grypsie czy w paryskim bistro przy aperitif' ie, 
że "musiał", najpierw uderzam w lament: "et tu, Brute ... ?" 
a później powiadam dość obłudnie: "Jeśli ci to, przyjacielu, 
może w czymkolwiek dopomóc, nie żałuj sobie, en avant!". 
Ale w duchu zadaję sobie, jakże ludzkie, pytanie: czy rzeczy- o 
wiście ... "musiał"? A może wcale nie "musiał", tylko z włas­
nej a nieprzymuszonej woli?.. Znacznie trudniejsza sytuacja, 
gdy do naszego stolika przysiądzie się ojciec marnotrawny, 
który opiewał cnoty Inkwizytora. Czy godzi się udawać, że 
"nic się nie stało" na tym najlepszym ze światów? (Znakomity 
Lec powiada: "Wieszczu - krzyknąłem - jesteś bez czoła! 
A wieszcz zawoła: " Laur, co mi rośnie u skroni, i to zasłoni" ... ) 

Chociaż sądzę, że nawet gorliwy głosiciel i dozorca Prze­
najświętszej Konsekwencji Moralnej, Savonarola i Katon w 
jednej osobie, nie powinien mówić i pisać o niemoralnej (per 
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se) zasadzie winy i odpowiedzialności zbiorowej hitlerowców, 
stalinowców itp., to jednak trudno mi się pogodzić ze wspania­
łomyślnym poglądem jednego z' moich przyjaciół, który powia­
da dość niefrasobliwie: "Skoro Niemcy Niemcom puścili tamte 
Sprawy w niepamięć, tym bardziej my, Polacy, powinniśmy 
nasze umysły zaprzątnąć czym innym"... Piłacie, nie myj 
m o i c h rąk w swojej misce! 

o reinkarnacji i "prawdziwym obliczu narodu" ... 

'/1/ podejściu do najnowszej historii Niemiec najczęściej 
dochodzą do głosu dwie skrajne tendencje. Jedna z nich wyraża 
się w dość niedorzecznej próbie potraktowania okresu 1933-
1945 jako awantury, epizodu wyrwa~ego z kontekstu, ~a~knię­
tego w sobie, bez drzewa genealogicznego. Zazwyczaj Jest to 
próba nie bezinteresowna. Jeszcze jedna forma politycznego 
i moralnego eskapizmu. Drugą zaś, równie jaskrawą i skrajną, 
tendencję cechuje chęć . rozrachunku ryczałtem, uogólnienienie 
szermujące anachronizmem i aż nadto stosowaną nauką o dzie­
dziczności. Jaka pokusa dla umysłów pochopnych! Dla skwa­
pliwych wyciągaczy wniosków na dzisiaj! \Vyznawca fatalis­
tycznej zasady: "jak świat światem" może się dowoli cofać 
\V przeszłość, do Psiego Pola, "krwawej wody w Raduni" 
i Grunwaldu, nawet do Biskupina. Badacz atawizmów, zwo­
lennik dalekiego rozbiegu w tył, lubo nie Tybetańczyk, lecz 
srogi wyznawca materializmu dziejowego, wierzy w reinkarna­
cję Ulricha von Jungingen w Adenauera, chociaż nie jest cał­
kiem pewny, czy duch Jagiełły wcielił się bez reszty w pierw­
szego sekretarza partii. (Miło nam jednak stwierdzić, że najazd 
heretyków na Jasną Górę i niecne praktyki bisurmańskie pod 
Cecorą nie ciążą już na naszych dzisiejszych stosunkach ze 
Szwecją i Turcją. Ani "Potop" Sienkiewicza ani "Duma 
o hetmanie" Żeromskiego nie podsuwają nam myśli o odwecie. 
Szwedzi i Turcy nie zagrażają naszemu terytorium. Karol 
Gustaw nie wcielił się w miłościwie panującego szwedzkim 
demokratom Gustawa VI Adolfa, a siedemnastowieczny sułtan 
Osman w gen. Gursela. Odetchnijmy z ulgą) . 

Hitleryzm nie wziął się z powietrza. To jasne. Dyskusje 
nad jego metryką fascynują Niemców na pewno w tym samym 
stopniu, co i inne narody europejskie. Ale wydaje mi się nieraz, 
żo~ za mało uwzględniają one analizę tzw. Nationalgeist, który 
nam, widzom z zewnątrz, jawi się z większą wyrazistością· 
Zagadnienie pierwszej wagi. (Choćby dla tych, którzy przemy­
śliwują o profilaktyce). Dyskusja o duchu narodowym Nie­
miec, jak wiemy, trwa od Herdera i romantyków. Tysiące 
tropów. Kto posiada żyłkę detektywa, staje przed pokusą szu­
kania winowajców i rozsadników ukrytych w głębi bibliotecznej 
szafy. Napisano stosy książek o Fryderyku Wielkim, o bałwo­
chwalcach silnego państwa z Heglem na czele, o Bismarcku, o 
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roli filozofii niemieckiego idealizmu, o promieniowaniu pruskim 
na zjednoczone Niemcy, o duchu fryderycjańskim w epoce wilhel­
mińskiej etc. Taki, na przykład,diagnosta-historyk Fischer-Ba­
ling, dobrał się do lat republiki weimarskiej, twierdząc, że kom­
pleksowy . nacjo~ali~m niemiecki po r. 1918, wyżywający się 
w legendZie o ,,~lOsle sztyletem w plecy", w szukaniu wymówek, 
w umyślnym medostrzeganiu genezy pierwszej wojny świato­
wej, najskuteczniej wyprostował ścieżki przed fałszywym pro­
rokiem z Braunau. Trudno się jednak zgodzić z coraz częściej 
spotykanym w tym kraju poglądem, że w epoce hitleryzmu 
Niemcy "sprzeniewierzyli się samym sobie", odchodząc od 
swego powołania, zdradzając własne ideały, zapierając się naj­
lepszych cech swej narodowej świadomości i osobowości (Wir 
haben unsere wahre Art vergessen). Pogląd taki jest równie 
uproszczony, jak twierdzenie, że "właśnie za Hitlera prawdziwe 
oblicze narodu niemieckiego ukazało się w całej pełni". Sza­
blony, slogany, formułki: druty kolczaste i żelazne kurtyny w 
umyśle człowieka ... Trzeba się bronić. Przed demagogią. Przed 
szantażem taniutkiego patriotyzmu. 

Pami~ć i satysfakcja 

Do tematu! Z żalem spostrzegam, że sztambuch dentysty 
z Baden-Baden, który dał mi pretekst do rzucenia niniejszych 
uwag na papier, też jest upstrzony ckliwymi wierszykami, lepi 
się od sentymentalnej słodyczy jak papierek zdjęty z cukierka. 
A ja, jak na złość, pech prawdziwy, mam swoje alergie, 
idiosynkrazje i psychiczne wysypki właśnie na tym punkcie, 
i kiedy, na przykład, w porannym blasku zacna wycieczka 
siwowłosych staruszeczek z plecakami, ciupagami i przyjemną 
piosenką o trzech liliach wyrusza w góry, i już przysłonięta 
g~ę~iami . kwit!lącej jabłoni znika za gajówką, przypominają 
mI Się rózne nIepotrzebne rzeczy. O tych trzech liliach kazano 
nam kiedyś śpiewać na mrozie. A pokryta białym kwieciem 
jabłonka... Z tą jabłonką było tak: wrażliwy na cierpienie 
martwych przedmiotów ludożerca w mundurze miał kiedyś 
łzy w cczach, głowę zwiesił w niemym bólu. Jakże nie miał 
biedak, płakać: nocny wiatr połamał kwitnące gałązki ;. 
sadzie. Widziałem tę szlachetną rozpacz. Niezła scena do filmu. 
Coś .dla Wajdy. Blada twarz. Łza spływająca po policzku 
przeCIna druty. Kamera musi koniecznie znaleźć się z tej 
strony drutów. Jak nasze oczy wtedy. Operator-formalista 
może tę łzę sobaczą zawiesić na samym ostrzu kolca. Zabrzmi 
ironiczniej. 

Pa.mięć, natrętna wiedźma-suflerka, podpowiada dalej: 
a pamiętasz tego zamyślonego strażnika w Dreźnie, wysmu­
kłego b!o~d~na o przezroczystych oczach? Miły był to chłopak: 
w odrózmenlU od Hoang Ho czy Jang Tse, które występują 
z brzegów raz na rok, wylewał poezją liryczną co tydzień. 
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Czytał nam swoje grafomańskie wiersze w tzw. "Effektenkam­
mer" gdzie 'ubrania po zmarłych i straconych układaliśmy w 
równ~ kupki. Rzekłbyś : zacny s~ksoński Orfeusz rozbraja 
Swym śpiewem dzikie lechickie zWierzęta w Hadesie. Cóż to 
właściwie było? Czy zgrabne formułki w rodzaju "brak wyo­
braźni moralnej" wyjaśniają podobne zjawiska? 

Ale wracajmy do badeńskiego dentysty. Właściwie to 
nawet budujące, że w nieczułej epoce odrzutowców i rakiet 
tylu dorosłych berbeci nie rozstaje się ze sztambuchami. Gdyby 
Sporządzić światowy spis albumów, Niemcy na pewno zajmą 
pierwsze miejsce. Hobby z biedermeierowską podszewką. Spo­
strzegam, że wielu skąd inąd poważnych obywateli poluje na 
autografy ni ego rzej od wyrostków na skuterach czy podfru­
wajek podróżujących przez powietrze na petticoatach . Ba, mają 
nawet swoją "Ligę" (tutaj nawet anarchiści byliby znakomicie 
zorganizowani, a co dopiero kolekcjonerzy), prasę związkową, 
niewidoczną giełdę z notowaniami kursu .dnia ... 
. Nieraz próbuję sobie tych maniaków wyobrazić. Wpatruję 

Sl~ w ich listy jak w szklaną kulę. Nie umiem odgadnąć twarzy. 
Na prÓżno usiłuję umieścić nieznajomych adresatów w jakiejś 
społecznej szufladce. Nawyk myślowy podsuwa najłatwiejszą 
etykietkę: drobnomieszczańska miazga. Emerytowani urzędnicy 
magistraccy, księgowi, dzierżawcy ogródków działkowych, 
ekspedienci w hurtowni nasion lub gwoździ, gospodynie, pasto­
rowe, pielęgniarki? Aż tu, o dziwo, odzywa się górnik z Bo­
chum, dyrektor banku z Berlina, robotnik leśny z Bawar­
Skiego Lasu, i wtedy już nic nie rozumiem. Tym razem, jak 
wspomniałem, zgłasza się dentysta. Album-mamut. Grubszy 
niż mszał lub psałterą. Dorobek dwóch pokoleń. Na pierwszej 
stronie podpis Hindenburga. Mrowisko pozłacanych myśli. 
P.od każdą mądrością ze ściennego kalendarza widnieje wspa­
~1iały zawijas. (Ale przestaJlmy się bić w cudzą pierś. Albo to 
l w naszych imionnikach, nie czyta się hucznych maksym w 
rodzaju: "Miej serce i patrzaj w serce! - Adam Mickiewicz" 
lUb "Serce? A to Polska właśnie! - Stanisław Wyspiański"?). 

Muszę się pochwalić, że to nie pierwsza przesyłka tego 
typu. ajwidoczniej jakiś biuletyn zbieraczy wciągnął mnie na 
swój rozdzielnik, bo od pewnego czasu dostaję listy zatytuło­
'yane "polski pisarz", poczta przysyła mi sztambuchy, a 
lIstonosz który jeszcze przed rokiem mijał mnie na schodach 
bez Gruss Gott/, z przyjaznym uśmiechem podnosi rękę do 
daszka. Czuję się więc jak hotelik, któremu dano w Baedecke­
rze jedną gwiazdkę więcej. Zbieracze proszą mnie w listach 
o wpisanie "czegoś ładnego", na pamiątkę, i domagają się 
choćby jednego zdania po polsku, koniecznie po polsku ... 

"Na przykład - podsuwa mi jeden ze studentów - mógł 
b( y mi pan wpisać do albumu: Noch ist Polen nicht verloren 
Jeszcze Polska ... ) To takie piękne zdanie!" ... 

.~kłamałbym, mówiąc że mi te prośby nie sprawiają satys­
fakCji. Vanitas? Oczywiście. Ale to nie tylko sprawa próżności, 

\} 
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do której się chętnie przyznaję. (Komuż to, ach komu, nie 
smakują zatrute rajskie ulęgałki z drzewa popularności?) Sa­
tysfakcje, zresztą, bywają rozmaite. Na przykład pewien Żyd 
węgierski, "absolwent" Oświęcimia, a obecnie filmowiec, 
ilekroć przejeżdża przez Monachium, chodzi się fotografować 
do dość kiepskiego atelier przy Franz-Josef-Strasse. Podejrze­
wam go, że nie zaglądałby tam tak często, gdyby nie pewna 
drobna osobliwość: otóż właścicielką tego zakładu jest rodzona 
siostra ... Heinricha Himmlera!). 

Lecz jest i inny wymiar. Wymiar w głąb. Zakopiańczycy 
przypominają sobie zapewne, że u wejścia na Stary Cmentarz 
widnieje napis: "Narody tracąc pamięć, tracą życie". Mądre 
słowa. Często o nich myślę. Zwłaszcza przy lekturze Toynbee'go. 
Elektra u Hofmannstahla powiada: "Nie jestem zwierzęciem: 
nie umiem zapomnieć". Każdy z nas, duchowych pogorzelców, 
jest po trosze tą Elektrą . I okrzyk jej może służyć za motto 
naszej powojennej twórczości. Kiedyś, w okupowanym Wło­
cławku, żandarm w ściętym kasku uderzył mnie na ulicy : 
mówiłem na głos po polsku, co było wówczas źle widziane. 
Dzisiaj zaś proszą mnie, żebym wpisał kilka słów po polsku. 
A może to ten sam żandarm? A może jego syn? 

Można się, doprawdy, nieraz zadumać. Nad zmiennością 
ludzkich losó\v . Nad zagadką niemieckiego leprosarium. 

(Doko1/ccenie 1lastąpi ) 
Tadeusz NOWAKOWSKI 
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Ani jest synem własnej 
ojczyzny, ani żadnej innej. 

Józef Conrad. Nos/romo. 

Biografia nie jest rzeczą łatwą, dobra biografia trafia się 
rzadko. Conrad Jocelyn Bainesa jest biografią świetną. To 
wyczerpujące studium biograficzno-krytyczne będzie stanowiło 
przez długi czas dla każdego miłośnika Conrada swego rodzaju 
biblię o tym pisarzu. VV granicach dostępnych i najnowszych 
materiałów Baines zawarł wszystko, co dotąd można było o 
Conradzie napisać i zrobił to solidnie zachowując jednocześnie 
lekkość. Robota pierwszej klasy. A wcale nie łatwa. 

Conrad jest jeszcze ciągle pisarzem z wielu białymi plama­
mi nieodkrytych zakątków, jest okazem człowieka o bardzo zło­
Żonym składzie chemicznym, ni to Anglikiem, ni to Polakiem, 
typem zupełnie jeszcze nie przebadanym w naszej epoce 
nationalisme rampant. Wszystko to w piszącym jego biografię 
~oże łatwo stworzyć pokusę do fabrykowania tzw . śmiałych 
hIpotez, czyli po prostu mówiąc bujania . Tego bujania, które 
np. wyczuwa się nieraz w "oficjalnej" biografii Conrada 
Aubry'ego, u Bainesa nie ma ani śladu. Prawdopodobnie 
dzięki temu, że Baines nie znał Conrada osobiście tak, jak 
Aubry , i podszedł do obiektu swoich badań bez obciążell. Unik­
ną! przede wszystkim kolorowych i uromansowionych wersji, 
~tórymi Conrad na pewno poubierał wiele faktów ze swojego 
z}'cia i twórczości podając je Aubry'emu. 

Kocham Conrada, uważam go za jednego z niewielu na­
p.rawdę wielkich prozaików, ale nie wykluczam, że przebiwszy 
SIę, że pokonawszy niesamowitym wysiłkiem wszystkie prze­
szkody i doszedłszy do .celu, Conrad dobudował wiele rzeczy -W .Jocelyn Haines. Joseph Conrad. A Critical Biography. Londyn. 

eldenfeld and Nicolson. 1960; 12 nI i 507 i I nI. i tabl. 4. 
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do własnego życiorysu. Jest to zupełnie naturalna skłonność 
w każdym człowieku , który zacząwszy od zera dochodzi do 
wielkości i ma szczęście zebrania jej owoców choćby \V 

ostatnich latach życia. Każdy z nas nosi w sobie mniej lub 
więcej romantyczną autobiografię, najczęściej nie mając ku 
temu prawa. Conrad miał je w pełni i nie dziwiłbym się, gdyby 
nieraz z niego korzystał. 

Baines to wszystko wyeliminował, odsiał i przesiał i oparł 
się tylko na faktach. Przecedził nawet własne wersje Conrada 
posuwając zasięg swojej dociekliwości i krytycyzmu do naj­
dalszych, ale zawsze usprawiedliwionych granic. Żadnych 
efektownych rzutowań, żadnych rekonesansów po cienkim lo­
dzie w tym nie ma. Zachował obiektywizm angielskiego sę­
dziego. Wyssał wszelkie dostępne źródła do ostatniej kropli, 
nie pogardził pomocą uczonych w Conradzie Polaków w kraju 
i na emigracji, nie popełnił ani jednego niechlujstwa w pi­
sowni zwrotów, wyrazów, nazwisk i nazw geograficznych pol­
skich (czego Francuzi nigdy się nie nauczą) i dał książkę na­
prawdę ostrą i pasjonującą . 

O latach dziecinnych Conrada wie się stosunkowo dużo. 
Baines przedstawia ponurą epopeję tej rodziny z koniecznymi 
szczegółami, spokojnie i z anglosaskim chłodem . Wystarcza 
to zupełnie, aby nawet obcy czytelnik mógł zrozumieć _ 

\ i może wyrozumieĆ' - powody antyrosyjskiego urazu Conrada, 
który pozostał w nim na całe życie. Umierająca klasycznie 
na zesłaniu w Rosji młoda jeszcze matka, potem towarzystwo 
opętanego patologicznym patriotyzmem i polskim mistycyz­
mem ojca, którymi wprost tyranizował cichego i chorowitego 
chłopca, to była "Kinderstube" Conrada. Wreszcie pogrzeb 
ojca w Krakowie, pompes fttnebres z wszystkimi przystawka­
mi grabarskimi, z których to miasto zawsze słynęło i w których 
się wyspecjalizowało. W sumie makabra i galicyjska choroba. 
Miał od czego uciekać . Ale zanim ucieknie, chodzi do gimna­
zjum. T tu mała niespodzianka. 

Gdy po dwóch latach gimnazjum w Toruniu, wstąpiłem 
do trzeciej klasy gimn. Sw. Anny w Krakowie (później przemia­
nowanego na im. Bartłomieja Nowodworskiego, założyciela), 
pamiętam że zostałem tam uroczyście wprowadzony przez 
moją ciotkę, która pokazała mi najpierw wmurowaną, bodaj 
że na półpiętrze, płytę marmurową z wyrytymi na niej nazwi­
skami sławnych uczniów tej najstarszej w Polsce średniej 
uczelni. Widzę na niej do dziś m.in. na~wiska \Vyspiań­
skiego i Conrada Korzeniowskiego. Otóż przez sześć lat pobytu 
w tym gimnazjum legenda Conrada trwała. Nie przysięgnę, 
ale wydaje mi się, że ustawiono tam jego popiersie w przed­
sionku czy też na klatce schodowej . Profesorowie opowiadali 
nawet, że Conra(J nie był żadnym wspaniałym uczniem i miał 
słabe stopnie, bo jakoby zachowały się jakieś odpisy świadectw 
czy adnotacje w archiwach gimnazjalnych. CZym się pocie-
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szałem . Legenda trwała i była tak ogólnie przyjęta, że nikt Ole 
podawał jej w wątpliwość. 

Baines! przy pomocy Z. Najdera w kraju, ustalił że Conrad 
wc~le do glmn . Sw. Anny nie chodził, że nie ma jego nazwiska 
\': ~adnyn: spisi~ uczniów z tych czasów, że najprawdopodob­
nIej chodZIł do glmn. Św. Jacka. Jest to o tyle ciekawe, że dość 
średnie gimnazjum Sw. Jacka (po trosze tzw. gimnazjum 
repetentów, ktÓre mi ciągle groziło) nigdy nie rewindykowało 
Conrad~, że jego przynależność do Sw. Anny nie była nigdy 
I?rzez nIkogo poddawana w wątpliwość. Przyjmowało się nawet, . 
ze Con:ad tam zdaJ maturę . Nie zdał, przerwał naukę prawdo­
PodobOle na rok przed maturą i wyjechał z Krakowa w świat. 

Baines słusznie wspomina, że nie trzeba posuwać się zbyt 
?aleko w domysłach, dlaczeg o Conrad powziął decyzję wy­
Jazdu; KtÓż .z .nas w.młodych la tach nie marzył o morzach 
daleklc~ . Jezelt c~odzl o mnie, to usiłowałem uciec już z 
~zwarteJ klasy. UCIekałem od ułamków i od tekstów łacińskich 
l. greckich. (Koszmar. Trzeba popaść w starczy romantyzm 
zeby wspominać ze wzruszeniem lata szkolne). Conrad, obok 
tego wsz~stkiego, mógł także uciekać op tego, co skrótowo 
nazywa Się. sztychami Grottgera. Swietnie go rozumiem. A 
Poza tym Ole trzeba zapominać, że w tych czasach istniała 
tendencja do wyjazdów . Jak dziś, tak i wtedy nasz Drang 
nach TV esten był wprost proporcjonalny do Drang von Osten. 

Młody Conrad opuszcza Kraków w październiku 1874 r. 
~ p<?łto:a roku po nim, w lutym 1876, opuszcza Warszawę 
SienkieWICZ (starszy od Conrada o 1 I lat) jako awangarda na­
pra:wdę poważnie planowanej początkowo imprezy przesiedleń­
cz.eJ do Ame:yki całej .grup.>: ludzi. o znanych już w Polsce naz­
"':Iskach. Juhusz Sypruewski, LUCJan Paprocki, Stanisław Wit­
~Iewi~z, ~dam. Ch.mielowsk,i i .~?drzej~w~ka z mężem pro­
JektUJą oSle~l~nte s~ę w. Kal.ifornll I zało~eOle tam jakby małej 
?S~dy polskiej. Bo I ~OI mają d?Ść. Z tej grupy Modrzejewska 
~z na stałe pozost2;OIe .za grantcą, a. Adam Chmielowski jako 
si ra~ Albert wyermgruJe 'Yew~ętr~rue do założoneg? przez 
ebl~ z~onu Albertynów. SIenkIewIcz długo namyśla SIę zanim 

WrÓCI, pisze nawet "dramat amerykański z walki tutejszych 
~artii, .nie dlatego aby. 'YarI? g:o przesłać, ~e aby go wystawić 
. tutejszych teatrach I JeślI SIę da, zarobIĆ grube pieniądze" 
Ja~ to sam pisze w liście do E. Lea, redaktora Gazety Pol~ 
skle ' " 1\1 . Ski d . " J. ana o owska osiada we Francji na stałe i wy_ 
~zedł.szy za ~ąż za ~ra.ncuza i w~chowawszy córki na Fran­
. UZkl, popełnta właŚCIWIe "zdrad~', bardzo podobną do tej, 
ła~ą. zarzucano u nas ConradowI. W ogóle wielu ludzi wy­
Jt'zdza WÓwczas z Polski, Polacy osiedlają się w Rosji, w Niem­
czech, w Austrii, w Czechach, w Rumunii itd. Dla Polaków 
sP.od zaboru austriackiego cała Europa stoi otworem, małżeństw 
mIeszanych jest mnóstwo i nikt im się nie dziwi, między­
~rodowy przeciąg wieje po całej Polsce i jest rzeczą normalną. 

YSta,rczy poczytać trochę pamiętników z tych czasów, aby 
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od razu dostrzec to zjawisko jako rzucające się w oczy. Szcze­
gólniej w dzisiejszych czasach. 

ajwiększą białą plamą w życiorysie Conrada jest okres 
jego młodości. Zaginęły bowiem jego listy do wuja Bobrow­
skiego (czy było ich wiele?) i tylko listy tegoż wuja do 
lekkomyślnego siostrzeńca dostarczają pośrednio pewnych 
wskazówek. Wielka szkoda, bo w czasach francuskich Con­
rada działy się na pewno różne rzeczy i byłoby to bardzo 
interesujące, w jaki sposób młodzieniec bujał starego wuja. 
Puszczony samopas przed dwudziestką, chłopak szumiał. Gdy 
po drugiej podróży do Indii Zach. ląduje w grudniu 1875 r. 
w Hawrze, opuszcza okręt i, via Paryż, wraca do Marsylii. 
Pisze wtedy do wuja, że zgubił cały bagaż w Hawrze. Raczej 
w Pary;r,u .. . Ponieważ historia ze zgubionym bagażem pow­
tarza się potem po raz drugi, tym razem w dramatycznej wersji 
utraty całego mienia w katastrofie "Annie Frost", którą znał 
chyba tvlko z widzenia i która istotnie poszła na dno, ale 
do·piero -w rok po utopieniu jej przez Conrada w liście do 
wuja (wywróżył), wraz z prośbą o kilkanaście gwinei, należy 
przypuszczać, że młody Conrad stosował z powodzeniem me­
tody ziemiallskich podchorążaków z późniejszych czasów, ślą­
cych rozpaczliwe telegramy do domu: "Tatusiu - zgubiłem 
na ćwiczeniach karabin maszynowy, przyślij natychmiast 
300 zł.". 

Po tej drugiej podróży Conrad ponad sześć miesięcy siedzi 
w Marsylii. Co wówczas robił, w jakim środowisku się obra­
cał, co czytał Ueżeli czytał), - nie wiemy właściwie nic bliż­
szego. Można się tylko domyślać, że był "synem puszczy", 
czyli co wuj posłał, to siostrzeniec puszczał. W każdym razie 
wuj Bobrowski przejawia w swoich listach do Conrada spokój, 
dokładność i cierpliwość buchaltera, którego jednak czasem 
biorą diabli. Brali go, bo było o co. 

ViJ Conradzie odbywał się na pewno w tym czasie proces 
dojrzewania, ciśnienie rosło. Można prawie bez pudła wniosko­
wać, że Conrad zaczyna wówczas intensywnie "kombinować", 
że ten młody chłopak chciałby jak najprędzej dorwać się do 
grubszej gotówki, do majątku, i w tym okresie widzę go 
zawsze trochę w postaci czarującego polskiego hochsztaplera 
i kombinatora, łapczywie przyglądającego się połyskowi życia 
wokoło i starającego się wejść w jego blaski przy pomocy 
takich czy innych interesów. 

W lipcu 1876 r. Conrad ponownie wyplywa do Indii Zach. 
i w tej podróży zawadza o Zatokę Meksykańską, Amerykę 
Srodkową i Wenezuelę. O tej podróży też nic dokładnego się 
nie wie i niesposób ustalić, co Conrad robił w Zatoce Meksy­
kańskiej i przy brzegach Ameryki Południowej. Prawdopodob­
nie brał tam udział w jakimś ciemnym handlu bronią dla 
którejś z republik środkowo-amerykańskich i tutaj nabrał ape­
tytu do tego szlacheckiego i szlachetnego "businessu". Po­
wróciwszy w lutym I8n r. do Marsylii zajmuje się dalej tym 
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samym handlem dostarczając broń dla Karlistów w Hiszpanii, 
tym razem już jako udziałowiec w tej imprezie. VI! jesieni po­
trzebuje pieniędzy na inwestycje i pisze parokrotnie do wuja 
pros~ąc o okrągłe sumy 1 .000 fr. Potem wypadki zaczynają 
p.ędzlć . Conrad wpada, traci wszystkie pieniądze, zapożycza 
Się, jedzie do Vil\efranche w poszukiwaniu pracy na jakimś 
amerykańskim okręcie, pracy nie znajduje i skacze do leżą­
cego .obok Monte-Carlo z postanowieniem odegrania się w 
kasynie. 
. "Ojciec bił syna nie za to, że grał, lecz za to, że chciał 

Się odegrać", jak brzmiała złota myśl z tamtej epoki, powta­
rzan:'l mi zawsze przez mojego ojca, gdy rozgrywaliśmy szkolne 
p~rt~e baka i pokera. Conrad oczywiście traci 'i te pożyczone 
ple~lądze. Ma 2 I lat. "\iV lutym 1878 r. wuj Bobrowski otrzy­
mUJe telegram, że Conrad jest ranny . Conrad blesse envoyez 
U1'gent - a1'nvez. Dużo bym dał za to, żeby wiedzieć kto tę 
d~peszę redagował. Narastające ciśnienie rozsadziło młody ko­
CIOł, Conrad - nie widząc już innego wyjścia z honorem _ 
strzela się, jak na polskiego szlachcica przystało. Dramatycz­
nym gestem zamyka rachunek z młodością. 

. Gest ten wymaga niewątpliwie odwagi, bo jest zainsce­
nlZo~vany w ten sposób, aby jednak nie umrzeć, aby w krótkim 
c~asle po strzale być odnalezionym przez przyjaciela, aby ko­
nieczne adresy były pod ręką i łatwe do znalezienia dla osób 
trz~cich. Chłopak z ikrą i z fasonem, bo pomimo wszystko 
t~kle o~tre strzelanie ',,·e własną pierś obok serca jest raczej 
niebezpieczne. 

Sam Conrad zawsze opowiadał, że został ranny w poje­
dynku, . wersja. p~jedy.nku. ~łóciła się z wersją usiłowanego 
S~mobóJstwa, Jedm tWierdzIlI to, drudzy tamto. Baines prawie 
nie ma wątpliwości, że było to usiłowanie samobójstwa że 
Conrad sam się postrzelił. Argumentuje w tym wypadku od'noś­
nymi f:agmentami z listó~ wuja Bobrowskiego ("Żeś się 
postrzelIł" po polsku w tekście) . Wydaje mi się że w tej sprawie 
w ogóle nie może być wątpliwości. ' 

Przede wszystkim wygląda na to że Conrad nawet nie 
próbował wmawiać w wuja malowni~zej historii pojedynku, 
a to dlatego. prostego powodu, że wuj nie znając się na spra­
~ach morskl;h, . na ~ewno znał się na pojedynkach i Conrad 
wos.konal~ wiedział,. z.e pokazawszy .mu ranę w lewej piersi, 

~J całkiem zwy.czaJl1Ie ~y go wyśmiał. Rana w lewą pierś w 
POjedynku. na ~Istolety. Jes.t właściwie niemożliwa, chyba że 
~JedY!1kuJący Się o~obmk Jest mańkutem i strzela lewą ręką. 

pOjedynku na pistolety (asystowałem raz w życiu i dużo 
~~~zelałe~ z p.oj~dynkowych pis~oletów) przeciwnicy strzelają 

\ rócem do Siebie prawym bokiem, bo po pierwsze jest to 
naturalna postawa przy mierzeniu i strzelaniu z pistoletu z 
Wolnego ramienia, a po drugie zmniejsza do minimum cel, co 
nawe~ w pojedynku brane jest w rachubę i przyjęte jako postawa 
przepisowa. 
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Wuj Bobrowski pisze wyraźnie w liście do Buszczyńskiego, 
że "kula przeszła drureh und d1treh blisko serca". Takie cuda 
w pojedynkach na pistolety nie zdarzają się. Kula może przejść 
koło serca, ale od prawego boku ku lewemu i tylko w rzad­
kich wypadkach dureh und d1lreh, DO normalnie okrągłe kule 
ołowiane z pojedynkowych pistoletów grzęzną w ciele. Prze­
strzelenie dureh und dureh lewej piersi jest moźliwe, ale w cow­
boyskim pojedynku na rewolwery, polegającym na tzw. quiek 
draw. Conrad nie mógł się w ten sposób pojedynkować, tym 
bardziej, że rytuał tych pojedynków został dopiero wprowa­
dzony w amerykańskich "westernach". Nie może być zatem 
żadnej wątpliwości, że Conrad postrzelił się sam i wszelkie 
wersje pojedynku są bardzo malownicze, ale nie są prawdziwe. 
Pamiętam, że na ten szczegół rany w lewą pierś w pojedynku 
zwrócił mi jeszcze uwagę mój ojciec przy czytaniu "Złotej 
strzały" irytując się, że jego ukochany Conrad popełnił taką 
niedokładność. 

Jeżeli zaś chodzi o Ritę, tę fernrne fatale, z powodu której 
odbył się pojedynek, to i fu sam Conrad uromantycznił jej 
postać. Baines szukał wytrwale i daleko i w końcu nic nie 
znalazł. Może była to rzeczywiście jakaś tajemnicza i pełna 
uroku kobieta, choć najprawdopodobniej była to sobie jakaś 
marsylska po ule de luxe z sexem i dużym apetytem na luidory. 
W owych czasach, gdy miało się 21 lat, było się skłonnym do 
dostrzegania anioła w każdej kobiecie, która w miły sposób 
godziła się na koedukacyjną sypialnię. Tym bardziej, że jeśli 
chodzi o kobiety, to Conrad zawsze wyglądał mi na timid:e, 
na Heysta, i kto wie, czy Lena nie jest bliższa spotkanego ory­
ginału, niż Rita i czy w końcu w całej tej galerii kobiet nie 
było zawsze i po prostu sporej dawki tante Poradowskiej ... 
Mężczyznom seksualnie nieśmiałym nieraz jedna lub dwie 
przechylne kobiety z okresu młodości wystarczają na stworze­
nie sobie w latach dojrzałych całej galerii imaginacyjnych pos­
taci. Kobiety Conrada noszą wybitne cechy takich właśnie wy­
imaginowanych kobiet i określiłbym je w większości wypadków 
jako twory zupełnie nieanatomiczne. Zresztą i małżeństwo 
Conrada ma wszelkie oznaki "załatwienia sprawy" żeby nie 
mieć z tymi rzeczami kłopotów w przyszłości. Z tego całego 
okresu, tzw. francuskiego, dobudówki biograficzne samego 
Conrada wydają się dosyć obfite. Baines doskonale i taktownie 
rozebrał je kawałek po kawałku i zredukował do prawdopo­
dobnych i prawdziwych rozmiarów. 

Czasy marsylskie Conrada, wskutek bardzo szczupłej ilości 
dokładnych informacji, są do dziś najbardziej zagmatwane i dla­
tego najciekawsze. Był to koniec pierwszego okresu młodości, 
przedłużenia cielęcych lat. Czytając cały ten rozdział w bio­
grafii Bainesa mimo woli wspominałem, robiłem porównania 
i prawie czułem, co mogło się wtedy dziać w tym młodym 
chłopcu, plątającym się w sobie i w otaczającym go świecie. Przy 
każdym kroku grunt pod nogami stawał się coraz płynniejszy. 
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Wreszcie jedzie do Monte-Carlo grać w szmendefera czy ruletę 
czując jednocześnie, że coś nieodwołalnie narastało i coraz bardziej 
rośnie, że wszystko razem skończy się wybuchem i skandalem, 
ale że trzeba dojść do jakiegoś dna, po czym wszystko jedno, 
co dalej. Są takie natury, które przejście od młodości do lat 
dojrzałvch muszą załatwić jakimś bezsensownym krachem, w 
czym dopiero naprawdę odnajdują siebie. Ci, którzy gładko 
przekraczają smugę cienia są czas~m też ciekawymi ludźn:i, 
ale w większości wypadków stanowią tylko doskonały materIał 
na urzędników i zachwyconych sobą dzieciorobów. Wydaje mi 
się, że przekroczenie prawdziwej smugi cienia przez Conrada, 
choć odsunięte przez niego w opowiadaniu pod tym sam~m 
tytułem o kilka lat później i opisujące inne zdarzenia, nastąpiło 
w Marsylii. Strzałem dureh und dureh blisko serca zamknął 
Conrad pierwszy rozdział swojego życia i wytrzeźwiał. Cały 
dalszy ciąg, pomimo pozornych odchyleń, jest już konsekwent­
nym kroczeniem po linii odnalezionego "ja" aż do końcowego 
strzału dureh und dureh z ręki Boga. Ten nigdy nie chybia. 

Gdy po tym wszystkim wuj Bobrowski proponuje Conra­
dowi powrót do kraju, Conrad zdecydowanie odmawia. Całkiem 
zrozumiałe. Groźba przymusu służby wojskowej warmii carskiej 
musiała grać pewną rolę w jego postanowieniu wyjazdu z 
Polski, a na wiosnę 1878 r. musiała być decydującym moty­
wem w uchyleniu się od repatriacji, do której wuj namawiał, 
chcąc mieć niedoszłego samobójcę bardziej na oku. Konflikt 
rosyjsko-turecki wisi w powietrzu i gdy Conrad postanawia 
siedzieć w Marsylii, Sienkiewicz, po dwuletnim pobycie w USA, 
pozostaje w tym samym czasie i z tych samych powodów przez 
rok \V Paryżu. "Wojna wisi na włosku i kto żyje w Polsce, 
musi brać karabin i slużit' po wojennoj ezasti, do czego -
Bóg- widzi - nie mam najmniejszej ochoty"... - pisze w 
kWietniu z Londynu. Projektuje nawet wyjazd na front turecki 
jako korespondent wojenny któregoś z paryskich dzienników. 

Conrad nie może dalej pływać na francuskich statkach, 
bo "Bureau de I'Inscription" sprzeciwiło się dalszemu wciąganiu 
na listę załogi osobnika, który mając 21 lat podlegał obowiąz­
kowi służby wojskowj w Rosji i - co gorsze - nigdy nie 
UZyskał na pływanie wymaganego zezwolenia "swojego" ro­
syjskiego konsula. 'Wynika z tego, że gdy chodzi o Rosję, 
C7ujność władz francuskich była zawsze exemplaire. Nie na­
I~ży się przeto dziwić, że Conrad znowu ma dość i pomimo 
~lInych związków uczuciowych z Francją i świetnej znajomości 
Języka, 24-go kwietnia 1878 r. wchodzi na statek angielski 
"Mavis" . . 

Od tego czasu będzie już pływał tylko na okrętach angiel­
S~{ich i gdy przed 1894 r. powstaną gdzieś w jego kabinie 
Pierwsze rozdziały "Szaleństwa Almayera" minie zaledwie pięt­
n.aŚcie lat od chwili, gdy Conrad po raz pierwszy w życiu zetknął 
SIę z językiem angielskim. Przyznam się, iż ilekroć czytam coś 
COnrada (pisarz, którego można czytać przez całe życie i w 
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godzinie śmierci) i wracam myślą do tego faktu i tych dwóch 
dat, graniczy to dla mnie z cudem. Opanowanie tak kompletne, 
w tak stosunkowo krótkim czasie i \V takich warunkach 
obcego i tak finezyjnego języka, jak angielski, jest nielada 
wyczynem. Baines nie może podać na ten temat bliższych 
informacji, bo sam Conrad pomijał to milczeniem. ie wiemy 
nawet, co czytał, na czym się uczył angielskiego. Można tylko 
domyślać się ze wzmianki w "Lordzie Jimie", że woził się 
z Szekspirem . Wydaje mi się, że pokrywanie milczeniem tej 
sprawy przez Conrada zawierało sporo swoistej kokieterii . 

Angielszczyzna, z jaką się stykał w swojej służbie mor­
skiej nie musiaJa wykraczać daleko poza basic English, toteż 
należy przypuszczać, że zabrał się on od razu do solidnej nauki 
i decyzja "zostania Anglikiem" nastąpiła bardzo szybko po 
marsylskim strzale. Tym bardziej, że już w dwa lata potem, 
w czerwcu 1880 r., zdaje w Londynie egzamin na drugiego 
oficera, maglowany przez angielskiego egzaminatora ponad 
dwie godziny. I zdaje. 

Pierwsze próbki prozy angielskiej Conrada, to jego listy 
z r. J885 do Spirydiona Kliszewskiego, syna polskiego emi­
granta osiedlon~go w Anglii. Fragmenty przytoczone przez 
Bainesa są bardzo ciekawe. Jeden z nich, na tematy polityczne, 
pozwala przypuszczać, iż dzięki niemu, nikt nie ośmieli się 
zaliczać Conrada do tzw. "pisarzy postępowych" i gdyby nie 
to, że Gustave Le Bon pisał to samo na temat socjalizmu w 
kilkanaście lat później, można by sądzić że Conrad był wyz­
nawcą Le Bona. Socialism must inevitably end in Caesansm 
- pisze Conrad). Conrad snuje w nich także projekty kupna 
do spółki statku i przejścia na samodzielny interes połowu 
wielorybów. Pisze wyraźnie, że nie zależy mu w tym wypadku 
na zarobieniu grubszych pieniędzy. - "Jest to po prostu 
pragnienie pracy dla siebie samego. Mam powyżej uszu i jestem 
zmęczony pływaniem, otrzymując za to mało pieniędzy i jeszcze 
mniej szacunku". ( . .. for little money and less consid'eration). 
"\Vydaje mi się, że Baines nie docenia słów tego listu, gdy w dal­
szych rozdziałach analizuje zagadkę przejścia Conrada od służ­
by morskiej do pisarstwa. 

Conrad kochał morze, to prawda, ale nie jestem pewny, czy 
kochał rodzaj obranej przez siebie pracy na tym morzu. Gdyby 
po zejściu z pokładu "Adowy" w Londynie, w początkach 
1894 r., ktoś byłby mu podarował statek albo dał pieniądze 
na kupno własnego okrętu, wcale nie jestem pewny, czy Conrad 
myślałby poważnie o zostaniu pisarzem, nawet po opublikowa­
niu i dobrym przyjęciu przez krytykę "Szaleństwa Almayera". 
A w jakim stopniu pchanie się do Afryki podyktowane było 
chęcią znalezienia czegoś na własny rachunek, to też nie 
wiemy. On sam o tym nie wspomina, podając tylko bardzo 
malowniczą wersję, że Afryka i białe plamy na tym lądzie po­
ciągały go już od dziecka. 
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Będąc w końcu kapitanem, Conrad nadal był ~rzęd?ikiem. 
Pomimo \vszystko urzędnikiem, zwykłym funkCjonanuszem, 
ciągle zależnym od jakichś chlebodawców i sz.efów! o których 
człowiek jego pokroju i zacięcia na pewno me mIał wygóro­
wanej opinii. To bycie urzędnikiem, ~awet w. charakterze da­
jącej dużo samodzielności randze kapItana, m~ szło w parze 
z jego ambicją, poczuciem godności i w~rt.oścI.. Od początku 
swojej kariery morskiej, Conrad właŚCIWIe CIągle kaprysi! 
długo przesiaduje na lądzie, projektuje wyjazd. ~o AmerykI 
(usamodzielnić się?), zmienia statki, i to najczę.ścleJ z ~wod~ 
humorów i niemożności zgrania się ze swoimI przełozonymI. 
Jest to zupełnie zrozumiałe. Conrad był "panem", miał w sobie 
to coś typowo polskiego, czego cudzoziemcy nie są ~ stanie 
zrozumieć i czego np. Rosjanie i Czesi nigdy nie moglI w nas 
ścierpieć. A na statku i w portach musiał łykać duże dozy zwy­
czajnego chamstwa. 

Wahania Conrada w chwili przechodzenia od morza do 
pisarstwa są także zupełnie zrozumiałe. Zawód pisarza dawał 
całkowitą satysfakcję wymaganiom "pana", ale rozsądek pod­
szeptywał, że dotychczasowa praca zapewnia byt. Stąd t? po­
czątkowe otwieranie drzwi do literatury i wycofywanie SIę od 
progu z oglądaniem się niby.to za jak~ś ,!przyzwoi~ą" p~acą· 
Gdy w końcu "pan" przewaza, decydUje SIę na kanerę pIsar­
ską, zanurza się w tej pracy bez reszty, z pasją, i tworzy arcy­
dzieła. Ma lat 37. Musi się spieszyć. Ale zdąży . 

Baines doskonale opisuje cały ten okres, przechodząc od 
dzieła do dzieła w porządku chronologicznym, dając wyczer­
pująca genezę każdego utworu oraz jego krytykę i wplatając 
w to ' wszystkie ważniejsze zdarzenia z życia Conrada, jego 
przyjaźnie i znajomości, fragmenty listów i przede wszystkim 
nieustanną mękę pisania. I to pisania w próżnię, bo cała ta 
twórczość uznawana jest tylko przez elitę intelektualną, przez 
niewielu. Trzy długie rozdziały pod tym samym tytułem "Achie­
vement without Success" i tylko ponumerowane, są wprost 
przygniatające i są doskonałym chwytem pisarskim Bainesa. 
Ciągły brak pieniędzy, ciągła walka o jakość nie pozwalająca 
dotrzymać żadnego terminu u wydawcy i ześlizgnąć się w efek­
towną tandetę i czysta kartka papieru, zamieniająca się jakże 
często w wyrafinowany instrument tortur. To jego dalszy los 
aż do lat pierwszej wojny światowej. 

Charakter też musiał mieć nie łatwy i z tego punktu wi­
dzenia Angielka Jessie, jego żona, jest godna podziwu. Mało 
Polek potrafiłoby spokojnie wytrzymać to, co wytrzymała ta 
przeciętna hotlsewife angielska. Baines traktuje Jessie z sympatią 
i ma zupełną rację. Ostatecznie mąż i ojciec, k!óry podr.óżując 
z 7.oną i z dzieckiem w tym samym przedZIale kolejowym 
potrafił się zachowywać jak obcy. bo nie życzył sobie aby ktoś 
mógł go posądzić o jakieś związki z jego własnym rozwrzesz­
czanym bachorem, był na pewno ciężki w codziennym pożyciu. 
Rozumiem go. awet w Gwatemali już coraz trudniej znaleźć 
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miejsce odpoczynku, w którym jakieś wściekłe bachory nie za­
!ruwałybx człowiekowi życi.a, choć na szczęście utrzymuje się tu 
Jeszcze ciągle wysoka śmiertelność niemowląt. Ale i tak od 
?ardz~ d~wna, co niedzie!ę na mszy modlę się żarliwie na 
intencję blolo.gó~ poszuk~Jących pro~tej i skutecznej pastylki 
antykoncepcYJneJ. To dopiero w takich underdeveloped coun­
tries widzi. się naprawdę, co się dzieje i do czego to wkrótce 
?oprowad~I. . Pod tym względem są one całkowicie developed 
I produkCJ~, Jest zautomatyzowana od pierwszego do ostatniego 
, ,Ay-ay-ay . 

Jeżeli. <-:hodzi o. uwagi krytyczne Bainesa, to nie wiem, czy 
w paru miejscach nIe uległ zanadto wpływowi naszych rodaków. 
Uważam np. że podkreślanie i stawianie akcentu na kom­
pleksie zdrady ojczyzny", który jakoby był motorem w pisaniu 
"Lorda lima", który był niejako bodźcem do stworzenia tej 
wiecznej książki i postaci, że lim w Patusanie, to Conrad wśród 
obcych itd., itd. - jest właściwie wielkim zubożaniem tego 
wielkiego dzieła. 

. "L?rd Jim" t? prze.de wszystkim odwieczna postać, sto­
Jąca d~lś w rzędzie takich samych postaci, jak Hamlet lub 
Don KI~hot - postać zawsze aktualna, bo obejmująca sobą to, 
co tkwI tak lub owak w każdym człowieku. Każdy nosi w 
s?bie j~ki~goś ."Lor~a .Ji.ma", bo niemal każdemu zdarzyło 
Się w zyclu zeJść z JakiejŚ Patny albo za wcześnie albo za 
póź~o. Ojczyzna. ojczyz~ą.' . Polska Pols~ą, ale jeszc~e głębiej 
tkwI. rze~z o ,wiele \,:azllIeJ~za,. wyłączn.le lu~zka i bez przy­
naleznoścl panstwoweJ: SUmIenIe. To me dające się oszukać 
"tak się powinno" i bezradna chęć usprawiedliwienia siebie 
s~mego, gdr nie p~szł? się za. tymi. trzema wyrazami. Czegóż 
Sl.ę "":ted.y n.le wynaJdUJe. U ~Ielu pisarzy dało to podnietę do 
pisanIa. I w~elu napisało swojego "Lorda Jima" pod różnymi 
tytułami. Nieraz były to arcydzieła. "Dziady" drezdeńskie to 
dla ~ni~ "Lord lim" Mickiewicza. Na ich dnie jest czYsto 
ludzkie I bezpaństwowe poczucie winy, to proste "powinienem 
był"! pod wpływem czego. powstaje monument naszej poezji. 
Ale Isto!nym. problemem, J~drem z k~óreĘ'o rozprzestrzenił się 
ten olŚnIewający wybuch me były w Istocie powstanie, Polska 
! tragedia narodowa,. lecz. p?czucie nieporządku wewnętrznego 
1.- s?y'0ns cru -. me ~eJś~le na czas z Patny-Konstancji Łu­
ble~skleJ. "Lord JI~" Istniał. z~wsze, pojawiał się i pojawia 
u Innych :w prz~róznych ~va~laclach. Zawsze żyje. W kraju 
Pp. t1uI?m~ krązył ~o ~~dzlermku, był urodzaj na tych, co 
nie WySiedli na czas I mleh kompleks Lorda lima". Ukazuje 
się także na emigracji, nieraz w wybit~ych utworach. Trans­
atlantyk" Gombrowicza, to jego bardzo osobisty i" bardzo 
gombrowiczowski "Lord lim", a ostatnio "Rodzinna Euro­
pa" Miłosza,. a sz~z~gólniej ostatni rozdział pt. "Tygrys", 
to fenomenalnIe so[1stłcated "Lord Jim" Miłosza. 

To same;> miałbym do zauważenia, jeżeli chodzi o "Nostro­
ma". Po WielU latach, po dwunastu latach życia i _ żeby 
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nie używać wielkich słów - silnego związania si~ uczuciowego 
z moją Costa<Yuaną-Guatemalą, przeczytałem nIe dawno na 
nowo "Nostro~a". I przez długi czas chodziłem, jak pijany. 
Jest to bezsprzecznie dzieło genialne i na pewno jeszcze ciągle 
niedocenione. Gdyby ktoś nie znający Ameryki Łacińskiej za­
pytał mnie, co powinien na ten temat przeczytać, np. przed pod­
różą lub lokatą kapitałów w tych krajach, bez wahania zalecił­
bym "N ostroma ". I nic więcej - wystarczy, basta, no mas. 
Przy czytaniu tego wydawało mi się, że Conrad pisał to kiero­
wany zdalnie przez jakiegoś mędrca, który siedział w Ameryce 
Łacińskiej i przetrawił ją w całości. Od chwili powtórnego 
przeczytania "Nostroma" zacząłem tutaj jakby drugi · etap 
osiedlenia, żyję z nim od rana do wieczora i kilka razy na 
dzień mówię sam do siebie: "To jest jak z "Nostroma". Przy 
wieczornej lekturze lokalnego dziennIka staje się to niemal 
obsesją· 

Baines, omawiając bardzo szeroko i dokładnie "Nostro­
ma", puszcza się na analogie między Costaguaną i Polską, 
cytuje wypowiedzi Marcina Decoud, które rzeczywiście pasują 
nieraz, jak ulał, i są zaskakujące swoją trafnością, gdy odnie­
siemy je do nas. I stają się one jeszcze bardziej urzekające 
i trafniejsze teraz, po przejściu przez krótki okres niepodle­
głości, którego Conrad jednak już nie znał i w którym - chce­
my, czv nie chcemy - byliśmy w oczach Zachodu pomimo 
wszystko taką więkśzą Costaguaną w mrowisku paóstw i pań­
stewek na Wschodzie. Z Paryża lub z Londynu rządy pułkow­
ników i wojska mogły wyglądać bardzo costaguańsko i dla 
wielu Kostek-Biernacki mógł niczym nie różnić się od Sotilla, 
a Wieniawa od gen. Montero. Gdyby nie nasza niepodległość 
i emigracyjna Costaguana, kto wie czy nie p;otraktowano by 
nas inaczej po ostatniej wojnie ... 

O "Nostromie" można godzinami, ale wydaje mi się, 
ż<;> idąc po tej linii można zajść aż do punktu, w którym "Nos­
tromo" stałby się powieścią o Polsce pod pokrywką Costagua­
ny; o polskim charakterze, wadach i przywarach, nieumiejęt­
~ości rządzenia się, bufonadzie, gadulstwie, grandilokwencji, 
Idealizmie, poświęceniu, polskich poczynaniach gospodarczych 
prześladowanych przez Rosjan (Gould) - w sumie generalnym 
rozrachunkiem Conrada z Polską i zbiorem tego wszystkiego, 
Co o niej myślał i co czuł na jej temat, czyli "ja kocham cię 
i nienawidzę". 

Oczywiście, że pewne analogie nie są pozbawione pod­
staw, ale trzeba tu być bar.dzo ostrożnym właśnie dlatego, że 
niemal na każdej stronie "Nostroma" łatwo znaleźć coś, po 
cZym ma się ochotę krzvknąć: "Tu Conrad na pewno myślał 
o Polsce". W stosunku' do Kosmopolaków mamy chorobliwą 
skłonność upatrywania we wszystkich ich dokonaniach pol­
skiej czkawki. W każdym polon~zie Chopina ~est szar~a j~ki~­
goś komputu husarii i znam takich, co Polski doszukiwali Się 
nawet w pierwszym miligramie radu. Nie wiem, czy pisząc 
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"N ostroma" Conrad myślał o Polsce, czy nie myślał, nato­
miast wiem że znam już trochę Amerykę Łacińską, że prze­
żyłem w niej kawał życia i że aktualność "Nostroma" nie tylko 
trwa, ale rośnie, że prawdopodobnie nikt nie przeprowadził tak 
ścisłej, zimnej i trafnej psychoanalizy tej rasy i tego konty­
nentu i jeszcze przez długi czas nikt nie potrafi się zdobyć na 
tak sprawiedliwy i beznamiętny osąd tego wszystkiego, co 
Marcin Decoud streszcza w kilku zdaniach: "Wyobraźcie sobie 
atmosferę opery buffo, w której wszystkie komiczne role mężów 
stanu, intrygantów i opryszków, ich złodziejstwa i morderstwa 
odgrywane są ze śmiertelną powagą . Można tarzać się ze śmie­
chu: krew leje się bez przerwy, aktorzy zaś mają przeświad­
czenie, że wpływają na bieg dziejów ludzkości . Oczywiście iż 
każdy rząd w jakiejkolwiek części świata jest dla krytycznego 
umysłu instytucją zawsze wysoce komiczną, ale my, amery­
kańscy Hiszpanie, doprawdy przekraczamy dozwolone granice. 
Cest funambulesque!". 

Tak - Fidel Castro na Kubie wygłaszający siedmiogo­
dzinne mowy z wyrazem twarzy Ukrzyżowanego i ciężko cho­
rego na logorheę psychopaty, ostatnia rewolucja kwietniowa w 
Wenezueli, gdzie adiutant rewolucyjnego generała Jezus Maria 
Castro Leon zapytany telefonicznie przez dziennikarza, jaka 
będzie polityka rządu - prawicowa czy lewico'wa - odpowia­
da: "Momentito - zaraz się dowiem" i po chwili mówi z na­
maszczeniem: "Rząd nie będzie miał żadnej polityki" -
c'est f/lnambulesq/le . Ale ten sam Marcin Decoud zauważa 
gdzie indziej: "Rewolucje oglądane z odległości paryskich bul­
warów wyglądały zgoła inaczej. Tu, na miejscu, było niepodo­
biellstwem zbyć ich tragikomedię wykrzyknikiem: Quelle 
Jarce!" Ileż razy innymi słowami mówiłem sobie tutaj to samo. 

Naturalnie, że już choćby w tych dwóch cytatach z "Nos­
troma ", można się doszukać całej masy analogii z nami i snuć 
domysły, że Conrad włożył te słowa w usta Decouda myśląc 
o Polsce. Można przytoczyć dziesiątki innych. Baines cytuje 
nawet tę drugą uwagę Decouda i jeszcze inną, przylegającą w 
swej pierwszej połowie prawie, jak rękawiczka: "Na naszym 
charakterze ciąży dziwna klątwa niezrównoważenia: Don Ki­
chot i Sancho Pansa, rycerskość i materializm, wzniosłe uczu­
cia i giętka moralność, gwałtowne porywy w imię idei i mil­
czące przyzwalanie na wszelkie formy przekupstwa. Wstrząs­
nęliśmy całym kontynentem dla ocalenia naszej niepodległości 
po to, by stać się bierną ofiarą demokratycznej parodii, bez­
bronnym łupem łotrów i rzezimieszków ... ". Tu Baines prze­
tywa cytat. kO'1czmy go: " . . . po to, by nasze instytucje stały 
się pośmiewiskiem, nasze prawodawstwo farsą, a Guzman Bento 
naszym panem! L" padliśmy tak nisko, że gdy człowiek pań­
skiego pokroju zdołał obudzić nasze sumienie, jeden głupi bar­
barzyńca pokroju Montero - wielkie nieba! jeden Montero! 
sta je się nagle śmiertelnym niebezpieczeństwem, a tępy, cheł­
pliwy Indianin typu Barriosa występuje jako nasz obrońca". 
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Pierwsza połowa jest "polska" , druga czysto łacińsko­
amerykańska? Byłby to przykład czegoś w rodzaju splitted 
writing czy splitted thinking. A w takim razie. . . \"1 takim 
razie ile tu naprawdę Polski, a ile prawdziwej Costaguany? 
Kim bvł w istocie Montero, a kim .Barrios? Ten Indianin 
to może \Vłoch, Ramorino. Indianie i Włosi mają wiele wspól­
nych cech, choć wolę Indian. Kogo przedstawiał dr Monygham? 
~Taleriana Łukasińskiego, Sanguszkę na Syberii czy Konar­
skiego w kajdanach? Dajmy spokój. \Vidzę w tym tylko Costa­
guanę, bo ''" niej żyję. Domysły tego rodzaju można snuć, 
gdy nie zna się tego kontynentu. Wszyscy Słowianie i Latyni 
mają mnóstwo wspólnych cech, a coctail Don Kichot-Sancho­
Pansa występuje nie tylko w poszczególnych narodach (ileż 
go u Francuzów) lecz i w każdym człowieku na trochę wyższym 
poziomie od przygniatającej większości czystych Sancho-Pan­
sÓ",. Dlatego dzieło Cervantesa jest wieczne i pozostanie nim 
nawet gdy wieczność się skot'tczy, jakby powiedział Mr. Prud­
homme. 

,,- Tostromo" jest książką piekielnie ambitną, prawdopo­
dobnie najambitniejszą ze wszystkich powieści Conrada i chodzi 
~ niej o Amerykę Południową i Srodkową, o Costaguanę, która 
Jest genialną pars pro toto. Czytając "Nostroma" nie myślałem 
o żadnych analogiach, bo doskonałość tej analizy spektralnej 
Ameryki Łaci'lskiej i wprost zawrotna trafność najdrobniej­
sZych uwag, obserwacji i opisów, odnoszących się do badanego 
przedmiotu, nie poZ\voliły mi myśleć o czym innym . Nie ma w 
"Nostromie" ani jednego bl@du w realiach, a wyczucie środo­
wiska i wżycie się w ten bardzo specyficzny świat graniczą 
Wprost z cudem j jakąś nadprzyrodzoną intuicją; szczególniej 
gdy weźmie się pod uwagę, że Conrad zetknął się z nim tylko 
przelotnie i poznał go jedynie z lotu ptaka. Ale niewątpliwie 
z lotu ptaka drapieżnego. 

Tymon Terlecki zaczyna swój doskonały esej w zbiorze 
".Conrad żywy" słowami: " ikomu przy zdrowych zmysłach 
n!e przyjdzie do głowy "rewindykowanie" Conrada... Jest 
ptsarzem angielskim, należy do kultury anglo-saskiej. Tego 
faktu nie zmieni żadna rewindykacja. I nie trzeba go zmieniać". 
O to chodzi - nie trzeba. \Vydaje mi się jednak, że nie rewin­
dyku jąc go wprost, trochę zanadto staramy się rewindykować 
go okólnie, pośrednio. Narodowa interpretacja twórczości Con­
rada mOże być przyczynkiem, hipotezą roboczą w studiach nad 
!/Icltmi typu Conrada, ale nie zwalajmy na nią całej ciężkości 
I. donośności jego książek. ram wrażenie, że Conradowi udało 
SIę pomimo wszystko w dużym stopniu to, co Gombrowicz 
proponował raz naszym pszeniczno-skowronkowym pisarzom i 
C? Ośmielił się nazwać po prostu "uwolnieniem się od Polski". 
Gdyby Conradowi się to nie udało, to po swojej podróży do 
!\fryki napisalby "W pustyni i w puszczy" zamiast "Jądra 
cIemności" . 
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Całkowite uwolnienie się od Polski jest dla Polaka nie­
możliwe, bo Rosjanie nam na to nie pozwalają i kto wie, 
czy na dnie naszej nieuleczalnej anty rosyjskości nie tkwi właśnie 
to. Conrad poszedł jednak w tym uwolnieniu się znacznie dalej, 
niż się to na ogół przyjmuje. Nie był oczywiście Anglikiem, 
bo człowiek urodzony w Polsce, żeby nie wiem co wyprawiał, 
żeby nawet sypiał z parasolem, może być co najwyżej przysło­
wiowym Anglikiem z Kołomyi i notre emigration funambu­
lesque roi się od takich Anglików. Ale także nie był już cał­
kiem Polakiem. Był typowym okazem Kosmopolaka i jako 
do takiego okazu należy do niego podchodzić. Jest to okaz 
jeszcze zupełnie niezbadany i nieprzestudiowany, pokryty do 
dzisiaj wstydliwym milczeniem lub wklejany na siłę w jakieś 
polskie ramki choćby z nich co chwila wyskakiwał. Nie był 
też jedyną wybitną osobistością wśród Kosmop.olaków. Mieliśmy 
ich, chwała Najwyższemu, kilku bardzo wybitnych, ale nieste­
ty za mało. Oby młode pokolenie emigracyjne wydało ich jak 
najwięcej. Nie chcąc przyznać im prawa do ich specjalnego 
statusu, odmiennej lecz pokrewnej formacji duchowej i świato­
poglądu, unikając chłodnego i normalnego przeanalizowania 
bakcyla kosmopolskości, tkwiącego po trosze w każdym Po­
laku, (tak, tak) pomawiając ich za często i o byle co o ,.zdra­
dę", "odstępstwo", "wyobcowanie" i inne paskudztwa, pasja­
mi lubimy powoływać się na nich przed obcymi. Bo okazuje 
się, że bez nich nikt by się nigdy niczego nie dowiedział o na­
szej ukochanej Polsce. 

Leszek Szymański w jednej z ostatnich "Kultur" napisał 
niedawno, że w końcu Conrad znaczy w świecie więcej, niż 
Mickiewicz. Jasne. I dla Polski w sumie też więcej zrobił, niż 
brat Adam. Czas już zabrać się na serio do studiów o Kosmo­
polakach, bo w przyszłości mogą być znowu kłopoty, kim i 
czym był np. ten Pietrkiewicz vel Peterkiewicz ("Toż to zu­
pełnie jak jakiś włamywacz" - napisał ktoś do mnie niedawno 
o nim) gdy włamie się do literatury angielskiej jako Geore-e 
Peter. Jest nadzieja, że gdy ciche powarkiwania zamienią się 
w głośne szczekanie, wpędzimy Pietrkiewicza w kompleks 
zdrady i zostanie wielkim pisarzem angielskim, czego mu z 
duszy życzę. 

$wietna biografia Conrada Bainesa powinna nas do tych 
studiów zachęcić dając pasjonujący wizerunek jednego z naj­
wybitniejszych i naj ciekawszych Kosmopolaków. 

Andrzej BOBKO TFSKI 

Czyste malarstwo 
czy poetuka 

Józef Czapski jest malarzem. \\le wstępie do "Oka" pisze: 
"T~ książka jest w pierwszym rzędzie myśleniem o malar­
stwle. z paletą w ręku". I dalej: "Wkład malarzy do krytyki 
SztukI musi być inny, bo musi być brany nie w oderwaniu 
od malarstwa, które ich sąd, tak czy inaczej, krystalizuje". 
Jest t,o .bardzo głębokie stwierdzenie, pozornie tylko oczywiste, 
właścl:wle odkrywcze (Andre Lhote, na przykład, uważa się 
za o~lek~ywn,ego filo~ofa ,sztuki, co prawda- jego malarstwo 
wydaJ~ SIę nIestety fIlozofIą stosowaną). Odpiera ono z miej­
sca WIększość zarzutów, które chcę autorowi "Oka" postawić. 

'Iyślę, że upoważnia mnie również do analizy krytyki szfuki 
Czapskiego w odniesieniu do jego malarstwa. 

Polemika z Czapskim jest o tyle utrudniona, że szkice 
zawarte w "Oku" pisane były na przestrzeni trzydziestu lat. 
?am autor pisze, że jego "stosunek do niektórych malarzy 
I nawet niektórych kierunków przesuwa się z czasem i zmienia 
w akcentach". "Oko" jest zarazem dokumentem polskiej 
kultur~ ,plastycznej i autobiografią wrażliwości malarskiej , 
"WrazlIwość .mal~rska" jest, z kolei nierozłącznie związana 
z gł~bszą, obejmUjącą wszystkIe sfery życia, wrażliwością . Sta­
nOWI to zresztą o wielkim bogactwie "Oka", bogactwie nie 
~ylko estety~znym i intelektualnym, ale zahaczającym o historię 
I psychologIę. Józef Czapski podzielił swą książkę na trzy 
części: "Paryż i Polska 1923-1939"; "Z.S,S,R. 1939-r942"; 
"Paryż 1947-1g60". Ja widzę w niej cztery okresy, które bym 
zatY,tułował: "Paryż i Polska czyli pasja teoretyczna"; "ZSSR 
czyli k?ntemplacja"; "Paryż 1947-1948 czyli apokaliptyczne 
złudze!lIe" i wreszcie "Ku uświadomieniu własnej poetyki". 
l PIerwsza część to przede wszystkim dokument polskiej 
{u,ltury plastycznej. Przedwojenna polska awangarda abstrak­
cYJna: Strzemiński) Katarzyna Kobro, Berlewi, Stażewski to 
Ostatecznie niemal współcześni Malewicza, Mondriana, D~lau-

3 
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neya. W dziedzinie sztuki, w której tak wielką rolę gra data 
copyright'u, kilka lat stanowi o różnicy między bohaterskimi 
prekursorami, a pierwszymi epigonami, ale przecież "Blok" 
funkcjonuje w Polsce już we wczesnych latach dwudziestych . 
Kiedy Kapiści wrócili z Paryża do Polski w 1930 r., Czapski 
pisze, że czuli się oni "nosicielami prawd w malarstwie abso­
lutnych i elementarnych, a w Polsce nie uznanych" . I ma rację: 
wysepki awangardy polskiej przeszły przez rewolucję suprema­
tyzmu, konstruktywizmu i unizmu - bardziej podstawowa 
lekcja Cezanne!a Polskę ominęła . Trzeba o tym pamiętać czy­
ta jąc ówczesne artykuły Czapskiego "Przeciw Matejce" . Ale 
artykuły te nie mogą dziś pasjonować : wiatrak sztuki narodo­
wej leży w gruzach, na próżno próbowano dąć w jego skrzy­
dła wiatrem socrealizmu. Natomiast k iedy Czapski, do pew­
nego stopnia przeciw swym wlasnym ówczesnym teoriom, woła 
w 1938 r. o rehabilitację Gierymskiego, to co pisze pozostaje 
aktualne i należy do najściślej przemyślanych, najsubtelniej­
szych szkiców w tym zbiorze . Otóż wydaje mi się, że miłość 
Czapskiego do Cezanne'a i do Gierymskiego jest wynikiem 
tej samej podstawowej poetyki. Tylko, że pisząc o Cezanne'ie 
Czapski ulega złudzeniom teorii plastycznych, pisząc o Gierym­
skim wbrew tym teoriom wypowiada się swobodniej i głębiej. 

Myślę. że powinienem tu w)!jaśnić co rozumiem przez 
"poetykę" malarstwa . Marcel Duchamp dokonał kiedyś swoi­
steg-o rozróżnienia dwóch kierunków malarstwo: la peinture 
nUlnienl1e i la peinture de matiere grise . Jest to oczywiście 
jeden z jego genialnych paradoksów, ale który może być po­
mocny do pewnej klasyfikacji, zwłaszcza dlatego, że pozwala 
uniknąć naiwnego rozróżnienia między malarstwem "czy­
stym" i "literackim". Malarstwo "czyste" nie istnieje, chyba 
jako tautologia . Malarstwo "literackie" to pojęcie absurdalne, 
pozostalość przebrzmiałej polemiki ze złym malarstwem aneg­
dotycznym dziewiętnastowiecznych akademików. Odczuwamy 
natomiast zaraz, że szczytem malarstwa "źrenicowego" byłby 
Bonnard, szczytem malarstwa "mózgowego" sam Duchamp. 
Jednym z paradoksów awangardy ostatniego półwiecza jest, że 
podaje się ona nieraz za szczyt "czystego malarstwa" (po­
staram się wykazać dalej , jak na nią wpłynął mit czystego ma­
larstwa) podczas gdy tyle w niej jest elementu "mózgowego". 
Chciałbym się zaraz zastrzec, że wprowadzenie tu pojęć "za­
wartości" i "formy" byłoby również spłyceniem. "Zawartość" 
w "malarstwie mózgowym" to forma, tak samo jak \\" "ma­
larstwie źrenicowym". To prawda, że Duchamp pasjonowaly 
bardzo zawiłe i subtelne problemy intelektualne (I), ale wyraził 
on je plastycznie, a więc poza sferą ścisłego intelektu. Malar­
stwo Duchamp nazwałbym "plastyczną poetyką pewnej sfery 
intelektu", malarstwo Bonnarda "plastyczną poetyką pewnej 

(I) O wkładzie Marcel Duchamp do sprecyzowania mitologii XX w. 
pisze Michel Carrouges w swej książce "Les machines Celibataires ... 
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sfery zmysłów", z tym za~trzeżeniem oczywiście, że elementy 
zmysłowe (zwla.szcza erotyczne) są bardzo ~ilne u Duchamp, 
podczas gdy nIe trudno by odkryć założenIa intelektualne w 
malarstwie Bonnarda (nie mówię to naturalnie o estetycznych 
'problemach teorii, estetycznych, ale o pewnym stosunku do 
czasu, do ~ycia ludzkiego, do natury, który jest dla mnie 
zawarty w jego obrazach). 

" P.rawdą. w malarst'Yie absolutną i elementarną", z którą 
Czapski wrócił do Polski, była wiara w "czyste malarstwo". 
Stąd mo~e tak mu było trudno wyrazić to, co go urzeka w 
malarstwie Cezanne'a (gdyż wszelka aluzj'a do poetyki" 
C' , d ł " ::zanne.a wy awa aby się m~ \~ówcza~ skandaliczna) . Czap-
ski głOSI w .1934; r., z pasją I entuzjazmem, o Cezanne'ie 
prawdy wąt~hwe I mało egzaltujące. Do czego sprowadza się 
~a "rew~I~CJa Cezanne:a"? Czytamy że jest to "związanie 
abstrakcYJnIe. ?osko~ałej w k:vadracie płótna kompozycji z 
~onkretną WIZj~ śWiata matenalnego" oraz "scalenie koloru 
I ~ł·sunk~." .. Pierwsze twier?zenie odnosi się chyba do wszy­
stkich ".Ielklch obrazów figuratywnych (z tym że wbrew 
Lhote'owl, . myślę coraz częściej, że "abstrakcyjnie doskonała 
w k\~'ad:acle. płót~a kom.pozycję" tworzy wielki obraz, a nie 
przecl\vnI~~" ll~acze) mÓ":'ląc, że " abstrakcyjnie doskonałych 
kompOZYCJI jest ilość 111eskończona i że nie ma na nie żad­
n.ych reguł). <;0 do "scalenia koloru i rysunku" to albo może 
Się to odnOSIĆ ?o. Rembr:andta, Tintoretta, późnego Goyi, 
~tlbo oznacza węz:J spe~yfl~zny styl Cezanne'a i wtedy nie 
Jes.t do prz~kaza11la. Więcej od tych teoretycznych rozważań 
dale ~am ~ilka słów 'Ye. w~tępie d? !,Oka", kiedy Józef Czap­
ski pisze, ze to co wląze Jego kSlązkę to Cezanne i stosunek 
~o na~tlry. Ale. to już odnosi. się ~o poetyki plastycznej wraż­
ll\voścl Czapskiego, do której przejdę dalej. 

Ta pasja teoretyczna, ta wiara w dogmat czysteo-o ma­
lar~t,:",a". jest u Czapskiego w latach powoje~~ych ~ wiele 
mnl:J widoczna. Wystarczy przeczytać szkice (do niektórych 
z nIch powrócę) o Dufy, Derainie, Sutinie. 

Odn.ajduj~my j~dnak jej . bardzo charakterystyczne echo 
w ost.at111m (nIeopubhkowanym uprze?nio) rozdziale jego książki, 
pośwlęcon~m malarstwu abstrakCYJnemu. Czapski nawiązuje 
tu do. nal~vnych "Iapal}sad". G!lsona (którego zresztą bierze 
na se~lo) I tak ws~mlOa .wldzlaną przed paru laty wystawę 
arcydzieł muzeów Wiedeńskich w Petit Pal ais : 

"Wychodząc z gmachu, naprawd~ uniesiony entuzjazmem dla piękności 
Szeregu pł?cien, uświadomiłem sobie, że ani razu, patrząc na nie, nie 
~~~Yizło mi na ~yśl co 0!le. pnedsta~iają •. sama forma, sama qualite barwy 

la ały na mme tak silnie, że me miałem czasu reagować na inny 
:p~kt :yc~ obrazó~. :r o sta~owi~ko, właśnie abstrakcyjne, jest pnez to 
st OZt; ro~me, ~łekle. J.a~ s'p0Jneme na obraz wyłącznie od strony przed­

aWloneJ trescl z pOminięCiem elementów plastycznych". 
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Nie wierzę Czapskiemu. Nie wierzę, że patrząc na wiedeń­
skie Breughle ani razu nie pomyślał: "człowiek i przyroda'.', 
"czas" , "sens-czy bezsens-społecznego życia" . Myślę, ze 
Czapski ma co innego na myśli: że nie zainteresował się po­
zornym tematem obrazu, anegdotą;: ale "Upadek Ikara" czy 
"Flamandzkie przysłowia" to dla samego Breughla - obojęt­
nie czy świadomie - pretekst dla wyrażenia jego wizji świata: 
cykliczny powrót sezonów, mrówcza absurdalność ludzkich 
poczynan jest esencją poetycką jego dzieła. Dodajmy tu 
zaraz: ta poetyka jest nieodłącznie związana z "elementami plas­
tycznymi", jest ona bardziej jeszcze wynikiem "formy" niż 
"treści" . 

Hipotetyczny widz, dla równowagi przytoczony przez 
Czapskiego, "patrzący na obraz wyłącznie od strony przed­
stawionej treści, z pominięciem elementów plastycznych", jest 
również wynikiem nieporozumienia. Nie można, patrząc na 
obraz "pominąć elementów plastycznych": można po prostu 
być całkowicie pozbawionym plastycznej wrażliwości. Wówczas 
istotnie jest się prawdopodobnie skazanym na wyszukiwanie 
u Breughla, kto pod kim dołki kopie, liczenie skrzydeł Ikara, 
studiowanie ubiorów flamandzkich chłopów: skazanym na 
anegdotę, niezdolnym do odczucia poetyki obrazu. 

Posłuchajmy patrona Józefa Czapskiego Cezanne'a 
świętego i bohatera "czystego malarstwa": 

" .. . Aby dobrze namalować krajobraz muszę najpierw odkryć jego 
geologiczne podstawy. Pomyśl, że historia świata zaczyna się od spotka­
nia dwóch atomów, od zespolenia dwóch wirów, dwóch tańców chemicz­
nych. Te wielbe tęcze, te pryzmaty kosmiczne, ten świt nas samych 
ponad nicością, widzę jak wzrastają, upajam się nimi czytając Lukrecjusza. 
Pod tym wątłym deszczem oddycham dziewiczością świata. Mam zaostrzone 
poczucie odcieni. Czuję się sam barwiony wszystkimi kolorami nieskoń­
czoności. W takich chwilach stanowię jedną całość z mym obrazem ... ". 

i dalej: 

"Przeszedł mnie wielki dreszcz. Jeśli potrafię tajemnicą mych kolorów 
podzielić się tym dreszczem z innymi, czy ich odczucie wszechświata nie 
stanie się jeszcze bardziej obsesyjne, być może, ale o ileż bardziej płodne 
i rozkoszne?". (List do Joachima Gasquet). 

Czymże jest to "upojenie Lukrecjuszem", ten "wielki 
dreszcz" , ta mistyka przyrody, jeśli nie bardzo świadomą, 
bardzo sprecyzowaną poetyką? Miłość Czapskiego do Cezan­
ne'a wynika, moim zdaniem, nie z zachwytu dla "doskonałej 
w kwadracie płótna kompozycji", czy "scalenia koloru i ry­
sunku", ale z tego, że panteistyczna poetyka utożsamienia się 
z przyrodą, próby uchwycenia uniwersalnego rytmu, jest mu 
szczególnie bliska. "Oko" na każdej niemal stronie jest tej 
poetyki wyrazem. 

Już w 1938 r., w artykule o Gierymskim, o którym wspo­
mniałem powyżej, Czapski zapytuje: 
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. . .. Czy możliwe bylyby takie arcydzieła jak trawy i kwiaty Durera, 
Jak !eg.o delikatne pej.zaże z mikroskopijnymi miastami na niebieskich górach, 
ptak.1 l zWierzęta Plsanella, portrety Cloueta czy Hansa Holbeina, bez 
namiętnego, pokornego wpatrywania się w naturę, bez całych etapów 
pracy, gdzie najdalej idąca wierność jej oddania była jednym z głów­
nych tej pracy zadań". 

AI.e ~ówczas Czapski - teoretyk zastrzega się jeszcze nieco 
WstydliWie, że chodzi tu tylko o JJmeto~ rOf7l.Vijania 'Wrażli­
wości oka na formy i barwę". 

"Poetyka natury" triumfuje natomiast w kontemplacyj­
nym okresie rosyjskim. Do najceIniejszych części ,Oka" na­
leżą krótkie wstępy, kreślące tło okresów, W których powsta­
W~y .zawarte w książce. sz~ce. O latach spędzonych w so­
~\'Iecklch oboza~h CzapskI pisze W sposób szczególnie głęboki 
I su?telny: ,,~Ied'y dziś mó,~~ mi ktoś współczująco: 'ach jak 
musiał Pan Cierpieć w RosJI odczuwam zażenowanie i sam 
te~o nie rozumiejąc chcę zaprzeczyć; myślę, że moje mło­
d~let1cze lata w. Pa~yżt; były po j~iemuś tru?niejsze. To była 
PI~rwsza w mOIm zyclu konfrontacja marzenia z rzeczywisto­
~Clą· Może jest łatwiej być niewolnikiem niż wolnym? Mówią, 
ze :'Iurzyni niewolnicy żyli dłużej niż Murzyni wolni" . 

"Brzozy n~. blady!? niebie, . wspaniałe błyszcz,!ce sroki, skaczące 
po .zeschłych . hsclach, menaturalneJ Wielkości chwasty, wspaniałe. wybu­
chaJące na wiosnę i nieporównany urok tej pysznej, błyskawicznej wiosny 
Północnej" . 

Z Griaz~)\vca wspo.mina. Cza~ski ten. przepych .stepowy, 
chęć .rysowanla "drobneJ kOnlczynk! w ząbki". Zanotujmy jesz­
Cze Jedno charakterystyczne zdame: "Czy można dojść do 
sz~uki pełnej nie idąc nigdy tą wąską ścieżką pokory absolut­
~eJ, tej ?~ci do ~wiata, które oko wid~i, bez tej pracy gdzie 
Jest mozhwa obiektywna kontrola ŚCisłości oka i ścisłości 
ręki?". "Pokorne wpatrywanie się w naturę", "wąska ścież­
ka p~kory absolutnej": słownictwo 1:0 uzależnia sztukę od 
pewnej pos.ta~y ~o~alnej, blis~iej chrześcijaństwa. Nie twier­
f~zę, . oczyWIŚCJ~, ze .ldentyfika~Ja z .naturą ma podłoże specy-
J~~nle chrzeŚcIJallskle . Czapski cytuje w , Oku" piękne zdanie 

Durera ": "Z siebie samego człowiek nie' może wykonać żad­
n~go do~rego obrazu, ale jeżeli długo badał przedmiot i cały 
nl~ nasiąknął,. to sztuka tak zasiana przyniesie owoc i wszy­
stkie sk~rby tajemne serca będą wyrażone w dziele, w nowym 
st~orzentu" .. Jakże. to przypomina chińską opowieść o cesarzu, 
ktory. z,:mawJa u WIelkiego malarza obraz kraba. Malarz prosi 
o ,dzJ.eslęć lat czasu. Po dziesięciu latach wzywa go cesarz: 
"GdZie mój obraz". - " ie ma go jeszcze, ale namaluję 
go teraz". Patrząc na obraz kraba doskonałego, cesarz pyta 
" Dl~czego żądałeś dziesięciu lat, kiedy obraz namalowałeś 
\V .p~ęć minut?". "Na to żeby namalować taki obraz trzeba 
najpierw stać się krabem" 
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Ale słowo pokora oznacza u Czapskiego więcej niż "de­
personalizację" . 

,,Jeżeli czytamy mistyków średniowicznych" - pisze Czapski -
.. znajdujemy tam uderzające analogie między wizją artysty, drogami do tej 
wizji prowadzącymi, a drogami, które nas prowadz~ do stanów ekstazy, 
do tego co Sw. Jan od Krzyża nazywa conlac/us Dei. Nie chcę bynaj­
mniej podszywać tutaj przeżycia artystycznego, nieskończonie bardziej 
zmysłowego, materialnego, pod ekstazy i stany modlitewne Sw. Jana 
i innych, niemniej jednak analogie są tak uderzające, wykres stanów tak 
nieraz identyczny w swych załamaniach j uniesieniach, że najbardziej 
świecko nastawiony artysta powinien się nad tym zastanowić". 

Nie potrzebuję chyba podkreślać, że zastrzeżenia (,.nie 
chcę bynajmniej podszywać") nmiej tu ważą od samej sugestii, 
że doświadczenie artystyczne i doświadczenie religijne jest tej 
samej natury. Twierdzenie to nie jest nowe i w pewnym s.ensie 
zgodzi się na nie każdy, kto rozumie podział ludzkiego istnie­
nia na dziedzinę powszednią, szarej ciągłości utrzymania 
życia materialnego, czynności powtarzanych w biologicznym 
połykaniu czasu i dziedzinę sakralną, przerwania ciągłości, 
ognia, otchłani, święta, buntu przeciwko bytowi. Do tej dzie­
dziny sakralnej ' należy esencja doświadczenia religijnego, po­
dobnie jak pewne formy doświadczenia artystycznego, jak 
erotyzm, narkotyki, wojna. 

\iVydaje mi się jednak, że Czapskiemu nie wystarczyloby 
to zaliczenie doświadczenia artystycznego do dziedziny sakral­
nej ludzkiego istnienia. Podejrzewam u niego transfer 
chrześcijańskiej religijności na sztukę. Oto jak odpowiada on 
na nieco odmienne zresztą sformułowanie Malraux dla którego 
"w cywilizacji agnostycznej, 'spadkobierczyni wszelkiej wiel­
kości', funkcją zastępczą religii jest wolność twórcza geniu­
szów-demiurgów" ; 

.. Jeżeli sztuka ma wystarczyć, jeżeli będzie neo-religią agnostycznej 
kultury, jeżeli jest tylko rzuconym w ciemności zapylaniem na które 
nie może być odpowiedzi, bo nie ma komu odpowiadać, jeżeli Bach, 
Rembrandt czy Norwid są tylko zapytaniem a nie lakże odpowiedzią, 
nicią łączącą nas z doświadczeniem inneJlo wymiaru, o którym nawet 
Proust pisze w swych stronach o śmierci Bergotte'a - sztuka jest wtedy 
jak wszystko w życiu, mówiąc językiem Kirillowa z .. Biesów" 'diabelskim 
wodewilem' ". 

:'I10:7.na by odpowiedzieć, że "Smierć Boga JJ nie oznacza 
przerwania niCI z "doświadczeniem innego wymiaru", po 
pIOstu dlatego, że ten "inny wymiar" istnieje w człowieku, 
że istnieją oczywiście tylko zapytania, które są "odpowiedzią JJ ; 

że "diabeł" jest również tylko jed.ną z projekcji tego "innego 
wymiaru" w człowieku, Ale cytat ten interesuje nas tutaj tylko 
w tej mierze, w jakiej pomaga do zrozumienia stosunku Czap­
skiego do sztuki. Sztuka dla niego jest funkcją obiektywnej 
metafizyki o chrześcijaóskim podłożu. 
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Esencją tej metafizyki jest zgoda na harmonię świata. 
Stąd tak mało zainteresowania u Czapskiego dla "prometej­
skiej", buntowniczej formy sztuki. Myślę, że przeszedł on 
mimo dadaistów i nadrealistów dlatego, że nihilistyczne i 
"bluznierczc JJ formy sztuki są mu obce. Charakterystyczne: 
malarze, którym poś"'ięca szkice, to Cezanne, \iValiszewski, 
Gierymski, Bonnard, Cybis, Dufy, Derain - wszystkich 
łączy pewna forma aprobaty świata, miłości do natury, kultu 
tradycji. Istnieje również inna forma sztuki, na którą Czapski 
jest czuły, ale należy ona jeszcze ściślej do mitologii 
chrześcijar'lstwa: nazwałbym -ją "sztuką odkupienia". Repre­
zentują ją w "Oku" dwa szkice o malarzach, na jakże różnym 
poziomie: o Buffecie i Sutinie. Buffet, jedyna bodaj w "Oku" 
omyłka, ale omyłka zrozumiała (Buffet nie jest wielkim ma­
larzem; talent jego jest bezsprzeczny; w nagance na jego 
malarstwo użyto tylu nieuczciwych argumentów), to dla Czap­
~kiego "struga świeżej krwi". ° Sutinie Czapski pisze z wy­
Jątkową wrażliwością, widać że przeżył jego obrazy głęboko. 
Ale pewne akcenty w tym szkicu świadczą również o tym, że 
Czapski chce go pogodzić ze swą własną wizją świata. ie 
ncguję "głodu jakiegoś absolutu", jest to stwierdzenie uni­
wersalne o ludziach, nie tylko o artystach. Ale Czapski pisze 
także, że Sutin "podskórnie, poświadomie głodny był innej 
harmonii: 

.. Gdybym byl katolikiem, dużo bym chodził do kościołów", to Jego 
słowa. Marzył latami by malować zakonnice (czy tylko forma ich kor­
nelów go pociągała?). 

Oba te podejścia "chrześcijal1skie" do sztuki - "aprobaty 
świata" j • ,odkupienia" są zresztą dla Czapskiego dialektycznie 
związane. 

"Jeżeli chodzi o mnie" - pisze Czapski (motto do tego 
szkicu wzięte jest z pism Sw. Teresy z Avili) - "długo męczyła 
mnie ta dwoistość podejścia - jedno analityczne, rozumowe, 
wyrastające z tradycji Holendrów i do pewnego stopnia z 
pointillistów i drugie, wariackie, dla siebie samego nieocze­
kiwane - prawdziwy skok w przepaść". Znamy płótna Czap­
skiego wynikłe z jednego i z drugiego podejścia, choć nie 
wy tawia on na ogół swoich "pokornych" studiów z natury. 
Szereg jego obrazów "piłowanych", jak sam się . wyraża, 
~zanuję i cenię, jako dokumenty. \iV tej dziedzinie rozumiem 
Jego podziw dla Jean Colin, który, gdyby nie jakże przed­
WC7.esna śmierć mógłby może zostać współczesnym Vermeerem. 

\\' "skokach" malarskich Czapskiego pasjonuje mnie jed­
~ak. tradycja inna niż u Cezanne'a czy Bonnarda, Myślę nawet, 
z(' istnieje pewien konflikt pomiędzy Czapskim "ideologiem 
~alar twa" i Czapskim-malarzem. Obrazy jego, które .najwy­
zej cenię, to wyniki tran ponowanej, błyskawicznej obserwacji 
lUdZkiej tragikomedii. 'Nieoczekiwana kompozycja (okno wa-
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gonu czy metra, którego widać tylko skrawek, przecięte wpół 
lustro, skrót korytarza, olbrzymie drzwi) okrutny stereotyp 
lud.zkiej twarzy,. malarski odpowiednik Steinberga czy Sine, 
śWiadomy wyrafinowany zgrzyt kolorów: tak jak Longhi czy 
Daumier, Czapski - malarz jest dla mnie satyrykiem współ­
czesnej cywilizacji . Poetyka jego malarstwa jest ostra, prze­
nikliwa, pozwala nam uchwycić swoiste, ekscentryczne piękno 
zawarte w społecznym banale. Wydaje mi się to dalekie od 
"pokory", ale nie od tolerancji świata takim, jakim jest . 

"Idealizm" Czapskiego - w negatywnym, marksistow- · 
skim ujęciu - nie szkodzi jego malarstwu . Szkodzi oczywiście 
czasem jego działalności krytycznej . Należy mu się uznanie 
za to, że włączył do "Oka" szkic o Bonnardzie z "epoki 
apokaliptycznej" pt . "Raj utracony". We wstępie do tego 
paryskiego okresu pisze Czapski zresztą: 

"Stwierdzam jak bardzo inaczej dzisiaj widzę Paryż. Aura powojen­
na, katastroficzna, rozpłynęła się w troskach codziennych, planach na 
najbliższe miesiące". -

Ale w szkicu o Bonnardzie z tego okresu pisał Czapski, 
że oglądając w 1947 r . "martwe" Cybisa: 

"odczuł przepaść między tym malarstwem natury, radości i czystych 
spekulacji barwny~h, a naszą dzisiejszą rzeczywistością " . I dalej: , ,przez 
lata w Polsce NIepodległej walczyliśmy oprawo artystów, by żyli tylko 
dla sztuki, wychodL}c z założenia, że nie można tworzyć wielkiej sztuki, 
robiąc z niej, jak to chciał Matejko, służebnicę rzeczy ważniejszych. Ale 
co robić, kiedy tamte rzeczy, rzeczy ważniejsze w rozumieniu Matejki, 
przesłaniają cały świat, dławią do tego stopnia, że genialna martwa 
natura Bonnarda dochodzi do nas jak wyraz "raju utraconego". świata, 
który minął". 

Nie pytajmy teraz dla kogo "la Belle Epoque" była pięk­
na, i czy istniał raj inny niż własny "raj Bonnarda", tak jak 
w 1947 r. mógł istnieć "raj Cybisa". Huizinga dziwił się 
podobnie w swoim "Zmierzchu Sredniowiecza", że XV wiek, 
",iek "głodu, moru i wojny", wiek strachu, wydał malarstwo 
tak idealnie, kryształowo-spokojne jak van Eycka czy Mem­
licka. Ale sztuka może być właśnie marzeniem o "raju utraco­
nym", może być snem o utopii, związki jej z epoką są nieraz 
zamaskowane , często oparte na sprzecznościach, zawsze dia­
lektyczne. 

Ostatni rozdział "Oka" poświęcony jest malarstwu abstrak­
cyjnemu . Słabością Czapskiego jest, że próbuje on podejść kry­
teriami raz estetycznymi, raz etycznymi do fenomenu, który 
wydaje mi się w pierwszym rzędzie socjologiczny. Zbyt dużo 
miejsca poświęca autor próbom sformułowania, zatrzymując się 
niestety na absurdalnej formule pedanta Seuphora: "sztuka 
abstrakcyjna to każda sztuka, która nie za,viera w sobie żadnej 
ewokacji rzeczywistości, niezależnie od tego czy jest ona, czy 
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nie jest, punktem wyjścia dla samego artysty". Trudno o więcej 
głupstw w tak krótkim zdaniu. Po pierwsze nie ma obrazu, 
który by nie był zdolny do "ewokowania" jakiegoś wyci?ka 
"rzeczywistości", a szereg artystów, których Seuphor zalicza 
do "abstrakcjonistów" są to w istocie "surnaturaliści" (dają 
nam nie tyle tromp e l'oeil skały, muru czy rudy, co ich odlewy). 
Po drugie jeśli rzeczywistość jest punktem wyjścia dla artysty, 
to widz o pewnej wrażliwości ten punkt wyjścia odnajdzie: 
seuphorowska_ "abstrakcja" byłaby zatem wyłącznie sztuką 
dla prostaków. Po trzecie do powiedzenia Picassa: lInie ma 
sztuki abstrakcyjnej, trzeba zawsze od czegoś zacząć", można 
dodać: "trzeba zawsze czegoś użyć": elegancka kaligrafia 
Soulages'a może być odczytana jako powiększenie aigrettes 
na kapeluszach pięknych pań Boldiniego. 

"'vV podejściu Czapskiego do abstrakcji pokutuje również 
jego stary dogmat "czystego malarstwa". "Trzeba być bardzo 
naiwnym - pisze on - żeby dopiero u abstrakcjonistów wy­
krywać to "czyste" doznanie malarskie", ale przyznaje rów­
nocześnie że "abstrakcjoniści stawiają cały akcent na ten jeden 
aspekt sztuki". Twierdzenie to nie jest całkowicie mylne: myślę, 
że współczesna degradacja malarstwa jest paradoksalnie zwią­
zana z dużym postępem w kierunku zrozumienia lIna czym 
sztuka polega". Postaram się to uzasadnić. Proces malarski w 
,\I tradycji zachodniej porównałbym do procesu ałchemicznego. 
~Ialarz dążył do "namalowania danego obrazu" tak, jak po­
trafił najlepiej. Cud malarski był "produktem ubocznym" tego 
zadania: nagradzał długą, uporczywą wyprawę w niewiado­
mym właściwie kierunku. Worringer, Elie Faure, ich popula­
ryzator Malraux odkryli prawdę oczywistą: że malarstwo to gra 
barw i kształtów, uderzenie pędzlem. Po co długa i ryzykowna 
wyprawa, jeśli "cud" można wywołać świadomie? Tyle, że 
Giotto i i\[asaccio "esencjonalny", Poliakoff nie tak nas, nie­
stety, wzrusza ... 

A oto inny element gdzie Czapski jest, myślę, na słusznym 
tropie, ale odwraca kolejność zjawisk. Wylicza on szereg 
"wstrząsów wzrokowych": "Esy-floresy białe, pędzlem do ma­
lowania ścian, na szybie sklepowej w Amiens ... mur szary, 
ciepły w Maisons-Laffitte, na którym białą farbą namalowano 
paralelogramy nierównego kształtu ... " i zapytuje lIczy i do 
Jakiego stopnia zawdzięczam te nagłe przeżycia wpływom 
sztuki abstrakcyjnej?". Byłbym skłonny odpowiedzieć: w żad­
nym. Ale wydaje mi się, że wobec nadchodzącej ery plastyku, 
emalii, chromu, wobec grożącej eliminacji porów drzewa, chro­
powatości stafj'ch murów, suro\\'ców wyobraźni plastycznej 
Jakimi są wilg9ć i pleśó, potężny prąd współczesnego malar­
stwa (i nie tylko świadomie zgrupowany wokół "Art Brut") 
c~ciałby stać się Anteuszem ludzkości, zachować kontakt z 
Zlem\ą, kamieniem, z materią w swej ożywczej formie. W tym 
sensie Dubuffet to "Kamienie polne w salonie" i trudno się 
dziwić, że szmaty Burriego zastępują w mediolańskich drapa-
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czach styczność z odpadkami, które pochłania niweczy me-
chaniczny gadget. 

Doprowadza mnie to do socjologicznej interpretacji współ­
czesnego malarstwa abstrakcyjnego, która wydaje mi się nowa 
(bo. nie natknąłem się na nią nigdzie, nie tylko w "Oku "). 
ChcIałbym zaproponować podejście do abstrakcji jako reakcji 
na "wyzwanie" rzucone artyście przez socjologiczną mutację jaką 
zapowiada społeczeństwo technologiczne (czy społeczeństwo 
wyso~o upr~emysłowion~" w sens!e ind1tstrial societ:y (2) ). Ta 
reakcja moze być dWOJaka: bądz "pozytywna" (próba inte­
g ra.cj i społeczellstwa przemysłowego w ramy współczesnej mito­
!ogli), bądź "negat?,wna" (a w istocie "kompensacyjna): sztuka 
Jako rezerwat odwIecznych, indywidualnych mitoloO"ii w społe-
czeI1stwie przemysłowym. t:> 

Zacznijmy od tego, że abstrakcja urodziła się pod hasłem 
, .anty-sztuki'·. Samolot 'jest piękniejszy od rzeźby greckiej, 
ci) n~momaszyna od. ~'Iony Lizy, której należy doczepić wąsy, 
spalIć Louvre, spalIć\Vatykan, od sześćdziesięciu lat hasła 
te, głośne u ~Iarinettiego, cichsze już dziś u Przybosia, są 
nam dobrze znane. Futuryzm, suprematyzm, konstruktywizm 
-:- był to "sen. o społeczeństwie technologicznym", jak starałem 
SIę \\"ykaz~ć nIedawno w "Kulturze", w artykule o rosyjskiej 
awangardzIe (poza platoóską utopią komunizmu, tezę tę mOżna 
:ozszerzyć oczywiście na Boccioniego, Mondriana, Delaunaya 
Itd): Ale maszy~y to ,b{'ła nie tylko wież~ Eiffla, bracia Wright, 
Blenot, Marconl. \\ oJna 1914-1918, pIerwsza wojna , prze­
my~~owa " , uświadomiła niektórym artystom groźbę nowej' alie­
n~cJI.. Dada, wyrosły z Dada nadrealizm - wydają mi się 
11leśv'lladomym protestem przeciw zapowiadającej się już niewoli 
sp<;>łeczeństwa przemysłowego. Abstrakcja "geometryczna", 
"zImna" byłaby w tym ujęciu po dziś dzień kontynuacją snu 
o. utopii (choci~ż Vasarely. to już raczej ucieczka w "grę", 
n.le.śwladomy epIgon wł?sklch, barokowych Jezuitów, wskrze­
sIcIel anamorfoz, złudzen optycznych i "camery oscury"). Ab­
strak~j':l "Jiryc.zna", której zwią.zki z nadrealizmem są coraz 
bard.~leJ oczywIste, byłaby natomIast próbą przechowanie auto­
nomIJ snu, obrony "Okopów Sw. Trójcy" wolności których 
fundamentem jest podświadomość. '. 

. igdy ,~ie mówion? t?'le o "w?lności" ma.larza (podejmuję 
Ię odnaJezc to wyrazeme w kazdym tekścIe o malarstwie 

abstrakcyjnym) co. w społeczellstwach przemysłowych, w któ­
rych ~wykła .. codzIenna "wolność" ludzka jest coraz bardziej 
zagr<;>zona. CIekawe zresztą, że same pojęcie "wolności" arty­
sty, Jako wartości wyższego rzędu, pojawia się dopiero w zara­
niu r~wolucji prz~n:ysłowej. ;\Iówiąc o zagrożeniu wolności, 
me myślę oczywIścIe o brutalnej formie totalitarnej, która 

(2) Dla uploszczenia będę w dalszym ciągu używał wyrażenia "spo­
łeczeństwo, prz~mysło~e" rozumiejąc •. j~ jako społeczeństwo. w którym 
sektory posredmctwa l usług przeważają JUŻ nad sektorem produkcyjnym. 
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wydaje mi się fenomenem przejściowym, wynikającym z róż~ych 
prób osiągnięcia studium społeczeństwa przemysłowego, obOjętne 
czy wywołanych ideologią wsteczną i nacjonalistyczną (wejść 
w przyszłość zachowując terrorem imaginacyjną przeszłość), 
czy ideologią utopijną · i uniwersalną. Mam na myśli bardziej 
subtelne formy ludzkiej alienacji, zawarte w kulturze masowej, 
w formach współczesnych prasy, telewizji, radia, w publicity, 
ad'Vertising itd. Czuję się tu zobowiązany do marginesowej 
uwagi, gdyż odnośnik byłby zbyt długi . 

Zaobserwowałem, że nic nie jest bardziej niepopularne w 
pewnych sferach polskich socjologów i publicystów, jak zwra­
canie uwagi na niebezpieczelistwa zawarte w "kulturze maso­
wej" j innych formach spoleczeństwa przemysłowego. Typo­
wą (i zdrową) reakcją jest tutaj ironiczne echo, zawsze wywo­
łane przez tego rodzaju dyskusje w artykułach naj inteligent­
niejszego polskiego publicysty - Kisiela. Groźba telewizji? 
Dajcie nam najprzód telewizję - woła Kisiel. Demoralizacja 
wywołana _ sztuczną podniętą nieistniejących potrzeb? "dajcie 
nam najpierw to czego potrzebujemy!" - woła Kisiel. W 
przeciwieństwie do wielu "marksistów", Kisiel poświęcił swój 
talent i swoją inteligencję pewnej formie "realizmu socjalis­
tycznego", opartej na "zdrowym rozsądku". Myślę, że należy 
się tu jedno wyjaśnienie: od ind1/strial society nie ma odwrotu, 
sny Ruskina czy Pćguy - to absurd. "Dogonienie Stanów 
Zjednoczonych" jest oczywistym, uniwersalnym dziś impera­
tywem i jasne, że Kisiel zgadza się tu z Chruszczowem. Myślę 
tym niemniej, że "konkretyzm", "realizm", "pozytywizm" 
Kisiela (który jest dla mniej najbardziej charakterystycznym 
Wyrazem polskiej opinii w inteligentnej formie) są pewną pozą, 
i że udaje on tylko pogardę dla wszelkich zagadnień związa­
nych z "pojutrze" pod pretekstem, że Polska nie wkroczyła 
jeszcze w "jutro". Jest to zresztą jedna tylko z wielu form 
polskiego prowincjonalizmu, wywołanego poczuciem, że skoro 
nie ma się żadnego wpływu na historię, historia to bzdura, 
a tu trzeba rodzić dzieci, orać i przełamywać opory biurokracji 
ku skromnemu ale możliwemu postępowi gospodarczemu. 

Powróćmy do naszych rozważaó o abstrakcji "lirycznej" jako 
formie buntu przeciw groźbom społeczeństwa przemysłowego. 
Jeśli tyle się mówi o "wolności" malarza abstrakcyjnego, czy 
nie oznacza to, że społeczeóstwo "deleguje" w malarza swoją 
Potrzebę wolności, z której w codziennym życiu zrezygnowało? 
Charakterystyczny wydaje mi się fakt, że w dzisiejszej Ameryce, 
a podejrzewam, że również w Rosji, młodzi ludzie stają się 
malarzami nie tyle dlatego, że chcą w formie plastycznej wy­
razić swój stosunek do świata, ale dlatego, że bujny ich tem­
P~rament może się wyrazić najswobodniej w malarstwie. Istot­
nIe w pewnych przynajmniej kierunkach współczesnego malar­
~twa, jak w action painting, jedynym kryteriun: ich war~ości 
Jest siła temperamentu, agresywność, awanturmczość. NIeza­
przeczalna wyższość Jackson PoIlocka nad innymi, pokrewnymi 
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mu malarzami polega właśnie na tym, że czujemy jego feno­
menalny dynamizm. 

Ten fenomen "delegacji" potrzeby wolności przez społe­
czenstwo w sztukę, a szczególnie w malarstwo, nie jest oczy­
wiście niewygodny dla tych kilku synarchii, które nie całkiem 
jeszcze świadomie dążą ku realizacji społeczenstwa przemysło­
wego, niejasno przeczutego przez Burnhama. 

Jedynie "skurcz doktrynalny" w Rosji stwarza tę szcze­
gólną atmosferę, w której malarz abstrakcyjny nie jest "funk­
cjonariuszem" od spraw wolności, ale autentycznym buntow­
nikiem. 

Czapski cytuje w "Oku" Malraux, wołającego na parys­
kiej Biennale: "Tu są artyści, którzy są wolni od świata i może 
władcy świata!" - i dziwi się, że "pisarz tej miary wpada w 
tego rodzaju pompatyczną frazeologię". Podejrzewam, że Mal­
raux, nie całkiem może świadomie, już w swych "Głosach 
milczenia". chciał ze sztuki stworzyć nowe "Opium dla ludu". 
Zarówno autor "Condition humaine" jak minister rządu de 
Gaulle:a wydaje mi się w pierwszym rzędzie zafascynowany 
problemem kierowania ludźmi, problemem władzy. 

Zdaję sobie sprawę, że moja "teza" jest całkowicie intui­
cyjna i że należałoby ją lepiej uzasadnić niż w marginesowych 
uwagach "recenzyjnego" artykułu. Podejrzewam tym niemniej, 
że istnieją ścisle związki pomiędzy mutacją socjologiczną, jaką 
przeżywa nasze stulecie, i "rewolucją" artystyczną i że związki 
te mają dialektyczny charakter jaki po krótce zaznaczyłem: 
nadania społeczenstwu przemysłowemu cech mitologicznych, 
lub adaptacji do tego społeczenstwa poprzez wyznaczenie ma­
larstwu funkcji zastępczej, rezerwatu sił irracjonalnych. 

W dyskusji nad problemem abstrakcji odszedłem od " Oka" . 
Chcę do niego powrócić nie po to, żeby zakończyć polemiczny 
artykuł "paroma przyjemnymi zdaniami". W ciągu długolet­
niej przyjaźni często mówiliśmy z Józefem Czapskim o malar­
stwie. Poza Vuillardem, Bonnardem i akwarelami Cezanne'a, 
nie łączy nas we "współczesnym" malarstwie żaden wspólny 
entuzjazm. Dzieli nas przede wszystkim stosunek do nadrealiz­
mu, który Czapski łączy z Boecklinem, a który dla mnie jest 
o wiele szerszym pojęciem, wykraczającym poza malarzy, którzy 
się podporządkowali, na krócej czy na dłużej, genialnej intuicji 
i ciasnej dyktaturze Bretona. Uderza mnie raczej zawsze, że 
mimo tak różnych "założeń" konfrontując nasze wrażenia, 
często lubimy te same obrazy w muzeach czy na współczesnych 
wystawach. Dowodzi to może, że pewna intensywność malar­
skiej wizji działa nawet w ramach odmiennych "poetyk". 
Dufy stal mi się niemal niewidzialny na skutek wulgaryzacji 
jego wkładu przez słabych epigonów - szkic Czapskiego do­
pomógł mi odnaleźć w jego obrazach niepowtarzalną "Iekkość". 
Myślę, że krótki szkic Czapskiego o Derainie uderza w samo 
sedno złożonego zagadnienia stosunku współczesnego malar­
stwa do zachodniej "klasycznej" tradycji. Szkic o "martwej 
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naturze" pomaga do zrozumienia jak absurdalny jest pol~k~ 
(i francuski) termin na ten rodzaj malarstw~, kt~re.o tyle lepiej 
określa angielskie wyrażenie stilllife -. ,!clche. zy~le". . 

Ale w Czapskim-pisarzu najbardZiej m~le IOteresują .te 
właśnie elementy, które najwyżej cenię w Jego mala:stwle: 
obserwacja ludzi, nieoczekiwana mise en page syl:vetkl, bł~­
skawiczna ewokacja, bliska nieraz kar.ykatury: SzkiC o W:u!~ 
szewskim wydaje mi się przykładem Jak mozna "wskrzesl~ 
przyjaciela. Ta "teoretyczna" książka urzeka przede wszystkim 
konkretem. 

K. A. ]ELEN'SKI 

TAZAB's . Boutique 
Firma nasza pilnie śledząca fluktuacje rynków zarówno w Polsce 

jak i w Rosji wprowadza nowy dział lepszych artykułów poszuki­
wanych i łatwo zbywalnych. 

Dział ten jest stałe zaop.atrzo~y. w. b~gaty. wyb?r tow.arów 
angielskich, w-loskich, francu~klch I memlecklch I zawiera między 
innymi: damski,? palta popeh?owe, ny!onowe,. d~szczowe oraz tzw. 
kurzowce' żakiety "suedette , mohairowe zaklety, swetry, stole 
i materiaiy na spódnice, sukienki jerseyowe i materiały na suknie, 
artykuły znanych firm KA YSERA i Heleny Rubinstein oraz 
wielki wybór poszukiwanych towarów. 

Prosimy żądać ilustrowanych kalologów TAZAB's BOUTIQUE 

Na.jwiększy Polski Dom Wysyłkowy 

TAZAB & CO. Ltd. 
Tozob House 

LONDON, S.W.7. 
22, Roland Gdn •. , 
TeJ. FRE 3175-6 

T AZAB of LON DON 

NEW YORK, 3 
36, Third A~eIlue, 

ALgenquin 4-4161 

MELBOURNE, C.I. 
~25, CoHin, Str., 

MB. 1'314 



Flet • 
l Apok~lipsa 

"Po drugiej stronie rzeki mieszkali Koreańczycy. Był 
ostatni rok wojny, ale nikt wówczas nie wiedział jeszcze, że to 
ostatni rok. Amerykańskie samoloty zapuszczały się nocami 
nad Japonię, bombardowały jakieś instalacje wojskowe albo 
portowe w sąsiednich miastach . Wielkie łuny obejmowały ho­
ryzont. To były najlepsze moje noce dla prowadzenia interesu. 
Jestem dzisiaj człowiekiem zamożnym, to prawda. Ale stawiam 
sprawę uczciwie i wyznaję - tylko wobec ludzi zaufanych i z 
prośbą.o dy!,~recj~, to )asne - ż~ ~cząłem dorabiać się dopiero 
w czasIe mIOlOnej wOJny. Na mIęsIe, proszę pana, na mięsie. 
Był już wówczas w Japonii głód". 

. SiedzieliśJ?Y właśnie pr~ obiedzie. Dom był w japoń­
skIm stylu, Ole dom a pawllon z werandą, rozsuwanymi 
ścianami otwarty w ogród. W miarę zmierzchu rozjarzał 
się jak latarnia o złotym blasku. 

. ,.,Ki~dy. wszy~cy ludzie powariowali, dobrze jest zachować 
mOl~J wIęcej trzezwą. głowę. Uważałem od dawna tę wojnę za 
w~nactw? Jasne tez było,. że ją Japończycy przegrają. Nie 
mlałe~ Jednak \,:cale zamiaru p~>noszenia konsekwencji ich 
~lęsk~, ~hoćb)'~l Ich kochał tak. Jak kocham. Przyznaję też, 
ze mI SIę tutaj bardzo dobrze zyło przez wiele lat". 

. . Należał d? . tych zjaponizowanych Europejczyków 
Jak.lch zdarza Sl~ Jeszcze czasem spotkać w tamtym kraju. 
DZlwact.wp swoJe wywodzą z uczuciowych, a mówiąc 
9o.kładmej, ze ·zmysłowych do niego przywiązań. Dobrze 
jU;; pod~tarzały pogadywał czasem do młodziutkiej japoJ'l­
s~lej. dZiewczyny w wzorzystym kimonie, która wydawała 
SIę jak woskowa laleczka o żywych punkcikach oczu. 
Przyklękała !1alewając. nam d.o porcelanowych czarek 
sake, grzane I wonne WIOO z ryzu . Nazywała się Kiyo. 
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"Otóż właśnie, mieszkali za rzeką. I kupowali' mięso. Każ­
dą ilość mięsa, byle było. Płacili wysoką cenę. Byle było . Do­
wiedziałem się o tym późno, tak jakby na ostatnią chwilę 
aby próbować wyciągnąć się jakoś z ogólneg:o bankructwa. 
Zawsze, wie pan, miałem zmysł do interesu. NIe tylko zmysł, 
ale pociąg. Nie przypuszczałem tylko, że mnie okoliczności 
zmuszą do zarabiania w taki sposób. W taki dziwny sposób. Ale 
czego by się człowiek nie nauczył, jeżeli musi". 

Pamiętałem go jeszcze jako kupca przed wojną. Już 
wówczas próbował zacierać profil swojego europejskiego 
pochodzenia . Mówił że przynależność jest sprawą przywią­
zania. Ponieważ zaś przywiązał się do Japonii, do Europy 
zaś nie zamierza wracać ... 

Tyle, że sobie czasem wśród Europejczyków, przeby­
wających w Japonii, tak jak ja, przejściowo, upatrywał 
takich, którym warto ją pokazywać. Stawał się wtedy 
nieproszonym wykładowcą jej uroków i rzecznikiem jej 
tajemnic. Pośrednikiem także, próbującym przekonać do 
przyjęcia własnych upodobań i do uznania ich za swoje. 
Opowiadał na przykład bez naj mniejszego zażenowania, 
że matka tej pięknej dziewczyny, która nam usługiwała 
do obiadu, była w swoim czasie równie ładna i że mu 
uprzyjemniała niejedne noce. Pod wpływem takich nocy 
i takich dziewczyn jakie tu spotykał, pozbył się związków 
uczuciowych z dawnym swoim europejskim światem. 
Porósł skórą innych wrażliwości. 

"Wszystko co pan tu widzi, ten dom, ten ogród, przy­
ległe do niego parcele ziemi, inne domy i inne jeszcze ogrody 
k~piłem zaraz po wojnie. Dawno było dla mnie jasne, że to się 
skończy przyjściem Amerykanów. Otóż, w przeciwieństwie do 
większości miejscowych ludzi ja byłem na nich przygotowany. 
Ale praca aby zdobyć środki na kupowanie jedwabi, pereł, sre­
?er lub starych brązów, za które amerykańscy żołnierze -
Jak już tu będą - płaciliby w dolarach, nie była łatwa ani 
przyjemna. Zabrałem się do niej krótko przed końcem wojny, 
,:v sam raz aby jeszcze zdążyć. Mówio~o o chł.opac:h okolicznych, 
ze ten i ów ma dotąd krowę lub konta. MUSIał SIę z tym kryć, 
ale kontrola policji rozluźniła się znacznie od czasu coraz częs­
tszych nalotów. Można było próbować interesu. Kłopot był 
tylko z dostarczaniem towaru. Bo widzi pan, Koreańczycy bojąc 
się wpadki, nie chcieli zabijać zwierzęcia. Mięso, owszem, 
kupią. Ale kto inny musiał za nich zrobić tę, jak się to mówiło, 
mokrą robotę. Nawet pan nie wie, jaka była mokra .. Chło~i 
natomiast przyprowadzali żywiec. Jikt nie chciał w swoIm obeJ­
ściu śladów mordowania. Rozumie pan, krew i cała ta obrzy­
dliwość, nie dająca się ani zataić, ani schować. Więc nie mia­
łem wyboru. Albo to zrobię sam, albo nie ma interesu. Wtedy 
Wymyśliłem sposób". 
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Było już dobrze po zachodzie słońca. Ukryte w za­
roślach reflektory skąpały ciepłą iluminacją kępy buj­
nych i nastroszonych krzewów. W ogrodowym podszyciu 
drgał intensywny koncert cykad. Lustro ciemnego stawu 
odbijało dachy strzelającej nad drzewa pagody. Było tych 
dachów dziewięć, jeden nad drugim, o podwiniętych, jak 
otwarte powieki krawędziach. Patrzały z odbicia w wodzie 
zamyśleniem bardzo dawnego czasu. 

"Zacznę od tego, że od dawna, zawsze, miałem - jakby 
to powiedzieć, upodobanie? tak - upodobanie do młodości. 
Wiedzieli o tym w okolicy i nieraz matka przyprowadzała mi 
do domu chłopca albo dziewczynę, żebym się nimi zajął. Ilu 
ja miałem takich wychowanków. I wszystkich wykierowałem 
na ludzi. Utrzymywałem, kształciłem, żeniłem, czy wydawałem 
za mąż. A podrastało to pod moją opieką. Miałem, jak się 
mówiło, szczęśliwą rękę. Potem kiedyś zjawił się Yuki. Był 
to dobry i piękny chłopiec. Tyle że ślepy, od urodzenia ślepy. 
W Japonii ślepota bywa częstym kalectwem. Ale nie jest uwa­
żana za nieszczęście. Predystynuje natomiast dotkniętego nią 
do dwóch zawodów, uzupełniających się wzajem. Widzi pan, 
ślepcy tutaj uczą się grać na flecie. Ponieważ zaś wyrabiają 
sobie zmysł dotyku czulszy i delikatniejszy niż ludzie widzący, 
więc się ich jednocześnie kształci na masażystów. Mają oczy 
na końcu palców, i dlatego instynkt, co mówię, geniusz dotyku. 
Tak właśnie mój Yuki. Człowiek pod wpływem umiejętnych 
palców leczy się, jeśli jest chory, wypoczywa jeżeli zmęczony. 
Rozładowanie wszystkich napięć w ciele jest wyzwalające, 
prowadzi w sen. Tak mnie zwykł był usypiać, zanim nie 
przyszło mi go użyć do innego zajęcia w inne noce. Ze względu 
na flet, na tę cienką przenikliwą nutę, którą potrafił z niego 
wyciągnąć. Cienką, smutną nutę, proszę pana. Dla Koreań­
czyków po drugiej stronie rzeki znaczyło to, że mięso jest". 

Skończyliśmy obiad. Obie Japonki, matka i córka 
zabrały niskie rzeźbione stoliki, na których jedliśmy. 
Porcelanowe czarki do sake przeniosły się teraz na tace 
z laki, postawione przy nas na matach. Zaraz też mała 
Kiyo wtuliła się swojemu opiekunowi pod ramię ruchem 
kota, który zna swoje miejsce. Objął ją ramieniem leniwie, 
pewny swego posiadania. 

"Spotkanie miewało miejsce w nocy, blisko rzeki. Umó­
wiony od dawna, ostrożny chłop przyprowadzał krowę, czasem 
konia. Płaciłem gotówką bez targu. Brał pieniądze, zdarzało 
się, że je liczył przy świetle latarki, zgięty w kucki, zasłaniając 
to światełko całym sobą, jakby się czegoś wstydził. Potem 
znikał czym prędzej w mroku, podcięty strachem. Pamiętam z 
ówczesnych przeżyć lęk, lęk ludzi biorących pieniądze. Musia­
łem widocznie być człowiekiem odważnym, jeżeli nie dałem 
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się zarazić ich strachem. Boć najtrudniejsza, i co tu wiele 
gadać, najbardziej niebezpieczna część tej transakcji. .. ". 

Nad grzywą czarnych drzew w nocnym ogrodzie 
wstawał jak lampion księżyc. Cykady grały jednym wielkim 
akordem drgań. Była dokoła nas puszystość mroku i ~­
nia wielkiej przestrzeni jak dekoracja w teatrze. Klyo 
dolewała sake do czarek z porcelany. Położyłem się na 
poduszkach, podsuniętych usłużnie przez matkę małej, 
starszą już i dostojnie wyglądającą Japonkę, która zga­
dywała bez słowa nasze życzenia. Mówiło się do niej Ama­
San, niania. Gospodarz natomiast nie zmienił swojej po­
zycji Buddy, który siedzi na własnych nogach. 

"Całą sztuką w tym interesie to był właśnie ten pomysł 
rzeki. Szło o to, żeby nie zostawiać śladu. Więc robiliśmy tę 
robotę w rzece. Woda była zimna i porywista, sięgała miejsca­
~i po pas, czasem po pachy. Ale wyszukałem miejsce płytkie, 
Jakby ławicę pośrodku szeroko szumiącego nurtu, gdzie moż­
na było stanąć wygodnie i chociaż prąd ciągnął po nogach, 
Utrzymać się łatwo w miejscu. To było właśnie to miejsce. Tu 
prowadziło się krowę, czasem konia. Stąd zabierali mięso 
Koreańczycy. Zabierali wszystko. Nawet wnętrzności, nawet 
ł~b, nawet nogi z kopytami. Było to urządzenie praktyczne, 
nie zostawiało śladu. Woda spłukuje krew. Trzeba było przy­
prowadzoną krowę albo konia odebrać w umówionym ukryciu 
za szopą ogrodnika i stamtąd prowadzić stworzenie dalej na 
miejsce, jakby to powiedzieć, egzekucji? W takie noce przy­
d~Wał mi się flet mojego YukL Chłopiec zaczJ:nał grać, n,a 
nim, gdy już wszystko było gotowe, to znaczy mięso na mieJ­
SCU. To był sygnał. Dla każdego inny. Ten cienki śpiew, 
nitka glosu w ciemności - Koreańczycy słyszeli w niej mięso. 
Dla krowy która nie wiedziała o tym, był to nóż w żebra. Dla 
mnie była to mieszanina koniecznej obrzydliwości i obietnica 
zysku. Słuchałem jej na wstrzymanym oddechu, umyślnie przy­
t~piając wrażliwość, Dla chłopca, ach niestety, nigdy sobie 
nie zdałem sprawy wtedy, czym to było dla tego chłopca. 
Dość, że system działał. Pozwalałem tylko jednemu, naj­
st~rszemu w bandzie tych koreańskich opryszków, którzy 

zajmowali się czarnym handlem zawodowo, przechodzić na tę 
stronę. _Czarny rynek to po. j~pońsku . YamH~~ cie~ny tar~; 
Ile razy je słyszę zawsze mi Się wydaje trafOlejsze jeszcze OIZ 

eUropejska nazwa tego procederu. Ciemny targ. Koreańczyk 
płacił całymi pękami banknotów. Miał je ładnie zapakowane 
w Wzorzystą chustkę. -Ale niósł tę paczkę pieniędzy w worku, 
w tym samym worku, który potem służył na mięso. Płacił 
cza~em cztery, czasem pięć razy \yięcej ~iż suma, którą prze~ 
r,tIoze godziną dawałem chłopu, kiedy mi przyp~owadzał swóJ 
~yWy towar. Różnicę dawał właśnie nóż .w zebra. Towar 
zYWy w całości, befsztyk jeszcze na chodZie, to był kłopot 

4 
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i niebezpieczeństwo . Mój nóż wbijał granicę między tym ryzy: 
kiem a możnością schowania zwierzęcia już pociętego na CZęŚCI 
i rozniesienia między ludźmi. Yuki z żywym stworzeniem 
czekał w międzyczasie w zaroślach. Cały czas grał. Ciekawa 
rzecz, jak bardzo ta cienka, smutna, falująca nuta fletu uspo­
kajała zwierzę, usypiała być może jego strach . Póki grał 
nie było nigdy kłopotu. Zaczynał się dopiero kiedy już trzeba 
było zejść w rzekę . 'iVtedy też z drugiej strony pokazywała 
się reszta gromady. Bywało ich do dziesięciu, ale żaden nie 
pomagał. Przyglądali się tylko. Zdawało mi się, że widz~ 
w ciemności zaciekawione, chciwe lśnienie ich oczu. Yukl 
nigdy nie schodził do rzeki. To nie spacer ani robota dla 
ślepca. Niech sobie siedzi na brzegu i wygrywa na flecie. 
Tak robił. Mieliśmy zawsze ten jego akompaniament przy 
zajęciu jakie mnie teraz czekało. Nóż miałem w cholewie 
długiego buta. Zastanawiało mnie zawsze skąd się bierze u 
zwierząt przeczucie śmierci. Ale pamiętam dobrze - każda 
krowa wprowadzana do rzeki miała ten dreszcz. To nie był 
lęk przed wodą ani ciemnością. Kiedy człowiek prowadzi, 
zwierzęta na ogół ufają mu, idą za nim. To był strach głęb­
szy, sięgający samej sprawy istnienia . Bywało często tak 
ciemno, że nie "'idz iałem ludzi idących z przec iwległego brzegu. 
Słyszałem tylko ich plusk . Krowa stała w wodzie już na miej­
scu i trzęsła się. Miała łeb zawiązany płachtą. Gdyby nie to, 
ryczałaby zapewne, z przerażenia albo samotności. Tego 
ryzyka trzeba było uniknąć za wszelką cenę. Gładziłem jej 
grzbiet. Pod ręką rozpościerało się ciepło zamknięte bezpiecz: 
nie w wielkiej beczce kadłuba. Była w tym przyłożeniu ręki 
czułość, nieledwie pieszczota, poprzedzająca nóż. Nigd~ 
przedtem nie dobrałem się tak blisko, tak bezpośrednio do tej 
rzeczy , którą jest życie, czy li właściwie ciepło, przytulne do­
bre ciepło bliskiego człowiekowi stworzenia. Ciepło i oddech, 
już znowu uspokojony, nabierający znowu zaufania . Chłód, 
ciemność nocy, zbliżanie się obcych ludzi, a od brzegu czysta, 
wątła melodia fleciego śpiewu i to ciepło, drżące ciepło życia 
pod moją ręką . Ale teraz trzeba było działać szybko, od razu, 
skoro przecież przyszli po mięso . Tylko że mało której uda­
wało się umrzeć od razu. Umieranie, proszę pana, trwa. To 
bywa ją trudne sekundy. Dobrze jeszcze, kiedy to sekundy. 
Ale minu ta , dwie - st rasznie długo, Dla tego, który zabija , 
mówię. Bo o tamtym właściwie nie wiemy. Można się tylko 
domyślać" . 

Pauza. Cykady w drobnej gęstwinie zarośli strzygą 
głęboki mrok. Między nimi i wysoką ciszą gwiazd na 
niebie oddech nieskończoności. Noc jest urzekająca. 

"Bywały noce przejrzyste, a chociaż celowaliśmy w tych 
spotkaniach na nÓw raczej, niż na pełnię, oświetlał nam c~­
scm rzekę blask inny. ?\Iówi ę o nocach na lotów. Na da lekl J1l 
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'łuku horyzontu wykwitały ~yb.uchy, błyskały ~ię ogni~ zacią­
gała się łuna pełna niepokoju I drgań .. . Wy.sokle wer1;>le ar~at 
przeciwlotniczych i stękanie ziemi ubIJanej bombamI. Powie­
działem już przedtem, że to były dla nas dobre noce . Dobre, 
bo odwracały uwagę ludzi i policji". 

Ki yo zdawał~ s ię że spał~ ~d j~go . ręką, a teraz 
wyciągnęła mu Się spod ramlen!a mlękkuI?' zgrabnym 
ruchem i wysunęła z pokoju. Wróciła znowu m.osąc na tacy 
butelkę szkockiej whisky, srebrną ozdobną ml.skę, w któ­
rej były kostki lodu i syfon wody sodowej. Nalew~ł~ 
whisky na lód w szklance, a pote~ strzyknęła ?o. mej 
strumieniem wody z syfonu. Gest I sposób w Jaki to 
robiła wskazywał , że ma w tym nalewaniu wprawę· 

"Jedną taką noc pamiętam lepiej niż inne. Od tego czas~ 
nosilem zawsze dwa noże. Umówiony dostawca przyprowadził 
tej nocy konia. Odbywało się potem wszystko w(~(H?g us~alo­
nego porządku. Czy wspomniałem pa nu , że ITI1 elt śmr tnną 
melodię na powiedzenie, że jest krowa, a inną na koma? Za 
kon ia, nie wiem czemu , płacili więcej . Trzeba im było dać ~nać ! 
jaki towar. Wiedzieli już, ile zażądam. Jak zwykle tak I tej 
nocy sygnał fletu dał w krótkim czasie ?dzew w postaci st.ar­
szego z gotówką . System działał. Jak Się znało bród, ~?zna 
było przej ść rzekę ł atwo i prawie suchą nogą -. wody mieJsca: 
mi powyżej kostki, n ajwyżej po kola na . Załatwl\\"szy .. rachunkl 
prowadziłem konia na miejsce. Drżał cały. Podchodzllt z tam­
~ego brzegu ludzie chlupocą.c Y' płytk!m nurcie .. Spłoszył się 
I już mnie zmoczył do suchej mtkl zanim udało Się go spętać. 
Potem worek na łeb . Prychał i łbem trząsł teraz jak opętany. 
One w tym worku musiały . czu~ mięso, my~lę. Owią~ałem sobie 
rzemiel1 uzdy dokoła lewej r.ękl: Potem dzg:nąłem, Jak ~wsz~ 
znienacka, jak zawsze. z naCiskiem ca~ego Ciała, aby ~bl~ nó~ 
od razu po samą rękOJeść. Szarpnął Się tak gwałtownie, ze mi 
się ostrze złamało u samej nasady. Próbował dać dęba, porwał 
mnie w powietrze - uchwyciłem się uzdy oburącz - ale spę­
tanie podcięło mu nogi i upadł w wodę, ściągając mnie za sobą. 
Zerwał się znowu i znowu. chciał skoczy~ .. 1 zf!0wt; upa~ił. 
Przywalił mnie tym razem I wydawało mi Się, ze Się tOpię· 
Ale znowu poderwał się prosto w górę, kopytami tak jakby 
w gwiazdy. Horyzont był w ogniu nalotów, trzepotał S.lę od 
nerwowych błyskań. Ale to było tło tylko, wracające dZiś pa­
mięcią wzroku, tło tego tańca dzikich susów i szarpań, tło 
mojej wa lki z uderzonym śmiertelnie koniem, którego próbo­
wałem osadzić. Mówię pa nu, to niebo w ogniach, ten. oszalał} 
koń i ja z nim razem, raz w gwiazdach a. raz w cI.emnoścl, 
r~z \\' powietrzu a raz w wodzie :- ~upełnte Ap~kaltpsa. No 
niC, skończyło się dobrze, bo nóż SiedZiał głęboko I koń ukl~kł 
nagle na przednie nogi . Wtedy jeden z Koreańczyków zdązył 
Podać mi drugi nóż i tym poprawiłem. Upadł mu w wodę łeb, 
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prychnął jeszcze i zakrztusił się, ale to już było wystarczające. 
Wyciągnął się też zaraz jakby układając się do snu, tylko 
dreszcz po nim przechodził jeszcze przez długą chwilę, nie wie~ 
czy to fala mieniąca się w nocnym pobrzasku łun czy drgawki 
przedśmiertne, nie wiem. I zaraz go zaczęli oprawiać. Byłem 
zmoczony od stóp do głowy, unurzany w wodzie i krwi. Teraz 
już pan rozumie dlaczego powiedziałem, że to była naprawdę 
mokra robota. Od tego czasu wydawało mi się zawsze, że 
woda w rzece krwawi kiedy ciemno. Nie mogłem sobie domyć 
rąk. Okropność". 

Popijał dług im haustem whisky. Odstawił szklankę, 
Kiyo dopełniła ją uważnie i znowu położyła się przy nim. 

" Koreańczycy uwijali się zg rabnie i szybko z robotą. Cze­
kałem aż poćwiartują kadłub , bo należało mi się oprócz pienię­
dzy kilkanaście funtów mięsa według własnego wyboru . I te 
musiałem sobie wykroić. Zmoczony od stóp do głów i zm~czony 
jak pies, z workiem mięsa na plecach wyszedłem z rzekI. Na­
prowadzał mnie zawsze głos fletu na miejsce gdzie czekał 
Yuki. Zorientowałem się dopiero po wyjściu na brzeg, że go 
nie słyszę. Co ja się go naszukałem tej nocy. Znalazłem go 
wreszcie skulonego, zziębłego pod szopą ogrodnika. Wyglądało 
na to, że uciekł znad rzeki, Nigdy z nim nie mówiłem o tym, 
co się tam robi. Ale ślepcy mają szósty zmysł. I chociaż nic 
nie widzą, wiedzą. Tak i on. Przekonałem się o tym później, 
za późno. 

To było tuż przed bombą na Hiroszimę w czerwcu, krótko 
przed końcem. Miałem tej nocy krowę. Czekaliśmy z Yukim 
w zaroślach. Trwało dłużej niż zwykle, zanim na jego flet ru­
szyło się coś po tamtej stronie rzeki. Koreańczyk, który 
przyszedł tym razem, nie był moim człowiekiem. Powiedział ~e 
mój jest chory. Ale sam nie miał dosyć pieniędzy na zapłaceme 
dostawy. Zagroziłem, że jeśli IJie dostanę z miejsca ile żądam, 
zabiorę krowę i tyle mnie widziano. Próbował stargować cenę. 
Prawdziwy ciemny targ. Myślał drań, że nie mam wyboru i że 
tak czy inaczej muszę krowę sprowadzić do rzeki. Mięso było 
wtedy droższe niż kiedykolwiek. To już było naprawdę pod 
sam koniec tego całego szaleństwa. Krowa, rozumie pan, to 
był w tych warunkach majątek. Liczył na to, że mnie dostanie 
strachem, że nie będę śmiał zostać z krową w gołym polu, jak 
już się zrobi dzień. Ale trafił na twardszego, niż myślał. Nie 
zapłacisz z góry, nie będzie mięsa. Yuki trzymał krowę w za­
roślach i oczywiście słyszał całą rozmowę. Nie mogłem postą­
pić inaczej niż postąpiłem. Poszedłem po krowę, ruszyłem z 
nią na ścieżkę między polami, kamienną szczęściem, nie zost~­
wiała śladów. Yuki poszedł za krową. Nie obejrzałem Się 
nawet za tamtym, czy idzie za mną. Nie poszedł , Bał się . . Po 
d rodze dopiero myślę , co ja zrobiłem? Krowa jakby rozum iała 
że to ratunek, szła posłusznie i raźno. Co ja zrobiłem? Miesz-
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kałem wówczas na dalekich przedmieściach, prawie na wsi. 
Dom był przy samym końcu ulicy v.: ?grodzie, ~a wys?kim, 
szczelnym, drewnianym płotem. ObeJ ŚCie j{oło mego. ~Iasne, 
szopa na narzędzia ogrodowe przy s:uuym domu,. do mej pr~: 
budowana komórka na kozę, której pozbyłem Się wtedy JUZ 
dawno - podchodziło to pod dach .werandy od domu, wc~o­
dzącej niby pawilon w ogród. Mozna było z d.omu przejść 
do szopy pod jego dachem. Pierwszy raz teraz kle.dy ~zedłe':l 
w stronę domu z tą krową na po:vrozie,. ogarnął .mn!e m.epokóJ. 
Sąsiedzi są ciekawi. Krów w tej CZęŚCI p~z~dmleścla me było, 
Wiadomość rozniesie się po ludziach. PohCJa tylko czeka na 
denuncjacje. Patrole obrony cywilnej chodziły po ~lica~h. no­
cami. Jeśli trafię na który, co powiem? A Jak dOjdę JUz! to 
gdzie ją zmieszczę? I g dzie ją będę trzymał I?rzez cał): dZI~ń? 
Bo przed następną nocą, wiadomo, wszystko Się załatWI. PÓJd~ 
za dnia na drugą stronę rzeki, znajdę mojego Koreańczyka 1 

d.obiję z nim interesu, nie ma kwe.stii .. Tak doszedłem, m~cząc 
Się myślami. Komórka okazała Się Ciasna, ale wepchnęliśmy 
do niej krowę. Nawet nie bardzo się broniła. Sprawdziłem za­
wiązanie worka na łbie, bo niczego się tak nie bałem, jak żeby 
nie zaczęła ryczeć. Był już świt, kiedy wydawało mi się że 
opanowałem sytuację. Po śniadaniu wybiorę się za rzekę". 

Powiew chłodu szedł od gęstwin w ogrodzie. Za 
nami w kącie pokoju żarzyły się pałeczki kadzidła zapa­
lonego przez Ama-San. Długie błękitne dymlci zwijały. się 
i rozkręcały w złoconym półmroku wnętrza. Wypełniały 
je doskonałą wonnością. trochę świątynną w obrządku 
daleko-wschodnim. 

"Ale dopiero w południe posze~em za rzekę .. S~ary m6j 
Koreańczyk z osiedla po tamtej strome był rzeczJWlścle chory. 
Typ natomiast, który miał go zastąpić tej nocy, próbował na 
własną rękę zbić cenę. ~yślał że mnie n.astraszy, a v: rez?lta<;ie 
sam się spłoszył. No mc, wyrównało Się wszystko l wyjaśmło 
bez trudu. Wziąłem nawet na wszelki wypadek pieniądze za 
krowę z góry. Doprowadzę ją nad rzekę o północy. Wracałem 
zadowolony z tego obrotu rzeczy. System mimo wszystko zno­
Wu zadziałał. Ale zdarzyło się nagle coś ... ". 

Zwabiona mżeniem światła wpadła do pokoju ćma 
duża jak ptak. Trzepotała się pod sufitem, krążyła niespo­
kojnym lotem między ścianami, aż wymierzywszy tym okrą­
żeniem zamkniętą przestrzeń, dała nurka z powrotem w 
ogród otwarty szeroką ramą ogromnej nocy. 

,?Dochodziłem pośpiesznym kro~ie~ p~stą ulicą, na .koń~u 
kt6reJ stał mój dom i wydawało mI sIę, ze słyszę ... Nie, me 
chciałem wierzyć własnym uszom. Im bliżej podchodziłem, tym 
było wyraźniejsze że się nie mylę. Żadne syreny alarmów lot-
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niczych nie brzmiały dla mnie nigdy przeraźliwiej. Tak jest, 
proszę pana, zza płotu, z głębi obejścia, w którym stał mój 
dom, ryczała krowa. Ryk jej głuchy i być może trudny nawet 
do rozpoznania dla kogoś kto nie był wtajemniczony, dla mnie 
huczał jak alarm. Zrozumiałem że gdyby sumienie miało głos, 
brzmiałoby takim właśnie krowim rykiem. Nie uprawiam pu­
stych zastanowień, jestem człowiekiem akcji. Więc od razu 
spięła mnie złość - kto do tego dopuścił? Mogłem był wie­
dzieć od dawna i prawdę mówiąc, wiedziałem. Ale w tamtej 
chwili dopadłem do bramy i biegłem, zamknąwszy ją za sobą, 
ku tej koziej komórce. Zdarła sobie zapewne worek ze łba 
zaczepiwszy nim o kant wystającej belki - zwisał jej z karku 
jak podarty żagiel. Ale widzę że ma podetknięty pod nogi pęk 
trawy, rwanej w ogrodzie, kępkę warzyw, główkę sałaty z 
grządek mojego warzywnika. Wtedy z wciśnięcia między jej 
kadłub i ścianę komórki podniósł się Yuki, patrzący ku mnie 
swoimi niewidzącymi oczyma, ale zmieszany jakiś, jakbym go 
nakrył na czymś, czego mu robić nie wolno. W ręku miał 
garnek. Zrozumiałem, że próbował doić krowę. Był to widocz­
nie odruch jego instynktu, nie miał bowiem żadnego dotąd 
doświadczenia z krowami, oprócz doświadczenia nad rzeką, 
które było inne. Skoczyłem żeby zaciągnąć z powrotem worek 
na ten ryczący żałośnie krowi łeb. Było coś z gwałtu na tym 
stworzeniu to odcięcie mu głosu, którym chciało wykrzyczeć 
duszę. Czułem po minie Yuki, że w jego niewidzących oczach 
to co się dzieje jł!st okrucieństwem gorszym jeszcze niż pchnię­
cie noża. Ale nie miałem czasu ani ochoty na jakieś zastana­
wianie się. Owinąłem jej workiem łeb, owiązałem mocno i 
szczelnie, niech czeka wieczoru. Była to wtedy moja ostatnia 
wyprawa nad rzekę. Ale kiedy przyszedł już czas, Yuki odmówił 
posłuszeństwa. Nie pójdzie. Uparł się i ani sposobu. Powiedział 
mi, że się boi. Nieprawda, nie bał się. Ja wiem, że to brzmi 
groteskowo ale ... No po prostu przywiązał się do tej krowy. 
Co ty, mówię, chcesz ją tu zatrzymać? Po wyrazie jego twarzy 
widziałem, że dotykam w nim jakiejś niezmiernie czułej struny. 
Chciał coś powiedzieć, zaciął się, a potem zaczął płakać. Nie 
zasłaniał sobie oczu, płakał otwartą twarzą. Nie było jednak 
chwili na dyskusje ani sceny. Zresztą pobrałem już za tę kro­
wę należność, więcej niż kiedykolwiek. Mówię panu, krowa 
wtedy to był naprawdę majątek. Próbowałem zmusić chłopca, 
żeby szedł z nami. Uparł się tak jak tylko dzieci potrafią się 
uprzeć. Nie ugniesz, najwyżej złamiesz. Nie chciałem łamać. 
Sumienie mi świadkiem, nie chciałem. Poszedłem tej nocy nad 
rzekę sam z tą krową. To już trudno zmienić albo odrobić. 
Nie spodziewałem się, że ktoś może tak to ciężko przejść i nie 
móc przeżyć; Moż~ rok, ~ie, dwa lata p.o zakończeniu wojny 
przeprowadziłem Się właśme do tego tutaj nowego domu. Już 
wtedy miałem na wszystko. Yuki miał dostać wyższe wykształ­
cenie: Chciałem sprowadzić najlepszych lekarzy, próbować 
wrócIĆ mu wzrok. Ale w dniu przeprowadzki zniknął. Cośmy 
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się naszukali. Tknęło mnie zaraz złe przeczucie kiedy w koziej 
komórce znalazłem jego flet. Od dawna już na nim nie grywał. 
Zbyt byłem wtedy zajęty, aby na to zwracać uwagę. Biedny 
chłopiec. Nie dowiemy się teraz co go naprawdę ugryzło. Bo 
przecież trudno przypuścić, nie, to naprawdę śmieszne, że z 
przywiązania do krowy? Do krowy? 

\iVyciągnęli go z rzeki Amerykanie. Patrol wojsk okupa­
cyjnych, tych samych, z którymi robiłem wtedy interesy. Wy­
rZucałem sobie nieraz to nieszczęście, próbowałem zrozumieć, 
zapomnieć. Trudno". 

Zrobił gest ręką szeroki, jakby chciał nim objąć 
w5zystko co teraz posiada, co mu dało wygodę i używanie 
życia i zamknął go położeniem ręki na ramieniu tej przy­
tulnej małej dziewczynki japońskiej, którą z kolei wy­
chowywał. 

. "Niech się pan postawi w mojej sytuacji. Pcha się czło­
\V~ekowi możliwość zrobienia milionów, tak jest proszę pana, 
ll1ilionów. Ciężka praca, cały rok ryzyka, człowiek dochodzi 
do czegoś, po raz pierwszy w życiu naprawdę dochodzi. a jesz­
~ze może wszystko stracić na jednym fałszywym kroku. No 
I co by pan zrobił wtedy na moim miejscu? Zatrzymał krowę?" . 

-
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AMERYKA-ECHO 
Niezależm Pismo Tygodniowe 

Pod Nowym Zarządem i Kierownictwem 

Daje poważne i wnikliwe artykuły o Polsce i o pracy dla 
Polski zagranicą. Dział dla Kobiet , Pogadanki z Czy telni­
kami, Kącik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie­
ści, poezje, humor. Czternaście stron doskonałej lektury. 
Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 
$8.00, w Europie $9.00, w Ameryce Południowej $6.50 (ze 
względu na niski kurs miejscowych walut w stosunku do 

dolara), w Australii $9.00. 
Wysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 

N aj'll.Iir k sza Ksi(!garnia polska w Stanach Ziednoczonych 
- Na skladrie ponad 270 tysi(!cy tomów książek. 

P"'siadamy także przedstawicielstwo książek "Kultu r ~' ''. 
Po informacje pisać: 

AMERYKA-ECHO, INC. 
I I S4 N ebraska A venue 

Toledo 7, Ohio 
U. S. A. 



Podstaw!} polityki 
neutralizmu 

. Dr. Castro chciałby niezależność Kuby oprzeć na sowieckiej 
nafc.l~ I pomocy techmcznej. W Egipcie Rosjanie budują w tej 
chwllt .'i0 zakład?w p:zemy~łowych, w tym 6 hut i 7 rafinerii. 

. Dr Castr~ I polItycy Jemu podobni wnioskują: Ameryka 
blIsko - ROSJa daleko. 

'-IV sumie jednak trzeba powiedzieć że polityka nie może 
< I' , przec.zyc geopo !tyce. Układy polityczne, które lekceważą rze-

czywlst~ geopolityczne warun~i - ~ie ~ytrzymują próby cza­
su. Kazdy rząd v: W~rszawle. m.uSI opierać swą politykę na 
re~lnym modus .v~vend~ z ROSją I każdy rząd kubański musi 
ople;ać swą p.olItykę na realny~ modus vivendi z Ameryką. 
1.akle .są bo~vlem na~ze ~ytuacJe geopolityczne - całkowicie 
mezalezne am od wolI am od sympatii odnośnych narodów. 

?-,e same ~rawa ~eopolityczne dotyczą Europy kontynen­
talneJ. J a.kkolwle~ sOJusz z. Ameryką jest. dla nas cenny _ 
a '!' danej syt~acJ1 wprost nIezbędny - sOJusz ten nie rozwią­
zu Je trwale polItycznych problemów kontynentalnej Europy. Bo 
?aszym. są.sladem na. kontjlfiencie. je~t Rosja a nie Ameryka 
I z~al.ez~eme m?dus v~vend~. z RosJ~ Je.st. dla nas koniecznością 
- Jezeh pragmemy sytuacJI europejskiej zapewnić trwałe pod­
stawy. Dr Castro może jakiś czas utrzymywać przemysł ku­
bański w ruchu na nafcie sowieckiej. Berlin jakiś czas można 
z~opa~rywać p?przez most lotniczy. Ale tego rodzaju operacje 
me WIOdą do mkąd. 

. W <;Izisiejs~ym świ~cie jest częst<? b~rdzo trudno godzić 
sOjusze Ideologlczno-polttyczne z raCjami geopolityki. Poza 
~ym \v. syste.mie strateĘ"ii baz nie wszystko jest takie jasne 
l oczywiste, Jakby .na pierwszy rzut oka mogło się wydawać. 
Gdyby którego.ś ~ma - w rezultacie takiego czy innego incy­
dentu - ROSjanIe w drodze odwetu zbombardowali amery­
ka~skie bazy,!, Japonii, czy byłoby to nieuchronnie początkiem 
śWiatowej wOJny atomowej? Jeżeli Rosjanie ograniczyliby się 
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do jednorazowego bombardowania - czy taką lokalną kata­
strofę należałoby przemienić w katastrofę światową i na miesz­
kańców Nowego Jorku, Detroit i Chicago ściągać atomowe 
Sowieckie pociski międzykontynentalne? 

Sądzę, że urzędujący w da~ej chwili I?rezyden~ Sta.nó,:, 
Zjednoczonych bardzo długo by Się zastanawiał! gdyz podjęCie 
akcji odwetowej przeciwko Rosji byłoby deCYZJą nieodwołalną 
i nieodwracalną. 

Amerykanie mają setkę balz wojskowych IokalającycJ'L 
Związek Sowiecki. Czy zbombardowanie jednej bazy urucho­
miłoby automatycznie nuklearną wojnę światową? Sądzę, że 
nie. Różne są bowiem bazy i różni sojusznicy, na których 
terytorium owe bazy się znajdują. Pytanie więc brzmi: jaka 
baza i na czyim terytorium zostałaby zbombardowana. 

Fraza powtarzająca się w traktatach wzajemnej pomocy, 
że ... "atak przeciwko państwu X - Stany Zjednoczone uważać 
będą za atak wymierzony przeciwko ich własnemu terytorium" 
- dziś oznacza zupełnie coś innego niż przed dwudziestu laty . 

ikt nie kwestionuje dobrej woli i determinacji Stanów 
Zjednoczonych. Ale mieszkal1cY krajów, w których znajdują 
się bazy amerykańskie, zdają sobie sprawę) że pierwszym i na­
czelnym obowiązkiem prezydenta jest uchronić Stany Zjedno­
czone od atom~wej ruiny. Jeszcze 15 lat temu wypowiedzenie 
wojny w obronie sojusznika bezpośrednio niczym nie zagrażało 
Stanom Zjednoczonym. Dziś podjęcie takiej decyzji zagraża 
dosłownie istnieniu Nowego Jorku i innych wielkich miast 
i centrów przemysłowych Ameryki. Bertrand Russell - sędziwy 
filozof angielski i laureat Nobla - domagając .się. od Wi~l­
kiej Brytanii jednostronnego atomowego rozb~oJeDla, wyraza 
opinię, że w razie zbombardowania przez Sowiety amerykań­
skich baz w Anglii - Ameryka miałaby dobre racje (good 
reasons) pozostać neutralną· 

Osobiście nie podzielam tej opinii i uważam za całkowicie 
pewne że atak sowiecki na Wielką Brytanię Ameryka pot rak­
tował~by tak, jak atak przeciwko jej własnemu terytorium. 
Zbombardowanie przez Sowiety Wielkiej Brytanii byłoby bez 
wątpienia wstępem do nuklearnej wojny światowej. Ale czy 
za zbombardowanie amerykańskich baz na Oki nawa - należa­
łoby odpowiedzieć zbombardowaniem atomowym Moskwy i 
Leningradu? Zapewne nie. 

Żaden prezydent ani żaden premier, oczywiście, nigdy 
tego nie przyzna, ale niezależny publicysta może to sformuł?­
wać: atomową katastrofę światową można ryzykować tylko w 
obronie własnego terytorium. Wszędzie indziej konflikty zbroj­
ne - choćby użyto broni nuklearnej - należy za wszelką cenę 
ograniczyć i zlokalizować. ., . 

Dypłomatyczny język traktatów ~oJuszmczych brzmi. tak 
samo po Hiroszimie jak przed HirOSZimą - ale treść sOJusz­
niczej gwarancji uległa zasadniczej zmianie. Byłoby sprzeczne 
ni(' tylko z logiką, ale z naj prymitywniej pojętym zdrowym 
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rozsądkiem gdyby Stany Zjednoczone były zobowiązane do 
zdetonowania światowej wojny atomowej w odwecie za zbom­
bardowanie jakiejkolwiek z setki baz amerykańskich . Decyzja 
wszczęcia światowej wojny atomowej jest decyzją tego rodzaju, 
że można ją podjąć tylko wówczas, kiedy nie ma absolutnie 
innego wyjścia. Tym bardziej, że wynik tej operacji jest jedną 
wielka niewiadoma. 

Dopiero na ty~ tle można właściwie oceniać opory i mani­
festacje przeciwko bazom amerykańskim. Rozkład ryzyka mię­
dzy sojusznikami jest nierówny. To samo dotyczy szansy prze­
trwania. Japończycy, godząc się na bazy amerykatlskie, nie 
wiedzą czy w razie ataku sowieckiego będzie leżało w interesie, 
już nie tylko Stanów Zjednoczonych, ale wolnego świata i całej 
ludzkości, wszczęcie atomowej apokalipsy jako odwetu. Poza 
tym, jeżeli Sowiety zrównają z ziemią 80 % Japonii będzie 
zaiste małą pociechą dla pozostałych przy życiu Japończyków 
świadomość, że Amerykanie zbombardowali Leningrad. 

To są proste i oczywiste fakty zrozumiałe dla wszystkich. 
I zespół tych faktów, a nie tylko propaganda komunistyczna, 
leży u podstaw nastrojów neutralistycznych. 

Amerykanie wykazują często niebezpieczne skłonności kon­
formistyczne . Neutralizm, pacyfizm, jellow-traveller'stwo, anty­
amerykanizm - wszystko to wrzucają do jednego worka z 
napisem: "międzynarodowy spisek komunistyczny" (interna­
tional communist conspiracy). 

To jest uproszczenie, które niczego nie upraszcza, natomiast 
wszystko zaciemnia. V/prawdzie DulIes, autor słynnego okre­
ślenia, że neutralizm jest rzeczą niemoralną, leży w grobie, 
ale jego filozofia żyje . Trzeba było wielu lat, by Amerykanie 
pojęli, że premier Nehru - mimo, że jest neutralistą - nie 
jest fellow-travaller'em. Vi okresie afery sueskiej na Zacho­
dzie panował pogląd, że Egipcjanie po pierwsze nie dorośli 
do administrowania kanałem, a po drugie, że ich emancypacja 
skOlkzy się komunizmem. Obie powyższe przepowiednie oka­
zały się z gruntu fałszywe. Egipcjanie doskonale administrują 
Kanałem Sueskim i nie wykazują tendencji do przeistoczenia 
się w pallstwo komunistyczne. 

Nacjonalizm - nawet jeżeli jest antyamerykański - nie 
staje się automatycznie komunizmem. atomiast jeżeli dany 
ruch nacjonalistyczny, z takich czy innych przyczyn, jest ant y­
amerykański - jak np. na Kubie - automatycznie staje się 
prosowiecki ! Ale to są dwie rzeczy różne. 

Powyższe sprawy posiadają zasadnicze znaczenie, ponieważ 
skłonność do identyfikowania rewolucji nacjonalistycznych z 
komunizmem pr~wadzi w rezultacie do popierania przez Wa­
szyngton reakCYjnych dyktatorów w imię solidarności anty­
komunistycznej. Perez Jimenez w Wenezueli - Rojas Pinilla 
w Kolumbii, 'V?rgas w Brazylii, Battista na Kubie, Czang­
Kai-Szek na Formozie itd. Tę litanię można by znacznie 
przedłużyć. 
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Fali nacjonalizmu, która objęła Azję, Afrykę i kraje 
Amervki Południowej, nikt nie powstrzyma. Znaczny I?roc~nt 
tych 'krajów znajduje się w okres.ie wzburzonego. en;oCJonalIz­
mu któremu towarzyszy brak politycznego wy[(~blema. ,y ta­
ki~ klimacie "obce bazy wojskowe" st~ją Się synommem 
zależności i satelictwa. Jeżeli owe bazy mozna utrzymać .tylko 
drogą popierani~ reakcyjn~~h dy~tatorów. - prowadZIĆ ~o 
musi nieuchronnie do mobllIzowama przeCiwko Ameryce .me 
tylko nacjonalistów, lecz również inteligentów myślących libe­
ralnie i postępowo. 

Niebezpieczet'!stwo związane z tym problemem pol~ga na 
tym, że w gruncie rzeczy chodzi o przyjaźń - względme neu­
tralną życzliwość - tych narodów anie o bazy. Bazy. z.a. 10 lat 
mogą się okazać jeżeli nie zbędne - to ~a pewno ~l1111ej Istotne 
niż dzisiaj. Pierwszą rolę w planowanIU s.tra~eĘ'lcznym będą 
grały pociski balistyczne wyrzucane spod ziemi. I spod ,wody. 
Innymi słowy, za kilkanaście lat bazy mogą ~Ię okazac ana­
chronizmem. 'Vówczas zlikwidować bazy będZIe łatwo - ale 
rozładować nagromadzone antyamerykańskie nastroje i ten­
dencje będzie znacznie trudniej. 

Od czasów Dullesa Amerykanie każdą neutralność uważają 
~1 postawę prokomunistyczną. Jest. oczywi.stym fakte~, że nie 
Istnieje neutralność absolutna. Kazdy k:aj neutral~y j~st albo 
neutralnie pro-zachodni, albo neutralllle pro-so~leckl. I .to 
jest jedna z przyczyn, że Sowiety na pewnych odcl11kach śWia­
towego frontu neutralizm zwalczają równie zaciekle jak Ame­
rykanie . 

Doskonalego przykład t; w tej d~iedzinie dost~rcza sytuacja 
na Formozie. Ta kilka dm przed wizytą prez. Elsenhowera 72 
członków partii demo~ratyc~no-socjalisty~zr:e~,. I?artii "Młode 
Chiny" i grupa tz~ . . lezalez~ych - podjęli IOICjatywę w. celu 
utworzenia prawdZiwej, nowej OPOZYCJI na FormozIe. Politycy 
ci oskarżaj a obecny reżym, że "w imię antykomunizmu obra­
bowuje lud~ość z praw i wolności przyznanych konstytucją" . 
' \1 nawiasach warto dodać, że na wyspie nie było powszech­
nych wyborów od 1947 roku. 

Jest rzeczą charakterystyczną, że wszelkie poczynania opo­
zycji na Formozie, zmierzające do zastąpienia obecnego reży­
mu rządami demokratycznymi, wprawiają Pekin w P<>P!oc!? 
l{orespondenci pism brytyjskich w Hong-Kongu domeśh.' ~e 
komuniści chińscy obawiają się, iż Amerykanie po~rą dąze~la 
Opozycji i zezwolą na utworzenie demokraty<:z~ego .1 neutralIs­
tycznego rządu. 'Vówczas cała neutralna oplma aZJatyck~ po­
parłaby no":,y rząd na Formozie a komun.istyczna poli.tyka 
"wyzwalania" wyspy spod jarzma Czang-Kal-Szeka straciłaby 
sens i podstawę. 

\IV tej chwili w Europie, w Azji, w Afryce istnieje cały 
szereg "kwestii" geopolityczny~h, .które rozwiązać właściwie 
można by tylko poprzez neutralizaCJę. 
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Polem bitwy: pomięd.zy Stanami Zjednoczonymi, a Rosją 
S'1 tzw. tmcomm~tted. n?-~tons.1 tzn. państwa niezaangażowane. 

Za,:,ó:wno komUll1ścl ja~ I antykomuniści głoszą z większym 
l~b mmejs~ym .talent~m, ze w tym epokowym sporze ideolo­
g icznym mkt Ole ~oze pozostać neutralny, że to jest problem, 
kt6r~ dotyczy kazd~go z nas, że wynik tych zmagań zade­
cyduje o losach śWiata itd. 

. ~ T? wszy~t!<o jest praw~ą al.e nien;niej prawdą jest rów­
mez, ze mobilizacja w skali śWiatowe] zawiodła. Jeżeli ktoś 
pr~ypuszcza! że świat zamieni się z czasem na dwa zbrojne 
SOjusze - jest w błędzie. 

P.rzedmi?te~ analizy politycznej są fakty . A fakty to nie 
tylk<;> Ideolo~pe. I systemy społeczne, ale i ludzie. Setki milionów 
l,udzl , w AZJI I. w Afryce nie ~hce . się angażować. Sądzę, że 
prez) de!1t .Dr N ~rumah, zapowiadając w parlamencie w Accra 
przedłozeme pr<;>jektu utworzenia bl?ku afrykańskich państw 
neutralnych .. miał za sobą poparCie znakomitej większości 
ludów Afrvkl . 

.Ale t~ I~s~cze nie j~st cała story. W Europie zachodniej 
I.udzl praW?ZIWle zaangazo':"ll:nych jest bardzo mało. Był czas, 
Zf. w AnglIJ, z po~odu róz~ICy przekonań ideologiczno-religij­
nycJ:, palo?~ ludzI . na stosie . Obecny konflikt nie wywołuje 
namiętnoŚCI Ideologlc~nyc~. Ro.sja bw;lzi lęk jako potęga ato­
mo~a - ~le komun~z~ .Jako Ideologia powoduje tylko wzru­
szeme .ramion. ~atwl~j jest nawrócić na komunizm katolika 
~ pO~ledzmy Plase~klego.z Pax~ - niż agnostyka, który nie 
jest zalllteres.?~an.>: ~adn1. Ideologią ani żadną religią. 

W ~n.g~11 IstOleJą r:1ihony potencjalnych neutralistów. Naj- ' 
szlachetmejsl spośród Dl.ch ~ą zwolennikami neutralizmu z po­
b~dek m.oralny:ch. Ludzie CI sądzą, że żaden konflikt ideolo­
gl.czny m~ ~oze usprawie?li"Yić użycia broni nuklearnych. Dla 
~lększoŚCI jednak zagadmeD1e sprowadza się do sprawy bez­
pleczeń.stwa; Co to oznacza w praktyce? Oznacza to, że choć 
komumzm j.est anty:patyczny - milionom mieszkańców tych 
wysl,> chodZI .zasadmczo o bezpieczeństwo, a nie o zlikwido­
wa~l1e ko~un~~mu na całym globie. Tzw. wolny świat obej­
mUje .. setkl milIOnów neutralistów i potencjalnych neutralistów 
~ AZJI, ':" Afryce, w Ameryce ł~cińskiej i w Europie, a ponieważ 
nl~ ma zaclnych szan~ przerobienia tych milionów ludzi w pło­
miennych ~ntykom~D1stycznych krzyżowców - trzeba się Z i5r pogodZIĆ I. wyc~ą~~ą~ z tego stanu rzeczy logiczne wnioski. 
. aczego? Pom~waz j~zeh. my tych wniosków nie wyciągniemy, 
z całą pew~ośclą wyciągnie je Chruszczow. 

Lec~ mm przys~ąpimy do próby ustalenia wniosków _ 
proponuję byśmy wpler,:" u~ystematyzowali sytuację. 

L Według wypowiedzI dowódcy lotnictwa strategicznego 
U.S.A., ge? .Thom~s S. Powera, sto baz amerykańskich w 
wolny,? śWle~le moze być zrównanych Z ziemią w przeci u 
trzyd~lestu ,?Inut trzrstu pociskami balistycznymi, jakimi Jfs­
ponuJą Sowiety. Wmosek stąd, że jak długo trwa przewaga 
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~owiecka w pociskach- balistycznych - nie Sowiety są okrą­
~one przez Amerykę, lecz odwrotnie, Ameryka jest okrążona 
I zagrożona przez Związek Sowiecki. Z powyższego wynika 
rÓwnież jasno, że nie bazy zamorskie są dziś skutecznym instru­
mentem okrążenia i zagrożenia, lecz międzykontynentalne 
pociski balistyczne. 

JI. Wysiłki Ameryki winny iść nie w kierunku rozbudowy 
łańcucha baz zamorskich, lecz w kierunku rozbudowy potencjału 
pocisków międzykontynentalnych, kierowanych z baz podzie­
mnych na terytorium Stanów Zjednoczonych i z pokładów 
okrętów podwodnych. 

III. Bazy zamorskie z jednej strony stają się instrumentem 
niewystarczającym i nie zapewniającym bezpieczeństwa - z 
drugiej zaś strony są źródłem rosnących komplikacji politycz­
nych. Wymiar bowiem zagrożenia atomowego zmienił treść 
sojuszu. Co innego było ryzykować wojnę w obronie zaatako­
wanego sojusznika, a co innego jest ryzykować własną zagładę 
w obronie zagrożonego sojusznika. Czy w takiej sytuacji gwa­
rancje i klauzule o natychmiastowym odwecie oznaczają to 
Srlmo co przed rokiem 1945? 

Bertrand Russell na łamach "The Guardian" z 14 lipca 
1960 r. pisał co następuje: "Wiem z wpływowych źródeł ame­
rykańskich, iż amerykańskie oddziały wojskowe w Wielkiej 
Brytanii nie będą uważane przez Stany Zjednoczone za dos­
tatecznie ważne, by usprawiedliwić podjęcie wojny przeciwko 
Rosji - jeżeli Rosja oświadczy, że atakuje wyłącznie Wielką 
Brytanię" . 

Zaznaczyłem już, że nie podzielam opinii Russella w tej 
~prawie. Nie wiem również w jakim stopniu amerykański 
Informator znakomitego filozofa był osobistością reprezenta­
tywną. Ale nie to jest istotne w tym zagadnieniu. Istotny i 
znamienny jest sam fakt, że tego typu wątpliwości nurtują 
zarÓwno ludzi tak wybitnych jak Bertrand Russell jak i tłumy 
Zwyczajnych zjadaczy chleba. Jeszcze w 1945 roku w niczyjej 
głowie nie zrodziłaby się myśl, że \V razie ataku na Anglię 
sojusznicza Ameryka mOże nie wypełnić swych zobowiązań. 
~dyby ktoś wówczas wystąpił z powyższymi pomysłami, uwa­
zano by go za szaleńca. 

Jeżeli tego rodzaju wątpliwości notujemy dziś nawet w 
Anglii, to cóż mają myśleć mniej bliscy i mniej uprzywilejo­
wani sojusznicy? Czy można się dziwić Japończykom, że są 
pełni obaw i demonstruj ą? 

Pierwszy i ogólny wniosek, jaki należałoby wysnuć z tych 
rozważań, ująłbym następująco: zbliżamy się do punktu, kiedy 
oba super-mocarstwa będą w możności zniszczyć się wzajemnie 
potencjałem pocisków atomowych kierowanych z baz na włas­
ny~ terytorium, względnie z wyrzutni floty podwodnej. W 
takiej sytuacji nie tylko bazy zamorskie tracą na znaczeniu, 
ale i sens sojuszu ulegnie zmianie. Konflikt w sensie potencjałów 
atomowych zredukuje się de facto do ram pojedynku amerykań-
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sko-sowieckiego. \IV chwili gdy Stany Zjednoczone i Rosja będą 
posiadały dostateczną ilość pocisków międzykontynentalnych, 
by zlikwidować się nawzajem i przy tej okazji zniszczyć 80 /c 
powierzchni naszej planety - będzie doprawdy bez znaczem~ 
czi Anglia i Francja posiadają kilka czy kilkanaście własnych 
bom? wodorowych. Losy świata zależeć będą od \iVaszyngto­
nu I Moskwy. Inne mocarstwa będą musiały zadowolić się 
głosem doradczym (jeżeli w ogóle będzie czas kogokolwiek 
pytać się o radę). 

ie ulega dla mnie wątpliwości, że w takim układzie ten­
dencje neutralistyczne wystąpią na powierzchnię z przemożną 
silą. Tak samo nie ulega dla mnie wątpliwości, że Rosja będzie 
się starała w pełni to wykorzystać. Bitwa o narody niezaanga­
żO\\'ane rozegra się nie w płaszczyźnie baz i sojuszów, lecz 
w p!a~zczyźnie neutralizmu. Należy ufać, że Amerykanie zro­
zumIeją to dostatecznie wcześnie, ponieważ błędy popełnione na 
tym polu byłoby trudno naprawić. Jeżeli Amerykanie uważać 
będą nadal, że każdy neutralizm jest "niemoralny" i z natury 
s\\'ej pro-komunistyczny - to bitwę o postawę narodów nie­
zaangażowanych należy już dziś uznać za przegraną. 

Ameryka musi się przygotować do gry kartą neutralizmu, 
ponieważ Rosja z całą pewnością rzuci tę kartę na stół. Ame­
ryka winna nie tylko nic sprzeciwiać się neutralizmowi, ale go 
popierać i zapewniać państwom neutralnym skuteczną opiekę 
O)J"Z. \V Afryce autorytet O Z jest bardzo duży i należałoby 
to w pełni wykorzystać. Na kontynentach afrykal1skim i azja­
tyckim w większości wypadków nie wybieramy pomiędzy orien­
I<.cjami pro-amerykańską a pro-sowiecką - tylko pomiędzy 
neutralizmem a pro-komunizmem. Jeżeli Amerykanie tego nie 
pojmą, to pomimo że są tradycyjnymi przeciwnikami kolonia­
lizmu - odziedziczą w spadku po macarstwach kolonialnych 
cały potencjał niechęci i nieufności ludów kolorowych. W znacz­
nym stopniu już się to dzieje. W wielu krajach ńa tych obsza­
rach Anglicy są dziś bardziej popularni niż Amerykanie. 

Pragniemy, by Amerykanie mieli jak największy wpływ 
zarówno w Azji jak i w Afryce. Ale jest to możliwe tylko 
poprzez neutralizm i jak najskuteczniejsze wiązanie państw 
neutralnych z ONZ, a nie poprzez bazy, pakty sojusznicze 
i mobilizowanie najreakcyjniejszych elementów, które antyko­
munizm uważają za swą jedyną deskę ocalenia. 

Osobiście jestem przekonany, że po wyborach prezydenc­
kich w Stanach Zjednoczonych nastąpi bardzo wybitne oży­
wienie na scenie politycznej i to nie tylko w Afryce i w Azji, 
alI" i w Europie. Problem N iemiec stanie się znów aktualny. 

~iemcy nie mają dziś żadnej koncepcji politycznej. W. 
Brandt - prezydent zachodniego Berlina - przemawiając w 
dniu 17 lipca z okazji rocznicy powstania w wschodnich Niem­
czech, nawoływał do utworzenia jednolitego frontu we wszy­
stkich sprawach narodowo niemieckich. Do niedawna niemieccy 
socjal-demokraci popierali tylko pewne elementy polityki kanc-
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lerza Aclenauera' układ rzymski, "wspólny rynek" europejski, 
były ratyfiko\\'a:,e głosami rzą.du. i opoz~·cji. Niemn~ej opo­
zycja była przeciwna tak zbr~lemu N le?lleC z31chodmch, ]a~ 
i udziałowi w T ATO. Obecme opozYCJa popiera w całOŚCI 

ProJram Adenauera i różnice dzielące obie partie sprowadzają 
~ ł si<;: właściwie do założeń taktycznyc 1-

Co to oznacza w praktyce? W aspekcie polityki międzyna­
rodowej oznacza to śmierć niemieckiego neutraltzmu. Jest ~o 
Dullesa za grobem zwycięstwo. Natomiast z całą pewnoścIą 
nie jest to zwycięst\\"o Niemiec . . . 

Stabilizacja sytuacji w Europie. środkowo ws~hodme) jest 
d0 osiągnięcia tylko przez kompromIsowe .zharmon~zowam.e sy~ 
stemu politycznego z wymogami ge0.p?lttycznxml. Pomew31~ 
Niemcv nie maia żadnych szans pobiCIa ROSJI - wcześnIej 
czy pÓźniej muś;ą z n-ią szukać ułożenia swy~h st.osunk~w. 

-iemców nie oddziela od Rosjan Atlantyk - om mają ROSJan 
pod bramą brandenburską . iemcy uzbrojone i członek NATO 
nie maja żadnej szansy ani pobicia Rosji ani znalezienia trwałe­
go mod~s vivendi. ~[ają natomiast w perspektywie serię kry­
zysów berlióskich. które nie wiadomo jak się skończą· Należy 
obiektywnie stwierdzić, że sytuacja berlińska - ro.zgryw~na w 
płaszczyźnie obecnej polityki - na dłuższą metę me wrózy dla 
Niemiec niczego dobrego. . 

Nieporozumienie polega na tym, że mocarstwa zachodme 
politykę koegzystencji pojmują defensywnie - Moskwa z.aś 
ofensywnie. Rosjanie są za utrzym31ni~m ~ti1;tus quo w.Eu;ople: 
bo im to dogadza. Ale wszędZIe IndZIe] są przeclwmkaml 
status quo. 

Sowiet:· w najbliższym okresie z całą. p~wnością b~,dą ~p~­
rować idea neutralizmu poza Europą, usllu ląc od\\'róclc oplme 
krajów niezaangażowanyc~ od Ameryki., . . 

~owa dynamiczna polttyka amerykanska pow.Inna me tyl~o 
odebrać Rosji inicjatywę w tej ?prawie, al~ pr~emeść koncepCję 
neutralizmu na przedpole ZWIązku SowieckIego w zastoso­
waniu do Niemiec i Europy wschodniej. Neutralizm może być 
bowiem dwojaki: pro-sowiecki albo prawdziwie międzynaro­
dowy \V oparciu o O Z. Którą z tych form przybierze neu­
tralizm w najbliższych TO latach na kontynentach naszego 
globu - w znacznej mierze zależeć będzie od polityki Stanów 
Zjednoczonych. . .' . .. 

Tej jesieni uk~że się w języku me~m~cklm. mo)a k~lązka, 
poświęcona w duzym stopnIU zagadmemu NlenlleC I . pasa 
neutralnego, W Europie środkowo wschodniej. \\'e wstępIe .do 
tej książki podkreśliłem z naciskiem, że . zespół re~~kcy]ny 
r ultun'" nie widzi \\' neutralizmie nowe] "Ideologll". ~ly 

~ylko nre widzimy alternatywy. Niem.cy uzb:ojone. i. człon~k 
NATO nic u talą nigdy modus 'I.'i'uendl z RO~Ją· J.ezeit ~y kIe­
dy' doszło do otwartego konfliktu - to trzecIą wo]n~ śWI.atową 
jeżeli ktokolwiek wygra - wygra ją Ameryka, ale me NI~m~y. 
Federalna Republika. jeżeli nie zostałaby zrównana z ZiemIą, 
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byłaby okupowana nie w pierwszych tygodniach, ale w pierw­
szych dniach wojny. "\Vówczas Niemcy zachodnie chcąc rato' 
wać życie i przemysł - musiałyby z entuzjazmem poddać się 
pod rozkazy Ulbrichta. Niemcy są w analogicznej sytuacji, jak 
Polska w [939 roku. Myśmy również mieli gwarancje. Nasi 
sojusznicy wygrali wojnę - ale myśmy ją przegrali. 

Osobiście nie jestem panslawistą. Tym niemniej iemcy muszą 
znaleźć modus vivendi z tym morzem słowiańskim, które pod­
chodzi pod Berlin. Układ sił zmienił się definitywnie. Narody 
słowianskie - Rosjanie, Polacy, Ukraincy - nie tylko wy­
kazują jeden z naj\yyższych w świecie przyrostów naturalnych 
lecz również uprzemysławiają się w imponującym tempie. Skła­
da się na to wiele przyczyn, lecz jest faktem, że globalna 
produkcja przemysłu sowieckiego rośnie szybciej niż produkcja 
przemysłu amerykańskiego. Choć do prześcignięcia Ameryki 
jest jeszcze daleko - to jednak łączny potencjał przemysłowy 
"morza słowianskiego " zrewolucjonizował całkowicie układ sił 
na eurooejskim wschodzie. "\"szelkie analogie z sytuacją z 
1939 r. prowadzą do mitologii historycznej, która niestety, 
panuje niepodzielnie w wszystkich "Ostinstitutach" . Dziś, w 
razie starcia ze słowianskim wschodem, Niemcy nie musieliby 
maszerować pod Stalingrad. Totalną klęskę ponieśliby pod 
Berlinem. 

Gwarancje amerykańskie - z punktu widzenia niemiec­
kiego - nie są żadnym rozwiązaniem tego problemu. Są tar- _ 
czą ale nie rozwiązaniem. Konflikt amerykańsko-sowiecki roz­
grywa się w innej płaszczyźnie. Można sobie doskonale wyo­
brazić, że za 10 czy I.'i lat dojdzie do pewnej początkowej kon­
tr'?li . zbrojeń. atomowych i, d? pewnego minimalnego porozu­
mIenIa sowlecko-amerykansklego.Tego typu minimalne po­
rozumienie - może się stać fundamentem pokojowego i bar­
dziej znośnego modus vivendi między dwoma supermocarstwa­
mi świata - ale nie polepszy sytuacji Niemiec vis-a-vis bloku 
wschodniego. Przeciwnie, pozycja Niemiec ulegnie pogorszeniu. 

Ani wojna ani porozumienie (czy tylko odprężenie) pomię­
dzy Ameryką a Rosją nie leżą w interesie Niemiec. 

Więc jakie jest wyjście? 
Gdybym był niemieckim politykiem propagowałbym kon­

cepcję pasa neutralnego, który winien objąć Niemcy wschodnie 
i zachodnie, Polskę, \"ęgry i Czechosłowację. Niemcy -
sojusznik Ameryki, czy Tiemcy - sojusznik Rosji - nie mają 
żadnej szansy wypracowania własnego pokojowego modus 
'l'ivendi ze swym naj potężniejszym sąsiadem, którym jest blok 
wschodni. A wypracowanie tego modus vivendi jest dziejową 
koniecznością Niemiec. Realnej "Ostpolitik" nie zastąpi ziom­
kowska mitologia, bo problem wschodni jest kardynalnym 
zagadnieniem polityki niemieckiej. Każdej polityki niemieckiej. 
Ten problem zawiera w sobie szansę i groźbę . Jeszcze przed 
pierwszą wojną światową niemieccy pisarze polityczni przepo­
wiadali adwent epoki Slowian. Otóż ta epoka nadeszła i Niemcy 

PODSTAWY POLITYKI NEUTRALIZMU 65 

muszą znaleźć na ten problem odpowiedź. Rewizjoniści ziom­
kowscy domagający się zwro~u P?lskich ziem. nad. Odrą i Nysą 
- widzą tylko drzewa, ale nie WIdzą lasu. NIe WIdzą lasu choć 
las ten widać z centrum Berlina. 

Gdybym był politykiem niemieckim uv:ażałby~, .że je~yną 
odpowiedzią na epokę Słowian w wydaniU rosyjs~lm w!nna 
być próba skupienia Słowian zachodnich w systemIe obejmu­
jącym Niemcy. W gruncie rzeczy Słowiani~ zac~<?dni!. tj. Po­
lacy i Czesi, mają w płaszczyźnie kultury I cywII~zacJl daleko 
więcej wspólnego z Niemcami niż z Rosją. Podję~le ~ego typu 
inicjatywy byłoby możliwe tylko poprzez neutrahzację· 

Niemcom wydaje się, że neutralizacja jest kapitulacją. W 
rzeczywistości jednak poprzez neutralizację Niemcy mogłyby 
odzyskać prawdziwą suwerenność i podjąć politykę we. włas­
nym imieniu. Kanclerz neutralnych Niemiec mógłby mleć w 
Europie taką pozycję jak Nehru w Azji. Neutralne i zdemili­
taryzowane Niemcy - zamiast odstraszać - przyciągałyby za­
chodnich Słowian. Z czasem mogłyby się stać osią krystaliza­
cyjną nowego układu w Europie środkowo-wschodniej. Innymi 
słowy, Niemcy mogą wrócić na Wschó? tylko za cenę prz~­
wrócenia zachodnich Słowian ZachodowI. Ale tego typu poli­
tyka wymagałaby wyobraźni i wielkiej mądrości. Ponieważ 
plany tego rodzaju nie mogłyby mieć nic wspólnego z "wyzwa­
laniem" siłą, a przez "powrót" rozumieć należy współpracę w 
ramach neutralnego bloku. 

Czy Rosja zgodziłaby się na utworzenie w Europie pasa 
neutralnego? 

Na to pytanie trudno dziś odpowiedzieć. Jedno jest pewne: 
R.osja byłaby gotov:a P?jŚć. na poważne ~stęps~wa. wzami~n 
za zdemilitaryzowame NIemIec. Ale dopókI samI NIemcy nie 
dojrzą wie1k!ej szansy tej kon~epcjj - dopóki. nie wystąpią ~ 
planem i iniCJatywą - pytanie: czy ROSJa Się na to zgodzI 
jest bezprzedmiotowe, bo w pierwszym rzędzie trzeba dla tej 
koncepcji pozyskać Niemcy. 

Ludziom naszego pokolenia jest niezmiernie trudno uwie­
rzyć, że neutralne Niemcy mogłyby dokonać wielu rzeczy, któ­
rych uzbrojone Niemcy, członek NATO - nie dokonają nigdy. 
Uzbrojone iemcy cementują solidarność bloku wschodniego i 
własnymi rękami umacniają fundamenty epoki Słowian pod przy­
Wództwem komunistycznej Rosji. 

By Jiemcy dostrzegły swą dziejową szansę w neutr~li­
zacji - musiałyby zrewolucjonizować swą mentalność. MUSIa­
łyby się wyzbyć przekonania, że polityka jest ubocznym pr?­
duktem operacji wojskowych, że jest automatycz~ą funkcją 
siły. Plan i myśl nie rodzą się z siły, a ich braku nie zastąpIą 
największe zbrojenia. 

Juliusz AlIEROSZEWSKI 
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OPERACJA "KAFTAN" 

Problem jest kapitalnej wagi. Czy Polak osiadły na stałe na Zachodzie 
obowiązany jest nosić kaftan cenzury wewnętrznej do końca swoich dni} 
Czy ze względu na rzeczywistą czy urojoną taktykę - należy pewne 
zagadnienia przemilczać. a inne podawać w spreparowanej postaci~ 
Wszystko w imię taktyki: by nie szkodzić Krajowi - by nie szkodzić 
rewizjonistom - by nie szkodzić katolikom - by nie szkodzić pisarzom 
itp .• itd. 

Taktyka jest bożkiem komunistów. I na tle sytuacji w Kraju można 
często }Iedzić patologiczny obraz tego socjologicznego procesu. 

Pan X. jest profesorem filozofii. Co innego wykłada. a co innego 
mówi prywatnie. Po pewnym czasie nie tylko wykłada co innego (niż 
to. co de faclo myśli) ale i robi co innego (niż to co de faclo uważa za 
słuszne) . Współdziała w usuwaniu starych profesorów - przyczynia się do 
produkowania nieuków itp. 

Człowiek jest zjawiskiem ewolucyjnym wprzągniętym w łalkuch 
przyczyn i skutk6w. Sytuacji schizofrenicznej nie można przedłużać bez­
karnie nawet dla wzniośle pojętych względów taktycznych. Człowiekowi 
wrodzone jest dążenie do harmonijnej logicznej całości. Wszystkie religie 
i wszystkie filozofie są przejawem tego dążenia. Sytuacja schizofreniczna. 
dualistyczna. stanowi odwrotność tego dążenia. Wyjść z tego błędnego koła. 
bez zrywania ze status quo. można tylko poprzez racjonalizację schizo­
frenii . To znaczy trzeba dobudować teorię. która by .. udowadn.iała". że 
wszystko co się robiło początkowo ze względ6w taktycznych - jest 
nie tylko taktycznie konieczne. ale i w 80 % słuszne i moralnie u3!Jrawie­
dliwione. Wówczas cykl się zamyka. 

Groza mechaniki pewnych sytuacji w orbicie doktryny komunistycz­
nej polega na tym. że ludzie bardzo źle znoszą stany schizofreniczne i albo 
się załamują. albo usiłują uwolnić się od stanu schizofrenicznego poprzez 
racjonalizację. Cynizm jest również racjonalizacją. Jeżeli ktoś sobie powie. 
że wszystko w gruncie rzeczy jest absurdalnym chaosem - to oczywikie 
jest zupełnie obojętne zarówno to co się robi jak i to co się pisze. 

Poruszam ten temat. bo w rzeczywistości postać Tygrysa w .. Rodzinnej 
Europie" jest próbą literackiej racjonalizacji .. czerwonej schizofrenii" 
Krońskiego. To był przyjaciel Miłosza i w moim przekonaniu Miłosz jako 
pisarz mia ł pełne prawo zmobilizować cały swój talent. by wizerunek 
zmarłego filozofa przedstawić w możliwie korzystnym świetle. W nawiasie 
warto dodać . że porównanie Krońskiego z Harichem jest mylne. Harich 
byl (i przypuszczam jest nadal) przekonanym komunistą o niezmiernie 
logicznej i precyzyjnej mózgownicy. 

Kroński nie żyje i literacka racjonalizacja jego schizofrenii nie by/a 
dyktowana taktyką. lecz sentymentem i przyjaźnią . Ale pytanie brzmi: 
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czy my wszyscy w pewnej mierze nie jesteśmy schizofrenikami - czy 
w og61e można być Polakiem nie będąc schizofrenikiem? Czy Polak nawet 
przebywający na Zachodzie może odrzucić narodowe .. względr taktyc~e" 
i pisać zawsze to. co szczerze myśli i to. co uważa za słuszne} prawdZIwe} 
Dla ludzi pióra to jest pytanie kapitalne. Trzeba bowiem osądzić co jest 
istotniejsze: czy to co się zyskuje stosując taktykę - czy to co się traci 
nie pisząc pełnej prawdy. 

Nie ulega wątpliwości. że w pewnych wypadkach ze wz~lęd?w tak­
tycznych należy milczeć. Dam przykład . Tom prozy l~aszklewl~a p.t. 
"Tatarak i Inne Opowiadania". który ostatnio ukazał SIę w KrajU me 
zawiera doskonałej noweli pt. "Wzlot". Wiem od ludzi z Kraju. że 
"Wzlot" został wycofany na skutek mojej notatki w .. Kulturze". Czyn­
niki partyjne uznały. że opowiadanie dostarcza .. amunicji reakcyjnej prasie 
emigracyjnej na Zachodzie". Dla komunistów istnieje tylko taktyka. 
a inne kryteria z literackim.i włącznie muszą być zawsze i bez wyjątku 
podporządkowane względom taktycznym. 

Jeżełi istotnie tak by/o. to bardzo żałuję. że napisałem !ę notatkę . 
Albowiem w tym określonym wypadku jeżeli milczeniem można by/o 
uratować .. Wzlot" przed cenzurą. niewątpliwie należało milczeć. 

Powyższy przykład stanowi dobrą ilustrację operacji .. kaftan". Mimo. 
że przebywamy na Zachodzie nie jesteśmy ludźmi wolnymi. Nie jesteśmy 
ludźmi wolnymi. bo nasi rodacy w Kraju wtłaczają nas w ten sam kaftan. 
który ich krępuje. Wydaje się. że cenzura komunistyczna obowiązuje nie 
tylko Iwaszkiewicza ale i mnie ilekroć zechcę zabrać głos na temat jego 
twórczości. 

Gdybyśmy uogólni!.i konkretne wypadki - jak powyżej przytoczony 
- i nadali im moc powszechnego prawa - w konsekwencji nałeżałoby 
Zadać pytanie dlaczego nie wracamy do Kraju~ Zagranicą można łatwo 
Popełnić błąd taktyczny i komuś zaszkodzić. Najbezpieczniej jest siedzieć 
w Warszawie i mieć cenzora na karku od świtu do nocy. 

Chcąc zadowolić zwolenników "kaftana" należałoby milczeć tak­
tYcznie nie tylko w sprawach literackich. lecz przede wszystkim w 
sprawach politycznych. 

P. Robert Danowski na łamach .. New Statesman" (16.7.1960) 
Przypomniał mój artykuł w .. Kulturze". w którym między innymi propo­
nowałem utworzenie polskiego .. ośrodka rewizjonistycznego" na Zacho­
dzie. Węgrzy mają taki ośrodek. który w pewnej mierze pokrywa się 
z ówczesną koncepcją .. Kultury". Mam na myśli brukselski .. The Imre 
Nagy Institute for Political Research". Jak sama nazwa wskazuje Instytut 
nawiązuje do rewizjonistycznej tradycji Imre Nagy i skupia garść jego 
dawnych współpracownik6w. którzy zdołali przedostać się zagranicę. Czy 
~arunkiem powodzenia takiej inicjatywy musi być powstanie i zbrojna 
Interwencja Sowietów} 

U nas na szczęście powstania nie było. ale p. Danowski sądzi. że 
•• rewizjoniści (polscy) zostali pozbawieni połowy swoich wpływów nie­
zdarnym entuzjazmem (clumsy) swoich przyjaciół w wolnym świecie" . 
DOdaje również. że łatwo sobie wyobrazić jaki wpływ i wrażenie musiała 
wYWrzeć koncepcja .. Kultury" na poza kurtynowe organy bezpieczeństwa. 

. Innymi słowy jeden skromny artykulik w .. Kulturze" pozbawił pol­
skIch rewizjonistów połowy ich wpływów i możliwości. Można by jeszcze 
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zapytać co się stało z tą drugą połową wpływów, której "Kultura" Dle 
zdołała zniszczyć - ale to nie należy do tematu. 

Bóg świadkiem, Jestem ostatnim człowiekiem na tej planecie, który 
by chciał pomniejszać wpływ i znacznie "Kultury". Ale nikt mnie nie 
przekona, że nasze wpływy są aż tak potężne. 

Przytoczyłem wypowiedź p. Danowskiego ponieważ rozumowanie auto­
ra kryjącego się pod tym pseudonimem jest klasyczne. Jak się bowiem 
raz zaakceptuje tezę prymatu taktyki, trzeba zrezygnować z publicystyki 
w sensie zachodnim. Wówczas nie chodzi ani o prawdę ani o obiektywizm, 
ponieważ dla "taktyka" nie ma ani prawdy ani obiektywizmu. Jest tylko 
inspiracja albo dezinformacja. Publicysta w takiej sytuacji traci wszelką 
niezależność .i staje się aparatczykiem. 

Miałem w ręku list przekazany z Kraju od bardzo poważnego pana. 
Jego uwagi dotyczyły rosyjskiego numeru "Kultury". Nasz korespondent 
wnioskował podobnie jak p. Danowski. Obojętne czy w tej czy w innej 
kwestii mamy rację, czy Jej nie mamy - faktem jest, że Rosjanom nie 
należało tego mówić, co myśmy powiedzieli. Taktyczniej byłoby napisać 
coś wręcz odwrotnego. 

Gdybyśmy przyjęli za komunistami, że o wszystkim zawsze i wszędzie 
decyduje taktyka - przemienilibyśmy "Kulturę" w pismo równie ocen­
zurowane i równie zakłamane jak "Nowa Kultura". Przeczytawszy 
"Wzlot", myśląc taktycznie, powinienem był zdać sobie sprawę, że to jest 
nowela, która może mieć trudności. Trzeba więc było napisać, że "Wzlot" 
jest opowiadaniem socrealistycznym o ukrytych tendencjach komunistyczno­
propagandowych. Nie wykluczam, że gdyby w prasie emigracyjnej o 
"Wzlocie" ukazały się taktycznie spreparowane recenzje - nowela, być 
mOże, znalazłaby się w wydaniu zbiorowym. Ale czy to nie jest cena zbyt 
wysoka? Jeżeli "rację taktyczną" przyjęlibyśmy za jedyne kryterium -
wówczas wszystkie artykuły musiałyby być preparowane. W konsekwencji 
przestalibyśmy być redakcją niezależnego pisma i przekształcilibyśmy sj" 
w komórkę kontr-wywiadu, która ocenia wszystko pod kątem widzenia 
informacji, dezinformacji, inspiracji itp. 

Pozycja "Kultury" tak w Kraju jak i na emigracji jest rezultatem 
Jej niezależności. Owa niezależność umożliwia "Kulturze" obdarzanie 
swych współpracowników najcenniejszym przywilejem jakim jest swoboda 
pisarska. Nie taję, że ta całkowita wolność z jakiej korzystamy na łamach 
"Kultury" bywała czasem przyczyną błędów. Właśnie błędów taktycz­
nych. Ale gdyby tej wolności nie było - "Kultura" nie byłaby tym czym 
jest. A gdyby nie była tym czym jest, nawet p. Danowski nie uważałby 
za stosowne cytować jej w "New Statesman", bo by jej w ogóle nie 
dostrzegł. 

Dlatego naszym krytykom odpowiadam z przekonaniem podmurowanym 
wieloma latami doświadczenia: najwyższym wskazaniem taktyki i racji 
narodowej w wymiarze naszego zawodowego działania jest wydawanie 
niezależnego j całkowicie wolnego pisma polskiego możliwie na najlep­
szym poziomie. Wolna prasa zawsze robi błędy, a często głupstwa. Od 
błędów i głupstw nie są wolne najświetniejsze pisma Zachodu. Ale owa 
przyciągająca siła "Kultury", której wyrazem jest zarówno legion jej 
zaprzysiężonych wrogów jak i legion jej zaprzysiężonych entuzjastów -
wypływa z wolności. Gdyby "Kultura" zamiast tej garstki ludzi, którzY 
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stanowią jej zespół - dysponowała wszystkimi najświetniejszymi piórami, 
lecz wtłoczona była w kaftan takiej czy innej "taktyki" - straciłaby 
SWych wszystkich wrogów i swych wszystkich entuzjastów. Miałaby tylko 
prenumeratorów jak "Nowa Kultura". 

Sytuacja krajowa narzuca ludziom pióra na emigracji pewne oczywjste 
ograniczenia. Nie wolno nikomu w Kraju szkodzić, ani nie wolno nikogo 
w Kraju narażać. - Ale to wszystko. Nie tracąc nigdy z oczu specy­
ficznej sytuacji krajowej - prasa emigracyjna, by spelnjć swe zadanie, 
nie może być wtłaczana w żaden "taktyczny" kaftan. Schjzofrenii, która 
jest funkcjonalną chorobą każdego systemu totalistycznego musimy przeciw­
stawić nie neurotyczną racjonalizację schizofrenii, lecz .ideał zachodniego 
humanizmu. którym jest pełny człowiek, poszukujący w wolności rozwią­
zań problemów swego czasu. 

GRANICE 

"Rada Ziem Wschodnich" w uchwale opublikowanej w kilku PIS­
macb emigracyjnych potępiła stanowisko "Kultury" w sprawie graDlc 
Polski, wyrażone w moim artykule w specjalnym numerze rosyjskim. 

Gdyby dostojn.i członkowie cytowanej Rady czytywali "Kulturę", 
a nie tylko jej wydawnictwo rosyjskie - wiedzieliby, że nasze poglądy 
w tej sprawie nie uległy zmianie od wielu lat. Ale członkowie Rady 
Ziem Wschodnich odkryli je dopiero w numerze rosyjskim. 

Nieraz naj prostsze - zdawać by się mogło - rzeczy trzeba tłu­
maczyć długo, cierpliwie i po kilka razy. A więc po raz dziesiąty: 

Istnieją tylko dwa logiczne poglądy w sprawie granic. Można stać 
na stanowisku granic z 1939 roku albo na stanowisku gran.ic obecnych. 
Wszelkie inne poglądy w tej sprawie są nie tylko tromtadracją ale "aktem 
nierozumiałej lekkomyślności i braku poczucia odpowiedzialności" . Ci 
Panowie, którzy głoszą, że granice Polski winny obejmować obszar z roku 
1939 powiększony o Ziemie Odzyskane - uprawiają nie tylko trom­
tadrację (co można by im wybaczyć) ale działalnością swą podważają 
naSZe prawa do granicy na Odrze .i Nysie. Dostarczają bowiem bezcennych 
argumentów rewizjonistom niemieckim, domagającym Się zwrotu tych 
Ziem . 

Nawet liberalni i światli pisarze niemieccy jak Wenger, autor "Der 
gewinnt Deutschland", wiążą sprawę Ziem Odzyskanych z przywró­
ceniem Polsce utraconych obszarów wschodnich. Wenger głosi, że Niemcy 
winni poprzeć dążenia Polaków do odzyskania Lwowa - bo jak Polacy 
?dzyskają Lwów - Niemcy będą mogli wrócić do Wrocławia. Jasne 
l. logiczne. Jeżeli my pragniemy na wschodzie powrócić do układu teryto­
rtalnego z 1939 r. - dlaczego Niemcy nie mieliby wrócić do układu 
terytorialnego z 1939 na zachodzie? Nie ma logik narodowych j nie 
ma argumentów narodowych. Są tylko tromtadracje narodowe. Obiektywne 
argumenty i logika są niestety te same dla wszystkich. 

. Innymi słowy można albo bronić granic obecnych i zabiegać o ich 
międzynarodowe uznanie - albo możemy głosić, że nie uznajemy Jałty, 
l eheranu i Poczdamu i domagamy się przywrócenia niepodległości Polsce 
w granicach 1939 r. 
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W przekonaniu zespołu .. Kultury" (i znakomitej większości Polaków 
w Kraju i zagranicą) obecne granice Polski są faktem. Granica na 
Odrze j Nysie nie jest jeszcze w pełni, międzynarodowo, uznana i obo­
wiązkiem naszym jest walczyć o jej ostateczne uznanie. Panowie z 
cytowanej Rady winni zdać sobie sprawę z faktu, że nie mamy żad­
nych szans odzyskania Lwowa i jest więcej niż lekkomyślnoś~ią 
osłabiać naszą pozycję na Ziemiach Odzyskanych wysuwaniem nierealnych 
postulatów wschodnich. Domagając s.ię zwrotu Lwowa gramy w ręce 
Wengerów i wszystkich niemieckich stowarzyszeń ziomkowskich. Bo kla­
syczna teZa rewizjonistów niemieckich brzmi: Polakom należy zwrócić 
Małopolskę Wschodnią a Niemcom ziemie nad Odrą i Nysą. A Ukraińcy 
i Litwini? 

Logicznie i skutecznie Ziem Odzyskanych możemy bronić stoj~c nie­
przejednanie na stanowisku całości i nienaruszalności obecnych granic 
polskich. Są to zresztą granice bardzo korzystne i potrzebna nam jest nie­
podległość, a nie zmiana granic. 

W polityce, podobnie jak w życiu, trzeba wybierać. A wyb6r oznacza 
rezygnację. Wybieramy .. A" - rezygnujemy z .. B". Rezygnacja jest 
zawsze rzeczą bolesną, ale jest konsekwencją wyboru. Ci którzy tego nie 
rozumieją powinni pamiętać, że domagając się zwrotu Lwowa nie przy­
bliżamy się do Lwowa natomiast odalamy się od Wrocławia. 

PRZEKŁADANIEC LONDYŃSKI 

.. DZiennik Polski i Dziennik Żołnierza" obchodził niedawno dwu­
dziestolecie swych narodzin. Po rewolucji pałacowej, w wyniku której 
pp. Kirkien i Horko opuścili zespół redakcyjny - .. Dziennik" pod 
redakcją Aleksandra Bregmana uległ bardzo korzystnej metamorfozie. 
Nastąpiła .. odwilż", która przyniosła og61ną liberalizację - wzbogacenie 
treści i poszanowanie dla zasady balanced view. Pojawiły się nowe ko­
lumny jak np. doskonała .. Sroda Literacka" redagowana przez Wiesława 
Wohnouta. Wielka szkoda, że kolumna ta ukazuje się co dwa tygodnie, 
a nie co tydzień. 

Oczywiście .. odwilż" w Dzienniku wprawiła w popłoch naszych 
an!y-liberał6w i .. niezłomnych". Jak powszechnie wiadomo, ci panowie 
dZierżą monopol na politykę polską i posiadają copyright na .. platform~ 
niepodłegłości". Na tej platformie można się utrzymać chwyciwszy się 
mocno za połę p. Stahla albo choćby p. Stermińskiego. Jeżeli komuś to 
nie odpowiada, los jego jest przesądzony. Nieszczęśn.ik będzie się ponuro 
staczał z platformy niepodległościowej w ciemne odmęty liberalizmu 
i jellow-traveller'stwa. 

. . W chwili gdy piszę te słowa .. odwilż" londyńska rozwija się znako­
micie. Na artykuł pra Stahla w .. Dzienniku" odpowiedział Stefan Łochtin 
(doskon~le!) - a Łochtina z kolei zaatakował polemicznie Ryszard Pi e­
strzyńskl z łamów .. Orła Białego". Polemika toczy się o stosunek do 
koegzystencji. Panowie Stahl, Piestrzyński i Sterrniński - są zdania, 
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Żł: powinniśmy zwalczać koegzystencję ponieważ koncepcja ta prowadzi 
do umacDlama niewol.i Polski. Ale jaka jest alternatywa? Alternatywą 
koegzystencji jest wojna, która prowadzi do nieznanej i niewymiernej 
katastrofy . 

Moje osobiste sympatie są w całości po stronie redaktorów Bregmana 
i Lochtina. Ale nie to jest istotne w tej sprawie. Istotna jest .. odwilż". 
Istotne jest, że polemizują ze sobą w sprawach ważnych. i za~adniczych 
dwa pisma emigracyjne, którym patronuje Gen. Anders. WJdowl~ko bu~u­
jące i pocieszające. Tak powinno być. Ale bogate dośwIadczeDle. 
jakie mamy za sobą, nakazuje miarkować zbytni optym.izm pewną ostroż­
nością. Ideałem obozu politycznego p. Stahla nie są dyskusje, lecz j~d­
nolity front .. na platformie". W myśl tych świetlanych BBWR-owsklch 
ideałów byłoby, oczywiście, najlepiej kierownictwo ' .. Dziennika" obsadzić 
swoimi I udf.rn i i doprowadzić nareszcie do zestrzelenia myśli w jedno 
ognisko, czyli do .. Orzeł Biały-Syrena-Dziennik Polski". Jeden wódz -
jedna emigracja - jedna prasa . Wówczas .. odwilż" dobiegłaby kresu. 
Mielibyśmy w Londynie dwie urzędówki - jedną nudniejszą od drugiej. 
Nakład .. Kultury" wzrósłby ponownie, bo jednak ludzie pragną czasem 
przeczyta c coś interesującego. 

II 

Polacy londyńscy namiętnie się procesują. Proces Gen. Andersa 
przeciw .. Narodowcowi" najgłośniejszy z serii - odbił się charakterys­
tycznym echem w prasie krajowej. ..Życie Partii" zaatakowało przy tej 
okazji Londyńczyka zarzucając mu, że w swej notatce poświęconej proce­
sowi starał się wybielić gen. Andersa. Komentarz .. Życia Partii" jest 
klasycznym przykładem stosowania w praktyce zasady prymatu taktyki -
o czym mówiliśmy obszernie w pierwszym ustępie niniejszej kroniki, Gen. 
Anders w niczym i nigdy nie może mieć racji , ponieważ przyznanie mu 
racji w czymkolwiek byłoby błędem taktycznym . 

.. Życie Partii" dostosowało się w tej sprawie do linii ustalonej 
przez .. Literaturnają Gazetę", która w artykule z 17.3.1960, bezpośrednio 
po zakończeniu procesu przeciwko .. Narodowcowi", zaatakowała gen. 
Andersa zarzucając mu między innymi, że .. jego ponura sława rodziła 
się ... w tajnej kancelari.i Hitlera". Jest jakiś sunealistyczny, absurd.alny 
komizm w tym zarzucie w skontrastowaniu z faktami. Realizm obowiązuje 
w Sowietach tylko w malarstwie i w literaturze. W historii królują niepo­
dzielnie abstrakcjonizm i surrealizm. Ale - jak mówi! orwellowski O'Brien 
- .. kto chce kontrolować teraźniejszość musi kontrolować przeszłość". 
Historia nie musi być prawdziwa - musi natomiast odpowiadać taktycz­
nym wymogom teraźniejszości . 

Firma Collet' s która w niewielkich ilościach kolportuje .. Literatur­
naj~ Gazietę" zam'ieściła na łamach .. Dziennika Polskiego" przeproszenie 
pod adresem gen . Andersa. W Anglii bowiem za zniesławienie odpowiada 
nie tylko autor, nie tylko redaktor, ale i ... kolporter . . . . 

Nie doszło do procesu p. Jana Nowaka, dyrektora polskIe] Rozgłośm 
F.E. przeciw Dr. L. Kirkienowi i p. T. Horko - ponieważ pozwani 
złożyli oświadczenie , w którym wycofali się z wszystkich zarzutów i prze-
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prosili p. Nowaka. Oświadczenie pp. Kirkiena 
niemal wszystkie pisma emigzacyjne. 

III 

Horko przedrukowały 

"Dziennik Polski" z 8.8. br. rozdziera szaty bo ... : 

"Z inicjatywy konsulatu reżymowego w Londynie, podobnie jak w latach 
ubiegłych, wyjechała do Polski grupa dzieci polskich z Anglii. Zabrały 
dzieci dwa specjalne samoloty "Lotu". Spędzą one w Polsce 5 tygodni 
przeważni~ na koloniach pod Warszawą i na wycieczkach po Kraju. Cena 
pobytu dZiecka w Polsce wraz z podróżą wynosi tylko 20 funtów! Reżym 
oczywiście dokłada masę pieniędzy do tej imprezy. Smutne, że znajdują 
się ro?zice na emigracii, kt~rzy dają się wziąć na lep reżymowej propa­
gandZie. Ale - na szczęŚCie - ich ilość jest nieznaczna. I najczę€ciej 
wstydzą się do tego przyznać". 

Tyle nasz kochany "Dziennik". Zarówno dzieci jak i rodzice na 
pewno nie mają się czego wstydzić, natomiast "Dziennik" powinien się 
~st~dzić . wypisywania takich bredni. Co tym dzieciom grozi ~ Czy z dz.ie­
slęcloletmch brzdąców w przeciągu 5 tygodni zrobią politruków? Tym 
dzieciom grozi tylko, że stracą angielski akcent i nauczą się dobrze mówić 
po polsku. 

Słucham codziennie trójki moich siostrzeńców urodzonych w Londynie. 
Do mnie mówią "uncle", a do mojej żony "czoczu", co ma imitować 
pol~ką ~,ciocię". Ni~stety siostra mojej żony wysłała swoje pociechy nad 
anglelskte morze zamiast do Polski. 

. ,~Dziennik Polski" - (~hoć chętnie przyznaję, że i w tym wzglę­
dZie Jest znaczna poprawa) .me nauczył do tej pory rozróżniać pomiędzy 
walką przeciwko reżymowi, a walką przeciwko polskości. Walczymy z 
komunizmem ale nie Za cenę walki z polskością - nie za cenę zohy­
dzania wszystkiego co krajowe. Często - zwłaszcza w niedawnej prze­
szłości -: z~taw tytułó~ w "Dzienniku Polskim" bywał znacznie bardziej 
antypolski mż antykomumstyczny . 

Co jest naszym celem: czy dziecj urodzone w Anglii wychować na 
koszernych antykomunistów nie strefnionych żadnym kontaktem z władzami 
reżymowymi - czy też na ludzi znających kraj swego pochodzenia i umie­
jących mówić poprawną polszczyzną? Doradzam redakcji "Dziennika", 
by zapoznała się z pracą Dr. J. Pilatowej o polszczyźnie dzieci polskich 
w Angl!i. Na tę chorobę nie ma innego ratunku tylko wakacyjne wyjazdy 
do KraJU. Nawet gdyby dzieci z Anglii poddawano w Polsce jakim' 
propagandowym zabiegom - to po powrocie, w atmosferze szkoły angiel­
skiej, wszystko to z nich wywietrzeje. A co się Polski napatrzą, czego 
się po polsku nauczą, tego im nikt nie zabierze. 

Przed paru laty wyraziliśmy pogląd, który do tej pory nie stracił na 
aktualności . . Kraj~ nie powinni odwiedzać tylko emigranci politycznie 
zaangaŻowam. Pisarze, publicyści, politycy, redaktorzy pism. Innymi 
słowy nie powinni odwiedzać Kraju ludzie, których wizyty reżym mógłby 
wykorzystać politycznie i propagandowo. 

LONDYŃCZYK 

I znowu niewola 

Jakieś dziesięć lat temu w tej samej "Kulturze" spowia­
dałem się Czytelnikom ze sw?ich przeżyć i prz.ygód ~ie~olnika 
- robotnika najemnego. Miałem potem SWOIch dZieSięć lat 
tłustych. Żylo się życiem człowieka wolnego, praco:vało w 
Wolnym zawodzie. Ale nie umiało się go uszanować I znowu 
Spadło się do klasy niewolniczej. Pracuje się w fabryce, zgrzyta 
zębami, przeklina emigrację, układa plany zems~y nad wrog:a­
mi osobistymi ... A przede wszystkim nad wrogle~ nume; Je­
den - sobą samym. Bo muszę przyznać - choć lllechętllle -
*e winę główną za swoją degradację ponoszę tym razem -
Jak i innymi razami - ja sam. 

Niewola hańbi 

Każde dziecko zna przysłowie "Żadna praca nie hańbi". 
Ale nie każde dziecko wie, że to kłamstwo. Takie samo jak 
np. "słodka jest śmierć za ojczyznę". Żadna śmierć nie jest 
słodka i każda praca niewolnicza - hańbi. A każda praca 
nietwórcza mechaniczna, znienawidzona, wymuszona batem 
g~odu, przykuwająca do maszyny łańcuchem normy - jest 
niewolnicza. 

Powiecie: "Wielkie słowa... Facetowi nie chce się praco­
Wać i wymyśla jakieś teorie. Gdzie w XX wieku, w wolnym 
świecie, ' istnieje niewolnictwo? Do ~ogo ta m<?wa?" .. 

A jednak: mimo XX wieku , mimo uprawmeń socJalnych, 
z~iązków zawodowych, 4o-godzinnC?go tygo?nia pracy, robota 
niewybrana robota narzucona takim czy lOny m musem, ko­
niecznością '- jest w istocie swojej niewolą, tak jak nie.wolą 
byłoby małżeństwo bez miłości, nakazane, wymuszone, me~o­
b.rowolne. Takie małżeństwa istnieją i dzisiaj w \~olny~1 ~~Ie­
c~e i żadna choćby naj mocniej pozłocona forma me zmlem Ich 
niewolniczej treści. 
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. .W ciągu wieków ~asada niewoli zmieniała się rewelacyj­
nie I. doszła do t.ego pIęknego wyglądu jaki ma dzisiaj. Zła­
godniały .wszystkle formy przymusu. Zmienił się łańcuch i 
bat - nie brzęczy i nie świszcze. Zmieniła się maszyna _ 
nie wymaga już takiego wysiłku jak wiosłowanie na gale­
rach lu~ obracanie żaren. Niemniej pozostała zasada przymusu, 
pl zykucla do. maszyny, z~leżności od niej. 

I~totą nlewolmctwa J~st f~kt, że człowiek jest" kapitałem, 
ro?z~Jem maszyny. Czło~lek Jako odmiana maszyny, tym się 
róznl od ma~zYI?Y 'Yłaśclw~j ~e może - w świecie wolnym, 
bo w ~o.mumz~l1Ie nie ma I tego prawa - strajkować, żądać 
podwyzkI, odeJść od roboty i - umrzeć z głodu. Maszyna 
tej sztuki nie potrafi ... 

Nad swoją maszyną do pisania panuję ja. Ja jej dyktuję 
tempo.. no~m~, rodz~j pro~uktu. W . fabryce moja maszyna 
d:>:ktuJe mnie I tempo. l ~odzaJ produktu l normę. I to jest różnica 
mIędzy pracą w.olną .1 nlewolmczą. I na tym też, między innymi 
polega hańba nlewoh - na zależności od martwej materii. 

Niew~la .to nie tylko. i c~y 8 godzin niewolniczej roboty 
na dobę I me tylko trójwymIarowa przestrzeń budynku fa­
~rycznego. Duch ~Ie~oli. unosi się. i nad .m.oim wolnym czasem 
I wolną przestrzemą zyclOwą: mOJe myśh I uczucia zatrute sa 
strach~m przed tą chwil.ą,. w której będę musiał przestąpić próg 
fabry~l. W do~u, w ~Im~, w teatrze, w knajpie, w rozmowie 
na ulicy, .we. śnie, na .lawIe - pr;ześladuje mnie poczucie tym­
czasowoŚ.cl tej wolnoścI, męczy ŚWiadomość, że jestem więźniem 
na urlopIe. 

Ra~uje ~nie jednak ś:viadomość - że mogę się zbuntować, 
mogę nie pÓJŚć. d~ fabrykI, mogę próbować innych dróg i spo­
s~bów zaspokoJem~ g~odu, mogę wreszcie wyjechać - z tego 
mlast~, z te~o kraJu! IŚĆ dok~d o~zy poniosą. Tej pociechy nie 
ma. nlewolmk ust:oJu to~alme niewolniczego, który nazwano 
"oJczyzną proletanatu śWIatowego". 
. iI-!am jeszcze. jedną pociechę i przewagę nad niewolnikiem 
1I1?penum. komumstyczneg?,. J;>ełn'y brz,:,ch i prawo prywatnego 
ml~s~kanla. To ?uzo. DZIsiaJ. niewolnik planety kapitalistycz­
neJ Jest syty, Widmo głodu I bezrobocia zniknęło - przypu­
szczam że na zawsze - z obszaru jego niewoli. 
. .l\1oment~ bezpo.średnio po robocie, po opuszczeniu wię­

zienIa-fabrykI, są meco radośniejsze - mimo zatrucia ciała 
z:nęcz~niem. Zmęczeni~ fizyczne. nigdy nie jest trucizną tak 
sIln~. JC~k tortura ~ękl mor~lneJ: strachu, wstydu, poczucia, 
pomz7ma, utraty wIary. w. Siebie. iemniej zmęczenie działa 
hamująco na. p:óby. podjęcIa doda~kowej pracy mózgowej. 

Zm~czenle Jest Jednym z .czynnIków zmniejszających obszar 
wolnoścI. 

I ZNOWU NIEWOLA 75 
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Takich czynników jest d,:,żo .. Np. d~j~zdy do ro.boty. ~a 
ogół trwają długo. OdległOŚCI mIędzy mIejSCem zamIeszkanIa, 
czyli względnej wolności, a miejscem pracy, we współczesnych 
miastach są duże. To i dobrze i .źle. .. . 

Źle, bo powiększają zmęczenie r~botą· ~óJ dOJa~d, ,z dOJ­
ściem do przystanków, czasem przesIadek. l. wyc~eklwan t.rw~ 
3 godziny dziennie w obie strony - czylI ze. dZIeń właŚCIWej 
niewoli z 7 i pół godzin zwiększa się do 10 l pół. 

Dobrze bo mieszkanie w "dzielnicy fabrycznej", to ... 
Muszę Wa:n tę swoją "dzielni~ę fabrycz.ną". opisać,. żebyś.ci~ 
zrozumieli, na czym polega przyjemność nie :nlesz~aDla w ~leJ. 

Jest to południe Londynu - Croydon I okolIce. Kra~na, 
która będzie mnie przez długie lata straszyła w sn~ch. Krau:a: 
widmo. Nieziemsko inna od tego wszystkIego co Jest w mOJeJ 
dzielnicy mieszkalnej. Bezdrzewna. ~~rtwa. Czarno-szar~. 
Żelazno-kamienna. Zmorowate sylwetkI l kształty: pękato-gI~ 
gantyczne okrąglaki zbiorników gazowni, długie lufy kor;ninów 
z których wiecznie s~czy się dym jak szaro-żółty uśmIech z 
Ust beznamiętnego cynika. Czarne góry węgla i koksu, pod­
kreślone smutną jednostajnością szyn lśniących martwym bla­
skiem niewiadomych kierunków. Ciężar zmory sennej. Dopro­
wadzającv do mdłości smród siarkowodorowy. Szare, niskie, 
długie domy "robotnicze", patrzące w tę nieżywą "przestrzeń 
życiową" oknami bez firanek, bez blasku, bez głosu. 

Z chwilą gdy pociąg wjeżdża w tę krainę, jestem na 
właściwym obszarze niewoli. Czuję to całym ciałem, wszystkimi 
zmysłami. Niewola wita mię trującym zaduchem dymów, 
głuchym łoskotem maszyn, jękiem gwizdów, smutkiem sza-
rzyzny murów i bezuśmiechem twarzy. ludzkich:. . 

Za chwilę przek.roczę próg .swoJeJ własnej c<:h. roboczej. 
Ogarnia mię indYWIdualny, trujący zaduch, mOJeJ fabrykI: 
duszący zapach acety~enu. Przy wejściu zeĘ"ar, tabli~e z kar­
tami roboczymi. WycIągam rękę po kartę l za chWilę słyszę 
trzask zatrzaśniętych kajdanek. 

Przykułem się do maszyny, łańcuchem czasu, na 7 i pół 
godziny: 

Rozkują mnie tylko na 10 minut, w ciągu których będę 
się musiał wysiusiać, umyć ręce, połknąć filiżankę herbaty i ile 
zdążę kęsów chleba z szynką. 

iewolnik w ustroju staro-niewolniczym pracował przy­
kuty łańcuchem do prymitywnej maszyny - do ko.Ia, dźwigni, 
taczki, płóczki, młota, topora, wiosła. "'raz ze zmla~ą maszy~ 
zmieniły się i łańcuchy. Stały się bard~iej sk?~plIkowa~e I 

Subtelniejsze, ale fizycznie bez porów!lama ~meJ dokuczlIwe. 
Z chwilą gdym stanął przy maszyme, straciłe:n własną ~vol~, 

nawet w pewnym sensie władzę nad własnym ciałem. Objął ją 
łańcuch, złożony z sekundnika, automatyzmu maszyny, nor­
my, z majstra, wreszcie i ze mnie samego. 
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Łańcuch 

W jednych fabrykach wyznacznikiem automatycznym 
szybkości - i wysiłku - jest taśma fordowska, w innych 
inne jakieś sztuczki techniczne. W mojej - automatycznie 
wahadłowy ruch "moidy" , dwudzielnej matrycy, która, roz­
wierając się i zwierając, wytwarza produkt i zmusza mnie, bym 
w momencie rozwarcia , otworzył drzwiczki, powodując auto­
matyczne zwarcie "moidy" i szybko wykończył produkt kilku 
błyskawicznymi ruchami dokładnie w tym samym czasie, kiedy 
"molda" w zamkriiętym piecu przetapia materiał, formuje 
nowy produkt w gorącym i płynnym materiale, chłodzi go i 
rozwiera się, żądając ode mnie ponownego błyskawicznego 
otwarcia drzwiczek, wyrwania produktu i tak dalej. 

Cała operacja w piecu trwa od 10 do 60 sekund, zależnie 
od wielkości produktu, na który dana maszyna jest nastawiana. 
Przez ten czas żywy dodatek do masz~y - niewolnik- ma 
zrobić kilkanaście ruchów, dających produktowi wykończenie: 
obciąć nożem albo nożycami ogonek, rodzaj pępowiny, pozo­
stałej od głównej masy surowca; opalić nad lampką tzw. 
"flasz", jakieś kłaczki, porastające produkt w rezultacie nie­
dokładnej "moidy" lub przegrzania; niekiedy wykąpać pro­
dukt w jakimś rozczynie; albo poddać jeszcze innym rozlicznym 
zabiegom w zależności od potrzeby. W tym czasie maszyna 
stuknie, stęknie lub strzeli - znak że nowy produkt wychodzi 
z pieca nadziany na wewnętrzną ruchomą część "moidy" . 

Towarzyszy temu nieodłączna iskierka niepokoju, przebie­
gająca moje zwoje nerwowe - jakiś krótkotrwały skurcz serca 
i szybki ruch ręki w kierunku maszyny, trzask otwieranych 
drzwiczek, gorąco na dłoni i nowa operacja. 

Im ruchy są bardziej odruchowe, bardziej bezwiedne, 
instynktowo-zwierzęce, tym lepiej dla ciebie i operacji. Ideałem 
jest absolutne zespolenie się z maszyną, bezbłędne rozumienie 
jej głosów - jęku, stuku, gwizdów, wszelkiego rodzaju west­
chnień, a przede wszystkim poddanie się jej rytmowi sekun­
dowemu, nastrojenia swej - że tak powiem - duszy na rytmi­
kę ~aszyn~ : Mu~y~a , ton - tuta j dopiero P?znałem tę prawdę 
- jest najlstotmejszym elementem zespolema, najwymowniej­
szym - bo najkrótszym - środkiem ekspresji w przyrodzie. 

Tego rodzaju rytmiczny taniec pajaca uczy mię też rozu­
mienia jednej z największych tajemnic - czasu. Uczy pozna­
wać względność wartości takiej miary jak sekunda: w życiu 
wolnym sekunda jest niczym - bana lnym symbolem, liczmanem, 
zerem; tutaj - wszystkim - nieskończonością, władćą i pa­
nem, twórcą, rozkazem, głosem wewnętrznym, duszą - ma 
cechy boskie . 

. Jeśli Bóg da wyrwać się z niewoli fabrycznej, zosta nie mi 
jedna zdobycz : poczucie wartości Sekundy. Tak jak z łagru 
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wyniosłem na zawsze szacunek dla chleba i strach przed gło-
dem. A to nie jest mało: strach przed głodem.. . 

Czasem maszyna jest n astawiona tak (~dy JednoczeŚnIe 
produkt wymag a wiele koło siebie skakaOla przy wyko~­
czeniu), że nie mam czasu nawet nosa wytrze~, musz~ to robiĆ 
na trzy tempa: wyj ęcie chustec~ki -. otwarcie drzwI.cze.k ma­
Szyny _ wyta rcie nosa - manIpulaCJa przy maszy~l1e. ~ zam: 
knięcie drzwiczek - schowanie chusteczkI. Z wszelkimi mnyml 
funkcjami fizjologicznymi czekam do przerwy albo do końca 
rob~y . ..' 

Wielki elektryczny zegar-sekundnIk , zawieszony u. sufitu, 
~zarną wskazówką. skacze. po cze~onych cyfrach, mlaro~o, 
jednostajnie, ale mespokojnI.e - .lak szczur po klatce .. Nie­
pokój wskazówki-szczura, Olepokój s~ryty w forma~h jedno­
stajności, hamowany rytmem, ogranIczony dł~gośclą ła~cu­
cha - jest w całej fabryce. Jest w ruchach ludzklc~, w spojrz~­
niach oczu przygasłych ze zmęczenia ale rozbłysku]ąc~ch ch~l­
lami - gniewem strachem lub zwykłym zdenerwowaOlem. Nie­
pokój jest w tupo~ie nóg kobiet za przegrodą szklaną biegnących 
na gwizdek - jękliwy ton syren alarmowych - na herbatę 
lub z herbaty. . . . 

Niepokój jest w milczeniu, w braku śmiechu, plOsenkl~ 
ludzka niemota i mowa maszyn, maszyn które rządzą ludźmi 
- to jakby krajobraz z innej" planety. Nastrój dziwności, nie­
samowitości. 

Oczywiście - to tylko wrażenia pierwszego dnia. Potem 
już nie widzisz. Dziwność przestaje być egzotyką· Na:wyk­
jaka to potęga! Ale jest jeszcze większa potęga, której nawet 
nawyk nie zwycięży - to nuda. . .. 

N uda to siostra śmierci - Siostra grOŹOlejSZa, starsza, 
Wyrafinowańsza. Srnierć zabija, nuda torturuje, jak sledowatiel 
NKWD, jak groza. 

Skąd się bierze nuda? .,. ., 
Jest j edną z głównych cech mewolI. 1;Ile nudzę Się ,?Ig~y 

w swoim obszarze wolności - na wolnOŚCI mam albo zajęcie, 
~óre miłuję, albo przyjaciół których kocham, albo,. prawda, 
zonę którą uwielbiam, albo syna, któreg:o ubóst~lam, .al~o 
Wreszcie na jdoskonalszeg o towarzysza swej wolno~cl - s.leble 
samego, swoje myśli, nadzieje, wzloty, a choćby I up.adkl. 

uda jest tylko w niewoli. N uda jest we . wszelkim prry­
n;usie, w nienawiści, która j uż tak zmęc~yła ,. z~ prze~ształ~lł~ 
SH~ tylko w n i echęć . N udy ni~ ma . ·w ml.łoścl I w nIenaWiścI 
młodej , żywej - któ ra zresztą jes t Olczym mnym tylko gorącym 
śladem po minionej miłości. . 

Tuda równa się otwarcie drzwicze~ trzy r.azy ~a n;lOut~, 
180 razy na godzinę, I . 3~ razy. w cląg~ nIewol~ dZlenn.eJ, 
7·000 razy w ciągu tyg od nIa . Tylez .zamkOlęć .. T ylez ~achnIęć 
nożem odcin ającym og onek "pępoWlOY" , tylez machOlęć nad 
lampką spi rytusową albo zanurzeń w roztworze czegoś tam. 



78 JANUSZ KOWALEWSKI 
======== 

4 albo 5 razy po 1.300 identycznych ruchów dzienne 
dawki nudy. 

<;:haplin .bi~gający z kluczem francuskim po ulicy - nie 
da OIgdy. POJęcia o męce nudy, temu, kto nie przerobi S razy 
P: J. 300 Ident:>:cznych ruchów w ciągu 6 dni roboczego tygod­
!l1a (z "owertaJI?em"). Szaleństwo to wybawienie, to akt łaski 
I dobroczY11;noścl wobe~. nudy .~rzytomnej.' ś:viadomej. 

Nu~a Jest straszOlejsza OIZ zmęczeOle fIzyczne. Nuda jest 
zmęczeOlem mózgu, skazanego na bezmyślność. 

Nad.zór 

. Do dozo,~Có~ żywych należ~: majster, jego zastępca, "nor­
ml.rowszczyk , Jego zastępca I dyrektor-właściciel który co 
dZIeń przeprowadza krótką inspekję. ' 

Mój majster nie jest s.pecjalnie przykry - pełni raczej rolę 
me~h~OI~a~ przepr?Wa9.zaHcegt? drobne naprawy maszyny w 
razIe ~akleJś uster~I,. Ol': poganiacza. Jego zastępca usiłuje być 
pogaOl~czem: zapIsuJe I1~Ść. wyprodukowanych skrzynek, lubi 
~taną.ć I <?bserwo~ać, lubi Się wygłupić groźnym krzykiem (ale 
Ja tez lubIę osadzIć ćwoka). 

~ardziej przy~ry. jest "normirowszczyk", który kontroluje 
wydajność - m~Ją I maszyny, operując naukowymi danymi 
wyzy~ku czy nacisku. ?d niego zależy ilość moich ruchów 
n~ mmutę, to on nastawia automatyczny zegar maszyny regu­
lUJący szybkoś.ć trwania operacji w piecu, przepustowoŚć ma­
szyny. ,,~ormlr?wszczyk:' je,~t ponury, milczący, młody jesz­
cze, ch~tOle u~aJe "groźmaka : Jeg:o zastępca za to jest uprzej­
my, mIły, ~?iI maskę nauczyciela, Instruktora, nie dozorcy. 

WłaŚCIciel przychodzi, mówi każdemu z osobna dzień 
dobry:', ogląda jeden! drugi trzeci, produkt. Wyniki in~~ekcji 
omawIa pote~ z I?~Jstrem albo z "normirowszczylciem". Do 
roz~ow:>: z OIe~oIOl.klem - poza tym "dzień dobry" - w za­
sadz~e !1le pOOlz.a Się. ~rzypuszczam że świadomie: wychodzi z 
z~łozeOla, . ze ml.ędzy mm,. człowiekiem wolnym i właścicielem 
kilkuset OIewolOlków, a OIewolnikiem powinna i musi istnieć 
przepa~ć: dół. mojej niewoli i góra Jego wolności, ufortyfiko­
wana Jeszcze Jego bogactwem. 

Problem antagonizm6w klasowych 

Niewola, i tylko niewola, rodzi uczucia nienawiści, a nie­
nawiść rodzi wszelki antagonizm. 

poc.zątek .wojnom domowym i procesom rewolucyjnym dały 
bunty OIewolOlków. Ale dzisiaj to już wielka rzadkość. 

W krajach umiarkowanego niewolnictwa czyli tzw. wol­
nych, demokratycznych, bunty niewolników należą do historii. 
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Antagonizm główny, to robotnicy razem z dozorcami i in­
nymi naganiaczami, a właściciel, kapitalist~, jak mówią komu­
niści. Antagonizm ten widać od razu - me trzeba b:yć n~ to 
ani detektywem ani komunistą - w niech~tnyc~ spoFzema~h 
robotników, gdy przechod7i pan Chapl?an I yv Jego r~~erwle, 
gdy zwraca się do robotOlków ze sW.OII~ , .. dzień ~obry . ~ w 
dalszym planie - absolutnym braku zzyCla Jakkolw~ek I on I my 
- w ogromnej większości - jesteśmy Pol~kaml, tułacz~m~, 
~ntykomunistami itp. Wiele rzeczy nas łączy, jedna tylko dZielI, 
I ta jedna przeważa. 

W naszym wypadku antagonizm klasowy ma nawet sw<?je 
klasyczne wczesnokapitalistyczne cechy. Np. p. Chapman OIe­
nawidzi związków zawodowych. Każdy kto się ujawnił. jak<? 
działacz jakiegokolwiek związku dostawał - jak mówią mi 
robotnicy pracujący tu od dawna - wymówienie bez moty­
wacji, mimo że fabryka stale potrzebuje robotników. Wymó­
wienie dostał też jeden z robotników - i to z miejsca - za 
to że podniósł głos i przepędził od maszyny jednego z korpusu 
?Ozorców, Anglika. Uznano to widocznie za tak samo groźny 
Jak działalność związkowa, objaw czynnego antagonizmu 
klasowego. 

Sam właściciel to człowiek spokojny i uczciwy, nie wymyśla, 
n~e podnosi głosu, płaci stawki, do których się zobowiązał, 
nIkogo nigdy nie zarwał i nie zarwie na pewno. Jest podobny 
- jeśli są Czytelnicy, którzy pamiętają moje kawałki sprzed lat 
dziesięciu w "Kulturze" o niejakim p. Ezechielu, kamieniczniku 
londyńskim, - do tegoż właśnie Ezechiela, nawet fizycznie; 
Szary spokojoiak. 

Podkreślam to dlatego, by uwydatnić fakt że antagonizm 
klasowy nie rod~i się z ni~nawiści. indywidualnej cz.łowie~~ ~o 
człowieka że Ole wywołUją go Jaskrawe wypadki poOlzeOla 
niewolnik~ przez pana, albo jego indywidualna nieuczciwość. 
Chodzi tu o zjawisko, wynikające wyłącznie z samego charak­
teru niewoli (umiarkowanej ale niewoli), z różnicy napięć 
między faktem, że pan Chapman jest wolny a jego robotnicy 
są jego niewolnikami przez 44 godziny na tydzień. 

Antagonizm przejawia się - poza okazywaniem niechęci 
W spojrzeniach i ruchach (albo w uniżonym, pochlebnym sto­
s1!nku - co jest tą samą niechęcią tylko z odwrotnym zna­
kiem) - także w czymś przypominającym sabotaż. Szybko 
POdkreślam - "przypominającym" - żeby nie narazić się na 
zarzut, że skarżę na kolegów. W:yra.ża się. te~ !,s:;tbotaż'.' ~ylk? 
w braku starania o to, żeby zrobiĆ Jak naJlepiej, jak naJwięcej. 

- Panie za prędko pan szura tymi drzwiczkami, Chapman 
ma dosyć, nie wysilaj się pan ... 

- Chapman nie zbankrutuje, gwiżdż pan na robotę··· 
. - Że będą braki? Nie szkodzi. Majster widział? Widział. 

Nie przejmuje się? ie. To czym pan się przejmuje? 
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. Tego rodzaju pouczenia, przestrogi otrzymuję często, mimo 
ze chcę tylko - bo taką mam głupią naturę człowieka wol­
nego :- robotę zrob~ć najlepiej, jak dla siebie. 

NIe tylko robotmcy, ale. !, majst.rowie nie przejmują się 
za ~a:?zo. Mas~yna ,!f1aszuJe. - mech "flaszuje" ("f1aszo­
wame pochodzI z ró~nych niedokładności, które można usu­
nąć? ale to zna~y wysIłek dla majstra), brudzi - niech brudzi. 
MaJ~ter za;.ysze Jest wyraźnie zły, kiedy przychodzę skarżyć się 
na Jakąś niedokładność, ba. to dla niego ~ie~anina od maszy­
ny d~ maszy~y, a mas~yn Jes.t 40. OczywIścIe, że w wypadku 
po.waznego nledo.n:agama, majster natychmiast naprawia. Cho­
dZI \rlko o mmeJs~e niedociągnięcia, które "mogą ujść w 
tłoku , ale k~ór~, .mlmo wszystko, obniżają wartość produktu. 

.Występ~]ą I Inne an~agor:izmy: między robotnikami daw­
nymI a śWlezo .prz~byłyr!lI; mIędzy J?łodymi i starymi; między 
zdegrad.owan~ ~nteligenc]ą a robo.tmkami prawdziwymi; mię­
dzy m:'lJstra~I1l I całą grupą I?ogamaczy a robotnikami; nie ma 
n~to~Jast zadn~ch ant~gonlZmów narodowościowych (zresztą 
me wIem - mOze Anghcy czy Węgrzy (jest na mojej zmianie 
!rzech młodych Wę.g:ów z powstania) nie znoszą Polaków 
Jako rodaków właś~lclela, ale gdyby tak, to byłaby to tylko 
p?chodna ant.agom~n:u klasow~go,. nie narodowościowego). 
~Ierwszego .dma m.oJeJ roboty mÓJ sąsIad, pracujący na maszy­
me naw~eclw mnie, mło~y. \iVęg~er z powstania, podbiegał 
O? swoJeJ n;aszyny. d? mOJeJ -:- nie proszony, z własnej ini­
cJatywy - I szybkImI ruchamI naprawiał jakieś zacięcia mojej 
maszyny, .albo uczył mnie :oboty - bez słów, przykładowo. 

. Py~ame:. dlaczego majster lub jego pomocnik tego nie 
robI, nie St?1 prz~ nowicjuszu, nie uczy? 
. Myślę z~ z ~Iel.u powodów. Po pierwsze - nie chce mu 

SIę; .po drugIe Ole Jest ~dagogiem, nie ma tej inteligencji, 
b3; SIę wczu~ . w potrzeby I s~any duchowe tego drugiego czło­
wIeka, ?c;>wlcJusza; po t.rzecle uważa że prędzej czy później 
ten nowICJusz sam wpadme. na różne pomysły, które mu ułatwią 
pracę, a po czwarte - moze naprawdę nie chce żeby robotnik 
za ~rędko "był mądry". Kolega, Polak, którego kilkakrotnie 
prOSIłem o pomoc, powiedział: 

. - ~ylko my możemy sobie pomóc i nauczyć się nawza­
Jem, m~Jster g:.: pana nauczy, majster się boi, żeby pan nie 
zabrał Jego mIeJsca. 

. Nie .przyp~s.zczam, żeby tak było: szansa zajęcia miejsca 
n;aJstra Jest mlm?IaJna - majstrów jest trzech i trzech pomoc­
mk?w, a robotOlków około dwustu i od lat ten sam zespół 
J?aJstr?w trwa bez zm.ian. P~zytaczam te słowa tylko dlatego, 
ze śWI~dczą o~e. o mewątpllwym antagonizmie między maj-
strem I robotnIkIem. . 

Istnieje też. p:zeko~a!1ie, że robotnicy, pracujący tu z da­
.wna, są uprzywJleJowam I dostają od majstrów lepsze maszyny 
I lepsz~ prace, które .pozwalają im wyrobić lepszy "bonus". 
Ale róznlce w bonusle są w zasadzie minimalne. Maksimum 
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które mozna wyrobić wynosi 19 szylingó~. J.a ju~ w dru~im 
tygodniu I>racy wyro~iłem I?, zdziwiłem. SIę z~ ~z tak duzo. 

Niektóre antagoOlzmy mIędzy ludźmI wynIkają. po prostu 
z urojeń, z infantylizmu, z. atawizmu, .który w ~zł?wleku .utrz~­
muje pokłady agresywnoŚcI, naturalnej w okresIe Jego dZIkOŚCI. 

K ultu1'a obcowania 

Ameryki nie odkryję, jeśli powiem, .że nic tak nie obrzy.dza 
życia jak chamstwo, agresywność!. kł~~nyość, sz~rstkość, meu­
przejmość. Angielski~ "keep s~lhn~ Je~t. gemalnym wyna­
lazkiem. Dlaczego mImo to ludzIe me umIeją korzys.t~ć z ~ego 
wynalazku - to pozostanie tajemnicą nat.ury l~dz~leJ, taJem­
nicą atawizmu, wciąż żywą tradycją epokI kamIenia łupanego 
na głowie bliźniego swego. . ' 

Tak samo jak tajemnicą jest to, że np. właściCIel naszej 
fabryki - Polak - nie pozwala sobie na jakieś !udzkie trak­
towanie robotnika - Polaka - na rozmowę z mm prywatną 
o jego - !,?wiedzmy ---:- dz~eciach~ o ~eg;o p.rywatnym. życiu. 

Mój majster, choć Intehgent Jak I Ja, Jest mrukhwy ~ 
stosunku do mnie, szorstki, niechętny do rozmowy prywatn~J 
(nie mówię o głównym majstrze, właściwie dyrektorze fabrykI, 
który jest kulturalny i dlatego uprzejmy i skłonny do rozmów 
prywatnych). 

Zastępca mego majstra jest ćwokiem zdecydowa~yn:' 
Rozkazy wydaje mi najczęściej gestami, formę "pan" USIłUje 
zastąpić przez "niech-no zrobi". 

Nie chodzi mi o objawy chamstwa indywidualnego, ani 
o wybuchowość, wynika jącą z temperamentu. ~ledzę. tylko 
te wszystkie pochodne i współrzę?ne stos.unków !11~wolnl~zych, 
skrytych za murami ~?półc~esneJ f~brykl: OSo~lścle ta~1 pa!1 
Chapman, mój właŚCICIel, . Je~t moze najpoczclwszy.m" I naj­
bardziej towarzyskim człOWIekIem - w "towarzystWIe - ale 
w fabryce ze swoimi robotnikami musi być - tak przynaj­
mniej myśli - albo coś w ni~ i za niego tak myśli -:- pa~em. 
Tak samo jak i zdecydowame chamowaty pomoc?lk mOjego 
majstra. To nie jest kwestia osobistej kultury, osobIstego tem­
peramentu, poczciwości i osobistej dobrej woli. Znana ~o rzecz, 
że w systemie niewolnictwa każdy wyższy szczebe~ drabl~y. pod­
nosi o jedno oczko skłonności tyrańskie. A tyrania mUSI IŚĆ w 
parze z chamstwem, dyktatura z sadyzmem. Pracodaw~y an­
gielscy, przede wszystkim ~ierow~icy fi.rm ~tarych, .m~Jącyc~ 
doświadczenie w postępowamu znlewolmkaml, zupełme Inaczej 
pOdchodzą do tych spraw. Firmy angielskie mają swoich "so­
cial" czy "welfare workers", któr~m specjal~ie płacą za ~o, 
~Y czuwali nad dobrym samopoczucIem r?botmków .. w takl~h 
firmach istnieją kluby, imprezy towa~zyskle, rozrywkI, w~kacJ.e 
ubezpieczenia na starość, prowadzi S!ę rozmo,;"y z robotmkam~, 
gdy się widzi że są niezadowolem, smutm, zdenerwowaOl. 

6' 
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~oczucie niewol?ictwa niemal się zatraca, przywiązanie do 
flrJ?y wzrasta, mewola .przechodzi w patriarchat lub - w wolny 
zWIązek pracodawców I pracowników - spółdzielnię (w której 
wyzysk nowoprzybyłych, nie mających prawa należenia do 
spółdzielni, jest wyjątkowo zresztą ostry. Pracowałem w takiej 
spółdzielni). 

Problem wyzysku i dorobku 

Wyzysk jest tYf!1 mniejs~y. im f~rma jest bardziej zagospo­
darowana, starsz;a, Im. ~awmeJ swoJą erę dorobkiewiczowską, 
erę prywatnego ImperIalIzmu, ma za sobą. 

Polsk!e firmy .w Anglii - czy to będzie dom czynszowy, 
czy sklepIk .kc:'lom~ny, czy fabryczka - na zasadzie tego 
prawa uprawlałą wIększy wyzysk niż analogiczne firmy tubyl­
«?ze - starsze I zagospodarowane. N owi właściciele i przez to, 
ze szybko ~hcą. ~~cofać wkłady, i przez to, że że nie mają 
kultury kupIeckIej I przez to, że nie stać ich na wielkodusz­
ność, a gna ich żądza rozrostu rolują ceny pracy w dół tym 
bardziej że - konkurując z firmami zasiedziałymi - r;lUszą 
też często walczyć obniżką cen swego produktu. 

W mojej fabryce przeciętna zarobku tygodniowego _ 
bez nadgodzin sobotnich i niedzielnych - wynosi ok. 9 funtów, 
gd~ za tę samą, czy podobną pracę, w fabrykach angielskich 
mozna dostać I J-J2 funtów 

. ~obo~nik jest przeważ~ie polski. I to stwarza większe 
r:nozhwoścl ,,:"yzys~u. Robotnicy zdają sobie sprawę z tego 
ze. są. wyzyskIwanI. Pytałem, dlaczego pozwalają na to, odpo­
wIadają: 

- Jest się między swymi. 
Nie ':Vszyscy znają język angielski na tyle, by ryzykować 

przykroścI w fabryce angielskiej. Większość robotników 
~ojej .fabryki t<? l~dz~e st.arsi~ słll:bi, sterani wojną i łagrami, 
me wIerzą. w. slebl~ I bOJą sIę, ze do fabryk angielskich nie 
będą przYJ.ęcI; d~zą część. sta~owią ~teligenci, nienawykli 
d? prac~ flz~czneJ! absol~tD1e mewykwahfikowani jako robot­
mcy,. bOlą SIę śmlesznośc.1 wynikającej ze swojej nieumiejęt­
nOŚCI, WIęC .wolą być t~taJ nawet. za n~ższą cenę ... 

I. ~ak jest wszędzl.e ~ polskIch fIrmach, nawet jeśli ich 
właŚCICIele są czynnymI, ze tak powiem Polakami społecz-
nikami, filantropami. " 

Za 9 funtów trudno się z rodziną utrzymać. Ale w na­
~zym. środowisku pracują i matki rodzin, bo pracy w Anglii 
Jest I.le chce~z -. o~zywiści~ tej fizycznej i tej urzędniczej 
gorzej p~atneJ. JeślI SIę pracuje w sobotę, zarabia się w mojej 
fabryce łUŻ do ! 2 funtów, a z niedzielą - do J S, tylko że 
wtedy D1e;vola. Jest .całko~ita! totalna. Te możliwości pracy 
po.nadgodzlDnej, .powlększaJąceJ w sobotę półtora raza a w nie­
dZIelę dwukrotme stawki zarobku, wpływają też na to że 
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robotnicy tu pozostają, m~~o że mo.gli.by I?iętnaście funtów 
zarobić i gdzie indziej z mmeJszym ~ysIł~lem ~ na~łade.n~ sweg~ 
Czasu. Siła bezwładu i bezwład meśmlałoścl, meU~le!ętnoścl 
poruszania się po szerokim a obcym ś~iecie - to WIelkIe moce 
n.apędzające zyski tym, którzy .zdo.lal.1 ten bezwład przezwr­
CIęŻyĆ w sobie. Trzeba sprawIedlIwIe przyzn~ć: ?stateczme 
należy się od życia jakaś dywidenda za śmlałośc, odwagę 
ryzyka zdolność przewidywania. . 

. MÓj właściciel właściwie przewidział, ze plastyk ma ogro-
mną przyszłość i wygrał. .'. 

Plastyk ma tę przewagę nad met~lem ~ .szkłem! ze moze 
być równie trwały albo i trwalszy, a Jest l~eJszy, merdzewny, 
tańszy, tęczowo kolorowy, odpada malowame pro?uktów, kt~­
re prz.y wyrobach metalowych jest osobn1 ga~ęzlą produ~cJl, 
bo plastyk już jako idący do maszyny - pIeca Jest zabarWIOny 
na kolor w jakim ma być produkt. 

Do produkcji np. wiadra cynowego trzeba: wykopać rud.ę 
cynową , przetopić ją: w hucie, zrobić z niej .blachę w walcowm, 
blachę wygiąć, zamtować, dołączyć pałąk I ot.rz;yma~ produkt 
ważący np. kilogram. A tak samo dobre, ale IzeJsze I elegant­
Sze _ np. czerwone, wiadro z plastyku - wymaga wypro­
dukowania kryształów danego gatunku plastyk~. - Ja~o 
produktu pobocznego przy przerób~e ropy naft~weJ. I. posłame 
tych kryształków do naszej fabrykI, która w meduzeJ maszy­
nie-piecu przetopi te kryształki na tanie wiaderko, które mog;ę 
zrobić ja niewykwalifikowany ciemniak - a wykończy. Je 
dziewczynka w wykończalni, pracując.a za funta na dZień. 
Eliminuje się pracę hutnika, walcowmka, t~kar:za -:- . r<;>b?t­
ników wykwalifikowanych, pracujących na Wielkich I ClęZklCh 
111 aszynach.. ..' 

Opłaca się umiejętność wykorzy~taD1a kO~I~nktury I zdo-
byczy techniki oraz mody. Szkoda ze ta umIejętność obraca 
się na korzyść tylko jednego Polaka, nie całe~o zespołu. 

O takich wspólnotach narodowych marzył kiedyś Zerom­
ski. Vl jego marzeniach wyzysk, .krzywda, ~ałt." ';>rata na~ 
bratem" miały być wygnane ze śWiata. Ale zdaje Sl~ ze prędzej 
skończy się świat niż niew?la, wyzysk, krzy~da 1 ~a~t. Te 
rzeczy tkwia w naturze ŚWIata. Cała sztuka zeby Się me dać 
Wziąć pod sPód, pod but życia i losu. 

Janu.sz KOWALEWSKI 
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Uhuru (X) 

1. Btu:lzenie się ludów Afryki 

. .Wi~kszoŚć polityków. i mę~ów stanu wyraziło już swoją 
OpInIę, ze. r.o~ .1g60 będzIe rokIem, w którym zadecydują się 
losy A~rlkl I Jej us~osunkowania się do krajów Zachodu. Około 
23? . mllIonó~ ludzI, ~ozr~u~onych na 12 milionach mil kw., 
rózOl~cych SIę. o.byczajaml I kulturą, czynią obecnie wysiłki, 
a~y SIę zespolIć I ~tworzyć nowe, gigantyczne pal1stwo: Stany 
Zjednoczone AfrykI. 

_ Pierwsza Konferencja Lu.dów Afryki odbyła się w roku 
19.)8 w Accra, pod przewodOlctwem polityka kenijskiego To­
ma. Mboya, ~ przy poparciu i protektoracie Dr. NKruma. 
O Ile czytelnIcy pamiętają, to na otwarciu konferencji był 
obecny wiceprezydent Nixon. 

.Z końcem sty~znia 1960, w Tunisie, obradowała przez 
tydZIeń, KonferenCja L.udów Afryki, w której wzięło udział 
J82 delegatów z 33 kraJów afrykańskich. 

'i\1 czasi.e kor:ferencji delegaci stwierdzili z zadowoleniem 
postęp w oSI~gamu ?st~tecznego celu: "Niepodległości", lecz 
podkreślono, ze .w tej mIerze jeszcze jest wiele do dokonania. 

. Sprawa AlgIeru by~a najważniejszym tematem konferencji, 
a :vl~loosobowa de~egacJa wolnego rządu Algieru, była darzona 
najWIększą sympatIą. 

Powołano do życia. "Afrykańską Brygadę Ochotniczą", 
k.tór~ ~a wal~zyć w AlgIerze, a której 500 ochotników ćwiczy 
SIę JUZ obecme w Ghanie. 

. K~nfer~ncja ~wzię~a jednom~~lnie cały szereg uchwał 
m.In: ządając r?zwląza.ma. FederaCji Centralnej Afryki, przy­
znama natychmIastowe] mepodległości Kenii oraz zwolnienia 
b; p.rzewódcy Mau Mau, Jomo Kenyatta, w Nyassaland zwol­
menIa ~rz~wódców afryk~ńskich osadzonych tam w obozach 
odoso.bm~ma, wprowadzema w Kenii nowej konstytucji, gwa­
ran~uJąceJ Afry~anom po~szechne prawo wyborcze, przywró­
cema Afl}kanom .w K.enu, praw do ziemi "od lat będącej 
bezpraWnIe w posladamu osadnikó.'v ~uropejskich, bez zgody 
Afry~a~ów, którzy z t.ego powodu cIerpIą biedę i głód", żądano 
rówm~z przyznama mepodległości dla Zanzibaru Tanganyiki 
kolonu portugalskich i Somalii. ' , 
. 14 czerwca br. w Addis Ababie, cesarz Haile Selassie za­
Inaugurował konferencję Niepodległych Państw Afrykańskich, 

(x) (Co w narzeczu Swahili oznacza Niepodległość). 
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przy udziale 2 50 delegatów, w tym ministrów spraw zagra­
nicznych Ghany, Maroka, Tunisu, Libii, Egiptu, Kamerunu 
?raz delegatów organizacji niepodległościowych afrykańskich, 
Jak Kenya African National Union, Kenya African Peoples 
Party oraz Tanganyika African National Union. 

Konferencja miała za zadanie ustalić zasady jak naj szyb­
~zego osiągnięcia niepodległości przez kraje znajdujące się 
Jeszcze "pod kapitalistycznymi rządami". 

Sprawami omawianymi na konferencji były: Algier oraz 
Uznanie Narodowego Rządu Algierii przez państwa afrykań­
skie, sprawa Apartheid w Unii Południowej Afrykańskiej, 
akcja przeciwko próbom bomb atomowych na Saharze, oraz 
Usunięcie z Afryki baz wojskowych państw imperialistycznych. 

W czasie obrad Juliusz Nyerere, desygnowany premier 
Taoganyiki, postawił wniosek o stworzenie Federacji Kenii, 
Tanganyiki, Ugandy i Zanzibaru, co pokrywałoby się z 
obecną Brytyjską Afryką Wschodnią· 

. Wypadki obecnie toczą się w tak zawrotnym tempie, że 
Wiele może zajść i nastąpić, zanim artykuł ten dostanie się 
do rąk czytelników. Nieomal kaidy miesiąc przynosi nam 
nowe zmiany. 

Obecnie, ~dy większość krajów afrykańskich zbliża się do 
~pragnionej nIepodległości, przewidujący pisarze i intelektua­
hści afrykańscy, zawczasu pragną ustalić cechy nowych nacjo­
~alizmów i chcą przekonać o tym tak swych ziomków, jak 
I szerokie masy poza granicami Afryki. 

Jako pierwszy krok w tym kierunku należy uznać kreo· 
wanie, na wzór Ghany i Nigerii, afrykańskich strojów naro. 
dowych, potrzebnych politykom do ich wystąpień publicznych . 
Są to różnego rodzaju nakrycia głowy, lub też okrycia ze 
skór małpich lub innych dzikich zwierząt. I tu trzeba podkreślić 
zachodzący paradoks: - marzeniem każdego Afrykańczyka 
~ buszu, który wydostał się poza swój szczep czy rezerwat, 
Jest zdobycie ubrania na modłę europejską. Mogą to być stare 
SPodnie i podarta koszula, niemniej Afrykanin jest dumny 
~ tego i z pogardą patrzy na innych swych ziomków, którzy 
Jeszcze chodzą w starych kocach czy płachtach namiotowych. 
Ą tymczasem jego przewódcy polityczni, na zebraniach nawołują 
do powrotu, do stroju przodków, sami jednak bardzo chętnie 
WYstępując w dobrze, na modlę europejską skrojonych garni. 
turach . 

Pisarze afrykańscy w Południowej i Zachodniej Afryce 
-: we Wschodniej Afryce jest ich bardzo mało - poświęcają 
WIele miejsca w swych przemówieniach i na łamach prasy, 
:~gadnieniu ustalenia cech afrykańskiej osobowości (persona,­
tty), Oraz afrykańskiej kultury. 

M. Ahufusi, delegat z Afryki Zachodniej, na odbytym w 
kes:zły~ roku w Rzymie II Kongresie Pisarzy i ~rt~stów af~y­
a.ńsklch, w swoim referacie na temat "ZadaOla I odpoWIe­

dZialność historyków afrykańskich", wyraźnie oświadczył, że 
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"dziś najważniejszym naszym zadaniem jest zapomnieć o dzie­
lących nas różnicach i sporach. Musimy różnice te poznać 
i usunąć. jak najprędzej, stosując najbardziej pokojowe me­
tody. NI~ zapominajmy o ty~, że jesteśmy Afrykanami, 
a wszystkie. zapędy przekształceOla nas we Francuzów, Angli­
ków czy tez Portugalczyków muszą być zniweczone" . 

Europejscy obserwatorzy Kongresu podkreślali, że mimo 
iż dyskusj~. na główny temat kongresu - "Jedność Kultury 
Afry~ańsk~eC . - po~uszała. się głównie koło zagadnienia 
SZ.tU~I, rellgl1 I m~zykl, prawie zawsze kończyła się na oma­
WianIU spraw politycznych, gdyż tak mało wie się jeszcze 
o specyficznej kulturze afrykańskiej. 

W ciągu ~inionych ISO lat, szereg narodów rozwi­
nął swe specyficzne cechy narodowościowe. Kaidy z tych 
krajów posiada odrębną kulturę, którą łączy dany naród w 
samo~zielną narodowość. Daje się to zaobserwować w odręb­
nym J~zyku,. zwyczajach, . reli~ii, literaturze czy muzyce . 

Nie mozna tego powiedzieć o krajach Afryki. 
Dr James Aggrey, jeden ze znanych działaczy afrykań­

skich Zachodniej Afryki, który zmarł 33 lat temu w Ameryce, 
tak swego czasu marzył o rozwoju kultury w Afryce: "Pragnął­
bym aby Afryka została ucywilizowana, a nie urobiona na 
modłę Zachodu". 

Faktem jest, że powstaje nowa kultura afrykańska, faktu 
tego nie mOżna przemilczać ani też lekceważyć. 

Przemiana ta winna być śledzona na Zachodzie z zainte­
sowaniem. Afryka, w przeciwieństwie do Indii i większości 
krajów Srodkowego i Dalekiego Wschodu, dąży do zastą­
pienia swych starodawnych zwyczajów naśladownictwem kul­
tury Zachodu. Afrykańscy intelektualiści z ufnością patrzą w 
przyszłość. Większość z nich pisze po angielsku lub po fran­
cusku, wzorując się na najlepszych utworach Zachodu i nie 
używając w swych publikacjach prawie zupełnie regionalnych 
narzeczy. 

Większość pisarzy afrykańskich przyznaje się, że dopiero 
teraz odkrywają prawdziwą Afrykę. 

.Ezekiel Mphalele, współpracownik wydawnictwa DRUM, 
publikowanego dla Afrykanów w Południowej Afryce, pisze: 
- "Prawdziwą Afrykę znaleźć mOżna nie w sentymentalnych 
filmach Los Angeles, nie w luksusowych klubach Londynu, 
nie ~ s.alonac~ mody i gry w Paryżu i nie w fantastycznych 
powieściach Rlder Haggarda lub Johna Buchanana. Istnieje 
ona w naszych ciemnych i obskurnych przedmieściach miast 
afrykańskich, w naszych tęsknotach, naszych zawodach na-
dziejach, miłości i nienawiści". ' 

Afrykańs~i ruch nacjonalistyczny ma możnych protekto­
rów, a za najmożniejszego i najbardziej niebezpiecznego należy 
uznać Rosję Sowiecką, która stosuje znane nam dobrze meto­
dy: P?żxczki handlowe, ~dzielanie stypendiów na studia dla 
młodzlezy, która po przYjeździe do centrów europejskich, jak 
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Paryż. czy Londyn, raptem znika, aby ~kaza~ ~ię na zjazd~ch 
młodzieży w Polsce, Czechach, lecz najczęściej w Moskwie. 

Wśród znawców panuje opinia, jak na razie niezbita, że 
ośrodkiem propagandy sowieckiej w centralnej Afryce, jest 
poselstwo sowieckie w Addis Ababie, które posiada sztab li­
czącv kilkadziesiąt osób. Drugim centrum jest Chartum. 

'Wydanie przez Moskwę starannie opracowanego słownika 
rosyjsko-swahili, którym to narzeczem od biedy można się po­
rozumieć w całej Afryce na południe od Sahary, jest też dowo­
dem zainteresowań Rosji. 

Faktem niezbitym i udowodnionym jest, że b. przywódca 
rewolty Mau-Mau w Kenii Jomo Kenyatta, był dwukrotnie w 
R.osji sowieckiej, w latach 1929-30 i w roku 1933. Naszym 
nieszczęściem jest to, że większość działaczy afrykańskich, 
nie zetknęła się z terrorem i perfidią sowiecką. Sam przeko­
nałem się w rozmowach, że uważają oni wszystkie wiadomości 
o terrorze w krajach satelickich, za wymysł imaginacji zawie­
dzionych kapitalistów, wygnanych z własnego kraju. Nie wielu 
z nich zdaje sobie sprawę, że przyznawanie wolności i zasad 
demokratycznych przez kraje Zachodu, to nie oznaka słabości, 
- tylko wiara w prawdziwą demokrację· 

2 . Zmiany konstytucyjne 'w Kenii 

Zagadnienie budzenia się narodów afrykańskich i stop­
niowe uzyskiwanie przez nie upragnionego UHUR,U jest tak 
obszerne, że wykracza ono poza ramy niniejszego artykułu. 
Ograniczę się do naszkicowania obecnej sytuacji politycznej 
Kenii, której przyszłość za.waży bardzo na losach innych 
posiadłości Europejskich w Afryce. 

Na wstępie kilka danych statystycznych: 
Kenia, kolonia i protektorat brytyjski w Afryce wschodniej 

tak nazwana dopiero od roku 1920, jest jedną znajmłodszych 
kolonii brytyjskich w Afryce. Oprócz przejściowego pobytu 
Portugalczyków, w roku 1948 na wybrzeżu Malindi, dopiero 
w roku 1848 Niemiec Rebman zobaczył górę Kilimandżaro, 
a. Krapt górę Kenia. W roku 1892 Króle~skie Tow. Geogra­
ficzne wysłało wyprawę w osobach Speke i Burtona, którzy 
Odkryli źródła Nilu. 

W roku 1888 została założona Imperial British East 
Africa Company, z 'zadaniem rozwoju kraju i 'ukrócenia 
handlu niewolnikami. W roku 1895 zaczęto budować kolej z 
Mombasy do Ugandy i w tym samym roku Kenia i Uganda 
zostały ogłoszone brytyjskimi protektoratami. Nairobi, stolica 
~enii, została założona w roku 1899. Można przyjąć, że w 
Ciągu ostatnith 50 lat nastąpił rozwój ekonomiczny i poli­
tyczny Kenii osiągając poziom dzisiejszy . 
. Obszar Kenii obejmuje 224.960 mil kw., z czego tylko 301"/0 
Jest osiedlone a reszta stanowi pustkę z powodu braku wody. 
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Ludność Kenii według danych z roku 1958 wynosiła: 

Europejczycy Hindusi 
64.700 165.000 

Arabowie 
35.500 

Inne rQ$y 
5.700 

Afrykanie 
6.080.000 

Razem 
6.350.900 

w ciągu lat, dzięki wysiłkom rządu i misji - które dały 
wykształcenie, Europejczyków - którzy dali farmerów i urzęd­
ników, oraz Indusów - którzy wprowadzili do Kenii przemysł, 
handel i rękodzielnictwo, Afrykanie po mału dźwignęli się na 
pierwsze szczeble cywilizacji. 'Il\! porównaniu do ogólnej liczby 
- jedynie mały procent zdołał uzyskać średnie i wyższe 
wykształcenie. 

Wykształcenie w Kenii jest zorganizowane na zasadach 
odrębności dla każdej rasy. Istnieją osobne szkoły dla Euro­
pejczyków, Indusów, Arabów i Afrykanów. Dopiero szkoły 
średnie są prowadzone wspólnie. 

Dla Europejczyków i Indusów przymusowe nauczanie 
obejmuje dzieci w wieku 7-15. 

Wszystkie szkoły niższe, prowadzone przez rząd, są koe­
dukacyjne. Szkoły średnie istnieją osobno dla chłopców (2) 
i dziewcząt (2), oraz jest jedna szkoła koedukacyjna. 

Zatrzymałem się dłużej przy szkolnictwie, gdyż to jest 
podstawa nowej Kenii i jej społeczeństwa - opartego na 
wykształconych obywatelach wszystkich ras. 

W ostatnich miesiącach prasa i radio pełne były wiado­
mości o Kenii. 

W Nairobi, 12 stycznia 1960, gubero~tor Kenii, Sir Patrick 
Renison ogłosił zakończenie stanu wyjątkowego, wprowadzo­
nego w życie w roku 1952, na skutek rewolty Mau-Mau. W 
czasie rewolty "terroryści", jak ich oficjalnie nazywano, zamor­
dowali 182I lojalnych Afrykanów, 32 Europejczyków oraz 26 
Indusów. Mowa tu o ludności cywilnej. Straty wojska i poli­
cji wyniosły II67 zabitych i rannych w tym g88 Afrykanów. 
W czasie akcji zginęło 10.534 terrorystów a ujęto z bronią 
w ręku 2.664· Do zwalczania rewolty sprowadzono 7 pełnych 
batalionów brytyjskich oraz użyto 3 lokalne bataliony Kings 
African Riff1es - łącznie około 12.000 żołnierzy. 

W styczniu br. w Londynie obradowała konferencja, 
zadaniem której było przedyskutowanie zmian konstytucyjnych, 
jakie mają być wprowadzone w Kenii na żądanie posłów-Afry­
kanów. 

Początkowo żądania posłów-Afrykanów były bardzo wy­
górowane. Żądali oni: powszechnego prawa wyborczego, zu­
pełnej niepodległości Kenii w roku 1961 z zastrzeżeniem 
praw mniejszości dla "ras napływowych", jak się obecnie 
nazywa Europejczyków i Indusów. 

Konferencja ta, po 5 tygodniowych obradach, nie jedno­
myślnie - gdyż z wyjątkiem United Party, reprezentującej 
interesy Europejczyków w Kenii - zgodziła się na zmiany 
zaproponowane przez ministra kolonii . 

UHURU 

N owa konstytucja wprowadza zasadnicze zmiany w stru~­
tUrze parlamentu i rządu kenijskiego i zakańcza długoletOlą 
predominację Europejczyków na rzecz Afrykanów. 

Przewiduje ona: wybor-
- wprowadzenie nowego powszechnego praw~ k ś' 

Czego do parlamentu, który ma liczyć 65 ~słów z WI~ ~z~ ÓClą 
afrykańską, oraz radę ministrów w ~~adzle - 4 mtnlS ~f w: 
fachowców Europejczyków, oraz 8 mlOlstrów, w tym 4 ry 
kanów, 3 Europejczyków i 1 Ind~s. .. 

Jaka jest reakcja ludnOŚCI Kenll na wprowadzane 

zmiany? . ' . 
New K enya Gro up, mająca poparcIe. rządowe I .?TupUją~a 

w swych szeregach pewną ilość Eur.opeJ~zyk6w (10%), Ind -
SÓw oraz lojalnych Afrykanów, zgodziła Sl~ na zmIany łkons~y~ 
tucyjne żądając jedynie zagw.arantowama praw. w asno CI 
ziemi ~raz wykształcenia . Partia ta to zlepek :ó~ych . grup 
społecznych podtrzymywany przez lokalne ~dmlntst.racje ra­
SOwe . Prz~ódcą partii jest M. B1u~deU b: ~\O: rolnlctw~. 

16 posłów afrykańskic~, zyskUjąc naJwl~Cej na wynikach 
konferencji , jednomyślnie przyjęło pr~pozYCJe. rządowe. Zas­
trzegli. się oni, że obecna konstytucja b~dzle wp;owadzona 
na okres próbny 4 lat, a następnym kro~em będZIe zupeł~ 
niepodległość Kenii na zasadach głosowama - one man 
one 'lIote. . ń 

Indusi i Arabowie - przyjęli projekt bez zastrzeze . 
Jedynie United Party -. I?artia polityczna łącząca ?koło 

90 % Europejczyków, przewazme rolntków, bez~omprOmlS?WO 
odr~uciła nową konstytucję , a przyw.ódca p~rtll płk. ~~l\gs 
publicznie oświadczył, że wprowadzenie no~e] konst~tu~j~ ę­
cizie ciosem śmiertelnym dla społecznOŚCI europe]skle}j w 

Kenii. . ał. 
Mimo tych sprzeciwów,. ~onsty~u~ja wchodZI po .m U.l 

stopniowo w życie. Marny JUZ .4 mlms~ów-Murzynó~. rolm­
ctwa handlu i przemysłu, pracy I budowructwa. Są, om ~rów~a: 
ni v: swych prawach i świadczeniach z kolegamI anglel~kiml 
(pensja ponad S. 3.000 rocznie, samochód, dom rządowy Itp.). 
Trzeba przyznać, że .s~ to l~dzie ~ykształceni, którzy stawI~j~ 
zręby pod nową administracJę" KenII, która, po wybor~ch maj:;l 
cych się odbyć w początkach przyszłego roku, będzIe praWIe 
w 80 0% w rękach murzyńskich . . 

ł l i w rezerwatach A jaka jest reakcja szarego t umu na u tcy 
murzyńskich? . 

\ Vsz)"scy są żądni dobrze płatnych star;ow.lsk, które p~zy­
niosłyby im dobrobyt, no i każdy ~yśh,. ze z nastaOlem 
UHUR O nie trzeba będzie pracować I płaCIĆ poda~ków. . 

~1in i ster murzyński, który przemawiał. n~ WIecU r d':~ł 
konstytuanty i głosił , że niepodległość prZY jdzl.e d tym p ~ł l 
im więcej ludzie będą pracowali - został wyg WIZ any, a urn 
wołał : nie chcemy U HURU. 
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3· Polacy w Kenii 

Ponieważ stare polski ' ł' " 
sza ciału niż kapota naleJ p~Z) sowie m?wI! z~ koszula b!iż. 
przynieść UHURU' d r ~Ię .zastanowlĆ jakle skutki może 

Po zakończeni~ ';, °ror;:~sl~m~ do tutejs~ej Polo.nii. 
wojskowych z Afryki wschodni~1 d ew~kua~]1 polskich rodzin 
IRO uzyskały od terytorialnych !z d~ ~gll1 .ó,,":czesne władze 
"kwoty polskie", w ramach któ ą h w d ;ytyjsklch tak zwane 
uchodźcom polskim. ryc u zlelano prawa pobytu 

Kenia przyznała 300 wiz T . 
dezja 350 , POłud?iowa Rode~ja ~~~~~Ylka 250

, Północna Ro-
Uganda, Uma Południowo-Afr k ń k . 

nie. zgodziły się na przyznanie k~~' s a.1 K.ongo Belgijskie 
kazdą prośbę o pobyt ind 'd" l .ot , obiecując rozpatrywać 

W dl' yWI ua me. 
e ug SpISÓW prowadzonych . 

stwo katolickie, w dniu I t . przez polskie Duszpaster-
314 osób, w tym 74 r~J~~maz 1960 p:zyb~wało w Kenii: 

samotnych oraz 53 kobiet P y 77 dZiećmi, .. 36 mężczyzn 
około 60 małżeństw mieszI~ychoz(~ i~I? w ~enl1 zamieszkuje 
Włochami, Grekami) na szcz ś' O. I zamęzne z Anglikami, 

Według klasyfil~acj'i zatr~dcI.e I!I~ ma mężów Murzynów. 
_ ób mema. 
.)0 os ma pracę biurową 
40 osób pracuje techniczni' . k . 

w warsztatach Min. Pracy ej'- Ja hO pra~owmcy na kolei, 
15 osób . , w Imac lotmczych etc 

domowych, pracuje w hotelarstwie oraz gospod~'rstwach 

bryty3j'~kiOeSj' óbwnahakidelrowniczych stanowiskach . . .' n u przemyśle w administracji 
dZlerzawlOnych farmach. ' oraz na własnych wzgl. 

Na kwotę 35 ostatn' " 
k 

. lO wymlenIon h ób 
1 slądz, 1 lekarz prakt k . yc . os przypadają: 
hotel~, 5 właścicieli skleplw U~~gYi 2 /ek.: hwet ., 3 ~łaścicieli 
wadzI własne wzgl dzier' . . f w asnyc pracowni, 7 pro-
sł 'b' . . zaWlOne army 3 os b . 

. uz le .. pomIarowej ministerstwa kl'.' o Y praCUją w 
OlstraCJI Kenii 2 osoby kI? on~l, 3 osoby w admi­
w liniach lot~iczych I Wb s~ °kmct.w.le, 2 jako mechanicy 
b' śl" , raclsze -mISjonarz lUra my l\vsklch Safari 1 właś .. l b ,2 ma własne 
tów. ,CICle ar-expresso, 2 architek-

Jedynie dwie osob . . Dobroczynności. y pozostają pod opIeką lokalnego Tow. 

Większość Polaków osiad 
prawo stałego pobytu w Ile" ~·Iiaszpor.ty bry.tyjskie oraz 
v:zgl. cofnięcie prawa pobytunu:ed I ~m~ m~ gr~)Zl wysiedlenie 
~Ię o wizy wyjazdowe do 'S{ ~a °Z.ecnIe wiele osób stara 
I 'N'. Brytanii. an w jednoczonych, Kanady 

PUbl.Prz7wódśca. nacjonalistów afrykańskich 
Iczme o wladczył że h'l .' Tom Mboya, 

, 2 c WI ą nastama niepodległości, 
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nikt nie będzie zmuszany do wyjazdu, pod warunkiem że 
ustosunkuje się pozytywnie do no~ych ;ządów: . 

Mamy na to przykłady w Indiach I Ghante, .gdzle po. na-
staniu niepodległości, więcej cudzoziemców (me .. Brytyjczy­
ków) otrzymało zatrudnienie, niż za czasów "British rule': . 
Tak samo będzie w Kenii. Kto zechce pracowa~, n<l:tural~lle 
bez poniżenia i za odpowiednią zapłatą, ten moze mleć, Jak 
na razie, spokojne życie. . 

Polonia tutejsza zorganizowana jes.t w "Zwlązku . Po.la­
ków" w Kenii oraz w Kole SPK. Niestety brak SWlethcy 
wzgl. Domu Polskiego utrudnia w wielkim stopniu podtrzy-
mywanie życia towarzyskiego. 

Od roku 1953 wydawany jest przez ks. WL Wargowskie-
~o miesięcznik polonia, posiadający 1.000 egz. nakładu. 
Rozchodzi się on przeważnie po ośrodkach polskich w Afryce 
i Ameryce. 

Warunki finansowe tut. Polonii są dobre, a sprawdzia-
nem tego są samochody i posiadane domy. Samochód posiada 
prawie każdy, a domów niektórzy mają nawet po dwa. Lecz 
są i tacy co domów nie mają i też żyją· Wszystko zaleŻo/ 
od szczęścia. 

W Nairobi co niedzielę, w miejscowym kościele Sw. Ro-
dziny, odprawiane jest dla kolonii po~skiej nab~żeństwo. Ra.z 
na rok mamy Bal Polski, no i corocznte obchodzimy ZaduszkI. 

Od lat będąc przedstawicielem "Kultury" na Af~ykę 
wschodnią, mogę podać że Kenia ma aż 7 abonentów, a Ilość 
prenumerowanych egz. "Dziennika Polskiego" oraz "Wiado­
mości" nie dochodzi nawet do tej liczby. W porównaniu 
do ilości domów - stosunek ten jest bardzo nie wesoły. Czy­
tając z zainter~~?waniem. kores~ondencje o życi~ naszej emi- ' 
gracji w Australl1, czy tez w krajach amerykańskich, pocieszam 
się że jest to objaw powszechny i nie ma na to rady. Zaś 
artykuł pana Andrzeja Chciuka "Jacy Jesteśmy", opublikowa­
ny w styczniowym numerze "Kultury", w całości może być 
zastosowany do naszych warunków. 

Kontakty z krajem są dosyć luźne. Powodem tego -
wielka odległość i wysokie koszty przelotu z Polski do Kenii. 
Bilet powrotny Nairobi - Warszawa kosztuje 5. 300. Mimo 
tak wysokich cen przelotu, mieliśmy kilka osób z Polski z wizy­
tami u rodzin; po wygaśnięciu wiz goście powrócili jednak do 
kraju. Kilka osób z tut. kolonii było na urlopach w Polsce, 
ale to są raczej sporadyczne wypadki. Tak zwanej drugiej 
emigracji - nie po.si~damy' wcal~.. . . . 

Wpływy admlOlstrac]1 krajowej są m~mmalne: Kenia 
podlega w jurysdykcji konsularn~j ~onsulowl ger.': PR.L w 
Londynie, lecz nikt, z tej placówki, Ole był w KenII z wizytą· 
Obywateli PRL nie marny wcale. . 

Najbliższa Polska placówka dyplom.atyczna Jest. w Char­
tumie, skąd czasem otrzymywane są róz?e wydawOlc~wa pro­
pagandowe, przeważnie natury handlowej. Był czas, ze rynek 
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tut. był. nasycony zapałkami w rob I' . 
CzasamI w prasie ukazują sit ł ~ po s~ego I~cz I to ustało. 
polskim, zwłaszcza towarów t~ka tfn ~ OSWla o ~ksporcie 
próby. nawiązania stosunków ban~: ~b' lem! .ze różne 
te~l rozbiły się o niesolidność wy z po1s~rru. ekspor-
wame na listy i nie dotrzym ~ korespondencJI, meodpisy-
przyjąć, że wymiany handlo:e~an.le termlOU dostawy. Trzeba 

]esteśm b J me ma. 
UHURU. y na ocznym torze, lecz i my zaznamy skutków 

Nairobi, czerwiec 1960. 
R. KROLIKOWSKI 

ZWIĄZKOWIEC 
Jedyne 'pismo polskie w K dz' ub' . 
Służy Polonii Kanadyjski:r~ '~ok i&~3e -.Ię dwa razy na tydzieD 
respondencje i informac)'e ze utk· h ~nyndkosąc regularne ko-

K 
wszys IC osro ów pol .. ch 

anadzie i innych krajach świata. onlJDy w 

Związkowiec 
informuje obszernie .' P I .. L . k ? zyClU W o sce la& przez własnych wy.łannilt6 

Ja I poprzez korespondencje z kraju w 

Związkowiec 
zamieszcza . nI " 

J onnacJe J artykuły o sytuacji międzynarodoweJ 

Związkowiec 
drukuje w odcinkach dwie powieści ws 61 ycb 

oraz posiada działy: Kobie~y fOla rhi:;'i6w 
polskich. 

Związkowiec 
dociera do tk·ch wszy~ I ośrodk6w polonijnych jest wi c d 

IDstrumentem reklamy handlowej. ę osltonałym 

Związkowiec 
jest jedynym pismem poloni'n któr od 

obecnej miało w Polsce c~tym· h e . roku 1957 do chwjli 
Abonament roczny wynosi erKec ds~ec)alnYdch korespondent6w. 

Z
'ed w ana zle - ol 600 S ch 

W J noczonych i w innych kr' h d I' . w tana 
płaty należy kierować do d' ~Jac "-ZWo. 7.00. . a mlDlstracJI lĄZKOWCA : 

1475 Queen Street West, TORONTO 3 Ont Canad 
Administracja wysyła na żądanie egzempla:e okaz:we. a 

\ 
\ 

Wspomnienia wrześniowe 

(LIST Z KRAJU) 

... Wzmianka o spotkaniu w Fundacji Kościuszkowskiej z 
generałem Bortnowskim wywołała u mnie falę wspomnień z 39 
roku. Przede wszystkim uprzytomniałem sobie, że w bieżącym 
roku mija 21 lat od owego pamiętnego września, jak również 
~J lat od naszego ostatniego widzenia się. Pamiętam nawet, 
ze miało ono miejsce 5 września w budce dróżnika kolejowego 
przy torze ciechocińskim. 

Dwadzieścia lat to w życiu ludzkim bardzo dużo - to 
jedna trzecia całego życia, mimo to pamiętam te dni nieomal 
drobiazgowo. . 

Zapewne nie wiesz o tym, że miałem okazję z generałem 
Bortnowskim zamienić kilka słów w bardzo przedziwnych oko­
licznościach. Armia którą dowodził, a w której skład wchodziła 
również i moja jednostka, po otrzymaniu kolejnych cięgów 
pod Iłowem, zbliżała się do Bzury , aby przeprawić się na jej 
prawy brzeg. 

Posuwaliśmy się nocą po drodze zapchanej wszelakim 
Sprzętem wojennym i straszliwie zatłoczonej. Kłębiły się tam 
Olbrzymie pontony saperskie umieszczone na chłopskich wóz­
kach, zaprzęgi artyleryjskie, jaszcze, biedki, taczanki i niesa­
mowita ilość taborów i kolumn amunicyjnych. Wszystko to 
P?sługiwało się zwykłymi chłopskimi furami. Wygłodniałe ko­
nIska nie mogły podołać nałożonym ciężarom, a furmanki 
łamały się pod ciężarem naładowanych pocisków artyleryjskich. 
Zrobił się tak straszliwy bałagan i zamieszanie, że trudno 
było cokolwiek rozeznać. 

Ochraniała nas noc, dająca z jednej strony bezpieczeństwo 
przed samolotami, z drugiej niemożność ustalenia jakiegoś po-

Materiały zamieszczane W tym dziale drukowane są na odpowiedzialnoJć 
autor6w i nie są wyrazem pogląd6w Redakcji. 



94 KAZIMIERZ K. 

rządku i rozładowania korka. Od czasu do czasu droga obkła­
dana była nękającym ogniem artylerii niemieckiej. Co chwila 
odpalały ich baterie, a potem przelatywały pociski ze świstem 
nad naszymi głowami. Szwaby były kiepsko wstrzelane i prze­
nosiły ogień za daleko, orząc przyległe do drogi pola. Wraz z 
kilkoma kolegami uznaliśmy, że do czasu rozładowania bała­
ganu na szosie możemy się przespać i udaliśmy się do czernie­
jącej nieopodal grupy drzew, które okazały się małym cmen­
tarzem. Wyszukawszy sobie jakąś nagrobną płytę położyłem 
się i natychmiast zasnąłem. Zbudził mnie huk rozrywających 
się pocisków. Niemcy zaczęli walić w cmentarzyk, więc w 
popłochu wykrzykując swoje imiona, aby ktoś nie został, 
daliśmy nogę z powrotem na szosę. Tu stwierdziliśmy, że nic 
się nie zmieniło - kolumny nie posunęły się o krok, świt się 
zbliżał, a wraz z nim niebezpieczeństwo samolotów, które przy 
braku odpowiedniej obrony dawały nam się szczególnie we znaki. 

Niemieckie działa ucichły - widocznie obsługa poszła 
na zasłużony odpoczynek. Tymczasem, . wbrew naszym prag­
nieniom, dzień wstawał pogodny. Około B-mej rano zza hory­
zontu wypadło kilka samolotów, przeleciały wzdłuż zawalonej 
szosy i znikły. Przez kłębowisko ludzkie przebiegły pokrzyki­
wania w rodzaju: uciekajmy, zaraz tu będą! 

Wypatrzywszy jakieś zabudowania, odległe około kilo­
metr od drogi, pobiegliśmy szukać w nich jakiegoś schronienia. 
Dopadliśmy wrót pierwszej stodoły już przy hlIku nadlatu­
jących Stukasów. Z duszami na ramionach pokładliśmy się 
na sianie i zaczęliśmy nadsłuchiwać. Tymczasem Stukasy 
zaczęły swój taniec. Ryk pikujących motorów, grzechot kara­
binów maszynowych i nieustanne wybuchy bomb wdzierały się 
w każdą unerwioną część ciała. W stodole panowała grobowa 
cisza, nikt nie odzywał się słowem. Czasami cichły odgłosy 
samolotowej młócki i wtedy podnosiliśmy głowy z niemą 
nadzieją, że piekło się skończyło. Ale po chwili znowu rozpo­
czynał się łoskot, walenie karabinów i huki bomb - to nowa 
zmiana wkraczała do roboty. Nasze głowy, obute w stalowe 
garnki opadały z powrotem na siano. Tak przeleżeliśmy bez 
ruchu blisko 9 godzin. Nikt nie wyszedł nawet za własną 
potrzebą, mimo że było nas tam około trzydziestu chłopów. 
Byliśmy okropnie zmęczeni, głodni i niewyspani, a mimo to 
nikt oka nie zmrużył w potwornej męce oczekiwania, czy 
zabiorą się do r.ąbania naszej stodoły, czy też oszczędzą. 

Stukasy miały jednak zbyt wiele roboty na szosie, aby 
zajmować się stodołami. Około piątej po południu wszystko 
UCIchło, wyszliśmy' z ukrycia aby obejrzeć dzieło zniszczenia. 
Widok przechodzIł wszelkie pojęcie: pontony, armaty, konie, 
jaszcze, wozy i ludzie zmienione zostały w kupę żelastwa, 
mięsa, wiórów i drzazg. Tu i ówdzie, a zwłaszcza na polach 
przylegających do drogi leżały trupy ludzi, którzy nie zdążyli 
uciec. Ci co ocaleli zajęli się ratowaniem rannych i dobijaniem 
pokiereszowanych koni. Zaczęliśmy szukać naszych taczanek 
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. l . ogliśmy nawet ustalić 
z karabinami maszynowymi,. a e n~ aT bo' owiskiem unosił 
~leJsca, gdzie je .Pozo.sttwlllśmYd spale::i'zni i charakterys­
SIę smród końskIch J.e It, swą h h Gdzieniegdzie nad 
tyczny zapach po m~t~nałach :rb~ik~~;~~przetrącanych dział 
kupami tego rumowls a stercz. y k . e nad zbiorową mogiłą 
przeciwlotniczych. ~yglądałylb' Jak. rZY~ent sprzętu z wojska 
armii, która straclws~y o rZY,?1J pro 
zamieniła się w pospolIte ruszeOle. . b rś 

. any opór Niemcom, y I my 
Sta~iając . mało ~organWi:ł i Bzurą. Posuwaliśmy się 

Spycham w wldł~ między ą haosie do Puszczy Kam-
przeważnie nocamI, w k<;>mpletndym c dowództwo naszego 
P· k" Któ egoś dOla na ranem .. 

Inos lej. r . f ka zbiegła zostawiając nas 
batalionu i wszelk.a szarza o Icers n oru~zniczyna rezerwy 
samvch bez map I kompasów. Je~y y ~ b" dowództwo 
jaki J zaspał i nie zwi~ł z poz?sta~yml, z.a~l~sl~ ? ~~zli sami. ' 
zaczął lamentować, ze mu OlC Ole pO:"le Zl~ I . . 'akie'ś sto-

20łnierze zaczęli się bunto~ać I dwywlesllI ~~J R~zległy 
d l · . t ierdzając ze rzą nas sprz . o e bIałe gacie, s w '. ć k zły Pełni oburzenia 
~ię nawoływania, aby. b~o~ ustawI~rahlm; s~bie z Tadkiem 
I patriotycznego umeSIeOla, wy . t ) po jednym 
Szczurkowskim (nie wiem czy go. ~amlę asz 'l'ś udać 

. a ynkaml I postanowI I my 
RKM-ie i ładowOlce z m.ag z alk' Po drodze w lesie 
się w stronę skąd dochodZiły ~dgłosy :": . 1. • koło puszek 
Spotkaliśmy jakieś inne oddZiały uWIJaJlące. skl~ h w których 

ką i J' aszczów art y eryJs IC , 
z konserwowaną sZYI? . lec i cukier Byliśmy wście-
zamiast pocisków zn<l:Jdowl~Ś Się s.ma ciżbę aby zdobyć trochę 
kle głodni więc Wlmesza I my Się w Ś' . kru gdy wtem 
. . J? dł' się wrąbać parę gar CI cu , 
zarCla. uz u a o mi T t chmiast nasze RKM-y. 
ktoś krzvknał abyśmy zostawI I na y . r ś że i tu kara-
Zrobił się bałagan i dopiero. teraz zauwatzy Ikon;~' nich chodziła, 
b' . kozły I nawet war a . 

lny poustawIano w . k d dostały się w ręce me-
pilnUjąc zapewne aby Ole usz o zon e 
tnieckie. ' . . . . 

Błvskawicznie załadowaliś~y nasze .R!~-~r~c:I~~~~c n{: 

~'k~tro~ę ot~cza~~~~f:m;a~t~~~l~ć~~~~~~:al~i~ wokÓ~ nas zro-

b~ł~e s~ln;~stoo _ o~skoczyli. na kilkanaście t~:~:~wa~yŚr:yor~i~ 
dzi~wianymi g~baI?1 patrzylI na Ó~s Wyc~faliśmy się z ich 
spełnili zapOWiedzI. "\i\ ten spos w 
zasięgu . k' h . . r ś dwóch ludZI na omac, 
. Wędrując dalej sp?strzeg In:; m kierunku. Po zbliżeniu 
Jadących krok za krokiem w Y ał Po naradzie 

. . t pierwszy to gener . , rozpoznaliśmy, ze en . . B ł t Bortnowski _ pozna-
~stanowiliśmy zameldow~ć ~Ię· Y Ob ło i azetach i w 
ilśmy go po portretach, Jaklc\ p~no ~amy IjakrejŚ formacji, 
koszarach. Złożyliśmy .mel?une , .ze szu a 'ak i inne oddziały 
w której moglibyśmy Się biĆ, bbowl~m ~~~~w'aJ i wywiesiły białe 
Spotkane po drodze, zostały ez ow 
płachty. 
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Bo.rtnowski słl!,:hał ~ pr~yglądał się nam apatycznie, a potem 
wyced.zJ~: ,,~oddaJcJe Się I wy, chłopcy - jesteście jeszcze 
młodzI. I mo ze przy.dacie ~ię kiedy indziej". Po · czym ruszył 
w swoJą str~n~. Skierowaliśmy ogłupiałe i pytające spojrzenia 
na drugiego J~dźca - był to jego adiutant, zdaje się kapitan, 
któ~y .zrozumiał nasze zachowanie i powiedział krótko: "Sły­
szeliścle rozkaz generała". 

Takie. było moje pierwsze .'!!. życiu spotkanie z generałem 
BortnowskJm - dowó~c, armll. I zdobywcą Zaolzia, dookoła 
którego stworzono OplOlę gemaJnego wodza i niezłomnego 
bohatera. 

K~edy przysz.liśmy do siebie po dobrej radzie gen. Bort­
no,!!skiego, aby SIę poddać, .ruszy~śmy w dalszą drogę, napoty­
kając. ':0 krok porzucone ~Jała, J~s~ze, samochody, chłopskie 
wózkI I wszelkI sprzęt wOJenny, JakIm Ówczesna nasza armia 
dysponowała. 

Między. innymi natrafiliśmy na kolumnę sanitarek Czerwo­
neĘ"o .~rzyza. Wo~~ł niej kręciło się tr.ochę ludzi pospiesznie 
zmlenIaJą.cych gatki J koszule. SkorzystalIśmy i my zmieniwszy 
po raz plerw~zy od trzech tygodni bieliznę. ' 

W trakCIe. ~ych czynności zauw~żyliśmy sporą grupę ofi­
cef(~w, pr~ewazme 10tDlków, bezradme sterczących w miejscu. 
K~zdy z mch zaopatrzony był w pistolet "Vis" malowniczo za­
wles.z~ny przy po~ocy sk?r:anego szn~r~a na szyi (sami nie­
zaJezmi od karabmów n;lehśmy rówmez "Vi~y"). 

V. pewn:ym. momencIe do grupy tych ofIcerów podjechał 
galo~I? zadzler:ysty ka:val.erzysta w rat;Jdze porucznika. Jemu 
rówmez dyndał SIę na sZyI pIstolet. OsadZIWSZY konia, porucznik 
popatrzył z gÓry r:a bezradnych lotników i przeciągając po kre­
sowemu odezwał SIę: 

- ~to z panów pożyczy mi "Visa"? 
- CIsza. 
- Czy n}kt ~ panów nie może pożyczyć mi "Visa ' '? 
~nowu CISZ~ I w~mowne sp?jrzenia na jego pistolet. Po­

ruczDlk odczekuje .chwIlę, wreszcIe spluwa z pogardą i śpiewa: 
-:- Szkoda, pIerwszemu który by pożyczył mi pistolet, 

strzeliłbym w łeb. 
Powiedziawszy to, zawrócił i znikł w pobliskich krzakach. 

Lotnicy zu~nie nie przejęl} się t:ym wymownym dowodeJ!l 
pogardy dl~ IC~ bezc~yn~oścl. Ten I ów wzruszył ramionamI! 
ktoś .. zauwazył ze wanat I wszyscy tkwili dalej w swej dziwnej 
apatll. 

~ostanowiliśmy z Tad~ief!l pójść .śladami walecznego pO­
ruczDl~a-k~walerzyst~. ~o Jak~m~. cz~sle natrafiliśmy na no~ą 
grupę zo~merz~, ale CI . m~ ~ywles~h ~Iałych gaci, jak poprzednIO 
spotykam, byh uzbroJem J z Wielkim apetytem zajadali prZY 
pomocy .bagn.etów.konserwowaną szynkę. 

P?D1ew~z w kichach naszych już od paru dni hulała pustka, 
pr~spleszyhśm'y krok~ j w ~ig dopadliśmy pierwszego za~a­
dającego, pytając gdZIe rozdają ten specjał. Po chwili siedzIe-
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1iśmy w większej grupie pracowicie ruszając szczękami. Po raz 
pierwszy w życiu jadłem szynkę grub~ smarowaną smalcem 
- spełniała ona rolę chleba, którego me było. 

Kiedyśmy tak pojadali, leżąc na zboczu niewielkiego .leś­
nego pagórka, zza drzew wychynęła postać gen. Bortnowsklego 
ze słowami: .,? 

_ Zdaje się, że macie coś do JedzeDla, chłopc.r. 
Kilku usłużnych porwało się z miejsca, podając gene~a­

łowi duże kawały szynki nadzianej na bagnet:y. Ten, zaDl~ 
zabrał się do jedzenia, oświadczył, że potr~ebuj~ dw?c~ ludZI 
na ochotnika do wykonania pewnego zadama .. Nikt Się Je<;lnak 
nie kwapił. Trąciliśmy się z Tadkiem w bok I zameldowaliśmy 
naszą gotowość. . . . 

Bortnowski poprowadził nas na mleJs~e, .gdzle pod drze­
wami siedziała cała władza. W malowmczeJ grupie, wśród 
porozrzucanych dokoła map, spoczy:vały d?śĆ ap.atycz.nie dos­
tojne wężyki generalskie i pułk0v.:nIkow~kle gWIazdkI kurząc 
sennie papierosy. Tylko d-ca 4-tej d. piechoty, pan generał 
M:ikołaj Bołtuć krążył nerwowo od drzewa do drze~a, ~ zało­
żonymi w tył rękoma i z do.brze nam znanym, Ir.onIcz!1ym 
UŚmieszkiem na ustach. Obok Jacyś artylerZYŚCI rozwIeszali na 
gałęziach nędzną pajęczynę drutów telefonicznych. 

Bortnowski usiadł w grupie gen~rałó:v i. zamierza! v.:ydać 
nam dyspozycje, gdy podskoczył ?O megO.Jak.lś poruCZnIk I wy­
prężony jak strun.a meldowa~, ze. baterIa ja.klś tam nume;, 
Jakiegoś pułku zajęła stanOWIska I gotowa Jest do otwarcia 
ognia. 

Przykro było patrzeć na kontras~ ~ięd~y sI?oco~~m, I?ała­
jącym chęcią jak najlepszego przysłuzenIa. SIę ?JczyznIe oflce~­
kiem, a osowiałym gronem sztabowców. N.lkt nIe zapy!ał,. g~zle 
bateria ma zamiar strzelać jak długo moze strzelać, jakie Jest 
rozpoznanie położenia niep~zyjaciela. Nikt też nie wydał jakie­
gokolwiek polecenia w tym względzie. 

Może zachowanie generałów należałoby tłumaczyć wr~że­
niem, jakie wywołał niemiecki ~zrapnel, który z. trzaskleI? 
rOzerwał się w konarach drzew, nIeomal nad nas~yml głowami, 
~agłuszając ostat!1ie s~owa meldunku po:uczmka. Wszys~y 
Instynktownie wCiągnęliśmy głowy w ~aml.ona, posypało s~ę 
trochę gałęzi i igliwia, ale na szczęścIe. za~nych szk~d me 
Wyrządził. Senne: "Dziękuję wam porUCZnIku - było jedyną 
odpowiedzią· .' ..... 

Ów szrapnel pochodZił z dZiała baten! nIemieckich usta-
wionych po drugiej stronie Wisły, w okolIcac~ Wysz?gr~d~, 
!la Wprost którego znajdowaliśmy się. Gdyb.y NI~~c~ wledz.lel.l, 
Jak celnie wstrzelali się w wierchówkę nas.zeJ ar~ll, ~lle\Vą~plIwle 
Obłożyliby nas takim huraganowym .ogmef!l, ze mkt me wy­
s~edłby cało. Ale z tamtej strony Wlsł.y w.ldać był~ t~lko ~as, 
PIerwszy pocisk uznany został za pudło I ogIeń przenIeśli o Wiele 
dalej. 

7 
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. Porucznik oddalił się do swojej baterii, a Bortnowski 
wyłożył nam zadanie, które polegało na . sprowadzeniu sztabu 
pod dowództwem płk. Aleksandrowicza, a który to sztab mial 
znajdować się we wsi Kamień. 

Idziemy więc szukać sztabu. Po drodze mijamy różne 
grupy wojska, jedne włóczące się bez celu, inne rozbijające 
celowniki działek p-panc., aby nie dostały się w ręce wroga. 
W mazowieckich piachach widzimy szczególnie dużo wszelkiego 
kalibru dział, które poutykały swym ciężarem po osie. Głodne 
i z sił opadłe koniska wyprzęgnięto. Zresztą zaprzęgi były 
przeważnie zdekompletowane. Niemcy ze szczególną zawzię­
tością niszczyli konie wiedząc, że stanowią one nogi naszej 
armii. Działa te robiły ponure wrażenie. Opuszczone gardziele 
luf zdawały się opłakiwać swoje osamotnienie i mówić, że bez 
nich nędznie zginiemy. 

W oddali na niebie widać było powolnie krążący samolot 
niemiecki. \iVypuszczał co chwila czerwoną rakietkę, znacząc 
zapewne cele dla swojej artylerii. Z naszej strony nikt do 
niego nie strzelał - nie było już żadnej obrony przeciwlotni­
czej. Co jakiś czas, to przed, to za nami, to w bok od nas 
wytryskiwała z głuchym łoskotem ziemia, orana nękającym 
ogniem dział niemieckich. Tiekiedy wybuchy były dość bli­
skie tak, że musieliśmy padać i czuliśmy zapach prochu. 

Ponieważ robiło się późne popołudnie, doszliśmy do wnio­
sku, że należałoby się pośpieszyć. Wyciągamy więc nogi, 
ale oto spotykamy jakiegoś kapralinę na koniu. Od razu widać, 
że koń nie jego, bo chłop zamiast długich butów ma długie 
spodnie. Powiadamy, aby nam tego konia pożyczył, mamy bo­
wiem ważne zadanie do wykonania. Kapralina, widząc dwóch 
równych sobie rangą, tyle tylko, że ze znienawidzonymi na­
szywkami podchorążackimi na rękawach, twierdzi, że koń nie 
jego, tylko jakiegoś tam porucznika, któremu musi go oddać, 
a nasze zadania ma w dupie. 

Kiedy próbował ruszyć dalej, złapałem konia za uzdę, 
a Tadek wyciągnął pistolet i wrzasnął: "Złazisz, ty s ... synu, 
bo ci łeb rozwalę". Kapralina nie miał przy sobie żadnej pukaw­
ki, więc migiem był na ziemi. Wytłumaczyliśmy mu jeszcze, 
ż(- jak chce może z jednym z nas poczekać, aż drugi wróci 
i dostanie swego śmierdzącego wałacha z powrotem. Teraz 
każdy z nas chciał jechać. Po dłuższym przekomarzaniu się 
zagraliśmy w "maryharza" i ja wygrałem. 

\iVgramolilem się na szkapę i ruszyłem. Ale szkapie wcale 
się nie spieszyło. Dopiero różnymi pokrzykami, wywijasami 
i poklepywaniem zmusiłem ją do lekkie~o truchtu. Ponieważ 
szkołę jazdy kończyłem tylko u Cygańskich nad Tążyną, więc 
nijak nie mogłem dopasować podskoków mego ciała do biegu 
konia i niemiłosiernie obijałem sobie tyłek. Czynność konnej 
jazdy tak mnie pochłonęła, że nie zauważyłem, jak w miarę 
ubywania drogi, coraz mniej naszego wojska spotykałem. Fakt 
ten zastanowił mnie dopiero, jak jechałem już zupełnie sam· 

( , 
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Obleciał mnie strach zwłaszcza, że prz.yzwYdczaJał·ony ~o 
. . . . ł . ogami na konIU z aw em Się 

trzymama Się Ziemi '!' asn.yml. n 'ał kilometry. Oglą~ 
być jakiś wyolbrzymIOny I Widoczny na c e ., ania. 
dając się na wszystkie s.tr~)fiy,. z dusząś r;a r~ylen~~~ ~:winąć 
lem konia ile Sił, uwazaJąc Jednocze me, a 
kozia przez jego zad. . . h ł 

Słońce już zaszło, choć jeszcze było widno, Jak wje? : em 
d . Z olniłem Wieś była pusta - strach coraz Wlę sz.r. 
NUa '~~;elkf wypad~k zdjąłem przewieszony przez plecr karadbłl~ 
. dł b k udo posuwałem Się wz UZ 
I oparłszy go na mo ę ara s ą o, . . t' . 
opłotek Nigdzie żywej duszy. Ale oto przy drugiej,. czy drzec~eł 
chałupi~ przede mną widzę jakąś babinę· Podjeżdzam o. fleJ 
i tam cz to Kamień. Babina była ~łuch.awa, musI~ em 
kil~krotni/ wywrzaskiwać swoje pytama mm zrozuml.a~. 
Dowiedziałem się jednak, że to Kamień, że było. tu ~o)S o 

POlskie ale oficYJ'erów", o których pytam to ona me wNld~lała. 
, " "ak beły tu lemce Natomiasi będzie z trzy godzmy temu, J 'J " na motozie i pojechali śpowrotem..... ., . 

Mimo ciepłej i ładnej pogody zrobiło mi .Slę zimno .. Za­
wróciłem i waląc już nie na żarty oporn:~o .zwlerzaka, w.la~~m 
ile sił Nawet nie czułem fatalnego ob~Jarua .tyłk~ O. SIO 0: 

Co ch~la oglądałem się za siebie, czy me g:om mme dlabelsk~ 
motor ze szwabami. Dopiero na Widok pierwszych naszyc 
ludzi zrobiło mi się cieplej. 

Szarzało już na dobre, gdy zbliżałem się do ow~go pa~~~ka 
l · d' był Bortnowski Po drodze zauwazyłem I a-w eSie, gZie '. h d od lasem 

naście dział, różnych kalibrów, ustawlOnyc rzę em P W kół 
lufami w kierunku południowym, a WięC na Bzurę·. o 
nich leżały już kupy pocisków,. poukładanyc? w / g ~allbrów -:: 
a ludzie donosili dalsze, zbierane z róznych .Jaszczy P<;> 
rzucon ch w piaskach. Vil p?bliż~ dzia~ stał na komu, ~ .h~mle 
na ł;wie . akiś wyższy oficer I studlowaf mapę· Pózmej do­
wie5ziałe~ ~ię, że był to płk. AndruszewI~z, .d-c.a 16 PAL~u: 

Gd . ś leweJ' strony dochodziły mme Jakieś okrzyki I zle z. . ., . h ., , 
wiwaty w rodzaJU: Niech zYJe! Nlec zYJeee. . ' 

Na pagórku nie zastałem już ge.ner.alicF. Spotykam .ludzle 
nie umieli mi powiedzieć, gdZie znaJ~uJe ~Ię Bortnows.kl. ~y­
talem również co znaczą owe okrzyki I wiwaty, a!e mm z ?k 
lano mi odpo~iedzieć, rozległo się gromadne wołame: celown~ 
cztery tysiące, celownik cztery tysiące!. W .ten .sposób, meto.ą 
podaj dalej zawiadamiano te kilkanaŚCie .dz~ał, Jak ?alek.o mają 
strzelać. R~zległ się przeraźliwy grz~ot I k~lkana~cle d~.lał r~­
poczęło kanonadę, plując bezustannie pOCiskami w lerun u 
Bzury. . 

Jednocześnie z miejsca, gdZie przed chwilą wiwatowano, 
dało się słyszeć gromkie: huraaa! huraaa! Działa waliły bez 
ustanku. .. 

Tak zaczął się szturm mając:y na celu przerwanie pozycJI 
niemieckich po południowej stronie Bzury. 
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Sciągnąłem przez .gł?wę ka:abin i zostawiwszy konia, 
pognał<:m w dół. Było JUz zupełnie ciemno, za plecami moimi 
co chwilę słyszałem grzmot odpalających bezładnie dział. Przed 
sob'ł s~y~załem głuche odgłosy odpalających dział niemieckich. 
Pociski Ich przelatywały nad naszymi głowami. Ponad to, od 
czasu do .czasu grzechot~y szw~b:;kie karabiny maszynowe, 
z~acząc. kierunek st:zelant~ długimi smugami świetlnych po­
CIS~ÓW. I odpalał~ d::lał~a plecho.ty, krótkimi, pięciostrzałowymi 
senaml. Ich. pociski tez były widoczne, jak czerwone piłeczki. 
Poprzez gw~zd, łomo.t rozrywających się pocisków, bzykanie 
~ule.k karabmowych I kanon~dę za plecami, biegliśmy przed 
siebie. N asze ~rmatJ.' ,formalnie zapluwały się. 

W ~ewneJ .C~Wllt spostrzegłem kawaleryjskiego, osiodła­
~ego kOnl.a .b~z J~zdźca. Koń oszalały ze strachu, biegał w koło 
lak. na uJe::dzalnl. Pod~kocz~łe~ do niego, złapałem za uzdę 
! nieomal Jednym skokiem SiedZiałem w siodle. Kopiąc, bijąc 
I wrzeszcząc, ruszyłem dość .szybkim kłusem, wymijając pie­
chu:ó~. No~y okr~y~: celownik sześć tysięcy, spowodował wy­
dłuzeme ogma. DZięki temu karabiny maszynowe i działka pie­
?hoty prz~stały nam dokuczać. Tylko artyleria niemiecka waliła 
mtensywnle, ale stale w to samo miejsce jakby nie brali pod 
u.wagę f~k~u, ż.e natarcie już ładny ka~ałek drogi znajduje 
Się od miejsca Ich obstrzału. 

Z prawej. s~rony,. zza krzaków wypadła jakaś grupa kon­
nych., .Zauwazyh mnie, bo .. rozległy się wołania: Hej konny, 
chodzcle tu do nas! V'( pobltzu rąbnął pocisk. Powiało smrodem 
prochowym. Za nami rozległ się krzyk i jęki. Ktoś wołał o 
r~tunek! ~toś krzyczał, aby go dobić. Nikt jednak nie ogląda 
Się za siebie, wszyscy prą do przodu. 

Dołączyłen: do ~wych konnych. Mój koó widocznie nawykły 
do stadnego. blegant~, kłusował bez żadnego wysiłku z mojej 
strony. ~ cler,nnoścl próbowałem ustalić, z kim mam przy je­
mnoś~. KI~ku Jezdnych ~o niewątpliwie kawalerzyści, pozostali 
to zble.ramn~, tak Jak Ja. 

WJec.hal~śmy w )akieś podmokłe łąki. Konie zaczynają 
~ap.adać I. me chcą IŚĆ dalej. O kilkadziesiąt metrów widać 
J~kleś dWIe chaty,. a za nimi jasną wstęgę Bzury. Za nią 
ciemny las, w głębI którego coś się pali. Z kierunku pożaru 
dochodzą nas, raz. po raz, pot~żne wybuchy. Widzimy również 
cał~ fontanny ~clsków. karabmowych strzelających w niebo. 
ZSiadamy .z ~om. D',VaJ ludzie biegną do chałup i po chwili 
przynosz'J Jakieś drZWI! ~zy wrota. W. jednej chwili rozrywamy 
J~ na poledyncz~ deski ! kła?ąc na Ziemi, przeprowadzamy po 
Dlch kOnie, ~aml zapadając ~Ię i chl~p~ąc po bagnie. W butach 
~am zupełnie mokro, :;podnle oblepiają się wokół łydek. Ktoś 
Id~C{. prz~de. mną zacI.ąga po lwowsku: "Stworzymy korpus 
ob Jńa Im udlOnnemu . Sl(~ nie śniło". Nikt nie podejmuje tego 

u czucznego zapeWnIenia. 
Konie tańczą niep~wnie po deskach. Wreszcie twardy grunt 

nad samą Bzurą. DOSiadamy koni i wjeżdżamy w wodę. Konie 

WSPOMNIENIA WRZEŚNIOWE \01 

robią parę kroków, stają i zaczynaj~ pić. N.~ wodzie jes~eś~y 
bardziej widoczni, poganiamy, sz~rple~y, biJemy, ale mc me 
pomaga. Konie stoją i piją. Widzimy, Jak p:zez rze.kę przepra­
wiają się piechurzy, trzymając nad gł0'Yaml karabmy. Jestem 
zadowolony, że nie potrzebuję moczyć. Się cały. . 

W reszcie jeden po drugim, koóskle łby p~d~lOSZą Się z,!ad 
wody. Ruszamy. Mamy szczęście - w ~ym mieJscu rzeka )est 
wyjątkowo płytka tak, że nawet butów me moczyr,ny. Po OSiąg­
nięciu drugiego brzegu wjeżdżamy w las. Karabmy' trzymamy 
gotowe do strzału. Jest ciemno i cicho. Obie a.rty~ene prze~tały 
strzelać. Słychać tylko w głębi lasu detonaCje I strzela~le z 
karabinów, ale jakieś dziwne, wybucho:ve .. Kluczymy między 
?rzewami, wreszcie trafiamy na szeroki pla~zc~sty pa:;. T.o 
Jakaś droga. Ruszamy po niej galopem. Po. Jaklm~ czasie m~­
Jamy po lewej stronie park samochodowy I brom 1?!łn~erneJ. 
Wszystko się pali. Wyjaśnia się zagadka ?etonacJl I tego 
dziwnego strzelania w niebo. To tu wybuchają nagromadzone 
zapasy pocisków wszelkiego rodzaju. Omijamy szybko ten 
ziejący ogniem krater i w ciemnościach walimy dalej. . 

Ktoś zauważa po lewej studnię i mówi o tym zwracając 
się do jakiegoś porucznika o nazwisku Wy~ocki. .Wszyscy 
~ą spragnieni, więc zatrzymujemy ~ię, aby Się napić: Jed~n 
Idzie sprawdzić, czy w ogóle woda Jest. Kt<?ś m~wI, ze n:oze 
być zatruta. Wody nie ma, tamten wraca I dOSiada konta ... 

W tym momencie dostajemy z lewej strony serię z kara­
binu maszynowego. Uciekamy galopem, zle~dżając na. p.rawą 
stronę, a karabin wali ciągle w to samo. mieJsce,. c~oć JUZ nas 
tam nie ma. Ale jeden z nas z~czyna Jęcze.ć, ze Jest r~nny. 
Zatrzymu jemy się i pytamy gdZie? Poruczmk zwracll: Się do 
niego per wachmistrzu. Jest ranny w nogę· Poruczntk. pyta, 
czy jest jakiś ~anitariusz lub kto.ś, kto ma torbę sam.tarną· 
Nikt nie odpOWiada. Znowu pyt~nte, kto .opatrzy wac~mls~rz~? 
_ cisza. Mając opatrunek ,?soblsty, p~wlada.m :'I'reszcle, z~ la 
gc opatrzę. Kilku z nas ZSiada z kon.l, zdejmUjemy os~rozme 
wachmistrza z siodła i sadzamy na plasku. PróbUję śCiągnąć 
but, ale nie idzie - facet jęczy, że go boli. Ktoś podaje mi 
duży scyzoryk i rozcin~m ch.olewę. Teraz wid.zę d:'l'ie dz.i,ury 
w łydce, odpieczętowUję mój opatrunek osobisty I zawijam 
nogę, pocieszając wachmistrza, że postrz.ał .nie j~st. groźny, 
kość cała. Pozostali współtowarzysze dOSiedli kom I w mil­
czeniu czekają. Wachmistrz odpiął pa.s, z~jął hełm. ~roszę 
o jeszcze jeden opatrunek. Ktoś podaje mi torbę samtarną, 
do której się przedtem nie przyznawał. . . 

Właśnie wyciągam po omacku bandaz, gdy z lewej strony, 
na wprost nas ponowna seria karabinu ,maszynow~go .. Padam 
plackiem z głową odwróconą w stro~ę z~ódła ognt~ .. Siedzący 
na koniach towarzysze z miejsca UCiekaJą, zostaWiaJąc. tylko 
jednego konia, który najspokojniej s~oi. Widzę wyraźnte źró­
dło ognia \V lesie. Wyraźnie strzelają do nas, ale ~rochę za 
wysoko. Ostrożnie obracam głowę na prawą stronę I ze zdu-
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mieniem stwierdzam że h· . pas z pistoletem hełm ~ac ml.strz zbmkł. Obok mnie leży jego 
Znowu seria Jes'tem I ~ozclęty. ut oraz sanitarna torba. . przerazony d ··d . 
gębą przy . . k ' WIOCZOle WI zą mnie. Leżąc 

Ziemi, rzyczę w str k kó 
panie wachmistrzu! Nikt nie od ~na rza w: wac~mistrzu! 
gł.owy w stronę źródła ognia. ~;;~a~ie Zno~k~stro~ny ob~ót 
widzę przed sobą charakter st czn poCI~ '!' me ustaje, 
n~wiam próbować ucieczki ~l/ ni e wyprysk.1 plasku. Posta­
mistrz, tylko prosto przed' siebi ~ t~m, .gdzle draĘ>nął wach­
\Vężowym ruchem w ci am lee. ena Się n~ chwilę urwała. 
karabin. Znowu strz~laf: C ś wą :ękę~.lezący przede mną 
ci~gniętej ręki Cofn łem· p.o mOle u ąSlło w przegub wy­
nownie, chwyt~m ka~bin· i le~~~ cholernie, ~le. wyciągam po­
do poderwania. O jakieś dzi~ięć ~~~ó~od dSleble! szy~ując się 
ny koń ze spuszczonym łbem Ż b o e mOle StOI samot­
konia, ucieczka miałaby szan· e ymd tak. mógł dopaść tego 

S . se powo zeOla. 
trzały ustaH. Podrywam . . k k d . ogień. Koń wystraszony wy y Się I ~ o o .koOla . Otwierają 

Biegnę więc za nim ale mo r . wa. z opyta mm. go dopadłem. 
biegnę dalej co sił. Karabin ~a me ma o d0J50!1leniu. Mimo to 
miejsce. Przed sobą '\;. d s.zynowy wall Ciągle w to samo 
krzyczę więc, aby trzy~a~ę m~~ewyra~ne. kon.tury i.eźdźcó~, 
sprawy, że mogę narazić się j gOt ~rua, Ole. zdaj<t

c 
sobie 

Ktoś odkrzykuje stłumion n~ s rza y w m~lm kierunku. 
Dobiegam wreszcie podają y:;:. {o~e':l' ~bym Się pospieszył. 
dze mówię, że w~chmistrz I .k~OIa .1 uCle.kamy dalej. W dro­
trzeba by go znaleźć, ale por~~~nik mld gd~eś w. krzakach, że 
tańcował, _ mógł trz mać· ~ powiada, ze czort z nim 
niech więc sam daj·e sohie rad Się mOle. Nogę mu zawinąłem, 

p I . ę· 
nas je~t ~;~h~v rt!~J~hr k~~ru~kach sły~hać serie KM-ów. Koło 
stron przegub~ Ogląda ę t ple~z~ mOle dokuczliwie z dwóch 
dwie ciemne k;echy Są ~uc~ m: el:ce , ale .w qocy widzę tylko 
szczęście _ dwa Pociski ka e~. rew Z Olch nie leci. Miałem 
przegub. Gdyby jeden leciałra 100we po. prostu osmaliły mi 
drugi niżej! nie miałbym już le,~ejP~r~ni milimetrów wyżej lub 

ZwalOlamy. Konie wloką si n . n.ają się r?zprężać, ogarnia naęs oga z;ć noJgą . Nerwy zaczy-
SIę uspokOIĆ i widzę jak moi t senno . ~sz~ze !1

le mogę 
dłach, zasypiając. P~djeżdżam d owarzrz~ klwaH Się w sio­
gdzie jesteśmy i dokąd jedziemy ~ ~zo a . I f?tar.n porucznika, 
da, że ma mapę i kom as trzeba y a r.nOle . Im jestem. Powia-
łożeniu, ale. niebezpiecz~ie 'palić zap~~fle zor~~bntować się w.p

0
-

Potem powiada abym uwaz·ał I d .' mog I y nas zauwazyć. b..' na u Zl bo po a .. . lą SIę, zwłaszcza że koniska po , . z. sypiają I pogu-
chwila stają. Wracam więc dłm.ęczone .tez Ole chcą iść i co 
budz

y 
tego i owego. wz uz naszej grupy i kopniakami 

rak doczłapujemv do . k hś d 
wraz z jakimś drugim zsiajJa/~ z ~~nfn?~ chałup. P<;>rucz,!ik 
chalup~ aby się zorientować. Czekamy na ni~~0~:ąsi~~ł1~~~Śe~ 
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mnie morzy zasypiam. Jednak co chwila budzę się nerwowo. 
Widząc, że wszyscy stoją koło mnie, zasypiam ponownie. Nie 
wiem, jak długo to trwało, ale kiedy się ocknąłem, nic się nie 
zmieniło. Zaczyna mnie to niepokoić, podjeżdżam więc ponow­
nie do czoła i budząc jakiegoś faceta, pytam gdzie porucznik. 
Powiada, że w chacie, więc schodzę z konia i idę do chaty. 
Wołam porucznika, ale nikt mi nie odpowiada. Obszedłem 
wszystkie izby bez skutku. Chałupa była pusta. 

Wróciwszy obudziłem kilku ludzi i powiedziałem, że po­
rucznik uciekł i musimy jechać dalej sami, bez map i kompasu. 
Jedni drugich budzą i ruszamy. Jadę pierwszy rozmyślając, co 
robić dalej. Próbuję zdać sobie sprawę, gdzie północ. Przed 
oczami widzę mapę Polski. Bzura jest za nami, więc do War­
szawy musi być niedaleko. Boże! Gdyby tak być teraz w War­
szawie. Widzę mieszkanie na Dobrej, Hankę i jej siostry, 
krzątające się po pokojach. Zbyszka nie ma. Ciekawe, gdzie 
też może być i co robi. Ach! Gdyby tak być na Dobrej. Na 
pewno daliby co zjeść, wykąpałbym się, położył do łóżka. A 
może dom na Dobrej nie istnieje. Ciekawe, co oni tam robią· 
~o. robi Les~ek? Tak, to musi być niedaleko do Warszawy, 
Jakieś trzydZieści do czterdziestu km. Jeżeli będziemy mieli 
szczęście to jutro o tej porze mogę wygodnie spać, jak człowiek. 
. W tym momencie koń mój zarżał, budząc mnie z zamy­
sl~nia . Rozejrzałem się czujnie i podejrzliwie. Na prawo od nas 
Widać szeroki trakt piaszczysty, biegnący poprzez las. Pod 
d.rzewami jego lewej strony majaczą jakieś konie. Oglądam 
~Ię za siebie i stwierdzam, że grupa nasza zmalała do ośmiu 
Jeźdźców. Pozostali pozasypiali i pogubili się· 
. Skręcamy w prawo. Okazuje się, że na koniach, których 
Jest bardzo dużo, Siedzą ludzie i śpią · Ponieważ zajechaliśmy 
Od tyłu kolumny, więc jedziemy wzdłuż do czoła. Nikt się nie 
ruszył na nasz widok. Niektórzy trzymają po dwa i trzy konie. 

Dojeżdżamy do czoła, budzę kilku i pytam czy jest tu jakiś 
d-ca. Nikt nie wie, czy jest \V ogóle i gdzie jest. Ktoś krzyczy, 
aby nie zawracać mu dupy, jak chcę, mogę sam dowodzić. 

Powiadam, że jeżeli będziemy tu tak stali, to Niemcy 
dniem wytłuką nas, jak kaczki. Musimy przecież coś robić. 
Okazuje się, że i tu nikt nie ma mapy ani kompasu. Ktoś po­
wiada, że może lepiej byłoby jechać do ~lodlina, bo bliżej, ale 
nikt nie zna tych okolic i właściwie nie wiadomo, jak jechać. 
Z jednym się zgadzamy, że zostać tu nie możemy. Postanawia­
my, że wjedziemy gdzieś w las, daleko od dróg, by tam przeczekać 
dzień a po zorientowaniu się w położeniu, ruszyć nocą dalej. 

Kiedyśmy tak rozważali, zauważyliśmy o jakieś trzydzieści 
metrów od nas, wyłażących z przeciwległego lasu kilku pieszych. 
Przechodzili na naszą stronę, zupełnie nas nie widząc . Krzyk­
nąłem do nich. Zatrzymali się. Podjeżdżamy w kilku i pytamy 
d~kąd idą? W ciemnościach rozeznaję jakiegoś pułkownika, 
WięC mówię mu, że jest tu z pół szwadronu konnych i żeby 
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objął ~o~ództwo. PUłk?wnik powiada na to, że on jest z pie­
choty l mc go kawalena nie obchodzi. 

.Mał? mnie szla.g nie trafił. W pierwszej chwili chciałem 
zrobiĆ uzytek z .. " Visa", al~ często ~ak bywa, że rozwiązanie 
pewnych . s~uacJ1 przychodzI nagle I bez zastanowienia. Bez 
zastanowle~lla też krzrknąłem do tyłu: 

- Hej tam, koma dla pana pułkownika! 
K!oś przyprowadził. konia i pułkownik, mimo poprzedniej 

odpowle?z.l, z zadowoleOlem usadził na nim swój tyłek. Również 
pozostalt Jego towarzysze dostali konie. 

W du.chu postanowiłem nie odstępować tym razem dowód­
cy, ab:y Ole przyszło mu do głowy, jak owemu Wysockiemu, 
z.ostawIć nas, ~amyc~, bez m.apy i kompasu. Dołączyliśmy do 
I~olumny, Prusclłen: Się wzd~uz, budząc śpiących i krzycząc, że 
[ ~szamy. N as~ępme popędzIłem do czoła, zrównując się z ko­
niem pułkowOlka. 

Tak jadą~ r~zmy~lałem, co to za facet i jeszcze raz przy­
rzekałem sobie, z~ Ole puszczę go pół kroku samego. Tym­
czaseI? zapyt~ł mn~e, co to za oddział i kim jestem. Powiedzia­
łe:n, ze oddziału D1e znam .. znalazłem się w nim, jak on sam, 
pl zypadk~w?, a w. ogóle Jestem podchorążym i piechociarzem. 
Zast.anawlaltśmy . SIę, co robić dalej, gdy usłyszeliśmy przed 
nami ~ętent k?m. Były jeszcze daleko, ale słychać było, że 
gal.opuH. co SIł. Szybko wyznaczyliśmy dwóch ludzi, którzy 
wYJechalt przed nas, naprzeciw galopującym. 

Tętent stawał się coraz wyraźniejszy. Z oddali doszedł 
nas głos: 

-. s.tój, kto jedzie! - nikt nie odpowiada, tylko coraz 
wyraźmejsza galopada. 

Stój, bo strzelam! - chwila przerwy i głośnym echem 
pa.da strzał: Słyszymy głośne "Jezus Maria" i dwóch jeźdźców 
lezący.ch memal na .końskich szyja~h, mija nas w szalony~ 
glalople. JednocrześOle przed nami rozlega się histeryczny 
lament: 

-. O Boże! Zabiłem rodaka! Ludzie powieście mnie J·estem 
zbrodnIarzem. ' 

Lament niesie się po le~ie. gł.ośny~ echem. Dopadamy 
~o d~óch wysłanych przodem! WidZimy, Jak jeden odrzuciwszy 
k.arabm, ~rze 'Yłosy z głowy I wrzeszczy, drugi zaś szamocze 
Się, s~araJąc. Się zat~ać tamtemu gębę. Błyskawicznie obez­
\~Iad.mamy meszczęślt;vca, ściągamy z konia i kładziemy na 
~Ieml. . Ktoś ma. ~amerkę z wodą, którą kropimy mu twarz 
I po?aJemy do p.lcl.a. Wśród łkań, powoli szok nerwowy ustaje. 
Dc;>sladamy koOl I ruszamy. dalej. Wypadek otrzeźwił trochę 
ŚpiąCą .k?lumnę. Oglądam Się do tyłu i. stwierdzam, że znowu 
sporo Jezdźców ubyło . 

Trmczasem przed nami widać daleko jasność, pochodzącą 
od śWlat~ł sam~chod?wych i słychać mruczenie motorów. Sa­
mych śWiateł me ~Idać. Pułkownik decyduje, że wjeżdżamy 
do lasu na lewo. Nie chce ryzykować spotkania z Niemcami, 
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bowiem światła i warkot mogą pochodzić od .czo~gów. Je?zi~­
my więc wśród drze",:, ~daj~c do tył';!, aby Się pilnować l ~I~ 
pogubić. Zaczyna śWItac. pZleń ws~aJe pogo~ny, a my WCląZ 
Jedziemy między drzewami co chWila schylając głowy przed 
gałęziami. . . 

Dobrze już za dnia postanawiamy zatrzymać Się: Przy-
wiązujemy konie tak, aby mogły skuba~ leśne Poszy~le. Bez 
żadnego ubezpieczenia, bez żadnych. czuJe~, wahmy Się spa~. 

J ak bosko! Wyciągam nareszcie nogI. Jestem potworme 
zmęczony i momentalnie zasypiam. 

Słońce przewędrowało kawał. nieba, ki~dy ot",:orzy~em 
oczy. Była może t:zeci~ po. połud~lU. Obrzu~iłem. spoJrzem~m 
moich towarzyszy I stwIerdziłem,. ze p';!łkowmka. D1e ma. Nikt 
nie wie, co się z nim stało. JakiŚ t~gl kapr~ sled.zący w po­
bliżu powiada, że pewnie dr~ń naw~l.ltł, aby Się gdZieś przebr~ć . 
po cywilnemu i tak prze?zlerać Się d~ 'Yarszawy. W poJe­
dynkę łatwiej niż w gr~ple; Ktoś n:~WI, ze w ogóle wszyscy 
powinniśmy się poprzeblerac - zroblhśmy co do .nas nalezało. 
I tak dużo, jak na zasraną broń, którą nam dali.. . 

Rozgoryczenie po?,ięk~za pie~ielny głód, szarpiący kichy 
niemiłosiernie. OkaZUje Się, ze Jeden z przebudzonych ma 
autentyczny, cały bochen ko.miś?eg? chl~b3:. Wśród głoś.nyc~ 
słów uznania za taką zapobleghwosć, dZlehmy go sprawledh­
wie po kawałku. Przy tej okazji stwierdzamy, że jest ?as tyl.k<? 
osiemnastu. Ktoś wytrząsa z sakwy suchary, którymi rówmez 
się obdzielamy. .. . 

Tu i ówdzie zaczynają rzeć kome. . .. 
Powiadam, że dobrze byłoby roz~jrzeć ~tę, gdz~e J.es.teśmy. 

Przytakują, ale nikt się nie. r~sza. BI~rę WięC koma I }ad~ w 
kierunku południowym. Po Jakimś czasie drz~wa rzedną I Widzę 
przed sobą dość szeroką leśną drogę. Przebl~ga ona ~ północ­
nego zachodu na południowy wschód. mozna by WięC udać 
się nią w kierunku Warszawy. ChWilę nasłuchUJę, po czym 
wjeżdżam na drogę· .. . 

Widzę wyraźne ślady gąslen.mc I pełno opakowa~ <;>d a~u-
nicji. Papiery, tekturowe pudła l pudełka no~zą znaki l napisy 
niemieckie . Robi mi się nieswojo. Jest puśclU~eńko - sł~ńce 
maluje poprzez drzewa jasne desenie ~a I?D.szy~lU. By~oby I?lę~­
nie, gdyby nie te ślady. Nie mam naJmOleJszeJ wątphWO~CI, ze 
pochodzą od Niemców. Naszą. broń pa~cerną, '!' postacI .czte­
rech, pamiętających tamtą WOJnę,. taI?-klete~, WidZiałem pierw­
szy i ostatni raz koło Rybna. Tan.kletkl t~ uCle.kały w odwrotnym 
kierunku naszego marszu. W pierwszej z Olch, wy.chy!ony do 
polowy porucznik trząsł ja~ieg?ś. wystraszonego zołmerzyn~, 
siedząceB"0 na zewnątrz tankietki I ryczał: ... mów skurwysYOle 
gdzie WIdziałeś iemców... ... 

Obrazek ten przypomniał m~ się obecme na Widok zryt~J 
gąsiennicami drogi. Na wszelki wypadek. trzymam karabm 
gotowy do strzału tak, j~k gdy!;>y mogło mi. to pomóc .w wr­
padku spotkania z wrogiem. KIedy tak stOję rozglądając Się 
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i. ~edytując, nieomal spod końskich nóg, z rowu podnosi 
~Ię J.ak~ś postać '!' naszym mundurze, szara, niskiego wzrostu 
I dz.,erz~ca karab!n w ręku. Okazuje się, że facet leżał w tym 
r~wle kIlka gO.dZlI~ , g?y jaki~ś 'półtorej godziny temu przejeż­
dzały drog~ Oleml~ckle czołgi I zmotoryzowana piechota. Je­
c~ali właśOle w k,e;unku południowo-wschodnim, zachowując 
Sl.ę bar.dzo SWObO~Ol~, ze śpiewami, hałasami i zatrzymywa­
Olem. Się .. C?dl.ewali Się do rowu, w którym on leżał i mimo 
to Ole widzieli go. Chłopina był formalnie ziemisty ze strachu 
i emocji. 

Zabrale,? ~o ze ~obą i wróciłem do towarzyszy. Z daleka 
słyszałem r.zeme kom, na które mój próbował odpowiadać. 
Bled,:e kom ska J;lragnęł);' wody i rżały żałośnie. Po naradzie 
doszhś,?y. do w?lOsku, ze trzeba będzie je zostawić, aby nas 
tym rZ~~lem me zdra.dzaly. Zdjęliśmy z nich całą uprząż, 
podpędz~hśmy do drogi, a sami puściliśmy się lasem w lewo 
od drogI. 
• ~ czasie. tej wędrówki stwierdziliśmy, że cała Puszcza 
Kamp~noska .Jest . bardzo ruchliwa. W różnych kierunkach 
prze.l!llerzały Ją róz,?e grupy, grupki i oddziałki naszej rozbitej 
arn:I~. V.rszy~cy szli ~o Warszawy lub do Modlina i wszyscy 
~ob1l1 to w m?yn:' kIerunku. Niesposób jednak było ustalić, 
Jak daleko znajdujemy się od tych miast. 

Pod ~i~cz?r doł~czyliśmy do jakiejś grupy, wśród której 
b~ło rówOlez k~lku ofIcerów. Postanowiono, że dniem czujność 
Niemców słabOle, wobec czeĘ"o będziemy maszerowali \\" dzień, 
a noc wykorzystamy na spaOle. 

Następny ranek przywitał nas zachmurzonym niebem. 
~nowu przyb~ło trochę ludzi. Mamy już dwóch pułkowników 
(Jeden chole~Ol~ podsta rz~ły), jakiegoś kapelana-majora, który 
z zapale,? dZ\vI~ał RKM I kupę magazynów z nabojami. 

~nujemy SIę przez różne lasy, laski, krzaki, moczary, 
przeblegan:'Y smętne ~Ia?ki i podmokłe łąki. W napotkanych 
d,;"óc~ !epl~nkac.h .znajdujemy skorupy od dyni, którymi spra­
wledhwl~ SIę dZleh~y, jak największym skarbem. W pewnym 
n;omencle docho.dzlmy do leśnego pagórka, zza którego do­
bIega nas wołame: Hallo, - hallo! Akcent wyraźnie nie nasz. 
Sta jemy nadsłuchu jąc . 

. ~ie. ulega wąt~liwości, że to pokrzykiwanie pochodzi z 
Ol~mle<:klc~ gardzl~h. Trze~a. by rozpoznać ilu ich tam jest. 
NI~t SIę jednak nIe k\vapI, I ja też. W pewnym momencie 
major-kapelan zwraca SIę do mnie: 
. . - Panie podch?rąży, jest pan taki energiczny, niech pan 
,dzle zobaczyć, co SIę tam dzieje. 

\\'szys~y wlepili. we mnie oczy, nie było więc sposobu 
wykręcać SIę. PoprosIłem k.ogoś o granat i zaczepiwszy go za 
kapotę, .zaczynam pod<:h?dzlć pod pagórek. Robię to z bijącym 
s~rcem I ~ard~o ostroz?,e. Oglądam się za siebie i 'widzę wle­
pIOne spoJrzema w mOJe plecy. Nikt nic nie mówi, stoją i pa­
trzą. Podszedłszy kawałek, zaczynam się czołgać. Serce wali 
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niespokojnie. Wreszcie jestef'? n~ s~czycie. Pagórek łagodnym 
stokiem opada do leśnej drogi o JakIeś sto metrów I?rzede. mną· 
Na drodze tej stoi motocykl ze szwabem,. który. Ole moze go 
zapalić. Kopie kilka~ro~nie starter, następme chWIlę odpoczywa 
pokrzykując przed SIebIe owe hallo. . . 

Składam karabin do strzału. Rozglądam. SIę J~szcze,. ~z~ 
nie widać ich więcej. Musz~ by.ć chY1;>a gdZIeś bhsko, jezeh 
tak do nich wrzeszczy, ale Ole WIdzę mkogo. . 

'Właśnie przestał kopać. Mierzę dość ~ługo w klatkę pl~r-
siową. Silne kopnięcie w obojczyk, huk I ~zwab s~ła?a SIę, 
jak scyzoryk. Chwilę czekam czy. strzał. n!e zwabIł mnyel:. 
Jest cicho i spokojnie. Oglądam Się za SIebie. Wszyscy stoJ.ą 
bez ruchu i patrzą na mnie, daję więc znać ręką, aby przyszl.!. 
Towarzysze podchodzą ostrożnie , nieomal. na palca<:h, a Ja 
obserwuję przedpole, czy się coś nie d~ieJe . Wreszc.le są na 
szczycie, więc pokazuję ręką ze słowamI: - ~am. lezy; ., 

W jednei chwili zbiegamy ku drodze. Nle!,IlIec me zYJe. 
Ktoś zdejmuje mu zegarek, podpalamy mo~or I szybko prz~­
chodzimy w las, po drugiej stronie drog!. Zaczyna kropIĆ 
deszcz. . h . b' h 

Znowu kilka godzin marszu po le~le,. krzakac I. aJorac . 
Z jakiegoś mokradła .gas~my . pragmeme. To. mOle trochę 
otrzeźwia, ale głód staje SIę Ole do wytrzymama .. 

Dochodzimv do miejsca, gdzie las sie urywa, przechodząc 
w jakąś p?dmokłą p?lanę. Po. jej drugiej' stronie, o jaki.eś 200 

metrów WIdać krzakI a za nll;IlI znowu las. Rozrzucem prze­
biegamy przez polanę . Z prawej jej strony widzimy, jakby za 
lekką mgiełką, jadą~e sam?chody. Są daleko, ale wygląda, 
Żł' nasze drogi będą SIę krzyzowaly.. . . . 

l mordowani dopadamy krzaków I r<?ZsypuJ~my SIę wz?łuz 
rowu przy szosie. Kapelan-major zajt;1uJe 'y mm .stanowlsko 
razem ze swoimRKM-em po naszej lewej strome. Słychać 
już warkot motorów. Z.za. zakrętu wyje.ż~żają cztery ~otocyk1e 
z przyczepami, a za mml sześć aut <;Ięzarowych .. Sle?zący. V; 
motorach Niemcy musieli nas zauwazyć , bo otwIerają oglen 
z KM-ów w naszą stronę · . 

Chwilę nikt z nas nie strzela, d~piero jak motor'y zblt-
żyły się do kapelana, ten plunął. w .Ole z RK~1-u. C?IOS był 
skuteczny. Dwa motory wywracaH SIę z krz,ykl~m NIemców, 
dwa następne wpadają na nie. Vlszystko staje SIę tak na.gle , 
że jadący za motorami samochód wpada n~ to kłębo,!,lsko 
ciał i żelastwa. Pozostałe samochody hamUją obstrzelIwane 
ogniem naszych karabinów. . 

Na wprost mnie szoferka Jednego z samochodów. Drzw~ 
otwierają się i wyskakuje z nich kawał byka z. naszywkamI 
sierżanta. Lewą ręką trzYIl'!a za klamkę drZWIczek, prawą 
odpina pospiesznie kaburę pls~oletu.. " 

V,'yskakuję z rowu trzymając "Vlsa goto,~ego do str;zału. 
Z odległości trzech _ czterech kroków 'pakUJę cztery pl.gu~ 
prosto w gębę feldfebla, który, jak podCIęte drzewo, walt Się 
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c~łYf!1 clęzarem na mnie. Uskakuję w bok, a szwab pada na 
ziemię ~ chrzęstem sprzączek i hukiem żelaznego garnka. Jed­
n~cześOle resztę magazynu posyłam w szoferkę, ale jest pusta. 
Kierowca da~ nura w las po drugiej stronie szosy. 

'pozostalI .koledzy t~ż nie próżnowali. W tej chwili, z głoś­
?yml uwagan:l, urządzają polowanie na kilku Niemców ucieka­
Jących w p~Olcznym .popłochu w las. Uciekający nie mają jed­
nak szczęścia - las Jest w tym miejscu dość rzadki i co który 
próbu je przebiec do następnego drzewa, pada od naszych kul. 

Jeden. w obłąkanym przerażeniu włazi na drzewo, budząc 
ogólną uCiechę w~ród ' naszych. Czekają, aż wejdzie wyżej, a 
chł<;>p. '!" n~d~udzklm wysiłku dźwiga swój ciężki tyłek coraz 
wyzeJ I wyzej. 

Nie m.ogę na to patrzeć. ~chodzę do szoferki jednego sa­
m?c~odu I zaczyn.am przeszukiwać, czy jakiegoś żarcia nie 
ml~1I ze sobą. Znajduję pacz~ę kna.ckebrotu, którą natychmiast 
pozeram. Obok lezy Jakieś pismo Ilustrowane - Die Koral­
le' ' . . Pr.zeglą~am je. ~ą. zdjęcia z wojny - szereg; naszych z 
podOleslOnym~ rękami, Jakieś zakazane mordy ich bohaterów 
'!". hełmach, Jacyś zasłużeni piraci powietrzni itd. Zdjęcia te 
I Inne. budzą ponure dla nas myśli: są lepsi od nas. Już sam 
fal~t, ze aktualny numer jakiegoś pisma dociera na linię frontu 
śWiadczy, żę .są lepiej zorganizowani, że u nich w kraju wszy~ 
stko toczy Się n~rm~lnym tryben:, a !ront zaopatrzony jest 
we wszystko, co zołOlerz potrzebuJe. Widać to po zabitych _ 
są dobrze odżywieni, ogoleni ... 

.lVly wyglidamy przy n}ch,. jak jakaś nędzna namiastka 
!ud~l: gęby m.eogolone, polIczki zapadłe, oczy podkrążone o 
jakimś. choroblnvlm .blas.ku, cera ziemista, prawie sina ... 

~Iika str~ow I .u~le.szny rechot dowodzi, że wykończono 
w międzyczaSie rówmez I tego obłąkańca na drzewie. Teraz 
wszyscy rzucaJą się .do pene.trowania samochodów. Motocykle, 
wraz z pozabijanymi palą Się. Część naszych obmacuje trupy 
i zdejmuje zegarki i pierścionki. 

La?a momen~ ?loże nadejść r:owe. niebezpieczeństwo, więc 
nawołujemy grablezców do opamiętaOla. W samochodach nie 
było. upr~gnionego jedzenia, więc podpalamy je i ruszamy 
p?spleszme w.las,. w który prz~d chwilą uciekali Niemcy. Żaden 
Ole usz~dł. z zycle.m .. SpecJaln! ~m~torzy dobijają tych, którzy 
zdradzają Jeszcze Jakieś oznaki zycm. 

W sumie naliczyłen: ~3 trup~. Z naszej strony tylko jeden 
ma przestrzeloną brodę I Jak pOWiada, postrzał otrzymał gdzieś 
z tylu . 

. Znowu wędrówka kilkugodzinna po lasach zaroślach po­
I~na~h, ?loczarach. Gd~ieś wśród krzaków p~zypłaszcza' nas 
merniecki samolot, krązący na wysokości około stu metrów 
tuż nad naszymi głowami. Trwa to dobre pół godziny zani~ 
możemy ruszyć dalej. 

~olo piątej po południu słyszymy przed sobą warkot mo­
toru I głośne pokrzykiwanie: - zU'ru.ck! - vorwa:rtsf 
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Rozsypujemy się w tyralierę i podcho~zi~y · w. kierunku 
tych odgłosów. Poprzez krzaki i drzewa wld.zlmy plaszczystlł 
drogę, na której stoi niemiecki czoł~. Obok mego dv:óc~ ludZI 
w czarnych mundurac~, z ł.opata?ll w ręku odgarnia I pod­
sypuje piasek. Czołg Ole moze wyJech::ć -: to r~sz:: do p.rzodu, 
to do tyłu, w zależności co wykrzykują CI dwa), ciągle Jednak 
grzebie się w piachu. . . . . 

Obserwujemy te manewry w kom~letneJ CISZY, w na?ZI~I, 
że: wreszcie pojedzie sobie do diabła, dając n~ w.olne pr.zeJścI~. 

Ale gdzieś na prawym skr~ydle, zupełme Ol:spo?ZleWaOle 
pada pojedynczy strzał. Nastąpiło to tak nagle, ze Olkt z na~ 
nie otworzył ognia.. a?y zatłuc t~ch dwóch na zewnąt~z. 001 
natomiast błyskawIczOle wskoczyli do czołgu, zamkn~h klapę 
i rozpoczęli walić z KM-ów w naszą stronę .. Wtedy I my za­
~zynamy strzelać, a~e jest to .tylko z?radz::me własne~o poło­
zenia. Nasze pukame z karabmów Ole moze ~aszkodzlć. stalo­
wemu cielsku, natomiast szwaby koszą gęsto I skuteCZOle. Tu 
i ówdzie rozlegają się krzyki i jęki trafionych. 

Rzucam granatem, ale za blisko. Kilka innych granatów 
rozrywa się również nie osiągnąwszy c~ołgu. 

Tymczasem nadjeżdżają. dalsze pruJą: w .n~~ą. stronę· 
Robi się coraz goręcej. Dwa c.zołgl zaJ:zdz.aJą. nam od 

tyłu, zamykając kociołek. Trza~k pOCisków ~taJe Się .meznośny. 
Obok mnie jakiś żołnierz zostaje ranny w pl~tę. Wyjąc z bólu, 
podnosi się z pozycji leżącej i siada lamentują.c o po~oc. Kule 
gwiżdżą gęsto, więc ryczę do szaleńca, aby Się połozył, bo go 
ubiją kompletn~e. ., . . . 

J ednocześme coś m~l1e w~li po ~eł~le. To ob~lęte pOCIS: 
karni gałęzie przytłaczałą mOle ~o ziemI. Str~ela!lU: z naszej 
strony ucichło kompletOle, natomiast coraz więceJ. Jęków sły-
chać dookoła. Szwaby walą z KM-6w w dalszym Ciągu· . 

Przestałem obserwować, co się dzieje. Wtuliłem głovyę Jak 
naj niżej i czekałem, kiedy ~nie .. trafią. Myśl. pracuje na 
zwiększonych obrotach. ~o. Olemozhwe, aby!? m~ał ~kończyć 
życie już teraz i w tym mieJscu. Przed o.czaml st~Ją mi. obr~zy 
sielskiego życia w rodzinnym domu. W.ldzę ro.dzlcÓW ~ mOich 
braci. Widzę nasz ogródek, pełen ~wlató~ .1. spokOJU. .Czy 
jeszcze kiedy będę mógł zobaczyć ~olch naJblIz~zych? Jeśli .tu 
zginę, czy ktoś będzie o tym wiedZiał, aby pOWiadomiĆ mOich 
najbliższych? . 

Tymczasem strzelanie ustaje. Ze wszystkich stron słychać 
wołania: - aufstehen, H.ande ho.ch! . . • 

Niemcy posuwają Się tyralierą I wyg.armaJą naszyc.~. z 
krzaków. Tu i ówdzie słychać strzały z Ę>lstolet6w. 1?o~IJaJą 
ciężej rannych. Oglądam się do .tyłu, ~zY. Ole ud?-łoby .Slę ,Jakoś 
drapnąć Z ich pola zasięgu! al~ I t~m IdZie t?,ralIera merniecka. 
Jesteśmy szczelnie otoczem, az dZIW skąd Się tego szwabstwa 
tyle nabrało. . . 

Właśnie o jakieś 20 metrów za !?ną natk~ęli. Się na sta:ego 
pułkownika. Posłuszny ich wezwanIom wstaje l dobrą nIem-
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~zyzną zaczyn~ mówić dWÓ~l ob~acuj'.!cym go żołnierzom, że 
Jest starym oficerem cesarskim, ze posiada Eiserne Kreutz itd. 
Na poparcie swych wywodów wyciąga jakieś dokumenty i legi. 
tymacJe. Jeden ze szwabów wyrywa mu te papierki, bez czytania 
drze na drobny mak, ze. słowami: - weg mit diesem Dreck! 

Tym~za~em naprzeciwko mnie, o jakieś dziesięć krok6w, 
zatr?m~Je Się czterech by~6w z automatami w rękach i krzyczą: 
Aur. Hande. hochl Powoh podnoszę się, ale odruchowo podej­
mUJę kara.?IO, co w~.wołuje jeszcze gwałtowniejszą falę wrza­
sku: Gewahr ab! Hande hoch! 

Puszczam .kara.bin, kt6ry z chrzęstem pada na ziemię. 
Szwaby ,po~azu ją wlsz1cego n~ szyi "Vi:;a" i. krzyczą: Pistole 
abgeben. Sięgam po pistolet,. Je.dnocześme <;>01 podnoszą swoje 
automat): do strzał.u .. Ręce .ml SIę trzęsą, WięC długo nie mogę 
uporać S}ę z ka~ablmerczyklem. Wreszcie ustąpił i rzucam pisto­
let pod Ich nogI. 

~ycząc .stale swoje Hiinde hoch, przyskakują do mnie i za­
~zyna)ą rewIdować . . Mam pełne kieszenie, naboj6w do karabinu 
I mag;azyn?w d~ plstol~tu, kt6re wyciągają z głośnym zado­
~olenlem I ośwladczaOle~, że przydadzą się na takich, jak 
Ja. Jede.n z byk6w wyciąga paczkę naszych "Rarytas6w", 
wsadza Jednego ?O gęby i ~aczyna palić. Wszyscy są młodzi, 
dobrze zbudowam, pyski mają wypasione i czerstwe . 

. Skońc~yli wreszcie przeszukiwanie i zaczynają popychać 
mOle w kierunku czołg?w. Jednocześnie zauważają tego ran­
n.ego z ~rzestrze~<;>n~ plę~ą. ~eż~ł sp?kojnie i cicho, ale jak 
S.lę do mego zbhz:yh, uSI~dł I OI.e Wiadomo skąd, wyciągnął 
htr~wą .butelkę spirytusu I pr6buJe wręczyć ją szwabom. Nie 
znając Języka wykrzykuje płaczliwym głosem: 

- Kamerad - spirytus - dobry, weź! 
Jeden ze szwab6w wykopuje mu butelkę z rąk i ryczy: 

Los, aufstehenl 
M6wię więc, że jest ranny. Szwaby ucieszyli się że der 

sp'ric!tt D~utsch i każą :ni pom6c. ,,:,sta~ :annemu. Podchodzę, 
wieszam ~ego rękę. sobie na sZyi I dzwlgamy się razem do 
góry. Idziemy. ":' kIerUl~ku cz?łg6w. Chłop skacze na jednej 
nodze, całym ~Ięzarem. cl~ła WISZąC na mnie. Jesteśmy nieludz­
k~ ,~yczerpant ~zyczOle I. ne;wowo, więc chwiejemy się, jak 
pIJanI. Podch~dzl. do nas jakiś szwabski sierżant z pistoletem 
w ręku: Podejmuje rannego z drugiej strony i skutecznie pod­
trzymując, prowadzi na miejsce zbiorcze. Po drodze wysłuchuję 
głośnych rozważań szwaba: 

. - Leufe, ihr seid ganz verrii,ckt. Das ist doch sinnloser 
TVtederstand, was ihr macht. Wir sind gut bewaffnet, wir 
haben alles zum Essen lmd zltm Kiimpfen. Ihr seid ohne Waffen 
lInd ohne Verpflegung ... 

Tymczasem doszliśmy ,:a miejsc: .. Spora grupa naszych 
stał~ uf.orm~wana.w czw6rkl, z podnIeSIOnymi rękami. Obok, 
n~ ZiemI ułozon<;> .I{(l~unastu r~nny~h jęczących w mękach i b6lu. 

lekt6rzy barwIli piasek WyCiekającą krwią. Kilkunastu szwa-
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bów zajętych było rewidowaniem doprowadzanych dalszych 
Polaków. 

Ułożyliśmy naszego rannego obok pozostałych, a mnie 
przekazano w ręce owych obmacywaczy. Zdjęt? mi pas, hełm 
i przetrząśnięto ponownie kieszenie, a następme dołączono do 
kolumny ze złośliwymi uwagami: 

Freiwilliger, 'lVollte K rieg spielen.... . ., . 
Wśród kolumny stojącej z podnieslO,:yml rękami, SIWiała 

również głowa posiadacza żelaznego krzyza.. . ., 
Po dwudziestu minutach ktoś ryknął ferhg I otoczem N lem-

cami z karabinami i automatami, ruszyliśmy. 
Wkr6tce wyszliśmy z lasu na pola. Droga prowadziła do 

jakiejś wioski przez którą prowadzono nas do kościo~a . 
v . .,T śród zabudowań wioski kręciło się mn6stwo zołdactwa 

niemieckiego. Palili ogniska, piekli dr6b i inne mięsiwa, pod-
Śpiewywali i robili jakieś dowcipy na nasz widok. . 

VV drzwiach chałup i przy płotkach stało sporo ludzI. 
Baby, dzieci i starcy. 

Kiedy ich mijaliśmy, wykrzykiwali: 
_ Dobrześta zrobili, chłopcy, żeśta Się podali ... 
_ Rzund (rząd) nas sprzedał. .. 

Kazimierz K. 
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Kronika 

Elegia na kłopoty 
z polszcz!Jn~ 

kullu.rabta 

Byłaby wielka szkoda gdyby zamarła dyskusja o różnych 
ga~unkach polsz~zyznx, zapoczątkowana przez grupę londyń­
skiego ,,~;rkunusza , która urządziła "rozmowę 'Przy okrą­
głym stole I?a ten. temat z udziałem Bogdana Czaykowskiego, 
Ad~~a ~zernI~wskleg~, .Jana D~ro~skiego, Zygmunta Ławry­
nov.lcza I !lc;>rIana Smlep .. Ten ~arclk jest moim przyczynkiem 
do. dyskusJI I przypomnIenIem, ze przesuwanie się języka pol­
sklego. ~e wschodu na zachód nie datuje się z czasów po 
II wOJnIe. 

Że WIERSZYK n~e .to samo co garnka pokrywa, 
Ż: DZIENNIK cos mnego także czasem znaczy 
nIZ . z?groda dla bydla i że się nazywa 
gdzles tam DYRWAN ugorem, że trzeba inaczej 

.. PAC ~OWIŁ SIĘ DO PASTKI" napisać pod karą 
z!ego .stoP!lla -: bo mby że szczur i pulapka, 
~lle wIedzIalem l" bylem, .wy~naję, ofiarą 
Jablka z tym .. 1 zdradzieckim, choć m6wi się lABKA. 

te lABKI: I zapilmnieć SZWILPIKI, BRANGIELE 
przyszlo mi, bo to kluski - !li~ z~ają r6żnicy. 
SKORY!"KA - z tego śmielI Się nauczyciele. 
PoprawnIe: skórka chleba. A skądże turzycy 

mialem szukać w slownikach, jeżeli ta trawa 
byla na mokrych ląkach WI~S~ Ą cale życieł 
SZAKALUKI posłyszą, to JUŻ Im zabawa 
a proszę, czymże innym ogień rozpalicieł ' 

śWIRONEK już nie dla nich, nie dla nich ODRYNA 
K~'bZ NIE KARCZ w. zimie jedziesz ale siadaj w ŚZŁAJE 
~o, ZW ĄLNIE - ~nIe~aż ktoś jęczeć zaczyna ' 
ze są to same bose, pospleszme dodaję. 

ELEGIA NA KŁOPOTY Z POLSZCZYZNĄ 113 

Co począć, jeśli z CZERNIC, BRUSZNIC i PIJANIC 
~obi się niewiadomys:h kolorów bor6wka . 
I z AJERU tatarak? Cała zręczność na nIC 
kiedy nie można użyć miłego nam sł6wka. 

Zamiast ODLlGI odwilż. wieprz zamiast. KABA!'I~, 
i nagle SWICA w świecę, SYR w ser Się przemienIa. 
SLIZYKI, SYTA w dzbanku? Co to, proszę pa~a? . 
SPIŻARKA? _ Błąd. SKIERDŻ? Nie ma taklego stworzema. 

Nie TOBIE ale ci, nie MNIE ale mi. 
Ach, jakże mnie te ró~ne "cię i. mię". wsty?z.iło! 
T.) jakby gołym chodZIĆ. CzłowIek. nieraz sm 
że mu taką piosenkę każą śpiewać SIłą: 

" Hrabino, nie drażnij mię, 
Nie będę całował cię" 

a język się wykręca i w naszej wymowie 
.. nie drażnij mień, całował cień" wychodzi z tego . 
Może dobrze. ojczyznę mieć co jest jak zdro~e 
choć nie takiemu sięgać po wawrzyn z polskiego. 

W PANSKIE RENCE PERSWADUJA. - BY NAJMNIEJ. -
[I chlup! 

I Zaraz KSIENżYC SWIECI - krzyczą - KOCHAĆ CHCESIE. 
JAR JAR JARY (to refren, skracam, bo brak stóp). 
A DO KOCHANIA - ch6rem, ch6rem! - SERCE RWIESIE. 

Aj francusko-angielskie uplywają lata. 
Prawdziwy galimatias. Drugi, czwar!Y. kraj. . . 
NOCNO PORO w marzenia MEFIEZ-VOUS SIę wplata 
i mruczę: OH MY DARLING, DARLING CLEMENTINE. 

HOW TO GET THERE do pra-pra (piastowego raju)? 
Jednakże skłonny jestem przysiąc na T A SŁONCA 
~słońce jest bowiem u nas żeńskiego rodzaju) 
Istnieje okoliczność, INDEED, lagodząca. 

Ze Litwę nawiedzają szczególne bakcyle 
kt6re poetów rodzą - rzecz jest dowiedziona. 
Ale z polszczyzną u nich o tyle o ile 
i Zawsze jakby dystans i jakby zasłona. 

Ani pan Piecyk Wiecha ani gałczyńskiada. 
Przed tym co rdzenne skłoń się, przybyszu, w pokorze, 
Głos myślom twoim klamie. Bardzo. Trudna rada. 
A może tak jest lepiej? Abo ja wiem. Może. 

CzesłaW MIŁOSZ 

8 
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Puryzm językomy a przekład 

Kochany Panie Jerzy, 

Dziękuj~ za przysł~nie listu dotyczącego tłumaczenia 
"Pok.to{a Żlwag<;>". ChcIałbym części~wo przynajmniej odpo­
\~Iedzlec n~ stawiane memu tłumaczemu zarzuty . Jest w nim 
meste~y wI~le błędów i przeoczeI'l, których mógłbym uniknąć 
pracyjąc w Innych warunkach . ~r.akło mi Lindego i Karłowicza; 
musIałem zbyt polega~ na. mOjej zawodnej pamięci. Dla zna­
nych. P~nu przyczyn me ml~ł~~ możności przejrzenia korekty. 
Z rózn) ch ~tron zwracano mi JUZ uwagę na omyłki które jeżeli 
,~Doktor Ż~wag~" zostanie ki~dyś .wydany na no~o, po~taram 
Się naprawIć: N.le do wszystkIch jednak zarzucanych mi błę­
dów przyznaję SIę. 

Zacznę od wytykanych mi przez wielu rusycyzmów. Tłu­
n;acząc ~lauberta. l';lb p~sząc o Kochanowskim czy Owidiuszu 
n.le .nalezy .oczyw.lścle uzywać. rusycyz~ów. Rzecz przedstawia 
Sl~ j~dnak Inaczej, gdy chodzI o oddame klimatu i żywiołu ro­
syjsklego. N auczon'y doświadczeniami innych tłumaczy Pas­
ter~~ka, s.tarał~.m .Slę :vykorzysta~ istniejące w języku polskim 
mozhwoś<;1 zbhz~ma. SIę do oryginału. Usiłowałem mianowicie 
przypomm~~ s~ble, jak ° wypadkach opisanych przez Paster­
naka mówtli mIędzy sobą zamieszkali w Rosji Polacy. Była to 
~owa ?eł~a . :u~ycyzmó~, c.zęsto niepoprawna, lecz przylega­
jąca śCiślej nlZ jak~kol:vle~ lllna do rzeczy i wypadków. 

Taka koncepcja pisanIa o .r~eczach i sprawach rosyjskich 
~a za sobą w h.ter~tu:ze polskiej pewną tradycję, wywodzącą 
s~~ z s.am~go 1Ilcklew~cza. Pod wz~lędem językowym Mickie­
:\ ICZ . me jest być ~oze \,,"zorem meomylnym, mówił bowiem 
Językiem szlachty htewsko-białoruskiej, jakim nie mówiono 
am 1\~ ~ongre.sówce .ani ~ ~ał.opolsce, tj. tam, gdzie powstał 
pols .n Jęz:~ Ittera~kl. Mlckle~lcz byl wszakże jednym z naj­
wykształcenszych pIsarzy polskIch wszystkich czasów i ustalone 
przeze,ń tradycje i ~byc.zaj~ lit~rac~ie posiadają ~iewątpliwy 
a~tor) ~et. Dla. oddanIa zywtOlu ~ klt~atu rosyjskiego Mickie­
WICZ me cofał Się przed bardzo śmiałymI rusycyzmami. Pisał np.: 

Choćby cesarz JJoskalom kazał wstać, jur; d1~sza 
M oskie'wska tam raz pierwszy cesarza nie slusza. 

.. Pi~;ą.c o pOlll11i~u Piotra. ' ''':ielkiego nazywa go "pamięt­
mklem ltd. TradyCję tę znajdujemy u autorów późniejszych, 
zwłaszcza u tych, którzy wyróżniali się talentem słowotwór-
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Czym, że wymienię tu np. "Dym!tra Samo~wańca'.' Nowaczy~­
skiego. Przykładem języka polskle~o. ~, duzą ?omleszk'j: ukraI­
nizmów jest " a wysokiej połomnte Stamsł.aw~ VIn~enz,~. 
Mógłbym powołać się t,:kże na "Turystów z bO<:lamch gnIazd , 
lecz nie chcę oddalać SIę od tematów wschodmcb. . 

Przechodzę teraz do wyrazów ! zwrotó:v, które z~antem 
moich krytyków są niepoprawne, ntezrozumlałe lub w języku 
polskim w ogóle nie istnieją· . . 

Język polski nie miał szczęścIa do sw~cb ce.nzorów I na-
prawiaczy. Zbyt wielu ~udzi ~ Polsce uwa~ał~ SIę. z~ wył~cz­
nvch posiadaczy prawdzIwego języka, zapominając ze język jest 

J b'· . ł łynnym w wielowarstwowym tworem z tOrowym, Z):'WI? em. p , . 
którym nowe tematy rozmów ~ w~po~ntenta .kllku ostatmch 
pokoleI'l fermentują i przetwarzają SIę nteustanme. Próby unor­
mowania go drogą dekretów min!steri~lny~h wydał):' tylko te~ 
skutek, że dotąd nie posiada.my zadnej wla:yg<?d?ej.ort.ograf.lI 
i musimy zaglądać do słowntków, aJ:>y dO\~ledzlec. sIę, j~k ~Ię 
ten lub inny wyraz pisze. FrancuskI np . .Język hte:ac.kl miał 
więcej szczęścia, bo od sameĘ"o. początku, tj . od za~ozenta przez 
Richelieu Akademii FrancuskIej, ustalo~1O zasa?ę, ze <;> popraw­
ności rozstrzyga tylko l'usag.e. Układając swóJ sło~ntk .Akad~­
mia miała jedynie sprawdzIć, czy dany wyraz je~t Is~otnte 
używany . Kryteria te zachowały dotąd swą wag:ę, ~Imo ze ~e 
Francji nie brakło również purystów. Pows~ec~nte uzywana dZIś 
przez piszących gramat'yka fra~cus~a Grevlsse a ~OSI tytuł "Le 
bon usage"; nie uczy pk nalezy pIsać, lecz mówI tylko o ty:n! 
jak piszą klasyczni i obecni pisarze francu~cy . U?erza ~ mej 
różnorodność wzorów językowych. Język litera<;kl I?olskl wy­
maaa jeszcze większej tolerancji, bo tworzył Się hlst<?rycznte 
w kilku różnych zaborach. i nig:dy ni.e był monop?l~m jednego 
miasta Literatura polska jest Wielka I szeroka; róznte w Polsce 
pisano: i trudno obiektywnie ocenić, które wzory są lepsze lub 

gorsze. . . J d . l k 
Gdy chodzi o l'usage, łatwo. Sl~ mylić . . e ~n z mOlc 1 ry-

tyków sądzi np., że "dom stoi" me jest wyrazemem poprawny.m, 
i że lepiej jest pisać "znajduje .się". Tymczasem .ze. ,,:,~zystklc? 
zwrotów, jakimi rozporządza plsz~cy . - "w~nosl. s~ę '. "znaJ­
duje się", "mieści się" - "StOI" jest najczęścIej uzywany. 
W "Pan u Tadeuszu" czytamy: 

tal d'l.()Ó1' szlachecki, z d1'zewa, lecz podmurowany (1,25) 
O d'wa tysiące hoków zamek stal za dom~m (1,268) 
Pędził ku karc:;mom, ktÓ1'e stały p1'iJy kaPhcy (IV, 163) 

O zamkach mówi się zazwyczaj, że "wznoszą się", Mic­
kiewicz jednak sądził, że "stoi" jest wyrażeniem najprostszym, 
tłumaczącvm się najjaśniej. 

Tenże krytyk wytyka mi jak.o niepopraw?,e, pr~starza:,e 
lub niezrozumiałe takie wyrazy jak "kantor '. "stójk?wy , 
"pomyleniec", "szkoda eparchialna" , " karetl1lk " , "klesz-
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~zak", "szpindel", kazionny" przechytrzyć" b ł k" 
ltd. Będę się o nie spierał. ,,, , "asz y 

"Kantor" nie jest przestarzały lub niezrozumiały Przed 
1939 w ':"arszawie było kilka "kantorów wymiany" .. 

,.,Stólkowym" nazywano rosyjskiego policjanta. W War­
~i~w~e uzywano teg.o wyraz~ także podczas dwudziestolecia. 

ył na pe~o Olezro~uml~, bo w utworach satyrycznych 
~eĘ"o c~só~ pew~;? polskI mąz stanu nosił piękne słowiańskie 
ImIę " t Jk0;-vóJ '. 1 wszyscy poznawali go od razu. 

J 
"Pomylenc~" I "opętańcy" figurują w języku literackim. 

Bes~ nawet powIeść Władysława Zambrzyckiego pt. Kwatera 
ozych pomyleńców". " 

h "Szko~a. eparc~ialna" zasługiwałaby na objaśnienie, gdyby 
dzilra~t~~ Jej grał Jakąś !olę w opowiadaniu, i gdyby nie cho-

.. o y o o luźną wzmIankę . Szkoła eparchialna była szkołą 
!lIZSZą, utrzymywaną przez rodzaj podokręgu cerkiewnego ma­
]ąceg<;> na sv:y~ cze.le duchownego z tytułem archireja. Samo 
greckIe brzml~me tej nazwy sugeruje od razu myśl że chod i 
o szkołę cerkIewną. ' z 

. śl,,~aretnik" . j~st istotnie wyrazem przestarzałym, bo rze-
mle nIcy wyrabIająCy karety o których mowa . ś . .kI" .... ' w powIe CI 
ZOlł I mnl~~ wlę.cel prz~d pół. wiekiem, jak przedtem już znikli 
"P

d 
a~nrze . J ezelt mOle. pamIęć nie myli, ostatniego karetnika 

WI zla em prz.ed czte:dzlestu laty w Białymstoku. Wyraz ten 
tłumaczy .Slę Jednak Jasno i .nie wymaga komentarzy. Mówi c 
o przedmIOtach wyszłych dZIś z użycia nie podobna ·k ąć 
wyrazów, które również wyszły z codzi~nnego obiegu um ną 

,,~eszczak" . i "szpindel" nie są na pewno dob~ mi ani 
ładnymI. wyrazamI. V'; tekście Pasternaka nie służą !o ozna­
czeOla JakIchś określ<?nych ~arzędzi, lecz tylko dla nadania fou1e?1" loca!e szpetnej kłótOl w warsztacie kolejowym. Wzią-
em

d 
Je z naJlwzego. źródła.. bo z słownika rosyjsko-polskiego 

wy anego w o~kwle w kIlka lat po rewolucji 
Wyraz "kazIOnny" jest na pewno znany P~lakom urodza­

n~n: ;: .da,,:nym zab.orze rosyjskim. W obu językach miał zawsze 
? cle .Iromczny. NIe mogę tego sprawdzić, lecz prz uszczam 
ze mozna go znaleźć u pisarzy i publicystów któ yp . 1· ' 
zaborze ros· k· k ' rzy pIsa I w yJs Im w począt u obecnego stulecia 

d ,,~rzec~ytrzyć.", "chytrus", "chytronela" i· inne pochodne 
? . "c y~r:r n.alez~ do potocznego języka warszawskie o Je­
z~I.1 pamlęc mOle Ole. myli, słys.załem je m.in. w Małej Zfe~iań~ 
s lej z ust AntOnIego SłOnImskiego W Wl·ln·le ó· h t ńk·" W . m wlono 
"~ y re .1.. yrazy t~ ~łumaczą się jasno i nie widzę powodu 
s azywanla Ich na banICJę. 

"Baszłyk". pochodzi. z tatarskiego i oznacza nakrycie 
gło~. Rzec? I wyraz Ole są w Polsce nieznane, bo chodząc 
warszaWIe do szkoły w 1903-I905 widziałem wielu kole­
gów n?sz.ących w mroźne dnie baszłyki. 

~,Ie J.estem ~eż ~wien, czy w tłumaczeniu "Doktora Żi-
wago Ole nalezy ltczyć wcale na domyślność czytelników. 
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W tekście rosyjskim jest sporo wyrazów, które można. zna­
leźć tylko u Dabla, lecz które nie figurują ~ innych słow.m~ach 
rosyjskich i nie są zrozum.iałe dla przeclę~nego ~osJanm~. 
Wiele z nich służy do oddama barwy lokalnej Uralu 1 Syberii, 
jak powtarzający się wielokrotnie "szich~n" - wzgórze, 
wzniesienie. Liczbę ich zredukowałem do kllk~ v:yr::zów rza­
dziej używanych . Mam wrażenie, że pozostawlerue Ich odpo-
wiada charakterowi powieści. . 

Kryterium zrozumiałości, na które słuszme zresztą po:vo-
lują się moi krytycy, nie jest wcale sprawlJ; Pr:o~tą· OpowIeść 
Pasternaka toczy się w odległych czasach. I mieJscach, ob.razy 
jego są pełne zawiłych metafor, zasługUjących na oddZIelne 
studium wiele też stronic "Doktora Żiwago" wymaga od 
czytelnika cierpliwości i namysłu. Nie wydaje mi się, aby moj~ 
tłumaczenie było mniej zrozumiałe od oryginału. Trudno~cl 
tego rodzaju nastręcza wiele tekstów klasycznych. Rał;elats, 
którego nie można dokładnie zrozumieć bez zaglądama do 
słownika greckiego, nie był dla swych współczesnych zrozu­
mialszy niż James JOJce dla nas. Nikt nie zarzucał niezro­
zumialstwa Słowackiemu. Czytając jednak przed kilkunastu 
laty "Beniowskiego" z grupą studentów slawistów, przeko­
nałem się, że dokładne zrozumienie tego tekstu jest równie trudne 
jak czytanie w oryginale Claudiusza Claudianusa. Lecz jakie 
wnioski wyciągną stąd moi krytycy? 

Najserdeczniejsze pozdrowienia łączy 

Paweł HOSTO WIEC 

niedola" języka 
me Francji 

"Wielka 
polskiego 

Obliczenia ilościowe Polaków i Francuzów pochodzenia 
polskiego osiadłych we Francj.i różnią się w zależności od. auto­
rów takich, często dość prymltywnych\ ~taty~ty~. Rzecz Jasna! 
że Francuzi okazują skłonność do .zm~leJszanIa !t~zby obyw~t~l~ 
pochodzenia polskiego; przedsta"wla Się . ona o w~ele ~owazmel 
w obliczeniach z naszej strony . VV kazdym bądz razie. mamy 
do czynienia z kilku setkami tysięcy osób o pochodzeOlu bez­
spornie polskim, które bądź to przyjęły obywatelstwo francu­
skie w wyniku emigracji, bądź też ':Izyskaly to prawo przez 
urodzenie na ziemi francuskiej z rodZICÓW Polaków lub wresz-



118 ZYGMUNT MARKIEWICZ 

cie, w znacznie mniei.szym stopniu, z małżeństw mieszanych. 
VoJ ~yp~dkach powyzszych utrzymanie łączności z językiem 
polsk~m J~st rzeczą, która nie powinna natrafiać na żadne dys­
krymInacJe . 

Pokaź~a il?Ść. tyc~ obywateli zna Polskę z krótkich poby­
tów w ~raJu, JeślI IdzIe I!P. o starsze pokolenie, zrodzone VI 
Westf~lll ;. mlod~ze roczOlki pochodzenia francuskiego, o ile 
o:;tatOlO Ole odwl.edz.aly rOdziI!' są związane z polskością jedy­
nIe prze.z tradycJe. I środowIsko rodzinne. Nie kwestionując 
zresztą .Ich poczu~Ja ~aro?o:vego (nie.kiedy bardzo silnego), 
trzeba Ol es te.ty stwIerdzIĆ, ze Język Ole Jest najsilniejszą więzią, 
która łączy I~h ze. "staryo: krajem:' i jego literaturą . 

. W okresIe mIędzy dWI~ma ~oJnami nal:lczanie języka pol­
skleg<;> w s~kolach francuskIch OIzszych zalezało przeważnie od 
dobrej woh dyrektora kopalni lub fabryki zatrudniającego 
Polaków. Nasze władze konsularne opłacały nauczycielstwo i 
sprawowały ?adzór razem z czyn~ikami zależnymi od minister­
stwa ~.R .. I ~.P., ~ecz u.c~enle Języka polskiego było zawsze 
!,kopclu.sz~le~ .. NaJczę~cleJ odbywało się we czwartki, gdy 
IOne dZIecI Ole. mIały ~aJęć, lub w godzinach najmniej dogod­
nych! nauCZyCIele bylJ . ~ważani za niższych kwalifikacjami 
momtettrs lub trakt~waOl Ja~o. obcy wt;ęt, zaledwie tolerowany 
w szkoł~ch. Z chwllą cof~lęcla uznaOla rządowi w Londynie 
sprawa Jeszcze pogorszyła SIę. Część nauczycieli objęła placówki 
finansowane przez Warszawę, część kon~ynuowała pracę, opła­
cana ~ tzw. funduszów .społecznych, tj. będących resztkami 
dotacYJ. z Londynu a zasllanych w pewnym stopniu zbiórkami 
n~ <;>śwlat~: \V tych warunkach trudno było mówić o wzmoc­
OIe~lIu akCJI w społeczeństwie ro~bitym już przez trzy orientacje 
pohtyczn~: Lo.ndyn, Warszawa I stosunkowo liczna we Francji 
grupa Mlk?I~Jczyka, wywodząca swą siłę z "Narodowca" . 

Od dZIesIątka lat .nauc~aDie ofi.cjalne skupia się w trzech 
oś;odkach. Są to: Nlezalezny ZWIązek Nauczycielstwa Pol­
s.l{)eg·o, opłacany z funduszów francuskich, i nauczycielstwo 
fll~ans.owane, z~ zgodą gospodarzy, przez Warszawę; ponadto 
dZI~lają kur~Y.Języ.ka pols~ i eg<;>, zazw~c~aj czwartkowe, a spra­
wUjące tę cl~zką I odpOWIedZIalną mISJę z ramienia instytucji 
społeczny~h I tow~rzystw . kulturalnych emigracj i. Nauczanie 
odby~a SIę w godZInach OIe?ogodnych, niczym przedmiot nad­
obow!~zk~wy, co.w polączeOlu z "kompleksem niższości kultu­
r,alneJ . .' IDną .wlel~ą bolą.czką społecze~stwa polskiego we 
FranCJI, . sI?r~wla, z~, uw~zan~ za rodzaj "zła koniecznego" 
p~zez dZIeCI ~I ~ranCJę) .0beJmuJe zaledwie znikomą ilość upraw­
Olonych. A IdZIe o tysIące uczniów. 

Natomiast owe dziesiąt.ki tysięcy od dawna osiadłych Po­
laków lub ~ran~~zó~ polskIego pochodzenia, zajęte wielką czy 
małą ,.',po~ltyką , Z:lIe. zdołały dotychczas wywalczyć innego 
przy" ąeJu: nauczanta Języka polskIego na szczeblu średnim. 
Z wYJ~tklem dwóch zn~nych. mi pr6b wprowadzenia tego 
przedmIOtu do szkół średntch, Ole uczy się nigdzie języka pol-
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skiego w liceach czy. w c~!leges .. Pr:z.y o. wiele słabsz~j ~iczebnie 
(i wymierającej) emIgracJi rOSYJskIeJ OI~mal w ~azdeJ szkole 
średniej we Francji istnieje dzi~. nauczy~lel tego lę~~a, często 
RosjaOln zrodzony na emigraCji lecz nierzadko. JUz I rdz~nny 
Francuz . Nauka hiszpańskiego lub portugalskIego przybler:a , 
ze względu na plany eksp~nsji .kulturalnej w Ameryc: PołudOlo­
wej, rozmiary przekraczające .Istotne ~apotrzebowame .. W s~o: 
sunku do uczniów pochodzeOla polskl~g.o, których . n~jc7ęśclej 
gorliwi (a tych nigdy nie b~ak~) n~awlają, by uczyli Się języka 
rosyjskiego, nikt nie prze:Vlduje zmIany stan~ na lep~ze, &łów­
nie z braku wymagań (Ole myślących o takIch mozhwośclach) 
"zainteresowanych". . ' 

W zasadzie uczeń pochodzenia polskle~o mo~~ zdawać ten 
przedmiot o ile nie .przebywa we Francjl dłuzej niż. 5 lat, 
jako tzw.' "język. pierwszy ~ub dr';1gi":. w pewny~ typie szkół 
(moderne), jako język drugi lub jedyme nadobowlązk.owy be~ 
względu na okres pobytu. W rezultacie, :vobec skomphko.waneJ 
polityki szkolnej, podle~ających ostatOlo <:z~stym .zmlanom 
przepisów maturalnyc~ l mesłychanego zrózOlc?wam.a typów 
egzaminów, ~arządzema te zD~ne są na ogół Jedyme urzęd­
nikom pracującym w sekretarIat~ch dla spr~w ma~u:y przy 
uniwersytetach (jak wiadomo ŚWIadectwo dOjfZałOŚCI Jest we 
Francji 'pierwszym egzaminem pod kontr?lą uniwersyt~tu; sta­
nowi próg szkolnictwa wyższego, a Ole zakończenie cyklu 
średniego). W tych ~arun.kach. wi~kszoś~ n~s.zego społ~c.zeń­
stwa emigracyjnego Ole orIentuje SIę w Istme]ącyc? Il!0zhwo­
ściach wyboru polskiego przy matur~e oraz w fakCIe, ze 'pr~ez 
odpowiednie naciski można by poWIększyć owe. upr:awmenla. 

l oto, przypuśćmy, Rene Konopka decydUje Się wybrać 
polski przy maturze. . . 

Od szeregu lat egzaminuję takich kandydató:v . Jezeh ro: 
dzice ich władają poprawnie polszczyz?ą, .zastępuJ:t w J?Cwnej 
mierze ów brak nauczyciela w szkolOlctwle średmr:n j me~tety 
przeważnie nie posiadają oni 'Zn~jo.mości ję~ka. literac.klego : 
Bardzo często ma się do cZyOlema z UCZOlami mówiącymI 
i piszącymi "mo" zamia.st m.a, "trz~" zam . trzeba, "c~ytry 
na pieniądze" zam. chclwy .. ltp. O Ile ~ powodów pohtyc~­
nych zezwala się we FranCjI na z~a~vaOle przy ma~urze z:ue 
tylko języ~a arabskiego, l~cz .rówOle~ tz:v .. "arabskIego dIa­
lektalnego", o tyle my sami (Ole mówIąc JUz o wład~ach fran­
cuskich) nie możemy tolerować polszczyzny gwarowej kosztem 
literackiej . . 

Wobec tego kandydat, kt~rego r:odzice. nie zn~ją ch~ćby 
w minimalnym stOpOlU polskl.:go htera~klego, Ole ma)ą~~ 
pojęcia o gramatyce i .ortogr~fll,. uc~ąc SIę w s.zkole. średOleJ 
angielskiego, hiszpańskIego, niemIeckIego, włoskIego. Itp., wy­
biera jeden z tych języków i rezygnuje z prób z?awanla ze słabo 
znanej mu mowy rodziców . \Vedług mych. obliczeń, prowadzo­
nych od lat w obrębie jednego tylko u~lIwer:sytetu, s~osunek 
uczniów odważających się poddać egzammowl z polskIego do 
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liczby kandydatów o nazwiskach niewątpliwie polskich dopusz­
czonych d? m~tu:y ustnej, a rezy~nujących z góry z polskiego, 
przedstawll~ Się J~k I: 10, w najlepszym wypadku 1:7. Idzie 
tu co.rocznIe o kIlka setek kandydatów odpisanych od pol-
skoścI". " 

A co dopiero mówić o pozio~ie odpowiedzi. Przy najprost­
szych . pytaOlach dotyczący?h lIteratury przerażenie ogarnia 
egz~n:matora;. za brak wiadomości z tego zakresu należy 
O?'':'IOlać rodzlcó~ .kan?ydatów. lub ich przygodnych nauczy­
cI~h .. \~ olbrzymiej wlększo~cl wypadków jedynie nazwiska 
Mickiewicza (cz~sem Słowackiego) i Sienkiewicza są im zna­
ne. Ko.ch~now~kl, ~ru~, Orzeszkowa, Reymont, Żeromski itp. 
st~no.wl~ JedynIe "d.z:':lęk .pusty". Najczęściej cytowaną powie­
Ś.Clą jeSL ,,~~o vadis (Olestet~ znane przeważnie z przeróbek 
~Ilmow'y~h) , . J~dnemu z «:gzammatorów zdarzyło się usłyszeć, 
ze najpIęknIejszą P?staclą. w tej powieści była... Fabiola! 
Bardzo. ~zęst.o arc~dzlełem lIteratury polskiej jest .. . "Dewajtis". 
Do d~I~. dn~a kazdy z egzaminatorów ocenia według swego 
uzn~nI~ .1 nIe ma. z~dn.ego programu obowiązującego - jak 
to IstnIeje w odniesienIu do wszystkich innych języków. 

Poz~staie . szkolnictwo wyższe . Na dwie dziesiątki uniwer­
sy~etów IstnIeją -:- o ile mi wiadomo - lektoraty języka pol­
skiego w na~tępu]ących ośrodkach: Aix-en-Provence, Bordeaux, 
Grenobl~, LIlie, Lyon, ~ancy, Paryż (do niedawna jedynie w 
Szkole Języków wschodnIch Ecoles des Langues Orientales Vi­
vantes od p:zyszłego roku szkolI!eg? również i na Sorbonie), 
Strassburg I Tulu~~. Tych dZieWięć placówek jest utrzy­
?1y~anych przewa~nIe przez władze francuskie; mniejsza 
Ich Ilość ~płacana Jest przez Polskę. Działają one z dynaniz­
n:e~, z~leznYn: od st~u zdr~~ia i g?r1!wości lektorów (z ma­
ł) mi wy]ątk~ml raczej Y" P?blIzu 50-ki) l przygotowują do sze­
r~gu. egzamlO~w .. UCZnIOWie, często ożywieni najlepszymi chę­
cIami,. r~krut~Ją Się .wśród: I) Polaków rdzennego pochodzenia, 
2) mnIejSzoŚCI J?olskl~h, 3) pochodzenia mieszanego przeważnie 
po~sko.-francu~klego l 4) r~zen~ych. Francuzów. Wszyscy bory­
~ają ~Ię z dWiema trudnoś~l~ml. O Ile uczniowie studiujący inne 
Języki przynoszą p«:wną n;lnImalną znajomość Ę"ramatyki i lite­
ra:ury, nabytą .w cląg~ kIlku lat szkoły. średniej, amatorzy pol­
sk~ego zaczynaJą. praVIl.e od zera. W Ciągu trzech lat, przewi­
dZianych na studia wyzsze, muszą dokonać wielkiego wysiłku 
by ~ad?śćuczynić . wym.aganiom . Poza tYn: pr.aktyczne korzyści 
wynl~a]ące z pos.lad~nIa dyplomu, upowazmaHcego do uczenia 
polskiego, r?v:naH Się ?1nIej więcej możliwościom zatrudnienia 
Polaka studlUHcego chiński W \Varszawie w okresie 20-lecia. 
'VI! . rezultacie prz'ygotowu ją te egzaminy jedynie uczniowie stu­
diUjący J?onadt~ InI!c przed:nioty, ~ więc na marginesie właści­
wych zajęć . ~lęceJ pIlnOŚCI ~kazuJą .na ogół uczniowie mający 
początkowo Większe trudnOŚCI (Ukrall1cy lub z małżeństw pol­
sim-francuskich). 
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Teoretycznie istnieje od r. 1939 t~~. agregacja z ję~y~a 
polskiego (egzamin konkursowy zapew~la]ący stałe. zatr~dnIeme 
w szkolnictwie średnim a nawet wyzszym) . Poruewaz od 20 
lat nie zaszła nigdy p~trzeb~ ob.sadz,en.ia tak!ego sta?owiska, 
ów niewątpliwy sukces polItyki oswlato~ej. P~lskI. sprze~ 
września pozostał zarządzeniem na papierze I nIkt ~Ię .me kwapi 
(a wielu przeszkadzałoby usilnie!) by wsz~dł w zy~le: P?lep­
szenie przedstawionego stanu rzeczy zalez~ w ~uzeJ mierze 
oc zdecydowanej postawy społeczeństwa em.lgracy)nego, k~óre 
ze sprawy nauczania polskiego ni~ tyl~o n.le :obl przedmIO~u 
swych zabiegów, .lecz. r;awet. z~aje Się me mteresować Się 
zbytnio podobnymi mozlIwo~clamI. . 

Od wielu lat staram Się śledZIĆ artykuły dotyczące nau-
czania języka p-olskiego w naszych pismach ukazujących się 
we Francji. Dzieje się źle i nie widać poprawy. Jedyna polska 
szkoła w Les Ageux walczy z trudnościan: i nie tylko ma~~­
rialnymi, lecz przede wszystkim z obojętnością ogó}u, co od.bIJa 
się na frekwencji. Poza jednym artykułem w "Wladom~ścla~h 
Związku Polskich Feder~listó~'V", ~tóry. zachęca~ d? wyblerama 
polskieO'o przy maturze, l kąCikami oświatowymi pism przezna­
czonych dla tzw . emigracji z.aro~ko:vej (najczęściej d.otyczą 
Jedynie podstaw poprawnego 'pIsanIa I są cz~tane pr:aw.le ~y­
łącznie przez starsze pokolenIe) - problem jakby nIe IstnIa~. 

Przv sposobności licznych manifestacyj narodowych lubl-
. my, jak' mawiają Francuzi, se .gargariser.' przepł~kiwać g:a:dło 
pięknymi mowami o polskoścI. Natomiast najskuteczmeJsza 
metoda zachowania i odzyskania 'poczucia narodowego przez 
znajomość języka ojcó,~ wydaje się nieznaną naszym działa-
czom i przywódcom polityczn~?1'. . 

Groby polskie we . Fr<:nCJI stanowią równocześme. przed­
miot chciałoby się pOWiedZieć szlachetnego - gdyby me cho­
dziło' o chęć wyzyskania zmar~ych .?l~ celów polit'ycznych 
zainteresowania ze strony emlgracjl l władz krajowych. W 
o wiele ważniejszej dla nas sprawie dotyczącej przyszłości: 
jak będzie mówił, a zatem i. czuł, Polak urodz?ny w~ Francji, 
nikt z trzech ośrodków mających coś do powIedzema: gospo­
darza, emigracji i przedstawicieli PQlski z Warszawy nie oka­
zuje chęci, by wziąć na swe barki ciężar inicjatywy. A stan 
ów trwa już I S lat. ..' 

W rezultacie etapem pierwszym Jest coraz wlę.ksza nIe­
znajomość wśród emigracji spraw dotyczących ~olskl, nastęI?"" 
nym " fałszywy wstyd' ' ... zwłaszcza w. por~wnaOlu z .atrakcYJ­
nością kultury francuskieJ; stą<;f ~rok Jedy~lle do wrogiego .nas­
tawienia wobec "starego krajU u ludZI, k~ó:zy odesz~1 ~d 
polskości, bo zrobiono za mało, by ukazać Jej mne, Wielkie 
wartości duchowe . . 

Znamy już szereg wypadków, że Francuzi są autorami po-
ważnych, odkrywczych rozpraw nauko~ych z. zakr,esu lit~ra­
tury polskiej . Do dziś dnia nie doczekaltśmy Się t~klego dZieła 
od przedstawicieli pokolenia zrodzonego we Francjl. Co gorsze 
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zachodzi obawa, że jeżeli ów stan potrwa dłużej nawet naj­
bardziej życzliwi F:ancuzi przestaną brać poważnie tradycyjne 
wartośc~ nasz.ego Jęz.yka i literatury, zupełnie obojętne dla 
pokolema '! me zarazonego polskością' , , zaczepionego przy­
pa?kowo między dwoma kulturami, lecz nie współdziałającego 
zzadną· 

Najbardziej godne uzn~ni~ wys~łki poszczególnych jedno­
stek, by w własnym zakreste I prawie bez środków, rozwiązać 
ów ~roble~ są skazane z ~óry na niepowodzenie, jeśli nie zdo­
będziemy Się. na. obr:ny~leme plano~ej akcji. 

. Odzywają Się mekledy głosy, ze gospodarzom, tj. Francji, 
me z~lezy na podtrzymywaniu polskości wśród nowych oby­
~atell. Są <;>czywiśc~e przedstawiciele takich poglądów między 
1:)Jurokratan~lI, .ale m~ b.r~k na szczęście ludzi rozumiejących, 
z~ obcok:aJ~wlec zmle~laJący obywatelstwo z pobudek mate­
rlalny.ch I me utr.zym~Jący łączności z tradycją ojczystą jest 
wątpliwym nabytkiem tdeowym. 

Emigr.acja nasza dała niejednokrotnie dowody lojalności 
wobec .. k.r~Ju, k~óry ~tał się jej drugą ojczyzną, cele polityczne 
Fr~ncJI I Polski - Jak dotychczas - były zbliżone. Czas naj­
wy~szy, wych?dz~~ z tych ;zał<;>żeń, pomyśleć w interesie obu 
kraJów o r~ahzacJI n,,!-uczama Języ~a P?lskiego na wszystkich 
szczeblach l w rozmiarach odpowladaJacych naszemu udzia-
łowi w życiu francuskim. . 

Zygmunt MARKIEWICZ 

Polskie wystawy ID Paryżu 

~taraniem Aleksandra Henisza, niestrudzonego łączn.ika między pol­
s~ą I ~aryską awangardą, a. raczej €ciślej między polską abstrakcją orga­
mczną J .wyrosłym z nadrealizmu abstrakcyjnym liryzmem grupy "Phases", 
odbyła Się w czerwcu w salach przyległych do kina Ranelagh wystawa 
~zech artyst~w z lu?el~ki~j grupy "Zamek": Borowskiego, Ziemskiego 
I Sas~. Hem~z. POŚWlęCi/ .. Im zres~tą sporo miejsca w dużym artykule o 
mlodeJ polskiej abstrakcJI, opublikowanym na tydzień przed wystawą 
w "France-Observateur'·. 

Dziwną ma nieraz silę genius loei: w "Zamku" milo jest widzieć 
prLedlu~en.ie lubelskiej "Kameny". Obrazy Ziemskiego, o subtelnym 
k~lorycle. \ połysku emalii, wydają się próbą transmutacji bagiennych po­
wlerzch?l. w ~r~gocenną materię. Odnajduję w nich lilie i akanty z mlo­
?opolsheJ gra~lh - nowy wkład do "rehabilitacji secesji". Borowski jest 
jf'dynym bodaj młodym polskim malarzem, kt6ry chciałby zmusić abstrak-
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cyjny język plastyczny do wyrażenia historycznej ,i kulturalnej .symboliki. 
Jego "Uczta Nabuchodonozora" czy "Ukrz.yżowanie". St mezależn~ 
stylistycznie odpo~ied~ikiem wielkich ,,~atolicko-ryc~rsklch ,komp~zyc!1 
Mathieu. "PrzedmIOty' Sasa są czarnymi teatrzykami,. w. ktorych mewI­
dzialne marionetki odgrywają dość niepokojące przedstawlema. 

• 
Pisząc o polskim sezonie plastycznym w Paryżu. w ostatnim. nume­

rze Kultury" wspomniałem że istnieją zbieżności między sytuaCJą mło­
dego" malarstw~ polskiego i mlodego malarstwa hiszpański~go na ryn~.~ 
międzynarodowym. Tadeusz Fuss-Kaden, kt6ry pod pseudom~em "T a~e 
wystawil swoje obrazy w czerwcu w Galerie Edouard Loeb, Jest Polakiem 
zamieszkalym od kilku lat na Majorce. Dopatrywać się w jego sztuce 
e1ement6w "hiszpańskich" i "polskich" można oczywiście jedynie na 
pół żartobliwie. Z Hiszpanami łączy go skłonność do zacierania granicy 
pomiędzy malarstwem i murem, skałą, wykopaliskiem. Czasami zachodzi 
pytanie czy mamy tu jeszcze do czynienia z "obrazem" czy też z trompe 
l' oeil wycinków materialnej rzeczywistości - tej oczywiście, która naj­
ściślej przylega do współczesnej wrażliwości plastycznej: wycinków starych, 
zjedzonych morską solą murów, grot w kt6rych budził się przedhistoryczny 
człowiek, na pół spalonych, na p6ł zżartych rdzą fragment6w, pozostałych 
po dziwnych kataklizmach. T ade inkrustuje rzeczywiście niektóre swe 
obrazy spalonym drzewem, żelazną blachą, która jest już samą rdzą· 
Bezpośredni urok tych materii jest już duży; T ade operuje nimi po mis­
trzowsku. Ale wolę może te jego obrazy, w których wypowiada się swo­
bodniej liryczna wyobraźnia artysty (czy ośmielę się nazwać to "elementem 
polskim"?). Mamy tu do czynienia z niezwykle zdolnym malarzem, kt6ry 
dziesięć lat temu był jeszcze zdecydowanie figuratywny. Jego przejście 
do abstrakcji poszło szlakiem nadrealistów (w naj szerszym ujęciu): etapy 
tego przejścia znaczą nazwiska takie jak Klee czy Miro. Na niektórych 
obrazach T ade odnajdujemy jeszcze element ludzkiej postaci, choć spro­
wadzonej kilkoma kreskami do schematycznej, hieroglificznej formy. Cieszy 
mnie w nich - na bardzo wyrafinowanym tle formalnym - tak rzadki 
dziś w sztuce element humoru. W późniejszych dziełach - kreski subli­
mują się jeszcze bardziej, ale pozostaje w tych "grafitti" ciekawy element 

magiczny. 

• 
Letni acrochage Galerii Lambert pozwala na pewne podsumowanie 

jej p6łtorarocznej działalności. Jest oczywiście Dominik .. którego wysta:",a 
tak entuzjastycznie przyjęta przez paryską prasę w maJu 1959, pozwoliła 
Galerii Lambert z miejsca osiągnąć pewien prestiż. Jest ~apończyk ~a~a 
l.e swymi słońcami i nocami, które ruch wirowy czerpią z buddyjskich 
"mandali" . Jest młody Jugosłowianin Stancic, u. któ~ego w pers?ek.ty~a;~ 
bliskich metafizycznego De Chirico rozgrywają Się ceremome mllos~1 
i śmierci. Są gwasze Lebensteina: Galeria Lambe.rt. w~słała mu zapros~en~e 
na wystawę na pół roku przed triumfem na paryskieJ. Blenn~l~. Jest Ind.lanm 
Souza (z portugalskiej enklawy Goa) ze swą kanCiastą WIZją tradyCyjnego 
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hinduskiego erotyzmu jezuickiego baroku kolonialnego. Są wrażliwe 
gwasze Boliwijczyka Quirogi w tradycji Berarda i Czeliszczewa. Jesl 
Zabłocki, jeden z "siedmiu młodych malarzy polskich", kt6rych Galeria 
Lambert wystawiła na marginesie paryskiej Biennale. Obrazy Wandy 
Paklikowskiej-Winnickiej: jej ostatnia wystawa w Galerii Lambert miała 
r6wnie dobre recenzje w "Lettres Flan~aises" jak w "New York Herald 
Tribune". Gwasze Konoka - świadectwo żywotności sztuki na Wę­
grzech w r. 1960. Subtelne gwasze Pągowskiej, kolorowe arabeski Igna­
cego Witza. Od aclion pain/ing Dominika, poprzez organiczną abstrakcję 
Lebensteina czy Winnickiej, magiczny nadrealizm Stancica, neoromantyzm 
Quirogi, aż po realistyczny wyraz Souzy czy Konoka - o wyborze Galerii 
Lambert nie decyduje styl malarstwa, ale raczej wiek malarza, siła indy­
widualnego wyrazu. 

Polska, Jugosławia, Węgry, Japonia, Australia, Boliwia, Indie. W 
przyszłym sezonie Nigeria, Martynika, Hiszpania, Tunezja. Przeciętny 
wiek malarzy - bliżej trzydziestki niż czterdziestki. Na małą skalę, bar­
dziej może od innych paryskich galerii, Galeria Lambert świadczy o kur­
czeniu się świata, a zarazem o sile promieniowania sztuki żywej. 

K. A. /. 
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Polska ID drugiej • • 
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SIDlatoWeJ 

W siedem lat po wyjściu pierwszego, ukazuje się trzeci 
tom Najnowszej Historii Politycznej Polski" w opracowaniu 
Wład;slawa Pobóg-Malinowskiego. . . 

Według pierwotnych zamysłów autora "Na]nowsza HIS­
toria Polityczna Polski" miała się składać z dw?ch tOI?ów: 
pierwszego, obejmującego. okres la~ 1864-1918 l drugIego, 
zawierającego dzieje dwudzIestu la~ ~llepodległ~go pań.st,wa p,ol­
skieO"o i sześciu lat sprawy polskiej w okresie drugie] WOjny 

b • 
światowej. ..... 

Szczególne warunki emigracyjne spraWiły, ze aut~r,. "!Iesz-
kający we Fran~ji, opraco~ywał pi~rw.otny pla~ kSlązkl b~z 
znajomości ~r~hlwÓw pol~.klc~, znajdUjących Się w AngIn. 
Dopiero wynIkI subskryp~JI mla.ły mu dostarczyć środków na 
podróże i studia poza miejscem Jego stałego pobytu. Bogactwo 
odkrytych przez autora, a prawie przez nikogo jeszcze nietk?ię­
tych, polskich źródeł archiwalnych oraz. ~bfitość mat~n:u~ 
relacyjnego, wywołanego dotarcle!'ll ~o zyjących, wybl.tnt~J­
szych uczestników wydarzeń, spraWiły, ze rasowy ?ada~z, J~kl!'ll 
zawsze był Wł. Pobóg-Malinowski, uległ pokUSie u]awnt~nta 
jak najwi'ększej ilości szczegółów, z niewątpliwym uszczerbkiem 
syntezy. Oprócz insty?ktu ba~acz~, ode~rało tu pe~ną ~olę 
swoiście pojęte poczucie odpOWiedZialnoścI. Z ob:;twy, ze wIele 
lat upłynie zanim ktoś podejmie się z.no~u ~?obnIe syzyfo:vego 
wysiłku przebicia się przez kopalnIę. IstmeJ~cych . matenałó~ 
archiwalnych i relacyjnych,. Pob~g-M.alt.nowskl uwazał za SW?J 
obowiązek nie tylko posłuzyć Się nImI dla udokumentowan~a 
swej pracy, ale udostępnić je w ~ożliwie szerokim za~resle 
dla pisarzy, którym wypadme po ma: pracować n~d na]nc;>w­
szymi dziejami Polski. W wykonam l! tego. zamla:u dZieło 
zaC2ęło się rozrastać i autor posta~owlł r?zblć drugI tom na 
dwie części. Opisawszy w pierwszej CZęŚCI, na 665 ~tronach, 
dzieje dwudziestu lat niepodległości, był przekonany, ze druga 
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część, p?~więco.n~ kampanii .wrz~śniowej i udziałowi Polski 
w. d.ru~peJ wOJnIe śWiatoweJ, nIe przekroczy trzystukilku­
d.zleslęclU str.on. ~ogact.wo odkr.y~anych. w toku pracy mate­
nałów spra,":Iło, ze zam.last drugiej CZęŚCI tomu drugiego pow­
stał olbrzymi tom trzecI o 910 stronach tekstu. 
. Dys~onując ~iewystar~zającymi W stosunku do rozrasta­
jących Się rozmiarów. dZieła fun~u~zami, autor był zmu­
sz~ny do. zast<;>sowanIa drak.ońskleJ oszczędności miejsca. 
OSlągnąl ją w pierwszym rzędzie przez zastosowanie petitu do 
ods)'łacz~, .które rozbudował w takich rozmiarach, że w rezul­
tacie kSlązka składa ~ię z .dwóch równoległych tekstów: 
głównego poto~zystego I gładkiego (co chwila jednak przery­
,":anego cyfr~ml .odsyłaczy) drukowanego garmontem i pomoc­
nIcze~o, zawierającego najczęściej wyjątki z dokumentów lub 
relacJI, dr~k.0'Yan.ego peti~em . Zastos<;>wanie tej metody czyni 
lekturę kSlą.zk~ nIesłyc?ll:nle n~ęczącą I wymaga od czytelnika 
st,ałe.go naplę~lll: UWagi I wy~lł~u, aby się nie zgubić w labi­
f) nCle ~ygresJ1 I szczegół?,:, I nIe ul~c zalewowi przez materiał 
pomo~nIc~y lub. u.zupełnIający. POnIeważ jednak nawet tak 
nadmlernl~ rozwInIęta obfitość odsyłaczy nie wystarczyła dla 
przytoczenIa powolywanych dokumentów, autor najeżył tekst 
główny cytatami, .mno*ą~ w ~ieprawdopodobny sposób cudzy­
słowy. yv rezultacie kSlązko. nIe stała się zbiorem dokumentów 
a straciła. na ~toczystości przejrzystości. ' 

Drugi zabieg oszczędnościowy wyraził się wbrew 
prz~s.trogom .. zawart~m w .ogłoszonej na łamach "Kultury" 
n:o}eJ recen~JI. o dru~lm ~omle -:- w ograniczeniu do najniezbęd­
nIejszego mInimum IloścI. ~o~dzlałów. Moim zdaniem autor tym 
razem. zeszedł grubo yOnIzeJ d?puszczalnego minimum. Trzeci 
tom lIczy 910 stron I składa Się z 9 rozdziałów. Statystycznie 
zatem wypada na jeden rozdział 101 stron. 

. .Każdy z. tyc.h rodziałów można by wydać jako oddzielną 
kSlązkę, za"~lerającą ~łasną periodyzację. W rezultacie nie 
mogąc rozwiązać ~dzlału na rozdziały datami, autor zasto­
sował .tytuł? . brzmiące zbyt ogólnikowo, aby mogły służyć 
c~ytelnlkowl Jak<;>. dr?gow~kaz. Ażeby sobie zdać sprawę z 
nIe~vystarc~.alnoścl 1 meprzejfzystości zastosowanej przez autora 
perIodyzacJI, wystar~zy przytoczyć spis rozdziałów. Oto one: 
"Katastrofa wrzeŚnIowa" - 82 strony Na ziemi cudze· 
. ł ." 6 ' " J I w, asneJ . - . ~ s.tr~?: "W kręgu Katynia" - 65 strony, 
"V\ .mo~klewskleJ. ~lecI - 86 stron, "Zmiany w Londynie, 
PO~Zle~11le w kraJY , - I r 8 stron, "Teheran" - 60 stron, 
"Zleml~ "wschodnie, "Burza" - 89 stron, "Powstanie war­
szawskl.e. - [77 stron,. "Jałta" - 162 strony. 

. KSlązka. -:- podobnIe jak poprzednie tomy - nie za­
wlerll: (r~~nIez ze: .względów oszczędnościowych) skorowidza 
nazwisk 1 naz'Y n:leJsco,":oś~i, czytelnik zmuszony będzie odcy­
frow:>:wać z wielkim wy~Ił~lem zn~cz;nie nazw poszczególnych 
:ozdzlałów bez P~Wr:OŚCI, ze odnajdzie tą drogą opis interesu­
jącego go zagadnIenIa. Dwa przykłady. Brak oddzielnego roz-
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działu poświęconego polskim siłom zbrojnym na Z.achodzie, 
sprawia, że opis walk II Korpusu pod Monte C~SSI?O (nota 
bene _ ograniczony do jednej i pół strony) znll:JduJe Się w 
rozdziale pt. "Ziemie Wschodnie, "Burza". KOnIa ~ rz.ęd.e~ 
temu kto się tego domyśli, dopóki nie przeczyta całej kSlązkl. 
Wzn;ianka o "Polskiej Organiz~cji Walki o !;Iiepodl;głość." 
we Francji znajduje się w rozdziale. pt. "Jałta , pomimo, ~e 
ani chronologicznie, ani tematowo nIe ma z tym okresem nIC 
wspólnego. .. . 

Z przytoczonego wyzeJ SpiS,! nazw. roz.działów zdaj~ się 
przezierać idea przewodnia książkI. Z wyjątkiem dwóch pierw­
szych, wszystkie rozdzia.ł.y zawie:aj~ w swyC? nazwach symbole 
oonoszące się do sytuacji w krajU l, nar~staJącego bez prz.erv.:Y 
zagrożenia sowieckiego. Po zakonczenIu lektt;ry odn.osl. Sl~ 
wrażenie, że dążeniem autora było wykazanIe dominUjącej 
nad losami Polski roli czynnika sowieckiego i to już od 
chwili klęski wrześniowej. Z zarysowanego przezeń obrazu 
wydarzeń zdaje się wynikać, że Niemcy stwarzali nową sytuację 
polityczną w polskim obszarze Europy tylko w sierpniu i wrześ­
niu 1939 r. '" miesiącach i kilku latach następnych panować 
będą jeszcze na tym obszarze wojskowo, siłą fizyczną, tracąc 
jednak na rzecz Sowietów rolę ośrodka dyspozycji politycznej. 
Od chwili gdy sojusznicy angielscy i francuscy odmawia:i~ 
jesienią 19.19 gen. Sikorskiemu potępienia zaboru wsch?dmeJ 
połowy Polski przez Rosję (w wyniku paktu Mołotow- Rlb~en­
trop), środek ciężkości sprawy polskiej zdaje się być przesumęty 
do Moskwy, a losy Rzeczypospolitej rozstrzygnięte. W tym 
ujęciu cała działalność polskich państwowych władz legalnych 
zagranicą w ciągu drugiej wojny światowej, łącznie z chlubnym 
wysiłkiem wojennym zdaje się mieć znaczenie uboczne. Podzie­
m-ie mimo bezgranicznych poświęceń, przypomina szamotanie 
się ~ pułapce bez wyjścia. Nad Polską, jak zresztą nad wielkim 
obszarem Europy Srodkowo Wschodniej, unosi się coraz bar­
dziej potężniejący cień Rosji Sowieckiej. To ona stwarza wyda­
rzenia, lekceważąco i niedbale odsuwając na bok słabiutkie 
zagrody argumentacji prawniczej lub politycznej, nieudolnie 
i bez ' przekonania wznoszone przez dyplomację Churchilla, 
a w drugim okresie wojny także przez Roosevelta. 

Wobec ciążenia Rosji Sowieckiej nad historią drugiej 
wojny światowej i wspartej na niej nowej sytuacji świata, 
wszystko w perspektywie stworzonej przez Pobóg-Malinowskiego 
traci na znaczeniu, nawet fakty, do których on sam, cz:>: to 
jako historyk, czy j~o publicysta o .o~reślonym obhcz~ 
politycznym, przywiązuje wlększą.,~zy mnIeJszą wagę· .Trze~~ 
tom ., aj nowszej Historii ~olskl w 'Yyzszym stopn.1U nIZ 
tomy poprzednie zajmuje Się. spraw.aml per~onalnyml oraz 
walkami j porachunkami partYJno-pol!tycznyml, czasem tyl~o 
noszącymi znamiona starcia koncepcYJnego. W perspektYWie, 
którą autor stworzył przewodem faktog:aficznym s.weg<;> dzieł~, 
wszystko to nie ma wielkiego znaczenIa. CzytelnIk nIe moze 
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oprzeć ,się. wrażeniu, że g.dyby nawet gen. Sikorski uniknął 
z~gzakow I wahań w swej drodze politycznej i gdyby Miko­
łaJczyk oka.zał ~ swych rokowaniach tyle wytrzymałości i woli 
oporu, na Ile SIę zdobył w okresie Teheranu, to bieg wypad­
~ów - skoro mocarstwa ang:losaskie traktow~y problem polski 
~ako ~rugorz~dny, ~. przywIązywały zasadmcze znaczenie do 
Jednama sobl.e RosJI - potoczyłby. się i tak według woli 
Kremla, w .naJl.epszym wyp~d.ku - z Oleznacznymi odchyleniami. 

. .o~raOlcza]ąc do naJn~ezbędniejszego minimum analizę 
k~ląZ~I, trzeba zacz1ć. od stwle~dzeni~, że opis Kampanii Wrześ­
mow~J byłby bardzIej na swoIm mIejscu w zakończeniu tomu 
drugle~o, katll:strofa wojenna. bowiem była akordem końcowym 
dwudzlestolet~lego okresu Nlepodl<;głości. Sz~?~a, że do tego 
sameg;o. rozdzIału włąc~ył all:tor OpIS ewakuacjI I tworzenia na 
obczyzme. nowego wOJskll: I. ~owyc~ władz. Rzeczypospolitej. 
Poczy.nama ~e .odbywały SIę. JUZ '!' hlstoryczD1e nowym okresie 
PolskI podbIteJ. Szkoda, ze OpIS Kampani Wrześniowej nie 
został poprz~dzony, lub że druĘ"i tom. nie został zakończony, 
po.dsumowanlem dorobku dwudzIestolecIa we wszystkich dzie­
dZinach z gospo~arc9, oświatm~lą i kulturalną włącznie. W 
trzytomowym dZIele, ltczącym bltsko 2.000 stron powinno się 
być znaleźć na to miejsce. 

. Pobóg-~alin.ow.ski t~k ściśle stara się utrzymać w roli 
hlstor~ka polt tyki , ~e wOJsk?wą stronę Kampanii Wrześniowej 
traktuje tylko. SZkIC?WO, Ole mogąc jej pominąć. Czytelnik 
o przygotowamu wOJs~owym mógłby postawić zarzut powierz­
cho~nego potraktowama ~.ego tema~u .. W zatrzymaniu rządu 
RP! N. Wodza w Rumunu, dopatrUje SIę autor wyniku spisku, 
zaył1ąz~nego przez P?laków, jakoby korzystających z poparcia 
s~JuSZD1ków ,za?hodOlch. ~arzutu tego nie potrafił udowodnić 
w~arygodnyml I m ogący.m I rozstrzygnąć sprawę materiałami. 
NIe potrzeba było ~olsklego spisku, nawet jeżeli istniał, aby 
p~)\vs~rzyn:ać Rum';łmę, we wrześniu 193Q r .. całko,!,icie. politycz­
:ue I w?J~k?wo. Izolowaną, od sprzemeWlerzeOla SIę literze 
I duchOWI Jej sOJuszu z Polską. 

Włąc~ywsz~ raczej niefortunnie opis utworzenia pierwszego 
rządu emIgracyjnego d<? rozdziału o ~ampanii Wrześniowej, 
aut~r rozpoczyna. ro~dzlał pt. "Na ZIemi cudzej i własnej" 
chwIlą ,,:ydostam.a SIę gen. Sosnkowskiego z Polski (choć 
wydarzente to Ole zaczynał? nowe~o. okresu h~~torycznego) 
a doprowadza g-o do . klęskI .. FrancJ~ .1 ewakuaCjI do Anglii 
:esztek . nowoutworzonej ArmII PolskIeJ' Rozdział wypełnionv 
Jest o~lse~ s~osll:nków na ~migracji, położeniem Polski pod 
o.ku~aCJaml: memlecką,. sO~lecką i. li~ewską,. początków pod­
~I~mla w .Pols~e, orgamzaci~ PolskI ~Ił. ~broJnych we Francji 
I Ich udzlało~1 w ka~panll norweskiej I francuskiej. Każde 
z tych zagadmeń z~sługlwałoby ~a ujęcie w osobnym rozdziale. 
Zarzu.t zmarnowama nowego WOjska w katastrofie francuskiej, 
przyplsywa?y krótkowz:oc.zności gen. Sikorskiego, znajduje 
tylko częściowe uzasadnleOle, w odniesieniu do Brygady Pod-

I . 
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halańskiej i oddziałów stacjonowan:ych w obsz.arze: Coe~q~idan­
Bressuire _ Partheney. MożliWOŚCI uratowaOla I DyWIZJI Gre­
nadierów i 2 Dywizji Strzelców z uwagi na ich zaang~żowanie 
na skrajnym, wschodnim skrzydle ~ron~u fran~lI:sklego. (w 
Lotaryngii i bramie belforckiej) wydają Się bardZieJ. wątpl~we. 

Tytuł "W kręgu Katynia" poSiada u P~bóg-MallDowskleĘo 
znaczenie symbolu. W opisywan~m. okreSIe sprawa .Kat~nIa 
jest jeszcze nieznana. Punktem wYJścIOwym tego rozdZiału ,Jest 
memoriał gen. Sikorskiego z 19-90 czer,!,ca 1940 r .. złozony 
rządowi angielskiemu i zawierający. projekt . utwor~e~l1a 3~­
tysięcznej Armii Polskiej z j~ńcó~ I ludnoś~1 pols.kleJ. wywie­
zionej do Rosji. Treścią ~ozdzl~łu Jest krystahzo~anIe SIę wśród 
oporów polityki gen .. SI~orsklego, prowadzonej przez traktat 
z Majskim do wznOWIenIa stosunków dyplomatycznych z So­
wietami i utworzenia armii gen. Andersa. "W kręgu Katyni.a" 
_ dlatego, że problem braku oficerów spowodowany przez I~h 
wymordowanie ciążyć będzie nad realizacją głównego zadanIa 
wojskowego, jakie gen. Sikorski sobie postawił. 

Rozdział pt. "W moskiewskiej sieci" obrazuje rozczaro­
wania g-en. Sikorskiego, a w końcu załamanie się jego polityki 
współdziałania z Rosją. Teza rozdziału, to świadome dążenie 
Sowietów do pozbycia się wojsk gen. Andersa z obszaru Rosji 
i przestawienie się na tworzenie komunistycznego narzędzia 
ujarzmienia Polski w postaci Komitetu Patriotów Polskich 
i armii gen. Berlinga. Rewelacje o Katyniu i ostatnia podróż 
do oddziałów polskich na Bliskim Wschodzie znamionują zer­
wanie gen. Sikorskiego z polityką prosowiecką. Smierć generała 
uniemożliwiła przestawienie jego polityki na tory nieugiętego 
oporu, na co był bodaj zdecydowany, odbywając tak tragicznie 
przerwaną powrotną podróż do Anglii. 

Mieszając w poszczególnych rozdziałach periodyzację chro­
nologiczną i zagadnieniową, Pobóg-Malinowski przedstawia w 
rozdziale pt. "Zmiany w Londynie. Podziemie w kraju" dwa 
procesy rozbieżne w czasie. Z jednej strony stosunki w rzą­
dzie emigracyjnym ~ wojsku po śmierci gen. Sikorskiego, krys­
talizujące się wokół osób: Mikołajczyka i gen. Sosnkowskiego, 
z drugiej strony rozwój sytuacji w kraju pod dwiema okupa­
cjami i rozwój podziemia, a zwłaszcza Armii Krajowej pod 
dowództwem gen. Grota-Roweckiego. Konsekwentną i kon­
struktywną linię polityczną tego ostatniego przeciwstawia autor 
chwiejności gen. Sikorskiego, przytaczając liczne zmiany w jego 
instrukcjach dla kraju dokonywane bądź pod wpływem kształ­
towani~ się. stosunków. z Rosją, bądź pod ,!,pływen; n.astrojó~ 
na emIgracji i w WOJsku. W tym rozdZiale znajdUje swoJe 
odzwierciadlenie koncepcja ~oiskowa ge~. Ro~eckiego, po17-
gająca na wywołaniu w sprzyjających okol!cznośclach powstan~a 
antyniemieckiego, a na w~padek. wrogiego ustosunko.wama 
się do sp!,awy s~',:ere~no~cl Po~skl ze ~tro~y wkraczaJącyc~ 
ewentualD1e na Jej ZIemie WOjsk SOWIeckich: koncentracji 
Armii Krajowej na wybrzeżu Bałtyckim i wydaniu zbrojnego 

9 
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oporu przy pomocy angielskiej na morzu, oraz udziale formacji 
polskich z Zachodu. 

"Teheran" przedstawiony jest słusznie jako punkt szczyto­
wego napięci.~ ~i.ędzy Anglosasami i Rosją, rozładowanego na 
korzyść ~OSjl Jej be~przykładnlm zwycięstwem politycznym, 
~y~rzedzaJącym. ~wyclęstwo ~oJskowe . W tym rozdziale ana­
ltzuje aut.or ?~Ieje opanowania Jugosławii przez Sowiety, a 
opuszczenie Jej przez Zachód pod kątem widzenia wzoru 
dla późniejszej operacji polskiej. 

. Osobny rozdział poświęcony jest walce politycznej o obronę 
Ziem \Vschodnich i związanej z nią, a później rozciągniętej 
na cały kraj operacji "Burza" . Obiektem tej walki jest coraz 
sł<;tbsza obrona istotnych postulatów polskich przez rząd Miko­
łajczyka, wobec presji angielskiej, a z czasem i amerykańskiej 
n~ sku~ek bowiem zerwania stosunków dyplomatycznych z So~ 
wleta~11l po rewelacjach k.atll~skich i w braku rozmów bezpo­
średnlc~, Lon?yn - a r:6znleJ Waszyngton biorą na siebie rolę 
po~rednlków I orędowników, przekształcających się w decy­
dUHcYC;h kon.trahentów S~wiet?w w zakresie rozwiązania sprawy 
polskiej. PolItyka poszukiwania porozumienia z Rosją daje 
n~ odcinku podziemi<;t konce~cję "Burzy" polegającą na stop­
niowym wprowadzaniu polskich oddziałów bojowych do walki 
p:zeci~k? Niem~om cofającym się przed armią sowiecką i na 
UjaWnianiU podzle.mn~go wojsk.a .or~z administracji, jako gos­
podarzy krajU, dZlałaHcych w ImieniU legalnych i suwerennych 
władz Rzeczypospolitej. 

':N utrzyma.niu "Burzy" pomimo rozbrojenia i likwidacji 
oddzl.<;tłów polskich oraz aresztowania ujawniającej się admini­
straCJI przez czenvone dowództwa na obszarze "\iVołynia Wi­
leńszczyzny i Lubelszczyzny, dopatruje się autor jed~ej z 
głównych przyczyn błędnej decyzji wywołania Powstania "\iVar­
szawskiego, któremu poświęca naj dłuższy rozdział pełen dra­
matycznego napięcia. Pobóg-Malinowski uważa Powstanie 
V/arszawskie za tragiczny błąd, wynikający ze złudzeń i fał­
szywej oceny zarówno położenia Niemców jak i sytuacji i za­
miarów sowieckich. Wymierzone wojskowo przeciwko Niem­
com, a politycznie przeciwko Sowietom, od samego niemal 
początku zmuszone jest wejść na drogę zabiegów jak wiadomo 
bez skutecznie, o pomoc rosyjską. Zamiast wzmocnić pozycję 

Iikolajczyka, udającego się w początkach sierpnia do Moskwy, 
staje się jego piętą achillesową. Zmusza premiera polskiego, 
który zamierzał wystąpić w roli gospodarza, panującego w 
stolicy kraju, aby poprzeć w ten sposób obronę zasadniczych 
postulatów politycznych, do żebrania o odsiecz lub przynaj­
mniej zrzuty broni i amunicji. W rezultacie jeszcze jedna 
typowo polska tragedia bezprzykładnego bohaterstwa i poś­
więcenia, okupiona zniszczeniem stolicy i klęską polityczną· 

"\V rozdziale o Jałcie, zamykającym książkę, mamy do 
czynienia z ostatnim aktem sprawy Polski jako państwa nie­
podległego. Długotrwale targi kapitulacyjne przy udziale anglo-
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saskich, niezbyt uczciwych maklerów z iedn~j strony, a opis 
rozpaczliwego i bezskutecznego szamotama Się rządu Tomasza 
Arciszewskiego, aby się dać usłyszeć na forum międzynarodo­
wym z drugiej strony, urozmaicają zaledwie i chronią od mono­
tonii rozstrzygniętą już od dawna grę. Protokóły rozmów 
poprzedzających drugą podróż Mikołajczyka do Moskwy i towa­
rzyszących jej wnoszą wiele nowych szczegółów do oficjalnych 
publikacji dokumentów politycznych i mogłyby służyć do uzu­
pełnienia pamiętników Churchilla . Ta ostatnia uwaga znajduje 
zresztą zastosowanie i w odniesieniu do innych rozdziałów 
książki . 

Ogromną bowiem zasługą Wł. Pobóg-Malinowskiego jest 
gruntowne przestudiowanie i wykorzystanie polskich archiwów 
na emigracji, a głównie Archiwum Prezydenta RP, Protokułów 
Rady Ministrów, archiwum Instytutu Imienia Sikorskiego, a w 
granicach, w jakich mu to udostępniono, także archiwum 
Polski Podziemnej. Sięgnięcie do tych źródeł, jak również 
wywołanie przez autora relacji WielU żyjących jeszcze, wybit­
niejszych uczestników wydarzeń, nadaje książce charakter 
często rewelacyjny. Nie ma prawie strony, która by nie zawie­
rała jakiegoś szczegółu dotychczas nieznanego . Wykorzystanie 
opublikowanych zbiorów dokumentów i wydawnictw książko­
wych, zarówno obcych jak i polskich, zarówno emigracyjnych 
jak krajowych, jest bodaj kompletne. Książka była drukowana 
rozdziałami w miarę postępów pracy pisarskiej. Są w niej roz­
działy wydrukowane na rok albo dwa lata przed ukazaniem 
si<;: tomu. Niektóre z nich nie mogły więc uwzględnić literatury 
opublikowanej po ich wydrukowaniu. a szczęście autor za­
powiada w posłowiu wydanie nakładem "Kultury" uzupełnień, 
doprowadzonych do daty wydania książki, a przy tej okazji 
skorowidzów nazwisk i nazw geograficznych. Dzięki tej szczę­
śliwej inicjatywie wzrośnie wartość naukowa książki, a "Kul­
tura" odda poważną przysługę polskiej historiografii emigra­
cyjnej. 

Trzeci tOf!1 wywoła w wyższym stopniu niż tomy poprzed­
nie, żywe echa i namiętne polemiki . Nie może być inaczej, bo 
dzieło przynosi materiał rewelacyjny, rzucający nowe światło 
na wydarzenia i na postacie historyczne, o których wyrabia­
liśmy sobie dotychczas pogląd przeważnie na podstawie legend, 
albo druków propagandowych. W dużym stopniu przyczynia 
się jednak do tego kipiący temperament autora, nie słabnący 
ani na chwilę, pomimo olbrzymich rozmiarów książki. "Historia 
nie feruje wyroków" pisze Pobóg-Malinowski niezupełnie zre­
sztą słusznie, bo któż ma je ferować jeśli nie ona? Feruje je 
zresztą on sam, a czyni to ochoczo, gęsto i dosadnie, nie cofa­
jąc się przed epitetami, których może lepiej byłoby uniknąć 
i schodząc nieraz z piedestału historii na niezawsze solidny 
grunt politycznej publicystyki. Niech nam będzie wolno zali­
czyć te przerosty temperamentu na karb niedostatecznego dys­
tansu oraz politycznego zaangażowania autora, który nie mógł 
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pozostać obojętny na opisywane przez siebie wydarzenia. Styl 
wykładu zawsze staranny, w niektórych fragmentach, zwłaszcza 
w rozdziale o Powstaniu Warszawskim, wznosi się do bardzo 
wysokiego poziomu. 

Najba~dziej jednak imponować będzie ogrom wysiłku jaki 
został włoz~)Oy ~ ?pracowanie "Najnowsz'ej Historii", a zwła­
szcza trzecIego .Jej tomu .. Pod tym względem osiągnięcie jest 
bez przykład~, Jak chodZI o warunki emigracyjne. Pozostanie , 
ono n~ długI o~res czasu podstawową pozycją polskiej litera­
tury hlstor.yczne], .której żaden badacz i pisarz zajmujący się 
tą epoką me będzIe mógł pominąć i to niezależnie od swego 
?soblstego st~sunku do autora i bez względu na taki lub 
lOny osąd o Jego komentarzach do spisywanych wydarzeń. 

• 
~"w~ności p?zycP jak~. "Naj~o.wsza Historia Polityczna 

PolskI za]ęł~ w ?Is~or~ografll polskIeJ, zdać sobie łatwo sprawę 
śledząc reakCje z Ja~l11:l1 spo~y~ała się. ze ~trony kraju. Pomimo 
zna~ych trudnOŚCI kilkadzIesIąt, o Ile me kilkaset egzempla­
rzy I l ~I to~u dotarło do czytelnika krajowego. Spowodowały 
one tysiące hstów do autora, bądź to z wyrazami uznania 
bąd.ź też z prośbą o p:zr.słanie ksi~ki. VI. ślad za tym spon~ 
t,~1l1cznym odzewem opmll ukazało Się w cIągu lat 1958 i 1959 
kilkase~ artyk.ułó",,: o charakterze recenzyjnym lub polemicznym 
w prasie. krajowej, zarówno codziennej, tygodniowej, jak i w 
~a.rtaIDlka~h nauk~wych .. Można z całą pewnością stwierdzić, 
z~ zaden pl.sarz emlgracy~ny ni~ obudził w kraju tak szero­
kiego ec~a Jak Pobóg-M~mow~kl. Wszyscy, .nawe.t najbardziej 
k~tyczDle ustosunkow.am do mego recenzencI krajowi podkre­
ślają ogr~mną pracowItość autora, odkrycie przez niego i wy­
korzystame rueznanych dotychczas źródeł oraz wniesienie do 
najnowszej historii polskiej bardzo poważ~ego wkładu. 

Aleksander KA WALKOWSKI 

"Fragmentg Filozoficzne" 

W kwietniu 1918 roku Tadeusz Kotarbiński wygłosił wy­
kład inauguracyjny ".0 wielkiej i małej filozofii", którym 
zapoczątkował swą dZiałalność nauczycielską na katedrze filo­
zofii Uniwersytetu Warszawskiego. Wykład ten pozostał w 
pamięci jego pierwszych uczniów. W kilkanaście lat później 
tak o nim pisali w "Fragmentach Filozoficznych": 
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"Był to wykład programow:y. , Pro~esor nie rO,zsnuwał. przed ,słucha­
czami podniebnych perspekty~., jaJt.ich su~ z~zw~czaj ,oczekUje od .hloz~fa. 
Zarysował raczej pr08!a!ll mlOlmah~tyczny: zaplechajmy budowan~a w!el­
kich systemów; upraWiajmy małą hlozoflę. ktora będZie opracowywaOlem 
planu reformy pracy umysłowej'. 

Słowa te przyniosły rozczarowanie nieje~nemu słuchaczowi. . którego 
do filozofii popychała właśnie potrzeba szerokiego poglądu na ŚWiat, po­
trzeba wielkiego systemu" (1). 

Pierwsze rozczarowanie słuchaczy nie trwało długo. Albo­
wiem stało się rzecżą jasn.ą, iż ż~~dna pra~a, której cel~m 
było precyzyjne formułowame myśh l usuwame słownych me­
porozumień, dociekliwa analiza pojęciowa i terminologiczne 
rozróżnienia, były niezbędnym przygotowaniem do uprawiania 
filozofii wolnej od bezpłodnej spekulacji i od niezrozumiałej 
frazeologii. Wyłonił się nowy ideał prawdy i nowe drogi jej 
szukania. 

W piętnaście lat po wykładzie inauguracyjnym Tadeusz 
Kotarbiński otoczony był licznym gronem uczniów, specjali­
stów różnych dyscyplin i dziedzin wiedzy. Pisał kiedyś Pro­
fesor o swym nauczycielu Kazimierzu Twardowskim, iż ten 
wielki i mądry człowiek był rygorystą jeśli chodzi o jakość 
roboty i liberałem jeśli chodzi o poglądy. Pod obydwoma 
względami uczeń dorównał mistrzowi. Tadeusz Kotarbiński nie 
tolerował propagandy i dogmatów. niezawodnych intuicji i 
natchnień, niezdolnych wylegitymować się należycie przed 
trybunałem rozumu i doświadczenia. Domagał się solidnej 
znajomości rzeczy, sprawnego posługiwania się zdobyczami no­
woczesnej logiki formalnej, nauki o języku i metodologii nauk. 
Nie narzucał natomiast swym uczniom ani określonych poglą­
dów ani kierunku zainteresowań. Wśród jego uczniów była 
grupa psychologów - W. Auerbach, 1. Filozofówoa, E. Geble­
wicz j E. Markin ; wybitni logicy - B. Sobociński i A. Tarski, 
filozof prawa - R. Wundheiler i fizyk - A. Wundheiler; 
metodolodzy - J. Hosiasson, J. Kotarbińska i E. Poznański; 
historycy filozofii - A. Pański, J. Rajgrodzki, J. Siwecki; 
badacze, którzy zdobyli uznanie swym wkładem do socjologii 
_ A. Hertz i S. Ossowski, nauki o moralności - M. Ossow­
ska, lub estetyki i historii sztuki - M. Wallis. Był wreszcie 
wśród nich J. Fr. Drewnowski, filozof katolicki, jeden z ini­
cjatorów tzw. koła krakowskiego. który wraz z J., Salamuchą 
i I. M. Bocheńskim położyli podwaliny pod modernizację filo­
zofii tomistycznej w oparciu o współczesną logikę i metodologię· 

W 1934 roku uczniowie opublikowali własnym nakładem 
księ~ę pamiątkową ku uczczeniu piętnastolecia pracy nauczyciel­
skieJ Tadeusza Kotarbińskiego, wspomniane uprzednio " Frag-

(I) Fragmenty Filozofic%f1e. Ksj~ga pamiątkowa ku uczczeniu pi~tnas­
tolecia pracy nauczycielsk!~ w Uniwersytecie Warszawskim profesora 
Tadeusza Kotarbińskiego. Warszawa. Nakładem Uczniów, 1934, su. l. 
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m~nty ~ilozoficzne" (2). ~ist~ uczn.iów wydrukowana na jed­
neJ z pIerwszych stron kSIęgI pamIątkowej liczyła ponad 50 
osób, z któr~ch poło:wy nie ma dziś wśród żyjących. Zginęli 
w walce, bylI strace';l1 i po~or?owani lub przepadli bez śladu. 
Profesor oddał. hołd Ich pan;l1ęcI. we wzruszającym wspomnieniu 
po~gonny~. PIsał z~ sm.utklem I oburzeniem: "Jest obelgą dla 
ŚWIata, IZ tacy ludZIe gmą zmaltretowani". 

Tytuł księgi pamiątkowej nawiązywał do programowe o 
~ykładu Profesora "O wielkiej i małej filozofii" lub może ~o 
Jego. głośnego s,;e.go c~asu artykułu pt. "O potrzebie zanie­
ch~nIa \~yrazów fIloz,?~la '.. 'filc:>zof', 'filozoficzny' itp". Dowo­
d~lł ~ nI~l Profesor, IZ fIlozofIa w sensie wówczas zastanym 
nH' Jest zadną "królową. nauk::, ani nawet odrębną nauką, 
lecz p:~ypad~o~ym zl.~pklem r?żnorodnych dyscyplin - psy­
c.holog.I.I, logIkI, teorII poznanIa, etyki, estetyki metafizyki 
fIl?zofll przyro?y, hist,?!"ii i kultury oraz innych' jeszcze dzie~ 
~zm krytycznej refleksJI: Zal~cał on parcelację tego niejedno­
IIt.ego kon~lomeratu, nIe zWIązanego ani wspólnym przed­
m~otem J~nI meto.dą, n~ ~szczególne wyspecjalizowane dyscy­
plmy. N Ik.t bOWIem nIe .Jest w stanie osiągnąć kompetencji 
Jednoc.ze~nIe. we w~zystklch tych dziedzinach. Podział zadań 
I speCJ<;tlIzaCJa .technl~ badawczych jest warunkiem niezbędnym 
ustale~la granIc~ ml~~zy fa~howością a dyletantyzmem, na­
rastanIa :zet~lneJ umIeJętnoścI, ~;es~cie trwałych osiągnięć . 
. .t!cznlOw~e . Tad.eusza I.<0tarbmsklego poszli drogą specja-

lIzaCJI. Choclaz kazdy z nIch zajmował się tylko fragmentem 
z fragmentów. kultywo.wanych w licznym i różnorodnym zes~ 
pole za~zęła SIę wyłanIać całość. Milton porównywał prawdę 
dl' rozbItego po~ągu, który staramy się odtworzyć z odnajdy­
wanych szczą~kow. Po.równanie Miltona nie jest całkowicie 
t~afne .. ~l~owlem odnajdywane fragmenty prawdy nieustan­
nIe ~mlenIa]ą nas~e ~yobrażenie o całości i pobudzają do zmiany 
wzajemnego połozenIa fragmentów już odzyskanych. Składanie 
po~ąg:u z rozbitych części ~ie jest w .tym wypadku przedsię­
wZIęcIem .wy.kon.alnym,. gdyz P'?sąg nIgdy nie istniał i jego 
kszt.ałt zmIenIa Sl.ę w mIarę tego Im pozornie bliżsi jesteśmy celu 
podjętego. zadanIa: Z t'ym uzupełnieniem porównanie Miltona 
uzmysłaWIa meta.flzycznIe pewne istotne zamierzania autoró 
'}':agmentów .FIloz?f~7znych'> Mieli oni poczucie, iż upr: 
"laJąc "małą fIlozofIę weszlI na drogę wiodącą do "wielkiej 

J 
~2 . W Fragmentach Filozoti~zn'ych u.~az~ły się następujjce artykuły: 

. ,oslasson: .. O p~awomocnoscl mdukcJI hIpotetycznej"· . Kreczm r' 
.. Ro~noznaczność, WIeloznaczność, znaczenie"· M. Oss~wska ' M al' 
no 'ć Jak 'f kt ł ,.. S Ok' . .. ora-s ., o a ,sP.o eczny . ; . ssows i: .. O subiektywizmie w este-
tyce ,i 1: :anskI: ... ~wagl o zagadnieniu definicji związku przyczyno­
~~~~; . o~~ań~kl l. A. W.undheiler: .. Poję.cie prawdy na terenie fizy­
~ i Bi.. ~<?bock.skl: .... o koleJny~h uproszczemach aksjomatyki 'ontologii' 

ro . e~mews !ego ; D. SzteJnbarg: .. Analiza pojęcia przypadku'" 
M. L~ albs-Walflsz: .. O rozumieniu pierwiastków przedstawiaJ' ących dziel 
sztU"1 . 
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filozofii", chociaż całkowicie różnej od popularnego wyobra­
żenia o niej. 

W 1959 roku Państwowe ~ydawnict:vo Na~kowe wydało 
księgę pamiątkową ku uCZCZ~~IU. czterdzle~tolecla pracy nau­
czycielskiej Tadeusza Kotarblnsklego. KSlę~a nosi !"ównież 
tytuł "Fragmenty Filowficzne" z. dodatk.lem. ,.'Serla dru­
<Ya" (3)' Pisze w tej księdze pamIątkowej pIęCIU autorów, 
których artykuły były zamieszczone w "FraĘ'mentac.h" z 1934 
roku, lecz większość z nich to nowe pok~lenIe UCZnIÓW Pr?fe~ 
sora. Niektórzy są debiutantami. :" . słOWIe dru~owa~ym,. mnI 
ma ją ustaloną reputację w polskIej lIteraturze f~l?zo.flcznel· W 
pierwszym pokoleniu uczn~ów Tadeusza Kotar~)lnsklego lIczna 
jest grupa osób o n,azwlsku zna,nym w mlędzynarodowy~ 
świecie na uki - Hosiasson, KotarbIńska, Ossowska, OSSOWSkl, 
Sobociński, a nade wszystko Tarski. W pokoleniu, które domi­
nuje w drugiej serii "Fragmentów", nazwisk:a G:zego:czyka 
i Kołakowskiego są szeroko znane poza granIcamI kraJU. 

W obu seriach "Fragmentów Filozoficznych" dochodzi 
do głosu bardzo podobna postawa metodologiczna i koncepcja 
filozofii, które można określić mianem "analitycznego pro­
gramu". Autorzy artykułów nie szukają ostatecznych rozwią­
zań ogólnikowych, źle zdefiniowanych lub niezdefiniowanych 
zagadnień. Ich zadanie jest z reguły skromniejsze. Polega ono 
na wykryciu i wyjaśnieniu istotnego sensu problemów cząst­
kowych na precyzyjnym zdefiniowaniu pojęć niezbędnych do 
ich sf~rmułowania, na wskazaniu logicznych konsekwencji 
wynikajacych z przyj ętych założeń, na ocenie zasadności pro­
ponowa~ych rozwiązaó z punktu widzenia wypróbowanej prak­
tyki badawczej i zasad postępowania właściwych metodzie 
naukowej. . . .... 

Istnieją jednak równIez pewne uderzające róznIce mIędzy 
dwoma seriami "Fragmentów Filozoficznych". ,V okresie 
międzywojennym w polskiej literaturze metodologicznej zdecy-

(3) Fragmenty Filozoficzne. Seria druga . Księga pamiątkowa ku 
uczczeniu czterdziestolecia pracy nauczycielskiej w Uniwersytecie War­
szawskim profesora Tadeusza Kotarbińskiego. Warszawa, PWN, 1959, 
330 str. W tym zbiorze zami~szczają artykuły następujący autorzy: A. Grze­
gorczyk! .. O pewnych formalnych konsekwencjach reizmu"; H. Hiż: 
,O rzechach"; L. Kołakowski: .. Determinizm i odpowiedzialność"; 
j. Kotarbińska: .. Tak zwana definicja dejktyczna"; M. Ossowska: 

Norma prawna i norma moralna u Petrażyckiego"; S. Ossowski: .. Od 
!kodeksu Natury' do 'Sprzysiężenia Równych' "; J. Lazari-Pawłowska: 
.. Tworzenie pojęć nauk ~umanistyc~nyc~ według k.oncepcj~ L~ona Petra­
życkiego"; T. PawłowskI: .. Klas.yhkaCJa sz~uczn~ I k!asy~~kacla ~atun~lna 
w biologii"· J Pele' Szkic anahzv znaczemowe) term mu IdeologIa dZIeła 
literackiego" '''; E.' Poznański: .. Operacjonizm po trzydziestu latach"; 
M . Przełęcki: .. Postulat empiryczności terminów przyrodniczych"; 
T. Pszczółkowski: .. Prakseologiczne pojęcie pracy"; H. Stonert: .. Analiza 
logiczna teorii atomistycznej w klasycznej_ chemi(; ~. ?zaniawski: .. O 
indukcji eliminacyjnej"; M. Wallis: .. KoncepCJe bIOlogIczne w huma-
nistyce" . 
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dowa~ie przeważało zainteresowanie zagadnieniami nauk de­
dukcYjnych. Obecnie, ~ przyczyn jakich nie byłoby trudno 
wskaza~, lecz n.a co nte ma w tym kontekście miejsca, stan 
rzeczy Jest odmIenny. Młode pokolenie metodologów w Polsce 
-- Z. Czerwiński, J. Giedymin, L Lazari-Pawłowska A. Ma­
l~wski, .T. P~włowski, J. Pele, .M. Przełęcki, H.' Stonert, 
K. Szant~wskl -. to metodologowIe nauk empirycznych, spo­
łecznyc~ I humanlsty~znych. Metodologia nauk dedukcyjnych 
stał~ SIę .domeną logIków matematycznych, którzy, z nielicz­
nymI, wYjątkami bliżsi są matematyki niż filozofii . 

. Jest jeszcz~ dr.uga uderzająca różnica. W okresie między­
wOJennym UCzntowIe Profesora nie interesowali się sematycz­
n)'m i. ont?l?gicznym reiz,?~m, kt~r~go twórcą był Tadeusz 
K~ta.rbIl1~ln I który stanowI Jego najwIększy wkład do filozofii. 
Jezeh WZiąĆ po.d uwagę. art~kuły opublikowane w międzywo­
j~nn~ch czas?pls.mach fJ!~zoflcznych, reizm miał więcej prze­
Cl\vntków amzeh zwolenntków. Krytykowany był on z jednej 
strony prze~ K. Ajduki.ewicza, z drugiej - przez R. Ingar­
d~na. Bromł go A. Wlegner oraz z jego zachętą i pomocą 
pIszący te słowa. 

Dzieje reizmu budzić mog-ą melancholijne refleksje. Reizm 
powstał w latach 1920-.19~5 (są to . daty ukazania się pierw­
s:ego - "Sprawa Istntenta przedmIotów idealnych" i ostat­
nte~o arty.kulu -:- "Zasadnicze o:yśJi pansomatyzmu" - w 
ser.1ł pośwIęcone]. sem~n.tycznemu I ontol~gicznemu reizmowi). 
ReIzm powstał ntez3llezOle od s'ystemu .logl~i S. Leśniewskiego, 
lec~ w ty~ systemIe znalazł, pk stwIerdzIł to twórca reizmu, 
"nte?czeklw~ny s~kurs" .. Albowi~m łącznie z ontologią i mere­
olog.lą. Leśnl~wsklego .relz~ moze pretendować do tytułu naj­
pełn~eJs~ego I formainte najdoskonalszego sformułowania tzw. 
nO~ntnall.st;vcznego. pr~gramu .. Znawcy' l?giki Leśniewskiego _ 
LeJews~1 l. SObOCI?skl - twler~zą, IZ .lako formalne narzędzie 
w nomlOalistycznej rekonstrukcjI naukI ·system Leśniewskiego 
jest nadal nie prześcigniony. 

Od ukazania się "Mathematical Logic" W. Quine'a 
(1940 ), artykułów S.L. Leonarda i N. Goodmana Goodmana 
i Quine'a, wreszcie. wielu pięk.ny~h publikacji. os~motnionego 
Goodmana, głośno Jest w ŚWIeCie anglosaskIm o programie 
nominalistycznym. Zbiór artykułów Quine'a From aLogical 
Point of View" (1953),. w którym zagadnie~ie nominalistycz­
neg:o. programu W badantach nad podstawami logiki i matema­
tyki. Jest ?zęst? P?ruszane, należy do jednej z czołowych pozycji 
w fJ!oz?flc,:nej literaturze światowej. Tę reputację uzasadnia 
w pełni WIele zalet tej świetnej książki. Lecz jeśli chodzi o 
program nominalistyczny, .Quine nie wyszedł poza to, o czym 
dyskutowano w Warszawie w latach dwudziestych i trzydzie­
stych, z jedną poważną różnicą. 

T~ róż~ica .nie jest na korzyść Quine'a i Goodmana. 
AlbowIem reIz,? j~st w sensie filozoficznym bardziej konsek­
wentnym nomlOaltstycznym programem. W systemie Quine'a 

"FRAGMEN1Y FILOZOFICZNE" 137 

lub Goodmana nie ma zasadniczych przeszkód, by nie przyjąć 
klas jako indywiduów. Za~ada .nominalis.tyc~na,. j~k ci autorzy 
ją rozumieją, wyklucza Jedynte uzna.nt.e IstmeOl~. klas tyc~ 
indywiduów. Jest to następstwo mylnej InterpretacJi kwantyfI­
katorów, identyfikowania orzecznika "ist~ieć". z kwantyfi~a~ 
torem szczegółowym. Przy tej interpretacjI mozna - choclaz 
zapewne nie było to w in~encji. Quin~'a lub Goodmana -:­
posługiwać się ich rachunkIem Indy'wlduó:", ~H~ ~ud?wama 
platonizującej ontologii, tzn. ontologu uz.nają~eJ Istntente kla~ 
lub przedmiotów będących klasą kl~s .. Re.lz~ Jest :"olny od tej 
ułomności. Reizm nie dopuszcza Istmema IndYWiduów, które 
są klasami. Jego program nominal.istycz~y jest programem 
opisu świata jako sumy konkretnych IndywIduów. NIe wyklucza 
to posługiwania się. pojęciami ogólnym~ lub pojęciem klasy jako 
nazwami pozornymI. Wymaga natomiast rozbudowanego sys­
temu przepisów, skodyfikowanego w systemie logicznym, doty­
czących przekształceń i interpretacji wyrażeń, w których wys­
tępują nazwy pozorne "przedmiotów abstrakcyjnych " . 

Spraw tych dotykają dwa artykuły w drugiej serii "Frag­
mentów Filozoficznych", mianowicie artykuły Grzegorczyka 
i H. Hiża, które piszący te słowa, zapewne kierowany własnymi 
upodobaniami, zaliczyłby wraz z rozprawą Poznańskiego o 
operacjoniżmie i Przełęckiego o postulacie empiryczności termi­
nów przyrodniczych do najlepszych w omawianym zbiorze. 
Grzegorczyk nagromadził liczne trudności, na jakie napotyka 
program nominalistyc~ny w reistyc:nym sf(:m~ułowaniu w bada: 
niach nad podstawami matematyki. Istmeme tych trudnoścI 
spowodowało dezercję Quine'a z obozu nominalistycznego. 
Zostało ono również przekształcone w jedno z uzasadnień 
słuszności platonizmu w logice i matematyce. Trudności są 
niewątpliwie ~otkliwe: Wielu logików! o:atematyk?w i filozo­
fów trudzić Się będZie nad tym, w Jaki sposób Je pokonać. 
Nie stanowi to jednak argumentu przeciw kontynuowaniu wy­
siłków, by sprowadzić wszelkie sensowne wyrażenia do zdań 
nie zawierających innych nazw prócz nazw konkretnych indy­
widuów, ponieważ rzeczywistość składa się wyłącznie z takich 
konkretnych indywiduów. Jeśli nauka jest zbiorem zdań praw­
dziwych, tzn. zgodnych z rzeczywistością, tylko zdania spro­
wadzalne do zdań o konkretach są właściwą częścią nauki. Nie 
należy tego stwierdzenia rozumieć jako dogmatu, a jedynie jako 
przeświadczenie, o którego solidne uzasadnienie warto zabie­
gać. Swiat rojący. S!ę od hipostaz, tzn. od pojęć z~mieni<?nych 
w rzeczy, niezalezDle od teg~ czy są t? prz~dmlOty ~Ie~a­
terialne a jednak realne, czy tez abstrakCYjne a Jednak \V Jakimś 
tajemniczym sensie materialne, jest światem Homera, Hegla, 
dialektyków i bajkopisarzy. 

"F ragmenty Filozoficzne - Seria druga" zaliczyć należy 
do najważniejszych polskich filozo~icz?ych . publika~ji pow.o: 
jennych. Ocena ta wymaga uzasadD1eD1a. Nie skłaD1a do D1~J 
przekonanie, iż zbiór ten zawiera rozprawy, które proponują 
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nowe ro~wiąz~nia doniosłych problemów, formułują nowe 
punk~y. w~dzema lub nowe techniki b'adawcze. Tytułu do tego 
wy~óznIema szukać należy w okolicznościach odmiennego ro· 
d~aJ~. Znaczna część ,,~~agmentów" jest zbiorowym wystą­
pienIem młodego, po. wOJnie wykształconego pokolenia, uzbro­
~onego w rzetelną. wiedzę i znajomość swego rzemiosła, obsta­
Jącego przy analitycznym pro~ramie i znawstwie logicznych 
I na~kowy~h. met~d po~tęp?wama, t.oczącego wa,lkę z mętnością 
myśli, chwieJnością pOjęć I błędami rozumowan. Pokolenie to 
wystąpiło na widownię p,0 latach potopu, tym r<ljZt'jm nie 
Szwedów, lecz. ta~detnej spek.ulacji. Vlalory charakteryzujące 
młod~ pokolenIe !lłozofów s~ J.ego własnym osiągnięciem, lecz 
ró~nlez za~ługą Ich nauczycieli, wśród nich pierwszego poko­
lenIa uczmów Profesora. Przywodzi to na myśl człowieka 
którego pracę przez czterdzieści lat życia Fragmenty Filozo~ 
ficzne" miały uczcić. " 

G<;ly \\" roku ubiegłym w Londynie K. Popper otwierał 
zebrame . z. o~iczy.tem Tadeusza Kotarbińskiego wypowiedział 
on te. mnIej więcej słowa:. "Jest to dla mnie zaszczytem prze­
wodnICZyĆ na .t'ym. zebra~lIu. Pragnę Państwu przedstawić pro­
fesora KotarbIOskiego, Jednego z dwóch współczesnych filo­
zofów. Drugim jest oczywiście Bertrand Russell". 

W . tyc~ słowach. ~opper w!,raził szereg różnych rzeczy. 
W~P?":'led~lał swą. ~plm~ o staDl<: współczesnej filozofii, którą 
w~JasnIł meco. mmeJ <:mgmatyczme w przedmowie do angiel­
skle~o wyd~nla. "Logik der Forschung". Jednocześnie nadał 
s~eJ wYPowle?zl formę cywi~izowanej uprzejmości obowiązują­
ceJ w. obycza~ach anglosaskich. Pewna doza przesady upięk­
sz~ła Jednak Jego rzeczywistą ocenę roli Tadeusza Kotarbiń­
skiego we wsp~łczesnej fil~zofii. Gdy W rok później Profesor 
przy~ył ponownie .do. AnglII, by wygłosić odczyty na uniwer­
sytecie w LondYnIe ! w Manchesterze, był on podejmowany 
w podobny sposób: Jako the great old man oj contemfrorary 
ph~losoph'Y . 

l!zna~ie świata. zewnętrzn~g? d!a polskich filozofów przy­
~hodzl pózno, czę~c~owo, choclaz nie wyłącznie, ze względów 
Językowyc~. Cho.claz w PoJsce Tadeusz Kotarbiński był oto­
czony . śWletnyn~l . umysłami po~szechne uznanie nastąpiło 
z~ac.zme wcześnIeJ. J eg? wpły."" Jako nauczyciela nie opierał 
Się Jednak tyl~o .na oSIągOlęcIach w dziedzinie myśli. Wpły­
wowy nauczyciel Jest ;. reg:uły osobo~ością urobioną ze szcze­
gólnego stopu właścnvoŚCI umysłu I charakteru. Uczniowie 
Tadeusza_Kotarbińskiego tak o nim w 1934 roku pisali: 

.. Ale Profesor. Kotarbiński j~! nam drogi nie .tylko jako uczony. nie 
tylko jako nauczyciel na polu teowo jest nam drogi przez swą wrażliwość 
n3 zło i krzywd,;. prz~z. żywy stosunek do spraw społecznych. przez swą 
~wagę wobec siebie l mnych. przez głębokie poczucie odpowiedzialności 
I . ~ot.o~oŚć br~.nia tej ?d~o~ie?zialnoś~i na. siebie. gdy zajdzie potrzeba 
clęzklej deCYZJI. od ktorej mm woleliby Się uchylić. A wreszcie przez 
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swą niepowszednią uczynność i dob~oć: Kto~olwiek znalazł ,sję w oto~zen~u 
Profesora musiał odczuć to promlemowame moralne. ktore sprawia. ze 
nie podobna przejść obok Niego. aby się coś w człowieku nie zmieniło" (4). 

Lata ubiegłe prawdę tych słów umocniły. Alb~wiem Ta­
deusz Kotarbiński był uczonym, który w okreSie rządów 
"terroretyków" rzucił publiczne wyzwanie koniunkturalizmowi 
i oportunizmowi legitymującemu się służbą wyższym celom. 
Tym, którzy chcieli go zamienić w igłę barometru, zmieniającej 
położenie stosownie do zmiany ciśnienia, odpowiedział, iż woli 
zachowywać się na wzór igły magnesu, "wskazującej stały 
kierunek niezależnie od okoliczności". Wzorzec Sokratesa "nie 
stracił waloru w punktach istotnych". Godność prawdomównego 
nauczyciela postawił ponad uznanie i zaszczyty, jakie możni 
tego świata gotowi byli mu ofiarować za uległość przekracza­
jącą granice jego własnych przekonań. 

Dzięki tej pamiętnej postawie, Tadeusz Kotarbiński zajął 
wysokie miejsce nie tylko w dziejach kultury umysłowej, lecz 
również w historii naszego kraju. 

Zbigniew JORDAN 

Górny SI,!sk 
ID polityce polskiej 

Wśród prac historycznych, które ukazują się obecnie w 
Kraju, na szczególną uwagę zasługują książki traktujące o 
problematyce okresu międzywojennego. Znaczenie ich polega 
nie tylko na tym, że stanowią próbę nowej interpretacji, ale 
przede wszystkim dlatego, że spełniają one poważną rolę 
polityczną przez swe podejście i ujmowanie zagadnie"} dwu­
dziestolecia. \"!oJ ramach metodologii marksistowskiej opraco­
wania te stawiają tezy polityczne, których wpływ na sposób 
myślenia, zwłaszcza młodego pokolenia w Kraju, może być 
poważny. W odróżnieniu od opracowań z okresu przed paź­
dziernikiem, kiedy w stosunku do Polski przedwrześniowej pa­
nowała zasada: aut nihil aut male, nowsze prace opierają się 
na poważnym materiale faktograficznym, operują niuansami, 
zarzuciły drażniące przez swą krańcowość sądy o ludziach i wy­
padkach historycznych. Ty.m nie?1niej, a m?że :vłaśni.e d~atego, 
niektóre z tych prac są niebezpieczne, poDlewaz zawierają pół-

(4) Fragmenty Filozoficzne (1934), str. 3. 
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prawdy, p~zedstawiają prawdziwe fakty wyciągając z nich 
równoczeŚnIe fa~szywe ~ni?ski i przemilczają niedogodne mo­
~e~ty. Do~hodzl wreszcie jeszcze jeden czynnik, może najważ. 
nIejszy. Nlekt~rzy z polskich historyków, zwłaszcza z młod­
szego pokolenIa, ~odc~odzą do metodologii marksistowskiej 
z I?ełnym przekonanIem I dobrą wolą. Ich wnioski i tezy nie są 
śWiadomą p:óbą przein~czani~ historii, ale wypływają z rze­
telne~o :vysllku godzenIa obiektywizmu historycznego i po­
szuklwama prawdy z aprioristycznymi założeniami. Podczas 
gd>: ~ ~pracowa~ia~h przedwoj~nnych można było często zau­
wazyc n.le docenIam e znaczenia sił społecznych i gospodar­
c~ych, h.lstorycy obecpi odczuwają - w wielu wypadkach słusz­
m~ -. z~ rozszerzeOle tematyki historycznej jest niewątpliwym 
oSlągm.ęclem no.wej metodo~og!i. Nie do~trzegają oni jednak 
tego, .ze ?zer<?k~e u.wzglFdnIame tematyki społecznej i gospo­
darczej, Ole wląze Się śCiśle z tezami przyjętymi a priori i gło­
szonymi przez oficjalną historię komunistyczną. 

\V 1958 roku ukazał się w Kwartalniku Historycmym 
~rtykul T~deusza Ję<;lrus~zaka pt. "O kryteriach oceny dzie­
JÓW Polski. w .okresle międzywojennym: I918-1939". Artykuł 
ten stanowił ciekawą próbę rewizji przyjętych szablonów (z 
okresu stalinowskiego) i autor starał się pogodzić podstawowe 
zasady metod<?logii marks~sto:vskiej - operując pojęciem pos­
t~pu . - ~ obl.~kty,~nym I. nIe dogmatycznym podejściem do 
zJawI~k historu najnowszej. Autor tego artykułu, na który 
zwróciłem uwagę na łamach Tek Historycznych, ogłosił w tym 
samyo: roku poważną pracę zatytułowaną: Polityka Polski w 
spraw~e Górnego Śląska I918-1922 (1). Z uwaO'i tak na sam temat 
jak. i na nastawienie autora, książka ta sta:owi ciekawą i pou­
czającą lekturę, a główne jej tezy zasługują na nieco szersze 
omówienie. 

~ ędruszcza~ prz~~rowadza dokładną analizę zagadnienia 
śląskiego w naJba:dzl~j przeło~owyrn ?kresie i wyciąga z niej 
pewne ogó~ne wmoski, które JakkolWiek przedstawione są w 
sposób umiarkowany I nie napastliwy, są, moim zdaniem, z 
gruntu mylne. Książka ]ędruszczaka stanowi krytykę rządu 
polskiego i głównych partii politycznych za ich stosunek do 
C?órnego Sląska,. ~ry~rka ta jedna.k. wypływa bardziej z aprio­
nst'ycznych załozen nlz ~ r~eczoweJ. I obiektywnej analizy wszy­
stkich aspekt?w ~gadnI~nIa .śląs.klego. Jęd.ruszczak krytykuje 
rząd za to, ze nIe uczymł więcej w obronIe praw Polski do 
~ór!1ego Sląska na ko~f~rencji wersalskiej i stwierdza, że 
IstnIały podówczas sprzyjające temu warunki, jak: "atmosfe­
ra wytworzona przez rewolucję październikową" i "ruch naro­
dowo-wyzwoleńczy" na Sląsku. Zdaniem autora obowiązkiem 
r2:ąd~ było odwołać si~ do narodu i zidentyfikować się z dąże­
maml ludu górnośląskiego co wywarłoby niechybIl')' wpływ na 

(I) Polity~a ,pols~i w sprawie Górnego Slqska, Państw Wydawn. 
Naukowe, Warszawa, 1958 r. 
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Ententę. Rząd Paderewskiego jednakże nie był w stanie tego 
zrobić, gdyż był uzależniony od Ententy, która pchała Polskę 
na wschód. 

Jędruszczak stara się uzas~dnić swą tez~ przy pomoc~ 
analizy sytuacji z tym że kładZie główny naCisk na stosunki 
wewnętrzne na 'Sląsku, a przedstawia politykę ~iędzynarodową 
w sposób powierzchowny i jednostronny. <?to .kllka . przykładów 
jego metody: autor s~wierd~a ka.teg?rycznIe, ze WIIS(;lO "ene.r­
gicznie pracował w mteresle lemlec nad. sposobam~ od?~nIa 
im Górnego Sląska" (s. 59), nie prz~tacz~ Jednakowoz am Je<;i­
nego poważnego faktu dla poparcia teJ. tezy: Rów~ocześme 
pomija on, w sposób niedopuszcz~lny dla p?w~znego. historyka, 
wszystkie momenty, które pokaZUją wyraź.me Jak Wąs?n ~tarał 
się zwalczać poglądy Lloyda George'a Id~ce po lInI~ ządań 
niemieckich. Nie ma więc ani słowa o tym, ze amerykanska ko­
misja przygotowa,,:,c~a, tzw. Inquiry zale~~~a, aby odd~ć Górny 
Sląsk Polsce (istnIeje pełny raport komiSJI z m.apaml); autor 
nie wspomina o długiej i zażartej dyskusji pomiędzy Lloydem 
George'm i Wilsonem dnia 3. czerwca, z której . wynik~ wy­
raźnie że Wilson uległ żądanIom przeprowadzenIa plebiscytu 
z wielką niechęcią i dopiero po użyciu argumentu, że plebiscyt 
jest przecież zastosowaniem W praktyce wilsonowski.ej zasady 
o samostanowieniu narodów. Wszystkie argumenty uzyte przez 
Wilsona o ucisku polskiej klasy robotniczej przez ~apitalis: 
tów niemieckich nie są nigdzie wzmiankowane. CzytelnIk odnOSI 
zatem zupełnie fałszywe wrażenie o roli amerykańskiej w spra-
wie Górnego Sląska. . 

Autor stara się wykazać uległość Paderewskiego w sto­
sunku do Ententy i zupełną jego zależność od k<?nferencji .po­
kojowej i cytuje dosłownie - z dokumentów Foretgn Relatwns 
oj the United States .:....- ustęp, w któ~m ~adere~s~i t;spra­
wiedliwia się i przeprasza Lloyda. George. a, ze ośr~llehł Się po­
wątpiewać w zdolność Ententy ~Iero:vama lo~em lOnych naro­
dów. Ponieważ Jędruszczak zdaje Się przywiązywać wagę. do 
tego epizodu, byłoby wskazane, aby skonfrontował powyzszy 
ustęp z ~OTeign Relatio,!s ze spr.awo~d~niem z tego samego 
posiedzenia, które ogłosił w swej kSlązce tłumacz na konf~­
rencji wersalskiej, Paul Mantoux. Zobaczyłby wówczas, ze 
istnieją poważne rozbieżności pomiędzy obu wersjami i że w~­
dług Mantoux, P.aderewski un.iós! s,ię. i pro.testował gwałtown~e 
przeciw nazywamu ~olaków .Impenallstar:ll. Ta dr~ga wersja 
pokrywa się z relaCją włoskl~go ucze~tmka zebrama, Aldr~­
vandi di Maresotti którą cytuje w swej pracy Tytus KomarnI­
cki. Jak wynika więc z powyższego, autor książki o Sląsku ~o­
rzysta dość dowolnie i fragm~ntarycznie ze źródeł. zagran~cz­
nych j nie stara się przedstaWIĆ c:'lłokształtu .. zag:adnIeń. TWler: 
dzenie jego, parokrotne, że analIza sytuacJI międzynarodowej 
przekracza ramy jego książki, nie )est dost~tecznym wytłu­
maczeniem, jeieli feruje równoczeŚnie wyroki w tych spra-
wach. 
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Teza Jędruszczaka, że Ententa pchała Polskę na wschód 
jest wielkim uproszczeniem. Solidne przepracowanie aktów 
konferencji wersalskiej pokazałoby J ędruszczakowi, że istniały 
bardzo duże rozbieżności wśród mocarstw Ententy w sprawie 
użycia Polski jako narzędzia w polityce anty-bolszewickiej. Nie 
należy przecież zapominać o tym, że w Paryżu, a częściowo 
i Londynie, liczono się z możliwościami odbudowy białej Rosji 
i że ekspansja polska na wschód nie tylko że nie miała poparcia 
Ententy, ale stwarzała wiele trudności i nieporozumień. Teza 
więc o zachęcaniu Polski do marszu na wschód musi być sfor­
mułowana dużo ostrożniej i poparta bardziej przekonywują­
cymi argumentami, aby mogła być brana poważnie. 

W książce J ędruszczaka powtarza się kilkakrotnie kryty­
ka rządu polskiego, że nie doprowadził do powstania na Sląsku 
w pierwszych fazach konferencji. Autor uważa argument 
Korfantego, że akcja zbrojna w kwietniu 1919 roku mogła 
tylko Polsce zaszkodzić, za niewytrzymujący krytyki. 'vV swej 
konkluzji wraca on znów do twierdzenia, że właśnie w tym 
okresie szanse osiągnięcia sukcesu przez powstanie były więk­
sze niż później. Nigdzie jednak nie można znaleźć analizy 
sytuacji ogólnopolskiej i międzynarodowej, która wskazywa­
łaby na słuszność takiej tezy. Oczywiście, że Polska była za­
leżna od decyzji Ententy, a le właśnie dlatego że konferencja 
mogła szachować Polskę w sprawie Gdańska, Cieszyna, Pomo­
rza, przysłania wojsk Hallera itp., nie mogło być mowy o poli­
tyce faktów dokonanych. Szanse po temu istniały dużo wcześ­
niej, pod koniec .roku 1918, kiedy Poznaó wyzwalał się od 
Niemców, ale nie w momencie, który Jędruszczak uważa za 
najbardziej korzystny. 

Przechodząc do badania pierwszego powstania Sląskiego 
autor stwierdza, że rząd polski mógł mu był wydatnie dopo­
móc gdyby nie był "uległy Entencie", zaangażowany "w 
politykę podbojów na wschodzie" i nie zdolny "do znalezienia 
wspólnej płaszczyzny porozumienia z ludem". Czyż tezę taką, 
tak jak i wniosek, że rząd polski mógł z powodzeniem podjąć 
akcję o uchylenie decyzji plebiscytu można traktować poważ­
nie? Wydaje się, że nie - tym bardziej, że autor znów uchyla 
się od przeprowadzenia analizy sytuacji ogólnej, w której za­
warte są wszystkie elementy tezie jego przeczące. 

Opis i wnioski dotyczące trzeciego powstania śląskiego są 
bardziej przekonywujące. Autor uważa, że rząd prowadził poli­
tykę likwidowania powstania, co ogólnie biorąc jest słuszne. 
Popelniał przy tym szereg błędów taktycznych, a swojej neu­
tralności przestrzegał (pod presją Francji) zapewne zbyt skru­
pulatnie. Dodatkowe tarcia wewnętrzne utrudniały akcję pow­
stańczą. Jędruszczak wysuwa tezę, że powściągliwość Warsza­
wy wynikala z obawy rewolacji społecznej na Sląsku. Teza 
ta wydaje się częściowo słuszna, ale wnioski, które z nie i wy­
pływają są nie do pogodzenia z ogólną interpretacją autora 
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pracy o Górnym. S~ąsku. Chodz~ tu mianowicie o rolę komu­
nizmu w zagad11lemu górnośląskim. 

Jakkolwiek Jędruszczak nie zajmuje się bliż~j. t~m zaga?­
nieniem uwagi jego rozsiane na. kartach kSI~zkl ukaz~ją 
prawdzi~ą postawę polskich kon:um~tóv.: .. Rola. Ich . był~ me­
piękna Zgodnie z komunistami memlecklml poplerah. om tez~ 
pozostawienia Górnego Sląska przy . Ni~mczech; ,?oJkoto;t~ 
stra'k powszechny 10-12 maja a takze I sam ple~lscJt.. . 
lewi~a i komuniści zjednoczyli się z nie~iec~ą partią I dZlałah 
wspólnie przeciw tym, których ok:eślah. I!uanem ."bandyt.ó~ 
nacjonalistycznych". Czyż można Się dZlwl~ strome polskiej., 
że obawiała się rozszerzenia wpły~u komumstów, którr god~lł 
w najżywotniejsze interesy Pols~l? Jes~ rzecz~ OCZyWiStą, .z~ 
historyk dziejów najno~'szy~h, pls.zący I wydający w Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowe], me ~oze. przedst~wlć tezy. o ant y­
patriotycznej i anty-narodowej dZlał~noścl ~omum~tów. na 
Górnym Sląsku . Nie mo~e. też postawIć .kropkl nad. I, stwier­
dzając że gdyby komuniścI rozporządzalI WiękSZOŚCią na Gór­
nym Sląsku cały jego obszar pozostałby przy Rzeszy. 

\V książce Jędruszczak~ !<omuni~ci P?ddani są oględnej 
krytyce za blędne I?ojmowam~ I.nte;nac]onahzmu, ,ale .autor robi 
równocześnie herOIczne WYSiłki, zeby podkreśhc n.lerozerwal­
ność nurtów narodowego i społecznego .. T.r~dn~ Jest za ~o 
wszystko mieć do niego 'pret~n~je, .a~e z k~l~zkl wI~ać wyra~nle 
że w historiografii krajowej Istmeją WC.ląZ wyrazne g:an~ce, 
których nie da się przekroczyć. \iVystępuje to szczególme jas­
krawo w opisie wypadków z połowy sierpnia 1920. roku,. ~tóre 
z komunistycznego punktu widzenia są szczególme drazhwe. 

l ie ulega już dziś chyba kwestii, że jakkolwiek ówczesne 
rozruchy komunistyczne na Sląsku wyras.tały z o&"ólne~.o tła 
nastrojów, to były one równo.cześnie .CZęŚClą szers~ej akCJI bol­
szewicko-niemieckiej, która wlązał~. Się bezpośredmo z kry~yc~­
nym momentem bitwy warszawskiej. Dla lepsze~o zrozumlen~a 
tych wydarzeń, które prowadz~ z kol~i do drugiego powstama 
śląskiego, potrzebne jest nas.zklcowame cał~kształtu sto~unków 
pjemiecko-rosyjskich. Jak Wiadomo .:eakcyjny .szef Relchswe~ 
hry, gen. Seeckt, uważał marsz a~ml1. cze.rwonej w głąb. Pols~1 
za zjawisko wysoce pożądane z memle~klego l?un~tu wldzema 
i zwycięstwo Piłsudskiego było dla .me!50. \VI~lklm r<?zcz~ro­
waniem. Kontakty niemiecko-bolszewlck.le Istm~ły tez me.co 
później i Enwer Pasza pośredniczył. w mc~ P?ml~d~y Troc~lm 
a Seecktem i donosił temu ostatmemu, ze Istmeje powazna 
grupa .lid~rów bols~ewickich, która zgodna ,?yłaby u~nać g:a­
nice memlecko-rosYjską z 19T 4 roku, a Wlę~ n.ow) rozbiór 
Polski. iemiecki biograf Seeckta, Rabenau, I h~st~ryk fran: 
cuski, Georges Castallan, poświęcili te:n~ zagadmemu s~er~gl 
stron a inne źródła mówią o tym równlez: \iVspółpraca memle­
cko-bolszewicka w roku 1920 potrzebna jest dla pełneg? zro­
zumienia prowokacji komunistycznych na Sląsku, nadama fał-
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szywej depeszy o upadku Warszawy oraz ataków na garnizony 
francuskie z okrzykiem: Siegreich wollen wir Frankreich schllY 
gen. O tym wszystkim oczywiście autor pracy o Górnym Slą­
sku pisać nie może. 

Jakie refleksje nasuwają się czytelnikowi po przestudio­
waniu pracy Jędruszczaka? Niewątpliwie autor zebrał poważny 
materiał źródłowy i przedstawił ciekawą analizę stosunków 
wewnętrznych na Sląsku w latach 1918-1922. Podkreślenie 
elementów klasowych, partyjnych, przedstawienie sytuacji ro­
botników i ich nastrojów, rzeczowe przebadanie różnych aspek­
tów zagadnienia, oto bezsporne osiągnięcia. Z dru~iej strony 
jeżeli praca ta ma być wszechstronną analizą polskiej polityki 
wobec Górnego Sląska, to dość dowolne i pobieżne potraktowa­
nie czynników ogólnopolskiego i międzynarodowego nie upraw­
nia autora do stawiania tez, na poparcie których nie ma prze­
konywujących argumentów. Rzeczowa krytyka polityki polskiej 
w latach 1918-1922 jest wysoce pożądana i na czasie. Polityka 
faktów dokonanych, ktÓrą autor popiera, była być może do 
zrealizowania w zimie 1918 roku i to w ograniczonym zakresie 
- powiodła się ona Polakom w Poznaniu i Czechom na Sląsku 
Cieszyńskim - ale w istniejącej sytuacji nie mogła być na­
gminnie stosowana. Postawa endecji, pozycja Dmowskiego w 
Paryżu, konflikt między . prawicą i lewicą, utrudniały akcje 
polskie tak na terenie międzynarodowym jak i wewnętrznym. 
Niewłaściwy często dobór ludzi stanowił dodatkową przeszko­
dę. Były też i inne trudności. Autor słusznie wiąże sprawę 
walki o granice wschodnie z polityką polską wobec Sląska 
i upatruje w niej przyczyny niektórych polskich niepowodzeń. 
Z drugiej strony używanie przez niego określenia: podboje na 
wschodzie - a obejmuje on tym określeniem chyba także 
obronę Lwowa i akcję wileńską - jest oczywiście niedopusz­
czalne i osłabia walor jego argumentów. 

Autor książki o Górnym Sląsku stara się pogodzić rzetelną 
pracę naukowo-badawczą z tezami, które - cokolwiek by się 
o nich nie powiedziało - są w założeniu swym aprioristyczne 
i polityczne. Bazą książki są założenia, z których autor może 
sobie sam sprawy nie zdaje, ale które w ujęciu uproszczonym 
i lapidarnym brzmią następująco: Rządy polskie nie będąc ko­
munistyczne były reakcyjne. Jako takie musiały być uzależ­
nione od kapitalistycznej Ententy, która dążyła do obalenia 
bolszewizmu. Wniosek prosty - Polska wprzągnięta w rydwan 
międzynarodowej reakcji musiała przeć na wschód i zaniedby­
wać interesy społeczno-narodowe na zachodzie. Wszystkie jej 
niepowodzenia w sprawie Sląska są wynikiem tej polityki, osta­
teczne rozwiązanie, które bądź co bądź jest pewnym sukcesem 
zawdzięczamy jedynie akcji zbrojnej ludu śląskiego. Jędruszczak 
stwierdza, że "bez powstań śląskich nie mogłoby nawet mowy 
być o tym, by chociaż część Górnego Sląska wróciła do Pol­
ski" (s. 388), równocześnie podkreśla też, że rola czynnika 
dyplomatycznego jest wyraźnie drugoplanowa. Ponieważ autor 
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nie chce przedstawić spra:vy. Górn~g? Slą.s~a w oderwaniu od 
ogólnej rzeczywistości znajduje WYJŚCie, WląZąC, v: do~ć sztucz: 
ny sposób, zagadnienia śląskie z ~ólno re~olucYJnyml prądami 
w Europie. Cytat z Lenina przyplęcz~towuJe tę sprawę· . 

Książkę ]ędruszczaka odkłada Się z pewnym. poczuciem 
przykrości. Zawiera ona wiele pożyt~cznego maten~łu, . au~or 
pisze stylem wolnym od szablonów ~ pseudo-marks~sto~sklch 
formułek; stara się też o spokojne .1 rzeczowe ~poJrzeOla n~ 
poszczególne zjawiska. W porównanIU z praca;nl. ze smutn~J 
ery stalinowsko-bierutowskiej mamy t.u ~o cZyOleOl.a.z powaz­
ną książką historyczną. Równocześ~le Je~t to. kSlązka wtło­
czona w ciasne ramy spoza ~tórych Ole moz~ wYJŚć. U pod~taw 
jej leżą dogmaty, których Ole wolno kwestlono~~ć. Raz. Jesz­
cze nasuwa ~ię myśl, że w ramach metodologII mark.sls.tOV:­
skiej czy pseudo-marksistowskiej, a zwłaszcza w. odniesIeOlu 
do najnowszej historii jest miejsce na poważne studia, na nowe 
i ciekawe sformułowania, ale nie ma miejsca na swobodne, 
nieskrępowane i konsekwe~tne szuk~n!e prawdy,. niezależnie 
od tego czy prawda ta będZle pokrzepiającą czy tez gorzk,ą· 

Piotr WANDYCZ 

Nadesłane nowości 

wydawnicze 

WRóBLEWSKA Uadwiga). Lis/y 
z Polski. Str. 320. 7 fot., I ma­
p~. Do druku pnygotowal syn 
Mścis!aw Wr6blewski. Wst,,"p 
Wiesława Wohnouta. (Wyd. B. 
Świderski, Londyn, 1960. Cena 
24/6 sh. (brosz) lub 30 sh. (opr.). 

BAINES (Jocelyn). Joseph Conrad 
- a Crilical Biography. Str . 507 
i 15 nlb., 17 ilustracji. (Wyd. 

Weidenfeld and Nicolson, 20 Bond 
Street, London, 1960. Cena 
42 sh.). 

ANDRZEJEWSKI (Jeny). The 
Inąuisi/ors . Str. 159. (Wyd. 
Alfred A. Knopf, Inc., New 
York, 1960. Cena dol. 3,50). 

żóL TOWSKA (z Puttkamerów 
Janina). Inne czasy, inni ludzie. 
Str. 240. (Wyd. Alma Book Co, 
Ltd., Londyn, 1959). 

Value and Plan. Economic Calcu­
lation and Organization in Eastern 
Europe. Edited, with introduction, 
by Gregory GROSSMAN. Str. 
370. (University of California 
Press, Berkeley, July 1960. Cena 
dol. 7,-). 

Polska W pamiętnikach gen. de 
Gaulle'a 1944-1946. Wybór tek­
stów z przedmową Kajetana MO­
RA WSKlEGO. Str. 38 i 2 nlb. 
(Wyd. Księgarnia Polska w Pa­
ryżu, 1960). 

10 



146 NADESŁANE NOWOśCI WYDAWNICZE 

KRATOCHVIL (Antonin Dr). 
Sovelisace ceskoslovenskeho vyso­
kego skolslvi. (Powielacz). Str. 
38. (Wyd. Archa). 

ZAJĄC (L J.). Convergence, Ac­
comodalion, and Visul Angle 
as F aclors in P erceplion of size 
and dislance. Str. 140-146. Prze­
druk z The American Journal of 
Psychol~y, Univ. of Texas, 
Austin Tex., Vol. LXXIII, ma­
rzec 1960. 

Odpowiedź Komisji Hislorycznej 
na oświadczenie Slowarzyszenia 
Lolników Polskich. Str. 12. Od­
bitka z kwartalnika "Bellona" 
Nr. lVII 959, Londyn, 1960. 
(Inst. Hist. im. gen. Sikorskiego). 

LITWINSKI (Leon). La caracle­
rologie parmi les sciences. Str. 
113-124. Odbitka. (Presses Uni­
versitaires de France). 

TUREK (Victor). A Bibliography 
oj lhe Wrilings of William f. 
Rose. Str. 30. Odbitka z "Ca­
nadian Slavonic Papers IV", 
Toronto, Univ. of Toronto Press, 

1959 (i. e. 1960). 
LITWINSKI (Leon). De la Pro­

bile du Jugemenl. Str. 8. Prze­
druk z "Syntheses" Nr 168, 
Mai 1960-. 

W sojuszniczym Londynie. Dzien­
nik Ambasadora Edwarda RA­
CZYŃSKIEGO 1939-1945. Str. 
450 j 4 nlb. Fotografia autora. 
{Nakładem Polish Research Cen­
tre, 1960. Skład Główny Orbis 
(London) Ltd. 

KRZECZUNOWICZ (Kornel). 
Ulani Księcia Józefa. Historia 
9 pułku ułanów ks. Józefa Po­
niatowskiego 1784-1945. Duży 
format albumowy. 320 str. i 2 
reprodukcje wielobarwne obra­
zów: "Wizji" Wojciecha Kos­
saka (na obwolucie) .i "Szarży 
pod Komarowem" Jerzego Kos­
saka plus 37 dokumentarnych fo­
tografii jednobarwnych plus 6 
map. Opr. płócienna z tłoczenia­
mi. Artystyczna obwoluta. (Wyd. 
B. Świderski, Londyn, 1960. 
Cena 52,6 sh. lub dol. 8,00). 

WYDAWNICTW A UKRAIŃSKIE 

LYSIAK (Oleh). Ljudi laki, jak 
mi (People like us). Powieść. 
Str. 345 i 7 nlb. (Wyd. "Ho­
min Ukrajiny", Toronto, Ont., 
Canada, 1960). 

IW ANIS {Was y!). Stieżkami żit­
lia. (Spohadi). Kniha II. Str. 
366. (Neu-Ulm, 1959). 

SMOLIJ (lwan). U zelenomu pid­
hiTii. Powist·. Str. 192. (Wyd. 
"Swoboda", Jersey City-Nowy 
Jork, 1960). 

Almanach "Hominu Ukrajiny" na 
rik 1960. Str. 190. (Toronto, 
1960). 

CZACZKOWSKY J (L.) CHMI­
LEWSKYJ {l. dr). Kniażyj Ha­
licz. Str. 93. (Wyd. Ukr. Archiw­
Muzzieju, Chicago 1959). 

Kalendar-Almanach "Mitla" na rik 
1%0. Str. 128. (Wyd. J. Sered­
niaka, Buenos Aires, 1959). 

SMOLIJ (l.). Zrada . Str. 152. 
(Wyd. J. Seredniaka, Buenos 
Aires, 1959). 

BINKIEWICZ (Wanda). 
NKWD (Opowidania). 
kład z polskoj. Str. 14. 
"Striła" . 

Partia 
Pere­

(Wyd. 

BARKA (Wasyl). Okean. Str. 239. 
(Wyd. "Słowo", New York, 
1959). 

Naukowi Zapiski 1958. Cz. II. 
Str. 82. (Wyd. Ukrajinśkyj Wil­
nyj Uniwersytet Toronto, 1959). 

MAK (Olha). Proli Perekonan'. 
Str. 368. (Wyd. "Hornin Ukraji­
ny", Toronto, 1959). 

KALINENKO (Ihor). Hołubi dal.i. 
Str. 87. (Louvain, 1959). 

BOJCZUK (Bohdan). ZiemIa była 
puslosznia. Poema. Str. 88. 
(Wyd. Ukr. Studentskoj Hroma­
dy w New Yorku, 1959) . 

Londyn, lipiec 1960 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Przeczytałam w lipcowo-sierpniowym numerze 7-8 "Kultury", list 
p. K. Wędziagolskiego. Autor listu obd~rzony .jest fantast~cznie dro~iaz­
gową pamięcią, która spowodowała przeinaczenie faktów Istotnych I -
od dawna - dowiedzionych. 

Stwierdzam dla przypomnienia: . 
I) 17 września 1939 roku, po połudn.1U w Kutach ~~rsz.ałek Rydz­

Śmigły odmeldował się Panu Prezydentow~ Ignacem.':l Mosclcklemu. \\'lar­
szałek odjechał ze swym projektem doł~c:zenla do arr~ll gen. Sosnkowskleg~. 

2) 18 września 1939 ~oku, o. ś,wI~le w Cz~rmowcach, sekretarz MI­
nistra Becka - p. LudWik Łublenski - przYJął telefon od Marszałka 
Śmigłego. Powiadomił na~ychmiast ~eg? m.ęża, który p,odszedł. do tel;fonu 
i rozmawiał z Marszałkiem o zmlame Jego proJektowo Wladomosć ta 
zaskoczyła Min. Becka. ... 

3) 18 września 1939 roku PO POŁUDNIU (a me wI.eczorem! Jak 
podaje p. K. W.l poc~ąg z Panem Prezyde'.item, Marszałkiem Śmigłym 
i niektórymi Ministrami, odszedł z. ~zernlowlec. . 

4) Minister józef Beck był Ml~llStrem Spraw Zagramcznych. Sprawy 
dotyczące wojska nie należały do .lego resortu. . . 

Nie rozumiem dlaczego autor listu, którego Marszał.ek Śmigły pO~la­
damia "poufnie" o swych projektach, poka~ał czytel?ikom arog~ncklego 
Marszałka? Rydz-Śmigły - jak każdy czło~lek - miał zalety l wady, 
ale był uprzejmy i publicznie zachowywał Się zawsze poprawnie. Znałam 
go od 1916 roku. .. , . 

Łatwo jest w 1960 roku wypacz~ć ~Ist~nę! 18 wrzes!lla 19~9 roku ~ 
Czerniowcach, powody do przygnęblema l rozpaczy miał kazdy. DZIs 
nie pamięta się, że wtedy NIKT Z WYJEżDżAjĄCYCH NIE WIE­
DZIAŁ, żE JUż WPADł:- W PUŁAPKĘ, przygotowaną zawczasu 
alianckimi i ... polskimi rękami. 

Minister Beck opłacił ją życiem. . 
Opuszczając Czerniowce 18 :-vrze~nia 1~39 roku, każdy z tych ludZi 

miał jeszcze prawo wierzyć zobOWiązaniom aliantów i ... honorowi Polaków. 

Uprzejme wyrazy łączę 

Jadwiga BECKOWA 
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Paryż, lipiec 1960 

Szanowny Panie Redaktorze l 

VJ.( swojej ostatniej Kronice, Londyńczyk poruszył (bardzo ważną 
dla w!elu Izraelcz~~ów) s~rawę .. pebitu Kultury w Izraelu". By wy tłu­
~aczyc bezow?cnosc . staran, podelmowanych . w tym kierunku bezpośed­
n.1O u ,;"Iadz Izraels~lch oraz w Ich paryskim poselstwie, autor Kroniki 
slęg~ł Jednak ~o .. mfor;n~cyj .ze źródeł prywatny~h". Przyczyn odmowy 
~eb.ltu te. ostatnie d01!lysla)ą Się w lęku wladz Izraelskich przed nara­
zem~m Się vv: arszaWle, ~t.ór';l może .. zagrozić wstrzymaniem wyjazdu 
f:y~ow z Pols.kl do, ,Izraela ltd. Londy~czyk .. w pełni docen.ia sytuację 
I n.le lekcewazx grozb rządu warszawskiego, ale równocześnie nie może 
powstrzymać . s~ę od mela!1cho.lijn~j uwagi, że wład~e Izraela liczą się 
daleko b~rdzle) z antysemitami mż z grupą Kullury' . 

. Podzl.e1ałbym tę melancholię, gdyby cytowane przez Londyńczyka 
.. mfo~,ac).e ze źród~ł l.'r~atnych". okazaly się ścis!e. Nie mogę wszakże 
uchromc Się od wrazema, ze Jego mformatorzy. pomieszali mimowoli dzie­
dziny z~ola r?żn~ i nieposiadające z sobą żadnego związku. 

O Ile mi wla~omo! wszystkie publikacje mogą docierać do Izraela, 
~z potrzeby uzysklwama na to specjalnego pozwolenia. Na prośbę za­
~Ieszkałych w Izraelu" przyj.~ciól i znajomych, . nieraz zakupywałem dla 
mch numery .. Kultury , oWI)ałem. w ?paskę. pIsalem adres i bardzo po 
prostu wysyła!em, Nie zdarzyło Się mgdy. by wysłane egzemplarze nie 
doszły adesatow. 

Nie c~odzi zatem o (niewymagane) prawo docierania do Izraela, ale 
o to by mieszkańcy tego kraju mogli nabywać .. Kulturę" w kioskach z 
gazelami. Czyżby m~żliwość ta warunkowana była względami politycznymi. 
a .. Kultura" stanOWiła przedmiot dyskryminacji? • 

.W .tym samym położeni.u c~ .. Kultura" znajdują się wszystkie inne 
publIkacle .w~dawane za granicami Izraela. ze wszystkimi wydawnictwami ... 
~y~owsklml l n.awet programowo pro-izraelskimi wlącznie. Trudności na 
)~he .napotyka Ich rozpo",:,szechnienie w Izraelu nie mają jednak absolut­
me n~c wspólnego z polityczną tendencją odnośnych publikacji. Chodzi 
natomiast o sprawę bardzo prozaiczną. mianowicie o ograniczenia doty­
czące .. handlowego" importu j dewiz. Drobny przyklad: Wydałem w 
paryżu. duży album • . zawierający kilka tysięcy zdjęć. z tekstem w sześciu 
Językach (w: t~m w )rzyku hebrajs~im czyli w oficjalnym języku Izraela), 
~ wstępami. ),:den pióra przewodniczącego izraelskiego parlamentu. drugi 
pióra . pr~ewodnlt;zącego. E~~kutywy Ągen<;-ii Żydowsk~ej. Nie m6wiąc 
o (z~a)d?)~cych Się ~ tel kSlązce) "':yp'owledzlach szeregu Innych żydowskich 
osoblstosc~. Prasa Izraelska POświęciła . temu ~ydawnictwu bardzo po­
chwaln~"l ~ardzo serdeczne .spraw~)Zdama, dodając z reguły ( .. jakby się 
umó"':lh ).. zl? w Izraelu powmno Się ono znaleźć w każdym domu Żydów 
polskich I me. tylko polskich. Instytucja. która rzeczony album wydała 
bombardowana Jest nadc~odzącymi z Izraela listami z prośbą o wysylanie 
e~emplarzy. Szereg kSlę~arzy z Izraela zwraca się z propozycjami. 
Mimo to. w Izraelu. kSiążka ta dotąd nie znalazla się w sprzedaży 
normalnej. 

Przyczyny? Ani potencjalni nabywcy. ani k~i~garze nie mają prawa 
wysyłać za granicę należytości w pieniądzach. Mogą natomiast wysyłać 
równowartość w innych towarach albo wpłacać tę należytość na zablo­
kowane. konto w Izraelu. .wlaściciel takiego konta może z niego korzystać 
do .woh. lecz txlko na ~I~jscu (tzn. znalazlszy się tam jako turysta itd.). 
R6zne wydawmctwa oml)a)ą tę trudność w ten sposób. że - albo orga-
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nizują wymianę równowartości w towarach (op. otrzymując i sprzedając 
wydawnictwa izraelskie), albo pozostają w skulecznym kontakcie z żyd. 
organizacjami lokalnymi; te ostatnie wypłacają należytość na miejscu, pod­
czas gdy wplywy, uzyskane w Izraelu z rozsprzedaży. przeznaczają. na 
popierane przez nich tamtejsze instytucje czy akcje. W innych wypadkach. 
rozliczenia z tytulu sprzedaży wydawnictw zagranicznych stanowią pozycję 
w ogólnych. międzypaństwowych ukladach handlowych. 

Jak si,. zatem dzieje, że .. Izrael jak długi i szeroki zalany jest do­
słownie pol ską prasą krajową i krajowymi wydawnictwami"? Bardzo po 
prostu: kolportaż ten organizowany jest w Izraelu przez polskie placówki. 
które wpływającą należytość konsumują (w zasadzie?) na miejscu. Nie­
zwykle niska (chcialoby się rzec: dumpingowa) cena tych wydawnictw może 
tylko sprzyjać tej powodzi. 

Od dłuższego czasu. w miarę rozluźniania się systemu dewizowej 
.. austerite". niektóre (ale tylko niektóre) firmy księgarskie w Izraelu posia­
dają . o ile mi wiadomo. prawo wysyłania za granicę należytości za spro­
wadzane książki (podobnie jak niektóre firmy z innych dziedzin posiadają 
takież prawo odnośnie sprowadzania .. nieodzownych" produktów z ich 
.. branży") . . Jakie wydawnictwa sprowadzają. to już zależy od ich zain­
teresowań i handlowych kalkulacji. 

Rezultatem wymienionego stanu rzeczy bywają dość grube paradoksy. 
Jeśli, chodzi o. "Kulturę.": kilka ty~ni ternu, jeden z j~j izraelskich entu­
zJastow, baWiący przejazdem w Paryżu. tłumaczył mi. że w pewnym 
okresie można było .. Kulturę" nabywać w kioskach (czy w określonych 
księgarniach). lecz cena jej była bardzo wysoka. Przyczyny nie trudno 
się - wedłu~ niego - domyśleć: Mając zagranicą kogoś, kto zakupił. 
dany odsprzedawca korzystał z wyłączności. Albo jeszcze inaczej: By 
dotrzeć do tamtejszego konsumenta. ..Kultura" musiała przejść przez ... 
nazbyt wiele ogniw. 

I jeszcze jedna uwaga. w związku z wzmiankowaną przez Londyńczyka 
.. suchą odmową". Wspomniałem o moim wydawnictwie albumowym. 
wobec którego nie tylko nie można mówić o żadnej dyskryminacji. ale 
które - przeciwnie - posiada wszelkie dane, by korzystać u władz 
izraelskich ze szczególnych .. protekcji". O możność. nie rozpowszech­
niania go. bo tego nikt nie broniI. lecz o możność normalnego uzyskiwania 
wpływów za egzemplarze (co samo przez się załatwiłoby jego rozpowszech. 
nienie) starało się kilka wysoko postawionych osobistości izraelskich 
(i będących moimi osobistymi przyjaciółmi. i żywiących szczerą chęć 
.. lansowania" rzeczonej książki). W pierwszej rozmowie oświadczali że 
chodzi o drobiazg. który załatwią .. od ręki": Po podjęciu interw~ncji. 
okazywali jednak coraz większe zakłopotanie. Zważywszy. że formalnie 
szło tylko i wyłącznie o sprawę .. handlową". łatwo mogli się narazić 
na zarzut osobowego protekcjonizmu w tej dziedzinie. Na domiar: chodziło 
(w proporcjach państwowych) o grosiki, zaś by rzecz przeprowadzić trzeba 
by przekroczyć ustawę. W rezultacie, jeden z tych moich przyjaciół dał 
mi, z zażenowanym uśmiechem, następującą. radę praktyczną: skuteczniej 
od dygnitarzy czy ';lfZędów załatwiłby taki drobiazg pierwszy lepszy 
spośród odnośnych kSięgarzy, mających prawo sprowadzania. włączając to 
do swojego .. obrotu". 

Osobiście dzielę melancholię Londyńczyka. myśląc o paradoksalnych 
~zęsto rezultatac~ wzmiankowan,:j .. austerit~" .. O il~ wiem. jest ona skąd 
mąd tematem Ciągłych dyskusYJ w tamtejsze) praSie, a nawet .. koniem 
bojowym" przeciw rządowi ze strony określonych partyj . Tyle jedynie, 
że te ostatnie wojują w danym wypadku nie o .. Kulturę" i nie przeciw 
innym paradoksom z dziedziny kultury. będącym ubocznym rezultatem 
dewizowych ograniczeń. ale przeciw dewizowym ograniczeniom w og61e, 
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~o do ~nie, n~e sądzę.. by ekonomia Izraela mogła sobie pozwolić na 
mczym meogramczony liberalizm w tej dziedzinie. Na równi z wieloma 
tamtej~zymi zwolennik~m,i rozsądnych ograniczeń dewizowych, uważam 
natomiast, że wła?z~ Izraelskie winny zająć się (niepożądanymi pnez nie 
sam~) paradoksami l położyć im kres odpowiednio pnemyślaną ustawą 
specJalną. 

Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, słowa prawdziwego poważania. 

Michał BORWICZ 

• 
New York, 28 czerwca 1960 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

W związku ze sporem o to kto pierwszy podjął podjął tzw. sprawę 
Bergu i zaal~rmował nią opinię publiczną, pragnę stwierdzić, że tak 
p. Wohnout, Jak p. $1. Mackiewicz i p. K. Okulicz są w błędzie, gdyż 
sprawa. ta po raz pierwszy została wyjawiona przeze mnie w artykuł e 
redakCyjnym pl. "Merchants of Death" ("Handlarze Śmiercią") w "Polish 
American Journal" w wydaniu z dnia 3 maja 1952 r. 

Łączę wyrazy poważania. 

Leopold DENDE 

• 
Toronto 29 czerwca 1960 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Redakcja "Kultury" wyrządziła niedźwiedzią przysługę p. F . Sławo­
jowi Składkowskiemu, umieszczając w czerwcowym numerze Jego "Interno­
wanie w Turcji". 

Młodszym czytelnikom postać tego długoletniego premiera 33-milio-
nowego Narodu o. mocarstwowych ambicjach - wyda się w świetle jego 
własnych wspommeń - żałośnie pozbawiona dumy i godności w swym 
natrętnym dopraszaniu &ię o przyjęcie do jakiejkolwiek służby w obcym 
wojsku - choćby nawet tureckim. 

Dla starszych czytelników, którzy pamiętają p. Sławoja jako bez­
wZl:llę~nego, a ~szechwład!lego reali.zator!! swoistego kursu administracyjno­
polIcYJnego - Jego płacz!lwe utysklwame nad swym losem w Turcji -
Jest zręczną woltą, która miałaby pozwolić Jemu jak i drugiemu współtwórcy 
Bneścia i Berezy - . zająć miejsce w rzędzie ofiar pneśladowań politycz­
nych w oczach SWOich j obcych, zaś namolne zabiegi o przyjęcie do 
wojska wydadzą się staraniem o uzyskanie immunitetu osobistego - po­
dobnego do statutu jaki kiedyś dawało przyjęcie do Legii Cudzoziemskiej 
osobom ściganym przez prawo. 
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Wydaje się, że zamiast tego nieszczerego biadolenia - ogół czytel­
ników "Kultury" chętniej by przyjął od p. F.S. Składkowskiego jakże 
należne słowa skruchy i pokory za jego własne, a w cale niemałe grzechy. 

Przesyłam wyrazy szacunku. 

K. M. DZJAMSKI 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

List Pani Barbary T oporskiej w ostatnim numerze "Kultury", prze­
konał mnie, że Polacy na emigracji nie bardzo zasłużyli na wolność. Pani 
Toporska zarzuca Mieroszewskiemu "zwalczanie antykomunizmu" i to na 
płaszczyźnie moralnej, ideowej. Po przeczytaniu tego zarzutu miałem wra­
żenie, że coś jest nie w porządku z moimi klepkami. Przeczytałem jeszcze 
raz "Rozważania Katastroficzne", jeszcze raz "Konfrontacje", jeszcze 
r~l artykuł Axel,a i znów list Pani T oporskiej, po czym miałem ochotę 
bić głową, w, śClan~. Ale bez tego, wystarczyło faktów, by wyciągnąć 
dalsze wmoskl z khmatu pewnego rodzaju publicystyki ostatnich czasów. 

"Konfrontacje" mają bardzo szeroki zakres, jak na poetkę· Od 
Kartezjusza do Eisenhowera, od człowieka biologicznego do samego Pana 
Boga, z tym, że się nie jest pewnym własnej duszy. W porządku, duszy 
można nie być pewnym, ale wtedy nie można atakować w myśl Prawd. 
Jeśli się nie jest pewnym nawet własnej duszy można być troszkę tole­
rancyjnym na temat poglądów cudzych, choćby były ... niewygodne. Artykuł 
Pani .-r o~rskiej nie grzeszy wielką logiką, trudno jej zresztą wymagać od 
poetki, piszącej tak o Bogu jak Kartezjuszu i Eisenhowerze. List natomiast 
jest krótszy i tematyką ściślejszy, niemniej i on posiada nie tylko logiczne 
błędy lecz i przypisywane wishfull thinking. 

"Porównanie antykomunizmu do antysymityzmu Himmlera" Miero­
szewskiego, nie wydaje się być wyrocznią w stosunku do antykomunizmu 
jako takiego. O ile umiem dobrze czytać, Mieroszewski pisząc tego 
rodzaju porównanie odniósł je do: "antykomunistycznych humanistów" 
a więc do jedn~go z rodzajów antyk?munizmu, do jednego rodzaju praktyki 
tego antykomumzmu. Że odezwały Się nożyce - humanistyczne - jest to 
z~pelnie . zrozumiałe, .natomiast niezrozumiałe jest najzupełniej dlaczego, 
~mast zbiĆ argumenty l zwalczyć przeciwnika dowodami j faktami, jak to 
Jest praktykowane w wolnym świecie, zaatakowały one z kolei autora 
zarzutów, przypisl:ljąc mu niepowiedziane poglądy. 

Ten antysemityzm Himmlera, łączy się z ową jałową nienawiścią, 
o której wspomina Mieroszewski. List Pani T oporskiej nie jest odosob­
nionym faktem, jest on częścią składową klimatu publicystyki ostatnich 
czasów, atmosfery myślowej emigracji, której zewnętrznym szczytowym 
przejawem by/, wraz ze swą treścią przewodu sądowego proces Gen. 
Andersa. 

Polacy na emigracji nie doroś li do wolności. Nikomu nie przeszkadza, 
że Pan X śpiewa i myś li, że ma głos, że Pani Y nosi ekscentryczne 
sl!knie,. nikom!l nie ~rzeszkadza oświadczenie Mikołajczyka o zab~jstwie 
Sikorskiego, mkomu me przeszkadza szczytowa głupota takiego czy mnego 
"działacza", taki czy inny szwindel czy przywłaszczenie - ale P. Gra­
bows.kiemu przeszk~dza Gombrowicz i on sam i jego megalomania i jego 
styl l w ogóle - Jak on ma prawo? Do czego? Do życia? Do mówienia 
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tego co chce? Kiedyś wszystkim pneszkadzał Miłosz, bo przecież wybrał 
woln?ść, nie był z "naszrch". Pneszkadzał do czasu nagrody literackiej ... 
obcej. Wtedy pnez snobizm trzeba było uznać i ataki zamienić w nie­
ży~zliwe mi.lczenie. Wielu, w tej liczbie Pani T oporskiej, pneszkadza 
~Ieroszewskl - czym? Odwagą j realizmem, posiadaniem swego zdania 
me według standardu, ani według obowiązującego sentymentu. Ludziom 
tego typu odmawia się wiele j przypisuje wiele. Chwała Bogu "nihilizm 
Jest za trudny, żeby był niebezpiecznym", niestety - szerszy i głębszy 
humamzm Jes.t też za trudny, żeby był przynajmniej tolerowany. "Mamy 
wś~ód .na~ wielu dystyngowanych panów - pisze Mieroszewski - którym 
uWlelbleme dla Prousta nie mąci marzeń o wielkiej rzezi sowieckich biolo­
gicznych. podludz<' -:- Pani Toporska w "Konfrontacjach" wspaniale 
udowadma faktami mższość ustroju społecznego sowieckiego, udowadnia 
w sposób standartowy operują~ trudodniami brakiem samochodów nie­
chci~nym ustro~em. T ym~zasem zagadnienie nie jest tak proste. Tak' samo 
me Jest proste Jak dla WielU strategów z r. 1920 nie proste było zagadnienie 
p~zeo~rażeń psychtcznych i militarnych obu sąsiadów. Bardziej szczegółowa 
h~stona Paste~aka, a właściwie ~istoria tła !ej historii, bardziej szcze­
gołowe spotkame z problemem F est1walu młodZieży w Moskwie w okresie 
pols~iego p~ździernika. m~że by ten standard. z~chwiało .i pomieszało mu 
~zyk1. Polski, ~tandard ?atnotyczny naw~t mesjamzm . utożsamia z geografią 
I .uwerennosclą. Polski standard patriotyczny posiada tak bardzo dla 
Polaków charil;kterystyczną ideologię jednej epoki, akcji jednego pokolenia. 
To wszystko Jest wishfull thinking - rzeczywistość jest pneważnie inna 
jak ~yła inna dla Wielkiej Emigracji, tak jest inna dla dzisiejszej. Rze:' 
~~ywlstoś~ jest. poza .tym .ruch~ma. i. ~ielostronna. ~ ak jak prawdą jest, 
IZ komumzm m~ będ~le wleczme l mlme Jak każdy Jnny system czy prąd 
społeczny lub ftlozoftczny, tak prawdą jest, że nie minie bez echa nie 
minie bez głębokich rysów i trwałych pozostałości czy konsekwencji: 

. Wróćmy jed~ak do klimat'! publicystyki. Istnieje w niej jakaś pne­
d71;.vna.. w<:,!le me wolnego ŚWiata, z.asada, iż inne zdania mogę jedynie 
UWielbiać Jako autorytet, albo potępiać. Istnieje jakieś nastawienie że 
jeśl.i. kogo~ nie lubi.ę lub powiedział mi coś pnykrego, to nie ma o~ już 
~a~JI ~ mczym. Nie m?ż; być .. racji ni~zal~żnej od człowieka, racji czę­
sCloweJ (wg naszych pOJęc), racJI zasadmczeJ, czy fragmentarycznej. Racja 
musi by~ pełn~. Wy~aje mi ~ię,. iż t~ka jest w . ogóle nie osiągalna. Ale 
s~ ludZie zaciekawiający raCJami, dający matenał myślowy człowiekowi 
pretendującemu do wolności intelektualnej; są to u nas właśnie niepopularni 
w stan~arcie p.atriotycznym: Mier?szewski, Miłosz, Gombrowicz, jest, 
a raczej był mm Camus podpowIerzchniowy cudowny pływak, którego 
Pani T oporska połą<;zyła z ideow~m ~iolo.gizmem i nadała etykietę porząd­
l:o~ą egzy~tenCJonaltz~u. Dla ~me, J~k l dla ~ardzo wielu mojego poko­
lema, ,t,o jest pokoIeOla ,dw~dzles~ol~cl,a, są, c;>m nad wyraz cenni, swoją 
woln~sclą lDtelektu" sWOJą me~aleznosclą '!lysh~ , poza wszystkim co repre­
zentuJą p~glądow~ l artystyczme, Na "emigraCJI z epoki" reprezentują oni 
pewną selsm~graflc~ną kontrolę te,j epo~i, tej nowej, kraju emigracji. Ale 
kontrolę, epoki a me , kontrolę emigracyjnego społeczeństwa, broniącego się 
pned mą rozpaczltwle, 

Tak, właśnie rozpacz pnebija z tych samoobron czy ataków . To nie 
jest m~że "żyrafa" Mieroszewskiego, jest ~by~ św,iadoma, -: jest to roz­
pacz me~gody n~ rzec~ dostrzegan,ą " której ,S ię, me chce, me przyznaje, 
przed ktorą zaCiska Się rozpaczhwle pOWieki, przywołując na pomoc 
wszystkie s~nt~enty prz~s~łości, wszystkie slogany j najcięższą artylerię 
- wszystkie Imponderablha zmasowane bez taktycznego zastosowania. 
Powstaje z tego owa jałowa nienawi ść, nie obca historii polskiej, nienawiść 
zasadnicza, zaokrąglona .i zaprzysiężona, z której jedynym ratunkiem może 
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być tylko otworzenie oczu spojrzeniem dziec~a, bez ~alastów i up~e­
dzeń. Pnypomina mi to troc,hę dość zabawną ) muzealm~ szla<;he<;k~ ~u:­
nawiść pewnej grupy stronDlctwa , Na~odowego pr~ed WOjną $zlemlanskleJ) 
operującej "żydoko,muną, masone~lą I zap~ecze,me~ od gory, do d~ł~ 
Marszałka Piłsudskiego. PnypomlDa to mme tez medawną prosbę mOJeJ 
6-cioletniej córeczki podczas wieczornych opowieśc,i: ."Ale żeby, to nie 
była prawda" ... Ta samoobrona w wieku lat sześcIU Jest urocza I zrozu-
miała, tylko że my już nie mamy sześciu lat;, . , 

Stąd wolność u nas, m~ w~rune~, Wolnosc musI .by.c według nas:zego 
wzorca, z chwilą gdy staje Się mewygodna! kręP,uJ.ą,ca, z~wstydzaJąca, 
z chwilą gdy staje się za trudna , - , tneba J,a ukr,oclc. Funą, persona!ną 
zawrzeszczyć głos knywego zWierCiadła, mtlcze~lem, zakryc. spokOjny 
refleksjonizm, atakiem polityczno-narodowym rozdzleramem patriotycznych 
szat - zaatakować neczową prawdę· , . 

Wisi u mnie nad kominkiem szabla i ryngraf, Uczę swego 5-clOletnlego 
synka " Jeszcze Polska nie zginęła" ... ale wi~m, że moja. s~a,bla zawisła 
w powietrzu jak spaceman oderwany od rakiety, a z plesm po~osta.ną 
tylko słowa, .. "póki my żyjemy".,. że pozostaną tylk,o napril;wdę mezmle­
nione wartości życia j żyjącego człowieka, wartoścI ludzkie w pełnym 
i szerokim zrozumieniu tak człowieczeństwa jak j wolności. 

Prosz~ przyjąć, Panie Redaktone, słowa prawdziwego szacunku 
poważama. 

Andrzej MANTEUFFEL 

• 
Berkeley, 17 lipca 1960 

Szanowny Panie Redaktone l 

Serdecznie dziękuję, ,za zwrócenie mi uwagi na recenzję p. Ełigiusza 
M, Zaworskiego w "Nowej Kulturze" (nr 23 z 5 czerwca) o mojej 
książce , .Dzieciństwo.) młodość ~adeusza lrte~~kiego". Zło~li~y , ale 
dowcipny tytuł recenzJI {"Archeologia szlachecka ) bardzo mDle lDtrygo­
wał, toteż z niecierpliwością czekałem dnia, gdy ten numer "Nowej Kułtury" 
dotrze do Kalifornii. 

Niestety, treść artykułu p. Zaworskiego bardzo mnie rozczarowała. 
Za fasadą dowcipnego tytułu kryje sję pustka drętwomownych banałów 
o "anachronizmie", o "westchnieniu za starymi dobrymi ' latami", o "cza­
sach archeologicznych", o "balach j obżarstwach". (Sprawiedliwość każe 
mi stwierdzić, że z podobnymi "modnymi" banałami spotykałem się rów­
nież ze strony njektórych naszych emigracyjnych matadorów i matadorek). 

Nie mam żalu do p. Zaworskiego, że nazwał "archeologią" (może 
lepiej by było "prehistorią"?), ga~ęd~, . któ~ą inny , pisarz kr.ajowy o. wy­
robionym smaku artystycznym ) Wielkiej Wiedzy historycznej postaWił na 
równym niemal poziomie z ,,~amiąt~ami Soplicy" He~yk.a Rzew,usk!ego, 
• jeden z recenzentów emigracYJnych - na pOZiomie pamiętników 
x, Kitowicza. To sprawa smaku i - podejścia. Nie winię go też o brak 
poczucia humoru, który sprawił, że jeden z moich n,iewinnych ~artów 
podniós ł do potęgi już nie "zjadliwej ironii", ale "cymcznego stWierdze­
nia faktu" . Trudno - z poczuciem humoru trzeba się urodzić i z resztą 
jest to cecha na ogół nadka, zwłaszcza wśród narodów nieszczęśliwych, 
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do których i Polaków. trzeba by zaliczyć: Muszl( .natomiast zaprotestować 
prz~clw~o wpro:-vadzamu ~. błą~, cZ.Ytelmków .. Nowej Kultury", którzy 
moze ~lIgdy mOjego .. lrtensk~e~o . me p~zeczytają, przez fałszywe infor­
mowame ~ t.ym, czego w mOJeJ kSiążce me ma, i odmawianie jej tego, co 
w mej StOi Jak byk . 

f':. więc przede w~~ystkim .p. Zawors.ki powiada, że .. jak stwierdza 
auto~ . (!) .. ,~zl~chta. mmska. ~aJm~wała mepoślednie miejsca w carsk.iej 
a~ml~lstraC::JI l robiła w n.l~J. kan ery. ?oc~odząc ... najważniejszych stano­
wisk . NIc podobnego w kSlązce mOJeJ me ma I p. Zaworski albo nie 
czytał uważme, albo cel~wo rozmija się ~ prawdą. Człowiek jako tako 
?be~nany z ,histoną Polski w XIX w. wie doskonale, że po 1863 roku 
I az do konc~ caratu nl!- .obszarze całego zaboru rosyjskiego - od Wi­
tebs~~ do Ka!ls.za -:- a~! Jedna osoba polskogo proischożdienija nie mogła 
zroblc .. carskiej kanery. . I owszem. - Polacy dorabiali się stanowisk 
w wolnyc,h ~awodach, Jako adwokacI, lekarze, inżynierowie, rzadziej -
~ przernysIe l handlu, gdyż przc:mysł w Mińszczyźnie był wtedy w powi­
Jakach, a handc:l. był przeważme nie w polskich rękach. I owszem -
Pola~y dochod~lh na~et do wysokic~ stano,,:,isk społecznych z wyboru, 
a WięC .ę!os~ml wspołob~ate.h, a me carskun .. faworem": stawali się 
.. głow~ml tj. prez~dentaml miasta, radnymi i ławnikami, a po 1905 roku 
posłami do Dumy I do Rady Państwa. 

,~<? d~u,gie p. Zaworski pisze o .. kilku" tysiącach Polaków, kt6rzy 
opus.cd.1 Mmszczyznę przed 40 laty. Zn<?wu fałsz. Opierając się na źródłach 
roSYJskich, ogłoszonych przed rewolucją (a źródła te o stronniczość na 
k~r~y~ć . Polaków trudno posądzać) podałem liczbę Polaków w guberni i 
~ms~leJ na 30~.OOO -:- s,~lachty . zaściankowej i ziemian. Z tej liczby 
Istotnie. tylko .. ~,dka tysięcy. wyemlgrował<? na zachód, ale olbrzymia reszta 
.. wye~lgrowała w zup;ł~l~ odwrotnym ~Ierunku, :-v . t~ samym kierunku, 
w , ktorym w 20 lat pozmeJ powędr<;lwah Polacy) mm .. kułacy" z Wi­
lenszczyzny, . No:-vogródcz.xzny, ~olesla, Wołynia i Galicji. 
. WreszC;le pisze p. ,?awors~I, że , .. nie dostrzegłem takiego drobiazgu, 
Ja~ rewolUCja .1905 rokl;l .. Tutaj. fałsz J~t szczególnie jaskrawy. Nie tylko 
poswlęcam tej r~w,~lu~JI dw~ bite rozdZiały, a!e. jej ec;:ha przewijają się 
pr.z,:z całą opow;e.sc .I ~rzmlą. nawet na ostatniej stromcy. W kilku też 
miejscach podk:eshłem. Jak wielką rolę odegrała rewolucja 19O5 roku w 
umysłowym. dOJrzewam l! po.koleni~ .. Ir~eńskich". Toteż wmawianie przez 
p . Zawo~:~lego czyt~lm~o":'I, . że Jc:dyn~ echem rewolucji w mojej książce 
było wYJ.scle za. m~~ c.orkl Jednej z ofiar re,,:,olucji ~a. pewną znaną w 
yvars,~awle osoblstosc, Jest chwyt~m lub raczej chwycikiem bardzo tanim 
I dosc pasku~nym. Pan. Zaworskl zarzuca też rodzinie .. lrteńskich" że 
oglądała pochod rewolUCyjny z balkonu. A z czego miała oglądać? Z heli­
kopteru? 

~i~ na tym .kończą si~ chwyty p. Zaworskiego. 9mówienie wszystkich 
pom~leJszych ,zaJęł?by duzo mieJsca. Wspomnę WięC tylko o jednym. 
CytUjąc zakonczem.e mego \ystępu. odrzuca cudzysłów zdania zapoży­
czonego przeze mn.le z arcyd;Zleła. hteratury, napisanego przeszło 100 lat 
temu. Pods.uwa WięC. c~ytelmk?wl, że to moje własne słowa. A może 
p . Zaworskl,":" dobr~J ":'Ierze .me rozpoznał cytatu? Sądzę jednak że .. lite­
raturo.zna~cę ?bowląz.uJe znajomość klasyków XIX wieku . A na pewno 
obowiązuJe znajomość mterpunkcji. 
. W pe",:~ym l!l,iejscu sw.ej rec.enzji p. Zaworski tytułuje mnie "przy-
slęgły~ mr~hwym . Obawiam Się, że. gdybym zastosował przymiotnik 
"przysięgły do mego recenzenta, mUSiałbym użyć innego rzeczownika. 

Ł.ączę wyrazy szacunku. 
Michał K. PAWUKOWSKI 
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Paryż, 3 slerpma 1960 

Drogi Panie Redaktorze! 

P. Karol WędziagoIski, w liście do Pana ( .. Kultura" nr 7-8 z lipca 
br.) pisze, iż szkic mój, ogłoszony W nr. 4/ I?O .. Kultury", obudził w nim 
.. wspomnienie mało znanych, lub wcale meznanych szczeg6łów ?rama­
tycznego dnia 17 września 1939 r., dotyczących Ma.rszałka. ŚmIgłego­
Rydza "; .. szczegółów", przedstawionych przez 1;>. W ę~zlagolsklego w t~m 
liście, ja w swoim szkicu nie poruszałem, pO~leważ ledn~k p. ~ędzl~­
golski powołuje s ,ię na mnie, proszę Pana o umleszczeme kilku stwlerdzen, 
będących wynikiem moich długoletnich badań historycznych. 

l) Podstawą dla zawarcia przez min. Becka z przedsta:-vicielem 
oficjalnym Rumunii, umowy o droit de passage była konwenCja has.ka 
z r. 1907, dopuszczająca przejazd Głowy Państwa i rządu, z kraJu, 
prowadzącego wojnę, przez terytorium państwa neutralnego. W układach 
z Francuzami o droit de residence, z Rumunami o droil de passage mowa 
Lyła tylko i wyłącznie o Prezydencie Rzplitej i o rzą~zie. Nie znalazłem 
nigdzie śladów, by układy te obejmowały także Naczelnego Wodza, 
jeno sztab i oddziały wojska. Nawet nie mogło być inaczej, skoro pod­
st:wa tych układów - konwencja haska - najwyraźniej zabrania tranzytu 
wszelkich elementów wojskowych, a nawet kategorycznie nakazuje .ich 
rozbrojenie i internowanie na ogólnych zasadach prawa międzynarodowego. 

2) Minister Beck, w relacji swej napisanej w pierwszych tygodniach 
internowania, stwierdza, że 17 września, bezpośrednio po wydaniu 
instrukcji, jakich wymagała wiadomość o napaści moskiewskiej na Polskę, 
udał się do Kołomyi, do Kwatery Głównej Naczelnego Wodza: .. Mar­
szałek i Premier wahali się poważnie co do swych decyzji. Marszałek 
powiedział, że myś li nad przejazdem do wojsk gen. Sosnkowskiego. Premier 
zgłosił wobec tego gotowość analogicznego przesunięcia rządu. Zwróciłem 
na to uwagę, że pojęcia dowództwa i rządu są różne, że w ramach 
wojny koalicyjnej państwo polskie musi utrzymać swój charakter podmiotu, 
a nie przedmiotu wydarzeń międzynarodowych. Dlatego uważam dla 
Prezydenta i rządu za rozsądniejszy zrealizowany plan, który zostanie 
uzgodniony z aliantami, tj. kontynuowania działalności na zasadzie droil 
de residence w państwie sprzymierzonym". . .. W rozmowie tej ze strony 
Marszałka .. nie było wyraźnej decyzji" ... ..Oświadczył, że nad swymi 
decyzjami musi się zastanowić". 

3) W godzinę po powrocie min. Becka z Kołomyi do Kut "zgłosił 
się odszukany ambasador rumuński". Beck w relacji swej stwierdza, iż 
chciał w rozmowie z nim .. ułożyć warunki" przejazdu przez Rumunię· 
Ambasador .. uprzedził mnie, oświadczając w imieniu króla, że król Karol 
ofiarowuje nam. tj. Prezydentowi i rządowi l' hospitaZite ou Ze droit de 
passage . Dziękując ambasadorowi za to oświadczenie, powiedziałem, że 
nic żądam wykonania aliansu polsko-rumuńskiego, jeśli chodzi o agresję 
sowiecką, rozumiejąc, że w tei tak ciężkiej sytuacji międzynarodowej, 
Rumunia nie będzie mogła prawdopodobnie wykonać swych zobowiązań, 
natomiast, oczekuję iż sprawa tranzytu najwyższych władz państwa pol­
skiego, będzie w związku z tym szczególnie życzliwie przez rząd rumuński, 
potraktowana. Ambasador nie wyraził co do tego żadnej wątpliwości. 
Oświ adczył że będzie oczekiwał decyzji Prezydenta i rządu, aby osobiście 
uła twić sprawę przejścia granicy". I tu więc, w relacji min . Becka, mowa 
wciąż tylko o Prezydencie i rządzie. O Wodzu Naczelnym nie ma i tu 
ani słowa. 
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D 4) Ówczesny d,):'rektor Dep~rtamentu Konsularnego M.S. Zagr. p. W.T. 
rymmer, w reIaCjI ogłoszo~ej w nr. ~-3Q jerozolimskiej .. Na Straż " 

z r~k.u ~916k' pIsze: "Czekając w Wyżmcy, aż ostatni w6z ministerial~y 
OP,USCI o s ę, zobaczyłem - zdumiony - wóz Marszałka Śmigłego 

. ktoremu towarzys~ył płk. We~da .. . Nie .. wiedziałem wtedy, co skłoni~ 
mogło m~!sz. Śmigłego d<;> z~llany d.ecyz)l, kt6rą powzięto na ws 6lne' 
k~nferenljl z ~r~zyd~ntem J. mm. !3ecklem po południu 17 września. Byłe~ 
:rmowo ~ym s~ladklem p~zeg~ama Się marsz. Śmigłego z Panem Prezy-
.entem ~ pamiętam .osta.tme jego . słowa: .. A więc tak, jak umówiliśm 

Się. ~ame Prezydencie, la pozostaję z. wojsk<;tmi .. .". y 
) Za pobytu w ~r~sov, .w mlej.scu mternowania Ministra Becka, 

w .grudmb r. 1939,. z:",roclłem SJę, ~o ~llego w tej sprawie. Stwierdził -S ka ł to k~zzwłoczme J w obecnoscl wicedyrektora Gabinetu p. Seweryna 
.0 o ows lego, zanot<?wałe~ - ~e pojawienie s.ię Marszałka w Czer­

mo.wcach, ~yło dla m~go mespodzlanką. Nie tylko dlatego, że w Kutach 
Plze~ndanl o Się z t~,. ~e NaczeIny. W 6dz wraca do walczących oddziałów, 
a e \ at~go także, IZ :'" rozmowie w Kołomyi min. Beck dawał w az 
oba.wom, ze przekroczeme gramcy ~m.uńskiej przez NaczeInego W~a 
moze . - ze względu n~ P?stanowlema konwencji haskiej - wyw ł ; 
powazne d.la .mego kompl ikacje. o ac 

. 6). I:'JajblIższe O!ocz~!lie Pana Prezydenta (pani Maria Mościcka i zi Ć 
wlce~mlster komu~lkac)l, Aleksander Bobkowski) w listach - w i ! 
sprawie - do mme z wrz ·s'· 1951 . d l' od' . . e) k' k " '" ~lla . r. stwler za I zg me, IŻ meocze-
. l\kvane .spot aOle ~. Marszał~lem Śmigłym, w Czerni owcach , zrozumiano 
ja o zmianę decyz)I przez mego. 

Z g6ry dziękując Panu Redaktorowi za umieszczenie h . d łączę najlepsze wyrazy. tyc stwler zeń 

Wł, POBóG-MALINOWSKI 

... 
Londyn, lipiec 1960, 

Szanowny Panie Redaktorze I 

W "Kulturze" na 'i{' iec-sierpień br ukazały s ' ę . . 
S Ż h k

· ..., I wspommema 
P: . oc ows lego pt. .. onsplraCja na wyspach" p,. . " k lk d ' t . k' .. . OSWlęCę Im s ow 
. I a, g yz .są am wyC:lec.z I przecIw mme, a mianowicie z te o owod 
zem w swoich wspomniemach pt. Trop legendy" ( K ltu ,~p . ~, 
r 1959) ' hl b . d . ,"S'k k .. u ra , WIZeslen ' . .mepoc e me prze stawia I ors iego, a nawet śmiałem wyrażad 
o. mm Ujemne są~y . . Oburzyło to p. Zochowskiego, bardzo pi knie że 
Sl.ę za, ~odzem ujm~)e . ?zkod.a że nie czyni tego mądrzej i ładnie " 'uż 
me mowląc o tym, ze Sikorski był wodzem i politykiem w jed . j,~. 
tak . cz~sto łączy! t~ role w jedną, że osłanianie go nimbem ~~~so I~, 
znajduje uzasadDlema. a me 

~resztą p. ~ochowski, czyniąc to, nie pomija zagadnień polityczn ch 
czę.stUjąc nas m.m .. taką. oto receptą g~neralną, z dodaniem surowej Ydl~ 
IJ'.lme "rzygany: .. Niezawisła deCYZJa polItyczna kt6ra waz'y na szal' . , '1 ł .. . T ' ' l, mUSI 
SIC" oplerac na SI e wasnej, Istotnej. o jest jedyne kryterium kt6 l' 
podkładać, pod osądy niedojrzałe mimo lat i pochopne ~imore/a.ezy 
"młodych' . IWlzoy 
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Jak me trudno się domyśłić, to napuszone mętnosłowie, usprawiedliwia 
brakiem siły w ręku, grzechy politycznych marionetek. Ba - przecież 
każda decyzja polityczna musi być zawisła od wielu rzeczy, ale oskarże­
niu podlega nie inna zawisłość, ale zawisłość jej podmiotu na obcych 
sznurkach, co jest w każdych okolicznościach sprawą rozumu i woli decy­
dującego. Roosevelt nie uniknął roli marion!!tki, zaś de Gaulle uniknął, 
bo nie siły, kt6rymi się rozporządza, o tym decydują· 

Autor, potępiając moje "pochopne sądy", tylko raz pr6buje zmierzyć 
się z nimi na gruncie fakt6w, powiadając: ..... wypada mniej tra~znie 
oceniać podpisanie paktu Sikorski-Majskij, niż to czyni autor "Tropu 
·Iegendy". Pamiętam przy tym, iż pakt ten podpisywał Sikorski jako pre­
mier, ale nieunikniony kompleks niższości, wynikający z tragicznego 
braku siły w rękach N. Wodza kieruje jego działaniem. W Rosji, spośród 
więzień i oboz6w, powstaje nowa siła. Z przeklętej ziemi jest wyjście 
dla wieIu, dzięki paktowi". 

Czy to nie jest odwracanie .. kota ogonem"? Chodziło przecież o to, 
żeby wyczerpać możliwości zawarcia takiego porozumienia, kt6re by nie 
przemycało w sobie zadatk6w zaboru Polski. Sikorski podpisał podsuwany 
mu pakt wbrew woli Prezydenta R.P. i. zdaniu polskiego ministra spraw 
zagranicznych, natomiast zgodnie z namowami ze strony obcej racji stanu. 
Wtedy polska decyzja mogła mieć znaczenie na .. szalach", a w każdym 
razie zaprzeczanie temu nie może się opierać na podstawach sprawdzal­
nych. Pan Żochowski powiada, że gen. Sikorski kierował się wtedy kom­
pleksem. Może i to prawda, ale jeśli jest słuszną ta .. niepochopna" dia­
gnoza p . Żochowskiego, toć właśnie potwierdza ona to co ja sądzę, 
a mianowicie, że osobiste możliwości Sikorskiego nie były na miarę władzy, 
kt6rą sobie zagarniał. Wreszcie, że wyszło wielu z Rosji, stało się wbrew 
woli gen. Sikorskiego, kt6ry chciał żeby armia gen. Andersa w Rosji 
została. Uznając za korzyść wydarzenie jak najbardziej przeciwne myśli 
politycznej Sikorskiego, przemawia się tym samym na rzecz mojego ujemnego 
sądu o jego rozumie, jako męża stanu. 

Na jakiej podstawie zarzuca mi autor sądy pochopne i niedojrzałe, 
skoro znajdują one uzasadnienie nawet w tym co on sam pisze? 

Mam poddać się cenzurze ze strony żołnierskich uczuć? Zobaczmy 
więc dla przykładu, jak wyglądają żołnierskie uczucia p. Żochowskiego, 
w imię kt6rych mnie gromi. On to przecie - omawiając trudności, z kt6-
rymi się borykał gen. Sosnkowski na stanowisku Naczeln~~o Wodza -
tak pisze: .. Gdy do tego dodamy troskę o Kraj, z A.K. teoretycznie 
podległą, posłusznie meldującą, ale w decydującym momencie buntem 
powstania odpowiadającą na jego zakaz ... ". 

Bunt? Słowo bunt, zawiera w danym razie bardzo ciężkie oskarżenie, 
z uwagi na straszliwe skutki. Czy p. Żochowski może wskazać rozkaz, 
kt6rego złamanie mogłoby uzasadniać oskarżenie A.K. o bunt? Nie, bo 
gen. Sosnkowski rozkazu takiego nie wydał, choć dał wyraz swoim zapa­
trywaniom, przecież nie zakazał. 

Chyba imię A.K., przez wzgląd na ogrom ofiarności w jej szeregach 
zasługuje przynajmniej na taką ochronę ze strony żołnierskich uczuć, żeby 
na wątpliwych podstawach nie znieważać go słowem .. bunt". Czemu te 
szlachetne uczucia p. Żochowskiego, w które przywdziewa się, oburzając 
się na mnie, bywają tak nieczułe? Coś tu nie pasuje. No cóż, nawet 
i oficer dyplomowany, jakim się nam przedstawia autor, może się czasem 
potknąć. Bieda z tym, że to wcale nie wygląda na mimowolne potknixcie, 
bo prOSZę, co powiada o mnie: .. Pan Sęp-Szarzyński w swoim artykule 
feruje wyroki na N. Wodza (Sikorskiego, moje objaśnienie) i jednym 
tchem oburza się, że był aresztowany i sądzony, on i jego przyjaciele". 



158 LISTY DO REDAKCJI 

k .J~śli ,kt? ciek~w, ~oże sobie sprawdzi~, ~e p. Żochowski, najdeli-
~tnleJ mO':"'ląc, mInął Się z prawdą. PrzecIwme, w .. Tropie legendy" 
m~ tyl.ko Się O. to, co autor pi~ze! nie obu~zam, .ale wyrażam uznanie dl~ 

ksą?U, ze ten dązył do udowodmema nan;t WInY, mimo trudności i nastrojów, 
tore .były nam przy~~~lne. Oburzam Się, ale zgoła na co innego, bo na 

zlecen!e .age~torą d~o!kl, by r.?zpus.zczal.i o nas wieści, jakobyśmy działali 
z .ramlema me.mle~kle} .dywersJI. NI.e miało to więc nic wspólnego z wy­
~Iarem spraw~edlIwoscl. Wp~awdzle p' . Żochowski mógł liczyć na to, 
ze dławno.' WięC ~to. by pamiętał, ale me złożył dowodu lotności swego 
umys u, me przewiduJąc, Żt; ja powołam się na tekst. 

O szla.chetnych uczuciach nie mówmy, mówią o nich świadectwa, 
autor sam"Je wystawia. '? tego po~odu gdy mówi: ..... n.iektóre strony 
z .. Tropu . bu~zą we m~ll.e głębokI mesmak. Niesmak żołnierza widzącego 
~ da)eka, Jak Jeden z h!lputów szarpie spodnie poległego Generała" -
Ja WidZI kkbotyzuJą~ego J~g~~oścla! który. wyciąga jeszcze jedną sztuczkę 
z arsena.u ~uzyperdow: a JesII czym to z Jakąś odrobiną żołn.ierskich uczuć, 
!o przecie , me tych, kt?rych, w ~Im. brak, ale ot np. takich, jak umiłowanie 
Ins.trumentow ~ętych I U?ostwlame rang. Jego wyobraźnia, mówi coś 
o Jego sm.aku, Ja go mu me zazdroszczę. 

, Co s~ę tyczy gen. Si~orskieĘo, jt;st on postacią historyczną, nie może 
byc chro~lOny cenzurą sąd~w . o mm ujemnych w imię czyichkolwiek uczuć . 
Chpba, .ze za ~enę . ogłup!ama narod~, bl? st~ł on na czele narodu, któż 
z. olakow o m~ me .mysla!. CI, ktorzy Jak Ja, wypowiadają o nim sądy 
uJ~~ne, mogą Się '.'lylIć, z~łaszc.za że . w ~aj.ważniejszej sprawie, miano­
W~r\ cOd do oceny Jego mysII ~olIty~zneJ, opInia publiczna w kraju wydaje 
~ą ar zo chw~lebny. !,ó,:",m~ż .1 najwyb.itniejsi jego współpracownicy 
~ ~ontynuatorzy Je~~ p()htyk!,. Jak b . . premler Mikołajczyk i prof. Kot, 
sw:tdczą na ,kor~y~c wlelk~sCI Sikorskiego, jako męża stanu. Zdania są 
po. zl~lon<:, rowmez c() do Jego charakteru, więc nim się ustanowi z jego 
Imlema metyk.alną. ŚWiętość narodową, trzeba wprzód pokonać trudności 
procesu beatyfikacYJnego. 

Ł.ączę wyrazy głębokiego szacunku. 

Stanisław SĘP-SZARZYŃSKI 

• 
Londyn, 10.8.1960 r. 

Szanowny Panie Redaktorze 

W. swoim liście ~o . "Kultury" (~r 7-8, 1960), płk . Adam J . Dą­
~939skl porus.za zagadmeme .szarż polskiej kawalerii na czołgi we wrześniu 

'. w zWiązku z recen.zJą Z. Czajkowskiego i moją z książki gen . 
J. K~rchmayera "Powstame Warszawskie". Chociaż dla naszej recenzji 
~westla ta ma cha.rakter margi~esowy '" a ponad~o - co może nie było 
Jasne d.la Autora lIstu .- .. relaCjonowahsmy w te) sprawie punkt widzenia 
~en. Klrchmayer~ racz,~) n!z własI!e poglądy, zagadnienie "szarż na czołgi" 
Jest samo . w sobie, d?sc ciekawe l warto .mu moż~ ~święcić trochę uwagi. 

l'!~wl<l;se~ m~wląc, . p!k . . Dąbrowski kwestlonu)e wyrażenie "szarża 
~onna mowl.ąc,. ze szarzu)e Się za",:sze ~onn? A jednak potocznie przy­
Ję,ty'!l, w odI!leslemu . do n?woczes!le) WOjny Jest wyrażenie "szarża czoł­
gow , a WięC szarzowame bromą pancerną. Mówiąc, że w kampanii 
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wrześniowej oficer polski "konno szarżował kolumny pancerne" mieliśmy 
na myśli niewspółmierność tej walki, w której jedna strona "szarżowała 
czołgami", a druga strona - "konno". 

Płk. Dąbrowski zaprzecza, jakoby w kampanii wrzesmowej szarże 
na czołgi w ogóle miały miejsce i nazywa to "legendą wymyśloną przez 
Niemców". Widziałem co prawda niemiecki film dokumentalny "Feldzug 
in Polen" , na którym wyraźnie było widać jeźdźców polskich atakuj~­
cych czoł gi j nie uważam, aby film ten był sfałszowany. Dlaczego płk. 
Dąbrowski przypuszcza, że Niemcom miałoby na takiej legendzie zależeć? 
W szak nie jest żadnym tytułem do chwały, że odnieśli zwycięstwo nad 
przeciwnikiem technicznie zupełnie nieprzygotowanym do wojny nowo­
czesnej. Mniejsza jednak o Niemców. Przypuszczam, że rzecz zasadza 
się na kilku nieporozumieniach. Płk. Dąbrowski użył słowa szarża w wą­
skim znaczeniu technicznym, rozumiejąc pod tym celowo zaplanowaną 
akcję, dokonaną przez wielką jednostkę konną· Takich szarż we wrześniu 
ni~ było, ale był y wypadki, gdy otoczone oddziały kawalerii, przebijały 
się _ nieraz nawet nie wiedząc o czołgach na swojej drodze - a w razie 
ich pojawienia się szarżowały desperacko, ponosząc ogromne straty. Czy 
nie to przydarzyło s ię 18-mu pułkowi ułanów w bitwie, w której zginął 
dowódca pułku, płk . Mastalerz? Jak się dowiaduję od p. Ryszarda 
Kiernowskiego, w dniu 28-ym września III pułk KOP'u wraz z towarzy­
szącym szwadronem Strzelców Konnych cofał się od Kostopola na Kowel. 
Pod Radoszynem zastąpiła drogę oddziałom polskim grupa czołgów so­
wieckich . Szwadron S.K. szarżował te czołgi - ze skutkiem fatalnym. 

W niektórych okolicznościach .. najeżdżanie na czołgi" miało inny 
jeszcze powód. Pozwolę sobie przytoczyć fragment listu, jaki otrzymałem 
od pro f. M .K . .oziewanowskiego, rzucający istotne światło na tę sprawę: 

" ... chodzi o nieporozumienie wynikłe z instrukcji, jaką wszystkie oddzia­
ły kawalerii otrzymały jeszcze przed wybuchem wojny: ucieczka od czołgu 
jest trudna, bo czołg jest szybszy ; jeżeli kawalerzysta natknie się na czołg, 
to powinien nie uciekać od czołgu, ale jechać szybko w kierunku czołgu 
tak aby znaleźć się w polu martwym broni ogniowej czołgu, oraz wyko­
rzystać czas potrzebny czołgowi na zwrot na kawalerzystę, który go minął.. 

Nie trzeba wielkiej wyobraźni, aby stwierdzić jak bardzo desperacki 
był to środek "uwalniania" się od bron.i pancernej nieprzyjaciela. Trzeba 
było istotnie wiele poświęcenia i... romantyzmu, by w tych warunkach 
prowadzić walkę . Miał więc rację Kirchmayer widząc jedno ze źródeł 
Powstania Warszawskiego w mentalności dowódców września, autorów 
takich jak powyższa instrukcji. Ale trzeba gwoli sprawiedliwości dodać, 
że we wrześniu nie było wyj ścia , bo wojna była nam narzucona; pow­
stanie natomiast było inicjatywą polską .. · 

Ł.ączę wyrazy szacunku. 

Bolesław TABORSKI 

LondyUki tore.pondeot .. KulturJ~:: JuliU5z MIEROSZEWSK I. 
11 Gainlborouth Roacl, London, W .... - Telefon: CHhwid 1860 

Wllcł4'Wcc: Edition e( Librairie "L1BEU..A". 
12, nie St-LouiH:II-l'lIc, Pui, (-i') 

Diredet.rr-.łMttl: Mme Chrilłiane KaruiewiC:7 . 
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