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Rartki z podrézy
do ZSSR (I)

Wyruszam = Warszawy

Zwigzek Radziecki znalem jeszcze z okresu II wojny
$wiatowe]. Oczywidcie »znatem’” jest wyrazeniem przesad-
nym. Trudno poznaé ten olbrzymi kraj wraz z wszystkimi dzie-
dzinami jego zycia, nawet jesli spedzilo sie w nim wtedy okolo
3 lat. Nalez’y tez uwzglednié fakt, ze inaczej reaguje na. bodzce
otoczenia nie znajacy zycia chiopiec, inaczej dojrzaly mezczyz-
na. Inaczej patrzy na nowy kraj turysta, inaczej za¢ czlowiek
wywieziony, ktéry co prawda przemierza tysigce kilometréw
polaci kraju, lecz kiedy sie gdzie$, czasowo, osiedli, to nie
staje si¢ réwnoprawnym czlonkiem grupy tubylczej. Krétko
mdéwigc poznaje kraje jednostronnie, poprzez gléd i kompleksy.

Bylem bardzo ~ ciekawy jaka teraz zastang Rosje. Co
uleglo zmianie? Nareszcie bede mdgt spokojnie osadzié to
umyslem dojrzatego juz czlowieka.

Siedz¢ wiec sobie w dobrze ogrzanym coupé pociagu poé-
piesznego Warszawa Wschodnia — Brzedé. Wycieczkowicze
»,Orbisu”’; podnieceni i spoceni, zdejmujg futra, rozsiadaja sie
wygodnie, ukladajg bagaze, szukaja znajomych i zegnaja sie.
Gdy pociag rusza zaczynaja powoli rozmawiaé o... cenach.
Oczywiécie nie wszyscy wilgczaja si¢ do tej rozmowy, ale...
»kupcéw’’ jest na ogdét wiecej niz wycieczkowiczéw. Niektérzy
Pasazerowie zachowuja sie godnie, s3 spokojni, nie grzebig
gorgezkowo w walizach, Sa to prawdziwi turyéci, albo-co takze
jest jest bardzo prawdopodobne — wyrafinowani przemytnicy,
majacy dobrze przygotowane interesa, dajace zapewne wigkszy
dochéd niz drobny szmugielek walizkowy. Z takimi trudniej
nawigza¢ rozmowe, sa dyskretni. Jednak po paru godzinach
Wwspélnego przebywania tez rozwiazuja sie im jezyki. Wkrétce
wszystko juz wiemy. Kto, jak i dlaczego dostat si¢ na wy-
cieczke. Jakie ma znajomoéci w ,,Orbisie’. Czy rzeczywiscie
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interesuje go cel wycieczki, etc. — Jakze ci ludzie s3 gadatliwi!
Po paru godzinach obserwacji wie si¢ prawie wszystko. Na
ogét cel kazdego wycieczkowicza mija si¢ z celem wycieczki.
Wielu jedzie po to, by po wyjéciu z pociaggu szybko zakwate-
rowaé¢ si¢ w hotelu i wyruszyé na poszukiwania chodliwego
towaru.

W tym okresie polskie ,,komisy’’ skupowaly bardzo
skwapliwie radiowe aparaty ,,Turist’’, aparaty fotograficzne
,,Zorki’’, lalki, zabawki gumowe, elektryczne maszyny do
szycia ,,Tufa’ i wiele innych rosyjskich przedmiotéw zbytku,
czy tez codziennego uzytku., Wycieczkowicze walczyli o 2o00-
300 %, zarobek, aby odbié sobie koszta podrézy.

Trudno wiadciwie powiedzie¢ w jakich sferach mozna bylo
z calg pewnodcig natrafié na hamulce etyczne w tej dziedzinie.
Nie wiadomo bylo nigdy czy siedzacy obok w przedziale asys-
tent uniwersytetu albo dyrektor fabryki, lub tez zwykly urzed-
nik — bedzie w powrotnej drodze uczciwie widzt tylko prezenty
dla swoich bliskich, czy tez bedzie taszczyt speczniate pakunki
dostaw ,,komisowych’’. Zaraza byla wiaciwie powszechna a
przyczyny jej jasne. Wynikaly one z niskiej podazy w kraju
artykuléw pierwszej nieraz potrzeby, z czestych zaburzen w
dostawie lub nieodpowiedniej jakoéci towaréw i wreszcie z
,,planowego’’ poziomu cen artykuléw technicznych.

Nawiasem méwiagc niejeden sie na tym dobrze oblowit
jeszcze w tych czasach kiedy wyjechaé gdziekolwiek bylo bar-
dzo trudno. Wielu wysokich urzednikéw czy oficeréw sztabo-
wych, ktérzy znakomicie wykorzystali tatwiej dla nich dostep-
ne wtedy wyjazdy do ZSSR, porobilo ,,majatki’’ przywozac
do Polski tanie auta, telewizory, lodéwki itd. Czasami prepa-
rowano wyjazdy stuzbowe, ktére nie byly niczym innym jak
prywatng przejazdzka po zarobek. Byl to okres kiedy na
machlojki radcéw i putkownikéw patrzono w komorze celnej
przez palce. Mogli oni mie¢ ze sobg nawet po sto kompletéw
damskiej bielizny w walizce. Caly ciezar pracy podczas tran-
zytu spoczywat wtedy tylko na Wojskach Ochrony Pograni-
cza, a nie na celnikach. Tak dzialo si¢ przez kilka lat.

Mniej wiecej od 1957 r., wobec narastajacego ruchu turys-
tycznego i réznych kombinacji celno-przemytniczych, zaczeto
zwraca¢ coraz to wigkszag uwage na charakter bagazu podréz-
nikéw, a przepisy celne zostaly znacznie zaostrzone. Wypo-
wiedz: ,,mé] maz wyjezdza za granice’’ stracila wiec swa
sile wywolywania zazdroéci u sasiadek.

W 1959 podwoje dla emigracji otwarte sa w Polsce naj-
szerszej sposréd wszystkich panstw demokracji ludowej. Roz-
wija sie tez turystyka. Wskazniki ruchu granicznego przekra-
czaja wszystkie osiagniecia przedwojenne. Wielu spieszy, aby
z tej odwilzy skorzystaé, ,,bo nie wiadomo jak diugo to wszy-
stko potrwa’’. Wiéréd nich i ja.

|
:
|
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Kurtyna sig rossuwa

Dojezdzamy powoli do Brzeécia. Pocigg zbliza sie do mia~
sta, w okolicach ktérego spedzitem kiedy$ wiele miesigcy. Wo-
jenna administracja sowiecka, usilnie woéwczas rusyfikujgca
te tereny, nie zdolata wtloczyé do potocznego jezyka nowych
nazw ulic, wsi i miast. Wszyscy wowczas postugiwali sig¢ sta-
rymi nazwami polskimi. Teraz jednak nazwa Brest Litowsk.
uderza nie tylko z tabliczek na wagonach kursujacych po Pol-
sce. Styszy sie ja réwniez od polskiej przygranicznej obstugi
kolejowej. Pierwsze zetknigcie si¢ z tym brzmieniem nie czyni
zbyt dobrego wrazenia na niektérych uczestnikach wycieczki,
ktérzy vigdy nie byli w tych stronach. Kazdy jednak szybko
przechodzi nad tym do porzadku dziennego. Czekaja nas sprawy
wazniejsze! Zreszta nie pora na sentymenty narodowe. Starczy-
fo po wojnie lat na nocne rodakéw rozmowy, ktére i tak nie
przyniosly zadnych zmian. Tym bardziej teraz, w pociagu, w
otoczeniu trzezwych realistéw, wiedzacych $wietnie gdzie i
po co jada — nikt nie dzieli si¢ jakimi§ niemodnymi juz zalami
narodowymi.

Oczekujemy w pewnym napieciu wizyty celnikéw. Nie-
diugo juz przekrdczymy granice kraju stu narodéw. Ale oto
i polscy wopidci a za nimi straz celna. Sprawdzanie dokumen-
téw 1 zawartodci niektérych specznialych waliz idzie sprawnie.
Komu$§ tam zakwestionowano kape na 1ézko, innemu nieu-
zasadniong ilod¢ damskiej bielizny, lecz sa to wypadki spora-
dyczne. Wielu, ktérym udaje si¢ w ogdle nie otwieraé walizek
do kontroli, oddycha z ulga, lecz trzeba jeszcze poczekaé na
ceremonie sowiecky. ‘

Pociag wjezdza w pas graniczny. Widaé szeroki zaorany
pas troskliwie zabronowanej ziemi. Druty kolczaste, drewniane
wieze obserwacyjne, przypominajag obozy odosobnienia i s3
dopetnieniem groznawej scenerii. Most na Bugu — silnie strze-
zony. W poblizu widaé teren zakwaterowania jakiej$ sowiec-
kiej jednostki ochrony pogranicza. Kilka barakéw, ubita ziemia
placyku przed barakiem z wbitymi palikami drazkéw gimna-
stycznych. Krecacy sie zoinierze. Wszystko zgrabnie otoczone
drutem kolczastym.

Pociag powoli posuwa si¢ naprzéd. Pod nasypem kolejo-
wym stoi jaki§ zolnierz i obserwuje kazdy wagon od dotu.
Po chwili zatrzymujemy sie. Nastepuje obstawienie calego
skiadu pociagu przez zolnierzy trzymajacych karabiny z nalo-
zonymi bagnetami. Wycieczkowicze, ktérzy po raz pierwszy
stykajg sie z tym rytualem, wymieniaja miedzy soba krétkie
znaczace spojrzenia. Wszystko co ich otacza nosi juz zupelnie
inny charakter niz w kraju. Czujemy sie¢ troche obco. Uderzaja
nas przede wszystkim twarze zZolnierzy. Surowe, jasne, plaskie.
Krepe postacie. Szerocy w barach, przesadnie $ciggnigci pa-



6 TADEUSZ SLABICZ

sami — spogladaja nieufnie. Wiadciwie trudno nazwaé to
spojrzeniem. Nigdy jakoé nie patrza dluzej prosto w oczy.
Rzadko ktéry udmiechnie si¢. Sz oficjalni, trzymaja si¢ z rezer-
wa. Sprawiaja wrazenie $wietnie wytresowanych konwojentéw
i kiedy obserwuje si¢ jak sprawnie ustawiajg sie¢ po jednym
z kazdej strony, na poczatku i kosicu naszego pociagu, trzy-
majgc karabiny przy nodze, trudno oprze¢ si¢ prze$wiadczeniu,
ze tak samo mniej wigcej wygladata ta procedura przy formo-
waniu zestawdw transportujacych wiezniéw z Matopolski w
1940 r. Ktokolwiek jest nieco bardziej wyczulony na te mysliw-
ska zaprawke sowieckich ochrannikéw, otrzagsa si¢ na ‘my$l:
»a co by to bylo, gdyby nas tak nie Wypuszczono z powrotem?’’,
Jednak mysl ta nie trwa dluzej niz oka mgnienie. Zycie biegnie
naprzéd i trzeba za nim podazaé. Niech sobie oni tam bedag
jacy chea, ale turystyka to jednak pickna rzecz. A celem naszym
Moskwa, stolica Kraju Rad. Céz z tego, ze w czasie przejazdu
przez pas graniczny nie wolno otwieraé okien wagonu? Céz z
tego, ze starszyj lejtnant sprawdzajacy, a wiadciwie odbierajacy
w wagonach paszporty, patrzy na kazdego z nas jak na po-
tencjalnego przestepce? Co to moze mieé za znaczenie, ze nie
wolno wychodzi¢ przez kilkanadcie minut z przedziatu, lub ze
zotnierz doktadnie obmacuje i podnosi siedzenia sprawdzajac
czy nie ma w wagonie kogoé ponad stan liczebny albo czy nie
wieziemy do ZSSR broni czy czort tam wie czego. Wazne jest
tylko to, Ze oderwaliémy si¢ teraz od kotowrotu codziennych
zaje¢ i czeka nas przygoda. Nastréj dalekiej i ciekawej podrézy
wchiania bez zadnej szkody dla siebie nawet najbardziej nie-
przyjemne chwilowe wrazenia.

W prsedsionku ZSSR

Po kilku minutach wjezdzamy na peron dworca Brest
Litowsk. Nie przypominam juz sobie dokladnie jak wygladat
stary dworzec w Brzeéciu. Nowy jest na pewno bardzie] oka-
zaly. Brak mu oczywidcie strzelistodci i lekkodci wielu nowo-
czesnych dworcéw europejskich. Architektura jego jest ciezka.
Jednak nawet w jej surowodci i sztampie, charakteryzujacej cate
spieszne budownictwo sowieckie, zna¢ wiele starannodci. Nie
jest to juz codzienna potiomkinowska fasadowodé dziesiatkéw
ogladanych potem w gigbi terytorium ZSSR dworcéw i blokéw
mieszkalnych o czesto skandalicznie zapuszczonych zapleczach.
Tutaj urzadzenia wewnetrzne, mimo duzego ruchu pasazeréw,
dzialajg sprawnie. Czuje si¢ surowy rygor pracy i troske o wy-
wolanie jak najlepszego wrazenia.

W budynku stacyjnym jest czysto, w przestronnych salach
i ubikacjach wida¢ biafe czepki sprzataczek. Tragarze nosza
biale fartuchy. Funkcjonariusze kolejowi sa schludnie ubrani.
Porzadek jest moze nawet w pewnym sensie sztuczny, ale panuje
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niepodzielnie. Brze$é to przeciez wielkie wrota w gigb kraju,
nic tez dziwnego, ze przy kazdych drzwiach stoja jacys mundu-
rowi, a w licznych pomieszczeniach dworca krecg si¢ osobnicy
0 znudzonych twarzach, nie sprawiajagcy wrazenia pasazeréw.

Na pigtrze, w jednym ze skrzydet budynku dworcowego
znajduje si¢ hotel przeznaczony tylko dla podréznych czekaja-
cych na do$¢ rzadko kursujace pociagi dalekobiezne. Zdaje sig,
ze nie mozna w nim dostaé 16zka diuzej niz na jedng — dwie
noce. Pokoje sa wieloosobowe i fakt ten stat si¢ powodem tego,
ze mialem przyjemno$é¢ bodaj pierwszy raz w zyciu nocowaé w
jednym pokoju z autentycznym koichoznikiem. Jest stary, brud-
ny, przychodzi pézno w nocy kiedy juz leze w 1ézku. Scnqu}
powoli buty i sklada na nich brudne onuce. Kwasny zapach unosi
si¢ w powietrzu. Trace szybko ciekawo$é turysty i1 zasypiam.

Z rana przygladam sie lepiej — w Swietle dziennym —
umeblowaniu pokoju. Pluszowa sofa z lustrem i tanie krzesta
gig¢te przypominajg smutng secesje. Nie pamietam takiego ume-
blowania nawet z okresu wiasnego dziecifistwa w Polsce. Rozglg-
dam si¢ pézniej po korytarzu. Odnosz¢ wrazenie, ze pewno i jed-
noosobowy pokdj by si¢ znalazt, gdyby daé lapéwke. Przeko-
nanie to powstaje nieco mechanicznie, bowiem wiem od dawna,
jakie zwyczaje panuja w sowieckich instytucjach uzytecznodci
publicznej, gdzie czgsto wywiesza sie tabliczki yywszystko zajete’’,
Woystarczy jednak, aby na horyzoncie pojawit sie jakig butny
pseudonaczalnik a zazwyczaj natychmiast znajduje sie i taka
rzecz jak wolny pokéj w hotelu. Czgsto z tej metody nachalno-
terrorystycznej korzystali w dawniejszych nieco czasach (a mo-
ze 1 dzid?) réznego autoramentu hochsztaplerzy. Przewaznie za$
ci, ktérzy umieli nadaé swej postaci wyraz pusszcsej wasznosti,
dzialajacej nieraz bardziej sugestywnie niz legitymacja stuzbo-
wa. Do rekwizytéw nalezaly w tych scenach: wielka futrzana
Czapa czy potkozuszek, wypchana teka, tubalny glos i ocean
tupetu.

O typowosci takiego zachowania $wiadczy najlepiej fakt,
ze opisy podobnych scen weszly nawet do literatury. Przypo-
minam sobie, ze kilka lat temu opowiadano w Warszawie o
istnieniu w jednym z parkéw leningradzkich specjalnie wydzie-
lonego terenu dla spaceréw wyzszych funkcjonariuszy Gorkomu
(miejskiego komitetu partii) i réwnorzednych, wraz z rodzinami.
Nie chcialem temu wtedy wierzyé, lecz ogladajac teraz twarze
niektérych obywateli i przywolujac w pamieci rézne opisy zy-
cia sowieckiego dochodze do wniosku, ze byl to pewnie zwyktly
obrazek z codziennego zycia.

Stojac zamyédlony w tym ludnym przedsionku ZSSR,
patrze niewidzacymi oczami na mijajace mnie na korzytarzu
hotelowym korpulentne, wtadcze pokojéwki i rozwazam ten pro-
blem pochodzenia zla. Dlaczego szyld glosi y,réwnos¢”’, a kulisy
kazdej dziedziny zycia w ZSSR sz tak skqmpllkowan? 1 wie-
lopigtrowe. Skad tyle dwulicowo$ci, falszu i zaklamania?
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Kilka wskaséwek przed goleniem

Rozwazania na ten temat mozna oczywidcie ciggnaé w nie-
skoriczonosé, kazdemu uzasadnieniu przeciwstawié¢ kontr-uzasad-
nienie. Im wigcej si¢ rozmyéla, tym bardziej skomplikowany
wydaje si¢ kazdy problem zycia sowieckiego. Zdaje sie, ze
trzeba bedzie zastosowaé wyuczong w kursie arytmetyki zasade
upraszczania utamkéw, inaczej wszystko w ogdle rozpiynie sie
w mgle jalowego filozofowania. Otrzasam si¢ wiec ze wszyst-
kich wysublimowanych skojarzen, aby bez uprzedzen przygo-
towaé sie do dalszego ,,skoku w ZSSR’’.

Trzeba jednak zaczaé od czynnodci stereotypowych. Wcho-
dzg wigc do mdlawo pachnacego lokalu fryzjerskiego i kieruje
si¢ w strong fotelu, obok ktérego stoi mioda, zdrowa dziewoja
o chiopskiej twarzy i podwdjnie szerokiej posturze.

— Brytsja budietie? — pyta uprzejmie.

— Da, pozatujsta — odpowiadam i rozsiadam si¢ wygodnie.
W lustrze widaé cale wnetrze zakladu. Pracuja same kobiety.
Rosjanki s rubaszne, bardziej moze mite niz tadne. Odnosze
wrazenie, ze w kazdej chwili bylyby zdolne zamienié pedzel
na lopate, jak to si¢ méwi: ,,nie przerywajac pie$ni na ustach”’.
Odczuwam to wyrazniej, widzgc po chwili tuz przed oczyma zbyt
pulchne rece, ktére szybko i sprawnie zalatwiajg si¢ z moim
zarostem, chwytajac mnie w pewnych momentach zbyt energicz-
nie za nos.

Grzebie przez chwile w niewielkim pliku asygnat ,,Banka
Sojuza CCP’’, wyciagam niepewnie jaki$ banknot i zegnam
sie odprowadzany pogardliwym spojrzeniem dziewoi, ktéra
diuzsza chwile musiala po goleniu paraé si¢ alunem z moja
zbyt — jak na jej reke i rosyjska brzytwe — delikatng skéra.

Skoro juz jednak mowa o fryzjerach, nie od rzeczy bedzie
dedag¢, ze jest to w ZSSR jeden z lepszych zawodéw z gatunku
,,rzemieslniczych’. Wszystkim parikmacherom, ktérych pamie-
tam z okresu wojny, §wietnie si¢ powodzito. Moze dlatego, ze
wszyscy naczelnicy, malego czy wiekszego autoramentu, trak-
towali czesto rytual sprowadzania fryzjera do wtasnego gabinetu
niemal jako jeden z atrybutéw wiadzy, z zadowoleniem wydajac
w czasie golenia polecenia swym podwladnym. Fryzjerzy umieli
przy tym wkradaé si¢ w taski wplywowych towarzyszy i wyko-
rzystywali to pdzZniej do réznych transakcji posredniczych. Nie
chce sie zabawiaé w Rochefoucaulda, uktadajacego madre
powiedzonka, lecz trudno odméwié sobie przyjemnoéci sformu-
lowania spostrzeZenia, ze wielu nadetych a prymitywnych kie-
rownikéw z awansu spolecznego traci cala swa pyszno$é na
fotelu fryzjerskim i mozna ich wtedy do rany przytozyé.

Jakkolwiek wszyscy fryzjerzy sowieccy pracuja w koope-
ratywach, oficjalnie na glodowych pensjach, to jednak daja
sobie niezle rade. Udwiadomiono mnie w kilka dni pdZniej,
gdy rozmawiatem 2z niedoszly kasjerka jakiej$ artieli fryzjer-
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skiej, ze dziala tu specjalna metoda (jak i w innych sferach ustu-
gowych lub handlowych), ze tak ja nazwe, ,,podwdjnego dna’’.
Wprawdzie pensja takiej kasjerki nie przewyzsza oficjalnie po-
wiedzmy 600 rubli miesiecznie, jednak faktyczny jej zarobek
jest znacznie wigkszy. Przede wszystkim musi ona ,,trzymaé
sztame’’ z calg zaloga zakiadu i dlatego moze zostaé przyjeta
do pracy, jak to jest powszechnie stosowane w systemie komu-
nistycznym, tylko przez znajomo$¢ i po upewnieniu sie, ze be-
dzie si¢ nadawaé do swej odpowiedzialnej roli. Polega ona na
tym, ze kasjerka musi czesto niemal na pamieé znaé stan kasy,
poniewaz wiadciwa jej praca polega na ksiegowaniu, czy tez
paragonowaniu tylko cze$ci wplywéw kasowych i natychmia-
stowym odktadaniu do ,,lewej’’ kasy pozostato$ci. Inaczej mozna
by zilustrowad ten proces w ten sposdb, ze fryzjer strzyze jed-
nego klienta dla artieli, a drugiego dla siebie, ukrywajac przed
panstwem pewng cze$é swego dochodu. Trudno$ci polegaja
tylko na umiejetnej ochronie tego procederu przed inspektorami
handlowymi, ktérzy moga nieoczekiwanie wpa$é do zaktadu.
Dlatego stan kasy zakladu fryzjerskiego musi sie zawsze zga-
dza¢ z ilodcia tzw. paragonéw albo kartg pracy fryzjera.

W ten albo zblizony sposéb prosperuja wszyscy sowieccy
fryzjerzy. Przypuszczam, ze w Brzedciu takze, chociaz tuz
cbok wiszg na $cianach budynku dworca olbrzymie, recznie
malowane portrety ,,0jcéw’’ i madre hasta socjalizmu, ktéry
od pewnego czasu szybko przeksztalca si¢ juz w komunizm.
Jak widaé, gospodarka planowa moze byé réwniez podwdijna,
jak kazda buchalteria. Miesigczne planowanie iloéci ustug nie
musi sie zgadzaé z rzeczywistodcia i je$li — drogi czytelniku
— zetkniesz sie gdziekolwiek z sowiecka statystyka, ktéra poda
na przyklad, ze w Zwiazku Radzieckim dziennie goli si¢ w za-
kladach fryzjerskich 30 milionéw obywateli, to mozesz $mialo
pomnozyé te liczbe co najmniej przez dwa.

Wédka, szczi i dalsza podrds

Zmierzam z kolei do restauracji dworcowej. Wsréd goéci
przewazaja oficerowie wyzszych rang. W ogéle dworzec jest
pelen oficeréw i zolnierzy, ° jadacych na urlopy z Niemiec
Wschodnich i Polski w giagb ZSSR lub wracajacych stamtad.
Przy okazji trzeba dodaé, ze i pézniej widzialem we wszystkich

miastach pelno munduréw na ulicach. Jest to w Rosji codzienny
widok.

W oczekiwaniu na dalszy transport wypijaja oni baterie
butelek piwa. Wielu raczy si¢ obficie wédka, przed obiadem
za$ niemal kazdy wypija na czczo ,,setke’’ albo i dwie czyste;j.
Weszlo to juz na stale do menu narodowego, tak jak i szcsi,
ktére w wydaniu brzeskim bylo gestym, tlustym barszczem
z plywajacymi, a wiladciwie lezacymi na dnie talerza duzymi



10 TADEUSZ SLABICZ

kawatkami migsa, o wadze wystarczajacej, gdzie indziej do
przygotowania chyba calego drugiego dania.

Obstuga sprawna, stoly czyste, kelnerzy ubiorem nie
réznig sie od europejskich, natomiast kelnerki znacznie odrdz-
niajg si¢ i tusza i ubiorem i fryzurami. Ceny — o ile pamig-
tam — znosne. Zdaje sig¢, ze za 10-15 rubli udaje si¢ wszedzie
zje§¢ pokazny objetoSciowo obiad. Jedli idzie o jego smak,
to jak powiada rosyjskie przystowie: na wkus i cwiet tawarisscza
niet. Ostatnio modne zrobily si¢ w lepszych restauracjach frytki,
ktérych kilkanadcie lat temu nie znano jeszcze w Rosji zdaje
sie¢ wcale. Podano mi je wiec niemal z duma, jako $wiadectwo
wysokiej kategorii tego zakladu gastronomicznego.

A oto znowu jestem na peronie. Sapanie parowozdw,
biegngcy gdzie§ z walizkami ludzie, $piewny, przytlumiony
glos kobiecy zapowiadajagcy z megafonéw: Grasdanie pasazi-
ry... pojezd nomier... Mieszamy si¢ z réznojezycznym tlumem i
nie przygladajac si¢ nawet blizej jakiej$ wsiadajacej wiadnie
do moskiewskiego pociggu delegacji hinduskiej, ktérej cztonko-
wie $ciagaja powszechna uwage $niezno-bialymi turbanami,
misternie uplecionymi nisko nad czekoladowymi czotami, zwie-
dzamy dalej dworzec.

Kupienie biletu kolejowego nalezy na calym $wiecie do

stosunkowo prostych czynnoéci, jesli tylko dysponuje si¢ odpo-
wiednig suma pieniedzy. Nie darmo jednak kto§ nazwal Rosj¢
krajem kontrastéw. Niektére najprostsze sprawy nalezg tu do
najtrudniejszych. Pamietalem dobrze z opowiadan i wtasnych
obserwacji olbrzymie wedréwki ludéw w Rosji sprzed kilku-
nastu czy kilkudziesieciu lat. Zdarzalo si¢ nawet w trudnych
latach trzydziestych, ze wielu nedzarzy, ktérych caty dobytek
zawarty byt w kilku brudnych tobotkach, wedrowato jak ptaki:
na zime¢ w cieple okolice Srodkowej Azji, wiosng z powrotem
na Ukraine lub nad Wolge. Pamietam kiedy$§ w czasie wojny,
w jakim§ dalekim Baku czy Kistowodzku, rodzice moi ze wsp6t-
czuciem rozmawiali na stacji z taka przygodnie spotkang parg
starszych ludzi, nie posiadajacych domu, wytrgconych od tam-
tego jeszcze czasu z normalnej kolei zycia. Przypatrywalem sig
im obojetnie naiwnymi oczami chiopca z Polski, nie umiejacego
jeszcze wczué sie w koszmar takiej degradacji spotecznej i
psychicznej zwyklego uczciwego obywatela. Pamietam zwie-
rzece warunki w jakich ci ludzie i my sami podrézowalismy
koleja przed wybuchem wojny niemiecko-sowieckiej. Miatem
jeszcze w oczach dantejskie sceny przed posadkq (,,zorganizo-
wane'’ wpuszczanie pasazeréw z budynku dworcowego do wa-
gonéw) i wyniosle miny urzednikéw za okienkami kas, do kté-
rych kolejki ustawialy sie na kilka, a czgsto na kilkanascie
godzin przed odejéciem wtadciwego pociggu. y
Wszystko to odzywa na nowo ze szczegdlng silg, gdy
wchodze do biletnogo sata w Brzesciu. Co za dziwna wiasciwosé
ludzkiej pamieci! Przeciez czasy i ludzie juz nie ci sami, a ko-
lejka przed kasa kilkakrotnie mniejsza od dawniej widywanych.
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Poza tym postowie, inwalidzi i tury$ci maja pierwszenstwo;
glosi o tym napis nad okienkiem. Poza tym pomagaja te
plackarty, dodatkowe talony do biletéw, komposirowki.

Stoje z dala, w niemej dyskusji zgadzajac si¢ z soba sa-
mym, ze trudno zapewne inaczej uregulowaé ruch pasazerski
i obstuge biletowa na tych bezkresnych obszarach, przemierza-
nych codziennie przez tysiace zestawéw kolejowych, w drodze
do odlegtych o tysiace kilometréw wezldw. Nowy za to jest
dla mnie widok rozklejonego na S$cianach dworca rozkiadu
lotéw linii pasazerskiej ,,Aeroflot’’, a zwlaszcza widniejacy
obok wykaz stalych tras takséwkowych. Przygladam sie temu
blizej. Okazuje sig, ze za jakie§ 150 czy 200 rubli mozna na-
tychmiast dostaé si¢ takséwka z Brze$cia do Kijowa. To mi
imponuje. W Polsce nie znana jest' zorganizowana migdzymia-
stowa obsluga takséwkowa ze stalym cennikiem.

Wieczorem wsiadamy do pociagu Brze$¢ — Kijéw. Jedzie-
my bardzo wygodnie. Tym razem jest to wagon o wnetrzu nie-
pulmanowskim, w ktérym jednak zgrabnie poustawiane i
wypolerowane trzypietrowe ,,nary’’ tworza co$ w rodzaju otwar-
tych przedzialéw. Miejsca sa ponumerowane i ani jednego
pasazera ponad stan nie ma w tym plackartnom wagonie.
Kazdy zajmuje jedna pdétke. W dzien wszyscy ,,gérnopietrowi’’
siedza na dolne]. W nocy nalezy ona do jednego. Za dziesigé
rubli dostaje sie plombowana bielizne poscielowa (konduktor
zrywa przy mnie plombe pralni). Zwiniete na najwyzszych pét-
kach lekkie materace zostajg szybko $ciagniete i po kilkunastu
minutach konduktor konczy S$cielenie najblizszych kilku postan.
Kazdy wagon ma dwdéch konduktoréw, zwanych tu prowodni-
kami, ktérzy pracuja na zmiane, odpoczywajac w specjalnym
przedziale, w koncu wagonu. Wiele kobiet speinia te funkcje.
Roboty maja sporo — poza innymi obowigzkami stuzbowymi
roznosza w metalowych uchwytach szklanki herbaty, zamiatajg
zgrabnie co kilka godzin matymi miotetkami linoleum i... bardzo
glosno nastawiajg gloéniki radiowe, od ktérych tylko w nocy
uszy odpoczywaja. Przechodzac do wagonu restauracyjnego
dostrzegam po drodze, na swoim i niektérych innych wagonach
tabliczki zakladéw budowy taboru kolejowego. — Przeciez to
,,Cegielski’’ z Poznania! — No, no, alez to poznaniacy doklad-
nie dostosowali si¢ do wymagan klienta. Wagony ani od zew-
natrz, ani wewnatrz nie rdéznig sie najmniejszym szczegSlem
od typowych wzoréw sowieckich. Wiele innych wagonéw pocho-
dzi takze z fabryk wschodnio-niemieckich, lecz i te wykonane
s Scidle wg wzoru zamawiajacego. Ciekawe tylko czy ekwiwa-
lenty dewizowe odpowiadaja z kolei wymaganiom producentéw.
Zdaje sig¢, ze Rosjanie nie uskarzaja sie na jakoé¢ produkcji
Cegielskiego, mimo ze — jak sie z grubsza orientuje — park
kolejowy w Polsce jeszcze sam nie wszystkie dziury powojenne
pozatatal, dowodem czego niech bedzie chociazby fakt, ze na
wielu mniej uczeszczanych liniach kolejowych w. kraju spotyka
sie czesto kursujace ,,towosy’’, tzn. wagony towarowo-osobowe
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lub inaczej méwigc zwyczajne wagony towarowe, minimalnie
tylko dostosowane do przewozu pasazeréw na krétkich dystan-
sach.

Prawdopodobnie tez zaden z jadacych teraz ze mng Rosjan
nie wie, ze to wiaénie u Cegielskiego, migdzy innymi, znalazta
niedawno najsilniejsze ujécie narastajaca od lat niecheé Polakéw
do nich. Lecz nawet gdyby wiedzieli, nie daliby po sobie niczego
poznaé. Skére maja dostatecznie gruba, garbowang przez dzie-
siatki lat konieczno$cia ukrywania swych mysli, przeprowadzania
przy lada okazji obtudnej krytyki i samokrytyki oraz nieustannego
plenienia ,,nawykéw burzuazyjnych’’ w sobie 1 otoczeniu.

Kilka uwag o modszie i ubiorach

Siedzac w staromodnie wyposazonym = wagonie restau-
racyjnym nad jakim$ otbiwnym prébuje¢ krétko zestawié, cate
swoje skromne dos$wiadczenie zyciowe i wiedz¢ o Rosji, z do-
tychczasowymi obserwacjami. Jak dotad dostrzegam wigkszy
porzadek (nie tylko w gospodarce transportowej), ktéry na tle
dawnych wspomniern wprost imponuje. fLadu na kolei mogg
sie nawet Polacy (oczywidcie tylko dzi$) u Rosjan uczy¢. Idzie
rzecz jasna o sam porzadek i dyscypling, a nie o niektdére prze-
starzale urzadzenia kolejowe. Trudno w ciagu kilkunastu lat
gruntownie zmieni¢ smutny i biedny wyglad zewnetrzny wigk-
szodci rosyjskich stacji i rozjazdéw, noszacych czesto na sobie
carska jeszcze patyne i zalatujacych przyslowiowym rosyjskim
dziegciem. Nie jest to jeszcze kolej prawdziwie nowoczesna,
zelektryfikowana, zautomatyzowana, chociaz widaé, ze wiele
sie w tym kierunku robi. Chociaz opdznienia pociggéw ciggle
jeszcze maja miejsce, widaé¢ ze Rosjanie zrobili duzo (biorac za
podstawe stan przedwojenny).

Przygladam si¢ publice w wagonach, wychodz¢ na sta-
cjach z pociagu, obserwuje mijane w zwolnionym tempie mia-
steczka ukrainskie. Nie ulega chyba watpliwosci, ze ubrani s3
i Zyja znacznie lepiej. Wykazuja wiecej dbalosci o wyglad zew-
netrzny, niz przed laty. Swiadczy to chyba o wigkszym upo-
- rzadkowaniu nie tylko urzadzed uzytecznosci publicznej, co
tatwo rzuca si¢ w oczy, ale i prywatnego zycia. Nie widzi sig
juz obdartych i bosych, czego dawniej bylo mnéstwo. Szarzy
ludzie ubrani sa teraz na ogdt bardzo tanio i zupeinie niegu-
stownie, ale schludnie. £ :

I to spostrzezenie potwierdzity pdzniejsze spacery po uli-
cach réznych miast. Wielu obywateli nadal jeszcze nosi si¢ z
zolnierska, czy z bolszewicka, jeéli tak mozna nazwaé¢ mode,
ktéra przetrwala bodaj od czaséw rewolucji, lecz tych jest zna-
czna mniejszoéé. Gimnastiorka z pasem lub diugi ptaszcz typu
wojskowego znikaja wiec powoli z cywilnego zycia, cho¢ buty
z cholewami ,,w harmonijke’’ i granatowe wpuszczane spodnie
wykazuja silniejsza tendencje przetrwania, tym bardziej ze klan
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odziewajgcych sie po bolszewicku jest wiadciwie automatycznie
co pewien czas zasilany przez zdemobilizowanych zolnierzy, cze-
sto korzystajacych chetnie w cywilu z dawnej odziezy. A wigc
to, co kiedy$ bylo bolszewickie, dzi§ jest po prostu wojskowe.
Zasada ta dotyczy zdaje sie nie tylko mody meskiej.

Na ogdl jednak przewaza u mezczyzn odziez konfekcyjna
o kroju i kolorze latami nie urozmaicanych i charakterystycznie
z marynarska uszytych spodniach, petajacych si¢ miedzy kost-
kami i zbierajacych kurz z chodnikéw. W nizszych warstwach
spoteczenistwa najbardziej ulubiony jest taki wia$nie dwurze-
dowy garnitur z granatowej czterdziestki czy szeéldziesiagtki
w paski. Bierut kiedy$§ pozowal do prezydenckiego zdjecia w
ubraniu o takim deseniu. Bylo to mniej wigcej trzynascie lat
temu. Nieco pézniej Polacy, coraz mocniej poszukujacy pod
wplywem socjalistycznego wychowania latwiejszego zarobku
poczeli masowo, na wiasng reke, wywozi¢ do Rosji takie naj-
taiisze w polskich domach towarowych egzemplarze, aby po
natychmiastowym sprzedaniu ich za 600-8co rubli, a wigc z
stuprocentowym zarobkiem, z kolei ulokowaé kapitat w ,,Zor-
kach’ i w ten sposéb doda¢ wartosci stabej walucie polskiej,
zbyt nisko szacowanej przez Narodowy Bank ZSSR w wy-
mianie zdaje si¢ nie tylko turystycznej.

Wracajagc do ubioréw, jeszcze mala uwaga, ze wéréd na-
kryé glowy u mezczyzn przewazaja nadal proletariackie cykli-
stéwki a u kobiet chustki i berety. Je$li juz jakad pojawi sie
w kapeluszu, to nie daj Boze. Brak siéw i szkoda czasu na
opis. Kobiety w ogéle wygladaja bardzo niepozornie. Chodza
w zimie opatulone w szale-chustki i diugie watowane palta,
co odbiera, czy zakrywa, resztki stabo pielegnowanych wdzie-
kéw. Przewaza typ wiejskiej urody. Patrzac na ich grube rysy,
szerokie ko$ci policzkowe i przystuchujac sie altowym glosom
odnosi si¢ wrazenie, ze Rosja jest panstwem chlopsko-robotni-
czym, a nie robotniczo-chtopskim. Zdaje sig, ze dokladniej
potwierdzaja to powierzchowne spostrzezenie analizy statystyk
ludnodci i badania ruchéw migracyjnych po rewolucji, oczywi-
dcie z uwzglednieniem zniwa czystek. Trudno dzi§ uwierzyé,
ze mogla kiedy§ na tej ziemi chodzié Anna Karenina. Nie
przypuszczam, aby za ktérakolwiek z tych na nowo oglada-
nych a zamknietych dla mnie twarzy, moglo sie kryé podobne
bogactwo uroku wewnetrznego. Chociaz, kto wie...? Trudno
w ogéle cokolwiek wyczytaé¢ z ludzkiego oblicza, a zwlaszcza
z nieznajomego. Pozory zbyt czesto myla, a Rosjanie nie jeden
juz raz zaskakiwali opinie $wiatowa w sprawach daleko waz-

niejszych...
Niebacsne swierzenia w pociggu

Ludzie w pociagu s3 na ogét bardzo komunikatywni, choé
rzadko méwig to, czego ,,nie nalezaloby’’. Niektére tematy
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po prostu dla nich nie istniejg. Sa ,,czujni”’. Pytania w rodzaju:
»Jak wam sie zyje?”’, albo ,,Czy jesteécie zadowoleni’’? budza
podejrzenie lub s3 zbywane péisiéwkami. Widocznie sama cena
zycia nie tak dawno jeszcze byla zbyt mala, by teraz wdawaé
si¢ w jego powierzchowna oceng z nieznajomym cudzoziemcem.
Co on zrozumie? A poza tym... Beria wprawdzie juz nie zyje,
ale nigdy nie wiadomo co jeszcze moze byé. Z tym ,,nigdy
nie wiadomo”'... spotykatem si¢ pézniej do$¢ czesto. Nie prze-
szkadzalo to jednak swobodnie rozmawiaé z ludzmi. Jak
bodaj nigdy dotad.

Moi rosyjscy towarzysze podrézy umieja byé bezposredni,
interesuja si¢ soba, pomagaja nawzajem w drobnych czynno-
Sciach, tworza czesto mate rodziny pociagowe. Jest to jeszcze
jeden szczegét odrézniajacy w podrézy wagon sowiecki od
jakiegolwiek innego. Moze zreszta dlatego, ze w wagonie
tym spedza si¢ wspélnie czesto i po pare dni. Tu sie je i tu
sie lezy nawet we dnie. Atmosfera musi by¢ bardziej swojska,
skoro mezczyZni kreca si¢ po wagonie w pizamach i pantoflach
domowych, a niektdre kobiety wychodza na matych stacyjkach
z pociagu nawet w szlafrokach.

Naprzeciw mnie, w rozpigtym nowym mundurze z blyszcza-
cymi epoletami, siedzi mlody oficer. Starszyj lejinant, érednie-
go wzrostu, szczuply drobnokodcisty blondyn o bujnej czupry-
nie i inteligentnym wyrazie twarzy. Na kolanach trzyma cé-
reczke, milutka — moze tylko zbyt drobna jak na swéj wiek —
wiasna kopi¢. Dziewczynka widocznie niezbyt prawidlowo sie
rozwija, wyraz oczu jest nieco za smutny, skéra zbyt przezro-
czysta, ciggle milczenie — niezbyt naturalne, jak na pigcio-
letnie dziecko. Bawi sie lalka bez entuzjazmu, a ojciec od
dluzszego czasu taksuje mnie roztropnym spojrzeniem.

Nie wiadomo kiedy padajg pierwsze slowa, zawiazujgce
ni¢ naszej rozmowy, w kazdym razie punktem zaczepienia jest
wladnie stan zdrowia cérki. Siedzaca obok zZona nie bierze
wiadciwie udzialu w wymianie zdan, chociaz wyczuwa sie w
tym milczeniu napieta uwage. Rodzice jada wiaénie z miejsca
stacjonowania jednostki w NRD do Rosji na urlop i zamierzaja
na dobre wziaé sie teraz za niedomagania céreczki. Pytania o
dziecko rozwigzujg jezyk ojcu, ktéry w dawnych czasach albo
by w ogdle nie chciat ze mng rozmawiaé, albo wazylby podejrz-
liwie kazde slowo przed wypowiedzeniem. ;

— » Wy z Polski?”’ — pyta zdawkowo.

— ,,Tak”,

W wyrazie jego oczu dostrzegam co$, co spotyka sie u
tych tylko Rosjan, ktérzy juz byli kiedykolwiek za granica
i ktérym ,,zagranica’ zdecydowanie si¢ spodobala. I to nie
tylko od strony zewnetrznej.

e ”No 1 Jak wam 519 z'yje?" — uémiecha Sig porozu-
miewawczo. : ; :
— ,,Niczego sobie”” — tym razem ja odpowiadam wymi-

jajaco.
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Rozmawiamy ze sobg chetnie i powoli dowiaduje sig, ze
mam do czynienia z inzynierem }acznoéci. Nie wiem czy méwi
prawde, lecz bior¢ wszystko za dobra monete. Po $wietnie prze-
spanej nocy czuje si¢ pogodnie. Dobry positek w pociggu tez
zrobit swoje. Postanawiam zaryzykowaé ,,niedozwolony chwyt’’,
chociaz nie mam wladciwie zamiaru badaé interlokutoréw w
podrézy.

— A cbéz to, nie mozecie sie zdemobilizowa¢. — Czytatem
ze ilo$¢ sowieckich sit zbrojnych w NRD znacznie si¢ ostatnio
zmniejsza’’.

Pytanie to bynajmniej nie wydaje mu sie dziwne. Przez
moment wazy tylko co§ w myélach.

— Tak, chcialoby si¢ — powiada niezdecydowanie. —
Céz z tego kiedy nie puszczaja. Potem dodaje ironicznie:
zmniejsza, hm! Ona sie tam nic nie zmniejsza. Nie chciatbym
tam byé, gdyby do czegoé doszlo.

Przystuchujacy sie od pewnego czasu rozmowie kolega-
oficer tez nie zdradza wcale ochoty do wojaczki, ale w tym
momencie czyni cicha uwage: — Kola, przestan!

Obaj gorzkawo si¢ uémiechajs.

Nie! Daje stowo, takich oficeréw sowieckich jeszcze nie
spotykatem. Céz to jest? Wiedzialem z lektury réznych mate-
rialdw zachodnich, krazgcych cicho po Warszawie "w orygi-
natach czy przedrukach, a nawet drukowanych oficjalnie, ze
podobno istnieje w Rosji nawet w najwyzszych organach
wladzy dodé silna warstwa przeciwnikéw wojny. Sa to wiaénie
— podobno — ci, ktérzy bezpodrednio zaznali na froncie
wszystkich jej przyjemnodci. Nie przypuszczatem jednak, ze
przypadek pozwoli mi od razu na wstepie natrafi¢ na takag
miodziez. Zaden z moich rozméwcéw nie mdégt mieé wiecej
niz trzydziesci lat. Czulem, ze calkiem po ludzku obawiali
si¢ tego, co moze si¢ staé z nimi samymi, gdyby doszlo do
rozpgtania wojny. Dziwita mnie tylko ich niekontrolowana
szczero$¢ wobec nieznajomego.

Kiedy po paru godzinach spotkatem przypadkowo tego
bystrego wojaka koto szatni w olbrzymiej restauracji dworca
kijowskiego, juz z dala od zniewalajacej do wynurzef atmosfer

pociggowe] — spojrzal na mnie zazenowany i tylko lekko sie
usmiechnat, z wewnetrznym dystansem.

Kijéw. z okien autokaru

Ale dla mnie juz istniat tylko ruch wielkiej metropolii
ukrainskiej, gwar tysiecznego ttumu, nieznajomy oddech sze-
rokich ulic Kijowa. Skoro mam przed soba tyle czasu, nalezy
to rozsadnie wykorzysta¢, tym bardziej, ze znajomos$é jezyka
pozwala mi sie jak najswobodniej porusza¢ po obcym terenie,
wykorzystujac wszelkie &4rodki lokomocji.
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Od czego tylko zaczaé? Podchodze do duzej tablicy, oparte]
o blyszczacy autobus, stojgcy na placu przydworcowym. Ca
kilkadziesiat minut pojazd ten — jak si¢ okazuje — odprawia
si¢ w parogodzinny rejs po miescie. Mozna wigc za 5 rubli
polaczyé przyjemne z pozytecznym, a nie szwendal si¢ bez
celu po ulicach, nie wiedzac co warte jest obejrzenia a co nie.
Miejscowy oddziat pafistwowego towarzystwa turystycznego
zatroszczyl si¢ o uprzyjemnienie pasazerom tranzytowym dtu-
gich godzin oczekiwania w czasie przesiadek i ulepszajge wzory
zachodnie przyblizyt autokary city tours do samego dworca ko-
lejowego. Wedlug kursu »Pprywatnego’’ przeliczaliémy wtedy
w Polsce 1 rubel na 2 zlote. Jest to wigc wydatek zaledwie
dziesigciu zlotych, czyli okolo pét nowego franka'fra‘ncuskleg:o
lub — jak kto woli — dziesieciu centéw amerykanslgnch. Tanio
jak barszcz. Wskakuje razno do wnetrza a za mng kilku innych
podobnych podréznych. Wéz _szybl.-:o sie zape!ma.x k.ledy miejsce
czolowe po przeciwnej stronie kierowcy zajmuje jakas niepo-
zorna dziewczyna — ruszamy. ; :

Szybko wyjasniaja si¢ zasadnicze sprawy: autokar jest
ostatnim osiggnieciem Iwowskich zakiadéw samochodowych,
a dziewczyna — guide’m. Ma chyba 23 lata i przyjemny uSmiech.
Jest studentky i zwraca si¢ przez mikrofon do uézestnikéw w
najczystszym jezyku rosyjskim, sypigc jak z rgkawa datami
i faktami. Ta metoda, merytorycznie stuszna i na calym Swiecie
jednakowa, zawsze mnie jednak usypia i nie zostawia $ladéw
w_pamigci. Stucham wigc jednym uchem, przelaczajac sie na
wlasny tok percepcji zmieniajgcych sig obrazéw, tym bardz.le]
ze nic mnie to nie obchodzi jaki kniaz ozenit si¢ z jaka kma.-
zidwng i od kiedy datuje si¢ ,,przyjazi’’ ukrainsko-wielkorosyj-
ska. Wiem takze, ze po godzinie zapomne kiedy zbudowano
Pieczerska Lawre i ile kilograméw zlota wiladza sowiecka
przeznaczyla ostatnio na odnowienie kilkunastu _koput tego
klasztoru. Szybkos¢ wttaczania wiedzy historycznej do mojego
moézgu musiala zawsze by¢ znacznie mniejsza, by byla skutecz-
na. Wigcej zatem obserwuje, niz stucham tego co méwi prze-
wodniczka. ' 25

Kijéw mimo wszystkich zastyszanych o jego obecnej piek-
nosdci pochwalach, robi w oczach Europejczyka wrazenie miasta
ze tak powiem nieco prymitywnego. Kreszczatik — giéwna uli-
ca, owszem, nie jest brzydki, ale socrealistyczna jego architek-
tura zbyt przypomina warszawski MDM, _bym mégt znalezé
tam szczegdlny powdd do zachwytéw. Miasto nie jest zbyt
urozmaicone w swej urbanistyce, promenada za$ nosi jeszcze
zbyt ciezki charakter, g')ak na nowoczesng architekture. Podobno
byla w czasie wojny zburzona, tym bardziej ‘wiec uderza sztam-
powosé ptaskich fasad i lichego tynku, mimo stosowania tu
i 6wdzie bialego kamienia w elewacjach. Godne uwagi tylko
jest, zwlaszcza poréwnujac ja z Marszatkowska, Ze stoi juz od
dawna — podczas gdy pryncypalna w Warszawie jeszcze nie
zostala catkowicie odbudowana,
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Wystawy sklepowe na tej ulicy sa przeolbrzymie. Szkoda,
ze ich wielko$é jest odwrotnie proporcjonalna do asortymentu
i jakodci wiekszoéci wystawionych towaréw. Oprawa i deko-
racje tych wystaw nosza jednak wyrazne $lady starad o ma-
mutowa monumentalnodé, Te tendencje zreszta latwo dostrzec
w calym budownictwie sowieckim. Powierzchnia szyb wysta-
wowych, rozmiary napiséw nad nimi — wszystko to budzi
szacunek, ale tez — po dokiadniejszym przyjrzeniu — wrazenie,
ze gora urodzita mysz.

pierwszej chwili odnosi si¢ wrazenie, jakby wszystkiego
bylo w sklepach pod dostatkiem, pézniej jednak okazuje sie,
z¢ te na przyklad géry puszek konserw za szyba to same
ogérki, albo pieprz, albo mleko skondensowane. Taka halde
misternie ustawionych puszek potrafi sie trzymaé tygodniami
bez zmiany i odkurzania, co udalo sie dostrzec w wielu skle-
pach. Wiekszodci dekoracji wystawowych daleko do artyzmu,
z jakim urzadza sie witryny chociazby” gdzieniegdzie w Polsce.
Na]lepgej jeszcze wygladaty barwne wystawy nylonowej bielizny
damskiej, a to dlatego, ze w tym czasie sklepy Kijowa zaopa-
trzone byly wylacznie w bielizne wschodnioniemieckq o prze-
cigtnym europejskim wygladzie i jakodci.

Centralne ulice nie sa, dzigki obecnodci wielkich m
zynéw tak szare i bezbarwne jak pozostatle,
bawione s3 na znacznych odcinkach reklam. Nie pamietam juz
aktualnego stanowiska CK KPZR w sprawie szkodliwodci czy

a $wiadomos¢ oby-

e aga-
chociaz i one poz-

C - Wprawdzie reklamy te sa
martwe i glosza skromnie a beznamigtnie, ze tu na przykiad
Sprzedaje sie ,,obuwie’’, a tam ;;migso”’, albo opiewaja w zéito-
mebxeskl_c}‘l napisach jakie4 truizmy w rodzaju: ,»Obywatele,
kOnySta]C.l? z transportu takséwkowego’’ (najwiekszy bodaj
neon w KIJOWIC) — jednak obawiam sie, ze bez nich panowatby
wieczorami jeszcze wigkszy smutek na ulicach Kijowa, mimo
Z€ wprowadzono juz tu, jak i w wielu innych miastach so-
wieckich, $wiatta jarzeniowe w wigkszym zakresie niz ta mo-
‘_j)’_flkacja pPostgpuje w wielu miastach zachodnich, nie méwigc
Juz o tym, ze Warszawa absolutnie nie moze startowaé w tej
konkurencji. Mimo to, oczywiscie Kijéw jest wieczorem jeszcze
Slemny ze wzgledu na slabe oéwietlenie wystaw i ogélnie mata
tlo$¢ rekiam,

. Y0 tyczy sie reklamy, to najmniejszy zdaje sie wplyw
na jej jakoéé i nasilenie maja aktualne dyrektywy ideologiczne
partit. Gléwna przyczvna tkwi w podazy towaréw. Najkrécej
lozna by cale zagadnienie zdefiniowaé w ten sposdb, ze re-
amy handlowej jest w Rosji malo dlatego, ze jej w ogéle

Bie potrzeba. I tak klienci wszystko co dobre od razu roz-
Chwytujg.
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Uniwermagi kijowskie i kilka powiedsonek rosyjskich

. Chodzgc ' po przepetnionych, kilku zaledwie, kijowskich
umwermagach (domach towarowych) nie tylko stwierdza sie,
ze ilos¢ kupujacych — a wiladciwie ogladajacych — jest daleko
wigksza niz w domach towarowych na Zachodzie, lecz odczuwa
si¢ Jeszcze w$réd tlumu niezdrowe napigcie, by zdazyé uchwy-
ci¢ jaki$ lepszy towar w momencie gdy ,,wyrzuca’’ go na lady.
Poniewaz moment ten nie bywa, lub bywa tylko dyskretnie
anonsowany (znajomym), stad weszlo w zwyczaj wchodzenie
do sklepu nawet wtedy, gdy nic si¢ nie ma do kupienia, zwla-
szcza ze wystawy nigdy nie informujg ani o mozliwoéci wyboru
ani o aktualnym zaopatrzeniu sklepu. ;

Znudzeni nieustannymi pytaniami klientéw, sprzedawcy
przy stoiskach, gdzie oczekuje si¢ jakiego$ deficytowego to-
warl, $3 nieuprzejmi a nawet czesto opryskliwi. Weszla juz
dawno do zargonu ich stereotypowa odpowiedz niet i nie sna-
jem kogda budsiet. Ostatnio udalo si¢ odpowiednim wladzom
osiggng¢ wigcej uprzejmosci i kultury handlowej w wielkich
pokazowych sklepach, lecz i to raczej w dziatach sprzedazy
takich towaréw, na ktére nie ma wigkszego zapotrzebowania,
a miesieczny ,,plan sprzedazy’ zmusza do ludzkiego traktowa-
nia klientéw, by chociaz nie odstraszaé¢ ich od kupna. Przy
stoiskach gdzie jest wigkszy tlok, czesto nie udaje si¢ doktad-
niej przyjrzeé, czy przymierzyé kupowanego towaru, a jaki-
kolwiek grymas lub niezdecydowanie klienta moze latwo wywo-
ta¢ reakcje sprzedawcy: towarisscs nie sadsieriywajcie. Sprze-
dawca sprzata wtedy towar sprzed nosa i zwraca si¢ do nas-
tepnego z tlumu oblegajacych lade.

Sklepéw w Kijowie jest nadal o wiele za malo niz dyktuje
to popyt. Obserwuje si¢ jednak, ze ludzie maja wyraznie do&é
produkeji rodzimej. Paradoksy dochodza tu tak daleko, ze
czgsto wystarczy aby cicha fama uprzedzila, iz tu a tu ,,beda
dawac¢” za dwa dni jakie$§ zagraniczne artykuly przemyslowe,
aby krazacy po sklepie w oczekiwaniu na moment pojawienia
si¢ towaru spod lady, natychmiast wykupili caty zapas nieomal
na slepo. Slowo ,,zagraniczny’’ zawiera cala charakterystyke
towaru i dziala magicznie. Widzialem taka szturmujaca stoisko
kolejke rozgorgczkowanych ludzi, wyrywajacych sobie z rak
jakie§ modne sweterki, bez zwracania uwagi na ich rozmiar
i kolor. Bo po co. Nawet jedli okaze si¢, ze jest za duzy lub
za maly to zawsze jeszcze bedzie go mozna odsprzedaé z zarob-
kiem, mimo Ze jest to juz rok 1959 i zaopatrzenie rynku
znacznie si¢ poprawilo. Niestety nie zawsze jakosciowo.

Jakie wigc ogdlniejsze zjawiska spoleczne wywoluja te
fakty, jesli wolno je podnie$é do takiej rangi. Przede wszy-
stkim ukrywanie dobrych towaréw pod ladami, w magazynach
przysklepowych i w hurtowniach sprzyja umocnieniu w Rosji
dziwnej zakulisowej spdjni- spolecznej, ktéra sami Rosjanie

KARTKI Z PODROZY DO ZSSR (I) 19

krétko 1 celnie zdefiniowali juz dawno w zdaniu: Blat wysss
Sownarkoma, albo w innym: Nie imiej sto rublej, no imiej
sto druzjej.

Nic wiec dziwnego, ze tak silnie rozwinigta jest spekulacija,
W wielu wypadkach idzie tu zreszta nie o cheé dopomozenia
sobie lewymi dochodami, a o zwyczajne zaopatrzenie si¢ w
wcale nie wyszukang odziez, lub jaka$ cze$¢ wyposazenia miesz-
kania. Dlatego z reguly kazda gospodyni domowa, a czesto

-1 wychodzacy do pracy maz, zaopatruja si¢ specjalnie w_pie-

niadze na droge i w opakowanie (papieru w sklepach uzywa
sie bardzo malo) na wypadek, jesli po drodze w jakim$ sklepie
beda co$ ,,dawac’’. Czesto moga to byé przedmioty zupelnie
w danym momencie nie potrzebne.

Co trzeba zrobié, zeby uszyé sobie ubranie

Mechanizm takich niepotrzebnych zakupéw wyjasniono
mi pézniej na prostym przykiadzie. Przypu$émy, ze przecho-
dzisz akurat kotc sklepu tekstylnego i dostrzegasz, ze przy jed-
nym ze stoisk zaczyna si¢ podejrzanie goraczkowy ruch. Nalezy
tam natychmiast podej$¢. Okazuje si¢ na przyklad, ze sprze-
daja od dwéch minut podszewke satynowa ,,niezlej jakosci’’.
Whprawdzie jeste§ zaopatrzony w ubrania i nie zamierzasz
w najblizszym czasie szy¢ sobie nowego garnituru, ale nawet
jedli nie jeste$§ spekulantem musisz natychmiast ustawié sie¢ w
kolejke. Dlaczego? Bo jesli za rok zechcesz uszyé nowe ubra-
nie, to okaze sig, ze akurat nie ma a sklepach tej wiadnie pod-
szewki, na ktdrej ci zalezy. To samo powtarza si¢ za jaki$ czas
z wlosiem, niémi, guzikami itd. Stowem czgsto jeste$ zmuszony
kupowaé to co jest, a nie to czego w danym momencie potrze-
bujesz i co ci odpowiada. Na przyktad lakierki balowe zawsze
dostaniesz, a na zwykly dobry pantofel trzeba czekal tygod-
niami, je$li nie miesiacami.

Dalej. Chroniczny niedosyt rynku i zbyt powolne polep-
szanie jako$ci towaréw czynia wiasciwie nieco problematycz-
nymi obnizki cen szumnie anonsowane przez rzad... Zazwyczaj
w praktyce dotycza one przedmiotéw stanowiacych od dawna
balast magazynéw. Mdéwiono mi tez, ze na poszukiwanych towa-
rach wystarczy zmieni¢ w fabryce nalepke opiewajaca, ze jest
to na przyklad drugi gatunek, na pierwszy, aby podnie$é nie-
oficjalnie ich ceng. Zreszta klient od dawna juz z niedowierza-
niem odnosi si¢ do tej skali znakowania towaréw: wysssyj sort,
pierwyj sort, wtaroj sort i posluguje si¢ wlasna ocena, poréw-
nujac czesto rodzima produkcje z jakoscia towardw zagranicz-
nych w sklepach komisowych.

Odwiedzanie sklepdw komisowych nalezy do ulubionych
czynnos$ci Rosjan. Kilka takich sklepéw znajduje sie oczywi-
Scie takze w Kijowie. Jedni obywatele sprzedajg tam na przy-
ktad kupony materialu, zwane otrezami, otrzymywane w pacz-
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kach z zagranicy, inni je kupuja, doptacajagc 109%. Poza tym
mozna tam naby¢ lepsza odziez i niektére artykuly techniczne.
Sklepy te wyposazone s3 znacznie gorzej niz w Polsce. Dobre
rzeczy s3 natychmiast wykupywane, a czesto ekspedient —
oceniajgcy zbyt nisko nabywany towar — chowa go od razu
po zakupieniu w celu pokatnej sprzedazy.

Proceder taki jest szczegélnie rozwinigty w tzw skupocs-
nych, zwlaszcza w wigkszych miastach odwiedzanych przez
turystow.

Pierwsze kontakty z prywaing inicjatywg w ZSSR

Skupocznaja jest to wynalazek, ktérego zadaniem miato
byé usprawnienie zaopatrzenia rynku z ominigciem spekulan-
téw. Chodzito o zorganizowanie oficjalnego skupowania przed-
miotéw niepotrzebnych jednym obywatelom i odsprzedawanie
ich innym, aby wytraci¢ spekulantom bron z reki. Tymczasem
zycie pokazalo, ze nawet w Grenadzie zaraza. Kiedy naiwny
turysta, nie otrzymujgcy wystarczajacego dla swych potrzeb
przydzialu dewiz i nie majacy prawa przywiezienia z Polski
wiecej niz 500 zt. (reszte trzeba zlozyé w depozycie na granicy),
ktére zreszta wpisuje mu si¢ do paszportu i ktére musi okazaé
na granicy przy wyjezdzie — zechce sprzedaé w potrzebie
jaka$ cze$é swej garderoby lub zegarek w skupocsnoj, to pro-
ponuje mu sie bezczelnie niskg ceng, znacznie nizszg od moz-
liwej do osiggnigcia. Jesli zna warto$¢ i zrezygnowany odwrdci
sie¢ od kontuaru aby odej$é, to okaze si¢ ze w tym samym
lokalu, dwa kroki dalej, natrafi na spekulanta, proponujacego
mu z miejsca lepsza ceng.

Nie budzi watpliwosci, Ze ta ,,prywatna inicjatywa’ pra-
cuje w $cislym kontakcie z kierownikiem pafistwowego sklepu
i zadaniem jego jest po pierwsze nie wypuécié z rak ,,okazji’’,
a po drugie stara si¢ nieznacznie tylko polepszyé oferte ofi-

cjalng, podang przed chwila zza lady, aby nie zepsué dobrego
interesu.

Jesdli na ulicach Kijowa i innych wiekszych miast widuje
sig lednak !CP_leb_ a czasem zupelnie gustownie odzianych ludzi
to niewatpliwie jest to zastuga tych opisanych matych i wiel-
kich kanaldéw ukrytego zaopatrzenia, ssacych po cichu zagra-
nicg, albo zamknietych dla szerokiej publicznoéci sklepéw spec
— zaopatrzenia przeznaczonych dla ministréw, dzialaczy, woj-
ska, wywiadu itd.

Mozna bez zadnej przesady powiedzieé, ze jeéli pewnego
dnia przestanie si¢ w ogdle pojawiaé¢ w sklepach jaki$ artykut,

to mimo to uda si¢ go dosta¢ w jednym z sklepéw ,,za firan-
kami’’ po blatu. ‘

W czasie wojny w miastach przezywajacych giéd mozna
byto zawsze zje$¢ tanio dobry obiad w jednej z ,,zamknigtych”’
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stotéwek, zaopatrujgcych te cze$¢ aparatu administracyjnego,
na ktérej wiladzom szczegdlnie zalezalo. Ten system istnieje
chyba nadal i zdaje si¢ dotyczy gléwnie wierchusski partyjnej,
wojska i1 bezpieczenstwa, ktére w ten sposéb moga zostaé w
kazdej chwili wylaczone spod wplywu jakichkolwiek perturbacji
rynkowych na zasadach zaopatrzenia wojennego. Ale spekula-
cja i zlodziejstwo i tu znajduja dostep.

Sklepy za firankami byly w Polsce doskonale znane i nie-
jedng stronice po$wiecono im swego czasu w ,,Po Prostu”
i innych czasopismach. W wyniku tego znacznie zmniejszyta
sie ich ilo$¢. Watpie jednak, aby wiladze sowieckie uznaly za
stosowne cokolwiek zmienié¢ w tej metodzie zaopatrzenia, ktdrej
korzenie tkwig gdzie§ chyba jeszcze w zamierzchlych czasach
y,Komunizmu wojennego’’.

Nic wiec dziwnego, ze kazda gospodyni rosyjska ma
wiecej zaufania do instytucji bardziej powszechnej. Powiedziat-
bym nawet: najbardziej popularnej w kazdym osiedlu sowieckim,
czy bedzie to stanica kubanska, czy Uzbekistan lub Krag Po-
larny. Instytucja ta, to bazar. Dawniej bylo to wielkie stowo.
Propozycja pajdiom na bazar brzmiala niemal jak zaproszenie
do kina, tyle krylo sie w tym spacerze mozliwo$ci nowych
wrazenn 1 zaspokojenia glodnych réznorodnego towaru oczu.

Bazar stanowil i, z wyjatkiem chyba metropolii, stanowi

nadal nieoficjalne centrum miasta zwlaszcza mniejszego. Jest
to zwyczajny rynek, z reguly brudnawy, a po deszczu piekielnie
zablocony (nie widzialem w Rosji bazaru bez blota, nawet w
tych duzych miastach, gdzie znaczna jego cze$é byla wybeto-
nowana). Jednak pomimo paskudnej zazwyczaj szaty zewnetrznej,
gdzieniegdzie przypominajacej moze nawet dziela malarzy ro-
syjskich z dziewietnastego wieku, ten kawalek ziemi jest ulu-
bionym przez gospodynie miejscem odwiedzin. Kazda szanujaca
sie Rosjanka podaza tam raz na kilka dni, aby mimo coraz lepiej
funkcjonujacej sieci sklepéw spozywczych, ba — nawet samo-
obstugowych — zaopatrzy¢ sie tam w $wieze mieso, nabial etc.
Osobiécie uwazam, po obejrzeniu wielu sklepéw sowieckich,
ze jest to w niektérych miastach moze juz przesadne. Jednak
chodza one tam jakby sila przyzwyczajenia a moze ,,silg nie-
dowierzania’’ w zaopatrzenie panstwowe. Na bazarze mozna si¢
potargowaé, wybraé, przebraé, no i wszystko zawsze jest
Swieze. Sprzedawcy, to chiopi-kolchoznicy albo straganiarze z
prawdziwych lub falszywych artieli, ktérzy jednak w wielu
wypadkach dysponuja towarami niedostepnymi chwilowo w
sklepach panstwowych.
. Gléwnga jednak sila atrakcyjna bazaru jest nie jego cze$é
zywnosciowa, a wiadciwa tolkucska, to znaczy miejsce, gdzie
Sprzedaje sie wieszczy (rzeczy). Tolkucska znajduje sie zazwy-
czaj kolo straganéw zywnodciowych, jednak czasem tez w
Innych miejscach. Tu prywatny handel osiaga pelni¢ swego
skarlowacialego, karykaturalnego wyrazu. Tu miesza sie nedza
z bogactwem, tu widaé czedé duszy narodu.



22 _ TADEUSZ SLABICZ

_ Czegoz tam kupié nie mozna! Pogiety rower sprzed dzie-
sigciu lat, zagraniczny zegarek, obrazki $wietych 1 szmaty,
szmaty, szmaty. Wszyscy tloczg si¢ (stad nazwa) i powoli
przechodza od grupy do grupy. Wigkszosé stojacych lub spa-
cerujgeych sprzedawcdw to spekulanci, ktérzy skupuja od sa-
siadéw i przygodnych znajomych stare lub nowe czedci garde-
roby, aby je tu odsprzedaé z zyskiem. Czgsto mozna tez nabyé
tu towar paserski. Miedzy réznym barachlom trafi sie czasem
jaka$ ladna i oryginalna rzecz (oczywiécie jak na poziom
sowiecki). Szybko wtedy zbierajg sie wokdt sprzedawcy klienci,
nerwowo wywracaja rzecz na wszystkie strony i gloéno wska-
zujg na istniejgce 1 nieistniejace braki. Wyrywajac sobie przed-
miot z ragk prébuja stargowaé cene. Gdy atmosfera sie za bar-
dzo zageszcza wtedy jeden z klientéw desperackim ruchem
wyciagga z kieszeni czerworice i odlicza je gloéno na reke
sprzedawcy, trzymajac juz mocno pod pachg towar, aby kto$
go nie ubiegt w nabyciu ,,okazji’’.

Motoryzacja i co z niej wynika.

W Kijowie bazaru nie ogladalem. Zainteresowalo mnie
natomiast jak tez wyglada w stolicy Ukrainy mozliwoé¢ naby-
cia przez obywatela pojazdu mechanicznego. Wiedze w tej
materii uzupelnitem pdZniej z opowiadad réznych posiadaczy
motocykléw i samochodéw. Trzeba bowiem podkreélié, ze w
Rosji, tak jak w calym cywilizowanym $wiecie, posiadanie
samochodu jest takze marzeniem wielu ludzi.

Otéz wydaje sig, ze w checi posiadania samochodu kryje
si¢ tu wiecej potrzeby odgrodzenia sie od kolektywnego prze-
wozenia pasazeréw, niz to moze mie¢ miejsce gdziekolwiek
na Zachodzie. Transport zbiorowy jest tu bowiem duzo gorzej
zorganizowany i w wielu wypadkach nie zabezpiecza potrzeb,
dowodem czego s3 choéby makabrycznie nadal przepeinione
trole]bl_xsy_, tramwaje i autobusy w godzinach szczytu a nawet
poza nimi.

Poza tym auto w Rosji znakomicie rozwiazuje sprawe
korzystania z hotelu, na przyklad w czasie jakiegokolwiek
urlopu. Podpbno wielu posiadaczy wozéw z koniecznosci $pi w
nich na wyjazdach urlopowych, jedli sa one krétkie, bo otrzy-
manie miejsca w hotelu jest dla przecigtnego $miertelnika nie-
mozliwe. Hoteli jest bardzo mato i z reguly miejsc w nich nie
ma lub 53 sabronirowane (zarezerwowane). Poprzednio wspom-
nialem juz o tym w opisie hotelu brzeskiego, jednak z tamtej
relacji tl:udno jeszcze otrzymad pelne wyobrazenie co to znaczy
dosta¢ si¢ w Rosji do hotelu, nie bedac turysta lub pracowni-
kiem delegowanvm stuzbowo.

Drzwi do numeru hotelowego moga, otworzyé 1) blat,
2) tapéwka, 3) zlecenie wladzy wyzszej. Normalnie telefoniczne
zamOwienie pokoju na kilka dni z g6ry dokonane ,,stuzbowo’’
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z innego miasta moze si¢ uda¢é, lecz nie daje to wcale pewnosci
ze po przyjezdzie dostanie si¢ u portiera klucz bez zadnych
przeszkéd. Dlatego tez wyjezdzajacy prywatnie automobilista,
jesli nie jest zagranicznym turysta, ma minimalne szanse zwy-
klego odpoczynku po' calodziennej jezdzie, chyba ze zanocuje
prywatnie. Tak wigc samochdd dostarczy¢ mu moze nie byle
jakich udogodnienn w tej sytuacji. Pytanie tylko jak sie wias-
nego wozu dochrapad.

W Kijowie obszedlem mndstwo ulic i pytalem wielu ludzi
po drodze gdzie jest sklep samochodowy. Wszyscy podawali
jeden i ten sam adres. Jednak nawet i tam nie dostrzeglem
zwyklej wystawy samochodowej, ani stojacego w sklepie cho-
ciazby ,,wzoru nie na sprzedaz’’. Sklepy z wystawionymi
samochodami (salony) sa w ogdle w Rosji nie znane.

W centralnym (i jedynym) kijowskim sklepie sprzetu moto-
rowego (nie wliczam tu zwyklych stoisk tego typu w uniwer-
magach) znalazlem tylko dwa skutery i jeden motor motocyklo-
wy ,,lza’’, zdaje si¢ 350 ccm. Nie pamietam doktadnie nazwy
tych typéw skuteréw, za to wiem dokladnie, ze jeden z nich
jest wierng kopig ,,Vespy’’, a drugi — bodaj ,,Lohnera’’ (ten
ostatni z elektrycznym starterem). Z tym, ze oba byly znacznie
gorzej polakierowane i wykornczone od macierzystych wzordw.

No dobrze, a gdzie sg samochody? Na samochdd trzeba
sig zapisa¢ i czeka¢ w kolejce co najmniej rok, oczywiscie jedli
wszystko dobrze pdjdzie. Przedtem jeszcze trzeba jednak w
oblastnoj czy gorodskoj kantorie zlozyé zadwiadczenie, ze sie
nie mialo dawniej wlasnego samochodu. Wybdr wozéw oczy-
widcie jest niewielki: albo ,,Moskowicz’’ za 25.000 rb., albo
» Wolga’® za 40.000 rb (nie obejdzie si¢ bez dodatkowej fapSw-
kil). Znam czlowieka, ktéry chcial mieé¢ ,,Wolge’’ bez czekania
1 oczywidcie z miejsca ja dostal ze skiadu, ale za 60.000. Poz-
nalem tez innego, ktéry chcial mie¢ najnowsza lodéwke marki
»,Oka” i oczywidcie tez jg dostal prosto z ,,bazy’’ za taryfowa
doplata lapéwkowa — 500 rb. Inni obywatele moga ,,zapisad
si¢’’ w uniwermagu na kolejke i miesigcami biega¢ z wywie-
szonymi jezykami, dowiadujgc sie czy ,,juz przyszly’’ albo
»kiedy beda’’? Rozmawialem z takimi biedniejszymi.

Co sig dzieje dalej, gdy szczeéliwy nabywca samochodu
wyprowadzi go juz ze skladu? Dalej sprawa jest prosta. Ubez-
Pleczenie wozu jest nieobowigzkowe, a benzyny w bréd, ile
tylko dusza zapragnie. Oczywiscie kradzionej, bo znalezienie
w Rosiji stacji benzynowej to sprawa trudniejsza i zreszta po
co, kiedy mozna ja kupié¢ taniej w sieci y;podziemnego’’ zaopa-
trzenia. Zabawa z benzyna to poemat sam w sobie i warto
g0 zilustrowaé na przykladzie Brzedcia, przez ktéry szty do
1959 r. do$¢ duze ilodci samochodéw, wywozonych z Rosji
Przez wielu repatriantéw polskich w formie lokaty kapitatu.
Ludziska zorientowali si¢ wtedy, ze warto zaopatrzyé sie w
benzyne przed wyjazdem, poniewaz w Rosji mozna jg kupié
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znacznie taniej niz w Polsce. Litr benzyny w Polsce kosztowat

4 zh., tu 1,30 rb. Kradzio rwisci i
koszt’owa}a’so oo na oczywiscie byla znacznie tadsza,

Kolo dworca brzeskiego rozwinat sie wi
handelek. Po krétkim i d§Skretnym21 dogadat%?ut};ri)g Zysfz)gi'(e?gz
posiadajgcym nadmiar panstwowej benzyny w baku repatriant
(jesli dojechat do Brzeécia wilasnym samochodem),wraca} do
SWego wozu i sledzgc auto sprzedawcy powoli posuwat sj za
nim, dopdki ten nie stangt w jakiej$ bocznej ulicy. Tam %os-
tawca zapuszczat do swego zbiornika gumowy szlauch i zasy-
Sajqc ostroznie ustami etylizowang, a wiec trujgca benzyny
przelewat ja, bez doktadnej miary, od razu do baky kupujqcegg’

Nie jest to jedyny rodzaj zaopatrywania s; i
benzypg. Mozna ja dostaé taljcie b}ézpo};rednio Szlg s‘t,agfagglc;n?
nowej u sprzedawcy, ktéry jakoé ja »Wygospodarowat’’ yz
obrotu panstwowego. Rzecz jasna, ze i w tej dziedzinie istnieje
caly klan, cala kooperacja specjalistéw zlodziei, ktérzy zajmuJ
si¢ zorganizowana dostawa czy odbiorem tych ,,nadwyz'elil’%
towarowych. Sprébuj byé uczciwym migdzy nimi — miod
3depcxe sowxe(l:{l;liigo ha_nglu, ktéry zaczynasz swe zycie zawo):
owe na przyklad w cichej ; j! iej
a0 zagrzey;esz! ] branzy benzynowe;j! Dlugo miejsca

Problem Zéltych firanek, ktére jezdsq

. Tak to podrézujg po Rosji posiadacze samochoddw odgro-
dzeni od $wiata zewnetrznego, nie zatrzymujacy si;; przed
zadna wyciagnietg reka (autostopu w Sowietach nie ma) i za-
staniajacy zazdro$nie szyby samochodéw (znowu  zéttymi)
firankami. Zwyczaj stosowania firanek w wozach istnieje tam
od dawna i dotyczy gléwnie tzw. etatowych samochodéw stuz-
bowych, oddawanych do catkowitej dyspozycji, wraz z szoferem
dyrektorqm réznych przedsiebiorstw i urzedéw. Drobny ten
szczego6t jest bardzo charakterystyczny. Moze stuzyé jako jeszcze
jeden dowdd na to jak silna jest w spoleczenstwie cheé odgro-
dzenia sig Poszczegélnych jednostek od propagowanego w kaz-
dej dziedzinie »,umasowiania’ wszystkiego 1 wszystkich. To
zaznaczone odcinanie si¢ wielu jednostek od narzuconego
odgdrnie nurtu ,,wszystko dla mas’’ jest oczywiscie zjawiskiem
wielostronnym i wymagajacym innych jeszcze dowodéw poza
argumentem samochodu lub firanek. Wspominam o nim na
marginesie, sadzac, ze Przy opracowywaniu podobnego tematu
nie trudno bedzie znalezé wiele innych jeszcze przyczynkéw do

zagadnienia rozwarstwienia spoleczefstwa sowieckiego i jego
moralnego spaczenia,

Skoro juz mowa o motoryzacji to trzeba dodaé, ze zapo-
trzebowanie rynku na samochody osobowe jest olbrzymie, mimo
iz rzadko kto mégiby wykaza¢ w urzgdzie podatkowym skad
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ma pienigdze na kupno wozu. Kto za§ kupit w6z w cenie pan-
stwowej, sprzeda go z duzym zarobkiem jeszcze po dwuletnim
uzywaniu. Procedura tej sprzedazy oczywiécie tez jest zaka-
muflowana. Podaje sie u notariusza falszywa, odpowiednio
nizszag od panstwowej ceng sprzedazy a bierze si¢ do kieszeni
znacznie Wyzsza.

Miarg glodu automobilowego moze byé tez fakt, ze kazda
maszyna zagraniczna, stojaca gdzie§ z boku przy chodniku,
$cigga zawsze tlum gapidw. Jest to tylko jedna z charakte-
rystycznych w Rosji oznak ogromnego zainteresowania osiag-
nigciami zagranicy, ktére zmusilo juz wiele lat temu centralny
komitet do opracowania specjalnego ,,oreza ideologicznego’’
przeciw tej epidemii, coraz silniej szerzacej si¢ w spoleczenstwie.

Co to jest kosmopolityzm

Aby odgrodzi¢ ludzi od wplywéw zachodniej kultury trzeba
bylo, tak samo jak w kazdej innej dziedzinie, zastraszy¢ ich.
Trzeba bylo znowu nastawié¢ ich jeden przeciwko drugiemu.
Wiadze maja jednak wielkie do$wiadczenie w stosowaniu tej
metody. Postugiwanie si¢ strachem jest odwieczng metoda
dyktatury. Modyfikacja wspélczesna polega tylko na jej umie-
jetnym przybraniu ideclogicznym i organizacyjnym. Dla zado$é-
uczynienia pierwszemu z tych postulatéw ukuto tezy ,,walki
z kosmopolityzmem”’, czyli — wyrazajac sie¢ znacznie prymi-
tywniej — opracowano w skali panstwowej zasady zwalczania
podziwu przed osiggnieciami Zachodu, aby przypadkiem &éw
podziw nie doprowadzil do wzrostu niedowierzania w stuszno$é
wlasnej drogi rozwojowej. Kiedy juz wszyscy ortodoksi marksi-
stowcy potozyli ostatnie podpisy pod misternie splecionym
schematem ideologicznym tego problemu, puszczono w ruch
maszyne wykonawcza, kazac na wstepie wylozyé opracowane
zasady na wszystkich szczeblach szkolenia partyjnego, a pdz-
niej wprowadzaé je w zycie w podstawowych organizacjach
partyjnych.

Ktokolwiek jednak miat kiedy$ zwyczajny murarski pion
w reku, ten wie, ze minimalne jego odchylenie u szczytu wy-
wvwoluje niekiedy parometrowe niedokladnoéci u dotu. W
tych wiec to ,,dotach’” sprowadzono cala sprawe wiasciwie do
golej metody wzajemnego $lepego , krytykowania’ czy sie tam
kto za bardzo nie entuzjazmuje ubiorami francuskimi, autami
?rélerykaﬁskimi, literatura i sztukg zachodnig, filmem wloskim
itd.

Czy osiagnieto po latach oczekiwany cel? I tak, i nie.
Zainteresowanie produkcja zachodnia jest w spoleczeristwie
sowieckim nadal wielkie. Zainteresowanie sztuka, filmem, lite-
raturg, teatrem — takze. W znacznie mniejszym stopniu doty- .
czy to na przyklad filozofii, socjologii itd., ze wzgledu na
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trudny dostep do materialéw Zrédiow ch. Met i
mop(c;h%vzr:]lem pozwolita jednak stwo)ll'zyé w:“?:;tr‘::;klklzlri(y(;s‘
frie achodem, ’tkwu;c% w umyslach wielu Rosjan. Rezultatg
€80 nllbmjem_a ideologicznego™” to na przyklad dostrzega .
Czasem .u Rosjan na zagranicznych festiwalach i z'azdaclz;g E
(s;;:zi“emgi.sec,o pdrztekonanie o wiasnej wyzszodci w k;Jzz'dej dzie-
arte na iczny 7n0$¢
raz'ar:\iu sw_vxzh uczué rﬁlzfsiankach RS Bkt w g
. -Natomiast instytucja obslugi turystéw ist”?

nieco Inne zasady post(;powaniag wobe)é zag:ra,l{iI:ztr:jeréS()t ’rucr}l:a
turystycznego. Zadaniem jej jest pokazywad wszystko cud 4
ziemcom od jak najlepszej strony. Turysta powinien by¢ dZO-
niety od niedostatkdw codziennego zycia. Paszport za ):'a ek
otwiera wigc wolng droge w kazdej kolejce przed kir%e R
trem a nawet mauzoleum Lenina-Stalina. Moze sie zda m’éte?,
nawet sabronirowane miejsce w hotely nagle sie (:;rzedrfy St
oswobodzi. Jest on wiec w Rosji osobg wythko?vo u i
lejowang, jak nigdzie bodaj na $wiecie, chociaz niekiedprZYWI:
si¢ porzgdnie nagimnastykowaé, by skorzystaé z tych yrzmu§1
lejéw, jesli nie zna rosyjskiego. Przewaznie bowiem nieps E‘)’t‘rcl-
na ulicy mkogo2 kto znalby obcy jezyk. W niewielu l; lka
centralnych, specjalnie dla turystéw przeznaczonych hotelacl::, —0
1 to tylko w najwiekszych miastach — obstuga zna obc
‘lszyllgo s(j[;rzecz)\zgi?ile lz)i_ngxelsl-zi);l 1Znajomoéé obcych jezykdw jes}t,

v ,. 0g0lnie biorgc nada j i : Z
ze teln n:na.nkament nieqpowsta} p‘:,zy)]rggz!cl’(z:ros.*aba T o,

stnieje przeto automatyczna bari i

Inna bariera to tlumaczenie zyobcych jgzirl?éwk(\::)?;cpz?)]il;yiz?}?.
tych materialdéw, ktére zyskaly placet oddzialéw propa ay d0
i ce'n?_ury. Byly zreszta inne jeszcze bariery dla tychp l%té?’zy
'Zu%gtél;ic%isgoetgﬁ zgwmiix korzystaé ze zrédel. VV,iadomoy
z 1tra ! eka im. Lenina w Moskwie, jak i niektdre
inne biblioteki, regularnie otrz j PR R

ool : ymujg ksiazki. Dostepu d i

lz]?egrr:ll)ri):;zn%{ch .czasopism naukowych zwykty émierferinikoje‘(;’:lealg
S }usna* si¢ zglosi¢ z karteczkg ze stemplem profesora
] wladzy. Podane tam by¢ musiato, ze rzeczywidcie po-

trzebne mu sa do . .
mozna mu Wyadaé. pracy takie to a takie egzemplarze, ktére

Wrasenia besarabskie

\vvdaliggr‘:é? z k}]gWa_ do Kiszyniowa zeszla bez szczegdlnych
ik Mo}dapo kj?_nej dobie znalezliémy sie w Kiszyniowie,
< bv);a L wSicie] Socjalistycznej Republiki Radzieckiej, kté-
) r;aley)'ﬂ )’l_‘" ; etapéw.pudréi__v. Kiszyniéw — jak wiadomo
R nierzlz'e Il wojng dwiatowa do Rumunii. Byto to
: b uzé miasto, potozone na najbardziej bodaj zaco-
fanych o svgarach wschodniej Europy, w Besarabii. Ciemnota
1 prymitywizm gospodarczy tych okolic nalezaly do przyslo-
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wiowych. Dzi§ — trzeba przyzna¢é — Rosjanie nadali tym
terenom 1 miastu znacznie bardziej nowoczesny charakter,
wkraczajac lawing nowoczesnego — jak dla Moldawian —
przemystu i techniki. Proces tej industrializacji i modernizacji
Motdawii idzie oczywiécie w parze z szybka rusyfikacja, odby-
wajaca sie na kazdym kroku pod piaszczykiem rozwoju miejsco-
wego jezyka, literatury i w ogdle kultury ,,narodowej w formie,
lecz socjalistycznej w tredci’’.

Na przykladzie Kiszyniowa widaé, ze jest ona daleko wig-
cej socjalistyczna w tredci, niz pozwalajg na to narodowe ramy,
trzeszczace od bezceremonialnego dostosowywania ich przez
Rosjan do celéw czysto politycznych. Trudno zreszta widocz-
nie wymagaé¢ od Rosjan, aby spokojnie oczekiwali az Motda-
wianie dorosna jako naréd do poziomu dajacego im mozno$é
swobodnego wiladania skomplikowanga maszyneria wspoélczes-
nej zindustrializowanej gospodarki. Rozwijaja ja wiec szybciej
wlasnymi metodami i wlasnymi przewaznie rekami, w oparciu
o stare doswiadczenia sowieckie. Moldawianie za$, to narodo-
wos$é cicha i malo o$wiecona, ktéra w historii niczym szczegdl-
nym sie nie odznaczyla 1 zbyt wielkich aspiracji do suweren-
nodci nigdy nie miata. Dajg si¢ wigc urabiaé bez wiekszych
zdaje sie trudnosci, choé co prawda trudno si¢ w tym doktad-
niej zorientowa¢ w czasie krétkiego pobytu w Motdawii.

Miasto ma 4-5 ulic o wygladzie jako tako europejskim,
reszta to rzedy parterowych lub jednopietrowych domdéw, cze-
sto jeszcze pozbawionych wygdd, ktérych podwdrza znajduja
sie w niezawsze zadowalajacym stanie sanitarnym. Walke o
czysto$¢ i nadanie miastu kulturalnego wygladu prowadzi sig
intensywnie raz lub dwa do roku, przed $wietem I maja i rewo-
lucji pazdziernikowej, malujac $ciany zewnetrzne wspomnia-
nyvch budynkdw zwyczajna, troche utrwalong farba, uzywanag
takze do odnawiania wnetrz. Rzecz jasna, wybudowane po woj-
nie pod miastem kilkupietrowe bloki mieszkalne oraz szereg
wielkich budynkéw na kilku giéwnych ulicach nie wymagaja
stosowania takiej metody.

W postepujacym do$é szybko budownictwie gmachdéw
uzytecznosci publicznej widaé tendencje do utrzymania w mie-
dcie swoistej moldawskiej architektury, bedacej jaka$ nieokre-
$lona mieszanina bizantyjsko-europejska niezbyt silnie wydzie-
lajgca sie jako samodzielny styl. Nowe ulice buduje si¢ bardzo
szeroko. Domy sa jasne, komunikacja przewaznie trolejbusowa,
a takze i autobusowa, chociaz sa tez dwie — zdaje si¢ — linie
tramwajowe. Stowem zachouscie wyrastajace szybko do pozio-
mu republikaniskiego centrum i cierpigce wskutek nadmierne;j
szybkodci rozwojowej na tradycyjne sowieckie schorzenia ra-
chityczne. Trzeba jednak przyznaé, ze zrobiono tu bardzo duzo:
polozono gtadkie nawierzchnie na wielu ulicach, wybudowano
duzy (troche juz gdzieniegdzie rozpadajgcy si¢) stadion sportowy,
wielki park z sztucznym jeziorem i namiastka przystani spor-
téw wodnych.
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Na ulicach wszyscy na ogdt postuguja sie rosyjskim i Ro-

skich, z wiazanymi fapciami na nogach. Nj j i j

i 2 i gach. Nie znaja oni rosyi-
;l(c’llgg; Jest ich mato, a robig gorsze wrazenie ni;ijqnp. Cygar)lli]e

. W miedcie jest kilka uniwermagéw w ; i
od kijowskich. Sklepu ,,motoryzacyjiego” yx?izsarfl(:.ly?;stgorze]
tak zwanych sklepéw samoobstugowych, ktére jednak o
majg nic wspdlnego z Super Marketem. Opiszg pézniej 'ednelr(n3
taki sklep. Jest poza tym jeden sklep komisowy, jeden !skle
sprz¢tu medycznego. Jest tez jeden teatr mo}d;wski i .
k1’n .wyéWIetlaJa}cych przewaznie filmy rosyjskie. Apa It)arg
dzwigkowa w kinach jest znacznie gorsza od zach(;dnie}]? ks

Sok winogronowy i klucs francuski

W Kiszyniowie widzialem po raz ierwsz ji
S'automatamx do sprzedazy sokélzv owoc%wych.yP‘c;ng:}S J(l)nsfi?z
de(;’]]O, zgpd'nge z d_vrektywaxpi partii w sprawie reorganizacji

andlu. Miedci sie na gidwnej ulicy, lecz usytuowany jest nie-
pozornie, a samo jego istnienie budzi pewne skojarzenia na
temat celowodci niektérych nowinek, ktére Rosjanie tak chetnie
gwalten?, wtlaczaja do swego zycia, w gwaltownej goz
za d&r,(')wnamerg Zachodowi pod kazdym wzgledem. S
. Wiec przede wszystkim krétki i i
niewielkie pomieszczenie, w ktérym Ogilsajéﬁﬁgmgizgnyilsg::vt 2
w czworobok automaty z sokiem winogronowym pomid:)()ne
wym, woda sodovya}, itd. Najlepszych sokéw czgstc; byto brzfl(:—
5 X = )

uczynilem i wrzucilem potem blaszk
; 1 poten ¢ do otworu automa

:x?e Ci’éfzzaflg ?IQ PO _pociggnieciu raczki, ze nic sie do szklax:ll:i
s rJn i.a : atrze wiec zdziwiony na kasjerke, ona za$ bez stowa
= chwil'a o{co idzie 1 zawotata: ,,Iwan Iwanycz — zacielo sie”’,
e ltus yszalem jaki$ stuk za przyrzadem i przez szparg
5 (;;é timus aéwliony_mj obok siebie automatami dostrzeglem, ze
xien mgo reCl tzw. kluczem francuskim. Z kranika strzelila
o ‘); o s?lilx:ﬁ:le{imll;?;m strugn}xeniem struga soku rozpryskujac

: - YTzypomniala mi si¢ wtedy jaka$ stara -
::?(‘)EWY:”::‘; ]f’{egdgta O tym, jakie to wielkie li]dogodnieni;lpg—
e dajq obywateli sowieckich kiedy dostarcza juz do ich
S S e]b dY§pozyc11 nie tylko samochody, lecz i helikoptery.
¥ ozna bedzie wtedy podlecieé bez zadnej trudnoéci do Mos-
Wy, Vée.b]}; xcala ¢zas ustawi¢ sie w kolejke po zapatki.
dostrze)(z:i rr? zgd zeksklepu nieco rozbawiony i pare krokdw dalej

S klg 6W,Ze 2 tym samym sokiem. Sprzedawca obstu-
guje klientéw jakos znacznie Szybciej i pewniej niz przed chwil
sklep automatyczny. Nie ma jednak ubawu. :
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Ide dalej. Trzeba jeszcze zaopatrzyé si¢ w pieczywo, a wi-
dziatem po drodze jaka$ bulocsnaja, urzadzona na zasadach
niby samoobstugowych. Wchodze po chwili przez drzwi, na
ktérych napisano ,,wejscie’’. Dostaje sie¢ w waski szpaler utwo-
rzony z jednej strony przez pétki z ulozonym w skapym asor-
tymencie pieczywem, a z drugiej przez drewniang porecz. W
przejsciu tym, prowadzacym na przestrzeni kilku metréw do
kasy, moze si¢ posuwad tylko jeden czlowiek. Po drodze moze
wzia¢ jeszcze malutki kawalek papieru do opakowania. Przy
wejsciu 1 wyjdciu stoi taka ilo$¢ obstugi, ze przy pobieznym
obliczeniu dochodze do wniosku, iz nie trzeba by jej wcale zwigk-
szaé, jesli ustawi¢ tu zwykte lady i zrobié z tej ,,samoobstugi’’
z powrotem zwyczajny sklep. Tym bardziej, ze nic innego poza
pieczywem kupié tu nie mozna. Trudno sobie wyobrazié jak
przedstawia sie rentowno$é takiego przedsigbiorstwa. Opowia-
dano mi poézniej, ze w sklepach samoobstugowych, ktére juz
wiecej przypominaja amerykanskie Super Market (chociaz ta-
kiego wyboru produktéw jak tam i takiej wielkoéci sklepu
nigdzie w Rosji nie widzialem) ta sama prawie ilo$¢ oséb, ktére
przedtem staly za lada, teraz patrzy na rece kupujacym. Kiedy
za$ zbyt wielka ilo§¢ klientdw zbierze sie¢ w sklepie, to drzwi
wejéciowe zostaja chwilowo zamknigte. Nie dziwie sie kierow-
nikowi takiego sklepu: nie miatby z czego dolozyé przy rema-

nencie.

(Dokoriczenie nastgpi)
Tadeusz SLABICZ
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Sztambuch (dok.)

Samotna mlodzies

Bylem niedawno na wieczorze miodziezy studenckiej. Jeden
z zaproszonych méwcéw, profesor z Wiednia, poruszajac
zagadnienie toleranciji, przypomnial znamienne wydarzenie Zwig-
zane z przyjazdem Franciszka Jézefa do pewnej galicyjskiej
mieéciny. Cesarza przywitat rabin w szatach liturgicznych,
odczytujac z Tory teksty blogostawienstw po hebrajsku. Gdy
ceremonia przeciagala si¢ ponad granice ludzkiej wytrzymatosci,
jeden z adiutantéw powiedziat péiglosem: ,,Czy nie za diugo?
Przeciez i tak nikt z nas nie rozumie tego betkotu!”... Wtedy
Najjaéniejszy Pan, chociaz slowa jednego nie rozumial po he-
brajsku, zmierzyt niecierpliwca rozgniewanym okiem i powie-
dzial: ,,Nieprawda! Ich verstehe den Herrn Rabinner sehr gut!
(Ja rozumiem pana rabina bardzo dobrze!)... W tym miejscu
studenci zaczeli gloéno klaskaé. — ,,Brawo!” — zawotlal jakis$
kogutek w wykladanym kotlnierzyku. Chtopcy oklaskiwali
$wiatlego monarche. A ja pomyslalem sobie: moze rzeczywiscie
idzie ku lepszemu? Najmlodsi wypowiadaja si¢ za tolerancja.
Dobry omen. A przeciez jeszcze ich rodzice obcinali rabinom
pejsy, brody i szyje...

Spotkanie w Regensburgu. Nowa iskierka nadziei, kto
wie czy nie przedwczesnej? Po wieczorze autorskim podchodzi
do mnie pewien bardzo miody czlowiek.

— MS6j ojciec byt emigrantem! — powiada z akcentem
dumy.

Zabrzmiato fo niczym: ,,Pochodze z ksigzat krwi’’.

Coé nowego. Nuta nieoczekiwana. Czyzby sig $wiatek
ogrodowych karzelkéw miat ku koncowi? Ale czy wolno mi
z btahych i nietypowych przykladéw wyciagaé zbyt pochopne
wnioski? Wiem przeciez, ze Michel (model 1960) lubi $wigty
spokéj. Chociaz od lat zyje na krawedzi krateru. Chociaz mie-
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szka, pracuje i przybiera na wadze tylko o miedze od i
$wiata. (A moze wiagnie dlatego?) I %viem tez, ieggdc;' z;]:lfr%?
duszny Michel przeczyta, na przyklad, w gazecie, ze do kamie-
nicy zamieszkalej przez polskich, ukraifskich czy rosyjskich
uchodZcéw ,,niewykryci sprawcy’’ wrzucili granat, nie obu-
rza si¢ na skrytobdjcéw, ale z reguly na ich ,ofiary. —
»» Wydali¢ emigrantéw z granic pafistwa!l — pisze rozgnie-
wany list do redakcji. — Niepozadani cudzoziemcy naduzywajg
naszej go$cinnoéci, zagrazaja bezpieczefistwu P.T. Obywatg,li
naszego grodu!”’... W sennym i lepkim od tluszczu mézgu
Michela slowo ,,emigrant” kojarzy si¢ z rzezimieszkiem, a w
najlepszym ra.zie z powaznym defektem charakteru. A’moie
to gagatek nie meldowany na policji?? (Osmy grzech gtéwn ]
Michel, ktéry zawsze nosi dowdd osobisty Przy sobie 'gs.t
przekonany, ze kryminaliSci zaludniajacy wiezienia rep\;bljiki
w lwiej czesci skladaja si¢ z cudzoziemcéw. Nie na darmc;
czyta w gazecie, ze kryminalista poszukiwany przez policj
prawie z reguly moéwi ,,obcym akcentem’. — »» My$my tugg"
cierpieli, harowali, przymierali glodem — skarzy sie nierai
piwosz Michel na wlasnych niemieckich emigrantdw — a oni
co? Rozbijali sie za granicg, dostawali zasitki od réznych komi-
tetéw 1 jedli frykasy!”... Michel z najwyzszym oburzeniem
czyta w swojej niedzielnej gazetce, ze Tomasz Mann przyjat
obywatelstwo amerykatiskie, a ,,renegatka’’ Marlena Dietrich
w amerykariskim mundurze defilowata po Paryzu. Jeszcze wie-
cej sadia z}?fglkérghzalga{ nlm Erich von Stroheim, ktéry w za-
ranicznych filmach od$mielit sie gra i i

gni“do!) : ¢ gra¢ pruskich oficeréw (,,kalat

_— »Nie, niemozliwe... — rozeémiat sie kiedy$ i
znajomy Michel — zeby pan, czlowiek przyzgwoity,ynaggggg
byl... bezpadstwowcem? Sind Sie wirklich ein Emigrant?”’...
— »7To prawda” — Spuscitem glowe jak w Popielec przy-
znajac si¢ do cigzkiej zbrodni. Czyz mialem uderzyé w Dzwon
Eyg_muntz_i i tlumaczyé mu, ze Owidiusz, Dante, Mickiewicz,
Lenin, Emstexp, Freud... Spojrzatby na mnie jak na raroga
1 zatrzepotal jasno blond rzesami. "Zreszta, w zwojach mdéz-
gowych zacnego Michela snujg si¢ jeszcze strzepy skojarzen
z lat , Tysigcletniego Ladu’’. Emigrant, bezpatstwowiec —
r_uéwnono mu wtedy — to miazmat, zakala, dezerter, mason
zydokomuna lub.— Pfui Teufel!l — kosmopolita, bezojczyinian)"
cadaver... (Takxy sam potwdér w ludzkim ciele, jaki si¢ 4ni
rekrutom WOF:u‘w Ludowej Ojczyznie!) O, tak, mam ja
swéj wlasny, niewidzialny papierek lakmusowy do wykrywa-
nia Michela: jego reakcja na dzwigk slowa ,,emigrant’...

I jakze nie mam si¢ radowaé z akcentu dumy, jaki posty-
sza}gm w glosie nieznajomego miodzierica z Regensburga, gdy
powiedziat: ,,Méj ojciec byl emigrantem!”’.

Cieszy mnie kazdy przebtysk na niebie. Choéby taki, ze
pewien miody literat z rozglodni kolofiskiej, zamiast portretéw
dostojnikéw pafistwowych, powiesil sobie nad stuzbowym
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biurkiem fotografie Carla von Ossietzky’ego w kacetowym
drelichu.

I to, ze zaledwie 35 % miodziezy nalezy do organizacji
miodziezowych. Maleje zainteresowanie organizacjami spartan-
skimi, wylegarniami hurra-patriotycznej tezyzny, przywodzacej
na myél géralska piosenke: ,,Pobije nas ktosik albo my kogosik,
bo sie nam na glowie cuprynka podnosi!’’ Po tylu latach Sparty
czas juz na Ateny.

Pewien student historii sztuki powiada, ze po przyjezdzie do
Rzymu pierwsze kroki kieruje na Piazza Venezia, aby przypatrze¢

“si¢ zmianie warty. Lubi patrze¢ na wloskich zolnierzy. ,,Im

to wiaénie’”” — wyjadnia — ,,moje pokolenie zawdzigcza ocale-
nie. Gdyby w ubieglej wojnie nie byli naszymi sprzymierzen-
cami, gotowi$my jeszcze, co nie daj Boze, wygraé. 1 co
wtedy? Zamiast byé wolnym czlowiekiem, musialbym w sze-
regach armii okupacyjnej trzymaé straz na Uralu lub brzegami
Eufratu”’.

Ale nade wszystko pochwalmy szorstki sceptycyzm, bron
sparzonego. Te instynktowna nieufno$é najmiodszych wobec
kazdej nowej ,,0dy do miodosci’’. Przypominam sobie, ze na
jednym z kongreséw grzmiacy na ,,pél-dziewice demokracji’’
Arthur Koestler zawotal w natchnieniu: — ,,Przyjaciele! A o
tych, ktérzy dzisiaj nie sa z nami, lecz wola si¢ ostroznie trzy-
maé z dala od walki, historia wyda kiedy§ wyrok, podobny
do tego, jaki wypowiedziat Henryk IV o swoim przyjacielu
Crillonie: ,,Powie$ sig, mdj roztropny Crillonie! BiliSmy sig
pod Arques, ale ciebie nie bylo z nami!”... Gdy ucichly gorace
oklaski, z zadowoleniem uslyszalem jak jeden z miodych stu-
chaczy mruknat do swego kolegi: — ,,Znamy te chwyciki.
Jeszcze jeden apel do solidarnoéci. Co mi z tego ,,rami¢ przy
ramieniu”’? Wolatbym wiedzie¢, o co mam si¢ bi¢ pod tym
nowym Arques?’’... :

— Brawo! — chcialem zakrzyknaé mtokosowi. — Nie skta-
daj bezmyélnie rak do oklasku! Nie méw pochopnie Jawohl!
Kazda bez wyjatku ode do milodoéci nicuj na dziesigta strong!

Tym bardziej, ze siedemnastoletni w narodzie rekonwa-
lescentéw dodé rzadko moga liczyé na czyjgkolwiek pomoc.
Samotna mtodziez. Kto widzial powitanie b. generata SS Kurta
Meyera na zjezdzie SS-manéw w Hameln (gréd $redniowiecz-
nego szczurolapal!), czy zebranko ,,Stahlhelmu’ dla uczczenia
pamieci Hindenburga, czy zjazd b. Zolnierzy ,,Afrika-Korps”,
czy choéby przerazajace w swej grotesce spotkanie zgrzybiatych
dziadkéw, bylych chlopcéw okretowych marynarki cesarskiej;
kto widziat z jakim blaskiem w oku kapucyn Pater Konrad, b.
kape]an Legionu Condor, méwi o dniach chwaty na hiszpan-
skiej ziemi; kto widzial jak chetnie podskakuja nogi starym
reumatykom w kurparku na dzwiek Badenweiler-Marsch’a...
Tak, temu, zaiste, trudno powiedzie¢, zeby starzy dawali
miodym dobry przykiad.

g
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Znakomity racjonalista, prof. Tadeusz Kotarbinski, pré-
bujac sit w mowie wigzanej, napisal kiedy$ dwuwiersz:

,,Niech miodsiez stucha starszych, to natury kolej.
Tak jeno, nie inaczej, splywa do giéw olej...”’

Niestety, zjelczaly to nieraz olej.

Wieloletni natrysk ideologiczny nie pozostat bez wplywu.
Zacny piwosz Michel z Weilheimu czy innego Rosenheimu
tyle si¢ nastuchat o ,,zwyrodnialej sztuce”, ,,dekadencji’’ i
y,obeych, szkodliwych wplywach, zagrazajacych rodzimych pier-
wiastkom'’, Ze jeszcze dzisiaj patrzy spode iba na obrazy
Paula Klee czy Oscara Kokoschki. Pewien matomiasteczkowy
organista nad Neckarem, m3az bogobojny (twarz éw. Marka z
obrazu Diirera) tlumaczyl mi niedawno, ze ,,tak catkiem szcze-
rze méwiagc’’, to Niemcy niewiele stracili, nie stuchajac przez
dwanagdcie lat zabronionej muzyki Mendelssohna.

Mendelssohn i Niemcy... Gdy dziadek stawnego kompozy-
tora, bosonogi Mojzesz, zjawil si¢ przed przeszlo dwustu laty
w Berlinie, straznik bramy miejskiej (Rosenthalers Tor) zapisat
do ksiegi: ,,Dzisiaj przepuécilem przez brame sze$é woléw,
siedem swin i jednego Zyda”. Z czasem 6w bosy Mojzesz
wyrést na erudyte i humaniste, zaprzyjaznit si¢ z Lessingiem,
a jego $wiatowe] stawy wnuk, Felix...

Antysemita Wagner (ulubiony kompozytor Spenglera i Hit-
lera) miat kiedy$ powiedzie¢ do Cosimy: ,,Nareszcieémy przydep-
tali slawe tego Zydowina’. W r. 1933 — Goebbels przydeptywat
ja dalej. Po wojnie muzyka Mendelssohna wraca do kraju. Ale
czy w triumfie? W r. 1960 — bogobojnemu Michelowi nad
brzegiem Neckaru ciggle si¢ jeszcze nie podoba nos kompo-
zytora...

O, biedny milodziericze, ktéry po wyktadach uniwersytec-
kich wracasz do domu i zagladasz do ilustrowanego magazynu!
Jeszcze ci w uszach dzwigcza stowa profesora o bezeceristwach
twércéw Buchenwaldu czy O$wiecimia, a tu czytasz czarno na
bialtym $wiatlg opinie bezstronnej cudzoziemki, ktéra prosi o
glos w imie obiektywizmu:

. »Eichmann spetlniat tylko swdj obowiazek. Bedac zot-
nierzem, nie miat prawa zastanawia¢ si¢ nad moralng strong
otrzymywanych z géry rozkazéw. Czemu w obec te g o
nie stawiamy pod sad lotnikéw, ktdrzy zrzucili bombe atomowa
na Hiroszime i Nagasaki?”’ (List baronowej von Karberg,
Lgénasa,) Szwecja, do redakcji tygodnika ,,Der Stern” z 23.7.
T Lol g b

A pa drugim brzegu Laby, gdzie muzyka marszowa roz-
brzmiewa od S$witu do péinocy, gdzie miodzi nie tylko sg
samotni, ale samotnodé swoja, jak cigzkie kalectwo, ukrywaé
musza w S$piewie dziarsko maszerujacej kolumny? Mimo nie-
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ustannego migdlenia frazeséw o rewolucji spolecznej i zdoby
czach socjalizmu niewiele si¢ tam zmienito od czaséw pote-
pianych juz przez Henryka Manna w ,,Untertan’ie”’. Koszary.
Strach pomys$leé, ze ci ludzie juz od dwudziestu oémiu lat
nie znajg innej wiadzy, jak silng! Kurt Schumann zarzucit
niegdy$ Goebbelsowi, ze zamiast apelowaé do ,,dajmoniona’’,
z regulty zwraca si¢ do ,,wewnetrznego fotra’’ drzemiacego w
cziowieku. Do kogo zwraca sig dzisiaj w auli uniwersyteckiej,
zatloczonej miodymi Saksonczykami, éw dziekan z partyjnym
znaczkiem w klapie, gdy wola:

— ,,W czasie wojny umy$lnie strzelalem, jak si¢ to
méwi: Panu Bogu w okno. Nie chcialem zabié ani zranié
drugiego czlowieka. Ale teraz, w chwilach wolnych od zajeé
naukowych, chodze na strzelnice, aby zostaé strzelcem wybo-
rowym. Aby nie chybi¢. Bo tym razem wrdg jest naprawde
wrogiem, I kiedy wybije godzina...”.

Stowa te padaja w auli wszechnicy, polozone] w sercu
Europy. Alma Mater Lipsiensis. Rok zalozenia: 1409. Tutaj
studiowat Lessing. Tutaj Goethe stuchat wyktadéw ,,Moral-
philosophie’’.

Niepokoja mnie réwniez zbyt czesto brane na usta stowa
o odwiecznej (tym razem) przyjazni polsko-niemieckiej, jakie
padaja z megafonéw wiecowych w Lipsku, Dreznie czy Magde-
burgu. Nie trzeba byé freudysta, aby wiedzie¢ do czego
prowadzi przymus mitoSci.

Vox populi?...

Dostaje sporo listéw od czytelnikéw. Najrozmaitszych.
Czytelnik, istota nieznana. Listy od czytelnikéw, pochwaty
i nagany krytyki literackiej — nie nalezy przeceniaé tych
bodZcéw. (Sartre ma racje: nous sommes seuls. Zwlaszcza przy
pisaniu). Ale moze warto przytoczyé choé kilka wyjatkéw:

y---wcale nie twierdze, ze tak nie bylo. To wszystko
prawda, jesli nawet tu i tam przejaskrawione, ale po co o tym
dzisiaj pisaé? Czy taka literatura stuzy przyszloéci? Postawmy
wreszcie kropke. Schluss! Stalo sie, nie odstanie sie. Zapomnij-
my, idZzmy naprzéd’... (M. Sch., urzednik panstwowy, Bonn).

»---PO przeczytaniu Pana ksigzki sklonna jestem przebaczyé
temu Polakowi, ktéry zaraz po wojnie ukradt mi wdzek
dzieciecy, wyrzucajac z niego mojego synka. Kazdy z nas
Swoje przeszedt i przecierpial. Tylko religia moze nas pojed-
naé...”. (Frau L.v.H., Hamburg-Harburg).

»--.Polacy s3 podstepniejsi od Zydéw. Naréd przestep-
Cow... Wynoé sie do Moskwy!”’ (Anonim).

»,---ksigzke T.N. zalecamy umieécié na lidcie utwordw
moralnie, $wiatopogladowo i obyczajowo-religijnie niepozy-
tecznych...”. (Biuletyn Tow. $w. Boromeusza, Salzburg).
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ys--.prawdziwymi sprawcami wszystkich nieszcze$é, jakie
spotkaty nasze narody, sa Anglicy. Trzeba o tym pamigtaé —
w imi¢ prawdy historycznej’. (Dr H.S., lekarz z Berlina).

yy---gdybym nie byt Niemcem, chcialbym by¢ Polakiem...”
(uczenn gimnazjalny, J.D. z Wiesbaden).

Pamietajmy jednak, ze listy do redakcji i autoréw pisze
tylko pewna kategoria czytelnikéw. Najtatwopalniejsza.

Kiedy J6zef Wulf i Leon Poliakov opublikowali swoja
glodna trylogie o Trzeciej Rzeszy, dostali setki listéw. Jézef
Whulf, podsumowujac ten swoisty wox populi napisat z ironia
ze z listéw, jakie otrzymat, wynika wiadciwie tylko jedno:
gléwnym zajeciem ludnodci niemieckiej w czasie wojny bylo
ukrywanie Zydéw. Wielu Niemcéw tylko po to wstapito w
szeregi partii hitlerowskiej, by zadanie to sprawniej wykony-
waé, wychodzac z prostego rozumowania: im wyzsze stanowi-
sko, tym wiecej mozliwoéci pomagania zagrozonym... (Ulubione
alibi wielu kolaborantéw i oportunistéw. Przedziurawila je juz
swoim piérem Madame de Staél w ,,De I’Allemagne’’). Skoro
wigcej Zydéw ocalono, niz zabito, nie ma powodu do rozdzie-
rania szat: eksterminacji nie byto... ,,Mozna by wiec sadzié
— pisze Wulf w ostatnich zdaniach ,,Wyznan autora’” — ze
epoke 1933-1945 cechowalo wrecz przesadne praktykowanie
chrze$cijaiiskiej mitoéci blizniego’’... Czytajac te slowa, przy-
pomina sie przepowiednia Teodora Haeckera, jednego z dzie-
sieciu sprawiedliwych, ktéry w dniach najwiekszego wezbrania
uczué patriotycznych nad Renem i Dunajem (wzigcie Paryza)
zapisat w pamietniku: ,,Oklamani ktamcy uczynig jutro wszy-
stko, aby ich dzisiejsze stowa i czyny poszly jak najszybciej
w niepamieé’’...

Zapomniel?...

Siedzieliémy niedawno w nadrenskiej winiarni. Spisovatelé
v exilu. Ukrainiec — bard z fryzurg 4 la Marlon Brando.
Rumun-filozof w rogowych okularach. Pewien siwy pan z
muszky, ktéry lata wojny spedzil poza Niemcami i napisat
kilka niezlych ksiazek. Czech, exilovy basnik, Anglik-dzienni-
karz. I ja. Bylo doéé wesoto. Az tu o pierwszej w nocy siwy
pan (Niemiec) oznajmit mi, ze kocha Polakéw i Ukraincéw,
byt przed kilku tygodniami w Polsce i na Ukrainie, rozmawiat
z wielu ludZmi, i spostrzegt, ze nad Wista chetniej sie rozpamie-
tuje zle czasy, niz nad Dnieprem. A kiedy si¢ wywigzata dhiz-
sza dyskusja, czy nalezy pamigtaé czy zapomnieé, Anglik
powiedziat:

— Well, bylem jeficem wojennym. U Japonczykéw. Jak
si¢ domy$lacie, nie bylo zbyt przyjemnie. Totez wykreslitem
tamte dni z pamieci bez litodci. Méwie sobie po prostu: ,,To
wszystko nieprawda. Wecale tam nie bylem’’. A kiedy mnie
inni czestuja swoimi przezyciami, przypominam im slowa kana-
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dyjskiego lowcy futer Sam Martin’a: Any man who says he
has been eaten by a wolf is a liar!...

Mozna i tak. Ale ta ochronna formutka jako$ nie przy-
pada mi do gustu. I to nie tylko dlatego, ze nie jestem
Anglikiem.

Bardziej od zlych wspomnieni niepokoi mnie co innego.
Przerazajace, jak szybko zyjemy! Jak latwo i chetnie zapomi-
namy o zbrodni i okrucienstwie. Co bylo, a nie jest, nie pisze
sie¢ w rejestr. Ktéz chce dzisiaj, A.D. 1960, méwié, stuchaé
czy czytaé o grozie budowy Kanatu Bialomorskiego, o Katyniu,
Kotymie, Tremblince, Hiroszimie, jeficach na Korei, torturach
w Algierii, czy choéby o tych rodzimych praktykach, ujawnio-
nych przez Leona Wudzkiego podczas pazdziernikowej ,,go0-
dziny szczerosci'’?

Ile niebezpiecznej zachety dla przyszlych nadladowcéw -
Himmleréw i Berii tkwi w tej organicznej wadzie naszej pamieci!
»»Milczeé, milczeé i jeszcze raz milczed!”’ — przestrzegano kiedys
wiezniéw, wyprowadzanych za brame. ,,Zapomnieé, zapomnieé
i jeszcze raz zapomnied!’’ — przestrzegaja ich dzisiaj rézni szla-
chetni architekei jutra, zatroskani o terapie psychiczng, higiene
ducha i twdrcza réwnowage umystu swoich bliznich tudziez o
»interes nadrzedny'’ caly krajéw i spoteczenstw. Nie potrzeba
sumienia o absolutnym sluchu, aby zaniepokoié sie¢ przy-
padkowym podobienistwem tych dwdch zalecen.

W essay’u ,,The Germans and I” (miesigcznik ,,Deutsche
Rundschau’’) napisalem niedawno, ze o przyjazni polsko-nie-
mieckiej méwié bedzie mozna nie wczedniej jak pojutrze.
Publicysta Harry Pross, nie podzielajac mego pesymizmu,
doradzit mi w licie, by przesungé termin z ,,pojutrza’’ na
,»,dzi§”’. A w artykule ,,Deutschland und Polen’’ napisal, ze
dostrzeganie istniejacych konfliktéw, owszem, $wiadczyé moze
o realizmie politycznym, ale pozostawienie ich na lasce boskiej,
bez zatatwienia, wiedzie do iluzjonizmu...

(O, gdyby wiedziat o co si¢ u nas modlit Tuwim! ,,Wtto-
czonym miedzy dzicz niemiecka i nowy naréd Stu Narodéw,
na wschéd granice daj sasiedzkg, a wiecznga prze-
p a$ ¢ od zachodu’).

Przeczytalem niedawno wypowiedZz Schaloma Ben-Chorima
z Jerozolimy. Uderzyt mnie na wskro$ chrzedcijanski optymizm
czlowieka cudem ocalalego:

,yNie brak dzisiaj ludzi’> — pisze Ben-Choritn — ,,ktérzy
Powiadaja: jeszcze jest za wczesnie. Poczekajmy, az pokolenie
Winowajcéw wymrze, a dopiero wtedy zaczniemy moéwié o
Przyszio$ci. Nie wierze w sluszno$é tego pogladu. Teoria
»odraczania’’ rodzi si¢ z checi zapomnienia. A cokolwiek sig
bierze z zapomnienia, juz nie wymaga od nas pelnego wysitku
seérca. Nie powinno si¢ zapominaé. Stusznie. Kto zapomina,
nie dochowuje wiernodci. Ale czyz cala tre$¢ naszego zycia
nie miesci sie w syzyfowym uporze: zaczynaé kazda prébe od
nowa, wcigz od nowa?”...
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Jedno z niemieckich pism dla milodziezy zwrdcitlo sie do
czytelnikébw z zapytaniem: ,,Jakie jest najpiekniejsze slowo w
ludzkim jezyku?’’. Wydawalo mi sig, ze najwigcej gloséw
padnie na ,,mito$¢’’ albo ,,matke’’. Albo na ,,Boga’’, ,,szcze-
Scie’’, ,,wiosng’’? Moze na ,,ojczyzne’’, ,,rado$é’’ lub ,,storice’’?
Tymczasem, o dziwo, wygrala ,,nadzieja’...

Uciecska w ,,relatywizm’’...

Pewien miody, przerazajagco zdolny docent, po przeczy-
taniu mojej ksiazki wyjasnit mi przy szklaneczce tyrolskiego
wina, ze wigkszo$¢ dzisiejszych $wiadectw o tamtych sprawach
jest ,,0sadzona zbyt piytko’’. Moralne oburzenie nie wystarcza.
Potrzebne jest jeszcze, jak sie wyrazil, filozoficzne zrozumienie
zagadnienia. Tego typu ,,incydenty dziejowe’’, powiedzial, co
Inkwizycja, hitleryzm, stalinizm, trzeba widzie¢ we wiadciwej
perspektywie. Jesli szukanie pra-przyczyn w ogdle ma jakis
sens, wing, jego zdaniem, ponosi platoniska koncepcja patistwa.
Bez Platona nie byloby Hitlera. Zaczglo si¢ od idei ,,jedne;
prawdy”’, a potem z ideologicznych wierzchotkéw potoczyta
si¢ lawina terroru. Jesli mnie to interesuje, dodal, powinienem
przeczyta¢ dzieta Heera i Poppera, a wdwczas u$wiadomig
sobie, ze pojgcia ,,jednej owczarni’’, Un Roi, une loi, une foi
dans le royaume, Ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer, lacza sig
ze sobg w jeden owijajacy si¢ wokdt ludzkiej szyi taiicuch, a jego
pierwszym ogniwem jest Platon... Padaly nazwiska, daty,
tytuly dziel, cytaty. Ulewa cytatéw. Z Campanelli, Bacona,
Lullusa, Machiavella, Bossueta, Cromwella, Proudhona, Engelsa.
Po dopiciu szklaneczki zrozumialem, ze natknatem si¢ na jed-
nego z tych bezlitosnych erudytéw, (,,uczonkéw’ — jak
méwi Slowacki), ktérzy wiedza wszystko, ale nic nie rozu-
mieja. Typ czesto spotykany. Na kazdym uniwersytecie.

(;9 wiecej, 6w, pozal sig, Alma Mater, ,,relatywizm nau-
kowy” wydal mi si¢ jeszcze jedna forma ucieczki przed odpo-
wiedzialnoscia moralna. ,,Incydent dziejowy’’ w postaci epoki
piecéw i komér gazowych. Mam go widzieé ,,we wiasciwej
I?efSPektlee"'? ,,Der politische Platonismus’’ jako zatrute
zrédio natchnienia? Ze niby $lusarz-Plato zawinil, a kowala-
Kaltenbrunnera powiesili? Jakby przez ,,filozoficzne” wykre-
canie si¢ sianem zbrodnia przestawata by¢ zbrodnia, a Eichmann
_Elchmannem! Cwieréinteligenci, to straszni ludzie. Ale éwieré-
intelektualidci, sa stokroé gorsi.

Czy moina przeskoczyé wlasny cien?
A wigc dostaje od Niemcéw listy... Jedli dzisiaj splonie

dom, a jutro ukaze si¢ w prasie opis pozaru, wiadomo ze
pierwsi za gazet¢ chwyca ludzie osobiécie ta sprawa zaintere-
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sowani: podpalacz, strazacy-gasiciele i pogorzelcy. Nieraz
zastawiam sig, czy ten lub 6w sympatyczny czytelnik, ktéry
gotyckimi literkami zapewnia mnie o swoim wstrecie do ognia,
byt pogorzelcem? Czy pomagal gasi¢? Czy przypatrywal sie
pozarowi z rekami w kieszeniach? A moze to wia$nie on...?
Nie! Nie chce nikogo krzywdzi¢ obsesyjnym domystem. Wole
wierzyé, ze nawet ten anonim, ktéry doradza mi ,,powrdt do
Moskwy’’ (?!), nigdy nie podkladat ognia. Nieraz prébuje czy-
ta¢ te lub inng kartke mojej prozy — oczami Niemca. Gdybym
sie, na przykiad, nazywat Neumann i przez dwanascie lat
maszerowal w brunatnej koszuli...

Badzmy sprawiedliwi. Nie roztrzasajmy zagadnien moral-
nych w oderwaniu od do$wiadczen psychologii. (Abstrakcja,
powiada poeta, to sep wyzerajacy ludziom moézgi 1 serca. Jej
formutki prowadza do doktrynerstwa. Doktrynerstwo sprzyja
inkwizycji). Jakiego to listu moze oczekiwaé polski pisarz
po niemieckim czytelniku, ktéry po przeczytaniu rozdzialu o
krwawej bydgoskiej niedzieli, rozdygotany, chwyta za piéro?
Pochwalnego? Ze scena egzekucji na Starym Rynku jest lite-
racko ,,wytrzymana’’ czy ,,puszczona’’? Ze opis jest ,,suges-
tywny’' 1 ,,wstrzasajacy’’? Ze ,,szkoda, ze si¢ tak stato’’? Co
wynika z listéw, jakie gromadz¢ w osobnej teczce z napisem
;,Reakcje niemieckich czytelnikéw’’? Szczerze modwigc, nie
umiem odpowiedzie¢ na to pytanie.

Zastanawiam si¢ jednak czesto, co tez czuja i myéla sie-
demnastoletni Kolumbowie, jeszcze przed odkryciem swoich
ladéw, kiedy ta lub inna drzazga przesziodci zrani im niemieckie
serca? Czy przekladaja urazona dume narodowa nad tesknote
do jakiej$ ogdlniejszej, a raczej zwykloludzkiej, solidarnosci?
Czy tez patrza na $wiat i na zycie jak na wulgarny mecz, gdzie
publiczno$é z reguly solidaryzuje si¢ ze swoja reprezenta-
cja? (Nawet, jeéli oklaskuje ,,przeciwnika’’ czy wygwizduje
,»,Swoich”’, czyni to najczesciej z zawiedzionej mitosci do barw
wlasnych). Latwo powiedzie¢: Eichmann, to nie ,,barwy wtias-
ne’’; nic nas z nim nie igczy, ale wilasny ojciec, ktéry pod
zwycieskim znakiem swastyki wkraczal do Warszawy, Paryza
i Kijowa? Nieprosta to sprawa, staé si¢ opilkiem wyzwolonym
spod przyciagania magnesu. Gdzie jeste$, miodziutki Prometeu-
szu, zbuntowany przeciwko prawom grawitacji?

Sprawa jest delikatna. Nie trzeba by¢ psychologiem-wycho-
wawca, by zadaé sobie pytanie: czy rumieniec wstydu, to naj-
lepsza droga do katharsis? Czy zawstydzenie jest wiadciwa
metodag wychowawcza? Czy uczucie wstydu za najblizszych
rozjasnia mlody umyst i serce? Czy wystarczy powiedzied
tragicznym spadkobiercom: wasi ojcowie rabowali futra i for-
tepiany w Paryzu, zabijali kobiety i dzieci w Warszawie,
a wasze matki nosily bizuteri¢ zdjeta z Zydéwek przed depor-
tacja z Amsterdamu do Belsen, by wyzwoli¢ z nich sponta-
niczng wole innego, lepszego zycia? (Jedno z giéwnych zalecen
psychologii wychowawczej Adlera: ,,Nie ponizaé!”).



40 TADEUSZ NOWAKOWSKI

SZTAMBUCH (DOK.) 4]

Nigdy nie zapomne przerazonej twarzy pewnego miodego
widza na francuskim filmie o kacetach: ,,Mgta i noc’’. Przez
kwadrans chtopak cigzko oddychat, bliski ptaczu. Potem siedziat
w kinie ze spuszczong czupryng. Batl sie spojrze¢ prawdzie w
oczy. W polowie filmu wyszedt. I... co dale?

Odwréémy sytuacje. A jak sie czuje polski czytelnik, gdy

w tej lub innej ksigzce ukrainskiego, zZydowskiego czy niemie- .

ckiego pisarza natrafi, na przyklad, na realistyczny opis gwat-
téw, jakich dokonywali Polacy na bezbronnej ludnodci cywil-
nej (,,pacyfikacja’); na sceng podpalania wsi lub cerkwi? Gdy
czyta, na przyklad, jak hallerczycy bez sadu wieszali Zydéw
posadzonych o szpiegostwo, a nasi konwojenci znecali si¢ nad
Niemcami pedzonymi do Lowicza? Co sobie myéli miody chio-
pak w Warszawie, gdy w sowieckiej powiedci ,,Jak hartowata
sig¢ stal” czyta o torturowaniu Zydéwek-komunistek przez
polskich zandarméw? Czy wierzy, ze tak by¢ moglo? Czy
tez z okrzykiem ,,Klamstwo!’’ rzuca ksigzka o &ciane? (Ach,
zaraz mnie jaki§ oburzony ,list do redakcji’’ pouczy, ze u nas

zawsze tylko kropelka podiosci, a u innych — caly ocean.
I ze przy popelnianiu zbrodni ,,cyfry sig, panie Nowakowski,
licza’’, ,,proporcje’”’, ,kto pierwszy zaczal” i w ogdle ,,jak

mozna poréwnywac!”’) Pytanie na marginesie: czy przy zbrodni
iloé¢ przechodzi w jako$¢?

Latem 1939 r. bylem szczenigco rozbuchanym patriots,
entuzjasta, ktéry by najchetniej popedzit rowerem na podbdj
Berlina, aby zabi¢ Hitlera z procy. Zapat Judyty wchodzacej
do namiotu Holofernesa, w poréwnaniu z moim $wietym ogniem
oburzenia, byl zwyklym fajerwerkiem. Wiedzialem, com winien
Ojczyznie, W jednej z wiosek na Pomorzu bylem przypadko-
wym Swiadkiem niezwykle radosnego raportu, pierwszego
biuletynu zwyciestwa nad ,,odwiecznym wrogiem’’. Spocony
ze szczedcia policjant, taka sama zywa torpeda jak ja, mel-
dowal swoim przetozonym:

= Z.ara jedziem, panie komisarzu, zamykaé Szwabom
mleczarnie! Za brak higieny, ha, ha! Za brudy w kankach do
mleka. Nasi ludzie juz im gnoju podrzucili do centryfugi, ha,
ha! I zdechlego szczura wetklim im do masta, ha, ha!

Smiechom i zartom nie bylo kofica. A ja, gliptas —
zaSlepiony patriota, $mialem si¢ razem z nimi. Dzisiaj sig

wstydze tego $miechu. Mozna wigc byé hitlerowcem weale
o tym nie wiedzgc.

Bez uprzedzen...

Ale wré6¢my do sztambucha. Co wpisaé dentyscie-kolekcjo-
nerowi z Baden-Baden do jego tysigcstronicowego pamigtnika?
To juz nie sztambuch, ale istna ksiega telefoniczna. Moze
przestroge Mickiewicza, ze kto méwi o interesach tylko jednego

narodu, jest wrogiem wolnoéci? Przeglagdam kartki, odcyfro-
wuje podpisy, wypisuje sobie niektére wierszyki i maksymy.
Powiedz mi; co wpisujesz, a powiem ci kim jeste$. Znamienne,
ze wigkszoéé zbieraczy autograféw nie przywigzuje wigkszej
wagi do do$é — zdawaloby si¢ — waznego faktu: ko g o
umiescié w swej kolekcji... Michel, to eklektyk calg geba.
Bez najmniejszych uprzedzeh i przesadéw. Zadnej selekcji.
Zadnych kryteriéw. Zadnej dyskryminacji. Wystarczy, ze kto$
,,ma nazwisko’’ i napisali o nim kilka razy w gazecie. To
odkrycie nieco ostudza moja niezepsuta rado$é. Obawiam sig,
ze gdybym, zamiast pisaé, dajmy na to, rozpuszczal wdowy
w kwasie, tez bym si¢ znalazt w tej honorowej ksiedze. W
jednym z albuméw spostrzeglem, na przykiad, podpis gagatka-
bohatera prasy brukowej, posadzonego o zaduszenie kurtyzany.
Tez piknie.

W innym zasie sztambuchu obok podpisu zydowskiego
skrzypka $wiatowej stawy widze jakze meskie i zadzierzyste
pismo zagonczyka z trupia gldwka, ostawionego Skorzenny’ego
(tego, co oswobodzit Mussoliniego). Mikojan, przylapany na
jakiej§ wystawie, i Rafat Kubelik po koncercie. Emigrantka
wegierska, ktéra zasiadala w ostatnim gabinecie Nagy’ego,
sgsiaduje z dyplomata sowieckim. Przypomina si¢ ulubiony

. motyw na starych gobelinach: lew przy jagnigciu. Inne osobli-

wosci: Tomasz Mann skazany na towarzystwo ponurego ple-
ciugi Hansa Grimma, autora powiesci ,,Volk ohne Raum”.
Gdzie indziej znowu Adenauer (wpisal: Per aspera ad astral)
i... dawna faworytka Wodza: Leni Riefenstahl. W zbiorze
pewnej nauczycielki (bodaj z Linzu) dwa popularne nazwiska:
Marlene Dietrich i... Mathilde Ludendorff. (Nieuleczalny anty-
semityzm wojujacej Gorgony znad jeziora Starnberg sprowo-
kowal niedawno jednego ze statecznych profesoréw do naste-
pujacego os$wiadczenia: ,,0dkad zapoznalem si¢ z programem
ideologicznym Frau Ludendorff, starohinduski zwyczaj palenia
wdéw po $mierci meza ukazal mi si¢ w innym $wietle”...).

W imionniku do$wiadczonego lowcy (przedstawiciela po-
waznej firmy handlowej) odnalaztem niemniej ciekawe trofea:
Soraya (pismo uczennicy trzeciej klasy szkoly podstawowej)
i Albert Schweitzer, Martin Buber i bokser Bubi Scholz,
prof. Heuss i Max Schmelling, general SS Sepp Dietrich,
dlugoletnia emigrantka ElZzbieta Bergner i... admiral Donitz.
Tutti-frutti na kazdej karcie: Pola Negri, Remarque, Callas,
Cocteau, trener pitki noznej Herberger, biskup Dibelius, Graham
Greene, Kokoschka, Louis Armstrong i jaki$ slawny czlowiek
nazwiskiem Kutta (zdaje sie, ze klarnecista).

Niektére pamigtniczki (wlasno$é starszej generacji, jesli
mnie oko nie myli) nosza $lady wydarcia tej lub innej strony
z ,,tamtych’’ lat. Ktéz tez mdgl na nich figurowaé? Zgaduj,
zgadula. Moze sam Fiihrer? (Udzielal autograféw bardzo nie-
chetnie. Zreszta, czy by go wydzierano?) Moze Goring? Moze
H{mmler? A moze tylko Eichmann? Fanatyk-mysliwy strzela
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przeciez do kazdego ptaka, jaki przeleci przez szpalte gazety.
I do brunatnego sgpa i do oskubanego polskiego wrébla..

Madrzejsi po sskodsie?

A co wpisali do sztambucha ludzie, ktérzy niegdy$ odgry-
wali znaczng role w tym kraju? Spostrzegam, ze »»ymbj”’ den-
tysta zwrdcit si¢ do nich z prosba o autograf juz po woijnie,
gdy znaleZli si¢ pod wozem. Politycznie roztargniony Michel?
Dobre, zlote serce.

‘Wynotowatem na chybit trafit trzy wierszyki. Sam wywar
umystowej tezyzny gipsowego karzetka. Moralizatorska lemo-
niada. Podaj¢ te prébki w nierymowanym przekladzie:

Stawny zolnierz, niedawno zmarly marszatek:

»y W szczedciu — nie szaleé z radoéci,
w cierpieniu — nie skarzyé sie na swoja dole,
los nieunikniony — znosié z godnodcig!”

(Kesselring, Generalfeldmarschall a D. 1955)
Stawny wilk morski:

»»,Do niebios naleza fale i wiatry,
ale zagle i ster — bez ktérych nie doplyniecie do portu,
naleza do was!”’

(Dr h.c. Erich Raeder, 1953)

Stawny polityk:

»Jesli dzien wezorajszy jawi ci sie czysty i otwarty,
nie tra¢ nadziei: czeka cig Jutro!”
(Franz von Papen, 1956)

Zatrzymajmy sie na chwile przy tym wierszyku. W szkotach
uczono nas: ,,Przed glowa sedziwa powstad i uczcij osobe
starszego’. Powiem wiec tylko tyle: o ,,czystoéci dnia wezo-
rajszego’ méwi ten, ktéry przylozyt reki do budowy piekiet,
ktéry podkuwal kopyta apokaliptycznej bestii. Z przeszio
OS!em('.'lZl(iSlQ(.:lu lat swego zycia von Papen co najmniej dwa-
dzieScia zlozyt w ofierze koronowanemu bufonowi w pikiel-
haubie, a dwanadcie — najnikczemniejszemu z nikczemnych.
Nie zaprzestat stuzby, gdy po mowie marburskiej (1934) nowi
mocodawcy wymordowali mu trzech najblizszych wspéipracow-
nikdw. (,,Bez pomocy Papena, Schachta, Hugenberga i syna
Hindenburga Hitler nigdy by nie przejat wladzy” — twierdzi
Rudolf Pechel). Trud Zycia zaklamanego do szpiku kodci
bigota, ktéry nawet swoich zabitych przyjaciét odziera ze stawy
(dr. Edgara Junga), a tylko dzigki poparciu tajemniczych,
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a moznych protektoréw migdzynarodowych uniknat sprawiedli-
wego wyroku po wojnie, po dwakro¢ obrdcit sie w proch i w
pyl. Zachowaj nas, Panie, nas i Niemcéw, przed Jutrem,
o ktérym rzekoce sedziwy praeceptor Germaniae!

Ukryta nié¢ Ariadny

Obawiam sie, nie bez podstaw, ze mdj biyskotliwy projekt
odkazenia bakterionoé$nego stylu kultury niemieckiej: rozbié
gipsowego karzetka, zdja¢ zegar z kukuika, do$¢ sentymental-
nych piosneczek, jak najmniej szalbierzy a la Pfitzner, precz
z cukierkowatymi wierszykami, wyploszyé Michela z altanki,
sztambuch do lamusa, Forstersohn’em o bruk ulicy — zaledwie
§lizga sie¢ bezradnie, jak reflektor, po powierzchni zjawisk.
Trzeba siegnal glebie;j.

Pamigtajmy, ze krajowi temu, bardziej niz Mercedeséw,
will z basenami i urlopéw na Wyspach Kanaryjskich, potrzeba
tych bezimiennych Atlaséw, na ktérych barkach spoczywa
przyszto§é kazdego narodu: rzeszy madrych, prawych, ludz-
kich nauczycieli i wychowawcéw. Po Sedanie mdéwiono w
Niemczech z duma w glosie, ze wojne z Francja wygrat
wioskowy nauczyciel w szkole. Dume te czas wyszydzit. Wyschia
jak plama. Z wiktorii nic dobrego dla $wiata nie wyniklo.
Wrecz przeciwnie. Niechaj i tym razem nauczyciel stanie do
bitwy. Nie z Francuzami, ale z wlasnymi rodakami. Do bitwy |
o i nn a niemiecka dusze. Je$li wygra, bedzie to zwycie-
stwo stokroé cenniejsze od Sedanu. (Christian Morgenstern
pisat kiedy$ z ironia: ,,Placac nauczycielowi zaledwie 600 marek |
na miesigc, zachowujemy szcze$liwie nasza glupote, dzigki '
ktérej wolno nam z kolei wydaé 60 miliardéw na wojne’’).

Nie brak w tym narodzie umysiéw naprawde $wiatlych,
serc nienasyconych, charakteréw nieskazitelnych. Ludzi, kté-
rych bez ironii nazwaé mozna ,,praeceptorami Niemiec’’. (Scep-
tyk mruknie na stronie: ,,Nigdy ich nie brakowalo. I co z tego?
Czy potrafili w dniach kryzysu wplynaé na losy swego narodu?
Czy mieli do$é sit i poparcia w spoleczenistwie, aby skutecznie.
przeciwstawié sie szczurolapowi z Hameln?”’). '

Niektérzy z nich, rozpatrujac dzi§ stosunek swoich roda- '
kéw do ,,nieprzezwyciezonej przeszlodci”’ (jest nawet taki
urzgdowy slogan, a jakze), zwracaja uwage na schizofrenig
opinii publicznej. Obok ,,wskazanego’ (erwiinscht) i niejako
»oficjalnego’ pogladu — doktor Jekyll — dochodzi réwniez
do glosu (zwlaszcza gdy ankiety gwarantuja dyskrecje a alko-
hol rozwigzuje jezyki) — Mister Hyde. Nie wiadomo, ktéry
z nich jest gorszy. Dr. Jekyll, chociaz w i e , nie wierzy.
Na przyklad w  zabijanie cyganiatek w obozach). Gdyby
uwierzyl, dzwigalby na sobie cigzar. O ile lzej zyje si¢ bez
Cigzaru! Nie zawsze jest to postawa $wiadoma. Hydra $pi
na dnie morza. Zanurzmy sie glebiej. Prébujmy analizowaé.
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(Chociaz topielcéw nie interesuje sklad chemiczny wody, a
odkrycie ze ging w dwdch czgstkach wodoru i jednej tlenu nie
przynosi im najmniejszej ulgi).

Psycholog Theodor Litt powiedziatl tuz po wojnie: ,,Nie
zapominajmy, ze czlowiek jest niedoscignionym mistrzem w
sztuce oklamywania samego siebie, zwlaszcza gdy zagraza mu
niebezpieczeristwo zajrzenia w gigb swego nieuszminkowanego
,,Ja”’. Wiaénie ten przyrodzony dar uniku i wyslizgu oraz
nieustanne przebieranie si¢ w coraz to inny kostium ochronny
utrudniaja badanie naszych sumied’’.

Myéle jednak, ze zagadnienie niemieckiej ,,winy i kary”
ukaze nam si¢ w pelniejszym $wietle, jesli uwzglednimy nie
tylko swoisty’’ agnostycyzm psychologiczny’ Litta (moze to
tez - ucieczka?), ale i dorobek mys$lowy wybitnych diagnostéw
kultury wspdlczesnej. Lektura ,,Rewolucji mas’’ Ortegi y Gas-
seta czy ,,Duchowej sytuacji epoki’’ Jaspersa moze tutaj postu-
zy¢ wielu Tezeuszom zstepujacym w giab niemieckiego labi-
ryntu za ni¢ Ariadny. Dzielo Hiszpana wyjasnia niejedno, a
przy tym urzeka nas swoim powsciagliwym patosem moralnym
(przywodzacym na my$l trzezwa rozpacz Camusa), jakze stusz-
nym anty-spengleryzmem i niezawodnym, jak si¢ z czasem
okazalo, instynktem proroczym. Gdy pisal ,,La Rebellion de
las Masas’’, wiekszoé¢ pézniejszych SS-mannéw jeszcze trzymata
koszule w zgbach!).

Takze i Jaspers, ktéry (w odréznieniu od Heideggeral)
zglosil swoje odwazne veto przeciw szarlatanom, wzbogaca
nasza (,,empiryczng’’ — chce si¢ powiedzie¢) wiedz¢ o hitle-
ryzmie. Zwlaszcza gdy wybitny filozof zaczyna méwié przy-
stepnym glosem socjologa o wplywie postepu technicznego na
zanikanie pierwiastkéw ludzkich. Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze
stechnicyzowanie otaczajgcego nas $wiata (Technisierung der
Lebensafm'welt) wplynelo (i nadal wplywa) na rozluZnianie sig
tradycyjnego zwigzku czlowieka wspéiczesnego z humanistyczng
kulturg Zachodu. Pokolenie, ktdrego lata dojrzewania zbiegly
si¢ z dojéciem falszywych prorokéw do wiadzy, bylo juz nie
najgorzej przygotowane do potknigcia trucizny. Udoskonalenie
$rodkéw technicznego oddzialywania na czlowieka w masie
(radio, prasa, film) przyépieszylo powszechna infekcje, dopo-
mogio w mysleniu emocjami, wyzwalo zbiorowy afekt, sprzy-
jato lepieniu zakaznych mitéw.

_C6z za paradoks: w tym samym czasie, gdy hurra-racjo-
nalidci nie mogg si¢ posigé¢ z dumy, ze oto zwycigska nauka
odczarowuje $wiat i odbdstwia niebo, rodzi si¢ mistyczna
!(leclgda‘dla_ maluczkich: Teutonia Aeterna (rzekomo ostabiona
i zniewiedciala w wyniku przyjecia chrzedcijafistwa) czy tez
nowe, doé¢ tekturowe i patiomkinowskie Imperium Romanum
Mussoliniego. Z deszczu pod rynne.

Jaspersowskie Mane-Tekel-Fares czyli ,,czlowiek-konsu-
ment”’. Whrew terminowi wigcej daje, niz bierze. Filozoficzno-
socjologiczny szyldzik na piersiach odwiecznie sprzedajnej gam-
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ratki. Za cene bezpieczedstwa osobistego i wygody materialnej
gotéw jest odstapi¢ umyst i sumienie. (Przypowiastka z gieb-
szym moratem: atrakcja ogrodu zoologicznego w Hellabrun
byta do niedawna znakomicie wytresowana papuga, ktéra wy-
krzykiwala na przemian ,,Ave Maria’’ i ,,Heil Hitler”. Zdechta
z przejedzenia).

Racje maja réwniez ci historycy, ktérzy powazng grozbe
dla zdrowia psychicznego jednostek i narodéw upatruja w za
czgstym ,,zrywaniu z przesziodcia”’ (1919, 1933, 1945 — czy
nie za wiele jak na péitora pokolenia?) i ,,zaczynaniu historii
na nowo’’...

A przy tym wszystkim wiemy jeszcze, ze narodowy SO-
cjalizm nie stworzyt zadnej nowej ideologii. Wszystko juz
bvio. I rzecz wcale nie w tym, ze Rosenberg zbyt powierzchow-
nie przeczytatl Sorela i zwulgaryzowat intuicjonizm Bergsona,
a Hess nie uwazal na wykladach geopolityka Haushofera.
Sktad chemiczny trucizny znany byt od dawna. (Pangermanizm,
militaryzm, rasizm, antysemityzm). Natomiast hitleryzm zbu-
dowat tygiel, w ktérym sie te wszystkie ingrediencje mogtly
stopi¢ w jedna catosé.

Tak, to wszystko prawda. Ale czas postawi¢ pytanie za-
sadnicze: czy mimo tylu trafnych _interpretacji, ekspertyz,
,,kluczy’’ i ,,sond w gigb” mozna powiedzie¢, ze drzwi do
zagadki narodu niemieckiego stoja przed nami otworem?

Przed laty zapytywano jednego z kaptanéw Afganistanu,
dlaczego Kabul jest jedyna stolica na dwiecie, ktérej ulice
nie maja nazw ani numeracji. Starzec namy$lat sie bardzo
dlugo, wreszcie wzruszyl ramionami: A céz to ma za zna-
czenie poza czysto umownym? Wecale nie jestem pewien, czy
nazwanie ulicy rzeczywiécie ulatwia jej znalezienie’'.

Mozna sie wiec nauczyé na pamigé historii niemieckiego
irracjonalizmu, przestudiowaé dziela Plessnera (,,Losy niemiec-
kiego ducha u schylku ery mieszczanskiej’’), przebrngé przez
trzy tomowa ,,Apokalipse niemieckiej duszy’’ Szwajcara Ursa
von Balthasar czy studia o ,,radykalnym marzycielstwie w
czasach nowozytnych’’ Friedricha Heera, i po wydostaniu sig
z gaszczu trafnych definicji, terminéw, analiz, sformulowan
radujacych intelekt, powiedzie¢ sobie: ,,Wiem, ze nic nie
wiem’’. (Jeszcze jedna kleska sztuki: ani malarstwo Diirera,
Cranacha, Holbeina, ani fugi Bacha, ani urzekajace piekno

modlitwy w kamieniu: ,,Maria Panna’ z Bambergu — 1230,
»»Schone Madonna’’ z Krumau — 1400, czy ,,Nasza Pani z
Dziecigtkiem Igrajaca’ z Passau — 1443, — nie wychowalo
pokoler!).

. Czy juz naprawde wiemy, dlaczego Ww starej, cywi-
lizowanej Europie myélicieli, geniuszéw nauki i sztuki, Swie-
tych Pahskich, mocarzy ducha, w dwadziedcia trzy wieki po
Sokratesie, w niemal dwadziescia wiekéw po Chrystusie, wy-
mordowano — zeby wymieni¢ jedng z najcigzszych zbrodni —
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sze$¢ miliondw Zydéw? Wszystkie ulice nazwane, wszystkie
domy ponumerowane, i... co?

3 y,Ludzie ludziom zgotowali ten los’’. To wszystko, co
wiemy.

I jeszcze raz: miodzies

I dlatego, powtarzam, trzeba mysle¢ o najmiodszych.
O synach zadzumionych. ,,Takie beda Rzeczypospolite, jakie
ich milodziezy chowanie’’. Napis tej tresci wisiat kiedy§ w
naszej szkole. Truizm. Niewatpliwie. Ale nic madrzejszego
w tej sprawie wymy$li¢ si¢ nie da. Trzeba, jak doradza dobry
cztowiek z Jerozolimy, jeszcze raz zacza¢ od nowa. Wspo-
mniatem juz o spotkaniach ze studentami (Heidelberg. Getynga.
Monachium). A jak wyglada sytuacja w gimnazjach? I czy to
prawda, ze im miodsze roczniki, tym wigksza ignorancja o
t amty ch sprawach? , ,Frankfurter Hefte’’ pisaly nie-
dawno, ze w szkolach powszechnych nazwisko Hitlera koja-
rzy sie¢ dzieciom juz tylko z... budowa wspaniatych autostrad...

Pedagog Kurt Fackier zadal sobie niedawno trud prze-
dwietlenia umystéw miodziezy szkét érednich we Frankfurcie.
Wryniki jego spostrzezenn sa wrecz zaskakujace. Dr Fackier
stawial uczniom pytania z najnowszej historii. Jaki byl wplyw
Traktatu Wersalskiego na dalszy rozwdj sytuacji politycznej
w Niemczech? Jak doszlo do objecia witadzy przez Hitlera? Co
sadzié o zamachu na jego zycie (20.7.44)? Jak wypada ocena
lat 1933-1945? Jak uporaé si¢ z problemem winy niemieckiej
wobec Zydéw? Czy wyptacaé odszkodowania ofiarom hitleryzmu?

Przegladajgc zebrany material, spostrzegam ze wiekszodé
odpowiedzi nacechowana jest niewiedza i bezradnodcia. Poto-
wa odpowiadajacych nie wiedziata, co poczaé z pytaniem doty-
czacym Zydow. Wiekszod¢ wypowiedziata si¢ przeciw odszko-
dowaniom. Dziesigé procent miodziezy uznalo czyn von Stauf-
fenberga za ,,zdrade”. Niemal wszyscy uczniowie potaczyli
pytanie pierwsze (Traktat Wersalski) z drugim (objecie wiadzy
przez Hitlera), dopatrujagc si¢ w tych dwéch wydarzeniach
$cistego  zwigzku przyczynowego. Zdaniem ankietowiczdéw,
druga wojna Swiatowa narodzita si¢ w Wersalu. Stosunek do
republiki weimarskiej: negatywny.

Na pytanie: ,,jaka, twoim zdaniem, byta polityka Hitlera?’’
uczniowie ,,obersekundy’’ i ,,primy’’ udzielili nastepujacych
odpowiedzi:

PDobratesccns sivsiarts 1A 74 e 36,7%
Czeéciowo dobra .. 13,2 Za wczednie na ocene 3,0/
Z poczatku dobra .. 19,8 Nie wiem ........ 6

)

Odmoéwito odpowiedzi: 159
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Caveant consules... Na miejscu Adenauera, wzglednie jego
nastepcy, wycialbym sobie powyzsza tabelke i schowat do port-
fela. Sprawa godna posiedzenia gabinetu. Niemniej wazna
od reformy podatkowej czy zdobywania nowych rynkéw zbytu
na Bliskim Wschodzie. Tabelka, ktéra warto przemysleé.
Nawet jes$li nie jest typowa dla wiekszosci szkét. Ciekawe,
jakby wypadly odpowiedzi w malych miasteczkach? A jak
w Niemczech wschodnich?

Niejeden czytelnik pomysli sobie:

— Nie przesadzajmy. Sa wazniejsze klopoty na ziemskim
padole. Zyjemy w atomowym potrzasku. Hierarchia ,,pala-
cych zagadnied” od dawna ulegla zasadniczej zmianie. Dzi$,
kiedy nie wiemy, czy jutrzejszy $wiat zy¢ bedzie po sowiecku,
po amerykansku czy po chifsku, czy w ogdle nie wyleci w
powietrze, nie jest chyba wazne, co czuja i my$la uczniowie
,,obersekundy’’ we Frankfurcie nad Menem...

Nie potrzeba sie¢ wspinaé na szczudita i odpowiadaé na-
maszczonym tonem, ze zagadnienia moralne s3 zawsze wazne,
sa niepodzielne, nie traca swej aktualnodci, i wiaSnie na tym
nie najszczeéliwszym ze $wiatéw, w skléconej rodzinie czlo-
wieczej, obowiazuje nas wspditroska o innych. (;,Izalim ja
strézem brata mego?’’ Jedno ze smutniejszych zdad w ksiggach
chjawionych. Wypowiada je bratobdjca). Kaznodziejstwem
trudno dzisiaj kogo$ przekonaé. Obowigzuje religia faktow.

Siegnijmy przeto do arsenalu ponurego pragmatyzmu:
wcale nie jest pewne, czy niebezpieczenstwo niemieckie (przez
niektérych pisane w . cudzysiowie!) jest juz tylko zmurszatym
anachronizmem historycznym. ,,Straszakiem’ — jak utrzy-
muja optymidci. ,,Agitacja’”’ — jak zzymaja si¢ inni, styszac
kt o mdwi o nim najgloéniej i w jakim celu. Niechaj si¢ jed-
nak nikt nie tudzi w Polsce, ze Niemcy (i ci nad Neckarem
i ci nad Elsterg) pogodzili si¢ z utrata Szczecina i Wroctawia.
Tak nie jest.

7Z kazdego zatem punktu widzenia lepiej bedzie, jezeli
uczniowie ,,obersekundy’’ we Frankfurcie nie wyrosng na du-
dowych krewniakéw Heydricha czy Kaltenbrunnera. — Zgoda!
— wykrzykna na to rodacy. — Ale nie méwmy w kétko o hitle-
ryzmie. Z Niemcami nie-hitlerowskimi réwniez mieli§my sporo
klopotu!

Jeden z naszych rodzimych satanistéw, wyznawca niemo-
ralnej pod kazdym wzgledem zasady ,,czym gorzej, tym lepiej’’,
tlumaczy mi nawet, ze najmniejszym niebezpieczenstwem dla
nas, Polakéw, sa Niemcy rozwydrzeni, pijani nacjonalizmem
1 brutalnie rozpychajacy si¢ w Europie lokciami, gdyz prze-
ciwko t a k i m Niemcom ,,w razie czego’’ mozna zmo-
bilizowaé straz ogniowa na $wiecie, ale przy gtadkich i grzecz-

nych architektach pokoju i zjednoczonej Europy & la Stre-
semann?
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A jednak, zacny fatalisto, jeéli nie mamy si¢ zapedzié
w $lepa uliczke neurastenii politycznej, nie pozostaje nam nic
lepszego jak wierzyé ze ,,czym lepiej, tym lepiej’’...

Warto by wiec kiedy odwiedzi¢ frankfurckiego wycho-
wawce i uscisngé mu reke, Czas najwyzszy, aby w samym
sercu naszego starego kontynentu zacze¢ly podrastaé pokolenia
madrych i szlachetnych ludzi, godnych miana Europejczykéw.
Dobrze, ze w tym pedzacym przed siebie z zamknietymi oczami
ttumie Micheléw pokaze sie czasem twarz czlowieka zamy-
$lonego. To nasz “sprzymierzeniec. Niechaj dalej popukuje
palcem w miody, niemiecki barometr i oblicza odpowiedzi
swoich uczniéw z doktadnodcia do jednej dziesiatej procenta.
To réwnie wazne, jak budowa nowych drdg, lotnisk i mostéw.
Gdy patrze na tabelki zatroskanego pedagoga, przypominaja
mi sie slowa Bernanosa: ,,Cala moja nadzieje skladam w rece
francuskich dzieci...”’.

Dobrze, ale... co wpisaé¢ nieznajomemu dentyécie z Baden-
Baden do sztambucha? Jakies rézowe, rzeskie zdanko: ze wierze
i mam nadziejg? Ze jutro bedzie lepiej? I ze d a 1 e k o
padaja jabtka od jabloni?

Nie wiem.

Tadeusz NOWAKOWSKI
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Mlody las na. obczyinie

W styczniowym numerze ,,Kontynentéw’’, pisma skupia-
jacego miodych poetéw, przebywajacych w Anglii, ukazala sig
obszerna ,,Dyskusja o jezyku’’ (,,Cena wolnosci?’’). Giéwny
temat: czy miodzieniec, majgcy ambicje pisarskie, a wychowany
poza krajem, ba, czesto w ogdle go nie pamiegtajacy, czy tez
pamigtajacy jak przez mgle, posiada szanse wrosnigcia w pol-
szczyzne, czy tez raczej powinien przerzucié¢ sie na jezyk kraju
zamieszkania? Dyskusja wypadia interesujaco, cho¢ nie wyczer-
pala zagadnienia, pomijajac wiele istotnych kwestii.

Mam przed soba pierwszy numer almanachu ,,Nowe Poe-
zje”’, wydany w roku ubieglym, w Nowym Jorku. Podobnie
Jak polska mlodziez literacka przy ,,Kontynentach’’, skupia
si¢ przy nim grupa najmiodszych pisarzy ukraidskich (jak i w
polskim wypadku, prawie wylacznie poetéw), ktérzy opuscili
ojczyzne w wieku dziecinnym. Analogia pelna, ale — jak zaraz
zobaczymy — nie jedyna. Cztery tomiki wierszy czolowych .
przedstawicieli grupy, wydane nieco wczeéniej (1956-58), ulat-
wiaja zorientowanie si¢ w estetycznej problematyce i ustalenie
réznic, dzielgcych od starszych generacyj. A s3 to réznice
niemate.

2

Jak ze wspomniana analogia wieku? Tylko jeden z szedciu,
drukujacych w ,,Nowych Poezjach’, Bohdan Bojczuk, prze-
kroczyt trzydziestke. Emma Andijewska urodzila sie w roku
1931-ym, Bohdan Rubczak — w 1935-ym, Tarnaws’kyj —
W 1934-ym, Zenia Wasylkyws'ka —' w 1930-ym. Patrycja Kyly-
na jest najmlodsza (rok 1936), ale z powodéw, o ktérych
Ponizej, stanowi wypadek osobny i wyjatkowy.

. Tak wiec nalezy przyjaé, ze w wigkszoéci pisarze ci nie
mwieli dziesigciu lat, gdy wyjechali na Zachéd. Dla amatoréw

4
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geografii kulturalnej garéé informacji: Bojczuk, R
'larnz‘st’ky] pochodza z Ziemi Czerwiejﬁsko-}}{alid«:’iej; u\l{;:::yli:
kyws'’ka — to wolynianka; tylko jedna Andijewska urodzita
si¢ na lewobrzeznej Ukrainie.

7 programowego oéwiadczenia, otwierajacego numer, nie
v_v)_'m.k'a,_ aby ukraifiscy réwiesnicy poetéw z ,,Kontynen;éw”
dzielili ich niepokoje i watpliwosci w sprawie jezyka. Z redak-
cyjnej notatki dowiadujemy si¢, ze Tarnaws’kyj pisuje réwniez
po angielsku. Jednak problem ,,wzywania si¢”’ w ukraif-
szczyzng, zdaje si¢, w ogdle nie istnieje. We wstepnym oéwiad-
czeniu czytamy, ze ,,fizyczne przesiedlenie ludzi piéra do krajéw
niemal wszystkich kontynentéw’ i spowodowane tym kompli-
kacje nie s3 ,,sprawa istotng’’. Naturalnie o zagadnieniu po-
wrotu do kraju, czy choéby tylko skladaniu wizyt w sytuaciji
ukrainiskiej, tyle réznej od polskiej, nie moze byé mowill J

Po_sthe_:.rdzeniu,' ze od dziewieciu lat literatura ukra‘ir’xska
22wi :él::;%x;acp przezywa gleboki kryzys, grupa mlodziezy

. »Ta rzeczywisto$é... wzmaga w milodej generacji literac-
kiej poczucie artystycznej odpowiedzialnodci...””. A wiec nie-
jako ambitna zapowiedZ przejecia inicjatywy z rgk starszych,
Przy tym pismo bedzie ,,po raz pierwszy w historii ukrainskiej
lxteratury' poswigcone poezji, pojetej wylacznie jako sztuka.
Czy nalezy to interpretowac jako zrzucenie z siebie obowiazku
sluzenia narodowi? Jedli tak, bylaby to w ukraifiskich warun-
kachNemngracy]nych prawdziwa rewolucja.

_ Na marginesie: okredlitem wypadek Patrycji Kyt j
wyjatkowy. Rzecz w tym, ze chodI;i o rodow)i,tz]; Arie);;iaiﬁ{ko
ze stanu Montana, ktéra po ogloszeniu szeregu utwordw Es,r
jgzyku angielskim, nauczyla sie ukraifskiego. Jak do tego
doszlo, nie wiem. Jesli nazwisko ,,Kylyna’ nie jest pseudo-
nimem, by¢ moze, ta dwujezycznoéé powstala w wyniku mat-
zenstwa z Ukranr‘ncerp. Ale to tylko luzna supozycja.
= Gdy wiec mlod’m Polacy londyriscy zastanawiajg sie i deli-
perujd, czy ciagnalé dalej ,,eksperyment’ pisania w ojczystym
]tiiyka,omowzt uli:{rair’xska zdobywa sobie mloda poetke z Mon-

» 0 czysto kozackim imieniu: ja! T
SRR }l; Sl lcl:u? imieniu: Patrycja! Sp i r itu s

*

Przed kilkoma laty Mykotla Szlemkiewycz w szkicu ,,Z
kana twoérczodé” wzywat do ,,rozkucig Erosa’” ukr’éiﬁzgiij
literatury, ktéra, zbyt jednostronnie pojawszy swéj obowigzek
patriotyczny, dobrowolnie poszta w jarzmo ideologii (1). Miodzi

e e ktérych mowa, wylamali si¢ z tego jarzma catkowicie.
V' pieciu wspomnianych publikacjach nie znajdujemy ani 4ladu

(1) Omawialem i : .
Jewhena Malaniuka".sf?lr(z::l]tuf:'g!qii’ l%z/l‘;g.lklﬁ%?za W aykule’ s Romiy
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deklaratywnosci, publicystycznego utylitaryzmu, troski naro-
dowej, w ogdle ani razu nie zjawia si¢ slowo Ukraina. Jeden
jedyny wiersz, tudzacy swoim tytulem: ,,Ojczyzna’ — przy-
nosi imazynistyczny krajobraz, nieco przypominajacy Lorke.
,,Spetanego Erosa’” wypuszczono na wolnosé.

Jest to niewatpliwie postawa swiadoma, a nawet progra-
mowa. W almanachu poetyckim obok utworéw oryginalnych
ukazalo si¢ sporo przektadéw. W krétkich przypisach informa-
cyjnych redakcja podkresla, ze wszystkie przelozone wiersze
Pabla Nerudy pochodza sprzed spofecznikowskiego, komunis-
tycznego okresu czylijskiego poety. A przy Paulu Eluardzie
taka uwaga: ,,W ostatnich latach jego zycia zaznaczyl sig,
niestety, wplyw tak zwanej spolecznej liryki’’. To ,,niestety’’
i ,,tak zwanej”’ sa dostatecznie wymowne, by uzna¢, ze grupa
,,Nowych Poezji’’ zerwala ,,ideologiczne lejce” z calg Swia-
domoscia i przekonaniem.

W élad za tym przyszla zmiana poetyki. Nie jestem zwo-
lennikiem ,,szufladkowania’’ i nalepiania etykietek. Gdy sig
jednak ma do czynienia z miodymi poetami, wolno chyba pro-
bowaé okreéli¢, na przedtuzeniu jakiej tradycji literackiej sytuujg
sie, do kogo nawigzujg. W tym wypadku nie przyjdzie to
tatwo, gdyz omawiana grupa blizsza jest wspdiczesnym kie-
runkom na Zachodzie, niz tradycji rodzimej. Z poezja starszych
emigrantéw nie ma prawie nic wspdlnego, w kazdym razie
niewiele. Juz raczej mozna wykry¢é pewne powigzania z ukra-
inskim odrodzeniem z lat dwudziestych: z Tyczyng, Pluznikiem,
Bazanem... Ale i te powigzanie sa dostatecznie stabe, by mdc
wykluczyé bezpoéredni wplyw. Natomiast istnieje wyraZne po-
krewiehstwo z liryka anglo-saska i hiszpanska, w mniejszym
stopniu z francuska. Miodzi emigranci duzo czytaja, Slady tej
lektury sa oczywiste i naturalne. Dobér poetéw tlumaczonych
rie jest przypadkowy: Cummings, Ezra Pound, Eluard, Henri
Michaux, Neruda, Georg Trakl. Wérdd tych ojcdw chrzestnych
najwidoczniej brakuje Eliota i Lorki. Wplyw tego ostatniego
jest bardzo widoczny, zwlaszcza u Wasylkyws’kiej i Tarnaws’-
kiego, ktérzy nie na prézno w wydanym w roku 1958 wyborze
utwordw granadyjskiego poety graja — obok redaktora anto-
logii, Thora Koste¢kiego — pierwsze skrzypce.

Wolny, przewaznie bialy wiersz, i to czesto pozbawiony
nawet tego wewnetrznego rytmu, ktéry nie zalezy od ukladéw
metrycznych, panuje niemal niepodzielnie. Tylko Rubczak
I Andijewska uznaja zwrotke i miary tradycyjne, choé tez wy-
tamuja sie z nich raz po raz. Z Andijewska sprawg jest bardziej
ziozona i dla krytyka klopotliwa: wcigz nawraca do formy
sonetu, ale w sposéb tak dowolny i kaprysny, ze niekiedy
kS}{alt graficzny oszukuje czytelnika. Jesli w jednym kwartecie
déwiecza rymy i asonanse (dysonanse najczesciej), a w drugim
znikajg, jedli tercety hasaja na wlasng reke, — po co wihasciwie
uplerac si¢ przy nazwie sonetu? Tylko dlatego, Ze utwér ma
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czternascie linijek? W takim razie kazdy dowolnie rymowany
- o$miowiersz zastugiwalby na nazwe oktawy.

Wszyscy s bardzo metaforyczni, najbardziej Andijewska,
i nie zawsze potrafia utrzymaé réwnowage; ostatecznie, naj-
bardziej skomplikowany obraz powinien rozja$niaé wiersz od
$rodka, a nie zaciemniaé. Nic nie szkodzi, jeéli metafora zasko-
czy i oszolomi czytelnika ; niedobrze, gdy staje si¢ czarnym wor-
kiem, narzuconym na glowe i odbierajacym widzenie. Surrealizm
odegral swoja historyczng role w poezji, zostawit po odptywie
pickne muszle i koralowe galezie, ale réwnies sporo mutu
i gnijacych morszczyn. Przychodzi nastepne pokolenie i nie-
zawsze umie stapaé po tym grzaskim mule bez ublocenia sig.
Miodzi poeci ukraifscy widzag muszle i korale, niezawsze do-
strzegajac niebezpieczenstwo zapadniecia si¢ w ruchomy
piach (2).

Uwaznego czytelnika cieszy wyrazny postep. Wiersze,
zawarte w almanachu, s3 na ogél lepsze od wydanych w zbio-
rach sprzed dwéch, trzech lat, Bardziej zwarte rytmicznie, osa-
dzone mocniej w poetyckich konkretach, oczyszczone z przy-
padkowych naleciatodci. Mniej stéw, wigcej ‘rycznego rdzenia.

Poprzednio stwierdzilem, ze poezja miodych odeszla od
p-oblematyki narodowej, od préb historiozoficznych syntez w
bezposrednim nawigzaniu do biezacych wydarzed. Nie znaczy
lo jednak, Ze jest jej obca palgca problematyka naszych cza-
séw. Chyba tylko jedna Andijewska, zamknieta w swoim her-
metycznym gospodarstwie, nie wychyla-si¢ poza fantastyczny
zywoplot metafor, w ktérych groteska sasiaduje z kosmogonia,
najmniejszy skrawek krajobrazu przenosi si¢ w niesamowity
wymiar, na strunach gitar-olbrzyméw graja réwnie olbrzymie
szerszenie, za$ prorocy maja brody jak sumy, a na glowach
,,nimby z kawpndw”. Ale i do niej dochodzi niekiedy dalekim
echem niepokojgcy szum zewnetrznego $wiata.

»Moja poezja — to wasze rany, moja poezja — to bdl1”’
— wola Bohdan Bojczuk w jednym z wierszy zbioru, zatytulo-
wanego ,,Godzina boleéci”’.” Dla Wasylkywskiej stowa poety
to ,,sciezka, ktéra niekiedy przechodzi Bég”’. ,,Dosziikiwag¢
si¢ tylko sedna — wota Rubczak w »,Ars poetica’ — jedynie
nagiego bytu, sedna bytu...””. Ale takze ,,odczuwaé prze-
strzen: daleki lot czarnych ptakéw; odczuwaé czas: ostre
rysunki w czarnych jaskiniach, i wichrem wszechobejmujacym
wedrzeé si¢ w swoja epoke...”’.

Wigc tzw. zaduma nad tajemnica bytu laczy sie jednak 2
troska o wilaczenie jej w zagadnienia wspdiczesnodci, przesy-
cenia jej ,,niepokojem naszego czasu’’. Stosunek do wspéi-
czesnosci jest zdecydowanie krytyczny, a nawet negatywny.

(2) Nowoczesnoé¢ wierszy, zawartych w almanachu, podkreslaja za-
mieszczone reprodukcje obrazéw, grafiki i rzezby ukraifiskich plastykéw,
niektére na bardzo dobrym poziomie.
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Ale miodzi poeci zawsze pochylaja sie czule i wspdlczujaco nad
losem cztowieka. Mozna do nich zastosowaé znane slowa Alber-
ta Camusa: ,,Swiat, w ktérym zyje, napeinia mnie odraza, ale
Czuje si¢ zwigzany wezlami solidarnodci z ludZzmi, ktérzy w
nim cierpig’’. I taki wiaénie jest uniwersalistyczny sens naj-
miodszej liryki ukrainskiej na emigracji.

Gdy ocena moralna epoki wypada negatywnie, nikogo nie
zdziwi surowy katastrofizm. Pod tym wzgledem ostatnia gene-
racja kontynuuje dobrze juz utrwalong tradycje swoich po-
przednikéw, wystarczy, ze przypomn¢ Mataniuka, Hordys-
skiego, Olzycza... Z tg wielka réznica, ze u tamtych katastro-
fizm laczyl si¢ jak najécislej z losami narodowymi; tu nosi
cechy bardziej ogdlne. Zobaczymy to lepiej na indywidualnych
przyktadach.

Nie bedzie tez zadna niespodzianka ciagle ocieranie si¢ o
skrzydta $mierci, ktérej cieh zjawia si¢ uporczywie, czasem
nazwany po imieniu, kiedy indziej anonimowy. Juz same tytuly
wielu wierszy okreélaja stan uczuciowy autoréw: ,,Poémiertna
maska’, , Kwiaty dla umarlych”, »»Rozmydlania o mojej
$mierci’’, ,,Tutaj byly groby”’, ,,Pie$n zalodci”’, ,,Kraina
czarnego zywota’’, ,,Czarny tryptyk’’, »yRozpacz’’, , Pieén
boleéci”, ,,Epitety i epitafie”... Wyjatek znowu stanowi Andi-
jewska, mimochodem tylko potracajaca o nisko brzmigce struny,
aby natychmiast zanurzyé sie z glowa w rozbuchanym gaszczu
swej iscie tropikalnej fauny i flory poetyckiej.

L 2

Powstaje pytanie, czy nagle (cho¢ niecatkowite) wyta-

manie si¢ z dotychczasowego procesu rozwojowego  poezji
ukrainiskiej wyszlo tym miodym na dobre, czy nie ryzykuja
utworzenia samotnej wyspy, nie polaczonej trwalym mostem
Z opuszczonym brzegiem.
: Dramat pi$miennictwa i w ogéle kultury ukrainskiej ostat-
nich czterdziestu lat polegat — poza wyniszczeniem fizycznym
tylu wybitnych twérecéw i dzialaczy kulturalnych — na braku
cigglodci, na nieustannym rwaniu si¢ ledwie ustalonej tradycji,
B: improwizacji inter arma, krétko méwiac, na nie-
Moznosci utrzymania normalnego zycia literackiego, choéby na
Przecigg istnienia jednej generacji. Swiadomie podejmowane
Proby blizszego kontaktu z Zachodem musialy sie réwniez
trywad, nacisk sit zewnetrznych czynil wszystko, by Ukraing
literacka sprowadzi¢ do poziomu gluchej prowincji.

Z drugiej strony bolesny kompleks narodowy narzucat poe-
tom wolnym, dobrowolnie tym razem przyjety styl prowincjal-
1Y, styl prowincji patriotycznej, docierajacy cala moca wyrazu
do uczué i przezy¢ w kregu wtajemniczonych, ale tglko. Podob-
Die jak wiele utworéw Mickiewicza, Stowackiego, Zeromskiego,
nie méwige juz o Wyspiadskim, ktére przy calej swej wspa-



54 JOZEF LOBODOWSKI

niatodci artystycznej pozostaly nieczytelne poza Polska, naro-
dowa poezja ukrainska z géry skazana byla na ‘hermetyzm,
wynikajacy z bardzo zblizonego partykularyzmu. Niewiele poe-
matéw Szewczenki czy Franki, w najlepszych nawet przekla-
dach, ma szanse dotarcia do czytelnika, ktéry nie poznat szy-
fru, wyuczonego przez nas na pamigé¢ od dzieciistwa. To samo,
aczkolwie: z pewnymi zastrzezeniami, mozna powiedzie¢ o
pierwszej i drugiej emigracji literackiej. y

Nie wydaje si¢, aby wylozone niebezpieczenistwa mogty
zagrozi¢ omawianym poetom. Swigdczq o tym zaréwno cyto-
wane juz deklaracje artystyczne, jak praktyka poetyc-:ka‘. Nie-
bezpieczenstwo widze gdzie indziej. Obcowanie z poezj3 innych
narodéw jest zawsze pozyteczne, ale ostateczne wyniki zaleza
ocd punktu wyjécia. Nowe doswiadczenia nalezy konfrontowad
z odziedziczonym inwentarzem wiasnego podwérka, choéby z
perspektywy Paryzéw czy Nowych Jorkéw tracito partykula-
rzem. Silniejsze uwzglednienie najlepszych tradycji poezji
ukrainskiej na pewno nie zaszkodzi. Wystarczy je _przewie-
trzy¢ ,,wszech§wiatowym przeciggiem’’, jak kto§ napisal, byé
moze, zbyt patetycznie. :

W niektérych wierszach, w niektérych fragmentach wier-
szy tej széstki znajduje dowody, ze tak sig stanie. W kazdym
rzzie istnieja ku temu wyrazne mozliwoéci.

2

Przechodzac do zarysowania sylwetek indywidualnych, na-
lezy zaczaé od pan. Andijewska ma za soba dwa tomy wierszy,
zbiér opowiadan, wigc jest na czym oprzeé sie. Wasylkyws’ka
sporo drukowala w czasopismach literackich. Gorzej z Patrycja
Kviyna, trzeba ja oceniaé na podstawie czterech wierszy za-
mieszczonych w almanachu. A z tym — przy szczuptym mate-
riale — jak z procesem poszlakowym: latwo popeinié biad i wy-
da¢ wyrok niesprawiedliwy.

Andijewska tkwi bez resztv w pejzazu. Prawie zawsze
go mitologizuje, zaludnia 4wiatkami, aniotami, stowianskimi
béstwami, przerzuca na przeslach niespodziewan_vg:h metafor
w czwarty wymiar, w badniowy, nieistniejacy $wiat. Jest w
niej co$ z Le$miana, niestety, bez jego dyscypliny formalnej.
Jak to bywa w fantastycznych snach, wyobrfw'.ma poetki nie
zna hierarchii zjawisk w naturze: wszystko jest pomieszane,
otwiera sie kosmos, przelatuja olbrzymy na koniach, wodna
pchta spaceruje po powierzchni strugi, $limak saczy lepka
sling, bucza baki, aniot fowi ryby, ,,podkasawszy skrzydio’,
— surrealistyczne - akwarium, na pewno przefadowane, ~chao-
tyczne, dyszace upalem, zaskakujgce coraz to innym, dziwacz-
nym stworem.

Wrazenie irrealnoéci poglebia typ metafor?'. Andijewsk'a
lubuje si¢ w zestawieniach, opartych na skrajnej dysproporcji.
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Gdy méwi o kawonie, ktéry pekl od nadmiaru soku, przywos
luje obraz muru rozbitego na bryly. Jezioro poréwnuje do ko
skiego oka, anioléw stworzenia przedstawia w postaci olbrzy-
mich szerszeni. Nie, zZebym odmawiat prawa obywatelstwa
takiej metaforyce, kryje ona jednak w sobie niejedno niebez-
pieczefistwo. Juz poeci arabscy doprowadzili ja najpierw do

mistrzostwa, potem — do absurdu. Andijewska zbyt czesto
zatraca poczucie umiaru, ryzyko utozsamiajac mylnie z odwaga,
bogactwo — 2z przetadowaniem. Najbardziej rozkielzana wyo-

braznia tez powinna zdobywaé sie na pewne samoograniczenia.

Najwigkszym wrogiem poetki jest dowolnoéé skojarzen,
niekiedy bez zadnego wyobrazeniowego uzasadnienia. yyMokre-
go ognia siedmiopudowe sita...”” — to jednak szyfr, klucz do
ktérego mogtaby nam daé tylko sama autorka. Trzeba odréznié
najtrudniejszg choéby poezje od stownych lamigtéwek.

Réwniez zagraza Andijewskiej manieryzm metaforyczny,
obsesja kilku powtarzajacych si¢ motywdéw. Za duzo ryb w
jej wierszach i za duzo kawondw. Znaczng cze$é dziecinstwa
spedzitem na ziemi Kozakéw Kubadskich, gdzie kawondéw
bylo wiecej niz w Polsce kartofli. To znakomity przysmak,
zwlaszcza w upalny dzied, ale w swojej liryce moglaby juz
poetka da¢ tym natretnym kawonom... harbuza.

Nie rozwodzilbym sig¢ tyle nad stabymi stronami poetyki
Andijewskiej, gdyby nie to, ze chodzi o duzy talent metaforycz-
ny i — wigcej! — nieprzecietna indywiduainodé poetycka.

Mlody deszcz wiadrami ssumnie plusscse,
cuci¢ chce pobitych, utopionych.

W pniach, jak w piecach, Swiezo napalono,
sar i blysk, a3 niebo splywa tlussczem.

Tu metafora nie oddala, lecz przybliza, nie zaciemnia, lecz
rozjasnia. Przyklad, jeden z licznych, jakie' mozliwodci stoja
otworem przed mioda poetka, jesli zdobedzie si¢ na wigksza
samokontrole i oczyszczenie warsztatu poetyckiego z niepotrzeb-
nych przerostéw. Nie namawiam jej, aby zaczeta podstrzygaé
wybujalg roélinno$¢ swej lirycznej puszczy. Wystarczy, aby
wyrabata kilka orientujacych $ciezek, wyznaczajac jaka$ topo-

- grafie tego gesto zalesionego gospodarstwa. Angielskiego

Strzyzonego parku z niego nie zrobi i nie potrzeba; pewien
tad i eliminacje warto by wprowadzié. ,,Aniolowie ¢pia w kar-
toflach... obréceni zadami- ku sloficu...”, ,,i lezaly jak kurhany
na lewadach baby pjane...”’. Niech aniolowie nadal usypiaja
W kartoflach, a baby upijaja sie, niech szerszenie przebieraja
lapkami po ,,miodowych strunach’’, niech Andijewska nie re-
zygnuje z badniowego $wiata swej wyobrazni, ale niech go lepiej
poetycko organizuje. Chodzi o zmyst architektoniczny, elimi-
nujgey zbedne przerosty, ten zmyst, ktérego jakze stusznie
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comagal si¢ przed przeszio trzydziestu laty Mykota Zerow.
Przy wigkszym wysiltku i krytycyzmie staé poetke i na to.

4

Zenia Wasylkyws’ka. Prawie jédnolatka Andijewskiej,
mniej rozrzutna, mniej malownicza, bardziej zwarta i oszczed-
na w stlowach. Tlumaczka Fryderyka Lorki, wzigla sporo z jego
poetyckiego inwentarza, bez szkody jednak dla indywidualnej
suwerennos$ci. Wszystkie jej wiersze utrzymuja silny kontakt
— nie na prézno jest wolynianka — z ziemig, czarng gleba,
krzemienna skalg, z wiatrem i gwiazdami. Ale inna to przy-
roda niz u Andijewskiej. Surowa, zwigzana organicznie z twar-
dym ludzkim losem, wiaczajaca si¢ we wspdlny, nierozerwalny
dramat. Spora kultura jezyka. Gdzieniegdzie niekontrolowana
tandeta: ,,Twoje usta — kanwa, na ktérg zejdg kwiaty’’. Bar-
dzo zte. Na szczedcie, takich potknigé niewiele. Jest wnetrze,
nie zawsze szczeSliwie wyrazone, zawsze poszukujace wiadci-
we,cl;{o wyrazu. W sumie wydaje sie: powazna przyszto$é poe-
tyvcka.

O Kylynie juz napisalem, ze materiat zbyt szczuply, by
bra¢ pelna odpowiedzialnoéé za oceng. Na pewno blizsza jest
Wasylkyws’kiej niz Andijewskiej. Dramatyczne odczucie zycia,
liryka przemijania, melancholia niestato$ci. Oszczedno$é stéw,
zamierzona, ale nie zawsze konsekwentna. Bialy wiersz, tu
i Owdzie okraszony wewnetrznymi rymami. Zywiol liryczny
niezupelnie jeszcze zorganizowany, cigzacy ku krystalizacji,
Jesli te wiersze Kylyny, ktére znam, uwazaé za debiut, nalezy
go okredlié jako szczedliwy,

L 4

_Tragiczna kondycja ludzkiego losu w naszych czasach
znajduje, jesli nie wigksza, to bardziej u$wiadomiong sile wy-
razu w utworach poetéw: Bojczuka,. Rubczaka, Tarnawskiego,
Przy wszystkich indywidualnych réznicach igczy ich wspdlna
cecha, o ktdérej wspomnialem juz na wstepie: niepokdj wyrasta-
jacy z moralnego zasadzenia wspdlczesnego sSwiata.

,,Godzina boleéci”’? — juz sam tytut zbioru okreéla naj-
lepiej. liryke Bohdana Bojczuka. Zdecydowanie tragiczna wizja
epoki i zablagkanego w niej bez ratunku czlowieka. Zycie —
to ,,powolne umieranie’’, ',,nie znalezé przyjaciela, ktéry by
wsparl ramieniem’’, ludzie nie maja oblicza, ,,ogluszeni ry-
kiem maszyn’’, zdlawieni gazeciarskim drukiem’’, daremnie
poszukujacy drég dla swojej bezcelowej wegetacji. Miasto jest
,,nielogicznym platawiskiem ulic’’, na ktérych stoja ,,zgar-
bione budynki i kosciste kodcioly’’, gdzie powietrze ;,pijane
ludzkim potem i... 2éitym dymem’’, gdzie kazdy jest sam az
do $mierci. Rzadkie chwile biologicznego optymizmu nie s3
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w stanie zmienié ciezkiego nastroju i tak ,,godzina bolesci’’
staje sie synonimem konczacej si¢ cywilizacji.

Ten antyurbanizm jeszcze gwaltowniej wystepuje w poezji
Jurija Tarnawskiego (,,Zycie w miedcie’’). Poeta $piewa
,,Hymn do miasta’’, bolesny persyflaz, zapowiadajgcy nadej-
scie dnia, gdy z ulic wielkiej metropolii znikng zywi ludzie,
a zjawig si¢ manekiny z zegarkami zamiast serc, z kartkami
papieru zamiast mézgu, a ono rosnaé bedzie w dalszym ciagu,
,,wielkie, potezne, nie$miertelne miasto $miertelnych ludzi...”.

Bohdanowi Rubczakowi objawia si¢ placzacy prorok Jere-
miasz, a w ,,Kamiennym ogrodzie’’ poety wiecej ruin, niz
drzew i posagéw. W pierwszym zbiorze pesymizm i katastro-
fizm nie stanowia jeszcze zbyt jaskrawej dominanty, ale juz
wiersze ogloszone w almanachu z calg sila przekonania wie-
szczag nadejécie Wielkiej Nocy, $mieré zdradzonego $wiata.
Znamienne: im wigksza z biegiem lat dojrzato$é artystyczna
tych mlodych, tym silniej wzbiera gorycz, wynikajaca z odrzu-
cenia osgdzonej przez nich epoki,

Debiut Rubczaka z roku 1956-go tkwit do$é wyraznie w
poezji tradycyjnej, nawiazujac chwilami do ,,woluntaryzmu”’
i ostrodci stylu typu Olzycza, czy Oleny Telihy (,,W ostrego
wiatru harcie twardnieje — blekitna stal...’’). Z calej grupy
jest on bodaj najbardziej umiarkowany w poszukiwaniach
formalnych i moze wiaénie dlatego wydaje sie, ze zdobywa sig
na najwieksza réwnowage. Za wczeénie jednak na przesadza-
nie: dalsza droga rozwojowa stoi przed wszystkimi otworem,

Miodzi poeci bywaja sklonni do naduzywania czystych
pojeé, zamiast wyrazaé je przy pomocy obrazéw. Zbyt czeste

powtarzanie takich stéw, jak ,,wiecznoéé¢’, ,,mitos$¢”, ,,sa-

motnoéé’’, i to w samowystarczalnym kontekscie, kidci sie z
wladciwym pojmowaniem istoty poezji. ,,Samotnoéé jest tagod-
niejsza od $mierci, samotno$¢é jest glebsza niz wiecznodé...”” —

to poetycko obojetne, p u s t e deklaracje, pozujagce na .

giebie. Aby nastagpilo krétkie spigcie liryczne, trzeba by to
samo powiedzieé inaczej. Taka bezpos$rednio$é mozna od biedy
uznaé w wierszu polityczno-spolecznym; intymna liryka powin-
na insynuowaé, nie deklarowad.

Z tym wszystkim nalezy stwierdzié, ze twdrczosé¢ grupy
skupionej przy almanachu, to nie tylko poszukiwania, ale i do-
konania, Mimo wspomnianych juz wplywdéw, ktére — nalezy
sadzi¢ — odpadna z biegiem czasu, gdy rzemiosto okrzepnie
i rozszerzy si¢ do$wiadczenie artystyczne, kazdy z nich re-
prezentuje swéj wlasny ton, wyraZnie zarysowang indywidual-
ro$é. Na obczyznie wyrdst na naszych oczach mlody las,
zadajagc klam tym wszystkim, ktérzy twierdza, ze literatura
emigracyjna skazana jest na zagladg i nie utrzyma si¢ poza
zyciem jednego czy dwéch pokoler.

Jézef LOBODOWSKI
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Mloda poezja ukrainska

Emma ANDIJEWSKA
ANTOEOWIE POCZEGCLA

I

Drozdy patrzyly przes byling nieba

dziwnego, opadajgcego na wilgoé

bez formy, mowy jeszcze pozbawiong.

Gliniany pétmrok splywal w dét,

w zgrzang niepewnosé, w mndstwo horysontéw. ..
Doliny puchly jak mydlane baiki,

siwe potwory, wymieszane z slorica,

grsmialy, bes twarsy jeszcze...

Wszystko krzgtalo sig. Plomienie plazmy

nad Swiatem powiewaly, jak wachlarze.

II

Swit byl potrzykroé. Halas konstelacyj,
gryvwalo brzegi, znosilo chojary,

nie pozwalalo na czas rosngé rybom.
Potop szedt swiatem.

Szczupaki blyskawic

cmokaly wymie planety, jak pelnia.

Woda kanaly otwierata w mroku,

sielona kra nieurodzonych slizni.

Plynegla sperma Swietlistego migsa

na kraj istnienia w polosnicza jasnosé.
Migkki skrsek zabi huczal na zakretach:
., Kt6s wreszcie ruch ten satrsyma?”’

W gérze, na skrawhu nieba

siedziala panna, praygniatajgc wssechswiat,
a prsy niej

siedem gigantycznych gitar.

I sserszenie-olbrsymy, zdjele = pracy,
wetniane lapy na miodowych strunach.

I od wyolbrsymionych rzeczy wialo smutkiem:
— Dlaczego nie ma ludsi, précs tej panny,
e rechocqce nose idg =z piersi?

Niezdarne bylo wssystko, as do placzu,
kudlatym umecsone bélem...

R
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Pierwsza parcela $wiata, na niej

staly szerszenie — anioly pocsgcia,
prsestawiajgcy glazy Swiatta. Z pustek
szlo echo,

chwiejgc anteny na glowach anioldéw.

NEOFCANAY U SR S SL 74 G 7

Noc z farbami prsemieszala oléw,
noc-bokserka, bab nienawistnica.

Lecq deby na wsnak i pospotu

lezqg lawq w zesstywnialych spédnicach.

Mtody deszcz wiadrami szumnie pluszcze,
cuci¢ chce pobitych, utopionych.

W pniach, jak w piecach, $wiezo napalono,
Zar i blask, az niebo splywa tlussczem.

Bohdan BOJCZUK

FRAGMENT

Radosne pokochalismy oblicze storica,

co z wdd blgkitnych tocsylo sig ku nam;

noc pokochalismy jak matke, co rsucala = rgk
jaskrawe muchy, brzgczqce za oknem, jak gwiazdy ;

i las, co sachlystywal sig oparem lisci,

i ptakéw gaworzenie w gestvch krzewach,
i pole, co spod mrocznvch mgiel wsznosilo
sserokie dlonie; i do nig podpelzajacy

jedwabny szept sielonych traw. To pokochalismy.
Nierzecsywisty jakby $wiat, a my — posrodku,
a wkolo szemrze diwigczny nurt wszechswiata,
jak morze, wkolo muzvka wsbursona,

Swiaty padajg i rodsq sip — dla nas.

Przelatywaly niekiedy zgubione

i niepotrzebne glosy ludsi,

i mrok sie wdsieral w dusze gniewem —
bosmy nie chcieli z nimi dzielié nassych dni.
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Patrycja KYLYNA
POSMIERTNA MASKA

Jeszcze Rwitnie kamienny lotos,

jeszcse echem marmur sig odsywa,
fryzy wcigs idg naprsdd,

aby umrseé tam, gdszie Sciana sig koriczy.

Jedynie tabuny ech upraszajg Swigtqg rzedbe,
uprassajg sa zyciem.

Ale dokola niej skrada sig tygrys wiatru,
tygrys storica na nig skacze,

krzemiennymi klami ssarpie ja tygrys dessczu.
Rzezba spoglgda na szwiersgta, jak na monarchéw.
Jest jako czlowiek sraniony grotami morza,
tongcy wsréd bilyskajacych szabel fal.

Jej rece poruszajg sig, jak korsenie,

jus korzeniem jest jej oblicze,

prasielert wsbiera jak praybdj,

aby pochlongé cialo Swigtego topielca,

fale lisci mchem szminkujg twars,

cmentarnymi malujg farbami,

Jeszcze kwitnie kamienny lotos,
cho¢ sig wsirzgsa zielong bolescig.
Umiera rzesba, powoli umiera jak czlowiek.

Bohdan Tymisz RUBCZAK
*
*

Milcz! Usta wsznie$ nad rosdeptanym mitem

i z cieniem nie walcs, rozejm z nim usgodnij.
Po ziemi wschodzqg kwiaty jadowite
najnikczemniejszej g wssystkich twoich sbrodni,

Nie czas na ptactwo dzis blgkitnoskrzydle,
co$ nidst je z sobq w powdds i wsréd moru,
kazdego ptaka nissczq sle strassydla

twg wlasng rekq smajstrowanych stworéw.

Milcz. Niechaj usta gorycs soli wessq,

bo pet lodowych szept twéj nie roswigse;

w twych lochach dawno juz prserosly plesnig
stare stronice najmqdrsejszych ksigsek.

Dlot, ktéra Laske niosla, teras chlosscze
i winogrady lamie ostrym gradem,

wigc cissg nad ogrodem swym rospostrsyj,
gdys Swiat swéj sdradg skaszal na saglade.

*
* %

Klapig cyklotrony, krzyczq o sagladzie swiata:

Nad przelotami giéwnych drég roslegnie sig gwizd kon-
doréw, krukéw i nikczemnych séw. Nad lysinami falssywych
kaplanéw zatrzepocqg nietoperze, starcy sarehocq, pokasujgc
sine dzigsla, nastanie Wielka Noc.

Oblubiericy lotu splyng krwig. Prometeusze prazypadng
piersiami do simnych skal, ebracska, stojgca przed pocstq,
bedsie nakrgcaé staro$wiecki walc na gniszczonej katarynce,
stanie si¢ calkowita ciemno$é, nadciggng dreczgce sny.

Z balkonu swisnie kokon trupa, schlostanego batogiem.
Nikt nie obmyje jego stép. Zostal pod nim tylko patefon i placze
i placse i placze, a obojeini przechodnie depcsq Swiety obras
wisielca,

Wieczorami ciemnej i chlodniej. Nadchodsi Wielka Noc.

Jurij O. TARNAWS’KY]

DIWACE-CH IS Z P AIN-STRETE, 'P-TE-S N
NeASBEHEZEL oD -7 Ieald

o o Do'm~bote$ci

Od morskich przezrocsystych wéd,

od wéd uwierajgcych jak izgy,

shieglem na ksigsvc,

gdzie meteory gwiidiq, jak oszalale ptaki.

Ale pyl ksigzycowy chlupoce jak morze,

spojrzenie storica tnie, jak rdzawy nds.

Prsyjacielu, nie ma stodszych wéd, nidli morskie,
wdd, splywajgcych piang z siersci suchodolbéw.

Okno jest moim zwierciadlem,

ksigzyc jest moim obliczem,

Sciany sq¢ moimi wrogami.

Przyjacielu, zleé¢ archianolem,

wypal swym glosem szgnilizng milczenia!
W moim domu, oniemialym domu

pod przescieradlami z wapna
nieprsytomne chorujqg $ciany.

Przyjacielu, na Boga, przyjacielu,
gdziez podszialo sig ssklo twoich stéw?
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2 Pafed sisayiisa st piy

Géry do ciebie nie mdéwig,
twoje piesni nie umiejqg mysled,
pod twoimi oknami smuci sig ruja wiatréw!

Géry do ciebie nie méwig,
twoje piesni sq swierciadlem twych ust,
psy pod twoimi oknami tesknig za sloricem!

Gdy dusza slorca
przechodzi po czarnych marmurach nieba,
to wlasnie wtedy dusse sie w popiele snu!

Na bezludziu, na cmentarnej wyspie,
possukiwatem winogradu dojrsalych godzin,
a znalaslem jedynie psa wiatru.

Na bezludziu,

PIESN MIEJSKICH DZIECI

Storice,

storice,

ucatuj nasse rece,

zaswieé nam ocsy,

ogrsej mam ciala,

bo nasse matki $pig

w brudnych tézkach

jak wszetecznice po cigskiej nocy,
bo nasi ojcowie pracujg

wsréd oszalalych maszyn

t nas sapomnieli i wlasne imiona.
Storice,

storice,

jasno nam Swieé

aby$my szapuscili korzenie

w martwy czerep asfaltu.

Zenia WASYLKYWS’KA

PO E-Z J'A 1

Wybrzeze, ruchem fali przeslonigte,
jedynie wsrok wytesywsszy dostrzesess:
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£dsbla " gwiasd blgkitne przewiqsujg lany
i Snieina pustka blyska niewyrainie.

Rekami sgarngé spiew i drdég istnienie,

porozrywane udiwigngwssy glazy,

slaé powiek ssept w ~miesmienng zawsze prsesirzen,
gdzie kaida twarz — to odplyw i horyzont.

Nie sszarpaé naszbyt mocno strun. I niechaj
nad wspdlnym morzem, nad konaréw chwiejbg
lato kadszidlem cierpkim sig uniesie,

kolysze lisémi, wiedsie rzek rozlewy,

gdzie na galgskach dni nieodwracalnosé
swisa — krysstalédw zadymionych grono,

a na granicy glosu trwa milczenie,

spokojny staw, przejrzysta tres¢ przetrwania,

Lecz nie zatapiaé czola, jeno uniesé

dlonie w ten dym, co dswigcznym stupem echa
odejdzie w prsystan, gdszie dojrzaly ksigsyc
plonie nad schylkiem dnia okrqgla piesnig.

POEZJA 11

Tys jako wieniec z nasion. Swiatla miot
rosbije tuske i na dlugo

rozjarsy Slady stéw, a powdds

nie serwie sieci, nie rosssczepi wsroku,
ktéry w pélmroku zgarnia szczodrze Zniwa,
Pomiedzy mleczem i migtq, na plotach
zielone zyly twoich mysh

kietkuja glogiem, tarning cszarnookgq,
pozogg dszikiej rézy. Ssum orsechdéw

w suchych galesiach ptynie, dziwnosé
prserasta csaszki 1 smolne pochodnie
plomieniem nad korzeniem spopielatym.

1 tak sie wszystko dokonywa — slowo w Swietle,

W gorgcych gruszach cissg tka poludnie,
w malinach prabyt wsrok odsyskal. Ale lan
jeszcze nie dordst i miecierpliwy niewdd
sarsuca pustke, jak siatke na wiatry.
Odsuwasz slorce. Drogi koralowe

mrok wyScielajg 1 struski blawatéw
splywajq, umykajgc prosto w niebo,
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promienie syta — 36lty sar — jak wszbiera
sywicq sosny, morskich wéd burssiynem,
tukiem podpiera kroki, ssumi przyplyw.

W opornej kosci

rzesbiq cig, gz twardych wyciosujg glazéw
i g drzewa, niczem brame: Swiadek,

ktéry szastania widok, miedze w kwiatach,
Nie, tys jest wieniec. To na twoich polach,
od gromu roszjgirzonych, pelnych gliny,
napigta lat cigciwa, skaczg grzywy
krzemiennych koni, taniec nasion

wadluz brzegu, tuk wysokiej teczy,

tam, gdzie szyssakiem sacserpnigte morze,
zielonym ptakiem Spiewa u rozlewdw.

Przelozyt Jézef LOBODOWSKI

Poezje

ULICA PIASKOWA

wyhodowala mnie powqgzkowska dzielnica

czasem  sla, zawsze glodna podmiejska wilczyca —
laleczki z cukru i lizaki na patyku,

oczy dsieci w orbitach ulicy,

ulicy Piaskowej

ach, jak to jus dawno bylo,

chudy Sauer 3 twarzq ssarego lustra
codziennie zakladat drewniany kolniersyk
jak wiadro na zelazny hak —

bloto w plastyk sige zmienia,

gdy dsieci-wrzaskliwe jednokonki
pedzq na rynek

w ogrodsie starego mistrza Kleista
drzewa pelne socsystych owocéw

i sloneczniki z cigskimi glowami,
wiatr oddycha tu pelnig tlenu
obcujgc =z ziemiq

KOLO WLOCLAWKA

kolysze sig wszgdrze ciemnymi grzbietami —
stado kréw spasionych sunie ocigiale

i wypija Wisle w pociggnieciach diugich —
dudnig przytlumione diwigki

. jakby echem w studni

w cichej burzsy barwa —
w powietrsu rosglosniej pobrzgkuje komar

hen, tam za pagérkiem slorice sig odmieni
w ciemnym Swietle chytkiem

w ksigsyc

M. K. WELODKOWSKI

RAK =

Uparty pasosyt,
niekonsekwentny,
zyje sokami gospodarza
wyrafinowanie niszczge jego cialo,
nie sklada jaj,
nie rosmnasa sig,
Zyje samotnie
i nie saraza innych,
wysuwa macki-prsersuty
drogq nacsyr Limfatycsnych,
czasem krwionosnych,
aby wreszcie zgingé
razem z ofiarg,
rodzsg go mie matki,
lecz wirusy,
urasy
i resstki komdrek plodowych,
a umiera od promieni
lub jak rzesimieszek
od mnoza.

M. K. WLODKOWSKI

ZWATPIENTIE

poecie :
Wiktorowi "Woroszylskiemu

Kiedy obdarci rybacy, klngc,

wyrsucajg s gniewem — puste sieci.

M. K. WLODKOWSKI Kiedy dsiewcsyny o piersiach —
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jak jabtka z Kaukaszu,

ktérych za wcsesnie zrywaé nie wolno —
kolyszq cialem

— mijajgc leniwie:

kutry i latarnie,

kiedy widse ludzi

w tachmanach i ,,fufajkach’

lek mnie ogarnia.

Sszary Swit snéw wrdzy bursze...

A w nocy —
drugi cyrk prsyjechal.
A méwili — i zaufaj tu stowu —

...ilez razy miéwili?

Ze mial byé prawdziwy teatr:

,»bajlariny’’ i najprawdziwsi aktorsy...

I znowu —

I znowu... |

— I sznowu swyczajny cyrk.
A w cyrku, swycsajny sgielk,
jak niegdys —

na Ordynackiej:

pray sobocie i niedsieli. ’
— Tyle razy nas nabrali. |
— Tyle razy sklamali. ‘

A w cyrku?

— 4 w tym cyrku —

sitacze bedq lamaé falszywe podkowy.

A sztukmistrze,

bedq puszczaé golebie s cylindréw...
Potem,

bedzie zongler Guzzi —

ten g ,,Carle Marle”’

Péiniej trapesy,

i ksylofon mowy.

A jeszcze potem, blazny,

drewnianym mieczem komus glowe zetng.
— Pézniej, 5

sapowie drugi antrakt — szawsze ten sam —
oblesny, lysy dyrektor.

I wtedy, w lozach

zerwie sig poklask dyskretny.

A blazny bedg Spiewaé, komiczne:
kuplety satyryczne

— ani naprawde, ani na niby —
ze nikt sig tym w dyrekcji

nie prsejmie ani speszy...

Na cés wigc czekad?
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Rozwijajcie cyrk. Predzej!...
Niech Wam z droszych miejsc kadzsg
i niech sig gawieds ciessy.

Dla glupich i mlodsziesy
wstep do cyrku besplatny.

Sg w nim:

karly fryzyjskie,

storn

sqg osty,

tresowana syrena

i arlekin 3 czapkq w cekinach.

A blasny —

takie same, jak w cyrku

— ktéry byl niegdys —
Tylko teras, z syreny

starta tuska spadia...

Bilety rozdajg na rogach ulic.
bo corasz trudniej sig cieszyé
na widok — tylko karléw —
i brzekadla.

Kutry nie wyjdg dszi$ w morsze.
Dszis podobno jest swigto.

Lecz nie wiem jakie i csego? —
Choé o tym na Rynku

trgbig bez przerwy —

opodal gdsie bezplatnie rozdajg:
cukierki, buleczki

i kietbaski;

pachngce anyskiem i mietg...
Tak, tak...

To bywa kilka razy do roku.
— To musi byé wielkie Swigto.

Na Rynku sgielk.

Na Rynku wrzask.

— Balamutne stowa —

Mijam wolno ; rosglosnie

i prsystanki przepowiedni.

Nieche¢, objela mnie w pot, w pas...
Zniechgcony po czubki smysléw ;
brne

— w swalach bredni.

Ciggne w nich, zanursony w nocy
sawleczonej posokq jak sepia.
W wydme za miastem,
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na ktérej

wczoraj usecht krzak résy.
Chyba sawréce?

— Ale dokad...?

Dokgd wrécié z nocy,
ktéra oblepia?

— Jak s tego miasta wyjsé?
Jak uciec od cyrku...?

— Mosze przez dom obigkanych
wyskoczyé oknem w préinig...P
Wyskocsze!

Wyskocze!!

,,-.-Nie wyskoczyssz.

— Z siebie trudno.

Wszystko jedno! Wyskocze!
Wyskocse!...

Z gyskiem — csy sskodg —
pbjde wprost z dworca —

po torze,

po szpalach,

ktére przeciez dokgds wiodg?

— Moze jednak

— do prawdsiwego teatru..
Jézef JENNE
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Archiwum polilyezne

Powr6t na punkt startu

Przy zamknigtych drzwiach i zapuszczonych storach w
oknach KC PZPR w zakonspirowanym skupieniu powinien byt
uczcié rocznice bitwy pod Warszawa. Bo gdyby$my nie odniesli
wéwczas zwycigstwa — nie byloby dzi$§ Polski Ludowej i nie
byloby granicy polsko-sowieckiej. Polska od 40 lat bytaby
jedna z federalnych republik Zwigzku Sowieckiego, a Gomuika
spoczywalby w nieznanym grobie, jak tow. Kedrow (z tajnego
referatu Chruszczowa) i tysigce komunistéw objetych wielka
czystka.

Obecna granica polsko-sowiecka — pomimo swej catko-
witej bezbronnoéci — politycznie jest niezmiernej wagi. Mozna
sobie wyobrazi¢ jaki§ wielki przetarg miedzy Zachodem i
Wschodem, na mocy ktérego Niemcy opuszcza NATO, a Polska,
Czechoslowacja i Wegry opuszczg Pakt Warszawski. Nieza-
leznie od stopnia prawdopodobienstwa determinowanego zmien-
nodcig sytuacji $wiatowej — trzeba stwierdzié¢, ze przetarg
tego typu lezy w sferze rzeczy mozliwych. Natomiast wycofanie
si¢ Sowietéw z Litwy, Lotwy czy Estonii — a wigc z terytoriéw
wcielonych do Zwigzku Sowieckiego — jest problemem innej
politycznej kategorii. Nie sadze, by bylo mozliwe wyprzeé
Sowiety z tych krajéw inaczej niz sila.

Zwyciestwo sierpniowe bylo de facto tylko sprolongowa-
niem kleski lipcowej, ktéra nastapila w 25 lat pézniej. Ale w
1945 r. kapitulowaliémy na lepszych warunkach i w ramach
korzystniejszej dla nas sytuacji. Gdyby$my przegrali bitwe
warszawska w 1920 r. by¢ moze nie byloby juz nigdy dla nas
zmartwychwstania.

Zwyciestwo sierpniowe nalezy do czestego w naszej his-
torii typu zwyciestw jalowych. Owego sierpnia zamknat sig
wiladciwie okres tradycyjnej mysli politycznej, ktéra poprzez
epoke powstari wigzala nas z dawna Rzeczpospolita. Nazajutrz
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po zwycigstwie znalezliSmy sie w politycznej pust j
Polska dwudzxesfolecia nie um?aia wp;dogyé s{g pdo clfor‘xzcalftérel
. Wyprawa kijowska byla ostatnim echem wschodniej poli-
tyki da.wne]’ Rzeczypospolitej. W sierpniu 1920 r. ocalili$my
stolice i paristwo grzebigc réwnoczesnie ideg jagiellonsky raz
1 na zawsze. W miejsce tej idei nie umieliémy stworzyé zadnej
newoczesnej koncepeji. Nie zdotaliémy nigdy wyjéé poza Pitsud-
skiego i Dmowskiego. A obaj ci mezowie stanu nalezeli do
epoki poprzedniej i ich misja historyczna koriczyla sie na
»»przystanku niepodlegtodci”’. Polska dwudziestolecia zyta sche-
da Pilsudskiego — czyli czasem dokonanym. Sama nie wy-
prodlcx)kowaia _zadnej wiasnej koncepcji polityczne;. 4
wego sierpnia my$my Sowietéw nie pobili. i
%\Gko odepchsngli_. Sowie.th\i,/ nie mozna poll))(i)é naMgfgc)ipcl:l:E
gr:(;;z;l.wy. owiety pobi¢ mozna tylko pod Moskwa i Lenin-
Gdyby Hitler zgingt na froncie pierwszej woin i i
a powersalskimi Niemcami rzadzit l?atolickijkani:lg'rzé“gitr(:]::d
Adenauera — mnasz los bylby réwniez przesadzony. Polska
moglaby istnie¢ jako niepodlegle panistwo tylko, gdyby czas
si¢ zatrzymal. Gdyby Rosja trwata bez zmian jako chaotyczna
i{,]?ols.zev&fxa" na poziomie z 1920 r. — a Niemcy pokornie po-
V(&)l :rr;;alrsr;;img{odzm Si¢ na ograniczenia narzucone Traktatem
Byt czas — krétki i ograniczony — kied j
pograzona w bezladzie, a Ni%mcy roz%rojone. V%; 53;51 !l))z*:
cennych, policzonych kilku latach panistwa pomigedzy Baity-
:‘lir:kta M}(]*{rztem Czarn’l):rx;( disponoral_v niepowtarzalna ko-
i urag historyczna. Taka koniunk ze si i
térzy}()i r}la przestr};eniqstuleci. S merpom
anstwa w pasie migdzymorskim — w szczegdl i -
ska, Czechoslowacja, Wegry i Rumunia — pglit;é)zé:ile Px?i]e
dorosly do szansy historycznej, ktéra im los zaoferowat. Nie
umialy stworzy¢ systemu, ktéry by oddzielat Rosje od Nie-
miec 1 nie zrozumialy, Ze niepodleglodé jest przywilejem tych
ktérzy umieja ja uzasadnié. Pahstwo — wzglednie federacj:;
panstw — pelnié musi konkretna role — musi umieé staé si
niezbedng czescig sprawnie funkcjonujgcego systemu. Rola his?
toryczna, wynikajaca z ukladu geopolitycznego, przerastala
mozliwosci zaréwno Polski jak i innych indywidualnych parstw
w pasie miedzymorskim. Indywidualnie nie byliSmy zdolni
wype.h}lé naszego zadania. Sprostaé historycznemu wyzwaniu
moglismy tylko na drodze zjednoczenia naszych sit i mozliwo
$ci czy to w formie zwiazku czy federacji. :
T? nie byt problem ,,przedmurza’’ ani cordon sanitaire
Chgdzdo o co$ znacznie donioslejszego a mianowicie o restau:
racje zdrowej réwnowagi sit na kontynencie europejskim.
. Rozwazajac te sprawy z perspektywy lat nie waham sig
twierdzi¢, ze tylko federacyjna inicjatywa paristw pasa miedzy-
morskiego, a w szczegdlnodei inicjatywa Polski i Czechosto-
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wacji mogla uratowaé¢ Europe przywracajgc ,,réwnowage sit”
zwichnieta rozpadem monarchii austriacko-wegierskiej.

Nie zdaliémy historycznego egzaminu. Hitlerowska Trzecia
Rzesza miala przed soba nie sfederalizowany potezny blok, lecz
szachownice niewielkich, Zle zagospodarowanych (z wyjatkiem
Czechoslowacji) i Zle uzbrojonych panstw. Totez Hitler zdecy-
dowal sie rozgrywaé nas kolejno. Sadzg, ze pokusa byla tak
wielka, ze i nie hitlerowskie Niemcy bylyby si¢ jej nie oparly.

Historia niezaleznej Europy zamknela si¢ na konferencji
w Monachium. Byla to réwniez ostatnia prawdziwie europej-
ska konferencja bez udziatu Stanéw Zjednoczonych i Rosji.
Jest to niezmiernie wazna data. W tym bowiem okresie
zamknal sie nieodwolalnie pewien etap dziejéw naszego konty-
nentu. Stalo sie oczywiste, ze narody, ktére na gruzach mo-
narchii austriacko-wegierskiej odzyskaly swa niepodlegto$¢ —
zawiodly. Europa przestata by¢ zdolna do wytworzenia zdrowej

,,réwnowagi sit”’. Bez pomocy z zewnatrz — bez interwencil
spoza kontynentu — nie byliSmy w stanie unikngé supremacji
Niemiec.

Z sytuacji jaka si¢ wytworzyta Hitler wyciagnat logiczny
wniosek, ze jezeli kontynentalna Europa ma by¢ nadal rzadzona
przez Europejeczykéw — tymi Europejczykami muszg byé
Niemcy.

Nasza historyczna wina nie jest wieksza od winy Czecho-
stowakéw czy Wegréw. Niewatpliwie osia jakiegokolwiek szer-
szego ukladu w tym rejonie Europy musialoby by¢ porozu-
mienie polsko-czechostowackie. Przeszkoda na drodze do tego
porozumienia nie byly Niemcy lecz Rosja. Dla nas to byla
,,Bolszewia’’, dla tradycyjnych czeskich rusofiléw to by} stowian-
ski ,,wielki brat’’> — nadzieja i ostoja.

Czescy rusofile nie przewidzieli, ze historycznym dziedzi-
cem Monachium, ktére przypieczetowalo los sukcesoréw mo-
narchii austriacko-wegierskiej stanie si¢ Moskwa. Rosjanie s3
dzi¢ najpotezniejszym narodem europejskim i rozumujg identycz-
nie jak Hitler. Jezeli kontynentalna Europa ma by¢ rzadzona
przez Europejczykéw to tymi Europejczykami muszg byé
Rosjanie.

L 4

Czy naréd w naszej sytuacji. moze mie¢ jaka$ doktryne
polityczna? Prof. Sharp, ktérego ksiazke swego czasu oma-
wialem na lamach ,,Kultury” wyrazit poglad, ze Polacy nie
moga mieé zadnej wiasnej polityki. Bez wzgledu na to co
Beck bylby zrobil czy czego nie zrobit — wynik zawsze bylby
ten sam.

To jest poglad skrajny, dyktowany osobista niechecig
do Polski — niechecia by¢ moze niepozbawiong konkretnych
przyczyn. (Prof. Sharp przed druga wojna $wiatowa mieszkal
w Polsce i nosit inne nazwisko).
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Nie ulega jednak watpliwoéci, ze ukiad geopolit
bardzo powaznie ogranicza nasze mozliwoéci. Poglgakpl?odZic zsn:g
politycznie potencjalnie mniej wolny niz — powiedzmy —
A{neryl'canm, Anglik czy Islandczyk. Z moralnego punktu
widzenia wszyscy maja réwne prawo do wolnoéci. Ale warun-
ki umozliwiajgce lub utrudniajgce urzeczywistnienie tego pos-
tulatu sg ﬁardzo rézne. Aénglicy nie wiedza co to jest okupacja
— my okupowani jesteSmy od 2 i
oy ol po j y oo lat z bardzo matymi

Wszystkie polskie doktryny i szkoly mydli i i
powstaly w okresie zabordw.yP%]lsudski,' gmovgski, p\?\lllitt}t’;;znﬂ
to s3 wszystko ludzie uformowani w okresie niewoli. Jest rze-
cza charakterystyczna, ze Polska dwudziestolecia nie wypro-
dukowala zadnej koncepcji politycznej. Nasz wskrzeszony byt
niepodlegly zaczeliSmy od idei jagiellofiskiej, a skonczyli$m
na paleniu Ferkw:, pacyfikacji i Ozonie Adama Koca. z

_ Na emigracji przetrwaly w formach szczatkowych trady-
cyjne szkoly mysli politycznej pod postacia tzw. stronnictw
* historycznych. Kazda z tych partii powoluje si¢ na Kraj, ale
rozmowy z setkami Polakéw, ktérzy na przestrzeni ostatnich
5 lat odwiedzali Zachéd — umacniaja mnie w przekonaniu
ze w Polsce nikt dzi§ po tych liniach nie myéli. W Polscé
nie brak ludzi, ktérych mozna okredlié mianem ludowcéw, chrze-
Scijafiskich demokratéw, socjalistéw czy nawet endekéw. Nie
oznacza to jednak by ci ludzie zwigzani byli z tradycyjna ideo-
logia, reprezentowang przez odpowiednie historyczne stronni-
ctwaGr‘rjabemlgrqc{i. \

: ybym miat w jednym zdaniu ujaé réznice — s
gzge;’gu jeden latach roz!q)l'ci miedzy nj::}mi a niemi ——popg\r;;g-

zialbym, ze w przeciwiedstwie do na i i
= r%éleé geOppolitycznie. s, Polacy w Kraju nauczyli

_ Wigkszo$¢ Polakéw na emigracji przez ,,idealne’ ig-
zanie rozumie nie tylko powrétg doJ LP:vowa”i Za?:szc;;;{{w‘-q—
lecz rrdwmez powrdt do chifskiego muru na wschodzie, model
¥039 T. :

_ Nie spotkalem ani jednego Polaka krajowego
polityke chifiskiego muru w stgosunku do Rosjji u\§azzalk;2rymc:)iy-
liwg czy pozadang. Przez ubieglych 13 lat Polakéw w Kraju
ni¢ zjednano dla ideologii komunistycznej wrecz przeciwnie
— ale lekcja geopolityki zostata zrozumiana. Polacy zagra:
niczni nie doceniaja tej przemiany, poniewaz nie przeszli ana-
IOglCénej ewo}{ucn.

zy w RKraju wypracowano jaka$ koncepcje polityczna,
i{t?vx;:; stanowitaby opozycyjng alternatywe polityki komuni-
i Rozmawialem n_iedawno z wybitnym eks-dzialaczem kra-
jowym. Ow pan ofiarowal mi potezny maszynopis, przedsta-
wiajgcy program i doktryne stronnictwa. Jego wyjazd zagranic
by! fiaskiem, bo ze swymi kolegami partyjnymi na emigrac%
nie doszedi do porozumienia. Dzielit ich poglad na Rosjé.
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Program opracowany w Kraju podkresla konieczno$¢ wspéi-
pracy ze Zwiazkiem Sowieckim — po dokonaniu reorganizacji
ustroju Polski Ludowej po linii demokratycznej. Demokratyza-
cja nie obejmowalaby ani uprywatnienia przemystu ani anulo-
wania reformy rolnej. Program w ogdlnym wydzwigku byl
zdecydowanie anty-kapitalistyczny.

Ale 6w dziatacz ,,dziata’’ tylko w czterech $cianach
swego pokoiku. W minionym okresie ,,wypaczed’ cierpial
zbyt duzo, by dzi§ cokolwiek ryzykowaé. Ze swymi daw-
nymi politycznymi przyjaciéimi widuje si¢ bardzo rzadko
i zawsze w towarzystwie ,,mieszanym’’, by nie stwarzaé

“ chocby cienia pozoru zebrania organizacyjnego. Nasz dzialacz

zorganizowanie choéby grupy dyskusyjnej uwaza za nierealne,
a opublikowanie swych pism na emigracji za niebezpieczne.

By¢ moze takich ,,dzialaczy’’ politycznych pracujacych ,,dla
szuflady’’ jest wigcej. Ale z cala pewnoscia nie ma wéréd nich
Pilsudskich. Piisudski nie zadowolilby si¢ organizowaniem ,,re-
wolucji w szufladzie” i wyjechalby za granicg.

W moim przekonaniu w Kraju jedynym politykiem nie
marksista, ktéry ma jaka$ koncepcje, jest Bolestaw Piasecki.
Po artykulach jakie oglosilem o Paxie na tych lamach nikt
mnie chyba nie posadzi o sympati¢ dla tego ruchu. Ale
analiza polityczna jezeli ma mie¢ jaka$ warto$¢ nie moze sig
opiera¢ na sympatiach czy antypatiach.

Piasecki jest ,,sojusznikiem’’ zaréwno Kosciola jak i ko-
munizmu. Jednak jego doktryna polityczna odbiega w pew-
nych punktach zaréwno od katolicyzmu jak i marksizmu. Obiek-
tywna ocena dzialalno$ci Paxu zalezy od odpowiedzi na naste-
pujace pytanie: Dla kogo Piasecki jest bardziej niebezpiecz-
nym sojusznikiem — czy dla katolikéw czy dla komunistéw.
W moim przekonaniu jest bardziej niebezpiecznym sojuszni-
kiem dla komunistéw.

Pax ani nie kwestionuje zadnego z dogmatéw katolickich
ani nie dazy do unarodowienia Ko$ciola. Pax odrzuca nato-
miast oficjalng katolicka koncepcje panstwa, ktéra posiada
dzi$ bogaty literature naukowa. Nalezy tu przede wszystkim
wymienié¢ prace O. Arthur Fridolin Utz’a O.P. profesora uni-
wersytetu fryburskiego. Nie wchodzac w szczegély trzeba jed-
nak podkreéli¢ trzy punkty. Po pierwsze wspdlczesna koncepcja
panstwa katolickiego nie jest dogmatem. Po drugie koncepcje
patstwa katolickiego ulegaly réznym przemianom. Po trzecie
istnieje wiele panstw klasycznie katolickich — jak np. Hisz-
pania, ktére swym ustrojem odbiegaja niezmiernie daleko od
koncepcji panstwa katolickiego. Panstwo katolickie winno by¢
oparte o tzw. ,,zasade subsydiarnosci’’ i wolne od jakiegokol-
wiek totalizmu.

Innymi slowy spér Paxu z Koéciolem nie dotyczy ani dog-
matéw ani doktryny, ani zwierzchnictwa Rzymu i ogranicza sig
jedynie do koncepcji panistwa. Piasecki sadzi, ze w panstwie
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komunistycznym, ktére odrzuci monizm ideologi jest miej-
sce dla katolikéw. S s i
__ Spér Paxu z komu_nizm.em jest nieporéwnanie powazniej-
niej natury. Pax uwaza si¢ za ,,do§wiadczonego w ostrej
walce socjalistycznego sojusznika partii’”’ — lecz réwnoczeénie
odrzuca kardynalny i podstawowy dogmat marksizmu, tj. po-
glad mzﬂ:enalllstyczny. Spér Paxu z komunizmem nie dotyczy
koncepcji panstwa. Dotyczy dogmatu i doktryny.

W. poufnych, wewnetrznych ,, Wytycznych Ideologicznych’’
Paxu — czytamy m.in.:

,yMiody obdz komunistyczny uznat jedynie materializm za

swiatopoglad naukowy i w trosce o jedno$é swych szeregéw

oglosit zasade wylacznoéci materializmu jako swiatopogladu
dla mas wyzwalajacych si¢ z ucisku klasowego. Nie wszystko
jednak co jest historycznie zrozumiale staje si¢ przez to samo
trwale obowigzujace. Obecnie wedlug przekonania ruchu spo-
lecznie postgpowego monizm $wiatopogladowy obozu socjaliz-
mu przestal by¢ narzedziem jego jednodci, a staé sie moze
powodem zwezenia jego dynamiki rozwojowe;j’’.

Jest nie do pomyélenia, by kto§ w.Zwiazku Sowieckim
mogt wystapi¢ z tego rodzaju teza. Niemniej trzeba stwierdzié,
ze w odniesieniu do sytuacji w Polsce jest to analiza stuszna.
Polacy nigdy nie zaakceptuja socjalizmu dogmatycznego, jed-
no-pogladowego i nie ulega watpliwodci, ze monizm $wiato-
pogladowy komunizmu jest zasadnicza przyczyna uwiadu jego
dynamiki rozwojowej w Polsce Ludowe;j.
~ Gdybym byt komunista uwazatbym Piaseckiego za niebez-
piecznego wroga. Pax uznaje przywddztwo partii, dyktature
proletariatu, nadrzedne stanowisko Moskwy — ale réwno-
cze$nie dazy do utworzenia komunistycznego ruchu konku-
rencyjnego, nie-marksistowskiego. Ale to jeszcze nie wszystko
Piasecki dazy do zalegalizowania swego wydania polskieg(;
komunizmu w Moskwie. Jego propozycje mozna ujaé w jednym
zdaniu: Pax odrzuca marksistowski materializm, ale nie odrzuca
1deolog1cznegq 1 politycznego przywédztwa Moskwy. Pax chce
by¢é wp.radeIe ,,kodciolem narodowym’’;, ale rdéwnoczeénie
super-lojalnym w stosunku do czerwonego Rzymu.

Moskwa obserwuje i czeka. Nie tylko czeka ale akt i
popiera .Pa’x. Gdyby Piasecki nie m)i,al tego poparciay‘j?;g
y,Sojusznicy’” z PZPR byliby go juz dawno zadlawili i trudno
by}o_by im sig dziwié. Pozycja Paxu roé¢nie — Cz€go nie mozna
powiedzie¢ o PZPR. Przedsigbiorstwa Paxu kwitna — czego
nie mozna powiedzie¢ o przedsigbiorstwach panstwowych. Gdy%
Piaseckiemu powiodio si¢ — chocby czeéciowo — dokonad n;);
wsi zadania, ktéremu nie sprostal Zambrowski, kompromitacja
partii bylaby oczywista. Pax pragnie wykazaé w praktycé
czarno na bialym, Ze w oparciu o materialistyczny marksizm
niczego w Polsce dokonaé¢ nie mozna. To istotnie znakomity
»sojusznik’ partii marksistowskie;j!
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Pax dla Kodciota nie jest groiny. Gdyby Piasecki swoja
zasobna i potgzng organizacje postawit do dyspozycji Kosciota
Narodowego — sytuacja wygladataby inaczej. Ale Piasecki
jest zbyt wytrawnym politykiem, by w roku 1960 wskrzesza¢
martwo-zrodzong Reformacje polska. Epoka reformacji jest w
Europie definitywnie zamknieta. Niebezpieczenstwem dla Rzym-
skiego Kodciola jest postepujgca laicyzacja a nie reformacja
i heretycy. Zwalczajac ateizm i monopol pogladu materialis-
tycznego — Pax jest sojusznikiem Kodciota bez wzgledu na to
jak polityczna dzialalno$§¢ Paxu ocenia Kuria Rzymska.

Jakie sa zamiary Sowietéw w stosunku do Paxu? Mozna
przyjaé, ze w pierwszym okresie chodzilo o wprzagnigcie pra-
wicowo-katolickich két do wspéipracy. W przelomowych mo-
mentach korzystniej jest mieé ideologicznych przeciwnikéw
,,na powierzchni”’ niz pod ziemig. Nie moze jednak ulegaé
watpliwodci, ze w owym pierwszym okresie tak wladze sowie-
ckie jak i komuniéci polscy uwaza¢ musieli ruch Piaseckiego
i Bochenskiego za fenomen przejéciowy — dopuszczalny na
pewnym etapie.

Ale dzi§, niemal po 16 latach, trudno méwié o przej-
dciowym charakterze Paxu. Jezeli w planach Kremla celem
Paxu bylo rozbicie Kosciola — czy dokonanie cho¢by czescio-
wej secesji — to trzeba stwierdzié¢, ze Pax tego zadania nie
spetnit. I dzi§ uznaé mozna za pewnik, ze nigdy tego zadania
nie speini. Gdyby Pax reprezentowal prawicowe kola katolickie,
gloszace zasada politycznego lojalizmu w stosunku do Rosji
— stanowisko Kremla byloby zrozumiale. Mozna by wdwczas
przyjaé, ze przywédcy moskiewscy wnioskuja, ze dopdki komu-
niéci w Polsce nie uporaja sie z religia — trzeba popieraé
tych katolikéw, ktérzy sa prosowieccy. Ale ideologia Paxu
nie ma nic wspdlnego z prawicg. Program Paxu jest herezja
komunistyczng — to znaczy jest komunizmem, ktéry odrzuca
marksistowski materializm. I Kreml nie tylko toleruje te ,,he-
rezje¢’’, ale ja popiera. Dlaczego? :

Kreml popiera Piaseckiego, bo wie jak watle i plytkie
sa fudamenty PZPR. Gdyby Pax przemianowano w druga
obok komunistéw partie socjalistyczng i przeprowadzono wy-
bory, w ktérych wolno byloby glosowaé tylko na PZPR albo
na Pax — Piasecki odnidstby triumfalne zwyciestwo. Na jego
kandydatéw glosowaliby bowiem nie tylko nieliczni zwolennicy
Paxu, ale wszyscy przeciwnicy komunizmu.

Kreml uwaza — i stusznie — ze Pax robi wiele rzeczy za
komunistéw. Gdyby przeprowadzono chocby w czeséci socja-
lizacje wsi — to w koncu jest obojetne kto tego dokona —

bvle bylo dokonane.

Ale w sumie Piasecki mimo swego realizmu i rzadkiego
u Polakéw zmystu organizacyjnego — jest w gruncie rzeczy
utopista. Wydaje mu si¢ bowiem, ze dla swoich protektorow
na Kremlu stanie si¢ z czasem na polskim odcinku tak nie-
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Zgi?ny’ ze uznajg Pax za sile polityczng. To si¢ nigdy nie
. Czytelnikowi nie nawyklemu do przestrzegania subtelnogci
d{alel’(’ty_czn_ych nalezy przypomnieé, ze Pax jest ,,stowarzysze-
niem ™ 1 niczym wiecej. Paxowcy nazywaja sie réwniez ysTU-
chem ”spo.!ecz_me postepowym’’. Ani ,,stowarzyszenie’’ ani
* ,ruch’ ani ,,instytut” nie s3 zdolne do popelnienia jakiejkol-
wiek politycznej herezji. Co glosi stowarzyszenie Pax, stowa-
rzysz’emc esPerantystéw czy stowarzyszenie postepowych astro-
nautow — jest bez znaczenia, dopdki cytowani panowie nie
podejmujg haset wywrotowych czy godzacych w ustalony
porzgdek rzeczy. Herezje polityczna popelnié moze tylko partia
komunistyczna, wzglednie partia robotnicza czy socjalistyczna.
Innymi stowy na to by byé heretykiem czy reformatorem, trzeba
wplegg gzyskaé odpowli;e.dni itatus. ;
yby program Piaseckiego byl prawicowo-
gdyby reprezentowat kierunek neo-kgnseil)'watywny I;\?St:):g:xziyﬁ
o tradycje Wielopolskiego — miatby daleko wigksze szanse
otrzymania statusu partii politycznej niz Pax. Ale choéby
Piasecki i jego sztab w stuzbie dla Kremla urobili sobie rece
po tokcie e Moskw_a nie uzna nigdy ich ,,ruchu spotecznie pos-
fgpowego”’ za parti¢ polityczna. Bo uznanie Paxu za partie
byloby réwnoznaczne z zalegalizowaniem heretyckiej partii so-
c_]alls.t}.lcgne] w ramach bloku wschodniego. Zywienie tego typu
nadziei i ambicji — ktérym dano niedwuznaczny wyraz w cy-
towanych ,,wytycznych” — jest czystej krwi utopig. Dopdki
istnie¢ bedzie ustréj komunistyczny — dopdéty o tym co to
jest socjalizm decydowad beda nie”,,postepowi katolicy’’, lecz
zaws}z)e i Yv;;{}z;czme komunidci. :
ax jako stowarzyszenie moze byé sojuszniki
w budowie ustroju komunistycznego. Uystrdj ’ten buc?:}e I:)Erlzg
W _oparciu o masy bezpartyjne. Do tych mas bezpartyjnych
nalezy i Pax Z Chwilg jednak gdyby Pax zaawansowat do
statusu partii politycznej — sojusz by si¢ skodczyt. Paxowcy
przestaliby by¢ masg bezpartyjng i staliby sie cztonkami partii
socjalistycznej, ktéra w kardynalnych punktach swej ideologii
reprezentowata by antagonistyczne stanowisko w stosunﬁu
do m;rksnzlinu.
iasecki chciatby byé czymé wiecej niz agentem. I mij
po temu kwalifikacje. Ale to do czf:(g:'(i dazy gjest utopiz:1 ‘?et;}t’
bowiem absurdem sadzié, ze wierno-poddariczym lojalizmem
politycznym w stosunku do Moskwy mozna wystuzyé z czasem
przywilej odrebnosci ideologicznej. Najstabsza, najbardziej zde-
prawowana partia komunistyczna bedzie dla Moskwy zawsze
stokro¢ wazniejsza niz kwitnacy i karny Pax. I na podium obok
Chruszczowa beda figurowali polscy towarzysze z Biura Poli-
tycznego — ale nigdy pan Piasecki.
Kardynalnym bledem Paxu jest ,,socjalizm’. Tym termi-
nem Piasecki przypieczetowal swéj los. Byé moze w sprzyja-
jacych okolicznosciach Moskwa zgodzitaby sie na parti¢ pozy-
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tywistéw w ramach frontu narodowego. Wowczas, za ceng
programowej lojalnosci, Piasecki méglby wytargowad niejeden
przywilej. Przy korzystnej koniunkturze i przy walorach oso-
bistych Piasecki mégiby uré$é do rangi narodowego przywdédey
pro-rosyjskiego, nie komunistycznego obozu. Ale na nie-mar-
ksistowska parti¢ socjalistyczna Moskwa nie zgodzi si¢ nigdy.
Raczej zalegalizuje zwiazek monarchistéw z Catem-Mackiewi-
czem jako prezesem. Pax jest dzi$ ideologicznym dziwolggiem,
ktérym gardza zaréwno prawdziwi katolicy jak i prawdziwi
komunisci.

<+

Powracamy na punkt startu.

Wada tradycyjnych szkét myéli politycznej jest ich obcig-
zenie ideologiczne. W naszej sytuacji geopolitycznej istotna
jest tylko koncepcja polityki zagranicznej. W praktyce jednak
tradycyjne szkoly mysli politycznej z energia walcza o czystosé
swoich programéw — problematyke polityki zagranicznej za-
latwiajac wiazanka frazeséw.

Polacy zagraniczni nie pogodzili si¢ z geopolityka. W okre-
sie dwudziestolecia nie godzilidmy sie réwniez z geopolityka,
ale skonczylo sie tylko na negacji. Cze$é Polakéw w Kraju
(Pax) kapituluje przed geopolityka — my ja negujemy. Obie
postawy sa falszywe choé niestety bardzo charakterystyczne
dla polskiej mentalnosci.

Piasecki kapituluje przed geopolityka z racji ideologicznej.
Liga ' Niepodlegioéci Polski neguje geopolityke réwniez ze
wzgledéw ideologicznych. P. Giertych pisze otwarty list do
Chruszczowa. Dlaczego? Dlatego, ze jest endekiem. Gdyby
byt socjalista czy ludowcem taki pomyst nie przyszediby mu
do glowy.

Dopdki zagadnienia geopolityki rozpatrywaé bedziemy w
$wietle poszczegdblnych ideologii — dopéty nowoczesna polska
polityka =zagraniczna nie ma zadnej szansy ujrzenia $wiatla
dziennego. (Naréd moze nie mieé ministerstwa spraw zagra-
nicznych — ale polityke zagraniczng mieé musi).

W tym miejscu mocarstwowi ,,niezlomni’’ krzykna zgod-
nie: najpierw trzeba wytrzebi¢ komunizm i wskutek tego walka
ideologiczna jest sprawg najistotniejsz3.

Choé w pelni doceniam znaczenie walki ideologicznej —
oémielam si¢ twierdzié, ze sprawa naszej niepodlegloéci jest
w pilerwszym rzedzie zagadnieniem geopolitycznym, a nie ideo-
logicznym. Po raz pierwszy utraciliémy niepodlegtoéé w epoce,
ktére komunizmu nie znala. Po raz drugi utraciliSmy niepo-
dlegodé w roku 1939, kiedy Zwiazek Sowiecki byt Zle zagospo-
darowany, zle uzbrojony i zacofany. Zostali§my pobici nie
przez czerwong armig, lecz przez hitlerowcéw.

Upadek komunizmu nie jest réwnoznaczny z gwarancja
przywrécenia Polsce niepodlegloéci. Miedzy nie-komunistyczng
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Rosja a nie-komunistycznymi Niemcami — niepodlegto$é Pol-
ski moze by¢ réwnie nierealna jak w roku 1960. Nasze szanse
poprawitby upadek nie ideologii, ale upadek Rosji jako mocar-
stwa bez wzgledu na jej ideologie.

Musimy sie nauczyé podchodzié do zagadnien polityki za-
granicznej bezpartyjnie, bezideologicznie, a natomiast racjona-
ll.s_ty_czme 1 empirycznie. Gdyby$my byli w wiekszym stopniu
niz jesteSmy narodem pafstwowym, nie musieliby$my sie tego
uczy¢ — bo mieliby$my to we krwi. Ale ideologie i szkoty poli-
tycznej mysli zbyt dlugo zastepowaly nam panstwo. I dlatego
dzi$ w wigkszym stopniu jesteémy ~endekami, pitsudczykami,
socjalistami czy masowymi, bezpostaciowymi patriotami — niz
nowoczesnymi panstwowcami.

Stoi przed nami to samo zadanie, ktéremu nij
Polska dwudziestolecia. Tak jak przed 40 laty incigiésr:'xri?tr?:
miejsca na suwerenne, niezawislte panstewka w pasie pomiedzy
Rosja a Niemcami. Musimy wreszcie definitywnie zerwaé z
tradycja ,,mocarstwowego kanarka’, ktéry chce pozreé dwa
czyhajace na niego koty.

Przyjmijmy . (jak pewni mocarstwowcy), ze dochodzi do |

konfliktu zbrojnego. Przyjmijmy, ze Rosja zostala pobita. Pol-
ska w takiej sytuacji odzyskataby niewatpliwie byt niepodlegly.
Ale na jak dlugo? Po dwudziestu latach Rosja bytaby znowu
potega z ,,cudem gospodarczym’’, sfinansowanym w znacznej
mierze za pienigdze amerykanskie.

Niepodleglod¢ Polski — jezeli nie ma byé zjawiskiem
sezonowym — musi si¢ opieraé¢ na innych zalozeniach niz cza-
sowa niedyspozycja Rosji i Niemiec.

Problem geopolityczny jest ten sam, ale warunki poli-
tyczne ulegly wielkiej zmianie na nasza niekorzy$é. W okresie
miedzywojennym, przed dojéciem Hitlera do wladzy, istniata
Szansa utworzenia systemu panstw miedzymorza przy zachowa-
niu pelnej niezaleznodci tak od Niemiec jak i od Rosji. Nie
wydaje sie by tego rodzaju bajeczna koniunktura historyczna
mogta sie powtérzyé w przysziodei dajacej sie objaé ludzkim
p'rzew1dyw.amem.. Dzi$, jakakolwiek koncepcja tego rodzaju mu-
sialaby obja¢ Niemcy. I to jest konsekwencja biedéw popetnio-
nych trzy dziesiatki lat temu przez nas, przez Czechoslowa-
kéw i Wegréw. Poniewaz nie umieliémy si¢ zjednoczyé sami
— beda nas dzieli¢ i jednoczyé inni. :

W obecnym ukladzie europejskim federacja $rodkowo-
wschodnio-europejska bez udziatu Niemiec czy bez udziaty Rosji
jest mrzonka. Innymi stowy Polacy, Czechostowacy i Wegrzy
skazani sg albo na zwigzek z Rosjg albo na zwiazek z Niem-
cami. Niemcy — przy zachowaniu pewnych warunkéw — byliby
partnerem Kkorzystniejszym niz Rosja.

. .Ale rozpatrujgc te zagadnienia winni$émy zawsze pamietad
ze Interesy parnstwowe maja pierwszeistwo przed jakimikol-
wiek wzgledami ideologicznymi. Pahstwo to ziemia i naréd,
a nie ideologia. Systemy spoteczne i ideologie dzi§ sg — jutro
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moze ich nie byé. Ale ziemia i naréd pozostaja. Dlatego nie jest
mozliwy zaden uklad z Niemcami za ceng ustgpstw terytorial-
nych.

4 Pewni autorzy niemieccy rozwazajac los swych rodakéw
w NRD pocieszaja si¢ faktem, ze ,,Niemcy wschodni s3 w tym
samym worku co Polacy’. Cytowani autorzy chca ta fraza
daé do zrozumienia, ze Polacy wczedniej czy pézniej zrzuca
jarzmo rosyjskie a tym samym pomoga w odzyskaniu wolnosci
wschodnim Niemcom. ]

Osobiécie wolalbym odwrécié te teze. Sadze, ze naszym
szczedciem w nieszczeéciu jest fakt, ze Polacy sa w tym worku
co Niemcy. Ufam bowiem, ze przyjdzie chwila kiedy Niemcy
zachodnie zrozumiejg, ze ich pierwszym obowiazkiem jest przyj$é
z pomoca swym rodakom w NRD. Wyzwolenie Niemiec wschod-
nich jest mozliwe tylko poprzez neutralizacje catych Niemiec.
Taki rozwdj sytuacji otwieralby i przed nami nowe perspektywy.

Nie ma drogi powrotne] do epoki przed-monachijskiej.
Europa nie wytworzy juz nigdy samowystarczalnej ,,réwnowagi
sit”’. Réwnowage europejska moga odbudowaé 1 zagwaranto-
waé tylko Ameryka i Rosja. Stabilizacja i réwnowaga nie
moze si¢ opieraé¢ na podziale Niemiec. Réwnowaga nie moze si¢
réwniez opieraé¢ na uzbrojonej Niemieckiej Republice Federal-
nej, ktéra zglasza terytorialne pretensje pod adresem Rosii,
Polski i Czechostowacji. Jezeli NATO ma zachowaé swéj cha-
rakter czysto obronny — gléwny czlonek tego sojuszu na kon-
tynencie europejskim nie moze jawnie glosié polityki rewanzu
i ekspansji terytorialnej. Nikogo nie przekonaja zapewnienia
niemieckie o ,,$rodkach pokojowych’’ poniewaz wszyscy agre-
sorzy z Hitlerem wilacznie nieodmiennie deklamowali o pokoju,
paktach nieagresji itp.

Jezeli przyszia polityka amerykanska zechce nada¢é NATO
charakter prawdziwie obronny — jezeli za jeden ze swych ce-
I6w uzna dazenie do ustabilizowania sytuacji europejskiej —
woéwcezas trzeba bedzie wrécié do koncepcji pasa neutralnego
obejmujacego obie republiki niemieckie, Polske, Czechoslo-
wacji i Wegry.

Tak jak 30 lat temu Europe mégi uratowaé zwigzek
panstw pasa miedzymorskiego, ktéry by oddzielat Rosje od
Niemiec — tak dzi§ Europge moze uratowaé pas neutralny
oddzielajacy Rosje od panstw NATO czyli od Ameryki.

Tym ktérzy sadza, ze pas neutralny bylby tworem sztucz-
nym — odpowiadam, ze blok panstw neutralnych w $rodkowo-
wschodniej Europie bylby czym$ znacznie bardziej normalnym
niz dwie republiki niemieckie i dwa Berliny. Jakie beda kon-

sekwencje tego podziatu dla Europy i $wiata- — jeszcze nie
wiemy. Osobi$cie sadze, ze réwnoczesne zbrojenie Niemiec
zachodnich i podtrzymywanie ich podzialu — wczeéniej lub

p6zniej doprowadzi¢ musi do kryzysu o trudnych do przewi-
dzenia konsekwencjach.
Juliusz MIEROSZEWSKI
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Kronika angielska

,,URODA NA POLSZCZYZNE"

Mla[em W rece prace magisterska pt. ,,Emigracja Polska w pél-
nocnej Francji”. Praca napisana jest oczywiicie w jezyku francuskim
a autorem jej jest mlody Polak urodzony we Francji.

Nie mialem mozliwosci zapoznania si¢ z caloscia ale przegladnalem
rozdzial poswigcony prasic emigracyjnej. Mimo, ze ,,Kultura” wychodzi
we Francii', autor jej nie wymienia. Nalezy wiec wnioskowaé, ze albo
nie wie o jej istnieniu — albo uwaza, 7e nasz miesigcznik nie odgrywa zad-
nej roli wiréd emigracji w péinocnej Francji.

Interesujace sq charakterystyki poszczegélnych pism. 1 tak na przy-
k!afi autor sadzi, e paryska ,,Syrena” (mial na mysli ,,Syren¢’ przed
fuzja z ,,Orlem Bialym™) — jest arystokratyczna i odzwierciadla poglady
dawnych két rzadzacych w przedwojennej Polsce.

Arystokratyzmu. w nieszczesnej ,,Syrenie” trudno si¢ bylo dopatrzyé.
Ale nasz magister w swojej pracy reprodukuje wiemnie poglad, w ktérym
sie wychowal i wzrésl. Jest to poglad ,,Narodowca™, ktéry glosi, ze
w przedwojennej Polsce rzadzili ksiazeta, hrabiowie, baronowie i pulkownicy.
; Problem drugiego i trzeciego pokolenia emigracyjnego we Francji
jest dla nas specjalnie interesujacy bo sytuacje, jaka tam dzi§ obserwujemy,
bedziemy mieli w Anglii za dziesigé lat. Y

Emigracja we Francji nie dzieli si¢ na pokolenia, ale na fale. Mamy
fal? starej emigracji, fale wojennej (wojskowe;j) emigracji i fale najnowszej
emigracji ( z Polski Ludowej).

_Autor cytowanej pracy magisterskiej ma daleko wigcej wspélnego ze
swoim ojcem 1 $wiatem starej, przedwojennej emigracji niz z miejscowym
kolem polskich kombatantéw, o ktérym nic nie wie.

Mozna l:fy w tym_miej_scu zadaé pytanie dlaczego mlodzi inteligenci,
wywodzacy sig ze stare] emigracji, nie czytuja pism ogélnopolskich przezna-
i:ox_lych dla wyksztatconych Polakéw bez wzgledu na miejsce ich zamiesz-

nia.

Odpowiedz jest prosta. Nasz magister jest niewatpliwie inteligentem
ale inteligentem francuskim. W wymiarze polskim jest tylko pél-inteligentem’
Jego znajomosé jezyka polskiego, polskiej kultury i polskiej wspélczesne;'
problematyki jest dostateczna, by mégl czytaé ,,Narodowca™, ale jest
zbyt mala, by mégl czytaé i1 rozumieé inne pisma.

Nie stawiamy tu zadnych zarzutéw. Jest godne pochwaly, ze mlodzi
ludzie urodzeni i wyksztalceni na obczyinie, ktérzy w Polsce nigdy nie
byli — méwiag po polsku i podtrzymuja tradycje tej galezi emigracji, z
ktérej wyroéli. Niemniej faktem jest, ze przedzial jaki istnieje pomiedzy
poszczegblnymi falami emigracyjnymi — spowodowany jest nie tyle réznica
pokoleri ile stopniem polskiego wyksztalcenia.
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Znam mlodego polskiego inzyniera, ktéry studia techniczne ukorczyl
we Francji po zdemobilizowaniu si¢ z 2 Korpusu. Pracuje na samodziels
nym stanowisku w jednym z miast pélnocnej Francji. Na poziomie fran-
cuskim 6w inzynier jest pierwszorzednym fachowcem — znajacym dobrze
jezyk i miejscowe warunki. Na poziomie polskim — jest to typowy
polski inteligent z otwarta glowa, zorientowany w sytuacji krajowej 1 emi-
gracyjnej. Czyta wszystkie polskie nowosci 1 wspélczesna problematyka
polska nie ma dla niego tajemnic.

We Francji mamy i innych polskich inteligentéw. Sa to synowie starych
emigrantéw, ktérzy swa polskoéé, tradycje 1 obyczaj zachowali z wiemo-
§cig godna szacunku i pochwaly. Ale na ogét mlodzi inteligenci, wywo-
dzacy sie ze starej emigracji, nie szukaja zblizenia do nowej wojennej
emigracji. Nie czytija ani ,,Kultury” ani londyiskich ,,Wiadomosci’™™ —
choé¢ czytuja periodyki francuskie na analogicznym intelektualnym poziomie.

Nie sadze, by tych ludzi mozna ,,zaagitowaé™ politycznie czy zain-
teresowaé rozlamani i skandalami emigracyjnymi polskiego Londynu. Nie
wydaje mi sie réwniez, by do mlodych ludzi uformowanych w szkole fran-
cuskiej i wyksztalconych na francuskich uniwersytetach przemawial wschodni
werbalizm 1 frazesowiczostwo naszych wojskowych i1 cywilnych mezéw
opatrzno$ciowych.

Mozna by natomiast podjaé prébe przekonania tych mlodych ludzi,
ze jest 1zecza korzystna i poplatng znaé jezyk polski mozliwie na naj-
wyzszym poziomie.

Nie wszyscy Polacy na emigracji zdaja sobie sprawe z faktu, 7e nigdy
dotad nie bylo takiej ,,urody na polszczyzng'’ jak obecnie. Nigdy dotad
tylu cudzoziemcéw nie uczylo sie polsku. Kilka dni temu odwiedzil mnie
miody polski stypendysta z Oxfordu i opowiadal mi, ze wielu Czechéw,
Wegréw a nawet Anglikéw uczy si¢ po polsku. Na odpowiedzialnosé
mojego sympatycznego informatora odnotowuje fakt, ze s3 w Oxfordzie
studenci Anglicy, ktérzy czytuja ,,Kulturg™.

Wiem od przyjezdnych z Kraju, ze po polsku uczy sie wielu Rosjan,
Czechéw, Wegréw a nawet Rumunéw. Na te popularnoéé polszczyzny
sklada si¢ kilka przyczyn, ale mysle ze dwa momenty sa w tej sprawie
decydujace. Po pierwsze — piémiennictwo polskie, prasa, literatura —
mimo cenzury bije o glowe pod wzgledem jakosci produkcje slowa dru-
kowanego w innych krajach bloku wschodniego. Byl czas, ze w Czecho-
slowacji za numer ,,Po Prostu” mozna moina bylo dostaé pare doskonalych
butéw. Wiem to od Polakéw, ktérzy dokonywali tej transakcji. ,,Po
Prostu’’ zamknieto, ale w poréwnaniu z komunistyczna prasa sowiecka czy
czechoslowacka — polska prasa krajowa jest wcigz jeszcze oléniewajaco
téznorodna i zachodnia. To samo dotyczy literatury. Za numer ,,Twérczo-
$ci”" z essayem Kolakowskiego pt. ,,Kaplan czy blazen” w Pradze moina
zazadaé kazdej ceny. Niestety tego numeru juz od dawna w Warszawie
nie mozna dostaé.

Innymi slowy znajomoéé polszczyzny dla obywateli bloku wschodniego
stala si¢ cenng j pozadang umiejetnoécia. Polszczyzna otwiera bowiem
okno na inny éwiat, o ktérym sowiecki czy czechoslowacki obywatel nie
wladajacy jezykiem polskim wie tylko z opowiadai 1 niepokojacych
tatarskich wiesci.

6
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 Jezeli ).ednak Powyzszy obraz ma posiadaé pewne znamiona obiekty-
wizmu nalezy uzu'peln'xé go nastepujaca uwaga. ,,Uroda na polszczyzne'*
w b!oku wsch.odn.lm Jest w pewnej mierze koniunkturalna. Konkurujemy
zwycigsko z piSmiennictwem sowieckim nie dlatego, ze jesteimy bardziej

genialni niz Rosjanie — ale dlatego, ze nasz kaganiec jest ze sznurka, a
ich k.aiga.mec' ze stalow.ego’ drutu. Gdyby kiedyé wyzwolono z kagaricéw
tak pismiennictwo polskie jak i rosyjskie — nasza koniunktura skoriczylaby

sig na_tychmi.ast. Nie ma watpliwosci, ze Rosjanie potrafiliby produkowaé
wspaniale pisma 1 periodyki i wskizesi¢ wielka literature rosyjska, oczy-
wiscie gdyby ich obdarowano wolnoicia. Ale na to nie zanosi 5 x{a
razie, wigc koniunktura na polszczyzne trwa. ik
Istnieje jeszcze druga dyskretniejsza przyczyna populamnosci polszezyzn
wiréd narodéw $rodkowo-wschodnio-europejskich. Jezyk rosyjski — choz
pelep czaru i urody — jest jezykiem zaborczego imperializmu Poprzez
asocjacje polityczne budzi zrozumialy niecheé. Diwiek mowy'ros jskiej
ludziom w Budapeszcie kojarzy si¢ z chrzestem czolgéw, a nie ze s’)i,iwn]
stanca puszkinowskiego wiersza. Polska jest po Rosji najwigkszym eﬁro ?
skim krajem b!oku wschodniego. Polszczyzna jest wolna od po]itycznl:.?o
stygmatu. ngler czy Czech wybierajac jezyk polski jako ,,lingua franca"
bloku wschodniego — manifestuje sympati¢ dla najmniej totalitarnego z tota-
lltamyc'h pafistw $wiata, jak réwniez daje wyraz swej osobistej niezaleznej
postawie.
Ale. to ws?ystko jest tylko obszerniejszy margines, gdyz w niniejszej
nolatce interesuja nas emigranci a nie sytuacja w bloku wschodnim.
Na emigracji istnieja dwa typy polszczyzny. Drugie pokolenie urodzone
na ob.c.zyzme w \'vu;kszoéci wypadkéw wlada juz tylko ,,polszczyzna do-
mowa™. Jest to jezyk, ktérym méwi sie z rodzicami oraz z emigrantami
przynaleznymi do pokolenia rodzicéw. Dzieci i mlodziez urodzona w Anglii
czy we Francji — miedzy soba nie méwia ,»polszczyzng domowa™ lecz
po angielsku lub po francusku. Jest to zrozumiale jezeli sie wezmie pod
uwage, ze nie tylko nauka w szkole ale calos¢ poza-domowego zycia —
sporty, gry, zabawy, przyjaznie i pierwsze milosci — wszystko toczy si
w ramach jezyka kraju osiedlenia. Zasieg ,»domowej polszczyzny™ kur(:zQ
sig wybitnie pod wplywem telewizji. X 4
',,Pols’zcz.yzpa domowa’’ jest jezykiem odcietym od druku. Tym je-
zykiem méwi sie z rodzicami ale ani si¢ nim pisze, ani sie w nim nie
czyta. Znam osobiicie dwudziestotrzyletnia Polke, ktéra ze swoim narze-
czonym 24-letnim Polakiem koresponduje po angielsku. Choé méwi plyn-
nie ,,polszczyrznq domowa” — przyznala w rozmowie ze mna, ze bylob
jej trudno opisaé po polsku wrazenia z teatru czy podzielié sie reﬂelzs’am)';
notowanymi na marginesie lektury (oczywiicie lektury angielskiej). J
Ale nie ulega watpliwosci, ze mlode pokolenie emigracyjne moglob
stosunkowo nie wielkim wysitkiem opanowaé w pelni polski jezyk litemc:;k}i'
w slowie i w pismie. Nie trzeba z tego robi¢ patriotycznej pily — nie
trzeba. deklamowaé o obowiazku, tradycji, wierze przodkéw itd Trzeba
natomiast uzy¢ argumentu racjonalnego. Trzeba miodych przekon)"waé ze
to si¢ oplaca, ze to jest dobry ,,business”” zna¢ w slowie i w pismie c'lru i
z kolei najwickszy jezyk slowiariski. Dobra znajomosé jezyka polskiego
nie. tylko poszerza horyzont myslowy, lecz réwniez przed miodym Po]akieem
urodzonym w Anglii czy we Francji otwiera nowe mozliwoéci w karierze.
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Niedawno zmarly éwietny historyk angielski, Sir Lewis Namier, nie
bylby tym kim byl i kim pozostanie w pi$miennictwie angielskim —
gdyby nie umial po polsku.

Ale trzeba coé wiedzieé o danym kraju o jego historii 1 kulturze,
7eby zainteresowaé sie jezykiem. Nie jedni bogobojni rodziciele oburza
sie w tym miejscu — niemniej twierdze, ze czesto latwiej jest zapalié sig
do polszczyzny Czechowi, Wegrowi czy nawet Anglikowi niz mlodemu
Polakowi urodzonemu na obcej ziemi. Bywa niestety, ze dla takiego mlo-
dziefica polszczyzna jest wspomnieniem nudy sobotniej szkoly — synoni-
mem swaréw i kiétni z kultura kraju osiedlenia. f.zawy wspominkowy
sentymentalizm, rocznicowe akademie, papierowi krakowiacy, amatorskie
deklamacje — co w tym ma byé atrakcyjnego? Nie moina uczyé wspo-
minkéw ludzi, ktérzy nie maja niczego do wspominania.

Szkola, telewizja, radio, ulica, sasiedzi, sklepy, boiska sportowe —
kraj osiedlenia agituje milionem ust. A polska kulture i polski jezyk repre-
zentuje tylko starszy pan i starsza pani czyli rodzice. Nalezaloby odwrécié
porzadek rzeczy. To rodzicéw winno sig posylaé do sobotnich szkét a nie
dzieci. Ich zadanie jest niezmiernie trudne, a przewaznie s3 do niego
zupelnie nie przygotowani.

Polakom urodzonym za granica trzeba umieé przedstawié polskosé
jako atut, nie jako stygmat. Ale wpierw trzeba byé o tym samemu prze-

konanym.

GENERALOWIE

Na wstepie zaznaczam, ze nie choruje, jak wielu moich kolegéw
po pibrze, na ,,generalofobie”. Jestem starym zolnierzem nic wiec dziw-
nego, ze bardzo niechetnie podejmuje polemike z generalami. Ale z chwila
gdy general wkracza na méj teren zawodowy, lapie za piéro i atakuje
,,Kulture™ — nie pozostaje mi nic innego jak z kurtuazja podjaé rzucona

rekawice.
Gen. Sosnkowski w swym liécie z dnia 15 sierpnia br., ogloszonym
rocznice zwyciestwa pod Warszawa — zauwazyl, ze nie mozemy wyklu-

czyé wojny z naszych kalkulacji politycznych choéby najwymowniejsi dzien-
nikarze przekonywali nas, ze jest inaczej.

Z tym pogladem nalezy sie zgodzié. Wojny niestety wykluczyé nie
mozna i choé znam sporo wymownych dziennikarzy — nie znam ani jednego
ktéry by twierdzil, ze wojna jest wykluczona. Niestety nie jest.

Gen. Sosnowski w swym liécie z dnia 15 sierpnia br., ogloszonym
na lamach kanadyjskiego ,,Zwiazkowca' - — posunal si¢ o krok dalej
stwierdzajac, ze ,,...analiza i obserwacja sit dzialajacych po obu stro-
nach éwiatowych barykad nie pozwala na dalsza mete wierzyé w poko-
Jowa koegzystencje'’.

Co innego jest nie wykluczaé wojny z kalkulacji i przewidywas,
a co innego jest wojne uwazaé za nieuchronna. Kiedyz ta wojna ma nastapié?

Wedlug gen. Sosnkowskiego — ,,rozgrywka korcowa generalna nie
nastapi prawdopodobnie wczeéniej, zanim imperializm czerwony nie umocni
si¢ nalezycie na olbrzymiej i glebokiej bazie obejmujacej kontynent azjatycki
1 przypuszczalnie réwniez afrykanski’’.
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Sliczne mmktm. Ale wydaje mi sig, 7e wojenny pesymizm Gene-
rala jest zupelnie nieusprawiedliwiony. Jezeli przyjmiemy, ze Ameryka i
mocarstwa zachodnie dopuszeza do y»nalezytego umocnienia sie”” Sowie-
téw na calym kqntynencie Azji i na kontynencie Afryki — wojna w takiej
sytuacji okai.e si¢ niepotrzebna. Bedzie oczywiste, ze Zachéd skapitulo-
wal bez wojny.

_ Zasadniczy spér i przedmiot polemiki dotyczy jednak innego zagad-
nienia. Zespél »»Kultury™ choé nie wyklucza wojny (bo niestety wykluczyé
Je] mie mozna) nie wiaze polityki niepodleglosciowej z wojna. Nie sta-
wiamy na wojne. Natomiast obéz, ktéremu przywodzi gen. Sosnkowski de
facto liczy t.ylko na wojng i nie ma zadnego innego programu.

W serii artykuléw ogloszonych na tych famach zobrazowali¢my
vo{szechstronn!e nasze poglady na wojne wykazujac, ze katastrofa nuklearna
nie provt'adu do niepodleglej Polski ani w ogéle do nikad.

Ponlewa‘i wojny nuklearnej nie mozna wygraé — uwazamy, 7e nalezy
wygraé pokéj. Nigdy nie przewidywalismy i nie przewidujemy, = Ameryka
1 mocarstwa zach.odnie dadza sie wyprzeé z kontynentu azjatyckiego i afry-
karis_kxego. anclwnie, sadzimy, e wolny §wiat uszanuje narodowe i wol-
noiciowe dazenia ludéw kolorowych i dopomoze im zachowaé niezaleznoéé.
. Jezeli wojna atomowa dla zadnej ze stron jest nie do wygrania —
to nie mamy przed sobg wyboru. Musimy wygraé pokéj albo poniesé kleske.
W naszym prz?konaniu pokéj moina wygraé — wojny nuklearnej nie.

Rzeczg na]'bardziej zdumiewajacg w tej calej sprawie jest fakt, ze
gen. Sosnkowski uwaza, iz nasze poglady s3 ,,ultra-postepowe”’. Sléwko
..ultra-postt;po.we" ujal General w cytowanym liécie w cudzysiéw.
W gruncie 1zeczy nasze poglady na to zgadnienie s3 malo oryginalne
1 nie maja nic wspdlnego z postepowoscia. Tak jak my, mysli ogél oéwie-
conej publicznosci na Zachodzie z wyjatkiem kilku polskich emerytowanych
generaléw. A

A;lt? czasem czlowiek, kiéry oémiela sie my$le¢ inaczej niz wigkszoéé
— mysli wlaiciwie. Jestem ostatnim, ktéry by temu przeczyl. Anty-konfor-
mizm byl zawsze bliski memu sercu. Rozpatrzmy wige spokojnie poglad
gen. Sosnkowskiego, ktérym nie brak oryginalnoéci. =

Gen. Sosr’)kqws_ki jest chyba jedynym juz nie tylko na Zachodzie
ale na calytp Swiecie generalem, ktéry uwaza, ze ,,wcale nie jest pewm;
czy w owe) rozgrywce koficowej, zwanej popularnie 111 wojna $wiatow,
— zostanie wprowadzona do gry brof atomowa'’. 3

.G.enen'l Przypuszeza, ze tak jak na skutek ,,cichego porozumienia® w
dn!gxej wojnie $wiatowej nie uiyto gazéw trujacych — tak na skutek
»cichego porozumienia” strony walczace powstrzymaja sie od uiycia
broni nuklearnych w trzeciej wojnie swiatowej. .

'W jakim celu General wysuwa tak nieprawdopodobne poboine zy-
czenia? Dla celéw politycznych. By uczynié wojne nie tylko strawniejszy
lecz przede wszystkim, by przywrécié jej charakter narzedzia polityczne :,
I tu myli sie nie tylko jako wojskowy, ale i jako polityk. S

Na swym kanadyjskim odludziu General duma o sytuacji, ktéra ludzie
na kontyne.mj.ie europejskim uwazaja za koszmar wiszacy nad ich glowami
Co stanowi istote tego koszmaru? Istote tego koszmaru stanowi lek, ze ks
rego§ dnia Sowiety rusza naprzéd ,-konwencjonalnymi silami”’. Wéwczas
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w Londynie i w Waszyngtonie zaroi si¢ od doradcéw, ktérzy beda gar-
dlowaé, ze dopéki Rosjanie nie uzyli broni atomowej — Zachéd nie po-
winien jej rébwniez wprowadzaé do gry. Céz moina by przeciwstawié so-
wieckiemu ,,walowi miesa’’ setek dywizji? Kilka czy kilkanaicie dywizji

.NATO. W takiej sytuacji zrezygnowanie z uzycia broni atomowych byloby

réwnoznaczne z oddaniem kontynentu europejskiego Sowietom.

Cale szczeicie, ze gen. Sosnkowski nie jest generalem amerykariskim,
bo to byloby istotnie katastrofa. Gdyby generalowie amerykadscy zaczeli
wyglaszaé tego rodzaju poglady — w Moskwie odczytano by je jako
zapewnienie ze ,,deterrent’’ nie zostanie uzyty. A przeciez cale bezpieczes-
stwo Europy kontynentalnej opiera sie nie na 1ozrzedzonych dywizjach
NATO, lecz na atomowym ,,deterrent’” 1 gotowosci jego uzycia.

Koncepcja ,,wojny konwencjonalnej”” jest woda na mlyn wylacznie
bloku wschodniego. Trudno pojaé, ze zawodowy wojskowy moze mieé
na ten temat jakiekolwiek watpliwoéci. Wojng konwencjonalng przeciwko
koalicji sowiecko-chifiskiej Zachéd musialby przegraé — poniewaz Sowiety
1 Chiny dysponuja wprost niewyczerpanym rezerwuarem armatniego migsa.
Gdyby przywédey sowieccy 1 chidscy choéby przez chwile dali wiarg
przypuszczeniom gen. Sosnkowskiego — wojne mieliby$my tego samego
dnia. Ale na szczeécie dla nas wszystkich przywédcy w Moskwie 1 w
Pekinie nie podzielaja pogladéw gen. Scsnkowskiego 1 uwazaja za pewne,
7e w razie otwartej agresji Amerykanie nie zawahaja si¢ uzyé broni nu-

klearnej.
Dopéki narody nie zorganizuja prawdziwej ponad-narodowej wiladzy
o atrybutach rzadu $wiatowego — wojny nie mozna wykluczyé. Podzielamy

poglad rzeczoznawcéw, ze $wiatowa wojna nuklearna prawdopodobnie
zadnej ze stron nie przyniostaby zwycigstwa. Powrét do wojny ,,konwen-
cjonalnej”” nie jest mozliwy am ze wzgledéw technicznych ami politycz-
nych. ,,Milczaca umowa’" nie uzycia broni atomowej — z czym zdaje si¢
wiazaé swe nadzieje gen. Sosnkowski — réwnalaby sie samobéjstwu Za-
chodu. Choé¢ jestesmy jak najdalsi od ,,orientacji wojennej’” 1 wierzymy
w pokojowe rozwiazanie obecnego konfliktu — uwazamy, ze w razie
rozpetania przez Sowiety wojny w skali $wiatowej Stany Zjednoczone
mialyby moralne prawo 1 obowigzek uizycia calego swego potencjalu
obronnego z broniami nukleamymi wlacznie. W obecnej sytuacji jedynym
«realnym fundamentem pokoju moze byé tylko niewzruszona wola obrony
wolnego $wiata wszystkimi rozporzadzalnymi $rodkami.

Woijna przestala byé instrumentem polityki poniewaz w przeciwies-
stwie do gen. Sosnkowskiego — fachowcy tzn. generalowie amerykanscy
1 sowieccy nie maja zludzed 1 wiedza doskonale, ze w obecnej fazie roz-
woju technicznego wojna éwiatowa musialaby byé wojna atomowa. Gdyby
bronie atomowe nie istnialy — wojna sowiecko-amerykanska bylaby juz
w toku.

Na Swieto Zolnierza mozna rodakom ofiarowaé gar$é serdecznych
i krzepiacych sléw. Ale jak sie nie ma niczego absolutnie do powiedzenia
— Jak si¢ nie rozumie wspélczesnego czasu i sytuacji — lepiej jest milczeé
1 nie bawié sie w wyrocznie. Tym bardziej, ze od gen. Sosnkowskiego
1 obozu, ktéry reprezentuje — po Wrzééniu, po Powstaniu Warszawskim
po Akcie Zjednoczenia — przywédztwa 1 wyrokowania nie oczekuje nikt.
Mamy dosyé.
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LACZNOSC Z KRAJEM

) Praydzn.wa iQCZnOS'.C’ z Krajem uprawiana jest tylko przez instytucje
emigracyjne ) przez emigrantéw. Biuletynéw wydawanych przez rezymowe
Tow. t.acznoici z Polonia absolutnie nikt nie czyta.

Nasza sytuacja jako emigracji jest uprzywilejowana, gdyz ' mamy
swoquny do§t¢p do wszystkich pism i ksigzek wydawanych w Polsce —
natomiast nasi rodacy krajowi s odcieci od polskich pism i ksigzek wyda-
wanych zagranicy. Innymi sfowy to my mamy coé do zaoferowania Polakom
odwiedzajagcym Zachéd a nie odwrotnie.

Czlonkowie wielkich i potginych partii komunistycznych, ktére nie-

moga byé nawet poréwnane z PZPR — majs dostep do calej prasy
$wiatowej. Mam na mysli komunistéw wiloskich 1 francuskich. Ale nagrod
za zdobycie wladzy jest kaganiec. : s

Madra polityka musi ‘si¢ opieraé na obiektywnym rozeznaniu sytuacji
Wiadze rezymowe nie s3 w moznoéci zabronié Polakom odwiedZajqcyn;
Zachéd czytywania ,,Kultury’™ i polskich ksigzek wydawanych zagranica
j;{ko londyniski korespondent ,,Kultury” na przestrzeni 11 lat — rozdalen;
wiele setek ksiazek 1 egzemplarzy , Kultury”” Polakom odwiedzajacym
Londyn. A tym bardziej redakcja w Maisons Laffitte. Wéréd nich nie braklo
alor}kéw partii. Jeden, jedyny wyjatek ustanowil czlonek Paxu (w owym
czasie d.os’c' wazny), ktéry odwiedzil mnie w poczatkach 1957 r. Odwilz byla
w pelni — stalinowcy wyjezdzali na taczkach — ale méj gos¢ rozpoczal
rozmowe od nastepujacej deklaracji: ,,Bardzo prosze by mi pan nawet
nie pokazywal waszych wydawnictw, czy innych nielegalnych drukéw emi-
gracyjnych’’.

_ Zawsze powtarzam: — gdyby kiedy§ Piaseckiemu zapalili zielone
éwiatla — on zrobilby ,,porzundek’ w KC. Szafa gralaby az milo.
~Ale wracajmy 'do tematu. Jest oczywiste, naturalne i zdrowe, ze kazdy
lr}telxgentny rodak, gdy znajdzie si¢ zagranica, chce bezpiecznie i swobod-
nie przeczytaé tak Swietne ksigzki jak ,,Pomografie” Gombrowicza czy
,,Rodzmn.a Europe™ Milosza. Walczyé z tym jest nonsensem. Jedyna roz-
sadng polityka byl_oby udaé, ze sie o tym nic nie wie.

Ale. lgomumécl gardza common sens’em jako filozofia przyziemna ma-
tych bul"zu16w. Z drugiej za$ strony Polakéw zagranicznych przesiaknietych
zachodnia modly Zycia — ¢mieszy brak common sens'u. Zatracilismy zdol-
nosé. traktoyvama nonsenséw powaznie. Nonsens wydaje si¢ nam nieprze-
parcie komiczny.

Nigdy nie tailidmy i nie taimy, ze korzystamy zawsze z kazde ji
by Polakom odv\fiedniqcym Zachéd udostepnié xl;oiliwie najwiz:kes]z: l:ial:]s'lé.
n'aszycl'_t wydawnictw. _Poniewai wiemy, ze Polacy przyjeidzajacy z Kraju
nie maja dewiz — robimy to darmo. Od poczatku naszej dzialalnoici kazda
ksigzka i kazdy numer ,Kulturv’" ma nadwyzke przeznaczona na kraj
Koszt.a tej nadwyzki sa wkalkulowane w ceng, ktéra placi czytelnik emlj—
gracyjny. Nie moze by¢ tego zbyt duzo przy naszych mozliwoiciach. Cie-
szymy si¢ wigc ilekro¢ jakaé instytucja emigracyjna kupuje od nas ksiazki
i, Kulture™ dla turystéw z Polski. Niestety instytucie, o ktérych mowa
kupuja od nas na ten cel znacznie mniej ksigiek nizby nalezalo. I robia
to na zbyt maly skale.
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Sa organizacje emigracyjne, ktére staraja sig wykorzystaé wigksze okas
zje, takie jak Festiwal Mlodziezowy w Wiedniu czy Olimpiada w Rzymie.
Prasa komunistyczna za kazdym razem stara si¢ te akcje ,,zniszczyé serig
komicznych nonsenséw. I tak na przyklad ,,Sztandar Mlodych™ — oskarza
o wspbludzial w rozdawnictwie ksiazek w Rzymie w czasie Olimpiady,
Tadeusza Parczewskiego, dzialacza spolecznego na terenie paryskim, ro-
bigc z niego konfidenta policji francuskiej i agenta wszystkich mozliwych
wywiadéw z Watykanem wiacznie. W tej samej notatce ,,Sztandar Mio-
dych’" zrobil z Witolda Zahorskiego réwniez ,,agenta wielu wywiadéw™
i na dobitek ,,konfidenta policji wloskiej™.

Byli zolnierze 2 Korpusu w kraju i zagranica znaja dobrze Zahorskiego,
poniewaz jest prezesem Kola Kombatantéw w Rzymie i opiekuje sig
grobami polskimi na Monte Cassino. Obaj wymienieni maja dokladnie
tyle wspdlnego z wywiadem co Chruszczow z Watykanem.

Charakterystyczny jest w tym wszystkim é6w pogardliwy stosunek do
sensu i prawdopodobieristwa. Normalnie mozna byé agentem tylko jednego
wywiadu. Ale tu nie chodzi o sens czy prawdopodobiesistwo tylko o spie-
trzenie absurdalnych oskarzei z zalozeniem, ze nikt w to oczywiicie nie
wierzy. Ani ten co pisze, ani ci co czytaja. lego rodzaju technika moze
sie wyrobi¢ tylko w ustroju, w ktérym zdrowym rozsagdkiem 1 sensem pomiata
sie kazdego dnia. -

Kto w to ma wierzyé? Oczywiicie nikt, bo przeciez nie o to chodzi.
Chodzi tylko o to, by bylo napisane zgodnie z ukazem z géry.

Z jednej strony administracja warszawska wydaje pieniagdze na Towa-
rzystwo lacznoéci z Poloniz i na dziesigtki bezsensownych pisemek —
z drugiej strony, na kazdym kroku oémiesza si¢ w opinii Polakéw zagra-
nicznych. Naczelna zasada wszelkiej propagandy — czy chodzi o nowy
ustré) spoleczny czy o nowa paste do zebéw — brzmi: nie szkodzié! Pro-
pagandysta, ktéry oémiesza towar zamiast go reklamowaé — sabotuje.
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Sqsiedzi

Przeglad niemiecki

Tegorocznym zjazdom Zwigzkéw Wysiedledcéw nadawano specjalnie
uroczysty charakter z powodu przypadajacego w sierpniu  dziesieciolecia
»»Charta der deutschen Vertriebenen'" (Deklaracji niemieckich wysiedles-
céw). Szczytowym punktem ogélnych uroczystosci byl zjazd delegatéw
w Sztuttgarcie.

Zgodnie z ustalajaca sie tradycja, cykl dorocznych manifestacji za-
koriczono w Berlinie uroczystoscia zwang ,,Tag der Heimat™. Osobliwo-
§cig tegorocznego berlifiskiego ,,Dnia’" bylo: — zaproszenie Gomulki do
wzigcia udzialu oraz, jako protest przeciw urzadzaniu te] imprezy w Berlinie
— pigcicdniowe zamknigcie granic Niemiec Wschodnich dla obywateli
Republiki Zwigzkowej, a na skutek tego gratisowe przeloty do Berlina
dla tych, ktérych nie przepuszczono przez zong sowiecka.

Przebieg tych wszystkich manifestacji nie wykazywal istotnych zmian
znanej polityk.i Zwigzkéw Wysiedleficéw, zaé mowy dygnitarzy pafistwo-
wych przejawialy raczej troske o wybory, przypadajace w jesieni 1961
roku, niz o koncepcje polityczng przyszlych stosunkéw. Pozornie wyglada
tak jakby zagadnienie przyszlosci polsko-niemieckiej zastyglo w tragicznej
sytuacji bez wyjicia, w . nierozwigzalnym sporze granicznym.

Jednakie za fasada pozoréw — pracowicie formowanych i propagowa-
nych, gléwnie przez kierownicze kola Zwiazkéw Wysiedledicéw ze star-
szego pokolenia, przy olbrzymim nakladzie wysilkéw i fundaszéw — coraz
czgiciej i donosnie) odzywajz sie glosy krytyczne. Takimi wydarzeniami
staly sie ostatnio wystapienia dwéch znanych senioréw uniwersytetu w
Bazylei: — wywiad, jakiego udzielil telewizji zachodnio-niemieckiej filo-
zof Karl Jaspers, i — cztery pytania, jakie teolog Karl Barth podsuwa do
rozwazenia ,,pozbawionym stron rodzinnych’> ewangelikom niemieckim:

Wystapienie Jaspersa w telewizji poruszylo tabu licznych politykéw
niemieckich, jakim jest bardzo wieloznaczne pojecie .,Wiedervexeinigung".
Pod owym ,,Zjednoczeniem™ moina rozumieé réwnie dobrze: — pola-
czenie w jedng suwerenng calo$¢ wolnych Niemiec Zachodnich z uzalez-
nionymi obecnie od Zwigzku Sowieckiego Niemcami Wschodnimi z uznang
granica wschodnia na Odrze; — mozna pod tym samym okreéleniem
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rozumieé przywrécenie granic wschodnich Republiki Wejmarskiej, albo

"Rzeszy Bismarcka; niektérzy uchodzcy sudeccy do ,,Zjednoczenia” wia-

czaja takie tereny wymuszone na Czechach w oslawionym ukladzie mona-
chijskim z 1938 roku; — znalefliby si¢ pewno i tacy, dla ktérych granice
Wielkich Niemiec Hitlera bylyby dopiero pelnym zjednoczeniem.

Jaspers twierdzi, ,,Wolnoi¢ ma pierwszedstwo przed zjednoczeniem'’
1 wyjasnia:

,-Niemiecka Republika Zwigzkowa jest dzisiaj niklym pafstwem,
ktére moze utrzymaé si¢ tylko w powiazaniu i pod opieka Wielkich.
Niemcy Wschodnie w ogéle nie sa pasistwem, lecz terenem pogwal-
conym przez obce panowanie. W takiej sytuacji pytamy: Jak mozna
wyratowaé z niewoli naszych wspélziomkéw na wschodzie? Czy
jedynym sposobem jest nawrét do zjednoczenia terenéw objetych pani-
stwem Bismarcka (w dalszej konsekwencji wieczne negowania granicy,
Odry-Nysy)? Odpowiadam:

I. Wielkoicia, od ktérej to dzi§ zalezy, jest Konfederacyina
Jedno$¢ Europy i Europy z Ameryka. Czy w tej Wielkiej Jednosci,
nieodzowne] dla samostanowienia wszystkich wolnych parstw, konfe-
deracyjnym czlonem zostanie jedno czy kilka pafistw niemieckich,
bedzie to malo wazne dla wspélnych loséw.

2. Stosownie do powyiszego nalezy zbadaé czy domaganie sie
zjednoczenia jest najlepszym sposobem uwolnienia naszych wspbl-
ziomkéw, czy nie stanie sie ono obciazeniem dla nich.

Zdaje sobie sprawg jak takimi wypowiedziami spotwarzam ulu-
bione wyobrazenia. Nie pragne martwié kogokolwiek, ale zaklinam
mych czytelnikéw, by spojrzeli w twarz rzeczywistoici, by zrewi-
dowali wlasne uczucia i bez rozwagi niczego nie nazywali nietykal-

nym .
<

Profesor Barth porusza zagadnienie pojeé ,,Heimat” i ,,Recht auf
Heimat™. (Stownictwo poiskie nie posiada dokladnego odpowiednika stowa
Heimat). Zwrot ,,prawo do miejsca pochodzenia” — podobnie jak pojecie
wzjednoczenie”” — rozmaicie jest interpretowane, przeto profesor ustala
najpierw terminologie, a nastepnie stawia pytania.

»» Heimat® jest miejscem geograficznym, z jego natura, historia
1 whasciwoiciami, z ktérego czlowiek pochodzi i do ktérego przede
wszystkim nalezy. 'Heimat" jest niezasluzonym darem: moze byé
czlowiekowi odebrany, albo inaczej utracony. Czymé innym jest
préba utrzymania posiadanego na razie 'Heimatu', a czym{ innym
préba ponownego odzyskania "Heimatu’, a czymé innym préba po-
nownego odzyskania 'Heimatu’ utraconego. Obie te préby moga
byé wzgledme dozwolone, albo zaofiarowane. W obu jednak wy-
padkach nalezy pytaé, czy i w jakim stopniu istnieje zezwolenie
lub zaofiarowanie. W obu takie wypadkach nalezy rozwaivé, ze to
co obecnie wdzigcznie  traktuje si¢ jako swéj 'Heimat' moglo byé
kiedyé "Heimatem' innych, ktérym z mniejsza lub wigksza sluszno-
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§cia zostalo to zabrane. Dzisiejszym niemieckim wysiedleficom i
uchodZcom z miejsc pochodzenia podsunglbym do przemylenia
nastepujace pytania:

|.. Jaki braliscie udzial w latach 1933-1945 w rozwoju i grun-
towaniu si¢ narodowego socjalizmu, to znaczy w przyczynie "wedréwki
ludéw’, ktéra pozbawila was poprzedniego "Heimatu'?

2. Czy jestescie dzisiaj (1960) rzeczywiscie wciaz wysiedleficami
pozbawionymi 'Heimatu’, czy nie znalezliicie w miedzyczasie nowego
(a w kazdym razie wasze dzieci)?

3. Pomijajac wasze wzgledne do tego prawo — czego pozy-
tywnego oczekujecie od odzyskania poprzedniego 'Heimatu'?

4. Czy mozecie wytlumaczyé swe roszczenia do poprzedniego
’Heimatu' a) wobec tych, ktérzy w miedzyczasie tam osiedli — réw-
niez nie z wlasnej woli, lecz w przebiegu ogélnej wedréwki ludéw?
b) wobec dzisiejsze] sytuacji $wiatowej, w ktérej urzeczywistnienie

waszych roszczei — zdaniem ogélu ludzkiego — jest mozliwe tylko
za ceng powszechne] wojny, tym razem przy uzyciu broni atomo-
wych?

L 2

Wystawa polskiej ksiazki katolickiej podczas Kongresu Eucharys-
tycznego w Monachium. Dwéch zwiedzajacych zapytuje mnie o cof
poprawna polszczyzna. Panowie Polacy? Nie. Wprawdzie z Polski, ale
Niemcy. Przedstawiamy si¢ wzajemnie. Siegfried Bogdoll robi notatki
z tej wystawy dla monachijskiej ,,Katholische Nachrichten Agentur’.
Erhardt Gralla okazuje si¢ wspélredaktorem akademickiego pisma ,,Argus”
1 wspélpracownikiem takze akademickiego ,,Profilu”. Obaj legalnie emi-
growali z Polski jesienia 1958 roku.

Po zawarciu tej znajomosci nastapilo kilka spotkar i rozméw, a ostat-
nig, z Erhardtem Gralla, publikuje za jego zgoda.

— Co Pan rozumie pod pojeciem ,,Heimatrecht’’?

~— Dla mnie 'jHeimat" nie jest pojeciem geograficznym, lecz raczej
soc;qloglf:znym. Wieksza wage przywiazuje do powiazad roedzinnych,
przyjazni sgsiedzkich, niz do martwego terenu. Swéj ,,Heimatrecht'
traktu]; jako prawo do zamieszkiwania tam, gdzie mi to odpowiada, dla-
tego nie moge utozsamiaé — jak wielu to czyni — swego ,,Heimatrecht’
z restytucja niemieckiej parstwowosci na Slgsku, choé urodzilem sie w
Gliwicach. Moim zdaniem ,,Heimatrecht’” wyczerpuje sie w myélach arty-
kulu 13-go, paragiaf drugi, ,,Deklaracji Praw Czlowieka™ z grudnia
1949 roku, ktéry méwi, ze kaidy ma prawo zamieszkaé tam, gdzie zechce
udaé sie, opuicié, lub powrécié do kazdego kraju. :

— Czy Pan warunkuje swéj ewentualny powrét na Slask od przy-
naleznoéci tego kraju do panstwowoici niemieckiej?

— Woyjechalem ze Slaska i z Polski przed dwoma laty nie dlatego
7= jestem Niemcem, nie dlatego ze Slask znajduje sie w ramach par-
stwowosci  polskiej, lecz z powodu niemozliwoici pogodzenia sig z
ideologia 1 praktykami panujacego tam ustroju. Przezywszy 13 lat w
Po!sce nauczylem sie dokladnie odréiniaé polskoéé od komunizmu. W
moim przekonaniu wolna — w znaczeniu zachodnio-europejskim — pari-

KRONIKA UKRAINSKA 91

stwowoéé polska na Slasku nie moze byé przeszkoda dla mojego powrotu
do rodzinnych stron. Podczas mego trzynastoletniego wspélzycia z Polakami,
w bardzo trudnym dla Niemcéw okresie, zdolalem przekonaé sig, ze oba
narody naleza do tej same) kultury zachodniej i nie widze powodéw, ktére
uniemozliwialyby Niemcom byé lojalnymi obywatelami wolnego paristwa
polskiego, ale podkreslam: wolnego w zachodnim znaczeniu.

— Czy w obecnym sporze granicznym niemiecko-polskim widzi Pan
nierozwiazalne zagadnienie?

— Wydaje mi sie, ze jest to problem nierozwigzalny tylko dla
oséb wychowanych w czasach ,,Staatsraisonéw’’, ,,Saisonstaatéw’’ 1 malych
,.mocarstw’’ nacjonalistycznych. Sadze ze dla moich réwiesnikéw, zaréwno
polskich jak i niemieckich, zagadnienia graniczne dawno stracily swéj
poprzedni sens i wazno$é. Usunigcie tego sporu przez uznanie obecnego
stanu granic odbije sie bardzo korzystnie na sytuacji Niemcéw zyjacych
obecnie w Polsce 1 z cala pewnoicia nie utrudni ewentualnych powrotéw
Niemcom do ich rodzinnych stron.

Obecny przy tej rozmowie Siegfried Bogdoll zakoriczyl: — Wiszystkie
sformulowania kolegi Gralla zgadzaja sie z moimi przekonaniami i popie-
ram je catkowicie. Moge najwyzej dodaé, ze te odpowiedzi nie wyczerpuja
ostatecznie tematéw zawartych w pytaniach. Chetnie rozszerzylbym te
odpowiedzi, ale wynikloby z tego dluisze opracowanie, wymagajace
czasu, no i miejsca w ,,Kulturze™.

— Redaktor ,,Kultury” z pewnoécia chetnie wydrukuje kazda wy-
powied?, ktéra moze sie przyczynié do pozytywnego zblizenia w stosunkach

niemiecko-polskich.
S. W. KOZELOWSKI

Noty biograficzne:

Erhardt Gralla, 1934, Gliwice. Studia filozoficzno-psychologiczne w
seminarium katolickim w Nysie, prawo we Wroclawiu i w Monachium.

Siegfried Bogdoll, 1933, Opole, germanistyka 1 historia Uniw. Wro-
claw, b. sekretarz ,,Zycia Uniwersytetu’'. Wroclaw, pisywal w ,,Odrze”
i ..Pogladach™ studia socjol-dziennikarskie na wydz. filozof. w Mona-
chium, wspélpracuje w ,,Kath. Nachr. Agentur”” ; w prasie akademickiej.

Kronika ukrainska

WALKA O MOWE

Jeszcze w zeszlym roku rozwinela sie na Ukrainie walka o czystosé
jezyka ukraifskiego. Inicjatorem tej akcji byl sedziwy poeta Maksym
Rylskyj, ktéry, jak wiadomo, w kongenialny sposéb przyswoil literaturze
ukraidskiej ,,Pana Tadeusza’>. Wpystepujac na ostatnim zjezdzie pisarzy
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w_Kijowie, Rylskij zaapelowal w dramatyczny sposéb do uczestnikéw
Z.jaz_du, by podjeli walke ze zobojetnieniem wobec zastraszajacego
zjawiska za$miecania ukraidskiego jezyka literackiego. Od wystapienia Ryl-
skiego minglo z géra pét roku. Whnioskujac z wielu artykuléw w ki
Jowskiej 1 w prowincjonalnej prasie literackiej, apel poety odbil sie sze-
rokim echem w rozmaitych oérodkach twérczych. W akcji obrony jezyka
ukrainiskiego przoduja takie pisma jak ,,Witczyzna™, ,,Literaturna Hazeta'"
1 ukazujacy sie od niedawna czasopismo ,,Radiantkie Literaturoznawstwo"’
(wszystkie wychodza w Kijowie) oraz organ prowincjonalnego oddziatu
zwiazku pisarzy w Charkowie, ,,Prapor’’. Chodzi tu niewatpliwie o prébe
utworzenia zapory przeciwko rusyfikatorskim metodom Moskwy, o rozbu.
dzenie silniejszego, niz dotad przywigzania do jezyka ojczystego zwlaszcza
w duzych ofrodkach przemystowych, gdzie jezyk rosyjski w okresie stali-
nizmu poczynil wielkie postepy. Dyskusja dotyczy przede wszystkim twér-
czosci mlodych pisarzy j poetéw, ktérzy czgsto za$miecaja swoje dziela
rusycyzmami lub dialektyzmami. Pierwsze niebezpieczefistwo daje sig
odczu¢ poéréd pisarzy pochodzacych ze wschodnich lub poludniowo-
wschodnich peryferii Ukrainy zwlaszcza z Donbasu, drugie dotyczy przede
wszystkim pisarzy z zachodnich ziem ukraidskich. Inny aspekt tej walki
o jezyk to wspélne wysitki pisarzy, poetéw i krytykéw oraz profesoréw
wyzszych uczelni i nauczycielstwa ze szkél érednich, dazace do tego,
aby mlodziez ukraifiska nie traktowala jezyka ukrairiskiego, jako czego$
gorszego czy podrzednego w stosunku do jezyka rosyjskiego. Z relacji,
drukowanych w ostroznym zreszta tonie we wspomnianych czasopismach
literackich, wynikaloby, ze ta akcja daje pozytywne wyniki, i ze mlo-
dzie; gamie si¢ od pracy nad poglebianiem znajomosci wlasnego jezyka.
Sukces ten osiagni¢to za cene bardzo wytezone] pracy. Gléwnym érod-
kiem sa, zdaje sie, wieczory autorskie znanych pisarzy, ktérzy bad? na
miejscu, badZ tei wyjazdami na prowincje rozbudzili zainteresowanie
wiréd szerszego ogélu do spraw jezyka i literatury. Inna forma tego ro-
dzaju dzialalnoéci sa sesje wyjazdowe redaktoréw 1 krytykéw literackich
czasopism kijowskich, charkowskich i Iwowskich.

- RUCH WYDAWNICZY

Po ckresie forsownej rusyfikacji i likwidowania wydawnictw ukraifi-

skich w okresie péZnego stalinizmu, obecnie mosna zanotowad rozwéj w
odwrotnym kierunku. Na Ukrainie wychodzi niewatpliwie o wiele wigcej
ksiazek 1 w wigkszych nakladach, niz to mialo miejsce przed kilku laty.
Pizoduja oczywiicie wydawnictwa centralne w Kijowie, takie 1ak ,,Derz-
litwydaw™ w Kijowie, ,,Radianskij Pyémennyk™, ,,Radianska Szkola’'
i inne. Pocieszajacym zjawiskiem jest fakt, 7e od pewnego czasu obserwuje
sie ozywienie ruchu wydawniczego réwniez i w miastach prowincjonalnych.
W  ostatnim roku wydano kilkanascie pozycji literackich i naukowych
we Lwowie, Uzhorodzie, Dniepropetrowsku, Poltawie, Odessie, Char-
kowie, a nawet w Czemiowcach, Zytomierzu i Drohobyczu. Jesli chodzi
o wysokos¢ nakladéw, to liczby wahaja sie przecietnie od 30 tysiecy do
tysigca egzemplarzy. Réwniez uniwersytety, (oprécz kijowskiego, ktéry

b
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juz dawniej wydawal wlasne dziela z rozmaitych dziedzin nauki), jak rp.
lwowski lub uzhorodzki posiadaja wlasne wydawnictwa, ktére drukuja
coraz mniej dziel w jezyku rosyjskim na korzy$¢ prac ukrandskich.

Czasopisma - literackie wykazuja natomiast podobnie jak w Polsce,
wyrazny spadek nakladéw. WeZmy np. najbardziej poczytne czasopismo,
miesiecznik zwiazku pisarzy ukraidskich, kijowska ,,Witczyzne”. W roku
1958 czasopismo to wychodzilo w nakladzie 21 tysiecy. W ubieglym roku
nastapila obnizka nakladu do 17 tysiecy egzemplarzy, a w biezacym roku
» Witczyzna'" drukuje 16 tysigcy. Lwowski miesiecznik literacki ,,Zowtes’"
wychodzil w roku 1958 w nakladzie 15,300 egzemplarzy. W zeszlym roku
naklad ten spadl do 10.500, ale w biezacym roku ,,Zowted’’ poprawit
swa sytuacje o tyle, ze drukuje obecnie 12.300 egzemplarzy. W podob-
nym polozeniu znalazly si¢ réwniez inne czasopisma literackie. Zjawisko
to zwiazane jest ze specyficznym zagadnieniem ukraifskiej ,,odwilzy’".
Wazrost nakladéw w roku 1957-58 nastapit pod wplywem zapowiedzianych,
a czeSciowo nawet 1 zrealizowanych, rehabilitacji pewnej liczby pisarzy
ukrairiskich, ktérzy padli ofiara terroru stalinowskiego. Pod koniec r. 1958
proces ten zahamowano i stad wyniklo niewatpliwie rozgoryczenie i znie-
checenie, co si¢ w konsekwencji odbilo na wysokosci nakladéw.

POLONICA NA UKRAINIE

Sprawa kontaktéw polsko-ukraifiskich w naszych krajach nadal nie
wyglada tak, jakby sobie tego nalezalo zyczyé. Ani w Warszawie ani
w Kijowie nie wykorzystuje si¢ nawet w przyblizeniu tych szans, jakie
powstaly dla pisarzy 1 artystbw w okresie ,,chruszczowizmu''. Trudno
ustali¢ o jle brak jakiej$ Zywszej wspélpracy mozna poloiyé na karb opie-
szaloici partneréw po obydwu stronach granicy, a‘o ile ma sie do czy-
nienia z trudno$ciami czynionymi przez ,,starszego brata’’ w Moskwie.
W Polsce panuje kompletny brak zainteresowania kultura ukraifska, datu-
Jacy sie zreszta nie od dzi§. Na Ukrainie obserwujemy mimo o wiele trudniej-
szych warunkéw po temu, jakié silniejszy ped do nawiazywania kontaktéw
literackich 1 naukowych. Najaktywniejsza w tej dziedzinie jest lwowska
grupa literatéw 1 naukowcéw. Historyk literatury Hryhorij Werwes wydat
dwie ksiazki, ktére sa poiwigcone wylacznie sprawom kontaktéw polsko-
ukraifiskich. W roku 1957 wyszla jego praca pod tytulem ,,Iwan Franko
i problem ukraiisko-polskich stosunkéw literackich i spolecznych w 70-90
latach XIX wieku'". Jest to do$¢ obszeme studium na 360 stronach,
w ktérym autor — abstrahujac od tendencyjnych atakéw na rozmaitych
dzialaczy ukraifiskich z owego okresu — skrupulatnie wykorzystal obfita
literature i solidnie udokumentowal wywéd #rédlowymi materialami za-
rowno polskimi jak tez ukraifiskimi. Tenze Werwes napisal ostatnio nowe
studium literackie (168 stron) pod tytulem ,,Juliusz Slowacki a Ukraina”".

siazka ta wyszla przy kodcu ub. roku nakladem 2.500 egzemplarzy w
kijowskim wydawnictwie ,,Radiarfisky] Pyémennyk'’. Znany przedwojenny
krytyk ukraifski we Lwowie Mychajlo Rudnyckyj, ktéry pisywal w dzien-
niku ,,Dilo” wydal niedawno we ,,Lwowskim Wydawnictwie Ksiazek
1 Czasopism' zbiér portretéw literackich pt. ,,Pisarze z bliska”. W
ksigice tej znalazl sie réwniez portret Boya-Zelesiskiego. Zanotujmy przy
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okazji do$é ciekawy artykul, oparty na szerokiej bibliografii piéra H. Wa-
sylkowskiego o kontaktach, ktére istnialy pomiedzy Mickiewiczem a
Gogolem, w czasopismie ,,Radjanske Literaturoznowstwo''. Wspomnieé
nalezy réwniez o niedawnej konferencji slawistéw, ktéra sie odbyla we
Lwowie. Na konferencji tej poéwigcono sporo miejsca zagadnieniom
polsko-ukraifiskim. Wspomniany juz Werwes wyglosit odczyt z historii
ukraidsko-polskich stosunkéw literackich, pt. ,,Dwa epizody’’, ]. Bu-
fachowska miala referat o ,,Podobieristwach techniki przekladowej Maksyma
Rylskiego 1 Juliana Tuwima'’, za§ T. Paczowski wyglosil odezyt ,,]Juliusz
Slowacki w krytyce ukrainskie;’.

Oprécz tego w ostatnich dwéch latach wydano we Lwowie 1 Kijowie
okolo 50 prac historycznych 1 ‘ekonomicznych, poéwieconych rozmaitym
sprawom Ziemi Halickiej 1 Wolynia w okresie miedzy obydwiema wojnami
§wiatowymi, w ktérych poruszono w bardzo krytyczny, czesto oczywiscie
tendencyjny sposéb, zagadnienie stosunkéw polsko-ukraifiskich w aspekcie
éwezesnej polityki  administracyjnej, gospodarczej, kulturalno-spolecznej,
jak 1 policyjne;j.

BEO

TAZAB’s Boutique

Firma nasza pilnie $ledzaca fluktuacje rynkéw zaréwno w Polsce
jak 1 w Rosji wprowadza nowy dzial lepszych artykuléw poszuki-
wanych 1 latwo zbywalnych.

Dzial ten jest stale zaopatrzony w bogaty wybér towaréw
angielskich, wloskich, francuskich i niemieckich i zawiera miedzy
innymi: damskie palta popelinowe, nylonowe, deszczowe oraz tzw.
kurzowce; zakiety ,,suedette’’, mohairowe zakiety, swetry, stole
1 materialy na spédnice, sukienki jerseyowe i materialy na suknie,
artykuly znanych firn KAYSERA 1 Heleny Rubinstein oraz

wielki wybér poszukiwanych towaréw.

Prosimy zadaé ilustrowanych katologgw TAZAB's BOUTIQUE
Najwieckszy Polski Dom Wysylkowy

TAZAB & co. Lid.

Tazab House TAZAB of LONDON

LONDON, S.w.7. | NEW YORK, 3 | MELBOURNE, C.I.
22, Roland Gdns., 36, Third Avenue, 325, Collins Str.,
Tel. FRE 3175-6 AlLgenquin 44161 MB. 1314

Sprawy i Troski

Obojnaki

Ze jej coérki byly Amerykankami Krystyna zrozumiata
jasno, moze nawet z pewnym zaskoczeniem, gdy po dhugiej
pierwszej wyprawie do Europy wrdcili cala czwérka do Sta-
néw Zjednoczonych i, wyladowawszy sie ze statku w Nowym
Jorku, czekali w zgietku West Side’u na auto. Krystyna cie-
szyla sie z powrotu. Statua Wolnosci, cigzka kariatyda z Bedloe
Island, u wejscia do portu nowojorskiego, wydata jej sie piekna,
przeciez wcale nie dlatego, zeby jej sie¢ kiedykolwiek podobat
twér francuskiego rzezbiarza. Rézowa we wschodzacym storicu
koronka nowojorskich drapaczy chmur, najpoetyczniejszy wi-
dok na $wiecie, przejeta ja na wskro§ dreszczem dojmujacego
wzruszenia. Ale gdy stangli na West Side, na brudnej, szarej,
rozjazgotanej, zaplutej i nedznej West Side — Krystyna wciaz
jeszcze miala w uszach cisze leéne i jeziorne, a pod powiekami
Sniezne Alpy bawarskie, ponad zielonymi iakami, popod ble-
kitnym niebem, i nie my$lac nic co to znaczy, czy to coé znaczy
w ogdle, wykrzyknela:

— Boze, jak tu brzydko!

Hania wtedy, rozgladajac sie z upodobaniem po nieape-
tycznych slums’ach, po wulgarnych reklamach, po mierzwie
ludzkiej Mischvolk’u rojacego si¢ na cemencie, powiedziala z
najgiebszym przekonaniem, z radoécia przyjazdu w glosie:

— Jak tu przeélicznie!

— Naprawde? Wiecej ci sie tu podoba niz w Tyrolu, niz
w Paryzu, niz w Sorrento?...

— No, oczywidcie! — wytlumaczyla Krystynie cérka. —
It’s home.

Krystyna wzruszyla si¢ wtedy i uszanowala zachwyt dziec-
ka. Zmilczata. Ostatecznie przeciez wytlumaczy¢ nikomu nie
Mozna, ze Plac Swigtego Marka jest pigkniejszy od rozwrzesz-
€zanych neonéw Broadway’u. Miloéci czlowiekowi wytlumaczyé
fle mozna, ani do niej naméwié perswazja.
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— Kazdy musi mie¢ swéj kat na ziemi — my$lata Krys:
tyna zapuszczajac motor. — Swdj najpigkniejszy, wlasny kat,
ktéry bezkrytycznie kocha. Wiadciwie chyba wszystko jedno,
gdzie ten kat jest. Byle by czlowiek nie stal si¢ kundlem inter-
nacjonalnym, zmuszonym zyciem do cynizmu zblazowania.

Ani Babunia, ani Dziadunio — w dalekiej Polsce, ktérej
Hania i Magda nigdy nie widzialy — oczywiécie w ten sposéb
mysle¢ nie mogli. Nim wrécili do Polski, po latach tutaczki
-emigracyjnej, rozmawiali o tym czesto z Krystyng. Rozmowy
zaczynatly si¢ spokojnie, koriczyly burzliwie.

— Czy potodmy gineli w Powstaniu Warszawskim, zeby
wasze dzieci sie wynarodawialy? — wotlata Babunia.

Krystyna krzywila sie niechetnie.

— Rzu¢ ziarno w ziemig, a tam ci wyroénie gdzie rzu-
cone — moéwila. — Kwiat wykwitnie na nieswojej grzedzie,
byle miat storice. Cdz czlowiek?... Czlowiek roénie jak fasola,
na tej grzedzie na jaka go los rzucil, na tej ziemi, na ktérej
sig urodzit.

— Nie mozna dzieci chowaé w prézni!

— W jakiej prézni? — dziwita si¢ Krystyna. — Jakaz tu
préznia? Inne zycie, to prawda. Ale moze byé i réwnie petne,
i réwnie ofiarne, i réwnie bogate jak tam. To od czlowieka
zalezy, nie od szerokoéci geograficznej.

— Moja droga — wtracal sie¢ w tym miejscu Dziadunio
(z biegiem czasu takie rozmowy dorabialy si¢ sakramentalnego
rytuatu) — przeciez nie mozecie wychowywad _dzieci na to
czym sami nie jeste$cie. Wy oboje, i ty i Adam, jestedcie Pola-
kami, chcecie czy nie chcecie. Nigdy nie potraficie daé¢ dzie-
ciom tego. co kazda amerykanska matka, kazdy amerykanski
ojciec, automatycznie swoim dzieciom daja. Chocbyédcie zeby
zacigli i nie wiem jak im tlumaczyli, ze¢ Waszyngton, a nie
Zolkiewski jest ich bohaterem, to i tak nie potraficie tego zro-
bi¢. To wszystko bedzie sztuczne. Zubozycie dzieci, jeéli ich
nie bedziecie wychowywaé na Polakéw, na to czym sami jes-
tescie. '

Krystyna milczata. Argument byl fatwy do odparcia, ale
sztych za bolesny dla rodzicéw. Czasem tesknila, zeby pchnaé
jak szpada, powiedzie¢ po prostu: s

— Przeciez ja juz nie jestem Polka. Przeciez ja nie jestem
Amerykanka tylko z paszportu, dla wygody. Ja ten kraj ko-
cham. Ja do niego teskni¢ gdy wyjezdzam. Ja sie zloszcze na
to co w nim zlego. Przeciez ja tu wiekszodé Zycia przezylam.
Tu chodzitam na uniwersytet. Tu pracowalam. Tu pokocha-
fam i wyszlam za maz. Tu rodzitam dzieci. Tu mam dom. To
jest moj kraj. R R

Ale nawet w chwilach najwigkszej irytacji wahata sie
przed uzyciem coup de grdce, przed powiedzeniem po prostu,
spokojnie, rozsadnie: =

— Moi drodzy, mylicie si¢ w samym zalozeniu. Przeciez
ja juz nie jestem Polka.
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Czy naprawde nia juz nie byla?

Wsiadajgc na ,,Batorego’” w Montrealu, w drodze do
Polski, $ciggnieta przez rodzicéw dramatycznym listem, ze
moze juz nigdy... Krystyna zastanawiala si¢ nad tym. Cieszac
si¢ mewami taficzacymi wokot bialo-czerwonej flagi na masz-
cie, myélala: — Ja to wszystko kocham. Od uéwiadomienia
sobie tego wszystko sie zaczyna. Ja to kocham madroécia nie-
nabyta. Nie musze si¢ tu nic dorabiaé w kraju moich rodzicéw.
Siedzg¢ na lezaku i blogo puszczam mimo ucha niewybredne
dowcipy orkiestry statkowej, ktéra si¢ nimi przerzuca wyszedi-
szy na papierosa. Usmiecham si¢ na rade milego marynarza,
malujgcego tratwy na slonecznym pokladzie: ,,Pani zdejmie ten
fraczek, buzig wystawi do slofica, zeby bylo co w Gdyni po-
kaza¢’’. Sama juz zaczynam zamawiaé ,,barszczyk’, | jajecz-
ko”, ,,kapudniaczek” i ,,ciasteczko”... Wiec jak to jest? Dokad
ja jade? Gdzie ja jestem? Bo przeciez ja tamto kocham. Ja juz
jestem cztowiek stamtad, z kraju moich dzieci.

Chodzac po Polsce megczyla sig i irytowata i tym co jest
i tym czego juz nie ma. Nie miala wrazenia powrotu; tylko
przyjazdu. Jej wzruszenia byly tylko przypomnieniem dawnych
wzruszen, sflaczale jak odgrzewana kolacja. Czula sie jak
kobieta, ktéra po latach spokojnego, szczedliwego malzedstwa
spotyka nagle czlowieka, ktérego kiedy$ kochata, a z ktérym
ja los rozigczyt, i drzy na dotyk witajacej ja reki tylko...
bo pamieta; i moze tez, bo dziwi sig, ze juz to dla niej nic
nie znaczy. Czasem, jak rakieta, wybuchal w niej ognisty zal:
»To juz nie moje, nie moje...”’. Myélata: ,,Szkoda...” i my-
slala o wszystkim co jest ,,jej”’ z tamtej strony oceanu. Ale
zal zostawal i tak.

Stata sama. Na lekko zaczepne pytania: A céz wy tam
w Ameryce myslicie? robicie? méwicie? — odpowiedziala zaw-
sze: ,,Amerykanie”’, ,,oni”’, ,,ludzie tam’’. Nigdy nie powie-
dziala ,,my”’. Oprowadzana po pawilonach Targéw Poznat-
skich, uczac sie tych Copexéw, Ampexdéw, Zimexéw, stuchajac
tych wszystkich ,,robimy”’, , produkujemy’’, y»eksportujemy’’;
»planujemy’” — wypytywala o wszystko z najwyzszym zainte-
resowaniem, z najszczersza zyczliwoscia. Ale tez nigdy nie po-
wiedziata ,,my”’. Nie mogta.

— My jestemy nieuleczalne obojnaki, — myélata. —
Hyphenated people. Ni-rak-ni-ryby. Nie daj Boze, zebym wlas-
nymi rekami dzieci w te chorobe wpedzala.

Chodzac po Polsce starala sie na nia patrze¢ oczyma cérek.
Starala si¢ je sobie wyobrazié tutaj, na tych ulicach, wéréd
tych ludzi. Czasem jej sie to udawato. W blysku wzruszenia
Wwidziala Magde w szarym, polskim mundurku harcerskim, na
polanie przed namiotami rozbitymi w lesie nad jeziorem ma-
zurskim ; widziala Hanig, niestrudzonego zwiedzacza, $cichla za-
chwytem odkrycia przed oltarzem Stwosza w koéciele Mariackim
Stojaca z glowa zadarta na dziedzificu wawelskim czy w Bar-

akanie i méwiacg: ,,To moje, to moje..."".

7
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Rozpromieniona przyjazdem cérki, jasna i odmlodniata,
matka zawotata kiedy$ do Krystyny:

- — No, popatrz! Przeciez to jest normalne zycie dla dzieci.
One tu sie powinny przeciez chowad, gdzie ty i Adam chowa-
licie sie, i rodzice wasi, i dziadowie. Pomy$l no tylko...

Byly chwile, kiedy Krystyna chciala w to wierzyé, kiedy
odurzonej kolorem przypomnianego dzieciistwa zdawalo jej
sie, ze rzeczywiscie jej dzieci do zadnego innego kata na
$wiecie nalezeé nie mogly. Ze $miechem opowiadata o spotka-
niu swoich ,,amerykanskich dzieci’’ (zawsze z tym cudzyslo-
wem w glosie) z przyjacielem lat szkolnych Dziadunia.

Bylo to w Niemczech. Rasowy starszy pan, ktérego mio-
do$¢ zeszta w walce o Niepodlegto$é, pogtadzil warkoczyki
Hani i nie mégt sie oprzeé pytaniu:

— A ty kto jeste$? Polka czy Amerykanka?

Dziewigcioletnia Hania nie miata chwili wahania.

— Amerykanka.

Starszy pan spojrzat z zalem. ,,Takie mite dziecko!”’ po-
myélal. Glo$no powiedzial:

— To szkoda! Bo Polacy to najlepszy naréd na $wiecie!

Hania rozwazyla te sprawe. Wyczuta jaki$§ niezrozumiany
konflikt i postanowita go zalagodzi¢. Hania lubita tad w zyciu.

— Zeby pan byt Niemcem — zaczela; a potem zalamala
sie gramatycznie na trudnej konstrukcji zdania — to by ty
myslates, ze nawet Niemcy najlepszy naréd na $wiecie.

Krystyna zlapala si¢ na tym, opowiadajac to komu$ teraz
w Polsce, ze w jaki$ subtelny sposdb stepito sie dla niej cierpkie
ostrze prawdy w tej odpowiedzi. Zrozumiata zmiang. Drgnela.
Juz nigdy wigcej nie opowiadata.

Bo ze Polacy to najlepszy naréd na $wiecie, nikt tam wat-
pliwosci nie miaf. Dlatego mogli sobie pozwolié, panskim ges-
tem, lekka reka, na te wszystkie dowcipy:

— ze Polska to najbogatszy kraj na $wiecie, bo wszyscy
kradna i ciagle jest z czego;

— ze Polska jest jak rzodkiewka: z wierzchu czerwona,
w $rodku biata;

— ze, mimo ze Polska byla pierwsza w wyscigu do
ksigzyca, bo Pan Twardowski juz tam dawno wyladowat, tym
niemniej Chruszczow teraz powinien pojechaé, zeby odwiedzié
gréb mamusi (Lajki).

Z dziecinng niewinnoscia chlubili si¢ swoimi Trauguttami,
Grottgerami, Dreszerami, Szuchami, Meissnerami, ale pot
zgrozy rosit im czola, ze w jednej z galezi zacnej rodziny R.
odezwatl sie nagle zew krwi niemieckiej; Ze ktod w Bostonie
moégt zamieni¢ dobre polskie nazwisko Krzetrzpietowicz na
Talbot; ze céreczka pana Prztyprzykowskiego z Buffalo ma
na imi¢ Jenny i nie méwi po polsku; ze pan Wolowicz z Chi-
cago pisze si¢ teraz ,,Volovich”. Z uznaniem méwili o Angielce,
ktéra wyszediszy za maz za Polaka przyjela katolicyzm; ze
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zgorszeniem — o Polce przechodzacej na protestancka wiarg
meza Amerykanina.
Dla Krystyny i to i tamto znaczylo tylko jedno: ze czlo:
wiek jak ziarno, tam korzenie zapuszcza, gdzie go los posieje.
— ,,Ja po prostu szanowaé nie moge¢ Polaka, ktéry do-

browolnie poza Polska mieszka! — powiedziat Krystynie
ojciec. — Bo to znaczy, ze on nie jest pelnym czlowiekiem.
— Méj Boze! — wykrzykneta Krystyna w zdumieniu. —

A czyz ty szanujesz czlowieka mieszkajacego w Warszawie wig-
cej, niz tego co mieszka w Katowicach? Albo tego z Krakowa
wigcej niz tego z Poznania?

— To wszystko Polska — upieral si¢ ojciec. Dodat co$
o magicznej sile przyciagania polskoéci. — Kto si¢ jej opiera,
sam siebie si¢ zapiera.

— No, wiesz, jak ty bedziesz ze mna mistycyzmami wo-
jowal... — zirytowata sie¢ Krystyna.

A swoja droga, prawie w to wszystko uwierzyla — jak
na seansie spirytystycznym. Myélala: a moze? I chociaz bylo
to myslenie ot, takie sobie, abstrakcja nabierala tatwych ru-
miencéw i ciepla krew poczynata kursowaé w teorii.

Telefon od Jadzi Zaleskiej bardzo ucieszyl matke Krystyny.

— Jadzia dzwonila, — powitala kiedy$§ z ming niby-obo-
jetng Krystyne wracajacg z wypraw odkrywczych po Warsza-
wie. A potem rozes$miala sie szczesliwym $miechem. — Zupel-
nie jak dawne czasy! — wykrzykneta. — Wszystkie twoje psia-
psiolki dzwonia, a ciebie wiecznie nie ma w domu!

Jadzia, co prawda, juz od dwudziestu lat nie byla Zaleska,
tylko Piotrowiczowa. Jej najstarszy syn urodzit sie¢ w Pales-
tynie, miodszy na Malcie, najmiodsza céreczka w Anglii. Pio-
trowiczowie sprzedali swéj domek w Londynie i wrécili do
Polski na dobre. (,,Czy na dobre nie wiem. W kazdym razie
na stale’’ — odpowiedzial kiedy$ na pytanie znajomego Antoni
Stonimski w podobnych okolicznosciach).

Krystyna pobiegta klusem na Nowe Miasto, pozerana cie-
kawoscia.

— No, jak tam? Jak tam? — pytata predko. — Jak my$lisz?
Uda ci si¢? Co dzieci? Jak sie tu czuja? '

Jadzia potrzasneta glowa niepewnie i odpalita nowego pa-
pierosa od starego.

— Ach, nie wiem, — powiedziala zmeczonym glosem. —
Trzeba daé zyciu czas. To nie takie proste. Dzieci czuja sie
$wietnie. Ale ja, wiesz... — Nagle rozptakala sie. — Ja nie
wiem co mam robié! — zawolala.

Krystvna glaskata skulone plecy.

— Co sie dzieje, Jadziu? — spytata spokojnie. — Po-
wiedz mi.

— To pewnie wszystko moja wina, — plakala Jadzia. —

Jako$ nie umiem si¢ ustawié. Jako§ wszystko jest inaczej, a ja
nie wiem co robié. Zaraz w pierwszym tygodniu Zosia przyszia
ze szkoly z jakim§ takim jakby medalikiem przypigtym do
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sqkienkl._ »Co ty tam masz?’’ spytalam. Powiedziala dumnie:
» To Lenin”’. Wiadciwie, to przyjezdzajac wiedzialam, ze tak be-
d;le..Méwﬂ.ar.n sobie: moga inne matki, moge i ja. Pokole-
niami przeciez zawsze w Polsce uczyliémy sie czego innego w
szkole, a czego Innego w domu. Poza tym, wiesz, ta angielska
self-control tez jako$ sie przykleja do czlowieka. Powiedzialam
wigc tylko: ,,Jakiz to Lenin? Przeciez to jakié maly chlopiec
na tym twoim medaliku?’’ — ,,To, Zebym pamietala, ze Lenin
bardzo kochat dzieci” — wyjasnila mi Zosia. ,,I on byt tez
wielkim przyjacielem Polakéw’’.

. — No, wiec wiesz, od tego sie¢ zaczeto. A dzisiaj zdarzyto
si¢ cos$, wladciwie ghipstwo, ale wytracilo mnie z réwnowagi.
Zosia wrécita do domu i pochwalifa mi sie, ze przyjechata od
kolezanki framwajem na gape. ,,Zosiu, dlaczego?’’ — pytalam.
— ,,Bo nie mialam 50 groszy na tramwaj”’, $miala sie, bardzo
z siebie zadowolona. ,,Zosiu, to nieuczciwe!’’ — zawolalam.
— ,,Jak nie miata$ pieniedzy, trzeba bylo ié¢ piechota. Przeciez
to bylo tak jakby$ ukradita. Nieuczciwie’’. — , Jakie tam nie-
uczciwie”, rozeSmiala sig. ,,Wszyscy tak robia. To jest spryt,
a nie nieuczciwos$é’’,

Jadzia zapalila nowego papierosa.

— Sama nie wiem — powiedziata cigzko. — To ja sie
pewnie zmienilam. Pamietasz ,,Bezgrzeszne Lata?’’... :

Krystyna u$miechnela sie do wspomnienia. Jakze by nie
pamigtala! Ulubiona ksiazka dziecifdstwa.
: — Wiadnie! — kiwneta glowa Jadzia. — Wiaénie.., —

powtdrzyla. — Ja tez tak myslalam. Kupitam to dla Tadzia.

Przyjemnie, jak dzieci czytaja ksigzki, ktére nam sie podobaty,

prawda? — Podskoczyla nagle na sam brzezek krzesta. — Czy
ty ;\'rlesz, — krzyknela — ze tam jest caly rozdzat o $ciaga-
niu?l...

Krystyna kiwngla glowa ubawiona. Pamietata. I nagle...
przestala si¢ uSmiechaé. Zrozumiala. Sama si¢ tez widocznie
zmienila. Jak Jadzia. Juz jej to nie bawitlo. Wydawalo jej

sie, jak. Jadzi — grozne. Bylaby zszokowana do szpiku . kodci,
gdyby jej Hania czy Magda ,,$ciagaly” w szkole.
— Wiesz, trzymatam te ksiazke w reku, — méwila Ja-

dzia — i przypomniatam sobie jak kiedy$, w Anglii, widziatam
Tadzia odrabiajacego lekcje. Miat przed soba rozlozony zeszyt ;
na stole lezal zegarek. W pewnej chwili, w pé! zdania, zamknqi
zeszyt i wstal. Spytalam czemu nie skorczyt leke;i. Wyttuma-
ezyl mi, ze nauczycielka kazala im pisaé przez 20 minuf. Dwa-
dziedcia minut uplynelo. Gdyby pisat dtuzej, choé o tyle, zeby
skoriczy¢ zdanie, to nie byloby fair.

Jadzia spojrzata bezsilnie.

— Wiesz, nie $miej si¢... Pomyslalam sobie: jak ja moge
takg rzecz psué wlasnymi rekami? Schowalam ksiazke do szu-
flady. Nie dalam mu. Ja wiem, ze to wlasciwie émieszne. Ale...
nllla jgst jakie$ inne powietrze. I ja jeszcze nie umiem nim oddy-
chaé,
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Krystynie po prawdzie wydawalo si¢ to troche $mieszne.
Czlowieka trudno wychowywaé tak, jak sie piecze tort, wediug
jakich$ $cistych miar i wag niezawodnego przepisu kuchennego.
Nie byta pewna czy S$ciaganie rzeczywiscie pietnuje dziecko
na zycie stygmatem tatwizny i braku odpowiedzialnoéci. Sama...
hm... przypominata sobie swoje maturalne egzaminy z mate-
matyki. Ale potem juz nigdy, pocieszala sig, nigdy, przy zad-
nym egzaminie, ani szkolnym, ani zyciowym. Nigdy, przez
te dwadzie$cia lat od matury.

Bardziej ja niepokoil ten medalik z Leninem-chiopcem.
Pamietala, ze Danka opowiadata jak jej Piotru$ pewnego dnia
zazgdal, ze chce zbudowadé kapliczke dla Stalina w jedynym
pokoiku, w ktérym sie gniezdzili wtedy we czworke. Diugo
perswadowala nim naméwita, ze je$li juz musi te kapliczke
gdzie§ mie¢ — to chyba w kuchni. Siedemnastoletni juz teraz
Piotru$ stuchal opowiadania matki ryczac ze $miechu nad
wiasng glupotg.

— Jako$ to sie widocznie potem w glowach porzadkuje —
pocieszala si¢ Krystyna.

Ale pamietata tez historie madrej, milej Marysi, przygo-
towujacej sie do matury. Marysia zakrywala uszy oburacz,
kiedy ojciec prébowat prostowaé¢ fakty z podrgcznikéw szkol-
nych.

5 — Ja wiem, ze to jest inaczej! — wolata. — Ale ty mi
wszystko w glowie zamylisz! Ja nie chce wiedzie¢! Nie méw
mi tego! Ja musze przeciez zdaé tak jak oni chca!

I pamietala mala Bozenke w prazkowanych poriczochach
na chudych nézkach nie dorosiych jeszcze ani do stylonéw pol-
skich, ani do sowieckich koprondéw, jak wrdécita kiedy$ ze
szkoly do domu i prosita matke, szeptem pelnoprawnego to-
warzysza z konspiracji: ,,Powiedz mi teraz jak to bylo napraw-
de?’ .

* I pamietala opowiadanie milodej nauczycielki, ktéra pew-
nego dnia przebrneta ze zgaga w gardle przez wymagany
tekst wykladu o zbrodniarzach z Armii Krajowej, szalefstwie
Powstania Warszawskiego, dziedzictwie zgubnych rzadéw
obszarniczo-sanacyjnych, i o wyzwoleniu Polski przez zwycie-
ska armie radziecka. Jeden z jej trzynastolatkéw, zreszta syn

. dygnitarza rezymowego, wstal wtedy i powiedzial:

— To naprawde bylo zupelnie inaczej. Warszawa zostata
zniszczona, bo Rosjanie nie chcieli do niej dopusci¢ pomocy.
Ja wiem, bo mnie to tatu$§ méwil, a tatu§ wtedy z nimi per-
trak-to-wat. ;

Wazkie slowo zawisto w klasie, czekajagc na odpowiedz.
Mioda nauczycielka powiedziala:

— To jest najnowsza historia. Wszystkiego jeszcze za-
pewne nie wiemy. Z odleglosci czasu czesto biezace wydarze-
nia wygladaja inaczej. Na razie — ogarngla klase bystrym
Spojrzeniem — mamy sig¢ uczyé tak, jak w naszym podreczniku.

Potem poszla plakaé do tazienki.
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— Ty nic nie rozumiesz! — i jaci
. ! gorgczkowal sie przyjaciel
w rqzmown:e z Krystyng, ktéra nauczyla sie juz te wylgrz;{miki
prz;:lj‘r:owa«tv b%z uraz_y.lkWsiyscy jej méwili, ze nic nie rozumie.
— lu jest jedna wielka konspiracja. Konspiracj
partyjnymi na czele. h R

— Wiele mi z tego! — myélata Krystyna. — T i
brzg‘m, rozpala imaginacje $wietym ognie):,m.) Ale co t?e iggizg
majg? Szko}g,_ ktéra podwaza autorytet rodzicdw. Rodzicéw
ktérz.y podwazaja autorytet szkoly. Spoleczedstwo, ktére sié
broni witzem i kombinowaniem nieustannym, gdzie wszystkie
swigtodci v’val_q si¢ z fomotem glinianych ndg, gdzie umiejetnoéé
»Plywania’ jest cnota kardynalna, gdzie cynizm musi starczyé
za skrzydta husarskie, lekcewazenie wszystkich praw za obro-
ne przeclw niepraworzadnosci, a obojetnoéé za skrzydia mio-
dosci. _Gdzne tu w tym wszystkim miejsce dla moich dzieci, dla
tych niezarad amerykanskich, ktére uwazajg kazdego polic"anta
za przyjaciela, kazdy podrecznik za ewangelig, kazdy prJzepis
za co$ czego trzeba stucha¢? Gdzie tu w tym wszystkim miej-
(si%e dla dmonc}h mlggza‘kéw, przyzwyczajonych do ogrédka koto

mu, do wiasnych jasnych j
Sy e jasnych pokojéw, do wiasnego pewnego
. Wtedy wtasnie spotkata Urszulke. Urszulka byla za -
cajgca. K'r).'styna, ktéra z poczatku fEskrzywi}a sigyna p?gj‘glzt
lz)ab.r*ama_ jej z; sobg dautem z Olsztyna do Warszawy — roz-
roita sie zupelnie od pierwszej ili, ki
i zgobacpzy}a. ) szej chwili, kiedy tylko to cudne

Urszulka miata dwanadcie lat i medal Wzorowej Uczenicy
przypiety do granatowego mundurka. Miala cieple, orzechowe
oczka i berecik szkolny na jasnych warkoczykach. Cérka ro-
botnika ze Lwowa, sparalizowanego i pozbawionego mowy w
wypadku przy pracy, Urszulka mieszkata gdzies katem z mlod-
szym bratem i matka, harujacg jako jedyny zywiciel calej ro-
dziny. Urszulka zachowywala sie jak ksiezniczka, jedli to
prawda, ze ksiezniczki zachowuja sie przeélicznie. ;

Jechaty dlugo, sze$¢é, siedem godzin. Caly czas rozmawiaty.
Urszulka opowiadala Krystynie o swojej szkole. Chwalita sie
co wie, J1le umie, ze zna juz 50 najwazniejszych dat z historii.

— Jaka znasz najwczeéniejsza? — spytal y

e Chn i i

— A jaka najostatniejsza?

— 1864.

Krystynie wydalo sie, ze widocznie dzi i Al 2
mysli o Powstaniu Styczx?iowym. Sty &

— 1864? — spytata. — Co to wtedy bylo?

— Zalozenie Pierwszej Miedzynarodéwki.

— A o jakich wielkich ludziach si¢ uczytad?

: —éLf:nm —Oodgowiedziaia Wzorowa Uczenica z chetng
otowoscig. — On byl wielki jaci Test
Eocha} dz&eci, y im przyjacielem Polski i bardzo
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— A kogo lubisz najwiecej z tych wielkich ludzi, o ktérych
sie uczylas?

— Fryderyk Engels i Karol Marks.

Krystyna zdziwila sie. Bez jakiej$ pryncypialnej niezyczli-
woséci. Tylko zZe to byt taki jakié nieromantyczny, niedziecinny
wybér, wiec ja zainteresowat.

— Za co ich lubisz?

— Bo oni chcieli poprawi¢ dole biednych ludzi.

— A o Kosciuszce wiesz co$?

— Tak. Ja go bardzo lubie. On zgingt w bitwie pod Ra-
clawicami.

— W bitwie... z kim?

Urszulka zawahata sie.

— Zdaje sie, ze z Austrig.

— A z Rosja Polska kiedy$ wojowata?

— Tak. Za Napoleona.

— Ale wolisz Marksa i Engelsa od KoSciuszki? Dlaczego?

Wzorowej uczenicy zabraklo tekstu. Sliczne, mile dziecko
odpowiedziatlo po prostu:

— Bo ja si¢ juz tak przyzwyczaitam.

Krystyna skurczyla sie. Spytata:

— A o Pilsudskim co$ wiesz?

— Ttak... To zdaje si¢ byl jaki§ generaf?...

Rozmawialy dalej o réznych krajach, w ktérych Krystyna
byla, do ktérych Urszulka chciataby pojechaé, o réznych naro-
dach, réznymi jezykami méwiacych.

— Ja nienawidze Niemcéw — powiedziala Urszulka. —
Oni zabili mojego wuja.

— A jaki ty naréd najwiecej lubisz?

— Rosjan. — Bez chwili wahania powiedziata céreczka.
czlowieka ze Lwowa, ktéry lezal, sparalizowana kloda bez
mowy, i mégl juz tylko sam pamigtaé.

— Za co ty ich tak lubisz?

— Za to co oni dla nas zrobili.

Krystyna zacisnela rece na kierownicy. Potem pomyslata,
jakie to wiladciwie nawet zabawne, ze to samo jedno krétkie
zdanie moze tak dokladnie tlumaczyé dwa tak rézne stany
ducha.

— A céz oni dla nas zrobili? — spytala szybko, prawie
ostro; trudno jej bylo zlagodzié gtos.

— Jak myémy byli glodni, oni nam przysytali jedzenie —
wyttumaczyla Urszulka. Potem zastanowila si¢ i dodala roz-
waznie:

— No, moze nie tyle, ile my$my potrzebowali. Ale tyle
ile mogli.

— Czym ty chcesz byé, jak bedziesz duza?

— Ja bede sedzia. Bede chuliganéw do wigzienia wsadzaé.

— A do partii si¢ zapiszesz jak bedziesz duza?

— Nie! — Szybko i kategorycznie.

— Dlaczego nie?
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— }1133 oni do kosciota nie chodzg.
rozmﬁ:rg.ay dalej w milczeniu, Krystyna przezuwala w sobie

;0 ;;lrzelg s;preparov;r\any dzieciak! — myélata.

\ zaia to tak intensywnie, ze zupelnie j za-
gﬁ:ilgxala(.j Igrllg{r‘lgla, kiedy cienki, s:zebmy ggosik z:(i)cz;a*j?j czgé
S pi‘t))(;enkg. lem. Nastawita ucha. Urszulka $piewala rosyj-

— Takie $liczne, takie udane dziecko! — rozzlodci i
— Kuk!g.z niej robia. Co tu pomoze inteligencja (;ficc;ﬁoésclzi’.
J'ak‘ czlowiek nigdy nie zobaczy nic niebieskiego, to musi prze.
ciez mysle¢, ze takiego koloru w ogdle nie ma na éwieciep :

Rozzalita sie. O Urszulke. 1 o swoje dzieci. Ze tei.mo-
glyby tak rosna¢ w niepelnym wachlarzu barw $wiata

— Nie! — powiedziala sobie. — Nie! :

;’Yré}cx}a do dawnego myélenia.

isala do niej kiedy$ druga taka sama obo; :
y», Pani ojciec twierdzi, ze dawanie naszym dzieé?oax;:)k;oxlrsli;kézi
jest dawaniem im tego, co w nas najlepsze. Przeraza mnie
fakt, ze w ogdle odesztam widocznie na tyle, ze o$mielam sie
nawet podda\’vz_lé w watpliwoéé takie twierdzenie. Czy pani tez
ma watpliwosci na ten temat? Czy najlepsze w czlowieku spro-
wadza si¢ do przynaleznodci narodowe)? Czy sa jakied wartféci
i{\tére ‘maja rynek zbytu poza granicami psychicznymi polskoécii3
< ;1:");2 (f(z: vvs;i’ ;{?-bﬂam, wedlug pani powiedzenia, kundlem mie-

Tej ,,akaczce’, tej absolwent j
odpisy\\Jzala wtedy K’rystjyna na gorggo:k ey e,
. »Jestem gleboko przekonana, ze ojciec nie ma racji. Ze
nie chodzi o to, zeby dzieciom da¢ olbrzymia mitoéé do Po'lski
ty‘lko_zeb)_' w nich wychowaé predyspozycje do milodci cnot’
zdumiewajaco wszechogarniajacej, z ktérej roénie poten"l pr y-
wigzanie, odwaga, gotowos¢ do posdwiecer, prawosé sadu sz-
éle, ze jesli sie w dziecku zacheca zdolnodci muzyczne i ul.atw?a
rozwdj jego talentu, to juz potem wszystko jedno czy gra
ono'Ba_cha.. czy Beethovena. Mydle dalej — dosyé heretycznie
— ze jedli sie w dziecku rozbudzi ducha religijnego, to na
dobra sprawe wlasciwie wszystko jedno czy bedzie ono dobrym
Kwakrem, Katolikiem czy Protestantem. I wiadciwie jest );ni
caikiem obojetne czy moje dzieci beda dobrymi Amerykanami
czy dobrymi Polakami. Myéle, 7e i tu i tam predyspoz cja
ps_yc{nqzna jest wymagana ta sama, i ze to o nig wilaénie Zhi').
dzi, i ze osiggna¢ jej abstraktami nie mozna na pewno. Jedy-
nym katem é.wmta, do ktérego ja moge przywiazaé swojé dziezi
naprawde, nie akstrakcyjnie — jest Ameryka. To wiec prébuj
robié. Z.gadzam si¢ z ojcem do pewnego punktu: musze wig‘E
dzneé', ze dosyé mnie dziwia ludzie, ktérzy ze swymi drz)?eémi
méwig po. a:}gielsku. Mysle, ze to jest takie wiagnie negowanie
samego siebie w imig teorii, przeciw ktéremu ojciec tak zazar-
cie wystgpuje. I stusznie. Tylko podejrzewam, ze on nie rozumie

i
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tego, ze wychowujac dzieci na Amerykanéw — my juz siebie
nie negujemy’’.

Wyjezdzajac z Polski do Stanéw, Krystyna wsiadala na
,,Batorego’’ prawie z ulga. Rozwigzala w sobie kompleksy
tesknoty. Miata radosne poczucie, ze — tym razem — jedzie
do Ameryki z wyboru, nie z trafu, nie z musu wojny. Plakala
za znikajagcym wybrzezem gdynskim, bo wiedziata, ze choéby
jeszcze tu wrécita — wyjezdza na zawsze.

Urodziny wypadty jej na statku. Tort czekoladowy stanat
na stole. Orkiestra grala ,,Happy Birthday’’ i zyczyla, zeby
jej ,,gwiazda pomysélnosci nigdy nie zagasita’’. Pigkna laurka
z podpisem Kapitana skladala jej zyczenia od zalogi. Pan Sta-
nistaw, perfa kelneréw, obstugujacy kapitaiski stét przy kté-
rym siedziala, czuwal jak kwoka, dogadzal smakolykami, za-
dowolony, ze Krystyna, stary kon, cieszyla sie jak dziecko
z niespodzianki. Chcac jej zrobié¢ przyjemno$é, usunal ze stotu
kapitaniskiego na te uroczysto$é¢ bialo-czerwona choragiewke,
ktéra tam zawsze stala. Na jej miejsce, na ten jeden wieczér
ku czci Krystyny, postawitl gwiazdzistag flage amerykanska.

Krystyna spojrzala i zachnela si¢. Zawisla jej reka z nozem
nad czckoladowym tortem. Biedna ni-rak-ni-ryba. Zrobilo jej
si¢ straszliwie, niewymownie przykro.

— Panie Stanistawie, — szepneta. — Czy tam nie moga
staé¢ obydwie te choragiewki?

I miast si¢ cieszy¢ swoim bogactwem — dwa $wiaty byly
jej, szczesciara! — rozplakala sie nad wlasnym ubdstwem.

Marta ERDMAN
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na}'nowaza historia Polshi

General Haller

~ Tak si¢ zlozylo, ze kilkakrotnie w zyciu odwiedzitem sto-
lice Grizonéw, Chur (wymawiaj Kur, po francusku Coire).
W' miejscowe] katedrze ~uderzyla mnie mnogos¢ nagrobkdéw
czlonkéw rodziny Halleréw. Widocznie by} to réd mozny i wpty-
wowy w tym wschodnim kantonie szwajcarskim, w ktérym
ilo$¢ narzeczy, dialektéw i religij jest zaiste zdumiewajaca. juz
wowcezas chcialem si¢ poinformowad, czy polska rodzina Hal-
leréw pochiodzita z tych stron. Jako¢ nigdy mi si¢ zdobycie tej
informacji nie udato.

Bylem tez, jako miody chtopak czy raczej jako miody stu-
dent, kiedy$ we wiosce podkrakowskiej, niedaleko przepieknych
Mogilan Konopkéw, ktéra byta siedziba naszych polskich
Hallerdw. Stamtad wywodzili si¢ Jézef Haller i jego miodszy
brat, Stams}aw,_ ktéry byl szefem sztabu w 1920 r., i pdzniej
usunigty z wojska przez Pilsudskiego, zmobilizowany w
1939 r. 1 zamordowany przez Rosjan w Katyniu. Styszalem
z wielu stron, ze Stanistaw Haller miat by¢ najlepszym szefem
sztabu w okresie naszej niepodleglodci: nie moge w tej spra-
wie zabiera¢ glosu, nie bedac fachowcem. Zreszta mania tajem-
nicy, ktéra ostaniata dzialalnoéé naszego dowddztwa i w
1920 r., i w okresie migdzywojennym, i w roku 1939 i nastep-
nych, sprawia, ze wladciwie cala nasza historia wojskowa
nalezy do dziedziny mitologii. Stad, zamiast faktéw, operuje
legendami, a zwlaszcza legenda opatrznosdciowych wodzéw.

L 4

O Jézefie Hallerze moge przytoczyé tylko dwa, niejako
osobiste, wspomnienia. Na uniwersytecie w Krakowie bylem

Materialy zamieszczane w tym dziale drukowane sq na odpowiedzialnosé
autoréw i nie sq¢ wyrazem poglgdéw Redakcji.
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ulubionym uczeniem i pupilem ekscelencji Wiadystawa Leopol-
da Jaworskiego. Odwiedzalem go czesto i lubit ze mna rozma-
wiaé, nieraz godzinami. Kiedy$, bodaj ze w roku 1924 czy

‘1925, Jaworski udal sie — po raz pierwszy w zyciu! — do

Poznania. Tam spotkatl tez, znowuz po raz pierwszy w zyciu,
Dmowskiego na jakim$ obiedzie, bodaj ze u Adolfa Bnidskiego.
Spedzit z nim caly wieczér razem i wrécit do Krakowa dogé
zadowolony i nawet zafrapowany antagonista, ktérego zwalczat
cate zycie. Troche tak jak dwaj wielcy bridzy$ci, ktérzy naleza
do przeciwnych klubéw, ale umieja wzajemnie ocenié swoje
mistrzostwo. Zreszta na przykladzie Jaworskiego potwierdza
si¢ raz jeszcze teza, ze naprawde nienawidzi sie tylko czlon-
kow tej samef'( partii, z ktérymi czlowiek si¢ musi $cieraé¢ cale
zycie. Jaworski, czlowiek wlasciwie bardzo dobry i przyjazny,
naprawde niecierpial jednego tylko Bilinskiego. ,,To byl czlo-
wiek maly’ powtarzal swym chropawym, charkoczacym nie-
zapomnianym glosem. I 2z naciskiem powtarzal raz jeszcze
yyma-ty!”’. Poza tym nie lubil Askenazego, co zreszta wséréd
politykéw i profesoréw nie bylo znowuz tak wyjatkowe: podob-
niez prof. Henryk Tennenbaum nie znosil Askenazego. Otdz
po powrocie z Poznania i z tego obiadu z Dmowskim, Jaworski
mi powiedziat: ,,Rozmawialimy z Dmowskim o wszystkim,
i zgodnie i przyjaznie stwierdziliémy, ze si¢ w zadnej sprawie
nie zgadzamy, ani co do polityki zagranicznej, ani co do wew-
netrznej, ani co do oceny ludzi; tylko w jednej sprawie stwier-
dziliSmy obaj catkowita zgodno$¢ pogladéw: oto, ze ani ja
w NKNie ani on w Komitecie Paryskim nie mieliémy nigdy
z nikim réwnie glupim do czynienia, jak z Jézefem Hallerem’’. .
I oczy Jaworskiemu figlarnie si¢ $mialy, jakby miat nie lat %o,
lecz dwanascie.

Osobidcie zetkngtem si¢ z Hallerem raz jeden tylko, w
Londynie, w czasie wojny, gdy byl ministrem o$wiaty w rza-
dzie londynskim. Ktéryé z milodych ludzi, moich znajomych,
prosit mnie o pomoc w staraniach o stypendium: poszediem
wiec do Hallera, choé go nie znalem. Jego ministerstwo mieécito
si¢ w jakim$§ doé¢ tadnym, jak na Londyn, domu, koto Gros-
venor Square: schody, salony — wszystko to wygladalo jako$
dodé przyzwoicie. Bylo tam cicho i spokojnie i sennie, w prze-
ciwienstwie do rozhisteryzowanego Strattonu czy Rubensa. Tam
tez w jakim$ pseudo-rokokowym salonie-poczekalni poznalem
wéwczas po raz pierwszy Renate Ostrowska, ktéra pelnita obo-
wigzki sekretarki ministra; jej syryjska uroda, jej orientalne
oczy, jej szczupla i $wietna figura, w bardzo obcistej i szykow-
nej czarnej sukni zafrapowaty mnie duzo bardziej, zostawity mi
znacznie silniejsze wrazenie, niz jej pryncypal. Niestety, chwila
oczekiwania w poczekalni ministra w towarzystwie chlodnej
1 raczej wynioslej ale pieknej sekretarki byla nader krétka: juz
PG kilku sekundach panna Ostrowska powiedziafa mi, ze mi-
nister prosi. Zastalem w gabinecie zacnego staruszka, ktéry
robil wrazenie notariusza z Plocka. Ciekawe, jak ten zawo-
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dowy wojskowy, pochodzacy z rodziny ziemiafskiej, robit wra-
zenie cywila i przedstawiciela drobnomieszczadstwa. Po minus
cie rozmowy zorientowalem sig, ze jakakolwiek bedzie w
sprawie tego stypendium decyzja, zapadnie ona nie z polecenia
Hallera lecz jakiego$ radcy czy referenta. Wszelka rozmowa
z ministrem byla czysta strata czasu. Pozegnalem si¢ wiec
jak mogiem najpredzej, zachowujac uprzejme formy. Haller
po7;egnal si¢ ze mng takoz uprzejmie, nawet serdecznie, do
korica sprawial wrazenie, ze nie rozumie o co w ogdle chodzi.
Byt zdumiewajaco prowincjonalny: czlowiek ten wychowat sig
bodaj w Wleglnip, dziatat w Paryzu, teraz w Londynie —
a mialem wrazenie, ze nawet Krakéw byl dla niego wielkim
miastem, ze obracal si¢ miedzy Bochnia a Wadowicami. Od
Hallera pachniato gi¢boka, najglebsza prowincja.

L 2

Przypadek rzadzi naszym zyciem. I rzadzi przebiegiem wy-
padkéw wojskowych w wyzszym stopniu, x?ii i}f-’ciem c%rwiln;vrg.
Czy to nie przypadek zrzadzit, ze de Gaulle znalazt si¢” 18
czerwca 1940 r. w Londynie i podnidst zagiew buntu? Czy nie
przypadek spowodowat ze Hindenburg, korzystajac z utalento-
wanych szeféw sztabu, zostal bozyszczem ttuméw niemieckich,
naczelnym wodzem, wreszcie nieszczgsnym prezydentem Rzeszy
Wexmarskxe;_, ktéry dopuécit Hitlera do wiladzy? Czy wreszcie
przypadek nie odegrat duzej roli w promocji i karierze gen.
Eisenhowera, gdy tylu jego kolegéw — Mac Arthur, Marshall,
Patton, Bradley — gérowato nad nim instynktem strategicz-
nym i talentami wojskowymi? Haller bylby zapewne zostat,
jak tylu innych, zapomnianym brygadierem czy dywizjonerem,
gdyby nie nieprzewidziany splot okolicznodci, ktéry go wynidst
do roli bohatera eposu: bitwa pod Kaniowem, przebijanie si¢
az do Murmarska, dowddztwo we Francji — to byly karty pigk-
ne, lecz dzieta raczej przypadku, niz woli i decyzji.

Lecz mniejsza o to. Zalézmy, ze Haller byt rzeczywidcie
czlowiekiem obdarzonym wielkim talentem strategicznym, ze
nawet jego udzial w bitwie warszawskiej z sierpnia 1920 r.
nie byl dzielem przypadku, jak chca jego wrogowie, lecz ze
walnie sie przyczynit do zwyciestwa nad Wisla. Ze Haller nie
byt drugim ks. Skorupka, ktéry cudem pozostal przy zyciu
lecz istotnym architektem zwyciestwa. C6z to zmienia w istocié
rzeczy? Czy Haller miat talenty wojskowe, ktére by pozwolity
mu powierzy¢ — po wojnie — tak trudna organizacje polskich
sit zbrojnych, polskiego przemystu wojennego, polskiej doktryny
wojennej tak, bySémy mogli sprosta¢ ewentualnej rosyjsko-nie-
mieckiej koalicji, tej zmorze i katastrofie naszych dziejéw?
Nawet najwigksi admiratorzy Hallera nie $mig bronié¢ podobnej
tezy. Mogg najwyzej powolywa¢ si¢ na fakt, ze w sytuacji
Polski zaden inny dowddca nie potrafitby naszego kraju ura-
towaé przed kleska.

GENERAL HALLER 109
Gdy mowa o Hallerze nie moge bez nostalgii — mimo
anglofobii — nie zwraca¢ si¢ myéla do stosunkéw angielskich.

W Anglii wodzowie, ktérym sig¢ poszczeScilo, otrzymuja tytuly
lordowskie, od barona do wicehrabiego i hrabiego, zaleznie
od szczeécia, plus wysokie ordery — od $w. Michata do Lazni
i Podwiazki — plus tluste emerytury, plus synekury i zaszczy-
ty, jak np. stanowisko lorda-namiestnika hrabstwa Londyn,
Ktére pozwala nominatowi, w danym wypadku marszatkowi
Alexander, uczestniczyé w uroczysto$ciach urzedowych, jak
np. przy powitaniu de Gaulle’a na dworcu Victoria® etc. Natu-
ralnie generalowie otrzymuja range marszalka — musi ich
byé zawsze w Anglii dwunastu; generalowie lotnictwa otrzy-
muja range marszatkéw lotnictwa — marshalls of the R.A.F.,
a admiralowie range wielkich admiraléw — admirals of the
Royal Navy. 1 zaraz potem ci dostojnicy s3 calkowicie za-
pomniani. Dopiero gdy umieraja, zostaja pochowani znowu z
wielkimi honorami. Za zycia wygtaszaja w Izbie Lordéw, tylko
z rzadka przeméwienia, ktére przechodza bez zadnego echa,
lub pisuja raz na rok listy do Times’a, ktére podobniez nie
wywoluja zadnego wrazenia. Od tej tradycji, ktéra lgczy sza-
cunek dla bohaterdw z pochowaniem ich za zycia w grubej
warstwie naftaliny, zaszed! w naszym pokoleniu jeden jedyny
w Anglii wyjatek: mianowicie marszalka Montgommery, kt6-
ry nie zadowolit si¢ zaszczytami, lecz wojazami do Moskwy
i Pekinu prébuje jednak odegraé aktywna role polityczng.
Chyba nie ma nikogo na $wiecie, ktéry by negowal katastro-
ficzne skutki dziatalnoéci marszatka Montgommery. Swym nie-
taktem Lord Montgommery nadwyrezyt stosunki z Francja,
Wiochami, z Ameryka (i Eisenhowerem osobiécie), z Niemca-
mi, z Japonig, a jego wypady do Moskwy i do Pekinu przy-
sporzyly Anglii tylko kiopotéw. Chwata Bogu, nikt jednak nie
myéli’ przydzielié Montgommery’emu stanowiska ministra; taka
potwornoéé nikomu do glowy nie przychodzi. Partie polityczne
i prasa zachowuja pelne zaambarasowania milczenie wobec wy-
brykéw tego generata, ktéry wyobrazil sobie, iz posiada dane
na polityka. Niestety, nikt nie ma odwagi przywota¢ go do
porzadku, i jest to jedna z powaznych plam na rzadach Mac-
millana, ale przynajmniej nikt nie ma zamiaru erygowaé tego
pétinteligenta w mundurze na rodzaj sztandaru politycznego.
Nawet prasa Beaverbrooka, znana na calym $wiecie z nieodpo-
wiedzialnoéei i niskiego poziomu, nie $mie odwazyé si¢ na
podobna monstrualnosé.

2

Niestety, u nas sytuacja przedstawia si¢ odwrotnie. JesteSmy
narodem politycznie infantylnym. Nasza opinia publiczna nie
znosi ludzi politycznie myélacych, kocha sie we frazesach, nie-
nawidzi przywédcéw politycznych o jakimkolwiek formacie,
i darzy swym zaufaniem safandutéw, niedolegéw, pél-inteligen-
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téw i der.nagogéw: Stad sktonnod¢ ludzi wybitniejszych, ktérzy
wiedza, ze sama ich aparycja mobilizuje calg kottunerie prze-
ciwko ich pogladom, do chowania si¢ za szyldem zastuzonych
generaldéw, tak zwanych bohateréw narodowych. Haller nie byt
winien, ze zrgbxono z niego sztandar, ze wladciwie wbrew woli
stal si¢ osobistoscig polityczng i malowanym przywdédca poli-
tycznym. Bo prawdziwym nie byl nigdy, i oczywiécie byé nie
mégl. Haller sam nigdy nie zajat — bo zajaé nie byt w stanie
— stanowiska w_aktualnych sprawach politycznych. Nikt nie
Jest w stanie powiedzieé, o jaka walczyt konstytucje, jakie kiadt
granice samowoli administracyjnej, jak wielki chciat mie¢ bud-
zet wojskowy, co sadzit o przecigzeniu podatkowym, jak chciat
ulozy¢ nasze stosunki z naszymi dwoma poteznymi sasiadami.
Byt on uosobieniem ogédlnikowych sloganéw w rodzaju ,,Bég
i Ojczyzna”, ktére nie znaczg nic. Byl to jakby rodzaj VV’ojcie-
chowskiego, tylko nie w staro§wieckim meloniku, lecz w bie-
kitnej konfederatce. Wojciechowski byt mym sasiadem na Pol-
nej: widywalem go co dzied przez lata w cukierni, na rogu
Sniadeckich i Marszatkowskiej, gdzie ten wysuszony staru-
szek co dzien spedzal caly poranek na czytaniu wszystkich
dziennikéw warszawskich. Tak jak jestem gieboko — i coraz
bardziej — przekonany, Ze rzady sanacyjne byly katastrofa
qla Pol_slgl, tak coraz bardziej utwierdzam si¢ w mniemaniu
ze Wojciechowski nie przedstawial wobec tragedii sanacji i
pitsudczyzny zZadnej alternatywy. Po prostu nie repezentowat
nic. Byl symbolem rezymu i pojeé, ktére byly z natury rzeczy
_ska;ane na zagiade. Otéz Haller byt tak samo symbolem
jakiego$ Swiata, ktéry nie mégiby istnie¢ nawet miesigca bez
sprowokowania zalamania si¢ calego systemu, a byt o tyle
niebezpieczniejszy od Wojciechowskiego, ze, otoczony aurg
zwycigstwa 1 wodzostwa, cieszyl sie wielokrotnie wieksza od
niego popularnoscia. Zapewne bezwiednie, zapewne mimo woli,
cale zycie Haller uniemozliwial krystalizowanie sie opinii za-
chowawczej, prawicowej wokdét ludzi i idej, ktére miatyby jakie$
szanse sukcesu i odrodzenia naszego schorowanego i sklero-
tycznego systemu politycznego.

*

Haller jest bardzo typowy dla tragedii naszego zyci -
tycznego. Nie bedgc cztowiekiem wyl%itnym, by{g cz;ﬁ?eﬁzlr;
porzadnym; uwierzyl, a zwlaszcza inni w to uwierzyli, czy
udawali, ze wierza (co na to samo wychodzi), ze sama 'zaz:noé'é
jest wystarczajaca kwalifikacja polityczna. Jego zastugi byty
moze dzielem przypadku, jak to czesto bywa w zyciu, a zwla-
szcza na wojnie, ale byly niewatpliwe, a Pilsudski a ;w}aszcza
jego wyznawcy, nie przysporzyli sobie lauréw negujac je zlo-
shwie, zwlaszcza jezeli chodzi o udzial w bitwie warszawskiej:
ostatecznie nazwisko Hallera moze naprawde zelektryzowalo
miodziez warszawska w obronie stolicy. Ale wysuniecie tej
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nicoéci do czolowej roli w zyciu politycznym musialo zwichngé
wszystkie prawidla gry. Haller, tak samo jak wiele innych
naszych osobistoéci w mundurze, mimo woli $ciggal poziom
naszego politycznego zycia w dél, do beznadziejnego poziomu.

2

Pisze to wszystko, jako konserwatysta, jako czlowiek prze-
konany, ze dla zdrowia politycznego musi istnie¢ silna prawica,
ktéra brzydzi sie demagogia i nacjonalizmem, ktéra operuje
wylacznie rozumowaniem a nie sentymentem, ktéra chce prze-
konaé¢ a nie oszukaé, ktéra dobiera przywddcéw, bo wierzy
w ich rozum, a nie w ich popularno$§é. Wybitni pisarze fran-
cuscy dotad rozdzierajg szaty nad glupotg prawicy francuskiej,
ktéra uznala swego wodza w Pétain’ie tylko dlatego, ze byt
marszatkiem Francji. Inni pisarze i politycy francuscy raz po
raz przestrzegaja przed wszelkimi prébami reaktywizacji poli-
tycznej pana Juin, ktéry ma za sobg tylko karte wojenna i tytut
marszatka, a nie rozum polityczny. Sa zapewne wyjatki: mimo
szliféw generalskich, de Gaulle, ktéry w istocie jest cywilem
a nie wojskowym, potrafit wznieé¢ sie do poziomu meza stanu.
Pitsudskiego nalezaloby réwniez zaliczy¢ do tejze kategorii —
wypominajac mu ogromne bledy, nie sposéb zaliczyé go do ka-
tegorii ludzi, ktérzy tylko na podstawie munduru i przeszlosci
doszli do wtadzy. Ale Haller nigdy nie mial danych ani na
wodza, ani na przywddce, ani na polityka, ani nawet na dzia-
facza. Gdyby dano mu tytul marszatka i gdyby potem zacho-
wat sie cale zycie biernie i cicho, mozna by same rzucaé kwiaty
na jego $wiezy gréb na ponurym cmentarzu londynskim. Gdy
jednak rozlegaja sie préby zrobienia z tej poczciwej general-
skiej mumii — podobnie jak z wielu innych, zyjacych i zmar-
tych generaléw — jakiego$ nowego Kosciuszki, trzeba w imig
rzetelnoéci zaprotestowad.

W. A. ZBYSZEWSKI

Pazdziernik niedyskretny

Zawsze spogladam z duza podejrzliwoscia na wszelkie
Pamietniki, z jakiego$ bardziej gorgcego okresu historyczne-
g0. Na ogét jeéli wydarzenia sa interesujgce, czlowiek niebar-
dzo ma czas na skrzetne, a dokladne zapisywanie, co si¢ stato
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g - Te L SR =
pogo’da. wieczorem, z kim si¢ widzialo i jaka w ogéle byta
Tak wigc w pazdzierniku 56 roku, ani tez w nastepnym
roku, nie przyszto mi nawet do glowy pisanie czegokolwiek
zblizonego do pamietnika. Jednak czas pedzi jak z bicza
trzast i nim sig spostrzeglem pazdziernik stal sie czcigodnym
hlstorycrz-nym wydarz.emen:n, o ktérym dziatki sie w szkotach
ucza. Nie mogiem sig wigec oprze¢ checi (dziala ten pobyt na
emigracji) zanalizowania, wyciggniecia wnioskéw, slowem na-
pisania porzadnego kobylastego artykulu. Mialem nawet tytut
gotowy ,,Wielkos$¢ i upadek rewolucji Pazdziernikowej”. Spo-
strze;g?f:m_sxg éeginéak rychlo, ze w toku mego medrkowania
zagubit si¢ gdzie$ prawdziwy obraz wyd i
niezapomniana atmosfera. s e b
Zrezygnowalem wigc z gérnych lotdw i postanowil
tworzy¢ dzieje . dwu pazdziernikéw moz'liwitlam ,,naowécfrrgc:g.
Tak jak je widzialem oczami przecigtnego czlonka Kola Mio-
dych przy Z.L.F:. Za chronologie oczywidcie nie recze. Praw-
dopodobnie kolejnodé faktéw pokielbasita mi sie¢ porzadnie
zlewaj'qc_mg w jeden obraz okresu od pazdziernika 56 roku
do pazdziernika s57.
Juz od $mierci Stalina i Bieruta zac 1 i
: 2 zynata skrzypieé rza-
dowa machina. Przewrdt jednak zaczal sie dokonywya% (prg-
najmniej na terenie Z.L.P. i prasy) dopiero od Poznania.
A moze, od burzhwegq zebrania Z.L.P. w palacu prymasow-
kim, gdzie to Antoni Slonimski publicznie si¢ skarzyl, ze
Witaszewski chce mu glowe zdjaé z karku. Slonimski od
razu zdobyt sobie tym ogdlng sympatiec a pdzniej prezesure
Z,L.P. Na tymze zebraniu wygwizdany Zélkiewski zakoriczyt
:we Ip{zemgxgxel?lealproroczymi stowami. ,,Niejedni juz na mnie
upali 1 gwizda e ja ich przetrzymalem i i
ot sig., ] P ymaiem 1 was przetrzymam’’.
Ale, wracajmy do Poznania! Méwiono Z
) ! anial poigltosem, ze wy-
buchta tam rewolucja, strajk, ze komunikacjgr jest’odcigtz.
Przyznam sie, ze nie wierzylem. Strajk w Polsce. Coé nie-
n:)(:iz:x:;:veg:?{. cﬁtrajk tlo rzecz historyczna o, ktdrej czyta sie w
= : -
ghodgie.m ach, wzglednie, ktéra wydarza sie tylko na Za-
Jednak nastepnego dnia sam na wlasne oc i
€ ujrzat
uzbrojone po zeby patrole przed Poczta Giéwna ?; I;(r)z:;:{r:
}SkleJ,Poraz w innych punktach miasta. Dopiero wtedy uwierzy-
em. Prasowe raporty o amerykanskich prowok
naniu przekonaly mnie do rgztv. SN
Byt to precedens. Od tej chwili wydarzenia i
- - Ot
wartko. Jedno zebranie po drugim, kazde bardgie?czr}:v{zoftlf
cyjne od poprzedniego. Ludzie nauczyli sie méwic zgdad
krzycze¢. Upajano .Sig rzecza dawno zapomniang, v\’rolnoéciai
przemoéwied. Ogdlnie chciano nadzwyczajnego zjazdu partii.
. Nakfady ,,Po Prostu” wzrastaly bajkowo. Po kioskach
nie mozna bylo dostaé numeréw. Na czarnym rynku podobno
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kosztowaly po sto zlotych. Za prawde tego nie recze, gdyz
w miare mozliwoéci bralem okazowe numery prosto z redakciji.
Redakcja mieécita sie na Wiejskiej, naprzeciw Czytelnika i
,yNowej Kultury’’. Kilka nedznych pokoikéw z zabazgranymi
$cianami skupialo miodych zapaleficéw, chcacych zrewolucjo-
nizowaé nie tylko Polske, lecz i na dodatek caly $wiat, oczy-
widcie w duchu marksistowskim tym prawdziwym, dotych-
czas tylko Zle rozumianym.

Przyznam sie, ze ci miodzi patrzyli na mnie, jako na
przedstawiciela grupy literackiej ,,Wspdlczesno$é’, z duza po-
dejrzliwodcia. Oni robili rewolucje a ci niezdeklarowani met-
niacy bawili sie w literature. Te podejrzliwodé zreszta odwza-
jemniatem im z nawigzka. Jako$ nigdy nie moglem zapomnieé
im przesziodci, zetempowskiego pisemka na uniwerku, ktére
kwitlo gdy ja i moi koledzy obijaliémy si¢ po wigzieniach,
za gloszenie rzeczy dopiero teraz odkrywanych triumfalnie
przez grono z ,,Po Prostu”.

Nie pomoga jednak smetne wyrzekania. Im dostata sig
historyczna rola przewodniczenia rewolucji pazdziernikowej,
nie nam. Stalo sie!

W okresie tym zewszad podnosita si¢ fala krytyki. Uka-
zywalo sie coraz wigcej artykuléw, ktére by przedtem nigdy nie
przebrngly przez cenzure. Rzucono si¢ wsciekle na socrealizm
i jego przedstawicieli, zaczytywano si¢ Gombrowiczem, Kaf-
ka i egzystencjalistami. Na rynek wkroczyli triumfalnie Ame-
rykanie: Hemingway, Faulkner, Caldwell. Na rodzinnym ryn-
ku zablysta nowa gwiazda, odkryta przez Andrzejewskiego —
Marek Hiasko.

Na niezliczonych zebraniach i wiecach domagano si¢ usu-
niecia co wybitniejszych stalinowcédw i powrotu do wiadzy Go-
mutki. Gomutka stal si¢ narodowym bohaterem. Wiezienie
zjednalo mu szeroka sympatie i jedynie Wyszynski mdgt z nim
konkurowaé. To jednak na razie nie grozilo. Panowalo miedzy
nimi zawieszenie broni.

Oficjalna wiladza byla wyraZnie zdezorientowana. Nigdy
jeszcze nie spotkata sie z tak ogdlna i otwarta krytyka. Nie
wiedziano jak sobie z tym nowym zjawiskiemr poradzié. Ze
wszvstkich stron czego$ zadano: amnestii, usunigcia wojsk
sowieckich z Polski, wolnos$ci prasy, powrotu ziem wschodnich
a przede wszystkim nadzwyczajnego zjazdu partii i wyrzuce-
nia wszystkich stalinowcéw.

Najwigcej przy tym gardiowali sobie tacy $redniacy —
stalinowcy, ktérzy blyskawicznie zmienili front i zaczeli
Przewodzi¢ rewolucji. Zwlaszcza w $rodowisku literacko-dzien-
nikarskim zjawisko to bylo nagminne. Jeéli dodaé, ze grupa
ta praktycznie monopolizowala wszelkie pisma trzeba stwier-
dzi¢, ze margines dla nowych ludzi byt nader znikomy.

Caly dwiety gniew obrécono przeciw Stalinowi, jego co
gléwniejszym poplecznikom, ustrojowi i cenzurze. Waszelkie
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I:;Sgi?agivtg?ej personalnej krytyki odrzucano z niesmakiem jako
Byli przeéladowcy (a raczej oklamani i zawiedzeni) i -
sladowani zjednoczyli si¢ wspélnie i entuzjastycznie 3&' dﬂgleu
re}v.volucy]nym, wysylajac niezliczone petycje ~ do towarzysza
Wiestawa, z ktérych chyba najbardziej niefortunng byla proéba
0 zezwolenie na przygarniecie sierot wegierskich, ktére to po-
zyty}:vne sieroty (;:hcialyd pozosta¢ w kraju socjalistycznym i byé
wychowane w odpowiednim du i i 8 i
kapitalistycznych,p chu miast emigrowaé do krajéw
Ogarnigci $wigtym szalem samopo$wigcenia literaci zaofia-
rowali na ten cel swéj skromny domek w Szklarskiej Porebie
1 niezwlocznie wyslali odpowiednia - delegacje pod przewodnic-
twem Zawieyskiego. Niestety towarzysz Wieslaw zezwolenia
nie udzielil i delegacja powrdcita ze smetnymi minami i racjona-
listycznymi méwkami na temat, co racja, panie, to rac'aJ juz
tam towarzysz Wiestaw najlepiej wie co robié. e
Zebrzfma, gadanina, narady oraz konspiracyjne czytanie
Gomb.rowlng ciagnely sie do pazdziernika. I wtedy to wyda-
rzyl si¢ dziei, ktéry na zawsze pozostal mi w pamigci i ktéry
chociaz nieodnotowany oficjalnie, w duzej mierze zawazyl na
losach pazdziernika. Wtedy to po raz pierwszy od dziesiatkdw lat
przecigtni ludzie prébowali co$ zadecydowaé. Ale do rzeczy!
Wraca]qp z jedpegq z péznych zebran zauwazylem, ze ulice
::Zlgi]qg;xt]q jakos ]_dzgwnie. Ludzie chodzili grupkami, przysta-
gdzi& p(r)?;r;aylyal sig, by co$ przedyskutowad nastepnie szybko
Przed gmachem Komitetu Centralnego rést thum. C i
w nim uderzylo, co$ chaotycznego, niegorganizowanegg% 3;*1:
to dla mnie nowo$é. Przywyklem do grzecznych, zdyscyplino-
wanych tluméw, zganianych na 22 lipca czy 1 maja. Ten thum
byt zdec_ydqwame inny. Falowal, rozlewat sie, Zewszad wyska-
kiwaly jakied postacie. Stychaé bylo pomruki i okrzyki.

. W tym Czasie sytuacja byla napieta. Po Warszawie cho-
dzity pogtloski, ze Piasecki chce zorganizowad zamach stanu
ze wezwatl na pomoc armie sowiecka, ze Rosjanie sa kilkanaécié
kilometréw od rogatek Warszawy, ze robotnicy na Zeraniu
dostali brof i strzegg wszelkich wej$é do stolicy. Panike pote-
gowalo radio wzywajac co chwila do zachowania spokoju

Chcac sprawdzi¢ co wlasciwie si¢ tu dzieje wyskocz.}em
z tramwaju. W jednej chwili stopilem si¢ z tlumem. Stz};}em
sie ]tla{dnym z w;]eluKse(t:ek. })rzez moment bylo cicho. Gdzieé
wysoko w gmachu K.C. pality sie pojedyn i
niepewne migotliwe blaskipna ytiun?. R T

— Gomutka, Gomutka, niech wyjdzie — i
magaé glosy. ’ , L e

2 Iéols{tek do kMoskwy I coraz odwazniej.

— Rokossowski do Moskwy — podnosit sie o

— My chcemy Wyszyx’xskieg)'lo! o e

— Gomulka nie chowaj sie!
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Od krzyku dzwieczaty szyby. Gmach K.C. jednak milczai.
Zgasty zapalone okna. Wygladato jakby kto$ we wnetrzu czail
sic do skoku. Korzystajac z chwilowej ciszy z tlumu wylonila
sic pochyla postaé¢ i wspiela si¢ na kamienne podwyzszenie.
Ostry cienki glos perorowat z zapatem.

— Towarzysze rozejdzmy sig, rozejdimy sie. To wszystko

prowokacja. Nie dajmy si¢ sprowokowaé, nie dajmy si¢ sprowo-
kowaé! Sowieci wyéla tu armie. Spokdj, za wszelka ceng
spokdj!
Przecisnalem sie przez tlum w poblize mdéwcy. Poznalem
zgarbiona postaé¢ Grzegorza Lasoty, redaktora ze ,,Sztandaru
Miodych’’, miodocianego stalinowca i jednego z przywddcéw
,,pryszczatych”. Nie tylko ja go rozpoznalem.

— My dla ciebie nie towarzysze!

— Te, Lasota, zamknij mordeg!

— Zdja¢ go z tych schodkéw.

Lasota nie czekat. Sam zeskoczyl z podmurowania i roz-
topit sie w cieniu. Nagle przez tlum przeszedl dreszcz. Na za-
ciemnionym balkonie pojawit si¢ Gomuika. Milczal spogladajac
w dét. Czekano w napieciu na mowe. Na epokowa plomienng
mowe, do zebranego ludu.

— Ludzie rozejdzcie si¢ do doméw, do doméw — powie-
dziat wyraznie zirytowanym glosem — ja mam pilna prace,
idzcie do doméw!

— Wyszynski!

— Rokossowski do Moskwy!

Rozlegly sie glosy ze wzmozong moca. Gomutka wzruszyl
ramionami i znikl we wnetrzu gmachu. Czekano, ze pojawi sig
ponownie. Dlugo, na prézno. Tilum topnial. Nagle na opréz-
nione po Lasocie miejsce wskoczyl chudy milodzieniec w woj-
skowym szynelu.

— Pod Kolumne Zygmunta, za mng!

I nie ogladajac si¢ ruszyl z miejsca. Ludzie powoli, jakby
niechetnie, podazyli za nim. Po chwili uformowat si¢ szeroki
beztadny pochéd.

— Porzadnie, réwno, szeregami — Kkrzyczano.

Gdzie$ na czele pochodu pojawit sig bialo czerwony sztandar.
Ludzie ciagneli za nim jak za magnesem. Dziwny i jaki$ sa-
motny wydawal mi si¢ ten sztandar, bez asysty czerwonych
choragwi. ;

Szliémy réwno, rytmicznie, szeregami. Roztopilem si¢ w
masie. Nie bylem dluzej soba, lecz jednym z nas, z braci Po-
lakéw, idacych gdzie$ wspdlnie, choéby na $mieré. Do zachryp-
nigcia wykrzykiwalem rézne hasta.

Przyznam si¢, ze po raz pierwszy odczutem na sobie
dzialanie psychologii ttumu. Bralem udzial w niezliczonych po-
chodach i spontanicznych odgdrnie zorganizowanych manifes-
tacja, lecz nigdy nie zatracalem swej indywidualnosci. Zawsze

ylem niechetna, krytycznie nastawiong jednostka. A zbioro-
Wisko takich jednostek nie tworzylo tlumu.
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Szlismy i szlidmy. Srodkiem j i j
! . jezdni. Tramwaje przystawat
Ruch sie¢ zatrzymywat. Na chodnik i i o
S At e e odnikach stali zdumieni przechod-
Do nas, do nas!
%)ofaczy(lf(! é—- krzyczano z szeregéw.

) coraz ktos nowy odrywat si¢ od grupki widzéw i wtapi
;log l;wv po_ch%d. zzlllls’my teraz Nowym Swigtem wyp:,}r:iz:;qip]ga;
rzegl. Przed hotelem Bristol tt i
e e T um stanal. Rozlegly sie ze

— Kostek do Moskwy!

— Polska niepodlegta!

— Precz z rosyjska okupacja!

-Z— bUl\;{/olnié Wyszynskiego!

alkonéw hotelu zagraniczni korespondenci i

;;vycl; strojach pokiwali nam grzecznoéciogvoo bia}yrri vg};icsztzgg:
ami. Thum zadowolony z tego efektu pociagnagt dalej. Zasta-
ncwila mnie duza 1loé¢ miodziezy szkolnej w jego szeregach

(I:c}i?cy obok.mme moze pietnastoletni chiopaczek wpr05fg za-

cz){)s;gwai 51gtantysow1eck1mi hastami. Dwunastoletnia dziew-

7 z nastepnego rzedu cieniutki i
zwro;u, i r%ugi% rzgdu cieniutkim glosem domagata sie
“e ci smarkacze byli az do tego stopni vi
] : : pnia antysowieccy, bylo
g:a mnie c'zymé__zagadkowym. Moja generacja przezyla gz,iec'irﬁ-.
v:o za ol\upz}cp', w atmqsfe::ze walki i oporu.Wezesng mlodogé
yvt zlitich tlumleqla konspiracji powojennej, pewnego liberalizmu
intelektualnego 1 zostala nastepnie sila wtloczona w socjalis-
tyczne wychowanie. Nic dziwnego, ze reakcja nasza byla silna
:v xlle%}a]tywr_)*a.é é’l;iymcz.rasem ci miodziacy, ktérym od ochronki
» : : : -
s c]’)é é] Dz;::nc:a : o wielkiego sgsiada okazywali taka niewdzigcz-
W koricu dotarliémy do Kolumn
. y Zygmunta. Gdzi
ﬁ;od_ze mignely blade wystraszone twarze, ysgchronione z:l?zygg
pr;;irx:ie‘%:la.}.’. Tymczabsem tlum stal niezdecydowany. Po
iedzian i j i i .
e 0 co robi¢ dalej. Od Wisly szedt zimny prze-
Pézniej przeczytalem w 7 : i
niej. vta gazetach, ze cata ta manifestacj
byta éwxetm_e zorganizowana przez r,eakcyjne sity. Bgdqcacr{:'
?;?;?gnogglgsigm wrecz przeciwne wrazenie. Pieé, szed¢ oséb
y y i
i 1 zdecydowanych mogloby poprowadzié ten olbrzy-
Tak za$ jak bylo, wszyscy byli ni i i
yscy byli niepewni, lekk ieni
W}as.nq odwaga, a przede wszystkim przeraz’li,wie ni(e)z:!('i Z;:;;gf
wani. Przez dwadziedcia lat przecietny czlowiek odw k}gd
choddw, manifestacji. Ci wychowani w P.R.L Al
mnyc\Nh, niz te oficjalne i rzadowe.

‘ miedzyczasie pod postument kréla Zyemunt i
si¢ wysoka czarna dziewczyna. Ze znajomygag zet:;p;vxjgl?r:
i;&;/'n'zyépxe‘,vem” zaczela wyrobionym glosem” wyglasza¢ mowe
) szystko bylo jak na zebraniu, slownik, akcentacja, frazeso-

ogia, tylko tres¢ zupelnie inna. Przeméwienie nie wywarlo

. nie znali nawet
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na nikim wrazenia, a jednak jak sobie przypominam byia to
najbardziej plomienna antysowiecka mowa jaka kiedykolwiek
styszatem.

Swietnie wywazone koficowe wezwanie, by i§¢ pod rosyj-
ska ambasade padlo w préznig. Zetempowska forma zabita
wszelki efekt. Zaledwie parge nie$miatych gloséw popario apel
by zaraz ucichnaé.

W koncu zdecydowano si¢ péj$¢ pod Patac Kultury. Znie-
nawidzony, czy nie dzieki swemu centralnemu polozeniu, stat
sie najwazniejszym punktem dla wszelkich zebran i manifestacji.

Po tej decyzji tlum od razu odzyskal animusz. Zaczgto
épiewaé Rote, Jeszcze Polska i ciagnaé w strone Marszalkow-
skiej. Ludzi ciagle przybywato. Wreszcie stanglismy pod Pata-
cem. Wokét roito sie morze gléw. I tu znéw wszystkich ogar-
nelo niezdecydowanie.

— Pod ruska ambasade!

— Pod Belweder!

— Pod Kace!

Na oprézniong po jakiej$ oficjalnej okazji trybung wdra-
pal si¢ méj przyjaciel S. Przypuszczam, zZe ten niepozorny
chiopak, poeta i handlarz ksiazkami, w wielkiej mierze zawazy}
na losach pazdziernika.

Tium zaczynat falowaé. Pomruki ,,na ambasad¢’, na
ambasade’’ przybieraly na sile. Brakowalo tylko kogo$, kto
by objal komende. Tymczasem S. stangt na pokrytym czerwo-
nym suknem stole. Byl $wietnie widoczny. Oczy zebranych
skupily si¢ na nim. Rozlozyl rgce w dramatycznym geScie.

— Polacy (to stowo bylo wtedy skuteczne) nie dajmy pre=

tekstu. Sowieckie czolgi tylko na to czekajg. Chodzmy pod
Politechnike zrobi¢ wiec.
A W tym czasie stowo ,,wiec’’ nabralo nowej treéci. Do tej
pory tylko tyle wiedzialem, ze starozytni Stowianie zwolywali
wiece, i ze co$é tak zwanego bylo kiedy$ popularne w latach
dwudziestych. Teraz za$ ,,wiec’’ co chwila si¢ powtarzal.
»»Wiec'’ na Zeraniu z towarzyszem Gozdzikiem (co si¢ stalo
z tym niegdy$ najpopularniejszym bohaterem ludowego paz-
dziernika? Podobno wyrzucono go z pracy za brak dyscypliny?).
»Wiec”” na Staréwce. ,,Wiec”” w akademii Sztuk Pigknych
i najstynniejszy ,,wiec’’ na Politechnice, ktérego powtdrzenia
cheial widocznie S

Jego plomienny apel, wygloszony z cala sila przekonania
zadecydowat. Chwiejny tlum ruszyl pod Politechnike. Dotari-
szy tam znéw stal niezdecydowany, niepewny co robi¢ dalej.

— Do $rodka!

— Otworzyé brame!

— Czekaé na studentéw!

Wreszcie ciezkie wierzeje zwolna si¢ otworzyly. Nikt jed-
nak nie wchodzit do wnetrza. Chorggwie w regkach przewddedw
Ciagle chwialy sie na wietrze przed wejéciem. Rozlegaly sie
teraz inne glosy.
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— Nie wchodzi¢ do érodka!
Z C}ll{qq nas zamknaé!
i rykiem motoréw na widowni pojawily si i i
rzlzré\{vkl ‘Xv,yiado.wane milicjg. Tium odeIt)c!qul):: lsxiqu;mre)a C:E;
e II:‘;z'a " Srizsz%gl_by}o cos konkretnego do roboty! Cigiarél\)wl:i
v _ste. Milicjanci nie wyskakiwali isi
e deal) ; k na zewnatrz. Bali sie
1 ych instrukcji. W ogéle milicj ier-
niku wyraznie umywala rece. Starata si = TR A ety
ey gce. Starala si¢ nie wtracaé¢ do niczego.
okl chody odjechaty. Tium podnidst radosny ryk.
Prawie w tej samej chwili zjawito sie ki
; X S j chwili zjawilo sie kilk
nionych strazakami. Postaty parlg minutgi lte;l :)N; Z?:;v *wyp_e}-
gnan’lg* gwizdami i okrzykami. o
um jednak zaczgl po tych sukcesach i
- - 3 - - - mal é.
cc;z d?li(le.] robi¢. Bylo juz po dziesiatej. Popad;wathlierol?y{o
przenikliwy deszczyk. Po przylegtych ulicach zaczely k ny(’f
samochody opatrzone w potezne gloéniki. i
— Do doméw!
— Rozejéé sie!
Z_d Pro{wokatoréw w dupe!
awalo si¢ dochodzi¢ z kazdego miejsca. Gt i
! : . Glosy d
z:jzx%cim;atlfzf:gtn:yiepot?{gn_y. Ludzie zaczgl]i ogladaé };ig orfif;;:):
’ i : S :
zam);i Sty ubywa)lgi.?r 1 1 widzac, Ze na nic ciekawego sie nie
ztandary gdzie§ zniknet j ili
Sztar : y. Od tej chwili ttum topni -
skawicznie. Wypetniony przed paru minutami pn; b(:fg:;} [t))l*ayc

opustoszat. W 1 i i
: l?y . mdiym Swietle latarni potyskiwaly mokre kocie

4

Tak skoficzyt sie najburzli , iaz

: O 1¢ najburzliwszy, choc igdzie ni
%‘)::?:31 3 ntdzn;n pazdzxe(rlnika. Jaky pdinilcgz g;)%c:vzi:dge r?z?s?;
utrar », KRace porzadnie obawialo sie rozruché 1 i
:vv;a;icﬁlsazlo jak kpostqpxé. W  koncu ktos rozwiqz‘:i, se;':tzuaz!e
W}Zé r?iz ?eélrtx(;czny ;:olr{r}y}sli wystania wozéw z gfoénikam"iQ
ym z takich samochodéw jezdzit istrz
Sutiramei?t, ba nawet zostal zatrzymany przezJ obfllrzs;;n T&st}:z
grz(s):;/;katzggskowygh, ktérzy zrozumieli jego wojenny %krp IE

= catorow w dupe’’ jako ,, ”
porozumienie zostato gfyjaﬁigné'prowokatoréw S S

L 2

_Péiniej nastaty dziwne dnie. Z jednej str
:v;z;ll sx*g bad oddth:gé, by wszechoéecnaJ ros{))';'lgk: s;();tscyazdz_t-
uslyszala, a z drugiej strony ciagle wrzalo. Gomutka zz? d o
przede wszystkim do ustabilizowania wiladzy i wzmocnieni alzc}l,*
szarpnigtego systemu. Chociaz powoli wszystko zdawa?onasié
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wracaé do normy. Do$é wiecowania, teraz do pracy — glosit
towarzysz Wieslaw.

Jednak nie wszyscy cheieli si¢ z tym zgodzié. Zwlaszcza
miodziez, ktérej krétki okres wolnosci uderzyt do glowy i ktéra
zbyt wiele rzeczy wzigta na serio. Na nig tez zaczely spadal
pierwsze represje. W pierwszym rzedzie rozwigzano wiekszo$é
miodziezowych 1 studenckich pism. ,,Po Prostu’’ na razie zos-
tawiono. Bylo zbyt silne.

Sparalizowano w zarodku préby stworzenia Zwiazku Mio-
dziezy Demokratycznej, ktéry chociaz przez swoj krétki okres
istnienia byl wysoce niepowazny, byl precedensem jako pierw-
sza organizacja polityczna, ktéra miata odwage twierdzié, ze
nie chce socjalizmu i poparcia Sowietéw i ze jest w 0pozycji.

Cenzura, z ktdérej wyrzucono polowe cenzoréw (tych zbyt
rewolucyjnych, co chcieli j3 sami znieé¢) zaczela sig srozyé
na nowo. Programy teatrzykéw studenckich stracity na ostrosci
i werwie. Brak usilowano zastapié¢ ,,strip teasem’’ i wyborami
na réznorakie Miss.

Zapanowata ogdlna apatia. Cieszono sie osiagnigciami
rewolucji i ogélnie rozumiano, ze o niczym wiecej marzyé nie
mozna. Samo zadowolenie nie zdotano jednak zagtuszyé wyrzutow
sumienia, gdy konata rewolucja wegierska.

Prawie kazdy wtedy nosit wpietag do klapy wstazeczke z
wegierskimi _barwami. Przeprowadzano uliczne zbidrki ,,na
Wegréw’’. Przed Uniwersytetem, pod zwisajgcymi czarnymi
choraggwiami i transparentem gloszacym wieczng przyjazn pol-
sko-wegierska staly warty honorowe. I to ucichto powoli.

Zebrania zwolywano coraz rzadziej. Zwykla szara rzeczy-
wistoéé powracata na swe miejsce. Spostrzegano coraz wiecej
brakéw, coraz bardziej obawiano sig przysziosci. Jednak szary
czlowiek z ulicy nie podzielat tych nastrojéw. Byt ciagle jeszcze
zadowolony. Gomutka uratowatl nas od wojny z Rosja. Gomutka
powiekszyt pensje. Gomuika zniést kolchozy. Wzial pozyczke
od Amerykanéw. Juz on tam wie co robi, byle mu tylko nie
bruzdzié.

Tymczasem w sferach zblizonych do wydzialu prasowego
zaczeto przebgkiwaé, ze partia przystepuje do zdecydowanej
ofensywy intelektualnej. Redakcja ,,Nowej Kultury” miata
otrzymaé ostrg reprymende. Miano stworzyé nowe pismo (,,Po-
lityka’’) bedace odpowiedzia na ,,Po Prostu’’, ktére uparcie nie
chcialo sie poprawié. Redakcja ,,Nowej Kultury” zlozyta juz
samokrytyke.

Podczas wakacji, w sezonie ogdérkowym, wszystko przy-
cichto. Wyjechatem na festiwal do Moskwy. Po powrocie znéw
sie zetknglem z pogloskami, ze ,,Po Prostu’’ bedzie zlikwido-
wane.

_ Nie pozostawato nic innego niz cierpliwie czekaé na dalszy
bieg wydarzeh. Juz w czasie wakacji ogloszono, ze ,,Po Pro-
stu” nie bedzie si¢ ukazywal w czasie letniej przerwy na
uniwersytecie. Posunigcie mocno podejrzane, gdyz ,,Po Prostu”
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juz od dawna przestalo by¢ pismem studenckim i
: C a stat
ogélno polskim (reakcja uznala je swoje i teraz reii:k(:orszlg
mus?z; ksxg podporzadkowywaé jej zadaniom, twierdzit jeden
ZCZ Ic))n ow K.C.), o chyba najwigkszym nakladzie.
. TYewnego dnia w przedsionku cenzury wiadomos$é sie pot-
7 w:fé'gizrﬂ:_i. »Po Pro_stu“ przestalo wychodzi¢. Jak méwiono
v ’
E/ ysz{Oe‘suame redakcji do Patacu Kultury na zdrowie im nie
Z.L.P. energicznie zareagowal na te wi $é. Ni
2 ) ¢ wiadomos$é. N -
migtam, czy na walnym zebraniu czy tez na nadzwyczalfnyr::
zwolanym specjalnie z tej okazji, uchwalono ostry protest’;
przeciw ograniczaniu wolnodci prasy. Pod koniec tego spotka-
nia pani Z.B. przyniosta dramatyczng wieéé, ze milicja bije
studentéw patkami, ze podobno przed akademikiem na pl éu
Naru&?ewxcza wrze formalna bitwa. 2
'ywolalo to ogdlne oburzenie. Nie czekajac i
zebrama_ w_yszedie.m. Ulice byly wyraznie og)?xstﬁ:zz?éc oicjgrzlil:
szybko i niepewnie przymykali sie pod &cianami doméw Za-
trzyrlri;ﬂem si¢ na chwile przed gmachem K.C. :
Im zdazylem sie zorientowaé, co sie tam dzieje
. - - - t
n?me, jak wyrosta spod ziemi, grixpka c%uliganéw.J N(;of;lgi
wach czerwienily si¢ opaski z czarnymi literami R. M. Zza
pazuch wydobyli 1am1gl§wki i wyraznie zamierzali sie ze mng
porachowaé. Zepsulem im te przyjemno$é szybko uskoczywszy
v\;} p(l;;lrwsz:;t lepszq'ébx:amg 1 schroniwszy sie na ostatnim pietrze
m . - . - - &
o zkma};;*n. zajsciu nie liczac uderzenia w ramig, stracilem
Pézniej z mej kryjéwki, wyzieraj zni
2 wyzierajac ostroznie z b
ob;en_-wowa}em dalsza akcje tej Milicji Robotniczej. Bit;an'g:
:zi1e nrl:_:zodw_sz%stl‘nch: 'tI;ak dla postrachu, nie specjalnie mocno
l1e daj Boze, zeby im student w lapy wpadi ie
kto§ obdarzony tak zwan inteli e
£ ym inteligenckim wygladem. Paiki
Przechodnie byli wyraznie zdezorient i. Az
1 owani. Az d
gdy padly pierwsze llld‘erzenia nie byli pewni, czy 0tcin gge?:ll:
w o%dle dotyczy. Pézniej niezdarnie unikali uderzeh. Nikt si
nie bronit. Tego wieczoru pobito ciezko kilkanadcie osdh i
s:lex:ror_vzowano _prawie cala Warszawe. Po zmroku nikt nje
;:)0 ‘(:ilc?tlm :YCthzll)éMz domu, chociaz i to nie zabezpieczalo:
na M.D.M. i i i i 3
gaabn wtargnieto do paru mieszkan i pobito wia-
Nastepnej nocy, gdzie ze &rédmieécia
€ 5 : zacz i
wybuchy. Niebo zasnuto sie¢ dymem, odbijajac czgérngr?;}r?dff
fleksem .éwmtla miasta. Nie moglem si¢ oprzeé ciekawoéci i wy-
bratem si¢ na miasto z dwoma przyjaciétmi Hindusamj e
> Wziglem “.:h jako rodzaj protekcji. Bylem pewien, ze w
ich towarzystwie jestem wzglednie bezpieczny. Przypus:zczam
iz fakt, ze od lat jedyni cudzoziemcy odwiedzajacy Polske b Ii
czlon!{grp_l réznych wielce szacownych delegaciji, wytwory
w milicji naturalny szacunek dla zagranicznikéw. Jeéli zad
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chodzi o wszelkie ciemnoskdre nacje, trudno tu bylo o pomyike
i plus naturalna sympatia dla wszelkich ,,kolorowych”, wro-
dzona wszystkim chyba Polakom, zapewnialy swobode poru-
szania i protekcje w najtrudniejszych nawet sytuacjach.

Obliczenia moje mnie nie zawiodly. DotarliSmy jednak
zaledwie do skrzyzowania Alej Jerozolimskich z Marszatkow-
ska. Dalej tramwaje nie szly. Na olbrzymim pustym placu
przed Patacem Kultury kilkudziesieciu milicjantéw uganiato
sig¢ za ttumem chlopaczkdéw.

Musze tu wyjaénié, ze pierwotne studenckie manifestacje,
nastepnego dnia po akcji milicji robotniczej (nie myli¢ z M.O.)
przerodzity sie w niezorganizowane rozruchy uliczne. Studenci
poépiesznie sie wycofali, a wigksza cze$¢ spoleczeristwa schro-
nila sic w pielesza domowe. Na placu boju pozostata prze-
waznie szkolna miodziez i trudny do okreslenia (chociaz zdecy-
dowanie, nie chuliganski) element.

Postanowiliémy zblizyé sie bardziej do pola walki. Ideal-
nym punktem obserwacyjnym wydawaly si¢ unieruchomione po
érodku jezdni tramwaje. Tam tez dotarlidémy i widzieliSmy
wszystko jak w kinie.

Ciezko odziani i uzbrojeni po zeby milicjanci uganiali sig
za szybkonogimi milodzikami. Ci za$ predko umykali, by z
bezpiecznej odlegloéci obrzuca¢ milicje kamieniami. Gdy ci
zaé ponownie sie zblizyli zabawa powtarzala si¢ od nowa.
W koncu jednak rozwscieczonym milicjantom udalo si¢ po-
chwyci¢ paru chlopakéw. Zaczela si¢ okrutna masakra. Mili-
cjanci brali odwet za godzinng gonitwe, za szyderstwa i obelgi.
Miodzikéw bito patkami, kopano ciezkimi butami. Ludzie zgru-
powani na chodnikach i obserwujacy wszystko z bezpiecznej
odlegtoéci, przestali naraz byé biernymi widzami. Zaczgto
krzyczeé. Ba, lecialy pojedyncze cegly.

Milicjanci zwrdcili si¢ teraz przeciw przechodniom. Droga
wiodla przez jezdnie. Nie czekajac, by dotarli do naszego
tramwaju, wyskoczyliémy i schroniliémy si¢ w bramie. Tuz
za nami pognala masa ludzka unoszac nas z soba.

Na zewnatrz padio pare strzaléw. Strzelano w powietrze.
Tlum to unosit nas na zewnatrz, to wpadajac w panike, porywat
2z powrotem do $rodka.

Po paru minutach ustalit si¢ schemat, ktéry z malymi
Wwariacjami trwat az do konca zaj$¢ pazdziernikowych. Tium
formowal sie przed milicjantami. Wykrzykiwat obelgi, z kté-
rych najpopularniejsza bylo ,,Gestapo’ (milicjanci w diugich
deszczowych plaszczach i stalowych heimach, rzeczywiscie przy-
Pominali Niemcéw) i zmykat co sit w nogach, gdy milicja
Szarzowala.

Nastepnego dnia doszlo do powazniejszych zaj$é. Winna

byla przede wszystkim Milicja Robotnicza, lub, jak kto
Wwoli, chuligani specjalnie zmobilizowani do tej akcji. Podczas
gdy regularna milicja na ogdt nie dopuszczala si¢ wtedy
r¢koczynéw, ograniczajac sie do rozganiania tluméw, milicja
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robotnicza atakowata wszystkich, traktujac cala sprawa jako
wspaniale ujScie dla sadystycznych instynktéw.

Co miodsze i energiczniejsze jednostki zaczely sie jednak
odptaca¢ pigknym za nadobne. Na przykiad pierwszego dnia
zaj$¢ jeden z mych przyjaciél przyszedt skrzywiony i kweka-
jacy. Okazalo sie, ze kopnigto go w brzuch zupelnie bez powodu.

Nazajutrz mlodzieniec ten, znakomity zreszta sportowiec,
zwerbowat paczke przyjacidt i uzbrojeni w patki sprawili strasz-
liwe lanie kilku oddzialom R.M. nie spodziewajacym sie oporu.
Zasmakowal on tak w tej dzialalnodci, ze przerzucit si¢ na
regularng milicje, i pod koniec zaj$¢ triumfalnie pokazywal mi
kilka zdobycznych stalowych hetméw. Podobnie postapito i wielu
innych.

Nic wigc dziwnego, ze cala akcja przybrata wkrétce bar-
dziej powazny obrét. Milicjantéw zasypywano kamieniami,
butelkami i cegtami. Ci za§ uzywali gazdéw fzawigcych, petard
i nawet pistoletéw. W podnieceniu zapomniano o samej przy-
czynie zaj$é, o ,,Po Prostu’’. Przez kilka dni ze 4rédmiedcia
dolatywaly odglosy wybuchéw i ulice bywaly zasypane odiam-
kami szkla, kamieniami, i wyrwanymi z plotéw kotkami.

W miarg jednak przybywania milicji, ktéra zdazyta sie
juz oswoié¢ z taktyka zwalczania tlumu, i ubywaniem elementu
bardziej odpowiedzialnego, zajécia przybieraly charakter walki
z chuliganeriag i zatracily wszelki odcien polityczny. Opér
malat i w koricu zanikl prawie zupelnie. Miasto bylo sterro-
ryzowane.

Dostownie ostatniego dnia zaszedt incydent, ktéry zywo
pozostat mi w pamieci. Na wysepce przystanku tramwajowego,
przed hotelem Polonia, zgrupowal sie tlumek czekajacy na
tramwaje.

Nagle przemkneta, prawie ocierajac sie o kraweznik, cie-
zaréwka. Spod plandeki kto$ si¢ wychylit i krzyknat przeraz-
liwym glosem: ,,Zabili, ciala wieziemy”.

Zebranych nagle ogarnela wdcieklodé. Ktoé krzyknat
»»Mordercy”. Zafalowalo. Momentalnie przed tlumem wy-
rést elegancki oficer milicji w skérzanych rekawiczkach. Wy-
towil moze osiemnastoletniego chlopaczka, ktéry przez nie-
winno$¢ lub glupote nie pozbyl sig jeszcze studenckiej czapki
1 zaczal go zdecydowanie i metodycznie obrabiaé. Raz w z¢by,
raz w nos, raz w zeby, raz w nos. Zakorczyt kopnigciem w
brzuch i oddat nieprzytomnego chlopaka w rece milicji. Ttumek
spokornial i grzecznie zaladowal si¢ w nadeszle tramwaje.

Zastanawiajace jest jak szybko udalo sie Gomulce wyszko-
li¢ specjalne oddzialy milicji do walki z tlumem, i mie¢ je pod
reka na zawolanie w Goledzinowie. Od ostatniego pazdziernika
uplyngt przeciez dopiero rok.

Okres ten od pazdziernika 1956 do pazdziernika 1957 wryt
mi si¢ na zawsze w pamig¢. Dodwiadczylem wielu nowych
rzeczy wraz z calym moim pokoleniem. Wiedzialem $wietnie
co to znaczy brutalna sita uzyta wobec jednostki, lecz po raz
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pierwszy zobaczylem ja uzyta wobec tlumu. Zobaczylem co
to znaczy sterroryzowa¢ miasto, by nikt si¢ nie odwazyt protes-
towaé. Po raz pierwszy w mym zyciu uzyto otwarcie 1 bt_zz
wstydu metod, ktére, jak nam wpajano, byly uzywane jedynie
w kapitalizmie i ktérych praktycznie nie znaliSmy. Za mych
czaséw stalinizm byl juz bardziej wyrafinowany, miast zwal-
czaé opdr, tlumil go w zarodku, nim zdazyl si¢ zorganizowal.
Pierwszy za$ pazdziernik, 1956 roku, pozostawil mi w
wspomnieniach nie rozumowe, lecz upojne uczucie poigczenia sig
z tlumem, uczucie rewolucyjnego nastawienia i wolnosci.
Tych lekeji dwu pazdziernikéw, tatwo si¢ nie zapomina.

Leszek SZYMANSKI
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Kronika kulturalna

Profesor St. Kos$cialkowski

2 wrzesnia rb. w Pitsford w Anglii zmarl wybitny hi
polski, prof. Stanistaw Zyndram Kgéciaikowski?’ w {avielitxorl}::
79- Prof. Kosciatkowski urodzit si¢ 24 pazdziernika 1881 roku
w Grodnie, gdzie ukoriczyt gimnazjum. Nastepnie studiowat na
uniwersytecie Jagiellonskim, ktéry ukoriczyl ze stopniem dok-
tora filozofii z dziedziny historii. Po krétkim pobycie w Rzymie
na dodatkowych studiach, powrdcit do kraju i cale zycie —
do 1939 roku — spedzit w Wilnie (od r. 1906). Poczatkowo byt
ntfn;cz_ycxelemt golonisftyki w szkolach $rednich, za§ w Dwudzie-
stoleciu zostal profesorem historii i i i
b s g). Polski na uniwersytecie

Po zajgciu Wilna przez wojska sowieckie prof. Kodcial-
kowski zostal wywieziony do Rosiji. Zwolniony z obozu za
Uralem w roku 1942, znalazt sie w Persji, a nastepnie w Li-
banie. Przez szereg lat podwigcatl sie studiom nad historig i kul-
turg ludéw arabskich. Byt wspélzalozycielem Polskiego Insty-
tutu Wschodn.legg w_Beyrucie ,,Reduta’”. W r. 1950 przybyt
na state do Wielkiej Brytanii. Zostat profesorem Polskiego Uni-
wersytetu na ObczyZnie, a przed paru laty jego rektorem. Nie
mégt juz niestety objaé tej godnoéci wobec postepujacej choroby
Byl tez seniorem Spotecznoéci Akademickiej Uniwersytety Ste.
fana Batorego, ktéra si¢ ukonstytuowaia w Wielkiej Brytanii
Prace swe oglaszat przede wszystkim w kolejnych tomacl;
wydawnictwa ,,Spolecznodci”’, wychodzacych pt.: | Alma Mater
Vilnensis” w Londynie. Byt ponadto czlonkiem P;Jlskiego To-
warzystwa Naukowego na ObczyZnie i czlonkiem honorowym
Polskiego Towarzystwa Historycznego w Londynie. 4

Prof. Ko$ciatkowski, jeszcze w czasie studidw w Krakowie
pod wplywem dziela Tadeusza Korzona pt.: ° Wewngtrzné
dzieje Polski za Stanistawa Augusta’, postanowit ’napisaé pen-
dant do tej pracy o wewnetrznych dziejach W. X. Litewskiego
Przez kilkadziesigt lat studiowal historie Litwy i centralng po:
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staé tego okresu z lat 1765-1780, Antoniego Tyzenhausa, poli-
tyka, ekonomisty, dzialacza kulturalnego i spolecznego i w
wyniku napisat wielkie studium o tym okresie historycznym
(ok. 1200 stron druku), ktérego druk rozpoczeto w przede dniu
wojny. Rekopis tej pracy ocalal, znalazt si¢ w Polsce i dopiero
przed paru laty, dzigki zreszta staraniom redakcji ,,Kultury”,
udalo si¢ go sprowadzi¢ na Zachdd. Redakcja ,,Kultury’’ za-
mierzata wydaé te prace w ramach Biblioteki ,,Kultury’’ i druk
mial rozpoczaé sie na jesieni biezacego roku. Smieré zastata
prof. Kodcialkowskiego przy przygotowywaniu rekopisu do
druku.

Dwa wyrazy prosza
o chwile uwagi

LIST DO WSPOLPRACOWNIKOW 1 CZYTELNIKOW
. KULTURY""

Z okazji tysiaczne] rocznicy pojawienia si¢ Polski w kronikach i
dokumentach Zachodu czyli na tzw. widowni historycznej, w dziennikach
1 czasopismach, obok ,,tysiaclecia’, ukazal sie takie laciiski wyraz ,,mil-
lennium™. Jedni pisza go millenium, inni milenium, inni wreszcie zacho-
wuja lacifiska pisownie millennium. Na rozmaitoéé tych wariantéw graficz-
nych czytelnicy nie maja zapewne powodu si¢ skarzyé. We wszystkich
trzech wypadkach wyraz wymawia sie tak samo, a sensu jego latwo sig
domyéle¢. Kto zreszta wie czy upér, z jakim staramy si¢ pisaé wyrazy
zawsze tak samo, z pozbawiona fantazji jednostajnoscia, nie jest tylko
pedanteriag? Ale to inna sprawa. Rzecz w tym, ze Mieszka Starego be-
dziemy wspominali jeszcze przez kilka lat, powtarzajac wciaz wyraz
wmillennium™ w piémie 1 slowie. Dla ulatwienia wiec pracy zecerom
1 korektorom, majacym juz tyle innych zmartwied z niepewnoicia naszej
ortografii, warto by byé moze ustalié, jak sie ten wyraz pisze.

Sprawy pisowni zalatwiano u nas dotad w trybie autorytatywnym.

sporach jezykowych publicznoéé na ogél nie zabierala glosu. Wyroki
slawnych jezykoznawcéw, instytucji naukowych i powolanych w tym celu

omisjr, a wreszcie 1 okélniki ministerialne przyjmowano za wyroki Opatrz-
noici. W ojczyznie rokoszéw 1 konfederacji metoda autorytatywna nie
wydala jednak pomyélnych skutkéw. Za mego zycia widzialem wiele
Pisowni. Zaledwie do ktérej§ z nich przywyklem, musialem juz uczyé
Si¢ nowe). Przez dlugi czas istnialy w Polsce dwie réwnolegle pisownie.
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Dwudznfstole'cie niepodlegloici nie zostawilo po sobie zadnej wiarygodnej
orto_grafu. Piszemy wiec figlamie nieodmienne pozdrowienie ,.dzied do-
bry oddpelme a odmienne ,,dobranoc” razem, musimy wcia;é iaglqdaé
do slownikéw, a w ich braku, zamiast pisa¢ jak méwimy, wysilamy si
na peryfrazy dla unikniecia wyrazéw, ktérych ortografii nie jesteémy pewniq
Wrgszcxg z?.brak_fo autorytetéw, mogacych rozstrzygnaé jak nalezy pisaé
,.mlllen_mum.. Sllq rzeczy musimy odwolaé sie do zwyczaju, a poniewaz
zwyczaj zdaje sig méwié w tej chwili tylko: ,,Pisz jak chcesz” pozo-
staje nam — w.granicach naszych mozliwosci — jaki¢ zwyczaj us'talié.

W te] mys'!u zwracam sie do wspélpracownikéw i czytelnikéw . Kul-
tury” z zapytaniem, jak chcieliby ten wyraz pisaé i widzieé w druk,\;.

Nad tym, czy wyraz ten jest w ogble potrzebny skoro mamy juz
,,tysiacolecie » nle musimy sie juz zastanawiaé, bo sprawa zostala Juz
przez zwyczaj przesadzona. Réznie pisany, wyraz ten od pewnego czasu
spotykamy weigz w druku. Zreszta wyraz lacisiski nie jest weale od rzecz
gdy mowa o Mieszku Starym i Polsce Piastowskiej, bo znamy ja tylli’c;
z dokumgntéw 1 kronik lacifiskich i piszac o jej historii, instytucjach
i obyqzajach wpad:amy mimo woli w flacifiskie terminy i cytaty.

Nl.ekté.rzy zdaja si¢ uzywa¢ slowa ,,millennium” po prostu dla
urozmaicenia swego slownictwa, nie chcac powtarzaé wiecej niz dwa-
dzne'scm"plgé razy z rzgdu wyrazu ,,tysigcolecie”. U innych jednak ,,mil-
Ienn!um przybralo pewien szczegélny sens, nad ktérym musimy sie ’l:;rzez
chwile zatrzymaé. Tysigcolecie, ktére Polacy zamierzaja $wietowaé w
na]bll?szych_ latach, sklada sie z kilku sasiadujacych ze soba rocznic
z tysxqcol.ecxz'a c'hrztu Polski i tysigcolecia aktéw i wypadkéw wiqichc};
sie z pojawieniem si¢ Polski jako samodzielnego tworu paristwowego.
Nu.aktérzy uzywaja wyrazu ,,millennium’ nie w doslownym sensie tysiaco-
!ecna, lecz dla oznaczenia zespolu tych rocznic lub w sensie caloéci pro-
jektowanych z tej okazji uroczystosci, obchodéw, akademii itd. Pojavis)'ila
si¢ potrzeba terminu okreslajacego calos¢ obchodéw kommemoracyjnych
l.brzm.lqcy'mecq uroczyscie wyraz ,,millennium™ zdaje spetniaé to zada-
nie. NIC' wiec nie wskazuje, aby wyraz ten mial wejéé na stale do mow
potocznej, wsptj)lzawpdniclqc z istniejgcym juz ,,tysiacoleciem’’. Dla tycl}ll
przyczyn wydaje mi si¢, ze nie ma potrzeby spolszezania go. Na jedno-
razowy uzytek mozemy go zachowaé jako wyraz lacidski. W tym wy-
padku wsz.akz'e'naleialoby go pisaé z laciiska tj. millennium.

Za pisownia milenium przemawia ogélna w naszym jezyku tendencja
do nada»yama wyrazom lacifiskim pisowni fonetycznej. Piszemy np. suges-
tia — jakkolwiek nawet nie wszyscy wyraz ten tak wymawiamy —
mozemy wigc tez pisa¢ milenium. Pisownie taka znajdujemy réwnie: w
niektérych jezykach romatskich, w ktérych wyrazy lacifskie nie sa obce
lecz §wo)sk|e. o hiszpaiisku np. pisze sie milenio i sugestién., Przy-
klad jezykéw romaiskich nie jest wszakze jednoznaczny, bo Wl(;si :
identycznej wymowie pisza millennio. : re

; Najmmej umotywowana wydaje mi si¢ pisownia millenium ktéra
m_udz_lalem w pismach polskich, a ostatnio takie w pewnej pu’blikac'i
niemieckiej. Bylaby to pisownia fantazyjna, ani lacifska ani polska ar:i
historyczna an.i f.onet_vczna, nie odpowiadajagca zadnej mysli porzqdkc;wej.

Dla wymienionych wyzej powodéw uwazalbym ,,millennium’ za nje-
spolszczony wyraz lacidski, spelniajacy chwilowo pewne dorazne zadanie,
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i zachowalbym jego pisownie laciiska. Pisownia milenium wydaje mi sie
jednak réwnie poprawna i, jezeli szanowni wspélpracownicy 1 czytelnicy
,Kultury” za nia sie wypowiedza, bede razem z nimi pisal milenium.

Ustalenie sie tej ostatniej pisowni byloby wskazéwka dotyczaca
ortografii innego wyrazu, ktéry wedlug istniejacego obecnie obyczaju
mozna pisaé bez réinicy: essay, essej i esej. Odpowiadajgcy temu wy-
razowi rodzaj literacki nie mial w Polsce wigkszych tradycji 1 dopiero
w ostatnich czasach zaczal zaprzataé uwage krytykéw 1 czytelnikéw.
Przyczynki i uwagi na ten temat mnoza si¢ w czasopismach literackich,
pisownia wyrazu pozostaje jednak nieustalona, bo nieraz w tym samym
numerze znale?é mozna essay, essej i esej. le trzy pisownie znajduje
réwniez w listach otrzymywanych na ten temat od przyjaciél. Aby nikt
nie posadzal mnie o narzucanie mu moich pogladéw na ortografie tego
wyrazu — ambicje takie obce sa prawdziwemu essayiicle — w listach
trzymam sie pisowni kazdorazowego korespondenta. W wlasnym wigc
interesie pragnalbym, aby w tej mierze ustalil si¢ jakis jednolity usage.

Wyraz ten trudno byloby zastapié lub obejsé przez peryfrazy odda-
jace tentatywny charakter tego rodzaju szkicéw i rozpraw. Tlumaczac
Les Essais Montaigne'a Boy uzyl wyrazu ,,préby’”’. Wyraz ten odpo-
wiada myéli starego autora francuskiego, posiada jednak zbyt wiele innych
znacze, aby méc jeszcze dodatkowo sluzyé za nazwe rodzaju literackiego.

Jak latwo si¢ domysleé, pisownia essay wywodzi si¢ z Essayéw
Bacona Werulamskiego, ktérego pierwszym pilnym czytelnikiem 1 nasla-
dowca byl u nas Stanisaw Herakliusz Lubomirski, autor barokowych
Rozméw Artaksesa i Ewandra. Kierujac si¢ gustem osobistym, wybralbym
te tradycyjna pisownie. Tak pisany wyraz ,.essay przypominalby nam
znakomite pierwowzory tej formy literackiej. Jezeli jednak szanowni
wspblpracownicy 1 czytelnicy ,,Kultury”” wypowiedza si¢ za transkrypcja
fonetyczna, bede wraz z nimi pisal esej. Pisownia essej, podobnie jak
millenium, zdaje sie byé tworem poérednim, nie majacym widocznego
uzasadnienia.

Pawel HOSTOWIEC
4

NAGRODA SYNDYKATU DZIENNIKARZY POLSKICH
W NIEMCZECH

Jury Nagrody Syndykatu Dziennikarzy - Polskich w Niemczech —
w skladzie: T. Celt (przewodniczacy), I. Klibariski, M. Sambor, W.
Troscianko, St. Zadrozny i T. Zawadzki (czlonkowie) nie przyznalo na-
grody za rok 1959 ze wzgledu na to, ze zaden z nadeslanych lub zglo-
szonych artykuléw nie odpowiadal ustalonym warunkom. W zwiazku z tym
Zarzad Syndykatu postanowil przedluzyé termin nagrody do 31.10.1960.

Warunki uzyskania nagrody sa nastepujace:

I. Wysokoéé nagrody — $ 50. Nagroda jest niepodzielna i moze byé
Przyznana tylko czlonkowi Zwiazku Dziennikarzy ﬁ ;
iz Nagroda bedzie przyznana za oryginalny arlykul publicystyczny,
torego tematem beda sprawy polskie w czasie drugiej wojny éwiatowe).
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Temat moze byé obrany dowolnie z dziedziny zagadnief )
dzialalnosci polskiej na obczyznie. e
HI. Nagroda przyznana bedzie za publikacje, ogloszona drukiem w
wolnej prasie polskiej na Zachodzie, w okresie od 1.10.58 do 31.10.60.
IV. Prace przedstawione do nagrody nalezy nadsylaé na adres Syn-
dylka‘tu lgz;enmkarzdy k}i’o‘!‘skxch Jv Niemczech do dnia 30.11.1960. Do gracy
nalezy doigczy¢ dokladny adres autora wraz ze wskazaniem, jaki
Syndykatu Dziennikarzy Polskich jest czlonkiem. )

Adres Syndykatu: Syndicate of Polish Journalists in G —
c/o Mr. T. Celt Miinchen 19, Nibelungenstr. gn;/lls, C::rma:;.nany

Ksigzhki

Nieporozumienie
wokol semantyki

Tytul nowej ksiazki A. Schaffa — ,,Wstep do seman-
tyki’’ (1), nie odzwierciadla jej zawartodci. Nie jest to bowiem
wstep do semantyki w sensie w jakim logik lub filozof postu-
guja sie tym terminem. W pierwszej kolejnodci nalezy przeto
odpowiedzie¢ na pytanie, jakimi zagadnieniami ksigzka ta sig
zajmuje.

W przedmowie do ,,Wstepu'’ autor uskarza sig, ze
semantyka jest dyscypling tak skomplikowang a termin ,,se-
mantyka’’ tak wieloznaczny, iz trzeba go poddaé analizie se-
mantycznej. Rugowanie rzeczywistych wieloznacznosci, tzn.
nieokreélonoéci wyrazen, jest rzecza niezbedna jezeli mamy
uniknaé nieporozumieti slownych i precyzyjnie formutowaé
myéli. Lecz termin wieloznaczny nie zawsze jest terminem
niejasnym. Znaczenie wyrazen zalezy nie tylko od ich ksztaltu
lecz réwniez od kontekstu, w ktérym wystepuja. Jesli kontekst
nalezycie informuje, do jakich desygnatéw dany termin sig
odnosi, mozemy postugiwaé si¢ nim sprawnie i trafnie. Termin
s»,semantyka’ nie naraza nas na niebezpieczenstwo werbalnych
nieporozumien. Tak np. zwrot ,,analiza semantyczna’’ w sensie
wyzej uzytym przez autora ,,Wstepu'’ to synonim wyrazenia
vanaliza znaczeniowa’’. Nie stajemy sie semantykami dzieki
temu, iz analizujemy znaczenie wyrazefi jezyka. Autorzy ,,The
Oxford Dictionary of Current English” uprawiali analiz
znaczeniowa lub jeéli kto§ woli analizg¢ semantyczna wyraze
jezyka angielskiego. Nie uprawiali natomiast semantyki. Pow-
szechnje przyjety jest obecnie podziat nauki o jezyku na trzy
dzialy — syntaktyke lub skladni¢, semantyke i1 pragmatyke.

544 (1) Adam Schaff, Wstep do semantyki. Warszawa, PWN, 1960,
str,

9
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Jesli systematyczny rejestr réznych sposobéw postugiwania sig
wyrazami jezyka angielskiego mamy zaliczy¢ do jakiej$ dyscy-
pliny, ,,The Oxford Dictionary’’ jest dzielem z zakresu prag-
matyki opisowe;.

‘Stosownie do wyzej wspomnianego trdjpodziatu, semanty-
ka lingwistyczna uprawiana przez jezykoznawcéw jest w rzeczy-
wistosci pragmatyka, opisowa lub historyczng. Na tzw. seman-
tyke lingwistyczng skiadaja sie badania dotyczace znaczeh
przystugujacych wyrazeniom okreslonego jezyka etnicznego,
genezy tych znaczen, ich zmiennosci w czasie, przyczyn zmian
znaczeniowych i prawidlowos$ci, jakim te zmiany podlegaja.
Jesli badania nad jezykiem odwotujace si¢ do os6b, ktére po-
stuguja sie tym jezykiem, naleza do pragmatyki — niezaleznie
od tego, czy czynig one réwniez uzytek z pojeé syntaktycznych
i semantycznych — jasng jest rzecza, iz nazwa wiadciwg dla
tzw. lingwistycznej semantyki jest nazwa pragmatyki opiso-
wej lub historycznej. Mozna wprawdzie watpié, czy jezyko-
znawcy zaaprobowaliby te terminologiczng propozycje, lecz
przyszto$é logicznej semantyki od tego nie zalezy. Wymagania
precyzji wystawiania beda speinione, jesli filozof bedzie kon-
sekwentnie trzymac si¢ tréjdzielnego podzialu nauki o jezyku
i nazywaé skladnia badania ograniczone do strukturalnych
wlasnosci wyrazen i formalnych stosunkéw miedzy wyrazenia-
mi; semantyka — badania dotyczace relacji migdzy wyrazeniami
a przedmiotami przez wyrazenia te oznaczanymi lub do kté-
rych wyrazenia te sie odnosza; pragmatyka — badania jakie
niezaleznie od innych poje¢ uwzgledniajg relacje miedzy wyra-
zeniami a osobnikami positugujacymi si¢ tymi wyrazeniami.

Logik lub filozof nie ma trudnosci w odpowiedzi na pyta-
nie, co to jest semantyka lub pedantyczniej — co to jest
semantyka logiczna. W szczegélnoéci nie powinien jej mieé
polski filozof. Albowiem semantyka logiczna powstata w Pol-
sce. Jej poczatki tacza sie z dziatalnoécia Stanistawa Leéniew-
skiego, ktéry w swych wykladach na Uniwersytecie Warszaw-
skim zapoczatkowanych w 1919 roku po$wiecal wiele uwagi
problemom jezyka nauki, zwlaszcza jezyka nauk dedukcyjnych.
Leéniewski zwrdcit uwage, iz pojecia semantyczne wymagaja
odniesienia do okre$lonego jezyka lecz ze nie daja sie zdefi-
niowaé¢ formalnie poprawnie i materialnie trafnie w jezyku do
ktérego sie odnosza. Jezvk semantycznie zamkniety, tzn. jezyk
ktéry zawiera prawa logiki oraz wlasna semantyke, jest jezy-
kiem sprzecznym. W ten sposéb Leéniewski ugruntowat funda-
mentalne i plodne rozréznienie miedzy jezykiem o ktérym sie
méwi i w ktérym sie méwi, inaczej] — miedzy jezykiem przed-
miotowym i metajezykiem, jeszcze inaczej — miedzy jezykiem
n-go i jezykiem n + 1-g0 rzedu. Semantyka jezyka ] nalezy
zawsze do metajezyka, ktéry z reguly jest bogatszy niz jezvk
J. W szczegdlnosdci metajezyk, w ktérym budujemy semantyke
jezyka ] zawiera wyrazenia jezyka ], nazwy tych wyrazen i spe-
cyficzne pojecia semantyczne.
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Poczatkiem semantyki jako samodzielnej dyscypliny w
ramach ogdlnej teorii jezyka byla stynna praca A. Tarskiego
,,Pojecie prawdy w jezykach nauk dedukcyjnych’’. Ukazala
sie ona po polsku w 1933 i w jezyku niemieckim w 1935 roku.
Obecnie jest réwniez dostepna w tlumaczeniu angielskim J.H.
Woodgera. Od Tarskiego wywodzi si¢ takze termin ,,semanty-
ka’ w jego technicznym znaczeniu, jaki posiada w logice i w
filozofii. Semantyka nazywa si¢ badania dotyczace stosunkéw
miedzy wyrazeniami jezyka a przedmiotami, do ktdrych te wy-
razenia sie odnosza, miedzy jezykiem a pozajezykowa rzeczywi-
stodcia, przez jezyk ten odwzorowywang. Gdy mowa jest o
czystej lub teoretycznej semantyce, ta pozajezykowa rzeczywi-
stodcia sa abstrakcyjne wyrazenia jezykowe, jezyki sztuczne
lub klasy takich jezykéw. Uzyteczno$¢ teoretycznej semantyki
w badaniach nad struktura jezyka nauk empirycznych jest spra-
wa dotad mialo zbadang i budzaca watpliwosci. Do najwaz-
niejszych specyficznych pojeé semantycznych nalezy zaliczyé
pojecie oznaczania, tzn. zwigzku istniejacego miedzy znakiem
lub wyrazeniem a przedmiotem przez nie oznaczanym, pojecie
spelniania funkcji zdaniowych przez przedmioty, pojecie praw-
dy (przy arystotelesowym lub tzw. klasycznym rozumieniu
prawdy), wreszcie pojecie definicji.

Semantyka ugruntowana przez Tarskiego oraz poczatki
pragmatyki wywodzace si¢ z badahn Ajdukiewicza nad jezy-
kiem uchronily filozofie w Polsce od pewnych biedéw, ktére
staly si¢ udzialem tzw. filozofii ligwistycznej w obu jej giéw-
nych odmianach — filozofii lingwistycznej jezykéw sztucznych
i filozofii lingwistycznej jezyka codziennego (Schaff nazywa filo-
zofie lingwistyczna filozofig semantyczna, co jest nazwa mylaca,
wprowadzona i uzywang wylacznie przez marksistéw-leninis-
téw w wyniku identyfikowania skiadni i semantyki). Filozofii
lingwistvcznej hotdowat kiedy$ logiczny pozytywizm, obecnie —
w formie odmiennej — uprawia ja oksfordzka szkola anali-
tyczna. Zwigzki miedzy ugruntowaniem logicznej semantyki
a ogdlno-filozoficzna problematyka sa oczywiste. Zagadnienia
filozoficzne sa w czeéci zagadnieniami jezyka. Zanim jestesmy
w stanie rozwazyé okreélony problem, musi on by¢ sformulo-
wany w jakimé jezvku i badania nad jezykiem s3 przeto inte-
gralna czeécia analizv rozwazanego problemu. W zwiazku z
tym nie jest rzecza obojetna jakie poglady o jezyku wyznajemy
i teoria jezyka nabiera filozoficznej doniostodci. Semantyka
wykazuie, iz teoria jezyka, ktéra uwzgledniataby jedynie kate-
gorie wyrazen jezykowych i formalne zwiazki migdzy nimi, tzn.
ograniczala sie do skladni jezyka (jak to uczynit Carnap w
»Logische Svntax der Sprache™), lub tez brala wylacznie pod
uwage sposéb postugiwania si¢ wyrazeniami w réznych kon-
tekstach, tzn. sprowadzata badania nad jezykiem do jego
Pragmatvki (jak to czyni obecnie oksfordzka szkota analitycz-
na), nie jest adekwatng teoria. Semantyka jest czgScia ogdlnej
teorii jezvka dotyczaca semiotycznego wymiaru pomijanego
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przez skiadnig, a czgsto réwniez przez pragmatyke, mianowicie
wspomnianego zwigzku migdzy wyrazeniami jezyka a przed-
miotami pozajezykowej rzeczywistosci. Tak pojeta semantyka
jest obecnie najdoskonalszym instrumentem badania obiektyw-
nego odniesienia jezyka, jego powigzania z odwdzorowywang
rzeczywistoscig oraz ontologicznego zaangazowania wyplywaja-
cego z jezyka jakim sig¢ postugujemy. Tak np. sz filozofowie,
ktorzy skladajg deklaracje: ,,nie istniejg klasy’” lub ,,nie istnieja
stosunki’’. Lecz jednoczes$nie postuguja sie jezykiem, ktéry
dopuszcza uznanie jako tez tego jezyka zdan w jakich méwi
si¢ o klasach lub stosunkach i implikujacych istnienie klas i sto-
sunkéw. Analiza semantyczna jezyka pozwala wykryé podobne
niekonsekwencje.

. We ,,Wstepie do semantyki’’ Schaff zajmuje si¢ zagad-
nieniami logicznej semantyki tylko na marginesie. Przed kilku
laty Schaff odrzucat semantyke jako produkt burzuazyjnej filo-
zofii i pseudo-nauke, poniewaz w jego mniemaniu semantyka
odrywa jezyk od rzeczywisto$ci, ktérej jezyk jest odbiciem, lub
wrecz ,,gubi rzeczywistos¢”’. Obecnie Schaff nie kwestionuje
egraniczonej uzytecznosci ,,semantyki w Scislejszym tego sto-
wa znaczeniu’’ (jak okredla semantyke logiczng). Tym sprawom
poswigcony jest jeden ze wstepnych rozdziatéw o tredci histo-
rycznej, luinie powigzany z giéwna czescia ,, Wstepu do seman-
tyki’’, ktéra zajmuje sie zupelnie innymi sprawami..

We ,,Wstepie’’ termin ,,semantyka’’ wystepuje w roli
pars pro toto. Na semantyke ,,w szerokim tego slowa znacze-
niu’’ skladaja si¢ ,,wszystkie zainteresowania jezykowe logiki’’.
Postugiwanie sie akredytowana nazwa ,,semantyka’ ‘w odnie-
sieniu do calosci logicznej problematyki jezyka uzasadniaé¢ ma
ta_ ok_ollczx_loéé, iz nie podobna zajmowaé sie jezykiem nie
zajmujac sig stosunkiem wyrazet jezyka do oznaczanych przez
nie przedmiotéw. Nie jest rzecza jasna, czy tezg te nalezy rozu-
mie¢ jako postulat lub zalecenie, czy tez jako stwierdzenie
stanu rzeczy istniejacego w nauce o jezyku. W pierwszym
wypadku mieliby§émy do czynienia z wypowiedzig normatywna,
trudna do uzasadnienia i szkodliwa dla rozwoju nauki o jezy-
ku, w drugim z teza falszywa. Albowiem nie wszystkie dzie-
dziny badan nad jezykiem biora pod uwage okreélone stosunki
miedzy wyrazeniami jezyka a pozajezykowa rzeczywistodeig
i czyni¢ tego nie moga jesli maja wykonaé wyznaczone im za-
danie. Tak np. systematyczne badania syntaktyczne nad struk-
tura i kategoriami wyrazen, nad jezykami sformalizowanymi
Iub zastosowanie osiagnieé skiadni w analizie jezykéw natural-
nych, maja autonomiczng racje bytu. Kwestionowanie tej racji
na tej zasadzie, iz skiadnia obywa si¢ bez pojeé¢ semantycznych,
byloby réwnie nieuzasadnione i arbitralne jak kwestionowanie
teorii liczb z tego powodu, iz teoria liczb nie zajmuje sie wiel-
kosciami cigglymi. Ajdukiewicz i Kotarbiriski polemizowali
kiedy$ z teza Schaffa, iz pod groza popadnigecia w idealizm
nie wolno w badaniach nad jezykiem abstrahowaé od spraw

-

NIEPOROZUMIENIE WOKOL SEMANTYKI 133

pozajezykowych (2). Poglady Schaffa ulegty w niejednym zasad-
niczej zmianie od czasu gdy prowadzit ,,ofensywe ideologiczng
przeciw ,,idealistycznej’’ semantyce szkoly warszawskiej. Lecz
teza, o ktérej mowa, zostala jedynie zlagodzona, chociaz i ona
wymaga gruntownej rewizji.

Postulat uwzglednienia aspektu semantycznego niestusznie
zweza zakres problematyki nauki o jezyku. Z drugiej strony
krytyczna ocena semantyki logicznej i je) metod ze wzgledu na
ich ,,ahistoryczne i aspoleczne’” podejécie do zjawisk jezyko-
wych, z ktéra Schaff si¢ solidaryzuje, nadmiernie zakres ten
rozszerza i przeksztalca ,,semantyke w szerokim tego slowa
znaczeniu’’ (nauke o jezyku) w mixtum compositum — zespét
zagadnied nie powiazanych z sobg ani przedmiotem ani meto-
da. Albowiem zdaniem Schaffa problem porozumiewania si¢
jako proces spoleczny jest centralnym zagadnieniem teoretycz-
nym ,,semantyki w szerokim tego slowa znaczeniu’’. Lecz tak
zdefiniowany problem porozumiewania si¢ jest zagadnieniem
socjologicznym i nie moze by¢ zaliczony w poczet ,,zaintere-
sowan jezykowych’ logiki. Jest rzecza wielce watpliwg, czy
logika jest w jakimkolwiek stopniu zdolna przyczyni¢ si¢ do
wyjadnienia spotecznych zjawisk komunikowania sig. Nalezy
pozostawi¢ je socjologom uzbrojonym w metody i techniki ba-
dawcze dostosowane do badan zjawisk tego typu.

Trzeba wyjaéni¢ nieco szczegélowiej nieporozumienia, jakich
autor ,,Wstepu do semantyki’’ stal si¢ ofiarg. Ich Zrédiem
jest chwiejne rozumienie wyrazéw, ktérego efekty wzmacnia
idiosynkrazja do metod formalnych. Filozof lub logik nie prze-
czy temu, iz proces porozumiewania si¢ jest procesem Spo-
tecznym. Lecz filozof lub logik zainteresowany problemem ko-
munikacji miedzy ludZmi nie jest nim -zainteresowany jako
procesem spolecznym. Jego zainteresowania sg selektywne
i dotycza zagadnied porozumiewania si¢ w jezyku nauki. Pro-
blem jaki przed nim staje mozna sformulowacl nastepujaco:
Jakie konieczne warunki musza by¢ spelnione, by jezyk nauki
byl sprawnym narzedziem intersubiektywnie sprawdzalnego
opisu faktéw i przekazywania informacji. W zwigzku z tym
zajmuje si¢ teoria znaku lub tzw. semiotyka; logiczng skiad-
nig jezyka, ktéra pozwala mu zdefiniowaé pojecie wyrazenia
sensownego, poprawnie zbudowanego, w danym jezyku i odréz-
ni¢ je od ukrytych nonsenséw; stosunkami semantycznymi,
gdyz dzieki pojeciom semantycznym moze moéwié o wyraze-
niach jezyka bez niebezpieczenstwa popadnigcia w antynomie;
pojeciem znaczenia i zdania analitycznego oraz zwigzkéw mig-
dzy nimi. Filozof i logik sa z réinych przyczyn zainteresowani
w  eliminowaniu z jezyka pojeé niejasnych, niewyraznych i
chwiejnych. Jednym z tych wzgledéw jest réwniez wzglad na

(2) K. Ajdukiewicz, w_sprawie artykulu A. Schaff o moich 3
d{!cb_flIOZoﬁcz.nych. Mysl Filozoficzna 1953, 2/8, 296-297; T. Kotar-
bifiski, Wybér pism, T. 2. Warszawa, PWN, 1958, 188-189.
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komunikatywna funkcje i obiektywne odniesienie jezyka. Fil
zof 1 logik, ktdrzy zajmuja si¢ zagadnieniami porlgm}x,miewan(i)a
si¢ w ich aspekcie logicznym beda wiec doceniali doniostodé
teorii defxrucp, badan nad réznymi metodami definiowania
oraz badai nad pragmatyka danego jezyka. Problem porozu-
miewania si¢ jako zagadnienie filozofii jezyka i jako zagadnie-
nie socjologiczne to dwa rézne problemy.

Podobnie jak psychologizm w logice, tak i socjologizm
nauce o jezyku wyplywa z bledu ekwiwokacji. Ps]ychglogizx
w logice opieral si¢ na nastgpujacym rozumowaniu: Logika zaj-
muje si¢ prawami myslenia; ale prawa myslenia odnosza sie
do pewnych zjawisk psychicznych; zatem logika zajmuje sie
pewnymi zjawiskami psychicznymi. Termin ,,prawa myéienia’’
w pierwszej przestance uzyty jest w innym znaczeniu niz w
przestance drugiej. Zrédiem biednej konkluzji jest postugi-
wanie si¢ wyrazeniem o chwiejnym znaczeniu — ,,prawa nz)g -
é!er’l,xa w wypadku psychologizmu w logice, ,,porl)’zumiewan?e
si¢”’ w wypadku socjologizmu w nauce o jezyku.

_ Réwniez inne wzgledy zadecydowaly o tym, iz Schaff
truje w problematyce porozumiewania siyg cegtrzilne zagadniltlelr)l?e
nauki o jezyku. Jak si¢ zdaje, znaczna role odegraty po prostu
osobiste zainteresowania autora ,,Wstepu do semantyki’
Subiektywne zainteresowanie jest jednak w jego mniemaniu
uzasadnione wzgledami obiektywnej natury. Dwa z nich zastu-
guja na wyrdznienie. Po pierwsze, w gre wchodzi zasada
holizmu, jedna z fundamentalnych zasad marksizmu-leninizmu
Stosownie do tej zasady ,,calo$¢ jest czymé wiecej niz sumai
swych czesci”’, a skiadniki lub elementy caloci posiadaja wias-
nosci wyznaczone przez swoiste prawidlowodci jakie rzadza
calym ukiadem. Nauka o jezyku, ktéra nie obiera za swéj
punkt wyjscia ,,calosciowego procesu spofecznego porozumie-
wania si¢ ludzi miedzy soba’ otwiera droge do ,,czczej spe-
kulacji filozoficznej”. Zasada holizmu nie bgdzie;;ly sie zaj-
mowacd, poniewaz musialoby to zaprowadzié nas zbyt daleko
Woystarczy powiedzieé, iz zasada holizmu niezaleznie od tego.
czy wystepuje w formie bardziej ogélnikowej, jak to ma miejsce’
w hegl.lzmxe lub w marksizmie-leninizmie, czy tez w formie
bardziej s.pecyfxczneg, znanej z psychologii postaci, jest meto-
dologicznie supozycja jalowa. Odnosi sukcesy w sferze speku-
lacji i rozwazar empirycznie nierozstrzygalnych w obecnym
stanie wiedzy. Podobnie jak witalizm, holizm zawsze znajd?x'e
jakis$ azyl, skad toczy boje przeciw analitycznym metodom nau]k
emiprycznych. Rozpoczyna sie tam, gdzie konczy si¢ nauka.

Drugim wzgledem, ktéry nakazuje obraé
ces porozumiewania si¢ jako podstawolwe zagadrslg)ec::g z:ybgég_
maf’:h Rrobleméw ,,semantyki’’ jest przekonanie autora ,, Wste-
pu”’, iz ogdlne zalozenia i metodologiczne dyrektywy ’f’ilozogi
,,markS|§towsk1eJ" _stanowia same w sobie doniosty wkiad
do teorii porozumiewania si¢. Albowiem filozofia ,,marksi-
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stowska'' zawsze pojmowala komunikowanie si¢ jako proces
spoteczny.

Jak juz byta o tym mowa, trudno byloby znalez¢ filozofa
lub logika, ktéry nie bylby $wiadom tego truizmu. W bada-
niach logicznych nad jezykiem truizm ten jest bezuzyteczny. -
Dla unikniecia nieporozumienn miedzy ludZmi postugujacych ™"
sie jakim$ jezykiem nie potrzeba, by poszczeg6lni ludzie postu-
gujac sie wyrazeniami tego jezyka dodwiadczali tych samych
przezyé. Zapytanie, czy przezycia te s3 te same lub podobne
pod jakim$§ wzgledem nalezy do psychologii, a nie do nauki
o jezyku. Podobnie, fakt iz porozumiewanie si¢ jest procesem
spolecznym, tzn. dokonujacym sig miedzy ludzmi zyjacymi
spolecznie, a nie w odosobnieniu jak Robinson Crusoe, jest
implicite zawarty w samym sformutowaniu problemu. Nie
méwilibyémy o porozumiewaniu si¢ lecz o monologu lub solilok-
wiach gdyby bylo inaczej. Natomiast problem w jakie] mierze
stosunki spoteczne wplywaja na obyczaj jezykowy lub ogdlniej
— na uzytek systemu znakéw, za ktorego posrednictwem
ludzie sie porozumiewaja, a réwniez odwrotnie — uzytek sys-
temu znakéw na stosunki spofeczne, nalezy do spraw wykra-
czajacych poza zakres kompetencii nauki o jezyku. Nikt nie
moze sie zajmowaé wszystkim jednoczesnie. Co wazniejsze,
jak pisal Schaff w innym lecz podobnym kontekscie, ,,takiego
problemu nie rozstrzyga sie przez filozofowanie’’. Nalezy on
do zakresu innej specjalnoéci. Jezeli postulat oparcia badan nad
jezykiem o problematyke ,,socjologiczna i gnoseologiczng je-
zyka'’, zagubiong we wspélczesne] filozofii, jest jedynym tytu-
tem marksizmu-leninizmu do wydobycia ,,semantyki’’ z wadli-
wych zalozend charakteryzujacych, zdaniem Schaffa, tradycyjny
nurt ,,badan semantycznych’’, watpliwa jest rzecza, czy propo-
nowana przez niego akcja ratownicza osiagnie cel zamierzony.
Kto nie umie ptywaé nie uratuje tongcego w wartkim i gigbo-
kim nurcie rzeki lub unoszonego na pelne morze falami oceanu.

Jezeli piszacy te slowa wiadciwie rozumie ,,Wstep do
sematyki’’, Schaff pragnie przekonad wyznawcéw marksizmu-
leninizmu, iz nie nalezy lekcewazy¢ semantyki logicznej 1w
ogdlnosci nauki o jezyku, gdyz moga si¢ one wykazaé rzeczy-
wistymi osiagnigciami. Z drugiej strony zdaza on do uzasad-
nienia pogladu, iz te osiagniecia majg ,,ograniczony charakter’’
i utknely na martwym punkcie, gdyz semantycy zajmuja bled-
ne ,,pozycje filozoficzne’’, tzn. hotduja idealistyczne] a nie
materialistycznej metafizyce. Na poparcie tego Kklasycznego
gambitu Schaff odwotuje si¢ do sporéw dzielacych rdzne
punkty widzenia i rézne odpowiedzi na pytanie, jak dochodzi
do skutku porozumiewanie si¢ ludzi migdzy soba. Spér ten ma
jednoczeénie dostarczy¢ przykladu kryzysu, w jakim znalazta
sie wspdlczesna ,,semantyka’’.

Giéwny ciezar dowodowy S$wiadczgcy o kryzysie w ,,se-
mantyce'’ spoczywa na odkryciu, iz centralnego zagadnienia,
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mianowicie wyjasnienia procesu porozumiewania si i mie-
dzy soba, nie mozna rozwigzaé r%etodami wiaéci:rl;?miufif; m;g_
blemdéw ,,czastkowych’’, Trzeba siggnaé do podstaw i do Ihr)éz'-
nic dzielgcych zasadnicze orientacje Swiatopogladowe. Okazuje
sie wéwszas, jak Schaff stwierdza, ze we wspdtczesne;j si'a-
mantyce’’ walczg z sobg dwie koncepcje procesu porozu;;ﬁe-
wania si¢ — transcendentalna i naturalistyczna. Zadna z tych
l;zinceﬁcdrxn nie spetnia t;,kryteriéw naukowosci’’. Porozumiewanie
2 aczy sie’’ bowi i i i
listycszn(ise, g ipo}gcznie. em ani transcendentalnie ani natura-
. Spdr koncepcji transcendentalnej z naturalis -
lizie procesu porozumiewania sie jeslt sporem mft);fcczzrrlgn:v 211::2-
rego Sladéw we wspdlczesnej literaturze przedmiotu odnale,z'é nie
mozna. Autor ,,Wstepu” konstruuje g0 na podstawie dziela
W.M. Urbana ,,Language and Reality”” i przedstawia John
Dewey jako reprezentanta koncepcji naturalistycznej, Jaspersa
i Urbana jako przedstawicieli koncepcji transcendent,alne' Za-
sadnicza réznica _migdzy dwoma stanowiskami polega naJ ‘tym
1z transcendentalidci przyjmuja $wiat idealnych znaczes 'ayna:
turalisci bronig pogladu, ze $wiat ten jest zbedna hi'potezq
gdyz analiza ludzkich dzialaii dostarcza wszystkich elementéw
niezbednych do wyjasnienia komunikatywnej funkcji jezyka.
Nikt dotad nie traktowat ,,Language and Reality” jako
przyczynku do teorii jezyka. Ksiazka ta doczekata sie tego
wyrdznienia dopiero we ,, Wstepie do semantyki’’ (oraz innych
publikacjach Schaffa). Urban nie jest zdinteresowany jezy-
kiem i faktami jezykowymi jako takimi. Jego gldwnym zada-
niem jest krytyka filozofii naturalistycznej i pozytywistycznej
a to dla obrony wlasnego stanowiska filozoficznego, zwane Jc;
absolutn_\"m 1deal|z_mem. Urban wraz z Brand Blzmshardegm
kontynuujg tradycje zapoczgtkowana w Stanach Zjednoczo-
nych przez Josiah Royce'i sg czolowymi wspélczesnymi przed-
stawicielami amerykanskiej galezi neo-heglizmu, reprezentowa-
nego w przeszlosci przez takich angielskich myslicieli jak
JwE. McTaggart, F.H. Bradley i H.H. Joachim. Krytyka
stanowiska Dewey 2z pozycji absolutnego idealizmu nie jest
wymierzona w naturalistyczna koncepcje porozumiewania sig
jako poglad kanuru]aL_Cy z koncepcja transcendentalna, lecz
dotyczy naturalistyczne; postawy w filozofii. Ani Urban ‘ani
Dewey nie zajmowali sie logiczng struktura faktéw lingwis-
tycznych i obaj — niezaleznie od zasadniczych réznic jakie ich
dziela — naleza do tradycyjnego nurtu w filozofii. Filozofia
jezyka ktéra powstata w ostatnich 50 latach, jest jednym z owo-
céw krytycznej oceny metod wiadciwych filozofii tradycyjnej
Nalezy pamietaé, iz G.E. Moore i Bertrand Russell b l}? nijt;
tylko krytykami absolutnego idealizmu Bradleya, lecz rt}S]wnieé
tzw. instrumentalizmu Dewey. Rzekomy spér irs;nscendentaliz-
[r:laupgsgsqce_o jgztyku jest arbitralng konstrukeja zbudowana
i nie : RSy :
T XXW‘);siezll{x::'zancej znajomosci historycznego rozwoju
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Wréémy jednak do tezy, iz porozumiewanie nie ,,tlumaczy
si¢”’ ani transcendentalnie ani naturalistycznie, a spolecznie.
Stanowi ona fundamentalng przestanke wszystkich rozwazan
sktadajacych si¢ na gléwna cze$¢ ,,Wstepu do semantyki’,
obejmujacej dwie trzecie objetosci calej ksiazki. Opierajge sig
na wspomnianej przestance Schaff rozwija na 350 stronach
wlasne ,,konsekwentnie naukowe’’ rozwigzanie problemu po-
rozumiewania sie. Na rozwigzanie skladaja si¢ nastgpujgce
tezy: komunikowanie si¢ jest dzialaniem spofecznym zwigza-
nym z procesem pracy; porozumiewamy Si¢ przy pomocy sys-
temu znakéw; znaki -spelniaja funkcje komunikatywna gdyz
posiadaja znaczenie; znaczenie nie przystuguje znakom na mo-
cy konwencji, lecz jest ,,swoistym odbiciem” rzeczywistosci,
zmieniajacym si¢ stosownie do rozwoju samej rzeczywistoSci
oraz poznania przez ludzi tej rzeczywistosci.

By¢ moze, ze piszacy te slowa nie zrozumiat nowych, gle-
bokich i cennych my$li zawartych we ,,Wstepie do semantyki”’
lecz jesli mozna je tam odnalezé s3 one skrzetnie ukryte przed
okiem czytelnika. Powyzej wyliczone tezy ,,marksistowskiej’”’
teorii porozumiewania si¢ nie tworza teorii, a nawet nie sta-
nowiag przygotowania do niej lub uprzatnigcia gruntu, na kté-
rym wznie$é mozna nowa teoretyczng budowle. Jesli pomingé
teze ostatnig, ktéra ogdlnikowo formuluje ideg¢ przewodnig
,,Tractatus Logico-Philosophicus’’ Wittgensteina i o ktérej
mozna powiedzie¢ slowami Schaffa: ,,to czysta mistyka, czysta
spekulacja metafizyczna’’, tezy pozostale iacznie formuiujg
punkt wyjécia od ktérego rozwigzywanie problemu si¢ rozpo-
czyna. ,,Teoria’” porozumiewania sig, ktéra w ostateeznym
obrachunku jest lista faktéw wymagajacych wyjasnienia, jest
pretensjonalnym nieporozumieniem. Jedli autor ,,Wstepu do
semantyki’’ chcial w ten sposdb uzasadni¢ przekonanie, ktéremu
daje wyraz w swej ksigzce, iz przyjecie jego wilasnej pozycji
filozoficznej umozliwia ,,gleboka analize relacji jezyka do my-
dlenia i rzeczywistodei’’, jego wysilek catkowicie chybia celu.
Autor ,,Wstepu’’ sugeruje w pewnym punkcie swych rozwa-
7ah, iz istniejg problemy o ,,waskotechnicznym aspekcie”
i autentyczne problemy filozoficzne oraz zapowiada ze on sam
jest zainteresowany w problemach autentycznych, o szerokiej
teoretycznej doniostosci. Kontrast miedzy tym programem a
wykonaniem raz jeszcze uzasadnia poglad, iz ,,szerokie hory-
zonty’’ nie zastapia kompetentnej znajomosci ,,waskotechnicz-
nych’’ zagadnien oraz iz nie nalezy szukaé ,,autentycznych
probleméw filozoficznych’” w kregu ogdlnikowych, niejasnych
1 nie zdefiniowanych probleméw.

Rozwiazanie problemu porozumiewania si¢ wymaga poda-
nia warunkéw koniecznych jakie musza by¢ speinione, by réz-
ne osoby rozumialy jednakowo wyrazenia okredlonego jezyka.
Pojecie znaczenia i pojecie znaku odgrywaja podstawowg
role w analizie komunikatywnej i poznawczej funkcji jezyka.
Obydwom tym pojeciom poswigca autor ,, Wstepu do semanty-
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ki’’ obszerne rozwazania. Wprowadzaja one w krag skom-
plikowanych i trudnych zagadnied, o ktérych mozna pisaé w
dwojaki sposéb: badz sprawozdawczo i krytycznie, badZ celem
wylozenia wiasnych pomystéw. ,,Wstepu do semantyki’ nie
mozna zaliczy¢ do zadnego z tych gatunkdw.

Informacje o wspétczesnych teoriach znaku, ktére Ch. W.
Morris ochrzcit mianem semiotyki, sa fragmentaryczne i do-
brane przypadkowo. Kto chcialby zapoznaé si¢ z nimi gruntow-
niej musi siegng¢ do innych Zrédel, np. do rozprawy |. Kotar-
binskiej ,,Pojecie znaku” (Studia Logica T. 6, 1957), gdzie
znajdzie wyczerpujacy, jasny i precyzyjny wyktad i krytyczng
analizg réznych koncepcji znaku. Nieco gorszaca praktyka
autora ,,Wstepu do sematyki’’ jest odrzucenie pewnych pogla-
déw jako ,,wadliwych i niekonsekwentnych', by je przyjaé sa-
memu w zmodyfikowanej formie i w odmiennej terminologii
(ten los spotkat husserlowski podzial na oznaki i znaki). Po-
dobne refleksje nasuwa czg$¢ sprawozdawcza podwiecona nie-
ktérym teoriom znaczenia, ktére cierpia jeszcze dotkliwiej niz
teorie znaku na skutek, niedostatecznej dbalosci o wierne odtwo-
rzenie referowanych pogladéw. W szczegdlnodcei teoria znacze-
nia, ktéra méwi iz znaczenie wyrazenia W to przedmiot ozna-
czony przez wyrazenie W, jest kighowiskiem mysli niejasnych.
Mozna watpié, czy sam autor rozumie co napisat.

Nie bedziemy jednak zatrzymywaé sie nad wspomnianymi
ulomnosciami sprawozdawczych czeéci ,, Wstepu do semantyki’’,
gdyz autor nie zamierzal dokona¢ wyczerpujacego przegladu
réznych teorii semiotycznych i teorii znaczenia; wystarczy
wspomnie¢, ze te partie sprawozdawcze sa merytorycznie nieza-
dgwalgjqce, niejednokrotnie niezrozumiale dla czytelnika nie-
obznajmionego z nimi z oryginalnych Zrédel i czesto mylace.
Jak Schaff podkresla, jego intencja jest zbudowgnie w?agnzj
definicji znaczenia i znaku (str. 235, 320). W tej samodzielne]
prébie przemyslenia dawniejsze maja stuzyé jedynie ,,jako
swoiste bodzce myslowe’’.

Ostatecznym wynikiem samodzielnej préby nie jest ani
synteza, ani wyklad teorii znaku i znaczenia z ,,marksistow-
skiego’ punktu widzenia, lecz produkt syntetyczny. Selektyw-
ny i fragmentaryczny charakter czeéci sprawozdawczej wyjas-
nia si¢ sam przez si¢. Tak np. Schaff omawia ,,denotacyjng’’ i
rézne pragmatyczne teorie znaczenia, gdyz uwaza ze chociaz
kazda z osobna jest niezadowalajagca ijcznie obejmuja wszy-
stko co potrzeba dla wyjasnienia procesu porozumiewania sie.
Mechaniczny zlepek réznych teorii nie daje koherentnej catoéci.
Nie wystarczy powiedzie¢, iz pewna racje ma Morris i réwniez
platonizujacy Russell, Ze jest ziarno prawdy w pragmatycznej
d_efxmcli znaczenia ,,pozniejszego Wittgensteina’’ i w reizmie
Kotarbiriskiego (pod warunkiem odrzucenia nominalizmu, jak-
by ta operacja eliminujaca byla w ogdle wykonalna). Jezeli
rugowanie hipostaz, zreifikowanych idealnych znaczen, fikeji
i1 niesprawdzalnych hipotez jest rzeczywiécie zamierzeniem ca-
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lego przedsigwzigcia, mozna si¢ z tym zamierzeniem solidary-
zowaé. Lecz wykonanie jest nie tylko ulomne i niekompletne,
lecz nie daje si¢ ono nawet rozwazy¢, gdyz nie wiadomo co
autor ,,Wstepu’’ ma na mys$li. Sa to luZne i nieskonkretyzowa-
ne projekty, pseudo-rozwigzania i pseudo-definicje, sformuto-
wane bez nalezytej dbaloéci o doktadno$¢ wypowiedzi, nagro-
madzenie my$li mglistych i zbitek pojeciowych zwycigsko opie-
rajacych si¢ prébom wydobycia z nich okreslonego sensu.

Powyzsza ocena brzmie¢ moze surowo. Okazemy przeto
jej stusznoé¢é na konkretnym przykiadzie, mianowicie na pro-
jekcie definicji znaczenia. Punktem wyjécia tej definicji jest
stwierdzenie, iz gdy mowa jest o znaczeniu ,,w gr¢ wchodzi
pewien system stosunkéw spotecznych’. W najblizszym s3-
siedztwie mamy dwa inne sformulowania, ktére przypuszczal-
nie majag wyrazaé te sama, lecz wyrazaja my$l tylko podobna:
,,znaczenie jest okreélonym stosunkiem spolecznym’’, wzgled-
nie ,,znaczenie jest systemem takich stosunkéw’’ (str. 376-377)-
Autor ,,Wstepu do semantyki’’ zdaje sobie sprawe, iz to wy-
jadnienie nie tlumaczy sie samo przez sig, a nawet gdyby
bylo zrozumiale wymaga postawienia pytania, jakim to syste-
mem stosunkéw spotecznych jest znaczenie. OdpowiedZ jest
nastepujaca: :

.,Sa to swoiste stosunki miedzy wszystkimi elementami sytuacji znako-
wej: miedzy porozumiewajacymi si¢ ludZmi, miedzy ludZmi a rzeczywi-
stoicia, miedzy ludZmi a znakiem, miedzy znakiem a rzeczywistoscia,
miedzy znakiem, a innymi znakami systemu. Sa to stosunki réinego typu,
lezace niejako w réznych plaszczyznach, przege wszystkim w plaszezyz-
nie psychologicznej i w plaszczyznie ludzkich postaw i dzialah. Zawsze
jednak decydujace w tych stosunkach jest porozumiewanie si¢ ludzi.
Tylko w tym kontekicie zrozumiala jest sytuacja znakowa, zrozumialy
jest znak i znaczenie, Wydzielenie z caloci jakiego$ fragmentu tych sto-
sunkéw (np. stosunku znaku do oznaczanej rzeczywistoici, stosunkéw
znakéw miedzy soba, nawet stosunku producenta znaku do znaku itp.)
moze byé potrzebne do celéw badawczych i jest oczywiicie dopuszczalne.
Nie jest jednak dopuszczalne traktowanie tego fragmentu jako samoistnej
caloéci, stwarza to bowiem, jak juz méwiliémy, niebezpieczerstwo réznego
typu fetyszyzméw' "' (str. 377-378).

Po uwaznym przeczytaniu tych uwag dwie sprawy wysu-
waja si¢ na czolo. Schaff stara si¢ nas przekona¢, Ze znaczenie
jest i jednoczeénie nie jest stosunkiem spolecznym, lecz raczej
jest nim niz nie jest. Albowiem stosunek miedzy znakiem a
rzeczywistodcia lub miedzy znakami nie jest ze wzgledow
oczywistych stosunkiem spolecznym. Czytelnik moze wycigg-
naé tylko jeden wniosek: w definicji znaczenia autor ,,Wstepu'’
nagromadzil my$li niespojne i wyprodukowat niedorzecznos¢.
Po wtére wydaje si¢, ze sens powyzszych wyjasnien jest
prostszy i sprowadza si¢ do zalecenia, by definicja znaczenia
uwzgledniata lgcznie syntaktyczny, semantyczny i pragmatycz-
ny aspekt wyrazen jezykowych. Jest rzecza jasna, iz takie
zalecenie nie jest definicja znaczenia, gdyz nie jest definicja.
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Jest to wyliczenie warunkéw, jakie w przekonaniu autora
» Wstepu’’ definicja znaczenia winna spetniaé, by byla uzytecz-
na. Zdanie: ,,znaczenie jest sui gemeris systemem stosunkéw
spolecznych” jest wyrazeniem o ksztalcie podobnym do defi-
nicji, le?z. qui nonsensem, bgdZz sformulowaniem sugestii.

Definicja innego podstawowego pojecia teorii jezyka z
s»marksistowskiego’ punktu widzenia, ~mianowicie definicja
pojgcia znaku (str. 252), nasuwa podobne refleksje do tych
Jakle.po_dyktowaly_ rozwazania autora ,,Wstepu do semantyki’’
O pojeciu znaczenia. Pojecia jakimi postugujemy sie w bada-
niach teoretycznych winny byé dostosowane do zadan, jakim
maja stuzyé. Dotychczasowe préby zdefiniowania pojecia zna-
ku doprgwadziiy do sformulowania pewnych warunkéw Ilub
propozycji ktére definicja znaku winna spetniaé, jezeli pojecie
znaku ma by¢ przydatne w badaniach nad jezykiem. J. Kotar-
biriska wymienia trzy takie warunki: tre§¢ pojecia znaku nalezy
tak dobra¢ by (a) jego zakres obejmowal mozliwie wszystkie
przedmioty stuzace do celéw komunikowania sie, (b) z tredci
pojecia znaku mozna bylo wywie$¢ role znaku jako $rodka po-
rozumiewania si¢ i (c) odwzorowywania rzeczywistodci (3).
Wyliczenie warunkéw lub propozycji jest zabiegiem wstepnym
poprzedzajagcym definicje, a nie definicjg. Schaff przyswaja
sobie wyzej wymienione warunki i podaje je jako definicje lub
raczej pseudo-definicje znaku.

We ,,Wstepie do semantyki’ napotykamy stwierdzeni
ktére badZz na skutek niedbalego sform{’ﬂoZvaniay badZ 2z innycal;
wzgledéw budzié moga watpliwosei, czy autor zawsze dokiad-
nie wiedzial o czym pisze. Tak np. co mamy sadzié o zdumie-
wajacym wyznaniu, iz rachunek zdan byl ,,nikomu niepotrzeb-
ny i czysto spekulatywny’ do czasu gdy znalazlo sie dla niego
zastosowanie w teorii sieci elektrycznych? (str. 8o0). Podobne
rgﬂeksle nasuwa teza, iz jezyki sztuczne sa ,,niemozliwe i
niezrozumiale’’ w oderwaniu od jezykéw naturalnych lub gdy
nie sa na jezyk naturalny przetlumaczalne (str. 122, 233).
Znajomos¢ jezyka logiki i matematyki uchronitaby autora
,s Wstepu do semantyki’” od pochopnego angazowania sie w
te tezg, z ktdrej wyciaga on daleko idace wnioski i ukuwa
zarzut ,,bledéw logicznych” w stosunku do takich filozoféw
jak ,,Wittgenstein, Carnap i in.”’.

Zarzut, iz Wittgenstein nie uwzglednial problemu sto-
sunku jezyka do ,,myélenia i rzeczywistodci’’ jest catkowicie
bezpodstawny, a polaczenie nazwiska Carnapa i Wittgensteina
w tym wlasnie kontekscie jest nieporozumieniem graniczacym
z mezna,onméc:q rzeczy. We , Wstepie do semantyki’’ jest
sporo opinii tego typu. Trudno je pogodzi¢ z rzetelna znajomo-
$cig dziel cytowanych lub skrupulatnym referowaniem i obiek-
tywnym streszczeniem cudzych pogladéw. Do wspomnianej ka-
tegorii razaco mylgeych informacji i ocen zaliczy¢ trzeba np.

(3) J. Kotarbiriska, Pojecie znaku. Siudia Logica T. 6, 1957, 101.
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opinig, iz ,,Tractatus Logico-Philosophicus’’ Wittgensteina jest
,,bliZniaczym bratem intuicjonizmu bergsonowskiego i jego
metafizycznych koncepeji’’ (str. 103) lub iz radykalny konwen-
cjonalizm czyni z podmiotu ,,w pewnym sensie tworce rzeczy-
wistodei’’ (str. 125). Wittgenstein wykazat w ,,Traktacie’’ —
jak uczynil to przed nim Russell w ,,The Philosophy of Logical
Atomism’’ (second lecture) — iz logiczny atomizm prowadzi
do solipsyzmu. Bledne jest natomiast twierdzenie, ze Witt-
genstein nadal intencjonalnie ideom logicznego atomizmu pos-
ta¢ solipsyzmu epistomologicznego, jak stowa Schaffa zdaja
si¢ sugerowaé (str. 102, 106). Bertrand Russell zaprzecza temu,
by istniala wiedza niekomunikowalna w stowach. Autor ys Wste-
pu”’ wyciaga z tego wniosek, iz Russell wyklucza mozliwos¢
,,myélenia alingwistycznego” (str. 456). Tak jednak nie jest,
Russell uwaza za bfedna teze, iz zawsze my$limy w jakims je-
zyku (4). Nie jest réwniez prawda, iz koncepcja metajezyka i
hierarchii jezykéw ,,wyplywa’’ z teorii typéw i ze Russell
méwi o tym expressis verbis w ,,An Inquiry into Meaning and
Truth” (str. 68). Gdyby nawet Russell tak si¢ wyrazil, nie mial-
by racji ani on ani Schaff powtarzajagc te opini¢ Russella.
Jezeli rozréznimy kategorie semantyczne — chodzi w rzeczy-
wistoéci o kategorie syntaktyczne — i stopnie jezyka, jak to
uczynil Leéniewski, teoria typéw staje si¢ zbedna. Albowiem
ograniczenie warto$ci zmiennych, jakie mozemy postawié za
zmienne w funkcjach propozycjonalnych (teoria typéw) wynika
z wyzej wspomnianego rozréznienia. Teoria typoéw spetniata
okreélony cel, mianowicie usuwala antynomie logiczne, lecz
wzieta w odosobnieniu byla teoria niezadowalajaca, gdyz nie
byla w stanie uzasadnié¢ ograniczen jakie nakladata na dyrek-
tywe podstawiania. Definicja nominalizmu, jaka znajdujemy
we ,, Wstepie do semantyki’’, jest moze historycznie poprawna,
lecz zaden wspéiczesny nominalista nie podpisatby si¢ pod
pogladami przypisanymi mu przez autora ,,Wstepu’’ (str. 402,
461). Podobne uwagi nasuwa charakerystyka konwencjonaliz-
mu. Wysoce mylaca rzecza jest przypisywanie konwencjonaliScie
twierdzenia, iz ,,poznanie naukowe opiera si¢ na umowie, ze
tworzac nauke tworzymy faktycznie konwencje dobierane z
punktu widzenia ich dogodnoéci’ (str. 123). Tych kilka przy-
ktadéw dostarcza reprezentatywnej prébki niedoktadnodci i my-
lacych informacji zawartych we ,,Wstepie’’, ktérych peina lista
jest zbyt dluga, by mozna bylo ja w komplecie wyliczy¢.

Do ksigzki pisanej przez wyznawce okreslonej postawy
filozoficznej podej$¢é mozna z dwéch punktéw widzenia. Moz-
na sie mianowicie zapytaé, czy wnosi ona co$§ nowego do na-
szej wiedzy o przedmiocie, wzglednie czy jest ona wkiadem
do dorobku szkoly myélenia reprezentowanej przez autora.
W wypadku dziela, ktérego autorem jest wyznawca marksizmu-

(4) Zob. np. B. Russell, History of Western Philosophy. London,
Allen and Unwin, 1946, 849.
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leninizmu, oceny dokonane z tych dwéch punktéw widzenia
mogg by¢ calkowicie rozbiezne. Filozofia marksizmu-leninizmu
jest doktryna dziewietnastowieczna, nieufna i pogardliwag w
stosunku do nowszych technik badawczych, postepu metodolo-
gicznego i dorobku myéli krytycznej. Publikacja, ktéra nie
wnosi niczego nowego do filozofii, moze by¢ znakomitym osiag-
nigciem w skromniejszych ramach, mianowicie w programie
unowocze$nienia marksizmu-leninizmu.

Z tego punktu widzenia ksigzka Schaffa jest waznym wy-
darzeniem i zastugujacym na podkreélenie osiagnieciem. yy Wstep
do semantyki’’ jest ksigzka, ktéra poddaje rewizji konserwa-
tyzm metodologiczny marksizmu-leninizmu. Pisana jest z deter-
minacja oczyszczenia marksizmu-leninizmu z pogladéw przesta-
rzatych i nadajacych mu w naszych czasach charakter filozo-
ficznego curiosum.

We ,,Wstepie do semantyki’’ Schaff bierze ostatecznie

rozbrat z pogladem, do ktérego panowania w Polsce przez
kilka lat walnie sie przyczynil, mianowicie iz marksista-leni-
nista jest ex definitione jedynym czlowiekiem zdolnym poznaé
prawde. W mys$l tego zalozenia, poglady niezgodne z mar-
ksizmem-leninizmem byly stekiem nonsenséw wymyslonych
przez ludzi stuzacych $wiadomie Iub nieéwiadomie sprawie
- obrony kapitalizmu zagrozonego zwycigskim pochodem rewo-
lucji proletariackiej. Ten punkt widzenia miat gorsze nastep-
stwa dla marksizmu-leninizmu niz innych szkét myélenia w filo-
zofii. Marksici-leniniéci w Polsce zrozumieli przed kilku laty
koniecznodé i pozytek plynacy z wyrzeczenia sie y»monopolu
jednej szkoty’’ i Schaff raz jeszcze stwierdza to w stowach jas-
nych i stanowczych. ,,Nie jest tak, by jedne kierunki miaty mo-
nopol na prawde, a inne na falsz”; zwolennikéw pogladéw
filozoficznych, z ktérymi sie¢ nie zgadzamy, nie wolno ignoro-
waé i pomawiaé¢ o gloszenie absurdéw ; istnieja rézne drogi roz-
wigzywania probleméw filozoficznych i ktéra z nich jest naj-
lepsza mozna rozstrzygnaé wylacznie w swobodnej wymianie
opinii i argumentéw.

Ta deklaracja jest godna podkreélenia w obecnej chwili,
lecz wyraza ona jedynie solidarno$¢ z rewizja dokonang w
przesziosci. Rewizjonizm ,,Wstepu do semantyki” dotyczy
innej sprawy. We wczesnych latach pieédziesiatych Schaff wy-
znawal poglad, iz semantyka logiczna ktérej nie odrézniat
wowezas od skladni jezyka, jest semantyka idealistyczna a lo-
giczne badania nad jezykiem sa wyrafinowana forma subiektyw-
nego idealizmu. Materializm dialektyczny, pisal wéwczas autor
» Wstepu do semantyki’’, wykazuje $cista wiez jezyka-myéle-
nia z obiektywng rzeczywisto$cia. Natomiast ,,sens idealistvez-
nej semantyki, mimo pozoréw rozprawiania o desygnatach stéw,
lezy wiadnie w 'zagubieniu’ obiektywnej rzeczywistodci, w jej
eliminowaniu na rzecz ’czystej’ analizy jezykowej... Nie trudno
dostrzec, ze skoro si¢ 'zgubilo’ po drodze obiektywna rzeczy-
wistos¢ zostaje otwarta droga do ahistorycznego metafizycz-
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ujecia zaréwno mysélenia, jak i jezyka’’. Powolujac sig
2:ggutojfytet Stalina, Sc%l]aff uznawal woéwczas jedynie sen(lian-
tyke lingwistyczna, tzn.( )semantykg pojeta jako jedng z dys-
plin jezykoznawstwa (5). ;
C)ph?)blgcrfie Schaff wycoafal sie z tego stanowiska. ]ql,{, podkre-
éla na pierwszych stronach ,,Wstepu do semantyki’, zrozu-
mienie faktu iz jezyk winien by¢ przedmiotem badan a teoria
jezyka staé sie integralng czescig filozofii jest ,,odkryciem ge-
nialnym w swej prostocie’’. Stusznie przypisuje peopOZ){{tyw:ﬂz-
mowi, oskarzanemu w przesziosci o dop;owadzeme mas] arfz}1 y
naukowoéci do perfekcji, wielkiej zaslugi w u_gruntow:anéu. (;q-
zofii jezyka. Wreszcie sam podejmuje badam'flnw. tej 2113 (Zjl-
nie. Chociaz wartoéé¢ ,,Wstepu do semantyki jako wkiadu
do naszej wiedzy o jezyku jest watpliwa, jest to pllerv'vs_za
préba tego rodzaju podjgta przez wyznawce marks.l,z’mu- eniniz-
mu. Te¢ nowatorska role ,,Wstepu do semantyki’ trzeba w
petni uznaé. W dziejach marksizmu-leninizmu ksigzka ta moze
okazaé si¢ publikacja doniosta, jezeli jest zapowiedzig odrzu-
cenia metodologicznego konserwatyzmu i utoruje droge unowo-
czeénieniu innych przestarzatych zalozen doktrynalnych.

Zbigniew JORDAN

Z. pozycji jasniepana

Jeden z moich znajomych — emigracyjny literat — po-
wiedzial do mnie zgorszony, gdy zauwazyl, ze czytam kanzllc(g
Zbigniewa Florczaka Autoportret z rubinem: (1) ,,Florczl; 1
Toz to propagandysta, przystany w swoim czasie dla roz 1al-
dania emigracji’’. Sprostowalem z miejsca: zaden ,',przy? a-
ny”’ propagandysta. Zolinierz AK, uczestnik Powstania War-
szawskiego, potem jeniec w niemieckim stalagu, po wyzwo-
leniu student w Brukseli. Owszem, w prasie emigracyjnej dys-
kutowal i polemizowal, przedstawiajac swoj punkt wndzer_n';l,
odbiegajacy od ,,oficjalnej” ortodoksji (spory rozglos miata
jego dyskusja z Wankowiczem w kwestil ,3Klgbu Trzecxle{go
Miejsca’’). Ze robit to we wlasnym imieniu i 2 glgboTlmk
przekonaniem, jestem tego pewien. Miat do tego prawo. la

(5) A. Schaff, Poglady filozoficzne Kazimierza Ajdukiewicza. Muysl
Filozoficzna 1952, 1/3, 215, 224-225.
(1) Wyd. MON, Warszawa, 1960, str. 322.



144 BOLESEAW TABORSKI

jak miat prawo w r. 1949 wrécié do Polski. Ze kilka lat potem
w ran;{ach. kat:npiam:i repatriacyjnej prowadzonej przez rozglos-
ni¢ ,,Kraj” brat udziat w tzw. dialo i j juz
mna,sprawa. S e e

Istotne jest, ze d_awny powstaniec opublikowat ksigzke o
powstaniu z tej prostej przyczyny, ze odczul potrzebe ustosun-
kowania si¢ do owego dziwnego zjawiska. Jesli ksigzka jest
inspirowana, to w sposéb negatywny, a zrédlo inspiracji znaj-
duje sie¢ na emigracji wiladnie. Florczak pisze w przedstowiu:

,,Napisalem ja gléwnie dlatego, ze bardzo mi si¢ nie podobaly pewn
rzeezy. Ot, na przyklad bardzo nie podobal mi sig Qtaki p:cllqd i)ygloszon;
Erzez Zyjacego dzi¥ w Londynie publicyste i pisarza, Zygmunta Nowa-
owskiego: ,,Powstanie Warszawskie w naszej historii to jakby wielki rubin
rubin prawdziwy, o blasku przedziwnym 1 niezwyldim szlifie’". Veto:

t6:

Ndie_ ;'g'adzam sie z taka jubilerska ocena zdarzedi, w ktérych sam bralem
udzial™.

W kraju ksiajl::a zostala ponoé rozchwytana, gléwnie za-
pewne przez miodziez, a wiec przez czytelnikéw ,,mitotwér-
c?ys:h > Kamieni na szaniec, Zosiek i Parasoli. Pokazanie dru-
giej strony powstanczego medalu bylo rzecza bardzo poza-
dang, ale Florczakowi préba si¢ nie udata, cho¢ nie dlatego, by
mial mylne poglady na generalia powstania. Ogdlne wnioski sg
stuszne, nie wnoszac zresztag nic nowego. Chodzi wigc o co$
innego. Odbrgzawiajac tragedi¢ tych rozmiaréw, i pod wielo-
ma wzgledami tak wazne wydarzenie w najnowszych dziejach
Polski jak Powstanie Warszawskie, nie wolno byé matodusz-
nym, nie wolno by¢ egotysta absolutnym. Trzeba dokonaé
operacji bolesnej, jaka jest alienacja wobec tych spraw, choéby
autor byt gleboko nimi dotknigty. Te alienacje, wylaczenie siebie
i osobistych pretensj, widze zaréwno w dzielach Borkiewicza
i Kirchmayera, jak w najbardziej bezposrednich relacjach pa-
migtnikarskich (np. pamigtniki Zolnierzy baonu ,,Zodka", czy
pamietnik Dejwira). Tego rodzaju relacje i opracowania’ wy-
woluja najwieksze wrazenie i spelniaja role ,,odbrazowiajaca”’
najlepiej. Niestety Florczak stworzyt ksiazke apodyktyczna
egotystyczna, maltostkowa, a przy tym niezbyt ciekawg i miej:
scami wrecz nie przekonywujaca. OczywiScie autor nie czyni
tajemnicy z tego, ze ksigzce swej zamierza nadaé oblicze oso-
bistego rozrachunku. Ale aby temat ,,ja i powstanie’’ — wazny
dla autora — byt réwniez interesujacy dla czytelnikdw, musi
on nﬁeé co$ istotnege do przekazania. :

utoporirvet z rubinem nie jest pamietnikie i
wprost. Ma to b_yé kunsztowna, wielo;r)’iztrogwa rerlr(ion[s);iﬁ?c{;:
ex post. Autor, mieszkajacy w dzisiejszej Warszawie przystapit
do odt_wa_rzania swoich przezyé powstanczych w forrr;ie rozmoéw
z przyjacielem, prowadzonych w obozie jeficéw. A wigc mamy
rozwazania Flc_>rczaka z r. 1959 kierowane wprost do czytel-
nika; mamy dialog Florczaka z r. 1959 z przyjacielem Jerzym
prowadzony na wstepie i w zakonczeniu ksiazki; mamy obrazki

e e
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ze stalagu w Sandbostel, w ktérych Florczak i Jerzy z r. 1945
rozmawiaja z sobg i innymi kolegami o Florczaku i Jerzym
z r. 1944, a czasami O Florczaku przedwojennym. Opisy wy-
darzeh mieszaja sie z refleksjami, fragmentami pamigtnika,
charakterystykami 0s0b, kompilacjami z historykéw powsta-
nia, cytatami z klasykéw literatury. Miata to by¢ wysoce ory-
ginalna kompozycja, novum w zakresie formy. Nie pamietnik,
nie powieéé, nie dziennik, ale wszystko po trochu. Forma, o
jakiej zamarzyt Florczak wymaga nielada talentu, wymaga
fascynujacej narracji, inwenciji. Zamiast tego mamy rozmaite
odmiany Florczaka, nieodmiennie zapatrzonego w siebie, skion-
nego do nonszalancji, a nawet mistyfikatorstwa. Autor zamie-
rza udowodnié, ze rubin powstania byl falszywy. Czytelnicy
musza niestety dojé¢ do podobnego wnioskn o autoportrecie
Huberta (bo tak brzmiat wojskowy pseudonim Florczaka).

Hubert byt szlachetnym mlodziefcem, ,,samotnym inte-
lektualista’’, zatopionym W ksigzkach, czytajacym Carlyle’a,
Brzozowskiego, Berenta, Chestertona, Carrela. Jak skromnie
stwierdza, ,,czynéw zbrojnych nie dokonalem az do powstania
zadnych’’, Z poczucia obowiazku, ale i ze wstrgtem wobec tak
niemadrych zajeé wstapil do konspiracji i w dzien wybuchu
powstania znalazl si¢ z oddziatami Baszty na Mokotowie, potem
w niewoli. Myélacy, kulturalny, obowiazkowy, odwazny czlo-
wiek mial zaiste wyjatkowego pecha. Wszedzie otoczony byt
(jedli wylaczy¢ jedynego przyjaciela Jerzego) samymi bydlaka-
mi, szabrownikami, tchérzami, glupcami, w najlepszym razie
_ niedorajdami. Nielatwa byla droga zyciowa kaprala Hu-
berta przez rafy, sidia, potrzaski, w jakie obfitowal $dwiat w
owe tragiczne dni. Ale Hubert przeniést swa cnotge W stanie
nieskazonym przez wszystkie zasadzki, jakie mu zgotowala
glupota Iudzka i losu Aodliwoéé. W jednym z rozdzialdw
Autoportretu czytamy:

,»...zastepcg dowddey (druzyny, przyp. méj, B.T.) mianowano mnie.
Zreszta nie najgorze] na tym wyszedtem. Nie mam na mysli korzyéel
materialnych, wrecz odwrotnie, tych bylem zbawiony przez pelne
pieédziesiat kilka dni istnienia grupy mokotowskiej. Dzieki obowiazkom
dowédczym przezylem ] powstanie w sposéb calkowicie uczciwy.
Gdyby przypadkiem nie wlozono na mnie tej odpowiedzialnoici, moze
znalazlbym sposéb zaszycia sig gdzie{ w rozmaite kulisy zycia powstafi-

czego' 217 )nie mialbym dzi{ prawa méwié o powstaniu tego, co mysle .
(str.

A wigc tylko przypadek uratowal cnotg Huberta? Nie,
autor jedynie kryguje si¢ w_falszywej skromnoéci; z takim
wstretem nakrediit sylwetki niektérych swych podkomendnych-
szabrownikéw, ze ani przez chwile nie wierzymy, iz mégiby
sie stoczy¢ do ich poziomu, gdyby nie dowodzenie. W kazdym
razie dzieki Ci Boze, ze Hubert dowodzit, a nie byl jako ci
podli strzelcy — kanalig. Dzieki Ci takze i za to, ze nie byt
jako ci inni dowddcy — tchérze, zupaki, gbury — ktérych tez

10
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nam opisat z nalezytym wstretem. Innymi stowy, dzigki za to,
ze byl soba — jedynym, niepowtarzalnym, znakomitym Hu-
bertem. Zaiste jest to ironig losu, ze Hubert, aby odbrgzowié
powstanie, musial sobie samemu zbudowaé pomnik z brgzu...

Autor tak okreslit wymagania czytelnikéw w stosunku
do czlowieka piszacego:

,,2eby méwil w sposéb dostatecznie ciekawy to, co ma do powie-
dzenia. Zeby to, co méwi bylo prawda, albo... zeby w stopniu optymalnym
wygladalo na prawde. Nawet to drugie ma wiecej nabywecéw™.

Gdyby ksiazka jego byla powiescig, trzeba by si¢ pogo-
dzi¢ z tworem wybujalej wyobrazni. Ale relacja faktyczna, trak-
tujaca o autentycznych wydarzeniach i ludziach, ktérzy w wigk-
szoéci zyja, nie moze byé pozostawiona bez odpowiedzi w wy-
padku razgcych niedcistodei i w ogdle — doé¢ niefrasobliwego
podejscia do wypadkéw. Huberta nie obchodza fakty i ludzie.
Licza sie jedynie wlasne wrazenia i reakcje. Ale kimze jest on,
by nam ustawicznie prezentowac swoje ,,gombrowiczowskie
pozy’’? Czy jest wybitnym twoérca, wybitna indywidualno$cia?
Dlaczego na kazdym kroku musimy dowiadywaé sig, ze np.
,,sernikéw w zadnej postaci nie lubi¢’’, albo wyczytywaé reto-
ryczne watpliwosci: ,,Cygan — nie wiem, czy juz o nim wspo-
mnialem’’? (Co nas to obchodzi? Niech autor przejrzy maszy-
nopis i zbada, jesli mu na tym zalezy). To, co prawda jest
irytujace, ale nieszkodliwe. Gorzej, gdy jego egocentryzm
mierzy w innych.

Hubert myli sig, uwazajac swoje reakcje za tak eksklu-
zywne i oryginalne. Dla niego powstanie mialo charakter
,,_groteskowy”, A dla innych... ,,Zaloze sig, ze przytlaczajaca
wiekszo$¢ uczestnikéw powstania zachowala w pamigci wrazenie
czegos$ podnioslego i powaznego’’ — moéwi Hubert, uwazajac
iz szara masa jego réwieénikéw oczywiécie musiala by¢é w nas-
troju pompatycznym i podniostym. Skionnos¢ do uogolnien cze-
sto prowadzi Huberta do twierdzen fatszywych, w ktérych znowu
sam wyglada krysztalowo na tle tlumu barbarzyficéw. Np. gdy
ze zgorszeniem patrzy na niepotrzebne robijanie drzwi przez
powstancéw i twierdzi, ze tego rodzaju wandalizm ,,dziecinnych
umystéw w stanie szalenstwa’’ byl nagminny. (Dziwne, ze jako$

nie zauwazylem tego w swoim oddziale. Przeciwnie — obcho-
dziliémy si¢ ostroznie z rzeczami’ W zajmowanych przez nas
kwaterach — opustoszatych mieszkaniach).

Biada temu, kogo Hubert nie lubi. A jest tych ludzi spory
zastep, w tym wszyscy prawie dowédcy — od dowddey (;,no-
minalnego’’) druzyny, Aleksa (oczywidcie tajza i tchérz), po do-
wédce kompanii — Jacka, tytulowanego na zmiang kapitanem
i_porucznikiem. Poczciwy por. Szymczyk (ktérego byt to pseu-
donim), z zawodu nauczyciel, bodajze faciny, czlowiek skromny,
dod¢ bezpodredni w obejéciu, zostal przez Huberta poméwiony
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o ,,kapralstwo’’, imperynencje i takie chwyty jak obiecywanie
solnierzom butelki woédki za zdobycie bunkra, a w niewoli —
wytudzanie od podkomendnych chleba pod pozorem zamierzas
nej ucieczki. W czasie powstania ironiczny i wyzszy ponad
otoczenie Hubert byt jednak nastawiony inaczej. Skomponowat
wéwezas hymn kompanii Br (skromnie nazywa go teraz ,,gra-
fomanskim tekstem’’), w ktérym pisat:

. Slyszycie jak dzwoni dzi§ nasz zew?
My mokotowska wiara Jacka —
Choé wolnos¢ blisko, $mieré o wlos,
W granatéw trzewiach i kul sercu
Hodujem swéj tegi los.

Nam jasne stonko spadkobiercq
Rozlang w piachu wyssie krew.

Nam prosta droga, chlodna sroga,
Lecz wspaniale brzmi nasz Spiew.

Kompania pierwsza,

Mitu warta i wiersza,

Moc w sercu i wrzawa,
Nocy wiele i dni szalonych —
W glowach mlodziakéw
Ostatniego rytm ataku

I wolna Warszawa

| da#t splacona krwi’.

Dalsze zwrotki méwily o ,,pazurach oriéw, skrzydtach
mew"’, ktére ,,nosimy w herbie, boémy pierwsi polska przelali
krew’’. Hubert tlumaczy sie, ze kompozycja ta powstata jeszcze
przed epizodem z butelka wédki i bunkrem. Trudno jednak
uwierzyé, ze autor tej wznioslej pieéni byt ,,ponad’’ éwczesne
nastroje swych réwiesnikéw. Raczej przypuszczam, ze Jacek
czymé sie Hubertowi narazil. Natomiast zwierzchnicy traktu-
jacy go jak réwnego zastugiwali sobie na do$¢ pobtazliwg
sympatie i przydomki ,,poczciwych’’, chocby byli nader... anty-
patyczni. Tak, przedstawia sie casus Czernego. Hubert pisze,
ze w ,,0ddziale Czernego” odbywaly si¢ pijatyki z udzialem
jakiej$ ,,pani Siusi”’, objawiajacej na stole swoje wdzigki zgro-
madzonym zolnierzom. Czerny byl tytularnym dowddca mojego
plutonu (dopdki go zreszta nie przeniesiono karnie gdzie indziej,
a dowddca mianowano jego zastepce — pchor. Piotrusia, fak-
tycznie dowodzacego od poczatku, dla ktérego nawet Hubert
znajduje wymuszone stowa szacunku). Przedwojenny oficer

zerny usifowal bez powodzenia zaprowadzié u nas zupacki
styl, urzadzat rozmaite musztry, st6jki, gimnastyki, natomiast
w akcji byl niezdolny do dowodzenia. Caly pluton pogardzat
zernym i nie bylo mowy o braniu z nim udzialu w pijaty-
kach, “ktérych zreszta w plutonie w ogdle nie bylo. Natomiast
dochodzity do nas wieéci o tym, co Czerny wyrabia prywatnie,
z dala od oczu swych podkomentnych. Cnotliwy kpr. Hubert
z sasiedniego plutonu wziagt, acz z niesmakiem, udzial w pry-
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watnej orgii ppor. Czernego. To jego sprawa. Ale dodam, ze
jesli niektorzy powstancy wiedzieli jak sig urzadzi¢ w powstaniu,
to do nich nalezat chyba Hubert.

To samo zreszta odnosi si¢ do okresu niewoli. Przyznaje,
ze Hubert byl bardzo czynny w sandbostelskim stalagu na
»hiwie spolecznej’’, ale lylko... przez pierwszy miesiac. Ode-
grat wybitng role w zorganizowaniu rozmaitego rodzaju imprez
oswiatowo-rozrywkowych. Sam dat seri¢ znakomitych wykta-
déw o malarstwie europejskim i polskim, o czym zreszta wspo-
mina w swej ksigzce zbyt nawiasowo i pobieznie, bylo to bo-
wiem wspaniale osiagniecie. Ale po miesiacu zniknat z hory-
zontu. Przeniést si¢ z paroma podobnymi sobie ,,spryciarzami’’
w charakterze blizej nieokreslonego ,,delegata’ z prymityw-
nych, wygtodnialych i zawszonych barakéw, gdzie byli odizo-
lowani Akowcy, do stosunkowo wygodnej migdzynarodowej cze-
§ci obozu i zamieszkat w baraku wrzesniowcéw. Zatozyt tam
studio i malowal tlustych niemieckich feldfebli wzamian za
prowiant z jenieckiego magazynu. (Sprawiedliwoéé wymaga,
aby dodaé, ze gdy na wiosne pozostalych w obozie Akowcéw
przeniesiono réwniez do miedzynarodowego ,,miasteczka’’,
Hubert wznowil swoje wyktady, co prawda na krétko, bo nie-
bawem nastgpita ewakuacja i wyzwolenie). Céz, mial prawo
dba¢ o swoje interesy przede wszystkim. Ale nie powinien przy-
biera¢ szlachetnych pdz, czy tez ferowaé sadéw o zyciu jeniec-
kiej spotecznoéci. Pamietam doskonale sylwetke Huberta —
z powstania (przez jego placéwke wyruszaliémy nieraz na nocne
patrole) i z obozu, gdzie bylem pilnym sluchaczem jego wykia-
déw. Uwazalem w obozie, ze jest to kot chadzajacy wlasnymi
drogami. Ksiazka to w pelni potwierdzila. Hubert egotysta
zauwazal tylko, ze wszyscy deptali mu po nagniotkach. Totez
niewiele potrafit powiedzie¢ o zyciu obozowej spolecznoéci, nie
-zna réwniez uczué tej ,,szarej masy’’, ktéra pogardzal i nic
ciekawego nie ma o niej do powiedzenia. W powstaniu byt
dowddca matej, intymnie z sobg — w warunkach powstariczej
walki — zzyte] jednostki, a nie pamieta nawet pseudoniméw
czy nazwisk wielu swych zolnierzy. Zreszta podaje mylnie
nawet fakty dotyczace swych nielicznych dobrych kolegéw (Ro-
bert wedlug niego zostal w Sandbostel, gdy w kwietniu nas-
tgpila ewakuacja do Westertimke ; w rzeczywistoéei wywieziono
go z Sandbostel na tzw. komenderéwke jeszcze w lutym).

Nonszalancja, z jaka pisany jest Autoportret = rubinem
lezy u zrédla wielu bledéw rzeczowych rozmaitego autoramentu,
w jakie ksiazka ta obfituje. (Z humorystycznych ,,przejezy-
czed’’: disneyowski Donald Duck jest u Florczaka jakimé Mac
Donaldem). Wyzywienie w obozie jenieckim w Sandbostel skia-
dalo si¢ wedtug niego z pajdy chleba, kawy, zupy i marmolady.
W rzeczywistosci przydzielano ponadto kawalek margaryny i
kilka kartofli. (Niby drobiazg, a jednak stanowilo to spora
réznice w jenieckim menu). Autor podstawowego dziela o pow-
stanifi plk. Adam Borkiewicz kilkakrotnie nazywany jest Bor-
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kowiczem, czego takze i korektorom tak latwo wybaczyé nie
mozna. Z niewatpliwa przesada pisze Florczak, ze powstancy
mokotowscy umierali... dla pomidoréw, ktére trzeba bylo zdo-
bywaé na przedpolu, poniewaz nie bylo ,,chleba ani miesa, ani
gotowanych kartofli”’. A jednak ta sama kuchnia kompanijna
przydzielata jego plutonowi i mojemu calkiem niezte zupy,
spare racje chleba i sztucznego miodu (zafasowanego w maga-
zynie Spotem), ktéry nam zreszta po pewnym czasie bokiem
wychodzit, Dopiero w ostatnich dwéch tygodniach zaznaczyly
sie powazne braki Zywno$ciowe. Natomiast absolutnie nie przy-
pominam sobie owych rzek alkoholu, ktére zalewaly wszystkich
obok Huberta powstancédw, choé on sam wynurzal si¢ z odmetéw
jak sucha, niepokonana skala. Czesto niescisle s3 dane doty-
czace innych oséb. Relacja dotyczgca ciezkiego zranienia do-
wodey mojego plutonu (Jerzy Kloczowski; mial pseudonim
Piotru$, a nie — jak chce Hubert — Piotr) jest podana bled-
nie. Piotrud zostal ranny w czasie natarcia na Krdlikarnie,
a nie w czasie odwrotu na Belgijskiej.

Daleko bardziej jednak raza wady wywodzace si¢ ze spe-
cyficzne; kompozyeji ksiazki. A wige wtérnodé ogdinych spo-
strzezen, zaklScanie toku opowiadania reminiscencjami literac-
kimi, czy pseudo-filozoficznymi rozwazaniami. Streszcza wiee
Borkiewicza tam gdzie mowa o przygotowaniach de powstania,
co najwyzej stawiajac pare kropek nad i. Podobnie wtérnych
i kompilacyjnych wzmianek na temat rozmaitych faz powstania
jest w ksiazce sporo. Nawet opis ostatnich dni Mokotowa,
zamiast ograniczy¢ do wlasnych spostrzezen, niepotrzebnie
opiera na wysoce subiektywnych pamietnikach niefortunnego
dowddey Mokotowa pptk. Karola (Rokickiego). Nie udala sig
réwniez ,,ankieta’, jaka Hubert przeprowadzit w obozie wsréd
przygodnych towarzyszy na temat jak spedzili oni pierwszg noc
powstania. W ogdle relacjonowanie cudzych przezyé nie ,,wy-
chodzi”’ autoportreci$cie. Niepotrzebne sa i mijaja sie z celem
malo wazne wtrety aktualne, z dzisiejszej rzeczywistosci pol-
skiej, ktére co$ tam mialy symbolizowad. Wrecz fatalne s3
liczne ,,przyktady’’ i analogie do literatury. Np. ciekawa i auten-
tyczna historia o patrolach, na jakie udawalidmy si¢ poprzez
ruiny tzw. domku ogrodnika, w ktérych znajdowaly sie spalone
zwioki wiadcicieli — wzbogacona jeszcze przez fakt, ze Hubert
znatl tych ludzi i kupowal od nich kwiaty przed powstaniem
— zostala zrujnowana przez kodcowy cytat z Mackiewicza
O pani Turgieniew itd. W innym miejscu grafomanska strofka
Powstanczego poety o koniach daje autorowi asumpt do diuz-
Szego elaboratu na temat koni i dziecinstwa w rojstach, nie-
Stety niezupelnie oryginalnego, bo ,,wzbogaconego’’ dluzszymi
Cytatami z ksiazek gen. Rémmla i wloskiego korespondenta
Wojennego. Trudno zaiste te osobliwa mieszanke, jaka jest

utoportret uznaé za kompozycyjnie zadowalajaca.
A jednak bylbym niesprawiedliwy, gdybym odméwit tej

ksigzce “wszelkich zalet. Nie jest ona pozbawiona stusznych
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spostrzezen, czy fascynujacych fragmentéw. Ma racje tam, gdzie
kwestionuje madro$é¢ wyzszych dowddcéw i polemizuje z nimi.
Kilkakrotnie udaje mu si¢ dobrze oddaé uczucia i nastroje zot-
nierzy — w ostatnich chwilach przed wybuchem i w pierwszych
godzinach walki; w pierwsza noc, gdy uporczywy deszcz na
blotnistych peryferiach zmywal poczatkowy entuzjazm marza-
cych o wyzwoleniu stolicy chiopcéw; i w dzien nastepny, gdy
y,automatyczna solidarno$¢ bojowa’’ zaczynala zmieniaé sig
,,W réwnie automatyczna solidarno$é paniki’’. Jedng z najlep-
szych partii ksiazki jest opis bezsensownych marszéw wokét
miasta i niedoszlego ,,szturmu na Belweder’’ w pierwsze dni
powstania, niewatpliwie autentyczny, a przy tym posiadajacy
aure makabrycznej groteski. Po powrocie na Mokotéw Hubert
czyni spostrzezenia na temat watpliwej wartodci tej powstan-
czej dzielnicy jako ,,bastionu’’ i stusznie przypisuje jego trwa-
o$é... inercji Niemcéw. Zgodzi¢ si¢ tez mozna na jego opis
»zycia na placéwce’’, z wartami, ,,obgryzaniem paznokci’’
i — czytaniem. Jest w ksiazce pare opiséw bitewnych — o dzi-
wo bez przerywania i reminiscencji literackich (bo nawet
»»Szturm na Belweder’’ byl urozmaicony dywagacjami na temat
grzybéw w ,,Panu Tadeuszu’’). Te sa najlepsze, nacechowane
wartka narracja i celnymi obserwacjami psychologicznymi.
Kilka sylwetek kolegéw (np. Syna) nakre$lonych zostalo $wiet-
nie. Kanaléw Hubert nie opisuje, bo to ,,na ogdt znana histo-
ria’’, ale czyni na marginesie stuszna uwage, ze w filmie
Stawinskiego i Wajdy Kanal grupa bohateréw byla jakby wyi-
zolowana, gdy w rzeczywistosci kanatami parly bez przerwy
ogromne tlumy. Przezycia po wyjSciu z kanalu opisane sg
rzez autora zwiezle, ale do$é sugestywnie, w kazdym razie
dopdki nie zjechat na dtuzszy cytat ze Zbrodni i kary Dosto-
jewskiego.

Niestety trudno mi uniknaé¢ koncowego wniosku, ze ksigz-
ka Florczaka jest wynikiem nieporozumienia. Zamierzal pisaé
o sobie, nawet nie ukrywa tego, tytulujac swoja ksiazke Auto-
portretem. Ale ma to byé autoportret z rubinem, autoportret
na tle powstariczej i obozowe]j ,,epoki’’. Zamierzenie sig¢ nie udalo,
a w rezultacie nie uzyskaliSmy ani autoportretu autora, ani
obrazu powstania. Jezeli za§ Florczak chcial zaprezentowaé
poglad szarego, przecigtnego powstanca, w przeciwstawieniu
do wszelkiego rodzaju wodzéw i dowdédcéw, tym mniej moze-
my ksigzke zaaprobowaé. DostaliSmy portret wyidealizowany,
dworski, portret jasniepana — arystokraty ducha, na niewaz-
nym, pogmatwanym tle. Dat juz swa wspanialg analiz¢ pow-
stania Borkiewicz, dal blyskotliwg synteze Kirchmayer; uka-
zal si¢ nam w krzywym zwierciadetku kapral z cenzusem Flor-
czak. Ale ostatnie slowo maluczkich, szarej powstarnczej masy,
nic zostalo jeszcze wypowiedziane.

Bolestawwn TABORSKI
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Ksiazki, ludzie, kulisy

Gdyby teoretycy predestynacji imiennej mieli racje, imiennik
Tymona Ateficzyka musiatby by¢ mizantropem. Epitet ten pa-
suje jednak do Tymona Terleckiego mniej niz jakikolwiek inny.
O mizantropie¢ mozna by go podejrzewaé chyba tylko w chwi-
lach, kiedy sztywno obstaje przy zasadach, jak gdyby nie liczyt
na dobroczynne sity drzemiace w naturze ludzkiej. Te przelotne
podejrzenia rozwiewaja si¢ jednak natychmiast. Zdawaloby sie
wiec, ze nie ma w nim nic z jego atenskiego imiennika. Nie
upraszczajmy jednak zbytnio sprawy ani w jednym ani w prze-
ciwnym sensie. Tymon Atenczyk nie byt tylko mizantropem.
Autor ,,Ludzi, ksigzek i kulis”’ odréznilby w nim od razu calg
game wewnetrznych sprzecznosci. Widziany od tej strony, staw-
ny Atenczyk daje szersze pole do poréwnan i zblizen.

Patrzac na Tymona Terleckiego, na jego szczupla sylwetke,
czarne oczy i ciemng twarz, na czolo przeciete pionowa bruzda
jak czoto Juliusza Cezara z rzymskiego Museo Nazionale, nie
znajdujemy w nim nic z stowianskich blondynéw lubigcych
sielanki. Typ jego jest blizszy Tymona niz Anacharsisa. Ana-
logie nie koricza si¢ jednak na tym. Proza jego, nieco sucha
w dotknieciu lecz uderzajagca w_konstrukcji, nie przypomina
niczym slowianskiej gawedy. Wydaje diwigk czystego inte-
lektu. Wolna jest od zmyslowoéci, od leniwej radosci widzenia
i upojenia ptynnym zywiolem slowa. Nawet gdy méwi o rodzin-
nym Lwowie, w stowach jego nie siycha¢ lwowskich czy ly-
czakowskich odcieni nadpeltwiafiskiego bagout. Mam wrazenie,
ze czulby sie bardziej swobodnie, postugujac sie, zamiast pol-
skiego, jakim$ jezykiem arystotelicznym, przylegajacym Scislej
do klas przedmiotdw niz do przedmiotéw indywidualnych. Do
uzywania takiego jezyka wydaje sie przeznaczony przez swa
pasje konstrukcji i klasyfikacji ogromnego materialu zgroma-
dzonego w jego pamieci.

Nowa ksiazka Tymona Terleckiego, précz wspomnienia
o lwowskich antykwarniach i ksiegarniach, jest galerig por-
tretéw. Skiada sie na niag osiem sylwetek: Ostapa Ortwina,
Bolestawa Leémiana, Stefana Napierskiego, Jana Lechonia,
Stanistawy Wysockiej, Juliusza Osterwy, Stanistawa Stani-
stawskiego i Leona Schillera. Jedne, utkane z wspomnien oso-
bistych, sa kompozycjami jednoplaszczyznowymi, w innych
Przejawia sie geniusz konstrukcyjny autora, budujgcego swe

Postacie jak dramaturg, z sprzecznosci i kontrastéw. Précz
——

. (1) Tymon Terlecki. Ludzie, ksigzki i kulisy. Londyriska Biblioteka
therach. tom III. B. Swiderski, Londyn 1960. Str. 187.
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Juliusza Osterwy znalem mniej lub wigcej wszystkie gléwne
postacie ksigzki, z nieslabngcym tez zainteresowaniem $ledzi-
fem proces ich analizy i rekonstrukcji przez Terleckiego.

Najgiebiej przemyélane i rozbudowane wydaja mi sie por-
trety Ortwina, Napierskiego, Lechonia i Schillera. Sam wybdr
ich jest uderzajacy i w ,,Szkockiej”’ bylby doskonalym tema-
tem dyskusji z Ortwinem. Wszyscy czterej nie dopehili sie w
tym co pisali, nie zostawili po sobie dziela zakoriczonego,
majacego zycie wlasne i obywajgcego sie bez komentarzy bio-
graficznych. Takie postacie sa najwdzigczniejszym tematem
dla biografa.

Podzielam caltkowicie zdanie Ortwina, »ktéry z wiadciwa
sobie gwaltownoscia przeciwstawial si¢ biograficznej metodzie
krytyki’’, i nie moge sie oprze¢ wrazeniu, ze nasi romantycy
zyskaliby wiele, gdybydmy czytali ich uwazniej i mniej wiedzieli
o ich romansach. Wielcy autorzy nie maja Zadnej istotnej
biografii. Sa twdércami samodzielnego $wiata wyobrazni, w kts-
rym pokolenia krytykéw przegladaé sie beda jak w zwierciadle.

_ Inna jest sytuacja tych, ktérzy nie dopelnili sie w swych
dzietach, ktérzy wazniejsza czedé Zycia zachowali dla siebie,
romansujac jedynie z piérem i kalamarzem. To co bylo w
nich samoistne, niepowtarzalne, pozostalo poza obrgbem ich
pism, stanowigcych jedynie mniej lub wiecej istotng czedé ich
zyciorysu.

Studium Terleckiego o Ortwinie jest nieocenionym Zrédiem
wiadomosci o granicy miedzy krytyka i historia literacka a bio-
grafig. Autor obszedl w nim uwaznie te granice, wytyczajac
kilka wazniejszych punktéw. Znajdujemy tam m.in. imponujacy
aforyzm Doktora Johnsona, zanotowany przez ]. Boswella:
A man is to have part of his life to himself. Dla Boswella
slewa te byly zapewne drogowskazem, znakiem przypominaja-
cym, ze wlasciwym przedmiotem jego dzieta jest czedé zycia,
ktéra Doktor Johnson zachowal dla siebie.

Terlecki buduje posta¢ lwowskiego krytyka z przeciwstaw-
nych elementéw, z tego co bylo w nim prowincjonalne i uni-
wersalne, z tego co pisal i tego co méwil, z tego co glosit
i tego co cheial wiedzie¢, rozumieé tylko dla siebie, z nietzschea-
nizmu i socjalizmu, z negatywnego stosunku do teatru w ogdle
i z teatromanii, z sympatii i antypatii, wreszcie z sprzecznoéci
dwdch epok, ktérych byt $wiadkiem. Z tych niezgodnoéci wew-
netrznych powstaje na stronicach ksigzki obraz jedynej w
swoim rodzaju, niepowtarzalnej, burzliwej w mydli i regularnej
w zwyczajach egzystencji Ostapa Ortwina.

Rozprawa Terleckiego kotficzy si¢ apelem do przyjaciét
Iwowskiego krytyka o spisanie zbiorowej ksiazki o nim
samym. %Vqtpig, aby ksiazka taka mogla si¢ kiedykolwiek
ukazaé, i obawiam sig¢, ze moglaby nam przynieé¢ rozczaro-
wanie. To co w Ortwinie bylo niepowtarzalne jest byé moze
réwnie ogromne i nieuchwytne zarazem jak geniusz jego
miasta. Lwéw posiadal szczegélny urok, douceur de vivre, w
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ktérej sam nawet niedoslyszalny szmer piyngcych godzin byt
pogodny i kojacy. Lwowsko$¢ byla czescia Ortwina, wypel-
niajgcg luki 1 niespelnienia jego dzialalnoSci pisarza. Stojac
kiedy$ przed anirum leonis, do$¢ posgpna kamienicg, ktéra
byla wlasnodcia Ortwina, i gdzie znajdowalo si¢ jego miesz-
kanie, u$wiadomitem sobie nagle, Ze jego niedopelniona, jak
slusznie pisze Terlecki, egzystencja byla w jakis niewidoczny
spos6b harmonijna i szczesliwa.

Na pewno nie mozna tego powiedzie¢ o Stefanie Marku
Napierskim, postaci gleboko warszawskiej, lecz nie znajdujacej
w geniuszu stolicy zadnych elementéw wilasnej stabilizacji.
Poeta, powiedciopisarz, krytyk, tlumacz i wydawca wlasnego
miesiecznika, Napierski byt jednym z najwyksztalcenszych lite-
ratéw przedwojennej Warszawy, najbardziej niezaleznym ma-
terialnie lecz niedocenionym i nieznanym szerszej publiczno$ci.

Byl po trochu pisarzem ponad nasz stan’’ méwi Terlecki. ,,Nie
nalezal do zadnej klasy, nie mial spolecznego przydzialu a czul dziedziczne
obciazenia grupy spolecznej, z ktérej wyszedl... Napierski byl poza
zhiorowoécia spoleczna i bezustannie do niej tesknil... Cale jego zycie
bylo poszukiwaniem wspélnoty, rozpaczliwym dazeniem do spolecznego
uwierzytelnienia. Stad poc.ho:{zila jego akceptacji z zewnatrz,
ktére} mu tak nie dostawalo™.

Przy wszystkich swych talentach i wiedzy, Napierski mial
w sobie jakaé skomplikowang nieporadno$é mtodosci. Byt cal-
kowicie bezbronny. Nikomu zapewne nie bylo fatwiej wyjechad
z kraju przed katastrofa. Napierski zostat w Warszawie i od
razu padt ofiara niemieckich oprawcéw.

Sylwetka Lechonia jest tak uderzajaca, ze chcialbym przy-
toczyé z ksiazki Terleckiego chociazby pdt stronicy:

w...Czesto wlasna inteligencja zwodzila go na manowce. Inteligencja
jasnowidzaca oflepiala tego kto ja posiadal. Bywaja wady cnét, bywaja
te; wynaturzenia plynace z ponadnormalnych daréw patury. Tak byio
z inteligencja Lechonia. Prowadzila go ona do pychy. Czynila zed okrut-
nego przeémiewce, uzurpatora, tyrana, ktéry sprawowal bezlitosny terror
intelektualny. Jego sady o ludziach 1 oceny literackie cechowal czesto
niepohamowany, niczym niekontrolowany subiektywizm. W $wiecie $wiet-
nego rozeznama rzadzila dowolnoéé i itralnogé..."".

Byl to jeden biegun osobowoici, jedna dusza Lechonia, ta ktérg
znala ; oklaskiwala gawiedz. Ale istnial w nim co najmniej réwnie silny,
choé¢ nie tak jawny, czesto wstydliwie ukrywany drugi biegun magne-
tvczny: gleboka, przeczulona uczuciowoéé, dusza anielska. Byla ona uwi-
klana w wielkie skrzydla jak anioly Jacka Malczewskiego. Przytroczena
do imponderabilibw, wrosnieta gleboko w rzeczy, w ziemie, w historig,
lakngca wzniostosci j zdolna ja odczuwaé, nienasycona, ciagle
si¢ uczuciowoéé poetycka'.

. Najglebiej przemyélany, zwarty i bogaty w wiadomosci
jest rozdziat o Leonie Schillerze. Terlecki byl jego bliskim
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% nllm wiele Istotnego do powiedzenia. W portrecie }S,chiller:
erlecki jest najbardziej artysta, oddajagcym w kilku stowach

z nieporéwnang trafnoéci j
o omw a 13 rysy swego modelu, jak np. w

Schiller mial co¢ tytanicz i §

o ! Znego nie w przenosnym, ale w bard

g::g:wnly;'n_l, wy_méex:nfm znaczeniu. Wytrzymywal Nrrawie nadludzkie anatu->
o N1 1 7 i

o e wiedzial co to ekonomia pracy. nozyl, rozciaggal kaidcy

Podobnie jak inne sylwetki, Schiller Terlecki
wany jest z przeciwstawnych elementéw: B e o

.»Niewprawnemu oku nic nie zdradzalo tej tytanicznoéci 1 i
wyglad raczej mieszczaiski. Byl krepy, nabity ]wy:obi:mz):ztrqsg‘l:gxlxgellg:lﬂ
sta glowa siedziala na krétkim, poteznym karku i czesto wspierafa.si na
wzdetym torsie. che mial dosé¢ dlugie, ruchy powolne. Ale byly quim
dwie rzeczy nalezace jakby do innego typu psychofizycznego: jasnozielone
o.czky'v ofplr,ze).mu]a.cym' wyrazie, oczy upadlego, udreczonego aniola i glos
Els. 1, gle oh’, wibrujacy. Bylo w tym glosie i w tych oczach cof urze-
ajacego, coé uwodzicielskiego. Coé co przeczylo jego wygladowi. Cof
o rozrgw’a)qcyich _pl:_zemwnexistwach". . .

. Byl czlowiekiem samotnoici. To w samotnoéci zdobyl i
yv;‘edze; o teatrze wszystkich epok... Lubil chodzi¢ po wiagnejonf)):zn{i?i
!i-:_ po ksiegozbiorze, sprawdzaé czy wszystko stoi na swoim miejscu.
Ten l‘ln}rowertyk byl jednoczesnie “czlowiekiem o ciagle nienasyconyr'x;
;nst_yn cie spolecznym. Odczuwal potrzebe spolecznego dzialania, udzie-
ania si¢, wplywania na rzeczywistos¢. Zbieral ludzi wokél siebie, przeko-
nywal, planowal, organizowal oczywiécie na swoja miare, ktéra t'yl o nie-
liczni byli w stanie ogamga¢, jeszcze mniej liczni — osiagnaé. Czesto, nie
mal zawsze, to co zamierzal i co z trudem wznosil, padalo w gruz' od-
wiasnego nadmiernego ciezaru lub od porywu jego zniecierpliwienii"
e +Wszystko razem plynelo 2z nieslychanie silnej afektywnosci, niepo-
ejrzewane] w tym ciele 1 w tej glowie o liniach ludzaco oquglyéh ?a
anekty:Nfloﬁc byla jego fatalnym o cigzeniem... 1 jego bfogoslawieﬁs:t.\'wem
yla ’zgodle_m_ jego sztuki. Sprzegly sie w te] sztuce przeciwiefistwa i kraf-
cowosci: wizjonerstwo z intelektualizmem, skrajny indywidualizm z ustuzeb-
nieniem spolecznym, najbardziej wyrafinowany estetyzm z $wiadom
nieraz pomylonym u.t)fhtaryzmem, najzuchwalszy polot artysty z chiog::;
badacza, kult wielkiej formy, obsesja ogromu, tworzenie ksztaltéw rozbi-
)a_]q’cych sie o granice rzeczywistoici z czulym przywiazaniem do drobin
piesniarskich, z Swietnym odczuciem dla miniatury, tragycjonalizm miloé-
nictwo dawnoici, starzyzny z obrazoburstwem, z radykalizmem a;tystycz-
nym i rewolucjonizmem spolecznym. Te skrajnoici i sprzecznoici walczyl
w Schillerze, rozdzieraly go, nieraz szkodzily jego dzielu’... 4

Mimo ze sam rodzaj jego sztuki nalezy d j iej
przemijajacych, Schiller nie zostal dotad };apgm:?ajstymjz;z
Q(s;apk (zrtwm.l l?tefan Napierski. Zostawil ucznidw i przyja-
cidl, ktérzy nie bez wzruszenia przeczytaja stroni jaki po-
$wiecit mu Tymon Terlecki. > VIR e
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Rrytyka systemu
jednopartyjnego

Przed kilku miesiacami ukazala sie w Wydawnictwie Poznafiskim
broszura Adama Lopatki, liczaca 163 strony, pod nie wiele méwigcym
tytulem: .,Kierownicza rola partii komunistycznej w stosunku do panstwa
socjalistycznego — leninowskie zasady''.

}opatka widzi w tezach Lenina podstawy do krytyki niestusznie zdog-
matyzowanej dzi§ praktyki. Zrecznie unikajac suchej analizy leninowskich
cytatébw i oderwanych spekulacji, dochodzi do niezwyklego ,,za kurty-
na”" wniosku: w stosowaniu teorii do praktyki odkrywa bledne odchylenia
i niezgodnoici. Jest to niezwykle novum w literaturze komunistyczne;.

Partia komunistyczna zada monopolu partyjnego. Obok niej zadna inna
partia nie posiada prawa istnienia. Wszystko co ,,za kurtyna” zwie sig
jaka¢ ,.partia”’ niekomunistyczng — jest partia tylko z nazwy, a nie w
zachodnim tego slowa znaczeniu. Réznice takich ,,dopuszczonych’® partyj
z panujaca komunistyczng, ograniczaja sig do nieistotnych szczegéléw 1 do
skladu personalnego. W zadnym wypadku legalne grupy polityczne nie
moga reprezentowaé innego niz komunistyczny programu politycznego.

Broszura Popatki, usiluje wykazaé, ze system jednopartyjny wecale nie
jest koniecznoscia pafstwa socjalistycznego. Autor, powolujac si¢ na prace
Lenina ,,Partia komunistyczna 1 inne polityczne partie w pasistwie socja-
listycznym'*, podkresla z cala stanowczoicia, ze system wielopartyjny
wecale nie jest sprzeczny z ustrojem socjalistycznym, a nawet — w pew-
nym stadium rozwoju tegoz ustroju — stanowi pozadany 1 konieczny
sposéb ksztaltowania polityki w paiistwie socjalistycznym. Lenin, powiada
autor, negowal legalizm partii kontrrewolucyjnych, natomiast nie sprzeci-
wial si¢ istnieniu ugrupowar nieproletariackich, a nawet uwazal za przy-
datny i wskazany sojusz z takimi partiami w celu rozszerzania politycznej
wladzy radzieckie;.

Zdaniem Lopatki, jedynie przypadek sprawil, ze wszystkie partie
nieproletariackie w Rosji byly nastawione kontrrewolucyjnie 1 ze w Zwiazku
Sowieckim doszlo do systemu jednopartyjnego, ktéremu ,,nastepcy Lenina
niestusznie nadali moc normatywna™’. Dalej Lopatka dowodzi, ze zaréwno
dogmat o slusznosci systemu jednopartyjnego, jak 1 wielopartyjnego, jest
tylko konstrukcja mysli abstrakcyjnych, oderwanych od politycznej rzeczy-
wistoéci. Ktéry z obu systeméw jest lepszy, nie moina przesadzaé: to zalezy
od konkretnego ukladu sit politycznych.

Dwutygodnik ,,Prawo 1 Zycie”” z 26.V1.60. nie sprzeciwiajac si¢ tym
tezom, pisze: ,,Lopatka badajac leninowskie poglady daje szeroki material
uzasadniajacy mala przydatnoéé tezy, ktéra absolutyzowalaby warto§é systemu
jedno- lub wielopartyjnego, wskazujacy, ze istnienie 1 walory jednego lub
drugiego zaleine s3 od konkretnego ukladu sit politycznych'".
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Ale Lopatka nie ograniczyt si¢ do ataku na dogmat jednopartyjnoéci.
W jednym z koficowych rozdzialéw, wprawdzie ostroznie, lecz dostatecz
nie jasno, glosi postulat niezaleznoéci partii od paristwa; stwierdza negatywne
skutki takiej zaleznoci, widzac je w biurokratyzacji partii, co w ujemny
sposéb wypacza jej aktywnoéé. W tym punkcie prasa komunistyczna nie
mogla juz zgodzié sie z autorem. ,,Prawo i Zycie”' zarzucilo autorowi,
ze nie zrozumial Lenina, gdy: pafistwo jest nie tylko administracja, ale
takze reprezentacjz ludu, a nie moina wyklucza¢ udzialu ludu w ksztalto-
waniu politycznego programu w paristwie socjalistycznym. Jak widzimy,
komunistyczny organ urzedowy nie unika biednego kofa, byle tylko nie
dopuszczaé myéli o samodzielnej polityce party] niekomunistycznych.

Jednak w sumie ,,Prawo i Zycie” pozytywnie ocenia prace fopatki
piszac o niej: ,,...systematyzujagc ) analizujac leninowskie ujecia niekts-
rych aspektéw kierowniczej roli partii przedstawia udokumentowana prébe
bardziej pelnego 1 nowatorskiego nawet — w konfrontacji z dotychezasowa
literaturg — oswietlenia niektérych kwestii teoretycznych... A je przy tym
reprezentuje wiele ciekawych myéli i rozwazad wartoéé jej Jest tym
wigksza... pomocna bedzie zaréwno dla teoretyka jak ;i dzialacza politycz-
nego’’. _

Zachodnio-niemiecki obserwator stosunkéw w Polsce odgaduje, ze
autor w kilku miejscach czul si¢ zmuszony bardzo ostroinie traktowaé,
a czasem nawet przemilczaé niektére zagadnienia. Na ogél, praca Adama
fopatki 1 pozytywna jej ocena w prasie krajowej jest dowodem, ze
myéli demokrafyczne w Polsce wecigz yja i 16znymi drogami usiluja
dzialaé.

Monachium, wrzesied 1960.

Erhardt GRALLA

Nadeslane nowosci
wydawnicze

TERC (Abram(ex./ Domen faller. TERTZ (Abram). The Trial Be-
Strin 123: yd. Natur och gins. Przelozyl Max Hayward.
Kultur, Stockholm, 1960. Cena Str. 128. (Wyd. Pantheon Books,
kor. szw. 8,50, w oprawie 12,50). New York 1960, cena dol.

TERZ (Abraham). El proceso con- 2,95).
tinua; ANONIMO, Qué es el TERTS (Abram). Oikeaden%/nli
realismo socialista? Versién cas- alkaa. Str. 132. (W er-
tellana de Roberto Bixio. St ner Soederstroem  Osakeyhtioe,
167. (Wyd. ,,SUR™, Buenos Porvoo-Helsinki, 1960).

Aires, 1960). NAGLEROWA, erminia).

KOS-RABCEWICZ-ZUBKOW- Wspomnfenia o pisarzach. (Sie-
SKI (Ludwik). Notes sur la fa- roszewski, Zeromski, Strug, Be-
mille Globenski. Str. 101-122. rent, Irzykowski, Leémian, Wie-
(Przedruk z ,,The Polish Past lopolska, Kaden-Bandrowski, Da-
in Canada”. (Wyd. Kongresu browska). Str. 96. (Nakl. Ofi-
Polonii Kanadyjskiej. Instytut Pol- cyny Poetéw i Malarzy, Londyn,
skiw Kanadzie, 1960). 1960).

Eiah; do Redakeji

Chicago, 15 sierpnia, 1960 r.
Szanowny Panie Redaktorze!

Od szeregu lat jesteémy czytelnikami ,,Kultury™, co dowgd;x nasT
zainteresowania tym czasopismem. To tez nie chcielibyémy péjsé \{v/fa ly
studenta W.R. wspomnianego w zgxzykule'M. Danilewiczowe)j 1 Z. Kllczyla:
skiej, ,,Milosz contra Kraszewski™, umieszczonego w m\X;/SC o t:o tury
biezacego roku. Studenta tego zniechecil do ,.Kultury™ p. W. ombrowicz.

Pozwalamy sobie zwrécié sie do Pana Redaktora po odebraniu wipom-
nianego Nr. ,,Kultury™, w ktérym znajduje si¢ ostatni z szereg& pgdo ic_:go
tonu listéw p. W. Gombrowicza dotyczacy {)ego dyskusji z p. C kra Cl:)ws_ lﬁ._
List ten, jak i inne podobne, pozostawia w bezstronnych czytelnikach wielki

iesmak. ; : ;

x Chociaz p. W. Gombrowicz pretenduje na obrofic¢ intereséw narodu
a nawet calej ludzkoici, takiego rodzaju poiwigcenie si¢ tym mtexezom
moze wywieraé dodatni lub ujemny wplyw na poczytnos¢ jego uEAlwor w,
co jest sprawa dotyczaca wylacznie jego 1 jest nam obol}Qtnq'.' ) etme
obojetne nam jest abf' ono zniechgcalo czytelnikéw ..,Kufu(s o tego
czasopisma, ktére spelnia wazne 1 zaszczyine zadamt': wiréd emigracji.

Musimy zaznaczyé ze ani z p. Gombrowiczem ani z p. Grabowskim
nic nas nie laczy.

}.aczymy wyrazy prawdziwego szacunku i powazania.
(—) Andrzej CHARMANSKI (—) Jan RUGIS

L 2

Maisons Laffitte, 15. 9. 1960

Trudno zrobi¢ wieksza przyjemnos¢ autorowi ksiazki, jak taka kfr{ytyt}q.
jaka umieécil Jeleriski w ostatnim numerze Kultury o moim ,,Oku’. Zla:t ko
si¢ zdarza, zeby w polemice krytyk dotykal tych samych co autor punktéw
vewralgicznych, zeby pisal tak wnikliwie o mich {a nie o sobie 1 o swoich
problemach), Jelefiski dobral si¢ do niejednego slabego punktu mojej

siazki, podkreslajac réznice, jezeli nie tez, to klimatu 1 n.astawmﬁk.:ity;
kuléw pisanych jeszcze w Polsce — 1 pézniejszych. Chctalbym' iedy
leszcze do tej krytyki wrécié, chce jednak zaraz zaznaczyé, gdzie 1 w
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czym rozbieznosé moja z Jelefiskim zdaje mi sie zasadnicza, bo chodzi tu
o pewna lini¢ podzialu, ktéra dzié mnie Jzieli nie z nim tylko, ale z ogromna
wiekszoscia dzisiejszych malarzy.

Réznice moje z Jeleriskim nie sa chyba zasadnicze, gdy chodzi o poe-
tyke obrazu; to co Jelediski o niej pisze wydaje mi si¢ sluszne 1 jakby
dopelniajace w wielu wypadkach to, co ja pisalem. Odrzucalem i odrzucam
Jedynie poetyke, ktéra nie dochodzi do jezyka malarskiego, kiedy zaé ten
Jezyk najczystszy osiaga (np. Breughel), staje sie dla mnie prawie zawsze
czym$ na tyle pobocznym wobec delektac)i czysto malarskiej, ze wprost
je] nie zauwazam. Moze u jednego tylko Rembrandta, urok malarski jego
plécien nie zaciera we mnie przeiycia jego ludzkoici, to Znaczy iréd%a
Jego poetyki. Zaznaczam, ze nie widze w tym bynajmniej u siebie zalety,
ale do pewnego stopnia mankament mojej generacji, czy predzej rodziny
malarskiej z mojej generacji (gwaltowna 1 zbyt skrajna reakcja przeciw lite-
raturze malarskiej XIX w.).

Zmartwila mnie krytyka moich rozdzialéw o Cézannie, uwazam je
za podstawowe, dla Jeledskiego s watpliwe i nieaktualne. Zarzuty, ktére
mi postawil, zbiegaja sie prawie joslownie z zarzutami, ktére sam stawiam
mnym cézannistom 1 ktére odrzucam .z irytacja, wracajac z czuloicia do
samych listéw Cézanne’a, do wypowiedzi jego, zanotowanych na goraco,
czy wspomniei o nim skromnego Leo Larguier, Aurencha, czy nawet
nie bardzo madrego, ale rzetelnego mantyki Bernarda.

Nigdy nie negowalem poetyki Cézanne'a, czy jego milosci do prowansal-
skiego pejzazu. Poetyke te jednak rozumiem zupelnie inaczej od Jeles-
skiego, bo odnajduje ja réwnie dobrze w ksztaltach starej kom y na
martwej naturze, w brzydkich, byle jakich domach, 'ktére nieraz malowal,
jak w_krajobrazach ze skalami 1 picknymi drzewami. Poetyka Cézanne'a
byla nieskoriczenie bardziej abstrakcyjna niz ta, ktéra jej przypisuje Jelerski
cytujac jako argument list Cézanne’a wprost okropny w swojej pompatycz-
nosci, Cézanne tego listu nigdy nie napisal. Cytat Jelenskiego pochodzi
z ksiazki Joachima Gasqueta ,,Cézanne’’, z ,,Trois conversations imagi-
naires”’ wedlug wlasnego okreélenia autora, gdzie ten wieloméwny blagier
i bardzo zly literat jakoby ,,zrekonstruowal” wypowiedzi Cézanne'a
12 lat po jego émierci! Zreszta nie trzeba czytaé Rewalda, ktéry cala
te sprawe ze znana sobie dokladnoicia wyjasnil, zeby z samego tonu
listu wiedzieé, ze Cézanne go nie mégl napisaé, wystarczy czytaé auten-
tyczne listy Cézanne’a z okresu gdy znal Gasqueta. I Jelefiski nigdy by
tego listu nie pomieicil, gdyby go przeczytal w tekicie Gasqueta, a nie
u ,,uczonego’’ historyka sztuki, ktéremu zawierzyl.

Nalegam na ten punkt, bo jest symptomatyczny, Cézanne'a zaczyna
znowu otacza¢ mur nieporozumieri 1 frazeologii, do ktérych dobrze pasuje
prekursor tylu metnych tekstéw o Cézannie — Gasquet. Poetyka Cézanne'a
byla inna. Moze potrafie kiedys wyrazi¢ lepiej to czego widocznie nie
potrafilem daé w rozdzialach mojej ksiazki. Jego wizja taﬁ bardzo z natury
wyrastajaca, a przecie tak abstrakcyjna, jego asceza, ktéra umiem tylko
poréwnaé do fug Bacha, wprowadza w $wiat sztuki XIX w. nute tak
czysta | wyzwalajaca, ze go wywyzsza nad wszystkich wspblczesnych.

Wspanialomysinie odstepuje Jelefiskiemu Marcela Duchamp, ktérego

,»genialny”" paradoks o malarstwie kory mézgowe;j 1 ‘malarstwie iremcow{:n
uwazam za banal na odwyrtke, a ktﬁregg jakoby nieémiertelny obraz ,, a
mariée mise & nu par ses célibataires”” wybiega calkowicie poza moja

zdolnoéé rozumienia.

Jézef CZAPSKI
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Suton-Coldfield, Warwicks, 17. 9. 1960

Szanowny Panie Redaktorze !

Podzielam zupelnie wysoka oceng dzialalnoici naukowej i pedago-
icznej prof. Tadeusza Kotarbidskiego, tak wymownie gnedstawnonq przez
bigniewa Jordana (,,Kultura” nr 155). Pamigtam dobrze vo'/yldady.pfof:

Kotarbisskiego z poczatku lat dwudziestych, jego prawie ze kolezeriski
udzial w naszych prywatnych, studenckich zebraniach logistycznych. Pa.a-
migtam go réwniez jako egzaminatora. Jakkolwiek egzaminy nie naleza
do rzeczy przyjemnych, czas spedzony na egzaminie z filozofii przez
prof. Kotarbifiskiego byl tak mily, ze z zalem opuicilem sale egzami-
nacyjna.

]Nqiestety jednak nie moge podzielié entuzjazmu Z. {ordana dla_osoby
prof. Kotarbiriskiego. Przed wojna prowadzil on zaciek .q,’powwg:[zmib.ym
zacietrzewiong, kampani¢ przeciw religii. Mozna bylo mie¢ do niego zal,
Ze poziom jego argumentéw byl znacznie ponizej tego, ]gxkgggo on wy-
magal od swych studentéw. Trudno sie jednak temu dziwié: wiadomo
Przeciez, ze nie ma niczego bardziej mielogicznego 1 nienaukowego, )?k
wybitny uczony, gdy méwi lub pisze poza zakresem swej specjalnosci
naukowej. Nikt jednak nie mégl mie¢ o to do niego pretensji. Prof. Kotar-
bifiski walczyl o swe przekonania i byl przeswnadczpny, ze walczy o
wolnos¢ myéli ludzkiej i ludzkiego sumienia. Moze nalezaloby tylko dodaé,
7e przy rzekomej naszej przedwojennej ,,dyktaturze’’, nie spadi mu z
tego powodu ani wlos z glowy. :

Sytuacja zmienila si¢ jednak z chwila, gdy narzucony Polsce rzad
komunistyczny zaczal walke z religia metodami _policyjnymi. l?la_ czlo-
wieka, ktérego ,,wrazliwoi¢ na zlo 1 krzywde™ tak podkreslali jego
uczniowie w 1934 roku, dla czlowieka, kiéry cale zycie walczyl o wol-
noi¢ mysli, nie moglo ulega¢ watpliwosci, ze komunistyczne przeslado-
wanie religii jest przejawem gwalcenia ludzkiego sumlema.”ludzkne! wolnej
mysli. Czlowiek wrazliwy na krzywde cudza, na wolnosé ludzkiego su-
mienia, powinien wigc — w imi¢ swych zasad — zaprotestowaé
przeciw temu przeéladowaniu. Bylby to zaiste niezwykle bud}l]_qcy przy-
klad, gdyby ateista wystapil przeciw przesladowaniu religii, wiasnie w imig
swych zasad wolnoici ludzkiego myslenia. i :

Prof. Kotarbiriski tego nie uczynil. Mégl on przynajmniej wstrzymaé
sic od walki z religia, aby nie kala¢ si¢ udzialem w akcji gwalcenia
wolnosci przekona. Zamiast tego bral on — zaréwno w ,,minionym
okresie’”, jak 1 obecnie — bardzo czynny udzial w akcji przeciwreligijnej,
Wspomagajagc w ten sposéb czynnie krzywde, wyrzadzana przez dyktature

omunistyczna sumieniu olbrzymiej wigkszoéci narodu polskleg?. -

Od 1957 roku prof. Kotarbiriski jest prezesem Polskiej .Akaden!u
Nauk, instytucji stworzonej na wzér sowiecki celem zacisnigcia obrozy

omunistycznej nad nauka polska. W mysl nowej ustawy tej Akademii
z lutego tego roku, stala sie ona bezwolnym narzedziem w rekach partii
omunistycznej, pozbawiajac polskich naukowcéw swobody pracy nauko-
wej. Moze prof. Kotarbinski sie z tym nie zgadza, ale na to jest tylko
ledna uczciwa droga: rezygnacja. Od odpowiedzialnosci moralnej za
Wspéludzial we weciskaniu nauki polskiej pod but komunistyczny nie
Moga go jednak uwolni¢ najpickniejsze nawet mowy, n_a']bardne) szumne
azesy o ,,igle magnetycznej, wskazujacej staly kierunek’, zwlaszcza gdy
ten kierunek jest zgodny z zyczeniami wladz komunistycznych w Polsce
wna danym etapie historii™.
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