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500.000 lat dziejórn ludzkich 

Drogi Redaktorze! 

Decydując sif! wydrukować pierw~ze rozdzi~ly ksiqżki r:ad 
htórq pracujf! od dobrych kilhu lat pronl Pan ~ ktlha słów ~y~aś­
niających czy informujących o jej celu, sposobte opr~o:vantu tt~. 

Jej proponowany tytuł, htóry może ulec zmtante, brzm~: 
,,500 . 000 lat dziejów ludzkich" . prcJJgnf! w" 3-4 parusets.tron~­
cowych tomach dać ogólny zarys tzw. histortt pows.zec~ne1. Nte 
ograniczam znaczenia tej nazwy ani do Europy, am te~ do tzw. 
hrl2gu cywilizacji europejskiej, bo trąci to dzisiaj parafw~zczyz­
ną · Czlowieh drugiej poło'W'jl XX wiehu ju::: sif! powolt wyła­
muje z zac~rowanego hola samouwielbienia europejshiego. Nie 
t)'lko dZatego, że w świetle nowych badań coraz silniej uhazują 
sif! w przeszłości powiązania tam gdzie ~ch ~otąd r:~kt ~~ie po­
dejrcewał, ale i dlatego, że zbyt cZf!sto htstorta cywthzac1t ludz­
kiej przypominała drzewo wspaniale ale z poobcinanymi konara­
mi oprócz jednego - europejskiego. Stąd uniformizm zamiast 
różnorodności. Jakże cZf!sto nasuwa sif! pytanie, czy cywilizacja 
europejsha w swym pochodzie naprzód wif!cej stworzyła czy 
zniszczyła? W zrasta coraz bardziej zainteresowanie samorod­
nymi osiqgnif!ciami poszczególnych grup ludzkich czy kręgó~1J 
cywilizacyjnych, zaginionych czy zniszczonych dawno temu lub 
też trwajqc)'ch do czasów najnowszych. To są bowiem świadec­
twa do czego może dojść geniusz ludzki, zarówno w tzw. JJdo­
brym" jak i "zlym" kierunku . Interesujqce są podobieństwa i 
kontrasty, szczyty i doly, posuwanie się naprzód jak i cofanie 
wstecz, dorobek Płodny i bezpłodny. 

Czytelnil~ polski jest takiej lektury pozbawiony i musi się­
gać do ksią:::ek pisanych w językach obcych. I tutaj wybór jest rze­
czywiście wielki od p'l'ób ogólnego zarysu tak pojętych dziejów 
powszechnych w jednym panł,Set strollicowym tomie do wie­
lotomowych wydawnictw specjalnych, od ujęć bardzo popular-
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nych, przeznaczonych dla jak najszerszej publiczności do nauko­
wych opracowań przez specjalistów dla specjalistów. 

Ksią,żk(! pisZ(! z. myślą o zwyk~ym Czytelniku. Staram si(! 
przez rózne formy U1(!cta - narrac1(!, wprowadzenie, "przybli­
żenia" , podsu~~-;vania oraz; porównan~ - .uczynić z niej książ. 
k(! "do czy tama . Pragn(! aby Czytelnt~ 1n;tal szer~k! (nie piszę 
- pełny) wgląd w przeszłość, aby WUlztal w me1 nie tylko 
zmagania or(!żne ale i myślowe, nie tylko tłumy ale i jednostki 
nie tylko rządzących ale i rządzonych, nie tylko osiqgnit:cia ale 
i poniżenia. 

Zadanie ponad siły? I tak i nie. Jeśli sit: nie uda mnie 
to może ktoś inny podejmie ten sam trud. A to już b(!dzie osiąg­
ni(!cie. 

Serdeczne pozdrowienia przesyłam. 

Tadeusz BORNHOLTZ 

+ 

PIĘCSET TYSIĘCY - DZIESIĘC TYSIĘCY LAT TEMU 

23 paźckiernika 4004 r. przed Chr. o 9 rano czy daW'niej? 

J ak daleko trzeba sięgnąć w przeszłość, aby można było 
zacząć opowiadanie o dziejach człowieka? 

Stosunkowo niedawno sprawa była prosta i odpowiedź 
jasna: dzieje świata, a w nich dzieje człowieka zaczynano od daty 
podanej w tytule, ten bowiem rok "ustalił" w XVII. w . irlandz. 
ki arcybiskup J. Usher, a dokładny <;lzień i. godZinę dr J.B. 
Lightfoot, autor biblijnych komentarzy I arcybiskup w Durham, 
zmarły w 1889 roku. 

Dzisiaj na to pytanie odpowiedź jest bardziej skompliko­
wana i .. . niejasna. Na podstawie wyników badań różnych nauk 
w ciągu ostatnich dwu stuleci "początek świata" przesunięto 
mocno wstecz, a z nim oczywiście i "początek" człowieka. 
Przesunięto wstecz, ale daty nie ustalono i nie wiadomo czy 
kiedykolwiek to nastąpi gdyż - pomijając trudne do ustalenia 
pojęcie początku świata - spór między uczonymi dotyczy wielu 
spraw, których zapewne. ni~dy nie uda się o~tate~nie ust~lić 
czy rozstrzygnąć . PrzesuOl.ęcle wstecz ~zna~za Ole setki lecz wl:le 
setek tysięcy lat. Pod?bOle przedstaWia Się sprawa z zagadOle-
niem początków człowlek~.. . . 

Brak zdecydowanych .1 uzgo~nlOny.ch odp,?wledzi na os.tatn~e 
pytanie (początków człOWieka) .Ole ŚWIadczy Jednak, że ~IC Ole 
wiemy. Przeciwnie, wiadom<?ścl mamy wystarczająco duzo. aby 
na pewne pytania odpowiedzle~. Czasy o których b~dę mÓwl.ć w 
Księdze Pierwszej noszą dWie nazwy. GeologOWie, badający 
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dzieje ziemi, n~zwali. je epoką .10do~ą (pleistocen)! a.rcheolog:o. 
wie zaś zajmujący SIę wykopalIskamI, odnoszącymi Się do . dZie­
jów czł~wieka, nazwali je Starszą Epoką Kamienną (paleolIt) . 

Pleistocen to epoka w której, z nieznanych nam ?otąd prz?,­
czyn, lodowce kilkakrotnie pokrywały pewne tereny I cofały Się 
z nich. Tak więc np. w Europie, która pod tym względem 
jest najlepiej zbadana, olbrzymia masa lodu od północy ~raz 
druga mniejsza, biorąca swój początek w !,-.lpach, poz~stawI~y 
między sobą jedynie dość wąski pas ziemI, łącząc~ Hlszpan~ę, 
Francję i południową Anglię (która razem z Irla.nd.lą stan.owlł~ 
część kontynentu) z doliną Dunaju, BałkanamI I rÓwOl.naml 
Wschodniej Europy. Paleolit czyli Starsza Epoka KamIenna ' 
bierze swą nazwę od głównego materiału, którego używał ów. 
czesny człowiek do wyrobu narzędzi . Tych oczy",-iście, które 
przetrwały do naszych czasów. 

:VIówiąc o początkach pleistocenu czy też paleolitu (dla upr?­
szczenia możemy tutaj przyjąć, że obie te nazwy odnoszą SIę 
do tych samych czasów) sięgamy bardzo daleko w przeszłość 
bo co najmniej 500.000, 600.000, a może nawet 1.000.000 
lat wstecz. Przeciętny człowiek jest przyzwy:z~jony. do ,?pero. 
wania dziesiątkami, czasami setkami, rzadZIej tysiącami lat. 
Ale nawet kilkanaście tysięcy lat nie będzie stanowić specjalnej 
trudności, jeśli zastosujemy pewne sposoby ułatwiające, jak np: 
posługując się pojęciem pokolenia. Przyjmując, jak się ~azwyc~al 
robi, trzy pokolenia na jedno stulecie, jest znaczme łatWiej 
uświadomić sobie rozpiętość czasu gdy się pomyśli, że sto lat 
temu to żył mój dziadek, a dwieście mój pra-pra-pra-dziadek. 
Powtórzywszy (jeśli jesteśmy dostatecznie cierpliwi) 30 razy 
"pra" sięgamy w czasy odległe o tysiąc lat i wtedy uświadamia. 
my sobie, że mówimy o tych co budowali pierwsze państwo pol. 
skie. Wtedy nawet może się zrodzić pytanie z intonacją zawodu: 
tylko trzydziestu kilku przodków? Gdy zaczniemy obliczać ile 
pokoleń minęło od czasów, gdy w Europie zapanowały warunki 
klimatyczne i geograficzne, które trwają z drobnymi stosunkowo 
zmianami do dnia dzisiejszego, to choć samo powtórzenie "pra" 
trzysta razy sprawi pewną trudność, nabieramy jakiegoś wyo­
brażenia o tym odstępie czasu . Na prawdziwe trudności natykamy 
się, gdy zechcemy w ten sam sposób sięgnąć jeszcze dalej 
a mianowicie do pojawienia się na terenie Europy "prawdziwe­
g?" człowieka i gdy "pra" będziemy musieli powtórzyć tysiąc 
Plęćs.et lub nawet więcej razy, co w przeliczeniu na lata oznaczać 
będZie więcej niż SOO stuleci, a więc przeszło 50.000 lat . 

T~n ~posób pomagający do umieszczenia naszych przodków 
w. czasie I :n:vi~zania ich z mniej więcej określonymi wydarzenia. 
~I ma rÓwOl.eZ poważniejsze znaczenie. Przecież każde "pra" to 
~nne po~oleOle, które inaczej myślało, inaczej czuło, inaczej żyło, 
mny miało z<l:k:es wiadomości i iony dorobek życiowy . Prze­
konani o s'Y0) ej wy~szości (więcej wiemy, lepiej żyjemy, lepiej 
czy sprawmej myśhmy!) skłonni jesteśmy widzieć w każdym 
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poprzednim pokoleniu mniej tego wszystkiego z czego sami 
jesteśmy tak dumni. Proces odtwarzania przeszłości skłonni 
j~steśm~ tra~tować jako ciągłe odejmowanie czegoś: tego jeszcze 
me znalI, byli mniej oświeceni, ubożsi od nas pod każdym wzglę­
dem, mniej szczęśliwi. 

Cebulowa metoda, a raczej streap.tease historyczny, choć 
wygląda pociągająco nie prowadzi do niczego. Jeśli chcemy wy­
o?razić sobie naszych przodków sprzed stuleci i tysiącoleci mu· 
sl.my dokonać operacji bardziej skomplikowanej niż odejmowa­
me. Trzeba również dodawać i zmieniać. Za punkt wyjściowy 
nie możemy brać samych siebie, nie możemy stosować zawsze 
i wiSzędzie naszych sposobów myślenia i sądzenia, nie wolno 
nam traktować przeszłych pokolel1 jako czegoś w rodzaju "na­
wozu" pod przyszły zasiew. 

Materiał faktyczny, na którym opiera się nasza wiedza 
o człowieku paleolitycznym jest tak skromny, ilościowo i jako­
ściowo, że nie daje odpowiedzi na wszystkie nasuwające się 
zapytania. Dla opisania olbrzymiego okresu czasu (od 500.000 
do 50.000 lat temu) mamy niewiele szczątków szkieletów ludz­
kich i to bardzo niekompletnych, mamy niezliczoną ilość "na 
rzędz!", to znaczy kamieni obrobionych ręką ludzką w bardzo 
prymitywny sposób, trochę kości zwierzęcych, na których wi­
dzimy ś lady działalności człowieka oraz trochę innych pozo­
stałości. Lepiej sytuacja przedstawia się dla następnego okresu, 
rozpoczynającego się koło 50.000 lat temu i frwającego mniej 
więcej 40.000 lat. Ale i w tym wypadku ilość i jakość źródeł nie 
jest wystarczająca, aby dać jako tako pełny obraz. W dalszym 
ciągu zdani jesteśmy wyłącznie na to, co przetrwało z tak zwanej 
kultury materialnej. Obraz, jaki możemy sobie o ówczesnych 
ludziach wytworzyć, jest równie niepełny i niepe.wny jak obraz, 
jaki wytworzyliby sobie nasi następcy w 520 wieku po Chr. o 
nas, gdyby pozostało trochę naczyń, narzędzi, grobów i to tylko 
w niektórych miejscach oraz z materiałów odpornych na działa­
nie czasu i klimatu. Być może, że i my, tak dumni z samych 
siebie, nie wyglądalibyśmy lepiej w ogólnym obrazie niż nasi 
przodkowie sprzed kilkudziesięciu tysięcy lat. 

Upór łudzi zapalonych do swej pracy i rozmiłowanych w 
11Iej nie zna granic. Do takich zaliczają się niew~tpliwie ~rcheo­
logowie, którzy wprząg:nąwszy do. współprac} ró~ne na.u~1 (geo­
grafię, geologię.' nauki przyrodl11~ze, .chemll~, flzykf!! I l11ne) z 
ich najnowszymi zdobyczami stara.H Się .. wy~lągnąć jak najwiy 
cej wniosków z dostę~nego ~at~nału. Z<; 11Ie zawsze zgadza~ą 
się ze sobą, że często IC~ w11l0ski ~.ą ~hwllowo sprzeczne to 11IC 
nie znaczy, bo w og11lU dyskUSJi I dalszych badań pewne 
rzeczy ostają się jako ostateczne. 

Gdy materiału faktyczne~o. jest ni~wiele i gdy moż.na .go 
różnie interpretować nic łatwle)szego j.~k stwol~y~, opler~jąc 
się w dużej mierze na własnej fan~azJ1, pełny I mteresujący 
obraz całości życia człowieka przedhistorycznego. Takich opo-
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wieści nie brak. W dalszych rozdziałach tej książki Czytelnik 
znajdzie jedynie to co ma pełne uzasadnienie w znanych ma­
teriałach. 

o czasach najdawniejszych - Paleolit 

Co stanowi cechę charakterystyczną tej epoki z punkt~ wi­
dzenia dziejów człowieka? Nazwa - Starsza Epok~ Kamienna 
_ sugeruje używanie kamienia, co. jest słuszne, ale.l11ewystarcza­
jące. Kamieli rzeczywiście. stanowił główn~ mat~na~, z któreg:o 
człowiek ówczesny wyrabiał swe narzędzia (ŚCiślej: narzędzl~ 
które dotrwały do naszych czasów), ale nie to jest rzeczą naj: 
ważniejszą. Dzisiejsza nauka kładzie główny nacisk na rodzaj 
gospodarki ludzkiej, ona zaś w tamtej epoce polegała na zbie­
raniu żywności, polowaniu i rybołóstwie. Gdy się ten typ gospo­
darki zacznie koóczyć - koóczy się również epoka .paleolitu. 
Zmiana oczywiście nie odbywała się. jak n~ k?mend~, jednoc~eś: 
nie i od razu we wszystkich częściach Ziemi, gdZie tylko zyli 
ludzie. Nie data więc, ale zmiana trybu życia decyduj~ ? k?lic~ 
paleolitu. Dla niektórych rejonó,v przypada ona ml11ej więcej 
10.000 lat temu, dla innych znacznie później. Np. w cent~alnej 
Australii i Ameryce arktycznej żyli ludzie w epoce paleolitycz­
nej prawie aż do naszych czasów. To znaczy, że żyli ze zbie­
rania żywności i polowania nie znając rolnictwa i hodowli zwie­
rząt. Zatrzymanie się w rozwoju gospodarczym nie świadczy, 
że to samo się działo w innych dziedzinach ich życia, jak np. w 
wierzeniach religijnych, organizacji społecznej itp. Te ulegały 
zmianom. 

Twierdzenie, że epoka paleolityczna skoóczyła się 10.000 łat 
temu, odnosi się do rejonu, który pierwszy zaczął przechodzić na 
nowy typ gospodarki. Stało się to na tzw. Bliskim Wsch(')dzie. 

Tiewiele jest na świecie miejsc, w których odkryto pozo­
stałości po najstarszym człowieku . Wszystkie one są brane 
pod uwagę, ale ponieważ Europa jest zbadana stosunkowo 
najdokładniej materiał europejski przeważa. Zdarzało się, że 
jakieś ślady znaleziono najpierw w Europie i nadano im nazwę, 
najczęściej związaną z najbliższą okolicą. Później zaś, po no­
wych odkryciach podobnych rzeczy w innych częściach świata 
i na nie rozciągano tę samą nazwę. ' iVspominam o tym, a~y 
Czytelnik nie uległ sugestii, że jeśli np. nazwy są francuskie 
to znaczy, że właśnie Francja (dokładniej: tereny dzisiejszej 
Francji) odgrywała jakąś ważniejszą rolę. 

~Iaczego w poprzednim rozdziale wspomniałem łącznie z 
paleolItem (Starszą Epoką Kamienną) również i pleistocen (epo­
kę l.odową)? 'iV Y jaśnienie jest proste: życie człowieka zawsze 
zalezało, ty~ko wówczas więcej niż dzisiaj, od warunków istnie­
jących na zle~i: klimatu, ukształtowania powierzchni, roślinno­
ści, zwierząt Itp. Zmiany w nich powjOdowały zmiany w życiu 
człowieka. 
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W okresie od pół miliona lat wstecz a może i dalej aż 
do 10.000 lat temu świat ~ygląd~ inaczej' niż dzisiaj, zaró~no 
po~ :"zględem ukształtow~n~a p.ow~erzchni jak i klimatu. Ponie­
~az ~ w t.Y~. ~ypadk~ najwięcej ~Iadomo~ci posiadamy o Euro­
pie ~ naJbllzeJ poło~onych częściach śWiata, całej tej epoce 
nadajemy nazwę, zWiązaną z tym co się działo W Europie a 
mianowicie epoki lodowej. ' 

Zasięg lodów zmieniał się parokrotnie: cztery razy zwięk­
szał się (~ów!my ~tedy o różz:ych okresach l~d?wcowych, któ­
rym nadaje Się rózne nazwy) I trzy razy zmQleJszał się (mówi­
my wówczas o okresach między-lodowcowych). Przypuszczalnie 
35.000 lat temu czwarty, czyli ostatni okres lodowcowy doszedł 
do swego szczytu i rozpoczęło się powolne cofanie. Za jego 
koniec przyjmuje się czasy koło 10.000 lat temu. Z tą chwilą 
zaczął się tzw. okres po-lodowcowy, w którym i my dzisiaj 
żyjemy. Lodowce na północy i w Alpach ciągle się cofają. Czy 
jednak nasz okres jest rzeczywiście po-lodowcowy, czy też tylko 
między-lodowcowy, tego nie wiemy . Jeś li nawet to drugie, to 
sądząc z przeszłości nie prędko nam g rozi zlodowacenie. 

Przesunięcia nie były regularne, a odbywały się w okre­
sach obejmujących czasami dziesiątki, a czasami setki tysięcy 
lat. Sam proces był bardzo powolny, tak że nie wystarczało 
nawet życia kilku pokoleń do zorientowania się w zachodzących 
zmianach, zwłaszcza klimatycznych. W szczytowych momentach 
poszczególnych okresów lodowcowych tereny wolne od lodów 
miały klimat arktyczny, a więc dość 9strą zimę i krótkie lato . 
W miarę zmiany warunków (mających naj prawdopodobniej 
swój początek we wszechświecie) lody powoli cofały się, to 
znaczy topniały na swych skrajach, odsłaniając nowe tereny. 
Jednocześnie masy wody unieruchomione dotychczas w lodow­
cach, a ich grubość w niektórych miejscach dochod7iła do 
kilku kilometrów, spływały teraz do mórz, p~dnosząc Ich po­
ziom o wiele metrów i zmieniając przez to !JQlę brzegową. W 
okresach międzylodowcowych na terenach wolnych od lodów 
było ciepło (cieplej niż obecnie), kwitło życie zwierzęce i roślin. 
ne. W jednym z nich, i to trwającym kolo IOO.OOO lat, klimat 
w dużej części Europy był prawie podzwrotnikowy. 

Przesuwanie się lodowców odbijało się na klimacie nie tylko 
najbliższych terenów, ale również i dalszych. \iVilgoć, która 
w zimnych rejonach zwiększała zasięg lodowców, w innych 
(np. na południe od morza Sródziemnego) spadała w postaci 
ulewnych deszczów czyni~c z Sa~ary ~erer: po~ryty zielenią ł~k 
i puszcz. Ale za to w miarę ?c~eplaQla. Się kll!~atu w .Europle 
ilość opadów na S~a:ze zmmeJszała S!ę·. Wybitne zmiany za­
chodziły również w lImach brzegowych. Nie wchodząc w szcze­
góły wlystarczy wspomnieć, ż~ 10.000. lat .temu morza S~ód­
ziemne i Czarne były morzami zamkQlętyml, że Afryka miała 
wobec tego bezpośrednie połączenie z Europą przez Hiszp~nię! 
że wyspy Brytyjskie połączone były szerokim pasem ZIemi 

, 
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z Europą, a morze Bałtyckie pokrywał lodowiec, obejmujący 
również całą Skandynawię i północne wybrzeża dzisiejszego 
Bałtyku. 

W ciepłych okresach między-lodowcowych z Afryki poprzez 
mosty Jącząc.e ją z Europą przesuwały się na północ słonie, 
nosorozce, hlppopotamy, jelenie, antylopy, lwy i tygrysy. W 
ok.resach panowania lodów zwierzęta te cofały się na południe, 
a Ich miejsce zajmowały mamuty, bizony, nosorożce, dzikie ko­
nie, renifery, przychodzące ze wschodnich stepów i tundr sybe­
ryjskich. Cztery razy Europa przeżywała tę wędrówkę zwierząt. 
Dopiero pod koniec ostatniego okresu lodowcowego, gdy znikły 
połączenia lądowe, Europa zdana była wyłącznie na zwierzęta 
przychodzące ze wschodu. 

Peki1tczyk i Neandertalczyk 

W epoce lodowej, a pod tą nazwą rozumiemy zarówno 
okresy lodowcowe jak i przerwy między nimi, żyła istota, która 
pozostawiła ślady swej działalności w postaci bardzo prymi­
tywnych, ale wykonanych według pewnego planu i obrobionych 
ręką narzędzi kamiennych. Możemy o niej powiedzieć, że była 
człowiekiem. Czy można ją umieścić w czasie? 

Przed odpowiedzią warto rozważyć dwie kwestie. Pierw­
sza, co innego jest używanie a co innego robienie narzędzi . 
Nas obchodzi istota wykonująca je, choćby w najbardziej p ry­
mitywny sposób. Druga kwestia dotyczy uznania co jest zro­
biony~ narzędziem, a co dziełem przypadku. Najstarsze ze 
znalezl<:>ny~h "narzędzi" są tak prymitywne, że wywołują 
zastrzezeQla ze strony wielu uczonych, skłonnych traktować 
je jako wytwory naturalne, a nie dzieła rąk ludzkich. Uzna­
nie ich za narzędzia - dzieło człowieka - przesunęłoby jego 
dzieje o setki tysięcy lat wstecz, a więc nawet do okresu po­
przedzającego epokę lodową. Pozostawiając cały ten problem, 
jako jeszcze nie rozstrzygnięty, na uboczu, pozostaniemy w 
granicach epoki lodowej. 

P!erwszymi istotami, o których rzeczywiście wiemy że 
~yrab.lały narzędzia, a więc mogą być przez nas traktowane 
Jako Istoty ludzkie, byli mieszkańcy jaskini Czou-kou-tien w 
C.hinach, koło Pekinu. Człowiek współczesny nie bardzo chęt­
nIe przyznaje się do jakiegokolwiek pokrewieństwa z nimi, 
przede wszystkim ze względu na różnice w budowie ciała, w 
szczegóły których wchodzić tu nie będę . Wydaje się, że istoty 
te z r:asz~go punktu widzenia, rzeczywiście, nie wyglądały 
zbyt plę~llJe, przypominając rysami twarzy i osadzeniem gło­
wy raczej m.alpy, z czego też pochodzi ich nazwa - Pithecan­
tropus,. czyli ma~po-człowiek. W ogólnej jednak postaci i w 
sposobJ~ chod~ellJ~ byli podobni do nas. 

J~klekolwJek Jednak były związki czy pokrewieństwa mię­
dzy PJthecantropus'em a naszymi bezpośrednimi przodkami, któ-
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rych zaliczamy do Homo Sapiens (o nich później), pozostaje 
faktem stwierdzonym, że t.en małpo-człowiek wytwarzał narzę­
dzia, co prawda tak prymitywne, że gdyby nie znaleziono ich 
obok resztek ogniska i spalonych oraz rozłupanych kości to 
uszł~b~ u.wag~ badaczy. Znał. on również ogiel1 i używał go, 
cho.cla~ nie. wle~y czy potrafił go . krzesać czy t~ż wywoływać 
w jaklkolwilek I11ny sposób. Sam jednak fakt uzywania ognia 
stawiał go w lepszej pozycji wobec otaczającego świata, jak 
również świadczył, że potrafił on wykorzystać dwie rzeczy, 
którymi był obdarzony: ręce i mózg. Dzisiaj jest nam łatwo 
powiedzieć: człow iek dokonał pierwszego wynalazku czy odkry­
cia, ale musimy pamiętać, że nawet naj prostsze z nich było 
rezultatem wielu i długich obserwacji, prób, pomyłek, nauk z 
nich wyciągniętych, sukcesów zauważonych, zapamiętanych, po­
równanych i wykorzystanych. Nie będzie na pewno przesadą 
stwierdzenie, że pierwsze wynalazki-odkrycia ludzkie były owo­
cem wysiłku umysłowego tego samego typu i natężenia, jeśli 
nawet nie większego, co nasze współczesne, uwzględniając 
oczywiście tradycje, trening umysłowy itp. 

a tych ludziach, nazwijmy i·ch dla skrótu Pekińczykami. 
wiemy niewiele co więcej, niż powiedziane wyżej. Kiedy żyli? 
Gdzieś między pół milionem a ćwierć milionem lat wstecz. 
pozostałości w Chinach pochodzą sprzed 400.000 la t. Żyli ze 
zbierania żywności, a więc je j nie produkowali, byli wszystko­
żerni, nie gardząc naW f'.t swymi pobratymcami, a więc uprawiali 
kanibalizm, specjalne zamiłowanie wykazując do szpiku oraz 
mózgu, o czym świadczą celowo rozłupywane kości ludzkie i 
zwierzęce oraz rozszerzony otwór u podstawy czaszki. P ewne 
zgrubienia na czaszce, w miejscu w którym skupiają się ośrodki 
mowy, wskazują że człowiek ten używał jej, a przez to mógł 
się nie t ylko porozumieć z innY?"1i, ale i. prze~azywać .swe do­
świadczenia następnym pokoleniom. Chiny nie były jedynym 
miejscem jego zamieszk~nia, g~yż podobne szcz~tki znaleziono 
również w innych częściach śWiata (np. na Ja"Vle), ale bez to-
warzyszących narzędzi . 

I to jest wszystko . Reszta może być tylko przypuszczenia­
mi, nie opartymi na materialnych danych. A pytan nasuwa 
się wiele: czy używał jakiejkolwiek odzieży, czy .zawsz.e mie.s~kał 
w jaskiniach czy też budował sobie choćby naJPrymltywnIejsze 
szałasy, czy i w jakim stopniu był zorganizowany społecznie, 
jak był rozmi~szczony ~ świecie~ jakie było jego ~o~~ewieI1-
stwo z istotami ludzkimi, znanymi nam z czasów póznIejszych, 
jakie były ich wzajemne stosunki, czy przekazał im czy też nie 
swój dorobek "kulturalny':, ~iedy i d~aczego przestał istnieć? 
Nie mamy równi.eż odpowiedzI. ~~ ta~le dość r;><>.dstawowe. py­
tanie czy znaleZIOne "narzędZia w Innych miejscach Ś~lata, · 
ale bez towarzyszących im szczątków ludzkich, były dZiełem 
jego czy też innych, odmiennych istot ludzkich? Pithecantropus, 
który czekał na ,odkrycie" setki tysięcy lat (aż do 19 wieku 
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po Chr.) te~a~ ~zeka na swoją historię. Czy się ją uda odtwo­
rzyć - to JUZ Inna sprawa . 

M~si n:y, . zmuszeni brakiem wiadomości, zrobić potężny skok 
w czaSie, J.ak~eś 200-300 tyięcy lat. Nie jest to okres bez-ludzki, 
bo. ślady zycl~ człowiecz~go .w różnych części~ch świ ata znaj­
dUlem~, ale n!c lub prawie niC o samym człOWieku nie wiemy . 
vVlęceJ na~omi.ast wiadomości posiadamy z okresu 150.000 lat 
te~l1u, .przYJm~jąc tę datę ze wszystkimi możliwymi zastrzeżenia­
mI. Wle.my, z~. w tym cza~ie w. wielu miejscach świata (Europie, 
zachodniej AZJI, Afryce) zyły Istoty ludzkie, które ze względu 
na podobleI1stwa w budowie, obejmujemy j edną nazwą Nean­
derta~czyków (od miejs<?o~vości Neanderthal, kolo Diisseldorfu 
~ .Nlel:nczech) .. Grupę zyjącą w Europie znamy najlepiej i o 
niej tez głÓWnie będziemy mówić. 

N.eander~alczyl~ zasł~guje na pamięć z wielu względów: 
wyrab.lał ro~hczne I raczej ulepszone narzędzia w porównaniu z 
omówlOny~1 wy*ej, znał ogień i umiał go używać, był odważ­
nym myśliwym I s~wo:zył pewne obyczaje, których ślady prze­
trwały, tak ~rzynajmnIeJ p:zypuszczamy, do dnia dzisiejszego. 
No, I wreszcie d~a Europejczy~ów o tyle jest interesujący, że 
w pewnym se~lsle. był on. "pierwszym" Europejczykiem nie 
tylk<? dlatego, z~ w~emy o ~1~11 na t~renie Europy trochę więcej, 
~l~ 1. dl~tego, ze .zy! na ~eJ tere?le znacz~ie dłużej. niż jaki-
~ :vlek Inny czlow~ek po nim. Cóz znaczy kilka czy kilkanaście 

tyslęc~ lat, którymi. mogą się poch\yal ić niektóre z żyjących w 
Europie g rup lud.zklch w porównaniu do 100.000 lat, w ciągu 
kt?rych. obserwuJe~>, obe~ność Neandertalczyka w Europie. 
:vIInl0 Jedna~" takl~J głębI . czasowej, obraz jego życia jest 
dla nas dośc płaski, głÓWnie ze względu na brak t· ł 

f 
k . . ś ma ena u 

a tycznego oraz memozno ć rozmieszczenia tego co wiem 
dokładnie w czasie, a więc bez możności porównania okresó~ 
początkowych i końcowych . 

,~acznijmy od wyglądu zewnętrznego. Dość niski (męż­
c~yZnI .kolo. I m. 50 c.m., kobiety niższe) , o muskularny~ tuło­
WIU uzy~a)ący glów\ll le prawej ręki, O chodzie chwiejnym, na 
trochę zgiętych kolanach ze względu na wysuniętą naprzód O"ło­
:vę , z t~arzą ,:v której uderzały: cofnięta dolna szczęka wy~ta­
Hce ł~kl brWI. oraz cofnięte niskie czoło - na . pe~no nie 
~~anowlł. zbyt .plęknego zew?ętrznie tYPl! .. Ale .czy musiał być tak 
cz py~haJący Jak go. cza~ml przeds~awlaJą m.ektórzy rysownicy 

~ ~arze, tego me wiemy, bo me mamy zadnych informacj i 

b
am o jeg? skórze, ani o wlosach, ani też oczach. A one znaczą 

ardzo wiele! --. ~cen!ając. jeg:o dorobek, niektórzy uczeni są skłonni do 
t~er zema, ze me należał do istot zdolnych, a może nawet 
me był zd.olny d<? skoordynowanego myślenia wskutek czego 
np. ~otraflł CZęŚCIOW~ udoskonalić technikę wykonywania na­
rzędZI, ale nowych me wymyślił. Pytanie jednak: a skąd się 
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wzięły te narzędzia? pozostaje nierozstrzygnięte. Czy je przejął 
czy też sam wymyślił? Wiemy o nim również, że znał mowę, 
może niezbyt skomplikowaną, ale wystarczającą do wzajemnego 
porozumiewania się i organizowania. Jest również rzeczą zasta­
naw~ającą, że objętoś~ )eg? mózg~ by~a. ~awet większa od obję­
tOŚCI mózgu olbrzymiej w!ększoścl dZIsiejszych Europejczyków. 
Sama objętość nie świadczy o niczym (co jest oczywiście dla 
nas dużą pociechą.).., ale nie jest ona zupełnie bez znaczenia, 
zwłaszcza jeśli zważymy, że myślenie Neandertalczyka nie ogra. 
niczało się jedynie do spraw wyżywienia. 

Żył głównie z polowania, rybołóstwa nie uprawiał. Polo­
wał na mamuty, włochate nosorożce i inną grubą zwierzynę 
żyjącą w tundrach rozciągających się na peryferiach pokrywy 
lodowej. Mięsa nie spożywał na miejscu zabicia, lecz przynosił 
do "mieszkania", a więc jaskini. Takie polowanie wymagało 
nie tylko odpowiedniej broni, którą był oszczep z krzemiennym 
ostrzem (a trzeba pamiętać, że krzemień jest twardszy niż 
jakikQ.1wiek metal oprócz stali), ale również zbiorowego, zorga­
zowanego, dobrze zaplanowanego wysiłku i akcji, nie jednej 
tylko rodziny, ale i większych grup. Dlatego też mamy prawo 
przypuszczać istnienie jakiejś szerszej choć prymitywnej orga· 
nizacji społecznej, działającej jeśli nie stale to od czasu do czasu. 

Najbardziej jednak interesującą cechą Neandertalczyków 
było posiadanie pewnych wierzeń czy pojęć w zakresie 7vcia du­
chowego. Jakich? - Z faktu, że zmarłych chowali z ,;~wnym 
ceremoniałem, że zwłoki były składane w pobliżu q,cisk w 
specjalnie wykopanych lub wykutych grobach, częstd:' ''-'łbez­
pieczonych kamieniami przed naciskiem ziemi, że ciała ut; ~3ano 
w specjalny sposób, a wokół nich umieszczano żywność fi narzę­
dzia _ z tego wszystkiego możemy wnioskować ż~ istNiał dla 
nich problem śmierci i że próbowali ~o jakoś ro~vlązać: A ~o 
już było .bardz~ dużo. MożerI?Y ,z duzą pe~nośc~ą ~ałozy~, ze 
dla człOWieka pierwotnego śmlerc przedstawiała Się Inaczej tro­
chę niż dla nas. Była to sprawa cią!5łego ~yzyka w cz~sie polo­
wania, a często rezultat wyczerpaOla. Smlerć wchodziła w za­
kres codziennego życia, jako coś co się może zdarzyć w każdej 
chwili. Jeżeli więc ten problem niepokoił czy zastanawiał, ro­
dził pytania i podsuwał próby odpowiedzi - widocznie mózg 
Neandertalczyka pracował i zapewne, jak na niego, bardzo 
intensywnie. 

Co się jednak naprawdę kryło za tymi zwyczajami - tego 
nie wiemy. Czy fakt ,gr~ebania. zma:ły~h .w po.bliżu ogni~k 
miał u swej podsta~vy. Jakieś po:"'lązame z'ycla z ciepłem, ,?oze 
chęć przywrócenia zycla prz~z cle~o? Jeśh. ta.k~ to zwyczaj .ten 
był związany z tak mocną wlar.ą,. ze była sll.me]sza od do~wlad­
czenia. Czy może w tak ~aleklej przeszłoścI szukać nal~zy. na­
szego zwyczaju palenia śWiateł na. grobach? Problem śml.er:1 -:­
tak możemy przypuszczać - me wyczerpywał Cał?ŚCI zycla 
duchowego Neandertalczyków, ale dowodów na to me mamy. 

.. 
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Ludzie ~ean~ertalscy przetrwali, dzięki swej budowie i 
przemyślnOŚCI,. najgorszy klimatycznie okres, aby dość nagle 
(dla nas) zaglOąĆ. To nagle nie oznacza ani dziesiątków, ani 
setek lat, lecz raczej tysiące . Ustąpili miejsca innym ludziom. 
I.le w tym "ustępowaniu" było tragedii wzajemnych walk i bez. 
htosn~go tę~ienia się możemy się tylko domyślać, odkrywając 
po Wielu tySiącach lat morderstwa dokonane na tubylcach i na 
przybyszach. W jaskini (w Chorwacji) zginęło 21 Neandertal­
czyków, przeważnie kobiet i dzieci, a połupane i opalone kości 
sugerują, że byli oni przez zabójców potraktowani jako rodzaj 
zwierzyny łownej. Zdaje się, że tubylcy nie pozostawali dłużni, 
o czym świadczy znÓw inne odkrycie, a mianowicie morderstwo 
dokonll?e t;la kobi~ci~ z dzieckiem i trzech mężczyznach. Wszy­
scy om me n~lezeh do Neandertalczyków. Zginęli śmiercią 
gwałtowną (~o~leta od ciosu miażdżącego jej czoło), ale moty­
we~ . Z?rOdUl Ole .była chęć :abunku, bo narzędzia, broń i na­
sZyjDlkl z muszel I zębów zWierzęcych pozostawiono na miejscu. 

We~ług pra~i~ . powszechnego zdania współczesnych uczo­
nych w zyła~h . dZISiejszych Europejczyków nie ma zupełnie krwi 
neandertalskie]. Byłoby to zgodne z teorią wytępienia ich, u 
podsta:v ~t<?rej tkwi ~ałożeni~ o niełączeniu się przybyszów z 
eur?pe]Sk!ml ~ubylcaml. Jest jednak rzeczą możliwą, że w pro. 
c~s~e ~Olkama ,Neandertalczyków odgrywały rolę i inne czyn­
mkl, ja~ np. mez?oln.ość do szybszego i bardziej zdecydowa­
nego pr rn''3tosowama Się do nowych, raczej gorszych warunków 
bytowat;:,i,'l. 

Pf7Q~iwnicy poglą<.hl: c~kowitego wytępienia powołują się 
na t.v e \Vśró~ P?ź!1lej~zej, a nawet współczesnej nam lud­
noścI E .,rop);' pOjaWiają Sl~ pewne cechy anatomiczne człowieka 
~eander:,3.I.skl~go. Są rówmeż ślady, że jego narzędzia i sposób 
~~h. wyrabianIa były stosowa~e przez ludy żyjące znacznie póź­
mej .. Mogło to jednak przejść drogą pośrednią, a nie bez po­
średmą· 

V'! związku. z powyższym musi pozostać bez rozwiązania 
pytanIe, któ!'e ]edJ?-ak warto zadać: czy z dorobku człowieka 
neandertals~lego me pozostało nic? czy poszedł on całkowicie 
z p~nk.tu Widzenia, ciągło~ci. rozwoju czło:viek~, na marne? ByĆ 
moze, ze przyszłośc przymesIe nowe materIały 1 jakąś odpowiedź. 

Człowiek rozumny 

Człowiek typu neandertalskiego nie był jedynym żyjącym 
w . epo~ paleolitu. Ale i tutaj ograniczona wiedza nasza nie 
~aJe a~lJ pełnych a~i pewnych odpowiedzi. Byli inni ludzie, ale 
j~cy, jakl.e były ~Iędzy nimi koligacje, kiedy się p,ojawiali i 
kiedy .za~lkah, gdzl~ mieszkali i jak się przesuwali oraz co było 
właśme Ich. dor.obklem '!" walce o byt i uniezależnienie się od 
na~ury :- me :"'Iemy. Wiemy jednak, że w ciągu ostatnich kilku­
dZieSIęcIU tysięcy .Jat paleolitu występuje w wielu miejscach 
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świata typ zwany przez nas Homo Sapiens, Człowiek Rozumn} . 
Co nie znaczy, że wtedy powstał. Jego początki sięgają bardzo 
daleko wstecz, a są nawet przypuszczenia, oparte na znalezionej 
w 1932 r. w Kenii (Afryka) części szczęki i zębów, że żył już na 
samym początku epoki .10do\,,:ej. Nie zna.czy również, że żył 
tylko tam, gdzie znalezIOno Jego. szczątki (w Afryce,. w Pa­
lestynie, w Chinac.h oraz w Eu~ople). Nad~nle wspólnej ,na.zwy 
Homo Sapiens nie oznacza, ze mamy Ich traktowa<; Ja~o 
jednolitą całość, jeden "lud". WSp?I~a na~wa podkreśla Jedynie 
zasadnicze podobieństwa w ~u~owle Ich ciała 1 nas.ze&,o, wsku­
tek czego możemy ich uwazac :p naszych, ocz~wlścle w per­
spektywie dziesiątków tysiącoleci, przodków. Między po~z~ze­
gólnymi grupami ludzi tego typu występowały spore róznlc~, 
obejmując również poziom i sposób życia oraz dorobek .. Nie 
wszystko to co było wynalezione w jednej grupie b~ł~ udzla~e~ 
wszystkich. Jedne z nich rozw1ijały się bardzo powoI! I wyr~znl~ 
kontrastowały z osiągnięci~mi innych. I w tym wypadku,. Jak I 
poprzednio, dalsze informaCje oparte są głównie na wykopaliskach 
w Europie. 

Gdyby żywcem przeniesionego z tamtych czasów przedsta­
wiciela Homo Sapiens oddać pod opiekę dzisiejszego krawca 
i fryzjera, to po wyjściu od nich nie raziłby we wpółcze~nym 
tłumie, pod warunkiem oczywiście, że nie sprawiłby zal1:1Iesza­
nia swoim zachowaniem. Był obdarzony pewnymi --wśród mnych 
stworzeó tylko jemu przynależnymi, właściwościami ciała i 
umysłu, wskazującymi nie tylko .n~ umi~jętno.ść przy~t~s?wywa­
nia się do otoczenia, ale rówmez - I to jest wa~nleJsze :­
na większą niż inn~ i~to~y ludzkie. zdoln~ś~ projektowama, 
zmierzającego do zmienienia otoczenia zalezD1e od swych po-
trzeb. . . 

Podobnie jak Neandertalczyk był prz~de wszystkIm ~yśhw-
A zwierz)'ny było wtedy w bród I to róznorodnej: ma-cem. . .. h N t d h mutów, reniferów, dzikich kOni I mnyc. awe na tru nyc 

terenach centralnej Europy, kt<?re były wte?y otwartą ,t,tmdrą, 
o zimnym klimacie i ostrych wiatrach, myślIwcy potrafili prze­
prowadzać bardzo skuteczne polow~nia, o czym ~p. świad~~ 
kości prawie 1000 mamutów znalezIOne tylko w jednym mieJ­
scu (na Morawach). Jeszcze lepiej powodziło .się n?yśl.lwc?m w 
centralnej Francji, gdzie i klimat był łagodniejSZY I więcej b~ło 
. kió dogodnych do mieszkania. Zwierzyny był? tak duzo, 
~~s nie trzeba było nawet prowadzić życia koczo:"nlczego, a sa-

gospodarka pod tym względem była dość nIeoszczędna, bo 
~~ świadczą znaleziska w niektóry?h miejsc~ch tyl~o część 
mięsa była zużywana, resztę pozostawiano na ZD1szczenle. 

W przeciwieóstwie do człow~eka neandertalskiego H 0":"0 

Sapiens zaczął uprawiać w Europie rybołóstwo, wykor.zystuj~~ 
bogate pod tym względe,? ~zel~i. By~ również znaCZnie lep~ej 
wyposażony technicznie D1Z Jaklekolwle~ spotykar:e prz;:d nim 
grupy ludzkie. W technice wykonywania narzędZ I kamiennych 
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widać długą tradycję i postęp, zmierzający do bardziej oszczęd­
neao zużywania materiału i do zaoszczędzenia sił ludzkich. Po­
ja~iają się narzędzia bardziej specjalne, jak np. coś w rodzaju' 
dłuta, które można było stosunkowo łatwo "ostrzyć", nóż krze­
mienny o kształcie naszego noża kieszonkowego z długim 
os trzem , który oprawiony w drzewo mógłby i dzisiaj służyć róź­
nym celom, od temperowania ołówka do oporządzenia królika. 
Obok krzemienia jako głównego materiału do wyrobu narzędzi 
zaczęto używać również i inne, jak np. kości zwierząt, kły sło­
niowe i rogi. O nich wiemy, bo przetrwały do naszych czasów, 
ale były zapewne i inne, które zniszczały (drzewo). Znane są 
również z tego okresu narzędzia do wyrabiania narzędzi, nowy 
sposób ostrzenia. kamieni or~z um.iej~tność robienia okrągłych 
otworów w kOŚCiach, ~ogach I kamienIach, co było niewątpliwie 
r~zultatem zast~sowanla ruchu. o~rotowego, a ~ięc jak gdyby 
plerwszy.m kroinem ku wynaleZieniU kola. OgólD1e mówiąc nowe 
ulepszel11a techniczne wskazywały na posiadanie przez człowie­
ka coraz zręczniejszych palców i używanie ich w przeciwieó_ 
stwie do dawniejszych czasów, gdy broó czy narzędzie trzyma­
ne było całą dłonią. 

\IV dalszym ciągu ogieó był wielką potęgą w ręku człowieka. 
Był nie tylko środkiem obrony (płonące ognisko trzymało z 
dale~a nie~ezpiec~ne zwierzęta) ale również i bronią zaczepną, 
gc;lYz .gruple ~udzl z pochodniami w ręku łatwiej było zapędzić 
wlelkle.go z':"le:za do przygotowanej pułapki. Był on również 
ośro?kle.m .zycla :o?zil~nego i społecznego. Znajomość jego 
datUje ~Ię,. Jak to ~uz wiemy, od bardzo dawna, ale teraz mamy 
pe\~nośc, z~ człOWiek znał sposób wywoływania go przez krze­
same lub ll1nym sposobem. Mógł go więc mieć wtedy ady 
potrzebował, a potrzebował niewątpliwie często. b 

Kiedy człowiek zaczął używać ognia do przygotowywania 
jedzenia - nie wiemy . Kiedykolwiek jednak się to stało był to 
niew~tP.liwie ważny m<?ment gdyż skracał sam czas jedzenia: 
gry~ler:le . surowego. mięsa i roślin trwa znacznie dłużej niż 
SpOZ)'CIe Ich w formie. gotowanej. Po odliczeniu czasu potrzeb­
ne~o n~ przygotowanie pozostawało obecnie człowiekowi wię­
cej . chWil wo~nych n~ .inne zajęcia . Walka z czasem to bardzo 
waz~y czynnik w. dZiejach rozwoju człowieka. Z jego dorobku 
to Się ost~w~ło jako. trwałe,. co zmniejszało okres potrzebny 
n~ z~obycle zywnoścl, albo Innymi słowy - co dawało mu 
Więcej czasu wolnego. 

. W POtocznym naszym mniemaniu w życiu człowieka 
pler~votnego. problem odzieży stał zaraz na drugim miejscu 
po zyw~oścI .. Czy tak jednak było rzeczywiście? Bez jedzenia 
Jest t:u. n? łZYĆ, ale czy równie trudno było żyć bez ubrania? 
Przeclez. CI~ o IUdzk!e, nie tylko twarz i ręce, wspaniale przy­
stoSOWuje Się do róznych klimatów, na co mamy nawet w naj­
n<?wszyc.h cza~a~~ prze~onywujące przykłady (plemiona za. 
mieszkUjące Zle ę Ognistą). Można snuć daleko idące przy-
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puszczenia i rozważania dlaczego i kiedy porzucił człowi~k 
przyrodzoną mu nagoś~ i zaczął się .od~iewać, stwarzaj3!c sobie 
w ten sposób jeszcze Jeden kłopot zyclOwy. Dla nas interesu­
jącym w tej chwili pytaniem jest czy Homo Sapiens w oma­
wianych przez nas czasach odziewał się czy nie? Nie mamy 
co do tego pewności. Jeśli słuszne są przypuszczenia uczonych 
że pewne narzędzia z teg:o okresu by!y ~krobaczkami do skrob~­
nia skór, a inne igłami d~ łączem a I~h, to . pr.awdol?odobme 
człowiek ówczesny starał SIę o zdobycie odZlema. NIe ulega 
wątpliwości że kiedyś to zrobił, a kiedy już zaczął - to 
musiał kontynuować. . .. . 

A kwestia mieszkaniowa? Jeśli były Jaskinie to mieszkał 
w nich, bardziej ze względu na bezpiecze~stwo niż co innego, 
a jeśli ich nie było równie dobrze "mieszkał" pod gołym 
niebem lub też budował" sobie, a raczej wykopyw.ał. "dom" 
w ziemi, OSłaniając górę skórami. Możliwą jest d ró.wmez r.zecz

ó 
ą, 

że w pewnych okolicach budował coś w ro zaJu namiot w, 
używając do tego skór. 

Nie mamy rzeczowego materiału aby odpowiedzie~ na 
pytanie jak się przedstawiało życie zbior?we. ;"-Ie p~tame to 
warto postawić, choćby dlatego aby uŚWladoml~ sobie, kt.óre 
problemy w dziejach rozwoju człowieka nie są Jeszcze. wYJaś­
nione. Ludzie ówcześni żyli zapewne w grupach rodZinnych, 
ale ze względu na krótkotrwałość życ!a l~~zkiego w tych cza. 
sach (30-40 lat) składały się one naJwyze] z dwu, a bar:dzo 
rzadko z trzech pokoleń. A jak była, ~budowa?a sama rod~IO~? 
Czy był to mężczyzna z "hareme.m. czy. tez 1;yło w~półzycle 
wszystkich mężczyzn ze :vszy~tklml ~obletaml? Jeśh ko~oś 
oburzy takie przypuszczeme mech zajrzy do tego . co pisze 
Juliusz Cezar (w księdze V, rozdziale 1:1) o zwy) czapc~ mał­
żeńskich starożytnych Bry tonów (Bry.ty]~zyków w ro u SS 

d Ch A tropologowie badający zycie współczesnych nam prze r. n , . ó .. . I 'ał d 
ludów pierwotnych, dostarczają r wm~z wIe e. maten u po 
t ym względem. Kto stał na czele rodZinY? Męzczyzn~ czy. ko­
bieta? Problem kto jest matką dziecka nie przedst.awlał mg~y 
trudności, inaczej zaś przedstawiała się sprawa .oJcostwa, m~ 
tylko ze względ~ na. brak małżeństwa m<.>n~gamlcznego, ale I 
z tego powod~ ze me zawsze akt współzycla seksualnego łą-
czony był z Ojcostwem . . 

Niezależnie od tego jak była z?r~anl.zo~ana sama r?­
dzina zdaje się nie ulegać w.ą~pliwośCI, z~ zyc.le sp.ołeczne n.le 

. ło się tylko do mej \~Tspółdzlałame WIelu rodZin ogramcza . l . b . 
b ł eczą konieczną, gdyż upo owame gru ego zWIerza wy: 
r!ta

o ar~ współpracy wielu ludzi. Jeśli n~e były to stał~. z\yią~kl 
to ~o na jmniej dorywcze . . Wśród t.aklc~ . g~up rozwlJ~ła SIę, 
mo' e . eszcze bardzo prymItywna, memmeJ Jednak waz?a tra. 
dycja ]społeczna , która umożliwiała korzystanie z dOŚWIadczeń 
pokoleń poprzednich. 

Każda z istniejących grup była jednostką samowystarczal-
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ną, to znaczy zdobywała lub produkowała wszystko, co było 
potrzebne do życia, a więc żywność, narzędzia, broń itp. 

Jednocześnie jednak obserwujemy utrzymywanie stosun­
ków z dalszymi grupami i nawet wymianę pewnych przedmio­
tów. Tak więc np. znalezione w środkowej Francji muszle, 
którym zapewne przypisywano pewne specjalne wartości (ma­
giczne?), mogły być sprowadzone tylko znad morza Sródzie­
mnego. Brak kompletnej izolacji w stosunku do dalszych są­
siadów ułatwiał i wzmagał wymianę doświadczeń, stając się 
przez to czynnikiem pobudzającym rozwój. 

• Stosunków tych nie należy jednak wyobrażać sobie zbyt 
!dy.llicznie. Ko?takty z inn.Jmi to nie tylko pokojowa i przy­
Jacielska wymiana przedmIOtów, pomysłów czy doświadczeń 
ale równ~eż za.borczoŚć i chęć łupów. Jeszcze co prawda ówczeS: 
ny człowle~ me do~zedł do ~ak "wysokieg?" .stopnia rozwoju, 
aby wyrabIać specjalną bron ku zwaIczamu moych ludzi, ale 
zdaje się że był na najlepszej drodze ku temu, używając broni 
do polowania również jako broni przeciwko innym, "rozum­
nym" jak on sam, stworzeniom. Mamy również poważne 
dane na to, aby przypuszczać, że Homo Sa;piens uprawiał 
kanibalizm. 

Groby, figurki, naszyjniki, malowidła. Co si~ kryło za nimi? 

Og:ólnie biorąc myśliwcom z okresu końcowego paleolitu 
po~odzlł? się po~ względem materialnym (żywnościowym) nie 
najgorzej. W z.'V1~zlcu ': tym ale. nie ~oniecznie jako rezultat 
tego ",:zmaga Się Ich dZlałal~oś.ć I na Innych polach, nie zaw­
sze zWlązanyc.h. z bezpośredOlml po~rzebami żlcia codziennego . 
Na szczególnI~Jszą uwagę zasługUje wzrastający niewątpliwie 
poziom życia duchowego. Musiało ono być dość bogate i uroz­
maicone, o czym świadczą liczne pozostałości, będące zapewne 
tY:'lko dr?~nY?1i okru~ha~i bogatszej całości, w dużej mierze 
nIeznane] 1 n!ezrozumlałeJ dla nas . 

. O czym. myśleli, w <:0 wierzyli lub co chcieli osiągnąć lu­
dZIe ówcześOl przygotOWUjąc dla swych zmarłych dość skompli-­
~owane groby (np . otoc~one łopatkami mamutów), posypując 
Ciała :zerwonym prosz.klem (ochrą), . czasami pozbawiając je 
głów I chowając bez Olch, a 'CzasamI grzebiąc same głowy, a 
zaws~e. ~kładając do grobu nie tylko żywność i narzędzia, · ale 
równ~ez l. ozdoby? Wszystko to miało niewątpliwie głęboki sens 
dla .Olch l był~ związane z jakimiś pojęciami o życiu po śmierci. 
Moze prawdą J.est p~zypuszczenie uczonych, że posypywanie czer­
wonym. prosz~le?1 qała zmarłego było związane z nadzieją przy. 
wróceOla m~ ~ycla p;zez nadanie skórze wyglądu bardziej natural­
nego: <?hocla~ to Ole działało, to jednak wiara przetrwała kil­
kadZIeSiąt tys~ęcy lat. S;oś się za tym kryło, ale co? 

Co s~ł?n.lło człowieka. do wyrabiania takich przedmiotów 
jak naszYJOlkl z zębów zwierzęcych? W jednym z grobów na 

Z 
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Morawach znaleziono 600 paciorków z przewierconych kłów róż­
nych zwierząt. Co skłaniało do wytwarzania naszyjników z 
muszli, bransolet z kości, rzeźbionych rękojeści noży, figurek 
rzeźbionych w miękkim kamieniu, w kości lub lepionych z gliny? 
Dość powszechnie przyjmuje się dzisiaj, że wszystkie one miały 
cel bardzo utylitarny, a mianowicie magiczny: zapewnić powo­
dzenie w polowaniu. Aby to dokładniej zrozumieć należy pa­
miętać, że w umyśle prymitywnego człowieka, a nawet i 
współczesnego nam, istnieje bardzo ścisły związek między ży . 
wym przedmiotem a jego wyobrażeniem. Jeszcze przecież nie 
tak dawno wierzono, że przekłucie woskowej figurki, przed­
stawiającej wroga, sprowadzi jego zniszczenie. Jeszcze i dzisiaj 
przez posiadanie podobizny drogich nam osób pragniemy za­
pewnić sobie ich "obecność" wśród nas. Znieważenie portretu 
wro<Ta ma również bardzo starą tradycję . Podobnie rozumował 
czło~iek pierwotny. Chcąc mieć zapewnion;~ zwie.rzynę malo­
wał lub rzeźbił jej podobiznę, a chcąc zapewOlć sobie celny rzut 
oszczepu wyobrażał to na rysunku. 

Przyjęcie magii, jako czynnika l eżąc.ego .u podł?ża działal­
ności "artystycznej" człowieka, wyjaśOla. me~ątphwie wiel~, 
ale czy wszystko? Czy nie należałoby przyjąć, ze ~b?k c.zynO!­
ków czysto praktycznych istniały również inne, mI:uej .zwląza~e 
z zaspakajaniem potrzeb codziennych w zakresie zywnoścl? 
Wielu przedmiotom wymienionym wyżej (ozdobom, rzeźbom 
itp.) przypisujemy wartości estetyczne. Może i człowiek. P?Ź­
nego paleolitu posiadał jakieś potrzeby tego typu, z~aJdując 
ich zaspokojenie np. w pros~~~ ge.om.~tryc~~~m ozdol;lOlku. W 
takim wypadku rodowód dZISiejszej blzuteru I wszellGch ozdób 
byłby bardzo stary i szacowny. Podobnie odległy rodowód pOL 
siadają gwizdki i piszczałki (z kości), kt?re m.ogły początkowo 
odgrywać jakąś rolę w obrzędach, a moze słuzyły tylko do da-
wania sygnałów. ." . 

Do bardzo ciekawych zabyt~ów ~alezą. 'Yspommane wyzeJ 
niewielkie (kilkucentymetro~~). flg~rkl :z~zblOne. Są to pos­
taci kobiece znane nam dZISiaj najczęściej pod zbyt pochlebną 
nazwą Wen~s z dodatkiem miejscowości, w której je znalezio~o 
(np. Wenus z Willendorfu). Znaleziono ich wiele w olbrzymim 
pasie ziemi ciągnącym się od Donu pop:zez całą Eur?pę śro?­
kową aż do Pirenejów. Gdyby ktoś Jednak .sp~dzlewał Się 
zobaczyć rzeczywiście pię.kność kobi.ecą ten będZie, I to bardzo? 
rozczarowany. Uwydatmone. z . "":Ielką przesadą .cechy pł~\ 
(piersi pośladki oraz oznaki clązy) przy całkOWitym pomi­
nięciu 'twarzy zdają się świadczyć o pewnych wierzeniach zwią­
zanych z pl~dnością i być może były połączone z jak!miś 
obrzędami magicznymi. Ponieważ podobne figurki znalezIOno 
również bardziej na wschód od Europy połączono to z. przy­
puszczeniem o azjatyckim .J?Ochodzeniu. ~uropejskic}1 myśliwców 
późnego paleolitu. W AZJI kult bogml płodnOŚCI był bardzo 
rozwinięty. 
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N aszyjniki, bransolety, figurki itp. mog~ nas cie~aw~ć! 
zadziwiać i wywoływać pytania, ale na ogół Ole stwarzają mCI 
bezpośredniej łączności między człowiekiem z tamtych czasów 
a na~i. Sytuacja zmienia się jednak zasadniczo gdy stykamy 
się z mną formą ich działalności - malarstwem. 

Zacznijmy od początku. Jeszcze osiemdziesiąt lat temu nikt 
w świecie cywilizowanym nie przypuszczał, że człowiek pal~o­
litu, nawet z końcowego jego okresu, mógł czy~kolwl~k 
innym się zajmować niż wyrabianiem narzędzi i brom, słu~ą­
cych do zdobywania żywności . Toteż wiadomość, że pe~len 
Hiszpan, z zamiłowania archeolog, zwiedzając jaskinię znaJdu-

. j ącą się na terenie jego posiadłości, odkrył w niej rysunki i 
malowidła, które przypisał człowiekowi z epoki paleolitycznej 
- spotkała się z powszechnym powątpiewaniem, a nawet go­
rzej, bo z posądzeniem o próbę oszustwa. Trzeba było dopiero 
nowych odkryć na terenie Francji,w 15 lat po tamtym, aby 
przekonać uczonych. Od tej pory jaskiń z rysunkami i malowi­
dłami odkryto wiele, mniejszych i większych, lepiej lub gorzej 
zachowanych, w bardzo wielu punktach, ale głównie w pół­
nocnej Hiszpanii i Francji . Do najbardziej znanych i najważ­
niejszych należy jaskinia w Altamirze (ta właśnie pierwsza 
odkryta w Hiszpanii) oraz w Lascaux, odkryta w 1940 r. 
w południowo-zachodniej Francji. 

Pierwsza z nich posiada sufit pokryty obrazami, głównie 
bizonów, czasami naturalnej wielkości, malowanych na czarno, 
czerwono i brązowo. Niektóre z nich są ryte, bo należało to do 
ówczesnej. techniki czy zwyczaju, aby malować obraz dopiero 
po. wyr~clU go? co. zast~powało rysowanie. Wykorzystując, 
śWiadomie lub meśwladomle, naturalne załamania, wybrzuszenia 
oraz inne nierówności sufitu "artyści" stwarzali wrażenie ma­
lowideł trójwymiarowych. Barwy, mimo kilkunastu tysięcy lat, 
zachowały pełną żywość i do dnia dzisiejszego sprawiają wra­
żenie czegoś nowego i świeżego. Twórcy tych malowideł 
znali swe modele świetnie, o czym świadczą przedstawione 
szczegóły. Całość była dziełem wielu pokoleń. 

Jaskinia w Lascaux zawiera może nie najstarszy , ale nie.­
wątpliwie najwspanialszy zespół malowideł człowieka paleolitycz­
neg? Na wapiennych, śnieżno-białych ścianach i sufitach ma­
l~wldła zwierząt (byków, krów, jeleni, małych dzikich koni, dzi­
kich k~z) sp~awiają niesamowite wrażenie przez pełen wdzięku 
naturalIzm? zywoś.ć kolorów (czarnych, ~ółtych i czerwonych) 
?raz rozmleszcz.en.le. "Artyści" malowali zwierzęta z profilu, 
jak g?yby ~helelI. pokazać je w najbardziej rozpoznawalnej 
postacI. I om rówOleŻ znali swe modele bardzo dobrze, zarówno 
w szczegółach budowy jak i w ruchu. 

Patrząc na te m.a!o,:"idła widz zatraca poczucie czasu, dzie­
ląc~go nas od chwIli Ich powstania (kilkanaście lub więcej 
tysięcy lat), zatraca p'oczucie obcości czy odmienności, tak 
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żywe przy patrzeniu na którąkolwiek ze wspomnianych wyżej 
Wenus, i czuje się wprowadzonym w krąg spraw odmiennych 
od tych, o których mówią kamienne narzędzia, broń i inne 
drobne przedmioty. Patrzymy na dzieła takich samych ludzi 
jak my, i chociaż nie zawsze ich rozumiemy, to jednak czujemy, 
że to są. rzeczy ważne. 

Pytania nasuwają się jak lawina. Jaki cel czy zamiar 
przysługiwał twórcom? Co ich skłaniało, że głęboko pod ziemią, 
w jaskiniach nie służących celom mieszkalnym, w miejscach 
czasami oddalonych jak najbardziej od wejścia, gdzie światło 
dzienne nig dy nie dochodziło, tak wysoko na ścianach lub su­
fitach, że trzeba było stać na barkach innego człowieka lub 
mieć coś w rodzaju drabiny, lub też tak nisko, że trzeba było 
leżeć przy pracy - rysowali, ryli i malowali zwierzęta. Jak 
doszli do takiej sztuki, zarów)l1o w sensie artystycznego odda­
nia modelu jak i sensie czystego rzemiosła? 

\V łańcuchu odkryć, wynalazków, ulepszeń itp. pierwszy 
rysunek człowieka stanowił jeden z przełomowych momentów. 
Nie tylko dlatego, że był pierwszą próbą pokonania podstawo­
wej trudności jaką jest przedstawienie w dwu wymiarach cze­
goś co jest trój:""ymiarowe, ale i dlatego, że uzewnętrzniał 
istnienie w człOWieku nowych i odmiennych możliwości. 

Sztuka jaskiniowa świadczy nie tylko o swoistym geniuszu 
ówczesnego człowieka i o talentach jednostek, ale i o wykształ­
conej i opartej na długiej tradycji technice. Malowidła nie pow­
stały od razu, lecz w poszczególnych jaskiniach narastały przez 
tysiące lat. Samo narysowanie, wyrycie i pomalowanie to nie 
tylko kwestia talentu, ale również problem ~konania set~k 
piętrzących się trudności ściśle techni,?zn)'ch.' a. WięC wys.zukru;l1e 
miejsca, przygotowanie farb, zapewmeme Jakiegoś ośwIetleOla, 
stworzenie narzędzi itp. 

Na niektóre z pytań, zwłaszcza dotyczących samej techniki, 
znaleziono już odpowiedzi mniej więcej zadowalające, ale na naj. 
ważnjejsze - co tkwiło u podstawy tego typu działalności twór­
czej człowieka - odpowiedzi jeszcze nie mamy . Snujemy tylko 
przypuszczenia . Jedno z nich, cieszące się dość pow~zechnym 
uznaniem, głosi że ws;ystko to jest zwią::ane z. maglą- Rysu­
jąc lub malując człOWiek pragnął zapewOlć sobie skuteczność 
polowania. Ale jak to wyglądało w. pr.aktyce? Czy każdy my~li­
wy musiał rysować! ~al.ować .0s0ł:)1ścle? Takle przypu~zczeme,. 
przynajmniej w odOlesleI?-lU. do jaskiń które znamy, nale~ <;>drz?­
cić, gdyż wymaga 'przYJęcia mepra'Ydopod?bnego . załozem.a, . ze 
wszyscy oni byli Wielce utalentowanI. MUSiałby 'Ylęc być Jakieś 
bardziej skomplikowan~ ~brzędy. N~ pewno I?le .~starczyło 
tylko przyjść i popatrzec Się (względn.le "pomodlIć Się ). "Stała 
galeria" nie wystarczała, o czym ŚWiadczy fakt częstego malo­
wania nowych obrazów na starych. 

Pewne światło na praktyki magiczne rzuca również model 
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z o-liny niedźwiedzia jaskiniowego w jednej z jaskiń. SIady 
ud~rzeń oszczepem pozwalają przypuszczać, że m<;>del ten .ok.ry~y 
był skórą (czaszkę znaleziono między przednimi łapami) I ze 
on właśnie był przedmiotem zabiegów. Może była ~o swego 
rodzaju szkoła myśliwców. W jednej z jaskiń znaleZIOno rów­
nież wizerunek człowieka w przebraniu ze skóry .z rogami. I 
ogonem. Był to zapewne czarodziej, a może JednocześOle 
artysta. 

Istnieje przypuszczenie, że ci czarownicy, patrząc n~ n.ich 
z punktu widzenia rozwoju gospodarczo-społecznego, byli pier­
wszymi w dziejach ludzkości "specjalistami" w swej sztl!ce .. To 
znaczy, że nie brali bezpośredniego udziału w zdobywamu zyw­
ności, lecz wykonując swe funkcje specjalne żyli z tego co im 
współplemieńcy ofiarowywali (dzisiaj powiedzielibyśmy - pła­
cili) za ich usługi, za ich sztukę magiczną, cenioną przez 
wszystkich w równym stopniu jak zdoln?ści każd:go inneg~ 
myśliwca. Był to zresztą okres gdy ~wlerzyny m~ br~kło I 
dlatego też magia działała, a czarowmkom powodZiło Się d?­
brze. Takie przypuszczenie jest bardzo interesując~, nasuw~H 
się jednak pewne wątpliwości, jak np. jeśli ci artyśCI-Gzarowmcy 
rzeczywiście nie brali udziału w zdobywaniu żywności (to zna­
czy w polowaniach), to skąd mogli posiadać tak świetną znajo­
mość swych modeli żywych, w ruchu? 

"Magiczne" wyjaśnienie na pewno nie tłumaczy wszystki~ 
go. Jego ściśle gospodarcza interpretacja (zwiększenie żywnoścI) 
nie mówi nic o znaczeniu wielu innych, poza zwierzętami, rysun­
ków i malowideł, jak np. wielu prostokątów przypominających 
szachownicę, sceny człowieka leżącego na ziemi (bez życia?), 
malowidła zupełnie fantastycznego zwierzęcia itp. To wszystko 
pozwala nam przypuszczać, że wyjaśnienia nasze zbyt uprasz­
czamy i że rzeczywistość była znacznie bogatsza i bardziej roz­
maita. Może jej nigdy nie odkryjemy, ale na pewno będziemy 
wiedzieli , że malowidła te, dzieła wielkiej sztuki, były dziełem 
takich samych ludzi jak my. Nicią bezpośrednio łączącą nas z 
nimi jest Sztuka. 

Sztukę jaskiniową znamy z niewielu miejsc, głównie z 
pewnych części Francji, Hiszpanii, vVłoch, co nie znaczy jednak, 
ż~ nie było jej w innych miejscach. Ciekawe jednak poczy­
mono spostrzeżenie, które daje dużo do myślenia - oto zna~e 
nam tereny sztuki jaskiniowej pokrywają się dość dokładme 
z terenami, na których odnaleziono ozdobione, i to na dość 
wysokim poziomie, przedmioty osobistego użytku. 

Lasy posuwają się na północ. Slepa ulica gospodarki 

Okres pomyślności myśliwców kończył się wraz z epoką 
lodową. Jej koniec przypada gdzieś między IS a 10 tysiącami 
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);~.t temu, Ę"dy tundry i stepy europejskie, na których pasły 
Się olbrzymie stad~ .mamutów, reniferów, bizonów i koni za­
częły ustępować miejsca lasom. 

.Zmiany zachodziły. nie tyl~o w ~~ropie. Tereny na po­
ł~dnle od. morza Sródzlemnego l '!" A~JI zachodniej zamieniały 
Się powoI! \:' obszary o such.ym klimaCie z niewielkimi opadami 
deszczowymi, l~b. w pustY!1le, na których tylko gdzienigdzie 
~~zostawały mniejsze .lub większe oazy. Nie s~ało się to oczywi_ 
sCle od razu .. Aczl~olwlek w porównaniU do zmian w poprzednich 
okresach dZiało Się to znacznie szybciej, to jednak zarastanie 
las~n: zarówt;o terenów wolnych przedtem od lodów, jak i 
śWlezo ,uwolnIOnych od nich trwało nie setki lecz tysiące lat. 
P?dobl11e P?~oh następowało wysuszanie innych okolic. Tak 
WI~C np .. Libia (w północt;ej Afryce) aż do kOlka drugiego 
tysIącolecIa przed Chr. obfitowała w winnice drzewa oliwne 
pastwiska . " 

2ył więc cz~owiek ówczesny w zasadzie tym samym try_ 
bem żyda, usta.lonYf!1 p;zez tysi~ce lat i wi.ele pokoleń (polowanie, 
ry~o}.óstwo, zbler~nle. zr~noścl), ulepszając jedynie swe narzę­
dZia I broń: Do naJw~znleJszych .udoskonal~ó w okresie po-lodow­
c?w.ym zalIczyć ~alezy stworzeme narzędzI przydatnych do obra­
bl~ma. drze~va. Z~dn.e z doty:hc2.lasowycl~ nie nadawało się 'do 
śCll1an!a pn!a, r~blema desek Itp. Ktoś kiedyś (nie wiemy tylko 
kto, ~Iedy l gdZI~) wp~dł na pomysł, .aby znaną już poprzednio 
techmkę gładzenia (szlIfowania) kOŚCI, rogów i kłów wielkich 
zwierząt Z'astosować również i do kamienia. W ten sposób pow­
stała sie~iera .lub topór kamienny, przy pomocy którego roboty 
w d rz.e":,, le .1!1OZna był? wykona~ o .wiele szybciej, sprawniej i do­
k,ła~meJ mz dawnymi narzędzl,aml, co przy wzrastającym zale­
~Ienlu. było rzeczą ważną. Powstają więc chaty drewniane, sanki 
I łodZie, nowe narzędzia, pułapki na zwierzęta. 

,V okresie po-lodowcowym pojawia się również nowa w 
Europie broń - łuk. Ten pierwszy, bardziej skomplikowany me­
chanizm, wynaleziony został najprawdopodobniej w Afryce bardzo 
dawno (ale kie?y - nie wiemy) i poprzez Hiszpanię dotarł do 
Europy. Stał Się on punktem zwrotnym w uzbrojeniu człowieka 
europejskieg? . Zwiększał . wielokro~nie .skutecznoŚć polowania 
przez \'7dłuzel1!.e odleglo~cl, z której .mozna było zabić zwierzę, 
przez zwlększeme celnOŚCI w porównanIU z oszczepem przeż więk­
szą siłę prz.ebicit~ oraz mo.żliwo~ć :vielokrotnego 'powtórzenia 
strzału, gdyz mozna było mleć więcej ze sobą strzał niż Oszcze­
pów. D~ tego doch.odziła oczywiście cichość. Trudno było o lep­
szą bron dla myślIwca,. ,z,,~łaszc~a. w zmienionych warunkach, 
~dy trzeba było ~adow?hc .Slę mr:leJszą zwierzyną niż poprzednio 
I chodzącą raczej oddZielnie, a me w wielkich stadach . 

Z ty.ch też cZ'asów ~c!lOdz~ świadectwa, że człowiek zyskał 
swego plerws~ego prz'yJacI~la l . pomocnika wśród zwierząt _ 
psa. N~ pytame kto, kle~y I ~dzl~ oraz w jaki sposób go oswoił, 
o tyle Jest trudno odpoWiedZieć, ze stało się to na pewno nie w 
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jednym miej~cu i ~ie ra~ i nie w. tym samym czasie: PrzFw.y­
czajeni do n!ego me zdajemy sobie na oĘ"ół sprn\~y Jak wlelkl~ 
znaczenie miał on dla ówczesnego myśliwca .. Nie bez ~~neJ 
słuszności oswojenie psa stawiane jest na rówm z V:'yn~lezle~le~n 
ognia, dawał on bowiem człowiekowi w polowaniu I w Z):CIU 
codziennym to czego ten nie posi>adał, a mianowicie ws~anlały 
węch, ostry słuch, szybki bieg, czujność w nocy, a w rejonach 
śnieżnych pomoc jako sila pociągowa (sanki). 

Wszystkie te wynalazki i udoskonalenia zmierzały tylk? w 
jednym kierunku - polowania. Całe życie ówczesnego człOWieka 
nasbawione było tylko na myślistwo i świetnie do tego. celu do­
stosowane. Tylko że tej wielkiej zwierzyny trawożernej, dostar­
czającej pożywienia w bród było coraz mniej. Las i puszcza 
to koniec wielkiego zwierza, żyjącego w dużych stadach . Brzozy, 
sosny, w ślad za nimi idące dęby, wiązy i lipy, a wśród nich 
żyjące raczej pojedynczo jelenie, dzikie bydło, dzikie świnie -
oto nowe otoczenie człowiek>a w Europie. 

Wymagało ono całkowitego przestawienia się. Magia! znaj­
dująca dawniej swój wspaniały wyraz w sztuce czy w ll1nych 
przejawach dział>alności człowieka i na pewno skutecz~a ~ <;>kre­
sie obfitości zwierzyny, przestała działać. Sztuka pskl~l<?wa 
zanika. Rozwój wynalazków staje się powolniejszy, da~meJsze 
n>arzędzia i broń nie mają takiego zastosowania do j a!o~go z?­
~tał~ stworzone, życie ludzi staje się biedniejsze, zmmeJsza Się 
Ich Ilość w Europie. Część z nich wędruje w gorsze tereny na 
północ i wschód w ślad za wielką zwierzyną, część zostaje na 
miejscu, z trudem przystosowując się do nowych warunków. 

Tryb życia myśliwskiego, bez możliwości gromadzenia żyw-­
ności na dłuższy czas, w ścisłej zależności od czynników cał­
kowicie od człowieka niezależnych oraz konieczności posiadania 
do swego wyłącznego użytku rozległych terenów - cały ten 
tryb życia nie posiadał w sobie zarodków dalszego rozwoju. 
Wydaje się, że człowiek zrobił wszystko co było w jego możli. 
wości i doszedł do krańca . Jeśli miał się dalej rozwijać -
musiała nastąpić jak'aś zasadnicza zmiana. Nawet najbardziej 
udoskonalone narzędzia i brorl nie mogły zmienić zasadniczego 
faktu, że człowiek właściwie nic nie produkował, lecz żył jak 
pasożyt uzależniony całkowicie od otacz·a jących go warunków. 
To, czego dokonano w ciągu setek tysięcy lat epoki lodowej, 
a zwłaszcza w ciągu ostatnich kilkudziesięciu tysięcy lat, było 
raczej świade~twem możliwości tkwiących w człowieku niż rze­
czywistym umezależnieniem się od przyrody. 

. J~śli ~ierunek, w którym szedł dotychczasowy jego rozwój 
l1le miał Się st>ać śle~ą ulicą, w której mógł żyć jeszcze tysiące 
lat! ale tylk~ wegetuJąc, tak jak to się stało w wielu punkta~h 
ŚWiata, n~usI~ł być ?okonany zasadniczy przełom w sposobIe 
zdobywal1la zywnoścl. Ten przełom to rolnictwo i hodowla 
zwierząt :tamiast zbierania żywności i polowania. Tego doko­
nano na terenach, gdzie wskutek zmian klimatycznych sytua-
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cj~ .przedst~.wiała się. z.nacznie gorzej niż w Europie, a miano_ 
~1~le w AZJI zacho~meJ. ~ysuszanie zagrażało bardziej głodem 
I.Uz rozr?st lasów .1 .tam te: problem znalezienia nowych źródeł 
zywnośCl b.rł bardziej ostry I palący. Ale to już jest temat następ­
nych rozdziałów. 

Spojrzenie wstecz. Swiat poza Europą 

W wędrówce poprzez setki tysiącoleci dotarliśmy do końca 
epoki lod?w.ej, 'p:zynoszące~o wielki,e zmi'any klimatyczne w 
całym śWiecie, I .Jednoc~e~me do ~onca ~aleolitu, kiedy stare 
~ormy gos~odarkl ludzkie], .opartej na zbieractwie, myślistwie 
I rybołóstwIe zac;zęły wcho9zlć, w ni~których przynajmniej rejo­
n.ach, w fazę koncową. StOImy obecme, czasowo biorąc, w okre_ 
sie pokrywającym 10 i 9 tysiącolecie przed Chr. Dla łatwiejszego 
zapamiętania można się umówić: 10. 000 lat temu . 

Z zastrzeżeniem uczynionym wielokrotnie już poprzednio 
(ograniczeniu się przede wszystkim do terenów europejskich) 
spójr~my j~sz~ze. raz w przeszłość. Każ<;!a pr?ba przedstawienia 
na kIlkudziesIęcIU stronach tego, co SIę dZIało z człowiekiem 
w . ciągu set~k tysięcy !at, n.arażona, jest na niebezpieczeóstwo 
zmeks~tałcem~ rzeczy"~IstośCI: V'! ~I~n~szym rzędzie chodzi o 
pOCZUCIe głębI czasoweJ, AkCJa, JeślI .luz tylko ograniczymy się 
do o~resu ~apoczątkowa~ego względme. masowym wystąpieniem 
na WidownIę Homo Sap~ensJ toczyła SIę przez kilkadziesiąt ty­
sięcy lat, a więc obejmowała parę tysięcy pokoleń. Był to okres 
czasu kil~adzies.iąt ra~y dł~~szy niż czas trwania naszej ery. 
z'a k.rótklm stwlerdzemem, IZ Homo SaPiens w chwili pojawie­
ma SIę na terenach Europy to (znaczy pojawienia się w naszych 
wykopaliskach) był lepiej technicznie wyposażony niż Neander­
talczyk, kryją się tysiące lat bardzo powolnego dochodzenia 
do tego dorobku. Obserwujemy wielką różnicę w technice ro_ 
bienia narzędzI na początku ostatniego okresu paleolitu i pod 
jego koniec,. co też jest rezul~atem , pra.cy i. d~świ.adczeń tysięcy 
lat . Podobme było ze wspamałymI oSIągnIęcIamI sztuki jaski­
niowej. Pamiętanie o czasie urealni i bardziej uprawdopodobni 
podany poprzednio obraz. 

Należy również pamiętać o zróżnicowaniu terytorialnym. 
Byłoby zbyt daleko posuniętym uproszczeniem, a nawet fałszo­
waniem. r~ecz)'wist~ści .p;zekonanie, że t? co znajdujemy W jed­
nym rejon.l~ ~yło rowmez zna?e. wszystkim ludziom ówczesnym. 
Naw.et ~~ISlaj, prz~ tak r~zw~Dlęty~h. środ~ach transportu i kO­
mumkacJI obserWUjemy wIelkie róznlce mIędzy poszczególnymi 
rejona:ni nas.zego .globu, zarówno co do poziomu jak i kierl!nku 
rozwoJu. Cóz doplero.w tamtych czasach, nawet jeśli się zdecy­
dujemy nie wychodZIĆ poza granice Europy. Są oczywiście 
wspólne rzeczy . Do takich w pierwszym rzędzie należy zbieracki 
i myśliwski tryb życia, Ale są również całkowicie odmienne. 
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Na terenach gdzie były jaskinie ludzie korzystali z nich, ale tam 
gdzie ich. nie. było organ.izov:a~i swe życie ~naczej. yv pewn,Ych 
rejonach. Ist~ll~ła sz~uka j~SkmlOWa, ale W Innych ?Ie - ml[~o 
że bytr JaskIDle .. Wldoczme potrzeby odczuwane. W jedny~h rejo­
nach I zaspakajane na drodze malowideł, w Innych me były 
zna.ne, a j~~li tak - to zaspakajano je inaczej. G<;Iy W dzisi~j: 
szej FranCJI malowano, to w Europie środkowej I wschodmej 
za<:i0walano się ornamentyką geometryczną . Duże różnice ~y~tę­
pUją również w rodzaju narzędzi, sposobie ich wykonywania Itp. 
Człowiek współczesny ma skłonność do lekceważenia tego typu 
różnic, 'ale dla ówczesnych czasów były to różnice istotne i wieI. 
kie, bo za nimi były wieki i tysiące lat przystosowywania się 
do otaczających warunków, korzystania z możliwych materia­
łów, odseparowania od innych skupisk ludzkich itp. 

Do tego wszystkiego dochodzi jeszcze sprawa s·amego czło­
wieka. Mówimy o Homo SaPiens i pod tą nazwą rozumiemy 
istotę ludzką w okresie końcowego paleolitu, bez różnicy wzro­
stu czy koloru, istotę różniącą się w pewnych zasadniczych 
szczegółach od poprzednio istniejących istot człekokształtnych. 
Tak więc Homo SaPiens chodził zupełnie wyprostowany, kości 
jego były lżejsze i delikatniejsze, czaszkę miał węższą, twarz 
pozbawioną małpiego wyglądu, mózg, aczkolwiek objętościowo 
nie więk~zy niż Neandertalczyka, bardziej wyrobiony. Ale w ra­
mach tej charakterystyki, zawierającej zresztą tylko niektóre 
szczegóły, mieściły się różne grupy ludzkie. Owcześni Europej. 
c~ycy różnili się jako typy fizyczne między sobą równie - jeśli 
nIe :vięcej - jak dzisiejsi . RÓżnice między poszczególnymi gru­
pami były ta~ wi,elkie, że ~o dnia dzisiejszego uczeni wiodą 
spory, czy mozna Je wszystkie, czy też tylko niektóre, uznać za 
dalekich przodków dzisiejszych mieszkańców Europy. 

Mówiąc O całej tej epoce używałem w odniesieniu do czło­
wieka głównie nazwy paleolit, unikając jej polskiego odpowied­
nika: starsza epoka kamienna. Uczyniłem to dlatego, aby unik­
n~ć nieporozumień terminologicznych, związanych z konieczno­
ŚClą, rozróżnienia poszczególnych okresów paleolitu . Łatwiej zro­
zumieć określenie starszy czy późniejszy paleol it niż skompliko­
waną nazwę - starsza epoka kamienna lub też później sza 
starsza epoka kamienna, Jest jeszcze i druga przyczyna . Polska 
nazwa,. aczkolwiek jest dokładnym tłumaczeniem paleolitu stale 
sug.eruJe w~żn.ośĆ materiału używanego do wyrobu narzędzi, 
to Jest. kamIenia. Dzisiaj jednak, chociaż tradycyjną nazwę pO­
zOSt~wlO~O, za istotną cechę char-akterystyczną tych czasów 
uw~z~ Się sposób go~.podarki . Obce brzmienie nazwy stwarza 
mniej myln~ch sugestll. VI/ dalszych rozdziałach z tego samego 
względu uz):wać będ~ nazw następnych epok w brzmieniu 
?bcyn:, 'a WI,ęC mezoht (zamiast Srodkowa Epoka Kamienna) 
I neolIt (7.amlast Młodsza Epoka Kamienna). 

Vv' k,siążkach specjalnie poświęconych paleolitowi epoka ta 
jest podZielona na pewne części, zależnie od znalezionego do-
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robku materialnego czł?wieka, zwanego "kulturą" . Np. \V 

okresie końcowym paleolitu, czyli od wystąpienia Homo Sapiens, 
rozróżnia się jako ważniej sze "kultury": oryniacką (od miej. 
s~owości !,-~rigna~ we Francji) i ?1agdaleńską (od La Made­
~elOc), rÓ?-OIące S.lę t>'~m n~rzędzl, ~posobem ich wyrabiania 
Itp. Podział ten, Jak I IOne Ole został Jednak powszechnie prz)'­
jęty i podlega dość ostrej krytyce . 

Jak wyglądała w paleolicie reszta świata? Wiedza nasza w 
tym kierunku jest bardzo skąpa i niepewna. Zacznijmy od 
Afryki, prawie przez cały ten czas połączonej z Europą lądem. 
Dopiero w ostatnich latach stała się ona przedmiotem poważ. 
niejszych badań i zaczyna pretendować do bardzo poważnej 
roli odegranej w przeszłości w dziejach człowieka. Jest ona 
nie tylko najbogatszym kontynentem w zakresie pozostałości 
paleolitycznych, ale ma również pretensję do posiadania naj­
starszych znanych nam narzędzi kamiennych, znacznie star­
szych niż uznawane do tej pory (przez niektórych uczonych) 
za.n.aj.da~n iejsze narzęd~ia, zI?-al~zione we wschodni.ej. Anglii . Już 
dZIsiaJ nie ulega wątpltWOŚCI, ze Afryka była miejscem o-dzie 
narodził? się tak zwane pię.ściaki, najba:dziej charakteryst;czne 
narzędzie wczesnego paleolttu w E uropie. Znane jest w nauce 
pod na~wan:i: hand-axe~ coup de p~ing,1!austkeil. Jedynie Afry­
ka moze Się P<;Jszczyc lć . wyk?pah~ka~l. pokazującymi rozwój 
I?ewnyc~ narzędzI .w pełnej ~olejnośc1. Nie Jest również wyłączone, 
ze będziemy musieli uznac Afrykę za kolebkę Homo Sapiens, 
jeśli przypuszczenia niektórych uczonych, z'wiązane z odnalezioną 
w Kenii zachodniej czaszką zostaną potwierdzone przez dalsze 
badania. \Vszystko to jest jednak dopiero w trakcie badania, 
poszukiwań oraz sporów _ Jeśli chodzi o działalność człowieka 
to w ogólnym zarysie była ona podobna do tego, co robił czło­
wiek w Europie w początkach epoki paleoli tycznej. Później, 
mimo iż zaczynają występować poważniejsze ró~nice, znajduje_ 
my również charakterystyczne ws~l,ne cechy, Jak n~. polFY­
wanie zwłok ochrą, pewne podoblenstwa w narzędZiach Itp. 
Znalezione malowida (rysunki) w różnych częściach Afryki nie 
są jeszcze umieszczone w czasie i dlatego też trudno powiedzi eć 
czy pozostają one w jakiejkolwiek łączności z malowidłami euro~ 
pejskimi. 

Azja zachodnia (r<;J.zumiejąc p<;Jd tą na?-wą pas ciągnący 
się od stóp gór Anatolu na południe , ogramczony od wschodu 
płaskowyżem Ir~nu) była z~ludniona i pod wieloma względam i 
w swym rozw~ju przypo~lOała Europę . Ona też (Palestyna) 
pretenduj e do mtana kol~bkl Ho,"!o Sapiens, takiego, jakiego zna­
my w końcowym okreSie paleolttu w Europie. Daleki Wschód, 
po ukazaniu na m. istoty l~dzkiej z Czou-Kou-Tien w Chinach, 
milknie . Wiemy Jednak, ze pod koniec epoki lodowej człowiek 
zamieszkiwał północne Chiny, Mongolię, Mandżurię i Syberię. 
Wyrabiał narzędzia kamienne, świadczące o dużej praktyce w tym 
kierunku, żył w małych społeczności ach i stąd też najprawdo-
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podob?iej ~ozpoczynał sw~ wędrówki ku północnej Ameryce i 
Japoou. Niektórzy uczem uważają, że w okresie 50.000 -

20.000 lat temu pust~nia Gobi była prawdopodobnie kolebką 
ludów typu m?ngol~klego. Południowo-wschodnia część Azji, 
razem. z tamteJs~yml wyspami, stanowiła całość połączoną lą­
dem I .był~ ~amleszkana przez ludność, wyrabiającą podobne 
narzę~zla jakle spotykamy w Azj i wschodniej . 

. CIekawy problem stanowi Ameryka. Według ogólnej do 
nteda.wna ?pinii była ona przez całą epokę lodową bezludną 
CZęŚCią ŚW iata, a pierwsi ludzie (H oma Sapiens) pojawili się 
ta~ pod sal~ jej koniec, a więc 10.000 lat temu, przechodząc z 
AZJI p~zez cieśninę Berynga., Ostatnio jednak i ona zaczyna sIę 
dopomInać . o I;>rawa starszenstwa. Spory między uczonymi nie 
doprowad71ły Jeszcz~ do. ostatecznej konkluzji czy znalezione 
ślady ognta, szczątkI zabitych zwierząt oraz bardzo prymitywne 
"n~rzędzia" są rzeczywiście śladami ludzkich ognisk, zwierząt 
zabitych. przez człowieka i narzędzi zrobionych ręką ludzką oraz 
czy mozna to wszystko umieścić między 30.000 a 20 .000 lat 
w.stecz. Gdybyśmy mogli ustalić względnie dokładnie kiedy cieś­
mna Beryn~a ?~ła stale ~od lodem (co było niezbędne do jej 
prze~rocze01a) .1. J~dnocześme kiedy Alaska była wolna od niego 
(gdyz to umoz~lwlało przesuwanie się myśliwców na południe) 
- to okreś~e~l1 e daty przybycia pierwszych ludzi do Ameryki 
byłoby łat\V1eJsze . Vi! każdym bądź razie w okresie g .ooo -
8.000 przed Cl?r: g~om~dy myśliwców polowały już w Ameryce 
w ten ~~m ~OIeJ wlę~eJ sposób ja~ czyniono to w Europie. Po­
zostaWIli Oni po sobIe ślady ognisk, narzędzia i broń . 

Tadeusz BORNHOLTZ 
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Deutscher 
i historyk 

prorok 
(I) 

"Izaak Deutscher - najwybitniejszy, najdokładniejszy i naj . 
bardziej pouczający ze wszystkich komentatorów spraw sowiec­
kich ... ". Ta opinia londyńskiej Tribune (zo października, J961 ) 
bynajmniej nie jest wyjątkowym hołdem dla kogoś, kto uznawa­
ny jest szeroko jako badacz s~ra,,:, sO\\-lieckich i wychwalany 
jako historyk. John Dew~y powledzla~ o nim, że "wyzwolił się 
on od metody pochwał I nagan, dając czytelnikowi wzamian 
zrozumienie" j Bertrand Russell chwalił jego "historyczną bez­
stronność". Wpływ myśli Deutschera jest zdumiewający . W 
ostatnich dwudziestu latach znalazł on przychylny posłuch w 
diametralnie różnych środowiskach politycznych, od lewego 
skrzydła socjalistów po konserwatywnych niezłomnych. Jego 
artykuły ukazywały się w Manchester Guardian i w Tin:es'ie, 
w Corrtere della Sera i w TVashington Post. Drukował go IIberal. 
ny Observer i nieugięcie konserwatywny -?unday r.im~s, lewico_ 
wy l' Express i mieszczański France-Saw . ~atolIckl Esprit i 
sartrowski Les Temps Modernes, antykomUnIstyczny Reporter 
i anty.antykomunistyczny New Statesman korzystały z jego stałej 
współpracy. Filary brytyjskieg<;J E~tabli.shment słuchały go z 
uwagą, gdy w 1956 roku wyjaśniał historyczne sprzeczności 
niepostępowej (kontr) rewolucji węgierskiej, a towarzysze Leduc 
i Pajetta, przywódcy kompartii Francji i 'Vłoch, słuchali go w 
1961 r. wyrokującego o nIezbędnych warunkach do zjednoczenia 
partii socjalistyc~nych ~ kO?1u~istycznych, którą to koncepcję 
popierał. NeutralistYCZnI męzo~le stanu krajów zapóźnionych w 
rozwoju, należący do mar.k~lstowskiej kategorii ,narodowej 
burżuazji", często powtarzali Jego argumenty i podobnie czynili 
rewolucyjni trockiści z La Quatrieme Internationale, popierający 
linię Mao przeciwko tejże "narodowej burżuazji". . 

Być może Deutscher jak i inni historycy marksistowscy, 
jest prorokiem patrzącym wstecz, niemniej na pewno nie jest 
on prorokiem wołającym na puszczy. Jakie są powody tej jego 
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popularności? Czy przepowiednie jego się sprawdziły - jak. nie 
przestaje twierdzić? W jakim stopniu jest on dokładny Jako 
historyk? Czy rzeczywiście wniósł on "beznamiętny temperament 
do studi?w, nad historią współczesną" - jak zapewnia .recenze~t 
Econom~st a? Deutscher zawsze uważał się za człOWieka poh. 
tycznie .zaangażowanegq. Na otwarciu Klubu Nowej Lewicy w 
LondYnIe zakończył swe przemówienie hasłem: "Naprzód ku 
Czerwonej Dekadzie lat 196o-tych"! Dialektyczny (i polityczny) 
wyczyn pozostawania równocześnie engage i au-dessus de. la 
mBlee, może wydawać się niemożliwością dla zwykłych śmier­
telników, ale czyż nie słyszeliśmy od Deutschera, że należy on 
do olimpijskiej tradycji Goethego? (r) Czy też może wszystkie 
te obwieszczenia nie są niczym innym jak cienko zakamuflowa­
nymi racjonalizacjami namiętnego ideologa, ukazującymi -
daleki od rozwagi - temperament zawiedzionego polityka? 

Odpowiedź na te pytania nie da nam pełnego wytłumacze­
nia zjawiska, które możemy określić mianem "deutscheryzmu"; 
aby je uzyskać, konieczne jest o wiele szersze zbadanie powodów 
dla których tak wiele osób gotowych było w latach 195o.tych 
przyjmować za objawioną prawdę, dwuznaczności swego proro­
ka. Niemniej, może okazać się rzeczą pożyteczną rzucenie okiem 
na źródła jego przekonań, ponowne przejrzenie jego prac, po­
rów~ani~ ich z faktami, dokładniejsze zbadanie metod posługi. 
wanIa Się materiałem dowodowym, i wreszcie odsłonięcie pO­
wiązań między jego wizją historyka a doraźnym komentarzem 
bieżących wypadków politycznych. Jedynie w ten sposób uda 
się u~ciwie stwierdzić, czy Deutscher rzeczywiście należy do 
tradYCJI Goethego, Shelleya i Jeffersona, na którą się powołuje 
wraz z patronatem samego Marksa. 

Tło osobiste 

Izaak Deutscher urodził się w Polsce, w 1907 roku, w orfo­
d.oksyjpej rodzinie żydowskiej. Dziad jego i ojciec byli :właści­
clel.aml drukarni, drukującej religijne wydawnictwa żydowskie j 
:vuJ był przed wojną senatorem w polskim Senacie z ramienia 
zydowskiej partii klerykalnej - Aguda. Deutscher chodził do 
szkoły rabinackiej i do lat kilkunastu nosił tradycyjny strój cha. 
~ydz~i. W końcu jednak zbuntował się zarówno przeciwko szkole 
Jak I rodz!com, porzucił "jesziwę" i przywdział zwykły ubiór. 
Przedte.m Jesz<:ze zaczął pisywać wiersze po polsku, a jego tłu­
n;a~zeOla poeZji hebrajskiej ·recytowano na spotkaniach literac­
kieJ. awangardy, skupionej przy Uniwersytecie Krakowskim, 
gdzie. młody c::hasyd, pisujący wiersze po polsku był swego 
n;>dzaJu . atrakcJ~. Wi~rsze jego drukował "Nowy Dzienni~", 
plsmo zydo,:",s~le w Języku polskim. Niektóre z nich miały 
charakter SY]OOlstyczny, ale Deutscher wkrótce został socjalistą 
i nosił się z zamiarem współpracy w krakowskim "Naprzodzie" ; 

(1) Patrz Heretics and Renegales (Londyn, 1955), str. 2\. 
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porzuciwszy jednak ten zamiar, przeniósł się do Warszawy, 
gdzie. stał ~}ę komu?istą i ?' wieku lat 19.tu wstąpił do niele­
galnej partll komum stycznej . 

Ewo~ucja ta .nie ma w sobie nic niezwykłego. Wielu inteli. 
gentów .. zydowskl~~"szukało. w k<?munizmie rozwiązania tzw. 
"kwestl.1 zydowskl~j "'!' krajU, gdZie antysemit~'zm był nagmin. 
ny, gdzie dyskrymInacja stała na drodze do kariery, a zacofanie 
i bieda były powszechne. 

Okazało się, że ironiczna Klio kryje w zanadrzu jeszcze 
niejedną niespodziankę dla młodego talmudysty przemienionego 
w dialektyka. "Ostateczne rozwiązanie" kwestii żydowskiej w 
Polsce rzeczywiście nastąpiło, w wyniku wyniszczenia przez na­
zistów trzech milionów Żydów; po wojnie zaś rządząca mniej. 
szość komunistyczna, naszpikowana Żydami (często ukrywają. 
cymi swoje pochodzenie etniczne) przyczyniała się jedynie do 
utrzymania tradycyjnego antysemityzmu, chociaż Żydów w kraju 
już prawie nie było. Antysemityzm był bez cienia wątpliwości 
jednym z najważniejszych czynników wpychających Żydów w 
objęcia komunizmu, ale - aby ironii stało się w pełni zadość _ 
ci co przeżyli wojnę, stali się świadkami nowej fali prześladowań 
skier~"vanych 'pr~eciw~o "bezdomnYrI? kosm~politom" kiedy ~ 
by uzyć wyrazenIa Terca - "posługiwano Się antysemityzmem 
w imię internacjonalizmu". 

To jednak było jeszc.ze w pr~yszłości. Zani~ Hitler "zaopie. 
kował Się" problemem zydowsklm w Polsce (I gdzie indziej), 
Stalin zniszczył to co dla wielu idealistów żydowskich w Polsce 
wydawało się instrumentem prawdziwego" rozwiązania" kwestii 
żydowskiej - mianowicie Komunistyczną Partię Polski, wymor­
dowując jej przywódców. Deutscher był już WÓwczas od dłuż­
szego czasu poza partią, wydalony w 1932 roku za napisanie 
cyklu artykułów krytykujących politykę partii w Niemczech 
(gdzie komuniści gorliwie' atakowali "socjal.faszystów" z SPD). 
Przed wydaleniem Deutscher był sekretarzem redakcji wydawa. 
nego legalnie komunistycznego miesięcznika literackiego (w ji. 
disz) - Literarische Tribune (drukował tam pod pseudonimem 
"Kr.akowskiego") (2). Opuściws.zy partię, współpracował przez 
peWIen czas z małą grupą trockistów, która ogłosiła kilka bro. 
szur anty.stalinowskich. W 1934 roku grupa rozbiła się, a jej 
członkowie dołączyli do Bundu lub PPS. Deutscher wybrał PPS. 
Będąc jeszcze cz.ł.o~kieJ? p~rtii komunistycznej Deutscher pisy. 
wał za:ówno w Jld!sz. Jak.I po .polsk~ (w legalnie wydawanym 
komUnIstycznym M2es2ęcznt~u Ltterac~tm~ ; t.eraz przyjął skromną 
pracę. w Naszym Przegląd.zw, CZaS?pIŚI~lIe zydowskim w języku 
polskIm, wydawanym w WarszaWle. Pismo to miało charakter 
".burżuazyjny" i poI?ierało syjoniz~. Deutscher pracował w 
mm do 1939. roku, kle?y to uda!. SIę do Anglii. W Anglii, po 
wybuchu ~oJ~y, wst~pIł ?O armIJ .polskiej. W 1942 roku uzy­
skał zwolnIenIe z WOjska l następnIe został przydzielony do Mi-

(2) Księga wspomnień, 1919-1939 (Warszawa, 1960), str. 240. 
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nisterstwa Informacji przy ówczesnym rządzie polskim na wyg· 
naniu. Od tego też czasu, chociaż drukował w Anglii już i przed­
tem, datować można jego karierę dziennikarską w tym kraju (na­
wią~ał ;vówczas współpracę z pismami Economist i. Obseruer). 
JeślI WZiąĆ pod uwagę trudności językowe, które mUSiał pokonać, 
jego sukces jako dziennikarza jest godny podziwu. 

Heretyk i rewolucja 

Niesposób ocenić poglądów Deutschera bez wzięcia pod 
uwagę jego młodzieóczych urazów. Jego przywiązanie do złu­
dzeń mlodości i dwuznaczności sięgają korzeniami tego wcześ· 
niejszego, majo znanego, okresu. Pro-sowieckie sympatie, hagio­
grafia trockistowska, współpraca w pismach "burżuazyjnych", 
a równocześnie pozostawanie po stronie Historii i Proletariatu 
- wszystkie te charakterystyczne elementy zawarte są już w 
jego wczesnych doświadczeniach. 

Nie wystarczy jednak wskazać na genezę poglądów Deut­
schera i czyniąc to, uważać, że się je już tym samym obaliło . Me. 
toda taka jest ulubionym chwytem tych marksistów, którzy 
twierdzą, że prawda jest społecznie uwarunkowana i tych psy· 
chologów według których dla odrzucenia czyichś przekonań wy. 
~t~rczy. ust~lić ich motywy.' Nie wszyscy jednak tak myślą, uwa­
zając, ze nIe można pominąć zbadania stosunku w jakim czyjeś 
pog~ądy znajdują się zarówno do faktów jak i głoszonych war­
tOŚCI. 

. Z tym zastrzeżeniem możemy zająć się odsłonięciem źródeł 
jeg~ uprzedzeń,. zarówn<;> ps.~ch.icznł'ch jak i społecznych, uprze­
dzen, które mimo ".ol.lm~lJskIego' ~odowodu intelektualnego 
Deutsc~era,. są bardZie] WIdoczne .w, jego. pr<l:cach, niż w pra­
cach Wielu mnych badaczy zagadnIen sowieckich, nie przypisu­
jących sobie tak wzniosłych koligacji intelektualnych. Jeśli zaś 
ch~emy dotrzeć do tego, skąd wziął się typ myślenia, jaki wi­
dZIJ?Y u Deutschera, trudno o odpowiedniejsze źródło niż jego 
esej zaty~ułO"\vany ,!SuJ?ienie eks.komunisty", który ukazał się w 
!?eport~r ze, w kWIetniU 1950 roku (i następnie włączony został 
Jako pl~rwszy rozdział do książki pt. "Heretycy i zdrajcy", 
wydanej w 1955 L). 

V! eseju tym znajdujemy ideologiczne credo Deutschera, 
PrzeCI~stawia on w nim komunistycznych heretyków zdrajcom 
~omunJ~~u, dając do zrozumienia, że siebie zalicza do pierwszej 
:~tegofl1, ~tórej zresztą dokładnie nie definiuje, pozostawiając 
Je] znaczeI?Ie ~omyślności czytelników, którzy sami mają je pojęć 
z następującej krytyki zdrajców: 

~rawie każdy eks-komunista zerwał z partią w imię komunizmu. 
~rawle każdy wystąpił. aby bronić ideału socjalizmu przed wypaczeniami 
~lUrokr~cji służalczej ~obec .M?s.kwy. Prawie każ~y za~zął od, ';Vyleyvania 

W
rudneJ wody rewolUCji roSYJskieJ, aby ocalIć kąpIące Się w me) dZiecko. 
cześniej czy później intencje te ulegają zapomnieniu lub bywają porzu-
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cone. Zerwawszy z bi~rokrac:ją. partyjną, heretyk zrywa z samym komu­
nizmem. Pnestaje bromć sO~Jalizmu pneciwko niepnebierającym w środ­
kach atakom;. zac~yna. bromć. teraz ludzkości przed fałszami socjalizmu. 
Nie wylewa JUŻ wIęcej ~rudneJ ~ody rewolucji rosyjskiej po to, by ocalić 
niemowlę; odkrywa bowIem .w mIędzyczasie, że niemowlę to stało się po­
tworem, którego trzeba udusIć. Heretyk przeobraża się w zdrajcę. 

Inaczej "Heretyk". Pozostanie on zawsze wierny swoim 
ideałom, nawet jeśli zmusza to do mieszania znaczeń (jak np. 
beztroskie używanie terminów "komunizm" i "socjalizm" w sen­
sie zamiennym), naciągania metafor i porównań historycznych. 
Nie zerwie z komunizmem, mimo afery leningradzkiej, powie­
szenia Kostowa i Rajka, sprawy krymskiej, procesu Slanskiego 
i spisku doktorów. 

W mniemaniu "Heretyka" "świat podzielony jest na sta­
linizm i sojusz anty-stalinowski w podobny sposób jak dzielił 
się kiedyś na Francję napoleońską i Sw)ęte Przymierze" . Uważa 
więc, że , ,jedyną godną postawą, jaką może przyj ąć eks-komu_ 
nista, jest wzniesienie się all~dessus de la melee. Nie może on 
bowiem przyłączyć się do obozu stalinowskiego, ale nie może r6w­
nież stanąć po stronie anty-stalinowskiego Swiętego P rzymie­
rza, bez zadania gwałtu temu wszystkiemu co jest w nim 
najlepsze". Niemniej, nie por~u.ca też sprawy obrony kąpiących 
się dzieci przed wyrządzanymI Im krzywdami i czyni to w naj­
bardziej wpływowych organach prasowych nieg'odziwego Swię­
tego Przymierza. Niezbyt konsekwentnie usprawiedliwia tę posta­
wę powoływaniem się na "niektórych wielkich 'intelektualistów', 
którzy, w podobnej sytuacji w przeszłości, odmówili utożsamie­
nia się z jakąkolwiek uświęconą Sprawą". On, "Heretyk", 
nie tak jak komunistyczny " Zdrajca", idzie śladami Jeffersona, 
Goethego i Shelleya: jak ci trzej outsiderzy "wielkiego honfliktu 
swoich czasów" woli nie angażować się po żadnej stronie. Nie­
stety, "większość eks-komunistycznych intelektualistów skłania 
się ku tradycji Wordswortha i Coleridge'a zamiast iść śladami 
Shelleya i Goethego", co oznacza, że są oni gotowi prawie na 
wszystko: 

"nasZ eks-komunista, dla najlepszych zresztą powodów, posuwa się do 
rzeczy jak najbardziej niegodziwych. Kroczy odważnie w pierwszym szeregu 
każdej nagonki. Jego ślepa nienawiść do ~awnego ideału. stanowi za~zyn 
i podporę wSl?ółczesne~o konserwatyzm~. N!e rza~ko potępIa naw~t ~a~~ar. 
dziej rozwodnJoną werSję wellare slale Jako ulegalizowany bolszeWIzm . 

Ten portret eks-.kom~nistycznego zaciekłego konserwatysty 
nie pasuje do sześcIu pIsarzy - Koest1era, Silone'a, Andre 
Gide'a, Louis Fischera, Ryszarda Wrighta i Stephen Spendera 
- których książkę, The God that Failed, Deutscher rZekOr!lO 
omawiał w cytowanym eseju. Żaden z nich nie stał się reakCjO­
nistą społecznym, wszyscy pozostali liberalni w swych postawach 
politycznych. Jest jednak prawdą, że niektórzy eks-komuniści 
skłaniają się do przesadnej, a niekiedy maniackiej reakcji. Georg 
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Simmel w swej klasycznej analizie zjawiska apostacji opisał je 
z nieporównanie większym zrozumieniem niż Deutscher; wedłu.g 
ankiet na ten temat, większość byłych komunistów ustala SIę 
Da pozycj<;tch socjal-demokr.atycz~ych, nie za~ .k?nserwatyw­
nych (J) PIszącemu te slowa, nalezącemu ' do pózQl~Jszego pok<>:­
lenia i nie zaangażowanemu jak Deutscher w polItyczne walin 
lat trzydziestych, wydaje się, że sprzeczna postaWIa Deutschera 
wypływa z czegoś, co można nazwać odwróconym "ko~ple~sem 
apostazji". I to je;;t, też powód dla. któreĘo utrwalił SIę w 
swym okresie młodzI en czym lat dwudZIestych I dla którego skł.a­
nia się do romantycznego idealizowania swych wczesnych prze­
konań i "heroicznego okresu rewolucji". Nie brak też "Here­
tykowi" wad , których dopatruje się u innych, takich na przy­
kład, jak "charakterystycznej dla eks-komunisty niemożności 
u?yskania dystansu". Nic byłoby rzeczą łatwą wykazać w po­
niższym opisie "Zdrajcy" co jest projekcją samego Deutschera 
a co przeniesieniem uczuć z sameg o siebie na innych : 

Trapi go nieokreślone poczucie zdrady. czy t'? swych dawnych id~a­
łów czy też ideałów społeczeństwa burżuaZYJnego: Jak Koestler. może mleć 
nawet sprzeczne poczucie, że zdradził i jedne i drugie. Próbuje ~ięc ~tłumić 
w sobie uczucia winy i niepewności, lub pokryć je pokazem nadmierne} pew­
ności siebie i frenetycznej agresywności. Domaga się, by świat uznał 
jego niespokojne sumienie za najczystsze ze wszystkich. 

Trudno byłoby w sposób doskonalszy scharakteryzować sa­
mego Deutschera. 

1942-1947: Przepowiednie i komentarze 

Deutscher zaczął popisywać się swą "bezstronnością histo­
ryczną" jeszcze nawet przedtem, za nim Stalin - w Teheranie, 
Jałcie i Poczdamie - położył podwaliny pod swe powojenne 
imperium. W artykule, jaki ogłosił w siedem miesięcy po na­
padzie Hitlera na Rosję w londyńskich Wiadomościr,u;h Pol­
skich (4) (pod pseudonimem Ignacego Niemczyckiego - co jest 
spolszczoną formą jego nazwiska) Deutscher wyłuszczył już te 
wszystkie myśli i przewidywania, ktÓre powtarzać miał odtąd 
przez dwadzieścia lat, niezależnie od bieżących dowodów histo­
r~cznych.jakimi mógł rozporządzać . Wypadki kto re potem nastą­
piły w lllczym nie wpłynęły na jego poglądy. Opinie te bowiem 

. (3). Patrz G.A. Almond, The AppeaIs ol Communizm (princeton 
Umverslty Press, 1954) . To samo odnosi się do młodych polskich rewi­
zjonistów, kt~rych Deutscher karcił w 1957 roku i błagał, by nie stawali 
Się rene~ataml. . 

(4) Ironia chcI~ła! że tygodnik ten zamknięty został w dwa lata później 
przez władze brytYjskIe za nastawienie antysowieckie. 
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są wyznaniem wiary "prawdziwie wierzącego' i stąd nie dadzą 
się mierzyć zwykłym miernikiem jaki przywykliśmy stosować w 
celu upewnienia ~ię czy przewidywania polityczne podchodzą 
pod kategorię realIstycznych, przez porównanie ich z wypadkami 
jakie rzeczywiście nastąpiły, nie gdzieś, kiedyś, w odległej przy­
szłości, . ale .w czasie ki.edy prz~widywania te mają polityczne 
znaczenie, kl.edy wpływają na polityczne. postawy i postępowanie. 
Deutscher cIągle powtarza swe optymIstyczne przepowiednie i 
żąda dla siebie uznania gdy tylko sytuacja nieco się polepsza 
w Związku Sowieckim, ale wygodnie zapomina o wszystkich 
swoich konkretnych przewidywaniach, którym wypadki zadały 
kłam. Gdy tylko jest to możliwe, idzie śladami delfickiej wy­
roczni, ubierając swe przepowiednie w formy niejasne, warun­
kowe, obwarowywując je taką ilością zastrzeżeń, by pozwoliło 
mu to ewentualnie wycofać się, o ile zajdzie potrzeba . Ten typ 
asekuracji nie zawsze jednak jest pod ręką, podobnie jak nie 
zawsze da się zrobić użytek z innej ulubionej drogi odwrotu, a 
mianowicie, że przepowiednie jego dotyczą jedynie długodys_ 
tan~ow.ych rozwJąza~. Na o~woluci~ "Herety~ów i zdraJców" 
znajdUjemy następujące stwIerdzenIe: "przewIdywania autora 
mają to do siebie, że sprawdzają się ze zdumiewającą doklad­

. nością, o czym przekonali się już nawet sceptycy"· w przedmo­
wie <;lo "Rosji po Stali~ie" Deut~cher pis~ł: "mu~zę przyznać, 
że nI.e spodzIewałem. SIę, b~ ,~oje przeWIdywania zaczęły się 
spełnIać w tak krótkIm czaSIe (str. S). Oto co znajdujemy w 
artykule pisanym w 1942 roku, o którym wspominaliśmy wyżej: 

Od dn . 22 czerwca, 1941 r. rewolucja rosyjska krwią robotników i 
chłopów rosyjskich na nowo przypieczętowuje swój nierozerwalny związek 
z europejskim ruchem robotniczym... U podstaw ekspansji sowieckiej nie 
było żadnego z tych typowych czynników, którymi kieruje się każdy rzeczy­
wisty imperializm. Nie było tu pogoni za rynkami zbytu lub źródłami surow­
ców czy wreszcie terenów dla zyskownych inwestycji kapitałów. Aneksje so­
wieckie nie były konieczności,!, wypł~aj~cą. z samej str~ktury gospodarczo­
społecznej kraju; były one tylko pOSUnięciami W obronnej grze strategiczno­
politycznej ... Wojna rozwiewa na oczach ludu sowieckiego mit nieomylności 
tota.listycznej i - musi ona pc~~ąć ustrój s~wiecki ku głębokim przeobra­
żeniom .wewnętr.znym, k~ wolnoscl mas pracuJących. Demokratyzacja ustroju 
okaże Się zbawienna, nie tyłko dla sameg<;> pa~stwa sowieckiego; podziała 
ona również jako potężny bodZIec na rozwóJ SOCjalizmu na świecie i ustanowi 
ostatecznie nierozerwalną łączność między ruchem robotniczym wszystkich 
krajów, a walczącymi ludami ZSSR. 

.Co~olwiek ~ożna po~vied~ieć O inny~h, t.a konkretna prze­
powledma w kazdym razIe me sprawdziła Się; sceptycy mieli 
tu rację. Sowieckie "masy pracujące" - a wielu z nich miało 
podobne ~łudz~nia co. Deu.tscher po.dczas wojny - spotkało roz­
czarowanIe, nIe pchnIęto Ich "w kierunku wolności" . Nie-impe­
rialista 'Stalin, nie posiadając żadnych marksistowskich powo­
dów do ekspansji, utwierdził swe panowanie nad 100 milionami 
Wschodnich Europejczyków, które to zmiany zostały szybko 
zaakceptowane przez Deutschera jako "nieodwracalne rewolu-

DEUTSCHER - PROROK I HISTORYK (I) 35 

cje w Europie Wschodniej" . Nie było zreszt~ w tym. nic dziw­
nego; w c:l;to:vanym artykule Deutsc~er stwIerdzał, ze "rewo­
lucja przynI~SlOna na b~g?etach,. re~lIzowana w sposób barba: 
rZyIlski, też jest rewolUCją' , a czy z nIe wystarcza to w zupełnOŚCI 
by zyskała sobie usprawiedliwienie "postępo·wych" umys~ów? 
Tezę przewidującą demokratyzację Rosji So.wieckiej, postawIoną 
w roku 1942 Deutscher powtarzał następnIe w artykułach dr,!­
kowanych w 'Observer'ze i Economist'cie. Teza ta była ,,~yra~nIe 
fałszywa, niemniej przyjęta została wó:vcza~ przychyln~e, I~ąC 
po linii pragnieI1 zachodniej opinii publIcznej, zmęczonej wOjną 
i marzącej o stabilizacji i pokoju. 

Po wojnie Deutscher, jako "Peregrine" w Observer'ze , 
nadal oświecał czytelników brytyjskich na temat przemian w 
Związku Sowieckim. Tak więc odejście Stalina od "linii 
patriotycznej", forsowanej podczas wojny, i przyjęcie bardziej 
lewicowej linii, zgodnej z powojenną polityką ekspansji, przed­
stawione zostało jako odrodzenie internacjonalizmu: 

Najbardziej uderzającą cechą życia rosyjskiego w pierwszych paru 
miesiącach od zakończenia wojny jest odpływ nastrojów nacjonalistycznych 
(I I listopada 1945) . 

Trzeba pamiętać, że zostało to napisane w przeddzień kam­
panii, przedstawiającej Rosję jako pierwszą w dziedzinie wszel­
kich odkryć i wynalazków. W tym samym czasie pojawiło się 
też Widmo Sowieckiego Marszałka, pojawiające się później w 
regularnych odstępach czasu dla zastraszenia zachodniej opinii 
publicznej i wykazania, że układna postawa nie stawiania oporu 
jest w rzeczywistości najlepszym wyjściem, skoro jej alternatywa 
jest zbyt, okropna, by o niej myśleć. Przesunięcia w rządzie 
sowieckim, obejmujące \iVoroszyłowa i Budiennego, ale nie 
Żukowa, Rokossowskiego, Koniewa czy Tołbuchina, znalazły 
następującą ocenę: 

Utworzenie nowego rządu zdaje się wskazywać na to, że przewagę 
uzyskała grupa będąca za pokojem, w przeciwstawieniu do grupy; którą 
można by uznać za potencjalnych zwolenników wojny. {31 marca 1946. 

To znowu pisane było nie na długo przed blokadą Berlina 
i wojną koreańską. Również kraje satelickie zdawały się -
zdaniem Deutschera - być całkiem zadowolone z istniejącej 
~ytuacji. \"1 korespondencjach Deutschera z Niemiec widzimy, 
ze zna.l~zł on wiele godnego pochwały W1 przyszłej rzeszy ulbrich­
towsklej: 

T !ltaj,. w strefie sowieckiej, kultura niemiecka posiada nieoczekiwany 
dyna.mlzm I s.wobodę ... Trudno powstrzymać się od refleksji, że nadużywany 
term.In ... sowiecka . re:-volucja kulturalna" nie koniecznie musi być pustym 
dŹwI~kl~m ... RO~YJskle .rządy wojskowe, jakiekolwiek są ich wady i błędy, 
nadaJą Jedn~k wI~I~ Niemcom poczucie celu i kierunku. Jest to być może 
jeden z najważniejszych faktów, pozostawiających w umyśle podr6żnika 
w strefie sowieckiej ślad niezatarty ... (3 marca 1946). , 
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\V Polsce l?~u.ts.che.r nie dostrzegł narastającego buntu, 
k~óry ~ 10 lat pozme] ~TIlał do~rowadzić do polskiegQ Paździer_ 
nl~a. TJbodło go n~tomlast oświadczenie ambasadora amerykań . 
s~le~o w. \Varszawle, który rzeko.mo n;iał ostrzec Polaków, by 
me bczyh na kredyty amerykallskle, o Ile upaóstwowienie prze­
mysłu będzie nadal postępować: 

. .Jest t~ a.kt ingerencji nie mniej bezceremonialny niż jakiekolwiek posu­
męcie rOSYJskie w Polsce dotychczas (13 stycznia 1946). 

. Było to pisane w c~wili, gdy Rosjanie zaciskali kontrolę 
pol~tyczną nad Polską l kontynuowali wyzysk gospodarczy 
k~a]u. Deutscher bagatelizował kroki podejmowane przez So­
Wl~ty w celu. co;az ~ełniejszego zgl~j,sz,:ltowania Europy WschO­
d!lI~]. Wyrazeme "zelazna kurtyna me podobało mu się, cho­
CJaZ w korespondencji z 2 czerwca 1946 roku konstatował, że 
"została ona podniesiona prawie w całej Europie". Z drugiej 
strony polityka frontu narodo'wego, służąca wchłonięciu stron. 
nictw socj.alistycz~ych przez partie kom~nistyczne jako wstęp 
do zdobycia pełne] władzy, znalazła w 111m gorącego obrońcę: 

Cel, jaki postawili sobie .komuniśc:i ~ .stworzenia zjednoczonej Partii 
Socjalistycznej - jest słuszny I usprawiedlIwIOny (7 kwietnia 1946). 

Inne korespondencje Deutschera z tego okresu utrzymane 
były w podobnym toriie. 

1948-1953: Sumienie i percepcja 

Kiedy żelazna kurt:rna zapadł~ ostatecznie nad Europą 
Wschodmą a terror stalinowski oSiągnął swój punkt szczyto­
Wy w latach 1948,1953, Deutscher miał naturalnie trudności 
z dostrzeżeniem oznak zapowiadanej demokratyzacji. Wycofał 
się więc na pozycje obronne, nie pochwalając prześladowań, ale 
potępiając tych, co dawali wyraz swemu oburzeniu, ślepi na 
di.alekt~kę. t.erroru i postępu; ~y~azywał złą wolę Stalina, ale o 
wiele sJll1le]. atakował wyst~plel1la "rycerzy zimnej wojny" i 
"an~ykomumstyczny.ch krzJ:zowców ", ujmujących się za ofia­
rami d.yk~a~ora .. Mla~ "na]czystsze sumienie ze wszystkich"; 
W przeclwJenstwle do Innych patrzył na popełniane właśnie zbrod­
nie z perspektywy historycznej. Pozwalało mu to zachować po. 
czucie proporcji, umożliwiające ich rozważną ocenę do czasu 
gdy "historia oczyści i przeobrazi dzieło Stalina". ' 

Interesujące je~t porów~ać ton w jakim Deutscher pisał o 
przest~pst:vach .Stall~ a w róznyc~ okresach czasu. Przed wojną 
~otęp~ał . Je, uzywając okre~lema "zbrodnie" (podobNie jak 
1 :?c.kl Ined):ś, a Thor~z od medaw~a): Po wojnie nadal je oczy. 
WIscle potępiał, ale ullIkał nazywania Ich zbrodniami. Po śmier. 
~i Stalina jego wzmianki .~a .temat minionego etapu nadal owi. 
]<me ~ą w bawełnę i potęplel1le mo:alne jest w nich jedynie po_ 
średnJe, tak samo Jak w powtarzającym się wiele razy określe-

DEUTSCHER - PROROK I HISTORYK (I) 37 

niu ostatniej ze zbrodni Stalina jako "skandalu z doktorami 
Kremla". "Incydentem tym - pisał w "Rosji po Stali!lie" -
stalinizm sprowadził się do straszliwego absurdu. Popełl11ł samo­
bójstwo moralne jeszcze przed śmiercią fizyczną swego twórcy" 
(str. II2). -

Trudno zrozumieć dlaczego ten właśnie "incydent" jest ta. 
kim skandalem, że aż stanowi "samobójstwo moralne" st~l!­
nizmu a nie niezliczone ilości zbrodni popełnionych wcześl11eJ. 
Dobó; słów staje się jednak zrozumiały na tle wcześniejszych 
wypowiedzi Deutschera . Na przykład, w okresie, który znany 
jest wśród Żydów sowieckich jako Czarne Lata, kiedy całe 
kulturalne życie żydowskie zostało zlikwidowane, a prześlado­
wania "bezdomnych kosmopolitów" przygotowywały grunt pod 
jeszcze radykalniejsze rozwiązanie, którego preludium stanowić 
miał "spisek doktorów", Deutscher zaprzeczył jakoby istniała 
jakaś akcja rządowa specjalnie skierowana przeciwko Żydom 
sowieckim (stąd też jego późniejsze przejęcie się "skandalem"). 
7 grudnia 1951 roku londyńska Jewish Chronicle zamieściła spra­
wozdanie z zebrania na temat: czy życie społeczne Żydów 
ma szanse przetrwania pod panowaniem komunistycznym? W 
zebraniu tym, odbywającym się pod egidą World Jewish Gon. 
gress, wziął udział również i Deutscher: 

P. Dęutscher powiedział, że nie wierzy żeby można było oskarżać 
rząd sowiecki o jakieś specyficzne nastawienie antysemickie. Wydaje mu 
się, że Zydzi są w Rosji traktowani na równej stopie prawnej z innymi oby­
watelami. s~wie~ki~!. Dodał też, że musi zastrzec się przeciwko zawartej 
w pytamu lmphkacJl. 

O.gólnie rzecz biorąc! Deutscher . robił wszystko by obraz 
os~atlllch l,:t rządów S~al~na wypadł Jak najłagodniej, interpre­
tUJąc powojenne posUl1lęcla dyktatora w sposób jak najbardziej 
dla niego wyrozumiały. Próby trzebienia herezji "w rzeczywi_ 
stości miały charakter połowiczny" (5), a zresztą, na XIX 
Zjeździe K~ZR "młoda gwardia stalinowska stała się świad. 
klem częścIOwego odrzucenia stalinizmu przez samych stali. 
n?wców" (6). Kto jest w stanie rozpoznać z tych słów okres, 
kle.dy cały kraj ~okryła nieprzenikniona noc terroru, a strach 
wClsk.ał Się w na]mniejszą szparę sowieckiego życia, kiedy bi. 
zantYJska czołobitność wobec tyrana dochodzi la do szczytu, a on 
sam przygotowywał jeszcze jedną krwawą łaźnię? 

Z reguły "dewiacjonistów" ani nie wsadzano do więzień ani nie de­
por!d::~od Żądan<? od nich przy.znania się do b\ę~ów i karano w formie 
lag, JegradacJI. Zdarzało Się nawet, że mejeden z zaatakowanych 
wkr?tcN potem

f 
zaszczycany bywał przez rząd nadaniem mu wysokich odzna­

cz~n.. a~et orma przy~nan~a się do winy różniła się znacznie od tej, do 
ktorej ROSJa przyzWyczaiła Się już dawniej. Wypowiedziawszy konwencjo-

(5) Russia ajler Slalin, str. 108. 
(6) He Reporler, 23 grudnia 1952. 
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nalną formułkę odwołania, .. dewiacjoniści" nieraz bronili siebie 
poglądów w sposób zawoalowany lecz widoczny (7). 

swych 

. Mei,,!- Liebchen ~as wills.t du ,,!och mehr? - jakby powie­
dZIał Heme. Na tym Jednak me kOlllec. Podobne ujęcie powtarza 
się w zastosowaniu do okresu, ~ któr~m, według słów samego 
Deutsch~ra, "terror. wydaw~ł . SIę tracIĆ na nasileniu" (mowa 
o okresIe afery l.enmgradz~leJ, sprawy krymskiej, etc.). Oto 
werdykt zaczerplllęty z eseju będącego podsumowaniem serii 
artykułów drukowanych latem i jesienią 195 l roku w nowo­
jorskim The Reporter (uaktualnionych w wydaniu książko­
wym (8). 

Do momentu skandalu z doktorami Kremla, to znaczy do 1953 roku, 
Moskwa wolna była od wykrywania niesamowitych spisków, dzikich polo­
wań na zdrajców i wrogów ludu; nie było niczego co by przypominało 
sabaty czarownic z lat 1936-38. Podczas całej końcowej fazy ery stalinow­
skiej jeden tylko członek Politbiura, Woźniesienskij, głowa Gosplanu, padł 
ofiarą czystki. Zniknął ze sceny nagle i bezgłośnie, nie wymagano nawet 
od niego by ukorzy! się i wyspow~adał publicz~ie. !nnych członków partii 
oskarżonych o hereZję lub odchylema, spotkała Jedyme łagodna degradacja 
a nie najgorsza forma kary (9). ' 

Deuts.chera, l~tóry wówczas ja~. i niejednokrotnie potem 
z oburzelll~m odplera~ zarzut~ stawIające go '!' rzędzie apolo­
getów Stalma, prześcIgnęły me tylko wypadkI, ale i oficjalne 
wypowiedzi sowieckie na temat ery stalinowskiej. Do błędu nie 
przyznał się jednak nigdy. Przeciwnie, podsumował swą publi­
cystykę na ten temat stwierdzeniem: "Bynajmniej nie podwa­
żając moich przewidyw:lń , wypadki jedynie je potwierdziły" (10). 

1953-1962 : Nadzieje i rzeczywistość 

Po marcu 1953 roku prognostyki Deutschera nabrały nagle 
nowego charakteru. Zniknięcie Bóstwa z widowni historycznej 
naturalnie musiało oznaczać zbliżanie się przemian. Powsta_ 
wała kwesti.a: ~ jakim kieru~ku przet;Iia~y te I;'Ójdą, jak wpły_ 
ną na sowIeckI system P?htyczny, JakI będZIe wynik walki 
o władzę na Kren:lu? Tut.a) optymlz?1 Deutschera miał większe 
szanse sprawdzellla SIę mz uprzedlllo, gdyż jakieś polepszenie 
doli ludności, w rezultacie zbIegu takich czynników jak kryzys 
polityczny, rozwój ekonomiczny i przemiany społeczne musiało 
nastąpić. Deutscher trafnie przewidział wiele z tych z:Uian, ale 

(7) Russia a/ter Stalin, str. 107. 
(8) Herelics and Renegates, str. 128. 
(9) W tym cza~ie Bułga~in, powiedział Chruszczowowi: .. Idę zoba­

czyć towarzysza Stal.I~~. Będz.lemy rozmawia~ jak przyjaciele. Ale cI? S!ę 
ze mną st~me po ,:",:YJSClU od me~o - czy pÓjdę do domu czy d~ ~ięzlema 
- tego me wiem . Autor cytUjący te słowa dodał: Tak czulI SIę wów-
czas wszyscy". (SurrJey, Nr 26, str. 56). .. 

(10) Esprit, marzec 1954. 
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w dziedzinie politycznej mylił się nad~l, ze wzglę.du na. uprosz­
czony sposób u.imowani~ stosunku mIędzy przemIanamI gospo-
darczymi a pohtycznyml. . . 

Deutscher zaczął dawać wyraz swym oczeklwamom w dru­
ku w dzień po śmierci Stalina, kiedy w artykule ~głoszonym w 
Manchester Guardian stwierdził, że postałmowskl kryzys .,,~a 
się rozwiązać na jeden tylko.~ dwóch ~posobów: albo dOJdZIe 
do demokratycznej regeneracJI rewolucJI, albo do kontrr~wO­
łucji". To ograniczenie alternatyw do dwóch tylko zast~plOne 
zostało wkrótce inną dychotomią: tym razem p:zed ROSją stał 
wybór między demokratyzacją lub d~k!aturą w~Jskową· P.o~I~~ 
ten wyłożył autor szczegółowo w kSlązce "RosJa po Stahme . 
Tłumaczył tam, że "dyktatura wojskowa nie oznaczałaby ':' 
sensie marksistowskim ani kontrrewolucji ani nawrotu do stah­
nizmu"; niemniej wyrażał przypuszc~enie, ż~ ,,~erspektywa dyk­
tatury wojskowej, chociaż realna, me wydaje SIę pra~dopod~b­
na", stąd też przewidywał raczet ,,~:volną e,:,olucJę ':' kIe­
runku demokratycznym". Podkreśhł tez Jeszcze. kllkakrot~le (II) 
że "wybór jest nadal między ewolucją komum~mu w.,~I~runku 
demokracji a jakimś rodzajem dyktatury wOJskc;>weJ l choć 
ostrożnie podkreślał długodystansowy ch~rakter tej alternatywy, 
nie cofał się bynajmniej przed naciągamem faktów okresu ~o­
stalinowskiej walki o władzę tak, aby pasowały do MadeJO­
wego łoża jego dychotomii. 

Tak więc, chociaż Deutscher już przedtem obsesyjnie do­
prowadzał analogię z rewolucją francuską do niedopuszczalnych 
granic, oświadczając na przykład, że "rosyjskie odpowiedniki 
fazy jakobińskiej, Thermidora i okresu bonapartyzmu zeszły się 
ze sobą i połączyły w staliniźmie" (12), obecnie ponownie 
odkrył, że "między styczn iem a marcem 1953 roku na? przy­
szłością zawisł cieó rosyjskiego Bonapartego" (13). Cleń ten 
pojawiał się odtąd regularnie, nie ~tając się jedn~k ~igdy .na 
tyle długim, by zasłonić przepaść dZIelącą przepowledme od Ich 
spełnienia. Po zlikwidowaniu Berii w lipcu 1953 roku, Deutscher 
odkrył szczelinę 

.. między zgalwanizowanymi stalinowskimi metodami rządzenia a nie-stali­
noskim mechanizmem władzy. Poprzez tę szczelinę padł znowu cień poten­
cjalnego Bonapartego (14). 

(II) Heretics and Renegates, str. 188 i 209 . 
. (12) I bid. str. 54 . To było pisane w 1950 roku, we wstępie do fran­

cuskiego wydania .. Stalina". 
(13) Russia ajter Stalin, str. 167. 
(14) H,eretics and Renegates, str. 189. Charakteryzując Bulgani!la 

Duetscher pisał w Manchester Guardian z 9 lute~o, 1955: .. Nowy Premier 
jest w wojsku, ale nie jest człowiekiem wojska. Za nim stoją jednak praw­
dziwi pnywódcy korpusu oficerskiego: Marszałkowie Wasilewskij, Cowo­
row Żukow, i inni. rzeczywiści kandydaci do nie objętej jeszcze roli so­
wieckiego Bonapartego". 
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Malenkow zrezygnował 8 lutego 1955 roku ponieważ: 

.. marszałkowie s?wieccy p~łączyli się z przywódcami Gosplanu w raczej 
menaturalnym sOJUSZU przeciwko Premierowi i jego zwolennikom" (15). 

Akcje marszałków sowieckich zaczęły iść w górę na Zachodzie 
a Żukow zaczął teraz coraz wyraźniej być pasowany do ode:. 
grania roli Bonapartego przez prasę karmioną komentarzami w 
stylu Deutschera. Na temat kryzysu z czerwca 1957 roku 
Deutscher pisał w The Times (10. lipca, 1957), że: 

\"od pewnego już ~zasu L:ukow grał rolę rzecżywistego arbitra wśród zwal­
czających się frakcji, teraz zaś wyraźnie rzucił swój decydujący wpływ na 
szalę Chruszczowa". 

Stąd wejście ŻukoWl<l do Prezydium oznaczało, że : 

.. od momentu jego pojawienia się w prezydium zdaje się on być jakby 
stworzony do odegrania roli arbitra". 

Jakże wielkie musiało być rozczarowanie Deutschera kiedy 
wk:ó.tce potem Żukow w.ydalo~y został z Prezydium bez naj­
mmejszych przeszkód; WOjsko me ruszyło nawet palcem w obro­
n!e. swego ~ajl~pszego k~ndydat.a ~a Bonap.artego. Najwidocz­
mej stosunki między partią a WOjskiem były lllne, niż wyobrażał 
je sobie nasz prorok. 

Niemniej, pozostało jeszcze coś niecoś na pocieszenie. 
Ostatecznie, Deutscher był przecież przede wszystkim zaanga_ 
żowany po stronie swej drugiej tezy: o zbliżającej się demo­
kratyzacji ustroju sowieckiego. Jak zwykle wychwytywał i pod­
kreślał każdy element w sytuacji, dający się interpretować jako 
pie:-wszy krok w tym kierunku. 

Od samego początku szydził z tych, którzy kładli nacisk 
na nieuniknione rywalizacje wśród przywódców pO-stalinow_ 
skich. W "Rosji po Stalinie" nawet nie wspomniał o możli_ 
wości walki o władzę wśród spadkobierców Stalina. Natych­
miast jednak po upadku Berii napisał posłowie do amerykań_ 
skiego wydania (przedrukowane następnie w "Heretykach i 
Zdrajcach"), w którym próbował zatrzeć za sobą ślady, na. 
prawić swój błąd przy pomocy ataku na George'a Kennana za 
to, że Kennan. rzekomo wł'zn~\'.~ał po~ląd "jakoby nie było 
istotnych konflIktów w SOWieckiej grupie rządzącej". 

(15) M~nchester Gua!di~ z I~ lutego, .1955. Deutscher miał natych­
miast wyrobiony pogląd Jakie podZiały oso~lste. i społeczne spowodowały 
upa~ek Mal.enk<:wa: .. .od sa~ego. poc.zątku, Jak Się zdaje, Bułganin i Kaga­
nO":'lcz byli glownyml. przeclwmkaml !eg~ potężnego programu położenia 
na.clsku. ?a dobra .spoz~wcze... Bułg.anm I Kaganowicz znaleźli możnych 
sOJ.uszmkow w wOJsk.u I w qosplaDle. Natomiast pogląd Malenkowa-Mi­
k~Ja~a zn.alazł. sze.rokle,. ale Dl;, tak . wp~ywowe poparcie w sferach akade­
mickich I .dzlenmkarsklch, wsród mteligencji, wśród kierowników prze­
mysłu lekkiego oraz w kadrach partyjnych odpowiedzialnych za morale 
narodu". 

, 
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Trudno się bardziej pomylić. Deutscher ?ajpierw stwier­
dził, że "Malenkow połączył ministerst'Y~ bezple~zeństwa z mi­
nisterstwem spraw wewnętrznych, stawlaj,!:c Be.n~ na. czele po. 
łączonych ministerstw". Beria zyskał sobie oplmę. "Jednego z 
najbardz~ej umiarko:vanych i :Wł'~~ztałconych ludZI w otocze­
niu StalIna" ("RosJa po StahOle , str. 129-1 30 ). 

"W ostatnim okIesie swej działa!n<;>.ści Beria. stanowił p~~adoksałny 
przykład na wpół liberalnego szefa polICJI w totalitarnym krajU ( .. Here­
tycy i zdrajcy". SIT. 177). 

Szok musiał więc być niemały , gdy "liber3;lny" Male?-kow 
ogłosił, że "liberalny" Beria jest wrogiem ludu I agent~m Impe­
rialistycznym. Obaj oni, sugerował Deutscher (w "RosJl po Sta: 
linie" str. 120 i w "Heretykach i zdrajcach", str. 184), bylI 
sweg~ rodzaju Walenrodami, ukrywającymi swe liberalne sym. 
patie. Upadek Berii oznaczał "połowiczne zwycięstwo" "zacie . 
kłych zwolenników stalinizmu" (I bid, str. 187). 

" Te same stare dłonie policji poltycznej, nienawistnie stara jącej . się 
odzyskać swe święte prawo wymuszania "samooskar~eń" od ~wych ofl~~. 
i wielkoruskich szowinistów połączyły się aby WZiąĆ na mm odwet . 
(Ibid, str. 177) (16). 

A jednak nt1 desper'andum. Porażka Berii, ~ potem "li~e­
ralnego" Malenkowa nie oznaczała jeszcze .klę~kl· zasady. "kle. 
rownictwa zbiorowego". Deutscher wyjaśOlł, ze KomUnIstycz­
na Partia Rosji sprzyja 

"zastąpieniu prz.ez kierownictwo zbioro~e za:;ady rzą~ów partyjny.ch pod 
kierownictwem Jednego przywódcy. KlerowDldwo zbIOrowe, czylI rządy 
komitetu, zakładają swobodę dyskusji najpierw .. ~v łonie samego komitetu. a 
następnie również na niższych szczeblach partlI (17). 

Jest więc zrozumiałe że w związku z tym wszystkim Deutscher 
starał się w tym czasie pomniejszyć rolę ~h:uszczowa. Po~: 
czas XX Zjazdu wspominał znowu o "przejścIU od autokraCji 
do rządów kierownictwa zbiorowego" i oświadczył, że C~rusz­
ezow (przedtem określany jako przywódca skrzydła sta1mow. 
ski ego) starł się na Zjeździe z Mikojanem. 

..Reprezentują oni dwie różne i częściowo przeciwstawne tendencje. Chrusz-

. (16) Prostsza wersja, oparta na niedysbecjach Chruszczowa. m6wi że 
Bena został ~astrzelony czy uduszony przez swych kolegów z Pr~zydlUm. 
którzy, ,obaWiając się jego władzy, zastawili nań przy pomocy mektórych 
dowodcow WOjskowych pułapkę. 

(17) Manchester Guardian 4 listopada 1954. W Russia af/er Stalin 
Deutscher oświadczył: .. Biorą~ rzecz historycznie, partia komunistyczna 
straciła wol~o~~ ~ab!e~ając i~ innym. Kied:r na~e~zcie o~z~ska ją, b~dzi.c: 
musiała zwroclc Ją I mnym ,str. 147). NiemnieJ, wymlemał przy okaZJI 
jedynie organizacje społeczne, nie zaś partie polityczne. 
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czow zdaje się popierać drogę pośrednią między zaciekłymi stalinowcami 
antystalinowcami" (18). 

Po. upadku Malenkowa :Oe~t~cher wyraził pogląd, że to 
Bułganm był głównym przecIwnikIem polItyki dóbr konsump­
cyjnych (19)· Na krótko przed zwycięstwem Chruszczowa w 
cze.rwcu ~957 rok~, nadal ~?dk.reśla~ on fak~ istni~nia instytucji 
"kIerownictwa zbiorowego , ze "IstOtą kieroWnictwa zbioro­
wego jest rozproszenie, rozprowadzenie a tym samym ograni_ 
czenie władzy" (20). Po zamachu z czerwca 1957 roku pisał, 
że "przewaga Chruszczowa może być bardzo krótkotrwała" (21), 
przyznając jednak niechętnie w "Wielkim Konflikcie" (The 
Great Contest, Londyn, 1960), że chociaż Chruszczow nie stał 
się autokratą w rodzaju Stalina, "niemniej wydaje się, że to 
zbył się kierownictwa zbiorowego podobnie jak to kiedyś uczynił 
Stalin". Od tego czasu Deutscher mi1czy na temat "kierowni. 
ctwa zbiorowego". 

(D. c. nastCf:pi) 
Leopold LABĘD2 

(18) The .Times, 28 luty.I?56. Wraca tam ~nowu do swego twier­
dzenia: "Prestiż Chruszczowa I jego wpływy maleją. Jego pojednawczość 
stanowczo nie wytrzymała próby wypadków". (France-Observateur, 8 listo­
pada 1956). 

(19) Manchester Guardian, 10 luty 1955. 
(20) U niversities and Lejl review, tom I. Nr I. str. 4. 
(21) The Times, II lipca 1957. 
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viet Cultural Scene, 195?-57" .(Ste~ens, 1959), "The Russian Intelligentsia" 
(Ed. R. Pipes, ColumbIa Umver51ty Press, 1961), "The Future of Com­
munist Society': (Praeger, 1961), "Revi.sionism" (Allan & Unwin. 1962l.: 
Zamieszczał artykuły w czołowych pl7r1odykach Łuropy, AmerykI, AZJI 
i Australii. W r. 1961' orgamzował mIędzynarodową konferencję naukową 
w5półnie z Institut Universitaire de Hautes Etudes International es w Ge­
newie. Obecnie.jlrzygotowuje podobną konferencję w SI. Antony's College, 
w Oxfordzie. Zaproszony jako Senior Fellow na Uniwersytet Columbia 
na rok akademicki 1962/63. 

Poczta Polska 

Zasnąłem w koszu na bieliznę, w którym znajdowały się listy 
do Łodzi, Wilna, Lwowa, Torunia, Krakowa i Częstochowy,.z 
Lodz, Lublin, Lemberg, Thorn, Krakau i Tschenst~chau. Ale me 
śniła mi się ani Matka Boska Częstochowska, am Czarna. Ma­
donna (2); nie chrupałem też we śnie serca. m.arsz.~a Piłsud­
kiego, przechowywanego w Krakowie (3); am ple~ni.k0w, z któ­
rych zasłynął Toruń. Nie przyśnił mi si~ nawet rr:Ó} ~lągle popsu­
ty bęben. Leżąc tak, i nie śniąc, na listach w Jezdżącym k<;lszu 
na bieliznę - Oskar był nieczuły na te wszystkie szelesty, pa­
plania, niedyskrecje, które na pewno wydobywały się z listów 
leżących na kupie. Listy były mi obojętne, nie oczekiwałem żad­
nej poczty i nie byłem dla nikogo nada:vcą czy adresate?I. ~as­
nąłem po królewsku, ściągnąws.zy m?J~ .antenę. na tej .. gorze 
poczty, która dla innych mogła S1ę stac sw~atem informaCJI. 

Łatwo więc teraz zrozumieć dlaczego list o~ pewr;te~o Le~a 
Milerczyka z Warszawy do siostrzenicy w Danzlg-Schidlitz mme 
nie obudził, choć list ten był tak alarmujący,. że m~gł p~zer:,a~ 
sen tysiącletniego żółwia; tak samo, nie o~udziły mrue aru blisl? 
ogień karabinów maszynowych, ar;tl daleki huk. salw z podw6J­
nych wież okrętów wojennych stojących w porCIe: .. . 

Łatwo się pisze: karabiny maszynowe, podWÓjne Wleze. Czyz 
ta ulewa, burza gradowa, szturm nawałnicy późnego lata -

(1) Rozdział z powieści .. Bęben" (Die Blechtromme), Hermann 
Luchterhand Verlag, 1960. Książkę tę omówił w nrze 11/171-2/172 

Kultury" K.A. ]e1eński. . . 
.. (2) Autor się myli, nie identyfikując M.B. CzęstochowskIej z Czarną 
~adonną· . 

(3) Oczywista pomyłka aut.ora gdyż. -:- jak WIadomo - serce manz. 
Piłsudskiego spoczywa na Rome w Wllme. (payp. tłumacza). 
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nie przypominał~ podobnej chwili .~oich urodzin? Byłem jednak 
zbyt zaspany, me zdolny. do takiej spekulacji; jeszcze miałem 
~. uszach s~, lecz ~mosko.wałem prawidłowo, jak wszyscy 
SpląCy, na~ywaJąc sytuaCję ~o Imieniu: teraz strzelają! 

LedWIe wydrapawszy ~lę z kosza, jeszcze niepewnie tkwiąc 
w sandałach, zatroszczył Slę Oskar o swóJ' czuły b b Ob' 

dził k k ' , ę en. le ręce ws.a w osz? tory przygarnął jego sen, wydrążył dziurę 
w sypkich wpra:vdzle, ale. clas-?o uł?żonych listach; nie był jed­
nak brutalem, n~e darł, me mIął, me - ostrożnie rozwiązałem 
stertę poczty, ~lemal .każdy ~ listów nosił fioletowy stempel 
"Poc~ta ~ols.ka , uwazałem me tylko na listy, ale nawet na 
poc~towkl, pilnowałe~, aby żadna . z kopert się nie otworzyła; 
gdyz ,nawet :vobec . meuchronnych l wszystko zmieniających wy_ 
padkow pOWInnO Slę zawsze zachować tajemnicę korespondencji. 

W . miarę jak ogień karabinów maszynowych przybie­
rał na sIle, poszerzał się lejek w tamtym koszu na bl'ell'zn 
~ li' W ~ na~ , .onym ,.st~1Il!' ~eszcie uznałem go za wystarczający, 

unues?łem mOJ sfilertelme chory bęben w świeżo wykopanym 
legOWISku, nakryłem go szczelnie nie tylko potro'J'm'e . dz' .. d dz' , , a moze 

les:ęclO, czy wu lestokrotnie,. zazębiwszy koperty na murarski 
sposob, stosowany przy układamu z cegieł mocnej ścian . 

~aledwie przedsięwziąłem te środki ostrożności, ~óre _ 
spo~l.ewałem . SIę - dadzą memu bębnowi ochronę przed odłam­
kamI l kul~, g~y wybuchły pierwsze granaty przeciwpancerne 
na WJ:'SOkOSCI hali okienek w fasadzie poczty od strony placu 
Heveliusa. 

. ~o~zta Po.ls~~, solidny budynek z cegły, mogła spokojnie 
przyJąc ~ewną ilosc tych uderzeń bez obawy, że szturmówki (4) 
szybko Slę rozprawią, przystąpiwszy dzięki dość szerokiej wyrwie 
w murze do frontalnego, często ćwiczonego, ataku. 

. ~puściłe~ mój bezpieczn'y ?kł~d na listy, pozbawiony 
okIen l zamkmęty trzema pokoJafil bIUrowymI' or z k t . . b ',. a ory arzem 
plerw.szego plętra, a Y rozeJrzc::c SIę Za Janem Brońskim. Gdy 
tak. wypatrywałem mego dommemanego ojca, oczywiście jeszcze 
chcl\VIC::J szuk.ałem kulawe?~ dozorcy domu, Kobieli ( 5). Po­
przedm~go WleCZ?rU przecIez, wzgardziwszy kolacją, pojechałem 
tr~wa~em do mIasta na plac Heveliusa i wszedłem do zupełnie 
fil obOjętnego bódy~u pocztowego, aby dać do naprawy mój 
bęben. Gdybym bOWIem znalazł dozorcę na czas, to jest przed 

(4) W oryginale Heimwehr - ochotnicze hitlerowskie oddziały szturmowe. 

(5) y; ?ryginale nazwisko Koby.ef/a. co można tłumaczyć jedynie pi­
sowmą memlecką. 
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spodziewanym at.akiem,. nie musiałbym myśleć o troskliwym 
obwarowaniu mOjego metrwałego bębna. .., , 

Gskar szukał więc Jana, a myślał o Kobleli. WIelekroć 
przemierzył z rękoma s~żo~anyt;ni na pi~,r~i dłu~i. ~oryta~z, 
ale pozostał sam ze SWOl1DI mysIamI. OczywlsCIe odrozmał pOJe­
dyncze wystrzały oddawane na pe~o z b,:dynku ~oczty od usta­
wicznej palby szturmówek - wldocz~e . ~ . bIUrach Po~ty 
oszczędni strzelcy wymienili stemple na Jakles Inne .ste~pluJą~e 
narzędzia . Korytarz był pusty, nikt nie stał, nikt SIę me czaił, 
nikt nie był gotów do ewentualnego przeciwnatarcia. Patrolował 
jeden Oskar, bezbronny, sam, pozbawiony bębna w historycznym 
Introitus, nieco za wczesnej porannej godziny, która nie niosła 
w ustach złota a najwyżej ołów (6). 

W biurach wychodzących na podwórze nie było żywego 
ducha. To lekkomyślność - pomyślałem. Powinni byli ubez­
pieczyć budynek od strony Schneidermiihlengasse. Znajdujący 
się tam posterunek policji, oddzielony od podwórza IXX:ztowego 
zwyczajnym drewnianym płotem i rampą tow~r?wą, filał ter~ 
świetną pozycję ofensywną, naprawdę taką z kSlązek z obrazkafil. 
Stukałem sandałami idąc przez biura, przez oddział przesyłek 
poleconych, przez s~ę listonoszy, przez kasę wypłat ~ ~ tele~ 
graficzny: tam właśnie leżeli. Za płytami pancernyfil l woratnl 
z piaskiem, za wywróconym sprzętem biurowym leżeli. na brzu­
chach i strzelali oszczędzając nabojów. 

W większości sal szyby zawarły już niejaką znajomość z 
karabinami maszynowymi szturmówek. Zrobiłem prowizoryczny 
inwentarz szkód i doszukałem się podobieństw ze szkłem okien­
nym, które, gcły czas oddychał pokojem, ro~krajał diamc::nt me~o 
głosu. Więc dobrze, gdyby zażądano ode mme, aby~ WZIął udz~ał 
w obronie Poczty Polskiej, gdyby ten mały, drUCIany człowle­
czek, doktor Michoń, nie przystąpił do mnie jako dyrektor Pocz­
ty, ale jako dowódca wojskowy, i pod przysięgą werbował do 
służby Polsce, nie odmówiłbym mu swego głosu: za Polskę, 
za polską anarchiczną, ale zawsz~ urodzajną gospo~arkę byłbym 
chętnie przemienił szyby wszystkich domów z przeCIwka z placu 
Heveliusa, oszklenie domów w Riihn, szklaną perspektywę 
Schneidermiihlengasse, włączając w to posterunek policji, w 
czarne dziury, po których wiatr świszcze; zrobiłbym to 
w rekordowym czasie, w kilka minut, nie pominąwszy lśniących 
czystością okien starorriiejskiego Podwala i ulicy Rycerskiej. To 
by wywołało zamęt wśród szturmówek i gapiów. To mogło dać 
taki sam efekt jak większa ilość ciężkich karabinów maszyno-

(6) Aluzja dl? przysłowia .. Morgenstunde bringt Gold im Munde" 
( .. Poranek przynosI złoto w ustach "l. 
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wych, to ~y już na ,,~am~m po~ątk? wojny pozwoliło uwierzyć 
"w cudowną bron, Jednakże me uratowałoby to Polskiej 
Poczty. 

. Oska~ nie wstąpił do. ~łużby .. TeI?- doktor Michoń, w pol­
skim. hełmie ?a dyre~tors~eJ głoWIe, me przyjął mojej przysięgi, 
wytn1~rzył mI n~t0ffil:ast sIa~czysty policzek kiedy zbiegałem ze 
sch~dow w ha~ okiene~ l zaplątałem mu się pod nogami; 
wyrzną:vszy mrue po gę~1(> ~ąc głośno i po polsku, powrócił 
do sW01c:h obronnych zaJ~c. ~Ie. pozostaw~o mi nic innego jak 
przełknąc tę obelgę. LudZIe CI, me wyłączając doktora Michonia 
który był od?owi~dzialny za wszystko, byli podnieceni, niepewni 
swego losu l mozna było ich usprawiedliwić. 

Zegar w hali okienek wskazywał 4,20. Kiedy była 4.21 
skłonny byłem przypuszczać, że pierwsze działania nieprzyjaciel­
skie nie uszkodziły mechanizmu. Zegar chodził, a ja zastanawia­
łem się, czy tę równowagę usposobienia należy poczytywać na 
zły czy dobry omen. 

W każdym bądź razie pozostałem w hali okien~k. Szukałem 
Jana i Kobieli, unikając doktora Michonia; nie mogłem znaleźć 
ani swego wuja? ani dozorcy; ,skonstat0v..:~~m, że szyby w hali 
~ą uszkodzone; z~ tfnk koł? gł?:v~ego weJs~Ia był podziurawiony 
l porysowany, WIdZIałem rowmez Jak przymesiono dwóch pierw­
szych rannych. Jeden z nich, starszy pan z ciągle jeszcze troskliwie 
pielęgnowanym przedziałkiem w siwych włosach, mówił bez 
przerwy i w podnieceniu, kiedy przewiązywano mu ranę postrza­
łową na prawym przedramieniu. Zaledwie owinięto mu bielą 
lekką ranę, już chciał wstać, chwycić karabin i rzucić się na 
brzuch za worami z piaskiem, które nie stanowiły zbyt pewnej 
ochrony przed kulami. Na szczęście dla niego chwila słabości 
z powodu silnego upływu krwi przykuła go do ziemi i nakazała 
mu spokój, bez którego dopiero co zraniony starszy pan nie 
n:tógłby wró,cić do .sił. Zwłaszcza, że mały, nerwowy pięćdziesię­
clOlatek, ktory nOSIł hełm, ale pozwalał, by z cywilnej kieszeni 
wystawał mu rąbek dżentelmeńskiej chusteczki, ten pan o szla­
chetnych manierach urzędującego rycerza, który był doktorem 
o nazwisku Michoń, ten sam, który poprzedniego dnia poddał 
surowemu przesłuchaniu Jana Brońskiego, teraz - starszemu 
rannemu panu nakazał odpoczynek w imieniu Polski. 

Dr.ugi . r~f leżał na siennik~ oddychając ciężko i nie zdra­
dzał naJmmeJszeJ ochoty na powrot do worków z piaskiem. W 
regularnych odstępach czasu jęczał głośno, bez fałszywego wstydu, 
bo miał kulę w brzuchu. 

Właśnie w chwili gdy Oskar chciał zbadać raz jeszcze sze­
reg ludzi za workami z piaskiem, aby znaleźć tych, których szu-
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kał - zatrzęsły halą okienek dwa prawie równoczesne wybuchy 
granatów w okolicy głó~nego por~alu. Rozniosło. szafy taras?­
jące wejście i rozsypały SIę s.tosy spIętych akt ~atuJąc dosło~~e 
w powietrze; papiery straCIWSzy punkt oparCIa lądowały sliz­
gając się na kaflach pośród innych ~arte~, wbrew zasadom pra­
widłowej buchalterii nakazującym taJ~mrucę akt. ~b?te~ne .chy­
ba dorzucić, że reszta szyb rozpadła SIę w kawałkI, ze WIelki~ 1 

małe płaty tynku opadły ze ścian i sufitu. Prz~z chmury. z gIpSU 
i wapna ciągnięto jeszcze jednego rannego na .srod~k SalI, .p~tem 
jednak na rozkaz stalowego hełmu doktora MIchoma wymeslOno 
go po schodach na pierwsze piętro. 

Oskar poszedł za ludźmi nio~ącymi r:ojękująceg<;> na ~ażdym 
stopniu urzędnika pocztowego. Nikt go me wołał, mkt me pytał 
czego szuka, ani nikt nawet nie uznał za stosowne dać mu "Y' 
twarz, jak doktor Michoń chwilę przedtem, ręką dostateczme 
męską. Zresztą starał się nie wpaść pod nogi nikomu z dorosłych 
obrońców Poczty. 

Kiedy idąc za ludźmi, zwolna wspinającymi się sc?oda.mi -
znalazłem się na pierwszym piętrze, skonstatowałem, ze me my­
liłem się w moich przeczuciach: rannego wniesiono do o~ego 
magazynu bez okien, a zatem bezpiecznego sch0v..:ka .na listy, 
który zarezerwowałem dla siebie. Wyobrażano sobIe, z~ gd,Yby 
zabrakło materaców - kosze na listy będą wprawdzIe meco 
krótkimi, ale za to miękkimi legowiskami dla rannych. Załowa­
łem już, że wybrałem dla mojego bębna rezydencję w jednym z 
tych koszyków na bieliznę, pełnych korespondencji, która nie 
mogła dotrzeć do celu. Czyż krew tych postrzępionych i po­
dziurawionych listonoszy i tych urzędników z okienek, nie prze­
cieknie poprzez dziesięć lub dwadzieścia warstw papieru i nie 
nada mojemu bębnowi kolorów, które znał dotychczas tylko 
dzięki werniksowi? Cóż miał wspólnego mój bęben z krwią 
Polski? Niech malują posoką swoje akty i bibularze! Niech wyle­
ją błękit ze swych kałamarzy i niech napełnią je czerwienią! 
Niech zafarbują do połowy czerwienią, na dobry polski sposób, 
swoje chusteczki i białe nakrochmalone koszule. Szło im przecież 
o Polskę, a nie o mój bęben! A jeśli tak, to w razie klęski 
przepadłby z Polską również kolor biało-czerwony; czy i mój bęben, 
dość podejrzany przez ten świeżo dodany kolor, musiałby również 
pójść na zatracenie? 

Zwolna zalęgła się we mnie myśl: nie chodzi o Polskę, cho­
dzi o moją popsutą blachę. Jan zaciągnął mnie na Pocztę, aby 
dać urzędnikom, którym Polska nie wystarczała jalw sztandar, 
nowy płomienny znak bojowy. Nocą, gdy spałem w koszyku 
na listy na kółkach, ani tocząc się, ani śniąc , z pewnością 
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pocztowcy na straży szeptali już sobie nowe hasło: umierający, 
dziecinny bęben szuka pomiędzy nami schronienia. Jesteśmy Pola­
kami, powinniśmy go ochraniać, szczególnie, że Anglia i Francja 
zawarły z nami 'pakt o wzajemnej gwarancji. Podczas gdy niepo­
trzebne, abstrakcyjne rozwaiania przed uchylonymi drzwiami ma­
gazynu na listy krępowały moją swobodę działania, po raz pierw­
szy na dziedzińcu pocztowym rozległ się głośny huk karabinów 
maszynowych. Jak przewidziałem, szturmówka przystępowała do 
pierwszego ataku rozpoczynając go od posterunku policji na Schnei­
dermiihlergasse. W chwilę potem wszyscy zerwali się na nogi: 
szturmówce udało się wysadzić w powietrze bramę magazynu 
paczkowego ponad rampą zał~dunkową dla furgonów pocztowych. 
Natychmiast potem napastnicy znaleźli się w magazynie paczek, 
a chwilę później byli w dziale odbioru paczek; drzwi korytarza, 
prowadzącego do hali okienek stały już otworem. 

Ludzie, którzy tu przyciągnęli rannego i umieścili go w 
koszu na listy, gdzie znajdował się mój bęben, wypadli na zew­
nątrz, inni wybiegli za nimi. Sądząc po hałasach doszedłem do 
przekonania, że bito się w korytarzu na parterze, a potem w sali 
przyjęć pakunków. Szturmówka została odrzucona. 

Wpierw pozornie się ociągając, potem pewniejszym kro­
kiem, Oskar wszedł do magazynu na listy. Twarz rannego była 
szaro-żółta, szczerzył zęby i zataczał gałkami ocznymi pod zam­
kniętymi powiekami. Pluł strumyczkami krwi. Niewielkie było 
ryzyko, że zbrudzi listy, ponieważ głowa jego zwisała poza brzeg 
koszyka. Oskar musiał stanąć na palcach, aby móc ręką dosięg­
nąć wnętrza kosza. Tyłek mężczyzny wciąż był wyraźnie tam, 
gdzie był zagrzebany bęben. Oskarowi udało się, operując naj­
pierw ostrożnie ze względu na człowieka i listy, a potem ciągnąc 
mocniej, aż wreszcie wyrywając i rozdzierając, wydobyć kilka 
tuzinów kopert spod jęczącego. 

Dziś mógłbym powiedzieć, że czułem już kraj mojego bębna, 
kiedy ludzie wdarli się na schody po czym biegli wzdłuż kory­
tarza. Powrócili, wyrzucili szturmówkę z magazynu pakunków, 
byli nareszcie zwycięzcaini i usłyszałem ich śmiech. 

Ukryty za koszami na listy, czekałem koło drzwi aż się 
zbliżą do rannego. Najpierw głośno rozmawiając i gestykulując, 
potem klnąc pod nosem założyli mu opatrunek. 

Na wysokości hali okienek wybuchły dwa pociski przeciw­
pancerne, potem jeszcze dwa, potem cisza. Salwy liniowych 
okrętów w wolnym porcie, naprzeciw Westerplatte, toczyły się 
w oddali, pomruk dobroduszny, jednostajny, do którego można 
się przyzwyczaić. 
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Nie zauważony przez ludzi zajętych rannym, wybiegłem 
skrycie z magazynu na listy, porzuciłem mój bęben i zn~w ~o­
szedłem na poszukiwanie Jana, mego domniemanego ojca 1 wuJa, 
a także dozorcy Kobieli. 

Na drugim piętrze znajdowało się mieszkanie służbowe głów­
nego sekretarza Poczty Naczalnika, który zapewne na czas wysłał 
swoją rodzinę do Bydgoszczy lub Warszawy. Najpierw przeszu­
kałem kilka magazynów od podwórza, po czym znalazłem Jana 
i Kobielę w pokoju dziecinnym służbowego mieszkania Naczal­
nika. 

Przyjemny, jasny pokój o wesołych tapetach, niestety uszko­
dzony w kilku miejscach przez zabłąkane pociski karabinowe. W 
spokojnych czasach można byłoby stanąć sobie przy dwóch 
oknach i zabawiać się obserwując plac Heveliusa. KOl1 na bie­
gtlOach, jeszcze nie zraniony, różne balony, zamek pełen wywró­
conych ołowianych żołnierzy pieszych i konnych, otwarte pudło 
z szynami kolejowymi i miniaturowymi wagonami towarowymi, 
sporo lalek w mniej lub więcej dobrym stanie, pokoiki dla lalek, 
w których panował bezład - słowem nadmiar zabawek zdradzał, 
że główny sekretarz Poczty, Nacza1nik, był ojcem dwojga rozpiesz­
czonych dzieci, chłopczyka i dziewczynki. Na szczęście dzieciaki 
ewakuowano w stronę Warszawy, co im oszczędzało spotkania z 
braciszkiem i siostrzyczką w rodzaju tego, tego co już znałem 
dzięki rodzeństwu Brońskim. Wyobrażałem sobie ze złośliwą sa­
tysfakcją, jak to synek głównego sekretarza Poczty musiał żało­
wać swego opuszczonego raju dziecinnego pełnego ołowianych 
żołnierzy Może wsadził kilku ułanów do kieszeni spodenek żeby 
później wzmocnić polską kawalerię w walkach o twierdzę Modlin. 

Oskar zbyt wiele mówi o żołnierzach ołowianych, a przecież 
nie może sobie oszczędzić tego wyznania, że na górnej półce 
etażerki z zabawkami leżały książki z obrazkami i gry towarzyskie, 
obok instrumentów muzycznych zredukowanych rozmiarów. Żół­
ta trąbka barwy miodu stała w milczeniu obok pozytywki, posłusz­
nej działaniom wojennym, to ~naczy każde uderzenie granatu po­
wodowało grę dzwonków. 

Całkiem na prawo leżała harmonia, hojnie ukraszona farbami. 
Rodzice byli dość ekscentryczni, by ofiarować swojemu potom­
stwu prawdziwe małe skrzypce o czterech prawdziwych strunach. 
Ob~k s~crzypiec - niech mi wierzy kto chce - stał pokazując 
swoJe bIałe koło bęben, chroniony kilkoma klockami przed sto­
czeniem z półki, bęben blaszany, polakierowany na biało-czerwony 
kolor. . 

Znowu nie próbowałem nawet ściap.oąć bębna własnym 
przemysłem z półki. Oskar miał poczucie ~woich ograniczonych 

<4 
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rozmiarów i pozwalał sobie, kiedy wzrost karzełka czynił go bez­
radnym, liczyć na uprzejmą pomoc dorosłych. 

. . Jan. B:-oński i K~biela. leżeli za workami z piaskiem, wypd­
mającymI jedną trzeCIą okien, sięgających do ziemi. Lewe okno 
należało do Jana. Kobiela był od niego na prawo. Zrozumiałem 
na;Y7hmiast, .~e s;:óż nie znalazłby obec~~ czasu, by wyciąg­
ną.c 1 naprawI~ mOj na l?ewno coraz ba~dzIej spłaszczony bęben, 
lezący pod plUjącym krwIą rannym; pomeważ Kobiela miał pdne 
ręce roboty: w regularnych odstępach strzelał przez otwór w 
wale z piasku ponad placem Heveliusa w kierunku narożnika 
Schneidermiihlengasse, gdzie właśnie przed mostem Radaune­
briicke działko przeciwczołgowe zajęło pozycję. 

Jan leżał skurczony z głową ukrytą i drżał. Poznawałem go 
tylko po eleganckim ciemno-szarym ubraniu, było teraz zapró­
szone wapnem i piaskiem. Sznurowadło z prawego bucika, rów­
nie szarego, rozwiązało się. Schyliłem się i znów zrobiłem węzd. 
Gdy go zaciskałem, Jan zadrżał, para jego zbyt błękitnych oczu 
~.ślizgn~a ~ię. spoza . !e:vego rękav:a i ~pojrzała na mnie niepo­
jęcIe błękItme l wodmscle. JakkolwIek me był zraniony co Oskar 
mógł na prędce stwierdzić, płakał cichutko. Jan Brońsb bał się. 
Zignorowałem jego lamenty, pokazałem blaszany bęben ewakuowa­
nego syna Naczalnika i wyraźnym gestem zażądałem od Tana 
aby zbliżył się zachowując ostrożność i korzystając z ciszy w kąci~ 
pokoju, zdjął mi instrument. Mój wuj mnie nie zrozumiał. Mój 
domniemany ojciec by mnie pojął. Kochanek mojej biednej mamy 
tak był zajęty i wypdniony własnym strachem, że moje gesty 
proszące o pomoc pomnożyły tylko jego trwogę . Oskar byłby 
go przywołał krzykiem, gdyby się nie obawiał, że odkryje go Ko­
biela zdający się myśleć tylko o swoim karabinie. 

Położyłem się więc na lewo od Jana poza workami z pias­
kiem, żeby udzielić memu nieszczęśliwemu wujowi i pl'awdopod­
nie ojcu choć trochę spokoju ducha, który mi towarzyszył. W 
jakiś czas potem zaobserwowałem, że się trochę uspokoił. Udało 
się memu regularnemu oddechowi nadać jego pulsowi przybli­
żoną regularność. Ale gdy powtórnie - przyznaję o wiele za 
wcześnie - skierowałem uwagę Jana na bęben Naczalnika Ju­
niora i obracałem mu głowę zrazu powoli i łagodnie, a wreszcie 
dobitnie w kierunku drewnianej półki, naładowanej zabawkami, 
znowu mnie Jan nie zrozumiał. 

Strach posiadł go od dołu do góry, przepływał z powrotem 
z góry do dołu, znajdował na dole, może dzięki podeszwom z 
wkładkami przeciwplatfusowymi, tak wielki opór, że szukał gwał­
townie dla siebie powietrza, ale odepchnięty z powrotem przez 
żołądek, śledzionę i wątrobę, zajmował znów tyle miejsca w bied-
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nej głowie Jana, że niebieskie oczy wybałuszały się i ukazywały 
na białkach skomplikowane rozgałęzienia żyłek, których Oskar 
nigdy przedtem nie miał okazji zauważyć u swego domniemanego 
ojca. 

Kosztowało mnie sporo trudu i czasu by wepchnąć gałki 
mo~ego wuja na ~woje miejsce i doprowadzić jego serce do jakiego 
takiego przyzwOltego stanu. Cały mój wysiłek jednak w służbie 
estetyki okazał się bezowocny, gdy szturmówki po raz pierwszy 
użyły średnich dział polowych i kierując lufy na bezpośredni ob­
strzał położyły na kolana żelazny płot Poczty, krusząc jedne za 
drugim słupy z cegieł z godną podziwu dokładnością - świa­
dectwem wysokiego poziomu wyszkolenia, i ostatecznie zmusiły 
kraty żelazne również do upadku na kolana. Mój biedny wuj 
Jan przeżywał upadek każdego z piętnastu czy dwudziestu 
słupów, całym sercem i duszą, tak namiętnie jakby nie tylko 
padły cokoły w pyle, ale równocześnie z cokołami stojące na 
nich wyimaginowane posągi bogów, którym wuj 'zaufał, i które 
były mu niezbędne do życia. Tylko w ten sposób można zrozu­
~eć, że Jan kwitował każde trafienie działa przeraźliwym krzy­
kiem, który gdyby był bardziej świadomo i celowo uformowany, 
byłby taki sam jak mój, dźwięczący szkłem krzyk, o wartości 
diamentu tnącego szyby. Wprawdzie Jan krzyczał żarliwie, ale 
zbyt chaotycznie i osiągnął w końcu tylko tyle, że Kobiela swoje 
kości~;e, inwalidzkie ciało dozorcy przerzucił na naszą stronę, 
podmo~ł ,wy~hudł;ą, bezrzęs~, ptasią głowę i powiódł wodnistymi, 
szarynu zre~canu po nas~ej przymusowej wspólnocie. Potrząsnął 
Jane~. Jan Jęknął· ROZl?lął m~ ~oszulę, pośpiesznie szukał rany 
na oe1e Jana, czym mrue rozsmIeszał, potem nie znalazłszy naj­
mniejszego zranienia, obrócił go na plecy, pochwycił szczękę 
Jana, szarpnął ją w jedną i drugą stronę, aż zatrzeszczała i zmusił 
niebieskie, Brońskie spojrzenie Jana do wytrzymania wodniście 
~zarych ogni światd Kobieli, zaklął go po polsku, splunął w twarz 
l wreszcie rzucił mu karabin, do tej pory leżący bezużytecznie 
przed specjalnie dla niego przeznaczonym stanowiskiem. Broń nie 
była nawet ani razu odbezpieczona. Kolba karabinu sucho uderzyła 
Jana w lewe kolano. Krótki i - po tych wszystkich cierpieniach 
duchowyc? - nareszcie ból fizyczny, zdaje się zrobił mu dobrze, 
bo wreSZCie chwycił karabin, trochę się przeraził poczuwszy chłód 
?le talu na palcach.' a zaraz potem w swojej krwi, powlókł się 
lednak na stanOWIsko, podczas gdy Kobiela na poły przeklinał 
1 na poły zachęcał. 

. ~ój ?o~niemanx ojciec miał na tyle dokładne i przy całej 
swoJeJ bUjnej fantaZJI realistyczne wyobrażenie wojny, że było 
mu bardzo trudno, a właściwie nie możliwie być odważnym -
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wina braku wyobraźni . Nie patrząc wcale na pole strzału, które 
się otwierało przed nim dzięki szczelinie mu przydzielonej i nie 
szukając żadnego godnego celu, zaczął strzelać; trzymał swój 
karabin jakoś ukośnie, daleko od siebie, skierowany ponad dachy 
domów placu Heveliusa i pukając na oślep szybko opróżnił maga- . 
zynek, aby móc się ponownie z pustymi rękoma ułożyć za wor­
kami z piaskiem. Błagalne spojrzenia jakie Jan -rzucał ze swego 
ukrycia stróżowi, były nadąsanym i zakłopotanym wyznaniem 
ucznia, który nie odrobił swoich lekcji . Kobiela kłapnął parę razy 
szczękami i zaniósł się głośnym, niepowstrzymanym śmiechem, 
kopnął trzy czy cztery razy Brońskiego w goleń - mimo że był 
on jego zwierzchnikiem jako sekretarz Poczty, już się zamierzył 
aby załadować mu pod żebra swój bezkształtny but, ale zrezygno­
wal z uderzeń ortopedycznego buta bo karabiny maszynowe stu­
kały regularnie po górnych, pozostałych jeszcze w pokoju dziecin­
nym resztkach szyb i heblowały sufit - rzucił się więc na kara­
bin i ze straszliwą wściekłością, jakby chciał sobie odbić stra­
cony czas p~ez Jana, strzelał raz po razu, co należy zapisać na 
konto zużytej amunicji w czasie drugiej wojny światowej. 

Czyżby dozorca mnie nie zauważył? On - zresztą tak 
surowy i niedostępny - zmuszający do dystansu pełnego sza­
cunku, ktary potrafią wymóc inwalidzi wojenni - pozostawił 
mnie w tej przewiewnej budzie, gdzie powietrze było \\ryłado­
wane ołowiem. Może myślał Kobiela: to jest pokój dziecinny, 
zatem niech Oskar tu zostanie i bawi się w czasie przerw w walce? 

Nie wiem jak długo tak leżeliśmy: ja między Janem i lewą 
ścianą pokoju, obaj za workami z piaskiem, Kobiela ze swoim 
karabinem, strzelający za dwóch. Około godziny lO-ej ogień 
się uspokoił. Było tak cicho, że słyszałem brzęczenie much, słuch 
odbierał głosy i kome. dy z placu Heveliusa, jak również głuchy 
stukot pr.1Cujących w porcie okrętów linio\\rych. Pogodny, tro­
chę pochmurny dzień wrześniowy; słońce malowało stare złoto, 
wszystko było lekkim tchnieniem, wrażliwym a przecież trudnym 
do uchwycenia uchem. Najbliższe dni przynosiły rocznicę moich 
urodzin. 2yczyłem sobie - jak każdego lata we wrześniu -
blaszanego bębna, nic mniejszego, jak tylko blaszany bęben; 
wyrzekając się wszystkich skarbów tego świata, moja myśl nieru­
chorno kierowała się wprost na bęben z polaklerowan~ bielą i 
czerwienią blachy. 

Jan się nie ruszał. Kobiela spał tak rówl1omiernie, że Oskar 
posądzał go o sen, myślał że korzysta z krótkiej ptzerwy w walce 
aby się zdrzemnąć, ponieważ w końcu wszyscy ludzie, a n:lwet 
bohaterowie kiedy nie kiedy, potrzebują pokrzepiającej drzemki. 
Tylko ja pozostawałem przytomny i z cała bezwzględnością mo-
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jego wieku myślałem o bębnie. A przecież nie tylko teraz przy­
chodzi mi na myśl blaszany bęben młodego Naczalnika, tu w 
·tej wzrastaj ącej ciszy i wśród zamierającego brzęczenia muchy 
zmęczonej upałem. Oskar także w czasie boju i szalejącej wrzawy 
wojennej nie spuszczał go z oka. Teraz jednak nadarzała mi się 
ta sposobność, którą utracić wszelka myśl wzbraniała. Oskar pod­
niósł się powoli, poruszał się cicho wymijając okruchy potłu­
czonego szkła, a jednak kierując się umyślnie ku półce z zabaw­
kami, w wyobraźni budował już sobie podstawę lUsztowania z 
dziecinnego krzesełka i postawionego na nim pudełka z klockami 
- byłoby ono dość wysokie i pewne, aby uczynić go posiada­
czem nieskazitelnie nowego, blaszanego bębna; ale \v tej samej 
chwili dogonił mnie głos Kobieli i zaraz potem suchy uchwyt 
strÓŻa . Zrozpaczony wskazałem na tak bliski już bębeIl. Ko­
biela szarpnął mnie wstecz. Obydwoma ramionami żądałem 
bębna. Inwalida się zawahał, już chciał po niego sięgnąć 
i mnie uszczęśliwić, kiedy oto pokój dziecinny znalazł się pod 
ogniem karabinów maszynowych, a przed bramą wybuchały gra­
naty p_rzeciwczołgowe . Kobiela rzucił mnie w kąt ku Janowi, stopił 
się znowu ze swym karabinem i zdążył go dwukrotnie wyładować, 
gdy ja wciąż jeszcze oczyma zawieszony byłem na bębnie. 

Tu leżał wię<! Oskar, a Jan Broński , mój łagodny, błękit­
nooki wuj nie podniósł nawet nosa, gdy mnie ta ptasia głowa 
z koślawą stopą i wodnistym, bezrzęsym spojrzeniem rzuciła 
w ten kąt poza workami z piaskiem, krótko przed osiągnięciem 
celu. Nie, Oskar wcale nie płakał. Wściekłość rosła we mnie. 
Tłuste, białoniebieskie, bezoczne robaki mnożyły się, szukały 
trupa, który by się opłacił : cóż mnie obchodziła Polska? Cóż 
to była Polska? Oni przecież mieli swoją kawalerię! Niech sobie 
jeżdżą! Oni przecież całowali ręce dam i zawsze za późno się 
spostrzegali, że nie palce zmęczone damy, ale nieuszIl'Jnkow'aną 
lufę armaty polowej pocałowali. A w tym już wybuchała dzie­
wica z rodu Kl'uppa. Już mlaskała wargami, naśladowała źle, 
ale przecież prawdziwie wrzawę wojenną, którą można usłyszeć 
w kronice filmowej, i przyprawiała niestrawne, eksplodujące cu­
kier!? przeciw głównej bramie pocztowej, chciała zrobić wyłom, 
zro?iła wyłom i starała się przez tozerwaną halę okienek wdra­
pac na kl~~ę schodową, aby nikt nie mógł wbiec ani zbiec 
na dół. A Jej orszak za karabinami maszynowymi, znajdujący się 
także w eleganckich, pancernych wozach zwiadowczych, na któ­
rych wymalowano tak ładne nazwy: "Ostmark" i "Sudeten1and" 
- nie miał dość pożywienia, nadjeżdżał, stukając w pancerzach 
i śledząc wzdłuż i wszerz Poczty. Dwie młode kulturalne damy, 
które chciały zwiedzić zamek, ale zamek był jeszcze zamknięty· 



54 GUENTER GRASS 

T~ zwiększa!? ni~cierpliwość . rozpieszczonych piękności, pożą­
d~)ących .weJscla. l . zmuszało Je do rzucania spojrzeń szarooło­
wlan~ch l przerukhwych, tego samego kalibru - we wszystkie 
pokoje zamkowe, do ktorych mogły zajrzeć - ażeby kasztela­
nom stało się gorąco, zimno i ciasno. 

Właśnie jeden z tych wozów zwiadowczych - zdaje się 
"Ostmark" - przetoczył się znów z ulicy Rittergasse ku Pocz­
~ie.- kiedy Jan, mój wuj, od dłuższego czasu nie dający znaku 
zycla; 'pr~esu.nął swoją nogę do otworu strzelnicy i podniósł w 
nadzIel, ze ją dostrzeże wóz zwiadowczy i odstrzeli albo że 
~akaś zabłąkana kula zlituje się nad nim, muśnie udo,' lub ł~dkę 
l zad~ ranę, która pozwoli żołnierzowi na przesadnie kulejący 
odwrot. 

Prawdopodobnie to położenie nogi na dłuższą metę było 
dla Jana Brońskiego zbyt męczące. Musiał od czasu do czasu 
~mieniać pozycję. Dopiero gdy się przewrócił na plecy spostrzegł 
ze no~a po~parta obur~cz pod kolanem miała dość siły, aby ofia­
rowac udo l łydkę z wIększą szansą przypadkowym i nieprzypad­
kowym strzałom. 

. ~czko~wiek. n:oje ~ozum!~nie było, i jeszcze dziś jest, 
wlel~ie, rue. dZlw~em SIę wsclekłości Kobieli, gdy zobaczył 
SWOjego zWIerzchnika, sekretarza Poczty, Brońskiego w tak 
opłakanej i rozpaczliwej sytuacji. Odskoczył nagle, wyprostował 
się, dru~im skokit;m znalazł się tuż koło nas i ponad nami, wpa­
kował SIę, chWYCIł sukno Jana, a Jana z suY.nem. podniósł ten 
c~y p~ek, ?wałtownie odrzucił go w tył, pochwycił znowu, 
rue zwaza)ąc, ze sukno się darło, bił nim na le\vo i prawo, 
rzucał znów na prawo i pozwolił upadać na lewo, chwytał w 
locie na prawo i chciał je spreparować zarazem na lewo i na 
prawo swą wielką pięścią, gotową do potężnego uderzenia' 
miało ono spaść na Jana Brońskiego, mojego wuja i domnie~ 
m~nego ojca Oskara, gdy nagI: coś zabrzęczało, jak może anioło­
WIe brzęcz~ na chwa~ę B~ga, 1 ~ag~e coś zaśpiewało, jak śpiewa 
eter ;" rad~o, to trafiło rue Br~)l1skiego, ale Kobielę. Granat po­
zwolił sobIe na ten grub~ zart, cegły poleciały w kawałki, 
~erepy w pył,. tynk st~ .Slę mąką~. drzewo znalazło swoją sie­
kierę, cały komI.czny .. dzIecmny ,foko), pods~akiwał na jednej no­
dze, pękały lalki "Kathe-Kruse , kon na bIegunach dostał szału 
i by~by zrzucił je~dźca, gdyby go r:uał na grzbiecie, ujawniły się 
brak! k~nstrukcYJI:e ':' budo;v~ane) skrzynce "Marklin", a pol­
scy ułam ob~adzih rown.ocze~111e wszystkie cztery kąty pokoju. 
- Ostate~zrue zapadła SIę. półka z zabawkami, pozytywka zwia­
stowała WIelkanoc, harmorua wrzasnęła, trąbka też coś tam komuś 
zatrąbiła, wszystko równocześnie podawało ton jak w czasie 
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próby orkiestry: krzyczało to, eksplodowało, rżało, dzwoniło, 
rozpadało się, pękało, trzeszczało, wyło, ćwierkało bardzo wysoko, 
a zarazem przecież bardzo głęboko podminowywało fundamenty, 
mnie jednak - jakby trzyletniemu dziecku podczas tej eksplozji 
granatu w strzeżonym przez Anioła Stróża kącie dziecinnego 
pokoju, mnie znajdującemu się tuż pod oknem - przypadł 
bęben blaszany - zaledwie tu i tam odprysł lakier, ale nie było 
ani jednej dziury w nowym bębnie blaszanym Oskara. 

Gdy uniosłem oczy znad mojej nowej zdobyczy, że tak 
powiem pośpiesznie spojrzawszy, czułem się w obowiązku po­
móc Janowi Brońskiernu. Nie udało mu się zrzucić z siebie cięż­
kiego ciała dozorcy domu. Początkowo przypuszczałem, że rów­
nież Jan został trafiony, gdyż jęczał bardzo prawdziwie. W 
końcu, gdyśmy razem na stronę przetoczyli Kobielę, który rów­
nież tak samo naturalnie stękał, okazało się, że Jan poniósł 
tylko nieznaczne szkody. Odłamki szkła zaledwie drasnęły mu 
prawy policzek i grzbiet jednej ręki. Szybkie porównanie pozwo­
liło mi ustalić, że mój domniemany ojciec miał jaśniejszą krew 
od dozorcy, któremu farbowała ona nogawki na wysokości ud, 
soczyście i ciemno. 

Kto w istocie poszarpał i zadarł Janowi elegancką szarą mary­
nareczkę, nie da się już stwierdzić. Czy był to Kobiela czy granat? 
Zwisała jak łachman z pleców z oberwaną podszewką, guziki 
odpadły, szwy potrzaskały, a kieszenie wywrócone były la zew­
n.~trz . 

Proszę o wyrozumiałość dla mego biednego Jana Broń­
skiego, który najpierw zgarnął wszystko do kupy, co mu gru­
biańska burza wytrząsnęła z kieszeni, zanim przy mojej pomocy 
wytaszczył Kobielę z dziecinnego pokoju. Znalazł z powrqtem 
swój grzebień, fotografię ukochanej, było tam również zdjęcie 
mojej biednej mamy, portmonetka nawet się nie otworzyła. 
Natomiast z wielkim trudem i nawet narażając się na niebezpie­
czeństwo, gdyż musiał odsunąć ochronne worki z piaskiem -
pozbierał rozsypane po pokoju karty do skata. Chciał mieć wszy­
stkie trzydzieści dwie i skoro nie mógł znaleźć trzydziestej 
drugiej był nieszczęśliwy, lecz gdy znalazł ją Oskar między 
dwoma {?ustymi pokoikami dla lalek i wręczył mu - zaśmiał 
się, choclaż była to siódemka pik. 
. ~dy.śmy w końcu wytaszczyli Kobielę z dziecinnego pokoju 
1 połozyh na korytarzu - znahzł dozorca siłę do wykrztuszenia 
paru słów, zrozumiałych dla Jana Brońskiego: "Czy jeszcze jest 
wszystko?" - zatroszczył się inwalida. Jan sięgnął mu ręką 
do spodni i stwierdziwszy, że wszystko było w porządku, kiwnął 
Kobieli potakująco. 
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Wszyscy byliśmy szczęśliwi: Kobiela zachował swoją dumę, 
J~n Brońsk! m~af wsz!s~e trzydzieści dwie karty do skata, 
me wyłącz~Jąc slode~ pik, Oskar zaś posiadał nowy, blaszany 
bęben, ktory przy kazdym kroku uderzał go po kolanie pod­
czas gdy osłabiony upływem krwi dozorca był transport~wany 
przez Jana i drugiego człowieka, którego Jan na:l'jwał Wikto­
rem, o piętro niżej do składu na przesyłki listowe. 

Gunter GRASS 

(Z upoważnienia autora przeł. Z.H.) 
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Wiersze 

ROZMOWA Z PRZYROD4 

Pani, Z ogrodu twego wy;ść nie mogę. 

Panie, dlaczego szukam cię mym liściem 
i karminowym kwiatom węch wyczulam 
na twoje przyiście? 

Pani, karminowego kwiatu woń mnie goni 
·nawet we śnie, który ma swą przyrodę, 
herbarze swo;e i zielniki ... 

Panie, dlaczego z zasuszonych czytasz ziół 
i nie dosiadasz lwa, burz nie uciszasz? 
Od stopy twojej jeszcze woda drży, 
łódź się kołysze. 

Pani, czyż nie zadrżały twe powietrza 
silniej niż w czas potopu i wulkanów, 
czy ;eszcze mało ci? 

Panie, Prospero Z mojej dłoni różdżkę miał ... 

Pani) widziałem ziemię twoją spoza chmur -
kulę błękitnq. 
Tyś nie ta sama już przyroda, 
zmietliła się twoja uroda. 



ss BOGDAN CZAYKOWSKI 

Panie, w ogrodzie twoim rośnie stal 
od kalifornii po ural. 

Zmieniła się twoja uroda. 

Tyś nie ta sama już przyroda. 

II 

Spiesz się, mówi pieśń. 
Od siedmiu dni ten węgiel żarzy się, 
lecz zachowuje formę. 
Pierwszego dnia dzień i człowieka. 
Drugiego dnia wody ogromne. 
Trzeciego dnia gwiazdy i słońce 
(powleczone pyłem). 
Czwartego dnia głos i milczenie. 
Piątego dnia dymy i krople. 
Szóstego dnia ogień. 

Widziałam siedem dni stworzenia, 
odpoczywajqc w garści prochu. 
Widziałam formę, przestrach formy 
tęskniącej strasznie w garści prochu. 

Nic nie widziałam. 
Odpoczywałam w siódmy dzień stworzenia. 

III 

Jeżeli jednym nie nastarcza dnia, 
a drugim nie nastarcza nocy ... 
O jaki wyścig po palmę mordu! 

Dlatego odrastam od pnia, 
gdzie nie widzą oczy. 

I dlatego mówię palmie: a rueu -
ani ze zwierzęciem, ani z człowiekiem, 
już tylko z Bogiem. 

WIERSZE 

Bo nie zostanie pień, ani łodyga, 
ani liść, ani drżenie liścia, 
oprócz pokładów węgla, ciężkiej wody, 
skał rozkruszonych pękniętych atomów 
rozbitej czaszki ziemi. 

I dlatego chciałbym wyjść z ogrodu, 
wyjść, bo skąd wyjść nie mogę, 
wychodzi za mną w drogę, 
(bo są wyjścia), ten miraż na płótnie ognia, 
ta palma która jeszcze woła 
sq wokół mnie, i nawołują, 
i przeszukały liść po liściu 
wiatrem, 
rozchylone sq wargi morza do dna, 
zawarte uda Ceres, pośród szczelin 
szarańcze gwiazd na wyraj się szykują.·. 

Lecz czy to jest noc? 
Czy jest noc? 

IV 

Panie, objeżdżam z rogiem każdy chutor, 
za dymem zamku pójdq dymy sadyb, 
w ordynku stawaj, sz')'szak bierz! 

Pani, twój naturalny jestem syn 
i w mleku matki wodzqc palcem rozpoznaję 
błękitne ciałka krwi, ta pierś 
jest jakby znana, z odległości 
pozlzaję zarys mej kolebki, i tę pierś ... 

(Bo idzie własnym torem, 
sercami paląc w kotłach, 
bukiety fiołków niosą defilady 
i wojsko idzie, robotnicy 
i z trybun widzę słyszę 
gołębicy 
jak z gołębnikiem brata się, z obrożą (cne gruchanie) 
w konieczność jutra 
dziś konieczne z konieczności 
wybiera, bo ma wybór, choć ' wybory 
odbywajq się jak zwykle u nas, Pani) . 

S9 
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Panie, czy na to czas? 
W budowie wielkiej naród twardy 
Z tyranami 
zbratany mówię z tyranami i z budową 
od fundamentów bywa człowiek coś odkrywa 
kiedy nadbaza z nadbudową jeden człowiek 
wystarczy by poplątać język, ogon, 
i ogon węszy, język merda, łapki klaszczą, 
i dzieci niosą fiolki 1. niw i pól, 
ojczyzna to jest - szyszak bierz -
jest ból. 

Ach, Pani. 

leżeli z rozbawionym staję czołem 
naprzeciw twym syrenim śpiewom, Pani, 
muszę usprawiedliwić brak powagi i szaleństwo 
powagą i szaleństwem, żaden naród 
nie czuje do mnie tej miłości jakiej brak mi, 
i chociaż lubię tych czy owych myślę chwila 
każe zapomnieć nam o kolektywnych korporacjach. 

Dlatego kiedy kończyć czas rozmowę, 
chciałbym pozostać bez szyszaka i w spoczynku. 
Mam pokrewieństwo, lecz wybieram mowę. 
Na mojej włóczni gdy wybieram śmierć 
przyroda narodu jest mi obca, obcy pień. 
Mych odgałęzień unerwienie całą ziemię 
pokryło siecią drobnych zmarszczek, wiem co czeka 
nie ludzkość, ani naród, lecz człowieka. 

Staję z człowiekiem pierwszym Z brzegu, od Adama 
po dzień dzisiejszy stoję w raju pod jabłonią 
i szorstką korę gładzę ciemną, szorstkq dłonią 
patrząc pod słońce. 

v 

Więc monologu pora zaczqć 
solilokwie. 
leszcze rozmowa nie skończona 
i w ogrodzie 

WIERSZE 

kwitną jabłonie, potem sadzą znów kartofle 
i powojami dom ma sie~ podpiętą· 
Jeszcze nie wyczerpa::a fest p'}y:od~ snów 
(a sny jak wilki WY/ą przed smtercui.) 

(zagłada nie przeszkadza by w tona~ji. 
poczyniać zmiany, badać czułe przefŚCta 
i śledzić jak rozwija się melodia 
od fali w falę. Materia 
daje się giąć 
w materiale). 

(tętna czułości 
nie są nam znane, póki 
nie stworzymy komór gazowych 
lub nie dodamy struny 
do starożytnego instrumentu. 
Z słowami jest jak z ludźmi 
śmierć najczulej 
je głaszcze). 

(ale musi być widz. 
I dlatego 
struna napięta jest zbyt boleśnie: 
stąd z przyrodą 
rozmawiamy o możliwościach 
materii). 

(czy Z ognia 
zrodzić się może istota 
mająca słuch i oczy 
i władająca słowem? ). 

(opadają nas wątpliwości 
nieme rekiny). 

(ale pytajmy daleiJ. 

VI 

Dzianie się czasu widzę ogromne! 
Zimno bolesne jest w powietrzu czasów, 
Takich jak nasze, takich jak nie nasze. 

61 
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Oddałem ducha swego na te czasy. 
Smak dmuchawicy pył nosi dmuchawca. 
Debris sensu largo, kupę finalnq 
Przeżuwam z tlenem zjadliwość grynszpanu. 
Już mi plwociny braknie na te czasy. 

Między ludzkimi czasami 
Jest nadzieja na ocalenie. 
Zajmujqc się materiami 
Zastanawiamy się nad nowym wcieleniem. 

Ziemia przychodzi do nas lekko, 
Uderza ciałem w twarz. 

Otwiera się spadochron z pomarańczq śmierci. 
Otwiera się spadochron ze słodyczą ognia. 
Pod parasolem blasku odbywa się piknik. 
W'Jród liści stlałych ni krwi ani trawy. 

Taki blask będzie, że ślepych oślepi. 
Taki huk będzie, że głos każdy zginie. 
Takie powstaną wody na człowieka 
Że oko z łzami utonie na zawsze. 

VII 

Spiesz się, mówi pieśń. 

NIESTETY TYLKO TWOJA MOWA 

I 

Niestety, tylko twoja mowa 
coś mówi, tylko brak melodii 
graniczy Z rytmem, po cóż wilczy 
pysk po wilczych wodzę dołach, 
te w kościele śpiewy, tamten 
cudowny las, ku twoim ptakom pierwszym 
tamto ranne słońce -

WIERSZE 

Miliardem nocy okrqżyło ziemię 
i potykajqc się w par:zięci doła~h, 
granicząc tylko z swtatłem moze? 

_ T ak przez szczeliny gdy docieram, 
jest jasne pole, pola zarys,. . 
światła w poranku roztoptente. 

Lecz tylko twoja mówi m~w~, 
gdy na polanę puszczam ctenze, 
gdy młody las sadzić od nowa 
chcę, muszę, mam 

od nowa? 

II 

Przez ile lasów powóz przewiał 
widmowym licem, lustrem oczu, 
ile zatoczył kół księżycem 
odpływ nad dnem wody piętrzący? 
Czy z tego dna gdy gwiazda wstaje 
przez warstwy wód, ~zy ?amięć nieba 
daje meduzom na pozarcze -

Daje, nie mówię, kto odbiera 
warkocze i grzebyki dziewczqt 
z mysim ogonkiem. . . 

Gdy na polanę puszczam ctenze 
Z lustereczkami u bledziutkich twarzy, 
odmyka się chociaż cierpienie 
i zwykła twarz tamtych kuglarzy. 

Podrzucam piłki ich ku niebu 
co odrzucone - jak zabawka. 

III 

Czy Z tego dna gdy gwiazda wstaje 
przez warstwy wód, czy pamięć nieba, 
czy jak nenufar kwiat jak lilia 
lilię, czy je unosi ... ciężar koron 
chwie;qc na wietrze w zamyśleniu? 

63 
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Jakie powroty wiodq stamtqd 
śladami saren przez te śniegi 
tak biało i tak nietykalnie 
niezapisane i tak czyste? 

Ze śladu saren, z bieli śniegu 
kto, może wilk, wytropić zdoła, 
bramę królestwa, królewiqtko 
nad przędzq jabłkiem władajqce? 

REKONSTRUKCJA 

I 

Przesqczanie się szarej maści połysku koni 
stoiqcych szyja w szyję w ogrodzie 
jak dwa kasztany, 
których grzywy zawiewa na parapet 
wysokiego okna 
przez liście wiatrem przewiane -

i przebudzone oczy córki 
na przejaśnieniu nocy. 

(Kto trzyma konie w mieście 
pod oknami w ogrodzie!) 

Musimy podejść do okna 
i utopić wzmk w galopadzie zieleni. 

II 

Budzq jq jeszcze szelesty papieru 
i na ścianach cienie rqk i nóżek 
rozbudzajq do śpiewu, 
w szarosine poranki. 

Musimy podejść do okna 
i posłuchać galopady zieleni. 
Zajrzeć w wodospady szarych tęcz. 

WIERSZE 

(Kto by przypuszczał, 
że rekonstrukcja mostów 
oczyma dziecka 
ruszy z kopyta 
koni w ogrodzie?) 

III 

IV 

Natomiast śpi słodko przy pocałunkach, 
choć jq budzq ptaki, 
i nie budzi się na elektryczne trzaski czesanych włosów, 

ale na grzywy szumiqcych kasztanów. 

(Kto by przypuszczał?). 

Bogdan CZA YKOWSKI 

. DO POLSKI WYSYŁAMY 
LEKARSTWA , ZYWNOSĆ, OWOCE, PIENI~ZE 

I INNE ARTYKUŁY. 

Z POLSKI IMPORTUJEMY 
TOWARY CEPELII, KILIMY, LALKI, CERAMIICĘ: 

]ESLI LEKI TO Z APTEKI 

M. B. GRABOWSKI 
175, Draycott Avenue, London, S.W. 3. tel. Ken 0750 
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Na linii Szczecin-Triest 

Sztuki Mrożka są grane w teatrach nowojorskich, telewizja 
brytyjska przygot.owuj~ ponoć jedną ze sztuk L~sz~a Kołakow­
skiego filmy Wajdy Ole schodzą z ekranów Paryza I Londynu. 

N~ tzw. wielkim świecie wszyscy wiedzą o Kołakowskim, o 
Mrożku o Wajdzie - ale nikt nie wie o p. Rapackim. Ci, którzy 
interesują się polityką wiedzą, że kiedyś pojawił się na szpal-
tach prasy "plan Rapackiego". Ale nl!; tym. kropka. .. 

O Becku wiedzieli wszyscy. Do dZiś dOla f!.a Zacho~:le Je~o 
polityka bywa przedmiotem namiętnych dyskusy. Ile pasJI w!o~ył 
oxfordzki historyk A.J.P. Taylor w swym dZiele "The OngIns 
of the Second World War" w namalowanie portretu Becka. i pod. 
danie jego polityki druzgocącej, choć nie zawsze .słu.sznej, kry­
tyce. Jestem zawodowym publicy~tą, lec~ gdyby Jak:ś re~ak~or 
czy wydawca zamówił u mnie szkiC o polityce z~ranlcz~eJ ~ll1n. 
Rapackiego byłbym w kłopocie. ~szyst~o co mozna powledzle~ o 
Rapackim i jego polityce zmieśc!łoby Się bez reszty w dwudZie-
stu wierszach. .. . 

To jest miarą bezprzy~adnego up.adku. POZYCJI Pols~1 yv 
świecie. Można czytać l~taml p.rasę bryty)ską I ~erykańską !. Ole 

tkać określenia Pohsh poltcy. TermIn "pohtyka polska w spo .. .. 
sensie międzynarodowym Ole !stOleJe. .. . 

J t ·akaś zdumiewaj· ąca dysproporcja pomiędzy potencJa. 
es J • .•• śl l 

łem ludnościowym, obszarem, oSlągnIęcIa.ml ~ przemy e, na po u 
literatury, filmu, malarstwa - a pozycJą międzynarodową Pol. 
ski jako państwa. . .. W Ó 

Có· za różnica z Federalną RepublIką nIemiecką. po~ w-
. z 1939 r Niemcy straciły niemal 50% swego terytorium. nanIU z .. . d h emó-A . d ak ChruszczOw w Jednym ze swych nIe awny~ prz 

. Jńe n .edział że liczy się tylko z opinią trzech WielkiCh mo. wie pOWI, h Ch· . N· . 
carstw: Stanów Zjednoczonyc, In Ilemlec. 

Polska terytorialnie per. saldo zyskał.a. S}ąsk, ~rocław, 
wielkie bałtyckie okno na śWiat z Gdańskiem 1 SZczeCInem -
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to są wpaniałe naby.tki. Ale .równocześnie utr3;ciliśmy niezależ­
ność. Niemcy natomiast stracIły połowę terytorIum ale niezależ­
ność utrzymały. 

VI! Europie nas nie ma. Spadek po Polsce przejęli Niemcy. 
Federalna Republika jest dziedzicem naszej misji "prze~murz::t". 
Bitwa o Berlin - innymi metodami i w różnym układzie - Jest 
dalszym ciągiem bit\vy pod Warszawą. "Przedmurz~" zachod~io­
niemieckie graniczy na przestrzeni około 450 m.11 z blok!em 
wschodnim. Losy Europy zależą od wytrzymałoścI tego przed­
murza. 

W obecnej sytuacji nie ma żadnych obiektywnych danych 
do tworzenia jakiejkolwiek polskich orientacji. Dopóki Niemcy 
nie uznają granicy na Odrze i Nysie nie ma podstaw do stwo­
rzenia orientacji pro-niemieckiej . Orientacja pro-rosyjska, której 
chorążym jest m.in. Stefan Kisielewski - jest parodią koncepcji 
Dmowskiego. Kisielewski stawia znak równania między obozem 
Dmowskiego a SDKPiL. Choć trzeba obiektywnie stwierdzić, że 
nawet Marchlewski domagał się pełnej autonomii dla Polski. Ni­
gpy nie byłem zwolennikiem ideologii Dmowskiego, ale uważam 
że wyświęcanie go na patrona "Znaku" uwłacza pamięci tego 
niewątpliwie wybitnego Polaka. 

Lojalistyczne polityki w pewnych okresach są koniecznością. 
Ludność w byłym zaborze austriackim wiele zawdzięczała polskim 
lojalistom, którzy zajmowali wysokie stanowiska w administracji 
państwowej . Bez lojalistów nie może być mowy o żadnej autono­
mii. Zaborca godzi się na autonomię tylko wówczas, gdy może 
się bezpiecznie oprzeć na warstwie miejscowych lojalistów. To 
jest polityka przystosowania się do narzuconej sytuacji. I w 

.tej perspektywie nikt nie może mieć pretensji ani do "Znaku" ani 
do Kisielewskiego. 

Jednak lojalistyczna polityka - z czego mało ludzi zdaje 
sobie sprawę - jest rzeczą niezmiernie trudną. Znałem wielu 
skądinąd prawych Polaków, którzy po dziesiątkach lat służby 
w zaborczej armii czy administracji identyfikowali własne interesy 
i interesy narodowe z interesami cesarskiego Wiednia. Trzeba 
charakteru i bardzo trzeźwego rozeznania politycznego, by oprzeć 
się pokusie awansowania lojalizmu - w danej sytuacji pożytecz­
nego - do rang;i polskiej niezależnej orientacji politycznej. 

Lojalizm jest zawsze konsekwencją sytuacji narzuconej i 
przY~us.owej. Jest polityką akomodacji, kt~ra zmierza do za­
peWnIe.Ola narodowi maksymalnych korZyŚCI w po-klęskowym 
~kład'pe . I?opó~i lojaliści zdają sobie z .te~o. wszystkie~o spra:vę 
I~h praca I pohtyka są pożyteczne. JezelI Jed!:ak polItykę 10Ja­
hzm~ będąc,\ następstwem narzuconej sytuacJI - po pewnym 
czasie przeml.anowuje się na polską "orientację polityczną" _ 
oznacza to nIe akomOdację lecz akceptację, nie czasową ugodę 
lecz wieczystą kapitulację. 

Lojalizm można zaprezentować społeczeństwu jako "orienta. 
cję polityczną" w okresach kiedy status quo wydaje się piena-



68 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

ru~zalny. Niestety więk~zoś.ci lojalistom związanym z danym 
rezymem status quo wydaje Się zawsze ostateczny i nienaruszalny. 

Jako ucze? galicyjskiej tzw. szkoły ludowej miałem tylko 
?wa razy. ok.azJę z~śple~ać: "Bo. z .Habsburgów tronem złączon 
Jest na wieki polski los . Te "wlekl" trwały zaledwie parę mie. 
sięcy. Nied!ugo później wyrzuciliśmy I?rzez okno portret cesarza, 
który zdob~ł naszą. klasę. Nasz s.ta:y .1 poczciwy dyrektor klękał 
przed nami błagająC, byśmy mieli l!tość nad nim i nad jego 
d~iećmi: Status quo i l?jalizm walił~ się w gruzy, ale on, staro­
wma, me mógł tego am ogarnąć am zrozumieć. 

. Nie jestem pewien czy zmiany, które nastąpią będą w cało­
ŚCI na. lepsze. J ~stem natomiast całkowicie pewien, że zmiany 
nastąpią· Sytuacja w Europie środkowo-wschodniej jest daleka 
od swego ostatecznego kształtu. . 

Czytam teraz znakomitą książkę, którą gorąco polecam za. 
równo naszym przyjaciołom jak i naszym wrogom. Tytuł: "The 
Eastern Question", autor: Karol Marx. Dodać należy, że orygi­
nalne wydanie angielskie należy dziś do bibliotecznych białych 
kruków. Ale ruchliwa firma wydawnicza Seewald.Verlag w Sztut. 
garcie wydała w ub. roku książkę pt. "Marx contra Russland" 
która jest wyborem artykułów pisanych w okresie marzec r853: 
kwiecień r856. Autor "Kapitału" był w tym czasie europejskim 
korespondentem "New York Daily Tribune" . "The Eastern 
Question" w oryginalnym wydaniu obejmuje całość artykułów 
Marksa pisanych w tym okresie (wojna krymska) do "New York 
Daily Tribune" . 

Trudno jest oprzeć się uczuciu podziwu przy lekturze tej 
książki. Cóż za wspaniały talent publicystyczny! Nie byłoby łatwo 
znaleźć drugiego publicysty sprzed stu laty, którego wybór arty­
kułów nadawałby się dziś do przedruku. Na ową aktualność, 
która wytrzymała próbę stulecia - złożyły się dwa czynniki: ta. 
lent Marksa i niezmienność polityki rosyjskiej. W pewnych arty. 
kułach Marksa wystarczyłoby cara zastąpić Chruszczowem, hra­
biego Nesse1rode - Gromyką, p:awosławie - komunizmem i 
szkic bez dalszych zmian mógłby s~ę ukazać w bieżącym numerze 
"Kultury" i nikomu nie przyszłoby na myśl, że jest napisany 
sto lat temu. 

Pewne artykuły Marksa robią wręcz niesamowite wrażenie. 
Okazuje się, że już wszy~tk~, było. Tłumy .s~piegów, dywersje, 
propaganda, "Zimna wOjna , "globomanIa , koegzystencja 
(której Marks był namiętnym przeciwnikiem) j nieśmierteIn; 
appeasement! Angielski appeasement nie miał chyba nigdy bardziej 
wymownego krytyka niż Karol Marks. 

I jeszcze jeden punkt, który warto podkreślić. Marks kry­
tykował Zachód nieubłaga!lie: Ale nie mOże ulegać najmn.iejszej 
wątpliwości, że był człOWiekiem Zachodu i jego sympatie bez 
reszty były po stronie Zach<;>du a nie Rosji. Rosją przejrzał na 
wylot jak nikt i jeszcze dZiś nasi sowietolodzy wiele mogliby 
się od niego nauczyć w tej materii. 
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Jak informuje "Polityka" prof. Schaff zainicjował specjalne 
wydawnictwo p.n. "Biblioteka studiów marksologicznych" . Był. 
by czas zerwać z sowieckim poglądem, że nie wszystko co pisał 
Marks jest marksizmem. W moim przekonaniu Marksa można 
zrozumieć i właściwie ocenić tylko w oparciu o całość jego boga­
~ej twórczości. Szczytem zakłamania ortodoksyjnej marksologii 
Jest fakt, że cała lista pism Marksa znajduje się na indeksie. 
Marks z jednej strony jest klasykiem, z drugiej heretykiem. O 
tym co jest marksizmem nie decyduje autorstwo Marksa tylko 
stopień politycznej użyteczności danej jego pracy. Miliony Rosjan 
słyszą codziennie dziesiątki razy termin "marksizm.leninizm" -
nie podejrzewając na:vet ż~ "ich" Marks jako emigrant zamiesZa 
k:ały "V Londyll1e napisał kiedyś antyrosyjską" The Eastern Ques­
tlon" . 

P;zyjdzie kiedyś czas, że Marks zostanie odstalinizowany i 
09sowletJzowa.ny. Wówczas. będz!e ~ożna o.cenić.w pełni jego 
mewątpliwą Wielkość. ObaWiam Się Jednak, ze to Jest praca nie 
na miarę ośrodka badań marksologicznych prof. Schaffa. 

.Esen.cją "The Eastern Question" jest pogląd Marksa, że 
ROSJa dązy wszelkimi sposobami do zawładnięcia Europą (i świa­
tem) a moca!"stwa zachodnie a w szczególności Anglia nie zdają 
sobie zup~ll1e :- tego sprawy. Rosyjski Drang nach Westen 
przeds.tawlOny Jest - zgodnie z metodą Marksa w historycznym 
rozwoJu. Prawosławie, panslawizm (dziś komunizm) - wszy­
stko podporządkowane jest temu celowi. 

'yvedług Marksa linia prosta łącząca Szczecin z Triestem 
oddz!ela Wschód. od Zachodu Europy. Przekroczenie tej granicy 
nalezal.oby. uwazać za katastrofę i początek końca. Marks 
tego s~ę me do~zekał - ale. myśmy się doczekali. Linia łącząca 
SzczecI~ z !nestem prze~lega dokładnie wzdłuż granicy na 
Odrze I .Nysle. Al~ ~ałe Niemcy wraz z Berlinem znajdują się 
po strome zachodmeJ. 

Panslawizm, którego Marks był zażartym przeciwnikiem _ 
zost~ł n}emal '!' ~ałości zrealizowany. Wprawdzie Słowianie po_ 
łudDlOWI uwazam są przez Moskwę za heretyków - w razie 
otwart~go konfliktu opowiedzieliby się zapewne po stronie Wscho. 
du a me Zachodu. 

. Historycznego egzaminu z misji "przedmurza" nie zdała 
am monarchia austriackO-węgierska ani państwa sukcesyjne z 
P~lską włącznie. W okresie dwudziestolecia owe państwa sukce­
sYJŚe - a w s~czególności Polska i Czechosłowacja miały możl!. 
~<;> ć stw.orzema federacyjnego bloku państw między Rosją a 
. lemc.aml. Ale Polacy i Czechosłowacy w owym okresie zupełnie 
maCczeJ. patrzyli .n~ ~osję. Myśmy byli tradycyjnie anty-rosyjscy, 
a zesl trad~~YJDl~ f~lo-rosyjscy. 

Do chw1l1 dOJŚCIa Hitlera do władzy Polska istotnie posia. 
dała status mocarst.wowy w tej części Europy. Była t<ł jednak 
mocarstwo:vość kODlunk.turalna, która zaczęła gwałtownie topnieć 
w m.omencle gdy TrzeCia ~zesza odrzuciwszy wszystkie ograni. 
czema Traktatu Wersalskiego podporządkowała swój potężny 
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prz~mysł celom zb~ojen.iowy.m. P~ństwo rolniczo.chłopskie jakim 
byliśmy' wówczas nIe m!ało zadnej szansy sprostania wytworzonej 
sytuacp. 

'( Kr):~yc{' "egzoty~znyc?" sojuszów uważają, że należało szu­
kac. zbh.zema z Sowietami. Zarzu~a się Beckowi, że odmową 
udzlele~lla zg~dy ~<l: ~rze~arsz. ,,:ojsk ~owieckich przez polskie 
terytorium umemozhWlł wClągmęqe ZWiązku Sowieckiego od sa­
mego początku do wspólnego frontu antyhitlerowskiego. 

To są nonsensy i to zarówno wtedy gdy powyższe opinie wy­
głasza A.J.P. Taylor z Oxfordu czy Władysław Gomułka z 
Warszawy~ 

. Rząd. sana~yjny nie miał żadnych możliwości porozumienia 
SIę z Sowietami. Ale kto miał te możliwości? Stalin zarówno nie 
ufał piłsudczykom jak i polskim komunistom. Lecz i to nie jest 
argument ostateczny. Stalin nie chciał porozumienia z Polska 
sanacyjną czy jakąkolwiek inną. Stalin od początku pragnął poro: 
zumienia tylko z jednym mężem stanu a mianowicie z Hitlerem. 
Na szereg miesięcy przed atakiem hitlerowskim na Sowiety Stalin 
otrzymał kilka konkretnych ostrzeżeń ze strony Zachodu. Ale 
jak ujawnił Chruszczow w swym "tajnym" referacie, Stalin ni~ 
podjął żadnych przygotowań w pasie pogranicznym bojąc się 
prowokować Hitlera. Do chwili inwazji nie wierzył Zachodowi 
tylko wierzył Hitlerowi. Jest naiwnością przypuszczać że Stali~ 
swoje marzenia o układzie z Hitlerem byłby poświęcił dla poro­
zumienia z Polską. 

Hitler, podobnie jak Stalin, nie chciał porozumienia z Polską . 
Niemcy dysponowali doskonałą siecią wywiadu w Polsce i zda­
wali sobie w pełni sprawę z naszych możliwości militarnych. Po 
co mieli szukać porozumienia skoro wiedzieli, że mogą Polskę 
zagarnąć siłą· Słaby może albo walczyć bez nadziei zwycięstwa 
albo skapitulować. Porozumienia nikt z nim nie szuka. 

l'vlisję "przedmurza" mogliśmy tylko wypełnić wspólnym 
wysiłkiem. Niemożność dojścia do porozumienia w tej kardy. 
nalnej sprawie przesądziła o losie państw sukcesyjnych. 

Gd:>:by R?sjanie zad.O\~olili si.ę .~rzeczy~istnieniem koncepcji 
panslaWizmu .1 z~tr~~ah Się na hnn Szczecin. Triest - ich pozy­
cja by.łaby dZiś .sIlmejsza; Ale D.rang. n.ac.h TY esten pchnął ich za 
Odrę I zagarnęlI kawał me słowlańslne] Ziemi, którym się dławią. 

Zabezpiecze~ie . imper.ium sa~elickiego jest możliwe tylko 
poprzez porozumleme z Niemcami. Cel ten Rosja mogłaby rów­
nież osiągnąć na drodze układu z Ameryką. Ale wyrównanie sto­
sunków z Waszyngtonem wymagałoby zmiany polityki sowieckiej 
w skali światowej - wymag~ł~.by - jak podkreśliłem w jednym 
z poprzednich artykułów ~ewlz]J podstawowej ideologicznej dok. 
tryny komunizmu. Natomiast porOzumienie z Niemcami nie by­
łoby operacją światową lecz lokalną. 

Nie mam na myśli ani Rapallo ani "odwrócenia sojuszów". 
Niczego dramatycznego nie należy przewidywać. Dopóki trwa 
era adenauerowska nie należy oczekiwać poważniejszych zmian. 
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Zbrojenie Niemiec, proces scalania się Europy Zachodniej 
to wszystko nie leży w interesie Związku Sowieckiego, ale 

Moskwa nie ma możliwości tych przemian zahamować. Choć mo­
że się to wydawać paradoksem, sądzę, że zmiany nastąpią wów­
czas, gdy Sowiety zdadzą sobie sprawę, że nie rozbiją ani EWG 
ani NATO, a w Niemczech zachodnich utrwali się przekonanie, 
że Słowian nikt nie wyprze znad Odry i Nysy. 

Prof. Carlo Schmid w rozmowie z korespondentem "The 
Observer" oświadczył niedawno, że jego zdaniem Sowiety nie 
boją się Zachodu i nie ma żadnych praktycznych możliwości wy_ 
przeć ich z Europy wschodniej. Trzeba więc skupić całą energię 
na obronę tego, co pozostało w naszych rękach z Berlinem 
włącznie. 

Z chwilą gdy Sowiety zdadzą sobie sprawę, że dalszy Drang 
nach Westen oznaczałby wojnę atomową, a Niemcy utracą na­
dzieję odzyskania ziem nad Odrą i Nysą - wówczas zarysuje 
się możliwość pewnej normalizacji stosunków sowieckO-niemiec. 
kich. 

Rozluźnienie sojuszu amerykańskO-niemieckiego jest jednym 
z zasadniczych celów polityki sowieckiej. W poprzednim arty­
kule rozważałem ten problem z perspekl)'wy stosunków Moskwa 
Waszyngton. W niniejszym artykule rozpatrujemy ten sam pro. 
blem w płaszczyźnie stosunków Moskwa-Bonn. Który z warian­
tów zt;'1a~erializuje się w formie konkretnej polityki - trudno jest 
przeWIdZIeć. Sądzę jednak, że wariant drugi jest bardziej prawdo. 
podobny. 

Spośród wielu. niewia.dol~lyc~, które przysłaniają perspekty. 
wy stosun.ków sOWleC~O-nIemleC~lcb przynajmniej jeden problem 
uznać mozna za pewmk. Z Ulbncbtem nie będzie rozmawiał ani 
kand. Adenauer ani żaden z jego następców. 

Przywódca "Wolnych Demokratów", dr Mende, wysunął nie­
dawno pogląd, że w przyszłości należałoby podjąć bezpośrednie 
rozmowy z Moskwą i zaproponować pomoc gospodarczą na wiel_ 
ką skalę dla NRD wzamian za zastąpienie Ulbrichta bardziej libe. 
ralnym niemieckim komunistą. 

De-stalinizacja reżymu wschodniO-niemieckiego jest ryzy­
kowną operacją ale, jeżeli Moskwa zechce szukać prawdziwego 
odprężenia z Niemcami nie będzie miała innego wejścia. Ulbricht 
w takiej sytuacji z całą pewnością stawiałby opór. Ale nie wy­
daje mi się prawdopodobną hipoteza wysuwana przez pewnych ko­
mentatorów brytyjskich, że w razie zagrożenia Ulbricht będzie 
szukał oparcia w ~ekinie. Model albański wymaga odpowiednich 
waru~kó,,: geopo~ltycznych. Nie musi się mieć wspólnej granicy 
z .Chl~aml, ale me można mieć wspólnej granicy z blokiem so­
w.le~klm .. G?ybl Jugosławia była państwem satelickim z sowiec. 
klml dYWIZjami na swoim terytorium - Chińczycy Albanii nie 
wiele by pomogli. 

Wiele z~leż~ć będzie od pozycji frakcji Chruszczowa w Zwią. 
zku Sowieckim I od postępów de-stalinizacji tak w Rosji jak i w 
państwach satelickich. Osobiście sądzę, że Chruszczow pragnąłby 
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pewnej normalizacji stosunków sowiecko-niemieckich - oczywi­
ście nie za cenę" utraty twarzy". 

. Chru.szczow jest rea~stą i zdaje sobie sprawę, że w skali 
śWIatoWej trzeba rozmaWIaĆ z Amerykanami _ w skali europej­
skiej trzeba rozmawiać z Niemcami. 

~a:un~iem wstępn:ym musiałoby być. odejście Ulbrichta i 
?e-stahnIzacja c~łego rezymu .NRD. W NIemczech wschodnich 
Jest .garść wybItnych ~omun~st~w. anty-;stalinowskich, których 
Ulbncht trzymał latamI W wIęzIenIu. CI ludzie mogliby zaini­
cjować niemiecki, spóźniony Październik. Tylko WÓWCzas mo­
głoby dojść do zbliżenia pomiędzy obu niemieckimi republikami 
do uznania NRD, do likwidacji muru Ulbrichta, do rozwiązani~ 
kwestii Berlina. 

Generalna. "odwilż" w NRD, gdyby nastąpiła w latach 1956-
57, doprowadzIłaby prawdopodobnie do zjednoczenia. Dziś, zakła­
dając, że de-stalinizacja przeprowadzana byłaby stopniowo j po_ 
woli - ryzyko przewrotu byłoby znacznie mniejsze. Składa się na 
to wiele przyczyn. Komunizm typu stalinowskiego, reprezento­
wany przez Ulbricbta nie pozyskał inteligencji. Ale marksistow_ 
ska krytyka kapitalizmu - podobnie jak w Polsce - przeko­
nała bardzo wielu. Gdyby W NRD pojawił się przywódca komu_ 
nistyczny o popularności <?omułki z okresu październikowego _ 
byłby słuchany z uwagą nIe tylko w NRD ale i w Niemczech za­
chodnich. 

Jeśliby stalinowskie getto Ulbrichta zostało zastąpione zde­
cydowanie anty-stalinowskim aparatem partyjnym - nie można 
wyłączyć, że w dalekiej perspektywie torowałoby to drogę do 
pewnych form zjednoczenia. Ale ten proces nie narażałby prestiżu 
Rosji a poza tym odrzuciłby poważne procenty polityczne. Zjedno­
czenie w takich warunkach wyraziłoby się przesunięciem całych 
Niemiec na lewo, ulegalizowaniem partii komunistycznej i ochło. 
dzeniem w stosunku do Ameryki. 

Na ogół nie zdajemy sobie sprawy, że "prawicowość" Fede­
ralnej Republiki jest w dużej mie~ze tw.orem sztucznym . Po kapi­
tulacji, hitlerowcy, zawodowi wllJskoWI przemysłowcy , finansiści 
itp. starali się wylądować w okupacyjnej strefie amerykańskiej 
lub brytyjskiej . Wszyscy uchodźcy, w.szystkie instytucje ziomkow­
skie rezydują oczywiście na ZachodZIe. Do chwili kiedy Ulbricht 
zbudował swój mur graniczny setki osób dziennie uciekało na 
Zachód. Nie wszyscy opuszcza~i NRD z<: .względów politycz­
nych. Ale przekro~zywszy granIc~ Repub,hkI F:deralnej każdy 
uciekający stawał SIę automatycznIe uchodzcą politycznym, który 
spalił za s?bą. mo~ty. W ten sposób o.d 17 lat odbywa się n.a 
ziemiach nIemIeckIch permanentny plebIscyt, który w rezultacIe 
skupił w granicach Federalnej Republiki 80 a może 90% ele.. 
mentów prawicowych całych Niemiec. I 

Zjed.noczen~e położyłoby kres .te.mu pOdział?wi co w kon­
sekwencjI zawazyłoby n~ społecznej I polItycznej .struktur~~ ca­
łych Niemiec. Nie~cy Zjednoczone. byłyb~ c~mś. Innym nIZ ~e: 
publika Federalna I NRD. AlbowIem oble nIemieckIe republiki 
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są w pewnej mierze tworami sztucznymi tak w sensie wyrazu 
politycznego jak i struktury społecznej. .. 

. Niemcy w sojuszu z Ameryką stanowią "przedmurze" ja­
k.Ieg o E uropa dotąd nie miała. Za tym "przedmurzem" odbywa 
SIę integracja Europy zachodniej, w której Niemcy odgrywają 
coraz ważniejszą rolę. 90% głowic atomowych sił NATO w Euro­
pie środkowej znajduje się na terenie Federalnej Republiki. 
Wcześniej czy później propozycja niemiecka w sprawie kontroli 
NA -r:0 nad pot~ncjałeI? atomowym zdeponowanym na kont y­
ne~cle. - zosta~lle przYJęt?-. Wówczas Niemcy, którzy w NATO 
zajmują przedującą pozycJę - w sposób pośredni staną się po­
tęgą atomową. 

Za pół roku świat może być w ogniu wojny atomowej. Za 
mie~ią~ Chruszczo~ może zak0I1~zyć życie naturalnie czy nie..natu_ 
r~nIe ! ?o steru. dOJŚĆ mogą stahno".~cy, którzy wyrównają wszel­
kIe .róznIce ~mIędzy Moskwą a PekInem . Za trzy miesiące dojść 
moze do ofIcjalnego zerwania pomiędzy Sowietami a Chinami. 
. Dopóki nie j esteśmy radioaktywnym rumow1skiem wszystko 
jest możliwe - ale nie wszystko jest w równym stopniu praw­
dopodobne. 

Co jest najbardziej prawdopodobne? 
W moj~j ocenie proces de-stalinizacji w Rosji będzie postę­

pował. ~talInowcy na dalszą metę przegrają. Chruszczow _ 
Skłonny Jestem przypuszczać -. zdaj<: sobie sprawę, że rosyjski 
Drang n~h Westen w EuropIe oSiągnął swoje granice. Za 
ce?ę pOk?ju,. któH:go . narody zachodniej Europy pragną _ pre­
mIer: SOWiecki b~dzle Się starał wynegocjować uznanie i zalegalizo_ 
wanIe ?egemonIczneg;o statusu Rosji w Europie wschodniej. 

NI~mcy postępują bardzo mądr~e nie spiesząc się do bez­
pośrednI~~ rozmów .z Mosk:Vą: PozycJa Federalnej Republiki jest 
korzy~t~leJsza z k~zdY?1 miesiącem. Proces scalania Europy Za­
chodnIeJ wzmaCnIa nIe tylko Europę, ale przede wszystkim 
wzmac?-ia pozycję Niemiec. Przyjdzie chwila, że postulat zjed­
n?czenIa poprą nie tylko Amerykanie, ale i mocarstwa zachod­
nIO-europejskie . 

. Jeż~li Sowiety uznają, że stabilizacja na kontynencie europej­
skim lezy w ich interesie, jeżeli zrozumieją, że stabilizacja jest 
kar~ynalnym warunkiem zalegalizowania ich zdobyczy - będą 
mUSiały :vycofać się z Niemiec na linię Odry i Nysy. Oczywiście 
fwa~u.acJa z Niemiec wschodnich odbywałaby się stopniowo, ewo­
~cyj?-Ie .poprzez z~ianę reżymu Ulbrichta, zbliżenie obu republik 

nIemieckiC?, obalc:me berlińskiego muru itp. Nawet gdyby Chrusz­
czow z takIch czy I.nnych względów taktycznych podpisał z Ulbrich_ 
tern t~ak~at po~oJowy -:- jeżeli w przyszłości zechce szerszego po­
rozuml:nI.a z ~lemcamI b.ędzie musiał Ulbrichta się pozbyć. 

Jez:II ~owIety tego me zrobią, za kilka czy kilkanaście lat 
doczekają SIę Europy zachodniej zjednoczonej nie tylko gospo-



74 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

darczo, ale i politycz~ie. Wówczas Moskwa nie będzie mogła ne­
gocjować b.ezpośr~dmo z Bonn :- natomiast zjednoczona Euro­
pa zachodnia będzIe mogła mów!ć z Moskwą w imieniu Niemiec. 
Dziś Moskwa może jeszcz~ pr~)\vadzić bezpośrednie rozmowy za· 
równo z Waszyngtonem pk I Z Bonn. Ale w momencie kiedy 
politrczne zj~dnoczenie Eyropy. zachodniej ~tanie. się faktem -
Anglta utracI swe stanowIsko pIerwszego sOJuszmka Ameryki na 
rzecz najpotężniejszegq partnera jakim będzie zjednoczona Euro­
pa zachodnia. 

Stany Zjednoczone były i są za zjednoczeniem Niemiec. 
Francja nie jest i nigdy nie będzie entuzjastką zjednoczenia Nie­
miec, ale byłoby jej trudno torpedować moralnie niezaczepialny i 
słuszny postulat swego głównego partnera na kontynencie euro· 
pejskim. 

"\V sumie należy stwierdzić, że leży w granicach realnych 
możliwości zachodnich Niemiec uzyskanie z czasem solidarnego 
poparcia Ameryki i Europy zachodniej dla postulatu zjednoczenia 
po granice na Odrze i Nysie. 

Jeszcze raz należy podkreślić dwa punkty. Z chwilą gdy 
Europa zjednoczy się nie tylko gospodarczo, ale i politycznie -
czego nie należy oczekiwać w dobiegającej kresu erze Adenauer. 
De Gaulle - wówczas Związek Sowiecki straci możliwość bez­
pośred.nich negocjacji. z~równo . z Bonn i z Waszyngtonem. 
Dziś Jeszcze porozumleme sO\vlecko.amerykańskie ponad gło. 
wami Europejczyków - choć jest mało prawdopodobne - tech­
nicznie jest możliwe. Z chwilą jednak, gdy Europa zachodnia bę­
dzie politycznie zjednoczona - Ameryka będzie musiała liczyć się 
z tą nową potęgą kontynentalną w równej mierze jak liczyć się 
musi ze Związkiem Sowieckim. Nie będzie mogła niczego sta­
nowić o Europie ponad głowami Europejczyków. Ów polityczny 
renesans kontynentu odbędzie się kosztem Anglii. Anglicy zdają 
sobie z tego sprawę, ale to jest problem odrębny. 

Rosja mogłaby nie dopuścić do zjednocze~ia Niemiec i rów­
nocześnie ustabilizować sytuację na kontynencIe, ale to wymaga. 
łoby bardzo imaginatywnej polityki ze strony Moskwy. Rozwią­
zańie, które mam na myśli jest mało prawdopodobne, bo Ro­
sjanie ':lie. r~zumi~ją ~achodu. Nie ~ozumieją Zachodu, bo go 
nie znają I me robIą mc by go poznac. 

Ale zakładając, że w najbliższych latach zrozumienie psy· 
chologii Zachodu w Z~iąZku Sow~eckim. wydat~ie postąpi na. 
przód - można by prZYJąc następującą hIpotezę· 

a polityczne zjedn~czenie. E~ropy zachodniej - .w której 
Niemcy odgrywać będą n!ewątpltwle główną rolę - ZWIązek ~o. 
wiecki odpowie utworzemem pasa neutralnego, który by oddzle. 
lał Rosję od zachodn!~j Europy. Sowiety bez uszczerbku. d~a 
swojego potencjału mlhtarneg? mogą spowodować .~ystąpl~me 
z Paktu WarszawskieQ"o PolskI, NRD, CzechosłowacJI I WęgIer. 
Cytowane państwa p~dpisałyby następnie wspólną deklarację 
neutralności. 

PRL A AMERYKA ŁACIŃSKA 75 

Teg? typu inicj~ty\~ą l3-0sja mogłaby pokrzyżować nader 
skutec~l1Ie zarówno memleckle plany rewizjonistyczne jak i zjed­
noczemowe. 

v,.T v"aszyngt?nie, w Londyni~ i w Paryżu inicjatywę rosyj­
s~:;! od.~z.ytano ?y Jako zwrot w polttyce Moskwy w kierunku sta­
blltzacp I pokOJU na kontynencie europejskim. 
. NIe t~lk? niemieck!e pretensje do Wrocławia ałe postulat 

zlednoczen~a Jedneg:o dOla nabrałyby innej treści. Domaganie się 
zJed,noc~em~ w takIch warunkach byłoby zamachem na neutral­
nośc, wIęcej - byłoby zamachem zmierzającym do zniweczenia 
pas~. pań~tw neutr~nych oddzielających Europę zachodnią od 
ROSJI. .Am. Stan~ ~jednoczone .ani Anglia ani Francja w takim 
układZIe me udzleltłyby poparcIa roszczeniom niemieckim. Prze. 
ciwnie, pospiesznie uznano by status neutralny czterech państw 
z całym międzynarodowym ceremoniałem. 

Związek Sowiecki mógłby wÓwczas powiedzieć Niemcom za. 
C?odnim: chcecie zjednoczenia, wystąpcie z NATO i przyłączcie 
SIę do pasa państw neutralnych. 

.Ameryka ~ie mogłaby :vó~czas popierać postulatu zjedno­
cze~lIa ~ :verSj! Bonn, gdyz miałaby w tej sprawie przeciwko 
sobIe oplmę wszystkich państw neutralnych i , niezaangażowa-
nych". ' . 

Pas neutralny zabezpieczałby Związek Sowiecki od Zachodu 
a w szczeg?lności od Niemiec, niepomiernie skuteczniej niż nie~ 
pewne armIe satelickie owych czterech państw. 

Tego d . ... . r? zaJu mlcjatywą pohtyczną Moskwa opinię świata w 
sporze sowlecko.niemieckim przesunęłaby bez reszty na swoją 
stroI~ęd' zmus~aj:J:c Niemców do przyjęcia poCYlądu że ceną 
za zje noczeme jest neutralność. b, 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

PRL a Ameryka Łacińska 

Skąpy bilans osiągnil!ć mil!dzywojennych 

Trudno było zap ć' . t . t rzeczy , ze, choć me brak nam było na tym 
ereme wy rawnych dyp~omatów, nie umieliśmy w latach 1918. 

1939 zwal~ryzow?-ć kapItału przyjaźni jakim Polska roz orz. 
dzała w tej CZęŚCI Pó~kuli Zachodniej. Przyjaźń ta to fak~ be~. 
spor?y .. Byłoby ró:vme bezpodstawne wyolbrzymianie jej zna­
~zenla Jak całkOWIte le~ceważ.enie. Czym się to tłumaczyło? 

apewne przede wszystkIm ŚWIadomością istnienia zastanawia-
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jących cech wspólnych - zarówno dobrych jak i złych -
Amerykanów łacińskich i Polaków: ostatecznie \ najbardziej 
łacińskiej grupy Słowiańszczyzny. 

Bezpośrednie kontakty kulturalne były raczej znikome. Nie 
łatwo nawet zrozumieć ,jak w tych warunkach mogła się ugrun­
tować w tutejszych społeczeństwach znajomość naszej historii i 
literatury, która do dziś dnia rzuca się nam w oczy. Wołody­
jowski i Zagłoba są tu w kołach inteligenckich postaciami nie­
mal tak żywymi jak nad Wisłą · Latinos zachwycają się muzyką 
Chopina bardziej niż jakąkolwiek inną. Niekiedy tylko wychodzą 
na wierzch zabawne niedociągnięcia w wiedzy o Polsce: tak 
na przykład pewien mąż stanu peruwiański zupełnie wyprowa­
dził mnie z równowagi, nastając na to czy dobrze znałem Koś­
ciuszkę i jakie na mnie sprawiał wrażenie ... 

Nasz eksport transatlantycki był nade wszystko eksportem 
nadwyżek ludnościowych, głównie bezn~dziejn:j biedoty wiej­
skiej, przerzucanej na ląd am.er~kallsk!, 'p0rrumo pompatycz­
nych haseł świa!polowyc~ .bez Ja~leĘ"okol,wlek programu ... Prze­
praszam, popełniam tu nleJ~k;~ n.leśclslośc . Wz:ost Polonu bra­
zyli jskiej miał służyć, W. Oplflll. ~llektórych utoplstyczny~h a~an­
turników z grupy kapltańsklej w końcowym okreSIe niepo­
dległości, do stworzenia podbudowy dla planó~ zawładnięcia 
dla Polski południowej połaci tego kraju . Kiedy te pomysły 
zbiegły się przypadkowo z bardziej już realistycznymi zamie­
rzeniami niemiecko-włoskiego imperializmu, idącymi w podob­
nym kierunku, znalazły opór ze strony reżymu Getulio Vargasa. 
Naśladując wiernie zarówno formułki ustrojowe naszej półdyk­
tatury (konstytucję brazylijską z roku I937 nazwano tu "pola­
ca"), jak i nacjonalistyczne jej praktyki, rozbił on z dnia na 
dzień sieć szkolnych i organizacyjnych osiąĘ"nięć polskich w 
Paranie i gdzie indziej, które nie zdołały już nigdy potem odzy­
skać swego poprzedniego stanu . 

Pozycja Polski Ludowej 

Byłoby niesprawiedliwością nie przyznać, że Polska Repu­
blika Ludowa zdaje sobie lepiej sprawę, co może uzyskać w 
Ameryce ibero-łacińskiej . Pierwsze garnitury poselstw polskich 
nie były szczęśliwie dobrane; ale z biegiem czasu wyczyszczono 
je, zastępując niewyrobiopych działaczy partyjnych dobrym na 
ogół sztabem speców. . . . . 

Ludowi dyplomaCI podtrzymUją skrupulatnie wszelkIe po­
zory ciągłości P?lski, .wycią~ając stąd wszelkie atuty, ja~ie to 
wciąż jeszcze daje - l. t? nIe ~yl~o v: sto~~nku do ko.lonu ~I_ 
skiej, ale i wobe,: miejSCOWej I~tehgenc]l .. Plac~wkl. polskie 
unikają w dużej mle.~z~ ?st~ntacl.jne!?o .angazowan!a Się w ko­
munistycznej dy~ersJl I lflfI~~racJl, nI~kledy uprawla~ych przez 
inne reprezentacje demokraCJI ludowej (Czechosłowacja czy np. 
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kilka afer, nawet szpiegowskich, przypisywanych przedstawi. 
cielstwom Niemiec W schodnich). 

Równocześnie umieją jednak dobrze wyzyskiwać nowe ele­
menty ideologicznej natury. Grają one skutecznie w obecnym 
klimacie Ameryki Łacińskiej, której (poza j edną jedyną Kubą) 
daleko jeszcze do czerwieni komunistycznej, ale która mocno 
się ostatnio zaróżowiła. Idzie ona coraz bardziej na lewo, choć 
waha się między radykalnym reformizmem społecznym .a re~o~ 
lucją socjalną. Gospodarstwo tego kontynentu ob~aca Sl.ę. WClą~ 
jeszcze w ramach free enterprise, ale z coraz ~ld~cznIeJszYn:1 
odchyleniami ku socjalizmowi pal1stwowemu. NIC nIe wskaZUje 
na to by falę anty amerykańskiego nacjonalizmu o lewicowym 
nastawieniu miała zatrzymać bariera "Przymierza dla Postępu", 
które - pomimo hojneg~. szafo.wani~ dolar~mi już w pierw: 
szym półroczu jego ope:ac]l ~ !l1e d~je spodZiewanych korz~ścl 
natury politycznej. Najostatn,l,ejSZe I .zresztą .m,ało. zrozumIałe 
przemiany na Kubie: "aparat usuwaJ1,cy w c~en. ~Idel Cas.tro, 
zmniejszą skuteczniej wpływy rewolUCJI kub~nskl~j, ~ .krajach 
tego kontynentu; usztywnią postawę Ameryki Łaclflskl~j wob.ec 
akcji Hawany znacznie bardziej niż mało istotne rezo~ucje, zmle- , 
rzające do osamotnienia Kuby, uchwalone pod presją USA na 
konferencji w Punta dei Este w styczniu 1<)62 r., zresztą bez 
współudziału większych państw łacińskich. 

Właśnie w tych warunkach Amerykanie łacińscy tym skwa­
pliwiej szukają gdzie indziej wzorców dla planowania rozwoju 
gosPO?arc..:0-społecznego w duchu rozwiązań socjalistycznych. 
PróbUją WIęC cz~rpać ~atchnienie w kierowanej polityce gospo­
darc::zo-społe:zn~J Polski Ludowej, tym bardziej, że wciąż jeszcze 
utozsamIa Się ją z "własną drogą do socjalizmu" październi_ 
kowej wiosny gomułkowskiej. Opóźnienie, z jakim nadchodzą 
tu wiadomości z Europy Wschodniej, sprawia, że w dalszym 
ciągu obraz polskiego komunizmu obejmuje nie tylko rolnictwo 
oddane w ręce chłopów, ale i rozwój rad robotniczych i samo­
rządu gospodarczego i inne reformy, poddane już w kraju od 
dawna wyraźnej rewizji. To co się pisze i mówi w Warszawie, 
zdaje się znajdować po tej stronie Atlantyku większy oddźwięk 
niż propaganda innych środowisk, jak zwłaszcza potężnego 
centrum praskiego, o mało tu popularnym nastawieniu stalinow­
skim. Socjalistycznie zorientowani ekonomiści ze szkoły CE­
P.AL'~ (Comission Economica para America Latina), Raul Pre­
bl.sch I c.onsorte~, mówią językiem łudząco podobnym do gwary 
u~ywane] przez Ich polskich kolegów w obronie zasad planowa­
nIa, n:odne~o zarówno tu jak i tam. W Ameryce języka hisz­
pańskl~g? I portugals~ego - która pomimo jej radyk.alizacji 
stanowI jeden z ostatnIch na świecie rezerwatów wysublImowa­
nych do ostateczności zasad wolnościowych! - pewien margi­
nes swobód dopuszczonych w PRL przyjmowany jest tu z sym­
patycznym zainteresowaniem. Ostatnio dokonywa się w Ame­
ryce Łacińskiej ciekawe odrodzenie katolicyzmu, który odgradza 
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się coraz wyraźniej od mało chlubnej przeszłości, przybierając 
postawę społeczną zdecydowanie postępową . Toteż nie mogą 
liczyć na korzystne echo dochodzące od czasu do czasu wiado­
mości o objawach konfliktu między rządem a kościołem; ale 
przeważa opinia, że nie należy na razie obawiać się daleko 
idących · ograniczeń katoljcyzmu polskiego. 

Rola gospodarcza i polityczna. PRL 

W jakim kierunku idzie akcja Polski Ludowej, rozporzą­
dzająca wszystkimi tymi nie dającymi się zbagatelizować ele­
mentami strateg ii i taktykj? Przypisuje się bezspornie duże zna­
czenie - obok rozwinięcia ścisłej współpracy kulturalnej -
rozbudowaniu stosunków gospodarczych, którego bilans przed. 
stawia się raczej korzystnie. W wielu krajach handel z Polską 
spycha nawet na dalsze miejsce obroty z innymi ~rajami demo­
kracji ludowej o nieporówn~ni~ większ:ym potencjale gospodar­
czym. Biorąc pod uwagę, DIskle ceny I korzystne warunki kre­
dytowe, można byłoby może sprzedać w Ameryce Łacińskiej gru­
bo więcej niż to się udaje centralom reprezentowanym tu przez 
handlowych attaches, którzy robią wszystko by lokować na 
tutejszych rynkach statki, maszyny, artykuły przetwórczego 
przemysłu spożywczego, szyny i tyle jeszcze innych towarów. 
Taki rozwój transakcji eksportowych to jednak nie łatwa spra. 
wa. Reglamentacja handlu zagranicznego i obrotu pieniężnego 
to częstokroć gąszcz nie do przebrnięcia. I co w zamian za to 
można sprowadzać do Polski? Kawę, kakao, bawełnę, skóry, 
owoce? Pojemność polskiego spożycia wykazuje w tym zakresie 
granice mało elastyczne. Toteż nie bez po,~odzen~a zabr.ano si~ 
do inicjatywy innego rodzaju . Polska .oflarowuJe krajom tej 
części Ameryki montaż szerokich .k?mblDatów p;zemysło:vych, 
co pomimo zrozumiały~~ trudnOŚCI lDneg~ :od.zaju, rokUje po­
myślne widoki dla takiej formy wywozu JUZ me towarów, lecz . 
techniki. 

""szystko co się robi w tej dziedzinie nie oznacza, by 
zrezygnowano z ambicji odegrania tu większej roli politycznej. 
Wszystko zdaje si~ wskazywać na dwutorowość działalności 
rozwijanej w tym klerun~u.. . ' " 

Z jednej strony, o Ile SIę me mylę, suflUje Się tutejszym 
grupom lewicowym, bardzo zresztą. dyskretnie, powoływal!ie do 
życia frontów ludowych, co łączy Się z systematyczną akCją wy­
chowawczą miejscowych partii komunistycznych, wyraźnie zdezo­
rientowanych i osłabionych ostatnimi posunięciami kremlowski­
mi a zwłaszcza konfliktem rosyjsko-chińskim. 

, Ale to jeszcze ni.e ~szystko .. Polskie pla~ówki przyc~yniają 
się pokaźnie i bez JakIegokolWiek kamuflazu, do naWIązanIa 
stosunków dyplomatycznych z ZSSR i innymi państwami bloku 
czerwonego. Nastąpiło to już w Brazylii, a w toku są prace 
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przygotowawc~e, w kilku innych państwach południowej Ame­
ryki. Gra ta ma zapewnić Polsce mocniejszą pozycję w bloku 
wschodnim i zaskarbić dług wdzięczności w zainteresowanych 
kraj ach amerykańsko-łacińskich. Niedawna wizyta ministra Ra­
packiego zmierzała wyraźnie do obcięcia kuponów za usługi 
oddane im w tej dziedzinie. Kalkulacja okazała się fałszywą. 
Był tu przyjęty bardzo gościnnie, ale nie uzyskał żadnych zobo­
wiązań w stosunku do swego, już zresztą nieco przestarzałego 
planu, czy na temat zachodnicy granic Polski; przyjęcie tez 
polskich w tej ostatniej sprawie kłóciłoby się zresztą ze zna­
czeniem przypisywanym tu stosunkom gospodarczym z Niem­
cami Zachodnimi. 

Oczywiście a la longue taka taktyka jest bardzo krótko­
wzroczna i doprowadzić może do gwałtownego osłabienia pozycji 
PRL. Zdystansują ją nieporównanie większe z natury rzeczy 
wpływy sowieckie. Ale - co znacznie już ważniejsze - pla­
cówki sowieckie (co wydaje się prawdopodobne) podejmą tu 
?e~ większej żenady ostrą ofensywę antyamerykańską, podwa­
za~ą~ "Przymierze dla Postępu", ofiarowując Ameryce Łaciń­
skl~J -:- w zamian za dalej jeszcze idące uniezależnienie od 
poh~ykl Waszyngtonu - nie tylko szerszą wymianę handlową, 
ale I .\Vłas~e programy pomocowe itp. Zapewne pójdą na całego 
stara):;lc .Slę wyzyskać nagromadzone niezadowolenie dla zre­
;olucJon}zowania tego ."kontynentu w pełnej erupcji" - we-

ug tra ~ego. ?kreślema Eudocio Ravines'a, peruwiańskiego 
ex:k?muOlsty I Jednego z najlepszych znawców Ameryki Łaciń­
skIeJ' 

Nie łatwo będzie wtedy naszym dyplomatom Ć r d ł zrezygnowa 
z .ro.1 awangar :>: wp ywów sowieckich, której się tak skwa li-
WIe ~ lekkomyślme w ost~tnich lata~h podjęli . Jeśli zaś tego ~ie 
zrobIą - to w ty~ b~rz!Jwym okreSIe przemian, jaki się tu zbliża , 
mogą. doprowadZIĆ ~Ie. tylko do utraty pozycji jaką tu sobie 
zd.oby!J,. ale do zagrozema stanu posiadania wszystkich Polaków 
mieszkających ~a tym kontynencie. Może się powtórzyć sytuacja 
z okresu Getuho Vargasa: za błędy PRL zapłacą tutejsi Po­
lacy. 

Oblicze Polonii w Ameryce Łacińskiej 

Ostatnie refleksje skłaniają mnie do naszkicowania z 
lo~u ptaka" sytua~ji Polonii w tutejszej części Ameryki. J~k 
wlado~o, wychodzctwo nasze można uważać za ilościowo 
z~mrozone, bez. więk~zyc~ .możliwości rozrostu. Masowa imigra­
c~a do . Ame~yl~1 ŁaCińskIej wysycha w ostatnich latach wyraź­
Ole. N lezalezOle nawet od oO'raniczeń ustawodawczych istnie­
jącyc~ w. tym zakresie w n!ektórych krajach, oddziaływ'a na to 
raczej. l1lekorzyst~a . sytuacJa. na rynku pracy . Poza grupami 
osadmków. (kolo mścI . europejscy z Afryki, Japończycy) i kon­
tyngentami pracowmków wysoce kwalifikowanych fachowo, 
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zawsze tu. ~ile . widzianych, wi~oki dla nowych imigrantów nie 
przedstawiają Się tu .nazbyt rózowo. Odczuwają to na własnej 
s~órze rzadcy ostatm przybysze polscy z innych krajów naszej 
diaspory. 

. T~, jak i, z;esztą w innych. ośrodka~h Polonii zamorskiej, 
daje Sl~ :wyrazme zaz~aczyć ~clsły po?zlał kolonii polskiej na 
prz~wazającą przedwoJenną, .1. znacz~le ~ardziej szczupłą, (z 
wYJ. Argentyny), choć bardziej ruchliwą l czynną, wojenną i 
powojenną. Ostatniej tej grupie powodzi się na ogół nieźle. 
Niektórzy zdobyli sobie tu potężne fortuny inflacyjne i łatwo 
doszlusowali się do ogólnej atmosfery nowobogackiej, nie my. 
śląc nazbyt o niczym innym poza swą egzystencją materialną· 
Wszyscy oni powstrzymują się od bliższych kontaktów z PRL. 
Po~tępujące szybko naprzód rozprzężenie organizacyjne ich 
ZWiązków, a nawet klubów, wyraźnie osłabia jakąkolwiek, na­
wet pośrednią rolę polityczną i zmniejsza poprzednie, dość wy­
raźne promieniowanie nowszej fali imigracyjnej na poprzednią. 
Kilka pism W Buenos Aires, Kurytybie i Sao Paulo, pewne 
czynniejsze związki polonijne i wystąpienia "Wolnej Europy" 
w Rio de Janeiro - to już niemal wszystko. 

Znacznie trudniej uogólnić wrażenia co do postawy Pola. 
ków przedwojenny~h .. Przedstawicielstwa dyplomatyczne i kon­
sularne PRL starają Się bardzo o skupienie ich dookoła siebie 
unikaj~c - na1.~ży prz~z.nać - przynajI?niej na razie prób wy: 
zyskama kolonII polskiej w duchu akcJl komunistycznej i bez 
jakichkolwiek usiłowań w kierunku reemigracji, której bilans, 
poza bardzo sporadycznymi przypadkami, przedstawia się bar­
dzo niepokaźnie. Hojnie szafowane materiały informacyjno­
propagandowe nadchodzące z Polski Ludowej nie przechodzą 
bez pewnego wrażenia. Ale wpływy te nie odgrywają większej 
roli w stosunku do Polonii, która na ogół, choć powoli, pnie 
się w górę, tworząc w wielu ośrodkach kadry klasy średniej i 
inteligencji zawodowej. Dotyczy to zwłaszcza, mam wrażenie, 
młodzieży, która nie okazuj e większego zrozumienia dla haseł 
Polski komunistycznej, a której asymilacja językowa i kultural. 
na pos.tępują zr~sztą. powoli napr~ó~. Uczucie silniejszej czy 
słabszej przynaleznoścl do polsk?ścl me oznacza bynajmniej po. 
czucia wspólnoty z tym wszystlnm, co się dziś dzieje w Polsce. 

Stanisław FISCHLOWITZ 

Kronika angielska 
BRONIEWSKI 

Przez owe lata wojenne wypiliśmy razem hektolitry koniaku riszoń­
skiego, znacznie mniej latruńskiego, który był droższy. Władek mieszkał 

KRONIKA ANGIELSKA 81 

w malowniczym zaulku jerozolimskim, a przed oknem jego pokoju roslo 
potężne drzewo piepnowe. Stąd adres: .. Mieszkam tam, gdzie pieprz 
rośnie" . 

Wszystkie urlopy z Brygady Karpackiej, a później z 2-go Korpusu 
sI:>ędza!em w ~erozolimie. W czasie tych urlop6w widywałem się z Bro­
Ole~skl~ codZIennie. W owym czasie Polacy, za pnykładem oficerów 
anglel~klch, zaczęli pić uczciwy koniak palestyński z wodą sodową na 
pod?bleństwo .. whisky and soda". Tę zdradę tradycji narodowej Władek 
napiętnował fraszką: ,.Ustawiczne polskie błędy - dużo wody mało 
brandy". W tej szczęsnej epoce Władek nosił pny sobie wizytówki z 
następującym napisem: .. Wladysław Broniewski - Prezes Kuli Ziem­
skiej - prosi WPana na wódkę". Mam taką wizytówkę, kt6ra służy za 
zakladk~ w jednym z tom6w jego wierszy. 

W.lę~szoŚć wierszy anty-sowieckich Broniewskiego zrodziła się w 
Je~o~oh~I~. W jednym z nich mowa jest r6wnież i o Katyniu. Ale 
najplękOleJszy z tych poematów "Kasztan" napisał Broniewski we Lwowie. 
na ~amar.stynowie w sowieckim więzieniu, w którym wylądował za sprawą 
Borejszy I nieocenionej Wandy Wasilewskiej. 

Broniewski, który pochodził z ziemiańskiej rodziny był szlachecko­
po~stańczo patriotyczny i niezmiernie uczulony na romantykę polskiego 
w?Jdka. Gdy Tadeusz Sowicki dostał Krzyż Walecznych - Władek oś­
K:a ~zył: .. Teraz Sowicki jest poetą, każdy dobry poeta winien mieć 

M
.zl!tZ .)W alecznych" . (Broniewski posiadał to odznaczenie oraz Virtuti 
I I an . 

- .. Krzyż Walecznych ) I " k d . N' . ma~z. - pyta Się mOle na aż ym urlopie. 

b 
- 'k' le .Jestem poetą, mOle to nie obowiązuje" - odpowiadałem 

ez prze onaOla . 
Srebrny Krzyż Zasługi z Mieczami kt6 k ' ł . ł ... . Wł ' ry po wItowa mOJe za-

s ugl WOjenne adek uważa! za odznaczenie magistrackie. .. 
Bywał męcząco szlachecki w stylu życia. Do kategorl'I' · . . d . 'dk . . c.:asu, ple-

~Ię zY. przePlshow ~orząb o~yc~ odnOSił Się z sobiepańską fantazją. O 
jego wyczynac mozna y plsac tomy. 

N~szą ulubion.ą ~ajpą w Jerozolimie była restauracja Finka. Stary 
~an FIOk był węgierskim Zydem i jego lokal był jakby żywcem przenie­
sl.ony z Budapesztu. Przy gulaszu i węgierskiej muzyce pochłanialiśmy 
Olesamowite ilości alkoholu. 

Którejś sty~zniowej nocy - Uerozolima leży w górach i w styczniu 
~:a bardzo ZIrnno) ~ opuszczaliś~y nad ra~e~ goś~inn~ podwoje ~ana 

b
· Całą, n~c lalo j.ak z cebra I rynsztoki Jerozohmskle pnypommały 

wez rane gorskle potoki. . 

, . -d .. NI iW c złddrowk s~ego nad poranną kąpiel i szwedzką gimnastykę" -
oswla czy a e I bardz k ' " ,. I ył niczym .? spo OjOle I powo I po oż się w rynsztoku 

w wytworne) wanOle W . d . ch '1' dł' 'kn wodą W' r' . je neJ WI I os OWOle ZOl ął pod 
. . ~cłągnę IS~ go na chodnik ze Stefanem Arnoldem co było 

0jeracJą me
d 
atwąi . przemoczonym ubraniu i w przemoczonym grubym 

p aszcłz~ ~y awa.o. Się nam, że waży tony. Dopiero owej nocy doceniłem 
w pe Ol Jego .. clęzar gatunkowy". 

Arnold sprowadził taksówkę kto'ra n _t . I . . l od ' 'l" ' a szczy<>cle sta a tuż za rogiem 
I topie ca wlez Isrny .. gdzie pieprz ro' ... W k' bd .Ole . po OJU o arliśmy go 
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z ubrania, niczym Kiemlicze pana Kuklinowskiego - wsadziliśmy do 
łóżka i otworzywszy butelkę koniaku gospodarza zaczęliśmy pić profilak­
tycznie na wypadek zaziębienia. Władek nawet kataru nie dostał. Zdrów 
był jak koń. 

O polityce, materializmie historycznym, Marksie, Engelsie, Leninie 
- Broniewski nie miał pojęcia. Był szlacheckim radykałem _ bywało ta­
kich wielu - urzeczonym mitem rewolucji. To była żeromszczyzna, a nie 
PZPR. Był w tym absolutnie szczery i polski do ostatniego grama szpiku 
w swych mocnych kościach. Był polski w stu procentach we wszystkich 
wadach i zaletach. W swej rozwichrzonej, krańcowej i jakże lirycznej 
dynamice był znacznie bardz.iej polski niż Lechoń w swym karmazyno­
wym, chłodnym tradycjonalizmie. 

Śmierć redukuje ludzi do ich właściwych proporcji. Większość redu­
kuje do zera. I słusznie. 

Z Broniewskiego rewolucjonisty (rewolucja - "lokomotywa dzie­
jów" - "Stalin imię jak dzwon") - nie wiele się ostanie. Bo w 
gruncie rzeczy "lokomotywa dziejów" to nie był wehikuł Władka. Bro­
niewski był czystej krwi lirykiem, wielkim poet'ł lirycznym. 

Rewolucja dała mu dobrobyt, a nawet komfort, który nigdy przed­
tem nie był jego udziałem. Ale nie dała mu szczęścia i spokoju. Odebrała 
mu jego bunt. 

Władek z Polski Ludowej nie pisywał listów. Pisywał, jak był we 
Francji. Ale od czasu do czasu dzwonił do nas między 2 a 3-cią w nocy. 
Z Warszawy do Londynu. 

Ile razy w nocy dzwonił telefon - wiadomo było, że to Broniewski. 
Przyznaję, że te nocne alarmy irytowały mnie często. Ostatecznie nie 
wszyscy jesteśmy rewolucyjnymi poetami, którzy nie muszą stosować się 
do określonych godzin i terminów . Toteż większość tych nocnych pogwa­
rek odprawiała moja żona, którą Władek niezmiernie lubił. Dziś robię 
sobie wyrzuty, że zmarnowałem wiele okazji kiedy mogłem z nim jeszcze 
rozmawiać. 

Broniewski na wszystko miał odpowiedź - nawet na "Stalin _ 
imię jak dzwon". Napoleon wygubił dziesi'łtki tysięcy ludzi, a przecież 
współcześni poświęcali mu poematy. Dlaczegóż więc o Stalinie me można 
pisać wierszy? 

Za tym wszystkim kryła się niespokojna gorycz. W każdej telefonicz­
nej rozmowie Broniewski zapewniał nas, że choć wybraliśmy inn'ł drogę 
- jego stosunek do nas nie uległ zmianie. I zapytywał - czy my nadal 
mamy dla niego tę samą przyjaźń co dawniej. Zapewnialiśmy szczerze, że 
tę samą· Ale było coś dziwnego i nowego w tej chęci upewnienia się, 
że między nami nic się nie zmieniło. Dawniej Broniewski nie szukał żad­
nych zapewnień. 

Różni ludzie, którzy nigdy nie upadli, ale również nigdy nie wznieśli 
się ponad przeciętny poziom - rzucają błotem na Broniewskiego za jego 
odę do Stalina i "kłanianie się rewolucji radzieckiej po polsku czapką 
do ziemi". 

Przyjaźniłem się z Broniewskim i wolałbym, by owych wierszy nie 
napisał. Wolałbym, by Tuwim, którego poezję uwielbiam nie napisał 
"Na podstawie martwej wizy". 
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Polacy marzą o wieszczach wykutych z marmuru w chwili śmierci 
gotowych do umieszczenia na cokole. 

Faktem natomiast jest, że wielcy poeci przeważnie nie są intelektualista­
mi, są natomiast słabi, bezkrytyczni, wpływowi, życiowo niezaradni. Są 
oczywiście wyjątki. Miłosz na przykład jest poetą intelektualist'ł' 

Gdyby Mickiewicz był chłodnym krytycznym intelektualistą nie byłoby 
afery z Towiańskim, ale prawdopodobnie nie byłoby i "Dziadów". 

Tu nie chodzi o wybielanie kogokolwiek. Trzeba natomiast zrozu­
mieć, że ten sam talent bywa źródłem wielkości i małości i odpowie­
dzialny jest tak za wzloty jak i za upadki. Gdyby Broniewski był kry­
tyczny, niezłomny, marmurowy - na pewno nie napisałby ody na cześć 
Stalina. Ale czy napisałby "Drzewo Rozpaczające" - wątpię. 

Odszedł człowiek - pozostał wielki poeta. Umiem wiele wierszy Bro­
niewskiego na pamięć mimo - że ich się nigdy na pamięć nie uczyłem. 
Czy są ludzie, którzy nie ucząc się - umieliby zacytować z pamięci 
wiersze Sity, czy innego autora sponad tysiąca młodych poetów, którzy 
ogłosili tomik poezji w kraju lub na emigracji? Należy powtórzyć za 
Robinsonem ]effersem: "jeżeli współcześni nie pojmują waszego mozolnie 
wypracowanego niezrozumialsh'Va - _ to jakąż możecie mieć nadzieję, że 
czytać was będą i rozumieć za lat pięćdziesiąt?". 

Reporterzy krajowi, którzy towarzyszyli Broniewskiemu w jego objaz­
d~ch autorskich - podkreślali zawsze ze zdziwieniem ogromny, sponta­
mcz.ny .oddźwięk jaki budziła jego poezja wśród młodych. Młodzi wyczu­
wBoa~1 . mez~egener?wa?ym j~szcze instynktem, że to jest autentyczna i z 

zej ła~kl poeZja, jak śpiew ptaka. 
le . ~a~lęta~ -. c~oć już c~yba upły~ęło !,onad dwadzieścia lat od owej 

tmej jer,~zohmsklej nocy, kiedy Bromewskl czytał nam w swoim pokoju 
"Kasztan . Słyszał~m wó~czas ów wiersz po raz pierwszy. Chłodny 
dreszcz trząsł mną jakby wiatr ską?ś . pow~ał. Wstydziłem się tej reakcji 
przed saD?ym sobą, bo wy~awała m.1 Się a-mtełektualna i prymitywna. Ale 
~z~ poezJa,. która starsza Jest od nauki i uładzonego intelektu _ nie ma 
Jakichś pOWIązań z tym co w nas jest pierwotne i pierwsze? 

Dlatego autentyczna poezja nie potrzebuje karty tożsamości. Odbiorca 
natychmiast wie czy jest tą, za którą się podaje. 

~ie.'~a "poe.zja liryczna Broniewskiego przetrwa. I żadna "lokomoty-
wa dZlejow me zdoła jej stratować. 

KOSZT A DEZINFORMACJI 

, Combat " (z 16 3 b ) k d" W 'nf . '. . . r. w orespon encJI z arszawy - I or-
mUJe, ze władze sowieck' . k' . . . . 
ł"t tu P I k' le Sił zamepo oJone przemytem reWIZjomstycznej 
I e;t kry. z o s I. do .~~R. Według "Combat", głównym źródłem 

pro u cYJn~ o~ej rewIzjomstycznej łiteratury jest paryska "Kultura". 
. W tej. sa~eJ ko~espondencji czytamy również o kategorycznych żąda­

mach sowI~ck)(:h s~!er?wanych pod adresem PZPR domagających się 
"przykręcema sruby I wzmożenia czujności. 

Co w oczach Moskwy jest rewizjonizmem? 
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Rewizjonizmem jest wszystko bez względu na treść, wydane za 
granicą w jednym z języków ZSSR. Wydawnictwa w innych językach 
łącznie z polskim - należą do drugiej kategorii. Oczywiście Stawar 
po rosyjsku jest groźniejszy niż Stawar po polsku. Rewizjonizmem jest 
również wiersz napisany do szulady, a po śmierci autora ogłoszony 
zagramcą· 

W roku 1959 wydaliśmy w języku ukraińskim jako tom XXXVII 
Biblioteki .. Kultury" .. Rozstrzelane Odrodzenie". Jest to licząca 1000 
stron antologia poezji ukraińskiej mało znanej narodowi ukraińskiemu. 
Większość autorów reprezentowanych w antologii padło bowiem ofiarą 
czystek stalinowskich. 

"Rozstrzelane Odrodzenie" było wielkim sukcesem wydawniczym. 
Książka rozeszła się nie tylko wśród licznej ukraińskiej emigracji 
zwłaszcza za Oceanem - ale dotarła i tam, gdzie powinna była do­
trzeć to jest na Ukrainę. 

T ak oto dzięki polskiemu emigracyjnemu wydawnictwu zlikwidowani 
ukraińscy poeci zmartwychwstali w swej ojczyźnie. 

W dwa lata później w roku 1961 nastąpiła oficjalna reakcja. W 
Kijowie ukazała się książka niejakiego p. Mazurkiewicza pt. .. Zagraniczni 
fałszerze ukraińskiej literatury". Jak łatwo się domyśleć .. fałszerzem" 
ukraińskiej literatury jest autor antologii J. Lawrynenko .i instytucja, która 
wydała .. Rozstrzelane Odrodzenie". 

Fakt, że władze sowieckie uznały za konieczne wydanie specjalnej 
książki, która by polemizowała z .. Rozstrzelanym Odrodzeniem" _ po­
siada swoją wymowę. Oznacza to, że doceniono w pełni zasięg wpływu. 

Przed kilku tygodniami wróciła do Londynu delegacja lekany 
brytyjskich, którzy na zaproszenie władz sowieckich zwiedzali przez kilka 
tygodni szpitale, kliniki uniwersyteckie i instytuty badawcze w Moskwie 
i w innych miastach ZSSR. 

Jeden z lekarzy brytyjskich w liście do redaktora "The Guardian" 
- stwierdził, że większość lekarzy w Moskwie - nie na głuchej pro­
wincji, lecz w stołecznej Moskwie - nie wiedziała, że w Anglii istnieje 
bezpłatna społeczna służba zdrowia. Lekarze sowieccy wyobrażają sobie, 
że ponieważ Anglia jest krajem kapitalistycznym - jeżeli ktoś nie ma 
pieniędzy na doktora i lekarstwa - ląduje na tamtym świecie w cha­
rakterze ofiary systemu kapitalistycznego. 

Propaganda sowiecka dezinformuje swoje własne społeczeństwo me­
pomiernie bardziej skutecznie niż odbiorców zagranicznych. 

Ochrona systemu za cenę dezinformacji była możliwa w ustroju 
stalinowskim. Z jednej strony trzeba bowiem dysponować potężnym 
aparatem policyjnym - z drugiej strony trzeba mieć możliwość całko­
witego odcięcia społeczeństwa od reszty świata. 

Dziś Sowiety, a tym mniej Polska, nie dysponują możliwościami i 
aparatem typu stalinowskiego. Dzięki niebywałemu postępowi i rozrostowi 
środków telekomunikacyjnych dezinformowanie społeczeństwa staje alę 
operacją nie tylko bardzo trudną, ale i bardzo kosztowną. 

Polska Ludowa nie ma dość pieniędzy by budować i utrzymywać 
dziesiątki stacji zagłuszających - nie ma dość pieniędzy, by utrzymywać 
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i opłacać armię policjantów i agentów. A trzeba by dosł~wnie armii 
agentów by wyłapać, każdą zagraniczną książkę czy czasopismo. druko­
wane na Z achodzie. Toteż w Polsce jeżeli ktoś chce być pomformo­
wany to jest poinformowany - jeżeli ktoś chce zdobyć egzemplarz 
jakiejś książki choćby na dwa dni, go zdobędzie. W tych warunkach 
próby dezinformowania społeczeństwa wypadają nie tyłko żałośnie, ale 
i kompromitują kierownictwo partii. 

WeŹInY przykład nam najbliższy tj. sprawę Anny Rudzińskiej. 
Po wyroku wydano oficjalny komunikat, który na polecenie z góry 

przedrukowała niemal cała prasa krajowa. W komunikacie tym powie­
dziano, że Rudzińska została skazana za przetłumaczenie książki "o 
treści szkalującej Polskę i in,ne kraje socjalistyczne". 

Przyjrzyjmy się nieco bliżej temu arcydziełku .. socjalistycznej prawo­
rządności" . 

W oficjalnym komunikacie nie wymieniono ani tytułu książki ani 
nazwiska autora - by nikt nie mógł sprawdzić czy mamy tu do czy­
nienia z paszkwilem klasy p. Arskiego czy z pracą naukową. 

Wyrok wydał Sąd Wojewódzki dla m. sto Warszawy. Byłoby 
interesujące wiedzieć ilu sędziów z kompletu orzekającego zna język 
angielski i iłu zapoznało się w oryginale z treścią tej 400 stronnicowej 
książki przed wydaniem wyroku. 

Skłonny jestem przypuszczać, że żaden z sędziów nie czytał książki 
prof. ~rossa w oryginale, a jedynym .. dowodem rzeczowym ,. było 
poleceme kie~?,:nictwa partii skazania Rudzińskiej. 

~Ie pomijając aspekt moralny tego rodzaju wymiaru sprawiedliwości, 
z cymcznego punktu widzenia taktyki politycznej sprawa jest bez sensu. 

\y~adzom partyjnym wydaje się naiwnie, że wystarczy stwierdzić 
w oflc)aln~ komunik~cie, iż .Rudzińską skazano za przekład książki 
(bez tytuł~ I autora) ktora szkalUje Polskę. Lecz ta akcja dezinformacyjna 
skazana Jest na całkowite niepowodzenie. Książka prof. Grossa zo­
stanie prędzej czy później przełożona na język polski zagranicą i w swoim 
czasie znajdzie się w kraju. Już dziś zarówno prasa jak i radio zagra­
niczne podały obszernie jej treść. Czytelnik krajowy ma możność wyrobić 
sobie obiektywną opinię zarówno o treści książki prof. Grossa jak i o 
~,socjalistycznej praworządności" sądów PRL. Wynik owej konfrontacji 
Jest przesądzony. T o nie prof. Gross zostanie skompromitowany w 
oczach czytelnika krajowego. To kierownictwo partii i jej , ,socjalistyczna 
praworządność" zostanie skompromitowana. 

Szczególnie naiwną metodą dezinformacji jest wygłaszanie autoryta­
tyW~YC~ s.twie~dzeń przez osoby o wysokim statusie społecznym. Partia 
sądZI, ze Jeżeli daną opinię wypowie profesor uniwersytetu _ akademicki 
autorytet wystarczy za dowody. 

k .. Pro~. Schaff na łamach .. Przeglądu Kulturalnego" oświadczył spo­
oJme, ze w Polsce Ludowej jest więcej wolności niż w Stanach Zjed­

noczonych. PRL - zdaniem uczonego marksologa kroczy w czołówce 
wolnOŚCIOwych państw świata. 

Wszystk? .to należy odczytać jako post-scriptum do znanej dyskusji na 
temat woln~scl słowa w .. Krzywym Kole". Klub .. Krzywego Koła" 
przekonał Się namacalnie o tym, że w Polsce Ludowej jest więcej 
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wolności niż w Ameryce ponieważ KKK zmuszono do zawleszema czyn­
ści na czas nieograniczony. 

W ostatnich dwóch latach było takich wypadk6w więcej. Hertz-Kahn 
komunistyczny poeta żydowski od dawna siedzi w więzieniu za poezje 
znalezione w szufladzie. Kornacki został uwięziony za rzekome anonimy 
i pamiętnik znaleziony podczas rewizji w jego biurku. Dwaj Salezjanie 
00. Massalski i Janik zostal.i skazani za rozpowszechnianie książki 
poswlęconej polityce gospodarczej w krajach komunistycznych. 

Aresztowanie autora za poezje czy pisma znalezione w prywatnym 
biurku przypomina dosłownie "zbrodnię myślową" i "policję myśli" z 
Orwella ,,1984" . 

Ci, kt6rzy są przy władzy mogą rządzić metodami policyjnymi. 
Mogą cenzurować prasę, mogą zamykać autor6w za wiersze znalezione w 
ich prywatny biurkach, mogą posyłać za kraty tłumaczy zachodnich 
książek naukowych. Ale dezinformowan.ie spoJeczenstwa innymi 
słowy okłamywanie opinii społecznej celem usprawiedliwienia poszczegól­
nych akcji policyjnych - z każdym miesiącem staje się trudniejsze. 

Staliniści polscy gdyby byli wykształconymi marksistam.i - mu­
sieliby w oparciu o marksistowską analizę dojść do wniosku, że model 
stalinowski należy do epoki historycznej, kt6rej nikt nie wskrzesi. Model 
stalinowski wymaga izolacji. Najpewniejszym i niezastąpionym "mate­
riałem izolacyjnym" jest ciemnota i analfabetyzm. Podnosząc poziom 
oświecenia i wykształcenia społeczeństwa ułatwia się r6wnocześnie dostęp 
do międzynarodowych źródeł informacji, kt6rych cyfra rośnie z każdym 
miesiącem. Za kilka lat wielkie organizacje tel e-komunikacyjne będą 
dysponowały stacjami przekazowymi krążącymi wok6ł ziemi. Rezydenci 
Kremla i Białego Domu będą mogli przemawiać w6wczas dosłownie do 
całej ludzkości. Ale to nie wielka pociecha. "Istotniejszy jest fakt, że 
wykorzystanie ,przestrzeni kosmicznej dla Qel6w 'tele-komunikacyjnych 
zapoczątkuje epokę uniwersalizmu w dziejach informacji. 

W Anglii i w Ameryce istnieją już "m6zgi elektronowe", które 
są maszynami do tłumaczenia na obce języki. W tel e-komunikacji -
podobnie jak w strategii istnieje przewaga ofensywy nad defensywą -
przewaga pocisku nad pancerzem - przewaga nadajnika nad tłumikiem. 

W świecie ku któremu zmierzamy, izolowanie społeczeństwa i uspra­
wiedliwianie aktów terroru oficjalnym kłamstwem będzie operacją z każ­
dym rokiem trudniejszą i z każdym rokiem niepomiernie bardziej kosz­
towną· 

LONDYŃCZYK 

Przeglę.d niemiecki 

MEMORANDUM OśMIU 

Konstytucja Niemiec Zachodnich przyznaje swemu społeczeństwu sze­
rokie możliwości inicjatywy i wpływu na formowanie się woli narodu, 
zaś partiom pozostawia współdziałanie w krystalizowaniu się tej woli. Jed­
n~k praktyka niemieckiego życia politycznego wciąż jest daleka od sym­
blo~y społeczeństwa z reprezentacją parlamentarną: nie wyborcy wpły­
:-V~J~ na swych posłów, lecz partie polityczne usiłują narzucać swoje 
IniCJatywy. W rezultacie, przy bardzo jeszcze żywotnej tradycji bezkry­
tycznego posłuchu dla władzy, sprężyście zorganizowana grupa, związek, lub 
koteria, może dokonać wiele, zarówno w dodatnim jak i ujemnym sensie; 
może upowszechnić r6żne wersje, fikcje, legendy i tabu. Dlatego też 
nagromadził się w Republice Związkowej spory ładunek nietykalnych za­
gadnień, tajemnic poliszynela, niedom6wień i odkładanych na p6źniej de­
cyzji. Pr6by wyjścia z impasu czyniono już wielokrotnie, jednak wszelkie 
śmielsze wystąpienia zawsze i skutecznie tłumiono wypr6bowanym okrzy­
kiem: zdrada I 

Urzędujący już od p6ł roku rząd koalicyjny nie przyczynił się do­
tychczas do zmiany stanu rzeczy. W takich warunkach, wskutek r6żnych 
niedyskrecji, przedostał się do prasy tekst memorandum, złożonego kie­
rownictwom partii politycznych Bundestagu, a podpisanego przez ośmiu 
zaledwie wsp6łautor6w. Ilość podpisów niewielka, ale ich powagi i zna­
czenia żadne tumulty, ani wrzaski o zdradzie, umniejszyć nie zdołają. 
Oto nazwiska i pozycje społeczne autor6w: 

. BECKER Hellmut, 48, prawnik, autor wielu prac z zakresu szkol­
nictwa, od roku 1956 prezes Niemieckiego Związku Uniwersytet6w Pow­
s~e~hnych; B~CKMANN Joachim, 60, profesor, teolog, prezes Ewange­
hckiego KOŚCIOła w Nadrenii; von BISMARCK Klaus, 50, prawnuk 
Żelaznego Kanclerza, były kierownik Urzędu Społecznego Ewangelic­
kiego Kościoła Westfalii, od 1960 roku Intendent (to znaczy naczelny 
dyrektor) Radia Zachodnio-niemieckiego w Kolonii; HEJSENBERG 
Werner Karl, 60, astrofizyk o światowym nazwisku, laureat Nobla, pro-
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fesor uniwersytetu i dyrektor Instytutu Max Planck' a w Monachium; 
HO~E Giint~r, 53, teolog, współpracownik Ewangelickiej Spólnoty Nau­
kowe] w Heldelbergu, teoretyk zagadnień z pogranicza nauk przyrodni­
czych i teologii; PICHT Georg, 48, teolog kierownik Zakładu Badaw­
czego Ewangelickiej Spólnoty Naukowej, ~zlonek Niemieckiej Komisji 
do Zagadni~ń Wychowania i ~światy; RAISER Ludwig, 57, prawnik, 
profesor Umwersytetu w T ybrndze, przewodniczący Komisji Odpowie­
dzialności Publicznej Kościoła Ewangelickiego w Niemczech; von 
WEIZSAECKER Carl Friedrich, 49, astrofizyk i filozof, ' współpracow­
nik Instytutu Max Planck'a i profesor filozofii Uniwersytetu w Hamburgu. 

Memorandum porusza pięć podstawowych tematów: politykę zagra­
niczną, wojskową i zbrojeniową, ochronę ludności, politykę socjalną i 
reformę szkolnictwa. We wstępie czytamy: 

,. ... Część narodu niemieckiego, do której należymy, w drugim 
dziesięcioleciu po całkowitej a uzasadnionej klęsce, znów żyje w 
gospodarczym dobrobycie i w prawno-konstytucyjnej wolności. Praca 
narodu, pomoc naszych aliantów i polityka rządu przyczyniły się 
do tego. Uznajemy to z wdzięcznością. Ale wraz z dobrobytem w 
szerokich kołach narodu i jego kierownictwa zjawiła się skłonność 
do unikania wglądu w społeczne i polityczne kłopoty oraz do wy­
kręcania się od twardych decyzji. Nie możemy oszczędzić zarzutu 
żadnej partii politycznej, że ukrywa przed narodem prawdy, o których 
naród P?winien. wiedzieć, opowiada natomiast to, co wydaje się, 
że .~ędzle chętnie słuchane. Z?udowano zbyt wiele fikcyjnych po­
ZYCJI, zbyt często zadowalano Się taktycznymi sukcesami, zbyt często 
przesłaniano nasze trudne położenie na skraju zachodniego świata ... 

... Powstają sytuacje, w których politycy są skazani na wysłu­
chanie uwag od obywateli nie zajmujących się czynnie polityką. To 
właśnie spowodowało niżej podpisanych do wspólnego wystąpienia". 

W części pierwszej, tyczącej polityki zagranicznej, czytamy: 

.... . Znajdujemy się w walce o wolność Zachodniego Berlina 
i prawo swobodnego samookreślenia politycznego Niemców z Nie­
mieckiej Republiki Demokratycznej .... Oczekujemy od naszych za­
chodnich aliantów, że w obronie wolności Zachodniego Berlina nie 
uchylą się od ryzyka wojny nuklearnej, a umożliwienie Niemcom 
z Niemieckiej Republiki Demokratycznej wolnego samookreślenia _ 
potraktują jako jeden z ważniejszych celów długofalowej polityki 
Zachodu. Oba te żądania ?ależą do kategorii ogólno-ludzkiego prawa 
do wolności, którego obrome ma służyć Związek Zachodni; żądania 
te nie stanowią naszych wyłącznie narodowych interesów, możemy 
przeto je wysuwać. 

Nasza walka o moralnie i prawnie bezsporne sprawy jest utrud­
niona przez brak zaufania świata zachodniego do Niemiec, zau­
fania całkowicie zniszczonego przez hitlerowską politykę przemocy 
i przez wojnę. Wielkie sukcesy Kanclerza Adenauera w odbudowie 
zaufania naszych zachodnich aliantów nie powinny przesłaniać nam 
falttu, że jeszcze wiele nieufności kryje się w stosunku do nas. 
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Widzimy to z prasy zagranicznej. W takim położeniu ... 1) Obciążamy 
nasze narodowe dążenie do zjednoczenia, jeżeli je łiłczymy z Żiłda-
niem granic z 1937 roku. 2) Swiatowa opinia publiczna odróżnia 
nasze żiłdania oparte na ogólnoludzkich prawach od naszych pragnień 
narodowych ... 

Nie mówimy nic nowego wyrażając przekonanie, że prawo do 
wolności mieszkańców Zachodniego Berlina jest uznawane pow­
szechnie w całym świecie; że jednak nasze narodowe dążenie do 
zjednoczenia w wolności obecnie jest nieosiągalne ; że roszczenia 
do przywrócenia naszego suwerenitetu na terenach za Odrą-Nysą 
należy uważać za stracone. Wydaje nam się, że politycznie odpo­
wiedzialne koła wszystkich partii podzielajił nasze poglądy, jednak 
ze względów polityki wewnętrznej obawiają się o tym mówić pu­
blicznie. Zatrutą jest atmosfera uniemożliwiająca mówienie prawdy 
narodowi ... 

Jako najważniejszy przykład możliwości aktywnej polit~k~ za­
granicznej wymieniamy normalizację stosunków ze wschodmml są­
siadami. Bez tego trwałe rozwiązanie podstawowych zagadnień poli­
tyki niemieckiej jest nie do pomyślenia. Nadciiłgajiłcy nowy ład 
polityki międzynarodowej zawiera szanse takiej normalizacji. 

Do rozpoczęcia odbudowy zaufania konieczny jest cały szereg 
poczynań, do których należą: materialne odszkodowania, pakty nie­
agresji, a może także ułożenie z Warszawą zgody na powrót zain­
teresowanych Niemców do ich stron rodzinnych. Uznanie granicy 
na Odrze-Nysie mogło być w ubiegłych latach obiektem jakichś 
przetargów. Dziś przyłączamy się do zdania rzeczoznawców, którzy 
sądzą, że uznanie tej granicy w ramach wymienionych poczynań 
odprężyłoby zdecydowanie polsko-niemieckie stosunki, ułatwiłoby 
naszym zachodnim aliantom wystąpienia w osiągnięciu innych na­
szych dążeń i, pozbawiłoby Związek Sowiecki możności wzajemnego 
wygrywania Polaków przeciw Niemcom i odwrotnie". 

• 
Dalsze punkty memorandum, mimo niezwykle ciekawej treści 

i aktualności, pomijamy, gdyż interesują nas tylko pośrednio. Pomińmy 
również odpowiedzi tych kół niemieckich, którym memorandum zarzuca 
:,budowę fikcyjnych pozycji"; są one z góry wiadome i zapewne długo 
Jeszcze b~dą oscylować między okrzykiem zdrady, a pustosłowiem za­
gmatwane] tezy, że "niemiecko-polska granica, mogąca być przez oba 
narody u.znana jako sprawiedliwa i sensowna, będzie osiągalna dopiero 
w ,poko]o~y~h .u~!adach prowadzonych p,zez zjednoczone uprzednio 
panstwo memleckle . Zjednoczone, to wiadomo, że od Saary do Klaj­
pedy, ale. czy z wyłączeniem Poznania i Sudetów _ to już nie na 
pew:n~, Wiadomo. ~atrzymajmy się na stwierdzeniu, że "memorandum 
ośmIU ~ywołał? meJ>0ws~ednie poruszenie i że nie uda go się ani zakrzy­
czeć , am przem!lcz~c, am utopić w gabinetach biurokracji. 

Z dalszych med~skrecji .przeniknęła do prasy wiadomość, że kil­
kuosobowa reprezentaCja "ośmIU" trzykrotnie prowadziła w Bonn długie 
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dysputy z grupą około trzydziestu posłów i ministrów. W którejś z 
rund socjaliści wywalczyli sobie jeden punkt: .. ósemka" cofnęła w łto­
sunku do SPD zarzut, że wszystkie partie ze względów na opinię pu­
bliczną w jednakowy sposób zaniedbały zagadnienie ochrony ludności. 

Przed sześćdziesięciu laty Aleksander IBriickner pisał, że ... .. mimo 
bliskości Niemiec sięgała Polska niemal stale poza nie, gdy chodziło o 
kulturę duchową, a nie wyłącznie materialną" i stwierdzał "stały brak 
symbiozy między żywiołem polskim a niemieckim". 

Niedawno nadeszła z Warszawy wiadomość, że ruiny pałacu Kron­
nenberga, wraz z pustym terenem wzdłuż Królewskiej, przydzielono 
Francji pod budowę Ambasady, Konsulatu i Instytutu Francuskiego. 
Wkrótce więc w najbardziej reprezentacyjnym punkcie Warszawy, .na­
przeciw pałacu Briihla na Saskim Placu - na placu, który poza pIer­
wszymi, przeżył kolejne chrzciny rosyjskie, hitlerowskie, komunistyczne 
i przetrzymał sobór prawosławny pozostając dla warszawiaków zawsze 
Saskim Placem - dominować będzie gmach Francji, symbol łącznoścI z 
Europą· . . . 

Może to i lepiej, że Europa szuka powrotu nad Wisłę I Niemen 
okólnymi drogami przez Paryż, Rzym, Londyn, Sztokholm, omijając 
bliższy, lecz ciągle jeszcze wyboisty szlak niemiecki. 
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Polonia we Francji 

Starzy działacze społeczni wśród pols.kiej eI?igracji poli: 
tycznej we Francji, myślący często przedWOjennymi kateg:onaml 
organizacyjnymi, nie zawsze dostrzegają przemiany. śWiatopo­
glądowe, jakie dają się zauważyć w skupiskach polskich, szcze­
gólnie zaś wśród młodszego pokolenia w osiedlach robotniczych. 
Dlatego też kierowane przez nich organizacje, nie wykazują 
aktywności, nie wzbudzają zainteresowania i kurczą się liczbowo. 
Powodów, które wytworzyły istniejący stan rzeczy, jest wiele: 
przede wszystkim wojna, następnie zmiany polityczne w Polsce, 
które ogromnie osłabiły łączność i współpracę emigracji z krajem, 
a szczególnie ważną przyczyną jest długoletni pobyt i zmiana 
oblicza polityczno-prawnego Polonii francuskiej. 2ałuję, że nie 
posiadam dokładnych statystyk, dotyczących rozsiedlenia ilościo­
wego poszczególnych grup polskich: l) tych, które składają się 
z obywateli francuskich, 2) tych, które są pod opieką urzędu dla 
uchodźców, 3) tych, które obejmują Polaków legitymujących się 
przedwojennymi paszportami polskimi bez zgłaszania się do kon­
sulatów P .R.L. i wreszcie 4) tych, którzy po wojnie wzięli pasz­
porty polskie (tzw . reżymowe). Stwierdziłem, że francuskie czyn­
niki urzędowe (bo tylko te byłyby miarodajne) nie posiadają do­
k~adnych statystyk odnośnie Polaków. Jednak po przeprowadze­
r:1U rozt;Iów z ludźmi, zajmującymi się zagadnieniami demo.gra­
flcznyml, przyjąłem liczbę ponad 700 tysięcy Polaków, zamiesz­
kałych we Francji, z których przeszło 500 tysięcy posiada obywa­
te1st~o francuskie. Cyfry te uważam również za zbliżone do rze­
czywIstych na podstawie moich osobistych obserwacji. 

Powyż;;ze li~zby są antytezą w stosunku do okresu przedw~­
jennego, kiedy Ilość Polaków we Francji obliczano na pół mi­
liona, w czym obywateli francuskich było zaledwie kilkanaście 
procent. Wówczas działacze społeczni myśleli kategoriami kn­
jowymi, odczuwali nostalgię za krajem, który znali i często my-
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śleli o złożeniu swych "zwłok" (tak sami o sobie mówili) w kraju, 
chociaż te ich zamiary nawet przed wojną były mało realne dla 
olbrzymiej większości emigracji zarobkowej. Emigracja była ści­
śle związana z krajem i określenie "Polonia", używane już wów. 
czas szczególnie w Stanach Zjednoczonych i w Niemczech, gdzie 
Polacy przeważnie posiadali obywatelstwo krajów zamieszkania, 
nie odpowiadało Polakom we Francji, bo oni uważali się za emi­
grację zarobkową, a nie za osiedleńcze grupy polonijne. To było 
zjawisko normalne, które w pierwszych dwudziestu lub trzydzie_ 
stu latach daje się zauważyć u wszystkich grup emigracyjnych 
bez względu na ich narodowość. Oczywiście, myślę o tych gru. 
pach, które posiadają własne państwo. Przedwojenna emigracja 
włoska we Francji, mimo że była starsza od polskiej, stanowiła 
zwarty monolit narodowy i mimo, że nie posiadała sieci swych 
organizacji narodowych na wzór polski, zatrzymywała przeważ. 
nie obywatelstwo swego rodzinnego kraju i nie asymilowała się. 
Jedynie emigranci pochodzenia żydowskiego, po uzyskaniu prawa 
pobytu we Francji, starali się jak najprędzej zamienić swój pasz­
port polski na francuski, bo to ułatwiało im uzyskiwanie wyż­
szych zarobków i pod względem uczuciowo-patriotycznym zga. 
dzało się z ich sumieniem. Chociaż to nastawienie wśród Żydów 
też nie było regułą. 

Przed wojną emigracja zarobkowa, szczególnie zamieszkała 
w ośrodkach robotnjczych, uważała się za część składową Polski, 
nie przyjmowała obywatelstwa francuskiego z wyjątkiem kupiec­
twa, wolnych zawodów i nielicznych jednostek, które uważały, 
że to jest im potrzebne do ustabilizowania się we Francji i w 
ogóle do startu życiowego. Nawet dzieci, urodzone we Francji, 
rodzice zatrzymywali przy obywatelstwie polskim. Po dojściu do 
pełnoletności młodzi Polacy nie zgłaszali się do armii francu_ 
skiej - wystarczała im rejestracja w konsulatach polskich, gdzie 
otrzymywali bezterminowe od'.'oczeni~ lub też (b. rzadko) .iech~1i 
do Polski, by tam odbyć. słu.zbę wOJsk~~vą . Maso~a erD1gracJa 
zarobkowa, tak z Polski, Jak .1 z WestfalII do FranCJI, rozpoczęła 
się w początku 1922-g0 roku. Dlatego też przed wojną nie wielu 
było pełnoletnich Polaków, urodzonych we Francji. 

To są przyczyny, które spowodowały, że przed wojną mie­
liśmy tak mały procent Polaków naturalizowanych i tych, którzy 
skorzystali z ustawy o cudzoziemcach, urodzonych we Francji, 
którym przysługuje prawo wyboru obywatelstwa. Jednak te argu­
menty nie przekonywują wszystkich: istnieją - powierzchowni, 
nieliczni wprawdzie bada~ze emigracji przedwojennej, którzy mi­
mo, że nie byli przed wOjną we Francji, piszą i głoszą na zebra­
niach, że emigracja polska tworzy getto polskie, ponieważ przed 
wojną "konsulaty sanacyjne" i polscy działacze społeczni twier­
dzili, że naturalizacja jest "zdradą narodową". Według tych sa­
mych "badaczy" winę ponoszą konsulaty R.P. i działacze przed­
wojenni, że obecnie nie ma we Francji polskich "merów", posłów 
i senatorów, że Polacy nie mają wpływów w parlamencie fran. 
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cuskim, w prefekturach ~. w ogóle że nie odgrywają nal~żnej im 
roli politycznej we. F~ancJ.1. ~szystko :zek~n:o dlat~go, ze p:zed~ 
wojenne władze I klerowmcy orgamzacYJD1 zamIast p~plerac 
przeszkadzali Polakom przyjmować obywatelstwo francuskie. 

Jak było w rzeczywistości? Jako człowiek zajmujący. się ?d 
39-ciu lat organizacjami polskin:i we Francji,. muszę stwIerdZIĆ, 
że nigdy nie słyszałem na zebra mach przed wOJn~, aby prowadza: 
no propagandę przeciw naturalizacji, lub aby dZiałacze społecz?1 
w rozmowach prywatnych odmawiali kogokolwiek od staram~ 
się o obywatelstwo francuskie. Nie robiły tego konsulaty, am 
polska prasa we Francji. Ówczesny ~wią~ek Polaków wydawał 
specjalne okólniki do zarządó~ orgamzacYJnych, aby w stow~rzy­
szeniach traktowano naturalIzowanych Polaków na równi ze 
wszystkimi innymi członkami i aby ni~ d~no im .nigdy odcz~ć róż­
nicy między nimi i obywatelami polskimI, bl me odsuw,:,-ć I~h od 
społeczności emigracyjnej. Po p.rost.u uwazano ~~turahzacJę za 
sprawę osobistą każdego Polaka I umkano dyskUSJI na ten te~at, 
a w żadnym wypadku nie odradzano nikomu star~ń o naturahza­
cję· Nawet biura Związku Polaków zajmowały Się przygotowy­
waniem aktów, potrzebnych do naturalizacji Polakom, któ:zy 
o to prosili. Były to wypadki rzadkie, bo Polacy przed \~oJną 
po prostu nje myśleli o pozbywaniu się obywatelstwa polskiego. 
Były wypadki, że starający się o naturalizację złożył do urzędu 
franc.uskiego potrzebne dokumenty, lecz gdy w końcu trzeba było 
podpIsać w konsulacie polskim deklarację o zrzeczeniu się obywa­
telstw~ pol~kiego, petent długo namyślał się i w koócu znikał, 
zrzekając Się dalszych starań o obywatelstwo francuskie. Dlatego 
też przed wojną władze francuskie przestały żądać od Polaków, 
starających się o naturalizację, zaświadczeń o zwolnieniu z oby­
watelstwa polskiego. Spotykało się wypadki paradoksalne, kiedy 
naturalizowani Polacy jeździli do Polski na paszporty polskie, ho 
konsulaty uważały ich za obywateli polskich. Były to jednak 
wypadki nieliczne, bo już w latach trzydziestych konsulaty pol. 
skie przy wydawaniu wiz na wjazd do Polski nie żądały od natu­
ralizowanych Polaków zrzeczenia się obywatelstwa polskiego. W 
tym okresie stosunek do naturalizowanych radykalnie się zmienił. 
Konsulaty polskie otrzymały z Ministerstwa Spraw Zagranicz­
nych polecenie (opracowane również przez powierzchownego ba­
dacza emigracji), aby wpływały szczególnie na działaczy społecz­
nych, by ci prowadzili propagandę za przyjmowaniem przez emi: 
grantów o~ywatelstwa francuskiego, ponieważ są oni skazani 
na ~tał~ OSiedlenie się we Francji i dlatego powinni jak najprę­
dzeJ :veJŚć w ~I,X>łeczeństwo francuskie. Oczywiście działacze spo­
łe<:zDl o~mówlh pr?pa~owania wśród emigracji sztucznego przy­
śpleszama naturah~acJ~, podając jako argumenty poszczególne 
a~ormaln~ ~ypadkl,. kiedy przedwcześnie naturalizowany robot­
n!~ polski me potrafił rozmówić się po francusku i narażał się na 
kpmy zarówno ze strony kolegów francuskich jak i polskich. 

Pierwszą próbę w propagowaniu naturalizacji postanowił oso-
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biście przeprowadzić konsul generalny w Lille Stanisław Kara. 
W tym okres.ie odb'ywał się liczny zjazd delegatów jednego ze 
związków emIgracyjnych. Według istniejącego zwyczaju prze. 
wodniczący poprosił konsula, jako "gospodarza terenu" (tak 
wó~czas mó~iono) o za~raI!ie głos~. Korzystając z okazji, wy­
głosIł on długIe przemówIenIe o kOnIeczności przyjmowania oby­
watelstwa francuskiego. Po przemówieniu sala zareagowała bar­
dzo nieprzychylnie, wołając: "naturalizacja jest osobistą sprawą 
każdego z nas, lecz nie życzymy sobie, aby urzędnik Państwa 
Polskiego namawiał nas do zrzekania się obywatelstwa polskie_ 
go". N a tym akcja konsulatów skończyła się; inni konsulowie na­
wet nie próbowali mówić na ten temat na zebraniach. Wówczas 
przyjęto zasadę, że proces naturalizacyjny jest zjawiskiem nor­
malnym i długofalowym, nie mOżna go przyśpieszać ani opóźniać, 
szczególnie gdy chodzi o liczne masy robotnicze, które do zaakli­
matyzowania się i wejścia w społeczeństwo kraju zamieszkania 
potrzebują znacznie dłuższego okresu, niż uchodźtwo, złożone z 
inteligencji, kupiectwa, rzemieślników, wysoko kwalifikowanych 
robotników itd. 

W okolicach LilIe znam kilka rodzin belgijskich, które od 
kilku pokoleń mieszkają we Francji i nigdy nie przyszło im do 
głowy, aby przyjmować obywatelstwo francuskie. To w życiu 
c?dziennym jest i,? niep?trzeb.ne~ a w żlciu p.olitycznym Francji 
nIe chcą brać udzIału, mImo, ze Ich kraj granIczy z Francją. Na 
Zachodzie zagadnienie mniejszości narodowych nie istniało i nie 
istnieje tak, jak nie istnieje również w Ameryce w odróżnieniu 
od państw Europy Srodkowej. Polak amerykański uważa się 
przede wszystkim za Amerykanina tak, jak potomek nie tylko 
"wielkiej emigracji", lecz i późniejszych grup emigracyjnych 
uważa się za Francuza, zachowując jedynie pełną lub częściową 
znajomość języka i przyjazne uczucia dla Polski. To zjawisko 
będzie prawie powszechne już w następnych pokoleniach Polaków, 
urodzonych we Francji. Dlatego nasze formy organizacyjne musi. 
my stopniowo przystosowywać do tych przemian, które są pro. 
cesem nat~ralnym i ni~unikn!onym .. Na l~onto ~ols~iej emigracji 
zarobkowej we FranCJI nalezy zapIsać, jako zJaWIsko dodatnie 
utrzymanie dotychczas wyraźnego oblicza narodowego, mimo 
czterdziestoletniego pobytu we Francji (nie biorę pod uwagę 
wcześniejszych małych grup 'polskich). Poważną zasługę w tej 
dziedzin!~ należy bezsprzec~nI~ ~rzyznać ~~lakom, przybyłym z 
Westfalu, którzy tatr. uwazah Się za mnIejszość narodową i w 
walce z "niemczy~ną" nabyli ?gromnej zaprawy i wytrwałości 
w obronie polskOŚCI przez organIzacje o bardzo szerokiej rozpięto­
ści zainteresowań, w k~órych każdy Polak mógł znaleźć miejsce 
dla siebie i przez Kościół z polskimi duszpasterzami, oraz przez 
prasę polską, nie mówiąc już o kursach języka polskiego. Na 
terenie Francji wprawdzie nie potrzebowali walczyć o polskość, 
lecz szczególnie w pierwszych latach ich metody organizacyjne 
dały jak najlepsze rezultaty. Swiadkami tego byliśmy w okresie 
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wojny. Generał Sikorski zorganizował na Zachodzie najliczniejszą 
armię ze wszystkich państw ?kupowanyc~ przez .Nie.m.cy, a kt.~. 
rych rządy w końcowym etapIe znalazły SIę w WielkIej Brytanll. 
Kraj dał kadry oficerskie i pod~ficer~kie, a szeregowyc.~ w ogro­
mnej większości dostarczyła emigracja polska we FrancJl.Wpraw­
dzie w kilkanaście dni po wybuchu wojny został zarządzony na 
podstawie umowy francusko-polskiej pobór przymusowy, lecz 
WÓwczas polskie obozy szkoleniowe już były zapełnione ochot­
nikami. Do komisji poborowych Polacy jechali masowo ro:-ve-
rami, autobusami, koleją mimo, że nie były rozsyłane osobIste 
wezwania. Polacy pilnowali się wzajemnie, chociaż przychodziło 
im to łatwo, bo uchylających się od poboru do armii polskiej 
prawie nie było. Żandarmi francuscy nie interesowali się pobo­
rem Polaków do wojska. Władze francuskie specjalnym dekretem 
zmobilizowały górników i robotników przemysłowych, pracują­
cych dla armii. Jednak mimo tych zarządzeń samotni, młodzi Po­
lacy uciekali z kopalń i z przemysłu wojennego do polskich obo. 
z,ów wojskowych. Kierowali się oni patriotyzmem. Wówczas nie. 
lIc~ni naturalizowani włączyli się w liczne masy polskie i wszyscy 
szlI razem. Należy również wspomnieć o ofiarności emigracji na 
Fundusz Narodowy, która wyrażała się w sumie kwotą 500 .000 
ówc~esnych franków miesięcznie. Czek na powyższą sumę wrę­
kza1lś~y w pierwszym okresie wojny bezpośrednio generałowi Si. 
o~sklemu, co miesiąc. O ile ktoś chciałby negować zasługi przed­

wOjennyc~ dzi~~aczy ~P?łecznych ~e Francji, to niech porówna 
wkład elt.Ug:racJl P?lsklej ~e. FranCjI z tym, co mogła uczynić dla 
tw~rzą~e.J Się Armu Polskiej na Zachodzie Polonia ' amerykańska 
'!" . Is.tnIejących ~am warynkach. Za odpowiedź wystarczy nam, 
jezeh przypo:nnImy sO~le, że ~lska. akcja rekrutacyjna w kra_ 
J~ch A~erykl Północnej w czasie wOjny dała znikome lub nawet 
nIemal zadne rezultaty. 

.Nie mniej.szą rolę odegrała emigracja polska we Francji w 
cz~sle okupaCJI, w ruchu oporu. Zaraz po wejściu Niemców wielu 
dZlał,aczy społecznych samorzutnie zaczęło organizować konspi­
racYJne ~omórki polskie. W 194I-ym roku nadeszła z Londynu 
nomlOaCJa dla Aleksandra Kawałkowskiego, mocą której został 
on ~omendantem głównym tajnej Polskiej Organizacji Walki 
o NIepodległość (POWN), która przyjęła w komunikatach radio­
~ych z Londynem kryptonim "Monika". W ciągu kilku mie­
Slę,~ł' ~sz):stkie ważniejsze osiedla polskie, tak w strefie "wol­
~ł k)~k I ok1!po~anej, zostały objęte siecią tajnych komórek 
tys~ę~;jpo~g~~lzacJI pod~iemnej. Zostało zaprzysiężonych kilka 
patriotyc o a w, ~tór~ JUŻ przed wojną byli zaprawieni w pracy 

rali d i~no.orgaOlzacyj?ej, a w szczególności ważną rolę ode. 
~ ch o~ ~cze d społeczOl .na wszystkich szczeblach organizacyj_ 

y g ry o dołu. PISZąCy te słowa pierwszy zastępca ko. 
mendanta głównego - c t '. f' l ' ,zęs o w swych podrózach w stre te wo • 
n~J był z.apytywany pr:zez Polaków, czy istnieje polska organiza_ 
cja podZiemna, bo 001 chcą do niej należeć, aby skutecznie sIu. 
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żyć Polsce. Nie można było wciągać do tajnych komórek, które 
miały ~z!ałać czynnie, mas emigracyjnych, lecz bierny ruch oporu 
stanowIli ~szyscy P~lacy,. uważając, ~e powinni tworzyć jeden 
front z krajem. Tuta] nal~zy bezstronnIe przyznać niezaprzeczal­
ną zasługę komendantowI Ę"łówne~nu, kt?ry jako przedwojenny 
~onsul generalny .. R.P. ~ LIlle, mIał mozno.ść poznać emigrację 
l podczas. oku~acJl . potrafI! wykorzystać .swoJe. przedwojenne doś­
wIadczenIe, op~eraJą.c akCJ~ robo~y podzIemnej ~a emigracyjnych 
kadrach organIzacyjnych I CZęŚCIOWO na dośwIadczonych i zna­
jących teren urzędnikach z polskiej służby zagranicznej. Rezul­
tatów tej akcji nikt nie może negować. Ta działalność wraz z 
bohaterstwem żołnierza polskiego wzbudziły szacunek dla Pola­
ków wśród społeczeństwa francuskiego i u władz francuskich, 
oraz przyczyniły się do pogłębienia wśród Polaków wiary 
we własną wartość. To jest realny wkład emigracji w wal­
kę społeczeństwa francuskiego z okupantem, co bezpośrednio 
po zakończeniu działań wojennych nabrało znaczenia polityczne­
go w stosunku do Polaków we Francji, którzy mogli korzystać z 
szeregu przywilejów, jakie nie przysługiwały wszystkim cudzo. 
ziemcom we Francji. Przede wszystkim Polacy uzyskali dużą łat. 
wość w przyjmowaniu obywatelstwa francuskiego w trybie przy_ 
śpieszonym i przeważnie prawie bezpłatnie. Wytworzył się klimat 
sprzyjający naturalizacji: - z jednej strony przychylność władz 
francuskich i dojrzałość emigracji do wejścia w społeczeństwo 
francuskie, które przyjmuje Polaków z otwartymi rękami, co nie 
zawsze miało miejsce przed wojną, a z drugiej strony zmiany polio 
tyczne w Polsce. Dlatego też stosunek grupy polskiej posiadają­
cej obywatelstwo francuskie, do innych grup polskich zmienił się 
radykalnie: obecnie Francuzi polskiego pochodzenia stanowią 
liczbę przeszło dwa i pół razy większą od Polaków, nieposiada­
jących obywatelstwa francuskiego. Ten stan wytworzył się sa­
morzutnie, bez propagandy, bez nacisków i bez udziału w tej 
akcji polskich działaczy społecznych. -

Stosunek między grupami polskimi we Francji będzie się 
zmieniał z każdym ro~iem na .kor,:yść Pol.a~ów, .po.siadających 
obywatelstwo francuskIe. BędZIe SIę rówmez zmlemało oblicze 
prawno-polityczne emigracji i oczywiście do tego naturalnego 
procesu muszą być przystosowane formy organizacyjne wśród Po­
lonii francuskiej. Emigracja samorzutnie idzie w tym kierunku. 
Już powstał K.ongres Polon~i FraI?~uskiej,. którX ~prawdzie nie 
może prowadZIĆ bezpośredmo akcJI organizacYJneJ wśród Pola­
ków wskutek braku środ~ów m.~terialnych, lecz już dzisiaj fir­
muje masowe uroczystoścI ~~oDlJne, a w dalszym rozwoju form 
organizacyjnych wśród Polonu ma przed sobą przyszłość. 

Deputowani polskiego pochodzenia 

W tej chwili w parlamencie francuskim jest dwóch deputo­
wanych, którzy przyznają się do polskiego pochodzenia. Jeden 
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z nich mówi po polsku, drugi nie zna języka polskiego. Obaj 
mieli matki Francuzki. Polscy wyborcy nie przyczynili się do 
zdobycia przez nich mandatów poselskich po prostu dlatego, że 
w ich okręgach wyborczych mieszka bardzo mało Francuzów pol­
skieg o pochodzenia. W parlamencie bardzo rzadko zajmują się 
oni polskimi sprawami, należą wprawdzie do grupy parlamentar­
nej francusko-polskiej (jeden z nich jest nawet prezesem tej gru­
py), lecz w swej działalności wolą utrzymywać kontakty osobiste 
z ambasadorem P.R.L. i jego najbliższymi współpracownikami 
niż z polską emigracją polityczną· Nawet z Polonią francuską ich 
kontakty są więcej niż luźne - prawie znikome. Nie są to poslo­
wie wyłonieni z Polonii francuskiej. 

Tutaj nasuwa się pytanie, dlaczego kilkaset tysięcy Polaków, 
mających prawo glosu podczas wyborów, we Francji, nie zdołało 
wprowadzić do Francuskiego Zgromadzenia Narodowego jedne­
go lub kilku deputowanych, którzy reprezentowaliby interesy 
Polonii francuskiej i bronili spraw, dotyczących Polski. Na to py­
tanie już odpowiedziałem w pierwszej części niniejszego artykułu. 
Jednak obecnie pragnę dorzucić jeszcze kilka wyjaśnień do tej 
skomplikowanej sprawy. 'Wróćmy tutaj do liczb. Przyjęliśmy w 
pierwszej części tego artykułu, że we Francji mieszka ponad pół 
miliona Francuzów polskiego pochodzenia. Wśród nich jest nie­
proI?o.rcjon~lnie wielka liczba małoletnich, chociażby dlatego, że 
Istmełe duzo ro~zin, gdzie dzieci urodzone we Francji są obywa­
t~lal!\l francus!<-Imi, a rodzice ich dotychczas nie naturalizowali 
SIę I zachOWUją obywatelstwo polskie, lub też posiadają karty 
uchodźcze: pl~te~o też. należy przyjąć jako ~aksymalną liczbę 
trzysta plęcdzlesląt tysIęcy FrancuzÓw polskiego pochodzenia, 
mających prawo głosu przy wyborach. Ta liczba dotyczy całej 
Francji, w czym najwyższy odsetek Polonii w stosunku do Fran­
cuzów stanowi departament Pas-de-Calais. Otóż nawet w tym 
departamencie Polacy posiadający prawo głosu w wyborach są 
za mało liczni, aby na własną listę mogli uzyskać potrzebną 
ilość głosów do przeprowadzenia swego posła. Oczywiście, że ten 
przykład jest nieistotny i nigdy nie powinien być przedmiotem 
rozważań nawet wówczas , gdyby liczba głosów polonijnych w 
okręgu wyborczym wystarczała do wybrania deputowanego pol­
s~iego pochodzenia . Taka lista wzbudzałaby niepotrzebnie uzasad­
nIoną nieufność Francuzów do Polaków, posądzając nas niesłusznie 
o chęć wytworzenia mniejszości polskiej we Francji, mniejszości, 
~tóra ,.by!aby niepotrzebna, a nawet wręcz szkodliwa tak dla 
k ra~t, Jak i .dla Polski, a już najbardziej niezrozumiała i przy­
t ra a Polo~li francuskiej. Zdaję sobie sprawę, że poruszanie 
ego k tcm~t~ Jest pozbawione sensu, lecz czynię to dlatego, aby 

prz,c ona. I uspokoić nieliczne jednostki wśród polskich badaczy 
e~lgraC~J1~ych, ktÓre tendencyjnie, często dla własnych intere. 
~ w, po aH 'prz~sadne liczby głosów przy wyborach we Francji 
~ którym sI?-uJą Sl.ę l?rzed .oczami miraże o wielkiej roli politycznej, 
Jaką PolOOla moze l pOwIOna odegrać we Francji. Na pewno tego 

7 
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rodzaju myśli nie przyjdą do głowy Polakom, urodzonym i wycho­
wanym we Francji. Ich lojalny stosunek do nowej ojczyzny i ich 
sentyment do ojczyzny ich rodziców przypominają mi rozmowę 
przed wojną z wysokim urzędnikiem francuskim, zajmującym się 
imigracją, który oświadczył mi, że przywiązuje małą wagę do 
naturalizacji dorosłych cudzoziemców, chyba że to będą znani 
uczeni, mistrzowie sztuki, lub poważni wynalazcy; interesują go 
natomiast ich dzieci, urodzone we Francji, uformowane przez 
francuską szkołę i wychowane wśród społeczeństwa francuskie­
go, oraz znające światopogląd filozoficzny tego społeczeństwa. 

Nie ulega jednak wątpliwości, że sprawa głosowania Fran­
cuzów polskiego pochodzenia powinna nas interesować. Dziś po­
winniśmy im wskazywać na jakich kandydatów francuskich nie 
powinni głosować . To jest zadaniem prasy polskiej a nie po­
szczególnych ludzi, lub też nieznanych nikomu komitetów wy­
borczych. 

Za kilka lub kilkanaście lat Polacy na pewno będą figurować 
na listach kandydatów poszczególnych francuskich partii poli­
tycznych. Wówczas polscy ka ndydaci będą bezpośrednio uświa­
damiali politycznie Polonię głosującą · 

W 1930-ym roku, zostałem zaproszony, jako delegat emigra­
cji francuskiej na uroczystości , jakie wówczas odbywały się w 
poszczególnych miastach amerykańskich, zamieszkałych przez 
Polaków, dla uczczenia 50-lecia istnienia Związku Narodowego 
Polskiego w Stanach Zjednoczonych. Podczas jednego z prywat­
nych przyjęć u znanego lekarza, dra Teofila Starz)"óskiego w Pitts­
burgu, który był również od dawna prezesem Sokolstwa Polskie­
go w Ameryce, a po pierwszej wojnie światowej odgrywał czoło­
wą rolę wśród Polonii amerykańskiej - był jej seniorem - powie­
działem mu, że jestem zachwycony ich organizacją wzajemnych 
ubezpieczeń, ofiarnością na cele polskie, dużą frekwencją na uro­
czystościach, lecz nie rozumiem dlaczego tak liczna Polonia, posia­
dająca prawo głosu podczas wyborów, nie zdołała przeprowadzić 
ani jednego działacza polonijnego do Kongresu amerykaóskiego. 
(Wówczas miałem możnoŚć obserwować walkę wyborczą, jakiej 
nigdy nie widziałem ~ Europie, mię~lzy zwolennikami Hoovera 
i Roosevelta, kandydUjącego po raz pierwszy). 

- Sprawa kongTesmanów polskieo-o pochodzenia - odpo­
wiedział ~i dr Star~yńs~i - )est zbyt .skompli~owan.a, aby mógł 
ją zrozumieć człOWiek memający długiego stazu emigracyjnego. 

(Ja miałem za sobą wówczas osiem lat takiego stażu). 
- vV tym ro~u upłynęło 50 lat - ciągnął dr Starzyński 

- od założenia ZWiązku Narodowego Polskiego, a w chwili po-
wołania go do życia była już dosyć liczna emigracja polska w 
Stanach Zjednoczonych. W tej chwili wyborców polskiego pocho­
dzenia nam nie brakuje. Liczymy ich na miliony. Lecz - nie­
stety - dotąd stale było nam brak poważnych kandydatów, któ­
rzy mieliby szanse wejścia do Kongresu amerykaóskiego. To 
jest główna przyczyna, że dotychczas nie mieliśmy polskich kon-
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gresmanów. Dopiero w obecnych wyborach . ud~ło się nam prz~:­
forsować kilku kandydatów na amerykańskie listy tak w partu 
republikańskiej, jak i w partii demokratycznej, prowadzonej uo 
wyborów przez Roosevelta. Mamy nadzieję, że kilku z nich wej­
dzie do Kongresu. 

Przewidywania prezesa Starzyńskiego sprawdziły się· 
Po chwili mój rozmówca ciągnął dalej: 
_ Przechodziliśmy przez kilka etapów w kształtowaniu się 

wśród Polaków właściwego oblicza prawno-politycznego . \li! Ame­
ryce wystawianie list n:'lr?do:v?śc:io~ych I;>rzy wyb?ra~h nawet 
na niższych szczeblac~ Ole l~t~leJe I.mgdy Ole ~ędzl~ Istma~o. Tak 
jak nie istnieje pojęcie mmeJszoścl n~rodo.weJ: N ~e ~zyOlą teg~ 
liczniejsze od nas grupy angl~-~asl.oe, memleckle It.d. W tej 
chwili mamv dużo radnych mieJskich, mamy burmistrzów w 
mniejszych in!a~tach, .. mamy lu?~i na wyso~ich stanowis~ach w 
stanowej admlmstracjl, szkolnej I skarbowej (w Ameryc~ IOspek­
torzy szkolni i dyrektorzy ba~ków stanowych są wybieram -
przypisek autora), lecz dotąd Ole mamy kongresmanów: 

Tutaj przerwałem prezesowi Starzyóskiemu,.zapytuJ~c.go, czy 
organizacje polskie w ogóle nie interesowały Się dawmej wybo­
rami do Kongresu amerykańskiego? 

- Nasze organizacje - odpowiedział mi dr Starzyóski -
dotychczas nie zajmują się polityką, lecz w obecnych wyborach 
poparliśmy jak najenergiczniej te listy, na których figurują kan­
dydaci polscy. Ale główną rolę odgrywa prasa polska i sami kan­
dydaci, którzy przez swoją długoletnią pracę polityczną w ame­
rykański~h partiach politycznych zdoł~li dostać się na amery­
kańskie listy wyborcze w okręgach zamieszkałych przez Polaków. 
Tutaj kandydat na posła musi .być wychowaI?Y w Am~ryce, m,:si 
znać psychologię wyborców (n!e tylk? pols~~ch), musI. znać. dl~­
lekt amerykallski, musi mieć zaufame partu, z ~tó.rej r,:mlema 
kandyduje i wreszcie musi posiadać ogólne wyroble~le pobtyczne 
i odpowiedni poziom intelektualny. Na wychow~le tego typu 
kandydatów potrzeba jest kilkudziesięciu I.at. To jest. przyczyną 
naszej nieobecności dotychczas w KongreSie. Sądzę, ze po obec­
nych wyborach ta nieobecność skończy się· 

Po krótkim namyśle prezes dodał: 
- Oczywiście, że na przestrzeni ostatnich lat mieliśmy ró~ 

ne samozwańcze komitety wyborcze, które sprzedawały polskie 
głosy amerykańskim partiom, a nawet poszczególn:ym bog<l;tym 
kongresmanom. Akcja komitetów szybko skończyła Się, bo zalOte­
resow~ni Amerykanie przekonali się, że wspomniane komitety 
były meznane wyborcom . W obecnych wyborach propagandą na 
rzecz przyszłych polskich kongresmanów zajęła się poważna prasa 
polska z pomocą zorganizowanej Polonii. Ta akcja na pewno 
da pozytywne rezultaty. 

Po oświadcze~iu prezesa Starzyńskiego nie miałem argu­
mentó~ do ?yskus]l z ni~n, jakkolwiek wydawało mi się, że okres 
wyczekiwania na polskich kongresmanów w Stanach Zjedna. 
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czony~? był zbyt, dł~~i. Dopiero obecnie dostrzegam, że historia 
~?IOnll amerykansklej w pewnym stopniu powtarza się we Fran­
cJI. 

Polonia franc1Lsha i jej przyszłość 

Termin ."Poloni.a francuska." prz~d wojną nie był używany 
d!a ok;eśl;nla polskich ~as ~mlgTacYJnych. Dopiero po wojnie, 
kiedy dośc Polaków posiadających oby,vatelstwo francuskie za­
częła stan?wić poważną większoś.ć ,:"śró? Polaków we Francji, 
?awna ~mlgracja zarobkowa zamienIła Się w Polonię francuską 
I stopnIOWO zaczęła zmieniać swoje oblicze prawno-polityczne. 
-r:en proces. wchodzenia w społeczeństwo francuskie będzie w tem­
pie P~zyśpleszony?: pos.uwał się w kierunku integracji. Nasze 
organIzaCje polonijne me mogą w tym procesie pozostać bez­
czynne, po?-ieważ ich biern?ść szczególnie, jeżeli chodzi o kulturę 
polską, opIekę duchowną I sentyment do kraju swojego pocho­
dzenia, byłaby niezrozumiałą. Dlatego też aktywność zrzeszeń po_ 
l~nij~ych nie może ~ł~bnąć: powin';la przyb~erać na.sile,.aby orga­
mza~je ~ogły .łatwI~J s~elmć SWOj: zadame. Mu.slmy JUż dzisiaj 
powle?zleć s<;ble śmlał~ l szcze.rze~ ze zgadzamy Się na integrację, 
lecz ';Ile bę~lemy n:oglI zg?dzlć Się na pełną asymilację. Zgadza­
my S!ę ';la mtegrację, bo nIe chcemy, aby Francuz polskiego po­
chodzenIa był traktowany jako obywatel drugiej klasy i jako nie. 
pełny Francuz. Polak, posiadający obywatelstwo francuskie, po­
winien spełniać uczciwie wszystkie obowiązki, jakimi są obar­
czeni obywatele francuscy. Wówczas będzie traktowany, jako 
pełny obywatel Francji, nie będzie wzbudzał nieufności i będzie 
w pełni korzystaJ z przywilejów obywatelskich tak pod względem 
politycznym, jak i prawnym. Będzie to Polak "integrowany". 

Zupełnie inne podejście mamy do asymilacji. Uważamy, że 
Francuz polskiego pochodzenia, chociażby z pobudek uczucfowo­
mor~lnych ~ie mo.że ~ie 'posiadać s;n~ymentu do ojczyzny swoich 
r<;dzlcó:", ~Ie mo~e me lOt.er~sowac Się k~lturą polską i wreszcie 
nIe moze nie znac - ch?clazby slabo -.l~zyka polskiego, który 
jest kluczem .d? poznanIa kultury polskl.ej. Zn~jomość języka i 
kultury polskIej, oraz sentyment do krajU swojego pochodzenia 
będą wzbudzały do niego szacunek wśród społeczeI'lstwa francu­
skieg-o, bo człowiek wypierający się swoich przodków nie posia­
da dostatecznych walorów moralnych, aby być dobrym obywate­
lem nowei ojc~yzny. Francuzi to r~zumieją. Mamy tego przy­
kłady: opłacanIe przez rząd francuski polskich niezależnych nau­
czycieli , którzy uczą w paóstwowych szkołach języka polskieg o 
dzieci polskiego pochodzenia, posiadające obywatelstwo francu­
skie, utrzymywanie przynajmniej częściowe wielu duszpasterzy 
polskich przez u państwowione przedsiębiorstwa francuskie, które 
r~wnież pomagają parafiom polskim, składającym się w ogromnej 
wIększości z obywateli francuskich, ułatwianie Polako'n bez 
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względu na posiadane obywatelstwo odwiedzania rodzin w Pol­
sce podczas miesięcy wakacyjnych celem zwiedzenia i utrzymania 
łączności kulturalnej i rodzinnej z krajem ich pochodzenia (mimo 
istnienia tam reżymu komunistyczneg o, nie odpowiadającego 
dzisiejszej Francji) - to wszystko świadczy, że Polonia francu­
ska może bez przeszkód prowadzić swoje prace kulturalno-oświa­
towe, duszpasterskie i szkolne w języku polskim. A więc nie po­
trzebuje się całkowicie asymilować w sensie zrywania z trady­
cjami polskimi i w ogóle z łącznością z Polską, pozostając rów­
nocześnie dobrymi obywatelami Francji. 

W kOI1cU pragnę pobieżnie omówić sprawę udziału Francu­
zów polskiego pochodzenia w niższych organach administracji 
francuskiej. Jest ich dużo: w radach miejskich, są nawet zastęp­
cami burmistrzów w osiedlach górniczych, należą do zarządów 
kas chorych, do rad. załogowyc~, do zarządów sY!1dykatów ~o­
botniczych itd. Są 001 szanowaOl przez Francuzów. I Polaków I z 
każdym rokiem ilość ich w lokalnej administracji francuskiej 
stopniowo powiększa się. Akcją wyborczą do samorządów zaj­
mują się bezpośrednio kandydaci z pO'parciem syndykatów robot­
niczych względnie partii politycznych, do których należą. Na 
tym odcinku Polacy zdali egzamin bez niczyjej pomocy . 

Piotr KALINOWSKI 
b. sekretarz gen. Związku Polaków we Francji 
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Kraj 

Z Żeromskim po Polsce 

Oczywiście nie z Żeromskim, ale z jego utworami pod 
p~chą, jego śladami, przez Warszawę, Kraków, Zakopane i 
Kielce - na tropach Smętka, na tropach Żeromskiego ... 

Czy dobrze zrobiłam wybierając ten temat? Czemu właśnie 
Żeromski? - ,,~zemu pani nie ~ybrała kogoś z młodszych? 
- spytał st~ry lIt~rat w LondYnIe. Czy nie interesuje pani; 
okres dwudzIestolecIa? J abym na pani miejscu napisał studium 
o Tuwimie, lub Gałczyńskim". 

Każdy na moim ~iejscu wybrałby co innego, radzono mi 
rozprawę o ~rzykowsklm, lub prasę o Witkacym. Dziwiono się 
~h?rem, tu, I w .Pol~ce, czeml;' o Zeromskim. Bo tamte sprawy 
JUZ zgasły, rÓwnI.e n!epowrotOle, jak zachwyt dla Konopnickiej. 
I dlatego właŚnIe wychodzą kalendarze, monografie i tomy 
wspo~nień, że Żer?mskiego "wyr?k hist~rii" nieubłaganie 
przemósł do gablotkI, za szkło, g.dzle mu nIe grozi ani kurz 
ani natarczywa miłość współczesnych. Żeromski - w gablotc~ 
przes~łości. Złó~my w~eniec ?a jeg? grobie,. ale po co go odgrze­
bywac? T~k mi D?ówlOno-, I tu,. I w~zędz,e. Dziwiono się tak 
?legrzecznIe, prawie z pohtowanIem, ze po pewnym czasie przy­
jęłar;' po~t~wę. defensywną ;- "Ta~, proszę pana, niech pana 
to nIe dZIWI, piSZę pracę o Zeromskim. Już taka jestem widać 
staromodna ... " . ' , 

. Ale dlaczego ,~aprawdę? Czy tylko dlatego, że nie wolno 
~I było. "skoczyć we ~sp?łczesno~ć, zanurzyć się w odmęt 
zywych jeszcze sp~a,,~,. mienIących Się różnokolorowo pod pió­
rem kry~yków, zmIenIających ba~w~ jak kameleon, płynnych? ... 
To był jeden z po~o.dów, ale nIe jedyny. Były inne, sięgające 
~ pr~eszłość,. dZI~ JUZ bardzo d~leką, może równie pogrzebaną 
Jak Zero.mskl: P!er~,sze .?dkrycla lat szkolnych, pierwsze łzy 
nad ".Wler~ą r:eką , ~Iłość Rafała i. Heleny ... Potem urok 
DostOjewskIego I odCZUCie pewnych pOWiązań. Ale tak nie wolno 
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o tym mówić, trzeba to wyrazić bardziej "naukowo". 
"Chodzi mi, proszę pana, o określenie linii wpływu Żerom­
skiego na współczesnych". 

Może to zresztą zupełnie wszystko jedno, o co komu cho. 
dzi, o takie, czy o inne "linie wpływu", "formacje struktural. 
ne", "narastanie nowych form", "odchylenia". Pochyleni nad 
przeszłością liczymy słoje przeciętego drzewa, ale co nam to · 
mówi? Na czym polega sekret wiedzy, czy tylko na zdolności 
odróżniania buków od jodeł, na umiejętności klasyfikowania 
martwych form? A może nie powinniśmy w ogóle wierzyć w 
żadne sekrety? 

O tym wszystkim myślę, mniej lub bardziej dorywczo, 
wchodząc i wychodząc z samolotu, przesuwana jak paczka 
przez różne poczekalnie, wielojęzyczne biura, gdzie wszystko 
jest tak samo, mimo różnych mundurów, trochę innych proce­
dur. Można by tę podróż odbyć nie otwierając oczu, obudzić 
się dopiero w Warszawie ... Jeszcze w Paryżu przychodzi mi 
do głowy, że właściwie powtarzam drogę Judyma sprzed pół 
wieku - z Paryża do Warszawy. Czy tak wiele się od tych 
czasów zmieniło? Chyba nie. Przeskok jest tak, jak wtedy, 
ogromny - po morzu świateł, małe, ciemne Okęcie. Doktor 
Judym jest znów w Polsce - w mojej walizce. I znów nikt 
go nie wita. 

:rak )est ::esztą lepiej. Boję się polskiej drapieżnej wylew­
noścI,. t~j orgu pocałunków, gdzie raz po raz ktoś cię dławi 
w ob~ęclac~, podsuwając ci pod nos swoją spoconą twarz. 
Nadmiar zamteresowania moją osobą budzi we mnie lęk, więc 
cieszę się do głębi tą chwilą odprężenia. Przyciskam nos do 
szyby autobusu i myślę, nie bez tkliwości, że Warszawa jest 
mimo wszystko mała i ciemna . Ta uwaga, wypowiedziana głoś­
no, wywołuje oburzenie innych podróżnych - "Mała i ciemna?! 
Ależ, proszę pani, trzeba było tu przyjechać przed rokiem ... ". 
Tak jest zresztą zawsze. Nie rozumieją, może nie chcą rozu­
mieć, żeśmy tu nie przyjechali porównywać . Porównywać co z 
czym: New York z Warszawą? Takie zestawienia nie mają 
sensu. Przyjeżdżamy po coś, cośmy dawno utracili, czasem 
tak dawno, że nie odczuwamy już braku - po poczucie swojo 
skośc~. Chodzimy po nieznanych nam ulicach, uczymy się tej 
~olskl na pamięć, wszystko jest nam obce, linie tramwajowe 
~ nazwy sklepów, a przecież, mimo to, czujemy od razu, że 
Jesteś~y tu u siebie. Ot, po prostu tak. To nic, że nie pamię­
~~y, Ja~ wygląda nasza "Krochmalna" (Judym swoją pamiętał). 

leszkaltś?lY tu kiedyś, w tym, czy w tamtym domu - to 
~S;YSJtkśo. Jedno. ]eśliśmy nie mieszkali, mogliśmy byli miesz­

ac. e h domu tego nie ma - to był. Wielu rzeczy nie ma, 
które są· To wszystko nie ważne. Jesteśmy tu u siebie. 

. Dlatego pewnie odgrywamy cudzoziemców z zapałem. Mó­
wImy. -. "Kanada, u nas w Kanadzie ... ". Niektórzy z nas 
chełpIą Się wręcz swoim trans-oceanicznym bogactwem. Udają 
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sami przed sobą, że już ten kraj "przerośli", że nie mają z 
nim nic wspólnego. Ale to tylko poza, wobec siebie i innych, 
bo bez tego mogłoby być czasem tak smutno ... \i\Tięc proszę 
się na nas nie gniewać - my jesteśmy "ludzie bezdomni". 
Dzwoniąc szpilką po bruku, chodzimy po tym mieście, malujemy 
usta, pudrujemy nosy i ... wydziwiamy. Ale dopiero w domu 
chciałoby się zapłakać w uperfumowaną chusteczkę. 

Przychodziło mi do głowy, że praca "literaturo-znawcy" 
ma coś wspólnego z pracą detektywa. Trzeba przeszłości wy­
drzeć jej zazdrośnie strzeżone zagadki (I znów wracam do za­
gadek! Jak to wszystko brzmi nienaukowo ... ) To nic, że w 
moim wypadku "zagadki" - to po prostu dane bibliograficzne 
wczesnych artykułów o Żeromskim. Żadnej sensacji, żadnego 
skandalu... A mimo to, zdaje mi się, że mam znaleźć igłę w 
stogu siana. Poszukiwania rozpoczynam w miejscu jak naj­
bardziej właściwym - w Instytucie Badań Literackich. W Pa­
łacu Staszica błądzę, jak w labiryncie. Zawsze zresztą błądzę, 
wtedy i potem .. Tu jestem naprawdę "na tropie". Mijam biura 
w tajemniczych korytarzach, gdzie na pewno się kryje wiele 
bardziej fascynujących zagadek, niż moja . Wszyscy się tu 
znają, mijają mnie w milczeniu, choć z pewnością rozpoznają 
we mnie intruza. 

Zresztą bardzo szybko trafiam na właściwy "trop". "Wys­
pę skarbów" odkrywam nie tu, ale w prywatnym mieszkaniu 
pana K., który mi wspaniałomyślnie udostępnia swoją przebo­
gatą kartotekę· Na cześć pana K. powinnabym ułożyć poemat 
- może odę. Wodzie tylko udałoby mi się zawrzeć ogrom 
mojej wdzięczności. Pracujemy przez parę dni przy jednej lam­
pie, jednym biurku. W przerwach pijemy "małą czarną" i mó­
wimyo Żeromskim "bardziej prywatnie". Pan K. jest niezrówna­
nym znawcą jego spraw, zna życie Żeromskiego dokładniej niż 
ja własne (z czego wcale nie wynika, że własne życie zasługuje 
na tak dokładną znajomość). Na każdym kroku natykam się na 
nazwiska i fakty, o których nie wiem nic. Wtedy przełykam ślinę, 
lub zmieniam temat. Po pewnym "obłaskawieniu" nabieram odwa­
gi i pytam. Za oknem jest mroźno, styczniowo, W filiżankach styg­
nie "mała czarna", z każdego kąta patrzy na nas Żeromski mo­
że zresztą i inne duchy, np. gniewny duch Heleny, której rodzina 
tak bardzo wzięła do serca publikację "Dzienników". Owocem 
kilku dni pracy jest lista stu artykułów (Boże złoty! Aż stu ... ). 
Jest to zresztą tylko drobna. ~zęść tego, co w ogóle napisano 
o Żeromskim. ~glądam uw~znle, trochę podejrzliwie, długi wy­
kaz obco-brzmląc?,c~ na~.lsk. Co się poza nimi kryje? Czy 
ci ludzie rzeczywIście mleh coś do powiedzenia? 

Już niedlugo stwierdzę, że nie. W każdym razie - nie 
wiele. Wszystko to dałoby się zawrzeć w paru zdaniach i dłu­
gim wielokropku. Tyle słów, a tak mało treści ... O tym my­
śłę w Krakowie, w Bibliotece Jagiellońskiej. z bijącym sercem 
wertując stosy gazet, tygodników, miesięczników, o pożółkłych 
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kartkach, przezabawnych tytułach i pretensjonalnych, młodo­
polskich ilustracjach. Przymykając oczy na ciekawostki i osobli­
wości (nie ma się na to czasu), docieram uparcie do drobnych, 
nieznacznych recenzji i rozczarowuję się na nowo i na nowo. 
Jest w tym ironia losu, czyjś złośliwy żart (pod moim adresem, 
czy Fordj.ł?), że w całej tej pracy "odkrywczej" tak mało daje 
się odkryć. Ale co mam zrobić - rzucić? Może to zresztą prze. 
sada, wszystko to nabierze wyrazu z pewnej perspektywy, gdy 
poszczególne głosy zaznaczą się wyraźniej na tle innych. Na 
razie mnie zagadali, jestem ogłuszona, zgubiona, stąd ta nie­
pewność. 

Uciekam z czytelni, błądzę po Plantach, takich pustych o 
tej porze, chodzę po małych, ślicznych uliczkach, zaglądając w 
niskie okna. 

M Y minowali wsie warota 
I w każdom widieli aknie 
Kak tiażeło leżit rabota 
Na każdoj sognutoj spinie. 

pisał Błok. Żeromski wyraziłby to inaczej, metaforycznie, 
odgórnie. Ten uczuciowy barok trochę razi nas dziś, w czasach 
unc;le~statement, kiedy rzeczywistość przerosła wyobraźnię i 
naJ.wlększe zdumienie wyrażamy milczeniem. "My minowali 
wSie warota ... " Gdzie jest koniec tej drogi? 

Na rogu przekupka sprzedaje obwarza.nki, okrągłe, z ma­
kiem. Może by kupić jeden i wetknąć dziecku, które przysta. 
nęło, jakby w oczekiwaniu, 

Nic dziwnego, że pisarze z taką pogardą traktowali kry­
tyków, do dziś dnia zresztą traktują ich z pogardą. Czym być 
pownnna krytyka? 

O tym mówimy z panem E., w Sekretariacie, na Gołębiej 
(za oknem, na rogu gra skrzypek). Co chwila zresztą ktoś 
przychodzi, przerywa, pan E. podaje książki. Myślę mimo­
woli o tym, jak wielki stanowią kontrast - on i mój znajomy 
z Warszawy, 'dwaj znawcy Żeromskiego. Wiem, że takie re­
fleksje nie mają sensu, a mimo to zestawiam ich ze sobą, jak 
dwa. odmienne utwory literackie: podobieństwa, różnice ... I ja, 
~mlędzy nimi - klinem. Czy stanowimy trójkąt? Na dobrą 
Ll1a~ę jest jeszcze i kąt czwarty - nieznana mi slawistka z 

enJn&"ra?u. Czy pasowalibyśmy do siebie? To są wszystko 
rozwazanla !,iepoważne, a pan E. jest człowiekiem poważnym, 
rzeczOw~m l bardzo uczynnym. Uzyskuję od nieg o skarb nie­
lad~,. pierwszą kopię, niewydanego jeszcze, "Kalendarza". 
Wybiegam z grubą pliką szpalt. Skrzypek wciąż jeszcze gra. 

"Kalendarz" ~ędę czytać w długie, mroźne wieczory w 
Z.akopan~m, zerkająC jednym okiem na roziskrzony śnieg, 
Olkłe ś"-:Iatła latarń i profil gór. Tak samo kiedyś patrzył 
Żeromski. Zachwycał Się grą kolorów i świateł i pisał do 
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Oktawii długie listy. Ja też piszę (częściej kartki, niż listy), 
nie mam tej potrzeby, co on, przelewania uczuć na papier. 
Piszę tylko wtedy, kiedy rzeczywistość się "kurczy", kiedy 
trzeba ją na gwałt rozszerzyć barwnym komentarzem, ucieCZKa 
w złote nic ... 

(Niech Was to nie razi, że tak często zestawiam siebie z 
nim. Takie zestawienia nie stawiają znaku równania. Porówny­
wać można wszystko - muchę ze słoniem. Ani mu to nie 
ubliża, ani go to nie pomniejsza, ani mnie to z kolei nie wy­
wyższa, że myślę o nim, idąc Doliną Kościeliską - "ładniejsze 
miejsce jeśli jest na kuli ziemskiej, - pisał do Oktawii -
no, to niech sobie będzie. Dla mnie Dolina Kościeliska jest 
majstersztykiem przyrody"). Myślę o nim często i po troszę 
zaczynam się martwić - co potrafię o nim powiedzieć, czego 
nie powiedzieli inni? Ale zarazem mam poczucie, że w swych 
troskach nie jestem odosobniona. Przeżywały je zastępy nau­
kowców, upartych badaczy, "mędrców ze szkiełkiem w oku", 
którzy w kraju uzyskali pogardliwe miano (nie pozbawione 
jednak pe~nego ~zas~dni~ni~) "głuc~ych .muzykologó~" _ O 
nich właśme opowiadają mi wieczorami dwaj profesorowie (Czy 
powinnam wymienić ich. nazwiska? . Boję ~ię dotykać nazwisk 
ludzi żywych). W salome na kanapie (takle salony były tylko 
w dzieciństwie) mówimy O tamtych, "międzywojennych" cza­
sach, które były i nie były moje własne, które są mi bliskie, 
a w pewnym sensie mniej znane, niż epoka Kościuszki. Pada 
szereg nazwisk ludzi już nieżyjących, słucham przezabawnych 
anegdot, kończących się zazwyczaj smutnym post mortem 
- zginął w Oświęcimiu, umarł w czasi~ oblężenia. Ta~ n~e 
lubimy grobów, a wracają do nas na kazdym kroku - Jakze 
mamy z siebie otrząsnąć tragiczną polską "przeszłość'.'? W 
oknie stoi paprotka (takie widywałam tylk? u b~bC!), za 
oknem skrzy się śnieg. Myślę trochę bez ZWiązku, ze trzeba 
będzie w Kanadzie kupić paproć. 

Przeczytałam ten szkic, tyle tu przeskoków, uproszczeń! 
Jest jak łamigłówka (picture puz~Ze ~ 'po~iedziałyby moje 
dzieci), którą układam dość pośple~zme I O!edbale, z drob­
nych odcink~w. ~e~no sIX?tka~ Się z zarzu~em, że byłam 
wszędzie i Ole WidZiałam mc, ze byłam tak Jak badacze -

muzykolodzy" - głucha. Że zwracałam więcej uwagi na 
paproć w oknie, na skrzypka n.a Gołębiej, czy obwarzanki z 
makiem niż na tzw. "sytuacJę polityczną". Że nawet z 
Żeromskiego zrobiłam sobie maskotkę, którą noszę dumnie 
w klapie jak medal, czy talizman. Wszystko to może prawda, 
ale nie ~ała, bo mogłabym napisać co innego i inaczej, choć 
na pewno bez żadnych rewelacji. (Rewelacje pozostawiam in­
nym "badaczom". Ni.ech się szc~ycą niez~ównaną diagnozą, 
wspaniałym rozwiązamem wszystkich polskich problemów 
z hotelowego okna, gdy tak łatwo jest radzić, nie ponosząc 
odpowiedzialności i tak się wszystko wie, w drodze z Biura 
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"Lotu" na Okęcie). A więc piszę, co chcę i tak piszę, jak 
chcę - koniec końców to moja łamigłówka. I nie waham się 
twierdzić, że bliższy mi był stary skrzypek, niż Wawel, gó­
ralki z ciepłym mlekiem, niż największe cuda Doliny Koście­
liskiej. Ale to mi chyba wolno - prawda? 

Z Zakopanego pojechałam do Kielc. Stałam w oknie wa­
gonu, patrząc jak Raduski z "Promienia", na "otwarte, 
płaskie pola. Sniegi leżały tam jeszcze głębokie, ale już ze­
starzałe i jakby zniszczone. Zaspy porozrzucane przez dawne 
burze, zmiękłe do głębi w odwilżach, wystygłe w mrozach ... ". 
Przez te śniegi i zaspy pociąg sunął zwolna i tak, jak wtedy, 
toczyły się okolicznościowe rozmowy. Ale w tym wyczerpy­
wały się podobienstwa. Raduski wracał do siebie, po latach 
wygnania, ja jechałam "przed siebie", aby coś znaleźć, coś 
"odkryć" - w tym wypadku przekonać się naocznie, jak 
wyglądają Kielce - Łżawiec z "Promienia", Kleryków z 
"Syzyfowych prac". Czy gimnazjum stoi, jak przedtem? Czy 
nie ścięto kasztanów w Kieleckim parku? Uderza mnie przede 
wszystkim, że Kielce są tak małe - wybaczcie mi Kieleccza­
nie! "Pierwsza ulica wjazdowa posiadała te same jamy w 
bruku, te same do cna zdeptane chodniki" - stwierdzał po 
przyjeździe Raduski. Ja oczywiście nie wiem, czy jamy są te 
sa?1e, a~e ~twierdzam, że są, jamy i "kocie łby" - tylko lu­
d.zle są. InnI. ~ poza tym wisi nad Kielcami ta sama atmosfera, 
ciepła I prowIncjonalna. 

. W. Muzeum ogląd.am ze wzruszeniem rękopisy Żerom­
skleg:? l .st~re fotografie. Znam już niektóre z nich z repro­
dukCJi kSlązkowych, ale te są autentyczne pożółkłe ze zblak. 
łymi napisami. \iVdzięczna jestem kiero\~niczce ~uzeum za 
tyle gościnności. W jej gabinecie odkrywamy kopalnię skar­
bów; są tu prześliczne, stare świątki, zapaski w słonecznych 
kolorach, kilimy i ptaszki z gliny. Kierowniczkę pasjonuje 
Żeromski i folklor (to połączenie nie jest zresztą przypadkowe). 
W przystępie serdeczności obiecuje nas zabrać do klasztoru 
Swiętej Katarzyny. A więc zobaczę jeszcze "tyle ukochane 
góry d?mowe", gdzie po dziś dzień szumi puszcza jodłowa, 
a w Olewybielonej kapliczce znaleźć można napis, wyryty vr 
mUrze: ."Stefan Żeromski, uczeń klasy drugiej". Odczytuję 
ten napiS ~e wzruszeniem, potem odpoczywam u źródełka, pa­
t:ząc w Olebo, w wodę i wprost przed siebie. Nie chce mi 
~Ię stąd ruszać - czy dlatego, że jestem zmęczona? Mówię 

o towarzysza: 

W - "Zost~ń~y tu, lub gdzieś dalej. ie jedźmy dziś do 
~rszawy. Nie Jedźmy już nigdzie więcej. Przecież wszędzie 

mozna zostać .. Może nas przenocują w klasztorze?". 
. Ale to d~lecinnada, bo wiem, że nie zostanę, choćbym 

chciała... I. Ole zdoła mię tu zatrzymać żadna puszcza jodło. 
~a .. W Kielcach cz~ka już pociąg, na Okęciu - samolot. 
naJomość z Anną l Moniką Żeromską jest zarazem pożeg-
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naniem. Niezapomniany wieczór u nich - to już jeden z 
ostatnich. Pijemy kawę. Monika opowiada fascynujące dzieje 
zakopanych i odnalezionych przez nią rękopisów. Patrząc na 
nią widzę w niej ojca. Tu naprawdę jestem twarzą w twarz 
z Żeromskim. Ale już się śpieszę, już myślami wybiegam w 
przyszłość. 

Polska pozostaje poza mną smugą niknącej Warszawy, 
zaspami śniegu na polach. Przymykam oczy i myślę o tym, co 
tutaj pozostawiam i co wywożę: trochę notatek, parę mikro­
filmów, garść starych fotografii i czarny różaniec z klasztoru 
Swiętej Katarzyny, zrobiony z płatków róż. To tak dużo, a 
tak nie wiele - czy mi to wystarczy na przyszłość? 

"My minowali wsie warota ... ". Gdzie jest koniec tej drogi? 

Danuta Irena BIENKOWSKA 

ZWIĄZKOWIEC 
Jedyne pismo polskie w Kanadzie ukazuj'lce .ię dwa ruy na tydzie6 
Służy Polonii Kanadyjskiej od roku 1933 przynosz'lc regularne ko­
respondencje j informacje ze wszystkich ośrodk6w polonijnych .. 

Kanadzie i innych krajach świata. 

Związkowiec 
informuje obszernie o życiu w Polsce tak przez własnych wysłamut6w 

jal: i poprzez korespondencje z: kraju 

Związkowiec 
zamieszcza informacje i artykuły o Iyłuaeji międzynarodowej 

Związkowiec 
drukuje w odcinkach dwie powieści współczesnych autor6w polskich. 

oraz posiada działy: Kobiecy j Dla Dzieci 

Związkowiec 
dociera do wszystkich ośrodk6w polonijnych jest WilCe doskoaałym 

instrumentem reklamy handlowej. 

Związkowiec 
jest jedynym pismem polonijnym, kt6re od roku 1957 do chwili 

obecnej miało w Polsce czterech specjalnych korespondentów. 
Abonament roczny wynosi w Kanadzie - dol. 6.00. w Stanach 

Zjednoczonych i w innych krajach - dol. 7.00. 
Wpłaty należy kierować do administracji ZWIĄZKOWCA: 

1475 Queen Street West, TORONTO 3, Ont., Canada 
Administracja wysyła na żądanie egzemplarze okazowe. 

Zagłada getta 
marszaUJskiego (2) 

5· PISMO C.K.R. P.P.S. 

Wyjątek z pisma Centralnego Komitetu Robotniczego P.P.S. 
z daty 20 czerwca .I943 L, przesyłka Nr 5/43, list Nr K 66, adre­
sowan~qo ~o KOI~l1tetu Zagranicznego P.P.S. na ręce tow. Kacpra 
(KwapmskIego) l Kremerowskiego (Ciołkosza) . 
. Kw~s~ia ży.~ou:ska.. St?~y już wobec ponurego bilansu anty­
zydowskieJ akCJI ruemIeckieJ. Według naszego szacunku ilość Ży­
dów pozostałych przy życiu w ghettach i zużywanych do robót 
różnego rodzaju nie przekracza chyba kilkuset tysięcy. Poza ghet­
tem ukrywają się przeważnie Polacy pochodzenia żydowskiego, 
~łkowicie zasymilowani, bowiem jest to najważniejszym warun­
kiem z~eszania się z ludnością i ukrycia. Niemcy rozstrzeliwują 
zł"!-pane Jednostki rozstrzeliwując jednocześnie i Polaków udzie­
laJących im schronienia. Tych ludzi może być kilkanaście tysięcy. 
Po bohaterskiej obronie w ghetcie warszawskim w masach wzrósł 
szacunc::k dl~ ludności żydowskiej. Ani dla Żydów ani dla nas nie­
~r~zunuała J~st obojętność wobec faktu wymordowania na oczach 
sk'lata co .naJmniej 3 milionów Żydów. W każdym razie sŁanowi­
s o polskie obstające przy całkowitym równouprawnieniu dało 
nam w: ~ych sprawach silną postawę moralną. Niemcy usiłują 
~SZ:Lki~1 spo.sobami wciągnąć chociażby część ludności polskiej 

o CJI antyzydowskiej, co byłoby kiedyś wspaniałym argumen-
tem propa~andowym; dalsze więc podkreślanie przez Rząd po­
mocy prześladowanym Żydom jest rzeczą konieczną. 

Materiały zamie.sz.:zane w tym dziale dru~owane są na odpowiedzial­
ność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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6. SPRAWOZDANIE ŻYDOWSKIEGO KOMITETU 
NARODOWEGO 

Dr Schwarzbart, Londyn. 
Drogi Panie Doktorze, 

Piszemy do Was krwią, którą broczą znowu dziesiątki tysięcy 
męczenników żydowskich. Przeżywamy obecnie w Polsce epiloĘ 
naszej straszliwej tragedii. Barbarzyńscy hitlerowcy w. obliczu swe) 
klęski mordują nieliczne resztki ludności żydowskiej. 

Rozpoczęli od Lubelszczyzny, do której front zbliża się szyb­
kimi krokami. Na tym terenie skoncentrowali Niemcy szereg obo­
zów, w których wegetowało około 40 tysięcy Żydów, głównie z 
Warszawy i z okręgu lubelskiego. Największe wśród nich - to 
obozy w Trawnikach (IO tysięcy) i w Poniatowie (15 tysięcy). Z 
obu obozami byliśmy w ciągłym kontakcie, pomagaliśmy wszy­
stkimi siłami, zaopatrywaliśmy w fundusze i broń. 

We środę, 3-go listopada o 6-tej rano kazano w Trawnikach 
wszyst~im mężczyznom uda~ się rzekomo n<l; kopanie r,0Wów prze­
ciwlotmczych. Po 2-ch godzmach otoczono Ich, ustaWIOno dokoła 
karabiny maszynow.e i wszystkich bez wyjątku rozstrzelano. W 
międzyczasie nadjechało do obozu 50 aut, na które naładowano 
wszystkie kobiety i dzieci, zawieziono je na miejsce straceń, ka­
zano rozebrać się do naga i w ten sam sposób zgładzono. Po tej 
masakrze zwieziono do obozu 3 tysiące Żydów włoskich, których 
czeka tam podobny los. 

Taka sama rzeź odbyła się w piątek w obozach w Lublinie. 
Zamordowano tam kilka tysięcy Żydów. Niemal jednocześnie. od­
była się krwawa "selekcja" w obozie w Poniatowie. Przeważająca 
ilość obozowiczów. wszystkie niemal kobiety i dzieci wysłano na 
śmierć. 

W pierwszych dniach listopa?a przys.tąpili ~iemcy do likwi­
dacji obozów żydowskich w drugIm tereme, zblizonym do frontu 
_ w Małopolsce wschodniej. Z Jedynego obozu we Lw.owie przy 
ulicy Janowskiej. w którym znajdowało się około 7 tysięcy ludzI, 
"wyselekcjonowano" 2 tysi.ące i w bestialski sposób wymordo­
wano na polu straceń, na Piaskach. 

Nie ulega dla nas wątpliw.ości, że w ciągu najbliższych dni 1 
tygodni zost~ną wymor?owane ,,:sz:yst;kie pozostałe jeszcze skupi­
ska żydowskie, wszystkIe obozy I melIczne ghetta. 

Robimy obecnie rozpaczliwe wysiłki, aby naj cenniejsze jed­
nostki z nasze90 akty.;ru społecz~ego i kultur~ego .w ~statI?ej 
chwili uratowac z obozow.. Są to Jednak przedSięWZięcia meZIDler­
nie trudne i kosztowne. Jesteśmy przekonani, że w najbliższym 
czasie pozostanie przy życiu z 3 i pół ~lion~)\~eg? spo~eczeństw.a 
żydowskiego w Polsce drobn~ ~arstka kil.kudzle~lęcl? tysięcy ~Ud:ZI, 
kryjących się poza obozami l ghettarm w dZlelmcach arYJskich 
lob w lasach, pro'Yadzącyc~ d?słownie. życ~e jask,iniowe. 

Jeszcze w ubIegłym mlesIąc;u oblIczaliśmy liczbę Żydów na 
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terenie całego kraju na 250 - 300 tysięcy. Za kilka tygodni zosta­
nie nas nie więcej niż 50 tysięcy. 

W ostatniej chwili przed śmiercią resztki żydostwa polskiego 
wołały na cały świat o ratunek. 

Wiemy, że jesteście całym sercem - całą duszą z nami, że 
przeżywacie ~łęboko naszą niespotykaną w dziejach martyrolo~ę. 
Wiemy rówrueż, że jesteście bezsilni. Niechaj jednak te czynniki, 
które mogłyby były nam pomóc wiedzą, co o nich myślimy. 

Krew 3-ch milionów Żydów polskich mścić się będzie nie tylko 
na bestiach hitlerowskich, ale i na tych obojętnych, opornych 
czynnikach, które poza słowami nic nie zdziałały, aby uratować 
naród, skazany przez morderców hitlerowskich na zagładę. Tego 
nikt z nas, ostatnich Mohikanów wymarłego społeczeństwa, nie 
zapomni i nie wybaczy. 

Niechaj ten nasz ostatni c;hyba głos z otchłani dojdzie do 
uszu całego świata. 

Chcemy, żeby naród żydow.ski i świat cały wiedział, że nasza 
młodzież mężnie broniła życia i ~odności swego narodu. Po he­
r~icznej epopei ghetta warszawskiego przeżyliśmy w ciągu ostat­
mch miesięcy piękną, wspaniałą walkę Żydów białostockich. Od­
b:yła się ona z końcem sierpnia. 17 sierpnia rozpoczęła się w 
BIałymstoku likwidacja jedynego na terenach wschodnich więk­
s~ego g~etta, w którym przebywało ok. 40 tysięcy Żydów. W 
CIągu I?le:ws~ych trze~h dni akcji wywieziono 7 transportów do 
o,hozu srmercI w Trebl~nce. Po.za t):'ID wyjechał z Białegostoku po­
CIąg o~obo~y, ~ape~on:y .dzlećml: w każdym wagonie znajdo­
wao/ Sl~ dw~e plelęgmarki zydowskie. Panuje powszechne przeko­
nanIe, ze ~zle~IOm t~ ~a być przed śmiercią wytoczona krew dla 
r~nych zołni~rzy n.le~~eckich .. Na 4-ty. dzień akcji rozpoczęła 
Się walka zbrOJna. Clęzkie walki toczyły SIę w szeregu ulic. Niem­
cy w.prowadzili w akcję, podobnie jak w Warszawie, broń pancer­
M i artylerię polową. 

Sprowadzili około 1000 żandarmów i SS-manów i liczne 
odd;z!ały Ukraińców. Żydzi posługiwali się głównie granatami i 
POCiskami zapalającymi, oraz mieli w użyciu parę karabinów ma­
szyn~wych. Walczyli z niezwykłą determinacją, wprawiającą w 
podz.lw. całą ludność miasta i okręgu. W walce zginęło lub uległo 
zranIeniu kilkuset Niemców i Ukraińców. 

pla złamania oporu bojowego, Niemcy podobnie jak w War-
8za~e podpalili ~hetto ze wszystkich stron. Zacięte walki trwały 
t dm, akty zbr?]nego ?P?ru ze strony Żydów ~~ ustąpiły i po­
em,. trwały blisko IDleSląc, do połowy wrzesma. Bohaterskie 

Whalkl w Białymstoku przejdą do historii, podobnie jak obrona 
g etta warszawskiego. 

':N ciągu ostatnich miesięcy dokonali Żydzi dwóch aktów 
zbrOJnych, o wielkim znaczeniu symbolicznym. Zniszczone zostały 
P(kzez Żydó.w. d~a miej~ca kaźni - obozy śmierci w Treblince 
o oło MałklI~l) ~ w ~oblborze (w. ooklicy Chełma lub.). W obu 
n~ozach z~JduJące ~Ię t.am r~sztki skazańców żydowskich zorga-
Izowały SIę w piątki bOjowe I w oznaczonym terminie rozpoczęły 
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walkę: w heroicznym zrywie rzuciły się na załogę niemiecką i 
ukraińską, rozbroiły ją, wycięły w pień większość załogi, spaliły 
komory gazowe i "żywe krematońa" i po wykonaniu zadania 
uciekły w okoliczne lasy. 

Wiadomości o tych wspaniałych wyczynach rozeszły się szero­
kim echem po całym kraju. 

Czynny opór ujawnili Żydzi nie tylko w Warszawie, w Bia­
łym?toku, w Treb~ce i Sobi~rze, akty zbrojne~o oporu ~ill:ły 
mieJsce w. szeregu mnych rruast: w CzęstochowIe, w Będzmle, 
w Wilnie, w Tarnowie i w innych mniejszych ośrodkach. 

W Tarnowie ostateczna likwidacja ghetta odbyła się I, 2 i 3 
września rb. Żydów ładowano po ISO ludzi do wagonów towaro­
wych, wysypanych karbidem i niegaszonym w.apIl:em. 

Wszystkie dzieci z terenu ghetta spędzono .do Jednego budyn­
ku. Dzieciom powiedziano, że idą do ochronkI. Budyne~ h~rm~: 
tyczn,ie zam~ni~to i w;:sadz.ono w ~o~ietrze. W t?ku lik~IdaC]l 
ŻydZI zaczęli SIę broOlc. NIemcy uzyli granatów I złamali opór 
walczących. 

W walkach na terenie wszystki~h wymienion.ych n?ast br:ili 
udział w bratnich szeregach bo]owrucy ze wszystkich Olemal kie­
runków ideowych, młodzież chalucowc;t i sz~mrow~, poalesjoniści: 
bundowcy. Złączyła ich ~alka na śmIerć Ole .?a zy~Ie, o honor 1 
~odność narodu żydowskiego. Walkę tę staralismy SIę przez naszą 
Zydowską OrgaOlzację Bojową wszelkimi siłami zorganizować, 
wesprzeć i wzmocnić. . . .. 

Poza akcją bojową koncentrujemy nasze wys~ na ak~]I 
pomocy dla Żydów znajdujący się jeszcze Y" oboza~h ~ ~kr~aJą­
cych się w dzielnicach aryjskic? S.taramy SIę wszelki?ll Sił~I ura­
tować cenne jednostki z obozow l pewną liczbę dzIałaczy 1 nau-
kowców uratowaliśmy. . . 

Utrzymujemy kontakt z o~zami przez. naszych errusanuszy, 
przez nich posy~amy d? oboz~w pomoc fl~~sową, ~okumenty 
itp. Żydom, kryJącym SIę '!I dZlelDl~ch arYJskich, udzIelamy P?­
ważnej pomocy fmansowe]! zała~v.:lamy dokume~ty, staramy SIę 
dla nich o mieszkania (na)trudrue]szy problem) ltd. Stosunkowo 
znaczną liczbę ludzi, należących do aktywu społeczno-kultural-
nego, utrzymujemy w całośc~.. " . 

Zarówno akcję obrony, Jak I pracę opIekunczą, prowadzlIDy 
w niesamowitych warunkach podwójnej konspiracji na tle szaleją­
cego terroru niemieckiego, również. wobe~ Polaków, .gdy codzien­
nie na ulicach Warszawy spływaJą krWIą rozstrzeliwanych ma­
sowo zagładników' , - Polaków. 

J~~t nas drobnc;t garstka d.ziała~zy, P.ozostałych prz~ życiu, 
którzy postawili ,sobIe. za zadanI~, mImo. piętrzących SIę Oleustan­
nie niebezpiecze~s~. l trudIl:0~cI - sł?zbę społeczną ~a. resztek 
umęczonej ludnoscI z):'dowskle]., ~ad~e to zdecydowam Jesteśmy 
"pełnić, wbrew wszelkim trudn?SClOm l przes.zkodom, -: do ostatka. 

Od roku niemal, prowadzlffiy naszą dZlałalnośc, Jako. Żydow­
"ki Komitet Narodowy, W skład którego wchodzą następ~)ące p~­
tie i organizacje: Syjoniści ogólni, Poale Syjon - praWIca, Porue 
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Syjon _ lewica, Hechalu, Haszomer - Hacair, Dror, Akiba i 
Gordonia. Na czele Ż.K.N. stoi 3-osobowe Prezydium, kie­
rujące całą działalnością· W skład Prezydium wchodzą: dr A. Ber­
man (Borowski), Icchak Cukierman i D. Kaftor. Poza tym wcho­
dzą do ż.K.N.'u przedstawiciele wszystkich wymienionych orga­
nizacji. Do najbliższych współpracowników należą m.in.: dr 
Emmanuel Ringelblum, Cywia Lubetkin, adw. Gotesman z Krako­
wa, Józef Sack, Lejzor Lewin, Szloma Grajek, Szymon Rathauser, 
Pola Elster, Hersz Berliński, Basia Temkin-Bermanowa. Niestety 
znaczna częsc wymienionych nie" może (z powodu niearyjskiego 
wyglądu) wychodzić z domu i ogrom pracy, nader rozgałęzionej, 
trudnej i skomplikowanej spoczywa na nielicznych jednostkach. 
W ż.K.N. panuje atmosfera harmonijnej braterskiej współpracy. 
Ż.K.N. stoi w kontakcie z "Bundem", z którym koordynuje swą 
działalność. ż.K.N. i Bund tworzą wspólnie Żydowską Komisję 
Koordynacyjną (Ż.K.K.). Podobnie jak ż.K.N., nie stanowi 
Ż.K.K. ciała politycznego, ani reprezentacji politycznej. ż.K.K. 
ma za zadanie koordynację akcji obrony i pomocy; w zakresie 
tych dwóch jedynie aktualnych obecnie zadań stanowi naczelną 
instancję pozostałej przy życiu ludności żydow:skiej. 

Gros praktycznej pracy Ż.K.K. spoczywa na nas. ż.K.N . 
współpracuje czynnie w Radzie Pomocy Żydom przy Dele~tu­
rze Rządu, przedstawiciel Ż.K.N. jest sekretarzem R .P.Ż. ~ oza 
tym StOI Ż.K.N. w stałym kontakcie z Referatem mniejszości na­
rodowych w Delegaturze Rządu i z Referatem dla Spraw Żydow­
skich przy Komendzie Sił Zbrojnych w Kraju. Z przedstawicielami 
Walczącej Polski Podziemnej łączą Ż.K.N. bliskie i serdeczne 
stosunki. 

Poza akcją obrony i pomocy, zajmuje się Ż.K.N. zbieraniem 
kronik, materiałów i dokumentów, które dadzą w przyszłości 
obraz naszej niespotykanej w dziejach martyrologii. Pracą tą kie­
ruje z naszego ramienia, historyk dr Ringelblum, poza tym Hersz 
Wasser, literatka Rachela Auerbach i inni. 

W całej naszej działalności napotykaliśmy do niedawna na 
ogromne trudności finansowe. Do czerwca rb. nie dysponowaliśmy 
żadnymi funduszami, żadnej szerszej pracy nie byliśmy w stanie 
prowadzić. 

Przez cały rok wpłynęły do organizacji zrzeszonych w ż.K.N. 
2 stosunkowo drobne kwoty, za pośrednictwem "Bundu" - raz 
4 tysiące dolarów dla prawicy Poalej Syjonu, zaś drugi raz I i pół 
tys. dolarów dla obu partyj Po alej Syjon (I tys. dla lewicy i pół 
tys. dla prawicy). 

Dopiero w czerwcu rb. otrzymaliśmy pierwszą większą sumę: 
10 tys. dolarów dla syjonistów ogólnych i prawicy Poalej Syjon. 
Następnie otrzymaliśmy w lipcu, sierpniu i wrześniu kolejno trzy 
raty po 10 tys. dolarów na poczet przesłanej przez was. sumy 
10 tys. funtów. Dzięki tym funduszom mogliśmy znaczrue roz­
w.inąć naszą pracę na wszystkich odcinkach, ale w stosunku do 
potrzeb i ogromnych sum niezbędnych dla umasowienia akcji obro­
ny, pomocy i ratunku, sumy te były kroplą w morzu. Dopiero 

a 



114 ADAM CIOŁKOSZ (opr.) 

ostatnio, w listopadzie rb. zaczęliśmy otrzymywać większe kwoty 
na poczet sum które już od Was wpłynęły. Ogółem mamy w naJ­
bliższym czasie otrzymać: ostatnią ratę IO tys. dolarów (z sumy 
10 tys. funtów) oraz 20 tys. dolarów (5 tys. funtów) i 36 tys. 
dolarów (9 tys. funt.) , które od Was dopiero ostatnio wpłynęły 
do D. Rz., ogółem 66 tys. dolarów. 

Poza tym zaawizowano nam przybycie od Was nowych 15 
tys. funtów. Wyrażamy Wam w imieniu wszystkich naszych orga­
nizacji gorące podziękowanie za te fundusze, umożliwią nam one 
znaczne rozszerzenie zasięgu akcji pomocy i ratunku. 

Niestety dla wielu naszych braci przyszła ta poważna po­
moc za późno. Mamy jednak nadzieję, że dzięki tym funduszom 
uda nam się jeszcze uratować przed zagładą wiele cennych jedno­
stek, a tysiącom Żydów przyjść z wydatną pomocą w ich ciężkim 
niebezpiecznym życiu. Dalszy poważny sukurs finansowy z Wa­
szej strony jest niezbędny. 

Pamiętajcie, że w obecnych warunkach uratowanie jednego 
człowieka z obozu związane jest z sumą 50 tys. złotych, że urzą­
dzenie jednej osoby w dzielnicy aryjskiej kosztuje 5-10 tys. zł. 

Wasze telegramy i listy dają nam wszystkim w naszym cięż­
kim życiu nieliczne chwile radości. Nie czujemy się osamotnieni. 
Pisma Wasze ~ysłane dnia 2I-gO lipca (pisma dr. Schwarzbarta 
do Warszawy i Krakowa, list Berla, pismo Komitetu dla Rato­
wania Żydów w Europie Okupowanej) otrzymaliśmy i z zad owo­
lenlCm przyjęliśmy ich treść do wiadomości. Listu od Tabenkina i 
Jaariego nie otrzymaliśmy. 

Również Wasze depesze z 27 września i 4 października rb. 
otrzymaliśmy. Dajcie nam znać, jakie konkretne cele i szanse ma 
Wasza akcja w Sztokholmie w sprawie dzieci. Czy chodzi tu o 
wymianę ? Dzieci żydowskich pozostała przy życiu iliewielka garst­
ka, ratujcie je w ostatniej chwili przed niechybną śmiercią. 

W bieżącym tygodniu doszły nas alarmujące wiadomości z 
obozu dla obcokrajowców w Bergen pod Hanowerem. Znajdowało 
się w nim około 4 tys. Żydów z Polski, wśród nich bardzo spo­
łecznie cenne jednostki jak powieściopisarz J. Perle, działacz spo­
łeczny Antoni Buxbaum i wielu innych. 

Obóz miał się rzeko~o znajdo~ać pod opieką Międzynaro­
dowego Czerwonego Krzyza. Podobno został ostatnio zlikwidowa­
n~, podob~e jak O?ozy na Lubelszczyźnie. Spowodujcie natych­
mIastową mterwencJę Czerwonego Krzyża i Poselstwa Szwajcar­
skiego w Berlinie. 

W o,bo~ie tym, zn~j~ują się obywatele państw południowo­
amerykanskich. ~owm~z z O?~Z~ w Vittele (w Alzacji) nad­
chodzą do nas mepoko]ące WleSCl. Czuwajcie nad obu obozami 
dajcie nam znać co tam się stało. 

I?o li~tu niniej~zeg? załączamy szer~g pism d~ poszcz.ególnych 
organIzac]l, odpowIedzI na Waszą ankIetę, relacje o dZIałalności 
Ż.O.B., listę poległych obrońców ghetta warszawskiego oraz krót­
kie sprawozdanie finansowe. 
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Prześlijcie nasze gorące podziękowania i pozdrowienia Agen­
cji, Egzekutywie, Komitetowi Ratowania Żydów, poszczególnym 
bratnim organizacjom ~szystkich kierunków. Chaim i Eliasz z 
Krakowa przesyłają Wam gorące pozdrowienia, znajdują się w 
obozie w Płaszowie pod Krakowem. Skłaniamy ich do ucieczki. 
Nie chcą, gdyż w obozach Niemcy stosują zbiorową odpowiedzial­
ność, za I uciekiniera - rozstrzeliwują so-ciu ludzi. 

Na terenie Krakowa znajduje się jeszcze w obozach i na pla­
cówkach prawie 15 tys. Żydów. Los ich jest przesądzony. 

Adw. Gotesman z Krakowa jest w Warszawie, współpracuje 
z nami, zasyła Wam i wszystkim syjonistom gorące pozdrowienia. 

Kaftpr pozdrawia Was wszystkich i kolegów z J.D.C. Dziwi 
się, dlaczego nie dają o sobie znaku życia. . 

Berla Lockera i wszystkich współpracujących z Wami działa­
czy serdecznie pozdrawiamy. 

Żydowska Organizacja Bojowa w Polsce przesyła pozdrowie­
nia bojowe żołnierzom żydowskim walczącym na wszystkich fron­
tach świata z hitleryzmem i faszyzmem o wyzwolenie. 

Żydowski Komitet Narodo~. 

Dr A. BERMAN (Borowski) 
Icchak CUKIERMAN 
D. KAFTOR 

KOMUNIKAT SPECJALNY Z OSTATNIEJ CHWILI 

Emisariusze ż.K.N., wysłani przez nas na Lubelszczyznę na 
skutek alarmujących wiadomości o obozach, przywieźli straszliwe 
r~lacje: Oba największe obozy w Trawnikach (10 tys.) i w Po­
matOWIe (15 tys.) zostały doszczętnie wymordowane. 

Relacja o Trawnikach zgadza się z opisem, zawartym w na­
szym liście do dr. Schwarzbarta. Rzeź trawnicka miała miejsce we 
środę 3 listopada. Zaczęła się o 6 rano, zaś o 4 po poł. nikt już z 
I.O tys. więźniów obozowych nie żył. W piątek 5 listopada odbyła 
SIę masakra w Lublinie. Żydów ze wszystkich obozów lubelskich 
spędzono do obozu katowni na Majdanku i tam rozstrzelano. W 
P?niedziałek 5 listopada rozpoczęła się mordercza akcja w Po­
OIatowie. 
. Wczesnym rankiem zjawiła się olbrzymia liczba aut z SS, SD 
l Ż<l:n.darmerią, otoczyła niezmiernie gęstym kordonem obóz. W 
chw~ gdy Żydzi zorientowali się że nadchodzi zagłada, miejscowy 
oddZIał Żyd. Organizacji Bojowej podpalił wszystkie składy i war­
sz~~ty z ogromną ilością odzieży dla wojska. Żydzi próbowali sta­
WC opór. Zaczęła się straszliwa masakra, która trwała przez 3 dni. 

e środę 10 listopada już było po wszystkim - 15 tys. ludzi 
wymordowano. Trupy od razu palono na miejscu. Spalono przy 
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tym wielu ludzi jeszcze żywych. Krzyki i jęki ludzi, gęstą bez­
ustanną strzelaninę słychać było w całej okolicy. Swąd palonych 
ciał unosił się jeszcze cały dzień na wielkiej przestrzeni. 

Zarówno w Trawnikach, jak w Poniatowie, pról:iowali Żydzi 
chwycić za broń. Niemcy, wiedząc o istnieniu na terenie obu 
obozów oddziałów Żydowskiej Organizacji Bojowej zastosowali 
nową taktykę, rzucili do akcji w obozach ogromną masę żandar­
merii i SS, zalali nią po prostu cały teren, zarówno w Trawnikach 
jak w. Poniatowie. Przeprowadzało masakrę kilka tysięcy Niem­
ców. Opór był wręcz niemożliwy. 

W Poniatowie zorganizowali Niemcy kocioł (spędzali Żydów 
na coraz węższą przestrzeń), masakrując bezustannie. 

Charakterystyczne, że do akcyj tych Niemcy tym razem nie 
dopuścili już Ulaaińców. W Trawnikach, ukraiński obóz szko­
leniowy był w czasie akcji otoczony przez SS, rów~~ż v.: Poniat<;>­
wie załoga ukraińska została wyelimmowana z akCJI . NIemcy me 
mieli zaufania, że ich wasale - Ukraińcy wykonają morderczą 
robotę z dostateczną precyzją · 

Masakra obozów na Lubelszczyźnie - to koniec żydostwa 
warszawskiego. Znajdowały się w .nich dzi~si~tki t):'sięcy .Zydóyv ~ 
Warszawy, wywiezionych w czaSIe ostatniej akcJI likWIdacyjnej 
w kwietniu rb. 

Wśród zamordowanych znajduje się znaczna część inteligencji 
warszawskiej, stosunkowo duża liczba działaczy politycznych 
wszystkich kierunków, szczególnie znaczna ilość zorganiz~)\ ... anych 
robotników i działaczy robotniczych. (Do obozów tych kIerowano 
w pierwszym rzędzie wykwalifikowanych robotników i rz~~eśl­
nik ów) . Wymienimy tych, którzy w. obu obozac~ .pełnili. bez 
przenry ofiarną służbę społeczną, sta.b. na cz~le, mIejSCOWej za­
konspirowanej samopomocy spo~ecz:neJ I oddzlałow Ż·9·.B . 

W Poniatowie: Melech FaJnkind, komendant m1eJscowego 
oddziału Ż .O.B. (działacz Poal.ej Syjon -lewicy), Etkin (Bund), 
Szmidt (Poalej Syjon - prawl~a), Hofm.an (Bund), ~rzed~cz .(b. 
radny m. Warszawy, Poalej Syjon -leWIca), dr Dorbm (sYJorusta 
ogólny), Tencer (b. radny m .. K~lisza, Po alej Syjon - le~i~a). 

W Trawnikach: dr WłodzImIerz Szyfrys, komendant mIeJSCO­
wego oddziału Ż.O.B: (bezpartyj~y), adw .. Da~id Szulman (rewi­
zjonista), Malinowski (Bund, dZIałacz zWIązkow zaw.odowych w 
Łodzi), adw. Abraham Witelson (syjonista). 

vi hermetycznie zamkniętych licznych obozach w Lublinie 
znajdowali się a obecnie stracili życie: m.in. dr Ignacy Schipper, 
Aleksander (Zysze) Frydman (czołowy przywódca Agudy, wybit­
ny działacz społeczny), dr Tulo Nussenblatt (historyk ruch,u syjo­
nistycznego, biograf Teodora Herc1a), doc. dr Edmund Stem (\~y­
bitny judaista), A. S~mberg (artysta drarJ?-atY,~zny), ~emba (dZIa­
łacz syjonistyczny), .~ona d~ekt?ra .. .T?mtu L GItermana, za­
mordowanego w akCJI styc~DlO\yeJ, L Kir!llan. (P?eta) .. Luzer S!o­
lar-Rychter (działacz PoaleJ Syjon - leWICY) I WIelu mnych dzia­
łaczy społecznych, intelektualistów, artystów. 
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Likwidacja obozów na Lubelszczyźnie, to początek masakry 
wszystkich obozów żydowskich, znajdujących się jeszcze na tere­
nie kraju, to początek ostatecznego końca Zydostwa polskiego. 

15 listopada I943· 
lydawski Komitet Narodowy 
Dr A. BERMAN ( Borowskz) 
Icchak CUKIERMAN 
D.KAFTOR 

P.S.: - Odpowiedzi na ankietę oraz -relacje o działalności 
Z.O.B. i przebiegu walki zbrojnej ghetta warszawskiego prześlemy 
następną począ· 

Załącznik I. 

Tabenkin, JaaTi, Dobkin - Histadruth Haowdim 

Pisząc te słowa nie wierzymy, że się jeszcze kiedykolwiek zo­
baczymy. W dniu dzisiejszym z 3 i pół milionów Zydów polskich 
poz?stało zaledwie 200.000. Gdy otrzymasz ten list będzie przy 
ŻyCIU prawdopodobnie nie więcej niż połowa . W jednym ostatnim 
tygodniu zostały zlikwidowane obozy: w Traw.nikach, Poniatowie i 
Lublinie. Około 40 .000 Zydów stracono. 

Naszych mąk nie zrozumiesz lub nie uwierzysz, że tak się 
dzieje -aby pojąć to będąc w Londynie lub w Tel-Aviwie trzeba 
mieć chorobliwą fantazję. Wszystkie ośrodki życia żydowskiego 

'zostały starte z pow~erz~ni z~emi. Ich mies~ka?cy ~na}eźli śmierć 
w katowniach Treblmki, SObIboru, Bełzca I OSwIęclffila. 

Aby pozostał ślad po tych, którzy z bronią W ręku walczyli 
przeciwko wrogowi, piszę Ci o ostatnich dniach Polskiego Hecha­
lucu i jego organizacjach młodzieżowych Dror, Haszomer-:ę:acair, 
Akiba, Gordonia. Historia Hechalucu w tym okreSIe, to 
w dużej mierze historia Zydowskiej Organizacji Bojowej. W po­
czątkach akcji eksterminacyjnej istniały setki naszych komórek 
organizacyjnych w osiedlach żydowskich. 

Pięć kibuców liczyła Warszawa (dwa po stronie aryjskiej: 
"Grochów" i Czerniakow), trzy - Częstochowa, dwa - Biały­
stok. Istniały one W Wilnie, Zarkach, Ostrowcu, Hrubieszowie i 
Będzinie, poza tym prowadziliśmy większą iloŚĆ placówek rolnych 
- sezonowych. 

Nasze kibuce stanowiły potem gniazda czynnego oporu we 
~szystkich miastach. Jeżeli zbrojny opór, w pierwszej chwili 
likwidacyjnej ghetta (lipiec - wrzesień I942) był taki znikomy, to 
my ponosimy za to naj mniejszą willę. Wpłynęły na to rozmaite 
czynniki, zewnętrzne i wewnętrzne. 
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Jeżeli druga akcja "wysiedleniowa" w styczniu I943 r. a 
zwłaszcza ostateczna akcja likwidacyjna w Warszawie w kwiet­
niu I943 r. i następnie akcje w B~ałyms.toku, w ~iln!e i ~ Czę­
stochowie weszły do legendy naszeJ walki wolnośclOweJ, maJą one 
jako podstawę beznadziejnie bohaterską walkę ż.O.B., którą nasz 
ruch opłacił krwią wszyskich niemal naszych ludzi - kierowni­
ków i żołnierzy akcji bojowej. 

Z Warszawy organizowaliśmy Ż.O.B. w pozostałych mia­
stach. Nasi wysłannicy organizowali wszędzie młodzież do zbrojnej 
walki i sami w tych walkach polegli. Lista, którą Ci posyłamy, 
zawiera tylko nasz centralny aktyw, .który padł w . walce .z 
okupantem. A. Gewelber dopomoże CI w rozpozn~u ludzI. 
Białystok: Mordchaj Tenenbauml (Tamaroff), Cwl Mersy~, 
Chanah Żelazna góra, Cwi Rozental, Rnfczak z Sucho~oh, 
Zoroch, Chajka. Będzin: Hersz Szpringer, ~rumka. Płotmcka, 
Cwi Bryndy. Wołyń: Edek .Golowner, F~sz ŁaJa, Szw3.!c 
Szejndla, Rachel Fogelman, Elsenberg DawId, Hersz Pło~c­
ki. Wilno: Abe Kowner. Częstochowa: Rywka Glanc, Momek 
Winnicki, Słomnicki Nuta, Glikman Jehuda. Kraków : Dolek 
Libeskind, Łaban Lejbowicz, Symek Drenger, Icchok Symplak. 

W Oświęcimiu znajdują się: Bela. z Rożyszc~y .(~buc 
będziński), Chawka Folm<l?' Lonk~ KOZlebrodz~a (me .zYJe). 

W Warszawie: Chan CIa Płotmcka, Gerszum Gedalra, Jo­
sef Kapłan, Israel Zelcer, Lutek Rotblat, Mordchaj Anielewicz, 
Łaja Perlsztein, BerI Brojdo, Saul Dobuc;hno, Mar~k Folman 
Sara Granatsztein, Bresler Szmul, Rubenczyk Mo]sze, Terna 
Sznajderman, Gutkowski, Rengiewicz Moniek, Camereth Che­
dwa, Mirian Hajnsdorf, Mira Feuer, Jehuda Wengrower, Te­
sia AItman, Arie Wilner, Szelubowska Sara, Szymon Heller. 
Lista ta nie jest pełna. Zapamiętaj cie ich. . 

Do dnia dzisiejszego aktyWnie współpracuJemy z ż.K.N. 
i Ż.K.K. (ż.K.N . i Bund) ~tó~y~h ini~jatoram~ . i twórcami by-
liśmy w akcji obrony zbroJneJ Jakot.~z w akcJl pomocy. . 

W I942 r. wyjechało do Słow<l:c]l 5? - 60 ?~szych ludzI. 
Zaskoczyła ich tam a~cja ekstermInacYJna. Częs~ :przedostała 
się na Węgry. Kto z mch dotarł do Palestyny? USIłuJemy znów 
wysłać pewną liczbę Żydów na Węgry. Dr Schwarzbart pisał 
nam o kontaktach z Budapesztem. Czy stamtąd należy oczeki­
wać konkretnej pomocy? 

Czytając list nasz nie myślcie , że załamaliśmy się na du­
chu lub popadliśmy w rezygnację. Patrzymy tylko trzeźwo na 
bezwględny los. Wiemy, że zrobilibyście wszystko, by nas ura­
tować. Wiemy też, że jesteście bezsilni. Łatwiej nam jest umie­
rać wiedząc, że będzie wolny świat, wierząc że PalestyI1a sta­
nie się ojczyzną narodu żydowskiego. 

Wasi: CYWIA, ICCHAK 

P.S.: - Eliezer Celler wyjechał do obozu dla Żydów za­
granicznych w Bergen pod Hanowerem. Nie mamy stamtąd 
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żadnej wiadomości. Zawiadomić że żyjemy Ahuwę Lubetkin w 
Ben Szemen i Sarę Cukierman w Ramath Hakowesz. 

Warszawa, I5 listopada I943 . 

Załącznik 2. 

Zerubawel, Erem, Mul - Tel-Aviv 

Drodzy Towarzysze, 
Waszą depeszę z dnia 23·9. otrzymaliśmy. Z funduszów 

ogólnych, przesyłanych dla Żydowskiego Komitetu Narodo­
wego korzystamy. Dziękujemy za pomoc. Bierzemy czynny 
udział w walce i w akcji pomocy. Jesteśmy czynni w kierow­
nictwie Żyd. Komitetu Narodowego i Komisji Koordynacyjnej 
ż.K.N. i Bundu. W całej naszej pracy przyświecają nam ideały 
naszego ruchu z którym czujemy się na śmierć i życie związani. 
Dajcie nam znać jaka jest sytuacja w Palestynie, jak się roz­
wija nasz ruch w różnych kIajach. 

Zostało nas niewielu, Większość zginęła. Antoniego urato­
waliśmy ze Lwow.a. Wyjechał z rodziną do obozu dla obcokIa­
jowców w Bergen pod Hanowerem. Ostatnio nadchodzą z tego 
obozu alarmujące wiadomości. Zbadajcie je. Czuwajcie nad 
Antonim. Emanuela uratowaliśmy z obozu w Trawnikach, w 
którym na początku listopada nastąpiła straszliwa masakra. 
Jest z nami, pracuje jako historyk. Uratowaliśmy również Polę, 
Berlińskiego , Wassera, Erlicha, Sylkes i innych. Są z nami. 
Basia pracuje czynnie. Melach, Luzer, Lent, Blumstein, Tencer, 
Przedecz, Szapiro i inni są w obozach. Robimy co możemy, aby 
ich uratować . Ale nadzieja mała . Niemcy niszczą resztę Żydów 
w obozach, które hermetycznie zamknęli. 

Wierzymy w rychłe powszechne wyzwolenie , ale ma~o kto 
z nas dożyj e tej chwili. Przekażcie awangardzie mas pracuJących 
w Palestynie i na całym świecie, że i teraz, w obliczu śmierci 
i zagłady, bierzemy całym sercem udział w jej walce o narodowe 
i społeczne wyzwolenie. 

Wa~zawa , IS listopada 1943. 

Załącznik 3. 

Locker, Reiss, Neusfadt, London - Tel-Aviv 

Drodzy, 

Adolf 

Telegramy Lockera, Schwarzbarta oraz KomiteŁJ.1 Jiszu",:u 
otrzymaliśmy. Bardzo nas pokrzepiła wiadomość o rozwoJu 
odbudowy Palestyny, o walce jednostek wojskowych żydow­
skich na wszystkich frontach, o nadziei na bliskie odzyskanie 
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pełnej niezależności. Oby się w niedalekiej przyszłości ziściły 
nasze marzenia, mimo że odrodzenie przyszłoby spóźnione, po 
krwawej stracie blisko jednej trzeciej naszego narodu. 

Zostało nam niewielu. Zginęli niemal wszyscy nasi działacze 
i aktywiści, wśród nich: Jochanan Morgensztern, Raduński, Fi­
szeson, Lichtszejn, ad. Katz, Sytner, Rachela Steinowa z mę­
żem, inż. Feigenbaum, dr Schenke, Przepiórka, Gutkowski, 
Parzenczewski, Opoczyński, Hechtkopf, Majerowicz, Marek Fol­
man, Laufer. 

Z tych co pozostali jeszcze przy życiu znajduje się część w 
zamkniętych obozach i los ich jest przesądzony (Serejski, Szmidt 
i inni). Żyje i jest z nami w kontakcie Maksymilian Borucho­
wicz z Krakowa. Żyje córka doktora Pekera, pomagamy jej . 

Pozostałe nasze niedobitki żyją w koszmarnych warunkach, 
pod ciągłą grozą śmierci. 

Każdy dzień przeżyty uważamy za czysty przypadek. 
Śmierć za bardzo nam jednak spowszedniała, aby się jej lękać. 
W warunkach naszego życia w ciągu ostatniego roku, wobec 
których piekło dantejskie wydaje się sielanką, ukształtowała się 
w nas nowa mentalność, nowa postawa psychiczna. Jeżeli jest 
w nas zasługa, to ta, że wbrew i na przekór wszystkiemu, ostała 
się nam siła moralno-ideowa, która kierowała naszymi czynami. 
Zasługa zresztą nie nasza, lecz tych wartoś<;i, które weszły nam 
w krew. 

Te właśnie wartości sprawiły, że od nas, od obozu pracu­
jącej Palestyny wyszła inicjatywa oporu i walki. 

Przesyłamy pozdrowienia "chazak weemac" naszym bra­
ciom, walczącym i pracującym dla wspólnego lepszego jutra w 
odrodzonej Palestynie. 

W otchłani naszej krzepi nas myśl i wiara, że Wy tam w 
znoju niezmordowanym budujecie naszą wolną socjalistyczną 
Palestynę· 

Józef SA CK, Lejzor LEW/N, 
Szalom GRAJEK, Cywia, ICCHAK 

Warszawa, I5 listopada I943· 

P.S.: - Pozdrawiamy Ariego i towarzyszy oraz wszystkich 
przyjaciół. Grajek pozdrawia serdecznie Bertę, Rutkę, Rafka, 
Chaima, Ludka i Hanusię· 

Załącznik 4. 

Lista poległych obrońców ghetta warszawskiego - podana 
była w nrze 3/I73 "Kultury" na str. 92-93. 

7(ronzka kultartJ.lna 

Na śmierć Broniewskiego 

Chciał rządzić się tu po swojemu, 
Stawiał się sztorcem do świata: 
Historia - myślał - to demon. 
Ale jemu nie do demonów, 
T o był cygan, 
Brat-łata. 

Historia - marzył - i przyszłość 
I wolność i sprawiedliwość: 
Ale miał krew sobiepana, 
Do głowy mu biła, kipiała, 
A w krwi kropelkę trucizny, 
Tkliwość. 

Kłócił się, procesował, 
Cały kram był gotów pozmieniać, 
W ciqż krzyczał: "Polska - ale jaka". 
Szlagoński pieniacz, 
Romantyk, heros 
Czy zabijaka? 

Mniejsza z tym. 
Od siwej czapki leguna 
Wędrował po ojczystych aresztach 
Aż do wybranej sowieckiej wolności, 
Gdy sznurem wiodła więźniów po stepach 
I kołem polarnym przeszła 
Po kościach. 
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Zapił się. 
Ale kto się nie zapił 
Pod orenburski wiatr? 
Pod ewangelię demonów? 
Pod ciężką. głowę 
Którą. tam kładł? 

Długo wielbili go potem, 
Zasypywali kwiatami i prezentami, 
Zaszczytną. zmorą.. 
Ale on - nie! 
Jak pijany płotu 
Trzymał się swego rebelianckiego honoru. 

Zbliżała się ciemna, ostatnia noc, 
Kwiaty odesłał na grób towarzysza 
Który wyłamał, 
Prezenty kazał dać koledze w więzieniu: 
Jeszcze raz się zbuntował 
W skotłowanym sumieniu. 
Nie kłamał. 

Ciemna, ostatnia noc, 
Której nikt nie odegna: 
Umarł mi ex-przyjaciel, 
Zadziorny, niemą.dry, wrogi. 
A jednak? 

Przeszedł ttl wszystko, 
Ex-szaławiła i zawadiaka. 
Dotarł do sedna. 
Polska bez niego potoczy się dalej, 
On wcią.ż będzie krzyczał: 
Ale jaka? 

I to nas pojedna. 

Kazimierz WIERZYŃSKI 
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o Broniewskim 

o Władysławie Broniewskim chcę napisać kilka choćby 
słów ~ poważnego, wydaje mi się, powodu. Milczenie też ma 
swoją wymowę i mogłoby być interpretowane jako niechęć do 
złożenia pośmiertnego hołdu. Kilka pokoleń literackich krzy­
wiło się na Broniewskiego, stale był dla nich za mało awangar­
dowy czy za mało intelektualny, stąd zawsze możliwe jest po­
dejrzenie, że takie małostkowe spory zdolne są przetrwać i teraz, 
kiedy trzeba ująć jego poezję jako całość zamkniętą. 

Legenda Broniewskiego będzie miała dość materiału. Wy­
liczmy elementy: poeta, żołnierz i bojownik, Virtuti Militari i 
trzy krzyże walecznych, pieśniarz rewolucyjny, linia od Cypriana 
Godebskiego poprzez romantyków i Zeromskiego, cały rozdział 
w dziejach radykalnej inteligencji polskiej , Cezary Baryka z 
Przedwiośnia, który idąc na czele pochodu bezrobotnych wy­
sz:dł poza karty powieści . Legenda będzie zmieniała Broniew­
skieg~ w m?noli~ i potrwa to czas dłuższy, zanim historia okresu, 
w: ktolj'm ~ył rue zacznie by~ dy~kutowana publicznie jako coli 
rueskonczerue paradoksalnego 1 dz1wnego. Wtedy nikt nie będzie 
się wstydzić pokazać pęknięć i sprzecznych składników w mono­
licie, a nawet skłonią one do szacunku: że tak trudno było nie 
rozpaść się w kawałki. Bo zważmy . Młody Broniewski walczy 
o niepodległość swego kraju, jego karabin spełnia marzenia poe­
tów romantycznych. Jego naj milsi, jak ich t'lazywa w swoim 
wierszu, jego towarzysze broni, n:J.wąchali się dosyć prochu i leżą 
w ziemi nad Stochodem, nad Narwią, nad Bugiem, ale ich krew 
nie została przelana darmo (nie wstydźmy się patosu mówiąc 
o Broniewskim) - istnieje niezależne państwo. Wtedy Broniew­
ski, w imię sprawiedliwości, której \V pańsnde nie zn:;jduje, zo­
staje komunistą czyli zwraca się przeciwko temu państwu . A jed­
nak, jakkolwiek patrzymy na Polskę lat 1918-1939. jakiekolwiek 
szanse, złe czy dobre, dawała swoim obywatelom, wypada uznać, 
że uchroniła miliony swoich mieszkańców od teoo losu, jaki wtedy 
stał się udziałem milionów Rosjan, Białorusinów, Ukraińców. 
U.chroniła też Broniewskiego od losu jego kole!!:)w, pisarzy-komu­
rustów, którzy wyemigrowali na wschód i tam zestali zlikwi­
dow~ni. Bronie:vskiego w Polsce szanowano, wielki poeta. Nas­
t~Pt1!e, po pakCie Mołotow-Ribbentrop i klęsce, Broniewski chro­
Dl SIę na teren jednego z państw-kontrahentów, gdzie w danym 
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momencie obowiązuje urzędowy slogan: "Nikakoj Polszy ni­
kogda nie budiet". Tam jest wkrótce, jak tylu innych, areszto­
wany i przebywa w więzieniach aż do ugody pomiędzy Moskwą 
i rządem emigracyjnym w Londynie, po czym wstępuje do armii 
tegoż rządu emigracyjnego i z nią razem wyjeżdża z granic 
Związku na Bliski Wschód. Z dwóch skrzydeł jego poezji, żoł­
nierskiej i rewolucyjnej, jedno zostaje obcięte i Broniewski jest 
wtedy tylko poetą żołnierskim. Po wojnie wraca do kraju gdzie 
rządy sprawują komuniści, ale pieśniarstwo jego jest już jakby 
nieżywe. I jak wyjaśnić jego odę do Stalina, skoro pisał podczas 
wojny też wiersze antysowieckie? Jakiekolwiek posądzanie Bro­
niewskiego o strach byłoby bezpodstawne. Jego legenda czerpie 
siłę z ludowego respektu dla prawości, słusznie. A jednak ody 
do _Stalina, pisanej wtedy, kiedy we wszystkich prawie polskich 
rodzinach, również rodzinach komunistów, nie mówiono o nim 
inaczej jak "kat", nie da się zbyć lekko, dla pisarza jest to akt 
bardzo znaczący. Ody na cześć książąt i monarchów nie były 
znaczące, uchodziły za popisy pióra, choć nawet u Trembeckiego, 
wieszającego się pańskich klamek, nie brzmią mile. Jak pisze się 
taką odę-pieśń (recytowaną na niezliczonych wiecach i akade­
miach z rozłożeniem na głosy) wiedząc aż tyle, ile wiedział 
Broniewski? W Moskwie co innego, tam drżeli i pełzali, ale nie 
w Warszawie. Głosem ludu autor ody nie był, najwyżej partyj­
nych szczytów. Więc wiara, nagły ponowny przypływ wiary, że 
"lokomotywę historii" genialny maszynista prowadzi jak trzeba? 
Czy też temu szlachetnemu człowiekowi nie obca była pycha: 
nikt tego nie umie, poczekajcie, ja wam pokażę jak to się 
robi? 

Nie, nie mam zamiaru rozpatrywać Broniewskiego jako ideo­
loga. Polityka zaprawiła wiele jego wierszy, ale polityka szcze­
gólna, mało ideologiczna, porywu, blmtu nie pytającef50 o cele, 
Poezja najbardziej pokrewna pieśniom rewolucyjnym z końca 
XIX, początku XX wieku. Przy tym liryzm, krajobrazy rodzin­
nego Mazowsza i Wisły nad którą się urodził, rzeki, wyznaję, 
dla mnie, wychowanego nad miłymi litewskimi rzekami, wy­
jątkowo smutnej, rozpaczliwej. Zmienne napięcia liryzmu, prze­
suwanie się to ku sprawom publicznym, to ku tragediom oso­
bistym, pewna nawet bierność w przyjmowaniu dyktatów nat­
chnienia (słowo natchnienie jest tu całkiem na miejscu) stano­
wią o tej właściwości wierszy Broniewskiego, która można na­
zwać bezpośrednio danym autobiografizmem. Bardziej niż samym 
wierszem wzrusza słuchacza (każdy jego czytelnik jest bardziej 
słuchaczem niż czytelnikiem) głosem, postacią i dziejami poety, 
wiersz jest co najmniej do nich aluzją. W poezji naszego stu-
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lecia jest to rzadkie, nie pisze się na ogół utworów takich jak 
Mickiewicza Na A.J.pach w SplUgen. Przez tę ciągłą obecność 
biografii autora, Broniewski jest na tle literatury polskiej roman­
tykiem, jedność poezji i życia nie występowała w tym stopniu 
u poetów jemu współczesnych. Tłumaczony obficie na rosyjski, 
może tam uchodzić od biedy za swojego, bo w Rosji liryczno­
autobiograficzny charakter wiersza nadal należy do tradycji. 

Co zastanawia u Broniewskiego, to zupełna niemal obojęt­
ność na literackie mody. Zył sam na sam ze swoją Muzą, a tą 
muzą była Nike z odrąbanymi rękami. Czy też, inaczej wyrażając 
to samo, jakby nie bardzo cenił literaturę, poezja dla niego stała 
ponad literaturą, tylko ona, jak okrzyk, gest, uścisk ręki zapew­
niała chwQe porozumienia z ludźmi. I nie najmniejszym jest para­
doksem, że Broniewski dożył czasów kiedy cała młoda polska 
poezja stała się tak literacka jak nigdy dotychczas. Co prawda 
już Leśmian w swoim Traktacie o poezji ostrzegał w 1937 r. 
przed wierszami "poczętymi w druku i urodzonymi w druku", 
ale tendencja ta wzbierać miała stopniowo. Kiedy się pomyśli 
o starym Broniewskim w otoczeniu dwudziestolatków uprawia­
jących n~dziksze perwersje na jakie pozwala czcionka i farba dru­
karska, trochę to niesamowite. Kim był dla nich? Fotografią 
ze szkolnej czytanki?I jeszcze jeden kontrast: u niego nigdy nie 
znalazłoby się śladu szyderstwa, do paryskiej drwiny był organicz­
nie niezdolny, nie leżała w jego naturze, więc co czuł obserwując 
nową generację gotową(z nadmiaru nieszczęść?) przeszłość, te­
raźniejszość i przyszłość przechichotać? Nie przeciwstawiam tutaj 
dobrego starego wina złemu młodemu winu, chodzi o sprawie­
dliwość, o przeciwwagę dąsaniu się awangard na poezję taką 
jak Broniewskiego. Można w pełni doceniać cienkość, wytworność 
i intelektualną złożoność nowych poetyckich laboratoriów, na­
wet przebywać często w ich obrębie, a zarazem żałować, że jeżeli 
jest pieśń to już tylko kabaretowa. Pieśniarze i bardowie są po­
trzebni. Zadna rafinada, choćby zaprawiona wielopiętrową ironią, 
nie zastąpi rzeczy najtrudniejszej, prostoty. 

De mortuis nisi bene? Bynajmniej, dodam, że Broniewski 
skalę możliwości miał niezbyt rozległą, był przy tym jednak 
dość mądry żeby poza własną skalę nie sięgać. Trzeba go przyjąć 
takim jakim jest, a pozostanie trwałą pozycją w historii pol­
skiej literatury. Za jego życia tłumaczyłem jak umiałem moim 
studentom wartość i sens tej poezji, wolno mi więc zdobyć się 
na kilka zdań nekrologu. 

Czesław MIŁOSZ 
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Jan Ekiert 
"Kulturg" 

nagroda 

Plastyczna nagroda "Kultury" za r. 1961 przypada Janowi 
Ekiertowi. Ten paryski Polak jest jednym z paru malarzy na 
emigracji, którego znamy i cenimy za mało. Pracuje w cieniu, 
rzadko wystawia i chyba nie wie nawet co znaczy propaganda 
swojej własnej sztuki. 

Urodził się w 1907 roku, w Komborni (powiat Krośnieński). 
Studiuje w Paryżu w Ecole des Beaux Arts i w Akademii 
Andre Lhote'a. Ten ostatni chyba wywiera na nim wpływ naj­
silniejszy. Wystawia w szeregu Salonów i w wystawach gru· 
powych, w Paryżu i Brukseli, ma dwie wystawy własne; ostat. 
nia 1960 roku w Galerie Benezit na rue de Seine. Ciekawa jest 
ewolucja tego malarza. Artysta w pierwszym okresie pracuje 
z natury, maluje także kompozycje, o naturę oparte tylko że 
coraz silniej przestylizowane. Tamta epoka nie wydaje mi się 
jeszcze przekonywująca, ma ona jednak tę zaletę, że artysta 
od etapu do etapu pogłębia swój stosunek do formy, swoją 
wiedzę kolorystyczną. Dopiero na swej ostatniej wystawie domi­
nujące miejsce zajmują nieduże obrazy już abstrakcyjne zupełnie. 
Prawie że miniatury abstrakcyjne jeżeli porównujemy te płót. 
na z parumetrowymi kompozycjami, które dziś nag-minnie spoty­
kamy w galeriach. W tych, już zupełnie oderwanych od wyo­
brażenia natury płócienkach, ale jakże przemyślanych, na­
syconych studium natury całego życia, dopiero w tych p~ótnach 
artysta zdaje się mówić pełnym własnym głosem, dopiero tu 
jest prawdziwie i do końca malarski. Nie wiem zupełnie czy 
Ekiert zna blisko sztukę Bissiere'a i Villona, czy może tylko 
wypadkowo droga jego do abstrakcji jest tak ich malarś1wu 
bliska. Przede wszystkim Bissiere przychodzi mj na myśl. I w 
naszym dorobku malarstwa polskiego ta nuta kameralna tego 
cichego malarza zdaje mi się ważna i ważka. 

Józef CZAPSKI 

KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY 'VERIT AS' 

12 Praed Mews, London W. 2. 
ogłasza PLAN WYDAWNICZY 

" BIBlIOTEKI POlSKIEJ" 
NA ROK 1962 

W przedpłacie po cenach zniżonych można zamawiać wymienione 
niżej książki w następujących terminach: 

Do koóca marca br. 

WladY31aw Folkierski OD BOSKIEJ DO NIEBOSKlEJ KOMEDII 
(Szkice z zakresu europejskiej psychologii religijnej) 

(25/-; 3,75 dol.; 17.25 NF) 

Do koóca kwietnia br. 

Kardynał Alfred Otlaviani OPOKA (Szkice na temat nauki Kościoła 
i prac Kurii Rzymskiej) (12/6; 1.85 dol.; 8,65 NF) 

Do końca maja br. 

MariI! Winowska KTO MI ŁZY POWRóCI (O objawieniach 
w La Salette i o kulcie saletyńskim). (12/6, 1.85 dol.. 8.65 NF) 

Do końca czerwca br. 

Św. Tomasz z Akwinu TRAKTAT "SUMY TEOLOGICZNE]" 
(3. quo 1-15) 

O T A/EMNlCY WCIELENIA SŁOWA BOżEGO (Przekład 
i objaśnienia ks. dr_ St. Bełcha). (15/-;2.30 do!.; HUS NF). 

Do końca lipca br. 

Zygmunt Wasilewski POKOLENIA W SŁUżBIE NARODU 
(Wnukom o prapradziadku. trzy eseje napisane pod okupacją. bio­
grafia autora pióra jego syna, Tadeusza) (15/-; 2.30 dol. 10.35 NF 

Św. Tomasz z Akwinu TRAKTAT "SUMY TEOLOGICZNE]" 
(2-2. quo 141-170) 

O UMIARKOWANIU (Przekład i objaśnienia X.S.P.) 
(20/-; 3.00 dol.; 14.00 NF) 

Do końca stycznia 1963 

K,. Jan Piwowarczyk KA TOUCKA ETYKA SPOŁECZNA 
tom II (25/-; 3.75 dol.; 17.25 NF) 
(dla subskrybujących naraz 6 tomów 20/-; 3.00 dol.; 14.00 NF) 

Po okresie przedpłaty zwykłe ceny księgarskie. wyższe o jedną trzecią 
Zamówienia prosimy przesyłać albo wprost do K.O.W .• ,Veritu·· 

lub do Przedstawicieli w poszczególnych krajach. 
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"Tematy" • UJczora Jsze 

W Nowym Jorku ukazał się pierwszy numer dużego, porządnie 
wydanego kwartalnika "Tematy". Redakcja oświadcza na stronie tytu­
łowej: "Zadaniem T ema/óW jest udostępnienie czytelnikowi polskiemu 
esejów, utworów literackich i studiów krytycznych, które składają się 
na obraz intelektualny Ameryki. Tema/y zawierać będą pnekłady z lite­
ratury pięknej, krytyki literackiej, sztuki, filozofii i tych dyscyplin, które 
są częścią współczesnego życia i myśli". Wydaje mi się, że pierwszy 
numer Tematów postawionego sobie zadania nie spełnia. Poza paroma 
pozycjami, wyłania się z tego pierwszego numeru obraz Ameryki huma­
nistycznej, arystokratycznej, klasycyzującej, fideistycznej. Ameryki zapa­
trzonej we własną pneszłość, dyskretnej i melancholijnej. Zamiast super­
market'ów, wielorybich samochodów, juke-box'ów, campus' ów, deep­
jreeze'ów - symbolów Aff/uen/ Socie/y (czy Lonely Crowd) widzi­
my białe domy z kolumnami, połysk mahoniu na pięknych meblach kolo­
nialnych, wnętrze pustych anglikańskich kościołów. Ameryka ta istnieje 
oczywiście, ale w pierwszym numerze T ema/ów wystarczylyby może z 
tej dziedziny wiersze Roberta Lowella - którego można by nazwać 
amerykańskim Miłoszem - w dobrym tłumaczeniu Pawła Mayewskiego. 
Tymczasem mamy jeszcze dystyngowany, starczy szept Santayany (w 
UJęCIU Irvinga Singera), pełną erudycji poetycką wycieczkę Berrymana 
w kolonialną pneszłość, Katherine Anne Porter o osiemnastowiecznym 
purytanizmie, TiIlicha o religii. Nawet teksty nie związane bezpośrednio 
z "Ameryką pneszłości" są - w najlepszym zresztą wydaniu - kon­
serwatywne. Pisząc o poezji, Robinson Jeffers twierdzi, że "obecne 
czasy charakteryzuje wysoka cywilizacja szybko chyląca się ku upad­
kowi", cieszy się on, że "poezja ... nie zapad la tak glęboko w owo 
bagno zepsucia jak malarstwo i rzeźba". Charakterystyczne, że jedynym 
pisarzem nie amerykańskim w tym numerze jest Ortega y Gasset, autor 
"Buntu Mas", cywilizowany i liberalny, ale zacięty wróg XX wieku. 

Myślę, że "obraz intelektualnej Ameryki" nie powinien ograniczać 
iię do pnedstawiania dobrych poetów jak LowelI, czy prozaików jak 
Katherme Anne Porter. Czytelnika polskiego ciekawi chyba bardziej 
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stosunek intelektualnej Ameryki do jej własnej, wysoko rozwlmętej formy 
cywilizacji przemysłowej - stosunek do zagadnień, które bardzo już 
niedługo staną się aktualne dla Europy nie tylko zachodniej, ale i 
wschodniej. 

Z tej dziedziny problemów "społeczeństwa masowego" "kultury 
masowej" Tematy dają nam niewiele. W pierwszym numen: naprawdę 
na miejscu są tylko dwa artykuły o jazzie. Pozornie, parę innych tekstów 
ma również charakter bardziej aktualny. Jednym z nich jest niezmiernie 
ciekawy artykuł Lionela TrilIinga o "Sytuacji amerykańskiego intelektua­
listy w chwili obecnej". Sęk w tym że, jeśli mnie pamięć nie myli, 
artykuł ten napisany był z dziesięć lat temu: Trilling wyciągał w nim 
wnioski z ankiety ogłoszonej wówczas przez "Partisan Review", doty­
czącej stosunku amerykańskich pisarzy do swego kraju. Po "kompleksie 
wygnania" i kosmopolityzmie lat dwudziestych, po fascynacji komuniz­
mem i trockizmem w latach trzydziestych i czterdziestych. po dziesiąt­
kach lat antykonformizmu, polegającego na odrzucaniu wartości uzna­
nych pnez własne społeczeństwo, pisarze i intelektualiści amerykańscy 
"odkryli Stany Zjednoczone" około roku 1950. Zjawisko to miało 
podłoże złożone. Szereg pisarzy zdało sobie sprawę, że ataki na "wul­
garność kultury masowej" są dość powierzcho'.vne, że nowe środki ko­
munikacji zawierają potencjał imaginacyjny, którego nie można odnucić 
pod pretekstem ich obecnej "komercjalizacji". Skądinąd, społeczny pre­
~tiż . i dobrobyt materialny najbardziej nawet "hermetycznych" artystów 
I pIsarzy amerykańskic~ .wzrastał niepomiernie. Ze "złej macochy" 
artysty, . Ameryka przemlemała się w naiwną może, ale hojną wróżkę. 
\~r~szcle, by! to. okr~s maccarty~u, krótka ale groźna dla amerykań­
skIeJ k~ltury chwd~ I ta fala m!łosnych wyznań do własnego kraju 
miała mestety w WIelu wypadkach cechy zabezpieczenia się przed gro­
żącym wówczas każdemu autentycznemu artyście, każdemu rzetelnemu 
intelektualiście, oskarżeniem "antyamerykanizmu". Artykuł Trillinga do­
skonale analizuje óWczesne "nawrócenie" amerykańskich pisarzy na 
Amerykę. Niestety, w dzisiejszych czasach "chwila obecna" trwa do­
słownie chwileczkę. U zarani~ lat sześćdziesiątych zarysowuje się na 
nowo w Ameryce proces odwrotny. Nie jest to powrót do .. rozczarowa­
nia Ameryką" spned trzydziestu lat, nie jest to również' nawrót do 
imaginacyjnych utopii, umiejscawianych w Paryżu czy Moskwie. Intelektua­
lista amerykański wyszedł jednak z okresu "powrotu na matczyne łono", 
jego .o~ecny st~sunek. do Am.eryki jest bardziej może konstruktywny niż 
dawmeJ, ale me. umka ostrej krytyki, z drugiej zaś strony zwyciężyła 
znowu wIzJa umwers.alna, pozbawiona tym razem cech "escapizmu". 
T ~cz~se~ T e.maty me zaopatrzy~y artykułu T riIlinga ani jednym słowem 
wYJaśDlema, me podały nawet jego daty: czytelnik polski może więc 
wnioskować, że owa "chwila obecna" to r. 1962! 

Słusznie poświęcono jeden z artykułów sztuce abstrakcyjnej. Artykuł 
doskonałego krytyka Meyera Schapiro dotyczy jednak problemu estetyczno­
filozoficznego, "ludzki~j. zawartości" malarstwa abstrakcyjnego. Pomijam 
fakt, że tłumacz (uczcIwIe zresztą przestnegając o tym czytelnika) zmie­
nia znaczenie tego tekstu tłumacząc słowo humanily pnez "humanizm". 
Ale wydaje mi się, że ciekawsze byłoby ujęcie bardziej socjologiczne pro-

9 
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blemu - analiza .. ekspresjonizmu abstrakcyjnego", szkoły nowojorskiej i 
szkoły Pacyfiku na tle całokształtu amerykańskiego życia. Cennym w skoro­
widzu nazwiskiem jest George Kennan, tym bardziej, że nikt bardziej 
od niego nie przyczynił si~ - ze strony amerykańskiej - do zwycięstwa 
koncepcji .. pokojowego współistnienia". Ale zamieszczony tu jego tekst 
.. O wymianie kulturalnej" jest przemówieniem do przedstawicieli tzw. 
"czynników miarodajnych" w Ameryce i siłą rzeczy zawiera same roz­
sądne banały. 

Wreszcie - błąd nie do darowania w tego rodzaju publikacji _ 
T emaly nie zamieszczają ani słowa o autorach zamieszczonych artyku­
łów. A przecież nawet tak wybitni poeci i pisarze jak Robert Lowell, 
Katherine Anne Porter, Lionel Trilling, nie są poza własnym krajem 
naprawdę dobrze znani. 

W sumie - pierwszy numer T emalów to doskonały poziom literacki 
i intelektualny o ogólnej tendencji klasyczno-konserwatywnej. Miejmy na­
dzieję, że następne numery nieco rozszerzą .. obraz intelektualny Ameryki'·. 
Mam na myśli przede wszystkim nieco może powierzchowne, ale odkrywcze 
studia, takie jak .. The Organization Man" William Whyte'a, .. The 
Affluent Society" Galbraitha, .. Class, Status and Powers" (Bendix i Lip­
set) , .. The Lonely Crowd" (Riesman, ~Iazer i. Denny),: Nie wystarczy, 
myślę, stwierdzać że Ameryka jest .. mekonformistyczna : warto by dać 
tekst choćby C. Wright Millsa jednocześnie z tekstem Damela Bella 
7bijającym jego tezy. Tym bardziej, że krytyka Ameryki Millsa jest 
znana i popularna w Polsce, gdzie nikt natomiast nie zna druzgoczących 
go argumentów Bella. Być może, fakt istnienia antologii Miłosza o .. Kul­
turze Masowej" zniechęci! redaktorów do tego tak ważnego tematu -
ale warto jednak zamieścić choćby klasyczne eseje Dwighta McDonalda, 
Edwarda Shilsa. Z konkretnych sugestii: warto czytelnika polskiego zapoz­
nać wreszcie z Edmundem Wilsonem - z jego krytyką marksizmu w 
świetnej książce ,. To the Finland Station", z jego wspania~ą krytyką 
literacką ("Axel's Castle"). Z literatury: Mary McCarthy,. Salmger I -
mimo że nie jestem entuzjastą .. beatników" - myślę, że Ich .głosy mog~ 
zainteresować młodego polskiego czytelnika. Polecam wreszcie redakc!1 
Temalów dwa eseje: Margaret Mead - .. Cultural ~atterns and T echm­
cal Change" oraz Joseph S. Davis - .. The Populahon Upsurge and the 
American Economy 1948-80". 

K.A. JELEŃSKI 

Niemcy o Polsce 

Niemal równocześnie dostałem do rąk dwie prace niemie~kie 
opublikowane w r. 19~1 w Sztutgarc~~: Hansa Roo~a "Geschich: 
te der polnischen Natlon: 1916-1960 (1) oraz ~1artlOa Broszata. 

(I) W. Kohlhammer Verlag. 

NIEMCY O POLSCE III 

"N ationalsozia.listische Polenpolitik: 1939-1945". Książki te wy­
wołały we mOle pewne refleksje, które spisuję w największym 
skrócie. 

Przede wszystkim same opracowania: Hans Roos, autor pra­
cy pt. "Polen und Europa", daje \V swojej zwięzłej książce jedną 
z najlepszych relacji o tym okresie historii Polski - a kto wie, 
czy nie w ogóle najlepszą· Jest to bowiem rzecz nie tylko nacecho­
wana chwalebnym wysiłkiem obiektywizmu, ale dobrze napisana; 
rzecz żywa, pokazująca kulisy działaó politycznych, cytująca 
anegdoty, powiedzenia mężów stanu i polityków, incydenty, które 
okraszają narrację historyczną rumieócem autentyzmu. Roos zna 
na wylot sprawy polskie, nie są mu obce żadnc zawiłości i zaka­
marki polskiego życia politycznego. Książka oparta na solidnym 
zbadaniu epoki, na istotm:j wiedzy faktów, jest nie tylko dosko_ 
nałym informatorem dla publiczności niemieckiej: można w niej 
odkryć wyraźną sympatię dla traktowanego przedmiotu, zacieka. 
wienie nie tylko historyka, ale i człowieka. Nie będę chyba nad­
miernym optymistą jeżeli powiem, że Hans Roos ma podziw dla 
narodu polskiego, dla jego dynamizmu, energii, patriotyzmu. 
Sukcesem jego metody przedstawiania jest to, że książka nigdy 
nie wychodzi poza ramy rzeczowości i spokojnego wykładu _ 
a jednak wrażenie jakie odnosi czytelnik jest na pewno wraże­
niem pozytywnym, obrazem optymistycznym. Nie tylko nie ma 
w tei. p:ac~ śla.du lekceważenia tak typowego dla dawnych publi­
kaCYJ OIemlecklch o Połsce, podkreślania tymczasowości zjawiska 
zwanego Polską - ulubiona teoria aisonstaat'u, paóstwa sezo­
nowego - akcentowania polskiego" bałaganu" (polnische Wirt­
schaft) i rozmaitych "niezachodnich " cech Polski: jest w tej 
doskonale rozplanowanej książce wyraźny szacunek dla polskiej 
siły regeneracyjnej, uznanie dla tężyzny społeczeóstwa, ktÓre 
przeszło przez tak nieludzkie próby dziejów. 

Roos osądza surowo politykę Trzeciej Rzeszy wobec Polski; 
Martin Broszat zajmuje się tą polityką - a raczej tym patolo_ 
gicznym splotem rasowego obłędu, fanatyzmu, pogardy, okru­
cieóstwa i głupoty jakim były poczyniania niemieckie w Polsce 
w latach 1939-1945. Trudno bowiem nazwać te poczyniana sza­
leóca mianem polityki. Ale Broszat, wziąwszy na siebie zadanie 
prześledzenia kolei tej polityki, wykonuje swój plan rzetelnie. 
Przedstawia on bogaty materiał dowodowy; daje obraz akcji nie­
mieckich we wszystkich dziedzinach życia polskiego. Jest to kata­
log przygnębiający i straszny, wyrok potępiający na ludzi i sys­
tem, któremu marzył się podbój Europy i stworzenie nowego 
kształtu tejże Europy (a może nawet Eurazji jako dodatku do 
trzonu niemieckiej Europy). Broszat nie waha się przed wyciąg­
nięciem konkluzji i podkreśleniem, że hitlerowska polityka wobec 
Polski nie tylko zgubiła sama siebie, nie tylko wykopała sobie sa­
ma grób swoimi bezeceóstwami, ale skompromitowała i przekre­
śliła historyczne stanowisko iemiec na Wschodzie; innymi słowy 
pogrzebała całą tzw. misję niemiecką i pozycję na Wschodzie. 
\Varto jego slowa przytoczyć w ich oryginalnym brzmieniu: 
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wirtschaftele aie natonalsozialistische Polenpolitik nieht nur sich 
selbst zugrt/l1de, sie verwirtsehaftate aueh den histor1sehen 
Rechtsgrund delltscher Slellung im Osten". 

. Tr~eba przy~nać, że są to mocne słowa w ustach niemiec.. 
kIego hIstoryka I badacza. Do tego wyroku niczego nie można 
dodać . 

. Odkladają~ te. dwie książki zadajemy sobie uporczywie py_ 
ta~l1~:. cz~ publ.lkacje t~ .coś znaczą? C~y fakt, że pojawiły się one 
dZIsIaj nIe śWI~dczy, IZ nau.k~ nIemIecka, która od niepamięt_ 
nyc~ .czasów uSI!ował:;t pomnIejszyć rolę Polski, przedstawić nasz 
kraj jako orgamzm ~llezdolny do życia, wyjaskrawić nasze wady 
narodo:ve, zlekcew~yć. nasz dorobek - czy ta nauka historyczna 
nareszcIe ock~ęła Sl.ę I zdobywa si.ę na spóźniony, ale jednak 
chw~ebn'y ob.lek.tywlzm? Czy t~ ~m.lana w spojrzeniu na Polskę 
bę.dzle. mIała JakIeś następstwa jezel! chodzi o społeczeństwo nie­
mIeckIe? A może właśnie książki takie jak Roosa i Broszata 
~tanowią .wyraz. zmiany nastawienia narodu niemieckiego - czy 
jego ośwIeconej warstwy - do Polski? Że społeczeństwo nie­
mieckie, które - chociażby nie ,,,,.iem jak udawało że nie wie 
nie .wiedziało, nit; wiadomo jak c~owało g!owę w pi~sek - zdaj~ 
sobIe sprawę z Istoty rządów hItlerowskIch w Polsce i reakcji 
naszeg-o narodu, że to społeczeństwo przekonało się, iż Polska nie 
jest ein Saison~taa.t, że je~t f~kt~l;n .ge?graficznym i historycz­
nym, którego. n~c me po.trafl zmlen~c, ze Jest czymś, z czym Niem­
cy będ1 mU~leh współzyć. Innvml słowy, że postawa Polaków 
w. czas~e. wOjny dokonała jednak w myśleniu niemieckim prze­
mIany I ze poza kompleksem winy, jaki odczuwa wielu Niemców 
wobec Polski, powstało także w Niemczech uczucie szacunku 
dla Polaków, podziw dla ich siły i dynamiki? 

Trudno mi rozstrzygać, czy mamy tu do czynienia ze zjawi­
skiem książek torujących dopiero drogi myślenia dla własnego 
społeczeństwa, czy też książek będących wyrazem pewnego na­
stroju, klimatu czy nastawienia, który się już w narodzie wy­
tworzył . Być może, że te dwa prądy współistnieją: że mamy tutaj 
przykład wzajemnego oddziaływania na siebie zarówno oświeco­
nej historii i oświeconej myśli społeczeństwa niemieckiego. 

Sądzę, że pierwszym warunkiem ułożenia stosunków polsko­
ni~mi~ckich w pr~szł?śc~ jest to. "'.'łaśnie: Niemcy muszą pogo­
dZIĆ SIę Z faktem IstnIenIa PolskI Jako czynnika europejskiego 
muszą .mieć szacunek i u~na~ie dla tego narodu . Muszą pogrzebaĆ 
w sW?lch ~n:ysłach teonę! ze "'Y"schód europejski stanowi coś w 
rodzajU dZIkIch pól, gdZIe mozna dokonywać zmian i przesu­
nięć. J~żeli nastąpi tego. rodza~u zmiana w myśleniu niemieckim, 
to dopiero wtedy bę~zle mozna traktować poważnie problem 
ułożenia stosunków między dwoma krajami (2). 

(2) Już po napisaniu tych uwag przeczy talem, w liberalnym dzienniku 
angielskim "The Guardian" doniesienie, że ośmiu wybitnych przedstawicieli 
opinii NRF - wszyscy zresztą praktykujący ewangelicy - oglosiło mani­
fest na temat koegzystencji. Manifest ten zredagowany w T uebingen dn. 
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Na podstawie licznych odwiedzin w Niemczech zachodnich 
p~ wojnie - byłen: tam dziesię~ razy w latach 1946-1960 i prze­
mlerzyłe:n cał~ kraj od ob~ BerlID?W po Ren i Hamburg - i na 
podstaWie dłuzszego. po~tOjU w Niemczech przedwojennych (nie­
mal tr~y lata w d?ble. hltleryz~lU), gotów jestem wysunąć pewne 
optyr~l1strczne WnIoski CO?O wI?o.k~w ułożenia stosunków polsko­
memleckich w przyszłOŚCI. KSlązkl Roosa i Broszata stanowią 
bodziec dla mojej syntezy: ałe elementy tej syntezy zarysowywały 
się w moich oczach już w kilka lat po wo.jnie, kiedy pisałem rela­
cje z podróży po Niemczech zachodnich dla "Wiadomości", dla 
programu polskiego. BBC oraz dla licznych czasopism angielskich. 

Wydaje mi się, że Wsch?d europejski. po~inien wkroczyć w 
fazę - wyraź!1ą na ZachodZie od I~t - l~wldowania komplek­
sów tzw. odWIecznych wrogów. Wiecznymi wrogami w kontek­
ście historii były Francja i Anglia: kompleks ten został przeła­
many entente cordiale na wstępie naszego stulecia. Wiecznymi 
wrogami były także Francja i Prusy a potem Niemcy: dzisiaj 
kraje te należą do Europejskiej Wspólnoty Go.spodarczej i zespa­
lają się ze sobą coraz baHlziej. Czy nie czas, ażeby Wschód euro­
pejski podjął podobny proces? Proces o.party na uznaniu m.in. 
zasady, że granice Europy wschodniej muszą być tak samo jasno 
i mocno określone jak jej granice na Zachodzie? Różnica między 
Za~~odem. a Wschodem Europy musi zniknąć w sensie stabili­
zac]! granIc: pr~ekon~nje! że na Zachodzie granice są zakrzepIe, 
ale na Wschod~le mozna J.e przesuwać, musi zostać wykorzenione. 
Dlateg~ uznanIe przez NI~mcy no~ych gr~nic Polski jest rzeczą 
tak wazną dla wytworzenIa w cale1 EuropIe przeświadczenia że 
granice jej okrzepły i że nie będzie się ich już przesuwało. ' 

Teza uczuciowa, wyznawana przez ludy Europy wschodniej, 
że Niemcy się nie zmieniają, musi być wzięta pod lupę rozsądku 
i historycznego rozeznania. Narody zmieniają się: wystarczy ze­
stawić Francję sprzed r. 1914 z Francją sprzed roku 1939: jej 
gotowość waJki z r. 1914 z jej niechęcią do walki w r. 1939. Na 
naszych oczach zmieniła się nie tylko Francja aJe i Anglia, która 
dzisiaj nie przypo.mina kraju znanego nam z lat dwudziestych. 
Państwa ongiś agresywne, organizmy zdobywcze - jak Szwe-

6.11.196 r, a rozesłany do wszystkich pastorów ewangelickich zarówno w 
NRF jak NRD podpisali: prof. Heisenberg, laureat nagrody Nobla z 
działu fizyki, Dr Raiser, wybitny uczony, Klaus von Bismarck, czolowy 
pnedstawiciel ruchu refo~y społecznej, Dr von Weizsaecker, uczony nu­
klearny. Dr Beckman, dZiekan kościołów ewangelickich w Nadrenii. Sygna­
tariusze manifestu d~magają się rewizji polityki rządu w Bonn, uznania 
granicy na Odne-Nysle . Naród niemiecki musi uznać wymowę rzeczywistości, 
powiada manifest, a zatem musi zrozumieć, że zachodni alianci NRF nie 
zamienają popierać pret.ensji niemieckich do straconych prowincji na 
wschodzie. Uznanie gramcy polskiej na zachodzie będzie stanowiło nie 
tylko pogodzenie się z nowymi faktami neczywistości, ale zmniejszy rów­
nież zależność Polski od Rosji. NRF powinna znormalizować swoje stosunki 
z państwami Europy wschodniej. Ten manifest stanowi jeden z najświat­
lejszych głos6w, jakie slyszeliśmy od lat z NRF. 
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cja -:- O? da.wna wes.zły. w . fazę uspokojenia . Czy nie możemy 
zał.ozyć, ze N lemcy zml~?I<t Się w ~ym se~sie, iż wyrzekną się pod­
bOJó~? snów o ekspansJI, ze połozą tłumik na swoje wygórowane 
ambicJe? 
. Jeżeli cho~z~ o stosunki polsko-niemieckie to w dużej mierze 
z3!dło ~<?s!ało meJak<;> odebrane czy wyjęte przez fakt, że spór jaki 
Się dZIsiaJ toczy to Jedn~k spór .między Wschodem a Zachodem, 
m~ędzy Ame~yką a Rosją, a me spór osobisty Polska-Niemcy. 
Niemcy nalezą 9o.obozu zachodniego, są ujęte w ryzy NATO: 
rzecz dl~ .Polskl mebywale korzystna, albowiem o wiele mniej 
korzyst~leJs~ układ powstałby, gdyby Niemcy wyłamały się' z 
N ATO I zbrOiły na własną rękę. 

vVylic~mr je~zcze inne korzystne czynniki sytuacji: junkier. 
st,:"o pruskie I tWierdze "misji niemieckiej na Wschodzie" zostały 
zl!lszczone. Moment to przełomowy, na który słusznie zwracał 
meraz uwagę na tych łamach Juliusz Mieroszewski. Zmiany jakie 
zaszły w N~D pod wzglę?em ustrojowym i społecznym są także 
na pewno m~ bez korZyŚCI dla nas, albowiem przekreśliły one te 
elem~nty socJalne, które mogłyby kiedyś stanowić zaczyn tzw. re-
wanzyzmu. . 

Idźmy dalej: wchłonięcie przez NRF ponad II milionów 
u~hodźców. ze :Ws~ho~u! rozmieszczenie ich w ramach gospodar­
ki :achodmo.memle~kle], wszystko to stawia pod znakiem zapy­
tama h~sło prze~woJe.nne Vol~ ohne Raum. Niemcy mieszczą się 
na swoim teremej me brakUje im .dzisiaj ziemi, .~rakuje dalej 
w NRF rąk roboczych. Ale na tym me komec: te milIOny Heimat. 
svertriebenen, ci przesiedleńcy czują się na ogół w NRF dobrze 
- ~ nll; p~~no młodsz~ pokolenie, na pewno dzieci, które nie 
panllętają JU: Wrocław!.a, Szczecina, Opola. Ich chęć powrotu 
Jest s.ł~ba, mlern.a ~bo ~a.dna: ?cho~a ta ogranicza się do mniej­
SZOŚCI I to powazne) mmeJszoścl Het-matsvertriebeben. W rozmo­
wach jakie prowadziłem w latach powojennych w RF z nau­
czycielami w szkołach gdzie uczęszczają dzieci uchodźców ze 
vVschodu, w organizacjach uchodźczych, przewijała się nuta me­
lancholii? ~; j<:dnak dzieci nie da. sir utrzyma.ć w pamięci dawnego 
"obyczaJU , ze proces zapommema dawnej Heimat posuwa się 
niebywale sZ'ybk.o. ~ie może to dziwić nikogo kto pamięta, że 
proc:s cofaOla Się memczyzny ze \Vsch?du zaczął się nie dzisiaj, 
ale J~s.zcze w ep<?cc przed t~\\·. H~T I Komisją Kolonizacyjną 
drugieJ. Rzeszy, ze. Prusy. \\ schodme były finansowane jeszcze 
przed ~Ierwszą 'woJną śWlatO\,:!, ~ wydatnie \\' dobie prezyden. 
tury HI~d('~burg:;t. Element memlecki cofał się ku Zachodowi, 
coraz więcej ludZI parło ku Nadrenii. 

\\ ydaje mi się, że gros Heimatsvertriebenen nie chce wrócić 
na ?awne.zi<:mie. ~ros tej ludności. chce ~tabil.ity: chce wysokieg:o 
poziomu. zycla: . \\ le ona ~o~rze, ze pozIOm zyqa na Wschodzie 
Jest o Wiele mzsz,Y. Maten.altzm lud.ności niemieckiej nie jest ni­
czym nowy.m; Wiadomo, ~e. ona pierwsza wynarodowiła się w 
USA, choclaz o tyle ubozSJ Irlandczycy czy Polacy zachowali 
swój obyczaj. Polor amerykański, który obecnie pokrył NRF 
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- a je~t to dzisiej. najb~rdziej .zamerykanizowany kraj Europy: 
nawet I przed wOjną miały Niemcy na to wielkie zadatki .­
przyczynił .się jes~cze bardziej d~ wzmocnienia tego materializmu, 
który. pO~J~da, ze tam nasza ojczyzna gdzie jest nam dobrze, a 
raczej lepieJ. 

To osł~b.ienie sentymentu dla ~traconej Heimat jest poważ. 
nym. czynmklem, którego lekcewazyć nie można . Historycznie 
nalezy to na pewno do szer~ze~o procesu cofania się granic Euro­
py: procesu, który zaczął Się Jeszcze W 18-tym wieku rozbiorami 
Po!ski, a zak.ończył się chy?a - miejmy ~adzieję - drugą wojną 
śWiatową . Niemcy padły meubłagame ofiarą tego procesu. I nie 
one jedne. 

W moich uwagach ~reślonych po podróżach po Niemczech 
w latac.h ~9~6-~949 staWiałem raz P,O raz tezę, że Niemcy nie 
staną Się JUz. Ol~~y mocars!weo; .śwlatowyo;. iemcy, pisałem, 
mogą być ':" JakleJ~ pr~yszł~J wOJme tylko sOJus~nikiem Ameryki. 
Ochota wOjenna Niemiec Ole tylko spadła, ale me istnieje. Niem­
cy ?oszli do w.niosku, ż~ niepotrzebnie ro:pętali pierwszą i drugą 
wOJnę, albOWiem moglJ dokonać podbOjU gospodarczego, nie 
t~lko Eu.r~py, przez sko?centrowanie się na ekonomii. Nie popeł. 
Olą one JUZ po raz trzecI tego błędu; to, czym Niemcy zachodnie 
mogą gr~zić, to ekspansja gospodarcza. Niemiecka Wille zur 
Ma;eht, plsałe~ w latach 1946-1949, została złamana: została 
~,lle .zur Arbe~t, która będzie podstawą regeneracji Niemiec. Nie­
miecki D1'ang nach Ost!1r1; ~ie istn~eje d~isiaj: istnieje wyraźny 
Dra":,,g ":,,ac~ rVesten! a Jezeh cho?z! o OSiedlanie się poza Ę'rani ­
caml Niemiec, to Niemcy zalewają Morze Sródziemne zmienia­
jące się coraz bardziej, z roku na rok, na Ma1'e Ge:manicum 
wykupują ziemię W Hiszpanii, Włoszech w nienasyconym D1'an~ 
nach Suden . -. b 

Oczywiście, niemiecka Wille zur II rbeit i ich ekspansja 
gospodarcza dała dzisiaj takie wyniki, że NRF jest pienvszym 
mocarstwem gospodarczym Europy zachodniej, a poziom życia 
w. tym kraju zest~\~ć. ~oż~a tylko ~e Szwaj~arią. Tym samym 
~ lemcy mogą - )ezeh Irll: Się ~ezwoh na zbrOjenia - przekształ­
qć z czas.em sWOją e~erglę W mne formy . Nawet i bez tego ich 
;valor pohtycz~y ?ę.dzle rosnąć. Ale dopóki istnieją ramy NATO 
I rao;y EuropeJskie) \;V:spólnot.y Gospodarczej czyli EEC, dopóty 
~e Nle~cy są ,:"z~lędOle bezpieczne, względnie manageable. W 
mteresle Polski I Europy Jest trzymanie Niemiec w ramach 
N ATO i EEC. Widoki porozumienia sowiecko.niemieckiego Wy· 
dają się na razie słabe. • 

. Nie. trzeba chy~a tłumaczyć, ile w tym procesie przystosowa­
Ola :alez~ od czynOlkó~ wpływającyc~ na formowanie się opinii 
p~bh<:z~eJ .- szczególOle zaś O? pohtyków. O~ nich zależy w 
Wielkie] mierze to, czy dwa kraje utkną w fatalizmie, który po­
:viada z jednej strony, że ~arody się nie zmieniają, a z drugiej 
ze trzeba cofnąć wskazówki zegara. Politycy w NRF mają przed 
sobą wdzięczne zadanie wytłumaczenia swojemu społeczeństwu, 
że musi się pOj2'od~ z rzeczywistością, nawet za c.enę niepopu-
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larności. Oto właśnie nowy minister dla spraw uchodźczych w 
rządzie Adenauera, Wolfgang Mischnisck (z Freie Demokratische 
Partei) zaryzykował niepopularność wypowiedzią, w której dał GO 
zrozumienia uchodźcom zza Odry i Nysy, że muszą pohamować 
swoje roszczenia. Jest to pierwszy urzędowy głos tego rodzaju: 
oby było ich więcej. Tylko takie szczere wypowiedzi, stworzą no­
wy klimat między NRF a Polską, w którym będzie mogło. rozwi. 
jać się myślenie w kategoriach historii a nie propagandy. 

Wydaje się, że obiektywnie biorąc istnieją przesłanki dla 
stworzenia jakich podwalin modus vivendi między Niemca­
mi a Polską. Osobiście, uważam, że nigdy te warunki nie 
były tak pomyślne. Oczywiście, zacząć trzeba od umysłów i głów: 
od zmiany nastawienia. Książki takie jak Roosa i Broszata stano­
wią na pewno dobry wstęp do zapoczątkowania fazy rozsądku i 
trzeźwości w tragicznych, a nieraz nieludzkich, dziejach stosun­
ków polsko-niemieckich. 

Zbignierw GRABOWSKI 

Majaczenia 
Literatura o Drugim Korpusie jest obszerna. Obok pozycji 

ściśle wojskowych są także literackie i pamiętnikarskie. Tych 
ostatnich jest oczywiście najwięcej. I do nich zaliczyć trzeba 
książkę w języku ukraińskim pt. "Za czużu sprawu" (Za 
cudzą sprawę). Autor - Zinowij Knysz - nie był jednak żołnie­
rzem Drugiego Korpusu natomiast oparł swoją pracę na relacji 
żolnierza, Mychajła Kozija. 

Zacznijmy od informatora. ~dyż p.<;>zwoli to na~ n.a ust~­
lenie odpowiedzialności autorskieJ' KozlJ to syn rolOlka I rolOlk 
ze wsi Bogdanówka, powiatu Skalat. Skromnie przemilcza ile 
klas szkoły powszechnej ukończył. Na pewno jednak ' nie zawa· 
dził o szkołę średnią. Pierwsze jego zetknięcie się z "szerokim 
światem" to służba w 10 pułku piechoty w Łowiczu w 1936 r. 
Po ukończeniu jej wrócił do wsi rodzinnej skąd wyrwała go 
w sierpniu 1939 r. mobilizacja. Przybył do 10 p. piech. i odbył 
w nim kampanię· Mimo to, że znajdował się w Małopolsce 
Wschodniej i był świadkiem rozkładu wojsk, nie opuścił szere­
gów. \Vraz z innymi żołnierzami przewieziono go do Szepietówki 
a tam bolszewicy zapowiadali rozpuszczenie jeńców do domów. 
Naturalnie w pierwszym rzędzie Ukraińców i Białorusinów. 
Kozij czekał tej chwili, ale nie doczekał się jej. 

Zinowij Knysz: Za czużu sprawu, Paryż 1958, Nacionalistyczne 
dawnyctwo w Ewropi, str. 358. 
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Zamiast wolności pozostał w obozie. Oczywiście bolszewicy 
zatrudniali jeńców przy różnych robotach polnych i leśnych 
przerzucając ich z miejsca na miejsce. Wojna niemiecko-sowiecka 
zastała go w brygadzie roboczej na \Vołyniu. Znowu transport 
i tym razem Koz.ij \~ylądo~ał aż z~ Ur~lem . .':ram ~otar~a 
wieść o formowanIU Się WOjska polskiego I KozlJ pospieszOle 
stanął przed polską komisją poborową i wcielony został w 
Tatiszczewie do wojska, ściślej do S dywizji piechoty. 

Ten krótki życiorys pozwala na stwierdzenie, że Kozij nie 
jest ani człowiekiem wykształconym, ani działaczem politycz­
nym. Jego horyzont myślowy, zasięg orientacji nie mógł wy­
kraczać poza ramy prz~cię~eg? mło~ego człowieka ze .wsi .. Wie: 
lokrotnie zresztą mÓWI, IZ Ole pOSiada wykształceOla, zadneJ 
specjalności, żadnych wiad<;>mości te:hn.icznyc~ itp. Ale te u~,agi 
nie przeszkodziły Knyszowl na zrobieOle z mego "bohatera w 
skali narodowej. 

Nie kwestionując iż Kozij nie szczędz~ł swoim opowieściom 
kolorów że windował się jak mógł, to Jednak autorem pasz­
kwilu jęst Knysz, który na kanwie opowieści prostego szere­
gowca przeprowadził chorobliwy obrachunek z Polską· 

Knysz pochodzi z Małopolski. Wschodniej .. Ukończ~ł '\vy­
dział prawny i aplikował w sądZie we LWOWie. Nalezał do 
DWO-ODN biorąc w nich czynny udział. Został aresztowany 
W 1930 r. po akcji zbrojnej W Bóbrce. Skazany zos.tał na 8 l~t 
więzienia, ale zwolniono go w 19;36 r. Po rozłamie w obOZIe 
nacjonalistycznym po~ostał w grul?le Melnyka, ale z prac ~rga­
nizacyjnych wycofał Się .. P:acował .Jak? kores~nde.nt. zagr~Olczny 
w Centrosojuzie. Po WOJOle ogłOSił kilkanaŚCie kSI~zek, Olektóre 
pod pseudonimem. Mi~haj~uk~ o ch~rakterze publIc:ystycz~o-pa­
miętnikarskim. NigdZie .Ole Jes~ ~blektywny, ale pISZ~C zyw~, 
sugestywnie, wywiera n~ewątpll\we :vplyw. na czytelnIków nIe 
obznajomionych z materiałem. Stąd l relaCje ze sprc:w, w któ. 
rych brał udział, są kol.?ryzowane. Gdyby ode:-wał Się od .kOI~­
kretnych osób i sytuacJi stworzyłby bardzo Ciekawe poWieŚCI, 
których tłem byłyby rzeczywiste wypadki. Knisz woli jednak 
przeprowadzać w. swy~h książ~ach obrachunek .z Polską, z daw­
nymi przyjaciółmi polItycznymi, z towarzyszam! walk oraz prze-
ciwnikami. 

Można naturalnie zrozumieć, że Kn)'sz nie lubi Polaków. 
Nie może zapomnieć 6 lat 'więzienia, ale gorzej jest gdy wszystko 
ocenia z kompleksu nienawiści. 

Nie będziemy się cofać do dziejów bohatera Knysza w Pol­
sce i w ZSSR przed przyjęciem do wojska polskiego, jakkolwiek 
i tam wpakował mnóstwo absolutnie fałszywych informacji, 
ograniczymy się tylko do Drugiego Korpusu. 

Skoro Ukrainiec zdecydował się z własnej nieprzymuszonej 
woli zgłosić do wo)ska ~ol~ki~go w ZSS~, to zapewne nie pał!ił 

do Polski taką nIenaWIścIą Jak to wymka z kart "Za czuzu 
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sP.ra wu". Mógł przecie~. zgłosić się do ~rmii Czerwonej, w któ­
rC:J b.yło mn?stwo Ukra1!~ców .. Wolno WięC przypuszczać, że wy­
ble.raHc s~uzbę. W Polskich Slł~ch Zbrojnych czynił to w prze­
śWI~dczemu, ze walczyć będzie nie o "cudzą sprawę", ale 
swoją własną lub wspólną . 

. . Knysz. ~lbo nie wie, albC? ni.e chce wiedzieć, że ci Ukraińcy 
I Blał<?rustnl, którzy' dostalt Się ~o ~rmii polskiej w ZSSR 
,,":ygrah los na. 10te~1!: Wł~dze sowieckie po pierwszym okresie 
me dopuszczal.l. mmeJszoścl. fo1arodowych do wojska polskiego. 
Ich przedstawIciele w komisjach poborowych dokładnie badali 
zgłaszających się. Dlatego też wielu podawało się za rdzennych 
P~laków. Władze sowieckie traktowały wszystkich z terenów 
zajętych przez ZSSR w 1939 r., jako swoich obywateli. Były 
to zresztą pierwsze niepokojące sygnały sowieckiej polityki. 

Autor omawianej książki utrzymuje, że nie tylko istniała 
W D:~gim .Koq~u~ie, ~onkretnie w 5 Dyw., dyskryminacja 
Ukratnców, I mmeJszoścl narodowych, ale nawet wrogi do nich 
stosunek. Jest to z gruntu fałszywe. " 'ręcz przeciwnie, zarówno 
gen. Anders jak i kolejni szefowie sztabu, i Oddziału Propagan­
dy byli nie tylko jak najbardziej toJeracyjnie nastawieni, 
ale zdecydowanie występowali przeciwko każdej formie wrogo­
ści wobec mniejszości narodowych. 

Po .opu~zczeniu gran~~ Z~S~, zdają~ sobie jasno sprawę 
z tego, ze n!ek.tórzy Uk.ral11cy I. Blało:uslm ze względów bezpie­
czeństwa osobistego, me podah swej narodowości lub wyzna­
nia, wezwano wszystkich do ujawnienia się. Oczywiście nowy 
spis ewidencyjny nie zmierzał do dyskryminacji, ale raczej do 
roztoczenia opieki nad tymi żołnierzami. 

Knysz relacjonuje, że w Drugim Korpusie - zdaniem nie­
których - służyło niemniej aniżeli 20.000 Ukraińców "a tych, 
którzy jawnie przyznają się do swojej ukraińskiej narodowości 
nie można by zliczyć więcej aniżeli 4.000" (str. 198). Opierając 
się na tych "dokładnych danych" pisze, iż Ukraińcy wykrwa. 
wili się pod Monte Cassino itp. 

Naturalnie "ukraińską" byla przede wszystkim 5 Dyw. -
jednostka informatora Knysza. 

Pozwolimy sobie wob.ec tego. sięgt;ą~ do naszych oficjalnych 
dan~·ch. Stan na:odowośclOwy tej dyWIZJI na l grudnia 1943 r., 
a WięC przed Wyjazdem do Włoch przedstawiał się następująco: 

~zeregowych: Polaków - 13.049, Ukraińców - 264, Bia­
łoruslO~w - 460, Żydów - 144, Litwinów - 19, Rusinów -
3, ROSJan - II, Tata rów - 4· Oficerów: Polaków - 783, 
Żydów - 12. 

. Pod względem w~znaniow.ym skład przedstawiał się nast-c­
pUjąco: rzymsko-k~.tohków: oficerów - 776, szeregowych -
12.678; wyzn . mOJzesz~wego: oficerów - 12, szeregowych -
J 44 j prawosla.wnych: oficerów - -2, szeregowych - 831 ; greko­
katohków: oficerów - I, szeregowych - 257; ewangelików: 
oficerów - 3, szeregowych - 15; mahometan - 6 szeregowych; 
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staroobrzędowców - 12 szeregowych; karaimów - 1 oficer; 
baptystów -.4 szeregowych i innyc~ wyznań --:- 3 sze.regowyc~. 

Nie cytujemy danych z IOnych Jednostek I ogramczymy Się 
do stwierdzenia, że w 3 Dyw. Karpackiej i Brygadzie Pancernej 
mniejszości narodowe były w mniejszym odsetku, podobnie 
zresztą jak w jednostkach k.orpuśnych. .' 

Jeśli więc nawet przyjmiemy rubrykę wyznam ową Jako 
bardziej ścisłą, to oczywiście do liczb Knysza bardz<;> a to ?ard~~ 
daleko. Znamienne jest, że jeśli do na~odowoścl ukr~lń~kleJ 
przyznało się 264 szeregowych, ~o wyznafo1la grecko:kat<;>llcklego 
było 257 szeregowych i jeden oficer, a WięC zaledWIe kilku pra­
wosławnych przyznawało s~ę do nar~do:voś~i ukraińskiej. Nie­
wątpliwie pewna ilość Ukraińców, znajdUje Się ?,śród prawosła~­
nych, którzy podali narodowość polską, ale me sposób oc~ywI­
ście ustalić czy było to następstwo przesadnego oportumzmu 
czy też świadoma de~laracja. na:?d<;>wościowa. . 

Knysz relacjonUje d~leJ,. IZ Jego ~o~ate.r ~orgamzowa! 
aż dtwa tajne zjazdy ukra~risk~e - oczy\vlścle z~łmerzy. MÓWI 
wprawdzie iż na pierwszy, w .Iraku, 'pr7ybyło kllk.aset chłop~, 
ale ilustrujące ów rzekomy Zjazd zdJęCie, p~ka~uJe dokł~dme 
8 żołnierzy; fotografia Ukraińców w 14 batabome pokaZUje J l 

szeregowych: ale na obu zdjęci~~h tylko jedna osoba została 
zidentyfikowana - bohater Koz1J. 

Na tajny zjazd w rejonie Kirkuku miało przybyć ponad 300 

delegatów" . 

"Oznaczonej ni~dzieli •• I?alymi grupami. naj~~żej do c~terech. zaczęli 
schodzić się de!egacI: Z roznych ~tron. wychodz!lt ~ obozowo z dalszych 
oddziałów przYJechalt samochod~ml:. mby .k~pac. Się. ~ po!e~ wszyscy 
skręcili w górę. .by . z.mylić. czuJnt?sc pols~leJ wOJsko~eJ P?hCJI. 0l!0łe~ 
zeszło się co naJmmeJ dWie setki. mektorzy uczestmcy Zjazdu naltczyh 
ponad 300 delegatów" 

Czyż to nie pięknie? Za pię~nie, ?y by~o prawdziwie. vy 
żadnym wojsku, nie tylko w cza.sle wo)ny, . me tylko na tereme 
raczej zamkniętym, z:varty~, me n:?ze. SIę. od?yć zlot s~mo­
wolny żołnierzy. A cóz dO~lero ukral?sklch zolmerzy w wOJs~.u 
polskim! Nie było tak naIwnego, ciemnego, szefa kompanIl, 
oficera dyżurnego, nie mówiąc już o oficerach informacyjnych, 
którzy by si~ natychmi~st nie ~orien~owa1i. ~n'ysz \~~b~aża 
sobie, że spiskowa akCja w WOjsku Jest łatWiejsza aOlzeh \" 
szk()le. 

A więc odbył się zjazd, o którym nigdy nie dowiedziała się 
sekcja bezpieczeństwa Korpusu. Oczywiście nie mogła wiedzieć, 
bo odbył się on jedynie w wyobraźni autora i jego informatora. 

I po co zjechali się? 

• Doszliśmy teraz do swego bezpośredniego celu - wyskocz~liśmy 
poza ~ranice ZSSR - i musimy pomyśleć o nas~ym jutrze. Chyba m~omu 
nie pnychodzi do głowy myśl pnelewania krwi za odbudowę . Polski na 
ziemiach ukraińskich. Znajdujemy się w pnymusowym polożemu. podle-
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ga.my wojskowej. dyscyplinie .i wojskowemu prawu, jesteśmy rozrzuceni 
między Polakami, bez kontaktu z Ukraińcami wolnego świata zdani 
tylko na siebie samych. ' 

Jedni radzili, by wykorzystać każdą nadającą się sytuację dla dezercji. 
inni chcieli z tym czekać aż do przybycia na kontynent europejski. Nic 
rozsądnego jednak nie można powiedzieć w tej sytuacji . 

Po dość długiej dyskusji uchwaliliśmy coś w rodzaju następujących po­
stanowień: 1. Bezwłocznie sprostować w ewidencji swoje nazwiska i podać 
narodowość ukraińską. Odpadła potrzeba ukrywania narodowości ukraiń­
skiej, jakoże nikt nie musi się obawiać, iż odstawią go z powrotem do 
ZSSR. 

2. Nie uciekać z wojska w Iraku. To kraj pustynny i nie ma gdzie 
się ukryć. Wokół bandy Arabów, które nas prędzej wykończą aniżeli 
sami Polacy. 

3. Kiedy opuścimy Irak wykorzystać każdą okazję, by porzucić wojsko 
polskie. Ten, któremu się to uda, ma starać się przekazać wiadomość o 
nas Ukraińcom na świecie". 

Dopiero po tym zjeździe, pisze Knysz, "dwójka" dowie­
działa się o konspiracji ukraińskiej w wojsku. Ale Ukraincy 
zostali zawczasu uprzedzeni przez pracującego w centralnej ka­
sie Korpusu Andryja Markiwa. 

.. Jak wielu innych podał się za Polaka, a że ukończył szkołę średnią 
dopuszczono go do podchorążówki i jako plut. pod ch. miał przydział w 
rachubie centralnej kasy. Obracając się między oficerami polskimi nieraz 
słyszał urywki rozmów z ważnymi dla nas informacjami i przekazywał je 
lIam przez swoich znajomych". 

Jakież to wszystko proste! Tylko że nieprawdziwe. 
Drugi zjazd, naturalnie też tajny, odbył się w Tel-Avivie. 

Wybrano na ten cel hotel "Atlantic". 

,.Nadszedł 'wielki dzień' i zjechało się ponad dwustu delegatów. 
Jedni za przepustkami, drudzy na wypoczynek nad morzem, a inni po 
prostu bez żadnego zezwolenia. Pokoje w hotelu dostaliśmy bez trudności. 
Kierownikiem hotelu był jakiś polski kapitan, którego wprawdzie zdziwiło 
skąd się tylu wojaków naraz zjechało do Tel-Avivu, ale pokoje dal i 
myśmy się wygodnie rozlokowali po dwóch trzech w pokoju. Zaraz -pierw­
szej nocy miałem awanturę z kapitanem, z .którym dzieliłem pokój. Przybył 
z jakąś Polką, a to było surowo zabromone regulaminem. Na ścianach 
wisiało ostrzeżenie, że za to grozi wpierw degradacja, a następnie więzienie". 

Organizator zjazdu wygnał przez okno kapitana Jego 
damę a oficer milczał ze strachu. 

"Z wielką przyjemności1ł skorzystałem z okazji kiedy zwyczajny/ żoł­
nierz może podnieść rękę na kapitana". 

Ile złośliwości, wulgarności i głupoty w tej opowiastce! 
Każdy żołnierz wie, że - na żądanie władz brytyjskich -
ściśle przestrzegano rozdziału wszelkich lokali dla szeregowych 
i oficerów. W hotelu oficerskim w żadnym wypadku nie przyj­
mowano szeregowych, a wspólnych hoteli nie było. Stąd i szer. 
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Kozij ani mógł wyganiać pasem kapitana. Ta "wielka przyje­
mność" pozostała w marzeniach. Owszem regulamin był ostry, 
ale ,ostrzeżenia" nie wisiały na ścianach pokojów hotelowych, 
nie ~apow~adały więc degradacji. \iVszystko to jednak Knyszowi 
jest potrzebne dla szkalowania Polaków. 

Dwustu żołnierzy, wszyscy Ukrait1cY, dostają, ot tak, po­
koje w hotelu oficerskim, mimo iż niektórzy nie mają przepustek 
a zapewne żaden skierowania? .. Komendant dziwił się i nawet 
nie zadzwonił do odległej o kilkanaście metrów ekspozytury 
Drug iego Oddziału? I ż.aden z li~znych. pr~cow.ników tego 
Oddziału, którzy normalme zaglądali codziennie wiele razy do 
hotelu do wszystkich innych lokali w Tel-Avivie, nie natknęli 
się na' delegatów konspiracyjnego zjazdu? Zaiste okropna mu­
siała być ta sekcja bezpieczeI1stwa! 

A konspiratorzy tym razem działali niemal jawnie, bo z 
braku sali na zjazd w hotelu postanowili znaleźć ją na mieście. 
I to nie wszystko. Posłuchajcie: 

"Postanowiono wreszcie znaleźć łączność z jakimś wyższym oficerem 
dowództwa angielskiego i przedstawić mu nasZ wniosek odseparowania 
Ukraińców od Polaków" . 

Obrano delegację, składała się z "naszego bohatera" i nie­
jakiego Piotra Szawela, która udała się na poszukiwania do­
wództwa angielskiego. Nie znaleźli go, natomiast spotkali 
przed w.ojskowym budynkie~ j~kiegoś młodego porucznik~ . 

Emisanusze" wobec odpowledmego reprezentanta. Scena baJ­
kowa, szczególnie gdy się weźmie pod uwagę znajomość języka 
angielskiego owych "wysłanników". Ale dogadali się. I Anglik 
powiedział, że 

..niczego w tej sprawi~ ni~ można zr~bić, b~ jesteśmy o~ywa!ela~i po~: 
skirni. Anglia jest s01uSZDlczką Polski, nal~zymy do . So)u.szmcze) armII 
posiadającej własne dowódz~?, do k.tórego me ,wolno Sl~ mkomu wtrą~ć 

. i nikt nie chciałby tego czymc. Radz" nam, bysmy dalej z tą sprawą me 
chodzili, bo możemy natrafić na kogoś, kto nawarzy nam dobrego piwa". 

\\'rócili więc z niczym do swoich kolegów w hotelu . 

..Kiedy usłyszeli, że dla m~s, U~aińców, nie ma własnego mle)sca 
na świecie, że mamy oddać swoJe życie w cudzych mundurach za cudzą 
sprawI( taki ogarnął nas żal, że posiekalibyśmy na kawałki każdego Polaka, 
który by nam wpadł pod rękę". . 

Co prawda nie trudno było ów "szlachetny" zamiar wyko­
nać, znajdował się przecież na miejscu kierownik hotelu i tuż 
na ulicy mnóstwo żołnierzy. Ale uczestnicy zjazdu postąpili ina­
czej. Zajęli lokal nad morzem, też przeznaczony dla wojska, 
Polacy zeń uciekli a oni śpiewali bojowe pieśni ukraińskie. 

Nie zjawił się żaden żandarm, żaden "dwójkarz". Po prostu 
nic. 
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Kiedy te i inne brednie skonfrontuje się z rzeczywistością, 
powstaje jeszcze większy niesmak. Rodzi się gorycz. Oczywi­
ście byłoby nieroztropnie te wypociny traktować jako wyraz 
nastawienia wszystkich Ukraińców, byłych żołnierzy Drugiego 
Korpusu, czy nawet nacjonalistów ukraińskich rozsianych po 
świecie. Ale na pewno lektura tej książki nie tworzy pomostu 
ukraińsko-polskiego . 

. A więc stwierdzamy, że nie zanotowano ani razu żadnej 
"afery" ukraióskiej w Drugim Korpusie. Było kilka drobnych 
incydentów, znacznie drobniejszych aniżeli wśród samych Po­
laków. Pierwszy zdarzył się w S Dyw. w wigilię Bożego N aro­
dzenia J942 r. Ukraińcy śpiewali kolędy w języku ukraińskim, 
co spotkało się z czynnym protestem kilku żołnierzy. Stanęli 
oni następnego dnia do raportu karnego i otrzymali naganę. 
Por. Sz. skarcił Polaków i przypomniał im, że Ukraińcy są 
również obywatelami polskimi i noszą ten sam mundur. To 
by la największa awantura . Stosunki koleżeóskie układały się 
dobrze. Koleżeóstwo broni uczyniło więcej aniżeli najlepsze po­
gadanki \\·ychowawcze. Drobne incydenty zdarzały się po pija­
nemu. "'ówczas niektórzy Ukraińcy, podobnie jak inni, zacho­
wywali się awanturniczo. Ogółem w S Dyw. Kres. aresztowano 
za takie wyczyny 3 żołnierzy . Jeden z nich uderzył w Taranto, 
po pijanemu, por. R., który na prośbę żandarmerii brytyjskiej 
usiłował uspokoić awanturnika. Zdezerterowało najwyżej 4 
l'krail1ców. W sądzie polowym nie było żadnej sprawy z Ukraiń­
cami na tle politycznym . Nie było kapelana greko-katolickiego, 
ale w J943 r. Korpus wydał modlitewnik grecko-katolicki. VJ 
każdym oddziale obchodzili oni swoje święta i zawsze zjawiał 
się na nich jakiś dowódca. Gen. Sulik, d-ca S Dyw., udał się 
raz na \Vielkanoc do żołnierzy ukraióskich. 

Raporty oficerów informacyjnych nie zanotowały żadnych 
kłopotów ani z Ukrail1cami ani z innymi mniejszościami naro­
dowymi. Owszem, są wzmianki o pewnym psychicznym niepo­
koju l'kraińców, który pokrywał się z takimże stanem pozo­
stałych żołnierzy w związku z niepomyślnym rozwojem sytuacji 
politycznej. 

Knysz zieje nienawiścią. Każe swojemu "bohaterowi" _ 
\~ielkiemu s~:ategowi - krytyk?wać dowództwo Korpusu, prze­
bieg operacji ~d .Monte CasslI1o,. ~achowanie wojsk. On już 
to wszystko. WiedZiał w 1939 r. Uzywa określenia "żebracza 
Polska". lesposób zresztą odnotować tego nieprzytomnego' 
steku obelżywych określeń. Zdumiewające jednak, że ten prze­
śladowany bohater Kozij tak świetnie przeszedł wojnę, zaba­
wiał się, popij,al i wojował. Właśnie z Polakami. Ani nie "posie­
kal ich na kawałki", ani jego nie zagryziono. 

l\lonte Cassino oczywiście zdobyli Ukraiócy, ale Kozij 
uwiecznil się tylko prz), jednym - i to prawosławnym - na­
grobku. Dziwne. 

Setki Ukraióców bywało na zjazdach, ale wymienia w sumie 
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tylko do 6 nazwisk. Trochę za mało jak na "cztery tysiące 
przyznających się do narodowości ukraińskiej". 

Smutna i zbędna książka. Ale zapewne niektórym jest 
potrzebna, bo inaczej by się nie ukazała. 

Benedykt HEYDENKOR1\' 

"Les somnambules" 

Koestler, duch wiecznie niespokojny, mistyk bez wiary i re­
wolucjonista bez dogmatu, nie wydaje się być szczególnie powo­
łany do prób rozwiązywania dla nas zagadnień filozofii bytu. 

Koestler umie jednak formułować pytania. Ma on dużą skalę 
zainteresowań, od polityki do kryminologii, od biologii do mo­
ralności, od kabały do fizyki. Koestler ma dar popularyzowania 
rzeczy zawiłych i duży talent dziennikarski. 

Jeżeli wierzyć chestertonowskiemu ojcu Brownowi, gdy cho­
dzi o problem~ ni~rozwiązalne, pytar:ia trzeba formułować w spo­
sób szczególnie Jasny. Tak właśnre sformułowane są pytania 
w "Les Somnambules" (1) i dlatego warto tej książce przyjrzeć się 
uważnie. 

Podtytuł książki brzmi "Essai sur l'histoire des conceptions 
de l'univers" i określa właściw~ treść k~iążki. Tytuł "Lunatycy" 
określa twórców tych ko~c~pcYJ·. Tytu~ l p~dtytuł oznaczają dwie 
rzeczy różne i dlatego kSlązka pisana Jest Jakby na dwóch płasz­
czyznach. Na pierws.zej prz~dst~~iona jest .psychologia twórczo­
ści, inwencji, odkrycl~ w dZledZ1Q1e ~auk ŚCisłych. Strony poświę­
cone temu zag.adnrenru są za,:"sze Ciekawe, czasem fascynujące. 
Bowiem, jak pisze Koestler, historia nauk ścisłych jest względnie 
młoda i biografowie jej Cromwellów i jej Napoleonów mało się 
dotychczas troszczyli o psychikę swoich bohaterów. Toteż przed­
stawiali ich. z~z~yczaj jako maszyny do myślenia pracujące w 
ciszy i skuplen~u I - jak komputory elektroniczne - zmierzające 
naj krótszą, naJ prostszą drogą do rozwiązania postawionych im 
zadań. 

Nic nie jest b~rdziej błędne niż taka opinia. Koest1er wy_ 
wodzi, że wszystkie systemy kosmologiczne, od Pythagorasa 
do Kopernika, od Kartezjusza do Eddingtona, odzwierciadlają 
przesądy i zabobony ich autorów. Historia teorii kosmicznych 

(I) Arthur ~oestłer: Les Somnambules, Essai sur l'histoire des con­
ceptions de I'UnlVers; przekład z angielskiego, str. 582, Paryż, Calmann­
Levy . 
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jest w gruncie rzeczy historią obsesyj i schizofrenii· najważniej. 
sz~ .odkrycia ~ą dokonywane. w sposób który przypomina bar­
dZiej majaCZeOla lunatyków O1Ż działanie komputora elektronicz­
nego. Trz~ba więc przede wszystkim skończyć z legendą, we· 
dług której uczony jest osobnikiem bardziej "zrównoważonym", 
bardziej "bezstronnym" niż inni i powinien dlatego grać dominu­
jącą rolę w społeczeństwie. 

Dobrze się stało, że Koestler dopomaga nam rozwiać nasze 
iluzje iż luminarze nauki są bardziej niż kto inny powołani do kie­
rowania ludzkimi sprawami. W czasach kultu jednostki i maso. 
wej kultury, luminarze nauki zdaje się sami uwierzyli, że mają 
do wypełnienia misje społeczne i polityczne. Wielki Einstein miał 
swe projekty zbawienia świata. Ukuto termin meritocracy, by 
oznaczyć przyszłe rządy ludzi nauki. Charakterystyczna dla tego 
co myśli młodzież jest konkluzja artykułu, który ukazał się w 
piśmie studentów uniwersytetu Columbia, "Columbia OwI": "W 
Stanach Zjednoczonych mieliśmy prezydenta wojskowego, mamy 
prezydenta ekonomistę, a gdy on zawiedzie, będziemy mieli wiel­
kiego uczonego na czele państwa". 

Oczywiście, nie ma nic nowego i nic rewelacyjnego w pod. 
kreślaniu przez Koestlera że geniałna twórczość jest produktem 
raczej wz~)Urz~)Dych . n!ż zrównow~żonych umysłów . Zasługą 
Koestlera jest ze, trafiając do szerokich warstw czytelników spo. 
pularyzował tę oczywistą prawdę. ' 

Drug i, i zdaniem autora najważniejszy, wątek książki -
historia pojmowania wszechświata - dotyczy zagadnień, nad 
których rozwiązaniem ludzkość się męczy od zarania swego cywi­
lizowanego bytu. Dlatego wydaje się nieco niepoważne, że autor 
określa swą pracę w tym zakresie jako "recherches personnelles" 
i odżegnywa się jak najenergiczniej od tego, by go nie posądzono 
o popularyzowanie wiedzy. 

W rzeczywistości właśnie jego popularyzowanie historii nau­
ki o kosmosie jest interesujące i pożyteczne. Wiadomości, jakie 
podaje o życiu i koncepcjach o kosmosie filozofów starożyności 
i - po długiej nocy - Kopernika, Tycho Brahe, KepIera i Gali­
leusza - są żywe, interesujące, inteligentnie przedstawione. Na 
tle życia i pracy tych wielkich odkrywców Koestler poucza nas 
ustawicznie, że - ~brew ~opularnemu. wierzeniu - natura (i wie­
dza o naturze) lubi skoki. Postęp Wiedzy - twierdzi Koestler 
- odbywa się skokami, prz~dzielonymi zboczeniami na fałszywy 
tor, błądzeniem w ślt!pych ulicach, cofaniem się wstecz. Ponadto 
historia koncepcyj i doktryn naukowych pełna jest mutacji, które 
na pozór nie służą żadnemu celowi, które można by na pierwszy 
rzut oka wziąć za zabawę, grę, kaprys. Tak na przykład wartość 
praktyczna geometrii nieeuklidowskich ujawniła się dopiero w wie. 
le wieków po ich odkryciu. Z drugiej strony istnieją dziedziny 
wiedzy, które spełniły już przed wiekami swe funkcje i nie służą 
dziś na nic. W nowoczesnej nauce pełno jest ślepych kiszek i 
szczątkowych ogonów. 
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Zawsze trzeba się liczyć z jednym warunkiem koniecznym 
dla zaistnienia i zaakceptowania jakiegoś odkrycia. Warunek 
ten można by określić jako "dojrzałość epoki" . Czy dana gałęź 
wiedzy jest "dojrzała" do gecydującej zmiany zależy nie tylko 
od rozwoju tej gałęzi wiedzy ale od "klimatu" epoki. Klimat 
filozoficzny Grecji zdusił w zarodku ideę heliocentryzmu. -VV kli. 
macie średniowiecza astronomia nie mogła uczynić nic lepszego 
niż bawić się spokojnie w swe nieprawdopodobne epicykle. Jeśli 
natomiast XVII w. był "dojrzały" dla Newtona, a XX dla Ein. 
steina przyczyny tego należy szukać w atmosferze epoki, będącej 
rezult~tem wszystkich ludzkich aktywności - organizacji socjal­
nej, wierzeń religijnych, sztuki, mody ... 

Wywody Koest1era ukazujące wielorakość powodów, rÓżno­
rodność zjawisk "odpowiedzialnych" za stan wiedzy w danym 
okresie są barwne i przekooywujące. Są one niejako przeniesie. 
niem w dziedzinę historii wiedzy ścisłej socjologicznej tezy Pareto 
o złudzie jednej przyczyny": zawsze jesteśmy skłonni do do­
pat~ywaoia się jednej przyczyny zjawisk - i zawsze się mylimy. 

Najmniej przekooywujący jest Koestler tam gdzie zabiera się 
do zbawiania świata, co stanowi zresztą główną raison d'etre jego 
książki. Zdaniem jego od wieków wszelkie zło na tym świecie 
spowodowane jest rozszczepieniem między nauką a religią. Tu, 
jak się zdaje, Koestler sam padł ofiarą "złudy jednej przyczyny". 

Historia świata - wywodzi Koestler - to historia roz­
dzielenia i polączenia religii i wiedzy. U początku tej wielkiej 
podróży religia i wiedza były połączone. Religia, prócz tego że 
dawała sens i wartość wiedzy, użyczała jej swej techniki intui. 
tywnej - ~ro?ka poznania, l~tóry. Koe.stler na~ywa "mis~y~zn.ym 
krótkim spięciem". \iVsp6łdzlałaOle między Wiedzą a rehglą Jest 
konieczne ponieważ dla istni~ni~. ob~ ~onieczna j~st ta sama 
dwoistość metody: rozumow::OIe I lDtu~c~~ .. ~rorocy l wyn.alazcy, 
uczeni i poeci - wszyscy 001 są "amflblJOI ,wszyscy 001 mogą 
żyć zarówno na zaoranych polach jak i \V toni bezbrzeżnych 
oceanÓW. 

Dlatego to w zaraniu cywilizacji nie było rozdziału funkcji 
między prorokami i uczonymi. Kaplani byli pierwszymi astro­
nomami, szamani byli jednocześnie prorokami i lekarzami; tech. 
nika polowania, rybolóstwa, siewu i żniwa połączona jest z magią 
i religijnym rytuałem. 

Jest więc niebezpiecznym błędem utożsamiać religię jedynie 
z intuicją i emocją, wiedzę - jedynie z logiką i racjonalizmem. 
Ludzkość od wieków prawie nieustannie popełnia ten błąd i se­
paruje religię i wiedzę. Po raz pierwszy w czasach historycznych 
separacja Zaistniała między religią Olimpu a filozofią jońską· Pe­
łen ogłady i subtelności ateizm joński zmierzył się zwycięsko ze 
zdegenerowaną, upaństwowioną religią; stąd utrata "suI?-1i~nia 
kosmicznego" . (Koestler często operuje tym mętnym POJęciem 
"sumienia kosmicznego - conscierzce cosmique

n
). 

10 
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P ythagoras na nowo doprowadził do syntezy religii i wie­
dzy. Nawiasem mówiąc, słowo "synteza" jest kluczowe dla wy­
wodów Koestlera. Używa go on w znaczeniu hegeliańsko-marksi­
stowskim w odniesieniu do pojęć które per se są niemożliwe do 
wyrażenia w dialektyce . Nauka Pythagorasa jak, według Koestle­
ra, wszystkie inne odkrycia naukowe, była możliwa wtedy dopie­
ro gdy "czas do tego dojrzał". Koestler niejasno tłumaczy na 
czym tu polegała "dojrzałość czasu". Wywodzi on, że synteza 
Pythagorasa stała się możliwa gd~ ,.,szt~wna struktura teo~o­
giczna runęła w gruzy przy zetknięCIU Się z renesansem mis­
tycznym". 

Synteza trwała niedługo. 
Powtórzyła się ona raz jeszcze w analogicznych rzekomo 

warunkach, gdy w XVI wieku kryzys religijny znów w~trząsnął 
"sztywną strukturą teologiczną" i po odkryciu Kope;~lka poz­
wolił Keplerowi zbudować swoją znowu "syntetyczną - kon­
cepcję wszechświata. Ta synteza była zupełnie efemeryczna. 

Nowoczesny człowiek cierpi na skutek konfliktu między reli­
gią a wiedzą, którego pierwszym pr~~ja~em by~ "s~an.dal Galileu­
sza". Zdaniem Koestlera , ,skandal Ole był Ol eUOlkn.lOn y . Trud­
no polemizować na tema~, co by być mogło;. trudno Jednak .róv:­
nież być przekonanxm ~e .Koestler ma racJ~ gdy WYW.OdZI, .ze 
świat byłby harmomJny I piękny, gdyby kościół katol!ckl przyjął 
naukę Kopernika - "lękliwego kanonika " - ja k go nazywa 
Koestler - o 200 lat wcześniej niż to uczynił. Koest1er przeczy 
sam sobie: raz pisze, że wys.tarczało zmieni~ P?lityk~ koś~iel~ą 
by dzieje myśli i ducha ludzkiego potocz'yły Się Inaczej, gdzie in­

dziej widzi dużo głębsze przycz~ny konfliktu .. W b:utalnym ~kró­
cie można by je streścić następuJąco: Kepier. (I po .mm KartezJus~) 
znaleźli harmonię w tym, że "cała natura I niebiosa są symbol!­
zowane przez sztukę ge0t?etrii" .. Harmonia z<;,stała zmącona gdy 
geometrzy doszli do wmosku, ze "Bóg m?ze stworzyć osła o 
trzech ogonach, ale nie może stworzyć trÓjkąta C? czterech bo­
kach". Bóg nie mógł się p.oruszać w ciasnych wymiarach nakreś-
lonych mu przez geo~letnę· .. . 

Stąd " ,ielki rozdZiał, który pogłębIał Się bez ustanku az, za 
naszych czasów, ~hitehead ~ak określił rolę religii W cywilizacji 
europejskiej ostatnich stuleCI: 

" (Rola religii w cywiliz~cji europejskiej) cz:asem zwię~sza się, cz~­
sem pomniejsz,,:, . ale. w rezult~cle na l?rzestrze~1 Wielu pokolen. wpl~ rel.l­
gijny na cywlhzaC)ę. europejską zam~a. K~zde kol.ejne zWI~~szen~e S!ę 
roli rel igii jest mmejsze ~!Z poprzed!ll~. kazde kolejne pommejszeme Się 
roli religii jest większe mz poprzedme . 

Koest1er zacytował \Vhiteheada jako ostateczny wyraz klęski, 
jaką przyniósł rozdział mię?zy nauką a religią· Te:az Koestl~r 
gubi wątek książki - tOnie w morzu cytat, kolejno opłakUje 
benedyktynów, tomistów i jezuitów, którzy jeszcze łączyli w so­
bie wiarę i pęd do wiedzy i pieje hymny pochwalne na cześĆ 
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"L'uomo universale" Renesa nsu, W jednej osobie artysty i 
rzemieślnika, filozofa i wynalazcy, huma nisty i fizyka, astronoma 
i mnicha ... 

I co dalej? Dla Koestlera sprawa jest prosta. Należy na no­
wo złączyć we wspólny strumień wiedzę i religię. Trzeoo tylko 
wiedzieć jak. Oto koest1erowski przepis kucharski: weź szczyptę 
ta jemnej wiedzy okultystycznej , trochę nowych uniwersyteckich 
eksperymentów z dziedziny percepcji pozazmysłowej, sporą garść 
wschodnieg o mistycyzmu, dużą garść strachu przed bombą wo­
dorową (którą się to wszystko skończy, gdy nie złączy się religii 
z wiedzą!); trzeba jeszcze dodać inspirację mitologiczną (w sztu­
ce) i "harmonię sferyczną" (w nauce) - i, ot, przepis gotowy. 

Skąd ten koestlerowski oszałamiający chaos? Wydaje się 
że jednym z jego powodów jest nieporozumienie niejako seman­
tyczne, które przebija poprzez koest1erowskie komentarze do nie­
zliczonych cytat z niezliczonych autorów-autorytetów. Po pierw­
s~e Koestler identyfikuje "niematerializm" dzisiejszej fizyki z 
mematerializmem mistyczno-religijnym. Koestler buduje na przy­
kład swoje wywody na rusztowaniu następującej cytaty z Ber­
tranda Russella: 

, .. Na ile wiemy, atom jest całkowicie złożony z promieniowań, które 
zen. wYC;hodzą. Jest bezcelowe przeczyć temu i twierdzić że promienio­
wama me, mogą wYC;hodzić z niczego. .. Idea, że istnieje ~ale twarde zia­
renko, ktore .stanowl elektron lub proton, jest intruzem; (w fizyce) jest 
ona lza'derpmęta z na.szego sensu rzeczywis tośc i , który jest pochodnią 
zmys u otyku. " . Mat.er.la to tylko wygodny termin technicznv dla okre-
ślema tego co Się dZieje, gdy jej nie ma". ' .. 

W n.iose.k Koe~tlera,. że owe russellowskie promieniowania 
są rówm~ mematenalne I w tym samym sensie niematerialne co 
fale "unlwersalnego ducha", które krążą po świecie (i zdaniem 
Koe~tlera - stanO\~ią ist~tę intu.icji relig ijnej) opiera się, jak 
sądZIĆ wypada, na ZidentyfikowanIU dwóch różnych znaczeń sło­
wa "niematerialny". 

Bardziej jeszcze istotne wydaje się nieporozumienie seman­
tyczne co. do znacze~ia słowa "religia". Jeden z pionierów no­
woczesn,ej sema.n~ykl, Edward Sapir, zwraca uwagę na wielką 
z.n~czentową rózntcę między słowami a religion i religion. A re­
l~gton - to kośc~ół, duchowni, rytuał, kanoniczna tradycja , świę­
te teksty, natchmone przez Boga czy bogów i ich uświęcone ko-
mentarze. ' 

ka bReligir~ć bez przedimka - to bezustanny wysiłek człowie­
i ;. e': z~a e ń dro~ę ?O duchowej równowagi pomimo powikłań 

gą 10 eezpleczbe. stw zycla . Ta droga nie jest drogą nauki, lecz mo­
n prze legać równolegle. 
Koestler, gdy mówi o religii, ma na myśli a religion. 

Henryk ZYLBERLAST 
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Młoda starość 

"My Słowianie rozwijamy się do 7o-tki" - to powiedzenie 
Kazimierza Morawskiego, filologa, tłumacza i pisarza przytacza 
Stanisław . Pigoó w którymś miejscu swojej nowej książki "Z 
ogniw życia i literatury" (1). Opatruje akcentem powątpiewania 
jego wartość uogólniającą, ale w pięknym szkicu o Ignacym 
Chrzanowskim stwierdza, że tego badacza cechowała "niesłabną­
ca z latami świeżość i chłonność umysłowa, wciąż młodzieócza 
ciekawość wszelakich jednako dziedzin kultury duchowej a świata 
twórczości literackiej nade wszystko" . Ogólne stwierdzenie Mo­
rawskiego i konkretny ilustrujący je przykład Chrzanowskiego 
przystają ściśle - do Pigonia. 

Minąwszy 70-kę, prowadzi on nieznużenie jedno z najwięk­
szych, jeśli nie największe dzieło edytorskie okresu powojennego: 
krytyczne wydanie "Pism wszystkich" Aleksandra Fredry, oparte 
na nowych założeniach, w wielu punktach rewelacyjne, stano­
wiące prawdziwy pomnik erudycji, przenikliwości krytycznej i 
precyzji (ukazało się dotą,d dziesięć tomów zawierających wszy­
stkie utwory komediowe i t. XI obejmujący pierwszą część twór­
czości poetyckiej; pozostałe tomy przyniosą resztę wierszy, prozę 
pamiętnikarską, publicystykę i korespondencję)· 

Tym się tłumaczy, że hard core, ośrodek nowego zbioru two­
rzą trzy a na dobrą sprawę siedem studiów o Fredrze. Pigoó 
odszukał tyle nowych materiałów, tak głęboko wszedł w temat, 
drąży go z taką mlodzieóczą pasją, że z warsztatu edytorskiego 
ciągle lecą strużyny, ciągle pada od niego nowe światło. W 
dwóch poprzednio wydanych książkach : "Spuścizna r\leksandm 
Fredry" (1954), "W pracowni Aleksandra Fredry" (1956), Pigoń 
podwl<lżył więcej mylnych sądów, dokonał więcej odkryć, wypełnił 
więcej luk, niż chyba wszyscy fredrolodzy razem wzięci. "Nie tyl­
ko dorobek literacki Fredry, ale i jego osobowość odsłania się 
nam coraz szczegółowiej i coraz ciekawiej" . Dzieje się to dzięki 
Pigoniowi. 

\V wydanym teraz tomie znalazła się znowu garść esencjo-
nałnych uzupełnieó. Historię archiwum autorskiego Fredry, który 

10 mC7rca br. odbył się W Uniwersytecie Jagiellońskim uroczysty jubi­
leusz prof. Stanisława Pigonia. W tym samym dniu Radio Wolna Europa 
nadalo "sympozjon", poświęcony jego osobie i twórczości. Wzięli W nim 
udział: Jan Bielatowicz, Maria Danilewiczowa, Władysław Giinther i Tymon 
Terlec~i (przewodniczący). Dołączamy się do słów uznania i życzeń zlożo­
nych z tej o~azji zna~omitemu uczonemu i pisarzowi. Red. 

(1) Stanisław Pigoń: Z ogniw życia i literatury. Rozprawy. Wro­
claw-Warszawa-Kraków. 1961. Stron 480 t. 7 ilustracji. 

MŁODA ST A ROśC: ;-19 
============================ 

~yjątko~o starannie przechowywał swój dorobek, czyta się 
niemal Jak .romans kryminalny. Równie pasjonujący jest opis 
dw?ch praw~e cu:Iem ocalałych kodeksów rękopiśmiennych. Jest 
~o Jakby we)rze?le przez przezroczystą szybę w powszedni dzień 
I w. mózg wlelklCĘ"o komediopisarza. Notatki gospodarskie w ro­
dzaJU: "KraWCOWI za 3 surduty, 3 spodnie, 3 kamizelki, 3 kama­
sze -:-. 12 fI." miesza ją się w tych kodeksach z brulionami poe­
tyckimi, "Zapiskami starucha", fraszkami opatrzonymi surowym 
ostrzeźenie!D: "Z rąk nie wypuszczać!". Te źródła posłużą do 
opracowama końcowych tomów "Pism", ale pozwalają Pigoniowi 
określić czas literackiego milczenia Fredry, a nawet stante pede 
P?prawić - siebie samego. Końcowym dziełem Fredry, który 
PiSał komedie do Bo-go roku życia, nie jest "Ostatnia wola" figu­
rująca na tym miejscu jeszcze w X tomie wydania krytycznego 
ale utwór "Teraz". 

!rz.J szki~e tomu dotyczą s~r~wy tzw .. rec~pcji. Pigoó jest 
tu plOmerem I prostowaczem śClezek. "Hlstona ocen komedii 
Fredry w krytykach teatralnych - pisze - nie została opraco­
wana zupełnie, hi~toria zaś ogólnej jego reputacji literackiej -
b~rdzo dorywczo I ni~dokładnie". Sam odkrywa wczesny i zna­
mienny o~zew przypls~ny bez pudła ni mniej ni więcej tylko 
MochnackIemu oraz kilka reakcji późniejszych. 

K Oś.rode~ fredrowskiego ośrodka książki tworzy studium: 
j'es~~~ls~%'\ węzły spo~eczne w k?me~iach. Al.eksandra !redr~": 

h ) 500 ~troOlcowego ZbIOI·U I moze Jedna z na JlstotOleJ-
szyc prac młodej starości Pigonia. Bada on tuta' filozofi 
sl?ołeczną, . którą żył Fredro-komediopisarz" nie w jfo~muło\Va~ 
OI~ch pubhcy~t~czn'ych? ale" w głębokich złożach duchowości w 
naJv:ewnętrzn!eJszeJ mlazd~e podniet twórczych, w tym co ~ta­
no.W! fun~am.ent odrębl:oścl, co wyrasta z podglebia samoistno­
~\,a kryje SIę. w samej ~kancc dZieła, w rdzennej jego substan­
CJI . ~est to .Jakby lel~cJa. po?".ląd~wa . udziel?na prymitywistom 
marksl~t?wsklm. P~zeclwme OI.Z 0r:I, Pigoń me posługuje się slo­
ganam! I gotowymi fo:mułaml, me ~łacza zjawiska historycz­
nego .w ramy ~ztyw:neJ doktryny. NIC "ustawia" go, ale roz­
pozn~Je. W ŚWietle Jego uwag Fredro, galicyjski hrabia, "etno­
graf I ~~n~log stanu szlacheckiego", ukazu je się jako wróg ary­
~tok~ac.J1' Jako konserwatysta przy całej swojej zachowawczości 
zyczhwle otwarty na "pogranicze" szlachecko-mieszczańskie a 
f:':~i sz~acheck?-~hłopskie. Ostatnią, niespodzianą tezę for~u-

J .gon ostrozrue, ale przez to tym bardziej przekonywująco. 
spek~d ~:~d~owsl~iego centrum książki otwierają się dwie per-

W
'leku wy. J~ na \\stecz, druga w przód. Pierwsza sieCTa do XVII 

, progiem dru . '. r ." Anar . d g"teJ. Jest Iteratura współczesna. 
wa Piao I,Zą Je ~ocześOle bardzo rozważną i przenikliwą wydoby­
Jurko:sk~e;oa . jaW . o~obowość XVII-wiecznego satyryka Jana 
inne szkice wz~o w~~!~Je .go ~v ciąg mesjanistów polskich. Trzy 
tych zdobyczy' gt .1tłhlhstonę naszego dramatu i teatru . Wśród 

Jes Ole a y utwór, który powstał w ormiańskim 
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seminarium duchownym we Lwowie na schyłku panowania Jana 
Kazimierza. Obok niego staje dramatopisarz-pijar, ks. Piotr Kra­
suski, dla kolegium w Podolińcu na Spiszu tłumaczący a wła­
ściwie przetwarzający ze swadą, fugą liryczną, patetycznym 
uniesieniem francuskie dramaty jezuickie. Frapujące jest ukaza­
nie jak XVI-wieczne misterium pasyjne "Historia o Chwalebnym 
Zmartwychwstaniu Pańskim", przetwarzało się i "rozkrzewia­
ło" w ciągu stuleci, w drugiej polowie ub. wieku ze scen 
ludowych zawędrowało do rąk prostej kobiety i pełniło rolę ... mo­
dlitewnika. Pigoń ,,,'ie, że ten odwieczny tekst posłużył Leonowi 
Schillerowi do stworzenia jednego z najbardziej znamiennych i 
przełomowych dzieł przygotowujących okres inscenizacji wielkich 
dramatów romantycznych - "Misterium Wielkanocnego", Rze­
czywiście - mówiąc słowami autora "Z ogniw życia i litera­
tury" - "lega t przeszłości doszedł żywy ~o nasz~ch .dni". N~­
wet z rozbioru geologicznej roz1?ra:wy Staszica o ,.,z,~m!o,rództw,.e 
gór" umie on wydobyć akcent ~ycI.a przez zestawle.n~e.Jej z ,.!\VI­
słą" Żeromskiego, przez ujawnIeme ukrytych w mej intencJi pa­
triotyczn ych. 

Równie bogata, jeśli nie jeszcze bogatsza jest ~erspek~ywa 
otwarta w przeciwnym kierunku, w na~zą stronę. Zj~wla.,~lę w 
tej perspektywie jak przybysz zzaŚWlata "brat ame!sk, , d,? 
któreO"o Słowacki mistyk i towiańczyk zaadresował swóJ poetycki 
"List do J. N. Rembowskiego". Be~ ~ig?nia, bez jego.posz~ki7 
wań ten adresat pozostałby tylko Im lemem b.ez, tre.ścI; dZI.ękl 
niemu objawia się jako "indywidualność rzeczywI~cle D1epospol~ta, 
entuzjasta o duszy zapalnej, zdolnej do porywów I czy~óv.: he.r';Hcz­
nych". Zarówno ta rozprawa jak następ~a o Goszcz~nsk,m I j9S0 
rozejściu się z towiańczykami opiera Się na materiałach, ktore 
przepadły w ostatnim kataklizmie wojennym. 

Ze szkiców o tematach bliskich nam czasowo wybijają się 
na czoło przede wszystkim dwa - o Ż~ro~s~im i. Ko~sak-Sz.czuc­
kiej. Mają one całkiem odmienne załozema I otwieraJą odmienne 
perspektywy, . ' . 

Szkic poświęcony Żeromskiemu Jest anahz~ s~yhstyczną 
fraO"mentu " Popiolów" i fragmentu "PrZedWIOŚD1a ,. (tzw. 
"B~llady o posterunko\~ym"~ -. dw~ch utworó~v stojących na 
krańcach jego twórczoścI: Opierając Się na rękopisach ocalonych 
przez córkę pis.ar~a" , PI~on bada styl ~ych fragmentów '! w 
aspekcie genezYjsklm , tn statu nascend~, w toku powstania. 
Prace teg<;> ro.dzaju by~vają najb~rdziej nie~t~awne ,dla profanów, 
ale PigoD1ow, ud~ło Się !e SWOIC~ rozwaz~n zrobiĆ lekturę bez 
przesady pasj<3Qującą· "\"'prowad~lł prosty I sugestywny spos~b 
odhvorzenia w druku zmian styhstycznych tekstu rodzącego Się 
pod piórem pi~arz~: .skreśleń, po~rawek, dopisków, i~d. Z ja~­
nością, precyzją I jakby poczuciem dramatyczno~c,. odsł~n~ł 
proces pisania, "rz~ź!Ję wyrazu", sekrety p.~acownI pls.arsklej. 
Jest to znowu - jak w przyp~.dku recep.c]1 ,Fredry - tylk? 
"osłoniony wypad rozpoznawczy , ale otWIerająCy rozległe WI-
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doki na twórczoŚć Żeromskiego, na twórczość literacką w 
ogóle. 

Rzecz o "Sukni Dejaniry" Kossak.Szczuckiej stanowi 
imponujący erudycją wywód genealogiczny wątku tej po~ie~ci. 
Wprowadza on w mechanizm literatury nie jako dzia~ama Jed­
nostkowego ale przebiegu historycznego. Czytelnik ~idzi tu 
rozstęp między ograniczoną, błąkającą się świadomo~c,ą. tv.:ór­
cy, a pełną, jasnowidzącą świadomością badacza, pOWieŚCIOpisa­
rza historycznego i historyka. Jest to studium na inny sposób 
instruktywne i pouczające. 

Ale to wszystko - zjawiska i wydarzenia z czterech stu. 
leci, blisko dwa dziesiątki rozmaitych osobowości pisarskich, 
odkrycia, sprostowania i rozszerzenia pola, wskazanie nowych 
kierunków - nie wyczerpuje zawartości książki "Z ogniw 
życia i literatury". Jej tytuł jest może przyciężki, trudny do 
cytowania, ale nie jest arbitralny. \iVyraża zamysł kompozy­
cyjny i kryjący się za nim, głębszy motyw. Ten zbiór z kość. 
cem, który stanowią studia fredrowskie, z dwoma symetryczny­
mi skrzydłami, ma jeszcze klamry zamykające: dedykację i 
"przypisek do dedykacji". 

Dedykacja napisana klasyczną łaciną zwraca się do uni­
wersytet~ Jagiellońskiego, którego Pigoń jest uczniem, dokto­
rantem I profes<;>rem. "Przypisek" do niej jest mową wygło­
s~oną w ,,20-lecle skrytobójczego zamachu na Uniwersytet Ja. 
glelloński", wywiezierua przez Gestapo do Sachsenhausen 200 
p:ofesorów tej ucz.elni i innych szkół wyższych w Krakowie. 
P~goń b~ł wśró~ D1ch, aJ~ nie mówi o sobie, ledwie kilka razy 
uzywa pierwszej osoby liczby mnogiej. Mówi o fakcie ludo­
bójstwa uczonych" i rozważa implikacje tego faktu'.' "To uczeni 
uczonym zorganizowali taką potworność zagłady" - stwierdza 
odważnie i widzi w tym "zdiablenie" człowieka. Ale dostrzega 
również zjawisko przeciwważące: ,,"\" obozie, właśnie w naj­
ciemniejszym tle jego poniżeń, tym jaśniej wybłyskiwały świa. 
tła moralnego wywyższenia istoty ludzkiej i światła wielko­
?usznoŚci ". To świadectwo, działalność jego macierzystej szkoły 
I jego własna praca, jest dla Pigonia spełnieniem testamento­
wego nakazu Stanisława Estreichera: "Nie pozwólcie zmarno­
wać naszych śmierci!". 

.W ten tok wchodzi wspomnienie o Chrzanowskim, który 
był Jedną ~ 19 śmiertelnych ofiar Sachsenhausen i inna uczona, 
pl~arsko piękna mowa akademicka w so-lecie zgonu Wyspiań­
~~I,~~O, którego Pigoli nazywa "śpiewakiem wielkości naro-

. T:'~ ~v tej, książce przeplata się życie i literatura, przeszłość 
I t~ra mejSZOŚC, twórczość i poznanie. Tak ten młody starzec, 
ś~I,etny uczo~y i świetny pisarz ukazuj'e się j'ako ktoś oO"ar_ 
mający przyWlą '.' b zamem I trudem badawczym caly obszar naszej 
kultury. Składa dowód, że nie można oddzielić literatury od 
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życia, nie można ogarnąć pełni życia, zgruntować jego dna bez 
literatury, bez tego co w literaturze zna jduje swój kształt 
wyraz. 

Tymon TERLE CKI 

Nadesłane nOlUości 

lUndalUnicz~ 

BER NANOS (Georges). Dialogi 
Karmelitanek. Przełożyła Maria 
Wierzbicka. Str. 177 i 9 nlb. T. 
LV serii czerwone t- "Biblioteki 
Polskiej" (Wyd. Kat. Ośr. Wyd. 

.. "V eritas" , Londyn, grudzień 
1%1, cena 17/6, dol. 2,90). 

STANKIEWICZ (W.J.). Politic! 
and Religion in seven/een/h-Cen­
lury, France. A Study of Political 
Ideas Erom tbe Monarchomachs to 
Bayle, as Reflected in tbe Tole­
ration Controversy Str. 269 i 7 
nlb. (Ed. University of Califor­
nia Press, Berkeley and Los An­
geles i 960, cena dol. 6,-). 

KUKIEL (Marian). Dzieje Polski 
porozbiorowe 1795-1921. Str. 663 
i XI. (Wyd. B. Świderski, Lon­

I dyn, 1961, cena 48/- lub 7 
doł.). 

SHEVCHENKO (Taras). Poems. 
Str. 116. (Ed. Molode Zyttia 
Munich, 1961). 

BIELATOWICZ (Jan). Książeczka. 
Str. 235 i 5 nlb. T. LVI serii 
czerwonej "Biblioteki Polskiej". 
(Wrd. Kat. Ośr. Wyd. "Yeri­
tas' ,styczeń 1962, cena 17/6 
lub dol. 2,90). 

UZIEMBLO (Adam). Ry/m i me­
lodyka Beniowskiego. Str. 315 i 
5 nlb. (Nakładem Twa Histo­
ryczno-Literackiego, Paryż, 196 I). 

SZYMONOWICZ (Szymon). A c­
linopean. Przełożył Wiesław 
Strzałkowski. Str. 57 i 5 nlb. 

(Wyd. Oficyna Poetów i Mala­
rzy, Londyn, 1962). 

Kalendarz Polonii Kanadyjskiej. 
Str. 160. (Wyd. Tygodnik "Czas" 
w Kanadzie, Winnipeg, 1962, 
cena dol. I) . 

Księga Pamiątkowa ku czci Stani­
sława Pigonia. Wydana staraniem 
Komisji Historyczno-literackiej Kra 
kowskiego Oddziału Polskiej A­
kademii Nauk. Str. 594 i 4 nlb., 
Kraków, 1961, cena 125 zł.). 

FElERABEND (Ladislav K. dr). 
V e v/adach Druhe repablikY. Str. 
202 i 6 nlb. (Wyd. Universum 
Press, New York, 1961, cena 
dol. 2,50). 

Geschich/sbewusslsein in Ostmittel­
europa. Str. 149 i I nlb. (Wyd. 
N.G. Elwert-Verlag. Marburg/ 
Lahn, 196 I, cena DM 12,60) . 

MAAS (Johannes). Dokumen/ation 
der dculsch-polnischcn Beziehan­
gen 1945- I 959. Str. 263 i 1 nlb. 
(Wyd. Siegler et Co. K.G. Ver­
lag fiir Zeitarchive, Bonn-Wien­
Ziirich, 1960). 

KOZAK (Jan) Zneuzili parlamentu k 
zniceni demokracie. Str. 43. (Ed. 
Neodvosle Informacni Stredisco -
l.I.c., Londyn, 1961). 

DANlLEWICZ (Mana J.). Li/e­
ra/ure. Str. 506-536. (Odbitka z 
tomu XXII (1960) "The Year's 
Work in Modem Studies, 1961). 

Londyn, 13 marca 1961. 
Szanowny Panie Redaktorze I 

Anons w marcowej "Kulturze" o przedłużeniu terminów zamknięcia 
dwóch konkursów literackich jest dla mnie t'ł ostateczn'ł prowokacj'ł, na 
któr'ł muszę zareagować. 

Impr.ezy tego typu polegaj'ł na zasadniczym i przykrym nie\?orozu­
mieniu, zakladaj'ł bowiem, że na emigracji istnieje legion potencjalnych 
pisarzy, których dopiero oferta iluś tam pesów nakłoni do ujawnienia się· 
Oczywiście rzeczywistość wygl'łda zupełnie inaczej: pisuje garstka pisarzy 
~ praw~zi.wel!o zdarzenia (powiedzmy optymistycznie trzydziestu), pewna 
Ilość mm e) lub bardziej uzdolnionych felietonistów oraz morze grafomanów. 
Żaden konkurs sytuacji tej nie zmieni. 

. Wolno. wniosko~ać, . ż.e organizatorom konkursów zależy na poparciu 
tej skromnej z~olneJ mnieJszości, a tymczasem korzystaj'ł na tym różne 
miernoty wyćwiczone w wypełnianiu odpowiedniej ilości kartek (maksi­
mum 20) formatu handlowego atrakcyjnie zaprezentowanym pustosłowiem 
(na dowolny temat). Vid.: wyniki konkursów "Wiadomości". 

jeżeli panowie w Australii chq mieć szkice literackie, cóż prostsze­
go, jak zwrócić się z odpowiednią prośbą do (powiedzmy) Brzękowskiego 
czy Grudzińskiego? Ludzi potrafi'łcych pisać te rzeczy na odpowiednim 
poziomie można policzyć na palcach jednej ręki, po co więc organizowa'ć 
plebiscyt, w którym Brzękowski i Grudziński udziału prawdopdobnie nie 
wezm'ł. a nagroda przypadnie p. Mścisławowi Gruszce (godło "Per ardua") 
z Montevideo. o którym ani przedtem nie słyszeliśmy ani w przyszłości 
słyszeć nie będziemy? 

Zamiast przedzierać się przez sterty elaboratów z dat'ł stempla pocz­t.weg.o, czy nie lepiej zwrócić się od (na przykład) Czuchnowskiego, 
Blpsklego, Pankow.skiego, ~am~ora , . czy. (z młodszych) I?~rowskiego i 

uszk? z pr~pozycJ'ł wydama lm książki? Wówczas ambiCjom mecena­
sows Im. staDle. Się zadość i pisarze, którzy maj'ł już coś wartościowego 
na swoim konCie uzysk?j'ł tak im potrzebne poparcie. 

Będ'łc po~, wraż~mem świetnego artykułu Darowskiego w lutowych 
"Kontynentach broD1!!ce~o grafomanów, gotów jestem uznać ich rolę 
~połeczn'ł, ale pod~bD1e Jak Darowski uważam, że nie należy zachęcać 
Ich, by produkowah ponad stan. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku. 

Adam CZERNIAWSKI 
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Londyn. 15.3.1962 r. 

Szanowny Panie Redaktorze l 

W liście zamieszczonym w marcowym zeszycie .. Kultury". 3/173. 
p. ~dam D~browa. I;>rzewodnic~ący. K<:>mitetu Wykonawczego Stowarzy­
szenia LO~nlkow ~olsklch. ~arz':lclł mi .nle.zgodne z prawdą przedstawienie 
sprawy ?flcera kt~ry s?rzenle~ler.zył pI~mądze służbowe uzasadniając ten 
zarzut oswladczemem. ze wymlemony me Jest członkiem S.L.P. od czasu 
wyjazdu. z .An~lii do. Argentyny, tj. od grudnia 1948 r .• ja natomiast w 
.. KonsplTacJach' napisałem, że .. jest członkiem". 

Sprawa .nie jest tak prosta. Po pierwsze, Statut S.L.P. nie przewiduje 
automatycznej utraty członkostwa wskutek wyjazdu z Anglii; bez względu 
na to czy ~toś wyjechał do Francji. Kanady czy Argentyny. pozostaje 
nadal członkiem, zgłaszając Się po prostu w lokalnym kole S.L.P. Po drugie 
Stowarzyszenie Lotników nigdy oficjalnie ani poufnie nie podało nikomu 
~o wiadomości skreślenia winowajcy z listy członków S.L.P. względnie 
Jego r~zygnacji - dobrowolnej czy wymuszonej - z członkostwa. Byłem 
c~łonklem S.L.P. do 1956 r. i nie słyszałem nic o tym. Nie miałem 
W!ęc p~staw ~o przYP!lszcza~ia. że ów pan nie jest już członkiem. nato­
miast miałem mformaCJe o Jego bytności na zebraniu koła S.L.P. w 
Argentynie. 
. . Przyznaję. że. n!e mając nawet pewności czy wspomniany pan J~szcze 
zYJe. a tym bardZiej czy Jest czynnym członkiem S.L.P .• użyłem meroz­
ważnie czasu teraźniejszego zamiast czasu przeszłego. 

Niemniej fakty pozostają w mocy tak jak je przedstawiłem: w czasie 
pope~nie~ia n.ieuczciwości wymieniony pan by.ł członkiem Samopomocy 
LotniczeJ •. zasladał ,na~et w~ władzach, a Komitet Wykonawczy nie spo­
wodo~ał Jego ~kreslema. z lIsty czł0.nk6w. względnie otoczył całą sprawę 
taJemmcą czy zle rozumianą dyskreCją. 

T o właśnie postępowanie spowodowało poruszenie tej sprawy w 
związku z .tainy~i organizacjal!li w.lotnictwie. Oświadczenie p. A. Dą­
b~owy w Imlemu .S.L..P. stwierdzające. że czarna owca nie jest człon­
kiem S.towarzyszema. Jest bardzo chwalebnie. ale niestety spóźnione o 
Irzynaścle lat. Gdyby ukazało się w jakiejkolwiek formie w 1949 roku 
nie byłbym mimowc;>lnie. wyrządził .Stowarzyszeniu Lotników przykrości 
w 1961 .roku. Uznając Jednak CZęŚCIOWą własną winę. wyrażam szczere 
ubolewam e I przepraszam. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku. 
F. KALINOWSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Paryż 13. marca 1962 r. 

T W"numerze 3/1?3 ... Ku.Itury" uka~ał ~ię mój .,List do Redaktora 
Kul~uTY .. ?-e zdzlwleme,m . .ledna~ stwierdziłem. że w tymże numerze 
o. ,kIl~adZlesląt. stron ~czesmeJ z.amleszczony został szkic .. Wizyta u Lubo­
~IOW ' . ~. JulIusz~ MI,eroszewsklego, w. którym mimo jego mętności i quasi 
l~terackleJ symbolIcznoscl dopatrzyłem Się polemiki właśnie z tymże moim 
lIstem. 

. Obyczaj . ~amieszczania !lntytezy polemicznej zanim jeszcze czytelnik 
zdązył wyroblc s?ble stanOWisko co do samej tezy dosyć mnie zaskoczył. 
Po namyśle prZYjąłem rzecz na swoje dobro: widocznie tezy moje dosyć 
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były silne. skoro Redaktor .. Kultury"' przedsięwziął z punktu tak niezwykle 
środki ostrożności (polemika z moim listem zawarta jest również w kro­
nice Londyńczyka). 

Jeśli chodzi o meritum sprawy. to nie widzę tu niestety materiału do 
poważniejszej dyskusji .• ,Wizyta u Luboniów" to coś w rodzaju pamfletu 
czy paszkwilu. P. Mieroszewski obficie skorzystał z przywilejów tej 
formy literackiej, która pozwoliła mu pominąć wszelkie elementy niewy­
godne. pominąć ogólne tło wydarzeń. pominąć przeszłość ludzi i spraw. 
o których pisze. wykrzywić i zdeformować całokształt obrazu. Powstała 
z tego przedziwna mieszanina demagogii. minoderii. zarozumialstwa. 
histerii i niewiedzy. nie mająca jako żywo nie wspólnego z dzisiejszą 
Polsk'ł i jej problematyką. ze skromną osobą niżej podpisanego ani z żad­
nym w ogóle konkretem. Chcąc coś sensownego napisać o życiu 30 milio­
nowego kraju. w którym nie było się lat dwadzieścia parę. trzeba jednak znać 
coś więcej niż ploteczki z życia .. wyższych 10 tysięcy". Kawiarniani 
bohater~l\:,ie z .epoki C~ruszc~owa nie są bY!lajmni~i. dobrymi przewo~nika~i 
po kramie pOjęć epoki StalIna. A .. dygnitarzami to my z Zawleysklm 
naprawdę. Drogi Panie, nie jesteśmy (uśmiałem się z tego określenia tęgo) 
- po prostu. mając na losy kraju wpływ nie wielki. a na metodę rzą­
dzenia prawie - poza perswazją - żaden. poczuwamy się jednak. w 
przeciwieństwie do Londyńczyka. do współodpowiedzialności za przyszłość. 
Oto i wszystko. Pojąć trudno. dlaczego p. Mieroszewski tak się tym 
Irytuje. dlaczego tak bardzo gniewa go czyjś pogląd odmienny od jego włas­
n~go. Czyż wieloletnie przebywanie w kolebce liberalizmu jakim jest Londyn. 
me nauczyło go dotąd tolerancji i szacunku dla cudzych przekonań? Byłoby 
~o nader smutne: a więc liberalizm zmarł nie tylko na Wschodzie. lecz 
I na Zachodzie? 

Jakim cudem rozsą~ny i często bystry jeśli chodzi o sprawy między­
na~odowe publl.cys~a. piSZąC o sp,rawach polskich staje się niepoważnym 
baJczarz.em. nalwme ,,~upuJącym każdą plotkę? Myślę. że to sprawa 
oddalema. permanentnej mewledzy i dezinformacji. W noweli Conrada 
,.Uśmiech szczęścia" występuje dziewczyna. która mieszkając na Malajach 
skazana jest na lekturę jednej jedynej miejscowej gazety. Gazeta ta w 
przeważającej części zapełniona jest przedrukowaną z londyńskich pism 
kroniką wypa~ków. ~łama~ i kradzieży. Dziewczyna. która nigdy nie 
była w Europie urabia sobie pogląd. że ta zacna część świata to jedna 
nieustająca mordownia. istne .. dzikie pola". wobec czego drży ze stracbu 
(dzie~cz~a) na widok j~kiegokolwiek Europejczyka, żyje w psychozie 
lęku I dziwacznych omamień. 

Ta dziewczyna to właśnie Juliusz Mieroszewski. Proponuję jej (a 
racz~J Mu). aby póki jeszcze nie wszystko stracone. wybrała się do kraju 
swej młodości celem osobistego zweryfikowania prawdy. A na polemikę 
przed dokonaniem tej weryfikacji nie reflektuję. Dyskusje ze ślepymi na 
temat kolorów nigdy nie były moją pasją. 

Łączę serdeczne pozdrowienia spod wieży Eiffla. 

Stefan KISIELEWSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Londyn, 12 marca 1962 r. 

W s,,:,ojej recenzji z t. I. "Documents on Polish-Soviet Relations" 
( .. Kultura nr 3 /173) prof. Wiktor Sukiennicki poddaje krytyce klauzulę 
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układu polsko-sowieckiego o "udzieleniu amnestii wszystkim obywatelom 
polskim, pozbawionym obecnie wolności na terytorium ZSSR, bądź to 
jako jeńcy wojenni lub na innych dostatecznych podstawach". Czyni za­
rzut z zastosowania pojęcia amnestii do jeńców wojennych, którzy "nigdy 
nie byli uważani za przestępców, którym by należało udzielać amnestii". 
Ależ tekst mówi wyraźnie o pozbawionych wolności jeńcach i nie jeńcach 
(zatem i o tych których uwięziono w Polsce czy na wygnaniu). Sprawę 
jeńców nie pozbawionych wolności w sensie aresztowania, a trzymanych 
w obozach jenieckich, załatwiał automatycznie artykuł o tworzeniu armii 
polskiej. 

P. Sukiennicki sądzi, że "ów dokładnie w prawie karnym zdefinio­
wany termin "amnestia" logicznie implikuje "przyznanie władzom so­
wieckim prawa kaznit ili miłował polskich przestępców - jeńców wojen­
nych'·. Z tak przewrotną interpretacją slowa "amnestia" nie wystąpiły 
nigdy wladze sowieckie w czasie zawziętych targów o ludzi, których nasza 
ambasada, na zasadzie tej właśnie zgubnej rzekomo klauzuli uk/adu i 
wydanego w jej myśl dekretu Najwyższego Sowietu wydzierała z więzień, 
izolatorów, lagrów. Dalszy więc wywód jak to klauzula o amnestii przy­
znawała prawo do traktowania polskich jeńców jako przestępców, i to z 
aluzją do Katynia, jest osobliwością nie mającą nic wspólnego ani z wy­
dawnictwem źródeł, ani z analizą naukową tekstów. 

Prof. Sukiennicki jest w błędzie co do znaczenia slowa amnestia. 
Szkoda że bodaj do encyklopedii nie zajrzał. Choćby do "Britannica". Jest 
to "akt laski przez który naczelna władza w państwie przywraca tych, 
którzy mogli być winni pewnych przestępstw przeciw niemu do stanu osób 
niewinnych. Mieści się w niej więcej niż przebaczenie, gdyż zmazuje 
ona wszelkie ślady przestępstwa" . Nadto zaś, jak precyzuje "Larousse 
du XIX· siecie" : "Amnestia w prawie międzynarodowym polega na wy­
rzeczeniu się, wyrażonym zazwyczaj w traktacie pokojowym, wszelkich 
pretensji co do czynów dokonanych przez mieszkańców krajów okupowanych 
przeciw najezdnikowi". A w wielkim "Worterbuch des Volkerrechts und 
der Diplomatie" K. Struppa (Berlin j Lipsk, 1924) jest dokładna analiza 
pojęcia amnestii w sensie prawa międzynarodowego. Przytoczono tu kilka­
naście traktatów z tą kluazulą; z nich najbardziej zbieżne z naszym wy­
padkiem są traktaty w Villa Franca i ZiiIichu (1859), w Pradze (1866J, 
w Konstantynopolu (1897 .i 1913) j w Atenach (1913) oraz nldady między 
mocarstwami centralnymi a Sowietami i Rumunią (1918). "Wiirterbuch" 
stwierdza z ubolewaniem, że nie było w traktacie wersalskim klauzuli amne­
styjnej dla zwyciężonych Niemiec; żałuje że nie stanowi ona normy ogól­
nej ale lex con/ractus - musi być zatem mowa o niej w ukladzie. 

P~lska. i. Sowi.ety miały j.uż, w tej .s~rawie ~ielada precedens. Gdyby 
p. Suklenmcki zamIast wypommac nam zesmy dah z traktatu ryskiego tylko 
wyciągi i ~ez podp.isów, spojrzał ~a to cośmy dali, znalazłby Artykuł X 
o "zup.ełneJ. amnestll za. zbrodme I p~estępstwa . polityczne" , przez które 
"rozumIe SIę czyny skierowane przeciwko ustrOjowi lub bezpieczeństwu 
państwa, jako też wszelkie czyny, popełnione na korzyść strony drugiej". 
Nie chcę przytacz,,:ć .dalszych punktów: znaczenie i konsekwencje amnestii 
wyłożono tam. dob}tme, lop,,:t,ą w g!owę,. by naj tępszy czy najz!ośliwszy 
wykonawca me mo g! podnoslc wątphwoścl. 

Był też precedens wcześniejszy o lat sto. W traktacie wiedeńskim z 3 
maja 1815, tyczącym się Polski, art. VI brzmi: "Będzie udzielona 
amnestia zupełna, powszechna i osobista osobom wszelkiego stanu, płci 
i kondycji". Słowem całemu narodowi polskiemu za wszystko co nabroił 
w ciągu 20 lat przeciw trzem mocarstwom rozbiorowym. Naród się wtedy 
nie pogniewa!, ani nie przestraszył. Z ulgą niejaką odsapnął. 
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Jeśli Stalin Crippsowi zaproponował formułę zapowiedzi amnestii w 
jawnym układzie ~amiast przewidywanego, .tajnego .punktu . układu, zost~­
wiającego zwolmeme pozbaWIonych wolnoscl osobnej umowie po prz~wro­
ceniu stosunków dyplomatycznych, to salwował tym wprawdZie SOWiecką 
"praworządność" i oby.czaj . międzyna~odo~y, ale. zaraze~ dawał zwol­
nionym formalną przynaJmmeJ gwaranCJę, ze po k.Iku dOlach czr tygod­
niach nie wznowią przeciw nim dRchodzeń o. te. sam.e p~awdzl\~e czy 
rzekome , ,zbrodnie czy przestępstwa przez dZla!ame kledys przecIw So-
wietom. . 

Przytoczona w przypisie ~~ 109 nota Ar! eta . wyraźnie stwIerdza, że 
Cripps przyjął formułę amn~tll w przekonanIU ze p.rzy formule "z~~I­
nienia" nigdy nie osiągnie Się by było ~no zupełnym I powszechnym I ze 
zgoda na amnestię była ustępstwem Sta!ma.. . ," . 

Nic dziwnego, że strona polsk~, me podmos!a zastrze~en I me ~na­
lazła w tym "złowieszczej prognozy , ale ocale~le dla dZIesIątek tysIęcy 
ludzi. 1 d/alego Sikorski się śpieszył z podpisaniem układu. 

M. KUKIEL 

• 
Monachium, dn. 13 marca 1962 

Szanowny ' Panie Redaktorze! 

Stefan Kisielewski w "Liście do Redaktora Kultury" (numer mar­
cowy) zarzuca Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. że dopuszcza 
się "mnóstwa szkolnych błędów" wskutek "nieznajomości polskich spraw 
z osobistej obserwacji". Wydaje się jednak, że felietonista "Tygodnika 
Powszechnego" popada w sprzeczność z samym sobą. Niemal jednym tchem 
pisze bowiem dalej, że "włos mu się jeży na głowie" na myśl o "skutIiach 
społeczno-psychologicznych" naszych audycji, które są jego zdaniem opła­
kane. T rudno uwierzyć, aby rozgłośnia dopuszczająca się co krok jaskra­
wych, obiektywnych błędów, mogła wywierać jakikolwiek wpływ -
ujemny czy dodatni. Należałoby raczej przypuszczać, że ludzie dawno 
przestali jej słuchać zdejmując w ten sposób Kisielewskiemu troskę z głowy. 

Kisielewski odmawia zresztą nie tylko "Kulturze" i Radiu Wolna 
~uropa, ale w ogólności "kibicom zagranicznym" - tak cudzoziemcom 
Jak i Polakom - prawa komentowania sytuacji i przemian w Polsce. Z 
tego <;:0 pisze z~a~ałoby si~ wynikać, że mogą. to czynić tyl~o ludzie prz~­
bywający na miejSCU, w Polsce, na podstaWie bezpośredmch obserwaCJI. 

. Czy mogą? Niestety Kisielewski i w tym wypadku przeczy samemu 
sO~le, sk?ro rÓ""!l0cześnie stara się uzasadnić istnienie w Polsce cenzury. 
NIe co IDf!ego Jak właśnie cenzura stanowi z naszego punktu widzenia 
główną raCję bytu. radiostacji zagranicznych. Są one konieczną, chociaż 
z natur'y rzeczy, medos~onałą i niewystarczającą namiastki wolnej i nie­
zależnej pr.asy , która me może ukazywać się w kraju. Gdyby "Wolna 
Europa" me na~awała od świtu do nocy, zarówno oficjalna propaganda 
Jak .. cenzura mlałybJ:' daleko większą swobodę w ukrywaniu lub fałszo­
~anlU [aktów .. Natomiast w ~becnej sytuacji jedynym nieuniknionym skut­
k!em zaostrzema cen~ury musI być wzrost liczby słuchaczy radia zachod­
mego. Można by WięC przyznać słuszność Kisielewskiemu tylko wtedy, 
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gdyby w Polsc;e p~jawiło się choćby jed~o pismo nie podlegające cenzu­
rze albo ograniczeniom w przydziale papieru. Losy I ewolucja "T ygod­
nika Powszechnego" niestety nie rokują pod tym względem najlepszych 
nadziei. . 

Nie było jeszcze takiej autokratycznej władzy na świecie, która Ole 
uznawałaby wszelkiej opozycji i krytyki, wykraczającej poza .rat:ny "d~~ 
zwolone" za rzecz szkodliwą. Cenzurę stosowano zawsze w Imię "raCJI 
stanu", by zapobiec temu, co Kisielewski nazywa negacją, szerzeniem nie­
wiary, nieufności i podejrzeń ,w. stosun~u d~ rządz~cych. Rzecz Jasn~, ,że 
każdą krytykę można z łatwosclą podcIągnąc pod Jedno z. tych ok.re~len. 

,Moim zdaniem 'Wolnej Europie' bardzo przydałby Się .stały I Jawny 
przedstawiciel Warszawy" - pisze Kisielewski. Przydałby Się na pewno. 
Tylko że propozycja Kisielewskiego zak~awa na ponur~ żart, jeśli. zv.:ażyć, 
że została wysunięta prawie bezpośrednio p.o .wy.dalenlu z Pols.k} pl~tego 
z kolei zachodniego korespondenta i po UWIęZIeOlU Anny RudzlDskleJ, za 
to, że chciała przetłumaczyć książkę naukową przygotowywaną do druku 
przez "Kulturę". 

Pisze Kisielewski, że historii "nie robi się gadaniem". Komuniści 
są widać nieco innego zdania, skoro tyle olbrzymiego wysiłku wkład~ją 
właśnie w "gadanie", czyli w propagandę, która ma kszta./tować "ŚWia­
domość socjalistyczną". Jeśli te. wy~iłki jak dotyc~czas s~.ełzł'y w Pols~e 
na niczym, to chyba w pewneJ mierze dlatego, ze partII. nie u~ało Się 
odizolować społeczeństwa od wpływów zewnętrznych, tak Jak to Się stało 
w Rosji w latach międzywojennych. 

Kisielewski usiłuje przekonać emigrację, że wszelkie próby oddzia­
ływania na kraj z za~ra.nicy są błędne i ~zk~dli~e. Dopóki jedn~~ fak~cz­
ny monopol informaCJI I propagandy znaJdUJe Się w rękach pa.rtn, mU~lII~y 
nadal łamać go wszelkimi dostępnymi środkami. Radio stanowI oczyw!ścle 
tylko jeden z tych dostępnych środków. Korzyst~my w tym zakresie z 
pomocy obcych - jeśli o naszą rozgłośnię chodZI, .z pomocy Ameryka­
nów - pomimo wielu dziel.ących nas. ró~nic. Nieb~zple~zeństwa, o. których 
pisze Kisiel, są z pewnością realne I nikt z nas Ich me lekcev.:azy. Nikt 
rozs'łdny nie będzie też namawiał społeczeństwa do wystąpień, które 
byłyby prowokacją wobec tzw. ,,~ojusznika". Nat0!lliast p~blicysta, kt~r~ 
każdą formę oporu, każde dążenie do rozszerzenia margmesu wolnoscl 
przedstawia jako śmiertelne niebezpieczeństwo, grożące Polsce nowym 
rozbiorem - staje się instrumentem szantażu wo.bec. własnego społeczeń­
stwa. Szantażu, który z pewnoś~ią nie służy P?lsklm mteresom ?arodo~yll.l' 

Rzecz dziwna. Kisielewski ma nad nami tę przewagę, ze znaJdUJe 
się na miejscu w P?lsce. i .korzysta z m?żliwoś;i ~ezl?ośredniej .obserwacji: 
Czyżby naprawdę nie widział,. że przemla.':l"pazdzlernlk0':Vych me dokonal! 
Vi Polsce żadni "menadżerowle produkCJI , ale właŚnie tak pogardzam 
przez niego "intelektualiści", literaci, dziennikarze, ludzie słowa, którzy 
potrafili pocią~ąć z~ so.bą ma~y~ .Czy ~ie widzi, że te cechy rzeczy­
wistości polskieJ,. ktore Ją o~roz~laJą .zarowno od tak zwaneg? "o~resu 
minionego" jak I naszych sąsl~dow, me wyrosły z postawy mlmmah~u 
i akceptacji lecz .?dważnego. I rozumnego zarazem oporu na wszystkich 
szczeblach hierarchn społeczneJ? 

A może brakuje mu perspektywy? Czasem obraz lepiej widać z 
dałeka niż z bliska. 

Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy prawdziwego szacunku. 

Jan NOWAK 
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Londyn, dnia 6 marca 1962 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

W grudniowym numerze Pańskiego poczyt!leg~ pi.sma z l~?ł r. p. 
Aleksander Kawałkowski w artykule pt. "Hlst?na I. cenzura pod~ał 
ostrej krytyce uchwałę Rady Instytutu Józefa Piłsudskiego w Londynie, 
brzmiącą: . 

"Wobec tego, że działalność historyczno-pu~hcystyczna p. Władysława 
Pobóg-Małinowskiego dokonywana jest całkOWICie poza Instytutem •. oraz 
mając na uwadze rozbieżność ,Poglądów członków I!lstytu~ na tę. dZiałal­
ność Rada Instytutu Józefa Piłsudskiego w LondYnie stWierdza, ze prace 
piśm'iennicze p. Władysława Pobóg-Malinowskiego nie mogą być w żadnym 
razie wiązane z Instytutem". 

Ponieważ jako członek Rady oddałem swój głos za tą uchwałą, posta­
nowiłem wyjaśnić czytelnikom "Kultury" jej motywy. 

Wobec polskiego społeczeństwa na emigracji istnieje mylny pogląd, 
że p. W/. Pobóg-Malinowski jako pisarz i historyk jest wyrazicielem opinii 
ogółu Piłsudczyków. O sile tej sugestii świadczy fakt, że p. A. Kawałkow­
ski nadał p. W/. Pobóg-Malinowskiemu dziwny anie spotykany współ­
cześnie tytuł "oficjalnego biografa" Józefa Piłsudskiego. 

Wobec tego, że wielu członków Instytutu a wśród nich większość 
członków Rady. zapatruje się krytycznie na poglądy history~zn«: p .. Wł. 
Pobóg-Malinowskiego, a w szczególności na jego charakterystyki nIeżYJących 
już dziś w większości, czołowych postaci obozu Piłsudczyków, Rada Insty­
tutu uznała za wskazane powzięcie przytoczonej uchwały a ja. jako Prezes 
Instytutu, podanie jej do wiadomości publicznej. 

Nie chcąc być gołosłownym. cytuję przykładowo trzy charakterystyki 
i naświetlenia historyczne p. Wł. Pobóg-Malinowskiego. które wraz z wielu 
innymi, stały się przyczyną, że glosowałem za uchwałą. 

O decyzji p. Prezydenta Mościckiego mianowania Generalnym Inspek­
torem gen. Śmigłego-Rydza p. WI. Pobóg-Malinowski pisze: "Jak za ży­
cia Piłsudskiego, tak i po jego śmierci nikt nie chciał zrobić ani jednego 
kroku przeciw niemu. Pietyzm ten odegrał główną rolę i w tym wypadku 
- zachowania "banicji" Sosnkowskiego z życia państwowego. Działały 
tu jednak również motywy inne, ukryte - zapewne w ciągu tej tragicznej 
nocy nie wypowiadane jeszcze głośno ale wewnętrznie ważkie i decydujące. 
Rydz-Śmigły w oczach Prezydenta i Sławka był w porównaniu z Sosnkow­
skim indywidualnością o wiele mniejszą. niewyrobioną politycznie. nie 
mającą ambicji w tym kierunku a więc znacznie wygodniejszą". (Najn. 
His/. Polski, tom 2-gi. str. 577). 

Niewątpliwie, że przy pobieraniu decyzji przez Prezydenta musiała 
odgrywać dużą rolę chęć uszanowania woli zmarłego Marszałka, lecz nie 
negat.ywnie, dla utrzymania rzekomej "banicji" Sosnkowskiego. lecz pozy­
tyw.nle w myśl pozostawionej przez Piłsudskiego sugestii wskazującej osobę 
Smlgłego-~~dza. O istnieniu takiej sugestii poinformował mnie p. Prezy­
dent osobiŚCie, gdy objąłem szefostwo Obozu Zjedn. Nar. - Twierdzenie 
p. W.1. pobóg-Mal~n?ws~iego, że przy nominacji Gen. Inspektora odgrywał,. 
rolę Jakll~~ "w~żkie' ~ "decydujące" motywy koniunkturalno-politycznej 
wygody, Jest historycznie bezpodstawne, niesprawiedliwe i uwłaszczające 
pamięci Prezydenta Mościckiego i Sławka. 

O .Marsz. Śmigł~-Rydzu. p. W/. Pobóg-Malinowski pisze: .,Na Ry­
~za-Śmlgłego. wkraczaJąc~go mepewnie na nieznany grunt polityki i ulega­
Jąc~go w~ływom otoc~ema, często zbyt pochopnie i nierozważnie, działał 
StpI~zyńskl p.rz~z ~woJą ogromną ~wadę, umiejętność błYSKotliwego ujmo­
wama zagadmen, niesłychany tupet I bezceremonialną natarczywość w narzu-
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caniu swego poglądu, w pchaniu Rydza do .. odziedziczenia" po Piłsudskim 
nie tylko wojska, ale i naczelnego stanowiska w państwie". (Najn. Hist. 
PoLski, tom 2-gi. str. 585-6) . 

Następnie na str. 609 tegoż tomu, omawiając wpływy konserwatystów 
pisze: .. Istotnie opracował ją (Deklarację polityczno-ideową OZN -
przyp. mój) w ciągu tygodnia, była jednak w swej treści tak rażąco konser­
watywno-katolicka, iż w tym sensie nie napisano by jej lepiej ani w 
.. Czasie" ani w pałacu w Dzikowie" - i na tejże stronie w przypisie 
50-tym pisze: ..... Od lata 1936 konserwatyści coraz natarczywiej wciągali 
Rydza do swej sfery (przez zapraszanie na polowanie np.). 

A prawda historyczna przedstawia się w moim mniemaniu wprost prze­
ciwnie. Smigły ocenił trafnie międzynarodową sytuację polityczną: że groza 
wojny jest bliska. Na podstawie tej oceny wkroczył na grunt polityczny, 
wcale nie niepewnym, lecz zdecydowanym krokiem. Wysunął hasło obrony 
państwa jako podstawę konsolidacji narodowej i przystąpił do organizacji 
"Obozu Zjednoczenia Narodowego" . Przez cały czas swej dziaJalności nie 
zboczył z wytkniętej drogi ani na jeden krok. Może każdy historyk oceniać 
krytycznie słuszność czy niesłuszność jego linii politycznej, ale nie wolno 
mówić o chwiejności i wahaniach, gdyż prawda historyczna temu przeczy. 

O stosunku Józefa Piłsudskiego do Walerego Sławka WI. Pobóg­
Malinowski pisze: .. W ramach tego stosunku szczególną wymowę miał 
jednak fakt, iż Sławek współżyjąc z Piłsudskim tak długo i tak ściś le, 
nigdy nie otrzymywał od niego funkcji kierowniczych , był tylko łącznikiem 
_ tylko "okiem i uchem Komendanta." lub też jego ramieniem wykonaw­
czym". (Najn . Hist. Polski, tom 2-gl, str. 579-80). 

Walery Sławek wraz z Michałem Sokolnickim otrzymali od Piłsudskiego 
w 1912 r . zadanie zorganizowania "Komisji Skonfederowanych Stronnictw 
Niepodległościowych". W wolnej Polsce po przełomie majowym 1926 r. 
Sławek otrzymał zadanie utworzenia .. Bezpartyjnego Bloku Współpracy z 
Rządem" i przez szereg lat pełnił funkcję prezesa Bloku. Kilkakrotnie był 
powoływany przez Prezydenta niewątpliwie za wskazaniem Piłsudskiego, 
na Premiera . Nie wiem jakich to bardziej kierowniczych funkcji p . Wl. Po­
bóg-Malinowski wymaga. 

Jak zaznaczyłem powyżej, zacytowane przykłady są wybrane spośród 
wielu innych. Mam nadzieję, iż wystarczą one dla zorientowania czytelników 
.. Kultury" w motywach omawianej uchwały . 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku. 
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I ue nos Al res 
H AUSTRALIA : « Vistula " ( A~ ~t~~ii~ i' PTY' 'Ltd ' D~'k'i~~ 

ouse. Rowsan Place, Sydney ............... :' ..... . 
BELGIA : Janina Korab Brzoxowska-Csaky. 116. rue 

Joseph- II . Bruxelles 'I, Nr kan ta pocztowego 7315-20 .. 
BRAZYLIA: Prenumeraty przyjmujo : Ju lia Barcinska 

r. Itolpava lO ! (J. Batonieo). Rio de Janeiro; Franciszek 
Socha-Paprockl. rua Martlns Fontes 197 apt. 74 ~a 
Pau la. Tel. : 34.18.59. •• 
.. FRANCJA : da nabycia w redakcji • KULTURY, i w 
.slegarn loch pOlskich w Poryzu. 

HOLANDIA : T. SzplIczynski. Ruysdaelkode 5 
msterdom-Z, Tel.: 716080. Nr Kanta pacz. 13500 
b.v.S. 6538 ... . ...... ..... . 
IZRAEL: « Sifri-H olon ". Stan i~I~~" W;t'r~~~ .. H~i~~ 

Sakalaw Nr. 40 • , 
KANADA: M. ' :,~~~ :ó~i. ic·k~· •. ii i . 'H~';~;d' . P~;k . A~ ' 

Taranlo 3. Oni. lub c/ O Polis h Voice. 1089 Queen si: 
w. Taranta Ont.. K. Krakowska. 2318 Hingstan Ave 
N.D. ~e G .• Mant real/Queb .• Tel.: HU 8-5224; H R Ra~ 
domskI •. 55 Rid.ge Drive. Taranta 7, Ont. Te\.' =" HU 
9-~8~9 , M. Kroi. 328 Bayd Avenue Winnipeg Mon ' 
Tel wlazk~Eiec ". 1475 Queen St. W.: Taranta 3, Ont .: 
Ott'aw'a, Ont ~:\~.I ~ ;1.T334~rlmmer. 31 Argyle Ave .• 

d 
MEK1SY K : V!ctor Stanislawski, Av. libertad 1350 

ep. ,GuadoloJoro, Jo l. Tel. 49855 .. ' 
NIEMCY: St. Miklciuk, (13b) Munchen' '45' 'G~b l ~~ ' 

zersir. 7/ 1 ..... .. . ........ .-
NORWEGIA : Br. Lubinski. 'KI~;'; ';'~~~t~~~t' ·S: ·M~~s. 
S~WAJC:ARIA : Maria Wasung, 6, rue des lilas 

Geneve. Tel.: 33 34 20, Nr kanta ~acz l. 1.14431 ... : 
SZWECJA: Red Norbert Zaba. KolIskarsgaton 3/IV 

Stackhalm ........... .. . .. .. . ................ .. . 
U. S. A. : W. Bienkowski. 738 Hamptan Avenue 

Schenectady. N.Y. ; S. Oobczynski, Alma Shipping Co' 
121 St .. Marks PI., New York 9, N.Y .• L. Dudare": 
Oss.etynskl, l ~3, 16-th street, Braaklyn 15, N.Y.; S. 
~x~arC%yk.owsk l . 4~9 W., 23rd St., Las Angeles 18, Cal.; 

. . . Dzlewanowskl. 41, Katherine Rd.. Watertawn, 
~~ss., TT. Konopacki, 1253 Hathowoy Av Cleveland 7 '0. el. LA-I 2305' Ch M K .. , 2 O . ' woad Av T I d' ' . ' . retowlcz, 1 9 RabI n-
Terrace • .• U~i~n a 2;.. 0Jh l~ ; V.B:. Kwast. 376 Wallingford 
11 36 Milwouke~ ..•. Pa.lSh Amer. Book Co. 
595 Fi llmare Av Av·S ~h;Caga 22, III.; E. Posyniak. 
Memphis St. Ph ii~de,\.oa 12, N.Y.; Praca , 2419 
Importing Co' Inc 1St F"~ h25, Po.; The Pol ish Book 
K. Trojanows'ki. 134 Hell~ t Ave .• New York lO, N.Y., 
R.J. Sas-Babcxynski. 181 ~raB Rd. Eost Hoven, Cann. 
Alhombro, Col. .W. Cammanwea lth Ave, 

W. BRYTANIA' «Gr f 
Batterseo Church . Raod y L; : Ublicotian Ltd.. 169-171 

WLOCHY : Prasim ' n on, S.W. l l . .......... : 
czekiem lub przeka:e:;' a przekazywanie prenumera t pocztowym. 

Egz. Pal. 
1 !2-roczno I Roczno 

55 cent. 3.10 rond 6 rond 
(5 sh. 6 d.) (31 sh.) (60 sh.) 

5 sh. 6 d. 31 sh. 60 sh. 

7 sh. (o) :f..A.2.0.0. :f..A.3.15 .C 

45 fr. b. 240 fr. b 450 fr. b 

5 dol. om 9 dol. om 

3,50 NF 19 NF 37 NF 

3 fI. hol. 18 f i. hol. 34 fi. hol 

f:. izr. 1,70 f:. izr. 9.15 f: izr. 17.75 

dal. 5 da l. 9 dol. 

dal. 5 dal. 9 da l 

4.- DM 22 DM 40 DM 
5 sh. 6 d. 31 sh. 60 sh. 

3,50 fr. s. 22 fr. s. 10 fr. sz""," 

5 kar. 25 ka r. 45 ka r. 

dal. 5 dal. 9 dol. 

5 sh. 6 d. 31 sh. 60 sh. 

500 lires 2.800 lires 5.000 lire. 

W k~a ja,ch niewymienionych ren . .. 
2 Ni- połrocznie j 4 NF p. upmerata Jak ~e FranCJI, plus koszty porta 

N 
. " . roczme. rzesylka d ń O 35 NF aleznoscl we hancji wpl ' pale Y czego numeru : , . 

INSTITUT LITTERAI~~ac można pnekazem pocztowym na adres: 
par MAISONS-LAFFITTE (~I, avenue de Po Issy. Mesnll-Ie-Ral 

.-et-O.) - C.C.P. PARIS 18 .228-Ś6 
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TOM LXXIV 

ADAM CZERNIAWSKI 

POEZJE 

Cena egz. 5 NF (dol. 1.25. 7/6) 

• 
TOM LXXV 

WŁADYSŁAW BRONIEWSKI 

TOM LXXVI 

Cena egz. 5 NF (dol. 1.25 ; 7/6) 

• 
JÓZEF CZAPSKI 

WYDANIE DRUGIE 
Cena egz. 15 NF (dol. 3.25; 22/6) 

• 
TOM LXXVII 

CZESŁAW MIŁOSZ 

STUDIUM O STANISŁAWIE BRZOZOWSKIM 

Cena egz. 9 NF (dol. 2.00; 13/6) 

Imprlmllrle RICHARD, 
24, rue St' phenson, Parli (XVIII.). 

Cena 3,50 NF 
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