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Bezdroza komunizmu

Nie ma dzi§ — po XXII Zjezdzie — w zadnym kraju ofi-
cjalnego organu partii komunistycznej, ktéry by mdgt  sobie
pozwoli¢ na ogloszenie in extenso przemowien i artykutéw
wszystkich przywédcéw partyjnych. ,,Prawda’’ cenzuruje Chin-
czykéw i Albaticzykéw, ale réwnies Gomutke i Togliattiego.
Chificzycy cenzurujg wszystkich poza Albaficzykami. Alban-
Czycy obrzucaja wyzwiskami »yPana Chruszczowa’’ (sic). Tho-
rez polemizuje z Togliattim, nie wymieniajgc go, ale Humanité
argumentéw Togliattiego nie zamieszoza. Albaticzycy stali sie co
pravda heretykami dla Moskwy, ale Pekin wychwala czystod¢
ich marksizmu-leninizmu, Chruszezow zaé udaje ze nie dostrzega
herezji Chificzykéw. Dwudziesty drugi Zjazd obalit mit jednodci
obozu komunistycznego. Spektakularna przeprowadzka zwlok
Stalina, ogloszenie nowe;j listy jego zbrodni, ktéra stokrotnie
Przerasta rewelacje ,,tajnego” przemdéwienia Chruszezowa na
XX.ym Zjezdzie, zdezorientowaly zachodnich komentatoréw.
Nie dostrzegli oni ze kluczem, gwozdziem XXII.go Zjazdu
(gwozdziem do trumny ideologii?) byly nie tyle elementy gwal-
townej ,,destalinizacji”’; co wlaénie rozbicie jednoéci obozu, wid-
mo policentryzmu. Dramatyczne aspekty destalinizacji sa kon-
sekwenclq zasadniczego chifisko-sowieckiego sporu, ktéry do-
pProwadzit do uwidocznienia roztamu wewnetrznego bloku. Ata-
kujge {“baﬁcz)’k_GW, Chruszezow przeciwstawit si¢ tezom swoich
Ch‘ﬁSk'Ch_ rywali. Atakujac cien Stalina, Chruszczow starat sie

oleios Dromitowad grupe , antypartyjna’’, ktéra wew-
natrz sowieckiej Partij popierf _p%z; pogir:grafa]_q t’ezy chinskie.
W ciagu czternastu dnj —. od 17 do 31 paZdziernika 1961 roku
— Chguszczow zadal $miertelne bodaj ciosy dwom aspektom
komumzmu,' ktére nadawaty jego ideologii charakter sakralny,
magnetycznie Przyciagaly zwolennikéw, fascynowaly wrogdéw:
jednym z nich jest mit koniecznogci historycznej, drugim mono-
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lityzm obozu. Jesdli si¢ na to zdecydowal, to niewatpliwie dlatego
ze byt do tego zmuszony, dlatego ze stanagt przed zasadniczym
wyborem, a raczej dlatego ze musial ponies¢ konsekwencje doko-
nanego juz dawniej wyboru. Jakiz jest ten wybér? Chruszczow
wybral na wewngirs przystosowanie si¢ Partii do potrzeb roz-
wojowych wspoéliczesnego spoteczenstwa przemyslowego (1); na
zewngtrs koegzystencje pokojow3.

Komunizm sytych i komunizm glodnych?

Ideologia komunistyczna posiada elementy determinizmu i
elementy woluntaryzmu. Schemat historyczny Marksa z nieunik-
nionym ,,kresem historii’> — nadejéciem ery komunizmu — ma
charakter zasadniczo deterministyczny. Element woluntaryzmu
jest wkiladem Lenina, ktéry rewolucje uzaleznia od akcji Partii
— ,,awangardy proletariatu’. Innymi slowy, komunizm nadej-
dzie ,,tak czy owak’’, ale raczej ,,tak” niz ,,owak’’. Monoli-
tyzm komunizmu $wiatowego, centralizm poszczegélnych partii
— to wyraz nacisku na element woli. Koegzystencja pokojowa,
to na plaszczyznie ideologiczne] przesuniecie nacisku na deter-
minizm, automatyzm historycznego rozwoju. Swiatowy ruch
komunistyczny podporzadkowujacy wszelkie inne wzgledy akcji
rewolucyjnej, nie odpowiada dzi$ polityce sowieckiej. Polityka
zagraniczna Chruszczowa, nakredlona juz na XX-ym Zjezdzie
w lutym 19356 i sprecyzowana na konferencji moskiewskiej 81
partii komunistycznych w listopadzie 1960, ma na celu na dluga
mete obliczone ,,oblezenie’’ kapitalizmu, ktéry jego zdaniem
juz traci teren na korzy$¢ komunizmu. Zwigzek Sowiecki stara
sie nie tylko wzmocni¢ swdj gospodarczo-wojskowy potencjat,
ale réwniez wkroczyl po raz pierwszy na droge racjonalnego przy-
stosowania si¢ do wymagan ery wysoko rozwinigetych spote-
czenstw przemystowych, co go zmusza W pierwszym rzedzie
do usuniecia wyniklych z ideologicznych przesadéw sprzecznosci

(1) Racjonalizacja ideologiczna tej decyzji jest ,,zbudowanie baz ma
terial_nyph komunizmu w ZS. '13 w ciagu dwudziestu lat. Po sloganie Stalina
,,socjalizm w ]ednym' kraju’’, mamy slogan Chruszczowa ,,komunizm w
jednym kraju'’. Powickszenie produkcji débr konsumpcyjnych o 4007,
akumulacja érodkéw pozwalajacych na zapewnienie kazdemu pracowni-
kowi jednego bezplatnego positku dziennie, darmowy charakter mieszkan
i transportu — wszystko w ciagu 20 lat — wyklucza oczywiscie jakakol-
wiek powaing pomoc gospodarcza ,,bratnim krajom’’. (Pomijam grozne zda-
nie Programu, ze ..k_omphkacje zycia miedzynarodowego 1 zwigzana z nim
Eotrzeba powiekszenia wydatkéw na zbrojenia moze zahamowaé plany
udowy dobrobytu ludu’"). Marksista méglby widzieé w tej zasadnicze] decyzji
,,budowy komunizmu w jednym kraju” (zapewnienia dobrobytu wlasnej
ludnoﬁci{)_ kosztem ,,réwnolegle] budowy komunizmu w krajach socjalistycz-
nych” (intensywnej pomocy gospodarczej krajom bloku sowieckiego) infra-
strukture rozbicia monolityzmu $wiatowego ruchu komunistycznego.
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paralizujgcych rolnictwo (2), oraz do uwzglednienia rosnacych
wymagan konsumpcyjnych ludnosci. Mutacja spoleczefstwa so-
wieckiego w ,,spoleczenstwo przemystowe’’ przy jednoczesnym
zachowaniu ‘monopolu wiladzy przez partie komunistyczng wy-
21221%:_ spokoju i czasu. Sl::qdinqd, zmniejszenie napigcia na plasz-
Pryzyr;eie migdzynarodowej ma, zdaniem Chruszczowa, osiabié
S orze Atlantyckie, zniszczy¢ jego wewnegtrzng spoistosc
= %jl p*oru, podczas gdy kraje ,,Trzeciego Swiata” — nowe,
= p:) egle panstwa Afryki i Azji — sila rzeczy cigzy¢ beda
W strong bloku komunistycznego. Nowa ta polityka zwigzana
]Zest oczywiscie z obawg skutkéw ewentualnej wojny atomowej.
-muszony do ideologicznego uzasadnienia pokojowej koegzysten-
Sf:' v(;hlx;}:és:;rzrc:w oé.w1adc_,z)l'.i ze wkraczamy w nowy okres histo-
» W Ktorym nie imperializm, a $wiatowy system komuni
2zgita]iesnli§n s::}v% d%cy;iu]ch w ksztaltowa)xlxiuyrozwojg hl::tlgggz
go. L twierdzit w swojej teorii imperializmu, 2 j
mlgdzy_ 1mper1alls§ycznymi mocarstwami o F?peanowanlilé r?:d‘z(x)&]z?a):
towymi rynkz%ml sa  nieuniknionym wynikiem mono
llstycznycl.l daznosci kapitalizmu. Chruszczow przyznaje p:(;
][_)rawda, ze dgznos¢ do wojen lezy w samej naturze im[;eria-
lzr?u, al; dodaje, € w praktyce sita obozu komunistycznego
moze wojny uniemozliwi¢. Stowami Chruszczowa, ,,wojna nie
jest oxéleodzc?wme.nieunikniona", kapitalizm moi;: ’i’stngeé bez
gg:&;uc?gwal?m_ wlc?]en, obdz komunistyczny moze dzigki swej sile
tego zaloi:p’lta istom pokojowa koegzystencje. Konsekwencja
A tga jest dalsze, rewizjonistyczne w swej naturze
P zenie Chruszczowa, ze ruchy komunistyczne moga osi
n3¢ wladz¢ drogg pokojows i parlamentarna. Sy

Schematycznie, stanowisko sowieckie mozna wyrazié
tepujaco: ,,Czas pracuje na nasza korzyéé. Po co narazaé si;;1 ?152;
ryzyko wojen i gwaltownych przewrotéw?”’. Chifczycy godza
si¢ ze stwierdzeniem, ze stosunek sit w skali $wiatowe] prze-
suwa si¢ na korzy$¢ komunizmu, ale wyciagaja z tego stwierdze-
E;Eel wnioski odwrotne. Twierdza oni, ze ,,imperializm” nie ru-
s ‘:;Zgzw rr;grtuzdy 1 ze partie komunistyczne musza nadal dazyé
sprecyzo\za eto ax{m rewolucyjnymi. Stanowisko chinskie zosfalo
2 ne w stynnym pamflecie jugostowianskiego przywdd-

romunistycznego Edwarda Kardelja pt. ,,Socjalizm i wojna’’

W sierpni ; ¥
Chifio zl;'[:; 1960. Oto, zdaniem Kardelja, co na ten temat myéla

2) Odpowiednikiem ideologiczn

choz jest nizsza od sowchozu form et b odpartie teay Shafie e T

Zietdz Zu forma wiasnosci spolecznej, a réwniez oglo-
ladi™ w- ot eisceePl:;;:tx;:rlenée v,panistwa calego ludu™ 1 ,,partii caligo
»»dyktatury _proletariatu™ 1 Partii ,,awangardy

proletariatu’”. ~Stanowi
¢ : e
czas okreslanych jako ikl?::n c:uprawmeme sowlecleh. s

ke bolo et _Spontanicznie reakcyjna’, ktérej potrzeby
s e glgdniaé  dopiero po zaspokojeniu  wszystkich potrzeb
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,.Koegzystencja jest niemozliwa, gdyz wojna jako rozwiazanie rewo-
lucyjine w miedzynarodowej walce klas jest nieunikniona. Poniewaz taka
wojna bylaby sprawiedliwa, nie nalezy rozsiewaé iluzji na temat pokoju
i wspélistnienia. Przeciwnie, powinni§my sig przygotowywaé do takiej wojny
w ktérej bylibyémy silniejsi, w ktérej poswiecenie byloby warte wyniku

i ktéra zakorczona bylaby zwycigstwem socjalizmu na calym éwiecie’".

Dylemat sowiecki w polemice z Chinczykami jest oczZywi-
sty: przeciwstawiaé sig ich ,,awanturniczym’’ i ,,ryzykanckim’’
sktonnoéciom, zachowujgc pozory ideologicznej jednosci i nie
dopuszczajac do zerwania migdzy Moskwa i Pekinem. Kardelj
nie podlega tym ograniczeniom, totez oskarzenia jego idg o wiele
dalej. Twierdzi on, ze nawet wojny wywolane przez ,kraje so-
cjalistyczne’’ moga mie charakter reakcyjny, gdyz moga stu-
zy¢ do narzucenia innym krajom ,,wstecznych form politycz-
nych’’. Sam fakt odrzucenia tezy Chruszczowa, 7€ wojny mozna
uniknaé, moze, jego zdaniem, doprowadzi¢ do wojny. Kardelj
oskarza Chifczykéw o postugiwanie sig ,,ruchem pokoju’’ w
celach wylacznie taktycznych, podczas gdy pokdj jest nieod-
zownym warunkiem budowy socjalizmu. Oskarza ich réwniez
o ,,waski nacjonalizm” w_konfliktach z Indiami i Indonezja
(dajac do zrozumienia ze W chinskiej retoryce internacjona-
lizmu wiele jest hipokryzji) oraz twierdzi, ze ,,komuny ludo-
we’’ sa forma nie moggca mieé zastosowania w innych krajach
socjalistycznych. Ale prawdziwg rewelacja w tekécie Kardelja
jest jego teza, ze zwycigstwo socjalizmu nie przyniosioby auto-
matycznie pokoju $wiatowego i ze nie nalezy wyklucza¢ mozli-
wodci wojen miedzy socjalistycznymi krajami nawet po likwi-
dacji kapitalizmu.

Nie brak wypowiedzi chifskich komunistéw, ktére potwier-
dzaja interpretacj¢ Kardelja. ,, Wspélczeéni rewizjonisci przesa-
dzaja spustoszenia ewentualnej wojny atomowej i blagaja o
pokéj za kazdg ceng” — pisat pekinski ,,Dziennik Ludu™ 2z 25
czerwca 1960.

Nie ma zatem watpliwoéci ze, podobnie jak Chinczycy pole-
mizuja z Chruszczowem pod pretekstem wymyslania Jugostowia-
nom, Chruszczow miat Chiny na mys$li, gdy stwierdzit w swoim
przeméwieniu z 27 pazdziernika:

,,Niektérzy nas atakuja, oskarzajze nas o rzekome upraszczanie czy fa-
godzenie w _naszej ocenie mi¢dzynarodowej atmosfery, kiedy podkreélamy
potrzebg pokojowego wspélistnienia w obecnych warunkach. Méwig nam
oni, ze ten kto nalega na pokojowe wspélistnienie wykazuje rzekomo, ze
nie docenia esencji imperializmu a nawet, ze stacza sig do sprzecznosci
z leninowska ocena imperializmu’’.

Podkreéliwszy na nowo swa wiarg w zwycigstwo komu-
nizmu bez wojny, na skutek obecnego rozwoju dwiatowego ukia-
du sit, Chruszczow potepia dalej

,,..tych beznadziejnych dogmatystéw, ktérzy wkuli ogélne formuly

it = "
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o :ln etl')lallgmie i uparcie odwracaja si¢ od zycia... Takie jest stanowisko
otad bronione przez konserwatywnego dogmatyste Molotowa. On i jemu
obni nie rozumieja zmian w atmosferze $wiatowej 1 nowych zjawisk

ﬁ“::t- Pozostali w tyle za wypadkami i od dawna stanowia hamulec i

zasa;{néizm?e pomiedzy Rosja i Chinami nie ograniczaja si¢ do
StawialiczeJ oce(;)y pokojowego wspélistnienia. Chificzycy przeciw-
przywéchlg r \lymez sowieckiej polityce pomocy panstwom i
s om politycznym niekomunistycznym w Azji i Afryce.

y tu do czynienia z jeszcze jedna innowacja Chruszczowa,

ktéry stwierdzit na XX Zj ie, Z
amalinan e eeédzle, ze nowe panstwa na dawnych

Tyt ! ¢ ; pwag‘ane przez Stalina -

?ézhgi ::;n istotnie politycznie niepodlegle i ze naleé;a u’égi?:litog?n-
epre ej 1 dgospodarc_ze] pomocy, celem doprowadzenia ich
ipm)orilgltl;?ji (;ileutrihém.u, a w miare moznoéci narzucenia
1 L ntyzachodniej. Ocena ,,narodowej burzuazii’’
iﬁls{toy cszléy posﬁgpgwe] (xine jest oczywiécié ’nowa w {'ucl:ltxrzlliiglu
'cznym. Lenin widzial jednak dwa eta i 3
ycznyt ; a py w roli narodow
:ttlv;zuzll{zgién?;allge postepowy, antyimperialistyczny, zanim mocat:'{

¢ zmuszone zostanie do wycofanie si¢ z dane
1'::1’530 xgai uﬁt;g; z{eakcy]py,. antykomunistyczny, z %hwilqnggz
cuazja przejmie wiadze w swoje rece. I j
I()Jilél;l‘::szzcz;wa 1]est poparcie narodowej buri{lazj? nie ntr;?l‘:(? CJ\%
klademy'es’tae réwniez i w drugim etapie. Najlepszym przy-
o cz}onlk OW'pomo‘c u(.iz.lelana_.Nasserowi bez wzgledu na fak>t,
i Nasserzlae \:g;llg?l;lll?d ri)_zu"tu komuglistycznej S3 przez solda-

: ‘dniejszy sposéb torturo i
?olix_cgntracy]nych. Wrogodé chinskich komunisz;:l d‘g tc:al?ozaclp
rzel SJEStt kt_ym bardziej zrozumiata Ze odczuli oni na w}asng' Is)l.i«;:
2k il( 1 podobnej koncepcji Stalina: poparcia Kuomin]tan u
Ez : omintern w latach dwudziestych. Na tym terenie Ch%’)-
tw};e{dz:pfr:?]qi:lg n}? v;;lasnth przesztych do$wiadczeniach:
i, ruchy komunistyczne musz ie¢ naj ,
swobode dzialania, ze nie i ie i et do
v : 2 powinno si¢ ich zmuszaé do udziel
nla poparcia partiom nacj isty ; i e
r nacjonalistycznym, zZe winny one daz

Zi\;v;lu;zlnegodeobycxa wiadzy, nawet,gdyby grozito t(:1 ngévbc:ﬁ
pierwsZe'J?g' Yawet za ceng ryzyka wojny — tu nawracamy do
Rty rr'l cagucs:zv zdsz};& — S$wiatowy obdz komunistyczny winien
et kolonigl nygh%)opleraé ruchy komunistyczne w bytych

Abs s
lizy sche‘:;g‘:;ézgylo;)y oczywidcie wyciagniecie z powyzszej ana-
R pragma{c wnioskéw, ?e istnieje dzi§ komunizm ,,po-
oy komunizxnyczny ! europejski”’ pod przywédztwem Mos-
Dreywol stk Pek,i.agresyvyny, ideologiczny 1 azjatycki’’ pod
s byCaNeEn elnu. Arbitralny podziat polityki bloku komu-
efahan = » : I:Etmo:fnty ideologiczne’” i ,,elementy nacjona-
o obi’e’kt €resu  pafistwowego’’ stanowi najwigksza
ST ywnej ocenie tej polityki. Wiadomo, ze Za-

utozsamial Zwigzek Sowiecki z Komir;temem,
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uwazajac go nie tyle za panstwo, co za central¢ migdzynarodo-
wej dywersji, zmierzajgcej do rewolucji $wiatowej. ,,Wojna
patriotyczna’’ i odkrycie Custine’a przez Amerykanéw przechy-
lity absurdalnie szale w odwrotnym kierunku: Stalin stat sig
nastepca nie Lenina a Iwana GroZnego i Piotra Wielkiego,
Zwigzek Sowiecki spadkobierca Imperium caréw i panslawiz-
mu. Obie te oceny kursuja dzi$ réwnolegle, ale mato kto rozu-
mie ze ,,interes panstwowy’' czy ,,narodowy’’ jest zawsze i
wszedzie funkcja nie tylko geografii, historii, wzoréw kultural-
nych, ale réwniez ideologii klasy rzadzacej. Piszac o Rewolucji
Francuskiej, Albert Sorel zwrécit uwage na fakt, ze rewolucjo-
nidci zawsze identyfikuja swa ideologi¢ z ,,narodowg racja
stanu’’. Odnosi si¢ to jeszcze bardziej do komunistéw.

Otéz ideologia Moskwy i ideologia Pekinu sa nadal iden-
tyczne. I tu i tam przywddcy polityczni rozumuja w kategoriach
mniej lub bardziej popularnie interpretowanego marksizmu; i tu
i tam odlegltym ich celem jest ,,spoleczefistwo komunistyczne’’;
i tu i tam pokutuja resztki internacjonalizmu. Tyle ze w odmien-
nych warunkach spolecznych, identyczne ideologiczne zalozenia
doprowadzaja do odmiennych, jedli nie sprzecznych ze sobg, ra-
cjonalizacji. Chinczykéw staé — ze wzgledu na ich wcigz jeszcze
niski stopied rozwoju gospodarczego, na ludzkie masy ktdre
reprezentuja i na ich przyrost demograficzny — na ryzyko, ktd-
rego Zwigzek Sowiecki woli juz dzi$ unikngé (3).

Komunizm ideologéw i komunizm pragmatykiéw?

Oto po krétce przyczyny, dla ktérych Chruszczow zmu-
szony byt do pozbycia si¢ tak cennego atutu jakim byt monoli-
tyzm obozu. Przejdzmy teraz do drugiego ciosu zadanego przez
Chruszczowa ideologii komunistycznej: do obalenia mitu koniecz-
noéci historycznej. Tajne przeméwienie Chruszczowa na XX
Zjezdzie podwazylo co prawda ten mit, ale go nie obalifo. Ko-
muniéci dowiedzieli sie z niego, ze Stalin byl krwawym tyra-
nem, ze zaskoczyla go niemiecka inwazja i ze to nie on wygral
druga wojne §wiatowg. Ale éwczesne ,,rewelacje’’ Chruszczowa
nie staly w zasadniczej sprzecznosci z ,,ezoteryczna'’' wersja
roli Stalina ,,krwawego akuszera rewolucji’’, wspblczesnej wer-
sji wielkich caréw, za ceng milionéw zyé ludzkich — gdyz innej
drogi nie bylo — budujacego sowiecka potegg przemysiowa.
Jest to znana wersja Izaaka Deutschera, ktéra podzielali po
kryjomu co bystrzejsi komunisci, ktéra miat na mysli Aleksiej
Tolstoj piszac swego ,,Piotra Wielkiego’’. Stalin, co prawda juz
nie ,,ojczulek’’ ani ,,stoneczko’, ale przeciez (a bodaj wyglada

(3{W wywiadzie udzielonym Adzubejowi, Kennedy stwierdzil, ze w
wypadku éwiatowej wojny atomowej najwieksze ryzyko ponioslyby Stany
Zjednoczone i Zwiazek Sowiecki, wlasnie dlatego, ze sa krajami naj-
potezniejszymi, ktére nalezaloby w pierwszym rzedzie sparalizowad.
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to twardziej, powazniej) wielki budowniczy komunizmu, nadal
lezat woskowo blady w moskiewskim mauzoleum obok Lenina,
nadal o jego chwale $wiadczyly miasta, place, ulice. Céz z tego,
ze Ludwik XI byl trucicielem i rabusiem, jesli zjednoczyl na
nowo Francje? Wyrzucony na XX Zjezdzie z naiwnej hagiogra-
fii, wydawalo sie ze Stalin wkroczyl na pewniejszych podstawach
do historycznej legendy.

Nikt nie przypuszczat, ze XXII Zjazd bedzie zjazdem upio-
réw. Po nowym programie Partii z jego pseudo-utopia, zachodni
specjalisci spodziewali sig, ze uczestnicy Zjazdu zajma sie wy-
lacznie przyszioscia. Tymczasem Ararat przysztosci btyskawicznie
Iz)jr:;.evmxemi si¢ w Lysa Goérg, na ktéra spadly chmary krwawych

Zaczglo si¢ na pozér catkiem niewinnie. W raporcie zlozo-
nym w imieniu Centralnego Komitetu, Chruszczow zacytowal
co'prawda po raz pierwszy urywek z ,,testamentu’” Lenina, w
ktérym Lenin zadal usunigcia Stalina ze stanowiska sekretarza
generalnego Partii, ale nie wymienit zadnych yynowych’’ zbrod-
ni Stalma I nawet zdawkowo uczcit ,,Wodza’ (,,Oczywidcie,
Stalin polozyl wielkie zastugi dla Partii i ruchu komunistycz-
nego i oddajemy mu nalezny szacunek’). W miare jednak jak
opor chinski w rozgrywce albanskiej stawal si¢ coraz wyraz-
niejszy, w miarg jak Zjazd przeksztalcal si¢ w areng, na ktérej
Chruszczow_dqzyi. do zlikwidowania tego oporu, nalezalo w pierw-
szym l'ch'leF uniemozliwi¢ jakgkolwiek pokuse solidarnoéci z
Chifczykami wewnatrz partii sowieckiej. Aby tego dokonaé, na-
lezalo ostatecznie zdyskredytowaé grupe yantypartyjng’’. ,Zaé
atak na .M.olo_towa, Kaganowicza, Malenkowa, Woroszylowa
otworzyl juz nie puszke Pandory, a wrota piekiet przesziosci.

Szef KGB, Szelepin, ujawnit nowa diuga liste ofiar Stali-
na, na ktérej figuruja Postyszew, Kosior, Eiche, Rudzutak,
Chubar, Krylenko, Unszlicht, Bubnow, Lomow, Jakir. Ale nie
wystarczy zadna lista. ,,UstyszeliScie przeméwienie towarzysza
Szelepina’’ — stwierdzit Chruszczow. ,,Ujawnit on wiele na tym
zjezdzie, ale oczywidcie nie powiedziat wszystkiego. Tysigce
catkowicie niewinnych ludzi zgineto, kazdy z nich ma wiasng
historie. Wielu przywddcéw partyjnych, mezéw stanu, wodzéw
:l?gzltmwy(:h zostalo zamordowanych...””. Morderstwa nie tylko
g zdz?ees’i agf réwniez marnotrawne. Malenkow zostal oskarzony
i ]a‘e ioowamg partii biatoruskiej wr. 1937, o wprowadzenie
e kwepl 1 Beriag krwawego zametu w Armenii. Kaga-

> oskarzono o bezmyslne, sadystyczne czystki w repu-
blikach 1"05.)’]5!“3.] 1 ukraifskiej, o masowe areszty i osadzenie
w obozach i wigzieniach najlepszych kolejarzy i robotnikéw trans-
pprtowych. To juz nie terror nowego Iwana Groznego, to juz
nie ,,krwayy bu.dowmczyt’ Deutschera. Ten Stalin, ten jego
system, blizszy jest wersji Stawara, wedlug ktérej stalinizm
byl nie tylko _okrutny, ale bezmyélny i marnotrawny i niemal
nie doprowadzit do demograficznej katastrofy. Nic dziwnego ze
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raz je:sz.cze — tym razem mimowoli w kierunku prawdy —
zmieniajac wersje historii, trzeba bylo zadaé ostateczny cios
mitologii. Inicjatywe ciosu zlecono starej dzialaczce partyjnej,
D.A. Lazurkinie, ktéra jest czlonkiem partii od r. 19o2. Stara,
na pewno dzielna i szlachetna, pani wywiazala sie z polecenia
wzorowo, tragedi¢ i komizm mieszajagc w godnych XXII Zjazdu
szekspirowskich proporcjach. Wzorowe jest jej zycie. Areszto-
wana — oczywiScie bez cienia podstaw — w r. 1937, spedzila
dwa i pdt lat na Lubiance, rok w obozie pracy, szesna&cie lat
na ,,posiedleniu’’: przez caly czas wierzyta w Stalina, kiécac sie
ze wspdlwigzniami. Oczy otworzyly jej nie wiasne dodwiad-
czenia, a ,,tajne’’ przeméwienie Chruszczowa. Oto jej wysta-
pienie na XXII Zjezdzie: :

»,Uwazam ze nasz wspanialy Wiodzimierz Iljicz, ten najbardziej ludzki
czlowiek, nie powinien leieé kolo tego osobnika, ktéry, nawet jeli sie
przed r. 1934 zasluzyl, obok Lenina nie powinien lezeé’.

Przerywa jej tu glos Chruszczowa: ,,Stuszniel’’.
Wiec Lazurkina dalej:

. »»Zawsze nosze lljicza w mym sercu, zawsze, towarzysze, w najtrud-
niejszych chwilach... 1 wlaénie wczoraj naradzalam si¢ z lljiczem, stal
przede mng jak zywy i powiedzial: nieprzyjemnie mi leze¢ kolo Stalina,
ktéry tak zaszkodzil partii™...

Nazajutrz wyrzucono Stalina z Mauzoleum.

W swym niezmiernie wnikliwym artykule w grudniowym
numerze ,,Kultury’”’, Borys Lewickyj postawil stusznz, moim
zd_ampm, tezg, ze poprzez rozdmuchanie sprawy grupy antypar-
tyjnej pragnal Chruszczow ,,postawi¢ znak réwnania miedzy
wrogami partii, a potezna grupg biurokracji sowieckiej, niezdol-
nej dzié do przystosowania si¢ do wymagah nowej fazy rozwo-
jowej w Sowietach’. Ale migdzy dylematem wewnetrznym
Chruszczowa i jego dylematem zewnetrznym istnieje $cisty zwig-
zek. Modernizacja socjo-techniczna Zwigzku Sowieckiego wy.-
maga czasu i pokoju, jest jedna z giéwnych przyczyn konfliktu
chinsko-sowieckiego. W przede dniu XXII Zjazdu Molotow
zaatakowal Chruszczowa wlasnie na plaszczyZnie Swiatowej po-
lityki komunizmu. Oto jak Satjukow zreferowat na XXII Zies.
dzie ten list Molotowa do Komitetu Centralnego: J

.»Molotow twierdzi’ ze nowy program jest rzekomo antyrewolucyjny
w duchu... Mqlotogvdoswmicza, prosze sobie wyobrazié, e projekt pro-
gramu nie wiaze budowy komunizmu w R" z perspektywami walk
klasy robotniczej w krajach kapitalistycznych, z persgektpy;az:viv rewolucji
socjalistycznej w skali $wiatowey... Molotow posuwa sie az do potwornego
stwierdzenia ze Projekt Programu pomija trudnosci walki, dazac do prze-
konania Partii i narodu ze dalszy postep w kierunku komunizmu bedzie
mial miejsce bez Wﬂl_kl rewolucyjnej... M)olotow twierdzi, ze Projekt Pro-
gramu zawiera pacyfizm, a nawet rewizjonizm..."
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Losy rewolucyjnego mitu

Dwudziesty drugi Zjazd ujawnil szereg tendencji, ktére od
pewnego juz czasu powodowaly stopniowe zalamywanie sig
mitu komunizmu sowieckiego wéréd postepowych intelektualistéw
europejskich. Miejsce tego mitu zaczyna zajmowa¢ nowy mit
rewolucji ludéw Afryki 1 Azji, pokrywajacy si¢ do pewnego
stopnia z mitem komunizmu chinskiego.

Najbardziej charakterystyczna jest tu Francja. Obiektywne
znaczenie tego procesu nie jest moze duze, tym niemniej updr
z jakim znaczna czeéé najSwietniejszych inteligencji naszych
czaséw wykazywala stoicka wprost solidarno$é¢ moralng ze sta-
linizmem, sprawial duze wrazenie. Potegowal apokaliptyczng
atmosfere dziesieciolecia 1945-1955. Aby zrozumieé dlaczego
updr ten (czy w Owczesnym jezyku ,,zaangazowanie’’) zmienit
w ciagu ostatnich paru lat swéj przedmiot, nalezy najpierw
stwierdzi¢ ze dla kél, o ktérych mowa, zainteresowanie poli-
tyka wynika z glodu do uniwersalizmu i autentyzmu. Intelektua-
lista typu Sartre’a odrzuca z nienawiscia spoleczenstwo burzu-
azyjne, z ktérego pochodzi, nie tylko dlatego ze jest to spo-
teczenstwo niesprawiedliwe, ale jeszcze bardziej dlatego ze jest
zaklamane. Nadziej¢ zagiady tego spoleczenstwa widzial on w
zwyciestwie proletariatu poprzez rewolucje, ktérej narzedziem
miala byé partia komunistyczna, czerpigca z kolei znaczng
cze$¢ swej sily z potegi Zwigzku Sowieckiego. Konsekwencja
byla identyfikacja proletariatu z partia komunistyczng, partii
komunistycznej ze Zwiazkiem Sowieckim. Jak dalece intelek-
tualista ,,postepowy’’ orientowal si¢ w stalinowskiej rzeczywi-
stodci, to juz kwestia jego odwagi moralnej, gdyz w jego prze-
konaniu nie mozna bylo w zadnym wypadku jedng miara mie-
rzyé zbrodni i ucisku po stronie sit ,,rewolucyjnych” i po stro-
nie sit ,,kontr-rewolucyjnych’’. Totez tlumaczenie ,,rozczaro-
wania’’, czy $cislej upadku zainteresowania Zwigzkiem Sowiec-
kim ze strony tego typu intelektualistéw rewelacjami Chrusz-
czowa na XX Zjezdzie, czy nawet interwencja sowiecka na
Wegrzech, wydaje mi si¢ powierzchowne. Mysle, ze w gre
wchodzi proces o wiele glebszy i mniej $wiadomy. Pochloniety
nienawiécia do burzuazji, postepowy intelektualista nie widzi,
ze mutacja socjo-ekonomiczna, przez ktéra przechodzi jego wias-
ne spoleczenstwo zwolna zmienia sama jego baze; ze zaréwno
burzuazja jak proletariat zaczynaja nabiera¢ wspdlnych cech
,,Spoleczefistwa masowego’’; Ze inaczej juz zaczyna wygladaé
nadbudowa, inny ma wyraz ideologiczny i kulturalny. Interpre-
tuje on pewne zwiazane z ta mutacja tymczasowe przejawy, jak
atomizacje proletariatu zachodniego, przejecie przez klase ro-
botnicza drobno-burzuazyjnego stylu zycia ,,sukcesem neo-
kapitalizmu’’. W ewolucji zwigzanej z przejSciem na wyzszy
stopienn rozwojowy spoleczefistwa przemyslowego, orientuje sig




12 K. A. JELENSKI

jednak postgpowy intelektualista na tyle, aby stawié¢ nie$wiado-
my emocjonalny opér wobec Zwigzku Sowieckiego angazujacego
si¢. w kierunku technicznego postgpu i automacji. Postgpowy
intelektualista jest manichejczykiem. Fascynowal go twardy,
koncentracyjny system Stalina. W samym absurdalnym okrucien-
stwie tego systemu widzial paradoksalng gwarancje: tak okrut-
ny system mozna przyja¢ tylko pod warunkiem, ze niesie obiet-
nicg rewolucji $wiatowej (nie zdajac sobie sprawy ze przyjmowat
go — z daleka — tylko on i jemu podobni). Zwigzek Sowiecki
reformujacy biurokracjg, powracajacy do elementarnej prawo-
rzadnosci w celu ,,dogonienia Ameryki’’, to nie moze nikogo
interesowad.

W tym samym okresie, w ktérym proletariat zachodni przy-
stosowywat si¢ do warunkéw nowego spoleczenstwa przemysto-
wego tracac powojenny zapal rewolucyjny i w ktérym Zwiazek
Soxyxeckl desakralizowat si¢ destalinizujac, zarysowat si¢ w his-
torili nowy motyw gwaltownego przewrotu, zwigzany z dazeniem
ludéw Afryki 1 Azji do wyzwolenia spod ucisku kolonialnego,
do niepodleglosci. Postepowy intelektualista francuski, od konica
wojny wyzywajacy swe rewolucyjne nostalgie jedynie na tamach
miesiecznikéw, zetknat si¢ po raz pierwszy z bohaterska nieraz,
uparta i codzienng walka podziemng bojownikéw FLN-u. W
walce tej francuska partia komunistyczna, stuzac oczywiscie
miedzynarodowej dyplomacji Zwiazku Sowieckiego, czestokroé
opowiadala si¢ po stronie rzadu francuskiego, glosujac za kre-
dytami wojskowymi w parlamencie, z reguty za$ zachowywata
neutralno$¢. Postepowy intelektualista stwierdzat jednoczeénie ze
zdumieniem ze ,,masy robotnicze’’ na Zachodzie nie przejawiaja
zadnej glebokiej solidarnosci z rewolucyjng walka niepodlegto-
sciowa ludéw eks-kolonialnych, Ze proletariat zachodni intere-
suja jedynie problemy zwigzane z jego wlasnym poziomem zycia.
Wszystkle te rozczarowania Zwiazkiem Sowieckim, partia ko-
munistyczng i zachodnim proletariatem doprowadzity lewe skrzy-
dio postepowej inteligencji francuskiej do przerzucenia swych
mesjanicznych nostalgii na ludy kolorowe. W miesieczniku Sar-
tre’a ,,Les Temps Modernes’’ od paru juz lat komunizm prze-
stal by¢ giéwnym tematem, a miejsce jego zajela walka algier-
skich patriotéw oraz rewolucja kubanska. Chidski system komun
ludowych wywotal, jak wiadomo, bezkrytyczny zachwyt Simone
de Beauvoir. W swej przedmowie do ksiazki zmarlego niedawno
re\'volucjonist_v algierskiego (nawiasem méwigc Murzyna antyl-
skiego) Frantza Fanon, Sartre ze zwyklym sobie szczodrym i
bezposrednim zapalem ostrzega ludy Afryki i Azji, ze Europa
jest zgnii_a, tr_gdovyata, zarazliwa, ze powinny on,e walczyé i
trz_ym_aé sie _najdale] od biatych (nie od kapitalistéw: od biatych).
de;u_ny wiec na lewym. skrzyqle postepowe;j inteligencji fran-
cuskiej psychlczng mutacje: miejsce proletariatu zajely ludy ko-
lorowe, _1dealnq ojczyzng stata sie Kuba Fidel Castra, uniwersal-
nym opiekunem i narzedziem nowej rewolucji nie jest juz Zwia-
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zek Sowiecki, a Chiny. Dla &cistoéci nalezy dodaé, ze chodzi tu
o drobny odcinek dawnej grupy pro-stalinowskiej inteligencji
(najstabszy politycznie, najbardziej prestizowy intelektualnie). Na
,,prawym’’ skrzydle tej inteligencji, zwigzanym z P.S.U i z
,,France-Observateur’’, solidarno$¢ z dgzeniem ludéw kolonial-
nych do niepodlegtoéci nie nabiera tych cech mesjanicznych, desta-
linizacja w Zwiazku Sowieckim obserwowana jest z nadzieja, ale
i tutaj réwniez komunizm stracit cechy mitologiczne. W powyz-
szych uwagach chodzito mi o wykazanie, na charakterystycznym
przykladzie, jak destalinizacja wewnetrzna i zaangazowanie sig
po stronie pokojowego wspdlistnienia w skali $wiatowej osta-
bito mit rewolucyjny Zwiazku Sowieckiego, oraz jak podobny
mit krystalizuje sie na nowo wokdt walk niepodlegto$ciowych
ludéw eks-kolonialnych i wokét Chin. Teoretycznie, krystalizacja
ta ma najwigksze szanse w samej Afryce i Azji; przyktad Kuby
za$ wykazuje, ze ma je na pewno w krajach Ameryki Potudnio-
wej.

Policentryzm: od faktéw do koncepciji

Dwudziesty drugi Zjazd stanowi¢ bedzie, moim zdaniem, w
historii ruchu komunistycznego date najbardziej doniosta od cza-
su rewolucji 1917 roku. Przemian, ktére uwidocznit nie mozna
sprowadzi¢ do reakcji przeciw stalinizmowi. Od zarania ruchu
komunistycznego — a przynajmniej od wprowadzenia przez Leni-
na w r. 1go2 zasady ,,centralizmu demokratycznego’’ — komu-
nizm miat zawsze cechy monolitycznego uniwersalizmu. Dla pre-
kursoréw, dla rewolucjonistéw, nawet dla stalinowskich aparat-
czykéw, nie ulegalo nigdy watpliwosci, ze zwyciestwo komuniz-
mu w skali $wiatowej bedzie réwnoznaczne z koricem nacjonaliz-
méw, z nastaniem uniwersalnego spoteczenstwa i realizacja wizji
Marksa, ktéry przewidywal, ze z chwila zwycigstwa rewolucji
nowe sily spoleczne (Gesellschaft) zastapia obumarle sity pan-
stwa (Staat). Przekonanie to jest tak silnie zakorzenione nawet
u przeciwnikéw komunizmu, ze stoi ono u podstaw rozumowania
zwolennikéw unilateralnego rozbrojenia i sloganu anglo-amery-
kanskich skrajnych pacyfistéw ,,Better red than dead’’. Slogan
ten oparty jest oczywidcie na zalozeniu, ze wystarczyloby aby
$wiat kapitalistyczny stat sie ,,czerwony’’, aby ewentualnosé
wojny byta wykluczona. Jugostowianski komunista Kardelj stwier-
dza dzi$, ze zwyciestwo socjalizmu w skali §wiatowej bynajmniej
nie zapewniloby automatycznie §wiatowego pokoju, ze wojna, czy
wojny, miedzy socjalistycznymi krajami nie s3a bynajmniej wy-
kluczone i ze trudno zrozumieé w jaki sposéb wspdtczesny mar-
ksista moze ulec ,,tak wielkiej iluzji’’ (4). Historia stopniowego

(4) W swoistym jezyku, podobna myél wyraza ,,Prawda’ z 7.XI1.
1961, zarzucajac Molotowowi, ze z ,,proletariackiego intemacjonalizmu™
cheialby wykluczyé | niezbedny patriotyzm socjalistyczny™.
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wykruszania sig, erozji, migdzynarodowych zalozen ruchu komu-
nistycznego, przerasta oczywiscie ramy tego artykutu. Wystarczy
przypomnie¢ tu, ze zalozyciele ,,Zwiazku Socjalistycznych Re-
publik Rad’’ byli $wigcie przekonani, ze kazdy kraj z nimi sasia-
dujacy przylgczy sie do nich z entuzjazmem z chwilg zwyciestwa
rewolucji i ze aneksja panstw baltyckich byla ostatnim, potwor=
nie karykaturalnym, zastosowaniem tej zasady. Stalinowska kon-
cepcja ,,demokracji ludowych’, mimo ze teoretycznie tymcza-
sowa, stanowila tu juz faktyezny wylom. Za Stalina jednak,
przynajmniej monolityzm Partii nie ulegal zadnej watpliwodci.
Stalin nigdy nie pozwolil aby komunistyczna Miedzynarodéwka
czy Kominform byly czymkolwiek innym niz wykonawczymi orga-
nami polityki Zwigzku Sowieckiego. Chruszczow zmuszony byl
od r. 1957 do zwolania juz trzech konferencji przywddcéw partii
komunistycznych: w zwigzku z czterdziestoleciem rewolucji paz-
dziernikowej, pézniej w Bukareszcie i wreszcie znéw w Moskwie
w listopadzie 1g6o.

Pierwszym wybuchem ,,policentrycznego wulkanu’’, ktérym
staje si¢ dzi§ komunizm $wiatowy, byly w r. 1956 rewolucja
wegierska i polski przewrdt pazdziernikowy. W odpowiedzi na
te wypadki, przywédcy sowieccy starali si¢ opracowaé¢ nowy sys-
tem ideologicznej jednosci, w ktérym poszczegélne partie korzy-
stalyby z pewnej autonomii. W tym okresic wlaénie Togliatti
rzucit nowe hasto ,,policentryzmu’’. Haslo to zostalo zarzucone
i podciggnigte pod ogdlna herezje ,,rewizjonizmu’’, nie dlatego
ze potrafiono narzuci¢ na nowo zasade monolityzmu, ale ze tar-
cia sowiecko-chinskie nadawaly mu charakter szczegdlnie niebez-
picczny. Przebieg XXII Zjazdu wykazal, ze ryséw w jednodci
nie da si¢ juz dzi§ zaklajstrowaé. Nie méwiac 0 wyzywajacym
stanowisku Chin, partie péinocno-koreafiska i wietnamska pow-
strzymaly si¢ na XXII Zjezdzie od potepienia Albahczykéw.
Wewnatrz partii indyjskiej i indonezyjskiej zarysowuja sie na
tym tle powazne roztamy. We wloskiej partii komunistycznej
XXII Zjazd wywolat niezmiernie Zywe i drastyczne dyskusje.
Oficjalny organ wloskiej mlodziezy komunistycznej ,,Nuova Ge-
nerazione’’ stwierdza wyraznie, ze trzeba bedzie lada dzieh zre-
habilitowaé Trockiego. W obliczu tak wielkiego zaburzenia To-
gliatti nawraca do swego zarzuconego hasta policentryzmu, co
wywotuje niezmiernie ostra polemike ze strony partii francuskiej.
Nawiasem mowigc, roztam ideologicznego monolityzmu wydaje
sie jeszcze bardziej niebezpieczny dla tych partii komunistycznych,
ktore nie s3 u rzadéw. Tam, gdzie partie komunistyczne rzadza,
zwlaszcza jedli sgsiaduja ze Zwiazkiem Sowieckim, ich zaleznoéé
od ,,Centrali’’ jest tak zlozona i podstawowa, ze ideologia sta-
nowi zaledwie jedno ze wspélnych ogniw. Mozna to byto zaobser-
nowa¢ na przyktadzie polskiego Pazdziernika: powigzania polityki
migdzynarodowej, systemu obronnego, gospodarki, okazaty sie
silniejsze od ideologicznego konfliktu. Dla partii zachodnio-
europejskich natomiast, zalezno$¢ ideologiczna od Moskwy jest
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jedynym ogniwem, oslabienie tego zwiazku moze mie¢ nieobli-
czalne skutki. S 2y,

Za wezednie dzisiaj jeszcze na powazne rozwazenie mozli-
wych implikacji migdzynarodowych policentryzmu i roztamu
chifisko-sowieckiego. Mozna najwyzej zaryzykowa¢ wniosek, ze
w polityce, podobnie jak w gospodarce, demograficzny punkf
widzenia jest stosunkowo najpewniejszy. Z poczatkiem XX
wieku Wilhelm II ostrzegat przed ,,z6ttym niebezpieczenstwem’’,
a proustowska Oriane de Guermantes tlumaczyla swe roztargnie-
nie przy obiedzie odpowiadajac Edwardowi VII: ,,Sire, la Chine
m’inquiéte’’. Trudniej bylo przewidzie¢ konflikt rosyjsko-chinski
w ramach komunistycznego imperium, a przeciez zapowiedzial go
na tamach ,,Preuves”’ Franz Borkenau w r. 1951. Od tego czasu
rojenia o tym konflikcie staly sie jednym z motywdéw przewod-
nich ,,prorokéw na dtuga mete’’, przepowiadajacych anty-chinski
alians sowiecko-amerykanski. Co prawda i na tym terenie istnieje
prekursor: Jan Ulatowski, ktéry nie watpit w istnienie tajnego
paktu Roosevelt-Stalin, ktéry w ,,zimnej wojnie’’ widziat iluzo-
ryczng gre cieni ku otumanieniu ludéw, na obraz platosniskiej
groty i ktéry przeprowadzal swe rozumowanie z oszalamiajaca
logika. Nieprzewidzianymi drogami historia dogania cesarza Nie-
miec, ksiezne de Guermantes, Borkenaua i Ulatowskiego. John
Strachey w serii artykuléw w ,,Observerze’’ twierdzi ostatnio, ze
jedynie uklad amerykansko-sowiecki wykluczajacy wojne atomo-
wa moze zbawi¢ $wiat od zaglady. Zdaniem Stracheya,
do ukladu tego dojdzie w latach 197o-tych, kiedy szesé lub sie-
dem mocarstw bedzie juz dysponowa¢ powaznym uzbrojeniem
atomowym.

Policentryzm a Polska

. Zaangazowani w racjonalizacje sowieckiego zycia, szukajacy
zgodnych z systemem politycznym socjo-technicznych formut
przejscia do wyzszej formy organizacyjnej spoleczenstwa przemy-
stowego, popularnie zdecydowani na ,,dogonienie Ameryki’’, a
wigc wydawaloby sig, rozsadni pragmatyéci, przywdédcy partii -
komunistyecznej Zwigzku Sowieckiego wypracowali nowy program
partyjny, w ktérym ktada akcent nie na praktyke, a na ideologie,
nie na reformy wspéliczesne, a na przyszle cele, nie na osiagalny
dobrobyt, a na zloty wiek Utopii. Paradoks jest tylko pozorny.
Zdaniem Manheima ,,ideologie sa fikcjami umystowymi, ktérych
funkcja polega na przyslanianiu prawdziwej natury spoleczen-
stwa. Sluzg one tym, ktérzy daza do stabilizacji porzadku spo-
tecznego’. Znaczny stopien fermentu spolecznego w Zwiazku
Sowieckim sprawia, ze w tym wypadku nalezaloby polozyé nacisk
na aspekt polityczny porzadku spolecznego. Jak stusznie zauwa-
zyt w ,,Kulturze’” Borys Lewickyj ,,chodzi przeciez o to, aby
nieuniknione rozszerzenie zakresu wolnoéci obywatela sowieckie-
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go nie zagrozilo panowaniu partii”’. Dlatego tez trzeci z kolei
program Partii Komunistycznej Zwigzku Sowieckiego, ogioszo-
ny w lipcu 1961, kiadzie tak wielki nacisk na ideologi¢, na
przysztoéé, na aspekt utopijny komunizmu. Nacisk ten, to nie-
4wiadoma moze, z géry udzielona odpowiedZ na pytanie: jesli rze-
czywiscie chodzi chodzi nam tylko o wytworzenie swoistej for-
muty Welfare State’u, to czy racjonalizacja naszego zycia spo-
fecznego nie wymagataby réwniez pewnej formy demokratyzaciji
politycznej? Jednym stowem: mimo ze gléwne ich zainteresowania
sa pragmatyczne, ideologia jest sowieckim komunistom konieczna
jako usprawiedliwienie zachowania monopolu wiadzy.

Przywdédey polskiej partii komunistycznej sa w tym dziwnym
i wyjatkowym polozeniu, ze tego usprawiedliwienia ,,ideologicz-
nego’’ w praktyce nie potrzebuja. Usprawiedliwienie ich mono-
polu wiadzy ma charakter geopolityczny, do ktérego w dodatku
naréd polski jest tradycyjnie przyzwyczajony. Rozumowanie to
jest znane wszystkim i zawiera elementy negatywne (Zwigzek
Sowiecki nie pozwolitby w Polsce na inna forme rzadu) i ich po-
zytywna racjonalizacje (argument Ziem Zachodnich). W dodat-
ku wiekszoé¢ Polakéw jest zgodna w ocenie, ze od Pazdzierni-
ka 1956 Polska ma najlepsza praktycznie mozliwg forme¢ rzadu
komunistycznego.

Od pazdziernika 1956 az do roku 1961 komunizm polski nie
tylko ideologii nie potrzebowat, ale si¢ jej obawiat. Marksizm
instytucjonalny zostal w Polsce w okresie stalinizmu tak dosz-
czetnie skompromitowany, ze nie bylo zadnej nadziei nawiazania
dialogu ze spoleczefistwem na tej plaszczyznie. Natomiast zywe
zainteresowanie problemami ideologicznymi wéréd miodej komu-
nistycznej inteligencji w okresie ,,pazdziernikowym’’ mialo Scisle
rewizjonistyczny charakter i jego implikacje polityczne (rady ro-
botnicze, demokracja robotnicza, egalitaryzm itd.) zagrazaly par-
tyjnemu monopolowi wladzy. Z rewizjonistami toczono oczywiscie
ideologiczne dyskusje, ale nikt nie zywil powaznie nadziei, ze
mozna w Polsce wzbudzié na nowo zainteresowanie ortodoksyjng
ideologia marksistowska. Totez z radoécia odkryto, ze pokolenie
popazdziernikowe przestaje si¢ interesowad ideologia, ze polskie
zycie spoleczne zmierza w strone modelu ,,socjotechnicznego’’.
Cieszyt sie tym Kisiel, cieszyt si¢ Bauman, cieszyla sie ,,Polity-
ka'’, cieszylo si¢ cale polskie ,,centrum’’ — od pozytywistycz-
nych katolikéw do komunistycznych technokratéw. Niepokojono
sie na krafcach, jak zawsze z réznych powodéw. Reakcjonisci
— dlatego ze w Polsce spokdj. Katolicy od spirytualizmu — tak
jak wszedzie, dlatego Zze materializm, ze Persona zagrozona, ze
brzydka kultura masowa. Rewizjonisci — dlatego, ze chodzi
im nie tylko o dobrobyt i sprawiedliwoé¢, ale takze o wolnos¢.
Niedobitki szczerej ortodoksji — dlatego ze Welfare State to
jednak nie bezklasowe spoleczelstwo.

Jak pisze Marian Czerwiniski w ,,Przegladzie Kulturalnym”’,
duch naszych instytucji publicznych wyraza sig dzisiaj wzmozong
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troskg o przyzwoite dzialanie przy zdecydowanym unikaniu wszel-
kich kwestii, ktére prowadza do rozwazan ogdlnych i dyskusyj-
nych, do krytyczne;j filozofii spotecznej — krétko méwiac — do
spraw zdolnych ogniskowaé uwage szerszych $rodowisk. Inaczej
]elsczcze:_.siaotyk_amz si¢ ze znamiennym zastgpowaniem ogdlnych
Z’x 6‘."}({3?111 96uxd).zk1c przez praktyczne ,,stosunki miedzy ludzmi’’.
i K zadowolenie z ,,postepowego’’ charakteru »,socjotech-
nicznego pokolenia’ dawalo nieraz komiczne efekty. Pamigtam
numer ,,Polityki”’, w ktérym sasiadowaly dwa artykulty: o Ame-
ryce i o Szczecinie. O Ameryce pisano z niesmakiem: nic tylko
materializm, kultura masowa, marzenia o domku wiekszym
:zzlloghodzie, oglupienie, obojetnosé, reakcja. O ézczecinie z
wisk?azmem: co za zdrowa, pozytywna miodziez, myéli o stano-
postgp’ é?c?);zy o scooterze, the wu;ce_i zarabiaé, wprzega sie w
= obywat(::l?‘i:z;z;tg;);lv:s.zadne chuligany czy rewizjonisci, do-
Dopiero niedawno zaczety sie pojawia¢ w polskiej prasi 2
ku!,}" wskazujace na niewsggmigrg?éé ,,modgt)x socgoxze?:;lr(:i:zrr:z:-
go z soc]allzmen_l. Okazji do tych krytyk dostarczyla ankieta
_ot)‘rglgqca postaw 1 poglagdéw spotecznych akademickiej miodzie-
gyoc_daggawy,_ przeprowadzona w czerwcu 1961 przez Katedre
'estJ gofn UmwerS_ytetu Warszawskiego, ktérej kierownikiem
ll‘ - game:,g; pgtams}aw Ossowski, i ogloszona w listopadzie.
wadzil juz podobt(xl;n:rr?kil;ta w;lczyﬁskg iMStc_efan s pree
bié sobie pewien obraz teidenrc'jil?gz;rojgfvnyihwgsgz;:l?] i
déw spotecznych polskiej mlodziezy akademickiej na przesf::iq:
ostatnich trzech lat. Z jednej strony miodziez ta w wieksz ?1;
;topmu nz wr. 1958 aprobuje formy ustrojowe w dzisiejsie'
olsce; upowszednil sie wéréd niej poglad, ze socjalistyczn]
model spofeczno-gospodarczy bedzie predzej czy pdzniej przy):
swajany na calym $wiecie; o ile trzy lata temu miodzies potepiala
bezwggl_gdm_e okres stalinizmu, dzisiaj skionna jest, z duzymi za-
(s):rz:zer.namn, uwzgledniaé pewien dorobek gospodarczy tego
= wsx:lé trzy lata temu wyrazano absolutng nieufnoéé do jakiej-
o ingerencji wladz w dziedzinie swobdd publicznych —
e glrzevy_aza nada!,zdecydowany liberalizm, wolny jest jednak
} »alergii na rzad”’. Z drugiej strony ankieta wykazuje catko-
Wlltg spadek zainteresowania aktualng problematyka Swiatopo-
tg'q owa, s.po}e.czno-etyczn_q, polityczna — tym co autorzy ankie-
Y Dazywaja ,,problemami socjalizmu’’. Jak stwierdzaja w omé
wieniu ankiety Pawelczyniska i Nowak, = 4

»jednym z czynnikéw wzrastajacej ake ji socjali j
malejacym nim Zainteresowaniem {:orclet cz:p ta'cuie::q:zzlx:; : p‘:oolcﬁm :t‘;lbif
zlaz.mcp gospodarczej i politycznej kraju. Stabilizacja ta sprawia, ze dazenia 1
nl‘:ﬁesowamg przenoszy si¢ raczej w dziedzing zaspokojenia oso istych,
towodowych i zyciowyd potrzeb, ‘oddalajac sie od zagadnied urzadzenia

tata na wzér wlasnych wartosci’”. '
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Komentujgc t¢ ankiete w cytowanym powyzej artykule, Ma-
rian Czerwinski pisze:

,.Socjalizm zaczyna dzialaé¢ jako perspektywa wygody, trzezwo pojete]
korzyici, nie za$ jako postawa otwarta na los innych ludzi. Ow przecigtny
mlody czlowiek — student, technk — méglby powiedzie¢ tak mniej
wiecej: Upieraliscie si¢ ogromnie przy tym socjalizmie, no 1 macie go
teraz. Bég z wami, poniewaz nam nie jest dzi§ najgorze)”. I dalej: ,,Jest
wysoce prawdopodobne, ze z newroz spolecznych — z l!rustacji, wstydéw,
odwetéw, rozpaczy — ktére pozostaly jako $lad ,,bledéw i1 wypaczed™,

droga wyjécia wiodla jedynie poprzez socjotechnike, jako dominujacy typ

ksztaltowania spoleczenstwa .

Réwnolegle z krytyka ,,apolitycznodci’’ i ,,0bojetnosci ideo-
logicznej’’ pokolenia socjotechnicznego, obserwujemy w Polsce —
po XXII Zjezdzie — szereg nowych i $miatych wypowiedzi na
temat wolnoéci nauki, swobody dyskusji, wolnoéci stowa, hu-
manizmu socjalistycznego, potrzeby demokracji wewngtrzno-par-
tyjnej. Nowa ta dyskusja jest tak zywa i tak ciekawa, ze przypo-
mina atmosfere pazdziernikows. Rewelacyjny jednak jest fakt,
ze tym razem zapoczatkowali te dyskusje nie mlodzi rewizjonisci,
ale komunistyczni intelektualici starszego pokolenia, ktérzy w
okresie Pazdziernika nie tylko nie przylaczyli si¢ do rewizjonistéw
ale stawiali im zdecydowany ideologiczny opdr. Sprawcy tego no-
wego fermentu — to Adam Schaff, Oskar Lange, profesorowie
Infeld i Ehrlich, Stefan Zétkiewski, Putrament, wreszcie miod-
sza od nich, ale &cidle zwiazana z partyjng ortodoksja, Alicja
Lisiecka. Naleza oni oczywiécie wszyscy do ,,ortodoksyjnego re-
wizjonizmu’’, ktérego problematyke tak $wietnie zanalizowat
w ,,Kulturze’’ Zbigniew Jordan. Jordan pierwszy sformulowal
niezmiernie owocna i twércza teze ,,logicznej nieuniknionosci re-
wizjonizmu’’, ktéra opiera na tym, ze marksizm nie moze by¢
sarazem ideologia socjalizmu i teoria spoleczng prowadzaca do
pozytywnej wiedzy o $wiecie. Ortodoksyjny rewizjonizm, jak to
stusznie wykazat Jordan, stara si¢ wyj$¢ z tego dylematu poprzez
rozréznienie miedzy rewizja ,,twoércza’’ i rewizja ,,likwidatorska’
marksizmu. W praktyce daje to niezmiernie cenne rozszerzenie
metod poznawczych i kiadzie kres najbardziej zgubnej w staliniz-
mie zasadzie ,,partyjnosci’”’ w. filozofii i nauce. Ale teoretycznie
ortodoksyjny rewizjonizm Qomadg nadal jedng wspdlna ceche z
,,dogmatyzmem’’: ktéz bowiem, jesli nie partia, ma w ostatecznej
instancji decydowal co jest ,,rewizjonizmem twérczym’’, a co
,,Jikwidatorstwem’’?

Dochodzimy tu do do$¢ waznego punktu, ktéry moim zda-
niem zadecydowal o negatywnym stanowisku ,,ortodoksyjnych
rewizjonistow’’ w okresie PaZdziernika i ich ozywionej ofensywie
zwigzanej z XXII Zjazdem. Komuniéci typu Schaffa i Zobtkiew-
skiego nalezg do pokolenia catkowicie zafascynowanego mitem
partyjnego monolityzmu. W odréznieniu od wielu miodych rewi-
zjonistéw, ktérzy byli entuzjastycznymi stalinistami, wéréd pol-
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skich komunistéw starszego pokolenia byli ludzie, ktérzy na sta-

llngzn.l patrzyli bez ztudzen, podporzadkowywali mu si¢ jednak
W imi¢ partyjnej dyscypliny. W ruchu rewizjonistycznym widzieli
zagrozenie jednodci partyjnej i dlatego mu si¢ zdecydowanie prze-
gl;vs;awxh.. Mysle, ze dla tych ludzi zarazem ulga i rewelacja
,,)rew?;c'to, 'zeém(,)'nohtyzm komunistyczny zostal rozbity nie przez
s ,,J('](:]gl‘f;a‘t‘yséo[i”?rzez samego Chruszczowa, stawiajacego
. \'X, pazdzilermku 1956, rr}inlo roli Chruszczowa na XX Zjez-
mat;zm)c’)czg(é tPolakéw Zwigzek Sowiecki reprezentowal ,,dog-
e zmu. ] €80 czasu, co prawda na terenie Czystego prag-
o c%ara oy esryZ gv;til;?w(;:er;(s’zczm:adzirys.owala si¢ coraz wyrazniej
lara { y»ortodoksyjnego rewizjonisty’’
munizmie év)vylatowym. Dogmatyzm, a)gresg;'wnz‘;,(;zjg‘?ész’tga v::)'lr:?.
,,part_\:]noé_é w nauce i filozofii, ,,metody ad,ministrac "n]e’)”
marksxzr_n Instytucjonalny — caly spadek stalinizmu zostai)]sche,
matycznie i symbolicznie przerzucony na XXII Zjezdzie na n0:
&ego »»przeciwnika’’ — Chiny, Albanig, grupe yantypartyjna’’.
N]ru]s.zczow jest dZ.ISlEEl] »Sprzymierzericem’’, walczacym ze swoim
daa‘:,o inem w skali $wiatowej. Profesor Adam Schaff byt nie-
? érno !cigcze atakowany przez naukowe pisma sowieckie za
n? i jakim staral si¢ rozszerzy¢ metody poznawcze marksiz-
1, tlumaczge kome'cznoéé stosowania nowych metod socjolo-
glcz?ych, _wprowadzajgc nowa problematyke, czy to z dziedziny
xg‘i)lit?j?;lé;zi?uéci?fft?z tlog;igznej analizy jezyka. Dzisiaj, po
> » Sc jest giownym prelegentem na miedzyna-
roc?owym kongresie komunistycznych i 5 b
éyvu;'conym wiasnie nowoczesrzej s};(;jofgg)il’ogpcz)v(\;c;vasPrsadze, pg-
gi)zlfbedzsipo;l;anzle .polikigh i sc;{wieckich socjologéw ngV}[]osgl:\l:'i;
'0dzl, ze Zwigzek Sowiecki zdecydowal si ostateczni
]zc?gpr)iczzzz)r;c?cehnlekod_ Zachodu poprzez Polske now;'zch met(;:;ms(:)c?o;i
e ())dal:czezr(l)x.eczn)ch dla racjonalnego rozwoju spotecznego
. Adam Schaff, Oskar Lange, moga sie stuszni zad
%lgr.ne;{éw kierunku, ktéry zwyciezyt nquXQII Zjez'd;:ieuvv:r’aszzfleuvzrfll
¢ ;tsiztal:leSowwcklm. w pewnym sensie rezultaty XXII Zjazdu
o przez calg polska partie komunistyczng (ktéra wew-
Cigstwo-o ul:eprezentu]e »»ortodoksyjny rewizjonizm”’) jako zwy-
LR na kazdym kroku w polskiej prasie komunistycznej ostat-
emal?:arku mules]l{gcy natrafia si¢ na wyraz przekonania, ze pro-
kOmun{z n::ul.)o ska staje si¢ zwolna problematyka europejskiego
Dla Polski, XXII Zjazd reprezentuje przelom szcz i
) i, XXI eg ol
Wf:vr;iyz.' Od pazdzxel:x,]lka 1956, Polska byjla rF:ajdalej posun%gt;;:
:/isko jonistycznym®’ eksperymentem bloku sowieckiego. Stano-
s Jej wewnatrz blokt.x wzmacnialo si¢ wprawdzie w miare
{'l 23 ngulka likwidowat ideologiczne i kulturalne zdobycze Paz.
kon;n! a, podczas gdy Zw:qgek Sowiecki umacniat si¢ w prze-
niu, ze Polsce nie grozi los Wegier, pozostawat jednak
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zawsze charakter jesli nie herezji, to $mialego, ograniczonego
w przestrzeni i w czasie do$wiadczenia. Po XXII Zjezdzie, model
Polski zaczyna nabiera¢é w ramach komunizmu europejskiego
cech prekursorskich i uniwersalnych. Zaréwno Gomutka na X
Plenum K.C., poéwigconym wynikom XXII Zjazdu, jak i s Lry-
buna Ludu” czy ,,Nowe Drogi’’ w artykutach teoretycznych
o Zjezdzie stwierdzajg, ze PZPR dokonala w paZdzierniku 1956
zasadniczego zwrotu, ktéry powtérzyl si¢ w Rosji dopiero teraz,
po pigciu latach. Nic dziwnego, Ze nawet najbardziej oficjalne
glosy dzisiejszej Polski powtarzajg dzis nowe tezy Chruszczowa
jeszcze silniej i wyrazniej.

W jednym, kluczowym punkcie, oficjalna Polska idzie o
wiele dalej: w ocenie przyczyn i spolecznego charakteru stali-
nizmu. Ze wzgledéw oczywistych i zrozumiatych, Chruszczow
potepiajac stalinizm, nie mégt przeprowadzi¢ zadnej glebszej ana~
lizy jego przyczyn, zrédet, skutkéw i spotecznych implikacii.
Podobnie jak na XX Zjezdzie, z zadziwiajagcym jak na ,,mar-
ksiste’’ czolem, zbrodnie i marnotrawstwa stalinizmu przypisal
on znéw charakterowi zmarlego dyktatora, uparcie w moralnym
profilu Stalina doszukujac si¢ ,,nosa Kleopatry’’. ,,Prawda’’
z 21 listopada stwierdza wyraznie: ,,Kult osobowosci byt powierz-
chownym wrzodem na catkowicie zdrowym organizmie naszej
Partii”’. Polscy komuniéci czedciej bywali ofiarami Stalina niz
jego wspdlnikami i nie maja tych samych powodéw do tak dale-
ko idacej dyskrecji. Nie trzeba podkreslaé wagi socjologicznej,
gospodarczej, politycznej analizy stalinizmu: od niej zalezy nie
tylko ,,obraz historii’’, ale sama przyszioéé¢ ruchu komunistycz-
nego. W swoim sprawozdaniu przed I1X Plenum Gomutka doszu-
kuje sie przyczyn stalinizmu w sytuacji, ktéra zaistniala przed
dojéciem samego Stalina do wiadzy i charakterystycznie przypi-
suje rozwdj stalinizmu w pierwszym rzedzie przymusowej ko-
lektywizacji rolnictwa. Oskar Lange, na tym samym Plenum,
przyznaje wprawdzie, ze Gomuika dal ,,zarys’’ marksistowskiej
analizy przyczyn stalinizmu, ale chciatby i$¢ dalej: ,,Jako mar-
ksiéci wiemy, ze przejawy kultu osobowoéci nie moga by¢ tluma-
czone wylacznie jako zagadnienie charakteru jednego czlowieka
czy drobnej grupy ludzi. Mamy tu.'do czynienia ze zjawiskiem
spotecznym, ktére wymaga marksistowskiej analizy’’. Jeszcze
precyzyjniej stawia ten problem grudniowy numer ,,Nowych

. Drég’’:

Istnieje potrzeba marksistowskiej analizy okresu kultu Stalina, wy-
tlumaczenia warunkéw, w ktérych kult ten mégl sie rozwijaé 1 na ktérych
sie opieral, oraz jego moralnych, spolecznych, politycznych i gospodar-
czych skutkéw'’.

Co jeszcze bodaj wazniejsze, teoretyczny organ partii prze-

strzega przed interpretowaniem obiektywnych przyczyn staliniz-
mu jako jego historycznego usprawiedliwienia:
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Istnienie obiektywnych przycz 1 ; i i
' ; k | yn nie oznacza, ze sprawy musialy si
rozbwomqé tak jak si¢ rozwinely... Nie istnieje sytuacja, w ktére; niZ mg
:;’)Yos’kr’u, nie .lstmc)i sprzecznoépkl,. ktéryd; nie mozna rozwiazaé w réiny
sposéb, mniejszym kosztem, unikajac wielu zbytecznych cierpiei 1 niepo-
zadanych skutkéw’'. : e s &

thaliwszy W ten sposob popularnie pojety mit ,,konieczno-
e IStorycznej’’, anonimowy, a wigc wystepujacy w imieniu
- autor, daje partii sowieckiej fagodna, ale dobitng lekcje:
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wZwlaszcza dzisiaj, gdy obiektywne przycz i 1
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zdemasko‘z:: :‘:’3 izpl;:t:;};c;:;gﬁygl'xnktu widzenia. Musi byé teraz réwniez
'

-Skoro sam stosunek PZPR do stalinizmu, tak rézny od sto-
sunl\_u’partn sowieckiej, pachnie policentryzmem w praktyce
przejdzmy do policentryzmu w teorii. ,,Trybuna Ludu” jesi
jedynym pismem wewnatrz bloku sowieckiego, ktére odwazylo
?3{ _zacytowa¢ wezwanie Togliattiego do ,,policentrycznej poli-
P)l 1 w obozie komunistycznym™. W swej wypowiedzi na IX
= enum, Gomutka potepil hasto policentryzmu, zaaprobowat za$

-0jacq za num rzeczywistos¢. Potepienie polegalo na stwierdze-
niu, ze réznice w dziatalnosci politycznej i metodach pracy réz-
nycll: partii komunistycznych nie sa zawsze skutkiem konkret-
x}ys warunkéw, w ktérych dana partia pracuje, ale moga zale-
f‘e;é hocli)a,r,tcilioglrgﬁtyc.zny:ch lu’l; rewizjonistycznych’’ sklonnoéci da

] - Polemizujac z Togliattim (,,Niektdrzy t ‘
Era;mch partiach komunis'tycznych...”sz ogranic);ylo‘:i:rzézzrﬁu‘lv
a ((1) .\évs!{azama na Albanie i Jugostawie. Po czym dodat: Nié
g}_&t} z1s zadnego osrodka, ktéry by kierowat al%ch poszczggél-
t}C] p'éyl'!'tll komunistycznych. Osrodek taki jest zreszta niepo-
axiie‘l:')ny ,' Pomijajac_element »ywishfull-thinking”’, co moze byé¢
mu% natywg ,,nieistniejgcego’’ i ,,niepotrzebnego’ monocentryz-

Gléwnym motywem XXII Zj Swi
~ ; : jazdu byla, oméwiona powy-
€}, koegzystencja pokojowa. W tej dziedzi’nie PZPR uf()izie{a

: l}xlr:;l-SZCZOWOWi poparcia entuzjastycznego. Gomutka na IX Ple-

Najwaznie; j

»»Najy jszym problemem naszych czaséw jest bl jny 1
Pokoju. Historyczna misj 1 S el
I ; a misja ruchu komunistycznego jest za g jni
! uratowaé ludzko$é od atomowe;j kataxtiofy"e: ] oo e

Rezolucja IX Plenum:

. »PZPR jest calkowicie solidarna z i ytuacji mi
(T . - . an l ]
1 z ogélng linig polityki miedzynarodowej X)zlllz QZ;azd:f"];tlegz}l'::;:g&‘:ﬂ
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polityka koegzystencji... Celem tej polityki jest uratowanie ludzkosci od
wojny atomowej, co stalo sie historyczng misja ruchu komunistycznego.
Polityka ta wyraza zyciowe interesy wszystkich narodéw $wiata 1 ma
uniwersalne poparcie ludu polskiego™.

Nie spos6b watpi¢ o szczerosci tej wypowiedzi. Wiele ele-
mentéw dzieli spoleczenstwo polskie od spoteczenstwa sowiec-
kiego, ale taczy je na pewno wspdlne dazenie do dobrobytu i do
pokoju. Trudno byloby dzi§ sowieckiej Partii narzucié swemu
spoleczenstwu polityke ryzyka wojennego, a nawet polityke po-
mocy gospodarczej Chinom i ludom eks-kolonialnym zakrojona
na skale, ktéra by powaznie hamowala wewnetrzny sowiecki roz-
woj - gospodarczy.

XXII Zjazd potwierdzit znany polski dowcip, ze ,,na szcze-
$cie miedzy Polska a Chinami istnieje panstwo buforowe’’. Trud-
no jest w polskiej prasie otwarcie oskarza¢ Chiny o sklonnosci
wojenne, ale umiejetnie si¢ podkreéla stanowisko ,,dogmatykéw’’.
Popularny ,,Swiat’’ pisze (3.XII.61):

,»Co powodowalo dogmatyczne, sekciarskie idee w polityce mie-
dzynarodowej? Niewatpliwie by{y one $cisle zwigzane z caloksztaltem wew-
netrznej polityki, z przekonaniem... ze jeéli dwie wojny éwiatowe przy-
niosly najpierw utworzenie socjalistycznego paristwa, potem pojawienie sie
calego systemu paiistw socjalistycznych — to wojna moze byé nie tylko
nieszkodliwa, ale nawet potrzebna dla sprawy socjalizmu, a w zadnym
razie nie stanowi najwicksze] tragedii ludzkosci™.

Nowe ,,socjotechniczne’’ pokolenie polskie uodpornione jest
calkowicie na rewolucyjng mistyke, ktéra moga — w oczach
pewnej lewicy zachodniej — reprezentowa¢ Chiny czy ruchy nie-
podlegloéciowe ludéw eks-kolonialnych.

Wydaje mi sie, ze nowa tendencje krytyki antyideologicznego
pokolenia ,,socjotechnicznego’’ i cala wzmozona aktywnosé ,,orto-
doksyjnych rewizjonistéw’’ nalezy w Polsce przypisaé skutkom
XXII Zjazdu: skoro ukazal on wyraznie dwie formuly socjaliz-
mu — z ktérych jedna zwigzana z Sowietami, reprezentuje pro-
‘gram pokoju i racjonalnego rozwoju gospodarczo-spolecznego,
druga za$, chiiska, przejmuje tradycje stalinizmu i wojennego
ryzyka — to czy nie mozna by nareszcie pozyskaé polskiej opinii
dla tej wersji komunizmu, ktéra jest jej naturalnym udziatem i
ktéra jej bardziej odpowiada?

Gdyby stosunek do' Zwigzku Sowieckiego nie stanowil w
Polsce tematu-tabu i gdyby ankieta socjologiczna Pawelczyniskie]
i Nowaka uwzglednita te dziedzing w r. 1958 i 1961, okazaloby
sie moze, ze w ciagu ostatnich trzech lat nie-- ¢i§¢ do Rosji
zmalata, nawet je$li trudno jeszcze méwié¢ o © écie przyjazni.
Od niedawna zreszta pisma polskie natrafily na jedyna formule
madrej prosowieckiej propagandy: dawania polskiemu czytelni-
kowi tekstéw autoréw sowieckich Zle widzianych przez ich wlasne

e —
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oficjalne czynniki (5). Prasa sowiecka robi nagonke na ,,Babi
Jar” Jewtuszenki? ,,Babi Jar’’ ukazuje si¢ w ,,Polityce’’. Jakaz
moze by¢ reakcja miodego polskiego czytelnika na drukowany
W ,,Nowej Kulturze’’ ,,Prolog’ Jewtuszenki:

.,Granice przesskadszajg mi...
I zal mi,
e nie znam ni New Yorku,
ani Palm Beach,
Cheg sig powlécayd
po Londynie, nad Lemanem,
ze wszystkimi rosmawiad

choléby jesvki ;
Jak chiopak, Yy jesykiem tamanym!

co sig autobusu czepia,
cheg po Paryiu z rana sig przejechad!
Chee sztuki —
jak ja sam,
coraz to innej!””

{eéh nie9 poczucie prawdzivyego, odkrytego po raz pierwszy bra-
erstwa? A Jewtuszenko nie jest jeden — , Nowa Kultura’’ za-

prezentowata réwniez polskiemu ikowi iesi i
: czytelnikowi Wozniesiensk
Winokurowa. : el

. .. Wiele méwiono — od Pazdziernika 196 — el
jaki Polska wywiera, moze wywiera¢, powin%j: wyw?e;zi‘cyﬁg‘:\fo-
luc]g_ Zwigzku Sowieckiego. Nie nalezy oczywiécie lekcewazyé do-
tychczasowych'wpiywéyv, czy to w formie oddzialywania 3uten
tycznego polskiego rewizjonizmu na nowy, podziemny jeszcze fer-
ment mtelektualny 1 artystyczny w Rosji; czy to w formie im ]an.
tacji przez ,,rewizjonistéw ortodoksyjnych’ typu Schaffapcz.
Langego nowych metod poznawczych w nauce sowieckiej}j
Czy wreszcie nawet poprzez przyklad ze nowy polski model spoi
teczny 1 gospodarczy nie okazal sig »sTéwnia pochyla do kapi-
falx_zml} . Ale istnialy w tej dziedzinie liczne przeszkody: niecheé
jesli nie wrecz nienawi$é ogétu polskiej opinii do Zwigzku So-
glg_cklego, ostentacyjny, tepy brak zainteresowania sowieckim
n{exﬁm §2<e strony polskiej; ze strony sowieckiej za$ tradycyjna
e nos¢ do Polakéw, podejrzem_e 0 rewizjonizm i ,,likwidator-
XX? 2 Rozwé;, Jnawet powolny i ograniczony, jaki zapowiada
I Zjazd moze szereg z tych przeszkéd usunad.
niszo raz pierwszy od chwili dojscia do wiadzy, polski komu-
g posiada obxektywn? warunki spetnienia roli ,,mostu’’ mie-
zy Zwiazkiem Sowieckim i Zachodem; moze wplynaé na roz-

Wigzanie wewnetrznych i iecki j j
gtrznych sprzecznosci sowieckich (z jednej strony

e (5). Podobna role spelnia na emigracji ,,Kultura™, wydajac Terca,

ok v:aj:;' sp;xsarze CL' Juz nie h,.zle :ﬁdﬂani"' a wprost wykleci, réwniez
A ereg zakorzenionych uprz i

e ek i y : przedzeri Polakéw w stosunku do spofe-
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oparcie polityki gospodarczej i spolecznej na bazie racjonalnej,
z drugiej, nacisk na ideologi¢ celem usprawiedliwienia partyjnego
monopolu wiadzy) w kierunku demokratycznego socjalizmu i
upowszechnienia wolnosci. Ale jesli polski komunizm ma speinié
te rolg, problematyka polska musi sawsze wyprsedzaé proble-
matyke sowieckq, prawdziwie zas nowe problemy stawia nie re-
wigjonizm ortodoksyjny, a rewizjonizm filozoficsny.Schematycznie
mozna t¢ sprawe postawié tak: rewizjonizm filozoficzny jest w
Polsce koniecznym fermentem, giéwnym bodzcem rozwoju rewi-
zjonizmu ortodoksyjnego, ktéry z kolei ma mozliwosci dialogu z
Moskwa. Operujac przyktadami konkretnymi: w naukowym, filo-
zoficznym, spofecznym dialogu polsko-sowieckim naturalnymi roz-
mowcami ze strony polskiej s3 ludzie typu Schaffa, Langego, Zél-
kiewskiego. Ale wiemy do jakiego stopnia nowoé¢ tez tych czo-
towych polskich ,,ortodoksyjnych rewizjonistéw’’ zawdzigczamy
ich dialogom z Kolakowskim, Ossowskim, Strzeleckim, Chata-
sinskim. Wszczeta réwnolegle z XXII Zjazdem i zapoczatkowana
przez ,,ortodoksyjnych rewizjonistéw’’ dyskusja wykazuje, ze
mniej lub bardziej $wiadomie zdaja sobie oni sprawe ze swojej
misji. Wezmy choéby serie artykuléw Schaffa ogloszong ostatnio
w ,,Przegladzie Kulturalnym’ pt. ,,Humanizm i komunizm’’.
Jednym z najcigzszych do rozwigzania probleméw dla sowiec-
kich komunistéw jest ich postanowienie zlikwidowania hamujacej
rozwdj spoleczno-gospodarczy biurokracji, usuniecia ,,$rodkéw
administracyjnych’ przy jednoczesnej obawie przed demokratyza-
cja. Chruszczow stara sie wyj$é z tego dylematu przyspieszajac

rotacje urzedowania administratoréw i aparatczykéw, ale réwna -

si¢ to checi likwidowania ,,érodkéw administracyjnych’ $rodka-
mi administracyjnymi. Schaff, odrzucajac koncept ,,instytucjona-
lizacji demokracji socjalistycznej’’ (mimo zZe stwierdza ze ,,nie jest
jej przeciwnikiem’’) kladzie nacisk na najbardziej konkretng i osia-
galng forme demokratyzacji wewnetrzno-partyjnej:

..Nalezy bezwzglednie szanowaé prawa czlonkéw partit do obrony
swego punktu widzenia w granicach statutu partii. Jest to tym bardziej
konieczne, ze w praktyce zasada ta zostala obalona po $mierci Lenina.
Przypomnijmy, ze trudno jest si¢ uwolnié od dlugoletnich nawykéw, i
7e nasi dzisiejsi przywédey zostali wlaénie uformowani w okresie pogwal-
cenia tych praw. Latwiej jest odrzucié i potepi¢ slownie wypaczenia
ot:p kultu osobowosct, mz zmienié praktyke ktéra sie zakorzenifa w tym
okresie”.

Innym charakterystycznym przykladem jest niezmiernie cie-
kawa dyskusja w ,,Nowej Kulturze”” na kluczowy temat: ideo-
logia — socjotechnika. Zacytujemy z niej ozywcza wypowiedz
Edwarda Lipiriskiego:

,.Powiedzialem kiedyé w zapale polemicznym, ze pierwszym zada-
niem prawdziwego gnaxksnsty jest walka o wolnoéé, poniewaz uwazam Zze
gdy nie ma wolnoéci tworza si¢ bledy, naokolo tych bledéw obrastaja sily
1 gamujg rozwdj.
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. mPrzezwyciezajac zlo, stwarzamy nowe elementy zla. Zawsze sie
znajda ludzie i grupy, w ktérych interesie lezy utrzymanie zla. Nalezy stwo-
rzy¢ warunki skutecznej walki ze zlem. Warunkiem podstawowym jest
wolnoi¢ walki o wlasne przekonania. Gdyby w epoce kultu jednostki
yla wieksza wolnosé wypowiadania mysli i krytyki — nie doszloby do
zbrodni stalinizmu’’.

Przykiadéw takich mozna by daé o wiele wiecej. Wigkszogé
0dwazn)fch wypowiedzi polskich ,,ortodoksyjnych rewizjonistéw’’
dotyczy jednak dziedziny w ktérej, wpewnej mierze przynajmniej,
XXII Kongres dokonal zasadniczego wylomu: wolnodci dysku-
Sji naukowe; 1 swobody w wyborze metodologii. Przyczyny tego
wylomu é“_rletme.zanalizowai na famach ,,Kultury’’ Borys Lewic-
kyj, omawialem je réwniez powyzej: sowieccy komunidci doszli
do wniosku, zZe polityka gospodarcza musi si¢ opieraé na bazie
naukowej. Wszystko wskazuje zreszta na to, ze Chruszczow jest
rewizjonistag w tych dziedzinach, ktére dobrze zna: polityki za-
granicznej, gospodarki (a zwlaszcza rolnictwa). Jak kazdy uro-
dzony pragmatysta, okazuje on wielka nieufno$¢ w stosunku do
wszystkich dziedzin, ktére mu sa obce. Stad jego ,,orfodoksyjna”’
Postawa wobec literatury i sztuki, jego zywa niecheé do mio-
dego pokolenia pisarzy i malarzy sowieckich, ktérzy chca wreszcie
zrzuci¢ jarzmo socrealizmu. Nie jest wykluczone, ze podobnie
reaguje Gomutka. Dlatego niepokojacym w Polsce objawem
jest, ze obecny ferment dyskusyjny obejmuje wolnoéé nauki,
gospodarke, socjologie, ale nie przejawia sie w zakresie litera-
tury i sztuki. Z tych dziedzin dochodza nawet niepokojace echa:
perypetie ksigzki Jacka Bochenskiego o Juliuszu Cezarze i na-
grody ,,Nowej Kultury’’, zmiany w komitecie redakcyjnym pis-
ma, zsi;gcu_e ze sceny sztuk Leszka Kolakowskiego, aresztowania.

 XXII"Zjazd otworzyt komunistycznej Polsce nowe i wielkie
mozliwosci. Zakre$lony na nim kierunek rozwojowy Zwiazku
Sowieckiego niewatpliwie wzmocnit pozycje Polski w ramach
bloku. Na dluga mete Zwigzek Sowiecki nie bedzie mégl prze-
ks.zta}c_xé Si¢ W nowoczesne spoleczenstwo przemystowe nie zakla-
dajac jednoczeénie podwalin nowego socjalizmu demokratyczne-
g0, ktdrego zarysy dat Polski Pazdziernik, rewolucja wegierska.
Rozwéj ten bedzie uciazliwy, przejdzie przez wiele zahamowan
! nawrotéw. Byloby wielkim nieszczesciem gdyby Polska zrezy-
§i1:t))“$la ze .swejddyr;'im*licznej roli w $wiatowym ruchu komus-

'Cznym 1 zadowalata sie ,,dotrzymani i
wschodniemu sasiadowi. ; WensiaeT T
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Deutscher - prorok i
historyk (dok.)

Wolnosciowe nadsieje i saangasowanie anty-wolnosciowe

Przez ten czas walka o wigksza wolno$¢ toczyia sie¢ rzeczy-
widcie w krajach komunistycznych i nie trudno bylo rozpoznaé
bojownikéw po jednej i po drugiej stronie. Wiele z tych wypad-
kéw moze postuzyé jako sprawdzian szczerodci wolno$ciowego
ducha wéréd obserwatoréw. Jaki byt stosunek Deutschera do
tych wydarzen? Czy bral on strong przesladowanych czy prze-
dadowcéw? Wypowiedzi jego pozwalaja nam oceni¢ jego zaan-
gazowanie po stronie tego, co okresdla jako ,,pelna demokracja
sowiecka’’ przyszlosci. Aby wziaé parg przykiadéw. .

Whkrétce po polskiej ,,wionie w pazdzierniku’’ tygodnik
warszawski Swiat oglosit przekiad eseju Deutschera yySumienie
eks-komunisty’’. Pare miesiecy potem miody pisarz komunis-
tyczny, Andrzej Braun, wyrazil na ten temat szereg watpliwosci.
Migdzy innymi pisat:

Deutscher zaleca jako postawe jedynie godng intelektualisty pow-
strzymanie sie od dzialania. Niestety, Jest to postawa niemozliwa dla
intelektualisty zyjacego... wewnatrz takiego spoleczerstwa jak nasze. Pa-
mieta¢ trzeba, ze u nas nie za dzialanie, ale za samg postawe niszczono
'i likwidowano ludzi. (Nowa Kultura, 3 marca 1957).

Deutscher zareagowal na to listem do Nowej Kultury (7
kwietnia, 1957), W ktérym przestrzegal miodych komunistycz-
nych ,,rewizjonistow’’ przed przyjmowaniem niestusznej postawy
wobec rewolucji rosyjskiej dlatego, ze znajduja si¢ zbyt blisko
niej. To bylo wiladnie ich najwigkszym zmartwieniem, Deut-
scher, bardziej od niej oddalony i wyczulony na ,,perspektywe
historyczng’’ zwrdcil im_uwage, ze ,,rozréznienie migdzy ’here-
tykiem' a ’renegatem’ komunizmu zachowuje, niestety, swoja
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moc nie tylko na Zachodzie, ale i na Wschodzie — i w Polsce’’.
Temu przyklasnela oficjalna Polityka, ale ,,rewizjonisci’’ pozo-
stali nieprzekonani. Jeden z nich, K.T. Toeplitz strescit dosadnie
cala sprawe w nastepujacej formie:

Mierzac nasze sprawy abstrakcyjnymi normami tradycyjnej ,,walki
socjalistycznej'" Deutscher idealnie blednie rozmiescil swoje sympatie 1
poparcie. Nieporozumienie to przypommna mi slynna anegdote o miodym
ydzie, ktéry studiowal marksizm. Nekany watpliwosciami nasuwanymi
pPrzez doktryne udal si¢ do rabina z pytaniem: — Rebe, czy moina zbu-
dowaé socjalizm w jednym kraju? — Owszem — odpowiedzial rabin
po chwili namystu — mozna zbudowaé socjalizm w jednym kraju, ale
mieszkaé trzeba w drugim. (Nowa Kultura, 2]‘ kwietnia 1957).

Deutscher nie dawat jednak za wygrang. Podczas kontrata-
ku partii przeciwko prasie, kiedy ,,odskocznia Pazdziernika’’
— Po Prostu i inne pisma byly zamykane, udzielif wywiadu
tygodnikowi Swiat, w ktérym uznal za uzasadnione ,,ograni-
czenia wolnodci demokratycznych w pewnych okresach’, pod
warunkiem, ze praktyk tych nie bedzie si¢ okredla¢ jako chwa-
lebne, a zwlaszcza ,,jako chwalebne zawsze’’. Tak wiec, gdy
przyszio do spraw konkretnych, Deutscher znalazt sig, jak
zwykle, po stronie cenzoréw, w pozycji wybitnie niewygodnej
dla kogo$ komu marzy sig, ze bogini wolnodci moze przejéé
do obozu komunistycznego.

Podobng postawe spotykamy i w innych wypadkach, kiedy
w gre wchodzila kwestia wolnosci.- Oczywiscie Deutscher miat
zawsze w zapasie odpowiednio ,,realistyczne’’ argumenty, tak
jednak argumentowali zawsze i wszedzie wszyscy zausznicy
wszystkich autokratéw w historii. W sprawach tego rodzaju
licza si¢ nie racjonalizacje, lecz konkretna postawa polityczna.
\7\/', wypadku Deutschera postawa polityczna jest az nadto wy-
razna. Rewolucja wegierska poddata ja dalszej prébie.

Deutscher wytlumaczyl ponowne restrykcje nalozone na
pras¢ w Polsce odkryciem ,,oddolnego ruchu proletariackiego,
ktéry zahamowal w pazdzierniku sily polskiego Thermido-
ra’’ (1). Na Wegrzech jednak sprawy byly zbyt jednoznaczne,
by (m_éc czule obejmowaé bogini¢ wolnosci, aprobujac réwno-
czesnie zadawany jej gwalt. Deutscherowi udalo si¢ to jednak
zrobid.

Przede wszystkim o$wiadczyl, ze i na Wegrzech mial miej-
sce ,,rodzaj Thermidora, ktéry na zewnatrz jest takze, a moze
Przede wszystkim, wojna narodowo-wyzwolencza'’, oraz ze We-
8ry w rezultacie odtracily wraz z bagnetami sowieckimi rewo-
lucje, ktéra poczatkowo one im wiadnie przyniosty’’. Chociaz
ndgkon_a!o si¢ to zarliwym wysitkiem calego powstajacego lu-
du”, niemniej byla to kontrrewolucja, kontrrewolucja, w ktdrej

(1) Universities and Left Review, tom I Nr 1. str. 10. ‘W rzeczy-

wistosci to wlasnie proletariat trzeba bylo hamowaé z géry w obawie przed
sowiecka interwencja.
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,Nagy i jego grupa odegrali rolg podobna do tej, jaka w
swoim czasie Trocki przeznaczat dla Bucharina i Rykowa''.
Stad wyrok Deutschera, ze ,,w pazdzierniku i listopadzie (1956)
lud wegierski z heroicznym szalenstwem nie$wiadomie prébowat
cofngé wstecz wskazéwki zegara’’.

Nie byly to jednak jego ostatnie slowa na ten temat. W
odczycie wygloszonym w Kanadzie w 1959 roku, nie§wiadoma
kontrrewolucja catej ludnosci — zgnieciona przez interwencjg
sowieckag — stala si¢ po prostu i eufemistycznie ,,wojng do-
mowa’’ tout court (2). W ten sposéb zakorczyl si¢ romans
Deutschera z wegierska boginig wolnoéci. Mamy i inne przy-
klady jego wolnosciowego ducha.

Atakowat on swego czasu Orwella za jego zdemaskowanie
stalinizmu nie na czasie, wtedy gdy.zbrodnie byly popeiniane,
gniewal si¢ pézniej na Pasternaka za jego po-stalinowskie $wia-
dectwo o epoce w ,,Doktorze Ziwago’'. Nawet list redaktorow
,»,Nowego Miru’’ odrzucajacych manuskrypt Pasternaka nie byl
tak ublizajacy jak recenzja Deutschera z tej ksigzki. Najwy-
razniej obaj ci autorzy dotkngli Deutschera do zywego i nie
trudno jest widzie¢ dlaczego.

Absolutna uczciwoéé intelektualna Orwella i metapolityczna
pogoda ducha Pasternaka byly w uderzajagcym kontrascie do
jego wiasnych dwuznacznoéci. Orwellowi, pisat Deutscher,
,,brak bogactwa i subtelnosci mysli oraz filozoficznego dystansu
wielkich satyrykéw’’, a jego idee polityczne wydaly si¢ mu
,,freudowska sublimacja manii przesladowczej’’ (3). Pasternak
,,mowi jezykiem nie zywych'' lecz umariych, jego gios ,jest
glosem spoza grobu’’, chociaz Pasternak wcigz jeszcze zyt w
tym czasie. Wedlug interpretacji Deutschera ,,Doktor Ziwago”’
jest ,,powiescig polityczng’’, nawet po prostu ,,historia poli-
tyczna’’, a bohater ksigzki ,,bezptodnym egoistg, humanitar-
nym moralista’’. Jakzez innym czlowiekiem jest sam prorok, kt6-
ry z catkowitym filozoficznym dystansem -o$wiadczyt w grud-
niu 1958 roku (a wiec wtedy, gdy Pasternak poréwnywat si¢ w
wierszu ,,do zaszczutego zwierza'’), ze ,,wolno$¢ osobista i
dobrobyt Pasternaka nigdy ,,az do dzi$’’, nie byly naruszone
i wyrzucat mu stawianie jedynie ,,biernego oporu’’ w czasach
stalinowskich: ,,w wierszach swych ucieka on od tyranii, za-
miast stawiaé jej czota’. I dlatego tylko Pasternakowi udato
sie przezyé, podczas gdy wiekszo$é poetéw i pisarzy z jego
pokolenia albo popetnita samobdjstwo, albo zostalta deporto-
wana, aresztowana lub zgladzona. Sam Stalin czuwat nad bez.

§2) The Great Contest, str. 12, 16 1 48.

3) Heretics and Renegades, str. 36, 48. Uwaga ta wykazuje 1)
nadzwyczajna nieczuloé, na sprawg przesladowania u_kogos kto jest bio-
grafem szczutego 1 zamordowanego Trockiego; 2) nieznajomosé Freuda,
wedlug ktérego sublimacja dotyczyé moze jedynie podstawowych instynktéw
i zawsze jest pozytywna. W teorii Freuda mania przeéladoweza (dzi§ juz
zreszty pojecie przestarzale) nie moze ulec sublimacji.
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pieczefistwem i dobrobytem Pasternaka, wiedzac ze ,,nie trzeba
sie obawiaé jego poezji’’ (4).

Oto wiec czlowiek, ktéry samotnie wystapit przeciwko
totalistycznemu panstwu, jest oskarzony o niedostateczny opdr
przez autora, ktéry niejednokrotnie, ale z daleka, byt apolo-
gety stalinowskiej tyranii. Niewiele w tym wszystkim z Goethe-
890, niewiele z goetheanskiej Hdoflichkeit des Herzens.

Fakty i cyfry Deutschera

We wszystkich wypowiedziach Deutscher podkreéla nau-
kowy charakter swego marksizmu. ,,Stalinizm’’ wedlug niego
b}fi yymarksizmem niepi$miennych’’; jego marksizm jest nato-
miast z prawdziwego zdarzenia. Sprébujmy zbadaé jak $ciste
s3 jego metody w analizie zjawisk sowieckich?

Nie tylko ze nie zawsze posituguje si¢ on faktami i cyframi
w sposéb $cisty, ale czasami nie ma najmniejszego pojecia o
rzeczach, o ktérych wyrokuje z tak wielka pewnodcig siebie. Oto,
dla przykladu, sad Deutschera o rozwoju sowieckiej teorii pla-
nowania pod Stalinem: ()

. Teoria planowania byla jedna z nielicznych dziedzin, gdzie ogélne
obnizenie sie Eoznolpu_iycm umyslowego pod rzadami Stalina nie prze-
szkodzilo w dokonaniu istotnych zdobyczy. Planiéci rozporzadzali zdumiewa-
jaco skuteczng",.tamq bronia™*: slynnymi twierdzeniami o ,,reprodukcji prostej
1 _rozszerzone) ktére Karol Marks rozwingl w drugim tomie , Kapitalu™.
Twierdzenia te, modelowane na Tableux Economiques Quesnay’a, okrefla-
Ja rozdzial i obieg narodowych zasobéw produkcyjnych w systemie kapita-
listycznym. Przystosowane przez planistéw sowieckich do gospodarki kolek-
tywnej i dalej rozpracowane, twierdzenia te dopomogly do osiagniecia
rezultatéw ktére przyszli historycy byé moze uznaja za jedno z najwybit-
niejszych osiagnie¢ wspélczesnej technologii spolecznej w tym pokoleniu.

Trudno powiedzie¢, co bardziej tu podziwiaé: czy $mia-
los¢ autora czy tez jego ignorancje. Wszystko jest tu na opak.
Teoria Planowania gospodarczego dzielila pod Stalinem los
wszystkich innych nauk spotecznych; odwilz w ekonomice za-
czela sie dopiero po $mierci Stalina; ,,tajna broA’’ ma niewiele
wspdlnego z planowaniem sowieckim, a w szczegélnosci Ta-
bleaux Economiques Quesnaya nie mialy zastosowania praktycz-
N€go w dzialalnodci Gosplanu. Deutscher dat sie widocznie
zwiesé ideologicznym ozdobom sowieckiego piémiennictwa eko-
nomicznego, gdyz, jeéli juz o tym mowa, ,,Kapital”’ jedynie
Przeszkodzit w rozwoju sowieckiej teorii planowania. W rzeczy-
wistodci, postalinowska dysputa na ten temat skupiala sie
wiadnie na kwestii usunigcia tej przeszkody, a dalszy rozwéj

(4) Boris Pasternak et le calendrier de la Revoluti Les T
Modernes, Styczer 1959, stl'.e I(c)‘éle. lw, T07‘(’). 1081. e g
(5) Heretics and Renegades, str. 117.




30 LEOPOLD LABEDZ

planowania w Rosji uzalezniony jest od tego, czy dojdzie do przy-
jecia nie-marksistowskich konceptow, importowanych z zachod-
niej teorii gospodarczej i ekonomii matematycznej, 1 do zuzyt-
kowania rodzimych rewizjonistycznych teori Nowozylowa ' 1
Kantorowicza. Marksowska teoria wartodci byla, i jest nadal,
kamieniem u nogi sowieckich planistéw i jesli dzisiaj techniki
analizy przeplywéw miedzygaleziowych i programowania linio-
wego przystosowywane sa do planowania ,sowxecknego, to dzieje
sie to wbrew a nie z powodu ,,Kapitatu’ (6) e :
Niezaleznie od faktu, ze ,,najwybitniejsze osiggnigcie tech-
nologii spolecznej’’ mialo juz miejsce pod rzadami Stalina,
Deutscher odkryt pézniej ,,pewne odrodzenie si¢ dyskusji eko-
nomicznych’’, co dalo mu asumpt do pouczania akademickich

stuchaczy kanadyjskich (The Great Contest, str. 32):

Duza czeéé tej dyskusji pozostanie, obawiam sie, calkowicie poza za-
siegiem studentéw zachodnich, ksztalconych na ekonomii Marshalla 1 nawet
(sic) Keynesa, poniewaz prowadzona jest w kategoriach mgrkustowsktch.
Oto jeszcze jeden powéd, przyziemnie praktyczny, aby uniwersytety za-
chodnie zaczely zachecaé wreszcie do powaznych 1 czerpanych z pierwsze)
reki studiéw nad dzielami Marksa. Nie mozna zrozumiec obecnych debat
gospodarczych i metod planowania w Rosji bez znajomosci ,,Kapitatu™.

Deutscher zdaje sie w ogéle nie wiedzie¢ o ogromnej ilosci
badan prowadzonych na uniwersytetach zachodnich nad gospo-
darka sowiecka, nie styszal on widocznie, ze sama Association
of Economists w Ameryce, zajmujgca-si¢ tym przedmiotem, liczy
setki naukowcow. ;

Ten sam rodzaj uprzedzen ideologicznych wykrzywia pogla-
dy Deutschera na stan rolnictwa sowieckiego. Jego wzmianki
z tej dziedziny sa zazwyczaj bledne, wiaénie z powodu ideolo-
gicznego zaangazowania po stronie gospodarstw kolektywnych.
W swej pierwszej korespondencji z Niemiec do Observera (29
lipca 1945) Deutscher donosit, ze spotkal zoinierzy niemieckich
2 frontu wschodniego, ktérzy ,,byli pod wrazeniem kotchozéw
sowieckich, w ktérych dostrzegli, jak méwili, wydajno$¢ i spra-
wiedliwoé¢ spoteczna’’. W 1953 roku Deutscher wyrazit apro-
bate dla pogladéw Stalina, ktéry byl przeciwny przekazaniu
Stacji Traktorowych kolchozom, gdyz ,,mogloby to oznacza¢
poczatek silnego rozwoju kapitalizmu w rolnictwie sowieckim’’.
Stwierdzal ponadto, ze ,,Stalin ma niewatpliwie racje’’ kiedy
przypuszcza ,»iz w wyniku nastapitloby wzmocnienie elementéw
antysocjalistycznych w gospodarce sowieckiej” (7).

Niemniej, w kilka lat potem, kiedy Stacje Traktorowo-
Maszynowe zostaly przekazane kolchozom, Deutscher catkowi-

(6) Na ten temat patrz: A. Zauberman Revisionism in Soviet Econo-
mics w Revisionism, pod redakcja L. Labedzia (Londyn 1962), oraz Marx,
Kantorovich and Novozhilov, w Slavic Review, pazdz. 1961.

(7) Soviet Studies, kwiecier 1953.

e
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cie popart decyzje Chruszczowa, wyjasniajac, ze podjeta ona
zostata ,,w przekonaniu, Ze przemyst panstwowy, silny i po-
siadajacy poteznie rozbudowane zasoby, nie musi obawiaé sie
wzmocnienia gospodarki rolnej’’ (8).

Te ideologiczne koziotki, chociaz nie zawsze idace do-
kiadnie po biezgcej linii polityki sowieckiej, posuwaja sig prze-
waznie jej $ladem. Podejscie Deutschera jest bezkrytyczne nie
tylko do faktéw rzeczywistoéci sowieckiej, ale takze do oficjal-
nych cyfr. Cytuje on bez zastrzezen oficjalne sowieckie statystyki
gdy tylko jest mu to na rgke, chociaz wie dobrze, ze nalezy do
nich podchodzié ostroznie.

Przemawiajac w Chatham House na temat XIX Zjazdu (jesz-
cze za czasOw Stalina), Deutscher poruszyt w éwczesnym kon-
tekscie sprawe dylematu: ,,armaty czy masto’: »» Wydaje mi
sie pisat)\ ze pod tym wzgledem sytuacja Rosji jest lepsza niz
Europy Zachodniej” (9). A w swym odczycie kanadyjskim z ta
samg beztroska latwowiernoscia, wyrazit przekonanie, ze w
przeciagu 10 lat rosyjska stopa zyciowa ,,na pewno przewyzszy
standard zachodnioeuropejski’’ (The Great Contest, str. 65).
Nic tez dziwnego, ze autor sowiecki, cytujac t¢ przepowiednie,
méwi z aprobata o ,,angielskim ekonomiécie, Deutscherze’’ (10).

D.eutspher potrafi byé takze ekspertem prawnym. Piszac
0 sowieckiej debacie poprzedzajacej wprowadzenie nowego ko-
deksu karnego, stwierdzit, ze ,,wedlug dawnego kodeksu, pow-
stalego z nieslawnej inspiracji Wyszynskiego, rozprawa sadowa,
szczegdlnie w wypadku spraw politycznych opierata sie¢ o dom-

niemanie winy oskarzonego’’. Nowy kodeks nie wprowadza ,,ani
domniemania winy, ani niewinnoéci’ (11).

To jest po prostu kazuistyczny nonsens. Dyskusja sowiecka
z 1958 roku rzeczywiscie obracala sie wokét sprawy ,,domnie-
mania niewinnosci’’, ktéra to zasade bardziej liberalni”prawni-
Cy sowieccy starali si¢ wiaczy¢ do nowego kodeksu, ale dawny
kodeks nie zawieral bynajmniej ,,domniemania winy”’. Odrzucat
on jedynie ,,domniemanie niewinnodci’’, a to nie jest to samo.
W swej ksigzce Teoria sudiebnych dokazatielstw w sowieckom
prawie (Moslgwa, 1946) Wyszyniski dowodzil nawet wyzszodci
prawa sowieckiego ze wzgledu na to, ze zawiera ono rzekomo

e s(f) {he' Great Contest, str. 15 1 16. W Russia after Stalin Deutscher
ta{i wal nieco krytyczny, ale stosunkowo przychylny obraz spadku jaki
a5 n zostawil w rolnictwie (str. 56-66). Dzisia) nawet komunistyczna

nita (31 stycznia  1962) ofwiadcza, ze Stalin pozostawil ,,powazna
;Qag?aclg w rqlmch_n:le, ktére na wielu odcinkach nie wyszlo poza osiag-
\\:Sc'lai prgedwolem_xe - (;o wiecej: _,!Chr!xszc_zow osobiécie oéwiadczyt przedsta-
icielowi The Tm:es, ze w_chwili $mierci Stalina rolnictwo znajdowalo sie
W stanie stagnacji” (The Times, 2 marca 1962).

(9())) International Affaires (Londyn), kwiecier 1953, str. 153.

. Starcew w Mirowoj ice i Miez
S R j Ekonomice i Miezdunarodnych Odno-

(11) The Great tonlcsl, str. 37.
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zasade domniemania niewinnoéci’’, pozostawiajac obowiazek
udowodnienia winy oskarzycielom (str. 109-198).

W innych sprawach, majacych pewne znaczenie historyczne,
a nawet socjologiczne i doktrynalne, Deutscher réwniez mija si¢
z faktami. Recenzujgc Zdradzong rewolucje Trockiego (w
New Statesman, 24 sierpnia 1957) informuje czytelnika, ze
James Burnham ,,opart swa Rewolucje manadserskq na kilku
fragmentach teorii Trockiego’. W rzeczywistoéci Burnham
zrobit co$§ wrecz przeciwnego: po diugotrwalej dyspucie, w kté-
rej Trocki odrzucit idee wyluszczone po raz pierwszy przez Bru.
nona Rizzi w La bureaucratisation du monde, Burnham zerwat
z trockistami i rozpracowatl te idee w Rewolucji manadzerskiej.
To byla zreszta sprawa skupiajaca na sobie ostatnie polityczne
boje Trockiego, jak wykazuja jego ostatnie pisma (zebrane
w In Defense of Marxism, Nowy Jork, 1942). Stanowisko
Burnhama, jak wynika z tych pism, bylo diametralnie rézne
od stanowiska Trockiego.

Byloby rzecza zbyt nuzgca wymieniaé¢ dalej pomylki Deut-
schera; nie sa one $wiadomymi przekreceniami, lecz raczej pod-
$wiadomymi przeinaczeniami. Wida¢ w nich pewna regularng
tendencje, wskazujgca na tak silne uprzedzenia, ze widocznie
Deutscher nie zdajac sobie nawet z tego sprawy manipuluje nie-
raz rzeczywistoscia dla poparcia swych argumentéw. Gdy przy-
chodzi na przyklad do potepienia Orwella, Deutscher zwraca
uwage na ,,pewne podobiedstwa biograficzne migdzy Orwellem
i Zamiatinem’’, w rezultacie czego otrzymujemy przeinaczona
wersje biografii Zamiatina: (12)

W 1917 roku Zamiatin patrzyl na rewolucje zimnym i rozczarowa-
nym okiem, przekonany, ze nie moze z niej wyniknaé nic dobrego. Po

tkim pobycie w wiezieniu uzyskuje pozwolenie rzadu bolszewickiego na
wyjazd za granice; 1 tam wlaénie, w emigracyjnym Paryzu, pisze My na
poczatku lat 1920-tych. _

Znowu wszystko jest tu przekrecone. Nie tylko ze Zamiatin
nie byt przeciwny rewolucji, ale ,,przyjat jg z entuzjazmem, wy-
glaszajgc niezliczone ilosci odczytéw w jej obronie’ (r3).
Rozczarowanie przyszio dopiero péZniej. Ksigzka o ktérej mowa
napisana zostata w Rosji, nie w Paryzu, a jedynie wydana
zagranicg. Zamiatin nie przebywal w Paryzu na poczatku lat
dwudziestych. Udat sie tam dopiero w 1931 roku, po ostrej
nagonce na niego w prasie sowieckiej. Napisal wéwczas pefen
godnosci i ironii list do Stalma, proszac go o pozwolenie na
wyjazd, ktére otrzymal. Nie byl on jednak uwieziony i nie wy-
daje sie tez, by jako emigrant ,,robit czasami wrazenie na w pét
pogodzonego z rezymem sowieckim, w momencie gdy rezym
ten wylaniat wilasnie swego Dobroczyfice w postaci Stalina’,
jak twierdzi Deutscher (14). :

12) Heretics and Renegades, str. 37.

13) E. Zamiatin, My, New York, 1959 p. VL

14) Heretics and Renegades, str. 42.
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Najwiecej jednak pozostawia do zyczenia stosunek Deut-
schera do faktéw w jego komentarzach na temat biezacych wy-
padkéw politycznych. Nie przedstawia on swych spekulacji
dotyczacych wydarzen sowieckich jako hipotez ale jako ustalone
historyczne fakty. Do chwytéw stylistycznych, jakie stosuje,
nalezy miedzy innymi podawanie rozmdéw migdzy przywddcami
sowieckimi w cudzyslowach, tak jakby on sam je styszal, opi-
sujac ich stanowiska i reakcje w sposéb sugerujacy, ze jesli
nie byl przy nich obecny, to co najmniej podstuchiwai. Tak
na przykiad bylo w wypadku opisu kiétni miedzy Malenkowem
a Chruszczowem, w New Statesman, i rozmowy miedzy Mao-
Tse-tungiem i Ferhat Abbasem (ktérego wersja rozmowy za-
mieszczona w Afrique Action odbiegala znacznie od wersji
Deutschera w The Reporter z 10 listopada 1960). Jedna z ta-
kich scen wyglada nastepujaco: Chruszczow, wskazujac na Mo-
lotowa i Kaganowicza, wykrzyknat: ,,Wasze rece sa zbroczone
krwig naszych przywddcéw partyjnych i niezliczonych niewin-
nych bolszewikéw!”’ , Twoje réwniez’” — krzykneli w odpowiedzi
Mototow i Kaganowicz. ,,Tak, moje réwniez odpart Chruszczow
— ,,przyznaje si¢ do tego. Ale podczas czystek ja jedynie wyko-
nywalem wasze rozkazy. Nie bylem woéwczas czionkiem Polit-
biura i nie ponosze odpowiedzialnosci za jego decyzje. Wy bylidcie
jego czlonkami’’. (The New Statesman 25.1. 1959). Mozna by
przytoczy¢é wiele przyktadéw podobnych informacji ,,od wew-
natrz’’.

. Deutscher ,,wie’’, ze przyszty przywédca ,,grupy antypartyj-
nej”’, Molotow, ,,byl spensjonowany’’ w okresie XX Zjazdu
(The Times, 29 luty, 1956), ale obecnie ,,nadal ma wplywy’’
(Observer, 28 stycznia 1962); ,,wie’”’” w 1953 roku, ze ,,grupa
pokoju’® Malenkowa ,,rozpoczeta zastanawiaé sie nad sposoba-
mi wycofania si¢ z Niemiec’’ (Russia after Stalin, str. 153) i ze
y,blok Malenkow-Beria’’ byl ,,rzeczywiscie gotéw porzucié rzad
Piecka i Ulbrichta’ (Heretics and Renegades, str. 175) (15)
tak jak ,,wie’’ obecnie, ze ,,Chruszczow wyrzecze si¢ Niemiec
Wschodnich” i juz obecnie my$li nad wycofaniem sie, ,,ktére
byloby przeprowadzone, w razie potrzeby, jednostronnie, abstra-
hujac od konsekwencji jakie by z tego wynikly dla komunizmu
Niemiec Wschodnich”, poniewaz ,,Niemcy Wschodnie s3 ka-
mieniem miynskim u szyi Chruszczowa’ (Observer, 28 stycznia
1962). Nie chodzi o to, czy spekulacje te sa stuszne czy bledne;
tak Deutscher, jak i ktokolwiek inny, raz moze zgadnaé, raz
nie zgadngé. Chodzi o coé innego. Chodzi o to, ze te domnie-
mane przypuszczenia podawane sa za realne fakty, podczas

dy w rzeczywistodci nie sa niczym wiecej, jak jego wiasnymi
glajczgéciej blednymi) wnioskami, dedukcjami i konstrukcjami.

(15) Powtérzyl on to przekonanie w rok pé#niej: ,,Moskwa prawie
otwarcie przygotowywala si¢ do zdania na faske losu rzadu Piecka i
Ulbrichta w pierwszych paru miesigcach po émierci Stalina’". (Manchester

Guardian, 3 sierp. 1954).
3
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Nie wymaga si¢ od niego oczywidcie, zeby stosowat takie same
rygory w swych komentarzach politycznych co w pracach histo-
rycznych, ale i bez tego sposoby te, wystepujace w jego esejach,
czgsto zreszta przedrukowanych w formie ksigzkowej, sg poni-
zej przyjetych norm. Nie wychodzi tez na dobre jego reputacji
krytycznego badacza cytowanie w (Russia after Stalin) obszer-
nych wyjatkéw z podrabianych pamigtnikéw rzekomego krewne-
go Stalina, Budu Swanidze, w ksigzce pt. My Uncle Joe, wy-
produkowanej w ostawionej paryskiej fabryce ,,sowietologicz-
nych’’ falsyfikatéw.

Miedzy Chruszczowem z Mao

Stan petnego oczekiwar podniecenia ideologicznego charak-
teryzujacy podejscie Deutschera do spraw komunistycznych czyni
réwnie niegodnymi zaufania jego komentarze na temat spraw
chinskich. Wydarzenia sowieckie sa nieustannie poréwnywane z
rewolucja francuska i jej nastepstwami, przy czym autor
operuje ograniczong liczbg straszakéw (Thermidor i Bonapar-
tyzm); wydarzenia chinskie poréwnywane sa z kolei z wydarze-
niami sowieckimi (NEP i stalinizm). Deutscher powiedziat kie-
dys, ze ,,przeprowadzajac jaka$ analogie... trzeba wiedzieé, gdzie
ja zakonczyé. Mam nadzieje, ze nie bede zbytnio wykraczat
przeciwko tej regule’’ (16).

Niemniej, wykroczenia te sa bardzo powazne. Po przemo-

wieniu Mao ,,0 sprzecznoéciach w tonie ludu’’ Deutscher wyrwat
sie z jeszcze jedng swoja historyczna metafora. W New Sta-
tesman (29 czerwca 1957) o$wiadczyl, ze ,,mowa ta przedsta-
wia jak najbardziej radykalne odrzucenie stalinizmu’’, zZe ,,przy-
czynia si¢ gruntownie do likwidacji stalinowskiej ortodoksji i
metod rzadzenia'’' oraz, ze ,,w rezultacie Mao oglosit chinski
NEP”. .
Zdumiewajaca przepowiednia, ale niestety, jak wiele innych,
absolutnie falszywa. Dokladnie trzy tygodnie przedtem, 8 czerwca
1957 roku, chinski ,,Dziennik Ludowy’’ rozpoczal atak na ,,o0d-
chylenie prawicowe’ i dat wyraznie do zrozumienia, ze okres
,,liberalny’’ sie skonczyt.

Inna z uderzajacych nadziei Deutschera okazala sie bez-
podstawna dopiero post hoc. Mao, pisat Deutscher, ,,nie zo-
stawia nam zadnych watpliwodci, Ze nie przewiduje ,,drugiej
rewolucji” (w rodzaju drugiej rewolucji Stalina z 1929-32) dla
Chin”, i ze ,,glosi on nieuchronno¢ stopniowego rozwoju’’.
,,Wielki skok naprzéd’” z 1958 roku i wprowadzanie komun
ludowych zadaly wkrétce kiam tym twierdzeniom. W swym
entuzjazmie dla ,,postgpowego’’ Mao, ktdérego ,,odrzucenie sta-
linizmu"’ bylo ,,niewatpliwie gruntowniejsze niz ,,tajne przemé-

(16) Heretics and Renegades, str. 53.
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wienie’’ Chruszczowa’’, Deutscher wywodzit, ze ,,argumentuje on
doktadnie tak samo jak Trocki prawie 35 lat temu’’. Ten naj-
wyzszy komplement ulegl niestety z biegiem czasu pewnym
dialektycznym przegigciom.

Z nastaniem 1961 roku Deutscher doszedt do wniosku, ze
yymiedzynarodowy ruch komunistyczny dzieli si¢ na trzy skrzy-
dla: lewe, prawe i centrum. Skrzydla te (reprezentowane przez
Mao, Chruszczowa i Tito) s3 w pewnym sensie posrednimi
spadkobiercami trzech konkurencyjnych komunistycznych szkdt
myslenia z lat dwudziestych — trockizmu, stalinizmu i bucha-
rynizmu'’. Deutscher nigdy nie byl zwolennikiem Bucharina,
Tito za$ nie mégt reprezentowaé glosu przysziodei, ze swymi
raczej skromnymi mozliwodciami. Z dwéch pozostatych ,,po-
$rednich potomkéw’’, Mao obiecywal radykalizm, fundamen-
talizm, rozped rewolucyjny, krétko méwiac ,,krysztatowy
marksizm”’ trockistowskich marzen Deustchera. Chruszczow byt
y,antydogmatyczny’’, ,,destalinizowal’’ Rosje, i popierat ,,po-
kojowa koegzystencje’’. Pierwszy byl blizszy ,,heroicznemu okre-
sowi rewolucji’’, byt gotéw uzywaé ,,barbarzyfiskich metod aby
wygna¢ barbarzynstwo’’ z Chin, i przypuszczalnie byt réwnie
uprawniony do podniesienia sacro egoismo swej rewolucji do
najwyzszej zasady”, jak Stalin. Drugi jednakze byt réwniez wy-
branym narzgdziem ,,koniecznoéci historycznej’’, zdazajacej do
»,ustanowienia czystej ,,leninowskiej demokracji”” w Rosji, wpro-
wadzajacej ,,nowa faze w rozwoju marksizmu, faze réwnie wol-
ng od dogmatyzmu jak w pierwotnym marksizmie — moze nawet
bardziej wolng — a jednoczeénie przeogromnie wzbogacong nowym
doswiadczeniem i zdolng do zrozumienia go i wyjasnienia’’.

Duch ,,odrodzenia religijnego’’. wskazywat na y»»dogmatycz-
nego’’ Mao z jego ,,proletariackim internacjonalizmem’’; , de-
mokratyczne’ credo wskazywalo na Chruszczowa, chociaz
mozna si¢ tu bylo spodziewad raczej embourgecisement niz
proletariackiego odrodzenia. Okrutny dylemat dla ex-trocki-
stowskiego biografa Stalina. Kogo mial wybraé: czy ,,wiel-
kiego rewolucyjnego despote’’ — Mao; czy ,,ostatniego mu-
zyckiego premiera Rosji’’ — Chruszczowa?

Manifest 81 partii komunistycznych ogloszony w Mos-
kwie w listopadzie 1960 roku wcigz skianial do nadziei, ze
Mao i Chruszczow

1 ich zwolennicy musza prowadzié swéj spér latajac dzielace ich réz-
nice jak tylko potrafia najlepiej. Sa oni, by tak rzec, skazani na robienie
tego w duchu wzajemnej tolerancji, ktéra zadnemu z nich nie przychodzi
latwo. Ta wzgledna tolerancja jest czymé nowym w dzisiejszym komuniZmie,
ktéry uksztaltowany zostal w stalinowskim monolicie (17).

Wkrétce jednak Deutscher mial coraz wieksze trudnoéci
z braniem za dobra zlej monety, skoro ,,wzajemna tolerancja’’

(17) The Reporter, 5 stycznia 1961, str. 30.
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stawala sie coraz mniej wzajemna i coraz bardziej nietoleran-
cyjna. o (e S
Nie prébowal on pomniejszaé roznic, qhxﬁsko-sowwcl;u;h,
ale znalazt dziwny sposéb ich potraktowania, przedstawiajgc
w Sunday Times (2 lipca 1961) jako sensacyjne odkrycie ,,tajny
okélnik’’, ktéry rzekomo miat byé¢ wystany przez Chruszczowa
do szeregu partii komunistycznych, zawierajacy oskarzenie Mao
o ,,brak lojalnodci’”’ i ,,podzeganie do wojny $wiatowej’’. w
rzeczywistodei, artykut jedynie powtarzal, w_nieco zmienione]
formie, treéé oéwiadczenia pochodzjcego z niepewnego Zrédia,
jakie ukazalo si¢ miesigc przedtem w dysydenckim francuskim
pi$mie komunistycznym, La Voie Communiste, zawierajacym
réwnies — rzecz dziwna — w tym samym numerze artykul
Deutschera. Fakty te podane zostaly w artykulach ogloszonych
w Guardian (19, 20, 24 lipca 1961) i East et Ouest (1g61),
Nry 262, 263). Odpowiadajac na te artykuty (w Sunday
Times z 23 lipca i w Guardian z 26 lipca) Deutscher zapewnit
swych czytelnikéw, ze nie zaczerpnal swej wersji z dpkumeptu
w La Voie Communiste (chociaz wiedzial o jego istnieniu),
jego dokument byl inny, i pochodzit ze Zrédla ktérego nie
moze wyjawié; powtérzyl tez swe przekonanie o_autentycznoécx
dokumentu. Byt to jeden z najmniej przekonywujacych przykta-
déw dialektycznej zrgcznosci Deutschera.

Dialektyka politycznego Janusa

Na pogrzebie Natalii Trockiej paru méwcow odwotywato
sie do tej tragicznej postaci rewolucyjnej Niobe, ktdra stracita
meza i synéw z powodu méciwego terroru ,,wielkiego  rewolu-
cyjnego despoty’’. Jednym z méweéw byt Deutscher.

Piszac o tym we France-Observateur (x lutego 1962) Ma-
ria Craipeau przytoczyla nastgpujaca rozmowe:

Nous sommes fidéles, n’est-ce pas?. m’a dit quelqu’un.

Fidéles a quoi? Dis-moi, a quoi sommes-nous fidéles?

Il me regarda, élonné.

A nolre jeunesse, non? A nous mémes? Je ne sais pas, moi.

Istotnie, wierni czemu?

Wszyscy wielcy ludzie majg swych epigondw i nie wszy-
scy epigoni sg zawsze wierni. W wypadku Deutschera w gre
wchodzila nie tyle ,,permanentna rewolucja’’, co permanent-
na dwoistoéé. Oburzenie moralne, ten nieodlaczny towarzysz
politycznego idealizmu, jest w jego pismach dziwnie przytiu-
mione, i to jest zadziwiajace u autora ktéry potrafi tak lirycz-
nie pisa¢ o swoich ostatecznych ideatach. Formalne potgpienic
przestepstw Stalina jest zawsze u niego polaczone z tonem
apologetycznym, czy to w formie retrospektywnego determi-
nizmu czy w formie przepowiedni, ze determinizm ekonomicz-
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ny zapewni, na dluzsza mete, szczesliwe rozwigzanie (kiedy, jak
powiedziat Keynes, nas juz nie bedzie). Co wiecej, ta moralna
dwoistoéé idzie w parze z lawiranctwem politycznym. Wiyste-
puje to zaréwno w przypadku stosunku do przesziodci jak i
terazniejszosci, w odniesieniu do Stalina i Trockiego, Chrusz-
czowa 1 Mao, w sprawie ,,nie-zydowskiego Zyda'’ i panstwa
Izraela, czy wreszcie do ,,obiektywnie postgpowego’ Wscho-
du i ,,formalnie demokratycznego’’ Zachodu. Kiedy wloski
przywodca komunistyczny, Pajetta, zrobit uwage, ze osoby
przedwcze$nie wyjawiajace prawde o stalinizmie ,,niezbyt po-
mogly rewolucji’’, Deutscher nawrécit do dawnego motywu:

Moge sie¢ z panem zgodzié w tym punkcie. Pare lat temu napisalem
esej o heretykach i zdrajcach, skierowany przeciwko tym, ktérzy wyko-
rzystali prawde o staliniZmie, a raczej czgéé prawdy o stalinizmie, dla
wspomagania reakcji.

Co wigcej:

Nie powinniémy zapominaé, ze europejska socjal-demokracja ponosi
duza odpowiedzialnoéé za narodziny stalinizmu, poniewaz doprowadzajac
do odizolowania rewolucji rosyjskiej 1 zwalczajac ja, przyczynila si¢ do
Jej degeneracji (18).

_Krétko méwiac, socjaliéci najpierw pomogli do powstania
stalinizmu, nastgpnie za$ ex-komuniéci pomogli reakcji wyja-
wiajagc o nim prawde.

Deutscher okazat podobng wielkodusznoéé w swych ra-
dach dla Zydéw sowieckich. Piszac o ich skargach, o$wiadczyl,
ze nie wierzy aby wielu z nich chcialo z Rosji emigrowaé, nawet
gdyby nadarzyla si¢ po temu okazja, ,,poniewaz Zwiazek So-
wiecki ewoluuje w kierunku prawdziwej demokracji socjalistycz-
nej”’, a przeciez w chwili obecnej jeste$my $wiadkami odra-
dzania si¢ komunistycznego internacjonalizmu, ktéry ,,musi
stanowi¢ zrddio nadziei dla Zydéw niezaleznie od ich politycz-
nych przekonan” (Jewish Chronicle 14 listopada 1959). Sacro
egoismo nie stosuje sie jednakze do panstwa Izraela. Jako
»Pprzyjaciel jego ludu’’ Deutscher ostrzegat:

W koficu dojdzie do tego, ze Srodkowy Wschéd rzadzony bedzie
przez socjalistéw lub komunistéw, moze przez jakiegoé arabskiego Mao,
ktéry pokieruje ruchem na bardziej miedzynarodowe tory. Jedynie w takich
ramach uda sie Izraelowi przetrwaé. (Ibid).

»Przyjaciel Izraela” jest réwnie wielkoduszny w swych
Przyjacielskich radach dawanych Zachodowi, chociaz w tym
wypadku lojalnodci jego s3 jeszcze mniej podzielone. I mimo
Z¢ on sam nie mdéwi tego wyraznie, nie ma watpliwosci po
Czyjej stronie umiescil swe sympatie w tym wspélczesnym —

————

(18) Espresso (Mediolan), 14 1 21 listopada 1961.
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by uzyé jego wlasnego okreslenia — ,,wielkim konflikcie’’.
Poniewaz komunizm i tak musi wygraé, gdyz jest i pozadany
i historycznie nieunikniony (to zreszta nie jest nigdy stwierdzo-
ne explicite), nie nalezy si¢ dziwié, ze jego rady polityczne zdg-
zaja w kierunku ostabienia Zachodu i wzmocnienia Zwigzku
Sowieckiego i ze zwykle zbiegaja sie z biezacg polityka Moskwy.
Céz bardziej groteskowego, niz widok Deutschera dajacego
catkiem serio rady ,,stronie kapitalistycznej’’ jak ,,inteligentnie’’
dzialaé w danej sytuacji politycznej! Chyba jedynie obraz
ludzi oddanych sprawie ocalenia Zachodu, a szukajacych porad
u czlowieka, ktérego sympatie i filozofia polityczna wskazuja
wiaénie na kleske tegoz Zachodu.

Od dwudziestu juz lat Deutscher staje w obronie mig-
dzynarodowych posunig¢ sowieckich, ktdére przesunely réwno-
wage sil na niekorzy$¢é Zachodu. Gdyby stuchano jego rad, réw-
nowaga sil zmienilaby si¢ jeszcze bardziej na korzy$¢ Zwigzku
Sowieckiego. W okresie Jalty dowodzil on, ze Stalin nie jest
imperialista poniewaz Rosja sowiecka nie ma ekonomicznych
powodéw do ekspansji. Pézniej, nie mogac utrzymywal, ze
ujarzmienie 100 milionéw Wschodnich Europejczykéw doko-
nato si¢ ,,na skutek roztargnienia’’, znalazl wytlumaczenie,
wedlug ktérego fakt ten byl wyrazem stalinowskiej polityki
self-containement (Russia after Stalin, str. 78-g9). Po $mierci
Stalina nadal wierzyl, ze chociaz imperializm przynosi dodatkowe
zyski kapitalistom, ,,co$ wrecz odwrotnego dzieje si¢ wewnatrz
bloku sowieckiego’’ (Partisan Review, Nr 4. 1956, str. 514).
Obecnie za$ Deutscher — znowu w inny sposéb — rozwiewa
watpliwoéci co do szczerosci rosyjskiego przywigzania do'
status quo: (19).

Czy mozna ufaé, 7e rzad sowiecki powstrzyma sie od agresji? Czy
nie bedzie on prébowal, w sprzyjajacych okolicmoﬁciacjx, opanowaé Nie-
miec Zachodnich? Czy ped do podbojéw nie jest nieodlaczny od komu-
nizmu i mocarstwowe] polityki Sowietéw? Pytania tego rodzaju, oparte
o doéwiadczenia podbojéw imperialistycznych, mialy swoje uzasadnienie w wy-
padku polityki Stalina; dzisiaj jednak, moim zdaniem, nie maja one nic,

albo niewiele wspélnego z nowa faza dyplomacji sowieckiej i jej tlem poli-
tycznym.

Doradzajac Zachodowi zgode¢ na rozbrojenie bez kontroli,
ten sam materialista historyczny, ktéry ciggle prawil kazania
o tym, ze rozwdj ekonomiczny musi przynie$¢ Rosji wolnoéé
polityczna, teraz odkryl, ze w wielkim konflikcie ,,ostateczny
pojedynek dotyczy spraw ducha” (z0).

Po przepro.wadzeniu.dok}?dnej analizy wypowiedzi i pism
Deutschera, c6z pozostaje z jego obiektywizmu i historycznej

(19) The Great Contest, str. 51-52. Patrz takie Manchester Guardian,
5, 7 1 9 kwietnia oraz 29 grudnia, 1954,
(20) The Great Contest. Str. 4142, 62, 78.
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bezstronnoéci? Mniej niz niewiele. I to nasuwa przypuszczenie,
ze jego stale podkreslanie liberalizmu i obiektywizmu, uspra-
wiedliwiane od czasu do czasu niechetnie wypowiadang kryty-
ka i skromnymi zastrzezeniami, jest niczym innym jak maska,
natozona ze wzgledu na konieczno$ci ,,burzuazyjnego’’ dzien-
nikarstwa i konwencji akademickich. Deutscher nie potrafit w
gruncie rzeczy pozbyé sie dogmatycznego stylu myslenia, nie
jest w stanie zrozumieé wolnej mysli, nie obcigzonej zadnym
pismem $wietym. Ostatecznie, heretyk jest co najwyzej rebe-
liantem przeciwko jakiej$ interpretacji dogmatéw, nie zas prze-
ciwko ortodoksji jako takiej. Jego wizja spraw sowieckich jest
w istocie prostoduszna. Mimo réznic w wyrafinowaniu poli-
tycznym, nie odbiega tak bardzo od wizji Czerwonego Dzie-
kana, Hewlett Johnstona. Deutscherowskie poczucie rzeczywi-
stodci jest, oczywiscie, zbyt silne, by pozwolilo mu rzutowaé
te wizje na terazniejszo$¢, rzutuje ja wiec w przyszio$é. Lecz
chociaz nie nastgpilo u niego catkowite podstawienie wizji pod
rzeczywisto$é, jego proroctwa czgsto pokrywaja sie z jego bie-
zacymi diagnozami.

Deutscherowska analiza wydarzen sowieckich jest wigc
zasadniczo kontynuacja tradycji lat dwudziestych i trzydziestych,
ktéra sprawita ze tak wielu naiwnych na Zachodzie wierzylo
kazdemu slowu propagandy stalinowskiej. Nie jest on oczy-
wiscie prostaczkiem & la Hewlett Johnston, do tego mu daleko.
Jest jednak zdecydowanym symplifikatorem. Jak na badacza za
bardzo pozwala swym opiniom wplywaé¢ na percepcje faktéw,
aby moéc unikngé dawania obrazu rzeczywistodci Ktéry nie
jest jej karykaturg. Nie jest to tylko kwestia ,,normalnego”’
stopnia stronniczosci, ktéra jest tutaj prawdopodobnie nie do
uniknigcia, ale nalég mitologizowania rzeczywistodci, ktéry stoi
na przeszkodzie trzezwej analizie spraw sowieckich.

- Od czasu rewolucji minglo juz czterdziedci pieé lat. Czas
najwyzszy by mdc patrze¢ na nig jako na fakt, a nie jako
na eliksir Zycia. Kazdej prébie realnego spojrzenia na sprawy
sqmecl::ne groza zawsze dwa niebezpieczenstwa: chiliastycznej
wiary i politycznej paranoi. Istnieje pewna symetria pomiedzy
sklo.nno$c.lq rewolucyjnego proroka do wybielania rzeczywistodci
sowieckiej w imig¢ swej prostej wiary, a podejéciem antykomu-
nistycznego niezlomnego, ktéry nie potrafi rozpoznaé zachodza-
Cych w niej zmian, poniewaz patrzy na nia przez okulary ,,kon-
Spiracyjnej teorii historii’’. Jeden dostrzega liberalizm i demo-

racje tam gdzie ich nie ma; drugi czesto zaprzecza realno$ci
kc.:)nfliktu chidsko-sowieckiego ze wzgledu na swe ,,demonolo-
giczne’’ podejécie. Deutscher czesto stara sie przedstawié jako
lettres de créance obiektywnego umiarkowania swoja opozy-
Cj¢ zaréwno wobec zacieklych stalinistéw jak i nieugietych
antykomunistéw, ale prawda nie jest kwestig réwnego oddalenia
od blednych pojeé.
Obiektywizm i realistyczna postawa wobec faktéw nie znaj-
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duja oparcia w proroczym nastawieniu, a jedynie w trzeZwej
analizie krytycznej. Otrzymaliémy obraz czitowieka, _ktér_y zbyt
powaznie uwaza siebie za badacza, ktéry obchodzi si¢ niechluj-
nie z materialem dowodowym, jest zawsze gotéw skreci¢ argu-
ment tak, by dowodzilo to jego proroczej wszechwiedzy, nie
chce przyznaé sie do popelnionych pomylek i jest bardziej prze-
jety sprawa ocalenia wiary niz odkrycia prawdy. Przyznajgc mu
talent literacki, zywy styl i wyobrazni¢ historyczng, uwazny
czytelnik konstatuje jednak, ze jako badacz polityczny kom-
promituje si¢ on bardziej niz czgsto, i mozna jedynie mie¢
nadzieje, ze przynajmniej na dtuzsza metg niektdre z jego prze-
powiedni si¢ sprawdza (na krétsza metg sa one politycznie sa-
mobdjcze). Jako homo politicus jest on niezupeinie szczery; jako
prorok cieszy si¢ dalej powodzeniem, poniewaz nie przestaje
dostarczaé¢ balsaméw u$mierzajacych niepokoje we wspdiczes-
nym niebezpiecznym $wiecie, gdzie jego osobista, niezmgcona
watpliwoéciami wizja komunistycznego raju przyszlodci, zbiega
si¢ z powszechnym pragnieniem pokoju, kazacym wielu ludziom
patrze¢ na sprawy sowieckie przez rézowe okulary, co pozwala
im nieco zalagodzié ich obawy. Zaspakaja on tgsknote za chilias-
tycznym mitem i wzmacnia powaby pokoju za wszelka ceng,
dostarczajac uproszczonej racjonalizacji dla poboznych zyczen.
Tego rodzaju postawy s3, jak wiemy, bardzo powszechne.
Mundus vult decipi — to maksyma wcigz aktualna.

Leopold LABEDZ
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Laredo — graniczne hatasliwe miasteczko tak inne od
spigcych miasteczek Teksasu czy Arkansas. Motel, w ktérym
mieszkamy, taki jak inne amerykafiskie motele: blyszczacy, hi-
gieniczny, neutralny. Ale juz obok inna niemotelowa restauracja,
a raczej szoferska karczma. W karczmie meksykariska muzyka,
amerykarnskie przeboje i znowu hiszpaniskie melodie. Kelnerki
ciemne z blyszczacymi oczami. Meksykanki méwiace miedzy soba
po hiszpadisku. Ubrane w higieniczne szpitalno-restauracyjne biate
mundury. Pod nimi duze meksykanskie piersi i szerokie bardzo
nieamerykariskie biodra. Nad mundurami czarne, grube, jakze
,»niehigieniczne” wlosy az do ramion, wielkie kolczyki i bardzo
ruchliwe wargi. Jakze nieruchomo przy tych hiszpafisko-indias-
skich twarzach wygladaja wielkie, opalone na rézowo twarze
szoferéw-olbrzyméw z Teksasu... I jakie niebieskie sa ich spo-
kojne niebieskie oczy...

Miedzy amerykafiskim Laredo a meksykarniskim Nuevo La-
redo jest meksykariski urzad celny. Duzy, przewiewny, oszklony
i brudny. Nie ma tu klimatyzacji, ale pomalowane na zielono
szyby otwarte sa na przestrzal. W orzeZwiajacym przeciagu ska-
cza niedopatki papieroséw, kawatki gazet, papieruszki i papiery.
Stoi tu wielka czerwona maszyna z coca-cola, taka sama jak w
Stanach tylko bardziej obdrapana. No i coca-cola jest tu dwa
razy tarsza!

Siedzimy na twardych krzesetkach czekajac az nas zawolaja
na druga strone. Obok nas Amerykanie i Meksykariczycy. Naj-
wigkszy kontrast miedzy Meksykankami i Amerykankami. Sa tu




42 ALICJA TWANSKA

dwa rodzaje Amerykanek. Wystrojone, w malutkich kapelusi-
kach z woalkami..., a upal przeszto 40 stopni! I zaniedbane:
w rozchelstanych bluzkach i szortach. Kilka z nich przyszlo tu
nawet boso i ani rusz nie chca wlozyé butéw mimo perswazji
wyraznie zawstydzonych mezczyzn. O, w koficu jedna z dziewczyn
wlozyla pantofle z przydeptanymi pietami i wykrzywila sie nie-
zadowolona. ;

Dziewczyny meksykaniskie na bardzo wysokich obcasach,
bardzo wystrojone w lekkich szerokich sukniach. Co za fantas-
tyczne hiszpafisko-indiafiskie twarze! Te z twarzami bardziej
indiafiskimi maja zwykle wlosy zaplecione w gruby warkocz.
Te bardziej hiszpariskie potrzasaja wodospadami czarnych roz-
puszczonych wloséw. Bransoletki i kolczyki. Nawet mate, dwu-
letnie dziewczynki maja juz przeklute uszy i maledkie zlote kol-
czyki. Za to starsze kobiety ubrane ciemno i skromnie, tak bar-
dzo réznie od starszych kobiet amerykanskich, ktére nigdy nie
595,;Starsze’’.

Wolaja nas na drugg strone! Tam, przy trzech biurkach,
trzech na pierwszy rzut oka identycznych urzednikéw. Urze-
duja wyprostowani na twardych krzesetkach, grzeszni, zapieci
na ostatni guzik, powazni, czujni. Nie podobna ich sobie wyo-
brazi¢ pracujgeych w polu, reperujacych dach czy samochéd.
Czarne wasiki, gesty, uSmiech — wszystko to jest tak bardzo
biurowe i obrazitoby si¢ pewno za jakiekolwiek niebiurowe
potraktowanie.

Meksykariska szosa

Pétnocno-meksykariskie pejzaze nie réznia sie oczywiscie od
pejzazy potudniowego Teksasu. Jest to ten sam kraj: suchy, go-
racy, pustynno-stepowy. Na lekkofalistych, zakurzonych polach
dziwne, wielkie, wysmukle kaktusy i od czasu do czasu szczuple
palmy, ktére podobno weale palmami nie s3 mimo, ze je wszyscy
tak nazywaja. Niektére, najsmuklejsze kaktusy kwitng pomarat-
czowo, obok nich grube, niskie, rozlozyste kaktusy, owocujace
soczy$cie i purpurowo. ;

Wsréd  teksasowo-meksykariskich wspélnych pejzazy inna
meksykariska szosa o nieporzadnych miekkich marginesach dy-
szacych kurzem. Od czasu do czasu zamiast léniacych stacji
benzynowych, restauracji i moteli — biate i pastelowe $ciany
kwadratowych budynkéw prawie, bez ogloszefi, bez neonéw, bez
rozgardiaszu lopoczacych barwnych choragiewek. Sa to meksy-
kaniskie stacje benzynowe, meksykariskie restauracje i karczmy
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przydrozne. Czasami dluzsza §ciana, czesto wyszczerbiona. To mur
otaczajacy patio meksykariskiego motelu. Pierwsze meksykan-
skie domy nie patrza na przejezdnych szerokimi oknami, nie
chwala sie gigantycznymi ofredzlonymi lampami i zielonymi traw-
nikami podpelzajacymi az pod kola samochodu. Nie§mialo i du-
mnie odwrdcone od szosy intryguja a moze czasem obrazaja.
Czy Amerykanéw obraza ta zamurowana inno§¢? Co o niej
mysla? Czy podejrzewajg ludzi za murami, tak jak podejrzewaja
sasiadéw, ktérzy nigdy nie odslaniaja wielkiego okna [living
room’u?

Im dalej zaglebiamy si¢ w.Meksyk, tym mniej aut naokoto

i tym ciekawsze zycie szosowych margineséw. Przebiegaja przez

nie cieleta i krowy, od czasu do czasu stado kolorowych kéz,
pilnowanych przez zajadlego czarnego pieska i coraz wiecej wi-
daé malych' wlochatych osiotkéw obladowanych drzewem lub...
wielkimi wasatymi Meksykaiczykami w ogromnych somzbreros.
Biegna obojetnym réwnym truchtem. Z daleka ich w ogéle nie
widaé, rzuca sie tylko w oczy wielka postaé cztowieka w ogro-
mnym kapeluszu. Wydaje sie, ze po marginesach szos klusuja
wielcy wasaci ludzie. Dopiero z bliska zauwazy¢ mozna cienkie
przebierajace nogi postusznego osiotka i wielkie wlochate uszy.

Im bardziej oddalamy si¢ od miasta, tym mniej malowanych
na bialo lub pastelowo doméw, tym wiecej kwadratowych lepia-
nek koloru ziemi, bez szyb, o ptaskich dachach. Naokolo nich
gliniane mury, czesto wyszczerbione i znacznie nizsze niz mury
naokolo moteli. Mury biednych ludzi... Niektérzy z nich zbu-
dowali geste ploty z chréstu. Nie moga sobie widocznie pozwolié
na zupelne odgrodzenie si¢ od szosy, moga jednak na gest. Z
doméw i domkéw, ktére nie chca o nas nie wiedzieé, wyska-
kuja duze szczekajace psy...

Pierwsi Indianie

Na szosie, tuz za nowoczesnym pétnocnym miastem Mon-
terrey, zobaczyliémy pierwszych Indian. Indianie to rzadko$¢
tu na pélnocy. Szli mali, ubrani na szaro-bialo z szaro-biatymi
wezetkami. Mezczyzna i kobieta. Zreszta na pierwszy rzut oka
myslatam, 7e to dwie kobiety: jedna w spédnicy, druga w spod-
niach. Mezczyzna mial dhugie wlosy, opaske na czole i bardzo
obfita szaro-biala koszule. Kobieta bardzo krétka szeroka szaro-
biala spédnice i szeroka wyrzucana szaro-biala bluze. Oboje wy-
dali mi sie bardzo mali i mtodzi.

Ale Indianie sg tu rzadkoscia; tylko bardzo niewielu zacho-
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walo sie daleko i wysoko w lysych gérach Sierra Madre. Miesz-
kaja podobno rozproszeni, bez wsi, i sa duzo bardziej niezalezni
od poludniowych Indian. Czasem tylko przychodza do miasta
aciay co§ kupi¢ lub sprzedaé. Taka wyprawa trwa pewno kilka

Wigkszoéé tutejszej ludnosci to ,,Meksykanczycy”, nie
»Indianie”. Potomkowie bardziej potudniowych Indian, ktérzy
pomagali Cortezowi w walkach z krwiozerczymi Aztekami, a
potem oczywiscie przemieszali si¢ z Hiszpanami i pomagali im
kolonizowaé pétnocny Meksyk. Od dawna nic nie wiedza i nie
chea nic wiedzieé o swym plemiennym pochodzeniu. Sa to ,,praw-
dziwi Meksykaficzycy” chociaz zewnetrznie maja czesto zupelnie
indianskie typy. Jak sie odnosza do Indian? Nie wiem. Gdy
powiedzialem jednemu z urzednikéw celnych, ze nie méwie
jeszcze dobrze po hiszparisku, zapytal czy znam Tzeltal i Tzotzil,
jezyki Indian w Chiapas... Pytanie sprowokowane bylo pewno
moimi papierami, w ktérych napisano, ze jestem antropologa
wspélpracujaca z meksykanskim Instytutem Antropologicznym
»INI”,

Pastelowe domy

Najwigksze wrazenie jak dotad zrobita na mnie tutejsza
architektura. Takie na przyklad miasteczka jak Saltillo Iub Par-
ras. W Saltillo wspinajace sie uliczki $ciéniete sa kolorowymi
murami doméw, ozdobionymi jedynie zelaznymi kratami okien
i drzwi. Co za dziwne domy! Wygladaja jak jeden diugi mur
niezawsze regularny, czesto bowiem nadszczerbiony, ale zawsze
prostolinijnie, szeéciennie zapewniajacy o swojej prostocie. Jeden
dom od drugiego mozna odréznié tylko po. kolorach muréw.
Ciemno-pastelowe kolory. Domy jakby narysowane na murach.
Oto dom niebiesko-seledynowy: duza niebieska plaszczyzna oto-
czona seledynowa obwédka — przekreslona waskimi liniami
okiennych krat. Czasami jeszcze trzeci kolor. Na przyklad zélty.
Zétte drzwi z czarnym- zelazem jakze podobne do okien siega-
jacych tez do samego trotuaru. Drzwi te otwieraja sie czasami
i dopiero wtedy widaé co jest poza murem. Zwykle widzi sie
najpierw waski ciemny korytarzyk, a za nim dopiero jakby oaze
zielonoéci: palmy, paprocie, pnace roéliny, stloczone, oaltania-
jace kwadratowe patio. Na patio kolorowe krzesta i fotele, sto-
liki kolorowe i giete, jakie§ wazy i wazoniki, ukryte wzbierajace
zycie, jakze inne od prostego, naprawde zamykajacego muru
kolorowych §cian.
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A obok na tym samym murze namalowany pomaraficzowo-
rézowy dom, opasany ciemno-brazowa liniag. Czasami kolory
bledna, czasami przyprészone sa kurzem, ale nawet $wiezo po-
malowane domy sa rzadko jaskrawe. Te pierwsze domy w
Meksyku. sa ciemno-pastelowe: liliowo-niebieski dom z szeroka
obwédka zielono-niebieska... zélto-rézowy z jasno-szarg... Kto
ich nauczyt tak malowaé? Czy sa to indiariskie czy hiszpanskie
tradycje, czy moze wplyw wspélczesnych malarzy, choé to wy-
daje si¢ do$¢ nieprawdopodobne, bo nawet najbiedniejsze, naj-
wezsze uliczki — wszystko wszedzie jest tak pomalowane!

2

Na pierwszy rzut oka odrdznia si¢ w Parras trzy klasy spo-
teczne. Mysle o nich po polsku, przedwojennie i pewno mylnie,
ale chwilowo niech to wystarczy. ,,Wiejscy ludzie”. , Mieszczasi-
stwo”. , Inteligencja”. Nie ma tu Indian. Znaczy to, ze nikt tu
nie méwi ,,po indiafisku”, nikt nie ubiera sie po indiafisku,
nikt nie Zyje po indiafisku i nikt nie czuje sie Indianinem. Mimo
to, z wyjatkiem malej grupy ,rasowych” Hiszpanéw (ktérych
garstke mozna znalesé wéréd tutejszej ,inteligencji”’, a moze
raczej wsréd tutejszej ,,szlachty”), prawie wszyscy wygladaja
tu po indiadsku. Im nizsza klasa spoleczna tym wyrazniejszy
typ indiariski. Ale na te ,rasowe” cechy nikt tu nie zwraca uwa-
gi i spostrzega je pewno tylko cudzoziemiec, zwlaszcza cudzo-
ziemiec, ktéry spedzit wiele lat w Ameryce, tak patologicznie
wrazliwej na najmniejsze odcienie »murzyfskosci” i tak egali-
tarnej jesli chodzi o stréj, formy towarzyskie, styl zycia.

Tutaj chyba wprost przeciwnie: zupelny brak , éwiadomosci
rasowej” (co za ulga po USA!) i ostra éwiadomo$é klasowa (co
za przykre przypomnienie polskiej éwiadomosci klasowej i jed-
noczesnie jakie§ poczucic winy, ze przeciez w Polsce nie razito
to nas tak bardzo...).

Podréznik nie znajacy dobrze jezyka przede wszystkim pa-
trzy. I czasami patrzgc — widzi. Socjologowie méwia o wskaz-
nikach klas spofecznych. Stréj i uczesanie sa tutaj takimi naj-
fatwiej dostrzegalnymi wskaznikami. Na przyklad milodziutka
stuzgca z naszego pensjonatu — Fina. Ciemna, gladko uczesana

~ z dhigim grubym warkoczem, w szarej kraciastej sukience i w

szarym fartuchu biega boso od stolika do stolika, z kuchni do
jadalni, z jadalni do kuchni. Praca w eleganckim pensjonacie,
nalezagcym do rodziny jednego z bylych prezydentéw Meksyku,
kontakt z meksykafiska inteligencja i z cudzoziemcami musialy
jako$ wplyng¢ na jej $wiat wewnetrzny. Zewnetrznie jednak Fina
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jest nietknieta przez ten §wiat ,,wiejska dziewczyng” i tak bar-
dzo ,,wiejskich” dziewczyn nie widzialem nigdy wsréd polskich
stuzacych.

Mexico

Woracalam dzisiaj do domu tutejszymi Champs Elysées:
Paseo de la Reforma. Na ulicy slyszy sie najrézniejsze jezyki, na-
wet rosyjski. Wszedzie na kazdym kroku ksiegarnie i kawiarnie,
tak jak paryskie szeroko otwarte i ,,rozlazace si¢” po ulicach.
Powietrze pachnie ozonem. Stale, przez caly prawie rok, jest
wiosennie i kostiumowo. Mexico... Tenochtitlan. Jest to nazwa
z czaséw azteckich. Miasto zostalo zbudowane na wyspach jeziora
Texcoco w 1325 roku przez Aztekéw, Indian, ktérzy przywe-
drowali tu z pélnocy i podbili wszystkie indiariskie szczepy na-
okoto. Tenochtitlan byt dziwnym miastem, zupelnie bialym,
jakby plywajacym na matych wysepkach i otoczonym wielkimi
oéniezonymi wulkanami. Pézniej, za czaséw kolonialnych wydre-
nowano wode, tak, ze wysepek juz nie ma i jedyna pozostatoicia
jest §wiadomosé, ze woda jednak gdzie§ gleboko jest, i Zze z roku
na rok coraz bardziej podmywa miasto. Niektére, nawet zupelnie
nowe, domy sa tak pochylone jak wieza w Pizie, ludzie duzo o
tym méwia, a gdy sie czyta historie Meksyku ma si¢ wrazenie,
ze moze jest to jednak ,przeklete miasto”, ktére sie kiedy§ za-
padnie pod ziemie.

Nie ma juz jezior po ktérych plywaly wysepki azteckiego Te-
nochtitlan ale oczywiscie zostaly wulkany o fantastycznych naz-
wach Citlaltepetl, Iztaccibautl, Popocatepetl. Te wulkany nie-
zawsze mozna dojrzeé, od czasu do czasu tylko widaé popizez
mgle te nieprawdopodobnie wysokie szpiczaste, jakby lodowe,
géry w ostrym storicu. Zupelnie nie chce si¢ wierzyé, ze sa praw-
dziwe... Widzielimy az dwa z tych trzech wielkich wulkanéw,
wracajac z jarmarku w Toluce kreta szosa wéréd sosnowych i
jodtowych laséw. Czasami wydaje sie, ze to wulkan a po chwili
okazuje si¢ ze to biata chmura. Czasami wydaje sie, ze sie widzi
chmury, ale po chwili chmury jako§ twardnieja, zaostrzajg sie i
wiadomo, ze to wulkan.

Jeszcze troche o Tenochtitlan. Gdy Cortez przyplynat do
Meksyku, witany byt bardzo serdecznie, jak rodzaj boga, w sto-
licy Aztekéw Tenochtitlan. Niedtugo to jednak trwalo, bo towa-
rzysze Corteza zaczgli rabowaé i w ogéle zachowywaé sie tak
jak sie zwykle zachowuja zwyciezcy zolnierze i Aztecy si¢ zbun-
towali. Po trzymiesiecznej walce miasto zostalo zniszczone tak, jak
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Warszawa i na ruinach Tenochtitlan Hiszpanie zbudowali
nowe miasto, Mexico. Na ruinach wielkiej $wiatyni aztec-
kiej stoi piekna katedra z zéltawego kamienia. Stare miasto,
Zocalo, cale na ruinach Tenochtitlan. Pickne koécioly i patace.
Ale w tej architekturze kolonialnej widaé azteckie motywy, ko-
§cioly byly bowiem budowane przynajmniej czgSciowo przez
Indian... Oto aniot z azteckimi skrzydiami, a tu Swiety z twarza
Azteka...

Trzy rzeczywistosci

Ale to nie wszystko. Précz tej przeszlo$ci przegryzajacej
sie przez kolonialng architekture koscioléw i patacéw jest jesz-
cze inna ,nowa przeszlo$¢”’ tez aztecka wprowadzona do zycia
meksykariskiego przez Rewolucje 1910 roku. W ogéle widzi

" sie tu na kazdym kroku zazebiajace si¢ trzy rzeczywistosci. Rze-

czywisto$¢ pierwsza to rzeczywisto$é aztecka ta autentyczna, prze-
gryzajaca sie przez architekture kolonialng i ta nowa, wprowa-

ona przez Rewolucje. Rewolucja musiata zmobilizowaé jakie$
symbole jednosci narodowej co nie bylo tatwe w kraju skladaja-
cych si¢ z tylu réznorodnych grup i z tylu szczepéw indiasiskich,
méwigcych tyloma jezykami. Jako symbol tej jednosci rewolucjo-

‘niéci wybrali najpotezniejszy i najbardziej cywilizowany . (ale i

najokrutniejszy, o czym sie dzisiaj nie méwi) naréd Aztekéw.
Symbole Aztek6w sa tu wiee na kazdym kroku, wszedzie widzi sie
orly rozszarpujace serca: na dywanach, na plaskorzezbach, na
wielkich malowidtach rewolucyjnych malarzy, na rzezbach w par-
kach, na fontannach. A obok orléw dziwne syczace weze z ka-
mienia, szakale w kolorowych maskach i ludzie-zwierzeta z pasz-
czami skierowanymi w niebo, w kamiennych maskach z dziw-
nych zielonych kamieni... No i duzo ulic, placéw, parkéw ma
nazwy ,,indiafiskie”, tak jak na przyklad nasza ulica Chihuahua.
Nie wiem co to znaczy i w jakim jezyku. Jezyk Aztekéw nazy-
wat sie Nahuatl. Wiekszo§¢ tych nazw jest chyba w tym jezyku,
bo byl to w okresie kolonizacji jezyk najpotezniejszych Indian.
Jest sporo ciekawej poezji ttumaczonej z Nahuatl na hiszpariski.
Oto kawalek wiersza kréla Texcoco, Netzahualcoyotl (Glodny
Szakal) — 7yt on bardzo krétko: 1431-1470.

Cala ziemia jest wielkim grobem — nieuniknionym.
awet to co najdoskonalsze koriczy sie tam.
Rzeki, strumienie, #rédia... Plynie, plynie woda,
ale nie wraca, nigdy nie wraca do swych radosnych #rédet.
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................................................

Pecznieje wnetrze ziemi od prochéw, od ludzkich prochéw,
poteini krélowie, ci ktérzy kiedys siedzieli na tronach Swiata,
decydowali o jego losach, przywédey wielkich armii, zdobywcy,
skarby podbite, Swigtynie zniszczone,

pycha, majestat, potega...

Znikacie tak jak znika przerazajgcy dym

z piekielnych czelusci wulkanu Popocatepetl...

Jedyne co po was zostaje to strona zapisanego papieru...

Rzeczywistos¢ tego wiersza, rzeczywistoéé aztecka i ,,nowo-
aztecka”, wprowadzona przez Rewolucje, przeplata sie z drugs
rzeczywistoscig, juz nie legendarng lecz utopijna, rzeczywistoscia
Rewolucji przez duze ,,R”, o ktérej dalszym realizowaniu bardzo
duzo si¢ tu méwi i pisze. Rewolucja ta ma co$ i z rewolucji
francuskiej i z teoretycznej (z pism Marksa i Engelsa) rewolucji
yidealnej”. Méwie oczywidcie o tym, jak ona wyglada w ksiaz-
kach, w rzezbach, w malarstwie. Marks i Lenin sa tu wielkimi
postaciami i maja wielkie, wielkie glowy na przeogromnych ma-
lowidtach wielkich malarzy epoki rewolucyjnej: Diego Rivery,
Orozco, Siqueiros. Artykuly, obrazy, ksigzki, rzezby rewolucyjne
to wilasnie ta druga rzeczywisto§¢ — nowa utopijna mitologia
— klej narodowej jednosci. Lenin, Trocki, Marks z kolorowych
mozajek jak bogowie azteccy. Sierp i mot obok orléw rozszarpu-
jacych serca, syczacych wezéw, szakali $piewajgcych w chmury.
Ale symbole te jako$ nie wychodza. Sa zbyt wspélczesne. Bar-
dzo trudno uwierzyé w bosko$¢ starszego pana z wasami, w wy-
sokim kolnierzyku i w okularach, nawet gdy stoi ona na tle
dymiacych wulkanéw... Okulary, sierp, mlot, probéwka, kato-
mierz czy mikroskop sa jednak zbyt wspélczesne jako mitologia
dla nas, wspélczesnych. I trudno si¢ nie u$miechaé przygladajac
sie tej drugiej rzeczywistoéci, ktéra jest tu wszedzie naokoto, w
Ciudad Universitaria, na Paseo de la Reforma, na Plaza de la
Revolution. Bo ulice nazywaja si¢ nie tylko aztecko, nazywaja
sie réwniez rewolucyjnie i w meksykanskich parkach précz rzesb
nowo-azteckich sa réwniez i rzezby rewolucyjne, niektére piek-
niejsze bo bardziej abstrakcyjne, prostsze, mniej ideologiczne od
wielkich $ciennych malowidel. Robotnik mlody i silny i kobieta
(oczywiscie ,,prostsza kobieta”, ale wazniejsze sa linie jej ciata
niz pochodzenie spoleczne) a dalej rybak z kamienna siecia przy-
gladajacy sie nagiej kobiecie (pewnie ,,Wolnosci” czy ,,Réwno-
§ci”’), ale przeciez w sztuce nie o to chodzi, a rzetby te sg na
0g6t bardzo dobre i méwia same za siebie).

R
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I wreszcie trzecia rzeczywisto$é tego miasta. Rzeczywistoéé
wczesnej kolonialnej i pézniejszej XVIII-wiecznej i XIX-wiecz-
nej architektury — rzeczywisto$¢ hiszpafisko-francuska, bo archi-
tektura XVIII-go i XIX-go wieku jest tu bardziej francuska niz
hiszpafiska. Na kazdym kroku piekne koscioly z zéltawo-rézowego
kamienia i omszone zélto rézowe patace. Wszystko to obrzezbione
az do przesady, barokowate, jakie§ bardzo wyraznie europejskie i
sztuczne na tle wiecznie zielonych drzew, kwiatéw bajecznie koloro-
wych i tluméw ciemnych ludzi, dla ktérych czy ,,0 ktérych”
Rewolucja pisata, malowata, rzezbila (ale i dla ktérych Rewolucja
zdobyta ziemie i prawa). Ciemni ludzie-Indianie i nie-Indianie.
Tylko stréj odréznia Indian od nie-Indian oczy i twarze
takie same. Ciemni ludzie na kleczkach koto z6tto-rézowych ko-
Scioléw. Kwiaty. Zalzawione oczy. Pielgrzymi idace kilometrami
na kleczkach do Bazyliki Cudownej Virgen de Guadalupe, a w
kosciotach zlociste wnetrza, gorace plomienie $wieczek przed
Swietymi otoczonymi aniotami, zapach potu i kadzidet...

Ale o ludziach potem. O réznych kategoriach ludzi. Teraz,
zeby wyjasni¢ co$ do czego sie juz przyzwyczaitam, ale co na po-
czatku wydaje sie wprost fantastyczne. Rewolucja meksykafiska
skoficzyta sie, jak wiadomo, nowym ustrojem. Konstytucja meksy-
kafska jest prawie identyczna z konstytucja Stanéw Zjednoczo-
nych, Ale tylko to, Meksyk ma oficjalnie partie prorzadowa,
ktéra nazywa sie PRI-Partido Revolucionario Institucional. Jest
ona czym$ zupelnie innym od meksykariskiej partii komunistycz-
nej i konflikty sg czeste. Zesztego roku, wkrétce PO Zzaaresztowa-
niu wielkiego malarza rewolucyjnego Siqueiros, sekretarza meksy-
kafiskiej partii komunistycznej, kongres PRI odbywal sie tu z
wieloma wykrzyknikami antykomunistycznymi. Zasadniczo PRI
reprezentuje poglady biezacego prezydenta. Moze wiec byé libe-
ralne, lewicowe czy konserwatywne. Jest wyrazem osobowosci
prezydenta raczej niz wyrazem ideologii.

L g

Ale Amerykaninem nielatwo byé w Meksyku. Mimo ogl-
Dego podziwu dla amerykafiskich aut i gadgets: lodéwek czy kor-
kociagéw, Meksykaficzycy sa bardzo anty-amerykafiscy i podobno
réwnie anty-amerykafiska jest Ameryka Poludniowa. Jeden 2z
tutejszych socjologéw opowiedziat mi o swojej podrézy do Argen-
tyny kilka lat temu. Bylo to zreszta jeszcze za czaséw Perona,
nie wiem wiec czy obecni Argentyficzycy reagowaliby podobnie.
Ale S. opowiedzial mi te historie jako ilustracje §rodkowo i po-
tudniowo-amerykasiskich nastrojéw w ogéle.

4

=

e
e e

/
e Ry




50 ALICJA TWANSKA

Kilka lat temu byl on zaproszony przez uniwersytet w
Buenos Aires na uroczysto$¢ wreczenia mu jakiego§ odznaczenia
naukowego. Akademia zaczela sie bardzo uroczyicie i Argentysn-
czycy zaczeli przemawiaé. Po chwili jednak S. ze zdumieniem zau-
wazyl, ze przeméwienia te nie maja nic wspélnego z nim samym.
Wszystkie przeméwienia byly... przeciwko Stanom Zjednoczo-
nym. Rytual przeméwied anty-amerykanskich z okazji przyjazdu
profesora meksykariskiego. Solidarno§¢ Ameryki Poludniowej w
obliczu ekspansji Ameryki Pétnocnej. Po skoficzeniu przeméwieni
przyszta kolej na odpowied?. S. uwazal, ze musi si¢ jako$ ,,dosto-
sowaé do atmosfery” nie mial jednak ochoty na tak ostre prze-
méwienie anty-amerykariskie. Zdecydowal sie wigc opowiedzieé
krétko historie wojny miedzy Stanami Zjednoczonymi, a Meksy-
kiem, w ktérej Meksyk stracit cze$é Kalifornii, Nowy Meksyk
i Arizone. To wystarczylo. Dostal fantastyczne brawa.

Stuchajac tego opowiadania przypomniatam sobie orwellow-
skie ,rytualy nienawisci”... Nie wiedziatam, ze jest to rozpow-
szechnione i tutaj! Zreszta te ,rytualy nienawiSci” w odnie-
sieniu do Stanéw Zjednoczonych nie maja nic wspdlnego
ze stosunkiem Meksyku do Rosji i do komunizmu w ogdle.
Meksyk jest krajem neutralnym a moze lepiej powiedzie¢ krajem,
ktéry nie chce ani kapitalizmu w stylu amerykafiskim ani ko-
munizmu w stylu rosyjskim. Chce czego$ ,,pomiedzy”. Konstytu-
cja prawie identyczna z konstytucja amerykafiska, ale reforma
rolna, upafistwowienie pewnych galezi przemyshu, system ubez-
pieczeri spolecznych, sg bardzo inne. Ale za malo jeszcze o tym
wiem w tej chwili. Ciekawe jest to, ze jednak slyszy sie duzo
wiecej wypowiedzi anty-amerykafiskich niz anty-rosyjskich. Dla-
tego pewno ze Rosja jest daleko, a Ameryka blisko...

2

Spotkaliémy tu w naszym pensjonacie Amerykanéw z Te-
ksasu, meza i zone. Oboje mniej wiecej okoto trzydziestki. Oboje
nieukoriczeni studenci. Bill prawie skoficzyt geologie. Betty
przerwala studia dziennikarskie. Potem przez dwa lata praco-
wali i oszczedzali na podréz po Ameryce Potudniowej. Spotkalis-
my ich wlaénie na poczatku tej podrézy, ktéra miata trwaé co
najmniej osiem miesiecy. Przyjechali tu ogromna, nowiutkg nie-
bieska ciezar6wka natadowana konserwami i Bég wie czym. Na
dachu ciezaréwki zainstalowali sobie wielkie, drewniane matzef-
skie loze. Nad lozem — namiot. Powiedzieli nam, ze chca by¢
,,niezalezni”, no i cheg jak najwiecej zwiedzi¢ za pieniadze, ktére
oszczedzili. Beda wiec jeS¢ i spaé w aucie, a raczej na aucie...
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Najciekawsze jest to, ze Bill zdecydowal sie rzuci¢ geologie
a przynajmniej jako§ ja przezwyciezyé i przestawié¢ si¢ na prace
,,dla ludzkosci”, a specjalnie dla Ameryki Eacifiskiej. Stad pomyst
tej podrézy ,,zeby poznaé zycie Ameryki Poludniowej” i jedno-
cze$nie typowo amerykanska ,,niezaleznoéé” i odizolowanie sie od
tego zycia. Naprawde nie wiem jak poznaja tamtejsze zycie jedzac
stale z amerykafiskich puszek, $piac na dachu auta zaparkowa-
nego w lesie, nie znajac jezyka...

Oboje byli bardzo przygnebieni antyamerykanskim nastawie-
niem spotykanym tu na kazdym kroku, ale jako$ z tym pogodzeni.
»Jest to zastuzona kara za nasza polityke” — powiedzial Bill.
Marzeniem Billa jest dostanie sie do Foreign Service i praca
dla Ameryki Eacifiskiej i bardzo liczy na régime Kennedy’iego
Bardzo mi ich bylo zal. Oboje tacy brzydcy, niezgrabni, z czerwo-
nymi twarzami, niebardzo inteligentni, pelni dobrych checi, tak
bardzo pragnacy zeby ich wszedzie lubiano i tak bezsilni wobec
anty-amerykaniskosci Meksykariczykéw. Oboje staraja sie nauczyé
po hiszpafisku, ale nie wiem czy i to wiele pomoze. Betty na
dachu ciezaréwki w czarnych spodniach (a kobiety nie nosza
tu nigdzie spodni) i- w wielkiej bialej bluzie z napisem ,,Te-
xas” (a przeciez Texas nalezal do Meksyku i Meksykaficzycy o
tym dobrze pamietaja)...

Diego Rivera na $cianach Secretaria de Educacion

Ministerstwo OS$wiaty jest w starym rzezbionym palacu w
najstarszej dzielnicy miasta, niedaleko placu Zocalo, gdzie na rui-
nach $wiatyni azteckich pierwsi Hiszpanie zbudowali wspaniata
katedre z zéttawego kamienia. Palac Ministerstwa O$wiaty jest
z podobnego kamienia — zélto-bezowy z kruzgankami wspina-
jacymi sie wysoko naokolo dwéch spokojnych patios. Na tym
z6tto-bezowym spokojnym tle wzdhiz otwartych na patio kory-
tarzy wielkie, kolorowe, na szczeécie troche juz przybladle ma-
lowidta Diego Rivery. Chciatoby sie powiedzie¢ ,bohomazy”, bo
ten $wietny malarz précz §wietnych obrazéw potrafi réwniez ma-
lowaé bohomazy i tych bohomazéw jest pelno w Meksyku. To-
warzysza im inne bohomazy réwnie ideologicznych ale mniej
utalentowanych nasladowcéw Rivery.

Malowidla na $cianach Ministerstwa O$wiaty to gléwnie
sceny z Rewolucji meksykariskiej. Biali, grubi wystrojeni zie-
mianie i mniej grubi, mniej biali, mniej wystrojeni meksykatiscy
,wlodarze” okladaja grubymi ciemnymi batami ciemne ciala
Indian uginajacych sie pod cigzarem wielkich snopéw trzciny
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cukrowej. Biali, jeszcze grubsi, wgsaci, wystrojeni mezczyZni i
péinagie tluste kobiety (prawie wszystkie bardzo jasne blondyn-
ki) naokolo suto zastawionego stolu. Owoce, migsa, zastraszona,
niezupelnie ciemna ale ciemnawa i bezwgsa stuzba, kobiety po-
kazuja tluste kolana, u$miechaja si¢ lubieznie do grubaséw wle-
wajacych im do ust wino z szerokich kielichéw. Sa to wszystko
okropne karykatury malowane okropnymi jaskrawymi kolorami.
W glebi tej rozbawionej i i rozkarykaturzonej jadalni, za ple-
cami zastraszonych lokajéw taficzy balet bladych kosciotrupdw-
§mierci grajacych na skrzypcach, u$miechnietych sadystycznie i
triumfalnie. Oto dwa typy przed-rewolucyjnych scen. Na spokoj-
nych $cianach Secretaria de Educacion Diego Rivera namalowat
sporo wersji tych dwéch zasadniczych scen.

Ale te tasiemce kapitalistycznej dekadencji sa znacznie krét-
sze od tasiemcéw pierwszych dni Rewolucji, ktére roztaza sie po
kilku pietrach. Rewolucyjne tasiemce sa lepiej narysowane i lepiej
namalowane niz przed-rewolucyjne. Ale styl jest podobny: jed-

noznaczny i plakatowy. Trzy typowe motywy rewolucyjne.

Ogromni atletyczni zolnierze z ogromnymi karabinami w bardzo
sowiecko wygladajacych czapkach z piecio-ramienna gwiazda lub
z sierpem i mlotem rozpedzaja przerazonych gnebicieli i biora
w obrong u$miechnietych, ciemnych, wychudzonych i zakrwawio-
nych robotnikéw. Swieci radosne, jednoznaczne stofce, i ki§1ku1e
wesolo z wyzwolonej ziemi zielono-zétta kukurydza. Drugi mo-
tyw to stél. Stét postawiony na ciemnej ziemi wéréd k_1dku)qce1
kukurydzy a za stolem kilku powaznych intelektualnie wygla-
dajacych dziataczy pochylonych nad papierami. Nad stofem napis
,Tierra y Libertad”, za dziataczami atletyczni zolnierze z karabi-
nami, przed stolem ogonki bialo ubranych cienan;tch Indian,
troche jeszcze zastraszonych ale juz oczekujaco 1_13_rmechm¢tych.
Typy fizyczne dziataczy, zolnierzy, Indian zadziwiajaco od:e;bne:
Tak jakby nie mieli ze soba nic wspdlnego... précz idei... I trzeci
motyw. Przed drzwiami lepianki, pod strzecha z palmowych lisci
ciemni ale juz nie zastraszeni ludzie: matka, ojciec i kilkoro (nie
kilkanascioro jak to bywa w Meksyku) dzieci rozmawiajacych
z rosta powazng dziewczyna w czerwonej bluzie z drobnym wasi-
kowatym urzednikiem. Naokolo nich radosna kukurydza. Dziew-
czyna w czerwonej bluzie ma duze piersi i gtadko zaczesane krét-
kie wlosy. Ubrana jest po miejsku, ale suknia jej wyglada bar-
dzo mundurowo a bezkolczykowe uszy sa purytafisko nagie i na
tle meksykariskiej kolczykowatoéci bardzo obce.

Tych malowidel sa az trzy pietra naokoto dWéCl:l kwqdrato-
wych patios. Czyli razem sze§¢ pigter. Za malow1dlarm. pro-
zaiczne drzwi najrézniejszych departamentéw Ministerstwa i pro-
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zaiczne, bezbarwne urzedy bez kwiatéw, no i oczywiscie bez
kukurydzy i bez czerwonych sztandaréw, ktérych sie troche
tutaj spodziewa polski turysta oszolomiony malowidlami Diego
Rivery.

W urzedach urzednicy jak przesiedleni bogowie azteccy,
ciemni o orlich nosach, I$niacych oczach, bardzo eleganccy, bar-
dzo wazni, wyprostowani na twardych zwyklych krzestach, zacza-
jeni nerwowo, otoczeni rojem biegajacych tam i z powrotem
pod-urzednikéw. Nad biurkami fotografia nad-boga, picknego,
ciemnego, skupionego prezydenta Meksyku, Adolfa Lopez Mateos.
Wyglada on troche na $piewaka operowego, troche na mesjanis-
tycznego filozofa, troche na azteckiego cesarza-boga.

L

Pensjonat w ktérym mieszkamy nie jest wlasciwie pensjo-
natem. Jest to duzy, typowo- meksykariski dom, odwrécony od
ulicy, z niewielkim patio w $rodku. Z trzech stron sa §ciany do-
mu, z czwartej mur, w $rodku rosliny, roéliny, rosliny, kilka
zelaznych balkonikéw, schodki i... zétty kot w pudetku przywia-
zany sznurkiem do jednego z balkonikéw.

Dom stoi na rogu ulic Chihuahua i Orizaba, w jednej z naj-
starszych dzielnic Mexico, Colonia Roma, mniej wiecej w cen-
trum miasta, miedzy elegancka Colonia Juarez, wzdtuz dlugiej i
szerokiej Avenina de Insurgentes. Nalezy on do malarki Angelity,
corki bylego ziemianina. Angelita ma cala mase siéstr i braci, sama
nie wyszla jednak nigdy za maz, ale ,;za to” studiowala malarstwo
»W szkole impresjonistycznej w Paryzu”... Niewiele to pomogto,
bo obrazy jej to albo stodkie miniatury robione z fotografii, albo
blade, banalne akwarelki. No, ale pomoglo to widaé Angelicie do
zalozenia prywatnej, ale do$¢ tu znanej, szkoly malarskiej, ktéra
miesci si¢ tutaj w jednym ze skrzydel domu. Codziennie przy-
chodzg stodkie, dobrze wychowane panienki i od czasu do czasu
jaki§ mezczyzna malowaé w studio Angelity stodkie herbaciane
réze, lub wiejskie ciemne dziewczyny w kwiaciastych sukniach,
modele sprowadzane pewno przez stuzace Angelicy z targu przy
przy ulicy Chihuahua. Angelita zyje z tej szkoly, z prywatnej
sprzedazy obrazéw i dorabia troche wynajmowaniem czterech
pokojéw. Pokoje te sa do§¢ fantastyczne, z wielkimi meblami ,;wy-
siedlonymi” pewno ze skonfiskowanego dworu, z lustrami a ra-
czej lustrzyskami az do sufitu, z portretami rodzinnymi, z oprawio-
nymi $wiadectwami minionej stawy, jest nawet w jadalni portret
cesarza Maksymiliana. Ramy obrazéw ozdobne i zlote, wielkie
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pluszowe kotary, jak skéry zakurzonych stoni, fotele z potamanymi
poreczami etc.

Ale Angelita nie interesuje si¢ zupelnie ta barokowa cze-
écia domu, ktéra jest pensjonatem. Pograzona jest catkowicie w
malarstwie a dom prowadzi Juana, stuzaca, bardzo energiczna
mala kobiecinka z bardzo indiafiska twarza i sylwetka. Précz
Juany jest tu takze kucharka Sofia. Codziennie prawie na obiad
przychodza goscie: przyjaciétki Angelity, rodzina, przyjaciele ro-
dziny, kolezanki malarki, w ogdle troche tak jak w polskim dwo-
1ze i rozmowa réwnie ozywiona i §wietne jedzenie.

Byli ziemianie

Angelita niewiele méwi o Rewolucji i w ogdle o przesztosci
Ale przesztoéé ta wylazi tu z kazdego wielkiego cigzkiego me-
bla ,wysiedlonego” z haciendy rodzicéw Angelity. Zreszta jak
sie okazuje rodzinie Angelity zostawiono ,resztéwke”: kawatek
ziemi i zniszczony przez Rewolucje dwér, w ktérym niebardzo
mozna mieszkad.

Pare razy w zwigzku z jakg$ rozmowa na tematy reformy
rolnej, Angelita powiedziata, ze reforma w niczym Meksykowi
nie pomogla... Bo ci co dostali ziemi¢ nie wiedza jak ja upra-
wiaé, a za czaséw jej ojca robotnikom rolnym bylo duzo lepiej
niz dzisiaj, bo ojciec byt dla nich dobry, pomagal im jak mégt
itd. Od Rewolucji minelo juz 50 lat ilez wiec lat miata Angelita
podczas Rewolucji? Dziesieé, moze dwanascie? Zreszta kto wie...
Rewolucja meksykafiska nie zdarzyta sie z dnia na dzied. Trwala
przez lata i méwiac o jej okropnoiciach, Angelita méwi by¢
moze o latach dwudziestych, nie o latach 1910-ych... Niewiele
zreszta o nich méwi. Wiem tylko, ze po Rewolucji (czy tez pod-
czas) rodzina Angelity mieszkala w miescie Puebla, Ze Zolnierze
rewolucyjni wtargneli do dworu w czapkach z przypietymi obraz-
kami Matki Boskiej z Guadalupy i z okrzykami: ,Niech zyje
Matka Boska z Guadalupy!” i... ,,Precz z klerem!”... Ze potem,
po pewnych wahaniach, ojciec Angelity przyjat stanowisko se-
kretarza w rzadzie rewolucyjnym, bo przekonano go, Ze ,jest to
jednak jego obowiazkiem” i Ze jest ,niezastgpiony”... A pézniej
wsadzono go na kilka miesiecy do wiezienia, zwolniono przez
znajomosci, ale musial si¢ ukrywaé u kuzyna biskupa... Takie
fragmenty wydarzefi.

Panie i paniusie, ktére przychodza tu do Angelity na lek-
cje malarstwa to wszystko mniej wiecej pierwsza generacja pra-
cujacej inteligencji, ex-ziemianki z wszystkimi wadami i zaletami
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jakie mozna zaobserwowaé u polskich ex-ziemianek. Panie te
interesuja si¢ kulturg przez duze.,K”, chodza do teatru, na kon-
certy, niewiele jednak czytaja. Interesuja si¢ malarstwem, sg
subtelne, dobrze wychowane, dobrze ubrane i tolerancyjne.
Jedna rzecz jest uderzajaca: pracuja one przewaznie w sklepach,
nie w biurach. Nie ma w tym nic degradujacego. Ekspedientki
i ekspedienci sklepowi naleza tu do inteligencji. A moze pojecie
inteligencji” jest tu troche inne niz w Polsce?

O polityce prawie nigdy sie tu nie méwi, czasami tylko
slyszy sie od ktdrej§ z pan, ze jednak Porfirio Diaz (dlugoletni
dyktator, ktérego obalita Rewolucja) nie byl takim, jakim go
przedstawia porewolucyjna historia, ze przeciez za jego czaséw
byt pokéj i dobrobyt i ze Benito Juarez prezydent-Indianin, autor
pierwszej demokratycznej konstytucji z 1857 roku, nie powinien
by¢ uwazany za bohatera narodowego bo wiecej zaszkodzil swymi
reformami niz pomdgh... Wielka ambicja kazdej z tych ex-zie-
mianek jest podréz do Europy. Francja, Wiochy, Hiszpania.
Specjalnie jednak Francja jest przez nie idealizowana. Francja
kultury i Francja historii. Bo podobnie jak Polacy Meksykar-
czycy nie bardzo lubia wspélczesnych, ,,zywych” Francuzéw. Do
Ameryki te panie odnosza si¢ bardzo przychylnie i naszej Ange-
licie podoba sie nawet Eisenhower. Nie widza Zadnego niebez-
pieczefistwa w naplywie kapitalu amerykanskiego (o czym tak
wiele méwia meksykariscy intelektualiSci) wprost przeciwnie,
uwazaja, ze jest to dla Meksyku bardzo cenne i zdaniem ich
intelektualiéci, ktérzy my$la inaczej powinni czym predzej
wynie$¢ si¢ raz na zawsze do Rosji...

Intelektualisci

Socjolog S. nie jest na pewno ani komunista ani nawet
marksista -jakiegolwiek typu. Nalezy on do oficjalnej partii pro-
rzadowej PRI, ale w swoich felietonach drukowanych raz na ty-
dzieA w codziennej prasie bardzo ostro krytykuje meksykari-
skie partie polityczne z PRI wilacznie. Meksyk nie ma jego
zdaniem prawdziwych partii politycznych. Kraj nie dojrzat jeszcze
do nich. Meksyk jest krajem ,patriarchalizmu politycznego” i
lepiej sobie z tego zdawaé sprawe. Gléwnym zadaniem intelek
tualisty — zdaniem S. — jest méwié¢ prawde, nawet o ile pod:
waza ona ideologie. =

Ale socjologa S. dobtrze wychowane panie wystalyby tez
pewno do Rosji, méwi on bowiem o ,kolonializmie” amerykas-
skim w Meksyku. Gdy go zapytalam co ma przez to na mysli
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i czy ten termin jest jednak wlasciwy, odpowiedzial, ze az 80%
przemystu meksykariskiego jest w rekach amerykarskich. Kon-
trola ekonomiczna tego typu nazywala si¢ zawsze ,kolonializ-
mem”. Na tym wlasnie polega kolonializm... Gdyby te same

80% przemystu bylo w rekach Szwajcaréw, Francuzéw, Ame-

rykanéw i, powiedzmy, Niemcéw wéwezas nie byloby to kolo-
nializmem i nie byloby tak niebezpieczne dla Meksyku, jak
obecna kontrola ekonomiczna amerykatiska. Ale do Rosji odnosi
sie on réwnie sceptycznie, chociaz wie o niej znacznie mniej
niz o Ameryce. Jest to duzo bardziej abstrakcyjna niecheé niz
nieche¢ do Ameryki.

Od antropologa F. juz po pierwszych 15-tu minutach zna-
jomosci uslyszeliémy o ,kolonializmie” amerykanskim i o tym,
ze Meksyk wolatby znacznie ,infiltracje” rosyjska od ,infil
tracji” amerykarniskiej. Zona przyznala mu racje dodajac, ze
nigdy, nigdy nie kupuje niczego w amerykanskim sklepie Sears
and Roback nawet wéwczas gdy rzeczy tam sprzedawane sa zna:
cznie tansze. F. znaja i lubia pojedynczych Amerykanéw, ale nie
znoszg grup zlozonych z Amerykanéw (sformulowanie iden-
tyczne z moim!) no i nie znosza Ameryki jako spoleczefistwa.
Zreszta o Rosji F. wiedza mniej wiecej tyle, ile wie przecietny
Polak o Ameryce. I podobnie ja idealizuja. Idealizacja ta jest
funkcja odlegtosci. Powiedziatam im o tym, ale niebardzo moglis.
my si¢ dogadaé. Stosunek ich do mnie, jako do Polki, jest bar-
dzo pozytywny. Polska jest krajem ,heroicznym” mdwia,
nie wahajac sic ani na chwile przed uzywaniem patetycznych
stéw i bardzo po hiszpafisku podziwiajac bohaterstwo niezalez.
nie od jego konsekwencji. I Polska jest krajem, ktéry ,,walczy
i cierpi”, a walka i cierpienie tez sa podziwiane przez Meksykas-
czykéw niezaleznie od rezultatéw tej walki i cierpienia. Lucha
(walka) — to stowo powtarza sie stale w meksykanskiej prasie,
Meksykaficzycy walcza o wszystko (mam tu na my$li w tej
chwili gtéwnie werbalna, gazetowa walke). Amerykanie w ogéle
nie walcza (tak by sie wydawalo przynajmniej z lektury prasy
amerykariskiej), ale za to stale ,rozwiazuja problemy”. ,,Wal-
ka”, ,jodpowiedzialno$¢”’, ,postep”, ,humanizm” — to naj-
czeéciej chyba powtarzajace sie slogany prasy meksykatiskiej.
»Nauka”, ,naukowe badania”, | psychologia”, ,rozwigzywanie
probleméw”’, ,, obrona” — to slogany prasy amerykarskiej.

Szoferzy

Sa tu trzy typy takséwek: radiowe, zwykle i jedno-peséwki.
Jedno-peséwka jezdzi sie troche tak jak si¢ jezdzilo w powojen-
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nej Warszawie: ,na lebka”. ,tebkéw” natadowuje sie do tak-
séwki oczywiscie ile sie da. Sze$¢ oséb w takséwece to norma!
Czasami wigcej. Mozna w ten sposéb przejechaé za jednego pesa
przez cale diugie miasto. We wszystkich typach takséwek Meksy-
kariczycy (ale nie Meksykanki) siadaja obok szofera. Szoferzy sa
jednak réwnie gadatliwi gdy sie siada z tylu. Od prawie wszy-
stkich szoferéw dowiedzialam sie, ze Polska jest krajem bohater-
skim i ze Benito Juarez byl najwigkszym bohaterem meksykani-
skim. Kiedy$ gdy jechatam do PRI (Partido Revolutionario Insti-
tucional) szofer zapytal mnie czy wiem czym jest ta partia pro-
rzgdowa w Meksyku. Esto es un partido sin verguenza! Un par-
tido de rateros! (to partia bezwstydnikéw! Partia zlodziei!) za-
wotal zatrzymujac sie przed drzwiami PRI... Jednoczesnie gdy go
zapytalam o prezydenta Lopez Mateos, wyrazil sic o nim z jak
najwiekszym uznaniem...

Prawie kazdy szofer meksykarski ma w takséwce maly olta-
rzyk z patronka Meksyku, Matka Boska z Guadalupy. Czasami
nawet dwie Matki Boskie. Przed oftarzykiem kwiaty. Czasami
sztuczne. Czedciej prawdziwe. Ale to nie wszystko. Niektére tak-
séwki sa zupelnie obwieszone réznymi porte-bonbeur’ami i pa-
miatkami. W jednej z nich na przyktad widzialam cala kolekcje
kolczykéw a wéréd nich piekna zakrwawiona glowe Chrystusa tuz
obok gesi z kiwajaca glowa, psa ze sprezynowym ogonem i ré-
zowej gltéwki dziecka nadzianej na ostry patyk.

Rewolucjonista starej daty

W Ministerstwie O$wiaty wszyscy wyzsi urzednicy sa
maestros lub profesores. Jeden z tych profesoréw, wysoki, tegi
mezczyzna o malych wasikach i orlim nosie okazat sie profesorem
M., ktéry mial mnie poinformowaé o swym rodzinnym stanie
Chiapas i o programie darmowych podrecznikéw szkolnych zaini-
cjowanym przez obecnego prezydenta Meksyku Lopez Mateos.

Profesor M. siedzial za wielkim biurkiem w pokoju oddzie-
lonym od wielkiej sali $ciang ze szkla. Przed biurkiem ogonek
z siedmiu chyba oséb. Jak i w innych biurach przyjeta zostalam
natychmiast poza ogonkiem, co mnie jak zwykle bardzo speszylo.
Rozmowa byla zresztg tym razem bardzo krétka. Profesor M. po-
wiedzial ze moge sobie wzigé ile chce darmowych podrecznikéw,
a o ile chodzi o Chiapas to woli si¢ ze mna spotkaé¢ u siebie w
;iomu, gdzie ma kilka filméw z Chiapas i wiele innych materia-
ow.
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Na drugi dziedi wzigliémy takséwke do domu profesora M.
bardzo zdziwieni tym bezpoérednim zaproszeniem. Profesor M.,
Don Arturo, czekal na nas w salonie. Salon ten dziwnie pusty.
Brzydkie, nowoczesne, ale bardzo skromne meble przykryte pla-
tami przeZroczystego plastyku, kilka krzesel i w sasiednim po-
koju a raczej w drugiej czesci salonu réwnie bezbarwna jadalnia:
stét, krzesta, na $cianie wielki kolorowy obraz przedstawiajacy
Ostatniag Wieczerze. Drzwi od jadalni szeroko otwarte na kory-
tarz. Na korytarzu stuzaca prasujaca koszule i dwéch, trzech, czte-
rech kilkunastoletnich synéw, ciemnych, eleganckich, przedstawia-
jacych sie jeden po drugim. Po chwili przyszedt nauczyciel angiel-
skiego. Mial mie¢ lekcje z synami, ale Don Arturo powiedzial, ze
lekcja moze poczekaé i zaprosit profesora na obejrzenie filméw
z Chiapas. Synowie przyniesli aparat projekcyjny, taémy filmowe,
magnetofon. Usiedliémy wszyscy naokolo stolu i zaczat sie film.
Film po filmie, wszystko ilustrowane muzyka z Chiapas, a potem
jeszcze inng muzyka skomponowana przez Don Arturo i jeszcze
inna z jego stowami. ,,Méj dom i czas sa do dyspozycji pafistwa”
— powiedziat Don Arturo ,,Chce, Zeby si¢ pani zorientowata jak
najlepiej w Chiapas a potem zostaniecie pafistwo na skromnej
kolacji. Najwazniejsze jest jednak to czy orientuje si¢ pani w przy-
czynach Rewolucji meksykariskiej” — dodat ,,bo to jest zasad-
nicze dla pani badasi”... Odpowiedziatam co§ o dyktaturze Porfi-
rio Diaz, o wielkich latyfundiach i okazalo sie, ze ,zdalam egza-
min”. Don Arturo rozjanit sie i opowiedzial o sobie. Okazalo
sie, ze jest on jednym z fundatoréw szkét wiejskich, starej daty
rewolucjonista, ze za czaséw prezydenta Cardenasa organizowat
pierwsze Misje Kulturalne i potem jeszcze przez pigtnascie lat
jedzit z tymi Misjami od stanu do stanu, z pueblo do pueblo,
konno, na mufach, na oslach, zakladajac szkoly, szpitale, teatry
marionetkowe. Ekipa sktadala sie z nauczycieli, lekarza, pielegniar-
ki, pracownika spolecznego i wielu innych. I péZniej pracowat
w tej samej dziedzinie tu w centrali i ma filmy ze wszystkich
stanéw meksykanskich o ile mnie interesuja i muzyke tez. Warto
je obejrze¢ i poréwnaé z dzisiejszym Meksykiem. Wicle si¢ przez
te lata dokonalo, ale tyle jest jeszcze do zrobienia, trzeba nadal
realizowaé idealy Rewolucji... No i ma tutaj swoje wtasne kompo-
zycje: wiersze i pieéni, ,)bo przeciez trzeba sie troche po pracy
rozerwac”... ,,Oto piosenka napisana dla zony... niech pani postu-
cha... zapewniajaca ja o mojej milosci, bo prosze pani bez kobiet
7ycie nie byloby nic warte... Kobieta to najéwietsza, najlep-
sza rzecz na $wiecie... no i Rewolucja... To co teraz zobaczy pani
w Chiapas to inny Meksyk, Meksyk ktéry wywalczyliémy wéwczas
i 0 ktéry walczymy nadal” itd. itd... w tym stylu. Jednoznacznie,
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szczerze i bardzo po prostu, tak po prostu, ze nie wydalo mi si¢
to nawet banalne. Zreszta trudno nazwaé banalnym to co si¢ sly-
szy po raz pierwszy w nowym kraju... Pomy§latam, ze jest w tym
Don Arturo co$ z hiszpariskiego trubadura, co$ z katolika, co§ z
rewolucjonisty — co za fantastyczna mieszanina! Niespodziewana
jak to zaproszenie. Zdziwilam sie jeszcze bardziej gdy pokazal mi
film z rancho, ranchito, jak powiedzial, majateczku tu niedaleko
od Meksyku, ktéry niedawno kupit dla najmlodszego syna. Co za
wspaniale rasowe konie w tym majateczku prawie bez .domu,
skromnym jak najskromniejsze wiejskie gospodarstwo... ale co za
konie!!! , Ile razy pafistwo chca przyjechaé do nas na weekend,
dom i konie sag do pafistwa dyspozycji!” — zapewnil nas Don
Arturo.

Dopiero pod koniec wizyty, przy kolacji zlozonej z mleka
i butek bez masta, okazalo sie, ze ten rewolucjonista jest z rodziny
najbogatszych ex-ziemian ze stanu Chiapas, ze jest kuzynem Ro-
sario Castellanos, tez rewolucyjnej literatki, bylej ziemianki z
okolic San Cristobal...

(D. c. nastgpi)
Alicja IWANSKA
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ZWIAZKOWIEC

Jedyne pismo polskie w Kanadzie ukazujace si¢ dwa razy ma tydzied
Stuzy Polonii Kanadyjskiej od roku 1933 przynoszgc regulame ko-
respondencje i informacje ze waszystkich ofrodkéw polonijnych w
Kanadzie i innych krajach éwiata.
Zwigzkowiec
informuje obszernie o Zyciu w Polsce tak przez wlasnych wyslannikéw
jak i poprzez korespondencje z kraju

Zwigzkowiec
zamieszcza informacje i artykuly o sytuacji migdzynarodowej

Zwigzkowiec

drukuje w odcinkach dwie powiefci wspélczesnych autoréw polskich,

oraz posiada dzialy: Kobiecy i Dla Dzieci

Zwigzkowiec

dociera do wszystkich oérodkéw polonijnych jest wiec doskomalym

instrumentem reklamy handlowe;.

Zwigzkowiec

‘est jedynym pismem polonijnym, ktére od roku 1957 do chwili

]esobe]cneyjn ymialg w Polsce czterech specjalnych korespondentéw.

Abonament roczny wynosi w Kanadzie — dol. 6,00, w Stanach

Zjednoczonych i w innych krajach — dol. 7,00.
Woplaty nalezy kierowaé do administraci ZWIAZKOWCA :

1475 Queen Street West, TORONTO 3, Ont., Canada

Administracja wysyla na zadanie egzemplarze okazowe.

OSTATNIE
WIADOMOSC!

Jedyne pismo polskie w Republice Federalnej Niemiec

UKAZUJACE SIE TRZY RAZY TYGODNIOWO.
W KAZDA NIEDZIELE DODATEK.

Redakeja, administracja, drukarnia .
Mannheim-Schoenau, Lilienthalstr. 301

W dzien $mierci Jego
Ignacemu Taubowi

Mieszkali§my w baraku, moze o pieéset, sze§éset metréw od
morza, ale dostaé sie do nas bylo ciezko; trzeba bylo i§¢ poprzez
piach siegajacy w niektérych miejscach do kolan, a potem poprzez
pole poroéniete jakimi§ chwastami; wysokimi, klujacymi, wiecznie
suchymi, tak, ze nawet na my$l nikomu nie przychodzilo, ze mo-
glyby one zakwitaé i przekwitaé, jak wszystkie inne roéliny w
tym kraju: dzikie, kolorowe, zakwitajace czasem niespodziewanie
w ciggu nocy i w ciaggu nocy zamierajace; nikt nie znal nazwy
tych badyli; nikomu nie bylo wiadome do kogo nalezalo to pole,
a w dodatku Lena, zona Griszy, twierdzila z uporem, ze s3 tam
weze, chociaz ja nigdy Zadnego weza nie widzialem i w ogdle
ciezko mi bylo uwierzyé, ze jakakolwiek kanalia ma ochote tam
zy¢ — wiéréd piasku i tych martwych badyli. Ale rozmawiali$my
zawsze o tych wezach i o tym, Zze moze one tam rzeczywiscie s3;
wiec i teraz, kiedy rozpalony autobus stangt na przystanku tak
gwaltownie, ze wszyscy $piacy pasazerowie polecieli do przodu
i my: Grisza, ja i jeszcze jeden staruszek, ktéry mieszkat obok
nas, wysiedliémy a potem szliémy poprzez pole, gadaliémy o we-
zach. Byla godzina pigta po poludniu, ale upal nie stabl; od
znieruchomiatego morza nie szto ani troche wiatru, ani troche chto-
du. W tej ogromnej masie wody nie bylo ani odrobiny rzezkosci
— dla nas, idacych géra i piachem, niby skrajem kofica $wiata.

— W taki upal mozna si¢ najlatwiej przeziebi¢é — powie-
dziat staruszek drepczac kolo nas. — Whaénie w taki upal. Czlo-
wiek wejdzie w ciefi, zawieje go i koniec. Trzeba bardzo uwaza¢.
I zawsze kta§é podkoszulek, panowie.

— Panu nie potrzebny podkoszulek — powiedzial ponuro
Grisza. — Panu chyba tak, czy owak wszystko jedno.
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Ale byta to nieprawda: ten staruszek trzymal si¢ zycia silniej
niz my. Mial on pewng idiotyczng idee; jego siostrzeniec, a moze
zreszta siostrzeniec jego zony, wyemigrowat przed laty do Ame-
ryki i byl stawnym rezyserem. To prawda: ten gos$¢ zrobil calg
kupe dobrych filméw i mial dosyé pieniedzy, zeby wytapetowaé
te wszystkie baraki, do ktérych mieli§my jeszcze ze trzysta me-
tréw. I ten stary czekal; $ciany swojego pokoju wyklejat zdje-
ciami siostrzefica: Billy przy samochodzie, Billy w czasie kre-
cenia zdjeé, Billy z Zona, synem i dwoma smolistymi pudlami;
Billy w Wenecji i Billy w Kalifornii. Wiecznie pisal do niego
diugie listy w ktdrych skarzyt sie na nas, na sasiadéw, na policje
i na glupote wladz i taktownie dawat mu do zrozumienia, iz nie
odrzucitby jego pomocy. Ale Billy nie odpisywat i nie przysylal
forsy; wiec stary dalej wycinal z gazet fotografie krepego, lysie-
jacego mezczyzny o zimnym u$miechu i wyklejat nimi $ciany.

— No jak — powiedzial Grisza i tracit mnie w bok. —
Ma pan juz odpowiedz?

— Ach — rzekt staruszek; byl juz zadyszany lecz staral
sic i§¢ z nami krok w krok, choé Grisza specjalnie szedl tak
szybko, ze i mnie bylo ciezko. — Ta poczta. I to teraz, kiedy
samoloty tak szybko lataja. Czytalem w gazecie, ze w jakim§ fran-
cuskim mieécie list szedt z ulicy na ulice czternascie lat. Wszy-
stkim si¢ poprzewracalo w glowie. Kiedy$ to nie bylo mozliwe.

— Tak — powiedziat Grisza. —Ale wie pan: te niewystane
listy to tak cholernie dlugo ida.

— Pan mysli... — zaczal stary.

— Nic nie mys$le — przerwal mu Grisza. — Pisz pan
dalej. I niech pan zalaczy od nas wyrazy szacunku i powazania.

Jaki§ pies zerwal sie nagle z kupy $mieci i jazgoczac Pod-
skoczyt do mnie: kopnalem go w bok az szczeknelo co$ w jego
chudych zebrach, ale nie odczepil sie. Lecial za mng i podskaki-
wat az do moich kolan jazgoczac i warczac, a jego §lina pozostawata
na badylach niby babie lato; w koficu Grisza trzepnal go przez
feb kamieniem.

— Czyj to ten cholerny pies — powiedziat. — Jeszcze mi
sie rzuci na dziecko.

— Nie béj si¢ — powiedzialem. — To mnie psy nienawi-
dza. Tak zawsze bylo. Nigdy nic zadnemu nie zrobifem a cale
zycie rzucajg si¢ na mnie. Podobno sa tacy faceci. Kiedy$ jeden
buldog gonit mnie przez dwa kilometry.

— Tak cie nienawidza? — powiedzial Grisza.
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