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Wielka schizma

pierwszy to moze raz w swej historii Europa $wiadoma jest
w pelni grozgcego jej niebezpieczenstwa; zdaje sobie ona spra-
we, ze proch pustyn i wiekéw kryje w sobie dzieje licznych
cywilizacji, ktore wymarty, a réwnoczesnie odczuwa gluchy lek
przed losem, czujac, jak mimo rozpaczliwych a nieskutecznych
wysitkow sity nieznane i bliskie ciagng jg nieuchronnie do
grobu. Istota ludzka posiadata zawsze i posiada swiadomosé
czekajacego ja konca; $wiadomosci takiej nie miaty dotad spo-
leczenstwa.

Od stu pieédziesieciu, lat nagromadzito sie tyle pamigtek
przesztosci, ze mozna by nimi wypeinié nie tylko muzea malar-
stwa, czy sztuki, ale jakies muzeum kultur i cywilizacyj. Ba-
danie przesziosci bogacilo maszg terazniejszo$é, nie budzac
obaw przed przysztoscia tak diugo, jak diugo czuliSmy, Ze
nie grozag nam burze, ktére zamienily w kupe gruzéw Egipt,
czy Babilon, Ateny czy Rzym. Historycy ubieglego stulecia mo-
gli byli — abostrakcyjnie rzecz biorgc — doj$é do przekonania,
ze cala nasza twoérczos$é nie jest w zadnym stopniu trwalsza,
niz twérczo§é cywilizacyj starozytnych, ktérych szczatki ogla-
damy dzi§ w muzealnych gablotkach; jezeli si¢ tak nie stalo,
to dlatego, ze braklo im konkretnego poczucia bezposredniego
niebezpieczenstwa. Historyk epoki liberalnej nie odczuwal naj-
mniejszego dreszezu obawy, podziwiajac Iwana Groznego, czy
Piotra Wielkiego, bo, rozparty wygodnie w fotelu na widowni
teatru dziejow, magl ograniczaé sie do beznamietnej analizy
dziela, o ktérego wielkosci $wiadezylty wieki. Nie przyszto mu

‘do glowy, jak by sadzit jakiego§ Iwana, czy Stalina Wielkiego,

gdyby sie taki pojawil wspoiczesnie.

UtraciliSmy W ten sposéb na rzecz pozornego obiektywizmu
zdolno$¢é bezposredniego odczuwania historii. A przeciez na-
jazdy barbarzyncéw, okrucienstwa tyranéw, rozkiad spole-
czenstw, wszystkie kataklizmy, jakimi-usiana jest droga ludz-
kosei, to dzi§ juz nie tylko kolorowe obrazki z ,,Wieczoréw pod
Lipa”, nad ktérymi duma dziatwa szkolna, ale zdarzenia z na-
szej rzeczywistosSci, z tej historii, ktérej my jesteSmy niewolni-
kami i ktorej tajemnice z trwoga staramy sie odgadnaé.

Marks i Spengler stanowiag dwa krance filozofii historii,
miedzy ktorymi kolacza sie umysty. Albo calo$¢ przebiegu his-
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torii posiada jakiS sens, jest procesem wyniklym z jakiej§ ko=
niecznosci racjonalnej. Dialektyka walk i sprzecznosei prowa-
dzi woéwczas ku komunizmowi, ktéry tlumaczy sens poprzed-
nich cykli. Albo tez historia jest procesem natury organicznej,
czy biologicznej. Kultury rodzg sie i umieraja, jak rogliny; og-
raniczamy sie wéwczas do badania ich form i podobienstw roz-
wojov-vych..Czlowiek natomiast pozostaje sam sobg; nie spet-
nia si¢ ani poprzez wieki historii, ani poprzez panstwa, ktore
tworzy. Speinia si¢ natomiast i zachowuje swa godnosé tylko
jesli umie odwaznie spojrzeé $mierci w oczy.

Dw’1e pPowyzsze filozofie nie wyczerpuja oczywiscie catoSci sy-
stemow’ boznawania historii w naszej epoce. Okreslenie wielosé
systengow interpretacji, jakiego uzylem dziesieé¢ lat temu we
Wstepie do filozofii historii, uchodzitlo wowczas za czysto teore-
tyczne; dzi§ wyraza ono polityezna rzeczywisto$é. Spory partii
przenoszg sie obecnie w dziédzine metafizyki. Wielo§é inter-
pretacji podwaza ocene zjawisk calej historii. Wezmy na przy-
klad wszechwladna biurokracje sowiecka. Czy jest ona nastep-
czynig biurokracji carskiej, a zatem wynikiem potrzeb admi-
nistracyjnych olbrzymiego imperium kontynentalnego, czy tez
nieuniknionym nastepstwem doktryny Marksa i gospodarki
kierowanej? A obecny upadek Europy? Czy to ostatni etap
konca Zachodu, czy tez tylko ciezki kryzys, wlasciwy okresowi
przejSciowemu, miedzy jednym a drugim systemem spotecz-
nym? Nie znaczy to bynajmniej, by nalezalo wybiera¢ w spo-
S6b zdecydowany albo jedna albo drugg interpretacje, nieraz
bowiem nie wykluczaja sie one wWzajémnie., Mozna na przykiad
W obecnym Kkryzysie Starego Kontynentu widzie¢ wynik histo-
rycznych sprzecznosei, nie wykluczajagc przez to dazenia do
jednosci, ktére ogarnia cala ludzKos¢. Filozofia szczera, ktora
ma odwage wyznaé, ze jej mozliwosci poznania sg ograniczone,
nie popada ani w grzech pychy racjonalizmu, ani w otchian
biologicznego fatalizmu, a wnioski jej nie sa ani piesnig za-
pewnionego triumfu ani krzykiem rozpaczy.

L 4

Filozofia materialistyczna jest optymistyczna, bo opiera sie
na dialektyce totalnej, zmierzajacej do catkowitego spelnienia
sie ludzkosci, ale optymizm ten jest na bardzo daleks mete.
Cel swoj osiaga ona nie droga Pokojowego postepu, ale poprzez
seri¢ konfliktéw, a optymizm opiera na przewidywaniu plod-
nych katastrof. Katastrof nie brakowalo, ale nie byly one
ptodne w sensie doktryny marksistowskiej, bo wbrew jej prze-
widywaniom, nie byly bynajmniej nieuchronnym skutkiem
sprzecznosci, ktérych miaty byé rozwigzaniem.

Marks widzial w wiasno$ci prywatnej zrodlo podziatu na
klasy i przyczyne wyzysku spolecznego. Wynikalo z tego, ze
walka klas jest niejako sprezyng historii i ze zniesienie wias-
nosci prywatnej i zniwelowanie klas stanie sie ostatnim, decy-
dujgcym etapem wyzwolenia. Marks stawial na sily zle, na
sity produkeji kierujgce sie wylacznie zadzg zysku, — aby
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wzruszyé z posad i zniszezyé caly system._ Wedle niego, w1a§7
nosé prywatna w formie kapitalistycznej miala przez swo]
nadmierny rozrost doprowadzié do zbawczego wybuchu. Zatwo
stwierdzié, ze fakty zadaly klam temu katastroficznemu opty-
mizmowi, a obserwacja postepu ekonomicznego dowodzi fal-
szywoci teoril proletaryzacil # pauperyzacji. Rozw6j kapita-
lizmu nie prowadzi bynajmniej do rozrostu warstwy takich
proletariuszy, jakich ogladal Marks na paryskich przedmies-
ciach, czy W londynskich slums’ach. Powieksza on natomla;'o
liczbe urzednikéw, czyli wiasnie te kategori¢ drobnej burzuazji,
do ktorej Marks czut najwieksza odraze. Rozwo6j kapitalizmu
nie doprowadzit weale do utworzenia jednego, Swiatowego Sys-
temu gospodarczego, ktory bylby dal $wiatowej klasie robotni-
czej moznos$é wywolania $wiatowej rewolucji; wprost przeciw-
nie, zamknat on proletariaty i gospodarki w przestarzatych,
zdawalo si¢, ramach narodowych. 7

Oczywiscie, kryzysy nadprodukecji nie przestaly sie mnozye,
a kryzys z r. 1929 przeszedt w rozmiarach wszystkie poprzednie.
Ale zaden Z nich nie mial skutkéw decydujacych, zaden nie
zniweczyl samego systemu. Po kazdym nastepowat nowy okres
dobrobytu, w ktérym produkeja osiggala poziom WwWyzszy, ani-
zeli w poprzednim okresie pomy$§inym. Poprzez te wg.hania ko-
niunktury wazrastaty stale produkeja, produkcyjnosé i poziom
zycia mas. Kryzysy wynikajg z samej istoty gospodarki_ libe-
ralnej, wolnej, z jej niedociggnieé, ale nie s3 bynajmniej eta-
pami jej samozniszezenia. :

Postep techniczny stwarza potrzebe nieustannych obrotow.
Znaczenie poszczegbélnych gatezi przemysiu, popyt i podaz na
rynku pracy i rozdziat surowcoéw ulegaja stalym zmiqnom. Jed-
ne przedsiebiorstwa upadaja, inne sie rozwijaja, zmieniaja sie
gusty nabyweéw, po zaspokojeniu pierwszych, elgmentarnych
potrzeb powstajg i narastaja potrzeby wtorne, Wy2szego rzedu.
Teoretycznie biorge, zmiany tego rodzaju, ktére mozna by na-
zwaé komérkowymi, nie powinny pociagaé¢ za soba w sposéb
nieuchronny ogélnej zwyzki, czy ogélnej znizki cen. Wzajemny
stosunek cen mégiby ulegaé¢ zmianom czysto wewnetrznym,
nie wywolujac ruchu caloici. Faktycznie jednak rytm wzrostu
zapasow ziota az do roku 1914 powodowal diugofalowe okresy
zwyzki 1 znizki. :

Na tych ruchach dlugofalowych zarysowaly sie ruchy krét-
kofalowe, ktore, choé ttumaczy sie je rozmaicie, wynikajg 2
,,prospekeyjnego” charakteru nowoczesnej ekonomiki, z rozdy-
mania konsumeji drogg kredytu, ze stosunku przemysiu pro-
dukeyinego do przemystu konsumcyjnego i obrotu towarowego
do obrotu pienieZnego. Zjawiska pieniezne byly zbyt malo zna-
ne w zeszlym stulééiu, by mozna byto wpltywaé na ich ksztai-
towanie ste. Kto wie, ezy nie ulegaja one i dzi§ zbyt wielu nie-
znanym a zmiennym impulsom, aby mozna bylo, pomimo
znacznie dokladniejszeéj ich znajomosei, kierowaé nimi wedle
naszej woli. Istnieje teoria tzw. ,heutralizacjl” pienigdza W
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ha  zlokalizowanie Kkonfliktu,
O8rom potencjalu wojennego.
1 przygotowanego do starcia

A Juz pierwotnego rozpedu, to jednak :

Mmetod gwaltu i przemocy. '
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czynit sie do poprawy wax:unkéw ‘Zycia, w czasie wojny wzmogt
w straszliwy spos6b rozmiary zniszczenia. }

Ale mogiby kto$§ twierdzi¢, Ze przynajmniej wojna. r. 1939
spowodowana zostala przez 1§1‘3’ZYS kapitalizmu, boé¢ przeciez
Hitler wéréd bezrobotnych, k’gor_zy utorowali mu droge do wia-
dzy, rekrutowat swych robotmkow i zolnierzy. Nie ulega -watpli-
wosci, ze kryzys z roku 1929, ktérego wyjatkowe rozmiary wy-
nikly z przediuzenia sig poprzedniej wojny, jest jedng z przyczyn
powstania IIT RZeszy, a wiec posrednio i drugiej wojny Swiato-
wej. Tym niemme’J na przyspieszenie konfliktu wpiynat nie
sam system wiasnosci prywatnej czy, wymiany, ale rozkiad gos-
podarki miedzynarodowej i wynikle stad trudnosci z jakimi bo-
rykaty Sl¢ te gospodarki narodowe; ktére, jak np. niemiecka,
zalezaly od wielkich obrotéw z zagranica. Sytuacja nie byta-
py ulegla zmianie ani przez upanstwowienie ciezkiego przemys-
tu, ani przez Wprowadzenie gospodarki kierowanej wewnatrz
poszczegélnych krajéw. Celem ostatniej wojny, do ktérego w
mys$l szalonych programéw ideologicznych dazyli zdobywey,
bylo stworzenie wielkiej przestrzeni gospodarczej, majacej za-
stapi¢ utracona wolnosé obrotow. :

GdybySmy wiec chcieli tragedie Europy zdefiniowaé uprosz-
czong formulka, to nie powiedzielibySmy, ze panstwa kapitali-
styczne W poszukiwaniu rynkéw 'zbytu starty sie w zbrojnym
spotkaniu, ale stwierdziliby§my, ze polaczenia nowoczesnych
metod produkeji z nacjonalizmem politycznym, mozliwego W
ubiegtym stuleciu, nie mozna osiagnaé obecnie. Technika na-
cala charakter okrucienstwa i dzikosci wojnie, ktéra dyplomaci
wywolali po prostu przez roztargnienie, ot tak jak poprzednie
wojny. Kiedy na skutek podzialu Europy na dwadziescia pieé
narod6w powstaty ramy réznych gospodarek kierowanych,
Sprzecznosci doszty do absurdu. Niemcy, ktére odczuwaly je sil-
nlej niz jakikolwiek inny kraj i dysponowaly przewazajgacymi
sitami, cheialy sprzecznosci te wyréwnaé i zjednoczyé Europe.
W rezultacie legty, zagrzebane pod jej ruinami.

Czynnikiem decydujgeym w historii lat ostatnich staty sie
wigc nie wlasnosé prywatna, czy walka klas, ale postep tech-
niczny 1 konflikty narodow. Zblizamy sie w ten sposéb do glow-
rej tezy filozofii marksistowskiej: do zwiazku miedzy walka
czlowieka z natura, a walka ludzi miedzy soba. Koniec cyklu ma
nastapi¢ wtedy, kiedy czlowiek stanie sie panem natury. Lecz
czekajac nadejscia tego tak odlegtego dnia, warto sie zastano-
wi¢, czy zniesienie pracy najemnej jest istotnie glownym wa-
runkiem wyzwolenia cziowieka.

* Y

Wedle racjonalnej dialektyki historycznej, rewolucja .miata
mieé znaczenie zupeilnie specjalne, miala rozsadzaé istniejace
normy, oznacza¢ raptowne zerwanie z przeszioscig. Czy rewo-
lucja sowiecka jest naprawde czyms$ takim? Natchnieniem
marksizmu bylo pierwotnie dazenie do wolnosei. Tymeczasem
dzi§ wojujemy z kKomunizmem wlasnie w imie wolnosci.
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Zajmijmy sie -najpierw najstabszym argumentem.

niszczy wolnos¢ formalng, objawiajgca sie w Wybtlsig.?limg:}?
nych i prawie do opozycji. Trudno Wymagaé¢ od komunizmuy
by tego nig robit, bo ani kartki wyborcze ani mowy w pa,ﬂa’.
mentach D1€ 53 dzi§ orgzem rewolucji (jezeli nawet kiedys nim
byly). Ongis, wprowadzenie ustroju parlamentarnego mogto
bye rewolucja, bo torowslo burzuazji droge do wiadzy. Z chwi-
la jednak kiedy ten ustréj zostat przyjety, dalsze, zgodne z
nim przekazywanie wiadzy moze sie odbywagé tylko drogg le-
galna, St.Opniowa,. Jest rzecza OCzywista, Ze partia czy lgla.sa
ktore dazg do wiladzy droga gwaltownego przewrotu nie mogg’
S Dogodzi¢ z takimi pokojowymi formami. A jeseli chodat o
opozycje, to zadna rewolucja nie tolerowata jej tak diugo, jak
dlugq Sama czula si¢ zagrozona. Zadna tes rewolucja nie’ do-
li{:g:ll;,e sig prz:zdvvolnkos'éé nawet taka, ktéra dazy do wolnosei:

nie jest demokratyczna, choéby n ’
Za cel zaprowadzenie demokracji, 3. auiicer R

Nie w banalnych sformulowaniach tego rodzaj 7
kac istoty zagadnienia. Miegei sie ona gnz—:.tonlzi":a,Jsl; Ivlvalgga:ziﬁ
CZy polityczna i.spoleczna Struktura, stworzona droga komu-’
nis‘tycznej rewolucji przewiduje odbudowe wolnosei w Jakimsg
dajacy_m sig okreSli¢ czasie. Przyjmijmy, ze ustréj parlamen-
tarny jest $cisle zwiazany z kapitalizmem liberalnym i ze musi
razem z nim zniknaé. Pozostawmy nawet na uboczu prawo do
epbozycji; wyrazajace sie W wielogei partii dgzacych do objecia
wiadzy. Panstwo, jakieby nie byto, opiera sie zawsze na pew-
nym_ podporzgdkowaniu sie my obywateli, wymaga bewnej su-
my jednomysinosci narodowej, Jezeli jednomysinosé taka ist-
nie_Je W sprawach zasadniczych, jezeli nie ma obaw co do Iojal-
nosci obywateli; to' mozna kazdemu daé prawo myslenia jak
chee, przyjmujac, ze W chwili niebezpieczenstwa kazdy pod-
borzadkuje si¢ nakazom zbiorowog 1. Tymczasem spoteczen-
stwo komunistyczne W podporzadkowaniu jednostki wybiega
daleko poza granice. tégo minimum kontroli, wiasciwego kasz-
demu organizmowi panstwowemy. Wszechwladza ,inzynierow
spoiecznych" nie zna granic anj przeszk6d. Przestaja istnieé
Liawet wolnosci zasadnicze, ktére mozna by okreslié mianem
Podstawowych praw jednostki. Masowe przesiedlania robotni-
kow nle sg dla nich tylko koniecznoseia stanu wojennego, ale
staia sie systemem stosowanym w Czasach pokojowych. Spra-
W.it_eqliwo_sé, zorganizowana tak, by wykonaniy WyYrokow zapew-
nic jak najwigksza skutecznosé, nie daje oskarzonemu Zadnych
gwarancji bezstronnosci (a przeciez w Systemie totalitarnym’
kazdy moze ktéregos dnia staé sie oskarzonym). ROwnoczesnie
technokraci owladneli prasa 1 siecia radiowg 1 tworza rodzaj
religii, ktora, précs posiadaneéj juz wladzy nad ciatem, daje
im kontrole ducha. Nie wystarcza im, ze kazg ttumom uwiel-
bia¢ , mistrza” T ZMuszaja je jeszcze, by bez zastrzezen przyj-
mowa!yv,',linie” partii, jakie by nie byly jej tfamance. Marksizm
uproszezony, zredukowany do kilku zasadniczych »Sloganow”,
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przetwarzajg na doktiryne totalng. ,Politbiuro” feruje wyroki w
sprawach muzyki, €zy malarstwa, tak jak w sprawie planu
piecioletniego. x

Oczywiscie w kazdym porzgdku spolecznym potrzebny jest
pewien przymus: Przesi’edlaniu robotnikéw w drodze adminis-
tracyjnej przeciwst?,wic mozna podobng migracje, wywotang
bezrobociem W krajach kapitalistycznych. Panstwo sowieckie
Zastrzeglo sobié monopol wplywu nha masy, ale przeciez zadne
inne par’xstWO’nie rezygnuje z mozliwoseci urabiania opinii,
wprost lub posrednio, -drogg prasy i radia. W Stanach Zjedno-
czonych organy kierujace opinig nalezg do rozmaitych sit poli-
tyeznych i spolecznych i nie zawsze ucza madrosei i roztrop-
nosci. Co wiecej Wspolistnienie rozmaitych typéw propagandy
mozliwe jest tylko o ile nie prowadzi do catkowitej kakofo-
nii. Wiasciciele dziennikéw lub sieci radiofonicznych, choé nie
majg interes6w ldentycznych, zgadzajg sie co do spraw istot-
nych; gdyby tak nie byio, oznaczaloby to koniec demokracji.
Gdyby propaganda komunistyczna w Stanach Zjednoczonych

osiagnela dzis taki sam stopien gwaltownosci jak propaganda
antykomunistyczna, to Ameryka musiataby wybieraé¢ miedzy
despotyzmem a konhcem panstwa. Nawet w umiarkowanym
ustroju demokratycznym, w Ktérym wiadze nie zastrzegaja so-
bie monopolu wychowania mtodziezy i pozwalaja na powstawa-
nie samodzielnych, niezaleznych instytucji wychowawczych,
wpaja sie poszanowanie dla zasad, bez ktoérych spoteczenstwo
ulegioby rozkladowi. Nawet w ustroju, w ktérym zrézniczko-
wany wplyw spoleczefistwa zastepuje jednolita akecje panstwa,
jednostke wychowuje sie pod katem jej uzytecznosci spotecznej,
2 nie tylko aby daé jej moznosé samodzielnego dociekania,
prawdy.

_Arglfn}e{ltY, ktore przytoczylem, sg niewatpliwie stuszne, tym
nlemnlej jednak mijaja sie z sama istota zagadnienia. Kazda
zbiorowos¢ nagina obywateli do podporzadkowania sie koniecz-
noéciorp bPewnego typu i wpaja im zasady niezbedne dla jej
istnienia. Istniejg.jednak réznice w wartoSciowaniu tych ko-
niecznosci i zasad, a réznice te sg bardzo duze. Przymus i
wpajanie przekonan sg konieczne, stosowaé je jednak mozna w
bardzo réznych dawkach. Istnieja ,techniki” subtelne i barba-
rzynskie, a porzucenie subtelnych na rzecz barbarzynskich jest
symptomem Przejscia z ustroju demokratycznego do totalisty-
C€ZNnego.

Pewna elastycznosé rynku pracy jest w naszych obecnych
warunkach niezbedna. Wahanisa, cen, zwalniania z pracy, jej przy-
mus wydawaty Si? okrutne ludziom minionego stulecia. Dla nas
one sa mniej razace. System obozéw pracy i przesiedlen jest
niewatpliwie okrutniejszy niz metody kapitalistyczne zesziego
wieku, a tym bardziej anizeli metody ztagodzonego kapitalizmu
wspotczesnego. Oczywiscie wyznawcy pewnych ideologii wola
Przymusowe regulowanie rynku pracy droga administracyjng,
anizeli swobodne dziatanie prawa popytu i podazy. Tym nie
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mniej pewne jesﬁ, ze w Europie, a przynajmniej w Europie Za-
chodniej, po krotkim okresie olbrzymia wiekszosé Znienawidzi-
taby miewole biurokratyczng bardziej, anizeli niewole kapitali-
styczng. )

Propaganda kwitnie i w jednym ustroju i w drugim. Gdyz
nikt ni.e’ ch_ce rezygnowac z tego niezrdwnanego $rodka dozowania,
nast}'OJow 1 gwalcenia, mas. Kazdy, ozywiony. wola wiadzy, sta-
ra sie W DIErWszym rzedzie zawtadnaé drukarniami i siecig ra-
dzofon;qzna. Sr?gleczeﬁstwa indywidualistyczne jedhak, choé nie
moga si¢ obejsé bez jednomysinosei . w sprawach zasadniczyeh
toleruja dyskusje nad problemami wewnetrznymi jakie moga
powstaé, nad taktyka, jakg w- danej chwili nalezy obraé, czy

nad $wiatopogladem. Spoteczenstwa tego typu nie wymagaja. °

ani jednomysinej aprobaty kazdej zmiany w. polityce zagra-
nicznej, . ani oklaskéw czy ubéstwiania kiyerowrlxjikévss; paﬁsgtlxja
ani systematyeznego -zacierania granicy miedzy faktami a ich
interpretacja. Herezji nie uwaza sie za zbrodnie, a pomyiki w
konstrukcji samolotu zg sabotaz. ’

Wszedzie, we wszelkich epokach, zakazy Wywolywaty bunt w
milodziezy, Wewnetrzne poczucie wolnosci zalezy nietyle od
pewnego porzadku. politycznego czy gospodarczego, ile od stusz-
nej proporcji miedzy pragnieniami jednostki a mogliwoscia ich
spelnienia. Ciezar nakazow religijnych czy moralnych nie za-
wsze SPrzyja wewnetrznej harmonii cztowieka, podobnie zre-
szta jak przymus nauczania jakjej§ $wieckiej religii. Nie ma for-
mutki spoleczneJ, ktéra by dawala kazdemu pewnosé, ze bedzie
W zgodgle Z sobaf Samym, Doktryna liberalna poddaje ludziom
pewne idee, alg ich nie narzuca, wpltywa na wybdr, ale go nie
dylt:tu]e,’ Sszanuje natchnienie twércy i dopuszcza samodzielna
tworczos¢ intelektualng i artystyczng. Doktryna Trumana nie
wywiera zadnego wplywu ng kompozycje Strawinskiego, pod-
czas gdy .doktryna Stalina zagrasza twérezosci Prokofiews.

sgs_le biorac, ni€é ma sprzecznogci miedzy wolno$cia i niewola,
bo i jedna 1 druga sa nierealne, gdyz zadne spoleczenstwo nie
jest w stanle przyzna¢ faktycznje wszystkim wszystkich wol-
nosci jakie zagwarantowalo. Istnieje natomiast sprzeczno$é
niedzy dwoma ,stylami” cywilizacji, Jeden z nich, przyznajac
wszelkie uprawnienia panstwu i opierajac sie na ogromnej
biurokracji poddanej elicie rzadzacej - ktéra z kolel sticha
rozkazéw jednego wodza — Wprowadza jednolite i wszechwia-
dne kierownictwo Zycia zbiorowego. Drugi, majac zaufanie do
inicjatywy jednostki i przyznajac panstwu jedynie role arbitra
koordynujacego dziatalnosé Poszezegélnych grup spolelcznych
zmierza do zapewnienia jednostce peti jej praw, bezpieczenst- |
wa 1 niezaleznosci. Jeden wymaga od wszystkich ;:a}'kowitej za~
rowno politycznej-jak i duchowej uleglosei wobec wladzy, dok-
tryny, ktéra reprezentuje, i wodza, ktéry Ja interpretuje; drugi,
choé¢ zada od wszystkich obywateli podporzadkowania sie pra-
wu, nie wznieca dla swej korzysci uniesien wiary i nie ujmuje
w ramy obowiazkowej doktryny dociekan cziowieka nad jego
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losem. Pod tym  wzgledem ewolucja, panstwa sowieckiego kon-
czy sie na ustroju $wieckiej teokracji, podezas gdy panstwo de-
mokratyczne zmierza do neutralnosci.

Czy mozna stad wnioskowag, ze jeste§my znowu w obliczu
walki dwu cywilizacji i ze Europa Zachodnia przeciwstawia sige
dzis Wsehodniej, podobnie jak ongi$ stata naprzeciw Islamu? W
pewnej mierze, tak. Biurokratyczne i teokratyczne imperium
jest niewatpliwié zaprzeczeniem tego, czym jest Europa z caly
swojg tradycia. Niebezpieczenstwo nie byloby jednak grozne,
gdyby nie istniato 1 wewnatrz naszej cywilizacji. Nie mam tu na
my§li tylko tych milionéw ludzi, ktérzy, mieszkajac wsréd nas,
uwazaja sie za obywateli ,ojczyzny socjalizmu” (mozna by im
zreszta przeciwstawi¢ o wiele wieksze masy tych, ktérzy po dru-
giej stronie zelaznej kurtyny daza do demokracji zachodniej).
Moéwiac o0 niebezpieczenstwie wewnetrznym, mam na mysl
fakt, ze spoleczenstwa nasze staczaja sie po pochylej, ktéra wie-
dzie do totalitaryzmu. System monopartii ktadzie kres nie kon-
czacym sie walkom roéznych partii, z ktérych kazda, jak to
pylo na Przykiad w Niemczech weimarskich, stanowi wiasna
totalng 0.3.1050- Wprowadzenie planu totalnego Tozwigzuje W
spos6b logiczny sprzecznosci gospodarki czesciowo kierowanej,
ktéra powstata znowuz jako logiczne nastepstwo zatrzymania
sie mechanizméw gospodarczych samodzielnych. Idac dalej,
paﬁstw_o,rozszerza Swg wiadze proporcjonalnie do niekoncza-
cego si¢ rozrostu jego funkeji i wchiania stopniowo wszelkie
posrednie organizmy spoleczne. Ludziom, ktorzy utracili wiare
w Boga, ktérych gnebi zwatpienie i ktérzy cheieliby poswiecaé
sie 1 dzialaé, totalitaryzm daje ukojenie surogatu wiary i pew-
nosci, okazje dojscia przez prace do wewnetrznej harmonii.
Komunizm jest punktem szczytowym: dazenia do technokracji
i przezwyciezeniem anarchii grup spotecznych i wierzen: jest
réownoczesnie spelieniem sie i zaprzeczeniem spoleczenstw
grozniczkowanych, ktére pociaga do siebie, a jednoczesnie na-
peinia groza. :

Marks, gloszac walke proletariuszy z kapitalistami, wyprze-
dzat niewatpliwie historie, proletariat bowiem stanowit w jego
epoce tylko nieznaczng mniejszo$é spoteczenstw, a rewolucje eurc-
pejskie XIX wieku nosily charakter burzuazyjny, nie -tyle ze
wzgledu na stan spoteczny rewolucjonistow, ile z uwagi na cele,
do ktérych dazyli. (Wyjatek stanowia dni czerwcowe 1848 roku
i Komuna paryska, ale tez w obydwu tych wypadkach proleta-
riat, odosobniony, przegra} sprawe). Dzi§ tezy marksizmu pozo-
staty w tyle za postepem, stanowia anachronizm. Przy zwieksza-
jagcym sie stale rozdziale miedzy sama wiasnoscia, a administra-
cja przedsiebiorstwa — co ma miejsce i w krajach kapitalistycz-
nych — zrézniczkowanych klas spotecznych nie mozna dzisiaj
zamknaé, nawet przy duiym uproszezeniu, w naiwnym, dualisty-
cznym schemacie. Dzi$§ nie sam system wiasnosci, ani stosunek
miedzy klasami, ale postep techniczny jest czynnikiem decydu-
jacym o stopie zyciowej, a nawet, po czesci, o rozdziaic dochodu.
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Ludzie jednak rzadko dopasowuja sie do wspélezesnej im histo-
rii; pozostajg wierpi przebrzmiatym ideologiom, choé fakty daw-
. no zadaty im klam i nie zdajg sobie sprawy, ze zZwyciestwo sprawy,

o ktérg walczg, Przynhiostoby skutki krahcowo rézne od spodzie-

wanych.
Aby uniknaé wyzysky pracy ludzkiej przez wiasnosé prywatna,

marksisci gotowi sa podda¢ cztowieks, W niewole tyranii biuro-

Komunizm nie lezy u kresu drogi wiodgcej ku wolnosci, ale yu
kresu tej drogi, ktora nie wierzgce w siebie, zubozale i rozdarte
spoteczenstwa prowadzi ku jednosci przez przymus i ku ciszy
niewoli. ' .

Marksizm, obiecujasy pngelzié skl6cong ludzkosé przez pano-
wanie nad naturg i porzadkiem spolecznym, jest niewatpliwie
czeSciy sktadows tradycji europejskiej, wyraza jej wiare i-racjo-
pahstyczna Pewnosé. Natomiast marksizm przybierajacy postaé
imperium teokratycznego i biurokratyeznegg stalby sie zaprze-
czenlem catej spuscizny europejskiej. Historig, zadala klam ra-
cionalnej dialektyce, wymyslone; przez katastroficzny optymizm

rznych i zewnetrznych. I tu powstaje pytanie, czy cywilizacja,
ktora nie umie sobie da¢ rady z rozbijajacymi jg sprzecznoscia-
mi, nie jest skazana na zaglade. I czy, przekonawszy sie o nieshi-
Sznoscl przewidywan Marksa, nie nalezaloby przyjaé za prawdo-
podobng wizje Przysziosci Spenglera.

: )

Nie bez duzej dozy stusanosei mosna by twierdzi¢, ze upadku
Europy nie mamy w perspektywie przed soba, ale ze jest juz on
poza nami. Wystarczy Spojrzeé¢ na ruiny rozsiane miedzy At-
lantyl‘nem a Wisla, aby sie o tym przekonaé. Wystarezy prze-
czytaé ostatnie rozdziaty Upadku Zachodu, aby zauwazyé z
jakg dokladposcia Sbrawdzity sie wyrazone w nich przewidywa-
nia. Wszedzie zalamaty sie tradycyjne hierarchie i pozrywaly

fatalizm postepu.

Nie ulega watpliwosei, ze Europa PrZezywa w sposéb patetycz-
ny sprzecznoSci nowoczesnego §wiata, Nawet gdyby si¢ jej uda-
0 odizolowaé od reszty $wiata, gdyby nie byta rozdarta nWielky
Schizmg”, to jeszcze musiataby doprowadzié do pewnego minj-
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mum jednosci wewnatrz poszezegélnych narodéw, i do pewnego
minimum porzadku W stosunkach miedzy narodami.. Gospodarcze
cofniecie sie wstecz Wzmaga napiecie miedzy klasami spoleczny-
mi. Miliony robotnikow czy urzednikow, zyjace w ogromnych sku-
piskach i ktore, Zerwaly zwigzek z ziemia, z cala przeszioscia zy-
cia zbiorowego stracity wiare i cierpliwosé, jakie c.echowaly 1qh
przodkéw. Panstwa narodowe stanowia anachronizm w czasie
pokojowym, a_sta]a, sig Smiertelnym n-iebezpieczepstyvem dla sa-
mych siebie, kiedy prowadza wojny w epoce, w ktérej §r9dki wal-
ki sg niepo.rOWIlani-e potezniejsze, anizeli w przesztosci. Euro_pa
bedzie musiala, zdaje sig; tak diugo kotataé sie miedzy pozbawia-
jacym Jja sily rozproszkowaniem a barbarzynskim despotyzmem,
dopoki nie stanie sie zdolna do odrodzenia jednej hierarchii,
cieszacej Si¢ autorytetem moralnym i wszystkich, i jednego
swiatopogladu, przyjetego przez wszystkich. Droga do tej jednos-
ci jest niezwykle trudng.

By zaspokoi¢ Zadania mas, Europa potrzebuje dobrobytu, a
wige gospodarczej ekspansii. Tymczasem stracita monopol tech-
niki, kt0rg stworzyla, a co wiecej data sie wyprzedzié swym nas-
ladoweom. Dogonié by ich mogta tylko droga rewolucji, ktora by
przemienita ja w wielki obszar gospodarczy i otworzyla drogi do
terenéw nadajacych sig¢ do zagospodarowania w Azji, Afryce i
Ameryce potudniowej, oraz zapewnila jej rynki zbytu i dala
moznos¢ pokrycia nadwyzki zakupéw poczynionych na pétkuli
zachodniej sposobem tréjstronnych transakeji. Europejczykom
potrzeba by wiec niezwykle silnej woli zbiorowej, by odbudowaé
ruiny, oduczyé¢ sie barbarzynstwa i odkryé na nowo sztuke zy-
cia. Tego olbrzymiego zadania trzeba nam sie podjaé w chwili,
kiedy musimy sie broni¢ przed wrogiem, ktéry czyha na kazdy
objaw stabosci, by nas podbié lub wywiesé w pole. Dlatego trud-
no patrzy¢ sie ze zbytnim optymizmem na mozliwosci wykonania
tego zadania. * .

A jednak wyrok zagtady na naszg cywilizacje nie zostal z géz:y
wpisany do Ksiegi przeznaczenia. Europa jest zniszczona, ale nie
wyczerpana. I ezy chodzi o malarstwo, rzezbe, muzyke, czy 0 wie-
dze, jest nadal Zrédiem, z ktérego tryska mysl i natchnienie.
Emigracja najwybitniejszych uczonych zmniejszyta, rzecz prosta,
wydajno$¢ tego zrédia i nie jest wykluczone, ze niediugo Stans_r
Zjednoczone do swej supremacji w zakresie wiedzy stosowaneJ.
dodadza Palme Wyiszogei w dziedzinie czystego badania. Dzieki
nieograniczonym Srodkom i doskonalej organizacji moglyby one
przejaé role ploniera przedzierajacego sie przez gaszez ukrytych
dotad zagadek, role, ktérg od dwu wiekéw piastuje Europa, I to
jednak nie jest Jeszcze pewne. Europa, choé lezy w ruinach, jest
nadal dla artystow mistrzynia $miatych koncepeiji i wyobrazni;
choé¢ jest ofiara wlasnych rozterek i rozterek Swiata, pozostaje
nadal Zrédiem natchnieniq, Nedza, w jakiej znajduje sie dzisiaj
Europa, nie jest bynajmniej nastepstwem jakiej§ nieuniknionej
ewolucji. To spoleczenstwa europejskie, demokratyczne i prze-
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mystowe, Spowodowaly same swoje Zniszczenia, bo kochaty sie
zbytnio w wojnie.

_Co wiecej, przyjmujac nawet, ze katastrofy sa réwnie niebez-
pieczne w skl}tkach, Jak ‘powolne konanie j

€poce dzisiejszej.

. Moglby zagingé sty kultury europejskiej, ale nie zginglyhy
jej dzxe.a. Europa posiata swe idee Po calym globie. Obydwie

lizm, anj Socjalizm, ani walka klas, ani stopienie sie tych ostat-
nich w spotecznose; opartej na hierarchii i nieograniczonym ay-
to;_ytege wladzy, Czynnikiem tym jest wlasnie nlestychany roz-
WoJ wiedzy i techniki, bedacy przyczyng i kryzysu Spoltecznego
narodéw’ europejskich i widma zaglady, jakie im grozi, To eq
Spengle{ uwazal za rogzkiaq zycia zbiorowego, wyglada w per-
spektywie postepy ekonomicznego na nieuniknione zaburzenia
towgrzysz_ace'dojrzewaniu nowego porzadku.

Kiedy jaki§ k;'aj T0zpoczyna proces uprzemystowienia, to w

e

fabryki gciggaj iebi 7 -
botnikéw rolnyeh 1 s YK Sc agaja do siebie catg nadwyzke ro

dréwek ludnogci, okre

,mnogg qbejéé si¢ bez wstrzasow,
g térych uniknaé nie sposéb,
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stannym i nieokreélqnylp Zmianom. Wszyscy, ktérzy S“{iaQOmie
lub pétswiadomie prObu_Ja je ustabilizowaé doprowadzaj'a je do
catkowitego wyjaiOWit_ima i w nastepstwie do Jeszcz.e w1ekszegp
kryzysu. Wedrowka z jednego zawodu do drugiego nie powoduje
oczywiscie od razu zaniku starych wierzen i tradycn. Ifod tym
wzgledem najmniej dotkniete s3 wiagnie te kraje, ktore, jak
‘W. Brytania, CzZy nawet po czeSei Stany Zjednoczone, chromaF
uklad stosunkow tkwigcy korzeniami w odlegtych tradycjach
oraz system przekonan i wierzen, ktéry dzieki podporzadkowa-
niu mu sie jednostek trzyma w karbach zycie catego spoteczen-
stwa. Najgorszy jest log tych krajow, ktére cementu ‘dla powia-
zania jednostek tkwigeych w bezdusznych Srodowiskach miej-
skich szukaé musza w mitologii rasy lub w ideologiach politycz-
nych. ) ‘

Postep g0spodarczy Wzmogt w znacznie wigkszym stopniu tar-
cia miedZY, Panstwami anizeli tarcia wewngtrz nich. W ciggu
wielu Wiek6w potega wojskows, panstwa wynikata z liczby lud-
mnosel, ktora ulegats tylko bardzo nieznacznym i powolnym zmig-
nom, Z DOoloZenig strategicznego, ktore moglo zmienié sie cal-
kowicie Wskutek odwrgcenia, sie kierunku drég handlowych, z
jednosci moralnej, statogei ustroju, zalet rzadeéw kraju, a wre-
szeie z Czynnikéw bolityeznych, uchodzacych za majace decydu-
jacy wplyw na Wielkosé 1 upadek narodéw. Tymezasem od XIX
wieku, w ciggu pary dziesigtek lat, ludnosé krajéw wzrosta o
poltowe, a ich brodukcja piecio lub dziesieciokrotnie. Nowoczesna
cywllllizacja Uzaleznita potege panstw od czynnikéw material-
nych. :

Zadna armia nie Jest dziS w stanie zréwnowazyé brakéw w
z?.ppatrzeniu odwagg i mestwem, a zaden naréd nie moze zastg-
DIC DPrzemysinoseia braku srodkéw energetycznych czy surow-
COW. 83, rzeey brosta, narody, ktérym sie udalo bez wielkich bo-
8actw naturalnych osiggnaé bardzo wysoks stope zyciowa. Nor-
Weela zawdziecza swg zamoznosé w bardzo duzej mierze flocie
handlowej, ktore; rozwdj byt przeciez wylacznie dzielem pracy
ludzklel, & nie natury " (Boé 1 inne kraje maja diugie wybrzeza,
ale ni€ MAJa réwnie zqolnych kapitanéw dalekich rejséw). Ho-
Jendrow 'Fakze Wyposazyli bogowie tylko w pracowito§é i rozum,
0dmawialaC im innyven qarew. Tym: niemniej, panstwu, ktére
dazy do potegi, ni¢ pj jest w stanie zastapié bogactw natural-
nych. CZYnniki‘?m, ktéry nieodwolalnie zadecydowat o upadku
Francji a I0ZI0SCle Niemjee, stat sie podziak zaglebi Lotaryngii,
Luksemburg?, Belgij j Ruhry, dokonany przez Kongres Wieden-
ski, bo sgsiedztwo Zasobnych ztoz weglowych wplyneto na roz-
w0 clezkiego PYZemyshy Ani grecznosé dyplomatéw, ani odwaga
narod6w, ani Smiate Pomysty rzagdeow kraju nie moga zastapié

wegla, stali, €2y — mgze niebawem — bomby atomowej. I dla-
tego imperiurp MussOllniego zakonczylo- sie operetka.

Dawniej, kKiedy zmiany” oy ktadzie sit nastepowaly powoli,
mezowie stanu mieli o wjqe wiecej moznosci pokojowego zalat-
wiania konfliktow. Dzi§ dysproporcja miedzy rozmiarami niektd-
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rych imperiéw a zasobami metropolii, miedzy ich znaczeniem
polityeznym a potencjatem. wojennym wychodzi na jaw w spo-
s6b jaskrawy w ciggu paru lat. Zanik przyrostu ludnosci we
Francji i staby rozwéj jej przemystu staly sie, facznie z nadzwy-
czajnym rozrostem Niemiec, jedna z giéwnych przyczyn konflik-
tow europejskich, $

Postep techniczny uwypukla Czasowo istniejace réznice. Miedzy
ludami Azji, majgeymi $redni roczny dochéd na glowe mieszkarn-
ca w granicach od 50 do 100 dolaréw, a biata ludnoscia Europy
lub Ameryki, ktérej roczny dochod wyraza sie w setkach dola-
réw, istnieje réznica stworzona pracs szeregu pokolen.

O wiele powazniejsze W skutkach sg réznice istniejgce pomie-~
dzy rozmaitymi krajami trefy wysokiego rozwoju techniki. Kon-
trast miedzy wiekowym ubOstwem chinskiego chlopa a bezprzy-
kiadnym bogactwem obywatela amerykanskiego nie spedza snu
z powiek ludzkogci, ale goSPodarcze cofniecie si¢ wstecz Europy
na kilka dziesigtek lat stWarza sian statego wrzenia u starych
narodéw, stojacych poprzednio na czele technicznego postepu.
Spoéznienie si¢ Europy W stosunky do Stanéw Zjednoczonych ut-
rudnia utworzenie miedzynarodowego systemu i wymiany tréj-
katnej”. Jezeli chodzi 0 ROSI¢, to weszia i ona na droge technicz-
NEgO postepu, a ustroj jel MOZe zwolnic jego tempo, ale nie moze
go calkowicie zatrzymac®). Zwigzek Sowiecki poswieca na
razie wiekszg czesé swej Nadwyskg produkeyjnej na, wzmocnie-
nie swej potegi, a nie N Podniesienie stopy zyciowej.

‘W dalszej przysziosci zmierza Rosja takze do dobrobytu, ale
obecnie stawia na sile i Utrzymyje stan paniki. Idzie §lepo za
ideologig, ktora w stosowanej prze, nig formie jest absurdalna i
kiamliwa, a ktéra utwala W Niej proeswiadezenie, ze kapitalizm
skazany jest na §mier¢ 1 Ze do njej nalesy wykonanie wyroku.

»Wielka schizma” moze dODrowagdsi¢ do apokaliptycznej ka-
tastrofy, w ktorej zginie nie jcylko Stara Europa, ale cala cywi-
lizacja. Jezeli jednak ludzkosé Ocaleje z katastrofy, to postep
techniczny pozwoli jej wyleczyé Tany, nieuchronnie towarzy-
Szace zwyciestwu. Dzigki monopolowj kijky rodzajéw broni, po-
sladajacych znaczenie decyduiace, bedzie mozna doprowadzi¢ do
wojskowe] jednosci globu, nie uciekajge sig ani do imperializmu
ani do totalitarnej biurokracji. Dzigkj wydajnogci i ekonomice
Pracy na nizszych szczeblach produkeji, pedzie mozna wiekszo$é
ludnosci zatrudnié na szczeblu WyZszym. Ludno§é ta bedzie
dos¢ zamozna, by wyksztalclé wszystkie swe dzieci i bedzie miata,
dos¢ czasu wolnego, by unikna¢ obsesji, wywotanej monotonig
zajecia. Postep techniczny nie bowoduje, rzecz prosta, sam
Przez si¢ postepu moralnego €2y duchowego. Istnieje jed-
nak duze prawdopodobienstwo, Zze Spoteczeristwo, ktéremu
uda sie zrzucié ciezar wiekowego niedostatku, zblizy sie
do stanu wewnetrznej harmonii i DoSwigei zagadnieniom
AR

#) Fourastii (La civilisacion de 1960) przypisuje Rosji na r. 1960 roczny
dochéd 336 dolaréw na glowe mieszkanca.
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y2 du, a W kazdym razie pozwoli wigkszej liczbie
r{xsézzsizei%r;;s?taé ze skarbéw ducha, ktére w poprzednich
wiekach dostepne byly tylko jednostkom. Nawet w czasach,
ktére z oddalenia uwazamy za okres rownowagi i dostatku, pro-
mieniowanie kultu_ry, ktére dochodzito do mas, poddanych na-
rzuconej dyscyplinie, bylo bardzo stabe. A tylko poprzez postep
techniczny mozemy dojrze¢ przyszto$é odleglej jeszcze cywili-
zacji, nie zbudowanej na niewolnictwie. I dlatego wszyscy prze-
ciwnicy postepu technicznego, cheac nie cheae, sa zwolennika-
mi niewolnictwa.
¢

czy wychodzi sie z zalozen Marksa, czy z 2zalozen Speng-
lera, dochodzi sie nieuchronnie do postepu technicznego 1 do
jednosci Swiata. Postep techniczny jest czynnikiem, ktory r6-
wnoczesnie pozwala nam uwierzyé w powolanie spoleczen-
stwa ludzkiego i kaze obawia¢ sie apokaliptycznej katastrofy.
Nie ma demokracji, jezeli jedna partia odbiera innym wszelkie
mozliwosci odegrania sie 1 uwaza swe zwycigstwo za ostateczne.
System rownowagi skazany jest na zagtade, kiedy wojna staje
si¢ bezwzgledna a kleska réwnoznaczna jest z unicestwieniem.

Zblizamy sie do okresu jezeli nie powszechnego imperium,
to monopolu sity wojskowej. Rozmaite, zblizone do siebie, ale
nie zniwelowane kultury, poprowadzié moga owocna rozmo-
we, 0 ile rozmowa ta nie potoczy sie przy akompam?.men:
cie bomb atomowych. Zwigzek Sowiecki moglby z;eahzowac
jednosé, ale cena jej bylaby zbyt wygérowana. Raz jeszcze 11}-
dzkos¢ zaplacitaby niewola za pokdj. I nawet gdyby_ potoml.:owm
nasi, przyzwyczaiwszy sie do tyranii, albo uwolniwszy sie¢ od
niej, mieli kiedy$ btogostawi¢ nasza kleske, bo oznaczalaby ona

. koniec epoki wielkich wojen, to ten wyrok przyszto$ci nie moégt

by wplynaé na nasze stanowiske. Przy wyborze drogi patrzy sie

, hie na wieki wprzod, ale na lata tylko, a potomno$é nie styszy

jek6W pomordowanych ofiar. : . B

Uwagl powyzsze mialy za jedyny cel zrzucié urc_)k trwpgl i
rozpaczy, ktéremy sie poddajemy. Zyjemy w jednej z nanax_'-
dziej tragieznych, ale réwnoczesnie najwspanialszych epok hi-
storii. Moze, bawigc sie zabawka, ktéra jej geniusz stworzyt
1 dat w jej dziecinne rece, ludzko§é unicestwi sie sama. Ale
Chocby przezwyciezyla schizme, ktora ja rozdziera, podporzad-
kowata si¢ jednemu dla wszystkich prawu, to, wyzwolona z nie-
Woli ale nie z niepokoju, nie przestanie szukaé swej drogi, ba-
dajac niebo i siebie. Historia nie potrafi rozwigzaé¢ zagadki na-
SZ€g0 Przeznaczenia...

Wystarczy nam Wiedzieé, ze wysitki nasze maja jaki§ sens.
Przestanmy marzyé i powréémy do powszedniej pracy.

Raymond ARON.

Autoryzowany przekiad Daniela Swieiawskiego.



Naréd w wedréwece
Jak to pieknie i Scisle bpisal juz P. Hostowiec w swym swiet-
nym reportagzu z roku 1945/46, emigracja ukrainska robi na tle

innych wrazZenie bardziej ;rutynowanej”. Ma ona za sobg badZ
co badz doswiadczenie niemal trzydziestoletnie — a ten okres

czasu wystarczyt dla opanowania swoistej ,techniki” tego ro-

dzaju egzystencji. . : i

szcie spoteczno-organizacyjne, op_ieka, nad mlodziezg, szkol-
nictwo, teatr, instytucje kulturalne i charytatywne — wszystko
to robi na-pierwszy rzut oka -wrazenie solidne a nawgt i_mpp—
nujace. DosyC przypomnieé, ze np- UniWersyte‘g ukrainski (je-
dyny na kuli. ziemskiej) bedzie niediugo obchoqzu trzydziesto-
lecie swego wedrownego zywota. Co prawda diuzszy okres tego
zywota przypadal na stosunkowo ustabilizowany‘ okres pobytu
w Pradze czeskiej. e 7L

Regularnie wychodzi kilka dziennikéw, systematycznie uka-
zujg sie ksiazki, istnieje nawet — i to na dosyé wysokim pozio-
mie — pismo humorystyczne (znany czytelnikowi .polskiemu Z
przedrukéw ,Eys-Mykyta”). Gorzej przedstawig sie sprawa z
miesiecznikiem — dotychezas byly tu tylko proby... A szkoda...

Jezeli wezmiemy pod uwage, ze za tym wszyst}um nie ma ani
tradycji niedawnej pahstwowosei (wspomnienia jej z lat 1917-20
z koniecznoSci zbladly) ani zadnych -Zrédet finansowych i ze

to, co nazywamy spoleczenstwem ukraifiskim na emigracji jest .

materialnie na ogoét biedne, a ponadto powaznie naquarppiete
wydarzeniami lat ostatnich, to patrzac na t.e'n. obrqz nie mozemy
sie oprzeé¢ uczuciu pewnego podziwu. Jedna!{_ze jesli zwaztymy z
drugiej strony, ze WSréd emigracji tej powazny odsetek stanowi
element mniej lub wiecej inteligencki i ze obecna fala gmigraFJl
spotkata na obczyznie emigracje poprzednis, 7 jej gotowymi nie-
jako formami organizacyjnymi, to grozumiemy, ze dzialala w
tym wypadku juz swoista txjadycja emigracyjna.
B

Ten fakt spotkania sie starszej i miodszej emlgragji nie Odb?
sie, z wielu - rozmaitych przyczyn, .tak idyllicznie, jakby to sie
moglo wydawaé. A mamy tu raczej do czynienia =z z’akrojon_ym
na dtuzsza mete procesem, ktéry mozna by nazwac rodiéalem
osmozy. I choé¢ formalnie scalenie obu emigracji juz nas apito
(istnieje wspélne centrum reprezentacji politycznej), to jednak

" V—

ey
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scalenie pod wzgledem psychicznym i kulturalnym trwa w dal-
szym ciggu. Ten fakt polozy} pietno na zyciu kulturalnym emi-
gracji ukrainskiej. Jest to zjawisko ciekawe, a moze i obiek-
tywnie pouczajace.

Nalezy pamietaé, ze tak zwana zelazna kurtyna, z ktorg na-
rody Europy Zachodniej zaznajomity sie blizej dopiero w roku
1945, stanowila Drzez dlugie dziesieciolecia potezny czynnik w
zyciu narodu ukrainskiego, co nie mogto nie pociagnaé za sobg
powaznych nastepstw. Dopiero ostatnie trzy lata emigracji po-
kazaly cala wage i doniostosé zmian, dokonanych na czlowieku
w laporatoriach ludzkich ZSSR — i to na przestrzeni catego
pokolenia.

; qu_iemy to od razu: znalezienie wspoélnego jezyka dla ludzi
z ng 1 z tamtej strony zelaznej kurtyny nie bylo i nie jest —
jesli pominiemy Poszezegélne wyjatki — rzeczg prosta i latwa.
Zelazng, kurtyna i znajdujace sie za nig laboratoria sowieckiej
Wwiwisekeji potrafily zmienié. przecigtnego mieszkanca Ukrainy
nawet pod wzgledem fizycznym: inny wzrost, inne oczy nawet...

Duzo zniklo z zewnetrznej ukrainskosci tak jaskrawej jeszcze
przed dwudziestu laty. Ale duzo si¢ zmienito i wewnetrznie. Nie
znaczy to bynajmniej, ze poziom intelektualny czy duchowy
Ukrainca z tej lub z tamtej strony Zbrucza. jest wyzszy czy
nizszy. Chodzi tu o co§ bardziej subtelnego i nieuchwytnego.
Byloby grubg niescistoscia powtarzaé stereotypowe twierdzenia
0 ,.0bnizeniu $wiadomosci narodowej” itd. Zreszta temat ten
wymasgaiby specjalnego studium, przerastajacego rozmiary ni-
niejszego artykuhu.

Nie mozna jednak mnie podkreslié. takiego na przykiad szcze-
gotu: stosunkowo nieliczne pewniki, z ktérych sklada sie kate-
Chizm tzw. Swiadomogsei narodowej kazdego czlowieka, jest dla
»WSchodniego” Ukraifica przewaznie szeregiem tez, ktore trzeba
by dopiero udowodnié. Formalnie — mozna by bylo zapisaé to
na 'raChunek sowieckich zdobyczy 2z dziedziny »yniezréownanej
leninowsko-stalinowskie; polityki narodowos$ciowej”. Ale taki
wniosek bylby cq najmniej zbyt posSpieszny i w gruncie rzeczy
btedny. W tym wypadky chodzi bodajze o rzeczy z dziedziny ter-
minologil, a nie o samg istote sprawy.

Bardziej niepokojgce wrazenia robi swoisty kompleks nizszosei
w si_:osunl;u do kultury sowieckiej (a wiec, ostatecznie, Trosyj-
Skie.]),.k.tora, W pojeciu tych ludzi jest mimo wszystko kulturag
»bardziej postepows”, Oczywiscie wkorzenienie tego kompleksu
kosztowato sowiecki aparat panstwowy duzo wysitku. Wszcze-
plany za pomocg terroru pryeg diugie dziesigciolecia kompleks
ten nabrat charakteru »Wyznania wiary” cztowieka sowieckiego.
VA drugleJ strony — i to jest najbolesniejsze — czlowiek ten,
! SR Dy Zachodniej i przez pewien czas kar-
miony jej mitem, wpatrzony w je; wizje, — ujrzal nareszcie te
Europe... ze stapowiska Ostarbeitera, kacetowea i w ogole ,,un-
tgrme:nscha”. Ujrzat zamiast opiewanych proza i wierszem wspa-
niatosci — rzeczywiste ruiny i zgliszcza. A odczut straszliwg
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5zni ralng i ideows. g
prgzri111§ lzm;))rzesadem »WYyzszosei”? ( ,,_postepowosci ) kultury so-
wiecko-rosyjskiej mozna dyskutowap, o tyle z rgalnym dof
$wiadczeniem ,untergangu” europejskiego trudniej sobie daé
rade, gdyz tu argumentéw — po wyczynach hitleryzmu — po-
zostalo dosy¢, i to przewaznie ze sfery. nie rozsadku, a ure:lzow,
" Przecietny intelektualista niemieck.l,, nawgt z tych pr;e \?v?—
jennych, niestety nie zdaje sobie po dzi§ dzien sprawy, ia Wlle e
zrobit dla zdyskredytowania zacho_du na wschodzie Eulop); v:&; -
$nie niemiecki nacjonalizm. Jakze prorocza byta 1 w 1100(1:1:1
czasie niedoceniana ksigzka Maciss’a (,Défense de g 7
dent”) i jak czesto przypominaly sie w ciagu lat 1939- 2 gei
fragmenty, poswiecone psychologii znax}’;)déa, ktorego -, geokultu
» predyspozycja byla obrona Zachodu... i
raﬁi‘ cSas robi swé?e iyniedawny komsomolec hf,b byly inteli-
gent sowiecki nawet najbardziej »Spreparowany lub ,reedu-
kowany” zaczyna przychodzié do zdrowia po tej chorobie 1;;‘mo-
skwocentryzmu” psychicznego i kulturalnego, ktéra na}czv zrsxf?’
méwigc polaczona byla nieraz z chorobg »moskwocentry il
psychiczno-politycznego, to znaczy z wiara w istnienie = ol
mo wszystko” prawdziwego, czystego, porywajacego ,,k.om s
mu antystalinowskiego”. Jak to do gludz,enia. przypomina W o
re ich ojeéw i dziadéw w prawdziwa, odrodzong, wspaniala
je antycarskg”!
”R’I?Zile proces Wea“?metrznego scalania PSYChicznofkmturalnego
wspélczesne] emigracji ukrainskiej, aczkolwiek rozciagnat sie
na lata, to postepuje naprzéd tym gruntowniej, ze od);{ywa Se?
on nie przy pomocy su$wiadamiania” lub propaiganc:%,é v;acz ;;a-
wnetrznym codzienlnym wysitkiem samych emigra y 2522
ieka” emigracji, e g
relgv‘[)irflfovgalego ,;prge:pagowania” i ,,reedu}rac]xj’ dok_ony_wax_le]
przez Sowiety, gros nowe;j emigracji ukrain_skiej przyjmuje fx}:
cie wérod zgliszez 1 ruin Eurepy jako wielklg 1 niespodz1‘ewa.dla,'
a przy tym nieco niepewne, szczescie osob1§te (pOWOdOI‘Z.taCh
powstania tego uczufifgél;iepewnoéci bylo az nadto w
= a czesciowo 47). '
lgﬁogg’a by przytoczyé tutaj przykiady wzruszaj.acti; cz’\fv&gisaffcfl?
wérod inteligentow zawodowych starszej generacji. olzenia g
z Kijowa juz od trzech lat znajduje sie w sta:nie ,,I;p ghce o
noscig”: wolno pisa¢ co sig chee, mozna }‘obic! co sie = ‘;1 oSt
na mysleé bez obaw i glosno.. Totes, mimo ze miesz 4 \];v o
nym pokoju wraz z czterema rodzinami, to od rana do dich
czora opetany jest isthym szalem pracy naukowej i organi e
jnej. Udato mu si¢ wyprosi¢ od administracji obozu czes¢ p .
chi " gdzie urzadzit prawdziwe muzeum historyczne wraz
wnl;:yl,n gdla naukowedw 1 biblioteks, pismami, ogromna liore-
g ‘il ncjg... Takich ,pijanych wolnoscia” ludzi jest niemalo
sponde ’réa. przedstawicieli innych warstw s'polecznych,. ktore
zak;‘:kt?; odrodzeniem po diugich strasznych latach sowieckie-
g% zglajchszaltowania.
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O, nie wszystko zostato zniszczone w cztowieku przez sowiec-
ka maszyne zabijania duszy podezas diugich lat przebywania
w sowieckich fabrykach Smierci! Zdeformowano do pewnego
stopnia rozum, Wypac_zono logike, wszezepiono pewne komplek-
Sy i przesgdy, wreszcie — j tq najbolesniejsze — przyémiono
pamie¢ narodowo-historyczng,*) ale osobowosé narodowa i lu-
dzka, choéby okaleezong, i zmniejszona, choéby Sci$nieta do mi-
nimum, pozostala w swej substanci

tak jak najmniejszy krysztalik zachowuje zdolnoéé do rozrostu
w odpowiednich warunkach.

Istnieja wigc pewne granice, ktérych nie moze przekroezyé
nawet tak doskonaty aparat, jak nastawiony na wytrzebienie
indywidualnogei ludzkiej panstwowy aparat sowiecki.

. N .

Ta substancjg nie do zniszczenia w psychice ukraifiskiej o-
kazalo sie przede Wszystkim serce, gdyz naréd ukraifski byt od
niepamiethych Czaséw narodem, ze tak powiem, ,kordocentry-
cznym”.

I to ocalate ,serce” ukrainskie, przyniesione przez nowsg emi-
gracje, stanowi jak gdyby drogocenny dar Ojczyzny dla starej
emigracji, dar i Przypomnienie.

Fakt ten odbit sie wyrasnie w dziedzinie tworezosei, toczacej
si¢ bezpoSrednio z sercem 1 psychikg ukrainska, a wiec twor-
czosci artystycznej. Tworczosé ta otrzymata jak gdyby nowy
impuls. Najjaskrawiej da sie to zaobserwowacé w plastyce, ktéra
trzeba by w hierarchii ukraifiskich osiagnigé artystycznych na
emigracji postawié na pierwszym miejscu. Wiasnie w dziedzi-
nie rzezby; malarstwa i (tradycyjnej) grafiki zetkniecie sie u-
krainskich artystéw z ,Zachodu” i , Wschodu” odbylo sie naj-
vardziej harmonijnie i dato najbardzie] konstruktywne wyni-
ki N?We.t na odeinku czysto organizacyjnym: plastycy zdazyli
Opublikowaé juz monografi¢ o rzezbiarzach i wydali jak do-
tychezas dwa niemal luksusowe numery czasopisma ,Ukrain-
ske Mystectio (Sztuka Ukraifiska) w Monachium. Maja oni

tez za soba jus kiljcq wystaw — nawet jak na Monachium bar-

dzo reprezentacyjnych_
Rzecz ciekawsg: »

~AWa: rzeba z braku panstwowosci nigdy nie byia
silng strona Plastyki ukrainerios © gdy 2

e ! , grafika i malarstwo zawsze
przewazaly 1 otg stoimy wobec paradoksu: olbrzymi wprost po-
Step rzezby W ostatnim okresic. Jeseli kilka dziesiatek lat temu
glosnym — na skale Swiatowa co prawda — byt jedynie Ale-
ksander Archypenko (obecnie w Ameryce), artysta raczej eks-

*) W pokoleniu, liczgeym obe i

i d cnie 20-30 lat, w rezultacie odpowiednich
\Yyk}ad(‘)w np. dhlvstorli W Szkolach sowieckich, znajomos¢ historii i kultury
v}asnego narodu przedstawia Si¢ bardzo smutno. Co wiecej, pokolenie to
zupeinie nie zna Wybitniejszyen

latach dwudziestych, gdyz utwory

(prozalka wysoKiej klasy) i wielu,

dziataczy. i pisarzy, glo$nych jeszcze w
np. Chwylowego, Zerowa, Pidmohylskiego
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perymentu niz do konca doprowadzonych osiagnigé, to dz_isiaj
rzezbe ukrainska reprezentujg utwory catego szeregu dojrza-
tych artystéw. Jezeli nazwiska ich nie sa glosne, to przyczyn
tego nie nalezy szukaé w ich tworczosci, sa one innej — nic ze
sztuka nie majacej wspolnego — natury. :

Oto Bohdan Muchyn, artysta moze najbardziej rasowy — ty-
le w nim iscie ukrainskiej, nieco ,stepowej” ekspresji, poeta
ruchu, ktory potrafi jakos dziwnie potgczyé majestatyczny na-
turalizm z niemal zdematerializowanym impresjonizmem, do
czego nadaje sie oryginalny jego materiat — wosk.

Calkowitym jego przeciwienstwem jest Grzegorz Kruk, DPro-
dukt szkoly europejskiego Zachodu, zapatrzony w monumenta-
lizm i $wiat antyezny, ale stawiajacy sobie jednoczeénie zada-
nia kategorii czysto psychologicznej.

Na uboczu od nich stoi chelmszczanin Antoni Pawlos, liryk
ciata raczej dziewczecego niz kobiecego,” mistrz Spiewno-nieu-
chwytnych linii, subtelny i harmonijny. W aktach jego odczu-
wamy co$ muzycznego.

To sa nazwiska nowe. Bardziej znany jest Wasyl Masiutyn,
zastuzony twoérca medalionéw, kt6ry w matym medalionie po-
trafi zamknaé caly ogrom temperamentu, mysli i ekspresji po-
staci historyeznych (zwiaszcza Mazepy). Medaliony jego tQ ar-
cydzieta tej ,malej”, lecz jakze trudnej 1 wymagajacej formy.
Nalezy jeszcze wspomnieé Teodora Jemca, przed laty profesora
berlinskiej akademii sztuk pieknych, mistrza. przewaznie bron-
zu i artysty, ktérego dojrzata pewnos$¢é ma za soba diuga i zmu-
dng droge poszukiwan i rozwoju.

Grafika i malarstwo ukrainskie majg diuga i wielks trady-
cje. Totez trudno sie dziwié wysokiemu stosunkowo poziomowi
wspolczesnego malarstwa, a tym bardziej grafiki, ktory repre-
zentuje emigracja. Jesli zdamy sobie sprawe z warunkow, w
jakich znalazla si¢ plastyka ukrainska za Zzelazng kurtyna, to
zrozumiemy, Ze na emigracji znalazt si¢ kazdy, kto mogt sie u-
ratowaé. Nie znaczy to bynajmniej, ze w kraju nie pozostato
nic, ale plastyka ukraifiska ma tam oczywiScie zycie bardzo
ciezkie i skomplikowane. . ;

Wymienimy tu pobieznie tylko kilka nazwisk. Jeden z mi-
strzéw starszej generacji to Wasyl Kryczewskyj, znany pejza-
zysta i profesor kijowskiej akademii sztuk pieknych. Znany
przedtem jako grafik Nikela Butowycz obecnie przeszed! nie-
spodziewanie na malarstwo olejne dajac szereg ciekawych kom-
pozycji o duzym temperamencie kolorystycznym. Nadzwyczaj
plodny kontynuator neobizantynizmu to Edward Kozak, lepiej
znany jako doskonaly karykaturzysta,

7 mlodszej generacjli na pierwszym miejscu trzeba by wy-
mieni¢ Michajla Dmytrenko, ktéry rozwigzuje z rozmachem
problemy portretu monumentalnego. Nastepnie bujny i nie cai-
kiem jeszcze zréwnowazony Kkolorysta Mychajlo Moroz O0raz
subtelniejszy w barwach i SciSlejszy w rysunku Stefan Lucyk
(obaj pejzazysci). :
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Ciekawe sg stylizacie typu fresku u Michaliny Stefanowicz i
kompozycje bytego »paryzanina” Boraczka.

7 grafiki pod wzgledem osiggnieé stylistycznych i zdecydo-
wanego wyrazu zwraca uwage Jakob Hnizdowskyj. Wsrod kry-
tykow i jednoczesnie organizatoréow plastyki na emigracji wy-
bitne miejsce zajmuje malarz i pisarz jednoczeSnie — Swiato-
staw HordynskyJj. ]

&
Bezgosrednm.po plastyce — jesli chodzi o skale osiagnigé i
stopieft zorganizowania — gstoi teatr. Nie biorac pod uwage

mniejszych zespoldéw, ktére zazwyczaj nie stawiaja sobie za-
dan czysto artystycznych, istnieja na emigracji dwa zespoly o
wyraznym obliczu teatralno ideologicznym. Istnienie ich za-
w’dzieczamy nlemal Wwylacznie ,,drugiej” emigracji, ktora przy-
niosta ze soba Zywe tchnienie olbrzymich osiagnie¢ wspoéiczes-
nego teatru ukrainskiego, dokonanych w drugiej potowie lat
dwudziestych, kiedy teatr w kraju miat stosunkowo duze mo-
Z!lWOSCi rozwoju (jesli nie duchowe, to' w kazdym razie mate-
1"1a1ne). Olfres ten w historii teatru ukrainskiego wigze sie $ci-
Sle z nazwiskami teatrologa i rezysera Lesia Kurbasa i drama-
turga Mikolaja Kulisza, dawno juz przez wiadze sowieckie ,zli-

kv;iltilowanych” Wraz z teatrem ,Berezol”, ktory wspolnie stwo-
rzyli. :

Na em_ig}‘acji znalazt sie cudem jeden z najblizszych wsp6i-
pracownikéw Kurbasa — Jézef Hirniak, czolowy aktor ,Bere-

zola”. Méwimy ,.cudem”, gdyz udato mu sie wrécié z dalekiego

zes{an_w. do Kijowa w przede 'dniu‘ wojny, by 'stamtad przedo-
sta¢ sie nastepnie do Lwowa i dalej na Zachod: Jeszcze bedac
:V kraju Hirniak zorganizowal swe ,Studio” czyli szkole tea-
1;4:11134., pdzle krzewi i rozwija tradycje ,Berezola”. Obecnie
» udio”. Hirniakga bedac jednoczes$nie szkota przedstawia moc-
wo zespél mlodych aktoréw z niemalym juz repertuarem, poka-
zZywanym od czasu do czasu. Sa to prawdziwe §wieta sztuki tea-
tralnej. Obok Klasycznych rzeczy (,Orgia” Eesi Ukrainki, ,Shu-
ga dwu panéw” Goldoniego) sg tam subtelne parodie sztuk sta-
rego ludowego teatru ukrainskiego, jak i udane préby stworzenia °
aktualnej rewli satyryczno-politycznej z zastosowaniem wszyst-
kich zdobyczy nowoczesnego teatru. | /

Teatrem o bardziej ustabilizowanym charakterze, mniej eks-
perg’mentfmtorSan i nie stawiajacym sobie zadan specjalnych,
i:: k?j:p(ﬂ ze znanym lwowskim aktorem i rezyserem W. Bla-

ic na czele. Jezeli zesp6t ten nie jest tak bezposrednio
Zwiagzany z ,Berezolem” (choé¢ Blawacki tez byt przez pewien
czas aktorem tealru Kurbasa), to jednak i on kontynuuje o-
siggniecia tego wielkiego teatru ukraifskiego. W repertuarze
jego wybitne miejsce zajmujs utwory Mikolaja Kulisza, z tiu-
maczonych za$ rzeczy na pierwszym miejscu wymienié trzeba
»Antygone” Anouilh’a, ktéra nalezy zaliczyé do najbardziej in-
teresujacych osiagnieé tego teatru. £ . :

Dla tych, co nie znajac drogi rozwojowej teatru ukrainskie-
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go w ciagu ostatnich dziesiecioleci, wyobrazaja go sobie jako
pewng mniej lub bardziej interesujgca odmiane teatru ludo-
wego, wspoiczesny teatr ukrainski bytby zupema niespodzian-
k3. Gdyby mogly powstaé¢ warunki umozliwiajace ujrzenie go
widzowi europejskiemu,” to niewatpliwie zupelng niespodzian-
kg dla tego ostatniego bylyby takie utwory bez precedensu w
historii teatru europejskiego jak ,,Sonata patetyczna” Kuli-
sza, ktora zreszta na Ukrainie nie ujrzata §wiatta dziennego i
ktérg odwazyl sig¢ pokazaé rezyser Tairow jedynie Ww.. Mos-
kwie, w ,Teatrze Kameralnym” w Swietnym zresztg przekia-
dzie i wykonaniu.

Aby powyzisze twierdzenia nie wydawaly sie czytelnikowi pol-
skiemu nieco przesadzone, warto wspomnieé, ze slawny rezy-
ser moskiewski Meyerhold przyjezdzat do Kijowa na kazdg pre-
miere ,Berezola”, podziwiajac i cenige talenty nowatorskie
Kurbasa i osiagnigcia jego teatru. Trwato to tak dtugo, az Gw-
czesnemu NRWD te podréze Meyerholda do Kijowa wydaly sie
Zbyt ponizajace dla godnosei teatru rosyjskiego 1 zawezwawszy
go do NKWD zabroniono mu oficjalnie odwiedzania stolecz-
nego teatru sowieckiej Ukrainy.

} 4

W literaturze (jak i w muzyce — a dodaé nalezy, ze na emi-
gracji istnieje nawet zespét operowy, nie liczae kilku tradycyj-
nych chéréw 1 jednej kapeli bandurzystéw) nie widzimy jak
dotychczas, nowych zjawisk na duzg miare. Tak samo, jak ist-
nieje kilku spilewakéw i muzykéw o dobrym lecz nie nadawyczaj-
nym poziomie, tak samo istnieje 1 pracuje kilku pisarzy u-
talentowanych i kulturalnych, ktérych utwory ukazuja sie na-
wet od czasu do czasu, ale zadnych ,niespodzianek”, zadnych
utworéw o wiekszej doniostosci lub na wiekszg skale — jeszeze
nie ma.

Rozne 53 1tego praycayny lub, Sciflej mowiac istnieje caly
splot przycayn, wsréd ktérych momenty psychologiczne odgry-
waja role nie mniejsza od materialnych. Muzy albowiem mil-
. czg nie tylko inter arma... Zbyt wielki clezar spadt na barki li-

teratury ukraifskiej] — jednego z najbardaziej naturalnych
przejawow 2zyeia narodu bez panstwa — w eclagu kilkunastu o-
statnich lat, a zwlaszeza 1at wojny. Ciezar ten — na tle du-

chowego Kryzysu i ogélno europejskiej ruiny przygniata i dusi
pisarza ukraifiskiego bardziej moge niz pisarza innego narodu.
W dziedzinie literatury, nowa, swieza emigracja jako§ nie
przyniosta z soba mocniejszego tchnienia Ojezyzny. A jezeli i
przyniosta to tchnienie, trudnog byloby nazwaé je odzywezym.
Moze nigdzie tak ostro, jak w literaturze i w twoércach lite-
ratury, nie data sig we znaki dlugoletnia, sowietyzacja, j€j de-
‘moralizujaca i degradujaca ;przebudows, cztowieka”, jej kom-
pleksy i przesady, jej okropna mechanizacja tworezosei, jej
$miercionosny wplyw. Generacja 20-tych i 30-tych lat zostata
pod Sowietami wyniszczona kompletnie, wraz z utworami, tak ze
miodsze pokolenie nawet literackie — nie czytalo ,w orygina-
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le” pisarzy poprzedniego pokolenia. Pisarze starej emigracji
starzeja sie fizycznie, wielu z nich umarlo badz $miercig na-
turalng, badz z reki Ggstapo (przy wspéipracy NKWD) w cza-
sie wojny — tak zg'mqh W celach Gestapo najwybitniejsi wspot-
czesni poeci: Olek Oliycz i Helena Telika.

Liczniej reprezgntowani S3 na emigracji ukrainscy pisarze
terenéw zachodnich, w bierwszym rzedzie ze Lwowa.

Jezeli wzia¢ pod uwage caloksztalt ukrainskiego zyecia kultu-
ralnego, to trzeba stwierdzié, ze wiasnie w literaturze emigracji
najbardzie] odczuwa sie rozerwanie tego zyeia: niemal catkowi-
cie brakuje ,wschodnich” przedstawicieli daty konca 20-tych,
poczatku 30-tych lat, a wiec. doby najbardziej plodnej i in-
teresujacej. DWuch przedstawicieli tej doby — zmarlo juz na
emigracji: MIStrz noweli Arkadjuk Lubezenko (1945) i poeta-
neoklasyk 0raz swietny trumacz z angielskiej i francuskiej li-
teratury, profesor uniwersytetu, Oswald Burghardt (1947),
znany jako Poeta pod pseudonimem Jurija Kiena.

Dnia 13-80 pazZdziernika r.ub. zmart w Szwajcarii przedstawi-
ciel tejze doby w pierwsge; emigracji, nowelista i poeta Lee-
nid Mosendz,

_ Mozliwie, Ze wiagnie na skutek tego braku pisarzy owej do-
by, nle powstato dotychezas na emigracji zadne ugrupowanie,
zadne Dpismo, ktére hy moglo staé sig oSrodkiem krystalizacyj-
Tym m‘?ensywniejszego zycia literackiego, a wiec i literacko-
Wyd_awn{CZego_ Ksigzki ukazuja sie przewaznie przypadkowo,
¢ho¢ zwigzek Zzawodowy pisarzy (tzw. MUR) staral sie spra-
wy Wygawnicze jezeli nie zorganizowaé, to przynajmniej ure-
gulowaé. Wydawanie ksigzek z dziedziny literatury zwiazane
Jest dotycthas‘ Z ,mecenasostwem” poszczegélnych czasopism-

'dziennikéw, tych czy innych ugrupowan politycznych i tylko

W ostatnim czasie zjawia sie inicjatywa prywatna. Rozumie sie,
ze takle ,mecenasostwo”, nie zawsze utatwia normalny bieg pu-
blikacji dziet literatury, aczkolwiek np. ,Ukrainska Trybuna”
ma pod tym wzgledem niemale zastugi.

Wiasnie przy tym organie prasy wydawany jest (z przerwami)
inteligentnie redagowany zeszyt ,Arka”, poswigcony calosci
zycia kulturalnego pez wyraznej linii ,ideologicznej” w spra-
Wwach Literatury i sztuki. Jest to pismo eklektyczne i raczej in-
formachnef, widoeznie ng skutek braku zharmonizowanego ze-
Spotu wspolgracownikéw lub bardziej zdecydowanego charak-
teru redakeji.. '

Inne proby wydawania czasopism — pozostaly probami (,,Su-
czasnyl;”, ,,Zahrgwa”, zeszyty ,MUR” i in.).

Tojcez .w1¢ks'z0sc tego, co dotychczas sie ukazalo na emigracji
z dziedziny literatury pieknej, nie doréwnuje przewaznie po-
ziomowi literatury ukrainskiej z lat 20-ch i 30-ch i tylko w
niektorych wypadkach poziom ten osiaga.

Z liczby poetow, wsréd ktérych przewaza mlodziez, w wiek-
szoSci poczatkujaca, dwa-trzy nazwiska rokuja pewne nadzieje.
Scislej osadzi¢ na razie trudno, gdyz ich utwory liryczne sa po-
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rozrzucane po czasopismach. Indywidualnoscia dojrzals wsrod
poetow nowej. emigracji jest M. Orest, pisarz doswiadczony i po-
siadajacy swe oblicze, majacy za sobg dobrg i niewatpliwie diy-
goletnig-szkole. Sciszony, jak gdyby nieco $cisnigty, »Zzdtawiony’”
glos tego liryka rownowaza $wiadome mistrzostwo strofy, okre-
Slone stownictwo, subtelnie stonowany epitet i brak najmniej-
szego banatu. Szczegélnie interesujgco w jego poezjach jest ujety
temat ,lata” jako majestatycznego triumfu przyrody. Dla tego
tematu Orest znalgzt zupelnie nowe i glebokie obrazy, nace-
chowane swoistym i — na tle naszej doby — niespodziewanym
i cennym optymizmem.

Wsréd utworow beletrystycznych nalezy wymienié dwie po-
wiesci W. Domontowyecza (,Doktor Seraphicus” i ,Bez ziemi”)
oraz bardzo interesujace dzieto Znanego poety Teodora O$ma-
‘ezki ,Starszy druzba”.: o

Obaj pisarze (emigranci $wiezej daty) nie sa nowicjuszami
w literaturze. W. Domontowycz ma Juz od lat dwudziestu caj-
kiem ustalong pozycje literacka a to, jako chyba pierwszy —
We wsplezesnej literaturze ukrainskiej — autor powiesci bio-
graficznych (o Kostomarowie i Kaliszu). Obie najnowsze po-
_ wiesci Domontowycza sa utworami par exellence intelektual-
- nymi nie tylko ze wzgledu na tematyke i Srodowisko bohate-
row, jak przede wszystkim ze wzgledu na styl autors.

Co do powiesci T. Osmaczki, jest to raczej odwazna i
ciekawa préba - nie tyle odrodzenia, -ale odnowienia prozy
mlodego Hohola,  Hohola ,Wieczoréw ' na, futorze”, Hohola
wsciekle — “hyperbolicznego, romantycznie patetycznego,
ale 1 magicznie — czarownego, wiedZmowsko-kuszacego fos.
“forescencjg swego niezbadanego stowa. Trzeba uznaé prébe
T. Osmaczki za calkiem udana, gdyZz nie ma w niej ani
krzty jakiejkolwiek »Stylizacji pod Hohola”, ktéra u Jinnego
‘uniej utalentowanego. pisarza, bylaby nie do unikniecia,
~ Wymienieni s tutaj, rozumie sie, pisarze najwazniejsi. Nie
zostaty uwzglednione inne,  czasem bardzo interesujace, publi-
kacje (np. literatura o ,kazetach”), Wspomnienia oraz bardzo
' ZyWo napisana podréznicza powiesé Iwana Bachrianego pt.
»Lowey tygryséw” 7 zycia ukrainskich kolonii w Azji. Ramy te-

g0 artykulu nie pozwalajg niestety réwniez ng uwzglednienie
~bracy naukowej emigracji ukrainskiej.

Julian KARDOSZ.

O mysleniu schematami

Czesto, W czasie licznych spaceréw po stokach gérskich pasma
Esterelu, zachodzilem do pani B. Jej skromny dom, otoczony
kwadratami starannie uprawionych winnic i pélkami S e
jasminu, budowany z grubo ciosanego szaro-biatego kamienia
nie wyréznial sie wiasciwie niczym od typu doméw, budowanych
w okolicach tych, ng wsi.. Byl moze tylko bardziej zniszczony,
bardziej przysadzisty, bardziej do ziemi, na ktérej wyrdst, przy-
rosniety. Tak samo zresztg jak jego wiascicielka. :

O rozmowach z panis B. mozna by powiedzie¢ to samo. Tak,
jak jej -dom, Wszystko o czym pani B. méwita — bylo szczepione,
zwiazane z otoczeniem, zro$nigete z tlem, zamkniete w ramach
najblizszych doswiadezen. : : ie iei

Gdy zasiadaliSmy na drewnianej, zacienionej werandzie jej

~domu gesto -oplecionej winem, ona z robota w reku, ja pochy-

lony nad - szklanks miejscowego, lekko cierpkiego wina i gdy
zaciekawiony Wypytywatem sie o losy jej zycia — mialem zaw-
Sze nieodparte wrazenie odkrywania jakiego§ dawno zapom-
nianego, nieco nierealnego i niezrozumiategg Swiata. Zycie bo-
wiem pani B. przeczyto ustalonym i ogolnie przyjetym sche-
matom, zadawalo kiam wspotczesnym zasadom myslenia, stato
W Sprzecznosci z pobieznymi klasyfikacjami, ktorych przyzwy-
czailiSmy sie naduzywagé. Sprawe zycia pani B. mozna by tez
uja¢ — Jjezeli kto§ woli __ inaczej. Mozna powiedzieé, ze W 2y-
ciu jej byto kilks cudow, ;

Pierwszym i najwazniejszym cudem zycia pani B. ‘bylo to, ze
nie dziato si¢ W nim nijc. Plynelo ono niewzruszenie jasne i po-
godne, niewzruszenie spokojne, moze tez monotonne i Jgdr{o-
stajne w ramach codziennych zajeé¢ domowych, codziennej nie-
zmiennej- krzataniny nagkoto potrzeb gospodarstwa. Wyrazaio
si¢ w zawsze takich samych, prostych i nieskomplikowanych
gestach, przekazywanych majestatycznie z pokolenia na poko-
lenie 1 w prostocie ‘gestow tych sie zamykalo. Odkrycie nie-
zmiennosci' gestéw Zycia pani B. ‘bylo zastanawiajace. Okazy-
walo sie bowiem, Ze fale rozpedu cywilizacyjnego tutaj nie do-
cieraly, ze tej dziedziny zycia nie naruszaty, ze nie zdazyly jej
jeszcze przeksztalcié, przeinaczyé. Ze gesty te w uporze swym
byly niewzruszalne. :

Za tym pierwszym odkryciem szty nastepne.
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Ktoregos dnia w toku opowiadania wyszia na jaw rzecz jesz-
cze mniej zrozumiala i oczekiwana. Nad zyciem pani B, przewa-
lity sie dwie zawieruchy wojenne, wojna roku 1914 i wojna
ostatnia, nie naruszajac zycia tego wiasciwie zupelnie. Ani w
roku 1914, ani obecnie, pani B. od swych zajeé domowych nie
zostala oderwana, jej jednostajny dzien nie ulegl zmianie, nie
przeobrazil sie niespodziewanie. Pozosta} taki sam. W roku 1914
zmobilizowano co prawda jej meza dla wykonywania jakiejs
funkeji na pobliskiej staeji kolejowej — wracat jednak co-
dziennie wieczorem na rowerze do domu.

A wojna 39 roku wyrazita si¢ w zyciu pani B. niedostateczng
iloscig cukru, ztym gatunkiem kawy i zlym gatunkiem chleba.
Aha, byly jeszcze pewne trudnosei z mydlem. Nic poza tym
jednak. :

Pani B. widziala tez — ktéregos dnia, w pobliskim miasteczku
zielone mundury wojsk niemieckich, widziata w roku 45 wjezdaa-
Jacych Amerykanéw. Stala wowezas na drodze i rzucata pelymi
nareczami kwiatéw w przejezdzajace samochody, w rozeSmiane
twarze Amerykanéw, Tak jak wszyscy inni. Ale to byto wszystko,
naprawde wszystko. :

Gorace, gwaltowne, bolesnie i tragiczne sprawy tej wojny prze-
szly od pani B. daleko. Nagly upadek Francji, skomplikowane
zagadnienie stosunku do okupanta, Sprawa ruchu oporu, obozy
koncentracyjne, tapanki, walki na licznych frontach, wszystko
to, dla pani B. bylo tylko echem styszanych rozméw. Ale wojna,
ta prawdziwa, wojna — to bylo nieprzyjemne zagadnienie braku
cukru 1 problem zlego chleba. By

Zresztg pani B. nie zyczyla sobie weale by wojna poza to za-
gadnienie cukru i chleba wychodzita.

Ktéregos dnia opowiada — wracaldm wieczorem z wnuczksg,
10-letnig dziewezynks z miasteczka do domu. Bylo juz pozno —
moze jedenasta — byla sliczna, pogodna noc. I nagle nad Canneés
zcbaczylam jakig gwaltowny blysk, potéem blysk ten powtorzylt
si¢ kilkakrotnie. W chwile pézniej nad Cannes zrobito si¢ pra-
wie jasno, rézowo __ tak, jakby staneta luna. I zaczely docho-
dzi¢ do nas odglosy odlegtych detonacji, ktére z czasem zmie-
nity sie w Jednostajny huk. Bylo td bombardowanie Cannes.
Wzietam wtedy mojg wnuczke za reke i powiedziatam — po-
patrz jakie to doprawdy dziwne — tutaj taka ladna’ pogoda, a
tam, nad Cannes burza — chodZmy predko do domu bo moge
deszcz zacznie padaé. I wie pan — usmiechneta sie do mnie
pani B. — mojg wnuczka uwierzyia, ze to byta burza.

Nastepny cud zycia pani B. byl juz znacznie bardziej skompli-
kowany. Byt on skomplikowany przez swa nieuchwytnosé, swa
trudno dostrzegalng widoeznosé i przez fakt, ze przy urzeczywi-
sinianiu jego wspéidziatats takse w pewnym sensie i wola pani
B. Tym niemniej byt oczywisty.

Nie mozna Dbowiedzieé, zeby pani B. W Zyciu swym nie korzy-
stata w sposob umiarkowany i rozsadny z dobrodziejstw, ktore
wnosi wspotczesna cywilizacja. W domu pani B. stara i dostojna
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i iel zastapiona zostata malg i zgrabna kuchenka
1;2323: 1111: mﬁgj'scu'poczciws/'ch lamp naftowych, zwykle latem
oblepionych chmarg szarych ciem i komaréw, ukazaly sie lan.l-
py elektryezne, nabyty Z(_)stal nowoczesny aparat c}o_ rozpylan}a,
siarezganu miedzi W winnicy. Jest rzecza najzupe%mej_ pewna, ze
inowacje te byly W bPewnych granicach re\{voluc]amx, ze ’r.ytua¥
praktykowanYCh od pokolen pewnych gestow ulegal czgsciowe]
zmianie, ze obcowanie pani B. z bezposrednia rzeczywistoscia
przeksztatcalo sig w tych dziedzinach. Lecz poza tym lezata
jeszbze cala ogromna plaszczyzna gestéw- nienaruszonych i co

.wazniejsze, rewolucyjny wptyw inowacji cywilizacyjnych za-

trzymywal sie na zewnetrznej formiq tylko, nie wkraczal gle-
biej; nie naruszal wewnetrznej struktury pani B.

sSprawa ta stawala sie jeszcze bardziej oczywista na przykla-
dzie radia i kina. Tutaj znowu zycie pani B. przeczylo w sposob
zastanawiajacy przyjetym klasyfikacjom.

Pani B. raz na tydzien chodzita z wnuczka swa do kina. Wy-
prawa do kina wchodzita niewatpliwie dla wnuczki w zakres
podstawowych 1 niezaprzeczalnych potrzeb, byla waznym i ko-
niecznym uzupemhieniem przezytego tygodnia. Tydzien bez k;na
sie nie 1iczy}, byt smutny i szary. Pani B. na wyprawe do kina
patrzala z poblazaniem, tydzien bez kina nie byl dla niej ani
smutny, ani szary. To samo z radiem. Pani B. stuchata z przy-
jemnoscia audyecji radiowych, stuchata muzyki, komumkgtow
politycznych. Leez radio nie byto dla niej niezastapiona koniecz-
noscia.

Co wiecej — ani radio, ani kino nie bylo dla pani B. odsko-
cznig do snucia marzen. Byly one dla niej — bez watpliwosei —
jakim§ nieoczekiwanym poszerzeniem zycia, zwigkszeniem roz-
pietosci wrazen i do§wiadezen, niespodziewanym umozliwieniem
Przezyé, leez na tym rola ich sie konczyta. Wszystkie grozne i
gwaltowne konsekwencje faktu udostepnienia masom tatwego
oderwania si¢ od bezposrednich doswiadczen zycia codziennego
dla pani B. nie istnialy, nie stanowily dla niej logicznego 1
narzucajacego sie uzupeinienia, nie byly zamknieciem pewnego
procesu. Tutaj tez miat miejsce najistotniejszy cud zycia

ani B.

? Chceiatbym na sprawe cudu tego spojrzeé nieco szerzej.

Paul Valéry w swojej wspanialej ksigzce pt. »Regards sur
le monde actuel”, ktéra jest zbiorem krotkich essayow, uwag
i spostrzezen na tematy, ktére obserwacja wspotczesnego Swiata
mu nasuwa, na wstepie ksigzki tej zastanawia sie nad znacze-
niem, istota i gatunkami dziet historycznych. I jednyrp Z zarzu-
tow, ktére stawia dzietom tym to pewne zaniedbywanie, czy tez,
niedostrzeganie wewnetrznych, mato widocznych, podskérnych
jakby, tym niemniej jakze istotnych proceséw historycznych.
Historycy — wedlug niego — uwage swa skupiaja na fakcie,
jego interpretacji, na prébach ustalania zwiazkéw przyczyno-
wych migdzy faktami. Lecz obok tych rzucajacyeh sig w_oczy
faktéw, takich, jak wojny, rewolucje, walki ludzi, narodéw i klas
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majg miejsce réwnoczesnie mato widoczne — bo bowolne, prze-
obraZenia,‘czesto w skutkach swych znacznie glebsze i powaz-
niejsze, niz taka czy inna wojna lub rewolucja. Takimi powol-

nymi, lecz jak nieobliczalnie rewolucyjnymi w skutkach swych -

procesami bylo zuzytkowanie wegla i nafty jako sily napedo-
wej, byto zuzytkowanie elektrycznosei, a obecnie jest caly og-
romny rozped wynalazczosci technicznej. Przeobrazenia Wywo-
tane tymi procesami sg w konsekwencjach swych nieobliczalne
nie tylko w- dziedzinie stosunkoéw gospodarczych, ekonomicz-
nych, politycznych, lecz takze — co zreszts jest jeszcze mniej

uch;;rytne — W sferze mysli i’ masowych odeczuwan psychicz-
nych. }

Valéry zagadnienia tego nie pogiebia, (bytoby to zreszty sprze-
czne z zatozeniami jego ksigzki) szkicuje go tylko pobieznie w
kilku, tak jemu wiasciwych, zwieziych, urzekajacych swa pre-
cyzyjnoscia i bogactwem zdaniach. ;

Czytajac uwagi te przyszto mi na mysl — nie wiem czy stusz-
nie — ze w ramach przeobrazen psychicznych, wywotanych ca-
toscia postepu cywilizacyjnego istnieje — moze zbyt malo uswia-
damiany sobie — proces zmian wewnetrznych w wspélczesnym
Swiecle powstaly na skutek rozwoju radia i kina. Szczegélnie
kina. Temu wplywowi kina chciatbym Kkilka uwag poswiecié, nie
pretendujac, jednak bynajmniej, ani do wyczerpania zagadnie-

nia, ani do, jakies odkrywczosci, czy tez oryginalnosei w tej
dziedzinie.

W potowie osiemnastego wieku na poét oblakany cziowiek 5
Rousseau Kksigzkami swymi wyzwolil drzemiace w O6wczesnym
swiecie tesknoty. Ksiazki Rousseau wydobyly na wierzch prze-
czuwane, lecz nigdzie niesprecyzowane nastawienia i tesknoty
wspolczesnego jemu $wiata, nadaly im Kksztalt i dokonaty ich
ujawnienia. To dokonane przez Rousseau ujawnienie Spopulary-
zowfalo sie — FZecz zrozumiata — szeroko, przyjete zostalo en-
tuzjastycznie i przeszlo triumfalnie do mas. Stalo sie ich wias-
noscig. W rezultaci'e stworzylo ono pewien typ myslenia, na-
rzucito pewien wzér postepowania, nakreslito pewien rodzaj
dazenia. Z czasem ten typ myslenia i postepowania doprowa-
dzil do krwawych rewolucji, dtugich i gwattownych konfliktéw.

Od czas6w Rousseau nie byliSmy jeszcze §wiadkami naglego,
masowego wyzwolenia tesknot. Stato sie to jednak — co prawda
w sposéb o wiele mniej widoczny — dzieki kinu.

Na czym jednak to masowe wyzwolenie tesknot dokonywane
przez kino polega?

Polega ono na umozliwieniu ludziom oderwania sie od bezpo$-
redniej rzeczywistosci, od tego, co nazywamy zyciem codzien-
nym. : § v , i

W czasie, gdy rozwdéj kinematografii byt w swej fazie poczat-
kowej, w czasie, gdy stawiano w dziedzinie tej pierwsze Kroki,
wydatawo sie, ze zaspokojenie potrzeby do. oderwania sie od
otaczajacej rzeczywistosci, dostarczane przez kino, bedzie dosko-
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nalym narzedziem do kanalizowafiia n_iew'yzytych tesknot i da-
Zeh i jednoczeénie znakomitym S$rodkiem w uczeniu, kierowa-
niu, wychowywaniu. Przypuszczano, ze kino stwor{zy znacznie
wyésza i szlachetniejsza forme ucieczki Iudzi w inny S§wiat.
Nie znaczy to weale, ze w przypuszczeniach - tych kino, spro-
wadzono tylko do roli czynnika - wspotzawodniczacego w walce
o popularnos¢ z takimi srodkami jak alkohol lub narkotyki.
Lecz sam fakt blyskawicznego rozrostu kina 1 jego popular-
nosci podobne skojarzenia mégt nasuwaé. Ale obok tego utyli-
tarnego Spojrzeénia na kino, wierzono takze — i na pewno
stusznie — 2Z€ jest ono i moze byé nowym ‘wyrazem artystycz-
nego widzenia Swiata, ze powstaje nowy dziat sztuki o ogrom-
nej przysztosci i ogromnych ‘mozliwosciach innego =— lecz bez
watpienia — artystycznego' ujmowania przezycia. -
Wszystkie te przewidywania sprawdzily sie- tylko :czesciowo.'
Stalo sie tak jak przypuszezano, ale stato sie takze i inaczej.
Powstato szereg filméw, o ktérych $mialo powiedzieé mozna,
Ze sy prawdziwg sztuks, ze s znakomifymi- osiagnieciami w
dziedzinie NOWych, artystycznych mozliwosei,: ale obok tego,
masowy 1 Nagly rozwsj kinematografii, masowe zainteresowa-
nie kinem 1 W Konsekwencji  konieczno$é zaspokojenia ‘tej ma-
sowe] DPOUrzeby spowodowato powstanie pewnego typu filmu,
ktory nic wspblnego z zadng sztuks nie ma. Film' ten nie ma

innego celu, jak tylko:umozliwienie masom’ oderwania: sie¢ od
otaczajace] rzeczywistogel. s e

Nie ulega watpliwosci, ze produkeja filméw takich, majacych
Z‘a_zadanie wtatwianie tylko ludziom chwilowego zapomnienia
Swiata nie miataby w sobie nic groznego; gdyby nie to; ze fil-
my te stwarzaja pewien typ oderwania sie. Niebezpieczenstwo
lezalo i lezy wiagnie w fakeie -stworzenia pPewnego masowego
typu Oderwania__ sie. - 1 : ok

Na czym jednak ten typ oderwania ‘si¢ polega, czym si¢ cha-
rakteryzuje? ey ; o <3 3 5

Jest jasne, ze by umozliwié to oderwanie, by spowodewaé aby
gralo oN0 W peni, by bylo przystepne i latwe, by z drugiej
strony pochlanialg catkowicie, film musiat spelniaé pewne wa-
runki, budzié musiat odpowiednie zainteresowanie, co wiecej,
stwarza¢ musial pewns tatwosé w powstawaniu tego zaintere-
sowania i jego napiecie jednoczesnie. Okazalo sie, ze §rodkami,
ktore prowadza do spélnienia wyzej opisanych warunkéw sa
skrot i jego plastycznogé. : ' Y ;

Film operowa¢ musiat dostatecznie jasnymi i jaskrawymi
skrétami i opieraé sig musiak na dostatecznej ich plastycznosei.

~ Bezlitosnymi wrogami filmu sg diuzyzna i nuda. W filmie musi

sig zawsze cos dziaé i to dziaé¢ sie w odpowiednio krétkim -cza-
sie. W ciagu dwu godzin ludzie na filmie robig kariery , roz-
wigzuja najtrudniejsze problemy polityezne i psychologiczne,
zdobywaja nieprzystepne Kkobiety, kradng, morduja i cierpia
Za winy. Kazdy film w ciggu dwu godzin bezlitosnie falszuje rze-’
€zywistosé. To jest pierwsza cecha stworzonego przez film typu



32 .~ . JOZEF URSYN

oderwania sig, wywolujgca w konsekwencji wérod publicznosei
uczucie teksnoty za latwymi i jednoczesnie spektakularnymi
osiggnieciami.

Drugi warunek filmu to to, ze przedstawiony w nim skrot
musi byé dogtatecznie plastyczny. Wymog plastycznosei prowa-
dzi do podwoljnego falszerstwa rzeczywistosci. Wiele bowiem
skrotow rzeczywistosci nalezy odrzucié, gdyz nie sa dostatecznie
plastyczne i wiele skrotéw rzeczywistosei nalezy dodatkowo
przerobié, by osiaggnely Wymagang plastyeznosé. W ten sposob
rzeczywisto$é filmowa, czy tez pole aktywnosci filmowe] ulegio
nieprawdopodobnemu zubozeniu. Ale to nie -jest jeszcze naj-
wazniejsza, konsekwencja tego zjawiska. 1

Julian Huxley powiedzial w jednej ze swoich ksigzek — cytuje
z pamigei — ze gdyby kto§ posadzi¥ malpe przy maszynie do
pisania i kazal jej stukaé¢ palcami w Kklawisze, to po jakims
czasie malpa ta wystukalaby najcudowniejszy sonet Shakespea-
re’a, ilo§é bowiem kombinacji liter jest matematycznie ogra-
niczona.

Prawo matematycznie ograniczonych mozliwosei sprawdza, sie
na filmie zastraszajgco. Przy wyZej opisanych wymogach fil-
mu, przy zubozeniu jego pola aktywnosei i przy masowej jego
produkeji zagraé musiato niezmiernie szybko wspomniane przez
Huxleya prawo i film wej$¢ musiat na nieunikniong dla niego
droge — droge schematéw. Wytworzyé musiat schematyzm w
oderwaniu sie. Tak powstata tez najgiéwniejsza cecha charak-
terystyczna stworzonego przez film typu oderwania sie — jego
schematyczno§é. Tu lezy takze najgrozniejsza konsekwencja
rozwoju filmu. y 3

Konsekwencjg bowiem operowania w filmach i oderwaniach
schematami bylo wyzwolenie w masach tendencji do myslenia
na zasadzie schematow.

Tendencja ta drzemie stale w masach. Jest ich — powiedzial-
bym — naturalnym nastawieniem, naturalnym dazeniem. Tym
niemniej to naturalne nastawienie — na szczescie — nie za-
wsze dochodzi do glosu. Kino za$ do tggo nastawienia zaape-
lowalo, na nim sie oparlo, znalazto W nim plaszczyzne PoOrozu-
mienia. Kino je wydobylo, a tam gdzie nie wydobylo, to w
kazdym razie je ugruntowato. Mam wraZenie tez, ze nie prze-
sadzam roli kina, méwigc, ze dzieki niemu nastawienie to w
wielu miejscach na kuli ziemskiej Wyszto na jaw, spotegowalo
sie i niestety — na czas jaki§ — sie¢ utrwalito. Mam jednak
przekonanie, ze zbiegly sie tutaj Zzupelnie przypadkowo dwa
momenty: z jedrej strony prawa rzadzace kierunkiem rozwoju,
w ktérym kino poszio, z drugiej strony drzemigce W spoleczen-
stwach tendencje. ‘

Stala sie jednak w rezultacie rzecz, ktérej nikt nie przewi-
dziat i ktérej ogromnych konsekwencji nikt nie dojrzal.

Na czym jednak myslenie na zasadzie schematéw polega?

Myslenie na zasadzie schematéw domaga sig, by kazdy Zt;r.od-
niarz byt ukarany, by kazdy cziowiek bogaty byt szczesliwy,
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by kazda midinetka Kochata sie idealnie w jakim§ aktorze fil-

* mowym, by kazda mitos¢ koneczyla sie szezeSliwym malzenst-

wem, a w §wiecie politycznym, myslenie schematami, w czasie
wojny, na przykiad, utrzymywato, ze kazdy Niemiec jest zbrod-
niarzem, po stronie niemieckiej za§ myslano to samo 0 Zydach,
masonach, komunistach.

Myslenie schematami w czasie ostatniej wojny rozrosto sie
do rozmiaréw ogromnych. Lecz to nie jest wazne — wojna to
warunki specyficzne. Istotne jest to, ze myslenie schematami
istniato przed wojna i po skoneczonej wojnie istnieje nadal. I
to jest waine. . .

wydgje mi sig, ze ludzkosé na, przestrzeni swej historii wra-
cata kilkakrotnie do manii myslenia schematami. Bylo tak w
ckresie wojen religijnych, bylo tak w okresie rewolucji fran-
cuskiej, wrécto to takse w poczatkach obecnego wieku. Co
pewien czas 1udzkosé teskni za mysleniem schematami i co pe-
wien.czas tesknqta ta sie wyzwala. Po pierwszej wojnie $wia-
tovs{e.] nagI.e L Nlespodziewanie myslenie to odzylo w Europie.
Odzylo najpierw W Rosji, potem ukazalo si¢ w hitleryzmie i
faszyzmie. Teraz, mimo skonczonej wojny myslenie schematami
tkwi nadal W masach.

, PrzypuszCzam, ze w tym . miejseu kazdy, ktéry czytaé bedzie
powyzsze lliwagi pomysli na pewno z niezadowoleniem, a moze
ﬁ'a?tf‘ a:e ai (I:entem DPewnego zniecierpliwienia, ze moéwie rzeczy
ni}; WiJnn ekkomysine, ze doszukiwanie sie zwiazkéw miedzy

e 4 rozrywks, takg, jaka jest kino, a groznymi ruchami
polityeznymi w rodzaju komunizmu i faszyzmu jest po prostu
; grzec'zme mO‘_Vlaec — literacka przesads, ze dalej moéwie
3 eczy historycznie falszywe, gdyz w chwili, gdy w Rosji mys-
enie schematami dochodzilo do glosu, kino bylo jeszcze wo-
Wezas w powijakach. By odpowiedzieé na te zarzuty chciatbym
zaapelowaé do cierpliwosci czytelnika jeszeze przez chwile.

ng.k bowiedziatem powyzej tend®ncja do myslenia schemata-
mi istnieje w ludziach permanentnie. Nie wszedzie na kuli
ziemskiej kino tendencje te wyzwolilo, wszedzie jednak ja utr-
walito i wszedzie spotegowalo. Kino tendencje te wyzwolito
brzede wszystkim w Ameryce, utrwalilo ja za§ i spotegowato w
Europie.

A dalej. Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze na S$wiecie, W
zaleznogei od kraju tendencja do myslenia schematamii przy-
bieraé¢ moge rézne, chociaz zawsze zblizone' do siebie formy.

Niemczech i Wloszech przedwojennych przybrala ona for-
me fanatycznego wierzenia politycznego, gwaltownej, okrutnej
bezwzglednosci, przeszta do ustroju prawnego i znalazla swoj
wyraz w najwyzszych nakazach kierujgcych zyciem ludzkim.
W Rosji obecnej, w jej panstwach satelickich, w rozrzuconych
bo Swiecie postusznych jej partiach komunistycznych tenden-
cja ta wchodzi w skiad ideologii, utrzymywana jest zelazng dy-
scypling i bezwzglednym terrorem. Zyjé ona dzieki nakazowi.
Dlatego tez przybiera formy krancowe, ostateczne i wkracza
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nawet w dziedziny tak odlegle, jak na przykiad sztuka.

W Ameryce tendencja do my$lenia schematami wyzwolita
sie dzieki ogromnemu rozwojowi postepu techx}icznego, dzieki
prasie i kinu przede wszystkim .Nie weszta ona jednak w skiad
zadnego wierzenia fanatycznego, nie zyje nigdzie .dz1’ek1 naka-
zowi. Ma ona forme znacznie lagodniejszg, chociaz rownie iry-
tujaca. Przecigtny Amerykanin zyje w chmurze ustz.llonych i
ogoéinie przyjetych schematow, poza nie nie wychodzl_, co gor-
sza niezdolny jest do wyjscia poza nie. Zreszta czuje si¢ W nich
dobrze. Jest to objaw na pewno niepokojgcy.

Mysle, ze najbardziej charakterystyczng cecha wspoéiczesnego
Swiata jest to, ze morze ignorancji istniejace w masach w vgie-
kach poprzednich, w wieku obecnym zastgpione zostalo mysle-
niem schematami.

Czy jest to krok naprzod, czy krok w tyi?

Wydaje mi sie, ze z punktu widzenia -politycznego sytuacja
jest bez zmian. Podstawowa zasada myslenia i dzialan}a po-
litycznego Richelieu byla maksyma: jgnorancja na wiasciwym
miejscu. Z powodzeniem maksyme te zastapi¢ mozemy powie-
dzeniem: my§lenie schematami na wiasciwym miejscu. Igno-
rancja bowiem i myslenie schematami sg réwnie iatwo ,ma-
niables”. ;

Rzecz jednak wyglada inaczej, 84y spojrzymy na zagadnienie
to z punktu widzenia ogélnego.

Cecha zasadniczg ignorancji Je§§ pewnego ro@zaju apatia,
biernos¢, pewnego rodzaju niepokdj przed angazowaniem sie
w rzeczach nieznanych, niewiadomych. Ignorancja stoi w miej-
scu. ' :

Cecha zasadnicza za§ mySlenia schematami jest jego ruch-
liwosé, zdobywczo§é, dazenie do oOpanowywania wszystkich
dziedzin' Zzycia i co najwazniejsze — brak tolerancji. Myslenie
schematami jest aktywne i boi sie myslenia nieza_tleznego. Oczy-
wiscie brak tolerancji ma réene napiecia w zaleznosei od kraju
— towarzyszy on jednak mysleniu temu nieodigcznie.

Widziana wiec z takiego punktu sytuacja obecna nie wygla-
da zbyt zachecajgco i otwiera przed nami perpektywy mato
obiecujace. Tym przykrzejsze, Z¢ mam nieodparte przekonanie,
iz jesteSmy w stosunku do stojacych przed nami — jak sie
wydaje — nieuniknionych mozliwosci, catkowicie bezradni.

Jeszcze jedna uwaga o myélgniu schematami. Jezeli spoj-
rzymy na obecng sytuacje w $wiecle z punktu widzenia rozro-
stu myslenia schematami, to narastajacy konflikt rosyjsko-
amerykanski ukaze sie¢ nam W pos_taci walki dwu qdmiennych
form tego samego zjawiska. Ukaze si¢ on nam Jak_o walka
formy przymusowej z formga dobrowolng, formy krancowej 2z
formg lagodng. ' ;

W tym miejscu pochopnie narzucajacym sie wnioskiem moze
byé przypuszczenie, ze o ile istota zjawiska w obu scierajacych
sie, stronach pozostaje ta sama, to Pzgodnienie form na zasa-
dzie jakiego§ kompromisu moze by€ rzecza stosunkowo latwg,

e — -
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przeprowadzalng 1 budzaca optymistyczne nadzieje. Boje sie
jednak, ze wniosek taki bylby tylko pozornie stuszny. Chcial-
bym bowiem przypomnieé, ze najwieksze roziamy ideologiczne,
najgrozniejsze konflikty, na przykiad w historii Kosciota mialy
jako punkt wyjscia spory czysto formalne. Forma w dziejach
$wiata miala czesto wieksze znaczenie niz istota zjawiska.
Mam wrazenle, ze rozpisalem sie w sposéb co najmniej
nietaktowny. Mimo tego chciatbym jeszceze sprobowaé zapobiec
kilku ewentualnym nieporozumieniom. '
Nie chciatbym, miedzy innymi, zeby w czytelniku niniejszych
uwag powstato przekonanie, ze jestem wrogiem kina ‘i ze do-
magam SI¢ W Sposob stanowczy pozamykania wszystkich kin
na Smgcfk'ﬁk nie jest, zapewniam, ze tak nie jest. Po pier-
X;Zr; fl ay ewno hll)ble i zbyt czesto do kina chodze, po drugie,
i p b b° zbyt mato odwagi na to, by naktaniaé do reali-
wania podobnej fikeji. Sugeruje natomiast inna fikcje: do-

;rill'«:ﬁajmy §i§ Zmiany typy oderwania, propagowanego przez

A dalej, nie cheiatp

m & -
nia, ze nawoluje do ym wywola¢ w czytelniku przeswiadcze

5 ¥ bPowrotu do ignorancji i analfabetyzmu.
Mla.*:;?e;;mlg tylko pokazaé jak dalece przeobrazenie, ktére-
gg di]‘le Y blernymi swiadkami, jest nieprzyjemne i niewy-
paflcilzz t%mdje“t jeszcze sprawa najdziwniejszego cudu zycia
Jakze Siangwczt;n{ th jej nieswiadomy, cichy, a jednoczesnie

o : : 3
schematami. My apelacyjny opér w stosunku do myslenia

g Mimo wypraw do kina i mimo wnuczki.
< & N opor i
istnienia bar, POr si¢ bierze, skad czerpie swe sily i swg racje

B dzo trudno mi powiedzie¢. Lecz sam fakt, ze gdzies

e US£1ak gdzies toczy swa niewidoczng walke nastraja dziw-

tym opor tzjajaco i melancholijnie jednoczesnie. Mnie poza

SHachroh 1 Docigga nieodparcie. I dlatego tak czesto, w czasie
mych, do pani B. zachodzitem.

Jozef URSYN.
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Ktoz to jest pan Stanistaw Wokolski? Po prostu dorobkiewicz
o pieknej przesziosci patriotycznej. Ale dorobkiewicz nieco inny
od zwyczajnych, uczuciowy, dobry, chociaz umiejacy dbaé o
swoje interesy. Je§li pisarz potrafit tego typu cztowieka uczy-
nié bohaterem powiesci, bardzo sympatycznym 1 niezmiernie
wzruszajacym — juz to samo Swiadezy o talencie, sile artyzmu,
cheialoby sie rzec o geniuszu Prusa. Oczywiscie sympatyczni do-
robkiewicze zjawiajg sie nieraz na kartach literatur obcych,
ale rzadko w powiesciach polskich, poniewaz spoleczenstwo na-
sze choruje na jedng z najciezszych choréb spotecznych: pato-
logiczng zawiS¢ wobec kazdej jedpostki wybitnej, wobec kaz-
dego, kto w zyciu doszed} do czegos; trafnie to okrelit Melchior
Wwankowicz w swym znakomitym ,Kundlizmie”: ,szewc zazdro-
éci kanonikowi, Ze zostal pratatem”.

Jakiez sa rysy szczegélne charakteru Stanistawa Wokulskie-
go? ‘Jest zdolny, tak zdolny, ze prawie do wszystkiego w zZyciu
dochodzi dzieki wiasnym talentom i pracy; zdobywa wyksztal-
cenie w najtrudniejszych warunkach, robi majatek na dosta-
wach w czasie wojny turecko-rosyjskiej, ryzykujgc Zycie, a tak-
se dobre imie u swych rodakéw, ale motorem zdobycia owego
majatku nie jest cheé bogactwa, ani stawy, lecz mitosé do ko-
biety. Wybrana jego serca nie jest wszakze kobietg rzeczywista,
lecz jakim§ ,pétaniotem”, wytworzonym przez wyobraznie, choé
naprawde jest falszywa, interesowna 1 giupia. Jak wiadomo, W
zyciu tego rodzaju pomylki prowadza prawie nieuchronnie do
wielkiej katastrofy. Wokulski jest zyczliwy dla ludzi, pomaga
im materialnie, szczegolnie plgda}tom i skrzywdzonym, marzy o
wielkim wynalazku, ale ciezkie zycie tak juz wyczerpato jego
sity, ze nie chce odrzuci¢ tych resztek powabow zyciowych, jakie
riu zapewnia wielki majatek. Jest z pochodzenia szlachcicem,
nie lubi sklepu i handlu, ale ceni niezaleznosé, jaka daja pie-
nigdze; ten dawny powstaniec styczniowy w sile wieku mes-
kiego mysli juz tylko o pieniadzach i Zyciu osobistym, nie prze-
stajac byé dla czytelnika sympatycznym. Opromienia go jakby
aureolg cierpienia (tak droga dla kazdego Polaka) moze nie-
szezesliwa milosé, moze przetamywanie barier spoles:znych mie-
dzy warstwami, moze troche zmarnowane zycie jakby nie z
wiasnej winy, wreszcie przywigzanie do poezji Mickiewicza, kt6z
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wie? A moze lubimy g0 za jego usuniecie sig¢ romantyczne, Smieré
samob6jcza lub odejscie w daleki §wiat?

Ach, jakiez to wszystko polskie, arcypolskie!

Moze nie jest zbyt polskie natomiast usitowanie zdobycia mi-
toéci wybranej kobiety przez starzejacego sie mezczyzne za po-
moca pieniedzy, ale to jest raczej staby punkt powiesci, choé
— przyznajmy Przeciez szczerze — motyw ogodlnoludzki i nie-
rzadko w- zyciu spotykany.

- Kto6z to jest pan Ignacy Rzecki? To jedna z ,dramatis perso-
nae” odwiecznej tragedii naszych dziejow politycznych. Wzoro-
wy subiekt, pracowity, uczciwy do szpiku koseci, o najlepszym
sercu, przyjaciel, jakiego szukaé ze Swieca, a przy tym idealista
w polityce i zyciu spotecznym tak zaglepiony, iz stowo ,,idealizm”
staje sie rownoznaezne z najwnoscia i wiasciwie z ghupota.
Rzecki, KIOTy swa miodosé poswiecit czynnej walce o wyzwole-
nie ludow i Wyzwolenie czlowieka od wszelkiego ucisku, wyniost
2 rownin weglerskich, gdzie sprawa rewolucji narodowej upad-
ia pod przemocy austriacko-rosyjska, silne przekonanie, ze od-
tad cala rzeczywistosé polityczna jest zta, ze tej rzeczywistosci
T WOII.IO uznac, a stad juz jeden krok — jak uczy tego psy-
choanaliza — aby nie przyja¢ w swym wnetrzu w ogole istnie-
nia owej rzeczywisjsos’ci. Odtad pan Rzecki swoje zyczenia i ma-
rzenia bedzie uwazal za rzeczywistosé i do nich bedzie naginat
12%??151 VVVViS;Dad}kow polityecznych. Jak wbrew oczywistosei Wo-
ha. bo terZY do czasu, ze moze panna Izabela przeciez go ko-
Wiel"zyl ng bragnat calg dusza, tak Rzecki bedzie do $mierci
elitonelak: hynastig Bonapartych, w szlachetno$é¢ przywoédcow
ok I8Kie narodow, nawet Bismarcka, w ogéle w tzw. ,lud”,
JaK go rozumialo pokolenie r. 1848, bedzie wierzyt w to, ze Pol-
DPolitycrne; J':dkby samorzutnie, bez zadnej -dzialalnoseci
przyjaciells?z'gledme’ ze te qualaln‘oéé prowadzi jego genialny
salonael as Wok}uski, ktéry nie dla panny Izabeli bywa w
Bk °Y§1130krac31 1 nie dla niej zdobywa majatek, ale dla
qudzenia,m ig‘é nych celéw. Stary subiekt bedzie, jak dziecko, zy

Ji b O Smierci i (kt6z wie?) mosze jak dziecko bedzie
szczlfs'lvyy, 0 te zludzenis, pozwolg mu od czasu do czasu graé
23(;’ 03}3(119 na gitarze i zauwazaé, ze przeciez.,nabiera ciata”.
S TICAOTN chwilowo prysng, wstrzgs bedzie tak silny, ze wia-
scoiflkf dOPfOW&‘lizl do $mierci. Zycie ziudzeniami! Ach, jakiez to
ﬁossztueji’ac atl;li%o :klie! — Jeno zludzenia osobiste Wokulskiego
10 dant e oczac%e’ ile Jedno zlamane ludzkie zycie (chociaz
nia polityczne tysi ch"”?“{ﬁ_alninat warto$é olbrzymia), a zludze-
Tiwyol katastrog necy i milionéw Rzeckich prowadza do strasz-
Yormyeing arodowych, do powstania warszawskiego, do
bezmysine] megalomanii narodowej, do gtuplego sarmatyzmu
1 jeszoze ghupszego ,jako§ to bedzie”. Wielki Bernanos pisat,
ze trzeba zZawsze »iaire face” wobec zycia, ze trzeba patrzeé w
oczy wszystkim potworom, choéby najgrofniejszym, a rézowe
szkla mozna dawaé ludziom, ktérzy bojg sie chorobliwie czar-
nego koloru. To samo moéwili przed nim Mickiewicz i Conrad.
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Ale masy polskie, chociaz sg odwazne, nie lubia brutalnej pra-
wdy i jej sie boja. Nasza pokrywa cywilizacyjna jest u nich jesz-
cze zbyt staba, zbyt Swieza. Nie mieliSmy i nie mogliSmy mieé
Churchilla z jego obietnicg ,krwi i lez” dla Anglikéw, ale
mieliémy Rydza-Smiglego z gromkim hastem, ze nie oddamy
ani guzika. Dzi§ Anglicy majg niepodlegle panstwo, my zas
straciliSmy wsréd tez i krwi i guzik i calg wspaniala szate. Cay
bardzo zmienita si¢ dusza polska przez 60 lat od czasu ,Lalki”?

Ktoz to jest pan Ochocki? Inny typ sympatycznego a zmarno-
wanego Polaka. Chce zrobié wynalazek, ma duze wyksztaicenie,
inteligencje i pozycje towarzyska, ale wychowany w swej ka$-
cie arystokratycznych prézniakéw, wéréd mitych, pustych kokie-
tek, szukajgcych kochankéw typu pani Wasowskiej, musi czesé
swego zycia poSwiecaé¢ na ,bywanie w salonach”, gdzie sie nudzi
i bawienie pigknych rozwédek, ktére mu przeszkadzaja w pracy
dla siebie i dla spoteczenstwa. Czy zrobi swéj wielki wynala-
zek, czy pomoze Geistowi, chociaz Wokulski zapisal mu w testa-
mencie grube pienigdze, wolno nam watpié. To iScie rodawity
przykiad ,improductivité slave”. Spoteczenistwo nasze liczyto ich
jeszcze przed drugg wojng Swiatowa na tysiace.

Ktoéz to jest doktor Szuman? To wziety lekarz, Zyd, ktory juz
niby stat si¢ Polakiem, a jeszcze nie przestat byé zydem, ktéry
przejawszy uczuciowo wiele cech polskiej kultury, polskiego
obyczaju, nie wyzby! sie przecie manii handlowej, sceptycyzmu
swej rasy, jej ironii, jej niby to cynicznego, a wiasciwie wytwo-
rzonego pod wplywem wiekowych cierpien pogladu na $Swiat.
Mowi o nim stusznie Rzecki, ze w jego duszy chiodnej, jak tafla
lodu, odbija si¢ wszystko, nawet ogien. Czyz nie przypomina on
niektérych wspoétczesnych nam poetéw polsko-zydowskich? Tylko
w naszym kraju podobne fenomeny czesto sie spotyka.

I tak idg korowodem poprzez cala powieSé postacie dobrze
nam znane, typowe, tak prawdziwe, ze do dzisiaj ocieramy sie
o nie wszedzie, w domu, w kawiarni i na ulicy: oto ksiaze (kt6-
ry w naszych czasach przestal byé ksieciem, a jest moze bylym
wysokim dygnitarzem, albo aktualnym panem prezesem), mowi
stale na wszystkich posiedzeniach, choéby handlowych czy fi-
nansowych o ,naszym nieszczesliwym kraju”, oto mieszczanie
z Krakowskiego Przedmiescia i starej Warszawy, ktérym rosng-
cy cien Szlangbauma, zydowskiego konkurenta, przystania do-
slownie wszystko, wszystkie sprawy, spoleczne i polityczne, wy-
krzywia caly sposoéb rozumowania, oto biedni studenci-medyey,
ktérzy tlumacza socjalizm w taki sposéb przedstawicielom lu-
dzi bogatych:

,Moéj ojciec byt zdolnym lekarzem, pracowal! dniem i noca,
miat niby dobre zarobki i oszczedzil.. raptem trzysta rubli na
rok. A ze wasza kamienica kosztuje 90 tysiecy rubli, wiec, na
kupienie jej za cene uczciwej pracy, méj ojeiec: musiatby zyé
i zapisywaé recepty przez trzysta lat. Nie uwierze za$§, aby ten
nowy wiasciciel pracowat od trzystu lat..” — oto wreszcie po-
spolity lajdak Maruszewicz, streczyciel i bezczelny falszerz wek-
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sli, ale przyjmowany wszedzie, jako przyjaciel barona i pozosta-
wiony przez Wwokulskiego na wolnosci dlatego, ze mu go bylo
521 i ze w Polsce W tych czasach (a tym bardziej dzisiaj) na
przestepstwa'ﬁrfansowe Datf‘zy sie czasami ,przez palce”._ y

Jest wszakze jedna postaé w ,Lalce” i to centralna, dziwnie
odbijajaca od pOlSkéego klimatu psychicznego. To panna Iza-
pela Eecka, typ kobiety niepolski, zimna, piekna, pusta i obiu-
dna lalka salonowa, ktérej portret psychiczny namalowal Prus
z wielka wyrazistoscia i nieukrywana antypatia. Malo jest w
literatyrze polskiej, a pewnie i §wiatowej, tak odrazajacych po-
staci kobiecych, jak panna Izabela. Nie tylko wobec bladych
czesto kobiet Sienkiewicza, ale nawet wobec upozowanych cza-
sami na demony Kkobiet Zeromskiego — ona jedna sprawia wra-
zenie jak gdyby demona, nie§wiadomie lub pot§wiadomie la-
migcego lekko ludziom zycie. Powiedziano juz tyle dotad na jej
obrone. Coz W tym zlego, ze nie chciala wyjsé zamaz za tyle
oc_i nieJ_ starszego Wokulskiego, ktéry do tego zachowywal sie
meraz_Jak_ gh}piec, szalony i zakochany, c6z w tym strasznego
wreszcie, ze nie kochajae, zdecydowata si¢ go poslubié, aby ra-
towa¢ rodzing od ruiny majgtkowej? Jej wina i demonicznosé,
zdaniem Prusa, polega wszakze na czym§ innym: wiedzae, jak
szaleje za nig bogaty kupiec, naprzéd go nieraz upokarza, wre-
szcie, bedac jego narzeczons, ustepuje swemu ,feblikowi” do
swego kuzynka Starskiego (tak to nazywa eufemistycznie pani
Wasowska) i zamierza owemu ,feblikowi” holdowaé nawet po
Slubie. Niestety, juz poczatek tej gry przynosi katastrofe i pra-
Wd?p(’dot_’m? Smieré Wokulskiego. Prus niczego wprost nie po-
tep 12, anl nie osgdza, jak kazdy wielki pisarz, on tylko obiek-
tywnie pokazuje rozwéj wypadkow. I ten rozwéj potepia strasz-
‘wie panne Izabele nie za to, czy chciata lub nie chciala Wo-
kulskle_go za meza (to bylo jej dobrym prawem), lecz za Owa
pOdW‘f’J.naz 1 potréjng gre erotyczna, za oszustwo uczuciowe,
pppelmone ha zimno, z wyrachowaniem, cynicznie. Jest Prus
W tym centralnym problemie osobistym catej powiesci pi-
sarzem gleboko chrzescijanskim, bronigcym uczciwosSci zycia
uczuciowego — podobnie jak chrzescijaniskim jest w swym obiek-
tyyvmmle,.w. roziozeniu $wiatet i cieni, w probie zrozumienia ca-
tej psychiki stworzonych przez siebie postaci. Bolestaw Prus,
ktory jest zarazem polskim Balzakiem i Flaubertem, polskim
Dickensem 1 Galsworthy’em, jest w swej postawie zyciowej, za-
razem katolickiej i liberalnej, pelej wyrozumialosei i humoru
oraz vys'polczucga.dla ludzi, pisarzem bardzo europejskim, o wiele
bardziej chrzescijanskim od powierzchownego nieraz Sienkie-
WiCza, nerwowo niesprawiedliwego w ocenie postaci, — Zerom-
skiego czy bonurego w gruncie rzeczy Wyspianskiego. Nie jest
onEw naszej literaturze wiasciwie ani pozytywista, ani roman-
tykiem, jest samym soba, wielkim pisarzem, pochylonym do-
brotliwie nad zagadkami ludzkiego losu.

Istnieje ponadto cate zagadnienie spolecznych stosunkéw w
»Lalce”, to, o ktorym wypisano juz cate morze atramentu i o
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ktére tyle stoczono polemik. Komunistyczny publicysta Kuznicy,
Jan Kott napisat po wojnie calg nowa przedmowe do ,Lalki”,
mieszajac w niej cytaty z powiesci z cytatami z Marksa, Engelsa
i komunistycznych broszurek. Teze Kotta stanowi twierdzenie,
7e ,Lalka” jest powiescia o awansie spolecznym kupea, i o roz-
czarowaniach mieszczanskich reformatoréw, prawie ideologéw
,endecji”, za jakich (oczywiscie niestusznie) oglosit takze Prusa.
Istotnie dotychczas czytelnicy i krytycy moze zbyt malo zwracali
uwagi na niezmiernie realistycznie odmalowane przez Prusa
spoleczne problemy Warszawy w latach 70-tych ubiegiego stu-
lecia. Pod tym wzgledem epoka wydaje nam sie tak odlegla,
zmiany w zyciu codziennym tak szybkie i definitywne, iz trud-
no nam uwierzy¢ w istnienie tak niedawne $rodowiska, skost-
nialego W swych przesadach kastowych; nam, ktérzy tak Sciste
kasty obyczajowe i towarzyskie znamy w 20-tym stuleciu tylko
ze styszenia (w Indiach i moze w Sowietach) lub ze smutnej,
tragicznej praktyki wojennej (w obozach koncentracyjnych) —
wydaje sig¢ rzeczg niepojeta, ze zaledwie 70 lat temu Wokulski
moégt napotykaé¢ na tak wielkie przeszkody socjalne w samym
tylko widywaniu panny Izabeli. Konczace sie spoteczenstwo feu-
“dalne, kasta dworéw i salonéw i jej zwigzki z reszta spoteczen-
stwa — wszystko to, skostniato, zastyglo na kartach powiesci
ku przestrodze przysztych pokolen. Samo wszakze poszanowanie
czlowieka, chiopa woéwczas pogardzanego, dziewezyny publicz-
nej, cztowieka nieslusznie oskarzonego czy Zyda, sam gleboko
ludzki stosunek do strasznej przecie tragedii Wokulskiego spra-
wia, Ze Prus jest wsrod wszystkich naszych wielkich pisarzy
(obok Mickiewicza) najlepszym nauczycielem istotnej demokra-
cji, tej plynacej z duszy, a nie z instytucyj. Stad jest pisarzem;
majgcym jeszcze wielkg przysziosé przed sobg.

Samo oswietlenie obiektywne tak trudnego wéwczas i dzisiaj
w Polsce problemu zydowskiego, ani antysemickie, ani filosemic-
Kkie, ale zawsze sprawiedliwe i chrzescijanskie, przynosi wielki
zaszezyt Prusowi. Brakuje w ,Lalce” niewatpliwie pewnych
warstw i zawodow spoleczenstwa, bez czego obraz jego jest nie-
zbyt pelny: nie widzimy ani chtop6éw, ani (co dziwniejsze!) ro-
botnikéw miejskich, ani (co jeszcze dziwniejsze!) polskiego du-
chowienstwa; tym niemniej nawet tak ograniczone §rodowisko
rozna zrozumieé, skoro sie wezmie pod uwage, jak bardzo Prus
kochat Warszawe i to pewna tylko czesé Warszawy, te, ktorej
dzisiaj nie ma, ktérej znikniecie optakujemy chyba na zawsze,
a ktoéra pozostata urocza i praw:dziwa na kartach ,Lalki”.

Jest rzecza dosé dziwng, a moze jednak zrozumiatla, ze §wiato-
wa kariere literacka zrobit porywajacy w narracji i obrazach
Sienkiewicz, a nie madry psycholog Prus. ,Quo vadis” czy
,Krzyzak6w” moze od biedy zrozumie¢ niejeden cudzoziemiec,
artyzm i piekno ,Lalki” moze odczué i-przezyé tylko Polak
wlasnie dlatego, ze w postaciach powiesci s3 uchwycone pewne
trwale cechy psychiki polskiej. ]

Marksistowski krytyk Prusa, Jan Kott, ma racje, gdy moéwi o .
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spotecznym awansie Wokulskiego w powiesci i o pewnych roz-
czarowaniach bohatera powiesei i autora. Ale popemmia gruby
blad, gdy usituje cala tragedie Wokulskiego, caty problem po-

wiesci sprowadzié do nienormalnego rozwoju kapitalizmu w.

Swezesnym Kréle§twie i1 zacofania spoleczno-obycza.jowego ow-
czesnego spoteczenstwa. To, z czego krytyk komunistyczny sie
wy$miewa, ale O wyc}aj.e mu sie grozne, jako filozofia zyciowa
Prusa, to pozostato weiaz dla nas cenne i zywe: gdy Wokulskiemu
zdaje sie¢ Pod Wplywem tragedii osobistej, ze przywiazanie do
zycia jest ztudzeniem i gdy rzuca sie pod pociag w Skierniewi-
cach — ura_.tox_;van}f brzez droéznika kolejowego, mysli w momencie
oprzytomnienia, 1z gdy opuscito go wszystko, zostala mu tylko
ziemia,_pros.ty cz}owiek i Bog. Owe trzy podstawy filozofii Prusa
stanowla niezmienne podwaliny catej naszej cywilizacji. Jest
ona spirytualistyezna poprzez wiare w Boga, sprawiedliwa czyli
w naszych czasach demokratyczna poprzez wiare w zdrowe in-
Styf_lth_ prostego czlowieka, wreszcie narodowa poprzez wiare
w ziemie, ktora wytrzymuje wszelkie najazdy i kleski. Moga ko-
munisci dodawaé specjalne przedmowy do ,Lalki”, ttumaczace,
jak t_rzeba Ja rozumieé. To wszakze arcydzieto naszej literatury
broni sie samo; z jego kartek plynie weiaz i bedzie plynelo dla
wielu je§zcze pokoler’x wieczne wezwanie, aby broni¢ w naszej
duszy zbiorowej tego, co stanowi jej istote.

Gdy si¢ o ,Lalce” pisze w Paryzu, nie mozna pominaé mil-
;zr?::%g ZI;akomitego opisu podrézy Wokulskiego do Paryza;
szac‘iczu to, pzs{m byt wéwezas istotnie Pax:yﬁ dla calej cy-
miastegn e‘;r(')DEJSkle.],.a czym niestety dzisiaj by¢ przestaje:
El gdzie lagzy si¢ ze soba wytézona praca i pigkno, praca
Gléw a wynalazpow i artystow oraz piekno przyrody i miasta.
P dn_"? 0s Paryza: gasienica idaca z Vincennes do Neuilly stata
nel Z1S gléwna linia podziemnego metra, setki Geistéow doko-

e Cl{dowr}ych wynalazkéw, — a przeciez giéwne problemy,
nad ktérymi zastanawiat sie Wokulski w Paryzu, weiaz nie sg
Tozwiazane. jak pogodzi¢ szezescie ludzkosei z postepem tech-
hlcznym, jak zapewni¢ sprawiedliwy rozdzial dochodu spotecz-
nege. Czy umialby nam dzisiaj wielki pisarz odpowiedzieé: jak
uchroni¢ Ville-Lumiére przez bombs atomowa i zniszezeniem?
€6z pomogtaby na to Spizowa, milezgca bogini: niezmienna i

czysta Stawa, Skoro jg wlasnie miat niedawno na swe ustugi
Zbrodniczy kapral austriacki?

Witold NOWOSAD.

.




«Ja» .
,Bonaparte est en France..
mon estomac se ferme.”

Maine de Biran

Schopenhauer pisat, ze jak nie mamy czasu przyjrzeé¢ sie
uwaznie kto z dwoch rozmowcow jest -glupszy — wystarczy ra-
chowat, ktory ile razy powiedziat stowo ,ja”. Ten, Ktory mowk
slowo ,,ja” czesciej — jest glupszy.

Pod wplywem tego, miedzy innymi, zdania powtorzonego
mi w dalekiej mlodosci, miatem zawsze, gdy tylko pisatem co-
kolwiek do druku, stosunek niepewny do wszystkiego co traci-
10 wyznaniem. A przeciez wcale nie jest to tak proste jak Scho-
penhaver ziosliwie ujat. ,Ja” — mowia i pisza bardzo czesto
(nieraz za czesto) nie tylko durnie, a do tego wszelka litera-
tura jest formg bardziej lub mniej zamaskowanego wyznania.
Przecie nawet Flaubert, gdy go pytano kim jest Pani Bovary
—- powiedziak:

,Madame Bovary, c’est moi”.

Turgieniew pisze zlosliwie, ze ludzie Z zainteresowaniem mo-
wia o wielu rzeczach, z apetytem — tylko o sobie

,Wiec nawet o sobie méwié¢ nie wolno” — skarzy sie Roza-
now, atakujac gwaltownie Turgieniewa za te wiasnie niewin-
na ztosliwosé.

W Iraku dalem do przeczytania Adolfowi Bochenskiemu 4no-
je griazowieckie odczyty o Prouscie (,Kultura” Nry 12 i 13).
Wspominam W nich, ze pisarz, niezrozumialy dla mnie na po-
czatku, ujawnit mi sie i olsnit dopiero gdy go czytatem W okre-
sie diugiej, bezezynnej rekonwalescencji po ciezkim tyfusie.
Bochenski przeczytal méj kajet, obsypal mnie — jak on to
umiat — przesadnymi komplementami i zakonczyl nieoczeki-
wanie ostra wymowka. ,,Jak mogle§ pisaé o swoim tyfusie. Co
to kogo moze interesowaé, ze ty miale§ tyfus.”

Kiedy tu, W Paryzu, dalem do oceny rekopis mojej ksiazki
,,Na nieludzkiej ziemi” pisarzowi francuskiemu, do ktérego
czujnego smaku mam najwieksze zaufanie, postawit mi jeden
zarzut pczede wszystkim.

__ Dlaczego pan tak rzadko moéwi ,ja”? Szkodzi tb bardzo
panskiej ksiazce. Czytelnik musi wiedzie¢ z kim ma do czynie-
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nia. Niech pan zauwazy J'a:k pisarze czesto stowa ,ja” uzywaja,
i tu ironicznie zacze;l na$ladowaé namaszczenie i.,pompe”, z
Kktérym to ,ja” weiaZ Wysuwaja niektorzy z jego kolegéw.. ,,Ale
niech sie pan tym nie zraza, we wspomnieniach, W opowiada-
niach swych przezy¢, ,Ja” jest konieczne. Czytelnik musi mieé
do pana stosunek jezeli pan chcee, aby sie panskimi wrazenia-
mi, obserwacjaml interesowat. Niech pan czeSciej pisze ,ja”.
No i badz tu madry!
L 3 <
Chce dzi$ mowi¢ o tej formie literackiej, gdzie ,.ja” jest nie
do- unikniecia, o pisarzach, dla ktérych ta gorszaca Bochen-
skiego mieszanina probleméw najbardzie] generalnych z prze-
zyciami najbardziej intymnymi, byta stylem ich mySlenia i od-
Séuw?.ma. Chcialbym tu zastosowaé w zwezonym zakresie
;ieamjee S: gvaf!;leglni’ga Brzozowskiego: ,,co nie jest biografia —
iy ich biogrifie' Dla tych pisarzy ich mysli o Swiecie
teridingr s az lna réwni z ich trawieniem, troskami ma-
b o a iz’al _swoich osobistych uczué czy potkniec.
ie warto 1ch czytaé, jezeli sie ich rowniez nie zasymiluje jak
cze$é wiasnej biografii,
m(?n:a;;zghpfmfytmafca i jednej nocy, o ,Memoires” Saint Si-
s as » Ze byt'do nich _supersticieusement attaché
i eny przentlours . Do tych paru ksiazek-wyznan, rozrzu-
Bt i strzeni stu’ kilkudziesieciu lat, jestem réwniez
Ei’e S milcs jakment’ attaché comme a4 mes amours”, odczuwam
S motataikie czegsc wlq,snej biografii. Te dzienniki, te kartki
e , francuskie, polskie, rosyjskie, karmily mnie,
0tuch§ e ;ZYSZYW wewnetrznie, upakarzaty czy dodawaly
5 Aniiela, edys chciatbym o tym Swiecie napisaé szerzej:
o s a; po os:tatniq genialng Simone Weil (bo i jej
NP5 r\_lku nie przeznaczone, to jeszeze ,ja” ale ,ja”
e calopalezr?ilasj?zeme’ na zaglade na drodze mistyki i zupei-
taerr?ies‘;?riiari:md nigdy sie gorszyé, odwrotnie, pociggala mnie
Zagadniehta blflﬁm{lkg,.drobnej osobistej przygody i wielkich
(;zeéciowo ) i rnsn 08¢ fizjologii i metafizyki. Ze znanej mi tylko
S aditostara wiekeJ literatury ,intymnej” dziewietnastggo i
Egitanadilndem klllhzrybieram pare ksiazek tak ba:rdzo‘ réznych
P w% s atem a tak bliskich w czyms$ najwazniej-
lama’niu s m}gbardzie_j generalnych zagadnien, w prze-
Gdzie s?igpzacz 31“’03 intymny $wiat wewnetrzny.
wyaidale Tak ry at W Rozanowie ,filozofia”, gdzie si¢ konczy
tylko pomieszgn{gwa na strona anegdotyczna? wszystko jest nie
feaits fh ale dos!ov_s(nie stopione: ukradzione kalosze
it U rewolucyjnym w 1917, Apokalipsa, ,kurtyna
s bl irzytem nad Historia rosyjska”; a Maine de
by nam wypadki historyczne, notujac je réwno-
czesnie zé swyml na nie reakcjami nie tylko psychicznymi ale
1 fizjologicznymi. Dowiaduje si¢ nagle, ze Napoleon (dla niego
najgorszy z tyranéw) wylagdowat znowu we Francji (1815 r.)
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i pisze w swym nieodstepnym dzienniku: ,Bonaparte jest we
Francji... zamknat mi si¢ zolgdek”.
L J

Maine de Biran 1766-1824.

,Odezuwam co§ w rodzaju asfikecji z tomem Birana i jak
zwykle paralizu przez asymilacje, urzerzenia nrzez Sympatie,
wspoiczuje i boje sie mego wspdtezucia, bo cziie, jak bardzo
jestem bliski tych samych cierpien i tych samych bledow”,

Tak pisze Amiel o dzienniku Maine de Biran, autor drugie-
go ,Journal Intime”, 14,000 stron dziennika Amiela byly nie-
zliczone razy cytowne, omawiane. Tolstoj, Renan go cytowali,
Thibaudet, Du Bos i ilyz innych, ktéryeh nie znam, pisali 0 nim
studia. Amiel i Maine de Biran, wedtug Du Bosa, to dwa baro-
metry, najsubtelniejsze ze wszystkich istniejacych, notujgce
wszystkie drgnienia doznan duchowych cziowieka. -

Saint Beuve, (ktéry stawia Birana tuz przy PFenelonie i
Pascalu) jak i Amiel znali tylko fragmenty dziennika Birana
(teraz mamy dwa wielkie tomy jego ,Journal Intime”, ktére
si¢ ukazaly po 1930 r. dopiero, i tu jeszeze zostal Biran przez
wydawee powaznie skurtyzowany).

Co tak’przykuwa w dzienniku, wiasciwie monotonnym, pek-
nym nawrotow, powtérek, faktow drobnych z,zycia, opisanych
dos¢é bezbarwnie, miliona postanowien nie dotrzymanych? Kim
byt ten filozof? Uczen sensualisty Condillaca, Biran miat
wplyw zasadniczy na Cousing i spirytualistow XIX wieku. Syn
lekarza z Bergerac, czlonek gwardii Ludwika XVI, nie opuszcza
Francji po rewolucji, jest administratorem Dordogne w czasie
dyrektoriatu, postem do Rady Pieciuset w 1897, podprefektem za
Cesarstwa i postem do Izby za Restauracji az do $mierci. Jego
zycie osobiste ma okresy tragiczne. Zeni si¢ w 1895 ze swa ku-
zynka Luiza Fournier de Fardech, kreolks, zong zmarlego jakoby
w Niemczech emigranta. Po 8 latach szezesliwego wspélzycia Bi-

ran z zong (maja ze soba troje dzieciy wraca jej pierwszy maz.

po 11 latach emigracji, Smieré jego okazata sie plotka. Luiza nie
moze znies¢ sytuacji tragicznej, dostaje obtedu i umiera.

Ale 2 tomy dziennika, ktéry do nas doszedt to prawie wyla-
cznie okres wieku dojrzalego (1813-1824). Miodo$é mineta, Bi-
ran ma juz ponad 45 lat, oZenit si¢ po raz drugi i dziennik pty-
nie réwnolegle z zyciem Maine de Biran, obarczonym dostojen-
stwami i obowigzkami, ustatkowanym __ w Izbie gdzie jest de-
putowanym, w wielkim Swiecie Francji, politycznym i nauko-
wym z czaséw Restauracji, w kole rodzinnym.

Patrze na te twarz z portretu Duvivier, delikatny owal, nos
za diugi, ale bardzo piekne oczy i ustg tak subtelne, ze az pra-
wie kobiece. Ile spokoju, ciszy w tej twarzy, Przystojny? Chyba
nie, ale na pewno uroczy. Dziennik Maine de Biran, to przede
wszystkim notowanie powolnego rozkruszania sie sit fizycz-
nych, ktére filozof odczuwa jak najbardziej dotkliwie, — Ci kté-
rzy go znali w ostatniej potowie jego zycia, nie odnajdywali —
jak pisze Saint Beuve — w tej postaci wysokiej, troche zgarbio-
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nej, w tej twarzy wymeqzonej, kt6rej sam koloryt cery Swiadezyt
o cierpieniu — nawet Sladu dawnego uroku. :

Ani wielki polityk, ani Zaden bohater, chorowity czy predzej
weiaz na zdrowie narze_kalacy Maine de Biran do k_onca SWego
zycia cierpi na b?rdz_o mizerne utomnosei ludzkie: jest prézny,
namietnie pragnie sig kazdemu podobaé, glupieje, jak tylkc_)
czuje w swoim otocze_rpu niecheé. Na tle tych nienasyconych i
dosy¢ mizernych ambicji, na tle préznosci, doznaje co dzien
drobnych upokorzen. Jego Swietna obserwacja wszystkiego co
go tyczy osobiscie odkrywa my kazdy u$miech niechetny, kaz-
dg wiasng niezrecznosé i Smieszno$é, wyolbrzymiajac znacze-
nie drobnych gestéw, dotkliwie w nieustannych nawrotach tra-
pi sie i cierpi. Sto lat przed Proustem notuje z tym samym pre-
cyzyjnym, ,nieludzkim” oderwaniem przezycia najbardziej oso-
biste. Anna de Noaille Disze, ze Proust po $mierci ukochanej
matki przestal do niej list, w ktérym jej $mieré byla opisana w
Sposéb tak dotkliwie realistyczny, ze poetka wyczula to prawie
jak Swigtokradztwo, (ten opis trafit potem, zaledwie przetrarns-
ponowany, W ,,A la recherche” do opisu §mierci babki).

Ale u Biran to spojrzenje ,nieludzkie” jest wilasciwie skiero-
wane tylko na gwiat wewnetrzny samego filozofa. Wtasna
degradacie, Wiasng §miesznose notuje filozof réwnie bezna-

‘mietnie, z ta samg, zimng drobiazgowoseia, z ktéra Proust przed

smiercla spisywap objawy wiasnej choroby, bo sie mogly przy-

da¢ dla opisu §mierej Bergotta. Maine de Biran zapisuje w
i nJouI:nal Intime” swoje cofanie sie pamieci, sit skupie-
18, zdolnosei promieniowania, wnikajac'w swéj $wiat wewne-
trzny, jest niechybnie Scisty. e

Je_st scena niezapomniana, kiedy Maine de Biran opisuje
SWoje przeméwienie w Izbie ,cette terrible Chambre”. Dosta-
J€ nerwowej gorgezki przed wystgpieniem, juz na trybunie wy-
siia #i6y Sebyr drayozes, ale-nilch 5o nie rosumie. 1 én nagls prac-
st;aJe rozumie¢ co moéwi, i w calym tym strachu i upokorzeniu
nie moze sie oderwaé og trybuny, choé juz sie zupeinie zapla-
tal. Scena prawie z KRafyi :

Innym razem opisuje, jak w ucieczee przed sobg, w poszuki-
Waniu, W POBONI za przesyciem, rozrywka, objezdza jednego
wieczoru 8 salonéw j Wszedzie znajduje tylko nude i pustke,
Wraca do domu, OPustoszony i do siebie obrzydzony.

W miare wieku Wzrasta w nim nurt religijny. Poprzez stoi-
Cyzm, poprzez Marka Aureliusza idzie do Pascala, Fenelona,
Bossueta. Coraz to cytuje Nasladowanie, Listy §w. Pawla. Coraz
czescie] w notatkach jego przerywa sie jek do Boga ,bez kto-
rego czlowiek nie moge pier. - ‘ )

Jezell scena w parlamencie jest swietna, to dlatego, ze ostrze
obserwacji jest znéw skierowane na niego samego. Izba jest
mglistym tlem jedynie. Gdy Biran méwi o ludziach, z ktérymi

_obcuje, o wypadkach Politycznych, jest przewaznie zupeinie ba-

nalny. Wypisuje jak w Kkalendarzu spotkania z najwybitniej-
Szymi politykami, filozofami, uczonymi, jada obiady z Talley-
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randem, Chateaubriandem, Royer Collardem, Amperem i Cu-
vierem. Ale nie mozna z tego wyczué ani koloru, ‘ani cieza-
ru tych spotkan. Tylko gdy wpatruje si¢ w siebie, staje sie zna-
czacy i odkrywczy. Nareyz? Bynajmniej. w narcyzyzmie' kry-
je sie moment zachwytu nad sobg, ktérego tu nie ma sladu.
Moze byt narcyzem, ale w wieku dojrzatym placi za to i widzi
na swej twarzy, wpatrzony w lustro dziennika, tylko zmarszezki
i znaki rozkladu.

,Kto moze mnie kochag, kiedy ja sam nie jestem w stanie sie-
bie znie$¢” pisze krétko przed $miercis... ,kiedy czuje, Ze jestem
niczym, ze moje istnienie graniczy z niebytem, ze zyje za-
ledwie moralnie i fizycznie”.

Wecale nie ciosy potezne poglebiaja wewnetrzng rozterke
Maine de Biran, ale liche. uktucia dnia codziennego ranig go,
upakarzaja i znowu i znowu anihiluja.

Powierzchownie sadzac o ilez tragiczniejsze jest zycie Prou-
sta, choroba ciezka przez lata, a nie drobne dolegliwosci, sa-
motno$é prawdziwa, w ostatnich latach stara stuzaca, troche
przyjaciél, od ktérych odciety jest choroba i praca, (M. de
Biran otoczony do Konca kochana i kochajaca rodzing, licznymi
przyjaciéimi), ale u Prousta ani §ladu tego niedosytu. Proust zyje
caly dla swego dzieta i zycie swoje odczuwa jedynie juz jako
funkcje powstajacego dziela, w ktérego wielkosé, od chwili jak
mu sie oddat catkowicie, zdaje sie nigdy nie watpié. Proust jest
wyzyty, czy jest szczesliwy? Alez na pewno tego zapytania nawet
sobie nie stawia, o jedno tylko mu chodzi: zdazyé. Skonczyé swe
dzielo, zwyciezyé W wyScigu ze $miercig.

Ale wracajac do Birana czy mozna nazwaé porazka zycie,
czlowieka, ktéorego Swiadomosé co roku si¢ pogiebia, ktérego
dziennik Saint Beuve nazywa ,dziennikiem goraczki moralnej,
zwigzanej z roSnigciem (fiévre de croissance)”, kiedy w ostat-

nich latach codzienna meka Birana jest coraz bardziej podszyta
kontemplacja.

Myslac zwyczajnie, na planie Judzkim, zycie Maine de Biran
bylo porazka. Jako mazZz stanu byt na pewno trzeciorzedny,
jako polityk i taktyk réwniez (za ktérych§ wyboréw prze-
padl, bo chcac byé najbardziej fair play wypowiedziat na
zebraniu wyborczym mowe peilng pochwal na cze$é swego
przeciwnika). Jako filozof, jezeli sqdzié wedtug tego, co pisze,
nie napisal nawet czesci tego, co chelal. Cztowiek urodzony dla
pracy naukowej, filozof wielkiej miary, twérczo niewyzyty, spe-
dza niezliczone godziny W obcej mu pracy politycznej, w ktorej
go z czasem traktuja z calym szacunkiem, ale przeciez jako
figure trzeciorzedng, w setkach stosunkéw z ludzmi, z ktérych
wilasciwie nic prawie nie wynosi. Gdyby sie ostatecznie zdecy-
dowatl prace te rzuci¢, ale nie, przykuty jest do niej i ciagle na-
rzeka. Ale moze powinniSmy pragnaé takiej porazki, ktéra ze §wia-
towca, inteligentnego czarujacego bawidamka, polityka zajmu-
jacego wysokie stanowisko 1 przyjmowanego we wszystkich sa-

WO O 47

lonach, zrobita cziowieka tej glebi i tej cudownej wewnetrznej
okory.

o Swey filozofie, swe Dsychologiczne argumenty wyprowadza
Maine de Biran z analizy swych dozhan i z obserwacji jednej
istoty - samego siebie. Polemizujgc z Bonaldem twierdzi, ze
w ogoble nie mozna podchodzié ex abrupto do pojeé moralnosci
czy teologii bez baz wiedzy, abstrahujac od cech czysto indy-
widualnych ,,ja” ludzkiego. Biran widzi w Bonaldzie inteli-
gencje mocna, Swietng, ale obcg medytacji i na zupeiie myl-
nej drodze. ,,Te umysty systematyczne bez mitosci, bez potrze-
by ani poczucia prawdy, ale jedynie z potrzeba dziatania i ro-
bienia WraZenia na zewnatrz‘) operujgc zawsze wedlug niego
jezykiem, nomenklaturg dang, a nigdy wiasng wypracowans,
wpadaja W bledy materialistow, ktérych zwalczajg.”

,,Ja}{ Z¢ 1I€ powracaé wcigz - pisze dalej M. de Biran —
ku wielkiej tajemnicy wlasnego istnienia przez samo zdziwie-
nie, ktore ona bl{dzi W kazdej mySlacej istocie.”

Nieustanne zdziwienie, owoc nieustannej uwagi, to ,premier
vu” niechybhy znak twérczego widzenia ,trzeba patrze¢ na
nature jakbySmy, ja widzieli po raz pierwszy i jakby nikt inny
przed nami jej nie widzia}” — mawial Cézanne — cechuje
przede Wszystkim monotonny dziennik M. de Biran. Uwagi fi-
lci)zofa na tle rozbitego, zagonionego codziennymi troskami zy-
:v;ﬁnasn?etkl}iezliczonych i zawsze niedotrzymanych postano-

ora,' K utkow, chwil pogodniejszych, poczucia swej nicosci i
Porazek cheialoby sie cytowaé stronnicami. Najczesciej sa one
Pod znakiem przygnebienia, -
kiu;\zszystkie anomalie instynktu zyciowego, ktéry nie jest ta-
Woln;niw przeciagu 2 chwil z rzedu, wszystkie aberacje mimo-
siebi Imaginacji — trzeba znosié¢ to wszystko, to znaczy znosié

© Jak goraczke” (II 321).
e ,,Gdy czowiek jest mtody—pisze w innym miejscu,— jest szcze-
Sliwy, samym poczuciem ze #yje, nie potrzebuje podporek
sztucznyeh,  stanowiska, wszystkich $rodkéw pomocniczych,
ktore utrzymuja, Podtrzymuja to zycie, ktére si¢ coraz Scies-
nia i za chwile runje,

Ale tuz obok, w tych dnajdujemy takze
stowa z glebi plynace; pos(ggéﬁ;l_l s i i o
w,,Kledy gl’qbgmy Prawde, by jg przeniknaé, ona Zztobi nas, by

Jl;:‘Zs wercl; Sta¢ sie substancja naszej duszy.” (II 322).
skarzyczs? w :viet:niu 1824 (Biran umiera w lipcu tego roku)
pes € na 10, ze poréwnujac sie z ludzmi pozbawionymi zy-
: ewnetrznego, czlowiek o glebszym zyciu wewnetrznym czu-
Jje nieustannie nad sobg ich przewage; ta przewaga czysto zy-
ciowa,” sukces,’ oklaski godnogei upakarzaja go jeszcze ,kwa-
drans” przed Smiercia! ,Nie poréwnywaé sie zyjac wsrod ludzi
o niemozliwe. Trzeba by méj somnambulizm zrobi¢ jeszcze bar-
dziej calkowitym.” (Stowo somnambulizm wraca czesto. ,Je-

*) moje podkreslenie.
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stem somnambulikiem w $wiecie intereséw” pisze w innym okre-
sie zycia). ,,C6z mi 7 tego wszystkiego, z tych towarzystw, gdzie
ide szukac zapomnienia siebie? Sa to Srodki, fizyczne podniecenia
wrazliwosei, daja nam przemijajgcy ruch, a chwile potem rzu-
cajg nas w haniebng inercje. Jeszeze w maju 1824 notuje ,jak-
ze jest smutno stracié smak do $wiata i do wszystkich rzeczy
dotykalnych i nie zdobyé smaku rzeczy duchowych..” | Gdyby
stan chorobliwy mego ciala miat jako skutek otworzenie mi
oczu na Sprawy ducha, gdyby zmienit moje serce, bytoby-szcze-
Sliwie cierpie¢, ale weiaz jeszeze gonie za proznoscia, bardziej
niz za prawds. Szukam ludzi, by rozgrzaé reszte swych sit fizy-
cznych, mdlejacych, chociaz ten §wiat mnie brzydzi, chociaz nie
jestem ofiara Zadnego ze ziudzen swiata!”

Ostatnie miesigce wzrasta widocznie Jego choroba i wskutek tego
stany bezsilnosci; nie ma juz moznosci nawet obserwowaé sie-
bie tak jakby chcia}. zali sie na swg ,,Smieré antycypowana”.
»Jezeli cztowiek wewnetrzny, pisze znéw w ostatnim roku swego
zycia, jest zmuszony zajmowaé sie sprawami tego Swiata, nie od-
daje sie nigdy tym sprawom caikowicie. Nawet w chwilach naj-
wigkszego ruchu zewnetrznego ma oko zwrécone wewnatrz sie-
bie; jest w obecnogsei Boga i siebie samego i nigdy nie traci cal-
kowicie z pola widzenia, tych dwéch biegunéw istnienia. I kiedy
ruch zewneqrzny sie konczy, wehodzi on znowu w siebie 1 w pet-
ne posiadanie wlasnego zycia. Jak zrobié, zeby nie byé nigdy por-
wanym: przez rzeczy, ktérymi sie trzeba zajmowag, by nie zatrzy-
maé ruchu wewnetrznego.., Boze uwoli mnie od zta, to znaczy
od tego stanu ciala, ktére obrazg, i absorbuje wszystkie wiadze
duszy.” .

Ostatnie notatki, ostatni ustep przed smiercia:

»W walce codziennej, ktgra napeinia me zycie, czekam z ecier-
pliwoscia, az nadejdzie wielka przemiana, o ktoérej wzdychak
Hiob ,Cunctis diebus nunc milito, expecto donec veniat im-
mutatio mea (Job, ch. IV, v_14)”. T w_ostatnim zdaniu dzien-
nika notuje, ze czlowiek moge si¢ wznosié na drabinie, moze
sie wznosi¢ w hierarchii coraz wyzej, wtedy wiagnie, ktedy wy-
chowanie jego bedzie ‘skorczone, ,kiedy $mieré zostanie cal-
kowicie pochloni¢ta przez iycie »

Jezeli Maine de Biran mia} coraz to watpliwosei, czy prace,
ktorg wykonuje wykonywaé powinien, bo wie, ze jg robi dosé
licho, niewatpi nigdy w znaczenie i wage swych notatek, ktore
doplero wiecej niz sto 1at po jego $mierci 1 to podciete, doszly do
czytelnikow.

~Kto wie, co moze mysl skoncentrowana, czy nie ma Nowe- -

go Swiata wewnetrznego, ktoéry mégtby byé odkryty pewnego
dnia przez nowego Kolumba metafizyki »

Niektére strony z dziennika Birana czy to nie Sciezki prowa-
dzace nas wiasnie w ten Nowy Swiat wewnetrzny?

»sadzac jedynie na podstawle tego, co odezuwam — pisze fi-
lozof — i oceniajac jedynie fakty psychologiczne, zdaje mi sie,

«JA » 49

ze jest we mnie zmyst wyzszy, jakby oblicze mej duszy, ktére
sig chwilami zwraca (i to czesciej w pewnych okresach i w pe-
wnych epokach roku)"ku tadowi rzeczy i idei wyzszych wszyst-
kiemu, co sie tyczy zycia powszedniego, wyzszych wszystkiemu
o co.dba swiat 1 co ludzi wylacznie zajmuje.  Mam woéwezas
wrazenie wewnetrzne, przeczucie (suggestion) pewnych prawd,
ktore sie wigza z ladem niewidzialnym, z forma istnienia lep-
szego-i catkiem innego ‘nis ten, w ktorym jestesmy”.*) ‘Ale
stwierdza 2araz, ze sa to biyski, ktére nie zostawiajg Sladu w
zyeiu, ze on sam opada natychmiast po chwili takiego' waznie-
sienia. I Znow sie zastanawia, »Skad przychodzg te sugestie
prawd przedziwnych, ktérych wyraz w chwile potem jest juz
dla mego umysiu martwag, litera”,

Te chwile Swiadomogei o$wiecaja Maine de Biran jak blys-
kawicg. 3

»Jakas zas:lona pokr
by zaraz znéw opags»
Ta sekunda Przeczy,

Ywajaca méj intelekt, nagle sie odstania,
‘— zali sie filozof. ;

o s cia, widzenia hierarchii wartosei absolut-
nej, jakze jest obea wszystkim dzisiejszym wyznawcom Sartre’a,
SPOpUlaryzowanego praewasnie 7 trzeciej reki, dla ktorego samo

pojecie innej hierarehjj niz ta, ,ktéra mi sie podoba”, jest nie
do przyjecia. ‘ ‘

regg g;t zc;(s:'itelniliowi ten dziennik cztowieka stabej woli, kt6-
: vla zalezn j ‘zewnetrznych wy-
‘padkow nigdy od niegg? byt jakby tylkc od zewne y | vy
w&,)(;ow%’szoime ten wyczuwalny poprzez oba tomy, staty. roz-
T neurzny filozofa? Jedynie $wiadomost. . .
tatki MSES Sle' Dowota¢ na Simone Weil, na jej genialne no-
Po. smierci zgrupowane i wydane.”) W ancuchu notatek
Wizhan, notatek-mygli, to ostatnie w czasie ogniwo. :
by ws.teple_ do jej ksigzki — pisze Thibon — ,wola jest dobra
do zadan Sh‘zebnyc}l, zapewnia funkcjonowanie poprawne cnot
przyrodzonych, ktére sg dla pracy kaski tym, czym jest trud
oracza przed zasiewem.. Jak Platon, jak Malebranche, Simone
Well przypisuje w tej dziedzinie nieskonczenie wiece] znacze-
Q.2 uwadze niz woli”, I tu mamy teksty Simone Weil zastana-
Wiajgce: &
»Trzeba byé obojetnym na dobro i zto ale naprawde obojet-
nNym, to Zhaczy na jedno i drugie kierowaé Jjednakowo $wiatlo,
u:’ Zgi:' tedy dobro zwycieza automatycznie”. Cale zycie Weil,
pog}akf?me do stworzenia ,wyzszego automatyzmu dobra” przez
nied @Z 1anie nieustanne Swiadomos$ei coraz bardziej oczyszezo-
. IWYgOdI{ych ztudzen, nieu§wiadomionych zaklaman.
»WO0la panuje tylko nag paru ruchami muskuléw... blaga-

#) Jak tu znown nie myglec . ’ i i fanai

: 0 Prouscie i 0 jego zdaniu z opisu Smierci

flf:glout::;j «gggwdgfybgs"g byli podporzadkowani prawom sprawiedliwogci

: : ! doskonatogci i : nym $wiecie har-
monii i prawdy...». wysitku, powstalym w innym $w

**) Le pesanteur et Ia grdce. Librairie Plon, 1947.
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nie wewnetrzne jest jedynie rozsadne, bo dzigki niemu omija-
my konieczno$¢ napinania muskuléw. C6z bardziej glupiego jak
natezanie muskuléw i §ciskanie szczgk z powodu cnoty, poezji
albo rozwigzywania probleméw. Pycha daje taka sztywnosé”.
Nie wola a uwaga moze nas pchngé naprzéd na drodze rozwoju.

,UWwaga na najwyzszym szczeblu — pisze S. W. — jest modli-
twa”- p

»jezeli zwracamy inteligencje ku dobru jest niemozliwe, by
po matu cata dusza nie byla ku niemu porwana”.

Upraszczam mysli S. W. cytujac urywki, ktore moze jedy-
nie w Swietle jej atmosfery absolutnie surowej moga ,graé”.

W rozdziale ,Dressage” S. Weil kladzie caly akcent na mo-
ment ,poprawnego stosowania zgodnego z obowigzkiem przy-
rodzonych przymiotéw woli milosci, poznania..” odrzuca (idac
tutaj za Sw. Janem od Krzyza) natchnienia, ktére odwracaja
nas od najbardziej sumiennego, $cistego wykonywania obowigz-
kéw ,tatwych i niskich”. Ale dla niej dzialanie poprawne woli
— jest elementarzem obowigzujacym lecz podrzednym.

To lekcewazenie, jakby z ktérym parokrotnie pisze o wysitku
woli ma moze Zrédlo w tym, ze sama—jezeli sadzié zjej biografii
i notatek — musiata mieé wole zelazng, ze osobiscie dla niej wola
nie byla prawie Problemem, ze wystrzegata sie jak ognia zaste-
powania Swiadomosci ,napinaniem muskutéw”, Swiadomosci,
ktorej nadrzednosé w stosunku do woli podkresla wszedzie.

Maine de Biran, czlowiek tysigca stabosei, ktorych sie wyzbyé
nie mégt do Smierci moze stuzy¢ przykladem najbardziej przeko-
nywujgcym czym jest swiadomosé, absolutnie rzetelna, ktéra
w miare lat pociaga go jakby wbrew niemu, jakby wbrew nawet
jego stabej woli. — coraz wyszej.

,»Pod jednym warunkiem, by nie klamaé¢ i mieé¢ napiets
uwage” to zdanie Simone Weil moze stuzyé epigrafem catego
zycia Birana. Wpatrujac sie nieustannie w siebie, piszac ciagle o
sobie ten cziowiek, o twarzy jak z portretu Greuze’a ,nie klamal
i miat zawsze napieta uwage.” Swiatlo, ktére daje nam jego
,Journal Intime” jest Swiadectwem, do czego sie w sobie dopra-
cowat. ‘

‘Schopenhauer nie miat racji: ,ja” tak czesto powtarzane

przez Maine de Biran nie brzmialo na pewno jak $wiadectwo

glupoty. ‘

Jozef CZAPSKI.

Obraz poetycki
3

POTRZASKANE OBRAZY

Juz w roku 1898 Yeats pisat, ie ,nowa poezja, ktéra weciai
ZWeza swe granice, wyrosta w cieniu starej”. Byt on wiedy bez
zasirzezen jej zwolennikiem:

- Gdyby ludzie mieli przyjac, e poezja Wwzrusza nas ze
'Wzglfifi“ na swdéj symbolizm, to jakich zmian nalezaloby
9czek1wac W Sposobie pisania naszej poezji? Powrdt w
slady naszych ojcow, wyrzucenie' opis6w przyrody dla
przyrody, praw moralnych dla praw moralnych, usunie-
cle wszelkich Opowiesci i tego rozwazania nad zdania-
mi naukowymi, ktére tak czesto gasito wewnetrzny pto-
mien poezji Tennysona.

:IO, czego domagat sie Yeats, jest — oczywiscie — czysta po-
€zj3, poezja dla poezji. Jednak zupetnie jest niestuszne méwics
o tf'kl-el poezji jako o ,powrocie w Slady ojeéw naszych’; nie
Jest to nawet powrit w §lady naszych pierwotnych przodkéw,
dla ktdl‘yc_h Poezja mimo, ze byla magia, byta magia o celu
przel.iracmlatcyym dalece zadowolenie estetyczne. Lecz stwier-
fizenle Yeats’a posiada znaczenie historyczne, gdyi uprzedza
]akby,stosunek do poezji panujacy w naszych czasach i beda-
cy gtéwna Przyczyna sporu miedzy poetami angielskimi. Roz-
nica miedzy _Poezjy klasyezng a romantyeczng zmodyfikowana
zostata w réznice miedzy poezja czysta a nieczysta; mozemy
ﬁ)tada({ sw'tla’dor.ny' rozwdéj tej ostatniej poprzez szkole estetyczna
uWagz;.eWI‘Q_"'d_ZWSlfitych ub. stulecia poprzez imagistéw (cho¢
fam! :Vl 2“1 lmagizm za nowy klasyeyzm) az do surrealistéw
it eur? *_czgsl.lych; trudno nie zauwazy¢é, ze gtéwny prad .poe-
Rilke G%?:k‘el (na Kontynencie) — francuscy po-symbolisci,
7 ’zd &ge’,H?lde”m’ Lorca — skierowal sie jeszcze bar-

] z0ecydowanie ku poezji czystej niz tradycja angielska. Nie
zamierzam broni¢ tu Zednej ze stron w tym sporze. Moim zda-
niem, i mysle, ze wielu poetéw zgodziesie tu ze mna, oba ro-
dzaje poezji dzialajace obok siebie we wszystkich swych prak-
tyeznych stopniowaniach najlepiej by sie przyczynity do utrzy-
mania poezji w dobrym zdrowiu. Ale oczywiscie mozfia sie z
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tatwos$cia spierac, ze nie jest to obecnie mozliwe i ze jedyna
nadzieja na przetrwanie poezji lezy w ciagle nowych zastrzy-
kach jej wiasnej czystej esencji. Dla mego tematu waine jest
ze podstawowym bogactwem tej czystej poezji — twierdza,
czy ,punktem obronnym®, do ktérego wycofaly sie gtéwne sity
poezji — jest wlasnie obraz,

Poeta nowoczesny stoi w obliczu trudnosci w komunikowa-
niu sig z innymi, tak wielkiej na swdj sposéb jak trudnosé, kto-
ra sprawia mu kwestia treéci. Nie ‘tylko scena zycia Wspot-
czesnego oszalamia go swym swa ztozono$cia i zmiennoScig;
ale takze SZerszy ogét utracit ten rodzaj wyobrazni, ktéry byt
podstawd poezji ludowej, na jej miejsce stawiajac albo pozy-
tywne pragnienie ,doktadnych” informacji albo bierni po-
staw¢ przyJmowania fantazji kina i powiesci masowej; ludzie
najbardziej wyksztatceni, ostatnia nadzieja poety, zawiedli go
réwniez, stawszy sie zhyt sceptyczni i zbyt mato naturalni, by
by¢ podatni latwo na jego sztuke. Ale mimo to, o ile mozna po-
wiedzie¢ w oglle, e dzisiejszy poeta angielski pisze dla ko-
go$, to pisze on dla oséb najbardziej wyksztatlconych. Nerwo-
we manieryzmy, ogélna atmosfera przesady i ekshibicjoniz-
mu, ktéra znajdujemy w poezji wspélezesnej wyjasnione byé
moga przez mmiej lub wigcej $wiadome pragnienie poety do
zaimponowania temu wilaénie rodzajowi ‘czytelnika; gwattow-
no$é i sprzecznosé tych obrazéw jest w czg$ei mniej lub wie-
cej celowg kuracga elektryczng, za pomoca ktérej pragnie on
ztamacé zbyt C)'WIIigowany opér tego czytelnika,

Jednakze, cho¢ ruch w kierunku czystej irracjonalnej poezji
byt moze konieczny, to jednak jest on cofnieciem sie. Czesé
tadunku wyrzucono za burte, by utrzymaé statek na powierz.
chni. To co racjon’alne Die jest podstawy rozsadku poetyckie-
go; ale musimy by¢ zdania, je rozsadek poetycki jest bez niego
niekompletny, jezeli UWazamy wyobrazni¢ za sile, bedaca w
stanie zjednoczy¢ mysl i uezucie w poetycka catosé wigksza od
sumy poszezegolinych ezedei, Zobaczymy, ze poeta wspotczesny
uzywajac obrazéw W tak gwaltowny i niekonsekwentny spo.
s6b poSwigca nie tyle jednolitosé wrazenia jak wtaénie te ,,pet-
nos$¢”, t¢ niezaprzeczony przewage tematu nad dekoracja i de-
talem.

Z symbolizmu pochodzi réwniej wspotczesna praktyka uzy-
wania prywatnych obr:azéw; to znaczy obrazéw, ktérych za-
stosowanie jest tajemnicy “nang poecie i jego do$wiadczeniu
— tajemnicy, ktdrg qzy.telnlk moze zgadnaé, albo wywniosko-
waé z kontekstu uczuciowego, przy czym ten spos6b moéwie-
nia aluzjami moZe sprawi mu specjalny przyjemnosé, tak jak ko-
mu$_obcemu, kogo dgpuszezono do rozmowy dwu bliskich
przyjacidt, lecz kto moze ocz_ywi?"cie catkowicie btednie zro-
zumieé jej znaczenie. Jak powiedziat Edmund Wilson:

“Symbole szkoty symbolistéw wybrane sa zazwyczaj do-
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srodkiem,

wolnie przez poet¢ dla oznaczenia jego wiasnych specjal-
nych poj¢¢ — sa one rodzajem przebrania dla tych pojec.

Jest to roéwnie prawdziwe dla wielu obrazéw wspoiczes-
nych poetéw. Tenie krytyk wskazuje wade tej metody, gdy
mowi

W rzeczywistoSci symbole Symbolizmu byly to meta-
fory oderwane od swej tresci, bo nie mozna w poezji T
poza pewlen punkt — tylko cieszyé si¢ barwa i diwig-
kiem dla nich samych; trzeba (tez) méc odgadngé do
czego te obrazy sie odnoszg.

Zostawmy teraz komunikowanie sieg i zastanéwmy si¢ nad
innym aspektem wspéiczesnego zastosowania obrazow — za-
stosowania, bedicego reakeja poety na dzisiejszy, tak ztozo-
ny i pogmatwany, Swiat.. Coraz bardziej skomplikowana cy-
wilizacja usprawiedliwj istntenie bardziej  skomplikowanych
wzorcoéw obraidw wewnatrz wiersza; epoka Wwyrzucajaca na
powierzchnig masy ‘nowych poje¢ i danych zmystowych wy-
maga¢ bedzie reakeji w postaci nowych $émielszych obrazéws;
lecz nie wynika z tego bynajmniej, ze wlasciwg reakcja na
rozktad cywi'l'iZacji jest rozklad wiersza,

Wyobraznia nie jest howiem tylko lustrem, ani obrazy tyl-
ko odbiciem w tym Justrze, WyobraZnia jest tei czynna, jest
. 22 pomocy; ktérego poeta bada rzeczywistosé; a
s Jak juz powiedziatem, jest sposobem za pomoca kto6-
¢80 poeta zmniejsza $wiat rzeczywisty do proporcji, z ki6-
TYmi mozna sobie da¢ rade i za pomoca ktérego ujawnia
wzorce tego Swiata. e
. Mamy jednak prawo zapytaé wspétezesnego poete jaki to
Jest schemat kryjacy sie poza owym ,blaskiem i btyskiem
ciagtych, lecz potrzaskanych i niejednorodnych ~obrazéw
W jaki sposéb ttumaczy on to laczenie obrazéw, miedzy kto-
rymi dla naszych oczu nie ma zadnego zwiazku, intelektual-
nego czy mnawet uczuciowego i co postawil on na miejsce
owej logiki poetyckiej, kitéra dawniej wigzata .Ob_razy W Je-
dng catost, MoZemy nawet byé na tyle nieuprzejmi, by rzuci¢
Wen jeszcze jedno zdanie Coleridge’a — ,dowolne i nlelogg:
¢zhe zdania, zaréwno oklepane jak fantastyczne, ktdrgmzaq
Mujy tak czeigodne miejsce w technice zwyklej poezji”. A
jesli zazagda on od nas wyjasnienia co rozumiemy przez 1o-
gike poetycky, bedziemy mu mogli zacytowac nastepujacy wy-
jatek z W, P. Ker'a:

obraz

Ogdlnie bioryc logika poetycka osiaga wnioski poetye-
kie za pomoca zmiany nastroju lub zmiany staqowmka...
To jest logika po'etycl;a, nie dowodzenie stanowiska wy-
wodami i dowodami rzeczowymi, lecz zmiana stanowi-
ska w ten sposéb, by kaide stadium zadawalato umysf
stuchacza i by przejscie byto zrozumiale a posuwanie
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si¢ naprzdd nie byto zaprzeczeniem poprzednich stadidw
(podkreslenia C. D. L),

To co tu Ker powiedzial to jest W gruncie rzeczy stwier-
dzenie, Ze logika poetycka jest rozwijaniem tematu, ktore
mozna poréwnaé do podobnego rozwijania w muzyce. I poe-
ta wspoiczesny mogtby twierdzi¢, ze zaspakaja om ten wa-
runek, Lecz krytycy niewatpliwie zaczeliby si¢ z nim spie-
ra¢ 0 ,zmiane stanowiska”; jego przejscia od obrazu do obra-
zu lub od pojecia do pojecia to wtasnie to, co jest dla nich
nieraz niezrozumiate— 4 przez ,zrozumiale” mamy na my-
§li nie.ty'l:e »1ogicznie nastepujace po sobie”, jak raczej ,,do
przyjecia przez Wyobraznie”; i skutek jest taki, ze posuwa-
nie si¢ naprzéd wiersza wydaje sie nieraz byé zaprzecze-
niem wczesnie)szych stadiGw.

Skoro rzecz tak si¢ ma, powinniSmy wréci¢ do naszego
poety i zapytaé go ; jeszcze wiekszym naciskiem jak uspra-
wiedliwia on swe stosowanie obrazéw, jaki jest schemat po-
za nim. Bo jasne jest, ze jesli musi istnie¢ jakis zwiazek mie.-
dzy obrazami we wierszu i jesli nasz poeta odrzuca stary
stary system wywodu poetyckiego, ktéry taczyl je w sposéb
jasny i vyyrainy, to by wyréwnaé brak tego wywodu musi
istnie¢ mi¢dzy jego obrazami pokrewienstwo bardzo bliskie,
i cho¢ nie widoezne na zewnatrz, to jednak. miewatpliwe.
Lecz tego W?aé.me tak czesto nie udaje si¢ nam znalezé. Tak
czesto obrazy jego Wwydajg sie byé w poetyckiej prézni, zaje-
te same soba, Powaine Juh rozhukane, odsrodkowe, prawie
tak jak gdyby wiersz byt halem kostiumowym dla dzieci_in-

trowertéw. Poeta moie pam odpowiedzie¢ slowami Edmun-
da Wilsona o symbolistach: :

Swiat i poeta zaw
taja na siebie nawzg
wierszu epoki romg
sie nawet staraé..

- Konwenanse obrazg
szybko i naturalnie,

poety.

To wszystko jest zupetnie w porzadku tak dhugo jak poeta
e 2aindd “nd . B0y {cheSEiNGS to ciag obrazéw przecho-
dzacych naturalnie przez jego umyst moze sam ze siebie byé
wierszem. Nic podobnego. oczywidcje nie zaktadam — odpo-
wie nasz poeta. Zmierzam do tego, zeby wiersz wyrastal w
sposéb naturalny z obrazéw, by bra} od nich ksztalt, zamiast
wciskaé je gwaltem w forme Podyktowana przez mys$l lub
konwenans. A takie, skoro poruszy} Pan malarstwo, to wei-
my inng analogie - 'analogie Cezanne’a, ktéory widzac Iy-
czno$¢ integralng miedzy forma i kolorem w maturze tak,
ze nie mogt zadnej z tej cech studiowaé z osobna w przed-
miotach naturalnych, postawil sobie za cel budowanie Kolo-

sze zachodza na siebie, zawsze dzia-
jem, tak jak moglyby to uczynii we
ntycznej; ale symbolista nie bedzie
0 utrzymanie staloSci ich stosunku.
W Wwe wierszu zmieniaja si¢ rownie
jak obrazy przechodzace przez umyst
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rem, Istnieje pewien wspélny czynnik miedzy dokqpax;(am::
ten sposob rewolucja w sztuce, a rewolucja w poezji, i
stara sie ujawnic¢ k_sztalt przezycia za pomocg koloru 't?i ;ei
za pomoca obrazu i przeno$ni; metoda ta jest odpowie lea
na za 6w zbytek, za 6w  blask i blysk nieprzerwanych, e(t:z
potrzaskanych 1 niejednorodnych obrazéw”, ktérej to cytaty
uzyt Pan Pprzeciw nam.., Y, ;

Moze nam SI¢ przydaé, jesli oméwimy na tym miejscu in-
ny wiersz sonet George Barker'a, ktéry zawdzigcza nieco
Hopkinsowi pod wzgledem dykeji; trescia jest rzeczywi-
ste przezycie poety — widok dwu ludzi zmiecionych za bur
te ma Morzu Sl‘ddZiemHYm.

The seagull, spreadeagled, splayed on the wind,

Span backwards shrieking, belly facing upward, e
Fled backward with a gimlet in its heart
To see the two youths swimming hend in hand P
Through green eternity. O swept overboard 2
Not could the thirty-foot jaws them part, !
Or the flouncing skirts that swept them over
Separate what death pronounced was love,

I saw them, the hang flapping like a flag, S
And another like q dolphin with a child i
Supporting him, Was I the shape of Jesus :

hen to me hopeward their eyeballs swivelled,
Saw I was standing in the stance of vague
Horror; paralysed with mere pity’s peace?

(Mewa, rozpostarta jak orzet, rozkraczona, na wietrze, ?a-
wirowala w iyt z wrzaskiem, z brzuchem do gory, Odleciata
do tylu ze Swidrem w sercu, Widzqec dwdch miodziencow
plynacych reka w reke przez zielong wiecznosé. O zmieceni
za burte ni dziesigciometrowa paszczeka ich rozdzrel}c nie
mogta Ni szamoczqce sig spddnice co ich nakryty (nie _;'10;
gty) Rozdzieli¢ tego, co —- jak orzekla $mieré — byto ml-do.si-
cig. Ujrzatem ich, dior trzepotata jak flaga, a druga mtby Je'
fiIl z dzieckiem co go podtpzymuje,.czy byte.m k?thl}fm e-
zusa gdy ku mnie w kierunku nadziei zwrécliy stg 1c I.P%gz
ujrzaty ie statem w pozycji nieokres‘lope] qrozy'; sparalizo
Ry pokojem litosci, ktéra byta li tylko litoSciq.) ' il

Obraz mewy, ktérym rozpoczyna si¢ sonet, jest niezwykl
blyskotliwy, zgrazem ysymbolli)czny i ewokacyjny; stowa za;ia]j
bardzo trafne i opanowane ciosy; rytm, zna]'mfmcle zastoso-
wany przez przeciag catego wiersza, oddaje najpierw opor §:
bec wiatru a w dwéch mastepnych liniach poddanie si¢ Im;:ewe
sze pierwsze wrazenie jest czysto fizyczne — vsndmm.);1 < A
zmieciong wiatrem w tyt nad farwaterem statkg. (l‘en_ wido Jlié
tak dobrze znany nam wszystkim, ze poeta moze sobu.z pothC:ﬁe
na duza swobode poetycka w stosunku do niego, a m}(lin‘? Oz(‘i‘ai-
stanie sie niezrozumiaty. Gdy pierwsze wrazenle przejdzie,
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jemy sobie spraw¢ z innego znaczenia pod tym pierwszym: me-
wa, ktéra ,,Zawirowala w tyt z wrzaskiem, z brzuchem do g6-
ry” przygotuje nas emocjonalnie na dwu ludzi, oddalajgeych sie
w wirze farwateru. W tym miejscu zdanie , Odleciata do tytu ze
Swidrem w sercu” wprowadza trzeci motyw. Zawiera on nie tylko
poprzednio poddang mys] o jakiejs bezlitosnej sile, ktéra odrzuca
mewe z jej kursu i spycha ja w tyl; ale rownie kaze nam mysleé o
bezradnym bdlu tego, kto widzi »dwbéch mtodziencéw ptynaeych
recka w reke przez zielona wieczno$é” i nic nie moze poradzié —
hol, w gruncie rzeczy samego poety, ktory ,,stoi” w pozycji nie-
okreslonej grozy; sparalizowany przez pokdj litosei, ,ktéra jest
li tylko litoScia™. Ostre, precyzyjne stowo »gimlet” wspaniale
wskazuje to podwdjne znaczenie.

Ale w dalszym ciagu wiersz nie jest juz moze catkiem zada-
walajacy. Uwaga Nasza zaczyna si¢ rozpraszal, rozpraszaja ja
obrazy nie trzymajjce sie juz tak $cisle watku. Podziwiamy spo-
séb, w jaki gladki rytm odlotu mewy zmienia si¢ W rym po-
siekany, burzliwy w ¢

O swept overboard
Not could the thirty-foot jaws them part,
Or the flouncing skirts that swept them over
Separate what deqth pronounced was lovpe.

Ale obrazy uiyte dla fa} —- paszezgka i szamoczace sie
spddnice — nie $3 W zgodzie ze soba i nie nawiazuja kontaktu
z obrazem mewy. A dalej, w sekstynie, mamy jeszcze dwa obra-
zy, réwnie odsrodkowe, — roka trzepoczyca jak flaga” i ,del-
fin z dzieckiem €O 80 podirzymuje”. I ot6z przyczyna naszego
niezadowolenia Yezy, jak mi sie wydaje, w tym, ze poecie nie
udato si¢ utrzymaC podwéjnego znaczenia tak picknie stwo-
rzonego w poczatku wiersza, Stara si¢ on byé w dwéch miej-
scach naraz, W 'é?vladomoéci tonacych, ktérzy widza go na
-ksztalt Jezusa® i jednoczesnie w samym centrum swego prze-
zycia, jako éwxad’el_t ich losy, Wiersz, starajac sie w ten sposéb
patrze¢ jednoczesnie na zewngtrz i do wewnatrz przestaje byc¢
emoncjonalnie skonc,e,ntrowany, staje si¢ ,nieostry”; nie wat-
pimy w intensywnosC przeiycia, lecz stwierdzamy, Ze czyste,
subiektywne, obrazy wstajace z gtebi przezycia nie stapiajg sie
w doskonata calos¢ z obrazami, ktéryeh zadaniem jest przeka-
za zewnetrzng przyczyne. Wiersz Barkera jest gdzie$ w potowie
drogi migdzy poezja czysty o ktérej méwimy, a mieczysty. Jest
ona przynajmniej na tyle ,nieczysta”, je pozwala sobie na je-
dno bezposrednie stwierdzenie (czy ogniwo wywodu poetye-
kiego) — ze fale nie mogtly ,rozdzielic tego co — jak orzekia
S$mieré — hylo mito$cia”,

WidzielisSmy, ze w bardziej ,czystej” poezji dnia dzisiejszego
istnieje niebezpieczenistwo spowodowane tendencjami od$rod-
kowymi obrazéw. Musimy teraz rzuci¢ okiem na inne jeszcze
mozliwe niebezpieczenstwo. Walter Raleigh w wyktadzie o Kry-
stynie -Rossetti powiedziat: . :
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Najgorsze to to, _'Ze nie da sie wyktadaé o czystej poe-
zji tak samo jak nie mozna méwi¢ o sktadnikach czyste]
wody — to wiasnie o zanieczyszczonej, fatszowanej poe-
zji wygtasza si¢ najlepsze wyktady.

Jest to $wietna rada kitéry zdaje si¢ ignorowaé z katastro.
falnymi skutkami w tym rozdziale. Ale przytoczmy inme zda-
nie: Herbert Read powiedzial, ze

Poezja jest esencjy, ktérg musimy rozcienczaé bardzifej
ordynarnymi skladnikami, aby nadawata si¢ do #ycia
lub do uZytku. Wiersz, ktéry sktadatby si¢ z czystej ma-
terii obrazéow, byihy jak posag z krysztatu — zbyt zim-
ny i przezroczysty dla naszych ziemskich zmystow.

- ZauwaiyliSmy, Ze autor zakiada tu z gory, Ze ,czysta mate-
B ubruE e oR esencjy poezji. Read i Raleigh nie méwiy je-
dnak catkiem o tym samym, Raleigh moéwit o czystej liryce, o
wiersiy, s “ktoryme phyey jaki$ szezeSliwy przypadek, nie do
przewidzenia i nie do pokierowania, stowa zamieniaja sie W
krople: Zywego srebra jak gdyby, ktore zbieraja sie leciutko ra-
zem i 1aczg w jedny okragta catosé ... o takich wierszach jak
‘ten wiersz KP}'Styny Rossetti . AR :
When I ‘wn dead, my dearest,
. Sing no sad songs for me;
Plant thou no roses of 'my head,
Nor shady cypress tree:
Be the green grass above me
With showers and dewdrops wet:
And, if thou wilt, remember,
And, if thou wilt, forget.

Gdy mnie nie bedzie, najdroiszy, Nie $piewaj smutnych pies-

. i po mnie; Nie sqdi réz u wezgtowia, Ni cyprysow cienistych;

Niech trawa zielong nade mnq bedzie, Deszcz przelotny i .701'190‘
ina rosa; A jesli chcesz, pamietaj. A jesli chcesz zapomnij).

Tego rodzaju wiersze ,Z iywego srebra” wyslizguja si¢ spod
dotyku krytyka; nie dajy zadnego punktu zaczepienia, ktory u-
mozliwitby krytykowi stworzenie jakiej$ zbednej teorii. A wiec,
2k to chcial powiedzie¢ Raleigh, lepiej zrobimy jesli przestanie-
my o nich papla¢ i zadowolimy sig¢ tym, Ze mozemy si¢ nimi
cleszyc. : ¢

Ale i te rodzaj czystej poezji, do ktorej '0(.1nqsz,q sic uwagi
Reada, da;% krytyce punkt zaczepienia, gd)fz ]e'st Swiadomy, a
nawet — nie uzywam tego stowa w znaczeniu ujemnym — syn-
tetyczny. Jest to poezja $wiadomie konstruowana z o%;r}::zcﬂ)lw,
umyslnie stawiajaca sobie.za cel eliminacj¢ najmniejszych 3 aI;
dow znaczenia prozaicznego. Nie przyjelaby ona nigdy ta
prostego i bezposredniego zdania, jak Agzd, if thou wllf, re-
member, and if thou wilt, forget, ani tez, mogliby dodac nie-
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ktérzy z nas, nie osiaga ona nigdy zdani réwnie poet
Ale prawdziwa réinica jest pomgledzy takim w}i)erszyecnﬁnyjcal;('
«Song» Krystyny Rossetti, ktérego refren — nawiasem mowiae
— Trozwljzuje sprzeczno$é przez akt lirycznego jej sformuto-
wania a poetq, ktory stawia sobie za zadanie, jak Eliot w swym
Terezjaszu, a}bo David Gascoyne w Venus Androgyne, ¢sto-
pienie podWéj_nych przeciwienistw w jednym ognius. Ta b,ardzie'
«czystay _PO€zja wspiiczesna jest bowiem nie tylko kwestig do'l
puszczenia do’ rozmnazania si¢ obrazéw za pomoca konﬂiktu-
jak to wyrazx.{ Thgmas; znajdujemy w nim réwnie czesto éwia:
dome poszukiwanie jakijejs prawdy, o ktérej przypuszcza si
Ze lezy u podstawy tych sprzecznoSci. .. 4
Poezja, ktéra ze swego zasiegu wylacza poszukiwania, doko-
nywante Przeéz rozum i wskazéwki instynktu moral\neg’o jest
Prlze;zk(; Samto l0 tyle_n}ni.ej petna pasji, o tyle mniej rézno;‘odna
:l slzlcz . .-(; oye *mxglej jest ona wytworem pelnego czlowieka
. rgdz leg pe_{lej wyobrazni, W najlepszym wypadku obrazy
E::gf)_ 0dzaju poezji heda Wymuszone, beda wyrastac ze sztucznie
uzyznianego gruntu wrazliwo$ei, beda bujne, ale krétkotrwate

niki», to nie tylko bedzie «zbyt zimny i przezroc
. K z %
f:zzyc}l' le?;HSkI'Ch Zmystéws, ale brak mu 'bgdzie takiyeStt);jde:drl:s-
m(?zo:]mile');c:rotej Intensywno$ci uczucia, ktéra jedynie zajgé
e e ! ozsadku Poetyckiego w stapianiu w jedna catose
Obl‘az Wt ;Z)S € dpfzrcfqui i w kierowaniu nimi. (o wiecej
g gzlzg &:)zlae -r‘:ifn'ab' 415{1_(9 .noga dowolne i monstrualne, jesli ‘nie
‘ugzuciaanioseklvgad“?Jé _odpowiednio pProporcjonalnej sity
) ri;twa e ydaje Si¢ nie do uniknigcia: e dwa niebez-
pd enstwa, kiore Zagraiajy poezji czystej, sy w gruncie rzeczy
jednym 1 tym samym niebezpieczeristwem., Czy obrazy sy zbyt
! ekstu i kidcac sip miedzy soba rozry-
;;;ijji rgz%ﬁnaiztr legls)zya; czzvi’ tez sq tak dalece oczysz::zo);le z ltfldzkicyh
e gl YyCZajna, przykuta do ziemi wyobraznia
ie zagrzewa sie do nich, e odczuwa ich, nie reaguje na nie-
W obu wypadkach skutek jest ten sam: wierss moie i blyskot.
liwy w szczegétach, przenikajacy moze gteboko chwil i
intuicja, ale w calosci niezadawalajacy wi i aml.‘ fm
stos potrzaskanych obrazéw., B L ey

«WIECZNA ROZRYWKA WIECZNEGO DUCHA»

W swym essay’'u o metaforze, Midd
; 3 5 p ’ leto >
ze nie mozemy prowadzié¢ badan nad metafmr-la gg)";’t"ﬁalz:]row?zg{i,
nie chf:em)i si¢ znaleZé u skraju zdrowego rozsadku 7,d.!:ni
to musiato juz nieraz przyjéé na mysl cierpliwemu czyt‘elr;ikow?
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tej ksigzki, Karg za zbyt gorliwe obszukiwanie i opukiwanie
zewnetrznej powierzehni obrazu jest, ze wpadamy w czarne
wody, ktére sie pod nig kryja-i jedyna nasza pociecha. to ze
poeci byli tam Pg‘zed nami. Lecz czy wciaz jeszcze tam s3?
Lub raczej, ile z nich jest tam? Jak dalece jest prawda, ze serce
i warto$é wiersza znajduje sie w jego nieSwiadomym Zrédle i
w dziataniu jego na nieSwiadome poktady u czytelnika? Wzdry-
gam si¢ przed Wstypieniem w te kraine — kraine tak na chybit
trafit nakreslona na mapach, tak niewatpliwie niespacyfiko-
wang. Ale Wstapié w niy musze, jesli mam podtrzymaé dowo-
dami me twilerdzenie, je pejny wiersz jest, lub moze byé, to-
talnym obrazem. :

Obrazy (st'v.vierdza profesor Livingston Lowes) sa integralna
€zeSCla POeZ]l, a mnie tylko ozdoba. Ale dlaczego natura jezyka,
e wibe Sodic; ktérym postuguje si¢ poeta — sprawia, ze
9b‘razy s -nlglbﬁdne? Poniewaz, (tak przynajmniej nalezy przy-
J40) zwykly jezyk nie wystarcza na to, co chece on przekazac.
Lecz co pragnie op przekazaé? Otéz, skoro postawimy to py-
tame',. to p-rzenosimy sie z dopuszczalnej, lecz czeSciowej kon-
cepcji obrazu jako cechy nieodtacznej.od jezyka, ku koncepciji
cbrazu jako funkejj mysli poetyckiej. Poeta moize jedynie osiag-
naé _pr~awq¢ Swego wiasnego doswiadczenia przez uzywanie
drogi okreinej, prye, posredni uzytek jezyka. Chce on zrzucié
jakis ciezar ze swego umystu («straszliwe gorgco wokét mego
Serca, niby ladunek niesmiertelnoSci»). Ten tadunek to nie jest
zbedny balast Jujnych wspomnien; gdyby tak bylo, to mogiby
S1¢ 80 pozbyg przei konsultacje u psychoanalityka lub napisanie
a}ltohlogl‘aﬂfii; to jest caloksztalt wspomnien, ktére zgrupowaty
SI¢ razem bez ydziatu $wiadomosei i ktére domagaja sie zaspo-

kojenia tym bardziej, ze przez ich spotkanie stworzona zostata
prawda bard'ziej uniwersalna niz ta, ktéra moglo nam daé ka-
Zde z nich z osobna. :

Tu musimy sie bardzo' ostroznie opusci¢ gteboko w dot tej
stusini, gdzie jest bardzo ciemno i gdzie kazdy czytelnik ma ré-
wnle dobre prawo jak i ja do wysuwania przypuszczen. Obrazy,
powiedziano nam, to s3 wspomnienia, kitére wydaly owoc w
ciemno$ci. Wielu poetéw powiedzialo nam to. A wielu posuneto
si¢ dalej. Keats powiedzial, ze poezja ¢powinna uderzaé czy-
telnika jako wyrazenie stowami jego wlasnych najwyiszych my.
SIi § pokazywaé sie prawie jako Przypomnienie», A we wzmian-
kowanym wyzej essay’u pisze Spinder:

Twierdzenie, ze pamieé¢ jest wiadza, od ktérej zaleizy
Poezja, jest moze prawdziwe, gdyz wyobraZnia sama juz
jest uzywaniem pamieci, Wszystko co sobie wyobrazamy,
jest juz nam znane uprzednio i nasza zdolnos¢ wyobrazania
sobie jest zdolno$cia pamietania tego co juz raz doswiad-
czyliSmy i zastosowania go do jakiejS odmiennej sytuacji.

Warto zwrécié uwage na ostatnie zdanie. Wspomnienia w
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poezji sa mftqforyczne, czesciowo dlatego, ze poeta musi stoso
wal swe doswiadczenie za pomoca wyobrazni do jakiejs odmien-
ne.]I .i(yt_uacj.l, d.latego otrzymujq one giebie i wage obrazéw 3
akaz wice jest, dla poety, ta «odmienna sytuacjas, do k't(’)re'
S stosowaé swe doswiadczenie? Po pierwsze j’est nig te{
mat wiersza — temat, ktéry moze sie przedstawi¢ w formie
szczeigélnego, k'on!(ret-nego przezycia, albo — w sposéb mniej
:‘vlyé‘zalellllyb; w Jaklrpé takim ¢danyms zdaniu-zarodku, ktére jal:
domie rozy;)cJESt nieraz punktem, od ktérego sie wiersz $wia-
S o rlxjx :yna. W obu v&:ypadkach temat jest w tym sta-
St 0)],(reeél ematem potencjalnyms tym co daje mu substancje
e Ddoéwiaaa jest proces, za pomocq ktérego fragmenty ogol-
e tapatin Czenia poet'y, jego w'}asne Prywatne wspomnienia
g Wgtmete w orbltq. potencjalnego tematu; wspomnienia
o i ‘:n sposé_b ze swego pierwotnego konteksty i zmie-
e o _)ﬁlagama tematu , uzyte sq metaforycznie i uka-
M cre g e ga o ol?razy. Proces ten wyjasnia nam cze$ciowo
dh. it nr:omn%ema, bcgqc prywatnymi i wiasciwymi tylko
kit w,sz stia ]ednocz_esme mie¢ znaczenia dla czytelnikéw
ST e tWieJi'd 0 ma zwigzek z prawdy ogdlna wiersza? Wys.u..
etk gfnie, Ze temat jest interpretacja prawdy ogoblnej
i moieg nego poet(; —_ lul’) raczej, skoro zgodziliémy sie
S i nhie zawsze zdawaé sobie sprawe z prawdy og(j].’
pra’wdi; ogélnl wk danym utworze; to powiedzmy, ze temat jest
i oot Teg’ itéra.wyraia si¢ sama w jezyku do$wiadcze-
iy i’oj d" ftycznie mamy wigc dwa poziomy obrazéw we
s Jedyncze obrazy odnoszice sie do tematu i
prlzvears;::eamcy e ey u 1 temat
= ey l::;f(uw;llii osiagnelismy, jak si¢ wydaje, dno studni. A
dobrze, ale co dzj prostoduszny caytelnik weiai powtarza «No
v s A :ej, jakie to sa te prawdy ogéine?s Trzeba
jeszcze 74 przez «ne ko postulatem. I musze powtérzy¢ raz
ukowiec lub »filoz'o?TaWd).’ > nie rozumiemy tego samego, co na-
oL abvstrakcy}he' gdyz prawdy ¢sprawdzalne» czyli stwier-
it mdw’i- Zlg*am.ce przekonywujaco na inteligencj'e
o Cortkoes e fltc,kgest ich takze w poezji masa — daja sie
e P e A . lka e, P‘rawdy ogdlne poezji daja sie na-
niektére tematy pozvtao di'}ekl. swemu dziataniu emocjonalnemuy;
sie znajduja, bedh. ogireJd sie w poezji, i wiersze, w ktérych
szaé czyleln’iké‘wa’ *gb"l}le _b.lo.rac, najlepszy poezja, bedy wazru-
i o moiegnf'l? D1Z inne wiersze technicznie réwnie
Zz¢ u podstaw takich) te;a;‘gyumaczyé t’ylk.o il Apeengioy:
niegwyk.}ej nll)ocy i uniwersalnoé::'lilajdowac R i
czucia zbiorowe (collective emaiti
;)v ?od.éwiadomoéci wspé%czesn:gzmc(;g?;;){kapoir: eba; e'!g.i o
a]yc poiulszoi{le przez poezje, jesli wiersz sam jgawyzllirjzesftczf
e po tylowiekowym pobycie w morzu podéwiadomosei 1{ 2o
z I.}IC}.I utracito Juz swa odrebnosé i Wynurza; sie ni cl\l' sl
razenie, nienawisé, mito$é, leez jako ogblna real:cjz:evgvio‘t))rgggie-
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kiéra nazywamy uczuciem estetyczmym — reakcja, ktéra tak
czesto zawiera réwnies uczucie rozpoznania i sprawia, ze wiersz
«wydaje si¢ niemal Przypomnieniemb.

Ta reakcja io zanotowanie. zaspokojenia ludzkiej tesknoty za
petnoscia. Jednostka nawigzuje kontakt, chocby i daleki, z do-
$wiadczeniem zhiorowym, z prawdami ogélnymi, ktére wigzaty
zawsze ludzko$é w jedny catosé. «Ucieka on od swych wspoéi-
braci W Swiat sztuki po to tylko, by wejs¢ w tym Scidlejszy
zwiazek z ludzkogcig» — sa to stowa Caudwella, ktére wtdruja
stowom GOEthego «Uciekamy od s$wiata dzieki-sztuce, i sztuka
réwniezZ nas z pim taczy»...

g gdybym mogt przemawiaé do poetow nienarodzonych, po-
wiedzialbym im mniej wiecej tak: Bedziecie stapa¢ z wigksza
by¢ moze pewnoscia siebie przez kraing, ktéra dla nas byla
Ciemna j trydna. Ale gdy tak bedziecie sig, badajac, zapuszezat
coraz dalej i dalej w labirynt umystu ludzkiego, nie traccie z
OCzZu tej nitki, ktéra wywiedzie was z. powrotem ku Swiathu.
Kaidy wiersz tworzy droga przez ciemnos¢ i powrdét ku Swiattu,
droga ze gwiatta z powrotem ku $wiattu, droga, ktéra moze sie
odbywag tylko przez mrok, a skonczony wiersz jest drogi tej
obrazem We wierszu — odradzasz sie; jest on przetworzeniem,
ZMmartwychwstaniem ciata, w ktérym doswiadczenie twe przy-

iera cialo, krew i kos¢; i zaden cztowiek, do kiérego wiersz

ofarl, nie bedzie juz nigdy potem zupetnie tym samym czto-

Wiekiem, tak zarazliwa, tak zaspakajajaca jest rado$é, ktéra wy-
tryska prawdy dziatajacej-przez wiersz. Ale, poniewaz wiersz
Moze tak. dziala¢ na serca ludzkie, wige macie zobowigzanie
Wobee ludzi i wobec rodzaju ludzkiego W was samych. Moze-
cie $piewaé tylko sami sobie, ale nie wolno wam Spiewa¢ tyl-
ko dla samych siebie. Poeta jest jedynym dzieckiem samot-
no$ci. Samotnos$ci swej powinien strzec, powinien ja pielegno-
waé: Ale, zajmujac sie swymi sprawami w tej dziedzinie, nie
moze on zapomnieé¢ o drugim obowiazku: badajac labirynt.
nie moze zagubié¢ nitki. : ;

Ta nitka jest ludzko$é w nim samym, poczucie braterstwa z
ludmi i z przyroda, ktére dostosowane do ‘potrzeb poety, daje
mu jego obrazy. ;

Gdybym mogt wypowiedzie¢ pod waszym adresem choé jed-
ro zyczenie, kiére by si¢ spelnito, to Zyczylbym wam, by po-
wiodlo sie wam tam, gdzie nam, waszym poprzednikom, nie po-
wiodto sie jak najbardziej. Obyscie mieli te site i to szczedcie,
aby da¢ swemu pokoleniu obrazy cnoty — naturalne, podnoszace
na duchu, dodajace otuchy.. Patrzcie wige wewnatrz, ale 1
na zewnatrz z réwnym uporem; bo cnoty, ktére jednocza ludz-
ko$¢ w rodziny i spoleczenstwa, sq same W sobie wariacja tego
prostego motywu, ktéry jednoczy réwniez wasze rozproszone
wspomnienia i sprzeczne nastroje, tworzac w ten sposéb wiersz..
(Natchnienie) to wizja widziana przez mgle, to 'czeSciowa
intuicja, udzielona poecie z glebi ludzkiego serca. Jesli trzeba
mu tajemnicy, to tu jest ta ostatnia tajemnica. A nic, co pocho-
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dzi z serca czlowieka, nie jest bardziej tajemnicze niZ cnota —
bezinteresowne odruchy zapatu moralnego i ciekawosci inte-
lektualnej, spontaniczne porywy Laski, Litosci, Pokoju i Mitosci.
Reagujac na nie z namigtno$cia i sprawiajgc za pomoca dajacych
rozkosz obrazéw, ze sa dla nas bardziej prawdziwe, gra on je-
dyna i wylaczna role w $wiecie, gdzie nie tylko poeci i ich sio-
wa, lecz wszyscy ludzie i wszystkie czyny ludzkie sq zabawka.

Wiecznego ducha wieczng rozrywkq —
Co tworzy, przetwar:za,

Cecil DAY-LEWIS.
Z upowaznienia autora ttumaczyt AV,

Juz ukazal sig miesigcznik
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I
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Do pisma dolgczany jest bezplatny dodatek w jezyku angiel-
skim, poswiecony zagadnieniom Europy Srodkowej i Wschodniej.

P. R..C.

Juz z daleka widaé charakterystyczne pudto na diugich ze-
laznych nogach. Wieza ciSnief. W kazdym obozie taka sama.
Major objasnia:

— To nasza wieza Eifla.

Droga o nazwie ,Alel Generala Sikorskiego” zieje pustka.

Na ,,Placu Tobruckim” suszg sie dwie koszule meskie, nalezace
do kogo$ #le sytuowanego; latwo to poznaé po doszytym pasie
innego materiatu. }(awatek wyciety u dolu zuzyto na uszycie
nowych komierzykow. -

Od paru dni nad barakami wisi chmura leku. Miejscowy urzad
pracy ,skoncentrowal uwage” na oficerach polskich ponizej lat
czterdziestu.

— Taka mala fapanka, — méwi major — sa kraje na §wiecie,
ktore zmuszaja sila do pracy, Anglicy... kieruja do pracy.

W obozie, gdzie jeszcze przed paru tygodniami tetnito zycie i
co sobote tanczono przy patefonie, baraki $wieca pustkami.
Atmosfera likyvidacji._0statni Mohikanie, jeszcze w mundurach,
przygladaja sie listom transportowym, wywieszonym przed ko-
menda. Przy tej tablicy spotykaja sie ludzie ,rozmieszezeni i
przysposobieni”. Od tej czarnej tablicy bije zapowiedz innego
zycia. Gdybys przylozyl do niej ucho, ustyszalby$ loskot morza
i warkot okretowej $ruby.

— Transport do Argentyny odchodzi w dniu 7 stycznia.

O legendarnej, obiecanej Argentynie moéwi sie co wieczér na
obozowych pryczach. Tam podobno ,mozna 2zyé”.

Zagladamy do goscinnego baraku kobiet-oficeréw.

Na drzwiach wypisano kredsg ,K.M.B. 1948”.

Porucznik Lidia ,,pochodzi” spod Archangielska. Kapitan Maria
»bochodzi” z Oberlangen (oboz jencow Armii Krajowej). Krys-
tyna zag ze Srodkowego Wschodu. W rozmowie, ktéra sie z po-
czatku nie klei, padaja hasta: Argentyna — Kanada —
Wenezuela.

Krystyna obchodzi dzisiaj imieniny. Dostala telegram od
matki z Polski. Telegram lezy na honorowym miejscu, miedzy
podarkami.

Notariusz z meskiego baraku przyniést bukiet kwiatow. Kole-
zanki upiekly ciasto. Poczeiwy pan chorazy przystat dziesigcio-

- letnig corke z zyczeniami.
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7Za oknami paca deszcz 1 ropi sle coraz clemniej. <

Chorazy mowi, ze mata Joasia urodzita sie ,jeszcze za Polski*
w roku 1938.

__ W 19382 — dziwi sie solenizantka — dziesie¢ lat temut

__Dziesieé¢ lat! Kupa czasu — mowi notariusz.

Przez barak przechodzi cien niepokoju i smutku. Nad mlodg
twarza porucznika Lidii w Swietle stabej zarowki spostrzegam
pasmo siwych wiosow.

Rozmowa skacze: Buzutuk — walki na Staréwce — list pas-
terski Papieza — panstwo izraela — szosa zaleszezycka — Mi-
kotajezyk — Tito — brak mieszkan w Buenos Aires — Z CZ€go
syja niektorzy kasztaniarze? — czy Rosja ma bombe? — Berlin
— Gomulka — Pstrokonski — obiady .w kasynie.

Notariusz nie wierzy w pokéj. Kapitan z kursu tapicerskiego
nie wierzy w wojne. Chorazy trze blizne na policzku i milezy-

Za oknami deszcz pada coraz glosniej. Stychaé gwizd wiatru
miedzy wigzaniami baraku.:

.— Jak dlugo plynie okret' do Argentyny? — pada pytanie.

— Antosiak- pisal, ze juz sie urzadzit. Ale Bulanow chce z po-
wrotem do:Anglii — méwi solenizantka. :

— Butanow chee wracaé? — przez izbe przechodzi smuga aie-
dowierzania i leku., ‘

zona PoOr. M., pigkna Wioszka, od chwili przyjazdu do Anglii
liczaca dni do transportu, mowi: 2

— Jeszeze 49 dni!

__ Tutaj zyé nie mozna, to nie zycle! — odzywa sie Kkilka
glosow. ;i : ,

__ Wole tam #yé w niedostatku, niz tutaj w dostatku!
— zapala sie starszy pan w mundurze z wieloma odznaczenia-
mi. — Bylem wezoraj w miescie. Stanglem w ogonku po papie-
rosy. Natychmiast poznali po akcencie, z kim maja przyjemnosé.
papieros6w nie dostatem. Ten, co stal przede mng — kupit. T
¢i, co stali za mna.. (W tym momencie: opowiadajacemu. poczy-
naja drzeé¢ rece, wysypuje cukier z tyzeczKi na stol) — tez ku=
pili. I ci, prosze kolezanek i kolegow, ktorzy stali za mna —
wszysey kupili, a ja — nie!

Nastaje diuzsza cisza. Deszcz bebni w jakieé- blaszane wiadro

przed barakiem. Blizna chorazego clagnie sie od prawego oka
po kacik ust. : 1.

__ Niektérzy maja szezescie, — MOWi z przekasem notariusz
__ par exemple ten porueznik P. Na komendanta transportu sie
wkrecil. Z Anglii, prosze panstwa, do Argentyny, a w drodze
powrotnej okret zabiera brytyjskich urlopowiczéw z réznych tam
Jamajek. I tak facet polowe swiata za darmo objedzie. A jaka
wvzerka na okrecie!

— Angielska wyzerka! — ouzywaja sig ironiczne gtosy.

__ Na ostatnim posiedzeniu kola putkowego, prosze panstwa,
_. ciagnie notariusz — putkownik K. miat sie wyrazié: ,,A kiedy
wybije godzina, znowu rzucimy polska szable na szale wydarzen.”

Dobre, co?

P. R. C. 65

Chwila $miechu.

— Co do mnie — ou dawna znam swoje miejsce — moéwi cho-
razy, rozpinajac haftke przy kokierzu.

— No?

S R ggéz dla internowanych!

Solenizantka nastawia radio. Izdebka wypeinia si¢ muzyks
taneczng. -

__ Boze, jakze lubitam kiedy§ tahczyé — méwi por. Lidia — °

u nas, w Wilnie, gdy nadszedt karnawat...

__ A teraz pani nie lubi? 4

— Teraz? — patrzy zdziwiona i obciagga na sobie wysza-
rzata kurtke koloru khaki. Por. Lidia moze mie¢ najwyzej 35 lat.
' Z kolei rozmowa toczy sie o sprawach mniej waznych. ‘Kapitan
zaczyna narzekaé na angielskie syletki. Ze za tepe i za grube.

— U nas, panie dzieju, zyletki ,Polo”, to byly zyletki. Wzigles
w dwa palce, zgigle$ i nie pekaly. ‘

— Gdyby tak — zamySla sie starszy pan z wieloma odznakami
— kilku naszych przeszwarcowato sie w okolicg tego, prosze pa-
na, korytarza powietrznego miedzy Berlinem a Hanowerem, i
gdyby tak, prosze pana, wykombinowali choé¢ jedno dzialko
przeciwlotnicze i hukneli, prosze pana, w te samoloty... Moze by,
prosze pana, to nam co§ pomogio?. !

__ Nie tak latwo trafié, — moéwi chorazy — ile to 11 nas, na
pustyni, nacelowali si¢ i nacelowali, zanim i tak nie trafili.

— Byloby to drugie Sarajewo! — moéwi kapitan. -

. Gdzie§ niedaleko stuka okiennica. Wiatr tlucze w drzwi.

Chorgzy pije herbatg I1yzeezks. Blizna ma zabarwienle
fioletowe. : ; e

— Nie méwmy o polityce, — prosi solenizantka — kapitanie,
moze jeszcze herbatki?

— Zamknijcie to idiotyczne radio! — wola jedna z pan —
viszezy ta muzyka i piszezy. 3

Radio milknie. Ulewe nocng stychaé teraz wyrazniej. W mil-
czeniu' pijemy herbate, jedzac imieninowe ciasto.

— Czy w tej Argentynie potrzebuja kobiet do stuzby.domo-
wej? — zapytuje po chwili kapitan Maria. ' P

— JeszcezeSmy nic nie §piewali naszej solenizantce — przypo-
mina sobie chorazy, po czym intonuje: ,,Sto lat, sto lat, niechaj
zyje, zyje nam..” '

— ,Jeszcze diuzej, jeszcze diuzej..”

Za Sciang rozlega sie wiciekle pukanie pieScia w dykte. Sa-
siedzi chea spaé. Juz dwunasta. Urywamy w polowie melodii.
Nastaje dlugie milczenie. Pada bez przerwy.

— No, no, no, ale sie rozpadato, — méwi kapitan — a tu jutro
rano do roboty. >

Powoli wstajemy od stolu. Panowie kolejno podchodza do pan.
% glebokim uklonie catujg rece i dzigkuja za mily wieczor.

Zegnamy sle. y

— Czy styszeliscie, panowie, o londynskiej wrézce, Sikorzynie?
— zapytuje starszy pan z wieloma odznaczeniami, starannie za-
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pinajgc gumowy plzaszcl:z przed wgi;jéclem — podobno sam Mic-
jej si okazat na seansie.

kie_wigz vs]rgino %vie:dzieé, co on powiedzial, panie putkowniku? —
razy.

py_tf' ;zlv(v)i?d;,ial, ze to jego stawne mickiewiczowskie ,44” — t_o,

prosze was, czterdziesci cztery lata naszego pobytu na emigracji,

§ roku 1944,

hc-zch:lc:to od 1944? —— rzuca sie¢ major — a dlaczego nie od

1939°?

Imieniny skonczone. Wychodzimy.

— Wszystkiego najlepszego w Kanadzie!

— Wiele szczescia w Argentynie! :

Przed barakiem ciggnie sie¢ wielka kailuza wody.

W Swietle latarki, powoli, z kamiénia na kamien, wydostajemy
sie na ,;Aleje Generala Sikorskiego”. Stad juz tylko kilka krokow
do szosy.

Na ,Placu Tobruckim”, o§wietlonym staba latarnia, w ciem-
nym deszczu, nadal wisza dwie koszule. ; ;

— A to cata historia z tymi koszulami, — moéwi chorgzy —.
pewno pan czytat o tym wypadku, co to w gazetach pisalo.
Miody, przyjemny chiopak, a o takie glupstwo sie zdenerwowat,
ze az wstyd. A tych koszul nikt ze sznura nie zdejmuje, Ze po
samobéjcy, to niby nosié nie wypada. Tak i wisza.

— Bedzie trzeba kazaé¢ zdjaé, przypomnijcie mi, Kownacki
— moéwi major. y

W Swietle latarni blizna choraifgto Vi')llflglad:. jak otwarta rana.

— i 7y zdob, ¢ blizneg? :

i evgggzil;cg?nxgrzx:ﬁqiyam puyszki z boczkiem nosié. Slizgnat
sie ja, prosze pana, na jakim§ paskudztwie i omal oka nie
wybil. y

— Dobranoe, panie chorgzy! prtanoc, panie majorze!

— Moze si¢ rano przetrze — moéwi major — dobranqc! Jes_z-
cze jedno. Powiedz no pan — w Londynie zawsze lepiej wiedza
—- bedzie wojna?

Tadeusz NOWAKOWSKI

Czerwona linia

b4

Nz cemencie nie bylo wody, tylko warstwa przymarziego
plota. Pod Sciang -stata paka odwrécona dnem do gory i straz-
nik powiedzial laskawie, ze Maria moze sige polozyé, ze zezwo-
lono jej spaé tej nocy. Na pace lezala nie duza kromka chleba
1 stat kubek z woda. Straznik tak samo laskawie polecit Marii,
zeby zjadla swoja dzienna porcje. ;

Jedzac chleb, Maria czula gorycz w ustach i naplyw
wodnistej $liny. Zeby zapobiec torsjom, potozyta sie na wznak.
W miarg uspakajania sie zotadka i Jelit, agodniaty. béle krzyza i
bodbrzusza. Przestal tez dolegaé¢ bezwiad noég. Zapatrzona w
matowe szyby okienka, w ktérych odbijata sie Swiecgca nad
drzwiami zaréwka, Maria senniala, jak w hipnozie.

Nie przebudzita sie od razu, choé¢ od jakiego$s czasu eczula
Drzez sen, ze kto$ wszedl do karceru i usiad: obok niej na
pace. Mimo zamknietych oczu, jakby widziala cienistg postac.
Nie styszala jej glosu, zrozumiala jednak, ze cos mowi. Bronige
sie przed rozbudzeniem, Maria odpychata mare rekami. Cheiata
zapytaé, a moze naprawde zapytala:

— Kto tu?

Odpowiedzial jej wyrazny szept:

— Nie béjf:ie sie. Mnie nie trzeba sie baé.

Teraz dopiero odskoczyty powieki. Ujrzawszy Zabtudowa,
Maria nie zdziwila sie. Wiedziala przeciez - od poczatku, ze to
nikt fany, tylko on. Usiltujac uniesé sig, byta jednak jeszcze
Spetana snem. y

Zabludow méwit ciagle wyraznym, przenikliwym szeptem:
— Nie przyszedlem po was. Mozecie lezed.

N Spalam, cheiatam diugo spaé¢ — poskarzyla sie, jak przed
kim$ bliskim j zyczliwym. ‘ : :

Nie zaraz odpowiedzial, zajety zapalaniem papierosa. Zwil-
gly tyton nie chwyta} ognia, wiec popsuwszy kilka zapatek i
zniecierpliwiony tym, Zabludow odezwal sie opryskliwie:

— Bedziecie miell dosé czasu na spanie. Teraz trzeba, ze-

*) Dokonczenie fr

agmentu powiedci Sprawa Jézefa Mosta. Patrz Kultura
Nr 14. ‘ 4
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byscie sie troche zastz.nowili nad sobg. Nie pojmujecie naj-
zvch rzeczy. Gubicie siebie. 5 .

prﬁf;tés I})IOZWOM sobie przerwaé: — Musicie wystuchac, co po-
wiem. Wasza sprawa jest ciezka, a ja przyszediem gllatego,
zeby was ostrzec. Zatajacie przed sedziami wasza in.tehgencJ.e.
Krylenko jest gbur i prostak, ale puikownik Worobiew przej-
rzal was. Wbrew pozorom, nie Krytenko, tylko WgrobleW jest
twardy i surowy. On prowadzi Sledztwo sprawy Jozefa Mosta,
w ktorej wasza rola nie byla poslednia. A%,

W toku tej przemowy, wyglaszanej szeptem, lecz gniewnle
Maria podniosta sie i usiadta. Przez chwile zmiana pozycil
spowodowala zawrét glowy i na razie tylko to zaniepokoilo
Marie, ze glos Zabludowa huczy, jak alarmowa syrena. Maria
scisneta skronie, co o tyle pomoglo, ze gtos skupit si¢ w stowa.
Pojawszy ich tresé, nie ludzita sie, ze potrafl sie wymknac
czy tez byle czym wykpié. Tak w istocie bylo, jak méwit Za-
ptudow, choé przyszedt tu, aby ja zastraszy¢. Patrzac na Za-
pludowa, szukala w jego twarzy bodaj najniklejszej cechy
pudzacej zaufanie. Jego szczuple policzki, dgs ust, mrugauis
powiek skladaly sie na wyraz zaperzenia, Maria doznaia raz
jeszcze zawrotu glowy, ale serce wzburzylo sie ostrzezeniem,
__ to nie jest przeciwnik, to jest wrog!

Zabludow mowit dalej, juz gloSno, z uniesieniem:

__ Nie wolno wam ani oklamywaé nas, ani oszukiwaé. Uwa-
sacie nas za naiwnych, za barbarzyfhcéw, ktéryeh byle euro-
pejski rozumek moze wprowadzi¢ w biad. Jestescie zbyt pewni
siebie, zbyt ufacie tym waszym formom, ktérymi zwodzicie
siebie nawzajem. Ale i my mamy swoje wiasne formy, wam
nieznane, niedostepne dla waszych pojec. Jezeli s;e juz bawimy
& odcyfrowanie siebie, to — my was znamy na wylot, podczas
gdy wy nie potrudziliscie sie, zeby nas zrozumigé. Szacujecie nas
podiug zewnetrznych, smieszacych was brakéw. Wystarczy, ze
nie umiemy zrecznie obch_odzic sie widelcem i nozem. No —
ja umiem i Worobiew takze. Ale, doprawdy, jakie to ma zna-
czenie wobec tego, co wypracowala mysl rosyjska i co zrealizo-
wala w stu procentach. WyprzedziliSmy inne narody. Idziemy w

rdzie!
aw\;nsva;krzyknikach Zabtudowa brzmialy zapat i pycha. Znaila
dobrze ten ton pewnoscl siebie, to przypisywanie swolm prze-
kohaniom czy tez programom wyljcznego prawa rozstrzygania
o sprawach ludzkosci i §wiata, Zawsze tak bylo, ze prowokacyjna
zarozumiatosé ideoweow i partyjnikéw zniechecata ja do dys-
kusji. Dlatego zapewne nie umiala nigdy sformulowaé ,wia-
snego zdania” i po kolei nasigkala liberalizmem ojca, na-
cjonalizmem Adama, SOCJali_Zmem Jozefa. W koncu uwierzyia,
7e 7. pewna modyfikacja moina wszystkie teorie dostosowac dr
swoich kazdorazowych warunkow zycia. Jezeli Jozef zarzucal jej
oportunizm, nie mylil sie tak zupelie. Bo i teraz — €2zyZ nie
sktaniala sie juz do tego, zeby zastosowaé wywody Zab.lrudovya
do sytuacji, w. ktorej sie znalazta? Jest przeciez w wigzienis

e
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sowieckim, oskarzona O przestepstwa popelnione przeciw so
wieckiej racji!

Dotariszy do zrozumienia tych oczywistych i najprostszych
prawd, Maria zdziwita si¢ sobie. Dlaczego wiec wiasnie tutaj
zacigta sie w uporze i nie postepuje wedlug swojego zwyczaju?
Tutaj chce mieé ,Swoje zdanie”, swojg ,wole” nawet.

Zabludow czekal widocznie na odezwanie sie Marii. Zaciggal -
sie czesto papierosem i jego zamilkly ryjek to otwierat sige to
zamykat. Nad bladym ogienkiem zwisat $piczasty nos niemal
smutno. Opuscily sie tez bragzowe cienkie powieki. Wydawal sig
Marii zbiedzony czy tez zbytnio utrudzony. Przeciez i on za-
miast spaé, tracit noc. Wypeliajac zlecenie owego Worobiewa,
siedzialt w smrodliwej celi i pragnat pewnie zastuzy¢ na uznanie
przetozonego. Maria i to dostrzegla, ze rece Zabludowa byly
sine od zimna. Powiedziata wiec lekko i bez zastanowienia:

— Zmarznie pan tutaj. !

Btysnat wzrokiem, na moment zaskoczony. Po czym burkngk:

— To niewazne. Ja zaraz odejde i w tym zimnie wy zosta-
niecie, jezeli bedziecie trwaé w uporze. Nie stuchaliscie tego, co
do was moéwitem. To Zle.

' Maria poezula tak gleboka niecheé do tego czlowieka, ze za-
pragneta, aby jak najpredzej odszed: Chcge go zrazié, moéwila
bagatelizujaco:;

— Nic mnie to nie obchodzi, nic mnie to wszystko razem nie
interesuie. Wasze idee. wasze osiagniecia! Nie jestem inteli-
gentna i nie znam sie na tych waznych sprawach. Po co mnie
wiezicie? W czym jestem .dia was niebezpieczna? ;

Zabludow zdawal sie nie dostrzega¢ megalomanii w takim
pomniejszaniu sie, choé¢ Maria urwala zbyt nagle. Wolat wi-
docznie wyjasnié swoj, czy tez sowiecki punkt widzenia:

— Nie pomijamy i nie lekcewazymy nikogo. Niebezpieczenstwe
tylko wtedy jest grozne, gdy nie jest uchwytne. Jezeli si¢ zata-
jacie — prosty z tego wniosek, ze macie co$ do zatajania.

Powiedziat to wyzywajaco i Maria, mocujac sie ze wzburze-

wiem, napigtnowala jego przewrotng logike:

— Chececie mnie -zatem nakloni¢ do mowienia bodaj niepra-
Wd_y, to znaczy, ze wy sami chcecie, zeby was oszukiwano. Tyle
Juz zrogumiatam z waszego postepowania ze mng. Tyle juz 1
Ja przejrzatam. Dlatego mnie maltretujecie. Dlatego i pan tu
Przyszedi, aby mnie pozbawié tej odrobiny snu. Znecaliscie sie
nade mng przez wiele godzin i teraz nie dajecie mi sie wyspac
Jestem chora, ale tylko fizycznie. Mysle jasno, ciagle Jeszeze
mysle tak, jak wolny cztowiek. To was doprowadza do pasjl
Zalezy wam na tym, zebym i psychicznie si¢ zalamala. Nie wiem,
moze wam sie to uda. Céz moge wiedzieé¢ o swojej wytrzymato-
ict? Ale niech pan powie moim sedziom, ze nie przyjdzie im to
atwo.

Zabludow wstal i zaczat sie przechadzaé po celi. Nie bylo tu:
wiele miejsca, wiec spacerowat truchcikiem. -Bloto, tylko po
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wierzchu zamarzle, cmokato pod podeszwami. Wpredce Fez okle-
ilo buty, ze staly si¢ podobne do kopyt perszerona. Chpd, coraz
barc..., Jciezaly, nie przeszkadzal jednak lotnym i niemal
ochoczym stowom. :

__ Wolny czlowiek! Nie, nie jestescie wolnym czlowiekiem.- Ni-
gdy nim nie byliScie. Obcigza was tradycja i te jakies imponde-
rabilia, ktére zmuszajg was do nasladowania dawnych Wzorow.
Nawet tutaj, gdzie nikt tego nie widzi i nigdy nic z tego, co sig
tu z wami stanie, nie wyjdzie na jaw, postepujecie pod pPrzy-
musem. To nie my, ale wy sami maltretujecie siebie, nie wie-
rzac W celowosé tej meki.

Przystanal przed Marig, szukajac jej spojrzenia: czy stucha?

czy pojmuje? — Kiwnela glowa, cho¢ od dobrej chwili zagubita
watek jego wywodéw. Nastuchiwala z trwoga tego, co dzialo
sie w jej ciele. Jelita burczaty, kurczac i rozdymajac sie od
boléw. Po wzmozonych dreszczach poznala, ze Swita. Przytakujac
glowa na znak, ze stucha, powiedziala bez zwigzku:

- — Niech pan kaze zwrdcié mi ptaszcz. Przeciez to nieludzkie,
co ze mng wyprawiacie.

Zabludow podjat na nowo spacer. I on marzl. Zacierat rece,
pocierat uszy, zywiej poruszal ramionami. Pomingwszy sprawe
‘plaszeza milezeniem, kontynuowat: ;

— Nie macie zadnej idei, dla ktérej warto cierpieé. Nalezycie
do $wiata, ktéry zyje wytartymi liczmanami etyki i religii. Ten
$wiat nie jest, nie moze juz byé twoérezy i dlatego nie powinien
istnie¢. By¢ moze — stary §wiat zdaje sobie sprawe z tego, ze
umiera, ale ludzi sie, ze umieranie bedzie trwalo diugo, przez
wieki i ze zdota jeszcze spozyé to, co nagromadzit. Ale nie tak
bedzie. Stary $wiat umrze, jak rozpustnik — w rozkladzie, w
zgniliznie, pozbawiony smaku, z otepialymi zmystami i ze zgtu-
piatym mézgiem. Chociaz...

" Zabtudow przystanal, tym razem nieopodal paraszy. Robit
wrazenie, ze potknawszy sie o mysl, ktéra nagle mu rozbtysta,
zawahal sie, czy nie zanadto zboczyt z tematu. Teraz Maria
oczekiwala ' z zaciekawieniem. Wypowiedzial wreszcie:

— Chociaz... Teraz jest wojna. Na wojnie mozna pieknie zgi-
naé. I tylko te szanse ma stary Swiat. ‘

Odsapnat, zapalit papierosa z takim.samym trudem; jak po-
przedniego. Maria W Szyb_kl_m doborze przetasowata swoje racje.
Mogla wprawdzie bez wysilku postuzyé sie aktualnymi argu-
mentami, ale obrzydzila sobie banat o sojuszu Sowietéw z
Niemcami, ktérych przeciez nalezalo takze zaliczyé do ,starego
$wiata”. Nagrzewajac podbrzusze rekami, biedzita sie nad sfor-
mutowaniem swojej goryczy: — Co z tego, ze wiem? Co z tego,
7e rozumiem inaczej i prawdziwiej? Nie powiem nic. Niech sobie
triumfuje nade mna i niech uSmierca stary §wiat.

Zabtudow wyzywat ja jednak wzrokiem, ciggle stojac koto pa-
raszy. Zniecierpliwiony, nalegat: v

— Jakze wiec bedzie z tymi imponderabiliami?

%
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— Jeszcze nie wiem — poweidziala cierpko — jeszcze tego
nie rozwazytam nalezycie. — I niespodzianie, ‘jakby to bylo
najwazniejsze dla niej, stwie;dzila: — Pan moéwi pigknie po
poisku. Czy pan Polak? :

Zaprzeczyt skwapliwle. Skaaze! Jest Rosjaninem, wiada zre-
szta jeszeze kilku jezykami. To jego specjaunzacja. Jest ttuma-
czem. — Maria zauwazyla z drwigca uprzejmos$cia, ze chyba
jest nie tylko tlumaczem, skoro powierzaja mu jeszcze inne
zadania. Doprawdy — jest chyba najwyzszym sedzia! Wydat
przeciez Wyrok Smierci na ,stary $wiat”. g

— Ah — zani6st sie Smiechem — ah, wkroczylem w atrybucje
innego najwyzszego sedziego! W atrybucje Boskie. I to sie wam
tak nie podoba — ah?

Maria nie zaprzeczyla, mimo, ze nie tak myslata. Totez Za-
biudow nie posiadat sie z radosei: :

— Socjalistka! Taka tez i socjalistka! N'ie czytaliScie Marksa,
ale za to wierzycie w katechizm. Ostatnid dla was instancja
jest Bég, poniewaz niczego nie potraficie domysleé do konca.
Czy trzeba wam jeszcze inaczej dowiesé, ze nie jesteScie wolnym
cztowiekiem? Ze wasz jasny moézg jest oczadzony, ciemny?

Powiedziawszy to, przestat sie naigrawaé. Mowil teraz sta-
nowcezo i srogo: : :

— Nie istnieje nic takiego, co by rozsadzalo ludzkie sprawy
stamtagd — z wysoka. — Wskazal rekg na sufit. Maria poszia
wzrokiem za ruchem Zabludowa i dopiero teraz dostrzegia pi-
wniczne sklepienie ledwo pochlapane tynkiem i zdobnie roz-
iskrzone szronem. Moze i Zabludow to zobaczyl, bo ramie jego
natychmiast opadlo. Zwingt reke w piesé, aby nie: zabraklo i
tego - komunatu:
~— Rozstrzyga sila tutejsza, ziemska. My! ¢

Maria pomyslala z rezygnacja: — Musze to jako§ zniesé. O,
wlasnie — musze sie zataié, aby nie widzial, jakiego doznaje
wstretu. jak mnie mierzi jego wyglupianie sie.. — Os$wiadczyla
wiec z przesadng uprzejmoscia:

— Wierze, ze tak jest, jak pan moéwi.

Zabtudow pokrecit gtows: — Nie mam zamiaru przekonaé¢ was
do komunizmu. U nas nie ma takiego zapotrzebowania na pro-
zelitéw, jak w PPS, do ktérego przyjeto was za protekcjg Mosta.
Przeciez wy nie jestescie socjalistkg tylko inteligentka o chao-
tycznych pojeciach. Raz w prawo, raz w lewo — jak wygodniej.
Po rozejsciu sie z mezem bylo wygodniej z Mostem.

‘Patrzyt na Marie z drwiacym uznaniem: :

— Nie jestescie ani piekna ani mtoda, ale Most nie byt glip-
cem. Zreszta to mialki czlowiek. Nie doréwnuje wam cha-'
rakterem.

Pomieszana i rozdrazniona, zbyt pochopnie wyparia sie Mo-
sta. Brzmiato to niema]. po prostacku:

— Doczepiacie mnie do Mosta, czy tez Mosta do mnie?

Zabludow przypatrywal sie Marii jakby ze wspolezuciem.

~--.Most nie jest dos¢ moeny — zaczat glosem az zinieklym z
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tkliwogei. — Most tego nie zniesie. Teraz choruje. Jezeli mu nie
pomozecie, nie przetrzyma $ledztwa. Powiemy mu, ze Mavia sie
przyznata. Musicie go ratowaé. Okazcie mu serce.

Odwoltywal si¢ do serca Marii, ktére bito teraz mocno i zwy-
ciesko. Nic, nic nie wiedzg! Most nie przyznat sie do ni-
czego! — Ale nagle serce zastukato inaczej, nieréwno, w spfo-
szeniu: — Katuja go! Zakatujg jego — mnie — tych innycn.

Wyrzekla to bezdZzwieczne stowo: — Kaci — nie pairzac na
Zabtudowa. Serce zamieralo, czaszka wydawala sie lodowata
~zapka. Zabludow polozyt reke na plecach Marii i poklepujac
mitygujaco, przemawial, jak do dziecka:

— I po co takie stowo. takie przezwisko? Nie tadnie tak. Nie
stusznie. To Wy bierzecie Mosta na swoje sumienie. Z tym do
was przyszediem, Zeby was powiadomié o jego stanie zdrowia i
przekonag, ze tylko wy mozecie go ratowaé. Nie udalo sig. Szko-
da, ze sie nie udalo.

Zapukal do drzwi. Kiedy mu je z zewnatrz otworzono, powie-
dzial grzecznie:

— Do swidanja! Jak sie namyslicie, powiedzcie temu, ktéry
ma dyzur na Korytarzu, e chcecie ze mng porozmawiac.

Nad drzwiami zgasta zaréwka i Maria westchnela, pozalo-

wawszy nocy. Teraz nie pozwola jej spaé. Zmrok dnia ogarnat
ja wzmaozonym zimnem,

8

Po odf:jéciu Zabludowa, Maria ulegla depresji:

— Juz mi wszystko jedno. Jestem wykonczona — zadecydo-
wata, kladac si¢ znowu na wznak. Przez jakis czas jakby prze-
stal‘al. istnie¢, gdy niezaleinie od woli, wyskoczyla na wierzch
mysl:

— Maja teke Jozefa! ‘

Nurtowalo t0o W niej od momentu aresztowania. Do tej

3 5 pory
chytrze wy{nykala sle tej pewnosci, ale z chwilg, gdy to wyra-
gita, uSwiaGomita soble niedwracalnosé katastrofy.

Kiedy ostatniego wieczory byta u Jozefa, szukal w przegrod-
kach teki jakiejS notatki. Rece, jak zawsze, lataly mu nerwowo.
Znalazlszya zggv:izda;z! uciechy. Potem wlozyt teke pod mate-
rac, jak gdyby tam byla bezpiecznieis 7 j
B e o jsza niz pod poduszka. Tej

Teka byla pakowna, dwudzielna, zamykana u dotu paskiem z

okuciem, ktére bylo jednoczesnie zatrzaskiem. Peczniejac, upo-

" dobniata si¢ coraz bardziej do barytkowatej walizki. Jézef na-
zywal ja ,moje tajne archiwum”. Nie wolno byto éotknaé sig
jej i Maria, urazona brakiem zaufania, nieraz podrwiwala z tej
ytajnosci” i z tych ,aktéw”. Doradzata jednak znalezienie
odpowiedniego schowka. Bylo takie miejsce w klatce scho-
dowej. Nalezato zerwaé jedna albo  dwie deski oszalowania,
i nieco wydrazy¢é mur. Dostep byt Yatwy i bez trudu mozna bylo

e - i
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zamaskowaé usuwalnosé desek. Jozef sprzeciwit sie temu,
twierdzac, ze teke musi mie¢ zawsze pod reky. Nie sposéb prze-
ciez nauczyé sie wszystkiego na pamieé, zwlaszcza nie podej«
muje sie zapamietania cyfr. Jakze potrafi wyrachowaé sie z
sum, otrzymywanych nie z jednego tylko zrédia? Przy tym —
czesto powracat do tej smutnej sprawy — pieniadze nie zawsze
trafiaja do jego rak. Ktos je zabiera po drodze, ktoS inaczej
nimi dysponuje. Musi chyba mieé jakie§ dowody, aby nikt ni-
gdy nie podnioést przeciw niemu zarzutéw. Wyliczy sie kiedys
co do grosza! Gdy mu tlumaczyla, ze nikt nie moze mie¢ pre-
tensji do ksiggowania konspiracyjnych wplywow i rozchodow,
wpad! niemal w szal. — Nie uznaje szacherek! Nie naueczyltem
sie, jak ty, buchalteryjnej ,etyki”, stosowanej przeciw urzedom
podatkowym. Dla ciebie wystarczy czysciutko wyrysowana czer-
wona linia pod kolumna cyfr, dla mnie to za mato i — za
duzo! ‘

Skoro tak sie unosil, Maria wycofala swoj pomyst i zatago-
dzita spor ulegloscia. — Postuszenstwem — jak to okreslat Joze:.
Wymagal bowiem od wspétpracownikéw postuchu. Coraz bar-
dziej sklonny do wybuchoéw, wykrzykiwal: — Za niewykonanie
mojego rozkazu, zastrzele bez zmruzenia oczu! — Jakze to roz-
drazniato Marie, jak zniechecalo i do roboty i do Jézefa. Ale
tylko w duchu wydrwiwala te komendanckie przechwaltki: —
Jaki srogi, jaki bezwzgledny! Wypadiby mu rewolwer z dygo-
cacych rak i trafilby kula w plot. — Poblazala mu na koncu,
widzac, %e ugina sie pod troskami i 2Ze Kkluczy przed
niebezpieczenstwem. :

Teraz jednak, edy juz stalo sie to najgorsze, nie byla wyro-
zumiata dla Jozefa. Dlaczego podjgt sie pracy przerastajacej
jego zdolnosci? Dlaczego powierzono mu zbyt trudne dla niego
zadanie? A wreszcie — dlaczego siebie powierzyla Jozefowi?
Zgodziwszy sie na wspoiprace bez zbytniego przekonania, powin-
na byla potem narzucié¢ sie Jozefowi swojg rada. Zofia byiaby
to zrobila na pewno. Tak — Zofia nadawala si¢ do takich
spraw. Zofil nfe wazylby sie powiedzie¢: — To do ciebie nic
nalezy. — Przeciez modlit sie do nieobecnej Zofii, uwielbial iej
site i zaradno$é. I co tu ukrywaé? Tesknit za Zofia, rozpaczal,
Ze zostala w bombardowanej Warszawie. Kiedy wreszcie dostat
wiadomos$é, ze nic ztego nie spotkalo Zofii i ze mieszkanko ne
‘Wspolnej nienaruszone, az wypieknial ze szczescia.

Ni.kloéé nezuciowych spraw Jozefa i Zofii urastata teraz do
zZawistnych wnioskéw — ze oto ta wspaniata, niezrownana Zo-
fia $pi we wlasnym 16zku, krzata sie, gospodarzy, garnki prze-
suwa na klasze i — jakzeby inaczej? — ,pracuje spotecznis”.
Latg WigC 0o zebraniach, przemawia porywczo i wielostownie
kipi _uspalqnyzni frazesami. Moze nawet nie wie, ze ,jej” Jozef
W wigzleniu, albo wiedzac, przechwala sie, ze maz cierpi za
sprawe. Maria niemal styszalta konspiracyjny szept Zofii: Jozef,
Jozef, Jozetl... ' 3

Kogo wzywa teraz Jozef — jej czy Zofii? Chyba juz pojai,
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ze nic tu ruie znaczy Zofia, ze tutaj wlasnie Maria... Nie byta
jednak pewna, Czy zaprzeczajac na $ledztwie, pomaga Jézefowi.
Moze wolalby  feby wrziela  to na siebie i przyznajac sie, utat-
wita tym samym i jemu. A moze tak bylo, jak twierdzili Woro-
biew i Zabtudow, ze Joézef jest miatki? Byt watly, bywal zastra-
szony. Wezbrala w niej litosé dla tego czitowieka, ktory tak czule
i nieSmialo jej pragnat. Ogarnelo ja uczucie podobne temu, ja-
kiego zaznaje si¢ w rekonwalescencji. Powraca wtedy jakby
sympatia do oséb, ledwie cierpianych podezas choroby. Znowu
wiec lubila Jozefa, ale wcale nie tak, zeby sie o niego troszczyé
1 martwié sie nim; :

— Nie moge ci przeciez w niczym pomoéc — przemawiala ser—

decznie. — Nie chciales mnie postuchaé i maja teke. Maja to
twoje ,tajne archiwum”. I zle, bardzo Zle z nami. Ale nie
martw sie, Jozku, nie rozpaczaj. Oboje juz teraz wiemy, ze mo-
zna. znlesC cierpienie — majaczyla — ze mozna, cierpige,
zasnae...
- Po krotkiej drzemce, przebudzita sie od razu trzeiwa i Swig-
doma wszystkiego, co si¢ z nia dziato. Wydarzenia byly jakby
posegregowane i utozone w chronologicznym porzadku. W ladzie
tym nie doszukatla sie jednak Maria przydatnosci. Przeciwnie —
doszla teraz do przekonania, ze nic juz nie moglo jej wy-
ratowac. ,,Wybawi¢” — jak to okreslata patetycznie. W jej stow-
nictwie plataty si¢ bowiem wyrazy z innych kategorii przezyé,
albo nawet z innej €poki odczuwania. - Przyjela te napuszone
stowa od matki, od ‘Adama, lecz najpewniej z lektury szkolnej.
A‘le wiasnie qlatego czula sie jeszcze bardziej hezradna. Z tra-
gizmu — myslala — rje mg juz wybawienia. Tylke w awantur-
niczych przygodach bywa happy end. To za$, co jej si¢ przy-
tx:afiio, nie_JeSt awanturg. Jest katastrofy. Zwlaszcza, ze stra-
cita zaufanie do Swojej wytrzymatosci fizycznej, na, ktoéra, prze-
ciez ilczyla. Byla juz Ostabiona, cho¢ ,katorga” trwata zaledwie
kilka ani. Tak — 1 ten wyraz wydat sie. Marii najodpowied-
niejszy: ,katorga”. - Patrzac.na swoje czerwono-sine Tece, na
wisniowe odmro_zenia .i zacieki na udach, utwierdzata, sie w.nie-
odpornosci SwWojego Clata, Zamarznie, rozchoruje sie, umrze...-

S_traCh pl’_ZCd_ Smi,ercwg nie oznaczat jednak ani zrozumienig
ani wyobrazenia tej ostatecanosci..Na razie ‘przeciez nie utra—
cita zdolnosci odczuwania, myslenia, patrzenia i styszenia. Zmy-
sty byly moze jeszcze bardziej wyostrzone i czujne. Styszala na
przykiad — szumienie ciszy. Nie wydawalo sie jednostajne i
niemelodyjne.  Czasem bylo pasazem, czasem gamg, czasem
zharmonizowanym motywem muzyeznym. Mogla sie dostroié do
tych dzwiekow i dotaczyé sie do nich, Ale wlasny glos uprzy-
tamnial dopiero, Ze cisza ma. smutne. brzmienie

Natomiast Wzrokierq psiagala Maria, nieoczeki\;fane wrazenia.
Obserwujac szron na $cianach, nie tylkg cieszyla sie jego skrze-
niem i migotaniem. Wprawialo ja w zachwyt przede wszystkim
to, ze z wody, z zimna i $wiatta Powstato cos, co mogla uwazaé
tutaj za swoja wylaczna wiasnosé. 3
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— Tego mi nie zabronig! myslata wyzywajaco.

Lezac na pace, miala nad sobg sklepienie, na ktorym tynk
rzezbit sie dowolnie i niedorzecznie. Maria .postanowita podpo-
rzadkowaé sobie te przypadkowe bryty i linie. Doszukujac sie
W nich zawigzkoéw :‘iakiché form, rozwijata je w uklad albo przy-
jemny, albo drazniacy. Mruzac oczy, zdobywala nowe ksztatty,
spowodowane i{lnq kombinacjg ‘cieni i §wiatta. Zmiany zalezne
byly od szerszej lub wezszej szpary w powiekach. Nie zadowo-
lito to Maril. Pragnela innych niz mechanicznych osiggniec.
Igraszki te znala zresztg z dziecinstwa, kiedy polem ¢Ewiczen
wzrokowych byl rowniez sufit — jego pekniecia, plamy po opad-
tym tynku lub zacieki. W dziecinstwie ,wyczarowywala” wyo-

prazenia, ktére, gdy Zrenice zbiegaty sie w zeza, olbrzymialy i

potwornialy, budzac spazm grozy. Teraz jednak wyobrazenia
powinny by¢ zamierzone i nie przemijaé za byle mrugnieciem
powieki. oy : ;
Wmawiajac sobie niemal tworcze uzdolnienia, Maria w istocie
na jakis czas wWyzbywala sie wezystkich trosk. Dopiero znuzenie

‘nawracalo ja do niebezpiecznej rzeezywistosci. Sklepienie pozo-

stawalo jednak sceng, na ktérej ustawiata akcesoria, odpowia-
dajace toczacej sig akeji. Oto biurko, tajemnicza szafa, taboret.
Jezeli sie bardzo uprzeé, mozna wyrzezbié grubg twarz Krytenki.
Ten sam uklad warg i kose spojrzenie w napuchtych powiekach.
A teraz z wydluzonej warstwy tynku wymodeluje sie twarz Wo-
robiewa i wyjdzie na jaw podstepnosé jego ukladnych gestow
i min Zabludowa nie warto szukaé na sklepieniu. Juz go umie
na pamie¢. Juz sie go nawet nie boi.

Szta wiec na przestuchanie, jakby przygotowana. Doprawdy
— Krylenko byt taki sam, jak na sklepieniu. Ale tego nie prze-
widziata, ze bedzie znowu jadi. Duzy befsztyk, duzo kartofli,
kiszony ogérek, dwie szklanki piwa, chleb posypany kminkiem,
graniasty kawat czekoladowago tortu i herbata. Maria patrzyta
na potrawy, stluchata odgloséw zucia, mlaskania, lykania. Pusty
zotgdek kurczyt sie i rozwierat. Na jezyku gromadzily sie kwasne
i gorzkie ciecze, ktore przysychajac, osadzaly sie zwirowata sko-
rupa. Zapach potraw przylgnat do podniebienia warstewka sma-
ku. Wreszcie gdy zabrakio nadmiernie uzywanej §liny, przelyk
zatarasowalo powietrze zbite w kule. ;

. Zapaliwszy papierosa, Krylenko spod oka patrzyt na Marie,
hie darzac jej ani slowem. Kiedy wstal, jego szerokie, tiuste
Plecy zdawaly sie drzeé. od ttumionego $miechu. Gdy jednak
Znowu odwroécit sie frontem, twarz jego miata chmurny i nie- -
przychylny wyraz. Szukajac czego§ w szufladzie biurka, irytowat
sie. Widocznie nie znalazt tej potrzebnej rzeczy, bo skierowat
sie c_lo szafy. Byla zamknieta na kilddke, w ktérej tkwit kluczyk.
Maria dostrzegala, ze jest to kiédka systemu ,Yale”, ale nie
zaniepokoita sie o skrzynke, wiedzac, ze znajduje sie w bez-
piecznym miejscu pod niezawodna opieka Wiadka. e

— Nie maja je] — zakrzykneta w duchu — nie maja i:nje
znajdg!
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Godzita triumfalnym spojrzeniem w plecy Krylenki , stojacego

teraz przed szeroko otwartg szafs. Maria widziala wiec bez '

przeszkody papierowe teczki z aktami na pétkach i kilka albo
kilkanascie skérzanych tek, lezacych jedna na drugiej, jak de-
ski w tartaku. Maria czekala na cios az nazbyt diugo. Zatrzy-
many oddech jak nozem kaleczyt gardio. Miedzy nia a szafg
zaroilo si¢ powietrze od czarnych, ruchliwych plam. Ledwie mo-
gla przez nie dojrzeé to, co Krylenko trzymat w rece. Kiedy

potozyt na biurku tekturowa obwolute, strach opadl na samo
dno serca Marii. :

Krylenko plasnat dlonig po aktach, najwidoczniej ucieszony, ze
sa, ze je znalaz}. Spojrzawszy pobieznie na Marie, jakby sie zdzi-
wil, ze ja widzl. Zapytal nawet: — A wy tu po co? — i opedzat sie
reka z obrzydzeniem. Idac ku drzwiom, kazal jej postepowaé
naprzod. Konwojentowi powiedzial gniewnie, Ze przeciez nie
wzywal ,,zakluczonoj”, ze to jakas pomytka. Wzywal Jozefa Mo-
sta — wykrzyczal wyraznie imie i nazwisko.

W korytarzu twarzs ku §cianie stat czlowiek. Marla poznata
brazowsa marynarke przetkana niebieska niteczka kraty. Nie
krgykneta, ty_lkp bezstownie zajeczala. Czlowiek nie drgnal. Nie
moégl przeciez wiedzie¢, ze to Maria. Nigdy nie styszal jej je-
czenia. To tylko Maria go poznata, choé, w tyt zalozone rece,
byly czarne. Tak samo czarny byt kark.

Wchodzac do karceru, jeszeze pojekiwala. Zadyszana, jak po
szybkim biegu, i tu jeszcze uciekala przed pewnoscia, ze to byt
Jozef. Obltudnie przekonywala sie, ze to chyba nie on, taki
czarny, jak x_nurz.yn. Na sklepieniu zciemnialym od zmierzchu,
tynk wyobrazal jedna, dwie, cala mase murzyhskich twarzy.

Maria nie probowala prostowaé swoich zwidzen. Poznala blogo-
slawienstwo fikeji.

9

Zdretwienie i bezwiad, trwajace przez niewiadomy okres
czasu, przerwal krztuszacy kaszel. Zanim Maria uczula go w
gluqacg,iu:lz%szséii go 1ja.ko nienawykly halas w ciszy karceru.

twierdziw. eznie, se sie przeziebit b,y

— Mam zapalenie pluc. € P ¢bita, postawila diagnoze

Z krgtkich drzemek budzilo ki 1b
lopatka. Z jeszcze wiekszg pewnjg‘gcia‘“?:ta‘fﬁg;lewa‘ B e
— Mam obustronne zapalenie ptuc.
Wyprowadzona do ubornej, wlokis sie
ziemi. Jelita, wypemiajac brzuch ska
funkecjonowaty. Wielkie skrzepy menstry
pochwe, jak podczas porodu. Byly to jednak uboczne dolegliwo-
éci, bo Maria upi.erala sie przy zapaleniy pltuc. Wynikata z tego
watla pociecha, Ze nie beda jej wzywaé na §ledztwo i zostawia
w spokoju. A gdyby nawet wzywali, odwréei sie do $ciany i nie

ushucha. Jezell chca, moga sie przygladaé jej umieraniu.
Planujac bierny upor, zamarzyia o latwym zwyciestwie. Na

nie odrywajgc stép od
mieniatym bélem, nie
acyjnej krwi rozsadzaly
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pewno rozzlosci ich jej nieprzydatno$é i przysla Zabludowa,
zeby ja dreczyl i kusil. Ale Maria nie bala si¢ juz tego Rukiel-
kowego, jarmarcznego diabla. Taki wlasnie jest — nie szczur,
tylko $mieszny czart! ‘Odmrozone, odstajace uszy, biyszezace
oczy, ostry, diugi nos, za dlugie ramiona, chude nogi. Budzac
wstret, nie przeraza. Totez nie warto z nim walezyé. Diabet jest
zresztg. odporny na ludzkie stowa, bo umie czyta¢ w myslach.
Diabta mozna przepedzi¢ tylko zakleciami i znakiem krzyza.

Nieporécznie nakreslita ten znak na widok wchodzacego Za-
pbrudowa. Przeszly ja ciarki: czyzby zjawil sig¢ na jej wezwanie?
Zzapytal uprzejmie, jak sig Maria czuje i czy tym razem wy-
spana. Brzmialo to tak po ludzku, ze Maria, wbrew postanowie-
niu, nie zastosowala biernego oporu. Przeciwnie, doznala ochoty
moéwienia i gadatliwie zdawala sprawe z ostatniego przestucha-
nia, podczas ktérego Krylenko dat pokaz iapetytu. Opo-
wiedziala tez o swoich ,zajeciach” w karcerze — o l$nigcych
Scianach; o tynku na sklepieniu. Na dobra sprawg — cela jest
tak samo godna zwiedzania, jak stawne groty, jak muzea.

Zdumienie Zabludowa Zzachecalo Marie do dalszych popisow
elokwencji. Z poprzednig refleksja wiazal sie doskonale temat
o podrézowaniu. Jezdgzila, oczywiscie dla przyjemnoseci, dla po-
znawania obeych krajow. Korzystala wilasnie z tego, co ,stary
swiat” nagromadzil. Mozna by powiedzieé, ze zrobila to w samg
pore, niemal w ostatnim momencie przed nadchodzaca zagiada.
Brawurujac, opowiadala o wspaniatych hotelach, sukniach, bi-
zuteriach, futrach. Zabawy, wyscigi, domy gry, bodajze same
ferie wyczarowywala przed stuchaczem, aby jeszcze bardziej sie
dziwit, aby zazdro$cil i potepiat. Chwalila sig, ze ojciec lubil
wygodnie podrézowaé i nie zatowal na to pieniedzy. Znal sie
zreszta na sztuce, kochat przyrode. :
' Zabludow jednak zdawatl sie chionaé te wyznania. Gdy Maria na
moment ustawata, zachecat ja, ciekawy ,jej” Swiata. Jakby juz
nie pamietal, ze potepit go i wydat skazujgcy wyrok. Ale Maria
stracita werwe. Dla siebie wspomniala bowiem ojca, jak stat z
przewodnikiem w reku, mozolac si¢ nad rozpoznaniem jakiego$
obrazu w jakiej§ galerii. Ojciec .dukal, przekiladajac z obcego,
nie dobrze opanowanego jezyka — o znaczeniu malarza, war-
tosai dzieta, szczegblach godnych zauwazenia. Matka ustawiala
Sie w przepisowym oddaleniu i badata obraz przez lorgnon. Nie-

ed_y spierata sie ,,dla zasady”, ze to wcale nie Veronese tylko
+¥Cian, ze to nie ta tylko inna szkola malarska. Nie przerywa-
Jac sporu, szli potem do pobliskiej garkuchni, gdzie jedli rybe
Smazong na oliwie, przejrzale figi na deser i dopychali nieza-
spokojony giéd bialym, smacznym chlebem podawanym & dis-
cretion. Marla podgladata sasiadéw, ktérzy zazwyczaj jedli ob-
ficie] 1 wediug ustalonego porzgdku: przystawka, mieso, kar-
tofle, satata, ser, owoce. A do tégo karafka wina albo szklanka
piwa. Matka, czynige to samo, karcita jednak Marie: ,Nie gap
sig!” Ojciec, az purpurowy ze wstydu, syczal na Mari¢ i na
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matke: — ,Nie jedzcie tyle chleba! Juz na nas patrza!”

Wizja biatego chleba o chrupigcej skoérce zupelnie odebrala
Marii ochote do opowiadania. Zabraklo jej fantazji i juz nie
odbiegajac od prawdy, wyznala skromnie, ze z mezem nie wy-
jezdzata zagranice. Wakacje spedzali nad polskim morzem, albo
gdziekolwiek na wsi.

— No tak — wasz maz! — Zabludow nie tait swojej deza-
probaty.

Z dotychczasowego przebiegu sledztwa wynikalo jednak ja-
Sno, zé maz nie wchodzit w rachube. Grozba Zabludowa ng,
wstepnym przestuchaniu: ,To sie pokaze!”—dawno juz poszia w
niepamie¢ i Maria moéwita swobodnie:

— MO0j maz nie byt ciekawy obeych krajow. Lubil zwlaszcza
taka wies, gdzie pyty polowania.

Zabtudow nasrozy? sie: ’

— Wasz ma3 przedladowat komunistow! Wiemy o nim duzo
i dokladnie. Na jego rozkaz bito komunistéw w aresztach §led-
czych. Bito, torturowano. Pan wicewojewoda Luzifiski i jego
sfora szpiegéw, jego doborowa policja!

Spojrzal na Marie tak wnikliwie, ze jego blisko osadzone oczy
ledwie dzielita linijka, nasady nosa.

— Nosicie to samo nazwisko: »bani” Euzinska!

Pulsy zastukaty mocno w skroniach i w koncach palcow.
Splotia palce, zacisneta je, jak gdyby pragnac w napierajacych
na siebie dioniach zgniesé to zto, ktére sama wywolata. W glo-
sie brzmialo zastraszenie:

— Rozwiodlam si¢ 7z mezem. Dwa lata temu rozwiodtam sie
z nim. Nie moge brzeciez by¢ odpowiedzialna za mojego meza.
O niczym zresztg nie wiedziatam.

e ana‘ Jest wspétwinna — zawyrokowal Zabludow. — Czy
staraliScie sie odwiege meza od jego postepowania? Nie! Bo byta
W was zgoda na to, ¢q robit. Zgoda na jego przekonania i zbro-
dnie. Dostawal za tq dobrg pensje, Zeby starczyla na wasze
zbytki, stroje, bolowania, przyjecia, pijatyki, karty!

Broniac sie niezrecznie, wybgkneta:

— Nie gral w karty, nie pit.. !

zabludpw usmiechat si¢ niedowierzajaco: — Nie gral, nie pit.
Niechby i gral i pit i broyehem lezat do gory! Ale on ludzi, na-
szych ludzi mordowat! Gnili w waszych wiezieniach! Bo ta cela,
ten karcer — to przecies wasze ‘wiezienie! Wasz Zamar-

stynéw! Tu jestescie — nq swoim, na wlasnym.
Oddychal szybko i gniewnje.

oddechy dzwigaly prawd

- 1yskusie, ktérych zaniechata ,dla $wietego
matzenskiego spokoju”? Siebie jednak musj bronié, siebie oczys$-
cié¢, choéby dlatego, ze .jest tutaj, w tym polskim wiezieniu, Ze
ta odptata jej dosiegia, nie Adama!
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Moéwige, jak gdyby odwalala ciezki, tloczacy ja kamien:

— Nie miatam wplywu na meza. To on sprawowal urzad —
mie ja. Zresztg — rozeszliSmy sie. Nie bylo miedzy nami zgody.
Od dawna nic.mnie z nim nie gczylo. A

Wstyd zalewat ja, 84y tak sie tu ttumaczyla, wyjawiajac._ta-
jemnice, zatajane nawet przed przyjaciéimi. Zablugiow byt jed-
nak nieprzystepny dla tych alkowianych subtelnosci: g

— Mieliscie z nim dziecko. Co zrobiliscie z waszym synkiem?

Sztywniejac z.Przerazenia, ledwie z siebie wytchnela:

— Nie wiem...

Zabtudow przedrzezniat zjadliwie: j j

__ Nie wiem, nie wiem ., Zgubiliscie wasze dziecko? Jak szpilke;
jauk pierscionek z brylantem? :

Juz nie panujac nad Sobg, Maria zakrzyezala:

— Zabitam! Zabilam, zeby nie ponosito odpowiedzialnosci za
ojca, za mnie, Za Wszystko, co by wam przyszio na mysl!.

Pobladly z gniewu, Zabldow rzucit ogarek papierosa. Wargi
mau posinialy, glos chrypiat: g

— Nie ma Juz innego sposobu na was, tylko — zmusié.

Maria dostyszala:  zdusi¢” i, nieoczekiwanie, wybuch Zablu-
dowa sprawit jej satysfakcje. Nareszcie wyprowadzilta go z ré-
wnowagi! Wscleka sie! Rozgrzana, jak po bdjce, czuta pltomien
na policzkach. ; ‘ ' :

Diugo potem rozwazata ten incydent. Nie, Zabludow jej. nie
zastraszyt. Wydawato sie jej zabawne, ze ja chce ,zdusié¢”. Moze
nawet powiedzial:  zadusi¢” chichotala, dotykajac szyi.

Szyja i kark byly gorgce, ptomien na policzkach nie zgast.
Maria pojela, ze ma gorgczke. Miato to swojg dobrg strone, bo
zimno nie dokuczato i nawet dreszcze iskierkami osmalaty
skore. Wezuwajac si¢ w te objawy, niespostrzezenie przeszia
w stan. majaczenia,. Przyjemnie bylo bajaé¢ o zielonych drze-
wach, o bukietach kwiatow, o pigknie oswietlonych salach, przez
ktore przesuwala sie w tancu. Muzyka grala z daleka i Maria
nucita tango: ,A mnie jest szkoda lata..” — Ktos czule ja
obejmowal, wiec zalkala z ulgs. Wiedziala, ze to Adam, ale nie
chciata mu tego Powiedzie¢, ze tylko jego kochata. Zaszeptata
tajemniczo: — Jestem zg ciebie odpowiedzialna, ale ja nigdy nie
zdradze Jozefa. On mnie potrzebuje, Teraz, kiedy Ewa umarla,
zostaniesz SaM. — Cleszyla sie $miercig Ewy, cieszyli. sie oboje
—ona i Adam —Ze EWy juz nie ma.— Co zrobimy ze Zdzisiem?
— pytat Adam tak samg Szeptem. Maria $miala sie: — Mow
glosno. Ja nikogo si¢ nie boje. — Adam postusznie powtérzyt
pytanie pemym glosem: _ ¢ zrobimy ze Zdzisiem? — Wybuch-
nefa Smiechem tak wesolym, 7e az rozpustnym: — Zdzisia takse
nie bedziesz mial. Nigdy go nie zobaczysz, bo schowam go w
zielonej altanie. Jak wyrosnie duzy, przebije glowa dach. Bedzie
palmg w oranzerii. ‘ 4

Wesolo i beztrosko ukiadaly sie sprawy Marii, wiec zachciato
sie jej ulecie¢ w powietrze. Niechby Zabludow sprobowat teraz
jej dosiggnaé! Biegl, wyciagal rece, potykat sie.. Maria siedziala
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wysoko na drapaczu chmur, na gmachu ,Przezornosé”. nga‘p
gladzita dachy Warszawy, 1$nigce jak atiasowa poduszka. Zdzis
byt obok niej. Pokazata mu: — Widzisz, to Zabludow przebiega
kolo Poczty. Wstydzi sie, bo chcial mnie zadusié..— Zdzi§ $miat
sie serdecznie i niemgdrze: — Czy ty go bila§, mamusiu? —
Przytakiwala: — Bilam, mocno bilam.— Czy on krzycz'al, jak go
bitas? — Krzyczal. Nie, nie krzyczal, bo on nie jest zywy. Ku-
pitam go dla ciebie na straganie, na Bielanach. To diabel, ale
nic zlego ci nie zrobi. Jest bez wstydu i godnosei...

Przytomniejgc, Maria jeszcze piescila to slowo: ,,godnesé”
Brzmialo gleboko w napuchnietym gardle, jak Swiergot ptasi.
Z trudem przetkneta $line. Drzazga tkwila w przetyku, bol w
karku nie pozwolil unie$é gtowy. Maria zmartwila sie:

— Tylko gardio. Wolatabym, zeby bylo zapalenie pluc.

Gdy rano nie podniosta sie na wezwanié, dozorca podszedt:

— Dlaczego lezycie? W dzien nie wolno!

-Jej szkliste spojrzenie rozzloseilo go. Selagnat jg z paki i
poszturchujge, pchat przed siebie do ustepu. W jasniejszym tu=
taj Swietle pojat dopiero, jak z nig jest i trzymajgc za koimierz
zakietu, zaprowadzit z powrotem do karceru. Maria prosita:

— Zostawecie, zostawecie... 3

Nasmiewat sie z niej dobrodusznie i machnawszy reke, zam-
knal dokladnie drzwi, przekrecajac klucz az dwukrotnie. Po
. chwili otworzyt wziernik, aby powtérzyé te §mieszne stowa: ,Zo-
stawcie, zostawcie”, Ale Maria, wstrzgsana febrg, belkotala teraz
co$ innego: :

— Zimno mi, zimno... Nie oddali plaszcza.. Nie oddadza jusz...

; 10

Maria zagubita rachube czasu. Z poczatku czekala na przyj-
Seie czarnookiej siostry, rojac, ze zabiora ja do szpitala. Byt tu
chyba jaki§ szpital w tym ,polskim wiezieniu”. Rozbierze sie,
polozy do 16zka, dostanie gorgcego mleka. Bedzie dhugo i sennie
chorowaé. Bedzie miata poduszke pod glowa.

- Nikt jednak nie przychodzit i nagie deski paki byly coraz
twardsze. Brnac przez majaczenia, trzezwiejgc w lekach, Maria
o jakiej$ niewiadomej porze poczula si¢ lepiej. Nie byla to noc,
bo zaréwka nie palila sie nad drzwiami. Maria doznawala wra-
zenia, ze jest owinigta w zimng i wilgotna plachte. Twarz i
rece byly tak lepkie, jak powleczone zywica. Domyélita sie, ze
to z potu. Teraz powinno przyjsé zapalenie pluc. Pocila sie
przeciez w temperaturze zerowej albo pare stopni ponizej zera.
Zakaszlawszy na probe, nie odezula jednak bélu i miala o to
zal do siebie. : §

Chcac sprawdzié, czy bloto jest zmarznigte, przecpyma sie
przez brzeg paki. Dwie kromki chleba ledwie odrézniaty sie
kolorem od biota: Byla zatem przez dwa dni nieprzytomna i nikt
sie 0 nig nie zatroszczyl. Zostawiono ja tu, jak ,,gdychajacggo
psa’’ — rozgoryczata sie. Widocznie nie jesttak wazna dla nich,

T —

- uprawdopodobnil nawet
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wiec po co te przestuchania, nasylanie Zabludowa, namowy,
grozby? Maria czula si¢ prawie urazona takim bagatelizowa-
niem. Chmurzac sie¢ z “{ysilku, jaki jej sprawiato myslenie, nie -
umialta jednak nawiafzac do przerwanego watku swojej ,spra-
wy”. Co§ w tych dwoch dniach przepadto, co$ si¢ odmienito w
ocenie i w reagowaniu. Nawet celg wydawatla sie zbyt obszerna
dla zwatlalego ciata, w ktérym setkami cienkich preznych nitek
rozplatat sie i kurczyt glod.

§lina gladko przeszia przez przetyk i Maria zapragnela jesé

. ten chleb walajacy sie w blocie. Rozzuty, wydzielat z siebie ole-

istg stodycz migdaiow. Wode w kubku pokrywat cieniutki ,ko-
zuszek” lodu. Odsunawszy go palcem, Maria sgczyta plyn poprzez
cmebem wypenione ustg. Byla niemal syta po tym positku. Nic
jej teraz nie dolegalo i nic nie moglo rozdraznié. Optymizm
ra nix to, ze puszeza ja lada chwila na wol-
nos¢. Skoro nie Jest wazna dla nich! O — za moment otworzg
§1e.drzw1 i wejdzie Zabludow, zeby jej to oznajmié. Parsknie mu
Smiechem w twg,rz. Nie, nie warto, nie nalezy tak. Powie mu
z serca: ,,Dzigkuje pany”.

Minione zte doznania odsunely sie dyskretnie. A wiasciwie
bylo tak, ze Maria nie dopuszezala ich do siebie. Gdy grozily
zblizeniem sie, gdy byly twarza Krylenki lub Worobiewa, gdy .
formulowaly sie w zapytania — Maria odpedzata je dmucha-
niem, takg Jak sie to robj z dokuczliwym dymem papierosa. Roz-
ptywaly sie nat_ychmiast W mrocznym powietrzu celi i Maria
doznawala blogiego uczucia bezpieczenstwa. Oddech jej grat
chrapliwie po warstwie nieodkaszlnietej flegmy, ale i to brzmia-
lo jakby spokojem i beztroska gtebokiego snu. : .

Kiedy jednak Maria wstala z paki, cela zawirowala, Sciany
1.'ozb1egly sig i przechylity wstecz. Wstrzas byt tak gwaltowny
jak podcza§ trzgsienia ziemi. Maria przysiadia na pace i ditugo
trwato zar}lm cela wréeita do dawnego ksztattu. Jak budowni-
czy, ustawiata Marig z powrotem Sciany i przywracala sklepieniu
lplgowy rysunek. Dokonawszy tego, zaj eta sie dopiero soba cierp-
%1w1e,. jak ma}}fm dzieckiem. Gwiczyla, si¢ w chodzeniu, trzyma-
Jac sie reka ‘Sciany, potem dotykajac jej juz tylko koricami pal-
Cow. Zamm_ zapadia noe, Maria osiggnela zdolno$é poruszania
Sie i po ciezko przepracowanym dniu, nakazala sobie:

— A teraz spaé, spag!

DTZEb?il(.idy i zimny.se_n oddalit jg tak catkowicie od zycia, ze
SztyWnozolréa dotkm@cl.em, nie przest;aszyla si¢ tym razem. Szia
do Znaj(;my(::zh b:f “\;riysH}(u przez znajome .korytarze i schqdy az
rowki, nie s zwi. Nie zast'ana.wmjac sie nad ce]e_lp tej wed-
nio skladanyg powiaqala sob}e, Jak_to zwykla czynié, poprzed-
catkowita bezwr:ez??an'»w mézgu miata pustke, a w catyn_l ciele
chwiala sie, byt o WOS¢E. Przestapiwszy prog pokoju,’ M_ana za-

X pamie’ci Marﬁjednak sztywny ruch ciata naprzéd i wstecz.
e soiegiiy. o fﬁstaty Z tego przestuchania jedynie utam-
S o . JOdtworzonym potem przebiegu byly wiec lu-

» SLOrych nle umiata wypemic, Zdawato sie jej, ze, gdy weszia
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ju, panowal mrok, a gltos sedz1egp (Krylenki a moze >
Sgb?:v]::]?) gwdobywatl sig z glesi “?;it’? éﬁ?ﬁn Ona sama mo
3 Snie, jak to czasem by :
wﬁegszgl(s’?e przlypominaniem, doznata, uc;_l::iza I}g;‘};lagzr:eg bt;'n;é
i szalnymi stowami. Szukala ich, w sobi 5
g;i;z:ié z nurtujacych ja podejrzep. Znalazia Wé'esgczz Igygfal?f
zmy$laniu. Tak przeciez musig_lo ]:1@ 1tgt8((i)?;';&;a“; i+ strony'
eke. Sedzia potozyt jg na biurku ; ’
;Jalz g%uby folial.  Arkusze, kartki, §wistki pchat Ma;iziie?izgg
oczy. Glos z kadzi odczytywat jakie§ cyfry 1qace Wsumg S
tysiecy. Dokladnie widziata kolumny cyfr i koncow'a
kreSlona czerwong linig. Nieustepliwie zaprzeczata:
— Nie wiem, nie widzialam tego nigdy! 5 '
W zmys$lanie zaczelo sie jednak zakradaé zwatpienie. B;) moze
nie bylo wcale mowy o tece, moze pytali o — nazwiska? Ale i
temu przeciwstawiala sie:
— Nie znam. Nie szatam.
— A Jbzefa Mostas hz,nacie? — To Zabludow pytat drwiaco i
tak blisko, jakby wprost do ucha. Wyparla si¢ bezczelnie takze
najomosci z Mostem.
A NJiepraWdopodobieﬁstwo zagarniato Marie i ponosito. Czuta
sie  wywyzszona swoja odwaga. Ale gdzie§ na samym szczycie
" uniesienia, zachwiala sie i powiedziata' brutalnie:
— Klamie! 43
zZniweczona tym stowem, jakby przygarneta sie do swoje] ma-
tosci. Znala ten sposéb z dawnych lat, kiedy rodzice, albo Adam
zarzucali jej tak wiele, ze stawala si¢ juz tylko mizernym cie-
niem. Przytulala sie wtedy do siebi,e samej, aby wyczué swoje
istnienie na przekér niweczacej zroSci. Adam po.Jak_ims czas;e
" cofat swoje zarzuty, albo zapominat o nich. Rodzice jednak nie
zmieniali zdania. Bylo na zawsze juz ustalone, niezalezne od
sowych stanéw ich usposobien. _ .
Okgiirzuial'agc pretensje d% siebie, Maria o wszystko obv;u-
niata teraz rodzicéw.To oni zrobili z niej dziwolaga! NJe-
zgodni z soba W zadnej sprawie, szarpali ja w dwie str;)n;'. Je-
zeli gdzie$ sa, jezell ich dusze.. Maria gotowa byla uw e; zc ;v
zycie pozagrobowe, byle tylko jej nieprzychylne uczucia dotarly
do rodzicow.
— Jezeli s, jeiel\l/} czujg i rozumieja...
zeszto na Marie oblaskawienie: .
: E-aglltcimc’)zcie mi — poprosita tak tkliwie, jak tego nigdy nie
potrafita za ich zycia. — Pomézcie mi teraz, kiedy juz nie mo-
ie moge... -
gewrl;et jed?nak pojeta, ze jej inwokacja jest naiwna 1 szzge-
lowa. Jak moga jej pomoc? I w czym zawinili wobec niej? Za-
wsze pozwalata sig nies¢ swojej bezwoli, aby dopie;o tutaj zZrozu-
mieé, ze cale jej dotychczasowe zycie zmier?alo‘(.io m_eszc_:zgi-
cia. Prostymi, latwymi drogami, albo kretymi drézkami wiodio
az tutaj. Zautkami,”do ktérych sie skradata, nie wieyza‘c.... Bo
przeciez nie wierzyla w prace Jozefa. Nie wierzyla takze w jego
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mitosé, ktéra nie byla niczym innym tylko bronieniem sie przed
nieszczesciem.

Maria doznata jakby ol$nienig: —— Zycie wszystkich ludzi w
‘Polsce zmierzalo ku nieszczesciu! Teraz nie moga juz nigdzie
skry¢ sie przed nim. Dosigglo ich i tu i tam. Uciekata, przed ka-
tastrofa. Jozef tak samo chciat uciec przed Gestapo. ,Programy
nie uwzgledniaja katastrof” _ dowodzit po niewczasie. W isto-
cie, programy nleé uwzgledniajg, ale ludzie powinni mieé ten
ostrzegawczy zmyst.  Jakze jg karcit Most za przeczucia,  za
»metafizyczne wizje”! Ludzkosé, sprawiedliwosé, réwnosé, wol-
nos¢ — bylty wedlug Jozefq, Jedynymi wiecznymi pojeciami, kto-

walki. Maria przytakiwata, nie cheac sie

btednym kole, z ktérego nie byto wyj-
2 mozliwo$é ratunku: nie powinna za-
to wie, czy nie byloby godniej przyznaé
obocie Mosta, ze miala, obowiazek i pra-
'ac. A potem, idac juz drogg prawdy, powiedzieé
im, ze nie uznaje ich sadéw, wyrokéw, praw. Ly

— Nie majg prawa! —_ krzykneta, diawigc sie gniewem. Nie
rozstrzygnawszy tym. okrzykiem niczego, ulegta tylko jeszcze
wiekszemu zametowi pojeg, Targana juz nie gniewem, ale zloé-
cia, zawotlata groznie:

— Boze, cofnij t0, o sie z nami stalo!

Zdumiona, nastuchujac jak echa w lesie, Maria nie mogta
uwierzy¢, ze stowa t€ Wydobyla z siebie. Nie czula ich. Byly jak-
by wybiegiem. zastapily te inne, zaczajone w niej, jak ciezki
grzech. Przed kim tak si¢ zataja — przed ciszg, przed soba?
Trzeba z tym qojs¢ jakos do tadu, niechby — ,,dla $wietego spo-
koju”. W tych stowach Marig wreszcie odnalazia siebie. MySli
jej potoczyly Sie gtadko po znajomym torze:

— Jezeli tej nocy na sledztwie powiedziatam im wszystko, zro-
bilam to nieSwiadomie, w stanie zamroczenia. Ale i tak nic
przeciez nie bedzje »Policzone”, Nie ma nic darzacego }askg, albo
zsylajacego kary, Kazdy jest sam dla siebie miarg i oceng.Pod-

sumowuje SWOje rachunkj heg niczyjej kontroli. To, co sie stato,
podkreslam CZerwong

: : linia, zwyczajnie — dla porzadku. Przed
;:':El?é Zlélfe bede skladag rachunku. Nie jestem tak skrupulatna,

Scia. Owszem — istnia}
cinaé¢ sie w uporze. I k
sie, ze brala udziat w r
wo tak postepowaé. A

17

Czerwona linla speiniia’ swoje zadanie { Marta nawrécils do
buchalteryjnych metod. W tym nie byla dyletantka. W latach,
kiedy pracowata jako buchalterka, bywata spokojna, pewna
siebie, nawet zadowolona. Nie doceniata tego ani wéwezas ani
potem. Nie umiata bowiem utrwalig W_sobie stanu ducha, ktéry
W swoim ograniczeniu miat przeciez cechy szczeSliwosci. Tutaj
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jednak — okazal si¢ wprost niezawodny. Przywracal skupienie.
Juz zadnych uniesien, zadnych fikcji! Sama tylko przytomnosé
zapobiegajaca niespodziankom.

Od razu mozna bylo dostrzec sprzyjajagce zmiany. Oto mréz
zelzal, szron na Scianach wygladzit sie w szybe lodu, ktory
szybko topniejac, Sciekat strugami na ziemie. Tworzylo sie z tego
bloto na betonie, ale ocieplenie sie powietrza z nadwyzka rekom-
pensowalo te przykrogé.

— Nigdy nie nositam kaloszy — wysnuto sie Marii z patrzenia
na rozmigkle bloto. I tak w niezamierzonym porzadku odtwo-
rzyta dawno zarzucone wspomnienia; ;

Na progu sklepu lezala strzyzona, kokosowa wycieraczka.
Klienci prawie nigdy z niej nie korzystali i na kafelkowe] sza-
chownicy posadzki tworzyt sie desen odbitych podeszew. Za lada
pani Marta stgpata na podwyzszeniu, bo byta nieduza i drobna.
Miala hennowane, krotko strzyzone wlosy, sztywno tuszo-
wane rzesy. Nie malowata brwi i nie rézowala poliezkéw, -tylko
mocno karminowata usta. Kupujacy patrzyli na nia, jak na
najpigkniejszy bibelot w sklepie. Brazowy dzemperek oblepiat
ja ciasno, wiec mate okragle piersi wydawaly sie obnazone i
ciemne, jak u Hawajki.

Maria siedziata w glebi sklepu przy czerwonym chinskim sto-
liku. Ksigzka buchalteryjna oprawiona w czerwony safian, le-
zala na zlotych smokach. Marta zatowala, Ze ksigzki buchalte-
ryjne nie moga ‘byé na czerpanym papierze. Miala absurdalne
zamilowania estetyczne, a klientéw szacowata wedtug ich mo-
zliwosci finansowych. Madra i cyniczna, dawkowala uprzejmosé,
nie uznajac réwnosei spotecznej. Jako corka dozorcy domu, do-
brze byla Swiadoma réznic. Teraz stosowata je wedlug nieomyl-
nych norm. Totez tych, ktérzy kupowali tanie przedmioty, trak-
towala z jadowita uprzejmoscia, mozna by powiedzieé¢: z zabéj-
czg uprzejmoscia, Kiedy w sklepie nie bylo klientéw, Marta
pozwalala sobie na kaszel. Miata chore pluca i zdawala sobie
sprawe z tego, co jej grozi. Méwita do Marii: — Jak umre, pani
dalej poprowadzi magazyn, Ale to juz nie bedzie to samo, choc
firma pozostanie. fadng wymyslitam nazwe: ,Tanagra”. Czy
nie jestem, jak figurka tanagryjska? Ludzie przychodza do
sklepu, aby mi to powiedzieé. Pani nie zrobia tego komple-
mentu.

Maria nie byla obrazliwa i nie odezuwala zazdrosci. Moze i
Adam tylko po to tutaj przychodzit, zeby podziwiaé Marte. Nie
zawsze przeciez wiedzial, czego chee i nie zawsze nawet kupo-
wal. Wtedy, gdy przyszedi, zeby wybraé kosztowny prezent od
catego wydziatu na imieniny szefa, nie bylo Marty w sklepie.
Nie bylo jej tydzien, czy dwa tygodnie. Miata uporczywy bron-
chit. Za lada stata wigc Maria, za wysoka i za ciezka. Nie umiata,
doradzi¢ Adamowi, ktory dobierat dlugo i cierpliwie. Dziwila
sie w duchu, ze nie dostrzeg! nieobecnogei Marty, ktéra na pe-
wno umiataby znalezé co$ odpowiedniego. Rozmawial z Marig
niemal przyjaznie o zdobnych przedmiotach, o rabacie. Odtad
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przychodzil prawie codziennie, nie pozorujge swoich wizyt zad-
nym pretekstem. Stawal przy kontuarze, przeczekiwal klientéw
i pogadywat zartobliwie, ze ng przykiad ten starszy jegomosé
kupit tego ohydnego Budde tylko dla pieknych oczu Marii,

Kiedy Marta wrocita i Maria znowu zajela swoje miejsce przy
czerwonym stoliku, Adam nie zaniechat odwiedzin. Byl jednako-
wo uprzejmy dla obu, a bukiecik bratkéw dzielit na dwie réwne
czesci. Z poczatku bawity Marte te odwiedziny i ta ,spétka”
jaka teraz stanowily, posiadajac tego samego wielbiciela. Z cza-
sem jednak zaczelo jg to gniewag. Nawykla do wylacznosci, wy-
puchta ktéregos§ dnig:

— Niech Sl pani 2 tym gagatkiem gdzie indziej umawial
Sklep nie nadaje sie do randek!

Marla umawiala sie wiec z , gagatkiem” w naroznej cukierni
po zamknieciu sklepu, Stolik miat okragly blat z bialego szkia
1 nie zawsze byl ezysty. Aqam zbieral na rekawy okruszynki,
nierzadko nawet t_FOC_he kremu. Maria nie zwracala na to uwagi,
choé ja draznilo, ze jegt niechlujny. Tego dnia otrzepat tokeie i
umoczywszy Chusteczke w syklance z woda, wytart do czysta pla-
my. Maria usmiechnely gjg 5 aprobatg. To mu, jak pézniej sie
przyznat, Qcéiaio odwagi. Oswiadezy? sie, wypowiadajac az nazbyt
gradko krc;l 2 formuike, jak gdyby od dawna przygotowans i
Wg‘;;zz?ln%oa_ Pamieé. Maria weale nie zaskoczona, zgodzila sie
gzuia W'zrusggfjo w czaslg jazdy tramwajém do Boernerowa, od-
Sowiedainty, o te I rados¢, Cieszyta sie, ze to Adam. Rodzicom

S oo te 13 YM nie zaraz, lecz po kilku dniach. Wiedziata
p Ma iz’ € DOPsuja jej ragoss.

te dyrri IJltédnak Zawiadomita, o zargczynach juz nastepnego dnia,
it Przyszia do sklepu. Schylajgc glowe nad ksiazks ra-
posieh I":Ll:zpol:viedziala 0 tym rzeczowo, jak o jakiejs kolejnej
ol zaninim odu lub rozchodu. Marta wiagnie kaszlala na
urwat sie ng I;I'ZYJda klienci. Kaszel przeszedt w paroksyzm, ale
iy Dobieralgaea bo weszia, jaka$ pani, zadajgc taniutkiej bro-
czy klientka mg hISO, Z namystem i Marta zapytata opryskliwie,
cans, Panl spo zamiar kupié, czy tylko niepotrzebnie zabieraé
o xia Spojrzem:owiala i' rozejrzala si¢ bezradnie. Natkngwszy
dowedzily ity Marii, jakby nabrata $miatosci. Oburzajac sie,
Klienct moslt d t?i %€ po to jest sklep, po to sprzedawczyni, zeby
e tabakierzge ) ;’1 erac, przebieraé. Nie zabraklo tes argumentu
e o sgsie. Marta nie zmilezata i kiotnia obu kobiet
T Mariae’ %Wala. Si¢ coraz mniej wybredna w sto-
o klfe ke DK;S anowitg, posredniczyé, ale skutek byt taki,
resabeiver Vg{'fz 2 ze sklepu, zatrzaskujge za sobg drzwi. Marta
St frowala przeciw Maril: — Tam, tam jest pam

Jsce, przy ksigikach! Do klientéw prosze sie nie wtracaé!

Nie ‘bra¢ strony klientgy przeciwko minie! Jednego juz pani
ztapata, wystarczy! :

hPO tym wydarzeniu, Maria rozstata sie z ,Tanagra”, ale nie
;:mowala urazy do Marty. Przychodzila potem do sklepu jako
entka, a kiedy Marta ciezko zachorowata, umiescila ja w
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sanatorium dla urzednikéw panstwowych. Zajela sie tes sprze-
dazg sklepu, pogrzebem, nagrobkiem. Robila to bez ostentacji,
z glebokiego przywigzania do Marty. Lubila ja za urode, moze
nawet za to, Ze byla nieréwna. Kto wie — moze najbardziej
lubita ja za Adama, e tak wybral, choé mogt inaczej.

Myslac teraz uczciwie o swoim stosunku do Marty, nie po-
skapila sobie uznania:

— Bylam dla niej dobra. '

Po kolei liczyla osoby, dla ktérych bywata dobra i ktére lubita
diuzej, lub tylko przelotnie. Bylo ich niespodziewanie duzo i
Marii zrobito sie z tego powodu tak przyjemnie, ze pojednata,
si¢ w duchu nawet z tymi, od ktérych doznala krzywdy. Ode-
tchnela lekko, pozbywszy si¢ ciezaru, jakim sa niewyréwnane
pretensje do ludzi.

I ten obrachunek odbyt si¢ wedlug zasad buchalterii. Upo-
rzadkowane Sumienie' domagato sie jednak jakiegog zysku. Ma-
ria wyznaczyla go sobie po kupiecku, mimo, e w formie ne-
gatywnej:

— NiCZe_go mi nie dowioda tutaj!

Odrzucajac Podejrzenia, nie przyjmujac do wiadomosei
sprzecznych z Soba wnioskéw, wracata Maria do punktu wyj-
Scla: nle przyznawaé sig! Byla to, jak sgdzila, najmniej ktopot-
liwa metoda, nie pPrzynoszaca wprawdzie korzysci, ale nie ne-
kajaca 1 nie burzaca wewnetrznego Spokoju. Maria nazwala to
»TOWNowaga duchg” i byta przekonana, ze osiggneta ja nareszcie.

e 'Ijeraz .trzymam si¢ w garsci. Teraz panuje nad sobg —
upewm?,!a Sle. Potrzebne byly te stowa zachety, bo nie wszystkie
doznania bodlegaty réwnowadze ducha. Szczegblnie dotkliwe
bylo uczucie gloduy, Udreki te czasami obezwladniaty sennoscia,
czgsgiej Jednak Przejawialy sie wzburzeniem. Rwac chleb ze~
bami, Maria warczata, Tak wiagnie, jak Psy na podwoérzu domu,
w ktorym mieszkay Jozef. Ich charkot i skowyt przerazal Marie.
Bez tchu wpadata do Pokoju Jézefa, ktéry gniewal sie: — Jak
ci nie wstyd! — Chwyciwszy ja za ramie, potrzasat silnie: —
Tylko, prosze, bez histerij! . Pozniej glaskal posiniaczone ra-
mig, rozrzéwniony jego kragiogcig.

Pamie¢ skory zdawata si¢ zachowywaé jeszcze §lad tej czu-
tosci i Maria bezwiednie dotknela swojego ramienia. Bylo zwiot-
czate, beltalo sie od Spodu, jak wypaproszony rybi brzuch. Tak
samo rozmiekly uda i tyqkj, Dionmi wyczula zanik policzkéw,
zapadajacych sie na jamie ustnej. Zmartwila sie tym, lecz nie

ust, tylko rozszerzal_ sig, nie Dapotkawszy na opér miesni. I-to
przyjeta z rezygnacja, choé raczej smutno:

— Wygladam pewnie ohydnie.

Bylo to ,zdanko” pani Zdankowe;, masazystki. Rozpoczynata,
nim serie dwudziestu zabiegéw. Obrzydza,jqc na wstepie cialo,
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mogla potem chwali¢ sie: — Nie trzeba Woronowa. Odmtodzi-
lam panig o dwadzieSQI?. lat. — Pani Letycja Zdankowa byia
wprawdzie chuda h§ kosmsta,' ale rece miala ,,aksa.mitn.e” i Ma-~
ria, poddajac sie tym wielkim, sprawnym dioniom, w1erzy1a’ w
magie gladzenia, miesienia, klepania. Lsnige od talku,: ktory
pachniat jasminem albo fiotkami, lezala lekko dyszac, podczas
gdy Letycja zdradzala tajemnice cial ministrowych, generato-
wych, dyrektorowych. Wiedziata, o najintymniejszych sprawach,
zapewniajac, ze Zna je nie z wyznan, ale z samego tylko doty-
kania skoéry. Maria pytats troche ubawiona a troche zaniepo-
kojona: — A CO pani ,wydotykala” u mnie? — Letycja sznu-
rowata usta, nad ktérymi, jak maty wasik nagromadzity sie kro-
pelki P°t1_1, i orzekata: —_ Pani jest nierozbudzona, bezgrzeszna.
Za spokojnie pani zyje. Milosé nie powinna byé na miare, czyli
wediug malZenskiego wyrachowania, — Odchodzac, juz ode
drzwi szeptala demonicznje: . Mitos¢ musi byé kradziona, na-
razana na’n.lebezpieczeﬁstw(,_

Po rozejsciu sie z Adamem, skoniczyly si¢ seanse z pania Le-
tycja. Spotykana na ulicy, ygawata, e nie widzi Marii. Raz jed-
nak Maria umyslnie jg gzacpepita i Letycja, klamiac rado$é, za-
piata komplementem: __ ey pani odmiodniata! — Nie zatowata
pochwal, wiedzac, ze Maria nie zamowi serii odmiadzajacych za-
biegév‘(. Maria, natomiast, nie darowata sobie tej odrobiny ztos-
liwosci: — Odmlodniatam bo nie uzywam masazy. Ale pani i bez
dotykania mojej skéry wie, ze rozesztam sie z mezem i e nie
mam juz na to bieniedzy, ,
© Byly to czasy brzyjaznienia si¢ z Mostami i doprawdy — czasy
Wyrzecz‘en. Teraz oceniata to Maria inaczej: — Nie bylam glo-
dna, miatam sig w o ubraé i gdzie mieszkaé. — Wspomniatla
tez, ze w tych dwéch latach byla przytulno$é spokoju i nie-
skr?.powa:na Wolno$é.  Jezeli troche przeszkadzala gadatliwosé
Zofli, jeZeli czasem gnlewaly jej krytyczne uwagi — bylo w
t}"ll:l Jak.by uprzedzenie tego, co potem si¢ stalo. Zdradzila prze-
clez Zofie. Zdradzili jg oboje. Kiedy raz napomknela o tym, J6-
zef zachnat sig: — pg ¢, psué sobie kradzione, szczesliwe chwile?
— Nie byt WIeC we wszystkich sprawach tak skrupulatny i ucz-
ciwy! Maria nie Zgodzitaby sie jednak z Letycja — Zze milosé
powinna by¢ kradziong i narazona na niebezpieczenstwo. Z gle-
bokim wstydem przeq sobg przyznala sie: — To dlatego, ze nie
kochatam Jézefa, .

Wyznanie bylo szezere i uczciwe, ale napebnito smutkiem.
Oszukiwata zatem Jogefs § oszukiwala siebie. Pobudliwo$é brala,
za uczucle, a to, 7e Jozef jej pragnal, bylo dla niej rekompen-
sata za odejscie Adama, i za wywyzszanie sie Zofii. W tym wy-
padku zestawienie rachunkowe miato saldo. Niechze i to pod-
kresli czerwona, linia, niechze i to juz bedzie ,w porzadku”.

Nie bylo jednak w porzadku, bo obrachunek, nie dajac za-
dowolenia, psut tad mysli. Moze nawet dokuczal sumieniu. Ma-
ria wolala nie zgtebiaé tego i zakpila z siebie: — Wygladam, jak
straszydo. I akurat o tych sprawach... :
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Naciggajac zablocone ponczochy, zeby je zwinaé pod kola-
nami w obwarzanek zastepujacy podwiazki, znalazla wesz. Po-
winna ja byla zabi¢, ale darowala jej zycie za to, Ze nie ugryzta.
Strzasneta ja tylko na ziemie i z zajeciem przygladala sie nie-
.zrecznemu gramoleniu sie wszy po grudkach blota. — O, teraz
wdrapuje si¢ na Mount Everest, a teraz juz tylko na Mont
Blanc.. Wpredce stracita jg z oczu, gdyz kolorem nie réznita
sig tak wiele od szarych ,»g0r”. Podejrzewala, ze wesz wlazta na
nig z powrotem. Skéra swedzita coraz w innym miejscu i Maria
drapala si¢ z rosngca pasja, dopadajac znienacka plecow, szyi,
piersi. Za paznokciami gromadzit sie brud dawno niemytego
ciala. Ale Maria nie brzydzita sie juz. Nie czula tez gnilnego
zapachu paraszy i nie zdawala sobie sprawy z tego, ze jej ubra-
nie wydziela, won padliny. Zanik wrazliwosci zmystéw dawal ré-
wniez niejakie uspokojenie i pomagal Marii w organizowaniu
,rownowagi duchowej”.

W tych kilku dniach, nie wzywana na przestuchanie, Maria
zmechanizowata system obrony przed szybko postepujacym wy-
czerpaniem. Przeciw ostabieniu stosowata oszczedno$é ruchéw,
i nie dbajgc o stukanie dozorcy do drzwi, prawie ciagle lezala,
skrzyzowawszy na piersiach rece tak, jak to robia zmartym.
Byla to poza, wyrazajaca najlepiej spokéj i bezwiad. Zamknaw-
82y oczy, starata sig nie podnieca¢ wspomnieniami, nawet przy-
jemnymi. Okazato sie jednak, ze myslenie jest zbyt samowolng
funkeja, bo nawet we $nie odbywata sie ta bezustanna praca
mozgu, wysildjacego si¢ bodaj na bezsensy.

Marii udalo sie wreszcie zaspokoié to ,perpetuum mobile” —
cyframi. Liczyta wigc swoje oddechy, najplerw do dziesieciu, po-
tem dodawaila dziesigtki, ktore, uzbierare w setke, dodawata do
nastepnych setek az do tysigezki. W toku liczenig, ogarniala jg
sennosé. Budzac sie, pamietala jednak osiagnieta juz cyfre i
wysnuwaia z niej wrézbe na ,dobrze” albo ,zle”. Przez jakis
czas cieszyla sig albo smucila wynikiem obliczenia, nie precy-
zujac zreszty, co jest ,dobre”, a co ,zle”,

Swojej sprawy, czy tez cidgle jeszcze tak samo ,sprawy Jé-
zefa” nie obejmowala bowiem Wwrézbami. Sprawa. ta jakby nie
miescila sie w zwatlatej i juz prawie nieczynnej rzeczywistosei.
Natomiast oddechy, oznaczone mnogoscig cyfr, potwierdzaty
istnienie. Maria, liczge, wiedziala, ze trwa, ze zyje w czasie te-
razniejszym. Czas i zycie byly zatem iloscig ciagle jeszcze da-
jaca si¢ uja¢ w jeden nieomylny sprawdzian — w cyfre. Aby
jednak nie trudzié¢ pamieci. Maria, doszediszy do pieciu tysiecy,
zaczynata na nowo od jednostki. Nabierala, wtedy tchu i czula

peinie sil, jak zawodnik na starcie. Do pieciu tysiecy docierata
zmeczona, tak wiasnie jak do mety.
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£ Marie wywotano, cyfra juz przekroczy’{a

i mon’lters?;:’zkg:yMaria liczyla dalej, stosujac si¢ jednak nie
plerwdsgeschséw lecz do kroka™ . ktére narzucaty sie wyraznym
) 'lPrze'd drzwiami dotarta juz do drugiej tysiaczki, a
rytmelmz. do pokoju sedziego, urwala na 1939. Bez zdziwien%a
wszgdsmyla ze to przeciez data biezgcego toku. Chciala takz'e
StV'Zulairé dat’e dnia i miesigca, ale nie potrafita wyliczy¢ si¢ z mi-
u? iego czasu. Poczuta sie z tego powodu jakby zagubiona nig
Itl?ko w czasie, ale 1 W przestrzeni. 3
yLampa ogarniata blaskiem; przed ktérym nie bylo ucieczki.
Totez Maria ulegia panice i przerazonym wzrolt:iem podbiegata
do stojacych w cieniu klosza. Bylo czterech mezczyzn. Czwarty,
ktérego Maria widziata po raz pierwszy, stat nieco w tyle. Po-
staé mial krepa i jego kwadratowa czaszka jezyla sie szczotka
ciemnych wiosow. :
Ustyszawszy nazwiska dziewczat z jej ,kontaktu”, oraz nazwi-
ska obu aresztowanych wspélpracownikéw Jozefa, Maria sku-
pita sie. Wymieniono nadto jeszcze kilka oséb, nieznanych Ma-
Tii, zadano od niej potwierdzenia udziatu tych ludzi w robocie
Mosta. W plerwszej chwili Maria poczuta sie jakby mniej zagu-
biona. Znajome i nieznajome nazwiska wspieraly ja. Nie byia
juz tak osamotniona wobec tych czterech mezczyzn, wpatruja-

cych si¢ w nia uwaznie i wyczekujaco. . :

Odetchneta gleboko, jak kto§; kto zamierza wyglosi¢ diuzsze
przemoéwienie, Zabludow zrobit zachecajacy gest, Worobiew
skionit glowe na znak uznania. Ale Maria odgiychala: gieboko,
jak czlowiek dzwigajacy nadmierny ciezar. Czyz nig dgwigala w
tej chwili ludzi Mosta? Wyobrazala sobie przeciez, Ze to ona
obciazy soba Mosta, za nic i za nikogo nieodpowiedzialna, nawet
za siebie. Wyparia sig, aby bylo jej i 1zej i latwiej. A teraz
obstapili ja i moeglaby sie skryé za nimi, jak za obronnym wa-
i1em. Nie dlatego jednak zebrali sie teraz tutaj, aby jej pomoc.

- Sami domagali sie ratunku, zdani na jej taske i nietaske. Powin-

naby rozwazy¢ swoja decyzje, ale Worobiew nalegal, a Zablu-
dow zachecal: :

— No? No!

Wtedy stato sie¢ tak, ze oddech Marii sie zaciat. Bli§ka. udu-
szenia, z oczami Wysadzonymi na wierzeh, nabrzmiewajac stra-
chem $mierci, Wykrztusita' nawykle stowa:

~ Nie znam. Nie wiem. Nie widziatam. Nie slyszalam.

— To tak sie znowu zaczyna? — zdziwit sie Worobiew. Za-
cmokal, zagwizdal, pokrecit glowa. A 3

Maria poczula w sobie oznaki zycia na skutek mysli, ktéra
wylozyta sie prosto i wyraznie: — Na tamtym przestuchaniu po-
- wiedziatam jej wszystko. Teraz dziwia sie, ze zaprzeczam. — Byta
zatem w matni. Sptoszonymi oczami daremnie szukala to ol;ien,
przez ktore mozna by wyskoezyé, to drzwi, aby uc}ec. Wiedziala,
Ze nic takiego sie nie uda, ze trzeba tu siedzie¢ kamieniem i
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zapada¢ w bezwiad. Na wargach osiadat chiéd, oddech rzezit w
wyschnietym przetyku.

— Kladz sie! — krzyknat Krytenko. — w tej chwili ktadz sie
na podioge!

Maria drgnela i na tyle oprzytomniata, ze rozkaz ten wydat
sie jej niedorzeczny, Spojrzawszy po kolei na wszystkich czte~
rech, widziala wysoko podniesione brwi Worobiewa, jego szeroko
otwarte, zastygle oczy. Zabludow patrzyt z ukosa i porusza}

méwiac zdyszanym gioser -

— Polozyé siel

Glos Marii brzmiat bodobnie:

— Co robicie! Jg nie chee!

Juz jednak lezata ng bodiodze, twarzg w dét. Probowals dzwig-
na¢ sie, lecz grzbiet ugigt sie pod butem Zabtudowa. Zdawato sie
Marii, ze choé lezy tg) plasko i twardo, zanurza sie w rozste-
pujace, szare bloto, Zamierzata wotaé: ,ratunku”! i zamiast
tego powiedziata: »liezyé!” Spieszac sie, ‘mylac, liczyla, sumo-
wala dz1eslqtki. Ogtlupiata od zametu cyfr, przypomniata sobie,
Ze niggly nikomu nije zda z tego sprawy, ze tylko przed soba jest
odpowiedzialna zg Zgodnos¢ rachunku. Trzeba zatem podkresli¢
czerwong linig... Dig Siebie... Dla porzadku...

Znagta Odzyskana'swiadomoéé byta bélem. Maria zaskrzeczala.

Herminia NAGLEROWA.
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Sytuacja miedzynarodowa
z perspektywy paryskiej

adnienie wojny i pokoju, S$cislej méwiac ewentualnego
terzri%nu wybuchu IIT-ej wojny éwla_towey nadal domm(;{Jea}rl nvg
dociekaniach i obawach opinii pubhc;nych. Alarmyd Wri 5
raczej jes@ze sie wzmogtly. Dlgtﬁgc;t te; powracamy oA
zan rozpoczetych w numerze 12 Kultury. _ e
2 Zaostrzajgca sie licytacja o Niemcy, giotykamca l;:}zp(;{siz :
dnio intereséw polskich i dokonyijqcy si¢ pogrom Ci in Fis
Min-Tangu wymagatyby obszerniejszego zanalizowania. K A
pania chinska, w oczach wielu moze n}iec, J?.k bitv;ra ixlm I?ieg
lach katalonskich, znaczenie wydarzenia, %{tore zm. endo Ko
historii Swiata. Je§li wniosek taki byiby jeszcze prze vgv oty
nym to fakt powotania 200 milionowego (na razie) czez'm it
go panstwa chinskiego gleboko _wstrzasa dotycllxlczasc;)::lyi b
ktadem sit w Azji, stawiajac Indie wobec nowyc ’zamusiala.by
wych niebezpieczenstw. Na nowa .rolg oczeki_wac v
i Japonia, o0 ile komunizm azjatycki, choéby nie ica; oL
stego stempla aoskiewskiego nie tmialbésvrv i;?;kow cie z

d najwiekszym kontynentem g
fo:ivvaéagzkule niniejszym chcielibysmy poruszyé jederl}l :g;ics)
aspekt sytuacji miedzynarodowej. To jest ewentualnyc s
rychtego konfliktu. Wydaja sie one nam zn1'kon}e. Ros, at
wiecka na razie nie moge zaryzykowa¢ napasci i perspek YWy
diugiej, niszczacej wojny. Zachéd ze Stanami Zjednqczonyr(zil;
i opinia publiczna ?a Zachodzie wojny nie chcg i nie sa
j obecnie przygotowane. ;

ni;lozostajqce do dyspozycji Rosji sily gbro!ne sa istgifnie R?ci:
brzymie. Wediug aproksymatywnych ophczpn specjallf c:lwi, h
sja posiada okoto 220 dywizji, mniej wigcej po 10.000M1;V; i
da. Do tego dodaé nalezy co ngjmnie] 20 dywizj‘i o x{owo-
wnego NEKW.D. W cyfry powyzsze wchodzg juz
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czesne dywizje pancerne, ktérych liczba juz i
. M A ) w .
czasie ma by¢ powaznie zwiekszona. J najblizszym

_A.rtylena ;est tradyeyjnie w armii rosyjskiej jedna z naijl
piej zorganizowanych broni i sama produkcja roczna aan:;
réznego typu, oblic.zqna jest na dziesigtki tysiecy. Potezna
awiacja, iwla'szcza.ggsu chodzi o my§liwska, wyglada skrom-
niej w Z? rfiSle ciezkich bombowcow diugodystansowych. Efek-
FYWY aw 1::01] obliczane sg na 600.000 ludzi do czego dochodzi
Jessz:;;todpto 150_'000 dobrze wyszkolonych spadochroniarzy.
vk obezcniéosgijewa‘tphme ogromna przewage sity sowieckiej
e Feitioas acymi do. dyspozycji sitami wojskowymi Za-
S ;'ooste 5 e jesli chodzi juz o marynarke, to mimo ogrom-
e typuplod liaoczymonych, zwlaszcza jesli chodzi o najnow-
fadbicitekt) Sitz € podwodne, (fodzie dalekiego zasiegu — 350
ity : y rosyjskie w poréwnaniu z ewentualnym prze-
ciwnlxiem sa w tej dziedzinie zupelnie nieznaczne,

kuA:c;;g]yabgllgg:eac?n Wecytowac o wydigsiwie TYIEOLW SalibhaC
Stanéw Zjednocz lcznie zdolna dosiggnaé¢ newralgiczne centra
najmniej w na'bﬁnyCh' Nie jest to oczywiscie mozliwe przy-
dtugodystansowJe Zszych latach ze wzgledu na brak lotnictwa
glaby zresztg zago. Aktuaina sowiecka przewaga wojskowa mo-
wojny krc’>'ckot;rvvwxazy(S na wypadkach tylko w przewidywaniu
v 2 B Z €l. Nie ma jednak zadnych ‘danych aby te
i g et az.pod uwage. Fachowey sg zgodni, iz posiada-
skutecznosé w gt Jednoczone monopolu broni atomowej, ktore]
stu, jest o wiele (:::unku do Rosji, dzigki rozrzuceniu jej przemy-
na wobéc Stanéw ;lejsz;;,, niz jesli ona miataby byé zastosowa-
mniej nie przesad Jednoc? onych, a tym bardziej Anglii, bynaj-
o Pl warun?zaza 0 krétkotrwalosei zderzenia wojennego.
e ST Ot t‘;gl og:cgych nie ma szans szybkiego zwycie-
rzadzajaca dotad bronig ;tgi;jo :V'ﬁ; posiada ich Rosja, nie rozpo-

‘Trzecia wojna Swiatowa, bylaby wi Zymi
niszczace] nowoczesnej proni };vojgﬁneje,cwrgjjrl:;o d(;r}.?grotrwzfl'j sgﬁ
z calg Pizwzglednoécia wystepuje relatywna stabosé sowieclqciego
g;);enCJa udgosxi)odarnggo, Dysproporcja produkeji zasadniczych
stal'prOW? zenia ;vojny Wspotczesnej przemystow w dziedzinie
soo‘:e1 : nvgglfoi’z itflw a;zrcza e A A e e L
pdbe ol };ak gﬁczen?estawieniu z planami sowieckimi, ogto-
S ient e u Wojr}y, odbudowa i rozwodj przemystu

1ecklego pOSLEPUIe W sposéb niezadawalajacy i o wiel
wolniejszy niz przewidywano. W tak zwanych przemysla:]: klio—
;?ggrylc;l;,wzbi;:;zkggzg;ﬁﬂgoz?wiecka albo nie osiegneta jeszc:e
6 i
:ytw?rczosé suréwki zelaznej, lz)lsi'gégg;l;g;i; 1132(()) rr. 1§a1]:111?£ ¢

OwW ton, w 1947 wynosita zaledwie ' ie
stali w 1949 r. wyprodukowano 18.350 ltsy;g?gogys'a ??94‘7 ial;;elme
tys. ton. Jedynie wegiel z podstawowych gaigzi produkeji %vg(-)

(=}
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il B Mo T
kazal pewng nadwyzke: w 1940 — 166 mil. ton, W 1947 — 175
mil. ton.
Najdramaty
Py naftowej.

czniej wyglada jednak zagadnienie produkeji ro-
w r. 1940 wyprodukowano 31 mil. ton i to poni-
zej przewidywan; juz przed wojna szybkie tempo wzrostu pro-
dukeji naftowej, zwlaszcza z okresu pierwszych piatiletek ule-
glo zahamowaniu. W 1947 r., Weqiug aproksymatywnych obl}-
ozefi caly przemyst naftowy sowiecki osiaggnat ledwo 26 mil.
ton. Od kilku lat czynniki rzgdowe zaalarmowane sa wyczer-

aniem sie produkeji nafty w Baku, ktéra nielatwo bedzie za-
stapié najszybszym nawet rozwojem produkcji nowych zaglebi
na wschodnim brzegu Morza Kaspijskiego, produkcja Sacha-
Jinu etc. Nawet planowany wzrost o 9 mil. ton produkeji naf-
towych zrodet sowieckich poza Zaglebiem bakinskim, ktory pla-
nisci sowieccy cheieliby osiagnaé w 1950 r. (w zestawieniu z pro-
dukecja 1940) niewiele moze zmieni¢é w tym niekorzystnym sta-
nie rzeczy. .

Stabosé sowieckiego przemystu naftowego wystepuje z calg ja-
skrawoscia, gdy zestawimy owe 26 mil. ton nafty z produkcja
1947 r. Stanéw Zjednoczonych i krajow, ,otoczenia kapitalisty-
cznego”, Same Stany Zjednoczone produkujg okoto 255 mil.
ton,, Venezuela, ktérej wytworczosé wzrasta niestychanie szyb-
ko — 63 'mil. ton, Iran 20,2 mil. ton, do czego dorzuci¢
nalezy szereg ,pomniejszych” producentow nafty z Arabig Sau-
dyjska na czele.

Pozycja geograficzna Rosji, z punktu widzenia militarnego
oczywiste korzystniejsza jest niz jej przeciwnikow. Rozrzucenie
przemystu $wiadomie decentralizowanego i przesuwanego do
mato dostepnych rejonéw wschodnich, surowosé klimatu i sku-
pienie na jednolitym, dobrze przez nature bronionym terenie
maksymalnie ulatwia obrone wobec ataku.

Natomiast dosiegniecie gtéwnego przeciwnika w jego newral-
gicznych osrodkach, tj. wielkich miast i centrow, przemysto-
wych, stawia przed strategia sowiecka niezmiernie ciezkie za-
dania.

w ich perspektywie Europa Zachodnia na zachod od Renu
wydaje sie relatywnie drugorzednym celem ewentualnej sowiec-
kiej strategil ofensywnej.

Jej celem najwazniejszym zdaje sie byé pémocny kierunek
uderzenia; przygotowania zaréwno sowieckie, jak i amerykan-
skie przykiadaja do tego ewentualnego terenu operacji jaknaj-
wieksza uwage.

Perspektywa zastosowania diugodystansowego lotnictwa zmie-
nita niejako geografie kuli ziemskiej. Polaczenie przez biegun,
do niedawna niedostepne, skrécito o powazny utamek odlegiosci
miedzy centrami komunikacyjnymi Europy, Azji i Stanéw Zje-
dnoczonych. New York od Moskwy — przez Alaske i biegun
poéinocny dzieli 7.600 klm., gdy dotychczasowa droga na Islan-
die odlegto$é ta wynosita 8.800 klm. Z Pekinu lub Syberii Wscho-
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dniej ta redukcja odleglosci od centréw péinocno-amerykan-
skich jest jeszcze wieksza. Miedzy Pekinem a New Yorkiem ‘via
Ocean Spokomy i San Francisko dystans przekracza 21.000 kim.
gdy fjgkm - New York — via biegun péinocny redukuje te od-
legtos¢ o prz_eszlo bolowe, do mniej wiecej 10.000 kim.

'ROSJanie PIerwsi zwrocili na Arktyke uwage z punktu widze-
nia doniostosci bazy Wypadowej tego regionu. Od Petsamo az po
Kamczatke tworzone sg nowe regiony przemystu, jak Kola z
produkcja niklu, miedzi i fosfatow, jak zagiebie weglowe i pro-
dukcja nafty na Peczorze, jak kopalnie wegla, cyny, olowiu i
platyr}y, na niekonczacych sie terenach poéinocy syberyjskiej.
Rozwdj sieci komunikacyjnych, a przede wszystkim lotniczych,
w tych regignach jest istotnie imponujgcy.

Amerykanie nieco pézniej, ale z podobnym rozmachem roz-
poc?.zell inwestowanie . olbrzymich ‘kapitatéw w rozwoj lotnisk,
linii lotniczych i paz wojskowych w rejonie wiasnej Arktyki,
ktorej najbardziej wysuniete punkty na Alasce sg odlegte o 91
klm. od wybrzezy Syberii péinocno-wschodniej.

Tereny quasi neutralne jak duniska Grenlandia i norweski
spxtzberg 3 terenami pozadliwych zakuséw ze strony obu naj-
wiekszych poteg $wiata. Wszystko zdaje sie wskazywaé, iz pol-
noc z punktu widzenia, ewentualnej ofensywy rosyjskiej, przeciw
Stanom Zjednoczonym, bedzie gtéwnym terenem operacji, kté-
ry jednak dla techniki sowieckiej z pewnoscig nie moze byé do-
stepny w latach najblizszych. it

Drugim, o przewasnie obronnym Zznaczeniu, terenem uderze-
n.iowym sowieckim moze byé Bliski Wschéd na obszarze bro-
nigcym dostepu do bakinskiego zaglebia naftowego.

N1e tyl_ko chodzi o obrone najwazniejszego, dla prowadzenia
wojny o§rodka Przemystowego Rosji, ale i o teren wypadowy
na Bliski Wschéd, gdzie szybka okupacja Persji a ew. i Iraku
mogtaby niemal podwoié mozliwosci produkcyjne sowieckie w
dzxgdzmle qg.fty; Sukcesy na tym terenie stwarzalyby tez mozli-
wosci .parahzowania linii komunikacyjnych Morza Srédziemno-
nego 1.Suezu. Stafd pPrzygotowywanie drugiej linii obronnej na
terytoriach brytyjskich Nigerii i Kenyi. Wreszcie jest to teren
ktory na wypadek powodzenia ofensywy sowieckiej, zagraialbs;
qulom, coraz bardziej wystawionym na niebezpieczenstwo od
poinocnego wschodu w wyniku sukceséw czerwonego rzadu
chinskiego.

Trzeci wreszcie zasadniczy teren operacyjny, na ktérym zre-
szta na szeroka skale zakrojona akcja rozpoczeta sie z chwila
kapitulacji Japonii, to teren Chin, gdzie mimo doniostych suk-
cesow sowigckich, likwidacja Chin Kuo-Min-Tang’'u potrwa za-
pewne jaki$§ czas i gdzie w rezerwie Stanéw Zjednoczonych po-
zostaje potezna sita uderzeniowg jaka jest stumilionowa nie-
mal masa japonska.

W tych warunkach do$é¢ powszechne przeswiadczenie o nie-
uchronnosci niezwlocznej niemal okupacji Europy Zachodniej
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przez Sowiety, W razie wybuchu wojny, nie znajduje dostatecz-
nego uzasadnienia. Ogromne, lecz bynajmniej nie przesa-
dzajace o zwyciestwie sily, jakimi rozporzadzaja Z. S. S. R,
wydaja sie w kazdym ragie niedostateczne dla podjecia
ofensywy na tak kolosalnie rozciggnigtych i ekscentrycz-
nych liniach ewentualnego ataku. Uderzajac na Europe Za-
chodnia i okupujac przeludnione, politycznie wobec Sowie-
t6w wrogo nastrojone narody, zmuszona jednocze$nie do

" skoncentrowania najwigkszych sit na zasadniczych terenach

swoich operacji wojennych, Rosja Sowiecka popeinitaby na
wieksza jeszcze skale biad strategii Hitlera. Dowédztwo nie-
mieckie W momencie swoich zwyciestw z drugiej potowy
1941 i z 1942 r. nie tylko kontynuowalo wojne na dwa fronty,
rozciagajac coraz bardziej linie ataku na wschodzie, ale tez w
trosce o swego sojusznika—wioskiego—jednoczesnie rzucito po-
wazne sily na operacje pémocno-afrykansks. Nawet znakomi-
ta organizacja niemiecka nie dawala sobie rady z administra-
cia okupacyjna i kontrola Gestapo coraz te nowych, coraz da-
lej potozonych obszarow.

Od chwili buntu Tito, najbardziej na potudniowy zachéd wy-
sunietej placowki w Europie, atak na Europe Zachodnig odby-
walby sie w trudniejszych jeszcze warunkach bez udziatu bitnej
i dobrze wyszkolonej armii jugostowianskiej, ktéra musiatyby
zastapi¢ dalsze dywizje sowieckie. Jedynym waznym punktem
gospodarczo i strategicznie w Europie Zachodniej byloby, z pew-
noscia Zaglebie Ruhry, Holandia i Belgia, nie tylko ze wzgledu
na zawarte tam bogactwa surowcowe i przemyst, ale takze jako
baza wypadowa dla lotnictwa i broni nowoczesnej w. ostrzeli-
waniu i niszezeniu Wielkiej Brytanii.

®

Rozszerzyloby to zbyt ramy niniejszego przegladu, gdybysmy
przytoczyli réwnoczeénie stan zbrojen Stanow Zjednoczonych i
uczestnikow Paktu Brukselskiego. Cyfry te w przeciwienstwie
Jo sekretu otaczajacego zbrojenia sowieckie sa w gléwnych swych
danych ogioszone i szeroko .dyskutowane. Przypomnijmy tylko,
ze Stany Zjednoczone sg zaledwie u wstepu swego wysitku do-
zbrojenioweg0 2 Europa Zachodnia z Anglig i Francja na czele
sa rozbrojone 1 wiaza mogliwo§é masywnego dozbrojenia z e-
wentualnym nOwWym specjalnym kredytem amerykanskim.

Mozna te konstatacje uplastycznié zacytowaniem niedawnej
mowy b. premiera P. Reynaud w Lille, ktéry stwierdzil, ze sily
gbrojne Francji sa w chwili obecnej stabsze niz neutralnej
szwajcarii. Mozemy tylko dodaé, ze wylaczywszy flote, w innych
rodzajach broni Szwajcaria posiada armie mniej wiecej trzy-
krotnie silniejsza niZz Francja.

Obecne warunki obronne Zachodniej Europy sa zreszta wig-
cej niz skromne. W praktyce uczestnicy Paktu Brukselskiego
mogliby wystawi¢ na stopie bojowej 16 dywizji, ale i ta cyfra
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.Jest kwestionowana. Szczegélnie lotnictwo Jest stabym puniktem
w tej obronie. Zwlaszcza jesli chodzi o Francje. W tym stanie
rzeczy dostarczenie 5 (!) samolotéw & réaction Francji przez
Wielka Brytani¢ uwazane jest za prawdziwy ewenement,
Wydaje si¢ wiec, iz trudnogei wewnetrzne Sowietow sa ogro-
mna Szansg .cl'la Swiata zachodniego, ktory rozbrajal sie w ta-
kim tempie, iz gdyby atak sowiecki nastapit w 1947 lub na po-
czatku 1948 r. to zaskoczenie byloby kompletne i jezeliby nawet

rie zapewnilo zwyciestwns, Sowietéw to, w kazdym razie, uczyni-

loby wojne jeszcze bardziej diugotrwaly i niszczacg. Ale, jesli
wojskowo swiat zachodni jest zupeinie do wojny nieprzygoto-
wany, to dotyczy tq i dziedziny dyplomatycznej: powstawanie
bloku zachodniego wychodzi zaledwie ze swej fazy poczatkowej.

Mowa Pre_ZYdenta Trumana z 12 marca 1947 r. i ogloszony
wkrétce projekt blanu Marshal’a byly pierwszymi symptomami,
iz polityka Stangw Zjednoczonych zamierza postawié tame eks-

pansji sowieckiej w Europie i przystapi¢ do reorganizacii anty-
komunistycznych i w Swiecie. J 2

W przec_iwier’xstwie do panstw totalnych, demokracje porozu-
miewajg sie i dzialajg niezmiernie wolno. Dopiero w lipcu 1948
nastapilty pierwsze rozmowy w Washingtonie, zmierzajace do
zorganizowania Unii zachodniej czy tes Paktu Atlantyckiego,
slowem sojuszu Obronnego na miejsce ograniczonej do terenu
g0ospodarczego wspéipracy | jednostronnej pomocy amerykan-
Skiej dla zrujnowanych krajéw Europy Zachodniej. Pierwsze
zreszta rozmowy w Washingtonie wykazaty, ze teren nie jest do-
statecznie PIZygotowany do powiazania Stanéw Zjednoczonych
z Europa Zachodnig systemem sojuszéw i paktéw wojskowych.

Okazalo sie przede wszystkim, iz projektowane szerokie poro-
zumlenie musi byé, co dgo liczby swych uczestnikéw, znacznie
zwezone. Do Organizujacego sie paktu, poza Stanami Zjednoezo-
nymi, przystepuje wiee wielka Brytania, Francja, Belgia, Ho-
landia, Luksemburg, a 5 panstw amerykanskich Kanads. Préby
weiagniecla poza ta grupg 7 panstw — Wioch, Portugalii, Islan-
lii 1 panstw skandynawskich natrafity na réznorodne trudnosci,

Wiochy, ktére wyszly pobite z Wielkiej Wojny, rozbrojone na
skutek postanowien traktaty pokojowego, nie dojrzaly jeszcze do
decyzil zwiazania swych loséw z systemem zachodnim. Silna
opozycja socjalistow p. Nenni’ego i komunistéw nie gra tu roli
decydujacej. Wahania elementéw ¢ centrowych nawet wsréd
chrzescijanskich demokratgy i socjalistéw umiarkowanyet, tiu-
maczg si¢ zar6wno stanem rozprojenia, samych Wioch jak i nie
moznoscig uzyskania W obecnym stanie rzeczy jakichkolwiek
gwarancji niezwlocznej POmocy na wypadek Wybuchu wojny ze
strony Stanéw Zjednoczonych i innych panstw zachodnich.

Irlandia nie uregulowala Jeszeze swyeh kwestii spornych z
Wielkg Brytania. Szwecja ze swej strony najdalej. idzie w swych
zastrzezeniach, sadzac widocznie, iz mimo Swego wysoce ekspono-
wanego polozenia geopolitycznego, bedzie sie mogta utrzymaé
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) becnego konfliktu. Natomiast otwarta jest kwg-

Et(;:.a pr:vrvrilgl?sliecr’liadiliczby uczestnikéw paktu przez Norwegie,
i landie.

Poé.‘;u\;gvaalslgiizglts;onie, jak stycha¢, rozwazane sa koncepcje pow;a-
zania Paktu Atlantyckiego z Paktem Panamerykanskim, ktory
na poczatku grudnia 1948 r. wszedl w zycie. Ten punkt zreszta
bedzie wymagal jeszcze pracowitych negocjacji. Nie tylko zagad-
nienie skladu uczestnik6éw, ale i klauzule regulujace wzajemne
ich wspéidziatania w ramach porozumienia oraz charaktez: i
warunki ich wzajemnej pomocy 5§ jeszcze przedmiotem rozmoyv.
Francja wysuwa automatyzm bomocy na wypadek zaatakowania
jednego z uczestnik6w ukladu. Juz to samo zagadnienie wywo-
tuje powazne trudnosci mimo, iz propozycja ta bytaby catkiem
uzasadniona szybkoscia dzialan dyplomatycznych i technika
konfliktéw wojennych wspéiczesnej nam epoki.

Tymczasem, z punktu widzenia, konstytucyjnego, Stany Zje-

dnoczone nie moga rozpoczaé dziatan wojennych bez wypowie-
dzenia wojny, 2 wypowiedzieé wojne bez uprzedniej uchwaty
Kongresu. ;
- Dalsza trudnoscia bedzie forma i zakres kompetencji orga-
now wspélny(':h, ktore stanowié beda rodzaj sprawnego i obra-
dujacego mozliwie w permanencji Komitetu Koordynacyjnego
uczestnikéw paktu. Ng razie przesadzono powstanie takiego Ko-
mitetu dla dzialan dyplomatycznych oraz bardziej rozbudo-
wano Komitet dla spraw wojskowych. Precedens w postaci
wspolnych organéw, powotany w wyniku ukladéw brukselskich,
W ktorym uczestniczy 5 krajéw Europy Zachodniej, okazal sie
niedostateczny. Przyszte organy Paktu Atlantyckiego beda wiec
mialy szersze jeszeze kompetencje.

Mimo tych rozlicznych trudnosei, zainteresowane panstwa
chelalyby doprowadzié najpézniej z poczatkiem kwietnia 1949
do_podpisania odpowiednich ukadéw. .

Jest zagadnieniem bardzo istotnym, co zainteresowane pan-
stwa, a DPrzede wszystkim Stany Zjednoczone, beda mogly do-
konac jeszcze przed uplywem tego terminu. Zalezeé to bedzie
w pierwszym rzedzie oq zbierajacego sie w styczniu Kongresu
Amﬂykafxskiego.p Najwazniejszej bodaj stronie wojskowej decy-
dowaé¢ beda Zarowno sumy, ktére kongres uchwali dla budzetu
armii lagdowe], marynarki oragz lotnictwa, jak i ewentualne kre-
dyty dodatkowe poza planem Marshall’a, przeznaczone na do-
zbrojenie krajow Europy Zachodniej, w plerwszym rzedzie za$
f‘f:;lcli- Na razie chodzitoby o sume do 2 miliardéw dolaréw na

Suma ta wydaje sie stosunkowo skromna w zestawieniu z im-
ponujacymi cyframi budzetu wojskowego Stanéw. Obecny 15
1 pot miliardowy budzet, zdaniem két wojskowych, nie wystar-

cza i winien byé podniesiony przynajmniej do 21 miliardéw. Sa
jednak, zwlaszcza w lonie partii demokratycznej, silne sprzeciwy
przeciw kazdemu wydatniejszemu podniesieniu i tak juz, zda-
niem tych kot, bardzo wysokiego budzetu wojskowego. Tym bar-
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dziej jeszcze watpliwy jest log owych dwéch miliardéw, prze-
znacz9nych na dozbrojenia Europy. !

W swietle tych zamierzen i przygotowan jasne jest dazenie
dvplomacji ZaChOdnio-europejskiej do odraczania wszelkich de-
cyzji dla .Zyskania na czasie i przywrécenia réwnowagi, jakg
gruntownie zachwialg lekkomyslna i bezitadnie brzeprowadzona
S;ggzﬁlzacja Wielkiej Brytanii, a zwlaszeza Stanéw Zjedno-

Rozpaczliwa jalowosé niedawno ji j
o A ) przerwanej sesji Organizacji
l\arodqw ZJednoczonych, odbywajacej sie przez pierwsze szedé
tygodni pod katem wyczekiwanis, na wynik wyboréw amerykarn-
skich, a przez dalsze sze$é pod wrazeniem niespodziewanego

m_enci.e, W.ktérym stosunek wzajemny jej sit wobec bl u So-
wieckiego jest ciagle jeszcze bardzo niekorzystny. Re e o

Byloby zawodne bawi¢ sie w proroctwa; mozna jednak z

pewna doza prawdopodobienstwa przewidywaé, iz najmniej
- okres s—miesiecz'ny, do czerwca lub lipca 1949, potrzebny bedzie
na to, by praygotowania mocarstw zachodnich postapity na
tyle, by rozmowy g Sowietami, przerwane praktycznie od grud-
nia 1947, tj. od ostatniej konferencji londynskiej Wielkiej Czwér-
ki, mogly by¢ wszezgte na nowo.

Od politykj Sowieckiej bedzie przede wszystkim zaleze¢, czy
pQJdae one po linij przejsciowego nabpeasement’u”, czy przyniosa
dalsze zaostrzenie sytuacji.

L 2

W potozeniu Francji nie zaszly pPowazniejsze zmiany. Mozng,
tylko stwierdzig, iz rzadzgca ,trzecia sita” w coraz mniejszym
st.opr}il} panuje nag sytuacja, a jej rzady nie sg w stanie prze-
zwyciezy¢ nie tylko rosngcego kryzysu finansowego, ale nawet
zdoby¢ si¢ na wspélny program radykalniejszej naprawy. Mato
zharmonizowany zespesy »trzeciej sity” od reakeyjnego P.R.L. po-
C2awszy, a na doktrynerach polityki kierowanej skonczyw-
szy, 1aczy chyba tylko mniej lub wigcej szczere przywigza-
nie do systemu Parlamentarnego. Jest to stanowezo zbyt mato,
aby rzadzi¢ w okresie, gdy przeciwienstwa socjalne stajg sie
coraz ostrzejsze 1 gdy warastaja sity podwéjnej opozycji R.P.F.
i komunistow.

Coraz widoczniejsza od péttora przeszto roku prawda, iz we
Francn_ istnieja tylko dwie sity dynamiczne: de Gaulle i Partia
Komunistyczna — nigdy nie byla tak oczywista, jak obecnie.

Komunisei jec§nak niosg na sobie coraz bardziej krepujacy ich
ciezar postuszenstwa dyktandy moskiewskiemu, nie liczacemu
sie zupelnie z interesami, koniecznogciami taktyeznymi i specy-
ficznymi warunkami dzialania ng terenie Francji. 3

Trzecie z kolei zalar{lanie sie od czerwca 1947 r. préb straj-
kowych na skale strajku Ubowszechnionego i dotkliwe fiasko
~ strajku gérnikéw oraz analogicznych prob, podejmowanych w
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metalurgii, w kolejnictwie, w portach'i dokach, sa $wiadectwem
ccefania sie wplywu K.P.F., ktéra weciaz zdaje sie wahaé miedzy
wariantem poirewolucyjnej polityki sabotazu i przygotowan do
wojny domowej, a taktyka ,patriotycznej”, »pbraworzadnej”
partii — organizatorki szerokiego porozumienia demokracji w
stylu dawnego frontu ,narodowego”.

Gen. de Gaulle za to posiada wolne rece w swej akeji, wy-
zZyskujac nie bez zrecznosci liczne bledy rzadzacej koalicji, za-
réwno w polityce wewnetrznej jak i zagranicznej. Ostatnie pro-
by porozumienia z pewnymi elementami ,trzeciej sity”, a w
szczegolnosci z izolowanym na skutek nieporozumien z socja-
listami 1 radykalami chrzescijansko-spolecznym stronnictwem
M.R.P., ostawionym na domiar masowa utrata swej klijenteli
wyborczej — wskazuje ng, wieksza niz przypuszezano ogdlnie
eiastycznos¢ taktyki gen. de Gaulle’a.

Przy wszystkich trudnogeciach rozwoju R.P.F., braku sprawnej
crganizacji, 08romnego ubéstwa kadr partyjnych i nieposiada-
niu dostatecz}lie SPrecyzowanego programu, o rozwoju ruchu
R.P.F. decyduje przede wszystkim nazwisko gen. de Gaulle’a, w
ktorym powazna ‘czes¢ opinii widzi jedyne rozwigzanie impasu,
w jakim znalazla sie Sytuacja wewnetrzna Francji.

GAMMA.

WSZYSCY JUZ WIEDZA

zenajlepiej zaopatrzong ksiegarnia we Francji jest
SKLADNICA ”
ksiazki poLskie) nk IBELLA

12, rue St-Louis en I'lle, Paris (IV¢). Métro: Sully-Morland
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W 1913 roku E. Halévy, gloSny historyk socjalizmu europej-
skiego pisal: ,Jestem przekonany, ze w socjalizmie ukryty jest
sekret przysziosci. Nie potrafie jednak powiedzie¢ czy ta tajem-
nica sprowadza si¢ do tego, iz idziemy ku Europie kantonalnej
na wzor szwajcarskiej federacji czy tez Ku cezaryzmowi euro-
pejskiemu”. v

Dzisiaj, po doswiadczeniach trzech dziesiagtkow lat, wiekszosé
obserwatorow zapewnie laczy postepy socjalizmu z nawrotem do
cezaryzmu, Demokratyczny socjalizm wyglada blado i mizernie
przy swych butnych, totalitarnych kompanach czy wspéizawod-
nikaech. Nawet w Anglii, gdzie na pewno pozostaje on ,demokra-
tyczny”, nic z ewolucji odbywajacej sie w naszych oczach nie
przywodzl na mysl por6wnan z pacyfistyczng Szwajcaria, jej
powolnym i tradycyjnym trybem zycia; jestesmy i tutaj Swiad-
kami ogromnego wzrostu zakresu dziatania panstwa i skurczenia

sle pola aktywnosei jednostki, jako znakéw wyrézniajacych no=-

wej epokKi.

W Anglil cigglosé dziejowa nie zostata od wiekow przerwana;
stad ani wojna ostatnia ani tym bardziej zwyciestwo wyborcze
Labour Party nie stanowig ostro odcinajacych sie stupéw gra-
nicznych. Tak jak sylwetka architektoniczna Londynu prze-
trwala na ogét niezmieniona spustoszenia blitzu, podobnie i
ermatura spoleczna, z grubsza stoi jeszcze: prasa dalej z lubos-
cia umieszcza fotosy rodziny krolewskiej, gwardzisel - karako-
luja przy Kkarocach z okazji galéwek, w parlamencie od-
wieczna procedura jest dalej przestrzegana, sedziowie sg-
dza w starych perukach, polowanja na lisa stanowia wciaz

* o$rodek zycia towarzyskiego po hrabstwach, policjanci zacho-
wujg swe WzOrowe maniery, Anglicy dalej mruczg swe ,sorry”
i rozprawiaja O pogodzie. Ale za ta niezmienng fasada zaszly
przeobrazenia gigbokie, choé¢ nie catkiem wymierne.

To co nastapilo na pewno, to duza niwelacja dochodéw i ma-
jatkéw. Jest nieprawda, ze Anglikéw bogatych juz nie ma, i
tak samo wydaje mi sie przesada, ze dzisiaj caly kraj zubozak
w poréwnaniu z okresem przedwojennym. Proletariat polepszyt
swa dole i relatywnie i bezwzglednie. Relatywnie — bo zwiek-
szyt sie na pewno jego udziat w dochodzie spolecznym. Bezwzgle-
dnie — bo czas pracy jest wszedzie krétszy, urlopy (piatne) na
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og6t diuzsze, dyscyplina fabryczna lagodniejsza, traktowanie
Pprzez pracodawcow znacznie lepsze i uprzejmiejsze, co np. w
stosunku do stuzby domowej, hotelowej, restauracyjnej itd. jest
momentem nie pozbawionym powaznego znaczenia. Oczywicie
wzrosty blisko dwukrotnie place; wobec jednak spadku sily na-
bywczej pieniadza, ograniczen zywnosciowych, brakéw 'itd za-
chodzi pytanie, €2y 1 w jakim stopniu te podwyzki wyrazaja
istotny wzrost sily nabywczej. Sadze, ze w niektérych wypad-
kach wzrost ten jest niewatpliwy: jest nawet znaczny, jesli cho-
dzi o pewne ruby uprzywilejowane, a wiec zeceréw (wzrost za-
wrotny —t’dobry Zecer zarabia 60 funtéw miesiecznie), goérni-
ke megv O;th l"zlem§e§1mkéw’ robotnice ;,w ogéle i mtode dzie-
&g‘j"‘g:yby}y wz:gok’_"OSCI (zwlaszeza, maszynistki, ktére przed
e Caloh z}fﬁ’ 1tawalfle). Place robotnicze' w Anglii pozostaja
niz we Francii. Tch boza f}merykag, sg jednak znacznie wyzsze
Shevile potra‘c'an wartosc‘ rfaalna‘ obniza podatek dochqdowy,
Kat i Fobot iy‘ Co tydzien i wecale dotkliwy dla wyzszych
categorll TODOMIK6W wykwalifikowanych; jeszeze bardziej wy-
sokie ceny PIWa i papierossw, ktére to dwa artykuly pochtaniaja
zawrotna DI'OtDOI'cjg rodzinnych budzetéw; a wreszcie réwniez
wysokie gpiat Y (podatek widowiskowy) od kina i meczy foot-
}_)'aléowyité. ’Strore dla mas stanowily gtéwna i ulubiong rozrywke.
3 bruc% Jv aniony klasa robotnicza jest gléwnym beneficjentem
i 10_ & Przez skarb ceny podstawowych Srodkéw zywno-
sciowych: te subsydia wyrazaja sie cyfra pét miliarda funtéw
rocznie, ¢zyli do racji kazdego mieszkanica Zjedn. Krolestwa
sk;rb %orilaca 10 funtéw roeznie, okoto 4 szylingéw tygodniowo.
zwo?ql:nni(i(iadd’ Wszystko jest bardzo pieknie. Jestem oczywiscie
Al Dem wysokich plac, taniej zywnoscl 1 pelmego zatrud-
Wniosk' ”odame, ze wszystkie ankiety zgodnie dochodza do
U, 1z przecietny robotnik interesuje sie wtasnie tymi trze-
ma problemami: one to decyduja o jego stosunku do Labour
P.arFy. K\yestia nacjonalizacji go nie interesuje, a budowa so-
cjalizmu Jest dla jego praktycznego umystu zagadnieniem ob-
cym, wymyslonym przez jakich§ podejrzanych cudzoziemcow.
Dobrobyt robotnika angielskiego, bardzo wzgledny oczywiscie,
a{e Jednak realny w poréwnaniu z sytuacja na kontynencie a
Towniez i z warunkami w Polsce przed wojna, wyraza sie prze-
?eﬂwszystkign w tym, ze nie cierpi glodu, choé jada zawsze malo
wdiz‘z borownaniu ze swym francuskim kolega: jest to jednak
Mozna.j c;niierze rezultatem jego bra‘ku kulinarnych zainteresowan.
tek: 1 dz siaj w Anglii nabywaé $wietny chleb pszenny bez kar-
ek; lu Nno$¢é nawet zamozna woli standartowy chleb z ktorego
robi si¢ toasty, choé jest niestrawny i niesmaczny. Warzyw jest
nadmiar, a ze sa okropne — to wina ich optakanego przyrza-
dzania, nie gatunl;u. Herbata jest nadal doskonala i stanowi
fundamentalne pozywienie naréwni z chlebem. Masto jest weiaz
straszne, ale Anglik réznicy nie zauwaza. Jedyny brak w dzie-
dzinie zywnosci, ktéry ludnosé powasniej odczuwa — to miesa,
Owego prawie surowego roastbeef’u, pokrajanego na cieniutkie,



gop.. o ESETRIOW,. AL ZBYSZEWSKI

* zylaste platki. Na ogdét mozna twierdzié, ze ludnos¢ jest catkowi-
cie ze swej ,,diety” zadowolona. (To nie jest przypadek, ze pozy-
wienie nazywa si¢ w Anglii oficjalnie ,diet”.)

Dobrobyt Anglika zawsze wyrazat si¢ glownie w czym innym
niz w jedzeniu. Anglik lepiej mieszka. Co najmniej potowa lud-
nosci mieszka we wlasnych domkach, prawie zawsze z jakimg§
chocby mikroskopijnym ogrodkiem. Dla poziomu wymagan w
tej dziedzinie charakterystyczne jest, ze powszechnie uwaza
sie mieszkanie mlodego matzenstwa z jednym niemowleciem w
jednym pokoju za tragedie wolajaca o pomste do nieba — sy-
tuacje takie byly reguls w Polsce nawet w rodzinach inteligen-
ckich, c¢6z dopiero robotniczych. We wszystkich domach sa a-
zienki, z ktérych ludnogé korzysta bardziej umiarkowanie niz
mozna by z legend przypuszezaé. Nawet w ubogich mieszkaniach
bedzie zwykle choé jeden fotel klubowy, miekki, wygodny. Naj-
gorzej wyglada kwestia opalu — ale tutaj znowuz winne sa
narodowe upodobania: Anglicy, choé¢ narzekaja niezmiennie na
klimat i reumatyzmy, uparcie trwaja przy swych kominkach,
ktére zadnego porzadnego ogrzewania nie daja, okna trzymaja
wiecznie otwarte i w rezultacie marzng potwornie, zaréwno w
mieszkaniach jak i w sklepach, biurach, fabrykach itd. Pamie-
tam — ze gdy kiedy§ musialem czekaé w biurze paszportowym,
podziwialem, Ze dwaj urzednicy za ,okienkiem” w postaci ze-
laznej balustrady mogli w takiej temperaturze wytrzymaé i
unikng¢ zapalenia ptuc.

Dalszym ,luksusem” Anglika jest komunikacja: autobusy, ko-
leje, kolejki podziemne sg doskonale, komfortowe, dosé¢ szybkie,
tanie. Anglik dojezdza do swego miejsca pracy nieréwnie wy-
godniej niz jego kontynentalny. kolega. Jego zamoznos$¢ wyraza
sie rowniez W istnieniu doskonatych, praktycznych i wzglednie
tanich ubioréw roboczych; i tak np. réznych butéw cieptych,
gumowych, watowanych itd. dla réznych zajeé¢ w deszczu czy
zimnie jest imponujgea rozmaito$é. Obdartus jest tu nader
rzadkim zjawiskiem, nawet robotnicy fizyczni wygladaja schlu-
dniej niz na kontynencie, :

Od lata br. powstala bezptatna angielska stuzba zdrowia,
kasa chorych na gigantyczna skale. Nie jestem specjalista w
tej dziedzinie, ale jako laik stwierdzi¢ moge, iz w Polsce ludno$é
od kas chorych stronita jak mogta, kazdy staral sie wymigaé
sie¢ z tych bezplatnych dobrodziejstw; tutaj jednak musi byé
ta stuzba zdrowia naprawde sprawna i dobra, skoro nawet in-
teligenci, ludzie do_s?é zamozni, ochoczo sie na odpowiednie listy
wpisuja i korzystaja z niej nawet gdy chodzi o dentystow, kté-
rych ustugi wymagaja wyjatkowo wiele indywidualnego zacho-
du. Reformy socjalne robiag w Anglii wrazenie zawsze bardziej
konkretne niz na kontynencie.

To samo powiedzialbym o innych ubezpieczeniach spolecz-
nych. W Polsce wszyscy piaciliSmy sktadki na ,Z.UP.”
przyznaje iz nie widziato si¢ i nie styszalo o ludziach pobiera-
jacych z tej instytucji zasitki. Tutaj wszyscy prawie mieszkancy
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powyzej 65 lat pobieraja ,old-age pensions”: niewiele to, ale
te 25 czy 30 szylingéw  tygodniowo niejednhego. staruszka czy
staruszke utrzymuja przy zyciu.

Klasa robotnicza wykorzystala réwniez poprawe swej doli dla
zwiekszenia swej plodnosci. W roku 1947 stopa urodzin byla o
50% wyzsza od stopy w 1939 — w roku biezacym lekko zmalala,
ale nadal utrzymuje si¢ na b. wysokim, jak na Anglie, pozio-
mie. OczywiScie — dzisiaj, kiedy prawie kazde macierzynstwo
jest ,$wiadome”, Jest. to swoisty luksus. Podobnym zbytkiem,
to kosztowniejszym, gest przedtuzanie zycia ludzkiego, ktére w
warstWaCh' mieszczanskich od dawna przekroczylo norme sie-
demdziesiatki, a obecnie zbliza sie do tej granicy i wéréd pra-
cujacych. Liczba oséb powyzej 70-ki wzrosta dwukrotnie w ciagu
ostatnich 20 lat. Na diuzsza mete sprawa ta moze nabraé ka-
‘p1ta1.nego znaczenia. Niedawno prasa zanotowala fakt nastepu-
Jjacy: zmart emerytowany policjant w wieku lat 98, wstapit na
stuzbe, majac 1at 18, po 30 latach zostal spensjonowany i przez
pot wieku pobieral peing emeryture. Oczywiscie, byt to wypadek
wyjatkowy, ale jest rzeczg jasna, ze na takie zbytki kraj nie
moze sol?ie po‘zwalac..Jeéliby kazdy miat dozyé stu lat — to,
oprocz nieletnich, kraj musjathy jeszeze utrzymywaé jedna trze-
cig ludnosci, zl0zona z niedoteznych i nieproduktywnych star-
CON- d"‘;su émedxcyna bedzie nadal przedtuzaé wiek ludzki, a nie
é’;afaf 35_ rlodkow na przedluzenie zdolnosci do pracy choéby

Clu — to idziemy ku groznej katastrofie.

s s 1 zgstal rozlenivs{iony deszcgem dobrodziejstw, ze
s powszechJ ! Dlechetniej niz przed wojna itd. Skargi te sa
uzasadnione “g, Ze trudno przypuszczaé, by byly catkiem nie-
prolofiiiine e 1 S Jefonk priesadnet Nis sixkam sl 2
e naocabr'ycznym, ni_e moge wiec wyrazié tutaj zdania.;
obstugi sklepo;:‘jEJ e wieq e e toah e ket
DrapnAlm itd. moge stwierdzié, ze w tych dziedzinach
e e dzut;y lenistwa sg bezzasadne: sklepéwki np.
i raczi 'ytw Polsce nikomu oraé sie nie $nito. Jesli co
‘f)rzestall'zaie to ;W}GChniczne b sghri g gt
wodowych, ktore ut?:;;:r?a‘ e L Lt e U o v
(np. w drukarstwie), il s s s L

Natomiast reformy Par
0 uczynienie z robotnikg
mu poczucia godnosei i r.
rie zmienito, zwlaszcza

tii Pracy zawiodly zupelnie, jesli chodzi
czegos wiecej, niz sity roboczej, dania
adosci pracy. Nic sie pod tym wzgledem
. A 5 W gornictwie, gdzie oczekiwano, iz na-
cjonalizacja kopalh wegla wpiynie decydujaco na mentalnosé i
postawe robotnikow. Nawet tak pilna reforma jak zamkniecie
nieoptacajacych si¢ kopaln i skoncentrowanie wydobycia w za-
sobpierzyc’h okregac_h (Jjeden z gléwnych argumentéw zwolen-
nikéw upanstwowienia tego przemystu) okazato sie nie do prze-
Prowadzenia z powodu oporu gérnikéw, ktérzy nie chca zmie-
ni¢ swych siedzib i przeniesé sie choéby do sasiednich mia-
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steczek. Realizacja socjalizmu bez powaznej dawki Przymusu
zawodzi: same apele nie wystarczajg.

Minusy procesu socjalizacji wystepuja znacznie bardziej ja-
skrawo w innych dziedzinach i sa tak znaczne, iz kto wie, ezy
1ie przewazaja szali.

Wzr_ost znaf:zenla klas nizszych wyrazil sie miedzy innymi
niezmiernie silnym wzrostem nacjonalizmu i wybitnej niecheci
do cudzoziemcow. Pomimo calej frazeologii o braterstwie ludow
i solidarnosci klasy robotniczej calego §wiata, robotnik angielski
jest nieréwnie bardziej izolacjonistyczny od angielskiej klasy
Srednie], a juz zwlaszeza warstw wyzszych. Churchill spedza
swe wakacje we Francji, Attlee i Bevin w najlepszym razie po-
jada do Irlandii. Konserwatysci maja jakies zrozumienie dla
potrzeb Francji, chotby jej eksportu win, delikateséw i damskich
swiecidelek; Cripps spokojnie zada by Francuzi zaopatrywali
‘Anglie W tanig wolowine, kartofle i bekon. Konserwatysci wie-
dzg przynajmniej, ze jakas§ Europa istnieje; robotnik angielski
interesuje si¢ troche tylko czterema krajami: Stanami Zjedno-
czonymi, Kanadg, Australia i Nowa Zelandia, dokad ewent.
-moze wyemigrowaé. Francuzéw nienawidzi, Wiochami gardzi,
Niemc6éw sie boi, Argentynie chetnie by wypowiedzial wojne.
Anglicy zawsze przesadzali swo6j kosmopolityzm i ,friendship”
z innymi ludami; ale takiego sabotazu Zachodniej Europy (nie
réwiac juz o Wschodniej), takiej orgii niecheci do wszystkiego
co nieangielskie (wyraza sie to m. in, i silnym antysemityz-
mem) nie byto tu chyba nigdy. Tubyley zawsze przeceniali swoj
»sense of humour”; dzisiaj jednak znikt on bez $ladu: najlzej-
sza krytyka, choéby kuchni angielskiej czy brytyjskich filmow,
wywoluje wsciektosé, humory, grymasy, opryskliwe uwagi.

Co jeszcze wazniejsze, dawna angielska klasa rzadzaca miala
pewien instynkt polityki zagranicznej, SciSle egoistyczny na
pewno, ale wzglednie trafny (pomijajac fatalne pomyiki w la-
tach 1918-39 W stosunku do Niemiec). Klasa robotnicza, ktéra
zajela jej miejsce, wydaje sie nie mie¢ zadnego. Pasywnie et
d’une facon maussade zraza sobie wszystkich. Nie zdobyla sie
na wysitek utrzymania Indii, Burmy i Palestyny; ale Anglia,
wycofujac si¢ z tych krajow, nie zjednala ich sobie niczym, i
na przyjazn tych narodéw liczyé nie moze. Podobnie jest z
Chinczykami, Malajczykami, murzynami. Jest to dziwny para-
doks: rzad angielski utrzymuje drogim sumptem na studiach
w Anglii thumy Kkolorowej mtodziezy z kolonii, a jedriocze$nie
nietyle ztym, co niechetnym i pogardliwym traktowaniem zu-
‘pelie jg sobie zraza: w rezultacie z Anglii do tych kolonii wra-
caja radykalni inteligenci, pét-bolszewicy, ktérzy podwazaja pa-
nowanie brytyjskie. To samo da sie powiedzieé¢ o emigrantach.
Duzo ich tu jest, Anglicy ich nie szykanujg, a jednoczesnic nie
umieja sobie ich przyjazni zaskarbi¢. Nawet Amerykanie, Kana-
dyjezycy itd. skarza si¢ na nieznosny, mrozacy, meczacy angiel-
ski ,superiority complex”, poczucie wyzszosci przesadne w sto-
sunku do obecnych sit i mozliwosei Zjednoczonego Krélestwa.
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Impas polityki Bevina, jego jalowosé, - apatycznosé, krétko-
wazrocznoéé nie sa przypadkiem tylko: wyrastaja z wiasciwosei
angielskiej klasy robotniczej, jej niezdolnosci do prowadzenia
polityki imperialnej, jakiejkolwiek polityki w wielkim stylu.
To samo mozna powiedzieé i o polityce gospodarczej. Zacis-
kanie pasa Cripps'a na krétka mete ratuje funta przed dewa-
luacjg, ale na diuzsza fale nie zapowiada dobrobytu ani dla
Anglii, ani dla Europy, ani dla §wiata. Anglicy nie moga pro-
wadzi¢ polityki dobrej dla malego, ubogiego kraju, jak Polska
{zreszta 1 W Polsce dala deflacja stabe wyniki), musza z racji
swych mozliwosci widzieé sprawy en grand. Z punktu widzenia
globalnego majg dwie drogi do wyboru: albo rzucié sie zdecydo-
wanie w objecia zac'hqdnlo-europejskiej unii celnej i gospodar-
cze] (nie ma ani ZdZbla prawdopodobienstwa, by ktokolwiek
tutaj te ewentualno$¢ w najskromniejszych bodaj rozmiarach
rozwazal), albo przenies¢ polowe swej ludnosc! do dominiéw, a
tutaj zostawié¢ rodzaj pPémocenego Gibraltaru dla pilnowania
szlakéw morskieh dookola Europy. I tej ewentualnosci rzad roz-
patrywaé nie chce. W rezultacie nie wyobrazam sobie by Anglia
miata przezy¢ okres prawdziwie wysokiej koniunktury, rozkwit
analogiczny do Stanéw; wskazniki moze i beda rosnaé, ale po-
ziom zycia niewiele sie podniesie; kapitalizacja bedzie weiaz
skromna, co sprawi, ze zasobéw dla finansowania reszty §wiata
nikt tu nie znajdzie, nawet kolonie beds musialy sie ogladaé za
zastrzyk?.mi z Nowego Jorku; a ten marazm i wzgledne ubéstwo
beda ciazyé na rozwoju Europy, ktérej sytuacja moze tacno przy-
pominac naszg potaé kontynentu miedzy obu wojnami. -
Nawet i Anglia, choé tak uprzemystowiona, nie sklada sie z
samych robotnikéw: jakzez wygladaja inne warstwy spoleczne
W ustroju na poly-socjalistycznym, ktéry tu zapanowal?
Istnieja nadal wielkie fortuny i wielkie dochody, ale podatek
dochodowy zabiera nieprawdopodobna czesé intraty, a podatek
SpadkOWX Zapewnia, ze w przysztym pokoleniu Jiczba milioneréw
hedzie znakomicie mniejsza. W jednej np. rodzinie londynskiej
zmarli W przeciagu paru lat dziadek, starszy syn (bezdzietny)
1 mlodszy syn, po ktérym tytut i majatek przeszly na matolet-
niego synka; fortuna rodowa na tych kolejnych spadkach zma-
lata z 3 miliondw funtéw do pét miliona. Mozna waruszyé ra-
mionami i powiedzieé: mamy tez czym sie martwié! Opodatko-
wanie bogatych ma jednak i jaskrawo ujemne skutki: wywotuje
ruine starej arystokracji politycznej i ziemianstwa, ktére tra-
dycyjnie Anglia rzadzily; wielkie patace zostaja zamieniane na
szkoly, kolekcje obrazéw wedruja do Ameryki, parki znikaja, i
co najwazniejsze, powstaje nieprzezwyciezona pokusa malwer-
sacji podatkowych. Zio to nie doszto do rozmiaréw notowanych
we Francji: tym niemniej moralno§é podatkowa, jeszcze nie-
dawno najwyzsza na S$wiecie, gwaltownie sie zalamuje. Z cala
pewnoscig rézni potentaeci finansowi, wieksi i mniejsi, sktadaja
falszywe zeznania podatkowe; celuja w tym Zydzi, ze skutkami,
ktore tatwo odgadnaé. Kapitalizacja na tym tez cierpi, oszczed-
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no§¢ spada. Wzrasta cheé¢ do spekulacji, hazardu, szybkich g
podejrzanych geszeftow. Angielska solidno$¢ doznata POWaznego
ciosu. Przeciazenie podatkowe moze tu wywotaé skutki podobne
do tych, ktoére inflacja sprowadzita na Francje: naduzycia,
przekupstwa, grynderke, zycia w kolizji z prawem, w osta-
teczaym rachunku dekapitalizacje. Trybunal w sprawie afer
naszego genialnego ,rodaka” Wulkana-Stanley’a, byt pierwszym
dzwonkiem alarmowym. Ustréj kapitalistyczny nie moze istnieé
bez moralnosci podatkowej, bez pewnego poziomu moralnego
warstw zamoznych. Ustroj gospodarczy Anglii zaczyna bardziej
upodobnia¢ sie do stosunkéw w Polsce czy Niemczech przedwo-
sennych, odbiegaé od pojeé, ktére w ciagu wiekow opromienity
londynska City blaskiem powagi, pomnozyty jej zasoby nieogra-
niczonym kapitatem zaufania,

Podobnie przedstawia sie i sytuacja warstw rednich. Przed
wojna sedzia pobierajacy 5 tys. funtéw rocznie i placacy okolo
1 tys. ft. podatku dochodowego, byt czlowiekiem bardzo boga-
tym. Dzisiaj na reke pozostaje mu okolo 2 tys. ft. (zamiast 4),
a sita kupna funta zmalata o potowe, faktycznie wiec jego upo-
sazenie zmalato o 75% . To samo dotyczy wszystkich urzednikoéw,
dotyczy rentieréw, dotyczy pisarzy, dotyczy lekarzy, ktorzy
obecnie stali si¢ przewaznie urzednikami ministerstwa zdrowia.
Standfn‘{l zyciowy tych warstw sie obniza. Ro$nie przepa$é mie-
dzy nimi a warstwg businessmenow. Korupcja podnosi glowe.
Fama ja zapewne brzesadza, ,ale jest faktem, ze coraz glosniej
ludzie o niej moéwig. Jegli zas administracja jest skorumpowa-
na, to jakzez mozna przez czas dluzszy uniknaé czystek, rugow
i innych objawéw panstwa ,okresu schytkowego”, by uzyé ter-
miinologii mego znakomitego kolegi P. Hostoweca.

Biurokracja wzrosta w dwojnaséb od 1939 r. Jak dotad, dziata
dosé sprawp_ie — ale powoli, Opéznia procesy gospodarcze. Zdo-
bywanie roznych pozwoler itd. stanowi juz specjalny zawod,
jak 1 w Polsce. Rzad czy nawet poszezegolne departamenty mo-
ga faworyzowaniem jednych czy drugich, rozdawaé fortuny lub
ludzi niszczy€. 1Iez tu pokus! Uzaleznienie §wiata gospodarczego
od rzadu jest juz dzisiaj calkowite: na razie rzad swych mozli-
wosci nie naduzywa, ale czy diugo wytrwa na drodze cnoty?

Inicjatywa 1 przedsiebiorczo$é poszczegélnych Anglikéw, a w
szezegélnosel kKupeéw i przemystoweow wybitnie zmalaly. Wzro-
sta apatia, ogladanie sie za pomoca panstwa, unikanie wysitku.
Na kazdym kroku, w kazdym interesie odeczuwa sie¢ twardy gor-
set reglamentacji. Obywatel traci poczucie odpowiedzialnosei,
nawet pojecie wolnosci staje sie¢ pewnego rodzaju fikcyjnym
bostwem, ktéremu wszedzie palg kadzidla, ale ktére z zycia co-
dziennego ucieka i znika. Panstwo staje sie merkantylistyczne
i paternalistyczne. Coraz bardziej tylko juz ,grube ryby” moga
marzy¢ o wywieraniu wplywu. Prasa jest mniej niezalezna niz
dawniej. Finansisci stracili wszelki wplyw, banki zaleza od Ban-
ku Angielskiego, ten 2a$ od Treasury. Zwigzki zawodowe sg
trzymane mocno w karbach przez centrale T.U.C. W obu par-

~
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tiach politycznych dyscyplin'a’ ’zostala zaostrzona, ,,buntpwn.i-
kom” jest coraz trqdnie] qOJ_sc do glosu. Obywatel staje sie
§rubka w olbrzymiej machinie, jest bezradny wobec sit, ktére
go otaczaja. " : ¢

Na tej omnipotencji panstwa rosnie szarzyzna, zanik ra-
dosci zycia i zobojetnienie. Apele do sumien nie budza echa:
bezecenstwa sowieqkie brzechodzg np. bez wrazenia. Wszystkie
kampanie, zmierzajace do zmobilizowania opinii na rzecz jakiej§
sprawy koncza sie przegrana; nawet komunistom i fellow-tra-
vellerom nie udalo sie podnieci¢ kraju przeciw rezimowi grec-
kiemu, akcja na rzecz ,dobrych Niemcéw” tez ugrzezia, o in-
nych probach szkoda wspominaé. Anglicy sa zmeczeni — rzad
obecny ma znacznie bardziej dyktatorska wiadze niz gabinety
Baldwin’a i Chamberlain’a, bez mats, tylez co Churchill w chwili
edy Anglia znajdowata sie pod obstrzatem niemieckim, walczyla
o swoje zycie.

Tu lezy sedno rzeczy. Anglia wyznaje religie materialistyczna
od zarania XIX w. Ale liberalizm i jego pierwszy artykut-credo
— wolny handel — potrafi} sta¢ sie namiastka religii, natchnat
trumy prawdziwa wiarg i quchem prozelityzmu. Gloszac wolny
handel i USIT6] parlamentarny, Anglia zwyciesko kroczyla po
gwiecie. D’zisia]’ Bevin i Dalton oficjalnie twierdzg, Ze socja-
lizm powtorzy éwezesne triumfy, ze pod jego egida Europa sie
zjednoczy a obawy totalitarne pekna. Lecz nikt w to nie wierzy.
Anglicy godza sig z Socjalizmem nie dlatego, by wiele sobie po
nim ObleCYWali, lecz dlatego, ze przestali ufaé wszystkim innym
formutkom § programom, 8g psychicznie starzy. Sa Wyjatowieni,
Sa cyniczni i rozgoryezeni. Sa w stanie powiedzieé czego nie
cheg; nie potrafia oni tylko sformutowaé ale nawet ustalié
€Zego pragng,.

Mysle, ze Anglia przy obecnym poéi-socjalizmie pozostanie. Nie
cczekuje odwrécenia obecnego kierunku nawet w razie niepra-
wdopodobnego zwyciestwa, wyborczego konserwatystéw. Chur-
chill sie starzeje, a poza nim torysi maja same rozpaczliwe
miernoty, z Eden’em na czele. Anglia nie moze odwroécié sie od
socjalizmu, bo przestala wierzyé w Anglika (nie mowiac juz o
czlowieku).

Anglia podZwignaé sie bez Europy nie moze, a podiwignaé jej
nie umie i nie chee. Wehodzi w zakres skostnienia 1 bedzie czuj-
nle przeciwdzialaé, by nasz kontynent sie nie obudzit. Bedzie
gderliwg ciotka, nie Prometeuszem. :

Od strony czysto polityeznej, trudno oczekiwaé wigkszych
zmian, ale trzy czynniki, niezalezne od polityki wewnetrznej,
moga obecny okres zmurszenia i starzenia sie przerwaé wzgle-
dnie gleboko zmodyfikowaé. Sg to: wojna, emigracja i zmiany
religijne.

Jesli chodzi o wojne, to obecny stan zagrozenia, ktéry Anglicy
swietnie wyczuwaja, sprzyja najgorszym tendencjom obecnej
ewolucji — omnipotencji panstwa, przeciazeniu podatkowemu,
reglamentacji calego Zycia, mordowaniu indywidualnej woli,
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voli i wolnosci. Znikniecie niebezpieczenstwa rosyjskiego roz-
bitoby okowy, ktére Anglicy sami sobie naktadaja, Foreign Office
i Scotland Yard przestalyby mysleé za calsy wyspe. Oczywiscie,
o ileby do wojny doszio dopjero po uzyskaniu przez Rosj¢ bom-
by atomdwej, to Anglia z wojny zwycieskiej wysziaby mniej
wiecej tak, jak Francja z Libération.

Migracja. Z Anglii obecnie emigruje okolo stu tysiecy oséb
rocznie; ubytek ten jest wyréwnywany przez przybyszow z Ir-
landii, kontynentu i Imperium (murzyni z Indii Zachodnich
itd.). Cyfrowo 58 to ruchy zbyt stabe, by silniej wpilynaé na
przebieg wypadkow. Ale gdyby emigracja osiggnela poziom pie-
ciuset’ tysiecy ludzi rocznie (a jest to mozliwie i nawet latwe),
to sku‘gki bytyby powazne. Panstwo-moloch musiatoby porobié
komcesje na rzecz obywatela. Musiatoby czym§ go przyciagnad,
dbaé o jego zadowolenie, przesta¢ go uwazaé tylko za surowiec
statystyczny, podatnika, rekruta i sile robocza. Emigracja byla
zawsze czynnikiem silnie liberalizujgcym ustrdj spoteczny.

Wreszele ruchy wyznaniowe. Anglicy sa naprawde narodem
gieboko religijnym, choé dzisiaj przewaznie indyferentnym. Sa,
poniewaz zainteresowania teologiczne sg tutaj zawsze najzyw-
sze — 1 dysputy religijne sa jedyng formg intelektualnej dys-
kusji, na ktéra mozna Anglika namoéwié. Obecne skostnienie
Anglii silnie sie laczy z uwigdem starczym oficjalnego kosciota
anglikanskiego. Wielka epoka liberalizmu wigzata sie silnie z
rozwojem sekciarstwa, tzw. non-conformistéw. Dzisiaj i oni prze-
zywaja okres glebokiego upadku. Wytwarza to pustke, ktérej
dogmaty socjalistyczne nie wypelnity. Jak stusznie napisal
Zweig W rozprawie, ktéra tu wywolata ogromne echo (jedyny
polski autor, ktéry stworzyt sobie tutaj nazwisko) ewangelia
sprowadzona do ,full employment” i nacjonalizacji nie zaspo-

koita gtodu duchowego ludnosei, a data tylko poczucie pustki:

i glebokiego wewnetrznego niezadowolenia. Na razie szowinizm
i rasizm daja Anglikom pewng namiastxe wiary, ale to nie wy-
starcza; Anglicy nie maja kompleksu nizszosci, bez ktérego na-
cjonalizm do stanu bialej gorgezki doj§¢ nie moze. Wigc jedno
7z dwojga: albo protestantyzm sie jako§ odrodzi, albo tez na-
stapi wielki renesans katolicki.

Ten jest mozliwy. Bardziej mozliwy tutaj niz we Francji czy
w Polsce. Istnieja dwa warunki takiego odrodzenia: znakomite
duchowienstwo i zarliwi, surowi, pelni zapatu i prozelityzmu fa-
natycy, gtownie wsrod konwertytéw. Liczba nawrécen — wielu
glosnych — wzrasta, a ostatnio §lub katolicki pierworodnego
syna arcybiskupa Canterbury, anglikanskiego prymasa, stat sie
sensacja na miare omalze abdykacji Edwarda VII. Nawrdécenie
Anglii zabiloby duchowy izolacjonizm brytyjski, nareszcie uczy-
nitoby Anglie czeScia Europy, przekle§litoby podstawy angiel-
skiego rasizmu. Na razie Anglicy wola socjalizm, bo czuja dob-
rze, ze wobec perspektywy tak ogromnej rewolucji, obecne prze-
wroty gospodarcze sa dziecinng zabawkg, ktéra odrebnosci An-
glii w niczym nie zagraza. W. A. Zbyszewski.
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Najnowsza histonia Polshi

Gdyby w 1933 r. ustuchano
Jézeta Pilsudskiego

.Drug.a wo_jna éwiat_pwa zaczela sie 1 wrzésnia 1939. Ale decy-
zja te] wolny zapadla o sze§é lat weze$niej. Rok 1933 jest

‘rokiem KIUCZOWYmM w historii wspélezesnej, gdyz wowczas mu-

sialo rozstrzygnaé sie czy niebezpieczefistwo grozace $wiatu
zostanie zduszone w zarodku, czy tez pozwoli mu sie tlié tak
diugo, az wybuchnie pozarem §wiatowym. Rok 1933 jest rokiem
najwiekszej historycznie okazji ocalenia pokoju $miesznie ma-
tym kosgtem I zarazem rokiem tragicznego bankructwa poli-
tyki, ktéra te okazje zmarnowala. Wprawdzie i pézniej jeszcze
bojawialy si¢ okazje nie bylejakie, ale z pewnoscia moment
roku 1933 byt jedyny w swym rodzaju.

30 stycznia 1933 Adolf Hitler objat wiadze nad Niemcami.
W tym dniu $wiat powinien byt powiedzieé sobie, ze Niemcy
wkraczaja na droge wojny i ze uderza, gdy tylko beda gotowe.
Przeciez Hitler bynajmniej uprzednio nie ukrywat swych in-
tencjl, Zz rozbrajajacs szczeroicia wylozyt swoj program W
Mein Kampf. Ale c6z, nie chciano mu wierzyé. Wolano wma-
wiaé sobie, Ze co innego ksigzka agitatora, a co innego dziatal-
no§¢ odpowiedzialnego szefs rzadu. ,

Hitler natychmiast przystapit do rozbudowy zbrojen niemiec-
kich. Oczywiscie nie po to by odbieraé¢ defilady na Partei-
tagach w Norymberdze! ,Byé moze bede oskarzony o to, ze
ciggle chce walczyé. Widze w walce przeznaczenie kazdej
istoty.. Nie po to zorganizowatem sity zbrojne by nie walczy¢.
Decyzja uderzenia zawsze tkwita we mnie” — powiedziat Hitler
na tajnej odprawie wyzszyeh dowédeéw 23 listopada 1939.
Ale nie trzeba bylo z pewnosciag jego wyznan by zdaé sobie z
tego sprawe, ze wojna byla jego celem jego racja bytu. Zbroje-
nia byly oczywistym i jawnym przygotowaniem do wojny. Wo-
lano jednak w siebie wmawia¢, ze Hitler zbroi sie tylko w imie
honoru narodowego i ,réwnosci praw”.
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W tym momencie i jeszcze przez czas dtuzszy Hitler oczywis-
cie wojny nie phcial. Wiedziat, ze uptyna lata zanim Niemcy
beda gotowe i ze tymczasem wojna grozitaby niemalze natych-
miastows katastrofa. Totez po dojéciu do wiadzy Hitler nie tylko
nie chcia:I wojny, ale nawet bat sie jej panicznie. Driza} ze
strachu, ze J€g0 przeciwnicy nie pozostawia mu czasu na, przy-
gotowanie sig i uderzg prewencyjnie na Niemcy. Wiedziat, ze
bytby to koniec jego rzadéw i jego marzen o odwecie.

Dla:t':?,go tez wowczas, jak zreszta i w nastepnych latach stowo
»Dok6j” nie schodzilo z jego ust, tak jak dzi§ nie schodzi z
u§t Stalina.' W kazdym przemowieniu ponawiane s3a zapewnie-
nia o pokojowych zamiarach Trzeciej Rzeszy. A Zachod jest

tak ztakniony pokoju, ze stara sie w nie wierzyé.

(')s'trz-eze;l nie brak, Sa ludzie ktorzy maja odwage powie-
dzieC, ze Jeszcze pokoéj moze byé uratowany i ze nawet nie
trzeba wojny prewencyjnej: wystarczy gotowosé uzycia sity.
Niemiecki emigrant Leopold Schwarzschild pisze w ksigzce wy-
dz.meJ na poczatku 1934: ,..Ostatnia to chwila dla uswiadomie-
nia soble, Z& w razie grozby wojny brutaine zadokuméntowa-
nie sily jest jedynym sposobem zapewniénia pokoju... Metoda
jest prosta. Opiera sie na fakcie, ze Niemcy nie beda przez sze-
reg miesiecy w stanie stawié czota skoncentrowanej sile woj-
skowe] Francji, nie mgwiac juz o sile grupy panstw. W ciggu
tego krotkiego okresu niekompletnych zbrojen i tylko w tym
okresie — muslalyby one z absolutna pewnoscia poniesé druz-
gocaca Kleske, jesliby glos uzyskaly armaty. To w sposéb kate-
goryczny zapewnie gwarantuje ze armaty nie zaczng graé... Co
jest konieczne dla przezwyciezenia tej grozby, ktéra ciazy nad
Europg? Rzeczoznawcy wojny w powletrzu i na ladzie moga
u§ta1.ic liste: Europa ktéra rozumie wymagania chwili, ktora
wie jak przemawiaé w sposéb zrozumialy do nowych whadcéw
Niemiec, osiggnie Wszystko co chce ostrzem swych bagnetoéw,
= be? potrzeby uzycia choéby jednego bagnetu, bez przelania
jednej kropli krwi. Sitg a jednak bez wojny moze byé zatrzy-
mane staczanie sie Europy ku wojnie na zniszezenie, Ale tylko
sita. I tylko W ciggu kilku jeszcze miesiecy. Wojna nie musi
nastapi¢ natychmiast po uptywie tych kilku miesiecy; moze
ulec oqroczeniu na czas dluzszy, byé moze nawet na lata.
Jednakze gdy tych kilka miesiecy uptynie, niczemu juz nie
bedzie mozna Zzapobiec”,

Silg, a jednak bez wojny... Te stowa okreslaly wielka okazje
pierwszego okresu rzadéw Hitlera. Ocena Schwarzschilda, w pet-
ni stuszna jeszcze W roky 1934, a nawet — wbrew jego prze-
konaniu — w dwu latach nastepnych, tym bardziej odpowia-
data prawdzie gdy chodzito o rok 1933. Najlepszy pod kazdym
wzgledem moment dla zrobienia uzytku z sily w imie pokoju
przypadt wowczas. . :

Mezem stanu, ktéry w pelni zdawat sobie z tego sprawe, byt

Jozef Pilsudski. On tez wkrétce po objeciu przez Hitlera wiadzy -
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podjat inicjatywe zlikwidowania w zarodku niebezpieczenstwa
grozacego Europie. ;

Inicjatywe te okresla sig¢ zazwyczaj mianem ,wojny prewen-
cyjnej”. Ale okreslenie to Jjest niestuszne. Odwotanie sie w tym
momencie do argumentu sity nie oznaczalo jeszeze bynajmniej
wojny, ktérej Niemcy nie byly w stanie prowadzié. Oczywiscie
pewne ryzyko wojny istnialo, ale mozna $miato powiedzieé, ze
Pilsudski proponowal woéwczas nie wojne prewencyjna, lecz
miedzynarodowa akcje policyjng.

<

Inicjatywa Pilsudskiego osnuta jest mgla tajemnicy. I to
tajemnicy tak wielkiej, ze obawiaé sig trzeba, iz nigdy nie
poznamy catej prawdy o tej historycznej probie uratowania
Europy. Nie jesteSmy w stanie powiedzie¢ z cala pewnoscia

‘kiedy inicjatywa ta miata miejsce: podawane sa rézne terminy

od stycznia do maja 1933, a takse inne na jesieni tego roku.
Nie mozemy tez ustali¢ definitywnie formy, w jaka propozy-
cja akcji pPrewencyjnej zostata ubrana. Ludzie, ktérzy znaja
szczeg6ly, ni€ Zyja, przynajmniej jesli chodzi o Polakéw. A
Francuzi 1 ewentualnie Anglicy, ktérzy by mogli uchylié rabka
tajemnicy, Jak dotad milezs.

w g,rchiwach dyplomatycznych polskich nie pozostato zad-
nego Sladu tej inicjatywy. Ale temu nie nalezy sie dziwié: cho-
dzito O Sprawy najtajniejsze z kategorii tych, ktére niechetnie
powierza sie papierowi. Przy tym, Pilsudski nie miat zaufania
do nawet najbardziej oddanych dyplomatéw. Wolat postugiwaé
sie wojskowymi. Totez w tym zwilaszeza wypadku ministerstwo
Spraw zagranicznych samo nie wiedzialo o podjetej przez Pii-
sudskiego inicjatywie.

W Paryzu réwniez dyplomaci nie wiedzieli o niczym. Propo-
Zycja polska skierowana zostala nie na Quai d’Orsay, lecz
przedtozona czynnikowi wojskowemu. Nie mozna wiec szukaé
jej sladéw w archiwach francuskiego MSZ. Owczesny minister
spraw zagranicznych Paul Boncour stwierdza, ze nigdy o niej
nie styszal.

ChocébySmy jednak nigdy nie mieli dowiedzieé¢ sie szczego-
16w i uzyskaé¢ peinego obrazu tej inicjatywy, jedna rzecz nie
ulega watpliwosci: sam fakt, ze taka propozycja zostala uczy-
mniona nie moze byé kwestionowany. Istnieje szereg relacji
dziennikarskich powotujacych sie na zrédia dobrze poinfor-
mowane, a zawarte w nich informacje nigdy nie spotkaly sie
Z Zaprzeczeniem. Totez nawet najzawzietsi wrogowie Polski i
Pilsudskiego nie kwestionuja, ze inicjatywa miala miejsce.

Tak np. sowiecka oficjalna Historia Dyplomacji pisze: , W
marcu 1933 r. polski marszatek Pilsudski informowat rzad fran-
cuski, ze Niemcy naruszajac Traktat Wersalski usilnie sie zbro-
ja, marzac o odwecie. Marszalek proponowal przeciwdziatanie
temu niebezpieczenstwu; wylacznie dyplomatyczne wystapienia
nie odniosg skutkéw wobec Berlina. Pitsudski o$wiadczal, ze
wojska polskie gotowe sa w kazdej chwili wystapié przeciwko
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Niemcom, jezeli Francja poprze Polske w razie wojny polsko-
niemieckiej. Francuska dyplomacja data Pitsudskiemu odpo-
wiedz odmowng”.

Z chwila, gdy publikacja sowiecka o najbardziej oficjalnym
charakterze, W ten sposéb sie wypowiedziata, nikt juz w Polsce
pod okupacja nie wazyl sie twierdzié, ze inicjatywy tej nie byio.
Z pewnoscia zresztg Moskwa nie wystawilaby Pilsudskiemu ta-
kiego Swiadectwa, gdyby sprawa nie byla bezsporna.

°®

Zresztg JjesSli nie znamy szezeg6téw propozyeji Pilsudskiego,
to jego demonstracyjny gest z tego okresu méwi wiecej, niz nie-
jedna pisana nota. Ladowanie oddzialow polskich na Wester-
platte w dniu 6 marca 1933 pozostaje w najscislejszym zwiazku
z proba doprowadzenia do rozgrywki, ktéra by zapewnita pokoj.
Znowu najbardziej miarodajnym bedzie éwiadectwo czlowieka,
ktory nie odczuwat specjalnej sympatii dla 6wezesnej polityki
polskiej, ambasadors, Francji w Berlinie Francois-Poncet’a,
ktory w swych ,wspomnieniach z ambasady w Berlinie” pisze o
tym ,dziwnym epizodzie”: :

»W kancelariach dyplomatycznych i w Genewie zapanowaio
natychmiast duze poruszenie. Co znaczyt ten gest, ktérego mo-
tywéw nie rozumiano i ktéry zakrawatr na prowokacje wobec
Niemiec? Natychmiast interwenionowano w Polsce, zaklinajae
ja, by nie wywolywala konfliktu, ktérego. wyniku nie mozna
bylo przewidzieé. Po mniewielu dniach ‘oddzial  zaokretowal sie
i kontrtorpedowiec zniknat. Wielu ludzi nie zrozumialo sensu
inicjatywy polskiej”, s “

»W rzeczywistosci wydaje sie, ze marszalek Pilsudski bardzo
szybko zrozumiat niebezpieczenstwo na przysziosé, ktére wyni-
kalo z doj$cia do wiadzy narodowego socjalizmu i rezimu hit-
lerowskiego. Wydaje sie ze zrozumial, iz trzeba zdusi¢ to nie-
bezpieczenstwo, zmiazdiyé je w zarodku, zanim nie stanie sie
zbyt groZne i Ze pragnat przez stworzenie w sposéb sztuczny
incydentu wybadaé nastroje polityczne i determinacje Aliantow.
Czy potrafia wykorzystaé okazje, ktora im ofiarowal? Alianci
ograniczyli si¢ do zarzucania rzadu w Warszawie swymi zakle-
ciami. Pilsudski wyciagnat z tego konsekwencje...”

Mozna do tego dodag, ze chodzito nie tylko o wybadanie na-
strojéw zachodu i wyprébowanie jego gotowosci dziatania. Po-
nadto Pilsudski pragngt zademonstrowaé stabosé Niemeow,
ktérzy nie byli W stanie zareagowaé na tak oczywista prowo-
kacje. Ladowanie na Westerplatte, ktére bylo oczywistym na-
ruszeniem postanowien traktatowych znaczylo: Patrzcie
Niemcy dzi§ sg bezsilne; jutro, gdy sie dozbroja, beda nato-
miast grozne; dzialajmy wiec poki czas. Teraz osiagnaé mo-
zemy wszystko bez przelewu krwi, Ale tego nie chtiano na
Zachodzie zrozumie¢. .

Francois-Poncet niestusznie twierdzi, ze Pilsudski wyciagnal
konsekwencje z nieudania si¢ tej préby. Konsekwencje wyciag-
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nat, ale dopiero znacznie pozniej, a tymczasem nie dat za wy-
grang. Istotnie wszystko wskazuje, ze wlasciwa préba naklo-
nienia sztabu francuskiego do dziatania podjeta zostala dopiero
po tej daremnej akejl dla obudzenia dyplomacji francuskiej
i brytyjskiej. By¢é moze Pilsudski powiedziat sobie, ze skoro
nie zrozumiano o co chodzi, trzeba przemowié bardziej jasno,
choé juz nie publicznie. ‘s .
Sposréd réznych relacji, jakie istnieja na temat inicjatywy
Pilsudskiego, najbardziej wiarygodna wydaje sie relacja Ro-
berta Della'w kslglzc_:e p't. The Geneva Racket, ogloszonej w
r. 1941. Niezyj.acy Juz dzi§ Dell, wieloletni korespondent Man-
chester Guardian w Genewie, by} jednym z najwiekszych dzien-
nikarzy XX wieku. Nalezal do ludzi nieustraszenie walczacych
o swe idealy 1 bezwzglednych gdy chodzilo o prawde. W stosunku
do polityki Pilsudskiego i Becka nastrojony byt zdecydowanie
krytycznie: ni? mozna wigc podejrzewaé go, by cheial cokoi-
wiek upigkszaC, a tym bardziej by sfabrykowal swe opowiada-
nie. Przy tym Dell podaje najwiece; szezeg6low inicjatywy Pit-
sudskiego. Skad je wzigl pozostaje tajemnicy, ktérg zabral ze

ze sobg do grobu.

Oto jego relacja:

» W kwietniu 1933 m
francuskiemu ws
dla’ zapobiezenig,
byloby zazad
miec na pod

> arszalek Pilsudski zaproponowat rzadowi
POlng akcje Francji, Polski i Matej Ententy
; dozbrajaniu sie Niemiec. Pierwszym Kkrokiem
anle od Ligi Narodéw, by zbadala zbrojenia Nie-
: stawie artykulu 213 Traktatu Wersalskiego, ktory
za-pewm?,‘} tak}e dochodzenie jesli wypowiadata sie za nim
wiekszosé _giosow: Gdyby Francja i Anglia zgodzily sie na pro-
pozycie Pilsudskiego, to wiekszoéé w Radzie Ligi  znalaztaby
sie bezwatpienia. Gdyby Hitler odméwit zgody na te inwesty-
gacje, & 0dméwithy niemalze na pewno, inne kraje zaintere-
sowane mialyby prawo podjaé akcje na podstawie Traktatu
Wersalskiego 1 ukiadu haskiego ze stycznia 1930. Armie Fran-
cji, Polski 1 Malej Ententy zajetyby wieksza czesé terytorium
niemieckieg0, Prawdopodobnie Bawarie, Saksonie i Prusy
Wschodnie., jak réwniez Nadrenie. W tym czasie Niemcy byty
niezdolne do ’stq,wie.ma skutecznego oporu i jezeliby Hitler pré-
bowat opiera¢ sie sila, bytby szybko i z latwoscia pobity. Fran-
cuski sztab -generalny wypowiadat sie za propozycja Pilsudskie-
go, ale ljz@d francusk_l odméwit swej zgody. Nie jestem w stanie
powiedzleC z pewnoscia, e rzad brytyjski byt konsultowany,
ale trudno sobie yvyobrazié by nie byl. Gdy przejezdzatem
przez Paryz w lecie 1933 w drodze powrotnej z Londynu —
gdzie przebywalem na konferencji gospodarczej — do Genewy

" mialem rozmowe na temat propozyeji Pilsudskiego z bliskim

wspotpracownikiem p. Daladier, ktéry w trakcie tej rozmowy
powiedzial, ze rzad francuski bylby sie- moze zgodzil na propo-
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zycje, gdyby rzad brytyjski byl sklonny postaé flote brytyjska
do Hamburga. Wyciagnatem stad wniosek, ze rzad brytyjski
byt o to proszony, ale odméwit”,

Tyle Dell. Czy jego relacja jest $cista — powiedzie¢ niepo-
dobna. Jednak nie ma powodu watpié w trafnosé jej, jesli cho-
dzi o-zasadnicze linie wytyczne. Z pewnoscia punktem wyjscia
byly ztamane Kklauzule rozbrojeniowe i z pewnoscia chodzito o
akcje na podstawie Traktatu Wersalskiego. Dell ma takze
racje, gdy zaklada, ze akcja proponowana przez Pilsudskiego
mogla byla doprowadzi¢ do zalamania sie rezimu hitlerow-
skiego, ktory liczyt sobie woéwezas dopiero trzy miesigce zyeia
i nie posiadal solidnych podstaw. Okazja byla wyjatkowa. I
zmarnowana zostala takze w sposob wyjatkowy.

Szcze_golem moze najtrudniejszym do ustalenia, a niezmier-
nie waznym jest dokladna data propozycji Pilsudskiego. Dell
mowi o kwietniu, natomiast inni kronikarze epoki przedwojen-
nej podaja terminy wezesniejsze i pézniejsze, przewaznie ma-
rzec. Jeden z nich méwi nawet o maju, laczac inicjatywe pol-
ska z mMOW3 von Papena, ktéry wywolal powszechne poruszenie
w éw1ecie: oSwiadezajac ‘ze tylko $mieré na polu bitwy jest
godna mezezyzny i ze wojna jest dlan réwnie naturalnym prze-
znaczeniem, co rodzenie dzieci dla kobiety. Ta mowa stworzyla
atmosfere niepokoju w §wiecie, ktora sprzyjataby moze propo-
zycjl polskiej. Ale wszystko wskazuje na to, ze zgloszona ona
zostala znacznie wezesniej.

Logicznie rzecz biorae, wydaje sie najbardziej prawdopodob-
ne, ze uczyniona zostala w marcu, bezposrednio po demonstra-
cji na Westerplatte w dniu 6 marca, a przed 18 marca, kiedy
to premier brytyjski Macdonald udal sie- do Rzymu i wyrazit
zgode na nieszezesny pakt czterech — W. Brytanii, Francji,
Niemiec i Wioch. Po tej decyzji Pilsudski nie miatby juz zadne-
go powodu sadzié, ze istnieje jaka$§ szansa pozyskania Zachodu
dla idei uzycia sily wobec Niemiec: pakt czterech byé przeciez
najbardziej oczywistym symbolem polityki kapitulacyjnej Za-
chodu. 3

Totez po tym pakecie Pitsudski musiat doj§¢ do wniosku, ze
zdany jest na wilasne sily. 6wezesny stan rzeczy miedzy Polska,
a Niemcami, — stan wielkiego napiecia i ciagltych incydentéw
= nie mogt trwaé wiecznie. Polska stawala wobec wyboru:
badz wojowa¢ z Niemcami sama, nie ogladajac sie na Fran-
cje, badz tez szukaé porozumienia bezposredniego.

Wojna z Niemcami w tych warunkach byla rzecza bardzo
ryzykowng. Przy biernosci zachodu nie mozna bylo liczy¢ na
szybkg kapitulacje Hitlera, To juz nie bylaby operacja poli-
cyjna, lecz prawdziwa wojna. Przy swym stabym potencjale
wojennym Polska nie mogla liczyé na zwyciestwo. Co najwyzej
wolno bylo spodziewaé sig, Ze jezeli raz do wojny dojdzie, Fran-
cja nie bedzie mogla pozwolié na zwyciestwo Niemiec i zmiaz-
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dzenie Swego glownego sojusznika. Bylo to jednak ogromne
ryzyko.

Niemniej jednak Pitsudslfl z_decydowany byt postawié sprawe
albo-albo. Dazac do odprezenia w stosunkach polsko-niemiec-
kich jednoczesnie gotéow byt wojowaé, o ile by porozumienie
skazato sie niemozliwe. Podjat akcje, ktéra byla czym§ w ro-
dzaju ultimatum dla Nien}iec.

2 maja ambasador Polslgl w .Berlinie zglosil sie do Hitlera i
wskazujac na prowokacy]qg Incydenty na granicy zapytal
wprost, czy Hitler chee wojny czy pokoju. Pitsudski byt juz
w tym momencie przygotowany na obie ewentualnoSci. W
szezegolnosci yvydane byty rozkazy przetransportowania na gra-
nice 5 dywizyj. S

Hitler odpowiedzial, ze pragnie szanowaé traktaty. Nie mogt
odpowiedzie¢ inaczej, skoro wojny — nawet zlokalizowanej —
jeszcze w tym momencie prowadzié nie cheial. W stosunkach
polsko-niemieckich nastepowato odprezenie.

Ale Pitsud§ki bynajmniej nie rezygnowat ze swej koncepcji.
Czekal jedyni€ Na sposobniejsza chwile, a tymezasem starat sie
wzmocni¢ PoZycie Polski przez poprawe stosunkéw z Sowietami.
Wkrotce PO rozmowie Wysocki-Hitler wystatl redaktora Gazety
Polskie]j Bogus!qwa Miedzinskiego do Moskwy z misja zapew-
nienia Kremla, ze Polska nigdy nie péjdzie z Niemcami przeciw
Rosji 1 z€ Pragnie dobrych stosunkéw sgsiedzkich. W tym’ czasie
Hitler wyglasza} szczegOlnie pacyfistyczne przemoéwienie, obli-
czone na uspokojenie nastrojéw po mowie von Papena.

Moment dla ponownego podjecia idei akeji prewencyjnej
wSpol'me z Francja przychodzi na jesieni, gdy pakt czterech nie
zostaje ratyfikowany i gdy Hitler decyduje sie na dalszy krok
prowokacyjny, a mianowicie wystapienie z Ligi Narodéw. W
atmosferze ogélnego poruszenia po tym gescie z 14 pazdziernika,
Pilsudski raz jeszcze — jak twierdzi Dell —/ prébuje naklonié
Francje do dziatania. Ale Francja znowu odpowiada: nie.

Dopiero teraz Piisudski decyduje sie na dalszy krok wobec
Niemiec. 15 listopada nowy poset w Berlinie, Lipski, odwiedza
Hitlera i nawiazujac do wystapienia Niemiec z Ligi Narodéw
o$wiadcza tonem grozby, ze marszatek Pitsudski nie chce obcia-
zaé¢ atmosfery pomiedzy obu krajami podjeciem krokéw dla
wzmocnienia bezpieczenstwa Polski. Dlatego zapytuje czy Hitler
nie widzi mozliwosci skompensowania w stosunkach polsko-
niemieckich elementu bezpieczenstwa, ktoéry ubywa na skutek
wycofania sie Niemiec z Ligi. Hitler w odpowiedzi rozwodzit sie
diugo nad tym, jak bardzo przeciwny jest wojnie. Rezultatem
byt komunikat o wyrzeczeniu sie silty w stosunkach wzajemnych
i oferta paktu nieagresji.

Pilsudski jeszcze gotéw byt czekaé na zmiane stanowiska
Francji. Wyjechat do Wilna, aby spowodowaé zwloke w rozmo-
wach z Niemcami. Niestety z Paryza nie przyszio nic. I 26 sty-
cznia 1934 zostal podpisany pakt nieagresji. Idea wojny czy
akcji prewencyjnej nalezala do przesziosci.
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Wytrwalosé i cierpliwosé¢ okazana przez Pilsudskiego w ciagu
prawie roku i ociaganie sig z zawarciem paktu z Niemcami w
nadziei, ze Francja jednak zrozumie niebezpieczenstwo nie-
mieckie, same'juz obalajg absurdalng teze wysuwana na temat
inicjatywy wojny prewencyjnej przez propagande sowiecka. Nie
bedac w stanie przej§¢ nad tg inicjatywa do porzadku dzien-
nego, wymyslita ona teorie, wedtug ktérej propozycja byla nie-
szczera i obliczona jedynie na stworzenie ,alibi” dla polityki
porozumienia z Niemecami. 3

Tez¢ te sformulowala wspomniana juz oficjalna Historia dy-
plomacji, wediug ktérej ,propozycja wojny prewencyinej prze-
ciwko Niemcom byla ze strony Pilsudskiego prowokacja w sto-
sunku do Polakéw, zwolennikéw sojuszu z Francja. Przygotowu-
jac stuSg z Niemcami, Pitsudski udowadniat przeciwnikom tego
sojuszu, ze na Francji polegaé¢ nie mozna”.

Twierdzenie to jest nonsensem juz choéby dlatego, ze o so-
juszu z Niemcami nigdy nie byto mowy. Niemniej przeto teza
ta jest nadal lansowana w Sowietach i w Polsce pod okupacja,
przy czym powtarzajg jg niektérzy nie-komunisci, ktéryeh nie-
naw{éc do Pilsudskiego jest silniejsza, niz dazenie do prawdy.
Totez warto ja rozpatrzyé nieco blizej.

Gdyby rzeczywiscie Pilsudski szukal jedynie pretekstu dla
wykazan.ia, Ze na Francje nie mozna liczyé i ze trzeba szukaé
poroz’u;plenia z Niemcami, to z pewnoscig mogtby sobie bardzo
uproscic zadanie. Wysunatby te propozyecje jednorazowo i w
obliczu odmowy natychmiast probowalby dogadaé sie z Hitle-
rem. Tymczasem, jak widzieliSmy, probowal na wszystkie spo-
soby, podejmowat tak ryzykowne kroki jak demonstracja na
Westerplatte, nie zrazal sie odmowa, lecz ponawial propozycje
kilkakrotnie. Nawet gdy juz mial konkretng oferte Hitlera, je-
szeze gral na zwloke.

Z. drugiej strony, jesli chodzito jedynie o wykazanie zwolen-
nikom sojuszu z Francja, ze hie mozna na nig liczyé, to nie-
watpliwie od razu szeroko roztrabionoby o jej odmowie. Tym-
czasem cala sprawa trzymana byla w najwiekszej tajemnicy.
Dopiero po latach wychodzi ona na jaw i to w momencie, gdy
sprawa nalezala juz do historil.

Wreszcie Pilsudski mial prawo liczyé, ze istnieje przynaj-
mniej dobra szansa przyjecia jego propozycji. Nikt nie moze
mu zarzucié, Zze przeceniat Francje, ale przy catej swej rezerwie
i trzezwej ocenie polityki francuskiej, nie mégt z géry zakltadac,

' ze bedzie az tak samobéjeza. Propozycja, ktérg formutowat, byta
prawnie nie do zakwestionowania, gdyz opierata sie na katego-
rycznych postanowieniach Traktatu Wersalskiego; politycznie by~
12 aktem zdrowego rozsadku; militarnie nie oznaczata niemalze
zadnego ryzyka wobec druzgocacej przewagi przeciwnikéw Nie-
miec. Gdy tak wszystko przemawialo za nig, przeciw niej grata
jedynie nieprzygotowana opinia publiczna i paraliz woli, ktory
w pelni jednak zarysowal sie dopiero w latach péZniejszych. Nie
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mozna bylo wiec w kazdym razie powiedzieé, ze negatywny wy-
nik przesadzony by} z gory.

Zresztg sami Niemcy llfzyll si¢ powaznie z akcja zbrojna ze
strony swych sasiadéw. Swiadeza 0 tym nie tylko owe ciagle
pokojowe deklamacje Hitlera, z ktérych przebijata obawa przed
przedwczesnym'konﬂikten’n,’ale — rzecz bardziej konkretna —
zarzadzenia wojskowe. Wsréd dokumentéw ujawnionych w No-
rymberdze znajduje si¢ m. in. zarzadzenie, wydane przez gen
Blomberga, Owczesnego szgfa Reichswehry, z dn. 25 pazdzier-
nika 1933, a wiec w tydzien po wystapieniu Niemiec z Ligi Na-
rodow i W mqmencie gdy Pitsudski ponawiat sSwg propozycje.
W dyrektywie tej Blomberg zaznacza, ze trzeba braé pod uwage
mozliwosce zastosowa}nia przez Francje sankeji wojskowych i
przyciagniecia do tej akeji Polski, Belgii i Czechostowacji. Wy-
liczajac rozne mozliwosci dziatania Aliantéw, dyrektywa stwier-
dza w sposob znamienny, ze ,rzad Rzeszy zdecydowany jest
przeciwstawi¢ lokalny zbrojny opor, nie baczgc na szanse powo-
dzenia militarnego”,

Linia obronna miala biec na zachodzie wzdluz rzeki Roer i
Renu na Czarny Las. Na wschodzie od Hotzenplotz, rzeka Oso-
ptoka, na rzeke Odre, nastepnie wzdtuz Odry lacznie z obrong
Pomorza niemieckiego. W stosunku do Czechostowacji obrona
byia prgewidziapa Wwzdituz granicy. Przeciwko Francji i Polsce
miano sie bronic_,,tak diugo, jak sie da”, natomiast w stosunku
do CZGChOSlOWaC]{, ustepowaé terenu jedynie ,cal za calem?”.

Jak z tego widaé, Niemey nie mieli zadnych ztudzen na temat
swych szans! Okazja byta rzeczywiscie wyjatkowa. Uratowanie
Europy moglo byé dokonane za cene $miesznie mats we krwi,
jesliby w ogéle krew przelewaé bylo trzeba.

w SzeS¢ lat pézniej Swiat zaczal placié za zmarnowanie tej
okaZJl_’straszliwa ceng we krwi, dobrobycie i wolnosci. I ptaci
po dzi§ dzien.

Aleksander BREGMAN
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Boy i Bartel we Lwowie w 1939 r

Studenci w pstrokatych czapeczkach kroju krymek zydow-
skich bijali Zydéw i rzucali zgnile jaja w aktoréw, grajacych
Cyankali. :

S',tt'xdenci-demokraci bronili Zydéw i Cyankali w imie wol-
nosci opyw_atela i slowa. Ale zle obyczaje sa zarazliwe i kilku
studentow-demokratéw postanowilo niedemokratycznie Zapro-
testowaé przeciw Maman do wzigcia, przykrej komedii Grzy-
maly-Siedleckiego, granej w teatrze Letnim. Autorem pomysiu
byt moj przyjaciel, Stefan Koper, pézniejszy sekretarz general-
ny wydawnictw ,Domu Prasy” i zatozyciel klubu dziennikar-
skich sprawozdawcéw motoryzacyjnych.

Koper i ja poszlismy w delegacji do Boya na Smolna, poprze-
dzeni telefonem i rekomendacjami.

— Chcleliby$my zrobi¢ awanture w teatrze ,Letnim” — po-
wiedzial Koper. — Chodzi o to, aby pan jako krytyk teatralny
powiedzial nam, ktéry fragment sztuczydia najlepiej nadaje sie
do demonstracji,

— Ciesze sig, prosze panéw, ze panowie fachowo podchodza
do zagadnienia — powiedziat Boy z zimng ironig, — ale smuci
mnie sama idea pomystu. To nie jest poziom, to nie jest metoda
walki z koltunstwem, prosze panéw. Porzuécie te mysl.

— Wroga trzeba bi¢ jego wiasna bronig — powiedzial poryw-
czy Koper.

— Jesli walke z wrogami wolnosci rozpoczniecie od tlumienia
wolnosci slov;{a, to zamienicie jedno chamstwo drugim — powie-
dziat Boy zajakliwie z wyraznym juz gniewem. — Najwieksza
choroba ludzkoSei jest fanatyczna nietolerancja. Jakze my,
posteopOWCy, uleczymy S$wiat, jesli wpadniemy w te sama cho-
robe?

— Czy pan nie uwaza jednak, ze Maman to §witistwo?

— Piszcle 0 tym w swych pismach studenckich, otworzeie
dyskusje. Zgnile jajko — to nie argument. Cel jest niczym,
metoda wszystkim. Nie dajcie sie o$lepié fanatyzmowi w meto-

. dach swego dzialania. Fanatyzm jest zaborczy. Zaborczosé
karmi sie zbrodnia i niewolg.

Madros¢é Boy byia madroseia kultury i doswiadczenia — nie
mogta dziala¢ atrakcyjnie na prymitywna i niedo$wiadczona
mlodo$é nasza. Zapadia w serca, ale musiata sie odlezeé. Dzi§
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dopiero kietkuje. Wowczas wystuchalem tych stéw z szacun-
kiem, ale ich nie ustyszalem. W rok czy dwa po tej rozmowie
popadiem w fanatyzm zaborezy i zach?anny, zarozumialy i za-
kltamany. Uwierzylem Slepo w Pljorokow Marxa, urzedujaeych
w , Trzecim Rzymie”. Wszyscy, ktérzy nie wyznawali mej religii
wydawali mi sie glupcami lub lotrami. Nie bylo miejsca dla
autorytetu tolerancyjnego Boya-medrca w promieniu za-
chiannego autorytetu Lenina i Stalina.

we wrzesniu 1939 zwalily sie na nasz kraj dwa imperiali-
styczne fana!;yzmy, Wykarmione zbrodnig i niewola. Jeden w
prunatnej skorze, drugi — w czerwonej rubaszce. Jeden wierzyt
w diabta rasy, drugi — w diabla klasy. Podaty sobie rece nad
trupem naszej yvg;lnoéci.

Tiumy uchodzcow biegly z deszczu pod rynne. Spotkalem Boya
na posiedzeniu komitetu uchodzeéw z Warszawy we Lwowie. W
sktad komitetu wchodzito wielu dotychczasowych przeciwnikéw
Boya. Ci najglosniej przemawiali za tym, aby przyjal godno$é
prezesa komitetp.

— Nie mam Zzadnych kwalifikacji, prosze panéw.

— Nazwisko — powiedziat przypochiebnie jeden z publicystow
(nomina sunt odiosa), namietnie zwalczajacy Boya przed wojna.
Nieporozumienie polegalo na tym, ze Boya uwazano za wta-
jemniczonego masona, a masoni — wiadomo komunisci. Kt6z by
miég walczyé o reforme prawa malzenskiego, jesli nie komu-
nista:

— Tu trzeba fachowego organizatora, nie nazwiska. Przynaj-
mniej w obliczu tego wstrzgsajacego nieszcze$cia skonczmy z
kultem nazwisk i niefachowosci...

Ba, ale kult nazwisk naczynal sie dopiero. Brygady malarzy z
Daszewskim i Pareckim na czele malowaly portrety, portrety,
portrety. Wielkie jak domy, wasate jak skarabeusze, gladkie
jak wazelina. Bizantyjskie ikony w zieleni, czerwieni i zlocie
marszatkowskich munduréw.

Korniejezuk urzedowat w hotelu George’a w pokoju Nr 31,
Lezaly przed nim na biurku dwie listy: komunistéw i nieko-
munistow, z ktorymi nawigzaé miat wspélprace. Te druga liste
otwierali Wanda Wasilewska, prof. Kazimierz Bartel i Tadeusz
Zelenski-Boy.

Korniejezuk czytal po kolei nazwiska i pytal — czy znam,
co wiem, co sadze. Nie wiedzialem jeszcze wowezas, ze jest to
normalny bolszewicki zwyczaj prowadzenia $ledztwa przeciw
wszystkim przy pomocy wszystkich. Wiezienny styl zycia w
kraju-wiezieniu.

Co wiem o Boyu? Szczery demokrata, postepowiec. Stosunek
do wiadzy radzieckiej? Jak najbardziej pozytywny — sklama-
tem bez zmruZenia oka.

— To jest najbardziej decydujace dla nas. Jesli kto§ jest
za wiadza radziecka; to nie musi byé idealnie uformowanym
komunista. Swiadomo$é komunistyczna ksztaltuje sie powoll
My musimy przede wszystkim wiedzieé¢, czy kto§ jest za wiadzg

o~
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radziecka czy przeciw. I to jeszcze malo, ze jest za wiadza
radzieckg — musi o tym glosno powiedzie¢ masom. Inteligencija
jest klasa dwoista — z jej szeregéw wychodza Sprzymierzency
proletariatu i wrogowie proletariatu. Naszym zadaniem jest
przyspieszenie polaryzacji — ostre oddzielenie sprzymierzen-
cow od wrogéw. To jest pierwszy etap. Nastepny — zniszezenie
wrogow 1 umocnienie sojusznikéw w wiernosei dla proletariatu.
Wstepnym krokiem bedzie akeja podpisowa wsréd pisarzy i pla-
stykow pod rezolucja, okreslajaca ich stosunek do wladzy ra-
dzieckiej. O Kilku juz z géry wiemy, ze nie podpisza takiej dekla-
racji — nie bedziemy sie do nich nawet zwracali. Znacie Par-
nickiego? (Nie znalem wowczas Teodora Parnickiego: pozna-
fem go w czlery miesigce potem we wspélnej naszej celi wie-
ziennej Nr 61 ng Zamarstynowie). Leon Pasternak, wasz poeta
proletariacki, méwi o nim, ze pracowat z polska policja i Ze
wydawal poetéw proletariackich (Pasternak, gdym go potem
zapytal Wprost, czy to prawda, ze skiadat donos na Parnickiego,
krecit si¢, czerwienit i przyznal, ze moze faktycznie postapit
»Zbyt pochopnie”). ,

Zaczela sle slynna akeja zbierania podpiséw pod rezolucjg
afirmujaca najazd bolszewicki.

W mieszkaniu Haliny Gorskiej byla dyskutowana kwestia —
podpisaé¢ czy nie podpisaé. Tadeusz Hollender namietnie prze-
mawial przeciw podpisaniu. Hollender, przed wojng raczej sym-
patyk komunizmu i Rosji, teraz byt zdecydowanym wrogiem ,,tych
chamow”. Byl autorem i kolporterem ostrych dowcipéw anty-
bolszewickich, ktére dzi§ obiegaja caly chyba &wiat — jak ten
0 .poteznych czolgach socjalistycznych” z zalogs, ziozong z 51
zolierzy — jeden kieruje, a reszta popycha.

Przemawiatem, oczywiscie za podpisaniem, wysuwajac jako
argumenty, W co jeszcze wierzytem, ze niewazne jest ich niech-
lujstwo, zupeinie widoczna bieda i forma, w jakiej przyszli do
naszego kraju, ale wagna jest istota rzeczy — ze to jest mia-
nowicle spoleczenstwo socjalistyczne, ze przyszli do nas, aby
faktycznie zatrzymaé pochéd Hitlera i ze predzej czy pozniej
zetra si¢ z Hitlerem (jakkolwiek Korniejczuk tej ostatniej spra-
wy bynajmniej nie stawial w ten sposéb).

Zaréwno Gorska jak i Boy bardzo niechetnie zgodzili sie na
podpisanie rezolucji,

— Podpisuje tylko dlatego — powiedzial Boy — se w tej
rezolucji obiecuja wolnogé stowa i nauki oraz walke z dyskry-
minacjg rasowa inarodowosciows, ale nie dlatego, abym wyrazatl
zgode na ich metody. Wyrazam zgode dla celéw nie dla metod.
Dopoki te sprawy nie ulegng zmianie, nie zgodze sie na zaden
rodzaj wspolpracy politycznej ani pisarskiej. Moge objaé¢ naj-
wyzej katedre romanistyki,

Podpis Boya pod rezolucja, potwierdzajaca badz co bads fakt
zaboru i najazdu, wywolal uczucie wielkiego zalu w spoleczeri-
.Stwie polskim.

Niebawem przyszty fakty, ktére wstrzasnely Boyem tak, ze
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chcial wycofaé¢ swoj podpis. Byly one wstrzasem i dla wielu
Z nas, starych komunistow. Ciagle aresztowania, fakt szczerej
zupelnie i coraz bardzie! sle poglebiajacej wspoéipracy z Hitle-
Tem, rabunek miasta, gi6d i wyzysk.

— Pomylilismy si¢ wszyscy. Oszukali nas — méwil Boy &
glebokim, rozdzierajacym smutl<.1em W szarej twarzy. — To
jest zwyczajny imperializm, goniacy za podbojem i operujacy

. oszukancza, zwodnicza frazeologia. Fanatyzm Mahometa kryt

sig za puklerzem raju niebieskiego, ich imperializm kryje si¢ za
puklerzem socjalizmu, ktéry w ich ustach jest niczym wiecej
jak tylko cynizmem. Te ponure, zaciete fanatyzmem lub stra-
chem twarze.. Korniejezuk moéwit, ze Pilniak byt szpiegidm
japonskim, Trocki jest agentem hitlerowskim, Wandurski —
polskim dywersantem... To klamstwo, Prawda jest tylko, ze w
tym systemie nie moze zy¢é czlowiek, ktéry by chciat choéby w
mnajniklejszym stopniu wyrazié jaki§ poglad krytyczny. To naj-
straszniejsza .niewola mysli, jaka znaja dzieje.

Tym razem Wystuchalem j ustyszatem stowa Boya. Dzialy sie
dookota rzeczy, ktérych mogt nie widzieé tylko kliniczny fana-
tyk lub podlec. G6d, celowo, moim zdaniem organizowany przez
wiadze OKIJpaCJl. bolszewickiej, aby robotnik skazany byt tylko
na chleb z 1aski wladzy. Strach. Terror. Delatorstwo pod pre-
tekstem ,,dyscypliny bolszewickiej”. T

Boy nie chcial sie ewakuowaé z bolszewikami. Byt to protest,
ktorym wydawal ng siebie wyrok $mierci. Wyrok zostat wyko-
nany przez hitlerowcéw. Tak to hitleryzm i stalinizm nawzajem
uzupeinialy sie w niszezeniu wolnosei w Europie. .

*

Prgf. Kazimierz Bartel byt przewodniczacym Obywatelskiego
Komitetu Obrony Lwowa od pierwszych dni oblezenia niemiec-
kiego do wejscia bolszewikow. Kwatera Komitetu miescita sie
w Uplwersytecie. Przedstawiony mu przez prof. Stanistawa fem-
pickiego, przepisywalem na maszynie komunikaty Komitetu dla
radia lwowskiego. Prof. Bartel byt uosobieniem spokojnej i
madr €] OdYVagi. Jego komunikaty, jak je dzi§ sobie przypominam
1 porownul¢, W tonie i tresci podobne byly do tego, co mowit
botem swemu narodowi Winston Churchill — odznaczaly sie
odwaga prawdy. W radio ich nie oglaszano. Radio syto swoim
Zyciem, fabrykujae najbardziej fantastyczne klamstwa ,dla
Podniesienia ducha” — jax np ze Rumunia, Wegry i Chiny
brzystapity do wojny, ze 300 samolotéw angielskich bombarduje
Berlin, Ze linia Zygfryda przerwana w pieciu miejscach..

— Kaziu nie daj tym szalenicom burzyé miasta. Powledz
Langnerowi, aby kapituloway __ moéwit jeden z profesoréw, ktéry
urzadzil sobie schron w grubych murach Uniwersytetu.

— Naréd nie chce kapitulacji. Je§li naréd oszalal, musimy
isc z szaler'lstwen} narodu. Kto wie, czy szalenstwo to nie jedyna
rozsadna rzecz, jaka mam pozostala.

Gdym 18-go rano wpadt z okrzykiem, ze armia czerwona idzie
nam na pomoc, prof. Bartel powiedziat:
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— Nam czy naszym wrogom — to jest pytanie.

Trzy malutkie samochodziki pancerne z biatymi choragiew-
kami na daszkach i peczkami drzewa opalowego u bokéw sta-
nety przed gmachem D.O.K. Czarny wysoki szczuply sierzant
polski klepie po ramieniu czubarika w czarnych owijaczach,
odbija czterdziestke, przepija do niego i powiada:

— Tak tiepier my w miestie pobiedim Gitlera...

Czubarik usmiechat si¢ bladymi wargami — obludnie, strach-
liwie.

Lwoéw nie wierzyl, ze to przychodzi wrég. Ale ztudzenia szybko
prysnety. Doszly do rgk miasta ulotki, wzywajace zolnierzy pol-
skich do bicia oficeréw. Na rogatce Lyczakowskiej wiarotomnie
otoczono i uwieziono polskie oddziaty wojskowe, ktérym kilka
godzin przed tym obiecywano wolno§é¢ i swobode ruchéw. To-
tez gdy na bruk miejski wypelzty mate pochodziki z czerwonymi
sztandarkami, tlum z chodnika patrzyt smutny i nienawistny.

Bartel tak samo jak Boy o zadnej wspolpracy-politycznej z
komunistami nie cheial styszeé. :

— Jesli zostawia mi katedre w Politechnice, to dobrze, jesli
nie to nie. Prosi¢ nie bede. Wspéipracy politycznej jestem prze-
ciwny stanowczo. Mogibym sie zgodzié z panem, ze przysztosé
swiata nalezy do socjalizmu — pojetego jako wolno§¢ najszer-
szych mas ludu. Ale to, co oni z soba przyniesli i pokazali, to
nie jest socjalizm. To tragiczne nieporozumienie, ze Wy nazywa-
cie to ,socjalizmem”. Moim zdaniem, o ile sadzi¢ moge ze wszy-
stkiego, co widze i stysze — to niewolnictwo, w istocie swej nie
rézniace si¢ od systemu faraonéw. Neo-niewolnictwo. Istota
ustroju niewolniczego polega na tym, ze czlowiek. jest tylko
maszyna, narzedziem, pozbawionym prawa glosu i protestu.
Cziowiek pracy nie moze tu marzy¢ nawet o czastce takiej wol-
nosci, jaka cieszy sie w ustroju kapitalistycznym. Ich system
cofa rozwoj ludzkosei o tysigclecia. Jest systemem najskrajniej-
szej reakecji. Przezyje pan wielkie rozczarowanie.

Prof. Bartel réwniez nie chciat ewakuowaé sie z bolszewikami,
wiedzac zapewne dobrze, ze wydaje na siebie wyrok $mierci.

* ;

Pozostaje nierozstrzygniete zasadnicze pytanie: dlaczego bol-
szewicy, zdajac sobie sprawe z nieprzechylnego, W gruncie rze-
czy, nastawienia wobec siebie takich ludzi jak Boy i prof. Bartel,
nie likwidowali ich, stwarzajac pozory specjalnej tolerancji, wo-
bec ich niezaleznosci.

Nie byla to przeciez dobra wola Korniejczuka wobec ludzi,
ktorzy ,przypadlii mu do serca”. W systemie dyktatorskim kazdy
czyn kazdego kacyka owiniety jest, jak mumia, w sztywne papy-
rusy sztywnego przepisu sztywnej doktryny.

Jeden z podstawowych przepisow taktyki bolszewickiej w
walce o umocnienie wladzy nakazuje ,neutralizacje klas nie-
proletariackich w okresie przejsciowym”. Jednym z instrumen-
téw tej neutralizacji jest instytucja tzw. ,poputczykéow”. Na
poputezykéw wybiera si¢ wielkie indywidualnosci o wielkich na-
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zwiskach, dziatajacych na masy urokiem autorytetu. Z chwilg
gdy albo autorytet poputezyka spelznie, albo proces przejsciowy
jest juz zakonczony, albo poputezyk zaczyna i$¢ pod prad auto-
rytetu prorokéw — system pozbywa sie go bez cienia zalu i bez
obowigzku wdzigeznosci. Wielu konezy samobéjstwem jak Je-
sienin lub Majakowski.

Tacy ludzie, jak Boy 1 Bartel, wierni zasadom, niedostepni
préznej malostkowosci zaszezytéw z rak dyktatora, predzej czy
pozniej podzieliliby los wszystkich , wrogow ludu”.

System niewolniczy potrzebuje tylko niewolnikéw. Przejscio-
wo, taktycznie zezwala na pozory swobody. Wtedy dziata ktam-
stwem obietnic, frazesem wielkich celow.

Terror dyktatury stalinowskiej od terroru dyktatury hitle-
rowskiej rozni sie tylko bardziej snaukowym” wyrafinowaniem.

Janusz KOWALEWSKI.
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Hnonika Rulturalna

Bukinisci

Stowo: bouquin mosna odnalesé w kazdym stowniku i
cznaczac ono bedzie stars ksigzke. Jednak w tym dzwieku pol-
skim jest ono gluche, odarte z wszystkiego, co stanowi o jego
uroku. Trzeba je przeto wymawiaé po francusku, trzeba mowié
bouquin i wtedy bedzie miato ono wypowieds pela. Przypomni
ow szczegllny smak ksigzki, jakby smak starego wina, odnaj-
czie ono miejsce wilasciwe w paryskim krajobrazie.

A kr‘ajopraz ten jest peten doskonatego ladu, jest bliski ser-
com, wrazliwym na_niedoscigla strzelistosé Notre-Dame, jest
bliski pamieci stesknionej za widokiem starych topoli, pochy-
lonych pod Sekwang. Jest to obraz harmonijny, jednolity w
pigknie, jest uksztaltowany przez warstewki czasu i odradza-
jacy sie przez kolor niebg i barwe przeplywajacej obok rzeki.
Mozna wypowiedzie¢ mnéstwo zachwytéw i pochwal, mozna z
pasja badacza ‘wymienia¢ po kolel wszystkie numery doméw,
wskazywac, gdzie umierat Voltaire, gdzie tworzyt Anatole
France, ale to bedzie tylko niepotrzebne odwracanie sie ku
przeszlosci i ku ludziom umartym.

A przeciez tuz na odleglosé naszej reki jest rzecz zywa, niepo-
kojaca, pozadana, jest ksigzka, owa z francuska bouquin. Céz
wobec tego znaczy kolor dalekiego nieba, szum drzew i stalowy
blysk Sekwany, gdy wszystko wypowiedzie¢ mozna rytmicznym
dzwiekiem wiersza.

Na kamiennym omurowaniu Sekwany obsiadly rzedami kra-
miki ksigzkowe. Sa to zwyczajne, plaskie, zelazne pudta, skry-
wajgce W SWym wnetrzu nieopowiedziang réznorodnos$é wszel-
kiego rodzaju ksiazek.

Sa tu ksigzki stare, pozéikie, od dawna zagubione W zyciu
pokolen i raptem odnalezione i dostepne nienasyconej ciekawo-
Sci cztowieka. Inne znow ksigzki, ukrywajace sie we wnetrzach
zelaznych pudel bouquinistéw sg peie madrosei, ujmujg po-
waga i neca obietnica poznania prawdy, ktéra dzieje ludzkie
przezwycigza. Sa znow obok ksiazki ozdobne, ale powierzchow-
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ne, powstale jakby z proéznosci i tej proznosci dogadzajace. Sa
wreszcie ksigzki pospolite, krzykliwe, nawet wulgarne. Gdzie
indziej znéw ksiazki zyjace odwieczng slawa, do ktérych sie
wraca pamigcia jak do wspomnien dziecinstwa, ksiazki nieprze-
mijajace, nieémie}'telne, bo powstate w natchnieniu serc, nazna-
czonych iskra boza.

Wszystkie te ksiazki u bouquinistéw sg niemymi §wiadkami
czyjegos zycia 1 wzruszen, ktore zgasty jak plomied i nosza na
sobie $lady obcowgpla z cziowiekiem. Niekiedy we wnetrzu ta-
kiej ksiazki znalez¢ moina zasuszony lisé kwiatu polnego lub
ptatek rozy. Czasem znéw jakie§ stowo, wypisane dyskretnie na
marginesie, to 2néw dedykacje, znak przyjasni, ktora przemi-
nela wraz z zyciem.

Chociaz jednak ksiazki w krajobrazie nadbrzeza Sekwany sta-
nowig sens najistotniejszy, nie sa one tutaj zjawiskiem jedynym.

U bouquinistow Wszystko mozna znalezé. Sa wiec stare ryciny,
reprodukcjf_! obrazéw. Niektore niestychanej brzydoty. Sa stare
szable, raplery, pancerze, przylbice, helmy. Sa mapy stare, na
ktoryeh ziemia jest jeszeze nieodgadniona, podniecajgca wyob-
raznie zdobywcow. Peng jest tam waz réznego ksztaltu, porce-
lany. 83 MONety z przeréznych epok, nawet, z epoki rzymskie.
Takze stare guziki majs tutaj swoja cene i swoich nabywcow.
Znalezé_ rowniez mozna, stare tygodniki i stare afisze. Afisz mo-
bilizachny ’z.roku 1914 ma w tej chwil do&é duza cene.

Bouquinisei nad Sekwang sg od dawna. Najpierw roztasowali
sie na Pgnt—Neuf. Ten most, paryski byt w szesnastym i na po-
czatku siedemnastego wieku miejscem, gdzie nie tylko sprze-
dawano stare ksigzki, ale gdzie produkowali sie, na $wiezym
pOWIGtT_ZU, rézni artysei i kuglarze. Ksigzka, ktéra w owym cza-
sie znajdowala sie na Pont-Neuf nie musiata byé przedniej ja-
koscl, bo Boileau w jednej satyrze ostrzega pisarzy przed moz-
liwoscia zejseia ze swymi ksigzkami do poziomu ksiazek na
por}.t-Neuf. Jednak ten bouquinizm na Pont-Neuf miatl juz wtedy
swoj ustalony charakter, Staje sie nawet tematem baletu, ktéry
pod tytulem ,Ksiegarz 5 pont-Neuf” grany byt na dworze
krolewskim oraz w patacgch poszezegblnych znakomitosci ow-
czesnego Par_yza. .

Bouquinisci na Pont-Neuf $ciagaja na siebie gniew ksiegarzy,
ktérzy widza W nich niebezpieczne #rédio konkurencii. Akeja
przeciwko nim rozszerza sie. Morali$ci oskarzaja ich o sprze-
dawanie ksiaZek pornograficznych, katolicy o rozpowszechnia-
nie dziet pr0t8§tanckich. Wszyscy zgodnie zgadaja wrzucenia
wszy§tkich ksigzek z Pont-Neuf do Sekwany. Uchwata z poczat-
ku SIedgmnaStego stulecia, poparta pozniejszymi, likwiduje bou-
quinistéw na Pont-Neuf. Sadowia sie na nadbrzezu Sekwany.
Z poczatku zajmuja tylko te czesé od strony Dzielnicy Eacin-
skiej, z czasem rozszerzaja sie na druga strone w poblize Hotel-
de-Ville.

Ten handel byt latwy, nie wymagajacy wilekiego wkiadu ka-
pitatu. ,Parapety magistrackie”, jak nazywaja bouquinisci
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miejsce sprzedazy ksiazek nad Sekwang, nie pociagaja duzych
cigzarow. Wystarcza jaka$ drobna optata na rzecz miasta. Scig-
gata przeto nad brzeg Sekwany wszelka biedota. Przychodzili
wprost z Hal Targowych, od straganéw. Powodowat nimi, rzecz
prosta, czynnik k:_a.lkulacji. Ksigzka wydawala sie im rgwnie
dc_;bry'm tow_arem, Jak salata czy pomidory. Ale urok ksigzki jest
~wielki. 'Ijotez Z Czasem w tych prostych ludziach budzit sie trwa-
Ty rodz.aJ zainteresowanisg, i przywigzania do tego rodzaju pracy.
Stawall si¢ W tej dziedzinie znawcami i erudytami. Handel
ksigzka stawial ich blisko ludzi piéra i nauki. Wyréznial ich
sposrod 1nnych. Niektérzy upodobali sobie zaw6d bouquinistow
tak d_alface, ze prgechodzil potem z ojca na syna.

Byll 1 tacy, ktérzy dorobili sie tu znacznych fortun. Odeszli
z nadbrzeza, by w giebi Dzielnicy Eacinskiej otworzyé wiasne
ksiegarnie. Wielu jednak wracalo z powrotem. znuzyt ich i
zniechecit wielki handel. Zostawali przy swoich ,magistrackich
parapetach”. Zreszts szanujacy sie bouquinista gardzil miesz-
czansgim Sposobem zarabiania pieniedzy. Uwazatl siebie za, swego
rodzaju artyste, czut sie powiazany z calym $wiatem -artystycz-
nej cyganeril. Kochat swoja wolno$é, samodzielnosé. Zyt w zgo-
dz}e 1 przyjazni z catym réznorodnym Swiatem, ktory przycho-
dzil na bl‘?eg Sekwany w poszukiwaniu starej, ciekawej ksigzki.

Bouquinista jest pystrym obserwatorem ludzi. Pobtazliwy dla
dmw’a.ct.w ludzkich, bo sam staje sie z czasem dziwakiem, tatwo
rozroznia znawee od nowicjusza. Umie czytaé wzruszenia na
twarzach ludzi, pochylonych nad pudiami. Swych statych klien-
téw zna na wylot. Spedza zresztg z nimi diugie godziny na
przyjacielskich rozmowach. W czasie tych rozméw o ksigzkach
nawiazala sie niejedna przyjazn i zazylosc.

Pewien n}iloénik ksiezki, ktéry wiele godzin zycia spedzil wsrod
bouquinistéw naq brzegiem Sekwany, zapisat w testamencie
znaczna Sume, by bouquini$ci, po jego $mierci, urzadzili stype
pogrzebowa na jego czeéé. Byla to podobno stypa niebywala.

Bouquinista jest nie tylko przyjacielem kolekcjonerow, filo-
zoféw, jest rowniez czesto powiernikiem poetéw. Zna ich dzieje,
ich biede. Czesto w miare sil im pomaga. v

— To jest prawdziwy poeta — powiada pewien bouquinista
do przypadkowego ' przechodnia, ktéry oglada tomik wierszy
nieznanego poety. — Kochat sie nieszczesliwie, nie miat co jesé
i z mieszkania go wyrzuecili,

Milleranda, prezydenta republiki francuskiej, jeszcze dzi$
starzy bouquinisci wspominajg. Przychodzit tu czesto. Z paraso-
lem przewieszonym przez ramie i z teczka pod pacha szedt od
pudia do pudia i grzebat w ksigzkach za cztery sou. Nawet po-
tem, gdy byl juz prezydentem Republiki, przejezdzajac tedy,
pozeral lakomie rzedy pudet z ksigzkami i rozdzielat przy tym
przyjacielskie uklony miedzy znajomych bouquinistéw.

Pewno, ze zawod bouquinisty wymaga hartu i wytrzymatosci.
Mroz, stota, niepogoda, bouquinista, jest przy swoim pudle i czeka
‘cierpliwie az przypadkowo zatrzymany przechodzieni wybierze
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co$ i kupi. Ale ilez wrazen, jakie doswiadczenie olbrzymie daje
mu ta nieustanna obserwacja przesuwajacych sie przed jego
’ i i. \

chzglr:agl%imo tego dOéWi_adpzenia zdarzajg sie klienci, ktorzy
chytroscia umieja bouquinistéw wyprowadzié w pole. Dodeman
w swym dzienniku bouquinisty wspomina o pewnym kupujacym,
ktéry zamowil sob?e . st:_;.re kswgzaki telefoniczne. Bouqqln}sta,
Kktéry dostat to zamowienle, nie mial ich u siebie. Znalazt je jed-
nak po diugim POSZuk!Waniu. Z zadowoleniem pokazuje je na-
stepnego dnia poszukqucemu. Klient 6w pokiwal glowsa, poczal
doktadnie przerzucac. kartl::i ksiazki telefonicznej, niby spraw-
dzajac jej stan. W pewnej chwili, gdy juz przejrzat wszystko,

jedziat:

po-v—weDzi@kuJ'% ksigzki nie kupie. Wszystkie potrzebne numery
telefonow juz wWynotowatem.

Do krolestwa bouquinistéw, nad brzeg Sekwany, przychodza
ludzie nie t¥1KO W poszukiwaniu ksigzki. Przychodza tutaj
wszelkieg0o Ide?aJl{ zbieracze, ogarnieci namietnoscig gromadze-
nia przedmiotow jakiego§ okreslonego typu. Raz beda to zbie-
racze znaczkOW pocztowych, starych map, afiszéw, to znowu
poszukiwacze starych fajek, monet lub starych zbroi. Jeszcze
dzis wsrod bouquinistéw zyje pamieé¢ o niejakim Krydt, ktéry
kupil stara armate. A mia} juz przeszto dwiescie szabel i in-
nego starego Zelastwa bez liku.

Handel starymi guzikami zajmuje tutaj takze do$é osobliwa
pozycje. Niektorzy Sprzedawcy moéwig o nim z patosem. ,Bo to
— Powiadaja — handel ten pomnaza kult dla historii, czyni
ludzi wrazliwymi na wspomnienia stawy wojennej. Kto wie, jaki
bohater zapinal te guziki.

Ale jesli juz mowa o stawie wojennej, to znajduje ona swa
wypowiedZ nie tylko w guzikach. Najrozmaitsze krzyze wojenne,
stare«1 nowe, sa dowodami catkowitego bankructwa tego ro-
dzaju stawy. Po pierwszej wojnie $wiatowej dosé czesto weczo-
rajszy bohater przynosit do bouquinisty swéj krzyz wojenny, by
zdoby¢ pieniadze na chleb. Wtedy jeszeze miaty jaka$ cene. Po
tej wojnie stracily zupelnie swa wartosé. Chyba jeszcze nie-
miecki Eiserne Kreuz. Za jednego,Eiserne Kreuz'a” mozna kupié
kilka ,,Croix de guerre”,

Ale 6w dawny bouquinista, 6w odkrywca zagubionych skarbéw,
cygan, przyjaciel filozoféw i powiernik poetéw, nalezy prawie
catkowicie do DPrzeszlosci. Bo tamci prawie wszyscy wymarli.
Pozostali nieliczni. Oni patrzg ze zgroza na ten nowy $§wiat,
ktory wtargnal na brzeg Sekwany. Duzisiejszy $wiat bouquinis-
tow jest juz skomercjalizowany, ksigzka jest dla niego przede
wszystkim przedmiotem handlu i spekulacji. Niejeden bouqui-
nista jest jednoczesnie agentem ksiegarni, potozonej w giebi
miasta. Niejedna Kksiegarnia postuguje si¢ bouquinistami, by
uprawia¢ czarny handel ksigzkg. Ksiazka taka znika z pétek
ksiegarskich. Mowi sig, ze jest wyczerpana. Pojawia sig za to w
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pudiach bouquinistow. Jest sprzedawana PO wyzszej cenie. Han—
del idzie.

Specjalng k?,tegorig klientéw stanowia dla paryskich bouqui-
nistow cudzoziemcy. Kazda narodowo$é ma tu juz SWoja, usta-
long opinig¢. Jesli bouquinista zadaje zdawkowe pytanie: miakiej
pan jest narodowosci?”, to tylko dlatego, by ostatecznie utwier—
dzi¢ si¢ W pojeciach juz powszechnie znanych. Kazdy bouquini-
sta wie boyvxem, ze jesli to bedzie Anglik, to handel bedzie
przez niego traktowany bardzo serio, ze zaméwienie bedzie na-
pravs{de murowane. Amerykanin w oczach bouquinisty jest czlo-
wiekiem o zadowolonej minie odkrywey zakopanych skarbow i
o gestach milionera. Rosjanie znéw sg nieufni. Nawet ci dawni,
carscy. ‘Wszedzie czegos sie doszukuja, jakby obarczeni kom-
pleksem nizszoscl. Zydzi nie maja u bouquinistéw dobrej opinii.
Nie sg lubiani. Ale gorsi od Zydéw sa Turcy. Armenczycy jeszcze
sg bardzie] nieznosni niz Turcy. Wszystkie rekordy jednak bijg
Czesl. Zdaniem bouquinistéw, sg to najbardziej nieznosni cudzo-
ziemcey. Jeden Czech wystarczy za Zyda, Turka i Armenczyka
razem wzietych,

Za to Polacy majg tutaj imie ustalone w znaczehiu jak naj-
bardziej pochlebnym. Dodemam w dzienniku swym pisze: ,Po-
lacy sa doskonalymi klientami. Placg bez targowania sie. Sa
krélewscy”.

Jest to niewatpliwie opinia stuszna. Polscy klienci, ktoérzy by-
wali nad Sekwang, odznaczali sie niewatpliwie tego rodzaju
przymiotami. Zreszta, do dzi§ dnia zyje jeszeze wielki przyjaciel
houquinistéw, Polak, Kazimierz Woznicki. Znajd go dobrze i
ceniag na wybrzezu Sekwany. Gdy swego czasu odznaczony zo-
star Legia Honorowa, wéréd bouquinistéw zapanowat nastroj
wielkiego Swieta. Wiwatowali na jego czesé.

Kazimierz Woznicki przyjechat do Paryza na samym poczatku

obecnego stulecia. Przyjechat na studia i zostal tu na zawsze.
Sprawowal ongi§ rézne funkcje w polskim zyciu politycznym.
W roku 1907, gdy Galicyjska Rada Narodowa zatozyla W Paryzu
Biuro Prasowe, byt tej akeji kierownikiem. W czasie Dpierwszej
- wojny Swiatowej wspéipracowal blisko z Dmowskim w Komi-
tecie Narodowym. W pierwszych latach naszej niepodleglosei
byt sekretarzem ambasady polskiej w Paryzu. Po przewrocie
majowym odsunat sie catkowicie od zycia politycznego. Byt
znéw aktywny w roku 1939, po klesce wrzeSniowej. Przyjaznit
sie z Reymontem, Lorentowiczem, Miriamem. Odwiedzali go
Sienkiewicz i Zeromski. Bywata u niego na sobotach literackicix
dos¢ liczna na poczatku obecnego stulecia intelektualna elita
polska w Paryzu.

Cale zycie Kazimierza Woznickiego uplyneto na bliskim ob-
cowaniu z ksiazka. Stad jego zazylo§é z bouquinistami. Ksigzce
poswiecit wszystek swoj zapat i na jej ustugi oddat“trud calego
zycia. Totez zbiory jego sa wprost krélewskie. Przed wojna po-
darowat Bibliotece Narodowej w Warszawie ‘kilkadziesiat tysiecy

BUKINISCI 129

tomoéw, a jeszeze teraz mieszkanie jego jest peme ksigzek. Bi~
blioteka jego zawiera skarby nieprzebrane.

Woznicki zyje wsréd tego krélestwa, samotny. Odwrécil sie
od zycia i wszelkich jego spraw. Nie interesuje go ani wspoi-
czesno$é, ani bliska przesziosé. Zyje swiatem klasykéw francus-
kich. Czyta calymi dniami. Gdy jest tym czytaniem zmeczony,
patrzy przez okno na poblislsle drzewa i na bouquinistéw, kté-
rych widaé z jego mieszkania. Czasem schodzi do nich bo ma
tam jeszeze troche starych przyjaciét. Rozmawiaja wtedy o

ksigzkach, o bouquinistach, ktérzy pomarli i o czasach, ktore

minety.
A podobno to byly czasy lepsze, szlachetniejsze i warte sa,
wspominania.

Stanistaw ZADROZNY.
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Ksiqgzki

Nowe wydawnictwa o historii
stosunkéw polsko-hiszpafiskich

Na .skulek inicjatywy polskie]
Hiszpang<a Akademia Historii po-
wierzyla W roku 1947 jednemu ze
swyeh  czlonkow protesorowi Go-
me; del Campillo, przettumaczenie
na jezyk hiszpanski czesci dwuto-
mowego dziela Rajnolda Prvez-
dzieckiego ,.Diplomatie et Proto-
cole & la Cour de Pologne” (Edi-
tions de Belles Lettres, Paris
1937), dotyczycej dawnych Amba-
sad I misji hiszpanskich w Polsce.
Rozdzialy te, obejmujace kilkadzie-
sigt stron tomu 1I tego dzieta, zo-
staly przelozone i wydane w czte-

ech'. numerash kwartalnika Higz-
panskiej Mkademii Historii (Bole-
tin de la Real Academia de la Hi-
stofia, Madrid, Tomo CXXI —
cuaderno IV 1947 { Tomo CXXII —
‘cuadernos I, III, IV 1948),

Wydaje mi sie, ze dokonanie tej
pracy Dosiada podwojng - wartosc.
7 jednej Sirony rozszerza ona wie-
dz¢ o Polsce i jej przeszlosci w
sferach, ktére wiyZe z nami raczej
uczucie wielowiekowyeh kontakiow
i niektorych wspolnych tradycji, a-
nizeli giebsza wiedza historyczna o
naszym kraju i o zasiggu jego roli

w historii europejskiej. Z drugiej
strony profesor Gomez del Cam-
pillo dokonujgc tegd tlumaczenia,

przestudiowal dokumenty tak bo-
gatych archiwow hiszpanskich, od-
noszace sie do osobistosci  opisa-
nych przez Przezdzieckiego i za-
miescit przy poszczegélnych roz-
dzialach tlumaczenia szereg adno-
tacji, dotyezacych tych osobistosci,

ezy lez opisanych wydarzen i za-
gadnien. Niektore adnotacje zawie-
rajg poza tym krotkie dane, tj. nu-
mery rejestracyjne jeszcze innych
vrodlowych materialow, 0dnoszg-
cych sie, do opisywanych zdarzen.
W ten sposéb praca profesora Go-
mez - del Campillo utatwi history-
kom, m.i. polskim, korzystanie tak-
ze «e Zrodet hiszpanskich 1 powin-
na by¢ cenng zacheta do dalszych
studiow i badan w tej dziedzinie.

Ponizej podaje spis 35-ciu , ad-
notacji profesora Gomez del Cam-
pillo, &tére razem 2z samym tiu-
macveniem objety ponad 300 stro-
nie druku,

Nr 1. Informacje dotyeczgce Am-
basady Don Fredro Fajardo z ro-
ku 1573. Ciekawe Sprawozdanie
Ambasadora hiszpanskiego w Wie-
dniu Monteagudo, zawierajyce cha-
rakterystyki kandydatéw - na tron
Polski _(z archiwum w Simancas).

Nr 2. O sumach neapolitanskich.
Uwagi bardzo ogolnikowe zapowia-
dajace oddzielng prace na ten te-
mat mlodego historyka hiszpanskie-
go Don Felipe Ruiz Martin.

Nr 3. Ambasada Don Guillen de
San Clemente z roku 1587 Do
smierci Krola Stefana Batorego. W
Archivo Historico Nacional  istnieje
diugie sprawozdanie ©, Relation .de
lo que ha pasado en la eleccion
del Rey de Polonia”.

Nr 4. Ambasada Franciszka de
Mendoza (r. 1596).

Nr 5. Notatka o Lamoral, Conde
y Principe de Ligne.
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Nr 6. Ambasada Barona de Doh-
na (r. 1612).

Nr 7. Misje Barona de Auchy y
Gabriel de Roy. !

Nr 8. Notatka o Wiadyslawie IV,

Nr 9. Notatka o Conde de Siru-
ela.

~Nr 10. Ambasada Juan de Croy,
Conde de Solve (r. 1635).

Nr 11. Informacje dotyczace y-
roczystych egzekwil za dusze (e-
cylii Renaty, Krolowej polskiej.

Nr 12. Ambasada Ksiecia Dpie-
trichstein (r. 1645).

Nr 13. Informacje o interesuja-
cych raportach hiszpanskiego Apm-
pasadora W Wiedniu do Filipa v

na temat spraw polskich,

Nr 14. Ambasada
Borja (r.1655).

Nr 15. Misje Markiza de 13 p
ente. Negocjacje w Wiedniy W ro-
ku 1657 2 Ambasadorem polsiim
Bogustawem . Leszezynskim, Kon-
gres i pokoj w l‘Oliwle.

Nr '16. O Tzekomych aspirge;s
pon Juan de Austrig (Sy?gl 1:31‘132
Iv) do tronu polskiegq (r.. 1855)

Nr 17. Ziole runo djg- Kréla Mi_'

Don Juan de

7 e

chata Wisniowieckiego (r. 1669
Nr 18. Ambasada Hrp, l-‘. %

nez (r. 1670). RS-
Nr 19. . Ambasada po

Ronquillo (r, 1674). " Ped_ro
Nr 20. Ziote runo dla Krolewicza

Jakoba Sobieskiego,
Nr 21. Misja Ksiedza Franci
R 24 nciszk
A,-r-_elll 1731-1735. List Duquész:;g
[,U'I.:l O sprawach polskich ze 8ty-
rznmm‘ilzg‘: T. Wypadki ‘Zwiazane z
PprymMuUSOwWYm  wyjazdem i
Arcelli z Polski, S
Nr 22. Ambasada Hy,

Fu
(r. 1737). RoOzZne szezeg g

Oty * doty-

ezace zadlubin -Kmlewny polskie.
Amalii z Krolem dwuch Svcyliij.
pozniej His'panii, Karolem yy.

Nr 23. Ambasada Hr. gep Mbmi]o
(a7 41). 1o

Nr 24. Misje Markiza Mafpspin
i Hr. de Bolognino, 1739.1y4q "0

Nr 25. Ambasada Hr, ge g
1745-1748. Bena,

Nr 26. Ambasada Hr, de Ar
1760-1769. Finaa,

Nr 27. Don Jose de Onis, ch
d’Affairs w Polsce (r, 1762), Arae

Nr 28. Idem. {

Nr 29. Uznanie Stanistawa Ay-
gusta Poniatowskiego, Breve Pa-
pieskie w' tej sprawie.

Nr 30. Zilote runo dla Jana Kle-
mensa  Branickiego. Opisy uroczy-

stosci w Biatymstoku, 1765-1766.

Nr 31. List Karola IIl do Stani-
slawa Augusta z Madrytu z dnia
24, IV. 1773 r.

Nr 32. Don Pedro Normande,
Czasowy poset hiszpanski przy Kro-
lu i Rzeczypospolitej w latach
1790-1791.

Nr 33. Don Miguel Cuber, poset
hiszpanski przy Krolu i Rzeczypo-
spolitej w roku 1791. Don Leo-
nardo Gomez de Teran y Negrete,
Chargé d’Affaires od czerwca do
grudnia 1793 r.

Nr 34. Instrukcja 2z roku 1791
do posiéw hiszpanskich w Prusach
i Rosji.

Nr 35. Don Domingo Iriarte, po-
sel hiszpanski w Warszawie w la-
tach 1793-1794. Jego Instrukcje.
Rozne szczegOly z okresu powsta-
nia Kosciuszkowskiego. Wyjazd I-
riarte i pobyt Gomez de Teran y
Negrete w roli Chargé d’Affaires
od czerwca do sierpnia 1794 r.

Niewielka liczba adnotacji do
wieku XVI, dla stosunkow polsko-
hiszpanskich  szezegélnie intesujg-
cego, tlumaeczy sie okolicznoscia, ze
w tej chwili wspomniany wyzej hi-
storyk  Don Felipe Ruiz = Martin
przygotowuje  osobng monografie
na temat tego okresu ze Szczegol-
nym uwzglednieniem sprawy dzie-
dzictwa Xrolowej Bony oraz poZ-
niejszego sporu Polski z Hiszpania
0 Ksigstwa Bari i Rossano. Ksigz-
ka ta, oparta na niewyzyskanych
materialach archiwalnych, rzuci
ciekawe $wiatlo na niejedno zaga-
dnienie 6weczesnej polityki europej-
skiej, totez” profesor Gomez del
Campillo uwazat umieszczenia od-
dzielnych adnotacji w tych -spra-
wach do obecnie wydanego tluma-
czenia za wbyteczne. Oto jak pisze
w niedawnym liscie o zapowiedzia-
nym tym wydawnictwie profesor
Ruiz Martin: ,,Mimo, ze to zagad-
nienie (sprawa o Ksiestwa Bari i
Rossano) stato si¢ u nastepujacych
po sobie monarchéw polskich mo-
tywem do najwiekszych staran i
najenergiczniejszej akcji, za§ u Ka-
rola V i Filipa I powodem row-
nie silnej kontrakeji, byloby prze-
sadq i przez to samo bledem czy-
ni¢ z Bari i Rossano centralny te-
mat o6wezesnych stosunkéw  hisz-
pansko-polskl;h. Tak nie byto. Ist-
nialty inne zagadnienia o wiele waz-
niejsze i szersze: niebezpieczenstwo
tureckie; wypadki weglerskie po
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klesce pod Mohaczem; replika Ka-
rola V w stosunku do akeji fran-
cusxiej, 'dazacej do przymierza z
Zygmuntem Starym i stwonzenia w
ten spos6b  frontu  wschodniego
przeciw Habsburgom; ewentualnosé
udzialu Polski w projekcie opraco-
wanym prizez (Kancelarie cesarsia,
dotyczgca inwazji  Anglii; starania
o uzyskanie przystgpienia Polski do
tzw. Sw. Ligi Lepanto: ... Wia$-
nie dlatego, Ze Spor o Bari i Rossa-
no byt mniej wdazny od zdarzen
wyzej cytowanych, jego rozwéj i
przebieg byt od tych zdanzen uza-
leznipny. Ta zaleznosc zwigkszata
sie tak wyraznie, ze wnet stal sie
on tylko ich odbiciem, tak jakby
odbiornik  zeSrodkowujgcy = rozne
dzwieki. Kto cheialby qa¢ obraz i-
stotny  stosunkow  polsko-hiszpan-
skich moze i mawet musi wyzyskac
dane 1€g0 procesu, jednakze nie
jako ieh zagadnienia centralnego
lecz racze] jako drogi (itinerario)
po kiére] moZe pewniejszym stapac
krokiem Kku odtworzeniu ich cato-
ksztattu”. Zachowujac wiec proces o
Barl i ROsSsano jako temat zasadni-
czy SwWej Drzysziej ksigzki, Ruiz
Martin Ogranicza jego historyczne
znaczenie i zmierza do dania mu
wlasciwego miejsea w  ogolnym o-
brazie stosunkéw  polgko-hiszpan-
skich w 16-tym wieku,

Co si¢ tyczy adnotaeji profesora
Gomez del Campillo, to oczywiscie
nie nalezy szuka¢ w nich wszech-
stronnej oceny wypadkéw czy lu-
dzt. Qswietlaja one zdarzenia od
strony hiszpanskiej, dopiero ze-
stawienie ich ze Zrédiami polskimi
i innymi da¢ moZe wlagciwe Kon-
kluzje i sluszna synteze, Sam autor

Recenzja wbrew

PAWEL HERTZ: Sedan, Ksigzka,
Spoldzielnia wydawnicza, Warsza-
wa 1948.

PAWEL HERTZ: Notatnik Obserwa- .

tora, Wydawniclwo Wiadysiawa
Bgka, £6dZ 1948.

Leza przede mna dwie Ksigzki
Pawta Hertza: ,,Sedan” *) i ,No-
tatnik Obserwatora” **). Obie wy-
dane w Polsce w ub. roku. Do
przeczytania ksigzek tych zabiera-

zaznacza w Koncowym ustepie, ze
jesli te punktacje zaosirzy patrio-
tyezne zainteresowanie i pragnie-
nie innych, by je dopeini¢, znajda
oni wszystkie potrzebne dane w
stpjacych do ich dyspozycji wspa-
niatych archiwach historyeznych
hiszpanskich”. W epoce dzisiejszej,
kiedy od znalezienia lepszych pod-
staw -porozumienia miedzy naroda-
mi zaleze¢ beda losy Europy i by_c
moze w ogole naszej cywilizacji,
wszelkie studia historyczne, wyka-
zujace wspolnote celéw, jak row-
niez i zatracone okazje i mozliwo-
4ci posiadaja swoja - glebsza ‘war-
tosé, szczegodlnie, gdy dotycza one
dwuch narodow, ktéorym, mimo
roznych  sytuacji  geograficznych,
wypadki narzucaly te sama role o-
broncow chrzescijanstwa i cywiliza-
cli. X

Cheialbym  tu  doda¢  osobisty
gzczeg6l, dotyozacy profesora Go-
mez del Campillo. Jest to czlowiek
starszy, ktory, gdy byt chiopcem i
studentem, znal Ksiedza Feliksa
Rozansikiego, emigranta polskiego,
ktory w latach 60-tych vesziego
stulecia przybyt do Hiszpanii i s}al
sie wieloletnim zastuzonym biblio-
tekarzem jednego 2z mnajcenniejszych
ksiegozbioréw  tutejszych  w Esco-
rialu. Dawna ta znajomosé¢ (Ksigdz
Rozanski byt w przyjaini z jego
"ojcem) byla motywem szczegol-
niejszego zainteresowania prof. Go-
mez del Campillo dla Polski, — za-
“interesowania, ktoremu dat on wy-
raz w omawianej tu pracy.

Jozef Potocki

Grudzien 1948 r.

sobie

jem sie 2z zainteresowaniem. Pa-
“wla Hertza znalem przed wojna, w
okresie gdy byt bardzo miodym,
poczatkujgecym poetg, spotykalls}ny
sie z nim czasami w Ziemianskiej,
gdzie -pod batutg Witolda Gombro-
wicza  toczyliSmy ~ zawieszone W
prozni i do niczego nieprowadzyce
rozmowy. Bylo wiec teraz cieka-
we dowiedzenie sie jaka droga
potoczyl sie jego rozwoj, w jakim
kierunku poszia tworczo$¢ tego
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zdolnego i dobrze zapowiadajacego
sie poety.

0d razu jednak po Drzeczytaniu
kilkudziesieciu stron z ,Sedanu” i
kilkudziesigciu stron wu ,Notatnika
Obserwatora” ogarneto mnie znie-
checenie i u$wiadomitem sobie, ze
zarysowuje Sie przede mna pew-
na trodno&é. Oba te uczucia, uczu-
cie jednoczesnego zniechecenia i u-
czucie posonywania ogrommej tru-
dnosci  w  cierpliwym, powjedriag-
pym nawel — UDartym wysitku,
zmierzejoeym do  zrozumienia tych
ksiazek, werastaty  pray  kazdej
przeczylanej stronicy, przy kazdym
odwrdceniu kartki. Przeczytalem
jednai obie te ksigiKi do konea, co
wigcej, DO Drzeczytaniu pryzejpg-
fem je jeszeze raz dokladnie bar-
dzo uwaznie. Cheialem bowiem bye
w porzadku I w stosunku do Paw-
ta Herwa 1 W stosunku do sjepje,
Cheialem JesZCZe Taz Sprawdiic eyy
uczucia  te nie bVly wywolane ja-
kim§  przejsciowym, nieuzasadnio-
nym nastrojem. Chciatem przekonac
sig czy rzeczywiscle majy racje py-
tu i czy NAprawde miedzy powsin-
niem ich a KsigZkami istnieje gej-
sly, - niezaprzeczalny Zwigzek, po
drugim, uwaznym Przejrzeniu ksia-
geix Herlza zdatem sobie nagle sprzi-
we z ‘legn, Zé mam do czynienia ze
zjawiskiem znaeznie bardziej skom-
plikowanym niz by sie na poiOr to
wydawato, ze zjawiska tworezosei
Hertza nije mozna, czy wiasciwie
trudr'w_ znn;knqé W pewnych ramach
klasylikacyjnym i potem w zalez-
nosci od upodoban, nia sie zachwy-
cac, 1ub 0dwWrcit' sie do niej ple.
gami, lecz, Ze jest to zjawisko zio-
zone, wewnelrznie Ski6cone,

nieu-
porzadkowane i  zapewne __ .,
ngjwazniejszé — W istoeje swej
tragiczne.

Dlatego tez MIMO  pierwoinegn
camiaru pOSIANOWHEM o ksjazicaen
tych Kkilka uwag napisa¢,

Zanim jednak przejde do istoty
zagadnienin — SOW Kilka o tym,
ezym te ‘wsigzki Sa.

Pierwsza z nich ,Sedan” 10
rodzaj pamietnika, ktory ziozony
Jest z czterech czescl, z Czterech (.
powiadarn. Nie ulega walpliwosei, ze
autor 1 bohater Kksigzki tej, mimo
zastrzezen, czy zapewnien Hepizn |
— to jedna i ta sama osoba, 0
»Sedanie” mozna Dby wiec powie-
dzie¢, ze jest to ksiazka, w Kiorej
Hertz stawia siebie w obliczu ota-
czajacej rzeczywistosci i przejicia
swe w waleznbdci od zmieniajacej

sig tej rzeczywistosci opisuje.*

»Notatnik Obserwatora” — to
zmaganie sig Hertza ze $wiatem
mysli, ze sztuka, to proba znalezie-
nia i ustalenia stosunku do zagad-
nien artystyeznych - i estetycznych.
Jedna ksigzka uzupeinia drugsg, da-
Jac w ten sposob obraz cabkowity.
Najpierw o ,,Sedanie’.

Na  szczescie, czy nieszczescie
Hertza w 1039 roku wybuchia woj-
ha (skionny jestem raczej przypu-
Szcza¢, ze na szczedcie; o tym, ze
bylo to dla niego szczescie chee
has zreszty przekonac¢ Hertz). Gdy-
by nie ta wojna Hertz ksigzki swej
by nie napisal, napisatby natomiast
inne ksigzki, ktére zapewne forma
i sposobem widzenia rzeczywistos-
ci od tej nie réznityby sie wiele,
roznityby si¢ tylko tematami. Ale
wojna wybuchla, gwaltownie rze-
czywistos¢ przeksztatcita i wobec
tych wszystkich zmian Hertza po-
stawita. Przeksztalcenia wewnetr-
ne Hertza wywolane wybuchem
wojny sa tematem jego ksiazki.

W Dpierwszym opowindaniu wi-
dzimy bohatera ksiazki na tle jegoe
rodziny, zamoznej, mieszdzanskiej
rodziny, widzimy g najpierw w
dziecinstwie, poézniej. juz jako doro-
blego, miodego czlowieka, prowa-
dzacego wygodne zyele, podrozu-
jacego po dwiecie, zajetego sobg i
wilasnymi problemami, zapatrzone-
g0 w siebie i tym zapatrzeniem po-
chionietego. Zwijzki miedzy tym
miodym czlowiekiem, cierpigeym na
neurastenie i leczonym z neuraste-
nii nowoezesnymi metodami psycho-
analityeznymi a otaczajacym $wia-
tem s3 nikle, ledwo dostrzegalne,
prawie nieistniejace. Uwaga jego
skupia sig na drobnych, specjalnie
wybranych i wyszukanych wyein-
kach rzeczywistodei, jak malar-
stwo, s»tuka, pewne zjawiska ze
Swiata martwych przedmiotow.
Reszta nie istnieje. Powpli jednak
ten $Swiat zewnetrzny, bieg prze-
mieniajacych si¢ wypadkéw w to
odosobnienie wkracza, przeszywa
g0 jednosironnie, zmusza, jezeli nie
do udziatu, to w KkKazdym razie do
obserwacji, do oderwania — cho-
clazby chwilowego — uwagi od
siebie. Miedzy ¢&wiatem zewmetnz-
nym a bohaterstwem ksiazki, mto-
dym Adamem Lambertem pozostaja
zwiazki, ustala sie stosunek oparty
na nieche¢tnej — lecz jak sie zda-
je — koniecznej obserwacji biegu
wypadkéw. Zajecie Wiednia zaska-
Kuje go calkowicie, Monachium i

e o
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wybuch wojny nie sa juz dla niegobohatera opowiadanie 19 posuwi

niespodziankami. Pierwsze opowia-
danie to interesujacy szkie, ukazu-
jacy nam daremncs¢ prob konstru-
owania zycia w izolacji od otocze-
nia oraz pokazujacy chwiejnos¢ i
niepewnos$é prob nawigzania kon-
taktu z otoczeniem jednostki do-
tychczas zajgte] sobg i tylko soba.
O oderwaniu si¢ od siebie nie ma
mowy, S48 tylko niesmiale usitowa-
nia wyjscia poza siebie.

Drugie opowiadanie — {0 hijsto-
ria rodu Lambertéw, historia jego
szybkiego wzbogacenia 8ie i rownie
szybkiego upadku. Upadek ten roz-
poczgt si¢ przed wojna — wojna
jednak 39 roku zadaje rodzinie tej
cios ostateczny. Tak przynajmnie)
utrzymuje Hertz i mimo, ze zupet-
nie nie wiemy jakie sa dalsze dzieje
tej rodziny — chcemy wierzy¢ mu
na stowo Poza tym Hertz w opo-
wiadaniu tym stawia znak rownania
miedzy rodem Lambertow a calym
mieszczanstwenm, Upadek rodu
Lambertdw ma byé dowodem zgni-
lizny 1 upadku mieszczanstwa. O-
powiadanie 1o, jezeli chodzi o te-
mat zasadniczy (wydaje mi sie, ze
celem KksigzKi  Hertza miato bye
przede wszystkim opisanie ,,nawro-
cenia si¢” bohatera) nje wnosi nic
nowego pozi pewnym podmalowa-
niem . Bohater obserwuje na
zimno reakcje grupy osoéb w obli-
czu niebezpieczenstwa, ktore kryje
w sobie dwie mozliwogei — zajecie
majatku, W ktérym bohater ksigiki
i owa grupa 0sob sie znajduje albo
przez NiemcOw, alho przez Rosjan
i wyciagnawszy z obserwacji tej
niewiadomo, czy sluszne wnioski, 0-
puszeza widownie. vy

W - opowiadaniu trzecim Adama
Lamberta odnajdujemy w obozie
pracy, gdzie$ na Uralu. Rgbie drze-
wa, mieszka W wspélnym baraku,
prowadzi  diametralnie  odmienny
tryb zycia od  dotychezasowego,
styka sie z ludzmi prostymi. Czy z
Judzmi tymi ™a Wspolng plaszeryz-
ne, czy znajduje z nimi wspolny
jezyk — O lym nie wiemy. Wie-
my tylko, ze na skutek bezposred-
niego _ kontaktu z ludzmi prostymi
odnajduje pewne kryterium podzia-
tu Judzi. Ludzie dziela sie na spra-
wiedliwych i niesprawiedliwych,
Sprawiedliwi, to ci, Kktérzy pracu-
ja fizycznie, niesprawiedliwi, Kkto-
rzy zyja z rent.. Podzial zaiste
wzruszajacy w  Swej ° prostocie.
Sprawe przemian wewnetrznych

sig o tyle naprz6d, Ze raz wiecej
przeionywuje s8i¢ on jak dalece
niewlasciwy byt jego dolychezaso-
wy stosunek do Swiata. Jestesmy
ciggle jeszcze w stadium uswiada-
miajacym, w stadium poznawezym.
Decydujacy Jjednak moment dia
zycia Dbohatera ksigzki ma miejsce
W opowiadaniu ostatnim. Bohater
wraca do Polski, do Polski innej,
przemienionej, takiej, w ktorej jego
dawne, wygodne zycie jest juz nie-
mozliwe. Trzeba wiec sie zdecydo-
waé. Co wybra¢? Czy wybra¢ dawne
przedwojenne zycie 1 wyjecha¢ z
Polski, . osiedli¢ si¢ w Paryzu, czy
Londynie, czy tez pozostaé w Pol-
sce 1 praystosowac si¢ do wszysti-
kich zmian, ktére w miedzyczasie
zoszly, nagiac¢ sie do nakazow, ki10-
re 10 nowe zycie w sobie niesie,
praktycznie zrealizowac wnioski
plyngce z dotychczasowej zimnej
obserwacji otoczenia. Trzeba czde-
cydowaé sie — jak mowi Hertz —-
na wybor, czy wybra¢ wspomnie-
nia, czy tez doswiadczenia ostat-
nich lat wojennych. Bohater ksiaz-
Ki po k‘rmklr? wahaniu wybiera do-
¢wiadezenia fat ostatnich i w Pol-
sce zostaje. Robi wiecej. Po ja-
kium§ czasie wystawia siebie na pro-
be I jedzie na krotki pobyt do Pa-
ryza, miasta, do_'ktorego przed woj-
ng byl przywigzany 1 w Eorym
diuzszy  czas spedzit. W Paryzu A-
dam Lambert przekKonywuje sie jak
stuszny byl jego wybor, zdaje S0-
hie sprawe z tego jak dalece za-
chod pograzony jest w zgniliznie i
prowadzi zycie bez zadnej nadziei.
To samo Polacy na emigracji, kto-
rych symbolem ma by¢ Kapitan Ste-
fan R., dawny przyjaciel bohatera
ksiazki z lawy szkolnej. Adam Lam-
hert po stwierdzeniach tych 2 ulgg
wraca do Polski. O0to w najwiek-
szym skrécie tres¢ ksigzki.
Ksiazka Pawla Hertza pisana jest
podwajnie. Snuja sig w niej dwie
nici, dwa tematy, dwa nurty, Kiore
pltyna obok siebie, ktére czasaml
zblizaja sie do siebie i kiore Hertz
— niebaczny na nic — chce za
wszelka cene zlaé w jedno, pola-
czy¢ w  jeden wartki, rzezki, zba-
wienny dla otoczenia strumien. Ja-
kie jednak sa te dwa nuriy? Jeden
= nich, to psychologiczne dzieje
nawracajacego sie bohatera, drugi
to, po prostu krzykliwy, niesmacz-
ny, zaklamany afisz propagandowy,
ulotka wiecowa, zawierajgca prze-
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razliwe banaty i frazesy.

Mozna ksiazke Hertza zaalgkowac
oa najstabszej strony, od strony o-
wego afisza propagandowego. Moz-
na mu udowodnié¢, Ze wypisuje za-
icsne bzdury itd. ; !

Ale czy warto traci¢ czas i sta-
ra¢ sie Hertia W tych x'zeczacq
przekonywac, stara¢  si¢ pokazac
rau w jakim stopniu w tamtej. de-
magogii I bezsensie strona  polity-
cna jego ksiazki jest pograzona i
jak ucigzliwe 1 Irytujgce jest
czytanie ksiazki tej od tej wlasnie
strony. Tym bardziej, Ze wielokrot-
nie mowi nam, iz ksiazka jego ma
Ly¢ obiektywnym obrazem epoki,
beznamigtnym szKicem = rysowanym
ala potomnosci, dokumentem -
trwalajacym  €zas  przemian, Po
przeczytaniu . kSigzKi  doszedlem qo
wniosku, ze polemika na tematy te
jest bezcelowa. P0za tym pomygla-
lem, ze doprawdy trudno posgdzac
Hertza o tak daleko DOSllniel,q stron-
niczos¢, zaslepienie, zaklamanie Wie-
cej, 0 DPrymitywny brak rozsydku,
pomyslalem 1€Z, Ze co§ poza {ymi
groznymi, Dropagandowymi okrzy-
kami na czes¢ milicjanta i robotnicy
fabrycznej powinno by¢, ze cos za
tym musi si¢ kry¢. Mimo wszystko
nie cheiatem dopuscei¢ mysli, by ten
zdolny poeta, wrazliwy na rzeczy
pigkne splaszezyt sie i zmalat do ro-
li agitalora  wiecowego. Nie cheia-
tem w tolwierzy(-. Jeszcze raz po-
chylitem si¢ nad nurtem piepw
jego Kroniki. Przvjrzyjmypl:ilw?zylﬁ
plize]. £ bty
- Nurt pierwszy Kksiazki Hertza, to
interesujacy temat, opisujacy p;'obv
oderwanid sie od siebie jednostki
zajetej soba i slarajgcej sie kon-
takt ze Swiatem ZewWneirznym ng-
wigza¢. Ten marsz jednostki od sie-
bie ku &wiall Zewnetrznemu npje oq-
bywa sie dobrowolnie, jecy pod
przymusem. Pod naciskiem otgezq-
Jjacej rzeczywistoscl. Logiczng kon-
sekwencja tego Takiu jest pryypygy-
czenie, iz jednostka ulegajgca pg-
ciskowi, stawia¢. bedzie presjj , ,'1;3.
wnatrz opory, ze bedzie 2 preéjq
ty w Konflikcie, w walce. Jak spra-
wa walki tej w Ksiazce Hertzg wvy-
glada? Jak ‘juz wspomnieliSmy nyypt
przemian . . wewnetrznych  hohatera,
ktory S$ledzimy w pierwszym opo-
wiadaniu, w dwu nastgpnych jest
zatrzymany i zastapiony procesem
intelektualnej obserwacji i analizy
otoczenia. W opowiadaniu  ezwar-
tym, w momencie krytycznym, gdy

owoce procesu intelektualnego trze-
ba w zycie wprowadzi¢, gdy przy-
chodzi moment wahania i koniecz-
nosci powziecia decyzji, nawet nie
wiemy w jasim stadium bieg ruchu
od siebie ku otoczeniu si¢ znajduje.
O chwili wahania Hertz pisze krot-
ko, o powzietej decyzji komuniku-
je laKonicinie, zwiezle. Dlaczego za-
sadniczy temat, istotny, wazny, in-
leresujacy jest porzucony, dlaczego
Hertz zalewa go potokiem tanich i
nikogo nieprzekonywujacych fraze-
S6w, ogoélnych i nic nie mowigeych
Spostrzezen? Dlaczego nie stara sie
nam uzasadni¢ decyzji bohatera, dla-
czego jej nie podmurowuje psycho-
logicznie, dlaczego w<mstania przed
nami istote zagadnienia? Dlatego —
mysle — ze mimo zapewnien, na-
gromagrzonycly niby druzgoczacych
argumentow i wnioskow, mimo
przeogromnego nacisku Swiata zew-
netrznego Adam Lambert pozostat
taki sam. Oderwanie si¢ od siebie
nie nastapilo, proces nawiazywania
kontaktu ze $Swiatem zewnetrznym
zostal zatrzymany w jakim$§ punk-
cie. Adam Lambert w aalszym ciagu
interesuje sie tylko soba’ i niczym
wigcej. Jest tak dalece egocentry-
czny, ze naprawde trudno oprzec sie
wrazeniu, iz wojna. ze wszystkimi
jej %ataklizmami klasyfikowana jest
przez niego jako zjawisko dodatnie,
umozliwila mu bowiem ujrzenie nie-
zaprzeczalnej prawdy i dokonanie
niezapomnianych odkryé.

Ksigzka Hertza nazywa sie Sedan
— Sedan jest dla niego symbolem
klesk jego pokolenia, Kkleski niewie-
dzy, falszywego stosunku do $§wia-
ta, kleski mieszezanstwa, sfery do
ktore nalezal. Ale o prawdziwej Kle-
sce, prawdziwym Sedanie Adama
Lamberta, o klegsce niemoznosgci o-
derwania si¢ od siebie i pozostania
— mimo wszystko — takim samym
Hertz w ksiaZce swej nie mowi. Nie
mowi, bo nie chce sie do tego przy-
zna¢, bo mowi¢ o tym nie moze. U-
kKrywa to tak dalece, ze pokazuje
nam bohatera swego w Paryiu, w
zetknieciu sie z emigracja 1 ze swia-
tem swych wspomnien. To zetknie-
cie sie z Paryzem, ze Swiatem daw-
nych wspomnieni miato byé najwaz-
niejszym i ostateqznym argumen-
tem, miato nas defmitywnie przeko-
na¢ o stusznodei rozwoju i prawdzie
psyahologicznej przemian bohatera
ksigzki. Tymczasem rozplywa sie o-
no w taniej demagogii i niczym nie

. Ukazuje dalszego biegu wzatrzyma-
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nego w jakim$ punkcie’procesu od-
rywania sig od siebie, Adama Lam-
Lerta. Podroz do Paryza, to nurt
drugi ' ksigzki Hertza, a nie — jak-
" py chcial w nas wmowi¢ autor —
nurt pierwszy. Nurt pierwszy za-
mart gdzies daleko, rozlat sie w
szeroki staw stojacej wody, w tej
stojacej wodzie i1 Hertz { bohater
ksiazki duszg sig, brak im powietrza.
Ale do tego nie mogg sie przyznac,
tego nie Moga powiedzie¢. Tak
ksiazke Hertza widze i tak cheiat-
bhym moéc ja interpretowac.

W ,,Notatniku Obserwatora” szu-
kam potwierdzenia dla moich przy-
puszezen. T wydaje mi sie, ze w
tym zbiorze artykuléw polemicz-
nych, szkicow analityeznych i kry-
tycznych sytuacja jest ta sama. To
samo, iylko wewnetrzne skiocenie
wewnetrzna rozterka jest w ksigz-
ce 1lej wyrainiejsza, bardziej u-
chwytna, bardziej przejrzysta. Ma-
my Wwigc szereg artykutdw wyraz-
nie propagandowych, w ktorych
wiecowe ataki na zachod sq jeszeze
bardziej zdecydowane. Czytamy na
przyktad zdania taki, jak: ,,Ideolo-
giczny podzial Swiata jest oczywi-
sty. Z Jjednej strony mamy plan
wielkiej |rgformy, z drugiej plan
wielkiego  zniszczenia.”, jub ,Jes-
tem gleboko przekonany, ze tylko
reforma przéprowadzona zgodnie 2z
teoria -marksistowskg... da nam wre-
szcie pokéj, dobrobyt i szezescie
na ziemi”, albo ,,Demokracja zacho-
dnia na wiele lat przed wojng byla
juz tylvo forma, Kurtyna, za ktora
odbywala si¢ wielka polityka po-
dziatu tupu, wyzyskiwania narodow
stabszych...”, mamy dziwny, balwo-
chwalezy, zawierajacy stek niezro-
zumialych sprzecznosci artykut wi-
tajacy Stonimskiego w Polsce, ma-
my te:y W rodzaju fej, starajacej
sie udowodnic, Ze przyczyna utra-
ty miodziezy 1 Wyznawcow przez
Gide’a byla Jego ksigzka pt. ,,Po-
wrot z ZSRR itd. Ale obok tego
mamy szereg Kulturalnyeh i cieka-
wych uwag O Prouécie, Stendhalu.
Turgeniewie, Fromentin, mamy szereg
trafnych sprecyzowan w analizie
dziet wielkich mistrzOwW, mamy zro-
zumienie i wyczucie literatury kla-
sykow i literatury przedwojennej. [
mamy wiecej. W ksigzce Hertza i-
stnieja proby obrony 1zw. literatu-
rv zachodu przed atakami doktryne-
row | fanatykoéw integralnej lini,
napotykamy podkreslanie konieczno-

§c1 zapoznawania si¢ z 1§ literaturs,
szukanid w niej wzoréw. S co
prawda zastrzezenia, jest domaganie
si¢ zaopatrywania literatury tej w
komentarz ideologiczny, jest usito-
wanie patrzenia na nig z punktu wi-
dzenia klasowego. Ale ogoélnie istnie-
je zrozumienie tej literatury.

W . tym wszystkim Kigbiag sie
sprzecznoscei, ktoryeh doprawdy
zrozumie¢ nie mozna. A wiec Zywo
manifestowana przez Hertza radoSc
z powodu stawianej przez Garaudy
tezy, ze trzy giowne gmachy sztu-
ki: estetyzm, indywidualizm arty-
sty i... ucieczka do sztuki obcej na-
rodowi i jego dramatom... winny u-
lec zagladzie, sasiaduje nieomal z
takim = zdumiewajgcym zdaniem:
Jednym z naczelnych praw winno
by¢ prawo do zachowania wilasnej
indywidualno$ci tworezej”. W Kon-
cowych uwagach, w rozwazaniu o
Andr¢ Gide nieoczekiwane najzupet-
niej zdanie: ,Nie nalezy mierzy¢ go
metrem uzytecznosci na dzis.” Jak
zdanie to pogodzi¢ z domaganiem sie
zaopatrywania dziet literatury za-

. chodniej w komentarz ideologiczny,

przeznaczony wiasnie na dzisiaj —
nie wiem zupeinie.
Jak te sprzecznodci
eczym sg one wywolane?
Wydaje mi si¢. ze bede niedaleki
od prawdy, jezeli uzasadnienia dla
sprzecznosel tych szukaé bede w
owym .zatrzymaniu sie Hertza w ja-
kim$ punkcie, w owej rozierce we-
wnetrznej. Innego — przyznaje sie
— wytlumaczenia nie widze.
Zakochana w sobie i soba pochio-
nigta psychika Hertza na skutek na-
cisku zewnetrznego, niektore wigzy
swe rozluznila, lecz nie wyzbyla sie
swych nawykéw i upodoban. I teraz
na przekér wszystkim  trudnosciom
prébuje te dawne upodobania i
nawyki z terazniejszoscja godzic,
znalez¢ miedzy nimi most, ktéry by
je polaczyl. Lecz czyZz most taki i-
stpieje, czyz mozna je polgezyé? 1
dalej ezy usilowanie budowania
mosty jest rzecza dozwolona?
Wydaje mi sie, iz w Hertzu mimo
wsrystkich nagromadzonych oKrzy-
kéw 1 frazes6w istnieje walka.
Walka cicha, starannie ukryta, za-
maskowana celowym i ecierpliwym
wysitkiem. Walka ta jest bolesna,
moze nawet tragiczna. Chce wie-
rzy¢, ze walka ta w Hertzu istnieje.

wyjasnie,

Mr.
. '

——ab
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Ksiazki angielskie -

W' bogatej wspotczesnel historio-
grafii arfgielsklej christopher Daw-
son zajmuje specjalne miejsce. Jest
to historyk kultury, ktory opanowal
metode socjologiczna 1 dysponuje
gruntowna wiedzg filozoficzna. Go-
racy katolik, interesuje si¢ przede
wszystkim problemami, zwigzanymi z
rola religii w dziejach. Imponuje roz-
1egloscia horyzoni6w,  solidnogcig
wiedzy, oryginalnosecia  Koncepeji,
nieraz wywolujacych sprzeciwy, ale
zawsze bardzo Swiezych, pobudzaja-
cych do myslenia, czasem otwiera-
jacych zupelnie nieoczekiwane hory-
zonty. Ksigzki jego raz jeszeze po-
Kazujg, jak plodnad rzecziy w nauce
jest lamanie granic pomiedzy posz-
czeg6lnymi «specjalnosciamis,

7Z jego wigkszych, wezesniejszych
ksigzek znam 1ylKO jedna, The Ma-
king of Europe, histori¢ dziejow Eu-
ropy od IV do X wieku naszej ery.
W catym pmzeciagu dziejow Europy
nei ma chyba okresu, ktory by laiko-
wi nie wydawal si¢ bardziej jaio-

" wym, «pustym» i Ki6ry by nie hyt

gorzej znany niz whsnie te wieki,
Dbedace tematem ksiazkli Dawsona.
Ot6z Dawson potrafit tu nie tylke
7 r6znorodnych danyeh — Zrédet pi-
sanych, danych archeologicznych, je-
zykoznawezych, analizy zabytkow
aztuki — mnakreglic  obraz dziejow
Europy we wezesnym Sredniowieczy,
zupelnie roiny od tego, jaki znamy
2 tradycyjnych ujec, ale takie uczy-
ni¢ go nam zrozumiatym, pokazaé we-
wnetrzna logike procesow historyez-
nych, gre sil, ktére nimi kierowaty,
Ksigzka daje wigcej niz obiecuje ty.
tut: obejmuje ona bowlem nie ty]-
Ko Europe wczesnego dredniowieczy,
aler takze muzutmanski Wschod, sy-
ryjskich chrzeseijan, zahacza o Af-
ryke. 1 w gwietle wywodow Dawso-
na taki zasieg temalyczny ksiazki,
DoSwieconej formowaniu sie jednogei
kulturalnej  gredniowiecznej Europy,
nie jest weale zadng dowolnoseia.
Ksiazka pokazuje 'bowiem — i to
Jest bodaj czy nie najbardziej fascy-
nujaca jej cecha — wzajemne od-
dzialywanie na siebie kultur, zdawa-
loby sie, zupelnie sobie obeych: f
wzajemnie dla siebie egzotycznych.

W czasie wojny Dawson oglaszat
broszury, poswiecone wspdlezesnemu
kryzysowi kultury. Zrodio tego Kry-
wysu widzi on w sekularyzacji kul-

tury, wyjdcie z niego — w odrodze-
niu zycia religijnego i przywréceniu
religii w zyciu spotecznym tej roli,
jaka miata dawniej. Religie bowiem
uwaza on za element dynamiczny
kultury i czynnik jej duchowej jed-
nosci («a spiritual integration»).
Osta;ma jego ksigzka Religion and
Culture (Sheed and Ward)) wyrosta
z tych samych zainteresowan i niepo-
kojow. Jest to jednak w zalozeniach
sSwoich ksigzka historyczno-socjolo-

giczna, a nie publicystyczna. Celem*

Jej jest pokazanie na bardzo rozleg-
tym materiale — tak historycznym,

jak 1 etnologicznym -— rozmaitych
typéw wspolzycia religil z kulturg i
rozmaitych rodzajow  wzajemnych

oddziatywan: jak idealy religijne
ksztaltowaly tak czy inaczej sposob
Zycia starozytnych Egipejan, Chinczy-
kOw z okresu Konfucjusza czy mek-
sykanskich Indian Pueblo, i, odwrot-
nie, w jaki sposob warunki politycz-
ne, spoteczne, gospodarcze danej 'kul-
tury wyeiskaty swoje pietno na reli-
gii, takim czy innym ujeciu jej dog-
matéw, jej rytuale, funkcji spolecz-.
nej. Ksiazka analizuje role religii za-
rowno jako czynnika rewolucyjnych
zmian (klasyeznym przykladem jest
tu ta rewolucja, jakg przyniést ze
sobg Mahomet), jak i jako ezynnika

konserwatyzmu kulturalnego. Uprzy- .

tamnia, jak réznorodne | skompliko-
wane moga tu byé zwiazki, pokazuje
jak np. religie, odwracajace si¢ od
zyecia doczesnego, potrafia byé jed-
nak poteznym czynnikiem dynamiki
zmian kulturalnych.

Dla zagadnien naszego, wspolezes-
nego Kryzysu Kksigzka nie przynosi
Zadnegq «rozwiazania». To bowiem
jak rozwigzali zagadnienie roli reli-
gii w swoim zyeciu spolecznym taoisei
w Chinach e¢zy tubyley z Central-
nej Nigerii, nie moze by¢ zZadng re-
cepta dla naszych, zupelnie swoistych
intelektualnie i spolecznie, czasow.
Ktoby wiee w ksiazce chciat szukac
rozwigzania probleméw zyecia wspol-
czesnego, tego spotka tutaj zawod,
Jakkolwiek 1 tego rodzaju czytelnik
moze przeczytaé te ksiazke z poayt-
kiem, pozwoli mu ona howiem ujmo-
wacé zagadnienie wspolezesnego kry-
Zysu w szerokiej perspektywie histo-
rycznej.

Natomiast jako studium z zakresu
socjologii religii jest to ksigzka bar-

N
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dzo wybitna. Dawson nie tylko odzna-
cza sie rozlegla i wielostronng eru-
dyeja. W dzisiejszych czasach rozbu-
dowanej organizacji nauki, wielkich
kompendiéw i bibliografii, ostatecz-
nie o erudycje nie tak znow trudno.
Co w Dawsonie imponuje, to ze eru-
* dycja jego jest tak doskonale zdysey-
plinowana. Jak przystalo na cziowie-
ka, majacego bardzo zywy stosunek
do zjawisk religijnych, zawsze sku-
pia on swoje zainteresowanie przede
wszystkim na tredei duchowej reli-
gii, jest zawsze doskonale Swiadomy
hierarchii probleméw, ktore omawia.
Ksigzka jego nie ma nic z tych, wea-
‘le czestych studiow religiologicznych,
ktore mieraz .imponuja - bogactwem
wiedzy, ale rownoczegnie natretnie
przypominaja Zzle odkurzone muzeum
osobliwosci. Z drugiej jednak stro-
ny w ksigZee Dawsona nie ma nic z
wyznawozej rozlewnosei lirycznej. Pi-
sana jest ona przez czlowieka, ktore-
go problemy religijne pasjonuja, ale
ktory o problemach tych stara sie
mowi¢ jezykiem mozliwie najprost-
szym, najsciSlejszym | najbardziej
bezosobowym,
- Jedyny powazniejszy zarzut, jaki
trzeba ksigzce tej postawic, to ze jest
ona za zwigzl w stosunku do bogact-
wa tresci, ktore obejmuje. Powstala
onu jako cykl wykladow, wygloszo-
nych w ubieglym roku na uniwersy-
tecie W Edynburgu i by¢ moze, iz
ta  wiladnie  okoliezno§¢ narzuecila
ksigzce jej rozmiary. W kazdym badz
razie zwlaszcza pierwsze jej rozdziaty
sprawiaja wraZenie bardziej stresz-
czenia wiekszej calogei niz TOZPro-
wadzonego juz wykladu. Dzieki temu
tez jest 1o ksiazka miejscami trudna
w lekturze,

A titre de curiosité dodajmy jesz-
cze, ze jednym = ze 7rédel wiedzy
Dawsona 0 Szamanizmie jest Dwana$-
cie lat w kraju Jakutéw Sieroszew-
skiego, ktorego nazwisko nbh. stale
cytowane jest w ksigzce jako «Sie-
roszcewski». ;

*

‘Ksigzka zbiorowa pod redakcja Ri-
charda Marcha i Tdmbimutiu T. 8.
Eliot. A Symposium (Editions Poetry)
wydana zostala dla uczczenia przy-
padajacej w biezacym rogu szesédzie-
sigtej roeznicy urodzin wielkiego poe-
ty. Skladaja si¢ na nig wiersze na
czes¢ Eliota, wspomnienia- — tych
jest najwiecej — dobrane tak, ze
pokazujg go nam w roznych okresach
jego zycia i w roznych funkcjach,
wreszeie artykuly krytyczne. Wérod

poetow, ktérzy uczeili Eliota wiersza-
mi, znajdujemy dwa znakomite naz-
wiska: Edith-Sitwell i W. H. Aude-
na.
Ksigzka jest charakterystyczna ¢
godna uwagi z kilku wzgledow. Prze-
de wszystkim zar6wno sam fakt wy-
dania takiej ksiazki, jak 1 to co
sie w niej o Eliocie méwi, Swiadczy,
iz osiggnal on juz dzisiaj pozycje
powszechnie — czy niemal ze pow-
szechnie — uznanego klasyka litera-
tury. angielskiej, czolowego, repre-
zentacyjnego pisarza swojego pokole-
nia. Nikt inny ze wspoiczesnyeh pi-
sarzy angielskich (czy nawet, ujmu-
jac szerzej, anglo-amerykanskich) nie
moze si¢ z nim tutaj mierzyc.

Ale to . jeszcze nie jest najciekawsia
nauka, jaka mozna wynies¢ z lektury
tej. ksigzki. Ostatecznie, i Dbez niej
jako tako zorientowany w angielskim
zyciu literackim  czytelnik wiedzial,
ze Eliot jest jedynym wspoéiczesnym
pisarzem angielskim, 0 ktorym mozna
bez obawy wpadania w przesade mo-
wi¢ jako .0 pisarzu wielkim. Nato-
miast malo, chyba kto zdawat sobie
sprawe ‘z tego, jak gleboko siega
wptyw Eliota w roznych literaturach
$wiata I jak szerokie zakreslit kregi.
Ksigzka jest w skladzie swoich wspoéi-
pracownikow bardzo miedzynarodowa.
Sa tu glosy nie tylko z réznych Kra-
jow europejskich: z Francji (Pierre-
Jean Jouve i Henri Fluchére), o
Wioch (tych szczegélnie duzo), z
Niemiec (E. R. Curtius, znany jako
znakomity znawea nowszej literatury
francuskiej, ktory jeszcze w latach
dwudziestych przetozyt na  jezyk
niemiecki Ziemie jatowa Eliota), Z
Girecji — ale takze z Indii i .z Cejlo-
nu (niestety nie ma zadnego Polaka).
Jesli  wierzy¢ autorom zamieszczo-
nych tu wspomnien i studiow, Eliot
powaznie zawazyt na rozwoju wspol-
czesnej  poezji nie tylko w Europie,
ale takze i w Indiach. PO raz pierwszy
od -czas6w Byrona mamy do czynie-
nia ¢ poeta angielskim o tak rozleg-
lym zasiegu wplywow w $wiecie,
przy czym inaczej niz w wypadku
Byrona prestiz Eliota na szerokim
§wiecie pokrywa sie z tym, co sie o
nim mysli w jego ojezyznie. W ciagw
ostatnich stu lat awangarda poetycka
$wiata zapatrzona byla przede wszy-
stkim w poezje francuskg i we Fran-
cji rodzily si¢ nowe prady poetyckie
o zasiegu $wiatowym. Casus Eliota,
ktory zresztya uformowal si¢ pod bar-
dzo silnym i glebokim wpiywem poe-
zji francuskiej, jest na tym tle zja~-
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wiskieni’ wyjatkowym. Trudno by by-
lo jeszeze dzisiaj mowi¢, w jakiej
mierze mamy tu do ezynienia 2 o0so-
bistym tylko jego triumfem, a W ja-
kim ze zjawiskiem o Szerszym zasig-
gu. Sam fakt jest w kazdym badZ ra-
zie bardzo znamienny. -

Warto wreszeie zwrocié uwage na
jedng jeszeze wilasdeiwos¢ tej ksiazki.
Jest to (ksigzka jubileuszowa, poswie-
cona wielkiemu poecie.  Zdawaloby
sie, ze bedzie wiec w niej z koniecz-
nosei duzo uroczystego, gornego fra-
sesu. ‘Pomysle¢ tylko, co si¢ u nas
w analogicznych okazjach WyDisywa-
10, Ot6z nic podobnego. €O Drawda
trybuty poetyckie tej ksiazki uderza-
ja w bardzo goOrne tony, Edith Sit-
well np, pisze o Eliocie jako o «Pro-
meteuszu» o <«OgNISLymM Sercu», ale
74 10 proza ksigzki —  jak na
proze prazystalo .— jest zazwyezaj
zwlaszeza w artykulach jej angiel-
skich ~wspoipracownikow, utrzymana
w duchu mitej naturalnodei i prosto-
ty. Tytul wspomnienn Clive Bella Jak
mito Jjest znaé p. Eliota jest bardzo
charakterystyezny dla atmosfery ca-
jej ksiazki. Inny charakterystyczny
przyklad to wspomnienia F. V. Mor-
léy’a T. 8. Eliot jako wydawoca, po$-
wiecony pracy Eliota w znanym wy-
dawnictwie londyriskim Faber and Fa-
ber. Dostal sie on tam wtedy, kiedy
byl uznawany tylko przez niewielkie
kola literackie i gwalttownie zwalcza-
ny w krytyce. Co za wdzieczny, wy-
dawaloby sie, temat do budujacej le-
gendy literackiej: znana firma wy-
dawnicza poznaje sie na wielkim poe-
cie i stwamza mu podstawy egzysten-
cji. Okazuje sie jednak, ze 'wspom-
nieri Morley’'a, iz Eliot dostat te po-
sade nie z racji swoich kwalifikacji
poetyckich, ale dlatego, poniewaz
uwazano, ze jako byly urzednik ban-
kowy bedzie si¢ znat ng zasadach
kalkulacji wydawniczej, i poniewaz
ma dobre maniery, jést gentlemanem.
Nie oszczedzano RO W pracy takze
i p6zniej, kiedy jego pozyeja literac-
ka coraz mocme] si¢ ugruntowywata.

W stosunkach z kolegami Tubit kawa-
ty. Kochat si¢ w wielkich parasolach.
Itd., itd.

I oto mecz ciekawa. Poprzez te
bezpretensjonalne wspomnienia czy-
telnik wyraznie wyczuwa, ze bohater
ich jest w oczach ludzi, ktérzy wspo-
mnienia te spisali, jesli moze i nie
«Prometeuszem», to w kazdym badz
razie kim$§ bardzo wybitnym i -nie-
zxyyklym. Pod tym wzgledem swoja
«jubileuszowa» funkeje wypetniaja
one kto wie czy nie lepiej od naj-
wznioSlerzych peanow: nikt nie mo-
ze podejrzewaé¢ ich szczerosci.

Osbert Lancaster jest znawca ar-
chitektury, pedroznikem i dobrym
stylista: pisze dowcipnie, zgrabnie i
z wdziekiem. Jest tez znakomitym
ilustratorem swoich ksiazek. Liczne
rysunki, doskonale wychwytujace to
co jest charakterystyczne w greckiej
architekturze czy tez zabawne wsréd
greckich typow ludnosci, na pewno
byly nie ostatnim urokiem jego ksiaz-
ki 0 powojennej Grecji The Classical
Landscape, wydanej w ubiegiym ro-
ku i dobrze przyjetej przez krytyke.
Mozna sie tez §wietnie ubawi¢ rysun-
kami jego ostatniej ksiagzki The Sara=
cen's Head (John Murray). Jest to
DOwies¢ ogromnie rzadkiego dzisiaj
typu, mianowicie humorystyezna po-
wies¢ historyczna. Bohaterem jej jest
dpbrze znana z dawniejszej tradycji
literackiej posta¢ bardzo niebohater-
skiego niedolegi, ktory sam nie wie-
dzac jak, dzieki przypadkowemu zbie-
gowi okolicznogei wslawia sie w cza-
sie wyprawy krzyzowej i wraca . do
domu w glorii znakomitego rycerza.
Jest tu troche z parodii Walter Scot-
ta, troche zabawnego operowania
anachronizmami, troche dowcipnej
inwencji jezykowej w nazwisKach.
Ksigzka jest milg lektura rozrywko-
wa, ale powazniejszej warfosci lite-
rackiej nie posiada. Prawdopodobnie
zresztg do niej i nie pretendowala.

Wiktor 1WEINTRAUB.

Niemcy podziemne

ALLEN W. DULLES: L'Allemagne
Souterraine. Editions des Trois Col-
lines, Paris-Genéve, 1947. Str. 2684
4 nlb. '

Allen 'W. Dulles mial niewatpliwie

wszelkie dane ku tému, aby napisac
prace o podziemiu niemieckim i to
prace duzo bardziej obiektywna niz
wszelkie inne publikacje, po$wieco-
ne niemieckiemu <«ruchowi oporu»s.
Przede wszystkim dlatego, Ze jest
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Amerykaninem, podczas gdy inni auy-
torzy sg Niemcami. Dalej dlatego, ze
byt on tylko obserwatorem, podczas
gdy autorzy niemieckich publikacji
byli sami ueczestnikami Kkonspiracji
antyhitlerowskiej. A wreszcie row-
niez i z tego tytuhlu, ze w czasie woj-
ny zajmowat stanowjsko szefa taj--
nej «Stuzby  Strategicznej» amery-
kanskiej w Bernie, a po wojnie mi’;;
dostep do szeregu dokumentow Jjak
akta Gestapo, akta Sledztwa i procesu
ﬁczest;l;l;é;\_v zkamachu na Hitlera 20
pca » akta

skiego itp. S sl RORMIBGF,

Istnieja jednakze
przestanki, ktore mcz;ng;?mz;;xg?
l)y' OSIroZnos$¢ w traktowaniu jego
Swiadectwa. Jedna natury osobistej.
Jest on mianowicie bratem doradey
W Sprawach Zagranicznych niedoszie-
gp prezydenta U.S.A, Dewey’a Foste-
r'a Dulles’a, (ktorego proniemieckie
nastawienie i sympatie sa powszech-
nie znane. Druga przestanka jest juz
501$_le rzeczowa i odnosi sie do sa-
mej Pl‘ﬂbjy- W calej ksigzce jest za-
ledwie Kilka dokumentéw cytowanych
przez autpra. Na poparcie ogromnej
wn@kgzoSm Swoich stwierdzen nie po-
woluje on zadnyeh zrodel, a z tresei
wynika, ze opierat sie w duzej mierze
na informacjach ustnych uczestnikow
ruchu oporu, przy czym gtownym in-
{gﬂltrlﬁ)t:;emx byt (;a)isevius. Swiadectwa

nieraz ¢ dog
wartosci. Gisevius ymla! 1cm§va£§x’f
ne powody do wyolbnzymiania podzie-
mia, a szereg faktow, podanych przez
niego samego w ksigzce pt. Bis zum
bitteren Ende, zostalo z réznych stron
vaswestionowane, :

Dulles rozpoczyna od stwierdzenia,
ze niemiecki ruch oporu byt rzeczy-
wistoscig, mimo iz cheiano udowod-
ni¢ co§ innego. Zdaniem jego istniata
faktycznie tajna, konspiracyjna orga-
nizacja antyhitlerowska, obejmujaca
wszystkie klasy spoleczenstwa nie-
mieckiego i wszystkie partie czy kie-
runki polityczne, siegajaca swymi
rozgalezieniami do armii, administra-
cji panstwowej na wysokich szézeb-
lach, koscioléw, syndykatéw robotni-
czych itp. W ksiazce uwzglednione
Sa szczegodlnie obszernie stanowisko
armii, a wlasciwie generalow, wywia-
du (Abwehr'y), intelektualistéw (uni-
wersytety), koscioléw, Himmlera,
kontakty =z zagranicg. Daje on tez
obszerny opis wszystkich zamachow
na Hitlera, uwzgledniajac nawet pro-
jektowane a niedoszie lub wykonane
4 nieudale,

Trudno jest o@zywiscie :
miejscu streszczac te lntexflt;;ujlg::n
ksigike, ktorg miejscami czytq sig
niemal jak romans kryminalny, Trze?
ba podkregli¢, ze autor zebral praco-
wicie wszelkie przejawy opozycji w
Niemeczech hitlerowskich. Uwizgled-
nione zostalty nie tylko najmniejsze
grupki, ale i poszezegélnie  osoby.
Autor wymienia nie tylko osoby w
taki lub inny sposob wspolpracujace,
lub choéby jedynie kontaktujgce sie
z ikonspiracja, ale nawet o0soby, kto-
rych opinie polityczne (zreszta nie
Drzejawiane na zewngtrz) nie zgadza-
1y sie z ikierunkiem nazistowskim.
Czes¢ wiec cytowanyc¢h przez niego
0sobistosci nie mozna Zzadng miarg
lla}lCdZYF d(;) czionkéw ruehu oporu, a
zaledwie do kate :
s g‘orll t.zw. «dobrych

Te wszystkie, tak rac
skrupulatnie zebrane rall:)ty, o:::)?:v:
sprzecznosci ze sformutowaniami
ogélnymi Dulles'a. Wnioski jakie sie
z ni¢h nasuwaja pokrywaja si¢ nato-
miast z obrazem, jaki mozna sobie
bylo wytworzy¢ z lektury pamietni-
kéw Hassela, omowionych przez nas
W numenze 8-mym Kultury. Pierwszy
1 zasadniczy wniosek to ten, ze whrew
twierdzeniu autora, nie byto wilag-
ciwie Zadnej jednolitej organizacji
podziemnej, Byli poszcezegdlni ludzie,
W najlepszym razie byly grupki l'
lekn nieliczne, o charakterze raczej
elitarnym czy «kadrowyms. Natomiast
nie bylo zadnego powszechnego, zor-
ganizowanego <«ruchu oporuy, i)ulles
wymienia obszernie powody stabosci
niemieckiego podziemia, Glownym ar-
gumentem jest trudnodé, stworzona
przez terror nowoczesnego, dysponu-
rjlqtﬁfo %nacznyml $rodkami technicz-
ty » Danstwa policyjnego. Jednakze
€N sam terror nie przeszkodzit np.
Polakom w zorganizowaniu catego
panstwa podziemnego.

Mimo, iz autor kilkakrotnie pod-
kresla, ze podziemie niemieckie nie
bylo bynajmniej reakcyine i e miato
Szeroki zasieg spoteczny, w pracy jego
nie znajdujemy potwierdzenia tej
opinii. Cate podziemie w praktyee
ograniczato sig do kilkunastu polfty-
kow i wyzszych urzednikéw oraz kil-
kudziesigeiu oficeréw z duzg preewa-
84 oficerow wyzszych | z jeszcze
wiekszy przewagg arystokracji i sta-
rej kasty junkréw pruskich. W tym
calym towarzystwie dla ozdoby, jak
rodzynki w ciescie, figuruje kilku
zaledwie duchownych, intelektuali-
Stow i pare osob z wolnych zawo-
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dow tudziez kilku dawnych przywod-
¢ow robotniczych. Ani w sensie ilos-
ciowym, ani zasiegu spolecznego, po-
d:iemie niemieckie nie bylo nigdy
ruchem masowym.

W przeciwienstwie do tego, cie-
Kawa cechg charakierystyczna iego
«ruchu oporu» jest przynaleznosc do
konspiracji lub kontaktowanie si¢ z
nia szeregu 0SOD na wysokKich, nierza-
dko nawet kluczowyeh stanowiskach.
Podziemie mialo swoich ludzi w. MSz
i innyeh ministerstwach, w .policji,
a przede wezystkim w armii i w wy-
wiadzie. BY0 W nim zaangazowanych
bezposrednio lub posrednio szereg ge-
neratow, s=ef wywiadu i jego za-

konicowe] za$ fazie nawet

steped, W
jakie asy, Jjak marszatkowie Romme)

i Kluge.
Jakie bylo oblicze ideowo-politycz-
ne podziemia? Program polityczny
opracowany byl Przéz grupe hr. Hel-
muth von Moltke (wnuk wielkiego
marszatka) 1ZW. «Kolo Kreisau». po-
Kkrywal si¢ on mniej wiecej z ideo-
logia polIYCZDd  Najpowazniejszej
grupy Beck-Goerdeler, do ktorej nale-
za | Massel. PTOETam ten opiera} sie
o etyke chrzescijanska i nazwany jest
rzez Dulles’a socjalizmem ohrges-
cijanskim. Przewidywal on nacjona-
lizacje cigzkiego przemyshi, bankow
i towarmystw asekuracyjnych, udgziat
rad- zatogowych w kierowniciwie
przedsigbiorsiw, podziat Niemiec .na
prowincje, 1worzgce razem federacje.
\vyhm'y do’ sejmikow DPOWinchnal.
nych mialy by¢ powszechne { bezpos-
rednie, Semiki te zas mialy wybjerac
cztonkow ReIChSlagu. W dziedzinie
pOlllY‘kl zagranicznej program «Kola
Kreisau» Wypowiadal sie za siworge-
niem federacil europejskiej, ogpani-
ozeniemn SUWErenNOSCl pafstw | opar-
ciem n.owes'o ladu na Prawie miedzy-
narodowym. Dulles nic nie wspomina
niestety 0 1¥M JAK soble wyohrazan
¢l ideolodzy €TUCHU oporuy” grapice
Niemiec, Przypommijmy, ;e gpnypg
Beck-Goerdeler 284318 w tym pagre.
sie na wschodzi® ETanic Cesarstwa
Niemieckiego 2 1914 T.! Pogram tej
ostatniej grupy DY W swoim czasie
doreczony DullesOWi, kiedy w Jatach
wojny utrzymyWal o0 w szwajecarit
szerokie kontakly Z delegatami nie-
mieckiego gruchu 0Oporus i tep punkt
programu Dié moZé mu hyé obey.

Wida¢ wolat 0 NiM nie wspominaé.
Analizujac POSZCZegilne elementy
podziemia, Dulles Doswieca specjal-
ne rozdgialy roli koSciolow oraz in-
telektualistow i uniwersytetow, przy

czym dochodzi do stwierdzenia, 2ze
x:olzx tych czynnikéw byla wilasciwie
zgdna. Nie potrafity si¢ one prze-
ciwstawi¢ Hitlerowi. Koscioly usito-
waly z poczatku jako§ utozy¢ sobie
Wwspoélzycie z hitleryzmem, potem za-
mknely sie w milezacej opozycji. Z
drugiej strony przywodey hitlerowscy
woleli odiozy¢ porachunki z religia
i Kkogdciotami na okres powojenny.
Swial intelektu, a przede wszysikim
uniwersytety wilasciwe poszty niemal
bez protestu za Fihrerem, nie zdoby-
wajac sie na zadna opozycje wobec
tego, ruchu antyintelektualnego, ja-
kim byt hitleryzm. Sporadyczne wy-
padki oporu lub skwapliwie zanoto-
wane przez autora opinie antyhitle-
rowskie niektorych niemieckich profe-
soréw ozy intelektualistow, w niczym
nie zmieniajg tego stanu rzeczy. Dul-
les poswieca tez jeden rozdzial swej
ksigzki tzw. lewicy niemieckiej, w
szezegolnosci komunistom. Zaznacza,

e opozycja komunistoéw zaczyna si¢ .

dopiero od chwili uderzenia Niemiec.
na Rosje. Jednakze nie prowadzili oni
whasciwie zadnej akeji podeiemnej,
nawet takiej jak prawica niemiecka.
Twierdzenie autora, Ktory wsrod po-
wodéw tego, wymienia m. in. rze-
komy wstret marksistow do terroru
indywidualnego, jest raczej zabawne.
Jedyna akcja komunistéw, znana pod
nazwa Rote Kapelle byla wiasciwie
niczym inrfiym, jak szpiegostwem woj-
skowym na rzecz Sowietow.
Stosunkowo najwieksze rozgate-
zienie podziemia niemieckiego bylo
w armii. Opozycja generaléw siega
jeszcze czas6w przedwojennych. Od
samego poczatku generatowie Dbyli
przekonani, ze ten «kapral-dyletant»
sprowadzi katastrofe na Niemcy. Dla-
tego przeciwstawiali sie wszystkim
po kolei projektom ‘z«bprczym Hitle-
ra. Uwazali, Zze Niemcy nie 83 przy-
gotowane do wojny i wierzyli w to,
ze Anglia i Francja nie dopuszcrg do
podbojow. Przepowiadali katastrofe
przed reokupacja Saary i przed An-
schlussem, przed kryzysem sudeckim
i przed zajeciem Czech, przed ata-
kiem na Polske i przed ofensywa
przez Holandie i Belgie. Rzeczywistosé
zakpila z nich. Za kazdym racje miat
«kapral-dyletant». Znal lepiej demo-
kracje zachodnie. Mial <«wyczucie»,
ktore przeciwstawial fachowcom.
Najtezsze glowy niemieckiego sztabu
wyszly przy Hitlerze na durniow az
do ostatniej sprawy -— ataku na
Rosje. Otwarcie drugiego powaznego
frontu niewatpliwie zgubilo Niemcy.
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To przekonanie generalow byto je-
dynym widooznym powodem ich opg-
zycji. Nie mieli zastrzezen «ideolo-
gicznych» przeciw agresji. Kiedy na
odprawie przed atakiem ng Polske
Hitler zapowiedziat, ze naréd polskij
bédzie, pod okupacjs tepiony ey
wzgledu na prawa wojny, nikt z ge-
neralow obecnych nie DPodnidst zagd-
nych obiekeji.

Jezeli przejdziemy z kopej do dzia-
ania niemieckiego ruchy oporu, to i
W tym wypadku fakiy opjgane przez

racji antyhitlerowskiej jegy jej bez-
CZynnose. Konspiratorzy zjezdzaja sie,
kontaktuja, konferuj, planuja, dys-
kutuja, nawigzujy kontakty z zagra-
nica. To wszystko, yakig specyficzny
bezwlad, atrofia woli, strach przed
crynem. Cywile uwazayj . i shusz-
nie — ze jedyng droga jest wojsko-
WYy zamach sfanu, gz %z tego, kiedy

tchorzow,
- Ale nie moze oezy-
rawdy o generalach,
ktéra przeziery 5 kart jego ksiazki.
Mimo to Jednak, trgzeha podkreslic,
Ze W poréwnaniu pe Wwszystkimi in-
nymi Kkolami nlemlecklmi, armia, a
zwlaszaza kola WYZszych oficerow by-
1y glowng bazg j 0stoja opozyeji, Z
tych kol tez wyszli pg Koniec ludzie,

ktorzy odwazyli si¢ na Zamach na
Hitlera, Generatowie oceniali spusz-
nie, Ze pozycja Hitlera jest tego ro-
dzaju, iz kazdy zamach Stanu skazany
Jest na Kkleske o ile Hitler bedzie przy
Zyciu. Z drugiej strony przez wiele
lat nie mogli sie zdeeydowa¢ na usu-
nigcie go. Dopiero, kiedy Kkleska Nie-
miec stata sie oczywista, zapadia de-
cyzja zamachu na Hitlera i Po jego
Smierci opanowania wiladzy drogy
wojskowego zamachu stanu, Taka by-
1a geneza dwu nieudatych zamachow
1 ostatniego napoiudatego w dniu 20
lipca 1944, w ktorym jednakze Hit-
ler zycia nie Stracit, a za ktory zapla-
citlo  zyciem cate prawie podziemie
niemiedkie,

W zakohezeniy ksigzki Dulles pos-
wigca jeszaze pare uwag poszukiwa-
niu przez niemieckj ruch oporu po-
parcia zagranicg { problemowi <mie-
dzy wschodem a zachodemsy, ktory
sig dla Niemiec wylonit, Wreszcie da-
Je rozwazania o technice opanowywa-
nia wiadzy i rzadzenia systemem to-
talnym. Uwagi koncowe zawieraja us-
18p, ktory zaostrzyé musi naszy ozuj-

no$¢: <My, zwyciezey, zamknelisSmy

Niemcow w przestrzeni zmniejszonej,
W ktorej ani dzi§ ani w najblizszej
Przysziodei nie beda oni mogli sie
WYZYWi¢ i pracowac W Sposob uzy-
tecznyy, Czyzby autor zapomnial, ze
od tego wilasnie twierdzenia zaczgt sie
niemiecki marsz na podboj Swiata?

Aleksander KORCZYKSKi.
J
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Zaczatek bibliogratii drukéw
Polski Podziemnej pod okupacia
1939-1944

ie bibliografii drukéw, wychodzacych w Polsce W
Ok%:;)iza‘lll;t 1939-1944, jest zadaniem bardzo skomplikowanym i
h%my?rhigradi dysponujemy Zrédtami niepetnymi dwu oo

av» fotokopie pism wychodzacych w kraju, orazdspm):
d?ajo : chodzgeych W kraju, zamieszczane jako aneksy oAK
pm;ﬂé WyBiura Informacji i Propagandy Sztabu Gtéwnego et
&o}: D“;partamentu Informacji Delegat.ury Rzgdu na _I.(rf'né.d o
typy materiatéw. znajduja si¢ obecnie do dyspozycji jedy
- stanie szezgtkowym. N \ . !
= Trzeba sobie powiedzieé, ze gospodarka materiatami, g:z);s:tay
ymi z Kraju podczas wojny, byta wrecg marn'ot‘rawnai)_ n}; 4
1) jduja si¢ w kilku miejscach, sq w wigkszosei pogu io ot
zni‘llowolnie rozparcelowane, prawdopodobnie \\fz_bogaiam“pdz-
fNaz:tne zbiory co skrzetniejszych «zbieraczy». Tlosé fotokopii
leka jest od ilosci, jaka wysytaliSmy z K.rajp. ot K
Wskutek tego stanu rzeczy, préba bibliografii lllnsm p‘t’)v gaw-
nych oraz broszur i wydawnictw sporadyczn_yc chzyniz i;olski
nictw przeznaczonych na akcje zewnetrzng w innye biblidgrafii
jezykach, musi byé niepeina. Gléwne braki owej
s nastepujace: :
1) Wykazuje jedynie pisma, figurujace w sprsac}:l}édlub znajdu
jace sie migdzy fotokopiami, ktére dotarty na zachdd.

I vaznie ni Slaja przynaleZnosci
tepne materiaty przewaznie nie okres i :
i:g]fo(s;z“::gto W spisach nie ma nawet p.odtytul.u, ktéry ollc’reslia
pr j wydajiacy dane pismo. Bibliografia musi zatem rubryke
gu‘)]i‘:ﬁ;é lub podac ja stowami raportu BIP lub DI
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dugr e o S R HANNA  LERSKA.

3) Okres ukazywania si¢ danego periodyku jest na podstawie
materiatéw dostegpnych albo w ogdle nie do ustalenia, albo nie
dy sie doktadnie sprecyzowaé. Czesto na emigracje dptar% zale-
dwie jeden lub dwa numery pisma, z ktérym nie wiadomo co
si¢ stalo pdiniej. Podanie dat granicznych pierwszego i ostat-
niego numeru napotyka na wielkie trudnosci. CiagtoS¢ pisma
jest nastepnym trudnym problemem do rozwigzania. Orientowa.
nie si¢ co do ciagtoSci pisma, wedlug danych podanych przez
redaktor6w pism, jest bardzo zwodnicze. Napis moze opiewac:
tygodnik, rok ezwarty wydawania, numer zawrotny, ale to je-
szcze nie stanowi dowodu, ze dane pismo ukazywalo sie przez
te cztery: lata regularnie eo tydzien, w szacie graficznej znanej
z posiadanego na emigracji egzemplarza. Kazde z pism — to
historia wielce. skomplikowana: historia trudno$ci technicz-
nych, tragicznych wpadek, tygodnikéw, ktére korczyly zywot
jako jednodnidwki i miesiecznikéw, wychodzaeych co: kwartal.
Kazde z pism moze napisa¢ wiasna histori¢ zmagan i zwyciestw
— mimo wszystko. Byly pisma, ktére, jak Biuletyn Informacyijny,
regularnie, bez jednej przerwy, redagowane byly przez tego sa-
mego redaktora i przetrwaty 5 lat okupacji; byly pisma, ktére,
jak Walka czy Szaniec, mimo ciggfych wsyp na nowo, w coraz
innym zespole, podejmowaly ciaglos¢ pracy.

4) Forma graficzna pisma da si¢ okresli¢ jedynie w niewielu
wypadkach. Trzeba przy tym zaznaczyé, ze prawie wszystkie
drukowane péZniej pisma zaczynaly druk na powielaczu, jak np.
Wiadomosci Polskie.

5) Nakiad mozna w niektérych wypadkach poda¢ wedlug ra-
portéw z tym, ze bedzie to stan w pewnym okreélonyn'! prze-
kroju czasowym. Np. Biuletyn Informacyjny z pisemka
Okregu Warszawskiego o naktadzie plus minus 1000 egzempla-
rzy — doszedl w roku 1945 do zawrotnego, jak na warunki kon-
spiracyjne, nakiadu 50.000 egzemplarzy plus mutacja prowin-

cjonalna. r

6) W materialach londyiniskich brak prawie zupetnie danyc}},
/' dotyczacych pism prowincjonalnych. Z wyjatkiem 2-ch pozycji,
wszystkie podane pisma wydawane byly w Warszawie.

7 powyiszego spisu koniecznych mankamentéw owej biblio-
grafii widaé, ze préba jest niekompletna i traktowaé ja na]ei.y
jedynie jako ramy dalszych prac w tym kierunku. Redakcja
Kultury podjeta inicjatywe zebrania danych bibliograficznych
drukéw Polski Podziemnej, ktéra w obecnej formie jest raczej
czym§ w rodzaju publicznej ankiety. Na zachodzie na pewno
znajduje si¢ wielu ludzi, ktorzy niniejsze dane moga uz‘u'pe}mé.
W ten spos6b powstaé moze na emigracji peina bibliografia dru-
kow Polski Podziemnej z lat 193941944,

Zwracamy si¢ wiec ta droga z apelem do czytelnikéw o nad-
sylanie redakcji Kultury wszystkich danych, jakie znajduja sig
w ich posiadaniu.
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I. PERIODYKI

1) Agencja Prasoa; wyd. $SS; co 3 dni; 1939-1944 r.; powie-
lacz; naktad: 150 egz. ,

2) Agencja Wschodnia; wyd. SsS; dwutygodnik; 1943-1944;
druk.

3) Agencja Zachodnia; wyd. SSS; dwutyg.; 1943-1944: druk.

4) Akcja; zblizone do Stronnictwa Dem. ZZZ; tyg; 1941 r.;
nakt, 4.000 egz- . :

5) Aktualne wiadomosci z polski  ze swiata; tyg.; od 1942 r...

6) Atak; ---; -3 od 1940 r,

A.R.; ...; Codziennie, :

8) Barykada Wolnosci; lewica socjalistyczna: od wrzeSnia
1941 r. jako Barykady; dwutyg.; ..., liak}. y500' egz. w 1941 r.

9) Biedronka; pismo dla dzieci; dodatek do Zywig; PSL; ...

10) Biuletyn; ...; od 194 r,. : :

11) Biulelyn Gospodarczy; ... od 1942 r. VIIL-1943 r. XII?

12) Biulelyn Informacyiny: wyd, SSS; tyg.; 1939-1944; druk:
nakt. 1941 — 1.200, 194374 " 50,000,

13) Biuletyn Informacyjny, Polskiej Organizacji Narodowo-

Syndykallstycznej...; wzmianka 1941 r.

14) Biuletyn Niepodle tosci: ..+ ni S oat s

15) giullett”" golski,- g hfg" 0& ?lelrgef(.), rwzmxanka 1941 r.

16) Biuletyn HOWidigt. v mei or : o
niom Buropy Srodkowel: .} oa 1043 .

17) Biuletun Zolniersk;, ...; niereg.; 194041941 r,..

lg; g%zpsff;?l?bdf; :++3 niereg.; wzmianka 1941 r.
1 41 'P t Robotnik; lewica socjalistyczna; dwutyg.; wzmian-
ka 1941 T3 ...; 1941 r.: napiaq 2,000 egz.

90) Czerwony Sztandqp. iSei- isei; t; ;
e 2.000 egx. ar; komuniSci-trockisei; tyg...; naktad
- 21) Czyn; pismo Syndykalistyczne; ZSP.; ...; od. polowy
1943 T

22) Dekada; ..; ...; oq 1943 r..,

93) Demol rinla; Codzienne pismo ilustrowane; grupa mtodych
socja]isté‘f’ ‘, ud(“’VC(“*W; od 1943-1944 r.; powielacz. E

24) Dni Warszawy, . . 19401944 r. \

25) po Bromli Pismo Zoinjerzy Uderzenia; wydawnictwo Kon-
federacji Narodu: .. tyo. o4 1942-1943 r.; od nr 4.go zmiana
nazwy: pismo Nowej poisy.

26) Dokumenty Chwili; DI; miesiecznik; od VI 1943-1944;
Powielacz; naklad 75 oq,

27) Droga Wolrosei: 777. dwutyg.: od VIII 1940 do 1941 r.:

: naktad 1941 .2 2,000 egz.

28) Dziennik Polski; SS§ Krakéw; ...; od 1940 r.

29) Dziennik Radiow® p1; dwa razy dziennie; 1940-1944 r.;
powielacz; ...

30) Dziennik Radiowy; SSS; dziennik; 1939-1944 r.; powiel.;
naklad: 150 egz.

31) Dziennik Ustaw; Delegatura; ...; od VII 1940 r...: druk.
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32) Dzis i Jutro; SSS.
33) Dzwon Polski; ...; tyg.; 1940-1943 r.

34) Diwigary; czasopismo spoteczmo-literackie; ...; ...; 1941-
1944 r...
35) Echo; ...; ...; 1940.1943...

36) Fakty na tle Idei; dodatek polityczny Nowej Polski; Grupa
Nowej Polski; ...; wzmianka 1941 r...

37) Gtos Demokracji-Tygodnik Polski; organ SPD; od 1942-
1944 r.

38) Gtos Polski; organ Biura Politycznego; tyg.; 1940-1941 r...

39) Glos Pracy; organ PZW; 1941-1944 r.

40) Glos Prawdy; Polska organizacja Wolnos¢ (bezp.? grupy
bylego rezimu); dekada; wzmianka 1941 r...

41) Gtos Warszawy; Stronnictwo Pracy; miesiecznik; wzmian.
ka 1941 r.; nakiad 1941 r.: 2.000 egz.

42) Glos Wolny; pismo niezaleine; ...; dwumies.; 1944 r...

43) Gwardia; PPS dla mtodzieiy socjal. TUR; tygodnik; el
naktad 1941 r.: 2000 egz.; od XI 1941 r.: Gwardia Ludowa,

44) Gwardzista; AL; ...; 1944 r... .

45) Idzie Wolnosé; ...; ...; 1944 r...

46) Informator; ...; ...; wzmianka w 1940 r. :

47) Informator Robotniczy; w Radomiu; ...; od VIII 1940 r...

48) Insurekcja; SSS; miesiecznik; 1940-1944; druk.

49) Inteligencja Pracujgca; pismo poswiecone zagadnieniom
i);:;ownikdw umystowych; wyd. Polska Walczy; ...; od VII

Tt y

50) Jutro PN; Stowarzyszenie Jutro Polski Niepodlegtej; tyg.;
wzmianka 1941 r.; naktad 1941 r.: 2.000 egz.

51) Kadra; PN; ...; 1940-1944.

52) Komunikat Wolnej Polski; ...; niereg.; wzmianka 1941 r.;

53) Kraj; Agencja Informacyjna; DI; miesi¢cznik; od potowy
1943-1944 r.
naktad 1941 r.: 750 egz.

54) Kronika Okupacji; cz¢S¢ P.P.S.; mies. nieregularny;
wzmianka 1941 r.;

55) Kronika Polityczna; Niezaleini Demokraci; dekada; od
1941 r...

56) Kultura Jutra; miesigcznik poswigcony zagdnieniom na-
uki, sztuki wychowania; -3 Ofi I 1944 r...

57) Latarnia; ...; miesi¢cznik; wzmianka 1941 r.; naktad
1941 r.: 2.000 egz. ¥

58) Lipa; ..; nieregularna od 1940-1941 r.

59) Miecz i Ptug; miodziez katolicka i sodalicyjna; tygodnik;

od 1941 r. p

60) Mtoda Demokracja; organ ruchu Mtodej Demokracji; od
1944 r. S

61) Mtoda Polska; organ mtodych; ...; od 1942-1944 r.

62) Mtody Nurt; ...; ...; od 194341944 r.

63) Mtodziei; dla starszej miodziezy; od 1941 r.

64) Mtodziei socjalistyczna; WRN; od 1944 r. S

«©
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65) Mtodzie: walczqca; OPW; od 1943-1944 r. i

Monitor Polski, dziennik urzedowy R. P.; od VII 1940 r...; vide
nr 31.

66) Mysl; grupa radykalnej mtodziezy; wzmianka 1941 r.

67) Mysl ChtoRska,' vevy0dr 19437, &

68) Mysl i iycle; od 1940 r.; powielacz,

69) Mysl Panistwowa; agencja polityczna; grupa stawkowc6w;
od IX 1941-1944 . . :
70) Mysl spoteczno-polityczna; organ Stronnictwa Demokra-

tycznego; dwutyg.; od 1941 r.; nakiad 1941 r.: 500 egz.

71) Na odwiecznym szlaku polskim; ...; nieregul.; wzmianka
1941 r.

72) Na posterunku; ...; niereg.; wzmianka 1941 r.

73) Nardd; grupa Unia Stronnictwo Pracy; od 1941-1944 r.

74) Narod i Wojska; ...; ...; od 1941-1943 r.

75) Nowa Mucha; tygodnik; od IX.-1940 r.

76) Nowa Polska; Konfederacja Narodu; ..; od 1941 .
Nowe Drogi, dawniej Mysl Spoteczna i Polityczna; organ Str.
Demokr.; vide nr 70.

77) Nowe Jutro; lewica PPS; niereg.; wzmianka 1941 r.; na-
kiad 1941 r.: 2.000 egz.

78) Nowiny Polskie; ...; nieregularny; wzmianka 1941 r.

73; gulfty;P---; .3 1944 T, '

8 rka, Prawda Zwyciezy; or i jiviL ¥s
10411944 1. yciezy; gan Intel genCJ.x Ludowej

81) Orleta; bezpartyjne dla miodziezy; wzmianka 1941 r.

82) Paiistwo Polskie; OPW; ...; od 1943 r...

19‘??) Partyzant; org. $p, gen. Batachowicza; ...; 1940 do IX
T.

84) Patrol organ Walki Zbrojnej Hufcéw Polski; ...; od 1943 r.

85) Piastowy Szlak; Grupa Szarica; wzmianka 1941 r.

]93(;) Pionier; pismo bytych legionistéw i Strzelca; od 1941-
T.

87) Placbwka; ONR-ABC dla wsi; dwutyg.; od 1941-1944 r.;
nakiad 1941 r.: 3.000 ezg. \ ;

88) Plomienie; zeszyty socjalistyczne grupy socjalistéw huma-
nistycznych; niereg.; od 1942 do 1944.

89) Pobudka; zaczyna jako samodzielna, péZniej w ramach
Konfederacji Narodu, od marca 1941 r. znéw samodzielnie; de-
kada; 1940-1944 r.; druk; nakiad w 1941 r.: 600 egz. (wg DI),
2.000 egz. (wg I.BIP.).

90) Pochodnia; organ polskiej szkoly mysli i pracy spotecz-
nej; ...; 1944 r.

91) Polak; ...; ..; 1941-1944 r,

92) Polska; czionkowie OPW; tyg.; 1940-1944.

93) Polska Agencja Prasowa; ...; ..; wzmianka 1943 r.

94) Polka Czynu; organ zwiazku kobiet czynu ruchu Miecz
i Phug; 194241944 r.

95) Polska dla Ludu; komunistyczne; ..; wzmianka 1941 r.

96) Polska gospodarcza; OPW; ...; 1944 r.
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97) Polska Informacja Antykomunistyczna; ...; ...; 1944 ¢,

98) Polska Informacja Prasowa; agencja prasowa tygodniowa;
Biuro Polityezne; od 1941—IX. 1941; naktad 1941 r.: 100 egz,

99) Polska Ludowa; ...; ...; od 1943 r.

100) Polska Odrodzona; pismo zwigzku odrodzenia narodowe.
go; mies.; 1940-1944 r,

101) Polska po wojnie; Grupa Szaica; wzmianka 1941 r.

102) Polska Walczy; gtos polskiej mysli demokratycznej; gru-
pa czlonkéw SD i naprawy; dwutyg.; od 1940-1%44 r.; naktad
1941 r.: 2.000 egz. ¢
: 103) Polska w walce; Wilno SSS; ...; wzmianka 1941 r., na-

ktad 1941 r.: 1.500 egz. _ ¥

104) Polska Zbrojna Moralnie; FOP; ...; od 1941 r...

105) Polska iyje; organ propagandowo-ideowy Centralnego
Komitetu Obroncéw Polski; tyg.; od II 1940 r.; w IV 1941 prze-
staje wychodzié; od 1942-1944 wychodzi; druk; w 1941 r. nak-
tad 10.000 egz. ' .

106) Polsce stuzi; niezal. demokraci; bezpartyjne; codziennie;
wzmianka 1941 r.; naktad 1941 r.: 750 egz.

106a) Polsce stuz; biuletyn; niezalezni demokraci; tygodnik;
wzmianka 1941 r.; naktad 1941 r. 500 egz.

107) Prawda; FOP. :

108) Prawda Dnia; FOP; dwutygodnik; wzmianka 1944 r.

109) Prawda mtodych; FOP; ..; ..;

110) Prawda zwycieiy; FOP dla inteligencji wiejskiej; wzmian-
ka 1941 r. : i

111) Proletariusz; lewica PPS; tygodnik; wzmianka 1941 r.;
naktad 1941 r.: 500 egz.

112) Préby dywersji; ...; ...; wzmianka 1940 r.

113) Przeglad; Koncern Roch; miesieeznik; od IV. 1941 tyg.;
naktad 1941 r.: 6.000 egz. :

114) Przeglgd marksistowski; komunisSci-trockisci; miesiecz-
nik; wzmianka 1941 r.; nakiad 1941 r.: 500 egz.

115) Przeglgd polityczny; OPW; ...; od 1942-1944 r.

116) Przez Walke do Zwyciestwa; ...; ...; od 1940-1944 r.

117) Rada Narodowa, organ KRN (Komunistycznej Rady Na-
rodowej); ...; od 1944 r, - :

118) Radto; PZW; mies.; wzmianka 1941 r,

119) Reformd; dwutygodnik ideowo-polityczny; od 1942-1944.

120) Robotnik PPS. =

121) Robotnik; RPPS.

122) Robotnik w Walce; bezpart., bylty NZR; tyg.; od 1941 r.;
naklad 1941 r. 2.000 egz :

123) Rzeczpospolita; organ Polskiej Ludowej Akeji Niepodleg-
loSciowej; ZPMD; dwutygodnik; wzmianka 1941 r.

124) Rzeczpospolita Polska; oficjalny organ Delegata Rzadu:
dwutyg.; od IIT 1941-1944.r.; naklad 1941 r.: 7.500 egz.

125) «S»; OPW; ...; od 1943 r.

126) Servis; szefostwo «akeji sze$és; ...; od 1944 r...

127) Sierp i miot; komunistyczne; wzmianka 1941 r.

Pias
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128) Stowa Prawdy; dwutygodnik komitetu prac spoteczno-
Politycznych «Pobudka»; od 1943 r. .

129) Stowo Polskie; ...; nieregularne; wzmianka 1941 r.

130) Sprawa (dawniej Akcja); syndykalisci, odiam lewicowy
dawnego ZZZ; od 1941-1944 r.

131) Sprawa chtopska, pismo syndykalistyczne; ZSP; od
1942-1944 r.

132) Sprawiedliwosé; ...; .5 wzmianka 1941 r.

133) Sprawy fuiyckie; organ serbo-tuzyckiego komitetu na-

rodowego W Polsce; ...; od 1942-1943 r,
134) Sprawy Narodu; ...; .. .; od 1943 r.
135) Sprawy Polskie; ...; . .; od 1940 r...

136) Strop, agencja polityczna; ...; ...; od 1944 r.
137) Strzaty; ...; ...; od 1940 r. :
138) Szaniec; ONR-ABC; tyg.: od 1940-1944 r.; druk, naklad
1941 r.: 5.000 egz.
139) Szpilki; ...; niereg.; w 19401941 r.
140) Sztuka i Nardd; miesiecznik literacki; e +o.; 0d 1944 r.
141) Technika; W gospodarce narodu; ...; ...; od 194141944 r.
142) Towarzysz Pancerny; ..; ... od 1941.1944 r.
143) Trybuna Ludéw; odlam PRS; kwartalnik; wzmianka
1941 r.; naklad 1941 r.; 5.000 egzs
144) Trybuna wolnosci; organ PPR; ...; od 1942-1944 .,
145) 7'}1‘_1218"; pismo informacyjne konwentu organizacji ‘nie-
podlegtosciowych; od 1943-1944 r. ,
146) Uwagi Polityczne; grupa Barykady Wolnoéci dla redak-
torow pism socjalistycznych; ...; ...; wzmianka 1941 r.
147) Walka; organ oficjalny SN; tygodnik; od 1940-1944 r.;
druk; naktad w1941 r.: 3.000 egz.
148) Walka i Wolnosé; Ractawice; tygodnik od 1940 r...
149) Walka Ludu; pismo syndykalistéw zblizonych do SD;
dawr(l)f ‘ZVZ%k -+3 od 2-1944 r.
15 atka o niepodlegtosé (dawniej Wojsko i Ni €);
w2 Wt 1940_1941; 5 g (dawniej Wojs Niepodlegtosc);
151) Walka w obronie granic; kampania wrzesniowa w oSwie-
tleniu niemieckim; ... 7. 53 X 1939 r. 4
152) Warszawlanka; PQZ; ..; wzmianka 1941 r.
153) Warta; grupa Unii; niereg.; XI. 1939 r.
154) Wawel: mlodzies konserwatywna; niereg.; dwutyg.;
wzmianka 1941 r.; nakiad 1941 r.: 100 egz.
155) Wiadomosci Polskie; SSS; dwutygodnik; od XI 1939-1944
r.; naktad 1939 r.: 1.000 egz., od 1942 r.: 10.000 egz.
156) Wiadomosci ze Swiata; komunist.; wzmianka 1941 r.
157) Wielka Polska; ... ; ...; od 1941-1943...
158) Wies, agencja informacyjna; Str. Ludowe; ...; od 1943-
1944 r.
159) Wies i miasto; PSL; mies.; od 1941-1944; naklad 1941
T.: 5.000 egz.
160) Wojsko i Niepodlegtosé; wojskowa organizacja Wolnoéci
Znak; wzmianka 1941 r.; naktad 1941 r.: 1.500 egz.
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161) Wola i czyn; b. czlonkinie Zwigzku Pracy Obywatelskiej
Kobiet; wzmianka,1941 r.

162) Wolna Poiska; Zwigzek Obroncéw Rzeczypospolitej;
nieregularny, wzmianka 1941 r.; naktad 1941 r.: 2.000 egz.

163) Wolnosé; komitet S. PPS; ...; od 19401944 r.

164) Wolnosé, Réwnosé, Niepodlegtosé; oficjalny organ PPS;
dwutygodn. lub dekada; druk; naktad w 1941 r.: 7.000 egz.

165) Wzlot; grupa miodych lotnikéw; od 1948 r.

166) Zadra; pismo humorystyczne; Biuro Polityczne; ...; od
1941 r. 6

167) Zatoga; ...; ...; od 1943 r.

168) Za naszq i waszq wolnosé; organizacja w ghetcie zydow-
skim; pismo w jezyku polskim; wzmianka w 1941 r.

169) Zarzewie; ...; ...; wzmianka w 1940 r.

170) Zemsta; ...; ...; wrzesien 1939 r.

171) Ziemia mdéwi; pismo wiejskie organizacji Konfederacja
Narodu; ...; wzmianka w,1940 r. :

172) Ziemie zachodnie R. P.; DI; ...; od 1943 r.

173) Znak; TAP Konfederacja Narodu; po roziamie 1941 r.
samodzielnie; dwutygod.; wzmianka 1941 r.; naklad 1941 r.:
3.000 egz. (wg BIP), 2.000 wg DI. \

174) Zryw; grupa Zryw lewica katolicka stronnictwa pracy;
... od 1941-1944 r,

175) Zwrotnicd; pismo pracownikéw kolejowych; ...; od 1943.

176) Zrddto; ZHP; ...; ...; wzmianka 1941 r. .

177) Zotnierz Polski i Zotnierz Polski w drugiej wojnie Swia-
towej; SSS; ...; od 1940-1944 r.

178) Zywiq; PSL; ...; od 1940-1944 r.

179) Zywiq i Broniq; PSL; ...; od 1940-1944 r.

. Hanna LERSKA.
1o i d (d.c.n.).

&

wielce Szanowny Panie Redaktorze,

W glosnym reportazu z Polski, za-
mieszezonym W paryskiej «Kulturzes
Ktora rowniez jest czytywana w kra-
ju, p. Janta-Polczynski stawia gza-
nzut ksigzce «Na tropach Smetka»,
76 «ksigzka ta stanowila podstawe do
prze§ladowali, ktére ciggnely sie az
w ozag wojny 1 okupacji»,

Nie moze byC chyba dla pisarza
wigkszego zarzutu. Dlatego prosze o
zamieszczenié  nastgpujacego wyjas-
nienia:

Kiedy przed wojna «Kronikas, re-
dagowana przez  St. Strzetelskiego,
potepita niedyskrecje autora, Spowo-
dowatem S3gd Obywatelski pod pnze-
wodnictwem ex-premiera Antoniego
Ponikowskiego. Sad przestuchat
swiadk6w, mianowicie konsula w O1-
sztynie, dyrektora Zw. Zachodniego,
przedstawiciela Zw. Polakéw w: Niem-
czech, przedstawiciela pracy polskiej
na Mazurach,

Sad, po przeprowadzeniu przewo--

du, stwierdzit:

1. — Z%e maszynopis przed odda-
niem do druku byl czytany przez
przedsmwiclell Wazystkich wyzej wy-
mienionych instytueyj i kazde naz-
wisko @ osobna bylo dyskutowane.
wiele nazwisk 20stalo skreglonych,
pozostawiono takie  jak nazwisko
osiemdgziesiecioletniego poety Kajki,
ktorego syn byl wojtem i czionkiem
partii hitlerowskiej. Kiwickiemu, kt6-
rego sprawy nie cheiano usuwae z
ksigzki, Liga Morska i Kol.,, jako (nie-
ujawniony) wydawca ksigzki, zakupi-
la sklep w Polsce. Wdowie po Lince
vaofiarowano w Polsce dozywocie.

Sad wiec w tym punkcie orzekl, ze
autor, publikujac &siazke, wykazal

‘Listy do Redakgji

y € ’ 5
maksimum odpowiedzialnosci.

2, — Pmewdd wykazat, Ze ani
jedna represja na nikogo z powodu
ksigzki nie spadia, aczkolwiek wo6-
wczas mingt okres dwu i pét lat od
jej wydania.

Protokot ten, ze wzgleddw zrozu-
miatych, nie moégt byé podany do
wiadomos$ci publicznej, stanowiac je-
dynie dla autora dokument, na ktory

mogt sie powolywaé w rozmowach

poufnych.

Czy w czasie wojny kogo spotkaly
z powodu KksigzKki represje nie wiem,
przypuszczam jednak, vze masowe re-
presje spotkaly polsko$¢ jako takg.
ze ksigzka nie byla ich uzasadnieniem
zdaje sie $Swiadczy¢ fakt nazwania
giownej ulicy w Ostrédzie imieniem
autora.

Pan Janta-Polczynski - stawiajac
zarzat, ze w Prusach Wschodnich
«oblicza sie teraz koszt w Zyciu,
mienju i interesach polskich, jaki za
te ksigzke waplaci¢ musieli ludzie o
jakich opowiadala», powinien wymie-
ni¢ choé¢ jeden wypadek. Ksigika, k16-
ra odegrala role w dziedzinie rewin-
dykacji duchowej Prus Wschodnich
powinna mieé teén skromny przywilej,
ze nie stawia sie jej tak ciezkich za-
rzutéw gotostownie.

Z os6b, majacych styeznosé z prze-
wodem Sgdu Obywatelskiego, po za
Polskg duzisiaj przebywa p. Strzetelski
oraz p. Kaczmarek b. Dyrektor Zw.
Polakow w Niemczech. Inne osoby,
jesli zyja, sg zapewne w Peolsce. Gdy
maéj list tych i tamtych dojdzie, be-
de wdzieczny, jesli zecheg daé¢ Swia-
dectwo prawdzie.

Melchior Warnkowicz.
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Indeks autoréw i tematéw
rocznika «Kultury- za rok 1948
Spfs autorow

- ANDERS Wiadystaw, ARON Raymond — BACZKOWSKI Wio-
dzimierz, BERNANOS Georges, BIELATOWICZ Jan, BOBKOW-
SKI, Andrzej, BOCHENSKI Adolf, BRZEZINSKI M. — CAMUS
Albert, - CONRAD-KORZENIOWSKI Jézef, CROCE Benedetto,
CZAPSKA Maria, CZAPSKI Jozef, CZUCHNOWSKI Marian —
DAY-LEWIS Cecil, DIPLOMATICUS, DZIEWANOWSKI M. K. —
ELIOTT. S., EMTE, FLORCZAK Zbigniew, FYLYPOWYCZ Pawto,
GAMMA, GOETEL Ferdynand, GROCHOLSKI Zygmunt, GRU-
BINSKI Wactaw, GRYZIEWICZ Stanistaw, GRZYBOWSKI Wa-
ctaw — HALEVY Daniel, HEINRICH Tadeusz, HEITZMAN Ma-
rian, HERLING-GRUDZINSKI Gustaw, HOLOBOCKI Karol Igna-
cy, HOSTOWIEC Pawel, — IRANEK-OSMECKI Kazimierz,
IWANIUK Wactaw — JANTA Aleksander, JASIENCZYK Janusz,
JIMENEZ Juan Ramén, JORDAN Zbigniew — KLEN Jurij,
KOESTLER Arthur, KOMARNICKI Tytus, KORBONSKI Stefan,
KORCZYNSKI Aleksander, KORWIN Witold, KORZON Leonid,
KROKSKI Tadeusz, KUKIEL Marian — LEQHON Jan, LERSCY
Hanna i Jerzy, LORCA Federico Garcia — LOBODOWSKI J6zef,
— MALRAUX André, MAEANIUK Jewhen, MAYRAN Camille,
MELEN Aleksander C., MORRIS William, MORTIMER Raymond
— NAGLEROWA Herminia, NAGORSKI Zygmunt jr., NIEMIRA
Piotr, NOWAKOWSKI Tadeusz, NOWOSAD Witold — ORWELL
George — PIETRKIEWICZ Jerzy, POBOG-MALINOWSKI Wia-
dystaw, POTWOROWSKI Tadeusz, PRZYLUSKI Bromistaw
QUASIMODO Salvator — RACZYNSK] Edward, RACZYNSKI
Roger, RADZYMINSKA Jé6zefa, REGAMEY Konstanty, ROGALIN-
SKI Karol, ROMANOWICZ Kazimierz — SAINT-EXUPERY An-
toine de, SIENNY Marek, SEAWOJ-SKEADKOWSKI Felicjan,
SOKOLNICKI Michat, SOSNKOWSKI Kazimierz, SULKOWSKI
Tadeusz, — &W. JAN OD KRZYZA, SWIECICKA J. A, —
. TARNAWSKI Wit, THIERRY MAULNIER, TERLECKI Tymon,
~ TOROSIEWICZ Jan, TUCZYNSKI Marian — ULATOWSKI Jan,
URSYN J6zef, UZIEMBEO Adam — VALERY Paul, VINCENZ Sta-
nistaw — WANKOWICZ Melchior, WASILEWSKI Tadeusz, WA-
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SIUTYNSKI Wojciech, WEINTRAUB Wiktor, WIERZYNSKI Ka-
zimierz, WRAGA Ryszard — ZADROZNY Stanistaw, ZALESKI
‘Wojciech, ZAREMBA Zygmunt, ZAWADZKI Tadeusz, ZEROW
Mykota, ZBYSZEWSKI W. A. — ZYLINSKI Wiestaw.

Artykuty polityczne

ANDERS Wiadystaw: Czlery lata po bitwie pod Monte Cassi-
no (7)- :
ARON Raymond: Anlynomia polityki wspdtczesnej, przet. M.
Czapska (6).
_ Mit spoteczenstwa bezklasowego, przet. T. K. (8).
BACZKOWSKI Wiodzimierz: Middle East, Azja a mocarstwa
zachodnie (6). ;
BOCHENSKI Adolf: Duch dziejéw Polski (2),
BRZEZINSKI M.: Kompleks D.P. (14).
CONRAD-KORZENIOWSKI. J6zef: Zbrodnia rozbioréw, przet.
J. M. (6) :
CZAPSKA Maria (ttumaczyta) ob. Aron, Halévy.
CZAPSKI Jozef: Za stowo (9/10).
DIPLOMATICUS: Legenda o imperializmie amerykariskim (9/10).
EMTE: Druga wojna swiatowa i perspektywy na przysztosé (11).
Francuskie zagadnienie demograficzne na tle ogdlno-europejskich
stosunkdw populacyjnych (1).
GAMMA: Obecna sytuacja polityczna Francji (2).
— Preliminaria trzeciej wojny swiatowej (4).
GRYZIEWICZ Stanistaw: Cywilizacja materialna (6).
— Srodki polityki gospodarczej (8).
HAL(FiX;{ Daniel: Stulecie rewolucji 1848, przet. Maria Czapska
HEINRICH TADEUSZ (ttumacz), ob. Thierry Maulnier. j
HOSTOWIEC Pawel: Najlepsze recepty na przegranie wojny z
Rosjqg (2/3). ;
J. R.: Uchodzicy wojenni (14) £
JANTA Aleksander: Czy imperializm? (por. Ulatowski) (7)
— Wracam z Polski (12)
JORDAN Zbigniew: Spoteczna funkcja inteligencji (7).
KOMARNICKI Tytus: Prawo norymberskie (14).
KORWIN Witold: Nowy porzqdek w Europie Wschodniej (4).

NIEMIRA Piotr: Struktura niemieckiego :igcia politycznego

(9/10).

P. H.: Z powodu sytuacji demograficznej Francji (2) .

Polacy w Palestynie (5)

Sytuacja migdzynarodowa z perspektywy paryskiej (33).

TERLECKI Tymon: Emigracja i kraj (7). *

— Socjalizm chrzescijaiiski (1).

THIERRY MAULNIER: Sfudium o uzytecznosci trupéw, przet.
Tadeusz Heinrich (7).

ULATOWSKI Jan: Intelgenckie herezje polityczne (5).

— Polityczna funkejn inligencji (4).
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WRAGA Ryszard: Pitsudski a Rosja (2/3).

ZAREMBA Zygmunt: Przeobrazenia socjalne w okresie migdzy-
wojennym (1). i

ZBYSZEWSKI W. A.: Bieiqgca kronika (4).

— Polska a Swiat katolicki (2/3),

— Wojna 1939-45 byta drobnym epizodem (5).

ZYLINSKI Wiestaw: Tragedia Kosciota grecko-katolickiego w
Polsce (8). :

Artykuly i éssaye z dziedziny
literatury i sztuki

BIELATOWICZ JAN: Literatura na emigracji (2/3).

CZAPSKA Maria (ttum.) ob. Halévy.

CZAPSKI Jozef: Jangi Jul (2/3).

— Proust w Griazowcu, przet, Teresa Skiorzewska (12, 13).

CROCE Benedetto: Zmierzch cywilizacji, przel. Gustaw Herling-

Grudzinski i Wiodzimierz Sznarbachowski (1).
DAY-LEWIS Cecil: Obraz poetycki, przet. A. V. (13, 14).
FLORCZAK Zbigniew: Rozstanie ze sztukgq (2/3).
GOETEL Ferdynand: Rozdroze kultury (13).
HALEVY Daniel: Uwagi o przyspieszonym rytmie historii, przel.
Maria Czapska (2/3).

HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: Twdrczosé literacka w krajn
(4).

— (ttumacz) ob. Croce, Mortimer.

HOLOBOCKI Karo] Ignacy: Fenomenolodzy polskosci (2/3).

HOSTOWIEC Pawet: Corona turrita (5, 6).

— O wspdtczesnej formacji humanistycznej (4).

— Stanistaw Mackiewicz o Dostojewskim i kilka uwag o bio-
grafiach literackich (14).

J. B.: Polski Tealr Biatorusi Zachodniej (9/10).

JELENSKA T. (ttum) ob, Orwell.

KORZON Leonid: Ukrairiscy neoklasycy-parnasisci, przet. Jézef

Lobodowski (7).

KRONSKI Tadeusz Juliusz: Filozofia egzystencjalna Sarire’a (1).

KUKIEL Marian: Przedwiosnie rewolucji i wojna poetéw (6).

LOBODOWSKI Jézef: Literatura hiszpaiska w XX wieku (6, 7).
— (ttumacz), ob, Korzon, 2

MALRAUX André: Wstep do psychologii sztuki, przet. M. i J. Cz.

(2/3).
MORTIMER Raymond: Arthur Koestler, przel. Gustaw Herling-
Grudzinski (7). .

NOWOSAD Witold: Bolestaw Miciiski (9/10).

ORWELL George (przeh T. Jelefiska): Anglia, twoja Anglia (4);
— Raffles i panna Blandish (9/10). :
— Srodki zapobiegawecze w literaturze (5).

PIETRKIEWICZ Jerzy: Cztery horyzonty (13).
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POTWOROWSKI Tadeusz: Galeria obrazéw (4).
SAINT-EXUPERY Antoine de: Co powiedzieé ludziom, przel.
Daniel Swiezawski (12).

SIENNY Marek:Groby czy skarby (5),

— Pamigci Bernanosa (11),

__ Swoboda tajemna (4).

SKORZEWSKA Teresa (ttum.) ob. Czapski.
SWIEZAWSKI Daniel (ttumacz) ob. Saint-Exupéry.
SZNARBACHOWSKI Wiodzimierz (ttumacz) ob. Croce.
TOROSIEWICZ Jan:Thomas Stearns Eliot (14). G
ULATOWSKI Jan: Notatki o impresjonizmie (6).
URSYN Joézef: Bernanos (11).

WEINTRAUB Wiktor: Fredro-klasyk (5),.

— Lytton Strachey (1),

Utwory poetyckie

CZUCHNOWSKI Marian; Wiersze (14).
ELIOT T. S.: Chér IX z ,,The Rock”, Sroda Popielcowa, przet.
Jan (Torosiewicz (14);

— Piesn dla Symeona, przet, AV. (9/10).

FYLYPOWYCZ Pawto: Sonet o Salomei, przet. Jozef Lobodow-
ski (8).
IWANIUK Wactaw: Ballada andaluzyjska (5),

— Wiersze (14). y
JIMENEZ Juan Ramén: Srebrodi i ja, przel. Jozef Lobodowski (4).
KLEN Jurij: Ukraina (fragmenty), przel. J6zef Lobodowski (8).
KOBRZYNSKI Bolestaw (ttumacz), ob. Quasimodo.

LECHON Jan: Nike spod Monte Cassino (7).
LORCA Federico: Krwawe Wesele, przel. J6zef Lobodowski (12),

— Wiersze (przel. Jozef Lobodowski) (1).

LOBODOWSKI Jozef: Ze ,Zlotej Hramoty™ (9/10).
— List do Juana Raména (4),
— (ttumacz), ob. Fylypowycz, Jimenez, Kten, Lorca, Mataniuk,
§w. Jan od Krzyza, Zerow.
MALANIUK Jewhen: Sonet o Salomei, przet. Jozef Lobodowski

(8).
MORRIS William: Letni poranek, przet. AV (5).
NOWOSAD Witold: Mgia (6).
PIETRKIEWICZ Jerzy: The Spelling of Love (9/10).
PRZYLUSKI Bronistaw: Wiersze (6).
QUASIMODO Salvator: Wiersze, przel. Bolestaw Kobrzynski (2).
RADZYMINSKA Jbzefa: Wiersze (11).
SULKOWSKI Tadeusz: Wiersze (11). >
S§w. JAN OD KRZYZA: Kantyczka duchowa, przet. Jézef Lobo-
dowski, (7),
— Poezje mistyczne, przet, Jézef Lobodowski, (6).
TOROSIEWICZ Jan (ttumacz), ob. Eliot.
TUCZYNSKI Marian: Ballada paidziernikowa (14).
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WIERZYNSKI Kazimierz: Burza (2/3),

— Jozef Pitsudski (7),

— Kwiat Iliady 16), :

— Litania na Monte Cassino (7).
ZEROW Mykota: Sonet o Salomei, przel. Jozef Lobodowski (8),

Nowele, wspomnienia 1 fragmenty powiesciowe

BERNANOS Georges: Autobiografia (11).

BOBKOWSKI Andrzej (ttumacz.), zob. Camus: List (9/12),

— Nekyia (1),

— List (9/10),

— Pozegnanie (6). 5

CAMUS Albert: Kazanie i $mieré O. Paneloux, przet. A. Bob-

kowski (4),
CZUCHNOWSKI Marian: Zielony promien (6).
DZIEWANOWSKI M. K.: Wiosna Ludéw w Hotelu Lambert i):
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw (ttumacz), ob. Koestler.
JASIENCZYK Janusz: Pdtusmiech zazenowania (9/10).
KOESTLER Arthur: Przyjazd, przet. Gustaw Herling-Grudzins’
). 22

LERSKI Jerzy: Powrdt emisariusza (7).

NAGLEROWA Herminia: Czerwona linia (14),

— Inne czasy (1). 3

NOWAKOWSKI Tadeusz: Weronika i Polifem (8).
ROGALINSKI Karol: Scherzo «Infernalnejy (9/10).
SULKOWSKI Tadeusz: Obrona Justyny (4). b
TARNAWSKI Wit:. Dzieje Nateckich (11, 12).‘

URSYN Jézef: Dwa Swiaty (13),
Dwa swiaty i wiatr (5).

VINCENZ Stanistaw: Smieré Lesna (2/3).

WANKOWICZ Melchior: Do Erez Izrael (13), <
— Drzieje domeczku (5).

ZADROZNY Stanistaw: Reymont we Francji (11).
ZALESKI Wojciech: Wspomnienia wroctawskie (11).

Najnowsza historia Polsk;

GRZYBOWSKI Waclaw: Premier Kazimierz Bartel (13).

IRANEK-OSMECKI Kazimierz: Kapitulacja Warszawy (12).

KORBONSKI Stefan: Ostatnie miesiqce Delegatury Rzqdu R. P.
na Kraj (11).

NAGORSKI Zygmunt, jr.: Londyiskie lata (14).

POBOG-MALINOWSKI Wiadystaw: Na rumuwiskim rozdroiu (7,
8, 9/10).

RACZYNSKI Roger: Zapiski (9/10).

SEAWOJ-SKEADKOWSKI Felicjan: - Prace i czynnosci Rzqdu
Polskiego we wrzesniu 1939 (5, 6). ;

SOKOLNICKI Michat: Dziennik ankarski (4).
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SOSNKOWSKI Kazimierz: Roz'kag nr 19 (11).
UZIEMBLO Adam: Sejm w Wilnie (13).
ZAWADZKI Tadeusz: «Burzas na ziemiach polskich (11).

Recenzje i sprawo:dania

g wa DP-séw (8).
g’zgﬁsf(zgaMaria: Mickiewicz zndw aktualny (4),
— Norwid odzyskany (2),
__ 7 tamiego swiata (9/10).
CZAPSKI Jozef: Dwa czasopisma (2). ;i
GRUBINSKI Waclaw: A propos «Diugiego iycias (12).
HEINRICH Tadeusz: Paryski sezon teatralny (11).
HOSTOWIEC Pawet: Kleska armii wtoskiej nad Donem (8).
JANTA Aleksander: Raport profesora Kinsey'a (9/10).
JORDAN Zbigniew: O «Granicach Nauki» (11).
KORCZYNSKI Aleksander: Ksigiki o Niemczech (8, 12),
— Ksiqzki o Rosji (8). -
LERSCY Hanna i Jerzy: Powiesé historyczna (14).
LERSKI Jerzy: Ksiega beznadziei (9/10),
— Ksigga lekow i przeznaczeri (8).
MAYRAN Camille: «Ciqienie i taskas Simone Weil, przetoiyt
M. Cz. (12).
NAGLEROWA Herminia: Sprawa Wactawa Grubiiskiego (14).
POBOG-MALINOWSK] Wtadystaw: Dtuzej klasztora nii przeora
(14), :
— Polska i Litwa (13),
— «Zagwiqcy wrzesieny (9/10).
RACZYNSKI Edward: Pamigtniki Churchilla (13).
SIENNY Marek: La Peste (2/3).
SOKOLNICKI Michat: Polska Zdradzona (11).
T. S.: Pamiginiki Gamelina (1).
ULATOWSKI Jan: Dzieje glupoty w Polsce (2/3).
WASIUTYNSKI Wojciech: Muza w cieniu or¢ia (7). _
WEINTRAUB Wiktor: Ksigiki o Anglii (1, 2/3, 4, 6, 9/10, 11).
— Poezja 1 nie-poezja w literaturze polskiej XVIII wieku (7).
WRAGA Ryszard: Ksigiki o Rosji (4),
— Przymusowa praca w Rosji Sowieckiej (2/3),
— Zbrodnia (8).

Kronika kulturalna

CZAPSKI Jozef: Raj utracony (1). !

— Z powodu wystawy, ktorej nie widziatem (7).
GROCHOLSKI Zygmunt: Plastycy polscy w Paryiu (5).
HEITZMAN Marian: Siedemdziesi¢ciopi¢ciolecie Polskiej Aka-

demii Umiejetnosei (12).
Paryska kronika kulturalna (6).
REGAMEY Konstanty: Rzut oka na muzyke wspdtczesng (6).
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ROMANOWICZ Kazimierz: Ksiggarnia na emigracji (14).
SWIECICKA J. A.: Ksiqika polska w Wielkiej Brytanii (13),
ZALESKI Wojciech: Zjazd naukowy w Monachium (12),

1tumaczenia

Z jezyka angielskiego

CONRAD-KORZENIOWSKI Jézef: Zbrodnia rozbioréw, przet.

J. M. (6). -

DAY-LEWIS Cecil: Obraz poetycki, przet. A. V. (13, 14).

ELIOT T. S.: Chér IX z «The Rocks, Sroda Popielcowa, przel.
Jan Torosiewicz (14). 9% '

— Piedii dla Symeona, przet. A. V. (9/10). i,

KOESTLER Arthur: Przyjazd, przet. Gustaw Herling-Grudzifiski
1). :

MORRIS William: Letni poranek, przet. A. V. (). ;

MORTIMER Raymond: Arthur Koestler, przet, Gustaw Herling-
Grudzinski (7). ' i

ORWELL George (przel. T. Jeleniska): Anglia, twoja Anglia (4),

Raffles i panna Blandish (9/10), Srodki zapobiegawcze w
literaturze (5). : ;

Z jezyka francuskiego

ARON Raymond: Antynomia polityki wspdtczesnej, przel. Maria
Czapska (6). 2

— Mit spoteczeiistwa bezklasowego, przet. T. K. (8).

BERNANOS Georges: Autobiografia (11).

CAMUS Albert: Kazanie i $mieré Ojca Paneloux, przet, Andrzej

. Bobkowski (4). ¢ :

HALEVY Daniel: Stulecie rewolucji 1848 (14), Uwagi o przy-
$pieszonym rytmie historii, przel. Maria Czapska (2/3).

~ MALRAUX André: Wstep do psychologii sztuki, przet. M. i J.

Cz. (2/3).

MAYRAN Camille: «Cigienie i taska> Simone Weil, przel. M. Cz.
(12). b

SAINT-EXUPERY Antoine de: Co powiedzie¢ ludziom?, przet.
Daniel Swiezawski (12).

THIERRY MAULNIER: Studium o uiytecznosci trupdw, przet.
Tadeusz Heinrich (7). : '

VALERY Paul: Z «Kryzysu duchas, przet. Bogustaw Szybek (1).

Z jezyka hiszpaiskiego

JIMENEZ Juan Ramoén: Srebroi i ja, przet. Jézef Lobodowski

(4). &
LORCA Federico Garcia: Krwawe Wesele (12), Wiersze (1),
przel. Jozef Lobodowski. :
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&W. JAN OD KRZYZA: Kantyczka duchowa (7), Poezje mistycz-
il (6), przet. Jozef Lobodowski.

Z jezyka ukrabiskiego

FYLYPOWYCZ Pawlo:: Sonet o Salomei, przet. Jézef Lobodow-
KLET\IT“JExsr)i'j: Ukraina (fragmenty), przel. Jozef Lobodowski (8).
KORZON Leonid: Ukrabiscy neoklasyey-parnasisci, przet. Jo-
zef Lobodowski (7). :
MAEANIUK Jewhen: Sonet o Salomei, przet. Jézef ELobodowski
8). : .
ZEBf)W Mykota: Sonet o Salomei, przet. Jozef Lobodowski (8).

Z jezyka wtoskiego
CROCE Benedetto: Zmierzch cywitizacji, przet. Gustaw Herling-

Grudzinski i Wi Sznarbachowski (1). A
QUASIMODO Salvator: Wiersze, przet. Bolestaw Kobrzynski (2/3).

Bibliografia

MELEN Aleksander C.: Polonica szwajcarskie 1939-47 (6, 7, 11).

Przedruki

BRZOZOWSKI Stanistaw: Z pamietnika (5). 7

NORWID Cyprian Kamil: Czas i prawda (4), Jesli ma Polska
POjs¢ nie drogq mleczng (13), List do Mariana Sokotowskie-
go (4).

Listy do redakcji

WASILEWSKI Tadeusz: Jeszeze o «Komitecie siedmiuy (12).
WANKOWICZ Melchior: List do redakcji (11).
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SZWEC|I: roczna 22 kor.: !a-roczna 12 kor.
NIEMCZECH: roczna 25 Mk.; !2-roczna 15 Mk.
SZWAJCARII: roczna 18 fr.szw.; Y2-roczna 10 fr.s.
USA i Kanadzie: roczna 6 dol., !/2-roczna 4 dolary
ARGENTYNIE: roczna 25 peso; !/-roczna 15 peso
W BELGIHl roczna 180 fr.b.; !Ys=-roczna 100 fr.b.

€

£ € € g

Koszta przesyiki p«{,u-d. nru: 20 fr. fr.. przy . prenumeracie rocznej — 240
fr. fr.; przy poirocznes —— 120 fr. Ir.
®
Cena ogloszen: cala strona 6,000 fr. fr.; % slrony 4.000 fr, fr.
L 2
Przedstawicielstwa:
W W. BRYTANII: | GRYF” Publications Ltd., 59/61 Hatton Garden, London, E.C.1.
We FRANC)I: Librairie « Libella », 12, rue St-Louis en I'lle — Paris (1Ve)

We WLOSZECH: Jan Grochow.ki, 81, via della Croce, Roma
W SZWEC)I: «Wiadomosci Polskie», Riddaregatan 25/1 . g., Stockholm.
W NIEMCZECH: Wydawnictwo «Kronika», (16) Epp.tein (Taunus), Hotel
Bienberg, U. S. Zone.
W SZWAJCARII: Redakcja « p od Prgd»n,— Fribourg 2 Case 10
W  ARGCENTYNIE: Skiadnica Ksiazki Polskiej «Libreria Po.aca», Av. Leandro
N. Alem 641, Buenos Aires.

W KANADZIE: Books and Newspapers Agency, H. R. Radomski, 107, Givins St.,
Toronto, Ontario.
w U.S.A.:d Zamoéwienia wplaty kierowaé: ,,Harward Trust Company”,
Harvard Square, Cambridge, Mass., na konto M. K.Dziewanowski.

w BELGII: do nabycia w Librairie et Bibliotheque ,,Slave”, 13, rue de
Roumanie, Bruxelles.
L2
Adres Redakeji: 1, Avenue Corneille, Maisons-Laffitte (Seine-et-Oise).
Telefon: Maisons Latfitte (S.-et-O.) 19-04
- X
R‘f"“““" przyjmuje po uprzednim porozumieniu si¢
Izslownym lub e e T orn viciz: .y ot
®
Redakcja KULTURY rekopisy nadestane a nie zamowione zwraca
jedynie przy zalaczenin znaczkow pocztowych na porto
*
KULTURA omawia w pierwszym rzedzie ksigiki i czasopisma
nadsytane do redakcji w 2-ch egzemplarzach




W nastepnym numerze Kultury zamiescimy powiesé
Arihura Koestlera pt.:

Ciemnos$¢ w poludnie

w tlumaczeniu Tymona Terleckiego.

R o o o o o gV R VWV

Znakomita ta ksigzka, ktora stala sie bestsellerem $wia-
towyn}, nabrata ostatnio dla nas ponurej aktualnosci.

.Pomewaz chcemy czytelnikowi daé ksigzke w cato §-
ci (ponad 200 stron), a jednoczesnie nie pozbawiaé go
normalnego materiatu — nastepny numer ukaze sie nieco
pozniej (w koncu lutego) jako podwéjny.

Ze wzgledu na niewatpliwe zainteresowanie, jakie ksig-
zka ,Ciemno$¢ w poludnie” wywotla, prosimy przedstawi-
cielstwa, ksiegarnie, organizacje i biura Kkolportazowe o
zglaszanie zamoéwien na ten numer zawczasu, by utatwié
nam ustalenie naktadu.

L LY VN

| W najblizszych numerach bedziemy drukowaé m. in.:
PAWLA HOSTOWCA: Nowy dziennik podrézy do Niemiec;
ANDRZEJA BOBKOWSKIEGO: Na tylach; Pamietnik
Polskiego Zjazdu Naukowego w Monachium; JANA KO-
WALIKA: Bibliografie Polonicow niemieckich (pierwsze
zrodlowe i wszechstronne opracowanie); ADAMA UZIEM-
BL.O: Podziemie; K. IRANEK-OSMECKIEGO: A K. zdobywa
tajemnice ,V”; STANISLAWA GRYZIEWICZA: Gospo-
darstwo powojenne Wielkiej Brytanii; W. POBOG-
MALINOWSKIEGO: Paryska Wiosna; JERZEGO LER-
SKIEGO: Sensacyjny reportaz z zycia gornikow polskich

| we Francji.

Juz ukazala sie ksigzka

STANISELAWA GRYZIEWICZA
pod tytutem

SRODK! POLITYKI BOSPODARCZEY

i jest do nabycia w redakeji ,Kultury” jak réwniez we
wszystkich przedstawicielstwach.

Cena egzemplarza: we Francji 250 frs.,, w W. Brytanii 7/6.
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