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PRZEDPLATA NA PISMA
JOZEFA WITTLINA

Zawiadamiamy naszych Czytelnikéw, ie na skutek nalegas
naszych prredstawicieli z zamorskich krajéw zdecydowadlismy sie
przedtuzyé termin przedptaty na ,,Orfeusza w piekle XX wicku”
do kosica stycznia 1963.

Ksigika zawieraé bedzie wykaz imienny subskrybentéw i
ukaze si¢ nieodwotalnie w lutym 1963.

DARY DO BIBLIOTEKI “« KULTURY ”
Dzigkujemy niZzej wymienionym za nadestane nam druki:
Tadeusz Rudnicki (Paryz) — 8 rzadkich drukéw;

Tadeusz Swigcicki (Paryz) — po raz drugi 15 egz. pism i
drukow; '

Cz. Tarnowski (Quackenbruck) — po raz drugi — dwie ksigzki

Towarzystwo Naukowe im. Szewczenki (Sarcelles, S.-et-0.)
— 14 ksigzek i drukow.

R ST
NOTA BIOGRAFICZNA
lzaak A. LANGNAS. Ur. w r. 1911 w Lodzi. Studia w Antweriii

1 Londynie. W okresie wojny pracowal w BBC i w agencji Reutera jako
dziennikarz i tlumacz. Od r. 1949 w Stanach Zjednoczonych. Wyklada w
nowojorskiej New School. Obecnie pracuje nad ksiagzka o Europie.

WPLATY NA FUNDUSZ KULTURY
Walter J. Chalupnik, Hodges Gardens, Many, La (USA) .. 29,40 NF

Nina Sereda, Montreal (Kanada) — zamiast kwiatéw na trumne
zmarlego Franciszka Partyki, dlugoletniego dzialacza polo-

nijnego na terenie Montrealu (po raz 8-my) ............ 22505,
D: W.K. Wiodkowski, Toronto, Ont. (Kanada) ... .eeines 73,00 ,,
DZIEKUJEM

Do wykazu wplat zamieszczonego w nrze 10/180 wkradl sie blad
korektorski. Dar w kwocie NF 11,50 wplacil p. Edward Podoski z Mon-

trealu, nie za§ Edward Pomorski. Ofiarodawce najserdeczniej przepraszamy.

WPLATY NA NAGROBEK DLA

A. BOBKOWSKIEGO
A dam: Schmidty W aszyneton v b s trn e St Caoe B s oiaits 19,60 NF

Imprimé en France

Orfeusz w piekle XX wieku

ZAPROSZENIE DO PRZEDPLATY

Elektryzujgca wiadomosé: Wittlin wydaje ksigzke. ,,Orfeusz
w piekle XX-go wieku”. Po diugich latach milczenia, przy styn-
nym lakonizmie pisarskim — 600 stron, ktére obejmag wybér
essejow, szkicow o literaturze i teatrze, listéw z podréiy do
Wioch, Francji i Jugostawii, wspomnie#, odczytéw, polemik.
Blisko 100 tytutéw, dwie ksigiki w catosci: ,,Etapy” i arcydzieto
»M6j Lwéw”, w sumie rzeczy pisane na przestrzeni 39-ciu lat.

Cos jak niezamierzony pamietnik nowego ,nieSpiesznego prze-

chodnia”, ktéry oglgda sie wstecz, na cate swoje zycie.

Bedzie tam wszystko coSmy zapamietali i co$my zapomnieli
2 dorobku zebranego na bocznym torze pracy poety i powiescio-
bisarza. Niezatarte ,,wspomnienia bylego pacyfisty”, pochwata
Paryza i Assyiu, Poe i Gogol, przyjaciel Wittlina Joseph Roth,
rodem z Broddw, wielu innych wspélczesnych pisarzy francuskich,
niemieckich i rosyjskich, a takze Tuwim, Lecho# i Gombrowicz,
notatki z wielkiej, ciggnacej sig przez cate zycie pracy nad prze-
kladen; ,,Odysei” — wszystko to raz jeszcze staje przy nas zapi-
Sane w zywej pamigci, tuz obok impresji moralistycznych, reli-
&ijnych, podréiniczych, ktére ockniete w glebi przypomnienia
Ol$niewajq nas jak gdyby czytane po raz pierwszy.

Ksigzka ta nie jest bynajmniej lamusem drobiazgéw pisar-
Skich. Jest zaproszeniem do codziennej pracowni pisarza, ktéry
Spedzit w niej prawie polowe stulecia. Rozlega sie stamtqd widok
S2eroki i przejmujgcy. Widok na calg naszq epoke, na czasy pogar-
Y i czasy zbrodni. Na poszarpang wiare, pogaszone mitosci, roz-
Wiane nadzieje, trudne i skape szczescie.

Przez taki pejzai podgza poeta XX-go wieku, Orfeusz rozbi-
tek, skazany na zejicie do piekiel. Ale nie jest to, jakby sig zda-
wato, wedrowiec bezsilny. Przeciw pogardzie i zbrodni broni sie




4 KAZIMIERZ WIERZYNSKI

sztukg, przeciw grotesce cxlowieka ironig i szyderstwem, przeciw
hatibigcemu istnieniu religig. W pewnym sensie jest to Orfeusz
2 larczg i na tarczy.

Od pierwszej swojej ksigiki, od »Hymnéw”, zarezerwowat
dla siebie Wittlin wlasne miejsce w literaturze. Przytaczyt sie do
eschatologéw moralnoici, do rodziny ludzi wurzeczonych dobrem
i 2lem, do pradu ktéry przez wieki, od Dantego do Totstoja,
przenikal Swiat sztuki i szukal zrozumienia duszy rozdartej przez
te dwa przeciwiesistwa. Gdy nasza epoka zajela sig czym innym,
gdy pochlongta nas uzurpacia wladzy nad naszym zyciem przez
historie, gdy oflepita nas noc panujgca w nas samych, Wittlin
pozostal u Zrédta spraw ludzkich. Wierny swej pierworodnej idei,
badat jaka to zasada rozdziela cxlowieka na jasno$¢ i ciemnosé,
i przyjgt regule podyktowang mu przez wiedze mistyczng. Byla
to reguta boska.

Aby z tej mistycanej, wypetniajacej ,,Hymny” wysokosci
zej$¢ w dol, migdzy ludzi, Wittlin powoltat do zycia Piotra Nie-
wiadomskiego, bohatera ,,Soli ziemi”. Umietcil go tak blisko
ztemi, ze Niewiadomski niewiele od niej odstaje, jak trawa lub
owad. W tym ludzkim mikrokosmosie ulokowat Wittlin Swo-
je wspdtczucie dla ludzkiej niedoli. Pigkna ta powiei¢ jest
obrong Niewiadomskiego, w ktérym zostalo najmniej co moglo
zosta¢ z crdowieka, i wlasnie tego minimum czlowieczerstwa
broni Wittlin przeciw wszystkim potegom Swiata, niby odwréco-
nego ku prawdzie porzadku wartosci moralnych.

»Orfeusz w piekle XX-go wieku” bedzie zaréwno komen-
tarzem do glownych idei Wittlina jak i samoistnym ich wyrazem.
Bedzie tei zarysem dziejow wewnetrznych poety i mySliciela,
ukaze nam jego postawe w réinych formach rozwojowych i w
réinych okolicznosciach. Sted pewien intymny ton ksigiki i szcze-
golne 2zblizenie z autorem.

Jako pisarz, Wittlin zapewnia czytelnikowi istng rozkosz.
Stuzy mu stowo doktadne, dobrane skrupulatnie, potozone po
rozwadze. Ma ono swojg ostrosé i zjadliwosé i ma takze czutosé
i bumor. Mysl podana jest jasno, zrozumiale i niedwuznacznie, a
przede wszystkim doprowadzona do kotica, co nie za czesto zdarza
si¢ u nas i to najlepszym piérom. Nawet najnamigtniejsze i sporne
sprawy wyraione sq z wykwintem pisarskim, bogata erudycia
ujawnia si¢ nie halasliwie, wszystko nacechowane jest niezwykly
inteligencijg.

Takg ksigike zapowiada ,Kultura” i zaprasza czytelnikéw
do przedplaty. Zapowieds elektryzujgca. Zaproszenie nie do odmo-
wy.

Kazimierz WIERZYNSKI

Z zeszytu lektury

Kronikarz piekta

Nazajutrz po klgsce wrzesniowej Ludwik Lax.ldat.}, ekoponqsta
1 badacz zagadnienn spolecznych, rozpoczat pisanie dzxer_m}ka.
Urodzony w roku 1901, Landau byt migdzy wojnami urzednikiem
Glownego Urzedu Statystycznego i Instytutu B?.ldama Ko-
niunktur. Oglosit szereg prac z zakresu swych studmw: Z prze-
kKonan socjalista, nie szczedzit wolnego czasu na -wspplprace z
takimi organizacjami jak Centralna Komisja Zw1qzkow_ Zawo-
dowych, Instytut O$wiaty Pracowniczej, ZWIQ_zek Nguqzymelstwa
Polskiego, Robotnicze Towarzystwo Przyjaciét DZ}e01.

By¢ moze jego umyst, przywykty od lat do codziennego obc_o-
Wania z faktami i cyframi, nie byt w stanie znie$¢ obawy ze
Przeplynie niezarejestrowana przez nikog(? fala »nowego mate-
riatu” zycia pod okupacja niemiecka; i projekt dz.lenm]'ga. nasunagt
mu si¢ spontanicznie, jako jedyne w tych okol%cznosmach roz-
Wigzanie. Albo ze do chwycenia za piéro sklomla. go pgtrzeba
Stworzenia sobie surogatu sparalizowanej przez wojne dziatalno-
$ci naukowej, préba ochrony wiasnych .ta]entéw p1:26d zardze-
Wieniem w przymusowej bezczynnosci. Nie wplno tfez wykluczaf,
i takiej hipotezy, ze ulegt po prostu rr.lodne‘J. podowcz_as manii
»memorialistycznej”, ktéra pokonanym i ponizanym n'uala przy-
Wréci¢ poczucie godnosci osobistej i narodowej, z}nahig »WCZO-
raj” i , dzisiaj” podnoszac do roli terapii w imie ,jutra”.

Wszystko to jest mozliwe, a nawet prawdopodobne. Ale w
Mmiare posuwania si¢ w giagb o$miuset stronic pierwszego tomu
jego ogromnego przedsigwzigcia (Kronika lat wojny i okupacji,

rzesienn 1939 — Listopad 1940, Paristwowe Wydawnictwo Nau:
kowe, Warszawa 1962) staje si¢ coraz bardziej jasne -ile stusznosci
mieli redaktorzy odnalezionego manuskryptu, nadajac mu wla'ﬁ-
hie miano kroniki. Pisywano w owych latach w kraju prawie
hatogowo wspomnienia, pamigtniki, sprawozdania, raporty, me-
Mmoriaty, $wiadectwa naocznych $wiadkéw, zawsze jednak z
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odcieniem mniej lub wigcej personalnym, z naciskiem n

przezycia wplecione w obraz wypadkévs\lr; i byta to ,mata }?is‘gi?;’e
seria plytek odg_rzebywanych pospiesznie z gruzéw pamigci z'
rr}yéla o przysziej rekonstrukcji catoéci. Landau, wiedziony intui-
cja czy zmyslem doswiadczonego czytelnika, musiat chyba zrozu-
mieé od.plerwszej qhwili ze pewne rozdziaty ,czarnej historii”
ludzko_$c1 — ka.takhzmy, zarazy, eksterminacje, barbarzynskie
ppdbOJe, lqdobc’)gstwa — moze odtworzyé tylko kronikarz: ano-
nimowy, niemal Sredniowieczny w swej pracowitej metodycznosci
al?solutme bezosobisty, o glosie wyzutym catkowicie z jakichkol:
wiek ,podtonéw” i drgnienn sentymentalnych, skrupulatny a na-
wet drobpogtkowy, jednostajny do tego stopnia ze wydaje sig
nie czlowxekl.em z krwi i kosci, lecz rgka poruszana przez thum
bez twarzy, igla w sejsmografie. Kto wie, moze znat arcydzieto
tego gatunku _pisarskiego, Journal of the Plague Year Daniela
Defoe (argydme}o, cho¢ dla autora Moll Flanders bylo jedynie
chwytem literackim: Defoe miat w czasie wielkiej dzumy londyri-
skiej z roku 1665 zaledwie pigé lat, a jego Journal uwazano
dtugo. za autentyczny diariusz, ocalaly cudem z pozaru w roku
1666_ i przez 5'1: lat porzucony w jakiej§ piwnicy). Moze zdawat
sobie sprawe, ze potezna wizja pisarza angielskiego czerpata cata
swa sx_lg z beznamietnego odnotowywania dzien po dniu nazw ulic
dotknigtych zaraza i ilo$ci trupéw wywozonych do zbiorowych
.grobévx_r, aby na ostatniej dopiero stronicy pozwolié sobie na
jedno jedyne, jakby mimochodem rzucone zdanie w tonacji oso-

bistej o ,wytrwalo$ci natury ludzkiej”. Zreszta takze autor .

Zapiskow z ghetta warszawskiego, Emanuel Rin

pisko 1 ; ¥ gelblum, 1
(.me wiadomo czy $wiadomie) w $lady Defoe’go. Jego nof,: Szzeng
lipca 1941 brzmi, na przykiad, tak:

,,Lato unioslo w tym roku slofice tak wysoko jak tyl ;
Jest goraco. Smier¢ stala si¢ zjawiskiem pospol?tym. \lV uby;li(:zyl:}}:lzz;néziz:ca};
ghetta zwloki zmarlych na tyfus wynosi si¢ noca na ulice, a nazajutrz zabie-
raja je furgony towarzystwa pogrzebowego Rotb?ata i odwoza do zbiorowych
mogil na cmentarzu zydowskim. Weczesnym ranem ciata zmarlych leza nagie
na ulicach, przykryte tylko kawalkami gazet, ktérych brzegi przymocowane
sa do chodnika ceglami. Nie w tym rzecz, ze wyzuci ze wszystkiego znie-
cf‘uleh: pogrzeby sa kosztowne, ubrania mozna sprzedaé. Kazdy mieszkaniec
gd etta st?l sie_bardziej przevyldqucy niz dawniej. Nic dziwnego! Cen
da w gére. Wyk_walnf:kowam robotnicy dostaja tylko 15 lub 20 zlotycfr
7a dniéwke. Pél kilo chleba kosztuje 12 zlotych... Tyfus zbiera latwe zniwo
w ostabionym tlumie. pierwsze] polowie 1941, wedlug cyfr podanych
przez wydzial statystyk demograficznych Judenratu, zanotowano 15.749

wypadkéw tyfusu w ghetcie’”.

Literatura przyszta pézniej: piesn z 3 ierci

; z j: pieénn zalobng o $mierci ghett
wars§awsk1'ego od$piewal, na kanwie po czgsci prawdziwegf a p?)
gzgéq zm;:slonego »archiwum Lewinsona”, John Hersey w swo-
jej pigknej powiesci The Wall.

g

Z ZESZYTU LEKTURY 7

Ale Landau mieszkat od poczatku do korica, prawie bez przer-
wy, w czedci ,aryjskiej” miasta: co rozszerzyto naturalnie jego
pole widzenia i pozwolifo mu objaé jesli nie caty kraj, to W
kazdym razie wigkszo$¢ zjawisk dostrzegalnych w ten czy inny
spos6b z Warszawy. Wspomagany Pprzez swoich ex-wspéipracow-
nikéw naukowych, przez cztonkéw WRN i funkcjonariuszy réz-
nych komoérek informacyjnych AK, stworzyt u siebie w domu
coé w rodzaju podziemnego obserwatorium z antenami chwyta-
jacymi wszystko co zastugiwalo na wciggniecie do kroniki. Co-
dziennie nalezacy do konspiracji ,majdaniarz” warszawski przy-
nosit mu komplety prasy niemieckiej do uméwionego sklepu
na Siennej; BIP Armii Krajowej zaopatrywal go regularnie we
wszystkie pisma i druki nielegalne; posylano don na ,przestu-
chania” $wiadkéw lub uczestnikéw wazniejszych wydarzen;
odwiedzali go czesto przyjaciele i towarzysze, ,,deponujac” ustny
material obserwacyjny; i on sam poruszal si¢ doéé swobodnie,
patrzac, rozpytujac, przystuchujac sie, czytajac obwieszczenia na
murach, zapisujac skrzetnie w swoim notatniku pamigciowym.
Codziennie z nastaniem wieczoru zasiadal do biurka jak wzoro-
wy urzednik i zapeinial karty kroniki swym réwnym, czytelnym
pismem, prawie bez skreélenn i poprawek. Musiat przypominac
doskonaly automat jakiego$ ministerstwa-widma, ale tym razem
to automatyzm wolnosci rzucit wyzwanie automatyzmowi nie-
woli. W ciemnej i gestej nocy okupacji piéro sun¢to miarowo
na papierze przez 1600 dni. Zadnej pauzy z wyjatkiem jednej,
ktéra trwata kilka dni: kiedy kronikarz, we wrzeéniu 1940, mu-
siat si¢ przenie$¢ z zonag i cdérky ze swego starego mieszkania
do nowego, w dzielnicy przeznaczonej na ghetto ale jeszcze nie
otoczonej murem. W dwa miesigce potem, W przeddzien ostatecz-
nego zamknigcia ghetta, Landau ulegt namowom przyjaciét i zao-
patrzony w dokumenty na nazwisko Lewandowski osiadl z ro-
dzing we Wiochach. Stamtad kontynuowal swoje codzienne Wy-
prawy zwiadowczo-eksploracyjne do stolicy.

29 lutego 1944 nie wrocit z Warszawy do domu przed godzing
policyjna. Jego zona wiedziala co to oznacza: zaniosta kronike
do sasiadki i o $wicie, gdy do drzwi zapukato Gestapo, zazyia
wraz z corka trucizng. Na posterunku policji cérka Landaua
zmarta, nie odzyskawszy przytomnosci; zong dobito paroma
strzalami z pistoletu. Nie znamy daty i okolicznosci $mierci sa-
mego kronikarza. Ale dobre i to, ze znamy jego nazwisko i zy-
ciorys: wielu jego poprzednikow, kronikarzy moru i pozogi, po-
dzielito los opisywanego przez siebie S$wiata nie zostawiajgc
nam nawet znaku wiasnej tozsamosci.

Blisko potowa kroniki (listopad 1940-grudzien 1942), zako-
pana w uszczelnionych puszkach na terenie nalezacym do Wol-
nej Wszechnicy, nie zostata dotad odnaleziona. Reszta ukaze sig¢
w dwéch jeszcze tomach, weigz jednak w oczekiwaniu i nadziei
ze pewnego dnia kilofom kopaczy odpowie metaliczne echo tego
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smutnego skarbu historii Polski i Europy, zaokraglajac do pigciu
tomoéw spuscizne jej kronikarza.

*

Kiedy si¢ mysli o ciosach ktére kolejno uderzyly w Landaua
podczas okupacji (w roku 1941 umarfa w ghetcie jego matka,
w roku 1942 zginat z rgk Gestapo jego ojciec, w roku 1943 roz-
strzelano wraz z zona jego brata), kiedy si¢ pamigta o niebezpie-
czenstwie wiszagcym ustawicznie nad nim samym, trudno uwierzyé
ze tamy kroniki nie pekly ani razu pod naporem uczué¢ osobi-
stych. A jednak tak bylo: plyng bezbarwnym i monotonnym
potokiem cyfry, zarzadzenia policyjne i gospodarcze wiadz okupa-
cyjnych, strzepy informacji o zyciu codziennym, fakty i fakciki,
odpisy z gazet, sondaze z prowincji, préby rekonstrukcji sytuacji
politycznej i wojennej na $wiecie, nowiny szeptane w tramwa-
jach lub kolportowane przez pokatnych shtuchaczy radia,
migawki rzeczy widzianych, ceny artykuléw zywnosciowych, echa
rozméw z przypadkowymi badz znajomymi interlokutorami,
spekulacje i opinie o zdarzeniach, wypowiedzi zwyciezcow, wia-
domosci o aresztowaniach i masakrach wsréd zwycigezonych. Ply-
ng dokfadne, wyplenione z chwastéw, sprawdzone w granicach
mozliwoéci, w wypadkach watpliwych poprzedzone zwrotami
,méwi si¢ ze” albo ,na ile mozna sadzi¢”. Glos zatamuje sig¢
rzadko i pod tlumikiem: opisujac obrecz zaciskajaca si¢ stop-

« niowo wokoé6t ludnosci zydowskiej, utrwalajac obraz Warszawy

w dniu Wszystkich Swigtych

(,,Swiece nagrobkowe zaplonely dzi§ wieczorem na grobach rozsianych
po placach i ulicach miasta, stwarzajac niezwykly widok, znowu uprzy-
tamniajacy groze dni oblezenia Warszawy. Groby te zreszta pozostana juz
niediugo — wszystkie zwloki podlec maja ekshumacji i przeniesieniu na
cmentarz staraniem rodzin, po uplywie za$ prekluzyjnego terminu pozostale
przeniesione beda przez wiadze miejskie do grobéw zbiorowych: zarza-
dzenie traktowane jako majace charakter przepiséw sanitarnych, ale wynikle
chyba i z innych motywéw. Gréb taki oéwietlony lampkami 1 $wiecami
widzialem w samym $rodku miasta — na rogu Al. Jerozolimskich i Mar-
szatkowskiej. O pare krokéw dalej przed cukiemia hotelu ,,Polonia™ stal
tlum 1 obserwowal przez okno wnetrze cukiemi: sala pelna, oficerowie nie-
mieccy zmieszani z ludnoicia cywilna, przy fortepianie niemiecki zotnierz
1 Niemcy tardczacy — chyba nie tylko z kobietami ze swych rodzin. Co
czul tlhum, obserwujacy ten widok, mozna sie domyslaé™),

donoszgc o upadku Paryza. Je$li wiadomo$é moze by¢ poparta
dokumentem, dokument przytoczony jest w pelnym brzmieniu.
Jak, na przyktad, w wypadku obwieszczenia podpisanego przez
Siaatlicher Polizeiverwalter i rozlepionego na murach Torunia:

Azeby bezczelnemu zachowaniu si¢ pewnej czgéci ludnoéci polskiej
zapobiec, zarzagdzam co nastepuje:

1. Obywatele polscy obojga plci maja obowiazek przed reprezen-
tantami wladzy niemieckiej — jaE dalece ci ostatni rozpoznawalni sa
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przez mundur czy opaske na reku — ustepowaé z drogi. Ulica nalezy
do zwyciezcébw, a nie do zwycigzonych. ] R

2. Obywatele polscy plci meskiej maja obowiazek klamam% ilQ
przez zdejmowanie nakrycia glowy wszystkim przechodzacym osobisto-
éciom Pafstwa, Partii i Sil Zbrojnych. by . S

3. Niemieckie pozdrowienie przez podniesienie prawe] reki 1
pozdrowienie ,,Heil Hitler” jest Polakom wazbronione. e

4. W skladach i na targach obslugiwani musza byé najpierw
przedstawiciele wladzy niemieckiej, czlonkowie ich rodzin i wszyscy
obywatele niemieccy; po nich dopiero zwycigzeni.

.......................
......................................

) 5 gy ! oo < o
Ci Polacy ktérzy jeszcze nie zrozumieli ze s zwycigZonymi a Z
ciezcami my, 1 ktérzy przeciwdzialaé beda powyzszym rozporzgdzeniom,
podlegaja najsurowszemu ukaraniu.

Nazwiska pojawiaja sie rzadko, gdy sa absolutnie nieodzowne:

j jiinteli i ; ¢ dkéw, zaslysza-

,Jlustracja sytuacji inteligencji moze byé pare wypa s 2
nych o losacllaniektérych profesoréw. Profesor archef:log1} Ant_omewxcszrzf:
cuje jako palacz w szkole; profesor Lukasiewicz zas, ktéry mial sposobnosé

przedstawié sytuacje nauki w Polsce jakiemu$ profesorowi niem:icklem_q,
otrzymal na jego interwencjg... propozycje otrzymywania bezplatnych zup™.

Pod data 7 stycznia 1940:

ie u nas plynie bez zmian; zwlaszcza ze przyzwyczailismy si¢ juz
do sl;;%c):;x:go przyjl:nzwania wiadomoéci, ktére w normalnych czasach przej-
mowalyby nas groza. Oto przykiad: pewien zdun, wraci:\]qcy z ;lzragy:
spéznif sie 1 o godz. 8.05 wieczorem byl na ulicy; napot\va.rlly paéro ‘ring
miecki zastrzelil go, trupa umieszczono w bramie dqmp ileza 6, _Ig_ lz(!e
pozostawal przez trzy dni, nim pozwolono go zabraé 1 pochov:i'ac. I'a xel
wiadomoéci staly sie juz niejako codzienna strawa 1 przechodza niema

bez wrazenia''.

iednak wéréd tych wiadomosci ktére ,,p.rz'echodzq memgl
bez ?Nrjaienia”, i ktore yatrofizujz; powai w zwyc1§;onych poczucie
liczb, Landau potrafi naraz wdac si¢ w rozwazania na temat
niepodlegloéci Indii jako nieuniknionej lgonsekwenc(_]il toc_zqc(;:_]
sie wojny. Profesor Witold Kula, kome;ntu_;qc w prze:,dmow1fam o
Kroniki ten passus, uzywa siusznie wielkich siéw ,ideowosSc” 1
“harltligurcliia potrzeby rozwodzi¢ sig c!luiej nad okrucienstwami
rejestrowanymi cierpliwie przez kromka'rza. Caly sens okx.(lipgcp
niemieckiej w Polsce streszcza Sig¢ W d\{voch fra_gmentach z dzien-
nika Franka, ktére dotaczono do Ksiggi w odbitkach fotostatycz-

nych.
] ] ieni 1 botnikéw na
,,Kraj ten powolany jest do spelnienia I‘O’ll rezerwuaru o
wielka ska]lg. Mamy tu jedynie gigantyczny obéz pracy w lt:\thrym‘sws:-zystko.
o oznacza sile i samodzielno$é, znayduje si¢ w rekach Niemcéw™".

I odpis rozmowy z korespondentem Voelkischer Beobachter.
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Pytanie: ,,Byloby moze ciekawe okreslié réznice miedzy P
a G’u.lzemlq '(}qneraln "', Odpowied? Franka: ..fﬂog; pinu r‘:ﬁal:ttc}"i:azt:i[:
okregli¢ t¢ réznice. W Pradze wywieszono np. wielkie, czerwone plakaty
2 wiadomoscia, ze dzisiaj rozstizelano 7 Czechéw. Powiedzialem sobje
wiedy: gdybym o kazdych siedmiu rozstrzelanych Polakach chcial rozwiesié

plakaty, las Iskie ni 1 1
obwiesyzaen{a'l')_o skie nie starczylyby na wyprodukowanie papieru na takie

Kronika milczy o Rosjanach. Nie prz i i i-
karza: ilekro¢ Landau kladzie palec ﬁa eﬁrzgﬂﬁ;anﬁaﬁ:x
struna \:vydaje gluchy dzwigk wielokropkéw. A profesor Kula'
mformlye w pr_zedmowie: »Publikujac dziennik niezyjacego Auto-
ra w kilkanascie lat po opisywanych przez niego wydarzeniach
wydawqy dokonali pewnych opuszczen, Zaznaczonych zawsze wie:
lokropklem W nawiasie kwadratowym. Naukowcy badajacy dzieje
Polski poc_i okupacja znajda droge do archiwalnych egzemplarzy
maszynopisu Kroniki”. Trudno doprawdy wymagaé chwilowo
wigcej. Ale nawet tutaj zdarzaja si¢ drobne i ledwie dostrzegalne
gzs;ﬁi)siwa .]n;'ta rze(;:z nienaruszalnodci tekstu. W rozdziale pierw-

roniki, podsumowuj iej i i i
s czytaml; : Jacym dzieje kampanii i kleski wrzes-

17 wrzesnia wieczorem, sluchajac wiadomosci radiow — kt6
w tym czasie szukaliémy kolejno ze wszystkich stacji za);;?niczn)]:ctﬁryc—h
uslysze iémy z Moskwy zapowiedZ, e wobec rozgromienia Polski i ustania
dzna}alno_scx wiladz polskich Rosja przystepuje do zajmowania ziem bialo-
ruskich i ukraifiskich; ze w ten sposéb nadeszla chwila uwolnienia tych

dwéch narodéw od nieznoénego jarzma polskiego™”.

Naukowcy badajacy dzieje Polski pod okupacj 5 j

¢ pacja, ktér: -
da drogg do aFc'hm{alnych egzemplarzy maszynopifu, bgd;yr:ggfi
sprawdzxé_ ilu i jakich cudzystowoéw uzyt kronikarz w tym ostat-
nim zdaniu.

L 4

Kronika lat wojny i okupacji pozostawi i ie-
jasne'u.czucie i bardzo jaanpreélellc)sjg. i et e

Nx.ejasne t’chucie jest czym$ w rodzaju dumy a nawet wiary
W obliczu, méwigc stowami autora Journal of the Plague Year,
,Wytrwalosci natury ludzkiej”. '

Bart}zo Jasna refleksja dotyczy teraZniejszosci i przysziosci
stosunkéw ppls}to—niemieckich. Wyczytatem niedawno w Corriere
della Sera, ze jakie$ powazne czasopismo niemieckie wystapito
2 tezg o sztuczno$ci nastrojéw antyniemieckich w Polsce, podsy-
canych przez komunistéw dla silniejszego zwiazania Warszawy
z Mo§kwa; wedtug publicysty niemieckiego, sami Polacy sa w
gruncie rzeczy gotowi jesli nie przebaczyé, to co najmniej zapom-
nieé. Dopdki wychodza i znajduja czytelnikéw takie ksigzki jak
Kronika, ta teza wydaje sie zawieszona w prézni. Mozna ich
nie wydawac? Jest to historia, ktéra synowie i ,zwyciezcow”
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i ,zwyciezonych” odziedzicza po swoich ojcach. Nie o to chodzi
czy zapomna, ale co z nig zrobig pamigtajac.

Pejzaz z figurami

Nie bez pewnego wzruszenia mysle zawsze o profesorze Re-
nato Poggioli, ktéry wykiada literaturg poréwnawcza w Harvard.
Gdy antyfaszysci wloscy szli na emigracje, ich szlak wygnariczy
prowadzit do Francji, do Anglii, do Stanéw Zjednoczonych.
Poggioli wybrat Polske. Nauczyt si¢ szybko jezyka, byt lektorem
wloskiego na jednym z naszych uniwersytetéw, przekladal auto-
réw polskich (m.in. Cudzoziemke Kuncewiczowej), pisywat w
czasopismach polskich (jako uczen gimnazjalny czytalem jego
szkic o Crocem w Skamandrze). A nawet teraz, choé¢ zwigzany
od lat na dobre z rusycystyka, wraca czasem w wolnych chwi-
lach do upodoban mlodosci: ostatnio, na przykiad, tlumaczy
(jak mi pisze) wiersze Tuwima. Nie czgsto zdarza nam si¢ prze-
bywaé¢ na wygnaniu w kraju, ktérego synowie w okresie swojej
wedrowki znalezli goscing w naszym.

Rozlegtoscia zainteresowan i horyzontéw, wyczuciem histo-
rycznym, ogromnym oczytaniem, smakiem literackim, nowa
ksiazka profesora Poggioli (The Poets of Russia 1890-1930, Har-
vard University Press, 1960) wydaje si¢ spokrewniona z jednej
strony z esejem Isaiah Berlina Cudowne dziesigciolecie, z drugiej
—. ze Wspdlczesng literaturg rosyjskq ksigcia Dymitra Swiato-
pelka Mirskiego, stynnego ,,czerwonego ksigcia” z portretu Edmun-
da Wilsona, przez lata emigranta w Londynie i prawie czionka
honorowego Bloomsbury Group, potem dobrowolnego repatrianta
i ofiary czystek stalinowskich. Te koligacje oznaczaja takze,
ze jest pasjonujaca w lekturze. _

Kto zna doskonala i wysoko we Wioszech ceniona antologi¢
profesora Poggioli Il fiore del verso russo, ten pomysli moze
w pierwszej chwili ze The Poets of Russia sg tylko proba .klasy-
fikacji i doktadnego opisu nargcza kwietnego, zebranego niegdy$
przez tlumacza: ci sami poeci; taka sama, albo niemal taka
sama, kompozycja bukietu; ta sama wreszcie strofa Puszkina,
ktéra otwiera jako motto oba tomy. Byloby to jedna}c mniemanie
catkowicie bledne. W swojej nowej ksiazce Ppggioh.przypomina
raczej rzezbiarza, ,przenoszacego w bryle” dziesigtki pobieznych
i ledwie zaznaczonych rysunkéw. On sam tak pisze w przedmo-
wie:

.,Zbudowana wyraznie dokola calej serii odrebnych portretéw, ta ksia-
a moze sie na pierwszy rzut oka ukazaé czytelnikowi jako galeria popiersi.

przeciez 7aden z omawianych przeze mnie poetbw — nawet Blok,
ktéry bardziej niz inni zdaje si¢ staé z boku ma]ﬁc dla siebie osobny roz-
dzial — nie jest potraktowany w oderwaniu od grupy czy $rodowiska.
Totez z wigksza doza slusznoéci wypadaloby ja poréwnaé do pejzazu
z figurami’'.
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Gdzie przez pejzaz nalezy rozumieé barwna panorame tego
nadzwyczajnego czterdziestolecia, w ktérym — wedlug stéw
Wladimira Weidle — »jak nigdy dotad Rosja kulturalna miata
tak silne poczucie przynaleznosci do Europy, poczucie ze jest
narodem z naturalnym miejscem wsréd innych narodéw euro-
pejskich z réznicami uznanymi i odczuwanymi ale juz nie nie-
przezwycigzalnymi”.

Jako ,komparatysta” z powolania i wyksztatcenia Poggioli
zadat sobie oczywiscie wiele zmudnego trudu, by poezj¢ rosyjska
z przelomu stuleci umieécié we wiasciwej perspektywie narodo-
wej i zachodnio-europejskiej. Jego sady sa precyzyjne, przeko-
nywajace i poparte obfitym materialem dowodowym. W miare
Jak pruje si¢ stara tkanina, ustepujac miejsca zrewidowanym
lub co najmniej uporzgdkowanym powinowactwom filozoficz-
nym i stylistycznym, parantelom i rodowodom, wiékna uktadajg
si¢ na nowo w desen o uderzajacej jasnosci. Widzi sie ile symbo-
lisci rosyjscy zawdzigezali Tiutczewowi, Fietowi a nawet Niekra-
sowowi. Odczuwa si¢ zgode na zabieg odcigcia, troche dla celéw
pogladowych, gatezi dekadentéw (Balmont, Briusow, Sologub,
Zinaida Gippius, Bunin) od pnia glebiej symbolistycznego. Przy-
takuje si¢ wywodom z najlepszego rozdzialu o symbolizmie ro-
syjskim i zachodnim: .

»» Whrew koricowemu zaprzeczeniu Bloka, dobitne uroszczenie ze poezja

i religia stanowia organiczng calo$é pozostaje najbardziej charakterystyczna
1 oryginalng przestanka symbolizmu rosyjskiego. A jednak symbolizm rosyj-
ski, szczegélnie jesli pominiemy lub zlagodzimy stanowczoéé tego uroszczenia,
odsfoni si¢ na dalsza mete historykowi. kultury tylko jako osobliwy wariant
ogélnego iierunku europejskiego o takiej nazwie. Gléwna réznica miedzy
galezig rosyjska a innymi galeziami lokalnymi tego samego drzewa pochodzi
z tradycji 1 orientacjl; czego dowodem jest fakt, ze symboliici rosyjscy
nauczyli sie swej sztuki nie tylko od swoich bezposrednich poprzednikéw
cudzoziemskich, przede wszystkim Francuzéw, lecz takie od poetéw ro-
mantyzmu niemieckiego i ich uczniéw rosyjskich ktérzy w ciagu calego
wieku XIX ostaniali i podsycali znicz poezji niemieckiej (Zukowskij,
Thutczew, Fiet). To z Niemiec romantycznych Solowiew zaczerpnal obrazy
1 idee swojej wlasnej poezji, podczas gdy Blokowi dane bylo zaczaé
ariere poetycka w roli nowoczesnego i oryginalnego ucznia Zukowskiego.
en bezposredni zwigzek z tradycja romantyczna oddalit gwaltownie sym-
bolizm rosyjski od jego odpowiednika francuskiego. Baudelaire i WsZyscy
jego blizsi 1 dalsi zwolennicy, od Mallarmé’go do Paula Valéry, uznali
prawomocno$¢ niecierpliwej reakcji jaka doszla do glosu w poezji francu-
skiej, od szkoly ,,sztuki dla sztuki’ Gautier’a do ruchu parnasistowskiego,
Przeciw poezji romantycznej ktéra we Francji zgrzeszyla zanadto w kierunky
namietne] elokwencji 1 uczuciowego subiektywizmu... Nowoczeéni poeci
niemieccy i austriaccy, jakkolwiek i oni pobierali lekcje u tych samych mis-
strzéw francuskich, nie odczuwali wszakze podobnej koniecznotei i uwazali
si¢ za kontynuatoréw wielkich poetéw niemieckich z poczatkéw stulecia,
szczegblnie Novalisa i Hélderlina. Te postawg wzmacniala dodatkowa oko.
licznos¢ ze niemiecka poezja romantyczna, intensywniej niz angielska | w
znacznie wyzszym stopniu niz francuska, zyla podskérnymi przeczuciami
symbolizmu; oto dlaczego nowoczesny ruch poetycki w Niemczech i w
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i) 1 i Neuromantik. Z
trii przybral stworzone dlai jak na miare miano Neurom ;
é;: :un tuywidzenia Blok, Iwanow 1 Biely) maja znaczme.yvxgc_e]k pkuriktp\z
stycznych ze Stefanem George, Rilkem 1 Hofmannsthalema niz z ‘sak iah(i’st‘z:;k

1 6 ¢ z tego powodu rosy]

wczesna grupa poetycka. I byé moze z teg lu 1 ;
ll?tr;?ar?uy Sen?iognr Wengerow nazwal caly symbolizm rosyjski ruchem neoro
mantycznym’'.

i faw Iwanow czut sig
k na pewno z tego powodu Wlef:zes i :
g:szn;m I’:ytulem uprawniony do o§w1a§:lczema: ,’,,Symbczhzn;( ro-
syjski nie mégt i nie chcial byc jedyn}e sztu_kq S szr t an}i
przez autora The Poets of Russia staje sig z k'aqu strpmcqn przeé-
rzystszy: klasycyzujaca reakcja ,,kllz:ri'.zrtn‘u 1( K,sicrrnnlela:zrrélim Iﬁ?w
iw poetyce neoromantycznej symbolistéw : g
Zl:vhn?ato&,la) ; prawdziwe i fa}szywe.fan_f‘ax_'y awapga_rdy (fu;E
ryzm Chlebnikowa i Majakowskiego, 1mazmlzrll(1 Ji?ts’lemr‘xs, ;eg\?/-iex;
MRt s iy He < s
turyzm Sjewierianina); i na koniec l’:astem? , ; 3
sp?;éb wcj:hkon@l i przedestylowal, by sxg_\s{zmeéc ponad nie, Wszy:
stkie soki zywotne czterdziestolecia.' Tu i owdzlek 1S%Oty¢11$; IS(IE Z;;::;
zenia o jatkowej celnodci: jak na przyklad g
;::ls-izfsiony je‘;{cwzqwl'oskim crepuscol'are'Gm.do Gozzano, a;lll})g gdy
w podrozdziale o Mandelsztamie pojawia sig¢ nagl'e .De C 1:1co.
Ale sam ,komparatyzm” byiby zapewne dosc .J’akowy i nud:
ny, gdyz prawie nigdy nie udaje mu sig uyvolmc od wla:snej
ko;lwencji nominalistycznej. Poggio}i ratuje sig od pgdofl;ne] za-
sadzki swoim darem portrecisty literackiego: wiasnie g}lz.lran_u
na tle pejzazu. Portrety naszkicowan_e w The Poets pf lz::;za
sg znakomite. Zadna zresztg niespodzx_anka dla c.zyteln;ka,_ 0oro_y
pamigta jego portret Babla pt')p{zed’zajqcy l‘)N}fSR';eS r;gyiearll’lgggi% 2
wiadan nowelisty odesskiego: juz wowczas byto iiz s S
iada wszelkie dane, by wskrzesic¢ gdz.le indziej :
E?es;dyé w Rosji sztuke Ajchenwalda, Tynjanqwa_l Cz'l.].kowsk;g-,
go Jedyny zawéd sprawia portret Maryny Cw1et?]_ewo_|. nina: >
wany reka pelng mifosci i podziwu, lecz zbyt pipspléecs.zniaé (;) igI:§L
i ni 5lnikami. Nie ma watpliwosci _pigkn
il o'golm. Z ta (za; iedz jej habilitacji”
j powiedz jej ,re J
poetka rosyjska bgdzlle. wcigz rosta e
dana do wiadomosci pubhc_zn.e_] przez Ere : 2
gv(;az z obietnica ogloszenia jej d?wqych i gowych w1ersz¥
z obietnica, ktéra Poggioli zaskarza jako ,l,(me Ido_trzymﬁggkw;
§ . < . . . a Slg w
ala wreszcie owoce: tom Cwietajewoj ukaz \
:c’)}{(d temu i zostal dostownie rozchwytany w ciagu Pegzl;elgiogvzé?z;)i'
i i i i ze bedziemy o niej wie
tak jak nie ma wqtphwoéc_l ze : iz e
iecej j bista. Przed kilku laty poznalem w
wigcej. Mata dygres.Ja osobista. P1 iy [ i
nachium emigracyjnego dziennikarza rosyj
ietaj hata si¢ w roku 1923 (on
Bachracha, w ktérym Cwietajewa koc
mai‘:szkal woéwcezas w Berlinie, ona w ll’_liadz.e). Z rgz?;z\é\% gzsz;ic;
aj ze zachowat jej listy, pozwolit mi nawet L T
gl:ié];waf: nie chciat ani styszeé o ich opublikowaniu, gas}ar'uajqci
sig tn:ldnym istotnie do uchylenia argumentem .,,nadm1ernej prry;l
watnoéci”. W koncu, po wielu prébach .ponawxany.ch_z upore
W niczym nie ustgpujacym jego uporowi, udalo mi si¢ go prze-
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konaé: listy Cwietajewoj do Bachracha ukazaly sie juz w dwéch
seriach na tamach jednego z emigracyjnych totstych zZurnatow.
Pamigtam Ze podczas tego pierwszego szybkiego przegladania
uderzyto mnie naraz zdanie: »Jestem jak lawina, nie zatrzymuje
si¢ dopoki sie nie dotoczg”. Biedna Cwietajewal Nie zatrzymata
si¢ i wtedy, gdy wréciwszy w 1941 do Rosji jak lawina nostalgii,
powiesita sie w rok potem w. Kazaniu!

Niezmiernie wymagajacy jako krytyk poezji, Poggioli ma w
zasadzie stusznogé gdy doprowadza SWOj pejzaz z figurami tylko
do progu 1930, stwierdzajac z melancholiag ze ,w dzisiejszej Rosji
piéro poety zamienito si¢ w piéro biurokraty” i z sarkazmem
ze ,literatura sowiecka jest obecnie burzuazyjna w formie i pro-
wincjonalna w tresci”, przytaczajac stowa Zamiatina: »Praw-
dziwa literatura moze istnie¢ tylko tam, gdzie tworza Jja szalency,
eremici, heretycy, marzyciele, buntownicy i sceptycy, a nie pilni
i przyktadni urzednicy”, i stowa Pasternaka: »W czasie ostatnich
lat zycia Majakowskiego poezja w Rosji przestala istnieé”.
Wszystko to prawda. Ale postawieni w obliczu dyktatur, jestes-
my czesto zmuszeni (jedni powiedza w tym miejscu ,niestety”,
inni ,,na szczescie”) mierzyé stopnie gradacji ich niszczycielskiego

L2 pustyni takich kwiatéw jak La Critica Crocego czy Gli Indif-
ferenti Moravii (zeby zacytowaé dwa najbardziej reprezenta-
tywne przykiady). To samo rozumowanie obowigzuje wobec réz-
nicy miedzy dyktatura Stalina i Zdanowa a dyktatura Chruszczo-

wypuszczajac z ragk kamienia probierczego, trudno nie przyznacé
ze wsréd nowych poetéw rosyjskich (Zabolockij, Martynow,
Stuckij, Jewtuszenko, Achmadulina, Wozniesienskij) fermentuje
co$ autentycznego i wrézgcego dobrze na przysztosé. Wpada wiec
W przesade sztywnej »pryncypialnoéci krytycznej” Poggioli, lekce-
wazac to zjawisko w epilogu swojej ksiazki.

Rozdziat poswigcony Pasternakowi zawiera ladny esej w
dwéch czesciach o jego zyciu i poezji, oraz obszerny przypis o
Doktorze Ziwago w' tonie stodko-kwasnym. Poggioli staje w ten
Spos6b w dlugim szeregu krytykow, ktérzy — przewaznie w
imig »bezkompromisowego awangardyzmu’” — przybieraja poze
»obroncéw Pasternaka przeciw niemu samemu, obroncéw Pas-
ternaka-poety przeciw Pasternakowi—powies’ciopisarzowi". Powia-
da ze ,byloby niesprawiedliwo$cia w stosunku do Pasternaka
jako cztowieka i pisarza przyjac¢ jego retrospektywne zapewnie-
nie, ze jego twoérczoéc¢ poetycka byta tylko stopniowym przygo-
towaniem do Doktora Ziwago” ( jakby mozna byto odrzucaé¢ lub
przyjmowac osobisty sad pisarza o sobie samym). Chwali ,wy-
Jjatkowa szlachetnoé¢” powiesci, ale w granicach »dokumentu
duchowego i psychologicznego wielkiej wagi, aktu moralnego wy-
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L & i ktére malo maja
iej tosci” (jakby chodzito o rzeczy, ktor ]
f\(')sklo?{ne\:glgrz dobra powiescia). Skarzy si¢ ze ,,mezhczgne p;)s_t:;:cﬁg
Sp(?tykajz; si¢ w najbardziej zaskaku]qcyckfl okohcozsntgzzli s
i iesci ranej — wedtug trafnego sp >
(jakby w powiesci zbudowanej — £ e e
lvino — prawie na wzOr poem Iy . ;
}Eili(ékgiv‘iek znaczenie okolicznosci, a nie przyczyny 1Pceier;g§;
k:u'l postaci). Wyraza giebokie przekonanc;e ze ,,poez,leieé (z:.is ektérej
. - 7 - - . . . 0 pow 3
t rdziej zywotne 1 po@nlef:ajqce od jeg i rej
f)}all:awewrjx@tr};nego napiecia _Jego poprzeglmch Ig“(])(l?lrgl"lv a\:\’n:;-
szem i proza, tak prox\iokac?f_]n}.lcl}.wtsv;/‘(z);)\rlrz1 q‘;::oDz ktz)r S
zmie” je: ,,Chociaz jest p t
gardyzmie”. I konkluduje: ,, R o
druje j ieza nad calg beletrystyka sowiecks, A
f)(i)sr:c:]en-}:kt;;’ko kalibrowi Pasternaka-powiesciopisarza lecz takze
i ie jego rywali”. ‘ ; )
mlelgl; Ctlg ;c%mi?c,ia floretem, ktére zdecyd%wggle me’rg‘x:éstjggl%
iaz iej ktor Ziwago bedzie ,g0
ksigzce o takiej powadze. .Do e T
vieza” nad cala proza sow1ecka_; nawet wow ) & )
?zll?z?'y\\g?e wzr?iogq sie nareszcie t??:lm‘ld pozwnr;lejmrl)il;?;y.f’ ;S tr;e_
Srowanie’” podziwiaé gdziemy mir D0E? aster
ggﬁf E}od§%g(;aodzi\\'iamy ja juz dzisiaj bardziej w cieniu ,wiezy”.
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Notatnik poetycki (dok.)

Mitosz

Moge to nazwaé czasem przeszlym dokonanym, albo zaprze-
sztym. Moja nomenklatura, bo moje nerwy. Historia w zasadzie
nie ma tu nic do powiedzenia, cho¢ jej fakty bija czgsto glosniej
od dzwondéw.

Wiec bylo to przed wojna, przed ta ostatnig, w Warszawie.
Poznalem Mitosza u Czechowicza, gdy ten jeszcze mieszkal na
Smulikowskiego, w nieduzym ale ladnym apartamencie, mieszczg-
cym sie w suterynie. Okna jego wychodzily na chodnik, ktérym
pracownicy Zwiazku Nauczycielstwa Polskiego $pieszyli do swoich
biur, mieszczacych sie w nowym jeszcze, okazalym gmachu —
ozdobie tej czeéci Powisla. Byly to kolumny wytrawnych, odda-
nych, pilnych, chetnych, z powolaniem, misjonarzy.

Jako wspélpracownik ,Miesiecznika Literatury i Sztuki”,
,Gazetki §ciennej”, ,,Plomyczkéw” i wielu innych pism, ktérych
nigdy nie moglem sie doliczyé, poznalem juz wtedy kilka oséb
z tej nowoczesnej, biurowej menazerii. Najbardziej jednak w pa-
mieci pozostala dotad Anna Swirszczyfiska, pét mniszka, pét
,panienka z okienka”, zgrabna i fadna ale omotana w przesadna
skromnoé¢ i cnotliwo$é, co razilo nawet mnie, studenta z pro-
wincji. Mogta byé réwnie stara egzaltowana panng, jak i emancy-
pantka. Czytalo sie to z jej ust, przyczesanej obojetnoscia twarzy,
przyjemnych, ale przytloczonych rutyna urzednicza ruchéw. Swit-
szczyfiska zaczela wtedy pisaé wiersze, ktdre byly bardzo do niej
podobne.

Druga osoba byt Herod w spédnicy, kolubryna plci Zefiskiej,
szatan stanowczosci i uporu: Wanda Wasilewska. Nie wiedziatem
jeszcze wtedy, bo nie zdawalem sobie sprawy z tyranii komunizmu,

2
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ze Wasilewska sprzedala sic mu z dusza i cialem. Ze byla komu-
nistkg, o tym mdéwiono, lecz komunizm byt dla mnie wtedy
jedna z wielu partii politycznych, zorganizowanych na zasadzie
demokratycznej demagogii, a nie kaznia gdzie si¢ zabija myslacego
cztowieka na korzy$é urojonego szablonu.

Siedzac w mansardzie podziemnej Czechowicza, w gronie pacz-
kujacej awangardy — patrzac przez okno — zabawiali$my sie nie
raz w odgadywanie krokéw i nég. Na tydki Swierszczyfiskiej wielu
z nas czekalo, poréwnujac je do ndg plochliwej sarny — Wasi-
lewska zjawiala si¢ jak stalowy tank, w huku powietrza wywotu-
jacym groze, przechodzaca w stan powoli stygnacego strachu.
Moze juz nas wtedy szpiegowala, o czym my, kietkujaca latorosl
buficzucznej awangardy, nic nie wiedzieli$my.

U Czechowicza pito kaw¢, herbate lub tanie wino, rozmawia-
no o $wietej krzyzowej wojnie, toczacej sie miedzy Awangarda a
Skamandrem lub recytowano wiersze. Wilno — byla to baza
gosci, na ktéra Czechowicz mégh zawsze liczyé. Nawet Putrament,
ten Putrament, autor rozgadanej i dyletanckiej w stylu ,,Rzeczy-
wisto$ci”, zagladat tam, jeszcze jako pokorne literackie cielatko.
Moze juz wtedy przyjezdzal, by sktadaé raporty Wasilewskiej,
zastaniajgc sie materiatami zbieranymi do struktur nowel Prusa.
Doktoratu wprawdzie w literaturze nie zrobit, ale w polityce
chyba tak.

Czarujacymi go$émi byli: Mitosz i Zagérski. Mitosz byt juz
wtedy autorem symbolicznych ,,Ptakéw”, hermetycznego wiersza
o formie zwartej, baudelairowskiej, pisanego jezykiem, ktéry czy-
telnika porywat i wiezit, swoja zaborcza i gwaltowna wizja:

Wszelkich spazméw mitosci zakryta pieczara,
a jesli storice wschodzgc jej bramy uchyli,
syczg spalone zamki kréla Baltazara,

oddane we wladanie zimnym krzykom pawi.
Mzy $nieg. I drzewo kazde, przelamane, krwawi.

»Bramy Arsenalu” sa z tej samej poetyckiej tkanki, ale maja
wiecej klasycznego spokoju i wstrzemieZliwosci:

Czule zwierzgta wierne, milczge ze spokojem
obszar parkéw Sledzity, mruzgc lekko szpary
swoich oliwnych oczu.

Choé i tu wyrywa si¢ jeszcze czasem lechoniowa linia:

Szum burzliwy, buk fdli, fortepiandw wianie.

S —
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Juz od samego poczatku zarysowaia sie u Milosza wtasciwa
jego linia poetycka, przygluszona i niezauwazona w okresie Dwu-
dziestolecia, Milosza — powiedzmy — wspélczesnego, powojen-
nego autora ,,Iraktatu poetyckiego” i ,,Kréla Popiela...”, ktéra
poczawszy od ,,Trzech Zim” zakre§la swdj wyrazny intelektualny
ksztalt, surowy, oczyszczony z ortodoksyjnej poetyki. Ale Dwu-
dziestolecie nie sprzyjalo tego rodzaju poezji. Milosz, to byl w
dalszym ciggu autor wierszy: O ksigice, Kotysanka, Do ksiedza
Ch. itd. Jest to, najogélniej wziawszy, poetyka klasyczna, z ktdrej
najobficiej czerpat Skamander, a ze klasycyzmu trzeba szukaé
dos$é daleko w czasie, utart sie wiec inny termin, skojarzeniowo
bhzszy poezja skamandrycka ktéra jest niczym innym, jak czer-
paniem pelna reka z klasycyzmu i romantyzmu. Tylko, trzeba sie
zastrzec, reka a reka. Jezeli sie na ogét wierzy Tuwimowi, to juz
trzeba byé bardziej ostroznym przy Stonimskim lub Broniewskim.
A nie brak i kikutéw w tym gronie.

Mitosz z ,,Trzech Zim” jest wéréd nich najbardziej sw1adomy
swojej sztuki, co ]ak na polskle warunki, gdzie poeci powinni
by¢ ,,z bozej laski” i czerpaé natchnienie z Wyborowe], zakrawalo
na zdrade polskiego getta poetyckiego.

Wiara w tak zwane ,,natchnienie” lub ,,iskre boza”, to mimo
wszystko dziedzictwo myslenia poromantycznego. Puszczenie cugli
nie oznacza dazenia w $wiadomym kierunku, ale pedzenie na
oflep, co w kazdej dziedzinie sztuki grozi ladowaniem na manow-
cach. Male talenty poetyckie, jak Broniewski czy Galczynski, sa
najlepszym tego dowodem. Przy kraficowych wypadkach, nie ma
juz wtedy réznicy miedzy katarynka a wierszem. Ratuje za$
sytuacje inteligencja, oczytanie i aplauz wiernego choé bezmy$lne-
go czytelnika.

Talent Milosza ksztaltowaly najszlachetniejsze prady poetyc-
kie, a jednak mimo wyraznych §ladéw francuskich symbolistéw
i polskiego Skamandra, w istocie jednak poezja Mitosza nie mieéci
sie¢ w tych szkotach z tej prostej przyczyny, ze po pierwsze nie
wyrosta z nich, a po drugie, od samego poczatku zdobyla wlasna,
dojrzaly samodzielno§é. Autor ,,Trzech Zim” zamyka tym tomem
nie tylko poezje naszego Dwudziestolecia, z poczesng w nim gru-
Pa Skamandra, ale koriczy réwniez pewien rodzaj gatunku poe-
tyckiego, Wlascwvv wielu w tym czasie krajom, z Francja na czele,
Wyluskumc z pustego prawie juz klosa, ostatnie zyzne ziarno.

ozsadza je wstrzgsajgca gama katastrofizmu, 1 dlatego ,,Trzy
lmy , tom Wy]atkowo odrebny w poezji Dwudziestolecia, sklon-
Ny jestem poréwnaé do baudelairowskich , Kwiatéw zla”, choé
ratery obu wulkanéw tryskaly inna chemicznie lawg. Katastro-
fizm Mitosza jest nam historycznie bliski, dzi§ jeszcze pali wyo-
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braznie — Baudelaire’a czytaé¢ juz nie mozna. Chyba ze te peruke,
minionej na zawsze epoki, odéwiezy po swojemu wspdlczesny
talent Roberta Lowella.

L 4

O latach wojennych Milosza dowiadujemy si¢ z jego ,,Ro-
dzinnej Europy”. Duzo faktéw z tego okresu znajdujemy réw-
niez w rozwazaniach koficowych ,,Zniewolonego Umystu”, kiedy
charakteryzujac Alfe, Bete, Gamme i Delte, wtraca bezustannie
swoje mysli i sady, obawy i nadzieje, dajac skomplikowanie
unerwiony obraz zwigzkéw moralnych i artystycznych, co do pew-
nego stopnia moze zastapi¢ charakterystyke ogélng samego poety.

Pierwsze wiersze ogloszone po wojnie, z ktérych cze$é pow-
stala w czasie okupacji, Milosz wydal potem naktadem Czytelnika,
w roku 1945, w tomie ,,Ocalenie”. Jest to wybdr retrospektyw-
ny, nacechowany zamyséleniem, pelny penetrujacego zalu za prze-
szlodcia poety, wlaczonego nagle nie tylko w kataklizm woiny,
ale w gorszy jeszcze koszmar dokonywanych mordéw na ludnosci
cywilnej, lowionej bezprzykladnie na ulicach miast, rozstrzeli-
wanej na miejscu lub mordowanej w obozach.

W tym okresie, a nawet jeszcze wczesniej, wiersz Milosza
przechodzi czesto w bliski nam, mickiewiczowski trzynastozglos-
kowiec:

Gmach ciemny, a u wejscia deski skrzyzowane
Bronig wstepu i starczyé muszg ci za brame
Jezeli wchodzisz.

Albo:

Towarzyszko serdeczna krwawego pochodu
Przez kraj ognia i wojny, powietrza i glodu
Oby serc nam nie zmogly wolania niczyje.

Czasem, jak w ,Skardze dam minionego czasu” wiersz brzmi
pelnym elegijnym wzruszeniem. Ale jest to ten sam Milosz, autor
»Irzech Zim”, moze tylko bardziej wstrzemigzliwy, zwiezly i
oszczedny w opisie:

Nasze suknie faldziste zdarly si¢ na drogach,
Perty na dno dziejowej upadty topieli,

Ptaki spalonych wstgiek wiatr gonit po wodach,
PierScienie z naszych palcéw ciemni ludzie zdjeli.
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,»Ocalenie” jest réwniez zamknieciem pierwszego poetyckiego
etapu Milosza, w ktérym ,,Trzy Zimy” byly jego triumfem. Jezyk
jednak Mitosza jest odrebny i samodzielny, dojrzewa w zamknie-
tej wyobrazni, gdzie powstawanie wizji, narastanie metafor i kry-
stalizowanie si¢ owocu poetyckiego, odbywa si¢ w przy$pieszo-
nym, jak w fizyce, czasie i w klimacie o podwyzszonej.tempera-
turze.

L 4

Nie wiem jak oceniliby§my twérczoéé Eliota, kluczowego
nowatora poezji wspélczesnej, gdyby jego ,Ziemia Jalowa” uka-
zala si¢ w druku, tak jak ja napisal autor, bez drastycznych skré-
téw Pounda. Z o$wiadczeri samego Eliota wiemy, ze Pound
zredukowal jego poemat o jedna trzecig, nie méwiac juz o drob-
nych poprawkach i przerébkach. To co dzi§ czytamy jest do
pewnego stopnia réwniez dzielem wrazliwego na nowy talent
krytyka.

Fakt ten nie jest tylko jeszcze jednym wiecej stwierdzeniem,
ze najtrudniej jest oceni¢ wiasna twérczosé. Mozna z niego wy-
ciggnaé réwniez wniosek o zbyt gwaltownych przesunieciach w
naszej ocenie poetyckiej, gdzie sylwetka poetycka Eliota zostala
zbyt wysoko wywindowana, kosztem innych, pozostajacych do-
tychczas w cieniu talentéw, jak choéby wspomniany juz poprzed-
nio Pound. Prawda iednak pozostanie, ze Eliot odpoetyzowat w
sposéb rewolucyjny wiersz, z drugiej za§ strony nadal potocznej,
codziennej mowie, wartoéci artystyczne. Ale w zapedzie swoim,
jak mozemy przypuszczaé nie z poczynionych przez Pounda skré-
téw, bo tych nie widzieliémy, ale z pozostawionych w ,,Ziemi
Jalowej” zamulajacych prozaizméw, ze innowacje Eliota byly
jednostronne. W checi przeciwstawienia si¢ kwietyzmowi i wy-
eksploatowanemu do samego dna rymotwérstwu, zbyt pochopnie
czerpal on z prozy, z jezyka dziennikarskiego, kladac nadmierny
nacisk na strone metafizyczng, moral, a nawet uzytkows religij-
nosé.

Eliot jest poeta katolickim. Te¢ etykiete przypieli mu jego
pierwsi krytycy, ktéra potem poszerzyli do idei Kosciota, Boga,
Prawa, Sprawiedliwoséci, przenoszac odhumanizowane pojecia w
§wiat ciemnej metafizyki. Temu religijnemu mitologizowaniu
pos$wiecit Eliot caly poemat napisany w formie widowiska reli-
gijnego: ,,Skata”.

Orzel szybuje ku szczytowi niebios,
Lowczy ze swymi psami Sledzi jego lot.
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O bezustanny ruchu uksztalconych gwiazd,

H O bezustanny nawrocie ustalonych pér,

1§ O Swiecie wiosny i fjesieni, narodzin i zgonu!
Niekornczgea sig cigglo$é pomystu i czynu,
Nowego wynalazku, nowego doSwiadczenia,

{ Przynosi wiedze ruchu, a nie bezruchu;!

| Mqdro$é mowy, a nie milczenia;
Madro$é stéw i niewiedze Stowa.

{ Cata wiedza zbliza nas do naszej niewiedzy,
Cala nasza niewiedza zbliza nas do Smierci,

! Ale bliskosé¢ $mierci nie zbliza do Boga.

| Gdzie jest Zycie, ktoresmy utracili Zyjgc?

| Gdzie jest mgdros¢ ktérgsmy zagubili w wiedzy?

| Gdzie jest wiedza ktérgsmy rozdrobnili na wiadomosci?
Kregi Niebios dwudziestu wiekéw
Oddalajg nas stale od Boga zblizajgc do Prochu.

Jeidzitem do Londynu, Miasta z pietnem czasu,

‘ Gdzie fale Rzeki unoszg obcy splyw.

ﬂi Tam mi powiedziano: za duzo mamy koSciotéw,

| A za malo masarni. Tam mi powiedziano:

Wikarzy winni péjsé na emeryture. Kosciol w miejscu pracy
Niepotrzebny jest ludziom, lecz tam gdzie spedzajg
Niedziele.

Nie potrzeba nam dzwonéw w miescie.

Niech budzg one przedmiescia.

Pojechatem na przedmieicia, tam mi powiedziano:
Harujemy przez sze$é¢ dni, siédmego musimy wyjechaé
Do Hindhead lub Maidenbead.

Gdy pogoda plugawa, siedzimy w domu czytajgc dzienniki.
W dzielnicy przemystowej powiedziano mi

O prawach ekonomicinych.

W prayjemnym wiejskim ustroniu wydawalo sig

Ze kraj teraz nadaje sig jedynie do piknikéw.

1 wiasciwie nie odczuwa si¢ pragnienia KoSciola

Na wsi czy na przedmieSciach — a w miescie

Tylko do wystawnych matienistw.

(Przeklad wiasny)

Wobec ustalonej reputacji Eliota, wszelka krytyka jego poezji

zakrawa na ,szarganie §wietosci”, a jednak stycha¢ juz dzi§ glosy

i partyzantéw, ktérzy rewidujac swoje dawne poglady, jak Edmund
1 Wilson lub F.O. Matthiesson, starajg si¢ wycofaé spod sztanda-
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réw opinii literackiej, pod ktérymi w zrecznie zorganizowanej
oblawie literackiej dwudziestego wieku, zgromadzit i podporzad-
kowal sobie Eliot prawie wszystkich. Jeszcze kilka lat temu opinia
literacka, to byl poglad narzucony przez Eliota krytykom, akade-
mikom, studentom seminariéw literackich, uwielbiajacym go czy-
telnikom. Uderzenie w ten monument cieszacy si¢ bezwzglednym
autorytetem, jest jak pisze John Ciardi, redaktor dzialu literac-
kiego w ,,Saturday Review”, dla wielu czynem $wietokradzkim.
Mimo to na famach tegoz pisma ukazata si¢ w roku 1960 druz-
gocaca krytyka, dokonana przez wybitnego poete mlodszego po-
kolenia, Karla Shapiro, profesora uniwersytetu w Nebraska, zdo-
bywcy nagrody literackiej Pulitzera w roku 1945 za tom:
V-Letter and Other Poems.

Shapiro ma wiele wspélnego z Miloszem, ktérego ,,Traktat
poetycki” ksztaltowal sie w cieniu neoklasycznego ,Eseju o
rymie” amerykariskiego poety. W krytyce swojej, ,,T.S. Eliot:
The Death of Literary Judgment” (,,Sutarday Review”, 27 luty,
1960) pisze on: Eliot przypomina nam jeden z owych poteznych
zamkéw w Bawarii, gérujacych nad okolica i rzucajacych sie w
oczy swoja brzydota, ktérego zburzenie jest zbyt kosztowne.
Zycie toczy si¢ w dole u podnéza, ale on jest zawsze tam, w
gérze. Eliot — pisze dalej — zjawil sie na scenie literackiej w
momencie kompletnej prézni (okoto roku 1910) i gdy smak
publicznosci byt bardzo zly. Latwo jest wtedy krytykowi wypelnié
te préznie, lecz w tych warunkach jest to jego zasluga, nie
poety.

Jedna z podstawowych cech poezji Eliota, o ktdrej szeroko
pisze sie i méwi na Zachodzie, zwlaszcza wéréd krytykéw anglo-
saskich, jest jej intelektualizm. Ciekawe, Zze termin ,,poezja inte-
lektualna” powszechnie przyjety, a nawet uosabiany z poezja
nowoczesna, nie moze jako$§ dotrzeé do Polski. Poeci nad Wista
sa do dzi§ glusi na intelektualizm, ich nowoczesno$¢ to wersyfi-
kacja i jezyk, to naduzywana metafora, co wlasciwie nie powinno
nas wsréd niedouczonego spoleczefistwa polskiego dziwié. Poko-
lenia poetyckie w Polsce, dziedzicza w spadku ,,bohaterszczyzne”,
patriotyzm i przeladowane uczuciowoscia akumulatory serca, go-
towe zawsze ,mierzy¢ sily na zamiary”. Granie na uczuciach
jest nie tylko wlasciwe naszej poezji, to byl przeciez nasz wielo-
letni , program polityczny”.

T.S. Eliot, W.H. Auden, Ezra Pound, Conrad Aiken, $wietny
szkocki poeta Hugh MacDiarmid i wielu innych, wnoszac do
Poezji anglo-amerykariskiej pierwiastek intelektualny, nadali jej
wiasciwy awangardowy sens. Dzi§ poezja amerykafiska wstepuje
W nowa faze zdyscyplinowanego bialego wiersza, a poeci, jak
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Shapiro znajacy jej granice, staraja sie uporzadkowaé i sprowadzié
do wilasciwych wspétrzednych przeolbrzymiony okres Eliota.
Wspélczesny wiersz amerykaniski, to wiersz madry, przesycony
trescig i problemami spolecznymi, z ktérego omalze jak z pod-
recznika uniwersyteckiego, obok nowych treéci poetyckich, mozna
czerpaé wiedze z naukowych dziedzin. U nas jedynym pod tym
wzgledem przyktadem jest tylko Mitosz, w matym stopniu Jastrun,
a z najmiodszych Herbert.

Najambitniejsza ksiazka Shapiry jest jego ,,Essej o rymie”:

Nie ma tez zadnego w tym przypadku, ie pomazarcem

Emersona byt Whitman nie Poe. Naréd

Sto lat temu byt wolng posesjg

Dla syntetycznych mitéw i poezji

Na wielkg narodowo-miedzynarodowg skale.

Nie mysle abym przesadzat

Méwigc ze nasz okres wydal

Wiecej wierszy z koncepcja epicka, duzych i matych,

Niz razem wzieta historia Rymu!

Masa ta spadta z zadufanych pidr

Emersonowskich i whitmanowskich bardéw.
(Przeklad wlasny)

,,Traktat poetycki” Milosza, mimo zazgbiajacej si¢ tematyki i
pokrewieistwa formalnego z ,Esejem” Shapiry, jest artystycznie
dojrzalszy i bardziej precyzyjny w obrazie:

Ktokolwiek bialg rekg w tym stuleciu

Prowadzi rzqdki liter na papierze

Styszy stukania, glosy biednych duchéw
Zamknigtych w stole, w Scianie, w wazie kwiatéw.
Daé znaé prébuja, ze ich wlasnie reka

Z materii przedmiot kaidy wydobywa.

Choé zdarzaja sie odskoki rytmiczne, jak ,,Oda” do paz’dziemjka,
zbyt przesycona liryzmem i odbiegajaca tematycznie od calego
,»Traktatu’:

O patdzierniku.
Zasypujgcy rosg rdzawe $lady,
Dmacy w rég bawoli nad obozowiskiem powstaricéw,

Palgey bose nogi na pochytych miedzach,
Kiedy idgq ziemniaczane i armatnie dymy.
O patdzierniku.
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,»Iraktat poetycki” jest najambitniejszym tomem w twdrczosci
Milosza, ktéry wzrokiem epika patrzy na stan poezji polskiej
przed wojna, starajac sie przywrécié jej utracang na korzysé prozy
palme pierwszefistwa:

Ale te walki, gdzie stawkg jest zycie
Toczy sie w prozie. Nie zawsze tak bylo.

Ostatni tom wierszy Milosza , Krél Popiel i inne wiersze”
jest niestychanie czysty i szczery. Wydaje si¢ jakby Milosz prze-
szed! przez kapiel wiosennego deszczu, w ktérym jego wyobraz-
nia ulegta odmlodzeniu i od$wiezeniu. W , Traktacie” mozna
bylo zauwazy¢é czasami pewng oschloéé jezyka, napotykali$my
zdania usztywnione, czulo sie ich kostnienie. Tu, w ,,Krélu Po-
pielu” catkowicie ulegamy urokowi stowa. Czysto$¢ i intensyw-
no$é¢ wizji, jej bezpoérednio$¢ i zwartosé, wywoluja w czytelni-
ku fale wewnetrznego cieplego zadowolenia. Przechodzimy o
zdania do zdania, zagladajac w ich plastyczne wnetrza, tak jak-
bysmy przygladali sie¢ ro§linom, ktére poddane nieznanemu prawu,
pozwalaja naszemu oku §ledzié ich przy$pieszony fizjologiczny
rozwdj. Milosz nagle wprowadzil nas w glab zdania, jadro stowa,
a tajemnice tego procesu wyja$nia nam sam:

Powinienem powiedzieé¢ kiedys jak zmienitem
Opinie o poezji i jak to sie stalo,

Ze uwazam sig dzisiaj za jednego z wielu
Rupcéw i rzemieSlnikéw Cesarstwa laponii
Ukladajgcych wiersze o kwitnieniu wisni,

O chryzantemach i petni ksigzyca.

A wiec ,,chryzantemy” i ,pelnia ksiezyca”, $ciszenie glosu, zwe-
Zenie tematyki z ogdlnej na bardziej osobista, wiecej liryzmu a
mniej epiki. Czy tak jest istotnie? Na to pytanie odpowie nam w
przyszloéci sam autor. W kazdym razie, w ,Krélu Popielu”
widzimy wiecej osobistych wierszy i prywatnych przezyé poety,
by dla przykladu przytoczyé¢ nastepny wiersz, ,,Oda do ptaka”:

Abym pojat w biciu skrzydel co mnie dzieli
Od rzeczy ktérym co dzien nadaje imiona
I od mojej postaci pionowej

Choé przedtuia siebie do zenitu.

Moment wielko$ci, moment nieprzemijajacej prawdy i najwys-
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szego prawa, wywoluje Milosz przez drobny opis i codzienna
uwage:

Pies, ko# i owad, zwierz lesny i polny
Zyjq i ging a ty chcesz trwaé wiecznie?

Wiersz, jak ,,Heraklit”:

A tam czy echo niesie dzwoneczki monstrancii,
Czy plyng zlote szaty Orlanda Furioso,

Czy pysk ryby zdejmuje plynng farbe z ust
Radiotelegrafistki glebinowych todzi:

lub , Mistrz”:

Nikt nie wie jak placitem. Smieszni. Oni {ny:’lq,
Ze dostaje sie darmo. Przebija nas promiefs

fragmenty ,,Kroniki miasteczka Pornic”, caly niesly_chanie wycienio-
wany artystycznie ,,Album snéw” i koﬁcowy_wwrsz.,,P’o ziemi
naszej”’, to jest wlasnie Milosz, o ktérym chcialem pisa¢ na po-
czatku, Mitosz niezauwazony w Dwud.zmstolea}l,_choc. prototypem
,Kréla Popiela i innych wierszy” jest wilasnie pierwszy tom
Milosza, ,,Poemat o czasie zastyglym”. Ale_Dwudzw:stoleaf:’., za-
jete swarami Awangardy ze Skamandrem, nie zauwazylo Mitosza
z ,,Traktatu poetyckiego” i ,,Kréla Popiela...” — Milosza dzi-

siejszego.

Wactaw IWANIUK
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Kilka uwag o historii

Bede si¢ starat nie sprzeniewierzy¢ tytutowi i pod pokrywka
»uwag” nie przemycac ,tez”. Pokusa to zwykle duza. Ulegajac,
jej wprowadzamy w blad przede wszystkim samego siebie; gdyz
czytelnik snadniej od autora wypatrze¢ moze brak logiki miedzy
wstepng zapowiedzia a korcowym wnioskiem.

»Uwagi” sa albo komentarzem pisanym na marginesie mysli
wypowiedzianych przez kogo$ innego, albo préba formulowania
Wiasnych przypuszczen, wyplywajacych z wlasnych watpliwosci
lub z podejrzen, ze nie wszystko co myslimy o przeszitosci opiera
si¢ na stwierdzonych faktach. Przypuszczenia tego typu nie zastu-
guja nawet na miano ,hipotez”. Sa po prostu ostroznymi pytania-
mi z zarysowang odpowiedzia na niektére z pytan. Przy kazdej
probie odpowiedzi, uczciwo$é wymaga dodania wyjasnienia:
»odpowiedZz jedna z wielu mozliwych”. Stowo ,przypuszczenie”
1 stowo ,podejrzenie” sa prawie synonimiczne ilekroé jako temat
mySlenia obieramy histori¢. Histori¢ to znaczy ogromne zespoty
zjawisk, ktérych nie mozemy juz powtérzyé dla sprawdzenia
Wiasciwej ich tresci. A takze uczucia i my$li ludzi, o ktérych
niekiedy wiemy bardzo duzo a niekiedy bardzo malo; lecz z caly
1 absolutng pewnoécia wiemy tylko jedno: ze pomarli.

Niekompletno$é i niesprawdzalnos¢ wiadomosci o tym co
bylo, o tym co i jak ludzie mysleli, czuli i chcieli nie zraza czesto
Zwolennikéw porzadnego ustawiania my$li w tezy. Wieczne sta-
Wianie ciggle nowych pytan bez odwagi sformutowania odpowie-
dzi ostatecznej i pewnej — niecierpliwi i zniecheca. Zamiast
dzieli¢ si¢ z kazdym, kto ciekaw lub tylko cierpliwy, swymi wat-
pliwosciami w postaci uwag, czyz nie latwiej, nie godniej i nie
praktyczniej, utozyé swe mysli w zamknigta i powiazana logicznie
catodé? I nazwaé ja teza? Lub hipoteza? Stowo ,hipoteza” ostania
Czesto jej wynalazce przed zarzutem arogancji i z géry ostabia
Ostrze krytyki. Lecz w historiografii réznica istotna miedzy ,te-
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zami” i ,hipotezami” jest tak mglista, ze obie nazwy staja si¢
w gruncie zamiennymi. W naukach $cistych sytuacja jest latwiej-
sza. Nie mamy watpliwosci jaka jest ,natura” tezy i hipotezy.
Nie potrzebujemy stéw tych wstawiaé¢ w cudzystowy. Znamy
réznice. Nawet w takich dyscyplinach jak lingwistyka lub etno-
logia, szacowne rozréznienie migdzy teza i hipoteza choé przy-
pomina stary garnek, przeciez jest garnkiem bez szczelin i woda
z niego nie ucieka.

Lecz we wszystkim co, nawet bezwiednie lub wbrew oczywi-
stej woli i przekonaniu wyznawcoéw takiej lub innej szkoty
ideologicznej lub metodologicznej, zahacza o filozofi¢, o spekula-
cje mys$lowa oderwang od empirycznego sprawdzianu, rozréznie-
nie miedzy teza i hipoteza wymaga dodatkowej umowy, migdzy
gloszacymi i stuchajacymi. Wymaga elementu wiary w jakies$
zalozenie dogmatyczne, nienaruszalne i lezace poza kregiem
faktéw na podstawie ktérych tezg lub hipotezg¢ budujemy.

Dla tych, ktérzy przyjmuja dogmat jako podstawe, teza
bedzie teza. Lecz dla innych bedzie tylko hipoteza, a jeszcze dla
innych wierutnym glupstwem. Wyktad Ojcéw Kosciola lub tezy
Lutra sg tezami tylko dla ograniczonego zespolu odbiorcéw. Po-
dobnie jak tezy wyplywajace z wiary w dogmat o nieomylno$ci
dialektyki materialistycznej.

2

Uktadanie mysli w ,tezy” lub w ,hipotezy”, wéwczas gdy
my$limy o czym$ co bylo i co si¢ nie powtdrzy, stwarza natych-
miast konieczno$é ich ,obrony”. Metodologicznie nie jest to
zadanie zbyt trudne. Wymaga, rzecz jasna, drobiazgowej i staran-
nej pracy wzmocnionej chytro$cia polemiczng. Lecz latwosé
polega na tym, Zze w obronie tezy z géry wiemy do jakiego wnio-
sku mamy dotrzed.

Zdarza si¢ czesto, ze obronca tezy w zmudnym poszukiwaniu
dowodéw na jej poparcie zaczyna mie¢ watpliwosci co do praw-
dziwosci lub prawidtowosci samej tezy. Wowczas, albo od niej
odstepuje, albo zaslepia sig¢ i broni raz obranej pozycji, nie ogla-
dajac si¢ na szkody jakie wyrzadza odbiorcy, gdy swe wilasne
watpliwoséci przed nim ukrywa. Nastgpuje wéwczas prostytucja
istoty i celu pracy badawczej. Ilekroé przystepujemy do obro-
ny jakiej$ idée procongcue, ktéra nazwaliSmy teza, przestajemy
dociekaé. Gdy chodzi o badania historyczne, o pisanie historii,
przestajemy docieka¢ prawdy, do ktérej droga wiedzie przez
watpienie. Przestajemy sig¢ uczyé, gdyz zaczgliSmy udowadniac.

W tym co byto, mozna znalezé dostatecznie duzo dowodoéw
na ,udowodnienie” kazdej tezy. Wszystkich tez. Tez zupehlie
ze sobg sprzecznych. Tak si¢ ma sprawa zreszta w kazdej nauce
_spolecznej.

g
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Ostroznie! Miejmy si¢ na bacznosci. Moze juz potkneliémy
sic w swych uwagach i ulegli§my tezomanii.. Kt6z udowodnit,
ktéz wyjasnit bez pozostawienia zadnych watpliwosci co znaczy
okreélenie ,nauka spoleczna”? Czy dyscyplina zwana historia da
si¢ zmie$ci¢ w takim ogélniejszym okre§leniu? A moze jest
cdwrotnie? Moze ,nauki spoleczne” miescié¢ si¢ powinny w ogdl-
niejszym od nich okreS$leniu ,historii”?

By¢ moze. Lecz nie wydaje si¢ by zmieniato to istote zagad-
nienia. Stowo, nazwa: historia, rézne przechodzilo koleje, a $ci-
sto$¢ terminologiczna, o ktéra tak bardzo zabiegaja naukowcy,
nie wytrzymuje czesto préby czasu, ktéry obchodzi sie bezcere-
monialnie z kazdym stowem w ludzkim wokabularzu. Nauki
przyrodnicze musiaty takze mieéci¢ si¢ w stowie ,historia”, zanim
nie wyzwolily si¢ z tej humanistycznej podlegtosci, nie we wszy-
stkich zreszta jezykach.

Wigc wréémy raczej do sprawy dowoddéw historycznych, za
ktére uwazamy najczesciej fakty z przeszlo$ci. W historii, tym
razem nie myslimy o nauce, lecz o rzeczywisto$ci to znaczy o
wszystkim co si¢ wydarzyto od pojawienia si¢ cztowieka na ziemi
po dzien dzisiejszy, zaden fakt nie wystapit w oderwaniu od
innych faktéw. Zaden nie pozostal w izolacji i zaden nie wypalit
wszystkich swoich skutkéw. Fakt nie staje si¢ faktem dopiero
wtedy, gdy zaczyna si¢ nam zdawaé iz wszystko o nim wiemy.
Fakty w historii, miliardy i miliardy faktéw, przypominaja ope-
tany taniec atoméw w materii. Wszystkie fakty, i te, o ktérych
wiemy i te, o ktérych nie wiemy, pozostaja w stosunku funkcjo-
nalnym, w jakim$ stosunku wspétzaleznoéci. Wysledzenie wspék-
zalezno$ci to zadanie badawcze. Nie jest nim sigganie pelna gar-
Scig w niewyczerpang skarbnice faktéw po to by przesiaé je mie-
dzy palcami, po to by na dloni pozostaly te tylko, ktére przydadza
si¢ do obrony tezy, zbudowanej na dogmacie.

Taka metoda wszystko mozna udowodni¢. W dodatku bez
ryzyka pociagniecia do odpowiedzialnosci. W ten sposéb ciagle
si¢ co§ w historii udowadnia. Czyz nie szcze$liwsze jest w tym
Swietle polozenie historyka wyznajacego tezy i dogmaty od poto-
Zenia fizyka lub chemika? Wystarczy przeciez zadaé sobie trud
takiego przesunigcia faktéw by utozy¢ z nich logicznie niena-
ganng cato$é. Innymi stowy namalowaé z nich obraz naszkico-
wany z géry przez tezg, ktéra sie pragnie udowodnié. Przypomina
te ukfadanki z wycigtych w drzewie fragmentéw, ktérymi bawig
si¢ dzieci ¢wiczac inteligencje, lub chorzy w szpitalach starajac
si¢ oderwaé mysli od bolesnej rzeczywistosci.

Nie potrzeba nawet ,falszowaé faktéw”. To metoda prymi-
tywna, ktéra postuguja sig ci historycy, ktérzy zaprzedali sie
W stuzbe biura propagandy jakiej§é politycznej ideologii. Lecz
1 oni, jesli z historykéw przeksztalcili si¢ w dobrych urzednikéw,
Moga wyznaczona sobie robote wykonaé lepiej w sensie rze-
mieslniczym. Po co falszowaé? Wystarczy dokonaé umiejetnej
selekcji: jedne fakty uwypukli¢, oderwaé od tla innych faktéw,
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wyizolowa¢ z masy innych faktéw. I przeciwnie: fakt niewygodny
mozna przyttoczyé mnogoscig innych faktéw i zmniejszyé jego
wage. Obraz powstanie pelny i $ci$le odpowiadajacy potrzebom
udowadnianej tezy. Obraz moze by¢ ciemniejszy lub jasniejszy,
bardziej lub mniej przekonywujacy. Wynik zaleze¢ bedzie od pra-
cowitosci i umiejetnoéci zawodowej rzemie$lnika-historyka, od
jego doswiadczenia w ,robocie” i od jego talentu pisarskiego.
A takze, choé¢ wydaje si¢ to dziwne, od sily jego osobistego
przekonania, ktérym potrafi zarazi¢ odbiorce tj. stluchacza lub
czytelnika. Innymi stowy od stopnia jego wiary w stlusznosé,
pigkno lub potrzebge dogmatu, ktéry mu kazal tez¢ udowadniac.

2

DotkngliSmy tu zagadnienia intencji z jaka wyznawca tezy
przystepuje do jej udowadniania. Podobnie jak nie mozemy
przejs¢ do porzadku nad intencja czynu, tak samo nie mozemy
nie uwzgledni¢ intencji mys$li. Gdyz jak dotychczas nie mozemy
wyttumaczy¢ mys$li ludzkiej tylko i wylacznie procesami bio-
chemicznymi. Pojecia winy i zastugi, gniewu i milosci, nie dajg
si¢ zamkng¢ w formutki materialne. S3 pojeciami duchowymi,
nawet wtedy gdy unikamy tego przymiotnika. Intencje uwzgled-
niaja wszystkie systemy etyczne, nie wytaczajac etyki materia-
listycznej. Intencje uwzgledniaja tez systemy prawne. W nich,
podobnie jak w etyce, intencja decyduje o stopniu przewiny — w
terminologii chrzescijanskiej o popelnieniu lub niepopehieniu
grzechu.

Takze i historyk, moze by¢ czysty w swym sumieniu i nie-
winny we wiasnym przekonaniu, gdy umiejetnie szereguje fakty
na poparcie tezy, w ktéra uwierzy?!. Im mocniej w nig
wierzy tym bardziej przekonywujacy bedzie jego wywod. Gdy
wierzy — jest w polozeniu bardzo szczg$liwym. Jak kazdy czio-
wiek, ktérego nie trapia watpliwosci. Jest w potozeniu adwokata,
ktéry bronigc klienta przywola¢ moze w pomoc nie tylko swa
wiedzg, swe krasomowstwo i zapal walki z przeciwnikiem, lecz
takze wiar¢ w stuszno$é bronionej sprawy.

Lecz warsztat historyka nie jest kancelaria adwokacky, a
historiografia nie jest przewodem sadowym. Przynajmniej byé
nimi nie powinny. A zastug lub przewinien historyka nie mierzy
si¢ jego zdolnos$ciami polemicznymi. Od pytania czy historyk wie-
rzy czy nie wierzy w gloszone i udowadniane tezy zalezy jego
ocena jako cztowieka. Jesli wierzy: jest czilowiekiem uczciwym
— jesli nie wierzy jest oszustem. Sadzimy tez, jak moéwiliSmy
wyzej, ze od tego pytania — czy wierzy czy nie wierzy — zalezy
w duzej mierze rezultat jego wysitku. Wierzagcemu latwiej prze-
konaé¢ stuchacza lub czytelnika o stusznosci tego co glosi. Ale
najsilniejsza wiara, podobnie jak najwigksza umiejetno$é zawo-
dowa, nie wystarczy na to, by z tezy historycznej uczynié nie-
wzruszalne prawo naukowe, podobne do praw rzadzacych zjawi-
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skami przyrodniczymi. Co najwyzej mozna z niej uczynié jeszcze
Jeden dogmat ideologiczny, ktérego warto$é praktyczna, skutecz-
rios¢ jako motoru ludzkiego dziatania, nie bedzie zalezeé od jego
tresci, lecz od stopnia wiary jaka w jego nicomylnoéé zdolat
wszczepi¢ w umyst odbiorcy wysitek obroricy tego dogmatu.

L 2

Wynikatoby z tego, ze najpierwszym obowiazkiem historyka
nie jest formulowanie lub obrona tez, lecz wlaénie staranne ich
unikanie. W tym ujeciu historykiem idealnym, historykiem w naj-
Czystszym tego stowa znaczeniu bylby kronikarz notujacy suche
fakty, bez zadnego komentarza i bez zadnych objasnien.

__ Wydaje si¢ jednak, ze wymagamy od historyka czego$ wigcej
niz pilnego zapisywania faktéw. Umystu ludzkiego nie zadowala
1 nie wystarcza mu stwierdzenie: stato si¢ to lub tamto. Stawia
natychmiast pytanie: dlaczego stalo si¢ tak a nie inaczej? Odpo-
wiedzi oczekuje od historyka. A czy mozna, po ludzku sadzac,
mowic dlaczego cos sig stalo tak a nie inaczej bez wytyczenia
sobie z géry jakiego§ schematu myslowego, bez préb doszuki-
Wwania si¢ podobienistw w podobnych warunkach, bez pasji usta-
lania prawidlowosci i bez checi wyciggnigcia wnioskéw na przy-
sztos¢, ktére w istocie swej nie sa niczym innym niz checia
bouczenia? Wyming¢ te wszystkie pulapki i ustrzec si¢ tych
wszystkich pokus byloby osiagnigciem ideatu. Jak kazdy ideat
takze i ten jest nieosiggalny. Nie znaczy to wcale, by do ideatu
takiego nie warto byfo dazy¢. Chociazby dlatego, by dazac do ideatu
Rarzuci¢ sobie wigksza dyscypling umystowa i utrzymad si¢ na
bacznoséci przed latwiznami i uproszczeniami, ktore sa najpierw-
Sz3, zdaje sig, cecha twércow tak zwanych szkét myslenia histo-
Tycznego i prorokéw ideologii historycznych rzutowanych wstecz
Z plaszczyzny wilasnych ambicji i marzen.

L 2

; W dazeniu do idealu napotykamy na tak wiele przeszkéd,
¢ niekiedy na samym wstgpie pracy zaciera si¢ nam wyznaczony
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By¢é moze, ze historia jest nauczycielka zycia. Czy nig jest
czy nie jest — sprawa do$é obojetna, gdyz juz samo powtarzanie
tego banalu przez tysiace lat stepilo catkowicie zadto jego aktual-
noéci. Natomiast nie jest sprawa obojetng, ze historycy chca by¢
nauczycielami zycia. Szukanie wskazan i poparcia dla swych po-
mystéw w historii; natretne powolywanie si¢ na rzekomo iden-
tyczne lub bardzo podobne sytuacje z przesziodci, jest maniera
na ktéra ludzkoéé cierpi od tysigcleci. Maniera ta w okresie
Odrodzenia i Humanizmu stata si¢ my$la przewodnia wszelkiego
mys$lenia i dziatania ludzkiego. Ideat praktyczny zycia — w kul-
turze, w prawie, w obyczajach i w ustroju — widziano w prze-
sztoéci. W prawdziwym lub, czgsciej, w wyimaginowanym obrazie
jaki sobie stwarzano o czasach minionych. Méwiac paradoksal-
nie: postep widziano juz nie w bezruchu nawet, lecz w $wiado-
mym cofaniu si¢ wstecz. Starozytny Rzym lub Hellada byly tym
wzorem doskonalym ponad ktéry nic i nigdy doskonalszego nie
powstanie. Nalezalo zatem dazyé do jego nasladownictwa w
poboznym zyczeniu, ze stanie si¢ cud i ze czas poplynie w tyt i
przysztoéé doréwna przesztosci. A ktéz moéght lepiej pouczyé i
wyjasnié jak 6w wzér wygladat niz historyk? Uczyniono go nau-
czycielem i prorokiem przesztosci, tej przesziosci, w ktérej wi-
dziano ideat na przyszto$é. Wiek osiemnasty i dziewigtnasty zro-
dzily to pojecie postepu, ktérym do dzi$ si¢ postugujemy, coraz
zreszta niepewniej. Nalezalo dazyé do ciaglej zmiany i odbiegaé
od wszystkiego co byto. Lecz i tu nauczycielsko-filozoficzna rola
przydzielona historykom nie poniosta uszczerbku. Historia miala
pouczaé jakich bledéw nalezy sie wystrzega¢. Zamiast wielbic¢
przeszto$é miata przed przeszlo$cig ostrzegac. Jej rola z pozy-
tywnej przerodzila si¢ w negatywna. Niemniej pozostala rola
wazna.

I w jednym i w drugim okresie chec filozofowania aczyta sigi
dalej sie laczy z jak najbardziej utylitarnym i praktycznym celem.
Z nauki historii czyniono i czyni si¢ do dzisiaj stuzke teoretycznie
i dogmatycznie wytyczanych ideologii. Politycznych, kulturalnych,
spotecznych i ekonomicznych. Tu umilowanie tezy, $lepa wiara
w dogmat, przy$wiecajgca doktrynerom, politykom, reformato-
rom i ideologom podaly sobie milczaco rece z tatwizng myslo-
wa, ktéra takze i historykom kazala trawi¢ czas i sily na budo-
wanie ogromnych domkéw z kart, opatrzonych w pigkne napisy
w rodzaju misji dziejowych, przeznaczen historycznych i wszel-
kich w ogdle tez historycznych. Dzigki temu podaniu rak latwiej
bylo i tatwo jest do dzisiaj wprzegaé historiografi¢ w stuzbe de-
terminizmu ideologicznego, ktéry méwi, ze ,tak by¢ musi, gdyz
inaczej byé nie moze”. Na co historiografia odpowiada z ochota,
ynie tylko tak byé musi, lecz i tak by¢ musiato gdyz inaczej by¢
nie mogto”.

Na tych przestankach opieraja si¢ wszelkie teorie o prawidio-
woéci proceséw historycznych. Wsréd teorii tych najsilniejsza
dzi$, dysponujgca imponujaca aparatura pseudo-logicznego mysle-
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nia i najmniej podlegla skruputom plynacym z watpliwosci,
Jest doktryna materialistyczna, ktéra istote swej pracy widzi
nie w opisie lecz w dialektyce.

Lecz filozofia prawidowosci dziejéw nie jest monopolem
materializmu. Mniej brutalna w narzucaniu swych dedukcji wyj-
Sciowych, lecz jednocze$nie mniej logiczna w przewodzie myslo-
wym — kazda teoria gloszaca prawidlowo$¢ w oparciu o jakie$
meodv«{racalne rzekomo przeznaczenia spofeczne lub narodowe
popetn§a ten sam grzech. Zwykle t3 grupa spofeczng bywa naréd
zorganizowany w panstwo. A ,,przeznaczenia”, ktére determinuja
rzekomo l}istorig wyrastaja w interpretacji historykéw i polity-
kéw do miary praw i przywilejéw, ktére zwalniaja naréd zainte-
resowany z wszelkich wigzéw moralnych. W swych wypacze-
mfach teorie te doprowadzily do koncepcji ,narodu panéw”
Nletzschego i Hitlera. A w innych przejawach, mniej tragicznych
lecz przeciez stuzacych jako praktyczny motor dziatania, do wiary
w ,,B/_I_anifes'f Destiny” na kontynencie amerykarnskim. Lub do kon-
cepcji mesjanistycznych. A takZze do doszukiwania si¢ ,ducha
dziejéw” w fantastycznych koncepcjach ideologicznych w rodzaju
pasywnej obronnosci, ktéra pod bardziej urzekajagcym mianem
»przedmurza” nadawac miata sens istnienia narodowi polskiemu,
narodowi wegierskiemu lub pafstwu weneckiemu, oczywiscie w
okresie ich 1_1padku a nie rozwoju politycznego i ustrojowego.

; ‘Koncepqe.dgterminizmu — obojetnie czy bedzie nim deter-
minizm materialistyczny czy wyplywajacy z przestanek uznaja-
cych _przewage zjawisk duchowych nad materialnymi — przy-
blz}ra]q nieodmiennie ksztatt rozgrzeszania lub potepiania przeszio-
Sci w zaleznosci od obecnie pojmowanego ideatu Zycia na przy-
sztosé. Nle.moie przy tym dziwi¢, ze potgpienie jednych jest
rozgrzeszaniem innych.

*

.Ow .id'ea{ wyznaczony i rzutowany na przyszio$¢ staje sie
najng§c1e] celem samym w sobie, tak waznym i jedynym, ze
u_ﬁ)&{lgm wszelkie $rodki. Wszystko w historii nalezy tak naswiet-
li¢ i tak przeinaczyé by jej cato$é postuzyta jako mocny funda-
mt_an_t dla celu na przyszto§¢ wyznaczonego. Zalozenie jak najbar-
le?] praktyczne. Lecz ku rozczarowaniu jego zwolennikéw ciagle
Zmienne. Wprowadza to trudny do opanowania chaos w umysky
historykéw, od ktérych wymaga sie raz po raz catkowitej zmiany

eribw potepiania i rozgrzeszania w stosunku do tego co
bylo. Zaprawdg orwellowska wizja cigglego ,,przerabiania prawdy”
W najmniejszym szczegéle. Wystarczy przejrzeé kolejne wydania
»Encyklopedii sowieckiej” by otrzymaé przyktad konkretny.

Nawet ,podtrzymywanie ducha”, tak przydatne politycznie
Szeregowi pokolen Polakéw i wspomagane praca legionu history-
kéw, w kazdym dwudziestoleciu inne przybiera ksztalty i inne
hxstorykom stawia wymagania. Na usprawiedliwienie tych his-
torykéw polskich dodaé by tu trzeba, ze w okresie poprzedza-




34 PAWEL ZAREMBA

jacym obecnie obowigzujaca w Polsce qugryng_ potgpienia wszy-
stkiego co byto, wyjatkowo mato popehiali smaqomych przeina-
czen i nie ograniczali si¢ do idealizowania dziejéow Polski, lecz
znajdowali zawsze odwage na wypowiadanie krytyk.

L 4

Doszlis$my, zdaje si¢, do sedna zagadnienia:- czy historig
jako nauka jest powolana do osadzania historii_ jako rzeczywi-
stodci? Odpowiedz twierdzaca bytaby do pnyqula tylko w tym
wypadku, gdyby istniato jedno prawdziwe i niezmienne krytej
rium sadu. Sad historyczny jest sgdem nad czynami, my$lami
i co gorzej nad uczuciami ludzi. Tylko ludzie maja historie. Tym
si¢ réinia — zdaniem Chestertona — od kréw na pastwisku.
Ludzi nie umiemy sadzié inaczej niz w oparciu o dwa podstawowe
pojgcia: ndobrze” i ,#le”. Gdyby zatozy¢, Ze pojecia te sg absolut-
ne i w kazdym szczegéle niezmienne, sad historii mégiby pre-
tendowaé¢ do miana wyroku sprawiedliwego i shisznego. Gdyby
tak bylo, nowe badania i nowe naswietlania faktéw bylyby tylko
wznawianiem proceséw nad jakim$ okrese_m _lub nad 3ak1p1!§
lud#mi dzi§ juz nie Zyjacymi. Bylyby wznawianiem procesu, jego
rewizja, lecz kryterium wyroku nie ulegatoby zmianie. Co Jednal.:‘
zrobi¢, gdy si¢ nie posiada pewnosci, iz pojecia ,2le” i ,,dotgmg
s3 zawsze te same i niezmienne? Jezeli przyznamy, ze pojecia
,dobrze” i , #le” zmieniaja si¢ z biegiem czasu dylegnat sgaje sie
bardzo trudny. A wiemy, przeciez, ze tego rodza]l{ zmiany w
pogladach odbywaja si¢ ciggle. Wolniej gdy chodzi o sprawy
podstawowe, szybko w szczegolach. .

Wynika z tego chyba, ze ilekroé hjstoria-nauka_ uzurpuje sobie
prawo sadzenia historii-rzeczywistosci, w.yroki. j'eJ dyktowane s3
przez kryteria ocen obowigzujace w danej chwili w danym spofe-
czenistwie. Dlatego ciggle jest to wyrok nowy. platego ciggle
przepisujemy histori¢ na nowo. D‘lafego tworza si¢ coraz nowe
tezy, ktoérych warto$¢ jest przemijajgca. .

Powiedzieliémy juz wyzej, ze idealem bytoby catkowite odzeg-
nanie sig od tez, rezygnacja z sadzenia. Ideat taki _ogzyszczz}kby
historiografi¢ z daZenia do przykladania na czasy minione miary
czaséw obecnych. Wyznaczatby jej zadanie inne: zrozumienie i
wyttumaczenie jakimi kryteriami i pmstankarm_myélowynu rzg-
dzili si¢ ludzie dzi$ juz nie zyjgcy wéwcezas gdy zyli, gt_iy .myéleh,
czuli i dzialali. Zadanie bardzo trudne. Czy kto§ bedzie je mogt
wypelni¢ kiedykolwiek w sposéb doskonaly.? Na pewno nie. Lecz
kazdy moze z pozytkiem staraé si¢ zadanie takie wypemié.

Jedynym warunkiem podstawowym byloby w tymwypadku
uprzytomnienie sobie, ze tak samo jak ppkolen_le.dzxs zyjace,
tak samo Zadne z pokoleri przesziych nie dziatato i nie myﬁlato w
oparciu o kryteria, ktére powstang dopien? w przyszl_oécx.‘Mogto
sobie wyobrazaé przyszto$é, moglo sobie jej ksztalt maglnq\fvaé
i dazy¢ pilnie by do wyimaginowanego ksztattu sie przyblizyé.
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Lecz w pracy myslowej ograniczaé si¢ musiato — tak jak i my
dzi$ si¢ ograniczamy — do poje¢ znanych i zrozumiatych. Zabie-
gato o szczescie swych synéw i wnukéw. Lecz nie wiedzialo co
synowie i wnuki za szczeicie beda uwazali. Gdyby$my potrafili
odtworzy¢ sobie intencje przesztych pokoleri sad nasz mogiby
rosci¢ sobie prawo do miana sadu sprawiedliwego.

Mozna by zapytaé z kolei, czy nie prézny to wysilek? Prze-
ciez doszukanie si¢ intencji czynu wéwczas gdy nie mamy zad-
nych mozliwosci doswiadczenia poréwnawczego prowadzi na
manowce, gdyz zamiast prawdy wprowadzimy w historiografie
fantazje i domysty. Czyz nie lepiej ograniczy¢ si¢ do wydawania
sagdéw w oparciu o skutek, ktéry my znamy, choé znaé go nie
mogli nasi podsadni? Nawet jesli sady bedziemy ciaggle zmieniaé
W miar¢ zmiany kryterium oceny? Czyz doszukiwanie si¢ intencji
pPostgpowania kazdego pokolenia nie zaprzeczy ciaglosci historii,
nie uczyni z niej szeregu hermetycznie zamknietych pudelek,
ktérych zawartosé bedzie miala znaczenie tylko antykwaryczne.
Odpowiedzi moze byé wiele i kazda wytworzy nowe watpliwosci.

Ratunkiem przed watpliwo$ciami moze by¢ pamigé o tym,
ze wszystko czego dokonali ludzie w przesztoéci bylo wspélzalez-
ne. Nie ma niczego co sig stalo kiedy$ a co by nie miato jakiego$
Wplywu na to, co si¢ dzieje teraz i co si¢ dzia¢ bedzie w przy-
sziosci. Nie mozemy poznaé terazniejszosci nie znajac przeszio-
Sci. Dzigki temu rola historii jako nauki nie koriczy sie nigdy
i jest nie do zastgpienia. Historia jest nam potrzebna, jako pod-
Stawowy element wiedzy i kultury. Lecz poznawanie przeszlosci
nie musi byé jednoznaczne z osgdzaniem przesziosci, podobnie
Jjak obserwacja terazniejszosci nie musi byé jednoznaczna z 0s3-
dzaniem terazniejszosci. Paradoksalnie mozna by si¢ poshuzyé
Poréwnaniem z funkcja dziennikarstwa, ktére stuzy opisywaniu
»ha zywo” wszystkiego co si¢ dzieje. Sady dziennikarskie, kszta}-
towania opinii itp. to funkcje wtérne w dziennikarstwie. Funkcja
Podstawowa jest opis, jest reportaz, a nie publicystyka. Dzien-
nikarstwo jest historig terazniejszosci, jest udoskonalonag kro-
nika. Jej rdzeniem jest opis. Opis tez pozostaje rdzeniem historio-
grafii — ktérg, nikogo nie obrazajac, nazwaé¢ by mozna dzienni-

stwem rzutowanym wstecz.

Z uwag naszych wylania sig, jak si¢ zdaje, jeden tylko wnio-
sek koncowy: celem pracy historyka jest utatwié¢ ludziom poz-
Danie rzeczywistoéci. Im dalej staé bedzie od checi pouczania,
od idei reformatorskich, od moralizatorstwa i doszukiwania sig
»Praw” historycznych tym lepiej zadanie swe wypekni.

I tym wigcej nauczy.

Pawet ZAREMBA
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Pierscien z papieru

Od razu poszta o mnie wiesé. Na jarmarkach, po zajazc%ach,
dworkach, plebaniach, migdzy chfopami i Zydami. W kuzniach,
na targowicy, po wozowniach, stajniach, w bazyliafiskich monas-
terach. Przyjechal... -

‘W czasie odpustéw i praznikéw, przy tolokach, sianozeciu,
u pocieni zydowskich sklepéw, przed béinicg i u wejécia do
cerkwi (na gérze bania monasteru Bazylianéw, do géry biegna
§ciezki wydeptane przez patnikéw, krete, kapry$ne, w posréd
wyszczypanej przez gesi murawy, zbiegaja sie u furty klasztornej,
gdzie podcieri i podwérze cerkiewne pachnie w stoficu wapnem
i potem $wigtobliwym, i tu taborem obéz dziadéw, chaltturéw,
kalek zawodzacych i miamlacych modlitwy, pieéni, blagania i
prosby, ,,Hospody pomytuj”, ,,Swiataja Pregzystaja”, glosy, szka-
plerze, rézafice, tulowie, grzbiety, garby, kikuty, kule, powykre-
cane stopy, pokurczone w szpony garicie, puste na zawsze 0czo-
doly $ciagniete zmarszczkg skéry, grymasy niezrostych od uro-
dzenia ust, rachityczne pataki, malpie twarze, kuternogi, obnazone
na pokaz resztki ramion, torby, kije, glowy okutane w szmaty,
czasem atletyczny tors obok wyschnigtej na szczapy kupy kosci
ludzkich, a nad nimi, na bielonych $cianach podcieni czarne
plétna obrazéw z glowami §wietych w aureoli, twarze o surowym
wyrazie z parg patrzacych w stup oczu, ktérym brwi, rzesy, opra-
we prymitywny malarz zrobit maskare jak w salonie pieknosci,
a nad nimi w wieficu glagolicy Duch Swiety — Paraklet), w
salonach resursy, nad zielonym suknem stoléw karcianych, po
kancelariach adwokackich, wsréd wozéw czekajacych przed mly-
nem albo u przewozéw i brodéw, powtarzano i wyolbrzymiano
wieéé, niosta si¢ i rozchodzila. Przyjechat...

IS
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Wrécit, méwili. Majatek u niego, powiadali, kruszec, dobro,
mnéstwo, massa. Przyjechal, méwili, z calym dworem, korfimi,
psami, a dywany i kobierce, méwili, u niego, srebrne naczynia,
makaty, uprzaz, rzedy, dywdyki, faficuchy, stroje. Méwili o mnie
zem stanal w najlepszym, najszykowniejszym zajezdzie, zem z ko-
zakami przyjechal, stuzbg a konie u mnie, araby, a sfora, charty.

Tym co mnie spamietaé nie mogli, bo gdzie tam, to byly
lata temu, to méwili jaki to ja bylem wtedy, ze nie bylo u nikogo
wickszej fantazji. Ze to od moich czaséw datuje sie pamieé
koniarzy, furmanéw, zaprzegéw, ze to mnie spedzali konie od
Azowa, od Moldawii, z Anatolii i puszty wegierskiej, rézne
mascig, zbierane po jarmarkach, kradzione za kordonem, spedzane
z dalekich stron, uchlastane po kleby, dosiadywane na oklep
przez koniuchéw, ptawione wéréd zarostych szuwarami stawéw,
typiace krwawym okiem wposréd thumu, zgietku i kurzu jarmarku
koriskiego, gdzie kaza im iS¢ stepa, klusa, galopem, gdy w poéréd
szamotania si¢ i tulenia uszu, z wiszacym u pyska koniowodnym
kowal pasuje im do rogu kopyta rozpalona podkowe w kiebach
gotujacej sie pary hartowana.

To o mnie opowiadali zem na czwérke dobierat konie nie
magcig, nie z wygladu ale dla ich wytrzymalosci, a im brzydsze
byly i pokraczniejsze tym bardziej byly pozadane. Ze sadzilem sie
na oryginalno$é, wiec w czwérce z zasady musiat byé srokacz,
a inne zeby byly jak najdziwniejsze, mroziate, dropiate, wilczate,
deresze, rzadkich odmastkéw hamany, a jak ktéry mial szrame
po opaleniu w pozarze to t3 szrama wprzagalo sie go na zew-
natrz, a jak miat rybie oko czyli jak si¢ to méwilo ,zerkaty”
to tym cenniejszy. A uprzaz to mogla byé u mnie tylko z surow-
cowej skéry, kreconej po domowemu, szytej nie dratwa lecz rze-
mieniem, uprzgz prosta i tatwa do wkiadania, czy tez wyprzega-

.nia na predce, typu szorowego, ze skéry zlozonej we dwoje,

mizdrg do $rodka i licem na zewnatrz, napierénik i nakarczek,
od ktérego po bokach i wokét biegl pas natylnik z upinaczem
natylnika biegnacym grzbietem kofiskim, od ktérego podtrzymy-
waly go szelki. To one powstrzymywaly rozpedzony wéz, trzy-
maly go konie dyszlowe, natomiast konie przyczepne, orczykowe,
albo tak zwane ,biczowe” kiedy w czwérce w ,,poracz”’, byly
wprzegniete do orczykéw zaczepionych do bocznych posmykéw
zahaczonych o szynkle tylnej osi. A juz prawdziwa ozdoba uprzezy
byly uzdy, z ich nagléwkami, policzkami, nachrapnikami i rze-
mieniem biegngcym $rodkiem twarzy kofiskiej, nabijanym mo-
sieznymi tarczami. A zwlaszcza wspanialy, zdobny w klamre i
mosiezne nabijania pas, ktéry przebiegal od nagléwka pod szyje,
ganaszowanie, pas u ktérego zawieszalo sie batabony, katataly
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i szeptuny, batabony lane ze srebra carskich rubli, szeptuny ciag-
nigte po domowemu z blachy starych pit i katataly drewniane,
z dobrze wysuszonego drzewa gruszkowego, kwadratowe, skuwa-
ne na spojeniach, w ktére uderzaly serca z drewnianych paciorkéw
nanizanych na drut.

Kto§ mnie widzial na drodze spadajacej z Przeleczy Tatar-
skiej w strone Rahowa, drodze zapchanej kolumnami samocho-
déw, ciezaréwek, wozéw, platform, sprzetu, ludzi pieszych, zapa-
trzonych w jedna strone, gdzie w posréd kurzu i tetentu kopyt
przepychat sie tabun koni, gnany od setek kilometréw, stfoczony,
$cisniony, fala grzyw i karkéw korskich, szyi zmydlonych i bo-
kéw mokrych od potu. Konie byly mlode, jaka stadnina z Jano-
wa Podlaskiego, Wiodawy? dwu i trzylatki, zastrachane i toczace
biatkami oczu, z rozwartymi chrapami, w tumanach kurzu. Tym
razem konie stanowily jedno z ludZmi. Juz nie bylo tej strasznej
réznicy niemych zwierzat i artykulowanego przemadrzania sie
ludzkiego, nad grzbietami kofiskimi nie $wistal bat ani przyna-
glafo ich ludzkie przeklefistwo.

A potem, wie$é szta, miatem pét §wiata zwiedzié. Mnie, kt6-
rym znat stadniny Chorostkowa, Czarnokoniec, Jarczowiec, Albigo-
wej, Stawuty przyszto poznaé inne, w Babolnie na Wegrzech, w Lip-
piza w Austrii, stadniny Pompadour i Tarbes we Francji, ,,Royal
Mares” w Malmesbury i Tutbury w Anglii. Widziano mnie w
Longchamps i u paddockéw Newmarket, na przeszkodach w Sau-
mur i w Hurlingham gdzie graja w polo. Méwili zem nocowat
w namiotach Wahabitéw i ujezdzalem ich konie i znalem ich
rody, rody stynnej piatki Al-Khamsa, gniade, o podtuznej twarzy
i wysokim nadpeciu , kuhailany”, siwe ,saklawi” o dtugich no-
gach i glebokiej piersi, zlotej masci ,,munighi” o waskim, wydhu-
zonym tulowie, zem je po ich chodach, pokroju, odsadzie ogona
nieomylnie poznawal. Po czerwonym, krwawym rozwarciu chrap,
nerwami przesianej, delikatnej skdrze, rzeniu bioracych na kiet
ogieréw, po spadajacej grzywie, rézowych oczach, przybranych
w wigzane z czerwonej welny uzdy klaczy i niecierpliwym szu-
kaniu wymienia Zrebakéw.

Méwili zem w Carogrodzie poturczyl sie, zbisurmanil, zem
zaparl sie wiary i przywdzial turban paszy i przyjat epolety, krzy-
wa szable i buficzuk. Powiadali ze zgroza, ze obraz Czarnej Matki
Boskiej w monasterze utaszkowieckim splynat wtedy krwawymi
fzami i pekly carskie wrota w jej cerkwi.

W kazdym razie mialem przyjechaé. Mniejsza o to jakim
tam obrzezaficem wrécilem, czym rozsiadal sie na miekkich , kara-
mani”, perskich ,hamadanach” i ,saroukach”, modlitewnych
,czirwanach”, mniejsza o to czym gryzt bursztyn cybucha, czy za
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Firdusim stowik byl dla mnie ,bul-bul”’, czym legitymowal sie
firmanem (ktéry odebrawszy nalezy z szacunkiem ucalowaé), w
kazdym razie wrécifem.

Powiadali zem przywiézt ze soba zone, obca, mlods, czarno-
brewa, Greczynke. To pewnie musialo naleze¢ do tego orier;tal—
nego bagazu, bo jakzeby inaczej miato by¢. Taka spod dalekiego
nieba egzotyczna, zakwefiona, ognista o powléczacym spojrzeniu
spoza welonéw miata byé tak nieodzowna jak powymyslane bogac-
twa, srebra, konie i charty. Wieé¢ po prostu sama zaokraglala
w kompozycje te historie zapéZnionego powrotu. .

Wiec kiedy tak, to sobie to jeszcze sam uzupelnie. Kaze so-
bie osiodtaé konia, wychudzié, wystroi¢ jak dryganta c}la druzI?y
na weselu. Z podwérza w brame, z bramy droga, tedy jak kuznia
na skraju wsi.

Strzez sie kowalichy co w ogrodzie, wéréd ostéw, burzanéw
i lopuchéw zasiewa anhelyce, dziewanny, rute, biedrzeniec, tiu-
tiun, rabarbar, rumianek, co zbiera szalej, piotun, kokoryczke,
belladonne, §laz, co warzy pijanice, centurianum-dorohozolot, dziu-
rawce, co wie gdzie znaleé waleriane, passiflore, podbiat, dzikg
réze, co hoduje miete, tymianek. Omijaj, unikaj jej oczu, nie patrz
na jej nogi, kiedy spédnice zatyka w pasie, kiedy przedzie cie-
niutko, kiedy niesie wiadra na korome$le od potoku, kiedy
otreby zadaje §winiom. To ona, jak podpatrze¢ w samo potud-
nie, zakrada sie do stajni, ze stotkiem i z kopcem i usiadlszy u
éciany, gdzie na hakach wisza uprzeze, szleje, uzdy, postronki,
naszelniki, ujmuje wiszace kofice lejcy, czarownica, i doi je i
strzyka z rzemiennych koficéw lejcy tych mleko do trzymanego
udami skopca, ciur ciur, storice §wieci i deszcz pada czarownica
masto sklada, ciur ciur, mleko czarownica odbiera krowom ze
wsi i doi je z tych rzemiennych lejcy i z miaukiem ociera sie o
jej gote kolana czarny kocur, towarzysz nocnych wypraw wiedZmy.

To na jej zblizenie si¢ ogiery tula uszy, przypieraja si¢ do
§cian klatki, kopia, cofaja sie, przysiadaja na zadacl:x, przestepuja
kopytami, gryza i chrapia, staja deba. To ona moze sprowadzié
na nie kolke, ochwat, kulawizne, parchy, odparzenia, koler, to
ona sprawi ze zatratuja si¢, zagwozdzi im kopyto i gni¢ im bedzie
Zywcem, rzuci sie na nie nosacizna, §lepota, narowy, zastudza
sie, beda chromaé, gubi¢ podkowy, ploszy¢ sie u krzyzy na roz-
stajach, czepi sie ich dychawica, beda lykawe, ogarnie je btad i
beda ponosié.

To harap! az pregi wystepuja na delikatnej skérze i w
pole!

Stary okop wojenny ciagnie si¢ grzbietem pél, réw krzywa
linia biegnacy, z jego trawersami, przecznicami i dobiegami, z

e
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wysypanym na przedpiersie marglem, ktéry kiedy$, po zasypaniu
bedzie znaczyt éwiezo zorane niwy jak blizna biata wsréd czarno-
ziemu. Opuszczony okop stuzy za cmentarzysko kofskie. Jest
bardzo latwo i oszczedza to wysitku $ciggnaé tu taki zewlok
koriski do tego rowu i na predce przysypaé go niezdarnie po
wierzchu ziemig. Wkrétce psy tam znajda droge i te ziemie beda
rozgrzebywaé by dobraé si¢ do $cierwa. Brzuch zapadnie sie, ster-
cze¢ beda tylko zebra i rozwléczone golenie i kopyta kofskie.
Czerep, glowa z czarnymi oczodolami, wyszczerzone zeby, po-
tezna zuchwa, kregi szyjne, lopatki, ostre, kafciaste stawy bio-
drowe, szkielet, zmyslna machina, przeguby jej, anatomia celo-
wa, maszyna obrana z miesni, cuchngcy zewlok kosiski. Po nocy
déwignie si¢ rozpaczliwie, naprzéd na przednie nogi, a potem
z jekiem kofiskim bélu i rozpaczy, ze co§ mu jeszcze raz kaze
powstaé, chwiejac sie poderwie si¢ jeszcze raz z przeklefistwem
zycia, wzniesie puste zebra do oddechu, przerywajacego sie jak
sploszony ptak przez prety klatki. Po nocy, posréd klakéw
chmur straszliwa zjawa zbieglych do kupy piszczeli kosiskich pow-
stalych w straszng karykature, azeby jeszcze raz poshuzyé ludziom,
popozowac do rozbieganej, rozgalopowanej czwérki Glodu, Moru,
Wojny, Smierci wymyslonej przez ludzi, ozwie sie strasznym rze-
niem rozlatanego szczeSciem wéréd lak Zrebaka by przejé¢ w dziki
kwik koni, ktére w panice i trwodze kosito na wszystkich polach
bitewnych $wiata.

A my teraz stgpa przez dabrowe, twarde, pozélkle z jesieni
trawy, miotly. sztywne w styczniowym powietrzu. Lénia w po-
§r6d grzywy mego konia, szumigcej grzywy, od$wietnie wplecione
w nig zlote krazki, jak cekiny w warkocz cyganki. Jest juz siny,
zimowy wieczdr i las przechodzi w granat. Dobrze jest byé blisko
domu. Smiato mozna patrze¢ w czelué¢ $wiata, gleboko weciggaé
mrozZne powietrze, nastawié mu policzek.

W domu knot naftowej lampy plywa w bursztynowo-zéttej
cieczy, plomieri jak zélte pawie oko patrzy uwaznie i madrze
na cienie pokoju. W samowarze cieniutko pieje woda i herbata
w szklance zfoci pozostawiong w niej lyzeczke pozlétka zlota i aro-
matyczng.

W $wietle lampy widze swa dlofi polozona na stole i na
serdecznym jej palcu léni blyskiem zelaznym pieréciefi z papieru.

Zygmunt HAUPT

Fragment z ksiqzki, ktéra w niedlugim cuasie ukaze sie w
»Bibliotece Kultury” pod tym samym tytutem.

Brat kamien

Przeciez do Ciebie wréce,
przeciez nie ma innego losu,
przeciez sig trzymam kurczowo
szumigeych twoich wloséw.

To tylko takie udawanie,
chodzenie bokien,

ze potrafie puscié w niepamieé
sprawy nasze wysokie.

2

To Tys mi pokazata
stopnie w stowie wyryte,
z twojej reki klamry i liny
do zdobywania liter.

Tylko od Ciebie kubek
tego stodkiego mleka,
duszy oczarowanie,
najmitosniejsze przyleganie
litery do cxlowieka.

L 2

Sqa ogromne porty na Swiecie,
w portach statki cigzko fadowane,
a fa wroce i juz zostang.

Poznalem kraje jak pejzaze,
zwiedzitem ludzi jak okolice

Whiersze
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i wiem juz: po za Tobg
nimi sig nie zachwyce.

Zachwyci sig méj stuch i wzrok,
bo tak czasami bywa,

dle nie to, co w Srodku driy

i co si¢ nie nazywa.

2

O Tobie méwig marynarze: $wit,
@ gornicy: wieczorna pora.

Brat mdj, kamiets, z twojego pola
w poludnie si¢ wyorat.

I to jest drienie wyorania
i obsychanie nasze.

A przed zasnigciem niech choé raz
lampe u Ciebie zgasze.

Jan ROSTWOROWSKI
Lancaster, 5 wrzesiefi, 1962

Poezja potudniowo-
amerykanska

XAVIER VILLAURRUTIA (Meksyk)

NOKTURN, W KTORYM
PRZEMAWIA SMIERC
Tytul oryginatu: Nocturno en que habla la muerte

JeSli Smieré przybedzie ze mng tutaj, do New Haven,
ukryta w faldzie ubrania w walizie,

Przelozyl z_hiszpadskiego Jerzy NIEMOJOWSKI. Wiersze te wejda
do zbioru pt. ,,Krétka Antologia Poezji Iberoamerykariskiej™, obejmujacego
selektywny wybér pod katem widzenia innowaciji formalnej i konkretnego
przykladu kolorytu lokalnego. Bedzie to antologia kontrastéw, nie tylko wza-
jemnych kontrastéw poszczegélnych krajéw Ameryki Srodkowej i Polud-
mowej, ale i podstawowego kontrastu do caloci poezji reszty obszaru
atlantyckiego. Antologia jest na ukoriczeniu.
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w kieszeni ktdrego$ z garnituréw,

pomiedzy kartkami ksigzki,

jak znak, ktéry mi jui niczego nie przypomina;

jezeli moja wlasna Smieré przystanie w oczekiwaniu

na datg, na ten moment, ktéry tylko ona jedna zna,
by rzec to do mnie: ,,Oto jestem.

Sztam za tobg jak cies,

ktdrego nie mozesz tak, zwyczajnie, pozostawié w domu;
jak czgstka powietrza, niewidzialna i ciepta,

pomieszana z zimnym, ostrym powietrzem, ktére wdychasz;
jak pamigé tego, co kochasz najwiecej;

jak zapomnienie, tak, jak zapomnienie,

ktoremu dales pasé na wiele spraw,

bo ich nie pragniesz przechowaé w pamieci.

I do niczego nie prowadzi to, ze mnie szukasz zwrotem glowy:
jestem na zewngtrz ciebie i réwnocze$nie w tobie.

I niczym jest morze, choébys je chcial jak bég
wstawié pomiedzy nas;

i niczym jest ziemia, choé mierzg jg ludzie,

o nig zadajg Smieré i za nig ging;

niczym sem, w ktdry chciatbys uwierzyé, ze zyjesz
beze mnie, gdy ja sama rysuje go i $cieram;

niczym dnie, ktére liczysz

raz za razem i o kaidej godzinie,

ani godziny, ktére z pychg zabijasz,

nie mySlgc o tym, ze si¢ na nowo rodzg — poza toba.
Wszystko to niczym jest, niczym sg niezliczone

sidta, ktére na mnie zastawiasz,

niczym dziecinne wybiegi, twe préby, by mnie porzucié
oszukang i zapomniang.

Oto jestem. Nie czujesz tego?

Otwdrz oczy; zamknij je, jesli chcesz!”

A teraz pytam sam siebie:
jesli nikt nie wszedt w pokdj sgsiedni,
kto tak starannie zamkngt drzwi?
Jakaz to skryta sita ciezkosci
Strgcita kartke papieru ze stotu?
laczego sie zadomowitl tutaj, nagle i bez zaproszenia,
glos kobiety z rozmowy ulicznej?

I gdy pidro naciskam,
co jakby krew pulsuje i krqgiy w nim
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i czuje Ze poszarpane litery,
ktére stawiam w tej chwili,
zbyt male, nadto drigce, bardziej utomne, CONSTANTINO SUASNAVAR (Honduras)
o, nie tylko moja dton postawita. LICZBY
Tytul oryginalu: Numeros, XXX
XXX
MIGUEL ANGEL ASTURIAS (Gwatemala) Mijam, patrzgc na botgle,
zamiatacz, zeby moéc fjes¢ —
INDITANIE SCHODZA OD -MIXECO i nic.
Tytul oryginatu: Los Indios bajan de Mixco fwttlomfa”:zmi- SR, 28 sargscn
nic.
Indianie schodzg od Mixco o
z tadunkiem ciemnego biekitu, Mijam te ws:gystkte ulice
naprzeciw wychodzi im miasto, i juz nie umiem pozbieral
miasto wulic przerazonych, nawet stéw.

z jedng garfcig Swiatel, ktére
jak gwiazdy sie przyémiewajg
z nadejSciem szarej godziny.

Nic, zupelnie nic.

Lomot ich serc sig dobywa CLAUDIA LARS (El Salvador)

z rgk podobnie wiostujgcych ‘
jak para wiosel na wietrze PORTRET KOBIETY-PIONIERKI i
i do stép podobne flady 4
ich stopy znaczg na state Tytul oryginalu: Dibujo de la mujer que llega i

na mokrym piachu goscisca.
— ; Wyniosta — po kostki w blocie.

Nie jak todyga kwiatowa, i
ani pragnienie motyla...

Bez przywigzan i bez gier:
prostsza, pewniejsza siebie, |
wigcej wolna. b

Guwiazdy, co sig wynurzajg
w Mixco, pozostajg w Mixco, 5
bo Indianie towig je, by !
mieé je w koszach napetnionych
kurami i ogromnymi

kwiatami bialymi_jak bagnet Znajgca dobrze ciefi i cierh.
hiszpaniski i pozlacany. Z cudem w gbre uniesionym 3

w ramionach triumfujgcych. 3
Jest spokojniejsze to zycie Z barierg i przepascig — ;
Indian od zycia naszego nizej skoku. i

i kiedy schodzg do Mixco,
styszy sie tylko ich oddech
posSpieszny, gdy czasem zasyczy
jak waqz jedwabisty na wargach.

Pani absolutna ciala, '
by je przeksztalcié na rdzert ducha:
naczynie niebianskich spraw,
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domus aurea, gleba, Walesali sie przez osiem lat po jakichs dziurach,
z ktorej klujg sie pgki jedzgc czarny jasiek, (1) ujeidzajgc Zrebce,
kukurydzy, nardu. wycinajgc ggszcz pod kawe, rozrabiajgc po winiarniach.
Bo od Indian nauczyt sig, jak do dna wysuszac.
Niepomna u$miechu Giocondy. A pewnego dnia wgz go uzarl..
Rozbity czar stuleci. Dobrze, tysige razy byt po réinych Sciskach
Zwyciezajgca niepokoje. i jakze mu rozgrzaly, oprychowi, krew!
Widoczna i naga w klarowny dzies. Jakie to storice plantacji wpiekto sie w niego na zawsze!
Jak ten kraj, nieokrzesany i gwattowny
Kochanka nieporéwnana wzart mu sie w wnetrznosci!
w tak wyniostym trudzie mitosci, Korzenie drzewa powykrzywialy mu 2yly,
ze dzif tego nikt nie przeczuwa. a w piersi wierzgalo serce.
Stodka Juz byt meiczyzng, kiedy powrdcit do wioski,
filtrowang stodyczg, no i parskal jak bestia znarowiona. ;
i co nie rani, nie odurza prébujgcego jej. W wielkim sombrero z rogozy, (miato w sobie, bo ja wiem, co$ |
{ z rancza i co§ z sawanny), ‘
i Mimo to — macierzyriska, wyrywat sie od matki w ulice, w zautki,
a bez pieszczoty, ktéra wstrzymuije lot @ w niedziele — na rynek.
| i bex czutosci, co okrgia, I jeszcze poderwal se dziwke i zaczgl na nowo
f czy ustepstw lichych, ktdre si¢ splaca. widczyé sig po Swiecie.
I Jak mi sie to wspomina dzi€ jego wgs obwisly
i Pionierka chmur. i jak mnie to raz ,oskrobal” maczetg! '
it Przewodniczka po labiryncie. Wigzienia. i
1 il Tkajgca ptétna i piesni. Rabunki bydta.
f ' ‘ Bez innych 0zddb précz prostoty. Rany od kuli i rany od noa.
! Tak dotario jego imig wszedze. it
ji o Podnoszgca sie z pytu... ‘ Zakotwiczyl sig na koniec na wodach generala Sandino i
Nie jak todyga kwiatu, ‘ w roku dwudziestym széstym. I3
ktéra jest ledwie pigknoscig. 1 W jakich ze to strzelaninach nie bylo biedmego Ponczo: :

pakowat cale uncje otowiu w tg obcg zgraje!
Jego sombrero przewijalo si¢ przez chmury dymw, ioite

od przepalenia przez storice i przemoczenia od ros o Swicie :

4 i prysznic pytu rést za koniem. -

FRANCISCO MENDEZ (Nicaragua) Na jakim brzegu rzeki, w jakim zagaju, i
w jakim zwarciu sparzyla z nim sig Smieré? >

KREW NA JAKIEJS TAM SKALE Z brzuchem rozprutym, wylupionymi oczyma .}'

: znale#li go chlopcy porucznika Visquery ,.E

Tytul oryginalu: Sangre en una piedra z siedmioma obcymi kulami, zatopiomymi w koSciach. %

Biedny Ponczo, dali mu tupnia obcy z . h
podczas rewolty w Nikaragwie. RpomnLany. i

Ani jednej tzy.

I to takiemu gorgczce, mitofnikowi awantur, i nawet imienia na skale

rodem z tego samego puebla, co ja;

gdy szal trz_ynafcz'e, albo ?ztema.fcie lat zbiegt na wybrzeze ~ (1) ,,Czamy jasick” — pofledni gatunek fasoli o czamej lusce w
z po obnymz mu smykami. Jasnofioletowe rzuty, jedzony w wieln kvajach przez majuboiszych.

M
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Nie przejdzie, o nie przejdzie to sombrero z rogozy
popod tukami bistorii!

RAFAEL ESTRADA (Costa Rica)
ZMIERZCH

Tytul oryginalu: Atardecer
Pod réznobarwng szybg nieba
przesuwa sie w powolnym locie
czapla, cichsza niz wieczor.
Wskazujgc ku gérze
powiada ktos: ,,Tam, pod tq chmurg”.
Ptak pokoju dgiy na pétnoc
w prostolinijnym locie;
wyglqda, jakby leciata po stawie polerowanym,
gdy mnie pochtania to, patrze
jak leci, leci, leci,
jakby po réz jeziorze wiostowata;
daleko teraz, przeiroczyicieje, zmienia sig w zarys,
sqg to dwie gietkie linie, gubiq sig;
znizajg si¢ zwolna i ptak pokoju
dgzy w swym locie na pétnoc;
zniZajg sig jeszcze i linie mgliste
to juz tylko dwie bidle kreski w poprzek bigkitu wzgbrz;
znizajg sie wigcej i wigcej: dwie biale kreski
zmieniajg si¢ w bialy punkt w trzepocie
o galezie dalekich drzew.
Przeplynely przez miasto spokojne:
wieczor cichy — i czapla,
cichsza niz wieczor.

DEMETRIO HERRERA S. (Panama)

TRENING

Tytul oryginalu: Entrenamiento
Morze — pigsciarz blyskawiczny —
ma za pig$
ciars
kg kule
barki niespokojne.

Recznikiem wiatru
wiecz6r wyciera cialo
spotniatego boksera.

Budynki

— fanatycy ringu —
zapatrzeni w Scisku
na wielki trening.

(Molo szepce
dymigcym statkiem...)

Na grzmot oklaskéw fali
wieza staje na palcach

z zegarkiem w rece,

by mierzyé czas.

Dzieciaki-wagabundy,
morskie ptaki,
whkradajg sie pod dach.

Przelozyt Jerzy NIEMOJOWSKI
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BIBLIOTEKI « KULTURY »
TOM LXXX

ZESZYT HISTORYCZNY

Zzaw ierajacy min:
Bazyli Rogowski:
Ostatni okres zycia marszatka Rydza-Smiglego

Nieznane listy marszatka Pitsudskiego
Cena ZESZYTU w sprzedazy: 15 NF (22/-; dol. 3)
w prenumeracie o polowe taniej.

<

TOM LXXXI
WITOLD GOMBROWICZ

DZIENNIK

T. Hi
Cena egz. 15 NF (22/6; dol. 3,25)

L 4

TOM LXXXII
MILOWAN DZILAS

ROZMOWY ZE STALINEN

w przekltadzie Adama Ciotkosza
Cena egz. 9 NF (13/6; dol. 2)

Archiwum npolityezna

Rozmowa z Anonimem

Odwiedzi! mnie pewien pan z kraju — anonimowo. Zapo-
wiedzial swoja wizyte telefonem i odmoéwit podania nazwiska.
Mo6j rozmdéwca z wyksztalcenia jest ekonomistg. Oceniam jego
wiek na 32-35 lat. Rozmowe z Anonimem uwazam za interesujaca
i charakterystyczng — poniewaz odzwierciadla poglady nieznanej
na emigracji formacji pokoleniowej. Technokraci-ekonomisci na
ogét nie dyskutuja z emigrantami. Wigkszo$¢ z nich to nie s3
ludzie pidra i z ich poglagdami nie spotykamy si¢ na famach prasy
krajowej.

Anonim rozpoczal swéj dluzszy monolog od stwierdzenia, ze
»Kultura” a w szczegélnosci nizej podpisany, walczac z anachro-
nizmami — sami stanowig najwigkszy pomnik polskiego ana-
chronizmu.

— Niech pan spojrzy na siebie — cytuje¢ mojego rozmoéwce.
— Pan nie jest zawodowym pisarzem i dziennikarzem, tylko
zawodowym Polakiem starego obrzadku. To co pan nazywa
»stuzeniem sprawie” jest w gruncie rzeczy traktowaniem narodo-
woéci jako fachu — i to przewaznie zle platnego. Narodowosé,
niepodlegloéé, ,Sprawa” — nie moga stanowi¢ cigzaru, ktéry przy-
tlacza i deformuje indywidualny los ludzki. W Polsce to sig
Skonczv}o Przede wszystkim chcemy byc¢ tacy sami jak wszyscy
inni. Chcemy dobrze zarabiaé, dobrze mieszka¢, patrze¢ na tele-
Wizje, a w sobote po potudniu pojecha¢ samochodem za miasto.

— Powie pan, ze pewne minimum niepodlegtosci jest ko-
nieczne, by méc w wiasnym kraju czué si¢ u siebie w domu i zy¢
Zwyczajnie tak, jak wszyscy inni Europejczycy. Zgadzam si¢ z
tym pogladem. Ale mepodlegloéc dla pana jest pojeciem trady-
Cjonalistycznym, ktérego nie umie pan zdefiniowaé w kontekscie
Wspéliczesnej sytuacji. Przyparci do muru méwicie o wyborach,
ktére miatyby si¢ odby¢ w jakze zmienionych warunkach wediug
konstytucji uchwalonej niemal pét wieku temu.
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— W naszym przekonaniu sprawy ustrojowe sg wtérne. Przez
niepodlegto§¢ — nie w romantyczno-tradycyjnym, lecz konkret-
nym tego stowa znaczeniu — nalezy rozumieé pewien optymalny
stopien niezaleznosci Polski od Rosji i od Niemiec. Osobiécie —
jak wigkszo$¢ moich kolegéw, przyjaciét i znajomych — jestem
zwolennikiem orientacji pro-rosyjskiej. Pozwole sobie panu przy-
pomnie¢, ze na przestrzeni ostatnich lat 200 — Polska byta
niezalezna od Rosji tylko przez 20 lat. Owe 20 lat zakoriczyly sig
katastrofa i latami najstraszniejszego terroru znanego w naszych
dziejach.

— Kochamy histori¢, ale my$leé historycznie nauczyli nas
dopiero marksis$ci. Lekcje jaka wyplywa z ostatnich 200 Iat
naszych dziejéw nalezy ujaé¢ nastgpujgco: Niepodlegto$é Polski
nie moze oznaczaé¢ niezaleznosci i od Niemiec i od Rosji. To
jest mrzonka, ktéra w danej sytuacji przethumaczona na jezyk
polityczny wiodiaby prosta drogag do powtérnej katastrofy.
Innymi stowy niepodlegto$¢ Polski oznacza konkretnie catkowitg
niezalezno$¢ od Niemiec i optymalng niezalezno$¢ od Rosji. Nie
twierdze, ze owa optymalng niezalezno$é zdotaliSmy juz uzyskaé.

— Stopien niezalezno$ci jest funkcjg wielu czynnikéw. Pierw-
szym czynnikiem jest potencjal gospodarczy. Na optymalny sto-
pien niezaleznosci liczy¢ moze sgsiad ekonomicznie prezny i dyna-
miczny — bo tylko wspdipracg z takim sgsiadem ceni sig¢ i sza-
nuje. Im Polska bedzie produkcyjnie potezniejsza — tym dla
Rosji bgdzie potrzebniejszym i cenniejszym partnerem, co z kolei
umozliwi Warszawie domagaé si¢ od Moskwy wigkszej niezalez-
nosci. Wadliwie uzytem stowa ,domagaé si¢”. Takie rzeczy mu-
sza narasta¢ same — s3 po prostu konsekwencja ewolucji i roz-
woju. Gdyby pan znat odpowiednie cyfry przekonalby si¢ pan,
ze w tej sprawie nastgpily juz wielkie zmiany. Byt czas, ze mé-
wiliémy sobie w kraju: ,jak to dobrze, ze Rosjanie kaza nam wy-
wozi¢ wegiel do Zwigzku Sowieckiego”. Na pytanie dlaczego
dobrze — dowcipnisie odpowiadali: ,, mogliby przeciez kaza¢ nam
ten sam wegiel odnosi¢ na plecach”.

— Sowiety korzystaja niewatpliwie z klauzul najwigkszego
uprzywilejowania. W wigkszosci wypadkéw dostawcy sowieccy
w stosunku do nas sa monopolistami i mogliby dostownie obdzie-
raé¢ nas ze skoéry. Jako ekonomista, obnajmiony ,,od podszewki”
z tymi sprawami, moge pana zapewni¢, ze owo ,obdzieranie ze
skéry” nie przekracza 4% rocznie w catej dziedzinie obrotéw
towarowych ze Zwigzkiem Sowieckim.

— Gdy pan spojrzy na problem Ziem Odzyskanych w tej
perspektywie — to przekona si¢ pan, ze gidwng rolg tych Ziem
jest podmurowanie naszej pozycji nie w stosunku do Niemiec,
lecz w stosunku do Rosji. Potrzebujemy tych ziem i ich poten-
cjalnej mozliwosci gospodarczej, by dokona¢ awansu ze statusu
satelity do statusu pelno-prawnego partnera. Bez Ziem Odzyska-
nych 6w awans nie bylby realng propozycja.

R s

ROZMOWA Z ANONIMEM 53

— Powie pan, ze kazdy specjalista patrzy na $wiat przez
okulary swojej specjalnosci. Niemniej faktem jest, ze wolno$¢
i niepodleglo$é staty si¢ dzi§ pojeciami ekonomicznymi. Jest si¢
niezaleznym w proporcji do swojego potencjalu gospodarczego.
Im ten potencjat wigkszy — tym niezalezno$¢ wigksza i odwrotnie.

— Powyzsze sformufowanie idzie pod wios polskiej tradycji
przedwojennej. Ale decydujaca w tej sprawie bedzie ,rewolucja
rolna”, ktérg przygotowujemy ostroznie i z diugiej reki. Jezeli
zdotamy rozwigzaé¢ pomyslnie problem rolny — dokonamy jako
panstwo wielkiego awansu w bloku wschodnim.

— Kolchozy nigdzie nie zdaty egzaminu i w Polsce postanc-
wiliémy ,faze kolchozowa” przeskoczyé. Od lat rézne osrodki
badawcze prowadza studia nad rozwojem struktur rolnych w
krajach przemystowych jak Kanada, Dania czy Stany Zjedno-
czone. Wedtug obliczen specjalistéw przewazajacym typem struk-
turalnym w r. 1980 beda PGRy. Okolo 15 do 20% ziemi ornej po-
zostanie w rekach rolnikéw indywidualnych, lecz beda to przewaz
nie gospodarstwa podmiejskie, sadownicze, warzywnicze itp.

— Istnieje tylko jedna metoda roztadowania problemu rol-
nego — to jest peine uprzemystowienie. W miarg coraz powszech-
niejszego przechodzenia do przemystu ludnoéci wiejskiej na roli
pozostanie niewielki procent i to starszych rocznikéw. W miare
wymierania tych ostatnich Mohikanéw poszczegélne gospodar-
stwa zostang scalone w duze PGRy. Place w PGRach bgda wow-
czas zréwnane z przemystem — w przeciwnym wypadku problem
sity roboczej bylby nie do rozwigzania.

— Chlop polski, ten co ,potgga jest i basta” — odchodz
w przeszio$é. Jezeli przez chlopa rozumieé¢ gospodarza na kilku
morgach, dla ktérego specjalizacja, mechanizacja, postgp — s3
DPojeciami nieprzyswajalnymi to trzeba stwierdzié, ze stanowi on
taki sam anachronizm jak szlachcic na zagrodzie. Konserwa-
tvzm chiopéw jest nie do przetamania i zapewniam pana, ze do
dzi§ dnia mamy chlopéw — nawet w Lubelskim, ktérzy orzg
krowami.

— ,Odchlopienie” jest jednym 2z cenniejszych produktéw
uprzemysfowienia. Ciemnego, $redniowiecznego, konserwatywne-
20 polskiego chlopa zastapi¢ musi $wiatly, ekonomicznie myslacy
farmer. Osobiécie przewiduje, ze za lat 20 rolnicy indywidualni
— chcac wyciggnaé maksimum zyskéw i podofaé¢ konkurencji
— beda dobrowolnie zrzeszaé¢ si¢ tworzac wysoko wyspecjalizo-
wane kombinaty produkcyjne. Wéwczas nasze rolnictwo osiggnie
maksymalny stopien produktywnosci i strukturalnie upodobni sig¢
do ekonomik rolnych panstw wysoko uprzemystowionych.

— W Zwigzku Sowieckim obrabowano chiopéw, by stworzyé
kapital na uprzemystowienie. U nas rewolucja przemystowa
Wchiania chlopéw powoli, ale nicodwracalnie — podobnie jak
dzialo si¢ to w Anglii czy w innych krajach Zachodu.

— Widzg, ze si¢ pan u$miecha. Analogie sa zawsze zawodne.

€ przyznaé pan musi, ze, w poréwnaniu z tym co dzialo si¢ w
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Rosji, reforma struktury rolnej w Polsce stanowi szczyt zachod-
nioSci. W ten sposdb polski model jest wolny od sowieckiej pigty
Achillesa.

— Ale do czego zmierzaja te uwagi? Chciatem panu wykazadé,
ze praktyka wyprzedza u nas dogmaty o 20 lat i ze ,,oddogmatyzo-
wanie” musi nosié charakter uznania stanu faktycznego. Dog-
matéw nigdy sie nie odwoluje — dogmaty przestaje si¢ tylko
stosowaé. Wszystko mierzy si¢ wynikami i dlatego nie ma na nas
naciskéw ze strony sowieckiej w tej sprawie.

— Ale zgodze si¢ z panem, Ze to nie jest cala sfory. Awans
satelity do statusu partnera zalezy réwniez od miedzynarodo-
wego uktadu politycznego. Awansuja ci, co sa nie tylko cenni,
ale i potrzebni. Dzi§ Polska jako sprzymierzeniec jest potrzebna
Zwigzkowi Sowieckiemu. Jestedmy najpotezniejszym europej-
skim aliantem Rosji. Ale czy zawsze tak bedzie?

— Erich Fromm w swej $§wiezo wydanej ksiazce pt. ,May
Man prevail” — stwierdzi}, ze Rosja nie jest juz dzisiaj ogni-
skiem rewolucji, tylko zwyczajnym mocarstwem, zarzadzanym
przez konserwatywnych menadzeréw. ,Zimna wojna” jest histe-
rig, ktéra nalezy zwalczaé i pietnowaé. Fromm w jednym punkcie
ma racj¢. Jako cziowiek z tamtej strony barykady moge pana
zapewnic¢, ze Rosja jest niewatpliwie w mniejszym stopniu pan-
stwem komunistycznym i rewolucyjnym niz si¢ to wydaje Amery-
kanom czy Anglikom. Niemniej 6w moment ideologicznej nie-
nawisci po obu stronach ,zelaznej kurtyny” odgrywa wielka role.
W Ameryce czy w Anglii nie ma zadnej nienawisci do Rosjan.
Ludzie nienawidza i bojg si¢ komunizmu. I na razie z naszego
punktu widzenia — dobrze jest, ze tak jest.

— To nie jest paradoks — problem jest oczywisty w swojej
prostocie. Jezeli wytaczy¢é komunizm to mozna przyjaé za praw-
dopodobne, ze pomigedzy menadzerska Rosja a menadzerska Ame-
ryka i bez nienawisci ideologicznej istniataby ostra rywalizacja
o prymat w koncercie mocarstw $wiatowych. Ale migdzy mena-
dzerska Rosja a menadzerska Francja odzytyby — by¢ moze —
tradycje sojuszu. Innymi slowy Rosja wrécitaby do Europy i
mogtaby wybiera¢ partneréw i sojusznikéw. W gruncie rzeczy
Francuzi i Anglicy na dnie duszy marza o chwili kiedy ,wielki
Brat” powrdci na tono Europy w charakterze marnotrawnego
syna, ktéry wprawdzie zablakat si¢, ale zrobit wielka karierg.

— W Europie po Ural — Polska zmaleje. Przestaniemy byé
pierwszym i najwazniejszym europejskim sojusznikiem Rosji.
Przestaniemy byé potrzebni. Bedzie mozna wywieraé na nas
nacisk, a moze nawet presj¢ poprzez ustluzne ambasady fran-
cuska i brytyjska. Znamy to — prawda?

— Obecna koniunktura nie bedzie trwala wiecznie. Wcze$-
niej lub pézniej albo Rosja wréci do Europy albo Europa przyj-
dzie do Rosji. Nie taje przed panem, ze to drugie rozwiazanie
bytoby dla nas bardzo niekorzystne. W komunistycznej Europie
czotowymi partnerami Rosji bylyby Niemcy i Francja. Ulbrichto-
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wi mozna nakaza¢ uznanie granicy na Odrze i Nysie. Ale zjedno-
czone komunistyczne Niemcy uzyskaltyby z cata pewnoécia zgode
Moskwy na ,przyjazng” rewizje granicy polsko-niemieckiej. Sta-
liby$my si¢ mala, os$cienna republiczka — bez wplywéw i zna-
czenia.

— Ale i druga alternatywa pogorszy naszg sytuacje. Gdy
ucichnie ,zimna wojna”, gdy wygasnie nienawi$¢ ideologiczna,
gdy nie tylko Fromm, ale cata zachodnia Europa uwierzy, ze
Rosja jest zwyczajnym mocarstwem rzgdzonym przez konserwa-
tywnych menadzeréw — woéwczas ze statusu plerwszego euro-
pejskiego sojusznika spadniemy do rangi znacznie posSledniejszej.
Przestaniemy byé ,przedmurzem” a nie wiadomo czy bedziemy
»pomaostem”.

— Powie pan, ze w takiej sytuacji nie tylko Rosja begdzie
miata wybér, ale i my bedziemy mieli wybdr. , Kultura” wysuwata
swego czasu koncepcje federacji polsko-czechostowackiej i roz-
wazaliscie réwniez projekty szerszego zwiazku panstw miedzy
Balttykiem a Morzem Czarnym. Zapewniam pana, ze w Polsce,
jak dhuga i szeroka, nie ma zwolennikéw tej koncepcji. W prze-
ciwienstwie do was na emigracji, ludzie w kraju zrozumieli, ze
tylko Rosja ma wybdr, ale my go nie mamy. Wybieraja super-
mocarstwa. Panstwa naszego kalibru moga tylko cierpliwa i ma-
dra polityka oraz wytezona praca wyciggnaé maksimum korzysci
z maksymalnie niekorzystnej sytuacji geopolitycznej.

— Rosjan nikt nie kocha. Wszyscy kina na Mochéw, ale nie
znalaziby pan w kraju jednego czlowieka, ktéry by. gotéw byt
zalezno$¢ od Rosji zamieni¢ na zalezno$¢ od Niemiec. To Niemcy
sa tworcami polskiej orientacji pro-rosyjskiej. To oni dokonali
przewrotu w tradycyjnym nastawianiu narodu polskiego. Musi
Pan zrozumieé, ze dla nas w kraju niezalezno$é¢ zaréwno od
Rosji jak i od Niemiec jest synonimem katastrofy wrze$niowej
i lat okupacji, ktére po tej katastrofie nastapily. Dla was na
emigracji niepodlegto$¢ oznacza peing niezalezno$é od Rosji i
od Niemiec. Dla nas taka koncepcja niepodleglo$ci nie oznacza
niepodlegtoéci tylko zaproszenie do katastrofy.

— Jadac do pana kupitem ,The Guardian” i przestudiowa-
tem go w kolejce podziemnej. Pozwoli pan, ze przeczytam panu
jedno zdanie z artykutu wstepnego: — If we look to the political
Linion as a means of preventing Germany from becoming warlike,
We must accept that it will deny us independent foreign policy
(,The Guardian” Sept. 19).

— , The Guardian” stwierdza w tym artykule, ze jednym z
giéwnych motywéw, ktére skioni¢ by mogly Anglic do przysta-
Pienia do europejskiej unii politycznej, bytaby cheé zapobiezenia
odrodzeniu si¢ wojowniczosci Niemiec. Ceng, ktéra trzeba by
Wéwczas zaakceptowaé bylaby rezygnacja z niezaleinej polityki
Zagranicznej. Anglicy, ci $wiatli, ktérych opini¢ wyraza ,The
Guardian” rozumieja ten problem znakomicie. Ale pelscy emi-
granci — nie. Jezeli Anglicy, ktérzy wygrali wojne przeciwko
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Niemcom, ktérzy nie przezyli ani jednego dnia okupacji —
rozpatruja mozliwos¢ cze$ciowego zrzeczenia si¢ suwerennosci
w tym celu, by zabezpieczy¢ si¢ przed wojowniczoscia (warlike)
Niemiec — c6z méwié o Polakach, dia ktérych jest to sprawa
zycia lub $mierci. Czgs$ciowa utrata suwerennoéci — nie taje,
Znaczng utrata suwerennos$ci — placimy za bezpieczenstwo ze
strony Niemiec.

— W kraju zdajemy sobie sprawe, ze obecny ukiad w Euro-
pie jest prowizorium. Trudno sobie wyobrazié, zeby Berlin miat
by¢ podzielony murem przez dziesigtki lat. Trudno sobie réwniez

wyobrazi¢, by o losie narodu niemieckiego dziesiatkami lat decy-

dowad¢ mieli Amerykanie.

— Osobiscie nie watpie w pokojowoéé zaréwno Francuzéw,
jak i Anglikéw. Mimo réznic taktycznych de Gaulle planuje
podobnie jak Anglicy. Nie przecze, ze lek przed odrodzeniem
militaryzmu niemieckiego w zachodniej Europie jest autentyczny.
De Gaulle chce zwigzaé Niemcy zachodnie z Francja, by zaase-
kurowac¢ si¢ przed Niemcami — by zdoby¢ dla Paryza decydujacy
wplyw na polityke Bonn. Zwolennicy europejskiej unii politycz-
nej rozumuja po linii ,,The Guardian”. Innymi stowy wierzg,
ze wigczenie Niemiec do ponad-paristwowego zwiazku nie tylko
gospodarczego, ale i politycznego zabezpieczy Europe zachodnig
przed niespodziankami ze strony Bonn.

— To co powiem by¢ moze zdziwi pana. Niemcy licza sie
tylko z Ameryka — tak jak w innym ukladzie liczyliby sie tylko
z Rosjg. Z chwilg gdy Amerykanie wyjda z Europy — hamowanie
inicjatyw niemieckich moze si¢ okazaé¢ zadaniem przerastajacym
sity Paryza i Londynu.

— Dulles umart i Niemcy pogodzili si¢ z faktem, ze nie na-
rzucg swoich planéw Waszyngtonowi. W Bonn nikt juz nie ma
zhidzen, ze Amerykanie nie zjednocza Niemiec. Gdyby to zale-
zato wylgcznie od Amerykanéw sprawa Berlina bytaby juz dawno
kompromisowo zatatwiona. W rezultacie w polityce niemieckiej
wariant amerykanski traci zwolennikéw, a wariant europejski
zyskuje. Niemcy wyczuwaja, ze o ile narzucenie Ameryce ich poli-
tyki przerasta niemieckie mozliwoéci — o tyle z Europa dadzag
sobie radg. Niemcy za tych, ktérzy ich pokonali uwazaja tylko
Amerykanéw i Rosjan. Natomiast w stosunku do wszystkich na-
rodéw kontynentalnej Europy — Niemcy uwazaja sie za zwy-
cigzcéw. To jest moment wielkiej wagi, ktéry wiele thumaczy.
Politycy w Bonn sadza, ze grupuja wokél siebie paristwa, ktére
kapitulowaty przed nimi nie tylko przy monachijskim stole obrad
ale i na polach bitew.

Chcialbym jeszcze zwrécié paniska uwage na nastepujacy
podstawowy problem. Dlaczego granica na Odrze i Nysie do tej
pory nie jest oficjalnie uznana? OdpowiedZ jest prosta. Europej-
scy partnerzy Niemiec nie chcg utrudniaé pozycji rzgdu w Bonn.
Nie chcg i nie mogg dopuscié do ostabienia czy rozktadu NATO.
Niemcy stanowig trzon NATO. Utrudniaé pozycje rzagdu w Bonn

S ———
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jest réwnoznaczne z ostabianiem spoistosci NATO — co z kolei
podwazytoby bezpieczenistwo zachodniej Europy. NATO, a w fial-
szej perspektywie unia czy federacja europejska — beda mialy
charakter zgrupowania antysowieckiego wbrew woli wielu czion-
kow tej wspoélnoty. Ale przed Anglikami czy .Francuzami nie ma
wyboru. NATO moga mieé tylko za cen¢ milczacego inkorporo-
wania niemieckich postulatéw rewizjonistycznych. Owa inkorpo-
racja nada przysziej unii europejskiej charakter _agresywnego
bloku antysowieckiego. Permanentne kryzysy i napigcie sytuacji
miedzynarodowej powodowane takim ukiadem bg_da vgoda na
miyn tych, ktérzy glosza, ze nie mozna zadaé od Nlemcow‘fezy-
gnacji z ziem na wschodzie Europy — bo to dop'rowadzxc by
mogito do rozbicia NATO. Teraz rozumie pan mechanike tego pro-
cesu. NATO, a w przyszioSci unia europejska — moga byc¢ .tylko
agresywnie antysowieckie — bo sg mozliwe tylkp z udziatem
Niemiec. Paradoks ‘polega na tym, ze dla wigkszosci panstw euro-
pejskich z wyfaczeniem Niemiec — NATO jest nie taranem.lecz
tarcza. Ale to tak — jakby kto§ zawodowego podpalacza miano-
wal komendantem strazy pozarnej. Niemcy w NATO i Nxemcy
W unii europejskiej swoim partnerom nie gwarantujg pokojl} i
bezpieczeristwa — lecz wprost przeciwnie wieczne kryzysy, ktére
w moim przekonaniu skorcza si¢ jezeli nie katastrofa to super-
kryzysem, ktéry zasadniczo zmieni ukfad europejski.

2

Poglady Anonima staralem si¢ przedstawi¢ wiernie. Jego
opinie — jak mialem to mozno$¢ kilkakrotnie sprawdzié — s
charakterystyczne i reprezentatywne dla pokolei $redniego i
miodego technokratéw, ktérych zwigzek z kultura po-szlachecka
jest juz bardzo luzny.

Polakowi mieszkajagcemu od 23 lat zagranica trudno jest
Przyjaé¢ i zrozumie¢ pewne podstawowe przemiany (;harz?.ktery:
zujace Polske wspodlczesna. Przed wojna warstwa inteligencji
byla tak duza, Zze z latwoscia asymilowala doplyw nowych ele?-
mentéw z klas chlopskiej i robotniczej. Syn chlopg czy robotng-
ka, ktéry korczyt wyzsze studia — zdobywat ,nobilitacjg” asymi-
lujac kulture po-szlachecka, ktéra dominowata w Polsce dwu-
dziestolecia.

Inteligencja poniosta iloéciowo najwigksze straty zaréwno
W czasie wojny jak pod.okupacjg i po wojnie. Z drugxe-_] strony
awans mas spolecznych — a wigc awans uniwersytecki synéw
chiopskich i robotniczych jest wielokrotnie wy;kszy niz przed
Wojng. Lecz tych mas nowych inteligentéw nie ma juz komu
asymilowaé. Kultura po-szlachecka stracita swa bazg spoteczna
i tym samym sitg przyciagania.

W tej perspektywie nalezy oceniaé wypowiedzi Anonima.
Jest on Polakiem i niewatpliwie dobrym Polakiem — ale nie
jest jednym z nas, przedwojennych inteligentéw. Jest on w du-
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crientacji. Rosjanie nie chcg, by Polacy byli pro-rosyjscy. Oni chcg
tylko bySmy byli pro-komunistyczni. Warunki do stworzenia pol-
skiej orientacji pro-rosyjskiej powstang woéwczas — gdy Polak
bedzie mogt byé prorosyjski bez wzgledu na swe przekonania
spofeczno-ustrojowe i religijne.

Przyjdzie chwila — ufam — Ze Rosjanie zdadza sobie sprawe,
ze argumenty przemawiajace za polska orientacjg pro-rosyjska
sg tak oczywiste, iz nie potrzeba do nich niczego dodawaé z
zewnatrz.

Imperializm, wyzysk, konformizm ideologiczny —. to 83 Wszy-
stko $redniowieczne metody, ktérymi nie mozna rzadzi¢ podbi-
tymi ludami na diugg metg. Moze nie byé parlamentu, moze nie
by¢ wyboréw — ale rzad, ktéry nie opiera si¢ na wigekszoéci nie
ma szansy trwania. Kto mysli inaczej — mysli a-historycznie.

Skianiam si¢ do pogladu, ze wigkszo$é obywateli sowieckich
popiera swoj rzagd i w momencie interwencji z zewnatrz stanetaby
za nim. Obywatele sowieccy pragna reform i podwyzszenia stopy
zyciowej — ale rzad w Moskwie uwazaja za swéj rzad. Tego
nic mozna powiedzie¢ o zadnym rzadzie satelickim. W razie
konfliktu zbrojnego rzad sowiecki moze liczyé na SWojg armie,
ze bedzie walczyta przeciwko Amerykanom. Rzad PRL nie moze
na to liczyé. Jezeli niemieckie oddzialy NATO zatrzymatyby sig
ra Odrze — co mozna z géry uzgodnié, a granice przekroczylyby
formacje amerykanskie, brytyjskie i francuskie — w Polsce, na
Wegrzech, czy w Czechostowacji nikt przeciwko nim nie bedzie
walczyt. Moze nigdy nie dojdzie do takiej sytuacji. Ale niemniej
ostatecznym sprawdzianem kazdego rzadu i jego polityki jest
solidarne poparcie spoleczeristwa w chwili zagrozenia.

Sadzg, ze z czasem Rosjanie dojda do wniosku, ze istnieje
sprzeczno$¢ pomigdzy konformizmem ideologicznym, a politycz-
nymi interesami rosyjskimi. Paristwa wschodniej Europy moga
sgsiadowac z Rosja na zasadach wspélzaleznosei, ale nie sateli-
ctwa. Orientacja prorosyjska jezeli miataby w tych krajach ode-
gra¢ powazng role — musiataby si¢ opieraé¢ na nie-komunistach
poniewaz nie-komunisci stanowia wigkszoé¢é. Rzady komunistycz-
ne w krajach satelickich ulatwiaja wyzysk gospodarczy, ale nie
daja Rosji zadnego bezpieczeristwa. W razie wybuchu konfliktu
pierwszego dnia wyewakuuja sig do Moskwy — odstaniajgc
tekturowa fasadowos$é Paktu Warszawskiego.

Nie mozna mieé konformizmu ideologicznego, wyzysku gos-
podarczego i bezpieczeristwa. Trzeba wybieraé. Konformizm i
wyzysk mozna mie¢ na krétka metg, ale rezygnujac z bezpie-
czenistwa. Pakt Warszawski stoi i upada jako odpowiedZ na za-
grozenie niemieckie. Dla sowieckiego naczelnego dowddztwa
Niemcy sa sojusznikiem gléwnego wroga, tj. Amerykan6w. Ale
dla Polakéw czy Czechéw Niemcy to sa tylko Niemcy. I jezeli
Niemcy nie przekrocza granicy — Pakt Warszawski runie, jak
domek z kart. Amerykanie, ktérzy s3 dobrze zorientowani w na-
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strojach panujacych w Europie wschodniej' = by}iby szaleni,
gdyby w razie wojny ten problem rozgrywe_xh inaczej.

Osobiécie jestem gigboko przekonany, ze rozwéj stosunké\y
polsko-rosyjskich zadecyduje w przysngém nie tyl.].go o pozycji
Polski, lecz w jeszcze wigkszym stopniu O pozycji Ros_]1 jako
wielkiego mocarstwa. Polska jest bowiem polgm doswiadczal-
nym i kamieniem probierczym wspétzycia 1 wspol.pracy' Wschodu
z Zachodem. Dopdki Polacy jako naréd — W swej masie — bgd.q
antyrosyjscy, jak w przesziosci — pozycja Rosji w Europie bedzie
zZawsze niepewna, prowizoryczna, kryzysqwa. e -

Przed Rosja stoi trudny wybdr. Jezeli ROS]amfi nie dokon?]q
rozdzialu kosciota od panistwa — ideologii od pg)htyk} zagranicz-
nej — jezeli trwa¢ beda przy dogmacie, ze sojusznikiem Rosji
moze byé tylko paristwo komunistyczne — woéwczas nie zdo-
beda .masowego poparcia narodéw par’x.stw sa}tepcklch 1§t6re w
chwili kryzysu obréca si¢ przeciwko nim. Jezeli natomiast Rp-
sjanie gromadzac do$wiadczenie dojda z czasem dq wniosku, ze
zdobyé poparcie narodéw parnstw satelickich mozna tylko za
ceng uznania ich odrgbnosci — woéwczas b@fiq mogh utrzymac
system sojuszéw w Europie wschodniej, ale 1§leolog1czme ponio-
s3 kleske. Za ideal nalezaloby uznac¢ stopniowa eyvoluc_]e; od
doktryny ku pragmatyzmowi zar6wno w Ro_sp' jak i w Polsce.
Ale i woéwczas (i zawsze) beda zasadnicze réznice pomigdzy pol-
skim a rosyjskim modelem spofecznym. I n.ie tylko spph;cznym,
ale i indywidualnym. Rosjanie — mimo wn_e}u podobienstw —
sg bardzo rézni od nas i préba ,rusyfikacji” Polski W sensie
ideologicznym, spofecznym, czy way of life byla_by réwytf,le be_z_-
nadziejnym przedsigwzigciem jak préba ,zbrytanizowania Indn:
Owe podobieristwa zagraltyby dopiero woéwczas, gdyby w pehi
zostaly uznane nasze odrgbnosci i konsekwencje z tych odrgb-

nosci plynace.
Juliusz MIEROSZEWSKI

P.S.: — Pozostaje jeszcze do skomentowa.niq wypov«.riedi. Ano-
nima w odniesieniu do Niemiec. Temu zagadnieniu poswigce jeden
z nastgpnych artykutéw.

Kronika angielska

POLEMIKI I KOMENTARZE

Prof. Adam Schaff na lamach ..Przeglqdu.Ku'lturalnego"‘wys!qpil z
cyklem artykutéw pt. ,,Humanizm czy Rewizjonizm™. W drugim artykule
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z tej serii (,,Przegl. Kult.”” nr 38) — prof. Schaff poswigcil sporo miejsca
i uwagi prasie emigracyjnej, a w szczegélnoéci ,,Kulturze' .

Na wstepie chcialbym podkresli¢, ze polemiczne rozwazania autora
utrzymane s w kurtuazyjnym i europejskim tonie — co niestety w polskim
piémiennictwie politycznym stanowi rzadkosé.

Dyskusja w naszych warunkach jest utrudniona, bo krajowi czytelnicy
artykuléw prof. Schaffa w znakomite; wiekszoéci nie maja mozliwoéci za-
poznaé sie z ,,Kulturg”, ktéra jest przedmiotem ataku — a emigracyjni
czytelnicy ,,Kultury” w  znakomitej wiekszoéci nie czytuja ,,Przegladu
Kulturalnego™, ktéry éw atak przeciw nam podijal.

Trzeba wigc zaczaé od przedstawienia tezy przeciwnika. Omawiajac
reakcje prasy zagranicznej — zwlaszcza amerykariskiej — spowodowane
jego esejami na temat ,,Filozofii Czlowieka' — prof. Schaff pisze miedzy
innymi:

,»Aby zrozumieé to zagadnienie, nalezy zdaé sobie przede wszy-
stkim sprawe z linii ataku przeciw komunizmowi, ataku, ktéry pro-
wadzi si¢ obecnie rozmaitymi sposobami w krajach kapitalistycznych.
Jak juz o tym byla wyzej mowa, jest nig linia rzekomej obrony
jednostki i jej praw przeciw totalitaryzmowi. Jest to linia ataku, ktéry
znajduje wiarg 1 posluch ciagle jeszcze w szerokich kolach spoleczeri-
stwa krajéw kapitalistycznych. Nie sprawa wlasnoéci prywatnej, nie
sprawa planowania gospodarki, lecz wlasnie sprawy jednostki i jei
wolnoéci. Rzecz zrozumiala, 7e z punktu widzenia walki ideologiczne;j
jest to tym samym dziedzina szczegélnie cenna i wazna dla obrofcéw
ustroju kapitalistycznego™”.

Innymi slowy prof. Schaff stoi na stanowisku, ze humanizm, wolnoé

cziowieka, a nawet filozofia szczeicia ludzkiego — to s3 wszystko zagad-
nienia rdzennie marksistowskie, ktére tylko w ramach systemu komunistycz-
nego moga byé w pelni rozwiazane. Marksizm — z wielu przyczyn zanied-

bal ten wainy odcinek co zostalo w pelni wykorzystane przez propagande
antykomunistyczna.

Co wige nalezy robié? Marksiéci winni odebraé kapitalistom monopol
na obrong praw jednostki, wolnosci osobistej itp. — i nie tylko wykazaé,
ze system kapitalistyczny jest a-humanistyczny, lecz przekonaé ludzkodé, ze
jedynym prawdziwym #Zrédlem humanizmu jest komunizm.

Kapitalizm w wielu aspektach z humanizmem ma nie wiele wspblnego,
co zostalo tysigckrotnie znakomicie wykazane przez humanistéw zachodnich.
Ale czy z tego wynika, ze komunizm jest bardziej humanistyczny niz kapi-
talizm?

Prof. Schaff trafia niewatpliwie w sedno piszac w omawianym arty-
kule co nastepuje:

nSlowa jednak nie moga — na dluisza mete — pozostawaé w
konflikcie z rzeczywistoécia. Dlatego tez niewatpliwie taka ofensywa,
gdy zdajemy sobie sprawe z jej znaczenia w walce ideologicznej,
wplywaé bedzie ksztaltujaco na nasza wlasng rzeczywistosé w niezwykle
donioslej dziedzinie zycia spolecznego. Przynajmniej w sensie odmra-
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zania tych sfer zycia 1 dzialalnoici jednostki ludzkiej, ktére zac:howujz?
nieraz swa postaé skrepowana nakazami 1 zakazami wynikajacymi raczej
z dawnej], minione] juz sytuacji spolecznej, z utrwalonego ta miniong
sytuacja stereotypu dyktatury proletariatu aniie!i z sytuacji aktualnej,
z ktéra coraz bardziej popadaja w sprzecznosé™.

Stuprocentowa, krysztalowa prawda: ,,slowa nie moga na dluisza
mete pozostawaé w konflikcie z rzeczywistoscia''.

Prof. Schaff musi sobie zdawaé sprawe z faktu, ze slowa — je.éli
chodzi o propagande komunistyczng — sa tak zdyskredytowane, ze im nikt
nie wierzy. Konstytucje padstw komunistycznych nie .wqucza]qc 'Z‘vngzku
Sowieckiego — gwarantuja obywatelom wszystkie mozliwe w9[n03’c1 1 przy-
wileje, a jak to wyglada w praktyce wiemy zaréwno my jak i pr?f. S'chaff.

Ale byloby wielkim biedem nie doceniaé wysitkéw autora, zplena)§qych
do nadania bardziej humanistyczne] interpretacji filozofii marksxstctwsku.a].

Zabrukowanie przepasci jaka oddziela slowo od rzeczywistosci w
ustroju komunistycznym jest zadaniem doslownie na miarg Herkulfasa. K{xpl-
taliéci géruja w tym wzgledzie nad komunistami. Nie deklamuja bowne't.n
O raju na ziemi, o ,,zanikaniu parfstwa’’ o ,,kazdemu w.ediug jego potrzeb..
o zniesieniu wszystkich podatkéw itd. itp. Kapitalisci méwia przewaznie
© zyskach i na tym koniec. }

Jest oczywiste, ze w ludzkich ‘warunkach musi istnie_é dyspro_por(:.)a
pomiedzy slowem a rzeczywistoicia, pomiedzy planem, a jego reiahzacn,
pomiedzy polityka a praktycznymi osiagnigciami. Ale konstrukcja nie moze
stanowié odwrotnosci planu — a system spoleczny odwrotnosci konstytucii.

,,Polityka™ (nry 23 1 24) zamieicila interesujacy ariykul prof. .Wla-
dystawa Krajewskiego o szkolach myéli marksistowskiej. Istnieja mark§1stow:
scy pozytywisci 1 marksistowscy humaniéci — by wymienié gléwne kierunki
— ktére z kolei rozpadaja sie na ,,podszkoly’’. i

W kwietniu br., z inicjatywy UNESCO, odbylo si¢ w Warszawie
miedzynarodowe seminarium ekonomiczne, na ktérym d){skutowa'no. marksi-
stowska teorie rozwoju. W seminarium wzieli udzial m.in. wybitmi ekono-
misci amerykanscy z prof. Berlinerem (Harvard) na czele.

Marksistowscy filozofowie dokonali zdumiewajace] rzeczy. Za przy-
kladem Sokratesa wyszli na ulice. Przed wojna byloby nie do pomyslenia,
aby czolowi filozofowie dyskutowali na lamach popularnych tygodnikéw
typu ,,Przegladu Kulturalnego™. :

Réwnoczeénie w Polsce Ludowej — gdzie filozofia odgrywa ta}:g
role — dzieja sie rzeczy, ktére filozofom sie n'le $nily. Tfago samego 'dr‘ua.
W ktérym na lamach populamej prasy filozofowie rozwazaja na]subtelnle]sz_e
i najwznioélejsze postulaty humanizmu — sady Polski Ludc?we) posylaja

o wiezienia obywatela za przeklad naukowej ksiazki socjologa amery-
skiego. :

Tego samego dnia, w ktérym $mietanka polskich ekonomistéw wraz ze
SWymi zagranicznymi kolegami rozwazala, w czasie cytowanego semina-

Tum, wspanialosci marksistowskiej teorii rozwoju — se‘tki tysiecy prze-
cietnych obywateli w tysiacach przecigtnych uspolecznionych restauracji
Jadlo , ile, brudno, i dlugoe” — by uiyé plastycznego zwrotu jednego

Z reporterbw pism krajowych.
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Prof. Schaff slusznie podkreila, ze slowa nie moga pozostawaé w
konflikcie z rzeczywistoécia. Wydaje mi sig, ze nigdzie na $wiecie ten
konflikt nie jest glebszy niz w krajach bloku wschodniego. Dlatego naj-
wymowniejsi 1 najlepszymi checiami uskrzydleni marksisci-humaniéci nie prze-
konaja ani swoich wspblobywateli ani spoleczeristw na Zachodzie — dopéki
6w rozdzwiek miedzy slowem, a praktyka nadawaé bedzie ustrojowi komu-
nistycznemu znamiona karykatury.

Co jest wazne — czy odejicie od dogmatu czy dobre restauracje?
W Moskwie, stolicy rewolucji, po 40 latach nie ma ani jednej dobrej res-
tauracji — klasy s$rednich restauracji paryskich czy nowojorskich. Nie
spotkalem doslownie ani jednego Polaka z kraju, ktéry by uwazal —
po latach smutnych do$wiadczei — uspolecznienie restauracji za propo-
zycje realna. Socjalizm nie polega na tym by jadaé ,,Zle, brudno i diugo™.
Nikt mnie nie przekona, Ze uspoleczniony przemysl restauracyjny moze
kiedykolwiek w jakimkolwiek ustroju funkcjonowaé. Czy ekonomisci marksi-
stowscy wyobrazaja sobie, ze ludzie zrezygnuja z dobrego, czysto i sprawnie
pedanego jedzenia tylko dlatego by pewnym teoretycznym postulatom sprzed
stu laty stalo si¢ zado§é?

Prywatne restauracje moga byé opodatkowane, kontrolowane, obwaro-
wane odpowiednim ustawodawstwem pracy i z powodzeniem wlaczone w
ramy gospodarki socjalistycznej. Dotyczy to zreszta calej dziedziny prze-
mysiu ustugowego. Ekonomia polega miedzy innymi na tym, ze jezeli jaki$
schemat w praktyce nie gra — 1 to nie gra katastrofalnie 1 od dlugiego
czasu — to sie¢ go zmienia. Bo sprawdzianem ekonomii — marksistowskiej
czy jakiejkolwiek innej — jest praktyka i tylko praktyka. Jezeli kto§ mysli
inaczej nie jest ani marksista ani ekonomista tylko tepym doktrynerem.

Ale dajmy spoké) restauracjom — choé to jest sprawa wazniejsza niz
si¢ filozofom wydaje i przejdZmy do nastepnego punkiu tej polemiki.

Prof. Schaff pisze, ze nizej podpisany ,,niejednokrotnie pisze rzeczy
ciekawe 1 oryginalne politycznie, ktére — niezaleznie od zgody na zawarte
w nich koncepcje — warto byloby przedrukowaé u nas ze wzgledu na
inteligentna analize. Jesli jednoczeénie pisze niejednokrotnie rzeczy dla nas
zaskakujace swa blednoicia ocen oraz naiwnoicia przewidywaid, to nie tylko
z powodu odmiennoéci zajmowanego stanowiska, lecz przede wszystkim z
powodu gruntowne) 1 glebokiej niewiedzy o rzeczywiste] sytuacji w kraju.
Jest to zreszta charakterystyczne nie tylko dla Mieroszewskiego 1 zespolu
,.Kultury™*, lecz jest to stan poglebiajacy sie w calej politycznie nam wro-
giej emigracji’ .

Prof. Schaff jest w jednym punkcie idealnie zgodny z Kisielewskim
i z Golubiewem. Uwaza bowiem, ze trzeba mieszkaé nad Wisla, by méc
zabieraé glos w sprawach krajowych.

" Ben-Gurion — skad inad wielki maz stanu 1 polityk — zrewolucjoni-
zowal tradycyjna koncepcje diaspory zydowskiej poniewaz glosi — ¢ladem
Golubiewa, Kisiela, Schaffa — ze tylko Zydzi mieszkajacy nad brzegami
Jordanu maja prawo uwazaé si¢ za Zydéw 1 zabieraé glos w sprawach
Izraela. Pieé milionéw Zydéw amerykanskich, ktérzy mogliby pokryé budzet
Izraela nie wiedzac nawet, ze wydali jakie$ pieniagdze — poniewaz miesz-
kaja nad Hudsonem 1 innymi pogafiskim: wodami nie zyja ,,pelnia zydow-
skiego zycia'’. Jak wynika z gloséw prasy, Zydzi poza lzraelem nie sa
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zadowoleni 2 ,,jordafiskie]’” interpretacji zydostwa. Czeki — tak, krytyka —
nie.

_ Pomijam fakt, ze ,,pelnia zycia polskiego” w wydaniu komunistycznym
nie odpowiadalaby wiekszosci 10 milionéw Polakéw zagranicznych. Ale
— drodzy panowie — czy wy na serio wierzycie, ze Polska Ludowa jest
ta!(im niezglebionym misterium? Czy naprawde uwazacie, ze trzeba 17 lat
mieszkaé nad Wisla, by dojé¢ do wniosku, ze uspolecznione restauracje sa
kleska narodowa?

W zadnym z miast polskich — nie wylaczajac mojego rodzinnego
Krakowa — nie mieszkalem réwnie dlugo jak w Londynie. Ale nie zda-
1zylo mi si¢ dotad, by mi skradziono butelk¢ mleka sprzed drzwi. Warko-
Wicz opisuje natomiast, ze w Warszawie nie tylko systematycznie kradziono
tu mleko sprzed drzwi, ale butelki z mleka napelniano uryna. Czy trzeba
kqniecznie poddaé sie tego typu do$wiadczeniom by zdaé sobie sprawe z nie-
wiarygodnego schamienia stylu zycia w Polsce Ludowej? Osobiécie uwazam,
e literatura przedmiotu jest dostatecznie wymowna. Nie ma powodu tego
wszystkiego przezywaé na wlasnej skérze. :

Czytam zawsze z wielkim zainteresowaniem w prasie brytyjskiej arty-
kuly Wiktora Zorzy o Chinach i ich skomplikowanych stosunkach z Sowie-
tami. Sklonny jestem przypuszczaé, ze Zorza nigdy w Chinach nie byl.
l_ céz z tego? W Anglii sa tysiace ludzi, ktérzy przezyli w Chinach dzie-
sigtki lat i nie maja nic na ten temat do powiedzenia. Gdybyémy przyjeli
Poglad, ze na to by méc pisaé o danym kraju trzeba w nim 17 lat —
publicystyka polityczna przestalaby istnieé.

Na tym $wiecie z cala pewnoscia sa bardziej zagadkowe tajemnice niz
Polska Ludowa. Poza tym — choé zabrzmi to zarozumiale — twierdze, ze
W wielu wypadkach znajomoscia spraw krajowych gérujemy nad naszym
oponentem. Czy prof. Schaff wyobraza sobie, ze przecietny polski inzynier,
dziennikarz, lekarz — nie méwiac o pisarzach i intelektualistach — bedzie
fozmawial z czlonkiem KC, czy zastepca czlonka KC réwnie szczerze
! otwarcie jak z nami? Wysoki stopieri w hierarchii partyjnej odcina prof.
Schaff od zwyczajnych zjadaczy chleba. Im wyzszy szczebel na drabinie
Partyjnej tym wigksze wyobcowanie. I owo wyobcowanie gra na dwie
Strony. Dzialacz polityczny, zajmujacy wysokie stanowisko w partii, nie
moze sobie pozwolié na luksus szczeroici. Musi bardzo uwazaé na to, co
méwi i jeszcze bardziej uwazaé na to, co pisze.

Polecam uwadze prof. Schaffa tom ,,Dokumentéw’’, ktéremu poéwiecam
?ddnelnq notatke w tej Kronice. Sadze, ze prof. Schaff zgodzi sie ze mna,
ze tylko ludzie dobrze poinformowani i majacy dostep do Zrédel mogli
zdoby¢, opracowaé i wydaé tego typu materialy.

I wreszcie punkt ostatni i najistotniejszy. Nasz oponent sadzi, ze jestes-
My ,,zaambarasowani, zdenerwowani podejmowaniem przez marksizm nowej
tematyki’", Wrecz przeciwnie, cieszymy si¢ z kazde] wypowiedzi, z kaz-

€go artykulu polskich marksistéw — jezeli w tych wypowiedziach i arty-
ulach dopatrze¢ si¢ mozna ewolucji ku humanizmowi. ;

Ale proof of the pudding is in the eating. W dziedzinie humanizacji
nauki humanistyczne maja najwiecej do odrobienia. Jeieli przez humani-
2acle rozumieé oddogmatyzowanie to nalezy stwierdzié, ze nauki {cisle —
Me wylaczajac Zwiazku Sowieckiego — korzystaja z niewspélmiernie wiek-
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szej wolnoici niz dyscypliny humanistyczne. W matematyce, fizyce, chemii
— nie przejmuje si¢ dzi§ nikt teoriami marksistowskimi. I to jest jedna z
przyczyn dla ktérej scjentyéci sowieccy znajduja latwo wspélny jezyk ze
swymi kolegami na Zachodzie. Nikt si¢ dzi§ nie przejmuje ,,dialektyka przy-
redy’”. Jest calkowicie nie do pomyslenia, by na posiedzeniu naukowym
w Moskwie zjawil sie p. Trofim Lysienko i oéwiadczyl na wstepie (jak
to swego czasu bywalo), ze jego referat zostal zatwierdzony przez KC.

W moim przekonaniu nie humaniici, lecz scjentysci 1 technokraci prze-
rzuca kiedy$ most porozumienia pomiedzy Wschodem i Zachodem. Kultura
scjentyficzna jest jedna, wszystkim wspélna i w pelnym tego slowa zna-
czeniu internacjonalna.

Humanizm natomiast — tak jak go rozumie prof. Schaff — stanowi
ostatni bastion doktrynalnego marksizmu. Humanizm w takim ujeciu — w
wydaniu popularnym jest zwykla propaganda, a na wyiszym szczeblu
apologetyka doktryn, ktére potrzebne sa tylko jako usprawiedliwienie dykta-
tury.

Obserwujemy dzi§ na calym $wiecie upadek kultury humanistycznej,
co oczywiécie znalazlo swé] wyraz w stosunku humanistyki do polityki.
Humaniéci przestali byé przywédcami, rewolucjonistami, reprezentantami i
trybunami ludu. Wplyw na ogniska sily, na polityke, a tym samym na
historie — traca humanisci na rzecz scjentystéw. Kennedy otoczony jest szta-
bami scjentystéw i ekspertéw — a wplyw ekspertéw i technologéw w Rosji
Sowieckiej rosnie z kazdym miesigcem.

Mozna by napisaé udokumentowane dzielo 1 wykazaé, ze upadek
humanizmu i deklasacja humanistéw w znacznym procencie jest dzielem
marksistéw.

Marksici nie umieli wyprodukowaé zadnej nowoczesnej syntezy filo-
zoficznej. W epoce, w ktérej rodzila si¢ na Zachodzie fizyka atomowa,
marksiéci czcili Stalina jako renesansowego geniusza. W epoce stalinow-
skiej i pézniej marksisci napisali najwigksza ilo§é nonsenséw jaka wypro-
dukowali ludzie od czaséw éredniowiecza. Pél setki ,,British Museum™
mozna by wypelnié marksistowskimi ,,ceglami’’.

Grzechem pierworodnym komunizmu jest przemoc. Dyktatura mniej-
szoéci nad wiekszoicia nie jest niczym innym jak ustabilizowanym syste-
mem przemocy. Wiele imponujacych rzeczy dokonano w historii przemoca.
Ale nie mozna mieé przemocy 1 demokracji, przemocy i wolnosci, prze-
mocy i rozkwitu humanistyki. Marksiéci nie maja odwagi przyznaé si¢ do
tego. Wprowadzili zespél zachodnich norm z dodatkiem ,,ludowy™, ,,s0cja-
listyczny'’, lub ,,marksistowski’’. W rezultacie grzezng w absurdalnych
sprzecznoéciach — poniewaz nie ma 1 nie moze byé marksistowskiego huma-
nizmu — tak jak nie ma i nie moze byé katolickiego materializmu.

W wyniku tych oszalamiajagcych zonglerek — o ile wszyscy na Za-
chodzie traktuja serio scjentystéw z bloku wschodniego, o tyle humanistéw-
marksistéw nikt nie traktuje powaznie.

Z gbra sto lat temu pisal Hercen:

..Socjalizm rozwinie sie we wszystkich swych formach do skraj-
nych konsekwencji, do absurdu. I wéwczas z tytanicznej piersi rewo-
lucyjnej mniejszosci znéw wyrwie si¢ krzyk negacji i znéw rozpocznie
sie $miertelny béj, w ktérym socjalizm zajmie miejsce dzisiejszego
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konserwatyzmu 1 zostanie zwyciezony przez przyszla nie znana nam
rewolucje””.

: J.al: marksistéw-humanistéw traktowaé powaznie? Jezeli w ich wypo-
wiedziach dopatrzylibyémy sie owego ,krzyku negacji”’ zapowiedzianego
przez He{cex}a 1 dalibyémy temu wyraz na lamach naszej prasy — byloby
to.den‘unqacm. A w gruncie rzeczy jezeli ktokolwiek na Zachodzie intere-
suje si¢ wypowiedziami marksistéw-humanistéw to tylko pod tym herce-
nowskim katem widzenia.

DOKUMENTY

; Ch.ciafb)_'m zwrécié uwage naszych Czytelnikéw na dwie niezmiemnie
interesujace i wybitne ksigzki. Pierwsza to ,,6 lat temu'” (Kulisy Polskiego
Pazdziernika), druga — ,,Rozmowy ze Stalinem’ Diilasa.

Mija 6 lat_od przewrolu pazdziernikowego, ale w gruncie rzeczy wiemy
na ten temat niezmiernie malo. Na emigracji czytalem catkowicie sprzeczne
opinie wyglaszane w tej sprawie.

? Wydaliémy w ramach ,,Biblioteki KULTURY", w serii ,,Dokumen-
ty"" jakby ,,Biala Ksiege™ przewrotu pazdziernikowego. Jest to zbiér doku-
mentéw dotychczas niepublikowanych, dotyczacych okresu 1956/57. Trzeba
bylo wielu lat nieustannych wysitkéw 1 zachodéw, by zdobyé te materialy.
Wsréd tych dokumentéw Czytelnik znajdzie nieznane ,,biale kruki’’, jak
na przykl_ad stynny artykul Stefana Kurowskiego pt. ,,Apatia — czyli
W poszukiwaniu celu, ktéry ukazal si¢ w skonfiskowanym w caloéci przez
cenzure ostatnim numerze ,,Po Prostu’ z dnia 7 wrzeénia 1957 r.

6 lat temu’ jest zbiorem autentycznych dokumentéw nie majacych
nic wspélnego z propaganda. Komentarze piéra wybitnego uczestnika wy-
padkéw pazdziernikowych — ktérego ‘nazwiska chwilowo ze zrozumialych
Powodéw podaé nie mozemy — maja na celu zblizenia czytelnika do sytua-
cjt w jakiej powstaly omawiane dokumenty.

k. Pazdziernik w pewnym aspekcie byl wzlotem jednego pokolenia. Owo
Swietne, entuzjastyczne pokolenie Gozdzikéw, Tejkowskich, Lasotéw, Brodz-
kich — Gomulka stracil. Ale czy wyznawcy hasla ,,émier¢ frajerom’ moga
budowa¢ humanistyczny, ludzki socjalizm?

6 lat temu’” jest dokumentem nie tylko Pazdziernika. Ksigzka ta
dokumentuje réwniez role polskiej emigracji. Zbiér tych dokumentéw moégl
sie ukaza¢ tylko zagranica i stanowi §wiadectwo, ze przynajmniej dla czesci
Z nas nic co dzieje si¢ w Polsce nie jest obce. ,,Kultura™ brata skromniutki
udzial w dyskusjach pazdziernikowych 1 nam przyszto wydaé zbiér doku-
mentéw o te] rewolucji, ktéra ,,nie w calosci umarla™. :

X Druga ksiagzkj-dokumentem, ktéra polecam naszym Czytelnikom, to
Diilasa ,»Rozmowy ze Stalinem’’ — w przekladzie Adama Ciolkosza. Na
Stronach tej ksigzki spotyka si¢ dwéch niezwyklych ludzi — Stalin i Dsilas.
réli):) b_yli komunistami, obaj ludZmi wybitnymi i réwnoczeénie fundamentalnie

ymi.

g e e




68 LONDYNCZYK

Dizilas byt komunista od dwudziestego roku zycia. Rozszedl si¢ z ko-
munizmem nie na tle doktrynalnych zawiloéci, ale w konsekwencji konfliktu
moralnego. Gleboki instynkt prawoséci dominuje nad cala jego osobowosicia
1 wyklucza jakikolwiek kompromis. Réwnoczesnie jest to umysl zaprawiony
do chlodne] anallzy — lecz pozbawiony podejrzliwoéci. Ow brak podejrzli-
wosci wydaje si¢ nam — wychowanym na propagandzie antykomunistycznej
— czasem naiwnoécia. Lecz Dizilas jest w caloéci 1 bez reszty pxodul:tem
$wiata komunistycznego, a jego droga do wolnoéci jest jego wilasna i1 odbiega
od jakiegokolwiek szablonu. Dzilas nie wybral wolnosci, bo pozostal w
Jugostawii, ale duchowo si¢ wyzwolil. Dzieje tego procesu wyzwolenia —
dla mnie osobiicie — sa znacznie bardziej interesujace niz opisy uczt
u Stalina.

Wszyscy byli oburzeni brutalna interwencja Sowietéw w okresie wy-
darzeri budapeszteriskich. Dzilas mial wyrok na trzy lata wiezienia z zawie-
szeniem za ,,wroga propagande’ (wywiad w ,,The New York Times").
Doskonale wiedzial, ze jezeli potepi publicznie stanowisko rzadu )ugoslo—
wianiskiego w sprawie powstania na Wegrzech — dostanie si¢ do wiezienia.

Dlaczego zabieral glos bedac W takiej sytuacji? Dzilas nalezy do tych
ludzi, ktérzy uwazaja ze wszyscy za wszystko sa wspblodpowiedzialni.
Przezornie milczeé w takiej sprawie oznaczaloby dla Dzilasa péjéé na kom-
promis moralny. Jak zawsze w swym zyciu — przed 1 po rewolucji —
wybral nie kompromis, lecz wigzienie.
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Od Keplicza do Jaszunskiego

CZYLI O INFORMACJI PRASOWEJ W POLSCE
I GDZIE INDZIEJ

Sa w Polsce zdolni i mys$lacy dziennikarze. Aby uzasadnié to
twierdzenie najlepiej byloby opowiedzie¢ histori¢ ostatnich sze-
ciu lat. T¢ sama metodg trzeba by zastosowaé dla zilustrowania
tezy, ze w Polsce, a zwlaszcza w innych krajach ludowej demo-
kracji, obiektywno$é informacji i wolno$é prasy stoja pod wielkim
zZnakiem zapytama

Oto pierwsze refleksje jakie si¢ nasuwaja po przeczytaniu
fragmentu pracy Grzegorza Jaszunskiego o prasie zachodniej
(Biuletyn Naukowy Studium Dziennikarskiego Uniwersytetu
Warszawskiego nr 2, 1962), po$wigconego obiektywnosci infor-
macji prasy zachodniej a raczej jej brakowi. Do$é dalekie sg te
skojarzenia miedzy tematem poruszonym przez Jaszurskiego a
stwierdzeniem waloréw polskich dziennikarzy. Aby wigc wyjas-
ni¢ po kolei o co chodzi zacznijmy od... Kgphcza

Kiedy z poczatkiem 1953 roku ukazata si¢ ksigzka Klemensa
Keplicza (dziennikarz, dhugoletni attaché prasowy w Londynie,
obecnie w New-Delhi) pt. ,Prasa brytyjska donosi...”, byla ona
klasycznym niemal dzielem struktury i argumentacp stalinow-
skiej. Przedstawiata ona prasg angielskg jako zaklamang, shuzaca
kilku wielkim kapitalistom i pozbawiong wolnoéci. Fakt uka-
Zywania si¢ ,Daily Worker” — organu Komumstyczne] Partii
Wlelkxej Brytanii — byt przedstawmny nie Jako (jednak) cien
chociazby tej wolnosci, ale jako nieprzerwany ciag szykan i trud-
nosci, ktére, ta jedyna prawdomoéwna redakcja angielska, wy-
112ymu1e z najwigkszym wysitkiem.

Jesli stherdzamy, ze praca Keplicza byta ,niemal” klasy—
kiem minionej ery, to dlatego, Zze autor starajacy sie¢ w miare
mozliwoéci zachowywaé co§ w rodzaju fair play przedstawit
Tzeczywiscie fakty prawdziwe i zacytowal prawdziwe wypowiedzi
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krytyczne wybitnych dziennikarzy i przywédcéw angielskich pod
adresem ich wilasnej prasy. Jednak tendencyjny wybér cytat i
agresywny komentarz wyostrzat ad maximum wady i po prostu
catkowicie pomijat zalety tej prasy.

Ale klasyk stalinowski wymagal réwniez stwierdzenie, ze
prawdziwa wolno$¢ jest w krajach obozu socjalistycznego, a
prawdziwa niewola w krajach kapitalistycznych. Keplicz wykpit
si¢ jednym nastgpujacym zdaniem:

,»Tej brytyjskiej ,,wolnoéci prasy'’, ktérej istota jest opanowanie
calej prawie prasy drukujacej w milionach egzemplarzy krzykliwe brukowce,
mozemy z duma przeciwstawié jedno z wielkich przeobrazen, ktére doko-
naly sie w Polsce Ludowej — méwi o nich art. 71 naszej Konstytuciji:

1. Polska Rzeczpospolita Ludowa zapewnia obywatelom wolnoéé slo-
wa, druku, zgromadzer, wiecéw, pochodéw 1 manifestacji.

2. Urzeczywistnieniu tej wolnoéci stuzy oddanie do uzytku ludu pracu-
jacego 1 jego organizacji drukardi, zasobéw papieru, gmachéw publicznych
1 sal, érodkéw facznosci, radia oraz innych niezbednych srodkéw mate-
rialnych.

Obraz rozwoju prasy angielskiej i dzisiejszy jej stan wskazuja szczegélnie
obrazowo, ze kapitalistyczny system posiadania $rodkéw materialnych, nie-
zbednych dla wydawania prasy, musi nieuchronnie doprowadzié prase do
stanu niewoli. Tylko w ustroju wolnym od wladzy kapitalu moze odrodzié
sie 1 rozwinaé prawdziwa wolnoéé prasy, powstaé nowa prasa, ktéra sluzy
spr:ivng_ pokoju i postepu, sprawie mas pracujacych, a przez to sprawie calego
narodu’’.

*

Dziewig¢ lat pézniej ukazuje si¢ pierwszy fragment pracy
Jaszuniskiego o prasie zachodniej, ktéry pozwala z miejsca
stwierdzi¢ kilka godnych uwagi krokéw naprzéd. Nomenklatura
— bez epitetéw; Jaszuniski lojalnie wzmiankuje istnienie prasy
opozycyjnej na Zachodzie, jak réwniez fakty publikowania przez
rézne dzienniki, pogladéw dziennikarzy sprzecznych z zapatry-
waniami ich wlasnych wydawcéw. Mozemy réwniez dowiedzieé
sig, ze prasa burzuazyjna krytykuje (nawet czesto) swoje rzady
(str. 48). Po tych stwierdzeniach autor stara si¢ wyjasnié, ze
fakty te niewiele zmieniaja istot¢ rzeczy tj. informacja prasy
zachodniej jest w zasadzie subiektywna gdyz stosuje ona szeroko
cztery sposoby, aby uniknaé obiektywnego informowania, a mia-
nowicie: przemilczanie, dawkowanie, dobieranie i dobor stow-
nictwa (terminologig).

W tym miejscu jeszcze kilka refleksji a raczej dygresji. Pierw-
sza dygresja. Proba Jaszunskiego, polemiki obejmujacej réwniez
cytowanie argumentéw przeciwnika (1) nie jest dzi§ jeszcze

{1) ,,Prawda jest, ze np. Walter Lippman nieraz oglasza w ,,New York
Times™ artykuly, w ktérych broni pozycji wrecz odwrotnych od znanego
stanowiska wlascicieli te] gazety. Nﬁiliwe jest wiec np. by p. Lippman
popieral kandydata Partii Demokratycznej podczas wyboréw prezydenciich.
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do pomys$lenia ani w prasie czechostowackiej ani wschodnio-
niemieckiej. Wydaje sig, ze nawet i w wegierskiej (zblizajacej sig¢
do poziomu polskiej) nie przeczytalibySmy, ze Lippman moze
pisaé¢ co innego anizeli wiasciciel jego dziennika. A wigc chapeau
bas.

Druga dygresja. To ujecie i ten ton mieszczacy pewne ele-
menty lojalnej dyskusji, sa nie tylko cecha Jaszunskiego. Jest
w kraju grupa do$wiadczonych dziennikarzy (2), majacych
kontakty z prasa miedzynarodowg, ktérzy ttumaczac, dysku-
tujac, pokazujac to wszystko co si¢ dobrego dzieje w kraju,

gdy wlasciciele koncernu popieraja kandydata Partii Republikariskiej, lub
tez, by w sprawach polityki zagranicznej glosit swe wlasne poglady. Jest to
z pewnoécia wyjatek bardzo istotny, ale jednak tylko wyjatek. Nie Lippman
i nie kilku czy kilkunastu jeszcze Lippmanéw nadaje ton i charakter prasie
buriuazyjnej. Regula pozostaje zasadnicza zgodnoéé polityki redakcyjne)
z pogladami i interesami wlascicieli koncernéw prasowych. .

Prawda jest réwniez, ze prasa burzuazyjna czestokroé krytykuje swe
wlasne rzady i nieraz czyni to w sposéb konsekwentny lndosadny. Ale jest
to krytyka, jezeli tak mozna powiedzieé, ,,od wewnatrz”~ z pozycji ustroju
kapitalistycznego. Krytyka tych czy innych posunieé prezydenta Kennedy,
czy premiera brytyjs{iego lub kanclerza zachodnio-niemieckiego nigdy na
lamach gazet burzuazyjnych nie przeksztalca sie w krytyke samego ustroju.
Grupy 1 ludzie sprawujacy wladze na Zachodzie moga sobie pozwolié na
luksus tego rodzaju krytyki prasowej. Daje ona obywatelom zludzenie ,,wol-
noéci prasy’’, bynajmnie] nie podwazajgc podstaw ustrojowych paristwa
kapitalistycznego.

Prawda jest wreszcie, ze w wickszosci krajéw burzuazyjnych istnieje
prasa opozycyjna. Jednakie jej rola jest z koniecznoéci bardzo ograniczona.
Naklady gazet komunistycznych na Zachodzie z réinych wzgledéw stanowig
maly tylko odlamek nakladéw prasy brukowej. Dziennik komunistyczny na

achodzie, nawet w tych krajach, w ktérych wplywy Partii Komunistyczne)
s silne (jak np. Francja czy Wilochy), nie wytrzymuje konkurencji ze znacz-
nie bogatszymi gazetami burzuazyjnymi. : :

Czytelnik na Zachodzie od dziesiatkéw lat przyzwyczajony jest do
tego, ze w gazecie szuka sensacji i rozrywki, przewaznie niewybrednej sen-
sacji i taniej rozrywki. Buriuazyjna prasa brukowa w pelni pokrywa to
Zapotrzebowanie. LE S

Totez nie popehniliémy bledu, jezeli méwigc o prasie 1 dziennikarzach
na Zachodzie mieliémy na uwadze ,,normalna” gazete, to znaczy gazetg
wydawana przez duzy koncern kapitalistyczny, czyli gazete, w ktérej dzien-
nikarze oglaszaé moga tylko to, co dogadza wlascicielom tego koncernu.

rzmi to niemal jak schemat, ale w przewazajace] wigkszoscr wypadkéw
schemat ten zgodny jest z rzeczywistoicia, zwlaszcza jesli chodzi o intere-
sujacy nas w tej chwili problem tzw. obieklywnosci w prasie zachodniej” .

(2) Przykladowo wymienimy sklad takiej grupy ,,angielsko-amery-
kariskie;* — Osmarczyk, Stanistaw Brodzki, niedawno zmarly Litauer,
Anrski, Jaszuriski, Broniarek, Hoffman, Barkowski, Giebultowicz, Korotyri-
ski, Rakowski, Malcuzyrski, Kemplicz, Janczewsk_l, R_os (czterej ostatni
0 1. 1956 zostali wysokimi urzednikami MSZ). Ci dziennikarze w ciagu
icznych spotkari i1 rozméw ze swoimi kolegami angielskimi i amerykan-
Sklini. zanotowali pewne sukcesy ,,na koncie’’ miedzynarodowej opinii o

olsce.
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wplywaja nieraz w wigkszej mierze na ton, a nawet i tresé,
artykuléw prasy zachodniej o Polsce, anizeli by si¢ to nam
zdawato.

Trzecia dygresja. Wolno$é prasy i obiektywnos$é informacji
stanowia od dawna jedno z podstawowych kryteriéw wolnosci
demokracji i socjalizmu, zaréwno na Wschodzie jak i na Za-
chodzie. Totez nie dziwota, Ze na tym ,froncie” toczy si¢ ciggla
walka miedzy apologetami dwéch blokéw. Jest tez i trzecia sita:
ci, ktérzy korzystajagc z wolnosci slowa drukowanego na Za-
chodzie, krytykuja zaré6wno ograniczenia wolnoéci prasy i zanik
obiektywnej informacji w krajach kapitalistycznych jak i w
krajach komunistycznych. Jaszunski cytuje te tylko fragmenty
tych gloséw, gdzie poddana jest krytyce prasa zachodnia. Nie
mozna zreszta zagdaé (i byloby to bezskuteczne) aby cytowat on
jakze liczne (i rownie prawdziwe) fragmenty tych autoré6w mé-
wigce o brakach prasy komunistycznej (3).

Nie jest naszym zamiarem bronié tutaj tezy o anielsko-
obiektywnym charakterze catej prasy zachodniej. Nie. Ale gdy
przychodzi o poréwnan migdzy prasa zachodnig i wschodnig nie
mozna si¢ oprze¢ checi stwierdzenia nie tylko, ze ,przyganiat ko-
ciol garnkowi a sam smoli”, ale raczej, ze kolega Jaszuriski widzi
stomke (powiedzmy: solidng duza slome) w oku drugiego, a w
swoim ludowym oku nie widzi belki wcale pokaznych rozmiaréw.

Skad prasa polska czerpie mas¢ wiadomosci kompromitujg-
cych w oczach opinii publicznej rzady kapitalistyczne? Z prasy
i od agencji zachodnich. O skandalach w Algierze? Tez z fran-
cuskiej prasy, nie koniecznie komunistycznej i z ksigzek demaska-
torskich nie napisanych przez komunistéw. O ograniczeniach
wolnosci prasy, konfiskatach etc. we Francji czy Anglii? — Skad?
— Z tejze samej prasy.

Jaszuriski cytujac kilka przyktadéw (miazdzaca krytyka poli-
tyki USA wobec Kuby — J. Restona w New York Times, czy ataki
Lippmana w New York Herald Tribune) wyprowadza nastgpu-
jace wnioski: ,,Awigc, po pierwsze, ze prasa amerykanska ulega

w tych czy innych wypadkach sugestiom i naciskom két rza-

dowych. Po drugie, ze administracja czasem wykorzystuje te
swoje mozliwoéci po prostu dla wprowadzania w blad obywateli.
Po trzecie wreszcie, ze w ramach amerykariskiej wolnoéci prasy
miesci si¢ — choé niezbyt czgsto si¢ z tego robi uzytek —
prawo do krytvkowania tego rodzaju posunigé rzgdu”.

,Czy z tego ostatniego faktu nalezy wnioskowaé, ze prasa
Stanéw Zjednoczonych — i innych krajéw kapitalistycznych —

(3) Np. cytowany przez Jaszuriskiego J. Kayser w swej ksiazce ,,Mort
d'une liberté”" demaskuje na 28 stronach zaklamanie prasy komunistycznej
(str. 38-62 i 237-242). Oczywiicie te cytaty nigdy nie zobaczyly éwiatla
dziennego w Polsce.
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jest jednak ,wolna” w burzuazyjnym znaczeniu tego stowa, to
znaczy ,niezalezna” od rzadu? Tego rodzaju konkluzja byiaby
przedwczesna. Wydrukowanie cytowanego krytycznego artykulu
Restona na famach New York Times'a jest jedynie dowodem
tego, ze wiasciciele powazniejszych gazet amerykanskich moga
sobie pozwoli¢ na luksus krytykowania rzadu wéwczas, gdy tego
pragna. Akcent w poprzednim zdaniu polozy¢ nalezy na ostatnie
trzy stowa: ,gdy tego pragna..”.

A jezeli tego sobie nie zycza? Jezeli ich interesy i poglady
pokrywajg si¢ z interesami i pogladami rzadu? Jezeli — mowa
wcigz o wilascicielach gazet w panstwach kapitalistycznych —
stanowia oni czg$¢ skladowa tej grupy, czy warstwy, czy klasy,
ktéra sprawuje wladze? Niewiele wéwczas zostaje z tej wolnosci
i , niezalezno$ci”.

Czwarta dygresja. Nie znamy jeszcze calosci cytowanej pracy
o prasie zachodniej. Wydaje si¢ jednak, ze trudno bedzie autorowi
twierdzi¢, ze w krajach socjalistycznych informacja jest w pelni
obiektywna. Taki poglad jest odrzucany przez najwybitniejszych
teoretyk6w radzieckich (Palgunow) i czechostowackich (Novi-
narski Shornik nr 1 /1962).

Z opublikowanego rozdzialu wynikatoby raczej, ze Jaszuriski
pragnie powiedzieé: ,,Zarzucacie nam nieobiektywno$¢ informacji
a wy co.. Wy dopiero jeste$cie nieobiektywni...”.

Co innego wolnosé¢ prasy; tu nie ma watpliwosci: na Zacho-
dzie jej nie ma, a na Wschodzie jest. Cytowany juz tekst art. 71
ebowigzuje i jako litera prawa i jako wyraz teorii socjalistycznej
wolnosci prasy (tej prawdziwej).

Cztery sposoby i cztery biuletyny

Tu koniec dygresji. Wracamy do ,czterech sposobow” aby
zajaé si¢ blizej prasa polska, ktéra nigdy nie przemilcza, nie daw-
kuje, nie dobiera ani nie cieniuje terminologii.

To tylko ironia niestety; nawet Jaszuriski tego nie powiedziat,
bo doskonale zna: ,B.S.”, ,K.B.S.”, a moze Sygnaly i Biuletyn

‘MSW. Sa to cztery mniej lub wiecej poufne biuletyny P.A.P.'u,

Urzedu Kontroli Prasy i Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, za-
Wierajace wiadomos$ci w zasadzie nie przeznaczone do publikacji,
zwlaszcza ,K.B.S.”, lub juz skonfiskowane (w Sygnalach). Ja-
szuniski zna tez doskonale systemy telefonéw ,rzadowych” (Sta-
rewicz KC PZPR — P.AP., Polskie Radio i GI6wny Urzad Kontroli
Prasy) dziatajacych magicznie (i jednostronnie) na sposéb reda-
gowania i w ogdle na publikowanie lub nie tej czy innej infor-
macji.

Gdy Keplicz musial stwierdzi¢ jak to dobrze w polskiej
Prasie, Jaszuriski nie musial; stad wilasnie z jego wywodéw



74 XY 2)

ptynie m.in. logiczny wniosek: ,U nas z ta informacja (4) nie

tego, ale u kapitalistéw jeszcze gorzej”’. Naprawdg¢ mata to po-
ciecha. Sprobujmy uzasadni¢ nasza krytyke zastosowujac ,,spo-
soby” Jaszunskiego do sytuacji w prasie polskiej. A wigc:

I. Przemilczanie. Prasa polska przemilczata sowieckie préby
atomowe w jesieni 1961, mimo ze spoleczeristwo z radia dobrze
o nich wiedziato. Ostatnio przemilczano tez kontrowersyjne wy-
stgpienie brytyjskiego posta Silvermana na moskiewskim kongre-
sie w sprawie rozbrojenia, jak i te wszystkie glosy, ktére nie
pokrywaty si¢ z ustalonym schematem. To samo je$li chodzi
o slynna ,misje¢ Beitza” w Warszawie w sprawie nawigzania sto-
sunkéw migdzy Polska i Niemiecka Republika Federalna.

Przemilczata tez prasa krajowa szczegéty wielu dyskusji w sej-
mie oraz ilo$¢ postéw, ktérzy sie wstrzymali od gltosowania i tych,
ktérzy glosowali przeciw projektom ustaw zwalczanych przez
katolickie koto poselskie ,,ZNAK”. (W sprawie projektu ustawy o
zgromadzeniach, byto ich lacznie 16 na ogdélna ilo$¢ 460 postow);
informacja ta wigc nie obalitaby wiadzy ludowej...

Peilne, prawdziwe i bardzo dobrze napisane informacje o
wydarzeniach w Nowej Hucie, Toruniu, o dyskusji na zjezdzie
literatéw, o poruszeniu wséréd robotnikéw domagajacych sig
podwyzek, o dyskusji Gomuiki z cztlonkami organizacji partyjnej
na Zeraniu — wszystko to ukazywalo si¢ jedynie w kilkuset
egzemplarzach (,,KBS”), przeznaczonych dla kierownictwa partii,
rzadu i prasy.

Nie wspominamy tu nawet calej masy informacji zwigzanych
z réznicami istniejgcymi w tonie partii komunistycznych, z kon-
fliktami: Jugostawia — obdz socjalistyczny, Albania — tenze
ob6z, czy zwlaszcza Chiny — Z.S.S.R. Z tego wszystkiego prze-
cietnie inteligentny czytelnik zdaje sobie przeciez sprawe. Zwia-
szcza jesli stucha (a shicha) zagranicznego radia.

2. Dawkowanie. Tu juz nie trzeba przykladéw. Kazdy numer
numer Trybuny Ludu czy Zycia Warszawy jest jednym przykia-
dem stosowania tego sposobu. Ton tu nadaje PAP, inspiro-
wana przez Starewicza (szef biura prasowego KC PZPR). Nieza-
leznie od tego, na zebraniach redaktoréw naczelnych méwi si¢
im wprost gdzie poswigcili za duzo uwagi, a gdzie za mato; atakuje
sie tez tych, ktérzy naruszyli zasady dawkowania i dobierania
informacji.

3. Dobieranie. Ogélnie mozna powiedzieé¢, Ze panuje tu ten-
dencja do przeceniania komentarzy i wielkich artykuléw publi-
cystycznych wyjaséniajacych polityke partii i rzadu. Jeéli zostaje
jeszcze miejsce daje si¢ informacje majace pokaza¢ sitg obozu
pokoju i socjalizmu oraz stabo$é i zle zamiary $wiata kapitali-
stycznego. A wigc kazda wiadomo$é, ze co$ si¢ ztego dzieje w

(4) Calkiem wyraznie to stwierdza Leopold Unger w Prasie Polskiej
nr 2 (166) str. 3 (Luty 1962).
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Algierze, ze kolomzatorzy uciskaja, ze w Anglii gina wielkie dzien-
niki pozarte przez konkurencyjne koncerny prasowe — ma
oczywiscie pierwszenstwo przed sukcesami Zachodu. Nic, lub
Jak najmniej o tym co si¢ stato niedobrego (dla socjalizmu lub
ZSSR) w obozie socjalistycznym (stad przemilczanie rozbieznosci
sowiecko-chirisko-albanskich) lub ich ujmowanie w sposéb nie-
zrozumiaty dla przecigtnego czytelnika, lub topienie w tasiem-
cowych przemowieniach, ktérych nikt prawie nie czyta.

4. Terminologia. Tu juz nie dysponujemy tak bogatym zbio-
rem przykladéw jak w ,minionym okresie”, albo jak w prasie
bulgarskiej czy wschodnio-niemieckiej, ale niemniej mozemy
zaprezentowac... probe ucieczki grupy Niemcéw do zachodniego
Berlina jako: ,Udaremniong prébe przedarcia si¢ sita do Berlina
band bonskich prowokatoréw” (Zycie Warszawy — 21.6.1962, str.
2). Ten tytut dwuszpaltowy w peini odpowiada zwrotom uzytym
w tekscie informacji.

Trzeba przyznaé, ze w zasadzie jednak powazne dzienniki
polskie zdobyly si¢ na wielki wysitek odchodzac od propagandy
»epitetowej”.

Natomiast wciaz jeszcze zauwazamy tzw. ,,chwyty”. Tak np.
W Trybunie Ludu z 1.7.1962, str. 1 i 2 czytamy korespondencje¢
Kazimierza Goldego, gdzie nastgpujaco przedstawia on wydarze-
nia w Algierze:

,,Ostatnie chwile suwerennosci francuskiej w Algierii. Ostatnie zbrod-
nie w Algierii — zamordowany Algierczyk pod Oranem, spadochroniarze
w czerwonych beretach ostrzeliwuja oddzial algierskiej sily lokalnej na
przedmieéciu Algieru Belcourt™.

Tak jakby réwnocze$nie nie gingli licznie niewinni Euro-
pejczycy w Algierii (xyz) Ejze.. a dalej czytamy:

,,Christian Fouchet wyglasza w Rocher Noir przeméwienie transmito-
wane przez radio 1 telewizje. Stwierdza, ze jest to ostatnie przemdéwienie
wygloszone przez ostatniego z tych, ktérzy od 132 lat reprezentuja suwe-
renno§é Francji na terenie Algierii. Wzywa, by zapomnieé o zbrodniac
Popelnionych. Przedstawia ,,dobrodziejstwa’” kolonializmu. Méwi o nawad-
nianiu suchych ziem, o nowoczesnym przemyéle 1 miastach wybudowanych
w Algierii przez Francje. Zapomina o zniszczeniach dokonanych w ramach
taktyk: ,,spalonej ziemi'". Celem jego przeméwienia jest wykazanie koniecz-
noici wspélpracy francusko-algierskiej, koniecznoéci pojednania 1 stworzenia
Nowoczesnego paristwa, w ktérym wszystkie rasy 1 religie znajda swoje miej-
sce, w ktérym Francja i Francuzi beda mogli nadal odgrywaé swa role dla

obra Algierii’".

~ Wzywa, by ,nie zaprzepasci¢ tej wielkiej okazji, czego by
historia nie wybaczyla”. A korespondent Trybuny Ludu zapomina
Ze to nie Francja dokonywata tych zniszczen i ze nawet dziatacze
FLN chca (przynajmniej tak o$wiadczajg) zapomnieé to co red.
Golde pragnie przypomnie¢ z okazji przeméwienia Christiana
Fouchet. W ten spos6b mozna kazdemu politykowi , przypomnieé”
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wszystko co dziennikarz mu pragnie przypisaé. To jest wikaénie
»chwyt”... nizej pasa.

I drugi ,chwycik”: wiadomo jak drazliwa jest sprawa otrzy-
mywania paszportéw zagranicznych w kraju, ze nie fatwo jest je
uzyskac. I oto Zycie Warszawy z 20 czerwca 1962 zamieszcza na
l-ej stronie wielki tytul: 36 malych miast — Wydzialowe ,mat-
zenistwo z przymusu” — Nowe herby miejskie — Z ogniem nie
ma zartéw — Paszporty bez dyskusji. ,OBRADY SEJMOWEJ
KOMISJI SPRAW WEWNETRZNYCH” — mozna wiec przypusz-
czaé, ze dowiemy si¢ czego$ istotnego o ulatwieniach w otrzymy-
waniu paszportéw. Ale oto co czytamy w tekscie:

s+ W punkcie trzecim, postanowiono przyjaé projekt noweli do ustawy
paszportowej w brzmieniu przedlozenia rzadowego. Z uwagi na to, ze
ustawe te omawialiémy ostatnio (5) obszernie — przypominamy jedynie, ze
projektowane zmiany dotycza przediuzenia wainosci paszportu do lat dwéch

1 okretlaja termin jego zwrotu na dni siedem’’.
Po co wigc pisa¢ i rozdrazniaé¢ ludzi?

2

Ale sg tez w Polsce odwazni i rozsadni zarazem dzienni-
karze (i nie tylko oni) rozumiejacy, ze im obiektywniej i pehiej
informuje si¢ opini¢ publiczng kraju, tym wieksze zdobywa sig
dla prasy (i dla rzadu) zaufanie spoleczeristwa. Przelom lat
56/57 byt tego nienajgorszym dowodem.

Czy rozwdj takiej informacji i bardziej samodzielnej publi-
cystyki politycznej grozitby aktualnemu ustrojowi? Jeste$my
przekonani, ze nie. Jednak stanowisko Partii w tej dziedzinie
pozostaje wyznaczone przez stynne przeméwienie Gomutki do
redaktoréw prasy partyjnej w kilka dni po zamknigciu ,,Po
Prostu” (5 pazdziernika 1957) (6).

Po Prostu, Przemiany, Ziemia i Morze a nawet Kwartalnik
Frasoznawczy przestalty wychodzié. Nowa Kultura, Sztandar Mio-
dych i wiele innych gazet zmienily kierownictwo.

Cokolwiek by si¢ nie méwito na ten temat, trzeba stwierdzié,
ze istnieje w Polsce opinia publiczna, ze czasami dochodzi ona
do glosu, ze partia i rzad w ten czy inny sposéb sie z nia licza.
Stad wilasnie wynika ta ogromna ,troska” o prase, o dzienni-
karzy, o pokazanie si¢ ,na poziomie” (zreszta nie u catego kie-
rownictwa partii). Jesli praca Jaszuriskiego rozejdzie sig¢ szerzej,
bgdzie ona miata na pewno jeden plus: da do mys$lenia dzienni-
karzom i nie-dziennikarzom; z argumentacji Jaszuriskiego moze
potrafiag oni wyciaggna¢ wiladciwe wnioski.

(xyz)

(5) Réwniez w poprzednich artykulach na ten temat nie ma ani stowa
o udzielaniu paszportéw ,,bez dyskusji...”" (x y 2).

(6) Pelny tekst tego przeméwienia wydrukowany zostal w 11 tomie
»Dokumentéw™*, wydanych w ,,Bibliotece Kultury’ pt. ,,6 lat temu...".

Sqsiedzi

Przeglgd niemiecki

MORALNOSCI PRZECIW POLITYKOM

Tygodnik ,,Die Zeit™, w numerach z 7, 14 i 21 wrzeénia 1b., opubli-
kowal dyskusje dwéch autoréw: profesor Golo Mann i Karl Theodor Reichs-
freiherr von und zu Guttenberg — posel Chadecji do Bundestagu 1, wedlug
krazacych w pewnych kotach poglosek, ewentualny kandydat na ministra
Spraw zagranicznych — wypowiadali si¢ na temat czy Niemcy majg jaka$
Przyszlo$¢ (Hat Deutschland eine Zukunft?). Ta polemika wybitnego naukow-
ca z glosnym politykiem stanowi nowy etap w narastajacym konflikcie nie-
mieckich moralistéw z politykami, w ktérym po jednej stronie wystepuja
takie osobistosci jak Jaspers, Barth, kardynal Doepfner, autorzy ,,Memo-
tandum Oémiu’’, Golo Mann i coraz liczniejszy zastep uczonych, a po
drugiej — politycy nie najciezszego kalibru i bezosobowosé sfer urzedowych.

jednej strony mysli skrupulatnie przeanalizowane i sprecyzowane, z dru-
gie] — dosé bezradne bogoojczyZniane pustoslowie, nie wykraczajace poza
famy taktyki politycznej i nie gardzace partyjng kazuistyka.

*

W przedmowie do swej ,,Historii Niemiec XIX i XX wieku’ (wyda-
nej w 1958 roku) profesor Golo Mann pisze: ,,Historia winna uczyé nas
tie tylko czym jestesmy; winna tez wskazywaé nam czym juz nie
Jestes$my (podkr. Manna) i dlaczego nie mozemy nadal pozwalaé sobie
"a pewne dzialania polityczne, stosowane przez naszych przodkéw''. Te
mysl rozwija profesor Mann i w omawianej dyskusji.

Po oméwieniu warunkéw i znaczenia dzisiejsze] suwerennoéci, pro-
fesor wyjaénia wzajemna bezsilnoé¢ nawet najpotezniejszych, ktérych widzi
tylko w USA i w Zwiazku Sowieckim, ewentualnie, w przyszloéci, takze
W Chinach. Trwajacy konflikt USA — Rosja poréwnuje do partii szachéw
Tozgrywanej bez kréléw i hetmanéw. ,,Obecnie sils mozna co najwyzej
Ulrzymaé to, co si¢ posiadlo, ale przemoca nie moina juz zmienié tego, co
e w ciagu 17 lat wykrystalizowalo™.
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nic

Omawiajgc sily Niemiec profesor méwi, ze w roku 1946 byly one
réwne zeru. Dzi§ jednak sam tylko potencjal przemyslowy, trzeci w $wiecie,
stanowl wprawdzie ograniczona, ale powazna sile, a rozbudowa armii,
oparte] na sojuszu z Zachodem, sile te znacznie podnosi, powodujac jedno-
czesnie obawy ,,u sasiadéw 1 wrogbw na Wschodzie”’. Dlatego wlasnie
powstala koniecznoéé prowadzenia polityki zagranicznej nie wylacznie w
zachodnim kierunku, w ktérym od 1949 roku dokonano wielu twérczych
1 konstruktywnych dzief, lecz takie 1 we wschodnim — z wyraznymi, rzetel-
nymi 1 osiagalnymi celami.

Dopéki Niemcy byly bezsilne, mozna bylo te cele przemilczaé, mozna
bylo nawet samym sobie ich nie u$wiadamiaé. Ale dzisiaj Polacy nie
moga ufaé deklaracjom, ze nie uznajemy granicy na Odrze 1 Nysie, ze zada-
my rewizji wschodniej granicy, ale ze nie chcemy dokonaé tego sila. Polacy
znaja te teze z czaséw Republiki Weimarskiej. Wéwczas takie gloszono,
ze ,,nie uznajemy 1 nie pogodzimy sie¢ z korytarzem polskim, chcemy wczes-
niej czy pbznie] rewizji, ale bez uzycia gwaltu’’. Byla to przeciez teza
Stresemanna 1 Polacy dobrze pamietaja co w latach trzydziestych i czter-
dziestych z tego wyniklo.

Sila dzisiejszych Niemiec pozwala przeprowadzaé niemieckie cele 1 we
wschodnim kierunku, ale nie wolno stawiaé sobie celéw osiagalnych wy-
lacznie przemoca, w stylu XIX wieku.

..Ze prastara walka o przewage miedzy Slowianami a Germanami
po 700 latach zakoriczyla sie tam, gdzie ja rozpoczeto, jest naszym nieszcze-
$ciem, ale jednoczeénie jest to wynik naszych wlasnych czynéw, przy czym
jak czesto w historii sie zdarza, bezprawie miesza si¢ tu ze sprawiedliwo-
$cig dziejowa’.

,, W tym miejscu dotykam losu nadchodzacej przyszlosci niemieckiej
i pilnego zadania, ktére przez jaki§ jeszcze czas moze byé omijane, lecz
na diuisza met¢ nie moze byé ominiete, to znaczy uznania nowego porzadku
terytorialnego w Europie Wschodniej, uznania nie w rokowaniach pokojo-
wych, lecz przez dobrowolna deklaracje, zanim w ogéle rokowania beda
mogly sie rozpoczaé''.

,,Gdy Polacy zaczna wreszcie nam ufaé — od czego sa dzis dalecy
1 z ich punktu widzenia maja po temu podstawy — wtedy zobaczymy ilu
z tych, ktérzy utracili swe domostwa na niemieckim wschodzie, jesli sami
zechca, bedzie moglo powrécié do swych stron. przyjmujac pewne warunki.

- Osobiscie nie mam tu wielkich nadziei, ale jednoczeénie nie wierze, aby

niczego nie mozna bylo tu osiagnaé. Dzialajac jednak dalej tak, jak w ciagu
ostatnich dwunastu lat, w najlepszym wypadku osiagniemy na wschodzie to
samo, co osiagnelismy w ciagu tych dwunastu lat — to znaczy calkowite

W zakoriczeniu formuluje on kilka zasad, ktérych urzeczywistnienia ocze-
kuje od niemieckiej polityki zagranicznej, a mianowicie:

I. ,,Kontynuowanie wielkich europejskich i1 zachodnioeuropejsko-ame-
rykariskich poczynari, ktére juz okazaly sie sukcesami i ktére zbyt powaznie
byly rozpoczete, zeby mozna bylo ich zaniechaé.

2. ,,Uzupelnienie polityki zachodniej odpowiednia polityka wschodnia,
ktéra moglaby wiecej dokonaé niz stosowanie od dziesiecioleci stalego
powtarzania NIE, mianowicie:

— Odejécie od doktryny Hallsteina;
~ — uznanie komunizmu za potege wroga duchowo i gospodarczo, ktéra
jest w stanie ciaglych przemian, 1 — dokladne obserwowanie tych przemian;

PRZEGLAD NIEMIECKI 79

— uznanie te] potegi za zjawisko, z ktérym w jaki§ sposéb musimy
zyé, jezeli nie chcemy razem z nim zginaé.

3. ,,Nawiazanie bliskich stosunkéw z parstwami satelickimi, a zwla-
szcza, Jesli to jest mozliwe z narodami satelickimi, a sposréd nich przede
wszystkim z Polakami. Préba zdobycia zaufania Polakéw. Préba wziecia
rezymu Ulbrichta w pewnej mierze w obcegi z obu stron’".

Jakzez odmiennie ten sam temat ujmuje posel zu Guttenberg.

Na wzér profesora Manna, precyzuje on tez trzy tezy:

I. ,,Sytuacja naszego podzielonego kraju w zasadzie nie zmienila sie
od 1945 roku. Sowiecki imperializm mocno dzierzy czeéé naszego kraju 1
Jest zdecydowany siegnaé takze i po pozostala czedd’.

2. ,,Aby wolnym Niemcom zapewnié¢ warunki utrzymania tej wolnoéci,
onieczne jest, obok militarnej réwnowagi sil, zachowanie réwnowagi poli-
tycznych zadaf. To znaczy: jezeli jedna strona — tj. Wschéd — stawia
zadania wykraczajace poza jej stan posiadania (a ktéz zaprzeczy, ze tak nie
Jest w sprawie Berlina) za$ druga strona zadowala sie tym, co w tej chwili
posiada, to ta druga strona, w korcu przegra. Jezeli jedna strona mysli
tylko o obronie, a druga stosuje polityczng ofensywe, to zawsze zwyciezy
strona ofensywna. Azeby wiec w tej sytuacji utrzymaé status quo, nalezy
ofensywnemu zadaniu Wschodu przeciwstawié nasze zgodne z prawem
ofensywne zadania’’.

. . 3. ,,Azeby zapewni¢ lepsza przyszlos¢ naszemu krajowi mamy tylko
Jedng droge — wespél z Zachodem trzeba osiagnaé przewage w zimnej
wojnie.

A jezeli ktos z niezadowolonych zapyta mnie czy jestem zwolennikiem
Roll—back_[ bede musial zaprzeczyé. Jestem zdania, ze w zimnej wojnie
wolny Swiat winien osiagna¢ przewage, to znaczy, ze jezeli motorem zimnej
Wojny jest so.\wecka wiara w ostateczne zwyciestwo komunizmu, wéwczas
nalezy zachwiaé ten kanon polityki sowieckiej i tym samym zahamowaé
Motor agresywnosci.

\ .,Jezeli mam wiec odpowiedzieé czy Niemcy jako calogé, jako wolny
naréd, maja przed soba przyszlos¢, oswiadczam: Przyszlos¢ Niemiec zalezy

istnienia wolnosci w calym wolnym éwiecie™.

*

W dy_skusji Ppo_powyzszych referatach obaj prelegenci uzupehiali swe
Wypownedzn.. Zajmijmy si¢ tylko bezposrednio tyczacymi stosunkéw nie-
miecko-polskich.

Prof Mann:

. ---nNie zalecalem uznania Niemieckiej Republiki Demokratycznej;
tez jestem zdania, ze nie pora po temu. Zalecalem natomiast uznanie Paf.
stwa Polskiego i innych paristw satelickich, a w zwiazku z tym, wyrazilem
Poglad, ze uznanie granicy na Odrze i Nysie nie da si¢ odwleka¢ zbyt

ugo. Wyrazilem nadzieje, ze przez to nastapi pewne odprezenia 1 w
Sowieckiej zonie, 7e nastapi tam pewna poprawa warunkéw zyciowych.

opiero gdyby nastapila tam taka poprawa mozna by myéle¢ o uznaniu

temieckie) Regubliki Demokratyczne;™...
7 te---..Uiyte ylo tu slowo -apeasement i wspomniany byl Adolf Hitler.
= :

o powodu chcialbym ostrzec przed konsekwentnym utozsamianiem naro-
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socjalizmu z komunizmem. Oczywiicie — oba systemy 53 totalitarne
1 obaj wodzowie byli fanatykami i zlymi ludZzmi. Ale sadze, Ze nie doce-
niamy naszego przeciwnika komunistycznego, ze nie doceniamy jego potegi
1 jego niebezpieczeristwa, jezeli Hitlera i hitleryzm stawiamy na réwni
z komunizmem. Hitleryzm, tu, w Niemczech, byl ostatecznie tylko ciemnym
epizodem. Byl to system nie mogacy sie mzszerzyc na caly $wiat, chotby
tylko z powodu jego rasistowskich teorii. Komunizm natomiast — obawnam
si¢ — Jest trwalym z;awusklem Jest przeciwnikiem, z ktérym musimy zna-
lezé modus vivendi”.
...;Cala moja préba koncepcji zmierza do utrzymania na Zachodzie
wszystkiego, co dotychczas zostalo zbudowane ale i dokonania odpowied-
nich uzupelniei we wschodnim kierunku®’.

Poset zu Gettenberg:

...p,Profesor Mann méwi nam, ze gdyby polityka zachodnio-niemiecka
zrozumiala wreszcie jak nierealnie wyobraza sobie zagadnienie granicy
wschodniej, mogloby to moze przyczyni¢ sie do ewolucji pogladéw. Pomi-
jam czy chodzi tu o prawo do wolnosci, o ludzkie prawo. Ale zapytuje co
skorzystamy jezeli spelnimy zyczenie przeciwnej strony. Czy wtedy przy-
czynimy si¢ chocby w malym stopniu do wymanewrowania Polakéw z klesz-
czy w jakich si¢ znajduja? Wprost przeciwnie! Polacy nie przypisza tego
pojednawczego 1 wspania 3omyslnego gestu ani Zachodowi, ani Niemieckiej
Republice Zwiazkowej. Polacy wéwczas powiedza: Aha, tu si¢ nareszcie
ujawnifa moc 1 przewaga Zwiazku Sowieckiego!

Prof. Mann:

....,Chcemy zdobyé przewage nie przez wyzszoéé fanatycznie pojetej
ideologii, lecz przez nasz naturalny rozwéj i przez sily twércze naszych
grup spolecznycﬁ

,,Prawo wysledlencow do ojczyzny (Heimatrecht) jest cigzkim i drazli-
wym problemem. Mam pelne zrozumienie dla tesknoty wysiedleficéw i dla
wszystkiego o co chodzi im na zjazdach dorocznych. Starsi z nich nie
zapomnj stron rodzinnych, i na pewno nie biore im za zle, ze nie chca wy-
rzec sie prawa do powrotu. BadZmy jednak i tu uczciwi i dokladni. Prawo
Niemcéw do tych terenéw nie jest sprawg prosta, gdyz my, naréd niemiecki,
musielibysmy takie same prawo przyznaé Polakom 1 innym narodom, gdy-
bysmy nawet uzyskali tam zwierzchnictwo. Tegoémy w przeszloici nie do-
konali. Tu wiec spotkalo si¢ bezprawie z bezprawiem, bezprawie odpowie-
dzialo na dawniejsze bezprawia''.

,,Chodu wigc o to — jezeli w tym kierunku w ogéle coé mozna
osiagnaé — by prawo pojednaé z prawem tam, gdzie tylko jest to mozliwe.
Ale tu konieczne jest przede wszystkim zaufanie miedzy Polakami i praw-
dziwymi Niemcami — a wiec zachodnimi, wolnymi Niemcami. Tego zau-
fania dzi§ nie ma. Dopiero gdy ono powstanie, mozna by znale#é czeéciowe
rozwigzanie problemu, ktére moze zdolaja zapewnié minimum praw do
stron rodzinnych.

Jak tego nalezy dokonaé — nie wiem. To potrafilby uczyni¢ tylko
q_rawdznwy mistrz sztuki politycznej, tego nie moze zrobié czysty teoretyk.

ego oczywiicie nie dokona takze 1 niemiecki ambasador w Warszawie .

Dyplomata niemiecki w Polsce w obecnych warunkach ,,winien
zajmowac sie  wylacznie nawnqzywamem kontaktéw miedzy Polakami 1
Nlemcaml, oraz rozbudowywaé wzajemne zaufanie i sympatie miedzy obu
narodami’’.
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Posel zu Guttenberg:

»Przyznaje panu profesorowi racje, ze wedlug wszelkiego prawdopo-
dobieristwa z roku na rok, z dziesieciolecia na dziesicciolecie, bedzie coraz
mniej Niemcéw, ktérzy, gdy wolnosé na tych terenach zawita, gotowi byliby
wraca¢, Dla nich jednak winni$my dzialad, jezeli chcemy prowadzié poli-
tvke, ktérej dewiza jest wolnosé 1 prawo’’.

Niemiecka polityka wschodnia musi polegaé na stworzeniu zaufania do
nas na wschodzie, to prawda. Ale czy nie powinnismy jednoczesnie ustalié,
1 to z wiasnego doéwiadczenia, ze w kraju rzadzonym przez komunistéw
trzeba robi¢ réznice miedzy rzadem klory tam rzadzi, panuje 1 uciska, a na-
rodem, ktéry tego rzadu wecale sobie nie zyczy? Jezeli chcemy wzbudzaé
zaufanie, musimy mie¢ z narodem dobre stosunki. Ale nie wyobrazam
sobie, aby na poprawe stosunkéw na przyklad wegiersko-niemieckich mogto
pojednawczo wplywaé, gdy nasz ambasador bedzie $ciskal dloi Kadara —
kata wolnoéci wegierskiej.

Profesor Mann slusznie powiedzial, ze powinnismy wzmocnié¢ handel
z Polska. Jestem tegoz zdamia i jestem bardzo rad, ze w poréwnaniu z
Inymi paristwami satelickimi, obmty handlowe z Polska dosiegly miliarda
marek rocznie. Nie Jest nasza wing, ze nie daje sie zwiekszyé tych obrotéw.

ina lezy po polskiej stronie.

Jezeli uznamy granicg, pan Gomulka powtérzy to, co niedawno pu-
blicznie ofwiadczyl, ze ,,Nawet jezeli Niemcy Zachodnie uznaja granice
Odry i Nysy, nie quz:emy temu podstepowi ufaé”. Tak pan Gomulka
Powiedzial, 1 tego zmienié nie moge. Pytam si¢ przeto czy musimy odstepo-
waé od dotychczasowego sposobu dzialania, skoro rzad warszawski nie
dopuszeza do porozumienia, ktérego pragniemy’’.

Koniec dyskusji.
2 4

Do wypowiedzi profesora Manna zbedne sa komentarze. Mozna tylko

wyrazié nadzieje, ze poglady moralistéw niemieckich, wymienionych i nie-
wymienionych na poczatku dzisiejszego przegladu’, beda znajdowaé w
\iemczech coraz liczniejszych rzecznikéw. Takie wlaénie $rodowisko nie-
mieckie moze liczyé na zdobycie zaufania Polakéw. Nie dlatego, ze chea
uzZnawa¢ granice na Odrze, lecz najzwyczajnie] dlatego, ze bedac nie-
mieckimi patnotamn sa jednoczesnie Europejczykami w najlepszym tego
stfowa znaczeniu 1 ze w Polakach i innych wschodnich sasiadach chea wi-
dzie¢ tez Europejezykéw.

Do wypowiedzi posta von und zu Guttenberga tez zbedne sa komen-
tarze, Czytelmcy ,.Kultury™” stanownq pewnego rodzaju elite, ktéra sama
Potrafi wysnuwaé wnioski 1 nie trzeba jej palcem wskazywad niekonsek-
wencji, na jakie pozwala sobie pan posel, gdy jednym tchem stwierdza
najpierw koniecznoéé rozrézniania miedzy rzadem komunistycznym w War-
szawie i narodem polskim, a potem liczy si¢ tylko z wypowiedzia szefa
komunistéw warszawskich i przemilecza ewentualne reakcje narodu. Te
uwage kieruje do doéé licznych naszych przyjaciél-czytelnikéw niemieckich.

Dla polskich czytelnikéw przytaczam tlumaczenie listu skierowanego

6
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do redakeji ,,Die Zeit””. Najwymowniejsza w tym liscie jest skromnoéé
podpisu: ,,Willi Meeger, Oberprimaner, Kéln. Oberprimaner, to znaczy
uczei dziewiate] klasy gimnazjalnej, czyli mlody czlowiek, ktéry w lutym
bedzie skladal egzamin maturalny. Willi Meeger pisze:

..Baron von Guttenberg w rozwazaniach przyszloici Niemiec wyszedl
wydaje mi sig, z falszywych zalozed. Slusznie ocenia, ze znajomo$é niemiec-
kiej wspélczesnoéci winna oznaczaé znajomoéé jej pierwiastkéw, zrédel i
przyczyn. Ale ze te pierwiastki, Zrédla i przyczyny umieszeza po 1945 roku,
uwazam to za gruby blad w ocenie faktéw, blad majacy udowodnié fik-
cyjna niemiecka niewinno$¢ w naszej obecnej sytuacji. Od takiego bledu
do falszywego wniosku, ze podzial Niemiec jest skutkiem Zimne] wojny,
nie jest daleko’’.

Tak wiec mysli moralistéw znajduja oddZwiek u maturzysty. Sa nato-
miast niedostepne dla wielu, dla ktérych winny stanowié chleb powszedni.
Dlatego zapewne posel do Bundestagu i przewodniczacy kola zagadnied
zagranicznych {Aussenpolitischer Arbeitskreis) Chadecji, Emst Majonica,
forsuje projekt akredytowania w Warszawie ,Misji Handlowe;j"’, zastrzegajac
jednoczesnie, zeby owa misja nie mogla posiadaé znaczenia dyplomatycz-
nego. Czyli nie rozumie, albo nie chce rozumieé, ze taki projekt nie dogodzi
ani obecnemu rezymowi w Polsce, ani jego przeciwnikom i, ze za cene
ewentualnego zwiekszenia obrotéw handlowych nie kupi zaufania.

S. W. KOZLOWSKI

Gomutka u Ulbrichta

W przede dniu széstej rocznicy pazdziemika Gomulka zlozyl wizyte
Ulbrichtowi, najzacieklejszemu wrogowi éwczesnych przemian w Polsce.
Byé moze, ze ustalajac datg odwiedzin polskiej delegacji partyjno-rzadowej
NRD, zapomniano o tym szczegble — éwiacfczyloby to, jak nikla wage
przywiazuje si¢ obecnie do wspomniefi o owych dniach najwiekszego napie-
cia, radoici i oczekiwar. Jezeli date te ustalono z rozmystem — to jeszcze
gorze]. Ale w kazdym razie ten zbieg okolicznoéci ma w sobie coé niepo-
kojacego. Bo oto bohater polskiego paidziemika, ktéry — slusznie czy
niestusznie — byl dla rewizjonistéw wschodnioniemieckich natchnieniem i
wzorem w ich dazeniach do zrzucenia jarzma ulbrichtowskiego, przybywa
do jednego z nielicznych rezerwatéw stalinizmu i tym samym daje jak
gdyby blogostawieristwo polityce znienawidzonej przez spoleczedistwo Nie-
miec Wschodnich.

Gomutka méglby argumentowaé, ze przed szeiciu laty Ulbricht stal
po drugiej stronie barykady i spiskowal z Natolinem. Prasa wschodnio-
niemiecka atakowala wtedy otwarcie wszystkie przemiany ustrojowe i g0spo-
darcze prowadzone w Polsce jesienig 1956 roku. Na zamknietych konwek-
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tyklach Politbiura i sekretariatu SED przemyéliwano wéwezas jak mozna
By zaszkodzié eksperymentowi polskich komunistéw. Wiadomo jest réw-
niez, ze na procesie Haricha i jego wspbltowarzyszy sprawa zapozyczenia
polskich wzoréw odegrala podstawowa role w akcie oskarienia i w prze-
wodzie sadowym. Obecnie, ten sam Ulbricht zabiega o wzgledy Warsza-
Wy, a jego ambasador tak dlugo antyszambrowal po biurach MSZ i KC
PZPR a7 wreszcie uzyskal upragniona zgode na ostatnia wizyte. A wiec
zdawaloby sie sukces. Wszystko to jest prawda. Role obydwéch przywéd-
céw partyjnych zmienily si¢ diametralnie. Weczorajszy wiezies rzadéw
stalinowskich stal si¢ najblizszym zaufanym Chruszczowa, za$ wczorajszy
prymus Ulbricht otrzymuje raz po raz bardzo kiepskie stopnie. A mimo to
pazdziernikowa wizyta polskiej delegacji jest porazka.

Nie nalezy zapominaé, ze Ulbricht jako polityk nie zna sentymentéw.
W tym tkwi klucz do zrozumienia zagadki jego nieprzerwanej wiadzy w
Niemczech Wschodnich. Wszyscy jego konkurenci w rzadzacej partii SED
— poczawszy od przedstawiciela grupy hiszpariskiej, Franza Dahlema,
poprzez niezyjacego Wilhelma Zaissera, czy Rudolfa Hermstadta az po
Karla Schirdewana i Ernsta Wollwebera, aby wymieni¢ tylko gléwniej-
szych — przewyiszali go zaréwno inteligencja jak i nie raz populamoscia
w dofach partii. Mimo to Ulbricht »»wykorczyl” ich wszystkich po kolei,
mimo ze jak wiadomo nie grzeszy nadmiarem intelektu i jest raczej prototy-
Pem ograniczonego aparatczyka, ktéry mimo ukoriczonych prawie 70 lat
nie opanowal nawet ojczystego jezyka i weiaz posluguje si¢ narzeczem
saksoriskim w najgorszym jego wydaniu, operujac zasobem sléw na poziomie
»»Bazic German™. To wszystko nie przeszkadza, ze posiada on mistrzowski
kunszt wiadania biurokracja partyjna, wygrywania klik jednej przeciwko
drugiej oraz instynkt, ktéry ostizega go przy najmniejszych nawet oznakach,
Ze cof zagraza jego nadrzednemu stanowisku. Cechy te Ulbricht posiadal
Juz w okresie emigracji, kiedy likwidowal czolowe kadry niemieckiej partii
komunistycznej w Rosji, a rozwinal je niepomierne po powrocie do Niemiec

w roku 1945.

Dla szefa SED przyjazd Gomulki stal sie wainym atutem w walce z
opozycja, rekrutujaca si¢ zaréwno z dawnych komunistéw, jak i z przed-
stawicieli mlodego pokolenia. Zywy Gomulka potrzebny byt dla zniszczenia
mitu Gomulki. Nie nalezy zapominaé, e w Niemczech Wschodnich, az
do tej pazdziemikowej wizyty, zachowala sie wielka legenda o Wia-
dystawie Gomulce — prekursorze innego, lepszego komunizmu, o ktéry
walczyli tacy ludzie jak przebywajacy w wiezieniu Wolfang Harich, jak
¢ usuniety z uniwersytetu lipskiego sedziwy filozof Emst Bloch, jak Znany
Pisarz Alfred Kantorowicz, nie liczac setek i tysiecy emigrantéw politycz-
nych z niemieckiej lewicy, ktérzy w ciagu ostatnich lat optowali na rzecz
.kapitalistycznych Niemiec Zachodnich, mimo ze wecale nie uwazali ich za
ideal demokracji politycznej i spoleczno gospodarczej. Autor tych uwag spo-
tykal sie czesto z relacjami uchodZcéw, ktérzy zlorzeczac Ulbrichtowi
Przeciwstawiali mu jako ideal Gomutke. Fakt, ze Polska Ludowa w nowym
ukfadzie sif wewnatrz bloku sowieckiego stala si¢ nagle czynnikiem atrakcyj-
nym, powinien byl byé dostatecznym powodem dla Gomulki, aby sie nie
afiszowal przyjaznia Ulbrichta.

Oczywiicie, moina by sie zapytaé czy Gomulka mégl uniknaé tego
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flirtu z Ulbrichtem. Gomultka na pewno odpowiedzialby, ze nie, ale opie-
rajac sie na dostepnych nam obserwacjach mozemy odpowiedzieé, ze tak.
Gomultka mégl powiedzieé, ze chce odczekaé az w Niemczech Wschodnich
powstana normalne stosunki polityczne, odpowiadajace pojeciom o destali-
nizacji typu polskiego. Mégl oéwiadczyé, ze z uwagi na nastroje w Polsce,
nie jest w stanie wzigé na siebie odpowiedzialnoici za kolaboracje z rezy-
mem, ktéry tkwi weciaz w starych kanonach dogmatyzmu. Byl ponadto w
posiadaniu tak mocnych atutéw, jak sukcesy w pewnych dziedzinach zycia
gospodarczego w Polsce, jak pozytywne wyniki wyboréw sekretarzy partyj-
nych poprzez delegatéw, droga tajnego glosowania, lub rozwoju w dziedzi-
nie kultury i sztuki. Mégl ponadto wyméc na rezymie wschodnioniemieckim
koncesje, na przyklad w dziedzinie kulturalnej, przelamujac bojkot polskiej
sztuki, literatury 1 nauki. Nawet tego jednak nie zrobil. Wschodnionie-
mieccy intelektualiéci, oczekujacy jakiej§ pomocy w nieréwnej walce z apa-
ratem, zostali opuszczeni. (Gomulka dawno juz oglosit niepisana doktryne
,.splendid isolation”” w stosunku do sasiednich parstw bloku wschodniego).

Wszystko stalo sie inaczej. Stary gracz, Walter Ulbricht, zabluffowal
Gomutke 1 wygral. Wédz polskiego pazdziernika skapitulowal przed dezy-
deratami dyktatora SED. W konsekwencji zmarnowal rzadka okazje wply-
wania na ksztaltowanie sie stosunkéw w Niemczech Wschodnich. Ponadto,
manifestujac swa solidarnoéé z Ulbrichtem utracit pozycje, jaka zajmowal
w umystach wielu tysiccy Niemcéw. Tym samym prysnal sen o mozliwo-
éci bezkrwawych przemian w oparciu o polskie czy nawet kadarowskie
wzory.

Taki jest pierwszy rezultat wizyty Gomulki. Jest jednak jeszcze i
drugi: mur berliiski. Mur ten stal si¢ juz symbolem moralnej porazki ko-
munizmu wschodnioniemieckiego. Dziei w dziedi przyjezdzaja do zachod-
niego Berlina dziesiatki ludzi z najodleglejszych krajéw naszego globu i staja
ostupiali przed ta $cianag z betonu i drutu kolczastego. Co prawda czasem
ma sie wrazenie, ze na zblazowanych czy moze zahartowanych hitlerowskimi
1 sowieckimi metodami Europejczykach mur ten nie wywoluje psychicznego
wstrzasu. Ale inaczej jest z przybyszami z Azji 1 Afryki, ktérzy niedawno
dopiero uzyskali upragniona wolnoéé. Po takim widoku nikt nie zdola ich
przekonaé, ze system, ktéry przyrzeka ludziom raj socjalistyczny, musi
odgradzaé sie od kapitalistycznego piekla dwumetrowym murem, zasiekami
1 wojskiem, aby szczeéliwi proletariusze nie uciekali z raju do piekia.
Biorac to pod uwage Ulbricht stal si¢ najskuteczniejszym po Stalinie po-
gromca idei socjalizmu i komunizmu.

I dlatego nie nalezy sie dziwié, ze od jesieni ubieglego roku Ulbricht
na gwalt szuka wspélnikéw. Dotychczas nadaremnie: Chruszczow wymiguje
sie jak moze od zaproszern Ulbrichta i woli podrézowaé po Uzbekistanach,
Bulgariach czy Rumuniach niz pokazaé si¢ w orbicie muru. Mikojan, bedac
na wiosne na Targach Lipskich, przemknal si¢ incognito przez wschodni
Berlin, odmawiajac nawet konferencji prasowej. Nawet Kadar czy Novotny,
Gheorghiu Dej czy Ziwkow nie zgodzili si¢ na przyjazd do Berlina
Wschodniego. Zdecydowal sie na to jedynie symbol ,,polskiej rewolucji
pazdziernikowej’”” — Wiadystaw Gomutka. Ten krok nie ma nic wspélnego
ani z ideologia, ani z polska racja stanu: jest ich zaprzeczeniem.

BERLINCZYK
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Na czerwonej Riwierze

»Wezasy dla robotnikéw”

Pare kilometréw piasku wzdtuz Morza Czarnego na péinoc
od Warny, — oto gdzie sie znajduje Riwiera §wiata komunistycz-
nego. Co roku przyjezdzaja tu tysiace Rosjan, Polakéw, Czechéw
i Niemcéw, by spedzié wakacje przy niezawodnej pogodzie. A
trzeba przyznaé, ze klimat w tym uroczym zakatku Bulgarii, zna-
nym Swiatu jako miejscowo$é klimatyczna zaledwie od pieciu
lat, moze $mialo konkurowaé z klimatem Riwiery francuskiej lub
wiloskiej. W dzied panuje tu co prawda upal, czesto lagodzony
lekkim wietrzykiem z pobliskich gér, ale za to pod wieczér, gdy
tylkp storice sie chowa, przyjemny chlodek daje prawdziwe wyt-
ch.m'enie znuzonym plaza wczasowiczom. Stoki gér, schodzacych
miejscami prawie do samego morza, s3 czesto zadrzewione
i pokryte roslinnoscia o bujnej soczystej zieleni. Nikt nie jest w
stanie wytlumaczyé tego dziwnego zjawiska, bo jak lato dhugie
nie ma tu deszczw i ziemia jest tak sucha, ze peka pod stopami.

Wsréd tej to zieleni rozsiane sa liczne hotele Zlotych Pias-
kéw, zadziwiajac nowoprzybylego harmonia swych linii archi-
tektonicznych, pomystowoscia rozmieszczenia i rozwiazad. Nie ma
tu falszywych marmuréw, ni pretensjonalnych kolumn, brzydkich
rzezb, charakterystycznych dla moskiewskich hoteli, wybudowa-
nych w neoklasycznym stylu stalinowskim. Budowle maja proste,
nowoczesne, funkcjonalne linie. Od hoteli prowadza w dét ku
morzu schody, gdzieniegdzie przerywane tarasami. Wszedzie pelno
kwiatéw, gazonéw, klombéw starannie utrzymanych.

Blgkitne wody Morza Czarnego zmieniaja kolor tylko po za-
chodzie stofica. Rzadko sie zdarza, by byly wzburzone, rzadko réw-
niez daja wrazenie przykrego chlodu. Nic zatem dziwnego, ze
dla mieszkaficéw Moskwy, Warszawy, Pragi lub Berlina, gdzie w
ostatnich latach lato bywa raczej chlodne i deszczowe, Riwiera
nad Morzem Czarnym jest upragnionym rajem. Kazdego dnia
Pociggami i samolotami przybywaja tu tysigce ludzi. Oficjalna
lista wymienia 40 hoteli, bedacych w stanie przyja¢ okolo 9 ty-
siecy oséb naraz i polozonych w dwéch miejscowosciach na pod-
m}ejskiej linii Warny, w Druzbie, ktéra jest starsza miejscowo-
Scig i w Zlotych Piaskach, niedawno zbudowanych. Obydwie te
miejscowosci zostaly zaprojektowane przez wloskich architektéw,
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i wybudowane przez Bulgaréw przy wybitnej pomocy matetialnej
Zwigzku Sowieckiego, Polski i Czechostowacji.

Kim sa ci obywatele bloku komunistycznego, ktérzy tysig-
cami zalegaja plaze Bulgarskiej Riwiery? Chruszczow w czasie
swej ostatniej wizyty w Bulgarii nazwal Warne i jej okolice Ri-
wierg dla robotnikéw. Nie trzeba jednak dhugiego tutaj pobytu,
by sie przekonaé, ze prawie sto procent wczasowiczéw stanowig
pie robotnicy i nawet nie przecietni urzednicy, ale elita tych
kraj6éw, elita nie koniecznie intelektualna, ale w kazdym razie naj-
lepiej zarabiajaca. Przyczyna tego jest przede wszystkim fakt,
se cena pobytu w Bulgarii jest bardzo wysoka. Sowiecki obywatel
musi zaplaci¢ przeszto 200 rubli (220 dolaréw) za 20-dniowe
wakacje. Wynosi to tyle ile trzy jego przecigtne pensje miesiecz-
ne. Nic zatem dziwnego, ze jedynie dobrze platni inzynierowie,
profesorowie lub wyzsi urzednicy moga sobie na taki luksus
pozwoli¢. Dla Polakéw 2-tygodniowy pobyt w Butlgarii, zorgani-
zowany przez Orbis, kosztuje 5500 zlotych plus réine koszty,
ktére te sume podnosza do 7000, co réwniez w przyblizeniu
wynosi tyle ile trzy dobre pensje miesigczne.

Nie oznacza to bynajmniej, ze kazdy Rosjanin, Polak czy
Niemiec, ktéry te sume zaplaci dostapi szczescia, jakim jest spe-
dzenie wakacji w Bulgarii. ,;Na kazde wolne miejsce jest co naj-
mniej dziesieciu kandydatéw” — tlhumaczyta mi pewna mioda
lekarka z Kaukazu. Juz na pét roku przed sezonem niektére, wy-
brane, zaklady pracy otrzymuja przydzial kilku miejsc. Wtedy
dopiero rozpoczyna si¢ whasciwa selekcja, ktérej towarzysza za-
zwyczaj zakulisowe intrygi, wplywy klik oraz zazdroci tych,
ktérym si¢ nie udato.

Niemcy, Rosjanie i Czesi przyjezdzaja w zasadzie jedynie
w grupach, organizowanych przez odpowiednik polskiego ,,Orbi-
su” na ich terenach. Chodza tez przewaznie ,stadami” na $nia-
danie, obiad i kolacje do wyznaczonej restauracji, gdzie positki
sa dla nich przygotowywane wedlug jednego menu. To samo
dotyczy Polakéw, ktérzy przyjezdzaja za posrednictwem ,,Orbisu”.
W odréznieniu jednak od wymienionych wyzej narodowosci bar-
dzo duzo Polakéw przyjezdza indywidualnie. W ubieglych latach
przyjazdy indywidualne byly o wiele bardziej masowe, ale Bul-
garzy, nie byli tym zachwyceni i wprowadzili w tym roku ogra-
niczenia, zadajac wizy wjazdowej, ktéra dotychczas nie obowig-
zywata. Wize te otrzymuje si¢ nie na paszporcie zagranicznym,
lecz na wkiadce do dowodu osobistego, ktéry w Polsce wydaja
organy Milicji. Aby otrzymaé wize trzeba mie¢ zaproszenie od
bliskiej rodziny w Bulgarii. Nikt nie potrafi odpowiedzie¢ na
pytanie skad Polacy nagle wzigli tylu krewnych w Bulgarii, ale
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faktem jest, ze wcigz jeszcze wielu przyjezdza indywidualnie ku
wielkiemu niezadowoleniu Bulgaréw, ktérzy maja znacznie mniej-
sze dochody z tego typu gosci. Pewna moja znajoma z Warsza-
wy zrobifa prosty rachunek, z ktérego wynikalo, ze pobyt w Zlo-
tych Piaskach, ktéry zorganizowala sobie na wtasna reke, koszto-
wal ja o polowe mniej niz za posrednictwem ,,Orbisu”. Mieszkata
przy tym w hotelu wcale nie gorszym niz ,,Orbisowskie”, miala
swobode wyboru restauracji i dar, gdyz placita gotéwka i przy-
jechata samolotem, a nie pociggiem, ktérym podréz trwa prawie
trzy dni. Dodala do tego, ze gdyby zabrata z Polski dwie kapy na
t6zka i kilka kompletéw bielizny na sprzedaz, mialaby caly pobyt
za darmo.

Trzeba znaé geografie gospodarczg...

W ogéle jesli idzie o znajomo$é wszelkich detali geografii
gospodarczej i to nie tylko krajéw komunistycznych, to Polacy
istotnie w tym celuja. Przebywajaca w tym samym co my hotelu,
pani Maria z Warszawy (oczywiscie na zasadzie indywidualnej)
opowiadala mi, Ze przecigtnie robi okolo pigciu wycieczek zagra-
nicznych rocznie i nigdy do tego nie doklada. Wie na przyklad,
ze do Pragi nalezy wozi¢ polskie szynki, rzecz ktéra mnie zdu-
I’m?.ia, bo przeciez praskie szynki mialy swoje imie na calym
Swiecie. Okazuje si¢, Ze to nalezy do przeszlosci; obecnie Czesi
nie majg migsa ani masta i za polskie szynki ptaca dobre ceny.
Wie ponadto, ze z Pragi do Wiednia wozi si¢ konserwy z krabami,
ze do Paryza kawior, wédke i fososia, ze we Wloszech mozna niezle
sprzedaé sowiecka ,,Zorke” a do Moskwy wciaz jeszcze wozi sig
swetry i mnéstwo innych szczegéléw garderoby. Jednym slowem
niesposéb zliczyé i niesposéb spamigtaé tej skomplikowanej geo-
grafii przedmiotéw, ktdrej znajomoéé moze si¢ okazaé tak cenna.
Tejze samej pani Marii, ktéra jest niepracujaca zona $redniego
ale wplywowego urzednika jednego z zarzadéw przemystu w
Warszawie, kto§ z Ambasady Polskiej w Sofii przystat zaproszenie
dla niej wraz z rodzina (cztery osoby), kto§ z ,,Orbisu” zatatwit
pokéj w hotelu i jeszcze kto$ inny pomégt w kupnie bulgarskich
pieniedzy w Banku Polskim.

To ,urzadzanie si¢” stalo si¢ cecha niemal powszechna, a
zmuszaja do tego ludzi po prostu warunki. Znajomi moi, para
lekarzy, pracownikéw naukowych kliniki uniwersyteckiej, kté-
tych nigdy w Zyciu nie posadzalabym o jakie§ , handlowe talenty”,
opowiadali mi, ze kupili w Bulgarii futro, ktére zamierzaja sprze-
da¢ w Polsce, by splaci¢ dlug, ktéry zaciagneli na te kosztowna
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wyprawe. Mimo ze obydwoje maja wysokie pensje i mimo dodat-
kowej pracy przy tlumaczeniu podrecznika lekarskiego z angiel-
skiego, do ktérej zaangazowali si¢ w zwiazku z planami tej podré-
zy, nie starczylo na pokrycie wszystkich kosztéw.

Indywidualny handel wymienny jest czym$ tak powszechnym
W tej miejscowosci, ze nikogo nie dziwi nagabywanie na ulicy
z zapytaniem czy ma jaka$ koszule meska do sprzedania. Pytanie
zreszty takie, a zdarzyto mi si¢ ono kilkakrotnie, zaczyna sie od:
» Wy Polak czy Czech?” — Jak sie okazuje, Polacy i Czesi uwazani
sa w Bulgarii za tych najbogatszych, ktérzy maja wszystko.

Turysci z Zachodu

Oprécz wezasowiczéw z krajéw komunistveznych sa tu réw-
niez przybysze z Zachodu: Francuzi, Belgowie, Austriacy i przede
wszystkim Niemcy Zachodni. Bulgaria poczynila ostatnio olbrzy-
mi wysilek propagandowy, by $ciagnaé turystéw z Zachodu i
tym samym dewizy kapitalistyczne, ktérych bardzo potrzebuje.

Co sprowadza ludzi z Zachodu do tego odleglego i mato zna-
nego kraju? Bez watpienia atmosfera tajemniczosci, ktéra owiane
sa kraje za zelazna kurtyng. Ponadto dla turysty zachodniego
Bulgaria jest najtasszym z komunistycznych krajéw. Podczas gdy
wizyta w Rosji kosztuje niezmiennie 37,5 dolara dziennie plus
koszty podrézy (dotyczy to wycieczek indywidualnych, grupowe
bowiem s taisze), to najwyzsza cena w butgarskim hotelu, wraz
z utrzymaniem wynosi jedynie 5,5 dolara dziennie od osoby.
Oplaciwszy te sume wczasowicz uzyskuje prawo do pokoju hote-
lowego oraz otrzymuje na reke po 5,4 lewa dziennie, ktére to
pieniagdze w zasadzie wystarczg na stolowanie sie w dowolnie wy-
branej restauracji, jezeli nie ma si¢ zbyt duiych wymagad. Jedli
jednak ktos chce czesto jadaé¢ kawior (tylko czerwony, bo czar-
nego tu nie ma) i pi¢ wino do positkéw, musi dodatkowo wy-
mienia¢ dolary w relacji niezbyt korzystnej.

Rzecz jasna, liczba tych tak goraco przez Bulgaréw pozada-
nych turystéw z Zachodu nie jest, przynajmniej na razie, zbyt
liczna i znajduje sie znacznie ponizej ich przewidywah i zyczef.
Czy maja oni szanse na wydatne zwigkszenie turystvki z Zacho-
du? Trudno odpowiedzie¢ na to pytanie. Trzeba przyznaé, ze
Bulgarzy zrobili olbrzymi wysitek, by ruszyé z miejsca przemyst
turystyczny, ktéry w tym kraju nigdy prawie nie istnial. Dla tak
biednego i zacofanego kraju wybudowanie w ciagu paru zaledwie
lat dwéch miejscowosci klimatycznych, wygladajacych z daleka
jak uzdrowiska dla bogaczy, jest nielada osiagnigciem. Ale wybu-

NA CZERWONE]} RIWIERZE 89

dowanie nowych hoteli, restauracji, dobrych drdg, obszernych
parki.ng,_éw, jakkolwiek bardzo wazne, nierywystarcf; jednak, yby
W pelni rozwingé turystyke. Co najbardziej dokucza turystom, to
prz<?de wszystkim zla, niefachowa i #le zorganizowana obshuga.
Moze to by¢ dla niejednego zabawna cickawostka, gdy odkryje,
ze kelnerka, ktéra mu rano podaje $niadanie w barze hotelowym,
Jest z zawodu nauczycielka w szkole powszechnej w Sofii i zglo-
Sﬂa_ sic do tej pracy na apel komsomohi. Wieczorowe kursy
ang_xe_lskleg_o, na ktére uczeszczata sa niewatpliwie bardzo pomoche
W jej I'etrum zawodzie, ale wszystko to w niczym nie zmienia
a:ktu, ze podaje ona do $niadania najpierw kawe, a dopiero po
Pigtnastu minutach jajka. To samo dotyczy barmana, ktéry ,w
oywilu” jest samodzielnym stolarzem w Warnie i cheac byé dobrze
WI’dzmny u wiadz podejmuje sie na letnie miesiace obstugi tury-
Stow zagraniczych. Bar ten, ktéry méglby byé zrédiem znacz-
nych Fiochodéw, gdyby byt dobrze prowadzony, nie tylko jest Zle
obshuzony ale nigdy nie jest otwierany w godzinach zgodnych z
Ogloszeniem widnicjacym na drzwiach i ciagle widaé grupki ludzi
“ rozczarowaniem odchodzacych od zamknietych drzwi. Rzadko
gdzie spotyka si¢ fachowego kelnera i malo ktéry umie sobie
Zorganizowac prace. Jedzenie podawane jest, w gigantycznej wiel-
kosci (nie wiadomo dlaczego) restauracjach Czerwonej'Riwiery, na
tarasach pod golym niebem, przy dzwiekach wesolej muzyki,
Zaghgca)acej do tafca na obszernych parkietach, nie ma réwniez
Wl’ele wspdlnego z gastronomig znakomitej bulgarskiej kuchni,
ktéry znamy z zagranicznych restauracji. Lichy gatunek i mafa
ozmaitos¢ migsa, brak wielu produktéw, czesto brakujace przy
Sniadaniu mleko — wszystko to jest niewatpliwie skutkiem ciez-
k{ego okresu, jaki przezywa obecnie Bulgaria. I jakkolwiek réz-
Dica miedzy zaopatrzeniem tych miejscowosci, a pobliskiej War-
Dy jest wprost uderzajaca (na korzy$¢, oczywiscie tych pierw-
Szych), to niewielkim jest to pocieszeniem dla wczasowicza,
ktéry chee dobrze zjes¢ i by¢ dobrze obstuzony.

Mimo tych brakéw i mimo amatoréw-kelneréw trudno nie
Przyznaé, ze zaréwnae jedzenie jak i obshiga sa jednak znacznie

e niz w Moskwie. A co najwazniejsze to nieslychanie grzecz-
Ny i serdeczny stosunek obstugi do klienta, tak mile uderzajacy
W zestawieniu z obojetnoscia sowieckich kelneréw.

Przyjazs polska-nienziecka

. Drugim jezykiem, po bulgarskim, jest, o dziwo, niemiecki.
mal wszyscy kelnerzy, sporej grupy kelnerdw-

, niezaleznie ad

e -
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Niemcéw, ktdrych przystano tu do pracy w ciagu lata z Niemiec
Wschodnich oraz obstuga hotelowa, méwig i rozumieja po nie-
miecku. Faktem jest, ze Niemcy sa gléwnymi klientami Czerwo-
nej Riwiery, jezyk ich slyszy si¢ wszedzie, wszedzie ich pelno.
Oburza to najbardziej Polakéw, ktérzy bynajmniej nie ukrywaja
swojej niecheci do ,,zaprzyjaznionego” narodu. Bytam kilkakrot-
nie $wiadkiem takich wybuchéw oburzenia. Pewien mlody fil-
mowiec z Warszawy z wsciekloscia méwit o nich: ,,Jacy sa bez-
czelni, jak si¢ wszedzie panosza! Dopiero niedawno przystali
nam transport ,, Wartburgéw”’ (samochody wschodnio-niemieckie,
ktére Polska importuje), na ktérych byly napisy: ,,Polnische
Schweine”, a do motoréw nasypany by} piasek. Oczywiscie caly
transport wrécit do Niemiec i potem gorgco si¢ thumaczyli i prze-
praszali. A przeciez sami robig propagande przeciwko nam. Sa-
mochody z tymi napisami przyszly w krétkim czasie potem, jak
w jednej z gazet wschodnio-niemieckich ukazal si¢ artykul, ze
my im za ,,Wartburgi” dajemy zgnile kartofle. Ale potrzebne im
te kartofle, moze nie? Gdzie maja swoje, co z nimi zrobili? Kto
winien, ze doprowadzili do ruiny swojg gospodarke rolng?”.

Gradacja przywilejéw

Poza publicznoscia normalnych hoteli Czerwonej Riwiery
istnieje jeszcze publiczno$é o wyzszym stopniu uprzywilejowania.
Sa to goscie hoteli zamknietych, specjalnie przeznaczonych dla
tej kategorii ludzi. Jeden duzy hotel w sasiadujacej ze Zlotymi
Piaskami Druzbie przeznaczony jest dla pracownikéw Prezy-
dium Rady Ministréw w Polsce, inny dla pracownikéw parla-
mentu bulgarskiego. Na drodze z Druzby do Zlotych Piaskéw
znajduje si¢ ,,Dom Dziennikarza”, w ktérym odpoczywaja dzien-
nikarze ze wszystkich krajéw za zelazng kurtyng. W domach
tych oplaty za pobyt czeéciowo tylko obcigzaja goéci. Spora czeéé
oplaca za nich instytucja zatrudniajaca, bad?, jak to ma miejsce
w wypadku dziennikarzy, Stowarzyszenie Dziennikarzy odno$nego
kraju. Domy te sa panistwem dla siebie, maja wlasne prywatne
plaze, wilasne restauracje, bary, place do gier itp. Obok Domu
Dziennikarza ciggnie si¢ na obszarze dlugoéci prawie kilometra
kompleks budynkéw, otoczonych wspanialym starym parkiem,
ze §liczng zamknieta plaza i tarasami wychodzacymi na morze.
Zobaczyé to wszystko mozna jedynie z przeciwleglych pagérkéw,
od strony bowiem drogi zastania widok wysoki plot i drzewa
przy nim rosngce. Na bramie wjazdowej znajduje si¢ napis w pie-
ciu jezykach: ,,Osobom obcym wstep wzbroniony”. Tu, jak sie
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olfaguje, _mieszkaja uprzywilejowani najwyzszego stopnia, miano-
Wicie najwyzsi dygnitarze z wszystkich krajéw komunistycznych.

u przyjezdza Gomutka, a w czasie naszego pobytu, byli tam
Wltasze\.vski i Zawadzki. Polacy, ktérzy nie bez humoru potrafia
Datychmiast na wszystko znalezé wlasciwe okreslenie, ochrzcili te
posiadto$é mianem ,,Carogréd”.

Jest réwniez kilka bulgarskich doméw wypoczynkowych,
nalezgcych do poszczegdlnych wickszych instytucji, jak , Dom

olejarza” nalezacy do Zarzadu Kolei Pafistwowych i inne temu
podobne, ale niewielu i w nich przebywa robotnikéw. Zresztg
robotmcy, jak mi to thumaczyt pewien znajomy Polak, niechetnie
Orzystaja z wczaséw, nawet gdy sa one bardzo nisko platne.
Wola spedzi¢ urlop u krewnych na wsi, poméc im nieco w polu
1 przywiez¢ potem pare workéw kartofli, maki czy kapusty,
anizeli prze!)ywac’ wiréd obcej sobie inteligencji, wéréd ktérej
Dieszczegélnie sie czuja. Z wezaséw korzysta jedynie mtode poko-
lenie robotnikéw, ktére tych zahamowad nie posiada.

W' soboty popotudniu inny typ goéci zjawia si¢ na plazach
Zlo_tyc%z Piaskéw. Sa to robotnicy i wieéniacy z rodzinami, przy-
Wozeni ciezaréwkami z pobliskich fabryk i kolchozéw. Wydaja
si¢ oni zdziwiepi widokiem tysiecy opalonych na braz turystéw,
ktérzy wystawiajg uparcie swe na wpét nagie ciata na dziatanie
sloica. Nie prébuja mieszaé sic z tym miedzynarodowym
tlumem. Kampuja grupami i przygladaja sie tym dziwnym
Scenom z pewnej odleglosci. Nie waza sie kapa, kostiumy kapie-
!owe zdaja sic byé bowiem zupelnie nieznane bulgarskiej wsi
1 robotnikom, ktérzy catkiem niedawno z niej wyszli. Ale gdy
butelka domowego wyroku §liwowicy kilkakrotnie obiegnie z
rak do rgk, kobiety nabieraja odwagi i wchodza do wody pod-
Doszge do géry siegajace kostek spédnice. Niektére zrzucaja je
zupelnie i wchodza do morza po prostu w bieliznie, pamietajgce;
chyba czasy panowania tureckiego.

Zakonspirowane rozrywki

. . Tym, co najbardziej uderza przybysza z Zachodu, jest za
! niedbata organizacja. Juz na lotnisku w Sofii, gdy wysiedli§my
Z samolotu KLM, by przesigéé na samolot bulgarskich linii
Otniczych okazalo sig, ze trzeba osobiscie dozorowa¢ transportu
bagazy. Jedng z naszych walizek reklamowali$my uparcie tak
dhugo, dopéki nie zabrano jej z lotniska, gdzie stala samotnie
Porzucona przez bagazowych. To samo powtérzylo sie w Warnie.
Pewien dziennikarz belgijski, ktéry nie byt na tyle przaomy;

~~
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by pilnowaé zatadowania bagazy, spedzit caly swéj urlop w tym
samym co my hotelu pozbawiony walizki, a wiec wszystkich oso-
bistych rzeczy i musial u znajomych pozyczaé sobie koszule na
zmiang. Na lotnisku w Warnie nikt nas nie oczekiwat i dopiero
po diuzszych reklamacjach znalazt sie jakis urzednik Balkantu-
ristu, ktéry na wlasng reke zatadowal nas do autokaru. Gdy przy-
byliSmy do hotelu, bylismy $wiadkami jak administracja hotelu
uzgadniata telefonicznie z biurem Balkanturistu w Warnie nu-
mery naszych pokoi i trwalo do$¢ dlugo zanim nam wreczono
klucze od nich.

W hotelu niesposéb dowiedzie¢ sie numeru pokoju podajac
nazwisko danej osoby. Ewidencja alfabetyczna nie istnieje. Nad-
chodzaca poczta lezy na kupie w recepcji hotelowej i kazdy wy-
lawia z niej listy adresowane do siebie.

Co dzieri spogladaliémy smutnym okiem na topniejace przed
hotelem bryly lodu, przywiezione z fabryki w Warnie, myslac
o tym, ze i dzi§ podobnie jak co dziefi, podadza nam do stolu
topniejace, niesmaczne maslo.

W Zlotych . Piaskach znajduje sie kino i to nawet bardzo
tadnie wybudowane, odkryte, na $wiezym powietrzu, z duzym
ekranem. W kinie tym zmieniano program codziennie — wszy-
stko by dogodzi¢ wezasowiczom. Ale prézno by kto$§ chcial sie
dowiedzie¢, jaki jest program filméw. Nigdzie zadnych ogloszen,
w zadnym miejscu najskromniejszej wywieszki, zadna recepcja
botelowa nie byla w stanie udzieli¢ na ten temat informacji. Po-
dobnie zakonspirowane byly inne rozrywki, jak na przyklad ele-
gancki dansing z nocnym programem, o ktérego istnieniu dowie-
dzieli$my sie przypadkiem i tak samo wszelkie wystepy goscinne.

Przyklady niedbalstwa i zlej organizacji mozna by mnozyé
bez konca. Jest w niej wiecej dzieciecej niezaradnosci jak ztej
woli. Widok uginajacego sie pod ciezarem przetadowanej tacy
kelnera, po ktérego twarzy splywaja gesto strugi potu, wzbudza
litos¢. Zniecierpliwienie tym, ze obstugujac jednoczeénie kilka
stoléw, podaje przewaznie nie to co zamdéwiono, zamienia sie w
pozalowanie. :

Ale c¢6z! Dobre checi nie moga zastapi¢ konkretnych rezul-
tatéw i zapewne dlugo jeszcze przyjdzie Bulgarom czekaé na pu-
blicznos¢ z Zachodu i na masowy przyplyw upragnionych dewiz.

Polacy na ,,Czerwonej Riwierze”

Prawds powiedziawszy, jednym z gtéwnych motywéw, kté-
re kierowaly nami w wyborze Zlotych Piaskéw jako miejsca spe-
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szxﬁa wakacji, byla nadzieja na spotkanie rodakéw. Nie omy-

18my sie w naszych rachubach i kilka wieczorgw spedzonych
W milej, swojskiej a nade wszystko wesolej kompanii wynagro-
dzilo nam z naddatkiem trudy dalekiej podrézy. Kompanami na-
Szymi byli. miodzi filmowcy, dziennikarze, niekiedy lekarze, innym
fazem wyzsi urzednicy pafistwowi, wéréd ktérych sporo bylo pra-
cownikéw Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Ci ostatni, jak-
kolwiek mile i serdecznie z nami rozmawiali, zachowywali jednak
bewna rezerwe, jak gdyby w obawie, ze jakies czujne oko $ledzi
ich zadawanie si¢ z cudzoziemcami. Nie czulo si¢ tej rezerwy ani
tych 9ba_w W rozmowie z innymi Polakami. Byli szczerzy, nie
Wahah_sx; moéwi¢ tego co mysla, nawet jezeli nie bylo to w
Cfiikpthej zgodzie z linig pafistwowa. Ta swoboda wypowiadania
Si¢ Jest wsréd narodéw za zelazng kurtyna cechy charakterystycz-
n3 tylko dla Polakéw i r6zni ich w spos6b zasadniczy od,wszy-
St’klc}? innych naroddw. Rosjaninowi, Czechowi czy Niemcowi
fowniez si¢ zdarzy, ze powie co$, co mu lezy na sercu, ale powie
to albo w charakterze poufnego zwierzenia, albo tes gdy na
skutek nadmiernej ilosci wypitego alkoholu, rozwiaze mu sie
Jezyk. Polak méwi o tym co sie dzieje w jego kraju lub w poli-
tyce zagranicznej, niezaleznie od tego czy mu sie to podoba, czy
Die, z calg swobodg i otwartoscia i weale nie koniecznie w formie
zaléw czy narzekas, przeciwnie, najczesciej z humorem. Wiado-
Mo powszechnie, ze Warszawa jest stolica najlepszych dowcipéw,
ktére zreszta skrzetnie zbiera i podaje , Kultura”. Pozwole sobie
dorzuci¢ do tej skarbnicy kilka ostatnio uslyszanych wlasnie
Przy takich okazjach. S one wszystkie z jednej serii pod nazwa:
Radio Erywat odpowiada na pytania stuchaczy. Rzecz jasna, Radio

Tywan jest stacjg urojong. A wiec:

Pytanie: Czy w komunizmie beda pieniadze?

Odpowiedz: Teoretycy twierdza, ze w komunizmie pienie-
dzy nie bedzie, rewizjonisci powiadaja, ze beda, ale prawda, jak
zwykle, znajduje sie posrodku: dla jednych bedg a dla drugich nie.

. P.: Czy w komunizmie generalowie réwniez beda nosi¢ bara-
ie czapki, jak to si¢ dzieje obecnie?

. O.: Nie, albowiem poglowie generaléw wzrasta szybciej ani-
zeli pogtowie baranéw.

P.: Czy istnieje wyjcie z sytuacji bez wyjscia?

O.: Radio Erywan uprzedzalo stuchaczy, ze na pytania o
zakresu gospodarki rolnej odpowiedzi nie udziela.

. P.: Radio Moskwa co dziefi nam méwi, ze kapitalizm znaj-
duje si¢ nad przepascig. Jednoczesnie zapewnia nas wcigz, ze w
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krétkim juz czasie dogonimy i przescigniemy kapitalistyczne kraje.
Czy nie znajdujemy sie w niebezpieczefistwie?
.t Z pytaniem tym nalezy si¢' zwrécié¢ do radia Moskwa.

Dowcipy wyrastajace w Warszawie jak grzyby po deszczu,
rzucaja $wiatlo na nastroje panujace wéréd Polakéw. Polacy maja
obecnie swoista filozofie zyciowa: Poniewaz zyjemy w tych
warunkach i nie mozemy, przynajmniej na razie, zy¢é w innych,
trzeba to nasze zycie uczyni¢ mozliwie najprzyjemniejszym i naj-
fatwiejszym do zniesienia. Pomaga w tym najbardziej humor.
Powaznych rozméw politycznych, takich jakie si¢ namigtnie pro-
wadzito w okresie Pazdziernika, nie ma prawie zupelnie. Sprawy
ideologiczne traktuje sie nie na serio, o polityce méwi si¢ jedynie
w dowcipach. Wazne jest tylko to, czy cenzura przepusci naj-
blizszy film lub ksiazke napisang i to zeby sig¢ jako§ ,urzadzié”
w ramach istniejacych mozliwosci.

Kobiety polskie, tak jak wszystkie na §wiecie dbaja bardzo
o swéj wyglad zewnetrzny. Trzeba przyznaé, ze Polki robig to
skutecznie, dzigki czemu wyrdzniaja sie w tlumie Rosjan, Niem-
céw i Czechéw. Nie maja co prawda eleganckich, kosztownych
toalet, ale ubierajg sie z wdzickiem i dobrym smakiem, potrafia
zawsze znalez¢ jaki§ szczegdl garderoby, ktéry czyni ich wyglad
mniej banalnym i pospolitym niz to zrobi Rosjanka lub Czeszka.
Jaka$ zrecznie zawigzana chusteczka na glowie, jaka$ bluzka o
niezwyklym kolorze, modnie uczesana gléwka, na plazy jakie$
zgrabne bikini wykofczone angielska koronka — tego rodzaju
detale pozwalaja bezblednie odréznié Polki od nieszykownych i
ubranych bez wdzieku sgsiadek.

Franciszka TORUNCZYK

Sprawy i troshi

Ksiazka polska
w St. Zjednoczonych

Od korica XIX w., a szczegblnie po ostatniej wojnie ksiaz
Sk.)wiariskich i innych wschodnio—eurgpejskich f:rzybija kS(l)azl(;if
bliotek amerykanskich dziesigtkami tysiecy. W jednym roku
1955/56 albo. 1956/57 czterdzies$ci szeéé bibliotek amerykariskich
nfiukowycl} 1 uniwersyteckich, dodato do swych kolekcji wschod:
Illg-europejski.c':h 167,008 ksiazek, 23,592 czasopism, w sumie
11{,648 pozycji, i 1,797 gazet (1). Dzi§ przecietnie 200 tysiecy to-
mow ksigzek ze Wschodniej Europy przybywa rocznie do biblio-
tek Stanéw Z!ednoczonych, a liczba ta stale bedzie si¢ zwigkszaé.

Ngsuwa si¢ pytanie, czy mozna okreéli¢ iloéé i miejsce ksiazek
l?plskxch w _tych bibliotekach. Pytanie takie juz przez swoje
:{ormulowz}me przejawia szczegélng sytuacje, w jakiej bedziemy
EIQ obragac. Byloby ono bez znaczenia w stosunku do ksigzek
rancuskich, niemieckich czy wloskich. Wszystkie wazniejsze
dzieta zachodnio-europejskie mozna znalezé w bibliotekach Sta-
néw Zjednoczonych. Nikt nie zabiega o ich zliczenie. Biezgce wy-
dEIWm_ctwa tatwo naplywaja z wielkich firm handlu ksigzka, w
Oparciu o dorazne lub stale zamdéwienia poszczegdlnych bibliotek,
QOb_re pomoce bibliograficzne, ktére ulatwiaja selekcje i zwigk-
SZE}JQ zakupy, o troskliwe katalogi wydawnicze i ustugi ksiegarzy
ZEllntex:esowamych w zysku. Jest to pozyteczna spolecznie walkz;
o SWoja czgstke w tych 90.000.000 dolaréw, jakie biblioteki ame-
ryljf;ns:(ile wydaly na ksigzki np. w jednym roku 1956 (2) i wy-

stale.
bi Z drugiej strony zapobiegliwo$é bibliotekarzy o zaopatrzenie
ibliotek w literature, ktérej moze potrzebowaé czytelnik ame-
(1) Melville J. Rugsles and Vaclay Mostecky, R

elville J. Ruggles and Vaclav Mostecky, Russian and East Euro-
pean P . . . . . > o D b
fes-%(.z)flilbeI:E:Y,%’;i 'lgztﬁa'l;x.brf?&s of the United States. Columbia University
»,Librar k Budgest, 56 Ex $ 90. 4 i
wcekly, '73:731:74' ok 20'g e ceeded § 90.000.000"". Publishers
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rykanski, rodzi najréznorodniejsze plany zbiorowego i masowego
zdobywania ksigzek. Od r. 1948 np. biezagce wydawnictwa naply-
waja z krajéw zachodnich automatycznie, w oparciu o dobrze
zorganizowany system selekcji i akwizycji, zwany: , Farmington
Plan” (3). Uczestniczace w nim biblioteki, a jest ich 60, zobowig-
zuja sie do zakupu najcelniejszych wydawnictw w dziale swej
specjalizacji, z géry dla siebie wybranym. Za ten dziat sa odpo-
wiedzialne; w innych zachowuja swobod¢ wiedzac, ze znajda sig
one w bibliotekach Stanéw, bo inni je musza zakupid.

Wprawdzie ,Plan Farmingtonski” rozszerzyt si¢ na Ameryke
Poludniowa, Azjg, Afryke i ma objac takze kraje Europy Wschod-
niej, ale dziala najskuteczniej w stosunku do wydawnictw za-
chodnio-europejskich. Wydawnictwa te wchodza na poéiki biblio-
tek amerykanskich niemal réwnoczeénie z ich ukazywaniem si¢
w handlu w Europie.

Ksigzki polskie, w grupie innych stowianskich i wschodnio-
europejskich, nie zdobyly jeszcze tego miejsca. Jeszcze naleza
do materiatu specjalnego; jeszcze je mozna i trzeba czasem
zliczy¢. Miejsce to jeszcze przewyzsza kolekcje azjatyckie czy
afrykanskie. Ale czy na dlugo? Studiom nad Bliskim i Dalekim
Wschodem, ktére zaczely sie rozwija¢ w Stanach Zjednoczonych
z rozmachem zapowiadajagcym trwalsze rezultaty, towarzyszy
takze ped do tworzenia kolekcji chinskich, japonskich i wszel-
kich innych Dalekiego i Bliskiego Wschodu oraz Afryki.

Polskie ksigzki w bibliotekach Stanéw Zjednoczonych odpo-
wiadajg wigec zainteresowaniom krajem ich wydania, okreslaja
zakres wiedzy o tym kraju, mozliwej do zdobycia na miejscu,
przynajmniej przez specjalistow. Ich liczba i miejsce zalezy takze
w duzej mierze od ruchliwosci polonistéw na katedrach i w
bibliotekach amerykariskich, od wydawnictw bibliograficznych i
przewodnikéw po literaturze, od poparcia udzielanego ksiegarzom,
od sprawnodci i zakresu dzialania aparatu handlu ksigzka w Pol-
sce. Warto wigc odpowiedzie¢ na pytanie jakie jest to miejsce
ksiazki polskiej w bibliotekach Stanéw Zjednoczonych.

Na to zagadnienie mozna patrzeé¢ z kilku punktéw widzenia.
Jeden z nich wigze si¢ z mozliwoscig istnienia w Stanach jakiej$
specjalnej ,biblioteki polskiej”, jak ta w Paryzu, ktéra liczy 124
lat, albo miodsza, powojenna w Londynie, z ktéra zroslo si¢ juz
nazwisko Marii Danilewiczowej. Takiej ,biblioteki polskiej” w
Ameryce Péinocnej (ani w Poludniowej) nie ma.

Ale istnieja tu skromniejsze specjalne kolekcje polskie, two-
rzone przez instytucje polsko-amerykanskie i utrzymywane w ra-
mach ich szerszej dziatalno$ci. Biblioteki takie posiadaja: Polski

(3) Po polsku mozliwe jest jedynie tlumaczenie przymiotnikowe tej
nazwy, jako ,,Plan Farmingtoiski’’, a nie ,,Farmingtona”, jak czasem sie
spotyka. Nazwa ta pochodzi od miejscowoéci Farmington w stanie Connecti-
cut, gdzie odbyla sie pierwsza na ten temat konferencja w r. 1942. Por.
Edwin E. Williams, Farmington Plan Handbook revised to 1961 and abrigded,
Association of Research Libraries, Cambridge, 1961.
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Instytut Naukowy, Fundacja Kosciuszkowska i Instytut dla Ba-
dania Najnowszej Historii Polski w Nowym Jorku, Polskie Mu-
zeum w Chicago, Polskie Seminarium Duchowne $w. Cyryla i
Metodego w Orchard Lake, Michigan, oraz Kolegium Zwiazku
Narodowego Polskiego w Cambridge Springs, w Pensylwanii.
Drobne zbiory ksigzek polskich gromadza réine inne ograniza-
cje polsko-amerykariskie.

Zaczelo sig to bardzo wcze$nie bo jeszcze w XIX wieku,
kiedy Zwigzek Narodowy Polski, Zjednoczenie Polskie Rrzymsko-
Katolickie w Ameryce i inne stowarzyszenia polonijne tworzyly
»biblioteki polskie” przy swoich ogniskach, czasem nawet rucho-
me, aby mogly dotrze¢ do Polakéw dalej osiadltych od mocniej-
Szych skupisk narodowych (4). Ilos¢ ksigzek polskich w Stanach
1 mozliwosci pracy naukowej zwigkszaja takze biblioteki prywat-
ne. Najwigksza prywatng biblioteke polska w Ameryce zgroma-
dzit ks. Jézef Wachowski w Cleveland (zmarly w r. 1946).

Ksiazki polskie w bibliotekach Stanéw Zjednoczonych mozna
takze badaé¢ z punktu widzenia ich liczby i miejsca w kazdej
dziedzinie wiedzy, twérczoéci ludzkiej i zycia kulturalnego. We
Wwszystkich funkcjach bibliotek kazdego typu zajmuja one jakie$
Miejsce w spofeczenstwie amerykanskim i odgrywaja pewna role.

Wreszcie mozna bada¢ miejsce ksigzek polskich w bibliote-
kach amerykanskich w ramach kolekcji wschodnio-europejskich.
I takie jest gléwne podejécie tego artykulu. Zaréwno w stu-
diach slawistycznych jak i w tworzeniu kolekcji stowiariskich
amerykarnski punkt widzenia cechuja zainteresowania wigkszym
obszarem geograficznym czy kulturalnym. ,Area specialist”, nawet
Powierzchowny, przewyzsza w swej atrakcyjnosci zawodowej
kazdego ze znajomoscia, choéby najgruntowniejsza, jednego je-
zyka i jednego malego kraju. Uczeni amerykaniscy, amerykan-
skie instytucje naukowe i biblioteki interesuja si¢ wiec ksigzkami
Polskimi jako czgscia kolekcji stowianskich, albo jako mate-
riatem, ktéry dotyczy obszaru Wschodniej Europy. Konkretne
poszukiwanie ksigzki w jezyku polskim lub dotyczacej spraw
Polski jest rzadsze i wezsze.

»Ksigzka polska” wymaga oczywiscie precyzyjniejszej defini-
Cji niz ta, ktéra si¢ narzuca sama przez sie. W statystykach
ZSSR broszury 5-cio stronicowe uwaza si¢ za ksigzki; w Stanach
Zjednoczonych do 48 stronic — to sa pamflety czy broszury,
Wytaczone z grupy ksiazek (5). Ten punkt widzenia wydaje sig
bardziej uzasadniony. W obliczeniach niniejszego artykulu bro-
Szur nie uwaza si¢ za ksiazki.

Ale nie tylko ksigzki sa wazne jako material biblioteczny.
Ogromne znaczenie, zwlaszcza w naukach $cistych, posiadajag
takZe czasopisma. Bez gazet trudno poznac fakty i opini¢ krajow
Ich wydania. Coraz wigcej miejsca w bibliotekach zajmuje takze

{4) Mieczystaw Szawleski, Wychoditwo polskie w Stanach Zjedno-
czonych Ameryki, Zakiad Narodowy im. Ossolinskich, Lwéw, 1924, s. 151.
(5) Wedlug zalecenia UNESCO.

7
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material stosunkowo nowy, wzrokowo-stuchowy, jak mnagrane
plyty i ta$my, filmy, przezrocza, mikrofilmy, mikrokarty i mi-
krodruki. Zawsze tez dla pracy naukowej zasadnicze znaczenie
zachowuje materiat archiwalny. W tym artykule interesuja nas
przede wszystkim ksigzki; ale uwzglednia on takze czasopisma,
gazety i archiwalia.

I jeszcze jedno, dla wigkszej precyzji obrazu; co jest ksiazka
polska? Czy praca o rzadzie Stanéw Zjednoczonych, wydana w
jezyku polskim, jest bardziej ,polska” niz rozprawa o Mickie-
wiczu w jezyku angielskim? Ksigzki w jezykach zachodnio-euro-
pejskich na tematy polskie stanowia ogromng pozycje w biblio-
tekach amerykanskich. Ale liczby, ktére tu podaje, obejmuja z
reguty ksiazki tylko w jezyku polskim, czy w jezykach wschod-
nio-europejskich, bez wzgledu na ich tre$¢. Sledzac je, trzeba
wiec pamietaé, ze uzupekniaja je niezliczone wydawnictwa o Pol-
sce i sprawach polskich, ktore si¢ ukazaty w jezykach zachodnio-
europejskich i znalazty si¢ na polkach bibliotek amerykarskich.
Sa one czesto giéwnym #rédiem informacji o Polsce, ze wzglgdu
na stosunkowo mata znajomos$é jezyka polskiego wéréd Ameryka-
now. We wezesnych statystykach biblioteki uniwersytetu Harvard
takie ksiazki stanowig wigksza cze$é ,kolekcji stowianskiej”.

¢

Kolekcje stowianskie zaczg¢to gromadzi¢ w bibliotekach Sta-
néw Zjednoczonych juz przy korcu XIX w. Ale wzrost ich do
roku 1914 byt bardzo nikly, a do ostatniej wojny, cho¢ znacznie
intensywniejszy — stale jeszcze niezadawalajgcy. Biblioteka uni-
wersytetu w Yale, jedna z najbardziej wtedy rozwinigtych i naj-
bogatszych w materiat stowianskich dzigki zabiegom swego twor-
cyv Joela Summera Smith’a, liczyta w chwili jego $mierci (1903 r.)
6,000 toméw (6), (gtéwnie dotyczacych Rosji). Harvard w r. 1895
nabyt 2,071 stowianskich ksiazek w réznych jezykach takze za-
chodnio-europejskich — i to byla wéwczas zasadnicza czg$¢ catej
kolekcji. W r. 1911 Harvard posiadal juz 8,150 toméw (7), a w
r. 1915 — 9485 toméw, tez przewaznie poswigconych Rosji, ale
réwniez z uwaga na ksigzki polskie. We wszystkich sprawozda-
niach Biblioteki Uniwersytetu w Harvard tamtego okresu pow-
tarza sie zwrot: ,The books relating to Poland deserve special
mention”, na szczegblne podkreslenie zastuguja ksiazki, ktére si¢
odnosza do Polski” (8).

(6) Jacob Ornstein, Slavic and East European Studies; Their Deve-
lopment and Status in the Western Hemisphere. External Research Paper
Washington, 1957, s. 3. ,

__ (7) Charles Morley, ,,Major Russian Collections in American Libraries™ .
The Slavonic and East European Review, v. 29, NO 72:256: 266, albo
8,326 na 1.7.1911, jak podaje Petter, 2. wyd., s. 9.

(8) Alfred Clughorn Potter, The Library of Harvard University; Des-
criptive and Historical Notes, 3-rd ed., Harvard University Press, Cambridge
1915, s. 88 — i inne jego wydania.
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W lepszej sytuacji znalazta si¢ Biblioteka Kongresowa, ktéra
w r. 1907 nabyla za potowe ceny kolekcj¢ syberyjskiego handlarza
wédek, Gennadiego Wasilewicza Judina (9). W przewidywaniu
rewolucji chciat on uchroni¢ 80.000 cennych toméw rosyjskich
wydawnictw przed zniszczeniem, a pézniejsze wypadki przyznaly
racje jego rozumowaniu.

Stowianskie kolekcje bibliotek publicznych tez byly poczat-
kowo mizerne. Szawleski pisze we wspomnianej wyzej pracy, W
r. 1924: ,Sa wigc w bibliotekach publicznych dziaty pol§ki§, na
0gét stabo wyposazone z powodu maltego zainteresowania i nie-
$miatoéci przybyszéw polskich " (10).

Lata pézniejsze doprowadzaja do znacznej poprawy. Harvard
juz w r. 1934 liczy 30.000 tom6w materiatu stowianiskiego (wia-
czajac w to pamflety (11). W r. 1950/51 osiggnat juz liczbg 65.000
toméw. Berkeley w Kalifornii liczy w latach 1950/51 — 20.000 to-
moéw, w tym dobrze dobrany materiat polski, czeski i serbq—chor-
wacki. Juz w poczatkach lat dwudziestych Nowojorska Biblioteka
Publiczna uzyskuje kolekcje Kennana i rosnie w oparciu o nor-
malny proces statej akwizycji. Jej zbior ksigzek stowianskich
staje si¢ ,teraz jednym z najwigkszych w $wiecie” (12). Od
r. 1934 znacznie roénie dzial stowianski, a zwlaszcza polski, w
bibliotece uniwersytetu Wisconsin, w Madison. Zachodzi tu szcze-
gélny wypadek pomocy Polonii w organizacji katedry polskiegp
i w rozbudowie polskiej kolekcji. Polonia powoduje przyznanie
na ten cel odpowiedniej sumy w budzecie stanowym. Katedre
polonistyki, stworzong w r. 1936, objat na rok najpierw prof.
Witold Doroszewski, a nastepnie prof. Jézef Birkenmajer. Po
nim przychodzi Edmund Zawacki, ktory zorganizowat departa-
ment slawistyczny i zostal jego kierownikiem.

Ostatnia wojna rozpoczyna okres szczegolnego zainteresowa-
nia Rosja Sowiecka i Europg Wschodnig. Wzmaga je samo ?ycie:
wzgledy polityczne, gospodarcze, wojskowe, postepu tg:ch_mczne—
go, czynig ich znajomosc koniecznoscig. Ksigzki rosy]sk.xe, az
wielu wzgledéow takze inne wschodnio-europejskie, staty si¢ ,ma-
terialem strategicznym”, pozycja konieczng w bibliotece. Stad
ich naptyw do Stanéw zwigksza si¢ stale.

W latach 1957-60 przeprowadzono solidna prébe zliczenia
materiatu wschodnio-europejskiego, jaki si¢ znalazt do r. 1958
w bibliotekach amerykanskich. Rezultaty tej proby w postaci
ksigzki: ,Rosyjskie i wschodnio-europejskie publikacje w biblio-
tekach Stanéw Zjednoczonych” (13), sa oparte o _ankietg, ktéra
ohjeta 545 najwazniejszych bibliotek amerykanskich, wykazuja-
cych kolekcje stowianskie. Podstawa liczb, ustalonych w ankie-
cie, jest czesto nie $cisly rachunek, lecz przyblizona ocena. Wi-

9) G. V. Yudin Collection.

(10) S. 151. kAT

11) 4. wyd. z r. 1934 wspomn:ane) ksiazki A.C. Pottera, s. 126-7.
i:%g J. Ornstein, Slavic... s. 4.

Op. cit.
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told Sworakowski, kurator kolekcji stowianskiej Instytutu Hoo-
vera w Stanford, krytycznie si¢ odniést do niektérych wnioskéw
wspomnianej publikacji (14). Nie mniej jednak nic innego z
ogloszonych studiéw na ten temat nie jest blizsze prawdy. Naj-
mniej kwestionowanym osiggnigciem Ruggles’a i Mostecky’ego
jest obraz wzajemnej proporcji poszczegélnych grup jezykowych
w materiale wschodnio-europejskim i jego rozkiad miedzy biblio-
tekami tego kraju. I to wiasnie zwigksza warto$é tych podstawo-
wych danych.

Wspomniana praca okresla liczbe ksigzek z Europy Wschod-
niej, wiacznie z Rosja carska i sowiecka, ktére sie znalazty do
r. 1958 w bibliotekach Stanéw Zjednoczonych, na 1.600.000. Ilosé
czasopism wschodnio-europejskich obliczaja wspomniani autoro-
wie na 70.000, iloé¢ gazet — na 4.650 (15). W oparciu o ostrozna
oceng zmieniajacych sie danych mozna przyjaé, ze obecnie biblio-
teki Stanéw Zjednoczonych posiadaja przeszto 2.400.000 ksiazek
stowianskich i innych wschodnio-europejskich.

Podane liczby obejmuja takze polski materiat biblioteczny.
Autorowie przyjmuja, ze ksigzek polskich bylo w okresie zesta-
wiania zebranego przez nich materiatu, wigc do roku 1958 —
200.190. Czasopism znalazto si¢ wtedy w bibliotekach Stanow
Zjednoczonych 8.297, dziennikéw — 453 (16).

Dane o ‘kolekcjach polskich nalezy uzupeknié¢ nie tylko liczba-
mi, okreslajacymi biezaca akwizycje, ale takze zasobem specjal-
nych kolekcji polskich, ktére nie zostaly uwzglednione w pracy
Ruggles’a i Mostecky’ego.

Najbogatsza taka specjalng kolekcje polska posiada Polskie
Muzeum w Chicago (17). Liczy ono 25.000 ksigzek w jezyku pol-
skim, préocz 2-3 tysiecy publikacji w jezykach zachodnio-europej-
skich, oraz materiatu archiwalnego (dotyczacego m.in. Ignacego
J. Paderewskiego). Gromadzona od r. 1918, a szczegélnie od zato-
zenia Muzeum w r. 1935, biblioteka ta nalezy do bogatszych
kolekcji polskich w USA.

Na drugim miejscu co do liczby posiadanych ksiazek pol-
skich stoi Polski Instytut Naukowy w Nowym Jorku z 3.723
tomami w jezyku polskim i 1.377 tomami w innych jezykach,
giéwnie zachodnio-europejskich. Biblioteka zapoczatkowana zo-
stala w r. 1959. Kieruje nig Nestor bibliotekarzy polskich w
Stanach, dr Alfred Berlstein. Przejgta ona ksiggozbiér zmartego

{14) Recenzja ogloszona w Slavic Review, 20, N° 3: 54648, pazdz.,
1961 r.

(15) Ruggles, s. 171.

(16) Ruggles 1 Mostecky, s. 171.

(17) Zebranie blizszych na ten temat danych umozliwili mi: dr Alfred
Berlstein, dyrektor Biblioteki Polskiego Instytutu Naukowego, oraz dr Bemard
Ziftfer, odpowiedzialny za Biblioteke Naukowo-Badawcza Instytutu; p. Wal-
ter Kondy, dyrektor Biblioteki Kolegium Zwiazkowego; p. Leonard V. Ko-
sifiski, Asystent Dyrektora Fundacji Kosciuszkowskiej; oraz p. Jerzy C. Wal-
ter, dyrektor Polskiego Muzeum Ameryki. Odpowiedzieli oni faskawie na
moja krétka ankiete 1 za to im serdecznie dziekuje.
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prof. Jana Kucharzewskiego i Polskiego Stowarzyszenia Prawni-
kéw w U.S.A. ,Biblioteka Instytutu obejmuje réwniez oddzielnie
umieszczong i oddzielnie administrowang Biblioteke Naukowo-
Badawcza (Research Section) gromadzaca ksigzki i broszury
Jak rowniez dzienniki i czasopisma z 6-ciu krajéw wschodnio-
europejskich, a mianowicie z Bulgarii, Czechostowacji, Polski,
Rumunii, Wegier i Jugostawii” (18). Biblioteka posiada okoto
1.100 tomoéw ksiazek polskich, 3 polskie dzienniki i 50 czasopism
ze wszystkich wspomnianych wyzej krajéw. Kieruje nig dr Ber-
nard Ziffer. Razem wigc Biblioteka Polskiego Instytutu Nauko-
wego w Ameryce liczy 4.823 tomy ksiazek polskich i inny cenny
materiat biblioteczny.

Na trzecim miejscu co do liczby posiadanych ksigzek pol-
skich nalezy umiesci¢ Bibliotek¢ Polskiego Kolegium Zwigzko-
wego z 4.000 ksigzek polskich, précz 632 ksiazek w jezykach za-
chodnio-europejskich, po$wigconych sprawom polskim. Gromadzo-
no je od r. 1912. Niestety, cze$¢ wczesnej kolekcji spiongta w
pozarze Kolegium, 20 stycznia 1931 r. (takze prawdopodobnie
r¢kopisy listéw Kosciuszki do Waszyngtona). Biblioteka kieruje
p. Walter Kondy, ktéry spedzit pewien czas na studiach w
Polsce.

Biblioteka Fundacji Kosciuszkowskiej zgromadzita dotych-
czas 3.000 polskich ksigzek, procz 140 ksiazek o Polsce w jezykach
zachodnio-europejskich (z tego 100 w jezyku francuskim). Zapo-
czatkowana zostata w r. 1946.

Instytut Jézefa Pitsudskiego dla Badania Najnowszej Historii
Jest najmocniejszy w dziale manuskryptéw i innych archiwaliow.
Posiada takze zbiér map, fotografii i filméw. Juz do r. 1952
Instytut zgromadzit 30.000 dokumentéw, 3.000 ksigzek i broszur,
okoto 35.000 numeréw czasopism polskich, reprezentujgcych
1.000 tytuléw. W ostatnim dziesigcioleciu jego dziatalnosci liczby
te musialy si¢ zwigkszyé. Ale nie udato mi si¢ ustali¢ ile ksigzek
posiada Instytut w biezacym okresie. W r. 1959-60 roczna akwi-
zycja osiggneta liczbe 800 ksigzek. Gromadzi tez pamflety i prase
ccdzienna. Jest kontynuacja Instytutu, zalozonego w Warszawie
W r. 1923. Na ziemi amerykanskiej rozpoczat on swoje dziatanie
W r. 1943.

W wymienionych bibliotekach polskich (19) znajduje sig
Wiec obecnie przeszto 37.623 tomow ksigzek polskich, plus wigcej
niz 2.231 broszur, przewaznie polskich, ponad 715 tytuléw czaso-
pism i gazet polskich, oraz 600 toméw tlumaczen z jezyka pol-
skiego na angielski. Oprécz tych najbogatszych kolekcji szereg
drobniejszych mozna by znaleZé w wielu innych skupiskach i orga-
nizacjach polsko-amerykarnskich. Kolekcje te podnosza liczbe ksia-
zek polskich w bibliotekach Stanéw Zjednoczonych o kilka
tysiecy.

(18) Z odpowiedzi dr. B. Ziffera.
(19) Biblioteka Polskiego Seminarium w Orchard Lake jest objeta bada-

niami Ruggles'a i Mosteckiego.
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Razem wigc, uwzgledniajac powyzsze ksiegozbiory jak tez
rezultaty akwizycji w latach 1958-62, mozna okresli¢é w przybli-
zeniu, ze w bibliotekach Stanéw Zjednoczonych znajduje sie
obecnie okolo 300.000 ksiazek polskich, okolo 10.000 polskich
czasopism i okoto 500 dziennikéw. Oczywisécie duzy procent tych
samych tytuldw mozna znaleZé we wszystkich lub w czeéci 88
bibliotek, o ktérych wiadomo, ze posiadaja znaczniejsze polskie
kolekcje.

Miejsce polskich ksigzek w bibliotekach Stanéw Zjednoczo-
nych wyrazniej si¢ rysuje przez poréwnanie np. z ksiazkami rosyj-
skimi. Wedlug Ruggles'a i Mostecky’ego, w tym czasie, kiedy
polskich ksigzek byto w bibliotekach amerykanskich 200.190 to-
moéw, rosyjskich (tylko w jezyku rosyjskim) biblioteki te liczyly
928.760. Wszystkich z obszaru ZSSR bylo 1.037.920. Czasopism z
ZSSR jest 41.756, w stosunku do 8.297 polskich, gazet 3.027 wobec
453 polskich.

W zestawieniu z wszystkimi innymi ksiggozbiorami z Europy
Wschodniej kolekcje rosyjskie w bibliotekach amerykariskich
obejmowaly wigc 58% ksiazek, 54% wszystkich czasopism i bli-
sko 56% gazet. Polskie kolekcje, stojace na drugim miejscu, po
rosyjskich, liczyty 12.5% ksiagzek, 11.9% czasopism, 9.8% gazet (20).

Stosunek ten w wymiarze ogélnoamerykarnskim nie zmienia
si¢ na korzy$¢ materiatu polskiego, choé w poszczegélnych biblio-
tekach uniwersyteckich, jak na Columbii czy w Indianie, procent
ksigzek rosyjskich jest nizszy niz w innych, np. na uniwersytecie
Illinois, ktére rozbudowuja przede wszystkim kolekcje rosyjskie.

Charakterystyczne, ze ksiazek z Europy Wschodniej jest naj-
wigcej w bibliotekach kolegialnych i uniwersyteckich. 43% przy-
pada na te biblioteki. Biblioteki panistwowe, jak Biblioteka Kon-
gresowa, Biblioteka Departamentu Rolnictwa, Medyczna, gro-
madza 27% ogdlnej liczby ksigzek, ktére nas interesuja. 17% —
znajduje si¢ w bibliotekach publicznych, a 13% w bibliotekach
specjalnych réznych instytutéw przemystowo-naukowych. Mozna
przyjaé, ze ksigzki polskie rozktadaja si¢ pomiedzy rézne typy
bibliotek w takiej samej proporcji. Trudno natomiast ustali¢
ilo$¢ ksigzek polskich w bibliotekach szkét $rednich. Liczba ich
jest zapewne znikoma. Nauka jezyka polskiego w tego typu szko-
tach jeszcze si¢ nie upowszechnita i nie wiadomo, czy si¢ upow-
szechni.

Wsréd indywidualnych bibliotek najwigcej materiatu pol-
skiego mozna znalezé w Bibliotece Kongresowej. Ruggles i Mos-
tecky pomieszczajg ja w grupie, ktéra liczy od 25.000 do 50.000
tytuléw, nie toméw. Do drugiej grupy, ze zbiorami (od 10.000
do 25.000 tytuléw), zaliczaja oni Biblioteki uniwersytetéw w Har-
vard i Columbii, oraz Publiczna Biblioteke w Nowym Yorku.
Kolekcja tej ostatniej jest wyjatkowo troskliwie dobrana dzigki
kompetentnej pracy naszego rodaka dr. Alfreda Berlsteina i zmar-
tego juz kuratora kolekcji stowianskiej dr. Avrahma Yarmolin-

(20) Ruggles 1 Mostecky, s. 171.
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skiego. Prof. Wactaw Lednicki uwaza ja za wyjatek wéréd ksiggo-
zbioréw amerykariskich, ktére ,przez diugie lata bardzo dziat
polskich zaniedbywaly” (21). Do tej samej grupy nalezy zaliczy¢
Jjeszcze Biblioteke Polskiego Muzeum w Chicago.

Publiczne biblioteki w Cleveland, Chicago i Detroit posia-
daja do 10.000 polskich tytutéw kazda. Stosunkowo dobre kolekcje
Polskie mozna znalezé dalej w bibliotece uniwersytetu Wisconsin,
W Madison, Indiany w Bloomingtonie i Kalifornii w Berkeley.

W dziale czasopism najmocniejsze sg: Biblioteka Harwardz-
ka i Kongresowa. Najwiecej gazet posiada Hoover Institution
W Stanford, w Kalifornii. Migdzy innymi w niej si¢ przechowuja
Pisma Polski Podziemnej z okresu okupacji hitlerowskiej, ofia-
rowane prezydentowi Rooseveltowi przez gen. Wiadystawa Sikor-
skiego.

Polski materiat archiwalny nie posiada w bibliotekach ame-
rykanskich jakiego$§ centralnego zorganizowanego os$rodka, spe-
cjalizujgcego si¢ w swoim zakresie. Role taka dla rosyjskich
materiatéw archiwalnych spelnia np. Archiwum Rosyjskie w
ramach biblioteki uniwersytetu Columbia. Polskie archiwalia sa
rozrzucone pomiedzy kilku instytucjami. Sporo ich mozna zna-
lezé w Polskim Muzeum w Chicago. W Instytucie Hoovera w
Stanford przechowuje si¢ archiwum Polskiej Rady Narodowej z
lat 194045, cze$¢ materialéw gen. Andersa i kolekcja Wistockiego.
Wiele dokumentéw i cennych pamietnikéw zgromadzit Instytut
J. Pitsudskiego w Nowym Jorku. Wazny material posiada b.
Premier Stanistaw Mikctajczyk. Brak spisu, chocby najogdl-
niejszego, polskich archiwaliéw w Stanach Zjednoczonych utrud-
nia korzystanie z nich w pracy naukowej.

Na rozwdj kolekcji polskich w bibliotekach Stanéw Zjedno-
Cczonych niewatpliwie wplynat fakt duzej liczby Amerykanéw
Polskiego pochodzenia. Tym tlumacza autorzy amerykaniscy (22)
zjawisko, ze polski material biblioteczny idzie co do swej liczby
Po materiale rosyjskim, a przed wszystkimi jezykami wschodnio-
europejskimi. Ale znaczenie tego czynnika w budowie poszczegdl-
nych kolekcji jest jednak bardzo ograniczone. Zapotrzebowanie
na ksigzke polska w publicznych bibliotekach takiego nawet
Miasta ,polskiego” jak Chicago — i w bibliotekach uniwersytec-
kich jest niskie i nie odpowiada liczbom, o ktérych zwykli$my
bPamigta¢ w ogélnych rozmowach.

Wieksza role w upowszechnianiu zainteresowan ksiazka pol-
ska spemiaja departamenty slawistyczne, instytuty rosyjskie i
$rodkowo-wschodnio-europejskie, oraz poszczegélni uczeni odda-
Jacy sie w jakiejkolwiek dziedzinie studiom, dotykajacym spraw
tej czgsci Europy (23).

———
.. (21) ,,Studia slawistyczne w U.S.A.", Kultura, nr 7/69-8/70: 30
lipiec-sierpied, 1953.

522) Ruggles, Mostecky, Omstein.

23) Rozwé) i stan slawistyki w USA omawial m.in. prof. Waclaw
Lednicki w arty{cule: wolavic Studies in America’’, The American Slavic
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Niestety, zainteresowanie polonistyka lub studiami nad za-

gadnieniami dotykajacymi spraw polskich w innych dziedzinach

wiedzy ludzkiej jest ograniczone, nie upowszechnia sig, nie obej-
muje wigkszej ilosci miodziezy. Na 1-go stycznia 1956 r. statystyki
notowaly, ze w calych Stanach Zjednoczonych polskiego uczylo
sig 377 studentéw wszystkich kolegiéw i uniwersytetéw, 3.227
uczniéw wszelkiego rodzaju prywatnych szkét s$rednich, 819
uczniow w publicznych szkotach $rednich i 189.567 uczniéw para-
fialnych szkét powszechnych (24). W r. 1954 rosyjskiego uczono
w 183 kolegiach i uniwersytetach, polskiego — w 25-ciu.

Aby dobrze zrozumieé t¢ liczbg 377 studentéw, studiujacych
polski jezyk w szkolach wyzszych, trzeba pamigtaé¢ o dwu oko-
licznosciach dodatkowych. Duza cze$é tych studentéw brata pol-
ski jako drugi jezyk slowianski, wymagany na slawistyce do
dyplomu. Giéwne ich zainteresowanie skupia si¢ przewaznie na
rosyjskim, albo na jednym z pozostalych jezykéw stowianskich.
Studia te czesto ograniczaja si¢ do poznawania podstawowych
elementéw gramatyki i minimalnej ilosci sléw. Sama liczba tych
studentéw jest niestychanie niska nie tylko w poréwnaniu z mi-
lionami Amerykanéw polskiego pochodzenia, ale takze w poréw-
naniu z liczbg studentéw innych obcych jezykéw. W tych samych
szkotach, w tym samym czasie rosyjskiego uczyto si¢ 4.000 (cztery
tysigce) studentéw, niemieckiego — 70.000, francuskiego i hisz-
paniskiego po 100.000. Stan ten sila rzeczy odbija si¢ na liczeb-
nosci odpowiednich kolekcji, nawet jako wynik zwyczajnych zain-
teresowan czytelniczych, odpowiadajgcych znajomosci obcych je-
zykow.

Ale rozmiar atrakcyjnosci poszczegélnych jezykow w studiach
uniwersyteckich odpowiada takze, w pewnym stopniu, ogélnym
zainteresowaniom naukowym. I tak studia nad dawna Rosja i
nad ZSSR rozwijaja si¢ tu ze wzglegdow zrozumialych z wigk-
szym dynamizmem i z wigksza troska i wysitkiem niz studia nad
pozostatymi krajami Europy Wschodniej. Widoczne to jest z po-
rownania stanu pracy naukowej nad obydwoma grupami krajow.
Osiggniecia i braki studiéw nad Rosjg i ZSSR w USA umuje
krytycznie praca zbiorowa: American Research on Russia (25).

and East European Review, 13, N° 1:100-116, Febr., 1954. Por. takie
A.P. Coleman, ,,Slavonic Studies in the United States, 1918-1938"", The
Slavonic Review, 17 N° 50:372-388, Jan., 1939, ,,The Teaching of Area
and Language courses in the field of Slavic and East European Studies;
A. Directory of U.S. Collegiate Institutions’’, The AS a EER, 4,
INO 1:185-208, Aug., 1945 1 tego samego autora: ,,American Area and Lan-
guage Courses in Slavic and East European Studies, 1946-1947"", The
AS a EER, 14/15:162-192, Nov., 1946.

24) Jacob Ornstein, ,,The Development and Status of Slavic and
East European Studies in America Since World War I, The A4S a EER,
gl). 312369-388, Oct., 1957. Autor podaje te dane na s. 376, za Zygmuntem

uszka.
_ (25) Harold Fisher, ed. American Research on Russia, Indiana Univer-
sity Press Bloomington, 1959. Por. takze zbiorowy artykul: ,,An Appraisal
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Osiggnigcia te juz imponujg; plany na przyszto$é zapowiadaja
Staty rozrost zainteresowan Rosja. Przekrojowi studiéw nad po-
zostalymi krajami Europy Wschodniej poswigcona byta konfe-
rencja: ,The American Concern with East-Central Europe”, zor-
ganizowana w Nowym Jorku, w listopadzie, 1957 r., pod auspicja-
mi uniwersytetu Columbia. Jednym z jej rezultatéw byto oglo-
Szenie bibliografii prac, wyrazajacych to zainteresowanie. Biblio-
grafie opracowat prof. Robert F. Byrnes. Artykul wstepny wpro-
wadza czytelnika w przedmiot i zakres konferencji (26).

Z poréwnania tych dwu podsumowarn wynika réznica w
stopniu, zakresie i intensywnos$ci zainteresowan obydwoma gru-
pami krajow. Odpowiada ona w pewnym sensie procentom w
ilosci poszczegolnych kolekcji bibliotecznych.

Tlo$é ksiazek polskich w bibliotekach Stanéw Zjednocczonych
jest takze odbiciem w pewnej mierze ilo$ci wyprodukowanych
ksigzek i ich jako$ci przedmiotowej, a nawet fizycznej. Np. trzy
czynniki wyraznie obnizaja zainteresowanie ksiazka polska: brak
w nich indeksdw, z nielicznymi wyjatkami, czesty jeszcze brak
streszczenia w jednym z jezykéw zachodnich, i czgsto mizerna
szata zewnegtrzna (okitadka papierowa, zty papier). Produkcja
ksigzek w Swiecie w kazdej dziedzinie jest coraz wigksza. Moz-
liwosci panowania nad literatura przedmiotu sa coraz bardziej
ograniczone. Uzywanie indekséw i streszczen stalo si¢ zwykia
droga podejscia do kazdej pracy naukowej czy publicystycznej.
Stad ksiazka polska ma szanse aby ja poznano i wykorzystano na
Zachodzie jedynie je$li posiada dokiadny indeks przedmiotowy
(nie tylko os6b i nazw geograficznych, do ktérych ograniczaja
si¢ przewaznie autorowie i wydawcy polscy) i streszczenie w
jakim$ jezyku zachodnim. W Stanach Zjednoczonych ksiazki nau-
kowe w kazdej dziedzinie, a takze publicystyczne sa zawsze
zaopatrzone w indeks przedmiotowy. To wytwarza nawet przy-
zwyczajenia i skfonno$é¢ do uwazania kazdej ksigzki bez indeksu
albo za nie dokoriczona, albo za niepowazng.

Na zainteresowanie ksigzka i wielko$¢ zakupéw wplywaja
takze bardzo zasadniczo przewodniki bibliograficzne i listy tytu-
16w zalecanych przez specjalistow dla poszczegélnego typu biblio-
tek. Np. co do materialu rosyjskiego niestychanie powazng i
pozytywna role odegraly: Morley'a ,Przewodnik do studiéw
rosyjskie historii” (27) i Sergiusza Yakobsona ,Pig¢set rosyj-
skich prac dla bibliotek i kolegiéw (28).

of Russian Studies in the United States’’, The AR a EER, 18 N° 3:417-441,
October 1959. ; :
(26) Robert F. Byrnes, Bibliogyaphy of American Publications on East-
Central Europe, 1945-1957, Bloomington, lnd._, 1958.
.. (27) Charles Morley, Guide to Research in Russian History, Syracuse
Iniversity Press, Syracuse, N.Y., 1951.
(28) Sergius Yakobson, Five Hundred Russian Works For College
{-gzgnies, Russian Reprint Program, American Concil of Learned Societies,
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Ta ostatnia bibliografia zostata uzupemliona przez P. Horec-
ky’ego do 1.820 tytuiéw i wyjdzie jeszcze w tym roku, w nowym
wydaniu. Skieruje ona natychmiast uwage amerykanskich biblio-
tek na publikacje, ktérych jeszcze nie posiadaja. Praca bibliote-
karzy amerykarskich jest w duzej mierze zmechanizowana i
podlega powszechnym zasadom ,wydajno$ci”. Dlatego akwizycja
chetnie zwraca si¢ po materiat, ujety w uchwytny obraz ,,po-
trzebnych tytutéw”. Brak list najwazniejszego materialu pol-
skiego we wszystkich dziedzinach wiedzy, ktére by odpowiadaty
wymienionym tytulom dla wydawnictw rosyjskich, wpiywa do-
datkowo na zmniejszenie zakupéw ksigzek polskich (29).

Wielkie znaczenie we wzroscie kolekcji wschodnio-europej-
skich posiada oczywiscie takze organizacja rynku ksigegarskiego
w poszczegélnych krajach, wchodzacych w zakres naszego zain-
teresowania, oraz praca samych ksiggarzy. Pierwsza czes$é tego
zagadnienia pozostawia bardzo duzo do zyczenia. Wydawatoby sie,
ze Polska mogtaby by¢ nie tylko eksporterem ksiazki polskiej,
ale takze posrednikiem w nabywaniu ksigzki rosyjskiej. Tym-
czasem te ostatnie mozna dosta¢ w wigkszej ilosci w Finlandii,
we Francji, w Niemczech, w Czechostowacji — prawie nigdy
w Polsce. Ksiazki polskie o zbiorach rosyjskich w bibliotekach
polskich, bibliografie materiatéw rosyjskich w dziedzinach naj-

‘bardziej zywotnych dla interesu narodowego polskiego i dla

krajow Europy Srodkowo-Wschodniej bytyby poszukiwane i roz-
chwytane (30). Niestety, nie ma ich. Na kwietniowej konferencji
francusko-amerykanskiej, zorganizowanej w tym roku w Paryzu
w zwiazku z tworzeniem tam Centrum Rosyjskiej Dokumentacji,
Polski w ogdle nie wymieniono ani jako kraju z powazniejszymi
zbiorami rosyjskimi, ani jako zrdodia informacji bibliograficz-
nych o Rosji.

Publikacje polskie, zwlaszcza przedwojenne, sg takze trudne
do dostania. Ani ,, Ars Polona”, majaca monopol na eksport ksig-
zek, ani ,Ruch” z tymi samymi uprawnieniami w stosunku do
wydawnictw periodycznych i gazet nie podejmuje si¢ poszuki-
wania ksiazek, ktérych biblioteki potrzebuja, a ktérych nie ma
wéréd tytutéw oferowanych w konkretnych katalogach. Oby-

(29) Bardzo dobra bibliografie wydawnictw w jezyku angielskim, ktére
dotycza takie Europy Wschodniej, opracowal Robert F. Bymes: The Non-
Western Areas in Undergraduate Education in Indiana, Indiana University
Publications, 1959.

(30) Dla przykladu o szerszym znaczeniu zacytuje tu slowa prof. G.
Grossmana, omawiajacego amerykariskie badania nad zyciem gospodarczym,
systemem 1 naukami ekonomicznymi ZSSR we wspomnianym juz tomie:
American Research en Russia, s. 35: ,,Inne wlaénie nowo powstale mozli-
woéci (poznania ZSSR) wymienia sie mniej czesto. Obejmuja one: wglad
do sowieckiego systemu ekonomicznego przez doéwiadczone polskie oczy —
teraz, gdy Polacy sa bardziej przystepni 1 mniej ograniczeni; wglad, ktéry
pozwala zauwazyé sowieckie problemy ekonomiczne, przejawiajace sie w
polskich i jugosfowianskich prébach reform instytucjonalnych’
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dwie instytucje odznaczajg si¢ przy catej swej poprawnosci bu-
chalteryjnej zupelnym brakiem zmystu handlowego. Ujawnia si¢
to w dwu kierunkach. Po pierwsze, nic ich nie obchodzi popyt
na ksigzki. Administruja zapasami, ktére si¢ znalazty w ich
magazynach. Wyswiadczaja taske klientowi; kroku nie zrobig
poza prég swoich magazynéw. Tymczasem nawet wydawni-
ctwa biezace przeciez znikajg z rynku i z magazynow szybko
i s3 poézniej nie do dostania. Po drugie, do starych wydaw-
nictw stosuja te monopoliczne instytucje fantastycznie dowolng
polityke cen. Przy kursie 24 zt. za § 1 ceny te majg czgsto cechy
prohibicyjne, albo handlowo naiwne.

Zawsze tez przy otrzymywaniu polskich ksiazek budzi si¢ ta
sama refleksja: w Polsce jest nadmiar rgk do pracy w stosunku
do rozporzadzalnego kapitatu. Iniroligatorstwo zuzywa mal(_) kapi-
taléw, a wiecej ludzkiej pracy. Datoby si¢ zreszta zorganizowac
rzemie$lniczo, chalupniczo — i jak tylko chcie¢, bez zagrozenia
chyba socjalistycznych reform. Czegoz tam brak, ze tak trudno
o oprawe ksiazek? Koszty oprawy w Stanach Zjednoczonych
wynosza od § 1.50 do § 5.00 za tom. Przy kalkulacji zakupu zawsze
si¢ je bierze pod uwage. O t¢ ceneg ksigzki polskie sg drozsze
niz ksigzki z krajéow, ktére je produkuja w twardej oprawie
lub zorganizowaly u siebie oprawe starych wydawnictw w papie-
rowych oktadkach.

Ksiazki rosyjskie sa oprawiane. Nie najlepiej, ale sg. Czeskie
i slowackie juz tez prawie si¢ nie ukazuja w oktadce papierowej.
Stare wydawnictwa réwniez przychodza oprawione. Tylko pol-
skie prezentuja si¢ ubogo.

Do zagadniert rynku handlu ksiazkg naleza jeszcze dwie inne
kwestie. Chodzi o niedopuszczanie ksiggarzy do Polski i utrud-
nianie im zakupu ksigzek w imi¢ niezrozumiatych ,interesow
wyzszych”. W latach pigédziesiatych chcial si¢ dosta¢ do Polski,
wéréd innych, szanowany tu powszechnie na uniwersytetach
ksiegarz, Izrael Perlstein, nasz rodak, ktéry dobrze mowi po
polsku i szczerze sie interesuje ksigzka polska nie koniecznie jako
przedmiotem zarobku. Jest to zreszta wprost literacki typ ksig-
garza, kochajacego dobra i }adna ksiazke, i znajacego si¢ na
ksigzkach. Mimo ucigzliwych zabiegéw nie dostat si¢ do Polski;
nie uzyskal prawa wjazdu. Pojechat wigc do Pragi. W rezultacie
biblioteki amerykanskie uzyskaty sporo doskonatych wydawnictw
czeskich i stowackich, a z polskich tylko te, ktére Perlstein mdégt
naby¢é w antykwarniach Czechostowacji.

Druga kwestia jest zainteresowanie rezymowych placéwek
handlowych i attaché kulturalnych w réznych krajach raczej pro- .
paganda systemu ,demokracji ludowej” niz troska o dostarczenie
do bibliotek dobrej ksiazki. Pracy ich, ktérej nalezaloby si¢ spo-
dziewad, nikt inny nie wykona. Lezy ona odtogiem.

2
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Zagadnienia ksigzki polskiej w bibliotekach Stanéw Zjedno-
czonych nie mozna uwaza¢ za sprawe tylko handlowa. Jest to za-
gadnienie w najszerszym pojeciu kulturalne. Udzial w zyciu
intelekiualnym $wiata jest mozliwy giéwnie przez ksigzke. O ten
udziat trzeba walczy¢. Tym wigcej gdy chodzi o mniejsze narody.
Ich potgga materialna nie odgrywa tu roli czynnika, pobudzaja-
cego zainteresowanie ich tworczoscig intelektualng.

Niesposéb tez sadzi¢, ze ten element krazenia w $wiecie
informacji, mysli i idei pozostaje poza linia dzisiejszych konflik-
téw cywilizacyjnych. Na pewno nie. Prof. Wactaw Lednicki kie-
dy$ pisal z gorycza: ,Musimy tez poprawiaé i korygowaé histo-
ryczne perspektywy i wyjasniaé¢ narodowi amerykanskiemu zréz-
nicowanie kulturalne, ktére istnieje za ,zelazng kurtyng”, i ktére
jest obecnie przedmiotem gigantycznego wysitku w kierunku
unifikacji. Ten sam fakt jest historyczna tragedia dotad bez
przykfadu. Musimy ukazywaé amerykariskiemu narodowi te zdu-
miewajaca ztozonos$é kulturalng, ktéra jest zakryta przed nimi
kurtyng ich wilasnej ignorancji” (31).

Blednie by rozumiat mys$l prof. Lednickiego, kto by ja zbyt-
nio uogoiniat. Ale wyraza ona stuszng perspektywe, ktérej zwia-
szcza male narody nie moga nigdy traci¢ z oczu, mimo wszy-
stkich réznic (32).

Dobre zaopatrzenie bibliotek Stanéw Zjednoczonych w
ksigzki polskie lezy nie tylko w interesie tych bibliotek. Jest to
takze interes producentéw tych ksigzek w najszerszym pojeciu,
jest to problem narodowy i zagadnienie ogélne kulturalne.

Wigksza wspéipraca polskich bibliotekarzy i ksiggarzy emi-
gracyjnych mogtaby réwniez wptynaé na ilo$¢ i rodzaj polskiego
materiatu bibliotecznego w bibliotekach Stanéw. Np. przygotowa-
rie wyboru 1.000 najwazniejszych tytuléw polskich wydawnictw,
koniecznych w kazdej bibliotece uniwersyteckiej, bytoby niesty-
chanie korzystne i zupelnie mozliwe. Listy takie nie ograniczaja
bibliotek w nabywaniu innego materialu. Pomagaja natomiast
w zaopatrzeniu biblioteki w pozycje konieczne.

Naptyw najcelniejszych wydawnictw biezagcych wymaga row-
niez glebszej i skuteczniejszej troski zbiorowej. Biblioteki polsko-

(31) cyt. wyzej art., s. 113,

(32) Zagadnienie ksiazek polskich w bibliotekach Stanéw Zjednoczonych
faczy sie z kilkoma dodatkowymi tematami, wartymi bnego opracowania.
Do nich nalezalby np. przeglad prac tych polskich uczonych, ktérzy wzbo-
gacaja twoérczosé intelektualna Stanéw, piszac po angielsku. Z pewnego

unktu widzenia temat ten obejmuje praca: Joseph A. &’ytrwal, American’s
olish Heritage, Detroit, 1961, ale go oczywiscie nie wyczerpuje. Pewne
ziaczenie miaioby blizsze przyjrzenie sie tlumaczeniom z jgz;ﬁa polskiego
na angielski, zwlaszcza w poréwnaniu z tym, co sie w tej dziedzinie robi
w innych krajach, jak Francja, ZSSR, Niemcy i inne kraje sasiadujace z
Polska. Pozyteczne byloby zebranie informacji o réinych projektach, ktére
zmierzaja do lepszego udostepnienia ksiazek o Polsce czytelnikowi amery-
kariskiemu, np. Polski Instytut Naukowy rozpoczal prace nad skatalogowaniem

Polonicéw w amerykarskich bibliotekach (J. Wytrwal, s. 281).

amerykariskie sa ograniczone przede wszystkich szczuploscia
budzetéw. Funduszéw tych albo nie mozna w ogoble jeszcze
Przewidzie¢, jak w wypadku Polskiego Instytutu Naukowego,
albo wecale sig ich nie przewiduje na rok 1962-63, jak w Fundacji
Kosciuszkowskiej. Inne budzety sa zenujaco znikome. Biblioteka
Polskiego Kolegium uzyskata na zakup polskich ksigzek w
r. 1962-63 §300. Biblioteka Polskiego Muzeum Ameryki wyda
W przysztym roku § 500 na polskie ksigzki (33).

Biblioteki amerykanskie zwigkszaja swoje budzety. Wedhlug °
Prywatnie zebranych danych (34) 8 bibliotek uniwersyteckich:
Berkeley, Columbia, Harvard, Indiana, Kansas, Michigan, North
Carolina i Wisconsin, oraz Publiczna Biblioteka w Nowym Jorku,
Wydaly w r. 1961-62 na ksigzki wschodnio-europejskie $ 331.000
(bez kosztéw administracyjnych i oprawy). Na ksiazki polskie
wedhug ich procentu, jaki si¢ ustalit do r. 1958, posztoby wigc z
tego okoto §40.000. Sume te nalezy zwigkszyé o akwizycje 75
pozostatych bibliotek, ktére wykazywaty polskie kolekcje w tam-
tych latach. Obecnie takich bibliotek juz jest zapewne wigcej.

PrzyjeliSmy, Ze rocznie biblioteki USA zakupujg obecnie
okoto 200.000 ksigzek, dotyczacych Europy Wschodniej. Liczac
Przecigtnie po $4.00 za ksigzke¢ (wydawnictwa wyczerpane sa
Stosunkowo drogie) doszlibySmy do sumy $ 800.000, przeznaczo-
nych rocznie na te ksiazki. Stanowi ona mniej niz 1% tego, co
biblioteki amerykariskie wydaly na wszystkie ksigzki w r. 1956
1 wydaja dzisiaj. Jest to czeéé zbyt znikoma, aby mogla si¢ utrzy-
mac¢ wobec wrastajgcego zainteresowania Europa Wschodnig.
Bedzie si¢ ona zwigkszaé. Przyjmujac ja za punkt wyjscia wi-
dzimy, ze na ksiazki polskie przypada i bedzie przypadaé okoto
$100.000 (12.5%) rocznie.

W interesie Polski jak i innych krajéw Europy Wschodniej
lezy niewgtpliwie najlepsze zaopatrzenie bibliotek USA w ksigzki
pochodzace z tamtych krajéw, lub ich dotyczace.

Wactaw SOROKA

Jak jest z tq Swiecq?

Bardzo lubi¢ Adama Nasielskiego i ceni¢ jego troche robiony
Cynizm, ktéry lepszy jest niz gromkie, typowo emigracyjne uda-
Wanie, ze wszystko jest w porzadku — ale pozwole sobie na wy-
—

(33) Z odpowiedzi na moja ankiete.

Y(3l4) Dane te zebral p. Alexis Rannit, kurator slowiardskiej kolekeji
W Yale.
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razenie innej nieco opinii niz on to uczynit w ,Sprawach i Tro-
skach” w numerze 7/177-8/178 (,,Z perspektywy australijskiej”).

Jest jasne, iz kazda prasa emigracyjna z istoty TZeCzZy Imoze
niestety by¢ poréwnana do $wiecy spalajacej sie z dwéch koricéw
réwnocze$nie: wymiera¢ beda i jej dziennikarze i jej czytelnicy.
Trzeba o tym pamigtaé, ale tez trzeba prébowaé przeciwdziataé
temu.

Ale czy az tak groznie jest w polskiej Australii? I czy Adam
Nasielski, kiedy$ produktywny pisarz i dziennikarz, lecz obecnie
trochg postawiony przez okoliczno$ci i samego siebie na uboczu
tych spraw, cho¢ zawsze btyskotliwy potcynik i od czasu do czasu
bezptatny dostawca tekstéw dla naszych i znowu z istoty rzeczy
skromnych pism, ma ze swego pustkowia pod Géra Kosciuszki
dobra perspektywe na prace spoleczng, w ktérej zreszta nigdy
czynnie nie brat udziatu? Mysle, ze dobrej perspektywy Nasielski
nie miat i w wielu swych naswietleniach sporo przesadzit, aczkol-
wiek wdzigczni jeste$Smy mu za poruszenie tej sprawy w sposob
zmuszajacy do przemys$len i sprostowan. Mam nadzieje, ze o to
mu chodzito.

Przede wszystkim jest nas o wiele wiecej niz ponizej 70
tysigcy. Widzg to z objazdu polskich skupisk na calym olbrzy-
nim kontynencie australijskim, ktéry to objazd przeprowadzam
juz od 10 miesigcy z ramienia sydnejskich ,,Wiadomosci Polskich”
i paryskiej ,Kultury” (reportaze i zbieranie materialéw do ksiaz-
ki o Polakach w Australii na zaméwienie , Kultury”). Prawda jest,
jak pisze Nasielski, iz na kwoty polskie zjechali tu i inni, jak
Ukraincy, Biatorusini i Litwini, obywatele polscy, ktérzy przy-
jechawszy tu wrdcili w wigkszo$ci wypadkéw do zycia swych
spotecznosci. Ale réwniez prawda jest, o czym Nasielski nie pisal,
ze zjechali tu i w dalszym ciggu zjezdzaja Polacy posiadajacy inne
cbywatelstwa (brytyjskie, francuskie, belgijskie, a nawet niemiec-
kie, przy czym procent tych pierwszych jest duzy). Prawda jest
tez — i takich spotykalem sporo — ze przybylo tu w okresie,
gdy w Niemczech nie puszczano na emigracje Polakéw (bo i taki
byl okres w madrej polityce Aliantéw) wielu Polakéw, ktérzy,
aby wyjecha¢, podali si¢ w zmowie z urzednikami IRO za
Ukraiicéw i Litwinéw, a tu oczywiscie wrécili do swej narodo-
wosci, czego nota bene statystyki australijskie, i tak do$¢ dzi-
wacznie prowadzone, nie uwzglednialy. (W nawiasie dodam, ze
gingcy ,szczep” Polakéw z Litwy czeka ciggle na swa mono-
grafie: masy polskie z Litwy Kowienskiej wywiezione do Rosji
tam zaginely, gdyz jako obywatele litewscy nie byli objeci ,,amne-
stiag” po ukladzie Sikorski-Stalin). Do ogdlnej cyfry Polakéw w
Australii dochodzi jeszcze przyrost naturalny dzieci polskich uro-
dzonych tu i przez miejscowe wiladze traktowanych oczywiscie
jako Australijczykéw, a przyrost ten moglby przerazié¢ W.A. Zby-
szewskiego, gdyz rodziny majgce po pigcioro dzieci nie s3 niczym
radzwyczajnym, szczegblnie wsréd ludzi tzw. ,prostych”. Jesli
doliczymy do tego ponad 8 tysigcy nowoprzybytych po Pazdzier-
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niku z Polski, (a jest to jedyna cyfra prawie $cista, cho¢ i Pola-
Sy uciekajacy z Polski, a przebywajacy przez pewien czas w
Austrii zaliczeni zostali jako Austriacy) to dojdziemy do cyfry
110-120 tysiecy, a nie ponizej 70.000. Z tym szacunkiem zgadzaja
Si¢ nawet ostrozni w rachunkach spolecznicy.

Z Polski po Pazdzierniku przybywaja tu ludzie przewaznie
miodzi, lub nawet bardzo mlodzi, jako ze w ,akcji taczenia ro-
dzn” przyjezdzaly tu albo narzeczone w granicy wieku 25-33,
albo zony przedwojenne z dzieémi urodzonymi tuz przed wojna,
Czy tez w parg miesigcy po wyjezdzie ojcéw na wojne. Akcja ta
trwa w dalszym ciaggu i nic nie wskazuje na to, by miata ustag,
CG jest réwnoznaczne z dalszym doplywem, za$ dalszy doptyw
Od§uwa zmorg wymieralnodci, ktéra tak trapi Nasielskiego, a
kiéry znowu nie podkreslit, ze dotychczasowa $miertelnoéé wéréd
nas jest najzupelniej minimalna, gdyz zjechali tu po wojnie albo
l_lldzie miodzi, albo najwyzej w sile wieku i grabarze na nas
Jeszeze niewiele zarobili.

2y Trzeba wigc stwierdzié, ze emigracja polska w Australii —
J€) stan posiadania okreslony przez stopieri zwigzkéw z polsko-
Scig i kultura polska, bez wzgledu na przynalezno$é paszportowa
— _Jest grupg i silniejsza liczebnie i o wiele miodsza w latach
Mz to pisat Nasielski. W tym $wietle cata sytuacja wyglada
Przeto inaczej.

_ Poniewaz nie jesteémy zadng analogia do francuskich Kana-
dyjczykéw jedynej emigracji, ktéra niezupeinie si¢ z wiekami roz-
D{\:m;la. to baza czytelnicza na pewno za kilkadziesiat lat wymrze,
O ile doplyw ustanie. O dokfadniejsze przypuszczenia na razie
trudno, jako ze wigze sie to z wieloma czynnikami, jak system
1 samo natezenie naszej pracy spolecznej, atrakcyjno$é kultury
kr_aju osiedlenia oraz umiejetno$é ztapania miodziezy, na co na-
lezy potozy¢ wszedzie wigkszy nacisk. Jesli w grupie lat 2045 co
Czwarty, pigty Polak w Australii, lub Polka, sa przybytymi
Niedawno z kraju, to sytuacja nie jest wcale zta, a moze nawet
kprzystniejsza niz gdzie indziej. Duzo nowoprzybytych, szczegdl-
Nie mitodziezy, weszlo juz w nasza prace spoteczng, ku ogél-
Demu pozytkowi.

Na szczgécie po pierwszym okresie obop6lnej euforii, a potem
bt wzajemnych pretensjach i rozczarowaniach, wywolanych wy-
g0orowanymi oczekiwaniami i innymi rzeczywistoéciami formu-
Jacymi obie strony przez ostatnie 20 lat (o czym kiedy$ pisatem
W, Kulturze”) nastapit okres zgodnej wspolpracy i wejscia ich
W nasze Zycie spoleczne, a nawet stania si¢ ich w tym Zyciu czyn-
Nikiem pierwszorzednej wagi na polu utrzymania naszej polsko-
Sci i zaznajomienia nas z prawdziwg atmosfera obecnej Polski.
B?Wiem i na nasz temat w kraju i na temat kraju u nas krazyto
Wiele urzedowych i prywatnych opinii kiamliwych, albo trwalo
Mnéstwo nieporozumien, ktére dopiero naprostowac¢ mogto dhuz-
$ze i nie od $wigta przebywanie razem i wzajemne poznanie sig.
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Tak jak nikt nie byl w stanie przewidzie¢ przed 10 laty, ze
nastgpi Pazdziernik i przyjazd tych 8 tysiecy, tak samo nikt nie
moze na pewno stwierdzié, czy jakie§ obluZnienie w polityce
emigracyjnej PRL nie nastapi na skutek wzrastajacego przelud-
riienia i pomimo wszystko zbyt powolnego wzrostu dobrobytu,
czyli statych, bo z systemem zwigzanych trudnos$ci gospodarczych.

Gdy wezZmie si¢ pod uwage te wszystkie przestanki, o ktérych
w duzym skrécie piszg, to — wydaje si¢ -— ze wecale nie grozi
nam szybkie spalenie tej $wiecy od strony czytelniczej. Dowodem
moze by¢ choé by to, ze w wyniku — bezposrednio i posrednio
— objazdu ,Wiadomos$ci Polskie” powigkszyly swéj naklad z nie-
catych 4000 na pelne 5000, choé sga tu jeszcze dwa inne czaso-
pisma. Ktére pismo z innego terenu moze si¢ takim objazdem
i takim rezultatem poszczyci¢? Tym bardziej, ze nie chodzi tu
¢ objazd Anglii, lecz kontynentu 31 razy wigkszego od Anglii
(z Péinocng Irlandia). Juz dotychczas zrobitem ponad 20.000 mil,
a caty objazd zamknie si¢ cyfra okoto 25.000.

Nalezy rowniez mysle¢ o nowym czytelniku spos$réd naszych
dzieci. Czgsto powtarzajgce si¢ nasze kampanie o zdobycie mio-
dziezy statymi dodatkami ,Dziatwa Polska”, ,Mtody Las”, ,Czu-
waj” i dwustronicowy cotygodniowy ,,Stadion” (bo sport réwniez
jest w tej sprawie wazniejszy niz wielu sadzi i sukcesy tutejszych
kiubéw sportowych ,Polonia” rozbudzily w niezwykly sposéb
dume¢ narodowa wsréd mlodziezy, ktéra juz od nas odchodzita)
swiadcza o probach i wysitkach zdobycia czytelnika wsréd mto-
dego pokolenia. Trudno w tej chwili ocenié, czy akcja taka na
tle bardzo typowej dla emigracji apatii, zakonczy si¢ sukcesem,
czy tez nie da zadnych wynikéw; jedno wszakze jest pewne, ze
przyniesie lepsze skutki niz z géry machnigcie rgka na mlodego
czytelnika. Prébowac trzeba.

Pomimo docierania tu prasy krajowej, do ktdérej nowoprzy-
byli przez tyle lat si¢ przyzwyczaili, Ze z poczatku nie moga
bez niej si¢ obej$é, spory procent nowoprzybylych staje sig i
bedzie dalej tym nowym czytelnikiem naszej prasy, juz chocby
dlatego, ze czytelnictwo w Polsce stato si¢ niemal natogiem.
Wiaze si¢ z tym oczywiscie i sprawa poziomu naszej prasy na
peryferiach emigracyjnych, prasy chalupniczej i niesubsydiowa-
nej, a wigc sita rzeczy o nizszym poziomie, choé¢ nie zawsze.
Trzeba tez walczyé o poprawianie naszego poziomu, bo nic tak
nie boli jak pézniej przeSwiadczenie, ze pomimo trudno$ci nie
wyzyskato si¢ wszystkich mozliwosci. ,Wiadomos$ci Polskie” na
przykiad od trzech miesigcy przeszily z 8 stron sporego formatu
na 12, co nie odbywa si¢ bez poswigcen ze strony wspéipracow-
nikéw, drukarzy i wydawnictwa.

Jesli chodzi o wymieranie dziennikarzy, to ze wzgledu na
niski poziom kazdej prasy emigracyjnej (z wyjatkiem wydaw-
rpictw typu ,Kultury”, czy ,Wiadomosci”, a takze ,Tygodnia
Polskiego”) nie bedzie tu ludzi nie do zastgpienia. Trudniej
tylko bedzie znalezé takich ludzi jak Grydzewski i — foutes
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porportions gardées — nasz Karwicki, maniak tej niewdzigcz-
nej pracy. Ale nastgpcy sie znajda, bo beda musieli sig
znalezé. W naszym zreszta wypadku mieliSmy juz propozycje
od dwéch dobrych dziennikarzy krajowych, ze tu chetnie by
brzyjechali. Nie pozwalaja na to tylko slabe mozliwoéci finanso-
We pisma w ekspansji, pomimo braku subsydiéw. Lecz mozli-
wosci wyjscia z ewentualnego impasu s3, o czym Nasielski,
przed wojna stypendysta Fundacji Kosciuszkowskiej w Stanach
Zjednoczonych, powinien pamigtad. Jeszcze jedna ciekawostke
warto poda¢: na ogét tak jest, ze organizacje pomagaja pismom
spolecznym. Tu jest na odwrét i jest to chyba unikat: pismo
Placi dzierzawe organizacji spofecznej (Zwigzkowi Polskiemu
w Nowej Poludniowej Walii) choé na wydawanie pisma nie
trzeba tu zadnej licencji, lub poparcia organizacji.

Reasumujac: zanim za nieokre$long na razie ilo$¢ lat ta
Swieca zacznie gasnaé, moze jeszcze rozblysna¢ na wiele lat
nowym i mocniejszym blaskiem. I o tym trzeba teraz mysled,
gdyz sita rzeczy kurczenie potem bedzie mniejsze. Nalezy row-
niez mysle¢ o zapewnieniu sobie przyszitych czytelnikéw wsréd
miodziezy, ktéra coraz glos$niej domaga si¢ swego udzialu w
Pracach starszych, jakze czg¢sto zgorszona kiétniami tych star-
szych, lub ich niedostosywaniem si¢ do zmnieniajacych si¢ ‘wa-
runkéw i mentalnosci. Starszym zbyt czesto wydaje sig, ze po

~ ich odej$ciu wszystko musi si¢ zawalié. (W nawiasie znowu trzeba

dodaé, ze piszac o kiétniach mamy na mysli sprawy osobiste i
Prestizowe; na szczeScie w polskiej Australii nie ma kiétni poli-
tycznych. Nie ma tu ani jednej organizacji prorezymowej, bo nie
ma na nigchetnych, a urzednicy konsulatu w Sydney bardziej ba-
Wig si¢ w podstawianie sobie wzajem nég, byle tu tylko dtuzej zos-
ta¢ na placéwce, niz w robote i infiltrowanie si¢ w organizacje.
Widocznie zdaja sobie sprawe, ze sukceséw mieé¢ nie beda,
aczkolwiek proby s3a, bo znowu Australia jest chyba jedynym
terenem emigracyjnym, gdzie rezym nie ma swych organizacyj,
ani sympatykéw. Nie ma tez u nas kiétni typu londyniskiego, gdyz
przesuwanie si¢ le$nych dziadkéw na kanapie londynskiej nikogo
tu nigdy nie fascynowalo).

Gdyby wszakze sytuacja zmienita si¢ na gorsze z powodéw
trudnych na razie do przewidzenia, to powolne i planowane

Pprzejécie na prase dwujezyczng (dotychczas tu nie istniejaca)

tez moze byé wyjsciem, jakie nalezy mie¢ na uwadze.

W sumie wdzigczny jestem Nasielskiemu za poruszenie tego
tematu, tyle, ze niektére i do$¢ duze niescistosci prostuje. Dys-
kusja nad tym moze tylko si¢ przydaé¢ na kazdym terenie.

Andrzej CHCIUK
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niemiecka.

Death in the Forest jest pierwsza obiek-
tywna odpowiedzia dlaczego 1 przez kogo
ci ludzie zostali zamordowani.
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Najrnowsza historia Polski

Notatki z czasé6w wojny

Autor tych zapiskéw nie jest i nie byl politykiem, ani nie
odgrywat Zadnej roli politycznej przed wojng, w czasie wojny
lub po wojnie. Jest tylko pisarzem i publicystq, ktérego los
setkngl w cszasie wojny z czotowymi osobistosciami polskimi w
Londynie: = generalem Sikorskim z racji pracy w BBC, a potem
w Radio Polskim w Londynie, = Prezydentem Raczkiewiczem
u kidrego prsesz trzy lata niemal pelnil obowigski attaché pra-
sowego, z gen. Sosnkowskim, u kidrego przez niespeina rok
pracowal w kwaterse gléwnej Wodsa Naczelnego w Londynie
oras innymi cslonkami rzgdu polskiego na wygnaniu. Autor tych
stéw prowadzil dwa dsienniki: jeden po angielsku, oglossony dru-
kiem w 7. 1947 prees jeden z londyriskich doméw wydawnicsych
pod pseudonimem ; drugi — o wiele skromniejszy rozmiarami —
po polsku, gdsie notowal fakty i obserwacje z polskiego terenu.
Dztennik angielski sostal powasnie skrécony ze wsgledu na to,
ze byl sbyt obsserny; s polskich szapiskéw wybieram tylko te,
ktére majg, jak sqdse, i dzisiaj jakies snacszenie. Nie przykla-
dam do tych notatek wigkszej wagi: jestem pewien, ze dsiesigtki
oséb, ktére blizej staly wydarseri 1939-45 mogloby oglosié o
wiele ciekawssze wspomnienia. Poniewas jednak dotychczas nie
cierpimy na nadmiar notatek i sapiskéw s tego okresu, uwaza-
tem, ze ten zwigsly raport outsidera moze mieé pewng wartosé.

Z. G.
Londyn, w grudniu 1960.

Materialy drukowane w tym dziale zamieszczane sg na odpowiedzialnosé
autorbw i nie sqg wyrazem pogladéw Redakcji.
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27 marca 1939 7.

Jest to pierwszy zapisek w notatkach, dla ktérych pod-
$wiadomie ukulem juz termin ,,kartek z doby wojny’’. Dlaczego?
Dlatego chyba, ze od r. 1936, od zjazdu partyjnego, Reichspar-
teitagu w Norymberdze, trapi mnie obsesja, ze wojna jest nie-
unikniona, albowiem Hitler postanowit zrobi¢ wojne i ze istot-
nym celem tej wojny bedzie uderzenie na Rosje — a w miedzy-
czasie poddanie sobie Polski i innych krajéw Europy $rodkowo-
wschodniej jako przedpola ataku. Réwnoczes$nie Trzecia Rzesza
zrobi wszystko azeby spacyfikowaé i obezwladni¢ Francje i
Anglie.

Do tego przekonania sklonila mnie mowa Hitlera w Norym-
berdze o ,,niewyzyskanych bogactwach Ukrainy’’, znajomo$¢
teorii Rosenberga 1 rozmowy z ludZzmi z jego biura w Berlinie,
dwa przeszio lata pobytu w Berlinie od lipca 1935 i czeste przed-
tem wizyty w Niemczech w latach 1934/35. Moze najbardziej
rozjasnita mi wizje rozmowa z pijanym S.A Mannem w jesieni
r. 1936 w norymberskiej gospodzie po Reichsparteitagu i 14-
godzinnym przemarszu formacyj hitlerowskich. Ow S-A Mann,
dowiedziawszy sig¢, ze jestem Polakiem rozczulit si¢ niemal do
tez i zaczal tlumaczyé, ze dla Polski nie ma innego wyboru
jak i$§¢ z Hitlerem na Moskwe, albo zostaé zniszczona. Byto
dla mnie rzecza jasng, ze ten niezbyt $wiatly S-A Mann stuchat
takich wywodéw na jakim$ kursie czy tajnych wyktadach i ze
liczne kieliszki schnapsu, plus zmeczenie przemarszem, rozwig-
zaly mu jezyk. Zaraportowalem te rozmowe obecnemu w No-
rymberdze ambasadorowi Lipskiemu, ale zbyt ja jako alarmis-
tyczne nowinki. Z u$miechem ostrzegi, ze nie nalezy ufaé zbytnio
pijanym S-A Mannom. Niestety, ufam bardziej tym oznakom i
glosom anizeli gladkim frazesom dyplomatéw.

Uroczysto$¢ na Maifeldzie w Berlinie we wrzeéniu 1937 1
ogloszenie ,,paktu stali’’, osi Rzym-Berlin, pchnely mie defi-
nitywnie do Londynu: ale juz na wiosne r. 1937 bylem w Kra-
kowie i prositem redaktora Mariana Dabrowskiego, kierowni-
ka ,,IJKC”, o przeniesienie mnie do Londynu. Wydawato
mi sie, ze w Berlinie nie ma juz co siedzieé: ze decyzja tam
zapadla — teraz od Anglii zalezy co z tym fantem zrobié? Czy
przyjmie wyzwanie Hitlera czy skapituluje? Ona jedna w Euro-
pie moze poprowadzié¢ co$ jakby koalicje anty-hitlerowska. Cho-
ciaz kto wie, czy po Monachium nie jest i na to za p6zno?

Bezposrednig pobudka do tej notatki i zaczecia tego zeszytu
bylo wezwanie ambasadora Raczynskiego, ktéry parokrotnie
w ciagu tych niespetna dwu lat mojego pobytu w Londynie oka-
zywal zrozumienie dla pracy dziennikarskiej. Nieraz ujmowat
mnie trzezwo$cia sadu i checiag wystuchania opinii. innych. Ra-
czynski zwrdcit mi uwage na fakt, ze kraza uporczywe pogloski
o jakich$ zakulisowych konszanchtach “Berlin-Moskwa, ktérych
ktérych przedmiotem jest Polska: plan rozbioru Polski? Amba-
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sador Raczynhski sugerowal, abym wysondowal co o tym wie
zespét londyniskich korespondentéw zagranicznych.

Zaczatem sondowaé i niewiele znalaztem: trudno bylo o to
pytaé¢ kolegéw z prasy niemieckiej albowiem ci zachowuja sie
wobec korespondentéw prasy polskiej — z wyjatkiem Litauera
— raczej niechetnie (kilku z nich, jak np. Karl von Abshagen,
na pewno wiele wie: chodza sluchy, ze misja jego w Londynie
nie ogranicza si¢ do raportéw prasowych). Pomogli najbardziej
— jak czesto w takich wypadkach — Szwajcarzy. Owszem, po-
gloski takie kursuja; korespondent dyplomatyczny ,,Daily
Mail’’, Broadbent, tez co$ o tym przebgkuje. Dalem ostrozna
depesze do ,,JKC” o tych pogloskach i ich celu — byla to
depesza, z ktdérej bylem wcale dumny (chociaz inicjatywa byla
nie moja). Pismo moje dalo te depesz¢ na b. odlegiej stronie,
petitem i pod tytulem: ,,Gruszki na wierzbie’.

6 maja 1939 ». '

Zamet z racji pobytu Becka i zawarcia sojuszu. Oczywi-
dcie, jest to przelomowe wydarzenie: napisalem do ,,Wiadomo-
$ci Literackich’ artykut ,,History is made in the Afternoon’’,
przedstawiajagc popotudniowe posiedzenie Izby Gmin, gdzie ogto-
szono gwarancje dla Polski. Podpisalem ten artykut Politicus
(jak kilka poprzednich z Londynu — powodem jest zakaz re-
dakcji ,,IJKC”’ pisania do innych pism na tematy polityczne).

Przypomina mi si¢ Beck, wyskakujacy z wagonu na Victo-
ria Station ubrany — jak Anglik w pojeciu Warszawy:
beige’owy plaszcz z camel hair’'u, mocne brazowe buciki spor-
towe jak z Duke Street off Jermyn Street w Londynie, kapelusz
z Old England chyba w Warszawie. A oto na peronie autentyczny
Anglik, Lord Halifax: melonik zniszczony wieloletnim uzywa-
niem, czarny plaszcz, ktérego kolor wpadat w fiolet na skutek
znoszenia, przetarty haniebnie koto guzikéw, spodnie w paski
wystrzepione u spodu i czarne buciki o startych obcasach, bta-
gajacych o podzelowanie. Kontrast byl niemal groteskowy.

Litauer w salonie suite’y Becka w Claridge’s wygtasza
czolobitne przemdwienie — ten sam Litauer, ktéry w r. 1929
zaraz po swoim przybyciu do Londynu na stanowisko korespon-
denta PAT’a (przebywalem wtedy przez kilka miesigcy w Lon-
dynie jako stypendysta Funduszu Kultury Narodowej) ogtosit
wywiad z Bernardem Shaw, gdzie w usta jego wlozyt zdanie,
ze ,,Pilsudski jest najwigkszym mezem epoki’’. Shaw zdemen-
towal potem ten wywiad o$wiadczajac, ze ‘odwiedzii go jaki$
niemadry jegomoéé, ktéry co$ bakal po angielsku (Litauer znat
wtedy stabo jezyk angielski) a potem napisat co$, czego on
nigdy nie powiedzial. Zdawalo si¢, ze Litauer polegnie, ale
przetrwat i w r. 1938 na tamach ,,Queries’’, czasopisma o krét-
kim zZywocie, napisal artykul, w ktérym tlumaczyl, ze Zydzi
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polscy powinni emigrowaé do Palestyny. Byla to idea lanso-
wana wowczas przez MSZ, ale doprawdy bylo dziwne, ze
Litauer popieral jg wlasnie w Anglii.

Litauer, une selle pour tous les chevaux — jak mawiat Wia-
dystaw Mickiewicz, syn poety — ten urzedowy pochlebca, ma
mocng pozycje w Londynie. Jest persona grata w Foreign
Office, gdzie zachwalaja go rdzne znakomitodci tego resortu,
ma wplywy w prasie londynskiej i przyjmuje redaktoréw wiel-
kich dziennikéw w Ecu de France. Jego prezesura w Foreign Press
Association w Londynie daje mu doskonaty punkt, nie tylko
obserwacyjny. Wiele wskazywaloby na to, ze jest on na ustu-
gach wywiadu brytyjskiego (zostal kiedy$ wycofany z posel-
stwa w Moskwie pod zarzutem pracy dla wywiadu polskiego).
Jest rzecza ciekawg, ze stanowisko angielskie wobec ludzi wy-
wiadu jest odmienne od kontynentalnego: dla nas wywiadowca to
y,1aps”’, to ciemna figura — w Anglii to albo bohater narodowy
(Lawrence) albo czlowiek przygody. Iluz pisarzy angielskich byto
i jest na zoldzie Intelligence Service i nie tylko ich to nie hanbi,
ale dodaje nawet splendoru.

W czasie londynskiej wizyty Becka rozmawialem z ludZmi
jego otoczenia: Lubienskim, ~Bodenskim. Uderzylo mnie, ze
wierza oni w geniusz swojego ministra, ktéry wydaje mi sie
na oko arogantem o oficerskich czy kawaleryjskich manierach.
Mam uprzedzenie do Becka od czasu kiedy w dobie wizyty
Barthou w Polsce zamknal prasie droge do rozmowy z nim,
a w czasie jego wizyty na Wawelu zamknat dostownie (na-
kazujac zamknaé nas w katedrze). Ta pogarda dla prasy prze-
jawila si¢ w czasie jego wizyty, w r. 1934 w Berlinie, o ktérej
méwiono mi jeszcze w r. 1935 kiedy zjawilem si¢ sam w stolicy
Trzeciej Rzeszy. Dziennikarze zagraniczni byli wdciekli, ze na
przyjeciu w ambasadzie polskiej Beck rozmawial w salonie z
Goringiem, Lipskim oraz z dyplomatami obcymi a zignorowat
prase, ktéra tloczyla si¢ w drugim pokoju i gdzie jeden z
przedstawicieli tejze ambasady — jak mi méwit korespondent
berlinski Manchester Guardian — tlumaczyt, ze Czechostowacja
jest operetkowym panstwem i ze nalezaloby dokonaé jej roz-
bioru.

Otoczenie Becka wierzy $wiecie, ze sojusz z Anglia to
niebywala rzecz dla Polski, ze zahamuje poczynania Hitlera, ze
Hitler sie zreflektuje, ze Anglia jest potega, itd. Trudno mi
bylo potwierdzi¢ te tezy i méj brak entuzjazmu najwidoczniej
ubddt rozméwedw. Powiedzialem co myéle o potedze Niemiec,
o istotnym planie Hitlera, wypowiedzialem swoje uwagi o sta-
bosci militarnej Anglii.

3 maja_ stuchalidémy przez BBC przeméwienia Becka w
Sejmie. To jasne, ze bedziemy walczyé. Ale kto nam przyjdzie
z pomocg?

Niesposéb sie oprzeé wrazeniu, ze koalicja anty-hitlerow-
ska montowana jest przez Anglie za pézno (Churchill uwaza,
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ze Monachium przetracilo kregostup takiej lfoalicj'}), polowicz-
nie a jednoczeénie zbyt pospiesznie. Anglia liczy, ze Berlin si¢
Przestraszy: ale czy tak bedzie? Czy Anglia nie tudzi sig, ze jej
grozby i gwarancje maja dzisiaj takie znaczenie i wage jak
W r. 1914 albo weczesniej? Anglia chciataby, azeby Rosja weszla
do sojuszu — ale jak? Rosja postawi zbyt wygérowane warunki:
prawo przemarszu wojsk przez panstwa baltyckie i przez Polske.
Od nas zalezy wiele — ale czy mozemy zgodzi¢ sie na prze-
marsz wojsk sowieckich? Jest to straszliwy wezet i nie widaé
kto go moze rozwiagzaé gt
Gwarancja angielska jest novum, osobliwym i niemal
niepokojacym, w polityce angielskiej, ale czy Anglia gotowa
jest wykonaé sojusz? Czy ma odpowiednie sity? Wiemy prze-
ciez dzisiaj, ze w dobie alarméw monachijskich w Hyde Parku
montowano stare karabiny maszynowe jako obrone przeciwlot-
nicza, ze Lindbergh odegral role w kapitulacji monachijskiej
swoja rozmowa z Chamberlainem, ktéremu mial powiedzie¢, ze
ocenia ,,park lotniczy”’ Niemiec. na 14 do 20 tysiecy maszyn.
Francja jest slaba a widok Daladiera i Bonneta na konferencjach
prasowych w Londynie byt przygnebiajacy: Francja chce wy-
migaé sie od akcji grozbami, ale panicznie boi sie wojny.
Polacy uwazaja, ze zlapali Pana Boga za nogi, zawierajgc
sojusz z Anglig. Ale czy tak jest? Co bedzie z Rosja? Anglia
bedzie paktowaé z Moskwa — ale czy nie ubiegnie Anglii Berlin?
Pogloski, o ktérych wiosng méwil Raczynski, rosng na sile.

11 lipca 1939 7.

W pamieci tych tygodni, ktére niosa nas nieuchronnie ku
wojnie utkwila wizyta Ignacego Matuszewskiego. Bylo to na
lunch’u u Raczynskich — Matuszewski odciagnat mnie w pewnej
chwili na bok i spytal, patrzac przenikliwym_i oczyma krétkowi-
dza: ,,czy pan sadzi, ze Anglia uderzy na Niemcy spieszac nam
z pomoca na wypadek niemieckiej agresji... czy bedzie czekad
az zostanie sama zaatakowana?”’. Zdumiony bylem jasnym posta-
wieniem sprawy przez Matuszewskiego: ten czlowiek na pewno
widzi sytuacje. Z kilku poprzednich z nim kontaktéw w War-
szawie, i to bardzo urywkowych, wyniostem wrazenie, ze jest to
jeden z najbystrzejszych ludzi w Polsce.

Natomiast zalosne wrazenie odniostem z odczytu Jana Jun-
dziil-Baliriskiego, ktéry zjawi}. sie tutaj, aby méwié o polskiej
polityce zagranicznej. Balifiski przemawial na zebraniu Anglo-
Polish Society w Langham Hotel (w dwa dni potem mial méwié
w Chatham House). Przybylo sporo 0séb z uwagi na temat (Pol-
ska jest tutaj wcale popularna od czasu sojuszu). Prof. William
Rose pilotowat goécia z VVarsza-wy,.ktéry nie Qrzygotowal SWo-
jego odezytu i ,,dukatl”’ skandalxgzme. Odczyt jego byt stekiem
nieudolnych banaléw wypowiedzianych fatalna angielszczyzna.
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Prof. Rose, chcac salwowaé Jundzilta-Balifiskiego orzekt, ze na-
lezy jak najszybciej przej$¢ do dyskusji, w ktérej prelegent
bedzie let’s hope... more happy. Niestety, bylo jeszcze gorzej
(o ile to w ogdle mozliwe). Na pytania — bardzo znamienne —
jaki jest stosunek Polski do Rosji (Anglicy ciagle jeszcze licza
na deal z Moskwa bez ktérego uklad z Polska wydaje sig im
niekompletny), Baliniski odparl: we don’t believe in Russia. Rose
pospieszyl wyjasénié, ze Balinski chcial powiedzieé, ze we don’t
trust Russia. W dalszych jagkaniach Baliiskiego znaleZliémy re-
welacje, ze Rosja jest militarnie staba i ze nie warto zawieraé
z nig sojuszu i ze rzad sowiecki nie odwazy si¢ nawet rozdaé
broni zoinierzom albowiem obawialby si¢ o wtasny los. Skéra
na mnie cierpta, stuchajgc tych osobliwosci. Mdj Boze, jakaz za-
rozumiatodcia pokarates méj biedny kraj! Jak stabo orientujemy
si¢ w potedze Niemiec i Rosji! I jak uporczywie myélimy, ze
jezeli Hitler uderzy, to uderzy w nas — a nie poprzez nas, dalej.
I jacyz to ludzie méwig zagranicy o nas: dlaczego musimy wy-
biera¢ zawsze przecigtniakéw albo zgola glupcéw, albo metnych
spryciarzy, albo — jak w tym wypadku — ludzi tak zaloénie Zle
poinformowanych i nieprzygotowanych do roli informatoréw o
swoim kraju?

27 sierpnia 1939 7.

Bylem przez 5 dni w Berlinie. W ambasadzie Lipski zacho-
wuje spokdj i jakby chcial mamié wizja pokoju: méwi mi, ze
rektor von Arnim, prezes Tow. Polsko-Niemieckiego, ktére
zawiesito swoja dziatalno$¢ od diluzszego juz czasu, chce teraz
zwigkszy¢ ilo$¢ stypendystéw niemieckich uczacych sig polskiego.
Zaleca nie przesadza¢ w alarmach. Na lunch’u w ambasadzie
obecny byl berlinski korespondent PAT’a, Stanistaw Dembisski,
ktéry wiadnie przyjechal samochodem z Polski. Polska, mdéwi
z histerycznym patosem, jest jednym obozem wojennym. A co
Niemcy? pytam. Nikt nie chce daé szczerej odpowiedzi.

Attaché lotniczy, ktérego odwiedzam, zwierza mi sig, ze
robotnicy niemieccy nie chcg wojny (ma na to dowody w malarzu,
ktéry maluje plot w jego ogrodzie: powiedzial naszemu attaché,
ze jedliby syna wzieli do wojska, to woli go zabié, anizeli posiaé
na front). Ale attaché prasowy, Wnorowski, ktérego zdrowy sad
nauczylem sig ceni¢ za mojego pobytu w Berlinie, wyciagga mnie
na spacer do Tiergartenu i pyta si¢ z troska, na kiedy mam
zamdwiony samolot do Londynu: wojna jest kwestiag dni. Ide
zaraz po tej rozmowie do biura ,,Mitropy’’ na Unter den Linden,
azeby sprawdzi¢ rezerwacje biletu. W Café Schoen widze zgar-
biong sylwetke Jana Erdmana z prasy czerwonej. Przysiadam
si¢ do niego: powiada mi, ze wraca z objazdu Prus wschodnich,
widzial tam ,,rozméwki polsko-niemieckie”’, ktére wypadly z tor-
nistra jakiego$ zalanego w karczmie Zolnierza niemieckiego —
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—

w tych rozméwkach znajdujg si¢ ciekawe zdania: ,,gdzie s.lano?z_’,
»»gdzie woda?”’ Oczywiste przygotowania do rychlej inwazji:
Prusy wschodnie roja si¢ od wojska. Przyja,(flel Erdmana, kores-
pondent sportowy ,,Voelkischer Beobachter’’ ostrzegt go po sta-
rej znajomosci, aby zwijal manatki 1 wyjechal z Warszawy w
$wiat: ,,uderzymy na was w koficu sierpnia, najdalej 1 wrzesnia’’.
Stucham relacji Erdmana: oto .autentyk, jak pijane wywody
mojego S-A Manna z Norymbergi sprzed lat trzech. :

U Raczynskich kolacja: obecny Litauer i Czarnomski, kores-
pondent ,,Kuriera Warszawskiego’’. Akurat w wieczér kiedy
ogloszono wiadomo$¢ o wizycie Ribbentropa w Moskwie. Litauer
przyszedl z ta nowing od telefonu: Raczynski zbladt — ,,to
rozbiér Polski”. Litauer byt ostrozniejszy, ale widzi w tym
ostatnie przygotowania przed atakiem. P_rzychyh,{e.m si¢ do obaw
Raczynskiego — teraz caly plan rysuje si¢ wyraznie. A cq) bedzie
z nasza gwarancja na wypadek uderzenia Rosji na nas: Jeden
Czarnomski bagatelizuje sprawe: jest zaSlepiony potega _An.glu,.
jak niejeden co nie wyjezdzat z tego kraju 1 nie zna Niemiec;
informuje Vernon Bartletta z News Chronicle, ze to wszystko
to tylko bluff.

Dr Bodenski, przystany do ambasady z Warszawy — ma
on do pomocy Tadeusza Lutostawskiego, ktéry jest jednym z nie-
licznych autentycznych propagandzistow, znajgcych wybornie
angielski — zapewnia mnie uroczyscie, ze ,,teraz zacznie méwic
nasz minister’’ (Beck). Tak jakby méwienie Becka moglo jesz-
cze coé zmieni¢ w postepie katastrofy, ktéra zwali si¢ na nas
lada dzien.

5 wrzesnia 1939 7. >

Straszne dni. Rano 1-go wrzeénia w ambasadzie: Raczynski
idzie do Halifaxa. Potem przy radio na Gower Strffet, gdzie
z Czarnomskim mamy wspdlne biuro — ja dla_,,IKC ’, on dl_a
agencji Keplicza z Warszawy. Coraz gorsze wiesci. Anglia sie
waha, Paryz si¢ waha. Wreszcie 3 wrzeénia Anglia wypowiada
wojne — wida¢ jak niechetnie. I wciaga Francje: za wiosy, jak
powiedzieliémy sobie z Waclawem _Zbyszewskim, ktéry jest
ozywczy w swoim pesymizmie. On pierwszy zapytal sie: ,,a co
teraz zrobi Stalin?’’. Istotnie, co zrobi? Na razie czeka — ale
jak dlugo? 3 3 : .

W Anglii maszyna wojenna rozkreca sie powoli, zbyt powoli.
Litauer zapewnia, ze Hore-Belisha ma plan ataku. Jak, gdzie?
Na lini¢ Zygfryda?

22 wrzesnia 1939 7.

17 wrzeénia uderzyta Rosja. Bylem przy redagowaniu przez
Raczyhskiego noty do Halifaxa. Ale to nic pomoze: bylo jasne,



122 ZBIGNIEW GRABOWSKI

ze gwarancja angielska obowigzuje tylko na wypadek ataku Hit-
lera, ze tylko jedna strona Polski jest kryta gwarancjg. Anglia
spodziewata sie do ostatniej chwili dostaé¢ re-gwarancje sowiecka,
Moskwa miata odegraé role Lloyds underwriters. Wida¢ jak nie-
kompletny, jednostronny byl ten sojusz, robiony w po$piechu.
Anglia nie pomogla nam w walce z Hitlerem: rok 1914 nie pow-
térzyt sie — geografia byla przeciwko nam, ale takze nie bylo
w Anglii istotnej woli wykonania tego egzotycznego sojuszu.
Anglia nie miata czym uderzyé na Niemcy. Mogla to zrobié
Francja: ale ta bata si¢ jeszcze wigcej niz Londyn.

I co dalej? Zaczyna sie wojna, ktérg Ewer z ,,Daily He-
ralda’ okreslit na konferencji w Ministry of Information mianem
Bore War, persyflaz slowny Boer War. Polska dogasa: bylem
przy nadawaniu apelu Raczyriskiego przez mikrofon BBC do
Prezydenta miasta Warszawy. Bezsilno$é pozostanie zawsze naj-
bardziej ponizajacym uczuciem.

Gorzej, ze na froncie zachodnim nic si¢ nie dzieje. Francja
i Anglia nie rusza si¢ chyba. Beda czekaly. Na co? Na cios?

15 grudnia 1939 7.

W tym przygnebiajacym okresie kilka polskich wydarzen:
byl tutaj August Zaleski, ktéry wyglosit przemdéwienie na obie-
dzie w Criterion Restaurant na Piccadilly Circus; méwit tez Jan
Masaryk ze swada, amerykanskim akcentem, z humorem, jasno.
Zaleski méwit Zle, nudno, powtarzal swoje bon mot o wojnie
punickiej, stosujac analogie do Niemiec. Trzeba by zatem wnio-
skowad, ze jest zwolennikiem tezy caeterum censeo, Carthaginam
delendam esse. Zdumialo mnie to, ze Zaleski, ktérego prof.
Harold Laski, filar London School of Economics, uwazat kiedy$
za jednego ze swoich most brilliant pupils, tak kiepsko méwi po
angielsku, tak niewiele ma do powiedzenia; poza tym robi wra-
zenie czlowieka znudzonego sobg i $wiatem.

Gen. Sikorski nie spisal sie lepiej w Savoy’'u na obiedzie
wydanym przez Foreign Press Association. Litauer, ten od dyty-
rambu na czeéé Becka sprzed kilku zaledwie miesiecy, teraz
chwali Sikorskiego ile wlezie. Ale nie pokonat on Jézefa Retin-
gera, cygana, brata-ate, polityka na pograniczu wywiadu (to
chyba Conrad zaprotegowal go do wywiadu brytyjskiego w
czasie pierwszej wojny?) Retinger byt wtedy w Hiszpanii, potem
snut jakied niejasne intrygi w Meksyku przeciwko Ameryka-
nom: przed wojng odwiedzalem go pare razy na Rupert Street,
w nedznym mieszkanku, gdzie mieszkal czas jaki§ Julek Zulaw-
ski, poeta, brat malarza, Marka. Bieda byla tam wielka; teraz
Retinger zostal re-aktywowany pono w wywiadzie brytyjskim i
jest persona grata przy Sikorskim.

. Sikorski ufa mu jako znawcy Anglii. Zabawne jest to, ze do
niedawna Retinger nie mial prawa wstepu do ambasady w Lon-
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dynie: dzisiaj si¢ to skonczylo i przyjeqha? on z Paryza z glejtem
Sikorskiego. Retinger to presje brytyjskie, a Litauer to pogra-
nicze chyba wywiadu — pytanie tylko jakiego i ilu? Litauer
przedstawia mnie Sikorskiemu, ktéry cbwah pod_mebnosa nasza
robote w sekcji polskiej BBC. Wida¢, ze umie zjednywa¢ sobie
ludzi pochlebstwami — a sam kocha pochlebstwa, ktérych Litauer
mu nie szczedzi. Przemdwienie Sikorskiego stan’ovs.n'duze roz-
czarowanie: méwi lichg francuszczyzng, a to co mowi jest bardzo
banalne (przeciez Sikorski uchodzit w Polsce za czolowego fran-
kofila i siadywat sporo i dlugo w Paryzu?). : :

Te dwa wystapienia polskie w Londynie nie nasuwajg we-
sotych refleksyj.

11 kwieinia 1940 7.

Bylem we Francji przez 10 dni: wrazenie katastrofalne. Nie-
cheé do walki, uzbrojenie zle, armia z r. 1918. Przejechalem
kraj az po Pireneje — ten sam obraz apatii 1 prostracji, czekania
na cios. Wrécilem do Paryza i tam méwilem z kilku znajomymi
z Polski: radzilem im, azeby jak najszybciej wyjechali z Francji
do Ameryki. W tych warunkach Niemcy gladko przejda przez
Francje.

W Londynie byl minister Zaleski: na obiedzie u ambasa-
dora Raczynskiego rozmowa o zamiarach Niemiec. Zaleski uwa-
za, ze spotka niemiecko-sowiecka jest trwala. Ale przeciez dla
Niemcéw Polska to tylko przedpole. To nie jest wystarczajgcy
temat dla gigantycznych ambicyj Hitlera.

7 sierpnia 1940 7.

Powtérzy!t sie rozgrom Polski: Francja upadia. Powtérzyl
sie odwrot nzgszeggo rz;%u i armii. Niemal doki?dnie: Sikorskiego
przywiézt samolotem z Bordeaux Retinger ; wodz naczelny i tym
razem nie byl z armia, zgubit si¢. Sosnkowski zostal jak we
wrzeéniu 1939. Ci co krytykowali tak zajadle Rydza, Moscic-
kiego powtdrzyli wcale wiernie wzoér sprzed niespeina roku. No-
tuje spotkanie z gen. Sikorskim: w Dorchester Hotel w Londynie
zaraz po jego przylocie z Francji. Retinger wezwal mnie tele-
fonem. Sikorski w pyjamie, zdenerwowany, nerwowo chodzacy
po pokoju — na 1ézku rozrzucone: stownik polsko-angielski i
jakieé samouczki polsko-angielskie — od razu napadi na wiasny
}'zqd, zwlaszcza na Zaleskiego. NlEZb.yt.iadny to popis \.)vob(?c
outsider’a. Tym atakiem chce 'ocz_vw1éc1e. pokryfi fakt, ze nie
bardzo wie gdzie jest jego armia, skad sie bedzie ewakuowad.
Stowem Zaleszczyki nr 2.

Dostaje od Sikorskiego karteluszek, na ktérym zanotowal
on rozkaz do armii: mam go odczytywaé parokrotnie przed mi-
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krofonem BBC. Jest to rozkaz dla brygady Kopanskiego na
Bliskim Wschodzie i dla oddzialéw we Francji. Jade do BBC
ze Scisnigtym sercem: od tej zabazgranej karteczki zalezy tyle.
I znowu kleska dopadia nas — po raz wtéry. Coraz mniej mam
zaufania do ludzi, ktérzy prowadza nasze sprawy. Sikorski mégt
by¢ doskonatym premierem w Polsce — ma zmyst intrygi, pod-
wdrkowej raczej, jest niebywale prézny, jego wiedza faktéw wy-
daje si¢ mocno pobiezna, jest na pewno dynamiczny, rozsadza
go energia — ale jak to bedzie w Anglii? Bojg si¢ o tym mysleé.
Obstawiony jest poza tym ludZmi typu Retingera i Litauera i to
wrézy jak najgorzej.

2 lutego 1941 7.

Notuj¢ nowy kontakt z Sikorskim, ktéry juz dwukrotnie dat
si¢ mi poznaé ze strony wybitnie ujemnej: z incydentu ze Zby-
szewskim i z zaj$cia z Lutostawskim. 12 maja 1940 Waclaw
Zbyszewski nadat z wilasnej inicjatywy i za zgoda Anglikéw
notatke o rocznicy zgonu Pilsudskiego: rzad polski w Paryzu
nie miat nic lepszego do roboty jak interweniowad w tej sprawie
w BBC. Zbyszewskiego postano pézniej w sotdaty. Lutostawskie-
go Sikorski nie znosit, albowiem uwazat go za ,,czlowieka sa-
nacji’’ (nigdy nim nie by}). Lutostawskiego zabrano z radia do
wojska; cata ta historia zajela premierowi sporo czasu i to w
bardzo goragcym momencie wojny. Jakze drobiazgowy jest ten
nowy maz opatrznos$ciowy, jak maly w swoich vendettach.

Przed kilku dniami telefon do White House, bloku, gdzie
mieszkam od czasu bombardowan lotniczych. ,,Méwi Retinger’’.
Prosi, azeby przyjecha¢ zaraz do Sikorskiego do Arlington
House obok Ritza — nie zdgzyl nawet dokonczyé zdania, Si-
korski wyrywa mu stuchawke: ,,co tam za idioci pracujag w wa-
szym radio?”’. ,Panie generale’’, odpowiadam i czuje jak wzbiera
we mnie pasja na te oficerskie maniery, ,,mamy speakeréw
i tlumaczy, lepszych i gorszych, ale nie znam idiotéw’’: ,,Co tez pan

opowiada — wlasnie jaka$ idiotka sekretarka...”’. , Panie gene-
rale, moze lepiej zalatwimy to kiedy do pana przyjade... O
co chodzi?”’. ,,Chodzi o niezmiernie wazna rzecz, a ja nie moge

nada¢ ostrzezenia przez radio... chodzi o los kraju... tam sie
szykuja groZne rzeczy...”. ,,Zaraz bede u pana’’. ,, Prosze
fapa¢ takséwke i przyjezdzaé, to musi by¢ zaraz nadane do
kraju’’.

Na szczeécie tapi¢ taxi pod blokiem, noc jest niespokojna,
nalot az trzeszczy. Za dobra zaplaty taksiarz wiezie mnie do
Arlington House i obiecuje czekaé: potem mamy jechaé do
Maida Vale Studios, gdzie pod szklanym dachem — to dawna
$lizgawka! — przycuply sekcje zagraniczne BBC. Dzwonie do
flatu Sikorskiego na parterze, otwiera Retinger, ktéry juz na
mnie czyhal: ostrzega na progu: ,,general jest wéciekty”’. Nie
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nowina. Sikorski w rozpietym mundurze spacer_uje po pokoju,
zalterowany. ,,Ta idiotka sekretarka... kto to jest?”’. Okazuje
si¢, ze premier telefonowal do sekcji polskiej BBC trafit na
Przerwe w audycjach, cate bractwo bylo na kolacji w kantynie
— byt to méj dzien wolny od pracy — 1 przyjela jego telefon
nasza sekretarka, Hanka Duszynska. ,,Czy jest tam ktéry$ z
idiotéw? Tu méwi Sikorski’’ — zagait premier. ,Panie generale,
odpowiedziala Duszynska z godno$ciag, my nie mamy w sekcji
idiotéw. Ttumacze sa na kolacji. Czym moge¢ panu generalowi
stuzy¢?”’. To wprawilo Sikorskiego w fu’r,lg. Kazat zglosi¢ sie
biednej dziewczynie do ,,raportu karnego’’. o

Jaki message chce daé Sikorski do kraju? Ostrzezenie, ze
W ,,rocznice powstania styczniowego, 29 stycznia lezn,‘l,cy chcg
sprowokowaé strajk kolejowy a potem go stlumi¢”. Chce
ostrzec kolejarzy, azeby nie ulegli prowokacji.

Jade pod bombami do Maida Vale, nadaje message za zgo-
dg cenzora, ktéry siedzi w studio i rozpoznaje podpis Sikorskiego
na kartce — zdazylem akurat na audycje zdyszany z Arlington
House. Wracam do naszego biura przez mroczne korytarze:
zaciemnienie. Hanka Duszynska ptacze i opowiada mi o calej
przeprawie. Pocieszam ja, ze nic nie bedzie, ze jest tal’c’ tadna,
1z serce generala zaraz zmieknie i ze caty ,,raport karny’’ bedzie
farsg. Niech idzie jutro spokojnie do hotelu Rubens. Za chwile
telefon od Retingera: ,,Co pan najlepszego zrobil, panie Zbig-
niewie?”’. ,,0 co panu chodzi, panie Jozefie?”’. ,,O nadany
przez pana message... data zia’. ,,Jakto?”’. ,,)No bo przeciez
rocznica powstania styczniowego jest 22 stycznia a nie 29-go...
to powstanie listopadowe... Pomytka’’. ,,Pan wyb‘aczyz.’r'ue moja
wina... w takim po$piechu trudno pamietaé¢ o historii’’. ;

Jezeli to jest nasza stuzba informacyjna do kraju, jezeli
w takim balaganie odprawia si¢ urzgdowanie i decyduje o waz-
nych rzeczach (a ,,kochany Recio’’ na pewno walnie ten batagan
wspomaga), to niczemu dziwi¢ si¢ nie mozna. Coraz zabawnie]
i coraz smutniej wyglada ten zespét polski.

23 sierpnia 1941 7.

Wiele stalo si¢ w tym czasie. Od wiosny doniesienia z Pol-
ski via neutraléw, ze gotuje si¢ atak Hitlera na Mps}cwg. 15
czerwca dalem do ,,Sunday Times’, gdzie co tydzien zamie-
szczam kronike o Polsce okupowanej, wiadomos¢ o ruchach
wojsk niemieckich i o tym, ze Hitler moze uderzy¢ na Rosje
lada chwila. Wiadomoé¢ ta idzie — chociaz na ostatniej stronie
pisma, bez zadnego splash’u. Przypuszczam, ze Anglicy musieli
duzo juz wiedzie¢ na ten temat. : :

W kolach polskich wszakze nikt w to nie wierzyl: pono
Sikorski ztozyt z wiosna rb. memorial w quelgn Office dowo-
dzjcy, ze ataku takiego nie bedzie i ze przyjazn Hitlera ze Sta-
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linem jest trwata. Gdy za$ Hitler uderzyt, dokladnie w dzien
ataku Napoleona na Rosje (zty omen?) Sikorski oglosit skwa-
pliwie wywiad w jednym z pism niedzielnych gloszacy, ze Hitler
rozbije Rosje w kilka tygodni. Oczywiécie, tak sie nie stalo.
Zapowiada si¢ dluga, mordercza walka. Rosja jest wielka,
gleboka.

Uktad polsko-sowiecki jest ztym ukladem, bo tudzi kraj
1 nas wszystkich, ze tout va irés bien, madame la marquise. Jest
jasne, zZe Rosja uznaje linig Motlotow-Ribbentrop, ze ziemie
wschodnie s3 stracone i ze poza wyciagnieciem Polakéw z Ro-
sjl — co jest na pewno bardzo wazne — ukiad ten nie daje
niczego. Nie daje nawet zobowigzania uszanowania naszej nie-
podleglosci i niezaleznoéci na przyszioéé. A to jest moment
wazniejszy od problemu granic.

Slyszg, ze po naszej stronie uklad ten przygotowywano ,,na
kolanie’’ — doktadnie na kolanach Retingera i Litauera. Radca
prawny MSZ Kulski méwit mi na ten temat gorzkie i niepoko-
jace rzeczy. Retinger i Litauer s3 jednak agentami — na to
nie ma rady. Nacisk ich na pewno nie byl i nie jest nigdy
wskazany. Zaleski podat si¢ do dymisji. Eden, ktéry nie potrafit
postawi¢ si¢ Rosji — w Anglii panuje obawa ,yczerwonego Vi-
chy”’, dogadania si¢ Stalina z zwycigskim Hitlerem, wyjécia
Rosji z aliansu, jak sig¢ to stalo w pierwszej wojnie: takie obawy
ma na pewno Churchill, ktéry pamigta dobrze wzér pierwsze]
wojny — kazal podpisa¢ Sikorskiemu on the dotted line, zosta-
wiajac Sikorskiemu i Zaleskiemu kilka minut czasu do namystu
w sgsiednim pokoju. Traktuja nas zatem jak szejkéw arabskich.
Dlaczego ten pospiech, ten, jak méwia nasi gospodarze, unholy
haste?

Z chwilg zawarcia uktadu Londyn-Moskwa (tez w niebywa-
tym pospiechu; Anglia zdradzita si¢ jak czekala bardzo na wy-
buch wojny Hitler-Stalin; to dopiero daje szanse zwycigstwa
nad Niemcami; jest to na pewno stuszna kalkulacja; jezeli kto$
zetrze potege niemiecky, to tylko Rosja; bombardowania bry-
tyjskie nie ztamia na pewno Niemiec) nasz sojusz z Anglia sie
zdewaluowat. Teraz dopiero ujawnilo sie w pelni to co trapilo
wielu od wiosny 1939 r. — czy sojusz anglo-polski jest samo-
dzielny, czy tylko czastkowy, czy potrzebuje re-gwarancji so-
wieckiej? Ale czy Polacy zdaja sobie sprawe z tej dewaluacji
sojuszu z W. Brytania? Prof. Stronski, uroczy dowcipni$, ,,pi-
jane dziecko we mgle”’, aby uzyé wyrazenia Boy’a, pytat mnie
w takséwce, ktéra nas wiozla do BBC, gdzie prof. Stronski wy-
glasza co tydzied swoje pogadanki (mocno nieraz niewybredne
w swoich dowcipach o Niemcach a prawie zawsze nadmiernie
optymistyczne: jakze sig ten kraj oklamuje! Czy zawsze musimy
okiamywa¢ nasze spoleczefistwo? Czy nie zastuguje ono na zau-
fanie i slowa prawdy?) pytat si¢ mnie, dlaczego nie ciesze sie
z o$wiadczenia Edena w Izbie Gmin. ,,Przeciez to wielki sukces.
Przeciez Anglia jest za nami... przeciez nasz sojusz... Anglia
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nie uznaje zmian terytorialnych...”. ,,Panie profesorze, czyz pan
nie widzi, ze dla Anglii sojusz z Rosjg jest o tyle wazniejszy
anizeli sojusz z nami, ze Anglia coraz bardzie] umywa rece
od naszych spraw? Ze oswiadczenie Edena wyraznie wskazuje, ze
Anglia wprawdzie nie uznaje zmian terytorialnych doby wojny,
zmian w wyniku uktadu Ribbentrop-Molotow, ale jednak stwier-
dza, ze nie gwarantowala granic wschodnich Polski... w czym
trzyma si¢ prawdy’’. Prof. Stronski tego nie widzi, jest pogod-
nym optymista i konfiskuje, jak si¢ tylko da nasze artykuly w
»» Wiadomosciach Polskich’, gdzie staramy si¢ przemyci¢ mys$l,
ze kresy wschodnie sg przegrane — i ze nie tylko to: ze losy
Polski wchodza w ere duzej niepewnosci.

Prof. Strofski jest skrajnym przedstawicielem zgubnego
optymizmu; Sikorskiego optymizm jest bardziej nparkowapy. w
obu wypadkach, w kazdym wypadku optymizm jest gr{ozny —
jak slusznie kto$ powiedzial Polacy powinni przyjmowaé zawsze
raczej najgorsza mozliwos¢ i ze zbyt czesto najgorsze jest
wladnie naszym udzialem. Mamy na pewno pecha w historii i nic
nie wskazuje na to, azeby nasza passa si¢ zmienila.

Tylko zdrowy pesymizm moze nas jeszcze uratowac z matni,
w ktéra wpakowata nas nie tylko sytuacja, nie tylko nasze
fatalne polozenie, ale takze i nasza wola self-deception, samo-
tudzenia si¢. Przeciez nie od dzisiaj powinno by¢ wiadome tym
co kieruja naszymi losami, ze sojusz z Anglia byt od poczatku
niedostateczny, ze w jego tle poruszala si¢ caly czas re-gwaran-
cja sowiecka, ze Anglia byla i jest staba w poréwnaniu z mo-
carstwem okresu pierwszej wojny, Ze nie zmienita nagle swojego
nastawienia wobec Europy wschodniej, ktéra Angli¢ niewiele
obchodzita i ze z chwila wejécia Rosji do wojny nasze papiery
zleca na lteb na szyje. Uklad z Polska byl w pewnej mierze
chimera, a whim polityki angielskiej, ktéra czekata caly czas na
zaangazowanie si¢ Rosji; sojusz z nami byt the second best w
braku uktadu z Moskwa. A my chcemy uparcie wierzy¢ do koiica
ze Anglia bije si¢ o nas, dla nas i przez nas. Tak by¢ nie mogto.
Kiedyz zbudzimy si¢ z tego samo-odurzenia?

Kilkakrotnie wizyty generata Sikorskiego w Radio Polskim
na Seymour Street w Londynie przekonujg mnie, Ze ten préiny
czlowiek nie potrafi powiedzieé prawdy krajowi, albo przygoto-
wad kraj na te prawde, ostrzec go, ze idg trudne czasy i ze
trzeba jednak oszczgdzaé sit 1 krwi.

Najlepsze wrazenie jako intelekt robi qiewqtpliwie ge'neral
Sosnkowski. Zachodze do niego czgsto na jego zaproszenie do
pokoju, ktéry przydzielono mu w ambasadzie. Sosnkowski ma
tam swdj ,,Sulejowek’ i chetnie rozmawia. “71d21. on jasno
wykres wojny: diugi konflikt, przy czym port.ﬁwn_uj‘e on sily
niemieckie do $wiecy topniejacej na blasze sowieckiej, podczas
gdy sily sojusznicze do $wiecy, ktéra wyrasta. A}e_ .S.osn.kowskx,
czlowiek, ktéry jest i przystepny dla cudzej opinii i nie rzuca
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sie na kazde stowo powatpiewania, jest wspaniatym Hamletem.
Choruje na chorobe woli. Jest piegknym zabytkiem.

Pociecha w tych przygnebiajacych czasach sa ,,Wiadomo-
$ci Polskie” Grydzewskiego. Tam Zygmunt Nowakowski, Ksa-
wery Pruszyniski i moja skromna osoba usitlujemy powiedzied
slowa prawdy. Pruszydski idzie najdalej: widzi Polske przesu-
nigta na Zachéd, granice wschodnie stracone w tej nowe;j prze-
prowadzce. Pozwolilem sobie zaatakowaé koniecznodé takiego
rozwigzania. Ale Pruszyniski ma odwage postawienia sprawy;
kto uwaznie czyta jego artykuly, ten widzi, ze orientuje si¢ on
czym pachnie przysziosé.

Czyz w naszym kraju publicysci i pisarze maja byé wyra-
zicielami politycznej trzezwoéci na tle metnego optymizmu i
romantycznych bredni politykéw?

11 c3erwca 1943 7.

Od szeregu miesigcy przychodze do Prezydenta Raczkiewi-
cza, aby o g-tej rano z uderzeniem godziny zda¢ mu sprawe
z tego co pisze prasa brytyjska i doda¢ swoje komentarze o na-
strojach angielskich. Zaproponowal mi te pracg Zygmunt
Hiadki, radca poselstwa w Pradze czeskiej przed wojna; nie
wiem czy jest dzisiaj zadowolony z tego polecenia, albowiem
sgcz¢ stale pesymizm w uszy Prezydenta Raczkiewicza.

Raczkiewicz jest czlowiekiem peinym ogtady, $wietnych
manier, duzego poczucia hierarchii urzedowej, byl na pewno
dobrym i ludzkim administratorem, wzorowym urzednikiem.
Jest nadmiernie iagodny, zbyt miekki i nie jest na pewno silna
jednostka (ale moze to wina i jego zdrowia, ktére jest wyraznie
nietegie? Ilez zalezy od zdrowia — nasz sad i na pewno nasze
decyzje). Raczkiewicz nie jest czlowiekiem walki: dlatego ci,
co licza, ze potrafi si¢ on przeciwstawié¢ Sikorskiemu sa kiep-
skimi psychologami — Sikorski jest dynamiczny, zawsze wygra
w starciu z Raczkiewiczem. Tym bardziej, ze Zaleski, ktéry jest
szarg eminencjga u Raczkiewicza jest czlowiekiem nieruchawym,
immobilista — przez lenistwo — patologicznego wprost formatu.

Zaleski przystuchuje si¢ moim raportom, przewaznie mil-
Czy: siedzi apatyczny i senny, czasem chyba drzemie. Wida¢
w nim czlowieka gleboko rozczarowanego, wielkiego pana bez
przydziatu, ktéry byt kiedy$ Farysem i miat na pewno szerokie
horyzonty — pod wplywem érodowiska i lenistwa osunatl sie w
rodzaj ironicznej $pigczki, wyrazajacej pogarde dla ludzi, z kté-
rymi trzeba mu si¢ ,,uzerad”’. Widaé, ze August Zaleski jest
serdecznie znudzony $wiatem a pewnie i soba, jest dalej czto-
wiekiem bystrym, ale dawno juz nie ostrzonym na odpowiednich
yykamieniach”’, zna arkana dyplomaciji, ale myélowo jest jeszcze
w dobie Brianda i Stresemanna. Ale — w innym sensie niz Sosn-
kowski, ktéry cierpi na chorobe woli — Zaleski jest czlowie-

NOTATKI Z CZASOW WOJNY 129

kiem immobilizmu, siedzenia na kanapie czy fotelu i ,,mienia

2a zle’'. Korczy sig to na proteécie i odejéciu — ale gdzie?
Co dalej? Dokad dazy Zaleski i Raczkiewicz? Do nowego
zczypiorna?

Sikorski przy catym bagazu $miesznosci, prowincjonalnogci
i tupetu, jest dynamiczny, on chce 1,08 zrobi¢™, chce byé wsze-
dzie, chociazby to nawet miala by¢ nieraz przyslowiowa zaba
u kowala. Ten dynamizm moze $mieszyé¢ i budzié wzruszenie
ramion, albowiem nie zawsze wida¢ sens tego dynamizmu i jego
kierunek — moze on przybiera¢ zbyt czesto forme waste, poka-
Zywania sig, teatru, showmanship. Aleion —a takze M.lkq!ajczyk.
— to ludzie zywi. Raczkiewicz i Zaleski robia wrazenie ludzi
Zmeczonych i przegranych. : 4 :

Czego chce Zaleski jako kontre przeciwko polityce Sikor-
skiego? Czy posunalby si¢ wraz z Raczkiewiczem do gestu Szczy-
piorna, a potem nowego Magdeburga? Czy umiaiby przelicyto-
wa¢ Sikorskiego w awansach wobec Rosji? Chyba nie. Kilka
fazy w rozmowach u Raczkiewicza Zaleski wspominal o tym,
Ze powinni$my nareszcie zaczg¢ szantazowaé Anglikdéw i ze gdyby
miat gios, to wtedy staralby sie ich szachowaé — ze wierzymy
im ¢lepo i ze ta nasza naiwno$é bedzie surowo ukarana. Zgoda,
ale co z tego: so what? Jakie wnioski chca wyciagnaé z tego
dwaj panowie z Bryanston Court, gdzie znajduje sig¢ londyniska
siedziba Raczkiewicza? Przeciez nie postawia na karte sowiecka
jak to czyni Benesz? Nie potrafili przeforsowaé¢ nawet jedynej
rozsadnej decyzji: przeniesienia rzadu do USA, skoro od chwili
Sojuszu anglo-sowieckiego bylo juz jasne, ze spadamy katastro-
falnie w cenie u naszych gospodarzy — od czasu wejécia Ame-
ryki do wojny mozna bylo przerzuci¢ dziatalnoéé rzadu tam,
albowiem tak jak w r. 1939 o losach wojny i pokoju decydowata
Anglia a nie Francja, tak od schylku 1941 o losach wojny i po-
koju decyduje na Zachodzie nie Anglia ale Ameryka. Dlaczego
zostaliémy w kraju, gdzie presje na nas beda rosly i gdzie nie
mamy jakiego-takiego zaplecza w postaci Polonii?

Smutno mi pisaé to wszystko, albowiem Raczkiewicz jest
postacia tak ujmujaca, o tak doskonatych maniera_ch., ktérych
brakuje i Sikorskiemu i wielu jego ministrom (chociazby takie-
mu Stanczykowi, figurze osobliwie nieciekawej)..qua szkoda,
ze Raczkiewicz jest slaby, ze jest chory, ze waha sig i Igka. I nie
ma oparcia. Bo Sosnkowski jest jeszcze wigkszym specem od
wahan i politycznej scholastyki.

23 lipca 1943 7.

Sikorski zginat w Gibraltarze wéréd steku poglosek: utracita
g0 Moskwa, Berlin, Londyn, swoi. Nle. wiem, czy kiedy$ ujawni
si¢ w pelni zagadka katastrofy: ale Cl co orientuja sie w wia-
Sciwodciach rozbiegu lotniczego w Gibraltarze sadza, ze byla

9
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to jednak katastrofa a nie sabotaz. Czyj sabotaz? Niemiecki?
Moze — ale czy siegnalby az tak daleko? A poza tym czy
Niemcom zalezaloby dzisiaj na usunigciu Sikorskiego? Sowiecki
— bardzo watpliwe: czy daloby to takie korzys$ci Rosji? Angielski?
Chociaz ta teza zyskata sobie — rzecz znamienna — najwigkszy
obieg wséréd rodakéw, wykluczam jga. Bylaby to metoda zbyt
niezgrabna. Sikorski nie byt de Gaulle’m, ktéry stawia si¢ Angli-
kom i zatazi im za skére. Londyn mégt po cichu liczyé na
nalamanie Sikorskiego do swoich potrzeb. Nie sadzg, azeby kre-
powano si¢ tu zbytnio jego osoba gdy przyjdzie czas .

Powstaje pytanie, czy zgon Sikorskiego istotnie zmienia
sytuacje? Tak i nie. Dla niego dobrze si¢ stalo, ze los oszczedzit
mu ostatniego aktu dramatu. Z Sikorskim ,,zmaglowanie’’ nas
byloby o wiele trudniejsze — z kazdym innym bedzie o wiele
tatwiejsze. Sikorski zyskal sobie prestiz zagranica, miat imig
— nieraz i przewaznie o wiele lepsze anizeli u swoich. I to
wiadnie jest bodaj wszystko: z Sikorskim musiano by si¢ nieco
krepowad; bez niego chyba juz nie.

Mikotajczyk jest u steru, chociaz ten ster jest coraz bar-
dziej watpliwy, a morze coraz to bardziej wzburzone. Kursuja
pogloski, ze Mikotajczyk narzucony zostat Prezydentowi, ze poza
nim stoi Retinger. Dlaczego? Chyba dlatego, ze Anglia chce
uzy¢ Mikotajczyka jako ostatniego atutu? W czym? W rokowa-
niach chyba z Moskwg, albowiem Anglia robi wszystko, aby
zmusi¢ nas do takich rokowan. Fakt, ze po drugiej stronie
wyrosta juz ekipa ludzi pod batuta sowiecka, nie peszy zbytnio
Londynu, polskiego Londynu. Ale to przeciez jest najwazniejsze
w tej rozgrywce. Rosja ma swdéj polski rzad w zapasie, ma swoje
plany wobec Polski po wojnie. I to jest sedno sytuacji. O tym
Londyn polski nie chce mysle¢. Ale co bedzie jak wojska so-
wieckie przelamujac linie niemieckie dojda do Polski? Zwycie-
stwo sowieckie jest dzisiaj prawie pewne. Hitler przegral w
Rosji militarnie, a przede wszystkim moralnie. Nie potrafit
dZzwignaé buntu przeciwko régime’owi swoja glupotg, swoim
bestialstwem.

Mikotajczyk jest politykiem, ktéry nauczyl sie wiele (nawet
po angielsku: bierze lekcje tego jezyka i potrafi sie¢ rozméwic).
Jest to uparty samouk, ma pewien kaliber, jest bardzo prézny
1 uwaza si¢ przedwczeénie za czlowieka opatrzno$ciowego. Ale
z tym wszystkim jest w nim jaki$ realizm, chlopski, przyziemny,
trzezwy, godzien szacunku. Oczywidcie, jest takze zgubiony na
wielkim $wiecie, ale inaczej anizeli Sikorski. Gorzej, ze wokoto
niego s3 ludzie nie najlepiej po temu wyposazeni: prof. Kot,
znakomity uczony, ktéry niepotrzebnie wzial sie do polityki i
bawi si¢ w mizerne rozrachunki personalne. (Stronski mégiby
dzisiaj wykladaé romanistyke w Anglii, gdyby nie parat sie
polityka, Kot histori¢ kultury polskiej. Byloby to o wiele pozy-
teczniejsze dla naszej sprawy, anizeli ich harce polityczne).
Prof. Kot ponoszony jest takze czasem megalomania, jak wtedy

NOTATKI Z CZASOW WOJNY 131

kiedy glosit, ze ma ,,bombe, przy pomocy ktérej wysadzi Sta-
lina” (to uwaga w dobie rewelacyj katynskich).

Sikorski poddany by¢ winien kiedy$ spokojnej analizie. Ten
czlowiek raz razit swoja bezgraniczng préznoscia (w sprawozda-
niu ze swojej rozmowy ze Stalinem powiedzial przede wszystkim,
ze Stalin czytal jego ksigzke) i amatorstwem wojskowym (pa-
migtam jak w BBC poprawiano usterki geograficzne w poga-
dankach Sikorskiego, kiedy wsiadal na wielkiego konia $wiato-
wej strategii) — ujmowat za chwile swoja energia, wolg zro-
bienia czego$, wolg pracy dla Polski. Ujmowat swoim dynamiz-
mem. Pamigtam jak na kilka miesigcy przed $miercig byt na
Seymour Street i skarzy! sie, ze nie ma chwili czasu, ze musi
nawet swoje przeméwienia sam pisa¢. ,,Dlaczego pan generatl nie
da tego Ksaweremu Pruszynskiemu... doskonale by to zrobit”
wyrwalo mi sie niewczesnie (napisalem sam dwie lub trzy mowy
dla prezydenta Raczkiewicza, przy czym akcent potozylem na
sytuacji $wiatowej; staralem sie zaznaczyé, ze Polska jest tylko
wycinkiem tej panoramy). Sikorski si¢ nie obrazit (jako szef
chciatl robi¢ sam wszystko i nikomu chyba poza Retingerem
nie ufal: jakze to znamienna cecha polskich szeféw, ktérzy ni-
czego nie deleguja, wszystko biora pod siebie i przepracowuja
sie detalami!). ,,Na pewno Pruszynski napisalby dobrze, ale nie
to, co ja chce’’ za$miat sie. ,,Panu jednak to na pewno nie dam
niczego do napisania’’. ,,Dlaczego, panie generale?’’. , ,Bo jest
Pan okropnym pesymista, nie wierzy pan w zwycigstwo naszej
sprawy...”’.

Istotnie, zyskalem sobie miano najgorszego pesymisty, czlo-
wieka, ktérego nalezy unikaé. Taki jest u nas los tych, co chca
wyj$¢ poza banal, co odwazajg sie spojrze¢ w przyszlo$é, co
widza rzeczy jasno. Ale urzedowo obowigzuje u nas moéwienie
przez dlugi czas: ,,jeszcze nic nie wiadomo’’, a potem kiedy
katastrofa si¢ juz wali, bronienie sie: ,,kt6z to mdgl przewi-
dzie¢?’’. Otéz w tym sek, ze zawsze jest pewna garstka ludzi,

ktérzy przewiduja, ale ich nie tylko si¢ nie stucha — albowiem
na to mozna wysuna¢ argument, ze nie reprezentuja zadnej opinii
i zadnej wigkszoéci — lecz uparcie tlumi ich glosy. Trzeba ich

przemilczaé, trzeba ich zapoznawaé, trzeba im odbieraé¢ takze
1 moznoéé wypowiedzenia si¢. Aby nie bylo dowodéw na pi$mie,
ze jednak byli tacy, co przewidywali — z ryzykiem dla swej
»,popularnoéci’’.

Czy mialem uraz do Sikorskiego, czy nie sadze go zbyt
surowo na tych kartach? Jezeli tak, to moze dlatego — a raczej
na pewno dlatego — ze zbyt czgsto ogladalem go w roli tak
mocno niepochlebnej. Przypominam sobie teraz incydent z pania
Pilsudska. Po wydaniu jej pamigtnikéw, ktére miaty dobra prase
w Anglii, urzagdzono w Grosvenor House lunch dla niej w ra-
mach lunchéw literackich organizowanych przez Christine Foyle.
»,cérke firmy’’ na Charing Cross Road, jednego z najwiekszych
na $wiecie antykwariatu ksiazek. Pani Pilsudska byla goéciem
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honorowym: Retinger zaprotestowal przeciwko zbyt niskiemu
pono ,,posadzeniu’’ Sikorskiego. Nie skorczylo si¢ na tej nie-
grzecznej i gorszacej interwencji. Pani Pilsudska powiedziata
kilka skromnych siéw po polsku: miata to przettumaczyé Maria
Patkaniowska, jedna z nielicznych autentycznych oséb, ktére
znaja jezyk angielski na wylot (i dlatego pewnie nie zaprosilo
si¢ jej nigdy do wspdipracy: mogla ona oddaé na pewno lepsze
usiugi naszej sprawie, anizeli gromada fircykéw, ktéra udawata
propagandzistéw za grube pienigdze rzadowe; ale trudno, lubu-
jemy sie w niefachowos$ci i amatorstwie). Patkaniowska nie do-
szla jednak do glosu, albowiem Retinger przestat przewodni-
czgcemu karteczke z notatky, ze nie ma potrzeby azeby Patka-
niowska tlumaczyla przemdwienie i ze generat Sikorski chce
moéwic...

Bylo to ponizajace do$wiadczenie. Inna gorszaca scena —
w odmiennym stylu i na szczeécie wéréd swoich — wydarzyta
si¢ po powrocie Sikorskiego z USA w jego londynskiej rezy-
dencji, w toku konferencji prasowej. Sikorski opowiadatl szeroko
o swoich triumfach w Ameryce, o tym jak to Roosevelt nas
popiera, jakie jest nasze znaczenie, itd, — ale zebrani stuchali
go raczej chlodno. Po prostu zaczeta juz graé niewiara oraz
przekonanie, ze nie tylko nie jest tak doskonale jak opowia-
dajg nasze kota urzedowe, ale przeciwnie, jest coraz gorzej.
Sikorski czujac ten chiéd przeszedt do probleméw militarnych,
tlumaczac jak to Niemcy beda przeprawiali si¢ z Kaukazu na
Krym — przy czym wyktad ten mozna bylo kupi¢ sobie przed
kilku dniami za par¢ penséw w ,,Timesie’” czy ,,Daily Telegra-
phie’’: nie byly to zadne rewelacje ani inside information.

Zygmunt Nowakowski, ktéry tylko czekat na zaczepienie
Sikorskiego, zagadnat: ,,dlaczego nie méwi pan, panie generale,
o naszych granicach... dlaczego opowiada pan o strategii nie-
mieckiej w Rosji?’’. Sikorski splonagl purpura i zaczal podnie-
sionym glosem dowodzié, ze prasa polska nie wierzy jego zapew-
nieniom, ze pewne pisma staraja si¢ siaé pesymizm, ze nasze
granice s3 zagwarantowane, ze Anglia i Ameryka... ze Zachéd
nas nie opusci. Byl w tym takze osobisty atak na Nowakow-
skiego i na ,, Wiadomosci Polskie”’, ktére najwidoczniej dokuczyty
Sikorskiemu swoim pesymizmem i watpliwoéciami, Sikorski za-
czat krzycze¢ na Nowakowskiego, ale wtedy Nowakowski
dzwignatl si¢ zza stolu i wzigl oburgcz krzesto, jakby nim chciat
cisng¢ w premiera. Grozny i aktorski, glosem dobrze wytreno-
wanym na ,, Wyzwoleniu’’ Wyspianskiego, Nowakowski huknat:
»A ja si¢ pana, panie generale nie boje! A ja pana, panie gene-
rale, przekrzycze!”.

I oto Sikorski zmigkl, zmalat, ulakt sie glosu i gestu No-
wakowskiego. Zebranie rozprzeglo sie¢ w fatalnym niesmaku.
Sikorski poczat pospiesznie rozmawiaé z kilku politykami, widaé
bylo, jak doskonale potrafi sterowaé¢ wéréd matych komerazy i
intryg, partyjnych rozgrywek. Na pewno byt on doskonaly na
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nasze warunki: ale zgubil si¢ w wielkim $wiecie. Ten wielki
$wiat uderzyl mu do glowy (jak na inny sposéb uderzyt Beckowi).
Jego poczucie realnosci stablo z kazdym rokiem, w miarg jak
wzmagaly sie dozy pochlebstw obcych, ktérymi go raczono —
w duzej mierze po to, azeby ostodzi¢ gorzka pigutke przygoto-
wywang nie od dzisiaj. Sikorski nie mial jasnej oceny sit ani
Niemiec ani Rosji — sadze, ze jako Galicjanin z krwi i koéci
nigdy nie orientowat si¢ w Rosji, a Niemcy znat z drugiej reki,
nie widzial Niemiec hitlerowskich na witasne oczy. Los oszcze-
dzit mu ostatniego aktu dramatu i presyj, na pewno brutalnych
1 niecierpliwych, jakie stosowaé si¢ bedzie wobec Mjkotajczyka.
Chodzi bowiem teraz o to, azeby rzad londyrski mniej lub wie-
cej zatwierdzit stan rzeczy stworzony czy przygotowywany przez
Stalina. Nie zazdroszcze Mikolajczykowi.

Chcialbym spojrzeé¢ na Sikorskiego z odrobing charity, bez
ktérej kazda ocena czlowieka wypada zbyt surowo, jezeli nie
wprost nieludzko. Byl czlowiekiem tragicznym, albowiem nie
orientowat si¢ w grze sit w jaka byt wplatany. Nie zdawal sobie
sprawy z tego tragizmu. Cale to dla niego szczescie.

17 maja 1944 .

Trudno jest pisaé, albowiem wszystko jest zbyt jasne: ale
nasze wiladze uprawiajg z zapalem ziludzenia — do konca. Céz
za bzdury styszy sie na zebraniach i komitetach takich czy innych!
»sPolska od moze do moze’’, jak mawial $wietny warszawski
dowcipnié, dr Stonimski, ojciec poety. Od Szczecina do Wilna
i Krzemienica. Klamiemy sobie, klamiemy krajowi: I to jest naj-
gorsze, albowiem pocigga ofiary, coraz wieksze ofiary w lu-

‘dziach. Czym ta Polska po wojnie bedzie gospodarowata? Czas

byloby ten proces upustu krwi zahamowa¢. Ale nie — brniemy
dalej, dalej w diugi na rachunku krwi zapominajgc, ze istnieje
zwigzek miedzy krwig i pracg mézgu. Wykrwawiony organizm
nie potrafi mysle¢. Napisalem o tym artykut do pisma ,,W Dro-
dze”, ktére wychodzi w Jerozolimie; tytut szkicu , Krew i
Mézg’’. Coraz trudniej mi pisa¢ dla ,,Polski Walczacej’’, cen-
zura kroi moje wywody, ktére nie taja pesymizmu co do wyniku
wojny pod wzgledem politycznym. Terlecki broni mnie jak moze
i nie zapomne mu nigdy jego lojalnosci i obrony swobody my-
$lenia swoich wspdipracownikdw. A

W Londynie w pelni iluzje: na zebraniu prasowym u mini-
stra Tadeusza Romera, przemilego czlowieka, pracowitego i
$wiatlego urzednika, czlowieka dobrych manier, jedyny glos
rozsagdku reprezentowat Antoni Slonimski. Gdy Romer zapewniat
nas, ze bedzie walczyl o kazda polska wies na kresach, Sto-
nimski swoim spokojnym, precyzyjnym glosem o$wiadczyt: ,,pa-
nowie, nie tudZmy sie: wojng z Niemcami wygraliémy, ale wojng
z Rosjg przegraliémy’’.
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Céz mozna powiedzieé o kraju, w ktérym poeci reprezentuja
trzezwos¢ polityczng, a ministrowie spraw zagranicznych poety-
zuja??

7 Sierpnia 1944 7.

Katastrofa Powstania Warszawskiego: czyz doprawdy trze-
ba nam jeszcze i tej kropli dla przelania miary? Orientowalem
sig, ze do tej akcji dojdzie: od jakiegoé czasu zachodze na go-
dzing — dwie do biura Sosnkowskiego, ktérego kwatera wodza
naczelnego znajduje si¢ w hotelu Rubens. Poprosit mnie o to
ambasador Lipski i znany sprzed wojny z ambasady londysskiej
uroczy Jan Tomaszewski. Pisz¢ codziennie maly raport o tym,
co donosi prasa brytyjska i dodaje swoje komentarze o sytuacji
— tchng one nieodmiennie pesymizmem. Pokazywano mi przed
wyjazdem Sosnkowskiego do Wioch i na Bliski Wschéd plany
mobilizacji sit podziemnych w Polsce. Wida¢ bylo, ze rzucimy w
pewnej chwili i te karte na stél. Do gen. Sosnkowskiego, nota
bene, przez 4 miesigce mojej skromnej pracy dostaé si¢ nie mo-
glem: chociaz dawniej miat zawsze czas na rozmowy z outside-
rem i pesymista, teraz nie starczylo ani chwili (a moze ostrze-
gano go, zeby lepiej nie rozmawial z tak demoralizujaca jak ja
osobg?). Na pewno to co mdgibym powiedzie¢ Sosnkowskiemu
nic a nic nie wplyneloby na przebieg wypadkéw, na pewno nic
nie przedstawiam poza nieurzedowa, najbardziej prywatng Kas-
sadrg — ale jednak, szkoda, ze nie mozna zalozy¢ sSwojego pro-
testu tam gdzie trzeba. Moje uwagi u Raczkiewicza niewiele tez
wskoératy.

Zapal jest niebywaly: na konferencji prasowej u generata
Kukiela styszymy, ze trzeba bedzie zaprzac do stuzby wojsko-
wej nasze panie, kobiety na emigracji. Doskonaty historyk,
uroczy czlowiek ulega jakiej$ obsesji militarnej: po co mamy
nastawia¢ wszedzie i zawsze karku? Po co mamy wyciagaé nasza
miodziez ze szkét i ze studiéw? I komu do szczedcia potrzebne
sa polskie ATS czy inne formacje kobiece? I po co iaknie tych
ofiar przezacny cywil w gruncie rzeczy, dr Kukiel?

W chwili kiedy nadeszla wieé¢ o wybuchu Powstania
bylem akurat u Prezydenta. Zapytal sie mnie o zdanie: co
o tym sadz¢? Odpowiedzialem, ze jestem tylko zwyklym oby-
watelem, ze nie mam zadnych wplywéw, ze nie naleze do zad-
nej partii, ze reprezentuje tylko siebie. ,,Jako ten szary oby-
watel, ktéry troche zna sytuacje w Anglii przez lata pobytu...
pozwalam sobie stwierdzi¢, ze powstanie jest pomytka, ze sojusz-
nicy nam nie pomoga, a jezeli pomoga, to niedostatecznie...
oszczedzajmy krew, dosyé ofiar... trzeba odwolaé powstanie
w Warszawie’’.

Ale Prezydent jest innego zdania. Ambasador Raczynski,
ktéry wpadt do Prezydenta pyta si¢ mnie w przedpokoju, czy
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nie mégibym poméc w rozgloszeniu powstania w prasie angiel-
skiej. Odpowiadam, ze na pewno Anglicy zrobig co beda uwa-
zali za wiadciwe, ze jest to wielka i dla nich story, ale ze
sam nie przyloze reki do rozgloszenia czegos$, co powinno by¢
odwotane. :

Pytanie naczelne: kto dat rozkaz? Podobno Sosnkowski

. byt contra — ale by! nieobecny w Londynie. A zatem Miko-

lajezyk? Po co? Azeby powiedzie¢ Stalinowi: ‘,,?’anie Stalin,
pan ma przedpole Warszawy, ale ja mam StOl'lCQ - Jako atut
w grze z Kremlem? Jezeli tak, to jest to grozna mania wiel-
kodci. Niemcy nie maja juz sily, azeby nadwerezy¢ Rosjan, ale
dosy¢ sily, azeby rozbi¢ Warszawe. Ludzie w Wars’zawm nie
mogli si¢ orientowa¢ w sytuacji: nie mogli pobiera¢ decyzji,
a jezeli parli do walki — a ich wola zemsty jest zrozumiala
— to jednak trzeba ich bylo od tego odwies¢. Nic nie pomoze
twierdzenie, ze byly koncentracje tak i owak, ze Armii Krajo-
wej nie dalo si¢ juz diuzej trzymaé na uwigzi. Ludzie w War-
szawie byli w sytuacji tych, co siedzac w piwnicy maj3a po
bucikach przechodzacych oséb poznaé¢ kto zacz. Nie mozna
od nich wymaga¢ zbyt wiele. Ale my tu w Londynie wiedzielis-
my nie od dzisiaj jak sprawy stoja. I ze nam nie pomogg.
I ze nie ma odpowiednich sii, nawet lotniczych, na odsiecz.
Wigc po co? Czy nie dosy¢ hekatomb?

21 kwietnia 1945 7.

To raczej juz tylko epitafium tych notatek nadziei, czar-
nych spodziewan i rozczarowan — chociaz jeszcze tlukg sig
wéréd nas tragikomiczne gesty: prof. Pragier na konferencji
prasowej glosi — przed prasa zagraniczng i polska — Ze
,jeszcze jeste$my rzadem’’, ze nie nalezy ulegaé panice. Jakby
nie bylo juz dawno wyroku i jakby wiadza nie przeniosta sig
juz dawno gdzie indziej. Wszelkie préby via Retinger, skoki
spadochronowe w Polsce, przywozenie Arciszewskiego, to tra-
gicznie spdéznione poczynania. Jest za pézno. Anglii nie uda
sie stworzenie zadnego przyczétka mostowego w Polsce.

Méwilem u Prezydenta Raczkiewicza o potrzebie urato-
wania funduszéw przez stworzenie m.in. Instytutu polsko-
angielskiego, ktérego pierwszym_zad?mem byloby opracowa-
nie dobrego stownika polsko-angielskiego. Narzuca si¢ takze
koniecznodé stworzenia polskiej placéwki wydawniczej, kupna
drukari. Ale o tym nikt nie chce mysle¢. Jacy$ metni cwa-
niacy tworza wydawnictwa. e '

Byta delegacja u jednego z ministréw ; delegacja ta wspo-
minala o potrzebie zalozenia instytutu polsko\anglelsklegoz
uratowania funduszéw. Folkierski odpowiedziat delegatom: ,,Alez
panowie, my jeszcze rzadzimy’’. Slepota do konca.
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Doskonaty ongi$ filozof, zacny prof. Zéttowski, takze
ofiara polityki, z ktérej nie wiele rozumie, glosi, ze wszystko
przegrane na rzecz komunizmu. ,,Niekoniecznie panie profe-
sorze...”. ,,Komunizm zaleje Europg, to nowa wiaral”. | Jezeli
to jest nowa wiara, to nalezy w takim razie stawia¢ na hery-
tykéw. Religie rozbi¢ mozna tylko schizmami’’.

W tych warunkach, kiedy coraz wiecej ludzi widzi, ze
gra w Londynie skoriczy sie, coraz wiecej ludzi pyta, czy nie
powinno si¢ wracaé? Sa spryciarze, ktérzy juz pouktadali sobie
kariery i karierki. Ale s3 i tacy, co jak Ksawery Pruszynski
s3 zdania, ze tam jest nasze miejsce. Szczuje si¢ na niego
i uprawia przeciwko niemu niska kampanie. Obrzydzenie.

Prof. Grabski wywiesza rezolutnie hasto Nil Desperandum
i ma bodaj racje — trzeba podziwia¢ wigor starego uczonego,
ktdry takze sparzyt sie na polityce, ale jednak rozumie z niej
wigcej niz Stroniski, Kot i inni. Grabski wraca. Mikotajczyk
pojedzie do Polski, musi udowodni¢ Zachodowi, ze wspdtpraca
z komunistami jest niemozliwa. Nikt inaczej mu nie uwierzy,
tym bardziej, ze jedzie Benesz i Masaryk. Jezeli oni jada —
dlaczego nie jada Polacy?

Tych co wracaja do Polski z pobudek jasnego patriotyzmu:
tam jest nasze miejsce — trzeba broni¢. Nawet jezeli za to spo-
tykaja ciegi i zarzuty sterowania ,,ku Warszawie’’. Tak byto
zawsze w dobie katastrofy, ze oskarzano tych, co szli do
nowego tadu, co przyjmowali ten nowy lad i méwili, ze nie
ma innego wyjscia, ze trzeba z tym nowym ladem si¢ rozpra-
wi¢ — przez akt obecnodci. Jest to takze akt odwagi: wiekszy
moze niz pozostawanie na emigracji.

Katastrofa byta nieunikniona. Jest to katastrofa historyczna
Europy. Nasza dola jest funkcja tej katastrofy — upadku
Europy. Czy moglto byé inaczej? Tak: mogliémy przyjaé¢ kata-
strofe w lepszych warunkach. Bez tak strasznych strat w lu-
dziach, bez catopalenia Warszawy, bez niezabezpieczenia sie
tutaj, na Zachodzie. I to jest nasza wina, wylacznie nasza.

Przestalem chodzi¢ do Raczkiewicza. Nie mialo to celu.
Wyglositem pesymistyczny odczyt, ktéry w poszerzonej formie
wydrukowatem jako ,,Przyszloéé Polski’’. I pisze dla wydaw-
nictwa Grydzewskiego szkic pt. ,,Wiek kleski”’, gdzie badam
przyczyny naszego rozgromu.

Przed kazdym z nas otwiera si¢ pytanie: wracaé czy zostac?
Zostaé tutaj, to oderwad si¢ od wielkiego i groznego procesu,
ktéry przetrawi nasz naréd. Zostaé tutaj, to szansa zrobienia
niewiele dla kraju, troche dla siebie — ale czy naprawde tyle?
To pytanie dreczy¢ nas bedzie czesto, stale, latami.

Zbigniew GRABOWSKI

Kronika hkulturalna

Kongres socjologéw
w Waszyngtonie

W pierwszych dniach wrzeénia biezacego roku odbyt sie w
Waszyngtonie piaty migdzynarodowy kongres socjologiczny. Jeéli
chodzi o liczebnos$é, kongres waszyngtoniski $ciagnat wigksza
liczbe uczestnikéw — ponad tysigc oséb — anizeli kazdy ze
zjazdéw dotychczasowych. Przyczynit si¢ do tego fakt, iz zjazd
cdbywatl si¢ po raz pierwszy w Stanach Zjednoczonych, kraju
zdecydowanie dominujacym w Swiatowej socjologii pod wzgle-
dem jako$ciowym i ilosciowym (doroczny zjazd socjologéw
amerykariskich, poprzedzajacy kongres migdzynarodowy, zgro-
madzitl ponad dwa tysiace uczestnikéw). Ale pomimo licznego
udzialu gospodarzy zjazd waszyngtonski byl w pelnym tego
stowa znaczeniu kongresem migedzynarodowym i jego uczestnicy
reprezentowali wszystkie kontynenty $wiata. Po Stanach Zjedno-
czonych najliczniej stawita si¢ Europa, po Europie — kraje Azji,
Ameryki ELacinskiej, Afryki i Srodkowego Wschodu. Nowa Ze-
landia przystata dwéch przedstawicieli, a Australia Jjednego,
ktérym byt Polak J. Zubrzycki, profesor socjologii na Uniwer-
sytecie w Canberra. 3 :

Zajmujgc czolowa pozycje co do ilosci uczestnikéw kongres
waszyngtonski ustgpowal pierwszeristwa swym poprzednikom
pod wzgledem merytorycznym. Nie mégt si¢ on réwnad kongre-
sowi w Stresa (1959), ktéry piszacy te stowa réwniez miat Spo-
sobno$¢ obserwowac. Sesje plenarne kongresu w Stresa, czy
poswiecone byly diagnozie socjologii w jgj kopteks’cie spotecz-
nym, czy tez debatowaly nad stanem teorii socjologicznej i me-
todologii nauk spofecznych lub tez nad spotecznymi skutkami
planowania, utkwily w pamigci uczestnikéw. Natomiast kongres
waszyngtoriski nie upamigtnit si¢ Zadnym wydarzeniem. Na obra-
dach sekcyjnych kazdy z obecnych zapewne wyshichat kilku
interesujacych referatéw. Czytelnikéw Kultury zainteresuje fakt,
iz takim jednomyélnie wyréznionym odczytem byt referat mio-
dego socjologa polskiego, Andrzeja Malewskiego, nieobecnego w




138 ZBIGNIEW JORDAN

Waszyngtonie, przedstawiony na sekcji obradujgcej nad socjo-
logicznymi modelami i teoriami. Na ogét jednak przebieg kongresu
waszyngtonskiego byt bezbarwny i monotonny. Wigkszoéé prze-
moéwien powtarzala fakty, tezy i argumenty dobrze znane zain-
teresowanym danym zagadnieniem. Poniewaz referaty tego typu
zabieraty lwia cze$é czasu posiedzenn plenarnych i sekcyjnych,
w sumie kongres pozostawit! w pamigci uczestnikOw nie naj-
lepsze wrazenie.

Inna byla jeszcze przyczyna tego stanu rzeczy. Stosownie
do programu, kongres mial dyskutowad trzy zagadnienia. Okre-
$lone one byty tytutami: 1) Socjolodzy, politycy i opinia publicz-
na, 2) Socjologia rozwoju, 3) Istota i problemy teorii socjolo-
gicznej. Zadne z tych zagadnien nie zostalo chyba dostatecznie
sprecyzowane przez organizatoréw kongresu, gdyz luZne zwiazki
taczyly przeméwienia zaréwno oséb imiennie zaproszonych do
zabrania glosu, jak i dyskutantéw przemawiajgacych ochotniczo
i z wiasnej inspiracji. Tak na przykiad pierwszy temat pobudzit
niektérych méwcéw do omawiania stosunkéw iaczacych socjolo-
géw 1 politykéw danego kraju, innych do analizy zwigzkéw
wzajemnej zaleznosci miedzy polityka i socjologig, innych jeszcze
do opisu spolecznego zainteresowania zagadnieniami socjologii.
Z okazji drugiego tematu mozna bylo dyskutowaé prawie kazde
zagadnienie. Na przykiad piszacy te stowa wystuchat w jego ra-
mach dowcipnego i biyskotliwego odczytu o torysach w szere-
gach klasy robotniczej w Anglii oraz byt obecny na referacie
formutujacym hipotezg, ktéra ma wyjasni¢ rzekomy brak zwigzku
miedzy wyksztalceniem a pionowa ruchliwoscia spoteczng. Ten
referat bezposrednio sagsiadowat z przeméwieniem opisujacym
role wydziatéw prawa w ksztaltowaniu si¢ tak zwanych wyzszych
klas w Niemczech Zachodnich. Obecny na zebraniu Hindus glo$no
protestowal, iz wspomniane referaty nie majg wiele wspélnego
z problematyka spofecznego rozwoju. Mial on zapewne racje
przy pewnym znaczeniu tego wyrazenia, ale kwestiag terminolo-
gicznych definicji nikt si¢ nie zajat, ani przed kongresem ani
na kongresie. Wreszcie w ramach trzeciego gléwnego tematu
dyskutowano metode¢ historyczna i poréwnawczg, funkcjonalizm,
marksizm i modele socjologiczne, a wigc, zeby tak powiedzie¢,
zbiorcze zespoly zagadnienn wyznaczone przypadkowo przez tresé
nadestanych referatéw. Powyzsze przykiady mialy wywolaé w
umysle czytelnika to poczucie intelektualnego zagubienia, jakie
niejednokrotnie przesladowato uczestnikéw zjazdu i na jakie sig
oni uskarzali. Ten stan rzeczy byt za$§ wynikiem braku nale-
zytego porzadku myslowego w samym programie kongresu.

Kongres waszyngtonski zadokumentowat silniej jeszcze niz
zjazdy poprzednie, iz jezyk angielski jest jezykiem uniwersal-
nym socjologii. Kto tego jezyka nie zna, niech lepiej na miedzy-
narodowe spotkania socjologiczne nie przyjezdza. Bez bieglej zna-
jomos$ci angielskiego przemawiajacy do migdzynarodowego audy-
torium nie bedzie mial odzewu, a jego referat, niezaleznie
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od treéci, przejdzie niespostrzezony. Daje to automatycznie prze-
wage socjologom amerykanskim i brytyjskim oraz tej stosun-
kowo nielicznej grupie socjologéw innej nmarodowosci, ktérzy w
pelni przyswoili sobie jezyk i aparatur¢ pojgciowa wspdiczesnej
socjologii anglo-saskiej. Z drugiej strony ten stan rzeczy uposle-
dza wszystkich innych i stawia ich w sytuacji, w ktérej nie-
zwykle trudno jest wyrwaé si¢ z anonimowosci wspéiczesnego
masowego miedzynarodowego kongresu. Kwestia jezyka odgry-
wa mniejsza role w stosunkach osobistych i w warunkach kame-
ralnych. W olbrzymich salach obstugiwanych przez mikrofon i
megafony, wobec wielkiego audytorium domagajgcego si¢ co
najmniej jezykowej plynnosci, czulego na swadg, dowcip i reto-
ryke, ma ona decydujace znaczenie.

Te okolicznoéé nalezy braé¢ pod uwage gdy omawia si¢ po-
réwnawczo wkiad i udzial poszczegélnych delegacji’ w migdzy-
narodowym kongresie. Przychodzi ona w szczegdlnosci na mysl,
gdy ma sig scharakteryzowaé role delegacji sowieckiej na kon-
gresie waszyngtonskim. W delegacji tej byly dwie grupy, z ktérych
pierwsza liczniejsza i wazniejsza, bo przywoddcza, réznita sig¢
od drugiej miedzy innymi przez to, iz jej cztonkowie nie znali
zadnego obcego jezyka. Ich przemdwienia byly odczytywane przez
thumaczy, ich udziat w dyskusji nie byt nigdy spontaniczny i
nie przygotowany. Na zebraniach plenarnych i sekcyjnych siedzieli
w zwartych szeregach, zajgci rozmowa migdzy sobg i nie zwraca-
jac uwagi na toczace si¢ obrady, ktérych $ledzi¢ nie byli w
stanie i jak si¢ zdaje nie mieli ochoty.

Ta grupa uczestnikéw sowieckich, ktérej przewodniczy? filo-
zof Fiedor Konstantynow, leader calej delegacji, przebywala w
innym $wiecie anizeli pozostali uczestnicy kongresu, a przyczyng
tego faktu nie byta wylacznie nieznajomos$¢ jezyka. O tym mozna
bylo si¢ przekonad, gdy wstgpowali na podium, gdzie tlumacze
odczytywali ich przeméwienia. Oprécz tytulu nie mialy one
zazwyczaj niczego wspélnego z przedmiotem dyskusji, stanowigc
dobrze znang mieszanke marksistowsko-leninowskich banatéw
i naiwnej politycznej propagandy. Co nas najbardziej uderza
w waszych przeméwieniach, o$wiadczyt w jednej z dyskusji kon-
gresowych Raymond Aron, jest ich nie marksowski charakter.
Marks byt krytykiem spoleczeristwa, krytykiem porzadku spo-
tecznego i politycznego swych czaséw. My staramy si¢ przywré6-
cié socjologii jej funkcj¢ krytyczna, wy umiecie jedynie wy-
chwalaé i umacniaé $wiat w ktérym zyjecie.

W delegacji sowieckiej byla jednak réwniez inna grupa, skfa-
dajaca si¢ z ludzi miodych. Znali oni badz jezyk angielski, badz
francuski, ktére byly oficjalnymi jezykami kongresu. Znali oni
ponadto socjologig, a nie tylko marksizm-leninizm. Byli oni przeto
w stanie braé rzeczywisty udzial w obradach, sledzi¢ ich przebieg,
uczestniczyé w dyskusji, odpowiada¢ na stawiane zarzuty w
jezyku pojeciowym zrozumiatym dla pozostatych uczestnikéw
kongresu. Z miodszymi delegatami sowieckimi mozna bylo sig
nie zgadzaé, ale mozna bylo si¢ z nimi porozumiewac, co stanowi
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warunek niezbedny wymiany mysli i zrozumienia niezgodnych
lub wykluczajacych si¢ stanowisk.

W ostatnich kilkunastu miesigcach pojawiaé si¢ zaczely réz
norodne znaki, $wiadczace o tym, iz w Rosji Sowieckiej doko-
nywatfa si¢ rehabilitacja socjologii jako samodzielnej dyscypliny
oraz ze podejmowaé zaczeto badania spoleczne postugujac sie
wspotczesnymi empirycznymi metodami. Wystapienia starszych
czionkéw delegacji sowieckiej na kongresie waszyngtonskim po-
fozyly kres oczekiwaniom by pod tym wzgledem mogly nastapié
szybkie zmiany. Albowiem przeméwienia starszych delegatéw
sowieckich bedac w swej wymowie politycznej polubowne, po-
Jednawcze i przyjazne, co do treéci byly konserwatywne, wolne
od autentycznej mysli socjologicznej lub moze wolne od wszel-
kiej mysli autentycznej. ;

Ale wystapienia wspomnianej grupy miodszych uczonych
sowieckich budzily odmienne refleksje i dostarczyly nowego
potwierdzenia. tezy, iz w Rosji rzeczywiscie rozpoczely sie pro-
cesy, jakie ostatecznie moga doprowadzié do odrodzenia si¢ socjo-
logii. Réznice miedzy starsza i milodszg generacja przemawiaja
natomiast za tym, iz nie nalezy oczekiwaé by procesy te dojrzaly
i przyniosly konkretne wyniki w krétkim okresie czasu. Byé
moze, jesli chodzi o nauki spoleczne, zasadniczych zmian nie
mozna w Rosji oczekiwaé zanim nie nastapi zmiana pokolen.

Delegacja polska na kongresie waszyngtoriskim byta prze-
trzebiona na skutek interwencji Partii, ktéra z Jjednej strony ogra-
niczyla jej liczbe, z drugiej wyznaczyla jej sktad skre$lajac z
listy proponowanej przez Polskie Towarzystwo Socjologiczne gru-
p¢ wybitnych, miodych, nie partyjnych socjologéw z Andrze-
jem Malewskim i Stefanem Nowakiem na czele. W tych warun-
kach Stanistaw Ossowski, jeden z wiceprzewodniczacych Inter-
national Sociological Association, zrezygnowat z wyjazdu do
Waszyngtonu. Z wyjazdu zrezygnowat réwniez Zygmunt Bauman,
czotowy milody socjolog o marksistowskiej orientacji, a to w
wyniku zatargu z partyjna cenzurg. Nieobecno$é Ossowskiego
i najbardziej poza granicami kraju znanych mtodych socjolo-
gOw nie przeszta niezauwazona i nie przyczynita si¢ do poprawy
nadszarpnigtej reputacji Polski ludowej na scenie miedzynaro-
dowej.

W Stresie widziato sie i slyszalo polskich socjologéw wsze-
dzie; wystepowali na sekcjach plenarnych i sekcyjnych, polemi-
zowali publicznie z innymi i migdzy sobg, czesto zabierali glos
w dyskusjach, przewodniczyli obradom i spehiali funkcje spra-
wozdawcéw. W Waszyngtonie obecnogé polskiej delegacji przejéé
mogia niezauwazona. Paradoksalnie méwigc, najwyrazniej zaz-
naczyla si¢ obecno$é tych, ktérym przyjazd uniemozliwiono, a
jak byla o tym mowa, referat Malewskiego, jednego z socjologéw
skreslonego przez Partie z delegacji kongresowej, odbit sig glo§-
niejszym echem na kongresie niz referaty i interwencje obecnych
polskich delegatéw.

Jakkolwiek trudno bylo nie dostrzec réznic w dokonaniach
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delegacji polskiej w Stresie i Waszyngtonie, trzeba jednak réw-
niez podkresli¢, iz polscy przedstawiciele na zjezdzie waszyng-
toriskim podtrzymali ustalong w $wiecie pozycje polskiej socjolo-
gii (chociaz wielka to szkoda, iz na ostatnim zebraniu plenar-
nym kongresu pewien polski ckonomista dzxehll Si¢ z audytorium
wielce oryginalng mys$la, mianowicie, 1z Tozw6j spoleczny prze-
biega w krajach kapitalistycznych inaczej niz w kragaph socjalis-
tycznych). Polska jest krajem autentycznej soc_]ologl} 1 autentycz-
nych socjologéw a fakt ten pozostaje W mocy n.Jezalezn.xe od
tego czy wyboru delegacji dokonuje partia czy tez _Polskle To-
warzystwo Socjologiczne. Zarzadzenia adlnlplstracyjqe wpraw-
dzie sprawily, iz polska delegacja znalazia si¢ w cieniu, a dele-
gacja sowiecka stala si¢ bardziej widzialna i g%osna. Jest nato-
Iniast rzecza wysoce watpliwa czy ten zorganizowany rogklad
biaskéw i cieni wyszed! rzeczywiscie na korzy$¢ delegacji so-
wieckiej. o o

Istnieje inna jeszcze okolicznosé, ktéra sprawia, iz polska
delegacja zawsze wzbudza zainteresowanie i przycigga uwage na
scenie migdzynarodowej. Polska socjologia jest wyspa w bl_oku
panstw sowieckich i ten jej szczegélny charakter wystgpujg jaw-
nie i bez wysitku polskich socjologéw, gdy tylko ukazuja sie
razem z socjologami innych krajéw bloku (w Waszyngtonie précz
delegacji sowieckiej byta réwniez delegacja czechosiowackg, ru-
munska i wegierska). Ta okoliczno$¢ lacznie z pewna znajomo-
Scig dziejow i perypetii polskiej socjologii w ostatnich kilku-
nastu latach naocznie ukazuje socjologom $wiata zachodniego
doniosty funkcje¢ spoteczng ich zawodu, jego role diagnostyczna
i terapeutyczng, intelektualng i moralng, jesli kto$ woli.

Ten szczegllny stosunek do polskich socjologéw znalazt
wyraz w wyborach do komitetu wykonawczego International
Sociological Association oraz w pierwszej decyzji podjetej przez
nowy komitet wykonawczy ISA. Gdy na wniosek polskiego
przedstawiciela Rada Towarzystw Socjologicznych wybrata do
komitetu wykonawczego delegata sowieckiego (F. Konstanty-
nowa), jednocze$nie z delegatem sowieckim wybrano réwniez
Polaka, Jana Szczeparskiego (wszed! on na miejsce Stanistawa
QOssowskiego, ktérego kadencja wygasta w tym roku). Nowo wy-
brany komitet wykonawczy mial do rozstrzygnigcia sprawe, gdzie
ma si¢ odby¢ nastgpny miedzynarodowy kongres so_cjologiczny.
Jedyne formalne zaproszenie zlozyl delegat _niemiecki, prof.
R. Kpnig z Kolonii, przewodniczacy International Sociological
Association na najblizsze cztery lata, ktéry wyrazi}. gotowosé
urzadzenia nastgpnego migdzynarodowego zjazdu socjologéw w
Niemczech Zachodnich. Ale na wniosek prof. T.H. Marshalla
komitet wykonawczy powzigl jednomyslng uchwale by prosi¢
Polske o zorganizowanie kongresu w Wa.rs.zaw1e. Uchwata ta
obrazuje najlepiej szczegdélna pozycje polskiej .soc.jologii w Swie-
cie, pozycje zdobyta nie tylko d21c;lgl'x-1z_etelnej wiedzy, ale réw-
niez innym walorom jej przedstawicieli. )

Zbigniew JORDAN




Ksigzki

“Tematy” zasmucajqce

Pierwszy numer nowego, pigknie na kredowym papierze wy-
dawanego kwartalnika , Tematy”, poswigconego ukazywaniu czy-
telnikom polskim ,obrazu wspéiczesnej Ameryki”, ocenil dosyé
krytycznie K.A. Jeleniski w kwietniowej ,Kulturze”. Recenzent zu-
petie stusznie zarzucit redaktorom pewna staro§wiecczyzng w
doborze materiatéw. W tej chwili mamy juz przed soba trzy ze-
szyty ,Tematéw”, lacznie blisko 600 stron formatu wigkszego niz
,Kultura”, i mozemy oceniaé nie same poczatki, ale cale o wigk-
szym zakroju przedsigwzigcie.

»Tematy” wydawane sa w Nowym Jorku pod redakcja Pawla
Mayewskiego i Jana Kempki, przy pomocy finansowej tamtejszej
Fundacji im. Louisa A. Anspachera. (Komitet Redakcyjny impo-
nuje zestawem nazwisk: Daniel Bell, Zbigniew Brzezinski, Cecil
Hemley, William Phillips, John A. Thompson i Lionel Trilling).
Pomyst wydawania takiego pisma jest znakomity: zaintereso-
wanie Ameryka i jej wspotczesng kultura jest w Polsce ogromne
— wigksze, niz jakimkolwiek innym krajem $wiata. A choé thu-
maczen z literatury amerykanskiej, zwlaszcza klasycznej, ukazuje
si¢ duzo — dostepny zaséb informacji i tekstéw jest ciagle nie-
wspétmiernie maly w poréwnaniu z powszechnie odczuwang
potrzeby. Dobrze redagowane ,Tematy” moga wiec teoretycznie
liczy¢ na wielka popularno$é wsréd studentéw, literatéw, nau-
kowcéw i dziennikarzy polskich. Nasuwa si¢ jednak pytanie, czy
pismo do Polski w ogéle dociera? Jakimi drogami i w jakiej
ilosci? W prasie krajowej nie udato mi si¢ znalezé jakiejkolwiek
W tej sprawie wzmianki, choé przegladom zawartoéci pism, pol-
skich i zagranicznych, pos$wigcone jest sporo stalych rubryk.
Jest za$ oczywiste, ze bez mozliwosci docierania do odbiorcéw

pismo pozbawione jest na dluzsza mete racji bytu. Méwig ,na
dluzszg metg¢” poniewaz mozna mieé nadziej¢, ze trudnosci ze
zorganizowaniem kolportazu — oczywiscie oficjalnego — okazg
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si¢ przejsciowe. Szkoda jednak, ze wydawcy nie postarali si¢
o usunigcie tych trudnosci, jakiekolwiek .onc? sg, zawczasu.

By¢ zreszta moze, Ze ostatecznie wyjdzie im to na dobre —
zyskuja bowiem na czasie i majg OkaZ'_],Q do wypuszczenie kilku
numeréw w pewnym sensie ,prébnych”, flo praktycznego zazna-
jomienia si¢ ze swoim zadaniem i nab’ra,I,ua wprawy. Prawde za$
méwigc trzy pierwsze zeszyty ,Tematéw” zastugujga na pochwale
prawie wylacznie jako przejaw dobrych intencji, nie jako warto-
$ciowe i rzetelne osiagniecie. o

,Tematy” skiadaja si¢ z przekladow — przeznaczonyc a
tych intere);ujqcych J?ig Ameryka czytelnikow Qolskxch, 'ktér?y
nie znajg angielskiego. Jest chyb?. rzecza zupgtme oczywxstc?z, ze
podstawowym warunkiem osiqgmgcxa przez pismo teg}t)) rodzaju
przyzwoitego choéby poziomu jest, aby przelf'{ady te 1yty lgrzy-
najmniej dobre. Tymczasem lektura ,,Temfatéw ‘musi cziowiekowi,
nie skfonnemu z natury do skrajnego meck'xlujs.twa jezykowego,
sprawia¢ dotkliwg przykros¢. Po przeczytaniu kllkuD?St'l'l wybra-
nych na chybit-trafit stron z 2 i 3 zeszytéw ,Tematéw czulam
si¢ wrecz fizycznie zmeczona i z trudem tylko moglam skupiac
uwage na sensie (czesto niejasnym) tekstow.

Sygnalem ostrzegawczym jest zreszta zamieszczona na odqu-
cie karty tytutowej (i trzy razy przedruk(f’w'z'm?) nota reda].icy-]-
na, w ktérej czytamy: ,Zadaniem ,,Temato“'/ Jest'udo§tcpme.me
czytelnikowi polskiemu esejow, utworéw. literackich i studxévy
krytycznych, ktére skiadaja si¢ na obra'z mtelektuglnq _Ameryk1:
,Tematy” zawiera¢ beda przeklady z hterat_ury p}gknej, krytykl
literackiej, sztuki, filozofii i tych dyscyplin, l.ctore s3 czgscig
wsp6lczesnego zycia i mys$li”. Trudno to pa:zwaé.macze], Jak.ty!ko
bardzo zia polszczyzng. Eseje sa przeciez ta_kz‘e utworami lxtg-
rackimi; ,,obraz intelektualnej Ameryki” brzn:l’} Zle i nie \yla'c’lomo
co znaczy; nie mozna ,przekladac ze sztu}m 7 ,_,dyfcyph.nz} bez
przymiotnika oznacza po polsku tylko ,kozig nézke czyli instru-
ment do obijania niegrzecznych d’Zl.eCl; wreszcie nasuwa si¢ py-
tanie, jakie to dziedziny tw()rczo'sm. na}ukowg,]’ czy artystycznej
nie sa ,czeSciami wsp()lczesnego zycia i my$li " A przeciez nota
wyjaéniajaca podstawowe zaloZenia pisma powinna by¢ zredago-
wana szczegélnie starannie! y : :

5t tlumaczy , Tematow” jest osyg’: spory, ale poziom
przeile:ggfv t(poza ;}:)etyckimi) .je.dno’st'ajnie i prawie bez w'y.Jgtku
niski. Czytamy wigc: ,punkt cigzkosci w brzemu_emu prac”; ,na-
rzucanie tematu na powie$¢”; ,na powrét zz_iczgh czerpa’éh Z poe-
téw”; ,Zanim depresja i wyczerpanie '\'vresrzme go opadly”; ,zam-
glone przejawy symbolicznego pisamia . »Na przykiad, w jednym
z przektadéw rzymskiego poety przeprowadzit zwu;zek. z Wprd-
sworthem”. (O Poundzie) ,Jesli wgglgdy zawodo“_le sklfamaty histo-
rykéw ku konkretnym wydarzeniom kosztem filozoficznego roz-
machu, ich wilasny program popthal ich w tym samym kie-
runku”. ,Ironia jest ogélnym te:rmlr’lsam na oznaczenie tego ro-
dzaju okreélenia, jakie otrzymuja rozne elementy w kontekécie
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od catego kontekstu”. ,Stajac sig¢ narzedziem zniszczenia Blanche
Kowalski jest réwnoczesnie mscicielem jej homoseksualnego
meza”. I jeszcze, na zakoriczenie garstki przykiadéw, ktére mozna
by mnozy¢ w nieskoriczono$é, kawatek »artystycznej prozy”:
»Pierwszy dzwigk fortepianu uderzyt stuchaczy jak szok. Spoj-
rzeli na siebie. Nawet muzyk podniést na chwile twarz; ukryt
ja jednak natychmiast w dioniach, z wysitkiem, jak gdyby po-
czut bol ktérego cziowiek nie moze znie$é. Shuchali gleboko i bez
ruchu. Ze starego aparatu wyrastaly mokre, niebiesko-zielone
teny, stajac si¢ natychmiast osobnymi, upojnymi obecnogciami.
Te osobne, upojne obecnosci przelewaty sie w naglej fali boles-
nego, pigknego dysonansu, wzbierajagc i $cieniajac przyptyw,
splatang harmoni¢ wylewéw, migkkich fal powréconej harmonii,
uciszen i matych, cichych pian interludium, naptywajacych w
przerwach. Kazdy dzwigk przebijal jak miecz i byt niewymownie
stodki”. Tu nie wiadomo zresztg, gdzie si¢ koriczy nieudolnosé
autora, a gdzie zaczyna nieudolno$é¢ tlumacza.

Szczegdlnie irytujace sa jednak nie razace bledy (wprowa-
dzajace element niezamierzonego komizmu, a wiec nieco rozryw-
ki), tylko jednostajna niewolniczo$¢ wobec przektadanych tekstéw
pozwalajaca na ogét domysla¢ si¢ uktadu wyrazéw w angielskim
oryginale. Nagminnym bledem jest zwlaszcza mylenie kolejnosci
rzeczownikéw i przymiotnikéw; mamy wiec ,muzyczny temat”
i ,moralng rozterkg” (jak gdyby istniata i niemoralna), ,ludzkie
nadzieje” i ,,wspolczesna proz¢” — pomytki moze drobne, ale
megczace w duzych iloSciach. Rzeczg zaskakujacg i smutng jest,
ze nawet ttumacze znani skadingd jako samodzielni i poprawnie
po polsku piszacy literaci jako thumacze staja si¢ nieporadni i
niezrgczni — i znajdujemy w ich przekladach takie kwiatki, jak
»ludzie peryferalni w cyrku”, ,skreslony tutaj punkt widzenia
zarysuje si¢ jeszcze silniej”, ,garbate skapiradlo” na okreslenie
zamordowanej przez Raskonikowa lichwiarki, ,teatr szekspi-
rowski ocenia pozytywnie dajace si¢ objaé zmystami elementy
dramatyczne”, ,nie tylko w historii zycia umystowego, ale w
calej postawie wobec przesztoéci Nowa Historia nakazywata
zewngtrzne ujecie danych historycznych” itd.

Od czasu do czasu trafiaja si¢ w tekstach i bledy innego ro-
dzaju; np. Gaudier-Brzeska byt znanym rzezbiarzem, a nie rze#-
biarka jak tego chce tlumaczka ,Poezji Ezry Pounda”.

Przektady sa zdecydowanie najstabsza strona ,Tematéw”,
ale i dobér tekstéw budzi sporo zastrzezen. (Pomijam w tej
recenzji zupelnie przeklady poetyckie, ktére wymagatyby specjal-
nego omoéwienia). W numerze 2 znajdujemy 4 cenne pozycje
(na 8): ,Spoleczeristwo masowe i wspélczesna proza” Irvinga
Howe, ,Poezja Ezry Pounda” Haydena Carrutha (ktéry psuje
trochg swéj szkic wykrgtnym potraktowaniem sprawy faszyzmu
autora ,Cantos”), ,Historia zycia umystowego w Ameryce”
Johna Highama (tytul jest mylacy, bo idzie o historiografie, nie
o historig) i ,Gléwne kierunki w krytyce dwudziestego wieku”
René Welleka (chodzi o krytyke literacka). Natomiast jedyny
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" przykiad prozy artystycznej, ,Gwiazda” Arthura C. Clarke, jest

b. slaby, a pozostate trzy szkice nie pasuja do zalozern pisma:
Eric Bentley w artykule ,,0 krzywdzeniu S.zekspira" (ogtoszonym
juz 10 lat temu i $rednio ciekawym) omawia gté\_nnie inscenizacje
angielskie, Aldous Huxley (ktérego trudno_ przeciez uwazad za re-
prezentanta ,wspolczesnej Ameryki”) pisze o szesnastowiecz-
nym zapomnianym kompozytorze wlosklr_n Carlo. Gesualdo, a
krétki artykulik Ericha Fromma ,Sytuacja czitowieka w dobie
obecnej” jest tak ogdélnikowy i banalny, ze wrecz wyrzadza krz.y\.n-
de reputacji tego oryginalnego mysliciela. Numer .uz.upel’ma]q
dwie obszerniejsze recenzje i 16 krétkich not o ksigzkach -(w
tym az 7 o ksigzkach nieamerykanskich). ngleszczanlg taklcl:x
not jest teoretycznie pomystem dobrym; te Jedn_ak, ktgre znaj-
dujemy w , Tematach”, sa czgsto zbyt ogélnikowe i aluzyjne i wy-
magatyby wigkszej ingerencji redakcyjnej. :

W numerze 3 znowu cztery wartoSciowe pozycje (na 10):
»Ameryka nieustannie odkrywana” krytyka ang‘nelskxego Petiera
Quennella, ,Krytyka teorii spofeczenstwa masoyve;go' D:amela
Bella (prawdziwy rodzynek), ,Perspektywy naukl'x ludzkie na-
dzieje” Ernesta Nagela i ,Podstawy teorii ontologicznego reah_z-
mu” Edouarda L. de Laurota (trudno si¢ domys$lec z tytl.xlu,. ze
tematem szkicu jest wspoélczesny film). Najgorsza pozycja jest
znowu proza (,,Przenoény patefon” Waltera Van Tilburg Clarka).
Szkice R.G. Cohna ,Sartre contra Proust” i P.W. Kurtza , Kierke-
gaard, egzystencjalizm i $wiat wspéiczesny” sg nie ,na tpmat"
(nic wspoélnego ze wspéiczesng Ameryka); pierwszy z mcl} w
dodatku zupehie staby, drugi — raczej przestarzaly. Dwa inne
szkice: ,,Humor w Ameryce” (chodzi raczej o ,komizm”) Maxa
Shulmana i ,Moralna rozterka Tennessee Williamsa” Arthura
Gantza takze nie zostaly szczg$liwie wybrane; pierwszy pf:l'en
jest niemadrego mizdrzenia sig, drugi tonie w oczywistos$ciach
i patologicznej obsesji. Zdziwienie budzi tez jedna z dwu obszer-
nych recenzji: omawia ona dwie ksigzki pisarzy ang}elsklc}},
nic nie majace wspélnego z Amerykg, i to omawia raczej prymi-
tywnie (nb. nie wiadomo czy recenzentowi czy tlumaczowi nalezy
przypisa¢ poglad, ze ,Lesedrama” to to samo co ,sztuka kame-
ralna” — w kazdym razie redakcja powinna byla ten nonsens
usungcé). y : 1

Na podstawie wyliczonych tytu,}ow Iat\_vo dostrzgf.:, ze swoja
role prezentowania ,obrazu ws.poh.:z?snej Ameryki _ spelniaja
»Tematy” jak dotychczas nie najlepiej. W dwu omawianych ze-
szytach wiasciwie trzy tylko dobre pozycje (Howe, Bell i Quen-
nell) méwia wprost o dzisiejszych Stanach Zjednoczonych;. pare
innych przedstawia interesujgce poglady wspé-tc_zesnych pisarzy
amerykarskich — reszta moglaby byc z powodzeniem i pozytkiem
zastapiona przez inne materialy. R'ozczarowz_lme buFlm zwlgszcza
nieobecno$¢ (poza dwoma slabym1_tek§tam1) wsp_qlczesne; pro-
zy, ktérej nie widaé¢ takze w za‘po‘wu.:dzgac‘h _redakCJl:_ Zapowxedp
te wywoluja zreszta pewne zdziwienie iloscia pozycji Znowu nie
,ha temat”: stuletnia nowela Melville’a, F.R. Karl o powiesci
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angielskiej, M.G. Lund o Durrelluy, M. Gold o Arnoldzie Toyn-
bee'm — tak jak gdyby mato byto pod regka probleméw i pisa-
rzy amerykanskich!

Oczywiscie niestusznie byloby wymagaé od redaktoréw , Te-
matéw”, aby zamieszczali wylacznie teksty zupelnie nowe, na
tematy aktualne i $ci§le amerykanskie. Takie teksty powinny
mie¢ jednak pierwszenstwo, powinny nadawaé ton caltoéci —
reszta moze by¢ uzupehlieniem i ornamentem. Przypuszczam, ze
dobrze bytoby, gdyby redakcja zdecydowata si¢ na wieksza kon-
centracj¢ poruszanych zagadnien i poswigcata np. po polowie
kazdego zeszytu na materiaty-szkice, prozg, poezje i recenzje —
dotyczace jakiego$ okreslonego ,tematu”, naswietlajace jakie$
jedno wybrane zagadnienie. Taka potowa zeszytu byloby czyms$
w rodzaju monograficznej antologii, rzucajacej $wiatlo na wy-
brang czgs¢ ,obrazu wspéiczesnej Ameryki”. To coémy do tej
pory otrzymali — to nie obraz, ale jakie$ jego pomieszane i czesto
koslawe fragmenciki. Wéréd tekstéw brak przede wszystkim
informacji o wspétczesnym zyciu spoleczno-kulturalnym w Sta-
nach.

Wydaje sig, ze redaktorzy ,Tematéw” wykazuja za mato
$miatosci i wszechstronnoéci w poszukiwaniu swoich materia-
1éw. Ograniczajg si¢ zbytnio do zagadnien tradycyjnych i Zrédet
oczywistych, nie wychodzac prawie poza ramy tzw. ,matych kwar-
talnikéw” — podczas gdy siggnigcie z jednej strony do dosko-
natego ,Daedalusa”, wydawanego przez Amerykanska Akademie
Sztuk i Nauk a z drugiej do pism tygodniowych (jak dodatek
do ,New York Times’a”) bardzo by pismo wzbogacito. Powinni
oni takze zastanowi¢ si¢ glebiej nad tym, czego oczekuje czy-
telnik polski od pisma kulturalnego, wydawanego w Nowym
Jorku. Na pewno nie wiadomos$ci o Sartrze i jego nienawisci
do Prousta — ale czego$é o Faulknerze i Henrym Millerze. Chce
si¢ dowiedzie¢ nie o egzystencjalistach (o ktérych mégt byt juz
10 samo przeczyta¢ u siebie 15 lat temu), ale o Kerouacu i Saulu
Bellow; nie o Stratfordzie-on-Avon ale o szeroko dyskutowanym
i w Warszawie J.D. Salingerze, ktérego, ksigzka niedawno si¢ w
Polsce ukazata. Sledzenie polskiej produkcji wydawniczej moze
by¢ dla redaktoréw ,Tematéw” ogromnie pozyteczne, bo dostar-
czy wskazéwek co do zainteresowar a zarazem co do luk. Jak
bardzo potrzebny jest np. jaki$ wigkszy szkic o nieznanym w
Polsce zupetnie Thoreau! I lepiej zamiescié coé o Henrym Jame-
sie, niz o Angliku Durrellu, lepiej o nowej sensacji ,Catch 22"
Josepha Hellera niz o Gesualdo — bo tego si¢ wiasnie po ,,Te-
matach” spodziewamy.

Przede wszystkim jednak — i to powinien sobie redaktor
»Tematéw” dobrze zapamigta¢ i co chwila powtarza¢ — trzeba
natychmiast i radykalnie podnie$¢ poziom przekltadéw. Nawet
gdyby ,Tematy” sktadaty si¢ z samych arcydziet geniuszu —
W obecnej formie jezykowej beda niestrawne i zasmucajace.
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Polski rewolucjonizm szlachecki

Rzecz Jerzego Szackiego pt. ,Ojczyzna, _naréd, r_ew-olucja".(l)
jest pracg marksisty, ktéra czyta si¢ bez zazenowania i sprzeciwu
intelektualnego. W jakim$ miejscu autor mowi o ,,uproszczemz.zch
marksistowskich” i sam pilnie si¢ ich wystrzega. .To‘ CO mozna
by mu zarzuci¢ to nadmierne subtylizowanie odcieni, rozszcze-
pianie wiosa, swoista talmudyczno$é. Ale jest to lepsze od topor-
rego obciosowywania zagadnien, od wtlaczania ich silag na Pro-
krustowe %oza gotowych schematéw.

Rozprawa Szackiego nalezy do historii mysli .s,golgczn.f:]. Pow-
stala w kregu oddzialywania takich ‘przedstaw1c1e11 tej (.i.y§cy-
pliny jak Nina Assorodobraj i Bronistaw Baczko. S?ackl jest
ich uczniem i gesto si¢ na nich powotuje, a_le. trudno sig obrogué
wrazeniu, ze nauczyt si¢ niejednego réwniez z bh;c_low swogch
nauczycieli. Dziewicza praca (teza doktorska) jest nie tylko ich
godna, ale pod niejednym wzgledem ich przewyzsza.

Podtytut ksigzki brzmi ,Problematyka narodoyva w polsku.ej
my$li szlacheckorewolucyjnej”, wprowadza termin ,rewolucja
szlachecka”, stworzony przez Lenina (wczeéniej i podobno pie»
zaleznie od Lenina zastosowat go Henryk Grypwasser’ w dziele
,Demokracja szlachecka”). ByliSmy przez d.hlgl czas s_w1adkarm
tak bezwstydnego ostaniania wlasnej nag9§c1 umystowej rzekomo
nieomylnymi autorytetami, zaklinania si¢ na stowa prqrokéw,
mechanicznej cytologii, ze ten leninowski termin buc.lzx zrazu
nieufnoéé. Ale blizsze przyjrzenie si¢ jego zawartpécg przeko-
nywa, ze okresla on trafnie takie. polskz;. forr.xgaqg ideowa z
pierwszej polowy XIX wieku. Czyni to lepl.e] niz wprowadzony
przez Handelsmana i dotagd uzywany termin ,romantyzm poli-

tyczny” — o wiele od tego szerszy i bardziej mglisty.
Nasi rewolucjonisci szlacheccy wywoc_izili si¢ z drqbne_i
szlachty — zeby uzy¢ okreslenia Mochnackiego — ,trzymajacej

érodek migdzy moznymi i chlopami”, stan(_)wiqcej »polski stan
trzeci”. W latach 1815-30, miedzy utworzeniem Kroélestwa Kon-
gresowego a powstaniem listopac.iowym, z tej warstwy rekruto:
wali si¢ biuralisci, nizsi oficerowie, literaci, dz.xer‘mxkarze, mitodzi
uczeni, sfowem — inteligencja, grupa Pracox\{ngkow .umys'kowyct}.
Ona byla gléwng wytwornia 1§e_] i najbardziej prezng sifa poli-
tyczna, choé nie tworzyla partii w formalnym znaczeniu wyrazu,
organizacji z jednoznacznie sformulowanyrn'prograrpem. Formy
jej dziatania byly inne: kélko samoksztalceniowe, loza wolnomu-

1 Szacki: Ojczyzna, nar_éd,. rewolucja. Problematyka narodowa
w pcfls)kii.;r:ysilizasil;chcc]ko-rewolucy)ne]. Warszawa 1962. PIW. Str. 260.
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larska, spisek wojskowy, duzy wkiad do ruchu intelektualnego
(w tym zakresie zdumiewa obszar, ktéry przeoral Mochnacki,
jego goraczkowoséé w przyswajaniu sobie obcych zdobyczy mys$lo-
wych, tworzeniu wiasnych konstrukcji, nasuwajaca skojarzenie
z Brzozowskim).

Ale studium Szackiego nie dotyczy caloéci zjawiska. Nie jest
to monografia zycia umystowego i politycznego w owym pietna-
stoleciu; za ciagle »najpowazniejsza” prace tego rodzaju uwaza
on ksigzke Askenazego o Fukasiriskim (1908). Nie jest to nawet
historia polskiego rewolucjonizmu szlacheckiego, ktéra czeka na
napisanie. Nie jest to dzielo historyczne w $cistym znaczeniu
sfowa, nie opiera si¢ na poszukiwaniach archiwalnych, nie wy-
dobywa na jaw nowych materialéw. Prawie wylacznie poshuguje
si¢ materiatem drukowanym, juz znanym i powszechnie dostep-
nym.

Zakres pracy jest waski, az nadmiernie waski. Tworzy ona
rozdzial tego co Anglosasi nazywaja ,historig idej” (history of
ideas). Szacki skupia si¢ na idei narodu w rewolucjonizmie szla-
checkim, bada tresé pojeciowg tego stowa. Widzi w tej formacji
spoteczno-politycznej i w tym okresie 1815-30, ktéry shusznie uwa-
7a za przelomowy — przejécie od idei »0jczyzny”, stworzonej
przez OsSwiecenie do o$rodkowej w romantycznym pogladzie
na $wiat idei ,narodu”.

Oswieceniowa ideg ojczyzny analizuje na podstawie bogatego
archiwum Filomatéw wigzac te organizacje, ktorej Mickiewicz
byt wspéttwoérea i czitonkiem, z pokrewnymi jak ,Panta Kojna”,
tajny zwigzek milodziezy polskiej w Berlinie i Warszawie w
latach 1817-1822. Do sprecyzowania idei narodu stuza mu pisma
Mochnackiego sprzed r. 1830; Szacki sadzi, ze s3 one dla tego
okresu bardziej typowe niz prace Lelewela, ktérego Mochnacki
nazywal ,rozmnozycielem i patronem rewolucyjnych w Polsce
wyobrazeri”. Na osobie zapomnianego publicysty Jana Ludwika
Zukowskiego i na przykladzie pisma ,Nowa Polska”, ktére Zu-
kowski redagowal w czasie powstania listopadowego demon-
struje Szacki prébe potaczenia przeciwstawnych idej ojczyzny
i narodu (Zukowski zawdzigcza mu wydobycie na $wiatlo dzien-
ne; jest to pod wzgledem materiatu najbardziej odkrywcza czeéé
ksiazki).

Oswiecenie pojmowato ojczyzne jako ideat moralno-politycz-
ny, jako dazenie do lepszego ustroju, ktoéry usuwajagc krzywdzace
podzialy i nieréwnosci, odwotujac sie do dobrych stron natury
cztowieka, zapewniajac im ciagly rozwoj, umozliwitby stworze-
nie harmonijnej, szczgsliwej wspélnoty »rodzaju ludzkiego”. Ro-
mantyzm widziat naréd jako wspélnote mniejsza, uwarunkowa-
ng historycznie, istniejaca w czasie i przestrzeni, przy czym kiadt
nacisk na odrgbno$é poszczegélnych organizméw narodowych.
Te ujecia wystepowaty czgsto jako przeciwienstwa: natury i his-
torii, rewolucji i tradycji, nowego doskonalszego spoteczeristwa
i starego, rozdzieranego egoizmami.

POLSKI REWOLUCJONIZM SZLACHECKI ﬁ?

Szacki rzuca te dwie idee na szerokie tlo europejskie, roz-
trzasa je bardzo szczegélowo w polskiej' odmianie. Niekiedy ta
szczegbtowo$¢ ociera si¢ o przesade. Anahtyk.a uwodzi przyrodzc:
ny talent widzenia réznic i odcieni; praca jest »przecytowana”,
obcigzona nadmiarem przytoczen. Cechuje ja bra!c ekonoml'l;
dla ukazania stosunkowo prostej prawdy konstruuj.e olbrzymie
rusztowanie i wprawia w ruch skomplikowang maching.

Ale wazniejsze jest co$ innego: wnioski ostateczne. Ta praca
marksisty dochodzi do wnioskéw nierl:lark§1stowsk1ch. Okrezna
droga — co prawda pelng nowych widokéw — wraca do tez
nauki tzw. burzuazyjnej. Bo koniec koricéw, u mety w§zystk1qh
subtelnych rozbioréw Szacki musi przyznad, ze polska ideologia
szlacheckorewolucyjna stanowi ,,inna cato$c¢”, nie podobna do tego
co bylo gdzie indziej, nie spelniajaca postulatu czy sche:matu
Marksa. Rewolucjonisci szlacheccy choé¢ bez watpienia byli gru-
pa okreslong spofecznie, cho¢ wyrazali pewng sytuacje -spc?leczng
1 manifestowali pewne spoleczne postawy, bynaJmm’eJ. nie b.yh
1zecznikami egoistycznych intereséw grupowych. W}.asme anallz_a
Szackiego, przeprowadzona przez niego ,,klasowa. interpretacja
ideologii” popiera stary poglad, ze reprezentowali oni ,ponad-
klasowe uczucia patriotyczne i humanitarne”.

W ich ideologii nie tylko zespala si¢ dziedzictwo Wieku
Oswiecenia i inspiracji rodzacego si¢ romantyzmu, nie tylkq
przeplataja si¢ idee ,,0jczyzny” i ,,narodu",.ideaiu”m‘orahaego i
rzeczywistosci historycznej. Zachodzi w tej ideologii jeszcze co$
innego. Tworzy ona niezwykla synteze, ktéra usuwa tak ostry na
Zachodzie antagonizm rewolucji i tradycji (u chhnacklego
wyraza si¢ to sprzggnieciem siéw ,,rewolucja—rest.auraCJa"). T}'ady-
cjonalizm Iaczy si¢ w tej syntezie z postgpowoéglq, _rewolucy_]noéé
z cigglodcia istnienia narodowego, wtasne.asplraq‘e wchodzg w
paturalny sojusz z ruchami spo{ecznf»polltyczn){ml innych kra-
jéw. Podstawag na ktérej dokonywa si¢ synteza jest walka z za-
borcami, dazno$¢ do wskrzeszenia panstwa polskiego.

Oto kilka sformutowan Szackiego: ,Szlacheckorewolucyjna
pasja reformatorska kierowala si¢ nie tyle przeciwko okres$lonej
klasie spofecznej, ile przeciwko pewnym postawom m.ora}lno-
politycznym, ocenianym jako szkodliwe z punktu widzenia inte-
resow catego spoteczenstwa polskiego”. ,Szlacheccy rewolucjoni-
$ci wystgpowali jako rzecznicy ponadk'lasowego interesu naro-
dowego i dopiero w zwigzku z nim brali pod rozwage konkretny
ukiad stosunkéw miedzy klasami”.

Jaki jest ,moral” tej pracy? Metoda‘ma'rksist(.)wska moze
byé uzyteczna pod warunkiem, ze nie uwaza si¢ za jedyna i me-
omylng, ze nie nagina faktéw do.z~ gory powzigtych zatozen.
Qczywiscie uprawnione, pozadane L potrzebr}e Jest ,konkretne
studium nad historig polskiej mysli spotecznej, stpdl_um uwzgled-
niajace cate zycie polskie w wieku XI_X, _wszysthe Jego sprawy,
problemy i konflikty, a nie tylko .dazeme _narodl.} Jjako takiego
do niepodlegtoséci”. Ale z tego studium moze wyniknaé to co —
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jakb_y wbrew woli autora a dzigki jego rzetelnoéci naukowej —
wyr.uka z ksiazki ,,Ojczyzna, nardd, rewolucja”, ze wlasnie da-
ienle_ do niepodlegtosci tworzyto syntez¢ tych stow, synteze
wyrazanych tymi sfowami pojg¢, wyobrazen, napigé moralnych i

dazen praktycznych.

Tymon TERLECKI
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1962, wydawane] przez Instytut
Hist. im. Sikorskiego. Nakl. B
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drid, 1962).
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collectivisatie van de landbouw
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Koersen en Zonen, Amsterdam.
1962).
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Finlandia z daleka i z bliska. Str.
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viation Control: A Study in the
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Vol.*LVI, N I, March 1962).
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Str. 407-412. (Odbitka z ,,Ost-
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TERTZ (Abram). The Trial Be-
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danie ksiazkowe). Str. 194 i 14
nlb. (JIJI Press, 1962, cena
Y 100.
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248. (Wyd. Kongres Polonii Ka-
nadyjskiej, Instytut Naukowy w
Kanadzie, Toronto, 1962).

KOS - RABCEWICZ - ZUB-
KOWSKI (Ludwik). Los Tribu-
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la URSS. Str. 93-105. (Odbitka
z Nr 43 ,,Boletin del Institutu de
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Enero-Abril 1962).

STROBEL (Georg W.). Die War-
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STROBEL (Georg W.). Probleme
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Polens. Str. 142-155. (Odbitka
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das Jahr 1961. Str. 165-172. (Od-
bitka z Zeszytu 2/1962 ,,Ost
Europa”’).

STROBEL (Georg W.). Arbeiter-
schaft und Linksparleien in Poland
1928-1938. Str. 67-102. (Odbit-
ka z Zeszytu 1 (April) 1962
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ZAJAC (J.L.). Slereoscxﬁlic Depth
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Effect. Str. 153-157. Odbitka z
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ZAJAC (J.L). Some Investiga-
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Str. 117-128. (Odbitka z ,Brit.
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Listy do Redakeji

Haan, dnia 23 wrzesnia 1962 r.

Szanowny Panie Redaktorze !

W numerze 177/8 »»Kultury™ zostalem przez czytelnika z kraju spro-
wokowany do odpowiedzi. Korzystam wigc z tej okazji, aby nakresli¢
kilka stéw.

W liscie do ,,Kultury™ pisalem, ze poglady p. Mieroszewskiego
czgsto nie pokrywajg si¢ z pogladami polskie) opmii publicznej. Nadal
utrzymuje to twierdzenie. Nie wszyscy w kraju sa jednolitego pogladu
co do problemu polsko-niemieckiego oraz nie wszyscy zakladajg z géry,
ze p. Mieroszewski jest wyrocznig - narodu polskiego.

Stanowisko Polakéw w sprawie granic zachodnich jest zgodne, choé
spotkalem sie zaréwno w kraju, jak i na Zachodzie z wyjatkowymi zda-
niami. Réznice pogladéw na ten temat 1stnieja takze po stronie niemiec-
kiej. Podczas mego stosunkowo krétkiego pobytu w NRF, nie spotkatem
nikogo glosno marzacego o wielkich Niemczech od Saary do Kiajpedy,
choé jestem przekonany, ze tak myslace jednostki istnieja. W czasie mego
dlugoletniego pobytu w Polsce spotkatem raz mlodego aktywiste PZPR-u,
ktéry snil o Rzeczypospolitej Polskiej od Kijowa do Lubeki. Sa to jednak
skrajne 1 dzieki Bogu osamotnione glosy.

Wydaje mi si¢ bledem, popeinianym czesto z polskiej strony, szu-
kania rozwiazari problemu polsko-niemieckiego z nacjonalistycznego punktu
widzenia. Ten sam biad popelnia takze czgsé politykéw 1 publicystéw nie-
mieckich, ale stanowisko ,,narodowe’’ przewaza — zdaje mi si¢ — po
stronie  Polakéw. To ,,narodowe’ stanowisko jest zrozumiale... Starsza
generacja po obydwéch stronach zostala wychowana w duchu nacjonalis-
tycznym, nawet w duchu nienawiéci. To niektérym pozostalo. W NRF
nowoczesne wychowanie mlodego pokolenia kroczy po linii europejskiej,
przy czym regula nie wyklucza wyjatkéw. Wychowanie w Polsce Ludowe;j,

ywa sie nadal w kierunku nacjonalistycznym, a w stosunku do NRE
wrgez szowinistycznym. Pomimo tego duch europejski wkrada sie takze
— cho¢ powolnie — do szeregéw mlodej inteligencji polskiej w kraju.

. Mieroszewski, a takze niektérzy publicysci niemieccy, szukaja wyj-
écia z konfliktu polsko-niemieckiego na grodze nazwijmy nacjonalistycznej,
to znaczy maja na celu oslabianie sgsiada. Chyba dlatego p. Mieroszewski
rropagu)e demilitaryzacje Niemiec, oraz ich neutralizacje. Pomijam neutra-
izacje Jako temat, ktéry z powodu braku realnych podstaw sltusznie wycho-
dzi z mody. Natomiast demilitaryzacja Niemiec Zachodnich godzi w inte-
resy jednoczacej sie Europy. Samo prowadzenie dyskusji w $wiecie zachod-
nim na ten temat wzmacnia tylko nadzieje Zwigzku Radzieckiego na opa-
nowanie calej Europy. Pomijam takie propagowane przez p. Mieroszew-

1ego teorie rewizjonizmu w obozie komunistycznym, ktére sa tak zawile
1 ezoteryczne, ze budza watpliwoici, czy w ogble prowadza do jakiego$ po-
zytywnego dla Europejczykéw celu.
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Zblizenie polsko-niemieckie wymaga duzo cierpliwosci 1 wyczucia z
obydwu stron. Bla kazdego rozumnego Niemca jest Izecza oczywisty, zeb )
wysiedlaniu ludnosci polskiej z terenéw za Odra i Nysa nie moze byé
mowy. Bylaby to ponowna zbrodnia. Ale z drugie) strony, rozwiazanie pxlo-
penowane przez p. Mieroszewskiego wydaje mi sie nierealnym 1 to z wielu
wzgledéw. Rozwigzania tej kwesti — wydaje mi sie — szukaé nalezy w
przyszlej Zjednoczone] Europie. Myé! ,,puxo]:{e]'sklego _ Tozwigzania tt;.)go] za-
wilego problemu nie jest obca powaznej czesci miodej gex}e:iaqnlwr olsce.
Z mysla ta spotykalem _51?) juz w roku 1956 w Klubach Miode;j dn‘teilgen':ﬁ'
podczas pamigtnych dni Polskiego Pazdziemika. Tylko’prgezk_ zielo zj e
noczenia Europy wzrosna szanse porozumienia polsko-niemieckiego, T' gdy
pewnego dnia suwerenna Polska wejdzie w sklad nowego twpruC hpo itycz-
nego o nazwie ,,Europa™ — zblizenie narodu Mlck.lew’lc.za i dopx{n:la z
narodem Goethego i Beethovena stanie sie rzec:zywnstoscu;_n’lfaof wola Eq,
tak jak nieodwolalnym jest dzisiaj porozumienie, a nawet przyjazi francusko-
niemiecka, oraz jak nieodwolalnym zjawiskiem politycznym = jest coraz
szybsze jednoczenie sie Europy.

Zalaczam wyrazy prawdziwego szacunku.

Mgr. Joachim Georg GORLICH

L 2

Bloomington, 30.IX.1962
Szanowny Panie Redaktorze!

cialbym zrobié kilka uwag na marginesie recenzji mojej pracy ,,Pol-
ska icx:niejszyoné'cn narodowe 1919-1939"" (,,Kultura , I 9, 1962). Ricenzept,_
p. B. Heydenkom, zadal sobie duzo trudu, aby daé rzeczowa kryty mo]f]
pracy — jestem r:ilr za to bardzo wdzigczny. Kazda pozytywna krytyka
} Z oC a autora. ! S e
A duzapi[:aorSsz;m rzedzie cheialbym zaznaczyé, ze ja rzeczygvnsc:e nigdy
nie pracowalem w polskiej administracji i w tym wypadku fa'tyczbr!q w:fp_g
ponosi mé) wydawca, ktéry przeholowal w odtworzeniu mojej blogxl'a il
Niestety nie moglem ;robnf gcorekty tekstu, zamieszczonego na obwolucie

eryce 1 ta wa. b

kmuﬁna\xﬁpé\:‘a yjeéli idzie yo poglady recenzenta odnoénie mektf’l_'ych
stwierdzefi w moje] pracy. Tu jest w pierwszym rzg_d:clle sprawa 0so ‘ljstej
opinii i stopieri znajomosci decyduje przy kazdym stwie zeﬂm czy zuvssilal zgé
I tak np. nie jest moja wing, ze of‘lqalna‘quska statystyka Ele'd ad-g]l:’
na catkowite zaufanie i1 w tej sprawie osobiicie uwazam, ze ta_z at Iis']‘:-
sia jest bezcelowa. Ludzie starszego pokolenia dobrze _pa:lm_t;' aja tec n|t e
spisu ludnoéei i mogliby oni tysigcami przyk!gdow lpsthel' }Z_ic mo]kscep y-
cyzm. Ja w kazdym razie nie moge podzielié pogladu pl. dei enkorna w
sprawie tzw. ,tutejszych’”’. Juz sam termin byl 1 ch?ta ys rymlqac]aikl
normalnie lokalna prasa polska doskonale wiedziala o kim tu mowa i tylko
zla wola czynnikéw rzadowych przeszkadzala »g pozytywnym rgzwnl:{zan!u
tego zagadnienia. W dalszym ciagu recenzent robi mi zarzut, Ze ja gléwnie
opieralem si¢ na stanowisku i reakcjach mniejszosci r}arodowych.. Tak, to
jest prawda 1 na str. 18] wyraznie si¢ do tego przyznaje. W trakcie pisania
pracy mialem wrazenie, ze jesli idzie o urzgdowe stanowisko strony pol-
skiej fo jest duzo dostepnej literatury i dlatego zwracalem wieksza uwage na
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strone przeciwng by stworzyé pewna réwnowage pogladéw 1 prawdy. Prze-
ciez moja praca to nie jest wielotomowe wyczerpujace studium, a predzej
jest to opracowanie pewnego specyficznego zagadnienia i to zagadnienie wy-
maga jeszcze wielu innych opracowar, by w rezultacie da¢ ostateczny,
historyczny obraz Polski z lat 1919-1939. Nie wykluczone, ze ja sam, w
przyszlosci, wréce do tej tematyki i wtedy na pewno wykorzystam niektére
uwagi recenzenta. Wreszcie, niech bedzie mi wolno podkreslié, ze krytyk
slusznie zaznaczyl pozytywny charakter mojej pracy w odniesieniu do narodu
polskiego, co catkowicie odpowiada moim osobistym pogladom. Niewatpli-
wie nabardziej pozytywnym zjawiskiem jest fakt zamieszczenia rzeczowej
recenzji mojej ksiazki na lamach ,,Kultury™ i to jest najlepszym zadatkiem
na dobro-sasiedzkie ulozenie polsko-ukrairiskich stosunkéw. tym sensie
gratuluje Redakeji za ten powainy odglos z polskiej strony.

cz¢ wyrazy prawdziwego powazania.
|2

Stefan HORAK
L 2

Holyoke, Mass., 1.X.1962 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

Przyznaje, e pismami profesora Adama Schaffa zainteresowalem sie
dopiero kiedy zaczalem spotykaé czesto na lamach .. Kultury”” jego naz-
wisko. Siegnalem wiec do jego artykuléw z ostatnich lat, facznie z tymi,
jakie oglasza teraz w ,,Przegladzie Kulturalnym™. Byé moze zaciekawi Pana
reakcja jednego z czytelnikéw ,,Kultury’* na te wypowiedzi kurtuazyjnego
jej przeciwnika. Wydaje mi sie, ze wywody prof. Schaffa mialyby Znaczna
sie przekonywujaca, gdyby nie

on namaszczony, przemawianie przez nos, tak ze odgaduje sie zbyt
duza pewnoé¢ siebie i przesadne poczucie bez leczeristwa, wynikajace za-
pewne z faktu, e nikt w Polsce, ani sposréd iomunistéw ani nie-komunis-
téw, nie oémieli si¢ wskaza¢ na slabe punkty i bledy logiczne w jego
rozumowaniu.

2) Zdolnos¢ budzenia samym stylem pewnych wspomnied, wskutek
cz‘eio czytelnik jest zmuszony powtarzaé sogie co drugie zdanie: ,,Czlo-
wiek — to brzmi dumnie” i |,Najwickszym naszym skarbem jest czlowiek'"
—- jak rzeklt wielki Stalin.

tych powodéw otrzymuje sie wrazenie, ze
wazna moze 1 znamienna, ale trwajaca tak
okolicznosci, ktére powolaly ja do zycia.

jest to literatura taktyczna,
dlugo tylko, jak dlugo trwaja

Racz przyja¢, Wielce Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy szacunku.

Stefan KUNCE
L 2

Londyn, 13 sierpnia 1962 r.
Szanowny Panie Redaktorze !

Pan Z.S. Siemaszko w_liscie do , Kultury™ nr 7-8/62 dal wyraz po-
gladowi na ujemna wedlug niego role ,,nacjonalizmu polskiego™’, ktéry decy-
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i jaki ifa sie na areng
] 7yl na ostatecznym ksztalcie, w jakim wyloni na_
gziﬁc?:z:;\gizridzona po niewoli Rzeczpospolita 'Pols.ka‘.' Rnez mySlenie y:iy:
icznyxe kategoriami Polski etnicznej, .,w’ydrw[wame i Z\_va]czame‘ idei
ig ielloriskiej, nacjonalizm polski skazal swo]‘kra) ,,dobrowolnie na maloé¢’".
3 Jako urodzony na ziemiach b. W.Ks.Lit., oderwanych od Rzeczypos-
l'te'a w r. 1772 (woj. mécislawskie), postaram si¢ spojrze¢ na ten pﬁo-
gf' loczami nie historycznego ,,Litwina™, nie ,.krajowea’’, a zamiesz ;-
iee:)n tam z dziada pradziada Polaka, _s’wnadorgxegp swej przynaleznosci do
nagrodu polskiego 1 odrgbnosci etniczne} O.d“L’Itl\(VI;Ia 1 Bialorusina.
de wszystkim co to jest 1dea.)agle oniska? . :
i:.z t;,i:;l‘my,-nywymzem jest akt Unii Lubelskiej, stwnerdza]q}c;.y obusltronn_g
d iiwéch suwerennych paistw na nowy zwigzek ,,wolnych z wo gym;:
z’g\(:/n@ch z réwnymi . Akt ten poprzedzila 183 lata tiwa]qc? u_m.a\_l y:bu
:?yczza wolnej Polski z wolna Léityvq: Pﬁ_tw;n ;(—i- é%?on;t s::)aZ zznll:n I:O:;N B
G jedno, po czym — odcigcie L1 0 orony, I
E::lsetjwl(v;ro]ny i 123 lata walk juz nie tylko o |de¢_11ag1ellcﬁlskgé:it{:°op::$
byt narodu polskiego w jego granicach etnicznych. o co 9]21 2lospreer
2 wieki i przeszlo 2 wieki kwitlo, poddano przez 5 éwiercwieczy
1 aniu z korzeniami. : S
i Wy:l')::anie przy polskoici wymagalo ofiar. ’Na thvlvle spomodo:;il‘o sE:
niemal automatyczna segregacje. Przy polskoici zosta ten(;clr [?nienie -
Polakiem. Stad — zaciesnienie sn;;d elementu O;z{c;lséxegz, Kx){mraglnej Bl tyf];
t solidarnoéci i poczucia narodowego 1 odrgbnosc alnej na t
:ﬁ::rach, ktére uwazal za polskie a gdzui .znzklaz.ld sngktw t:l;;«;)sz:;cl;siil;g
1 tne posterunki. Kazdy kto - zwl
Balile VRTINS ica k ch forpoczt polskosci. Czy
ziemi, czul si¢ Mohortem, obrorica kresowy orp
g;fa to szczegblna forma nacjonalizmu, ;vywpdzaca sx_ge gf) (i‘i;)h;i ;szaisu:vo]l?!z
byl to pospolity patriotyzm 1 wyplywajace z mni
:::oduy, ktérggo byliémy juz jako tylko straz tylna r.neodlqcz_nq cz&s/tklz. fd
Niespolszczony kulturalnie elemen_t etnicznie nie polski b. i Cz. slié
czy tzw. ,,ziem zabranych” zaczqi) Zb)’lil Wlal:_nym Zl):_zlem, a ‘:’0 wzh?alce g
- 3 . B2 L) - - - - us l e epnqc :
,,nacjonalizmy”” litewski i (slabszy 11 OLic T
je nowe idee, rodzace sie z wilasnych korzeni narodo a )
;‘;?]:iggajqcych poza granice dawne]j Rzeczypo§pohtel:]i( (’E’naloru; ;mgl;mi:l.
; 5 R . .
jerwsza wojna $wiatowa ozywila znacznie polskoS¢ na ziemiach ki
* I:}I,e';szeaz na;)iyw uchodzcéw wojennych z Krolest\i'a’, s:ilmej_ l:wqrzzqt-:
:;miyiywymi wiezami polskosé kresowa z F’olskag.etmcznz;:i ttodm mc.l)"r;::ci‘ gz[(%l
szta. Jezyk polski jawnie zabrzmial we wrogich mu gqcersmo e
rosyjskich 1 na ulicach miast 1 qusteczek. Rozwi]a sie a;e i je'dync) e
konspiracyjne. Polskos¢ wyzywa sie. 3 maja B?dglewlsw o oy
historii Mohylewa uroczyste przedstawienie ,,Dziadow
. j i i ia niemiecka przyszli w mundurach
ecky przy el
suwajaca si¢_za Dniepr armia niemi I ;
niemi%clggh Polgcy z Q\X/lilkopplsk}. Nllekl:zsl:m‘i‘:hzaﬁcllﬁ)c:i’nﬂrls \l;'z?;ﬁilh Dzoatl:d
] imi 1 obcymi niema 5 - :
t\e;fj:: an;;:ze(ciialegg;'ma ,.Kurier Poznar'lsll‘cl , rewelacje na glebokie)
incji Mohylewszczyzny, w Bialyniczach. g
prowxéx:l]; pod ioniec 1918 r. na ziemiach dawne] l’(&r’t‘)‘r}y wstai(valaz do m_e_
leglego zycia nowa Polska, miedzy nowym °5\'k lem P%;{tycdnym
gaw i nowa, ale wcigz ta sama zaborcza Moskwa nie bylo dawnegi;.l
W?l‘:a cgy Kiiow:a. W .Ks. Litewskie lezalo w gruz‘axéh.. \lxj,h .awnycd
| fll tach 1 Zmudzi powstawaly Lotwa i Litwa, a na poludnu L 'al?a'n]:' -
cln'an aariska iako nowe ofrodki, §wiadomie przeciwne tradycji jagielloriskiej
."ﬁepnodz cei’w ich samodzielnoé¢ kulturalna i polityczna. Bl’er'ny “l, gninl?e
gegz)g by? tylko element bialoruski, w zarysowujace) sig prébie sil polsko-
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resyjskich nie angazujacy sie czynnie po zadnej stronie, chyba ze dal po-
mch haslom walki klasowej (w mniejszym stopniu dotyczylo to takze i Po-
6w).

Lotwie Polska oddata wywalczony przez Polakéw Dzwisisk. Nie poszla
na ustepstwa wobec roszczeri Litwy do jej obszaréw historycznych. Oprécz
Ukraificéw naddnieprzariskich na poludniu, na pélnocy jedynie Litwa zwal-
czala czynnie polskie pretensje do Wileriszczyzny. Obawy ,»waskiego nacjo-
nalizmu™ litewskiego nie byly w gruncie rzeczy czym$ nowym. Jeszcze

rzed unia lubelska Litwa domagala sie od Zygmunta | wystarania sie o
Eomng krélewska dla Litwy, ,,wéwczas bowiem Polska Litwy nie pochlo-
nie”’ (Konopczyniski). Epizod Petlury dowiédi biernosci Ukrainy naddnie-
przafiskiej. Ostatecznie wiec zmagania zbrojne na ziemiach b. W.Ks. Li-
tewskiego sprowadzily sie do kolejnego etapu historycznych zmagani litewsko-
a potem polsko-rosyjskich, bioracych poczatek od XIV w. gdy na Kremlu
zrodzita sig idea Iwana Kality ,»sobiranija ziemli russkoj”.

Domagaé si¢ od Polski w 1919-20 latach zrealizowania idei jagiellog-
skie] to znaczy domagaé sie, by Polska: 1) wywalczyla wlasna niepodle-
glosé, 2) wywalczyla wolnosé innych, 3) zjednoczyla ich w zwiazku ,,wol-
nych z wolnymi” i 4) pobila jednocze¢nie przeciwnika czynnie przeciwsta-
wiajacego sie realizacji pierwszych trzech etapéw. Polska, omal sama nie
znokautowana, wyszla z zapaséw zwycieska, nie na tyle jednak, by mogla
dyktowaé warunki pokoju. Prraktat ryski byl kompromisem polsko-rosyjskim
1 wypadkowa éwcezesnych sit gléwnych rywali.

»»Szansa wielkoéci zostala stracona’ — pisze p. Siemaszko.

Mozna by stawiaé podobne zarzuty narodowi polskiemu, gdyby biernie
poddat si¢ dyktandu twércéw traktatu wersalskiego, nie wychodzac ani na
mile poza granice etniczne Polski, tak jak je widzieli Lloyd George i jemu
odobni. Ale przecie ani Dmowskiemu w kVersalu ani Pilsudskiemu na po-
Ech bitew nie marzyla sie ,,narodowa malogé’". Wschodnia granica Polski,
o ktéra walczyt dyplomatycznie Dmowski, byla bliska granicy Rzeczypospo-
ite] sprzed drugiego rozbioru, Oparcie przez niego roszczeri Polski na zasa-
dach historycznych i zamieszkalym te obszary elemencie polskim szlo whrew
.»duchowi czasu”. Bylo nim haslo »»,samostanowienia narodéw'’. W oczach
politykéw zachodnich nasz marsz na wschéd na obszary z polska mniej-
szoscig etniczng byl wyrazem naszej zaborczosci, i nie znalazl zrozumienia.
Realizacja idei jagiellofiskiej przez Pilsudskiego na polach bitew nad Dzwina,
Berezyna i Dnieprem, czyli niemal na linii 8Dmowskiego. a wiec realizacja
w jedynie skutecznej formie walki zbrojnej i faktéw dokonanych orezem
na miejscu, a nie w formie przetargdw w kancelariach dyplomatycznych —
tez zawiodla. Zadanie — jak sie okazalo — bylo ponad sily polskie i te
niewilelkie nie polskie, ktére walczyly o wlasna niepodlegloé¢é w oparciu
o Polske.

Skoro o wielkoéci narodéw decyduje nie wielko$é idei czy wzniostosé
uchwal ale zwykla, ordynama, fizyezna sila zdolna do wecielenia idei w
zycie, w odpowiednich ku temu warunkach, przeto i narodowa ,»wielkogé™”
czr »»maloé¢™ jest funkeja mocy tej sity w danym momencie historycznym.

atego tez o ,,maloé¢ narodowa'" drugie; Rzeczypospolitej nie obwiniatbym
,»waskich nacjonalizméw"’, polskiego i1 pobratymcéw. Jest to cena, ktéra
zaplacilta Polska za péltorawiekowa nieobecnoéé w roli gospodarza na swych
ziemiach. ,,Szansa wielkoéci’® zostala stracona znacznie wezeéniej. Wtedy,
gdy w obronie ,,zlotej wolnoici’® trzeba bylo walczyé nie z wlasnymi kré-
lami, ale ,,zaciska¢ pasa” by nie pozbyé sie wielkoéci zapracowane] przez
agiellonéw.

Wolno mieé taka lub inng ocene wyrobienia politycznego u przywéd-
céw wywalczajacego niepodlegloé¢ narodu, nie mozna jednak narodowi
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i€ ] z "; wykul Polske inna,
6wié jednego: ze byl ,kowalem wlasnego losu™; wyk
:?imqwxzhéieli gvidzieé 1 sojusznicy 1 wrogowie. Dlatego nie bardzo rozu-
mien{au Polaka sklonnoéci do przyznanawania racj Moiotowp‘wgs.zka.lumcemu
Polske jako pokrake wersalska. Granicy polsko-‘rqsy]:f‘ko-ukramskle)A nie dykto-
wal § ersal. Podwaliny pod pokojowe wspélzycie polsko-rosyjskie kla'c"
traktat ryski (w dwa lata po Wersalu — wzmocniony potem paktem o nie-
esji) likwidujac — wedle sléw przewodniczacego delegacji sowieckie]
e lpolitykg gwaltu caratu”. Wznawiajac w r. 1939 polityke .gwaituktym
razem czerwonego caratu, wygodniej kbylo nawetd z Rosji robi¢ ofiare dyktatu
i Polske — tego dyktatu narzedziem... :
wersaISk’]Sgoo;;ie:o w r? 1945 Rosja zdolala ostatecznie odebraé Polakom
ideq"j.e‘dnoczenia terenéw polozonych migdzy Rosja 1 T;J)xelni(cams... e
pisze p. Siemaszko. Méwiac zgodnie ra(c:izq] z hnsltgrzl?. (t)sk?ac?:mray'sk?mo
] prébie si j i Ta
ieudane] prébie sil, zrezygnowala z tej idet w r. 1921 w - |
?w;niqdz; Fl)\liemcami i Rosja stanela sama. Zm§azdzopa przlez Nl?cy i
Rosje w r. 1939 odrodzila sie w niewoli w polozeniu jakby \;n;x(e] Lgtron):
czy raczej Polski przedunijnej. Na wschéd od niej zamiast G s.b .*; eiw:;\,vh
skiego sa teraz réwniez niewolne Llltwa. Bialoru¢ 1 Ukraina. Nie by
1918 r. Dzi§ maja za soba 44 lata. - Sttt o2
w W r. 1945 Moskwa zrealizowala nie t.yll;to_ldeg ,,z!:u'lerax;la zxemll rus
skiej”” 1 ,,zlanila w rosyjskim morzu sil‘:wxans:klch rzek'’, ale weszla na
dro. oszerzania_sowieckiego morza w komunistyczny ocean. e
gP\’l})brew p. Siemaszce — historia narodéw zyjacych nie zna po;¢zla
,,ostatecznie’’. Tempora mulantur... Chodz.| o to, by tym zmianom czaséw
towarzyszyla réwnolegla ewolucja idei politycznych, zwlaszcza tak szacow-
nych jak idea jagielloriska...

Y.acze wyrazy powazania.

Antoni RAWICZ-SZCZERBO
*

Orlando, dn. 17.9.1962 r.

Szanowny Panie Redaktorze!

.»Cuchnacy rodzynek’” p. Sztenal w nr. 9/179 ,,Kulaury" dotyczq‘cyi
roweli pt. ,,W dziefi $mierci jego...”" zakrecil mi swym o'olrem w I]I]OSIC
Wprawdzie wspomniana nowela nie _wpralwda mnie w cielecy zachwyt.
Powiem szczerze — wrgcz przeciwnie, ale... : 3

...nie czulam si¢ zmuszona czyta¢ ja do korica. Uczynilam to cixlllt_q
wicie dobrowolnie i watpie, aby p. Sz. ktokolwiek do czytania ,i_zmewz_a al”.
Stagd wniosek: p. Sz. czytal z wlasnej, nieprzymuszone) woli ponl:eyvaz
c o§ go w te] ,nieobyczajowej szmirze zlzmlteres'gwalo 1 o to szokujace

1 je sie mieé zal do autora 1 ,,Kultury . ; . )
uczucteT:yg:led:lgczytaé niedoroslym coé co uznal za niewlaiciwe, jest
wylf:z.nie wlasnym niedopatrzeniem p. Sz., o ktére $mieszne jest obwiniaé
ot 'f:]a ’i’u[zguy!::yie- to wychowawcy powinni l;ierom:aé 1 kontrolqwaé indy-
widualnie programem lektury niedojrzalych, nie za$ wydawcy i ]:ed?} cje
uprawiaé generalna cenzure obyczajowa, przycinajac poziom publikacji do
poziomu nieletnich. Tym bardziej. 1z ,,Kultura pomysl'ana jest dla dor.c'»-
stych i stosowanie ograniczeri: ,,bo ktoé nie dojrzaly méglby przeczytaé”’,
jest typowym amerykanizmem prowadzacym do obnizenia — nie podniesienia
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— poziomu, z gatunku owych niezbyt $wiatlych wyrokéw sadowych, ktére
zabraniaja sprzedazy ksigzek Henry Miller'a aby uchroni¢ dzieci przed
zgorszeniem.

Jako stala prenumeratorka +»Kultury™ od pierwszego dnia jej istnie-
ria {czyli od n. 1/1) protestuje przeciwko demagogii czytelnikéw prébuja-
cych narzucié redakcji swe wlasne kryteria literackie i moralne i prosze
o dalsze umieszczanie nowel i artykuléw, ktére moga mnie osobiécie nie
wprawiaé w zachwyt.

cz¢ wyrazy prawdziwego powazania.
€

Barbara SZUBSK A

*

Chicago;. 22, wrzeénin 1962 r.
Szanowny Panie Redaktorze !

W zwigzku z listem p. Smiglego (,,Kultura™ nr 9/179.1962) prosze

ana o zamieszczenie mojego wyjaénienia i sprostowania:

Rozumiem szok i oburzenie p. Smiglego wypowiedziane w lifcie do
Redakeji ,,Kultury™”. Znane mi jest to uczucie. yrok kary émierci za nie-
popetnione zbrodnie boli bardzo. Niemniej potkniecia naleza takze do cech
ludzkich i nikt nie jest od nich wolny. Potykam si¢ wiec i ja. Tym razem
jednak nie moge uderzyé si¢ w piersi, gdyz nie ja u$miercilem (zyjacego
jeszcze), p. Smiglego.

yrok kary $mierci za bandytyzm w mojej ksigice ,»wydala'* na p.
Smiglego drukarnia, a przegapiono to w korekcie. Po prostu pomylono pseu-
donimy. Bowiem zamiast strz. Smigly winno byé: SMIALY. I tak tez
brzmi w moim maszynopisie, ktéry jest u mnie oraz w drukarni } jest do

wgladu p. Smiglego. Nastepnie, w posiadaniu Redakeji ,,Kultury’ jest -

oéwiadczenie drukarni, potwierdzajace éw blad.

Tyle na temat pomylki ,,w druku’’. Ludze sie, ze bede wytlumaczony
wobec p. Smiglego i opinii. Gorzej natomiast jest — wydawaé by sie
moglo — z zarzutem postawionym mi przez p- Smiglego co do niedotrzyma-
m'a danej mu obietnicy, tj. ,,sprostowania i naprawienia jego krzywdy mo-
ralne;”"...

Otéz, samym faktem i pretensja p. Smiglego (wyluszezona mi przez niego
w niezbyt grzecznej formie i to w miejscu publicznym) bylem nie mniej
zaskoczony niz sam zyjacy ,.nieboszczyk”

Prawda jest, e przyrzeklem p. Smiglemu sprawdzié i sprostowa,
proszac przy tym pok:zywdzonego o adres 1 kontakt ze mna.

Sprawdzilem maszynopis ksiazki i stwierdzilem w nim: ,,strz. SMIA-
LY". Wygrzebalem , Kulture™ (paryska), rok 1951, nr 6/44, w ktérej
pisalem na ten temat. Stwierdzilem, 7e brzmi tam: strz. SMIALY™ (strona
137). Dla pewnoéci jednak i w obawie aby nie byé znéw uderzonym —
tym razem z kolei przez ,,iyjacego™ Smialego — zadalem sobie nieco
tredu nad odnalezieniem Ksiazki lgozkazéw .z tamtych czaséw'' (zacho-
wala sie takowa i jest tu na emigracji). | w tym dokumencie pod data 5 listo-
pada 1944 roku, w Rozkazie Dziennym nr 83 wyczytalem:

v Wyrokiem Sadu Polowego zostal skazany na kare émierci strzelec
Smialy, za kradziez réinych rzeczy... Wyrok wykonano'".

kolei dokonalem préby skontaktowania si¢ z p. Smiglym, aby mu to

wszystko zakomunikowaé i oméwié z nim sposéb ,,sprostowania i naprawie-
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nia...”" — niestety Pan Smigly po rozmowie ze mna 1 po opuszczequi
i §lady po_sobie, nie zostawiajac mnie ani nikomu ze znajo
gl;::fgng?;ﬁ adreysu? Dopytywalem o niego pp. Rutko’wsknch.K pp.d St.
Kowalskich 1 p. Biegacza. Poszukiwalem go przez koligow ‘(X/ anadzie,
miedzy innymi przez K. Jacha w London, Ont. — bez s utkuc.lr reszclj po
kilku miesigcach p. Smialy napisal kartke do p. Biegacza, zl?‘ e[i/fm T’a aw-
czym: ,,Hotel w '{oronto';l. Na'pgalemsdo' rinego na ,,Hotel”". Mé; list nie
1 ie nadeszla tez odpowiedZ p. Smiglego... "

wrf'czl:'z)rr\J lz‘:xtem Panie Smigly ma Pan podstawe posadzaé xlnm’e_g zlay wols,
cheé wymigiwania si¢, czy o brak poczucia odpownei‘dzxa r:;:scnp lm:z ;
przepraszam Pana za wyrzadzona Mu — mimo woli — krzywde. Przeprasza

bardzo !

t.acze wyrazy szacunku.

W. ZBIK-KOLACINSKI

Kazdy kto wysyla leki do Polski powinien przestudiowaé nasze katalogi
KATALOG MEDYCZNY TAZABA

zawlera

1) Wszystkie najnowsze leki przodujacych $wiatowych E;oducc::hméw!
ze specjalnym uwzglednieniem najbardziej  poszukiwany 1
potrzebnych w kraju.

1 j kazdego leku, co
2) Przepisy celne, oraz podaje dokladna wage
umozliwia wysytlke W OL N A OD CL A
jest | $wi i iadajaca poza Anglia
3) TAZAB jest jedyna $wiatowa firma posia _poza
w)lasne biura 1 przedstawicielstwa w Ax‘neryce, Francji, Niemczech
i Szwajcarii i dzigki temu moze wyslaé natychmiast i z pierwszej
reki tamtejsze leki

4) Recepty s3 wykonane przez doéwiadczonych farmaceutow.

5) Klienci nasi sa obstugiwani NATYCHMIAST, bez oczekiwania

na nadejécie naleznoéci

Najwigkszy Polski Dom Wysylkowy

TAZAB OF LONDON

TAZAB & Co. Lid

36, Third Avenue.

NEW YORK, 3
Al genquin 44161

Tazab House

. LONDON, S.W.7.
2Z, Roland Gdns.,
Tel. FRE 3175-6
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PRZEKAZY PIENIEZNE
p K O PACZKI DO WYBORU
E A WOLNE OD CLA

Przekazy pieniezne i paczki P.K.O. NIE PODLEGAJA ZAD-
NYM OPLATOM CELNYM ANI PODATKOWYM bez wzgledu

na wysoko$¢ przekazywanych kwot.

W ramach przekazane; kwoty odbiorca moze wybra¢ potrzebne
mu towary z magazynéw P.K.O. lub podjaé réwnowartoéé w gotéwcee.
Realizacja przekazow pienieznych moze byé dokonana w nastepu-
jacych placéwkach P.K.O.: Warszawa, Krakéw, Rzeszéw, Kielce,
G/rociaw, Szczecin, Gdynia, t.6dZ, Tarnéw, Poznasi, Bialystok,
Bygoszez, Lublin, Katowice, Nowy Targ.

Réwnowartos¢ €. przekazem P.K.O. waha sie w granicach

£ =201 zlotych (§ =72 zt.).

Najnizsza kwota, ktéra mozna przekaza¢ jest £5 — ($ 14.00).

o kazdego zlecenia nalezy dolaczyé oplate manipulacyjna, pobieran
przez Bank P.K.O., w wysokosci 7/- ($ 1.00) BEZ WZGLEDL}
NA WYSOKOSGE PRZEKAZYWANE] KWOTY. Zlecenia te
moga byé przekazywane telegraficznie za dodatkowa oplata 10/- ($1.50)

rzez posiadanie wlasnej stacji telegraficznej Telex N° 23919 zamé.
wienia wykonuje sie natychmiast z jednoczesnym potwierdzeniem
odbioru przez P.K.O. — Warszawa.,

Zlecenia P.K.O. prosimy przekazywaé wraz z naleinoscia, podaijac
czy wplata jest na przekaz gotéwkowy (tzw. SKUP czy ,,DO WY-
BORU"" towar z cennika P.K.O Adres odbiorcy winien zawieraé

PELNE IMIONA i NAZWISKO.

Termin realizacji przekazu: zwykly — okolo 3-ch tygodni, —
telegraficzny — okoto 3-ch dni.

Przekazujemy do Polski EMERYTURY, OSZCZEDNOSCI
1 SUMY SPADKOWE.

PRZEDSTAWICIELSTWO BANKU P.K.O.

i HASKOBA ..

121 Earis Court Rd., London, S.W.5. ENGLAND

Londyiiski korespondent »Kultury”:  Juliusz MIEROSZEWSKI
11 Gainsborough Road, London, W.4, — Telefon: CHIswick 1860

Wydawea : INSTITUT LITTERAIRE,
91, avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S-et-0.)
Directeur-gérant : Jerzy Giedroye.

Dépét légal : 4° trimestre 1962
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REDAKTOR : JERZY GIEDROYC
KUI'TURA Adres Redakcji : 91, Av. de Poissy,
Telefon :

962 19-04

PRZEDSTAWICIELSTWA

Egz. poj.

Prenumerata

1/2-roczna

Roczna

AFRYKA POLUDNIOWA : Janusz Kruszynski, 54, 15th
St., Parkhurst, Johannesburg ... .. i ioes o iianseanas
ARGENTYNA : Tadeusz Dabrowski, « Libreria Polaca »,
Serrang - 2076, BUBNOs ~AWES ..ii.ie. i v siisme s s oss
AUSTRALIA : « Vistula » (Australia) PTY Ltd.,Daking
House, Rawson Place; Sydney ... ....c.cecscossonesas
BELGIA : Janina Korab Brzozowska-Csaky, 116, rue
Joseph-11, Bruxelles 4, Nr konta pocztowego 7315-20..

BRAZYLIA: Julia Barcinska, rua Maria Angelica
367, ap. 301 (Jardim Botanico), Rio de Janeiro; Seweryn
A. Hartman, rua Barao de ltapetininga 221, s. 1203,
Cxa Post. 6335, Sao Paulo. J. Orciuch; Moveis Cimo
S /A, Departamento de Vendas, Caixa Postal 13, Curi-
tiba, Parana.

FRANCJA : do nabycia w redakcji « KULTURY » i w
Ksiegarniach polskich w Paryzu.

HOLANDIA : T. Szpilexynski, Ruysdaelkade 5
Amsterdam-Z, Tel.: 716080. Nr Konta pocz. 13500 —
L e R S S e Pl e A S

IZRAEL : « Sifri-Holon », Stanislaw Wytrzye, Holon,
SOKTIOW NG 40 =50 o i e peas G R R

KANADA : M. Joxa-Debicka, 221 Howard Park Av.,
Toronto 3, Ont. lub c/0 Polish Voice, 1089 Queen St.
W. Toronto Ont., K. Krakowska, 2318 Hingston Ave.
N.D. de G., Montreal/Queb., Tél.: HU 8-5224; H.R. Ra-
domski, 55 Ridge Drive, Toronto 7, Ont. Tél. : HU
9-0829; M. Krol, 637 Kent Road, Winnipeg, Man.;
« Zwiazkowiec », 1475 Queen St. W., Toronto 3, Ont.,
Tél. : LE 1-2491; W.T. Drymmer, 31 Argyle Ave.,
Ottawa, Ont., Tél. : LE 33407.

MEKSY K : Victor Stanislawski, Av. Libertad 1350,
dep. 1, Guadalajara, Jal. Tél. 49855 ..............

NIEMCY : St. Mikiciuk, (13b) Minchen 45, Gablon-
IR T e SR G e B e et e e e 55

NORWEGIA : Br. Lubinski, Klommenstengt 8, Moss.

SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas,
Genéve. Tél.: 33 34 20, Nr konta poczt. 1.14431 ....

SZWECJA : Red Norbert Zaba, Kallskarsgatan 3/1V
N G P T, o I A e T W e T

U.S.A. : W. Bienkowski, 738 Hampton Avenue,
Schenectady, N.Y. ; S. Dobezynski, Alma Shipping Co,
121 St. Marks Pl., New York 9, N.Y. L. Dudarew
Ossetynski, 143, 16-th street, Brooklyn 15, N.Y.; S.
Dziarczykowski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18, Cal.;
M.K. Dziewanowski, 41, Katherine Rd., Watertown,
Mass.; T. Konopacki, 1253 Hathaway Av., Cleveland 7
Ohio. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz, 6947 Oregon
Ave., La Mesa-San Diego, Cal., V.B. Kwast, 376 Walling-
ford Terrace, Union, N.J.; Polish Amer, Book C0,
1136 Milwaukee Av., Chicago 22, Ill.; E. Posyniak,
595 Fillmore Av., Buffalo 12, N.Y.; Praca, 2419
Memphis St., Philadelphia 25, Pa.; The Polish Book
Importing Co, Inc., 156 Fifth Ave., New York 10, N.Y.,
K. Trojanowski, 124 Hellstrom Rd. East Haven, Conn.
R.J. Sas-Babezynski, 12932 Shackelford Lane, apt. 6,
Garden Grove, Cal. Jan Wojcik, 153 Broad Street, New
Britain, Conn., A. Wisniewski, 1029 Cuba St., Toledo
i7, Ohio, Jan Zych, 6428 Morse, Detroit 10, Mich.
Tél. TA-5-6740.

W. BRYTANIA : « Gryf » Publication Ltd., 169-171,
Battersea Church Road, Londori, SSW.11 ............

WLOCHY : Prosimy o przekazywanie prenumerat
czekiem lub przekazem pocztowym.

55 cent.
(5 sh. 6 d.)

5 sh. 6 d.
7 sh. (a)

45 fr. b.

3,50 NF

3 fl. hol.
3,85 NF

1 dol
1 dol.

4- DM
5 sh. 6 d.

3,50 fr. s

5 kor.

1 dol.

S sh. 6 d.

500 lires

3,10 rand
(31 sh.)

31 sh.
£.A.2.0.0

240 fr. b

5 dol. am
19 NF
18 fl. hol.
21 NF

5 dol.
5 dol

22 DM
31 sh.

22 fr. 8.

25 kor.

S dol.

31 sh.

2.800 lires

6 rand
(60 sh.)

60 sh
£.A3150

450 fr. b

9 dol. am
37 NF
34 fl. hol

41 NF

9 dol
9 dol

40 DM
60 sh

40 fr. szw

45 kor

9 dol.

60 sh.

5.000 lires

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty

porta

2 NF pétrocznie 1 4 NF rocznie. Przesytka pojedyfczego numeru: 0,35 NF.

Naleznosci we Francji wplacaé mozna przekazem pocztowym na adres :

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Mesnil-le-Rol,
par MAISONS-LAFFITTE (S.-et-0.) — C.C.P. PARIS 18.228-56



Nowosé

TOM LXXXII

BIBLIOTEKI « KULTURY »

SERIA ,,DOKUMENTY"” NR 1]

(KULISY POLSKIEGO PAZDZIERNIKA)

,,Jest to zbiér dokumentéw dotychczas niepublikowanych, dotyczacych
okresu 1956/57. Trzeba bylo wielu lat nieustannych wysitkéw 1 za-
chodéw, by zdobyé te materialy. Wéréd tych dokumentéw Czytelnik
znajdzie nieznane ,,biale kruki’’, jak na przyklad slynny artykul
Stefana Kurowskiego pt. ,,Apatia — czyli w poszukiwaniu celu’,
ktéry ukazal sie w skonfiskowanym w calosci przez cenzure ostatnim

numerze ,,Po Prostu” z dnia 7 wrzeénia 1957 r.”.

Stron 200 Cena egz. 10 NF (15/-; § 2,25)

PRZYPOMINAMY NASZYM
CZYTELNIKOM, ZE 3-Cl « ZESZYT
HISTORYCZNY” UKAZE SIE W
STYCZNIU 1963 | PROSIMY O
NADSYLANIE WPLAT NA R. 1963
MOZLIWIE PRZED KONCEM RB.

Imprimerie RICHARD, Cena 3,50 NF

24, rue Stéphenson, Paris (XVIlle).
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