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- fo ostrzeżenie. 

Nie wolno nam zapominać więzień i ła/{r6w ~owieckich. zaRłady 
Żyd6w, niemieckich oboz6w śmierci, mordu katyńskiego i innych. 
nieodkrlłtych, mord6w kulą w kark, a także gorzkiej prawdy degradacji 
człowiel(a - kata i ofiary". 
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Imprirnł en France 

Szkice literacko-filozoficzne (I) 

Na ludzkość XX w. spadł wyjątkowy zaszczyt życia i dzia­
łania w wyjątkowym zbiegu okoliezności i warunków dla dal­
szego rozwoju. Po XIX stuleciu przejęliśmy wiele niezwykłych, 
ważnych wynalazków służących ułatwianiu życia codziennego i 
pracy produkcyjnej. Odziedziczyliśmy wiele problemów dotyczą­
cych budowy materii i kosmosu, które zostały postawione, ale 
nam przekazane do rozwiązania. Przejęliśmy również dwa silne 
prądy polityczne, jakimi są nacjonalizm i socjalizm. Spadek więc 
był ' bogaty, ale sam przez się nie wystarcza, aby uzasadnić wy­
jątkowość zaszczytu, jaki nam przypadł w udziale. Zdarzały się 
już bowiem przełomy dwóch stuleci niezwykle bogate pod wzglę­
dem postępu. 

Podobny był np. przełom XV i XVI stulecia. Był to czas 
wielkich odkryć geograficznych. Zeglarz europejski odkrywał no­
we ziemie i morza. Rozszerzał granice znanego mu świata. W cho-­
dził w kontakt z nowymi ludami i kulturami. Dowiódł okrą­
głości ziemi, opływając ją dokoła. W tym okresie także Koper­
nik rozpoczynał swoje studia nad wiekopomną książką, która 
wstrzymała słońce i ziemię ruszyła z posad. Równolegle, hu­
manizm przekształcał się w renesans sztuki i nauki. Budziła się 
także reformacja religijna, która jako prąd historyczny spełniała 
rolę podobną do współczesnej religii materializmu, głoszonej 
głównie przez socjalizm. Przełom więc XIX i XX w., chociaż 
bogatszy w postęp kultury i wstrząsy polityczne, nie uzasadnia 
jeszcze wyjątkowego zaszczytu, jaki nam ludziom XX w., przy­
padł w udziale wraz z odpowiedzialnością za spełnienie lub nie­
spełnienie zadań, które stoją przed nami. 

Przełom, w którym życie i działarue jest wyjątkowym za­
szczytem, ma inne oblicze. Dane nam bowiem było startować nie 



4 FELIKS MŁYNARSKI 

tylko na przełomie dwóch stuleci, ale i na przełomie dwóch epok 
kulturalnych, które mierzą swój czas nie na stulecia, ale na tysią­
ce lat. Kończy się epoka konia i żelaza. Zaczyna się epoka moto­
rów mechanicznych i plastyków jako głównego tworzywa w tech­
nice przyszłości. Zelazo, podobnie jak kiedyś kamień czy miedź, 
nie przestanie być nadal użytecznym metalem. Traci jednak przo­
dującą rolę w technice opanowywania sił przyrody. Podobnie nie 
zniknie koń. Pozostanie nadal wiernym towarzyszem człowieka. 
Spełniając drobne usługi będzie mu pomagać. Nie będzie jednak 
odgrywał roli historycznej. Nie będzie brać udziału w bitwach. 
Nie będzie decydować o dalszym biegu historii. 

Dzięki motorom człowiek stworzył żeglugę powietrzną . 
Dzięki motorom stworzył żeglugę podmorską. Dzięki motorom 
stawia zwycięskie pierwsze kroki na drodze do żeglugi kosmicz­
nej. Mistyczna twarz księżyca, do której modliły się liczne poko­
lenia w ciągu dziesiątków tysięcy lat, otrzymała już pierwsze ude­
rzenie. Lądowanie na księżycu jest już zagadnieniem realnym. 
Urzeczywistni się zapewne jeszcze przed końcem naszego stulecia. 
Księżyc stanie się wówczas odskocznią dla dalszych lotów w 
głąb naszego systemu solarnego. Marzymy już dzisiaj o takich 
lotach. Mnożą się pomysły, których nawet Verne nie przewidywał 
pomimo genialnej wyobraźni. W konsekwencji jednal{ tak rewo­
lucyjnych zdobyczy i ambicji nie zwykły ferment ogarnia umy­
słowość ludzką. Nic dziwnego, że tak wiele mówi się i pisze 
o kryzysie naszej kultury i cywilizacji. 

Największym jednak wydarzeniem za naszego życia, które 
ów kryzys zaostrza, było rozbicie atomu i wyzwolenie ujarzmio­
nej w nim energii. Rozbijając bowiem atom człowiek odwraca 
proces kosmiczny. Z cząstek elementarnych zrodziło się jądro 
atomu jako wyjściowa postać masy spoczynkowej. Z akumulacji 
atomów powstały molekuły jako wyższa postać tej masy. Z aku­
mulacji molekuł powstały wszystkie makro-masy fizyczne z któ­
rych zbudowany jest kosmos. W miarę rozwoju takiej akumu­
lacji mikro-mas w makro-masy coraz większe ilości energii wcie­
lało się w owe masy. Proces · ten budował kosmos przez biliony 
aż przyszedł człowiek i tak udoskonalił swoje narzędzia, że po­
trafił rozbić atom i wyzwolić jego ujarzmioną energię. Dzięki 
temu odwrócił odwieczny proces. Zdobył dzięki temu gigantyczne 
środki dalszego działania na swoją korzyść lub szkodę. Pierw­
szym bowiem skutkiem była bomba atomowa jako narzędzie 
zniszczenia. Tworzymy pociski nuklearne o tak potwornej sile, 
że mogą stać się narzędziem samobójstwa ludzkości. 

Tajemnicy tworzenia się masy spoczynkowej i jej akumulacji 
nie zdołaliśmy dotychczas rozwikłać. Geneza tego procesu pozo-
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staje nadal zagadką. Na pewno ją kiedyś rozwiążemy. Ale tym­
czasowy brak takiego rozwiązania nie pomniejsza chwały rozumu 
ludzkiego, który dokonał czynu prometejskiego, jakim było roz­
bicie atomu. 

W kosmosie, jako całokształcie dostępnej nam przyrody, do­
minuje prawo wzrastającej entropii. Pod naciskiem t~go prawa 
wszystko starzeje się stopniowo i zamiera. NastępUje wyrów­
nanie energetyczne. Zycie oparte na różnicach energetycznych 
wygasa. Ofiarą tej śmierci padają i globy kosmiczne. Tak być 
musi przy założeniu układu zamkniętego. Tempo. dział.ania prawa 
entropii może być jednak hamowane. Narzędzl~m Jest rozu~ 
ludzki. Człowiek od tysięcy lat panuje nad ogmem. Z węgla l 

ropy naftowej wyzwala ciepło słoneczne. Są to jed~ak pr?cesy 
drobne w skali kosmicznej. Pięknie to wyraził N. Wlener, Jeden 
z twórców cybernetyki. Według niego los człowieka na ~i~mi 
podobny do losu rozbitków na tratwie, którzy toczą beznadZiejną 
walkę o życie. Tak jest oczywiście przy założeniu, że kosmo.s 
jest układem zamkniętym. Ujarzmienie jedn~k energii nuklea~neJ, 
wyzwalanej z więzów atomowyc~ popr~.wla .szanse cz~owIel~a. 
Jeżeli nie nadużyje s?m?bójczo tej energl!. moze . dok?nac cudow 
w swojej walce z naCIskIem prawa entropu. BędZIe mogł bombar­
dować zamarłe planety w naszym układzie słonecznym. Będzie 
wywoływać gigantyczne kataklizmy, wyzwalające straszliwe te~­
peratury. Będzie wskrzeszać nierównowagę energetyczną·. BędZIe 
hamować tempo nacisku entropii w sposób dotychczas meznany 
i niemożliwy. 

Czyżby na tym polegała funkcja człowieka i ludzkości w 
kosmosie? Czyżby zjawienie się rozumu ludzkiego było celem 
ewolucji? Czyżby dzięki człowiekowi sprawdzała. si~ hipot~a 
pulsującego kosmosu, w którym jedne globy zamIeraJą, ale Ich 
śmierc kompensuje wskrzeszanie innych? Czyżby życie kosmosu 
podlegało takiej zasadzie sprzężenia zwrotnego jako najwyższe~ 
mu prawu w sensie fizyczny t? ? C~yżby naprawdę rozum . ludzki 
spełniał tak ważną rolę kosmIczną l taka ~ola, taka funkCja był~ 
przeznaczeniem ludzkości? Czyżby w tal{1m wypadku, w głębI­
nach kosmosu musiało być więcej globów zamieszkałych przez 
istoty rozumne, chociażby inaczej były zbudowane i nie zależały 
od tlenu? 

Wynika z zastosowania rachunku prawdopodobieństwa do 
nie dającej się zliczyć ilości globów w kosmosie, że poza naszą 
ziemią muszą być inne wyspy zaludnione przez innych rozum­
nych rozbitków. Gdyby bowiem odrzucić taką hipotezę należa­
łoby odrzucić w ogóle rachunek prawdopodobieństwa. 

Patrząc wstecz możemy być dumni z naszych osiągnięć. Czy 
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jednak jesteśmy szczęśliwsi od pokoleń, które nas poprzedzały? 
Dlaczego tak wiele mówi się i pisze o kryzysie kultury i cywili­
zacji białego człowieka, który dokonał tych epokowych osiągnięć? 
Mimo bowiem tych osiągnięć nasze położenie nie wiele się różni 
od doli i niedoli dawnych pokoleń. Im więcej poznajemy, tym 
więcej wyłania się nowych problemów. Im więcej wiemy, tym 
więcej nie wiemy. Lepiej zaspokajamy codzienne potrzeby, ale 
rodzą się nowe. Przygniata nas świadomość, że nasza praca jest 
pracą syzyfową. Zbliżając się do szczytu Olimpu obawiamy się, 
że będzie to brzeg Tarpejskiej Skały. Czyż ten konflikt nie wy­
stępuje najjaskrawiej dzisiaj, gdy człowiek zdobył tak potworne 
narzędzia zniszczenia, że zdolny jest spowodować samobójstwo 
ludzkości na naszym globie? Jakie są więc źródła naszych obaw 
i niepokojów, które zatruwają nam życie pomimo tak epoko­
wych osiągnięć nauki i techniki? 

W ciągu milionów lat ewolucji żywe organizmy, aby utrzy­
mać się przy życiu, przystosowywały się stopniowo do otaczają­
cej je przyrody. Narzędziem tej ewolucji były mutacje w budowie 
organizmów. Mutacje nieprzydatne marniały. Korzystne, były 
utrwalane i dziedziczone przez dobór naturalny. Dzięki temu ro­
dziły się gatunki coraz lepiej przystosowane do warunków przy­
rody. Z tego warsztatu wyłonił się wreszcie człowiek jako gatu­
nek najlepiej przystosowany. Otrzymał mózg, który umożliwił 
rozumne działanie. Z tą chwilą odwróciła się karta w historii 
ewolucji. Człowiek jako istota rozumna stał się aktywnym czyn­
nikiem w przyrodzie. Zamiast biernego przystosowania się czło­
wiek zaczął przystosowywać przyrodę do swoich potrzeb. Wprzę­
ga siły przyrody w swoją służbę. Dzięki temu stał się stopniowo 
panem naszego globu. Pozostawił głęboko w tyle swoich zwie­
rzęcych przodków. 

Nowe gatunki lepiej przystosowane do przyrody od czło­
wieka już się nie tworzą. Rodzą się natomiast typy ludzkie coraz 
skuteczniej przystosowujące przyrodę do swoich potrzeb. Ewo­
lucja przyrody społecznej wzięła górę nad ewolucją przyrody 
fizycznej. Stała się ewolucją kultur i cywilizacji. 

Każde jednak światło ma swój cień. Ma go i cudowny postęp 
w opanowaniu sił przyrody. Nie od razu się to ujawniło. W pełni 
zdajemy sobie z tego sprawę dopiero dzisiaj na szczycie tego 
postępu. Wycinanie lasów wywarło ujemny wpływ na klimat i 
gospodarkę wodną. Zegluga powietrzna rujnuje stabilność meteo­
rologiczną. Pogoda staje się coraz bardziej kapryśną ze szkodą dla 
rolnictwa, które jest fundamentem naszego życia. W walce o 
swoje zdrowie człowiek wynalazł środki zabójcze dla zarazków. 
Przedłużył dzięki temu swój wiek przeciętny. Zarazki jednak 
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się uodporniają. Czeka nas powrót ich ofensywy i groźne epi­
demie. Uodparniają się również zarazki i szkodniki w rolni­
ctwie. I one mogą wrócić do ofensywy. Nie potrzebuję mnożyć 
przykładów. Przyroda opiera się na zasadzie równowagi. Czło­
wiek podważa tę równowagę. Przyroda jednak nie złożyła broni. 
Jest mściwa. Przeczuwamy to i przewidujemy. Mimo dumy z epo­
kowych osiągnięć nauki i techniki nie śpimy spokojnie. Dokucza 
nam strach przed katastrofami z ręki przyrody, którą zbyt ener­
gicznie prowokujemy. 

Nie jest to strach jedyny. Towarzyszy mu strach jeszcze 
groźniejszy, który zrodził się w kryzysie naszej cywilizacji. 

Cywilizacja europejska XIX w. opierała się na zasadzie de­
mokracji parlamentarnej i na powszechnej, obowiązkowej służ­
bie wojskowej. Obie zasady były pokłosiem wielkiej rewolucji 
francuskiej. Takim pokłosiem był także respekt dla wolności 
człowieka. Taki stan rzeczy nie okazał się jednak trwałym i bez­
spornym. Odziedziczony po XIX w. militaryzm wyładował się 
już w 1914 r. jako pierwsza wojna światowa. Pod naciskiem 
jej skutków zachwiała się wiara w demokrację parlamentarną 
jako narzędzie dla leczenia ran zadanych przez wojnę. Równo­
cześnie Rosja przekształciła się w pierwsze w dziejach państwo 
nie tylko socjalistyczne, ale planowo zdążające do komunizmu, 
a więc do państwa totalnego podobnego do ula czy mrowiska, w 
których każda jednostka podlega ścisłej reglamentacji i władza 
jest monopolem rządzącej grupy elitarnej. 

Przykład znalazł szybko naśladowców. Pierwszym był włoski 
faszyzm, drugim hitleryzm. Konsekwencją stała się druga wojna 
światowa, która nie rozstrzygnęła sporu dwóch światów. Spór to­
czy się dalej. Przybrał postać zimnej wojny między totalistycz­
nym Wschodem i demokratycznym, wiernym zasadzie wolności 
Zachodem. Czym się ten kryzys skończy? Kompromisem, czy 
trzecią wojną światową przy pomocy broni nuklearnej, broni 
totalnie niszczącej? Zrozumiały jest w tym świetle strach, który 
gnębi nasze pokolenie, strach przed katastrofą totalnej wojny 
nuklearnej, strach o całe niebo silniejszy od strachu przed zemstą 
przyrody za zbyt gwałtowne naruszanie jej równowagi przez 
coraz szybszy postęp techniczny. 

Patrząc wstecz na znaną dzięki przekazom pisemnym histo­
rię ludzkości dostrzegamy wyraźną ewolucję pod względem postę­
pu cywilizacji. Pierwszy okres, który nazywamy starożytnością 
budował na zasadzie nierówności ludzi w obliczu bogów. Społe­
czeństwa antyczne były organizowane hierarchicznie, ponieważ 
z nierówności wobec bogów wynikała także nierówność wobec 
prawa. Na dnie drabiny społecznej znajdowało się niewolnictwo 
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jako forma stosunku między kapitałem i pracą. Niewolnik nie 
miał żadnych praw. Był częścią inwentarza żywego jako narzę­
dzie produkcji. Okres ten skończył się w 313 r. naszej ery, gdy 
edykt Konstantyna Wielkiego ulegalizował chrześcijaństwo, któ­
re głosiło równość ludzi w obliczu jedynego Boga bez względu 
na ich urodzenie, majątek czy talenty. Była to głęboka rewolucja, 
ale pozostawiła nierówność ludzi wobec prawa. Tkwiła w tym 
sprzeczność. Zaczął się drugi okres ewolucji cywilizacyjnej, aby tę 
sprzeczność zlikwidować. Niewolnictwo jako instytucja legalna 
stopniowo zanika. Na miejsce niewolnictwa wchodzi na arenę 
feudalne gospodarstwo jako forma stosunku między pracą i ka­
pitałem. Okres ten skończył się w 1791 r. gdy rewolucja fran­
cuska proklamowała równość ludzi w obliczu prawa a orły na­
poleońskie wszczepiały tę zasadę w całej Europie. Był to koniec 
średniowiecza. 

Zaczął się okres trzeci, okres nowożytny w którym feu­
dalne poddaństwo wycofuje się z areny. Na jego miejsce wchodzi 
najemnictwo jako forma stosunku między kapitałem i pracą. Jest 
to wolna umowa zrównanych już wobec Boga i prawa kontra­
hentów. Z tej jednak równości jako dwóch przesłanek nasuwa 
się logiczna konkluzja, że każdy człowiek jako obywatel swego 
państwa ma z kolei prawo moralne do jakiegoś udziału w repar­
tycji dochodu społecznego, będącego owocem współdziałania ka­
pitału i pracy. Zadaniem naszym i przyszłości będzie urzeczy­
wistnić owe prawo do udziału w dochodzie społecznym, urzeczy­
wistnić ustrój w którym niezawiniona nędza przestanie być spra­
wą osobistą, stanie się sprawą publiczną, jak również ochrona 
publiczna pracy i udział robotnika w zyskach. Bardzo to skom­
plikowany problem i nierychło będzie rozwiązany, bo celem jest 
nie tylko zniesienie wyzysku człowieka przez człowieka, ale i wy­
zysku człowieka przez nadczłowieka w postaci osób prawnych 
nie wyłączając państwa jako najwyższej osoby prawnej. Nic więc 
dziwnego, że już wiek XIX był wiekiem gorących walk i dysput 
społeczno-ekonomicznych. Nasze stulecie jest pod tym względem 
jeszcze wyraźniejsze, bo w praktyce ujawniło się już, że ani total­
ne upaństwowienie środków produkcji ani centralne planowanie 
upaństwowionej gospodarki nie potrafiły dotychczas znieść wy­
zysku człowieka przez nadczłowieka. Nie piszę tego dla krytyki, 
ale dla dowodu, że na drodze do realizacji ideału społeczno-eko­
nomicznego, jaki przyświeca czasom nowożytnym stawiamy do­
piero pierwsze kroki. 

Mamy na szczęście światło przewodnie. Jest nim idea 
rzucająca się sama w oczy, gdy patrzymy wstecz na całość do­
tychczasowej ewolucji społecznej. Posługując się podobnie jak 
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ewolucja przyrodnicza metodą prób i błędów, ewolucja społeczna 
zmierzała krok za krokiem do stopniowego wyzwalania człowie­
ka, a nie do jego ujarzmiania. Prowadziła ludzkość niejako za 
rękę od niewolnictwa do poddaństwa feudalnego i z kolei do 
wolnej umowy najmu, a nie odwrotnie. Naprzód osiągnęliśmy 
równość w obliczu Boga, następnie równość w obliczu prawa 
i znaleźliśmy się na drodze do równości prawa moralnego do 
sprawiedliwego udziału w repartycji dochodu społecznego. Dążąc 
więc do realizacji takiego prawa należy nie przeciwstawiać się, 
ale być posłusznym tendencji tkwiącej w dotychczasowej ewolucji, 
ponieważ prawo ewolucji nie przestało być prawem, które rządzi 
rozwojem ludzkości. Próby ignorowania tego prawa muszą wcześ­
niej lub później zbankrutować, bo są lub będą działaniem contra 
naturam rerum. Będą przejściowymi mutacjami chybionymi, ja­
kich nie brakowało także w ewolucji przyrody fizycznej. Natui'a 
bowiem ewolucji społecznej prowadzi od niewoli czyli braku 
całkowitego praw przysługujących człowiekowi do wolności jako 
suma praw do życia i działania w zgodzie z przekonaniem włas­
nym i swobodą myśli. Jakaś synteza indywidualizmu i socjalizmu 
będzie wcześniej lub później zrealizowana. Wówczas zadanie cza­
sów nowożytnych będzie spełnione. 

Kapitalizm XIX w. zniknął z widowni, ponieważ zniknęła 
wolna umowa najmu, która była jego fundamentem. Na arenę 
weszło państwo społeczne. Zwyciężyła zasada pierwszeństwa inte­
resu publicznego przed prywatnym i umowa o pracę podlega 
nadzorowi państwa. Zwyciężył socjalizm. Pokonał liberalizm. Czy 
wobec tego już dzisiejsze państwo społeczne można nazwać socja­
listycznym? Wzdrygnie się każdy komu propaganda zbrzydziła to 
słowo. Socjalizm jednak nie był i nie jest komunizmem. Jest 
starszy od komunizmu współczesnego. Nie Marks był twórcą 
tego słowa. Stworzył je i ogłosił Pierre Leroux w 1832 r. gdy 
Marks miał zaledwie 14 lat. Nie bawmy się jednak w walkę o 
słowa . Nie rozcinajmy włosa na dwoje. Ważny jest tylko fakt, 
że zniknął kapitalizm i że na arenę weszło państwo społeczne. 
Z tej areny nie zejdzie już, bo tylko ono jest zgodne z prawem 
ewolucji, które rządzi rozwojem ludzkiej cywilizacji z siłą ewo­
lucji przyrodniczej. 

Próby totalnych cywilizacji, w których monopol władzy w 
rękach jednej partii jest zamaskowanym nawrotem do nierów­
ności w obliczu prawa i w których człowiek spada do roli kółka 
w maszynie, stanowią i będą stanowić próby retrogresji, a nie 
postępu. 

Trwałego zwycięstwa nie osiągnie ani teza indywidualizmu 
ani antyteza komunizmu. Zwycięży ostatecznie jakaś twórcza 
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synteza zgodna z prawem zasadniczym ewolucji społecznej. Nie­
stety nie jest to kwestia kilku lat. Zawsze jednak tempo ewo­
lucji społecznej było i będzie szybsze od tempa ewolucji w przy­
rodzie fizycznej, ponieważ w przyrodzie społecznej dominuje 
rozum ludzki jako motor przemian. 

Nasze stulecie stało się widownią prób retrogresyjnych w 
wielkim stylu. Toczy się walka między wiernością dla ducha 
ewolucji społecznej i przeciwnikami tego ducha. Grozi wojna 
nuklearna jako konsekwencja rozłamu ludzkości na Wschód i Za­
chód. Grozi katastrofa ogólnego zniszczenia dotychczasowego do­
robku ludzkości. Strach przed takim losem jest większy od stra­
chu przed zemstą przyrody za zbyt radykalne podkopywanie jej 
równowagi. Chociaż więc z dumą patrzymy w przeszłość z trwo­
gą patrzymy w przyszłość. Mimo podziwu dla cudów postępu 
mamy wrażenie, że chwieje się grunt pod naszymi nogami. 

Nie ma już dzisiaj człowieka inteligentnego, który by nie 
zdawał sobie sprawy, że weszliśmy w groźny kryzys kultury i cy­
wilizacji białego człowieka. Mało kto jednak zdaje sobie sprawę, 
że posuwając się zbyt szybko naprzód ludzkość uwikłała się w tak 
wielkie sprzeczności, jakich nie zaznało żadne z pokoleń prze­
szłości. Jeżeli więc mamy znaleźć drogę wyjścia należy sobie 
przede wszystkim zdać sprawę z natury owych sprzeczności. 

Czas spojrzeć w twarz rzeczywistości. 

I 

W chwili gdy to piszę masa ludności żyjącej na naszej ziemi 
przekracza już 3 miliardy. Więcej niż połowa tej masy żyje w 
krajach ekonomicznie niedorozwiniętych. Setki milionów dosłow­
nie głoduje. Nie jest to obojętne dla krajów produkujących po­
nad własne potrzeby. Nadwyżki produkcji nie znajdują zbytu, po­
nieważ kraje niedorozwinięte nie mają dostatecznej zdolności na­
bywczej. Zdają sobie z tego sprawę kraje bogate. Zrodził się 
problem przyspieszenia industrializacji w krajach niedorozwinię­
tych przy pomocy krajów rozwiniętych. Jest to współczesny pro­
blem międzynarodowy w gospodarstwie światowym. Zrodziła się 
również nowa gałęź w nauce ekonomii. Jest nią teoria przyśpie­
szonego wzrostu. Jest to ekonografia porównawcza, która bada 
prawidłowości wzrostu, aby uniknąć błędów przy industrializacji 
przyśpieszonej. 

Obserwując ten proces mimowoli nasuwa się pytanie, czy 
współczesna retrogresja totalistyczna z jej autorami pracy mniej 
lub więcej przymusowej nie jest dziełem ewolucji społecznej jako 
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przejściowy, niezbędny środek dla przyspieszenia industrializacji 
w krajach niedorozwiniętych? Tak przyśpieszone tempo byłoby 
nieosiągalne przy metodach demokracji parlamentarnej. W takim 
razie owe retrogresje totalistyczne będą zanikać w miarę postę­
pów powszechnej industrializacji. Spełnią zadanie ostrogi. Zlik­
widuje je ewolucja jako już zbędne, przejściowe mutacje. 

Wróćmy jednak do punktu wyjścia. Załóżmy, że przy obec­
nej masie ludzkości przyrost naturalny będzie wynosić 1 1/2 pro­
cent rocznie. Wówczas corocznie będzie przybywać mniej więcej 
45 milionów, które trzeba będzie wyżywić, odziać i zatrudnić. 
Corocznie będzie przybywać naród średniej wielkości. Będzie to 
komplikować i tak już aż nadto skomplikowane zadanie przyspie­
szenia rozwoju krajów niedorozwiniętych. Nic więc dziwnego, że 
podniósł się alarm i wszędzie agituje się za ograniczeniami przy­
rostu naturalnego. Nie docenia się jednak faktu, że punkt cięż­
kości leży nie tyle w wysokości stopy przyrostu, ile w nadmier­
ności masy zaludnienia, do której niebacznie dopuściliśmy. Przy 
obecnej bowiem masie 3 miliardów każda stopa spadającego przy­
rostu będzie komplikować dodatkowo i tak już trudne zadanie. 
Położenie wymaga raczej wstrzymania tego przyrostu chociażby 
tylko na kilka lat. 

Problemem głównym jest jak widzimy problem nadmier­
ności już istniej ącej masy. Owa nadmierność zrodziła się jednak 
nie· tyle dzięki żywiołowej reprodukcji, ile dzięki postępowi w 
sztuce leczenia chorób, która obniżała stopę śmiertelności. Pro­
ces ten zaczął się głównie w XIX w. jako owoc postępów nauki. 
W 1820 r. przeciętny wiek człowieka wynosił 35 lat. W 1956 
podniósł się już do 69 lat, a dzisiaj przekracza w niektórych kra­
jach 70 lat. W ciągu zaledwie 140 lat podwoił się wiek prze­
ciętny, czyli w tym stosunku spadła śmiertelność. Przy dzisiej­
szym postępie chemii i biologii szanse przedłużenia życia dalej 
rosną, a nie maleją. Przeciętna 150 lat nie uchodzi już dzisiaj za 
nieosiągalną utopię. Spoza tych kilku cyfr wyziera jednak groźne 
niebezpieczeństwo. Redukowanie narodzin będzie kompensowane 
przedłużeniem życia. Zacznie się zmieniać radykalnie struktura 
społeczeństw. 

Przeważać będą w przyszłości warstwy starzejące się. Zani­
kać będzie życie rodzinne, ponieważ będziemy redukować liczbę 
narodzin. Rodzina, ta naj starsza i fundamentalna kom6rka spo­
łeczna zacznie tracić swoją funkcję wychowawczą. Równocześnie 
akumulacja postępowa masy emerytów obciążać będzie budżety, 
hamując tempo inwestycji niezbędnych dla wyrównania zbytnich 
nierówności w rozwoju gospodarczym. 

Z powyższej analizy wynika chyba dość jasno, że ludzkość 
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uw,i~łała się w ~roźne dla swojej przyszłości sprzeczności. Do­
!,usciła. ~o nad~e~nego rozrostu swej masy. Postęp zaś nauki 
1 techmki stał Się me tylko dobroczyńcą, ale i winowajcą nieocze­
kiwanych powikłań. 

. Cieszymy się, że maszyna coraz skuteczniej wyręcza czło­
wieka. Usprawniają~ produkcję technika maszynowa redukuje jed­
nak zapotrzebowame na pracę ludzką. Skutkiem tego produkcja 

, towarów, chociaż podnosiła się szybko, obniżała równocześnie 
swoją zdolność absorbowania przyrostu naturalnego. Symptomem 
jest struk~uralne bezro~ocie. Jest to dramat naszych czasów. Jest 
t~ pokło.sie zbyt szybkiego postępu technicznego. Dla zaopatrz e­
ma bOWiem corocznych przyrostów ludzkości technika musi pra­
cować z pełnym rozmachem. Im szybciej jednak pracuje tym wy­
raźniej redukuje zapotrzebowanie na pracę ludzką. Jest to dra­
matyczna sprzeczność. 

~ kolei sp.adek ~elatywny zatrudnienia w sektorze produkcji 
towarow mUSi byc kompensowany wzrostem zatrudnienia 
w: produ~cji usług,. nieproduktywnych, jałowych. Staje się ko­
mecznoś~ią ekonomic~ną, ,aby. hamować wzrost strukturalnego 
bezrobocia. Rozrasta Się głowme sektor usług publicznych, finan­
sowany ~ podatków, kredytów i zysków przedsiębiorstw publicz­
nych o lle są rentowne. Z natury zaś swojej sektor usługowy 
rozrasta się łatwiej, ponieważ nie krępują go trudności technicz­
ne. Łatwo więc o zbyt szybkie tempo ekspansji w tym sektorze. 
Rodzi się dysproporcja tempa między ekspansją sektora towaro­
w:e~o i sektora usługowego. Wówczas strumień dochodów pie­
męznych,. zarabianych w pro.duk~ji usług może wzrastać szybciej 
od podazy towarów. Wyraz a Się to wzrostem cen. Rodzi się 
p!oces inflacyjny. Ku~ulują się j~go obj~wy, ponieważ dyspropor­
CJa tempa w produkCji towarow i usług Jest coraz częstszym obja­
wem w gospodarce społecznej. 

. W naszych oczach 'ujawnił się paradoks. Od stu pięćdziesię-
Cll~ l~t, postęp t.~chniki ?okonuje c~raz większych cudów. Wy­
daJnosc produkcJi towarow na godzmę pracy wzrosła kilkakrot­
nie. Obniżył się koszt pieniężny produkcji przypadającej na jed­
nostkę ~ow~~u. Ceny powinny były spadać: Wbrew temu częściej 
wzrastają mz spadają. Dochody realne ludZ1 pracy, o ile się nawet 
podnoszą, podnoszą się głównie dzięki wzrostowi płac zarobko­
wych zamiast zniżki cen. Gdzie się więc podziały owoce gigan­
tyczne postępu technicznego? Zabierał je "nadczłowiek" w po, 
stac~ państwa jako najwyższej osoby prawnej, aby mieć środki 
na mterwencję gospodarczą i zwiększać szanse zatrudnienia za­
grożonego przez coraz lepsze maszyny. Spadek normalnych l~osz­
tów produkcji dzięki maszynom został z nawiązką skompenso-
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wany wzrostem ciężarów fiskalnych i kosztów kredytu, który 
w tych nowych warunkach stał się bardziej niezbędny w porów­
naniu do XIX stulecia. Patologiczny ten proces zaostrza się dzi­
siaj, ponieważ zaczynamy przech,odzić od tradycyjnego maszyniz­
mu do automatyzacji, w której coraz cudowniejsze aparaty będą 
wyręczać człowieka nie tylko w pracy fizycznej, ale i umysłowej. 
Biczem, który przyśpiesza ów proces jest coraz ostrzejsza konku­
rencja komunizmu z kapitalizmem jeżeli idzie o forsowanie po­
stępu techniki. Do czego to prowadzi? Czy w takim klimacie 
niezamierzone skutki postępu technicznego nie przeważą kiedyś 
skutków zamierzonych, doraźnie dobroczynnych? 

Postęp techniczny nie tylko redukuje ilość zatrudnionych, 
ale umożliwia także skracanie czasu ich pracy. Przekształca za­
razem charakter ludzkiej pracy. Coraz mniej potrzebny jest wy­
siłek fizyczny. Coraz więcej robotnik spada do roli kółka w ca­
łości mechanizmu wytwórczego. Nie tylko skraca się stopniowo 
czas jego pracy, ale i zmienia jakość tej pracy. Zaciera się indywi­
dualizm tej pracy. Przy dalszym rozwoju tej tendencji, kiedyś, 
może już za 100, czy 200 lat, człowiek będzie tylko nadzorcą ma­
szyn. Indywidualizm pracy konstruktywnej, szukającej uspraw­
nienia tej pracy własnej przez własne, drobne pomysły będzie 
coraz mniej potrzebny. Zatrudnienie fabryczne przestanie być wy­
chowawcą i bodźcem dla rozwoju ludzkich zdolności. 

Człowiek w przyszłych stuleciach będzie się coraz mniej 
wysilać i coraz mniej pracować w sensie wzorów przeszłości. 
Jeżeli nadmiar wolnego od pracy czasu będzie zużywać wyłącz­
nie na rozrywki, sporty i inne przyjemności życiowe, jego po­
tencjał zdolności konstruktywnych będzie się obniżać. Jest to 
niemały, chociaż dopiero kiełkujący problem. Gdyby kiedyś tech­
nika maszynowa tak owładnęła produkcją towarów, że człowiek 
spadnie prawie wyłącznie do roli nadzorcy maszyn, może to mieć 
nieobliczalne dzisiaj skutki dla ludzkiej kultury i dla dalszego 
postępu technicznego. 

Zrodzi się bowiem analogia społeczeństw złożonych z nad­
zorców maszyn do społeczeństw złożonych z nadzorców bydła 
pastewnego lub myśliwców jako jedynych producentów. Zadne 
z takich społeczeństw nie stworzyło nigdy i nigdzie większej 
kultury, a tylko nieliczne odegrały rolę zdobywców, wchłania­
nych szybko przez kultury krajów podbitych. Nie mogło być 
inaczej, bo brakowało im pracy codziennej uczącej myśleć kon­
struktywnie i pobudzającej do twórczości nowych sposobów i 
nowych coraz lepszych narzędzi wytwarzania. Przyszłe społeczeń­
stwa nadzorców maszyn znajdą się w podobnym położeniu. Zna­
czy to, że zaczną wysychać źródła postępu technicznego, ponieważ 
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zacznie się dekadencja twórczych zdolności w tych i innych kie­
runkach. 

.Dalekie to jeszcze perspektywy, ale lepiej sygnalizować nie­
bezpIeczeństwo za wcześnie, niż za późno. 

II 

Przelu?nienie i obosieczność postępu technicznego spowo­
d~wały .także przewrót Vf teorii i 'praktY.,ce pieniądza. Pozornym 
wmowaJcą . by~y. olbrzy~e wydatki na CIągłe zbrojenia i wojny, 
które trwają JUZ ł'& WIeku. ~zym są j~~ak wydatki zbrojenio­
we? S~ wydatkaffi1 na produkCję usłu~ militarnych, a więc są tylko 
szczegolny~ przykładem nadpr~d~cJ1 usług jako motoru inflacyj­
~ego. ~od IC? ~as~oną kryły SIę Jednak główne źródła tendencji 
inflaCYJnxch JakimI są pr~eludnienie i konieczność przyśpieszonej 
produkCjI usług dla walki z bezrobociem strukturalnym. Przeko­
nało nas o tym doświadczenie po pierwszej wojnie światowej. 

Powojenne inflacje udało się względnie szybko zlikwido­
wać przy pomo~ współdziałania międzynarodowego. Emisje bi­
letów przez banki centralne zostały ograniczone i poddane rygo­
~om .. RÓVfn~legle jednak wzrastała masa wkładów w bankach 
1 ~bleg pleruądza czekowego. Obieg ten nabrał charakteru infla­
CYJnego, bo .wymykał się .spod kontroli. Postęp techniczny ułatwiał 
równocześrue przerzucarue wkładów z kraju do kraju i z kont y­
n~n~ na kontynent. Zrodziły się nowe, nieznane przedtem ułat­
wlerua dla spekulacji walutowej. Reakcją stała się wielka depresja 
z lat J9.3~-33. Przyp~~ała nam, że inflacja toruje drogę do 
deflaCJI. 1. ze są :0. blizruac~e choroby pieniądza. Równocześnie 
w całej Jas~aw~scI wystąpIł problem bezrobocia. Jak nić czer­
wona ,przeWIJa Slę z roku n~ r.ok i z dek~dy na dekadę. Zaczęto 
szukac gorączkowo dróg W:YJś~la. W teor~l pieniądza zrodziła się 
d?~tryna I?ełnego za.trudnierua. Propaguje "kumulowaną infla­
CJę Ja~o Jeden ~ rue?dzo~nych środków:. W polityce nabrało 
znaczerua WSpół?Zlałarue mIędzynarodowe Jako środek niezbędny 
wobec trudnośCI przerastających możliwości każdego z państw z 
osobna. Powołano w 1929 do życia pierwszy bank banków cen­
~alnych jak? instrument ich kooperacji do stabilizacji walut. Co 
Jednak wyrukło z tych wysiłków w ciągu zaledwie lat dwudzie­
stu od 1914 r. do końca wielkiej depresji? 

~asyczna waluta z~ota, którą odziedziczyliśmy po XIX 
s~eclU polegała na obOWIązku banków centralnych wymiany ich 
biletów na monety złot~ i na wo~ności. transakcji dewizowych. 
System ten pogrzebała pIerwsza wOjna ŚWIatowa na zawsze. Kraje 

I 
, I 

I , 
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biorące udział w wojnie zawiesiły obowiązek wymiany biletów na 
monety. Zaczęły ściągać monety z obiegu. Zamknęły ich wybijanie 
przez mennice. Wprowadzono również reglamentację transakcji 
dewizowych. Gdy po wojnie przystąpiono do sanacji walut nie 
przywrócono obiegu monet. Uświęcona tradycją 25 stuleci mo­
neta została zlikwidowana jako główna i podstawowa postać 
pieniądza. Wymienialność biletów zorganizowano inaczej. Wpro­
wadzono wymienialność na sztaby złota lub dewizy. Starano się 
ograniczyć tę wymienialność do płatności zagranicznych. Wew­
nątrz kraju bilety były nadal niewymienialne. Stały się pienią­
dzem papierowym. Gdy spadła na świat wielka depresja i spowo­
dowała liczne dewaluacje powyższy proces przejścia od złota do 
papieru dobiegł do kresu. W 1934 r. także Ameryka po dewa­
luacji dolara zlikwidowała obieg monet i ograniczyła wymienial­
ność biletów do płatności zagranicznych. Anglia dokonała tego 
kroku wcześniej. 

Nie miejsce tutaj na omawianie szczegółów. Powyższych 
kilka przykładów ma tylko na celu wykazanie wielkości doko­
nanych przemian w stosunku do klasycznej waluty złotej. Owe 
przemiany są jednak tak rewolucyjne, że trudno w nich widzieć 
reformę klasycznej waluty złotej. Zrodził się nowy system, który 
wiąże ze sobą dwie sprzeczne zasady. Wewnątrz kraju zniesiono 
wymienialność na złoto aby emisję pieniądza krajowego uczynić 
elastyczną. Zatrzymano natomiast wymienialność przy płatności 
zobowiązań zagranicznych. Stworzono wewnętrzny, elastyczny 
pieniądz papierowy, ale zachowano złoto lub dewizy na złoto wy­
mienialne jako nieelastyczny pieniądz w stosunkach płatniczych 
z zagranicą. Jest to jeszcze jedna z niezwykłych sprzeczności w 
jakich się ludzkość naszego stulecia uwikłała. Druga wojna świa­
towa z natury rzeczy nie tylko nie ułatwiła, ale utrudniła znie­
sienie owej sprzeczności. 

Przewidując to zwołano już w lecie 1944 r. konferencję w 
Bretton Woods dla przygotowania środków zaradczych. Rezulta­
tem konferencji było w powołanie do życia dwóch banków mię­
dzynarodowych. Zadaniem jednego jest ułatwianie przyśpieszo­
nych inwestycji w produkcji towarów przy pomocy kredytu dłu­
goterminowego. Zadaniem drugiego jest ułatwianie płatności za­
granicznych przy pomocy kredytu krótkoterminowego. Jest to 
Międzynarodowy Fundusz Monetarny. O ile jednak bank dla 
kredytów inwestycyjnych rozwija się dobrze, o tyle drugi bank 
okazał się narzędziem zbyt słabym. Na porządku dziennym jest 
jego reforma. Tymczasem usiłujemy wzmacniać Międzynarodowy 
Fundusz Monetarny przez ściąganie do niego specjalnych wkła­
dów od państw walutowo silnych. Nie jest to jednak rozwiąza-



16 FELIKS MŁYNARSKI 

nie problemu, ale odwlekanie takiego rozwiązania. W związku z 
tym mnożą się projekty, aby Międzynarodowy Fundusz Mone­
tarny otrzymał prawo emitowania własnych biletów na podkładzie 
o~rzymywanych wkładów w złocie lub dewizach na złoto wymie­
malnych. Byłaby to emisja nowej postaci pieniądza w gospodar­
~twie św~at0Y'YI?' emisja pieniądza międzynarodowego. Czy to 
J~dn~k zlikWIduje sprzeczność między nadmierną elastycznością 
pIemąd~a. wewnętr~nego, papierowego i coraz dotkliwszą nieela­
stycznoscIą złota Jako środka płatniczego w stosunkach zew­
n!t~~nych? S>c~ywiście nie. Doraźnie na jakiś czas może to przy­
mesc odpręzeme ale źródła tendencji inflacyjnej nie przestaną 
dział~ć, bo są to źródła .niewysychają~e w ~kali sekularnej. Skoń­
czy S!ę to paradokse.m ze .. nar?dowe InflaCje będziemy starać się 
leczyc przy po~ocy InflaCJI mIędzynarodowych pieniądza między­
~arodo.wego emitowanego w nadmiarze pod naciskiem motorów 
inflaCYJnych, które nadal będą działać w gospodarstwie świato­
wym. 

Refo!mę. P?ważną i trwale skuteczną może stanowić tylko 
reforma hkwIdl!Jąca sprz~czność. m~ędzy pieniądzem papierowym, 
wewn~trzI?rm l złotem Jako pIemądzem międzynarodowym. Po 
d~t~omzaCJI ~ł~t~ w gospo?arstwach wewnętrznych musimy wcześ­
mej lub pózmej zdetromzować złoto w gospodarstwie świato­
wym. Sprzeczność obu tych postaci pieniądza nie da się stale 
utr~y.mać. Im pr~dzej )ą zlikwidujemy tym lepiej. Czy to jednak 
~~zhwe? Jasne Je~t ze p~odu~cja złota nie będzie mogła nadą­
zyc .zapotrzebowamu, pomewaz zależy od łaski przyrody. Zwra­
c~ł. JUZ na to uwagę Cassel po pierwszej wojnie światowej. Dzi­
SIaJ, gdy przyśpieszamy zarówno produkcję towarów jak i usług 
a z,właszcza usług publicznych p~odu~cja złota zaczyna pozosta~ 
wac w tyle poza zap~trzeb~,:,a.mem l będzie coraz gorzej pod 
tym wz~lę~e~. C~y WIęC dZISIaJ chcemy czy nie chcemy będzie­
my m?SIe~I kIedys z?ecydować. się na częściową przynajmniej 
detromzaCJę złota takze w obrocIe międzynarodowym a nie tylko 
wewnętrznym. 

. ~ tym celu. nadaje się przede wszystkim wyłączenie złota 
Jako. srodka płatmczego z handlu międzynarodowego. W całości 
bOWIem gospodarstwa światowego import i eksport towarów 
~ównają się. Są .to tylko dwie strony tego samego medalu jakim 
J~s~ przech~?Z~I?Ie to~arów z kraju do kraju. Wobec tego wcześ­
mej lub pozmeJ. mUSImy znaleźć ~aką. metodę rozrachunku, aby 
wyłączyć płaceme złotem lub deWIzamI na złoto wymienialnymi. 

.. Pierwsze kroki mamy już poza sobą. Podczas wielkiej de­
presJ~ przed 30 laty wymyślono już i zastosowano w praktyce 
cleartng towaru za towar. Regulują go umowy bilateralne, usta-
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lające wysokość należności za import w ciągu roku w równyc? 
sumach. Wzajemne kursy obu walut są .st.ałe .. T~ka. metoda ?beJ­
muje dziś coraz większe obsz~ry .. Choc;az ehmIn?Je złoto l ?e: 
wizy złote między oboma ~aJaml ma Jednak duze wad~. Je.zeli 
pod koniec roku jeden kraj ma prze,,?,zkę ~ksport~ mUSI ZWIę~­
szyć import z drugiego kraju dla wy~own~ma. MUSI cz~sto P~zYl­
mować towary niepotrzebne. SzkodZI to Jeg.o produkCJl. ZmIem­
łoby się to jednak na korzyść, gdyby clearzng t~w~ru za towar 
zastąpić clearing'iem należności płatniczych. w pIemądzu. Byłby 
to clearing pieniężny za pośrednictwem ,:,zaJemnych kredytów w 
bankach emisyjnych i w oparciu o MIędzynarodowy Fundusz 
Monetarny jako wspólną centralę. Wówc~as dobó~ ~owarów ~ 
importach byłby wolny, nieskrępowany bilateralnosclą· Nadwyz­
ka należności za eksport byłaby likwidowana przy pomocy ban­
ków centralnych i Międzynarodowego Funduszu Monetarnego. 
Likwidacja odbywałaby się przy. pomocy ~redytu bankowego. ~ 
ostatniej instancji. W międzyczasIe pretensje z. powodu .nadwy~ki 
eksportu mogłyby być także 'przerz~cane z ~raJu d~ kraJu,. a WIęC 
z banku do banku, poniewaz clearzng w tej nowej. postac1 byłby 
zdolny do multilateralności. Przy powszechnym W1ęC zasto~owa­
niu tej metody eliminacja złota i dewiz złotych w handlu m1ędzy­
narodowym byłaby zawsze powszechna. Istniejące zaś zapasy złota 
i dopływ coroczny z kopalń byłyby aż nadto dostateczne dla finan­
sowania międzynarodowej wymiany usług, która nie wymaga tak 
wielkich ilości złota, jak przy wymianie towarów. 

Nie chcę tu wchodzić w szczegóły techniczne: Czytelnik 
może je znaleźć w moim artykule pt. "The I.ntern~tlOI?al Eq~a­
lization Fund", ogłoszonym w 1959 r. w "Zeltschnft fur Natl?­
naloekonomie" H. 1 w Wiedniu. Zakładając jednak wprowadzeme 
kiedyś w życie takiego clearing'u należności pienięż?~ch możemy 
być pewni, że zacząłby się wówczas lepszy od dZlsleJ~zego okres 
w dziejach gospodarstwa światowego. Łatwiej bOWIem byłoby 
walczyć ze sprzecznościami, w których wikła się ludzkość na­
szego stulecia. Ułatwienie nie ~war~ntuje j~dnak pełne~o. opano­
wania owych sprzeczności, pomewaz naszkIcowany ,wyzeJ kryz~s 
cywilizacji wiąże się także z ~ryz~sem kultur~, ktora ks~tałtuJe 
pogląd człowieka na wszechŚWIat l. rol~ cZ~0:Vleka w łome te~o 
wszechświata. Dzięki temu kształtUje rowmez charakter człOWIe­
ka a więc jego zapał do pracy i gotowość do poświęceń. 

Feliks MŁYNARSKI 
(Dokończenie nastqpi) 



Dziennik tra~satlantycki 

~ Paryżu ja, zadurzony wciąż na oślep w Argentynie czu­
~em ~lę Młod~zyr;n (co potwierdzało uroczą młodość Arge~tyny 
l mOJą .młodosć, Jako kochanka). Czułem się też Młodszym jako 
Pol.ak, ~a, ambasado~ kultur młodszych. Więc to wszystko zasilało 
mOJą dlat~y?ę prz~cl.w starości Paryża i pchało mnie w nagość. 
Ale przeclez osoblścre byłem w starszym wieku. I zresztą robi­
~em, co mo~łem, ja, pisar~,. żeby. być starszy od nich, od Pary­
za.t,l, ch?~rzeJszy, wytrawn!eJszy, zeby nie dać się przyłapać na 
nalwnOSCl... podsuwałem lm tę młodość przyrządzoną po pary­
skl!' to ,z.t,laczy na staro, z maksymalną, na jaką mnie stać było 
dOJrzałosclą. ' 

Więc sam nie wiedziałem w końcu jaki jestem' młody 
stary? W tej kakofonii niejeden mi się 'wydarzył dys~nans ... ' 

• 
d Za?yt~em ic?, kim ~est X,. którego znałem tylko ze słyszenia. 

~ powledzla~o, ze wybItny pIsarz. Powiedziałem że Owszem 
pIsarz, ?le kIm jest? Wyjaśnili, że wywodząc Się' z s~rrealizm~ 
oddał SIę ostatmo specyficznemu obiektywizmowi. Rzekłem że 
doskonale, obiektywizm, ale kim jest? Powiedziano że należ~ d~ 
grupy Melpo~enr' Odpowiedziałem, że zgadzam się na Melpo­
menę,. al: kim Jest? O~parli, że jego gatunek charakteryzuje 
komblDag~ argot z metafIzyką ufantastycznioną. Mówię tedy że 
~gadzam SIę na kombinację, ale kim jest? Na co odpowiedzieli 
ze cztery lata temu przyznano mu Prix St. Eustache. ' 

Było. t? w. małym, ale rozkosznym zakątku kulinarnym nad 
Sekwaną l. Ja zaJadafe~ właśnie mouton o sielskim cudownie pos­
maku. POjąłem mÓJ metakt: cóż cię obchodzi kim jest twój ku-
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charz, przecie nie kucharza zjadasz, a jego potrawy. I, nawiasem 
mówiąc, był to nietakt tyleż wobec kucharzy, co wobec krawców, 
gdyż pytanie "kim się jest" z natury. swojej jest o~na~ające ~ i 
antyfenomenologiczne w dodatku). LIterat francuski me będZIe 
przecież paradował nago, w powietrzu tutejszym unosz~ się ~y: 
siące płaszczów, wyciąga się rękę, chwyta SIę płaszcz najbardzIej 
przypadający .do gustu i oto jest się romancier, historien d' art, 
katolikiem lub pathaphisicien... powietrze roi się od technik, 
kierunków, rozwiązań, płaszczyzn, platform, powietrze paryskie 
jest ożywcze i lekkie, jak wóz z meblami. Ta literatur~ nie zn~ 
prawie surowca, odżywia się elaboratami, które poddaje dalsze) 
elaboracji. Krzyknąłem, że nie jestem ani pisarz, ani członek 
czegokolwiek, ani metafizyk, czy eseista, że jestem ja" wolny, 
swobodny, żyjący ... Ach, tak, odrzekli, jesteś więc egzystencja­
listą· 

Ale nagość moja, transoceaniczna, stamtąd, z pampy, na­
gość, która była mi potrzebna do miłości mojej z Argentyną 
(wbrew memu wiekowi!) nie pozwalała mi nie być z nimi obna­
żającym. Wytworzyła się nieprzyzwoitość. Z jakimż zażenowa­
niem te tuzy przyjmowały mój wzrok namiętnie naiwny, dobie­
rający się do nich poprzez ubranie ... śmiertelna dyskrecja, dyskret­
na melancholia, zgaszenie taktowne, odpowiadały mojemu żąda­
niu stamtąd, z peryferii świata, z ojczyzny Indian. Ubrani od 
stóp do głowy, 'opatuleni, choć maj przecież, z twarzami wysty­
lizowanymi przez fryzjerów ... a każdy miał w kieszonce mały 
posążek, zupełnie nagi, by mu się przypatrywać okiem znawcy. 
Panuje skromność i rozwaga. Nikt nie narzuca się nikomu. Każ­
dy robi swoje. Produkują i funkcjonują. Kultura i cywilizacja. 
Uwięzieni w stroju, ledwie się mogą ruszać, podobni do owa­
dów posmarowanych czymś lepkim. Kiedy zacząłem zdejmować 
spodnie powstał popłoch, dawaj drała drzwiami i oknami. Pozo­
stałem sam. Nikogo nie było w restauracji, nawet kucharze ucie­
kli... dopieram wtedy się spostrzegł, że co to, na Boga, co robię, 
co ze mną, .. i skrzywiony stałem z nogawką jedną na nodze, 
drugą w ręku. 

Wtem Kot wchodzi z ulicy i widząc mnie tak stojącego 
pyta ze zdumieniem: - Co ty, zwariowałeś? Mnie wstyd i 
chłodno, odpowiadam, że tak trochę zacząłem się obnażać, a 
wszystko uciekło. Mówi: - Oszalałeś, tobie się w głowie pomie­
szało, gdzieby tu kto się twojej nagości przestraszył, przecie na 
całym świecie nie znajdziesz takiego zdzierania szat, jak tutaj ... 
czekaj, na królików trafiłeś, ale ja ci sproszę lwów takich, że 
choćbyś goły na stole tańczył, ani mrugną! Stanął tedy zakład 
między nami, zakład szlachecki i polski (bo ja z Kotem nie po 
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~rgentyń.sk~ a ~o. ~olsku się czułem, bo tę babkę wspólną mie­
liśmy~, l rue .dzlsleJszy, chyba tak z końca zeszłego stulecia. No, 
?ob~a. ~pr?sił ~o~o trzeba, intelekt y najbrutalniej obnażające, 
Ja t;Ic, ~ l?edy JUZ ?O wetów przyszło, zaczynam portki zdejmo­
L'ac. ZWI~li? ~zeczrue przeprosiwszy, że niby czas na nich! Więc 
. eonor !"~ 1 Kot do mnie mówią: - Jakże to, nie może być 
zeby O~l ,SIę ~rze~traszyli, przecie intelekt y wyspecjalizowane w 
tYi mają· Mnie CIężko bardzo i źle na duszy, smutek mnie zżera, 
ma o brakowało a .byłb~m go~zk? się rozpłakał, ale mówię: _ 
C~a .rzecz w tym, ze oru, uwazaCle, nawet rozbieraniem się ubie­
~aJą.1 nagość to ';l ~ich ty~O jedna para pantalonów więcej. Ale 
Jak Ja ta~ zWYc;zaJrue portki spuściłem, to ich zemgliło, a głównie 
dlatego, zem rue zrobił tego wedle Prousta aru· a' la Je J R . dl ., ' an acques 

ousseau, . aru we e Montalgne a czy w sensie egzystencjalnej 
psychoanalizy, tylko ot tak sobie, byle zdjąć. 

• 
z 1v!-arc Pierret wywiad dla France Observateur. 
W Jednym z wywiadów powiedziałem, że oni są J. ak psy 

Pawłowa. 

b ł Obym był tego nie mówił! Gdyż odtąd ich sztuczność przy­
ra a charakter. psa us~tucznionego i wycie psów zmanierowa­

nych rozległo SIę na ulicach w ciszy nocnej. 

• 
G~y człowiek dor~sły oderwie się od młodzieńca, nic już 

nie moze go zaha?1owac we wzrastającym usztucznieniu. 
Ich obcowarue - z czymkolwiek - odbywa się poprzez 

syste~ :n~ków ustalonych, niby przez telefon, wszelka bezpo­
średnlOŚC Jest surowo zakazana. Refleks warunkowy _ w tym 
sekret cały! Gdy się chce żeby psu Pawłowa wyciekła ślina nie 
trzeba. mu pokazywać mięsa, lecz zatrąbić. Gdy się chce b; oni 
w~adll w z~chwyt, trzeba zacytować wiersz Cocteau, lu'b poka­
zac C~zanne ~ - w?w~as. wp~?ną w ~achwyt, skojarzy im się 
t? z pIęknOŚCIą, WyCIeknie 1m sIma, to Jest raczej oklaski zjawią 
SIę na rękach. 

W tym świeci~. magicznym, pełnym znaków, symboli, haseł, 
o~rzydów, ceremonll, formuł, gestów, dziwne doprawdy zdarzały 
mI SIę przygody. 

, D?b~ze wiedziałem; zanim do Paryża przyjechałem, że tu 
z mO~l1.erueJ? c?raz trudniej, J?rzec.ie zJch książek to widać, coraz 
bardzIej oruemlałych ... ale rue WIedzIałem, że do tego stopnia! 
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Na drugi, czy trzeci dzień po tym śniadaniu z Brezą poszedłem 
na kolacyjkę z paroma pisarzami... i oblizując się w duchu, bo to 
były pierwszorzędne głowy! Wytworzenie wstępnych refleksów 
warunkowych, a mianowicie powitań, grzeczno~ci, komple?1en-
tów, odbyło się jak po maśle i póki konwersaCJa toczyła. SIę W 
ramach owego refleksu wszystko szło jak z płatka, WYPowIadano 
dowcip, ja się śmiałem i oni się śmieli. Ale w końcu, udręczo~y 
psami, dławiąc się już od psów laboratoryjnych, które dosłowrue 
dobierały mi się do gardła i ujadały w przełyku, wyły w męce 
przeraźliwej swojego qui pro quo nieustannego, zapragnąłem CO.Ś 
jednak powiedzieć ... Boże wielki, czy taki straszny grzech mój, 
jam po prostu wypowiedział tak zwaną myśl... o życiu czy sztuce ... 
jak to mi się nie raz zdarzało w kawiarni Fragata, w Buenos 
Aires. Umilkli. Oddali się wyłącznie jedzeniu i milczeniu, mil­
czenie i jedzenie wypełniło resztę sympozjonu. Zbaraniałem, mt 
ślę sobie, co to, czy się obrazili... ale nazajutrz byłem na kolaCjI 
u Wladimira Weidle i opowiadam jemu, jak i co, przy serach, 
a on mnie na to, że przecie już się nie mówi· w Paryżu ... że w 
Paryżu mówi się tylko po to by nie mówić ... podał, jako prz~kła?, 
że na bankiecie dorocznym jury Prix Goncourt w pewne), rue 
naj gorszej zresztą, restauracyjce, mówi się wyłącznie o potra­
wach, aby o sztuce czego nie powiedzieć ... 

Rzecz pewna, gdy mężczyzna zaprzepaści w sobie mło.dzień­
ca na amen, skądże zaczerpnie nieco lekkości, gdzież siła, która 
by go mogła zahamować w nieustannym przybieraniu na wadze? 
Tak to i z nimi: trudność przeokropna wlazła im w wysłowienie, 
on by i chciał co powiedzieć, ale nie może, za trudne, za głębo­
kie, za wysokie, za subtelne... i każdy milczeniem od?aje hołd 
tej trudności swojej. Butora spotkałem na przyjęciu u te) kont~sr, 
powiadam do niego, że cieszę się, bo, niby, jak razem w Berhrue 
będziemy, to do syta sobie podyskutujemy, choćby na temat 
nouveau roman franr;ais. Zamiast odpowiedzi wótlz awangardy 
zaśmiał się donośnie - i był to śmiech grzecznościowy a odgra­
dzający, zupełnie hermetyczny, śmiech puszki sardynek na Saha­
rze... Boże miłosierny! 

Geniusz Paryża nie ustaje w gorączkowym działaniu dzieła 
i idee rodzą się w łonie naj śmielszego z miast, pędzącego na sa­
mym czele dziś, jak przed wiekami... jednakże, powiedziałbym 
wywiązała się jakaś bolesna opaczność pomiędzy miastem a jego 
mieszkańcami, im ten geniusz jakoś wantygeniusz się przemie­
nia, chciałoby się rzec, że ich jak gdyby onieśmielała własn.a 
śmiałość, trwożyła odwaga, buntowniczość czyniła potulnymI, 
nieprzeciętność wtrącała w przeciętność... i tak chodzą wokół 
tego Ducha swojego, jak parobki wołrół krowy, obrządzają, doją 
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i sprzedają mleko Pa ż 
żenie służ?y J:>ała~owe7 . .' owszem, pałac, ale na mnie robili wra-

.. . słuzby pałacowej W P' . , . 
zatrąbisz, szczekają o a~ne i aryzu, ~lescl7 psów, które, gdy 
nej nocy y;racając ~e ;makowife~~wb~:J;~ez ~ltem przygody: Je~-
nem, a Ujrzawszy wrota uch lone ł ? ry~.w głOWIe WI-
dlonego barokiem myślę s:b' pa·dcu n~JcudmeJszym uskrzy-
sale, rzeźby plafo~y herb . lei" z~J ę .. · l zaszedłem ... a tam 
drobny, por~ądnie ubran ~ ~ kocema. Wt.em wyszedł człowiek 
domus pewni~, albo ka~~rd ~ s~omny, ze pom~ślałem major­
salach oprowadził on żon y er 'ł roszę go tedy zeby mnie po 
wychodzi, potem ;araz drugI s;o~' synów, naprzód jeden syn 
mnie wszystko pokazują, gdzie ku~~z~~ pote:n. trzeci, grzecz~e 
palcem dotyka rzeźb, obrazów otrl t Ja to ~clera, zdmuchuJe, 
na odchodnym do kieszeni si ' ął a a, .strzepuJe .... doI?iero gdym 
to żona mo' k' . ę~n ,powIada, ach, rue Jam książę 

. Ja Slęzna, ten mÓJ syn margr b' h' b' ' 
wIcehrabia. Pożegnałem ich . k ' a la, ten ra la, a ten 
woda w beczce. w CISZy, tora trochę taka była, jak 

Wyszedłem na ulicę długo . . 
łem, wreszcie jakoś pomi~dzy po. rozmillych ulicach chodzi-
din des TuilIeries _ w świetle ~OSągl zaszł em. tam, gdzie J ar­
i powyginana n ca si " ocy osaczy a mme nagość miękka 
ko, że z kamie~aą ~ l . glętka~ zręczna, smukła, szczupła ... tyl­
znaję, bo ruch ~i:~ch~: na ZImno sk.am.ieniała, paradoks, wy­
zimne ciepło i tak to wszyst1;o ::~~we .z~cle, twarda miękkość, 
Myślę sobie, co to za czar co to wo zYJe po nocy w ksi~ycu ... 
doks rośnie i t .. . . b' y, za paradoks ... a tu mI para-

dł ęzeJe l Sle le przerasta i ja pom 'I ł . l 
za ugo tu nie stać w owym paradok' . . d ys a em, z7 epiej 
dę stąd lepiej ... Zacząłem tedy odchod~f; mIę zy pksągamI, odej­
tem coraz prędzej, ale posągów d ' I c'k z p.ocząt u wolno, po­
cę ... w tym jak wryty stanąłem ~zo, as damlenny ... kluczę, krę­
Akteon z marmuru który przed hY .yrz~.e mną! Patrzę: był to 
teraz uciekał... a ';łasne 's . C WI ~ lanę nagą zobaczywszy, 
już już dopadaJ'ą ." p y Jego. za rum, wyszczerzone, z kłami 

, , JUZ go zagryzają!. .. 
Ale, okropność! Ten grzech śmierteln śm'ałk . 

szczutego, uciekającego nie rusz ł' lY l a, psamI za-
P 

" , . a SIę wca e... I trwał tak b 
rzerwy, na wlecznosć, Jak strumień ści t l d ' . ez 

?rzechu zamarłego Pawłow mi zaw ł . t y o emk · ! w obl~czu 
l wył mi głucho Pawłow w no y,?Z eh n, p~ rance Paryza .. . 
domu. cy rueruc omeJ! Poszedłem do 

• 
widaJz~~k~plhitcy~~e C%~z bardziej najeż~ają im literaturę 

, g le w zastosowamu do dzieła literac-
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kiego rozpanoszył się genre rodem z wystaw malarskich i z ga­
lerii. W plastyce epoki, style, kierunki dominują nad indywi­
dualnością artysty ~ która w 'słowie może wyrażać się nieskoń­
czenie swobodniej, niż w obrazie) - ta przewaga zbiorowości 
i abstrakcji zaznacza się i w krytyce literatury. Sztuki plastyczne 
bliższe są rzeczy, niż człowieka, malarz, rzeźbiarz, fabrykują przed­
mioty - więc i do utworu literackiego podchodzi się, jak do 
przedmiotu. Katalog daje się coraz bardziej we znaki tym kry­
tykom, idzie przede wszystkim o skatalogowanie, zaliczenie do 
grupy, kierunku, krytyka staje się coraz bardziej obiektywna, 
coraz więcej w niej teorii, krytyk jest coraz mniej artystą, coraz 
bardziej badaczem, znawcą, erudytą i informatorem. 

Krytyk malarstwa, lub rzeźby, musi o nich pisać, jak o 
czymś zasadniczo obcym i zewnętrznym, a to dlatego; że walory 
malarskie nie dają się ująć w słowie, słowo i pędzel to dwie 
odrębne dziedziny. Natomiast krytyka literatury to jest słowo o 
słowie, literatura o literaturze. Co z tego wynika? Ze krytyk 
literacki musi być artystą słowa i współtwórcą, nie może być 
mowy o "opisywaniu" literatury, jak - niestety - opisuje się 
obrazy, trzeba w tym wziąć udział, nie może to być krytyka z 
zewnątrz, krytyka rzeczy. 

Ale odkąd zdusili w sobie młodość z jej świętą skłonnością 
do obejmowania się i przyciągania, świat staje się im coraz bar­
dziej zewnętrzny. Czyli obiektywny. Nouveau roman fran~ais to 
też smętna rezygnacja z człowieczeństwa na rzecz świata, nie ma 
w tym poezji... 

Albo raczej ta poezja jest zbyt jednostronna. Jest to poezja 
pozbawiona akurat tego co stanowi poezję młodości: uroku, 
który przyciąga i zniewala, ona nie umie, nie chce się podo­
bać,.. lekkości, łatwości, pierwotności, tego co nie wyodrębnia 
i precyzuje, tylko co zespala i zaciera ... A ta poezja młoda jest 
do osiągnięcia, gdy literat wie, że jest literatem - także - dla 
młodzieży. Ze wszelka literatura jest - także - literaturą dla 
młodzieży . Ze człowiek dorosły jest - także - dla człowieka 
młodego, 

Piękność, poezja, wytwarzana wyłącznie między pięćdzie­
sięciolatkam'i , czterdziestolatkami... hm, co? Bo ja wiem. Lepiej 
żeby grały w nas wszystkie fazy rozwoju naraz - to jest dopiero 
muzyka! Trudno wytwarzać piękno w oderwaniu od wieku, w 
którym człowiek jest pięknością · 

W przeciwnym razie ich dzieła będą miały wszystkie moż­
liwe zalety, prócz jednej: atrakcyjności. Utracą sekret przyciąga­
nia. Będzie to świetna literatura odpychająca. 
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Literatura francuska, czy w ogóle literatura? Mnie ciągle 
Paryż miesza się ze światem. 

• 
Z Ge?evi~ve ~arreau i Maurice Nadeau. Kolacyjka. Truffes 

a ~a Soub~se t Creme L~ng.ued~c Monsieur Ze Duc. Ja mówię, 
om słuchaJ~. Hm... to. m~ SIę me P?doba ... gdy z Buenos Aires 
wybrał:~ SIę n~ pr~wlUCJę, do Santlago del Estero, ja milczałem 
a m~will tamtejSI 'pl~~rze... zawsze mówi ten, kto chce się wy­
kazac, ten z prowlUcJl. 

• 
. Gene~! Genet! Wyobra~cie sobie, co za wstyd, przyplątał 

~lę do .mme ten pederasta, cIągle za mną chodził, ja idę ze zna­
Jo~ym~, a ~ on na rogu, gdzieś, pod latarnią, i jakby kiwał... 
daje ~l ~nakl! Zupełnie jakbyśmy byli z tej samej branży! Kom­
promltaCja! A także - możliwość szantażu! Przed wyjściem z 
hotelu wyglądałem przez okno ... nie ma go ... wychodzę ... jest! 
Jego plecy stulone zerkają na mnie! 

. Z . G;net~m z~poznałem się dopiero w Paryżu. W Argenty­
me pOJęCIa me mIałem o Genecie, stwierdzam to z naciskiem 
j~st dla m~e ważne by wiedziano, że moja "Pornografia" jaka b; 
me była, Jest samorodna, nie poczęła się z żadnego mojego ro­
mansu z Genetem. W tydzień jakiś po wylądowaniu na paryskim 
bruku ktoś mi pożyczył jego "Les Pompes Funebres". 

Otwieram. Pierwsze wrażenie? To z wojny to lata 1939-
45, v: tym )est najdosko~a~s~y ekst~a~t owego ~kropnego sma. 
~u'. mgdy ~e czyt.ałem kSlązkl bardzIej "wojennej". Drugie wra­
zeme? .Ludzle,. alez on b~zydotę i piękność stopił w jednego ania­
~a, .u mego oble spoglądają tymi samymi oczami, jaka zuchwałość, 
Jakle bohat~rs~wo ! Trzecie wrażenie? Genialna Francjo, oto zno­
wu zdobyłas SIę na włamywacza, kt6ry wytrychem otwiera drzwi 
na ~ucz ~amknięte - zdumiewasz mnie i przerażasz! Czwarte? 
Po~zJa! PIąte? On dobrze wywęszył, opryszek, kasę ogniotrwałą 
z mesłychanymi a zakazanymi bogactwami! Szóste? O jakie to 
tru.dne i nieuniknione, ?iby sen, niby Golgota, z losu' powstało"i 
ZWIązane z przeznaczemem .. . 

Si?dme? ~>:dawał? mi się, ~: to ja wywołałem Geneta, ja 
go . S?~Ie wym~sliłem, !ak w>:myslIłe,m sceny z moich książek ... 
A JeslI przewyzszał t,nm~, to Ja~ . twor własnej mojej wyobrazni. 

Ale poczułem SIę mewyrazme ... ta bratnia dusza była hm 
kompromitująca .. . Nie tylko to jednak. Ta ręka, kt6ra ;r6bo~ 
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wała dotykać mnie w sposób niedozwolony pod latarnią, była 
tak zimna! 

Mimo to nie zdobyłem się na przejrzenie, chociażby, innych 
jego utworów, a i "Les Pompes Funebres" rrzec~yta~em nie­
zbyt dokładnie. C6ż chcecie, telefony, spotkam~, wrr, ~ zre~ztą 
tak się jakoś złożyło ... Nie przeczytałem dokładme . KupIłem Jed­
nak Sartre'a studium o Genecie "Saint Genet, comedien et mar­
tyr", liczące sobie 578 stron, i w wolnych chwilach oddawałem 
się huśtawce od Geneta do Sartre' a i od Sartre' a do Geneta. Ale 
i Sartre'a dokładnie nie przeczytałem, choć ta psychoanaliza egzy­
stencjalna r6wna się w moim pojęciu, pod względem ilości i ja­
kości odkryć, jedenastu .albo i dwunastu Proustom. Cóż chcecie, 
tak się złożyło. I zresztą wiecie, że książek nie czyta się dokład­
nie. Ja tak czytałem, jak wszyscy ... 

Podczas tej lektury powstało we mnie pytanie: co jest t~­
kiego w Genecie i w interpretacji sartrow,skiej Geneta, że . Ja 
przed nimi oboma, przed samym Genetem l przed sartrowsklm 
Genetem, muszę się bronić. Co mnie do nich zraża? 

Wstrząsnął mną przecież ten poeta. A co do Sartre'a, to 
z rozkoszą widziałem, jak w jego ujęciu Genet, pederasta, traci 
swój charakter odrębny, "anormalny", aby połączyć się z "nor­
malnymi" w najgłębszym człowieczep.stwie: ktoś, jak wszyscy, 
który tylko "stał się" pederastą i "stał się" złoczyńcą, jak inni 
"stają się" sportowcami lub kupcami. Ludzkość z jaką Sartre 
potraktował nieludzkość Geneta, to rozbrojenie demonizmu w stu­
dium, doprowadzającym demonizm do ekstazy, wydało mi się 
niepoślednim osiągnięciem inteligencji. A jednak nie mogłem 
oprzeć się wrażeniu że Sartre dał się nabrać Genetowi. Dobrze, 
Genet, według Sartre'a, aktem wolnego wyboru zwraca się prze­
ciw własnej wolności wybierając siebie jako "złodzieja", "pedera· 
stę" i "złego" - akt tyleż potwierdzający wolność, co ją niwe­
czący - i wywiązuje się proces dialektyczny, w którym to, co 
wymierzone przeciw własnej wolności, doprowadza do ruiny bytu 
w og6le, byt staje się fantasmagorią, wewnętrzne sprzeczności 
Zła, kt6re "jest" negacją, uniemożliwiają nawet Złu istnienie ... 
i oto Genet poprzez nicość odzyskuje wolność, której się wy­
rzekł, a z nią i świat. Dobrze. A jednak ten wyw6d, ani na 
chwilę nie tracący gruntu pod nogami, gdzieś jakoś zawisał w 
próżni. . . dlaczego? 

I dlaczego sam Genet obwieszczający, że wybrał Zło i chce 
Zła, wzbudzał we mnie tyleż wątpliwości, co rzezimieszek opo­
wiadający gadki sędziemu śledczemu? Ktoś tu dał się nabrać. 
Sartre Genetowi? Genet sam sobie? Za groznym i wrotami, wio­
dącymi rzekomo do piekieł, czaiła się jakaś niespodzianka, nie, 
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nie piekło tam było, a coś innego. Co? Łatwość. Posłuchajcie, 
jak łatwo, jak po prostu i zwyczajnie stało się wszystko: ten 
chłopak, Genet, zaczął kraść bo musiał skądś pieniędzy załapać; 
a pederastą stał się idąc za głosem swego ciała; i to stało się 
zwyczajnie, gładko, zwolna, w narastaniu czasu, w milionach 
niedostrzegalnych chwil egzystencji, już nie z minuty na minutę 
a z sekundy na sekundę; więc gładko; więc samo przez się; w 
lekkomyślności; w nieodpowiedzialności; w zamęcie życia; po­
śród towarzyszy, równie łatwych. A Zło Absolutne doczepił do 
swego istnienia dopiero gdy w późniejszym wieku zaczął pisać 
i było mu to potrzebne dla literatury. Wtedy dopiero ogłosił, 
że wybrał Zło; ale nie dodał, że wybrał ex post. A studium 
Sartre'a nie było interpretacją egzystencji, tylko interpretacją 
interpretacji... on zabrał się do genetowskiego życia wtedy, gdy 
ono już przez Geneta zostało w jego sztuce zmitologizowane. 

Z jakąż łatwością zawaliła mi się diabelska świątynia; i za­
waliła się w łatwość! 

Kto inny, przypuszczam, byłby tym zaniepokojony: jakto, 
tak łatwo wszystko się tłumaczy? Ja jednak wiedziałem, że to nie 
przypadek i że jeśli na czym oni obaj, Genet i Sartre, mogą się 
wywrócić, to właśnie na łatwości - jakby to była naj trudniejsza 
z przeszkód. 

Cóż w końcu odpychało mnie w tym poecie, który, jak ja, 
próbował z piękności młodej uczynić piękność najwyższą? I 
dwudziestolatka postawić na piedestale? 

Ależ on nie chwytał jej, młodości, w jej istocie najgłębszej, 
która jest rozbrajająca - jest odciążeniem - jest niedostatecz­
nością, a więc czymś co nigdy nie może osiągnąć pełnego istnie­
nia - i przeto czymś pośrednim, co ułatwia i rozgrzesza. Dla 
niego ona była zbrodnią - okrucieństwem - grzechem - świę­
tością - torturą ... ten mnich, grzesznik, święty, zbrodniarz i kat 
podchodził do niej z nożem, aby uczynić ją straszną i wepchnąć w 
krańcowość! 

Jakież charakterystyczne, że w Paryżu, stolicy świata, naj­
zuchwalsza próba ubóstwienia młodości skończyła się wtrąceniem 
jej w piekło - w grzech - w moralność zatem - w kulturę. 
Ani przez chwilę Genet nie pozwolił aby ona mu rozluźniła wieki 
całe francuskiej moralności, przeciwnie doprowadził ją do naj­
wyższego natężenia i usztywnienia czyniąc z giętkiej leszczyny 
stal morderczą. I do takiej młodości, spreparowanej przez wiek 
dojrzały, zastosował Sartre swoje jeszcze dojrzalsze analizy ... Pa­
ryżu! Czy ty, i Sartre, i Genet, i ja, i my wszyscy, nigdy już 
nie zdołamy zatrzymać się na drodze, coraz bardziej kamienistej, 
wiodącej w Mistrzostwo? Nigdy ani jednego spojrzenia wstecz? 
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Argentyno! Czy przeszłość jest nieosiągalna? Jeszcze coś dopiszę 
aby zatrzeć smętny patos tych zdań ostatnich. Widziałem się 
z Winczakiewiczem. Mówiłem przez radio. Spotkałem na Quai 
de la Tournelle Antonia Berni. 

POST SCRIPTUM 

B.Xl.G3. 

A teraz o czymś innym, co zdarzyło się niedawno. 
Przychodzi do mnie z wizytą tu, w Berlinie, pani Barbara 

Swinarska żona reżysera, przybyła z Polski. Wręcza mi piękną 
różę, mó';i, że pragnie mnie poznać, pogadać ... Pięknie. Nie raz 
już miewałem takie wizyty. Idziemy do kawiarni. 

Rozmowa schodzi na psychologię Niemców. Mnie wydało 
się, że pani Swinarska upraszcza nieco tę psychologię, o której 
tomy wypisano, która jest jednym z kluczowych zagadnień współ­
czesności - albowiem trudno odmówić temu narodowi cnót i ta­
lentów, ale tei nie da się zaprzeczyć, że cnoty owe i talenty do­
prowadziły ich, za Hitlera, do kresu nocy. Pani Swinarska mówi, 
że ona wie lepiej, a ja gorzej, gdyż ja siedziałem w Argentynie, nie 
doświadczyłem Niemców na własnej skórze, nie widziałem ich 
przy krwawej robocie. Ja mówię, widzi pani, bo ja wiem, jeśli 
idzie o wniknięcie w czyjąś duszę nie wystarczy samo doświad­
czenie, potrzebna też jest inteligencja, przenikliwość, trzeba zanu­
rzyć się głęboko w człowieka, czy w naród, a poza tym brak dys­
tansu nierzadko utrudnia zrozumienie ... i możliwe, że Polacy, po 
tym wszystkim co przecierpieli, nie zawsze są w stanie podejść 
do psychologii niemieckiej z dostatecznie chłodnym obiektywiz­
mem ... 

Gadu, gadu. Ale co to? Obrażona? Poczuła się dotknięta 
tym, że ja nie ufam jej inteligencji? ... dość, że wytwarza się za­
drażnienie, które już tysiąc razy dało mi się we znaki, zwłaszcza 
z kobietami. Ona myśli, że ja nadymam się, lekceważę, że ja "pi­
sarz" więc się puszę i traktuję z góry ... a ja znowu widząc, że 
pani Swinarska, zaperzona, mówi rzeczy coraz mniej do rzeczy, 
coś tam jej jeszcze przygadałem. Zegna się i odchodzi w stanie 
niewątpliwej irytacji. 

Po paru tygodniach otrzymuję wycinek z krakowskiego "Zy­
cia Literackiego". Jest to felietonik pani Swinarskiej pod tytułem 
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,,0 dystansie, czyli rozmowa z mistrzem", opisujący nasze spot­
kanie. Ja figuruję w nim jako "piękny pan" (ach!), ale też, 
niestety, jako głupkowaty pyszałek i antypatyczny sobek, oraz -
naturalnie - jako Narcyz, pięknoduch i płód zgniłego kapita­
lizmu. Oto próbki tej charakteryzacji (przytaczam dosłownie): 

Ja jako głupkowaty pyszałel,: "Niech mi pani powie, dlaczego ja 
umiem pisać tak, jak piszę?". 

,,- Bo pan jest zdolny". 
,,- Zdolny I Nie jestem zdolny I Nie jestem zdolny, tylko mam świa. 

domość. Rozumie pani? Świadomość. Bo wiem to, czego inni nic wiedzą. Bo 
potrafię wszystko ogarnąć l". 

Ja jako sobel" w dodatku zmerlcantylizowany, stypendysta Forda i gość 
Berlina: ,,- Pani wie, ja tutaj mam fordowskie stypendium, 1200 dola. 
rów. I nic nie płacę za mieszkanie, bo jest gościem senatu Berlina. W 
Hiszpanii tanio. Kupię jaki domek". 

,,- Czy pan za to stypendium musi pisać? 
,,- Musi? Nie. To jest po prostu stypendium w uznaniu zasług pi· 

sarza". 

Itd. Po takim wstępnym "rozrobieniu" już nietrudno było 
wsadzić mi w usta co następuje (mowa o ofiarach wojny w Pol­
sce) : 

"Wy stale w nieskromny sposób chełpicie się cyfrą waszych pięciu 
milionów zabitych. Widać, że na temat okupacji nie macie nic innego do 
powiedzenia... Polacy są zaściankowymi nacjonalistami... To tylko u was 
opowiada się o okropnościach, jakie działy się podczas wojny ... ". 

Itd. 

Zauważmy, że nie jest to tak zupełnie wyssane z palca. Ja 
rzeczywiście mówiłem pani Swinarskiej o tej górze trupów, prze­
słaniającej widok na Niemcy, a skądinąd wiadomo, że domagam 
się rewizji zbyt kurczowego, moim zdaniem, nacjonalizmu pol­
skiego, ba, nie tylko nacjonalizmu, ale wręcz patriotyzmu (rewizji 
a nie likwidacji)... wszak niedawno gorszył się tym, gdy udzie­
lano mi nagrody "Wiadomości", Zygmunt Nowakowski ... Ale od 
tego do bzdury tych prowokacyjnych świństewek?... Gdy tak 
zwany Żl:Irnalista pragnie "rozrobić" pisarza, talent polega na tym 
żeby go zanadto nie przeinaczyć, trzeba raczej cieniować, sztuko­
wać, tu się doda, tam się ujmie i ni stąd ni zowąd myśl uczciwa 
człowieka, który całe życie się wysilał żeby myśleć jak najpoważ­
niej, staje się świństewkiem. 

Zresztą założyłbym się, że pani Swinarska nie połapała się 
dobrze w świństewku, które kapnęło jej z pióra. Przypuszczam, 
iż choć czuła się może niezbyt w porządku zarówno stylizując 
mnie na zabawnego zarozumialca, jak insynuując że za pieniądze 
fordowskie wybielam Niemców, niczym drugi Goebbels, to jed­
nak po napisaniu tego wszystkiego nietrudno jej przyszło uwie-
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rzyć, że ja coś takiego "mniej więcej" powiedziałem. Ot, trochę 
nie zrozumiała, trochę nie dosłyszała, a resztę sobie dośpiewała 
w miarę rosnącego oburzenia i już w przeświadczeniu, że broni 
Ojczyzny. Poza tym Polska, jak wiadomo, kraj wesoły, ludzie, 
zwłaszcza w literackim światku, raczą się od rana do nocy kawa­
łami i dowcipasami, chichot toczy się przez naród... dość, że cóż 
wielkiego obsmarowała trochę Gombrowicza, niech zanadto nosa 
nie zadzi~ra! Któżby się przejmował! Moja więc teza (której 
nie narzucam) taka, że pani Swinarska była, w swoich reakcjach, 
tyleż oburzona, co figlarna. 

Tu jednak występuje na scenę sędziwy Ludwik Hieronim 
Morstin. Ten kropi "List do Gombrowicza", który ukazuje się w 
"Z yciu Warszawy". 

"Dziś przeczytałem w "Zyciu Literackim" wywiad z panem 
- pani Barbary Witek Swinarskiej - i tak jestem nim wstrząś­
nięty, że postanowiłem do pana się odezwać ... Cytuję pańskie 
słowa posługując się tekstem wywiadu pani Swinarskiej (tu nast~­
pują obszerne cytaty)". A dalej p. Morstin gromi mnie za m~Je 
łajdactwo. A w zakończeniu: "Najbardziej pospolitą formą egOlZ· 
mu ludzkiego jest zamykanie oczu na niedolę bliźniego by nie 
psuć sobie używania wszystkich rozkoszy i ponęt życia ... Pan nie 
jest godny imienia pisarza!". 

Bardzo to wspaniałe i całkowicie zgodziłbym się z panem 
Morstinem, tylko ... skąd jemu się wzięło, że to był "wywiad"? W 
felietonie pani Swinarskiej nie ma ani jednego słowa, które by 
upoważniało do takiego przypuszczenia. No cóż, pomylił . się .. · 
Pomylił? Ależ felietonik jest tak satyryczny i złośliwy, że małe 
dziecko nie mogłoby wziąć go za wywiad, to rzuca się w oczy ... 

Passons. Mnie te kombinacje figlarności z wzniosłością za­
nadto nie bawią i chciałbym prędko z tym skot1czyć. Gdy felieton 
dostąpił rangi wywiadu, już nietrudno było uznać mnie za łajdaka 
na serio. "Trybuna Ludu" przedrukowała list Morstina "ze wzglę­
du na ostrą aktualność wypowiedzi" a w tygodniku "Siedem 
Dni" napisano: "Kto ma tak cyniczny stosunek do męczeń­
skiej śmierci milionów swoich rodaków ... ten jest człowiekiem 
wyzutym z sumienia". 

Wysłałem do tych gazet list, w którym stwierdzam, że felie­
ton p. Swinarskiej nie jest żadnym wywiadem i że został napisany 
i ogłoszony bez mojej wiedzy. A dalej: "W najczarniejszym śnie 
nie mogłaby mnie nawiedzić nikczemna intencja wybielania, czy 
choćby bagatelizowania, zbrodni hitlerowskich w Polsce, które 
najosttzej potępiam wraz ze wszystkimi uczciwymi ludźmi świata. 
Nie może istnieć co do tego najmniej sza wątpliwość, gdyż kilka­
krotnie wypowiedziałem się na ten temat w moim "Dzienniku". 
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Odnoszę się z największym szacunkiem do niebywałych cierpień 
Polaków w czasie ostatniej wojny". 

Przesłałem to również Związkowi Literatów w Warszawie. 
T.en list, zredagowany możliwie najzwięźlej i najbardziej rzeczowo, 
me dotyczący żadnej sprawy politycznej, w którym literat polski, 
dość już znany w świecie, prosi aby podano do wiadomości że 
nie wypowiedział cynicznych bredni, słusznie obrażających uczucia 
Polaków ... ten list, naturalnie, nie został ogłoszony. 

Pisze mi ktoś z kraju: "Ciągle teraz się o panu mówi, jest 
pan dyskutowany. To panu nie zaszkodzi. Pan i tak nie jest dla 
mas, więc im to jednym uchem wchodzi, drugim wychodzi, a za 
to w kawiarniach dużo gadania, ludzie się informują i prawda 
o panu coraz szerzej się rozchodzi". 

Mnie też ,tak się zdaje. Za dużo już ludzi o mnie poinfor­
mowanych - przez moje książki. Można się zgadzać, lub nie 
zgadzać ze mną, ale z pewnością należę do najszczerszych pisarzy 
w pols~iej literaturze. Wszystko o mnie się wie, choćby z mojego 
DZlenmka. ~roszę, na przykład to .na stronie 155 (tom I, wyd. 
Instytutu Llt. w Paryżu) o gwałtach hitlerowskich w Polsce: 
"Znam miarę tych cierpień i miarę tej nieprawości i nie zamie­
rzam wykręcać się "koncepcjami", gdy dokonywuje się zbrodnia". 

Ależ przecie nie raz jeden, wiele razy w tym duchu i sensie 
pisałem! 

Dąbrowska? Iwaszkiewicz? Słonimski? Inni? Co na to lu­
dzie, którzy mnie znają, od których nie raz odbierałem dowody 
uznania? Jak przełkną ten felieton-wywiad i to sprostowanie w 
koszu? 

Witold GOMBROWICZ 

PRZEKAZY 
PIENIĘ2NE 

DO POLSKI 
CENTRALA WYSYŁKOWA 

HASKOBAuD 
121 Earls Courł Rd. London S. W. 5 

Księga krzywd 

Enrico Emanuelli towarzyszył, jako wysłannik Corriere delta 
Sera, delegacji włoskiej na niedawny kongres Europejskiej Wspól­
noty Pisarzy w Leningradzie. W ,jednej z jego korespondencji czy-

-tamy: "Któregoś dnia siedziałem na sali kongresowej i słuchałem 
przemówienia starego powieściopisarza sowieckiego, biurokraty 
cięższego kalibru na odcinku wydawniczym. Obok mnie siedział 
pewien młody pisarz z Moskwy. Mówca zapewniał że nic go nie 
obchodzą Proust, Joyce i Kafka, że z zadowoleniem pełni swoje 
funkcje pisarskie w służbie ludu. Mój młody sąsiad usiłował szep­
nąć mi coś na ucho, a ponieważ go nie rozumiałem, wyrwał kart­
kę z mojego notesu i napisał na niej na wskos: "Niech go pan 
nie słucha. T o wariat". Emanuelli zetknął się również z młodymi 
czytelnikami sowieckimi. Oto zanotowane przezeń strzępy ich wy­
powiedzi: "Jest dla mnie rzeczą upokarzającą czytać przekład 
Dżumy Camusa w maszynopisie, który krąży wśród nas prawie 
potajemnie. Dlaczego nie pozwolą nam wydać Robbe-Grilleta i 
Nathalie Sarraute?". "Odmawiają nam wciąż prawa przeczytania 
Doktora Ziwago Pasternaka. Kiedy go w końcu przeczytamy, nie 
wyda nam się może wcale taki piękny. Nie chodzi jednak o to 
czy jest piękny, czy nie. Ważna jest inna rzecz: Pasternak był 
człowiekiem uczciwym". 

Problem "ojców i dzieci", negowany przez Chruszczowa w 
marcowym przemówieniu na "naradzie literatów i artystów", wys- ' 
tępuje również w opowieści młodego prozaika sowieckiego Gła­
dilina Pierwszy dzień Nowego Roku (Junost, luty 1963): 

Syn: 

"Jak mamy dalej żyć? Jak kontynuować dzieło naszych OJcow, nie 
powtarzając ich omyłek? Następstw kultu jednostki nie naprawisz, ogra-

"Księga Krzywd" jest przedmową do Antologii współczesnej literatury 
sowieckiej pt. We własnych oczach. która właśnie ukazała się w "Bibli,o­
tece Kultury". (Str. 524. Cena: F 24; dol. 5,00; 35 sh) . 
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nicza~ąc si~ ty~o do. us~nięcia portretów i przemianowania ulic. Kult jed­
nostki to mercJa myslerua, to lęk przed samodzielnym myśleniem, to ma­
rzenie o spokoju i nienawiść do nowego. Nie chcemy być tłumem - wszy­
scy, j ak jeden mąż" - niemą figurą na szachownicy wielkiej polilyki."Chce­
my sami zrozumieć "co to takiego dobro, a co to takiego zło". Nie chcemy 
być małymi śrubkami. Przecież komunizm zaczyna się wtedy, kiedy człowiek 
przestaje się czuć wyzutym z praw kółkiem wielkiej maszyny, kiedy uważa się 
za gospodarza wszystkiego i wie że mu wierzą i słuchają jego opinii, słuchają 
naprawdę . Chcemy żeby nam dowierzano, żeby nam dano prawo do poszu­
kiwań". 

Ojciec: 

. !,Byli . też .tak z~ani wrogowie ludu. I wierzyliśmy, że istnieją. I wie­
rzylis~y, ze kierow;lll~y nasze~o . J?rzemysł~, zarządcy ogromnych krajów i 
okręgow, sprzedawali SIę za dWlescle dolarow obcym wywiadom. Myślę teraz 
często: dlaczego wielu starych bolszewików, ludzi zahartowanych w carskich 
więzieniach i na zesłaniu, przyznawało się do bezsensownych oskarżeń? Prócz 
wszystkich faktów, które są obecnie wyjaśniane, odgrywała według mnie rolę 
jedna okoliczność. Wiedzieli oni: im bardziej absurdalne będzie oskarżenie, 
tym szybciej w przyszłości powinna wyjść na jaw jego niedorzeczność. Moż­
na ,uwierzyć że stary bolszewik, w ogniu walki partyjnej, chciał usunąć 
Stalina ze stanowiska genseka. Ale że tenże bolszewik, oprócz tego, w osiem­
nastym roku montował spiski, organizował morderstwa, podpalał składy, 
psuł instalacje, zatruwał zboże, truł małe dzieci, wstępował równocześnie na 
służbę wywiadów angielskiego, amerykańskiego, francuskiego, niemieckiego, 
japońskiego, polskiego, brazylijskiego, perskiego i obiecywał oddać innym 
krajom Ukrainę, Białoruś, Krym, Kaukaz, Daleki Wschód - w to nie uwie­
rzy dziś nawet sztubak trzeciej klasy. Według mnłe, głównym dokumentem 
dla rehabilitacji wielu takich bolszewików jest wytoczone przeciw nim oskar­
żenie . A przez długi czas wierzyliśmy temu. Wierzyliśmy dlalego, że logika 
walki może rzeczywiście wprawić w trans wrogości. Rozumiem dlaczego dzi­
siaj młodzi chłopcy starają się wszystko sprawdzić we własnym doświad­
czeniu, obmacać i obejrzeć pod światło, ale oburza mnie gdy nieraz zrzędzą: 
to złe, tamto złe. Gdybyśmy wówczas zwracali uwagę tylko na niedostalki ! 
Nie mówię już o pierwszych latach po rewolucji, gdy miasta głodowały a wieś 
zapijała się samogonem. Ale przecież jeszcze w trzydziestym piątym roku 
nie można było w Moskwie wsiąść do tramwaju! No i co? Rzecz nie tylko 
w tym, że dziś wystrzeliwujemy sputniki. Nasz kraj stał się jednym z nnj­
potężniejszych na świecie. Ot co jest ważne! Jakeśmy takie góry zwalili, 
to nie potrafimy wygładzić kolein na drogach?". 

Odwoływanie się (jak bezmyślne i toporne, niech osądzi 
czytelnik) do rosyjskiej dumy narodowej i mocarstwowego goło­
wokrużenja odnosi jednak niewielki skutek: syn zdaje się być barc 

dziej zajęty malarstwem i nową miłością, niż retoryką "zwalania 
g6r" i "wystrzeliwania sputnik6w" za cenę nieuchronnych "omy­
łek" i "niedostatk6w"; odrzuca rolę pionka na "szachownicy wiel­
kiej polityki", "małej śrubki w maszynie"', domaga się "prawa 
do poszukiwań", wierzy tylko własnym oczom, własnej inteli­
gencji i dotykowi własnych rąk. Ma na sztandarze wypisaną nie­
ufność do wszelkich sztandar6w. Ociera się o programowy indy­
ferentyzm jako instynktowną kurację psychologiczną na kłamstwo 
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zaagsżowania (nie wyzbywając się r6wnocześnie podsk6rnego i 
zamaskowanego idealizmu). Gdyby usłyszał słowo "służba", od­
powiedziałby zapewne jak jeden z autor6w nielegalnego pisemka 
studenckiego Phoenix: "Służyć można tylko w cerkwiach i w ko­
szarach". Ogniwo ideologiczne między generacjami obu pogra­
niczy (zakłamania i odkłamania rewolucji) wygląda na bezpo­
wrotnie strzaskane. W zebraniach p6łkonspiracyjnego kółka mło­
dych literat6w w Moskwie (wykrytego dzięki usłużnemu dono­
sowi Putramenta, kt6rego młodzi Rosjanie zaprosili lekkomyślnie 
do siebie jak pisarza polskiego, czyli ex definitione nonkonfor­
mistycznego ... ) brała udział c6rka marszałka Koniewa . 

Ale nie zawsze siwizna pokrywa lata zamroczenia staliniz­
mem i uczestnictwa w zbrodni; znacznie częściej jest jedynym 
widocznym dla gołego oka śladem cierpień przeżytych podczas 
"zwalania g6r". Emanuelli opisuje swoje leningradzkie spotkanie 
z Olgą Bergholz. "Jej spojrzenie jest napięte i nerwowe, głos 
urywany, temu co m6wi towarzyszą wciąż szybkie i kr6tkie wy­
buchy śmiechu, palce jej rąk splatają się co jakiś czas w niecier­
pliwym uścisku. Wiem że za Stalina przesiedziała osiem lat w 
więzieniu. Pytam dlaczego. Odpowiada: "Chcieli żebym obwi­
niła moich towarzyszy. Odmówiłam". Jej męża wtrącono r6w­
nież do więzienia w okresie stalinizmu. M6wi: "Przysłali mi list 
z zawiadomieniem że zwariował, a potem drugi list z wiadomością 
o jego śmierci". Wiem że miała trzech syn6w i że wszyscy trzej 
polegli w obronie Leningradu. Patrzę na nią myśląc że zabliź­
niają się nawet naj głębsze rany, albo że udaje się zobojętnienie, 
i słucham tego co opowiada. Pisze pamiętniki. M6wiąc o tym, na­
pełnia sobie bezustannie koniakiem dużą szklankę. "Tak - pow­
tarza naraz, - piszę pamiętniki". 

Czy można wątpić co w głębi serca myślą tacy pisarze so­
wieccy starszego pokolenia? Czy trudno odgadnąć z jakimi uczu­
ciami także oni słuchają przem6wień "biurokrat6w cięższego ka­
libru"? Czy wolno brać za dobrą monetę, gdy nawet oni wygła­
szają - ze strachu, lub z nadmiernej ostrożności kt6ra po 
ćwierćwieczu stalinizmu stała się niemal odruchem warunkowym 
- podobne przem6wienia? Być może, pełny tekst pamiętnik6w 
Olgi Bergholz nie ujrzy szybko światła dziennego. Ale setki ta­
kich niewydanych pamiętnik6w nadają za kulisami ton dzisiejszej 
sytuacji literackiej w Rosji. 

Ogniwo męki ojc6w, nieznanej synom z bezpośredniego do­
świadczenia, jest bodaj gł6wną psychologiczną więzią pokolenio­
wą w społeczeństwie sowieckim, kt6re poddano elektroszokom 
XX i XXII zjazdu oraz "tajnego raportu" Chruszczowa. Pamię­
tam przejęcie, z jakim Andrej Wozniesienskij opowiadał przed 

3 
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rokiem audytorium włoskiemu w Neapolu o Dniu Iwana Deni­
sowicza Sołżenicyna. "To największe dzieło wsp6łczesnej litera­
tury rosyjskiej!" - wykrzyknął. Po czym dodał: "Nie mamy 
nic przeciw kontroli partii i Nikity Sergiejewicza nad literaturą, 
jeśli takie utwory mogą być drukowane w naszych periodykach". 

• 
W deklaracji młodego poety odczytujemy nadzieje, jakie 

pisarze sowieccy wiązali z polityką kulturalną Chruszczowa. Miał 
to być generalny obrachunek z przeszłością, od którego zaczyna 
się wszelkie oczyszczenie. W Rosji teki redakcyjne pękały od 
WCląZ nowych skarg i oskarżeń wierszem i prozą. Zagranicą krą­
żył od miasta do miasta z dobrą nowiną "cyrk Chruszczowa": 
Erenburg, Niekrasow, Jewtuszenko, Wozniesienskij. Wyklęte raz 
na zawsze zdawały się czasy, kiedy na wieczorach poetyckich pu­
bliczność witała Pasternaka okrzykiem: Sonet LXVII, chcąc usły­
szeć w jego przekładzie słynny szekspirowski werset: ... And art 
made tongue-tied by authority. 

8 marca, w jednej z sal kremlowskich, Władza oznajmiła 
zwołanym literatom i artystom, że nie zamierza rozwiązać języka 
sztuce. Przemówienie Chruszczowa, humorystyczne jako wykład 
"zasad estetyki"l, zawiera (prócz ataków ad personam) dość 
istotne ostrzeżenie: 

"w tym miejscu uważamy za konieczne zwrócić uwagę wszystkich pra· 
cowników odcinka twórczego na pewne błędne tendencje w dziełach niektó­
rych autorów. Te błędne tendencje wyrażają się głównie w jednostronnym 
skupieniu całej uwagi na bezprawiu, arbitralności i nadużyciach władzy. 

1. I tak żenujące, że wbrew przyjętym dotąd zwyczajom komuniści 
włoscy, na przykład, nie ogłosili go w żadnym ze swoich licznych czasopism, 
a Togliatti wykpił je prawie w kilkakrotnych aluzjach. Na Zachodzie trzeba 
się teraz liczyć z opinią bezpartyjnych "sympatyków" wśród pisarzy, mala­
rzy i muzyków z prawdziwego zdarzenia. Istnieją podstawy by sądzić, że 
Chruszczow był zaskoczony gwałtowną reakcją komunistów i filokomunistów 
włoskich i francuskich na przemówicnie z 8 marca. Tym się zapewne tłu­
maczy ponowne i pośpieszne wyciągnięcie Erenburga z naftaliny podczas kon­
gresu EWP w Leningradzie, jak również "pojednawcze" przyjęcie na Kry­
mie dla wybranych luminarzy zjazdu, których po sutym obiedzie uroczono 
na deser autorską recytacją Tiorkina na tamtym świecie Aleksandra Twar­
dowskiego, poematu krążącego dotąd od 7 czy 8 lat tylko w odpisach. 
Wkrótce po próbie osłabienia efektu diatryby z 8 marco Tiorkin został też, 
jak wiadomo, przedstawiony jawnie czytelnikom sowieckim przez Adżubeja 
no łomach ]zwiestji: dowód, że w Rosji Chruszczowa, bardziej wrażliwej no 
reakcje zachodnioeuropejskich partii komunistycznych po awanturze chiń­
skiej, naciski i alarmy z zewnątrz odnoszą jednak pewien skutek. Przemó­
wienie Chruszczowa wydał we Włoszech... Silone w biblioteczce Kongresu 
Wolności Kultury. 
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W samej rzeczy lata kultu jednostki przyniosły poważne następstwa. Nasza 
partia powiedziało o tym całą prawdę narodowi. Z drugiej strony trzeba 
wiedzieć i pamiętać, że lata te nie były dla społeczeństwa sowieckiego okre­
sem zastoju, jak to sobie wyobrażają nasi przeciwnicy. Pod przewodem partii 
komunistycznej, pod sztandarami ideałów i wskazań wielkiego Lenina, nasz 
naród budował socjalizm i osiągnął swój cel. Dzięki wysiłkom partii i na­
rodu Związek Radziecki przeobraził się w potężne państwo socjalistyczne, 
które stawiło czoło twardym próbom wojny i ukoronowało zwycięsko nie­
spotykane dotychczas w historii bitwy całkowitym rozgromieniem hord faszy­
stowskich (Burnyje apłodismenty). Oto dlaczego powiadamy że pisarze, któ­
rzy oceniają w sposób jak najbardziej jednostronny ten okres życia naszego 
narodu, nie postępują uczciwie przedstawiając prawie wszystkie wypadki w 
posępnym świetle i odmalowując je w czarnych barwach. Istnieją jeszcze pi­
sarze, którzy wolą szukać materiału do swoich utworów no śmietnikach, i któ­
rzy utrzymują że jest to poprawna interpretacja życia narodu. Rzecznicy 
tego punktu widzenia uważają wszystkie dzieło odtwarzające dokonania i po­
zytywne zdobycze naszego narodu za produkty "lakiernictwa". Nie możemy 
się zgodzić z takim poglądem. Wiemy dobrze że zdarzały się wypadki nad­
miernego upiększania rzeczywistości w niektórych utworach, i że partia 
uznała to zjawisko za negatywne. Ale przecież nie wszystko było złe w tym 
okresie. W okresie budowy socjalizmu naród dał dowody heroizmu. Dlatego 
nie . wolno obsmarowywać wszystkiego smołą. Zasługują no wymówkę ci, 
którzy przylepiają z upodobaniem etykietkę "lakierników" pisarzom i pra­
cownikom sztuki odtwarzającym pozytywne strony naszego życia. Jakże zatem 
nazwać tych, którzy szukają w życiu tylko tego co złe i każdą rzecz odmalo­
wują nn czarno? Należy im chybn przylepić etykietkę smolarzy. To co piękne 
w życiu winno znaleźć godne odbicie w literaturze i w sztuce". 

Teorią "podwiązanego języka sztuki" można by nazwać tę 
próbę wyważenia złotego środka między "lakiernikami" i "smo­
larzami". Nie o to jednak idzie, najłatwiej jest wyśmiać orację 
Chruszczowa i powiedzieć, że przejdzie on (jeśli mu się powinie 
noga) do historii komunizmu jako autor heretyckiego brewiarza 
estetyki z epoki Mao Tse-tunga. Sedno sprawy (czysto polityczne) 
polega na tym, że partia nie myśli wyrzec się pieczy nad granicami, 
jakie spadkobiercy Stalina wyznaczyli rewizji przeszłości; i jakie 
jej, zależnie od okoliczności, wyznaczają dalej z zygzakowatą 
zmiennością ludzi schwytanych we własny potrzask antystaliniz­
mu. Ze ta gra jest niebezpieczna, a szanse jej powodzenia dość ilu­
zoryczne, zobaczymy niebawem. Chwilowo wystarczy ustalić dwa 
punkty, których przekroczenie naraża automatycznie każdego pi­
sarza sowieckiego na miano "smolarza" i strąca go w "zewnętrzne 
-ciemności": nie wolno, w procesie wytoczonym "okresowi kultu 
jednostki", implikować odpowiedzialności samego ustroju; i nie 
wolno ruszać epizodów, rzucających zbyt wyraźny cień na pro­
blem współodpowiedzialności głównych organizatorów "synodu 
z trupem"2. 

2. Odkąd zabalsamowaną mumię Stalina uaunięto z mauzoleum no 
Krasnoj Plos%czadi, to nazwo i zawarto w niej analogio historyczno powinny 
się przyjąć jako zwrot obiegowy no oznaczenie XXII zjazdu: w swojej 
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Kruchość tej formuły była widoczna już przed kilku laty. 
Inteligentniejsi czytelnicy sowieccy powieści Bondariewa Cisza 
nie m~gli przypuszczalnie przełknąć gładko neokonformistycznego 
katechizmu, zaproponowanego na jej kartach. Czym był stalinizm? 
P;zejściowym sezonem kanalii. Skąd tyle kanalii w jednym okresie 
hIstorycznym? Daremne pytanie: nasza poprzednia odpowiedź za­
łatwia wszystkie wasze wątpliwości. A może przypadkiem nie bez 
winy były także ustrój i partia? Wstydźcie się i strzeżcie takich 
uogólnień! Kim były kanalie stalinowskie? Mętami, które należało 
usunąć. Swięta powinność została spełniona? W sposób najbar­
dziej rygorystyczny. Przez kogo? Przez ustrój i partię. Istniało 
niebezpieczeństwo recydywy sezonu kanalii? Absolutnie nie! Dla­
czego? Dlatego że nie można było tak dalej iść naprzód. Istnieje 
niebezpieczeństwo recydywy sezonu kanalii? Absolutnie nie! Dla­
czego? Dlatego że ustrój i partia nigdy na to więcej nie pozwolą. 
W jaki sposób nigdy na to więcej nie pozwolą? Darząc pełnym 
zaufaniem Nikitę Sergiejewicza i ludzi którzy stoją u jego boku. 
A Nikita Sergiejewicz nie był bliskim i zaufanym współpracow­
nikiem Stalina? Był, ale kanalie wzięły nad nim górę. A teraz? 
Teraz on sam rządzi. I tak dalej i tak dalej, ad infinitum i ad 
absurdum. 

Oto, bardzo z grubsza, tło na którym lepiej zarysowują się 
kontury niniejszej antologii: ferment wśród młodych; nagroma­
dzony (i wolno, lecz niepowstrzymanie procentujący) kapitał cier­
pienia wśród starszych; sztywne (i mniej lub więcej nostalgiczne) 
pozycje wydziedziczonych kanalii cięższego i lżejszego kalibru; 
pułapka konfuzji "ideologicznej" na wierchuszce, pogłębiona jesz­
cze przez konflikt z Chinami i jego reperkusje w innych partiach 
komunistycznych. Najmniej co można o tym tle powiedzieć, to że 
jest ono płynne i w stałym ruchu, jak lawa szukająca dla siebie 
na zboczach miejsca do okrzepnięcia i zastygnięcia po wybuchu 
wulkanu. Nie widać więc dostatecznych powodów do prze~adne­
go demonizowania "niezmiennej" Rosji. Po wstrząsach geologicz­
nych oblicze ziemi wygląda zawsze inaczej i nakazuje człowiekowi 
inną jej uprawę. 

• 
Z autorów włączonych do antologii osobno musi być potrak­

towany Sołżenicyn. Nie tylko ze względu na wysoką rangę jego 

Hi!torii Rzymu w Sredniowieczu Gregorovius opowiada jak następco papieża 
Formozjusza wytoczył mu pośmiertny proces, rozkazawszy wnieść na salę 
obrad synodu i posadzić w fotelu jego mumię; po zasądzeniu oskarżonego no 
drugą śmierć, jego zwłoki wrzucono do Tybru. 
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talentu pisarskiego. Jeśli nie liczyć Pasternaka (i pisarzy ukry­
wających się pod pseudonimami), Sołżenicyn dał najczystszy i naj­
uczciwszy wzorzec sowieckiej Księgi Krzywd, sięgając do tak 
żywych w zeszłowiecznej literaturze rosyjskiej tradycji "goryczy 
obywatelskiej" . 

Dwa nieodstępne cienie towarzyszą jego twórczości: cień 
przedrewolucyjnej Rosji i cień sowieckiego ]edermanna. Pierw­
szy ma ogromną wagę literacką. Spojrzenie na Iwana Denisowi­
cza z ukrytej w podtekście perspektywy katorgii carskiej, spojrze­
nie (zresztą bardzo przelotne) na małego biurokratę Czicziszewa 
z perspektywy Martwych dusz, czy spojrzenie na starą Matrionę 
z perspektywy wiekowego wyzysku wsi rosyjskiej, wprowadza 
do opowieści Sołżenicyna wymiar, jakiego dotąd w postalinow­
skiej prozie sowieckiej nie było. Jest to znana doświadczonym 
pisarzom głębokość obrazu, bez której każdy utwór rekryminacji 
społecznej rodzi się martwy3. Oskarżyciel przemawia tu wyłącz­
nie z mandatu przestudiowanej i przemyślanej dokładnie rzeczy­
wistości, zawsze bogatszej i prawdziwszej od jej uproszczenia 
"ideologicznego". Artysta zaś pracuje tak, jakby posiadał tylko 
wiedzę ·0 naj skromniej szych narzędziach sztuki i najprostszych 
elementach konstrukcji. 

A}.e z punktu widzenia moralnego i politycznego, z punktu 
widzenia autentycznej "rewizji przeszłości", bez porównania waż­
niejszy jest u Sołżenicyna nacisk na sowieckiego J edermanna, czło­
wieka bylejakiego, związanego z ustrojem i krzywdzonego z woli 
ustroju jedynie przez sam fakt że żyje w obrębie jego władania. 
Dotychczasowa procedura dość nikłej literatury "obrachunkowej" 
w Rosji polegała na tym, że jeśli sprawca zła był komunistą, to 
jego ofiarą był również komunista. Usiłowano zredukować całe 
zagadnienie do bilansu "krzywd w rodzinie", db partyjnego apelu 
poszkodowanych i poległych, wykorzystując przy tym rosyjską 
słabość do puryfikacyjnych walorów "męki za sprawę i za wia­
rę". Niewiernych pozostawiano na uboczu, jakby ich ten wyna­
turzony przez okoliczności ("okrążenie kapitalistyczne") i jed­
nostkę (Stalina), lecz w zasadzie szlachetny, furor teolo gicus 
ani nie dotknął w przeszłości, ani nie dotyczył obecnie. Rozle­
głe obszary krzywdy ogólnonarodowej stały więc dalej odłogiem, 
pogrążone w ciszy i nietykalne, a ich niemi mieszkańcy mogli co 
najwyżej wzdychać od czasu do czasu współczująco na wiado­
mość ile z rąk "złych" komunistów ucierpieli "dobrzy" komu-

. 3. Jerzy Giedroyc zwrócił trafnie uwagę na podobieństwo Sołżenicyna do 
Silo~eg?: Zwłaszcza Zagroda Matriony ma w sobie coś z Fontamary, nawet w 
styhzacJI na syntezę gawędy ludowej z przypowieścią biblijną i w cierpliwym, 
rzemieśhIiczym tkaniu deseniu narracyjnego. 
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n,iści.. S<;>łżenicyn złamał t~ ~mowę milczenia, obdzielającą nawet 
cH~rpIerue';TI tylko uprzywilejowanych posiadaczy legitymacji par­
tYJnych . (J~ c?Iebem w specłarkach podczas racjonawania, choć 
chleba cIerpIe~a star.czył~by w Rosji. na ~ugo dla wszystkich. Jego 
b?hateraml, ofIaramI w Jego opowIadamach, są ciemny kołchoź­
ruk Iwan Denisowicz, niepiśmienna chłopka Matriona, bezpartyj­
ny aktor z Moskwy. Więcej: w Zdarzeniu na stac;ż Kreczetowka4 

partyjny porucznik Zotow staje się ofiarą (własnego sumienia 
oddanego w pacht partii) dopiero po wysłaniu na zgubę klasycz­
nego outsidera ustroj';!. :t:Jiebywały to w literaturze sowieckiej maj­
sters.ztyk a~tu os~arzema o po~w6jnym dnie. Dzięki Sołżenicy­
nOWl do słow KSIęga Krzywd me ma potrzeby dodawać osłabia­
jącego je słowa: komunistycznych. 

Pozostali autorzy antologii nie mogą się r6wnać z Sołżeni­
cy~em .ia~o pisarz~, ~le i w ich opowiadaniach uderza wysiłek 
WCIągruęCIa do KSIęgI Krzywd szarych uniżennych i oskorblen­
ny'ch. Z wyjątki7m Maksimowa i najbardziej "apolitycznego" Ja­
szma, wartość literacka zebranych tu tekstów jest niewielka a 
przecie~ ze. st~onicr na stronicę rośnie Czarny Obraz. Czy' to 
będą WIęźruowle DIakowa, czy repatrianci iz germanskowo plena 
u Siomina, czy kołchoźnicy Abramowa, czy mieszkańcy wioski 
ukraińskiej opisanej przez Stadniuka, cieknie nieprzerwanie stru­
mień "smoły". Naśladowcy Sołżenicyna są jednak ostrożniejsi od 
swego Mistrza i posłuszniejsi "zasadom estetyki" Chruszczowa: 
strumień "smoły" polewają mniej lub więcej obficie "lakierem". 
"W.zorowy komunista" Todorskij w Przeżytem, "czysty jak łza" 
polttruk Kłoczkow w Oko w oko, "rozsądny przewodniczący koł­
ch~zu'~ w Dok.oła i .wokoło, "dobre strony kolektywizacji" w Lu­
dz.ze me s~, anzołan:z - .wszystko to .spełnia na pozór rolę "opty­
mIstyczneJ przecIwwagI w "pesymlstycznym" malowidle a w 
rz~czywistości. ro~ę . am~r~yzat.orów pisarskich w karkołomdej jeź­
dZIe na .W,Y?OlsteJ l .naJezo~eJ ~amieniami drodze. Jak w wypad­
ku pOWIeSCI Bondanewa, mtehgentny czytelnik - ze wzrokiem 
utkwionym w panoramę niedoli, nędzy, prześladowań izdiewa­
tielstwa, okrucieństwa, ucisku, wyzysku, głodu, terron.: - pusz­
cza w ruch mechanizm pytań z kategorii reductio ad absurd'Um . . 
Cytat z Tołstoja poprzedzający opowieść Maksimowa i krótki 
wstęp poprzedzający opowieść Diakowa stają się tym, czym za 
czas?~ Stalina. bywały niekiedy pierwsze i ostatnie strofy błago­
nadzozne w wIerszach obudowanych na "jądrze ciemności". 

Kto naprawdę przemawia (ciągle jeszcze za cicho) w tej 
Księdze Krzywd, to wielki i milczący dotąd Niemowa. 

Powstaje naturalnie pytanie dlaczego opowiadania zebrane 
---

4. Drukowane w "Kulturze" nr 7/189-8/190 (1963). 
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w niniejszej antologii ukazują się po polsku w Paryżu, a nie -
jakby należało oczekiwać - w Warszawie. 

Z kilku nasuwających się rozwiązań tej zagadki jedno zasłu­
guje na chwilę zastanowienia. Wiele zdaje się wskazywać na to, że 
władze komunistyczne obawiają się pogłębienia przez sowiecką 
literaturę "obrachunkową" istniejącej w Polsce nienawiści do Ro­
sji i Rosjan5• Trudno o bardziej jaskrawy i wymowny owoc dwu­
dziestolecia PRL: rejestr rosyjskich krzywd i cierpień, który po­
winien być bliski czytelnikowi polskiemu jako wyraz wspólnoty 
w ucisku, rozjątrza i zaognia w nim niechęć do wszystkiego co 
rosyjskie. Ustrój staje się synonimem narodu, nie odróżnia się 
ofiar od oprawców. Tradycyjny antyrosyjski stereotyp polski 
święci największe triumfy w cieniu "braterskiej przyjaźni polsko­
radzieckiej " . 

Znowu więc trzeba tłumaczyć (nie mogą tego, rzecz prosta, 
robić komuniści), że ręce wyciągnięte do siebie nad przepaścią 
przez uciskanych są rękami wyciągniętymi nad głowami rządów i 
ustrojów, przeciw rządom i ustrojom. I znowu odnajdywać gorz­
kawy posmak aktualności w Byłoje i dumy Herzena: 

"A propos zesłańców: za Niżnym Nowgorodem zaczyna się spotykać 
zesłańców polskich, w Kazani widuje ich się znacznie więcej. W Permi 
żyło ich czterdziestu, tyleż w Wiatce; prócz tego po paru w każdym mieście 
okręgowym. Zyli izolowani od Rosjan, unikając wszelkiego kontaktu z miesz­
kańcami; panowała między nimi zgoda, bogatsi dzielili się wszystkim po bra­
tersku z biednymi. Ze strony mieszkańców nie zauważyłem w stosunku do 
nich ani wrogości, ani szczególnej życzliwości. Uważano ich za obcych, zresztą 
tylko bardzo nieliczni z Polaków znali rosyjski. Zatwardziały sarmata, starszy 
człowiek który służył pod Poniatowskim jako oficer ułanów i brał udział w 
kampaniach napoleońskich, otrzymał w r. 1837 zezwolenie na powrót do swego 
majątku na Litwie. W przeddzień wyjazdu zaprosił mnie na obiad wraz z 
grupką Polaków. Po posiłku gospodarz trącił się ze mną kielichem, objął 
mnie i uściskał, po czym szepnął mi na ucho z wojskową otwartością: Ach, 
dlaczego pan jest Rosjaninem!? Nie odpowiedziałem, ale ta uwaga zraniła 
mnie głęboko. Zrozumiałem, że to pokolenie (podkreślenie Herzena) nie mo­
gło uwolnić Polski". 

Październik, 1963 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

5. 1)zień Iwana Denisowicza ukazał się co prawda na łamach Poli­
tyki, ale nie słychać jakoś o wydaniu książkowym. W tejże Polityce pojawił 
się Tiorldn na tamtym świecie, zmasakrowany przez cenzurę lub przez redak­
ojO· 
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Na obu brzegach Oceanu 

(FRAGMENTY) 

_ A więc byliście znowu we Włoszech? 
- Znowu. 
- No i jak tam? 
_ Piekielnie zmęczyłem się. Dwa tygodnie to bardzo 

mało. 
- Mało, niewątpliwie. A jednak? 
- Jakby to powiedzieć. Bardzo ciekawe, oczywiście ... 
- Dlaczego "oczywiście"? 
_ Właśnie dlatego. W ciągu tych dwu tygodni tyle się 

nachodziłem, nagadałem, napatrzyłem, że trzeba będzie z p6ł 
roku, żeby to sobie jakoś ułożyć. 

- Hm. Tak . 
Rozmówca milknie. W jego spojrzeniu dostrzegam coś nie-

życzliwego. 
Taki wyraz oczu miałem zapewne i ja, kiedy przed jakimiś 

dziesięciu laty jeden z naszych bardzo wybitnych pisarzy, jeżdżący 
na wszystkich możliwe kongresy, odłożył słuchawkę telefonu i 
zaczął kląć: 

_ Niech że to wszyscy diabli! Znów trzeba jechać do Pa-
ryża. - I widząc moje zdumienie: - Zebyście wiedzieli, jak 
dokuczyły mi te wszystkie Paryże, Sztokholmy i Genewy! Kręcę 
się jak w kieracie. Ani odpocząć, ani popracować. 

Byłem zdumiony, zgorszony i nawet urażony. 
I oto teraz czuję na sobie podobne spojrzenie. "Zmęczył 

się, widzicie, biedaczek. Za mało mu dwu tygodni. Za wiele, 
powiada, wrażeń, nie może ich strawić ... ". 

Czuję na sobie te spojrzenia i robi mi się nieswojo. 

Na obu brzegach Oceanu. Fragmenty, "Nowyj Mir", grudzień 1962. 
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.Pr~ed p~ęciu laty pojechałem po raz pierwszy do Włoch. 
Wra~~:ua ~oJe pr6?owałem opisać w szkicu "Nawiązanie znajo­
moścI . PiSZąC myslałe.m: "Być może pojadę tam raz jeszcze, 
a w6wczas postaram Się tę znajomość pogłębić poszerzyć roz­
winąć". ,!,o "raz jeszcze" zdarzyło się istotnie, 'w marcu i962. 
Czy tak~ Jak to sobie wyobrażałem, jak tego pragnąłem? Nie, nie 
tak. A Jednak ... 

• 
Dla .zap~lenia proch6w opowiem o pewnym wypadku, jaki 

zdar~ył ~lę me we Włoszech wprawdzie, ale u nas w Związku 
S~wI~ckl~, lecz ~t6ry zd~rzył się Włochowi. Dotąd jeszcze robi 
mt Się Zimno, kiedy sobie tę przygodę przypominam. 

Włochem tym był .Giuli~ ~inaudi~ wielki wydawca turyński, 
sy? byłego pre.zydenta l przYJaciel ZWiązku Sowieckiego, mający 
wielkie zasługI w rozpowszechnieniu literatury sowieckiej we 
Włoszech. Towarzyszyła mu żona i przyjaciel wenecki pisarz 
Quarantotti Gambini. ' 

. W Kijowi~ zatrzy~ali się na dwa lub trzy dni. Zwiedzali 
miasto, oglądalt . zabytki. - wszys~ko j~k należy, według pro­
gra~lU. Nagle, m stąd m zowąd, Etnaudlemu zachciało się poje­
chac n~ ryne~. Trz.eba t~ dodać, że cudzoziemcy w ogóle lubią 
oglądac rynki! a Etnaudi słyszał nadto od kogoś, że prawdziwe 
Wf'!,o.br sztukl ludow~j można znaleźć tylko na bazarze. Jak się 
pozmeJ ~kazało, c~od.zlło ~u ni mniej ni więcej tylko o malowane 
na c~racle ł~będzle ,t. p~slaste koty z papier-mache, z wyłupia­
stymt oczaml. N~ coz~ Jak. na rl,nek, to na rynek. Siedliśmy do 
samochod,u. I?tut1sta I pOJechaltsmy na Padół, na Zytni Bazar. 
~~6cz go~cI J.echała z nami tłumaczka i jeden z moich przyja­
clół. WysladaJąc z samochodu Einaudi zapytał: 

- Czy można u was fotografować? 
. - Ro~mie się :- odpowiedziałem . - Wszystko pr6cz 

obIekt6w WOjskowych l strategicznych. 
.Po . c.hw~li c~ły tłum otoczył biednego Einaudiego, tłum 

bynaJmmeJ me mtlczący. Jednym nie podobało się, że fotogra­
fow~ s~aruszkę sprzedającą mr6wki (czyżby na reumatyzm?). 
I~ szlt dalej twierdząc, że robił zdjęcia w celach szpiegow­
skIc~. T~k czy owak wszyscy czterej - główny winowajca i 
t~~eJ SOWIeccy obywatele - znaleźliśmy się na posterunku mili­
CJl. Posterunek ten, co tu m6wić, nie należał do wzorowych. 
Trzyman? nas tam :- .informo~ano . się i sprawdzano przez 
telefon, ządano .oddama fllmu - I dopIero po naszych energicz­
nych tłumaczemach ("Syn prezydenta! Dyrektor wielkiego wy_ 
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dawnictwa! ") i dodatkowych rozmowach przez telefon zw0ln!0no 
nas i nawet przeproszono. Dodać trzeba, że przez tych 40 mtn,ut, 
spędzonych obok śpiących W kącie ,Pijak6w! ~asz dyrektor, ~Iel: 
kiego wydawnictwa zachowywał SIę z 1!aJwlększą godnosclą I 
nawet starał się mnie pocieszyć po rOSYJsku: 

- Bywajet.. . bywajet... . . 
Potem w Moskwie, jak mi m6wiono, opOWIadał wesoło o 

tym incydencie, dodając, że we Włoszech h.i.sto~ie takie trwaj,ą 
przynajmniej kilka godzin. Z poby~u ~ KIJowte. był na ogc?! 
bardzo zadowolony, żałował tylko, ze ~le udało SIę r:am k~PIĆ 
"wyrob6w sztu~ ludowe;:'. ~rzek~pkl stanowczo me chCIały 
ich sprzedać, a Jedna powIedzIała mI: . 

- Gdybym wiedziała, że to dla niego, zrobIłabym to na 
spos6b artystyczny, a tak ... 

• 
Sw6j obecny wygląd San Gimignano zawdzięcza ojcom ~ia­

sta, którzy W XVII wieku nakazali obywat.el?m, pod OS?bl~tą 
odpowiedzialnością, utrzymywać staranme Wleze, a W raZIe tch 
zniszczenia przywracać do pierwotnej postaci. Per la grandezza 
delta terra - dla splendoru tej ziemi. 

Nadchodził wieczór. W Palazzo Communale, stojąc przy 
wąskiej strzelnicy, patrzyłem na miasto. S.łońce z~ch~dziło,.i wi~­
że przybrały nagle kolor czerwony, rzucając na SIebIe w~aJemme 
dziwne cienie. Niebo było wciąż jasnoniebieskie z białymI chmur­
kami. W przerwie między dwoma wieżami widać było toskański 
horyzont i szarobrązowe, jak ziemia tego kraju, dachówki domów. 
Stojąc przyoknie dziękowałem W myśli nieznajomym syndykom 
XVII wieku za zachowanie dla mnie i dla wszystkich całego tego 
bajecznego, niewymownego piękna. 

Per la grandezza delta terra - dla splendoru ziemi ... Opu­
szczając San Gimignano i żegn.ając jego .wież7 , kt6ryc? zape,wne 
więcej nie zobaczę, przypommałem sobIe mImo wolt rodztnny 
Kij6w. Kto zbliża się doń dziś od strony mostu kolejowego i 
patrzy z zachwytem na jego sylwetkę, musi się cieszyć mimo 
woli z blasku odnowionej kopuły Ławry i widoku rusztowań 
otaczających Wydubiecki Monaster. Sofijski . Sobor odmłodniał 
r6wnież; skrupulatni restauratorzy niemało się nad ~iI? napr?­
cowali. Odwracając się jednak od soboru, po drugleJ strome 
placu widzi się jakieś niekształtne parkany i dachy. Niegdyś 
wznosił- się tam Michajłowskij Zlatowierchij Monastyr - Mo­
naster św. Michała o złotym dachu. Dziś go już nie ma; został 
zburzony w 1937. Na miejscu tym miał stanąć jakiś budynek 
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administracyjny, którego budowy zaniechano. A monasteru z 
XI wieku nie ma. Zostały parkany i dachy. 

Nie wspominałbym o tym smutnym fakcie sprzed dwu­
dziestu pięciu lat, gdyby i dziś jeszcze losy zabytków architek­
tury nie zależały często od ludzi, widzących w cerkwiach czy 
ikonach przede wszystkim "opium dla ludu", a potem dopiero 
dzieła sztuki. Nie dalej jak przed rokiem czy p6łtora w dość 
wpływowej gazecie kijowskiej ukazał się artykuł dowodzący, że 
w takim to miejscu należy zburzyć takie to cerkwie i synagogi 
z XI i XII wieku, które zdaniem autora szpecą krajobraz ... 
Przekonywujący argument, co? 

Ostatnio byłem obecny w Kijowie na posiedzeniu, na któ­
rym omawiano listę pomników architektury, podlegających ochro­
nie państwowej. Nie wszystkie być może pomniki są pomnika­
mi i zasługują na ochronę państwa, ale gdy posiedzenia takie 
zwołuje się w celu "przejrzenia listy i skrócenia jej o pięćdzie­
siąt procent", ogarnia zdumienie a nawet przerażenie. Lubimy 
naszą historię, naszą przeszłość, i to, co po niej zostało, zamiast 
niszczyć, należy otoczyć troskliwą opieką. 

Za późno, niestety, wracać do sprawy Mamajowego Kur­
hanu, o której w swoim czasie mówiono i pisano niemało. To, 
co się tam obecnie dzieje, może wywoływać tylko uczucie gory­
czy. Pracują tam nad wzniesieniem czegoś bardzo zbytkownego, 
ciężkiego, pełnego granitowych schodów i płaskorzeźb, z setką 
pomnik6w i popiersi. Z Mamajowego Kurhanu, jakim był w 
1942, kiedy cały świat śledził wypadki, rozgrywające się na 
jego stromych stokach, nie zostanie ani śladu. 

• 
Na og6ł ustosunkowano się we Włoszech dość krytycznie 

do mego Nawiązania znajomości; życzliwie, przyjaźnie, lecz kry­
tycznie. Książka ukazała się pod tytułem Sovietico in Italia, 
kt6ry nie oddaje dokładnie proszącego o wyrozumiałość odcie­
nia tytułu rosyjskiego. Głosy prasy były liczne - koło pięćdzie­
sięciu artykułów. Zarzucano mi - wiem to z rozm6w, bo arty­
kuł6w, niestety, nie miałem możności przeczytać - pewną po­
wierzchowność oraz "pośpiech turystyczny". Wszystko to bar­
dzo miłe - m6wiono - ciekawe, napisane lekko, ale chciałoby 
się czegoś bardziej głębokiego ... 

Chciałoby się! I 'jak chciałoby się! Włochy mają bardzo 
dynamiczne, burzliwe życie polityczne. Są krajem sprzeczności 
i kontrast6w: zacofanego, rolniczego Południa i uprzemysłowio­
nej, rozkwitającej obecnie gospodarczo P6łnocy; krajem wysokiej 

I 
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kultury i analfabetyzmu: krajem najs~ejszej w świ~ie bur;a­
zyjnym partii komunistycznej i malu~ego lecz p.otęznego a­

kanu; krajem strajk6w i amerykański~h baz r~~etowych,. kra­
~m film6w takich jak La dolce vita 1 Rocco t tego bra~ta. 

Trudno się jednak w tym wszystkim zorientować, Ująć t~ 
"głębiej", gdy się jest klientem towar~~stwa ~rystyczneg.<.> Grandt 
viaggi ( Najpiękniejsze i najsławmejsze ml~Jsca Itali~ w ~~ 
dni!" ). Trzeba by zaprzyjaźnić się dostat~czme ~ Gal~t1ą Uffl~l 
i zbiorami watykańskimi, aby muzea te me obrazały SIę, g?y s~ę 
ich więcej nie odwiedza, trzeba by mieszkać nie w hotelu Vlct.orla 
na Via Veneto ani nawet w skromniejszym Impero, ale w ml~sz­
kaniu prostej rodziny robotniczej - chociażby ~p. u masz?,mst~ 
Germi'ego mimo jego zawiłych stosunk6w rodzmnych - l.wr~ 
szcie miel więcej czasu niż tydzień lub dwa... Zreszt~ najw~~­
niejszą rzeczą jest znajomość języka. Ale o tym wol~ me m6WlC. 

Chciałbym tu jednak poskarżyć się trochę tez ~a naszych 
przyjaci6ł. Nie było, zdaje się, ani je.dne.go Włocha, ktorego by~ 
przy spotkaniu nie prosił o przysłame hteratury o tzw .. neok~p~­
talizmie w szczeg6lności o Olivettim, o kt6rym w .naJ?t6Im? 
szych z~rysach pisałem w pierwszej książce. J~st to zJav.:ls, o. z <;>­
żone; nie podobna go pominąć, gdy chce. Sl~ zrozumlec zyC1e 
wsp6łczesnych Włoch i ich klasy robot~czeJ .. W. rozm<.>wach 
na te tematy ze znajomymi, nawet komums~aml, m~dy !lle po­
słyszałem na moje pytania jasnej i dokładnej odpowledz1. 

Piszę "w rozmowach", ale, mówiąc szczerze, wyraz ten do 
większej części Włoch6w nie pasuje. Niemal zawsze ~oz~owa 
zaczyna się lub kończy spor~m,. cz~sto ostrym, z podnIeSIonym 
głosem i wzajemnymi oskar~em.am1... . . . 

Tak doszedłem do sporow l dyskUSJI, które, Jak to .luz z~: 
naczyłem wyżej, były dla mnie we Włoszech rzeczą najbardzIej 
interesującą. .... 

Zetknąłem się z trzema rodzajamI dyskusJ1: a) z osoba~l 
.. li mI' zadaJ'ącymi pytanie podstępne dla wprowadzema mezycz wy , ,.. b l 

6 cy W zakłopotanie b) z ludzml z mnego o ozu, a e szu-rozm w , . 'ół' łó . k 
kającymi wspólnego języka i c) z przyJacI mI, g v:me o~~-
nistami. Najtrudniej być może było dyskutowa~ z tymI ostat~lm1. 

Ostatniego dnia naszego pobytu w. RzymIe wystę~owaliśmy 
- ja i poeta Wozniesienskij - na wle~orze zorgan~z0.wanym 
przez towarzystwo Italia-ZSSR. W małej, zatłoczonel 1 z~drĆ 
mionej sali panował nieznośny upał. Trudno n.am by o m. WI. 
po długim dniu pełnym wrażeń i spraw wymagających wytęzoneJ 
uwagi Po odczycie i naszych przemówieniach przystąpIOno jo 
pytań' i odpowiedzi. I tu nagle poczuliśmy si~ l~kko l, ;ves o, 
prawdopodobnie dlatego, że największą przedslębIOrczosc w za-
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dawaniu pytań okazali: korespondent gazety II Tempo i student 
ze, Stanów Zje~~czonych, który był przewodnikiem na wysta­
w~e ~merykanskleJ w Mo~kwie, Jedynym celem obu było wpra­
Wleme n~s . w z~kłopotame. Nast~pnego dnia, już w samolocie, 
przeczytaliśmy me bez zadowolema sprawozdanie z tego wieczo-
111: yv rządo~ym organie II Messaggero. "Pisarze sowieccy zadzi­
W~I 'Yszystklch artyzmem, zręcznością i humorem swych odpo­
WIedzI, pO,dob~ych do cięć rapiera", Nie mogę dotąd zrozumieć, 
cC? p,obudziło me sympa.tyzującą z nami bynajmniej gazetę do zro­
blema nam tego komplImentu. Nie trzeba było żadnego artyzmu 
~by odpowiedzieć na takie pytania jak np.: "Czy prawdą jest: 
ze Jewtuszenko, po takim to przemówieniu Chruszczowa, został 
wykluczony z komsomołu?", albo: "Dlaczego Związek Sowiecki 
ni~ :vPuszcza zagranicznych książek?". Być może zresztą artyzm 
WIdzIano raczej w szybkości odpowiedzi niż w ich głębszym sen­
si,e. ,Hu~or jest ~ajleps~ą bronią przeciw nieżyczliwym; z Woz­
rueslensklm staralIśmy SIę o tym nie zapominać, 

Sprawa przedstawiała się mniej prosto przy "okrągłym sto­
le" w Palazzo Marignoli, na spotkaniu pisarzy sowieckich z 
,,:łoskimi. Lwią część dyskusji poświęcono tam zaangażowaniu 
pIsarzy współczesnych. Rosyjskie słowo zawierhowannost' brzmi 
trochę inaczej, nieco ordynarniej od francuskiego engagement. 
Sens obu jest jednak jasny. Chodzi o to, czy pisarz należy do 
tego czy innego obozu, jaką ideę reprezentuje jakimi środkami 
i w jakiej formie, Dyskusja obudziła niezwykł~ zainteresowanie, 
sala była przepełniona, ludzie tłoczyli się w przejściach, a w 
ostatnich rzędach stali nawet na krzesłach, 

, Na ulic,Y, przy w~jściu j~cyś mł?~zi l.ud~ie rozrzucali faszy­
zuJące ulotki: "MoravIa, LevI, Pasoltru, rue Idźcie do Rosjan!". 
Mimo to spotkanie odbyło się, 

Według włoskiego zwyczaju, dyskutowano bez żadnego 
przygotowa~ia. Przewod~iczył Alatri, sekretarz generalny towa­
rzystwa Italta-ZSSR, udZIelał głosu według swego uznania i każ-
dy mówił co mu się podobało, ' 

Na mój gust dyskusja, zwłaszcza na początku, była zbyt 
akademicka, teoretyczna i powiedziałbym nawet - abstrakcyjna. 
'Yydaje mi ,się! że byłaby ciekawsza i owocniejsza" g?yby toczyła 
SIę dokoła Jakichś konkretnych przykład6w - kSlązek, film6w 
rozpraw - i gdyby uczestnicy używali mniej ogólników .. , ' 

Tak więc przy "okrągłym stole" m6wiopo o zaangażowaniu 
o obowiązku pisarza. Włosi mówili więcej o obowiązku i obo~ 
yviązkach" nasz~j ~iteratury niż o swojej. Twardowskij z;r6cił 
1m nawe~ up~zeJmle uwag.ę na, pewną niedyskrecję takiej jedno­
stronnOŚCI ("Jesteśmy wdzlęczm włoskim kolegom za tak wszech-
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stronne zorientowanie w naszej sytuacji, ale osobiście .n~e miał­
bym odwagi mówić w ten spos6b o sprawach włoskIej sztuki 
i literatury"), 

_ Nie por6wnujcie nas z ,sob~: na was 'Y,szyscy patr~ą, 
od was więc czekamy odpowiedz!. NIe raz słyszelismy to zdarue. 

Byliśmy wciąż środkowym punktem d~skusji. ., 
Najciekawsze było" 'Yedług ~ego z,dama" prz~m6wlerue P~­

soliniego, Było konkretrueJsze od mnych 1, pOWIedzIałbym, ostrzeJ-

~~ h' Sredniego wzrostu brunet o ciemnych ocz~c 1 t~~rzy ro-
botnika czy chłopa, niedawno, z~wodo,,:y futbolIsta, ?~IS z~a~o­
mity pisarz (ma lat 35), Pasoliru wstał 1 zaczął ~PO~O}ru~ mowlć, 
Mówił o swoich pretensjach do literatury ~owleckleJ' Jego zda­
niem zbyt naiwnej i sentymentalnej (WłOS,l są sa~Il1. sentymen­
talni, ale w sztuce sentymentaliz?lU w ż~dneJ postaCI ~e znoszą)· 
Powoływał się na Zwiozdny; btlet. AkslOnowa, na wiersze Jew­
tuszenki na film, Ballada o sołdatte. 

- 'Sowieccy pracownicy kultury -: mó,,:ił -:- zmagaj,ąc 
się z kryzysem, który obserwujemy z ruepok~Jem 1 symp~t1ą, 
usiłują ruszyć z martwego punktu, przeskoczy~ przez dOŚWIad­
czenia z czasów Stalina oceniane przez nas Jako okres deka­
dencji. Przeskakując jednak przez ten okres, wpadają w to, 
co go poprzedzało, mianowicie w romantyzm, pojęty jako czy­
stość i niewinność. Ta romantyczna, słodkawa, dobroduszna, prze­
sycona humorem i w najlepszym razie k,las~czna atmosfera ~e 
daje nam całkowitego zadowolenia, SytuaCJa, Jaka wytworzyła Się 
w Związku Sowieckim i znalazła oddź~ięk też ~ :flas, wyma&a 
czegoś zupełnie innego. Zdobycze techruczne ROSJI 1. budzący Się 
tam optymizm stawiają całą ludzkość wobec powaznych zag,ad­
nień. Rakieta wysłana na księżyc i będą~a ź~6dłem .dun:y ~WI~Z­
ku Sowieckiego zmusza do nowego spoJrzema na CIerplema, cie­
mnotę i nędzę naszego globu. Zadanie ~iełatwe .. S>d pisarz~ so­
wieckich oczekujemy literatury tragicz~eJ,. gorzkieJ, okrutnej. n~­
wet, jeżeli to będzie potrzebne, w ktorej wszystko to znajdZie 
swój wyraz ... 

Czego więc chce Pasolini od naszej literatury? Tragedii 
jako rodzaju literackiego? 

Na pierwszy rzut oka zdawałoby się, że. ~ak. Talent PasC?­
liniego jest bezlitosny, filozofia - beznadZieJna, O,kaza~o Się 
jednak, że oczekuje od nas czegoś innego (ja~k?h~Iek I tego 
też). Wyjaśnił to w swym następnym przemowI~mu: , 

- M6wiąc o tragedii nie myślałe~ o rodz~Ju hterackl~: 
Najwięksże tragedie mogą być nawet śmI~sz~e. Mlał~m na, mys,lI 
utwory, odpowiadające naszemu pragruemu dowIedzema SIę 
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wszystkiegO' Q histQrycznej i PQlitycznej tragedii Qstatnich lat 
którą tak głębQkQ przeżywali pisarze sQwieccy. ' 

Na pO'~yższe. życz~nie czr żądanie PasQliniegQ QdpQwiedział 
T:vard~wsklJ . mÓ~ląc, ze ??czu!e ~akłQPQtanie i strach, gdy uczest­
n~cy tej lub mne], dyskusJI. usiłują rQzstrzygnąć pytania, na które 
me łatwO' znalezc Q.dpQ.wIedź w kółku zaufanych przyjaciół i 
nawet w samQtnQŚCI, sIedząc za stołem i wysilając wszystkie 
twórcze zdQlnQści umysłu". 

!Q 1?ra~da, jest Q czym PQmyśleć na QSQbnQści, zanim się 
zaczme plsac. 

. Załuję. bardzO', dr,Qg~ Pas?lini, że tegO' wieczQru, a raczej 
tej nQCY,. kIedy pO' ~swletlefi:1? ~aszegQ filmu zaprQsiliście nas 
na kQlaCję dO' małej restauraCJI, me udałO' się nam PQmówić Q 
tym, CO' dla. mnie ! dla ~as ~yłQ n.aj ważniej.sze. Być mQże byłO' 
tam zbyt WIele QSQb, byc mQze byhśmy QbaJ zbyt znużeni i nie 
chciałO' się na~ więcej dyskutQwać. Jestem jednak pewny, że 
dO' r.Q~mQwy. tej, bynajm~ej nie łatwiej, przyjdzie, nie mQże nie 
przYJśc. Ch:l~łby~ na raZIe tylkO', abyście wy i wasi przyjaciele 
(mam nadzIeJe, ze są też naszymi) wiedzieli już przedtem, że tO' 
wszystkO', CO' wy uważacie za tragiczne, pamiętamy jak najdQ­
~ad?iej. Ale wierzcie mi, że mówić Q tym, a tym bardziej pisać, 
me Jest łatwO'. C~Qdzi tu nie Q tragedię jednej, dwóch, trzech, 
stu czy. nawet tyS!ąca Qsób, ale Q tragedię całegO' narQdu. Jeżeli 
nasza . hte~atura me zaczęła dQtąd mówić na seriO' Q złQżQnych, 
gQrzkich 1 pełnych sprzecznQści dQświadczeniach tak zwanegO' 
Qkresu kultu jednQstki, jest tO' tylkO' kwestia czasu. MimO' naszej 
s~QnnQści dO'. Qptym.izmu .( a by~ mQże właśnie dzięki niej), 
hteratur~ S?WIeC~a m~ mQze prz~Jść Q?Qk tych tragicznych lat 
naszegO' zycla. NIe mQze dlategO', ze - Jak pQwiedział TwardQw­
skij . w za.kQńczeniu ,swegO' przemówienia - "w sztuce jak w mi­
łQścI mQzna kłam ac tylkO' dO' czasu, prędzej lub później trzeba 
pQwiedzieć prawdę". 

• 
PierwszegO' wieczQru w Rzymie, pO' "Qkrągłym stQle" da­

łem się uprowadzić grupie młodych dziennikarzy. "Na PQczątek 
pójdziemy dO' trahQrii - pQwiedzieli - a potem zQbaczymy". 
W ~rattQrii zsuniętO'. st~liki, na. których zaraz pojawiły się ka­
rafki z cze;WQn~m .1 blał~~ wmem rzyr;nskim, bez czego we 
WłQs~ech me ~Qze SIę ~b~c zadne sPQt~am~. (Nawiasem mówiąc 
WłQs~ sądzą, ze w R?sJ~ ~adne spotkame me mQże się Qbyć bez 
WÓdkI, cO' według mch Jest sprawą znacznie trudniejszą). 

. .W naszym tQw~rzystwie znałem tylko dwie QSQby, innych 
WIdzIałem pO' raz pIerwszy. Wśród tych Qstatnich był pewien 
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SergiQ, młQdy komunista, dziennikarz, trochę pO' trzydziestce, 
nieprzejednany, zjadliwy. Od tego wieczQru aż dO' kQńca megO' 
pobytu prQwadziliśmy z nim najbardziej zacięte SPQry . 

ZnajomQść nasza zaczęła się Qd jegO' Qświadczenia, że mQje 
przemówienie przy "Qkrągłym stQle" nie PQdQbało mu się. Dla­
czego? Zbyt nieśmiałe. TO' był pierwszy ciQs. PQtem pQwiedział, 
że i Kira Gieorgjewna też mu się nie PQdQbała. Był to drugi cioc;, 
Dalsze sypały się jedne pO' drugich. Nieustępliwy, zawzięty, być 
mQże zbyt zgryźliwy, z czarnymi, płonącymi Qczami, na przemian 
wesołymi i złymi (ale częściej złymi), SergiQ bardzO' mi si~ PQ­
dQbał. Sprzeczaliśmy się o wszystkO': Q literaturę, Q sztukę, o 
dziennikarstwO', sPQsób życia, systemy społeczne, drQgi dO' kQ­
munizmu, systemy wybQrcze, prądy w filmie, słQwem Q wszy­
stkO', czegQśmy się dQtknęli. Sprzeczki nasze zaQgniały się tak, 
że raz, w wesołej kQmpanii, jedna z Qbecnych dziewczyn .zaczęła 
płakać. "Po co się tak kłócić i kłócić? - szlQchała. - Czy nie 
mQżna znaleźć jakiegQś sPQkQjniejszegQ tematu?". Wypiliśmy z 
Sergiem na zgQdę, ale w dziesięć minut PQtem starliśmy się 
znów. SłQwem rQzmQwy nasze tQczyły się, jak tO' się mówi, w 
duchu partyjnej prQstQty i szczerQści. Zaprzyjaźniliśmy się. 

WłQscy kQmuniści - ci przynajmniej, z którymi spQtyka­
łem się we Włoszech i w Związku SQwieckim - nie są dogma­
tykami, ani tym mniej rewizjonistami. Uchwały XX i XXII 
zjazdu były dla nich równie ważne i istotne jak dla nas. 

Mówią Q nich, na przykład, tak: 
- Uchwały Qbu zjazdów są absQlutnie słuszne. Kult jed­

nQstki trzeba byłO' zdemaskQwać, i zrQbiliście tO' z właściwą wam 
odwagą. Musicie jednak zrQzumieć i naszą sytuację. Zyjemy w 
zupełnie innych warunkach, w świecie kapitalistycznym, mają­
cym własne prawa. Wy, a w szczególności wasze Qbecne pQkQ­
lenie, znacie te prawa tylkO' z książek, a my mamy z niIni dO' 
czynienia CO' chwila, na każdym krQku. Przeciętny WłQch wy­
stawiQny jest na wpływy dwóch sprzecznych ideQIQgii. RQbotnik, 
urzędnik czy chłQP musi wybierać. Aby móc wybrać, musi wie­
dzieć, CO' jest lepsze. Czyta więc gazety i mO'że kupić każdą. 
Osservatore romano kO'sztuje tyleż co Unita. Jedna mówi tO', 
druga tamtO'. W jednej czyta, że w Związku Sowieckim wszy­
stkO' idzie źle, w drugiej, że wszystko idzie dO'brze. Tak przy­
najmniej pisaliśmy dO' pewnegO' czasu, mianQwicie że wszystko 
idzie dQbrze. PQtem Qkazało się, że nie wszystkO', bynajmniej nie 
wszystko ... Pisaliśmy, że Stalin jest wielki, mądry, nieomylny. 
Wielu wierzyło nam przez dłuższy czas. Teraz piszemy nie tyle 
Q jego nieomylności, ile Q jegO' Qmyłkach, i pytają nas: Q czym 
myśleliście przedtem? ZrQzumcie wreszcie, że 19ną do was miliO'-

4 
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ny lu.dzi. Jesteście dla nich jedynym krajem, w którym robotnicy 
doszli do w~adzy. Dlatego chcą o was wiedzieć wszystko, całą 
p~awdę. Co Jest ~o~re, co złe, co stoi na przeszkodzie. I to wy 
ll!e z~ws~e rozumIeCIe. ~szyscy cieszymy się z wyczynów Gaga­
rm~ l TItowa! al: przeCIętny ~łoc?, zwłaszcza jeżeli bywał w 
ZWIązkl:" S~wI~cklm - .a takIch Jest coraz więcej - zadaje 
z~raz rueu~ll~lone 'pytarue: "Dlaczego oni umieją wysłać sput­
~ka.n~ kSI~ZYC, a rue mogą dać rady kolejkom przed sklepami?", 
l dz.leslęć Innych pytań tego rodzaju. Są to pytania istotne i 
~usImy , znaleźć na nie odpowiedź. Przede wszystkim musi~ie 
~ą znalezć wy. Wy zaś zwlek~cie, z odpowiedzią, mówicie o czym 
Innym. A ty~czasem o~po~led~ t~ - słuszną czy nie, to inna 
sprawa ~ dają wrogowIe l znajdUją posłuch. Nie bierzecie tego 
dostateczrue pod uwagę. 

Tak m~wią mł?dzi komuniści i natychmiast przechodzą sami 
do zadawarua pytano Dlaczego, dlaczego, dlaczego? Sto tysięcy 
"dlaczego", od których mąci mi się w głowie. 

. Muszę otwar.cie powiedzieć, że na niektóre "dlaczego" było 
mI trudno odpOWIedzIeć. 

R~z np. rozmawiałem z młodym filmowcem, który był w 
MoskWIe na zeszłoroc~nym festiwalu. Mó~iąc o filmie Goły; 
ostr0t;J, który zdo?ył ~let;Wszą ?agrodę, mÓJ rozmówca wymienił 
nazwI~ka dwóch Japonsklch rezyserów: Misogushi i Kurosawa. 
NaZWIska te były mi zupełnie nieznane. Włoch zdziwił się trochę 
ale . do~iadując się, że nie widziałem ani jednego filmu Bergman~ 
na l Michelangela Antonioniego, nie chciał mi po prostu uwierzyć 

- Nie widzieliście filmów Antonioniego ? . 
- Nie. 
- Ale dlaczego? 
Wzruszyłem ramionami. 
- Po prostu nie kupiliśmy ich. 

.. - ~ie kl:"piliście A.ntonioniego? Ale przecież to najsław­
ru:Js~ dz!ś l'ezy~e~. <? f~lmach jego mówi cały świat. Nie wi­
dzle~ .lch Jest mrueJ WIęcej to samo, co nie widzieć La dolce vita 
Felhruego. 

- Ale ja i Dolce vita nie widziałem. 
Włoch rozłożył ręce. 
- Nie widzieliście? 
- Nie widziałem. 
- ~o znaczy, ż~ nie l~bicie kina, nie interesujecie się. Nie 

mogę. l:"wIerzy~, ze rue kupIono u was La dolce vita. Jest to 
pr.zecIez. powazny, mądry, straszny i do tego demaskatorski film. 
NIe UWIerzę ... 

Inny Włoch zapytał mnie, co myślę o ostatnich filmach 
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Charlie Chaplina: Limelights i Kr61 w Nowym Jorku. I tym 
razem musiałem się przyznać, że filmów tych nie widziałem, że 
ich u nas nie wyświetlano. 
~ Ale dlaczego? ChapHn jest największym artystą wsp&­

czesnym. Każdy film jego jest wydarzeniem. 
Nie wiedziałem, co odpowiedzieć. Sam nie rozumiem, cze­

mu nie wyświetlano u nas filmów Chaplina, bo trudno uwierzyć, 
aby istotnie były zbyt drogie. 

Po raz trzeci znalazłem się w kłopotliwej sytuacji, kiedy 
zadano mi pytanie, dlaczego nie wydajemy pewnych pisarzy. 
(Tu przypomniałem sobie, jak niewyraźnie poczuliśmy się przed 
sześciu laty w Leningradzie - była nas cała grupa pisarzy, w 
tej liczbie Panowa iGranin - kiedy Alberto Moravia zagadnął 
nas o Kafkę. Wymieniliśmy między sobą milczące spojrzenia i 
nie umieliśmy nic odpowiedzieć; o Kafce wówczas jeszcze nie 
słyszeliśmy) . 

- Rozumiem - powiedział mój rozmówca, nawiasem mó­
wiąc też komunista - rozumiem, że macie swe poglądy na zada­
nia literatury, że macie swe plany wydawnicze, rozumiem wreszcie 
doskonale, że jedni pisarze są wam bliżsi, inni dalsi lub nawet 
zupełnie obcy. Gdybyście np. wydali Lolitę Nabokowa, ucho­
dzącą w Ameryce za bestsellera, nie miałoby to sensu. Ale 
dlaczego tak zwlekacie z Faulknerem? Czemu nie drukujecie 
Kafki? Czemu tak starannie unikacie Alberta Camusa? Nie mu­
sicie drukować ich w stutysięcznych nakładach. Każdy z nich 
jednak jest w swoim rodzaju wybitny, nawet Sagan, którą wielu 
uważa za autorkę niepoważną. Wszyscy ci pisarze są typowi dla 
swego czasu, dla swej epoki i jej umysłowości. Można ich nie 
lubić, można krytykować, odrzucać, ale nie można ich nie znać ... 

Czy mój rozmówca miał rację? Według mnie tak. 
Wydajemy obecnie mnóstwo tłumaczeń z literatury obcej; 

niemal ze wszystkich języków i w wielkich nakładach. A jednak 
wiele najważniejszych wydarzeń literatury światowej przeszło u 
nas niepostrzeżenie, i w najlepszym razie dowiedzieliśmy się o 
nich ze znacznym opóźnieniem. 

• 
Między innymi pewnego JeSIennego dnia pojechaliśmy -

Danilo, Corrado, jeden z moich przyjaci& i ja - do Zagorska, 
do Trojce-Siergijewskiej Ławry. Zdawało się nam, że goście wło­
scy mogą zainteresować się sprawami religijnymi u nas, zwłaszcza 
że przyjeżdżali z kraju, gdzie kości6ł jest wielką potęgą. Zresztą 
i architektura Zagorska zasługiwała na uwagę. 

Pojechaliśmy. Okazało się jednak, że to, cośmy tam zoba-
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czy~, 'YYW~ło na mnie i me~o prz~j~ciela nierównie silniejsze 
wraz7rue ruz. na naszych ,,:łoskich gosc!. Włosi co prawda przy­
wykli .w kraju ?o og1ąd~a. sc~n. gorliwości i fanatyzmu religij­
~e~o, l .trudn? ~ch w tej dzledzlO1e zadziwić. Ja zaś i mój przy-
JaCIel rue chcIeliśmy wprost wierzyć naszym oczom. _ 

. Okazało się - kto ?y !e!llu u~rierzył? - że o jakieś sto 
kilometrów od .Moskwy IstrueJe WCIąŻ autentyczna, nie wymy­
śl(;ma, ~roczna l straszna Ruś sprzed czasów Piotra Wielkiego ... 
Nleprz~Jrz~ny ąum starych kobiet czarno ubranych, chudych, 
złych l ruen~W1stnych .. Chodzą po dziedzińcu, stoją i mruczą 
coś w. c~r~wlach, czekają w długiej kolejce do relikwii Siergija 
Radoruezskiego ... 

Pod krzy~owym og;u~m zabój.czych spojrzeń przeciskamy się 
z trude!ll do srodka. NIskie sklepIenia, półmrok ciasnota Trze­
szczą c.lcho palą~e się świece. Przed kryptą z' relikwia~i stoi 
przy~toJny, przylIzany pop. Kolejka posuwa się zwolna w mil­
czeruu. St~ją ';' ?iej też. mężczyźni, nawet młodzi. W szy~cy robią 
znak kro/za sWlętego l całują relikwie. Nas nienawidzą nami 
pogardzają: "Bezbożnicy, bisurmanie ... ". ' 
. . Wycho~iI?Y n~ dziedziniec. W górze, po przejrzystym, 
Jesle~nym rue~Ie krązą wrony, na dziedzińcu, pod białymi ścia­bimI soboru histeryczne kobiety tłoczą się dokoła młodziutkiego 

adego, c~udego, wywracającego oczy opętańca. Nie wiadom~ 
dlaczego leją :IDu w?dę na gł0'Yę,.a on, mokry i zbiedzony, gładzi 
włosy młodej kobIety, tulącej SIę doń i nie spuszczającej zeń 
zachwyconych oczu. Opętaniec mówi coś, prorokuje: 

. -:- ~ojnr nie ~ędz~e, nie, nie będzie, żyjcie sobie spokoj­
~e, miłUJCIe SIę wzaJemrue, to najważniejsze - miłujcie się a ty 
rue patrz na ~!e, ni~ ~dpow~e~, nie nudź, hie odpOWiem,' oczy 
!ll~sz złe, odejdź, o.deJdz, odejdź. A cerkwi koniec, ostatnie dni 
Jej przyszły, ~ódlc~e się, .. módlcie się do boga, bo czarne dni 
nadc~lOd~ą, . wOJna, SIę zbhza, będzie wielkie pobojowisko i życie 
na zle~I S.lę skonczy, ~wiaty t~lko zostaną, i liście, i trawa, i 
morze, l ruebo, a ~lęceJ mrue me pytajcie, bo będę milczał rok 
dwa, trzy, zaczynając od dzisiejszej niedzieli... ' 

A staruchy dokoła wołają: 
- Mnie, mnie, mnie, rodzoneńki mój, powiedz ... 

. ~ymczasem. "rod;o~eńki" o~ejmuje tulącą się doń kobietę 
l obOje z.aczy~aJ trzec .SIę. nosamI, coraz prędzej, coraz prędzej, 
w zapamIętamu... RobI SIę straszno. 

Po dziedz~ńcu ch~dzi ~oda, wynędzniała kobieta, czarno 
ubran~, zała.m~Je ręc~ l ~akże coś mówi, mówi, mówi, o końcu 
ce;kwI, o JakImś WIelkIm oszustwie, o tym, że czemuś nie 
WIerzy ... 
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Znajdowaliśmy się w samym centrum prawosławia, które 
ukazało się nam nie miłosierne, dobroczynne i bogobojne, ale 
nienawistne i złe. Była w tym jakaś ciemna, niebezpieczna siła, 
istniejąca wciąż obok nas. 

Długo jeszcze będę pamiętał ten dzień, te czarne staruchy 
z torbami, trzęsącego się opętańca i dobrze odżywionych, przy­
stojnych gładko przylizanych popów. I niski, aksamitny bas 
diaka. I wrony, chmary wron na jasnym niebie. I nienawistne 
spojrzenia ... 

Przypomniałem sobie ten dzień w pół roku później, we 
Włoszech, czekając przed bazyliką św. Piotra na ukazanie się 
papieża. Każdej niedzieli, punktualnie o 9-tej, papież ukazuje się 
w oknie swej rezydencji i błogosławi wiernych. Tłum wypełniał 
po brzegi olbrzymi, otoczony kolumnadą plac. Gdy wybiła dzie­
wiąta i w oknie, z którego zwieszała się długa, czerwona tkanina, 
ukazała się malutka, biała sylwetka Jana XXIII, wielu padło na 
kolana. Papież wygłosił krótkie kazanie, powtarzane przez dzie­
siątki ustawionych na placu megafonów, wzniósł ręce do nieba 
i znikł, żegnany chórem sygnałów automobilowych. 

Mimo wielu klęczących i modlących się, oraz obecności licz­
nych mnichów i mniszek o różnorodnych barwach skóry i habi­
tów, wszystko to było w jakiś sposób modern. Pożegnawszy 
papieża wszyscy, w tej liczbie i mnisi, zaczęli rozmawiać o swoich 
sprawach życiowych i, lawirując wesoło między samochodami, 
rozsypali się po szerokiej Via della Conciliazione. 

Wiem, że siła i wpływy kościoła katolickiego są ogromne 
i że religijność we Włoszech przybiera nieraz niesamowite formy 
(przypomnę tu chociażby sceny w kościele, u nas mocno skró­
cone, z filmu Le notte di Cabiria) , ale w porównaniu z tym, 
co widziałem w Zagorsku, niedzielne spotkanie z papieżem wy­
dało mi się wesołym widowiskiem lub jednym z punktów pro­
gramu towarzystwa Grandi viaggi. 

Zresztą charakter modern dzisiejszego kościoła katolic­
kiego jest w jakimś stopniu jego nową bronią. Metody oddzia­
ływania na wiernych zmieniają się. Nawet papież sam zmienił się. 
Mówią na przykład (czerpię to z gazet włoskich), że osiemdzie­
sięcioletni Jan XXIII jest demokratą, że może siąść za stołem 
i nawet wypić szklaneczkę ze swym szoferem. Papież jest stron­
nikiem pokojowej koegzystencji. Gdy Wostok III zaczął krążyć 
dokoła ziemi, w Castel Gandolfo, letniej rezydencji papieża, od­
prawiono z jego inicjatywy nabożeństwo za Nikołajewa. Wszystko 
płynie, wszystko się zmienia ... 

Wiktor NIEKRASOW 
(Tłum. Leon FURATYK) 



Zagubiony poeta 

Gdyby rzesze czytelników ... . 
literaturą, zapytano o czoł hna em~graCJI, m:eresujących się 
kilk kilk ,. owyc poetow uchodzczych p dł b 

a, anaSCle, czy nawet może kilk d. . .' a o y 
wiedziach brakłoby ch b a zlesląt nazwIsk. W odpo-
P . y a na pewno - Stefana B k" . 
amlęta o nim jeszcze grupa na·bl"· h kI' ors~ leWIcza. 

z których zresztą nie wszysc ..)ier~z::y~ o eg0'Y wOJsk.owy~h, 
Borsukiewiczu w zarysach 1ft Je~o cz~tal.1. ~zmlankl o 
w drodze zupełnego wyjątk era~~o/ emIgracyjnej pOjawiały się 
stał się nawet do układanej; hIJaJtb zresztąb.bez ec.ha. Nie do­
logii Grydzewskiego Nie d t c wa e nym o lektywlzmem anto-
cja poetycka chociai l· ~s rzegła go. zUI?ełnie młodsza genera-
rów Nie b ł b na ez w. pewnej mIerze do jej prekurso-

. . y o y w tym przemIlczeniu nic osobliwe o 
teczme spośród czterystu niemal tomó . . k.g - osta-
na u~hodźtw~e, wiele doznało tego s:m::~ri~~ J~e dgłbOSZO~o 
chodziło o pIsarza rangi wysokie·· g y y me 
dziejach naszej poezji okresu wOJ!~n~:Jącego t~~uł do zajęc!a w 

N
· b ł go POZYCJI zaszczytneJ. 
le yo to czystym prz p dk· . B . 

przecież pewien oddźwięk wśr~d a b len;; ~ orsukI~wicz znalazł 
~~::~~kie! antpologii ,,5

k
OO rea~s °ofCY~oiish P;~:~~~,Ił n1~z~~~dn~ 

eWlCZ. oeta sz OCkl SIdney Smith rzełoż ł d . 
~~:~~~ó na ~fkny język Szkot?w. Osobliw~ była 1isto~: i~~h 
ruchu lite;:· ki uma~zl' °bdgrywaJący pocze~ną rolę W szkockim 
. c m, WIe e o cował z PolakamI l . k l k· 
Jakoś się nie nauczył. Ciągnęło go jednak' do e JęJYk"a'po s l~g~ 
pe;wną liczbę utworów współczesnych poznał Pd' s ~eJ. P?ezJ1 l 
wIzowanych przekładach prozaiczn h w or~zme lmpro-
ory~i?ałów dla uchwycenia ich ry:~d rb~~~YC~l?Ską re~y~cj.ą 
mm?szego wrażenia nie zrobiły na nim k!szto:~ie 0;re\. aJ­
stro y autorów znanych i uznanych, zbierających sute otd~~k~o~: 
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żołnierskich wieczorach literackich. Oceniał je jako staroświecką 
retorykę. Natomiast Borsukiewicz przemówił do niego natych­
miast. Wyszło na jaw, że tzw. "awangardowość" (cokolwiek ten 
wyraz znaczy w dobie obecnej) nie jest jakimś polskim zwyrod­
nieniem, lecz stanowi wyraz określonego systemu wartości este­
tycznych o skali powszechnej, wymykającej się poza bariery naro­
dowe. 

O życiu Borsukiewicza wiadomo na razie niewiele, ale na­
wet te skąpe wiadomości, jakimi można dzisiaj rozporządzać, na­
dają jego biografii wyrazistość symbolu. Urodzony w roku 1919, 
po obronie Warszawy uszedł na Zachód. Na obszarze Wielkiej 
Brytanii znalazł się w Brygadzie Spadochronowej. Odbył przepi­
saną liczbę skoków, otrzymał odznakę spadochronową i został 
instruktorem żołnierzy spadochronowych w Blackpool. Obowiązki 
jego polegały na regulowaniu wyskakiwania drużyn z samolotu 
i towarzyszeniu im podczas lądowania. Za którymś tam razem 
spadochron jego się nie otworzył. W jego indywidualnym przy­
padku spełniło się dosłownie po tylekroć nadużywane porówna­
nie lotów poetyckich z losami Ikara. Kiedy zginął, miał lat dwa­
dzieścia dwa ... 

Nie zaznał przywileju zwolnienia od żołnierki. Pełnił służbę 
ciężką, odpowiedzialną, niebezpieczną, szarpiącą nerwy. Jak zdo­
łał w tych warunkach ogłosić świetny tom poezji? Wyjaśnienie 
znaleźć można jedynie w przypuszczeniu, że uważał się za praw­
dziwego poetę i że wierzył w swoje powołanie poetyckie. Gaża 
podporucznika nie pozwalała mu zgromadzić o własnych siłach 
kwoty potrzebnej na druk. O sposobie pokonania tej przeszkody 
mówią słowa na okładce: Londyn, listopada 1941 roku, nakładem 
przyjaciół. O innych trudnościach świadczy wzruszająco pokaźna 
liczba błędów drukarskich, częsty udział wczesnych druków emi­
gracyjnych. 

Owoc zbiorowego wysiłku wydawniczego autora, jego przy­
jaciół i angielskiego drukarza wystawia wymowne świadectwo 
warunkom, jakie go wydały. Brunatno-szara okładka koloru świe­
żo zoranej ziemi, z ledwie dostrzegalnymi literami, na pewno do 
czytania nie zachęca. Mój własny egzemplarz, ocalały w jakiś 
niepojęty sposób z mieszkania londyńskiego, które wybuch bom­
by V-l zmiótł z powierzchni ziemi, ma na dobitkę stronice moc­
no przydymione. Dalekie to wszystko od elegancji, jaką za­
chwycały w swoim czasie tomy, wypuszczane z nicejskiej 
Oficyny Poetów i Malarzy. Wygląd zewnętrzny po trosze 
tłumaczy zlekceważenie, jakiemu uległy "Kontrasty" Stefana Bor­
sukiewicza. Zresztą wydanie rozeszło się głównie wśród znajo­
mych i po bibliotekach żołnierskich i byłoby dzisiaj cenną rzad-
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kością bibliofilską, gdyby któś ten rodzaj bibliofilstwa uprawiał. 
Pomoc:, otrzymana. pr~ez. poetę od przyjaci6ł, była jedynym 

realnym o~Ja:wem ~narua, Jakiego poeta doświadczył za życia. Był 
to pra~dzIwIe bezm.teresowny rodzaj mecenatu. Ogłoszone wier­
sze słuzyły wyłączrue wewnętrznemu "dajmonion" autora. Nie 
było w nich cienia kompromisu na rzecz wymagań chwili. 
T~udno wyo~razić. sobie wystąpienie bardziej artystycznie nieza­
lez~e. ~op.atc1e t?kiego wydaw~ctwa świadczyło korzystnie o wy_ 
robIeruu literackIm spadochroruarzy w drugim batalionie wśród 
których znajdowali się i tędzy poloniści. ' 

Na~eże~śmy wsp6lnie z Bo~sukiewiczem do tej samej bry­
gady. SIedZIbą naszą była SzkOCJa. Mnie wypadło zamieszkać w 
"stolicy" brygad? - mieście Leven, w którym jakoś nie umia­
łem dopatrzyć SIę uroku, (chociaż Szkocja obfituje W malowni­
cze zakątki): nawet nadbrzeżną panoramę psuła szpetna buda 
teatr.aIt:a. B~rsukiewic.z wraz ze swym batalionem rezydował w 
poblIskIm OSIedlu letmskowym Elie, znacznie mniejszym ale bar­
dz? . ponęt~ym i przyjem:ue zabudowanym, z efektow~ą plażą. 
~~Js.c0:W0Sć ~yła wypo~azona w hotele, do kt6rych przed wojną 
zJ~zdzali g?ŚCle na letD1e wywczasy, a które z przybyciem pol­
skIch ~ddzlał6w wład~e zarekwirowały na kwatery oficerskie. W 
tym ślIcznym otoczenIU, pozyskanym przez kaprys losów wojen­
nych, dojrzewały "Kontrasty". 

. .Przez .kilka x;niesi~cy nie wiedziałem o istnieniu poety w tak 
bliskim są.sledz~Ie. KIedy wpadł mi do rąk tom jego poezji, od 
razu o~emłem Ją wysoko. Naturalnie zainteresowałem się auto­
r~m. CIekaw byłe.m człowieka, który miał odwagę uniezależnić 
SIę W tak wyzywający spos6b od panujących nastroj6w i gustów. 
Nie miałe~ wątplhyości, że wiersze są dziełem rzetelnego arty­
sty. O znajomość me było trudno. Wkrótce znaleźliśmy wsp6lny 
język ,~ ~dby1iśmy kilk~. serdecznych . p.ogawędek, w których "Kon­
trasty I sprawy poeZJI stały na mIeJSCU naczelnym. Przy jakiejś 
okazji wybraliśmy się razem do Edynburga. 

Borsukiewicz był przystojnym, wysmukłym chłopcem o re­
gularnych, drobnych rysach twarzy i zgrabnych ruchach; świetnie 
wygl~dał w ~undurze i w błękitnym berecie spadochroniarzy. 
~ale~ał. do oflce.r6w najmłodszych wiekiem i z ostrymi wymaga­
mami fIzycznymI szkolenia spadochronowego nie miał oczywiście 
trudności. Przy bliższym poznaniu robił jak najlepsze wrażenie. 
Wolny był od pozy i miał wiele naturalnej skromności która do­
?awała mu ur?ku i j:dnała przyjaci.6ł. Trochę jakby ~zuł się za­
zen.owa?y SWOIm ~eblutem p.?etycktm. Zdawał sobie sprawę, że 
s~UZY mepopulart;teJ kon:wenCJI, l dlatego na szerszy rozgłos nie 
liczył; tym bardzIej WdZIęczny był za gorące słowa uznania, jakie 
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ode mnie posłyszał. Widać było na jego przykładzie, jak ciężko 
być twórczym artystą, wyczuwając dokoła pu~tkę sĘ>ołeczną. Bez 
urazy słuchał także krytycznych uwag o SWOIch wIerszach; sam 
zresztą miał różne zastrzeżenia wobec własnego t?mu, który st~ 
się już dla niego przeszłością. Z?razem po c?łop:ęcemu czuł SIę 
trochę dumny ze swego poetycktego wyzn?ma WIary, prowadzą­
cego do izolacji. W nastrojach jego było memało miłych sprz~­
ności, które czas wyrównałby samorzutnie, gdyby go nagle me 
zbrakło. 

. U debiutującego poety szuka się wpływów. B?rsukiewi~ 
był zbyt młodym pisarzem, aby mieć czas. na samodz~elne rozeJ­
rzenie się wśród poezji Zach?du. Dlatego.Jego :d~~CJa poe.tyc~a 
opierała się na wzorach krajowych. Przejął dąznosc do "plsa?Ia 
obrazami", czyjekolwiek pośrednicny~ było za to. odpowIedzIal­
ne. Najwięcej zawdzięczał krakowskiej AwangardzIe! w szczegól­
ności zaś Przybosiowi. Od nie~o zapewne. POC~OdZI zagęszczona 
metaforyzacja, uczulenie na pe~Ien typ sko~arzen wyrazowych, ~a 
związki semantyczne i składmowe, techn~a r~ch?mego kraJO­
brazu, ogólny zarys toku rytmiczne?o, spos~b uzycIa ~y~u, a w 
pewnej mierze i tematyka. Byłoby J.ednak meporozuml.emem po­
sądzanie Borsukiewicza o naśladowmctwo. Wychował ~lę w o~e­
ślonej szkole literackiej i zasymilo~ał jej zasady w takIm stopniU, 
że stały się organiczną cząstką Jego :wł~snego ~arsza~u. Skut­
kiem tego oddziaływania b~ło nie przeJęc~e pe:vneJ mamery, lecz 
ukształtowanie wewnętrznej postawy tworczeJ. 

W pewnej mierze był Borsukiewicz bard~iej awangardowy 
od samej Awangardy. Nie widać już w jego 'YIerszach atmosfery 
eksperymentu, nie ma mentorstwa, które mozna było tak c~ę~t? 
wyczuć w utworach Awangardy, zwłaszcza. z okresu wc~es~eJ­
szego. Obrana konwencja poety'cka st~a s~ę. dla Borsu~IeW1cza 
jego chlebem i oddechem,. wyra~ała. naJPełmeJ. to posłarue, któ~e 
chciał przekazać światu; maczeJ pIsać ?y. me mógł, chyba ze 
chciałby sprzeniewierzyć się swemu sumlemu artystycznemu. Za­
chowując czujność intelektual~~, potrafił)ednak stwa~zać ?astro­
je; co więcej, uzyskiwał stoplen harmonu artystycz~eJ ? me~cze­
kiwanej sugestywności. "Kontrasty" s~ ~ pewne! mIerze ilus­
tracją tych możliwości arty~tycznych,. Jakle zapOWIadał program 
Awangardy, zanim przyszły mne powIewy.. . 

Na tom składają się trzy cykle, zarysowane mezbyt wyraŹt;tle, 
ale dające wyobrażenie o naczelnych wątk~ch. tematy~~ych: PIer­
Wszemu pt. "Wigilie" nadaje ton wspomm~me mło.dzlenczeJ ~rzy: 
gody miłosnej, skojarzone z domem rodz.m.nym l z nastr?Jaml 
wigilijnyi:ni. W cyklu ,,~kw~rele': pr~ewazaJą m~tJWY. kraJob~a­
zowe, w które wplata SIę mezmlenme gorąca WIbraCja emoCJo-
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nalna, wywodząca się z różnorodnych źródeł. Wreszcie cykl 
ostatni, od którego pochodzi nazwa całego zbioru, zdaje się sku­
piać skłócone przeżycia, pośrednio lub bezpośrednio związane z 
wojną i wygnaniem. 

W tym rodzaju pisania poetyckiego, jaki obrał Borsukiewicz, 
dojrzałość przychodzi stopniowo. Chodzi przecież nie o przyswo­
jenie pewnych rzucających się w oczy efektów zewnętrznych, 
ale o panowanie nad każdym elementem wiersza tak, aby spełniał 
w polifonicznej całości określoną rolę, niezbędną dla harmonii 
ogólnej. Niektóre utwory, zamknięte w tomie, zdają się jeszcze 
należeć do okresu wcześniejszego, kiedy autor dopiero własnej 
drogi szukał. Trzeba je więc czytać nie tylko jako pełny wyraz 
dostępnych możliwości artystycznych, lecz i jako zapowiedź tego, 
co chciał i mógł powiedzieć. Zastrzeżenie to dotyczy jednak 
pomniejszych szczegółów wykonawczych, nie zaś ogólnej koncep­
cji wierszowania, które odznacza się wyjątkowo jednolitą, staran­
nie odważoną konsekwencją, i to tak dalece, że autorstwo każ­
dego z nich dałoby się bez trudu zidentyfikować. 

Faktura poetycka niektórych wierszy wydać się może przy 
pierwszym zetknięciu barokowo przeładowana. Jak na debiutują­
cego poetę przystoi. Borsukiewicz lękał się piasków pospolitości 
i stronił jak przed ogniem przed potoczystą łatwizną. Nie cho­
dziło jednak o samą reakcję negatywną wobec form zużytych, 
lecz i o wierne, dokładne, niefałszowane oddanie autentycznego 
przeżycia lirycznego. To sumienie artystyczne pisarza daje znać o 
sobie nawet w tych przypadkach, gdzie początkowo w uważnym 
czytelniku budzi się reakcja krytyczna. 

Aby przyłożyć sprawiedliwą miarę do wierszy wojennych 
Borsukiewicza, trzeba pamiętać o dacie ich ogłoszenia. Kto wskrze­
si w pamięci lamentującą rozlewność ogłaszanych w tym czasie 
wierszy, natrętny dydaktyzm, wojowniczą retorykę, publicystycz­
ne rezonerstwo, dla tego wstrzemięźliwość uczuciowa "Kontras­
tów" zakrawać może niemal na eskapizm. W istocie jednak spokój 
autora wynikał z twardego opanowania, stanowiącego konsekwen­
cję określonego pojmowania służby poetyckiej. 

Jedyną logiczną kontynuację stanowiska artystycznego, ujaw­
niającego się w "Kontrastach", stanowić mógł zwrot ku prosto­
cie. W tym właśnie kierunku poeta poszedł. Pozostał po nim 
w kilku maszynopisach fragment dramatyczny, którego treścią był 
dialog, wydobywający na jaw tragiczne sprzeczności losów naro­
dowych. Napisany z surową ekonomią, nawracał do bardziej pow­
szechnych form wierszowania, harmonizujących z przedmiotem. 
Było oczywiste, że poeta nie zastygł w określonym systemie eks­
presji, lecz wciąż szukał dróg nowych. Byłem posiadaczem jedne-
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go odpisu, ofiarowanego mi prz~z a';ltora, i miałem zami~r ogłosić 
tekst co rychlej wraz z odpowledmm kom~ntarze?l' NIest.ety .w 
fatalnym wybuchu maszynopis ten uległ zmszc~emu. powled.Zla­
łem się przypadkowo o drugim egzemplarzu l czyniłem .usIlne 
starania, aby go pozyskać, jak dotychczas bez rezultatu. J;Joz; ~da 
się jeszcze w jakiś sposób zagubiony tekst odszukać, hczyc jed­
nak na to nie podobna. Widocznie tak. już było przez~aczone, aby 
Borsukiewicz pozostał. - 'p?dobn~e j~~ Ma~czewskl - auctor 
unius libelli, autorem jednej jedynej kSIązeczki.. . 

Mimo tragicznie wczesnego zgonu ~orsuk1~~I~z .zdołał zary­
sować się jako poeta o wyraźnej indywIdualnoscl l, j~ko twór.ca 
własnego wyrazu formalnego. Starczyło mu odpornoscI, ~by um~­
zależnić się od panujących nurtów. Wy~rał. drogę odmIenną n~e 
wskutek przekory, ale za nakazem sumiema. artys~yczne~o. NIe 
został w porę dostrzeżony, wskutek czego wIe~sze jego me. stały 
się zaczynem twórczym dla późniejszych poszukiwaczy nowej 'poe­
tyki. Niemniej "Kontrasty" poczytać ~ależ! ~ie tylko za domosły 
dokument literacki, ale i za wybitne OSIągmęCIe artystyczne. Tw~r­
ca ich zasłużył nie tylko na pamięć, lecz i na ponowne odczytame. 

Mieczysław GIERGIELEWICZ 
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Płonęły rzeki jaśmin6w. . 
Nocq śpiewały gwiazdy - sr~brne skowronkz, 
i na ustroniu czekał - spokOjny gong. 
Swit do białości rozpalał cynkowq skroń księżyca, 
nim zamyślił oczy zasypać nam upałem. 

Ludzie nosili na barkach słony trud. 

Nie zapomniałem wtedy, Mario wstaj9ca z darni i pacierza, 
nóg twoich rosq omyć - a potem czc~o, 
cicho zapadał apel i trzeba było d~ wsz, . , 
posłuchać żurawi pijqcych wodę Jak pześn. 

Tyle wsi na przestrzeni marło. -

Znajdywałem cię jeno w gotyckich to~olach i brzozowym wzg6rzu, 
kiedy świerszcze ciqgnęły żniwa po czemku. 
Potem noc stawała we łzach 
i długo komary brzęczały udrękq. 
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SWIAT BEZ GRANIC 

Na połoninach szałasy obłoków wiatr - pastuch porozganiał. 
Drwal - stałem. _ 
Pode mną jary strumieni) - dumanie czarnej hory. _ 
ziemio ze mchu zielona) światy goreją jak wianki) 
mienią się w pianie kamienie. 
Ziemio gorzkiego plonu i ziemio natchnień, _ 
wiatrem pachnie. 

Za dnia kolorowe pędziło wesele) 
Czeremosz dzwonił i białe konie. 
Niosły konie i dzwony 
echo pańskich połonin. 

Noc ugaszona jak pożar dymi żywicą _ 
jodły się modlą) a od Zabiego - cisza. 
Hen w Kutach - pusto. _ 
Nie ma granic. 

MANUELU 

Manuelu-rybaku) pełne żagle niosą _ 
od wody płynie wieczór i podmuch zielony. 
He;) ryby nas uwiodły ławą sinosrebrnq, 
Manuelu-poeto. 

Dna i pereł od dawna znajomi - płyniemy) 
apostołowie, -
na oceanie głośniej biją dzwony. 
Manuelu, - ląd widać zmęczonych żeglarzy 
i noc palmową. _ 

A ty pieśni przewlekasz przez struny gitary. 

Piaski gasnące. 
Ziemia mojego ojca jak lęk przebiega _ 
Za rufą) Manuelu) - czas mi;a ... 

NA OCEANIE 

Przycumowane srebrnymi do nieba linami 
gwiazdy północ napięły. 

KONTRASTY 

Płyniemy nawietrznq w pełnię Wysp Zielonych. 
- Okręt pojmuje głębię 
ciqgłym głuchym lękief!l. 
Potem 
słońce jakby młotem złotym 
w stal b;;e oceanu, 
aż się horyzont otwiera i rano. 

Dla nas dzień jak powieki mgłą zaszedł i. deszczem. 
Od· brzegu) skqd nas dzielą chłód tylko t rafy) 
tętni głębie; niż nocą. - dreszcz: 
Dla nas dni się zakołysały na wtetrze, 
jak dotknięte sztormem parowce -

wiążemy - ziemię - smugq - oliwy -
i - piersi - chlostq. 

KONTRASTY 

Dymem zapachniał sztorm;. . 
potem Neapol z morza u:yrzuctł latarmę 
i maszt wycinek zakreśltł na chmurach. 

Zaplotłem między sosny modry widok nieba 
i wapienną ruinę. . . 
Wierni bramq złotq wrastali w.śwtątymę) 
zanim wybrzeże ubieliła kośćmt. . 
Niewidome chłopaków w zaułkach kobtety -
rozrosły się szeroko . 
i tysiąc nocy przewiało przez zagle, 
nim poznały tęsknotę· 

Przypomniały nam śruby - jesień 
i - ziemię - wzburzony ocean. 

i ~~~~J. ia·u~~;;e· ~~~; ·t~Ys·n·ęi~ ·skalistą. 
Monte Christo. 

* ** 
Ciepło w półmroku miękko kołysze 
jak kochanie. .,.... . 
Kończyłem swoją powześc o stwlutkte! cIszy 
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i o rozstaniu. 

W kominku na węgłach zajaśniały oczy 
żaru i modlitwy, _ 
czerwone - potem niebieskie jak wstążka virtuti 
za ostatnią bitwę. 

o serce rozmodlone, oczy me i ręce _ 
- więcej o nic -
płakała moja matka, gdym wr6cił bez broni. 

BALLADA HUCULSKA 

Zanim zarośla rozniosły ptaki, - na Makowicy stał świt. 
Dziewczęta chodziły szukać w chłodnej rosie malin, 
niosąc plecione dzbany i pod rzęsami sen. 
W Prucie noc przecierały i śmiech jak bańka pękał w wodzie _ 
Smiechu jak pstrąg6w. Piosenki gromadą biegły do ]aremcza. 

Stamtąd ścieżkami i rosą już coraz bliżej jag6d ... 
W g6rze szerokie polany południe karmiły z rąk, _ 
tu Wasyleńka fujarką pieściła zaskrońce pod zach6d, 
a słońce wieszało dzwonki na łaciatych. 

Czasem płakało niebo i grzmoty wiązały pętlice w powietrzu. 
......................................... . 
Schodziły w dolinę melodie tłukąc o świerki, _ 
święcone siano w kopcach i zapach otwartej niedzieli. 

Aż dziś. - Nie przeczuł nieszczęścia las ani wiecz6r. 
pziewczęta sen zostawiły w łunie gorących malin, 
usypiając w czerwcową noc. Płonęły rzęsy, drzewa i warkocze. 
Igor z Bazylim długo szukali serc, porzuconych w popiele _ 
Na Makowicy wstawał świt. 

OBRONA 

Noc była w kręgi czerwone nieustępliwie ostatnia. 

Z przylgniętym w lęku przedmieściem jak zbitą c6rką pijaka 
Warszawa tylu walecznych i obłąkanych sternik6w _ 
grała na karabinach hymn o przejrzystym powietrzu. 

MIEJ OCZY NIE ROZGRZESZONE ... 

T ak będę pisał o tobi~ za. tysiqc nocy - nie wyschła 
z łez ani z blizny błękttne,. -

Na połamanej kaplicy różowo moździerze zakw.i~ły 
i krew upływa rannym. Oddychać coraz tru4mel. . 
U bram słoneczne matki wrześniowym targmęte połudmem -
śmierć niosą między biodrami. 

Cd . odę łatwie,' będzie - jak o kawałek ojczyzny, 
y mt o w d l k" l' 

d o obronie pomyślę - jak.o a e te, sto ~cy -
fal będę pisał o tobie. za .tyStf/C nocy - mewyschła 
z łez ani z blizny błękttne,. 

* ** 

Miej oczy nie rozgrzeszone - przyjacielu z kamiennej doliny. 

Smak o kolorze głodu jak p~st~a jest siny 
tylko nad jednq rzeką w śwtecte: Bzurą· 

Umarły dni ociężałe, - duszne lata umrq. 

Pamiętasz, - niebo w parn~j pełni 
pl nęło kręgiem w stronę memą·. . 
U:iekał nam spod oczu w cwał, nieu,ęty w zadnf/ przemoc, 
los czy demon . 

Dymami świat się zawełnił. 

A tobie, przyjacielu z kamienne; doliny, 
iść na przełaj - . .. . 
nie odejmując wagt ctązemu. 

Stefan BORSUKIEWICZ 
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Jeżeli okupuje się cały kraj, można mu narzucić siłą ustrój 
komunistyczny - ufając, że po 20 latach wszyscy do tego przy­
wykną. Wszyscy tzn. zarówno bezpośrednio zainteresowani jak i 
opinia międzynarodowa. Lecz jeżeli odrzuciwszy wszelkie pozory 
z 70 milionów ludzi wyrwie się 17 milionów i każe im się udawać 
komunistów - w uczciwość tej operacji nikt nie uwierzy nawet 
i po 100 latach. 

W polityce olbrzymią rolę odgrywają pozory. Armie sowieckie 
wkraczające do Polski "wyzwalały", dygnitarze sowieccy byli tyl­
ko "doradcami", Bierut był "prezydentem", Mazurek Dąbrowskie­
go był hymnem państwowym itd. Zlekceważono pozory mianując 
Rokossowskiego marszałkiem Polski - co zemściło się na So­
wietach w okresie październikowym. Mimo, że Rokossowski był 
jednym z najzdolniejszych wyższych wojskowych - musiał kraj 
opuścić z niewątpliwą utratą twarzy tak dla siebie, jak i dla 
swych mocodawców. 

Polityka, która lekceważy pozory jest złą polityką, a polityka, 
która cynicznie odrzuca wszelkie pozory jest polityką fatalną· 
Bez zachowania pozorów nie ma propagandy - a bez propagan­
dy nie ma możliwości usprawiedliwienia oficjalnej polityki. To 
jest abecadło każdej power policy. 

Dopóki istnieje reżym Ulbrichta Rosjanie nie mogą mieć nor­
malnych stosunków z Federalną Republiką. Istnieje bowiem anta­
gonistyczna sprzeczność wbudowana w obecny system. Sowiety 
muszą podtrzymywać Ulbrichta, a każdy rząd w Bonn musi pod­
trzymywać postulat zjednoczenia. 

Jeden z wybitnych naszych publicystów, bilansując erę Ade­
nauera, wysunął pytanie-problem: Czy Adenauer rzeczywiście 
pragnął zjednoczenia? Odpowiedź cytowanego publicysty brzmi 
negatywnie. 

W moim przekonaniu Adenauer pragnął i pragnie nadal zjed­
noczenia. Natomiast wielu Niemcom nie zależy na tym bezpośred­
nio - tym bardziej, że zjednoczenie - zwłaszcza w okresie po-

5 
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czątkowym pociągnęłoby za sobą wiele ujemnych skutków 
gospodarczych. 

.Lecz z pol~tycznego punktu widzenia to nie jest istotne. Istot­
ny Jest n':lt?mI~st fakt, że żaden rząd niemiecki nie może zrezyg­
n.ować ~flcJah~.Ie z postulatu zjednoczenia. Gdyby w NRD odbył 
SIę plebIscyt l . ludność korzystając z pełnej swobody wyraziła 
wolę utrzymama Wschodnich Niemiec jako odrębnego parist\'va 
- wó~czas, lec~ tylko wówczas, rząd w Bonn mógłby oficjalnie 
skreślIć ze swej agendy postulat zjednoczenia. 

~erykanie i Ro~janie pragnęliby utrwalić status quo w 
E~rOI;>Ie - co pozwolI~oby im skupić siły i uwagę na poza-euro­
peJskI~h .terenach. NaJ prostszą metodą w tym kierunku byłuby 
znalezIeme formy przypieczętowania status quo. Niemcy mają 
małe pole m~ewru pO.litycznego, l:cz mogą powtarzać "nie", a 
t~m samym me dOPUŚCIĆ do zalegalIzowania status quo w Euro­
pIe. Jest rzeczą ch~rakterystyczną, że pobite Niemcy są dziś je­
d~~ą potęgą europejską, która władna jest przekreślić plany dru­
gIeJ Jałty. 

. Podkreśl~łem kilkakr~tnie w moich poprzednich artykułach, 
z~ konfere~cJa w Monach~um była ostatnią w dziejach, prawdzi­
WIe europe~ską konf~rencJą bez udziału Rosji i Stanów Zjedno­
czonych. HItler wycIągnął wówczas logiczny wniosek, że jeżeli 
Europa. ma na?al być rządzona przez Europejczyków to tymi 
EuropeJczyk~mI m~sz~ być NieI?-cy. Europa nie była już bowiem 
zdohIa p:zec!Wstawlć SIę samodzlehIie Trzeciej Rzeszy. System po­
wersalskI lezał w gruzach. 

. !eżeli. ró~~owaga sił na danym kontynencie ulegnie zwich­
męcIU - .. IStnI~Ją ty~k? dwa rozwiązania. Albo trzyba się poddać 
hegemonII najmocnIeJszego mocarstwa - albo trzeba podjąć 
próbę odbudowy "równowagi sił" przy pomocy z zewnątrz. 

. Jałta zrodziła się z Monachium. Albowiem w Monachium do­
bI~gła kresu. eI?oka Europy samoistnej. Chcąc uniknąć hegemonii 
HItlera przyjęlIśmy pomoc z zewnątrz. Trzecia Rzesza runęła w 
gruzy.lec~ d~wna Europa nie zmartwychwstała. W samym środ­
k~ ~IeI?-Iec l w sa~y~ środku Europy spotkały się dwie zwy­
cIęskie l pozaeurOpejSkIe armie: sowiecka i amerykańska. Rów­
ndwaga europejska została zastąpiona amerykańsko-sowieckim 
balance of power i ten stan trwa do dziś. 

W . ra?lach amery~ańsko-sowieckiego systemu atomowej rów­
nO~a?l SIł - F:uro.p,eJczycy zachodni stworzyli serię między-euro­
peJskIch orgamzacJI gospodarczych, które okazały się wielkim 
sukcesem. Wszystko jest nasze i europejskie - dobrobyt, prze­
mys~, "cuda gospod~rcz~". - tylk~. n~e pote~~ja~ siły. Łączny po­
tenCJał atomowy WIelkIej BrytamI l FranCjI me wynosi nawet 
3% potencjału sowieckiego. 

. Dobrobyt dział~ sug~strwni7' Europ~ zachodnia jest bogata 
l ~asobna, lec~ pO.lItyczme l wOjskowo me jest potęgą. W wielu 
mIastach SOWIeckIch przywrócono racjonowanie chleba _ nie­
mniej militarnie Związek Sowiecki jest wielką potęgą. 
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Europejczycy są bardz? now<:>cześni g<:>spodarczo i równ~cześ­
nie niezmiernie anachromstyczn~ w ~wOlch. pogl:,!?a~h pohtyc~­
nych. Ów anachronizm i tradycJon~hzm u~I.emozhw~a Europ~J­
czykom porzucenie nacjonalistycznej kategorI! myślem~ - co me 
przeszkadza w snuciu planów politycznego zJ~dnoczem~ Eur~py. 

Dopóki stoimy na stanowisku "Europy Ojczyzny oJczyzn. -
to znaczy suwerennych państw narodowych - wyłąc.zyć lIl:uslmy 
federację na wzór amerykański. r<;lasyc~nym t:adycYJnym mstru: 
mentern łączenia suwerennych I?an~tw J~st sOJu~z. W prz.eszłoścI 
europejskie systemy równowagI SIł oPI~rały. SIę I?-a sOJu~z~ch. 
Zjednoczeniowa koncepcja gen .. de Gaulle a ople~a s~ę r~wmez na 
fundamencie, który stanowi sOJusz francusko-memleckI. 

Układ francusko-niemiecki w sensie postanowień i paragra­
fów jest jednym z najbardziej ścisłych soj~szów not~wa?ych w 
dziejach Europy. Ministrowie spra~ zagramc~ny~h ~InnI spoty­
kać się co 3 miesiące. Wyżsi urzędmcy <:>dp?Wledzlalm za spra~y 
polityczne, ekonomiczne i kulturalne w.mm ~o.nfero~ać .co mI:­
siąc - na przemian w Bonn i w Pa~z~. Mmlstrowle SI~ zbrOJ­
nych zbierają się w odstępach trzy-m!es!ęcznych a szefOWIe szt~­
bów generahIych w odstępach dwu-mleslęczI?-Y~~' Traktat przeWI­
duje wzajemne konsultacje przed każdą wazmeJszą deCYZJą, a w 
szczególności w sprawach dotyczących stosunk~~ Wschodu z Za­
chodem, w sprawach NATO, Rady Europy, Unn Eu:opy Zachod­
niej, Organizacji Współpracy i Rozwoju EkonomIcznego oraz 
ONZ. 

W sferze wojskowej obie strony zmierzaj~ do .wypra~owania 
wspólnej koncepcji strategiczne~. Temu ce~owI słuzyć mają fran­
cusko-niemieckie instytuty StudIÓW strateglczn?,ch. oraz stała wy-
miana personelu wojskowego między obu kraJamI: . . 

Nie ulega wątpliwości, że gdyby istniała moz.hwość pełnej, 
niezależnej rozbudowy sojuszu niemiecko-francusklego - oś Pa­
ryż-Bonn stałaby się hegemonem Europy. .. 

Tezą tego artykułu jest pogląd, że nie ma pow~ot~ do ~~uacJ~ 
sprzed Monachium. InnYlIl:i ~ł<:>wy, nie m~m~ JUZ mozhwośCI 
odbudowania ściśle eurOpejSkIej równowagI SIł. . . 

Weźmy dla przykładu francusko-nielIl:ieckie plany zbroJemo­
we. Porozumienie przewidywało produkCję samolotów tr~spor­
towych, helikopterów, czołgów, s~oc~odów pancernych ItI?' W 
praktyce jednak niemieckie zamóWIema na samochody wo~sk?­
we różnych typów otrzymali Ford i Genera~ Motors, ~amówleme 
na czołgi Anglicy, na helikoptery Amerykame. V! s.umle NRF za­
kupuje w Stanach Zjednoczonych sprzętu zbroJemowego na 700 
miilonów dolarów. 

W chwili gdy piszę te słowa odbywa się operacja big lif~. 
Amerykańska dywizja pancerna z Texas została. prz.erzucona n~J­
większym w dziejach "mostem lot?iczym" do NleI?-Iec. w przecI~­
gu 10 godzin. Big lift był wspamałą demonstracją SIły, orgam­
zacji i szybkości operacyjnej. ·Kto poza P~ntagon~m I?-ógłby zor­
ganizować tej skali strategiczno-tecłmologlczne WIdOWISko? 
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Istnieje jeszcze ogólno gospodarczy aspekt tego kompleksu 
spraw. Inwestycje General Motors w Niemczech w ostatnich pię­
ciu latach wzrosły sześciokrotnie. Według danych Komisji Wyko­
nawczej Wspólnego Rynku inwestycje firm amerykańskich w kra­
jach Europy zachodniej wzrosły w latach 1957-1961 o 81%. Glo­
balna kwota inwestycji amerykańskich we Francji wyraża się 
liczbą 840 milionów dolarów do końca 1961 roku. W Anglii wzrost 
inwestycji amerykańskich w tym samym okresie wynosił 1170 
milionów dolarów. 

Nie trzeba być ekonomistą by zdawać sobie sprawę z poli­
tycznej wymowy tych cyfr. W rezultacie drugiej wojny światowej 
Amerykanie zakorzenili się w Europie i prawdopodobnie nigdy 
z niej nie wyjdą. 

Problem sprowadza się do następującej kwadratury koła. 
Pewne wyrównania stosunków pomiędzy Waszyngtonem a Mos­
kwą wypływa z faktu, że w gruncie rzeczy tak Ameryka jak i 
Rosja są za utrzymaniem status quo w Europie. Z drugiej strony 
fundamentem sojuszu francusko-niemieckiego jest fakt, że obaj 
partnerzy są niezadowoleni ze status quo w Europie. Niemcy 
Zachodnie są niezadowolone w sensie terytorialnym - gen. de 
Gaulle jest niezadowolony w sensie politycznym. 

"Kwadratura koła" o której mówiłem powyżej polega na tym, 
że zmienić ów status quo mogliby tylko ci, którzy są z niego za­
dowoleni tzn. Amerykanie. Gen. de Gaulle nie ma tych możliwości 
- mimo, że jest niezadowolony ze status quo. 

Osobiście nie wierzę w możliwość odbudowy przed-monachij­
skiej I Europy w całkowitym oderwaniu od Ameryki. Nie jest 
wykluczone, że za kilka czy kilkanaście lat Amerykanie wybiorą 
politykę, którą "The Sunday Times" nazwał atomowym izolacjo­
nizmem. Wówczas cała potęga nuklearna Stanów Zjednoczonych 
zredukowana zostanie do baz na własnym terytorium i do floty 
na pełnych morzach. 

W moim przekonaniu rozwój po tych liniach niczego dobrego 
nie wróży dla Europy. Wycofanie się Amerykanów nie oznacza­
łoby bynajmniej powrotu do sytuacji przed-monachijskiej. Choć­
by ze starego kontynentu zniknął ostatni Amerykanin - Europa 
byłaby w dalszym ciągu w całości zależna nie od własnej rów­
nowagi sił, lecz od równowagi sił pomiędzy Waszyngtonem a 
Moskwą· Natomiast wówczas o tym czy warto nas bronić za cenę 
światowej wojny atomowej decydowaliby wyłącznie i jedynie 
Amerykanie. 

Podkreśliłem powyżej, że fundamentem porozumienia Paryż­
Bonn jest niezadowolenie ze status quo w Europie. W zamierz­
chłej epoce europejskiej samoistności byłaby to realna i zdrowa 
podstawa dwustronnego sojuszu. Lecz w dObiegającym kresu roku 
Pańskim 1963 należy obiektywnie stwierdzić, że nie tylko w Euro­
pie, ale na całym świecie nie ma ludzkiej siły, która mogłaby 
zmienić europejski status quo wbrew woli Stanów Zjednoczonych 
i Związku Sowieckiego. Francja może mieć własną siłę nuklear-
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. . ć znakomicie wyposażoną Bundeswehrę, 
ną - N~emc!, mog~ m~e ół milimetra jeżeli status quo doga­
lecz ROSJa me cofme ~ę ~ ~ . k i Waszyngtonowi Waszyngton 
~ać będzie z~~~~~ ni~s d~~~ś~~ć do jakichkolwiek przemian w 
I Mos~wa są . k' .. l' będzie to odpowiadało ich globalnym 
układzIe europeJs Im Jeze l 
politykom. . 

. . k Sowiet 'ak i Ameryka nie chcą wOjny - spr?-

wOk~~~~:a:b~~jnego ko~iliktu nie :l:~~~ ~~~~~{e łatw~~!J~;~ 
~~~~i~n~os~f~~o~~w~f::~lii;~~~i~ kryz~su pomiędzy Waszyng-
tonem a Moskwą ponad naszymI głowam~ . . 

Można ubolewać a nawet buntować SIę przeCIwko ameryk<l:ń­
t wi balance ot power - me­

sko-sowieckiemu globaln~mu sys e~o Europa może się jednoczyć 
mniej trzeźwośĆ ~akkoazuRJ:SJ'!o a~~~ 'Rosją przeciwko Ameryce -
z Ameryką przeCIW ., 
innego wyboru przed namI me ma. 

Trzeźwość nak~~je ~ównież ~z:~ć i=e;;~! c:r~ć~~d~~ ~~~f-
odstąpienia od ~~cJal~;tar:j~jg narI~cona rozwojem historycz­
ty~ę gIOba~~ąp~it;~a z globalna jest zawsze polityką in:p~rialną 
neJ sytuacJI. l bimy to określenie czy nie. JezelI Ame-

~~a~tegl~~ąn~;~o~tl. grobalną k~~r~:~:~~:~j.o~~kt, :U!ztFe: 
wadZIĆ polItykę Impenalną ~ s. takiej czy innej jednostki ame­
czech każda pogłoska o wyhmco .an~upowszeChnY niepokój nie zmie­
rykańskiej wzbudza natyc las 
nia istoty rzeczy. . . d" 

Amerykanie w przeciwieństwie do Rosj.an m~ maJąd tra yC}1 
. . l . l' swóJ' nowo kreowany status lmpenahly o czuwają Impena neJ 
jako brzemię· . d b 

Niemniej prawidła polityki imperia~nej są. WszędzIe ~o ~ ć n~ 
C' których ciąży całość odpowiedzlalnośc~. pragną. s Upl k 

l ~\ rękach _ o ile możności całość deCYZJI. W mmm pr~e o­
SWOIC. ewn m stopniu dogadza zarowno 
naniu podZIelona E.';lropa. w p. Yd' ł ożliwia hegemonię w 
Ameryce jak i ROSJI, pomewaz po zla um 

strefach wpływów. . ., a . edn m głosem 
Autentycznie zjednoczona l przemawlaJ~c J . Y. t dniej 

Europa zachodnia ~y~by :~ s~~:!an~:s~;~~~:r:~~I~;:Odniej 
szym partne~em mz. uro rtnerem ~ddzielnie ponieważ indywi­
jest rozmaWIać z kazdym pa. . ł ć wyśrubowanych :ią­
dualnie żaden z partnerów me moze zg asza 

dań. d . parlamentu wspólnoty 
Gaetano Maritino, p~ewo mC~~~nedy (w ostatnich dniach 

europejskiej, w rozm0w.ac Z pre~. w Euro ie dynamizm i entu­
październi~a br.) w~razIł pog~ąd, z~ka a na!J'onalizm znów bierze 
zjazm w kIerunku zJednoczema zam 
górę· 

Winę za ten stan 
kanom. Niemcom czy 

rzeczy pośrednio przypisać na~eży ~mery­
Brytyjczykom wydaje się bOWIem, ze roz-
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budowując i pielęgnuj . . 
nem szybciej osiągną :::'oj~;e~eSP7~lal relatio.nships z Waszyngto-

Do pesymistyczne· oeen ruz poprze~ Jedność europejską· 
lować perspektYWiczn~ tło ~ Gaeta~. MantI~o można by doma­
niej, a w szczególności z Angl~~Z~Sk!Ch .kraJó~ Europy zachod­
Zjednoczonych naukowcy W A r. ólemlec emIgrują do Stanów 
ra alarmujące rozmiary . Ó ng 11 w eksport mózgów przybie­
cech epopei imperialnej: w magnetyzm "Rzymu" jest jedną z 

Wysprzedajemy się Amerykan (700 
czego Francji jest w rękach a~m Vo . przemysłu spożyw-
eksportujemy do Ame ki i r ery~ańsklch) - naukowców 
niezależnej mocarstw~ości. ównocześrue zgłaszamy pretensje do 

Jakie wnioski należy . ć . . sytuacji. wyCIągną z powyzeJ naszkicowanej 

Wniosków jest wiele i musim o r· . 
zanych z naszą sytuac· Dl Y g ~Iczy~ ~Ię do. spraw zwią-
status quo. To jest za~:dnie~ien~tónaJI~t<?tnl.leJszy Jes.t problem 
Istnieją tylko dwa ń .' re zle I zachodruą Europę 
cy i . Francja. Fakt,P:e s~:n~ ~X:Z~~~rrolone ze ~tat~s q~o tj. Niem~ 
maruem granicy na Odrze i N· e ~~<;>wledzlał SIę za utrzy­
francusko-niemiecki pozytyw ySle umozhwla nam oceniać sojusz rue. 

Osobiście nie wierzę w rt . 
c:hodniej w najbliższych dek p~ I hcz~e z~ednoczenie. Europy Za-
h~e, że Niemcy i Franc· a d~· tc . wazam na.to~last za moż­
ruemiecka lobby więcej ~oże J d .d~ grzekonanIa, ze francusko­
miecka lobby. Innymi sło z ~Ia a .w Waszynl?to~ie niż nie­
mieć na celu _ nie rz wy s<?Jusz francusko-memlecki musi 
nachijskiego lecz zdo~y~r~en~ w Europie .układu przed-mo­
pełnego partnera w kł . a ontyz:entalneJ Europy pozycji 
układu atlantyck· ~ adzIe atlantYCkIm. Istniejemy w ramach 
czy nie i tylko ;e;aoma~~ względu na to c~y lubimy Amerykanów 
politykę. Wsz stko i . tego układu .mozem:y prowadzić realną 
a naj?zęściej ~ednym ~e d~;i~~achromzmem I wishfull thinking 

Nikt dla nas, Europejczyków . b . 
Musimy sami walczyć o przebud~~le z uduJe yn.ii At~antyckiej. 
Pod~tawowym warunkiem prac w ęt amerykansklel?o Imperium. 
z mItem całkowicie niezależne/ E ym ~~runku Jest zerwanie 
wolić" mogłaby nas tylko Ro· uropy. . Amerykanów "wyz­
odbudowę układu, który d r sJta -. Europ~Jczyków nie stać na 

Re . . e mI ywrue nalezy do przeszłości 
wIzJa status quo w Europ· k . 

no Niemiec jak i Franc·· Z .Ie prze racza ~ożliwości zarów-
na Rosji tylko Waszyngto~ · F mla~y . ~. EuropIe wymusić może 
potężniejsze państwa na k~n;ancJa. I lemcy ~tanowią dwa naj­
nota interesów" stanowiłyb ynetCIe. Jako "zJednoczona wspól­
Stanów Zjednoczonych musfał6yO ~;ęp z k.tó;ą !cażdy prezydent 
Amerykanom byłoby poręcznie· ro owazme hczyć. Oczywiście 
ryżowi a Londyn przeciwko B~nn z?rywa~ B<;>nn przeciwko Pa­
nie jest potrzebna Amerykanom _ ~ Paryz<?wl. Unia Atlantycka 
na jest Europejczykom. Francuz. .mNs~ytucJa t~go typu potrzeb-

I I lemcy zJednoczem i soli-
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darni mieliby wielką szansę wywalczenia z czasem poważnej po­
litycznej pozycji dla Europy w ramach Unii Atlantyckiej. Lecz 
jeszcze raz podkreślam: Unii Atlantyckiej - a więc instytucji 
europejsko-amerykańskiej, która pozwoliłaby Europejczykom wy­
wierać formatywny wpływ na politykę Waszyngtonu - nie ofe­
ruje nam żaden prezydent. Tego rodzaju instytucje nie rodzą 
się na papierze. Instytucje tego typu legalizują stan faktyczny, 
legalizują wywalczoną i uznaną pozycję. Wpierw trzeba osiągnąć 
tę pozycję a później można domagać się jej ulegalizowania. 

Nie możemy mieć pretensji do Amerykanów, że nie rozumieją 
Europy, jeżeli my sami wadliwie interpretujemy dzieje europej­
skie. Jałta była konsekwencją Monachium. Droga do uniknięcia 
Jałty w przyszłości nie wiedzie przez próbę odbudowy dawnej 
świetności i niezależności, lecz przez umocnienie wpływów Euro­
py w Waszyngtonie. Bo Waszyngton jest stolicą wspólnoty atlan­
tyckiej bez względu na to co myślimy o tym w Paryżu czy w 
Bonn . 

Jeżeli miałyby się sprowadzić pesymistyczne oceny. G. Mari­
tino - jeżeli narody kontynentalnej Europy zachodniej nie zdo­
łają oderwać się od zwierciadła historii - status partnera atlan­
tyckiego zamienimy nie na samodzielność tylko na satelictwo. 
Ameryka i Rosja gwarantować będą nasze bezpieczeństwo, sta­
nowić o naszym losie i granicach, a Jałta stanie się permanentną 
instytucją mimo, że w Paryżu, w Rzymie i w Bonn powtarzać 
będą "nic o nas bez nas". 

Niemcy i Francja jako państwa dążące do zmiany europej­
skiego status quo zyskałyby potężne poparcie narodów wschod­
nio-europejskich, gdyby problem zjednoczenia Niemiec odcięto 
od zmory rewizjonizmu. Niemcy mogłyby odegrać w przyszłości 
decydującą rolę w przebudowie układu europejskiego, gdyby w 
Bonn zrozumiano, że podstawowym warunkiem w tej sprawie 
jest zaufanie wschodnio-europejczyków. Rosja nie zgodzi się na 
żadne ustępstwa dopóki jest pewna swoich satelitów. Dopóki 
Niemcy nie wyrzekną się swych terytorialnych roszczeń· - Rosja 
może być pewna postawy państw satelickich. 

Niemcy powiadają: w polityce nie robi się ustępstw darmo. 
To nie byłoby daremne ustępstwo. Gdyby główne polityczne par­
tie zachodnio-niemieckie ogłosiły deklarację, że rząd przyszłych 
zjednoczonych Niemiec .uzna granicę na Odrze i Nysie - spo­
wodowałoby to z czasem całkowitą re-orientację polityczną w 
Europie wschodniej. Na Zachodzie nikt nie rozumie faktu, że 
istotą satelictwa jest nie tylko zależność od Rosji, lecz brak ja­
kiejkolwiek alternatywy. Zależność od Rosji jest zła, lecz alter­
natywa w wydaniu niemieckim jest jeszcze gorsza. 

Tylko Niemcy mogą zmienić ów klimat nieufności. Zmiana 
nastawienia do Niemiec pociągnęłaby za sobą odbudowę zaufa­
nia do Zachodu co z kolei jest niezbędnym warunkiem zmiany 
status · quo w Europie. 

Niemcy mają historyczną szansę wbudowania Europy fran-
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cusko-niemieckiej w system atlantycki 
spekt~ .dla wschodniej Europy. otworzenia nowych per-

Je~e!l po~e polityc~nego. manewru mierzyć elementami siły 
ow~~f~w~ś~~e~:Od~UCh ćN~emi.ec ~ą ?graniczone. Jeżeli jednak 
są olbrzymie. mIerzy InSpIraCją l koncepcją - możliwości 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Kronika angielska 

HEGEL - NAPOLEON - GOMUŁKA 

J 
BJył rok 1806: Po zwycięskiej bitwie Napoleon triumfalnie 

eny. echał na bIałym k . wjeżdżał do 
omu w stosowanym kapeluszu be d ak . d . 

z przypiętą z boku trójkolorową kokardą. Wśród tłumu ~ o zn ,Je yme 
nych w cesarza stał skromny pan w średnim wieku mIeszczan ~atrz~-
:;~na,~t~r! ,liczył Osobie 36 lat był niewątpliwie ~ :re~:r::: ::~~' ~~~~ 

. y. o ,zl~ncem. w obywatel Jeny wpatrzony w cesarza nosił nik 
mc me mowlące nazwisko Wilhelm Friedrich H l omu 

W kilkd· ha dni później Hegel pisał do jednego e~ep·rzYJ·aciół. Wl·dzl·ałem 
cesarza uc ,. tJ· . " 
człow. k kt? SWla :... est zUlste dziwnym przeżyciem patrzeć na takiego 
. le a, ory w anym momencie jedzie tu na koniu arównoc ' . 

sIęga po granice świata, świata, który przekształca".' zesme 

, Heg:a fas.cynowali władcy i historyczne osobistości. Lecz d dz·' . 
rzec na ow trIUmfalny wjazd cesarza d J g Y IS spOJ­
rawiecznej _ musi się dość do wnios~u e;; d~. p~~spe~tywy przeszło półto­
wielkie armie, imperia lecz r~czej tacy ~amyśl:=rw me . tw~rkzą Hwodzowie, 
Marks. panowIe Ja egeI czy 

36-cioletni Hegel stojący w tłumie ob w li J .. 
leona _ uznałby za świętokradzt 'l. y ate eny wI~aHcych Napo-

. . b.' . wo mys, ze w tym spotkamu on bł· 
meJszą oso lStoSClą niż cesarz Francuzo' y waz· 

P d . w . 
. b. o obme Ma~ks, który tak wiele zaczerpnął z Hegla nie widział . 

Sle le samego, am klasy do kt'· l· ł. am W k· oreJ na eza w hIstorycznej perspekt . 
l s~yst o co łPlsał dotyczyło klasy robotniczej, mimo, że marksizm i yWIe. 
uCJę stworzy a klasa intelektualistów. rewo-

. Czytam!, że robotnik przystępuje do ruchu soc·ali . . 
lezy to w Interesie zarówno jego J·ak i kI d k J , s.tycznego pomewaz 

k. . . . asyotorej przynależy L 
czym leruJe SIę Intelektualista przystępuJ· ncy do h? . ecz 

Int· li "t ruc u. 

M 
eresu}ącą ana zę tego problemu podjął Lewis S F k· 

pt. " arx and the Intellectuals". . euer w sz ICU 

Jeżeli nie ma klasy społecznej intelektualistów nJ·c ma ' .. - rownlez in te-
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resów klasowych. Z drugiej strony teza, że intelektualiści przyjmując socja­
lizm powodowani są momentami etycznymi - przeczyłaby zasadom histo­
rycznego materializmu. Motyw etyczny według marksizmu nie może góro­
wać nad motywem gospodarczym w formowania procesu historycznego. 

Jeżeli odrzucimy momenty etyczne i powiemy, że intelektualiści przy­
łączają się do ruchu socjalistycznego szukając zysku i władzy - wówczas 
jawi się przed nami widmo dżilasowskiej "nowej klasy". 

Innymi słowy - albo materializm historyczny jest błędny, albo pow, 
stanie "nowej klasy" było nieuchronne. Oto jest dylemat, który intelek­
tualiści zafundowali socjologii marksistowskiej . 

W moim przekonaniu materializm historyczny z całą pewnością w wielu 
wypadkach jest błędny. Intelektualiści choć niejednokrotnie kierowani mo­
mentami etycznymi (wolność, sprawiedliwość itp.) stworzyli "nową klasę" 
o bardzo jasno zarysowanych interesach. 

W myśl oficjalnej propagandy intelektualista wstępujący do partii 
identyfikuje się z ruchem robotniczym. Marks i Engels uważali, że tak jak 
w sferze ekonomicznej nieuchronną jest gospodarka planowana - tak w 
sferze socjologicznej nieuchronną jest emancypacja klasy robotniczej ukoro· 
nowana demokracją. 

W państwach komunistycznych niestety niczego podobnego nie obser­
wujemy. "Nowa klasa", wywodząca się z rewolucyjnych intelektualistów -
powstała szybciej niż klasa rohotnicza zdołała się wyemancypować. 

Gdy prof. Schaff mówi "klasa robotnicza" ma na myśli nie bezpartyjny 
proletariat tylko partię, ściślej, aparat pełniący władzę. "Nowa klasa" iden­
tyfikuje się z klasą robotniczą - lecz klasa robotnicza już dawno przestała 
identyfikować się z "nową klasą". Istota państwa komunistycznego polega 
na tym, że robotników zmusza się metodami administracyjnymi i policyj­
nymi do identyfikacji z klasą rządzącą· 

W początkach robotnicy uznawali rewolucyjnych intelektualistów za 
swoich przywódców - lecz nim robotnicy zdołali się politycznie i społecz­
nie upełnoletnić - intel~ktualiści przemienili się w aparatczyków a aparat­
czycy w "nową klasę". Ponieważ jedynym tytułem władzy aparatczyków 
jest rzekoma reprezentacja interesów klasy robotniczcj - robotników zmu­
sza się na drodze administracyjno· policyjnej do uznawania pp. Schaffów i 
Żółkiewskich za autentycznych przcdstawicieli interesów klasy robotniczej. 

Uczciwi komuniści·aparatczycy jak Gomułka - z całą pewnością szcze­
rze identyfikują się z klasą robotniczą. Lecz dramat i nieporozumienie pole­
gają na tym, że robotnicy równie szczerze nie identyfikują się z aparatem, 
któremu przywodzi Gomułka a pozory zachować można wyłącznie na drodze 
przymusu. 

Ortodoksyjni dogmatycy oburzą się w tej chwili - niemniej ryzykuję 
pogląd, że winę za powyższy stan rzeczy przypisać należy raczej Leninowi 
niż Marksowi. Marks i Engels nie umieli zdefiniować roli intelektualistów 
ani umiejscowić ich w swojej teorii. Sądzę, jednak, że u Marksa znajomość 
historii spowodowała jcgo nieufność do intelektualistów. Hegel zapatrzony 
w Jenie w Napoleona nie stanowił wyjątku. Przeciwnie potwierdzał gene­
ralną r,egułę. W polityce od intelektualis tów do dyktatury jest tylko krok. 
Intelektualistów fascynują zawsze wodzowie, ludzie "silnej ręki". tzw . "hIS­
toryczne postacie". 



Gdyby ?om~ ba~dziej ~rzypominał "postać historyczną" wszystko 
wygląda!?by m~czeJ~, O Piłsudskim Kazimierz Wierzyński napisał wspaniałą 
":V0ln,~sc TragIC~ną .. Czy jest do pomyślenia poemat pt. "Komunizm Tra­
gl.czny lub ,,~ocJalizm Tragiczny"? Czy ktoś potrafiłby o Gomułce napisać 
wIersz na wzor poematu Lechonia o Piłsudskim? Kto Gomułkę powiąże z 
,;~eselem" - kto wbuduje ~o za życia w arcydzieło polskiej literatury? 
~le - . Włady~aw Gomułka mtelektualistów, pisarzy czy poetów za sobą 
wgdy we porWIe. 

. ~ecz. skońc~my tę dygresję. Marks nie ufał intelektualistom idoradzllł 
wemIec~m sO~Jal-demokratom, by nie powierzali im czołowych stanowisk. 
Odwrotw~ Lenm, w .roku 1904 w polemice z Różą Luksemburg, zauważył 
z . ~umą, ze. "w naszej partii intelektualiści tworzą znacznie większy procent 
DlZ w partiach zachodnio-europejskich". 

Historycznie i s?cjologicznie jest to operacja bez precedensu, by jedna 
klasa. społec~na przejęła ideologię innej klasy społecznej i zracjonalizowała 
ową ~deologlę ~od kątem swoich wyłącznych interesów. Klasa robotnicza w 
u~troJ~ k?~un~sty?znym nie będzie mogła nigdy wyemancypować się _ po­
wewaz ~ficJalnie ~est wyemancypowana. W gruncie rzeczy jednak robotnicy 
w us.t~oJu komuws~ycznym utracili nie tylko prawo reprezentacji _ lecz 
utracilI swą .własną ~deol?gi~ n~ rzecz. innej klasy społecznej, która nie będąc 
klasą robotwczą raCjonaliZUje IdeologIę ruchu robotniczego pod kątem swych 
własnych klasowych interesów. 

. Wyo~raźmy sobie następującą sytuację. Kapitaliści angielscy łączą wszy­
st~e. s.woJe zas~b.y w jed~?, super-monopol, który przyjmuje nazwę "Bry­
tYJskieJ Repub~ ~udo",:eJ . Klasa kapitalistów i menadżerów tworzyauto­
rytatywną orgawzacJę polItyczną pod mianem "Zjednoczonej Brytyjskiej Par­
tii Robotniczej". 

Menadżerowic super-monopolu byliby WÓwczas jedynymi legalnymi re­
~rezentantami ideologii i interesów klasy robotniczej i działaliby spokojnie 
Jako "dyktatura proletariatu". 

Daję samochód z rzędem każdemu za wykazanie istotnej różnicy po­
między Polską Ludową a odmalowaną powyżej "BRL" czyli Brytyjską Re­
publiką Ludową. 

T~k ~ PRL jak i w "BRL" dokonano by przewłaszczenia ideologii klasy 
robotn~~zeJ na rze?z ~~sy menadżerów. Ktoś powie, że w Anglii w takiej 
sytiIacJI klasa kapltalIstow zmieniłaby tylko skórę. Lecz robotnikom nic nie 
z~leży na likWidaCji. klasy kapitalistów - jeżeli kapitalistów zastąpić mają 
we wyemancypowaw robotnicy tylko ktoś inny. W PRL kapitalistów nie ma 
lecz kapitalistów nie zastąpili robotnicy tylko "ktoś inny". ' 

D~ rol~ n~leży przypisać intelektualistom i inteligencji bezpartyjnej. 
Be~artYJn.a mteligencja stanowi większość a zarazem fundament ustroju. 
Sta~n głosił: "kto nie jest z nami jest przeciwko nam". Lecz Kadar odwrócił 
zarowno slogan jak i politykę partyjną: "kto nie jest przeciwko nam jest 
z nami". Kadar mÓwi w tym wypadku zarówno za Chruszczowa jak i za 
Gom~łk~ .. Tyl~o p~~yjmując slogan Kadara można przyciągnąć masy bez­
partyJneJ mtehgcncJI. 

• ~szystko. zacz~? się od intelektualistów i inteligencji. I wszystko skoń­
czy? SIę. mUSI na mtelektiIalistach i inteligencji. J eźeli odrzucamy rozwią­
zanIe WOjenne - nie ma innej drogi przed nami jak tłumaczyć i przekony-
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wać. Tym, którym ta droga wydać się może naiwna - należy przypomnieć, 
że w ten a nie w inny sposób marksizm wystartował i osiągnął światowy 
sukces. I w ten a nie w inny sposób marksizm kiedyś upadnie. 

Ludzie, którym droga przekonywania i argumentacji wydaje się naiwna 
to są ci, którzy wierzą, że komunizm trzyma się wyłącznie siłą i w rezultacie 
wyłącznie siłą może być pokonany. 

Argument, który mówi, że komuniści partyjni stanowią w wszystkich 
krajach bloku wschodniego znikomą mniejszość - jest bardzo sugestywny. 
Lecz ustroje komunistyczne opierają się przede wszystkim na owej masie 
inteligentów o których Kadar powiedział, że "są z nami bo nie są przeciwko 
nam". O tych ludzi toczy się walka. Gdyby wszyscy byli przeciwnikami ko­
munizmu - komunizm w końcu musiałby upaść. 

Pod moim adresem, jako publicysty, wysuwa się często zarzut, że negaty­
wom komunizmu nie przeciwstawiam pozytywów. To jest kardynalne niepo­
rozumienie. Gdybyśmy przyjęli, że kapitalizm jest z gruntu złym ustrojem 
- to bynajmniej z tego nie wynika, że komunizm jest dobrym ustrojem. 
I odwrotnie - gdybyśmy przyjęli pogląd, że kapitalizm jest znakomitym 
ustrojem - to bynajmniej z tego nie wynika, że komunizm jest złym ustro­
jem. Można sobie doskonale wyobrazić na naszej planecie trzy lub cztery 
całkowicie różne i równie dobre ustroje. 

Komunizm jest zły nie dlatego, że demokracja parlamentarna jest lep­
szym ustrojem. Komunizm byłby zły i wówczas gdyby demokracja była rów­
nie złym ustrojem jak komunizm. Komunizm jest zły ponieważ głosi fał­
szywą doktrynę ekonomiczno-społeczną i opiera swój ustrój na dyktaturze 
sprawowanej w imię interesów kliki - wbrew interesom społeczeństwa a w 
szczególności klasy robotniczej. Nie przeprowadzamy reklamiarskiej licytacji 
ustrojów społecznych tylko staramy się przekonać ludzi po tamtej stronie 
barykady, że komunizm bez względu na wady i zalety innych ustrojów -
jest fatalnym ustrojem i należy go zreformować od podstaw. Chodzi przede 
wszystkim o przekonanie tych dziesiątków tysięcy inteligentów o których Ka­
dar mówi, że są z nami, bo nie są przeciwko nam. Chodzi o uaktywnienie 
tej bicrnej masy wśród której jest wiele wybitnych jednostek. 

Powtarzam jeszcze raz. Zaczęło się wszystko od intelektualistów i inte­
ligentów i w ten sam sposób musi się skończyć. Komunizm upadnie, względ­
nie się zreformuje gdy straci całkowicie poparcie wśród intelektualistów i 
inteligentów, bo to jest warstwa z której rekrutuje się aparat i hierarchia. 
Inteligenci i intelektualiści byli zawsze zafascynowani autorytatywną władzą· 
Demokracja zakorzeniła się w państwach, które nie wyprodukowały warstwy 
inteligencji w sensie rosyjskim i polskim, jak Anglia i Ameryka. 

GOMBROWICZ W BERLINIE 

Ze stypendium Forda korzystało wielu Polaków krajowych, a wśród nich 
i prof. Schaff. Więc skąd te gromy na Gombrowicza? Gdyby zainkasował 
gotówkę i nie ruszył się z Buenos Aires - byłoby cicho. Problemem nie 
jest Ford - problemem jest Berlin. 

Wehodzą tu w grę dwa punkty: 
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~ur ~ric~t~ symboli~uje wszystko to co jest w komunizmie najgor­
szego .1 • naJbar~leJ o~pychaJl!cego. W owej kardynalnej sprawie wolności i 
godnoscl człowIeka me może być żadnych różnic pomiędzy n ID1' N' . .. a ,a lem-
ca~ - POmImo: ze ra.chunki wielkich krzywd z niedawnej przeszłości nie 
są !eszc~e za~~ęte. NIemcom - jak i wszystkim innym narodom w ana­
lOgIczneJ s~tuacJI .- na!eży się solidarne poparcie, również i polskie, w 

walce prze~lwko rezymowl Ulbrichta i wszystkiemu co ów stalinowski reżym 
reprezentuJe. 

. I ~unkt ~ugi: J eż~li ~ ~erlinie wylądowałby pisarz francuski IJzy 
a~glelski ~ n~e był~by zJ~dliweJ kampanii. Ofensywa na . Gombrowicza po­
w~nna dac p~lit~czme mysIącym działaczom w instytucjach amerykańskich 
WIele do mysIema. 

. Gombrowicz. w . ~aryżu, w ~ndynie czy w Waszyngtonie jest świetnym 
pIsarzem .. lecz. ~owmez wschodnim Europejczykiem. Nie mam cienia kom-
pleksu mzszosCl, lecz geografia jest wszędzie ważnym wyznaczniki'e N t 

. B l' . G " m. a 0-
mmst w. er Ime ombrowlcz Jest kimś niepomiernie ważniejszym niż pisarz 
francuski czy angielski. Albowiem tak dla Niemców jak i dla Rosjan pro­
blem polski jest bardzo istotny. 

A~erykanie. powinni zdawać sobie sprawę z faktu, że pisarz czy inte­
lektua~st~ polski przeniesiony. do Berlina nabiera innego politycznego kali­
br~ mz. Jego koledzy zachodm. Komuniści zorientowali się w tym natych­
mms~a I s.tąd oszczercza kampania podjęta od pierwszego dnia przeciw Gom­
brOWICZOwI. 

. W. ~e~linie pol.ski. pi~arz czy intelektualista reprezentuje wszystko to co 
umemozliwla przeID1ememe muru Ulbrichta w uznany pomost" k t 
cji pomiędzy Wschodem a Zachodem. "oegzys en-

. Gdyby ~ ~erlinie przebywało okresowo trzech czy czterech polskich 
pIsarzy, a n~e Jeden G~mbrowicz - miałoby to oczywiście zupełnie inną 
wymow~ polityczną. Wowczas w prasie warszawskiej nie byłoby łatwo zre­
d~kowac. casłeołgo za~adnienia do rozgrywki personalnej przeciwko jednemu 
pIsarzowI. p eczenstwo w Polsce dojrzałoby w takiej demonstracJ'i bł k 

dz··· Ulb . h k' ys na leI, ze mur rlC ta, tory i Polskę oddziela od Zachodu _ kiedyś 
runie. 

Problem polsko-niemiecki jest tak skompleksowany że zab' • t' . .. .•• ,lerac w ej 
sprawIe głos WIDm tylko CI, ktorych stac na beznamiętną logiczną analizę. 

Sojusz z Ulb~ichtem r~kla~owany przcz Gomułkę w świetle rzeczowej 
oce~y ~prow??~~ s~ę ~o pO~ICrama tych kół niemieckich, które dążą do usta­
n~wlema naJsCIsleJszeJ współpracy pomiędzy Rosją, a zjednoczonymi Niemca­
~. ~olska w .takiej. sy~acji poniosłaby straty nie tylko terytorialne, lecz 
I pohtyc~~e. SOJ~sz me~mecko-rosyjski nie leży w interesie Polski bez względu 
na u~troJ czy . Ideo~ogIę. Skomunizowanie Niemiec oznaczałoby zepchnięcie 
Polski do rangI panstewka sub-satelickiego, a pozycja Gomułki w Moskwie 
spadła~y do zera. Wówczas wypominanie Niemcom 5 milionów zabitych 
Polakow byłoby "propagandą anty-radziecką". 

. Ponieważ nie jes.t rzeczą możliwą dorobienic palriotycznej melodii do 
sOJuszu Gomułka-Ulbrlcht - podsyca się nienawiść do Niemiec zachodnich. 

Z . pols~ego punkt~ widzenia Niemcy nawet nie uznające granicy na 
Odrze I ~ysle, lecz ": sOJusz~ z ~achodem - są lepsze niż Niemcy zjednoczo­
ne w sOJuszu z ROSJą. Pomewaz z wszystkich możliwych układów europej-
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skich sojusz rosyjsko-niemiecki w jakimkolwiek ideologicznym wydaniu jest 
układem, który oznaczałby dla nas nieuchronną katastrofę· 

WIERZYŃSKI W LONDYNIE 

W sali recepcyjnej londyńskiego Biura Rcdakcji "Kultury" w dniu 
19 października br. odbyło się skromne śniadanie wydane na cześć Kazi­
mierza Wierzyńskiego. W śniadaniu wzięło udział niewielkie grono osób 
tudzież Jamnik Puzio, który niedawno przeszedł bardzo ciężką operację. Nie 
było nikogo z tzw. sfer literackich. Niemniej po kilku kieliszkach Żubrówki 
zaczęliśmy wszyscy kolejno deklamować wiersze Wierzyńskiego. I to od naj­
wcześniejszych aż po ostatnie. 

Nie jestem krytykiem literackim, tym mniej krytykiem poezji - wy­
daje mi się jednak, że Wierzyński osiągnął coś znacznie więcej niż "zejście 
pod strzechy". Poezja Wierzyńskiego stała się częścią składową polskiej kul­
tury powszechnej. Co to oznacza? Oznacza to, że przeciętni ludzie, w prze­
ciętnym inteligenckim domu, tak tu jak w kraju, cytują Wierzyńskiego 
stronami, że jego poezja jest częścią ich kultury, częścią ich polszczyzny. 

Faktem jest, ŻC poza poetami Skamandra w ostatnim półwieczu nikt 
tego nie osiągnął. Mogę cytowac z pamięci Wierzyńskiego, Tuwima, Słonim­
skiego, Broniewskiego - lecz choć niezmiernie wysoko cenię Miłosza nie po­
trafiłbym zacytować ani jednego jego wiersza. Przez całe lata siedziałem 
z Jalu Kurkiem biurko w biurko w redakcji IKCa, lecz nie potrafiłbym 
zacytować jednej jego linijki. 

Młodzi i nie tak już młodzi - powiedzą: to jest poetycka Trylogia, 
narodowa katarynka. Kataryniarza wszyscy znają i wszyscy powtarzają melo­
die, które kręci na swojej katarynce. Ci, których katarynek nikt nie słucha 
i których melodyjka nie wpada nikomu ani w ucho ani w serce - są bardzo 
skorzy do wygłaszania tego rodzaju sądów. 

Za moich czasów wszyscy czytaliśmy w gimnazjum w oryginale Iliadę 
i Odysseję, a byli tacy jak mój Ojciec, którzy od tej lektury nie oderwali 
się przez całe życie. W owym czasie Iliada i Odysseja stanowiły część sld:a­
dową powszechnej kultury europejskiej. Czy to oznacza, że owe poematy 
są katarynkami? 

Znam urzekająco piękne wiersze Herberta, a "Cyrenaika" Bielatowicza 
jest tomem poezji sama w sobie. Ale żaden z tych pisarzy, bez względu na 
wiek i talent - nazwisk można by dorzucić tuzin lub dwa - nie ma .lad­
nej szansy stania się Wierzyńskim. To nie jest sąd kwalifikujący. W moim 
przekonaniu epoka, w której poezja stanowiła część składową kultury pow­
szechnej dobiegła kresu. Skamandryci stanowili ślepą rotę pochodu. 

Wierzyński jest nie tylko wielkim poetą, lecz urodził się we właściwej 
epoce i należy do szkoły poetyckiej, która zamyka pewien okres. Dziś pow­
stają piękne, trudne wiersze o skomplikowanym intelektualnym ładunku, 
które jednak nigdy nie zejdą pod strzechę. Pod strzechę schodzą pop-songs 
- via radio, film, telewizję i płytę. 

Pomiędzy wierszem Herberta a piosenką telewizyjną jest wielka pusta 
przestrzeń. Kiedyś tę wielką przestrzeń wypełnialiśmy my, inteligenci o ogól­
nym wykształceniu. To poprzez nas Wierzyński stał się częścią powszechnej 
polskiej kultury. Lecz my topniejemy i nikniemy. 
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Sądząc jednak po oddźwięku poetów Skamandra w kraju - tzw. pu­
~lic~ość zdaje sobie sprawę, że z poezją w sensie społecznym coś się stało, 
ze we ma karmazynowych poematów i wolności tragicznych a sztuka poe­
tycka nie sięga już ani inteligenckiego bruku ani Belwederu. 

"MINIATUROWA ANTOLOGIA" 

W "San Francisco Review Annual" ukazała się miniaturowa antologia 
współczesnych poetów polskich w opracowaniu Adama Czern,J.awskiego. Wy­
bór obejmuje następujących autorów: Jerzy Harasymowicz, Tadeusz Róże­
wicz, Andrzej Bursa, Adam Czerniawski, Czesław Miłosz, Tymoteusz Karpo­
wicz, Zbigniew Herbert i Mieczysław Jastrun. 

Dobór cytowanej "antologii" potwierdza tezę, że literatura polska jest 
jedna pomimo uporczywego przemilczania autorów emigracyjnych przez pis­
ma i periodyki krajowe. Poeci emigracyjni młodego i średniego pokolenia 
górują nad poetami krajowymi doskonałą znajomością języka angielskiego, co 
umożliwia im tłumaczyć zarówno swoje utwory jak i kolegów krajowych na 
język angielski. 

Osobiście znacznie mniej dziwi mnie, że Czerniawski czy Darowski piszą 
po angielsku. Znacznie dziwniejsze jest, że piszą i drukują wiersze po polsku. 
Pomimo, że ich background jeżeli chodzi o środowisko i wykształcenie jest 
angielski - obaj są slawistami i specjalizują się w polskiej literaturze współ­
czesnej. W znacznej mierze związał ich Z. polskością i językiem polskim 
kierunek studiów uniwersyteckich. 

Cytowaną "antologię" poprzedza zwięzły szkic Adama Czerniawskiego, 
który stanowi nie tylko komentarz, lecz również celne umiejscowienie 
współczesnej poezji polskiej na światowej mapie poetyckiej. 

ZŁOTA KSI~GA 

Mamy słabość do "złotych ksiąg", złotych odznak, dyplomów hono­
rowych itp. W dniu 31 grudnia br. upływa nieodwołalnie termin subskryp­
cji na pamiętniki Wincentego Witosa. Nazwiska wszystkich subskrybentów 
będą zamieszczone w ostatnim tomie pamiętników. Ów rejestr nazwisk 
stanowić będzie autentyczną "Złotą Księgę" demokratycznie myślących 
Polaków na emigracji. 

Pamiętniki Witosa nie mogą ukazać się w kraju i naszym obowiąz­
kiem, jako emigrantów politycznych, jest wydać całość tych pism w ory­
ginalnej formie, bez skrótów i bez cenzury. 

Apeluję serdecznie do naszych Czytelników, by skorzystali z tej ostat­
niej okazji i wypełnili zamówienie subskrybcyjne na Pamiętniki Wincentego 
Witosa. Musimy wydać te trzy tomy zbiorowym wysiłkiem co stano­
wić będzie zarówno hołd dla chłopskiego męża stanu Polski :o.tiepo­
dległej - jak również manifestację wierności dla naszych przekonań demo­
kratycznych. Nikogo z Czytelników . "Kultury", którzy stanowią "sól ziemi" 
emigracyjnej, nie powinno braknąć na liście subskrybentów pamiętników 
Witosa. 

LONDYfiCZYK 

Dwa oblicza sowieckiei polityki 
narodowościowei 

Z literatury komunistycznej można się dowiedzieć, że dys­
kryminacja i ucisk narodowościowy zawsze są następstwem istnie­
nia w społeczeństwie "klasy wyzyskiwaczy". Kiedy klasa ta zosta­
nie zlikwidowana przez rozwój historii, polityka narodowościowa 
powinna automatycznie oprzeć się na zasadach sprawiedliwości. 
Lenin określał rozbicie Rosji carskiej jako takie "historyczne wy­
darzenie" i sądził, że Związek Sowiecki stanie się państwem wie­
lonarodowościowym. Już pl,"zed 50 laty wskazywał ten genialny 
strateg w licznych pracach na to, że rozwiązanie problemu naro­
dowościowego posiadać będzie znaczenie nie tylko dla rozwoju w 
Sowietach, ale także dla ruchów wolnościowych w krajach kolo­
.nialnych, szczególnie w Azji. 

W pazdzierniku tego roku minęło 46 lat od wybuchu rewo­
lucji. Walki wolnościowe w krajach kolonialnych przybrały roz­
miary, których Lenin nie był w stanie sobie wyobrazić. Rozbu­
dzenie całych kontynentów czyni obecną politykę narodowościową 
Sowietów szczególnie aktualną. Ten "zagraniczny" aspekt jest 
niezależny od wewnętrznego znaczenia polityki narodowościowej. 
Poświęcenie uwagi tym problemom jest zatem bardzo pouczające. 

Dwie fazy sowieckie; polityki narodowościowej po śmierci Stalina 

Bezpośrednio po śmierci Stalina z różnych .stron wyszły bodź­
ce do zmiany sowieckiej polityki narodowościowej. Wszyscy na­
stępcy dyktatora mieli świadomość, że trzeba usunąć najjaskraw­
sze wypaczenia stalinowskiego systemu terroru. Rozciągało się to 
nie tylko na samą maszynę terroru i ogólną jurysdykcję, lecz 
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także na 1?0lityk~ n~,rodowościową. Wysunięto hasło "powrotu do 
zasad l:mnowsklch : A~tualność problemów narodowościowych 
zdynamlZowała w~lkl khkowe w ówczesnym kierownictwie par­
tyJny~. ~ pogom. z~ popularnością usiłowali niektórzy czołowi 
funkCJonarlU.s~e uł<:zy~ na ko~zy.stniejszych warunkach współpracę 
z p,rzedsta~''lCle~aml me r~s~Jskich republik. Wszystko co wiemy 
dzlS o B.eru mozna tu w!asme zaszeregować. Chruszczow zawdzię­
cza sWOJą ?becną pOZYCJę prawie wyłącznie ścisłym powiązaniom 
z kompartią Ukrainy. "Antypartyjna" grupa Malenkowa Moło­
towa i ~a~anowicza podjęła próbę oparcia się w walce o' władzę 
na SZOWlillstycznych kołach wielkoruskich. 

Byłob~ p,?ważnym błJd~m .opierać się tylko na tych spora­
dyczn~ch ZJaWIskach. Po smlerCI Stalina rozpoczęły się głębokie 
przemIany społeczne, z których najbardziej charakterystyczną była 
em~ncypacj~ biur<;>kracji partyjnej. Terror przestał być dla niej 
grozą.ą:m !lle~e~p~~zenstw.em, natomiast każdy nowy rok żądał 
od mej WIęcej ImCJatywy l samodzielności w "budowie socjaliz­
m~": Sz~~eg .zar~ądzeń partii stawiał biurokrację wobec koniecz­
nOSCI zb~lzema SIę do ludności i bliższego zajęcia się wielu kon­
kr~tnyml spra.w~mi. Związek Sowiec~i składa się z 15 republik 
ZWIązkowych l kdku członów autonomicznych w ich obrębie. Pro­
blemami tyc~ jednostek administracyjnych są konkretne sprawy 
gc;>spodarcze l kulturalne. Po śmierci Stalina trzeba było po raz 
ple!Wszy skonfrontować podniesiony do godności fetysza ogólno­
zwlązko~y model polityki gospodarczej i kulturalnej z interesami 
~oka1nyml. Konsekwencyj tego rozwoju nie da się przedstawić w 
Ich całej rozciągłości. W pierwszym rzędzie spowodował on zróż­
ni~zkowanie biurokracji komunistycznej. Wielka jej część zaczęła 
pOjmować stosunek współzależności między interesami republik 
a własnym stanowiskiem. 

To był? tł<: pierwszej dramatycznej fazy sowieckiej polityki 
nar~d0V:0.sclOweJ w roku 1,953, po śmierci Stalina. Z Ukrainy 
SOWIeckiej .wY1?ędzono namIestnika Stalina, pierwszego sekreta­
r~a KC, Mlel~llkowa. Jako uzasadnienie podano, że był on rusy­
fikatorem. Juz w roku 1953 rozpoczęły się plena komitetów cen­
tra~nych komunistycznych partii Litwy, Łotwy i. Estonii, wszy­
stkie pod tym samym hasłem: zahamować rusyfikację i więcej 
praw dla narodów autochtonicznych! 

. ~ Zj?zd przy~pieszył ten roz~ój. W jego uchwałach opo­
v.:le~zlano SIę ~a pollty~~ rozsz~r~en~a uprawnień republik, potę­
plemem kultu JednostkI l rehablhtaCJą ofiar Stalina. W narodach 
n~erosyj~kich zjazd .. ten wy;vołał reakcję nieprzewidzianą przez 
klerowmctwo partu: wzmozoną walkę o rehabilitację. Podczas 
gdy góra partyjna była w pierwszym rzędzie zainteresowana reha-
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bilitacją funkcjonariuszy partyjnych i komunistów, którzy stali 
się ofiarami terroru i czystek - we wszystkich republikach 
związkowych doszły do głosu tendencje całkiem innego rodzaju. 
Na Ukrainie sowieckiej zrodził się ruch "przeciw zubożaniu kul­
tury narodowej", który dążył do rehabilitacji nazwisk i dzieł 
zlikwidowanych przez Stalina reprezentantów ukraińskiej litera­
tury, sztuki, teatru i nauki, a także do obiektywnej oceny historii 
ukraińskiej przed rewolucją październikową, która za czasów Sta­
lina pomijana była milczeniem. 

Podobne żądania podniosły się w tym czasie w całym Związ­
ku Sowieckim. Pewnej grupie historyków udało się przeprowa­
dzić rehabilitację rewolty Szamila. Dyskusja na temat znaczenia 
walk wolnościowych Szamila trwa wprawdzie do dziś dnia, ale 
wszyscy odżegnują się od stalinowskiej tezy według której ruch 
Narodów Kaukazu pod kierownictwem Szamila był reakcyjny. 
W Azji środkowej podjęto próbę rehabilitacji dżadidyzmu. Z 
wielu stron zwrócono uwagę na postępowość lewego skrzydła 
tego ruchu kulturalnego mahometan środkowo-azjatyckich na 
przełomie stuleci. Tatarzy chcieli zrehabilitować swego bohatera 
z 16 wieku, Idegeja, Kirgizi poetę Moldy Kyłycza, Jakuci twórcę 
ich literatury narodowej - Kułakowskiego itd. Z braku miejsca 
trudno tu wyliczyć wszystkie ówczesne dążenia 

Ta pierwsza faza ma szczególną cechę: głównymi orędow­
nikami programu zmiany polityki narodowościowej byli przed­
stawiciele inteligencji poszczególnych republik, ale także część 
biurokracji partyjnej tych republik stanęła odważnie po ich stro­
nie. W różnych oficjalnych dokumentach ustalono treść ówczes­
nych żądań. Można dość dokładnie wyliczyć wszystkie punkty wy­
suniętego wówczas programu polityki narodowościowej . Ządano 
wprowadzenia języka narodowego jako oficjalnego w każdej z re­
publik. W niektórych republikach uchwalono nawet oficjalnie, że 
rosyjska mniejszość musi się nauczyć języka narodowego. Lokalna 
biurokracja partyjna i państwowa żądała wprowadzenia takiej 
polityki gospodarczej, która by uwzględniała w możliwie najwięk­
szym stopniu interesy miejscowe, zaś przy obsadzie stanowisk w 
poszczególnych republikach opierała się przede wszystkim na lo­
kalnych kadrach. Wszędzie uchwalono derusyfikację szkolnictwa 
wyższego. Starano się również jak najbardziej rozszerzyć proces 
rehabilitacyjny. 

Koło roku 1958 nastąpił zwrot w sowieckiej polityce naro­
dowościowej. Grupa "antypartyjna" była już rozbita i odsunięta 
od władzy, Chruszczow i jego ludzie przygotowywali się do reali­
zacji planu siedmioletniego. Na porządku dziennym stanęła sprawa 
konsolidacji systemu sowieckiego, spośród wielu możliwości 

6 
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ukształtowania polityki narodowościowej, wysuniętych w pierw­
szej fazie, wykrystalizowała się linia grupy Chruszczowa. 

Pierwsze uderzenie wymierzono w owe grupy biurokracji 
partyjnej, które opowiadały się naj silniej za korekturą polityki 
narodowościowej. Sytuacja zaostrzyła się szczególnie po wprowa­
dz.eniu reformy szkolnict~a.w roku 1958. Jednym z punktów 
tej reformy było ustalenIe Języka wykładowego. Postanowiono 
zmienić dotychczasowy system i przekazać rodzicom decydowanie 
? tym, czy ich dzieci mają uczyć się, jak dotąd, języka rosyjskiego 
I narod0'Yego, c~y też tylko jednego z nich. Dla nierosyjskich na­
rodów wIązały SIę z tą propozycją niezmierne niebezpieczeństwa. 
Inteligencja narodowa, częściowo zaś także i biurokracja, wie­
działy, że rodzice będą wybierać głównie z powodów oportunis­
tycznych język rosyjski. Opór przeciw tej propozycji Chruszczo­
wa osiągnął punkt szczytowy w roku 1958. Najwybitniejsi repre­
zentanci republik żądali w organach partyjnych zachowania obo­
wiązkowego nauczania w obu językach - rosyjskim i narodo­
wym. Głosy te nie znajdowały jednak posłuchu pośród ludzi 
Chruszczowa. Wydarzenia, które są bez precedensu w najnowszej 
historii sowieckiej, potwierdzają jak silna była opozycja. W dwu 
republikach - łotewskiej i azerbejdżańskiej - miejscowe Rady 
Najwyższe własnowolnie skorygowały ustawę szkolną. Spory te 
przyśpieszyły pierwszą falę ... czystki. Pod koniec roku 1958 zo­
stali usunięci ze swych stanowisk w Turkmenii I sekretarz KC, 
Suchan Babajew, oraz sekretarz KC Durdijewa. Przez cały rok 
1959 przeprowadzano gruntowną czystkę w republice łotewskiej. 
Poza tym usunięto wielu funkcjonariuszy kulturalnych na Litwie. 
W połowie roku 1959 doszło do ostrych ataków na inteligencję 
republiki mołdawskiej. Na przełomie lat 1959-60 odbywała się 
rozległa czystka w Kirgizji. 

Nierozwiązany problem narodowościowy w Sowietach do­
prowadził więc także pod panowaniem Chruszczowa do wstrzą7 
sów w partii. Spory i czystki dotarły nawet do góry partyjnej. Z 
początkiem roku 1960 usunięty został ówczesny nr 2 Kremla _ 
Kiryczenko. Odegrały przy tym rolę różne momenty, wiadomo 
jednak, że Kiryczenko zajął na XXI zjeździe odmienne stanowi­
sko w sprawie przesiedleń z europejskiej części związku na wschód 
i wysunął żądanie przyśpieszonego kształcenia kadr rekrutujących 
si.ę z ludno~ci autochtonicznej. Usunięcie Muchtidinowa z prezy­
dIUm KC .mIało podobne przyczyny. Ten zdolny uzbecki przyw6d­
c.a k<;>munIstycznr .zbyt. często J.>odkreślał ~naczenie sowieckiej po­
h~ykt n~rodowosclOweJ w AZJI środkowej dla krajów nie rozwi­
nIętych I dla całego ruchu wolnościowego dawnych narodów kolo- . 
nialnych. Jeszcze na XXII zjeździe wypowiadał się on za koniecz-
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nością dalszego rozwoju kultur narodowych, głównie w Azji śro~­
kowej. Gdy Muchtidinow potępiał nieufność "grupy antypartyJ­
nej" wobec kadr narodowych dla kół szowinistycznych było rze­
czą całkowicie jasną, że miał on na myśli nie tylko to ugrupowa­
nie ... 

W drugiej fazie wybrał Chruszczow i jego zwolennicy naj­
prostszą drogę do konsolidacji społeczeóstwa sowieckiego, drogę 
odnowienia sojuszu z tym elementem państwowotwórczym, który 
wydawał im się najbardziej niezawo~ym - "wie~kim narodex.n 
rosyjskim". Grupa Chruszczo~a musI~ła wpr~wdzIe uw~g~ędnIĆ 
w dużym stopniu nową sytuaCJę, tak ze powrot do SZOWInIStyCZ­
nego kursu z okresu stalinowskiego nie był już możliwy . Stan?­
wisko tej grupy zostało "jasno" wyrażone w nowym program te 
partyjnym i da się streścić następująco: 

a) Związek Sowiecki wkracza w etap rozległej budowy ko­
munizmu który w dziedzinie rozwoju powiązań narodowych cha­
rakteryzuje się "silniejszym zbliżeniem narodów i osiągnięciem 
pełnej jedności". 

b) "Partia nie toleruje ignorancji i przesadnego wyolbrzy~ia­
nia różnic narodowościowych". Gospodarka i kultura wszystkIch 
narodów sowieckich mają być wszechstronnie rozwijane; w pełni 
rozwinąć i udoskonalić należy formy własnej paóstwowości naro­
dów sowieckich. Program ustosunkowuje się pozytywnie do 
zwiększenia praw republik związkowych, należy przy tyt? j~dnak 
uwzględniać, że "konieczne jest jeszcze ściślejsze zespolenIe I wza­
jemna pomoc republik sowieckich". 

c) Należy zagwarantować swobodny rozwój wszystkich języ­
ków narodowych w Sowietach. Obecna ~endencja. "do?ro~o~ne­
go uczenia się rosyjskiego poza językiem Ojczystym Jest zJawIsktem 
pozytywnym, ponieważ przyczynia się d? ~ymiany d9św~a?Cze~ 
oraz uczestniczenia każdego narodu, kazdeJ grupy ludnoscloweJ 
w dorobku kulturalnym innych narodów sowieckich i całego 
świata". 

d) W polityce kadrowej rozstrzygać mają. wyłącznie wa~ory 
osobiste nie zaś przynależność narodowa. ~art1a bard~o. pop tera 
stałą wymianę kadr tniędzy poszczególnymt narodowoscIam1. 

Dwa fronty: szowiniści i internacjonaliści. 

Studium dzisiejszej polityki narodowościowej Moskwy po­
twierdza dobitnie, że wszystkie problemy sowieckiego społeczell-
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stwa i komunizmu stały się bardziej skomplikowane niż w prze­
szłości. Ofiarą złudzenia pada ten, kto się opiera wyłącznie na sta­
nowisku zajmowanym w danej kwestii przez partię i sądzi, że na 
tym sprawa jest wyczerpana. Przeżył się także tradycjonalny fra­
zes, że "partia myśli tak, a naród inaczej". Nowe procesy różnicz­
kujące w społeczeństwie sowieckim prowadzą do powstania licz­
nych frontów. Większość biurokracji partyjnej popiera wpraw­
dzie formalnie stanowisko partii, zarazem jednak stoi poważna 
jej część jedną nogą w tej lub innej wspólnocie interesów. 

XXII zjazd partyjny i nowy program KPZS nie wyjaśniły 
bez reszty, lecz raczej zagmatwały teoretyczne podstawy polityki 
narodowościowej. Zjazd przyśpieszył pewne rozbieżne procesy i 
przyczynił się w znacznej mierze do "tego, że pozycje odbiegające 
od linii partyjnej jeszcze wyraźniej się zarysowały. Rozpoczęła się 
namiętna dyskusja, która prowadzona jest aż do dni obecnych. 
Liczba poświęconych tej sprawie artykułów i obszernych publi­
kacji idzie w setki. Ich analiza umożliwia powiedzenie czegoś 
bliższego o dwóch kategoriach autorów: szowinistów i interna­
cjonalistów. 

Czego chcą szowiniści, jaki kierunek chcieliby nadać poli­
tyce narodowościowej partii? Czego pragną ich przeciwnicy, któ­
rych określamy jako internacjonalistów? Odpowiedź na te pyta­
nia dotyka sedna dzisiejszych rozgrywek w Sowietach. 

Zasadnicza rozbieżność poglądów występuje już w sprawie 
autonomii w Sowietach. Szowiniści powołują się na Lenina chcąc 
wykazać, że zasadę federacyjną w budowie państwa uważał on 
tylko za rozwiązanie przejściowe. Idą oni jeszcze dalej twierdząc, 
że Marks i Lenin traktowali zasadę federacyjną jako coś nie do 
pogodzenia z ich doktryną· Szowiniści uważają, że postępowa 
rola autonomii narodowej w Sowietach należy już do przeszło­
ści, że obecnie istnieją już wszelkie przesłanki po temu, żeby 
zrealizować "pełną państwowo-prawną jedność mas pracujących 
wszystkich narodów". (np. P.G. Semenow w "Sowietskoje go su­
darstwo i prawo", nr 12/1961). Podsumowanie tego stanowiska 
brzmi mniej więcej tak: wzmiankowane w nowym programie 
"udoskonalenie" państwowości narodowych nie może oznaczać 
nic innego, jak likwidację republik i obszarów autonomicznych. 
Internacjonaliści potępiają to stanowisko jako nieodpowiedzialne 
twierdząc, że pojęcie federacji kryje w sobie szereg nie wyzyska­
nych dotąd możliwości. Podobnie jak szowiniści wykładają oni 
na swój sposób niejasne pojęcie "udoskonalenia" państwowości 
narodowych! Rozwinięcie i wzbogacenie zasady federacji jest ko­
nieczne także w okresie "budowy komunizmu" (np. E.W. Ta­
dewosjan w "Woprosach fiłosofii" nr 6/1963). 
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Drugim spornym punktem jest sprawa zbliżenia czy te~ sto­
pienia się narodów. Niejasności n?we~o programu pozwal~Ją za­
równo szowinistom jak internaCjonahst?m na op~rowame do­
brymi argumentami. Pierwsi reprezentują pogl~d, ze dla" społ~­
czeństwa "komunistycznego" charakterystyczne J~st ,.'ob~mIerame 
państwa". Lenin sta~ia jednak j.ako warune,k hkwIdaCję,~dręb­
ności narodowych. Nle wolno WlęC odkładac na p!zyszłosc pr?­
cesu stapiania się narodów, który już się rozpoczął l który nalezy 
niezwłocznie wszelkimi siłami popierać (~p. arty~uł .. M.P. ':X' ale­
jewa w zbiorowym tomie "Z doś.wiadcze~ orgamzaCJl "partYJnych 
w przeprowadzaniu uchwał XX l ~I zJa~du KPZS , M~skwa 
1961; także P.G. Semenow w "SowletskoJe gosudarstwo l pra­
wo" nr 12/1961). 

Przeciwnicy szowinistów chwytają. si~ tych. sf<?rm?łowań ~ro­
gramu, które oddzielają pojęcia zbliże~la l stopieOla ~lę naro.dow. 
" ... Obecna faza rozwoju stosunków ~lę~ZY naroda~1 w ZWIązk? 
Sowieckim określona jest w programle J~ko f.aza ,wlę~szeg? z~l~­
żenia się, ale nie stopienia narodów. PO~lewaz ~as zaCle~ame ro~­
nic narodowych jest procesem odbywaJą~ym ~~ę. stopmowo me 
należy go mieszać ze zniknięciem wszell{1ch rozmc narodowy~h~ 
które będzie nieuchronnym następstwem stosunko~o ~?,~ekleJ 
przyszłości". (E.W. Tadewosjan w "Woprosach filosofll , nr 
6/1963 ). 

Szczególnie zacięty spór dotyczy roli języka ros1jskiego P!zy 
budowie "społeczeństwa komunistycznego" .. Stano~ls~o SZOWI?l­
stów: język rosyjski jest ś;-odki.em P?ro.zum.lewama Slę narod~:" 
sowieckich, jest dla narodow merosYJsklC~ J~dyną .~,ro~ą umoz~l­
wiającą kontakt ze "skarbnicą kultury sw~at<?weJ ,l :vreszcIe 
umożliwia awans społeczny narodów merosYJsklc? głown~e przez 
ułatwienie w kształceniu się zawodowym. Ale to Jeszcze J?-Ie wszy­
stko. Język rosyjski ma się. sta~ mo~ą po;oczną wszys;klc~ naro­
dów sowieckich, ich druglm JęzykIem oJczys~~m., Juz . SpIS l:xd-
ności z roku 1959 wykazał, że ponad 10 milionowo me RosJ~n 
podało język rosyjski jako mowę ojczystą. Tend~nCje te nalezy 
nadal popierać. Głównym niebezpieczeństwem. groz~cym naro~om 
nierosyjskim ze strony szowinistó,,: ~ą dwa. z~dama, st~no":lą~e 
punkt szczytowy pychy wielkorusklej. RosYJsl{1e S~O~.ra.l pOlęCI~ 
mają być przenoszone nie tylko ?~ j~zyków słowlansklch ,. ~le l 
środkowo-azjatyckich (np. "UkralOlec 1. Krawcew, "RadJa~ska 
Ukraina" z 13.4.1960 lub "Kazach" Dżandyldin, "Kom?n~st" 
nr 13 wrzesień 1959 Moskwa). Drugie żądanie dotyczy ehmlO~­
cji ję;yków mniejszych narodowości i zastąpie.ni~ i~h ?rogą admI­
nistracyjną językiem rosyjskim (np. pr~pozyCja lOzyme!a S~ende­
rowa w "Partijnoj żiźni", nr 12, czerWIec 1962, lub hst me po-
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daI?eg,! z nazwiska czytelnika w ,,Istorii ZSSR", nr 1/1963). 
NaJś~lelsza J?ropozycja ~zowi~stów domaga się jednak, aby pisa­
rze rue rosYJ~CY przesz~ n~ "ęzyk rosyjski w swojej twórczości 
~!lP. A. AgaJew, "IZWIestIa Z 5.12.1961 oraz Literatura i 
zlźń" Z 2.3.1962). " 

Przeciwnicy sz,!winis~ów ~ystępują przeciw tym tezom w 
bardzo ~d~cydowaneJ. formIe. NIe odważają się oni kwestionować 
znaczema Języka :o~YJ~kiego jako środka komunikatywnego dla na­
r~d6w, r~ymoczesme jednak próbują wykazać przy pomocy wszel­
~lch mozliwych argum:ntów, ż: ~akże i w przyszłości obowiązu­
Jącym prawem w SOWIetach wlruen być maksymalny rozwój ję­
~yk6w I?arod.~v:ych. Y' c~łkie~ inny sposób przedstawiają sobie 
mternaCJonahscl pOWlązama mIędzy rosyjskim a J'ęzykami in h 
narodó . k' h . d' . nyc w , SOWlec IC : zą. a]ą ~Ianowicie popierania wzajemnych 
tłumacz:?, ~o ?kazało ~Ię takze na Zachodzie najlepszym sposo­
bem.zbhzama SIę narodowo Jednolita, międzynarodowa kultura nie 
powmna 'po:,,"odov:ać niwelowania języków narodowych (np. arty­
kuł rOSyjSkIego J?Isarza W. Sołouchina, "Literaturnaja Gazieta" 
z .~.2.19.62.>. M~zna by dow~lnie r?zciągać tę listę spornych kwe­
stIl m~sIehśmy Jednak ogramczyć SIę do najważniejszych, aby wy­
kazać Jak te sprawy są w Sowietach dyskutowane. 

Nie;ednolity front Ros;an 

?ziesięć l~t, które upłynęły od śmierci Stalina wykazały jas­
no, ze wszelkie pr?~y znalezienia . sprawiedliwego rozwiązania 
problemu ?arodO~osclOwego w SOWIetach w dużej mierze zależą 
od. stanOWIska zajmowanego przez Rosjan i od pozycji zajmowa­
nej p;-zez n~ród r,!syjs.ki J?ośród innych narodów sowieckich. W 
ok.re~le sta~n.owsk~m Istma~ ścisły sojusz między partią a rosyj­
skImI sz~wmls~a~m. TragedIa narodu rosyjskiego polega właśnie 
na. t~m, ze staHmzm ode?~ał mu ~ożli~ość rozwinięcia sił praw­
dZIWIe de~okraty~znych l mternaCJonahstycznych, opierających się 
na tradYCjach takich rewolucyjnych demokratów rosyjskich jak 
~z7rn~szews.ki, Hercen i inni. Biur~kracja ~owie:k~ został~ po 
SmIe.rcI St~hna zmuszona. ~o zerwama z n~JbardZ1ej jaskrawymi 
przejav:aml śle~eg~ SZOWlmzmu. Z prasy zmknęły nieustanne de­
kla~aCJe o "WIelkIm n,ar~d~ie .rosyjskim", który dokonał wszy­
stkich wynala~k~w na ~wle~Ie l podobne idiotyzmy, których no­
wocze~ny RosJamn musI.ał SIę wstydzić. Interesującym fenomenem 
t7go mezby~, długo trwającego okresu "rozluźnienia" było "odkry­
CIe RFSSR . Na początku powstało w KC KPZS biuro dla 
RFSSR, a więc pierwsza centrala partyjna republiki rosyjskiej. 
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Później powołano do życia związki literatów, artystów itd. repu­
bliki rosyjskiej. Zachodni czytelnik nieobeznany z tymi sprawami 
mógłby zapytać, co to wszystko ma właściwie oznaczać. A oto 
odpowiedź: przez cały okres stalinowski rosyjskich pisarzy uwa­
żało się po prostu za przedstawicieli całego Związku Sowieckie­
go, narodowe organizacje literatów istniały tylko w innych repu­
blikach sowieckich. Utworzenie rosyjskiej organizacji literatów 
oznaczało, że zostali oni niejako ograniczeni do spraw lokalnych. 
Tendencja ta posiada szczególne znaczenie na odcinku polityki 
gospodarczej. Rosyjscy ekonomiści stanęli nagle w obliczu pro­
blemu, czy np. racjonalne wyzyskanie istniejących w RFSSR re­
zerw gospodarczych odpowiada tendencjom ogólno-sowieckiej po­
lityki, czy stosowane na szeroką skalę osiedlanie Rosjan w nie­
rosyjskich republikach według metod wielkoruskiej polityki kolo­
nialnej służy interesom narodu rosyjskiego czy im raczej szkodzi. 
Najrozsądniejszą rzeczą byłoby skierowanie migracji Rosjan na 
prawie bezludne tereny wschodnie ich republiki, gdzie niezmier­
ne skarby naturalne czekają na eksploatację. 

Skoncentrowanie uwagi Rosjan na RFSSR, a więc zajęcie się 
własnymi problemami trwało krótko. Nie stosowano tej polityki 
konsekwentnie, partia czyniła wszystko możliwe, aby dążenia te 
podkopać. Nie ulega jednak wątpliwości, że jeśli pewnego dnia 
trzeba będzie poważnie zająć się problemem narodowościowym, 
sprawa ta będzie miała charakter pierwszoplanowy. 

Jednym z najbardziej interesujących fenomenów ostatniej dy­
skusji o kwestii narodowościowej było stwierdzenie, że Rosjanie 
nie zajęli w niej jednolitego stanowiska, że uderzająco wielka ich 
liczba stanęła w szeregach przeciwników szowinizmu. 

Pośród tych ostatnich najsilniejszą grupę stanowią zapewne 
historycy. Duże wrażenie zrobiła np. mowa A.M. Pankratowej na 
XX zjeździe, ponieważ właśnie ją zmuszano w okresie stalinow­
skim do głoszenia tez szowinistów. Jej przemówienie na zjeździe 
stanowi pełną godności próbę rehabilitacji. Protestowała ona z 
naciskiem przeciwko upiększaniu historii rosyjskiej i przeciw po­
krywaniu milczeniem prawdziwego charakteru imperializ~u ~~: 
syjskiego. Szereg autorów drukowanych w "Woprosach Istom 
żądał ponownego zbadania tezy o postępowym charakterze "zjed­
noczenia narodów nierosyjskich z Rosją". Trzeba w ogóle stwier­
dzić, że często właśnie z rosyjskiej strony wychodziła ini~jitywa 
rehabilitacji poszczególnych historyków i ruchów wolnośclO.wych 
nierosyjskich narodów. Często powodowało to konflikt z partią 
i liczne czystki w sowieckich instytucjach naukowych, m.in. w re­
dakcji "Woprosów istorii" w roku 1956. 

Jak powiew wiatru podziałała rehabilitacja rosyjskiego histo-
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ryk~ P~kro~skiegc;>: Jego szkoła podjęła pierwszą próbę przeba­
darua hi~toru ~OSJl ~rzy zastosowaniu metody marksistowskiej. 
~ okresI;, stalIn?wskim. pomawiano go o "nihilizm" i "brak pa­
trtotyzmu . Takze lu?z~e Chruszczowa podnoszą jeszcze dzisiaj 
te zarzuty, ale to są JUZ tylko resztki mentalności stalinowskiej. 
Każdy może. dziś w Sowietach porównać, co pisał niegdyś ~enin 
o. Po~r?WSkIm ~ ~ym, co s.ię ?be~nie Ę'ublikuje. Silna grupa prze­
cIwrukow SZ?WImZmU znajduje SIę mIędzy fIlologami. Jako języ­
koz~aw.CY . wIdzą oni .1eĘ'iej od innych, jakim nonsensem byłoby 
s~opIerue. Języka ~~SYJ.skIego. z np. k.azachskim czy uzbeckim, już 
rue mÓWIąc o chInskIm. Wielu z mch wypowiada się za zacho­
wan~e~ czyst?ści jyzyków i ~decydowanie twierdzą, że "proces 
stapIama SIę Ję~ykow w SowIetach jest im zupełnie nie znany" 
(~p. W.W. WInogradow w odczycIe wygłoszonym w paździer­
~~ku ~9?2 na generalnym zebraniu Akademii Nauk). Wspomnie­
l~smy JUZ o pr?testach n:o.ski,ewskiego pisarza W. Sołouchina prze­
c~w . propo~YCJom. SZOWImstow w sprawach językowych. Zdarza 
SIę. ze rO~YJ.Scy pIsarze żyjJ~, w republikach nierosyjskich rezyg­
~uJą z mISJI "narodu panow , przechodzą w swej twórczości na 
Język a~tocht?nów (np. ~. Karpow na Białorusi, W. Skozyrew 
v: -r:urkI.esta~~lle, N. Łuczmkowa w Kazachstanie) i głoszą, że Ro­
sJa~Ie ?I~ pISZąC~ w danym języku narodowym nie mają prawa 
zaliczac SIę do pIsarzy tego narodu. Warto też zanotować tu że 
najdobitniejsze wypo,wiedzi przeciw antysemityzmowi pochod~ą z 
szeregów młodych pisarzy rosyjskich, nie tylko od ]ewtuszenki. 

. MusiID:Y poprz~~tać n~ tych. niewyczerpujących uwagach dla 
zilustrowama sytuaCjI pośrod ROSJan. Powszechne rozluźnienie na­
cis~u w S~wie~ach, po~stanie opinii publicznej, rehabilitacja ' ofiar 
staltnowskIch I szereg Innych zarządzeń wstrząsnęło sumieniami 
także w na:odzie . ro~yj~kim. Pośród Rosjan zrodził się pewien jesz~ 
cze slaby lzczebme z me traktowany dotąd poważnie przez partię 
ruch P,ostęp'owy,~tó:y nieraz ju~ przynosił korzyści reprezentantom 
narodow merosYlskzch.TendenCJom tym zawdzięczają oni, że w cen­
tralnych organa~h partyjnych i czasopismach naukowych mogły być 
~y~r?ko.wane ltczne .artykuły przeciwko szowinistom. Silnie prze­
JawIaJ.ą SIę te tendenCje w młodym pokoleniu inteligencji rosyjskiej. 
Pot~Ierdza to rebelia młodych pisarzy i plastyków. Fakty te znane 
są . mestet~ mał~ na ~achodzie .. W każdej dosłownie republice 
z~lązkoweJ, a rueraz ~ w republtkach autonomicznych, pojawiło 
SIę koło roku 1960 WIelu zdolnych młodych pisarzy z żądaniem 
u?-ow?c~eśnie.nia ic~ kultur na~odowych. W pracach swych posłu­
gIwalt SIę oru prawIe wyłączme własnym językiem narodowym i 
razem ze s~ymi koleg~mi r~s~jskimi tworzyli pewien jednolity 
front w SowIetach. To ze własrue ta generacja stanęła w szeregach 
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obrońców języków narodowych, kiedy szowiniści wystąpili z teo­
rią "stopienia się narodów", potwierdza fakt, jak silny jest obóz 
antyszowinistyczny w Sowietach. 

Jak zachowuje się partia? 

Nie potrzeba wiele razy powoływać się na sformułowania 
nowego programu w sprawie polityki narodowościowej aby dojść 
do przekonania, że partia nie odważa się na zajęcie jasnego stano­
wiska. Omawiana poprzednio dyskusja potwierdza, jak bardzo 
niejasny i zagmatwany jest ten punkt programu: przedstawiciele 
rozbieżnych tendencji mogą się na ten program powoływać. Było­
by jednak błędem przypuszczać, że oznacza to brak koncepcji w 
partii. Zajmowaliśmy się dotąd tylko teorią polityki narodowo­
ściowej, nie dotykając w ogóle całej strony praktycznej. Ludzie 
Chruszczowa mają całkiem określoną koncepcję tej polityki. Ma 
ona w sobie coś z łataniny ponieważ nie mogła sobie pozwolić na 
przyjęcie klasycznego stanowiska szowinistów a tym bardziej na 
wypowiedzenie się za prawdziwą polityką internacjonalistyczną. 
Niejasność jest zręcznym kruczkiem, aby de facto kontynuować 
tradycyjne, zakorzenione w systemie praktyki. Komuniści sowiec­
cy są nadal więźniami skostniałych schematów ideologicznych, 
które pochodzą rzekomo od Lenina, jednak podczas trzydziesto-

- letniego panowania Stalina stały się one, odpowiednio zmodyfi­
kowane, codzienną praktyką tych komunistów. Nigdzie na całym 
świecie, nawet u Chińczyków, ta biurokratyczna idee fixe o sta­
pianiu się narodów nie urosła do roli tak zasadniczego znaczenia 
jak u Rosjan. Wiąże się to ściśle ze stalinowską teorią o ,,~udo. 
wie socjalizmu w jednym kraju", którą Chruszczow przechrzcił na 
"budowę komunizmu w Związku Sowieckim". Komuniści so­
wieccy unikają przy tym starannie analizowania problemu stapia­
nia się narodów w skali światowej, co miało miejsce jeszcze za 
życia Lenina. Wtłaczają oni ten problem całkowicie w ramy 
Związku Sowieckiego, co oznacza w praktyce nic innego, jak to, 
co Stalin kiedyś oświadczył w przystępie szczerości: powstanie 
jednego "języka strefowego" (tzn. całkowite zwycięstwo języka 
rosyjskiego nad innymi językami narodów sowieckich) oraz jed­
nego "narodu sowieckiego" (a więc tworu ukształtowanego przez 
Rosjan, w którym zagubią się odrębności narodowe innych ugru­
powań etnicznych, jako "reakcyjne pozostałości"). Pierwszym po­
wodem obecnego szowinistycznego kursu KPZS jest niezdolność 
zasadniczego przewartościowania ideologicznego, odpowiadające­
go dzisiejszym czasom. 
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W wiele ważniejsza jest kapitulacja ludzi Chruszczowa przed 
praktyką wywodzącą się z okresu stalinowskiego. Nie będziemy 
tu analizować przyczyn tego stanu rzeczy; rozstrzygają tu bez 
wątpienia względy natury obiektywnej. Chruszczow i inni podob­
ni do niego reformatorzy mogą się obracać tylko w ramach okre­
ślonych stosunków społecznych. Brak im koniecznej siły decyzji 
do przeprowadzenia gruntownego zabiegu rozsadzającego społe­
czeństwo. W efekcie końcowym uważa się tradycjonalizm za naj­
solidniejszego sprzymierzeńca przy realizowaniu różnych planów. 
Niezależnie od tej czy innej zapowiedzi usunięcia błędów okresu 
stalinowskiego elementy szowinistyczne traktowane są jako "naj­
solidniejszy" element państwowotwórczy. 

Wszystko to odzwierciadla się w propagandzie i praktycznej 
polityce ludzi Chruszczowa. W okresie XX zjazdu zamilkły stop­
niowo hymny pochwalne na temat "wielkiego brata rosyjskiego';', 
obecnie odżyły one w . całej pełni. Na owym zjeździe mówiono o 
konieczności stałego rozszerzania uprawnień poszczeg6lnych repu­
blik, natomiast na listopadowym plenum KC KPZS z roku 1962 
zapomniano o tym wszystkim w recydywie najjaskrawszego cen­
tralizmu. 

Konflikt sowiecko-chiński 
aktualizuje problem narodowościowy w Zwitlzku Sowieckim 

Jak można się było spodziewać, konflikt sowiecko-chiński 
rozszerza się też i na odcinek polityki narodowościowej. W tym 
wypadku możemy zaobserwować dwutorowość rozwoju wyda­
rzeń. Z jednej strony przyczynia się to do aktywizacji szowinizmu 
rosyjskiego w Związku Sowieckim. Wystarczy wziąć do ręki organ 
Komunistycznej Partii Kirkizji "Sowjetskaja Kirkizja" z, dnia 
7 września 1),r. i przeczytać obszerną deklarację z okazji zbliż~· 
jącej się rocznicy "dobrowolnego zjednoczenia Kirkizji z Rosją". 
Nawiasem tylko wspomina się w tym dokumencie o kolonializmie 
Rosji carskiej. Ze zdziwieniem można stwierdzić, że prawie jak za 
dobrych czas6w "żdanowszczyzny" tak i teraz brzmi hasło "Rosja 
ponad wszystko". 

Z drugiej strony właśnie chiński zarzut, że Moskwa uprawia 
państwowo-szowinistyczną politykę, stawia szowinistów w przy­
krej sytuacji i automatycznie pomaga tym siłom społeczeństwa 
sowieckiego, kt6re stoją na antyszowinistycznych pozycjach. Osta­
tnie wydarzenia w Związku Sowieckim na tym odcinku, przybie­
rają formy coraz bardziej dramatyczne, a niektóre pociągnięcia 
mają prawie charakter paradoksalny. .. 

\ 
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Niedawno odbyła się w Moskwie konferencja socjolog6w na 
temat "Rozwój stosunków narodowościowych w warunkach przej­
ścia od socjalizmu do komunizmu". Wszystkie referaty i cała 
dyskusja tego spotkania stały pod znakiem polemiki z komuni­
stami chińskimi. Najciekawszą częścią była próba udowodnienia 
przez sowieckich socjologów, że podczas gdy Chińczycy w Repu­
blice Ludowej Chińskiej prowadzą politykę przymusowej "chini­
zacji" język6w mniejszości narodowych, to w Związku Sowiec­
kim wszystkim nierosyjskim językom gwarantuje się maksymal­
ny rozw6j ich potencjalnych możliwości! Jak wiadomo, pod na­
ciskiem Rosjan, był wprowadzony przymusowo dla wszystkich 
narod6w sowieckiej Azji najpierw alfabet łaciński, a później cyry­
lica. W czasie moskiewskiej konferencji socjologów, sowiecki uczo­
ny, lingwista J.D. Deszerijew, wyraził się o próbach Chińczyk6w 
narzucenia wszystkim grupom narodowościowym alfabetu chiń­
skiego: "to jest oczywiste naruszenie leninowskiej polityki narodo­
wościowej, która nie dopuszcza przymusowego narzucania reguł i 
form piśmiennictwa jednego narodu drugiemu"! 

Byłoby bardziej pouczające przytoczyć na tym miejscu także 
i inne przykłady i argumenty z moskiewskiej narady socjologów. 
Nawet nie bardzo dobrze zorientowany w sytuacji w Związku 
Sowieckim czytelnik zauważy, że pod naciskiem chińskich komu­
nistów, komuniści sowieccy używają zdumiewającej taktyki: wszy­
stkie swe własne, tradycyjnie rusyfikatorskie praktyki, przypisują 
Chińczykom. Nie jest wykluczone, że w ten sposób siły antyszo­
winistyczne starają się stworzyć dla siebie lepsze warunki mane­
wru. Sytuacja na odcinku narodowościowym pod ' wpływem kon­
fliktu z Chinami staje się dla partii coraz bardziej groźna. Tylko 
tym można wytłumaczyć, że w ostatnich tygodniach organizuje się 
w Związku Sowieckim rozmaite imprezy dla studiów sowieckiej 
polityki narodowościowej. Oprócz wspomnianej konferencji so­

. cjolog6w sowieckich, na specjalną uwagę zasługuje seminarium 
dziennikarzy sowieckich, które odbyło się w październiku br., w 
Tyflisie, i na którym oprócz wybitnych dziennikarzy sowieckich 
było kilkudziesięciu gości z Azji, Afryki i Ameryki Łacińskiej, 

Jeśli mimo wszystko istnieją pewne nadzieje na korekturę 
polityki narodowościowej, zawdzięcza się je wyłącznie procesowi 
różniczkowania się społeczeństwa sowieckiego jako konsekwencji 
jego modernizacji. Podstawą polityki narodowościowej jest oficjal­
ne stanowisko partii, bywa ono jednak kwestionowane. Partia nie 
będzie wyłącznie decydować o tym, kto odniesie w końcu zwycię­
stwo w tej walce, w której układ sił zmienia się stale. 

Borys LEWICKYJ 
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Niemcy na rozdrożu 

. 15 października 1963 zamknęła się długa karta w krótkich 
Jak dotąd, dziejach Niemiec powojennych - karta Konrada 
A~enauera. Karta. - powiedzmy to szczerze - pomyślna i szczę­
śll\~a~ któ~a p:awI~ y4 .narodu i terytorium wyciągnęła z najwięk­
szeJ l ~aJhamebmeJszeJ z klęsk historii tego kraju i podniosła 
d~ pozl~mu równego nar?dom zwycięskim, obdarzając ponadto 
mIeszkancó,:" ?-ow~go panstwa nieznanym dotychczas dobroby­
tem. OczywIśCIe, me było to wyłączną zasługą sędziwego już na 
początku nowej kariery, 74-letniego polityka. Szansę błyskawicz­
ne~o ~r~ce~a wię~ó~ ok?pacji .i szybkiego dźwignięcia kraju z 
pOZOgl l rum drugIej wOjny ŚWIatowej dał nieostrożnie Stalin 
który pragnąc najszybciej utwierdzić swoje władanie ńa ziemiach 
podbityc.~, aż ?~. Łabę, zrezyg~ował z wcale jeszcze niemartwej 
kon~epcJI koahcJI z Ameryką l Anglią. Z tego pęknięcia sojuszu 
sowIecko-a~glo-amerykańskiego zrodziła się Niemiecka Republika 
Federalna l "cud gospodarczy". Ale już nad kolebką tego nowego 
państwa staną~ wysoki, starszy pan z zagadkową, chytrą, p6-
mongolską pół-mdiańską twarzą, nadreńczyk i arcy-katolik, Kon­
rad A~enauer. W historyczny dzień wyboru kanclerza, w 1949 r., 
73.-letm A~enauer ~trzymał jedynie niezbędne 203 głosy absolutnej 
~Ięks~oścl.. W z~Iązku z tym powstały dwie wersje: w myśl 
Jednej z mch tWIerdzono, że Adenauer przeważył szalę zwycię­
stwa swoim własnym głosem, w myśl drugiej, że Johann Wertner 
- P?seł Bawarskiej Partii, pochodzący z jakiejś zapadłej wsi 
ScheIbelsgrub, złamał partyjną dyscyplinę i wbrew instrukcjom 
głosował na Adenauera. Tajemnicę wyjaśnił po latach sam kanc­
l<:rz w rozmowie z synem swoim Georgem: oczywiście byłbym 
hlpo~rytą, gdybym - będąc zdecydowanym na przyjęcie wyboru 
- me głosował sam na siebie". 

Na sku~ek decyzj.i Adenauera miej scem narodzin nowego pań­
st~a były Jego ro~z~e strony, okolice Kolonii, gdzie był bur­
mIstrzem przed dOJścIem Hitlera do władzy - miasto Bethovee­
na, siedziba uniwersytetu, dawnego cesarskiego garnizonu, bo­
gatych mieszczan i zubożałych arystokratów - jednym słowem 
Bonn. Berlina i jego atmosfery Adenauer podobno nigdy nie lubił. 
Opo~ia~ają, ż~ m~ał. się kie?yś wyrazić, że na Wschód od Łaby 
ludzIe me znają mc mnego Jak tylko alkohol z ziemniaków' inni 
twierdzą,. że w. po~ęciu Adenauer~ prawdziwe Niemcy są 'tylko 
tam, gdzIe ongIś sIęgało panowame rzymskie i winnice ... 

żegnając się w październiku 1963 r., w hotelu Haus Gehrus 
w Zachodnim Berlinie, Adenauer oświadczył nam, dziennikarzom, 
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przy doskonałym winie z 1949 r ., że wszystko to co mu na temat 
Berlina przypisują to wierutne kłamstwo, bo on w istocie to 
miasto "kocha młodą i mocną miłością". Faktem jest jednak, 
że w 1946 r. w rozmowie z przedstawicielem "Die Welt" , powie­
dział dosłownie: "My, na zachodzie, odrzucamy to co nosi pospo­
licie nazwę pruskiego ducha. Myślę, że stolica Niemiec powinna 
raczej leżeć na południowym zachodzie, nie zaś w Berlinie zbytnio 
wysuniętym na wschód. Stolica Niemiec powinna znajdować się 
w okolicy Moguncji. Gdyby Berlin stał się znowu stolicą, wzbudzi­
łoby to natychmiast nieufność zagranicy. Bo kto z Berlina znowu 
uczynić chciałby stolicę, to tak, jakby budował nowe Prusy". Co 
prawda z okolic Moguncji nic nie wyszło, tak samo zresztą jak 
upadł projekt Frankfurtu nad Menem; Adenauer nie chciał aby 
nowe państwo wyrastało na tradycjach liberalno-kupieckiego a 
jednocześnie socjalistycznego Frankfurtu. 

Na miejsce urzędowania Adenauer wybrał sobie otoczony 
tysiącem skandali i legend pałac Schaumburg, przy Koblenzer­
strasse w którym po pierwszej wojnie światowej, pochodząca 
z cesarskiej rodziny, księżniczka Victoria przeżyła kilka miodo­
wych miesięcy czy lat z rosyjskim dezerterem, marynarzem i for­
danserem Zubkowem, dopóki nie przepił on cesarskiego srebra, 
antyków i biżuterii swojej ukochanej. Nowy lokator pałacu nie 
bał się legend, głoszących, że biały pałac przynosi nieszczęście, 
że straszą tam duchy nieszczęśliwej księżniczki i zmarłego z 
przepicia jej rosyjskiego kochanka. Nowy lokator tchnął w za­
marłe domostwo nowe życie. Niedaleko pałacu, w willi dawnego 
potentata Hammerschmitta, usadowił się pochodzący ze Szwabii 
ex-profesor od polityki, liberał Heuss, popularny, ze wszystkimi 
rozmawiający i dla nikogo nie groźny, prezydent nowej republiki; 
nieco dalej, tuż nad Renem, w salach dotychczasowego Muzeum 
Anatomii rozsiedli się posłowie Bundestagu. 

Osobliwa to była stolica w pierwszych latach swojej kariery. 
Pamiętam, jak na początku burzliwych debat w sprawie armii 
niemieckiej, gdzieś około 2-ej w nocy, odprowadzałem, nieży­
jącego już dziś, redaktora Ludwika Rubla z Londynu do jego 
hotelu, znajdującego się w "śródmieściu" stolicy. Po kilku deli­
katnych dzwonkach do hotelu, wbrew prośbom Rubla, przejąłem . 
kierownictwo akcją budzenia obsługi hotelowej . Gdzieś z okna 
na pierwszym piętrze wynurzyła się postać w autentycznej szlaf­
mycy i nocnej koszuli i ryknęła na nas tubalnym głosem dla­
czego budzimy ludzi po nocy i po co się o tej porze wałęsamy. 
A kiedy Rubel zaczął się tłumaczyć, że n:tieszka w tym hotelu 
i za godzinę ma pociąg do Londynu, że mu bardzo przykro, ale 
właśnie wraca z parlamentu, postać krzyknęła: "Mój panie, trze­
ba wybierać - albo słuchać głupstw nad Renem, albo spać 
pod moimi pierzynami!" . Okno zostało zatrzaśnięte, a postać naj­
widoczniej położyła się z powrotem. Dopiero po drugim i to już 
zupełnie piekielnym alarmie zeszła na dół. Okazało się, że był to 
właściciel hotelu który wyklinał na czym świat stoi, że odkąd 
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urządzili "tę budę do opowiadania głupstw" nie ma już spokoj­
nego życia w jego domu. 

Dzisiaj w Bonn w żadnym hotelu nikt się już nie dziwi, 
chociaż debaty nie trwają do rana. Ale wówczas, na progu 
swojej długiej kadencji, Adenauer toczył w parlamencie długie 
i częste boje. Na próżno suchy, pokiereszowany jeszcze w pierw­
szej wojnie światowej, a potem w obozach hitlerowskich, przy­
wódca opozycji socjal-demokratycznej, Kurt Schumacher, wołał 
w parlamencie wskazując na niego swoją- jedyną ręką: "Oto 
kanclerz Aliantów!". Adenauer słysząc te obraźliwe słowa, uka­
rane zresztą w normalnym trybie parlamentarnym, nawet nie 
zmienił wyrazu twarzy. Wszystko po nim spływało, był jak 
gdyby nieprzemakalny. Konsekwentnie, ze starczym uporem, ale 
i prawie z młodzieńczym zapałem, posępny lub podstępnie uś­
miechnięty, najczęściej chłodny i opanowany, dzięń po dniu zmie­
rzał do swego celu: do zbudowania równouprawnionego państwa 
niemieckiego, silnie związanego z Zachodem, a przede wszystkim 
z Ameryką i Francją; do celu tego zmierzał nawet za cenę dłu­
giej rozłąki z częścią kraju położoną po tamtej stronie Łaby. 

Główne etapy tej drogi zaczęły się w historycznym dniu 
13-go listopada 1949, kiedy to ówczesny demokratyczny minister 
Stanów Zjednoczonych, Dean Acheson, podczas tajnej konfe­
rencji z Adenauerem wysunął projekt remilitaryzacji Niemiec, 
zaś kanclerz skwapliwie to zaakceptował. Wkrótce potem wysłał 
pięciu byłych generałów na kilkutygodniowe rekolekcje do klasz­
toru w południowych Niemczech, w czasie których mieli opra­
cować szczegółowy projekt nowej armii niemieckiej, złożonej z 
12 dywizji. Później, w latach 1950/1951, nawiązał kontakt z naj­
bardziej wpływowymi osobistościami ze świata żydowskiego, a 
mianowicie z bankierem Baruchem i prezesem światowego Kon­
gresu żydowskiego, dr. Goldmannem. 

Adenauer odwiedza wtedy kilka synagog odbudowanych dla 
resztek żyjących żydów, przygotowuje plan odszkodowań dla 
Izraela w wysokości 3 miliardów marek i doprowadza jeśli nie 
do rozgrzeszenia Niemiec w oczach narodu żydowskiego, to przy­
najmniej do czegoś w rodzaju polisy ubezpieczeniowej dla swego 
państwa. Później odrzuca ofertę Stalina z 10 marca 1952, dającą 
perspektywę zjednoczenia Niemiec, gdyż widzi w tym niebez­
pieczny podstęp chytrego Gruzina, który mógłby zniszczyć cały 
kapitał zaufania zgromadzony na Zachodzie. We wrześniu 1958 
udaje się do Colombey-Ies-Deux-Eglises, kładzie podwaliny pod 
wspólną politykę, z której w 1963 r., jakby na ukoronowanie jego 
dzieła, wyłania się pakt francusko-niemiecki. 

W wielu sprawach i prognozach, specjalnie jeśli idzie o 
sprawy wschodnie, Adenauer często się mylił. Przy jednej, i to 
dość ważnej, upierał się przez wiele lat mimo kpin swoich dy­
plomatów, a która w końcu okazała się wcale nie taka głupia. 
Pamiętam, że wkrótce po śmierci Stalina, będąc w Bonn odwie­
dziłem wysokiego urzędnika z MSZ-tu, który mi się skarżył, że 
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"Staremu" strzeliła do głowy idea że Chiny muszą . pokłócić się 
z Rosją, że się przy tym upiera i że nikt mu tego z głowy wybić 
nie może! 

W codziennej pracy w stosunku do wszystkich swoich współ­
pracowników, nie wyłączając ministrów, Adenauer był po mo­
narszemu władczy, często nawet wyraźnie złośliwy. Jeśli któryś 
z nich, zwykle o połowę od niego młodszy, zasypiał podczas 
długich nocnych konferencji, Adenauer ostro i natychmiast przy­
woływał go do porządku. Decyzje podejmował właściwie sam i 
często stawiał w trudnej sytuacji kierowników różnych wydzia­
łów, najczęściej ministrów spraw zagranicznych, wewnętrznych 
i obrony narodowej. 

Ludzie którzy go z bliska obserwowali podziwiali jego żelaz­
ne nerwy i dyscyplinę. Sprawa odpoczynku nigdy nie była dla 
niego problemem: potrafił w ciągu jednej minuty zasnąć głębo­
kim snem i w odpowiedniej chwili, bez budzika, przerwać spanie. 
Ten trening pozwalał Adenauerowi prowadzić każdorazowo mor­
derczą walkę wyborczą z kilkoma przemówieniami i bankieta­
mi dziennie. Umiał też, do końca swojej kadencji dobrze wypić, 
ale pił wyłącznie wino w dobrym gatunku. W 1954 r. zawziął 
się na socjalistycznego polityka Schoenfeldera z Hamburga, tak­
że wielkiego amatora wina, i postanowił go upić. O 3-ej nad ra­
nem Schoenfelder leżał pod stołem, inni obecni nie mogli się 
podnieść, a Adenauer, jak opowiadają uczestnicy, wyszedł z sali 
równym, elastycznym krokiem i rano wygłosił świetne przemó­
wienie. Zresztą na temat żywotności kanclerza krąży wiele aneg­
dot. Oto jedna z nich: "Konrad Adenauer ma jeszcze 3 żyjących 
rówieśników, z którymi spotyka się raz do roku. W czasie ostat­
niego spotkania rozmawiali o zdrowiu. Jeden z kolegów skarżył 
się, że słuch mu nie dopisuje i że doprowadza go to do pasji, 
gdyż nie wie o czym rozmawiają ludzie w restauracji czy, na 
przykład, w pociągu. Drugi uskarżał się na wzrok. Dawniej był 
tylko krótkowidzem, a teraz stał się także dalekowidzem i musi 
mieć stale przy sobie dwie pary okularów, z których właściwa 
zawsze się gdzieś zawieruszy, słowem wielki kłopot. Gdy przy­
szła kolej na Adenauera, chwilę pomyślał i powiedział, że nic 
mu nie brakuje. Obydwaj przyjaciele zaczęli go naciskać, twier­
dząc, że to niemożliwe, że nie chce się przyznać itp. Adenauer 
zamyślił się, zmarszczył czoło i powiedział: "Tak macie rację, 
byłbym zupełnie zapomniał. Otóż przychodzę wczoraj do mojej 
przyjaciółki w wiadomych zamiarach, a ona mówi: Ależ mój 
drogi, przecież dopiero przed godziną ode mnie wyszedłeś -
widzicie moi drodzy, jak się przekroczy 85 lat, to pamięć zaczyna 
zawodzić!". 

Fama głosi, że Adenauer prowadził jaskrawą politykę klery­
kalną faworyzującą obóz katolicki. Stąd pochodzi anegdota z 
czasów jego wizyty u papieża Piusa XII. Pius XII przyjął Ade­
nauera na prywatnej audiencji. Przepisany czas dawno już minął, 
a Adenauer od papieża nie wychodzi. Któryś z zaniepokojonych 
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kardynałów zajrzał przez dziurkę od klucza, żeby zobaczyć co 
się dzieje w gabinecie. I oto co ujrzał? Papież klęcząc przed 
Adenauerem mówił płaczliwym tonem "Kanclerzu proszę mi wy­
baczyć, ja jestem naprawdę dobrym katolikiem". Rzeczywistoś~ 
jest jednak inna. Oczywiście, Adenauer jest wierzącym katoh­
kiem, ale, jak się zwierzał nielicznym przyjaciołom, wiara i wy­
znanie raczej utrudniały mu, niż ułatwiały pracę polityczną. Za­
wiłe problemy teologiczne były mu tak samo obce jak prądy 
społeczne, w nowoczesnym katolicyzmie. Ograniczając się do le~­
tury ulubionego Józefa Conrada i powieści kryminalnych, me 
marnował czasu na traktaty religioznawcze. Unikał zbyt jawnej 
identyfikacji z klerem katolickim, również ze względów prak­
tycznych. Jego partia, czyli Unia Chrześcijańsko-Demokratyczna, 
połączona ścisłym sojuszem z południowoniemiecką Unią Chrze­
ścijańsko-Społeczną zjednoczyła, po raz pierwszy w historii Nie­
miec dwa strumienie chrześcijaństwa : katolicki i ewangelicki 
- w~zelkie więc przesunięcia akcentów czy sympatii mogły były 
okazać się zgubne dla tego, jeszcze niezupełnie dokończonego, 
dzieła. 

Od chwili objęcia władzy kanclerskiej głównym celem Ade­
nauera było zasypanie przepaści, wykopanej pomiędzy Niemca­
mi a Francją. Z Robertem Schumanem łatwo doszedł do poro­
zumienia, ale potem musiał przystosowywać się do różnych part­
nerów takich jak Pinay, Mendes-France i Guy Mollet. Z nimi 
wszystkimi współpracował mniej lub więcej szczerze, ale praw­
dziwa szansa nadeszła dopiero w czasie drugiej kadencji de 
Gaulle'a, z którym zawarł nową Entente Cordiale, przypieczęto­
waną ścisłym sojuszem politycznym i bliską współpracą gospo­
darczą pomiędzy V Republiką a NRF. Współpraca ta nie jest 
ani błaha ani martwa. Wystarczy wsiąść do codziennego ekspre­
su Kolonia-Paryż, lub odwrotnie, by z szelestu papierków, stukotu 
maszyn do pisania i rozmów francusko-niemieckich przekonać 
się, że sojusz ten nie jest papierowy. Nawiasem mówiąc, Niemcy 
obeznani z problematyką własnego kraju i z zagadnieniami fran­
cuskimi uważają, że już niedługo Francją będzie dominowała w 
tym układzie sił, głównie dzięki talentowi organizacyjnemu i lep­
szemu przygotowaniu fachowemu młodej francuskiej kadry me­
nadżerów, w przemyśle, technice i studiach badawczych. 

A jednak plan Adenauera nie udał się w tym stopniu, jak to 
sobie kanclerz zamierzał. Sojusz z Francją był jego głównym 
i zasadniczym celem, o czym świadczy liczba podróży do Francji: 
w ciągu swojej kadencji Adenauer był 26 razy we Francji, a 
więc tyleż samo co w Berlinie. Dla porównania dodajmy, że 
w Ameryce był 10 razy, a w Anglii 8. ścisły związek z Paryżem nie 
oznaczał bynajmniej że stosunki z Ameryką mają ulec oziębieniu 
lub, że Wielką Brytanię należy wyprzeć z kontynentu. Wprost 
przeciwnie, Adenauer liczył na idealną har.r.n0nię soju~zów. i: .. 
tutaj się przeliczył. Kiedy prezydent FranCjI całą sWOJą WIZJę 
polityczną i wojskową oparł wyraźnie na koncepcji Europy kon-
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tynentalnej, Adenauerowi nie starczył~ już odwa~i, lub ~~i~lej 
mówiąc autorytetu, aby stanąć wyraźme po strome FranCjI I w 
ten sposób wspólnymi siłami zmusić rząd Kennedy'ego do uzna­
nia postulatów i równouprawnienia Europy. 

Skutkiem tego stanu rzeczy Niemcy są dziś podzielone, z 
grubsza biorąc, na dwa obozy: francuski i ~~erykańsk!. Si~ 
pro-gaullistowskie skupione są I?łó~ie w partI~ rządzącej, cz~h 
CDU - CSU. Jawnymi rzeczmkamI utworzen!a fr~cus~o-me­
mieckiej unii militarnej i politycznej są .trzeł, znam PO~It.YCY: 
skompromitowany aferą pIsma "Der SpIegel, były mmIster 
Obrony, Franz Joseph Strauss (przeniósł się z powr~tem na ?a~ 
warskie podwórko, trzęsie partią CSU, walczy z hberałamI I 
klerem katolickim, sieje niewiarę w Amerykanów) obecny szef 
frakcji CDU w parlamencie, były minister spraw zagranicznych, 
Heinrich von Brentano, oraz spec i kierownik komisji dla spraw 
zagranicznych, baron von Guttenberg. ~ro-f!ancuscy są niekt?­
rzy posłowie, kilku generałów i część Wlelku,:go przemysłu: NIe 
jest jednak tajemnicą, że pomiędzy czołowymI przywódcaml gru­
py pro-francuskiej istnieją poważne konflik~y, d~sy . i urazy. 
Strauss nie lubi von Brentano, a ten ostatm kłÓCI SIę Z von 
Guttenbergiem. Jednoczy ich jednak opozycja w stosunku do "po­
kojowej strategii" Kennedy'ego, którą traktują jako wstępny 
krok do nowej Jałty, jaka ich zdaniem może dojść do skutku 
wyłącznie kosztem Niemiec. 

Na czele obozu pro-amerykańskiego stoją minister spraw 
zagranicznych Schroeder i nowy kanclerz Ludwik E:r~ard, obaj 
- w odróżnieniu od przywódców grupy pro-francuskieJ - ewan­
gelicy, zwolennicy Wspólnoty Atlantyckiej i przystąpienia Wi~l­
kiej Brytanii do Wspólnego Rynku. Ich gł~wną p~?porą są me 
tyle politycy i parlamentarzyści z własnej f:akcJI, a~e op~zy­
cyjni socjal-demokraci z burmistrz.em zac~odnlego. ~erlma ~Illy 
Brandtem oraz instrumenty oddziaływanIa na opImę pubbczną 
- tj. pra~a, radio i telewizja. Tych ostatnich nie należy lekce­
ważyć, gdyż będą miały ogromne znaczenia w następnych wybo­
rach parlamentarnych za dwa lata 

Istnieje także jakby odrębny obóz pro-angielski, zgrupowany 
głównie wokół kół intelektualnych i naukowych i częściowo dzien­
nikarskich. Jego centralą jest Hamburg, gdzie od wieków Niem­
cy, z mniejszym lub większym skutkiem, usiłują naśladować 
angielski styl życia. Stamtąd też zwykle płynie tradycyjna fala 
antyfrancuska, która w gruncie rzeczy jest niczym innym jak 
ruchem konserwatywnym, wynikającym ze starych uprzedzeń i 
nawarstwień w mentalności niemieckiej na północo-wschodzie, 
że wszystko co wychodzi z Francji jest rewolucyjne, niebezpiecz­
ne i godne potępienia. 

Istnieje także jak gdyby potencjalny obóz pro-rosyjski, któ­
ry w obecnej sytuacji nie może nabrać rumieńców życia i we­
getuje ' jedynie gdzieś w zakamarkach duszy niemieckiej, w ci­
chych planach i koncepcjach jednostronnego porozumienia się z 

7 
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Rosją· Takie myśli kiełkują w nacjonalistycznym odłamie partii 
rządzącej, w różnych ośrodkach teologii ewangelickiej, głównie w 
tzw. Akademiach, oraz w pewnych kołach przemysłowych, zwła­
szcza tam, gdzie zarysowuje się obawa przed stagnacją i troska 
o nowe rynki zbytu. Największym zwolennikiem tej orientacji 
jest chyba były ambasador NRF w Moskwie, dr Hans Kroll, 
który po odejściu w stan spoczynku nie tylko nie zrezygnował z 
polityki, ale przeciwnie stał się bardzo aktywny i na pewno 
będzie usiłował przy odpowiedniej koniunkturze odegrać jakąś 
ambitną rolę. 

Ale najważniejszym faktem w nowej sytuacji Niemiec jest 
to, że Konrad Adenauer bynajmniej nie zamierza wycofać się 
z aktywnego życia politycznego. Jego rezygnacja z urzędu kancle­
rza nie ma charakteru pożegnania się z działalnością polityczną. 
Kiedy senior akredytowanych w Zachodnim Berlinie korespon­
dentów dziękował Adenauerowi za ostatnią wizytę w tym mie­
ście, ustępujący kanclerz przerwał mu niecierpliwym gestem i 
oświadczył: "Co pan wygaduje? Ja tu będę jeszcze często przy­
jeżdżał. To nie jest koniec, ale tylko przystanek na dalszej dro­
dze!". 

W dzień później, przyjmując honorowe obywatelstwo Berli­
na, powiedział, że jeżeli zajdzie tego potrzeba, to natychmiast 
wróci z powrotem na arenę polityczną. 

We wszystkich tych pseudo-pożegnalnych, a w rzeczywistości 
niesłychanie zaczepnych i wyzywających przemówieniach, nie­
trudno było uchwycić cztery główne wątki: wierność wobec so­
juszu z Francją i wszechstronne zacieśnianie tego aliansu, dys­
tans i nawet zjadliwą krytykę pod adresem polityki Kennedy'ego, 
stawkę na spór chińsko-rosyjski i wewnętrzne trudności gospo­
darcze Rosji, lekceważenie i nieufność w stosunku do swojego 
następcy, Erharda. Ostatni aspekt przejawił się w ten sposób, 
że Adenauer we wszystkich "pożegnalnych" przemówieniach, a 
było ich około trzydziestu, ani raz nie wspomniał o swym poli­
tycznym spadkobiercy. Jedynie w dzień swojego odejścia, zapy­
tany wręcz w wywiadzie telewizyjnym, powiedział, że ceni Erhar­
da jako "wybitnego ekonomistę". Wszystko to zapowiada ostrą 
walkę pomiędzy dwoma przeciwnymi obozami. Już dziś Ade­
nauer stoi na czele obozu francuskiego, ale władza i wpływy 
szefa partii to nie władza kanclerza. Nie trudno przewidzieć, że 
wielki starzec będzie usiłował operować dyscypliną partyjną i 
montowaniem własnej większości przeciwko obozowi amerykań­
skiemu. Ale co będzie jeśli mu się to nie uda? Nowy kanclerz 
ma za sobą, o czym Adenauer doskonale wie, konstytucję, która 
koncentruje władzę w rękach szefa rządu a nie partii. 

Bohdan OSADCZUK 

Znowu kryzys gospodarczy 
we Francii? 

"TROCHĘ ŁOPATOLOGII" 

Czytelnicy o wykształceniu ekonomicznym mi wybaczą, że 
ten szkic jest pisany nie z myślą o nich, lecz o naszych redakto­
rach, publicystach i pisarzach na emigracji, kt6rzy z reguły nie po­
siadają nawet rudyment6w wiedzy gospodarczej. Te rudymenty 
wydają mi się jednak konieczne, jeżeli ktoś chce się jako oriento­
wać w zjawiskach współczesnych: umiejętność analizy bogactwa, 
szans rozwoju, stopy życiowej, uprzemysłowienia, kapitalizacji jest 
dzisiaj konieczna dla ustalenia hierarchii państw, a więc sytuacji 
międzynarodowej. Zrozumienie zjawisk ekonomicznych jest rów­
nie nieodzowne dla oceny siły, trwałości i dynamiczności reży­
m6w politycznych, przynajmniej tych, kt6re nie opierają się na 
terrorze czy grozbie terroru: bo ludność wykazuje dzisiaj wszę­
dzie, nawet za Zelazną Kurtyną, nawet w upojonych szowinizmem 
i niedawno zdobytą niepodległością państwach azjatycko-afrykań­
skich, dużo większą wrażliwość na polepszenie bytu, niż w okresie 
przedwojennym. Dzisiaj istnieją materialne, techniczne dane dla 
stworzenia POWSZECHNEGO bogactwa, uniwersalnie wysokiej 
stopy życiowej, kt6re NIE istniały przed wojną, ba, nie istniały od 
początku świata. Bieda, economy ol scarcity, jak mówili ekonomi­
ści, nie tylko wydawała się, ale BYŁA naturalną kondycją ludz­
kości. Gdy zapasy ziemi były przez naturę ograniczone, gdy wydaj­
ność z morgi pozostawała plus minus niezmienna przez całe stu­
lecia, a rolnictwo stanowiło 80 czy więcej procent dochodu naro­
dowego, czyż można się dziwić, że od Grakch6w do Witosa re­
forma rolna wydawała się reformatorom jedyną możliwą drogą dla 
polepszenia losu mas włościańskich? Przy wzroście wydajności z 

Artykuł dyskusyjny (Redakcja). 
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hektara, przy zastępowaniu pracy mięśni maszyną, stworzyliśmy 
szanse dobrobytu, które jeszcze w roku 1945 uznano by za należące 
do zakresu fantazji . Demokracja, socjalizm nie stworzyły tych 
możliwości i okazji, które dopiero stworzył maszynizm, postęp 
techniczny. 

Nawet to proste stwierdzenie, zdawałoby się tak oczywiste, 
jest nieznane naszej elicie na emigracji, cóż dopiero w kraju. Gdy­
by ci panowie zrozumieli decydującą rolę postępu technicznego w 
ekonomii, to by znacznie mniej przejmowali się kwestią histo­
rii doktryn, kwestią ustrojów ekonomicznych, a w szczególności 
uważaliby komunizm, marksizm i socjalizm, a także planowanie, 
za hipotezy ani gorsze, ani lepsze od absolutnego liberalizmu, któ­
rego nigdy nie było, czy od automatycznie działającej waluty zło­
tej, która takoż istniała w podręcznikach, ale nie w życiu. Więc 
proszę o wybaczenie, że będę upraszczał: ale obowiązujący dzisiaj 
żargon, drogi zawodowcom, zwłaszcza młodszym lektorom czy do­
centom amerykańskim, angielskim lub francuskim, jest dla 
przeciętnego czytelnika niezrozumiały, i nic mu nie daje. 

Hydra in/lac;i we Franc;; 

Nie wierzymy już dzisiaj w automatyzm gospodarczy, nie 
wierzymy, by SAMO uzdrowienie waluty dało zdrową, to znaczy 
dynamiczną i ekspansywną gospodarkę. Wiemy np., że portugal­
ski escudo należy do naj mocniej szych walut świata, i to od 30 
lat, a jednak Portugalia jest krajem ubogim, i stopa życiowa jej 
ludności wzrasta tylko niezmiernie powoli. Wiemy również, że za­
burzenia inflacyjne w krajach gospodarczo prymitywnych, gdzie 
kapitalizacja pieniężna jest bardzo niewielka, jak np. w Indonezji 
czy nawet w Ameryce południowej nie jest równie groźna jak w 
krajach bardziej zaawansowanych. Inflacja jest maczugą. Można 
rządzić maczugą w społeczeństwie pierwotnym: jedynowładztwo 
jest naturalne u Beduinów czy u mieszkańców Czarnogórza, albo 
w dzisiejszych Chinach, gdzie przeludnienie doprowadziło do do­
słownego zbydlęcenia ludności - przy tym zagęszczeniu, przy tej 
nędzy życie ludzkie nie ma żadnej wartości, a masy są zredukowane 
do czynności czysto fizjologicznych.Głodny, bezdomny, bezrobotny 
może zrobić rewolucję, nie może zbudować demokracji. Inflacja jest 
plagą tam gdzie istnieje podział pracy, a więc system płac, tam 
gdzie istnieje kapitał, a więc oszczędności: ale dla głodującego 
kulisa chińskiego prowincji Czu-Fu, który nic nie posiada i ma­
rzy tylko o garstce ryżu - inflacja jest abstrakcją, która go nie 
interesuje. 
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Od 1914 r., od pół wieku - i właśnie po stuleciu zdumie­
wającej stałości waluty - Francja nie może sobie dać .rady z c.ho­
robą inflacji. Przejawia się ona w dwóch formach. Plerwszą Jest 
rozstrój finansów zewnętrznych, czyli waluty: frank spada, zapasy 
dewiz topnieją, problem bilansu płatniczego staje się dramatyczn~. 
Drugą stanowi wzrost cen. Obie są bardzo groźne dla społeczen­
stwa równie evolue, jak dzisiejsza Francja. 

To są objawy choroby. A przyczyny? Są różnorakie. W kra­
jach anglosaskich pokusa nadużywania kredytu, bardzo rozwinię­
tego, jest duża: z pewnością nadmiar kredytów giełdowych stał u 
kolebki krachu 1929 roku, z którego zrodził się wielki kryzys. Po 
dziś dzień Nowy York i Londyn niezmiernie żywo i szybko re~­
gują na każdą możność zadłużania się: pasja w: tym kierunku ob;J­
muje nie tylko giełdziarzy i spekulantów, Ole ty~o detentorow 
koczujących kapitałów, czyli Hot 1f.oney, ale także szar.ego czło­
wieka: raz po raz trzeba w AngIn hamować kre~~t hlpotec~ny 
(building societies) i kredyt ratalny. Ale we FranCJl kredytu Je~~ 
wciąż za mało: można tę sprawę pominąć. Jest trochę ~pekulaCJI 
gruntowej, która jednak wynika nie z nadmiaru budowOlctwa, ale 
]: jego braku: gdyby budowano więcej, ceny terenów budowla­
nych nie zwyżkowałyby tak silnie. 

Są przyczyny, wynikające z międzynarodowych ruchów kapi­
tałów. Moment ten jest bardzo ważki w Anglii, która wciąż upiera 
się, pomimo własnej anemii kapitałowej, ~dgrywać. rolę wi~­
kiego bankiera, i ściąga z Nowego Yorku krot~otermlOo:ve kapl­
tały, by j e wypożyczać na dłuższe okresy (a WlęC na :vyzszy 'pro­
cent) zagranicy. Ta polityka jest wyso.ce ryzy.kowna, 1. s.tąd ~lągle 
powtarzające się tarapaty funta. Angha zrob~aby lepIej dając za 
wygraną i redukując rozmiary City do fukcYJ lokalnych. Ale w~ 
Francji te względy nie grają. Nawet rynek pieniądza krótkoter~rll­
nowego ledwo istnieje. Długoterminowego kredytu tak dobrze Jak 
nie ma. Jedynym wielkim pożyczkodawcą jest państwo. Zagranicy 
kredytów udziela znowuż państwo, i te operacje trudno nazwać 
kredytem: w lwiej części są to darowizny; gorzej, bo łapówki po­
lityczne dla eks-kolonij czy państw, które Paryż chce wciągnąć 
w orbitę swych wpływów, albo też, gdy chodzi o kredyty ekspor­
towe są to zakamuflowane subwencje dla niektórych przemysłów 
lub ;olnictwa. Te kredyty eksportowe, bardzo różnorodne, różnią 
się normalnie tylko nazwą od oficjalnego ponoszenia strat z okazji 
eksportu pszenicy czy cukru. Słowem, doszukując się pr~yczy~ 
francuskiej inflacji można jej aspekt kredytowy omal pomlOąć: 1 

tak np. kredyty ratalne, które w Ameryce osiągnęły sumę 55 mi­
liard6w dolarów, a w Anglii trzech miliardów dolarów, we Fran­
cji nie dochodzą nawet do kwoty pół miliarda dol~rów: są sześć 
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razy niższ7' niż w Anglii,. stokr?tnie niższe, niż w Ameryce. Fran­
cuz D?-a ~Iel~ wad, ale ?I~ mozna mu zarzucać lekkomyślności w 
zadłuza.t;tIu SIę· Pod~bnt~z obrót czekowy jest wciąż we Fraricji 
w PO\':'1Jak.a~h. P~zeClwnte, pasja trzymania zapasów gotówkowych 
pod slenntkle~ Jest nadal wielką bolączką gospodarczą, stałym 
hamulce~ ,kon~unktury, stałą dawką deflacji, a ponadto podnietą 
dla rabuslow I morderców: połowa ofiar morderców - to sta­
:u.szki, któr.e t~zymały pod materacem czy pod podłogą oszczędno­
SCI całego zycla. 

. Inflacja we Francji ma trzy źródła: stałą tendencję do nad­
mlerneg? wzrostu wydatków I?aństwowych i wynikający stąd defi­
~yt bud~etowy; stałą ~endenCJ~ d? zbyt szybkiego wzrostu płac, 

o I wreszcIe stałe, nadmIerne dązente do subsydiowania rolnictwa 
zwłaszcza w formie najgorszej i najniebezpieczniejszej to znacz; 
w formie podwyższania cen rolnych. ' 

. Wzrost budż~tu jest zjawiskiem dzisiaj powszechnym i wy­
nika z, ro.zszerzenta ~~k~esu ~ziałania państwa . Zjawisko to jest 
ws}echswlatowe: dZlSlaJ 1;>udzet amerykański osiągnął poziom, 
~torego dotknął tylko raz Jeden: w ostatnim roku wojny. Chodzi 
Jednak o. tempo :wzro.stu: ~ r::,ku 1958, za reform Pinaya, budżet 
fran~skl wynosIł. 59 mlhardow NF, dzisiaj ta suma wzrosła we­
dł?~ Je?nych obliczeń do 94 miliardów, według innych do 106 
mtl~ardow. Nawet przy naj skromniej szych szacunkach wzrost wy­
nosI przeszło 50% w ciągu 5 lat. To za dużo. Wzrost taki stanowi 
p~ważn~ z~strzyk s~ły kupna, większy od wzrostu produkcji, a 
WIęC dZIałający zwyzkowo na ceny. Tempo tego wzrostu nie zo­
stało ~?tąd ~aham0.wa.ne. Gisca~d d'Estaing przyznał ostatnio w 
dyskusJl budzetowej, ze wydatki cywilne wzrosną w roku 1964 
o dalszych 11%, wojskowe - o 7%. Czyż można rozsądnie prz _ 
Pu.s~czać, że ta d~datkow~ siła kupna wstrzyknięta w organiz~ 
JUZ I tak rozdęty I spuchntęt~, ~inie ~ez śladu? Ze ceny maksy­
ma~e, które F~anC?zl ~a?awnte I błędnte nazywają taxation, jeden 
z n.aJstar~z~ch. I naJmnteJ skutecznych środków polityki gospodar­
c~eJ .na .swlecle, m.o~ą sk~teczni~ zapo?iec pr~sji inflacyjnej, wy­
nt~aJąceJ z dy?amlkt ?udzetoweJ? Smlem wątpić. Alkoholikowi, 
ktory ma zrobIć kuraCJę anty-alkoholową trzeba przede wszystkim 

, zmniejszać rację wódki. Podobnież organizmowi trawionemu infla­
cją -:- i to od 50 lat - trzeba przede wszystkim zaaplikować 
kuraCję w postaci przynajmniej stabilizacji wydatków budżeto­
wych. 

Otóż tej to kuracji Francja nie lubi, a już rząd obecny za nic 
Jej nie chce. Ekonomiści, którzy de facto są zawsze na usługach 
m~dnej w ~~r:ej chwili polityki, i tylko ją jak gdyby systematy­
ZUJą, wymyslih cały szereg argumentów na rzecz tezy, że wzrost 
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sum budżetowych nie powinien pociągać za sobą objawów infla­
cyjnych. Częściowo są to argumenty poważne, może nawet słusz­
ne. Jest prawdą, że nie można arytmetycznie porównywać wyso­
kości budżetów we Francji i w Niemczech, bo w Niemczech 
istnieją "Laender" , wyposażone w budżety krajowe i dużą auto­
nomię finansową, a we Francji budżety departamentów żyją z za­
siłków skarbu centralnego. Tak samo w Niemczech budżet Mona­
chium, to jest budżet Monachium, może mu czasem coś kapnie 
z Bonn czy Bundesbahn, ale z reguły Monachium żyje ze swoich 
własnych dochodów. A we Francji ogromna większość inwestycyj 
miejskich w Paryżu, ale także w Lyonie, Marsylii etc. - to są 
dotacje lub kredyty, lub awanse lub inne operacje du Tresor czy 
upaństwowionych banków i instytucji finansowych (Caisse des 
D6póts etc. ). Tak, to okoliczność łagodząca . Ale nawet po 
uwzględnieniu wszystkich anomalij budżetowych Francji, wzrost 
wydatków publicznych jest szybszy i większy, niż w Niemczech 
i w Anglii. 

Jest też prawdą, że dezorganizacja a właściwie zanik kredytu 
i bankowości we Francji zmusza rząd do odgrywania roli ban­
kiera w dużo wyższym stopniu, niż to się dzieje w Londynie czy 
w Bonn. Londyn użycza często gwarancji Treasury dla ryzykow­
nych operacyj eksportowych, np. do Południowej Ameryki, bie­
rze na siebie ryzyko walutowe etc., ale co innego gwarancja, a co 
innego bezpośrednie dostarczenie kredytu. To samo można powie­
dzieć o kredycie budowlanym, alias hipotecznym. Gdzie są fran­
cuskie prywatne Building Societies, które same nie budują, tylko 
dają kredyt hipoteczny na budowę lub na kupno już zbudowa­
nych domków? Gdzie są francuskie listy zastawne, które w Niem­
czech stały się znowu wielkim zbiornikiem kapitałów, i to najcen­
niejszych, bo oszczędności małych i średnich ludzi? 

Tak więc na budżet francuski spada rzeczywiście więcej obo­
wiązków, niż na budżety jej sąsiadów. Zamiast jednak rozkładać 
ręce i mówić, że nic nie można na ten złowieszczy stan rzeczy po­
radzić, trzeba forsować dwie reformy. Po pierwsze trzeba zwięk­
szyć, względnie stworzyć (w Paryżu) autonomię finansową orga­
nów samorządowych. Trzeba oddać samorządom część podatków, 
możliwie dużą część (najlepiej na wzór niemiecki), i powiedzieć 
Paryżowi, Lyon, Lille, Nicei, a także Normandii, Prowansji etc: 
od jutra gospodarujcie sami, ani kredytów, ani subwencyj ! Gos­
podarka komunalna stanie się oszczędniejsza, bo rajcowie miejscy 
czy ojcowie departamentu są hojniejsi z kabzy państwowej, ale 
swoich podatków podwyższać nie będą mieli ochoty. No, i będą 
duże oszczędności, wynikające z redukcji centralizacji paryskiej. 

Po drugie, co jest dużo ważniejsze, trzeba zrewidować wy-
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~atki ~eprod?k9'j?e budżetów. Ekonomiści klasyczni, a więc 
liberalUl, uwazah, ze wszystkie wydatki publiczne są gorsze od 
p~atn~ch, że; między nimi za~hodzi różnica w naturze, w samej 
IstocIe: ze panstwo mar?otrawI, osoba prywatna czy firma pry­
v:atna bog?~~o pOI?naza. Benthamiści nie byli tak głupi, jak 
SIę nam dZlSla! ~daJ.7' W owyc~ czasac:h budżet był ograniczony 
tylko do admlUlstraCJI oraz do sIł zbrOJnych: nawet szkolnictwo 
?yło domeną bądz kościoła, bądz - jak Oxford i Cambridge, 
Jedyne ~wczesn~ uniwersytety angielskie - fundacyj prywat­
nych. WIęC wołając o oszczędności budżetowe liberalni ekonomi­
ści domag~li. się ~e. facto zmniejszenia wyda~ków nieprodukcyj­
nych; adm1n1straCJl l wydatków wojskowych. 

Dzisiaj oczywiście sytuacja gruntownie się zmieniła. Zarówno 
Angl!a, jak i Francja przystąpiły w ostatnich latach do nowego 
P?dzlału mas budżetowych już nie według ministerstw, co dzisiaj 
Ule .m.a se~su, ale . v:edług .wielkich mas budżetowych. Czysta 
a~~:llstraCJa, dawUleJ pozYCJa tak ogromna, zajmuje dzisiaj rolę 
UlewIelką - pensje urzędników nie przekraczają 10% budżetów. 
Trzeba te pensje podwyższyć, a liczbę urzędników znakomicie 
zmniej~zyć: można to zrobić upraszczając ustawodawstwo podat­
~owe 1 J?roced'7ry sądowe, a przede wszystkim na poczcie i w 
mnych Ul~wyd~lelon~~~ dykaster~ac~. Ale pomijając administrację 
sensu s~rtcto) .1 p~mlJaJąc przedSIębIOrstwa państwowe, pozostają 
n?stęp';lJąc~ WIelkie grupy wydatków: 1) środki dla podtrzyma­
Ula roli mIędzynarodowej państwa, a więc wydatki na obronę (w 
t~m. ~rzemysł wojenny), dyplomacja, propaganda, subwencje, za­
siłki l kredyty dla. klientów zagranicznych (w tym tzw. pomoc 
gospodarcza .dla k,raJów zacofanych); 2) wy?atk~ społeczne a, więc 
koszt ubezpIeczen społecznych, rent InwalidzkIch szpitalnictwo 
zdrO"\yie, higiena, urbanistyka, renty starcze, et~.· 3) oświata' 
łączUle z recherche. scientifique. etc.; 4) subwe~cje dla życi~ 
gospodarczego, a WIęC subwenCje dla kolei, dla eksportu, dla 
transpo~tu, dla marynarki handlowej, dla g6rnictwa i przede 
~szystkIm ~a rolnic,twa; 5) wreszcie wydatki na oprocentowanie 
1 . amortyzaCję długow panstwowych, łącznie z wykupywaniem 
bilet6w skarbowych: ten ostatni wydatek ma charakter transferu 
d?chod6v:. i. właściwie jest raczej operacją buchalteryjną i tech­
Ulczną, .UlZ Istotnym wydatki:m. Im państwo ma lepszą gospo­
darkę fInansową, tym leps~y lego kredyt, tym wyższy jego dług 
wewnętrzny .. Wzrost zadłu~en~a. wewnętrznego jest wyłącznie do­
meną. ~ec~ik6~ rynku pleUlęzne~o, a nie ekonomistów, tym 
bardZIej Ule pohtyk6w: ale per se Jest objawem zdrowia nie cho­
roby. Dług we~nętrzny ~ols~i, przed wojną znikomy, d~isiaj jest 
r6wny zeru, Ule był l Ule Jest dowodem bogactwa czy dobrej 
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gospodarki finansowej, ale nędzy. Dług wewnętrzny Stanów wy­
nosi 300 miliardów dolar6w, i jest dowodem ogromnego boga­
ctwa i dobrej gospodarki finansowej. We Francji obsługa dłu­
gów (bez wyjątku wewnętrznych), wynosiła w 1913 r?ku jedną 
trzecią budżetu, dzisiaj spadła do paru pr~cen~: dOWOc!zl .to tylk~, 
jak bardzo kredyt państwa się pogorszył, l o Ile FranCja Jest kapI­
tałowo słabsza, niż była przed I-ą wojną światową· 

Otóż w tych masach budżetowych decydujące znaczenie ma 
podział na wydatki produkcyjne i nie-produkcyjne, nieistotny 
przed 1914 r., a nawet przed 1939 r. Wiemy dzisiaj, że państwo, 
jak każdy przedsiębiorca, musi inwestować: polityka Anglików, 
może dokładniej Torys6w, kt6rzy nie "odrobili" upaństwowienia 
kolei i kopalń węgla, ale starali się je "wygłodzić z inwestycyj" 
okazała się katastrofą. Jeżeli państwo nacjonali~uje ja~iś ?dcine~ 
życia gospodarczego, to powinno albo ten odCInek zhkwldowac, 
albo intensywnie w ten odcinek inwestować śro~ .. Francj,a zro­
zumiała tę alternatywę w stosunku do elektrycznoscI: upanstwo­
wiła większość central elektrycznych i inwestuje w nie kolosalne 
sumy. Natomiast nie powzięła jasnej decyzji w sprawie węgla: l:ie 
zamyka dosyć kopalni, i nie inwestuje w nie wiele. FortwurstluJ~. 
Rezultat: klimat społeczny w węglu jest coraz gorszy, wydobYCIe 
węgla spada, deficyty rosną, konkurencyjność węgla wobec nafty 
i gazu stale maleje. 

Gdzie jest więc pole dla oszczędności w budżecie, oszczęd­
ności koniecznych, bo bez nich proces inflacyjny będzie musiał 
trwać i przybrać na sile. Wzrost wydatków budżetowych jest r6w­
nie grozny albo prawie równie groźny dla stałości cen, co wzrost 
deficytu budżetowego: powoli ta nowa prawda przenika do głów 
skarbowc6w a nawet ministrów skarbu, choć nie szefów rządu. 

Oszczędności na liczbie urzędników (bo oczywiście nie na 
ich poborach)? Są możliwe, konieczne, powinny być wynikiem 
racjonalizacji i mechanizacji urzędów, ale nie można oczekiwać 
z tego tytułu dużych efektów budżetowych. 

Konwersja długów publicznych? Była to ulubiona metoda 
francuskich ministrów skarbu przed 1914 r. Dzisiaj konwersja 
na niższy procent jest niemożliwa, a ponadto dałaby znowuż skro­
mne efekty finansowe. 

Obniżka świadczeń społecznych? Było to generalne reme­
dium, proponowane przez Torysów w Anglii! J?rzez prawicę ~e 
Francji przez pierwszych dziesięć lat po WOJUle. Ale utrwaliw­
szy się u władzy, koło 1955 r. rządy prawicowe poszły śladem 
Niemiec, tego pioniera rozumnej polityki socjalnej na Zachodzie 
Europy, i nie tylko nie ruszyły świadczeń socjalnych, ale w~­
datnie zwiększyły, zwłaszcza, w ostatnich latach, kredyty na słuz-
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bę zdrowia, a szczególnie na szpitalnictwo. I trzeba sobie raz na 
zawsze powiedzieć, że w tej dziedzinie trzeba się liczyć jeszcze 
przez la~a ze stałym wzrostem tych pozycji. Nie tylko ze wzglę­
dów sOCJalnych: poczucie sprawiedliwości i równości jest dzisiaj na 
Zachodzie znacznie żywsze, niż było jeszcze kilka lat temu. Nie 
tylko ze względów politycznych: budowa mieszkań, szpitali i 
szkół okazała się najlepszą agitacją wyborczą dla prawicy. Nawet 
de Gaulle o tym mówi na swych tournees prowincjonalnych 
alias wiecach przedwyborczych; nawet ex-Lord Home powrac~ 
stale do tych wydatków, a nie do independent deterrent, by zdo­
być głosy reakcyjnych farmerów w Kinross. Ale wzrost wydat­
ków socjalnych, zwłaszcza na zdrowie i higienę, jest także ko­
niecznością gospodarczą. Dzisiaj wiemy, że obok rentowności cy_ 
frowej istnieje także rentowność społeczna, niemniej ważna choć 
niemożliwa do wyrażenia w cyfrach. Społeczeństwo złoż~ne z 
ludzi cherlawych i chorych jest społeczeństwem biednym, nie 
tylko nieszczęśliwym. Dzisiaj kiedy wreszcie medycyna daje moż­
~oś.ć skute<;znego leczenia omal wszystkich chorób, przedłużania 
zycIa. l.udz~lego etc., byłoby ~brodnią tych dobrodziejstw, tej naj­
cenmeJszeJ formy bogactwa l postępu nie rozciągnąć na całą lud­
ność. ~rancja ~ęd.~ie musiała podwoić i potroić swe wydatki na 
zdrowIe w naJbhzszych latach, musi nie tylko zmodernizować 
swe skandaliczne szpitale, swe potworne ambulatoria, ale musi 
zbudować tysiące nowych przychodni i lecznic, musi unowocześ­
nić ~ ~dostępnić wszystkim swe bogactwa balneologiczne, jeden 
z najwIększych swych skarbów i atutów, które dzisiaj, w stosun­
ku do "Badów" niemieckich, są wyzyskane, w stosunku jeden 
do dziesięciu. Francja musi też uwielokrotnić swą recherche me­
dicale, która wyraża się wobec Stanów Zjednoczonych stosunkiem 
jeden do dwudziestu, jeśli chodzi o wydatki państwa a zero do 
miliard6w, jeśli chodzi o fundusze prywatne na ten cel. Słowem 
w dziedzinie socjalnej wydatki Francji muszą pęcznieć, a ni~ 
maleć. 

To samo, co o wydatkach socjalnych trzeba powiedzieć o 
wydatkach na szkolnictwo. Muszą wzrosnąć. Tutaj wszelako za­
chodzi ta różnica, że o ile w szpitalnictwie, higienie etc. wzrost 
~~ściow~ jest ?ecydujący, t~ w zakresie n~uczania wzrost jako­
SClOWy, mnyml słowy wybor typu szkół 1 typu edukacji oraz 
poziom, wydaje się najważniejszy. Czy fakt, że co trzeci Francuz 
zdaje ba~hot jest aż ta~ pomyślny? Czy 330 tysięcy słuchaczy 
~z~6ł wyzszych da. Francjl t? samo miejsce w życiu intelektualnym 
~wIata, co ~O tySIęCy tychże studentów w roku 1900 - to się 
Jeszcze okaze. Ale gdyby nawet ten pęd do średnich i wyższych 
studi6w skanalizować w inne tory, to i tak na oświacie nie wolno 
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oszczędzać ani grosza. Trzeba np. ogromnie zwiększyć la recherche 
scientifique, zmniejszyć liczbę uczniów. na klasę et~ .. Trz,eba. no: 
wych gmachów, więcej sił nauczycielskich . . Trzeba sCI,~ac, ;VIęceJ 
studentów i uczniów z zagranicy. Trzeba tez rozszerz~c ilosc szkół 
francuskich zagranicą, zwłaszcza teraz gdy francuskie szk~ły za­
konne w tylu krajach przejęli misjonarze amerykańscy, czy I;la~d­
cy, czy nawet holenderscy - z racji spadku powołań kapła~s~l~h 
i zakonnych we Francji (sto tys. księży w r. 1900, 40 .tys. dZISIaJ ~. 
I trzeba przemyśleć szereg problemów. ~onse~sem )es.t ~ształc:ć 
dzieci do 16-go roku życia, a potem zrobIĆ z mch gor~ll{~w, kto­
rzy mają kopać łopatą w~giel pod. z~~mią prze~ całe ZyCIe., Przy 
obecnych planach edukaCYJnych, naJmzsze fun~CJe mu~zą ?yc speł­
niane przez im migrantów, zapewne przez AlgI.erczykow 1 Murzy­
nów: a wiemy z historii jak groźny jest podZIał klasowy, dublo-
wany przez podział narodowy. ., 

Trzecia wiellca grupa wydatków - to subwenCje dla celow 
·gospodarczych, włącza~ą~ w to sub~encje dla prze~się~iorstw zn~­
cjonalizowanych. Tutaj Jest olbrzy.m~e P?le do ~Opl~U, l do powaz­
nych decyzyj gospodarczych. NajWIęcej n~~uzyc J~st ?~ pewn~ 
właśnie w tej dziedzinie, więcej nawet mz w dZIedzIme ,celneJ 
i podatkowej. Argumen~~ są zawsze .te same: o.brona p.anstw~~ 
obawa bezrobocia, prestIz, konkurenCja z zagran~cą" ~omeczno~c 
utrzymania tradycyjnych zadań etc. W rz.eczywIstosCI. d:cyduJą 
pasje polityczne i pressure groups, zorgamzowane naCIsk! )?rz:z 
związki przemysłowców czy związki zawodowe, czy orgamzaCJe 
rolnicze etc. 

Subwencje dla życia gospodarczego przybieral~ ~ajrozmaitsze 
formy. Wiele jest ukrytych: kredyty ul?owe, zmzln podatkowe, 
zwroty ceł, zakazy przywozu, subwenCje dla ekspo~tu .etc .. Po­
wiedzmy z miejsca, że walor Wsp?ln~go Rynku obJ.a":'la SI~ w 
pierwszym rzędzie w walce z tym melo}alnym uprzywI~eJowamem 
niektórych branż gospodarki narodow~J, raz bo ~abr~ma za~azów 
przywozu i obniża cła, dwa bo znOSI dyskrymmaCJ~ dewIzo~7' 
a trzy bo walczy z ukrytymi a ni:lojalny~i f?rm.aln1. subw~nCJ~: 
i tak Francuzi podnoszą gwałt, ze .koleJe . me~leckie udZIelają 
tajnych rabatów dla stali Ruhry, a NIe~cy ządaJą od Fran~uz6w, 
by przestali okrężnie subsydiować sw6J. eksport warzy.w .1 0":0-

ców. Bez Wspólnego Rynku, te sztuczkI poz.ostałyby me~Jawmo­
ne, i reakcja na te pogwałcenia praw wolnej konkurenCjI byłaby 
dużo słabsza. 

W tej olbrzymiej masie wydatków trzeba rozróżnić. credits 
d'investissement i credits de fonctionnement. Te os:atn~e są z 
reguły szkodliwe: jeżeli jakaś działal~ość gos~o?~rcz~ SIę ?Ie o)?ła­
ca, to trzeba ją zlikwidować prędzej lub pózmej. NIe WIdzę zad-

I 
I' 
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n~g~ powodu, ~y udzielać su~sydiów marynarce handlowej: jeżeli 
me Jest w stame konkurowac z angielską, norweską, grecką czy 
nawet p.olską. ~ ~rzeba z ~ej zrezygnować. To samo powiem 
o stoczruach: Jaki Jest powazny argument za utrzymaniem stoczni 
Le Penhoet w St. Nazaire? Argument bezrobocia? Ten może 
mie~ pe~ną wa~~ we :Włosze~h, czy w Grecji, gdzie presja popu­
laCYJna Jest wc~ąz ~uza, ale Jaką ma wartość we Francji, gdzie 
np. w budowm~v.:Ie stale b~akuje rąk do pracy? Co najwyżej 
na skutek ~amkruęcIa subwenCjonowanych stoczni Cczy części prze­
mysłu lotmczego etc.) trzeba będzie przeszkolić personel zamknię­
tyC? zakł~dów, albo ewent. zmniejszyć immigrację, w szczegól­
nOSCI AlgI~rczyk~w . T<;> .ostatnie zarządzenie byłoby i z innych 
względów Jak najbardzIej wskazane. Trzeba sobie raz na zawsze 
powiedzieć, że nie ma ani milionerów, ani nawet państw dość 
bogatych, by sobie pozwalać na działalność gospodarczą, która 
sam~ przez ~ię okazuje się nierentowna. Zadne argumenty geo­
gr~fIczne, aru ~bronne,. a~ socjaln~ nie usprawiedliwiają podob­
neJ rozrzutnoŚCI. FranCJa, Jako kraj o wysokich (nareszcie!) pła­
cach musi coraz bardziej przerzucać się na przemysł przetwórczy 
wrma~ający jak najwięcej mózgów (matiere grise) a jak najmniej 
mIęśru. Społeczeństwo, w którym jedna trzecia ludności zdaje 
maturę, nie może sobie pozwolić na LUKSUS kopalń węgla czy 
kopalń ;udy żelaznej. 1;Ioże z powodzeniem sprowadzać węgiel 
z PolskI, czy z Ameryki, albo - wzorem Włoch _ całkowicie 
węgiel zastąpić naftą, gazem, wodą, ewent. także atomem. Sło­
wem subwencje w formie credits de fonctionnement należy znieść. 
To robił Pinay, i to, obok stabilizacji rachunków zewnętrznych 
(balance des comptes) , stanowi jego historyczną zasługę. Słabość 
Baumgartnera i.Giscarda spraw~a, że d~isiaj deficyty się odrodziły. 
przede w~zystkim w transpor~le. Wzrosł ponownie deficyt kole­
JOWY, defIcyt RATP (metro l autobusy paryskie), etc. 

. Transport znajduje się oczywiście w innej kategorii, niż ko­
palrue czy fab~yki: zakłady Hennebont w Bretanii, kopalnie wę­
gla w Decazevdle, kopalnie rudy w Lotaryngii państwo powinno 
~ez wahania zlikwidować, natomiast transport jest konieczny. De­
fIcyt drogowy jest nie do usunięcia: wszelki peage jest nawrotem 
do myta i kopytkowego, więc też trzeba z tego zrezygnować . Skoro 
ludzie chcą samochodów, trzeba im dać drogi i garaże i parkingi. 
Jest skandalem, by Francja miała, na pierwszego stycznia 1963 
240 km. autos~rad.' a Niemcy o tej samej dacie 3.050 km., prze~ 
szło 10 razy wIęceJ. Jest skandalem, by Francja budowała w roku 
1963 - 106 km. autostrad, a Niemcy w tymże roku zbudowały 
300 km. Autobahnen. Francja ma terytorium dwa razy większe 
od Bundesrepublik, ma zagęszczenie samochodowe (na ilość mie-
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szkańców) nawet odrobineczkę wyższe: musi v:ięc budo:v~ć. auto­
strad co najmniej tyleż co Niemcy, co i tak me pozwoh Jej nad­
łapać straconego czasu. Be:z roz~~dowy si~ci autostrad żadna 
lorce de Irappe nie pozwoli FranCjI u~r~ymac s~e:go statut~ ~o­
carstwowego, ani nawet swej obronnoscl na mozhwym pOZIOmIe. 
Wydatki drogowe Francji muszą kolosalnie wzrosnąć. 

Tak samo skoro są koleje, trzeba je modernizować. Tymcza­
sem inwestycje są redukowane: elektryfik.acja odci~ka ~aryż-Le 
Havre, który właśnie przechodzi przez 1;Ialsons La~f1tte? Jest od­
kładana z roku na rok, a tymczasem NIemcy ukonczyh elek,try­
fikację doliny Renu oraz magistrali Hamburg-Bazylea, a .konczą 
też roboty przy elektryfikacji magi~tral~ Ham.burg-Monac~lUm. 1: 
Francuzi marudzą nawet z elektryfIkaCją odc~nka .Marsyh~-Vent1: 
miglia. czyli Riviery. Znowuż ~rzeb~ powiedZIeć? ze F;a.nCJ~ mU~1 
przyśpieszyć program elektryfikaCYJny, ale mUSI ~m~l1eJszyc def I: 
cyt eksploatacji, de fonctionnement. Jest rzec~ą s~l1es~~ą, by az 
348 tys. kolejarzy zapewniało przewóz zaledV:le P?ł milIard~ pa­
sażerów i 250 milionów ton towarów roczrue. LIczbę kolejarzy 
trzeba zredukować do 200 tys. i to możliwie szybko. Jest to mo~­
liwe tylko przy racjonalizacji, a ta wymaga wkł~dów .. Ale: me 
ma rady: a la longue Francja musi grać we wszystkIch d~ledzmach 
tylko jedną kartę - racjonalizacji, .wzro~tu wydajnOŚCI pra~ow: 
nika likwidacji wszystkich stanowIsk ruepotrzebnych. Pohtykl 
wys~kich płac - a te są konieczn~ - polityki ~vys?kich re.n: 
starczych i emerytur - a te. są . poz,ąd~ne -:- P?l~tyln :VYS<:>kl~J 
stopy życiowej i rozpowszechruema oswlaty. sredmeJ l wyzszeJ me 
podobna prowadzić bez ścisłej oszczędnOŚCI personelu, bez wzro­
stu wydajności pracy i bez likwidacji nieopłacalnych (sensu largo) 
działów gospodarki. 

Do działów subwencjonowanych, które trzeba nie tylko za­
trzymać ale rozszerzyć, i to bar?zo poważnie, należy, obok t:an~­
portu kolejowego, drogowego l wodneg~ (kanały, uspł~wruell1e 
rzek, porty) w pierwszym rzędzie budowmctwo. m~eszka~IOwe. r:o 
50 latach przymusowej gospodarki czynszowej me mozna sobIe 
wyobrazić, by wciąż słabiutka kapitalizacja pry~atna mog~a wy­
budować 9 milionów mieszkań, których FranCja potrzebUje (w 
Niemczech jeszcze dwa do trzech milionów). Dobrze będzie jeżeli 
ten kapitał prywatny zdobędzie się wreszcie na ~runtow~e re:­
mont y (centralne ogrzewanie, klatki schodow~, wmdy, łazlenkl, 
czystość) istniejących budowli, których stan. J~st opłakan~. Tak 
jak w Anglii tenże kapitał- prywatny pOWlmen sam ~ac rad~ 
budowie biurowców, których brak jest katastrofą. Od bl~dy, taz 
oszczędność prywatna może sama fin~ns~wać budo~ę Jednoro­
dzinnych domków na dalekich przedmIeŚCIach, czy WIlle dla ren-
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tierów i emerytów na południu. Ale budowy wielkich bloków 
mieszkalnych dla pracowników, zwłaszcza dla robotników, musi 
nadal podejmować się państwo. Na te HLM'y budżet przeznacza 
sumy niedostateczne, niecały miliard dolarów rocznie. Pomimo 
szumnych zapowiedzi budownictwo mieszkaniowe utrzymuje się 
od 1958 r. na niezmiennym poziomie 300-320 tys. 3-pokojowych 
mieszkań rocznie. W Niemczech ta sama przeciętna waha się od 
550 do 580 tys. mieszkań rocznie, mieszkań przeważnie dużo so­
lidniej zbudowanych, lepiej ogrzewanych, zaopatrzonych w więk­
szy komfort i zwłaszcza dużo czystszych. Czyż znowu trzeba tłu­
maczyć, że potrzeby mieszkaniowe są dzisiaj we Francji dużo bar­
?ziej pal~~e, niż v: Niemczech? ~iemcy z~udowały po wojnie sześć 
l pół .I?ill<;ma tn1~szk~ń,. FranCja zaledwIe trzy. Bez polepszenia 
sytuacJl mieszkamowej, l to radykalnego, nie wierzę w jakąkol­
wiek stabilizację socjalną, a więc i polityczną we Francji, z de 
Gaulle'm czy bez de Gaulle'a: przy obecnej mizerii mieszkaniowej 
la banlieue rouge pozostanie czerwona, komuniści będą nadal mieć 
koło czterech milionów głosów i będą ciążyć nieznośnym cięża­
rem na życiu i polityce Francji. Francja musi wydatnie zwiększyć 
kredyty na budownictwo, miejsca na jakiekolwiek oszczędności tu 
nie ma. 

Pozostaje olbrzymia domena subwencyj rolniczych, która 
~ochodzi do 5 mild. fr., czyli do miliarda dolarów. Są poza tym 
hczne subwencje pośrednie i ukryte. Oczywiście pomoc dla rol­
nictwa w postaci subwencyj jest mniej szkodliwa, niż w postaci 
zwyżki cen: podniesienie ceny mleka, nabiału, cukru, chleba etc. 
zawsze wywoływało i zawsze wywoła spiralę inflacyjną we Fran­
cji. Przy wrażliwości francuskiej na wszystko co dotyczy jedzenia 
rząd nie może dopuszczać do zwyżki cen rolnych, bo ta MUSI 
położyć każdy plan stabilizacji cen, a w dalszych skutkach stanowi 
niebezpieczeństwo dla samego franka. Rząd nie ma wyjścia, lecz 
musi się. oprzeć demagogii chłopskiej, ryzykować awantury, de­
monstraCJe, barykady na drogach, wzrost poujadyzmu, ale nie 
może ryzykować najmniejszej zwyżki cen rolnych, a więc kosztów 
utrzymania: bo koszt utrzymania, to jest w 50% koszt żywności. 
Wszystkie inne zwyżki robotnik może od biedy przeboleć, ale nie 
wzrostu kwoty, którą jego żona musi co tydzień wydać na wyży­
wienie rodziny. Tutaj nie ma miejsca na jakiekolwiek złudzenia. 
Konflikt między interesami rolników a pracowników miejskich 
jest dzisiaj głębszy i poważniejszy od konfliktu między kapitalistą 
(zwłaszcza wielkim kapitałem) a pracobiorcą. Robotnik ma dzi­
siaj dwóch wielkich wrogów: chłopa, który chce mu liczyć za 
drogo za pożywienie, oraz państwo, które chce mu zabrać zbyt 
wielką część dochodu społecznego na zbrojenia. 
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Tych prostych prawd Francuzi nie ch~ą zro~utD:ieć,. o.d de 
Gaulle'a do robotnika i chłopa. W tej ślepocl~ p~Zej~WI~ SIę Jedna 
z największych słabości Francji: brak zrozumlema zja:Wlsk ?OSPo­
darczych. Pod tym względem. Ang~cy, ~n:erykame, NI;mcy, 
Szwajcarzy, Holendrzy etc. stOją d~o wyzej o~ FrancuZO'~v, a 
Francuzi spadają prawie (ale nie całklem) do pozl~mu pol~k~ego. 
By zamknąć oczy na niemiłą oczywistość Fran:uz1 WmaW1ają w 
siebie (bo w nikogo innego), że można podwyzszać ceny .płacone 
rolnikom i nie dopuszczać do zwyżki kosztów, ~t~zymama prz<?z 
zmniejszenie marż "pośredników", les intern:~dtatre!. Te marze 
są duże, ale dlaczego? Bo produkt fraI?cuski jest mestan~aryzo­
wany. Bo podatki obrotowe są wysokie, bo han~el spozywczy 
jest nadal rozdrobniony: ustawodawstwo fra.ncusk1e st~le faw?: 
ryzuje małego kupczyka, a już zwłasz:za kraml~arza ?~ mekorzysc 
supermarketów i chain-stores, operują~ych duzo ~ameJ. A przede 
wszystkim transport .żywnoś~i P?chłama olbrzymIe sUII?Y' Dlacz<?­
go? Bo Francja ma jeden wlelk1 rynek. zbytu, a tym jes~ Paryz. 
Chłop z Bretanii czy z Languedoc mUS1 cał~ s;Vą nad~zkę 'Y'y­
syłać do Paryża. Proszę przez s~kundę pomy.slec, co ~y S1ę dZIało 
we Włoszech, gdyby chłop z P1emontu mUSIał wysłac swe extra­
pomidory czy extra-fasolę za każdym razem do Rzym~. Ale na 
szczęście ma on Turyn pod nosem. A chłop Lombardzki ma .Me­
diolan a mieszkaniec Emilii ma Bolonię etc. Tak samo w NIem­
czech:' jakby wyglądał chłop w Bawarii, gdyby musiał każde extra­
kilo masła czy wieprzowiny wysyłać do Ruhry, czy do Bon?? ~a 
szczęście ma obok Monachium, a chłop z Połnocnych N1etD:le~ 
ma rynek zbytu w Hamburgu etc. Francuzi nie ch.cą. zrozum1<;:c, 
że ten nieszczęsny pośrednik może wszystkie nad~zki t~l~o. sk:e­
rować na Paryż, bo wszystkie inne rynki są anemIczne: jezeh p1ęĆ 
wagonów nowalii zjedzie jednocześnie do LilIe czy. Nantes -:- to 
już może tego być za dużo. A transport do Paryza kosztUJe. ~ 
linie kolejowe i drogi do Paryża są zaw?lone. A ~'yła.dowar:le 
ciężarówek w halach odbywa, się nocą, c~yl.1 RO podwo}nej t~ryf1e. 
Z czego ma pośrednik pokryc te koszty, jezeh me z w1ększ~j .m?r­
ży? Zamiast opowiadać brednie o szalonych zyskach rzezmk?w 
(te same zarzuty i te same ceny maksymalne znano za FranClSZ-

. ka I! ), warto by zwrócić uwagę, że przeciętny dzien~y ~b~ót p~ry­
skiej jatki wynosi zaledwie.ied~lą t.onę! Jak z tego moze zyc ~z<?z~tk 
i jego pomocnicy? W mojej dZ1elmcy w1dzę tyC? samych rzez~l1kow 
dzień w dzień miesiąc w miesiąc, w mróz 1 w upał, stoJ~cych 
po 12 godzin ~rzy swych ladach: gdyby robili tak szybko majątek, 
już dawno by znale:lli sobie lżejsze zajęcie. 

Ceny befsztyka muszą iść w górę, b~ Francu~i nie chc~ jeść 
gulaszu, les bas-c6tes. Zwyżka cen wołowmy powmnaby byc wy-



112 W. A. ZBYSZEWSKI 

~ównana spadkiem ceny chleba, mąki, cukru, nabiału, owoców, 
Jarzyn etc. Tymczasem rząd tym innym zniżkom przeszkadza. Cóż 
dziwnego, że w rezultacie zwyżka wołowiny ma nieproporcjonal­
nie wielkie efekty na poziom cen i staje się sygnałem do spirali 
do inflacji? ' 

Innym złudzeniem Francuzów jest wiara (specjalnie silna ' u 
de Gaulle'a), że jakimś cudem Wspólny Rynek Agrarny może roz-· 
wiązać problem agrarny i zagadnienie cen we Francji. Trzeba pa­
miętać, że 85% ludności Wspólnego Rynku - to ludność nie­
rolnicza, więc nikt nie będzie rujnował 85% ludności dla 15%, 
a już specjalnie, jeżeli te 15% to mają być głównie Francuzi. Po­
prostu Francuzi muszą się pogodzić primo z dalszym radykalnym 
zmniejszeniem się ich ludności rolniczej (z 23% na jakieś 10%), 
a secundo z faktem, że szereg cultures francuskich, w pierwszym 
rzędzie zboża, buraków cukrowych, częściowo owoców etc. jest 
zbyt rozwiniętych: trzeba pola orne zamienić na pastwiska, albo 
na lasy, i hodować więcej bydła, więcej wołów, skoro ludność 
tak wołowinę kocha. I w każdym wypadku trzeba zrezygnować 
z inwestycyj rolnych: nawadnianie Langwedocji czy Górnej Pro­
wansji da znowu z milion czy więcej hektarów winnic, sadów, 
ogrodów warzywnych: kto ma te dodatkowe ilości żywności spo­
żyć? 

W każdym razie na subwencjonowanie rolnictwa Francja so­
bie nie może pozwolić, tak jak nie może sobie pozwalać na sub­
wencjonowanie marynarki handlowej , kolei, kopalnictwa węglo­
wego, kopalnictwa rud żelaznych etc. A jeżeli będzie to robić 
to będzie za to płacić inflacją. Na wszystko jej nie stać. Nie możn~ 
jednocześnie podwyższać płac, podwyższać stopy życiowej , prze­
dłużać ~atnych urlopów do czterech tygodni, przedłużać przymu­
sowych 1 bezpłatnych lat szkolnych, zaopatrywać starców, zwięk­
szać higieny i lecznictwa, więcej wydawać na badanie naukowe, 
zwiększać inwestycje w przemyśle, w hotelarstwie, w eksporcie, 
w budownictwie, w drogach, w transporcie. A poza tym jeszcze 
zwiększać budżet obronny, tworzyć · siły nuklearne, spacjalne, i 
zwiększać wydatki czysto prestiżowe, np. tak zwaną pomoc dla 
eks-kolonii? Jeżeli jest ktoś na kuli ziemskiej, kto potrafi tego 
wszystkiego dokonać, lub choćby obmyśleć plan, w którym to 
wszystko na papierze by się pięknie zgadzało, to ten ' człowiek 
jest supergeniuszem. Niestety Francja tego supergeniusza dotąd 
nie znalazła, i dlatego plany gospodarcze pozostają fikcją, a realia 
sprowadzają się do inflacji, do zwyżki cen, a więc do wykrusze­
n.ia siły kupna franka, czyli do odbierania lewą ręką tego, co daje 
S1ę prawą, a więc do wrzenia socjalnego. Skutki inflacji są jeszcze 
ujemniejsze socjalnie, niż gospodarczo. 
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Z tej z konieczności pobieżnej i powierzchownej analizy fran­
cuskich wydatków publicznych już widać wyraźny wniosek: 
punktem ciężkości są wydatki nieproduktywne, nierentowne, (w 
sensie naj szerszym ), a więc np. wydatki na obronę i na dyploma­
cję, to znaczy m.in. na pomoc dla krajów dawniej wchodzących 
w skład imperium francuskiego. Z grubsza budżet obrony zbliża 
się do 30 miliardów fr., pomoc dla zagranicy wynosi oficjalnie 
3 miliardy, ale są poza tym i liczne inne kredyty, tak że w zesta­
wieniach UNO Francja się chełpi, że jej pomoc wynosi półtora 
mld. dol. (drugie miejsce po Stanach), alias siedem i pół mld. fr. 
Zresztą wszystkie cyfry budżetowe mają dzisiaj w najlepszym 
razie wartość czysto orientacyjną: kredyty są podzielone na credits 
dl autorisation i credits de paymentl i, zdaje się, tylko te drugie 
mają znaczenie realne, pierwsze są tylko upiększeniem obrazu i 
mydleniem oczu. Co roku parlament uchwala kredyty dodatkowe, 
idące w miliardy. Poza budżetem istnieje tyle funduszów specjal­
nych, organów kredytodawczych etc., że w praktyce rząd nie jest 
niczym związany: jeżeli np. nie może dać bezpośrednio subwencji 
rządowi Maroka czy Iranu, to może skłonić Regie Renault, by 
tam otwarła filię, i skłonić jakąś Caisse des Depots et Consi­
gnations czy jakiś Bank upaństwowiony, by otworzył na ten cel 
kredyty, a znowuż temu bankowi przyznać kredyt gwarancyjny z 
Banque de France etc. Dzisieisza gospodarka jest na całym świe­
cie, nawet w Stanach, w dużej mierze gospodarką bez żadnej kon­
troli i bez żadnych hamulców. Jest cudem, że dotąd tak się ud~je. 

Niemiecki Wirtschaftswunder miał szereg przyczyn, ale jedną 
z najważniejszych były niewielkie wydatki wojskowe NRF, dotąd 
zresztą mniejsze, niż Francji czy Anglii. Ameryka dała i Austrii 
i Tito dokładnie po miliardzie dolarów: Austria je wydała na 
rehabilitację gospodarki, Tito na armię i policję; rezultaty są W­
obu wypadkach jaskrawe - tu nędza, tam dobrobyt. Stany Zjed­
noczone, nie mówiąc o Rosji, uginają się pod ciężarem wyścigu 
zbrojeń. Anglia zostaje w tyle; przeżywa coraz głębszy kryzys już 
nie tylko gospodarczy, ale polityczny, moralny, duchowy, bo wy­
daje za dużo - 10% swego dochodu narodowego - na zbrojenia. 

Francja nie była, nie jest i nie będzie wyjątkiem. Po zakoń­
czeniu wojny indochińskiej nastąpiło pewne respiro. Nastąpiłoby 
też po wojnie algierskiej, gdyby zbrojenia atomowe, rakietowe, 
spacjalne nie zjadły z nadwyżką oszczędności, wynikających z za­
kończenia wojny algierskiej. Zwolennicy Farce de Frappe operują 
argumentem, że zbrojenia atomowe bardziej sprzyjają rozwojowi 
przemysłowemu, niż zbrojenia klasyczne. W pewnym sensie jest 
to prawdą: przy zastąpieniu zbrojeń klasycznych SAMYMI siła­
mi atomowymi można by zlikwidować pobór do wojska, wysokie 

8 
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stany kadr i jednostek, a więc odciążyć sytuację na rynku pracy. 
Ale Francja zachowuje na rok 1964 612 tys. oficerów i żołnierzy 
w klasycznej armii lądowej, plus dwieście tysięcy ludzi w mary­
narce i klasycznym lotnictwie. Zbrojenia atomowe mają jeszcze 
ten minus, że absorbują lwią część (pono aż 80%) recherche 
scientifique, z niezmierną szkodą dla przemysłu, transportu, nau­
czania, lecznictwa, urbanistyki, budownictwa etc. W każdym ra­
zie wydatki na tzw. obronę są nie tylko nieskuteczne w stosunku 
do Rosji, ale ciążą nieznośnie na gospodarce, wywołując stałą in­
flację. Jeżeli się godzić na Porce de Prappe, rakiety i recherche 
spatiale - to trzeba rezygnować ze zbrojeń klasycznych; przecie 
armia angielska składa się zaledwie z 250 tys. ludzi, nie 650, jak 
francuska. Obecnego, tym bardziej przyszłego ciężaru zbrojeń (bo 
wydatki atomowe, spacjalne muszą iść crescendo, i to w zawrot­
nym tempie) Francja w żadnym wypadku wytrzymać nie może. 
Te wydatki muszą doprowadzić do inflacji. A wówczas inflacja 
swym znanym mechanizmem doprowadzi do redukcji wydatków 
wojskowych, ale znacznie większej, niż tej, która dzisiaj by wy­
starczyła. Po drodze ta operacja inflacyjna zrujnuje gospodarkę, 
zniszczy reformy Pinaya i wywoła bardzo poważne tarcia socjalne. 
Nie wierzę w jakąkolwiek stabilizację cen, a więc franka, bez re­
dukcji obecnych, tym bardziej przyszłych wydatków wojskowych. 
Jest ona konieczna przede wszystkim dla uniknięcia wstrząsów so­
cjalnych. Pod żadnym warunkiem robotnik francuski nie zgodzi 
się na redukcję swej stopy życiowej. Nawet potulny robotnik 
polski się zbuntował i gotów się na nowo zbuntować przeciw wy­
zyskowi państwa: czyż jest do pomyślenia, by robotnik francuski 
ten wyzysk tolerował? Lub się w nim nie rozeznał, go nie spo­
strzegł? Można opowiadać jakiś czas bajki, że la releve ener­
getyczna przez atom jest za pasem, ale na długo tych mirażów nie 
starczy. Jest faktem, że dotąd atom tylko kosztuje, nie zarobił 
na nim dotąd nikt. Anglicy już dziesięć lat budują swój indepen­
dent deterrent, i co im dał? Szacunek? Prestige? Wpływy? Mir 
na świecie? Respekt Sowietów? Nadzieje krajów ujarzmionych? 
Podziw kancelaryj dyplomatycznych? Wzrost dobrobytu? Wzrost 
eksportu? Nie dał nic! Dlaczego we Francji ma być inaczej? 

Wreszcie tak zwana pomoc dla krajów zacofanych. Nie jest 
to nawet pomoc gospodarcza, są to zasiłki, a raczej łapówki. Ła­
pówki, które w jakimś sensie opłaciły się, jak dotąd, w Czarnej 
Afryce, a i to kto wie, jak długo Czarny Ląd pozostanie w orbicie 
Francji? Właściwie jedynie rentowne subwencje francuskie -
to wydatki na nauczanie języka francuskiego i w ogóle szkolni­
ctwo w języku francuskim, a może także pomoc techniczna i zdro­
wotna. Każda inna pomoc Francję kosztuje, a odbiorców demo-

. ZN_0:VU KRYZYS GOSPODARCZY WE FRANCJI? 115 

ralizuje. Administracja tych nowych państw murzyńskich jest od 
~zterech do. dzies~ę~iu razy koszt~w:niejsza od dawnej, kolonialnej, 
Jest znaczme mmeJ sprawna, mmeJ uczciwa, mniej sprawiedliwa. 
~omoc ta tylko finansuje powstanie nowej klasy pasożytów, zło­
zonych z zawodowych polityków, zawodowych oficerów oraz 
urzędników; masom nie daje nic. 

, Oczywiś~ie fi.nansowanie Algierii, która zabiera gros środ­
kow francuskich, Jest rezultatem zwykłego szantażu . Wprawdzie 
Europejczycy się. z . Algierii :vynieśli, tracąc wszystko, ale Ben 
Bella znalazł ?WIe. Inne okaZje do szantażu: naftę saharyjską i 
Reggane, c~ylI p~ligon at9mow~. Francja długo nie wytrzyma 
t~go szan~a~u, .am ner,,:,owo~ am gospodarczo. Albo będzie mu­
sIała. zbroJme Inter:vemow:ac, albo zrezygnować z Reggane i z 
HassI-el-Messaoud l HassI-el-Mel itd. Ta zabawa w finanso­
wa~e z~ciekłego ,wroga, kt.óry się stale kuma z Nasserem, Rosją, 
C~u:amI et~., ktory Fr.anCJę chce wyrzucić z całej Afryki, chce 
mIec stale pIstolet wymIerzony w Marsylię, nie może trwać wiecz­
nie, .nie może trwać nawet długo . Im prędzej ta ciuciu babka się 
urWIe, tym lepiej dla Francji, i dla finansów francuskich. 

!- natury rzeczy kraj tak bogaty, jak Francja, powinna być 
banlnerem, zn~cznej części świ.ata. To jest atrybucja mocarstw, i wa­
ru~ek pohtyln mocar~twoweJ. Niemcy nie mają atomu, ale mają 
duzo le~sze l~boratona. atomo,,:,e; nie mają ex-kolonii, ale mają 
bez porownama mądrzejszą polItykę eksportu kapitału i finanso­
wania pomocy dla krajów zacofanych, niż Francja i Anglia. Niem­
cy eksportują kapitał w formie zakładania filii zagranicą, ale przede 
wszystkim w formie wspaniałej organizacji przedstawicielstw han­
dlowyc~, I?unkt~~ sp!zedaży, servicing etc. Takiej organizacji 
sprzedazy 1 servzczng, Jaką ma Volkswagen nie ma nawet General 
Motor,s i sam t? przyznaje. Sam budżet na reklamę niemieckich 
towar~w zagr~mcą I?rz~~,r~cza ca~y budżet pomocy dla eksportu 
FranCJi. FranCja mUSI pOJsc w te sIady. W Stanach Zjednoczonych 
Niemcy stoją na l-ym miejscu jako eksporter maszyn do Stanów 
a Francja na 14-tym! Poza samochodami, samolotami, rzadkimi 
chemikaliami i niektórymi tekstyliami eksport francuski nawet 
W ramach Wspólnego Rynku wygląda żałośnie. Gdzie są wielkie 
filie zagraniczne, kontrolowane przez Francuzów, choćby na skalę 
holenderskich gigantów Phillips, Unilever, Royal Dutch-Shell etc? 
Gdzie. są filie banków francuskich zagranicą? W jakich krajach 
FranCja zajęła pierwsze miejsce, jako dostawca? Jak wygląda jej 
ha~d~l z Azją, z Płd. Ameryką, z satelitami Rosji, z krajami arab­
skImI poza ~aghrebem? A słabość kapitałowa Francji wyszła jas­
krawo na WIerzch z okazji ostatnich podróży Pompidou do Tur­
cji, de Gaulle'a do Iranu. Lokaty amerykańskie (prywatne) zagra-
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nicą są oceniane na 63 mld. dol. Ile wynoszą francuskie? Są zniko­
me. Kraj, który ma niewielkie avoiry zagranicą, nie może mieć 
mocnej waluty, nie może marzyć o roli mocarstwowej. Dzisiaj 
Szwajcaria odgrywa znacznie większą rolę w finansach między­
narodowych, niż Francja. 

Francja jest zbyt uboga, by sobie pozwalać na marnotraw­
stwo, które uprawia w stosunku do swych b. kolonii, i tiers­
Monde'u w ogólności. Na to jej nie stać. Będzie musiała zerwać 
z szantażystami. Będzie musiała swe hojności ograniczyć do nau­
czania języka francuskiego, ewent. do zakładania własnych filii, 
względnie budowania obiektów przemysłowych przez własne fir­
my ale na koszt rządów tubylczych, jak to robią Niemcy: w 
gruncie rzeczy pomoc niemiecka jest formą finansowania włas­
nego eksportu, względnie eksportu mózgów i pracy własnych 
konstruktorów i inżynierów. I Francja musi poświęcić wszystkie 
swe zasoby rozbudowaniu francuskiego aparatu eksportowego i 
finansowego, który dzisiaj przedstawia się więcej niż żałośnie. 
Gdzie jest choćby jedna międzynarodowa francuska firma ubezpie­
czeń prywatnych, które to firmy są dzisiaj olbrzymimi zbiornika­
mi kapitałów? Obok dawnych kolosalnych firm amerykańskich, 
szwajcarskich, angielskich, zjawiły się teraz na arenie giganty nie­
mieckie: ale francuskich nadal nie ma. Są, ale operują tylko we 
Francji, a nawet we Francji nie wytrzymują konkurencji obcej: 
Francuz woli ubezpieczyć się na życie w firmie szwajcarskiej, niż 
w paryskiej. 

Francja musi być specjalnie ostrożna w swej polityce lokat 
zagranicznych, bo ta okazała się opłakana, i rujnująca. Francja 
straciła 45 mld. dolarów złotych w Rosji, straciła olbrzymie sumy 
na Bałkanach i w krajach sukcesyjnych, teraz straciła znowu bar­
dzo wiele w Indochinach, prawie wszystko w Algierii itd. A poza 
tym ile strat w Egipcie, w Ameryce Południowej, w Chinach etc. 
Co się dziwić, że kapitalizacja jest we Francji tak słaba, że Fran­
cuz się boi uczciwej lokaty, a nawet wkładu w banku, że tezaury­
zuje, że kupuje obrazy, że jego nerwy są tak podatne na panikę? 
Po tak strasznych doświadczeniach, po tylu stratach, Francja musi 
prowadzić bardzo ostrożną polityką eksportu kapitału, musi wie­
rzyciela hołubić, by go wreszcie przekonać, że nie powinien ucie­
kać ze swym trzosem, że jego ojczyzna gospodaruje sensownie, 
oszczędnie, przezornie. Opowiadała mi niedawno sekretarka jed­
nego z wielkich dostojników francuskich, że jej pryncypał kazał 
jej odcinać białe strony listów petentów, by na nich odpowiadać 
na ich prośby! Ze brał z oficjalnego biura spinacze dla swych 
prywatnych archiwów! Wyobrażać sobie, że kraj o takich na­
stawieniach, o takim wrodzonym skąpstwie może długo bawić 
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się w. szastanie oszczędnościami swych obywateli jest utopią. 
ReakCja na tę rozrzutność i marnotrawstwo musi przyjść bardzo 
szybko. 

Więc moja analiza budżetu francuskiego sprowadza się do 
punktów następujących. Główny powód, główna przyczyna odży­
cia inflacji we Francji, w trzy lata po reformie Pinaya (na prze­
~trz7ni 50 ostatnich lat tylko dwie reformy się udały, Poincarego 
1 Pmaya!) - to gospodarka skarbowa w sensie naj szerszym. 
Wzrost płac, stanowczo za szybki, strajki, zły klimat socjalny -
to są tylko skutki złej gospodarki publicznej. Podobnież ekscesów 
w dziedzinie kredytu (z wyjątkiem kredytów dla eks-kolonii) 
nie ma. Napływ kapitałów amerykańskich do Francji, znacznie 
mniejszy, niż do Niemiec, Anglii, a nawet Szwajcarii, nie tylko 
NIE jest szkodliwy, ale jest nieodzownym warunkiem moderni­
zacji przemysłowej Francji, powinien być wszelkimi siłami zachę­
cany. Funkcjonowanie Gold-Exchange Standard, o czym stale mó­
wi p. Rueff, nie ma nic wspólnego z dzisiejszymi trudnościami 
Francji. Znaczenie rolnictwa we Francji jest przesadzone. Wspól­
ny Rynek ma ogromne znaczenie, jako mechanizm dla zmniejsze­
nia protekcjonizmu i ujawniania grzechów -przeciw uczciwej kon­
kurencji (subwencjonowanie, utrzymywanie firm i przemysłów, 
które powinnyby zniknąć). . 

W gospodarce skarbowej kluczowe stanowisko zajmują trzy 
pozycje, które należy wszystkie trzy poważnie obciąć: pomoc dla 
rolnictwa, pomoc dla eks-kolonii, wydatki wojskowe (w tym tak­
że na przemysł zbrojeniowy). Poza tym konieczna jest dalsza 
?peration verite w upaństwowionym przemyśle, a więc na kole­
Jach? w me:ro etc.: tar~fy m';Iszą pokrywać koszt eksploatacji, ale 
ko~ec~ny Jest .. olbrzYm1 wysiłek dla redukcji personelu. Bez po­
wazneJ ;e~ukCJl wyd~tk?w wojskowych i pomocy dla zagranicy, 
wszystkie mne posuruęCla będą paliatywami. T axation czyli ceny 
maksymalne są pomysłem śmiesznym, demagogicznym, z góry ska­
zanym na przegraną. Wreszcie - alę koniecznie - rząd musi 
"trzymać" ceny rolne: jest obłędem przypuszczać, że zmniejszenie 
marży po~re~ników może pozwolić na jednoczesną stałość kosztów 
utrzymama I wzrost cen płaconych producentowi. 

Dopiero wówczas uwierzę w zatrzymanie procesów infla­
cyjnych, to znaczy w stabilizację cen. Jest ona we Francji proble­
mem ~użo trudniejszym, niż w t:Jiemczech, bo Francuz dużo gorzej 
ro.zuII?le pro:esy gospodarcze 1 niebezpieczeństwo inflacji, ~iż 
NIemIec, b<;> Je~t bardziej chciwy i ma mniej poczucia dyscypliny 
oraz s~ra":ledliwości socjalnej, bo wreszcie rządy francuskie (w 
tym dZlwme podobne do polskich - jest to jedna z bardzo rzad­
kich analogii między Francją a Polską) mają zgubną skłonność 
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do minimalizowania trudności gospodarczych, zawsze "robią" 
optymizm. Rząd francuski powinien był zacząć bić na alarm już 
dwa lata temu, a już najpóźniej ubiegłej jesieni, kiedy presje 
inflacyjne stały się wyraźne: tymczasem Pompidou i Giscard dalej 
uspakajali opinię, że to chwilowe, że ciężka zima etc. Potem przy­
znano bezsensowne podwyżki górnikom w marcu, a szereg cen 
rolnych zostało podniesionych. W podobnych warunkach Ade­
nauer i Erhard zaczęli z miejsca krakać, jakby się świat walił, a 
dewaluacja marki była na jutro. Oczywiście to kwestia gustu: są 
pacjenci, którzy chcą, by doktor im mówił,że rak to bąbelek, a wy­
sypka - to grypka a nie syfilis. Moim zdaniem, fatalna to terapia. 
Pacjenta trzeba przerazić. Gdy Giscard teraz powiada, że jest bar­
dzo zadowolony z ewolucji cen w październiku, to demoralizuje 
społeczeństwo: powinien stale powtarzać, Że dopiero po roku sta­
łości cen można mówić o jakiej taki!!j stabilizacji, że dotychczaso­
wy wysiłek nie wystarcza, że chmury się wciąż gromadzą etc. 
A tymczasem prasa rządowa już bije w surmy zwycięstwa, w 
prasie gaullistowskiej raz po raz czytam, że dolar jest bardziej 
zagrożony od franka! Któż poważny może przez sekundę porów­
nywać te dwie waluty? Anglicy się ośmieszyli, wołając przez lata, 
że trzeba podnieść cenę złota, to znaczy zdewaluować dolara w 
stosunku do kruszczu, a teraz Francuzi mają i pod tym względem 
(tak jak w sprawie atomowej) pójść w ślady wyspiarzy? 

Stabilizacja cen francuskich nie będzie operacją łatwą, jeśli 
ma być trwałą. Myślę, że dopiero po pięciu latach stałości Fran­
cuzi wykurują się z mentalności inflacyjnej, która jest, obok 
agraryzmu, tendencji do nadmiernych wydatków wojskowych i 
niechęci do inwestycyj, główną bolączką gospodarki francuskiej. 
Francuzi nie zdają sobie sprawy z ogromu zadań, które przed 
nimi stoją. Muszą kraj zmodernizować, podciągnąć go do pozio­
mu co najmniej Szwajcarii, to znaczy podnieść stopę życiową o co 
najmniej 30%. Muszą zbudować 9 milionów mieszkań, a wszy­
stkie doprowadzić do poziomu cywilizowanego. Muszą odbudo­
wać kapitały. Muszą ohydne rudery, które nazywają fabrykami, 
zastąpić nowoczesnymi, higienicznymi budynkami. Muszą stwo­
rzyć naród ludzi zdrowych, rosłych, pięknych, a nie cherlawców, 
pokręconych, kwękających. Muszą zabezpieczyć swym obywatelom 
godziwą starość. Muszą zapewnić należyte promieniowanie języka 
francuskiego i kultury francuskiej, co znaczy sto razy więcej od 
urojeń i mgławic mocarstwowych. I nie trzeba zapominać o 
problemie może na dłuższą metę najbardziej istotnym. Francja 
uzyska stopień zagęszczenia ludności dość zbliżony do Niemiec, 
Beneluxu, Włoch: będzie działało prawo naczyń połączonych. Je­
żeli Francja będzie miała gęstość zaludnienia dzisiejszej Szwajcarii, 
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to będzie musiała mieć 70 milionów mieszkańców; jeżeli Włoch 
- sto; jeżeli Niemiec Zachodnich - sto dwadzieścia pięć mi­
lionów; jeśli wreszcie Beneluxu - to 200 milionów mieszkań­
ców. Tak więc należy przypuszczać, że w roku Dwa Tysiące lud­
ność Francji wzrośnie co najmniej o 50% w stosunku do obecnej, 
to znaczy Francja będzie miała co najmniej 75 milionów miesz­
kańców. Ponieważ przyrost naturalny nie może w żadnym wy­
padku wynieść 750 tysięcy osób rocznie, przeto Francja będzie 
musiała dopuścić poważne zastępy immigrantów, stałych immi­
grantów, którzy pozostaną, których dzieci będą Francuzami, któ­
rzy więc zmienią charakter narodowy francuski, tak jak immigran­
ci zrobili z Purytanów anglosaskich zupełnie inny naród, tylko ję­
zykiem związany z pierwotnymi kolonizatorami Ameryki Półn. Już 
dzisiaj 11 % obywateli francuskich, urodzonych na ziemi francuskiej 
nie ma ani kropli krwi francuskiej w żyłach. Otóż ten problem asy­
milacji immigrantów będzie na dłuższą metę dla Francji decydu­
jący, tak jak melting pot amerykański okazał się ważniejszy od 
wszystkich innych zjawisk życia amerykańskiego. Główny pro­
blem polega na tym: czy ci nowi przybysze będą ludźmi rasy bia­
łej, będą Europejczykami, czy też będą Arabami, Murzynami, 
Wietnamczykami etc. Anglia już zaryglowała swe drzwi przed 
inwazją coloured, łącznie z Hindusami i Pakistańczykami, choć 
ci są "aryjczykami". Jeżeli Francja będzie nadal wpuszczać "kolo­
rowych" w tych rozmiarach co obecnie, to stworzy sobie proble­
my rasowe dużo cięższe, niż te, z którymi walczą dzisiaj Stany 
Zjednoczone, problemy nie do rozwiązania. Poza tym, na dłuższą 
metę, Francja ma do wygrania tylko kartę produkcyjności, to zna­
czy inteligencji i wykształcenia: a pracownik arabski czy murzyński 
nie zastąpi Europejczyka. Jeżeli Francja nie zatrzaśnie swych drzwi 
dla inwazji czarnych, brunatnych i żółtych, to nie wytrzyma kon­
kurencji swych rywali europejskich, którzy się przed tą inwazją 
skutecznie bronią, i wówczas Francja siłą rzeczy straci prawo i 
szanse do tego prymatu, który dzisiaj może jej w Europie przypaść, 
o ile da spokój fantasmagoriom power polities, wyścigu zbroje11 i 
dyplomacji prestiżowej. 

W. A. ZBYSZEWSKI 

P.S.: - Na posiedzeniu Zgromadzenia Narodowego w dniu 
8 listopada 1963 r. p. Giscard d'Estaing zapowiedział, że dodat­
kowe kredyty w sumie 400 milionów fr. na uposażenia urzęd­
'nicze zrównoważy oszczędnościami (na takąż sumę) w trzech po­
zycjach: w kredytach na obronę, w kredytach na pomoc dla Algie­
rii j w kredytach na pomoc dla rolnictwa. Widocznie minister 
skarbu uważa, że nawet przy tej samej globalnej' wysokości wy-
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datków budżetowych niektóre pozycje działają bardziej inflacyjnie 
od innych, i uważa pomoc dla rolnictwa, subwencje dla Algierii i 
wydatki obronne za pozycje specjalnie rozdęte, wydęte, szkodliwe 
i niebezpieczne. Oczywiście przesunięcia z tych trzech pozycyj na 
wydatki inwestycyjne (zwłaszcza na budownictwo mieszkaniowe, 
transport oraz szpitalnictwo), oraz zwiększenie sumy globalnej 
tych pozycyj z 400 milionów fr. na CZTERY MILIARDY fr. 
dałyby znacznie większe efekty: to już nie byłby plasterek, ale 
operacja chirurgiczna, która by mogła pacjenta (czyli gospodarkę 
francuską) nie podleczyć, lecz wyleczyć. W każdym razie oświad­
czenie p. Giscard d'Estaing świadczy o dobrej diagnozie, a więc 
pozwala na nieco mniejszą dawkę pesymizmu. Podobnież słusznie 
twierdził premier, p. Pompidou (na śniadaniu korespondentów 
parlamentarnych w dniu 7 listopada), że obecny plan stabiliza­
cyjny musi obowiązywać co najmniej rok, by dać rezultaty. Cest 
l' evidence meme. Osobiście jestem zdania, że rok nie wystarcza. 
Dopiero po pięciu latach pełnej stabilizacji cen można będzie wy­
plenić we Francji mentalność inflacyjną oraz skłonności do tezau­
ryzacji złota, banknotów, kosztowności, oraz do spekulacji tere­
nowej, czyli stworzyć podstawy dla oszczędności pieniężnej, w ka­
sach i bankach. W roku ubiegłym wzrost wkładów w kasach 
oszczędności był w Niemczech dwa razy wyższy niż we Francji: 
na dłuższą metę, przy takich objawach nieufności do własnej wa­
luty i do kapitalizacji" w ogóle, nie może być mowy o parytecie 
gospodarczym między Francją a Niemcami. Zadne planowanie nie 
zastąpi nigdy pasji do oszczędności i do rozumnych inwestycji po­
przez mechanizm rynku pieniężnego. 

ROZGŁOśNIA 

RADIA WOLNA 

• 

p O L SKA 
EUROPA 

poszukuje kandydatów-kandydatek do Działu Nasłuchu 

Wymagana znajomość języka polskiego i angielskiego oraz umiejętność 
pisania na maszynie. Górna granica wieku 38 lat. Zgłoszenia z 

życiorysem i podaniem referencji należy nadsyłać na adres: 

POLlSH BROADCASTING DEPT. 
Radio Free Europe, 1 Englischer Garten, Munich 22 

7(raj 

Manewry iesienne 

Jesień jest w Polsce Ludowej okresem rachunków. Rokrocznie w 
czwartym kwartale dokonywuje się licznych poprawek, których celem jest 
wyrównanie błędów planowania, jakie namnożyły się w ciągu trzech pierw­
szych kwartałów. 

I w tym roku nie jest inaczej: "dociska się" plany, by plan roczny 
został jako tako wykonany. Papierowa strona tego zagadnienia nie jest taka 
trudna: operowanie wskaźnikami produkcji globalnej ułatwia żonglowanie 
cyframi. Rodzą się z tego "pasztety" w myśl znanej recepty: pół na pół -­
jeden zając, jeden koń! I w konsekwencji na papierze plany są pięknie 
wykonane, albo prawie . 

Odmiennie przedstawia się sytuacja gdy spojrzeć na asortymentową 
reaIizację planów. Tu znowu inaczej i wcale nie tak prosto. Braków okre­
ślonych produktów nie zastąpią wykazane na papierze nadwyżki... innych 
produktów. Statystycznie wszystko może wyglądać w porządku, ale tegorocz­
na realizacja planu więcej jeszcze niż zwykle przypomina łańcuch górski o 
stromych wierzchołkach i głębokich dolinach - gdzie nadwyżka - gdzie 
braki. A taki już porządek rzeczy, że braki są w najważniejszych wyrobach. 

Zmiany pór roku nadają się wyśmienicie do znajdowania przyczyn dla 
trudności gospodarczych: wiadomo w zimie jest zimno czy mroźno, w lecie 
zaś bywa sucho. Takie fenomeny natury wystarczają w Polsce do tego, 
by kłaść na ich karb wszystkie niedociągnięcia produkcji. O niedostatecznej 
wydajności mówi się, i owszem, nawet przez radio (zdobyto się na to, że 
skarcono załogę huty "Warszawa"). Natomiast o bałaganie organizacyjnym 
już szepce się tylko między swoimi na konferencjach w KC czy w mini­
sterstwach. 

Ludzie tymczasem przygotowują się do zimy. Wiedzą, że będą "przej­
ściowe trudności", że z dnia na dzień wszystko drożeje. Po fali podwyżek 
wiosennych (elektryczność, gaz, węgiel) podrożało na jesieni mleko, zapałki 
i inne artykuły. WicIe podwyżek cen kamufluje się przez zmiany gatunków 
na rynku: gatunek droższy wypiera tańszy, którego nie można dostać. 

Narzekania na drożyznę są powszechne. Ogonki przed sklepami wydłu­
żają . się, bo ciągle czegoś brak: raz mięsa, to znów masła, to jaj, a lo 
dopiero początek zimy. 
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Rada Ekonomiczna została ostatecznie pogrzebana. 
Nie ułatwiają sytuacji uporczywe pogłoski o wymianie pieniędzy. Zbyt 

kategorycznie je się ostatnio dementuje, by nie podejrzewać, że w pewnych 
kołach takie projekty są rozpatrywane. 

Porachunki partyjne personalne 

Jesień 1963 jest nie tylko okresem raehunków, ale i porachunków. 
Milcząco, i jak dotąd bez przejawów zewnętrznych, obrachowuje się z rządem 
i partią społeczeństwo. Społeczeństwo nie kryje co myśli u progu 1964 roku 
po dwóch latach stałego spadku stopy życiowej. Nie mogąc zdobyć się ani 
na dobrą politykę ani na gospodarkę, władze wychodzą "naprzeciw" spo­
łeczeństwu w. postaci zaostrzonego pogotowia milicyjnego. Widać to wyraź. 
nie w lepszym wyposażeniu technicznym milicji, w zacieśnieniu dyscypliny 
i u sprawnieniu organizacyjnym ORMO. Milicja zabrała się do popularnej 
akcji oczyszczania różnych miejscowości z band chuligańskich, które korzy­
stając z bezkarności rozpanoszyły się w niebywały sposób. Doszło do tego, że 
nie można było już dalej odsuwać akcji przeciwko chuliganom, zresztą jest 
to rodzaj próbnej mobilizacji milicji i ORMO przeciwko możliwym ekscesom 
na tle politycznym. 

Troski gospodarcze mniej obchodzą sfery rządzące niż to co i jak będzie 
za pół roku, kiedy zbierze się IV Zjazd Partii. Pole dla rozgrywek mię­

dzyklikowych partii otworzyło się szerzej niż kiedykolwiek. 
Odsunięcie Zambrowskiego nie zakończyło tych walk i nie oznaczało 

wyraźnego zwycięstwa "partyzantów". Wyrósł im, jako główna przeszkoda, 
Starewicz. Stał się on automatycznie punktem zbiorczym dla niezadowolo­
nych prasowców i inteligentów. Od partyzantów dzieli go wszystko: i jego 
żydowskość i jego przeszłość, - spokojnie studiował w czasie wojny chemię 
w Moskwie, kiedy ci bili się po lasach. Korzysta oprócz tego z poparcia u 
"czynnika decydującego", a co szczególnie boli partyzantów, u Kliszki. 
Również i w biurze politycznym z racji XIII plenum postanowiono ukrócić 
niektóre wyskoki partyzanckie. 

Partyzanci dali się poza tym wpędzi.ć na pozycje "neo-natolińskie". 

Spowodowały to uroczystości z racji XX-lecia "wojska ludowego". Hekto­
litry wódki wypitej z niezliczonymi generałami rosyjskimi, którzy ławą 

przybyli do Polski, miały przypomnieć wspólne działania wojenne i woj­
skową kartę partyzantów. Społeczeństwo jednak, zmęczone pogonią za ka­
wałkiem mięsa, przyjęło bardzo źle tę euforię pijacką. 

Cyrankiewicz, zgodnie ze swymi zwyczajami, jak burmistrz Jakub w 
Swięcie Winl,ielrieda, "studi~je ideologię ruchu na czele którego ma sta­
nąć". Notuje się również osłabienie pozycji Strzeleckiego. Był on osobiście 
odpowiedzialny za telewizję. Gomułka krytykując telewizję pośrednio ude­
rzył w Strzeleckiego. Nie brakuje fantastycznych pogłosek o tym, że Strze­
lecki dlatego wpadł w niełaskę, ho zostało udowodnione, że to on inspirował 
Jedlickiego w jego artykule "Chamy i Żydy". 

Nie brak rozgrywek personalnych i na niższych szczeblach. Usunięto 

Matwina i Werfla, dobrano się również do Kaca-Suchego, wyciągając mu 
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niezbyt jasną historię jego doktoratu, który był oparciem dla jego dalszej 
"kariery naukowej". 

Sprawy zagraniczne 

Rzecz niebywała : społeczeństwo zaczyna się w większym niż dotąd 

stopniu interesować sprawami zagranicznymi. Asumpt do tego dał spór ro­
syjsko-chiński. Poczucie wielkich zmian, jakie konflikt ten niesie, doszło 

do świadomości naj szerszych grup ludności. 
Gomułka od roku czyni wysiłki, by pogodzić Chiny i Rosję. Robi 

to nawet kosztem ryzyka pogorszenia stosunków z Chruszczowem. Inicja­
tywy bowiem satelickich partii ranią poczucie wyższości partii radzieckiej, 
jako pierwszej, wiodącej, przywodzącej, itd. Gomułce przez XII zjazdem 
SED udało się przekonać Chruszczowa, by złagodził ostrze wypowiedzi ant y­
chińskich i próbował ściągnąć do Berlina delegację chińską na wysokim 
szczeblu. Wypowiadał się później niejednokrotnie przeciwko tonowi polemiki 
chińsko-radzieckiej, krytykując w gronie bliskim, ale nie dosyć dyskret­
nym, taktykę Chruszczowa. Kiedy Chruszczow i Kadar jeździli do Belgradu, 
Gomułkę zafundował sobie przyjazd Ulbrichta. Przemówienie Gomułki, w 
Pałacu Kultury w czasie tej wizyty, było pewnego rodzaju przejawem 
niezależności, gd.yż mówił w nim, że i Chińczycy mają prawo do swoich 
poglądów, byleby ich tak otwarcie nie rozgłaszali po świecie. Ostatnio zo­
stała rozwinięta szeroka akcja dyplomatyczna: ambasady polskie w Mos­
kwie i w Pekinie zaofiarowały się w dyskretnym pośrednictwie. Prawie całe 
biuro polityczne było ostatnio w rozjazdach, próbując jeżeli nie storpedo­
wać to osłabić inicjatywę . Thoreza zwołania zjazdu partii wiernych w Mos­
kwie. Ochab był w Paryżu, Gierek w Rzymie (ciekawe, że Gierka nie 
posłano do Paryża, choć był członkiem francuskiej partii komunistycznej. 
Był jednak 110 zbyt niskim szczeblu, by mógł być partnerem dla Thoreza), 
Kliszko w Belgradzie. Akcja się nie udała. Wydarzenia idą dalej i głębiej niż 
to mógł Gomułka przewidzieć. To niepowodzenie osłabia jego pozycję ;o:a­
równo na terenie międzynarodówki komunistycznej, jak i w Polsce, a prze­
cież miałby za sobą całe społeczeństwo, gdyby choć w takim tylko stopniu 
jak Gheorghiu Dej próbował coś zarobić dla Polski. Jeszcze nie tak dawno 
on sam mówił o polskiej drodze do socjalizmu, a teraz, kiedy zaistniały moż­
liwości jej realizacji, chociażby przez zmniejszenie nacisku pochłoniętej 

swymi kłopotami Rosji, nic się o tym nie mówi. 
Gomułka próbuje także galwanizować RWPG. Teza chińska o tym, że 

RWPG jest narzędziem wyzysku państw mniejszych przez Rosję, nie jest 
znowu taka obca Polakom. 

Gomułka nie zauważył, że okres spokojnych sloganów się skończył. 

Sprawy ideologiczne 

Na XIII plenum na plan pierwszy wysunięto sprawy ideologiczne - ­
niestety zbyt późno. Przez parę lat bałaganu i walk frakcyjnych doszło 
w partii do zupełnego scynicznienia i zobojętnienia . Szkolenie ideowe odby-



124 MANEWRY JESIENNE 

wa się w atmosferze apatii. Ma się rozumieć jest jedna rzecz która człon­
ków partii interesuje: kto będzie rządził po IV zjeździe? W tej dziedzinie 
idzie walka mało jeszcze widoczna, ale niemniej bezlitosna. 

Nie tylko komórki partyjne zostały wciągnięte do akcji "szkolewa 
ideologicznego". Odbywa się coś w rodzaju ofensywy, skierowanej na szer­
sze społeczeństwo. Radio poświęca jeszcze więccj niż dotychczas "gomuło­
godzin" tym zagadnieniom. W niczym nie widać lepiej jak daleko partia 
i jej kierownictwo odeszli od rozumienia co czuje przeciętny człowiek w 
Polsce. W konsekwencji to, co miało być - jak to się pięknie mawia w 
KC - "porządkowaniem odcinków": odcinka Kościoła, odcinka pracy pro· 
pagandowej i ideologicznej, odcinka organizacyjnego, wiejskiego, daje asumpt 
do pogłębienia bałaganu. 

Z jednej strony "partyzanci" chcą kokietować nastroje patriotyczne 
mobilizując nie tylko pułkownika Załuskiego, ale zapowiadając wprowa­
dzenie rogatywek w wojsku, z drugiej ' strony z,iazd historyków, "rusyfi­
kacja" powstania 1863 r. i sprowadzanie go wyłącznie do walki między 
dworem a chłopem. Czy nikt nie zastanawia się np. w propagandowym 
aparacie w KC, źe niebezpiecznie jest ciągle mówić jak to chłop przed 
wojną dzielił zapałkę na cztery części właśnie teraz, kiedy zapałki nie 
tylko podrożały o 100%, ale trzeba nieraz zużyć pół pudełka, aby znaleźć 
taką która się jl:apali? W tych warunkach jest to jedynie urabianie legendy 
dobrej jakości przedwojennych towarów. A odcinek katolicki? O tym 
następnym razem. 

TOM XCI BIBLIOTEKI " KULTURY" 

ABRAM TERC 

LUB·IMOW 
Kapitalna groteska znanego już naszym czytelnikom sowieckiego pisa. 
rza, autora książek "Sąd idzie" i "Opowieści fantastyczne", przetłuma­

czonych na ponad dwadzieścia języków. 

Str. 128 Cena egz. 9 F (dol. 2,00; sh. 13/6) 
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Nagroda Literacka " Kultury" 
na rok 1963 

Jury -w osobach Jerzego Giedroycia, Konstantego A. Jeleń­
skiego i Pawła Hostowca przyznało tegorocznq nagrodę "Kultury" 
T eodorowi Parnickiemu. 

Pisarzowi jego rangi wyróżnienia takie nie sq zapewne po­
trzebne. Nagroda może jednak spełnić także inne zadanie: przy­
pomnieć naszym czytelnikom na emigracji, że żyje wśród nich i 
tworzy jeden z najwybitniejszych pisarzy polskich i najoryginal­
nie;szych talentów naszego czasu. 

Parnicki jest jednym z pionierów odnowy powieści histo­
ryczne;' Znalazł dla niej świeże, nietknięte dotąd tworzywo i 
sobie tylko właściwq technikę ewokacji. W powieściach jego prze­
szłość ukazuje się jak w starych pergaminach i papirusach, na 
których nieznane nam bliżej postacie historyczne zostawiły poz­
bawione ciągłości i trudne do odczytania zapisy. Wycieczka z 
Parnickim w ten dziwnie konkretny i zarazem niejasny świat 
przeszłości ma w sobie coś z niesamowitej przygody. 

Wśród innych talentów Parnicki posiada zdolność do długo­
trwałych, wydajnych wysiłków, czyli do tak cenionej przez 
Goethego Produktivitiit. W ciqgu ostatnich dziesięciu lat ogłosił 
cztery dwutomowe powieści: Koniec "Zgody Narodów" (1), 
Słowo i ciało, Twarz księżyca i Nową baśń. Sądzić możn!l, że 
nie jest to jego ostatnie słowo. 

Szczęśliwszy w tym od innych pisarzy emigracyjnych, znalazł 
liczne audytorium w kraju, gdzie istnieje o nim cała literatura 
krytyczna. 

P. H. 

(1) Powieść to ukazała się nakładem Instytutu Literackiego. 
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Dzieiopis Polonii KanadYiskiei 
W osobie zmarłego 18 wrzesrua br. Wiktora Turka straciła Polonia 

Kanadyjska swojego pierwszego solidnego dziejopisarza i pierwszego bi­
bliografa. Należałoby nazwać dra Turka pionierem badań dziejów osadni­
ctwa polskiego w Kanadzie. 

Istniały różne prace - powierzchowne lub fragmentaryczne - autorów 
kaandyjskich; są artykuły, szkice, wspomnienia, paIniętniki imigrantów-pIO­
nierów, jest garść publicystyki polskiej, ale brakło prawdziwie naukowego, 
monograficznego opracowania tego problemu. Zarówno w języku angiehkim 
jak francuskim i polskim. Niejednokrotnie wypadało piszącemu te słowa 
informować poszukujących źródłowego opracowania dziejów imigracji polskiej 
w Kanadzie iż niestety takiej pracy dotychczas nic ma. 

Nie jest zapewne pozbawiony wymowy fakt, że picrwsza i podstawowa 
praca o osadnictwie polskim, największe dzieło Wiktora Turka: "Poles in 
Manitoba. A studyon lhe Polish Etnic Group in Canada", powstałe w 
latach 1951·1954 znajduje się jeszcze w maszynopisie. Oczywiście nie z winy 
Autora. Praca jest doskonała, ale nie znalazł dr Turek niezbędnej dla pu­
blikacji podobnej pracy pomocy finansowej. Obecnie - po przedwczesnej 
śInierci Autora - zarysowuje się możliwość jej wydania. 

Historia i bibliografia to późniejsze specjalności Turka. Studiował bo­
wiem na Uniwersytecie Jana KaziInierza we Lwowie prawo i tam uzyskał 
w 1939 r. doktorat na podstawie pracy z prawa cywilnego. Wojna wyrzuciła 
go - jak wszystkich - z normalnego toru. Aresztowany we Lwowie, wy­
wieziony w głąb ZSSR opuszcza "nieludzką zieInię" w ramach ewakuacji 
Polskich Sił Zbrojnych i członków ich rodzin. Dalsze lata wojny spędza już 
na Bliskim Wschodzie, służąc w ... żandarmerii. 

Do Kanady przybył w 1950 r. Liczył wówczas dokładnie 40 lat. Ogłosił 
kilka prac prawniczych wysoko ocenionych przez specjalistów, które jednak 
nie zmieniały statusu imigranta w tym kraju. Tacy ludzie, szukając zacze­
pienia w swojej gałęzi lub najbardziej do niej zbliżonej, słyszą zazwyczaj 
iż mają zbyt wysokie kwalifikacje na hierarchicznie niższe stanowiska a wyż­
sze są zajęte. Czasem w tej uprzejmościowo odmownej formułce wskazuje 
się również na wiek. A 40 lat to już bardzo wiele! 

Turek potrafił się przestawić. Ocenił realistycznie sytuację i swoje 
szanse. Przestawił się w Winnipegu na historię, by w kilka lat później, 
już na uniwersytecie torontońskim, uzupełnić kanadyjskie studia wydziałem 
bibliotekarskim. 

Wielkie osadnictwo polskie w Kanadzie rozpoczęło się w Manitobie, a 
Winnipeg był do ostatniej wojny stolicą Polonii Kanadyjskiej_ Nie przypadek 
więc podyktował Turkowi wybór pracy. 

ZduIniewać musi iż pierwsze dzieło w nowej specjalności wypadło tak 
doskonale. Spenetrował Turek nie tylko wszystkie źródła archiwalne, będąc 
nieraz chyba pierwszym czytelnikiem tych dokumentów, ale dosłownie wy. 
grzebał chyba wszystko co dotyczy imigracji polskiej. Można zaryzykować 
twierdzenie, iż wykonywał równocześnie dwie prace: pisał w.ielką monografię 
o osadnictwie polskim i pilnie rejestrował materiał bibliograficzny. Położył 
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podwaliny pod historię i bibliografię Polonii ~anad!j~kiej. Mało .teg?, wy­
konał w jednej i drugiej gałęzi nie tylko naJtrudrueJszą pracę plOmerską, 
ale zostawił po sobie doskonale zorganizowany warsztat. • . 

Instytut Polski zorganizowany przez dra Turka we wrzesruu 1956 r., 
w oparciu wpierw o okręg torontoński, a później zarząd. główn~ Kongresu 
Polonii Kanadyjskiej, był w gruncie rzeczy jednoosobową InstytucJą· Natur~l­
nie nic w dosłownym tego słowa znaczeniu, bo przecież byli członkowie, 
istniał zarząd, odbywały się posiedzenia, wymieniano. poglądy,. d!skutowano 
nad poszczególnymi sprawami. Ale cały cj.ężar istotnej prac~ dZ~lgał !urek. 

Instytut został małą liczebnie placówką badawczą, zajmUjącą SIę wy: 
łącznie zagadnieniaIni polonijnymi. Zakr~s pracy z~stał wyt~c~on!,. ale rac~eJ 
ramowo. Przecież dr Turek świetnie orientował SIę w mozhwosClach. Wie­
dział iż w gronie polskich naukowców brak jest zainteresowanych problem~­
tyką polonijną. Nie wiadomo również nic o kanad!js~ch na~k~wcac.l~ zaJ­
mujących się tą problematyką. Sam chciał na~is~c dz~eło. o. InngracJl pol­
skiej w Kanadzie i był do tej pracy niewątplIWIe najlepiej prZ!go~owany 
'ak o t świadczy obszerna i źródłowa praca o Polakach w Mamtobie. Ale 
!eż nic r:ał wątpliwości iż zamiaru tego nic zrealizuje szylbkdn0'. Przygoto,;y­
wał się niejako do tej pracy etapaIni . . Siebie sa~e~o, wzg ę le. następ~ow. 

Napisał pierwszą polską monografię o KazlID1erzu Gzows~, naJwt 
bitniejszym imigrancie polskim w Kanadzie, wnikliwy. i błyskQthw~ s~kic 
o Alfonsie Staniewskim, działaczu socjalistycznym, agitatorze, pubhcysCle: 
współpracowniku licznych pism polonijnych w Stanach Zje~oczon.ych l 
pierwszym redaktorze "Związkowca". Ubiegłego roku uka~ało Się w"Języku 
angielskim jego obszerne dzieło "Polish Language Press. In Cana~a sy~te­
matyczna historia prasy polskiej oraz pełna bibliografia wszelkich pism 

polskich w Kanadzie. 
Dr Turek publikował regularnie co ro~u.' po ?ddzieln~ opracowaniu, 

Polonica Canadiona za okres 1848-1957, bibliografIę Polorucow. Opracował 
niejako przewodnik dla badaczy spraw polonijnych: 

W Instytucie gromadził wszelkie pamiątki polskie, rejestrował do~u­
menty przeszłości polskiej w Kanadzie, zbierał materiał dotyczący .wszelkic.h 
przejawów życia grupy polskiej, gromadził wszystkie dru~ pol~~e .- .lll.e 
wyłączając wszelakich zaproszeń, ulotek itp. - tworz~ł ~Slęgoz~lOr .s~ecJali­
styczny i naturalnie utrzymywał kontak~ ~ pod~bnY~ll InS~y~ucJaml .'1~llych 
grup etnicznych w Kanadzie oraz poza Jej graruca~l: z ~leJscow.~~l Insty­
tucjami naukowymi prowadzącymi podobną dz.iałalno.sc no 1 OCzr;vlscle starał 
się utrzymywać łączność z odpowiednimi placowkaml naukowYIDl w Polsce. 

B. H. 



K~iążki 

Notatnik poetycki 

ANTOLOGIA DWUDZIESTOLECIA 

to M~m przed sobą gruby, zawierający blisko 900 stron druku 

P
m 'YleprszlY'k w sztywnej pł6ciennej oprawie. Nazywa się on: 

"oezJa o s a 1914-1939. Antologia". . 

dł Na wyraz. 'antologia' - m6wi Doroszewski w swoim ir6-
o~YI? słowmku. - składają się dwa greckie słowa: anthos = 

kb";la~ l, leg? = zbIeram. Lehr Spławiński określa J'ą J' ako 'k i t _ 
z I6r, kwIatosł6w'. ' w a o 

. W antolog.ii, znane i uznane, idzie w parze Z nowością To 
~ek ogr~d'd a!e Jego synteza, wprawdzie sztuczna lecz urzekająca 

.ę a u a aJą,:a ten bukiet, musi być nieczuła na żadne inne p d~ 
mety, pr6cz pIękna. o 

Poznawanie nie jest r6wnoznaczne z d . W' L h . oznamem artystycz-
b
nym .. kIersz ec ~ma, był jak wedlowska czekolada' zgrabnl'e 

ez WIę szego wysiłku T' ł . " d . bł' ' ws Izglwa SIę on w naszą wyobraznię 
g .yz .zf}-af}-y y Jego poetycki 'smak', jakby wymodulowan dl; 
w~elbIc~li. Był on historycznie sprawdzalny, oficjalny insty~cjo­
n ny. a - nawet reklamiarski! W miarę katarynk~wy snobis­
~czny, patetyczny, mniej patriotyczny, więcej oficjalno-:ządowy. 

owem - <;>malże poetyc.ka s~nacja . Ale Peiper, ale Brzękowski, 
a~e CzechoWI':Z? Były to siły meznane, więc prawdopodobnie wro­
g~e, nowe, W!ęc r~wolucyjne, drażniące, często poniżające c teJ­
nika, ~dkwoł~Jące SIę do naszej wyobrazni i inteligencJ'i do nz:."zeJ· 
europeJs OŚCI gdy m b r" k ' . 
d kI 

..' ,. y y Ismy Jeszcze w o resie patriotycznych 
e am.aql, wasm z Bogiem i politycznych 'skumbrii'. 

NIe ty~ko ,,;iersz, ale cała sztuka nowoczesna, wytworzyła w 
nas rozgardiasz l chaos psychologiczny. Nauka, tak niegdyś odle-
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gła od sztuki, dzięki osmotyzmowi krytyki i rozszerzonemu poję­
ciu smaku artystycznego, nie tylko sztukę uzupełniła, ale nadała 
jej nowy, nieznany wymiar: intelekt. Prawdę m6wiąc, nie może­
my już dziś wyobrazić sobie piękna bez domieszki intelektualnej. 
Sztuka przez to staje się trudniejsza, często zagadkowa, czasem 
zupełnie nierozpoznawalna, po skruszeniu jednak wszystkich pie­
częci tajemniczości, wybucha jak otwarta butelka szampana. 

Zamieszanie, jakie opanowało sztukę po pierwszej wojnie 
światowej, nie wypływało bynajmniej z celowości artystycznej. 
Załamał się świat, załamała się sztuka! Wstrząs, kt6ry 
przeżyli artyści, był naturalny i ludzki. Tylko ktoś, kogo ominęło 
doświadczenie tragicznych pokoleń tego okresu, tylko nieczuły 
akademik, m6gł dalej tworzyć w poromantycznej, młodopolskiej 
wieży z kości słoniowej, lekko zmieniając jej skamandrycką nad­
bud6wkę. Dla tamtych pokoleń, tak jak dla nas obecnie, świat 
kończył się i odradzał, umierał i zmartwychwstawał, a my razem 
z nim szliśmy jego drogą krzyżową, aż po śmierć na naszej Gol­
gocie: w obozach i komorach gazowych. Dlatego pisarz, który dziś 
pisze ładne, rymowane wiersze o księżycu i zachodzie słońca, prze­
czy prawdzie, bo . gdyby nawet miał na usprawiedliwienie argu­
ment, że chce zapomnieć o przeżytych okropnościach, nie dot­
knąwszy ich swoją sztuką, nie może - w imię rozszerzonego i po­
głębionego doświadczenia artystycznego - ubierać się w cukier­
kowatą, cudzą banalność formalną. Gdyż na tym właśnie polega 
kłamstwo artystyczne. 

Wiersz czy obraz, nie są już tak prostą formą wypowiedzi, 
jak to się dziś wielu konsumentom poezji wydaje. Zanim słowo 
przejdzie przez wargi, musi dojrzeć w komorach serca, nabrać 
myśli i przejść cenzurę wyobrazni. W sztuce nowoczesnej 'polor 
myśli', został wyolbrzymiony do piętna intelektualnego. Wiersz 
zjawia się przed nami precyzyjny i czysty, bez spodziewanego 
orędzia uczuciowego, a mimo to wywołuje wrażenie. 

Antologia z lotu ptaka 

Tom jest ładnie wydany - to zasługa "Czytelnika". Jawo­
rowskiego abstrakt na obwolucie, wprawdzie nic nie m6wi, ale też 
nie razi. Jest ostrożny w kolorze, jak cała treść antologii, doty­
cząca niewygodnego dziś w Polsce okresu: Dwudziestolecia. 

Narodziło ją doświadczone, literackie małżeństwo: Ryszard 
Matuszewski i Seweryn Pollak. Nie będę się spierał o płeć, ale 
przyp.uszczam, że rolę ojca wziął tu na siebie Matuszewski, głoś­
na tuba oficjalnego kierunku w literaturze krajowej, były poeta 

9 
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i tłumacz, autor różnych kompendiów krytycznych jak: "Litera­
tura na przełomie" lub "Literatura po wojnie" itd. 
. Seweryn Pollak, zasłużony tłumacz zwłaszcza z rosyjskiego 
1 współautor antologii: "Dwa wieki poezji rosyjskiej", przygoto­
wanej wspólnie z Jastrunem, jest również praktykującym poetą. 
Obecna antologia, nie jest pierwszym Owocem ich współpracy. W 
roku 1955 wydali oni luksusowego, jak na owe czasy potworka, 
pod tytułem: "Poezja Polski Ludowej". Upamiętnili w niej, nie 
wiem już jakim kierując się smakiem, nie byle jaki śmietnik, 
gdzie rymy: 

My z głodu;qcych miast _ 
J ui. zemsty nadszedł czas. 

( Wanda Zieleńczyk) 

święcą prawdziwy triumf. Albo: 

lub: 

Z tego świata, co mi dany, 
Dom rodzinny zru;nowany. 

(Paweł Hertz) 

Scianę z bambusów przewierca. 
Przerzuca płomień do serca. 

(Mateusz Żurawiec) 

Ale antologii dwudziestolecia, nie można nawet porównać z 
"Poezją Polski Ludowej". Jest to opracowanie ambitne, dokonane 
w atmosferze politycznie spokojniejszej. Nie wisi nad nią groza 
stalinizmu i pisanych w strachu socrealistycznych zwrotek. 

Obwoluta książki, takie daje do niej wprowadzenie: 'Opra­
cowany przez Ryszarda Matuszewskiego i Seweryna Pollaka YJ!y­
bór poezji z lat. 1914-1939 jest pierwszą antologią liryki tego okre­
su, jaka ukazuje się w Polsce Ludowej i pierwszym w ogóle row­
nie obszernym przeglądem twórczości poetyckiej międzywojenne­
go dwudziestolecia. Antologia prezentuje wiersze 181 poetów, 
ukazując obfitość i różnorodność kierunków artystycznych w Ury­
ce epoki, uchodzącej - według opinii wielu znawców i miłośni­
ków poezji - za czas wielkiego rozkwitu i odrodzenia poezji 
polskiej. Obok nazwisk najbardziej reprezentatywnych twórców 
tej epoki, antologia przypomina wiele nazwisk nieznanych i za­
pomnianych, wskazuje na powiązania dwudziestolecia ze współ­
czesnością i źródła wielu dzisiejszych nowatorskich tendencji w 
poezji'. 
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Rozpoczyna antologię Jan Kasp!owicz (1~69-19~6), .ko?czy 
Jerzy Pleśniarowicz (ur. 1920) deblUtant, ktory zamilkł l mgdy 
nie rozwinął się w poetę . . 

Część poetycką poprzedza trzYdziestos~ronicoWY, ~nommo­
wy wstęp, a po Pleśniarowiczu mamy jeszcze mdeks n~zwlsk °lUt<?­
rów objętych antologią, indeks autorów, których WIersze pubh­
kowane w latach 1914-1939, były brane pod uwagę p.rzy ukła­
daniu antologii, ale nie weszły w jej skład - oraz SpIS, rzec~y. 

Cały ten podział jest bałamutny, a dobór tak autorow~ ,lak 
i wierszy zupełnie przypadkowy, często ~arygodny. AI~. w~ocmy 
do wstępu: "W zasadzie oczywiście chodZlło nam o mozhwle peł: 
ne zobrazowanie epoki poetyckiej" ... piszą kompilator~. C~yh 
wyglądałoby na to, że usiłują oni dać nam retrospektywme ?Jęt~ 
historię poezji dwudziestolecia,. "por?wnawc.zy obraz n~rtow l 
tendencji poetyckich owej epokI" - Ja~ samI to okre.ślaJą - ~? 
jednak w rzeczywistości nie rokrywa s}~ .ze stronamI .aI?tologll. 
Całe twierdzenie zawieszone Jest w prozm ... , bo przeclez Łobo­
dowski i Sułkowski, dwa krzyczące fakty! 

Tadeusz Sułkowski, autor "Tarczy", przedwcześnie zmarł~ w 
Londynie poeta, debiutował w ok~esie ~~ędzywo)~nnym. $wlet­
ność jego pozycji we współczesnej poezJ1 polskleJ~ wypł~wa z 
klasycznego umiaru i dystansu, pozwalających na umwers~hzowa­
nie i mitologizowanie zjawisk najbardziej bliskich, codZIennych, 
często jak najbardziej intymnych. Nad wra.żliwością . człowieka, 
góruje u Sułkowskiego wrażliwość artysty, Jego rzemlOsło upra­
wiające we wcześniejszej twórczości aż do przesa~y k~t metafory, 
dochodzi do artystycznej precyzji, w dwu pośmlertme w:ydanyc~ 
tomach. Gdyby nawet debiut przedwojenny nie zapowIadał ~eJ 
skali talentu, jaką zawiera "Tarcza'~ i "Dom złoty", to przy ta~lm 
nagromadzeniu debiutanckiego śmiecia, jakim prz:ł~dowana J:s~ 
antologia, wiersze Sułkowskiego należałyby do cenmejszych W mej 
stron. 

Łobodowski.' Łobodowski! 

Czyli w poszukiwaniu jednego sprawiedliwego! Jednego, 
który pisząc w kraju o antolog~, odważył~y. się ws~o~nfeć n~z: 
wisko autora Demonom nocy . A przeClez omaWiali Ją rózm 
pisarze, we ws~stkich prawie pismach, fach~J~y~h i co?ziennych. 
Od "Twórczości" począwszy, przez tygOdnikI literackie, po zu-
pdnie popularną "Stolicę". . . 

A jednak tacy historycy literatury, jak Czach?wskl, przypl: 
sują Łobodowskiemu wyjątkowy talent, nie ustępUjący talentoWl 
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~ielu .wybitnych poetów Skamandra. Jest to talent żywiołowy, 
bIologIczny, głęboko zakorzeniony w ziemi, w bogactwie przyro­
dy, nacechowany akcentami społecznymi. Twórczość Łobo­
dowskiego wyróżniają głębokie i trafne metafory, celny język. Ta­
len~ jego uznała i wyróżniła Polska Akademia Literatury, przy­
znaJąc mu w 1936 roku nagrodę Młodych za świetny tom wier­
szy "Demonom nocy". 

. ~ielka poezja sama się obroni! Jakby w przeczuciu, odpo­
WIadaJąc Matuszewskiemu i PolIakowi, pisał Łobodowski w , Mo-
dlitwie na wojnę" w roku 1947: ' 

A krzywdy mo;e własne? Ot, tyle co dowód 
jeszcze jeden, co strona ostatnia w pamflecie. 
T ego ciężko nie ważę, ani mój rodowód 
splugawi ludzka ślina i nikczemne śmiecie 
oszczerstwa; nic, że jednym zrównali mnie rzędem 
Z swojfi małfi ojczyznfi, Z swym zatrutym światem ... 
i w braterstwie polskości krewnym im nie będę, 
jak w podłości i w hańbie nie byłem im bratem. 

Górą Częstochowszczyzna 

Dla nas, okres dwudziestolecia wciąż jeszcze jest żywy. Pa­
miętamy go, jego pisma, dyskusje, debiuty i manifesty. Był to 
okres poetycko zgęszczony, o dużym nasileniu artystycznym, bar­
dzo płodny i bardzo burzliwy. Dla poety, który musiał w tym 
czasie debiutować, był to prawdziwy poligon możliwości; grupy, 
szkoły, kliki, bractwa i salony wyciągały niewidzialne macki po 
najbardziej prowincjonalnych anachoretów i odludków. I nie tylko 
kawiarnie odgrywały tu rolę olimpów poetyckich. Uniwersytety 
z kołami polonistycznymi, związki regionalne, upodobania arty­
styczne uzurpowały sobie równe prawa do zakładania pism, łącze­
nia w grupy. 

Ferment ten opanował większe ośrodki kulturalne, jak Kra­
ków, Lwów, Wilno czy Lublin, szerzył się po prowincjonalnych 
ostrzeszowach i chełmach, a nawet niepokoił stolicę, gdzie grupa 
Skamandra, uzbrojona w pisma i czytelnika, tworzyła sztuczną wy­
sepkę, w cichym poromantycznym klasycyzującym atolu. Burza 
prądów europejskich nie imała ich, zapatrzeni we własne pępki 
artystyczne, szli kawiarnianymi kładkami, omijając wzbierającą 
falę poetyckiej awangardy. 

Dla czytelnika, który tych czasów nie pamięta, a chciałby 
stworzyć sobie ich obraz, antologia dwudziestolecia będzie jeszcze 
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jednym podzwonnym Skaman~ra, z historyczną pleśnią kilku sza­
cownych nazwisk, z przemykającym .chyłkIem po szpalt~ch garbu­
skiem awangardy i dymną zasłoną m~potrze?z:ych z:azw.lsk, o k~ó­
rych nie tylko nikt nic nie wie, ale Ole pOWlmen Wle,dzleć, ~pr~cz 
historyków literatury, krytyków i szperaczy poetyckich kUrloZOW 
i oryginalności. . l W l k 

Bo cóż to za Dwudziestolecie! ~asprowIcz, ~ary a o s a, 
Bronisława Ostrowska, Jan Lemań.skl, urod~ony j~szcze w 1866 
roku! A przy nich równie 'przedhIstory'czna .Marla Gr~ss~k-Ko­
rycka, zapełniająca trzy strony antologll, kobIecym mesJamstycz­
nym werbalizmem: 

Da; mi wytarzać pierś o twe błękit,? 
i dotknąć ust Y róż na twym posłamu. 

Nonsens tych wierszy jest oczywisty, skła~ni~ oburzyłaby Koch~­
nowskiego. A dalej, o proletariackim. zacIęcI';l' papIero:va Zofia 
Wojnarowska wygłaszająca deklamaCje przeCIwko ,,~memanym 
panom świat~" - i klejnot grafomanii i częstochowsk~ch. ry~ów 
Michał Kajka, na dobrą sprawę pamiętający jeszcze :"MIckIe~lc.zk 
Zwrotkę Kajki przytaczam tu celowO', by ~am czy~elnIk ocenił~ ja 
głęboko związany jest on z poezją DwudZIestoleCIa, czy w ogole z 
poezją? 

Choćby germanizmu .wały . . 
Na kształt śniegowe, zawrer 
Naszą mowę zalać chciały, 
Jednak nie traćmy nadziei. 

A więc nie traćmy, choć wydaje .mi. się,. że ~atuszewski 
PoHak za bardzo napinają strunę naszej cIerphw?ŚcI: . 

Figlarna ta spół~a zape,?,~a. nas we W~.tępIe, ze satyra Ich 
nie interesuje, więc Ole będz1e jej wantologll. Wola Bosk~, my­
ślimy, ale wiemy że na chytrości tej oszczędzą bardzo duzo, bo 
całego Hemara, którego przecież nie przełknąłby cenzor. A tu na­
gle na stronie 57-mej Benedykt Hertz! Dlaczego on - pytamy -
wszak to satyryk? Naturalnie, ale satyra Hertza to woda z:a po: 
wojenny socjalistyczny młyn, to banalna krytyka przedWOjennej 

Polski. . W l k O 
Poeci: Kasprowicz, Oppm~,. Słoński, . o s a ~ . s~row-

ska, mimo że "fizycznie" zaczep1aJą ~ dw~dZ1estolecle, OlC IC~ z 
twórczością tego okresu nie łączy. NIe mają kont~nuator6w, Ich 
źródła artystyczne są zamknięte, czerpanie zaś z Olch, znaczyłoby 
sięganie do pierwiastków przebrzmiałych. 
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Dwaj Karscy piszą tak, jakby siebie uzupełniali, Gabriel: 

Jam pogodny, choć światła w krąg niekt6re bledną 

a Zygmunt wtóruje: 

Kto jesteś? - Jestem rodak: zanim dzień zadnieje, 

r~~l:~ś~, to echa złego naśladownictwa bombastycznych wierszy 

Jerzy Zagórski zdolny p t 1 .. 
wierszy, a mimo to 'jest on ba~dza, ~a wanto ogu nadmierną ilość 

d k f " o z e reprezentowany a J'uż Od 
n~ spa ,e unta, to żenująca mieszanina zda' d" "a 
file zz;aJący zupełni; Anglii i j,ej historii, mógł ~kg n:~~~!k~el~~~~ 
;puJą~ nazwy: LIverpool, gIełda londyńska Cromwell k t ': d 
baJ;~k~ktoefr, ~icadilly, British Museum, Ka~ada itd .. , ~ałaa ~e:~ 

orua, 
Staff Leśmian Tuwi Sł 'k' , 'l " , ' , m, orums I mają stanowczo za dl Ż 

~~s~::~~j w ,an~ol~tii, na~OI~iast Wittlin zaledwie cztery j l t~ 
mandrze' i z~ run;l1 PI,ę neglo BoI? drzewa', drukowanego w 'Ska-

S 
o e ~lę ,rue my ę, to Jeszcze w roku 1926. 

tern ma az sIedem wiers . W Jeżeli Prz b '" zy! natomIast at tylko cztery. 
y OSIOWI zamIeszczono az 16 to d1acz p' , 

~ezsprzecznemu założycielowi i ducho~emu prz~ód elperowl -
y - tyl~o dz.iewięć? Brzękowskiemu zaledwie sześb awangar-

Bro~l1ewski ma 18 utworów, Gałczyński taką samą ilość d 
CzechowIcZ tylko dwanaście i nie ma międ " , d ' g r 
Pięk" h l' zy rumI Je nego z na)­

rueJszyc w. ltyce polsk~ej: "Nic więcej"? 
, ~ ~wadrygl" Fluko,,:,sklego reprezentuje tylko jeden wiersz 

to, JUz zycząca ruesprawledliwość, gdy zupełnie niepotr b' ' 
mIeszczono Wykę, ,S~czawieja i wielu innych. ze rue za-

h' W ostatecznoscl, z antologii powstała kronika poetycka i 
:k~ó:.um, pełne pr.zestarzałych papierowych wierszowanych 

Uwagi końcowe 

Spierać się z Matuszewskim i PoIlakiem z'e l'ch t l . 
Dwud ' t l . , d . , ' an o Ol!la 

ZIes o eCla Jest praw zlwym śmIetnikiem b ł b b" 
skut M . . " bl ' yo y rzeczą ez-

eczn.ą , a!ą oru sWOJ sza on, a udzielony im literacki le't 
ma swoJe .poIttyczz;e klauzule, Układając antologię idokong, J btoru wlers~y, Ole kierowali się jedynie troską o ocalenie d~~ 
ro u poetycktego Dwudziestolecia, Można im było to wybaczyć, 
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stosując tak konieczną dziś "taryfę ulgową", gdyby nie przekra­
czała ona granic dozwolonej nieuczciwości, 

Nie rażą już nas wiersze, w których bezustannie powtarzają 
się "Niebieskie oczy proletariatu", "dymiące kominy" (fabrycz­
ne), "matka rewolucjonistka", "robotnik", "fabryka", "głó~" 
itd" ale razi dziwna płaskość, z jaką potraktowano całe Dv:udzI~­
stolecie razi dobór wierszy poetów nowoczesnych, ograntczente 
całego ich ruchu do marginesu, tygla i probówki, zapominając że 
tak awangarda krakowska, jak i lubelska lub wileńska, zdobyły 
nie tylko rynek wydawniczy ale i czytelnika, a przede wszystkim 
młodzież, 

Wacław IWANlUK 

Tłumacz zawsze winny 

Kiedy Robert Lowell ogłosił w Encounter'ze przekład Le 
bateau ivre został natychmiast zaatakowany ze przeinaczenie 
sensu poszczegÓlnych linijek i skrócenie wiersza o kilka zwrotek. 
Lowell odparł dumnie, że odtworzył we własnym języku wiersz 
francuski i że tylko poeci mogą się takiej ryzykownej pracy 
podejmować (nie od dziś to zresztą robią) . Rzucił też warto­
ściową myśl, że powinny istnieć filologicznie bezbłędne przekła­
dy wszystki<;:h ważniejszych poetów, a wtenczas kwestia takiej 
czy innej interpretacji w tłumaczeniu poetyckim będzie odpo­
wiedzialnością tylko wyobraźni tłumacza. Sprawa nie jest jednak 
tak prosta: oczywiście wolimy natchniony przekład utrzymany w 
duchu oryginału od pedantycznej parafrazy czy to prozą czy wier­
szem, ale do osobnej już kategorii zaliczyć musimy adaptację, 
którą kojarzymy tak ściśle z poetą-tłumaczem, że jej związek z 
oryginałem wydaje nam się prawie że przypadkowy. Hommage 
to Sextus Propertius Pounda, a ostatnio The Forests Ot Lithua­
nia Donalda Davie'go, poemat oparty na fragmentach Pana Ta­
deusza, są współczesnymi przykładami quasi-przekładów, w któ­
rych osobowości autora oryginału przypada miejsce podrzędne, 

Ale jeśli chodzi o rosnącą stale listę polskich tłumaczeń 
wierszy Eliota, sprawa przedstawia się o wiele prościej: nie ma 
przekładów odtwórczych, brak tłumaczeń roboczych, o które 
dopomina się Lowell. Poza paroma drobnymi wyjątkami nie na­
potkałem dotąd przekładów pozbawionych oczywistych błędów 
filologicznych. Tłumaczenia zawarte w "Poezjach Wybranych" 
(PAX 1960 r.), którym tu chcę głównie uwagę poświęcić, mają 
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być i wierne tekstom i odtwarzać . 
a~e nie osiągają tego celu dlatego ~a~nę poety~ką ?ryginałów, 
me udało się rozgryźć poetyki an .~l ~ e ws~ystkun, ze autorom 
p~k jest precyzyjny, pedantycz~ Sw e;~ts~za. Je~ą z p~ła­
m (np. Dulęba) nie Spostrze . . 1:> ,Język Ehota: Jed­
że nieraz sam układ słó gają, Je Jest ~o prostota pozorna, 
znaczna zmiana tonu zawier:'w ;~ ~ rytI~llczny czy teŻ< nie­
umiera w przekładzie wiernym al bH~ to z~~o poetyckie, które 
Piotrowski czy Mayewski w C ~ m~natc . IOnym, .drudzy (np. 
ginał "upoetycznić" barwny~. zaSIe I1!-ep~~oJu:') starają się ory-

Brak kontakt . d l przymIOtmkamI. 
wać mOŻna na P~y~id:fe )~~~~ea jefgo tłumac~ami zaobserwa­
"trudnego" poety J·est to w· y o the Magl. Jak na utwor 

, Iersz zaskakująco t· dl pewne doczekał się już przyna· .. . ~ros y l atego za-
polski. Z pięciu, które tu rz (mmeJ sIedJDl~ przekładów na 
cza) utrzymuje w jakimś sfop~ ac~am t~l~o Jeden (Pietrkiewi­
i poprawnie oddaje istotną treś~ ~czno ~ z duchem ~ryginału 
na peryferiach oryginału. WIersza, POzostałe WIOdą byt 

Utwór jest rozbitym na t ś . 
Trzech Króli W· . r.zy czę CI monologiem jednego z 
górską krainę, w p~:ur;~~eJ r~P~~a jest pod:óż przez. mroźną 
mamy szczegółową reali~t Pcz% yCIe do. Betlejem. W pIerwszej 
ma charakter SYu{boliczn! (t ą n~rracJę, w drugiej krajobraz 
koń, gra w kości)· trzecia zar:

y
. rzewa na . horyzoncie, biały 

doznaną w części drugiej obf"t .Jest . medytaCją nad tajemnicą 
doksalne oraz abstrakcyjną ~e~~in~~~g. w ~o~mułoWania p~ra­
punkty w tym monolo. .. Ię·. e my trzy wazne 
lejem i zamkni i ~. OpIS bI~łe?o koma, przybycie do Bet­
czeniem wierszęca eOtcZęsśCI x:efleksYJn~J, które jest zarazem zakoń-

. o OpISÓW konIa: . 

tam stary .siwosz ,gnał po łące. (Czechowicz) 
I stary, blały kan cwałujqcy prze ł k (. . . 
I z białym starym koni b . z q ę· PIetrkIewIcz) 
Biały koń, bardzo stary e~śt l~gn.qcym po łące. <.Kasprzysiak) 
Siwy koń na nasz W·d'k . y uJqcy po łące. (PIOtrowski) 

l o plerzchnąl lękliwie w głąb łąki. 
(Mayewski) 

Tymczasem w oryginal .And . 
ped away in the meadow"~ ~a~rry bia;\~t ::I:C

C 
horse galla-

;~: ~ ~~f~~ przeciwi~ństwie do realiów części pfe:w~~:rfo~ 
czość musi byI~Y:::O kraJobrTazu symbolic~nego, kt~rego taj~mni-
b Ć . wana. o na wpół mItyczne ZWIerzę nie . 
k~ sl\~oszerr z lubelsz~zy~ny, nie może ani cwałować ani k~:y·~ 

, me w,! no mu te~ PIerzc;hać "na nasz widok". 
PrzybycIe do Betlejem opIsane jest tak: 

... and sa we continued 
A?d .arrived at evening, not a moment too soon 
Fmdmg the place,· it was (you may say) satisfactory. 
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Jedynie Pietrkiewicz, wiernie interpretując tekst, uchwycił 
ironię i nagły spadek napięcia w tak prostym, a tak trudnym 
do przetłumaczenia zwrocie "it was (you may say) satisfactory": 

I przybyliśmy pod wieczór, akurat w samą porę 
Odnajdując to miejsce; wynik (rzec można) zadawalajqcy. 

Wszyscy pozostali fałszują sens i fantazjują: 

Kres wędrówki wypadł o zmierzchu, nie wcześniej. 
Znaleźliśmy owo miejsce. Można rzec - dobrze się stało. 

( Czechowicz) 

... i tak ruszaliśmy dalej, 
Przybywając pod wieczór, prawie w ostatniej chwili, 
By jeszcze znaleźć miejsce; i to nam wystarczyło (możecie 

[powiedzieć) 
(Kasprzysiak ) 

A pod wieczór przybyliśmy ani o chwilę za wcześnie 
I odnaleźliśmy miejsce. Można rzec: mieliśmy szczęście. 

(Piotrowski) 

... idqc dalej 
Doszliśmy w samą porę - o zmierzchu - do właściwego 
Miejsca. Było (powiedzmy) pod każdym względem właściwe. 

(Mayewski) 

I wreszcie pointa wiersza: "I should be gIad of another 
death". Może tu chodzić albo o "drugą" albo o "imIą" śmierć; 
z kontekstu jasno wynika, że pierwsze znaczenie jest właściwe, 
ale Ilłimo to w trzech przekładach mamy "imIą śmierć". 

Już ta miniaturowa analiza dowodzi, że nawet pozornie przej­
rzyste wiersze BIiota obfitują w problemy interpretacyjne, któ­
rych nie można obejść. Nadrealistyczny bełkot Dylana Thomasa 
można oddać poprzez analogiczny bełkot w jęz. polskim ale w 
wypadku BIiota tłumacz ma ściślejszy obowiązek: przekład Cze­
chowicza jest najlepszą z tych pięciu robotą poetycką ... ale daleki 
jest od intencji oryginału. Na przykładzie Podróży widzimy, że 
Eliot jest świadomym stylistą i rzemieślnikiem, korzysta on 
także z osiągnięć poetów, i nie tylko poetów, różnych epok, któ­
rzy są mu bliscy - tam gdzie inni imitują, on bezceremonialnie 
kradnie, zgodnie z własnym hasłem "dobrzy poeci kradną". I tak 
pierwszych pięć linijek Podróży jest dosłowną cytatą z kazania, 
które biskup Lancelot Andrewes wygłosił w r. 1622 - ilu tłu­
maczy wiedziało o tym? Czechowicz i Mayewski opuszczają cu­
dzysłów, z czego wolno wnioskować, że nie dostrzegli nawet istnie­
nia cytaty, Piotrowski zaś tłumaczy m.in. "Brr ... Zima jak nigdy 
ostra", co z tonem kazania jakoś nie licuje. O tych rzeczach trze­
ba wiedzieć, by móc oddać niuanse językowe, rytmiczne, itp. 
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Omawiając "Poezje wybrane" w Nowej Kulturze Jerzy Sito 
zauważył, że tłumaczom brak odpoWiedniego wzorca poetyckiego, 
którego jednak dostarczyć im może idiom poetycki Jana Don­
ne'a. Obserwacja słuszna dopóki przyjmujemy ją przykładowo 
a nie dosłownie: bowiem tłumaczom Czterech kwartetów i Srody 
Popielcowej Donne do niczego się nie przyda, natomiast bardzo 
pożyteczna okazać się może lektura Dantego i Miltona. W ogóle 
można stwierdzić, że choć Eliot przyczynił się bardzo do popu­
laryzacji poezji Donne'a, jej wpływ bezpośredni n;a jego poezję 
ogranicza się do kilku zaledwie wierszy, a nawet tam sąsiaduje 
z innymi nurtami. Praktyczniejszą więc może propozycją byłoby 
zapoznanie się z paroma przynajmniej dziełami krytycznymi (a 
jest ich pod dostatkiem), które szczegółowo omawiają dorobek 
poety - tu przymusową lekturą powinny być "A Reader's Guide 
to T.S. Eliot" G. WiIIiamsona i "T.S. Eliot's Poetry and Plays: 
a Study in Sources and Meaning" G. Smith'a. 

Ale przedtem jeszcze zatroszczyć się trzeba o filologiczną 
poprawność przekładów. Nie tu miejsce na pełny wykaz myl­
nych odczytań tekstu, ograniczę się do uwagi, że są przecież 
ludzie obeznani z przedmiotem, którzy utrąciliby V( rękopisie 
takie pośliznięcie: 

Ten Chopin jest tak intymny, że chyba jego dusza 
Mogłaby zmartwychwstać tylko wśród przyjaciół, 
W śród jakichś dwóch lub trzech, co nie naruszą kwiatu, 
Który tak pielęgnują w sali koncertowej. 

(Portret Damy. przekł. Dulęby) 

Jest to oczywisty nonsens: pointą zdania jest fakt, że w sali 
koncertowej kwiat jest nie "pielęgnowany" ale "ścierany i kwe­
stionowany"! Podobnie trawestuje Dulęba zakończenie Ciotki Heleny: 

I drugą pOkojówkę trzymał na kolanach 
Tę, co nieboszczce pani była tak oddana. 

podczas gdy z oryginału jasno wynika, że chodzi o pOkojówkę 
"która za życia nieboszczki była tak przezorna". W Ziemi jałowej 
przy końcu epizodu opisującego uwodzenie stenotypistki amant 
darzy ją "ostatnim protekcjonalnym pocałunkiem", co Piotrow­
ski tłumaczy "Na koniec ją ojcowskim (!) pocałunkiem darzy" 
i całkowicie rujnuje efekt tej sceny. Pod koniec kwartetu Little 
Gidding Eli ot przytacza frazę z mistycznego dzieła średniowiecz­
nego: "With the drawing of this Love and the voice of this Cal­
Iing", gdzie "drawing of this Love" oznacza "pociąg tej Miłości" 
a nie, jak chce Dulęba, "rysunek tej Miłości". 

Jak się można było spodziewać, tłumacze najlepiej radzą 
sobie z ustępami jawnie lirycznymi, co widać z takich oto frag­
mentów Portretu Damy i Burnt Norton w przekładzie Dulęby: 
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Teraz, gdy bzy rozkwitły na krze .. ~lie, 
Ona w pokoju ma bzy we flakont.e 
I kiedy mówi, liśc skręca palcamt.. . 
"Ach przyjacielu, ty nie wiesz, ty me wtesz,. w dłoni". 
Czym jest życie, ty, który tak trzymasz Je 

• 
l czas, i dzwony dzień pogrzebały, 
Słońce zmiotły czarne zwały. . . 
Czy się słonecznik odwróci do nas, czy powoJntk 
Podpełznie, do nas się skłoni; wąsami przylgnie, 
Macki uczepi? 

139 

. . dz' chodzi o przekład epizo-Ale o wiele gorzej Je~t t:;tm, g Ie rostu o uchwyce-
dów dyskursywnych czy Iromcznych, czy po ~ . 
nie właściwego tonu. W Prufrocku Dulęby m y. 

I ujrzałem jak odwieczny S.ługa z ch~chotem podaje mi płaszcz 
I, krótko mówiąc, mocno Stę przeraztłem. 

." d a niczym nieuzasadnioną ~~~~e k~~~~~a~~ą:r:eezj~~~ ~~~~eV:~ ZDamy spotykamy wulga-
ryzujące trawestacje w rodzaJU: 

Wśród wywijasów skrzypiec 
I melodyjek 
Zwariowanych trąbek. 

. f d' star" W Próżnych ludziach PiotrowskI tłumaczy "a. a mg. d" 
raz jako gwiazda co traci blask", raz jako "spadaJąca ~aJ ,~) 
(Miłosz s~sznie w Obu.wypadkadnc~ tłumaczy p,,~~~ą[!~;a~o:ty: 
Dowolność byłaby moze uzasa lOna w wy . 
ale kiedy Eliot pisze dwukrotnie "a fading st~r", WIdać ~u n; 

efekcie zależy i obowiązkiem tłumac~a Jest go zac owa . 

~o~ ko~iec cz. II Ziemi ja~;eJL~~~ii~T~~ i~~:~, ~~~~~~t~~ 
maczema refren "HURRY fu it" (sens ten pró­
jest i odautorskim ko~entarzeI? "tempu s g OSZ1'1 SI:ę: SP1E-
bu' e częściowo oddać PIOtrowskI tłumacząc "PR ..". 
szYc CZAS JUż CZAS"), jest także potocznyr;n zwrotem, który 

. . awnie 'alco PROSZ:ę: PANSTWA ZAMYKA-~~~~z aI~d~~~e ni:~~szcze tluma~~enia, w którym oba znaczenia 

byłyg;o~~~a;~~blem przedstawiają tłumaczenia .kwarte.tó;,'ć z;~; 
szcza Burnt Norton. Każdy belfer wie, że P?ezJa mUSI ~ . " 
sista, barwna, obfitująca w metafory,. że wIerszd;ab~!r~a~y~!a_ 
jest zaprzeczeniem poezji. Kwartet~ Ehota do~~ Dą, lęba nie wy_ 
le nie musi być. Ale jak taką poezję tłum~czy. I;l. . 
czuwa subtelności rytmicznych oryginału I przenosI zywcem. 
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Czas o~ecny i czas przeszły 
Sq. mo ze obydwa b 
A czas przyszły o ecne w czasie przyszłym 

zawarty w czasie przeszłym. ' 

• 
Słowa działają, muzyka działa 
Tyl~o w czasie; ale to, co tylko żYJ·e, 
Moze tylko umrzeć. 

= 

A raczej nawet nie żywcem b 
maczy jako "działa" (podobnie 'w '! kluczowe słowo "moves" tłu­
słowo "turning" przekłada . k mnych ustępach równie ważne 
Że i w takich wypadkach m~~e~ "toczący" zam~ast "krążący"). 
wodzą przekłady Miłosza i Piotroę pOk:tYCką da SIę przenieść do-

ws lego: 

Czas teraźniejszy i czas który minq.ł 
Razem obecne są chyba w przyszłości 
A przyszłość jest zawarta w czasie który 

minął. 

(Miłosz) 

~zas tera~niejszy i czas, który odszedł 
a rówm chyba tkwiq. w czasie co ~ . . 

W czasie minionym zawiera się 'prZY!zł~~~~zle. 

• 
Jł~wa. są w ru~hu, muzyka jest w ruchu 
e yme w czasze. Ale to co . . 

M · . ,zYJe · oze Jedynie umrzeć. 

Słowo a .są w ruchu, muzyka . 
M Jest w ruchu 

oze Jedynie umrzeć. 
Jedyme w czasie· to tylko co .. , ,zYJe, 

(Piotrowski) 

(Miłosz) 

(Piotrowski) 
Odnoszę wrażenie że p. t k· 

łosza, czego mu nie ~am zalO r~ws l kor~stał z przekładu Mi-
p~~ego stopnia pracą zbior~ą o:t~te.cJnI~ tłu l ~aczenie jest do 
WInIen być czy to ulepszen· az r o eJny przekład po­
dania rysów przez poprzed:~ popr~e(:l.nIego, czy też próbą od­
skiego nie jest ulepszeniem ale fe~~lnIęty':l:. Przekład Piotrow­
ł,!sza: czego nie można po~iedzieć ona ~t t~k dobry, jak ~i­
~lalIl1 w rodzaju "Wiatr do i od k pr Je ulęby z potkną~· 
l czas po". s azonych płucl Czas przed 

Dobór wierszy w "Poezjach b " . 
reprezentatywny, ale brak w . WYMranych łest, ogólnie biorąc, 

nIm arszu trzumfalnego i humo-

N ADESLANE NOWOśCI WYDAWNICZE \4\ 

rystycznych wierszy o kotach, natomiast chóry z Opoki można 
by sobie darować. Słaby jest też wybór zbiorku z "Wierszy 
1920 r." - z zawartych tam świetnych satyrycznych utworów 
przedostał się. tylko Hipopotam, który równocześnie ukazał się 
w przekładzie Sity. Nie tylko tu widać przykłady zbędnego du­
blowania w tym tomie istniejących już lepszych przekładów. 
Wstęp Borowego jest oczywiście przedawniony, ale zważywszy, 
że ilustruje jeszcze jedną stronę zainteresowań tego wielkiego 
krytyka i że kompetentnych analiz poezji Eliota po polsku trze­
ba by ze świeczką szukać, wznowienie tego eseju wydaje mi się 
uzasadnione. 

Adam CZERNIAWSKI 
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MAREK (Zdzisław). Wiersze zebra­
ne. Str. 89 i 5 nlb (Oficyna Poe­
tów i Malarzy, Londyn, 1963). 

B4.CZKOWSKA (Irena). Wróble 
noce. Powieść. Okładka: St. Gli­
wa. Str. 160. (Nakł. Polskiej F'un­
dacji Kulturalnej, Londyn 1963). 

SOBIESKI (Wacław). l. Trybun 
Ludu szlacheckiego II Pamiętny 
sejm. Str. 302 i 1 nlb. (Wyd. Pol­
ski Ośrodek Naukowy w Londynie, 
nakło Księgarnia Orbis, Lonuyn 
1963 ). 

NOWAKOWSKI (Zygmunt). Laj­
konik na wygnaniu. Felietonów sto 
i jeden (1950-1962.). Str. 471 i l 
nlb. (Nakładem Komitetu Obcho­
du Jubileuszowego, Londyn 1963). 

BOGUSŁAWSKI (Antoni). Tu i 
tam. Powieść, okładka: A. Kog­
sowski. Str. 278 i 2 nlb. (Nakł. 
Polskiej Fundacji Kulturalnej, 
Londyn 1963). 

HEMAR (Marian). lm dalej w lus. 
Wiersze. Okładka T. Orłowicz, u· 
kład, przerywniki: St. Gliwa 
Str. 155 i 5 nlb. (Nakł. Polskiej 
Fundacji Kulturalnej, Lonuyn 
1963). 

KIERSNOWSKI (Ryszard). Mło­
dość sercem pisana. Okładka i u­
kład graficzny St. Gliwa, rysunki 
St. Potocki. Str. 157 i 3 nlb. 
( N akł. Polskiej Fundacji Kultu-



WYKAZ WYDAWNICTW 
"BIBLIOTEKI KUL TURY" 

1. Witold GOMBROWICZ .. Trans-atlantyk i Slub 
2. George ORWELL ........ 1984 
3. Czesław MIŁOSZ ........ Zniewolony umysł 
4. James BURNHAM ...... Bierny opór czy wyzwolenie? 
5. Czesław MIŁOSZ ........ Swiatło dzienne (Poezje) 
6. Czesław STRASZEWICZ Turyści z bocianich gniazd 
7. Stefan KORBOŃSKI .... W imieniu Rzeczypospolitej ... 
S. Józef ŁOBODOWSKI .... Złota hramota (Poezje) 
9. Czesław MIŁOSZ ........ Zdobycie władzy 

10. Czesław MIŁOSZ ........ Dolina Issy 
11. Marian PANKOWSKI .... Smagła swoboda 
12. Teodor PARNICKI ...... Koniec "Zgody narodów", 2 tomy 
13 .Stefan KORBOŃSKI .... W imieniu Kremla ... 
14. Raymond ARON: ........ Koniec wieku ideologii 
15. Graham GREENE ...... Moc i chwała 
16. Leo LIPSKI ............ Dzień i noc (Opowiadania) 
17. Andrzej CHCIUK ........ Smutny uśmiech 
18. Jeanne HERSCH ........ Polityka i rzeczywistość 
19. Czesław MIŁOSZ ........ Traktat poetycki 
20. Józef MACKIEWICZ .... Kontr61 
21. Witold GOMBROWICZ Dziennik (1953-1956) 
22. Andrzej BOBKOWSKI .. Szkice piórkiem (Francja 1940-

23. Paweł ZAREMBA ....... . 
24. Aleksander HERTZ ..... . 

25. Daniel BELL ........... . 

26. Jan WINCZAKIEWICZ ( .. 

1944), 2 tomy 
Historia Stanów Zjednoczonych 
Amerykańskie stronnictwa poli­

tyczne (Mechanizm demokracji) 
Praca i jej gorycze (Kult wydaj­
ności w Ameryce) 

Izrael w poezji polskiej 
(Antologia) 
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27. Milovan DżILAS ....... . 
2S. Marek HŁASKO ....... . 
29. Czesław MIŁOSZ ....... . 
30. Jan KOWALIK ......... . 

31. Stanisław REMBEK ... . 
32. Howard FAST ......... . 
33. Simone WEIL ........ .. 
34. Albert CAMUS ......... . 
35. James BURNHAM ..... . 
36. Tadeusz KAT ELBACH 
37. Jurij ŁAWRYNENKO .. 

38. Józef ŁOBODOWSKI .... 
39. Tadeusz NOWAKOWSKI 
40. -

Nowa klasa wyzyskiwaczy 
Cmentarze. Następny do raju 

Kontynenty . . .. 
Polska w bibliografii ntemteckte1 

1954-1956 
W polu 
Król jest nagi 
Wybór pism 
Człowiek zbuntowany 
Rewolucja manadżerska 
Rok złych wróżb (1943) 
Rozstriljane widrodżennja 

(Antologia) 
Pieśń o Ukrainie 
Syn zadżumionych 
Program Związku Komunistó~ 
Jugosławii (Seria "Dokumenty . 
Zesz. 5) 

41. (Opr. Czesław MIŁOSZ) Kultura Masowa (Seria Dokumen­
ty". Zesz. 6) 

42. Marek HŁASKO ........ Hrbitowy 
, Kultura" 1947-1957. Bibliografia 43. Jan KOWALIK .......... " 

"Kultury". 
44. Borys PASTERNAK .... Doktor żiwago 

45. Wacław LEDNICKI ...... Glossy Krasińskiego do apologe-
tyki rosyjskiej 

46. Abram TERC ........... . 
ANONIM ............... . 

47. Tibor DERY .......... .. 
48. Wiktor SUKIENNICKI .. 

49. Wacław IWAN lUK ..... . 
50. Czesław MIŁOSZ ....... . 
51. Gustaw HERLING 

GRUDZIŃSKI ......... . 
52. Halszka GUILLEY-

CHMIELOWSKA ....... . 
53. Józef CZAPSKI . ........ . 
54. Witold GOMBROWICZ .. 
55. Leo LIPSKI ........... . 
56. Aldous HUXLEY ....... . 
57. Kazimierz WIERZYŃSKI 
58. Stanisław KOT ......... . 

Sąd idzie , 
Co to jest realizm socjalistyczny? 
Niki 
Kolumbowy błąd (Seria "Doku­

menty". Zesz. 7) 
Milczenia 1949-1959 (Poezje) 
Rodzinna Europa 

Skrzydła ołtarza 

Spotkania na galerii 
Oko 
Pornografia 
Piotruś 

Nowy wspaniały świat poprawiony 
Tkanka ziemi 
Jerzy Niemirycz -. .. 
inicjator Ugody Hadz~acklel 
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59. (Opr. Czesław MIŁOSZ) 

60. Artur Marya SWINARSKI 
61. Andrzej CHCIUK .... . .. . 
62. Adam CIOŁKOSZ . . . .. .. . 

Róża LUKSEMBURG .. . . 

63. Bogdan eZA YKOWSKI · i 
Bolesław SULIK .. . .. . . . 

64. Danuta MOSTWIN . ... . . 
65. Paweł HOSTOWIEC . . . . 
66. Aleksander HERTZ . ... . . 
67. Andrzej STAWAR .. . .. .. . 

68. Abram TERC .. .. .... .. . . 
69. I. IWANOW ... .. ...... . 
70. Abram TERC ... ... .. .. . . 
71. I. IWANOW . . .. .. ..... . 
72. Paweł ZAREMBA .. ..... . 
73. -
74. Adam CZERNIAWSKI 
75. Władysław BRONIEWSKI 
76. Józef CZAPSKI ... .. .. . . . 
77. Czesław MIŁOSZ . . . ... . . 
78. Bernard SINGER ...... . . 
79. Czesław MIŁOSZ ... . . .. . 
80. -
81. Witold GOMBROWICZ . . 
82. Milovan DżlLAS .. .. . .. . 
83. (Jerzy MOND) . ...... . . . 

84. -
85. Józef WITTLIN ... . . .... . 
86. Zygmunt HAUPT . .. . . .. . 
87. Marek HŁASKO .. .. .. . . 
88. Maria CZAPSKA . .... . . . 

89. Witold JEDLICKI ....•. 

90. -
91. Abram TERC 
92. -

Węgry (Seria "Dokumenty". 
Zesz. 8) 

Sasza i bogowie 
Rejs do Smithon - Stary ocean 
Róża Luksemburg a rewolucja 

rosyjska 
Rewolucja rosyjska (Seria Doku­

menty". Zesz. 9)" 

Polacy w W. Brytanii 
Ameryko! Ameryko! 
Eseje dla Kassandry 
Żydzi w kulturze polskiej 
Pisma ostatnie (Seria "Dokumen-

ty". Zesz. 10) 
Opowieści fantast yczne 
Czy istnieje życie na Marsie? 
Fantasticzeskije powiesti 
Jest' li żiźń na Marsie? 
Historia Polski. Cz. I 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt l -szy) 
Topografia wnętrza 
Wiersze 
Na nieludzkiej ziemi 
Człowiek wśród skorpionów 
Od Witosa do Sławka 
Król Popiel i inne wiersze 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 2-gi) 
Dziennik Tom II (1957-1961) 
Rozmowy ze Stalinem 
6 lat temu... (Kulisy polskiego 

Października (Seria "Dokumen­
ty". Zesz. 11) 

Zeszyty Historyczne (Zeszyt 3-ci) 
"Orfeusz w piekle XX wieku" 
Pierścień z papieru 
Opowiadania 
Polacy w ZSSR (1939-1942) 

Antologia 
Klub Krzywego Kola (Seria "Do-

kumenty". Zesz. 12) 
Zeszyty Historyczne (Zeszyt 4-ty) 
Lubimow 
We własnych Oczach. Antologia 
współczesnej literatury sowiec­
kiej. 

_ Panie doktorze, nie wiem co mam robić,. niech mi. p~ . pom~że -
cierpię na roztrojenie jaźni: co innego myślę, co mnego mOW1ę l co mnego 
robię· 

_ Proszę udać się do kliniki rządowej partyjnych nie leczę· 

AUTENTYCZNY RAPORT MILICJANTA 

Do komisariatu milicji zatelefonowano, że n~. ro~ uli~~ awan~~uje 
się okropnie jakiś chuligan, że zaczepia przechodniow l groZI lID. pobICIem. 
Przybyły na miejsce milicjant złoźył następujący meldunek SWOjemu prze-

łożonemu: . od . dzi ł P 
"W czwałem chuligana żeby się rozsze~, chuligan. powIe. a .:. o-

całuj mnie W d... Chciałem go obezwła~c, . ale ch~ligan był : ilnieJszy. 
Wezwałem więc otaczających nas obywateli, zeby IW dopom~~li. Wtedy 
chuligan, chcąc pozyskać sobie sympatię tłumu, zaczął wznOSIC antypan­
stwowe okrzyki". • 

Delegacja dzieci przyszła do Gomułki, żeby mu podziękować ' za . to, ~e 
obecnie w sklepach jest mleko całkowicie odtłuszczone - nareszCIe me 
ma kożuszka! • 

_ Czy wiecie, że w Polsce jest Fundacja Rockfeller? 
- 1 
- Tak, co rok - feler ... 
- Co rok? •.. optymista! 

PYT ANIA I ODPOWIEDZI 

Pytanie: - Co to jest szczyt nieufności? 
Odpowiedź: - Zrobić dziurkę w Rurociągu Przyjaźni patrzeć skąd 

naprawdę płynie ropa. 

• 
Pytanie: Dlaczego w Polsce milicjanci chodzą parami? 
Odpowiedź : Bo jeden czyta, a drugi pisze. 

• 
Pytanie: - laka jest różnica pomiędzy wieżą EiBa a Pałacem Kultury? 
Odpowiedź: - Taka jak pomiędzy "Soir de Paris" a pissoir de Varsovie. 

Zebrała Zofia HERTZ 

10 



Londyn, H. listopada, 1963 

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze! 

. Kochany ,~ndyńczy;k", jeden z niewielu publicystów polskich z praw­
dziwego zdarze?Ia~ ~d kt?rego dosk?,nałych i mądrych artykułów zawsze za­
czyna~ cz~am~ s~etneJ "Kultury - w numerze listopadowym, 1963 r. 
strofuje ID.DJ.e, ze uzyłem w moim Angielskn-polskim sł 'k 'di . . ,,, ... " ........ OWDIUlomOWl 
~oto~ wyr~~a "tro0I.'mg the colollrs" W liczbie mnogiej. Twierdzi on 
ze pOWInna byc liczba pOjedyncza "colour". ' 
. ,,~ndyńczyk". p~sz~: "Ten sa~ błąd popełniają w swym słowniku Bulas 
I Whitf!~ld .. Za nlIDl, Ja~ za pamą matką, przedrukowuje owe nieszczęsne 
"c~lours PI?tr Borkowski. Szkoda, że nie zajrzał do Oxford Dictionary, bo 
wArm°wczas uniknąJ;by" błędu, który zirytował nieco Londyńczyka, weterana 
" y of the Nile . 

Otóż, ślniem twierdzić, że i Londyńczyk i ja mamy rację bo istnie' 
oba zwr~,ty. "Oxford D.ictionary:: z r. 1933, który dziś mam pod' ręką poda~: 
"colours < ,,~ene~~ll'y.m plural ) = "a flag, ensign, or standard of a regi­
ment or shl!? • PozmeJszy (1961) "Webster's Third New International Dictio­
nary" podaje "to troop the colours", monumentalny Harrap's Standard 
French and English Dictionary" (1939) podaje obie fo~y colour/s" 

Pr~cowałem n~d słownikiem idiomów dość długo przed" ukazanie~ się 
znako~tego sło~ka ~ulasa i sprawdzałem swe pozycje w kilkudziesięciu 
sło~ac~ w rozny~h Językach. Nie mogę się zgodzić z uwagą "Londyń­
czyka "J~. za pamą matką, przedrukowuje". A może Bulas korzystał z 
"Oxford DlCtionary" z 1933 r. lub wcześniejszego wydania "Webster's? 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania. 

P. BORKOWSKI 

• 
Do Redakcji "Kultury" I 

Warszawa, listopad 1963 r. 

W związku z .ulnieszczoną w nrze 7/189-8/190, bardzo zresztą dokład­
ną notatką o wynikach konkursu kompozytorskiego, im. ks. Rainiera lU 
w .Mon~co, prze~zuję Szanownej Redakcji drobne sprostowanie: W za. 
konczemu komunIkatu Redakcja podaje wiadomość, że prasa W Polsce nie 
podała wiadomości o uzyskaniu pierwszej nagrody przez Andrzeja Pan ufni­
k.a za jego "Sinfonia Sacra". Wiadomość ta nie jest całkiem ścisła. 

"Ruch Muzyczny", w którym pełnię funkcje redaktora naczelnego 
publikował pełną listę laureatów w nrze z 15-30 czerwca 1963. ' 

Przy tej okazji pragnę wyrazić nadzieję, że dzieło Panufnika które 
uważam za jedną z piękniejszych partytur, jakie powstały po wojni~, usły­
szymy w możliwie bliskiej przyszłości w Polsce. 

Z wyrazami poważania. 

Zygmunt MYClELSKI 
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Londyn, 28.10.1963 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

W interesującym artykule p. Eweliny Żółtowskiej pt. ,,Polonica w 
Ameryce Południowej" (numer październikowy "Kultury") przeczytałem 
ze zdumieniem zdanie o "sławnym socjologu", jak słusznie pisze .autorka, 
Bronisławie Malinowskim opatrzone uwagą, że "pewno pisał też po angiel­
sku". Okazuje się, że polnimo wielkiego stanowiska jakie Bronisław Mali­
nowski zajmuje w socjologii angielskiej - gdzie uważany jest za twórcę 
nowoczesnego kierunku tej socjologii - pomimo nazwiska w skali świa­
towej, dalej jeszcze rodacy jego nie wiedzą, że Bronisław Malinowski był 
uczonym brytyjskim i zostawił po sobie poważny dorobek niemal wyłącznie w 
języku angielskim. Co więcej, był on nielada stylistą, a jeg? książki pis~ne 
były świetną, wytworną angielszczyzną. Niedawno w oceme wyboru J;>lsm 
Malinowskiego, który to zbiór pojawił się w Anglii i USA - a zaWIerał 
jego szkice od naj wcześniejszych do pisanych przed ślnie!,cią w czasie wojny 
W Stanach - jeden z krytyków brytyjskich, znany SOCjolog G. Gorer pod­
kreślił rozwój stylu Malinowskiego od trochę sztucznych jeszcze pierwszych 
rzeczy, pisanych w czasie pierwszej wojny, po jego znakolnite dzieła, z 
których dwa bodaj przełożone zostały na język polski. 

Malinowski pisał niemal wyłącznie po angielsku, chociaż na pewno 
pierwsze jego rzeczy pojawiały się po nielniecku: Malinowski znał doskonale 
nielniecki i swoje selninaria i kursy wakacyjne na temat socjologii prowa· 
dził po nielniecku (w Austrii, głównie w Tyrolu). Był on bowiem oby­
watelem c.k. monarchii austriackiej, urodził się w Krakowie i studia swoje 
odbywał na uniwersytecie wiedeńskim . Wyjechał przed pierwszą wojną świa­
tową na wyspy mórz południowych i w czasie badań na wyspach TrobrianJ.z· 
kich zaskoczyła go wojna (został on tam internowany przez uprzejme i cywi­
lizowane władze brytyjskie). Do ekipy Malinowskiego należał nie kto inny 
jeno S.1. Witkiewicz, który pojechał w roli rysownika. 

Malinowski mówił znakolnicie po francusku (ojciec jego był ongiś lek­
torem francuskiego na Uniw. Jagiellońskim w Krakowie). Czy pisał po 
francusku, nie wiem. Mogłem się wszakże przekonać, że Malinowski mówił 
pięknie po polsku: w r. 1937 odbyłem z nim długą rozmowę w Londynie 
jako korespondent londyński "IKC", a rozmowa ta pojawiła się na łamach 
"Kuriera Literacko-Naukowego", dodatku niedzielnego do "IKC" (zbiegło się 
to z wydaniem polskiego przekładu tomu o życiu seksualnym szczepów na 
wyspach Trobriandzkich ) . 

O tym czy Malinowski pisał w innych jeszcze językach poza angiel­
skim i niemieckim - a zatem i po polsku - mógłby poinformować czy­
telników "Kultury" polski socjolog, który wychował się na doktrynie Mali­
nowskiego i tłumaczył jego rzeczy na polski, wykładający obecnie na Uniw. 
Jagiellońskim w Krakowie, dr Waligórski. 

Malinowski był jednym z najświatlejszych Europejczyków, jakich los 
pozwolił mi spotkać: był człowiekiem ogrOlnnych horyzontów, dla którego 
socjologia była nauką złożoną z wielu dyscyplin, był człowiekiem pełnym 
dowcipu i esprit, znakolnitym causerem. W Anglii palnięć o nim pozostała 
po dzisiaj dzień i - rzecz ciekawa - ma ona wśród jego kolegów i uczniów 
zabarwienie wielkiej serdeczności. "Broni", jak nazywają Malinowskiego 
jego dawni koledzy, jest dalej symbolem polotu a zarazem wielkiej wiedzy, 
tego wszystkiego co sprawia, że nauka nie jest domeną pedentyzmu i nu· 
dziarstwa ale twórczej wyobraźni. 

Zbigniew GRABOWSKI 
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Paryż, dnia 10 listopada 1963 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Uprzejmie Panu dziękuję, za zamieszczenie mojego listu w nr. 11/193 
.. Kultury" z listopada br. 

Jednocześnie, pozwalam sobie powiadomić Szanownego Pana, że w pier­
wszych dniach października br., otrzymałem list od p. Jedlickiego Witolda 
z Jerozolimy, autora książki pt ... Klub Krzywego Koła", wydanej w serii "Do­
kumenty", nakładem Instytutu Literackiego w Paryżu • 

Otóż, p. Jedlicki nie zgadza się absolutnie na żadne postępowanie sądowe. 
W dalszym ciągu tego listu do mnie, p. Jedlicki pisze mi tak: 
..... Gdyby zadał Pan sobie trud uważnego przeczytania i bezstronnego Ohą­

dzenia fragmentu mojej książki, w którym wymienione jest Pana nazwisko, 
to by się Pan przekonał, że nie ma tam żadnej informacji o Panu, a jedynie 
o tym co się na Pana temat mówiło, bez przesądzania prawdziwości Lej wer­
sji. .. " . 

W końcowej zaś części tego listu, p. Jedlicki pisze: 
..... Czyżby naprawdę Pan sądził, że właściwą drogą do wyświetlenia praw­

dy, jest sąd, nie dysponujący technicznymi możliwościami zebrania odpowied­
niego materiału faktycznego, a nie wejście na tory otwartej polemiki prasowej 
ze mną; polemiki, w której nb. miałby Pan olbrzymią nade mną przewagę, 
skoro otwarcie przyznaję, że wydarzenia okresu Pana aktywności w Ruchu 
Klubowym są mi w wielu szczegółach nieznane". 

Łączę wyrazy szacunku i poważania. 

Roman SZCZURKOWSKl 

PRZYPOMINAMY 
O ODNOWIENIU 

PRENUMERATY 
NA ROK 1964 

'Indeks autorów i tematów 
rocznika "Kultury" za rok 1963 

Spis autorów 

BARCIŃSKI Karol, BAUER-CZARNOMSKI K., BEN Philip­
pe, BERGER Józef, BERLIŃCZYK, BERLSTEIN Alfred, B. H., 
BIELSKI Tadeusz Saryusz, BIEŃKOWSKA Danuta Irena, BLOCH 
Emst, BOBROWSKI Johannes, BOHUSZ-SZYSZKO Marian, 
BORKOWSKI Piotr, BORNSTEIN Emst, BOROWSKI Stefan, 
BORSUKIEWICZ Stefan, BORWICZ Michał, BREGMAN Aleksan­
der, BRZf,KOWSKI Jan. - CHCIUK Andrzej, CZAPSKA Maria, 
CZAPSKI Józef, CZAYKOWSKI Bogdan, CZERNIAWSKI Adam, 
CZUCHNOWSKI Marian. - DANILEWICZOWA Maria, DENDE 
Henryk J., DOR Miló, DRYMMER W.T. - FEJTO Fran90is, 
FERBER Christian, FISCHLOWITZ Stanisław, FURATYK Leon. 
- GIERGIELEWICZ Mieczysław, GOMBROWICZ Witold, GOM()­
RI Gyorgy, GRABOWSKI Zbigniew, GROBICKI Aleksander, 
GRONOWSKI Roman. - HAUPT Zygmunt, HERLING-GRUDZIN­
SKI Gustaw, HERTZ Aleksander, HERTZ Zofia, HEYDEN­
KORN Benedykt, HŁASKO Marek, HOLCMAN Jan, HO STO­
WIEC Paweł, HRABYK Klaudiusz. - IWANIUK Wacław, IWAN­
SKA Alicja. - JASIŃSKI Zbigniew, JAWORSKI Adam, J. Cz., 
JEDLICKI Witold, JEFFERS Robinson, JELEŃSKI K.A., JOR­
DAN Zbigniew A., J. W. - KAWAŁKOWSKI Aleksander, KA­
WECKI Bohdan, KINASTOWSKI W., KLOTT Artur, KOBRZYN­
SKI Bolesław, KOMAR Henryk Zygmunt, KOMARNICKI Tytus, 
KOMORNICKI Stefan, KOMSKI Jan, KONARSKI Szymon, 
KORBOŃSKI Andrzej, KORCZYŃSKI Aleksander, KORNA­
SZEWSKI Zbigniew, KOśCIAŁKOWSKI Stanisław, KOWALIK 
Jan, KOZŁOWSKI S.w., KRANCOWA Felicja, KRZYżANOWSKI 
Jerzy R., KUśNIEREK C. - LEDóCHOWSKI Włodzimierz, 
LEN Z Siegfried, LEWICKYJ Borys, LIPSKI Leo, LITWIŃSKI 
Leon, LONDYŃCZYK. - ŁOBODOWSKI J 6zef. - MACHNOW­
SKI Janusz, MACIEJCZYK Tadeusz, MACKIEWICZ Józef, MAC-
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KIEWICZ Stanisław, MANTEL Feliks, M. Cz., MICHNIEWICZ 
Władysław, MIEDZIŃSKA Janina, MIEDZIŃSKI Bogusław, MIE­
ROSZEWSKI Juliusz, MIŁOSZ Czesław, m.l.d., MŁYNARSKI Fe· 
liks, MOHORTYŃSKI Piotr, MOND Jerzy, MORAWSKI Macie.i, 
MORAWSKI Dominik, MOSTWIN Danuta *).- NASIELSKI Adam, 
NIEKRASOW Wiktor, NIEMCEWICZ Julian Ursyn, NOWA­
KOWSKI Tadeusz. - OKULICZ Kazimierz, OSADCZUK Bohdan, 
OSTASZEWSKI Jan, OSTEN-OLSIENKIEWICZ Irena. - PA­
NUFNIK Andrzej, PAWLIKOWSKI Michał K., P.H., POBOG-MA­
LlNOWSKA Maria, POLAKIEWICZ Adam, POMIAN Bolesław, 
POPIEL Karol, POPŁAWSKI Włodzimierz, PRZYBOROWSKI 
Henryk. - REDAKCJA, RICHTER Hans Werner, R.K., ROJEW­
SKI Jan, ROSTWOROWSKI Jan, ROUVE Pierre, RUDNICKA 
Milena, RUDNYCKYJ, J.B., RUGIS Jan - S., SAGASZ Stanisław, 
SOŁżENICYN Aleksander, STARZEŃSKI Paweł, STEHLE Hans· 
jakob, St. K., STOK Stefan, SUKIENNICKI Wiktor, SYMmm­
LEWICZ-SYMMONS Konstanty, SZCZURKOWSKI Roman. -
ŚWI:ę.CICKI Tadeusz. - TERLECKI Tymon, T.ś., TUREK Wik­
tor, TURKIEWICZ Zygmunt, TURSKI Eugeniusz. - WANDYCZ 
Damian S., WAT Aleksander, WEINTRAUB Wiktor, WIERZY N­
SKI Kazimierz, WILK Henryk, WITTLlN Józef. - ZALESKI 
Tadeusz, ZAMORSKI Kordjan, ZAREMBA Paweł, ZBYSZEWSKI 
WA, ZDZIARSKI K., ZWI~ZEK POLSKICH FEDERALISTOW. 
- żELEŃSKI Władysław, żOCHOWSKI Stanisław, żOŁTOWSKA 
Ewelina. 

*) MYCIELSKI Zygmunt. 

Artykuły polityczne, społeczne i gospodarcze 

CZAPSKI Józef: Jak nie krzyczeć? (3/185). 
FEJTO Franc;:ois: Panorama światowego komunizmu w r. 1963 

(11 / 193), przeł. Zofia Hertz. 
GOMBROWICZ Witold: Tandeta (9/191). 
HERTZ Aleksander: Odwiedziny Europy (S / 187, 6/188). 
HERTZ Zofia: (tłumacz) ob. Franc;:ois FejtO. 
JEDLlCKI Witold: Narodowy liberalizm (S / 187). 
KAWAŁKOWSKI Aleksander: Bitwa o Europę (9/191). 

- Komeleon i Europa (11 /193) . 
- Potwierdzona alternatywa (3/185). 
- Wola i środki (6/188). 

KOMORNICKI Stefan: Kongres w Durbanie (4/186). 
LEDOCHOWSKI Włodzimierz: Perspektywy afrykańskie (9/191). 
LEWICKYJ Borys: 10 lat po śmierci Stalina (3/185). 
LONDYŃCZYK: Kronika angielska (1 [183-2/184, 3/185, 4/186, 

5/187, 6/188, 7/189-8/190, 9/191, 10 /192, 11/193, 12/194). 
MIEROSZEWSKt Juliusz: Dramat Europy (3/185). 

- Ludzkie pojmowanie dziejów (11 / 193). 
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_ Miotacze grochu o ścianę (4/186). 
- Monachium - Jałta - Atlantyk (12/194). 
- Most na Rubikonie (7 / 189-8/190). 
- "Otwarty katolicyzm" contra "zamknięty marksizm" (9/191). 
- Polskie Vichy (5/187). 
- Prawdzie w oczy (1/183-2/184). 
- Stulecie które nas minęło (10/192). 
- Wielka alternatywa (6/188). 

MŁYNARSKI Feliks: Szkice literacko-filozoficzne (I) (12/194). 
St. K.: Sobór Watykański (II) (1/183-2/184). 
WANDYCZ Damian S.: Kontrapunkt amerykański (9/191). 
WAT Aleksander: Klucz i hak (7/189-8/190, 9/191). 
ZBYSZEWSKI W.A.: Znowu kryzys gospodarczy we Francji? 

12/194). 

Artykuły i eseje z dziedziny literatury, sztuki i inne 

BIEŃKOWSKA Danuta Irena: Ludzie i książki (4/186). 
BLOCH Ernst: O stopniach i granicach odpowiedzialności (S / 

187), przeł. Leon Furatyk. 
CZAYKOWSKI Bogdan: (tłumacz) ob. Gomori Gyorgy. 
CZERNIAWSKI Adam: Poezja Czesława Miłosza (6/188). 
FURATYK Leon: (tłumacz) ob. Bloch Ernst. 
GIERGIELEWICZ Mieczysław: Zagubiony poeta (12/194) . 
GOMBROWICZ Witold: Dziennik transatlantycki (7/189-8/190, 

10/192, 11/193, 12/194). 
- Fragment z dziennika (4/186). 

GOMORI Gyorgy: Węgierska i polska poezja w dobie żdanowa 
(1/183-2/184), przeł. Bogdan Czaykowski. 

HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Od Burgos do Barcelony 
(1/183-2/184). 
- Księga krzywd (12/194). 

HOSTOWIEC Paweł: Notatnik nieśpiesznego przechodnia (3/185, 
5/187, 10/192). 

JELEŃSKI K.A.: O kilku sprzecznościach sztuki nowoczesnej 
(9/191). 
- Pokajanie Picassa i zdrada Gombrowicza (10/192). 

MIŁOSZ Czesław: Brognart 0/ 183-2/184). 
- O Tomaszu Maine Reid (9/191). 
- Powikłania jednej porażki (4/186). 
- Robinson Jeffers (10/192). 

NOWAKOWSKI Tadeusz: Rzut oka na Niemców (7/189-8/190). 
ŚWltlCICKI Tadeusz: Nieznany tekst Józefa Czechowicza (5/187). 
WAT Aleksander: O wolności (11/193). 
WEINTRAUB Wiktor: Czy Ameryka była dla Norwida infernem? 
. (4/186). 
WITTLIN Józef: Pisma pośmiertne (1/183-2/184). 
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Powieść, nowele, fragmenty powieściowe, wspomnienia 

BERGER Józef: Jemielianow (3/185). 
BORNS!EIN Ernest: Leonberg po latach (1/183-2/184). 
DOk~ Milo: Los Ottokara (7/189-8/190), przeł. Tadeusz Nowakow­

s l. 

FERBER Christian: !Comendant twierdzy (7/189-8/190), przeł. Ta. 
deusz NowakowskI. 

Fl.!RA:TYK Leon: (tłumacz) ob. Niekrasow Wiktor (12/194), Soł-
zemcyn Aleksander (7/189-8/190). 

HŁA~KO Ma~e~: Amor 43 (1/183-2/184). 
IWANSKA AlIcJa: Krzyż i chorqgiew (S / 187). 
LENZ SIEGF~IED: Arbatzki w jabłonce (9/191), przeł. Tadeusz 

NowakowskI. 
MANTEL Feliks: Rozmyślania w karcerze (3/185). 
MORAWSKI Maciej: Jacek (9/191). 
MOSTWIN Dan~ta: 513 Chesnut Avenue (1/183-2/184). 
NIEKRASOW WIktor: Na obu brzegach oceanu (12/194) przeł. 

Leon Furatyk. ' 
NIEMCEWICZ Julian Ursyn: Smierć wladcy (3/185). 
N~WAKOWSKI Tadeusz: (tłumacz) ob. Dor Milo, Ferber Chris­

tIan (7/189-8/190), Lenz Siegfried Richter Hans Weber (9/ 
191). ' 

POMIAN Bolesław: Wakacje w kraju 1960 (1/183-2/184). 
RICHTER Hans Werner: Koniec okresu "i" (9/191), przeł. Ta­

deusz Nowakowski. 
ROJEWSKI Jan: On (3/185). 
SOŁŻENICYN Aleksanaer: Zdarzenie na stacji Kreczetowka (7/ 

189-8/190), przeł. Leon Furatyk. 

Utwory poetyckie 

BOBROWSKI Johannes: Mickiewicz (9/191), przeł. Tadeusz No­
wakowski. 
- Nad rzeką (9/191), przeł. Tadeusz Nowakowski. 
- Raport (9/191), przeł. Tadeusz Nowakowski 
- Wilno (9/191), przeł. Tadeusz Nowakowski.' 

BORSl.!KIEWICZ Stefan: Ballada huculska (12/194). 
- Czeplo w półmroku ... (12/194). 
- Kontrasty (12/194). 
- Miej oczy nie rozgrzeszone ... (12/194). 
- Manuelu (12/194). 
- Myśl o Mariz (12/194). 
- Na oceanie (12/194) . 
- Obrona (12/194). 
- Swiat bez granic (12/194). 
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CZERNIAWSKI Adam: Kształt kobiety w muzyce (10/192). 
_ Pośpieszny Neapol - Rzym (10/192). 
- Tren (lO /192). 

CZUCHNOWskI Marian: Bezsenność (lO / 192). 
_ Dzieci Arachne (10/192). 
_ Spiąc na konwaliach (10/192). 
- Ta róża (10/192). 
- W (10/192). 
- Walka (10/192). 
- Zapiski korektora (10/192) . 

Impresje więzienne (S /187). 
IWANIUK Wacław: Moja epika (7/189-8/190). . 
JEFFERS Robinson: Intelektualiści (lO /192), przeł. Czesław MI-

łosz. . 
_ Miejscowa legenda (10/192), przeł. Czesław Miłosz. 
- Oko (10/192), przeł. Czesław Miłosz. . 
_ O śliczna skalo (10/192), przeł. Czesław M~łosz. 
_ Pełnia księżyca (10/192), przeł. Czesław MIłosz. 
_ Pisane nocą (10/192), przeł. Czesław Miłosz. 
- Radość (10/192), przeł. Czesław Miłosz. . 
- Rozdzierać życie (lO /192), przeł. Czesław ~Iłosz. 
- Skała i jastrząb (10 /192), przeł. Czesław MIłosz. 
- Statki we mgle (10/192), przeł. Czesław Miłosz. 
- Tor House (10/192), przeł. Czesław Miłosz. . 
- W obronie złych snów (10 / 192), przeł. Czesław MIłosz. 
- Zatoka Morro (10/192), przeł. Czesław Miłosz . 

KOBRZYŃSKI Bolesław: Błogosławiona pierwotność (S / 187). 
_ "Diana" Zygmunta Waliszewskiego (5/187). 

MIŁOSZ Czesław: Gucio zaczarowany (9/191). 
- Trzy rozmowy o cywilizacji (11/193). 
- (tłumacz): ob. Jeffers Robinson (10/192). . 

NOWAKOWSKI Tadeusz (tłumacz) ob. Bobrowski Johannes (9/ 
191). 

ROSTWOROWSKI Jan: Amon i anioł (6/188). 
WAT Aleksander: Do I Księgi Królów, 10 (7/189-8/190). 

- Przypis do Izajasza (11 /193) . 
- Przypomnienie (7/189-8/190). 
- Sen (11/193). 
- Sytuacja Anteusza (11/193). 
- *** (7/189-8/190). 
- W Lasku Bulońskim (11/193). 

WIERZYŃSKI Kazimierz: Alleluja (6/188). 
- E pitaphium (1/183-2/184). 
- Do mędrca (1/183-2/184). 
- Głupi wiatr (6/188). 
- Nad rzeką Housatonic (6/188). 
- Navigare (6;188). 
- Nie ma takzej rzeczy (1/183-2/184). 
- Okna (6/188). 
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- Panteon (lfl83-2fl84). 
- Piknik (1/183-2/184). 
- Przerażony (1/183-2/184). 
- Rozmowa z księdzem (1/183-2/184). 
- Rzeczownik (1/183-2/184) . 
- Samarytanka (6 fl88). 
- Suka (1/183-2/184). 
- Swięto trwania (1/183-2/184). 
- Zegar słoneczny (1/183-2/184). 
- Zuzanna czyli poeZJa (1/183-2/184). 

Najnowsza Historia Pol.ki 

BORWICZ Michał: Dwadzieścia lat później (11/193). 
Jeszcze o biografii Gomułki (11 /193). 
KOśCIAŁKOWSKI Stanisław: W rocznicę styczniową. (1/183-2/ 

184). 
MACHNOWSKI Janusz: Sprawa płk. Gilewicza (4/186). 
MICHNIEWICZ Władysław: Smierć płk. Hańczy (10/192). 
MIEDZIŃSKI Bogusław: Droga do Moskwy (6/188). 

- Pakty Wilanowskie (7/189-8/190). 
PRZY BOROWSKI Henryk: Nurt wiernej rzeki (1/183-2/184). 
SUKIENNICK! Wiktor: Prolog naszego dramatu (4/186). 

Sprawy krajowe 

Apel Wł. Bartoszewskiego (5/187). 
Bilans zimy (6/188). 
CZAPSKI Józef: Rafał GlUcksman (3/185). 
Drętwa mowa i różowe klisze (11 / 193). 
GROBICKI Aleksander: Nowoczesna polszczyzna (7/189-8/190). 
HERTZ Zofia: Humor krajowy (5/187, 6/188, 7/189-8/190, 9/191, 

lOfl92, 11/193, 12/194). 
JEDLICKI Witold: Glossa autorska do "Chamów i żydów" (3/ 

185). 
LONDYŃCZYK: Z księgi dżungli (11 /193) . 
Manewry jesienne (12/194). 
MIEDZHil"SKA Janina: Jeszcze jedna nieudana próba (3/185). 
MOND JERZY: Władysław Gomułka (7/189-8/190). 
Odmowa wizy do Polski (3/185). 
PANUFNIK Andrzej: Muzyczne wypowiedzi N.S. Chruszczowa (5/ 

187). 
R.K.: Czerny-Stefańska w Australii (3/185). 
Szachownica (1/183-2/184). 
WAT Aleksander: Oświadczenie (11 /193). 
ZAREMBA Paweł: Siedem grzechów i jedno rozgrzeszenie (6/ 

188). 
Zastępcze plenum (3/185). 
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Sąsiedzi 

BERLIŃCZYK: Protest Hansa Mayera (l~ / 192). ., . 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Serebnakowa, Głazow t mm 

(5/187). 
KOZŁOWSKI s.w.: Przegląd niemiecki (4/186,. 10 U92 ). . 
LEWICKYJ Borys: Dwa oblicza sowieckieJ polttykt narodowośclO-

wej (12/194). . 
- Opinia publiczna w SOWletach (5/187). 
- Sytuacja na froncie ideologicznym w ZSSR (7/189-8/190). 
- Sytuacja na Ukrainie Sowieckiej (1/183-2/184) 

ŁOBODOWSKI Józef: Iwan Bahrianyj (10/192). 
NOWAKOWSKI Tadeusz: Wiesbaden (11/193). 
OKULICZ Kazimierz: Białoruś sowiecka (5/187). 
OSADCZUK Bohdan: Niemcy na rozdrożu (12/194). 

Recenzje, sprawozdania, nowosci wydawnicze 

BREGMAN Aleksander: Druga wojna światowa w wersji sowiec-
kiej (5/187). .... 

BRZ:ę.KOWSKI Jan: Wspomnienia ltterackte Dwudztestolecta (11 / 
193). . . 

CZAPSKA Maria: Pamiętniki W. Ledmcktego (11 /193). 
CZAPSKI Józef: O Haupcie (10/192). 
CZERNIAWSKI Adam: Nowe wiersze Herberta (11/193). 

- Tłumacz zawsze winny (12/194). 
DANILEWICZOWA Maria: Psiakrew! (6/188). 
GOMORI Gyorgy: Węgierska odwilż (6/188). ., 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Jegor i Iwan DemsowlCZ (3/ 

185). 
- Z zeszytu lektury (7/189-8/190). 

HEYDENKORN Benedykt: Polttyka i religia (11/193). . 
IWANIUK Wacław: Notatnik poetycki - Antologta Dwudztestole-

cia (12/194). . . ." 
J. Cz.: "Ciurkiem czarnym grafIcznych kamtem (7/189-8/190). 
KOMARNICKI Tytus: Pokolenie kapitulantów (4/186): 
KORBOŃSKI Andrzej: Gospodarka polska na bezdrozach plano­

wania (9/191). 
KOWALIK Jan: Nowe wydawnictwa bibliograficzne (1/183-2/ 184). 
KRZYŻANOWSKI Jerzy R.: Wielka Encyklopedia Powszechna 

(9 fl91). 
MACKI:EWICZ Stanisław: Poprawki (3/185). 
Nadesłane nowości wydawnicze (1 / 18~-2 / 184, 3/185, 4/186, 6/ 

188, 7/189-8/190, 9 fl91, 10 / 192, 11 /1?3, 12/194) .. 
PAWLIKOWSKI M.K.: Powieść o rosyjsktm Dreyfuste (4/186). 
·S.: Księga, Pamiątkowa ku czci Wacława Lednickiego 0/183-2/ 

184). 
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TERLECKI Tymon: Autoreferat o "literaturze" (3/185). 
- "Kostro l'exquis" (6/188). 
- Krytyka "boykotta" (4/186). 
- Nareszcie ~orwid (1/183-2/184). 
- Neocyganena warszawska (10/192). 

T. Ś.: Cztery lata w okupowanym Paryżu (11/193). 

Kronika kulturalna 

B.H.: Dziejopis Polonii Kanadyjskiej (12/194). 
BOHUSZ-SZYSZKO Marian: Malarstwo Turkiewicza (3/185). 
CZAPSKI Józef: Czesław Straszewicz (10/192). 

- O Brzozowskim (1 / 183-2/184). 
JORDAN Zbigniew A.: Wspomienie o Kazimierzu Ajdukiewiczu 

7/189-8/190). -
KAWALKOWSKI Aleksander: Władysław Po bóg-Malinowski (1/ 

183-2/184 ). 
KRANCOWA Felicja: Nagroda Plastyczna "Kultury" za rok 1962 

- Rafał Malczewski (1/183-2/184). 
LIPSKI Leo: Dlaczego? (6/1S8). 
MACKIEWICZ Stanisław: Egzegeza "Piłsudskiego" Lechonia (7/ 

189-8/190). . 
M. Cz.: Miecz Zygmuntowski powraca na Wawel (5/187). 
m.l.d.: W oczach Londynu (5/187). 
OSTEN-OLSIENKIEWICZ Irena: Karol Capek (5/187). 
P. H.: Nagroda Literacka "Kultury" za rok 1962 - Zygmunt Haupt 

(1/183-2/184). 
- Nagroda Literacka "Kultury" za rok 1963 - Teodor Par­

nicki (12/194). 
ROUVE Pierre: O Turkiewiczu (3/185). 
TURKIEWICZ Zygmunt: Wystawa Henryka Stażewskiego (4/ 

186). 
- Wystawy polskie w Londynie (1 fl83-2/184, 6/188, 11/193). 

WEINTRAUB Wiktor: Stanisław Węd"iewicz (10/192). 
żóŁTOWSKA Ewelina: Polonica w Ameryce Południowej (10/ 

192). 

Komunikaty 

Bibliogrg/ia sztuk polskich w przekładzie na angielski (5/187). 
"Biografia J. Piłsudskiego" (7/189-8/190). 
"Flet i Apokalipsa" Aleksandra Janty (7/189-8/190) . 
Nagroda Literacka Anny Godlewskiej (9/191). 
Najlepsza książka krajowa i emigracyjna 1962 (3/185). 
N owa Nagroda Literacka (6/188). 
V-ta Swiatowa Wystawa Fotografiki Polskiej (4/186). 
Polski Instytut Naukowy w Ameryce (9/191). 
Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie (9/191). 
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Rozstrzygnięcie Konkursu Belgijskiego (6/188). 
Rozstrzygnięcie Konkursu na sztukę dramatyczną (3/185). 
Stypedium Polonia Technica (5/187). 
Sukces polskich kompozytorów (7/189-8/190). 
Z działalności "Kontynentów" (7/189-8/190). 
Związek Dziennikarzy R. P. (10/192). 

Sprawy i troski 

CHCIUK Andrzej: Tematy dla Kisiela i innych (4/186). 
JASIŃSKI Zbigniew: Tryptyk na temat sztancy (4/186). 
J. W.: Omówienie Ankiety "Kultury" (10/192). 
m.l.d.: W oczach Londynu (9/191, 11 / 193). 
NASIELSKI Adam: Przesilenie (6/188). 

Tłumaczenia 

Z języka angielskiego 

GOMORI Gyorgy: Węgierska odwilż (6/188), przeł. Bogdan Czay-
kowski. M ' 

JEFFERS Robinson: Intelektualiści (10/192), przeł. Czesław 1-

łosz. 
- Miejscowa legenda (10/192), przeł. Czesław Miłosz. 
- Oko (10/192), przeł. Czesław Miłosz. . 
- O śliczna skalo (10/192), przeł. Czesław M~łosz. 
- Pełnia księżyca (10/192), przeł. Czesła~ MIłosz. 
- Pisane nocą (10/19i), przeł. Czesław MIłosz. 
- Radość (10 (192), przeł. Czesław Miłosz. . 
- Rozdzierać zycie (10/192),' przeł. Czesław MIł?sz. 
- Skala i jastrZQb (10/192), przeł. Czesław M~łosz. 
- Statki we mgle (lO /192), przeł. Czesław MIłosz. 
- Tor House (lO /192), przeł. Czesław Miłosz. . 
- W obronie złych snów (10/192), przeł. Czesław MIłosz. 
- Zatoka Morro (10/192), przeł. Czesław Miłosz. 

Z języka francuskiego 

FEJTO Fran90is: Panorama światowego komunizmu w r. 1963 
( 11/193 ), przeł. Zofia Hertz. 

Z języka niemieckiego 

. BLOCH Ernst:O stopniach i granicach odpowiedzialności (5/ 
187), przeł. Leon Furatyk. 
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BOBROWSKI.J0hannes: Mickiewicz (9/191), przeł. Tadeusz No-
wakowskI. 

- Nad rzeką (9/191), przeł. Tadeusz Nowakowski. 
- Raport (9/191), przeł. Tadeusz Nowakowski 
- Wil?,,-o (9/191), przeł. Tadeusz Nowakowski.· 

DOR MIlo:. Los Ottokara (7/189-8/190), przeł. Tadeusz Nowa­
kowskl. 

FERBER Christian: Komendant twierdzy (7/189-8/190), przeł. 
Tadeusz Nowakowski. 

LENZ Siegfried: Arbatzki w jabłonce (9/191), przeł. Tadeusz 
Nowakowski. 

RICHTER Hans Werner: Koniec okresu "i" (9/191), przeł. Ta­
deusz Nowakowski. 

Z języka rosyjskiego 

NIEKRASOW Wiktor: Na obu brzegach Oceanu 02/194), przeł. 
Leon Furatyk. 

SOŁ:żENICYN Aleksander: Zdarzenie na stacji Kreczetowka (7/ 
189-8/190), przeł. Leon Furatyk. 

Bibliografie 

Indeks autorów 
(12/194 ). 

tematów rocznika "Kultury" za rok 1963 

Noty Biograficzne 

BERGER Józef (3/185). 
BLOCH Ernst (5/187). 
BOBROWSKI Johannes (9 fl91). 
BORNSTEIN Ernst (1/183-2/184). 
DOR Milo (7/189-8/190). 
FERBER Christian (7 fl89-8/190). 
GOMORI Gyorgy (1/183-2/184). 
KOBRZYŃSKI Bolesław (5/187). 
LENZ Siegfried (9/191). 
MANTEL Feliks (3/185). 
MIEDZIŃSKI Bogusław (7/189-8/190). 
MŁYNARSKI Feliks (12/194). 
MOND JERZY (7/189-8/190). 
OSTEN-OLSIENK1EWICZ Irena (5/187). 
POMIAN-PI~TKOWSKI Bolesław ( /183-2 /184) . 
RICHTER Hans Werner (9/191). 
WAT Aleksander (7/189-8/190). 
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Liaty do Redakcji 

BARCIŃSKI Karol (10/192), BAUER-CZARNOMSKI K. (3/ 
185), BEN Philippe (3/185), BERLSTEIN Alfred (1/1~3-2/184), 
BIELSKI Tadeusz Saryusz (11/193), BORKOWSKI PIOtr 0 2 / 
194) BOROWSKI Stefan (4{186), DENDE Henryk J. (3/185), 
DRYMMER W. T. 0/183-2/ 84), FISCHLOWITZ Stanisław (4/ 
186, 10/192), GOMBROWICZ Witold (11/193), GRABOWSKI 
Zbigniew O fl83-2-184, 6/188, 12/194), GRONOWSKI Roman 
(10/192) HOtCMAN Jan (4/186), HRABYK Klaudiusz 0/ 183-2 / 
184) IWANIUK Wacław (3/185), JASIŃSKI Zbigniew (9/191), 
JAWORSKI Adam (4/186, 5/187), JEDLICKI Witold (9/191), 
JELEŃ SKI K.A. (5 fl87), KAWAŁKOWSKI Aleksander (6/ 1S3, 
7 fl89-8/190), KAWECKI Bohdan (6/188), KINASTOWSKt W. 
(3/185), KLOTT Artur (5/187), KOMAR (Henryk Zygmunt (3/ 
185) KOMORNICKI Stefan (9/191), KOMSKI Jan (7/189-8/ 
190): KONARSKI Szymon (3/185), KORB OŃ SKI Andrzej (6/ 
188, 11/193), KORCZYŃSKI Aleksander (7/189-8/190), KORNA­
SZEWSKI Zbigniew (7/189-8/190), KOWALrK Jan (3/185), KUś­
NIEREK C. (6/188), LEDóCHOWSKI Włodzimierz (6{ 188), LIT­
WIŃSKI Leon (11/193), MACIEJCZYK Tadeusz (9/ 91), MAC­
KIEWICZ Józef (7/189-8/190), MIŁOSZ Czesław (5/187), MO­
HORTYŃSKI Piotr (5/187), MORAWSKI Dominik (5 !l87) *), NA­
SIELSKI Adam (3/185), OSTASZEWSKI Jan (7/189-8/190), 
PAWLIKOWSKI Michał K. (3[185, 7/189-8/190), POBóG-MA­
LINOWSKA Maria (6 (188), PO AKIEWICZ Adam (1 /183-2/184, 
91191) POPIEL Karo (7/189-8/190), POPŁAWSKI Włodzimierz 
( ~ !l85) REDAKCJA (7 fl89-8 fl90), RUDNICKA Milena (3/185), 
RUDNYCKYJ J.B. (3/185), RUGIS Jan (4/186), SAGASZ Stani­
sław (4/186), STARZEŃSKI Paweł (3fl8s), STEHLE Hansjakob 
(10/192), STOK Stefan (9/191), SUKIENNICKI Wiktor (11/ 
193), SYMONOLEWICZ-SYMMONS Konstanty (4/.186), SZCZUR­
KOWSKI Roman (11/193, 12/194), TUREK Wlktor (7/189-8/ 
190), TURSKI Eugeniusz 0/183-2/184), WAT Aleksander (11 / 
193), WILK Henryk (6 fl88), ZALESKI Tadeusz (6/188), ZDZIAR­
SKI K. (6/188), ZWr~ZEK POLSKICH FEDERALISTóW (7/ 
189-8/190), :żELEŃSKI Władysław (3/185), :żOCHOWSKI Stani­
sław (11 /193) . 

*) MYCIELSKI Zygmunt. 

Różne 

Komunikat Redakcji "Kultury" o podwyżce prenumeraty (11/ 
193). 

Podziękowanie za książki ofiarowane do biblioteki "Kultury" 
. (1/183-2/184), 3/185, 9f.191, 10/192). 
Poszuktwanie druków do blblioteki "Kultury" (3/185). 
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Sprostowanie (1/183-2/184, 3 fl85). 
Subskrypcja na Pamiętniki Wincentego Witosa (7/189-8/190). 
Wpłaty na Fundusz "Kultury" (1fl83-2/184, 3/185, 4/186, 5/187, 

6/188,7/189-8/190, 9/191, 10/192, llfl93, 12/194). 
Wpłaty na fundusz śp. Władysława Pobóg-Ma1inowskiego (1/183-

2/184, 3/185, 4/186, 5fl87, 6/188, 7/189-8/190, 10/192). 
Wpłaty na nagrobek dla A. Bobkowskiego (1(183-2/184,3/185). 
Wykaz wydawnictw "Biblioteki 'Kultury'" 12/194). 

Wydawnictwa książkowe w roku 1963 
Biblioteka .. Kultury" 

Tom LXXXIV: Zeszyty Historyczne (Zeszyt 3-ci), str. 240. 
Tom LXXXV: Wittlin Józef, Orfeusz w piekle XX wieku, str. 654. 
Tom LXXXVI: Haupt Zygmunt, Pierścień z papieru, str. 245. 
Tom LXXXVII: Hłasko Marek, Opowiadania, str. 188. 
Tom LXXXVIII: Czapska Maria, Polacy w ZSSR (1939-1942) 

Antologia, str. 360. 
Tom LXXXIX: Jedlicki Witold: Klub Krzywego Koła, Seria "Do-

kumenty", Zeszyt 12, str. 176. 
Tom XC:Zeszyty Historyczne (Zeszyt 4-ty), str. 240. 
Tom XCI: Terc Abram, Lubimow, str. 126. 
Tom XCII: We własnych oczach. Antologia. współczesnej litera-
. tury sowieckiej. Wstęp Gustawa Herling-Grudzińskiego, 

str. 524. 
Tom XCIII: HerIing-Grudziński Gustaw, Drugie przyjście oraz 

inne opowiadania i szkice, str. 256. 
Tom XCIV: Kowalik Jan: Materiały do historii prasy polskiej "a 

obczyźnie 1939-1962. Bibliografie. Tom pierwszy, str. SO. 
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BIBLIOTEKI « KULTURY» 

TOM XCII 

WE WŁASIIYCH OCZACH 
ANTOLOGIA WSPÓŁCZESNEJ LITERATURY 

SOWIECKIEJ 

Autorzy: 

Aleksander SOŁŻENICYN, Włodimir MAKSIMOW, Alek. 
sander JASZIN, Leonid STADNIUK, Fiodor ABRAMOW, 

Borys DIAKOW, Leonid SIOMIN. 

W tłumaczeniu Józefa ŁOBODOWSKIEGO, Kazimierza 
OKULICZA i Zdzisława MIŁOSZEWSKIEGO. 

Str. 524 Cena egz. 24 F (35 sh., doL 5,00) 

• 
TOM XCIII 

GUSTA W HERLlNG-GRUDZIŃSKI 

DRUGIE PRZYJŚCIE 
ORAZ INNE OPOWIADANIA I SZKICE 

Str. 250 Cena 13,50 F (20 sh., doL 3,00) 

Imprlmerle RICHARD 
24, rue 5tephenson. Poris (XVI Ile) Cena 3,50 F 
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