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Demon naszych czaséw

Demon Naszych Czaséw, Ksigze (a raczej Obersturm-
bannfiibrer) Ciemnoéci i Piekiet, byt przerazliwie banalny.
Stad doskonala ksigzka o nim, pidra niemiecko-amerykan-
skiej uczonej Hanny Arendt, nosi tytut Eichmann in Jeru-
salem i podtytut A Report on the Banality of Evil.

Zapytany czy przyznaje si¢ do winy, odpowiedziat:
»Nie w sensie aktu oskarzenia’”, Ani trzej sedziowie, ani
prokurator, ani obrofca nie potrudzili si¢ by zadaé mu
oczywiste pytanie w jakim sensie czuje si¢ winny. Advo-
catus diaboli, doktor Servatius z Kolonii, ujawnit potem
Prasie, ze jego klient gotéw jest wzigé na siebie wine ,,w
obliczu Boga, lecz nie w obliczu Prawa”. Demon Na-
szych Czaséw mial wysokie, niemal mistyczne poczucie
Prawa.

Bég, okreslany przezes jako Héberer Sinnestrager,
wkraczal na widownie zastepstwie zdruzgotanego wojng
Prawa: skoro zabraklo Fibrers oraz jego Geheimnistrige-
réw i Befeblstrigeréw, wing (jesli w ogdle istniata) mozna
bylo zlozyé tylko u stop Wyzszego Nosiciela Znaczenia.
Byl to juz jednak éwiat pozbawiony naprawde znaczenia,
$wiat w ktérym niepokojono Boga bo ludzie nie mogli s3-
dzi¢ ludzi w ramach swych przestarzatych poje¢ Dobra i
Zta. 1 gdzie$ na dnie tlita si¢ najbanalniejsza nadzieja, ze

Powyzszy esej jest fragmentem ksigski pt. ,,Drugie
przyi$cie”, ktéra ukazata sig jako tom XCIII , Biblioteki
Kultury” (grudziesn 1963, cena F 13,50; 20/- lub $ 3).
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Hoberer Sinnestriger zjawi sie na Sgdzie Ostatecznym tak-
ze w brunatnej koszuli i albo wezmie wszystko na siebie w
imi¢ Niedocieczonych Zamiaréw Opatrznosci, albo wystapi
w roli Wielkiego Rozjemcy Historii. Demon Naszych Cza-
séw, dla ktérego Prawo bylo czyms transcendentalnym, gar-
dzit podskérnie reakcjami w malej ludzkiej skali (réwniez
wlasnymi). Od sedziéw jerozolimskich oczekiwal sympatii
i wysitku wnikniecia w Historie, a nie surowego i konwen-
cjonalnego wyroku.

Poczuwal sie przynajmniej do wspéluczestnictwa w
zbrodni? Byé moze, ale z bardzo istotnymi zastrzezeniami.
To co zrobit bylo zbrodnia tylko retrospektywnie; on sam
wytrwal po prostu do kofica w postuszefistwie Prawu:
gdyi' rozkazy Fiibrera, ktére w miare swych moznosci sta-
ral sie zawsze wykonywaé jak najsprawniej i jak najskrupu-
la_ltme],.posiadaly w Trzeciej Rzeszy ,,moc Prawa”. Czasy
si¢ zmienily, wiele rzeczy teraz zrozumial. Nie zamierzal
niczemu przeczyé; sklonny byt raczej ,powiesi¢ sie pu-
blicznie, by swym przykladem ostrzec wszystkich antyse-
mitéw na $wiecie”. Ale niczego nie zalowal: , Skrucha
jest dobra dla malych dzieci”. Advocatus diaboli postawit
W tym miejscu z przesadng otwartoscig kropke nad i:
»Oskarzony dopuscit si¢ uczynkéw za ktdre otrzymuje sie
order kiedy sie wygrywa, a idzie si¢ na szubienice kiedy
si¢ przegrywa”. Bardziej wobec siebie wymagajacy od swe-
go obroricy, Demon Naszych Czaséw zignorowal to pros-
tackie stwierdzenie i odwolat sie do Kanta.

Ku zdumieniu obecnych, przekonanych o jego prymi-
tywnej formacji umyslowej, przytoczyl do$¢ poprawnie
wskazanie krélewieckiego filozofa. ,,Przez moja uwage o
Kancie mialem na myéli, Ze zasada mojej woli musi by¢
zawsze taka, by mogla sie sta¢ zasada praw powszechnych”.
Czytal Krytyke praktycznego rozumu. Nie zdobyt sie tylko
na dodanie — przekraczato to zapewne jego mozliwosci inte-
lektualne, — Ze ,,w okresie zbrodni zalegalizowanych przez
pafistwo” (jak sam go obecnie nazywat) formula kantow-
ska poddana zostala zabiegowi korektury: ,Dzialaj tak,
by zasada twego dzialania byla identyczna z zasada prawo-
dawcy lub prawa kraju” (w ujeciu ,kategorycznego impe-

- ratywu Trzeciej Rzeszy”, ukutego przez Franka: ,Dziataj

w ten sposéb by Fiihrer, gdyby wiedzial o twym dziata-
niu, uznat je za godne aprobaty”). Ale mial na tyle po-
czucia miary, ze po Kanta siegal ,na domowy uzytek ma-
luczkich”. Z Kanta, w tej ,domowej” wersji, pozostal na-
kaz wyjécia poza martwg litere Prawa, dotarcia do jego

s pan i s o P — “___: ;——,——i,—_;;_, =
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#rédta. Dla Kanta tym #rédtem byl praktyczny rozum; dla
Demona Naszych Czaséw byla nim wola Fibrera. Fiibrera
ktéry musial mieé¢ przeciez racje, musial byé ulubieficem
bogéw i Fortuny, skoro ,ze zwyklego kaprala stal si¢ pa-
nem zycia i $émierci narodu niemieckiego”. Co w Endlo-
sung der jidischen Frage uwazano za paroksyzm teuton-
skiej dokfadnosci lub obted biurokracji doskonalej, pocho-
dzito jednak w jakim$ stopniu z pojecia ze postuszefistwo
Prawu oznacza co§ wiecej niz nienaganne wykonywanie
rozkazéw i obowiazkéw; oznacza takie postepowanie, jak-
by si¢ samemu bylo prawodawcg stosowanych praw. Pra-
wo zyskiwalo wiec atrybuty bezwzglednego i niewzruszo-
nego Béstwa, nie dopuszczalo wyjatkéw, wahad i wihas-
nych uczué.

Posiadat w ogéle wlasne uczucia, czy tez utozsamil
sie catkowicie z Prawem uciele$nionym w osobie charyzma-
tycznego Wodza? Moze to wygladaé na paradoks, ale posia-
dal je, przynajmniej w stanie szczatkowym. Dopdki postulat
judenrein ograniczal sie do wygnaf, deportacji i koncentra-
cji w gettach lub obozach, jego sumienie nie znalo cieni, a
jego Arbeitsfreude ocierata sie o euforie: czytal Herzla, byt
,réwniez” idealista, chcial nomadéw zydowskich, zaklé-
cajacych swa obecnoécia zycie innych narodéw, pchnaé w
kierunku zespolenia etnicznego. Decyzja Endlosung, ekster-
minacji fizycznej, odebrala mu dobry humor, zamacita bez-
powrotnie jego rado$¢ pracy: nie lubil przelewu krwi, za-
smakowal (jako organizator transportéw) w roli Zwrot-
niczego ,,wyczesywania” Europy z Zydéw u progu dalszych
posunigé ,,technicznych”, lecz nie u$miechala mu si¢ rola
Zwrotniczego ich ostatniej podrézy do komér gazowych.
Nie dreczyly go jednak zmory we énie. A jedli go krétko
dreczyly, to rozwiala je najpierw $wiadomo$é ze ojcem
Endlésung byt sam Fibrer, a potem konferencja w Wann-
see, na ktérej kwiat niemieckiej ,,praworzadnoéci” i ,,sza-
cowno$ci” ministerialnej nakredlit spokojnie, bez najmniej-
szych zgrzytéw i w ciagu zaledwie godziny, ogdlne zarysy
operacji prowadzacej do zaglady jedenastu milionéw Zy-
déw. Obmyte tym podwéjnym gestem Pifata, Prawo za-
jeéniato znowu swym dawnym blaskiem.

Odtad, ujrzawszy przywrécony Prawu blask, zabral
sie energicznie do dziela; nic to Ze bez owej wszechogar-
niajacej satysfakcji, ktéra niegdy$ sycita jego potrzebe idea-
lizmu. Prawo bylo Prawenf, nawet je§li wymagalo poko-
nania pewnych zakorzenionych i tradycyjnych oporéw. Co
wiecej — w tej nowej postaci bylo jakby bardziej Pra-

e
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wem, bo w wykonawcach unicestwialo resztki wymykaja-
cego sie dotad ,ja”. Nalesalo mu si¢ oddac¢ caly dusza, bez
zadnych juz zahamowar; nalezato byé tylko wydtuzong
rg:kg Prawqdawcy. Robit to do ostatniej chwili. Gdy pod
kqmec wojny ‘Hir_nmler postanowil wstrzymaé Endlosung

tulem dg chwaly, dowodem jego dziatania w dobrej wierze,
jego bezinteresownosci w stuzbie Prawu, jego wytrwania w
posh{szer’lst}vie cokolwiek miatoby sie zdarzy¢ potem, jaki-
?olwxe!( miatby byé po klesce jego whasny los? Sedziowie
jerozolimscy byli jednak prawymi i normalnymi lud4mij v
staroswieckim tych stéw znaczeniu, w podsadnym wiec —

zrozumieli), to jego nowej normalnosci w Wieky Zorga-
nizowanych Ideologii.

Posiadat swoje drobne zasady prostolinijnosci mo-
ralnosci, ktére wystarczyly by przydzielony dos v wiezie-
niu pastor doszukal sie w nim »czlowieka z bardzo po-
zytywnymi myslami”, a pét tuzina psychiatréw uznalo )
za normalnego (,w kazdym razie— powiedziat jeden z nich
— jest bardziej normalny, niz ja po jego zbadaniu™). Ale
podstawowe i naprawde wiazace pojecia Dobra i Zia ustalat
za niego i dla niego kto inny: Partia, Prawo proklamowane
przez Partie, Wédz stojacy na szczycie Aparatu Partyjnego.
Byt zdeklasowanym zerem mieszczariskim, komiwojazerem za-
gladajacym chetnie do wolnomularsko-burszowskiej lozy
Sc‘blar.afﬁa, gdy (jak sam zeznal) | zostal nagle i blyska-
wicznie potkniety prze Partie”. Nie mial ani czasu anj
ochoty zapytaé o Program, nie czytal nawet Mein Kampf.
Kaltenbrunner (towarzysz mlodogci) napomknal mu raz w
rozmowie: ,,Czemu by nie wstapi¢ do S.8.?”. | Czemu
nie?” — padla odpowieds, Wstapiwszy, odkryl rozkoss
szybkiego wspinania si¢ po drabinie od kaprala WZWyz,
karnego maszerowania w szeregach Tysigcletniej Rzeszy,
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przebudowywania calego $wiata na jej obraz i podobier-
stwo. Niosty go ,,uskrzydlone stowa”, specjalnoéé Himmle-
ra: ,,0to sg bitwy, ktérych przyszte pokolenia nie beda
juz musialy stacza¢”. »Oczekujemy od was byscie byli
nadludzcy, byscie byli nadludzko nieludzcy”. |, Takie zada-
nia stajz przed ludzkoscia raz na dwa tysigce lat”. For-
mula , nadludzkiej nieludzkosci” dawata niemieckim Demo-
nom Naszych Czaséw poczucie prawie self-pity na oltarzu
Idei, znane wszystkim ktérzy mieli sposobnoéé dostrzega¢
je réwniez czesto na twarzach ich sowieckich kuzynéw z
N.K.W.D. Formuta »Taz na dwa tysigce lat” — poczucie
»monumentalnoéci” i | rozmachu dziejowego”, spotykane
takze w Rosji i (w bardziej operetkowym wydaniu) we
Wihoszech faszystowskich (gdzie stowo grandioso nalezato
do zelaznego dykcjonarza rezymu). W ,bitwach, ktérych
Przyszle pokolenia nie beda juz musialy stacza” odnajdu-
jemy bez trudu dobra znajomy: Koniecznoéé Historyczna.
Te ,bitwy, ktérych przyszle pokolenia nie beda juz
musialy staczaé” pamietat oskarzony jerozolimski najlepiej
i cenil sobie najwyzej. I choé podczas rozprawy pojecie
Koniecznosci Historycznej nie padlo ani razu, to ono w
gruncie rzeczy wystawione bylo na widok publiczny i po-
stawione pod pregierz w szklanej klatce na sali sadowej.
Nie zawsze o tym pamietajac, w Jerozolimie sadzono naj-
banalniejszy, najokrutniejszy i najgroZniejszy sofizmat, jaki
wymyslit Wiek Zorganizowanych Ideologii; sadzono go w
osobie normalnego, dobrze przez Partie wytresowanego i
Napompowanego mistyka Prawa ¢wiercinteligenta, ktéry dla-
tego wen uwierzyt i uznat go za swéj az do granic wyrzecze-
nia sie wszystkiego co przywykliSmy uwaza¢ za powszednie
ludzkie normy etyczne, ze byl bezbronny wobec jego banal-
nej grandilokwencji na nute Tysiacleci i Ludzkoéci. Demo-
nem Naszych Czaséw jest Koniecznoéé Historyczna w rekach
Wielkich Organizacji i w stuzbie Wielkich Celéw; podsadny
jerozolimski byt jedynie jej najjaskrawszym pomiotem,
Pilny czytelnik Kanta, nie czytal na pewno Procesu
Kafki. Znalazlby tam lepsze uzasadnienie dla swego kultu
Prawa. , Nie jest bynajmniej konieczne — powiada w sce-
nie katedralnej ksigdz do Jézefa K. — przyjmowaé wszy-
stko jako prawde, trzeba tylko przyjmowaé wszystko jako
koniecznog¢”. »Melancholijna konkluzja — zauwaza boha-
ter. — Klamstwo obraca sie w niej w uniwersalng zasade”.
Gdy klamstwo staje si¢ uniwersalng zasada, po czym po-
znaé prawde? Nie ma jej, znika, a raczej zmienia sama znak
i przechodzi na strong ,,nosicieli tajemnic i rozkazéw”. Oto
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dlaczego, nawet po klesce, ,skrucha jest dobra dla matych
c!zm_:cx”. Oto f:llaczego, nawet u stép szubienicy w Jerozo-
11.m1e, rozlegaja si¢ stowa: ,,Wkrétce, panowie, spotkamy
sie znowu. Taki jest los ludzi”. O jakim spotkaniu méwit,
skoro nie wierzyt w Zycie pozagrobowe? Byla to wylacz-
nie, jak sadzi Hanna Arendt, ostatnia banalna sztanca ora-
torska banalnego zloczyficy, ktéry zapomnial ze przemawia
na wlasnyfn pogrzebie? Czy tez Demon Naszych Czaséw,
przeczuwajgc n.Jejasno ze reprezentuje wiecej niz samego sie-
bie i wiecej niz pogrzebane pod gruzami Krélestwo Ciem-
nosci ktéremu wiernie do korica stuzyl, zapowiadal swéj
powrét w innych? Ksigzka o nim zawiera jedna uwage,
wskazujaca Ze nie wolno lekcewazyé takiej grozby: , Przy-
czyny, ktc.Sre przemawiaja za mozliwo$cia powtdrzenia
zbrodni hitlerowskich, sg realne. Przerazajaca zbieznosé
Wspél.czesnej eksplozji populacyjnej z odkryciem $rodkéw
technicznych ktére, poprzez automacje, ujawniaja ,,zbed-
no§¢” szerokich odfaméw ludnosci nawet w kategoriach
pracy, i ktére, poprzez energie jadrowa, umozliwiaja upo-
ranie si¢ z tym podwdjnym niebezpieczefistwem za pomo-
3 instrumentéw sprowadzajacych hitlerowskie urzadzenia
gazowe do wymiaréw niezdarnych zabawek w rekach zlych
dzieci, powinna wystarczyé by nas przyprawié o drzenie”.

Upiér Koniecznosci Historycznej, choé wyegzorcyz-
mowany w jerozolimskim Patacu Sprawiedliwosci, choé po-
wieszony, spalony i rozsypany do morza z dala od ziemi
zamieszkalej przez ludzi, krazy wiec dalej na horyzoncie
swym upartym cieniem.

II

A jego ofiary?

,,Kontrast miedzy izraelskim heroizmem a ulegla potul-
noécig z jaka Zydzi szli na $émieré — stawiajac sie w ozna-
czonym czasie na punktach transportowych, maszerujac pie-
szo do miejsc kazni, kopiac wlasne groby, rozbierajac sie i
uktadajac schludnie odziez na kupkach, ktadac sie pokotem
obok siebie w oczekiwaniu na strzaly — wydawat sie nie-
odparty, i prokurator, pytajac §wiadka po $wiadku , Cze-
muscie nie protestowali?”, , Dlaczegoicie wsiedli do pocia-
gu?”, ,Bylo was pietnadcie tysiecy otoczonych przez kilku-
set straznikéw, czemuscie sie nie zbuntowali i nie ruszyli do
ataku?”, eksploatowat go ile si¢ dalo. Lecz smutna prawda
polegala na tym Ze problem byt Zle postawiony, gdyz nie-
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Zydzi nie zachowywali sie bynajmniej w inny sposéb.
Przed szesnastu laty, kiedy wypadki byly jeszcze $wieze,
David Rousset, byly wiezied Buchenwaldu, opisal to co
wiemy dzi§ o wszystkich obozach koncentracyjnych: ,,Pel-
ny triumf S.S. wymagal by torturowana ofiara pozwoli
si¢ prowadzié na $mieré bez sprzeciwu, by skapitulowala az
do zaparcia sie wlasnej tozsamoéci. I nie bez glebszego po-
wodu. Nie ot tak sobie, nie ze zwyklego sadyzmu, esesmani
pragneli jej kleski. Wiedzieli ze system, ktéremu udaje si¢
zniszczyé swa ofiare przed jej wstapieniem na szafot, jest
bez poréwnania najlepszy dla utrzymania w niewolnictwie
calego narodu. W ulegloéci. Nic straszniejszego nad te pro-
cesje istot ludzkich, idacych na §mieré jak manekiny” (Les
Jours de notre mort, 1947). Sad nie otrzymal odpowiedzi
na te okrutne i glupie pytania, ale mozna bylo latwo zna-
lez¢ odpowiedZ skierowujac na kilka minut wyobraZnig¢ ku
losowi tych Zydéw holenderskich, ktérzy w roku 1941, w
starej dzielnicy zydowskiej Amsterdamu, odwazyli si¢ zaa-
takowaé oddziat policji niemieckiej. W drodze represji
aresztowano 430 Zydéw i doslownie zameczono ich powoli
na $mieré najpierw w Buchenwaldzie, a potem w Maut-
hausen. Miesigcami umierali oni potysiackroé, i kazdy z nich
mdglby byl pozazdroscié swoim braciom w O$wiecimiu, a
nawet w Rydze i w Misisku. Istniejg rzeczy znacznie gorsze
od $mierci, i S.S. postarala si¢ juz o to by zadna z nich
nie byla nigdy zbyt odlegta od umystéw i wyobrazni ofiar.
Pod tym wzgledem rozmy$lna préba odstoniecia na proce-
sie tylko zydowskiego aspektu zagadnienia znicksztalcila
prawde, nawet zydowska prawde. Chwala powstania w
getcie warszawskim i heroizm nielicznych walczacych tkwig
wilaénie w decyzji odrzucenia wzglednie fatwej $mierci, za-
ofiarowanej przez hitlerowcéw: od kul plutonu egzekucyj-
nego, lub w komorze gazowej. I §wiadkowie w Jerozoli-
mie, ktérzy opowiadali o oporze i buncie, o ich niklej roli
w historii catopalenia, potwierdzili raz jeszcze ze tylko
bardzo mlodzi byli zdolni do aktu wydarcia sie z szere-
géw, prowadzonych na rzeZ jak barany do szlachtuza”.

Nie trzeba, a nawet nie wolno, dodawaé tu ani stowa:
moralizatorstwo uprawiane na rachunek cudzej émierci jest
zamaskowana (czesto nie§wiadoma) forma obojetnosci wo-
bec umarlych. Nikt z nas nie wie jak sam zachowalby sie
w obliczu kofica; ale kazdy z nas wie (albo co najmniej
podejrzewa), ze zachowaltby sie inaczej niz sobie to wyo-
braza. Ta prawda zawarta jest w tytule ksigzki Rousseta:
dni naszej $mierci nie sa dniami naszego zycia; i w prze-
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ok oty . =
;;Xlze;lnslmesio prol(:iura_tora jerozolimskiego, Hanna Arendt
rze j i
s kredowym.p nig jak przed nieprzekraczalnym ko-
W - .
Take Oifll: 1idnak, ryZy%tu@c a nawet prowokujgc $wia-
L prswd;mb?i Posungé Sl¢ w innym kierunky: Lecz
e dy a taka, ze Istnialy organizacje gmi;; zy-
Sy ydowskie Organizacje partyjne i dobroczynne
RS szczeblu {okglnym, jak miedzynarodowym
an ; iZICI?JL;(;:Iah’ jle; Zy'dzi, posiadali uznawanych.
S S Przywodcy, niemal bez wyj tku, 51-
zzlll?i?i;ozr Cten 2y 1nny sposéb, z tych czy mn))rzi wzg&jggj
=i ami. Cala Prawda byta ‘taka ze gdyby Zydzi byli
yde nlezorganizowani j pozbawieni kierownictvfa

ade nacisk nga te spr. Srej i i
odsi.onii = oczfm'p rawe, ktore! proces jerozolimski nie

et ljzawsze, pewne or!ieémielenie wobec ludzi » dobrego
rarzystwa”, i uprzejmosé jakga czesto okazywalufunkcj%)-

z}gr}; jego 9s;a§)m¢’3 stowa na temat Hitlera; Hitler, jego zda-
bezsp’o;;::-og y% w bledzie na calej linii, ale jedno jest
Sl ﬁotrvaa it soble. utorowa¢ droge od kaprala armij
G é o ovcdiza qsmmdzxesicciomih’onowego narodu..,
o Iil ug E pfitwo zenie bylo dla mnie dowodem, e
et (;;ys ;ggzﬁdporfiad@yaé”. l{egodsumienie uspo-
) sie, 80rliwos¢ z jaka ,,dobre 2
st:Wok re:agowglo wszedzie tak jak ojn. ?\Iie miat ;g‘:;ZZZ);r
»Zatykania sobie uszu na glos sumienia” (jak to okreslono
3 motywacji wyrol_m)_ nie dlatego ze go nie posiadat, ale
atego ze jego sumienie przemawialo »czcigodnym glosém"
glosem otaczajacego go czcigodnego spoleczeristya. ,
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Ostrze tych uwag jest podwéjne. Zwraca sie przeciw
przedstawicielom spolecznej elity niemieckiej, ktérzy w
Wannsee polozyli podwaliny pod zbrodnie; i zwraca sie
przeciw przedstawicielom spolecznej elity zydowskiej z Ju-
denratéw, ktérzy w zaciszu gabinetu Demona Naszych Cza-
séw wspéldziatali z nim w rozpracowywaniu szczegdtéw
jej wykonania (przewaznie, choé nie zawsze, liczac na oca-
lenie bodaj czeéci skazanych; w kazdym razie jeden z nich,
doktor Kastner z Organizacji Syjonistycznej w Budapeszcie,
zostal przez sedziego Benjamina Halevi — we wczesniej-
szym procesie jerozolimskim — uznany za czlowieka ,za-
przedanego dusza diablu”). Zapewne, powstata sytuacja pa-
radoksalna: 'ofiary pomagaly same w oliwieniu machiny
zaglady, dogladaly jej sprawnego funkcjonowania, w na-
dziei 7e za taka cene uda si¢ ja ubtagaé czy moze nawet
powstrzymaé, jak gdyby wlasnie fakt jej sprawnego dziata-
nia nie byl sam przez sie najlepsza rekojmia ze wypelni ona
do kofica swe zadanie. Do nietykalnych spraw ,,dni na-
szej $mierci” naleza dziesiatki i setki tysiecy ,baranéw”,
idacych w przykladnym ordynku, bez sprzeciwu i buntu, ku
wlasnej jatce. Ale (zdaje si¢ sadzi¢ Hanna Arendt) do
spraw wcigz jeszcze dotykalnych i podlegajacych osadowi
moralnemu, do spraw ,.dni naszego zycia”, nalezy szaled-
stwo ,,pasterzy”, kt6rzy zgodzili sie przylozy¢ reke do wy-
sortowania i zorganizowania tych maszerujacych kolumn,
do przepojenia ich duchem samoniszczycielskiej dyscypliny.

Jest wiecej niz prawdopodobne, e rozmiary Endls-
sung nie dotknelyby tak monstrualnego apogeum, gdyby
»Zydzi byli niezorganizowani i pozbawieni kierownictwa’”:
chaos mégt tu byé jedyna dostepna bezbronnym forma walki
przeciw $mierci opartej na wzorowym porzadku. Istnieja
jednak co najmniej dwie przyczyny, dla ktérych teoria bier-
nego oporu i niepostuszeistwa bad? grzeszy intelektualna
abstrakcja, badZ znajduje stabe zastosowanie w podobnych
okolicznosciach.

Pierwsza jest natury psychologicznej. Lew Tolstoj opo-
wiadat chetnie wschodnia bajke o czlowieku, ktéry uczepit
si¢ krzaka na $cianie otchtani, uciekajac przed tygrysem na
krawedzi urwiska w gérze i przed smokiem na dnie prze-
pasci w dole; dwie myszy podgryzaja korzenie jego krzaka;
mimo to, zawieszony w oczekiwaniu $mierci, dostrzega na-
gle pare¢ kropel miodu na lisciach krzaka, unosi sie z wy-
sitkiem i oblizuje je. Whrew pozorom, morat tej bajki nie
dotyczy wylacznie ,starszych” z Judenratéw, pomawianych
czesto o wiaczenie sie do mechanizmu eksterminacji z pobu-
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mem. Nie tak tatwo, zwlaszcza W masi i sie wi ;
kazdy krok nie jest jeszcze ostatni. Gs:;li; g;i‘ﬁqzlemzlt'?dzg
pomocy i ratunlfq, gdy otaczajacy $wiat jest obojetny i ghu-
ch.y,. kr'u.cha roslinka nadziei Wyrasta na nawozie bezgna-
c!zxej_no_sa. Do wyrwania jej zdolni s3 nielicznj jak nie-
hczn} zdo!n%.sa do aktu samobéjstwa. Na ogét pt’) ]rzekro-
czentu najnizszego punktu w skali ludzkich uc’zuc’ 1P warto-
§ci, n?dme)a przybiera postaé¢ czysto irracjonalng i zaczyna
rosng¢ odwrotnie proporcjonalnie do podskérnej i thmi,i
nej silg l3eznadziejnos’ci racjonalnej. Tylko tym mozna =
tlumaczyg chorobliwa latwowiernogé panujacg w gett:cilyxh
Czesto nie Wygasaia_ ona nawet u progu komdr gazowycil.
Zmysl fzeczywistoSci uwazano nie za cnote, lecz za jato i
grozny nalég urodzonych siewcéw »ztych wrézh” mwsy
pod’gryza]acych korzenie krzaka. Bierny opér i n’iepcz;fiy-'
SzeNstwo wymagajg zbiorowego wyzwania rzuconego prze-
sladowgy w imig wlasnej, jasno rozpoznanej rozpaczy. Czyli
rozstania si¢ z nadziejg uczepiong $ciany otchlani 1;1i ?;y
tygrysem na krawedzi urwiska w gbrze i smokiem na finie
przepasci w dole. Rzecz trudna i rzadka w samotnosci, a
c6z c'loplero w gromadzie, gdzie beznadziejnos¢ podlega réw-
nozn}ernex.nu rozlozeniu, tracagc tym samym na in?ens -
xlilc;sm.(:hl\'lémo (a moze dzieki) swej banalnosci, Derr):’c‘;n
Iek:iyahs’d'zaséw znal niestety thum ludzki lepiej niz inte.
. Druga przyczyna, znacznie wazniejsza i
bie hxstoryczno-politycznego modelu ,,zzlimk,nig::go Yni:sgz?:
i dosta_trcza odpowiedzi na pytanie dlaczego organizacje zy-
dows!ne z narzedzia w rekach oblezonych ofiar staly sie rzxZ-
rzedziem w rekach oblegajacych oprawcéw. W wielu kra-
jach Eprogy — nie we wszystkich — zydowskie ,»miasta
zamk::uete by}y oblezone podwéinie: fizycznie przez hitle-
rowcow, psychicznie przez otaczajgce je narody podbite
Z'arilfn N{gmcy,. jako glosiciele Nowego Porzadku przy-‘
niesli 5w projekt »ostatecznego rozwigzania kwe;tii zy-
dqwskl_e)n, przek_onanie o koniecznosci , jakiego$ jej roz-
wigzania (w miare moznoéci ,shumanitarnego”) nie byto
z;awl_sk}sam ‘odosobnionym, Prawa obywatelskie Zydéw, na-
wet jesli nie byiy jeszcze naruszane formalnie, kwesti’onc;-
wano lu!) ograniczano coraz czedciej w praktyce. Stad zywe
bylo wcigz wéréd Zydéw stare prze§wiadczenie, 7e nie sq
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one prawami realnymi i naleznymi, lecz aktami kapryénej
wielkodusznosci wladcéw, ktére otrzymuje sie albo w dro-
dze taski za okazana pokore, albo w zamian za wysoki haracz
czy okup. Okrzyk Kafki: ,,Nasze prawa nie sa powszech-
nie znane; niezmiernie to bolesna rzecz by¢ rzadzonym przez
prawa, ktérych sie nie zna” jest tylez metafizyczna formula
losu ludzkiego, co mimowolna glossa na marginesie doli zy-
dowskiej. Endlosung zastata Zydéw w stanie obywatelskie-
go kompleksu nizszosci, z poczuciem Ze za murami mogg
czedciej liczyé na nieched niz na zaplecze. W sytuacji zatem
niezbyt podatnej dla biernego oporu i niepostuszefistwa.

Zbrodnie zorganizowal i wykonal Demon Naszych
Czaséw. Toksyny sprzyjajace zbrodni zatruwaly powietrze
europejskie na dlugo przed jego najazdem.

III

Byla to w gruncie rzeczy zbrodnia Kaina, podniesiona
tylko do milionowej potegi?

»INic nie jest bardziej zgubne dla zrozumienia tej no-
wej zbrodni, i nic nie stoi bardziej na przeszkodzie wylo-
nieniu miedzynarodowego kodeksu karnego ktéry mdgiby
sie nig zajaé, niz pospolite ztudzenie ze zabéjstwo i ludo-
béjstwo sa w zasadzie tym samym. Istota ludobdjstwa jest
fakt, ze ztamany zostaje zupelnie inny porzadek i pogwal-
ceniu ulega zupelnie inna wspélnota”. I nastepna konklu-
zja: ,Klopot z Eichmannem polegal na tym, ze tylu bylo
podobnych do niego i Ze wszyscy oni nie byli ani zboczesi-
cami ani sadystami, ze byli oni i wciaz sa straszliwie i za-
straszajaco normalni. Z punktu widzenia naszych instytucji
prawnych i naszych moralnych kryteriéw osadu ta normal-
nos¢ byla o wiele bardziej zastraszajaca niz wszystkie okru-
ciefistwa razem wzigte, gdyz zakladala ona — jak powta-
rzali bezustannie oskarzeni w Norymberdze i ich obroficy
— ze ten nowy typ zbrodniarza, ktéry jest w rzeczywisto-
§ci hostis generis bumani, popelnia swoje zbrodnie w oko-
licznosciach uniemozliwiajacych mu prawie zrozumienie i
odczucie ze czyni zle”.

»Wrég rodzaju ludzkiego” doznal, podczas spelnia-
nia swego zlowrogiego dziela, kilku porazek. W Danii,
gdzie krél zagrozil ze w razie wprowadzenia z6ttych opa-
sek dla Zydéw, sam zalozy sobie pierwsza. We Wioszech
i w Bulgarii, gdzie antysemityzm nie przemawial do wyo-
brazni i nie posiadat cichych zswolennikéw. We wszystkich

CQJ/ <N \,,-



To jest j . ke
Arendr: Jest jedyny akcent optymistyczny w ksigzce Hanny

. »Zastraszajaca normalnoéé ludzia” Wiek
C ) u Zorga-
n}l:pvizanﬁh Ideologii, ktéra przeglada sie w lustrze ng;
epizi emis omnej przyzwoitosci ludzkiej, nietknietej przez
e dfz' wscieklizny, ,,_Nowy typ zbrodniarza” patrzy na
ok Nieyje:tm" Przynajmniej firz'y, podniesiona do ciosy
i Jeszeze catkowicie we wiladzy Nowych Pie.
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Szkice literacko-filozoficzne (dok.)

W perspektywie historycznej gléwnymi zrédtami twérezo-
Sci kulturalnej byly religie. W $wiatyniach bowiem zrodzily sie
zawigzki nauk przyrodniczych lacznie z filozofia i sztuki piekne.
€ ostatnie odgrywaja role pomocnicza. Inspiruja i propaguja po-
glady rodzace si¢ w sferze zycia religijnego i w warsztatach nauk
przyrodnicznych, facznie z filozofig. Nie nalezy jednak lekcewazyé
faktu, ze pierwszym zrédlem twérczoéci kulturalnej w skali his-
torycznej byly religie. W $wigtyniach bowiem rodzily sie przed
wiekami nauki przyrodnicze, filozofia i sztuki pickne. Stopniowo
wychodzily na zewnatrz. Zmierzaly powoli do emancypacji.

tem zwrotnym byla filozofia starozytna Grecji. Pozostawia-
jac na boku technike i sztuki piekne jako motory pomochicze
trzeba stwierdzié emancypacje nauk przyrodniczych jako proces
szczegélnie wazny. Zaczety w greckiej filozofii rozwijal sie po-
woli az do czaséw nowozytnych. Dopiero w ciagu czterech stu-
leci historii nowozytnej owa emancypacja stata sie catkowita.

Nauki przyrodnicze, a gléwnie tzw. nauki $ciste, jak fizyka
i matematyka pomogly czlowiekowi w stworzeniu naukowego po-
gladu na przyrode i wszech$wiat. Zrodzit sie nowozytny racjo-
nalizm. Opart si¢ na przekonaniu, Ze rozum powinien byé wylacz-
nym narzgdziem poznania. Zgodnie z tym przeciwstawil sie irra-
cjonalizmowi poznania religijnego. Kultura bialego czlowieka stala
si¢ areng zwalczania si¢ racjonalizmu z irracjonalizmem. Zapom-
nial jednak racjonalizm o swoim pochodzeniu z wiedzy tajemne;j
starozytnych §wiatyA. Przymykat réwnoczeénie oczy na fakt, ze i
nauki przyrodnicze, nawet nauki $cisle nie moga sie obejé¢ bez
aksjomatéw przyjmowanych za podstawe pomimo niemoznosci ich
udowodnienia. Przemilczal réwniez fakt, ze kazda hipoteza nau-
kowa, dopéki nie bedzie sprawdzona empirycznie wymaga wiary
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w jej s?uszno’éc’. Dopiero sprawdzenie emipryczne przeksztatca jg
na teorie, ktéra juz nie wymaga wiary. Przedzial wiec na racjo-
nal¥zm uznajacy tylko rozum jako narzedzie badadi i na irracjo-
Pe}hzm postugujacy sie wiara jako czynnikiem réwnorzednym byt
1 jest przeprowadzany zbyt ostro, poniewaz i postep badari nauko-
wych odbywa_ Si¢ po szczeblach wiary w hipotezy. Bez takiej
wiary bylby niemozliwy lub zbyt powolny. Nauka wiele zawdzie-
czala zawsze blednym przejéciowym hipotezom.

Konflikt racjonalizmu z irracjonalizmem przejelo i nasze
stulecie. Nie mozna jednak uzna¢ tego konfliktu za zrédto wspét-
czesnego i tak ostrego kryzysu w jakim znalazta sie nasza kultura
europejska. Konflikt ten oczywiécie nie utatwia wyjscia z kry-
zysu,.ale nie moze by¢ uznany za jego przyczyne, poniewaz Gw
konflikt ciagnie si¢ od wielu stuleci i mimo to w owych stule-
ciach nie bylo tak glebokiego kryzysu, jak nasz wspdlczesny.
Zrédta tego kryzysu nalezy wiec szukaé gdzie indziej. Na pewno
nie wywodzi si¢ z religii, poniewaz religijno§é w dzisiejszym $wie-
cie biatego cztowieka raczej wzmacnia si¢ anizeli stabnie. Dowo-
dem potezny ruch odrodzenia katolicyzmu j podjeta, glosna w
calym Swiecie inicjatywa zjednoczenia chrzecijafistwa. Zrédtem
nie moga takze by¢ ani technika, ani sztuki pigkne, poniewaz ich

cja w rozwoju kultury jest pomocnicza. Pozostaja wiec tylko
nauki przyrodnicze, a przede wszystkim nauki &ciste, jako zrédio
kryzysu. W tej wiec dziedzinie w gwaltownych zmianach i od-
kryciach, jakie sie dokonuja w tempie zawrotnym nalezy szukaé
z’r.c’)dla wspblczesnego kryzgsu, w jakim znajduje sie kultura
bialego czlowieka i jej oddzialywanie na inne kultury.

: Nau'kowy poglad na $wiat, odziedziczony po XIX stuleciu
opieral si¢ na czterech filarach. Tymi filarami byly pojecia tr6j-
Wymiarowej przestrzeni, czasu, materii zlozonej z niepodzielnych
atomow 1 przyczynowosci. Za gléwna, rozstrzygajaca metode w
badaniach przyrody uznano eksperyment. Na takich zalozeniach
opart Newton swoja mechanike klasyczng i nauke o grawitacji.
Zdawalo sie, e czlowick poznat wreszcie mechanizm nie tylko
przyrody na naszym globie, ale i wszechéwiata. Godzilo sie to
takze ze zdrowym rozsadkiem, ktéry nie mégt wyobrazi¢ sobje
materii bez kategorii przestrzeni, czasu i przyczynowosci, obser-
wowanej w codziennym obcowaniu z przyroda. Nic wiec dziw-
nego, ze tak zbudowany $wiatopoglad nabral popularnogci. Zdo.
byl uznanie nie tylko w sferach naukowych, poniewas byt wy-
godny i tatwy do zrozumienia. Ulatwialo to przeciwstawianie g0
irracjonalnosci.

Pierwsze rysy na tej budowli zjawily sie juz jednak pod
koniec XIX wicku. Na pierwszy ogiefi dostala sie zasada przy-
czynowosci. Wykazali Gibbs w Ameryce i Boltzman w Europie,
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ze zachowanie si¢ mikroczastek, np. gazéw w naczyniu zamknie-
tym wylamuje si¢ z pod prawa przyczynowosci. Zachowanie to
dopuszcza przypadek czy szanse, a wiec podlega zasadzie praw-
dc_'pOdobier’]stwa. Spostrzezenie to potwierdzily eksperymenty, a
Wiec metoda rozstrzygajaca dyskusje. Zaczat sie kryzys determi-
Olzmu przyczynowego poniewaz okazal sie wazny tylko w $wie-
cle makrofizycznym. Pierwotnym musial byé wobec tego proba-
‘M, poniewaz makrozjawiska sa akumulacja mikrozjawisk, a
Wigc s3 czym$ pochodnym, a nie wyjéciowym w ewolucji §wiata
materialnego. Z tego punktu widzenia nalezatoby raczej definio-
waé przyczynowosé¢ jako przyklad doskonatego prawdopodobiesi-
Stwa poniewaz prawdopodobiefistwo przewidywanych zdarzed
Wzrasta w miarg¢ akumulacji mikroczastek w makrofizyczne zja-
wiska. Dzisiaj posuwamy sie jeszcze krok dalej. Na czolo wysuwa
Si¢ zasada sprzezenia zwrotnego, w ktérym przyczyna rodzi sku-
tek, a ten skutek przeksztalca sie w przyczyne dzialania zwrot-
nego. Cybernetyka wspéiczesna wysunela juz owa odwracalng
Przyczynowos¢ na czolo swych badari i konstrukeji technicznych.
Wprowadzenie prawdopodobiefistwa w  badaniach fizyki

byto bardzo waznym krokiem naprzéd. Nie moglo jednak oddzia- -

ta¢ rewolucyjnie na umystowosé ludzka poza warsztatami nauki.
Przecietny czlowiek nie interesowat si¢ tym. Nie kolidowalo to
Jeszcze z jego zdrowym rozsadkiem w pojmowaniu przyrody.
Zagadnienie bylo zbyt specjalne i wazne tylko dla specjalistéw.
Zmienilo sie jednak polozenie wspélczesnego czlowieka, gdy
Einstein w 1905 r. oglosit swojg szczegélows, a nastepnie ogélng
teoriec wzglednosci. Teoria ta bowiem zrywata z tradycyjnym od
tysiecy lat pogladem na przestrzefi i czas. Obie te kategorie ucho-

ily za absolutne formy poje¢ o przyrodzie i wszech$wiecie.
Einstein prezeksztatcit je na formy wzgledne, zalezne od pozycji
obserwatora i jego ruchu. Pierwsza reakcja sfer naukowych, wier-
nych dla klasycznej mechaniki Newtona byla ostrozna i niedowie-
Izajaca. Eksperyment jednak rozstrzygnal sprawe. Ujawnil ze
zachowanie sie mikroczastek nie daje si¢ pomieécié w tréjwymia-
rowej przestrzeni, ktéra byla przestrzenia zdrowego rozsadku.

jawnit réwnoczeénie, e takze czas inaczej przebiega w $wiecie
mikroczastek. Ujawnil takze, ze réwnocze$noéé zjawisk jest inna
dla dwéch obserwatoréw, gdy jeden z nich jest w ruchu w sto-
sunku do drugiego. Wzglednoéé przestrzeni i czasu okazata sie
€zym§ realnym. Einstein dokonal humanizacji tych podstawo-
wych kategorii.

Nie miejsce tu wchodzié w niezwykle trudne szczegdly, zwia-
Zane z rewolucja w warsztatach fizyki naszego stulecia. Wazne
Jest natomiast stwierdzié, ze wzglednoéé czasu i przestrzeni koli-
dowata wyraznie ze zdrowym rozsadkiem, wyhodowanym w tra-

2
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dycji dziesiatkéw tysiecy lat. Zachwial sie grunt pod nogami.
Zrodzila si¢ potrzeba jakiego§ nowego uporzadkowania zjawisk
i zespolenia ich w jaki§ nowy system filozoficzny. Gléd takiego
zreformowania $wiatopogladu jest gléwna ‘cechg kryzysu kultu-
r?lpego, jaki przezywamy. GIéd ten wyjasnia takze, dlaczego dzi-
siaj fmyfy tak goraczkowo filozofuja, wyreczajac filozofie urzedo-
wa, ktéra zbyt malo poswieca uwagi najwyzszym problemom
zycia ludzkiego i wszech$wiata, a zbyt duzo zagadnieniom logi-
styki i metodologii. :

Tymczasem coraz wigcej symptonéw wskazuje, ze rozklad
starego pojmowania Swiata i gléd nowego wywieraja juz wplyw
na wspélczesne spoleczefistwa. Pierwsze zareagowaly sztuki piek-
ne 1a_k najbardziej wrazliwe na dokonujace si¢ przemiany w po-
gladzie na przyrode i wszechéwiat. Modne dzisiaj dziwactwa w
sztukach plastycznych nie zawsze sa owocem zlego smaku lub
braku talentu.'Gdy chwieja sie podstawowe kategorie rozumu
pra!{’tyczr}ego, jak tréjwymiarowa przestrzefi, czas i przyczyno-
wos¢ kazda, nawet pozornie najbardziej irracjonalna kombina-
: qa.llnll, l;oloréw czy ksztaltéw moze pretendowaé do roli no-
wej sztulfl, ktéra zrywa z nasladownictwem przyrody, aby szu-
ka¢ rozwigzan abstrakcyjnych. Takze pierwsze loty dokota ziemi
uderzyly wyobraznie dziwacznymi konsekwencjami niewazkoéci.
Dostgrczyly realnych przytadéw pozornie absurdalnych polozes i
ruchgw. l?oglobnic ma si¢ sprawa z rozkladem rytmu czy rymu w
poezji. Nie inaczej jest z muzyka w ktdrej dysharmonia zagtusza

- harmonie. Nie s3 to tylko dziwactwa czy nonsensy. S3 to natu-
ralne symptomy przemian i przewrotéw, ktére dokonuja sie w
umysfowosci ludzkiej pod naciskiem epokowych odkryé, wynalaz-
kéw i teoretycznych osiggnieé. Sa to dowody glebokosci kryzysu
kulturalnego, jaki jest poklosiem rewolucji w naukach przyrod-
niczych, gléwnie w fizyce.

Dl.a uzupelnienia obrazu nalezy jeszcze przypomnieé, e roz-
szerzanie granic wszech$wiata i pierwsze kroki aby dokona¢ pod-
r6zy czlowieka poza nasza ziemie i w glab naszego systemu solar-
nego uczg nas bardziej patrze¢ w przyszlo$é, anizeli ogladaé sie
wstecz. Ziemia nasza stala sie juz ciasna dla czlowieka. Zrodzit
si¢ prometejski zryw kosmiczny. Kultura tradycyjna przeksztatca
si¢c powoli w nowa kulture kosmiczna, ktéra przejmie wiele z
dotychczasowej, ale przewaza w niej sktadniki nowe, zwiazane
z kosmicznym nastawieniem przyszlego czlowieka. Kosmiczne
ambicje nie sa jednak obojetne dla postawy kulturalnej i cywi-
lizacyjnej cztowieka. Im bardziej cztowiek bedzie sie interesowaé
kosmiczna ekspansja swoich poczynari, tym mniej go bedzie ob-
chodzi¢ jego ziemska przeszto$¢, uboga w poréwnaniu do nowych
ambicji. Kosmiczna ekspansja jest czyms§ catkiem nowym. Nie po-
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siada przeszlosci, ani tradycji. Mimowoli w umystach ludzkich
male¢ bedzie relatywnie nasza ziemia i jej znaczenie w ogromie
rozszerzajgcego sie wszech§wiata.
. Dotychczas tradycja historyczna byla silnym kitem zespala-
Jacym przeszloé¢ z terazniejszoécia ku pozytkowi przyszlosci. Dzi-
S1a] juz w naszych oczach funkcja tradycji historyczno-spotecznej i
funkcja autorytetu stabna. I znowu mamy symptom sygnalizu-
Jacy realnoéé tej przemiany. Czyz nie jest nim chuligafistwo jako
zjawisko patologiczne, gardzace wszelkim autorytetem, ktére
Ujawnilo si¢ w krajach bialego czlowieka i mobilizuje nie tyle
mety spoleczne, ile mlodziez ze sfer zamoznej inteligencji? Czyz
nie jest to obok dekadencji artystycznej dalszym dowodem, ze
gdy chwieje sie stary materializm, a nowej jego postaci jeszcze
rakuje, niezaspokojony gléd tego nowego musi wyrazaé sie przej-
écxpwo w patologicznych symptomach? Nie zaspokoi tego glodu
ani genialny przyrodnik, ani genialny technik, ani nawet genialny
umanista ograniczony do jednej specjalnosci, ktérej sie poswigca.
pecjalizacja jest konieczna i dobroczynna, jako podziat pracy na
rozszerzajgcych si¢ obszarach nauki. Z natury jednak swojej, spe-
Cjalizacja zamyka badacza w jego skorupie. Ulatwia badanie
zew, ale utrudnia badanie lasu. Kryzys za$ starej i gtéd nowej
tury s3 zagadnieniami lasu, a nie drzew wyrwanych z calosci.
Naukowy poglad na éwiat, jaki odziedziczylismy w spadku
pPo XIX wieku wymaga jak widzimy zasadniczego remontu. Nie
tylko jednak z powodu wzglednosci przestrzeni i czasu. Na po-
trzebe remontu wplynal takze dowéd réwnowaznoéci masy i
energii, ktéry Einstein opracowal. Wyrazit to réwnaniem e = mc?,
W ktérym litera e oznacza energie, mase litera m, a litera &
k'Wadrat predkosci $wiatta. Przyjawszy zasade réwnowaznosci mu-
simy wyciggnaé wniosek, ze energia moze przechodzié w mase lub
wrotnie. Jedno moze przemieniaé si¢ w drugie. Wobec tego
mase nalezy definiowaé jako energie w stanie bezwladnosci, a wigc
W stanie spoczynkowym na czas krétki lub bardzo diugi. Pét
wieku temu takie twierdzenie bylo rewelacja, ktéra mogla bu-
dzi¢ watpliwosci. Rozstrzygnat jednak kwestie eksperyment. Mi-
k}'Ofizyka przy pomocy coraz subtelniejszych narzedzi stwierdzita
nie tylko zlozono$¢ atomu z mniejszych czastek, ale zaczela odkry-
waé coraz wiecej mikroczastek, ktére nie wchodza w organizacje
atomu. Dzisiaj znamy ich juz przeszlo trzydziesci. W przeciwien-
stwie do protonéw, neutronéw i elektronéw, z ktérych skiadajg
Si¢ atomy i ktérych czas zycia jest wzglednie trwaly, inne mikro-
czgstki maja masy mniejsze i czas ich trwania minimalny. Np.
mezony zyja przez jedna milionowa czgéé¢ sekundy, inne jeszcze
6cej. Odkryte za§ stosunkowo niedawno neutrino nie posiada
weale spoczynkowej masy, jest strzepkiem energii.
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Eksperymenty mikrofizyki ujawnily jednak nie tylko takie
»dziwy przyrody”. Wazniejsze jest, ze udowodnily przechodze-
nie jednej postaci energii w druga. Mikroczastki przy zastosowa-
niu dostatecznie silnej energii moga przeksztatcaé si¢ w inne mi-
kroczastki, albo w promieniowanie. S3 to dzisiaj fakty bezsporne.
Pod ich naciskiem fizyka doszla juz do wniosku, ze wszystkie
mikroczastki maja te samg podstawowa substancje, ktéra np.
Heisenberg nazywa ,energia lub uniwersalna materia”, poniewaz
wszystkie czastki sg tylko réznymi postaciami, w ktérych energia
sie obja'wia. Kazda masa jest tylko stacjonarng postacia energii i
moze si¢ przeksztalcié z powrotem w energie. Mikroczastki s3
mikrowezlami energii. W jaki sposéb z takich mikroweztéw pow-
stajg makrowezly mas spoczynkowych, jakimi sa ciata materialne,
nie wiemy dotychczas. Zapewne jednak kiedy$ sie dowiemy. Mi-
mo to juz dzisiaj wolno pojecie materii jako fundamentalnej sub-
stancji bezwladnej i rozciaglej zastapi¢ pojeciem energii jako pod-
stawowej substancji w budowie przyrody. Energia bez wzgledu
na stacjonarng lub niestacjonarng postaé moze byé uznana za
substancje, poniewaz posiada ceche niezniszczalnosci. Jest Zréd-
tem wszelkich zmian, bo z natury swojej jest obdarzona zdolno-
§cig ruchu. Moze sie przeksztatcaé zaréwno w mase jak w cieplo
lub $wiatlo.

Ngukovqy poglad na $wiat, odziedziczony po XIX stuleciu
ulegl, jak widzimy, gruntownemu remontowi. Poglady na wszy-
stkie jego skladniki zmienily sie radykalnie. Determinizm przy-
czynowy zostal ograniczony przez wlaczenie prawdopodobiefistwa
jako niezbednej A dodatkowe; kategorii. Wzglednymi okazaly sie
kategorie przestrzeni i czasu. Realnym zjawiskiem okazata sie
réwnowaznos¢ energii i masy, ktéra jest tylko stacjonarna posta-
cig energii. Udowodniono eksperymentalnie przemiane réznych
postaci energii z jednej w druga, wzglednie odwrotnie. W kon-
sekwencji pojecie materii nie moglo sie utrzymaé jako idea pier-
wotnej, fundamentalnej substancji. Za takg substancje uwaza
fizyk wspélczesny Energie, a wiec site. Obraz wszechéwiata stat
si¢ bardziej dynamiczny. Chociaz za§ dotychczas nie udato sie
wyjasni¢ i opisa¢ mechanizmu powstawania makromas spoczyn-
kowych z mikromas czasteczek, juz dzisiaj wolno wspétczesny,
naukowy, zreformowany poglad na §wiat ochrzcié mianem ener.
getyzmu, czy energizmu.

Tajemnice tworzenia sie makromas spoczynkowych z czg-
steczek jako mikrowezléw energetycznych wezeéniej Tub péZniej
rozwigzemy. Antycypujac przyjScie kiedy$ tego triumfu wolno
juz dzisiaj szkicowaé nowy, zreformowany poglad na $wiat, ktéry
jest bardziej naukowy od pogladu poprzednich stuleci. Jest
to wizja odwiecznego procesu przemian réinych form Energii
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jako substancji ostatecznej, fundamentalnej. Tradycyjny materia-
lizm, ktéry za substancje fundamentalng uwazat materi¢ bezwiad-
N3 i rozciggly w absolutnej przestrzeni i absolutnym czasie, stal
si¢ anachronizmem. Zastepuje go wspélczesny energizm czy ener-
getyzm, ktdry za substancje wyjsciowa dla wszelkich zmian W
Przyrodzie naszej ziemi i wszech$wiecie jako catosci bytu uznaje
Energie. Upowaznia go do tego eksperyment ktdry zgodnie z tra-
dysjii ubieglych stuleci ma glos rozstrzygajacy w badaniu przy-
Iro y.

Czy jednak energizm, stworzony przez wspélczesna fizyke,
jest juz dostatecznie ugruntowany i pociagajacy aby zaspokoié
gléd nowego $wiatopogladu, ktéry by zahamowat kryzys kultu-
ralny, trawigcy ludzko$¢ naszego stulecia?
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Alieluja

Pewien protestant, dyplomata rosyjski, baron Feliks Meyen-
dorff, postanowil, podr6zujac po Wioszech réwno sto lat temu,
sprawdzi¢ u zrédel oficjalng doktryne Kosciota Katolickiego:
,Poza KoSciolem nie ma zbawienia”, doktryne, jego zdaniem nie-
pojetej niesprawiedliwosci i niemilosierdzia. Czy pojecie Koscio-
ta nie obejmuje w tym wypadku Kosciota powszechnego, Chrys-
tusowego? 2

Kompetentny informator rzymski rozwial jego watpliwosci:

- Kosciét katolicki uwaza kazdego heretyka odtaczonego od stolicy

Piotrowej, jako ipso facto skazanego na potepienie, a idac da-
lej zaleca zgladzenie go ze $wiata, oddajac go w rece sprawie-
dliwosci $wieckiej.

»Zabijajac heretyka, tlumaczyt Meyendorffowi pratat waty-
kanski, ratujesz od wiecznego potepienia cale jego potomstwo,
ktére by moégt wydaé¢ na $wiat. Pozostawiajac go przy Zyciu,
obcigzasz wilasnga duszg. Totez Rzez $w. Barttomieja uznat Ko-
$ciét za dzieto zbozne, a Filip IT umierajac w strasznych mekach
poczuwat si¢ do winy ze na stosach S$w. Inkwizycji za malo
jeszcze kazat spali¢ heretykdw.

Doktryng powyzsza, oparta na wypowiedziach szeregu Oj-
cow i Doktoréw Kosciota, ze §w. Augustynem wigcznie, dopel-
niaja stowa $w. Tomasza z Akwinu wyjete z jego Summy:

,MERUERUNT (haeretici) NON SOLUM AB ECCLESIA PER
EXCOMMUNICATIONIS SEPARARI, SED ETIAM PER MOR-
TEM A MUNDO EXCLUDI".

(Heretycy zastuguja nie tylko na oddzielenie od Kosciota przez
ekskomunike, ale tez na wylaczenie ze $§wiata przez $mierd).

Dazenia ks. F. Lamennais do uwolnienia Kosciota od za-
leznoéci paristwowej i do jego demokratyzacji, widoki tego prze-
nikliwego i duchem proroczym natchnionego reformatora, zosta-
ty udaremnione encyklika Grzegorza XVI-go Mirari Vos.

Wolnoéé sumienia, ,t¢ niczym nieokietznang wolno$é opinii,
swawole dysput, ciekawo$¢ nowinek” — osadzata encyklika, jako
odwieczng przyczyng rozpadu najpotg¢zniejszych i najbardziej

-
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l(V‘fi't_m:}cych panstw.Podobnie wolno$é prasy, ,ktérej niektérzy
ludzie oSmielaja si¢ domagaé na tyle hatasliwie co uporczywie”...
byt? Dnazwana ,najzgubniejsza i szkaradng wolnoscia”. Rozdziat
K'oscmta od Panstwa, ,ktérych porozumienie zwalczajg stron-
nicy tejze wyuzdanej wolnoéci”, spotkat ten sam los. Wreszcie
Zostalo tez najsurowiej napigtnowane dazenie Lamennais'go i
Jeg'o‘nadzieje odrodzenia Kosciota, uznane za ,,szczyt niedorzecz-
nosci, wysoce obelzywe dla najwyzszego urzedu Koéciota Chrys-
tusowego, nie podlegajacego zadnemu zaciemnieniu ani zadnym
odstepstwom”.

Nastepny papiez, Pius IX na ktérym poktadano tak wielkie
nadzieje, ten sam ktérego Mickiewicz zaklinat, by stang® na
czel.e ruchéw wyzwoleniczych w 1848, polozyt kres dalszym sta-
Taniom liberalizacji katolicyzmu encyklika Quanta Cura (1864)
W ktérej wypominat francuskim katolikom liberalnym ich ,pot-
worne bledy”. Do Encykliki dolaczono jakby katalog tych ble-
déw, w liczbie okoto stu, stawny Syllabus. Do bledéw zaliczone
bylo, ze Ojciec $w. moze pogodzi¢ si¢ i wej$¢ w uklady z po-
Stgpem, liberalizmem i wspélczesna cywilizacja, z wolnoscia
Sumienia, wolnos$cia prasy i rozdzialem Kosciota od Panstwa, z
Zaprzeczeniem prawa religii katolickiej jako jedynej religii pan-
Stwowej, z zaprzeczeniem prawa Kosciolowi do wychowywania
miodziezy itd.

. Syllabus nie wnosit nic nowego do nauki Kosciota Katolic-
k}ego, ale $cisto$¢ jego orzeczenn byta pewnego rodzaju wyzwa-
Diem, ciosem dla liberalnego katolicyzmu XIX w. Jeden z najczyn-
niejszych woéwcezas dziataczy katolickich, uczern ks. Lamennais,
!(E}I‘Ol de Montalembert, pisat do min. O$wiecenia Falloux: ,Wy-
Jezdzam, aby w samotnoéci Morvanu pochowaé méj bél i, przy-
Zna¢ musze, réwniez méj wstyd...”. S

W  trzydzieéci lat pézniej, w chwili najwigkszego nasilenia
antyklerykalizmu Trzeciej Republiki i rosngcych wpltywéw maso-
nerii, kiedy minister Viviani o$wiadczal triumfalnie: ,Wspania-

m gestem zgasiliSmy $wiatla na niebie, ktére nigdy juz zapalo-
D€ nie beda...” powstat ruch rozlegly, bezklasowy z ducha glgboko
Chrzedcijaniski, pod nazwa ,Sillon” (Bruzda). Byt to ruch gru-
Pujacy miodziez wszystkich klas, a dynamizm swoéj zawdzigczat

ilku postaciom wyjatkowej miary duchowej. Ruch ten uznany
Z(?S'Hﬂ przez Rzym za niebezpieczny; ,Sillon” zostat rozwigzany, a
Sll_loniéci si¢ rozproszyli, poddajac si¢ wyrokom stolicy Apostol-
Sklf?j- Ziarna jednak byly rzucone. Plodny kierunek mys$li filo-
zoficznoreligijnej zwany modernizmem na przetomie XIX i

. W. Rzym potepit a jego przedstawicieli skazal na milczenie.
Oni réwniez poddali sig.

W kilkadziesigt lat pézniej Misja Francji i Misja Paryza
Podjeta apostolstwo wéréd zdechrystianizowanego proletariatu

ancuskiego, w miastach i po wsiach. Ale ofiarna akcja ksiezy-
robotnikéw nie uzyskata aprobaty Rzymu, uznano ja za nazbyt
Iyzykowna.,
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Wojny, rewolucje, bezboznictwo doktryna panstwows, laicy-
zacja metody, totalizm systemem. Obozy $mierci, wyznania wy-
muszone torturg, krematoria, miliony zestaricéw na daleka P6k-
noc syberyjska, do kopaln i kamieniofoméw niemieckich, milio-
ny niewolnikéw skazanych na $mier¢ glodowg, miliony ofiar nie-
winnych, bezsilno$¢ Kosciola.

Po Piusie XII wstapit na Stolice Apostolska w 1958 roku
Jézef-Aniot Roncalli, syn chiopski, z wygladu dobrotliwy pro-
boszcz wiejski. Un pape de tout repos — orzekli obserwatorzy.
Najwyzszy sw6j urzad w Kosciele Piotrowym rozpoczat
Jan XXIII od zwiedzania wigzien rzymskich, i rozméw z wics
niami, a tego ktéry krzyknal ze zabit, wzigt po prostu w ra-
miona.

Ale oto w 1961 ten dobrotliwie u$miechajacy si¢ i dowcip-
kujacy Ojciec Sw. oglosit zwotanie Soboru Powszechnego, Soboru
Ekumenicznego. Zaskoczenie, zdziwienie, niepokéj. 90 lat po
pierwszym Soborze Watykariskim, przerwanym wojna francusko-
prusky, Soborze, ktéry uchwalit dogmat nieomylnosci Papieza,
mimo oporu pewnej ilosci biskupéw, ktérzy opuscili wtedy Rzym
na znak protestu.

Praca Komisji pod osobistym kierunkiem Ojca Sw.: Odro-
dzi¢ kosciét reforma samego Kosciota, zapoczgtkowaé obrady
aktem pokory, przyjaé postawe ewangelicznego celnika, nie fary-
zeusza. Przyznaé¢ si¢ do winy wobec Braci Odtaczonych (Braci
Roziaczonych — termin przyjety juz w czasie obrad: sejuncti),
wyciggnaé reke do zgody ze $wiatem chrzescijaniskim, porozu-
mie¢ si¢ z Zydami, narodem Biblii, nawigzaé do #rédet pierwot-
nego chrzedcijanistwa, do ewangelicznego ubéstwa. Pycha Pa-
piezy, rozwigztos¢ i chciwosé kleru byly przyczyna wystapienia
Lutra i roztamu Kosciota Chrystusowego — bijmy si¢ w piersi,
my, Katolicy. Od Soboru Trydenckiego w XVI w. Koéciét Rzym-
ski nie szukal porozumienia z heretykami, sadzit ich i potepiat.
Skoriczone przesladowanie my$li niezaleznej! Jan XXIII przy-
wroécil glos teologom skazanym na milczenie, przyjat ich jako
doradcéw i ekspertéw soborowych. Juz w poczatkach listopada
Sekretariat Jednosci Chrzescijan rozdat Ojcom Soborowym tekst
pigtego rozdzialu schematu o Ekumenizmie dotyczacy Zydéw,
ktéry wzywa dobitnie katechetéw do ustosunkowania sie wobec
Zydéw jako do narodu Biblii, narodu ktéry wydal na $wiat
Chrystusa i Jego Matke i stworzyl podwaliny Jego Kosciota.
Zydzi nie s3 — glosit 6w tekst ani narodem bogobéjca, ani na-
rodem przeklgtym. Do sprawy tej, jednej z najwazniejszych,
ktéra rozstrzygnie drugi Sobér Watykanski, wrécimy jeszcze
innym razem. Ale juz dzi§ mozemy stwierdzi¢, ze $wigtej pamieci
Jan XXIII odwrdcit ciemng karte dziejow Kosciota Katolickiego.
Delegacje Zydéw z U.S.A. przyjat Ojciec $w. otworzywszy im
ramiona, ze stowami Jézefa biblijnego: ,Ja jestem Jézef, brat
wasz...”,
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Sobér zalecit, migdzy innymi, szuka¢ prawdy w innych wy-
Znaniach i obrzadkach, nie lgkaé sie jej, choéby byla gorzka i
Poglebiaé tajemnice wiary, mimo ustalonych dogmatéw, bo nie
ma kresu w poznawaniu Boga.

Jedng z trosk Ojcéw Soboru, do ktérej powracali w swoich
Przemowieniach z trwoga i bélem, to nedza milionowych rzesz
ludzkich w 95% niechrzescijaniskich, w zestawieniu z zasobno-
Scia $wiata chrzedcijaniskiego (a raczej z imienia chrze$cijani-
skiego), z bogactwem niektérych ksiazat Kosciola, przepychem
kt6rym blyszczy Watykan oraz Namietnik Tego, co sie urodzil
W stajni a umart na krzyzu. Renesansowy zbytek Watykanu staje
SI¢ w czasach obecnych, czasach zjednoczenia i scalenia calej

uli ziemskiej nie do zniesienia dla bardzo licznych wiernych i
dla samych nawet papiezy. ,Jestem ubierany jak jaki perski sa-
trapal..” mial powiedzie¢ Jan XXIII. :

Posréd Ojcéw Soboru znalazt si¢ nawet jeden biskup z
Wysp Filipinskich, ks. Reyez, ktéry upomniat sie o role kobiety
W Kodciele i zapytywat dla czego nie zostala powolana na obser-
Watorke zadna z zastluzonych Matek Generalnych lub przelozo-
nych licznych kobiecych klasztoréw?

Czyzby — moéwil — obowiazywala po dzi§ dzied w Kosciele
formuta:  nie liczac kobiet i dzieci”?

Nie miejsce tu, ani nie moja rola, omawiaé poszczegblne
schematy zagadnieri roztrzgsanych lub majacych byé roztrzasa-
Dymi na tej drugiej i na dalszych sesjach II-go Watykarnskiego
Soboru. Zaznacze jedynie, ze najwigcej czasu zajat schemat o Ko-
Sciele, do ktérego weszly zagadnienia kierownictwa Kos$ciolem,
kolegialnoéci biskupéw poszczegélnych krajéw i praw nadanych

kolegiom, uprawnien diakonéw itd. Rozwazano tez szczegé-
OWo zagadnienie reformy liturgii, spolecznych $rodkéw porozu-
Mmiewania sig, czyli najnowszych metod i techniki propagandy,
Nauki, informacji. Wreszcie przystapiono do schematu o Eku-
MeniZzmie, kamieniu wegielnym soboru, ale tez kamieniu obrazy
dla licznych Ojcéw. Schemat w trzech rozdziatach okre$la zasady
Porozumienia i §rodki prowadzace do zjednoczenia chrzeécijan
W oparciu o wiar¢ w Stowo Wecielone i wzajemna mito$é ewan-
geliczng, 4ty rozdziat tego schematu, opracowany przez $wiet-
Dego teologa i znakomitego méwce, Bpa Bruges, ks. de Smedta,
to zagadnienie wolnoéci religijnej, wolnoéci sumienia — punkt
Podstawowy Soboru; 5ty i ostatni rozdziat to stosunek Kosciota
do Zydoéw, ktéry zostal opracowany przez kard. Bea, najbliz-
SZego zaufanego wspélpracownika Jana XXIII-go.

Oba te Rozdzialty musialy by¢ odlozone do nastepnej sesji.
Lepiej bylo je odlozy¢ anizeli rozstrzygaé po$piesznie, pod przy-
Musem ograniczonego dla dysput i zastanowienia czasu.

b _PO zamknigciu drugiej Sesji II-go Soboru Watykariskiego
_OJCIec $w. podat do wiadomosci, ku wielkiemu zdumieniu Ojcéw
1 Calego Swiata, ze po Nowym .Roku odbedzie pielgrzymke do
l"illestyny. Pawel VI, 362-gi papiez bedzie pierwszym po $w. Pio-
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trze, ktéry stanie na Ziemi Swigtej. Podréz ta nie ma oczywiscie
na widoku zadnych celow politycznych, ale poza uczczeniem
Miejsc Swigtych pragnie Pawet VI-ty tym aktem osobistej dobrej
woli przygotowa¢ porozumienie z przedstawicielami Kosciotéw
prawostawnych na Wschodzie, ktérzy poza patriarcha moskiew-
skim nie skorzystali z zaproszenia na Sobér w roli obserwatoréw.
Ojciec $w. projektuje by¢ moze réwniez spotkanie z Zydami na
ziemi ich przodkow, tak z ortodoksami jak i z neofitami.

Ze prace soborowe postgpuja wolno, ze zdania Ojcéw sa
niejednokrotnie sprzeczne lub rozbiezne, ze ogrom soborowego
organizmu, przy catkowitej swobodzie dysput si¢ przewleka, ze
Ojcie $w. jest zasypywany setkami pisemnych' interwencji i to
najsprzeczniejszych — to wszystko bylo do przewidzenia.

»Cierpliwosci — o$wiadczyl Papiez — na jednej z audiencji
udzielonej dziennikarzom. — Sadzicie, ze Sobér postepuje za
wolno?... Umysly musza byé przygotowane do reform, inaczej
reformy uchwalone pozostatyby martwa litera... a przygotowanie
umystéw to kwestia czasu...”.

Swiadomo$¢ koniecznoéci reformy Kosciota, nieztomna wola
wigkszosci Ojcéw, i to najwybitniejszych, realizacji tych reform
napetnia $wiat chrzedcijanski ogromna otuchga. Martwe mury
graniczne zostaly juz podwazone, perspektywy na daleka i naj-
blizsza przyszto§é otwarte. Zywe soki wstapily w odwieczne
drzewo, ktére zdawato si¢ zmurszate i $wiat, nie tylko katolicki,
podziwia to odrodzenie.

Maria CZAPSKA
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(WSPOMNIENIE O STIEKLOWIE)

»Oczy ich ciemne byly i zapadle, /A twarze blade, tak z ciala

wyzute, /Ze skéra forme przybrala kosci.

..Ich oczodoly — piericien bez kamienia, /A kto na twarzach

odczytuje OMO, /Tutaj rozpozna znak ,,M” nieomylnie”.
Dante, Czysciec, XXIII.

. Jedng z tortur Lubianki jest ciagliwe puste trwanie, gdy mie-
S1acami nic si¢ nie dzieje, po za uboga rutyna dnia, i gdy nie moz-
Da sie juz oprzeé przeczuciom, ze tak pozostanie na wieki wie-

Ow. W mojej celi nr 34, razem z trzema wspéhwiezniami, z kté-
rych jeden z dnia na dzied oddalat sie od nas w obtakanie, izolo-
Wani od calej reszty §wiata, tkwili$my jak w puszce konserw. Wy-

a z tego zaklécenie poczucia czasu; przeszloéé i teraZniejszosé
Przeplataja sie paradoksalnie i wielorako, jak w Nowej Powiesci,
1 przede wszystkim, czas subiektywny odkleja sie od kalendarzo-
Wego. Totez nie umiem powiedzieé, kiedy odbyta si¢ nasza ewa-

Uacja z Moskwy: w lipcu, czy sierpniu 1941? O wojnie wiedzie-
lismy od dos¢ dawna. Z niklych znakéw, ktére tu przybieraly po-
Sta¢ i wage tak niezwykla jak w snach. Wiec najpierw zasmaro-
Wano okna niebieska farba; poprzemieszczano wieZniéw po réz-
nych celach, w ktérych przedtem bylo przestronnie — teraz, jak
W latach jezowszczyzny, byly zageszczone; na dhugich martwych
<orytarzach Fubianki, ktére dotad, od czasu do czasu, ozywial
Jedynie odglos krokéw i brzeczace sygnaly straznikéw, czasem

zyk bitego z gabinetu, teraz, gdy prowadzono nas w nocy na
ndOPros”, mijaliémy rozgestykulowane grupki oficeréw NKWD;
SXrocenie czasu doproséw, nerwowe roztargnienie inkwirentéw

Sledezych, wszystko to, jak na ubdstwo naszego szczelnie zam-
% zy ] g

1etego mikro-§wiata, §wiadczylo o rozprzezeniu w Gmachu Po-
zadku Absolutnego.
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Wiec chociaz nie pamigtam daty, ale caly przebieg tego dnia
ewakuacji zapamigtalem na zawsze. Nieznajome twarze i sylwetki
widzg dzi§ jak przez szklo powickszajace i wydaje sie, ze, po
dwudziestu latach, méglbym je rozpoznaé éréd thumu.

Powypedzano nas wszystkich ,,z rzeczami” na te diugie powi-
ktane korytarze, gdzie nigdy dotad dwéch wiezniéw nie miato
prawa si¢ widzie¢, na szerokie krete schody, ogrodzone metalowa
siatkg od sufitu do samego dotu, odkad Sawinkow popehit tu
samobéjstwo. Spotkali si¢ na nich oto wspétoskarzeni z jednej
sprawy, brat odnajdywat brata, ktérego miat za umarlego, jeszcze
nie $mieliSmy sie¢ nawolywad, robili§my do siebie znaki mruga-
niem zdziwionym, badZ radosnym, namarszczaniem czota, blys-
kiem oka. Wszystko odbywalo si¢ w zupelnej ciszy, ktéra dostow-
nie slyszalo sig, i to nie pomimo, ale dzieki tupotowi setek par
nég. Patrzac na ludzi z innych cel, dopiero zdaliémy sobie sprawe
z whasnego wygladu: ztachmanionych starych kajdaniarzy.

Przez zbity thum torowali sobie droge, jeden za drugim —
a dzialo si¢ to bez trudnosci, jak gdybyémy byli ledwie cieniami
— oficerowie NKWD, w naszgywkach i rombach, lejtnanci i ge-
neralowie, i dziewczeta mlode, tadne, wypielegnowane, z europej-
ska szykowne, jakich nigdzie indziej w Rosji nigdy nie widzialem.
Istoty z innego, nieosiggalnie wysokiego §wiata, §réd thumu pote-
pieficéw. Kazdy z nich nosit narecza teczek, wysokie stosy akt,
kartoteki. Na dole wrzucali je do cigzaréwek, na chybil trafit.
Na chybit trafil! te akta — ksiegi loséw 200 milionéw, na kts-
rych rygorystycznym porzgdku trzymalo sig cale imperium Stalina!
Koniec Imperium, Apokalipsa — tak my§leliémy, wstrzgénieci
nadziejg i groza, przygladajac sig, jak nasi oprawcy burza pod-
stawy swej potegi.

Noc przestaliSmy na Butyrkach, w waskich boksach, bez
dostepu powietrza. Znalaztem tu od razu mojego przyjaciela, Bro-
niewskiego, razem nas aresztowano w styczniu 1940 r. Jeden
z tak czestych w ZSSR cudownych przypadkéw i spotkas, ktére
w ,,Doktorze Ziwago™ gorsza zachodnich krytykéw. Dusilismy sie
w tym boksie, ale ledwosmy to czuli, tak dzika byla nasza egzal-
tacja na widok znakéw upadku Krélestwa.

Nazajutrz na bocznicy kolejowej zatadowano nas do bydle-
cych wagonéw najszczelniej, mimo to przy codziennej prowierce
dwa psy potrafily odgrodzié¢ szeroki pas dla oficeréw NKWD.

W moim wagonie wigkszo$¢ stanowily ofiary pierwszej po-
wojennej tapanki, z wszelakich list proskrypeyjnych. Réznica mie-
dzy nami i nimi byla nieomal réznica gatunku. Ich bardzo syte

‘twarze zachowaly jeszcze specyficzng marsowa napuszono$é (czyn-

nost’) sowieckich notabli, przy zaszczutych oczach. Kogo tu nie

Joaly

SMIERC STAREGO BOLSZEWIKA 29

-‘\“.-

byto: generalowie, deputowani Wierchownego Sowietu, gloéni bo-
aterzy lotnictwa! Akademicy, grupa biochemikéw. Grupa Zy-
déw-kierownikéw moskiewskich uniwermagdw, ktérych wsadzo-
Do wybidrezo jako spekulantéw, gdy wspllnicy ich, rdzenni Ro-
Sjanle — i to na wysokich szczeblach partyjnych, pozostali na
wolnosci, Niemcy — lewicowi emigranci, a miedzy nimi spotkalem
redaktora , Sturmu” Waldena, ktérego znatem w latach dwudzie-
stych w Berlinie. Oficerowie polscy, litewscy, Ehrlich i bundo-
Wiec z Wilna. Odzywiano nas gliniastym chlebem i $ledziami
Okrytymi warstwg soli, przy bardzo skapej racji wody itd. itd.
~ Izeczy to znane, stokrotnie opisane.

. Czwartego dnia wyladowano nas w Saratowie. Pedzono nas
Dieomal kiusem do odleglego o kilka kilometréw Wewnetrznego
Wiezienia NKWD. Waz dychawicznych nedzarzy ciagnat sie przez

obrych pareset metréw, z tylu szly kobiety, po bokach nerwowi,
Pokrzykujacy soldaci, a na trakcie i na ulicach nieliczni przechod-
Die udawali, ze nic nie widza. Polacy starali si¢ tak manewrowad,
by znales¢ si¢ razem. Obydwaj z Broniewskim podtrzymywaliémy
Eh_rlicha, ktéry miat tu jakby atak serca. Méj przyjaciel Tadeusz

eiper, okazujacy juz wszystkie oznaki manii przesladowczej, szep-
nat mi: | Widzialem twoja zone. Ciesz sig, bedziecie razem”... O
rodzinie nic nie wiedzialem od aresztowania, bylem pelen najgor-
szych lekéw. Wiecej mi nie trzeba! Moja tak wrazliwa, piekna
Zona w takich nedzach. I méj chlopiec pewno juz zmarnial. Stara-
em sie¢ pozostaé w tyle, zblizy¢ do kobiet, by nadaé im pytanie:
»lest™li tut Watowa, zena polskawo pisatiela?”. Gdy tak manewro-
_Wa%em, juz z daleka doszly mnie okrzyki ,,Stalin” z epitetami, o
Jakich nikt z nas nie $mial wtedy pomysleé nawet w duchu.
»Starik Stieklow — szepnal mi przygodny sgsiad — on juz tak
W wagonie”. Glos byl ostry, szczekajacy, ale nie histeryczny. Po

XU minutach znalazlem si¢ obok zlorzeczacego. Szedt duzymi,
faZnymi krokami na samym skraju kolumny, Zolnierz obok niego
Dic nie méwil, mial tylko twarz przeploszona, zla, zasepiong. Wiez-
Diowie z Fubianki w ogéle budzili w zolnierzach i klucznikach nie
Uszanowanie, ale szezegSlny strach: wiedzieli, ze jakkolwiek nedz-
W, jeste$my elitg, do ktdrej oni nie maja-zadnych praw. W tym
Wypadku zapewne uznali §miatka za wariata, co wzmagalo ich
tradycyjnie rosyjski Iek i respekt dla ,jurodiwych”. Zlorzeczenia,
SPitety, przeklefistwa mojego chwilowego sasiada byly monotonne
wu.garne, ale ogélny jego wyglad uderzajaco dystyngowany. O
Stieklowie wiedzialem nie za wiele: ze byl jednym z pierwszych
Omparséw Lenina, wieloletnim redaktorem »lzwiestij”, autorem

Slazek o Czernyszewskim, Bakuninie i Dobrolubowie. Zaprzat-
Digty SWojg troska, przyjrzalem si¢ wariatowi — bo i ja tak o nim
Pomyslatem, juz tylu ich widzialem. Przygladatem mu sie z uwagg
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coraz pilniejsza, bo wygladem swoim uderzajaco kontrastowat ze
wszystkimi. Szczuply, wysoki, przygarbiony, z waska, dobrze unie-
siong glowa sprawil na mnie zrazu wrazenie starego Anglika —
wychowanka Etonu. Byl ubrany czysto i starannie, i chociaz ubra-
nie wisialo na nim na zbyt luZno, bylo dobrze utrzymane, a i
cere mial weale nie ziemista, jak my wszyscy, jakby przyprészona
popiolem. Ale gdy tak sie od nas, starych wiezniéw, réznil, o
ilez istotniej odréznial si¢ od nowoprzybylych z wolnosci!

Przyjrzyjcie si¢ twarzom oficjalnych sowieckich turystéw,
politykéw, dzialaczy, pisarzy po trzydziestce. Otyle czy szczuple,
przystojne czy szpetne, sympatyczne czy antypatyczne, twarze inte-
ligentéw w ktéryms$ pokoleniu, czy ,,wydwizeficéw”, energiczne
czy bierne, dobroduszne czy sadystyczne — maja one wspdlne
pietno, ledwo dajace si¢ wyrazi¢ w stowie. Nie jest to na pewno
maska, raczej ogdlna fasadowos¢, pod ktéra domysli¢ sie mozna
paru czy kilku warstw pod-twarzy. Jaka§ martwota w spojrzeniu,
przy niepokojaco zywych oczach. Monstrualna pewnos¢ siebie i
swego, ktéra za chwile — ku naszej zgrozie, moze si¢ obrécié¢ w
krzyk btagalny, badZ obtakany? Jowialna wesolo$é, niedosé szczel-
nie maskujaca tchérzliwe przyczajenie. Stale napieta uwaga, czuj-
no$¢ zbiega, ktéry musi widzie¢ co sie dzieje za jego plecami. Nie
tyle ocigzalosé, co ciezkosé. Nienaturalnie stala gotowoéé do sym-
patycznego u$miechu i parweniuszowska pysznoé¢ czynownicza. I,
last but not least, szczeg6lnie u partyjnych dygnitarzy i w ogdle,
u partyjnych dzialaczy nawet nizszej rangi, to wszystko, co Rosja-
nie nazywaja nieprzetlumaczalnym stowem ,,posztost’ ”’: osobliwa
mieszanina ordynarnoéci, nudy, pospolitosci. Czasem brak jedne-
go i drugiego z tych komponentéw, ale zostaje ich ogélny synte-
tyczny ,.wyglad”, Gestalt. Naturalnie, mowa tu o twarzy typowo
sowieckiej. A wladnie typowe pietno sowieckie przewazato u no-
woprzybylych wieZzniéw. Prezentowali oni wszystkie podgatunki
sowieckiej fizjonomiki. Nic w nich nie zostalo z muzycznych nieo-
mal kontrapunktéw i napie¢ fizjonomiki przedrewolucyjnych inte-
ligentéw rosyjskich. Nie mieli tez dowcipnej prostoty twarzy ro-
syjskiego ludu.

Bardziej wyrazisty niz normalnie kontrast pomiedzy ujmu-
jaca niekiedy gérna polows twarzy a dolng, o migkkim ciele i
twardej koéci. Ale co tu jest zgota osobliwe: oczy ich, wyraz tych
oczu, harmonizuja whasnie z dolna czescig twarzy, co znamionuje
zapewne przewage animalizmu. Podkre§lam: to fizjonomika nie
tylko nowej inteligencji, ale — mniej uchwytnie ale czesto —
takze i starej, po tylu dziesiecioleciach ,bytu”, ktéry okreéla nie
tylko ,,$wiadomos$¢” (1). Rzecz to zrozumiala i proszaca o wyro-

(1) Znany aksjomat komunizmu: ,byt okresla Swiadomoé”.
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zumialoéé, gdy sie wspomni, ze starczylo nie mieé przepisowego
ubrania, wygladu i mimiki, by zgingé. Natura za$, jak wiadomo,
Jest genialnie wynalazcza w mimetyzmach.

Co tu napisalem, jest streszczeniem wieloletnich moich obser-
wacji, ale sadze, ze mozna by wysnué to i z kondycji ludzkiej w
Sowietach, niby syntetyczny portret kryminologiczny.

Ani $ladu tego wszystkiego u Stieklowa: orli profil odpowia-
da jego samotnej §réd nas obcoéci. Ale co przede wszystkim mnie
uderzylo, to nie tyle obcoéé, ile szczegélna ludzkoéé jego twarzy.
Bardzo wychudzona, koscista, byta ona jak gdyby zredukowana
do najprostszej formuly ludzkoéci, tej, ktdra jest u spodu kazdego
»bytu”, niezmienna przy wszystkich jego odmianach. Teraz, gdy
pisze, nasuwa mi sie wizja Dantego: ,,Chi nel viso degli uomini
legge OMO, Bene avria quivi conasciuto I’emme”. Litera ,M” w
pojeciach oraz w ikonografii $redniowiecza reprezentowala naj-
Istotniejszy schemat ludzkiego oblicza.

Wyglad tedy Stieklowa nie byt ani sowiecki, ani rosyjski —
PO prostu ludzki.

Chwila wpatrywania sie trwata niedtugo, lecz byta jedng z
owych chwil, kiedy si¢ rzeczywiicie widzi. 1 juz nie zapomina.

Potem nastapilo rytualne przykucniecie na wieziennym pod-
woérzu i blogostawiefistwo wody z beczek; potem beztadny tlok
do ogromnej celi i bieg do lepszych prycz. Najlepsze, a takze ich
!)Czpoéredniq okolice, zajeli juz trzej urkowie, frenetyczny herszt
i dwéch jego adiutantéw.

Tamten, zdziczaly, zgrzytal zebami, chrypial, plul, przewra-
cal oczyma, obnazat sie, a potok jego wymowy byl arcydzielem
»blatnego” jezyka. Bylo ich tylko trzech, a setka sowieckich ludzi
ustepowata im z wyleknieniem i starannie maskowanym wstretem.

. Na tej sali w ciggu 2-ch tygodni dowiedzialem sie o sowiec-
Im Zyciu wiecej, niz przez 10 miesiecy Eubianki. Udato nam
si¢ skupi¢ w kacie w maly klub intelektualny: pieciu Polakéw;
sowiecki mikrobiolog, ktérego jedyna wina bylo jego hobby —
logistyka, o czym wiedzialo tylko czterech-pieciu zaufanych przy-
Jaciél; akademik — jedyny w Rosji fachowiec od kamiennych la-
win (griaziewyje patoki) pustoszacych miasta Srodkowej Azji,
ktérego uwieziono za niemieckie nazwisko, chociaz juz dziadek
Jego byt zrusyfikowany. Tak przynajmniej oni thumaczyli swoja
miedzy nami obecno$é.

Ale po paru tygodniach przeprowadzono mnie do matej celi.
Zastalem tu obu mlodych urkéw: jeden §liczny jak chiopey z
Café Flore. Drugi, chtopek — analfabeta, ktéry za co$ trafiwszy
do kolonii karnej, nabrat gustu do urkéw, do ich urocznego wol-
nego zycia. Bez swego herszta, ktéry kazal sie nazywaé ksieciem




32 ALEKSANDER WAT

(podawat si¢ za Obolefiskiego), obydwaj byli tagodni, ustuzni
spokojni. Modszy zarzucat do sasiednich cel poprzez wysokie tar-
cze .okien.ne — nitki m.in. z moimi zapiskami: ,Niet-li sled? was
grazdanki Wat?”. Czynit to z cyrkows zrecznoscia, zorganizowat
nawet rozlegla komunikacje z nizszymi pietrami, i dopiero wtedy
nakryto nas. Tutaj nie tolerowano sieci swoistych telefonicznych
pr'z'rewpdow,' jakimi byly okryte np. mury Pieresylnoj Tiurmy w
Kijowie, mieszczace dziesigtki tysigcy nieokielznanych dzieci.

: Byl tu stary profesor uniwersytetu saratowskiego, historyk,
ktéry miat nieszczescie posiadaé pianino i tadng cérke, miodziez
stu’dencl,ca zbierala si¢ u niej, recytowano Majakowskiego a kie-
dys ktos, moze prowokator, méwit o czystej , drugiej” rewolucji.

Pyl.Niemiec nadwolzafski, aktywista partyjny, ktéry dzieki
wezesniejszemu aresztowaniu uniknat ogélnej wywézki Niemcéw
nadwolzariskich z kwitnacych kotchozéw — jedynych w ZSSR
kwlt.r}q.cych_samoczynnie. Méwit ze mna m.in. o oczekiwaniu na
przyjscie Hltlera, jezykiem Lutra, na lutrowej bowiem Biblii ko-
loniéci, omedlgni tu od czaséw Katarzyny, uczyli sie ojczystego je-
zyk.a._ (N,b: Hitlera wtedy, w roku 1941, wypatrywaly wszystkie
mniejszosci narodowe, z jedynym wyjatkiem Zydéw). Po depor-
tacji Niemc6w, Saratéw stal si¢ od razu jednym z najglodniej-
szych miast ZSSR.

. Zastalem tez akademika od kamiennych lawin. Bardzo gadat-
liwy, byi skrajnie powsciagliwy na tematy bliskie polityce, za to
rozpowiadal nam co kiedy ,spozyl” — nam, ktérzyémy pod ko-
niec byli gotowi, jak mityczny Erysichton, jeé¢ whasne ciato. Uzy-
skal tym nad nami jaka$ nikczemng przewage, kt6ra eksploatowat
mimo antypatii, jaka budzit swoja malostkowoscia — cecha pc;
wiezieniach nietolerowana.

Byl wreszcie trzydziestoparoletni moskwicz, podawat si¢ za
intendenta Teatru Krasnej Armii, osobnik nie bez pewnego
Wfigicku, a jednoczesnie odrazajacy, cyniczny na wskros; jak mé-
wili wspétwigzniowie: typowy produkt moskiewskich marginalii
Komsomotu. Mieszanina sprytu, natapanych zewszad wiadomogci
i niewiarygodnej ignorancji. Znat za to na wylot Moskwe, jej
knajpy, intrygi, obyczaje wyzszych sfer, fakty i osobistoéci. Lubit
blysna¢ aforystyka typu: ,,U nas mozna mieé kazda kobiete za
pét litra wodki”.

Gdy mowa o lokatorach celi, nie godzie si¢ pominaé pluskiew.
Opite nasza niepozywng krwia, byly one duze, wyjatkowo nieru-
chawe, osowiale i pozornie nie§miertelne. Bo gdy wieczorami za-
jadle wypalali$my ich gniazda dawana do cel acetylenows lampg
nad ranem znéw ich szeregi, w tej samej zapewne liczbie, podno:
sily si¢ po Scianach zwolna w gére, zatrzymajgc si¢ zawsze na tej
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samej wysokosci, nie przekraczajac nigdy niewidocznej linii —
pluskwiego tabu w sowieckim §wiecie zakazéw.

Apokalipsa i tu nas odnalazta. Jak to opisalem gdzie indziej:
po nocach budzil nas gloény rechot, $émiech w odmierzonych rula-
dach, ordynarny, szyderczy, uderzajaco podobny do $miechu Me-
fista w prowincjonalnej operze. Nie od razu domysliliémy sie, ze
to monitor, krazac po Woldze, nadaje tak sygnaly alarmowe.
Alarm lotniczy nad Wolga! Po paru zaledwie miesigcach wojny!
Miatem objawienie diabelskosci tego wszystkiego.

Intendent teatralny opowiadat wiele o Stieklowie. Byt bli-
skim przyjacielem jego syna. Organizowano dla Stieklowa jubi-
leusz 50-lecia jego dzialalnosci rewolucyjnej, z cala sowiecka pom-
pa, pod patronatem samego Stalina, ktéry od dawna mial do
niego stabo$é: Stieklow umial go rozémieszaé anegdotami, nie-
kiedy tak zuchwalymi, ze dworacy cierpli ze strachu. Nieomal w
przeddziesi jubileuszu aresztowano jubilata, jego Zone i syna. Ale
zona i syn stosunkowo predko wrécili do Moskwy, nawet —
rzecz niestychana — do czeéci swego apartamentu, co wiecej,
zwrécono im niemalo z cennego zbioru marek, niegdy$ naleza-
cych do cara — bedacego oczkiem w glowie Stieklowa. Po nie-
dtugim czasie zawiadomiono oficjalnie rodzing, ze Stieklow zmark
W wiezieniu na udar serca. W rodzinie i $réd znajomych nikt
O tym nie watpil. Dzialo si¢ to przed sama wojng.

Puchliémy z glodu, to znaczy: jedni puchli, drudzy schli. Nie
tylko my, wieZniowie, byliémy glodni. Straznicy, prowadzacy nas
na spacer po zelaznych schodach, wypatrywali i starali si¢ nie-
znacznie podnie$é z kurzu kruszynki chleba, rozsypane przez roz-
nosiciela. Ktérego§ dnia, ku naszemu uszczesliwieniu, w goracej
wodzie pojawily si¢ kawatki zielonych pomidoréw. Trwalo to kil-
ka dni, tydziefi. Zaraz potem rozpetala siec w calym wiezieniu
epidemia krwawej dyzenterii. W naszej celi ja pierwszy zapadlem
na niag. Po tygodniu temperatury, przekraczajacej niekiedy 40
stopni, oraz wszystkich zwiazanych z tym bied, zabrano mnie do
szpitala, ktéry mieécil sie w innym ogromnym wiezieniu po dru-
giej stronie Wolgi. W ,,czarnym woronie”, w dwuosobowej prze-

ialce, znalaztem sie sam na sam ze Stieklowym.

Potem dwie?, moze trzy? godziny siedzieliémy na korytarzu,
nie pilnowani, i tu wywiazala sie ani przez chwile nie ustajaca
rozmowa. Méwil raczej on, ja od czasu do czasu wtrgcalem py-
tania. Zdawalem sobie sprawe, ze jedyna to okazja, by dowiedzie¢
si¢ prawd o trapigcych mnie zagadkach. Totez mimo goraczki wy-
tezalem uwage, by nic nie uronié, nic nie zapomnieé. Wysoka
goraczke mieliémy obydwaj, ale nie byla mroczaca, owszem —
drapiezna, zaostrzala agresywno$¢ inteligencji a réwnoczesnie

3
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chlox_mo§é uwagi. Jednak co pewien czas opadalo mnie takie zme-
czenie, Ze cale fragmenty rozmowy zapadaly w nieuwage i w nie-
pamigC, 1 ostatecznie z gestej sumy informacji, z tej ,,spowiedzi
gorgcego serca” (2) starego bolszewika zostalo w gruncie rzeczy
niewiele.

_ Aito ,niewiele” poddaje teraz kontroli, aby nieboszczykowi
nie przypisaC rzeczy, ktére pochodza z tylu innych moich dog-
wiadezefi. Zaledwie kilka zdan zapamietatem w dostownym ich
b'rzmxenn_x, Inne powtarzam, jak sadze, wiernie choé nie dostow-
nie, tak jak mi przekazuje pamieé, razem z zywymi intonacjami
jego glosu.

W korytarzu bylo jasno, ranek byt sfoneczny a §wiatlo jesien-

ne — fagodne, moglem mu sie tym razem dlugo i doktadnie
przygladaé.
. Tym razem sprawil na mnie odmienne wrazenie: szlachcic
intelektualista polski z czaséw pozytywizmu. Waska, pociggla
glowz‘l o szlachetnym kosécu; sucha twarz harmonijnie porysowa-
naa ]edgak na pozér gladka, z energiczng sktadka ponad wargami;
oczy duzc?, bez blasku, ktére chwilami zapalaly sie, tez bez bla-
sku_, zrenice przenikliwe, ktére bardzo czesto zwezaly sie w wy-
razie .pog?rd)f, a wtedy powieki przymykaly sie, ale byly
tak <’:1enk1e jak blonka, a spojrzenie ktadlo si¢ cigzko na
rozmowcy, na rzeczach; usta musialy by¢ kiedy$ petne, miekkie
moze i kpbxece, teraz byly ledwo znakiem ust; broda twarda',
przy sl'cra]nym wychudzeniu nos wystepowat z energia gwaitow:
ng, a jednak nie on dominowat na tej twarzy, lecz owo ciezkie
spojrzenie. Calo$é, z kosémi policzkowymi i z nadoczotami rze-
czywiscie ukladata sie z w dantejska litere ,,M”. ’

Tp zasepial sie, to znéw, w chwilach milczenia, lagodniat
uderzajaco pigknie. Ale przewaznie demonstrowat wzgardliwg i
szydcj.rcza agresywnos$¢ wobec wszystkiego. Gestykulacje miat po-
budliwg i ostra, zwlaszcza w chwilach gniewnego uniesienia, ktg-
remu widocznie dawat folge, ale umiat tez natychmiast ja ,zaha-
mowaé, w ogéle — zdyscyplinowaé sie, a wtedy dla odmiany
byt lodowato spokojny i wyniosty. Cechowat go szczegblny rodzaj
pafiskosci, ktéry zaobserwowatem dawniej u starych esdekéw z
dobrych rodzin, starannie edukowanych w kinderstubach. I ona
réwniez, owa parisko$é, przyczynita sie byé moze do ich zgub
w ZSSR, samg aparycja prowokujac gminno$é¢ bolszewickich par-

weniuszy.

Glos byl tym razem zupelnie odmienny, choé nadal oschly
mial bogactwo raptownych modulacji, niespodziewanie — glos,
uwodziciela. A takze wielkiego méwcy wiecowego, ktéry w czte-

(2) Tytut rozdziatu ,Bracia Karamazow” F. Dostojewskiego.
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rech §cianach mieszkania, po swej pracy, przebiera sie w czystg
odziez i w czysty obyczaj.

Na moje pytanie, potwierdzit cale opowiadanie o nim inten-
denta teatralnego. Tak sie¢ w istocie rzeczy mialy z przygotowa-
niami do jubileuszu, i sam Stalin dbal, by wypadt on uroczyscie.
W istocie, aresztowano go niedlugo przed zaplanowana data jubi-
leuszu. Po niezbyt dlugim i niezbyt srogim, raczej formalnym
§ledztwie na Lubiance, wywieziono go do Omskiej Centrali. Nie
byt to nawet martwy dom. Grobowiec. Gdzie siedzi si¢ w poje-
dynce, w tak szczelnej izolacji, ze $éwiat nigdy dowiedzie¢ sie nie
moze, czy wiezied zyje jeszcze. Zawiadamiano zreszta rodzine,
W tym jedynym wypadku, o jego naturalnej §mierci, jak to Stie-
klow dowiedzial sie, gdy w transportach spotkal znajomych, o
ktérych powszechnie i oficjalnie wiadomo bylo zdawna, ze po-
marli.

Ale wojna zburzyla i ten cmentarny porzadek. Cze$é wiez-
niéw wystano juz w pierwszych jej dniach do Moskwy, jednych
do Lubianki, drugich zapewne do Lefortowa, moze i na Sucha-
néwke, skad nigdy nikt nie wraca, za§ Stieklow z Eubianki trafit
Tazem z nami do Saratowa.

W Omsku Stieklow korzystal z wyjatkowego faworu: cho-
ciaz jak wszyscy byt zakopany zZywcem, przeciez pozwolono
mu pracowaé w celi nad nowym dzielem o Czernyszewskim.

Podobno dzialo si¢ to z inicjatywy samego Stalina, ktéry
Czernyszewskim interesowat sie ciagle. Co rano wieziei dostawat
do celi policzone kartki papieru, ktére wieczorem zdawat klucz-
nikowi. Dostarczano mu nadto wszelkich zamawianych ksigzek
i dokumentéw z archiwéw. — ,,Samo juz nazwisko Czernyszew-
skiego przyprawia mnie o mdlosci” — skarzyt mi sie teraz. Ale
€O z tego obrzydzenia ujawnilo si¢ w piSmie?, pozostanie tajem-
nicg rekopisu, ktéry obok tylu innych — byé moze najcenniej-
;Ze(i; l;zcéci sowieckiego pi$miennictwa — spoczywa w archiwach

Najwiecej méwil o Stalinie, ale wlaénie rewelacje o nim,
ktére interesowaly mnie najbardziej, wprawialy mnie znagla w
Stan wyczerpania, graniczacy z zapascig, a nieustajacy szum w
uszach zagluszal w tych momentach glos mego rozméwey, zdawa-
fem si¢ od tego glosu odplywaé coraz dalej, na moim wewnetrz-
nym morzu, i wladza pamieci fiksowania stéw i faktéw stata mi
si¢ tak migotliwa, ze ich zapamietanie jest cale w dziurach.

Robitem wszelkie wysitki, wytezalem uwage, ciagle pamie-
tajac o wyjatkowosci tej okazji wytlumaczenia zjawisk, dla kté-
rych braklo mi wéwczas jakichbadZ $wiatelek.

Spamigtalem, ze méwil wiele o Jenukidze, ktérego znat
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blisko. Byt to, jak twierdzil, jedyny czlowi 5
msciwy Sta'lin znosit Wyje;tko]woy glugo?wﬁt’ g:l:gojeztzlﬁfgg
byta komuplstyszzna bigotka Kultu Wodza. (Nota bene, jak prze-
kona}eng’ sie 'kllkak.rotnie, tym passionariom nie prz’eszkadzaia
szpetnos¢ ich idolu, jego maly wzrost, duza glowa, dziobata twarz
ryza szczotka wloséw, niskie czolo j zimne ,,bial’e” oczy, na od-
wrdt, dziatata ona samym kontrastem z jego potega). Cc’n"ka tedy
pobiegla do Sta.hna,'by oskarzyé ojca, przypuszczalnie o poufng
jego br}ltade;Po tglrall(ne, zjadliwiej go ranigca niz dotychczasowe.
_»Ten rzgna ow”... ,ten geniusz z e iatu”
(,,u;ezdn.y)- genii”) urzadzit sobie %omowy cyfl? di)ti(::zal{) z‘i‘:a:;'-
ordynarme]szyml kreaturami. Zaden to dwér, nie kamarylla al{e
druzyna herszta. Zabawy, rozmowy za stolem przy wédce byl): bez
miary ord.ynarne.(goszlyje), btazefisko-katowskie. Po jakiej$ klét-
ni — (z zong Alilujews? czy 2 cdrka?, nie pamietam) — zawolal
siepacza i kazat »dac jej szliopke”, kule w leb. Kiedy 6w wrécit
z me.ldunlﬂem,. Stalin wpadt w rozpacz, przekazal wykonawce w
rxeplrr;nyzg: z};llras. f,ﬁltan z Szg'?:herezady”, ,krélik mitologiczny”
— wial Stieklow. — obraz i Z
R ook yobrazat sobie zapewne, ze kat
(Opowiesé te, w innych wariantach, slyszal i
lokr.ot'me w ZSSR i w Polsce. Z potoku’wi'};mrzzg’ Spt(i)etliin;wzlz
Stalinie odniostem wrazenie, ze nie tylko czerpie on ze swoich
o§9blstych do$wiadczen, ale czesto cytuje krazace w wysokich i
nizszych sferach pogloski). el
Wymienial wiele glosnych nazwisk bohaters ji
Zadnemu,_ o 'ile pamigtam, nie szczedzit jadowity:i’) ﬁxcljcltuy?;.
nawet epitetéw w rodzaju ,kanalia”, ,$cierwo”, ,Szmata”, _To
éc-le.rwo,Trockl”... »ta szmata Woroszylow”... | ta kanalia Otd,zo-
mkxdz.e’ . Co .prawda, z moich wiasnych obserwacji, wczesniei-
szych i pézniejszych, wiedziatem o zdumiewajaco szybk,im procesiI
szmad_awmnia »starych bolszewikéw”, i komunistéw w o 'le
tak megdyé_ t.aohaterskich buntownikéw. Na przyktad st%ﬁ(::
CZCI?". W mojej ostatniej celi na Lubiance byt stary bolsz,ew’i’k wi-
ceminister elektryfikacji RSFSR. Dlaczego? za co? dla herba
i papieroséw, ktérymi czestowat go sliedowatiel? psiej przymitl}z
nosci? z potrzeby zdeprawowanego pod Stalinem serca? przez
lc{hazle?ktyk¢ przeksztalcei meznego rewolucjonisty w pacholka
ata
Spytatem Stieklowa, jak zawsze wszystkich: jak thamaczy tak
wszechstronng, kompletng i nikczemna degeneracje Rewolucji?
— »Allmacht des Staates!”. Slyszatem juz wiele razy analogiczn
odpowiedZ, nieomal wszyscy intelektualiéci sowieccy nawracali sig

po wigzieniach na taki czy inny anarchizm. Powiedziatem mu, jak
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innym, Ze to nic nie thumaczy, wiele razy i w wielu krajach po-
Wtarzata si¢ wszechwladza panistwa: za Filipa 11, za Ludwika X1V,
Napoleona, Mikotaja I, nie méwigc o imperiach starozytnych i
azjatyckich. A przeciez nic tam wspélnego z Imperium Stalina.
Uderzala mnie zawsze niezdolnoéé sowieckich poddanych
do pojmowania, jak do tego doszlo, ze ,,wyszedlszy z zatozeh
absolutnej wolnosci, doszto sie do zniewolenia absolutnego” (sto-
wa Szygalewa w ,,Biesach”). Nawet proroczy Dostojewski formu-
tuje zaledwie punkt wyjécia i punkt dojécia, o trasie milczy. A
Przeciez ona jest tu istotna, ona jest ze §wiata tajemnicy. Spo-
§r6d wszystkich ludzi pod-sowieckich, jak juz o tym gdzie indziej
wspomniatem, moi towarzysze z lochu w Alma Acie w 1943, elita
wielkiego bandytyzmu, wydaja mi si¢ najbardziej przenikliwi, naj-
mniej przez éwieréwiecze ideologii zderutowani, zmistyfikowani.

Zapytalem wiec Stieklowa o procesy moskiewskie. Jak
wszystkich, trapita mnie od dawna zagadka samooskarzed. Nie
znalem jeszcze, oczywiécie, powieéci Koestlera, ale gdyby$my ja
byli na Fubiance znali, stalaby sie przedmiotem wesolych
pin. Znaliémy za to dobrze, w jaki sposéb wymusza si¢ zezna-
nia. Wszelakie. Z bliska ogladatem caterech torturowanych:
dwéch miodych nacjonalistéw ukraifiskich na lwowskim Zamar-
Stynowie; ale oni nie mogli przeczyé, ze ubili niemalz liczbe
enkawudowcéw i Zolnierzy, zwlaszcza przy aresztowaniu. Na Eu-
biance — dzielny Teitz, ktéry w latach bezpoérednio przedhitle-
rowskich byt w Berlinie kierownikiem Centrali Handlu na Srod-
owa Europe (a zarazem subtelnie rozgalezionej subwersji), w
1933 zostat odwotany, zrazu do Instytutu Marksa-Engelsa. Wra-
cal (4ciglej, byt odnoszony) od samego Berii, przyrzadzony ,na
otlet”, z posiekanymi na drobno poséladkiem, udami i nogami.
Juz dwa razy podpisal byl zeznania, ze jest szpiegiem Gestapo
oraz aktywnym sabotazysta, ale dwakro¢ je odwolal, a zamierzal
Ostatecznie zaprzeczyé przed kolegium Wojskowego Sadu. Chcial
Przyznaé si¢ tam jedynie do sabotazu. A poniewaz w tych naj-
Wyzszych miejscach kazni socjalistyczna praworzgdnosé wymagata,

Y zeznania mialy konstrukcje swoiécie logiczna, konsekwentna,
Wiec prosit mnie, bym jako literat pomégl mu opracowaé sce-
nartusz aktdw szkodnictwa.

Trafit tez do mojej celi saratowskiej stary inzynier Bawar-
czyk, ktérego bezrobocie zagnalo w 1930 do Rosji; niemilosier-
ie torturowany, upart sie nie przyznaé do winy — pewno rygory-
Styczny jego luteranizm nie zezwolit mu sklamaé.

. Przekonalem sie zatem, ze koniec koAcéw mozna nie daé
sie ztama¢ pawet torturom. Nawet grozbom represji w stosunku
do rodziny, Teitz mial zone, ktéra kochat.
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.. Spytalem Stieklowa, czy zeznania i
skich byly Wymuszone tortur);rni? »INa ccl)] atoftrt?rc)?? ac—h gl okS:(zlelZ:
wat. — Wszyscy mlgliémy rece unurzane we krwi, w g %’WZ -
SCy, WSzyscy bez. wyjatku! Od samych poczatkéw! Po tokcie!” zi
te stowa zaparmgtalem,'jak wierze, dostownie, taki mnie v;itedy
przeszedt dr(;s?cz. W tej chwili napiecie jego nienawisci do wias-
nej przeszlosci doszlo do »nadtywu”, twarz byla konwulsyinie
tozdar.ta, ruchy }'ak i .dloni rozlatane, upodobnit sie w istoci? do
postalgx z Dostpje_ws!ﬂego. — Jakobin ktérego pytano o dzikie
misa Iy po wigzieniach, odpowiedziat: »Czyzby ta krew byta
tak czysta?”. Czyzb}_' nasza krew byla czystsza od tej, ktor
prze.liwahsmy, beg zlltgwania i bez wahai? Nie musiano’nikogg
:‘.; l:;;yc}tlo;]t:‘t;g%v;?ci, ul;a:éily ’prgggl oczyma duszy mial diugi spis

1 ..o opodien. Wiec przyznaé sie do tego i owego
€zemu nie? to juz nie mialo zadnego znaczenia. Zreszta, byly to
juz sznzlatyh Iudzkl’e”. Tak. méwit Stieklow, a ja przys'\w?i,adc};gien?
mu w duchu, myslae o wierzacym katoliku, ktéry by stracit osta-

tecznie nadzieje na zbawienie,

»Kiedy wréci i, ni i j i
e Stiekl}; i ci pan do Polski, niech pan opisze, jak umierat
Powiedziatem na to: ,,Nie wréce njody”
20w, : o 6ce nigdy”. Momentalnie wpadt
:}egrz}xew. »Wréci pan, na pewno”. Odniostem wtenczas ggz’e-
szt;’ W(;éxgzm przed soba rozpieszczonego starego egotyste: ja mu-
S onl . - - % ¥
R poniewaz on, stary Stieklow, powierzyl mi misje do
I znéw, po chwili: ,Kied Sci i, ni
; ZNOw, p s y wréci pan d
opisze, jak umierat stary Stiekfow”. S i pan
I’I{'o Ibyly ostatnie jego stowa, bo juz przysali po nas.
oziaczono nas, ale dzielita nas tylko $ciana j 7ni
] ! , ale straznik
drzwiach. J}xz pr.zed. Switem slyszalem jego ostre ,,Boga radi"y
Pewno o co§ prosit, 1 na przemian: ,,Stalin... Stalin”..., ale méwit
to ]uz} chyba w malignie. Glos mu ostabt, zapadat sie, glos star
€2y, siowa rozmazane. Nasza stara salowa na sto Stalin” ze.
gnala sie po kryjomu. e
Dwa razy udalo mi sie postaé w drzwi
Dwa 1 ud wiach, korzystat
p_oczcgwo'sc’l’ straznika, ktéry ostrzegt tylko: »gawarit’ tu}; m': I:'lazZ
Tieszajetsia”. Pierwszy raz — po poludniu — w 4-5 dni
naszym tu przybycm._ Mogtem tylko zrobi¢ gest przyjazni i odda-
nia. Snekloyv odpowiedziat tadnym gestem, przykladajac reke do
.saelzca, I Z:}ov]zjz h,,I;fdySwr&cx pan do Polski, niech pan opowie
Jak umieral Nahamkes-Stieklow”. Ale zabrzmialo to 7
tego instrumentu. Bk
Za drugim razem, tegoz dnia, pés i
e » péznym wieczorem: dolna
szczgka opadla, wydawat sie teraz tak wyzbyty ciata, ze przypo-
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minal mumie Ramzesa, zapadniete oczy byly niedomkniete,
rzezit cigzko. Czaszka juz trupia a jeszcze ludzka. Mimo to byt
dziwnie pigkny: OMO.

Takim zapamietalem go na calg reszte zycia.

Tak sie zlozyly okolicznoéci mojej biografii, ze testament
Stiecklowa wykonuje po latach dwudziestu. Przed tym opowia-
dalem, jak umieral stary bolszewik Stieklow, kazdemu, kto mnie
cheial stuchaé. Teraz moge zlozyé hold tej ofierze komunizmu,
jednej z dziesiatkéw milionéw, ktéry przedstawit mi sie w ostat-
nich swoich dniach jako czlowiek pickny. Nagrzeszyl wiele, a
mial szczescie i mestwo odkupié to protestem i meznym cier-
pieniem.

W pare dni péniej, w dalszej sali, umart Walden, ofiara,
jak opowiadal, niemieckich swoich przyjaciét komunistycznych
emigrantéw.

Ja natomiast niedtugo potem wrécitem do celi, nieZle pod-
karmiony. Nasz lekarz naczelny dokazywat cudéw, by w glod-
nym miescie, w miescie glodnych, zdobywaé dla nas tak niezwy-
kfe pozywienie jak ryz, ryby, marchew. Szczegélnie goraco opie-
kowat sie wieloletnim przywédcea totewskich Zydéw, senatorem
Dubinem, ktéry, by sie nie strefni¢, od samego uwiezienia nie
jadt nic poza ,pajkami” gliniastego chleba, i lezal teraz obok
mnie, przezroczysty jak pergamin, z reka polamana przy sztucz-
nym odzywianiu na Fubiance. Powiedzialem mu, ze Talmud w
Sytuacjach zagrazajacych zyciu zezwala tamaé przepisy Zakonu.
»Zezwala, ale nie nakazuje” — odpowiedzial z prostota.

Mam tu sposobno$é, by w paru stowach wspomnieé o shuzbie
zdrowia w ZSSR. Jak to sie stalo, ze przy powszechnym tam
zdziczeniu, wickszoé¢ lekarzy, a przynajmniej ci liczni, z ktérymi
mialem do czynienia, starzy czy milodzi, nawet partyjni, nawet
wiezienni, przechowali samarytafiskie tradycje medycyny rosyj-
skiej? Wiec i stalinizmowi nie udalo sie wykorzenié wszystkich
szlachetnych tam tradycji?

Nieraz podkarmiali mnie oni z wiasnych szczuplych racji.
Tlez to razy uratowali mi zycie.

W koficu listopada zostalem uwolniony. Ocalenie zawdzie-
€zam tylez przypadkowi, co intendentowi teatralnemu z mojej
celi. Jak si¢ po wyjéciu okazalo, wazylem juz mniej niz 45 kg.,
wobec moich zwyklych 80-ciu. Nic nie wiedzialem o amnestii
dla Polakéw, ktéra byta w pelnym toku od trzech z géra mie-

siecy. Ktérej§ nocy wezwano mnie na dopros, sprawa przedsta-
Wwiala sie groznie: mialem sie wyrazié, ze ,Hitler wart jest Stalina
1 odwrotnie”. To znaczy, ze intendent, ktéry znat idysz, podstu-
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chal mojg rozmowe z Niemcem nadwolzafiskim, komunistg-hit-
lerowcem. Zreszta o tym, ze jest on ,,stukaczem”, wiadomo bylo
w celi: stary Niemiec-inzynier, ktérym opiekowal si¢ z synowska
czuloscig, wlasnie jemu zawdzigczal szczegélng srogos¢ tortury.

Przy spisywaniu personaligw mdj $ledezy, kapitan NKWD,
ze zdziwieniem dowiedzial sie, ze jestem obywatelem polskim.
— ,,Udowodnij. — Jak moge udowodnié, skoro wszystkie moje
dokumenty sa u was? Sprawdzimy”. Okazalo sie zatem, ze
moje akta byly gdzie zarzucone, a ja po prostu zapomniany.

Niedlugo potem z dwoma polskimi oficerami znalezli$my sie
u fryzjera, z malpig zlosliwoscig jeszeze nas OStrZyzono na zero,
a gdy noc zapadia, wypuszczono nas z rublami i chlebem na dro-
g¢. Przez kompletnie zaciemniony j opustoszaly Saratow wleklis-
my si¢ we trzech na dworzec — ja, kodciotrup powleczony obwi-
sajacg skéra, moi dwaj towarzysze, jeden — spuchniety, drugi
— réwnie jak ja szkieletyczny, Wszyscy — wycieficzeni i wolni.
Podtrzymywata nas i przyspieszata nasze kroki radoi¢ z Apoka-
lipsy i nadzieja na ocalenie. Jezeli stowa te dotra do towarzyszy
mojej nocnej wedréwki, niechze sie odezwg.

Proroctwo Stieklowa zaczynalo si¢ zatem sprawdzaé, Ale
najgorsze moje do$wiadczenia mialy sie rozpoczaé kilkanascie
miesigcy pézniej. I jeszcze przez niespelna 5 lat zyl we mnie
strach méj najwyzszy: byle nie umrze¢ w ZSSR! Byle nie by¢
zakopanym w tej ziemi, ktdra zostala splugawiona! Wszedzie,
byle nie tu!

Byé moze wlaénie ten strach i niezgoda daly mi sile, by
przetrzyma¢ wszystkie tam biedy, nedze, choroby i dalsze wie-
zienia.

Aleksander WAT

PRZEDSTAWICIELSTWO BANKU P.K.O.

PRZEKAZY
PIENIEZNE
DO POLSKI

CENTRALA WYSYLKOWA

HASKOBA

121 Earls Court Rd, London S. W, 5

Wszyscy byli odwréceni

W czarnym kapeluszu, w czarnym plaszczu, o posepnej twa-
rzy okolonej Zozwichrzona broda — wygladat jak ptak z fantgs—
tycznej opowiesci; jak z bajki ktéra ogowm;la sie dzxecui)m ] ﬁ
zasniecia a ktéra jest jednym z koszmaréw dziecifistwa. Czlowie
ten siedzial za stolikiem ustawionym na pllcy pr.zed g’macher?
sadu, a na stoliku stata maszyna do pisax}xa}. Ludzie ktérzy byl i
jego klientami byli zbyt biedni, aby wynajac sobie afi\\’/qkatf)z, ale
on byl nie gorszy od kazdego z adwokatgw w tym miescie. Potra-
fit pisa¢ skargi i petycie w kazdej sprawie; w sprawie ?Iu'ne’ntpxl‘{r',
W sprawie katastrofy samochodowej, i potrafit przew1d21ec,dya l;
bedzie wyrok. Miat poza tym $wiadkéw; poczawszy Od'l'rﬂsli ych
O niewinnym spojrzeniu, ktdrzy przypadkmyo przechodth é:g i
widzieli wlaénie to, o czym on im opowiedzial czasem w_dwa
miesigce a czasem w rok pézniej — a s.koﬁczyw.sgy na dostojnych
starcach, ktérym nikt nie odwazytby sie zarzuci¢ kiamstwa. :

Poprawit kapelusz; pot $ciekal mu strugami na kark a jego
klient poruszyl sie niespokojnie. Kartka czystego papieru wcigz
jeszcze tkwila w maszynie i od pietnastu minut nie napisal ani
g oy e wyelad ? tal Klient

— Czy Zle a sprawa? — zapy L.
— Niz — ‘gzar?edzisag czarny ptak. — Bedzie dobrze.
— Tak wlasnie myélatem — powiedziat klient. — phcc,
Zeby tego cztowieka ukarano. Chee, ieby_ pogzedi do wiezienia. ¥
— To beda dwie sprawy — powiedziat ptak. — On péj-
ie dwa razy do wiezienia.

— To bardzo dobrze — powiedziat klient.
> Frg Bibli Kultury” w koricu
Fragment z ksiaz i, ktéra ukaze sie w ,,Bi iotece ultury’ !
Stycznia g:-ll: Nowa l:szi];likn Marka Hlaski obejmowaé bedzie dwie duze po-
Wiesci pt.: Wszyscy byli odwréceni i Brudne sprawy.




— Nie tak znowu dobrze jak myslisz,

reki. Potem wréci i znéw péjdzie siedzie¢ ie mi
pobicie. A tym pobitym be;dzilesz tyS.ICdZICC. S e
ﬁaﬁlii 0]3 sie g(()iz 5 powiedziat klient.
¢ odpowiedzial; patrzyt na samochéd polic jny k
3 z té
?::lrngyimc?l!)sszlgdif:;ds gmac}}]n’eg) sadu. Miody policjantPWys;?ad{ z szlc?-'
i iob amochéd otworzyt tyl i j
mt;zczyznll{ zeksk_oczyli na ziemie, Byzl}il skyugf i 2y P
— Rozkuj mnie — powiedzia} jeden z nich d licj
— Jest przepis, eby d g Bl
R y doprowadza¢ na sale w kajdanach —
— Mamy jeszcze dziesied mi i
( SIEC minut czasu — powiedziat 7
Ic]z;};;)a.d{;izze ?dazysz' sku¢ mnie z powrotem. i Odwr?ici;n :fizg
- Pisarza i jego klienta i poszedt ku nim bociaos:

2 pociagajac
df:dglei;o mezczyzne za sobg. Czarny ptak nie poruszyt sie nixgwjeqt
ktéry amci stanch_ nad nim; patrzyt na ciemna, muskularng rgké
- ia WyClggng_?l’a sie lgu niemu i wyszarpnela z maszyny papier.
bu% yciykzm; Zimod pla{p.ler w kulke i odrzucit go. Potem weszli do
g adu, a policjant szedt za nimij wachlujac spocong twarz

— Miale§ racje — powiedzial kli
e $ ient do czarnego ptaka, —
Rozr.nyshl?m si¢. Zaoszczedze sobie kosztéw. Dlaczeg% n? aZél dzi
musimy szlf; zawsze klécié. e
— 4awsze ci to méwilem — owiedzial pi
K'lu.ant chc_lal odej$é, ale czarny [iak chwycﬂplsgr;z.i of
rynarki 1C1i;r25171c1agnql Z powrotem. 3 iy
— Chwileczke — powiedzial, — za mi sie i i
R p Naleza mi sie jeszcze pie-
— Pienigdze? A za c6z to?
P—HZ.a porade —d iowiedzial pisarz.
olicjant wprowadzit ich na sale rozpraw, prawie j
cze % ti’ porze. Nie bylo tu prawie nikogo; jakig czfowgefts%e]j:z:
cy obo okna’oglada.l swoje brudne paznokcie i te zdawat :
si¢ interesowaé bardziej od kajdanek, kt6rymi byt skuty I
L= 'I:o dobr)_r sedzia — powiedziat do nich policjant, kied
juz usiedli. = DlE potrzebujecie go sie baé, — Patrzyt na nich)',

— To dobry sedzia. Nie trzeba i 3 i
: y sedzia 8o sie baé. Jak
cie’—— be;dzwme_ widzieli, ze mam rac;';g. e Rotlh obiys
== g]aqa*cx tez za chadanie? — zapytat jeden z nich
— Chciafem cig tylko uspokoi¢ — iedzi e
Po prostu podobasz mi sie. powledziat policjant. —
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— Placg ci tez za gadanie? — powtdrzyl mezczyzna; miat
Ciemng twarz o zroénietych brwiach a jego ciezka glowa byla
nieco pochylona; jak glowa tragarza, lub jakby szykowat sie do
uderzenia. — Czy tylko za to, ze jeste§ psem?

Czlowiek ogladajacy swoje paznokcie poderwat glowe, ale
policjant nie odezwat si¢; wszedt sedzia z sekretarzem i brudno-
reki podnidst sie niechetnie.

— Czy wy bedziecie $§wiadkiem? — zapytal sedzia policjan-

— Tak.

— Gotowi jestescie przysiegaé?

— Tak.

— Weicie Bibli¢ — powiedzial sekretarz. — Bedziecie przy-

siggad.
Policjant polozyt reke na Biblii. Sekretarz przerwat mu.

— Céz to? Czy nie wiecie, ze przysiegaé musicie w czapce
na glowie, albo Ze musicie przykry¢ glowe reka?

— Przepraszam — powiedziat policjant; zaczerwienil sie
gwaltownie. — Nie jestem diugo w kraju. — Podat Biblie sekre-
tarzowi i dat znak dwém mezczyznom aby usiedli. Sam usiadt
kofo nich i zdjat im kajdanki.

— Dov Ben Dov — powiedzial sedzia i mezczyzna o zroé-
nietych brwiach powstat.

— Urodzony?

— Czternastego stycznia tysige dziewigéset dwudziestego
drugiego roku.

— Miejsce urodzenia?

— W kraju — powiedzial mezczyzna.

— Zonaty.

Mezczyzna milczat a jego cigzka glowa pochylita sie jeszcze
bardziej.

— Pytam o wasz stan cywilny — powtérzyl sedzia.

Mgzczyzna weigz jeszcze nie odpowiadat. Przeméwit dopiero
Wtedy, kiedy mezczyzna z ktérym byt skuty, a ktéry teraz siedzial
Wyprostowany niby uczei w szkolnej lawce, dotknal delikatnie
J€go ramienia. <

— Zonaty — powiedzial wtedy.

— Karany?

— Tam wszystko jest zapisane — powiedzial Dov Ben Dov.
— Jesli cheesz mnie sadzié, to musisz chyba coé wiedzie¢ o mnie.

— Odpowiadaj na pytania — powiedzial sekretarz.

— Tak — powiedzial Dov.

— Gdzie jest wasz adwokat? — zapytal sedzia. — Czy nie
macie obroficy?




— Niepotrzebny mi — powiedziat Ben D
- Niepot ov. — M. as-
ne sumerme, nie potrzebuje Wwynajmowaé cudzego i
— Jestescie oskarzony o to, ze pigtego czerwea sze$édziesi
- o to, iesig-
tego pierwszego roku, w miedcie Tel-Avivie, w miejscu public:-
nym, zakéocahscxe porzadek. Czy przyznajecie sie.
. ,— Nie — powiedzial Ben Doy, W tym mieécie ni
nie bylo porzq.dku. Od kiedy pamietam. < s

Policjant wypchnat druej ; i i

# drugiego mezczyzne. Byt nieco szczuplei-

szy od ;ham'teg.o, O czujnej, przystojnej twarzy. Jego koszula II;ylla
czysta, Ioc n;e I;xryprasowzma; musiat ja wypraé w areszcie.

., 1zrael Berg — powiedzial nie czekajac na pytania se-
dmego.. — Urgdzony siédmego pazdziernika tysiac dziewigc’sgt
dwudzxestegp pigtego roku w Polsce, Samotny.

— B}_rhsme Juz przedtem karany? — zapytat sedzia.
— Nie — powiedziat Izrael Berg.

— grzyzna]ecli(e si¢ do winy? — zapytat sedzia
—, 10 wszystko stalo sie z mojej winy, prosze Sad

= - 2 3 ¢ o3du —
er%zx:}l Berg. = Chc1a1byxp Przez to powiedzieé, ze Ben DIZ)(:
nie bral w tym Zadnego udziatu. On po prostu spokojnie siedzial
przdyZ -:;ohku, kleﬁlﬁr tob sie Waizystko stalo. Nawet nie wiem czy
sicazial przy stoliku, bo ja akurat stalem przy b i i
ludzie mnie zaczepili. e

— Czy poszkodowani nie zjawili si¢ na rozprawe? —
tal sedzia policjanta. FHe o

— To niemozliwe prosze Sadu — powiedziat polici

. D > P Cjant. —

Qoszkgdpwamkbyg}t cudzoziemcy. Ale protokét przesiuf:,hanija powi-
nien by¢ w aktach sprawy, prosze Sadu. Ja na mie; %
By ¥, prosze Sadu. J. miejscu pana se

— Sad wie, gdzie powinny znajdowa¢ sie akta przestuchania
— pow.ledz'la.l sedzia. — Nawet jesli wydaje sie wam to dziwne.
Oc!poyvlada;’cle PO prostu na pytania i nie udzielajcie rad sadowi
w jaki sposgb prowadzié te sprawe. T wkladajcie przy tym czapke.
Albo n‘ajleplej nie zdejmujcie jej w ogéle. — Patrzyt przez chwile
Da mezczyzne stojacego przed stolem. — Wiec cheecie przez to
powiedzieé, ze to wy pobiliécie tych ludzi podczas gdy oskarzony
Dov Ben Dov nie bral w tym udziatu.
. — Powiedzialem prawde prosze sadu — rzekt Berg. — On
jest niewinny.

— Wiec on po prostu siedziat przy stoliku, pit piwo i pa-

S
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trzal jak wy, moze o czterdziesci funtéw Izejszy od niego — bije-
cie trzech silnych marynarzy i nie ruszyl sie nawet?

— Wszyscy ktérzy na nas patrza, mysla, ze to on jest sil-
Diejszy — powiedzial Berg. — Ale to nieprawda.

— Nie — powiedzial sedzia. — To wy nie méwicie praw-
dy. Chcecie go ostonié, bo wiecie, ze oskarzony Ben Dov ma cala
kupe takich spraw poza sobg. Takich i gorszych. Béjki, awantury,
degradacja w armii, nastepnie dyscyplinarne usuniecie z armii. I
Wiecie jeszcze jedno: oskarzony Ben Dov zostal ostatni raz warun-

owo zwolniony z wigzienia. To znaczy pod warunkiem dobrego
Sprawowania si¢ w dalszym zyciu. To znaczy: jesli dzisiaj zapadnie
wyrok skazujgcy, to oskarzony Ben Dov bedzie musiat wrécié z
Powrotem do wigzienia. — Milczal przez chwile, potem powie-
dzial: — Nikt nie potrafit dla niego nic uczynié. Dlaczego wy
myslicie, ze wam uda sie uczyni¢ co§ dla tego czlowieka, skoro
nie potrafita tego uczynié¢ ani armia, ani jego rodzina, ani sad?

— Powiedzialem prawde — rzekt Berg. — Stoje przed sa-
dem i musze¢ méwié prawde.

. . — Jestescie od niego o wiele stabsi — powiedzial sedzia —
1 mimo to, cheecie go ostonié. Chociaz dobrze wiecie, ze to on
Wywolal te awanture, tak, jak wywolywal je zawsze.

— Nie jestem od niego stabszy — powiedziat mezczyzna
4 twarz jego poczela drgaé¢ nerwowo. — To sig tylko tak wydaje,
Prosze sadu. Naprawde to ja jestem winien.

— Oskarzony Dov Ben Dov — powiedzial sedzia. —
WStaI'lcie. — Zsungt okulary na czolo i przez chwile patrzyt na
clemng, zaciety twarz mezczyzny. Potem powiedziat: — Czy na-
Prawde ten czowiek, ktdry stoi obok was, jest winien? Ten czlo-
wiek, ktéry stoi obok was i ktéry jest o wiele stabszy od was.

dpowiedzcie na to zgodnie z waszym sumieniem. Méwilidcie
Przeciez juz dzisiaj o sumieniu, prawda?

— Sam to méwi — powiedzial Ben Dov.

— A wy siedzieliécie i piliécie wasze piwo, tak?

— Nie pamietam juz co pilem — powiedziat. — Ale kiedy
to sie stato bylem odwrécony. Upadt mi niedopatek papierosa i

ukalem go przez caly czas kiedy oni sie tam kotlowali ze soba.
Nie lubie rzuca¢ niedopatkéw na ziemie. To wlaénie powiedzialem
Da policji.

. . Wy zawsze macie dobrych $wiadkéw, Ben Dov — po-
Wiedzial sedzia. — Nikt was nigdy nie chee widzied kiedy robicie
awantury. Tak jak i tym razem. Wszyscy byli odwréceni. Ale
Pewnego dnia moze si¢ zdarzyé, ze wszyscy odwréca sie akurat
Wtedy, kiedy wam sie bedzie dziata krzywda. Nie mysleliscie chy-

a nigdy o tym, prawda? I to wasze sumienie o ktérym tak piek-
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nie méwiliscie przed chwila, kaze wam zrzuci¢ wine na mlodszego
kolege, bo wiecie, ze on nie byt jeszcze nigdy karany i nie czeka
go zadna powazna kara. To wlasnie wasze sumienie méwi wam,
ze mozna przeciez wyzyskaé stabszego czlowieka jesli byt przy
tym, prawda?

— Powiedzialem juz, e nie jestem stabszy od niego — rzekt
Berg. Usta jego staly sie nagle biale.

— Jestescie tego pewien? — zapytat sedzia.

— Jestem pewien — krzyknat Berg.

— Macie grzecznie odpowiada¢ na pytania, ktére Wam za-
daje SadN—— powiedzi:i\l drewnianym glosem sekretarz.

— Nie jestem stabszy — krzykngt Berg. — Nie, nie. —
de’ep-chnql nagle z calej sily policjanta; chwycgil krzesto, chciat je
ujaé .]edna rf,:ka 1 unie§¢ w powietrze ale nie zdotal; schylony,
Wwclgz trzymajac noge przewrdconego krzesta poczat ptakaé bezsil-
nie i z wicieklodcia.

Siedzieli w malej restauracji nad morzem; skosiczyli whasnie
jes¢ i Izrael zapytat Dova:

— Czy myslisz, e dam rade?

— Pewnie, ze dasz — powiedzial Dov. — Wielu ludzi przy
tym pracuje i daje rade.

; — Ale powiedziale§ przedtem, ze moze i nie dam sobie
rady.

— Nie — powiedzial zmeczonym glosem Dov. — Nie po-
wiedzialem tego wcale. Powiniene§ wiedzie¢ jak to jest z praca.
Z poczatku meczy, potem czlowiek sie przyzwyczaja a potem juz
nie cieszy. Tak jest prawie zawsze. — Zatrzymal przechodzacego
kelnera. — Przynie$§ mi jeden koniak — powiedzial do niego.

— Nie pij koniaku, Dov — powiedziat Izrael. — Napij sie
lepiej kawy. Poczujesz sie od razu lepiej.

— Weale nie chce poczué sie lepiej — powiedzial Dov. —
Chce wypié¢ jeden koniak. To wszystko.

— Czy on przyjdzie — zapytat Izrael. — Zaczynam sie de-
nerwowac.

— Nie denerwuj si¢ — powiedzial. — On przyjdzie. Po-
patrz sobie na te dziewczyny co tam siedza i nie denerwuj sie. —
Wskazal reka na dwie dziewczyny siedzace przy sasiednim stoliku
i pijace kawe; i trzymat tak dtugo wyciagnieta reke, dopéki jedna
zz?ilch nie odwrdcita glowy. — Na nie sobie popatrz — powie-

al.

— Czego chcesz? — zapytata jedna z nich.

— Mozesz si¢ juz odwrécié — powiedzial Dov. Opuscit re-
ke. — To jeszcze jedno rozczarowanie.

3
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Tegi mezczyzna w koszuli khaki wszedt na sale. Stat chwile
trzymajac w reku ciemne okulary a pot splywal mu po twarzy.
Dojrzat ich; przeciskat sie powoli miedzy stolikami nie méwiac
ani stowa do ludzi, ktérych roztracat i ktérych stoliki uskakiwaty
W bok po zderzeniu z jego ciezkim mocnym ciatem. Krzesto za-
trzeszczato pod nim kiedy usiadi.

— Przepraszam — powiedziat — czekaliScie troche, nie?
Ale nie moglem inaczej. Nie moglem znalez¢ miejsca na parking.

— To nic — powiedzial Izrael. — Najwazniejsze, ze
Przyszedle$. Nie czekaliémy wecale dtugo.

Tegi nie spojrzal na niego.

— Od kiedy chcesz zaczaé te prace, Dov — zapytal.

— Od dzisiaj — powiedzial tamten. Wypit cieply koniak
a kieliszek odstawit delikatnie na stét.

— Znasz warunki? — zapytal tegi.

— Nie — powiedziat Dov. — Ale znam ciebie. Wigc i pra-
€a nie moze by¢ dobra.

. — Urzadza nas kazda praca — powiedzial Izrael. Ale tegi
1 tym razem nie spojrzal na niego. Patrzyt na twarz Dova; na
Jego ciemne, grube brwi krzywo zroénigte nad nosem.

.. — Dov — powiedzial. — Ty miale$ juz z dziesie¢ lat czasu,
zeby sobie znale?¢ dobra prace i urzadzié¢ sie. I cata kupa ludzi
cheiata ci w tym pomdc. Dlaczego tego nie zrobites?

— Kiedy mozemy zaczaé? — zapytal Dov.

Mezczyzna milczat przez chwile.

— Jutro mozesz zaczaé — powiedzial.

— Pytalem: kiedy mozemy zaczaé — powiedzial Dov. —
On i ja.

— Dov — powiedzial tamten. — To nie jest praca dla nie-
80. Ja ci nigdy nie powiedzialem, ze mam prace dla was obu.

Owiedzialem ci, ze mam prace dla ciebie. I to tez tylko wtedy,
edy mnie o to poprosites.

— Szkoda bylo twojego czasu — powiedzial Dov. — Znaj-
de sobie cog innego. Masz chyba ogrédek koto domu, nie? Teraz
Jest akurat czas, zeby podlewaé kwiaty. — Tamten nie odzywal
Si¢; Dov powtérzyt po chwili: — Powiedzialem ci, ze szkoda
twojego czasu.

— Dlaczego sie upierasz, zeby go ciagnaé za soba, Dov?
Przecies to nie dziewczyna. Ten czlowiek nie moze robié¢ tego, co
ty robisz. Powiniene§ to zrozumieé.

. . — Rozumiem to — powiedzial Dov. — I powiedzialem ci
Juz, ze szkoda twojego czasu. Mozesz wstaé i odejéé. Nie porrze-
ujesz placié za to krzesto.

— Ty jestes jak dziewczyna, Dov — powiedzial wolno tam-
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ten. — Zawsze jak dwie jakie$ tam Przyjaznig si i

: : yjaznig sie z soba, to jed-
na jest la'ldna' a kiedy patrzysz na drugg to cie oczy bolq.aA ty, po
prostu ciggniesz za sobg tego cztowieka, chociaz ze wszystkich

postaram sie byc’ dobry. — Pochylit si¢ ku tegiemu, — Zap;rtaj
go — powxedz’lgl wskazujac palcem na Dova. — Wezoraj mielis-
my drake z goscémi w takim jednym barze. Zapytaj go, czy bylem
zly. — Dotknat jego ramienia, ale tegi mezczyzna strzasnat reke,

— Dov — powiedziat tegi. — Tym ludziom ktérzy sg silni
zawsze sie zda]’e, ze potrafia co$ zrobié dla stabych. To tak samo
jak madry.m .ktorym si¢ zdaje, ze potrafig nauczy¢ czego$ glupcéw.
é&;:hta;k ;;zg;syt.w lzc:i:_a koricu zawsze silni idg do diabla przez sta-

Z uj3 przez glupcéw. I nigdy nie bywa inaczej.
Dlaczego mnie whasnie prosite$ o pomoc.

— Powiem ci — powiedzial Doy. — Dlatego wlaénie, ze
wszyscy porzadni ludzie myély w ten sposéb. Ale ja ciebie znam
i wiem ze jeste§ podly,

. Patrzyli chwile na siebie a potem tegi mezczyzna roze$mial
si¢ nagle.

— Ej — powiedziat do kelnera. — Przynies nam, kochanie
butell::e; koniaku. — Pchnat kelnera sWoja Zic;éka reka i kelner
przebiegt przez sale jednym susem. Tegi powiedziat do Dova: —
gan'n}g]ta]f{uze ja ci’to powiedzialeml.{ Pamietaj, ze bylo juz takich

woch s synow na $wiecie z ktér j i -
S dmg%yol);ath. ych jeden nazywat sie Da

— Dobrze — powiedzial Dov. — Bede pami tat j
skrzydlate stowa. — Patrzyt przed siebie; wgrc?st L:la n:?orze to“é(z){:
rozblyskiwaly juz pierwsze éwiatta a potem odwrécit giou?e; w
lewo i patrzyt na §wiatla Jaffy. — Ale lepiej juz byé Goliathem
i zgingé od kamienia — powiedziat — jak by¢ Dawidem ktéry
zostal krélem i przez ktérego plakali Iudzie.

— To juz ty méwisz, a nie ja, Dov — powiedziat tegi
mezczyzna. — Wzigt do reki szklanke i trzymat ja w dloni, —
Ty masz brata w Ejlacie, Dov?

— Tak — powiedzial. — Dlaczego o tym méwisz?

— Ty dzisiaj wyszedles z sadu i sedzia powiedziat ci, ze
jak ci sie jeszcze raz co$ przydarzy to usigdziesz sobie fest, nie?
Wiec ja ci powiem: przytrafi ci sic na pewno. Tel-Aviv jest
wigkszy od Ejlatu i tu si¢ znowu co§ zdarzy a wtedy sedzia
nie bedzie juz méwil o bohaterskiej przeszioci oskarzonego...

— Dosyé — powiedzial Dov.

— Wiec jedZ lepiej do Ejlatu — powiedzial tamten, —
Tam cale miasto jest pelne takich jak ty. Tam mozesz sobie
robi¢ co cheesz i nikt nie bedzie sie ciebie czepial, a jak dasz
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komu$ po mordzie, to tamten najwyzej ci odda i obejdzie sig
bez policji. Ja ci dam swojego jeepa a ty mi go splacisz. W Ejlacie
Pdjdziesz do takiego jednego goscia ktdry pracuje na lotnisku i on
¢i juz pomoze znalezé turystéw, ktdrych powozisz troche po
Pustyni i tak dalej. Turysci lubiag sobie wytrzasaé flaki, robié
zdjecia i w ogéle czué sie bojowo. A ty bedziesz z tego zyé. —
Nalat sobie koniaku i milczal przez chwile. — Przepraszam —
powiedzial. — Bedziecie z tego zyé. A potem, na zime, wrdcisz
do miasta i rozliczysz sie ze mna. :

— Dobrze — powiedziat Dov. Wstal. — Péjde zadzw
ni¢ do hotelu, e zwalniamy pokéj — powiedziat. — Jesli napraw-
de mozemy dzisiaj wyjechaé.

Przeszed! przez sale a kobiety odwracaly za nim glowy ale
ale on nie widziat ich; szedt jak czlowiek idacy polem pelnym
zboza i rozgarniajacy je rekami.

— To $mieszne — powiedziat tegi mezczyzna do Izraela. —
Nikt tak nie potrafi obrazié¢ jak kobieta, co?

— Tak — powiedziat Izrael.

— Kiedy widzial si¢ z nig po raz ostatni? /

. — Moze przed rokiem — powiedzial Izrael. — A moze
Jeszcze dawniej.

— I ciggle o niej mysli?

— Tak. Chyba tak.

— To ona go zalatwila — powiedzial tegi mezczyzna. —
I od tego czasu chodzi jak §lepy. Dlaczego si¢ wlasciwie rozeszli?
Powiedziat ci?

— Nie. On o tym z nikim nie méwi. Nawet ze mng.

. — Powiedz mu, zeby przestat o niej mysle¢. Chwata Bogn,
Jest ich dosyé. I powiedz mu, ze ja to méwie.

— Nie — powiedzial Izrael. — Sam mu to powiedz. Dla-
Czego nie chciale§ mi daé pracy?

Tegi spojrzal na niego; po raz pierwszy tego wieczoru.
Odstawit trzymang szklanke na stéh.

— Powiniene§ wyjechaé stad — powiedziat. — Nie na-
dajesz sie do tego kraju i nie lubisz go. A Dov kocha ten kraj.
Szkoda tylko, ze skoriczy tak glupio. — Patrzyl przed siebie;
Oczy miat zmeczone, zaczerwienione. — Kiedy ja przyjechalem
do tego kraju — powiedzial — to czlowiek ktéry szedl do ki-
bucu aby tam osusza¢ bagna, budowaé drogi lub zakladaé gaje
Pomaraficzowe — byl w tym kraju czlowiekiem numer jeden.
A dzisiaj jest nim bogaty Zyd z Ameryki, ktéry przyjezdza tu,
Inwestuje forse i nie chce mu si¢ nawet nauczyé dziesieciu stéw
Po hebrajsku. No wigc i ja zaczatem robi¢ forse. Bo i dlaczegés
by nie? Nie lubie byé glupszy od innych. Wiec méwie ci: wy-
jedZ stad.

4
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— Przyzwyczaje sie — powiedzial.

— Tak. Moz isz si
lubisz go, © Prayzwyczaisz sie do tego kraju. Ale nie po-

ksiezyc wisiat nisko
i ponad morzem ale mimo ci ci
- - em Z
piihnabl_)yia jeszcze ludzi wyplywajacych daleko w m S
gich, biatych falach, i
— Bedziemy musieli zostag i
ier | Z0sta¢ — powiedzial Doy, —_ 5
trzeba_ z¥3h?:; przed sgocsltq;ﬁ Gdzie stoi ten twéj vjeep? i
e — Powiedzial tepi,
1c)xgztze 'sobbq’. Wiedzialem przet':iz;,g,l G e s
R z0,i der u)l')sa ]31 o}:irz;srlzilt.é r—_ l;)atrzyli na jego ciemng, migsistg
S €] obracal szklanke. — Co rob; twdj
— IIQI/Iies_zka razem z bratem,
T 21 coitam ze starym? Zmienit si
s . - - SI¢?
S pl\odacoomergdz.le?qt lat — powiedzial Doy. —_ Nie ma
P o o ngmeénic. — Wstal; wzigt od niego karte wozy
: 1e odchodzit Jeszeze: stal nieruchomo nie patrzac

— Jako$ z doj
J musz¢ tam przeciez dojecha¢, Rozliczymy sie w zimie

(;Hza;\i%yt:; I;gxcnhtgsl.l.Pztvrvza%} za nimi jak przechodzili ulica i wsia-
z odu; Wysocy, szczupli mezczvini ; :
plerwszy zauwazyl, ze 2 nawet w jakig éz)osélfz;f){lzonblnil = I;Iag

szedlem. Zeby mu da¢ maéi 5 it g )
BNt 11 samochéd. I moje pienigdze. I 7eby

— Czy to pan zaplaci

i a)i sic;pku ni;g;irachunek? — zapytat kelner.

o é{czcy tamten, ktfiry byt, zaplacit ci juz kiedys?
2o brudy zas, ze p%acﬁ — powiedzial kelner, Poprawit n
C Ny pas smokingowy; miat olbrzymi nos i chud -
giczng twarz. — To ona mu dala rade — powiedziat e

— Tak — rzekt tegi mezczyzna. — Ona, -

Weszli do pokoju i Zamkn¢l' . .

; . ok i drzwi. Nie byt 25
e spoceni chocia praesai tylko pare krokéw chodmikiae
kf)t:queesz g 3? péerwsze pietro — ale pot splywat po nichfl 5‘%‘
$piewat jai?s’ )c'zlo:vzi eslfelesm ﬁa kamienng posadzke. Za oknem

P » Wysokim, ostrym glosem; przeiesds

em autobusy a wt . : s brzejezdzaly z
sie ku nim. y @ wtedy glos Jego nikt a potem zndw wznosit

— Tak bedzie do $witu — fedzi .
zrzuciwszy 7 niego koc.u powiedziat Izrael. Lezat na 163

-

WSZYSCY BYLI ODWROCENI 51

— To ten zebrak z rogu Ben-Jehuda?

— Tak.

— Ten §lepy?

— Tak.

Kto§ zapukat do drzwi.

— Wejdz — powiedzial Dov. Mezczyzna wsungt sie do
pokoju: byt to portier. W reku trzymat recznik, ktérym ocierat
co chwila twarz i ramiona.

— Czego chcesz, Harry? — zapytal Dov.

— Zapomniale§ czego$, Dov — powiedzial tamten. —
Czego$, co ci sie czesto przydaje. Przyniostem ci to.

Dov odwrécit sie powoli ku niemu. Wzigl od niego dwa
skérzane paski ktérymi obwigzywat przeguby rgk; paski byly
stare i ciemne od potu. Patrzyl na nie przez chwile a potem
oddat mu je z powrotem.

— Nie beda mi wiecej potrzebne — powiedzial. — Zna-
laztem sobie lekka prace.

— Nie uzywale§ ich do pracy — powiedzial portier.

— Powiedziatem ci juz, ze nie beda mi wiecej potrzebne.
— rzekt Dov. — Mozesz je sobie wzigé. Albo mozesz je po pro-
stu wyrzucié.

— Nie — powiedziat Izrael. Wyciagnal reke do portiera.
— Daj mi. Ja je wezme.

— On mi je juz dat — powiedziat portier.
— Shuchaj, Harry — powiedzial Izrael. — Ten go$é, ktiry
tu mieszkal przed nami, zostawil tu co§. Oddaj mi te paski a

wtedy ja oddam ci tamtg rzecz. — Wyciagnat spod poduszki
koszule i podat ja portierowi.
— Dobrze — powiedziat portier. Wyszarpnal mu z reki

koszule i oddat paski. Ale nie odchodzit jeszcze; patrzyl na bre-
Zentowy worek stojacy w kacie.

— To wszystko co macie? — zapytal wskazujac reka na
worek. — Ty i on?

— Az za duzo, kiedy trzeba to nie$é¢ — powiedzial Dov.
. — Mamy jeszcze jeepa — powiedzial Izrael. Wyrwal z
Jego rgk recznik, otart nim twarz i ramiona, oddat mu z powro-
tem. — A teraz daj nam spaé — powiedzial.— Wez te koszule
1 powie§ ja w swojej szafie gdzie trzymasz te wszystkie rze-
czy ktére odebrates od tych goéci co nie placili.

— Tak — powiedziat portier. Zawrécit niechetnie do drzwi.
Z progu powiedziat jeszcze: — Teraz macie jeepa i ten worek.

ranoc.
— Dobranoc, Harry — powiedzial Dov. Kiedy portier

wyszedt unidst si¢ na lokciach i obrécit swoja twarz ku tamte-
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— &zydadzg sie.
— Weale nie chee, zeby s iedzi
trzyt jak Izrael wstaje z Iéz'ka): ::)iul:fgj <! gl
talm dwa stare, przepocone paski. Pot
wiasnych rak; byly jasniejsze miej

S:leicizl;fi: o Cavtalem jakas ksigike o takim czlowieku. Miat
i naz¢ wae IZ za slabp kosci. Ale zapomnialem juz jak -siAc ;a
e Doz * “4pomnialem wszystkie ksigzki ktére czytatem
Sy je—szgzzmﬁlal Izr.ael.. Jego twarz byla teraz zm¢czo-
B Pelna napiecia. — Byles juz kiedy$ w Ejla-
— Bylem tam w coterds:
: erdziestym 6smym roku — iedzi:
lI]DOV- ; V’gteqy, k.led'y tam jeszcze nic nie bylo. Jak sigpt:“{(lsqzqd?k’d
azyw o jest, Imi¢ i nazwisko jednego godcia... :
— Czy .myshsz, ze sie tam urzgdzimy?

Wajacego urwat si¢ nagle, ale ki o 1o
glos tamtego rozlegt si%: zno:ru.ledy eyl . lileo —
— Dov — powiedziat cicho T
L p i zrael. — Tepn iek j
gluchy, nie tylko $lepy. Nic mu nie zrobisz jesli chc(:lg;ivelsz 5
— ]ISIie moge §paéh— powiedzial Doy, 5
— Placzego nie chcesz jeszcz i 5
zapytat Izrael, — Moze wam Jsic; ufia;az S
Komu sie to udaje? — powiedzial, Wstat znow:

podszedt d ST :
ey o okna zaslaniajac je plecami, — Ktéra godzinap —.

— gierw(sizza-,

—— 44 goazin jedzi ;
Sy S L i O
cami o cieply Sciane j czekat, a?g:;: ]!Da)l’::s' Z;g;:;ﬂc;g;d si¢ ple-

trzymajac w reku sandaly, | wyszla 2
o do skl e oo g P e ot
s chf:::zd;ly — powiedzial.
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— W16z te sandaly — powiedzial. — I nie chod? boso.

— Wariat — powiedziala. — Jeszcze jeden wariat.

Wyrwat sandaly z jej rak i rzucit je na ziemie. Potem wy-
krecit jej reke do tyhu.

— Wiéz — powiedziat. — Patrzyt na jej szczuple, opalone
Stopy a potem przykleknat i zapiat jej rzemienie. — Nie prze-
zigbisz sie — powiedziatl.

Wszedt do tazienki i zamknal za sobg drzwi. Stal chwile
pod strumieniem zimnej wody, potem wytarl cialo recznikiem
! wyszedl. Zobaczyt jakiego§ chlopaka stojacego pod $ciana i

iewczyne.

— To ten — powiedziata dziewczyna. -

Stal przed nimi w kregu niklego blasku. Twarz miat mar-
twa, pusta; jego zro$niete brwi nadawaly tej twarzy wyraz ma-
ski — teraz, kiedy stal. w pélcieniu i nie widaé bylo jego oczu.

— Tak — powiedzial chfopak. — To on. Ben Dov.

Chcial odwrécié sie i odejéé, ale wtedy szarpneta go za reke.

— Ty tchérzu — powiedziata. — Ty ghupi tchérzu. —
Odepchnefa go i podeszta do Dova. — We# mnie ze sobg —
Powiedziata. — Jesli naprawde jedziesz do Ejlatu.

Nie patrzyt na jej twarz, ktéra byla teraz blisko jego twa-
tZy; patrzyt tylko na jej stopy w sandatach.

— Zostaw mi swdéj adres — powiedziat.

— Napiszesz do mnie?

— Powiem ci jak bylo kiedy§ w Ejlacie — powiedzial. —
Nie bylo kobiet i wtedy chiopcy, ktérym nie bylo wolno opuscié
miasta, skladali si¢ w pieciu na jedna kurwe i kupowali jej bilet
lotniczy tam i z powrotem a potem ona przyjezdzala i z kazdym
spata przez ten jeden dzieft i odlatywata z powrotem wieczornym
samolotem. Jedli si¢ nic nie zmienilo, to na pewno napisze do
ciebie. — Przydeptat jej bosa stope swoim butem i widzial jak
J€] oczy zmatowialy z bélu. — Chcesz? — zapytal. — Musisz
tylko zostawi¢ adres.

Odepchnat ja i poszedt do pokoju. Podszedt do okna i
zamkngt je; potem usiadl na ézku i patrzy! na swoje brazowe
famiona pokryte znéw potem. Otarl je recznikiem raz i drugi,
Potem odrzucit recznik ktéry upadl cigzko na posadzke.

— Spisz? — zapytal.

— Nie.

— I ja nie moge spaé — powiedzial. Chyba juz nigdy nie
bede mégl spaé. To ta cholerna posadzka, Izrael.

— Posadzka przeszkadza ci spaé, Dov?

— Bo mysle wtedy o niej — powiedzial. Lezal nierucho-
Mo; ramiona trzymat pod glows i staral si¢ nie czué potu, nie
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e
mysle¢ o nim. — I pry i ie j

. fzypominam sobie jak i pj Z
prowadzitem do pokoju w Jerozolimie - :)%)“[:;:drzzy ;azb;lt

:ff:ifi;:éfﬁ tgzl::zr?i'ltf i?dna kreske. Podeszta do Sciany i zma-
Umilkt, Jmy jeszcze raz od poczatku, powiedziata,

— Kiedy e 7
tamten. v Ja widziales po raz ostatni, Dov? — zapytat

i sedzia oddalit sprawe.

— Dlaczego nie pojedzi i |
g jedziesz t j i
jej, ze chc'esz sprébowaé z nig jeszecrziZ rgzo. e ek
R W_st aI;he E pg{wwdzia{.. — To wszystko nie ma juz sensu
L, ,pgv(:ri:fl;ia} do 1c(>:z}I]<a' tamtego. — Id% spaé na méie;
Nie chce;ww1dz1eé tej cholerne;; ;fsaggl?imuc Bl Sy
— Wré¢ do niej, Dov iz
3 ] - V. — powiedzial Izrael. P.
;ngzczyzgczxs‘(t)(szﬁcetgobprz.ed nim; na jego ciezka, pochyloigzg;o$z
B : RS,
e o e wi Dlaczego nie sprébujesz jeszcze raz
— Mam co§ lepszego od odwaoi iedzi
; Szeg : gl — powiedzial D =
?qgr:ial portfel z tylnej kieszeni spodni; wyjal z niego f:t‘c’; r‘:g
dzli):I sunqlTpod Oczy tamtego. Spdjrz na tego goécia — p(g)wi:
< jes.t ;Z : etr; mgoiscmr;ie waz;r v_ne.;cejhjaklsto trzydziesci funtdw
,ym 1 maly, 1 glupi i tchérzliwy. P lepo!
— Izrael siedziat nieruchomo na 16zku. —WyVVezioé)::t;zl«:li1 ac n;ego.
grafie —Ikrzykngl Dov. — Ale juz. S
— 1 Po co to, Dov? — zapytat Tzrael, — i i¢
przy sobie fotografie kochanka Iz?(};ny? e
— To tylko dlatego, zeb j
A 80, zeDy poméc wilasnej pamieci — pg.
;n;lxﬁzxa;{ Eov. — Ludzie niczego nie boja sie tak, i:lc{ wIas[r:(e)j
e c;%&icc Iz; \Z;SZ}?tél(ll.ch. Iuﬂzxdna Swiecie ja sie jej najbardziej
. - Jesll sie kiedy$ zakocham, to wyjme t
zgrlzg:g,é Ii:l;z?gz.g lioble na nig t:i powiem: Uwazaj, DZ?/’.J Ti vslafgx:?c-
Jak ten moze odej$é od ciebie 2 = g
reke. — Oddaj — powiedzial.J s (L1

&
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— Nie — powiedzial tamten. — Nie oddam ci jej. Od
roku mieszkam z toba i od roku nosisz z soba to zdjecie. Nie,
Dov. Nie oddam ci tego.

— Oddaj mi to zdjecie, Izrael — powiedzial Dov.

— Nie — powiedzial tamten cofajac sie podczas gdy Dov
szedt ku niemu. Nie oddam ci tego zdjecia, Dov. — Podarl
Je i wyrzucit strzepy za okno. — Uderz mnie, jeéli ci to jest po-
trzebne — powiedzial. — Kazdy czlowiek moze zostaé kiedy$ ude-
rzony. Dlaczego nie zostaé uderzonym za dobra sprawe? — Pa-
trzyl na rece tamtego opuszczone teraz bezsilnie; potem odep-
chnat go lagodnie; wziat z kata drelichowy worek i zarzucit go
sobie na ramie. — Czas na nas, Dov — powiedzial.

— Mozemy zostaé jeszcze dwie godziny — powiedziat tam-
ten, Usiadl cigzko na 16zku; ramiona jego wciaz jeszcze drgaly.
— Mamy jeszcze czas.

— Nie — powiedzial Izrael. — Jedziemy. Pojedziemy jesz-
cze raz do twojej zony. Ostatni raz.

Wszed} portier.

— Ludzie sie skarza, ze glo$no u was — powiedziat. —
Nie moga spaé. Chyba kto$, kto placi za hotel ma prawo przespaé
si¢ troche, nie? — Popatrzyl na spocone ramiona Ben Dova. —
Zrobie wam troche herbaty jesli chcecie — powiedzial. — Dwie
szklanki za pét funta. o

— Jedziemy juz, Harry — powiedzial Izrael.

— Kiedy wrécicie z powrotem do miasta, przyjdZcie do
mnie — powiedzial portier. — Policze wam taniej za pokdj. Ty
wiesz Dov, ze ja cie lubie.

— Nie — powiedziat Dov. Wstat z 16zka i wlozyl koszulg.
— Ty mnie nie lubisz i ja ci¢ nie lubie. W ten sposéb sprawa

si¢ zamyka.
— Nie chcecie herbaty? To by wam dobrze zrobito.

— Nie.

Zeszli w dét ciemnymi schodami i weszli do jeepa wrzuciw-
szy worek na tylne siedzenie. Zebrak siedzacy na rogu Ben-Jehuda
$piewal wcigz jeszcze chociaz ulice byly juz puste od dwéch
godzin. Dov pochylit si¢; wyjat z kieszeni funta, zmial go w
kulke i rzucil zebrakowi. Przerwat §piew i zwrécit swoje puste
oczy w ich strone.

— Jeste$§ dobrym czlowiekiem — powiedzial. — I Bég cig
nie opusci.

— Jest nas dwéch — powiedzial Dov. — Dlaczego méwisz

tylko do mnie?
— Jeste§ dobrym czlowiekiem — powiedzial tamten. —

I Bég cie nigdy nie opusci.
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: € miesi — iedzi
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: S czyé — powiedzi 2
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J jechali pusta szosg. 3 3

zapach przekwitlych drzew pomaraﬁczo%vycﬁfategzzl:; :)c)goé ;fs}zzecie
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cze i
€2€ W clemnym, gorgcym i nieruchomym powietrzu nocy. Ksi
- - - 3 e.

ne, blyszczgce oczy Bietan .
! b3 spieszyt sie wecale i nj
5 b?du’ przeszedl przez szose na swyih mie kllq ?ﬁe Ilc:kal samo-
askawiony kot. € apach niby
— Chciatbym, zeby b T
ym, zeby byla w tej sukience w ktgre:
gZiem POI taz plerwszy — powiedzial Doy, Méwit ;2;2 fﬁ Z',Oba-
mitce e i, — 3 i) S0, Smé i
zed zasnieciem. — W takiej zwyczaine: incon . o)
z odslonietymi ramionamj . Wyczajne], jasnej sukience
na? & - Jak myglisz: jak ona moze byé ubra-
— Nie wiem. Ale mose beds S
: . ¢dzie wi .
méwisz, lela’cizego ona odeszla od ciebie, Da;‘r;;e tak ubrana jak
— Mysle, Ze to moja wina, Izrael P
dl Sy . 4 2 HLTACS = powiedzial
M?g:gol’) feemme umlgem nigdy pomysle¢ zanim cog zrobileg0
Patenteni, Ni “ gwaltowny, ale przeciez nie jestem wlasnym
B e le wymySlilem samego siebie, To nie tylko i
gt b d‘;’_me Znosi€. Ja sam musze take sicbie samego St
OWie(liz':E- mi to weale fatwo. — Milczat prees chwﬂgc; s
ga uczylein .si: cll\ld}iasic, ze to napr.awdg wszystko moja Wi’ns.‘.)tA‘?;
chyba tez, yba czego$ w ciggu tych péltora roku, I onpa
O czwartej rano wj i :
jechali do ! : ;
parterowych doméw, potem Doy pov;si; dzji‘;glah wzdluz szeregu
é— Zatrzymaj sie tutaj,
tangli przed jakim$ plotem ktéry odgradzat wioske od
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drogi; plot ten mial trzysta, moze trzysta piedziesiat metréw diu-
gosci i byt wysoki — siggal do ramion.

— Co to za cholerny plot? — zapytal Izrael. — Czy oni
tam lataja nago po polach? A moze urzadzaja préby wodewilu
1 nie chcy, zeby rabini z miasta ich nakryli?

.. — Oni zalozyli tam pardes — powiedziat Dov. — Tedy
idzie wiatr z pustyni i wywiewa im pewnie nasiona.

— Dlaczego chcesz czekaé tutaj, Dov?

. Wskazal na dom lezacy u kofica plotu; okna domu byly
Jeszcze ciemne a okiennice zamkniete.

— To ona tam mieszka — powiedzial. — W tym domu.
.I’ zaraz musi stamtagd wyj$é. Pracuje w przedszkolu i musi tedy
186,
— Dlaczego nie pdjdziesz do niej i nie zbudzisz jej? Moze
tak wlasnie byloby najlepiej.

Odwrécit sie ku niemu.

— Bo po prostu boje sie — powiedzial. — Bo ja znam.

— Nie béj sie — powiedziat Izrael. — Pamietasz, co ci
powiedziat ten Zebrak ktéremu dales funta? , Jestes dobrym
czZowiekiem, Bég cie nie opusci”.

— To ona — powiedzial Dov.

Drzwi domu otworzyly sie i widzieli teraz tylko glowe ko-
biety, idacej bardzo powoli. Tylko jej glowe; piekna, ciemng
glowe miodej kobiety, kiedy kroczyla nienaturalnie powoli po
drugiej stronie plotu. Szla tak, jak gdyby byla bardzo zmaczona;
tak, jak chodza starzy ludzie, potem zatrzymala sie i zawiazala
sobie biala chustke na glowie. Znéw ruszyla naprzéd; nie wi-
dzieli jej ndg ani jej ciala; tylko glowe sungca ponad zielonym
plotem — a potem plot skoriczyt si¢ i zobaczyli, ze kobieta jest
W ésmym, moze w dziewigtym miesigcu cigzy.

. . O godzinie sz6stej wieczorem wijechali do Ejlatu; ich twarze
i koszule pokryte byly skorupa rdzawego, zaskorupialego pyhu.
Podjechali do budynku w ktérym miescita sie dyrekcja Iotniska;
Dov wysiadl z wozu, wszedt do érodka baraku; Izrael zostal w
Jeepie. Patrzyl na pasmo gér — czerwonych teraz w zachodza-
Cym sloficu; potem odwrécit glowe i patrzyl na zatoke. Morze
bylo gtadkie i ciemne a plaza zapelniala sie powoli ludZmi wra-
Cajacymi z pracy. Samolot typu ,,Dakota” podrywat si¢ cigzko z
ziemi; zatoczyt tuk nad zatokg i wchodzil powoli ponad géry.
Potem Dov wyszedt z baraku.

— Musimy poczekaé — powiedzial. — Dov zaraz przyj-
dzie.

— Kto?

— Dov, méj brat.




chu. — To jest twdj kumpel, Doy?

Dov a musze jeszcze podjecha¢ do jakiego$ garazu.
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— Twéj rodzony brat hazywa sie tak samo jak ty? —

zapytal Izrael.

fa;i:wct)i;n)f. 013 tez bedzie zadowolony. A potem zawotal mnie
dziaflgn e ujes_tes zl?dowolony ze swojego imienia, Doy? Powie-
e Tehz? tak a wtedy on powiedzial do mojej matki: No
Wszysc} o ajl?st b}z:gdacil)volonyl to i tamten bedzie sie cieszyé.
e jal; i 80, ale stary sie upart. No i nazywa
— A jal-< g0 nazywacie?
— Drugi Doy,
Jakas ciezaréwka zatrzymala sj ich i
2 2 ¢ kolo nich i chi i
ng Is;topmu zeskoczyt. Byl Jasnowlosy, wysoki; szecd} olg?knii:;) v
chyliwszy ggowga do przodu — tak samo jak i brat jego, Dov etg.
Jacy nieruchomo kolo jeepa i trzymajacy przepocon I,<o zule :
opuszczonej rece. Wi s
— II:IIQ ;Opqwiedzial Dov. — Jak tam stary?
— NIe boj sie o niego — powiedzial Drug; D
(g)odchy’b?l. B_gdzlesz miat je_szcze dosé czasu, Zeby ggo pc;;’éklina%nasz
wroci si¢ ku Izraelowi; patrzy! na niego uwaznie, bez usm;

— Twéj takize — powiedziat, — Jedziemy. Jestem glodny

— (1§§2§);pb>uje si¢ twdj jeep?
, - Lhclatbym, Zeby zmienili mi olej i filter — iedzi
lej jest czarny jak smola a filter musi by¢ zapchalf; ‘:;rendzclﬁgh;

nym pylem.

Wiechali do malego garazu. Czlowick ktéry tam pracowat

ubierat sie wlagnie i byt wiciekly.

— Teraz? — powiedziat, — Czy nie wystarczy wam, ze

musze wstawac o czwartej rano? Wiedsci 2
jedZcie sobie samj
Ja sprzedam wam tylko olej i filter. i na kanat,

— Gdzie jest twéj kanat?
— Tam — powiedzial. Wskazat im rekg krétki i waski ka-

nal; byt tak waski, 7e musiclj iwaé z j
s s 1 wyskakiwaé z jeepa tyl
wszedt do kanatu; kanal nje mial nawet metra gllzabotlzozgi]; 1]1);;

rzyt sie gf : ;
cié sptfstg ﬁ:’r%egu?derzak, kiedy pochylat sie z kluczem aby odkre-

— Niech go cholera wezmie jego kanalem — powiedziat
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— To nie ja wymyslilem ten kraj — zaszczekat z tylu wia-
§ciciel. Rzucit mu dwie galonowe puszki oleju i filter. Ale nie
odchodzil jeszcze. Patrzyl na nich rozpaczliwym, zawiedzionym
wzrokiem. — Sam wygrzebalem ten kanal — powiedzial. — I
juz dwa razy przychodzili do mnie z magistratu zebym go pogte-
bit. — Uémiechnat sie radosnie. — Juz niejeden rozwalil sobie
feb o ten kanal — powiedzial.

— Ty tez rozwalisz sobie leb pewnego dnia — powiedziat
Dov. — A wtedy twoja zona bedzie mogta nareszcie wyjéé za maz
za twojego wspdlnika. Oni to juz od dawna planuja. — Wyjechat
z powrotem. — Siadajcie — powiedzial. — Pojedziemy do domu,
€2y zjemy co§ W restauracji?

— Mozemy pojechaé do domu — powiedziat Drugi Dov.
Wsiadt do jeepa; jechali powoli wzniecajac tuman rdzawego ku-
rzu. Stofice przechodzilo teraz wierzchotkami gér i nie byly juz
czerwone tak jak przedtem — byly teraz ciemne i wydawaly si¢
dalekie. — Skre¢ tu na lewo — powiedzial Drugi Dov; zatrzy-
mali si¢ przed malym domkiem. — Staraj si¢ nie drazni¢ starego
skurwysyna — powiedzial Drugi Dov do brata.

— To nie bedzie tatwe — powiedzial tamten. Wzial z jeepa
brezentowy worek i zarzucit go sobie na rami¢. — Pewnego dnia
ugryzie sie we wilasng reke i wtedy bedzie nareszcie spokdj z nim.

Weszli do domu. Drugi Dov otworzyt drzwi pokoju i we-
pchnat ich. Stary czlowiek siedzacy przy stole podniést na nich
wzrok,

— No, tata — powiedzial Drugi Dov. — Zobacz, kto do
nas przyjechal. Jeszcze nigdy tak dobrze nie wygladat.

— Gdzie jest Dina? — zapytat stary.

— Nie wiem, tato — powiedzial Dov.

— Przyjezdzasz do mnie, do twojego starego ojca i nie
umiesz mi powiedzie¢ gdzie jest twoja zona?

— To nie jest dobra kobieta, tato — powiedzial Dov. Mé-
wit z wysitkiem podczas gdy stary czlowiek dygotat z pasji. —
Nie myé] o niej.

— Nie ma kobiet dobrych i ztych — powiedziat stary. —
S3 tylko mezczyZni ktdrzy nie potrafia traktowaé ich tak, jak je
traktowaé trzeba. Zylem z twoja matka przez trzydzieici lat i
Przez trzydzieéci lat robita tylko to, co ja jej kazalem. I myslata
tylko to, co ja myélalem. Gdzie jest Zona twoja, Dina?

— Jest z innym mezczyzng — powiedziat Dov. — I bedzie
miata z nim bekarta.

— A ty przyjezdzasz do twojego starego ojca, zeby mu po-
wiedzieé, ze ozenile§ sie z kurwa? — powiedzial stary. — To
Po to ucieklem tutaj, aby was tutaj splodzié i abyécie byli wol-
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;}:)T;ols’l:fdfnzl: To po to, przysieglem Bogu, e dam dzieciom moim
s Xn?fﬁ I;W:Ig?sc zaplacilem swoim zdrowiem j sWojg
3. - ego
Gdzula) jest Dina, Dov? — irz;liggfzymmne’ s e
ov wzigt ze stohy stoi ' i if si
5 dzu-;Iom’}y s jacg szklanke z wods i napit sig. Jego
— JesteS starym, chorym wariatem iedzi
B 3 ‘ : — powiedziat do oj
CkoToAl ws_zystk’o,. €0 moge ci powiedzied. Jestes okrutny jal(z gici:-.
. Ale ]estels{ Juz stary i niedlugo odejdziesz
e Z s 0 ’ . . .y :
v al);. ficzyles juz pi¢? — zapytat stary,

— Postaw szklanke na stole.

Dov postawil szklank
D st ; ¢ na stole i i
calej sﬂylo ingng 1 wszyscy uskoczyli awwggld{y e
— 1 tak bedzie ze wszystkim cze kit i
: k be kim, czego dotknie

ko;u. — powiedziat stary. — Nie wchod# tu nigdys:ri‘;;vceljFl 0(111:: pl(:;

ty tmée wrécisz do Diny albo dopéki Dina nie wréci do cie’bie pI?Ji

jeste vénc;zlc'zyzne;, Dpv. A teraz wyjdzcie stad i zamknijcie d'rzwie

g yszli; We_szh do glrpgxego pokoju. Drugi Doy wycige al

o owal PIwWo 1 postawit je przed nimi na stole. =
——, Ja tam zawsze méwilem, ze mam i
—Sin . 4 y milego tate —
v?aeédzxai z]irulﬁl Doy Szkoda tylko, ze jest Zgydem.c Mé lpbo-

g . vgﬂ; olnych przedstawieniach dobrego czamoksic;z'nikag—y

: wroclt si¢ do Izraela. — Jak cj si¢ podoba nasz sta kurwy‘

yn? — zapytal. i :

—_ zzkoda mi go — powiedzial Izrael,
., —. 4\e mnie go nie szkoda — powiedzial Dryo;
gdz?]a zona czgsto placze przez niego. — Otworzyli;ugtgDd(;‘z,;xrﬁ
ewczyna wesz_la do pokoju. — To jest moja Zona, Esther s
powxedzlil dD1'ug1 Dov. — A to méj brat, Dov, ¢ i
— Ludzie méwig o tobie, ze jestes zly — powiedziat
- - 2 - E
z_attzyw}m\.uqc sie przed. Dovem. — Ale ja si¢ ciesze, ze jestié tslﬁl:t

= diyc’xqgnda .do niego r'c;k¢ i on ujat ostroznie jej kruchg w]:

2 on.va— Clescz;;1 Sie, ze pomozesz nam — powiedziala :
"o v Czym cheesz, zebym wam pomdgl, Esther — a

Dov.‘ Sle('lzml cigzko na krzegle; koszule $ciagnat ierws sz Lok

trzyli na jego twarde, brazowe ramiona. i
— %‘g ctl;ocjimto' rybg, kIl)ov — powiedzial jego brat.

e estes rybakiem, nie ja — powiedzial, — N;
Eelr);?xge ryul(:, ]?ov. Przykro mi bardzo, ale nigdy ich nie cierpialgnlae
d:i 1;;11_ ;yl g'sledfzfe,lale musze mie¢ do nich wédke. Ale ty prze-'

ubisz pié, ie 16 ie ci
k) p nie réb tego. Spadnie ci z glowy cala masa
— Dov — powiedziat jego brat, — Czy ty wiesz ile zaro-
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bifem w tym roku? Dwa tysiace osiemset funtéw. A jest juz pra-
wie po sezonie. Nie wiem czy mi si¢ uda w tym roku zarobié
cztery tysigce. A wiesz ile zarobitem w zeslym roku? Jedenascie
tysiccy.
— Powiedzialem ci juz, ze nie jestem rybakiem — rzekl
Dov. — Moge sprébowaé ci poméc, ale nie mysle, zeby$ miat ze
mnie pocieche.

Drugi Dov podszedt do okna i odsunat firanke.

— Podejdz tutaj, Dov.

Podszedt do niego z butelka piwa w reku; opart si¢ o cia-
n¢ i natychmiast odsungt si¢ z powrotem — wszyscy widzieli
ciemng plame potu, ktéra pozostawilo jego cialo.

— Nie musze podziwiaé Ejlatu — powiedzial. — Bylem
tutaj juz w czterdziestym ésmym roku, kiedy Ejlat zostat zdobyty
przez naszych. — Napit si¢ iyk piwa; butelke odstawit na stét. —
Bylo nas dokladnie czternascie jeepéw.

— Spéjrz na ten samochdéd, Dov — powiedzial Drugi Dov.
= — To stary GMC — powiedzial. — Mieli§my takie w woj-
sku, -

— Ten samochéd nalezy do ludzi, ktérzy towia ryby, Dov —

powiedzial Drugi Dov. — To wiaénie oni zabierajg moje ryby i

moja forse. Ale oni nie przyjechali do Ejlatu dobrowolnie, tak

jak ja. Ich zestala tutaj policja. I oni znalezli tu sobie dobry job.

Maja motorowe lodzie i zgarniaja tyle ryb ile im si¢ podoba. I

mojg forse przy okazji. A teraz kupili sobie jeszcze ten samochéd

1 zarabiaja wiecej, niz im si¢ to $nilo po wiezieniach.

— To morze nalezy do wszystkich ludzi — powiedzial Dov.
— Nie mozna go ogrodzi¢ drutem kolczastym. Nic ci na to nie
Umiem poradzié.

— Ci ludzie cie znaja, Dov.

— Ale ja ich nie chce znaé.

— Ci ludzie cie znaja i boja sie ciebie.

— To niepotrzebne — powiedzial. — Nie musza sie wcale
baé. Ja im niczego nie zrobie.

— Ja myslalem...

— Ja wiem, co ty my$lale§ — powiedziat Dov. — Ty my-
§late, ze twdj brat przyjedzie i bedzie si¢ bi¢ za ciebie. Ale nic
2 tego nie bedzie. Mam prawie czterdzieéci lat. I teraz chce spo-
koju. I jeszcze jedna rzecz: jesli zrobie choéby najmniejsza awan-
ture — to zamkng mnie na pare lat do wiezienia. Pamietaj, ze zo-
stalem wypuszczony warunkowo. Ale jesli mi si¢ co§ zdarzy to
pdjde siedzie¢. Wystarczy, zebym potracit kogo§ na ulicy, albo
zeby sie¢ komu§ moja morda nie spodobata. — Wzigt od brata
butelke z piwem i wypit wszystko do dna. — Powiedz, jesli ci
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—

bede przeszkadza¢ w + s
Sl ym domu — powiedziat, — Lepiej péjde
— Nie — powiedziat Druoi
e ; gi Doy, — ted 3
o Milczat przez chwile potem zapytat: _J%;iesc l,]:mm braterp,
cesz mi poméc, Doy? ¢¢ naprawde nie
Podniést na niego zmeczone oczy.

— Zobacz t i i
e s en worek tam w kacie — powiedzial, — Yyi.

— Tak powiedziat Drugi Dov.

— To jest wszystko, co i
] : » €0 mam — powiedzial. — A j

f (11)\;73:;2 dllmiv (r;lzﬁce’zyé d(;E mnie. .Sprél?uj zy¢ inaczej niz j:egyijee;p
w krag $wiatla lampy? —Stl}\]’f;s; “{Yﬁ;@gqﬂ e pokoju;
Yozyt jej na ramionach swoje cigz'l?i: rggezoﬂga S s
Dov? Sp;;ibu] zy¢ inaczej, to wszystko., :

— Slyszalem, e tamci chca kupi¢ j i

o : pIC jeszcze 5dz
POWI'edZIaI’ Drugx Dov. — Wtedy bede n])égl spa]lf(c)111 aélodz_—.
1 wyjechaé z Ejlatu. et

o zrobisz tak — powiedzial Doy, Jestes miody i

tad swéj worek. — Gdzie bedziemy spaé, Doy?
Dmgi—Dg:I’yéliexR,l ezebbcti;zd.zieslz1 mégl spa¢ z ojcem — powiedzial
35 ; ¢dzie chyba lepiej, jesli péjdziesz spa¢ do
—Z tolfa i z Ether w jednym pokoju?
— ’{s:i:es moxrnl;I bratem — powiedziat.
— — rIzeki. — Jestem twoim sta i
tem, ktéry nie potrafi ci 5 S
S e o poméc. A teraz chciathbym spaé. Nie
— Dobrze.
Poszli do drugie j j
¥ go pokoju. Izrael
i dwa pledy dala im Esther.J e e
— To nam wystarcz iedzi
: W) y — powiedzial Doy, — jlaci
prawie vlg.zyscy Sp1a na ziemi. A ty nie idziesz sI;I;é,DW e
—, V¢ — powiedzial Drugi Dov. — Chciat Shiae r
samochéd 1.p01§chaé troc_hg z Esther na plaic.clbgd?lc:va;lii\:r“ﬂ,g’

moim oknem — powiedzial, — iaé twdj
Dovagda} i klucze: Czy moge Wz13¢ twoj samochéd?
AL obranoc — powiedzial. — Dobranoc, Esthe
. . . i 4 -
L é&le nie odpovned_zmi‘a. mu. Stala przez chwile nieruchomo
progu, potem odwrécila sie i odeszla, Uslyszeli warkot odjezdza-
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Jacego jeepa. Zgasili $wiatlo, ale nie spali jeszcze. — Ani Izrael,
ani Dov.

— Znéw ta posadzka — powiedziat Dov. — Wczoraj w
nocy patrzylem na nig a dzisiaj musze leze¢ na niej.

— Nie myél o tym — powiedziat Izrael.

— Szkoda, ze nie mamy jakich§ proszkéw na sen — po-
wiedzial Dov. — Znéw nie bede mégt spaé. Kiedy Dina byla ze
mng, nie potrzebowatem proszkéw. — Unidst si¢ na fokciach. —
Czy wiesz, ze czasem zasypialem na niej a ona bata si¢ mnie bu-
dzi¢ i lezala bez snu przez pét nocy, i czekata, dopdki nie zasne
na dobre.

Izrael nie odpowiedzial. Lezeli w ciemnosciach nastuchujac
wlasnych oddechéw. Za $ciang modlit si¢ monotonnie ojciec Dova.

— Przestar si¢ modlié — krzyknat nagle Dov. Uderzyl pie-
$cig w §ciane raz i drugi. — Daj innym spaé, jesli juz sam nie
Potrzebujesz snu.

Uslyszeli kroki starca idacego wolno korytarzem. Dov wstal
z ziemi i chwyciwszy krzeslo uniést je do géry a Izrael uczepit
Si¢ jego rgk. Potem stary wszedt do pokoju i wyciagnal w kierun-

Dova swoja reke opleciong do ramienia rzemieniem.

— Mogibym ustuchaé ciebie, synu — powiedzial starczym,
wysokim glosem gdyby$ byl mezczyzna. Ale nie jeste§ nim. Nie
Wiem, czego ci brakuje ale chyba brakuje ci czego$ jesli opuscita
cie zona. Jedli bedziesz chcial czego$ w tym domu ode mnie, albo
od twojego brata, to pro§, ale nie rozkazuj.

Wyszedt cicho zamkngwszy drzwi poza soba.

. Drugi Dov jechal powoli; teraz bylo juz ciemne mimo ksie-
zyca idacego nad kwadratowymi szczytami gér — pustynia lezala
Powalona w mroku, w ciszy, bez §wiatla i bez dZwicku; a mimo
to czuli jej zapach, jej gorgco stale plyngce ku nim kiedy prze-
bijali sie przez niewidoczne, stale nastepujace po sobie $ciany go-
raca. Jechal w kierunku plazy zjezdzajac na prawa strone troche
zbyt ostro i nieporadnie — wtedy, kiedy nadjezdzaly samochody
Z przeciwka.

— Chcesz jeszcze troche poplywaé, Dov? — zapytala
Esther.

Odwrécit ku niej glowe i zdawalo mu sie, ze widzi w ciem-
nodci jej profil; wysokie czoto, krétki, prosty nos i mocna szyje.

— Nie — powiedzial. — Woecale tego nie chcg. — Cazy
méwitem co§ o plywaniu, Esther?

— Dov — powiedziala. — Robile§ to juz ze mng dzisiaj
dwa razy. Prosze cie, nie, Dov.
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? II:rzygarnal ja do siebie znéw zjezdzajac prawymi kolami w
piasek. .

— Robiltem to? — powiedzial. — Rzeczywicie? Mam zla
pamie¢, Esther. Jak wszyscy, ktérzy pracuja zbyt ciezko.

— Nie — powiedziala, —_ Nie moge juz wiecej, Dov.

— Nie wiesz, co mozesz, a czego nie mozesz — powiedzial,
— Musisz najpierw sprébowag.

Kolo lotniska skrecit 7 gléwnej drogi i pojechat w lewo. Jeep
podskakiwat teraz na wybojach i Esther chwycifa sie jego ramie-
nia.

— Nie — powiedziat, — Poléz glowe na moich kolanach,
I obejmij mnie, Esther.

— Tak — powiedziata. Objeta go za szyje i przytulita sie do
niego, nawet teraz, w ciemnosci wstydzita siec — nie czul juz za-
pachu morza; czut tylko zapach jej skéry tagodny i silny jak za
pach chleba i czul jej oddech na swojej szyi: goracy i czysty
jak u dziecka. I nie mégl juz jechaé dalej: zatrzymat w6z, wysko-
czyl na ziemie i wyciagnat ku niej reke.

— ChodZ — powiedzial.

— Tu sg ludzie, Dov.

— Nie potrzebujesz si¢ ich wstydzié, Esther — powiedziatl,
— Jestes tadna i czysta, i pachniesz jak chleb.

Uklgkt i ona uklekla a potem potozyt sie kolo niej na pia-
sku i $ciagnat z niej sukienke a potem kostium kapielowy.

— Ty jeste$ jak zwierze, Dov — powiedziala. To tylko
przypadek, ze umiesz méwic ; czytaC. I ze masz dobre serce, Ale
naprawde jeste§ zwierzeciem.

— Ale ty jestes mojg zonga, Esther — powiedzial. — T ja
ci¢ kocham. Czy naprawde duzo jest mezczyzn ktérzy kochajg
swoje zony? Pomysl o tym, Esther.

Marek HEASKO

" El Norte”

i ¢ sie? Byé zZlym? — Antoni nie jest pewien.

%leishzy(cjakgzaw}s,zez)}yczy tez przygod’a? — Antqm li.lf ma czais:
si¢ zastanawiaé. Walczy bowiem. Wiasnie postawit ofnierz wi
tréwki. Symbolicznie. Céz bowiem z tego ze chr9m nll-jlll ;Jzy]tc,
skoro Iydki gote a sombrero, wezoraj zaledwie kupxom;ik orte
z glowy mu zerwal i niczym latawiec uniést nad Pacyfik.

= l a! . - . -

Ziargr}:l:ae;iasku wiciekly sie. Tak delikatne i migkkie pod
naciskiem bosej stopy — nagle. pokazaly ze;by.. Zgrzytaja kl ka\;;[],?..
Po gotych tydkach, poprzez kqpxelovye spodequ, w1§tr16w S ki
jaja si¢ w cialo tysigcem ostrych szpilek — niczym ko czas c.e 1;3;;
wielkanocnych biczownikéw z Taxco. Tyle ma szczgicia 2 =
Norte wieje przepisowo i idac E')okle}n, }ak krab ( ,’,,gdme 51t¢ tc;a.ac
Stie podzialy? Ani jednego nie wida¢ na plazy”), nas awh ja
do wiatru plecy i manewrujac cialem niczym zaglem, popychany
jes du. =
- ‘,i,%(ri’;g;m rozpostar} ramiona uleciatbym nad Pacgﬁk, ‘]a.kénfe-
wa lub to moje sombrero” — i nagle chce mu sig taficzy¢ éh pie-
waé. Ze raz jeszcze moze przezywaé takie uczucia, o ktéry ﬁz
niemal zapomniat w swoim pnl)(za’xclznpym, pr_zyzggxcc}i: na wszystkie

iki zapi zyciu amerykariskiego miesz :

Z iacl))lfitifc,hsydzi troske:.y]ak jeszcze’daleko do Pueblo?

Po dwugodzinnej, bezcelowej wedréwee W'zdluz plazy cxéacgii
nacej sie gdzie§ hen, w rozedrgana upaie’m‘, su}az,’dala,i zawr 3
Stwierdziwszy, ze mégtby tak maszerowaé i dziefi . ac1 13511 IN z:ge
najprawdopodobniej do nikad. I zaraz potem nad];lea chrtr)lur'
Smagnat biczem splecionym z kasajacych ziarenek, s:lzafa ¢ :
Przystonit niebieskie niebo, granatowy ocean, zlota plaze i tsaziarI
Zielone wzdtuz niej gaszcza. Zaryczal, zazgrzytal, za$wistat. .
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teraz tylko ta plaza wyczuwalna pod stopami i grozny pomruk
Pacyfiku z lewej strony $wiadcza, ze Antoni idzie jeszcze w do-
brym kierunku, Ze nie wciagnela go karuzela zywioléw, ze nie
zboczyl w okoliczne arbustos, kolczaste krzaki, ze nie wlazt w
labirynt grzaskich lagun i morskich zalewdw.

— Cholera!

Przeklefistwa polskie latwiej jako§ przychodza na usta niz
hiszpariskie czy angielskie. One i modlitwa sa ponoé ostatnimi
polskimi stowami ktére Polak-emigrant zapomina.

,,Pierwszy dzien wakacji, od roku planowanych — i pogode
diabli wzieli!” Antoni usituje sobie przypomnie¢ jak dtugo E!
Norte wieje. Moze tydzien? ,Cholera! Caramba! Hell!”’. Teraz
juz klnie na calego, we wszystkich jezykach. A piasek $wiszcze
przez szczerbate zeby wiatru, i $mieje sie z Antoniego, i popedza
go kolczastymi rézgami.

Po rybakach — (chudy jak szczapa, z broda konkwistadora
Pedro, tlusty ale w wodzie jak foka zgrabny Jose, maly Alehandro,
czarny Horhe... pelen sexu Pepe...) ktérzy w te wlasnie pore winni
wyplywaé na Pacyfik i zarzucaé sieci na wieczorny poléw (a na
plazy zebrana reszta ludnosci puebla — senory, senority, ninos,
z koszykami siatkami, roz§piewani, rozwrzeszczani, niecierpliwie
oczekujgcy daréw morza) — oczywiécie ani $ladu.

Po chmurach ptactwa: szarych i bialych czapkach, cierpliwie
wylapujacych w lagunach sardynki, po czarnych kormoranach,
rézowych flamingach, brazowych ibisach, po wszelkiego gatunku,
koloru i wielkosci mewach — w te wieczorna pore gesto obsia-
dujacych laguny i zalewy — oczywiécie ani $ladu.

I tylko on, Antonio, loco gringo, zwariowany cudzoziemiec,
popedzany wiatrem, biczowany piaskiem, na przemian zly i szcze-
$liwy, glodny i syty.

,,Niczym hamsin na irackiej pustyni”, przypomina sobie i w
oczach staje mu famten piasek, tez do krwi gryzacy, tamto prag-
nienie i tamte czasy i tamci ludzie...

...Wsréd pierwszych chatup pueblo Antoni znalazt sie niespo-
dziewanie. Nagle jak gdyby mu skrzydta podcieto. Piasek przestat
siec, a wiatr popedzaé — powstrzymane przez bambusowe $ciany
domostw. ,,Gdybym szedt pod wiatr, upadtbym plackiem na zie-
mi¢”, za$mial si¢ wspominajac (dla odmiany) péinocna Szkocje,
gdzie niejeden raz w ten sposéb, nosem utykajac w ziemi, do-
wiadywal sie ze jest juz wérdd chronigcych go od wiatru , beczek
$miechu”.

Po omacku, zapadly bowiem ciemnosci, obijajac bose stopy na
kamieniach, dotart do obejscia Amado Castillejos.

..Rok temu, wiéczac si¢ po potudniowym Meksyku, Antoni
zupelnie przypadkowo natkngt si¢ na to rybackie pueblo, stusz-
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nie od wiatréw w nim wiejacych Ventosa nazwane, nad zatoks
Techuantepec przycupniete, od $wiata, gazet, polityki i sportu,
czarno-bialych probleméw, rozbrojenia i sputnikéw, cywilizacji i
turystéw — bambusowymi zerdziami prymitywu odgrodzone. Spe-
dzit w nim kilka dni, beztrosko bujajac sie w hamaku pozyczonym
od Amado, spijajac jego fequila, domowym sposobem z kaktuséw
pedzong, zartujac z gruba Rosa, zong Amado, i oblizujac sie po
przyrzadzanych przez nig thustych krewetkach i langustach, pieprz-
nym sosem podlanych. I malo nie zostal!

Senor Antonio juz odjezdza? — wesola geba Amado posmut-
niata.

— Deber! Musze! Urlop sie koriczy. Robota czeka.

— Senor... — Amado rozlozyl rece jak gdyby chcial objgé
nimi caly $wiat. Wielkim nosem pociagnat stony zapach Pacytiku i
u$miechnat sie szeroko:

— Trabajo? Robota??? Senor zostanie z nami a robota
sie znajdzie. Rybki bedziemy towié, fequila pié, kochaé sie (tu kle-
pnat Rose po tytku) i bedziemy szcze$liwi... A moze Senor jest
tam, w tej swojej Kanadzie szcze$liwy? — Tu Amado zmruzyt
j]:ldno czarne oko i oblizal grube wargi zaznaczone czarnym wasi-

em.

— Cholera na ciebie Amado! Nie kus... Caramba! Na przy-
szly rok przyjade do was na dluzej, a wéwczas zobaczymy... Poga-
damy, napijemy sie, pokochamy... §i?2?

— Si Senor Antonio! Vas con Dios!

...Karbidowa lampa, bujajaca sie pod pulapem, oswictlala
tylko sam $rodek izby, na $cianach z bambusowych zerdzi kiadac
ruchome, z El Norte roztaficzone cienie. Czarne klepisko, koslawy
stél, podwéjny hamak, gliniane palenisko, drewniane skrzynie z
butelkami oranzady, worki z grochem, blaszanki z nafta, kieby
zwinietych sieci, peki zi6t i suszonych ryb pod putapem.

— Buenas noches Senor Antonio! — Powitano go chdralnie.

— Buenas noches, — wyplut z ust piasek, przetarl z piaskv
oczy i wytrzepat piach z czupryny. Poczul sie u siebie w domu.

sty Amado ze swoja niemniej w ksztalty obfita Rosa prze-
lewali si¢ z hamaka zawieszonego miedzy dragami podtrzymuja-
cymi dach. Amado, na pét zwisajac nad klepiskiem gtaskat Rose
po grubej, owlosionej lydce, a ona wtloczona miedzy jego nogi
czochrala mu kudlate wlosy na glowie. Przy stole, w zawody
z karbidowa lampg, kiwal sie Santos Linas jak stare jabtko po-
marszczony Indianin z deszczowej dzungli nad Amazonks. Mial
brudng, potatang, niegdy§ amerykariska, khaki koszule i biale,
indiariskie portki, siegajace polowy muskularnych lydek. Glowe,
z indianiska przewigzal czerwong chustka. Przy palenisku krzatata
si¢ jego obwista w piersiach, chuda jak stara kokosza, bezimienna




68 ALEKSANDER GROBICKI

mujer, w krétkiej, czarnej spédnicy i czerwonej bluzce Wyszywanej
w iéhe. lmfaty. Czarne wlosy upieta w korong, by jej przy}
gotowaniu nie przeszkadzaly (normalnie bowiem plotta je w gruby
_warkoczz ozdobiony kolorows kokarda i tasiemkami). O obecnosci
ich cérki, Teresity, Swiadczyly tylko oczy blyszczace z mrocznego
kata i male ale szerokie, nie nawykle do obuwia stopy, krecace sie
w kregu §wiatta lampy. ¢

— Ale dmucha — stwierdzit Antoni, siadajac na krzeéle za
stolem. — Myslalem Ze juz nie dojde.

— El Norte! — rzeczowo wyjaénit Amado, gloénym klap-
sem spedzajac Rose z hamaka.

— Dlugo bedzie wial?

— Bég wie... Dzieni, dwa, tydzies...

— Carambal... Daj wiec co tequila na zalanie rozpaczy i co§
do zjedzenia na wypelnienie brzucha. Od potudnia nic nie jadtem.

Rosa podeszta do Antoniego wahadfowym ruchem niczym
nie podtrzymywanych, wielkich piersi. Nie byla stara. Zdawata
sobie bardzo dobrze sprawe z dziatania swoich obfitych ksztattéw
na zmysly mezczyzn. I nie zalowala im tej rozkoszy.

— Co Senor Antonio chce je§¢? — spytata, szczerzac zeby
pelne zlotych plomb. Sta¢ ja na nie bylo. Po dwéch poprzednich
mezach oddziedziczyla wystarczajgco by z trzecim, Amado, bez-
trosko bujaé si¢ w hamaku. — Camaron? Pescado? Cucarachas?
Langosta? — wyliczata, lubieznie udem ocierajgc si¢ o noge
Antoniego.

Machngt rekg jak gdyby chciat odpedzi¢ natretng muche. Byt
odny. W tej chwili miat ochotg nie na tlusta Meksykanke i jej
morskie frykasy ale na zwykly befsztyk podlany zimnym piwem.
Kompromisowo siggnat po swéj worek lezacy w kacie i wyciagnat
z niego puszke paréwek i pomidorowej zupy. Wetknagt je w pul-
chne dfonie Rosy.

— El carne? — spytala, ogladajac puszki.

— §i, si... Mieso, konserwy.

Roze$miala si¢ a za nia wszyscy inni. Nawet chuda mujer
spod pieca pokazala rzad zdrowych, bialych zebéw. Tylko czarne
oczy Teresity pozostaly wpatrzone w Antoniego. Nie wiele z niej
widzial w rozchybotanym $wietle lampy. Eadna... Mloda... Naj-
wyzej 16 lat... Przeniést wzrok na opustoszaly po Amado i Rosie
hamak. Nie bardzo sobie wyobrazat jak... Gdy z powrotem spojrzat
na Teresite zdalo mu sie, ze 'w jej czarnych, zlotymi Zylkami haf-
towanych oczach dojrzal blysk. Humoru? Ironii? A moze tylko
$wiatlo w nich sie odbilo?

Amado odnalazt zardzewialy klucz do konserw i poczat nim

niezgrabnie majstrowaé przy puszkach. Antoni odebral mu go,

/
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sam puszki otworzyl i postawil na stole. Rosa nie dotkneta ich
nawet. Smiata si¢ dalej. Cala twarza, calym podrygujacym cialem.

— Masz! Gotuj! — podsunat jej puszki.

Podskok piersi, brzucha, ud — i nic.

— Nie wiesz jak? Nie umiesz?... A Zeby was! (tym razem
juz po polsku). Dwudziesty wiek. Atomowa bomba, Sputniki,
austronauci, telewizja. A tutaj, w Ameryce, nie maja pojecia co
si¢ robi z paréwkami i zupa z konserw... — Eyknat kieliszek
tequila i sam podszed! do paleniska. Staly na nim czarne od sadzy
garnki, w ktérych gotowaly sie ryby i jakie$ inne, morzu tylko
znane przysmaki. Wybral pusty, z glinianego dzbana nalal wody
i w milczeniu, zly jak osa, zabral sie¢ do przyrzadzania kawaler-
skiej kolacji.

Amado, Rosa, Santos Linas i jego bezimienna mujer zagls-
dali mu ciekawie przez ramie, chichocgc i wymieniajac uwagi w
niezrozumialym dlaf indiariskim narzeczu. Tylko czarne oczy Te-
tesity pozostaly w kacie. Czul je na plecach, a w kregu $wiatla
widzial male, kwadratowe paluszki jej stép ruszajace si¢ nerwowo .
jak pazurki kota.

...W pél godziny pézniej, zaspokoiwszy gléd na pét suro-
wymi paréwkami i zbyt gesta zupa Antoni postawil teguila dla
mezczyzn a oranzade dla kobiet.

" (Gracias Senor — glos miala gardlowy. Pasowat do czarnych
ze zlotymi zyltkami, troche sko$nych oczéw. Reka ktérg wyciag-
nela po butelke byla ksztaltna, muskularna, ozdobiona dwiema zlo-
tymi bransoletami. Palce byly diugie, fapczywe. Twarz, ktéra sig
na chwile wylonita w krag $wiatla karbidowej lampy, byla okra-
gla, gladka, koloru brzoskwini. Skoéne oczy, wystajace kosci po-
liczkowe, ksztalt ust i brody méwily o pochodzeniu. Wypukle
piersi, wyraZnie rysujace sie pod biala w réznokolorowe kwiaty
haftowana bluzka, méwily o przeznaczeniu).

Chalupa trzesta sic od wiatru. Przez nieszczelne, bambu-
sowe $cianki sypal piasek. Tardczyl ogiefi na glinianym palenisku.
Kiwata sie lampa raz po raz o$wiatlajac ten czy 6w kat izby. Po
klepisku przebiegt wielki karaluch i dlugimi wasami ruszyt w stro-
ne Antoniego. Skrzydlami gwattownie zatrzepotat do Zerdzi za noge
przywigzany indyk. Warknela skulona pod stolem suka odpe-
dzajac dobierajacego sie do niej szczeniaka. Zagdakaly kokosze. .
Zatrzeszczaly bambusy. Ryknat za $ciang Pacyfik.

Zta noc, — stwierdzit Santos Linas, sypigc na dlod sél i
zlizujac ja przed lyknieciem kieliszka teguila. Jego mujer kucnela
na klepisku odstaniajac obwiste piersi i kosciste kolana. Teresita
po drugiej butelce oranzady (Gracias Senor!) przysunela sie do
stolu, w krag §wiatla, naprzeciw Antoniego. Usmiech Mona Lizy
bigkat sie na jej pelnych, naturalnie czerwonych wargach.
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— Zha noc, — powtérzyt Santos, éwiartk i
gryzajac It\}.’.quilaa— Noc nag:Zl! St

— Nie gadaj! — mruknal A jaj i
hamaku.N— oy vgywo}uj % :l mado, bujajacy sie z Rosa w

— Nagual? A to co? — zaj i i
e zainteresowal si¢ Antoni, rozlewa-

— Senor nie wie? — glos Teresity byl prowokui —
Nagual to ‘czlov.vie:k ktéry zaxgnienia sie tv}; Z\Zziefzc. it

Antoni zdziwit sie. — To wy tutaj tez w takich wierzycie?
U nas, w Eur.ople, wilkotakami ich zwano.

= TO_ nie tutejsze czary, Senor Antonio — wtracit Amado
wyraznie nie zadowolony z tematu rozmowy. — To z potudnia
znad Rio dos Mortes. My, Americanos, w takie przesady nie wie-’
rzymy.
; »Nosotros Americanos...” z ust oliwkowego Metysa nie umie-
Jacego operowal otwieraczem do konserw — symbolem XX-
wiecznej Ameryki! Antoni u$miechnat sie ale zaraz dostrzegl jak
palce Amado ulozyly sie w charakterystyczny znak, majacy strzec
go gd uroku. I przypomniat sobie SWoja starg nianie, ktéra czy-
tac i pisa¢ ledwie umiafa i ktéra taki sam znak robila na widok
zezowatego lub garbusa. A nalezala przecies do Europy. 1 jej bra-
tankowie i siostrzenice budowali nowe zycie w dalekiej , Hame-
ryce”. Ludzie (myslal) sa blizsi sobie niz o tym kolor skéry
Ac;g tgeograflcziill?o&plizynalcel:irllféé dlecgdujq. Nagual znad Rio dos

rtes % ak znad Renu lu i Z j i

wmzacji.c.z.y Wisly naleza do jednej cy-

— ...ljeden zamienig sie g 1}Ii'etoperza-wampira, inny w $winie,
W psa, w lamparta — ciggnela Teresita, nie zwazajac na
Amado. W takg noc jak dzisiaj §wiat nalezy do nagjz?al. Gg;ovtv?zg
wyje wsréd drzew i targa Scianami doméw, ludzie skupieni przy
ognisku drzg ze strachu... lub gdy fiesta rozpali krew w zytach
gdy muzyka i aguardiente zniewola mysl, nagual przyczaja sie w
mroku nocy i czeka: na dziecko opuszczone przez matke, na
mucch{:a samotnie wracajacg do domu, na chtopaka pod p;lmq
odsypiajacego tarice i pijafistwo.

_— O madre mia! — piskliwie wrzasneta Rosa, tulac sie do

meza. ,
— Databys spokéj muchacha. Nie pora dzisiaj na takie bajki
— strofowat Amado wysuwajac palce w kierunku Teresity.

Santos Linas w milczeniu kiwal sie na stotku, wpatrzony
W trzymany w dloni, pusty juz kieliszek. Jego mujer kiwata sie
na klepisku, wpatrzona w stojaca przed nia butelke oranzady.
Sk.rzyp.xai hamak pod roztrzesiona Rosa. Skrzypialy bambusowe
Scianki pod naporem EI Norte. Czarne, ztotem przetykane oczy.
Teresity bezustannie wpatrzone byly w Antoniego. Az mu bylo
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ghupio. Ladna — myslat — ale po co si¢ tak gapi? Ciekawie opo-
wiada, ale po co ludzi straszy?

— Senorita widziala naguala? — spytal.

Rosa przezegnala sic. Amado splungl. Santos Linas i jego
mujer przeniesli spojrzenia na cérke. Nawet okiem nie mrugnela:

— 8i, Senor Antonio. Widziatem... Byl kotem. Czait sie pod
drzwiami. Podstuchiwat co Enrique Leon opowiadat mi o mitosci.

— Mégt byé zwyklym kotem.

— No Senor. Kopnetam go i na drugi dzied mial siniaka
na udzie.

— Siniaka? Kot?

— Nie kot, Senor Antonio. Méj maz.

Antoniemu zdalo si¢ ze El Norte zawyl w tej chwili gloéniej
iz jeszcze wigksza wéciekloscia potrzasnat chatupg.

— ...Nastepnej nocy rzucitam w niego machetg. I od tego
czasu wiecej go juz nie widzialam.

— Bo wystraszeni caballeros przestali ci méwié o milosci.
Zaczeli cie unikaé. — Amado splunagl z obrzydzeniem.

Wiatr nagle ucicht.

— Senor Antonio ofiaruje mi jeszcze jedng oranzade? —
spytata Teresita.

Siggnat po stojace w paczce butelki i zobaczyt pchie. Sie-

iala mu na rece. Tusta, czarna pchta. Zdusit ja miedzy palcami.
— Czy wiecie jak powstala? — spytat zadowolony, zZe jest okazja
do zmiany tematu rozmowy.

— No Senor — odpowiedzieli.

Ponalewal tequila i otworzyl butelki oranzady. Atmosfere
trzeba bylo oczyicié z czaréw.

— Arka Noego poczela przeciekaé... Nie bylo ani chwili
do namystu ani czasu na reparacje. Z powodu glupiej dziury gro-
zita zagtada zycia na ziemi. ,Kto zatka te dziure otrzyma wszystko
czego zapragnie!” ryknal przerazony Noe. Spomiedzy ndg zwierzat
wypelzngt waz. Smignat rozdwojonym jezyczkiem, lypngt wypu-
klym okiem i dziure zatkal ogonem. Zycie na éwiecie zostalo ura-
towane. Ale gdy potop si¢ skoriczyt i arka osiadla na gérze Ara-
rat, waz zazadat od Noego dotrzymania obietnicy. ,,Czego cheesz?”,
niechetnie spytat patriarcha, zly, ze wéwczas tak pochopnie zobo-
wigzywat sie. ,,Tyle krwi ludzkiej ile bede w stanie wypi¢” za-
zadat waz, najprawdopodobniej prawnuk tego, ktéry skusit Ewe.
Noe rozezlit sie nie na zarty. Obietnica obietnica, ale bezczelno§é
gada nie mogla ujé¢ bezkarnie. Ztapal wiec weza za ogon i cisngl
80 w ogieni na ktérym wlasnie przygotowywat pierwsze po potopie
$niadanie. A gdy gad si¢ spalil nadleciat EI Norte i roznidst jego
popioly po calym $wiecie a z nich powstala pchta spijajaca do-
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woli krew ludzka, bowiem obietnica biblijnego patriarchy musiata
zostaé dotrzymana.

Towarzystwo zarechotato. Rozbujala w hamaku Rosa poka-
zala grubg lydke, po ktérej glosno klepnat ja rozbawiony Amado.
Santos Linas zakrztusit si¢ tequila a jego mujer zakryta dlofimi
twarz. Nawet Teresita u$miechneta sie rzedem bialych i ostrych
zabkéw.

— A Senor wie dlaczego wyjce w dzungli sa cale czarne,
ale’zadel_c majg goly i rézowy? — spytal Santos, nie chege pozo-
sta¢ dluznym gringosowi w ‘opowiadaniu zwierzecych historyjek.

Antoni dolat mu tequila, — Opowiadaj.

— Dobry Bég Tonacatecutil nudzit si¢. Dla roztywki wiec
postanowit sprawdzi¢ ktére ze zwierzat jest najglosniejsze. Wszy-
stkie stanely do konkursu liczagc na hojna nagrode. Lew ryknat
po krélewsku, leopard wydal glos jaki dzisiaj wydaje stalowa
pila przy krajaniu hebanowego drzewa, stofi zatrabit triumfalnie
przekonany ze zwyciezy. I koty prébowaly, i kujoty, i zaby na-
wet, Na koniec wystapita mata malpa. Otwarla paszcze i wydata
taki przerazliwy wrzask ze dobry Bég Tonacatecutil bez wahania
przyznal jej pierwsza nagrode. Zwierzeta byly tylko zazdrosne,
ale grzmot i blyskawica przyshichujace sic konkursowi byly zle,
Ma%a malpka stanowila dla nich konkurencje w obliczu Tonacate-
cutil. Postanowily wiec ukaraé jej zuchwalstwo, nauczyé posza-
nowania dla elementéw i daé do zrozumienia, ze nie ona ale
one s3 najglosniejsze na $wiecie. Grzmot rykngat a blyskawica ude-
rzyia. I malpka sczerniata w jej ogniu. Z wyjatkiem jednego tylko
miejsca — tytka na ktérym siedziata!

— Bueno Senor... Bueno! — wraz z innymi zawolal i
klepiac Indianina po kolanie. 2 ik

— A o lamparcie Senor Antonio styszal? — Amado tes mial

historyjk¢ do opowiedzenia i swéj pusty kieliszek do wypel-
nienia tequila. — W Tehuantepec Senor juz byt. Mujer i mucha-
chas obwieszone zlotymi dolarami widzial, wdzieki ich podziwiat
(tu Rosa stukneta go w bek az steknat), byt ofiarg ich ztosliwego
)&_yka a moze i ich temperamentu (tu odsunat si¢ od Rosy, uni-
l_ca;ag nastepnego, mocniejszego ciosu). Ale Senor pewno nie wie,
ze kiedy$, za dawnych, przed-konkwistadorskich czaséw zyli tam
Zapotecy, stawne, waleczne plemie. Jako poganie, przez poboz-
nych braciszkéw jeszcze nie owieceni, czcili lamparta. La iglesia
de la Santa Cruz, przez Dominikanéw na jednym ze wzgérz Te-
huaptepec wybudowany, stoi wlaénie na miejscu poganskiej §wig-
tyni, lampartowi po$wigconej. Zapotecy wierzyli, ze ten wielki,
centkowy kot potrafi czlowieka otumani¢ wyziewami zoladka.
Gdy chciat ztapaé ofiare otwierat tylko paszcze i odbijato mu sie
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z niej. Smréd musiat byé tak wielki, ze padala bez przytomnosci,
po czym juz bez klopotu lampart ja pozeral!

,yZapotecki nagual” pomyslat Antoni i spojrzat na teresite.
Ziewnela szeroko, wérdd ostrych zabkéw ukazujac drgajacy, czet-
wony jezyczek. Przypomniata mu Ze jest juz pézno. Ze nazajutrz
planuje pdjécie w teren, Na polowanie z aparatem filmowym.

— Buenas noches (wstal i przeciggnat sie). Dobranoc.

— Buenas noches Senor Antonio — odpowiedzieli chérem.

— ...i Senor pozwoli ze Santos Linas z rodzing przenocuje
dzisiaj w rancho Senora? Gdy wieje El Norte trudno by spali na
dworze — tlumaczyl Amado.

Oczy Teresity byly teraz zlote, szeroko rozwarte. Santos wy-
pit o jeden kieliszek za duzo i zasypial na stotku. Jego mujer nie
liczyta sie. Amado i Rosa byli zajeci soba. Antoni pomyslal o
hamaku. Ciggle nie bardzo sobie wyobrazat jak...

Rancho ktére za 50 centimos dziennie (cztery amerykariskie
centy) wynajmowat od Amado bylo buda o bambusowych $cian-
kach wzmocnionych gling i trzcinowym dachu wzmocnionym bam-
busowymi zerdziami. Skladalo si¢ z dwéch pomieszczern odgro-
dzonych cienkimi deskami. W jednym wisial hamak Antoniego
i kolorowe kalendarze ,,Coca-Cola”, z ktérych uémiechaly sie (po-
nad butelka) landrynkowe twarzyczki amerykanskich blondynek i
meksykanskich brunetek. W drugim stal potamany fryzjerski
fotel i wisialo popekane i popstrzone lustro. Tam to Amado pré-
bowal niegdy$ swojego wyuczonego w miescie fachu nim sie
przekonal, ze rybacy jego umiejetnosci nie potrzebuja, natomiast
Rosa potrzebuje trzeciego meza. I tam to Santos Linas rozlozyt
teraz swoja stomiana mate, zapalit cienka §wieczke i wraz z obwi-
sta w piersiach mujer i dzwieczaca bransoletami Teresita szykowat
sie do spania.

Antoni podstawil mu reszte fequila w butelce i oranzade
dla kobiet, po czym nago zwalit sic na hamak, pod plecy tylko
podktadajac wiatréwke by mu sznury na nich nie wycisnely
szachownicy. Panowal wilgotny upat. Rancho trzesto sie pod
naporem wichury. Po bambusowych $ciankach chlustal piasek.
Fopotato co$§ pod trzcinowym dachem, chrobotalo po katach, do-
bijalo sie do nieszczelnych okiennic, gwizdalo i skrobato pod

iami. Swieczka w sgsiednim pomieszczeniu zgasta. Umilkd
szept gloséw.

Nastapita przerwa.

— Antonio.,

Hamak zachybotal. Jeknela wichura. Zaskrzypialy sznury.

— Teresita...

..Rano Ventosa kapala sie w miekkich, ztotych promieniach
storica. Pacyfik byt idealnie gladki, bialym jezykiem fal zlizujac
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plaze, na ktérej wyroily sie miliony krabéw. El Norte zamilkt. Ule-
cial na poludnie, zabierajac ze sobg wspomnienia nocy.

Na $rodku zocallo, wiejskiego rynku, kobiety idace do miasta
by tam na mercado sprzeda¢ tyby — znalazly kota. Wielki, pre-
gowany zwierz szczerzacy biate kly i brazowymi $lepiami wpa-
trzony w m'e_bo — przyszpilony byt do ziemi fotograficznym trj-
nogiem. Ominely go Zegnajac si¢ i ukradkiem wyciagajac palce
rgk. Wiedzialy juz ze handel w tym dniu nie powiedzie sie. Wie-
dzialy ze poléw wieczorny przyniesie puste sieci.

Antoni na lagunach i zalewach miat pelne rece roboty w
.fotografowa.niu czapli, flamingéw, ibiséw, kormoranéw ucztu-
jacych na rybach wyrzuconych przez gniewny ocean. Wrécit do
pueblo popotudniu. Rzeczy swoje znalazt pod drzwiami rancho.
Amado byl na polowie. Rosa w miescie, Po Santor Linas, jego
mufer i Teresicie nie bylo §ladu, Gdy sig pytat — lo siento odpo-
wiadano nie patrzac mu w oczy. — Przepraszamy... Nic nie wie-
my... — Zarzucit wiec worek z rzeczami na plecy i ruszyt do
miasta. Dziesie¢ mil polnej drogi, w upale i kurzu. Gdy doszedt
— upil sie. W pierwszej z brzegu taberna.

W mieicie tez kupit nowy tréjnog fotograficzny. Co sie z
tamtym stalo nie dowiedziat sie nigdy. Ani co sie stalo z Tere-
sita.

Aleksander GROBICKI

Bohaterzy i jajka

Mineli$my juz Perth a za oknami ukazaly si¢ zalesione géry.
Chmurzyska, jak wata, wlokly sie¢ w dolinach a nad nimi ciemne
kopce szczytéw. Szlag mnie juz dawno trafit; bylo mi teraz
2upelnie obojetne czy zajade do Aberfeldy, czy do okupowanego
Zmigrodu. ...Jaka mi dadza kategorie i czy w przyszlej wojnic
zdolny bede do obierania ziemniakéw w razie pospolitego rusze-
bia... Czy kiedykolwiek bede jeszcze plywat i czy mnie zdegraduja.
Noga, jak flak, nie mogta nie$¢ ciezaru ciala, odcigzatem ja wiec
przez wspieranie si¢ na lasce. O jedno tylko dbalem — o to
bym nie czut bslu. Od roku juz chetnie wyrzeklbym sie wszel-
kich przyjemnosci ciala w zamian za wyzbycie si¢ bélu. Niestety
— nie dane mi bylo tego doznaé.

Na przeciwnym siedzeniu dobrana tréjka — ojciec i dwéch
synalkéw. Ojciec, oczywidcie oficer, bo gwiazda §wiecit na berecie,
a dwéch mlodych nic. Zwracali sie dof, jak do ojca.

— Panie poruczniku — pytat jeden — a czy ten szpital ma
polska obstuge?

— No, tak — odpowiadal ojciec-opiekun — przeciez pisze
»»Polski Szpital”.

Pytajacy tez trzymat laske miedzy nogami. Oszacowatbym
80 na 18-19 lat. Pochodzenie: zapewne ze wsi. Drugi siedziat
jako$ sztywno a zotnierski plaszcz az pekat na nim. Na pewno

vt w gipsowym plastrze od szyi az po tylek. Oficer-ojciec miat
Czarny bandaz na jednym oku.

— A kiedy bedziemy na miejscu, panie poruczniku? —
pytal drugi.

— Tego, moi drodzy chlopcy, sam nie wiem. Przecies tam
nigdy nie bylem.

Nizsze pagérki pstrokate byly w jaéniejsze plamy. Tylko w
lizszych plamkach rozpoznaé bylo mozna cigzarne welng owece.

e e e
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— Nikogo nie wida¢ by je pilnowal — komentowal ten
z lasks.

Potem wymienili miedzy soba szepty.

— Moze pan marynarz wie kiedy bedziemy na miejscu?
— zwrdcit sic do mnie porucznik.
= Miatem nieco informacyj prywatnie od tych, ktérzy tu juz

yli.
. — Powinni§my byé w Aberfeldy okolo 3-ciej. W tym cza-
sie i tylko raz na dobe czekaé¢ ma na chorych sanitarka.

— Pan marynarz tu dawno w Anglii? — zaciekawil sie
porucznik. (Nie rozrézniat Szkocji od Anglii).

— Ja od poczgtku — odpartem. Z walizki wyciagnatem
szklaneczke i butelke rumu. Napginiiem. — Prosze, ;;ymf gcz?ﬁku
— zaoferowalem mu. Troche udawal, ze sie krepuje, podejrzli-
wie badal nie zaciemnionym okiem, wreszcie powsachal, powie-
dziat ,,sto lat!” — i wychylit. Widzace oko zaszto mu tezka.
Zanieméwil. Kiedy odzyskat dech i mowe, podzigkowat a podzie-
kgwawszy, zapytal: — Co to, do jasnej cholery, bylo? chyba
§liwowica?

— Rum — poprawilem go.

. — Aby jak najpredzej do swoich... — westchnat jeden z
zolnierzy.

— Swoli, zawsze to swoi — przytaknal mu ojciec-porucznik.

Poczestowalem rumem i dwéch synalkéw. — Polknaé jak
wode, nie smakowaé — pouczatem. Obeszlo sie bez fez. Potknga-
lem tez i ja, a ze szlag dawno mnie trafil, stracitem cheé¢ do roz
mowy. Nic nie przeszkadzalo mi jednak w stuchaniu, Ten
usztywniony w gipsie zaczal si¢ krecié, krzywié twarz w bélu,
to znéw podrygiwaé jakby chcial zrzucié gipsowy pancerz. Po-
rucznik-ojciec wstal, pomdégt wsta¢ sztywnemu, uchylit mu plaszez
i przez mundur wymacal dolng krawedZ gipsu. Poruszal nim,
potrzasngt i jakby podZwignat do géry. Teraz lepiej. Juz tak nie
ugniata. Zolnierz ostroznie usadowil si¢c zndw.

— Tu nie tak, jak we Wloszech. Tu jest porzadek —
objasnial porucznik-ojciec. — Zauwazyliscie jak po wyladowa-
niu sanitarki czekaly na nas? Choé do angielskiego szpitala nie
bylo daleko a juz jakies kobietki w mundurach rozdawaly torebki
z kanapkami, czekoladami i papierosami.

— A jakie ladne i uprzejme pielegniarki! A jakie czy-

§ciutkie 16zeczka! — podjat ten sztywny.

— A pamietacie co si¢ nas pierwsze pytali? — wspominal
znéw porucznik.,

— A my nie rozumieli — wtracil ten z laska. — A pod

rgka przygotowany byt juz stownik. Taka tadna, jak aniotek,
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Angielka, palcem pokazuje: ,Movement of the bowels”. A po
polsku stato: ,,stolec”. Czyli pytanie bylo: — kiedy ostatni raz
srate$?

Rozesmiali si¢ wszyscy.

— Tak, tu to nie Wlochy — powtdrzyl raz jeszcze ojciec-
porucznik.

Wedlug danych mi informacji wkrétce powinniémy byli
byé u celu. Aberteldy. A potem jeszcze szmat lesna droga do
olbrzymiego zamczyska, w ktérym to znajdowal sie polski szpi-
tal. Na stacji patrolka brytyjska z opaskami na ramieniu wska-
zala mi do wyjscia. Z kolei ja kiwnalem glowa na tréjce —
sztywnego, kulawego i §lepego. Ciagneli wolno za mn3. Na razie
zadnej sanitarki nie widzialem. Krecito sie za to dwéch naszych
szarakéw. Obok dwie przysadziste dziewice z koszatkami. Byly-
nasze, bo uchwycilem stowa: ,,co on mysélat, frajerke sobie zna-
lazt? kaczki mu sie zachciato...”. Gdzie§ z zakretu z miasteczka,
rozchlapujac katuze, wjechala, brezentem kryta, ciezaréwka. Moto-
rem ustawita sie¢ w kierunku szosy wiodacej w las. Na bokack
miata biale kola a w nich czerwone krzyze. Dwéjka szarakéw
i dziewice od razu ruszyly. Przy pomocy laski poczlapatem i ja.
Znéw kiwnglem glowa na tréjce. Kto§ z wnetrza otworzyt tylna
klape. Zgrabnie wskoczyli dwaj szaracy. Przy pomocy wyciag-
nietych rgk wspiely sie dziewice, podajac wpierw koszatki i to-
botki. Utkwily w wejéciu. Trudno mi bylo zagladnaé do wnetrza
przez nieprzezroczyste rufy dziewic. W kazdym razie dochodzily
mnie piskliwe, choé niekoniecznie miode, pokrzykiwania. Nie
bylem pewny, ale wydawalo mi sie, ze slysze gdakanie kury i
trzepanie skrzydel. ,,Dlaczego si¢ pchaja?! — piszczal jeden glos.
— Uwazajcie przeciez, tu sa moje jajka — piszczat inny glosik.

tlocznego wnetrza ukazala sie wlascicielka glosu. Pchala sie
ku wyjéciu, by koszatke wystawi¢ poza ludzki tlok. Zwrécita sig
do dwéch dziewic, stojacych w wejéciu, jakby szukala u nich
Wyrozumienia. ,,To ja, prosze pan, musiala szofera prosié by
mnie na wie§ do farmera zawidzl. Przeciez wiedza panie jak
trudno dzi$ o jajko”. Czekalem przed spuszczong klapg az 3 panie
i koszatka rozstapia sie. Za mng tréjca — §lepy, sztywny i kulawy.
Wihasciciellea jaj, kolo pieédziesiatki, trzepnela loczkami spod
na bakier wlozonego kapelusika. Dobrze zakonserwowana. Puder
i szminka zrobily reszte. ,Na bezrybiu — w Scapa Flow —
kto wie?! Dobrze bym si¢ namyslit zanim bym odméwil jej
wdzigkéw”.

— U naszych nie ma ani dyscypliny, ani wychowania —
skrzeczal wcigz glosik.

— Ja mam dosyé tego. Nie wytrzymam. Zamelduje mezowi.
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W tej chwili bylo mi zupehnie obojetne czy mnie zdegra-
duja, czy kiedykolwiek bede jeszcze plywat i czy bede zdolny
do obierania ziemniakéw w razie pospolitego ruszenia. Unio-
slem lage. Zakrzywionym koficem zahaczylem o metalowy pret,
jak bosakiem. Zaparfem si¢ nogami o klape i jak taternik, przy
pomocy sznura, wkroczylem do sanitarki. Ciemnawo bylo pod
brezentem. Rozréznitem jednak sylwetki jeszeze dwéch pan z za-
kupami. Jeszcze jednego zolnierza z workiem pocztowym.  Znéw
— feraz juz na pewno — uslyszalem gdakanie i trzepotanie
skrzydel. Jedna z pad miata duzy i pickny bukiet kwiatéw.
Sanitarka rzeczywiscie byla pelna,

— Paqie szofer, panie szofer, niech pan rusza! — piszczat
zniecierpliwiony glosik. — Jak mozna tak pcha¢ ludzi? Prze.
ciez... Czy juz zupelnie nie ma szacunku? Jesli nie do kobiet,
to przynajmniej jako do zZon oficeréw. — Znany glosik pomsto-
wat dalej.

— No, prosze! A méwitam e mi rozbija. Na pewno co
najmniej jedno sie¢ sttuklo. Jak tu z naszymi ludZmi mozna?! Nie
mozna popuscié, bo im sie wydaje zaraz, ze Wszyscy sa réwni.

Motor zadrgal. Ruszyliémy. Przez tréjkatny otwér w bre-
zencie zobaczylem jeszcze stojgca bezradnie tréjce inwalidéw
— S$lepego, sztywnego i kulawego.

Wincenty CYGAN

—

Wiersze

SERIA TOWARZYSKA

1. PAPUGI

Papugi na pluszowych fotelach,
Gléwka w gléwke,

Dziobek w dziobek,

Piérka im sig Inig

I wcigi krecg ogonkiem.

— Chciatam byt niesmiertelna,
Tak, tak, nie przesadzam,

I zeby zawsze...

Na pluszowym fotelu,

Rgczka w rgczke,
Nosek w nosek.

— Pani tez? Czyi nie?
Smieré jest taka prozaiczna.
Powiedziatam u fryzjera:
»Wieczna ondulacja
Na calg wiecznosé
I zeby mi sig pidrka Isnity,
Bo przyjde stamtqd

_ I zazgdam zwrotu pieniedzy”.

Papugi na pluszowej kanapie
Z ogryzkiem papierosa
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W srebrnym ustniku,

Ze strzgpem mysli

Wsréd kolorowych pidrek,
Wypchane sobg

Az po czubek glowy

Az po ogonek.

— Prawda, pani Dziuniu,

Ja z panig...

Jaka pani?...

Moze jeszcze satatki,

Lub jajko w majonezie?

W Zyciu jest tez jak w jajku —
Z wierzchu bidlo,

W Srodku zétto,

A potem nic.

2. MONOLOG W PRZERWIE MIEDZY JEDNYM,

A DRUGIM TOASTEM

Nazywam si¢ pan Jan.
Dlaczego, nie wiem.

Kaidy jako$ sie nazywa.
Wolatbym zresztq Wincenty,
Albo Napoleon,

Ale nic juz nie poradze,
Moze mégtbym poradzié,
Wiszystko da sie naprawié,
Jesli ma sig pienigdze,

Wiee nazywam sig Jan

I pochodze stamtqd,

Skqd wszyscy pochodzimy,
Ale od pewnego czasu

To juz nie ma znaczenia

I nawet nasze dawne

,GOralu, czy ci nie zal”

Brzmi cokolwiek fatszywie.
Bo, po prawdzie, to mi nie 3al
I weale sig tego nie wstydze,
To znaczy, wstydzitem sie dawniej,
Ale teraz sobie powiedziatem:
»Janie, daj spokéj mrzonkom”
I od razu poczutem sig lepiej.

Wiec... wlasnie... sig nazywam...
Ale nie to jest wazne,

I pochodze... ale nie o tym
Chcialem tutaj méwié.
Chciatem tylko powiedzieé,
Ze jestem.

Po co jestem, nie wiem.
Jestem, bo bylem.

Bede, bo jestem.

Potem przestane byé.

Wtedy to juz naprawde
Bedzie wszystko jedno.
Prosze nie chrzgkaé,
Powiadam,

Bytem, wiec jestem

I péki jestem, panowie...
Prosze sig nie $miaé,

Bo wiem, do czego zdgiam.
Nie tak tatwo jest zmieni¢ skére,
Chociaz to podobno poplaca,
Weze tez zmieniajg skére,
Ale ja nie jestem wezem.
Nazywam si¢ pan Jan

I nie jestem wezem

I nie jestem wcale géralem

I niczego mi nie jest zal.

3. GAUDEAMUS IGITUR

Cieszmy sie wiec,

Bo zycie trwa niedtugo

I dlatego nie warto

Z takim bolem i tak na serio
Whijaé sobie szpilki.

Pijmy Coca-cole

I cieszmy sig!

Usmiech nie kosztuje cig nic.
Rozchylone wargi,

Zeby zwarte,

Przyjemny wyraz twarzy,
Tutaj wszystkim

Musi byé wesoto —
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Pijmy Coca-cole
I cieszmy sig!

Kiedy okret dobijat do portu,
Powiedzidlem: ,,Janie,

Ziemia obiecana”.

Wiasnie wtedy mewa...

Ale mniejsza o to.

Mewy takie muszq

Nawet w ziemi obiecane;.
Zdrowie mew!

Kiedy Jan pojechat tam

Na urlop,

Najpierw bylo mi nieswojo.
Bardzo stone

Jest morze Czerwone.

Czy mu tamta ziemia

Znbw zaspiewa?

Czy mu tamte kwiaty
Pachnieé bedg?

Czy wsréd syrenich splotéw
Tamtych drég

Nie zapomni,

Nie odrzuci

Ziemi obiecanej?

Ale Jan wrécit.

(Przybyto mu trzy funty).
Kupit dywan i krysztat

I twiartke wyborowej.
Przywitatam go w porcie,
Mewy rwaty sig z krzykiem,
Janie — méwitam — witaj!
Witaj w ziemi obiecanej!

Ziemia obiecana,

Coca-colg plyngca,

Niech ci ta ziemia $piewa,
Niechaj ci migkkq bedzie,

Niech ci lisciem dotym zasciele

Wizelkg pamigé o tamtej,
Zeby ci sig nie przyénita —
Bo na sny i uroki

TG T —
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Coca-cola nie pomaga.
Gaudeamus igitur!
Cieszmy sig wigc!

Toronto, 20. 10. 1963.
Danuta Irena BIENKOWSKA

ALUMNI

Gdy bedziemy kaznodziejami
z okrgglych ust jak O
puscimy pianke

dymek

smuge Starego testamentu
ofiare

struge krwi

Potem rece

zapalg sig nam zniczami
i bedziemy nimi machaé
w gestym mroku

az

cienie

bez rgk i skrzydet

o wyrainych twarzach
wyjdg z nocy

i napijg sie

u progu Swigtyni

wody

w nasze biate komze

gdy bedziemy przechodzié w biretach
bedg ludzie kladli jak groszaki

zy ‘

a gdy nam kazq nosi¢ ornaty i tonsury
narecza przyniesiemy skrzydet
wyrwiemy je drwalom

spod siekier

i przyprawimy je ludziom
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KILKA MYSLI

do tlustych fopatek

zeby sie wzbili od ziemi na metr
w nimb nieba

blizej miedzianych aniotéw

na dachu

terax czekamy

ze 2lozonymi palcami

w stallach pod $cianami
wieczni alumni

do tzy
prosba
cieniutka

tzo Sliczna
odpusé im
co cxynig

20 szumigca
bez bolu
pokaz im sie

tz0 wzieta pod mikroskop
zniknij

SWIATOWID

Wtedy miat male pozary nad glowg

ktére zamienialy sie w wierice ognia

I byt groiny obecny czterem Swiatom
tym z gliny i bursztynu nad Baltykiem

i tym ze zlota i miedzi na monetach Gotdw

Wzrokiem nie zbyt bliski i nie zbyt daleki
za ktorym stato sto ukosnych wykrzyknikéw
ludom ukrytym w puszczach na czétnach
przyblizajacych sie z prostotq do jego debu
wkiadat w koronie z lesnej kory

Lecz od tamtej pory jak duio si¢ zmienilo

chusteczki rzucane na Swiety dgb jak kwiaty
przy wieczornych ceremoniach i tasicach
ktére zakwitaly w krgg siejgc zapach lotosu
omszaly powigdty 1 kaidy renesans wiosny
zapowiada si¢ nowym cierpieniem

O Swiatowidzie boze jeleni médl sie za nami
ukrzyiowany litoscig z pejzaiu skreslony

po oplotkach tulajgcy sie z jedng

drugg traecig i czwartg twarzg

O. Wadaw T. CHABROWSKI O.S.P.

KILKA MYSLI

O #y zotolita
w kamieniu iytko pigkna.

Zawsze mySlatem

Ze rozumiet

to znaczy byé Zrenicg w Swietle oka
ze dotyk trwa w komérkach
zrzuconej skéry

Ze trwa pamigé wszystkich dotykéw.

Prawda. Tu i tu
2yjg odnowiciele.
W tym zwoju
kolczastych drutéw.

Zawsze mySlatem

ze bogom réwni

toczymy z whasnych palcéw Swiaty
pochyte, z wiecznym spadkiem rytmu,
odnowiciele, moze nawet stworcy.

A jednak — napominacie —
trzeba si¢ staté moralistg.

Chodzi za nami dalegoria bestii.
Duch nas poraza (niecodziennej) rzeczy.
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w igz}fku rozbeltanym jak rozbitek w moruu
Topi sig batwan, mieszczuch, dyktator, inzynier.

Ob{gleany morderca jest przeciez weigz 2 nami;
zabija go filantrop od nagich dziewczynek.

Czy przeczuwale$, wielki moralisto,

jaki babilon maksym nieczytanych runie,

nie tylko dzif, i wezoraj, bo taka jest wiecznosé,
Doskonalmy nasz jexyk, cel bywa sam w sobie.

Te smaglg twarz o grubej wardze w snach widuje.
izolowanej wizji podpieram jej czoto.

O jeszcze jeden gest wzbogacam repertuar marzes.

Tych, ktérzy ze snéw wyszli, wracam do ich #rédel.

ey

s

el i d
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Stoje na wielkiej wiezy Babel, pelen wrazes;
Ze mnq Juwenal, Ezop, Swift, Krasicki,

Ach, gdyby mieé arsenat nieniszczgeej broni.

Bogdan CZAYKOWSKI

Sacramento

Nie lisciem palm kokosowych,
nie pomarasiczg soczystg,

nie lotym piaskiem

nad rzeky, :

nie wodg

nie stosicem,

nie burzg...

Promieni monstrancji
nie szukaj

w arteriach

lifci i ulic...

Nie kaida meta

jest metg

SACRAMENTO
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Nie kaide
Swigtem
Swieto!

Nie po to zebys mySlat
o wodzie

i promieniu,

nie po to

sie naxywa

to miasto
,,acramento’
Moze dlatego tak sig nazywa
ze:

w niebo,

w ziemie

ognie Aeorojetu,

w ludzi mlodych
co za grubszg forse
przykrecajg,
rejestrujg,
promieniujg,
zaslepieni,
of$lepiajqc,
przemijajgc.
PrzeSwietleni!
Zakoticzeni!

Moze dlatego,

Ze sig gwiazdg
Supermarkety

w miasto rozlazly,
a w §lad za nimi
przymarketowi
¢wieréludzie
kolorowi.

Szynka pieczona

Z ananasem

i lody waniliowe

polane sosem czekoladowym,
a w czekoladzie wisnia!
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SACRAMENTO

A moze z witni
czekoladowej
sakramentalnie
wytrysnie

z: Swiat przemieni
jeden z promieni...

Ale kto powie ktdry?
Za ile godzin,

lat

€2y wiekéw?

Ale tymezasem

4z $pig bez sndw

i lepiej nie r6b nic

'bo i tak nic sig nie dowiesz,
i prosze...

nie podnos im powiek...

Pod powiekami,
pod powiekami
zamiast oczu
befsztyki.

To nie ich sny,

to twoje!

Te krzyki

to nie ich kryyki!

To krzyki ludzi czyli LUDZI,
bezsilne krzyki,

Burzq im domy

i wyciggajq

spod ndg chodwniki...

» — Naszym fabrykom
potrzebna przestrzes.

Po co ta mierzwa ludzka wrzeszczy?”

— »Bo w tej duielnicy
sami dzicy: -

murzyni

i meksykarczycy,

a@ c¢i co majq bide twarze
sg_bezrobotni

albo starzy...”

Wiec po co,

po co,

po co,

po co

te dzikie wrzaski
cichg nocg?

Po drugiej stronie miasta
fest bardzo grzecznie

t wesolym miasteczkiem
od lat jedynastu
kwitnie tam nowy

i kolorowy
uniwersytet.

W uniwersytecie
siedem tysiecy

i z tego pigé tysiecy
takich:
¢wiercioczlowieczych,
promienistych,
sakramentalnych,

luckies...

Ale ta reszta to dwa tysigce:
niewielu,

ale wielu.

Jest student Daniel

wiréd tych tysiecy

i smutny Hindus, Ulelu.

Aerojety, Supermarkety,
promienie wielokretne,
jak dtugo

moina 2y¢ w ten sposéb
w miescie

nazwanym ,,Sacramento’?

»Ani dnia dtuzej!”

wola Daniel

i niech sie stanie

co sig stanie!”

Ale nie drgnelo

zadne tetno

w miecie

nazwanym ,,Sacramento”!
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I znéw zadumat sie
bez celu
smutny Hindus, Ulelu...

El Cerrito 11 maja 1963 r.

Alicja IWANSKA

TOM XcCll BIBLIOTEKI " KULTURY

WE WEASNYCH OCZACH

ANTOLOGIA WSPOLCZESNEJ LITERATURY
SOWIECKIEJ

Atutor z vy -

Aleksander SOLZENICYN, Wiodimir MAKSIMOW, Alek-
sander JASZIN, Leonid STADNIUK, Fiodor ABRAMOW,
Borys DIAKOW, Leonid SIOMIN.

W tlumaczeniu Jézefa LOBODOWSKIEGO, Kazimierza
OKULICZA i Zdzistawa MIEOSZEWSKIEGO.

Str. 524 Cena egz. 24 F (35 sh., dol. 5,00)

TOM XCI BIBLIOTEKI “ KULTURY «
ABRAM TERC

LUBIMOW

Kapitalna groteska znanego juz naszym czytelnikom sowieckiego pisa-
rza, autora ksigzek ,,Sgd idzie” i »Opowiesci fantastyczne”, przettuma.
czonych na ponad dwadziescia jezykow.

Str. 128 Cena egz. 9 F (dol. 2,00; sh. 13/6)

Archiwum polit:;ezne

Zrédta polskiej drugorzednosci

Par¢ dni temu kto§ zapytal mnie uprzejmie:

— You are a foreigner, are you not?

— Yes. I am Polish.

Brwi mojego rozméwcy uniosty sie ku gérze.

— What do you mean?

Opanowatem nagla irytacje i wytlumaczylem co oznacza w
moim szczegélowym wypadku deklaratywne zdanie: ,,I am Po-
lish”.

Wracajac do domu w pustawym przedziale kolejki podziem-
nej rozwazylem 6w epizod i doszedtem do wniosku, ze méj roz-
méwca uslyszawszy, ze jestem Polakiem miat pele prawo zapy-
tac co nalezy przez to rozumieé.

Oswiadczenie ,I am English” jest deklaracjga jednoznaczna,
nie wymagajaca komentarza. Zaden Australijczyk, Kanadyjczyk
czy Nowozelandczyk, nawet gdyby byt pochodzenia angielskiego
nie powie o sobie: I am English. Zaden Szkot czy Irlandczyk ni-
gdy nie nazwie si¢ Anglikiem.

Stwierdzenie ,jestem Polakiem” jest dzi§ okreéleniem wielo-
znacznym i kry¢é moze bardzo réine treéci. Polakiem jest emi-
grant, ktéry Polski nie widziat od 25 lat, Polakiem jest urzednik
ambasady PRL, Polakami s3 ludzie o najréznorodniejszych pasz-
portach, zajmujacy najréznorodniejsze stanowiska w najdziwniej-
szych miejscach $wiata. Gentleman, ktéry méwi, ze jest Polakiem
moze by¢ dowédca brytyjskiego okretu wojennego, pilotem Paki-
staniskich Linii Lotniczych, dyrektorem panstwowego banku w
Chartumie, korespondentem ,Kultury” w Londynie, agentem ko-
munistycznym w Rio de Janeiro, farmerem w Kenii albo aparat-
czykiem w Kielcach.

Trudno opedzié sie od refleksji, czy okreélenie, ktére moze
kry¢ w sobie tak wiele réznych a nawet sprzecznych tresci — sa-
mo w sobie jeszcze co$ znaczy.

Wigc kto wiasciwie jest Polakiem? Czy termin ten ma jakié
sens poza czysta etnografig?
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»Polityka” zamiescita niedawno zyciorys Tadeusza Barciszew-
skiego. Urodzony w Poznaniu — jego ojciec pracowal u Cegiel-
s]ts)iegé). Siedmioro dzieci — wieczny problem jak wyzywié i jak
ubraé.

Ojciec Barciszewskiego wyemigrowat do zaboru rosyjskiego
i osiedlit si¢ w Lublinie. W chwili wybuchu pierwszej wojny $wia-
towej Tadeusz Barciszewski miat 17 lat. Jako obywatela pruskie-
go wiadze carskie wywiozly go w gigb Rosji. Tu zastata go rewo-
lucja. Barciszewski wstapit. do armii Budiennego i przejechal
konno w bitwach i potyczkach szlak ponad 7000 kilometréw. Wal-
czyt z Kornitowem i Kaledinem, z Wranglem i z Pilsudskim. A
dzi$§ w Ludowej Polsce z rozrzewnieniem wspomina swoja bojowa
przeszio$¢. Bije z niego ta sama kawaleryjska, utariska duma,
ktéra cechowala opowiadania moich starszych kuzynéw, ktérzy
walczyli po drugiej stronie frontu przeciwko Budiennemu.

Naréd nie sktada si¢ z socjalistéw, endekéw, konserwatystéw
czy ludowcéw — tylko w przyttaczajagcym procencie z ludzi bez-
partyjnych. W tzw. normalnych warunkach polityka narodu w
najogélniejszym tych stéw znaczeniu opiera si¢ na kilku bezspor-
nych punktach uznawanych przez wigkszos¢. Anglicy sa zwartym
narodem poniewaz wszystkie partie (z wyjatkiem komunistéw)
uznaja impoderabilia brytyjskiej polityki.

W naszych warunkach owych bezspornych punktéw odnie-
sienia jest zbyt malo by terminowi ,Polak” gwarantowaé¢ jedno-
znaczny sens. Polakiem jest gen. Anders i Polakiem jest marszatek
Spychalski. Lecz poglady tych panéw na imponderabilia polskiej
polityki s3 antagonistycznie sprzeczne. Obaj s3 wprawdzie za
utrzymaniem granicy na Odrze i Nysie lecz za utrzymaniem tej
granicy wypowiedzial si¢ réwniez gen. de Gaulle i wielu innych
nie polskich politykéw.

Kto$ powie, ze to jest przykiad wyjatkowy w swej kontrasto-
wosci. Tak niestety nie jest. Bardzo znaczny procent Polakéw w
kraju akceptuje nie tylko paristwowy charakter Polski Ludowej
lecz réwniez imponderabilia polskiej polityki w wydaniu komuni-
stycznym. Temu skrzydhlu opinii w kraju przywodzi grupa ,Ty-
godnika Powszechnego” i cala szkola ,neo-pozytywistow”.

Kazdego obserwatora zycia w kraju zdumiewa zdolno$¢ adap-
tacji spofeczenistwa. Ludzie posiadaja wyzsza zdolno$é przysto-
sowania si¢ do warunkéw niz jakikolwiek inny gatunek na tej
ziemi. Lecz za kazda adaptacje¢ placi si¢ pewna ceng.

W Polsce Ludowej — to co kiedy$ nazywalo si¢ polityka
narodowa, to co budzitlo namietne spory i polemiki, to za co
ludzie szli do brzeskich wiezieri lub uchodzili zagranice jak Witos
— jest dzi§ jakby anglikanskim kos$ciotem. To znaczy zostaty sto-
wa i rytuat a poza tym nikogo to nic nie obchodzi. Podobnie jest
na emigracji.

Jezeli polityki nie traktuje si¢ powaznie — niczego nie trak-
tuje si¢ powaznie. W zadnym narodzie nie istnieje taka przepasé
pomigdzy ,oficjalnoscia”, a ,prywatnoscia” — pomiedzy ,tym
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co na zewnatrz” a ,,tym co na wewnatrz”. W nas wszystkich tkwi
zaprawa 150 lat niewoli i poniewaz od upadku pierwszej Rzeczy-
pospolitej nigdy — w demokratycznym sensie tego stowa nie by-
liSmy sami soba — z upakarzajaca fatwoscig przystosowujemy
si¢ do sytuacji ,my” i ,,oni".

Z jednej strony zaprawa i zdolno$¢ adaptacji ulatwiaja prze-
trwanie — z drugiej strony utrudniaja mobilizacje i sprzeciw.
Jezeli kto$ nie rzadzi nami metodami Gestapo — jezeli opdr nie
mieéci si¢ w tradycyjnym schemacie (szabla, pistolety i las) —
wybieramy galicyjska formeg kolaboracji. Wiedenn wykpiwa sig
i oSmiesza ale wszyscy mu stluza. WskoczyliSmy w wiedenskie
buty zalezno$ci tak jakby$my nigdy nie byli niepodlegli. Trzeba
jednak obiektywnie stwierdzi¢, ze wiedenskie buty zaleznosci byty
tysiackrotnie wygodniejsze niz jucht sowiecki.

W prasie amerykanskiej, w literaturze i potliteraturze natra-
fia si¢ na setki pogardliwych wypowiedzi pod adresem wschod-
nich Europejczykéw. No East-Europeans — top people only —
mowi portier hotelowy do swego kolegi w jednej z powiesci
Chandlera. Byloby nie do pomy$lenia by jakikolwiek portier ho-
telowy w Ameryce powiedzial: No Scandinavians — top people
only. Takie powiedzenie po prostu nie miatoby sensu. Skandyna-
wow traktuje si¢ serio. Gen. Norstad jest Skandynawem —
Hammarskjold byt Skandynawem — to s3 fop people.

Naszych autoréw tlumacza na obce jezyki — na uniwersy-
tetach amerykarnskich roi si¢ od mniej lub bardziej wydarzonych
polskich slawistéw i sowietologéw — lecz my nie jesteSmy top
people. JesteSmy ,druga klasa” i nie ma co tego ukrywac.

»Nasza ojczyzna parafianszczyzna...” — pisze Stonimski w jed-
nym ze swoich pigknych wierszy. ,Przebi¢ si¢ przez mordercza
drugorzedno$¢ mego Srodowiska i wreszcie zaistnie¢” — wola
Gombrowicz. :

Wydawaloby si¢, ze w poréwnaniu z Szwecja czy Norwegia
nie jesteSmy ani parafianiszczyzng ani ,drugorzednoécia”. W
Niemczech Zachodnich o Norwegach nikt nie siyszal, a od pol-
skich nazwisk w katalogach firm wydawniczych az ¢émi sig¢ w
oczach.

W Ameryce mamy Zbigniewa Brzezinskiego, Waclawa Led-
nickiego, Czestawa Milosza. Jezeli to nie sa top people to kim s3
top people?

A jednak nie wydaje si¢ mozliwe, by Polak mégt zajaé sta-
nowisko Norstada czy Hammarskjolda. Dlaczego?

Nasza ,,mordercza drugorzednos$¢” — o ktérej méwi Gombro-
wicz — wywodzi si¢ z polityki. Dla zachodnich Europejczykéw i
Anglosaséw Europa wschodnia to sa gquick sands, lotne piaski,
gdzie co 15 lat wszystko si¢ zmienia.

W Polsce Ludowej sa réwnocze$nie honorowani méj kuzyn
Hubal-Dobrzaniski i p. Barciszewski. Dobrzariski walczyt przeciw-
ko Budiennemu a p. Barciszewski w armii Budiennego. Naréd
ktéry w swym Panteonie chce pomiescié¢ ksigdza Skorupke i Dzier-
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iyﬂ.skiego nig moze liczyé na zrozumienie u cudzoziemcéw. Ponie-
waz wywodzimy si¢ z ,lotnych piaskéw”, poniewaz nasza historia
jest lancuchem sprzecznoéci, poniewaz nie potrafiliémy od 150
lat .znaleié jednoznacznych punktéw zaczepienia dla naszej poli-
tyki — nawet najlepszych z nas nikt nie traktuje za top people.
Dla Anglika czy Amerykanina jesteSmy muddled — jeste$my ,za-
bataganieni” w nieuleczalny sposéb.

_Wéréd Polakéw obserwujemy znuzenie, niecheé i pogarde dla
p911tyki. Wsréd intelektualistéw panuje niemal ogélne przekona-
nie, ze polityka jest zajeciem dla pékinteligentéw. Nie warto jest
plsaé na tematy polityczne bo z tego i tak nic nie wyjdzie. Lepiej
jest albo uprawia¢ czysta literaturg, albo po$wigci¢ si¢ jednej z
dyscyplin naukowych. Polski intelektualista uwaza, ze od polity-
kgw x}aleiy odcigé¢ si¢ murem pogardliwego milczenia. Wedhug opi-
nii wielu, publicysta powracajacy wiecznie do zagadnien politycz-
nych. w gruncie rzeczy tylko szkodzi. Szkodzi bo prowokuje re-
presje.

- Nalezy obiektywnie stwierdzi¢, ze polityka biernego milcze-
nia uprawiana przez intelektualistéw przyniosta bardzo smutne
rezultaty. Wystarczy przeczyta¢ chocby artykut p. Andrzeja Wer-
blana w ,Nowych Drogach” pt. ,,0 socjologii krytycznej”.

W Polsce Ludowej intelektualisci, pisarze, i twércy tak na
polu kulturalnym jak naukowym nie sa top people poniewaz
nauke, literaturg i wszelka twérczo$é podporzadkowano ideologii.
Zaden pisarz, naukowiec, intelektualista nie moze pretendowaé do
statusu top people zagranica — bo zajmuje podrzedne stanowisko
spoleczne u siebie w domu, w kraju.

Ci sami intelektualisci, ktérymi komenderuje p. Werblan, apa-
ratczyk bez zadnego naukowego przygotowania — w wielu wy-
padkach uwazaja, ze antykomunizm nie licuje z postgpowoscia.

Ustr6j w ktérym o tak waznej i wrazliwej dyscyplinie jak so-
cjologia — szefa administracji panstwowej informuje wylgacznie
aparatczyk typu p. Werblana nie ma nic wspélnego z postepowo-
$cig. Dopdki ideologia bedzie krélowa nauk dopdty intelektuali-
sta polski nie wydobedzie si¢ z , drugorzednosci”.

Nasza ,,drugorzedno$¢” wywodzi si¢ z polityki i tylko poprzez
polityke moze byé przezwyciezona. Natomiast wielu intelektua-
listom wydaje si¢ ze od polityki mozna odwrdci¢ si¢ plecami i
na innej plaszczyznie osiagnac to, co jest mozliwe do osiggnigcia
tylko i wylacznie na ptaszczyznie politycznej.

Choéby$my mieli najlepszych potencjalnie pisarzy §wiata, naj-
lepszych w Europie socjologéw, historykéw, filozoféw — nie
wydobedziemy si¢ z ,,drugorzednos$ci”, ktéra przyttacza wszystko
co polskie — dopdki rzadzi¢ beda nasza kultura pékinteligenci
kalibru pp. Werblanéw, Bratnych i Wilhelmich.

Wielu Amerykanéw, Niemcéw, Anglikéw — uwaza, ze Polacy,
sg anarchiczni i wskutek tego dyktatura jest jedyna dla nas do-
stepna forma rzadu. Ci panowie sadzg, ze z wszystkich mozli-
wych dyktatur — dyktatura Gomutki reprezentuje najlepsza for-
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me rzadu na jaka zashugujemy. Trzeba mieszkaC na Zachodzie
éwieré stulecia, by w petni docenié zasieg tego typu pogladow.

Ludzie przynalezni do kategorii fop people nie musza Wywo-
dzi¢ sie z 30-milionowego narodu. Wystarczy kilka milionéw —
lecz trzeba mieé za soba tradycje¢ ustabilizowanych demokratycz-
nych rzadéw jak Szwedzi czy Duriczycy.

*

Oburzenie na Gombrowicza podzielane niestety w kraju i
przez nie-komunistéw z powodu jego czasowego pobytu w Berli-
nie — stanowi dobra ilustracje sukcesu komunistéow w pewnej
istotnej sprawie.

Kwestia niemiecka w ramach kazdej polskiej polityki bez
wzgledu na ideologie wybija si¢ na czolo. Komuniéci usituja (nie
bez powodzenia) skupi¢ spoleczeristwo w obronnym ,froncie
ludowym” antyniemieckim. Wedlug wykladni komunistycznej re-
wizjonizm, militaryzm (bezmata hitleryzm) uosabiaja Niemcy za-
chodnie. W NRD natomiast rewizjonizm jest poje¢ciem niezna-
nym.
Czy istotnie tak jest?

Kilku naszych znajomych Anglikéw, ktérzy prowadza interesy
z Niemcami Wschodnimi — opowiadato o ulotkach jakie rozsyta
Wschodnio-Niemieckie Biuro Planowania. Owe ulotki stanowia
kopie¢ memorandum opracowanego przez cytowane biuro wschod-
nio-niemieckie. Memorandum omawia szczegélowo projekt pol-
sko-niemieckiego zarzadu i administracji dla portu w Szczecinie.

Pewien Polak zamieszkaly stale w Londynie, blisko zwigzany
z brytyjskimi kotami przemystowymi — méwit mi (nie wiedzac
nic o owym wschodnio-niemieckim memorandum), ze styszat, iz
oplaty frachtowe z portéw wschodnio-niemieckich ulec maja w
niedalekiej przysztoéci znacznej obnizce. Warto zaznaczy¢, Zze
Niemcy wschodnie maja tylko jeden powazniejszy port — Ros-
tock ktérego potencjat przetadunkowy wynosi jedna trzecia po-
tencjatu portu w Szczecinie. Ulbricht i partyjni ekonomisci w
NRD stale podkre$laja, ze jedng z gléwnych przyczyn niedoma-
gani gospodarki eksportowej Niemiec wschodnich — jest brak
portéw. Niedomaga zaréwno wazny przemyst budowy okretéw
jak i organizacja eksportu — co z kolei uniemozliwia gospodarce
wschodnio-niemieckiej wydobyé si¢ z permanentnego kryzysu i
stangé¢ na wiasnych nogach.

W polityce zaréwno wschodniej jak i zachodniej roi si¢ od
plotek i ,tatarskich wieéci”. Z drugiej jednak strony i w polityce
obowigzuje zasada, ze nie ma dymu bez ognia. W ostatnich cza-
sach wiadomosci na temat Szczecina powtarzaja si¢ zbyt czgsto
by je mozna lekcewazyé. Od ludzi z kraju mamy potwierdzenie
tych informacji i ,memorandum szczeciriskie” wschodnio-nie-
mieckiego biura planowania — jest faktem a nie plotka.
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miec na warunkach rosyjskich poniewaz tego typu zjednoczenie
bytoby réwnoznaczne z sojuszem sowiecko-niemieckim. Istnieje-
my, dopoki sojusz sowiecko-niemiecki ogranicza si¢ do sojuszu
z p. Ulbrichtem. Dziert w ktérym Ulbrichta zastapi pro-sowiecki
przywédca zjednoczonych Niemiec bedzie najczarniejszym dniem
w naszych dziejach.

Jest jasne ponad wszelka watpliwo$¢, ze kazda ulbrichtow-
ska czy sowiecka koncepcja zjednoczenia Niemiec — musi by¢ z
definicji anty-polska.

Niezaleznie od sprawy zjednoczenia Niemiec — nalezy stwier-
dzié, ze rewizjonizm Ulbrichta ma zupemhie inny charakter niz re-
wizjonizm w Niemczech zachodnich. Nie wszyscy sojusznicy Fe-
deralnej Republiki s3 za zjednoczeniem Niemiec. Natomiast re-
wizjonizm nie moze liczy¢ na niczyje poparcie na Zachodzie.
Granica na Odrze i Nysie milczaco akceptowana jest przez wszy-
stkich. W konsekwencji zjednoczenie Niemiec na warunkach za-
chodnich oznaczaloby zjednoczenie po lini¢ Odry i Nysy ale nie
dalej.

Zupelnie inna jest sytuacja Ulbrichta. Ulbricht moze argu-
mentowaé¢ w Moskwie, ze jezeli NRD ma si¢ sta¢ réwnorzednym
partnerem Niemiec zachodnich — musi ulec wzmocnieniu zaréw-
no w sensie terytorialnym jak i gospodarczym. O ile rewizjonizm
zachodnio-niemiecki nie moze liczy¢ ani na zrozumienie ani na po-
parcie w stolicach wolnego $wiata — o tyle rewizjonizm w wyda-
niu p. Ulbrichta liczyé moze na poparcie Moskwy i brak sprze-
ciwu ze strony oficjalnej Warszawy. )

W moim przekonaniu Sowiety z czasem beda musialy po-
wzigé decyzje w sprawie NRD. Niemcy wschodnie trzeba bedzie
albo wydatnie powigkszy¢ albo zlikwidowac. Likwidacja oznaczac
by musiata znalezienie formuly, ktéra chronigc twarz Moskwy
otwieralaby mozliwo$é zjednoczenia Niemiec pod egida Zachodu.
Moment w ktérym napigcie pomiedzy Moskwa a Pekinem przy-
bratoby kryzysowy charakter — nadawalby si¢ znakomicie do wy-
suniecia tego typu propozycji. Niestety w wielu wpltywowych ko-
tach na Zachodzie panuje poglad, ze Sowietéw nie nalezy nacis-
kaé¢ w Europie, dopéki Moskwa nie zatatwi (po swej mysli) kon-
fliktu z Pekinem. Zwolennicy tego pogladu argumentuja, ze nacis-
kanie Sowietéw w takiej chwili byloby de facto popieraniem Chin.
Lecz czy zalatwienie sporu Moskwa-Pekin na warunkach wylgcz-

nie sowieckich i wspéldziatanie w tym kierunku lezy w naszym
interesie? Nie jestem tego pewny. To jest jednak temat odrgbny
ktéremu pos$wiecimy jeden z majblizszych artykuiéw.

Sprawa ewentualnego ,planu Z” ma nie tylko aspekt niemiec-
ki lecz i ukrainski. Wrécié do Lwowa moglibyémy tylko w poro-
zumieniu i za zgoda niepodlegtych wiadz ukrainskich. Czy wow-
czas — jak proponowat kiedy$ Lobodowski — doszioby do utwo-
rzenia ukrairisko-polskiego kondominium, czy umowa przybrataby
jeszcze inna forme i charakter — w sumie jestem pewien, ze Po-
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Druga czgéé niniejszego artykutu stanowi tylko ilustracje cze-
§ci pierwszej, ktéra uwazam za istotniejsza.

Zrodiem naszej ,,drugorzednosci” jest polityka od ktérej naj-
chetniej odwracamy si¢ plecami zadawalajac si¢ patriotyzmem.
Popemialiémy w przesziosci i popelmiamy nadal setki bledéw po-
niewaz poziom naszego myslenia politycznego jest dysproporcjo-
nalnie niski do naszych osiaggni¢é na innych polach.

Nar6d wysoko patriotyczny produkuje bohateréw, lecz nie
mezéw stanu. Trafiaja sig oczywiScie talenty polityczne, lecz w
przecigciu mezowie stanu odzwierciadlaja poziom ogélny. Istnieje
przepas$¢ pomigdzy Gomutka czy Werblanem a Parandowskim
czy Morstinem. Lecz przepasé istnieje tylko w sferze intelektual-
nej, nie w poziomach myslenia politycznego.

Ow niski poziom mys$li politycznej utrudnia nam niemal
od dwoch stuleci zorganizowanie sobie miejsca pod storicem.

Fakt, ze wypadio nam zyé w trudnej geopolitycznie sytuacji —
nakiada na nas dodatkowy obowiazek w tej dziedzinie. Sadzg, ze
Finowie i w naszej sytuacji byliby Finlandia — natomiast my,
w sytuacji Finéw, bylibySmy tylko ,Finlandia Ludowa”.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

CIOS

Smieré przedwezesna jest czymé w ludzkim wymiarze nie tylko tragicz-
nym lecz i niesprawiedliwym. Gdyby Winston Churchill umart w 45 roku

zycia nikt o nim by dzi$ nie pamietat. W dniu wybuchu drugiej wojny $wia-
towej Churchill liczyt sobie dokladnie o 20 lat wigcej niz prezydent Kennedy
gdy ginat z reki zamachowca. Okres wielkosci zaczal si¢ dla Churchilla gdy
mingt 65 rok zycia. Kennedy musial odej$¢é majac lat 45. Byl prezydentem
Stanéw Zjednoczonych zaledwie trzy lata. Mogt liczyé na nowa kadencje
rzadéw w Bialym Domu, gdyz jego powtérny wybdr byt sprawa przesadzona.
Przez owe lata mogl zrealizowaé w znacznym procencie swe wielkie projekty
i zapewni¢ sobie jedno z najéwietniejszych miejsc w panteonie amerykan-
skich prezydentéw. Zycie obeszlo sie z nim okrutnie.

Nim niniejszy numer ,,Kultury” dotrze do rak naszych Czytelnikéw —
prasie Swiatowej i emigracyjnej ukaza sie dziesigtki artykuléw omawiajacych
ezczegotowo polityezna dziatalnosé prez. Kennedy’ego. W niniejszej notatce
cheiatbym podkreslic tylko jeden charakterystyczny rys jego wybitnego inte-

lektu.
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Gdy pisarze po diugich nocnych dyskusjach wracali do doméw po
zawalonych jeszcze gruzem ulicach Warszawy — o $wicie samochody Bez-
pieki zwozily Swiezo aresztowanych politycznych wiezniow (jest taka scena
u Milosza). Lecz wéréd ,,akuszeréw historii” panowal wowezas poglad, ze
trzeba przebrnaé co predzej przez nieuchronny poczatkowy koszmar rewo-
lucji. ,,M6j drogi” — zauwazy! w rozmowie ze mng jeden z bylych aku-
szeréw — ,,poréd zwykle jest bolesny i nigdy nie wyglada estetycznie”.

,Poréd” dla wielu byt bolesny a ,akuszerow™ wraz z dzieckiem wylano

z kapiela.
Stalin ukul znane okreslenie, ze pisarze sa ,inzynierami dusz”. Lecz

Gomulka jest mniej poetyczny i oSwiadezyl brutalnie, ze jemu ,,inzynie-
rowie dusz” nie sg potrzebni.

Stalin by} straszny, lecz unosit si¢ nad nim patos ponurej i krwawej
legendy. Gomutka jest uosobieniem malo-urzedniczej nudy i tepego przecigt-
niactwa. Jemu ,inzynierowie dusz” nie sa potrzebni — jemu wystarczajg
aparatczycy. .

Owo nieprawdopodobne lekcewazenie pisarzy i mniezrozumienie ich
przydatnosci jest jedng z zasadniczych cech gomultkizmu. Weimy dla przy-
kiadu klasyczny case Warikowicza. Wrécit do kraju i zaja! niezmiernie po-
zytywne stanowisko wobec Polski Ludowej. Jestem przekonany, ze jego ce-
lem bylo ukoronowanie eyklu ksiazek (ktory kiedy$ ochrzcilem mianem ,,Pa-
noramy polskiego losu™) — literackim portretem Polski Ludowej. Dla admi-
nistracji warszawskiej to byla wspaniala okazja. Mogli mie¢ na dwudziesto-
lecie Polski Ludowej dobra ksigzke, napisang przez gloénego pisarza, nie ko-
muniste, ksigzke, ktéra przelozona na obce jezyki mialaby ogromny walor
propagandowy. Warkowicz napisalby ,Sztafete” ludowa lepiej niz Mata-
chowski (,,Rzeczniepospolita”) — poniewaz géruje nad nim przeszo pol-
wiekowym doswiadczeniem wspélzycia z dyktatorami i cenzorami.

Poczatkowo wszystko zapowiadalo sie jak - najlepiej. Warkowiczowie
dostali mieszkanie na Pulawskiej a w ,,Za i Przeciw” co tydzien ukazywal
si¢ felicton Pana Melchiora zatytulowany kokieteryjnie: ,Przy Kominku™.
Felicton zdobila fotograficzna winieta przedstawiajaca sedziwego pisarza
na tle kominka w jego warszawskim mieszkaniu. Drukowal w ,Kierun-
kach” prawie stale. Idylla.

Z czasem zaczely ukazywaé sie artykuly Wankowicza w ,.Przekroju”,
wPrzegladzie Kulturalnym™, a pod koniec i w ,,Nowej Kulturze”. Waiko-
wicz nie pozostawal dlusny nowemu establishment i podkreslal w swych
artykulach umiar wladz ludowych w stosowaniu polityki silnej reki w
poréwnaniu z wyorderowanymi satrapami na Goledzinowie nieszczesnej Pol-
ski niepodleglej.

W sumie moina bylo przypuszczaé, ze autor ,Na Tropach Smetka™
zostal zaakceptowany. Az nagle wszystko zaczelo sie walié. Zlikwidowano
+Przeglad Kulturalny” i ,Nowa Kulture”. Odméwiono nowego wydania
+Monte Cassino”, o co bardzo usilnie zabiegal Wankowicz pragnaec wyko-
rzystaé dwudziestolecie PRL i zwigzany z tg rocznice zwickszony przydzial
papieru.

Okazuje si¢, ze powrét i deklaracje lojalnej wspétpracy w Polsce Lu-
dowej nie gwarantuja niczego. Nie gwarantuja nawet ,businessu” w sen-
sie handlowym. Pieknie wydane ,Monte Cassino (nawet przycigte przez
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o ksigzkach, sztukach, poematach, ktére krgza w odpisach eczy fotoko-
piach bez nadziei ujrzenia $wiatla dziennego w druku.

Gomutka nie potrzebuje ,inzynieréw dusz”. Jemu nie s3 nawet po-
trzebni ,Slusarze dusz”. Aparatezycy wystarczajz mu catkowicie. Gomutki
nikt nigdy nie przekona. Tow. Wiestaw cofnie si¢ tylko pod naporem fak-

téw dokonanych.

MALA RZECZ A ZASZCZYT

Prof. Bulas przystat mi kopie swego listu do Redaktora ,Kultury”
w ktérym otwarcie przyznaje sie do pomytki w swoim skadinad $wietnym
sfowniku. Pomytka dotyczy zwrotu ,,Trooping the Colour” o ezym pisalem
w listopadowej Kronice angielskiej w notatce pt. ,Idiomy™.

Sprawa jest godna podkreslenia nie z uwagi na minimalne przeocze-
nie dotyczace tylko jednej litery. Godny podkreilenia jest fakt, ze prof.
Bulas przyznat racje takiemu beznadziejnemu laikowi jak Londyriczyk. Na
taki gest zdobywaja si¢ tylko wielcy i znakomici uczeni.

Jest dostownie nie do pomyslenia, by w jakiejkolwiek sprawie jezyko-
wej przyznal mi stuszno$é red. Grydzewski lub kierownik ,Kacika Jezy-
kowego” w londynskim ,,Dzienniku Polskim”.

Filologiczny geniusz prof. Bulasa stanowil legende juz przed wojna
w Krakowie. Jego przyjaciele utrzymywali wéwczas, ze wlada 15 jezykami.

Prof. Bulas jest nie tylko znakomitym filologiem i archeologiem kla-
sycznym, lecz réwniez jest pierwszym czlowiekiem, ktéry przeméwil przez
radio w jezyku nowo-greckim. Grecja nie miala jeszeze w owych latach
wlasnej radiostacji lecz miala przyjaciela, ktéry opanowat doskonale nie
tylko klasyczny lecz i nowozytny jezyk grecki. Prof. Bulas wyglaszal po
nowogrecku odezyty przed mikrofonami radiostacji krakowskiej. Prelekcje
spotkaly sie w Grecji z entuzjastycznym przyjeciem. Rzad grecki w dowéd
uznania mianowal prof. Bulasa honorowym konsulem Grecji w Krakowie.

Geniusz filologiczny uratowal prof. Bulasowi zycie. Niemecy, ktérzy
z nabozenistwem odnosza sie do kazdego urzedowego dokumentu z piecze-
ciami -— uznali prof. Bulasa za czlonka korpusu konsularnego — co w

dalszych konsekwencjach umozliwito mu wydostaniu si¢ z kraju.

BIBLIOTEKA IMIENIA IGNACEGO DOMEYKI

Jak wynika ze sprawozdania ,Stowarzyszenia Biblioteka Polska im.
Ignacego Domeyki w Bueons Aires™ — stan ksiegozbioru na 1.5.63. wynosit
4.502 tomy. W poréwnaniu z rokiem ubieglym iloéé ksigzek zostala pod-
wojona. Biblioteka posiadala réwniez bogaty zbiér periodykéw biezacych
i dawnych.

W wyniku narad i dyskusji Zarzadu i kierownictwa Biblioteki wypra-
cowane zostaly zasady, w mysl ktérych bedzie sie odbywalo dalsze uzupelnia-
nie ksiggozbioru. Kompletowanie dotyczyé bedzie czterech zasadniczych dzie-
dzin: I. Polonica i Slavica Ibero-amerykarnskie i iberyjskie, a wige ksigzki
dotyczgce Polski i stowianszezyzny w jezykach hiszpaniskim i portugalskim,
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W oczach Londynu

Giéwna atrakcja pobytu w Anglii jest bliskoé¢ Paryza. Tak
mawialo si¢ do niedawna. Samoloty i Simenon, wsparte wszech-
stronng wymiang débr doczesnych, filmy i telewizja, sprawity
iz z uczuciem blizniaczej nudy patrzymy na angielskie krawaty
pod arkadami rue Rivoli i francuskie perfumy na High Street
w St. Albans. Bialoglowy angielskie, ktére ongi§ wyruszaty do
Paryza, szmuglujac przemys$lnie waluty na zakup nylonéw, nie
tylko nie korzystaja dzi§ z otwierajacych sie szeroko mozliwo-
$ci, ale, o zgrozo! ciceronuja znajomym Francuzkom rzucajg-
cym si¢ na kaszmiry i pantees na Oxford Street a koniak i per-
fumy kupuja na statku w drodze powrotnej z Hiszpanii.

Paryz przyblizyt si¢ i spowszedniat. Redaktor HKultury”,
opuszczajgcy dom, ogréd i pieska w Maisons-Laffitte, by odwie-
dzi¢ Mieroszewskiego w jego domu z ogrédkiem i pieskiem na
»Czyzyku” traci na podréz mniej czasu, energii i pieniedzy, niz
bohaterski delegat SPK zdazajacy z farmy indyczej pod Aber-
deenem na zjazd do Londynu. Aby nas podekscytowaé trzeba
przylecie¢ z plantacji gumy na Malajach albo herbaty na Cejlo-
nie — moéwi¢é o pogodzie w Etiopii lub wynikach spisu
ludnoéci w Sudanie. Fakt, ze Ewelina Zéttowska przyjechata z
Argentyny via Kanada, nie wywolal na nas wrazenia; drgne-
limy, gdy oznajmila, iz zawitala do nas na krétko przed (wy)
skokiem do Eskimoséw w Hudson Bay, z ktérymi zamierza spe-
dzi¢ $wieta.

Niefatwo, zwlaszcza w pojedynke poruszyé Londyn, przyby-
wajgc z sgsiedztwa tak banalnego jak Bruksela czy Monachium.
Pomaga akcja zespotowa, ,kupa, kupa, mosci panowie”. Pomaga
nowo$¢ nazwiska. Jest to zreszta pojecie wzgledne. Na literac-
kiej gietdzie londynskiej licza sie, jak w urzedzie lata wyshugi,
przykiadny udziat w galéwkach, dziesieciolecia prezesur i, w
ogdle, dziatalno§é¢ dodatkowa ,paraliteracka”, oszczedzajaca ado-
ratorom fatygi pozyczania nienapisanych ksiazek. Stowo druko-
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tacji publicznej pod koniec wieczoru w klimacie narzuconym
Przez poprzednikow.

Pobyt Brzgkowskiego zbiegt si¢ z ukonczeniem druku zbioru
pPodstawowych jego wypowiedzi krytycznych i teoretycznych o
poezji zebranych w tomie pt. ,Zycie w czasie”. Dwa ogloszone
W nim szkice: ,Czas poetycki” i ,Literatura antywaloréw” win-
ny by¢ lektura przymusowa nie tylko tych, ktérzy zaczynaja
pisa¢ wiersze, ale — i przede wszystkim — tych, ktérzy napisali
ich za duzo. Bednarczyk — kto wie czy nie podniecony konku-
rencja Gliwy '(— znakomity ,Samuel Tyszkiewicz” —) wydat
bardzo starannie zaréwno Brzekowskiego, jak i przektady Win-
czakiewicza — i najbardziej wychuchang , Lini¢ podziatu” Janty.

Na wieczorze autorskim zjawili sie tzw. ,,mlodzi” spragnieni
kontaktu ze starszymi kolegami, ktérzy ongi§ uprawiali szczegdl-
nie zaniedbang na Emigracji krytyke poetycka. Sprawa wiel-
kiej wagi, nie tylko ze wzgledu na panoszenie sie grafomaristwa.
Poeci mlodszych generacji, ktérzy wystartowali poza krajem,
marnujg si¢ z braku nietyle thuméw czytelnikéw czy shuchaczy
(tych brak i w kraju), ale fachowej krytyki opartej o teorig i
znajomos$¢é poezji anglosaskiej, na ktérej pozywce wyroéli. Spo-
teczno$é emigracyjna oswoila sie z nowoczesnym malarstwem,
rzezba, filmem i muzyka — na odcinku poezji i nowej powiesci,
od Joyce’a w gére, trwa jednak nadal przy starych konwencjach
i ,taryfie ulgowej” dla grafomanéw trojga pici.

Zygmunt FEawrynowicz z niedoktadnie pogrzebanej grupy
»Kontynenty”, przygodnie udzielajacy si¢ nowemu Smiejowskie-
mu ich wecieleniu, w szkicu pt. ,Odys w pulapce”, poréwnuje
sytuacje mtodych pisarzy do ,grupy alpinistow, ktérzy w pierw-

szym porywie miodego entuzjazmu, niepomni na trudnosci pig-
trzace si¢ przed nimi, wdarli si¢ na skalng $ciang i utkneli w
polowie”. Pisza, mimo gnebiacego ich poczucia ,kompletnej bez-
uzytecznosci, nieprzydatno$ci zwycigstwa, jak to si¢ dzieje z
wszystkimi zwycigstwami alpinistow”.

Ta rzec by si¢ chciato anty-,0Oda do mlodoéci” (ogloszona w
nrze 58-9 ,Kontynentéw” za pazdz.-listopad 1963) poprzedzona jest
zalobnym requiem na zgon literatury emigracyjnej. Eawrynowicz
wychodzi z dawno juz zbankrutowanego zalozenia, iz pisarz emi-
gracyjny tworzy¢ moze, dopoki nie wyczerpia si¢ ,zfoza pamig-
ciowe” z ,kraju pamigci”. ,Szklana $ciana” oddzielajaca go od
»Srodowiska tubylczego” uniemozliwia nawigzanie kontaktu, poz-
nanie ,kuliséw zycia lokalnego”. Na poparcie swych wywodéw
cytuje amerykanskiego krytyka Van Wyck Brooks’a, ktéry wys-
nut podobne wnioski, piszac o trudnosciach, z jakimi spotkat sig
Henry James po przeniesieniu do Europy. Anachronizm, przy-
ktad 7le wybrany. Mozna mu przeciwstawié¢ dziesiatki nazwisk
pisarzy, dobrowolnych emigrantéw — jak Conrad czy Laurence
Durell, albo emigrantéw przymusowych, jak Thomas Mann w
okresie tworzenia ,Dra Faustusa”. Opgtany Irlandia Joyce uciek
dobrowolnie z Martello Tower i wybrzezy Liffey, by pisaé o
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nich — byle gdzie. Iluz wybitn i :
> e. Z ych pisarzy, z Norwide
a nawet.l Andrzejewskim (a takze zle interpretowanynrln p?geszzla?

moéwi¢ o innej, znaczni ieiszei s . g
Ei 4 et el T o
twéx‘icezs}gé;n .;eih;miedslt{ aglrjawc.lziw;fl‘jirs’lﬁ Iiiice):t%r:s?y;jdz]::ﬁi%r)liojem
zjawiska. ,Miodzi”, majizcnyl eg?kr?f'zlgf)%ge v\vvi:l:j‘g i‘Slz' e
szania sweh utwCrdw. rozprascaia o o presgodsyen ;. i
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nopisy. Pisza pod naciskiem wewn wi —
’ ‘q poc trzne i

naJslz{IacherejszeJ_ pobuc{ki tworzen‘i;a. W)%;)\m:?:ysx'sz; w gscobi

brzekonanie o obojetnosci Przyjecia — ociggaja si¢ z publikacjg

warto”. Pies z kulawa noga nie doj i
, jrzy. Kilka konkret -
kladow: eksperymentalna proza Czerniawskiego, ,,Wierll‘}slghcgzizgl

Czemu nie ukazaty si iri
: ¢ dotad po miriamowsku zapowiad
brzedawnione przed pubhkach_,,Ryby na piasku”, dzli)é jtllz anrll;

Wian:em wstrzymane obioki.
W géry objete zatoki.
ola oszronione.
W kotach
ognie
przyémione. (,Wiersz cheiat byé").

Nie pisatby tak w Londyni
: ; ynie. A tam, ponoé, kaprysi t i
Izl::m‘urfg‘onyrl:;I ,,d9mem' nr X:ty, domem londyﬁskr;:ny. ‘W‘zill(xlilxll%c
€0 Maggiore, przystari ozdobiona jest napisem ,,Szczej
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Scie kryje si¢ zawsze na drugim brzegu” (La felicita sta sem-
pre all'altra riva”) — napisem krystalizujacym istotg i
stabosci ludzkiego niepokoju. Ze wszystkich débr ziem-
skich jezyk jest wilasnie najbardziej przeno$ny i podréiny,
Wbrew fatwemu mniemaniu o jego domowoéci i oparciu o zie-
mie. Jezyk ukrainski emigrantéw kanadyjskich z Winnipegun —
1 dzieci ich krewniakéw z Koszalina na Ziemiach Odzyskanych,
jest, byé moze, bogatszy od zywej mowy Kijowian z r. 1963.
Gombrowicz i Pankowski odnawiaja polszczyzne w dalekich od
wigkszych skupisk polskich ,miejscach postoju”. Nie w tym
rzecz!

Doswiadczenia Jerzego Sity, ktéry przeniést swéj warsztat
pisarski do kraju, nasuwajg dalsze refleksje. Pisze inaczej: uzyt-
kowo, to znéw niemal szyfrem. Nie pisze swobodnie, nie wypo-
wiada si¢ pelnym glosem. Bliskie mu, jak Poundowi, parafrazy
wierszy obcych, dobieranych z namystem, siedemnastowiecznie
przystrojonych, bardzo, bardzo gladkich. Kiedy bardziej byt soba?
Gdzie niegdysiejsze $niegi i chropawe tamance dawnych londyn-
skich wierszy?

Imaginacyjny wieczér autorski, na ktéry londyriscy ,mlo-
dzi” zdobyé si¢ jako$§ nie mogg, méglby przynie$é zaskakujace
nowoscia niespodzianki. Czerniawski przerzuca si¢ coraz chet-
niej na proz¢ w poszukiwaniu wiasnej stylizacji jezyka wspartej
na bardzo specyficznym, bo sarmacko-angielskim poczuciu hu-
moru. Taborski, oglaszajacy sporo w kraju, przestal, czy prze-
staje? wyzywac si¢ w satyrycznych wierszach nadajacych ton
zbiorkowi ,,Przestgpujac granicg”, wydanemu w r.uub. przez Wy-
dawnictwo Literackie w Krakowie. ,Szekspir” i na pewien spo-
sob szekspirowskie erotyki zastanawiaja bogactwem aluzji i wy-
my$lnych skretéw. I on jednak wydaje si¢ zatruty gombrowi-
czowskim (?) bakcylem ,niedopieszczenia”.

Czy nie jest to schorzenie natury ogélniejszej, narcdowej?
Fakt, ze niedoceniona jest Sprawa Polska, Ojczyzna, Emigracja,
»Pan Tadeusz”, Norwid, Wyspianiski — i Zbigniew Grabowski,
zre i nurtuje nas wszystkich, budzi po nocach, sktania do roz
mys$lan przy goleniu, czy aby i ja, X czy Y jestem dostatecznie
szanowany i ceniony. A tu jeszcze, a my$le o nadajacych ton
zyciu Emigracji ,starszych panach” i owych miodych, ciagle
miodych... — jakaz rozbiezno$¢ zainteresowan! Siedemdziesigt
czy osiemdziesiat lat przecigtych w wieku dojrzalym dwiema
imprezami wojennymi, wypelnionych po brzegi przeszto$ciag —
nie ma i jakze moze mie¢ punkty styczne z wedrowng i wielo-
jezyczng miodoscia nowych generacji.

W ostupieniu $ledzi¢ mozna bylo na tamach londyriskiego
»Dziennika Polskiego” polemike Poznariskiego z Morawskim o listy
obecno$ci MSZ-u sprzed czterdziestu czterech lat. Tu oczywista
gaffa. Nie Poznanski — ale konsul generalny dr Karol Poznariski.

I nie Morawski, ¢a ne dit rien, ale ambasador Kajetan Morawski,

z tych Morawskich, co to wiecie.
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My si¢ na tym znamy. A jesli pamig¢é zawodzi — pomoze
lista pracownikéw polskiej stuzby dyplomatycznej, z ktérej kart
wzbija si¢ splendor dawnych dni, gdy to bylo si¢ drugim se-
kretarzem placéwki w Bombaju albo b.o. zastgpcy attaché hand-
lowego w Kopenhadze. Biata emigracja rosyjska stata pod zna-
kiem gwardyjskich epoletéw, nasza schodzi ze Swiata w poszu-
mie piéropuszy MSZ-u. W tych warunkach do rozmiaréw symbolu
urasta grzeczno$ciowo przedawniony (kto by miesigce liczy}?)
obchéd 70-lecia urodzin wiaénie konsula Poznariskiego, prezesa
lub czionka zarzadéw kilkunastu jesli nie kilkudziesigciu organi-
zacji emigracyjnych, twoércy »Antokolu”, seniora i autorytetu, od
ktérego wiasny jego lokator z Hampsteadu, nieboszczyk Zygmunt
Nowakowski, rejtanstwa sie uczyt.

Byta to gala, jak z ,,Popiotu i diamentu”, wielka rewia przy-
ciasnych spodni sztuczkowych i za luznych komhierzykéw. Po-
§réd z géra setki bankietowych goéci o bliskiej jubilatowi prze-
cigtnej wieku, na tuziny liczyto si¢ ministrow peinomocnych,
konsuléw i radcéw, dowodzit Ambasador, blogostawit Infulat,
generatéw, jak w ,Panu Tadeuszu”, jubilatowa w sukni zielonej
jak ruta. Bielecki z Ciotkoszem, Olechnowicz jako reprezentant
polskiego Kijowa, Kukiel jako Kukiel, armia, marynarka, lot-
nictwo... ,Vivat xigze Adam, vivat Egzekutywa, vivant niektére
stany!”.

Bardzo bylo wytwornie mimo demokratycznego menu wy-
kaligrafowanego po polsku przez ,mate” Raczymnskie. ,,Czemu nie
po francusku?” — pyta ex-sekretarz ex-placéwki z Ameryki Po-

tudniowej. — ,Well... barszcz z kulebiakiem... Jak to ujaé po
francusku? ,Sarnina.. sarnina... Wyleciatlo mi z pamieci..” —
»Poulain” — rzuca kostycznie przez stét satyr borykajacy sig z

zylasta porcja. — ,Ach, rzeczywiscie, POULAIN — cztowiek w
tym Londynie najpotrzebniejszych stéw zapomina...”.

Pospieszny Gallup na sali wykazat, ze ,starsi panowie” orien-
tuja si¢ znacznie lepiej w zagadnieniach typu ,,z ktérych Markow-
skich” i datach wiasnych awanséw, niz w niedawnych wydarze-
niach literackich a Herling-Grudzinski, Haupt, Czuchnowski etc.
mieliby pelne prawo do ataku cierpieri z racji ,niedopieszcze-
nia”. Co innego Kajetan Morawski, Lednicki, ostatecznie Ros-
tworowski (jesli z ,tych” Rostworowskich). Sypiace sie ostatnio
pamigtniki i opracowania genealogiczne wiedz¢ t¢ poglebiaja,
wypehiajac zasadnicze luki. My tu sobie pokpiwamy a przyszie
pokolenia uczy¢ si¢ beda na Guentherze, Zbttowskiej, Lednic-
kim, , Tadeuszu Irteriskim”, na armoriale i kanoniczkach Konar-
skiego i zarysie dziejéw polskich kawaleréw maltariskich, na
ktéry z utesknieniem oczekujemy... Czy$Smy aby nie za wytwor-
ni? Larum, mos$ci panowie!

(m. 1. d.)
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Sprawy gospodarcze

Stagnacja Anglii

Sprébuje zaczaé ten szkic o sytuacji gospodarczej w Ang_lii. od
omdéwienia problemu, ktéry byt przeceniany przed wojna i jest
niedoceniany dzisiaj: problemu bogactw naturalnych. Péki dzia-
falno$é gospodarcza ograniczata sie w 80 czy wiecej pro.centach do
wyzywienia ludnosci, péty, oczywidcie, urodzajnosé kraju bylg bo-
gactwem numer jeden. Stad Egipt odgrywat w starozytnosci tak
ogromng role; stad Francja, najzyzniejszy kraj Zachodniej Europy,
gérowala nad wszystkimi sasiadami; stad Anglicy przez kilkaset
lat prébowali zatrzymaé pod réznymi pozorami jak najwiecej po-
Yaci zyznej ziemi francuskiej, bo ze swych moczaréw i moors
mogli wyzyé tylko marnie i Zle. Tym sie tez thumaczy nasze par-
cie ku Dnieprowi i dalej. Historiozofowie, zblizeni do Stronni-
ctwa Narodowego, lubig rozprawiaé o braku dalekowzrocznosci
Jagiellonéw, ktérzy poswiecili Prusy Ksiazece na rzecz Dzikich
Pél i Zadnieprza. Na owe czasy byla to polityka jedynie stuszna:
Prusy Ksiazece reprezentowaly niezmiernie malo, jako Zywno$é
i uredzajnosé, wiadanie Ukraina robito z Polski mocarstwo gospo-

arcze, a wiec i polityczne. Trwanie polskiego panowania ekono-
micznego na Ukrainie, pomimo rozbioréw, w duzej mierze th-
maczy fakt, ze miedzy kongresem wiedediskim a rokiem 1914 ni-
gdy nie spadliémy do poziomu plemienia, jak to stalo sie udziatem

zechéw, Slowakéw, Litwinéw, Lotyszéw i wielu innych, takze
ludéw batkariskich, pomimo ich nominalnej niepodleglosci. Bo-
gactwa rolne, przede wszystkim kresowe, w rekach Polakéw,
byly odpowiednikiem bankéw w rekach Rotszyldéw, ktére wias-
nie uczynily ze sprawy zydowskiej problem miedzynarodowy, a
nie lokalny, jak Ormian.

Artykut dyskusyjny.
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Otéz Anglia cierpi dzisiaj, kiedy wegiel stat si¢ juz nie atu-
tem, ale obcigzeniem, ale kula u nogi, na zdecydowany brak bo-
gactw naturalnych. Nadal nie moze si¢ wyzywi¢ z wlasnej gleby,
i zaradza tej sytuacji nie tylko importem Zywnoéci oraz bardzo
kosztownym subwencjonowaniem rodzimej produkcji rolnej, ale

, takze nizszym gatunkiem strawy, dozowanej tubylcom. Gdyby
! robotnikowi francuskiemu, a nawet niemieckiemu czy wioskiemu
daé tak zly chleb, tak zle migso, tak zle jarzyny, tak malo owo-
céw, tak malo wina, jak normalnie spozywa robotnik i white-
collar worker angielski, to by we Francji na pewno, a w Niem-
czech prawdopodobnie, wybuchta rewolucja. Czytalem kiedy$ pra-
ce jakiego$ profesora niemieckiego, ktérego nazwiska niestety nie
pamietam, o powodach kryzysu angielskiego: doszedt on do wnio-
sku, ze istotnym powodem jest staba wydajno$é robotnika angiel-
skiego, a te przypisywal brakowi witamin w pozywieniu angiel-
skim, skladajacym si¢ w wigkszoéci z konserw i ersatzéw.

Anglia ma bardzo zly klimat, szkodliwy dla zdrowia, klimat,
ktéry odbiera energie, dewitalizuje. Nigdzie sie nie widzi tylu ludzi
ospalych, apatycznych, co w Anglii. W przeciwiedstwie do innych
panistw Zachodniej Europy Anglia nie posiada najbardziej dyna-
) micznego dzisiaj przemystu, to znaczy turystyki. Sytuacje ratujg

' tylko do pewnego stopnia stosunki rodzinne: krewni z kolonii,
Kanady, Australii a takze Ameryki, przyjezdzaja do Anglii dla
odwiedzenia bliskich i znajomych, jest duzo wizyt businesso-
wych, wreszcie Anglicy zdotali zachowaé spory udzial w transpor-
towaniu Amerykanéw do Europy: wielu Amerykanéw, ktérzy
nle zatrzymuja sie w Anglii, lub spedzaja tam tylko dzied czy

’ dwa, przeplywa lub przelatuje Atlantyk statkami Cunarda lub
samolotami BOAC. Ale, pomimo stalego fastrygowania statystyk,
dpchody Anglii z turyzmu s3 mniejsze niz Szwajcarii czy Austrii,
nie méwigc o Whoszech czy Francji. Znowuz Anglicy, z wlasciwa
sobie niema dyscyplina, bez stowa, udajac, ze nic si¢ nie stalo, pré-
buja ratowa¢ sytuacje ofiarami z wlasnego poziomu zycia. Tak jak
caly kraj bez stowa godzi si¢ je§¢ Zle i pié jeszcze gorzej, tak

| Ang_licy ograniczyli powaznie swe wlasne wojaze zagranica, by za-

* pobiec zbyt wielkiemu ubytkowi dewiz. Zniknat juz lord, rzuca-
Jacy pieniedzmi: turysta angielski stal si¢ na kontynencie jednym
z najskromniejszych, najskapszych i najubozszych (oczywiscie nie

T biore zupehie pod uwage nedzarzy, ktérymi sa turyéci zza - Ze-

i : laznej Kurtyny, z wyjatkiem agitatoréw i wystannikéw oficjal-
{IYCh)- Ale dziura, wywotana bilansem turystycznym, staje sie

jedna z najdotkliwszych w angielskim bilansie platniczym, i co
roku pokrycie tego deficytu bedzie trudniejsze. Jak sie wiec dzi-
wi¢, ze Anglicy opézniaja jak moga przebicie tunelu pod Kana-

: :
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Niemiec, Ameryki i Japonii. Co roku handel ,imperialny” sie
kurczy, co roku reprezentuje mniejszy procent handlu $wiatowe-
80. Podobniez nowo-niepodlegle pafistwa arabskie i murzynskie
odwrécily sie od tradycyjnego dostawcy brytyjskiego, ktéry
ich juz nie zadowala, i otwieraja swe granice dla towaréw nie-
mieckich i wloskich (rzadziej francuskich, ale to wina Fran-
cuzéw). Handel z Széstka natomiast wzrasta, i dzisiaj Zachodnia
Europg, a w niej Wspélny Rynek, jest dla Anglii rynkiem zbytu
| R

Nie trzeba zreszta przeceniaé znaczenia uktadéw handlowych
i preferencyjnych, ani uméw Ottawskich, ani Wspélnego Rynku.
Péki istnieje handel nie-pafistwowy, péty decyduja o zakupach
gusty klienteli, a nie umowy handlowe. Kraje o monopolu handlu
zagranicznego, jak Polska, moga zmusié¢ ludno$¢ do kupowania
nedznych samochodéw sowieckich czy okropnego szampana krym-
skiego. Na Zachodzie jest to niemozliwe. Decyduje cena i gatunek,
a nie taka czy inna umowa handlowa. Kupiec jest na Zachodzie
silniejszy od polityki i od pafistwa. Gusty publicznosci angielskiej
i kupcy angielscy decyduja o kierunkach handlu angielskiego duzo
bardziej, niz wola pp. Macmillana czy Douglas-Home’a.

Anglia przezywa nie tylko kryzys handlu zagranicznego, ale
takze kryzys bilansu platniczego. Anglia przestala byé bankierem
Swiata, funt przestal by¢ waluta §wiatowa, Londysiska City prze-
stala by¢ schroniskiem i dystrybutorem kapitaléw. Anglia z wie-
rzyciela stata sie dtuznikiem. Jej zasoby kruszczu i dolaréw wy-
noszg okraglo miliard funtéw, jej zobowiazania zagraniczne (dtu-
gi wojenne, depozyty a vista krajéw Commowealthu i innych)
Wynoszg trzy razy tyle. Stad funt stal sie z waluty ,,murowane;j”
waluta niemal stale zagrozona, najbardziej narazona na Wstrzasy.
Od lat akcja kredytowa City ogranicza sie niemal wylacznie do
krajéw Commowealthu, a i to sigga cyfr skromnych, nie o wiele
co wiekszych od cyfry lokat zagranicznych malej Szwajcarii. Co
Wigcej, City londyriska stata sie bardzo mato przedsiebiorcza: ban-

erzy angielscy przewaznie nie pozyczaja zagranicy grosza bez
8Wwarancji skarbu, Treasury. Podobnie skurczyly sie obroty i zna-
czenie angielskich towarzystw ubezpieczeri. Swiatowy rynek pie-
nigzny juz nie koncentruje sie w Londynie: natomiast City zacho-
wala aparat kredytowy znacznie za wielki, zanadto rozbudowany,
ktéry stat sie cigzarem dla kraju i grozba dla staloéci waluty.

W dziedzinie przemystowej Anglia w 19-ym wieku korzysta-
fa z foréw, ktére sa normalnie przywilejem tego, kto pierwszy
startowal. Anglia pierwsza weszla na droge maszynizmu, ona byla
Wynalazcg maszyny parowej i najwigkszego triumfu techniki pa-
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rowej, parowozu. To z Anglii cata Euro a, péZniej Swi

sprowadzal parowozy: we Wioszech pierwsgy p[;rowélz C:rlzp::dl:f
kowany lokalnie, z je sie, ze w Livorno, zjawit sie do;;iero gdzies
kolo r_okp 1888 — do tej daty wszystkie lokomotywy Wiosi
zalzla}wmlx w Newqastle. Sekrety produkcji stali byly dhugo wias-
nodcia hutmkoyv Birmingham. Dysponujac najpotezniejszym prze-
mys}em, wiadajac najwicksza flotg handlowsg, kontrolujac handel
mu;c_izyna.rodowy, dysponujac najwigkszym aparatem bankowym
manipulujac z.iotg waluta wedtug swych potrzeb a nawet swych ka-
pryséw, Apgl{a byta w 19-tym wieku bliska omnipotencji. Awans,

z Wioch na Pétnoc, i nawet, via Simplon, do Francij

monopol transportu przez Alpy, i dzieki temy monoptloﬂr/liad%l;iil
Jest w stanie Sciggad haracz ze wszystkich krajéw, ktére cheg
Wykorzystaf: drogi Gotarda i Simplonu, te dwie wielkie osie Pét-
noc-Poludnie. Otz w skali Swiatowej to samo robita Anglia az
prawie do 1939 roku. Jej flota przewozila towary europejskie
przez siedem mérz do czterech kontynentéw. Poprzez sklady lon-
dyr-l.skle Ko.nt.ynent europejski sprowadzat towary kolonialne z
Azji, Afryki i Potudniowej Ameryki. Dwa razy zdawalo sie, ze
Hamburg zdota uszczkngé ten monopol posrednika, ze b;nk.i
frankfurck}e zrobia wylom w prymacie City, ze dymigca Ruhra
pokona’de]andy. Dwa razy, w ostatniej chwili, Anglicy zdotali
pokona¢ intruza i konkurenta — ale po to, by, w ciaggu niewiely
lat, owoce dwéch krwawych zmagan przefujarzyé bez walki. Rot-
terdam zastapit Londyn jako posrednik morski i handlowy. Nie
tylko Rubhra, ale takze Lotaryngia, zaglebie Leodium, zaklady Phil-
lipsa na holenderskiej réwninie Brabantu, fabryki v Winthertur
pod Ziirichem, Fiat 2 Turynu, Ansaldo z Genui, Montecattini z
Medl’olanu wyparly wyroby angielskie nie tylko z Europy, ale z

nkéw zamorskich, z dawnych rynkéw imperialnych,

. Nie ma sposobu cytowa¢ choch utamka sta Swi

czacych o kurczgniu si¢ roli Anglii w <):’iggu lat powgesnz!;,chs.w‘ggg-
starczy powiedzie, Ze w ciagu ostatnich 12 lat, a wiec Iat 123-
déw konserwatywnych, wzrost produkcji w Anglii wyrazat sie cy-
fra.péitorg do dwéch procent rocznie, W tym samym czasie w
krajach d21§1e1.szeg9 Wspélnego Rynku procent ten wynosit stale
cztery do pieciu, nieraz dochodzit do szegciu czy chwilowo i miej-
scami nawet o$miu. Stopa zyciowa byla zaraz po wojnie najwyzsza
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w Anglii — pomijajac kraje nie dotknicte przez wojne, jako to
Szwaijcarie i Szwecje. Drzisiaj ta angielska stopa zyciowa jest niz-
sza, niz w Niemczech, Francji, Belgii, Holandii, Danii; niewiele,
ale jednak jest nizsza. W tablicach ligowych europejskiej pro-
dukcji Anglia prawie wszedzie stracifa pierwsze miejsce. Jezeli
chodzi o stal, pierwsze miejsce w Europie zajmujg Niemcy, Angli-
¢y z trudem utrzymujg drugie (oczywiscie Ameryki i Sowietéw,
a takze Japonii nie uwzgledniam). Gdy chodzi o cement, tak
wazny jako wskaznik ruchu budowlanego, budowy drég, budowy
abryk niemniej niz mieszkasi, Anglia spadta na czwarte miejsce —
po Niemczech, Francji i nawet Wloszech. Jezeli chodzi o samo-
chody osobowe, to znowuz pierwsze miejsce maja Niemcy, a An-
glicy walcza o drugie z Francja, raz po raz zostajac w tyle. W
budowie statkéw, stocznie angielskie mialy dawniej monopol:
dzisiaj pierwsze miejsce na $wiecie zajmujg stocznie japonskie,
drugie niemieckie, Anglia figuruje dopiero na trzecim miejscu.

Jakie sa powody tego cofania sie, wprawdzie relatywnego,
ale bodajze na calym froncie? Cofania sie¢ tym dziwniejszego, ze
Przeciez obecna stagnacja angielska przypada na okres fenomenal-
nego rokwitu gospodarki $wiatowej. Miedzy obu wojnami Anglia
tez miala wielkie bolaczki gospodarcze: bezrobocie nigdy nie spa-
dalo ponizej miliona, wzrost dochodu narodowego wynosit zaled-
wie jeden do pélttora procent rocznie, funt zachwiat sic w 1931
roku. Na swoje usprawiedliwienie Anglicy mogli wéwczas przyta-
cza¢ niezbity fakt, ze okres 1929-39 byl okresem wybitnej de-
koniunktury w calej Europie, prawie wszystkim rywalom Anglii
Powodzilo sig jeszcze duzo gorzej, a jezeli Niemcom udato sie ,,na-
kreci¢ koniunkture” za Schachta, to ta operacja udata sie tylko ko-
sztem faktycznego zniszczenia waluty, kolosalnej dawki przymusu
1 terroru, gospodarki juz od 1936 roku na poly wojennej. Nawia-
Sem méwiac, ten sam argument fatalnej ogélno-§wiatowej sytuacji
gospodarczej, Wielkiego Kryzysu, jest jedynym, ktérym mozna
Powaznie broni¢ zaniedbas i zacofania Polski przedwojennej. Ale

isiaj §wiat a juz zwlaszcza Europa zachodnia przezywa najwiek-
$2y boom, . najwyzsza koniunkture, ktéra kiedykolwiek widziab
$wiat: nawet fantastyczne rekordy Stanéw Zjednoczonych u kofica
19-go wieku zostaly pobite. Swiat wytopil wiecej stali w latach
1945.1963, niz w czasie poprzednich 30 wiekéw ery historycznej.
Wilochy bardziej podniosly stope zyciowa swych obywateli w la-
tach 194561, niz w ciaggu poprzedniego catego stulecia. Dlaczego
Anglia nie brala udziatu w tym wyscigu do bogactwa? Dlaczego
Dawet mata i zagrozona, peryferyczna Austria potrafita uzyskaé
szybsze tempo rozwoju gospodarczego? Tylko Hiszpania, Portuga-
lia, Trlandia, Islandia potrafily — ze wszystkich krajéw po-dobrej,
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czyli Zachodniej stronie Zelaznej Kurtyny — NIE osiggnaé wyz-
szego tempa ekspansji niz Anglia.

Wspomniatem o glebokiej zmianie, ktéra zaszta w pojeciu
bogactw naturalnych. Degringolada wegla, nawrét do normal-
nego i stalego w dziejach Drang nad Siiden, do pedu ku sloiicu,
ktéry daje sie dzisiaj we znaki nawet w granicach poszczegdl-
nych krajéw — w Anglii wszystko emigruje ze Szkocji i Pétnocy
na poludnie, zwlaszcza do Wielkiego Londynu, w Niemczech
dookota Stuttgartu powstaje nowa potudniowa Ruhra bez we-
gla, ale z bardziej wydajnym przemystem samochodowym, elek-
trycznym i chemicznym, we Francji po raz pierwszy wielki
przemyst instaluje si¢ kolo Lyonu (chemia) i kolo Marsylii
(rafinerie naftowe) — otz ten ped na poludnie oczywiscie
Anglie ostabia. Ale Anglia wszystkich atutéw naturalnych nie
stracifa. Jeden przybral na wadze: dzieki Ameryce jezyk angiel-
ski stal sie bez poréwnania bardziej jezykiem $wiatowym, niz
byt przed wojna, a jest to kapital olbrzymi. Ten kapital jezy-
kowy szalenie rentuje sie¢ Anglikom w przemysle, jeszcze bar-
dziej w handlu, w bankowosci, takze w dziatalnosci wydawni-
czej i pedagogicznej, a najbardziej w badaniach naukowych, w
laboratoriach, w kongresach, w teatrze, w filmie, w telewizji.
Dzigki jezykowi angielskiemu Anglicy korzystaja z pozycji uprzy-
wilejowanej na wszystkich rynkach §wiata, a zwlaszcza, z natury
rzeczy, majg duzo latwiejszy dostep do najbogatszego rynku
amerykariskiego. Poza tym Anglia zajmuje nadal idealnie dogod-
na pozycje geograficzng: wszystkie jej oSrodki przemystowe s3
bliskie morza, portéw naturalnych ma poddostatkiem, znajduje
sie w samym sercu Bloku Atlantyckiego. Wystarczy sekunde sie
zastanowi¢ nad relatywng sytuacja Anglii i Japonii, dwéch panstw
o doé¢ podobnej strukturze, by zdaé sobie sprawe z tych atutéw:
i jedna i druga zyja z przetworu surowcéw na towary przemy-
stowe, z handlu miedzynarodowego, z polowéw ryb, z posred-
nictwa. Jakzez daleka jest droga Japonii do wielkich rynkéw
zbytu, o ilez drozej wypada kazda komunikacja lotnicza czy
radiowa z Europg czy Ameryks, kazda podréz handlowa, kazda
reklama, kazde koszty przewozu. A poza tym co za handicap
jezykowy, ilez czasu i wysitku, by wykué znajomo$é jezyka an-
gielskiego, by tlumaczyé z japoriskiego na angielski korespon-
dencje, i plakaty, i ogloszenia. A tymczasem te¢ znajomo$é angiel-
skiego w stowie i pi§mie kazdy Anglik wynosi w posagu juz z
domu, juz ze szkoly powszechne;j.

I wreszcie do tych bogactw naturalnych zaliczylbym sta-

oé¢ stosunkéw angielskich. Mniejsza o to jaka jest konstytucja,
parlamentarna czy prezydencka: warto$¢ ustroju zalezy duzo bar-
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dziej od jego staloéci, od jego obliczalnosci. Dzisiejsza konstytu-
cja V Republiki we Francji jest moze idealem, ale jest faktem,
ze istnieje zaledwie od pieciu lat, ze w trakcie tych pieciu lat
zostala bardzo silnie znowelizowana, ze ponadto w ramach tej
jednej konstytucji praktyka rzadéw przeszta od koalicji Pinay-
Mollet do faktycznego jedynowladza. Ktéz w tych warunkach
moze z géry przewidzie¢ ksztaltowanie si¢ przyszlych rzadéw
we Francji? Natomiast Anglia nadal ma w Europie najlepszy
ustréj, z jednym jedynym wyjatkiem Szwajcarii, ktéra jeszcze
lepiej umie zapewnié stalos¢ i cigglosé swych rzadéw. Przy tym
elemencie stabilizacyjnym, jakim jest ustrdj angielski i system
dwupartyjny, jak wytlumaczyé, ze waluta brytyjska podlega
nerwowym wahaniom, ze trzeba bylo az dwukrotnie w ostat-
nich latach podnosié stope procentowa Banku Angielskiego do
kryzysowego poziomu 7%? Gdzie tkwi sedno zagadki?

Za czaséw Labour (1945-51) rzad wierzyl w tak zwane
controls, czyli w $rodki przgymusu administracyjnego. Te con-
trols zawiodly na calej linii, jako $rodek regulowania koniunk-
tury. Racjonowanie zywnodci, benzyny, kupony ubraniowe, uza-
leznienie nawet remontéw od zezwolefi wiadz, zostaly zniesione
przez rzad Churchilla, a de facto przez Butlera, ktéry byl jedy-
nym dobrym kanclerzem szachownicy okresu powojennego. W
opozycji Partia Pracy polityki koniunkturalnej nie stworzyla.
I.-abourzyéci nie byli inflacjonistami w tym stopniu co socja-
lisci francuscy: whaéciwa nazwa dla SFIO bytaby le parti de Pinfla-
tion. Labour usztywniala place, a przede wszystkim utrudniata
wszelka racjonalizacje przez redukcje zbednych (redundant)
pracownikéw, a wiec takze wzrost wydajnosci, bo ten wzrost
musi zawsze prowadzié do skurczenia liczby pracownikéw w
lanym przedsigbiorstwie. Labour tez skutecznie przeciwstawiala
si¢ wszelkim przesunieciom terytorialnym czy zawodowym pra-
cownikéw, co sie najjaskrawiej ujawnilo w utrzymaniu dotych-
czasowej liczby gérnikéw w upadistwowionych kopalniach we-
gla, liczby kolejarzy na upasistwowionych kolejach, liczby stocz-
niowcéw w subwencjonowanych przez pafistwo stoczniach etc.
B)_’la to polityka utrzymania istniejacych jobdw (posad) dla sta-
le]. klienteli wyborczej Labour, bez wzgledu na skutki ekono-
miczne tej polityki. Analogiczne bledy popelnili w Anglii (a tez
W wielu innych krajach) konserwatysci, za wszelka cene ratu-
Jac nadmiernie rozbudowang sie¢ handlu detalicznego i zwlasz-
cza farmeréw: w obu tych wypadkach (tak samo jak w wy-
padlfu gérnikéw i kolejarzy) chodzito, za parawanem frazeséw
Patriotycznych i tanich teoryjek o zatrudnieniu, o ratowanie
Wiernej klienteli wyborczej na wsi i w miasteczkach.
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Za rzadéw konserwatywnych polityka koniunkturalna kie-
rowala bardziej Treasury, czyli ministerstwo skarbu, niz partia
konserwatywna. W praktyce, Treasury oznacza grono stalych,
wyzszych urzednikéw, najwyzej dwustu, ktérzy narzucali swe
poglady kolejnym ministrom skarbu. Malo jest w historii wspét-
czesnej przykladéw, by jednej dykasterii, jednemu resortowi,
tak si¢ udato decydujaco wplyngé na decyzje rzadu. Ci wysocy
urzednicy Treasury pozostali wierni doktrynom klasycznym
19-go wieku. Wierzyli, ze polityka monetarna i w szczegélnosci
manipulowanie stopa procentows i rynkiem pienieznym sg szczy-
tem madroéci ekonomicznej. Wierzyli, ze kurczenie sily nabyw-
czej i restrykcje kredytowe sa uniwersalng kuracja gospodarcza.
Wierzyli ze tak zwana réwnowaga automatycznie doprowadzi do
prosperity. Bali sie ekspansji, podejrzewajac ze jest , niezdrowa”,
a stalo$¢ funta byla pierwszym i gléwnym celem ich polityki
finansowej. W praktyce Treasury zawsze wolala o zduszenie
ekspansji, ilekroé ta powodowata deficyty w bilansie platniczym.
Treasury wierzyta gleboko, Ze wysoce arbitralne, watpliwe statys-
tyki a raczej szacunki ruchu kapitaléw sa matematyczna pewno-
§cig. Wierzyla réwniez szczerze, ze cala prosperity Anglii opiera
si¢ na jej roli bankiera miedzynarodowego, ze ta — bez stalego
kursu funta — jest nie do utrzymania, ze wiec nalezy na oltarzu
wasko pojetej stalosci walutowej wszystko poswiecié.

Otéz ta wasko pojeta polityka walutowa udata sie: w prze-
ciwiefistwie do franka francuskiego, amputowanego dwa razy, za

Gaillarda i za Pinaya, funt sie utrzymat na parytecie Crippsa z-

1948 roku: $2.80 za £1. — Ale czy koszt tej operacji stabili-
zacyjnej nie byl za wysoki? Czy stagnacja Anglii nie jest wlaénie
ceng za pirrusowe zwycigstwo w ,,obronie funta”?

Regulowanie koniunktury za pomocg restrykcji kredyto-
wych, manipulowania stopy procentowej i Keynes’owskim pom-
powaniem, wzglednie wypompowywaniem sily nabywczej moze
moglo wystarczaé w warunkach sprzed 1914 roku, to znaczy w wa-
runkach, gdy cala gospodarka byla duzo bardziej ELASTYCZ-
NA, niz jest obecnie. Przed 1914 rokiem kupcy i przedsiebiorcy
duzo bardziej zalezeli od kredytu: dzisiaj Selbst-finanzierung
przedsiebiorstw poczynita réwniez w Anglii olbrzymie postepy,
choé nie tak wielkie jak w Niemczech. Ciezar podatkéw znacznie
bardziej wplywa na rentownos$é przedsiebiorstw, niz koszt kre-
dytu. I nie wolno zamykaé oczu na fakt, ze przed 1914 roku
koszty tego automatyzmu gospodarczego, uosobionego w walucie
zlotej i przemoznej roli finanséw, ptacit w pierwszym rzedzie ro-
botnik, ktéry bez pardonu znajdowal si¢ na bruku, gdy tylko
koniunktura si¢ pogarszala, i nie miat skutecznych érodkéw bro-

~

STAGNACJA ANGLII 121

nienia ani swego zatrudnienia, ani swych zarobkdéw, ani _swei
stopy zyciowej. Dzisiaj ten automatyzm nie dziala. Pohtylga
Treasury, ktérg i dzisiaj prébuje stosowaé Maudling, moze nie
byla specjalnie zta, ale w kazdym razie byla malo skuteczna,
Treasury ja uzupelniala polityka drobnych ustgpstw pod_agko-
wych, ktére zawsze byly za skromne, by wywrze¢ powazniejszy
wplyw na koniunkture. Przewaznie suma tak zwax}ych koncesyj
podatkowych, oglaszanych z reguly z okazji ,budzetu”, ograni-
czala sie do sumy pét miliarda dolaré6w. Dla poréwnania przy-
pomne, ze efekt obnizki podatkéw, proponowanych przez Ken-
nedy’ego, wyrazitby si¢ cyfra JEDENASTU miliardéw dolaréw
rocznie. To jest zastrzyk; znizki podatkowe angielskie — to
byla i jest dtubanina.

Do tej dlubaniny kredytowo-podatkowej partia konserwa-
tywna dodata kilka pomystéw, o watpliwej wartosci, i ktéryf:h
w praktyce zrealizowaé nie zdotala. Partia konserwatywna chcia-
ta wstrzyma¢ zwyzke plac, tak zwang spirale plac i cen. Mysl byla
trafna, ale nigdy nie zostala w Anglii zrealizowana. Zrealizo-
waly ja Niemcy. Dlaczego ta réznica? Anglicy ja tlumacza.wu;l_(-
szg dyscypling, wickszym patriotyzmem, wigksza pracowitoscig
robotnika niemieckiego. Moim zdaniem, powdd istotny thwil
gdzie indziej. Robotnik niemiecki, nauczony gorzkim dwukrot-
nym doséwiadczeniem, bardziej obawiat si¢ inflacji, niz jego kole-

angielscy i francuscy. Ale przede wszystkim robotn.ik nie-
miecki miat wiecej zaufania (i stusznie) do swych ,,kapitahsto’w’j,
do swych przedsi¢biorcéw, niz robotnik angielski czy fra{lcu§k1.
Robotnik angielski podejrzewal (i mial racje), Ze kapitalista
angielski nie wlozy ekstra-zyskéw, wynikajacych z samozaparcia
pracobiorcéw, w przedsigbiorstwo, w interes, lecz wyda je na
snobizmy, na wysoka stope zyciows, na tezauryzacje, na wznie-
sienie siebie i swych dzieci po drabinie spolecznej, zamiast pa-
kowa¢ wszystko w interes, w firme. Klimat spofeczny jest waz-

nym elementem bogactwa, a ten klimat jest w Anglii zly.

Partia konserwatywna chciala obnizenia podatkéw, a wigc
zmniejszenia wydatkéw publicznych i w tym celu prébowata
obnizyé éwiadczenia socjalne. To si¢ nie udato. Dzisiaj wyglada na
to, ze konserwatysci pogodzili sie z koniecznoscig stalego zwick-
szania kosztéw stuzby zdrowia, emerytur starczych oraz o$wiaty.
Drugim mozliwym polem obnizenia wydatkéw wydawata sie
urbanistyka, roboty publiczne i inwestycje w przedsiebiorstwach
paristwowych. W tej dziedzinie konserwatysci zdolali przez dwa-
nascie lat narzuci¢ swa wole. Do 1963 roku kolejni kanclerze skat-

skapili, jak mogli, grosza na budowe szkét, uniwersytetéw,
szpitali, na rozbiérke slumséw, na modernizacje miast, a przede
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wszystkim na inwestycje w dziale gospodarki, kontrolowanej
przez pafistwo, a wiec na koleje, na drogi, na porty i doki,
na elektrycznosé, gaz, na telefony, na poczte itd. Te oszczednosci
mialy na celu stworzenie , rentownoéci” gospodarki pafstwowej,
rentownosci, pojetej w sposéb najbardziej uproszczony, czysto
buchalteryjny.

Otéz tutaj polityka konserwatystéw zawiodta na calej linii.
Nie mogli czy nie chcieli zrozumieé, 7e bez inwestycyj kazde
przedsiebiorstwo staje sie bankrutem jezeli nalezy do oséb pry-
watnych, a nagromadza deficyty, jezeli nalezy do pafistwa. W
rezultacie same koleje angielskie przyniosty w 1962 roku 159
milionéw funt6éw deficytu, i pewno tylez w roku ubieglym (1963).

Teza konserwatywna, jak zawsze w Anglii pod$wiadoma,
nigdy jasno nie sformulowana, sprowadzata si¢ do tego: inwesty-
cje pafistwowe i roboty publiczne nigdy si¢ nie oplaca. Lepiej
wiec ten sektor publiczny wyglodzi¢. Trzeba obnizy¢ wydatki
publiczne, i zaoszczedzone w ten sposéb kwoty zwréci¢ producen-
tom, to znaczy fabrykantom i kupcom, a wéwezas ci fabrykanci
beda mogli skutecznie konkurowaé z zagranica, odzyskaé rynki
eksportowe, beda mieli wieksze zyski, a te pozwola na wicksze
inwestycje. Péki to nie nastapi, trzeba subwencjami i sztuczka-
mi doprowadzi¢ do tego efektu. Stad wysokie cfa protekcyjne,
stad popieranie monopoléw i karteli, stad ,,ceny zwigzane” (skle-
pom nie wolno sprzedawaé wyrobéw wielkich firm, np. pasty do
zeb6éw i innych fabrykatéw toaletowych, po nizszej cenie od wy-
znaczonej przez fabrykanta), stad bezsensowne zwolnienie zyskéw
gieldowych i zyskéw na spekulacji terenami od opodatkowania,
stad nieprawdopodobne naduzycia z expenses accounts; te expenses
de facto pozwalaja businessmenom uciekaé przed podatkiem do-
chodowym, ktérego caly ciezar trafia w pracownikéw o stalym
uposazeniu.

W moim przekonaniu polityka wygladzania sektoru pafistwo-
wego z powaznych wkiadéw bylaby zawsze bledna i szkodliwa:
paristwo angielskie bedac w 19-tym w. whascicielem kolei, tez mu-
siatoby w te koleje inwestowaé, cho¢ byloby to sprzeczne z filozofig
ekonomiczna epoki , liberalizmu”. W polityce gospodarczej nie
wolno si¢ bawi¢ w teorie, czy to liberalne czy socjalistyczne: musi
panowa¢ wszechwiadnie pragmatyzm. Teoria o szkodliwosci inwes-
tycyj publicznych jest réwnie sztuczna i nieprawdziwa, co teoria
o szkodliwosci inwestycyj prywatnych. Po prostu w pewnych
odcinkach potrzebne sa jedne a szkodliwe drugie. Wydaje sie
1zeczy pewns, ze w dzisiejszych warunkach pafistwo czy ogdlno-
narodowe korporacje publiczne musza kierowaé transportem kole-
jowym czy elektrycznoécia czy gazem, a z calg pewnoécia budowg
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drég, budows szkét, budows szpitali, i w duzej l?ardzg mierze bu-
downictwem mieszkaniowym. Natomiast nie w1dg<; zadnych po-
waznych argumentéw na rzecz upar’lstwowieni.a mpych przemy-
stéw, czy tez poszczegblnych firm w innych dmedzxpach: np. nie
widze korzyéci w upafistwowieniu wegla czy stali czy chemii,
czy tym bardziej handlu zagranicznego, czy.bankowosq, czy han-
dlu detalicznego, czy przemyshu restauracyjnego, czy 'ruchu wy-
dawniczego, czy hotelarstwa i wczaséw. Rozszerzenie zakresu
dzialania pafistwa ponad rozmiary absolutme’komeczne sprawia,
ze pafistwo nie moze sobie ze wszystkim daé .rad.y. Gdyby rzqc!
angielski nie mial na karku wegla, dokéw, r}lezhczgnych hoteli
kolejowych, a przede wszystkim przemyshu lotniczego i atomowego
to by znalazt wiecej érodkéw na budowe au:costrad, na burzenie
ruder (slums clearance), na szkolnictwo i badania naukowe
(research), na urbanistyke i szpitale.

Polityka konserwatywna nie byla kon§ekwentna. Gdyby po-
szta do korica po linii restrykcyjnej, zadanej przez Trea:ury, moze
by w koficu ta polityka data jakie§ rezultaty, moze by I'x’apdnﬂg
kapitalistéw angielskich wiekszym zaufaniem w_przyszlosc Apglu
i sklonita ich do wiekszych inwestycyj i do wickszego wysitku.
Moze, choé nie wydaje sie to prawdopodobne. Ale w pr-aktycg
rzad wygladzat sektor publiczny z inwestycyj po to, by zwx;kszac
wydatki na zbrojenia, budzet wojskowy, a przed.e wsgystklm na
przemyst zbrojeniowy, to znaczy przemyst lotniczy i przemyst
atomowy. s 4

Przemyst lotniczy zatrudnia w Anglu. 180 tys. ludzi, we
Francji malo co ponad sto tysiecy. Wszystkie te c.:yfry s3 bar.dzo
przyblizone, bo przeciez lotnictwo wymaga dzisiaj bardzo W}elu
przemystéw uzupelniajacych. Ale z grubsz_a przemysl lotniczy
angielski jest dwa razy wiekszy od francuskiego, (Niemcy, V(_Ho—

y nie maja w praktyce zadnego). Ten przemyst lgtnxczy jest
jednym z najkosztowniejszych: kapitat, ktc_’)ry trzeba inwestowaé
na glowe kazdego zatrudnionego robotnika jest wxelokrotmf;: yvgck-
szy od sum, ktérych wymaga przemyst chemlczn_y. Co wazniejsze
przemyst lotniczy pochlongt kolosalng proporcje badan pauko-
wych (research): wedtug oficjalnych statystyk, w roku ubieglym
angielski przemyst lotniczy dostarczyt 6% ekspprtu bryty]skleg?;
a zatrudnial 40% badaczy naukowych na wyspie. Bezsensownos¢
tej proporcji rzuca sie w oczy. Oczywiscie dla Anglu. byloby wie-
okrotnie lepiej, gdyby ten rozwdj przemystu lotniczego z'osgal
Wstrzymany, a odpowiednie sity naukowe i labo‘ratory]ne poswie-
cily swe talenty przemystowi maszynowemu, ktéry stanowi ]ec!nq
z piet achilessowych (obok stoczni i wegla) gospodarki angiel-
skiej. Tu znowuz przytocze kilka cyfr ilustrujacych tco tegg._Za—
Taz po wojnie Stany Zjednoczone reprezentowaly 40% $wiato-
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wego eksportu maszyn ( obrabiarek, motoréw etc.), Anglia tez
blisko 40%, reszta $wiata, gléwnie Szwecja i Szwajcaria (bo
eksport niemiecki wynosit wéwczas zero), dzielita si¢ pozostalymi
20 procentami. Oczywiécie ten quasi-monopol anglo-amerykarski
musial zmaleé, Dzisiaj, przy obrotach wielokrotnie wyzszych, niz
w 1946 roku, Stany nadal reprezentuja 22% eksportu maszyn,
Niemcy 20%, a Anglicy spadli do 15%. Na horyzoncie pojawita
si¢ w ostatnich latach Japonia, ktéra jednym omal susem doszta
do 7% eksportu $wiatowego maszyn: jezeli tak dalej péjdzie, prze-
§cignie ona Anglie i doréwna Niemcom. Te cyfry sa bardzo zna-
mienne, bo $wiadcza, e w dziedzinie cigzkiego przemystu Anglia
stracita swéj dawny prymat, ustepuje juz nie tylko Stanom, ale i
Niemcom. W ogéle, gdy sie §ledzi cyfry handlu $wiatowego i
Czyta w gazetach o sporach i zatargach anglo-francuskich dookola
sprawy Wspélnego Rynku, czytelnik przeciera ze zdumienia oczy:

rozgrywki prestizowe, z ktérych zadne nie ma dzisiaj danych na role
przodujaca. Gigantami eksportu maszynowego, a wiec uprzemy-
stowienia, w tzw. wolnym $wiecie, staja sie z kazdym dniem
coraz bardziej wyraznie Stany, Niemcy i Japonia: o Rosji i Chi-
nach nic nie mozna powiedzieé, péki ich handel jest monopo-
liczny, bo po prostu nie ma danych poréwnywalnych.

Jeszcze gorzej od forsowania przemystu lotniczego wyglada
forsowanie przemystu atomowego. Srodki, ktére ten przemyst po-
chiongt s3 olbrzymie, haracz, ktéry na rzecz angielskich utopii
atomowych placi angielska research, jest gigantyczny. Przemyst
atomowy dal, jak dotad, tylko utamek procentu rocznej angiel-
skiej konsumpcji pradu elektrycznego, minimalny eksport reakto-
téw i izotopéw, sily atomowe tak szczuple i mizerne, ze sie wecale
nie licza, a natomiast spowodowat koszty i wklady, ktérych do-
kladnej wysokoéci nikt nie zna, facznie z samym rzadem angiel-
skim, ale ktére na pewno ida w miliardy funtéw. W rezultacie
Anglia nie ma powaznych konwencjonalnych sit zbrojnych, nie
jest w stanie wywiazaé sie ze swych obowigzkéw traktatowych
wobec NATO, bo nie ma w Niemczech, w British Army of the
Rbine, przewidzianych pelnych czterech dywizyj na stopie bojo-
wej, a w Suezie braki wojska, sit desantowych, marynarki wojen-
nej i lotnictwa wyszly az nadto jaskrawo. W rezultacie mozna
twierdzié, ze by zbudowaé i rozbudowaé przemysly lotniczy i ato-
mowy (bardziej niz odpowiednie bronie) Anglicy wyglodzili in-
westycje we wszystkich innych dziatach: w szkolnictwie, w szpi-
talnictwie, w kolejnictwie, w drogach, w telefonach, w portach
i dokach, w urbanistyce, zacigzyli na placach, podwazyli funta,
zyli stale w cieniu i pod groza inflacji. '

Obok obrony funta, stworzenie przemystéw atomowego i
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lotniczego dla podtrzymania mirazu .rqli impt;rialne), bylo ]edynZE
istotnym celem polityki Toryséw, i jest gléwna pr‘zy.czlylez; spa :
ku znaczenia miedzynarodowego Anglii, marazmu jej ludnosci :
bardzo powolnego i nieznacznego wzrostu angtclsk}e] lsitolla(y 'IZ‘Z..
ciowej. Jestem osobiécie przekonany, ze na skutek tej polityki o
rysi przegraja wybory. Zwycic;sm{o Labour nie bedzie, w ’mt:v o_
przekonaniu, werdyktem, ze naréd angielski pragnie upafis o
wienia stali czy transportu drogowego, ale bedzie V'Igm?l; n}ex;nk ;
$ci dla polityki angielskiego narodowego deterrent. Tu tkwi Xn s
ciezkosci. Tu jest Zrédlo wszystkiego zta, calego marazmu. é;ro
nie moze przeznaczaé 10% swego dochodu narodowe%g na z :
jenia. Nie moze ogladzaé wszystkich syv;:ch przemysiéw, Wfile-
stkich swych laboratoriéw, by sie ugania¢ za mgazlf_m .melio e
glosci atomowej. Tak jak male_panstc?wka niemieckie i w osbo
musialy zrozumie¢ w 19-ym wieku, ze godZ{n_a ich minqla, b
nie mogly sobie pozwoli¢ na 19-wieczne dyxyxz)e ld arty eng{kich
jak wojna 1939 roku byla sygnalem degringolady Wszy{)s et
paristw drugiej i trzeciej kategox:u,. tak teraz jest rzecizl? a solko
nie pewng, ze obrona atomowa 1.sﬂy atomowe sadmp Wl(:ozlyli 5
na skale kontynentalng. Angielski d'eterrent. jest duzo sz ;
szy od Force de Frappe, bo jest duzo bardziej zaiwansowany,zo.
wiec pochlonat i pochtania duzo _wu;ksze sumy. Jak zawsze reOd
Dowanie, wymowa, argumenty nie otworzyly mlff)mu ociz{u -
lat nie tylko cze$¢ Labour, ale takze-znac.zna czg8¢ prasy .i)nser
Wwatywnej, jak ,,Observer” i , Financial Times”, a wiec najlepsze
Pisma w Anglii, thumaczg, ze trze;ba z 1 ndgpendent l?e*_terrent zrg
zygnowal. Bez skutku. Ale Angl_xcy sa duzo rozumms:)skzym tr:;a);ie
dem od nas: my jeszeze dzisiaj, po bezprzy’kladqe) atla_s
1939 roku, wierzymy, ze mozemy prowafizm wojne dp;oltyc’zqg
Przeciw obu naszym poteznym sa§1adom, ze mozna jec c_>czesdlil
dyktowaé granice Niemcom, a Ros;anqm kaza.c przyzna¢ rélepo ni
glos¢ Ukrainie, co jest programem d_uzo ambltr-ue]sz*yrél 1({)i poize-
latu restytucji granicy ryskiej. Anglicy, w moim Ig) ¢bokim 1;—
onaniu, skapituluja — i to jeszcze przegl rokiem Dwa tysu;cltb
z Independent Deterrent, z fikcji Imperium czy C"ommonwe? (;4,
z préb odgrywania roli Trzeciego_mos:arstwa $wiatowego. I g (Z
ta rezygnacja bedzie faktem, powazny i _trwa}y wzrost stopy zyci
wej w Anglii stanie sie z miejsca mozliwy. e :
Na razie malo co sie zmieni. Torysi nie zrezygnuja z etlfl;;rerz A
ich myglenie w dziedzinie polityki zagranicznej, wobec brad 1kWY
bitniejszych mezéw stanu, znajdu]e sig pod batuta ltllrzc; n d(;:
Foreign Office i Defence Council, tak jak w sprawach gosplc() o
czych konserwatywni ministrowie skarbu kontentujg l§1¢ wykony.
Waniem ,,rad” stalych urzednikéw Treasury. Gdy politycy msésq
wybitnymi ani odwaznymi umystami, dochodzi zawsze do rzadéw
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urzedniczych, a te nie sg zdolne do brania ostrych zakretéw.
Rzady urzednicze Austrii nie byly zle, ale niczego nie zalatwily,
i Austria runeta. Duzo gorsze rzgdy urzednicze w Polsce, po
$mierci Pilsudskiego, wlasciwie od 1930 roku, nie powzigly ani
jednej powaznej decyzji, i biernie szty ku katastrofie, nie majac
odwagi nawet intelektualnie przemysle¢ niebezpieczefistw, ktére
nam grozily. Warunkiem sanacji Anglii jest rezygnacja z jej De-
terrent, z roli Trzeciego Mocarstwa w ogdle, i jezeli Harold Wil-
son to przeforsuje, rola jego bedzie potrzebna i pozyteczna. Jego
rzady si¢ w takim wypadku Anglii oplacy, choé¢ w dziedzinie czy-
sto gospodarczej watpie, by rzad socjalistyczny mégt odnieéé duze
sukcesy. Upafistwowienie nie jest zadna recepta na bogactwo.
Znaczenie planowania jest niestychanie przesadzone. Nie méwie
oczywicie o planowaniu na modle sowiecka, ktére ma sens w
jednej tylko dziedzinie: w dziedzinie zbrojei i przemyshu zbroje-
niowego, poza tym na wszystkich innych polach zawodzi. Ale
nawet jak zawodne sg skutki planowania francuskiego, ktére jest
bardziej przewidywaniem, niz planowaniem! Ceny wzrastaja o
>-6% rocznie, nie baczac na plany, ktére stale przewidywaly
maksymalng zwyzke 1-2% rocznie. A przeciez problem cen jest
kluczowy. W preliminariach dla poszczegblnych branz gospodarki
francuskiej spotykamy same bledy: przemyst stalowy juz od 1960
roku tupta w miejscu, a miat sie co roku rozwijaé o szeé¢ czy
osiem procent, przemyst samochodowy rozwija sie znacznie szyb-
ciej niz planisci przewidywali, zbiory z hektara znowusz wzrastaja
szybciej, niz Plan nakazywat, z weglem jest duzo gorzej niz miato
by¢ wedtug planu, import wzrasta bez poréwnania szybciej, bu-
downictwo pozostaje bardzo w tyle. Jestem zwolennikiem plano-
wania w jednej dziedzinie, mianowicie w dziedzinie inwestycji
publicznych. Ale tutaj pafstwo francuskie a takse angielskie,
daje same zle przyklady, zmieniaja swe targets (obiekty) czesto
i dowolnie, raz forsuja elektryfikacje kolei, nazajutrz powiadaja,
ze dieselizacja wystarczy, #le obliczaja potrzeby tak latwo obli-
czalne, tak wymierne, jak szkét czy szpitali, czy uniwersytetéw,
a nawet elektrycznosci, nie méwiac naturalnie o mieszkaniach.
Konserwatysci angielscy prowadzili fatalng polityke imigra-
cyjna. Przez 18 lat najaktywniejsze, najbardziej cenne jednostki
angielskie (np. inzynierowie, narybek naukowy) emigrowaty do
Kanady, Australii, Rodezji i przede wszystkim do Stanéw Zjedno-
czonych. Miejsce ich zajmowali Murzyni z Antylli, ktérych przy-
bylo w pierwszej polowie 1962 roku az 90 tysigcy (180 tysiecy
w stosunku rocznym). W lipcu 1962 Butler, jedyny powazny i ro-
zumny polityk konserwatywny, przeforsowat ustawe o ogranicze-
niach imigracyjnych, i liczba tych imigrantéw z tygodnia na ty-
dziedi spadia radykalnie: w drugiej polowie 1962 roku liczba
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imigrantéw ,,kolorowych” spadta z 90 tysiecy na 5 tysiecy. Nie-
stety od kilku miesiecy ta liczba zaczyna znowu.gwahowme wzra-
staé, ostatnio w stosunku rocznym podniosta 51¢.do 120 tysiecy.
Zamiast Murzynéw z Antylli przybywaja obecnie gléwnie Hin-
dusi z Indyj i Pakistaficzycy. Co to za gosppdarka ludzka, ]_ez’eh
paristwo wydaje olbrzymie sumy na ksztalcenie .miodych’ Apghkow
a potem ci si¢ zabieraja, gdy tylkq sa w stanie oddaé sie pracy
produkcyjnej, a za to importuje sie robptml?ow ,,kolorowych”,
niepi§miennych, nie znajacych jezyka ?nglelslu_ego_, czesto scho.rci;
wanych, nieraz uprawiajgcych poligamie, bez cienia jakichkolwie
kwalifikacyj! Anglicy uprawiaja rozumny _bzrtb-contrg!, przyrost
naturalny jest nizszy niz we Francji, a jesli uwzglgdmc. emigracje
2a morza, to ludno§é Anglii wzrastalaby tylko o maksimum 200
tysiecy ludzi rocznie, co jest cyfra znoéng. Ta réwnowaga c’iemo-
graficzna jest wielkim bogactwem narodowym. Gdyby ta réwno-
Waga miata byé zachwiana przez imigracje Europejczylfow, qua-
kéw, Niemcéw, Wiochéw, Hiszpanéw czy Irlapdg:zykow, mozna
y sie z tym pogodzié, chociaz w zasadzie Anglia jest przeludnio-
na j ubytek ludnosci wyszediby jej na pewno na dobfe. Ale za-
miast Anglikéw i Europejczykéw mieé hordy Mul:zynpw czy Pa-
kistaficzykéw — to juz doprawdy obled, obted réwnie grozny a
moze i grozniejszy, niz obled atomowy! Bo Anghc_y 53 rasistami,
yli rasistami i pozostana rasistami i ksenofoba{m jeszcze przez
dlugie lata. Po dzi§ dzied nie znosza Irlandczyko_w, cl_loc chwal_a
Bogu mieli czas zzy¢ sie z nimi przez tyle stuleci. Juz teraz kl.l-
mat socjalny w Anglii si¢ bardzo pogarsza na skutek istnienia
pét miliona ,,kolorowych”, a jezeli ta liczba l')gdme nadgl wazrastag,
edzie duzo gorzej. Wszak w Ameryce rasizm uprawiaja niemal
Wylacznie Amerykanie z Poludnia, a wiec .pochodzema. czysto
angielskiego; kosmopolityczna Pétnoc, gdzie jest olbrzymia ilosé
Niemc6w, Wiochéw, Irlandezykéw, katolikéw, rasizmu nie upra-
wia. Labour swa doktrynerska polityka imigracyjng moze rasizm
W Anglii bardzo zaostrzyé. Ale tutaj jestem po cichu optymista.
systemie angielskim programy znacza bardzo 'malo, a wybory
uzupelniajace bardzo duzo: to one s3 prawdziwym wentylem
ezpieczeristwa, a nie Izba Lordéw. Skox:o rza'd Labour slgons.ta-
tuje, Ze na popieraniu imigracji kolorowej traci glosy w wielkich
miastach, zaraz zarygluje granice, dla emigracji z Inc.iyj, Pak.lstanu,
Afryki i Antylli a takze Hong Kongu i Malajéw, i to duzo sku-
teczniej, niz to uczynil Butler. : f ey
Wtrace tutaj, ze tak samo jak uwazam, ze mark'51sc1 nie
zdaja sobie sprawy z realnego i glebokiego }confhktu mxgd_zy ro-
tnikiem a chlopem o cene Zywnosci, mlcd'zy rob'otmkxc’:’m a
Pafistwem o wysoko$¢ zbrojeri, tak samo nasi ,,!eyxcow'cy za-
mykaja oczy na gleboki konflikt miedzy pracownikiem bialym a
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kolorowym. Ten konflikt jest konfliktem ekonomicznym, socjal-
nym i rasowym. Jest bardzo niebezpieczny, bardzo szkodliwy,
moralnie ujemny. Ale to nie przeszkadza, ze istnieje. I rozumne
rzady musza zrobié wszystko, by tych konfliktéw nie doprowadzaé
do Punkty wrzenia. W tym celu pafistwa eks-kolonialne musza
popiera¢ imigracje narodéw biatych, europejskich, a nie koloro-
wych. Szwajcaria ma dzisiaj 30% pracownikéw obcego pocho-
d.zenia, w dwéch trzecich Wiochéw, potem Austriakéw, Potud-
niowych Niemcéw, Hiszpanéw, ostatnio takze Grekéw. Ale juz
Turlgo’w S.zvzajcarzy, demokratyczni Szwajcarzy, nie Wpuszczaja zu-
peim.e, a juz Arabom czy Murzynom nie daja nigdy wizy poby-
tccxiwe].liTakipohtyka zap_ewr}izla spokéli socjalny, a wiec jest lepsza
od po uszczania ier ji

o Angg wp gierczykéw do Francji, kolorowych
_ Pisanie o sprawach gospodarczych przedstawia te trudno$é,
Ze za duzo jest probleméw, nie mozna nigdy skoficzyé. Skoro pisze
o bledach polityki konserwatywnej, to jak nie wspomnieé o rol-
nictwie? Coraz bardziej przechodze na stanowisko anty-agrarne
uwazam, e ochrona rolnikéw i rolnictwa jest jednym z gléwnycl;
obcigzeri gospodarki §wiatowej, a europejskiej w szczegblnosci,
Interwencjonizm agrarny nigdzie si¢ nie udat i sie nie uda. Ale
o 1_le mozna zrozumie¢ trudno$ci ekonomiczne, a przede WSZy-
stkim socjalne i polityczne w redukcji chlopstwa niemieckiego
czy francgskiego do whasciwych rozmiaréw, to znaczy likwidacji
fen.n ponizej 20 ha, o tyle uwazam forsowanie rolnictwa w sa-
mej Anglii za aberracje. Rozumiem od biedy, ze Anglicy chea
ratowa¢ dochody swych kuzynéw na roli w Australii czy w No-
wej Zelandii, choé oczywiécie kazdemu Europejczykowi los chtopa
w Kalabrii czy Owernii czy Bawarii musi byé duzo blizszy, niz
dobrobyt kolonistéw angielskich na antypodach. Ale jaki a’u-gu
ment przemawia za sadzeniem burakéw cukrowych w Norfolk
za sianiem pszenicy w okolicach Oxfordu, za hodowaniem pomi:
doréw i kalafioréw nawet w Szkocji? Méwi sie o ,,obronie”.
Rzec_zywiécie w epoce bomb wodorowych whasny cukier i whasne
pomidory duzo pomoga obronnosci Anglii! Rozumiem, ze we
Francji,_ we Wloszech i w Niemczech rzady chea ratowaé pewng
tradycyjna wiejska way of life, ktéra ma realne walory psycholo-
giczne i kulturalne. Ale w Anglii to zycie chiopskie, ta chiopska
kultura juz dawno zamarly, wiec po co te oranzerie? A subsydia
dla r.olmctwa. angielskiego wynosza bodajze tylez co subsydia fran-
cuskie czy niemieckie. To juz jest czysta strata narodowa, i thu-
maczy si¢ tylko demagogia wyborcza. Czy Labour bedzie miat
odwage z tym skoriczyé? Jakze watpie! Przecie Attlee okazat sie
tak kopserwatywny w praktyce, tak potulny, tak postuszny wobec
Establishment, to znaczy wobec klas rzadzacych. Nie czuje by ten
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gleboki respekt przed ,,zasiedzeniem”, przed ,,prawami nabytymi”
miat sie w Anglii ku koricowi. Robotnik jest dalej pasywny, nacjo-
nalistyczny, rasistowski, podejrzliwy, gleboko niechetny najmniej-
szym zmianom, najmniejszym innowacjom. Inteligencja jest bar-
dziej niezadowolona, ale brak jej odwagi, zyje pod presja rozmai-
tych tabu i snobizméw, instynktownie podporzadkowuje sie
»gentlemenom”, arystokracji, bogaczom, sedziom i adwokatom,
wysokim urzednikom, zawodowym politykom: ,,0ni wiedza le-
piej”. Technokrata w Anglii zajmuje duzo nizsze stanowisko spo-
feczne, niz na kontynencie. Dziennikarze, publicy$ci maja niski
statut polityczny i socjalny. Niepisana umowa zabrania dyskusyj,
polemiki, gloryfikuje plecenie banaléw. W Anglii jedyna droga
do tego, by byé powazanym, uznawanym, lubianym i zrobié ka-
riere, jest by¢é nudnym. Kazdy Anglik instynktownie pragnie
uchodzi¢ za glupszego niz jest: jakze czesto sie przekonalem,
ze moi znajomi Anglicy nie s3 idiotami, ale tylko z uporem udaja
idiotéw. Ale liczyé, ze w tych warunkach Anglicy moga wejéé
na droge $mialych, a koniecznych reform? Ze moga stangé na
czele Europy, ktérej wszystkie problemy trzeba na nowo prze-
mysleé, il faut repenser les problémes. Nawet Kosciét katolicki
wszedt na droge intelektualnego przewartoéciowania calej swej
struktury i dziatalnosci. Czy Anglicy sa dzisiaj do tego zdolni?
Watpie. A bez przemy$lenia probleméw — roli na §wiecie, moz-
liwoéci obronnych, waloréw kulturalnych, systemu sojuszéw,
struktury socjalnej — bez uszeregowania waloréw, nie mozna
sformutowaé trafnej polityki gospodarczej. Gospodarka jest na-
rzedziem — dobrobytu, potegi, zbrojed, przywilejéw kastowych,
dziedzicznoéci, wlasnoéci, reform socjalnych, wartoéci duchowych,
kultury, nacjonalizmu — ale per se nie istnieje. Homzo oeconomi-
cus jest fikcja. Nigdy nie istnial. Nikt nie gospodaruje, by gospo-
darowaé. Dzialalno$¢ gospodarcza musi mie¢ zawsze pewne finalne
cele na oku. Uwazam, ze Amerykanie, Francuzi, Niemcy sa znacz-
nie blizsi zrozumienia tej finalité des choses, stad maja duzo jas-
niejsze i stuszniejsze przekonania, co sie optaca, a co sie nie opta-
ca, intelektualnie géruja nad Anglikami, ktérzy nadal rzadza sig
tradycja i instynktem: wiedza czego nie chcg, a nie czego ches,
nie widzg sprzecznosci, nie s3 w stanie przemysle¢ doktryn do kofi-
ca. Bez pragmatyzmu teorie prowadza do utopii, ale bez doktry-
ny, politycznej i socjalnej, sam pragmatyzm prowadzi do zagubie-
nia si¢ we mgle.

Powstaje pytanie, czy Anglicy zdobeda si¢ na wigkszy wy-
sitek my$lowy, intelektualny, bo, jezeli mézg dziala sprawnie i
§cisle, wszystko inne za tym pdjdzie: czlowiek jest istotg mysls-
cg i w koricu inteligencja zawsze zwycig¢za, kleski sg rezultatem
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btednych rozumowari a nie tylko stosunku sit. Otéz nie uwazam
karty angielskiej za przegrang, tak jak swoja karte przegrali Hisz-
panie: dzisiaj ogromne potacie $wiata i przeszlo sto milionéw ludzi
méwi po hiszparisku, a rola Hiszpanii spadta do minimum, kraj
sam jest ubogi, w zyciu umystowym odgrywa malutka role, w zyciu
kulturalnym mikroskopijng, na (tak przecenionej) szachownicy
dyplomatycznej prawie ze nie istnieje. Ba, pomimo poboznoéci,
Hiszpania i kraje kultury hiszpariskiej odgrywaja bardzo niewiel-
ka role w zyciu Kosciola, duzo mniejsza niz nie tylko Francja,
ale nawet Irlandia czy wyznaniowo rozdarte Niemcy lub Holan-
dia. Myséle, ze Anglicy nie majg z réznych powodéw zadnych
szans do utrzymania wyjatkowej roli politycznej i gospodarczej,
ktéra byla ich udzialem w 19-ym wieku. Dominacja finansowa
byta w ogéle zjawiskiem przejaskrawionym, a i§¢ moze w parze
tylko z rola przodownicza w przemysle i handlu: dzisiaj jedyna
waluta §wiatowa jest dolar, i im predzej Anglicy dadza spokdj
ambicjom zwigzanym z City i z funtem, tym bedzie lepiej, tym
latwiej uporaja si¢ z problemem zapewnienia wysokiej stopy zy-
ciowej 50 milionom ludzi, sttoczonym na niewdziecznej wyspie,
daleko na pétnoc, o ztym klimacie, o stabej bardzo urodzajnosci,
o strasznych garbach w postaci przemystu weglowego i slumséw.

Anglia musi tez pogodzié sie z mysla, ze nie ona bedzie
warsztatem przemystlowym Europy, ale ze ta rola przypadnie na
najblizsze lat czterdzie$ci Niemcom, nawet samym Niemcom Za-
chodnim, bez Wiedervereinigung. 1 oczywiicie kraj, ktéry nie
przoduje ani finansowo, ani przemystowo, ktérego kapitalizacja
jest staba, ktéry nie sklada dowodéw inwencji, geniuszu nauko-
wego, geniuszu technicznego, ani tez geniuszu politycznego, nie
moze pretendowaé do zachowania roli kierowniczej w Europie.
Same zbrojenia, nawet gdyby jakim§ cudem mozna bylo zmusié
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the famous British pulling-together...”. 1 dalej autor, na ogét tak

tyczny, wpada w samo-uwielbienie. Pisze: The quality of our
goods is generally admired abroad (nieprawda). British work-
people have fingertip skills, brain-and eye coordination, and atten-
tion to quality... (przesada). British men and women, young and
old, learn more quickly than others (catkowita iluzja, jest akurat
odwrotnie).

Otéz gdy tak pisza reformatorzy, c6z dziwnego, ze ludzie u
wladzy oddaja sie stodkiej drzemce, ze businessmeni nie okazuja
inicjatywy, ze wysitek jest maly, ze inwestycje — zadatki dla
przyszlosci — s3 za male, i Ze s3 one w tak wysokim stopniu
niefortunne i nieprzemyslane. W szczegélnosci jestem najglebiej
przekonany, ze caly system edukacyjny angielski jest fatalny, a juz
szczeglnie tak zwane public schools, ktére ucza tylko snobizmu,
pederastii i ghupich sportéw, a nie daja zadnych powaznych kwa-
lifikacyj intelektualnych: wystarcza porozmawiaé pieé minut z
byle jakim liceista francuskim i Etoficzykiem, by sie przekonaé
0 przepasci, ktéra obu dzieli. To samo, gdy chodzi o uczennice.
A juz najwieksza réznica miedzy Wyspa a Kontynentem zaznacza
si¢ nie miedzy Anglikami a Francuzami, Niemcami, Szwajcarami
etc., ale poréwnujac Angielki z kobietami z Kontynentu. Anglik
wydaje mi sie powolniejszy, mniej lotny, mniej wyksztalcony,
mniej pomystowy, duzo nudniejszy od swych réwieénikéw na
Kontynencie, Ale na ogét swéj job, swéj zawdd zna, w jakiejs
waskiej dziedzinie ma pewna wiedza, pewne do$wiadczenie. Prze-
pa$é dzieli natomiast Angielke od Francuzki i kazdej innej ko-
biety na Kontynencie. Jest leniwsza, duzo bardziej zamknieta dla
kazdej nowej mysli, dla kazdego poréwnania, bardziej zarozu-
miata, znacznie bardziej nacjonalistyczna. Angielki nie potrafig
sprawowaé funkcyj, ktére, pomimo wszystkich przewrotéw tech-

nicznych, pozostaly nadal podstawowymi czynnosciami w kazdym
spoleczeistwie: nie maja pojecia o gotowaniu, o prowadzeniu
domu, o wychowywaniu dzieci, sa z reguly kwasne, zgorzkniale,
a ich gospodarstwo domowe wyglada optakanie. W Anglii trzeba
zmienié Angielki duzo bardziej niz Anglikéw.

Anglika jak Chruszczow nadal zmusza mieszkaricéw Rosji i
jej satelitéw — do poéwiecenia stopy Zyciowej na rzecz zbrojen,
nie zréwnowaza stabosci ekonomicznej i marazmu intelektualnego.
Na najblizszych czterdziesci lat Anglia nie moze w Europie odgry-
waé takiej roli jaka odgrywaja i odgrywaé beda Niemcy i Fran-
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cja. Poprawa sytuacji angielskiej zacznie si¢ dopiero, gdy Angli-
cy to zrozumieja. Na razie jest do tego daleko. I to jest moze
punkt najniebezpieczniejszy. Nawet ekonomiéci i publicyéci naj-
bardziej §wiatli, najbardziej odwazni, jak Rhees-Mogg, jak Gra-
ham Hutton, po wyliczeniu wszystkich szalefistw i zaniedbati
ostatnich lat, wpadaja w ton liryczny, tak typowy dla narodéw
stabych i stabnacych. I tak Hutton pisze: ,,...Overcoming our
long-piled-up jam of problems is by no means a hopeless task.
It can be quite easily accomplished, given British common-sense,

Mimo wszystko nie uwazam za wykluczone, ze Anglicy moga
poprawié¢ swa sytuacje gospodarcza, wydostaé sie¢ z marazmu i
podnieéé wydatnie swa stope zyciowa plus minus do poziomu
reszty Zachodniej Europy. Maja wciaz dwa kolosalne atuty: jezyk
i polozenie geograficzne. Maja blisko siebie trzy wielkie dynamo
gospodarcze: Ameryke, Francje i Niemcy. Maja rozsadng ilo§é
dzieci. Nie sa chimerykami, jak my, maja zrozumienie zjawisk
gospodarczych, ktérego nam totalnie brakuje. Nie sa kiétliwi, nie
$3 namietni, nie daja si¢ omamia¢ teoriom. Moga spaéé do roli
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Wielkiej Holandii, ale nigdy krajéw $rodkowo-europejskich, kté-
re wszystkie, bez wyjatku, nie zdaly egzaminu ani z polityki, ani
z ekonomii, ani w 19-ym, ani w 20-ym wieku.

Pisze te stowa krytyki pod adresem Anglii, bo wierze w ko-
niecznos¢ absolutnej wolnosci prasy, i uwazam, ze krytyka obcych
jest naszym dobrym prawem, i stanowi zachete do krytykowania
Sowietéw i polityki sowieckiej w Polsce przez Polakéw, bez
czego moze si¢ w Polsce rozlegaé tylko ,dretwa mowa”, Ale
zdaje sobie sprawe, ze krytyka Anglii moze sie wydawaé komiczna
w ustach Polaka. Albowiem jakzez Anglicy géruja nad nami pod
kazdym wzgledem, z wyjatkiem naszej narodowej specjalnosci —
bezskutecznej martyrologii!

Gdy krytykuje Anglikéw, zawsze przypomina mi sie rozmo-
wa z Ignacym Matuszewskim w Londynie w czerwcu 1939 roku.
Spacerowali§my po Hyde Parku i staralem sie korygowaé ultra-
anglofilskie poglady mego wysoce inteligentnego rozméwey. Kry-
tykowalem, juz wéwczas, rézne aspekty polityki i gospodarki
angielskiej. Matuszewski przerwal. ,,Wszystko to prawda, powie-
dzial, ale gdyby Polakéw przenies¢ do Anglii na miejsce Angli-
kéw, co by sie stato? W ciggu dwéch lat umarliby z glodu!”.
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Autochtoni

Goérny Slask, jak kazda prowincja pograniczna, byt przed dru-

€3 wojng Swiatowa dwujezyczny. Obok jezyka urzedowego nie-
mieckiego, méwiono, szczegélnie na wsi, po Slasku, czyli gwarg
polska o bardzo silnych wplywach niemieckich i czeskich. Ele-
ment ludnio$ciowy mozna bylo podzielié na trzy kategorie, mia-
nowicie na Niemcéw, Polakéw i ludzi o niewyrobionym poczu-
ciu narodowym. Ludno$é czujaca sie Polakami mieszkata prze-
WwaZnie na wsi, tak samo element o niewyrobionym poczuciu na-
rodowym. W miastach przewazali Niemcy. Czesto bywalo tak, iz
jednostki o wybitnie niemieckich nazwiskach byly zagorzatymi
Polakami i na odwrét. Ludzie méwiacy Zle po polsku czuli sig
Polakami, a osoby kaleczace jezyk niemiecki stynely ze swojej
Proniemieckosci. Pomimo to ludno$é Gérnego Slaska tworzyta
jedna caloéé, gdyz byla zwiazana wiezami rodzinnymi. Granica
Darodowosciowa przebiegala nierzadko przez rodzing.
. _ Polska mniejszo$¢ narodowa na Gérnym Slasku nalezata do
Jednej z najbardziej aktywnych grup mniejszoéciowych w Euro-
pie. Posiadala wilasne organizacje, szkoly i zespoly artystyczne.
W czasie drugiej wojny Swiatowej cala masa Polakéw ze Slaska
Przebywata w hitlerowskich obozach koncentracyjnych, a duzo
z nich oddalo tam zycie za Polske. Trzeba dodaé, ze analogicznie
wygladata sytuacja na Warmii i Mazurach.

Po roku 1945 Gérny Slask, tak samo jak cze$é Prus Wschod-
nich, zostal objety tak zwanym programem repolonizacyjnym
rzadu PRL. Na tych terenach prawie ze nie przeprowadzono wy-
siedleri miejscowej ludnoéci, wychodzac z zalozenia, iz ludzie
urodzeni na tych ziemiach s3 pochodzenia polskiego. Jednak od-
SwWego zarania polityka repolonizacyjna byta realizowana przez
ludzi, bez zadnego do$wiadczenia, ktérzy popehiali coraz to no-
We hledy. Wypaczenia i bledy popelione w okresie od 1945-1955
:lé?ﬁczyly si¢ wreszcie zupelnym fiaskiem polityki repolonizacyj-

j.
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Zaraz po zakonczeniu dziatan wojennych osiedlifa si¢ na
Gérnym Slasku masa Polakéw. Przewazal element wysiedlony
przez Sowietéw z Polski wschodniej, ale nie mato byto réznych
spekulantéw, zlodziejaszkéw i innych osobnikéw z Polski cen-
tralnej, ktérzy rabowali, pladrowali i szykanowali ludnoéé¢ rodzi-
ma3 ile si¢ dato. Nie obchodzito ich to, czy dany autochton czut
si¢ Polakiem lub Niemcem. Oni byli panami sytuacji, a nierzad-
ko stala za nimi wiadza i policja. Wielu tak zwanych autochto-
néw, ktérzy jeszcze przed wojna opuscili swoje ojczyste strony,
wrécito teraz z Polski na Slask. Przewaznie stawali oni w obro-
nie swoich znajomych i krewnych i starali si¢ przeciwstawiaé
réznym wykroczeniom ze strony naptywowej ludnoéci i wiadz.
W zwiazku z tym znalezli si¢ nagle w fatalnej sytuaciji, gdyz po-
dejrzewano ich, Zze sa Niemcami. Nierzadko spotykali si¢ z szyka-
nami witadz i prze$ladowaniami. Przecigtny poziom cywilizacyjny
chiopa ,zza Buga” byt o wiele nizszy niz ich poziom. Zdarzato sig,
ze rolnikéw umieszczano w wytwornych willach, a poniewaz nie
posiadaty one odpowiednich pomieszczen dla bydta, chiop ,zza
Buga” trzymal je w pokoju lub w najlepszym wypadku w tazien-
ce. Oczywiscie, ze taki stan rzeczy wywotywat oburzenie i zara-
zem lekcewazenie u tak zwanych autochtonéw.

Wiadze kompetentne w ogéle nie braty pod uwage osobliwej
mentalnosci ludnosci miejscowej. Nie liczyly si¢ zupetnie z tym,
ze nawet Polacy urodzeni tutaj byli wychowywani w kulturze
niemieckiej i w zwigzku z tym przesigkli naleciatoéciami niemiec-
kimi. Mozna bylo nawet wnioskowaé, ze razilo to administra-
cj¢ i ludno$é naptywowa. Nie zwazajac na gorgce przestrogi
ze strony urodzonych na tych ziemiach Polakéw, wiadze przysta-
pity do radykalnej akcji majacej na celu likwidacje wszelkich
$ladéw niemieckoéci. Oficjalnie zabroniono uzywania jezyka nie-
mieckiego. Kto nie przestrzegal tego zarzadzenia byt karany
grzywng, kara cielesng i wigzieniem. Zakazano nabozenistw w je-
zyku niemieckim i usunigto nawet napisy nagrobkowe poniemiec-
kie. Zburzono pomniki wielkich romantykéw niemieckich jak
Beethovena i Eichendorffa. W domach przeprowadzano rewizje
w poszukiwaniu niemieckich ksiazek, nie oszczedzajac Heinego,
Marksa i Sienkiewicza po niemiecku. Konfiskowano przy tej oka-
zji nierzadko naczynia kuchenne i makatki z napisami niemiec-
kimi, a przed ko$ciotami — tak jak to praktykowalo swego czasu
w Fodzi Gestapo — czyhali Ubecy zabierajac ludziom modlitew-
niki. Zmieniano, lub zmuszano do zmiany nazwisk i imion nie-
mieckich. Urzedy stanu cywilnego, na wzér hitlerowski, nie wy-
dawaly autochtonom metryk urodzenia i §lubu, o ile nie zgodzili
si¢ na zmiang nazwiska lub nadanie nowonarodzonym dzieciom
polskich imion. Nawet imiona lacinskie byly przez pewien czas
niedopuszczane. W roku 194647 organy bezpieczeristwa, wspolnie
z MO i ORMO przeprowadzity masowe aresztowania wéréd mito-
dziezy autochtonicznej, podejrzewajac ja o hitlerowsko$é. Nie
brano pod uwagg, czy aresztowany pochodzit z rodziny przychyl-
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nie ustosunkowanej do Polski. Zngcano si¢ nad ta mlodlzie'iq w
okrutny spos6b. Jako osobisty $wiadek tych zaj$é oraz _sw1ade!{
metod gestapowskich, moge tylko potwierdzié, ze prawie w ni-
Czym nie réznity si¢ od siebie. Czg$¢ miodziezy \_avrocﬂa z wig-
zieni jako kaleki, innym udato si¢ zbiec do Nie_mxec. Pamigtam
Jeszcze zywo obraz powstarica $laskiego, ktéry \yldzgc swego mal-
tretowanego syna, powiedzial: ,Wstydze sig, ze wa!czylem dla
Polski”. Bylo po prostu ironia, ze przy tego rodzaju ,,przeshg:
chaniach” wmawiano mlodym, ze sa Polakami. Efekt tej akcji
byt taki, ze coraz wigcej autochtonéw zaczeto méwié po niemlec:
ku, a ludzie ktérzy przed wojna moéwili tylko po polsku i byli
za to karani przez policj¢, obecnie byli karani przez MO za de-
monstracyjne uzywanie jezyka niemieckiego.

Jednym z dalszych powodéw niecheci tzw. autqchtqn()yv do
Polski Ludowej, byto obnizenie sie stopy zyciowej, i dO]éCle. do
Zupetlnego chaosu gospodarczego. Nie trzeba byé historyklem:
aby stwierdzié, ze takiej nedzy jak w pierwszych latach quskl
Ludowej, i zwlaszcza w okresie tzw. ,bledéw i wypaczer’l",. nigdy
na Slasku nie byto. Coraz bardziej ludno$é $laska, a z niag lud-
nos¢ mazurska, przypominata sobie dobrobyt gospodarczy c;aséw
niemieckich. Paczki z NRF, a nawet z Strefy Okupacyjnej Nie-
miec, $wiadczyly prawie codziennie o dobrobyqie w.cen.tralnych
Niemczech, ktére przeciez przegraly wojne. Uciekanie sie wiadz
do apeléw patriotycznych, byto tutaj naiwnym b%c;der.n, tym bar-
dziej, ze rdzenni Polacy kpili sobie z takich nic nie da]qcy.cl}
obiecanek. Wreszcie wladze zdecydowaly sie na jak najbgrdue;
absurdalny krok: natozono na paczki z NRF wysokie ct9 1 pkre-
Slano odbiorcéw jako ,,Adenauerowcéw”, pomimo iz ludzie ci cze-
Sto nawet nie wiedzieli kim jest Adenauer. W niektérych szko-
fach gorliwi ZMP-owcy nawotywali swoich kolegéw autochtonéw,
by wyrzekli si¢ krewnych niemieckich.

Wiadza ludowa wecale nie liczyta z tym, ze zwiaszcza autoc;hto—
niczna ludno$é Slaska byta silnie zwigzana z wiara katolicka.
Nierzadko wiara i polskie poczucie narodowe tworzyly jakby Jgd-
N3 catos$é. Idea marksistowska byta zupehie obca tej ludnosci o
cechach konserwatywnych. Nagonka na kosciét katolicki i.kler,
musiata doprowadzi¢ do konfliktu. Tym bardziej, ze w niekto6-
rych wypadkach wysiedlano proboszcza, lub przenoszono €0 prze-
mocg do innej miejscowosci, gdzie mieszkata absolutna wigkszosé
Polakéw z centralnej Polski.

Jednym z najgiéwniejszych bledéw, to walka z chtopem $la-
skim. Trzeba przypomnieé, ze zwlaszcza wéréd chiopéw element
Polski byt najsilniejszy. Juz z poczatku wywlaszczono _mektérych
chiopéw oddajac ich gospodarstwa naplywowym rolnikom. Cze-
Sto umieszczano naplywowych rolnikéw w gospodarstwach
autochtonéw, przy czym niejednokrotnie nie bylo wiadomo, kto
jest whasciwym panem, bo chiop $laski pracowat jak pachotek na
Wlasnym gospodarstwie. Pézniej naprawiano te b{g.dy odfiaqu
80spodarstwa w posiadanie prawowitych wiascicieli. Poniewaz
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chlop $laski posiadat na ogét wzorowe gospodarstwo i byt sto-
sunkowo dobrze usytuowany, zaliczano chtopéw $laskich w okre-
sie stalinizmu do kategorii , wyzyskiwaczy wiejskich i kutakéw”.
Nalozono na nich wysokie podatki i szkalowano ich imiennie, w
gazetach lub przez radio za rzekome niewywigzywanie si¢ z obo-
wigzkowych dostaw. Z drugiej strony tlumaczono im, ze sg réow-
nouprawnionymi obywatelami Polski Ludowej. Wreszcie ucieka-
no si¢ do drastycznych represji: zorganizowano ,,ochotnicze” bry-
gady z fabryk i organizacji mtodziezowych, ktére przeprowadzaty
pod pilnym okiem funkcjonariuszy przymusowe wymidcenie, nie
zostawiajac danemu rolnikowi nawet ziarna na zasiew. Taki wy-
padek mial miejsce ze znanym chlopem-powstancem, ktéry z roz-
paczy — widzac wymiécone i skonfiskowane zboze — usitowat
powiesi¢ sig. Nienawis¢ jego byta tym wigksza, ze chlop ten za
swoja polsko$¢ przesiedzial cala wojnge w obozie koncentracyj-
nym. Smier¢ Bieruta przerwata akcje, zmierzajaca w kierunku
uspotecznienia gospodarstw rolnych, przed ktérym jak najbar-
dziej bronili si¢ nie tylko chiopi $lascy.

W roku 1955 nastapit koniec tej polityki repolonizacyjnej.
Miata ona fatalne skutki moralne i prestizowe dla Polski. Tylko
mata garstka Slgzakéw czula si¢ jeszcze Polakami. Rozmawiatem
z powstancami, ktérzy teraz jakby wstydzac si¢ swego udzialu
w powstaniach $laskich, okre$lali ten czyn jako ,delikt kawaler-
ski”. Jeden z miodych autochtonéw, podsumowujac cala polity-
ke repolonizacyjng, napisal stusznie do prasy: ,Czego Niemcy
nie zdazyli zgermanizowa¢ w okresie 700-set lat, Polska Ludowa
regerminizowala w ciggu czterech lat”. Gdy tylko ogloszono, ze
wydziaty polityczno-spoteczne rad narodowych przyjmowaé beda
podania o wyjazd do Niemiec, do poszczegélnych rad narodowych
wplyneta niekorniczaca sig¢ fala podan. Przed biurami paszporto-
wymi komend wojewddzkich ciggnety sig¢ kolejki chetnych do
wyjazdu. Wszelkie apele patriotyczne byty daremne, a wsréd wy-
jezdzajacych znajdowali si¢ i ci, ktorzy w powstaniach $lagskich
walczyli o Polske, albo spedzili wojng w réznych obozach kon-
centracyjnych.

Trzeba podkres$li¢, ze wielkie zashugi przy ujawnieniu i pigtno-
waniu tzw. polityki repolonizacyjnej ma prasa stoteczna. Cna
wia$nie domagata si¢ w okresie przedpazdziernikowym szybkiego
rozwigzania tej drazliwej sprawy. Zadala rodzaju plebiscytu
wséréd ludnosci autochtonicznej. Ludno$é miata mieé¢ mozliwos$é
wolnego wyboru, czy czuje si¢ Polakami czy Niemcami. Niemcy
mieli wyjecha¢ do Niemiec, a o ile chcieli pozostaé¢ w Polsce,
mieli otrzymac statut grupy mniejszo$ciowej. Gomutka w pelni
zaakceptowal te postulaty. Aczkolwiek nie zrealizowal zupehie
swych postanowiei — z powodu stalych interwencji ze strony
két nacjonalistycznych — to jednak wbrew wszelkim namowom
i z malymi ograniczeniami pozwolit — i pozwala nadal — osobom
czujacym sig¢ Niemcami opuéci¢ Polske. Przy czym Niemcy mo-
ga ze soby zabraé cale swoje mienie ruchome. (Ostatnio chiop
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mazurski przywiézt sobie nawet domek prefabrykowany). Cho¢ —
jak juz zaznaczylem — Gomuika nie zrealizowat z tych czy innych
powodéw swoich obietnic wobec grup etnicznych w Polsce, to
jednak kurs wobec autochtonéw ulegl poprawie.

Pisalem na poczatku o konflikcie i nieporozumieniach mieg-
dzy ludnoscia rodzima a Polakami z ceniralnej lub wschodniej
Polski. Trzeba jednak zaznaczyé, ze ta sytuacja szybko ulegia
Zmianie i to w kierunku pozytywnym. Pamigtam wzorowa po-
stawe niektérych przybylych Polakéw, ktérzy — mnarazajac sig
na przykrosci ze strony wiadz — jak najostrzej przeciwstawiali
si¢ réznym wypaczeniom. Byly wypadki, gdzie Polacy nie pozwo-
lili na wysiedlenie swoich niemieckich lub ,autochtonicznych”
znajomych. Ludno$¢ rodzima szybko zorientowala sig, ze migdzy
Polakami i wladza polska istniala gigboka przepasé. Ucisk poli-
tyczny, religijny i nienawi$é¢ do Zwiagzku Sowieckiego — oto
dwa faktory, ktére szybko przyczynity si¢ do zblizenia ludnosci
rodzimej i naplywowej. Duchowni $lascy przeniesieni przymuso-
wo do parafii czysto polskich, szybko zyskali sobie zaufanie
swoich plebanéw i na odwrét. Znam wypadki, gdzie chlopi zza
Buga przeciwstawiali si¢ skutecznie wywiezieniu ich proboszcza
$laskiego do tagru. Doszlo nawet do béjek z milicja. W innych
miejscowosciach ludno$é autochtoniczna zbierata podpisy na
Zwolnienie ich ksigdza polskiego z wigzienia.

Polacy szybko pojeli, ze nie wszyscy Niemcy, to SS-mani,
coraz rzadziej reagowali negatywnie na dzwigk niemieckiej mo-
wy.

Miodziez przyczynita si¢ do stworzenia pierwszych pomostow
porozumienia. Na lawie szkolnej powstawaly pierwsze znajomo-
$ci, ktére doprowadaty do przyjazni a czgsto do oftarza. Niejedna
patriotyczna rodzina polska musiata sie po dtugim oporze pogo-
dzi¢ z faktem, iz cérka poslubita Niemca lub na odwrét. Nie-
rzadko wlasnie malzeristwa mieszane przyczynialy si¢ do likwi-
dacji uprzedzen rasowych i narodowych. Mialy one funkcjg¢ nie-
oficjalnego posrednika migdzy ludnosciag naplywowa i autochto-
niczng. Malkzenistwa takie, ktére przewaznie byly szczesliwe, byly
najlepsza szkola tolerancji w stosunku do innych zwyczajow,
tradycji i obrzedéw.

Nieco bardziej skomplikowanie przedstawiala si¢ sytuacja na
Mazurach, gdyz tam dzielagcym faktorem by}a przynalezno$c lud-
nosci rodzimej do kosciola protestanckiego, co znacznie zmniej-
szalo mozliwoéci wzajemnego porozumienia. Podczas wypadkow
Poznanskich zgingto kilka miodych rekrutéw §laskich — odmé-
wili oni wykonania rozkazu strzelania do ludno$ci. Bylo takze
wielu Niemcéw, ktoérzy brali udziat w Polskim Pazdzierniku,
gdyz i oni pragneli lepszej Polski.

Nieraz wyjezdzajacym cigzko byto zegna¢ swych przyjaciél-
Polakéw. Pociagi ruszaty na Zachéd. Na dworcach pozostawali
Znajomi i krewni, a wérdd nich teraz takze i Polacy. W NRF
Przybysze szybko spostrzegaii, ze nawigzanie kontaktu z tamtej-
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sza ludnoécig byto o wiele trudniejsze, anizeli w Polsce. Zwiasz-
cza mioda generacja miata pod tym wzglgdem powazne trudnosci.
Czgs$é z nich w ogéle nie chciata wyjechaé z Polski, gdyz czuta
si¢ Polakami, a nawet marksistami. Niektérzy mfodzi ludzie nie-
chetnie speiniali to zyczenie rodzicéw. Wielu z nich méwito po
niemiecku slabo albo wcale. W NRF wysytano ich do specjal-
nych szkél, tzw. , Forderschulen”, aby nauczyli si¢ niemieckiego.
Poza tym mitodym trudno bylo dogadaé si¢ z wysiedlencami z
roku 1945, gdyz mieli zupelnie inne poglady na temat Polski i jej
ludnosci. Trudne bylo im takze dogadaé si¢ z emigrantami pol-
skimi. Mozna $miato stwierdzié, ze wysiedlericom z okresu popaz-
dziernikowego fatwiej jest znalez¢ wspélny jezyk z Polakami kra-
jowymi, anizeli z polskimi emigrantami.

Miedzy obywatelami NRF, ktérzy po roku 1956 opuscili Pol-
ske a Polakami i ich rodzinami, ktérzy tam pozostali, istnieje
silna wigz przyjazni, zwlaszcza przez wymiane zywej korespon-
dencji. Poza tym razem z mezami i Zonami niemieckimi, przyje-
chato do NRF wielu Polakéw. Jest rzecza zrozumiata, ze sympa-
tia do Polski, do jej kultury, narodu i zwyczajéw jest wsréd
tych két bardzo silna. Przeciez pokaZzna liczba tych ,emigran-
téw” uczeszczala do polskich gimnazjéw, na wyzsze uczelnie, zdo-
bywajac tam stopnie naukowe. Dla nich Mickiewicz, Stowacki,
Moniuszko i Chopin sa blizsi, niz Beethoven, Wagner, Goethe i
Schiller. Moim zdaniem zaréwno strona polska, jak i niemiecka
za mato doceniajg role tego elementu spolecznego w NRF, ktéry
w przyszioSci moze si¢ bardzo przyczyni¢ do zacie$nienia wig-
zO6w porozumienia migdzy Polska i NRF. C6z bowiem oznacza
najlepszy dyplomata niemiecki, jezeli nie zna jezyka polskiego, a
co gorzej nie zna mentalnosci ludnosci polskiej i nie potrafi zna-
lezé z Polakami wspélnego jezyka?

Joachim Georg GORLICH

Obywatele Bremy o Polsce

Powzigto rézne préby w celu porozumienia si¢ z naszym
wschodnim sgsiadem. Niemcy osiedli w Europie Srodkowej us-
wiadamiajac sobie, ze nie powinni patrzeé¢ tylko w jedna strong,
stopniowo zdaja sobie sprawg¢ z dziedzictwa, ktére pozostawita
po sobie ostatnia préba ich czynnej polityki wschodniej.

Doj$¢ do normalnych stosunkéw z Polska jest niepomiernie
trudniej anizeli nawigza¢ porozumienie z Francja. O ile nad Re-
nem wiekowa i dziedziczna wrogo$é mogla péjéé¢ w niepamigé w
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ciggu jednej nocy, o tyle pomigdzy narodem niemieckim a pol-
skim pietrza si¢ jeszcze, 18 lat po zakoriczeniu wojny, gruzy i
zgliszcza szalenczej polityki hitlerowskiej. Ale to co u nas coraz
bardziej idzie w zapomnienie, albo przechodzi do historii, pozo-
staje w Polsce palaca aktualnoéciag. Za przyktad moze stuzyé tytul
zbioru dokumentéw, dotyczacych niemieckiej polityki okupacyj-
nej z lat 1939-1945, ktéry brzmi: ,My tego nie zapomnieliSmy”.

Trudnosci zdajg sig nie do przezwycigZenia

Nawigzanie tych normalnych sgsiedzkich stosunkéw pomig-
dzy Polska a Republika Zwiazkowa jest trudne. Istnienie zony
sowieckiej, przynalezno$é Republiki Zwigzkowej i Polski Ludowej
do dwéch réznych blokéw, zakusy polskie na ziemie potozone
za Odra i Nysa prawie uniemozliwiaja porozumienie.

Pamietajmy jednak, ze francusko-niemiecka zgode poprzedzi-
to przemyélenie tego zagadnienia, tak w Niemczech jak i we
Francji. Wielka polityka przyjmuje bez watpienia impulsy wyni-
kajace z pogladéw szarego czlowieka. Prawdziwe porozumienie
moze nastapi¢ pomiedzy wrogimi niegdy$ narodami dopiero wte-
dy, kiedy ten tak czesto wymieniany cziowiek ulicy gotéw jest
porzucié¢ uprzedzenia i zdobyé sie na my$l bezstronng. Z tego
wzgledu powinni$émy przyjrzeé si¢ opiniom naszych wspétoby-

v wateli o Polsce i Polakach.

Co myslg Niemcy o Polakach?

Jezeli mamy wierzyé temu co rézne zwiazki i stowarzyszenia
podaja jako poglady Niemcéw, albo wnioskowac z orzeczen nie-
dzielnych méwcéw i politykéw radykaléw — orzeczern wyglasza-
nych przed pelnymi lub pustymi salami, w takim razie jesteSmy
jeszcze bardzo daleko od zblizenia niemiecko-polskiego, nawet
na jego najnizszym szczeblu.

Nasze partie polityczne, wypowiadajac si¢ na temat sprawy

i polskiej z wielka wstrzemiezliwoscia, sadza widocznie ze wybor-
Cy sa zgodni z opinia owych méwcéw wiecowych. Gdyby t¢ spra-
we chcieli rozwazy¢é bezstronniej i na trzezwo, stwierdziliby, ze
wigkszoéé Niemcéw wydaje si¢ juz dojrzata do niemiecko-polskie-

é £0 porozumienia. Tak mozna by sobie w kazdym razie thumaczy¢
wyniki ankiety, podjetej ostatnio w Bremie, zaraz po ,Polskim
Tygodniu” zorganizowanym przez mata rozgtoéni¢ najmniejszego
Landu Niemieckiej Republiki Zwiazkowej.

Wyniki ankiety

Pobudka do przeprowadzenia tej ankiety byla jedynie cieka-
Wo$¢ dwéch Bremenczykéw, ktérzy cheieli wiedzieé, co mysla ich
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wspotobywatele o Polakach i co w ogéle wiedzg o tym, tak dla
nich odleglym, sgsiedzie. Poczynajac od dzieci szkolnych i przyja-
ci6l rozestano dwa tysigce kwestionariuszy, z ktérych kazdy
zawieral ponad 30 pytan. Czwarta czes$¢ zapytywanych zadala
sobie trud odpowiedzenia na cztery strony pytan. Te 16 tysigcy
odpowiedzi nie sg oczywiscie miarodajne dla pogladéw wszy-
stkich Republik Zwigzkowych, nawet nie wszyscy Bremenczycy
muszg podziela¢ zdanie tych 520, ktérzy si¢ odezwali. Z odpo-
wiedzi na tg¢ ankiet¢ mozemy jedynie zapoznaé si¢ z pogladami
pigciuset mieszkancéw Bremy. Ale ich wypowiedzi nie sg bez zna-
czenia, zwazywszy ze pytania nie byly skierowane do jakiej$ okre-
Slonej warstwy lub grupy, ale do ludzi rozmaitych zawodéw i
réznego wieku, ktérzy w swoim skifadzie niezbyt odbiegali od
sktadu stosowanego w naukowej statystyce. Przyjawszy te za-
strzezenia, korzystamy z okazji aby sprawdzi¢ nasz wiasny sto-
sunek do Polski.

,»,Méwmy lepiej o innych narodach. Polska mnie brzydzi”.

,»Ciesze si¢ ze staran podJQtych dla polepszenia stosunkéw po-
migdzy obu narodami i usunigcia uprzedzen”.

Oto dwa skrajne poglady, pomlgdzy ktérymi stopniujg sxg
inne. Stwierdzamy na wstgpie, Ze w ankiecie przewazaja zdania
Polsce zyczliwe.

Osobiste doswiadczenia z Polakami

Mniej wigcej polowa tych Bremericzykow, ktérzy odpowie-
dzieli na ankietg, spotkata si¢ gdzie§ czy kiedy$ z Polakami, naj-
czegsciej w czasie wojny, rzadziej w jakim$ miejscu swego osiedle-
nia przed wojng, jeszcze rzadziej w podrozy. Robotnik sezonowy
albo wrég — to byly jedyne ich zetknigcia z sgsiadem. Doswiad-
czenia dotyczace Polakéw byly przewaznie gromadzone w okresie
najgorszego chaosu. Z obywateli Republiki Zwigzkowej, ktorych
ogarnal ped powojennego podrézowania, nieliczne tylko jednost-
ki zabladzity nad Wiste. Tym wigc dziwniejsze, ze prawie potowa
tych co poznali Polakow wyniosta z tej znajomosci dobre wraze-
nie. Tylko 5% wyznaje, ze ich zetknigcia z Polakami byly miedo-
bre. Niekiedy podawane sg dodatkowe wyjasnienia: ,,W okresie
hitlerowskim doznali Polacy tylu okrucienistw, ze zdaja si¢ dzi$
pozbawieni wspéiczucia” — albo ,to czego doznali od Niemcéw
sprawilo, ze skamienieli w nienawisci”. Niewatpliwg zyczliwosé
w stosunku do Polakow wykazuje fakt, ze 52% nie ma zasadniczo
zadnych obiekcji przeciwko spedzeniu urlopu w Polsce, 39%
odrzuca ten projekt, podajac jako przyczyng osobista niechec
do Polakéw. Wigkszos$é tych ostatnich rozumuje chyba podobnie,
jak ta 24-letnia Bremianka, ktéra zadnego Polaka nigdy nie spot-
kata, ale lgka si¢ obcego, komunistycznego kraju. Miejmy na-
dziejg, ze w przyszloéci wigcej Niemcéw po;edzxe do Polski i ze
ten lgk przed nieznanym bedzie mégt si¢ rozwiaé. Do tego
winny dazy¢ jednak rzady obu paristw.
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Czy istnieje wrogo$é dziedziczna?

Dziedziczna wrogo$¢ w stosunku do sgsiedzkich narodéw zdaje
si¢ by¢ obciazeniem narzuconym nam przez historig. Czy ta wro-
gos¢ istnieje pomigdzy Niemcami a Polska? Tylko 19% odpowie-
dzi stwierdza, ze w ciggu wspdlnej tysiacletniej historii oba na-
rody byl'y ztymi sqsmdaml Z goéra polowa zapytywanych sqdzx
Ze zylo sie ze sobq i Zle i dobrze — jak zwykle pomiedzy s3sia-
dami. Nie mozemy w tym miejscu wdawaé si¢ w dochodzenia
historyczne jak ta sprawa wyglada w rzeczywistosci. Sady Pola-
kéw, pozostajacych pod silnym urazem wypadkéw zasztych w
Ciggu ostatnich dwustu. lat, bylyby zapewne odmienne. Dla nas
Wwazne jest nasze ustosunkowanie si¢ do Polski. Wrogosci dzie-
dzicznej chyba w nas nie ma.

Niewykorzenione uprzedzenia

Nieomylng wskazéwka dla warto$ciowania jednego narodu
Przez drugi sg jego poglady-szablony. Wszyscy mamy swoja opi-
nie, wyznawana otwarcie lub potajemnie, o Wlochach, Francuzach
lub Rosjanach. Oczywiécie tez o Polakach. , Polnische Wirtschaft”
(polskie gospodarstwo) od czas6w Bismarcka bylo na wielu
ustach. Czy jednak wyobrazenie Niemcéw, ze Polak jest brudny
i leniwy jest powszechne?

Przy blizszej obserwacji ten poglad na uprzedzenia naszych
wspélobywateli okazuje si¢ réwniez uprzedzeniem. Zapytywani
Bremericzycy byli wystawieni na pokuse wyglaszania tych szablo-
nowych sagdéw o Polakach. Rezultat ankiety jest wigc zastana-
Wiajacy: 12% uwaza, ze Polacy sa brudni, 9% ze falszywi, a tylko
4% uwaza lenistwo za narodowa wade polskz. Czy wigc mozna
mowié¢ o uprzedzeniach na szeroka skale, uprzedzeniach dotycza-
cych cech narodowych? Czy ci sami Bremenczycy osadziliby ia-
godniej, ktéry$ z zaprzyjaznionych i dodatnio przez Niemcéw
Ocenianych narodéw? Niedorzeczno$é podobnych opinii wykazuje
Przede wszystklm to, ze ci co uwazajg Polakéw za brudnych,
fatszywych i leniwych nigdy z zadnym Polakiem si¢ nie zetkng;h
Nie nalezy bagatelizowaé tego rodzaju fenomendéw, ale nie po-
Winniémy tez wobec Polakéw ulegaé poczuciu winy; wigkszo$é
naszych wspélobywateli myséli rozsadnie o czym $wiadcza ko
Mmentarze w tej cze$ci kwestionariusza. ,,Szablonowe sady sa zaw-
Sze falszywe, nie wolno sgdzi¢ w ten sposéb zadnego narodu”.

Innych szablonowych, a na ogél przyjetych opinii, dotycza-
¢ych Polakéw, nie naleiry thumaczyé negatywnie. 55% zapytywa-
nych Bremericzykéw uwaza Polakéw za nacjonalistéw, 45% pod-
kresla ich stowianska goscinno$é, a urok Polki jest tak silny ze
25% naszych wspétobywateli marzy o jej elegancji. Niesposéb
Zatai¢, ze pozytywne uprzedzenia sa réwnie nieumotywowane jak
negatywne. Niektérzy Bremenczycy sadza, Ze istnieje jeszcze 6w
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operetkowy Polak a la Bettelstudent (student-glodomoér). Mozemy
jednak sobie powinszowaé, ze ujemne opinie o naszym sgsiedzie
wyglaszane s3 z rezerwa.

Kultura polska — wielko$¢ nieznana

Zastanawiajgce jest réwniez to, ze nasi obywatele stosuja
te sama rezerwe kiedy chodzi o znajomo$¢ polskiej kultury.
Wigkszo$¢ Bremerniczykéw jest podSwiadomie przekonana o
wszechmocnych wplywach kultury Zachodu na Wschéd. Mniej-
szo$¢ jedynie zdaje sobie sprawe z tego, ze na naszej wschodniej
granicy istnieje naréd z ktérego indywidualng kultura warto sig
zapoznac¢. Wina w tym wypadku obcigza nie poszczegolne jednost-
ki, ale tych ktérzy powinni byli udzieli¢ spoteczenstwu odpo-
wiednich wiadomos$ci, mimo tego, ze Niemcy sz mato ciekawi
kultury slowianskiej. 66% respondentéw wypowiedzialo si¢ prze-
ciwko wprowadzeniu do szkot jednego z jezykéw stowiariskich
jako przedmiotu obowigzujgcego. Zgode na tak zuchwate zamie-
rzenie dato 28%. Oto jak, idac §ladami Humboldta i Rankego,
nasze szkoty ksztalca milodziez zachodnio-europejska. To, ze w
Polsce istnieja warto$ci duchowe, ktére nieraz byly bodzcem
dla Europy jest wciaz jeszcze osobista wiedza kilku wtajemni-
czonych.

Kto z Niemcéw wie o Uniwersytecie Jagielloniskim w Kra-
kowie — drugim po Pradze na wschéd od Renu i Alp, uniwer-
sytecie, w ktérym ksztalcit si¢ Kopernik? Co wiemy o roli Pola-
kéw w europejskim ruchu rewolucyjnym XIX wieku? ,Ptaki bu-
rzy i rewolucji” (Die Sturmvogel der Revolution) ukazywaly
si¢ na barykadach Paryza, podobnie jak Berlina i Drezna. Czy
wiemy o tym, ze nagroda Nobla byta dwukrotnie przyznana pisa-
rzom polskim? Jakie polskie nazwiska, jakie dzieta literackie sg
nam znane? Sienkiewicz, ktéry w 1905 r. uzyskat nagrode Nobla
za ,Quo Vadis” jest najpopularniejszym z polskich pisarzy. Wy-
mienia go 6% zapytywanych, przewaznie ludzie starsi. Druga na-
grode Nobla, Wiadystawa Reymonta, ktérego powies¢ ,,Chiopi”
nagrodzona w 1924 r. byta kilkakrotnie ttumaczona na niemiecki,
wymienia jedynie 2%. O Mickiewiczu — zdaniem Polakéw naj-
wiekszym ich poecie, styszalo tylko 4%, i to tez przewaznie ludzie
starsi. Z polskich autoréw wspoéiczesnych najbardziej znany jest
Marek Hiasko — 5%; podejrzewamy jednak, ze do jego skromnej
w Niemczech stawy przyczynit si¢ jego zwigzek z Sonia Ziemann.
Zastanawiajgce jest, ze Stawomira Mrozka zna tylko 1%, mimo
ze ukazanie si¢ tomu jego satyr pt. ,Ston”, wzbudzito wéréd kry-
tykéw duze zainteresowanie. Widocznie droga, wiodaca od krytyki
literackiej do pétek z ksigzkami, jest bardzo dluga. Na samotnej
wyzynie przebywa przedstawiciel kultury polskiej Fryderyk Cho-
pin, zna go 30% zapytywanych. Rozglos polskiego imienia zdaje
si¢ w ogdle rosngé w miarg jak dany osobnik oddala si¢ od swe-
go kraju rodzinnego. 8% uwaza Marig¢ Curie-Sklodowska za staw-
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na Polke, ale pani Curie otrzymata nagrodg¢ Nobla, wtedy, kiedy
juz osiadta w Paryzu. Dziat ankiety dotyczacy polskiej kultury
wykazat ile jeszcze pozostaje do zrobienia w tej dziedzinie. Zna-
jomo$¢ bowiem osiagnigé kulturalnych jest wstepnym krokiem do
uznania w sasiedzie jego wartosci indywidualnej. Nie powinnis-
my czekaé nim Polska po ztaczeniu Niemiec bgdzie znéw pan-
stwem o najdluzszej z nami wspolnej granicy. Mieszkarncy Nie-
mieckiej Republiki Federalnej powinni juz dzi§ zapoznac _s§§ z
Polska, jako z narodem o wiasnej kulturze. Powinni to zrobi¢ po
dwustu latach, w ciggu ktérych Niemcy nie chcieli uznac odreb-
nosci narodu polskiego, albo w ktorych traktowali Polske jako
panstwo sezonowe. To zagadnienie powinno by¢ przez Niemcow
przemyslane od nowa.

Powinnismy odpoznaé sig wzajemnie

Wstepne sondaze nie s3 na tyle niekorzystne, abySmy mieli
przekazaé to zadanie nastgpnemu pokoleniu. Czyz tych, ktérych
ta sprawa obchodzi, nie zastanowi fakt ze 50,8% zapytywanych
jest zdania, ze Niemiecka Republika Federalna powinna podjac
Inicjatywe wyréwnania stosunkéw z Polska? Tylko 14,4% twie_r-
dzi, ze ta inicjatywa powinna wyj$¢ od Polakéw, a 24,2%, ze
starania te podja¢ powinny jednoczeénie oba narody.

Na zakorczenie sprawozdania z tej skromnej inicjatywy an-
kietowej musimy wyznaé raz jeszcze, ze podj¢li si¢ jej amatorzy.
Wielcy specjalici od sondowania opinii publicznej moga wyka-
zaé procentowo obliczenia nieco rézne od wyzej przytoczonych.
O$mielamy sie jednak twierdzi¢ na podstawie naszych badan, ze
Niemcy nie my$la zle o Polakach i ze reakcja wigkszos$ci spc_>te-
czefistwa niemieckiego odniostaby si¢ pozytywnie do wszelkich
Préb zblizenia obu narodéw. Ten stan rzeczy nalezy wziqé'pod
uwage. Réwniez nad Wista spoleczeristwo powinno byé Swiado-
me zmian, ktére zaszly w nastrojach Niemieckiej Republiki Fe-
deralnej. Klisza o narodzie dazacym do rewanzu nie jest zgodl:la
z prawda — ponad 90% zapytywanych Bremericzykéw _Wypowie-
dzialo sie przeciwko wysiedleniu Polakéw z ziem polozonych za

Odrg i Nysa.

Horst Werner FRANKE
i Otto GRIESE

(Przetoiyla M. Cz.)
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ﬂa}'now.oza historia Polski

Urywki z diariusza 1936-1939
Nowy Rok 1936

Wyjechatem rano wczas do Pragi. Sikorskiego spotkalem w
botelu ,,Sokolsky Dum. Opowiadat o przygotowaniach, jakie po-
czynit szczegélnie w kotach wojskowych. Uzgodnit sie zupelnie z
Hallerem, podporzadkowat Januszajtisa. Tego ostatniego uwaza
za niepoprawnego optymiste. Spodziewa sig, ze przewrotu bedzie
mozna dokonaé na wiosne. Moze sie to sta¢ droga masowego na-
cisku albo gwattu. Trzeba by¢ gotowym na jedno i drugie. Kos-
ciatkowski i Kwiatkowski spelniajg role Bartla. Twierdzi, ze ten
rzad wywréci sie za dwa lub trzy miesigce. Roja byl u niego.
Sosnkowski zbakierowat sie zupelnie. Opowiada rézne nieznane
rzeczy i kompromitujace Pitsudskiego. Biskupi s3 gotowi poprzeé
jego usitowania, Twierdzi, ze rozruchy antysem]ickie] prowokuje
Kawecki.

Dnia 2.1.1936

Méwilismy do potudnia. O godzinie 2-giej miat jechaé do
Prezydenta dr. Benesza, na jego zaproszenie. Potem odjedzie do
Szwajcarii, skad ma daé zna¢, czy mam tam jechaé. O wyniku roz-
mowy z dr. Beneszem obiecal telefonowaé na drugi dziefi. Nie
mogac si¢ spotka¢ z Korfantym, odjechalem po potudniu. Zasta-
fem list od Korf[antego] i Ofpinskiego.

Materialy zamieszczane w tym dziale drukowane sq na odpowiedzialnoié
autoréw i nie sg wyrazem poglgdéw Redakcji,
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Dnia 3.1.1936

List ekspres do Adamusa (1) w sprawie Juli (2). Mimo za-
Pewnienia, telefonu od Sikorskiego nie bylo.

Dria 4.1.[1936)

List od Sikorskiego z Pragi. Rozmawiat wczoraj dn. 2 stycz-
nia z Prez. Beneszem. Ten si¢ nie zaangazowal zbytnio w sprawie
Paktu wschodniego. Gotéw jest do wyréwnania spraw pomie-
dzy Polsks i Czechostowacjg. Wezoraj po potudniu miat Sikor-
ski wyjechaé do Paderewskiego. Kiernik uprzedzil, ze ja mam
tam przyjechal. Wida¢ wie od Rataja. Napisatem do Korfantego.
Cérka pisata z Zebrzydowic do Vienarzéwny (3).

Dnig 10.1. list z 9.1.

List od Bobka. Donosi o nagonce przeciw mnie ze strony sa-
Dacji, przygotowanej prowokacji z zamachem i préby zwalenia
Da mnie winy. Ustep brzmi: ,Z najpew|niejszego] Zrédla z

inisterstwa Spraw Zagranicznych dowiedzieliémy sie, iz donie-
siono Min[isterstwu] temu, Ze z koricem miesigca stycznia z
Pariskiej] inicjatywy ma by¢ podjety szereg zamachéw. Zapewne
chodzi tu o $wiadoma prowokacje, prowadzona przez Kaweckie-
80 a umyslnie zainscenizowana za granica. W sprawie tej zrobi-
ilismy, co potrzeba, niemniej widzi Pan z tego, jak bardzo sie
zajmuja Panska osoba i jak bardzo pchaja do pewnych rzeczy,
Y tych paru ludzi, kierujacych polityksa unieszkodliwié. Wiado.
mo$¢ jest absolutnie pewna, osoba ktéra doniosta wiarygodna
1 osobiscie 0 tym mogla sie przekona¢”.

. Napisalem do Bobka i Kasper{likowi] odpowiedzialem na
list. Z. Bob|kiem] spotkanie dn. 13 we Fryd ku), z Kasper{likiem]
dn. 19 w Hranicach, Kaleta przystat leki i wskazéwki.

Dria 13.1.[1936].

We Frydku spotkalem Bobka. Twierdzi, ze automatycznie
wiadza wypada z rgk rzadzacym. Anarchia sic wzmaga. Komu-
\

(1) Nauczyciel Adamus, szwagier posta P. Bobka.
(2) Julia Masiowa, cérka W. Witosa.
e (3) Cérka czechostowackiego dzialacza agrarnego, przyjaciela W. Wi-
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nizm ro$pie. Z ONR jest w $cistym kontakcie. Thugutt rozma-

wial z Rydzem Smiglym. Pyta sie, czy my mozemy z nim wspot-

dziataé. Deszcz ulotek przeciw rzadowi. Znizki cen towaréw nic

nie daly. Polecitem zaangazowaé ludzi na wadowickie. Oddalem

listy z Zyczeniami, ksigzki: Fel. Miynarskiego, Srokowskiego

IIgaII(N Bez testamentu Pifsudczyka. Listy do ludzi i cérki. [Do)
ety.

Dnia 23.12.[1936]

Nadeszly listy od Bobka, Zebrowskich z Pyr., Kristoféw,
Mermela Stanistawa. Bobek donosi, ze walka pomiedzy Moscic-
kim a putkjownikami] zaognila si¢ bardzo. Sa zabiegi, by dopro-
wadzi¢ do zgody. Glosujacych za amnest(ia] bylo wiecej niz ga-
zety podawaly. Byloby znacznie lepiej, gdyby nie choroba Stpi-
czyfiskiego. Bujak byt u min. Swietostawskiego. Bobek nie wie,
o czym méwil. Minister rzekomo pozbywa sie kreatur pul{kowni-
kowskich] z ministerstwa. Wobec atakéw Moscicki szuka sprzy-
mierzeficow, chocby odlegltych. Sikorski ma przybyé do Hranic w
dniu 1 stycznia 1937 r. Twierdzi, ze on (Sik.) (nawias autora)
zakreslit akcje na wielka skale. Przestrzega ponownie przed bra-
niem zobowigzafi, gdyz Sikorski wiecej patrzy na wywindowanie
swojej osoby, niz [na] zalatwienie wielkich spraw. Ma swoja
konspiracje, ktéra dziata. Rydz-Smigly go nie cierpi. O.N.R. mu
nie wierzy.

Dnia 26.12.[1936]

Wieczorem przyjechal Gruszka. Uwaza polozenie za zupet-
nie dobre. Spodziewa sie upadku rezymu w ciagu kilku miesiecy.
Ulozyliémy sposéb roboty na terenie Malopolski] i Krélestwa.
Pawlikiewicz pisze, ze w Warszawie jest oburzenie na rzad i ze
ogromna wiekszoé¢ spodziewa sie jego upadku. Sikorski jedzie
do Pragi na dzied 2-go stycznia i prosi, bym tam przybyl. Jeli
bedzie zmiana terminu, przyjdzie telegram. Na radzie min'istréw]
powiedzial Kosciatkowski, ze po amnestii mégtby Witos za mie-
sigc wzigé rzady. Prystor méwil, Ze na jego powitanie wyszloby
3/4 wojewédztwa krakow[skiego]. Wréblewski odpowiedziat, ze
to nie byloby nic ztego.

Bujak czynil zabiegi w Warszawie i przekonat sie, ze Moécic-
ki jest przeciwnikiem amnestii. Adwokat Ujazdowski przystat
entuzjastyczny list, zaznaczajac, ze jestem jedynym czlowiekiem
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w Narodzie, cieszacym sie ogdlnym zaufaniem. Chwalifiski pisze,
ze chiopi czekaja na moje rozkazy.

Dnia 27.12. [1936]

Przybyl Rataj i Bobek. Opowiada Rataj, ze w chwili objecia
rz3déw przez Kwiat[kowskiego] byto w Kasie (Skarbie) 3 mi-
liony. Dzieki obcieciu pensji znacznie si¢ poprawilo. Stosunki po-
miedzy Moscickim i putkownikami sa jak najgorsze. Zapowiadaja
J€go usunigcie, dla skompromitowania zbieraja materialy. Moéc
[icki] niezdecydowany. Rydza-Sm(iglego] uwaza sie za glupiego
! niezdecydowanego. Koscialkowski coraz wiecej robi polityke
pulkownikéw. On ma wiadomosci od ludzi wtajemniczonych. Ra-
dziwilt prosit o widzenie sig, ale Rataj odméwil. Socjaliéci kupa
gnoju,

Dnia 12.3.[1938)

List Lieber/mana). Donosi o rozmowach z ludZmi z Polski.
Moﬁcicki mnie nienawidzi. Obawiajg sie, ze go Rydz wyrzuci, ma
jakoby sprébowaé ukladéw za posrednictwem senat. Michatowi-
€za. Rydz przygotowuje przewrét. Pomagaja mu Miedzifiski,
Raichman, Matuszewski. Intrygi celem rozluZnienia stosunku
Sn'onfnictwa] Lud'owego] z P.P.S. Bagifiski pisze o tarciach w
Stronnictwie. Dzula steka. Ungar sie usprawiedliwia. Szczotka
2awiadamia o przyjezdzie w niedziele 13 do Frydka. Bagifiski o
Przyjezdzie na ten dziefd Gralifiskiego do Cieszyna. Kristof o cza-
Sle, pogodzie i jego zapatrywaniach. Retinger z Londynu o sto-

ach polskich na tamtym gruncie. Dla prof. Kota memoriat po
angielsku. Hr. Drohojowski. Przyjazd méj lub kogo$ odpowied-
Niego,

Wieczér przyjechat Bagifiski. Ma obawe, ze za kilka miesiecy
bedzie to samo z Czechostowacja, co i z Austriag. Konsternacja w

tadze i wszedzie.

Dria 17.311938]

Wyjechalem do Pragi o 10.18. Na dworcu Cihlarz, Korflan-

], Kristof. Czué zdenerwowanie z powodu noty polskiej do
1twy. Czesi na pozér doéé spokojni, mimo ze Hlinka odméwit
Wspélpracy w rzadzie, a Niemcy aktywisci wycofuja sie z rzadu
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i wiekszoéci parlamentarnej. Nie méwilem z nikim miarodajnym.
W rzadzie determinacja. E

W hotelu spotkalem inzyniera Polaka z Nowego Targu. Przy
wydaniu paszportu starosta GIéd sig zastrzegal, by sie nie widziat
ze mn3. Gdy powiedzial, ze si¢ chce widzieé, odrzekt, Ze musi
mieé¢ pozwolenie wojewody. Paszport mu dano i dano do zrozu-
mienia, by ze mna na temat porozumienia si¢ poméwil. Mam
wrazenie, ze krecil. Powiedzialem mu, ze do tego s3 wiladze
stronnictwa. Kiernik sie tym przejat i sadzi, ze to moze byé co$
powazniejszego. Marcinkowski z zalami od Lasockiego. Przybylem
z powrotem w sobote po poludniu, dnia 19.3.

Od p. Retingera otrzymalem list z Londynu z daty 17.3.
w ktérym pisze, ze wystapienie Polski przeciw Litwie jest uwa-
zane za szantazowanie Europy, a on si¢ spodziewa, Zze wojny nie
bedzie jeszcze przez dwa lata, bo si¢ Anglia o to stara, nawet
ze szkoda dla siebie. Sprawe Austrii uwaza za zakoriczong. Nikt
sie o nig juz nie upomni. Kaleta donosi, ze Jula przeszla. Listy
przeniést i rozestal.

Dria 21.3.[1938)

Postalem listy: Lieberman, Cihlarz, Kaleta. Termin Niemco-
wi na sobote. List Stivina, red. ,Prava Lidu”. Byl w Paryzu
Lieblerman] mu polecit powiedzieé telefon[icznie] mnie, abym
do dwéch tygodni z nim sie zobaczyl. Prezydent zaproponowat
P.P.S. wstapienie do rzadu, ale oni nie chca bez chtopéw. Witos
ma dalej prowadzi¢ bezpiecznie swoja akcje w prze§wiadczeniu,
ze P.P.S. nie péjdzie z rzadem. Rozmowa mogtaby si¢ odbyé w
Rotterdamie, lub w Zurychu. Stivin nadmienia, ze uwaza to za
fantazje, a w Paryzu mdéwia o Lieblermanie], ze nie ma wszy-
stkiego w glowie w porzadku. List do Rataja przez Kalete i do
Kolbuszowej Goérne;j.

Dria 22.3.[1938)

List od dr. Lieb[ermana] z Paryza. Dowiaduje sie czy Stivin
wywigzal sie z poruczonego mu zadania. Potwierdza swoje tezy,
doradza robote dotad prowadzong. Pisze o koniecznoéci osobistej
rozmowy. Doradza jazde aeroplanem do Rotterdamu, Zurych, lub
Paryz. Jeéli nie, to droga morska na Rumunie-Jugostawie, Mar-
sylie. On nie moze samolotem, lekarz zabronil. Sadzi, ze uspoko-
jenie nastgpi wnet. Byl u niego wybitny czl{onek] C.K.W. Puzak
go poinstruowal. Sprawe zaciemnit. Ten sadzi, ze gdy chlopi
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zaczng, robotnikéw sie nie utrzyma. SocjaliSci agituja twierdzac,
ze ja niby ide z robotnikami, ale polacze sie z Hallerem.

_ Spotkat si¢ z b. min. Szydlowskim w Paryzu. Jechat z
Hiszp[anii] rewolucyjnej. Pracuje ekonomicznie. Pozycja rzadu nie
do utrzymania. Wszystko prze do polaczenia si¢ z chlopami. Po-
fozumieniu ze mng sg przeciwni putkownicy. Wcigz méwia, ze
Wltos bedzie zadat za wiele i umowy nie dotrzyma. On sadzi,
Ze porozumienie musi nastapié. Zakoriczyt zwrotem, ze wnet po-
Wrécimy. L[ieberman]: Francja i Anglia wywarly nacisk na Litwe,
by przyjela pol|skie] warunki. Rzad francuski i opinia s3 za da-
niem wszelkiej pomocy Czechostowacji. Doradza w koficu utrzy-
Manie czestszego kontaktu z Bagiskim.

Dnia 23.3. [1938]

. Pojechalem do Cieszyna. Jula nie przybyta. Kaleta dat znaé,
ze jej nie przepuscili. Czynig to od dwéch dni. Napisata kartke:
»latusiu, jade do Zakopanego. Co jest, to prosze napisaé”’. Od-
Powiedzialem. List od Retingera. Radzi wydanie manifestu do
hlopéw litewskich z moim podpisem i do demokracji polskiej,
azeby zebrala fundusz na utworzenie stypendiéw dla milodziezy
litewskiej, ksztalcacej sie na uniwersytetach polskich. Dobrze by-
*ol?y, gdyby sie na odezwie znalazly podpisy Rataja, Kota, Nie-
dziatkowskiego, Zulawskiego, Barlickiego, Gruszki, Sikorskiego,
era, Popiela i jego.
Korfanty pisze, ze mowa Moscickiego, ustawa o odebraniu
Prawa przynaleznosci sg przeciw emigracji wymierzone.

Dnia 10.4.[1938)

.» Lieberman prosi, by zawiadomi¢ Kota i Rataja, ze Retinger
Jest cZdowiek niepewny, prawie lobuz. Lord Addison, ktérego

ce do Polski sprowadzié, zetknaé z przedstawicielam stron
[nictw] i ze mng, jest starcem, bez politycznych wplywéw. Spra-

W€ uwaza jako nedzny humbug. Niemiec ma dalej rozmawiaé z
ludzmi,

Dria 11.4.11938]

L_ist od Retingera. Spotkatem sie w Prznie z dr. Szczotka.
Wlampielka domu Adamcowa, korpulentna Czeszka, wyrazata zal,
* k}‘a] po Ostrawe nie przypadt Polsce, gdyz byloby lepiej na
8tanicy mieszkac i zarabiad. Jej ojciec jest dziataczem stron[nictwa]
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rep[ublikariskiego]. Tani patriotyzm. Szczotce dalo woj. Slaskie
subwencje 1500 zt. i moznos§¢ przechodzenia granicy. Zawsze sig
znajdzie sposdb. .

Dnia 12.4.[1938]

Listy napisalem Lasocki, Hodza, Beran, Volny, Gruszka,
Schram, Tabisz, Kot, Mikol[ajczyk], Meciz, Lieberman, Kolcova.
Tel[efon] z Pragi odwotany. Olchowicz. List od Drohojowskiego.
Odpow][iedZ] zalgczylem na Kroricach. Do Paderewskiego i Stra-

kacza.

Dnia 13-14. [1938]

Kaleta telefon. Z Jula si¢ nie spotkal. We Frydlancie spot-
kalem Retingera. Jedzie z Londynu. Ostudzilem zapaly co do
sprowadzania Anglikéw. Lieblermana] posadza o bliskie kontak-
ty z komunistami. Rzad Daladiera nazywa zlodziejami. Mandel
i inni. Wyglada na szajgeca. Listy Jula, Géjski, Przybyciesi, Vi-
niarzowa.

Dria 27.4.[1938]

Lieberman w liscie pisze: Zetknalem si¢ w calym szeregiem
osobistoéci z Warszawy, odwiedzil mnie wystannik grupki ota-
czajgcej Prezydenta, ktdra znéw o§wiadczyta cheé zblizenia sie do
Pana. Z wiadomosci przez nich zakomunikowanych wynika, ze
Prez[ydent] chce niedtugo sformowaé rzad pod kierow[nictwem)]
Poniatowskiego, lecz chciatby wiedzieé, czy on bedzie przez Stron.
Ludowe dobrze przyjety. Zapytuje, co trzeba uczynié, aby uzy-
skaé choéby odrobine poparcia Str. Lud’owego] dla tego rzadu. W
Prezydenta klika Rydza i putkow[nikéw] potrafita wméwié, ze
Plan] przede wszystkim chce jego usunaé i zasigéé na jego fotelu.
Tego si¢ panicznie boi i zapytuje, czy Str. Ludfowe), wzglednie
Pan zgodzi si¢ na zapewnienie mu spokojnego urzedowania az do
roku 1940. Grupka w najblizszej przyszlosci ma przystaé do Pjana]
pelnomocnika znacznie wyzszego w hierarchii, ktéry chcialby sie
rozméwié z Panem, o ile siec Pan na to zgodzi.

Byla tu wazniejsza osoba z obozu wojskowego, ktéra zaj-
muje duza pozycje po stronie obozu Rydza. Za posrednictwem
trzeciej osoby dal on mi taki obraz sytuacji: nastréj rewolucyjny
wéréd mas chlopskich jest nadzw[yczaj] silny, niepokdj z tego po-
wodu w obozie rzagdowym bardzo wielki, zwlaszcza, ze nie sa
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Pewni armii na wypadek konfliktu z chtopami. Z tego powodu
ograniczajg represje tylko do akcji policyjnej. Czuja, ze klucz sy-
tuacji lezy w reku pana. Chcieliby sie zblizy¢ do plana], lecz tego
fie uczynig, gdyz wierza, ze p[an] bedzie zadat za duzo. Przede
wszystkim gléwnym przeciwnikiem zblizenia do Str. Lud. jest
ydz, ktéry cala swoja madrosé pol/ityczna] czerpie z rozméw z
Gl‘ab[owskim] i Sulowskim. Rozklad w obozie rzadowym zupel-
Dy... Dgb-Biernacki po demonstracjach antyhitlerowskich oddat
Sle pod rozkazy Rydza, ale zaznaczyl, ze stanowczo przestrzega
Przed weigganiem armii do polityki.
. Doly P.PS. pra do strajku szczegblnie w Warszawie. Gdy
sig Fhlopi ruszg, one pdjda z nami, zmiota CKW przez rzad prze-
plone. Te pewnosé uzyskalem po rozmowie z moimi infor[ma-
torami], ktérych tu kilku bylo w Paryzu.

Dnig 1.2.3 maj [1938)

W potudnie pojechatem do Pragi. Rozmowa z inzynierem
Szeliskim. Dowodzit uparcie, ze pomoc wloska jest nam bardzo
Potrzebna. Widzi wielka potege faszyzmu wihoskiego. Korfanty
fic nie wie. Twardowski przedktada fantastyczne plany. Dzula
Darzeka na Ungara. Beran méwi: Hitler, nie anektowaé ani pie-

1 naszej ziemi. Chce, aby$Smy byli przyjaciétmi Niemiec. Aby we-
fﬂ}lg klucza Niemcy zajeli stanowiska we wszystkich wiadzach
! nstytucjach. Nie chce, by$my zrywali uklady z Francja i Rosja,
ale abysmy ich nie wykonywali. Anglia chce w naszych sprawach
Interweniowaé. Moze to byé bardzo niebezpieczne. Retinger wré-

2 Budapesztu. Rozmawiat z min[istrami] wegierskimi. Twier-

» 2¢ sie jak dzieci zachowuja, spodziewajac sie, ze im Polacy
oddadz, Stowacje i Ru$ Podkarpacks.

Dria 11-12-13.5. [1938]

.. Retinger telegram, czeka w Ostrawie. Kaleta telefon. Ba-
glﬁs_klego nie bylo w Cieszynie. Retinger przybyl w tow[arzy-
Stwie] niejakiego p. Zulawskiego, podobno bratanka b. posta
s°clal{18tycznego]. Cieszy sie, ze Barlickiego uruchomil, znalazt
Potrzebne mu pienigdze. Uwaza Dubois za wielkiego dziatacza,
Jedzie dp Anglii na wielka polityke. Socjalistéw potepia w czam-
» twierdzi, ze Rataj méwil, ze z nimi nawet niebezpiecznie
.I‘_OZmax-viaé, bo moga zdradzié. 12.5. Retingfer], artykul, Ksigzek
st. Bielenin, chce roboty i przyjazdu. Pawlikiewicz widzi wszy-
St0 w czarnych barwach. Szwedzi méwili, ze beze mnie nie da
SI¢ nic zrobi¢. Piskor to powtérzyl. Odpowl[iedzialem] Pawlik
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[iewiczowi], adw. Ujazdowski, Ksigzek, art[ykul] wojna hiszp
[afiska]. Swieta i §wietowanie. Baginski list, Lieberman list. Po-
goda po mrozach.

Dria 15.6.[1938]

Bylem w Hranicach. Bagifiski wieczér. Powtérzyt rozmowe
z p. Grzedzifiskim. Obwinia rzady, ze tylko mysla o sobie. Opo-
zycja ma sile, ktérej nie moze uzyé. Moze si¢ skoriczyé jak naj-
gorzej. W wojsku jest dwéch ludzi madrych Sosnkowski i Sikor-
ski. Obaj czekaja, by im kto zrobil miejsce. Sami nic. Korfanty
z synem. Nic nowego. Czué pesymizm. Troska o straty.

Dnia 15.6.[1938)

Z Mor[awskiej] Ostrawy dzwonek. Osobnik powoluje si¢ na
adw. Ujazdowskiego. Obawia si¢ $ledzenia. Ma mimo to przyje-
chaé. Przybyt Retinger. Sikorski silnie zdecydowany. Rataj idzie
na urlop. Mikol[ajczyk] zastgpuje. Gruszka ma przyjechaé, jest
tajemniczy. Mikolajczyk méwi o wielkim postgpie roboty orga-
nizacyjnej. Strajk planuja na wrzesied. Jego zdaniem teraz jest
najlepsza pora. Prof. Kot zalgcza list od Losia do Moscickiego.
Z tego widaé, ze kolo amn[estii] si¢ krzataja. Twierdzi, ze jest
duza pewno$é, o ile Rydz w czasie wyjazdu Mosc[ickiego] jej
nie zepsuje. Zajmuje si¢ szczegSlowo Lasocki, Rataj odnosi si¢ przy-
chylnie. Rataj dat Osieckiemu list do Kiernika, ktéry ja mam prze-
czytaé przed dorgczeniem.

Po potudniu przybyl polecony przez Ujazdowskiego niejaki
Ciemiszyniski, przedstawiciel orglanizacji] ,,Falanga” z Warsza-
wy. Opowiada, ze na szczytach w Polsce jest gnéj, ktéry nalezy
usunaé. Z Rat[ajem] byli w kontakcie, zajmowali si¢ Wiciami.
Uwaza, ze stosunki mozna zmieni¢ tylko przez rewolucje. Do niej
sa przygotowani. Chcieliby ja robi¢ z ludowcami. Odpowiedzia-
Yem, ze moga rozmawiaé z R[atajem] i Mikotajczykiem, jesli zechcg.
Rydz ich zawiédt. Miat dobra wole, ale nie miat sily. Jedzie do
Pragi zobaczy¢ si¢ z Niemcem Tlickim, a potem do Wiednia.

Dria 21.6.[1938)

W tenze dziet przyjechat Gralifiski. Méwil szeroko o ukfa-
dach, jakie prowadzit ze Skwarczysiskim, Miedzifiskim i Kwiat-
kowskim. Podnosil kilkakrotnie, ze najwigksza przeszkode sta-
nowi moja sprawa. On jej jednak pilnuje i stawia bardzo twardo.
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Ostan}io powiedzial mu jednak Miedzifiski, Ze najbardziej nie-
ustepliwy Rydz zgodzit sie na dyskusje o niej. O Kier[niku] i Ba-
gifi[skim] si¢ nie méwi. O$wiadczyl, ze wszystkie intymne i waz-
hiejsze sprawy Stron[nictwa] zalatwiaja on, Rataj, Thugutt, cza-
sem dopuszczaja Mikolajczyka. Rokowania dalsze zostaly odro-
czone do ukoficzenia urlopéw. On tez jedzie do Paryza, azeby
Wwrdcié jesli bedzie wezwany.

. W dniu 8 lipca przybyt Wéjcik. Z audiencji u Moscickiego
Jest zadowolony. Wozit ich, karmitl wprost. Sam méwit wiecej
anizeli oni. Potem wyszed!, narzekajac na brzuch. Kiedy mu po-
Wiedzieli, ze bez Witosa nie bedzie konsolidacji w Polsce, nic
Si¢ nie odezwal. Zaznaczyl jednak, ze jezeli si¢ nie da chlopéw
Wyprowadzi¢ z biedy, to z Polska bedzie Zle. Chwalit polityke
Becka i Poniatowskiego. Oéwiadczy!, ze nic nie ma przeciw mnie,

e nie powinienem byl opuszczaé Polski.

Dniq 30-31.7.[1938]

Caly dzieh w domu. 31 w Mor[awskiej] Ostr{awie]. Swieto-
chowski oskarza Rataja o malostkowo$é, kretactwo, dwulicowosé.
Opiera sie na ludziach niewtaéciwych, wyraznie wrogich sprawie
udowej. Nie szanuje nie tylko siebie, ale urzedu, ktéry sprawuje,
naraza sie na $mieszno$é¢ i kpiny ze strony Miedzifiskich i jemu
Podobnych. Obawia sie, e przy takiej metodzie politycznej musi
sie doprowadzi¢ do Hiszpanizacji i zaniku Stron. Ludowego. Si-
korski w armii zyskuje w miare tego jak Rydz traci.

. Warszawa jest miastem w Polsce najglupszym. Goni za sen-
Sacjami, nimi zyje i to jej wystarczy. Wybory dadza duzo Ende-
kom, ale nie dadza zwyciestwa. Socjaliéci to zgnilizna i gruzy.
Stronnictwo Pracy to zadna sita. Modelski gada po kawiarniach,

e nic nie zrobit i nie zrobi, Popiel takze adnie méwi, ale nic
Poza tym. Ludzi nie ma, wiary nie ma, anarchia ro$nie. Sam sie
podjgt czynnosci wyrazniejszych.

Dria 5.8.[1938]

. Pruszyiski niespodziewanie przybyt. W rozmowie zaznaczyt,
2e rzad zyje z dnia na dzied, prowadzac polityke przynoszacg
Prawdziwe spustoszenia w kazdej dziedzinie. Jego zdaniem Pol-
ske czeka katastrofa. Stronfnictwo] nar[orodowe] to gromada zgra-
nych oportunistéw, niezdolnych do niczego. Socjaliéci skorupa z
Jaja, z ktérej wszystko wycieklo, a przytem lajdacy. Rzad wie, ze
]edyr}ym przeciwnikiem s ludowcy, wszystko wiec robi, aby ich
rozbié i zdemoralizowaé. Poniatowski wydaje miliony na kupo-
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wanie ludzi i rozbijanie stron[nictwa]. Nienawiéé¢ szczegélna do
mnie. Sosnkowski czlowiek staby i wygodny oportunista. Mo-
Scicki starzec durny i zlosliwy. Rydz si¢ skoficzyt w polityce i w
wojsku. Z Kresami jak najgorzej. To co sig robi to parodia. Gdy-
by przyszta wigksza rozgrywka, to moze byé katastrofa. Skfad-
kowski §lepy zoldak. Widzi, ze ludowcy to ostatnia stawka w
rachunku pafistwowym, jeéli sie to zmarnuje, nic nie zostanie.
Wrécit z Grecji, zabiera si¢ do napisania ksigzki z 20-lecia dzie-
jow.

Dnia 19.8.[1938]

Bylem w Zylinie dla widzenia si¢ z gen. Kukielem. Naiwnie
méwi o porozumieniu si¢ z czgécig sanacji. Uwaza jej gére za
tak skiécona, Ze o porozumieniu nie ma mowy. Do mojego po-
wrotu przywigzuja za wielka wage. Opowiada, ze min[ister) wio-
ski Volpi imieniem Mussoliniego ofiarowat 33 stopie masoriski
gen. Sikorskiemu i kierownictwo ogromng czescia Europy. Sikor-
ski zapytat, kto nad nim, dostal odpowiedz, ze jeszcze 5-ciu. Po-
niewaz mu nazwisk nie podano, odmdéwit,

Wojewoda krakowski Tyminski byt 2 razy u Sapiehy z pros-
ba, by duchowieristwo w kazaniach wystepowato przeciw Ludow-
com. Sapieha powiedzial, ze zamiast tego lepiej spelni¢ ich za-
dania. Opinia p. Skladkowskiego uwaza za anormalnego. Jego
zmarly syn byt epileptykiem, a jego brat chodzi po ulicy nago.

Dria 20.8.[1938]

Bagifiski zapytuje, czy si¢ zgodz¢ na rozmowe z p. Grze-
dzifiskim, ktéry oczekuje w Pradze. Dodaje, ze sie szeroko méwi,
ze bierze pieniadze od Czechéw. Dotyczy to jego nowej na rzecz
Czechost{owacji] propagandy.

Retinger pisze, ze wielkie dzien[niki] angielskie do rzadu
zblizone zajmuja si¢ stosunkami polskimi, dowodza, ze chlopi sa
upoéledzeni, a poniewaz stanowia wiekszo$é w kraju i armii, stan
ten nie da si¢ utrzymaé. Sokalski pisze, ze przyjedzie nieco péz-
niej. Prof. Kot, ze paszport dostanie na skutek inter[wencji] Ko-
lankowskiego. Poleca napisaé do Aubaca, Retingera, o terminie
jego przyjazdu.

Dnia 24.8.[1938]

Putkownik Grzedzifiski twierdzi, ze w roku zesztym Noc
Sw. Bartlomieja naprawde przygotowano. Rydz Smigly wracat
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z Rumunii, na dworcu w Sniatynie wsiadt do niego Piasecki.
Wydano rozkaz, by na kazdej stacji byly delegacje witajace go
1 z3dajace od niego przejecia wiadzy dyktatorskiej. W droge wszed!
Im przypadek. Falanga umiescita artykut obelzywy dla Moscickie-
80. Cenzura go puscita. Zgorszony tym przyszedt do Sktadkow-
skiego Gléw[ny] Kom[endant] Policji, zadajac pozwolenia na
aresztowanie calej redakcji. To sie stalo, a akuratnie aresztowano
tych, co mieli zamachem kierowaé i noc $§w. Bartlomieja w War-
szawie urzadzié. Delegacje wszystkie zostaly odwotane. General

okarzewski zostal odwolany ze Lwowa gléwnie z tego powo-
du, e postat do Brzezan zaufanych oficeréw, ktérzy mieli wydo-
sta¢ metryki woj[ewody] Bilyka i Rydza. On twierdzi, ze obaj sg
Ukraificami. Za dostarczenie metryki urodzenia p. Grubera, Pre-
zesa P.K.O. zostal wyrzucony urzednik tejze instytucji bez zad-
nej odprawy. W sadzie przegral. Okazalo sie, ze Gruber jest Zy-

em, w Brodach urodzonym. P. Grzedzifski zaznaczyl, Zze nosi
si¢ z my§la utworzenia legionu polskiego dla obrony Czechosto-
wacji przed Niemcami. W tym celu ma jecha¢ do Pragi i Paryza.

obi wrazenie cztowieka zdecydowanego. Méwi, zeby si¢ nie tu-
leié, ci co s3 dzi§ przy rzadach, nie opuszcza ich za zadng cene,
jesli nie zostang usunieci.

Dnia 19-20.9.[1938]

Rano telefonowat z Mor[awskiej] Ostrawy p. Retinger, cze-
kalem dlugo na rozmowe. Zapowiada jakie§ wazne informacje.
Kurierek umieszcza kilka bardzo dla Czechostowacji] nieprzychyl-
nych notatek, dotyczacych wojska i spofeczefistwa. Z Retingerem
spotkalem sie we Fransztacie. Przychodzi z planem Sikorskiego.
Mam przyjechaé do Polski jak najpredzej, po uprzednim wydaniu
manifestu do Narodu. Sikorski stworzy Komitet, ktéry sie zaj-
mie przygotowaniem. W sklad weszliby: ks. Kaczynski, Popiel,
Modelski, Gruszka, Mikotajczyk, Kot, ks. Pana$.

Drnia 2 listopada [1938]

W kawiarni zwrécili sie do mnie delegaci Przibora, Koprzyw-
nicy i jak twierdzili 30 wsi czeskich prosza o rozmowe. Chodza od
wiadzy do wladzy juz drugi tydzied, aby uzyskaé zmiane granicy.
Jedni im robia nadzieje, inni méwia, ze wiele si¢ nie moga spo-
dziewaé. Pojada jeszcze do Berlina. Jeden z mlodszych powtérzyt
z pewna satysfakcja rozmowe z oficerem niemieckim, ktéry go
pocieszal, ze to wszystko jest chwilowe. Oni Niemcy razem z Cze-

LL
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chami powetuja sobie wszystko na Polsce, a jak z nig zrobig porzz-
dek, pdéjda przeciw Francji. Starsi go mitygowali. Staralem sie
im wytlumaczyé, ze wing najwicksza ponosi ich polityka. Kiwali
glowami. Zachowali sie uprzejmie.

Dnia 3 listopada [1938)

Fidler opowiadal, ze Benesz przed opuszczeniem urzedu
chciat Czechost{owacje] oglosi¢ sowiecka republika i dobijal si¢ o
rozmowe ze Stalinem, by zadaé pomocy. Na wiadomosci o tym
oficerowie z gen. Krzejcim na czele poszli do niego i wymusili
na nim ustgpienie. Wie z kél politycznych, ze Niemcy do Rosji
przygotowujg note, radzaca zmiang systemu. Gdy si¢ to stanie,
nastgpig przyjacielskie uklady.

Dnia 4 listopada [1938]

Rozmawiatem z p. Bleranem]. O$wiadczyl, ze teraz beds tyl-
ko mysleé o sobie. Wszyscy ich zawiedli i zdradzili. Wie, ze
Fr[ancja] przeleje wiecej krwi, moze bezskutecznie. Na Rosje oni
nie liczyli nigdy. Stosunki u nich dobre, wszystko idzie normalnie.
Prezydentem zostanie czlowiek nie polityczny. Niemcy na nich nie
wywieraja nacisku, zastrzegt si¢ tylko co do intrygowania. Beck
chce nawigzaé stosunki, ale oni tego obecnie nie potrzebuja. We-
giel kupujg od Niemcéw, bo im to taniej wypada. Trudnoéci go-
spodarcze niewielkie. Wie, ze Niemcy prowadza wielka agitacje
ukraifiska, wyszkolili agitatoréw, daja pienigdze. Spodziewaja sie,
ze to Polska wnet mocno odczuje. Stowakom powiedzieli, Ze mo-
ga odejéé, jedli zechcg, ani im bronié¢ nie beda. Tiso i Sidor po-
wiedzieli, ze za zadna cene. Poslalem artykul do ,Piasta” —
,,Na $wieto wolnosci”.

Dria 6-7.1.[1939]

W Pradze spotkalem Kor[fantego] i Rogowicza. Jest on
kier[ownikiem] dzialu politycznego w Kur[ierze] Warszawskim.
Polozenie w Polsce przedstawia jako bardzo ciezkie. Opinia nie
zdaje sobie sprawy z niebezpieczedistwa. Pafistwo zaczyna ludzi
nie obchodzié. Rzad sie czuje pewny siebie. Do niedawna oba-
wial sie ludowcéw. Teraz nie. Wszystko sie niemal ogranicza do
spraw osobistych. Rydz chce wysadzié Moécickiego. Na to zato-
zyt Ozon. Od postéw wzieto pisemne zobowigzanie, ze na niego

OSWIADCZENIE

beda glosowaé. Do mnie R[ydz] wre nienawisciag. Nowosielce i
inne. Kwiatkowski sie usunat. Dymisji nie przyjat Moscicki. Sta-
nowisko stabsze. Socjaliéci bez znaczenia. Endecja si¢ kdci.
Str{onnictwo] Pracy sily nie ma. Uwaza, ze Moscicki si¢ dobrze
orientuje. Grabowski mnie nienawidzi. Chce mnie wplataé w za-
mach na Koca. Sadzi, ze Str[onnictwo] Lud[owe] przedstawia
wielka, nienaruszong sile, mimo pozoréw.

Wincenty WITOS

Powyzsze urywki ,,Diariusza” wziete sa z trzeciego tomu ,,Pamietnikow™
W. Witosa. Przypominamy, ze Instytut Literacki oglosit subskrypeje na ca-
10s¢ , Pamietnikow”. Pierwszy Tom otrzymajg subskrybenci w koncu marca
biez. roku.

e — o — e —— e —— — — — ——— — — — —

Oswiadczenie

JAXA & PARTNERS
- SOLICITORS
International Law Agents

3, New Square,
Lincoln’s Inn,
London, W.C.2.

Londyn, dn. 21 listopada 1963 r.
Szanowny Panie Redaktorze!

Osoby, ktérych dziatalnosé poruszona byla w artykule ptk. W. Mich-
Diewicza pt. ,,Smieré ptk. Hanczy”, zamieszezonym w numerze 10 »Kultury”,
Upowaznity mnie do zwrdcenia si¢ do Pana z prosba o zamieszezenie naste-
Pujacych uwag.

Artykut pitk. Michniewicza, zastepey polskiego komendanta m. Rzymu
W 1945 roku, roi sie od bledéw co do stanu faktycznego, poza tym zawiera
Szereg insynuacji. Cheg ograniczyé si¢ tylko do samego stanu faktycznego
Smierci pptk. Harezy tak jak wskazuje to tytul artykulu.

Po zbadaniu udostepnionych mi Zrédet fakty sa jak nastepuje:

1. W dniu 9.10.45 (a nie 10.10.45) do prywatnego mieszkania pik. Han-
czy udat si¢ ppor. Aksan (a nie podchorgzy) w towarzystwie ppor. Lipo-
Wicza oraz jednego podchorazego z rozkazem aresztowania pplk. Harczy, wy-

ym przez kpt. Tajchmana.

2. Oficerowie ci zostali wpuszczeni do prywatnego mieszkania przez
gospodynie Wloszke, ktéra im wskazata pokéj zajmowany przez pptk. Hancze.
~ 3. Obaj oficerowie podeszli pod drzwi pokoju pptk. Harncezy, ppor. Aksan
zapukat i nie otrzymawszy odpowiedzi otworzyl drzwi. W tym momencie
Tozlegt sie strzal. Ppik. Harcza postrzelit si¢ w glowe, mial rane wlotowa i
wylotowa od jednej kuli.

Ppor. Aksan natychmiast zawiadomil telefonicznie kpt. Tajchmana o
tym wypadku, ktéry polecit ppor. Aksanowi zajecie sie tg sprawg.
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4. Zaalarmowane przez ppor. Aksana wladze sanitarne brytyjskie (Po-
lacy nie mieli na terenie Rzymu szpitala) przewiozly ppik. Harcze do 104
Brytyjskiego Szpitala Wojskowego.

5. O faktach powyiszych zameldowat kierownik Placowki O.II. w
Rzymie, kpt. Tajchman, depesza datowang 9.10.45., godz. 14-ta do Deo-
wodztwa 2. Korpusu w Porto San Georgio:

»Dnia 9 bm. o godz. 9.30 rano pptk. Hancza usifowal popetnié samo-
béjstwo w chwili gdy moi oficerowie wehodzili do jego pokoju w mieszkaniu
prywatnym”,

6. Pptk. Haricza zmart w 104 Brytyjskim Szpitalu Wojskowym w
Rzymie w nocy z 10 na 11 pazdziernika 1945 w okolo 36 godzin po strzale
skierowanym do siebie. Pochowany zostal 12 pazdziernika o godz. 1l-ej na
wojskowym cmentarzu w Rzymie.

7. Wladze sadowe 2. Korpusu po dochodzeniach stwierdzily samobgj-
stwo jako przyczyne S$mierci. '

wezesny Naczelny Wédz, General Bér-Komorowski, wystal do Wioch
komisje pod przewodnictwem Zastepcy Szefa Sztabu Gléwnego dla zbadania
okolicznosci $mierci pplk. Hanczy. Komisja ta orzekla ze przyczyng Smierci
bylo samobgjstwo.

Prosze przyjaé wyrazy prawdziwego powazania.
Jan A. JAXA

Konkurs na esej
o Powstaniu Warszawskim

W zwigzku z przypadajacq w biezgeym roku 20-tg rocznicg
Powstania Warszawskiego i celem poglebienia ciggle niedostatecz-
nej znajomosci bistorii A.K. i samego Powstania redakcja ,,Kultu-
ry” rozpisuje konkurs na esej krytyczny o ksigice H.v. Krannhals'a
pt.: Der Warschauer Aufstand 1944, wydanej w r. 1962 przez
Bernard & Graefe Verlag fiir Webrwesen (Frankfurt/ Main).

Termin nadsylania prac uptywa 30 kwietnia 1964.

Objetosé eseju nie powinna przekraczaé 25 stron maszynopisu
znormalizowanego formatu.

Autor wyréinionej pracy otrzyma jako nagrode ,,Correspon-
dance de Napoléon” 1-sze wydanie z lat 1858-1870 w 32 tomach
oprawnych w pélskérek. Nagroda ta zostala ufundowana przez
ptk. Wt. Michniewicza 7 Buenos Aires, inicjatora tego konkursu.

Praca nagrodzona bedzie ogloszona w ,,Kulturze” lub w wZe-
szytach Historycznych”. Redakcia zastrzega sobie prawo opubliko-
wania takze i szkic6w nienagrodzonych za normalnym honorarium
autorskim.

.Sf.rah; kullurz; pobkie}'

O Stanistawie Ossowskim

Odszed? od nas przedwcze$nie Stanistaw Ossowski, powalony
Okrutng i beznadziejna choroba. Zgon jego jest bolesnym dos-
“_’iadCZeniem dla licznego grona uczniéw w kraju i przyJ_amél roz-
Slanych po catym $wiecie, a dla nauki polskiej strata niepoweto-
Wang,

Stanistaw Ossowski zajmowal w zZyciu intelektualnym naszego

aju Wwyjatkowa pozycje. Osiggnat ja dzieki potaczeniu w swej
alnoéci akademickiej i pisarskiej trzech doniostych funkciji.
Byt wigec Ossowski wybitnym uczonym-socjologiem, kontynuato-
Tem tradycii zapoczatkowanej przez Ludwika Krzywickiego i Ka-
Zimierza Kelles-Krauza, przez Floriana Znanieckiego i Stefar_la
Zarnowskiego. Po wtére, Ossowski byt niestrudzonym nauczycie-
€M i wplywowym wychowawca. Te¢ druga role spehiat nie tyle
na skutek wrodzonych dydaktycznych uzdolnieni, ale dzigki wzo-
fom swego zycia i osobowosci, to znaczy przez przyktad wiasny.
Potocznych okolicznosciach i w chwilach konfliktowych,.w co-
€nnej rutynie i w sytuacjach granicznych, konsekwentn}e kie-
rowat sie tymi warto$ciami, jakie glosit w stowie pisanym i z ka-
'Eedry uniwersyteckiej. Nieztomna zgodnoéé przekonan z praktykq
Z¥cia, wysokie wyobrazenie o spofecznej funkcji uczonego, sita
Wlasnych przekonat wraz z tolerancja dla odmiennych pogladéw,
bezkompromisowa walka z przesadami, niezaleznie od ich pocho-
‘eNia, oraz z krzywda i niesprawiedliwoscia spoteczna, gdziekol-
Wiek si¢ one pojawia, wreszcie zrozumienie dla ludzkich i Spo-
Yecznych probleméw przyciggaly do niego miode umysty i ksztat-
towaly jch Spos6b myslenia. Te same walory osobiste sprawity,
1z Ossowski stat si¢ autorytetem moralnym i intelektu_alnyl_'n.w
Szerokich kregach polskiego spoleczenistwa. Jego glos miat cigzar
U2 skali opinii publicznej, krystalizowat jej reakcje i formowat
J&] postawy spoteczne.
Stanistaw Ossowski byt wychowankiem Uniwersytetu War-
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szawskiego i nalezal do pokolenia, ktére wielce przyczynito sig
do tego, iz w okresie migdzywojennym warszawska uczelnia zy-
skata w kraju i w $wiecie reputacje twérczego, powszechnie zna-
nego i otoczonego szacunkiem os$rodka nauki. Ossowski byt jed-
nym z najstarszych uczniéw Tadeusza Kotarbinskiego i wplyw
tego wybitnego mysliciela gleboko zawazyt na jego wiasnym roz-
woju naukowym. Od Kotarbiniskiego nauczyt si¢ Ossowski tego,
co nazywat odpowiedzialnoscia za stowo, obowigzku jasnego my-
$lenia i wypowiadania tych mysli, gotowosci do pelnego uzasad-
niania wypowiedzianego zdania i rzetelnego ujawnichia wszelkich
watpliwosci. Kotarbiriski wpajat w swych uczniéw przekonanie,
iz wierno$¢ prawdzie jest najwyzsza wartoscia uczonego i ze nie
wolno jej poswigca¢ na rzecz innych wzgledéw. Uczony, ktory
przyjmuje, glosi i innym zaleca opinie niezgodne ze zZnana mu
prawda lub jego wlasnym przekonaniem }amie podstawowg nor-
me i niszczy zasadnicza funkcje spoleczna uczonego.

Podczas gdy wplyw Kotarbiriskiego zawazyt na ogélnej orien-
tacji i metodologicznych pogladach Ossowskiego, cztowiekiem kt6-
ry skierowat jego zainteresowania na droge socjologiczng byt Ste-
fan Czarnowski, badacz socjologii religii, socjologii i historii kul-
tury, a takze uczony gieboko zaangazowany w walce o sprawiedli-
wo$¢ i postep spoteczny. Ekwipunek metodologiczny zdobyty
przez Ossowskiego w filozoficznej szkole warszawskicj, szeroka
skala zainteresowan i olbrzymia erudycja okazaty si¢ wielka po-
moca w jego pézniejszej dziatalno$ci socjologicznej. Odznaczat
si¢ Ossowski wsréd wspélczesnych socjologéw rozlegla i dok}ad-
ng wiedza historyczng, gleboka znajomoscig literatury pigknej,
malarstwa i muzyki. Swiadczy o tym, migdzy innymi, jego pierw-
sza ksigzka U podstaw estetyki, ktérej dwa nowe wydania ukazatly
si¢ w okresie powojennym. Jego rozlegta wiedza historyczna prze-
mawia wymownie z kart jego najbardziej znanej ksiazki Struk-
tura klasowa w spolecznej $wiadomosci.

Ossowski wniést do socjologii zespét cech intelektu, jakie
spotykamy rzadko wsréd uczonych tej specjalno$ci — wyksztat-
cenie logiczne i metodologiczne, kontrole nad olbrzymia liczba
faktéw, wyczucie historii, tzn. my$lenie w kategoriach procesu,
zmiany i rozwoju, wreszcie subtelng wyobraznie uksztattowana
przez state obcowanie z najwigkszymi osiggnigciami ludzkimi w
dziedzinie nauki, literatury i sztuki. Jan Eukasiewicz, ktéry taczyt
w niezwyktym stopniu logike i wyobraznie, powiedziat kiedys, iz
»tworczos$¢ poetycka nie rézni sig od naukowej wigkszym polotem
fantazji”. Kto jak Kopernik pchnat ziemi¢ na tor wokét storica,
pisal Fukasiewicz, lub jak Darwin ujrzat w mgle dziejéw genezyj-
skie przemiany gatunkéw, godzien jest stangé¢ w sasiedztwie naj-
wigkszych poetéw. Ossowski byt bardzo wrazliwy na cechy dziet
naukowych upodobniajace je do dziet sztuki, w ktérych do glosu
dochodzi indywidualny stosunek twércy do rzeczywistosci, jego
szczegblny spos6b patrzenia na $wiat lub stawiania zagadnien.
Sadzit on, iz wybitne dzieta w zakresie nauk spotecznych uzyskuja

———
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Czesciej trwalos$é zblizona do trwatoéci wybitnych dziet literac-
kich anizeli donioste publikacje z innych dziedzin wiedzy.

Twoérczoéé naukowa Ossowskiego nosi w wysokim stopniu
pigtno osobiste, o ktéorym byta mowa, chociaz nie jest rzecza
fatwy uchwycié¢ na czym swoisto$¢ tego osobistego wkiadu pole-
ga. Dla jednych jest to jego intelektualna odwaga, dla innych
Ciepto i wnikliwoé¢ spojrzenia na los ludzki. Moze najlepiej sfor-
Mmulowat to recenzent angielskiego thimaczenia Struktury klaso-
Wej w spotecznej swiadomosci piszac w Times Literary Supple-
ment, iz $wiezoéé i rozmach podejécia Ossowskiego do zagadnieni
Socjologicznych jest cze$ciowo funkcja jego szerokich umysto-
Wych horyzontéw, czeéciowo jest wynikiem specyficznych cech
Polskiej sytuacji, wreszcie takze wywodzi si¢ z perspektywy rewo-
lucyjnego humanizmu, ktéry przenika te ksiazke a ktérego brak
Jest literaturze zachodniej.

Socjologiczne zainteresowania Ossowskiego we wczesnym
Okresie jego dziatalnosci znalazty wyraz nie tylko w ksigzce U
podstaw estetyki, ale réwniez w innych publikacjach o charakte-
Ize metodologicznym, wéréd ktérych rozprawa ,Prawa ‘'histo-
I'yczne’ w socjologii” (Przeglgd Filozoficzny 1935) zachowata nie
Przemijajaca wartoéé. Pierwsza w pehi socjologiczna publikacjg
OSSOWSkiego byta ksigzka WigZ spoteczna i dziedzictwo krwi, kté-
Ta ukazata si¢ w przede dniu wybuchu wojny. Ossowski uzasad-
Dial w niej poglad, iz tak zwane réznice rasowe s3 w rzeczywi-
Stosei wytworem spolecznym i kulturalnym, a nie dziedzictwem
Tasy i krwi. Ksigzka ta, wymierzona przeciw teoriom rasistow-
skim, szerzacym si¢ wéwczas takze w Polsce w ekstremistycz-
Oych kotach prawicowych ugrupowan politycznych, zostata znisz-
CZona w czasie hitlerowskiej okupacji. Wydana ponownie w prze-

€ dniu stalinowskiego okresu, WigZ spoteczna i dziedzictwo krwi
Przeszto znowu niespostrzezone, gdyz autor znalazt sie z kolei
Na komunistycznym indeksie.

W okresie wojennym Ossowski oglosit esej Ku nowym for-
mom zycia spotecznego, wydany najpierw jako wydawnictwo Pol-
ski Podziemnej oraz ponownie w 1947 i w 1956 roku w bibliotecz-
$¢ »Po Prostu”. Autor dowodzit w niej, iz demokratyczne formy
ZyCla wymagaja realizacji zaréwno wolnosci politycznych jak i
réwnogci ekonomicznych, gdyz wspieraja si¢ one wzajemnie i
Uzupehiaja. Los tej ksigzeczki charakteryzuje dobitnie jeden
Z aspektéw dziejéw naszego kraju. Albowiem byla ona pisana
Z mysla o stosunkach spolecznych okresu miedzywojennego, w
ktérym niski poziom zycia, przywileje klasowe i nieréwnoéci eko-
Nomiczne byly gléwnym zagrozeniem demokratycznych form zy-
cia. W 1956 roku sytuacja byta odmienna. Niski poziom Zzycia po-
Zostat, ale przywileje klasowe i nieréwnoéci ekonomiczne zostaly
W zZnacznym stopniu zniesione. Natomiast wolnoéci polityczne ule-

 doszezetnemu zniszczeniu i od ich odbudowy zalezalo w znacz-
Dej mierze przywrécenie demokracji. W réznych okresach czasu
Slazeczka ta byla odmiennie odczytana a jej nieprzemijajaca
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aktualno$¢ budzi przygnebiajaca refleksje, iz w naszym kraju po-
step i regresja dok}adnie si¢ réwnowazg. Chociaz wiele sig¢ w
kraju dzieje, nic si¢ gruntownie nie zmienia. Pomimo podnieco-
nej aktywnosci trwamy cywilizacyjnie w stanie bezruchu w $wie-
cie idacym coraz szybciej naprzod.

W pierwszych latach powojennych Ossowski oglosit serig arty-
kuléw poswigconych analizie marksistowskich teorii socjologicz-
nych oraz socjologicznych zatozen marksistowskiej filozofii, Autor
postawit w nich sobie ambitne zadanie odpowiedzenia na pytanie, w
Jjaki sposéb dojsé mogto do tego, iz ruch spoteczny chlubiacy sig
postgpowym i oswieconym brogramem gospodarczym i spotecz-
nym wyznaje teorie badz banalne badz przestarzale, budzace jedy-
nie historyczne zainteresowanie, lub wrecz niezgodne ze wspor
czesnym stanem wiedzy. W wyniku szczegblowej analizy Ossow-
ski postawit diagnozeg, iz jako ruch spoteczny komunizm okresu
stalinowskiego stat si¢ religia w sensie durkheimowskim, a w
nastgpstwie tego stanu rzeczy marksizm z teorii otwartej zamienit
si¢ w marksizm instytucjonalny. Ossowski sformutowat jednoczes-
nie szereg zaradczych sugestii, ktére oczywiscie nie byly przy-
chylnie przyjete w okresie »bledoéw i wypaczen” i miaty dla auto-
ra fatalne praktyczne nastgpstwa. Te artykuly byly bowiem bez-
posrednia przyczyna, iz w okresie stalinowskim Ossowski zostat
usunigty z katedry socjologii Uniwersytetu Warszawskiego. Byt
on rowniez odciety zarzgdzeniami wiadz komunistycznych od
wszelkich kontaktéw z miodzieza oraz pozbawiony mozliwoéci pu-
blikacji. Dopiero wydarzenia Pazdziernika uniewaznily wyrok
$mierci cywilnej wydany na Ossowskiego.

W latach stalego osobistego zagrozenia pisze Ossowski ksigz-
ke, ktéra jest jego najcenniejszym wkiadem do socjologii, uprze-
dnio wspomniana Strukture klasowg w spotecznej Swiadomosci,
przetlumaczona na jezyk niemiecki i angielski i wydang jedno-
czeSnie w Niemczech Zachodnich, Wielkiej Brytanii i Stanach
Zjednoczonych. Wreszcie przed rokiem ukazat si¢ zbiér jego arty-
kuléw pod tytutem O osobliwosciach nauk Spotecznych, préba

- charakteryzacji dwéch réznych kierunkéw we wspélczesnej so-

cjologii, a jednoczeénie préba okreslenia jego wiasnego socjolo-
gicznego stanowiska.

Struktura klasowa w spotecznej $wiadomosdci jest we wspél-
czesnej Swiatowej literaturze socjologicznej jedna z czotowych
publikacji z tego zakresu. Mozna nawet zaryzykowac twierdzenie,
iz w literaturze $wiatowej nie ma dzieta poswigconego tym za-
gadnieniom, ktére moze si¢ z nig réwnaé co do rozlegtosci i réz-
norodnos$ci materiatu poréwnawczego, precyzji aparatu pojecio-
wego, wnikliwosci spojrzenia i uniwersalnosci konkluzji. Struk-
tura klasowa w spotecznej $wiadomosci jest jednoczesnie histo-
ria poréwnawcza sposobéw widzenia struktury klasowej przez
rézne spoleczeristwa od czaséw najdawniejszych do chwili wspo6t-
czesnej; analiza pojecia klasy spotecznej, tacznie z marksowskim
pojeciem klasy, oraz struktury klasowej w réznych ustrojach
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pelitycznych i ekonomicznych; przyczynkiem do socjologii nauki,
a Wyszcngélnoéci do badan nad zwie;zlgamx miedzy _kontgkstem
Spofecznym badacza lub dziatacza a ich ngyk‘lerr! soc;ploglcgnym
i socjologiczna aparatura teoretyczna; wreszcie fllOZOflCZﬂ% _mtex_‘:
Pretacja trwatoéci pewnych podstaw_owycl’g cech w sposobie ov;n
dzenia spofecznej rzeczywistosci jakie mozna odnz.alfezc “‘/l.sp e
Czeistwach odlegtych od siebie w czasie, przestrzeni i cywilizacyj-
Dym rozwoju. Ogladane w filozof}_c:zr}ej 'perspektyw1e:.spr%ecz(!noe
interpretacje klasowej stratyfikacji, jakim h’o}dujg rézne :ﬁ'(o ;
Wiska tego samego spoleczenstwa, 53 _szczegolnyrm przypa l?n}:
konflikty mig¢dzy uniwersalnym dqzemem. do réwnosci szero ic
mas a interesem panujacej elity, ktéra dazy d.o z.a.chowama 1st£;e-
Jacego stanu rzeczy. Wszystko na to wskazuje, iz Strukt.uza a-
Sowa w spolecznej swiadomosci jest jednym z tych .lee z za-

€su nauk spotecznych, ktére na skutek swej tmaiej hu;nf.nl.s-
tycznej wartosci wychodza obronna reka z niwelujacego dzialania
POstepu nauki.

Cel, ktéremu Struktura klasowa w spotecznej _§wzadomo.s‘cz
Miala shuzyé, byt czysto poznawczy. Chodzi?o o ana}ll?g -struktuéry
lElsowej i sposobéw jej widzenia we wspo{czesne_] .sw1adpmo Ci
SPofecznej, analize wspomagana $rodkami udostgpmqnyn:u przez
hgik@ i semantyke oraz poglebiong przez zastosowanie h.l.storyec*z-
nej metody poréwnawczej. Trudno jednak zaprzeczy¢, iz d2.1.o
to wywarlo lub wywrze¢ moze wplyw na postawy_spo}eczne, mia-
Nowicie moze przeciwdziataé temu, co pssowskl nazywa kom-
Pleksem Liliputa. Kompleks Liliputa jest .}ednym z nastgpstw roz-
Woju nowoczesnej techniki, ktéra sprzyja kon’cc'entraCJ‘l wl'adz_y,
OSztem ludzi i ich specyficznie ludzkich wartoéci, przejmowaniu
Przez cziowieka atrybutéw w przeszkoéci' pnyplsywanych bogom
ub innym kosmicznym potentatom. ,Idzie tu o poczucie bezsilno-
Sci poza kregiem spraw osobistych”, pisat _Ossowskl w Jec_lnym ze
Swych ostatnich esejow, ,,0 przekonanie, ze x}ad naszymi _glowa-
mi Liliput6w Scieraja si¢ Guliwery tak potgzne, ze my nie mo-
“emy mie¢ wplywu na bieg wydarzen szerszej skali. Jest pod tym
Wzgledem nawet obojetne, czy owe Guliwgry sa zle, czy dobrpth-
Wwe”. W swym zyciu publicznym Ossowski walczyt nieustannie z
komDleksem Liliputa, a wyzej wspomniana p}'oba .okreSIerga
Wlasnego stanowiska w socjologii, jaka Ossowski ppdjq! w zbio-
T2e artykutéw O osobliwosciach nauk spotecznych, jest rozprawg
2 kompleksem Liliputa na plaszczyZnie teoretycznej. Kgmplgks
ten SPrzyja bowiem wasko pojetemu, neutr?lnemu SOC:]OIOgl(.:Z-
Jemu profesjonalizmowi, nie daje sie natomiast pogodzi¢ z nie-
°nf0rmistycznq postawa wiasciwg dla socjologa humanisty.

Zdaniem Ossowskiego we wspéiczesnej _socjo.logu. istnieja
dwie rézne orientacje, socjologia empiryczna i socjologia 'hl_.lm.a-
Ristyczna, Biora one poczatek z rozréznienia dwéch zadari jakie
Nauka moze speiaé i wigza si¢ z pojeciem uzytecznosci i z po-
Jeciem madrogci. Odrebnoséé celéw utylitarnych i poznawczych
'Stnieje w obrebie kazdej nauki, a Arystoteles ilustrowat ja na-




164 ZBIGNIEW A. JORDAN

wet na przykladzie astronomii, ktéra z jednej strony wprowadza
cziowieka w rzeczy wieczne, z drugiej spelnia zadania praktycz-
ne, mianowicie jest pomocna zeglarzom w morskiej nawigacji.
W przekonaniu Ossowskiego wséréd przedstawicieli wspéiczesnej
socjologii empirycznej istnieje tendencja do ograniczania si¢ do
roli zawodowego eksperta, do oceniania osiggnie¢ nauk spotecz-
nych wylacznie z punktu widzenia ich przydatnosci do inzynierii
spofecznej lub do manipulowania ludzkim zachowaniem w kie-
runku uzonanym z géry za pozadany. Socjolog, ktérego badania
majg wplywaé na postawy spoleczne, nie musi jednak ograni-
czaé¢ sie¢ do roli wykonawcy zaméwienn na narzedzia socjo-tech-
niczne na uzytek osob, ktére posiadaja wiadzg lub dysponuja
odpowiednimi $rodkami materialnymi. Nie jest on réwniez ska-
zany na poszukiwanie zaleznos$ci dla celéw moralnie neutralnej
inzynierii spotecznej. Istnieja nadto powazne watpliwosci, pisak
Ossowski, czy metody wspoéiczesnej socjologii sa dostatecznie
sprawne i udoskonalone, by mogly ten cel faktycznie urzeczy-
wistni¢. Mozna takze mieé¢ watpliwosci co do celéw, jakim inzy-
nieria spoleczna ma shuzyé, gdyz jak kazda technika inzynieria
spofeczna stuzy¢ moze zaréwno celom ocenianym jako dobre, jak
i kwalifikowanym jako ze. Wreszcie pod adresem socjologii empi-
rycznej wysungé mozna zarzut, iz sprowadza réinorodne zadania
nauki do jednego, mianowicie do jej uzytecznosci. Nie kwestio-
nujac niezbednosci, pozytku i niewatpliwych warto$ci empirycz-
nej socjologii, Ossowski wytykat szkodliwo$§¢ tendencji wyposa-
zania jej w przywilej wytgcznosci (1).

Wiedza jest cenna nie tylko dlatego, iz otwiera drogg do tech-
nicznych zastosowain i udoskonaleri. Wiedza jest cenna, poniewaz
pobudza my$l i wyobrazni¢, pozwala ujmowac glebiej rzeczy-
wisto$é, czyni czlowieka madrzejszym i odkrywa wartosci mo-
ralne i umystowe cenne same przez si¢. Wiedza tego rodzaju
jest réwniez uzyteczna, chociaz w innym sensie niz socjotech-
nicznym. Wiedza czysta wywiera doniosty wplyw na ludzkie po-
stawy i miedzyludzkie stosunki, moze ksztalttowa¢ dobér celow

(1) Poniewaz socjologia empiryczna w swej wspolczesnej postaci jest
dzietem nauki amerykanskiej i socjolodzy amerykansey sg jej nie kwestiono-
wanymi pionierami i przywodeami, w kraju twierdzi si¢ czasem, iz Ossowski
zamierzal nie tylko przeciwstawi¢ se tendencjom monopolistycznym socjologii
empirycznej, ale po prostu zwalcza¢ mode¢ amerykanizmu w imi¢ nadrzed-
nych humanistyeznych wartoéci. Ta ocena ma nie wiele wspélnego z rzeczy-
wistym stanowiskiem Ossowskiego i jest podyktowana zamiarem politycznej
eksploatacji autorytetu Ossowskiego na rzecz sprawy catkowicie mu obcej.
Nalezy przypomnieé, iz Ossowski nie byt odosobniony w swych pogladach w
kraju i zagranica, a zwolennikéw tego punktu widzenia znalezé mozna réw-
niez w Stanach Zjednoczonych. Ossowski kontynuowat kierunek mysli spo-
lecznej zapoczatkowany przez Roberta Lynd, autora ksigzki Knowledge for
What?, ktérej Ossowski byl wielkim wielbicielem. Nawigzywat réwniez do
pogladéw Lewisa Cosera i C. Wright Millsa, a takze P.F. Lazarsfelda, ktory
moze w wiekszym stopniu niz inni Igczy cechy socjologa empirysty i socjo-

humanisty.

loga
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dziatania, przyjmowanych przez socjotethikéw bezkrytycznie,
oraz sugerowaé nowe rozwiazania zagadnien spol_ecz‘nych. e
Socjologia humanistyczna, za ktoéra Ossowski sig opoyvqu
i ktérej uprawnien bronil, jest wigc n}ezbgdnym. uque&memem
socjologii empirycznej. Jej zadaniem jest zapobiega¢ temu, by
dobra i sprawna robota nie shizyta ztym celom. Albowiem SO
cjolog empirysta obiera istniejacy stan rzeczy za p\}nkt vyy]scxi i
doradza jakie $rodki sa najwiasciwsze do osiggnigcia z gory zato-
zonych celéw. Socjolog humanista sigga ’natomxgst poza istnie-
Jacy stan rzeczy. Spoglada on na \ylasne srod9w1sko z zewngtrz-
nej perspektywy i dzigki temu moze 'ppbudzac’do rewizji z Igc;)zrly
danych celéw, przyjetej skali wartosci 1 nawy}iow glyélenla. e
tu, pisat Ossowski, o taka role socjologa, ktora mie zaklada res-
pektowania status quo ante i ktére upatruje elqmentarna kwah];
fikacje socjologa w szukaniu rozwigzai nowymi ;netodaml. T:;
na przyklad socjolog humanista nie ogranicza si¢ do formulo-
Wania socjotechnicznych zalecen, ktoére prowadza do.sprawnego
Wykonania celéw zatozonych w spotecznym 1 ekonomicznym pla-
nie, ale analizuje spoteczne skutki planu 1 zmiany jakie on wpro-
wadza w stosunki miedzyludzkie. Jest on wowczas W stanie su-
gerowaé nowe formy dziatania, ktére pozw?.laja pol.qczyc sku-
tecznoéé i racjonalno$¢ planowania z wysokim stopniem Poczi-
cia swobody i udzialem szerokich kregow ludnosci w procesgc_
rzadzenia. Przyktad ten moze wyjaéni, dlaczego Ossmyskx, &ag.o -
ny, skromny, tolerancyjny uczony, pozbawiony wszelk.lch ambicji
Politycznych, byt przedmiotem prze§ladowan w okresie stalmov;
skim i atakéw ze strony ko6t zachowawczych Partii w czasac
Ostatnich. e —
Odejécie Ossowskiego wywotuje bolesne poczucie zalu i nie-
Zastapionej straty. Wktadu Ossowskiego do nauki i intelektualnej
tradycji naszego kraju nie mozna wymierzy¢ obiektywna mxa:z
Czysto poznawczych wartosci. Odszedt bowiem uczony, dlg kt(
Tego to miano przystuguje temu tylko, 1_;to Jjawnie i pubhc_zme
glosi prawdy jakie wyznaje; kto sprzeciwia si¢ przesgdom, nieza-
leznie od tego kto im hotduje; kto walczy o wolno$¢ n}yéh, pra-
WO szukania prawdy i oglaszania wynikéw badan. Wdzigczna pa-
migé nas wszystkich nalezy si¢ cziowiekowi, .ktéry w ‘na}]mgzszyc:h
Okolicznogciach wypelniat te wskazania, shuzyl odwaZznie sprawie
navki i dobru publicznemu przez swg wiedzg, madro$é i prawosé.

Zbigniew A. JORDAN
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Marian Zdziechowski

W pazdzierniku r. 1938 zmart w Wilnje prof. Marian Zdzie-
chowski, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli naszej nauki,
naszej kultury, naszego narodu.

I oto pierwsza — rocznicowa — przyczyna, dla ktérej imie-
niem Instytutu pozwolitem sobie Szanownych Passtwa zaprosi¢ na
odezyt, jego pamieci poswiecony. Po wtére: pomimo iz Zdzie-
chowski, jako uczony, jako mysliciel i jako cztowiek, odegrat wiel-
ka i zastuzona role — i to w skalj europejskiej — jakze mato jest
znany i ceniony, czy moze — umyslnie przemilczany!

Oto charakterystyczny dowéd tego lekcewazenia czy tez za-
pomnienia Zdziechowskiego. W znanej, w_niektdrych “partiach
wprost znakomitej ksigice prof. Manfreda Kridla, kolegi Zdzie-
chowskiego z wydzialu humanistycznego U.S.B. w Wilnie, wyda-
nej w r. 1945 w Nowym Yorku — na 600 przeszlo stronach roz-
wazafi nad literaturg polska (na tle rozwoju kultury), ani razu
nie zostalo wymienione nazwisko Zdziechowskiego, aczkolwiek
znalazlo sie tu miejsce na wiele innych nazwisk ludzi, niezréw-
nanie mniej zashizonych dla kultury polskiej i luzniej z literaturg
zwigzanych. To niedocenienie, to zapomnienie Zdziechowskiego
rodzi cheé przypomnienia jego zastug — i jest drugg przyczyng
dzisieiszego zebrania.

Trzecia za§ — to specyficzny charakter dziatalnoéci Zdzie-
chowskiego — dzialalnoéci w pewnej mierze wizjonera i proroka,
zwlaszcza w ostatnich latach dwudziestu jego zycia.

Zdziechowski dociekaniami swoimi ogarnial nie tylko prze-
sztoé¢ kultury ludzkiej, nie tylko prady umystowe teraZniejszosci
sobie wspélczesnej, ale siegat w przysztosé, m.in. w czasy obecne,
teraZniejszo§¢ nam wspélczesng (ktéra dla niego byla przyszlo-
Scig), i trzeba to powiedzie¢ — doktadnie przewidzial, wiele

przeczut z tego, co przezgywamy obecnie... i co zapewne bedziemy
jeszcze przezywali.

Stad: zdumiewajaca wspélczesnogé Zdziechowskiego, jako pi-
sarza i mysliciela — i oto tez przyczyna, ze warto sie z nim bli-
zej zapoznaé whaénie w dobie dzisiejsze;j...

I wreszcie rzecz czwarta i ostatnia: mialem ten szczesliwy

25-lecie $mierci prof. M. Zdziechowskiego zostalo calkowicie przemil-
czane zaréwno w kraju jak i na emigracji. Korzystajac z pozwolenia p. E.
Kosciatkowskiej zamieszczamy tekst przemoéwienia $p. prof. St. Kosciatkow-
skiego, wygloszonego w 1948 r. w Instytucie Polskim w Beyrucie w 10-latnig
rocznicg Smierci.

MARTAN ZDZIECHOWSKI

2aszczyt, ze znatem $ép. prof. Zdziechowskiego przez lat niemal 40
ostatnich jego zycia — zrazu, jako student i ,o’dgla_n.y mu ?czerlz
na Uniwersytecie Jagiellofiskim w K{akow1e, péiniej jako c]z;J osn%
1 wspélkolega jego w Radzie wydziatu humamstyczpeg? $a
w Wilnie i Zarzadzie Wilesiskiego Towarzystviva Przy]acw% auk.

Tak sie tez zlozylo, ze mialem sposobno$¢ z prof. ZdZICCh;)W-
skim przestawad i rozmawiaé wyjatko?vo czgsto, ze przec}mgwa em
W pamieci rézne szczegély tych rozmdw, _pgglqdpw, zdaf i u;zpc
— i chcialbym sie, niektérymi przynajmniej z mcl_l tutaj, w dzie-
sigta rocznice jego zgonu, podzieli¢, chociaz bowiem nie zawsze
Sie z nimi i nie we wszystkim godzilen? o ude;zaly one nieraz
SWoja niezwykla §wiezoscia, swoja glebia i oryginalnoicia swoja
nifl’a'a}'JoInnian:;.

L4

Przede wszystkim kilka danych Zyciorysowych. 2
Urofz?% si<;yMarian Zdziechowski w Rakow1e.pod I_thsklgr’n
itewskim w r. 1861, nauki szkolne odbyl w gimnazjum mis-
skim, kolegujac tu wéréd innych z p&zniejszym profesorem U.S.B.
arianem Massoniusem, réwieénikiem swoim, .zmariym w Wilnie
Podczas ostatniej wojny. Studia uniwersyteckie odbywat w Pe-
tersburgu i w Dorpacie, przede wszystkim w Dorpacie — wreszcie
W Krakowie. :
Wogézkowie doktoryzowat sie i habilitovyai, iwr 1899
jako wybitny znawca literatur stowiasiskich ob]gl.k?teglrc filolo-
gii stowiariskiej (wlasciwie katedre literatur sIOW{ax}sklch), jako
Profesor tytularny tego przedmiotu. Bylo to mnicj lukrat’ywne
pod wzgledem finansowym, lecz pozwalato zatrzymac .pod.dan(sit\.vo
(obywatelstwo) rosyjskie, niezbedne do posiadania ziemi rodzin-
Dej w Mifiszezy#nie. T e
W r. 1901 byt zatozycielem ,Klubu s{ow1ansk1<;go i jego
Ofganu , Swiat stowiafiski”. W r. 1902 zostat czlon_kiem {‘x’kade-
mii Umiejetnoéci prowadzac jednoczeénie rozlegla dziatalnoéé nau-
OW3 i publicystyczng oraz profesorska. . :
Stat wéwezas u szezytu wzietodei i uznania, aczkolw1e}< =
z drugiej strony — zainteresowanie jego dlg ht('eratury ro.sy_r)skxej
i Uznanie, ktérym darzyt jej najwiekszych i .na]szlqchemxe)szy.'cb
Przedstawicieli, w pewnych kotach mlgdzmzy uplw§r§yteck1e],
Szczegélnie pochodzacej z zaboru rosyjskxego_l majacej ]gkby pe-
Wien uraz na temat wszystkiego co rosy]s'kle — budzilo z jej
Strony sprzeciwy i zastrzezenia. Pomimo to jednak autorytet i po-
Pularnog¢ Zdziechowskiego byly wéwczas (lata 1902-1905) ogro-
Mne, :
Przypominam sobie, ze wyklady Zdziechowskiego byly dla
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nas, shuchaczy, swego todzaju przezyciem i niezmiernie pobudzaly
do myslenia, Sala Kopernika, najwieksza sala uniwersyteckiego
Collegium Novum, na wykladach jego byta przepeiniona po brze-
gi, a tre$¢ wykladéw wyglaszanych zazwyczaj 7 notat, ale zawsze
z zapalem i szczerym przejeciem, wywolywala nadzwyczajne zaje-
cie i gorgce dyskusje, ktére po mieszkaniach studenckich przecia-
galy si¢ nieraz do péZnej godziny w nocy.

Miat prof. Zdziechowski dziwny dar aktualizowania porusza-
nych przez siebie zagadnies. Zywo stoi mi w pamieci wyktad jego
na temat ,egocentryzmu” i »nadcztowieczeistwa” w literaturze,
ktéry prelegent omawial jak zawsze z wielkim przejeciem i w ze-
stawieniu z poruszajacym opini¢ éwczesng miodziezy zabéjstwem,
dokonanym wlasnie wéwcezas w Wilnie za pomoca zastrzyku ku-
rary, szprycka Pravaza na osobie zamoznego ziemianina Tomaszew-
skiego przez grono wybitnych studentéw polskich z Petersburga,
dla uzyskania funduszéw na rzekomo ,,wyzsze” spoteczno-kultu.
ralne i polityczno-partyjne cele. Sprawa ta i wynikly 2 niej pro-
Ces, znane w prasie 6wczesnej p.n. ,trup w koszu”, gdyz zwloki
zamordowanego wykryte zostaly w pare miesiecy pézniej na dwor-
cu w Moskwie, dokad wyekspediowane byly jako bagaz w koszu
przez zabdjcéw, mialy w swoim czasie rozglos niezwykly. Wypa-
dek ten poruszony zostat przez prelegenta, jako straszliwy przy-
ktad do czego moze doj§é, na jakie dno zbrodni i »podcztowie-
czefistwa” upa$é moze pozbawiony hamulcéw moralnych nietz-
scheariski »nadczlowiek”, nie tylko w literaturze ale i w zyciu.
Zaktualizowat, skonkretyzowat on i unaocznit w sposdb przejrzy-
sty wywody prelegenta, a miat nieco pézniej (w r. 1906) znalesé
echo u Zeromskiego w jednym z ustepéw »Dziejéw grzechu”,

I tak bylo zawsze. Zjawiska literackie tak jak i fakty zycia
ocenial nie tylko z punktu widzenia estetyki, ale zawsze — i to
przede wszystkim, z punktu widzenia etyki, wigzal je z zagadnie-
niami spolecznymi i wspélezesnymi i z pradami podstawowymi
mysli filozoficznej pracujacej poprzez wieki...

Wybuch wielkiej wojny zastat 80 w MifszczyZnie. Nieba-
wem znalazt sie po tamtej stronie fronty — w Rosji, w Peters-
burgu, przemianowanym na Piotrogréd czy tez Petrograd, i w
Moskwie. Tam i stamtad prowadzil rozlegly akcje na rzecz sprawy
polskiej, wyzyskujac swoje stosunki zaréwno w Rosji, jak w Eu-
ropie zachodniej.

Po wojnie, po wskrzeszeniu Polski, nie miat juz wréci¢ na
state do Krakowa. Uwazal, ze miejsce jego jest w Wilnie na
wskrzeszonym w blysku szabli zolnierza polskiego Uniwersytecie
Stefana Batorego... Objat tu katedre poréwnawcza literatur euro-
pejskich, ktéra zajmowat az do zgonu, zrazu jako profesor zwy-
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j Szniej j . Byt tez wybierany
Czajny, pézniej — jako profesor hongrowy : ¢

'::kyanef:n wy!:lzialu humanistycznego i przez rok piastowal god
nos¢ rektora U.S.B. Rt

R &3 02::miCh latach zZycia byl oprécz tego — po smlerlc)l pr:
fesora Alfonsa Parczewskiego — prezesem Towarzystwa Przyj
ciét Wilnie. o |

I\Zlinuzlx{rlww pierwszych dniach pazdziernika (5.X.) r. 1938.

Spoczat na Antokolskim cmentarzu wolsk-owyr_n, najblizszym do-
mostwa, w ktérym przez szereg lat przemieszkiwal.

L 4

Sp. Zdziechowski posiadat un'lysl' wybitnie metahzypzpz t(;
glebokim  podkladzie religijnym i filozoficznym, ocema]qz eyw-
SPrawy nie wedlug zewnetrznej lqskz, nie wedl_ug poz_or; T
Detrznego, wedtug tego co sie widzi, co si¢ wydaje — nie i
fenomenu stowem, lecz wedhug noumenu, Wedl’ug tego ¢ o
Nowi istote rzeczy, wedlug tego co jest 1 co by_ckpquggno. 3
€tyczne przede wszystkim podchc?dzeme do zjawisk Zycia. e

Uderza nas u Zdziechowskxego. stale tr?ktow?r}le c;vr e
Materii badanej nawet zdawaloby sie — pa;ba-rdz.lell 0 gs‘t‘rakc;i
abstrakcyjnej — nie w oderwaniu od zycia, nie jako abs ket
— ale w zwigzku z Zyciem i sprawami nas otaczajacymi,
kretnie, jako realnoé. : : s

méi::\d]ag?v przedziwny dar aktualizowania, o ktérym 11;2 51(1)11;
wilismy przed chwila, dar poréwnywania, zestawiania Ztrzne’ i
réznych spraw i objawéw zycia wgdlug. IFI? tre$ci wewne loéci] :
Warto$ci moralnej, dar widzenia dmai (.}Z}sxe]szego W przesz ;
W dniu dzisiejszym — wizja przyszlosci. -

dnlslliacllmzs;l?isﬁowski w ]sobie cos z wizjonera — pow1edz_la!;
bym wigcej: co§ z proroka, mial jasnowidzenie, przeczuwanie
zdolnosé wieszczenia rzeczy przyszlth, tego, czego )es;cze(::1 };1‘1: rlr:;:
€ o przyj$é¢ musi, co przyjdzie meughronme,_ jako nieodbi a >
niecznogé, jako konsekwentny, jutrzejszy wynik dnia wczorajsz
0 l isiej e A > =
5 iizg)le;fer%i: tylko zajmuje, inte}-eguje, ale i pas;oriu]e', naNp?é
Wa dreczacym niepokojem, prawdziwie bolesna egza taqﬁ. i
Mmoze méwié o tych rzeczach zwigzanych z przyszloscia spok o;iem,
méwi o tym namietnie, nieraz gwaltc_)wn'le,. z zarem, z umesm: -
i Pesymizmem, ktdrego ty(x;n jesgz wiecej, im bardziej posuwa sie
on w lata, im blizszy jest dnia isiejszego. i
To go pcha jed}rlxoczeénie — ktéz by myslal? — éiq ?0’1“},(1:11{-
Nie do dziatania politycznego, ale do obserwoy/a{lli 21123 ah p e
tycznych, stosunkéw politycznych, do oceny zjawisk polityczny
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z punktu widzenia etycznego, a jednoczesnie z punktu widzenia
katolickiego i polskiego, ktére to punkty Zdziechowski zawsze ro-
zumie niezmiernie podniosle, i cheiatby w nich widzie¢ jedynie
nieomylne, jedynie pewne, z punktu widzenia ideowo-moralnego,
kryteria wartoéciowania.

*

Przy niezmiernie rozleglym i glebokim oraz whnikliwym
oczytaniu w zakresie literatury europejskiej i pozaeuropejskiej, a
zwlaszcza przy fachowej i jedynej w swoim rodzaju znajomosci
literatur stowiasiskich i zwigzanych z nimj probleméw, wymienio-
ne wyzej predyspozycje i wihasciwoéci duchowe: metafizycznosé
umystu o podktadzie religijnym, zdolnosé poréwnywania i aktug-
lizowania réznych obiektéw, jasnowidzenia dnia jutrzejszego i
gleboko-etyczna ocena zjawisk badanych, przy nurtujacym dusze
pesymizmie — to sa cechy charakterystyczne stale i, niby ni¢
Czerwona, przewijajace si¢ poprzez cale dzielo zycia Zdziechow-
skiego — jako uczonego, jako mysliciela, jako cowieka.

2

Jako uczony badacz, rozpoczal Zdziechowski swa dziatalnog¢
mlodo, drukujac pierwsze swoje studia i szkice w r. 1882, po
czym dalsze swoje prace przez pét wieku z gérg oglaszat stale
w wydawnictwach osobnych, w czasopismach krajowych i zagra-
nicznych, w réznych jezykach, pod imieniem wlasnym oraz (ze
wzgledéw cenzuralnych) pod pseudonimami: M. Ursyna i Ka-
rowskiego z dziedziny literatur stowiariskich, zwlaszcza polskiej
i rosyjskiej — z dziedziny literatury powszechnej, z dziedziny roz-
wazafi zagadnieri filozoficznych, religijnych i spolecznych, zajmu-
jac sie wielkimi pradami mysli europejskiej, wreszcie, zwlaszcza
W ostatnich latach — poswiecajac sie z upodobaniem rozwaza-
niom nad historig i polityka.

Pierwsze wielkie dzielo Zdziechowskiego to »Mesjanisci i
Stowianofile” ( 1888), po rosyjsku: ,»,Oczerki iz psichotogii Sta-
wianskawo plemien;j”, Sa to — jak zaznacza podtytul wydania
polskiego i tytut rosyjski — | Szkice z psychologii narodéw sto-
wianiskich”,

W tzw. | stowianofilstwie” réznych narodéw widzi Zdzie-
chowski daleko idace réznice, wigkszg albo mniejsza bezinteresow-
n0$¢ polityczng. Jezeli chodzi o »»stowianofilstwo” rosyjskie, prze-
ciwstawiajgce sie w w. XIX tzw. ,,zapadniczestwu” i tzw. »zapad-
nikom” (zachodowcom) rosyjskim —. to dostrzega w nim trafnie
z jednej strony pewne cechy swoistego »mesjanizmu” — wiare

MARIAN ZDZIECHOWSKI

—_—

W wybrafistwo narodu rosyjskiego, w wielkie poﬁmc?k X
wielkie dzielo, ktérego Stowiatiszczyzna pod przewo cl:twg b5
sji ma dokonaé — z drugiej strony do_st_rzega_w tym §ow1zils =
Stwie rosyjskim pewne rysy najbardzxe] pomﬁlmego 1e Egowti’]aj-
Dego imperializmu tatarsko-mongolskiego, eks uzywr(n) dgle’ SE5
Wyzszym stopniu nietolerancyjnego, niewolniczego, p idei vlv e
temu czy innemu rodzajowi despotyzmu pohtycz.lzego, T niro-
Spofecznego, ktéry usituje wiadze swoja ngrz’uﬁl'c zaro:r Iy
dowi rosyjskiemu, jak i innym lucg)rfx s'lc;:glam im — a p
rzygotowaé sie do panowania nad $wia = : '
: ng?:éa Zdziech(?wski do tego tematu W{elokrotnlel,( w :*rlezlau-
szkicach i studiach, szczegélnie za$ WYCZErpujgco potra tows’Wiet-
gadnienie duchowosci stowiariskiej w 25'lat pdzniej, 1[{)jls}z]e;c wa
ne ,Nowe szkice z psychologilizr)larodow stowianskich pt. ,,
opoki mesjanizmu” (Lwéw, 1912). ’
b Naiwilgksze dziela Zdziechowskiego, !{tél:e zapew_nﬁlg _msu sttoa:
Dowisko bardzo poczesne w nauce polskiej i europejskicj D@ ‘e{(;
a) ,,Byron i jego wiek” 2 tomy (I_(rak9w_1897£i{{. Wiz; ;
to dato mu katedre na Uniwersytecie Jagiellofiskim w Crakowie, i:
b) , Pesymizm, romantyzm a pod.sta“{y c.h.rzzscuanstw“a,e,
(Krakéw:’ 1914), dzielo jak i popr.ze.dme.rowmez wutomowe,
Wydane w roku wybuchu poprzedniej wojny. 1 TR
Obydwa dzieta zajmuja sie zobrazowaniem wie leX pgeiuoie
duchowych Europy: pierwsze — w poczatkach w.1 - XI%{
—— na obszarze czasowym o wiele szerszym — calego w. %
tdry autor potraktowat w zwiazku z catoksztaltem rozwoju
tury nowozytnej. 3
= W dzi}e,le ],,Pesymizm, romantyzm a p9c!stax,vy %lzirzlescci’uot
Stwa” — najdobitniej zarysowujg sie whadciwoéci Zdzie
skiego jako badacza. . ' ; -
gPl'lzeciwstavs,'ia tu on romantyzmowi, jako klerunkoyvl WZ;I;
blimowanego optymizmu, pesymizm, kt-éry zreszty _—{ )igoércz
Diem — moze | powinien byé i czesto jest istotnie 1s{x 3 ilwt 0’3:
Moze zresztg — zdaniem autora — pesymizm byé takg st iwcia
€23 jedynie w chrzescijasistwie, ktére glos'zqc. marnos¢ i mcosci W); i
OCzesnego, §wiata i wszystkiego, co ze Swiata jest _——)prlzecz e
Wia sie jednak zyciu nie jako jego z?glada i smle'r:c,iee;a &ry 9
Moc przeobrazajaca zycie, doskonalaca i podnoszaca zyc
s sz 4 7 . -
i Nci?eeli)ilaklo studiéw innych, poruszajgcy.ch r.na.).rozmaxf_sze za-
8adnienia kulturalne i obyczajowe, literackie i religijne, polityczne
1 spoteczne. > 3 :
wiec: ,,Odrodzenie Chorwacll. W w. XIX. .(Krglgzlvé:
1902), praca gruntowna i rozlegla, z wielka sympatia i znaj
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§cig rzeczy przedstawiajgca rozwdj kultury, literatury i $wiado-
mosci narodowej Chorwatéw.

Albo: ,Pestis perniciosissima”. Nigdy nie zapomne tego
wrazenia, ktére wywarla na mnie ta niewielka rozmiarami praca,
opublikowana pod tym tytulem w Warszawie w r. 1903, jako
»Rzecz o wspédtczesnych kierunkach mysli katolickiej”, a wigzaca
si¢ z trescig éwezesnych wykladéw uniwersyteckich krakowskich.

Jak wiadomo, ,,pestis perniciosissima” — tym mianem
ochrzcit papiez Pius X, tzw. modernizm, prad modernistyczny
w kosciele katolickim, ktéry rozwinat sie na rubiezy w. XIX
i XX , a ktérego przedstawicielem w hierarchii zrazu i przez
czas pewien byt arcybiskup Bonomelli, a w literaturze (wloskiej)
Fogazzaro (jego ,,I1 Santo”). Katolicki sam w sobie prad ten opar-
ty na racjonalizmie i przestankach spolecznych, w dalszych kon-
sekwencjach swoich grozit podwazeniem mistycznych podstaw re-
ligii, a przez to niejako przemieszczeniem, ,,zdeplasowaniem” Bo-
ga i umieszczeniem na jego miejscu cztowieka — jego dazen, jego
woli, jego potrzeb, jego jazni — stowem, grozit przemiang teocen-
tryzmu na antropocentryzm. Potepiony tez zostat encyklika ,,Pas-
cendi Dominici gregis” w r. 1907. O kilka lat wcze$niej, w spo-
s6b bardzo obiektywny, bardzo wnikliwy, ale jednoczesnie z pa-
sja, z zarem i przejeciem Zdziechowski zajmuje sie sprawa owego
pradu modernistycznego, usitujac staé na stanowisku catkowicie
katolickim.

Dalej: ,,Wizja Krasifiskiego” (Krakéw, 1912). Po okresie
uwielbienia dla ,,poety bezimiennego”, nastapil jakby odwrét
uczué w spoleczefistwie dla niego i zmierzch jego stawy. I rzecz
charakterystyczna! Stalo sie to nie w pelni rozwoju epoki pozy-
tywizmu u nas, lecz nieco pézniej, w oktesie jego przekwitania
juz w poczatkach wieku XX. Wilhelm Feldman a takze Stani-
staw Brzozowski bodaj najwigcej przyczynili sie sadami swoimi
o literaturze naszej do pomniejszenia stanowiska Krasifiskiego w
poezji, do jego ,depiedestalizacji” (ze tak powiem), nawet do
wykluczenia z wielkiej romantycznej tréjcy, z sakramentalnej licz-
by trzech wieszczéw. Nie cieszyt sie Krasifiski wzgledami urze-
dowymi w epoce przedwojennego dwudziestolecia niepodlegtosci,
amb oczywiécie nie moze si¢ cieszyé teraz w cigzkiej powojennej
dobie...

A czym byt Krasifiski dla ogélu w okresie mlodoéci pokole-
nia Zdziechowskiego (w dziesiecioleciach najblizszych po r. 63),
nawet jeszcze dla mlodziezy mego pokolenia (koniec w. XIX i
poczatki wieku XX), naprawde wyrazi¢ jest trudno.

Zdziechowski usiluje daé temu wyraz obiektywny w pracy
swojej ,,Wizja Krasifiskiego” (opublikowanej w r. 1912, w setng
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rocznice zgonu poety) z natury rzeczy k_l.adqc szcz_egélny nac1s_k nz:
prorocza strong jego poetyckiej filozqfn — moze dlatego, zehv.
tym zakresie czul sie niejako ,.kongenialnym”, pa]bardzm] ducho-
wo spokrewnionym z Krasifiskim. Praca ta nosi podty'tul, stwier-

ajacy, ze stanowi ona w pewnej mierze fragment \Yl@kSZC}]‘ roz-
leglejszej catosci: ,,Ze studiéw nad literatura i filozofia ’113.015 7.

A oto znowu: ,,Gloryfikacja pracy” — szereg mysll Z pism
i o pismach Stanistawa Brzozowskiego (Peter§b}1rg, 191’6), rzecz
wydana podczas toczacej si¢ wojny, na obczyzr’ne, powtérzona w
nowym wydaniu w kraju bezpoérednio po zakoriczeniu dzm}hll{r} wo-
jennych (Krakéw, 1921), albo praca pt. ,,Wpi'ywy rosyjskie na
dusze polska”. Zdziechowski dochodzi tu do quosku,. e te wply-
wy byly i sa bardzo znaczne, o wiele znaczniejsze niz sie czgsto
Przypuszcza — wplywy w jezyku, w literaturze, W'sposobxe my-
Slenia. Co wiecej, z bystroécia wielka pqdkreéla, 7e s3 one, 1ze
daja sie zauwazyé nieraz nawet tam, gdzie l?y trud.no. domys$laé
sie ich istnienia, gdzie by nie podobna spodziewat sie .1ch nawet,
ilaczg sie, kojarza sie te wplywy kulturalne Fosy;skle z jaskrawym
antyrosyjskim nastawieniem politycznym. Wiele ryséw tego zjawi-
ska dostrzezemy u Stanistawa Brzozowskiego, u Ze}-omskxego ((ﬁrlxlxe
méwigc juz o Danitowskim, o Sieroszewskim 1 mx’l){ch). P f
tych wplywéw bylo w kotach radykglno-msp_oc.lleg.losaowych. El(;i -
skich... a to wyjaénia nam wiele zjawisk péZniejszej, a nawet 1 dzi-
siejszej, rzeczywistosci polskiej. ;

Nie podobna szerzej omawia¢ tu innych studiéw, prac, roz-
Praw, szkicéw prof. Zdziechowskiego, ro?rzuconyc.h po czasopis-
mach i wydanych w tomach osobnych, ]al:: ‘,,’S’zklce. literackie”,
(Warszawa, 1900), ,,Walka o dusz¢ miodziezy (W}lno, 1927),
»Od Petersburga do Leningradu” (Wilno, 1934) i inne.

Do tych ostatnich — osobno wydanych = nalezg takie wy-
dawnictwa, jak: ,,Europa, Rosja, Azja” (Wilno, 1923), szereg
szkicéw  filozoficzno-politycznych i psychol.oglc%no-sl.)oh.acz'nych;
studium o ,,Napoleonie 11T’ — szkice z dziejéw jego zycia i prac
(Krakéw, 1931), skreélone na tle dazeii, oczekiwan, nadziei i spo-

iewan sie — rozczarowad i zawodéw 6‘.vczesnyc.h,. w kt.orych
k{¢gu uplynelo dziecifistwo autora... Naleza r(?wmeg tutaj dwg
piekne studia o Chateaubriand’zie: ,,Chateaubriand i Napolqon
(WHHO, 1932) oraz ,,Chateaubriand i Burbonovv}e” (ngno,

4), wreszcie studium o ,,Wegrach i dokota Wegier” (Wilno,
1.933), ktéry byt szczerym przyjacielem nie mogac nlgfiy zaporri-
nie¢ o zaofiarowanej przez nie w chwili niebezpieczenstwa Pol-
Sce pomoCy‘ . :

Niektére z pism Zdziechowskiego thumaczone byly na jezyki
obce: francuski, niemiecki, rosyjski. Inne (nicliczne) ukazywaly
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si¢ wprost w jezykach obcych (np. w jezyku rosyjskim ukazata
si¢ rzecz pt. ,,0 polskom religioznom soznanii” (Moskwa, 1915),
a po francusku , Le dualisme dans la pensée réligieuse russe” (Pa-
ryz, 1927).

Zbiér szkicéw i studiéw pt. ,,W obliczu kofica”, wydany
w Wilnie w r. 1937 stanowi ostatni tom, opublikowany za zycia
autora w calosci,

Nie bylo to jednak ostatnie dzielo prof. Zdziechowskiego.
Przed sama choroba, a nawet juz podczas choroby, tuz przed
$miercig, rozpoczat sie¢ w Wilnie druk ostatniego zbioru szkicéw
i studiéw, przewaznie rozrzuconych po mniej dostepnych czaso-
pismach i zebranych przez autora. Wydawnictwo mialo dojsé
obecnie do skutku dzieki zasitkowi udzielonemu na cel ten przez
Fundusz Kultury Narodowej — Towarzystwu Przyjaciét Nauk
w Wilnie, ktérego Zdziechowskj byt wéwezas prezesem. Nie zo-
stalo jednak przez autora doprowadzone do kofica. Dopiero péz-
niej, w kilka miesiecy po jego zgonie, juz w r. 1939 przyjaciele

*

Tak sie przedstawia dorobek naukowy i, powiedzmy, zarazem
dorobek fﬂozoficzno-publicystyczny prof. Zdziechowskiego. A po-
niewaz stusznie sie méwi, ze »»bibliografia prac uczonego czy pi-
sarza jest najlepsza jego biografia”, a jednocze¢nie wyrazem jego
mysli, tedy prowadzi to nas do Sprecyzowania stanowisko ép.
Zdziechowskiego, jako mySliciela.

Czy Zdziechowski jest myslicielem oryginalnym? Tak, oczy-
wiscie, o ile moze byé oryginalnym mysliciel katolicki. Bo nje
ulega watpliwosci, ze mysliciele katoliccy maja wspdlny, ten
Sam, nawet ten sam punkt wyjscia swoich rozwasag takiz, ten
sam wspélny punkt docelowy, taki sam, podobny wniosek , escha-
tologiczny”, do ktérego dochodzs.

Tak bylo zawsze — od éw. Augustyna POCzawszy, poprzez

$w. Tomasza z Akwinu, poprzez Skarge czy Bossueta, Montalem-

berta, Merciera, Newmana lub Zdziechowskiego.
Oczywiscie nie znaczy to, zeby wszyscy oni mysleli, méwili i
pisali to samo: bo miedzy owym zalozeniem wyjSciowym a wnio-
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skiem ostatecznym rozcigga si¢ przestrzedi olbrzymia, nie ogarx’n?-
Na okiem, przestrzed bytu i zycia z przeogromng rozm‘;utosic cﬁ
Zawisk zycia i nieprzeliczonymi moghwo§c1am1.rozaego o n 2
Stosunku. ,,Unitas in varietate, varietas in unitate” — to jes
cecha myslenia katolickiego. e

Kos’,)::iél katolicki poréwnywano do W}elk}?go ‘tumu, ktécrl);
Pod jednym wspSlnym sklepiem'em kryje w1elosc_n_a]rogma1tszirﬁk

plic i kapliczek... Znalezé w nim moga fatwo mle]scel{ samot

i Spofecznik, uczony i artysta, rpcdrzec i prostaczek, o snlz\lxlria]:§ci)r
Tycerz $wietnej sprawy i skromni Ppracownicy szarej powzzze osgs:

Sp. Zdziechowski, mysliciel i pisarz kaFohckl, z bar olsgvm -
tego stanowiska oceniat fakty zycia, siggajac zawsze w gla za-
gadnieri, ku ich tresci noumenalne;j, wewnetrznej — {:{e énoprze_
Stajac na stronie zewnetrznej —.fenon,)‘enalnej, i lin:il oitrze
82¢, ze tak powiem ,,piekno kw1_atu rézy bez wzgledu ga 0 W
jakim zakwital on ogrodzie”. Wierzac me’zio_n}me, iz zbawienie
$wiata i uzdrowienie stosunkéw miedzy .l.uc,lzrm i narodami przyjf{c
Moze jedynie z uznania ideatu chrzeécuanst}va, (ilosqiegailpxel;
10 i odblask wzniostoéci nie tylko we franciszkasskic wzlotac
»biedaczyny z Asyzu”, ale i w poganiskiej ,,virtus romana 11) r:,:
8reckiej , kalokagatii” i w chiﬁsk}gl kulcie pr.zodkéyv oraz vlr =
mil'lskiej nauce o ,tat twam asi (,zto ty jestes ) .ze.s%iiiqq a!
Wszystko co istnieje weztem substancjonalnej jednosci i milow
Dia,

L 4

Wierzae w Boga, jako zrédto dobra, wierzy} réwniez w rea-
lilzm zla jalio czynngy, sltale obecny i mieszajacy sprawy Boze —
Clement zycia.

Pl‘z;gominam sobie, ze rozwazajac te sprawy w rozmowach,
W wyktadach swoich, za najczystszy,. za paldobltme]szy ‘wyraz }:e—
80 za, tej zatrutej mysli, widzial — jezeli o czasy nowozytne ¢ g—

i — pismach trzech myslicieli, trzech pisarzy, rozglosnych,
S*awnych, twércéw genialnych, ale jakze rozkladowy wplyw wy-
Wierajacych na dusze ludzkie. _

{’?gymflszy — to Macchiavelli. Jak wiadomo, on byt pierw-
$2ym, ktéry zazadal stanowczo emancypacji polityki od moralno-
> On pierwszy jasno postawit jakze przewrotna zasg§i¢, wyra-
Zong rozprawie ,,Il principe”; ,,Cel uswieca Sl‘.Odkl ; ]cfst to
Zasada poganska, ktéra, jak wiadomo, powstata i powstaé mo-
82 w blasky odrodzenia myéli $§wieckiej, ale zarazem W zmierz-

U etyki w XVI w. Nie lekcewazmy $rodkéw, o nie... ,,Nx'e
Wolno “rohi¢ rzeczy zlych dla osiagniecia celéw dobrych =i
S8 Juz w w. XV nasz Pawel Wiodkowic. I podobnie Zdziechow-
ski Uwazal, ze §rodki zmierzajace do urzeczywistnienia jakiego$

e e e
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przedsiewziecia thkwi¢ powinny niejako immanentnie w celu, do
ktérego zmierzamy, tak jak cel — 2awarty powinien by¢ w $rod-
kach. Nie mogs one by¢ zaprzeczeniem mitosci Boga, nie mogs
si¢ ki6cié z rozkazaniem Bozym.
Wybér drég prowadzacych do celu — drég, idacych w kierun-
Przezwyciezenia najwiekszego chociazby oporu, ale zgodnych
zawsze i nieztomnie z zasadami etyki: oto zagadnienie, ktére staje

wcigz przed nami, a od ktérego bardzo wiele, niemal wszystko
w uzdrowieniu zycia zalezy.

Macchiavelli przez sformulowanie swojej tezy: ,,cel u§wieca *

Srodki” stawal sie wyrazicielem i jakby prarodzicem — zdaniem
Zdziechowskiego — najzgodniejszego antyhumanistycznego pradu,
wprost satanizmu, ktéry sam jeden w konsekwencji doprowadzié
by musiat do ruiny cywilizacji,

A drugim twérca-deprawatorem W czasach nowozytnych byt
— Nietzsche, ze swoim kultem nadczlowieka,

Wedhug Zdziechowskiego, teoria gloszaca, ze czowiek stoi
ponad obowigzkiem i ze nie jest zwigzany adng powinnoscig,
zadnym ,,ich soll — powinienem”, e ma sie kierowad Zyciu
tylko wlasng checig, wiasnym osobistym chceniem — | ich will”,
nosi w sobie $miertelny zaréd niezwykle niebezpiecznego, catko-
wicie odsrodkowego €gotyzmu i egoizmu, gdyz umieszcza czlo-
wieka w $rodku i u szezytu wszechrzeczy — zamiast Boga, jest
kraficowym antropocentryzmem, w wiekuistej i zasadniczej beds-
Cym rozterce z teocentrycznym na $wiat pogladem — co prowa-
dzi od rzekomego nadczlowieczefistwa, nie znajacego hamulcéw
moralnych nad soba, do podczowieczedistwa, do barbaryzacji, do
dehumanizacji, bestializacji i terrestryzacji zycia.

Wreszcie — trzecim myslicielem i pisarzem nowozytnym,
obok naturalnie wielu innych, mniej glosnych, pomniejszych czy
mniej niebezpiecznych, niezmiernie groznym dla moralnosci pu-
blicznej jest — wedtug opinii Zdziechowskiego — ktés by my-
§lal? — Lew Tolstoj, ze wzgledu na swoja nauke o nie sprzeci-
wianiu sie zlemu,

Zdziechowski jest z wielkim uznaniem dla Tolstoja, jako
dla patrioty i spofecznika, jako dla artysty i pisarza, widzi w nim
nie tylko talent, ale wprost geniusz twérezy, lecz jest bardzo nis-

iego mniemania jako o myslicielu. Sadzi, Ze jest on stanowczo
niestusznie rozreklamowany i przereklamowany pod tym wzgle-
dem i uwaza jego , filozofie” w istocie za plytka, a nawet (ze
wzgledu na sugestywny artyzm jego stowa) za wrecz w tym za-
kresie zgubng. O wiele wiecej szezerodci widzi w Dostojewskim,
a juz niezmiernie wysoko sposréd myslicieli rosyjskich stawia Euge-
niusza Trubeckoja (zmart 1920) i zwlaszcza filozofa chrzescijasi-

. e iy 00
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skiego i pisarza mistyka rosyjsgieggosv). XIX, mysliciela-proroka
Wiodzimierza Solowiewa (zmarl 1 i :
5 Lulgzie i $wiat jednak nie chca slucha’c swych_dolﬁrych du
chéw i nauczycieli, woleli i wola stuchaé Macchiavellego czy
Nietzschego, wyciagajac z nich ostateczne konsek\x’ren.q’e.. 3
I to utorowato droge do katastrofy, wobec ktérej SWIathsie-
nal, to ulatwilo przyjscie najstraszliwszemu = zclam'ernZ 5 i =
Ch(;wskiego — zjawisku dni naszych — l_)olszewmmzm, c 5; i
Mmunizmowi rosyjskiemu, takiemu, jak si¢ on przedstawial jeg
ok zycia. : : .
2 zVaUlil};i on w nim nie tylko i nie tyle konsekv'm_enqg_ pauk{
Marksa, ile skutki podwazenia samych podstaw cywilizacji i mo
ralnosci chrzecijaiskiej.

Niemoc Zachodu wydaje si¢ autorowi byé rzeczg Pczylv;m:;g.
Europa nie posiada nic czym by mogla swoja wyzszo$¢ wy zsxtah;
Przestala bowiem czerpaé soki zywotne z chrzsécg:grs;:é:..p e

: 1.2 <

Sie — wedlug znanego okre$lenia — PO pros ) ! :

tykéw, biernig i bezmyélnie przygladajacych sie opetaniu epilepty:

ks jacych w Rosiji. . z
W’gzzgteéacl?ﬁka zdani La temat bolszew1zmu_, ktére autor stara

sie oprze¢ na znajomosci Rosji, na zqaiomosa psychologii rosyj-

skiej, a ktére na chybit trafit wyjmujemy:

2) Bolszewizm wigze si¢ Scifle z przeszlo$cig Rosji:

Bolszewizm jest logicznym zakoficzeniem stuletniej walki z

5 i kté uto-
. Caratem, realizacja hasta, pod ktérym walczono i ktére sform

Wat Hercen: ,niech zyja chaos i zniszczenie!”, a hasto tokW};szilg :
Samego dna duszy rosyjskiej, bylo tym nowym stowem, ’éto’ eiam
$i8, W mniemaniu jej poetéw i my§licieli, miata grzyrlljles Sb“(,)]sze:
Nie watpimy, ze przyszli hist.orycy px:zedstayvlﬁ beda oo
Wizm, jako najcharakterystyczniejsza manifestacje Rosji na w
Ie ‘-n- 8 s - . e
Klllo‘l‘;giszewizmowi zmierzal bieg dzw;owl ro_sy]s!nch ‘1)((1:.1]11)11('}
tra Wielkiego, tj. od chwili blizszego zetkniecia sie alz( tu 5
Zachody, Rosja bowiem stala w stos.u.nk\.J do. Europy, j .Wyéazia
sie Hercen, na tamtym brzegu. W jej zyciu hlstorygznym r:le rzix ;
udZiahl, nie wigzala jej z tym zyciem nié tradygl, patrz at an
Da nig z tamtego brzegu, latwiej dostz:zegala ujemne jej s rc;k fe’
8orecej rwata si¢ do ich burzenia, podzielata z Europa wszys :
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jej watpienia, a nie rozgrzewata siebie
brzegu stanela réwnies wobec wlasnej przeszlodci, w ktérej nie
bylo nic, czym by pociagna¢ i przywigzaé do siebije mogla. T dzieki
temu wyksztalcony Rosjanin jest, wedlug Hercena, najniezawi-

jej wiara. I na tamtym

b) ma doskonaly Strategie:

»Groze huraganu pedzacego od Wschodu czulem od poczat-
ardzo wyraznie i tak samo czuje to dzis... Wprawdzie dzi$

. 1937 — 2e bezpo-

» €0 wojskowi strategia Dzyngishana nazy-
tym, Ze baze operacyjna mieli Tatarzy nie
za sobg, lecz przed sobg; brzmi to paradoksalnie, ale rozumie¢ to
trzeba tak, ze zanim nastapi¢ mial najazd, umiejetna propaganda
musiata przygotowaé w upatrzonym na zdobycie kraju wszystkie
drogi i $ciezki, korzystajac ze wszystkich w

c) Bolszewizm ma swoje uroki — jest ideg, jest wiarg. Oto

€0 méwi o tym w jednym z odezytéw swoich Zdziechowski:
»Ludzie glebsi, myslacy, oczywiscie frazesem gardza, ale zet-
awszy si¢ z pradami Wwywrotowymi, filozofujs. Stawiaja pyta-

(1) ,,Zwiastuny satanizmu w Polsce”

— »W obliczu korica” ( Wilno,
1937), str. 142,

-
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ie i ie prze-
e e R
i ietrza: wszak tyle ' 5 wieg, S
:ry::;nﬁogc;f:zewizm, gdy minie, pozostawi pgh sob;ie (tié)clz;c;cczg o
nastcpst,wa przy$pieszy wykonanie rozmaity po my[1 ot
form slowzam, spelni to postannictwo, ktére w'swten el
nila ;ewolucja francuska. Ale kto tak rozur_m_m:;1 dewis e
nieéwiadomym heroldem bolszewizmu, ten juz N
Scie do swej duszy. Spoleczeristwo w ktérym ]n i i
Sposéb rozumujgcych, jest z géry przeznaczone
mu”’ (2). : & s e pd,ni
e »Bolszewizm jest t;dtjea; gi?o;;eséicéate_g‘orih:ﬁgrzenie pr]zejﬁclg-
) istycznego ustroju; >
$ci il;kty:lvéztzyczctni, aby w zadnym, cho;’by WZ}llatkoglan]ﬁ Z};I:)ztaia:
Zadna z jej form, jak nauczat Bakunin, lza gv;? ?‘ie sl
Potezny fanatyczng wiarg wyznawcow bo szle3w112 T e Satby e
i¢ jakim$ pét czy éwieré bolszewizmem... _(l)( sz e
Pobi¢ tylko odwaing negacja tej negacji, jal ztkach pr’zeszloéci,
Owy, mocnym oparciem si¢ na ?:’l? pierwia
§¢ istotna jest 1 trwala”. : -
6ty;hn:vi;trzsi— wedlug Zdziechowskiego u;y};ol;egamr;liseigle-
i — ze jest on nowq wiarg, A
?f;?sg;)z’r?;lsﬁfgl:gm;uéadna moc materialna nie skruszy: ze ma
1 e ¥ . . .
¢ Nie wojownicy, zdaniem Zdziechowsk1<;gq, nie 1(1};1;1(:23214
nie bankierzy —  nawet nie interesy rzadza .szrllatc;rns,w S
Swiatem idee. A bolszewizm jest idea, wypis no.u el
darze IDEE. Wprawdzie ostatnie stowo wb roz;v m]a s
9znacza doprowadzenie jej do absurdu, ale 3 sulr S
2arazliwg, zwlaszcza w stosunku do masy, do tlu i gy iy
80, CZquct‘ego ukrzywdzenie wtlasne, nie rqzumg)ﬁoniekwemii .
i panowa¢ moze bardzo dhugo. Pr'awo lgglczne;] e Bl
nienblagane; zadna idea nie zeifiz_ze z wzdowtrlz(zi Hsgujei S
Wyczerpie calej zawartosci swojej, 'ze WSZYS AT
Idee zwalczyé mozna tylko i wyiqcz'me 1d ea;edna S
Przeciwstawi¢ idee... Jaka? I tu do‘chodm‘my o el
olszewickiemu integralnemu ko.r'nu’n1zmow1 énoz.emy ;l)1 i
wié integralne heroiczne chrzeécqanstwo. I. f)p}e:ciz l;,r i
tragoedia”... tu sie zaczyna tragedia... _Bo czyz $wiat heroiéznego
Nacy walezyé z Antyeuropa, zdolny jest do c’zgpo’wka e =
eScijafistwa, czy zdolna jest <‘io tego_c.l'nrz.escx}ansa e e
antychrzescijafiska w duchu swoim cywilizacja nasz

e —

(2) ,Eurcpa, Rosja, Azja”, str. 203.
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w snobiZmie, w wygodach zycia, rozdarta relatywizmem pojeé...
Czy zdobedzie si¢ na §wiety ogieli zapalu, ktéry popchnie ja do
wielkiej krucjaty w obronie cywilizacji i jej chrzescijafiskich pod-
staw? Czy zrozumiejg to narody zagrozone, zwlaszcza na wysunie-
tych ku Wschodowi posterunkach cywilizacyjnych? Wobec celu
tego — wola Zdziechowski — wobec tej idei, niech sie usung na
daleki plan dzielgce je réznice!

Czy nie jest to wszakze mrzonka?! Czy zechca ludzie i na-
rody byé ,,adjutores Domini contra satanam”? Czy zrozumieja, ze
Chrystus to nie frazes, nie filozofia, nie teoria nawet, ale Zycie
samo tylko przez zycie samo tylko przez zycie pojetym byé moze
i zasymilowanym, zrealizowanym... w calej rozcigglosci nauki o
oémiu blogostawienstwach... I smutng bezbrzeznie staje sie¢ du-
sza Zdziechowskiego, jako myséliciela i czlowieka, i przepojona
beznadziejnym, zda sig, pesymizmem... Na dynamizm bolszewiz-
mu, ktérego przeciwstawno$é chrzedcijafistwu i zgubno$é uwaza
za dowiedzione, nie potrafi odpowiedzie¢ réwna dynamiks, raczej
statyczne zazwyczaj w swym charakterze, raczej nie sklonne do
gwalttownych wybuchéw czy przewrotéw chrzescijadstwo.

Co charakteryzuje cywilizacje nasza, obecng — zapytuje
Zdziechowski, i daje na to taka odpowiedZ, idac w tym za zda-
niem Wilhelma Ferrera:

,,Cecha znamienna cywilizacji naszej, tak w jej ideologii jak
i w praktyce, stanowi doprowadzone do absurdu zwyciestwo pier-
wiastka iloSciowego nad jako$ciowym: jako$é ustepuje miejsca
ilodci, ilosé za§ bezskutecznie usiluje przeistoczyé sie w jako§é, co
znaczy, ze §wiat caly, Europa i Ameryka, poprzestawszy, zgodnie
z prawem mniejszego Oporu, na najprostszym, najlatwiejszym i
najgrubszym, tj. na wylacznie #loSciowym okreSleniu postepu,
utozsamily go ze wzrostem bogactwa i udoskonaleniem maszyn,
ktére je produkujg. Bogactwo za$, czyli potege materialng czy-
nigc miara postepu, tracimy wrazliwo$¢ na jakosSciowe przymioty
rzeczy: na réznice miedzy dobrem a zlem, miedzy pigknem a brzy-
dots, stajemy si¢ obojetni wzgledem ideatéw doskonatosci artys-
tycznej, moralnej i religijnej, ktéra czcili przodkowie nasi; sztuke
i moralnos$é, religie nawet podporzadkowujemy wéwezas z ko-
niecznoéci fabrykowaniu coraz nowych maszyn, odkrywaniu co-
raz nowych kopalni i rozszerzaniu powierzchni obszaréw upraw-
nych...”. :

Cecha charakterystyczng cywilizacji epoki naszej — wedhug
Zdziechowskiego — stanowit i stanowi rosngcy kontrast miedzy
zewnetrznym uspolecznieniem a wewnetrzna dzikodcia, ktéra w
zdobyczach techniki zyskiwata straszny orez i §rodek dziatania...

Czy taka cywilizacja moze oprzeé si¢ zwycigsko przeciwko

i-t
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zakusom sily iloéciowej, sily materialnej, przeciwko barbarzyfi-
stwu?!...

Oczywiécie — nie. .

I oto #rédio pesymizmu Zdziechgyvskiegp. To, co przezywa-
my, wyglada mu na ,,agoni¢ cywilizgcp”. Stoimy wobe_c katak%lz—
mu i katastrofy. Stoimy, mdéwi deechoxyskx, ,,w obliczu k.onca
historii. Dzien kazdy $wiadczy o zastrasza]acych pgstgpach dzumy
moralnej, ktéra zagarnia wszystkie kraje, wzera si¢ w organizmy
wszystkich narodéw, wszedzie procesy rozkladowe wszczyna, W
odmetach zgnilizny i zdziczenia pograza. = :

Patrzac na to, my$l nastraja sie eschatologxc?n_!e. Naleze do
tych, zdaje si¢ nielicznych, ktdrzy l'aard.zo wyraznie slysza hu!{
nadchodzacej nawatnicy, o ktérej pow1edz_1ano, ze przy;dq dlme uci-
sku, jakie nie byly od poczatku stworzenia, powstanie .narod prze-
ciw narodowi, krélestwo przeciw krélestwu, nastapi l?rzyd.kosé
spustoszenia i ludzie schnaé beda ze strachu”, a ,,gdy ujrzycie to
wszystko, wiedzcie, iz Pan blisko jest, we drzwiach” (Mat.
XXI1V, 33)”.

,,Ale uczucie eschatologiczne, ktére nawiedza\' nas w epokac.h
wstrzaéniefi, przygniatajacych ogromem nieszczgscia, nie uprawnia
do fatalistycznego opuszczenia rgk, jest uczuciem krzepigcym.
Zbawiciel, wzywajac do krélestwa nie z tego Swiata, tym samym
wzywat do walki z tym $wiatem, ze ziem, w ktorym’ »Swiat lezy”,
ze zlymi mocami, ktére nim rzadza, _Walczac': za$ wiemy, bez
wzgledu na wynik walki w dniu dzisiejszym, ze wspélpracujemy
z Bogiem w budowaniu Domu Bozego”. =

W miare moznosci usitowat Zdziecbowski ten »,Dom Bozy’
budowaé, uwazajac zreszta pesymizm nie za gaeczkg od. zycia
czynnego, lecz przeciwnie, za zachete glo walki ze'zlem Zycia...
Nie boi sie on byé rycerzem przegranej sprawy, O ile sprawa ta
bedzie w zgodzie z jego sumieniem. S

Uznaje on pesymizm za sil¢ tworcza, za .realnoéc zycia, kt6-
re, widzac chorobe, odczuwajac bdl, znajduje w tym pobudke
do szukania lekarstwa.

L 4

Taki byt Zdziechowski, jako mySliciel — a to wyciskato
pigtno na nim, jako na czlowieku. ‘ ; 3
Sp. Zdziechowski odznaczal si¢ wprost ,,golebicza prostota
(ze uzyjemy tu okreélenia stosowanego do O. Ry.ﬂy, pocz.qtk'o-
wey Uniwersytetu §w. Jézefa w Bejrucie, tradycja tak bliskie-
80 Polakom w Libanie).




e
p—

T e eSS i s -

-

182 STANISEAW KOSCIALKOWSKI

Do ludzi ustosunkowywat sie z wyrozumieniem i nawet naiw-
noscig czlowieka bezwzglednie i gruntownie prawego.

Jakze czesto, jakze przerazliwie czesto zaufanie jego do ludzi
wystawiane bylo na cigzkie préby, a on sam jakze czesto byt wy-
zyskiwany przez matos¢ ludzka. Wyzyskiwali go, doprowadzajac
niekiedy az do rozpaczy, wszelkiego rodzaju biedacy, prawdziwi i
udani, ktérym nie umial odméwic, dajac wiare nawet notorycz-
nym szalbierzom. Wyzyskiwali go studenci, proszac o interwencje,
wstawiennictwa w niepowodzeniach egzaminowych, zwracajac sie
do niego o orednictwo w sprawach czgsto catkowicie przegranych.
Powagg i autorytetem moralnym jego imienia najrozmaitsi gracze
polityczni usitowali zastoni¢ niekiedy swoje dwuznacznej natury
praktyki i gierki.

Cechowata go odwaga cywilna méwienia ludziom prawdy i
tego, co za prawde uwazal, w oczy, i poruszanie rzeczy niepopular-
nych, ale jednoczesnie niezwykla tagodnosé, niecheé¢ do zrobienia
komukolwiek osobistej przykrosci, juz nie méwie — krzywdy.

Popetnial bledy, ale zawsze byt gotéw przyznaé si¢ do po-
mytki, do popetnionego bledu.

Prof. Zdziechowski odznaczat sie nadzwyczajna prostolinijno-
§cig, kt6ra nie znosita odchylenia nawet w sprawach i formach
czysto konwencjonalnych i blahych.

Przytoczyé tu moge jeden z przykladéw tej az zdawatoby
sie dziecinnej prostolinijnosci, ktéra atoli miata swe glebsze uza-
sadnienie w calym moralnym nastawieniu Zdziechowskiego. Oto
jako prezes Zarzadu Twa Przyjaciét Nauk w Wilnie np. wzdra-
gal sie podpisywaé ,;z szacunkiem i wdzigcznoscia”, czy tez ,z
prawdziwym szacunkiem” — listéw urzedowych, kierowanych
przez Towarzystwo z podzickowaniem za nadestane wydawnictwa,
do tych autoréw, redakeji czy instytucji, krajowych lub cudzo-
ziemskich, do ktérych, jak méwit, ani prawdziwego ani zadnego
szacunku ani wdziecznodci czué nie moze. Konwencjonalne te
pisma do adresatéw, z ktérymi Towarzystwo pozostawalo w sto-
sunkach kurtuazyjnej wzajemnej wymiany wydawnictw, z regu-
ly na prosbe usilng prezesa podpisywane bywaly przez innych
czlonkéw Zarzadu, ktérym nie sprawialo to wickszej moralnej
trudnosci.

Owa prostolinijnoéé i bezkompromisowo$¢ moralna Zdzie-
chowskiego kazala mu nazywaé traktat ryski ,zbrodnia ryska”,
ktéra — jak méwit — najstraszniejszg noc niewoli rozciggneta
nad przynajmniej milionem Polakéw, ktérzy ufali Zachodowi,
chrzescijafistwu, Polsce, a tak okropnie zostali zdradzeni...

»Obawiam sie — méwil proroczo — ze na podstawie tej
samej dobrej racji (to znaczy bez racji), na jakiej obecnie odda-
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lismy Mifisk (jego prawie rodzinny Missk!), za lat dw’adzxesc‘:ﬁ
zmuszeni bedziemy oddaé i Wilno i Grodno i calg pofa¢ naszy
Ziem Wschodnich, a kto wie — dodawal w rozzaleniu — czy
1 ni Polske..”.

eBc;:llaZdziecfxowski jednym z nielicznych‘ wspéiczesr}ych.Pola-
kéw, ktéry miat wielu przyjaciét i stosunki na gruncie miedzy-
narodowym: w krajach slowiafskich przede wszystkim, w daw-
nej Rosji, w Czechach, w Jugostawii, na Wc;gr;ech, w Nlemczegh,
we WHhoszech, we Francji... Totez dom jego, megdys w Krakowie,
w ostatnich za§ latach kilkunastu zycia — w Wilnie, na Anto-
kolu, czesto byt odwiedzany i mile wspomina’n_y przez ‘cudzpz'lem-
céw — przedstawicieli sztuki, literatury, mysli filozoficznej i po-
litycznej.

2

Jeszcze jeden, nie wszystkim moze znany szczegdl, pragnal-
ym zanotowac. L36T

Po wypadkach roku 1926 przez najwyzsze sfery Waz-lsnza?v:
skie prof. Zdziechowski byt wysuwany na kandydata do go osci
Prezydenta Rzeczypospolitej. Zdziechowski jednak kategorycznie
odméwit. Dopiero wéwczas ustalona zostala kandydatura prof.
Ignacego Moscickiego. :
42 lg%?:rze sie stalgo, ze Zdziechowski odméwil i proponowanej
kandydatury nie przyjat. Nie wyobrazam go sobie W roli tak od+
pPowiedzialnej. I przy calym glebokim §zacunl§u, ktéry dla osoby
1 pamieci jego zywie, przy calym uznaniu dla jego autorytetu mo-
ralnego, wydaje mi sie, ze moze malo bylo ludzi, ktérzy by mniej
od niego do tej godnosci i roli z nig zwigzanej, si¢ nadaygh. Nie
Przyjecie przez Zdziechowskiego uczynionej mu propozycji i nawet
odrzucenie jej a limine, stanowi dodatni dowdd jego samokryty-
Cyzmu wewnetrznego.

2

W 77-ym roku zycia zamknela sie ksiega jego plgknego,
Wzniostego zywota. Pekla struna, z ktérej wydobywat sie zawsze
ton czysty. Zubozalo zycie polskie o jedna, bogato w wartosci du-

Owe wyposazong dusze... ;

Zmarl prof. Zdziechowski na jesieni roku 1938. Na trzy
lata przed nim zeszda do grobu Zona jego, Maria z Kotwiczéw,
Syn starszy zakoficzyl tragicznie zycie podczas pierwszej wielkiej
wojny. Jedyny, ktéry pozostal mu syn — Ksawery ( troche poeta),
Wywieziony na Wschéd daleki, zycia doko_nal w grudmg. r. 1941
W jednym z tzw. ,}agréw péinocno-uralskich” na Syberii.
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*

Dzisiaj, gdy przytloczeni troskami naszego bytowania, tak
atwo zapominamy o zashugach ludzi, ktérzy od nas odeszli w
zaSwiaty — dzisiaj, gdy nie ma chyba komu odwiedza¢ grobu
prof. Zdziechowskiego na przepieknym cmentarzu Antokolskim,
dzisiaj, gdy o jakimkolwiek uczczeniu pamieci jego nie moze chy-
a byé mowy, ani w Wilnie, ani w Krakowie czy Warszawie, ani
gdziekolwiek indziej na ziemiach polskich — a gdy bodaj nie
mysli sie¢ o tym gdzie indziej na naszych drogach tutaczych —
dzigki szczesliwemu zbiegowi okolicznogci, majac niegdy$ moznoéé
poznaé blizej $p. Zdziechowskiego i zywigc czesé dla jego zashug
— pozwolilem sobie przypomnie¢ dziatalnodé i dzielo tego —
nie waham si¢ powiedzie¢ — wielkiego i zastuzonego uczonego-
mysliciela-czlowieka, w dziesigta jego zgonu rocznice.

Stanistaw KOSCIAEKOWSKI

Wychodzqcy od 1932 roku

ZWIAZKOWIEC

1475 Queen St. West, — Toronto 3, Ontario, Canada

jest jedynym pismem Polonii ukazujacym sie dwa razy w tygodniu.

cesz wiedzieé o Kanadzie, byé dobrze poinformowanym o zyciu

olonii, mieé bezstronne wiadomoéci i oméwienia wydarzed miedzy-

narodowych, byé w kontakcie z zyciem Polakéw na calym $wiecie
i w dalekiej Ojczyznie — czytaj i prenumeruj

POLTYGODNIK wZWIAZKOWIEC?”

W kazdym numerze dwie powieici nowoczesnych pisarzy polskich,
artykuly ‘z dziedziny wiedzy, wiadomosci, specjalnie redagowane
dzialy: ,.SPORT"” — wZWIAZKOWIEC DLA DZIECI” —
KOBIETA W SWIECIE I W DOMU"" — Za $ 6.00 rocznie
przychodzié¢ bedzie do Ciebie dwa razy na tydziei — to najwieksze

pismo Polonii Kanadyjskie;.

Kronika kulturalna

Rzymska przyjazn
Kraszewskiego

Od pierwszej swojej podrézy do Wioch i Rzymu, tj. od
1858 r. Kraszewski zacznie czesto odwiedzaé Wloc}]y, speqa’ln.le.
za$ po opuszczeniu Warszawy i staltym osiegﬂem}l sie w Drezr.uf:.
Te podréze zwigzaly go na trwale z tym krajem i znalazly odbicie
W jego twérczoéci literackiej czego $wiadectwo daja choc’hy:
Kartki z podrézy, Caprea i Roma, Rzym za Nerona, by wymie-
ni¢ tylko niektére. Krag zainteresowati pisarza Wiocban.n
stale si¢ zwickszal, a jak dalece przywiaza‘l sie do tegq’l_cra]u
§wiadczy fakt, ze ostatnie lata swojego zycia, po wyjsciu z
twierdzy magdeburskiej, spedzil wlasnie we Wioszech i tu _olx;az
W sgsiedniej Szwajcarii tworzyl oraz snul ostatnie swoje projekty
twdrcze. e

Wsréd jego przyjaciét i znajomych we Wloszecl} znalezhflg
Polacy jak i Wiosi, ktérych poznat W czasie sw01_ch_ podrézy,
Przewaznie ludzi piéra; powickszyli wigc oni i tak juz obszerny

ag przyjaciél pisarza. Do nich nalezeli réwniez O.O. Zmar-

chstanicy.

o Wielgyméwilo sie, i dotad si¢ méwi, o jego zgrzytach w
Stosunkach ze Zmartwychwstaricami, w zquku z tym i jego
Postawie wzgledem Stolicy Apostolskie)._ Totez trze_bfa tu przy-
Pomnieé, ze jego polemika z niektérymi przedstawicielami pol-
skiego kleru odnoénie ustosunkowania sie do wladz zaborczych
W okresie popowstaniowym, jego negatywny stosunek do _ultra—
montanizmu w czasie I soboru watykariskiego, niczym nie za
chwialy jego wiary religijnej, wiary raczej tradycyjnej, a nie opar-
tej na przemysleniu osobistym. : : :

Aby ktokolwiek nie miat jakiej$ watpliwosci, sam Kraszew-
ski wypowiedzial sie publicznie w czasie uroczystosci, w pigé-
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dziesigta rocznice swojej dziatalnosci literackiej: ,,Niech mi wolno
bedzie — méwit jubilat — w kilku sfowach oznaczy¢ jasno, fal-
szywie moze thimaczone polozenie moje wzgledem Koéciola na-
szego, ktérego dzieckiem nigdy byé nie przestalem i w wierze
ojeéw moich, w ktdrej sie urodzitem, dotrzymam do korica. By¢
moze iz z pism moich, pod rozmaitymi wplywy, w réznych
czasach wydanych, znajdzie sie niejedno co moglo usprawiedli-
wiaé posadzenie mnie o odstepstwo i odszczepiefistwo. Pragne
wiec w tym dniu uroczystym zniesc wszelka watpliwosé i stwier-
dzié¢ moja wiernoé¢ koéciolowi katolickiemu i glowie jego Ojcu
$w. Leonowi XIII”.

Ale wréémy do znajomych i przyjaciét Kraszewskiego. W
Rzymie powstalo, jak wiadomo, okoto potowy XIX wicku (1842)
Zgromadzenia Zmartwychwstania Pariskiego, ktdrego zalozyciela-
mi byli: B. Jafiski, H. Kajsiewicz i P. Semenenko. Zgromadzenie
rozrosto si¢ w stosunkowo szybkim czasie zakladajac swoje domy
w krajach Europy oraz Stanach Zjednoczonych i Kanadzie,
W samym Rzymie Zgromadzenie stato si¢ na dlugie lata, bo a3
do Odrodzenia paristwa polskiego, nieoficjalng ambasada Polski
przy Stolicy Apostolskiej, oraz #rédlem informacji o zyciu
narodu polskiego pod wszystkimi zaborami. Dla Polakéw zas
Zgromadzenie stalo sie punktem oparcia i przystania w wiecz-
nym miescie,

Kraszewski poznat sie ze zmartwychwstadicami w  czasie
SWojego pierwszego pobytu w Rzymie, oni réwniez wlatwili mu
audiencje u papieza, audiencje, z ktérej, jak wiadomo, wyszedt
Kraszewski z uczuciem zalu do swych protektoréw. Eacznosé, raz
nawigzana, utrzymala sie¢ na dlugie lata ze Zgromadzeniem,
a Scislej z O. Julianem'. Swiadcza o tym listy Kraszewskiego
do O. Juliana, przechowane w domu generalnym w Rzymie, 2z
ktérych pierwszy nosi date 12.VII 1858 r. a ostatni 24.111.
1877 roku. Zatem korespondencja obejmuje okres niemal 20 lat,
dluga przestrzed czasu w zyciu pisarza.

Tres¢ listéw obraca sie wokét wspélnych znajomych, spraw
rodzinnych, a przede wszystkim wokét spraw krajowych. Wida¢,

1. Ojciec Julian Feliriski, brat arcbpa warszawskie o, Zygmunta Szczes-
nego Feliriskiego, przybyl do Rzymu w 1856 r., odbyl studia w Collegium
omanum i wkrétce staf sie w Zgromadzeniu jednym z czlonkéw najbar zie]
czynnych. Powierzano mu odpowiedzialne stanowiska, byl wiec wicerekto-
rem, pézniej rektorem Kolegium Polskiego, przeorem domu rzymskiego, potem
przelozonym alumnatu i nowicjatu. wiele lat pézniej, na skutek me
ostosowania sie do obowiazujacej Reguly Zgromadzenia, popadl w spér
z O. Semenerika, rozstrzygniety przez kardynala Giuseppe Pecci nega-
tywnie dla O. l;ieliriskiego. yslany nastepnie do Adrianopola, wystapit
ze Zgromadzenia.
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ze te ostatnie byly mu zawsze i wszedzie ba'rdzq bhs}ne sercu.
Zzymal sie na wiele oséb w kraju, nie gpdzd sie z ich poste-
powaniem, ,,nad wszystko i nad wszysthm-_wy:\}/nc;trzal sig¢ —
stoi mi przyklad Swietego Mistrza, ktéry milosé zalecagl. Tej u
nas nie bylo widaé, a gdyby jeno ona byla, naprawiloby sie
wiele zia”. ;

W listach wystepowal réwniez w_charakterze mforma.tor'a
spraw krajowych, sadzac, Ze ojcowie Zgromadz;tn})a 'zamknu;”cx,
jak powiada, ,,w szcze$liwym kole pracy i spo'kOJu nie dostue:i
gaja wielu spraw dziejacych sie poza murami klasztoyu. .Przek
kilku laty wydany Dziennik Piotra'Seme{lenkl wykagu;e, ze tei{ :
nie bylo. Przez dom rzymski przewijalo sie r.ok. rocznie dzl'es1at”1
i setki Polakéw tak z kraju, pod zaborami, jak i z emigracji.
Z przywozonych zewszad informacyj mozna _by19,_po przesianiu,
przedstawi¢ sobie prawdziwy obraz rzeczywistosci polskie;j. 4

Listy w poczatkach brzmiace nieco tonem _urze,-doyvym stajg
sie, z latami, bardziej szczere i poufne, widaé, ze c}.m’u,lowa zna-
jomo$§¢é przeradzata sie z upiywerp czasu w przyjaz. Slz)ll{&ia
tylko, ze nie zachowalo sie ich wiecej, ale ite, k.tore pu ik 8
jemy, rzucajg promient §wiatla na jego rz;trr}skle znajomosci dajac
$wiadectwo, ze i tu zostawil cze$é swojej 'dus_zy. PR s

Korespondencje podajemy w obowiazujacej dzisiaj pisowni
i interpunkeji, z zachowaniem pauz, charakterystycznych w listach
Kraszewskiego, na co zwrdcil juz uwage jeden z miodych bada-

oo, Stanistaw PIEKUT

12'7'\5{195?' Panie Dobrodzieju !
ielmozny Panie Dobrodzieju ; ) ; o =9
: Wi:m. zieyze wspblczuciem bylicie laskawi przyjaé wiadomoéé o mojej
bytnoici u Ojca Swietego, ktéry mnie, moze skutkiem wypadku cz_ylracze]
zrzadzenia Bozego, nie tak przyii dobrotliwie, jakem ja u’:dnydlme grzym
mégl pragnagé. Widze w tym tylko opatrzna r;kg’ Boske’;. kto_rai dlamojego
obra i pozytku dusznego, tym strapieniem wyprébowaé Ehcna e.l — ni ’2-
Mu tego nie przypisuje co w moim przekonaniu jeden Bég mégl uczynié.
aczcie wiec uwierzyé, ze do nikogo o to zalu ani najmniejsze] nie mam
urazy i owszem z pokorg przyjmuje i rad jestem krzyzowi, ktéry n!m}‘: btu
spotkal. Wszelka o tym rozmowa bylaby dla mnie bpl_esna. bo .draznllta y
clerpienie o ktérym rad bym zapomnieé. Z Yvdz:ggznoscw przymuje faskawe
Zainteresowanie si¢ wasze 1 serdeczne wspélczucie nad polozeniem moim
ale niech to tak zostanie jak sie Bogu zrzadzié podobato. W duszy moje)
czuje, 7em mégl na wyméwki Ojca Swietego zasluzyé, moglem zbladzic
e ————

2. Ks. Piotr S iko, Dziennik-Rzeczy polskie i slowiadskie.
Sacrum I'folom’:; Aliﬁ:fiﬂﬁ: o"' Rzym 1955. Wybral ks. E.'Elter. )
Danek, Muza Starej basni, Pamielnik Literacki, Rocznik

3. W
XLIX, Zeszyt 3 1 4, Wroclaw 1958, s. 245.




Tt b 1 R, P b

188 STANISLAW PIEKUT

jako czlowiek, tego tylko nie mam sobie do wyrzucenia, abym z dobrej
woli i rozmyslnie przeciw powadze Kosciola przewinil. Serdeczne skla-
dajac_dzigki prosze jeszcze raz, abyscie, majac wzglad na polozenie moje,
cheieli je zostawié jakim jest, gdyz nic tego odmienié co sie stalo nie
Eatrafl, a jam to zlozyl na oﬁarg Bogu z innymi cierpieniami zycia.
acz przyjaé wyraz glebokiego szacunku, z ktérym zawsze zostaje
ielmoinego Pana Dobrodzieja unizony sluga

J. I. KRASZEWSKI

Il

Drezno, Dippoldiswaldergasse 8
6 sierpien 1868.

Powréciwszy w tej chwili z wéd do Drezna, zastalem tu dwie wiado-
mosci, ktére mi polecono usilnie przeslaé do Rzymu, a ze nie wiem komu
bym je mégl zlecié, zdalo mi sie, iz moge przypomnieé sie W. Szanow-
nemu Dobrodziejowi 1 zlozyé je w Jego rece, aby$ z nich taki, jaki uznasz
slusznym, uczynil uzytek.

ierwsza z tych wiadomoéci jest, aby przestrzec w Rzymie, iz osoba
nazywajaca si¢ pania Kreutz (z Koscielca) nie jest pewna 1 ze ma jakoby
polecone sobie od rzadu rosyjskiego jakies éledzenie czy zawiazanie sto-
sunkéw w Rzymie.

Dwa tygodnie temu przejezdzal przez Drezno z Petesburga Rosjanin,
nazywajacy sie lwanowem, lat trzydzieéci kilka, blondyn, stusznego wzro-
stu. Opowiadal tu, w sekrecie przed Moskalami (wszyscy to powtérzyli),
ze wyslany jest do Rzymu z pieniedzmi dla kardynaléw, dajac do zrozu-
mienia, iz ma drogi 1 stosunki pewne zawigzane. :

Wszystko to moga byé balamuctwa, wszakie istota katolicyzmu w
Polsce tak kazdego z nas obchodzi, iz sie czuje w obowiazku nawet plotki
zastraszajace donieéé, gdzie nalezy. Przebaczcie mi, ze to pisze, uczyicie
co uznacie stosownem. Spelnia sie powinnosé.

Milo mi zostawaé z glebokim szacunkiem

Wielmoznego W. Pana Dobrodzieja
Unizonym slug
LR '

raszewskl

I

D. 21. 1871
Drezno, Pillnitzerstrasse 33.

Czcigodny i Laskawy Panie. Bylbym juz na pierwszy list Wasz dawno
odpisal, gdyby nie kilkotygodniowa niemoc, a raczej choroba, ktéra, przy
obowiazkowej pracy, nuzyla mnie tak, 1z od dnia do dnia list odkladaja=
zostalem wam podwéjnie diuznym. Oba te listy z zywym uczuciem czytalem
i odczytywalem 1 widzialem w nich pickna dusze wasza, ktéra pragnie
wszystko dobrze widzieé szczegdlniej w tym stanie, ktéry, jak slusznie
méwicie, Iest ci soly ziemi. Zyjecie tez, Ojcze Kochany, w tym szcze-
§liwym kole pracy i spokoju, poza ktérym éwiat ze wszystkimi przypadio-
fciami tego ciezkiego zycia préby — ginie dla Was. My, wéréd tego
wrzatku 1 zametu, darujciez nam, iz czasem wéréd matni namietnoéé sie
rozbudzi a moze 1 oczy zaplonia. Szczegélniej tez bél nad polozeniem
kraju wiele si¢ do tego przyczynia, a co tego polozenia zdaje sie byé
przyczyna — chwilowo roznamigtnia. Dotyka sig czesto kwestii juz religii
dotyczacych dla ich stosunkéw z chwila obecna. Wielokroé tez omylié sie
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moglem. Nie bede wiele polemizowal z Wami ani sie uniewinnial. Chcie)-
cie mi tylko uwierzyé, i1z mmmo wszelkich pozoréw przeciwnych, nikt
moze lepiej nie czuje jak przemozna role w Zyciu naszym 1 w polskim gra
wiara 1 jak spoleczeristwo jej pozbawione okropnie szwankowaé musi. Czesto,
co si¢ rzeklo pozornie ostro, wyszlo z bélu nad tym, co szkodzilo u nas
religii, prawdy jej sa nieémiertelne, lecz widzimy, ze 1 sam Koéciél w za-
stosowaniu ich do zycia praktycznego, do wiekéw, ludzi a usposobiefi sie
stosowal nie nadwyrezajac treéci.

Z narodem tak rozbolalym 1 na tyle préb i wplywéw wystawionym
jak nasz nalezaloby tez z lagodnoicia, jaka sie chorym 1 cierpiacym nalezy,
postepowaé. Nie zawsze sie to dzialo. Cele nigdy zle ani krzywe byé mie
mogly, érodki byly czesto niewlasciwe, stad zale i nieporozumienia. Wierze,
12 lgogciél czesto wielkie] energii 1 stanowoczoici potrzebuje, ale nad
wszystko 1 nad wszystkim stoi mi przyklad §wietego Mistrza, ktéry milodé
zalecal. Tej u nas widaé nie bylo. a gdyby jeno ona byla, naprawiloby
sie wiele zlja. Karmnoé¢ nawet, tak potrzebna w Kosciele, rychlej by z je
pomoca osiagnieta zostala...

Lecz przebaczcie, czytam listy Wasze 1 ucze sie, a polemizowaé nie
chce. Pozwélcie tylko, bym zabolal na przyklad nad falszywym krokiem
arcybiskupa?, podajacym adres do kréla pruskiego, w chwili, gdy sie
morduje naréd iatolicki z bezprzykladna nielitoiciwoécia. Moznaz Ojca Sw.
chcieé ratowaé z pomoca ludzi, ktérzy nie sa jego dzieémi, a dzieciom
ego jawnie wypowiadaja zaglade dla intereséw czysto ludzkich i egoi-
stycznych. x

W adresie tym krél pruski wystepuje jako reprezentant idei prawa.
Nie uwierzycie jak to oburzylo znowu 1 poruszylo...

W roku przeszlym Tydzien® czesto byl — z powodu swych wspélpra-
cownikéw — na niepotrzebnej drodze polemiki 1 drazliwych kwestii, w
tym roku chce ich zupelnie, o ile sie tylko da, uniknaé... Posle go Wam
acz z obawa, aby mimo to nie zrobit Wam czasem przykrego wrazenia.

W kwestii klasztoréw 1 Zycia ascetycznego macie stusznoéé, zupelnie ja
przyznaje. Lecz stan to dusz wyjatkowych — a do niego sam Bég powolaé
moze. Zdaje mi sie, ze ciagnaé i zachecaé sie nie godzi i zostawié swo-

ode w wyborze, boé nie wszyscy do tego Zycia zaparcia sie i ofiary sa
zdolni, ma wieksze zgorszenie z pozwania sie tych — co wydolaé nie po-
trafia, niz z braku powolanych. B

Darujciez mi herezie moje, czesto mimowolne, a chciejcie wierzyé,
Zze dla czystej duszy Waszej 1 charaktern mam najwyiszy szacunek i po-
wazanie... a z nim dla Was jestem i bede wiemym sluga.

J. I. KRASZEWSKI

: v
10 '%ifo' 1871.

Odbisuje Wam podzigkowaniem serdecznym, Ojcze Kochany, chociaz
W tej chwili oto znowu bolesnie dotkniety, jak najbardziej osobiicie przez
tych, ktérych bronicie. Co znaczy moje sfowo o ks. Golianie (6) przy tym

. 4 Mowa tu o ks. Mieczystawie Ledéchowskim wéwezas arcybiskupie
tll'lleimtlaﬁ‘:ko-poznaﬁskim. mediatorze miedzy rzadem pruskim a Stolica
Postolska.
. Tydziei wydawany przez Kraszewskiego w latach 1869-1871.
. Ks. Zygmunt Golian (1824-1885) krakowianin, kaznodzieja. gorliwv
obrofica_ultramontanizmu, pisvwal do Czasu, byl wspéiredaktorem Przegladu
Wowskiego 1 redaktorem Tygodnika Soborowego oraz Warowni Krzyia
ISma 1 stowarzyszenia).
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wszystkim co oni o mnie pisza w korespondencji do Czasu 1 Tygodniku
Katolickim. Otwarcie odsadzili mnie od czci 1 wiary 1 trzeba by nadludz-
kiej cierpliwosci, azeby sie slowo bolesne z ust nie wyrwalo. Wszystko
co piszecie Wy, w ktérego szczerosé 1 zacnosé wierze gleboko, trafia
mi do serca — radbym raz ujéé z pola tej nieszczeéliwej walii, do ktérej
mi sil braknie, a gdzie mimo woli mej wystawiony jestem na cel wszystkich
pociskéw. Mam juz 59 lat, znekany jestem, polemika mi dokucza a wyrwaé
sie nie moge, wciagany w nia przez tych, ktérzy zdaja si¢ mieé na celu,
aby mi zakifécili spoké) i nie dali wytchnienia. ilowe mam tego dowody.

Wilasciwe pole mojej pracy to w jakim bym pozostaé pragnal, nie sigga

wcale tych szrankéw, w ktérych sie rozbijaja owe kwestie sporne. Polityka
jest mi obrzydla. Mam na pewno tyle strapieri 1 smutkéw, tyle do cierpienia
jako wygnaniec bez domu 1 chleba. Dzieci rozprészone, txaste;pujq trzy
wyrazy nieczytelne)..., zebym tylko spokoju pragnal. Unikam wszelkiej
okazji do polemizowania, co mimo to (5wa wyrazy nieczytelne) co czynia,
zeby mnie rozjatrzyé i $cigaé. Ludzka tez rzecza, ze si¢ mecierpliwosé
obudzi. Nie uniewinniam sie.
- Nieszczescie chcialo, by Wam, bez mej wiedzy 1 woli, kto§ wniésl,
azeby mnie wybraé poslem z Poznarskiego do parlamentu, przeczytajcie
co z tego wyniklo 1 co Morawski?, korespondent Czasu napisal z tego
powodu, ze woleliby Niemca widzieé wybranym niz mnie itp. Ci zrobia
mi najwieksza laske, jesli wyborowi przeszkodza 1 pierwszy im bede
wdzieczen.

Moge Wam jeszcze raz zareczyé, ze skutki tej gwaltownosci obozu
tak zwanego ultramontariskiego na kraj sa najzgubniejsze, wydzielili sie,
wyosobnili, poodpychali ludzi dobrej woli 1 powrét im nawet uczynili nie-
podobnym. Moim calym staraniem wynij$é juz z tych zapaséw, ktére
mi ani pracowaé, ani odetchnaé nie daja, chce poprzestaé wydawaé dzien-
nik 1 usungé sie wszelkiego udzialu w biezacych kwestiach. — O ile
wiem Juliusz Moczulski® siedzi w domu i pilnie gospodaruje, raz w tydzied
przyjezdza do Zytomierza na pogawedke do hotelu, zasiada w sali 1, wy-
gacf;wszy sie do woli, powraca do domu. Méwia, ze troche zardzewial,
ale zawsze zacna 1 poczciwa dusza. — Moja cérka wraca z Syberin
wdowa z trojgiem malych dzieci na Wolyd. Franio, mlodszy, nieszczesli-
wie sie ozenil, nazywam to nieszczeéliwym, bo choé Zona katoliczka wedle
serca 1 wychowania, prawnie jest szyzmatyczka 1 cérka Nartowa. Nie
chcialem daé pozwolenia inaczej, azeby sie za granice wynieéli, przy-
rzekli mi to, ale nic nie wiem juz co uczynia. To dla mnie gorycz niewy-
powiedziana. Ja$, starszy, jest w tej chwili konstruktorem drogi zelaznej,

z Kisz_vmowq do Jass. — Wlelka _ruina_ ugiska.i prawie niedostatek takze,
ze trudno mnie praca moja i cérce i zonie 1 sobie 1 na wiele innych potrzeb
wydolaé... — Pracuje, jak moge, ale zdaje mi sig, iz niedlugo tez bede
mégl.

. Pozdréwcie ode mnie_czcigodnego Bogdana, a gdyby on mial jaka
wiadomoéé o Bronislawie Zaleskim?, o ktérego jestem bardzo niespokojny.

7. Prawdopodobnie mowa tu o Kazimierzu Marianie Morawskim,
wspdlpracowniku pism galicyjskich, a nie o ksigdzu Marianie Morawskim
ezuicie.

: 8. Juliusz Moczulski, towarzysz Kraszewskiego w czasie jego pierwsze)
podrézy do Neapolu, cf. P. Semeneriko, Dzienaik, Sacrum Poloniae Millen-
nium (t. II, Rzym 1955, s. 286.

9. Bronistaw Zaleski (1820-1880) po studiach w Dorparcie i Char-
kowie odbyl sluzbe wojskowa w Chiwie, w Uzbekistanie, pézniej osiadl
w Paryzu 1 byl sekretarzem Towarzystwa Literacko-Naukowego. Kra-
szewskim pozostawal w bliskich stosunkach.

i
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bardzo bym byl wdzigczen. Badicie mi, Ojcze Kochany, poblazajacym i
Wyrozumialym a chciejcie wierzyé, ze jestem i bede dla Was z najgleb-
szym szacunkiem i czcizg serdeczna sluga powolny.

J. 1. KRASZEWSKI

10 lutego 1871. Drezno
alara odebralem, dzigkuje —

D. 13 marca 1877.
rezno, 27 Nordstrasse.
Wielmozny Panie Dobrodzieju!
orespondencje, o ktérej wspomnial Bronistaw Zaleski, spiesze wy-
slaé mu, z duszy pragnac, aby sie okazala zajmujaca i posluzyla a mie
Zav«[lqdla. Bardzo bym byt t szczesliwy. Byé jednak moze, iz si¢ ona w
czesci okaze znana, bo podobno (nie wiem z pewnoicia), coé z tego w
Rosji publikowano.
Szan. Dobrodzieja
Stuga obowiazanym
J. I. KRASZEWSKI

VI

D. 24 marca 1877.
27 Nordstrasse.

Bardzo mi przykro, ze w takim stanie te listy musialem przestaé —
ale mi je tak dano — nie pozostalo u mnie z nich nic. Widzialem, ze nr 1
est dalszym ciggiem. Daj %o.ie. aby to, co jest, przydaé sie na co§ moglo.
2 z tej epoki Juz zapewne nic dotykaé nie bede oprécz studium o biskupie
rasickim  (na J)odsta“(le jego korespondencji nieznanej). Wiecej mnie
Zajmuja studia do powieici historycznych z ciawnych czasébw, — zadanie
nadzwyczaj trudne, bo w ksiaizce dla wielu bacznym byé potrzeba, aby
hie zgrzeszy¢ mimo woli, a z drugiej strony cenzura stor — miedzy
013 a sumieniem czesto droga ciasna bardzo. :

rzepraszam za tych kilka sléw, chcialem tylko zapewnié, ze rekopis
caly postalem jak mi go dal ze Lwowa Kanteckil.

najglebszym szacunkiem i powazaniem sluga najnizszy.

J. I. KRASZEWSKI

e —— T

3 10. Klemens Kantecki, Wielkopolanin, _ historyk, krytyk literacki,
atrudniony w Ossolineum we Lwowie, pézniej konserwator Poznariskiego
owarzystwa Naukowego. y
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Polonica kolumbijskie

Z wielkim zainteresowaniem przeczytalam w numerze paz-
dziernikowym ,Kultury” artykul p. Eweliny Zéttowskiej, pt.
,Polonica w Ameryce Potudniowej” specjalnie za§ czg$¢ poswie-
cona Kolumbii, gdzie zamieszkuje — z przerwami — od r. 1941.
Rozdziat ten pozwalam sobie skompletowaé szeregiem danych
ktére moga zainteresowad czytelnikéw polskich.

Nie boska

Pisze p. Z6ttowska ze, o ile jej wiadomo, jedyna ksiagzka pol-
ska przettumaczona na hiszpanski ktéra si¢ ukazata w Bogocie
jest ,Nie boska Komedia” i zapytuje czy tlumaczka, Ines de
Zulueta, thtumaczyta bezposrednio z polskiego. P. Zéttowska uwa-
za thumaczenie za bardzo udane totez, z mojej strony, oddajac
zastluzony hold pannie de Zulueta, ktéra zmarta nagle w r. 1950
i ktérej wersja ,Nie boskiej” jest jednym z najlepszych tluma-
czen literatury polskiej na $wiecie, chcialabym opisaé¢ w jakich
warunkach odbyto si¢ tlumaczenie i jego publikacja w Bogocie.

Pomyst dania do przetlumaczenia ,Nie boskiej” i jego oglo-
szenie po hiszpanisku jest wielka zastuga $p. Mieczystawa Chatup-
czynskiego, ostatniego posta R.P. w Kolumbii, czyli ostatniego
przedstawiciela na tutejszym terenie rzadu polskiego na wygna-
niu. W r. 1943, kiedy rozpoczela sig¢ praca nad tlumaczeniem,
chwila byla specjalnie odpowiednia i migedzynarodowa sytuacja
polityczna raz jeszcze miata podnie$¢ do stopnia symbolu dra-
mat Krasiniskiego.

Panna de Zulueta, cérka sedziwego dzi§ profesora i dzienni-
karza hiszpariskiego, ex-ministra Spraw Zagranicznych (1932),
Don Luis de Zulueta (ktéry dotychczas, pomimo zaawansowanej
siedemdziesiatki, regularnie pisze artykuly z Nowego Jorku do
kolumbijskiej gazety ,El Tiempo” i ktéry zawsze byl wyprébo-
wanym przyjacielem Polski i Polakéw), zainteresowala si¢ moz-
liwoscia oddania sprawie polskiej tej ustugi. Ale panna de Zu-
lueta nie znata jezyka polskiego. Totez praca odbyla sig¢ en
équipe w spos6b nastepujacy: ja, jako referentka prasowa przy
Poselstwie R.P., dostalam za zadanie przettumaczenie mot a
mot na jezyk francuski. Po przettumaczeniu kazdej cze$ci, siada-
tyémy z Ines de Zulueta w moim woéwczas emigranckim pokoju;
najpierw, czytatam jej calo$é, potem jedno zdanie za drugim,
ktére ona natychmiast przelewala na hiszpanski, najpierw ustnie
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a potem na piSmie i czytala je na glos. Kazde zdanie byto dys-
k}ltowane. Trudno$ci prawie nie byto bo, jak si¢ okazalo, jezyk
hiszpanski stuprocentowo nadaje si¢ do oddania zdan pisanych
plfz)' polsku! Ostatnig instancja kontroli byt minister Chatupczyn-
ski.

Byla to impreza niezwykle ryzykowna i moze nigdy nikt
W ten sposéb nie tlumaczyt zadnego arcydzieta literatury ale,
dzigki wielkiemu talentowi Ines de Zulueta, jej inteligencji, zro-
Zumieniu tematu i znawstwu najwytrawniejszej hiszpaniszczyzny,
data wyniki wspaniate.

Urzeczywistnienie materialne publikacji zostalo umozliwione
tylko dzigki $p. ministrowi Chatupczyriskiemu ktéry osobiécie wy-
szukat odpowiednia drukarni¢ — co nie bylo rzecza latwa, w
Kolumbii 20 lat temu — wybral czcionki, format, papier i sam,
codziennie, dogladal korekty a potem szycia, klejenia, ciecia,
oprawy itd. On tez zdobyt $wietna przedmowe piéra profesora
Wactawa Lednickiego, specjalnie z tej okazji napisang.

»La No Divina Comedia” ukazala si¢ w pierwszych dniach
stycznia 1944 r. w formacie 6 cali na 7 1/2, pod oktadka w stylu
francuskim (szary karton, nazwisko autora na czarno a tytut
na czerwono, tak samo jak i na stronie tytutowej). Ksiazka jest
sktadana czcionkami Chetelham nr 12, pigknie i szeroko rozsta-
wionymi z szerokimi marginesami i liczy 125 stron druku.

Na wystawie ksigzki kolumbijskiej ktéra niebawem odbyla
si¢ w tutejszym Parlamencie, dzielo Krasiriskiego bylo wysta-
wiope w oddzielnym pawilonie a nad rzedami estetycznie wy-
konanych toméw widniat portret poety, dzietlo p. Krystyny Cha-
tupczyriskiej. Wojna zblizala si¢ ku rozwigzaniu i niezadiugo
miaty pa$é ostatnie ,Okopy Swigtej Tréjcy”: powstaricze miasto
Warszawa.

W kilka lat péZniej, juz po $mierci ministra Chalupczyn-
skiego i po przedwczesnym zgonie thumaczki Ines de Zulueta,
»Nie boska” byla prezentowana przed mikrofonami ,Radiodifu-
sora Nacional de Colombia”, w wykonaniu tutejszych i hiszpan-
skich aktoréw. W miedzyczasie naktad si¢ wyczerpat: zaraz po
ukazaniu sig, zostat rozestany po calej Ameryce Eacinskiej, ale
wydanie bylo zbyt male, zeby zadowolnié istniejacy popyt.

Totez wydaje mi si¢ ze idea p. Zo6ltowskiej na temat ewen-
tualnego drugiego wydania jest doskonata.

Inne Polonica Kolumbijskie

Chcialabym réwniez podaé¢ do wiadomosci ,Kultury” inne
informacje zwiazane z zyciem kulturalnym polskim w Kolumbii.
Poza emigracja czysto handlowa, pochodzaca z Polski, ktéra
sic w tym kraju osiedlita jeszcze przed wojna i prawie bez
reszty sie¢ skolumbianizowala i poza kilkoma eks-funkcjonariu-
szami ktérzy tutaj potem zostali, bardzo malo Polakéw zawitato
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w te strony na skutek zmian wojennych. Powodem ku temu nazwiska polskie: profesora Broniewskiego, ktéry wyklada che-
jest ograniczenie imigracji spowodowane tutejszymi prawami i mi¢ na Uniwersytecie w Bogocie i profesora Woyno, w miecie
fakt ze Kolumbia, choé¢ jeden z najbogatszych i najpigkniejszych Barranquilla.
krajéw tego kontynentu, prawie nie byta znana wéréd Polakow. 3 O ile chodzi o dziat skromniejszy (,Wyrobnictwo intelektual-

Na terenie wydawnictw, ukazala si¢ tutaj jedna ksiazka, ne”) czyli o dziennikarstwo, to nizej podpisana jest od siedem-
wydana w r. 1943, ktérej autorka jest nizej podpisana i ktérej [ Nastu lat przedstawicielka Agence France Presse na Kolumbig
tytut brzmi: ,Pausa exotica: impresiones de viaje y de destierro”. ! Ekwador. Podczas wojny, poza praca w referacie prasowym
Jest to opis pierwszego okresu wojny i podrézy odbytej przez [ Poselstwa R.P, byla komentatorka spraw miedzynarodowych w

Afryke, Czarng i Biala na dwu statkach-widmach: ,Alsina” i
»,Cabo de Hornos”, na ktérych, przez prawie caty rok, walesato
si¢ po $wiecie sporo Polakéw, m.in. aktorzy Ziembinski, Irena
Eichleréwna i wielu innych. (Jezeli pozwalam sobie zacytowaé na
samym poczatku te ksigzke, ktéra jest raczej reportazem niz
literaturg, to tylko dlatego, ze byta, chronologicznie, pierwsza
praca polska ktora sie¢ w Kolumbii ukazata). Byla pisana bez-
posrednio po hiszpansku, zreszta hiszpanszczyzng do$é ,fantas-
tyczng” bo wéwczas stawiatam pierwsze kroki w tym jezyku.

W korncu 1943 r. przyjechal do Bogoty Kazimierz Eiger,
sprowadzony przez Ministra Chatupczynskiego z Curacao, gdzie
mieszkat jako jeden z ostatnich ,rozbitkéw” okretéw ,Alsina”
i ,,Cabo de Hornos”. Eiger zostal zaangazowany do Centro po-
lones de Informacion gdzie wydawaliémy regularnie pismo ,Por
nuestra libertad y por la vuestra” i w sierpniu 1944 r. kiedy
mnie, jako weteranke Havas’a, przywotano do Algieru, do ro-
dzacej si¢ Agence France Presse, obja! po mnie dyrekcje Cen-
tro.

Po $mierci Ministra Chatupczyriskiego i po rozwigzaniu Po-
selstwa R.P. na skutek uznania przez Kolumbi¢ wiladz warszaw-
skich, Eiger wziat na siebie nieoficjalne przedstawicielstwo rzadu
londyniskiego. Zreszta, poza rodzing p. Jerzego Robertsona, prze-
mystowca, Eiger jest bodajze jedynym Polakiem w Kolumbii,
ktéry nigdy nie staral si¢ o zadne inne obywatelstwo i pozostat w
Bogocie jako apatryda.

Eiger, ktéry jest bratem poety Stefana Napierskiego, skon-
centrowal dookota siebie miodych poetéw i pisarzy kolumbij-
skich, ktérym zawsze stuzyt rada, stajac si¢ ich mentorem. Na-
stgpnie przeszedt do krytyki artystycznej i jego programy w
Radiodifusora Nacional i artykuly przez niego oglaszane w pis-
mach tutejszych byly glosem nieomal decydujgcym. Eiger za-
niechat do pewnego stopnia tej dzialalnoéci kiedy stat si¢ dy-
rektorem Galerii ,,E1 Callejon”. Nastepnie, dwa lata temu, zalo-
zyt wilasny lokal wystawowy, ,Galeria de Arte Moderno”.

Na terenie sztuki odznaczyta si¢ w Kolumbii wdowa po
Ministrze Chatupczyriskim, dzi§ pani Krystyna Wiedemannowa,
malarka i portrecistka, bardzo ceniona w tutejszych kotach i
ktéra brata udzial w réznych wystawach. Pani Krystyna nalezy
dzisiaj do kolumbijskiego Ministerstwa Oswiaty jako restaura-
torka starych obrazéw z Epoki Kolonii.

W nauce i w rewirze oSwiatowym Kolumbii znane s3 dwa

tutejszym pismie codziennym ,El Tiempo” i innych gazet i

redaktorka tygodniowych audycji radiowych poswigconych Pol-

SCe tudziez programéw alianckich transmitowanych przez ,Hora

de la Victoria”. Po$wigca réwniez wolne chwile studiom archeo-

I:)(')glcznym, etnograficznym i lingwistycznym tutejszych szcze-
w.

Wreszcie, tutejszy miesigcznik , Testimonio” drukowal w cig-
gu ostatnich lat kilka tlumaczen z polskiego, m.in. kilka arty-
kuléw A. Hertza, z ,Kultury”, pani Emilii Lisockiej.

Od zesztego roku mieszka w Bogocie, jako przedstawiciel
Organizacji Narodéw Zjednoczonych p. Antoni Balifiski, brat
S'tanislawa Balinskiego. Jest tez na tutejszym terenie byly dzien-
nikarz polski, p. Gustaw Kotkowski, przedstawiciel réznych firm
Zagranicznych.

Przy Ambasadzie Stanéw Zjednoczonych jest kilku Amery-
kanéw pochodzenia polskiego, migdzy nimi p. Franciszek Ope-
chowski, urodzony w Polsce, a ktérego ojciec byt wspéiredak-
torem jednego z wigkszych pism przedwojennej emigracji pol-
skiej w Stanach.

Na tym konczy si¢ — przynajmniej dotychczas — bilans
Przyczynku Polakéw do zycia kulturalnego Kolumbii. Nie jest
to bardzo wiele, ale mysle ze warto bylo te fakty ,Kulturze”

zasygnalizowad.
Bogota (Kolumbia), grudzied 1963.

Anna KIPPER

Komunikaty

PIERWSZE DOTACJE POLSKIE] FUNDACJI KULTURALNE]J
IM. DR. SYLWESTRA GRUSZKI

Dnig 26 listopada rb. w siédma rocznice $mierci min. dr. S. Gruszki
odbylo si¢ w Sydney zebranie powiernikéw Polskiej Fundacji Kulturalnej
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imienia zmarlego, celem przyznania pierwszych dotacji od chwili powstania
Fundacji przed szesciu laty.

Na zebraniu uchwalono, iz wysokos¢ dotacji na rok 1963 wynosi¢ be-
dzie £ 105. Postanowiono przyznac:

P. Lechowi Paszkowskiemu w Melburnie £50 na ukonczenie angiel-
skiej ksigzki ,,Poles in Australia and Oceania”, jako pomoe prowadzenia
dalszych badan dziejéw emigracji polskiej w Australii.

Pani Lidii Chramcowej w Melburnie £ 30 za dzialalno$é na polu nau-
kowym, kulturalnym i teatralnym, a zwlaszeza za utworzenie i prowadzenie
Polskiego Zespotu Ludowego, za zalozenie Towarzystwa Wiedzy o Polsce i za
Polskie programy w International Evenings na Uniwersytecie w Melburnie.

P. Andrzejowi Chciukowi w Melburnie £25 na pomoc w ukoriczeniu
dwoéch ksigzek: ,,0 Polakach w Australii” i ,,0 U.B. w okresie stalinowskim”,

Dotacje Fundacji udzielane sa na pomoc w pracach kulturalnych, arty-
stycznych i naukowych osobom polskiego pochodzenia, zamieszkalym w
Australii. Osoby, ktére otrzymaly dotacje w roku biezaecym, moga si¢ ubie-
gac o dotacje i w latach nastepnych.

NAGRODA POETYCKA IM. TADEUSZA SULKOWSKIEGO

Oficyna Poetéw i Malarzy w Londynie ufundowata druga Nagrode Poe-
tycka im. Tadeusza Sulkowskiego. Do jury nagrody wchodzili trzej pisarze
z kontynentu: Jan Brzgkowski (Francja), Marian Pankowski (Belgia), Ka-
zimierz Sowinski (Niemcy) oraz dwaj z Anglii: Adam Czerniawski i Tymon
Terlecki. Zebranie jury odbylo si¢ w Londynie 9 listopada br. pod przewod-
nictwem Terleckiego i jednoglosnie postanowilo przyznaé nagrode Waclawowi
Twaniukowi mieszkajagcemu w Toronto. Uroczyste ogloszenie nazwiska laurea-
ta nastapilo na wieczorze autorskim Brzekowskiego, Pankowskiego i Sowin-
skiego, ktéry odbyl si¢ pod egida Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie 12
listopada w Instytucie Historycznym im. gen. Sikorskiego. Uczestnikéw wie-
czoru wprowadzal Czerniawski, przewodniczyt Terlecki.

NOWY ZARZAD ZW. DZIENNIKARZY R.P. NA ROK 1963-4

Dnia 8.11. 1963, ukonstytuowal si¢ nowy zarzgd Zw. Dziennikarzy R.P.,
w nast. skladzie: prezes A. Bregman, wiceprezesi: A. Dargas, B. Jezewski
i J. Radomyski, sekretarz gen. S. Legezynski, skarbnik, R. Zakrzewski.
Czt. zarzgdu: M. Cybulski, K. Cywinska, S. Grocholski, E. Hinterhof,
M. Obarski, Z. Racigski, Z. Sterminski, W. Wohnout, P. Zaremba.
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KONKURS LITERACKI

_W zwigzku z przypadajacg na poczgtku 1965 roku 125 roczmica do-
tarcia _Pawla Edmunda Strzeleckiego do najwyzszej géry w Australii i
Dazwania jej Gora Kosciuszki, ,,Tygodnik Katolicki” oglasza Konkurs na

obrazek sceniczny osnuty na tle pobytu i dzialalnosci Pawla Strzeleckiego
W Australii.

WARUNKI KONKURSU

L. Tres¢ obrazka scenicznego
_ @) nie moze staé w sprzecznoici z ustalonymi faktami z zycia wiel-
hego Polaka; -

b) powinna byé przystosowana do poziomu emigracyjnych teatréw
amatorskich.

2. Czas trwania wystawienia obrazka na scenie: 30 do 60 minut.

. 3. Konkurs otwarty jest dla wszystkich piszacych po polsku, nieza-
leznie od kraju, w ktorym przebywaja.

4. Prace konkursowe musza by¢ napisane na maszynie i przestane w
T’I.{ZECH egzemplarzach (cztonkowie jury konkursowego przebywajz w
roznych czeSciach Australii).

5. Kazda praca konkursowa musi byé podpisana godiem, zastgpujacym
nazwisko jej autora. Na osobnej kartce, w zalepionej kopercie, nalezy na-
Pisa¢ godlo, imie, nazwisko i adres autora.

6. Za najlepsze prace jury Konkursu przyzna trzy nagrody:
I — £30 (ufundowana przez Koto SPK Nr 3 Melburn);

II. — £20 (ufundowana przez Polskie Organizacje Kombatanckie w
Sydney);

ITI — £10 (ufundowana przez ,,Tygodnik Katolicki™).
Prace nagrodzone ogloszone zostang w ,.Tygodniku Katolickim™. Re-
dakcja ,,Tygodnika Katolickiego™ zastrzega sobie prawo pierwodruku prae
nie nagrodzonych, stosujgc normalne stawki honorariow.

7. Termin nadsylania prac konkursowych: 31 STYCZNIA 1964. Obo-
wigzuje data stempla pocztowego. Prace spoza Australii musza byé wystanie
; takim wyliczeniem, aby dotarly do nas nie pozniej niz w dniu 28 lutego

964 r.

8. Sklad jury konkursowego ogloszony zostanie péZniej.
Adres ,Tygodnika Katolickiego”: 23, Clifton St. Richmond, E.I. Mel
bourne, Vie. Australia.
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58, Pembroke Rd., London, w. 8
poleca trzy dziela o wyjatkowej wartosei :

1. WIELKA ENCYKLOPEDIA POWSZECHNA. — Ponad ty-
sige czotowych polskich specjalistéw bierze udziat w opracowywaniu
Encyklopedii. W sktad Rady Naukowej wchodzi 70 polskich autoryte-
tow naukowych z prezesem Polskiej Akademii Nauk, prof. dr. T.
Kotarbiriskim na czele, Szezegélny nacisk zostat w Encyklopedii poto-
zony na nauki $ciste i techniczne. Réwniez wiele uwagi poswiecono
naukom spotecznym i humanistycznym. Wielka Encyklopedia wydana
bedzie w 12 tomach plus indeks. Zawieraé bedzie 12.000 stronic,
82.000 haset, 8.000 ilustracji, rysunkéw i fotografii, 2.000 portretsyw,

720 catostronicowych reprodukeji, w tym 160 wielobarwnych, a nadto
145 map.

Tom I, zawierajacy hasta od A do BLE wyszedt kilka miesigcy
temu. Obecnie nadszedt Tom II (hasta od BLI do DEO, 888 stronie,
6.900 hasel, 16 tablic wielobarwnych, 8 map wielobarwnyech, 40 tablic
jednobarwnych, 67 map i 935 ilustracji w tekscie). ENCYKLOPEDIA
jest tak poszukiwana w kraju i juz tam gie do zdobycia, ze otrzymuje-
my  zaméwienia z kraju. Cena kazdego tomu wraz z przesytka 54/.-

-~albo §8.00 albo F 38.00. Mamy juz bardzo niewielkg ilos¢ egzempla-

rzy Tomu I-go. 5
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.. 2. ATLAS SWIATA — wspaniale osiggniecie kartografii polskiej.
Skladaé si¢ bedzie z czterech czesci, ktére ukaza sie w 8 zeszytach
i beda zawieraé 500 nowoczesnych map, z czego 300 klimatycznych
demograficznych i ekonomicznych. Indeks obejmie przeszto 150.000
nazw geograficznych. Zeszyt pierwszy ukazat sig przed kilku miesig-
cami wraz z tloczong reksynowa okladka na catodé ATLASU. Cena
41/.- albo § 6.00 albo F 28.50 wraz z przesytka. Zeszyt drugi nadszedt
ostatnio. Cena 24/., albo $4.00, albo F 17.50 wraz z przesylka.

3. GEOGRAFIA POWSZECHNA (Paistwowe Wydawnictwo
Naukowe) skladaé si¢ bedzie z 4-5 tomow duzego formatu, 2.500
stronic, 200 map i przeszto 2.000 ilustracji w tekscie.

Tom I, ktéry juz mamy w sprzedazy, nosi Tytut: ZIEMIA —
Srodowisko cztowieka. Cena 33/ albo $5.00 albo F 23,10 wraz
z przesytka. Wydawnictwo to przeznaczone jest dla najszerszego kregu
czytelnikéw i ma za zadanie przedstawi¢ obecny stan wiedzy geogra-
ficznej w Swiecie, w ktérym dokonuja sie nieustanne przemiany w
wielu dziedzinach zycia poszczegélnych krajéw i naroddw.

CRACOVIA BOOK COMPANY
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Ksigzhi

O polskiej polityce zagranicznej
Dwudziestolecia

Na przestrzeni roku 1962 i 1963 ukazat sie¢ caly szereg prac
dOtyczacych bezposrednio lub posrednio zagadnien pol§k}eJ ppll-
tyki zagranicznej w okresie miedzywojennym. S3 wséréd nich
OPracowania réznego typu: monografie (1), ksigzki o charakterze
Podrgcznikowym (2), oraz zbiory dokumenté\y (3). Cz@éc‘ z nich
ukazata si¢ w Polsce, czg$é za granicami kraju. Autorami s3 za-
réwno naukowcy polscy jak i obcy. Wigkszo$é z tych dziet za-
stuguje na szczegotowe omowienie, ktére z natury rzeczy musia-
toby by¢ raczej specjalistyczne i interesujace gtéwnie gawodp—
Wych historykéw. W ramach niniejszego artykutp ograniczg sig
Wige do przegladu pieciu pozycji i to nie w fo.rmle recenzji posz-
czegélnych ksigzek, ale przedstawiajac pewne 1‘stotne’za.gadmema
historij dyplomatycznej okresu dwudziestolecia w $wietle tych
Prac,

S3 to ksiagzki nastepujace: Stosunki polsko-piemieckie J. 'Kra-
Suskiego, Pakt wschodni J. Jurkiewicza, Polityka zagraniczna
Polski R. Debickiego, Stosunki polsko-sowieckie B. Badurowycza,
Oraz Polska miedzy wschodem a zachodem J. Korbela. Trzy ostat-
nie ukazaty si¢ w jezyku angielskim. B P 7. o

Tematowo prace Badurowycza i Jurkiewicza zazebiaja sig o
tyle, ze Badurowycz, traktujac catoksztatt stosunkow polsko-so-
wieckich w latach 1932-39, porusza sit3 rzeczy zagadnienie Paktu

(1) B.B. Badurowycz, Polish-Soviet Relations 1932-1939. New York,
1963; H. Batowski, Kryzys dyplomatyczny w Europie — jesieri 1938 —
wiosna 1939, Warszawa, 1962; J. Jurkiewicz, Pakt wschodni. Warszawa 1963;

- Lapter, Pakt Pitsudski-Hitler. Warszawa, 1962; J. Korbel, Poland b_etween

t and West 1919-1933. Princeton, 1963; J. Lewandowski, Federalizm —
Litwa i Biatorys w polityce obozu belwederskiego. Warszawa_, 1962; P.S.
Wﬂndycz, France and her E<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>