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Cincinnatus i aparatezik (dok.)

Politycy ; przywédcy

. Odmiennoé¢ cech zasadniczych zawodowego polityka w ZSSR
A St‘anach Zjednoczonych idzie w parze z réznica ich rél w
SYSteIple politycznego przywédztwa. Wigkszos$é politycznych przy-
Wodeéw w ZSSR stanowia aparatcziki. Natomiast w Stanach
ZJEdnoc;onych tylko nieznaczna liczba przywédcéw politycznych
rekmm_]e si¢ z politykéw zawodowych. W ZSSR aparatcziki do-
StaI:CZaJa gléwnego wodza systemu, stanowia wigkszo$é w Pre-
Zydium i w K.C. partii, czesto zajmuja hajwyzsze stanowiska w
lurokracijj panstwowej oraz monopolizuja Sekretariat K.C. i
3P?l"flt Partyjny. W Stanach Zjednoczonych polityk wyborczy
PZI?II kierownictwo polityczne z wielu innymi typami politykéw.
WOhtyk Zawodowy zajmuje wiele stanowisk w lokalnych stano-
wyCh administracjach, zazwyczaj przewaza w parlamentach na
Szystkich stopniach parnistwowych i moze dotrzeé do fotela Pre-
zy €nta Stanéw Zjednoczonych. Jednakze, z tym ostatnim wWy-
Jatkiem, rzadko mozna g0 spotkac gdzieindziej w machinie ad-
mlnl§tracyjnej, lub w innych rzgdowych czy prywatnych biuro-
racjach amerykanskiego Establishment. Rzadowe i prywatne
lurokracje s3 kierowane zazwyczaj przez wilasnych wychowan-
ngw' N?tu_ralnie, nawet zawodowy polityk przewaznie robi jed-
WZCZesme Jaka$ publiczna lub prywatng kariere. Krétko mowiac,
téorowym przywédca pol_ltyqznym W ZSSR — jest aparatczik,
Zjery po§w1gc1l.ca}e swoje zycie partii, natomiast w Stanach
in Noczonych jest nim wybitny obywatel, ktéry za wzorem
= ,lelnl_lfitusa odsunat na bok inne odpowiedzialne zajecia, by
OSwieci¢ si¢ czasowo stuzbie publicznej. Naczelne stanewiska

D;“zez bolitykéw zawodowych, bez wyjatku, a w Stanach Zjedno-
s zazwyczaj. Lenin byt zawodowym rewolucjonista, Sta-
! Chruszczow byli aparatczikami. Sposéréd czterech ich ry-
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wali w walce o wiadze, Trocki byt zawodowym rewolucjonista,
a trzej pozostali — Kirow, Malenkow i Molotow — aparatczika-
mi. Z o$miu prezydentéw Stanéw Zjednoczonych od roku 1917
pigciu zajmowalo si¢ wylacznie kariera polityczng, jeden prze-
szedl do polityki ze sfery o$wiaty, jeden z businessu, a jeden
spedzit wigksza cze$é swego zycia w wojsku.

Na nastgpnym, nieco nizszym szczeblu, réznica rél zawodo-
wych politykéw wystepuje wyrazniej. W latach 1919-1961 przez
Politbiuro, czyli Prezydium, przesungto si¢ ogéltem 45 czionkéw,
w tym 44 mezczyzn i jedna kobieta. Przed ta nominacja pigciu
z nich spedzito wigksza cze$é zycia w konspiracji rewolucyjnej,
siedmiu f3czylo rewolucyjng dziatalno$¢ z praca w aparacie par-
tyjnym, pigciu — z pracg w biurokracji paristwowej, jeden —
z praca w wojsku; 19-tu pracowalo poczatkowo w aparacie par-
tyjnym, szeSciu — w biurokracji pafstwowej, jeden byt ekono-
mista i jeden — oficerem. Podobnie z 175 cztonkéw K.C. wybra-
nych w roku 1961, 66 spedzito niemal caloéé swej kariery w pra-
cy partyjnej, 42 taczyto ja z praca rzadowa, 33 siedzialo w prze-
mysSle lub handlu i 33 zajmowalo specjalne stanowiska w innych
galeziach pracy administracyjnej lub techniczne;j.

Na nieszczescie dla socjologéw, w Stanach Zjednoczonych
nie ma Komitetu Centralnego. Pewien socjolog usitowat jednak
rozpozna¢ w Stanach Zjednoczonych co$ analogicznego. Zwrdécit
si¢ wiec do dobrze poinformowanych oséb, z prosba o wymie-
nienie naczelnych kierownikéw zycia publicznego w dziedzinach
istotnych dla narodu (5). Stusznoéé takiej metody jest watpliwa.
Daje ona w wyniku dowolng prébke ogélno-narodowych przywdd-
céw. Jest to prawdopodobnie réwnie wiarogodna prébka, jak
kazda za pomocg innej metody skonstruowana. W r. 1958 usta-
lono stu takich szeféw rozlokowanych po naczelnych stanowis-
- kach w polityce, rzadzie, businessie i innych zawodach. Z nich
bylo trzech ex-prezydentéw Stanéw Zjednoczonych, a 43 czion-
kéw rzadu federalnego. Jedyny gubernator stanowy (Harriman)
zajmowat uprzednio wazne stanowiska w rzadzie federalnym. 36
bylo w businessie, 26 w przemysle. W liczbie pozostatych byto 5
wydawcow i redaktoréw, 2 prawnikéw, 4 o$wiatowcoéw, 3 przy-
wodcéw robotniczych i 1 kardynat. Ponizsza tabela I poréwnuje
giéwne zawody 175 czlonkéw sowieckiego K.C. w 1961 r. z owy-
mi 100 amerykanskimi przywédcami w r. 1958.

Te dwa zestawienia jaskrawo wykazuja jakie kwalifikacje sa
potrzebne dla rzadzenia spoleczeristwem wspéiczesnym. Te same
umieje¢tnodei i ta sama praktyka — z matymi odchyleniami —
wystepuja w kazdej elicie (6).

(5) Floyd Hunter. Top Leadership USA. (Chapel Hill, N.C. 1959) 195,

(6) W K.C. nie ma ani jednego dostojnika koscielnego. Zestawienie po-
wyzsze nie zawiera tez zadnego zawodowego dyplomaty. Jest to doi¢ zna-
mienne, choé to opuszezenie moze byé skutkiem polozenia nacisku przez
autora na sfere polityki wewnetrznej. Dwaj robotnicy fabryezni i dwaj kol-
choznicy w K.C. sa prawdopodobnie bardziej ,honorowymi” niz rzeczywi-
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Tsa bzeFa: &
GELOWNY ZAWOD
NACZELNYCH PRZYWODCOW POLITYCZNYCH

(w procentach)
ZSSR St. Zjedn.

1961 1958
Ogétem polityka i administracja 61,7 37,0
Polityka (biurokracja partyjna w ZSSR,
.polityka wyborcza w St. Zj.)
Kariera prywatna i polityka — (80)
Polityka i urzedy panstwowe (24,0) ( 1L,0)
Kariera prywatna i urzedy panstwowe —— (90)
Ogéiem handel i przemyst 18,8 40,0
Ogélem inne zawody: 19,5 23,0
Wojsko (facznie z wojsk. businessem
W St. Zjedn.) (82) (7,0)
Dz’lepnikarstwo, massmedia, piémien. ( 3,4) ( 4,0)
Os$wiata i nauka R E) ( 40)
Organizacje pracownicze (1,7) (3,0
Prawo ( 0,6) (30
Dyplomacja (L7) —
Religia e ( 1,0)
Rolnictwo (L1 ( 1,0)
Praca fabryczna ( L1) =
RAZEM 100,0 100,0

. W przyblizeniu 1 /5 obu elit sktada z oséb, ktérych gféwnym
Zajeciem byla nie polityka, lecz cywilna administracja, handel i
Dmemys;: Przedstawicielstwo niektérych tych zawodéw w elicie

dzacej jest uderzajaco podobne pod wzgledem liczebnym. Na
(I:{I‘zyk&ad, procent zawodowych wojskowych wynosi w kazdej eli-
3}: 78, przedstawicieli zwigzkéw zawodowych jest w kazdej po

h, PO jednym (ZSSR) i po paru (USA) prawnikéw czynnych
Wytacznie w zawodach prawniczych (7).

\

ﬁ cﬂo.nkami. Mniej czynny i bardziej ,.honorowy” Najwyzszy So-
= _(Wierchownyj Sowiet) zawiera znacznie wigksza liczbe zwyklych

Tobotnikgy,

akje_(7)’0g61nie uwaza sie, ze prawnicy odegrywaja w polityce amerykan-

- ] gléwng role, to tez niewielka liczha w elicie oséh czynnych glownie

JaWodach prawniczych wymaga komentarza. 22 eztonkéw elity amery-
e J ma dyplom prawniczy, lub bylo cztonkami palestry. Jednakie glow-
Beis }Jecxe.m p_o{owy z nich byla kariera polityczna: przedsiehiorcéw bylo 3,
= J faczyli dziatalnosé prawnicza z polityka, dwaj inni — prawo ze shuz-
hkpmt‘vowq, a tylko 3 poswigcato si¢ calkowicie prawu. Widoeznie dlatego

ma.}o cztonkéw elity pracowalo przez czas dtuiszy w zawodzie prawni-
Naje, Ze prawo jest bard.zo dobra odskocznig do stanowisk kierowniczych.
tech:ﬁ::&ym przygotowaniem zawodowym czlonkéw sowieckiego K.C. jest
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Najwigksza réznice w sktadzie tej probki elit wykazuje ze-
stawienie w sferze polityki i administracji oraz przemystu i han-
dlu. 38 procent sowieckich przyw6dcéw byto politykami partyj-
nymi, podczas gdy w Stanach Zjednoczonych tylko 19 procent
— i to przewaznie w polityce wyborczej. Dodatkowo, 8 proc.
Amerykanéw Iaczylo polityke wyborcza z businessem (4 proc.),
oéwiata (2 proc.) i z prawem (2 proc.). 24 proc. sowieckich
przywédcéw }aczylo dziatalnoéé partyjna z rzadowa, podczas gdy
tylko 10 proc. politycznych przywédcéw amerykanskich zajmo-
wato wysokie stanowiska rzadowe, lub zajmowato si¢ businessem
(7 proc.), zawodem prawniczym (2 proc.) i polityka wyborcza
(1 proc.). Tak wiec, prawie 2/3 sowieckich przywédcéw przeszio
kariere giéwnie polityczna i rzadowa, a amerykanskich tylko
nieco ponad 1/3 (37 proc.). Tylko 1/5 (20 proc.) amerykan-
skich przywédcéw poswiecito si¢ wylacznie polityce i admi-
nistracji cywilnej. Z tych 20-tu oséb bylo w roku 1958 w
Kongresie 15, na urzedach panstwowych — 3-ch, i w Sadzie Naj-
wyzszym — 1. Jeden (Harry Truman) by} seniorem politycznym.
40 proc. amerykanskich przywédcéw tkwito gidwnie w przemy-
$le 1 handlu, a 11 proc. taczyto business z karierg polityczna lub
rzadowa. W Sowietach tylko 19 proc. przywédcéw miato za soba
gléwna dziatalno$é w przemysle.

Do tych liczb trzeba poczynié¢ dwa zastrzezenia. Po pierwsze,
wielu sowieckich partyjnych i rzadowych biurokratéw znaczng
czeéé swego czynnego zycia poswiecito zagadnieniom przemysto-
wym. Jednakze, jezeli partyjny urzednik zajmuje si¢ przemystem,
czyni to zazwyczaj pod katem intereséw miasta, rejonu lub re-
publiki zwigzkowej, za ktére jest jako sekretarz partyjny caiko-
wicie odpowiedzialny. Zagadnienia przemystowe zajmuja im du-
Zo czasu, a ich odpowiedzialno$é jest wszystko obejmujaca, poli-
tyczna. Ci ktérzy taczyli prace partyjna z administracyjng, moga
mieé¢ wigksza znajomoséé spraw przemystowych, ale ich odpowie-
dzialno§¢ obejmowata réwniez szereg zagadnien z przemystem
niczym nie zwigzanych. Tylko 19 proc. sowieckich przywédcow w
powyzszym zestawieniu pos$wigcalo sig¢ caltkowicie kierownictwu
w przemyS$le. Po drugie, w odniesieniu do strony amerykanskiej
mozna dowodzié, ze wielu zajmujacych si¢ gtéwnie businessem i
przemystem, réwniez od czasu do czasu zajmowalo wazne sta-
nowiska rzadowe, jednakze we wszystkich tych wypadkach, albo
przez krétki czas (34 lata na poziomie ponizej cztonka rzadu
wobec 3540 w businessie), albo tylko jako dodatek do ich busi-
nessowych zajeé (tzn. udziat w komisjach prezydenckich). Te
marginesowe zajecia urzgdowe sa z nadwyzka wyrownane przez
to, ze 17 proc. z 37 proc. amerykanskich przywodcow, ktorych
zaliczylisSmy do gléwnie zajetych na urzedach lub w polityce,
poswigcito okolo polowy swej kariery zyciowej zawodom pry-
watnym. Tak wigc, ogélna tendencja wynikajaca z zestawienia,
jest uzasadniona (8). Jedna piata po kazdej stronie zestawienia

(8) Jak bedzie dalej zaznaczone, z poczatku gléwni czlonkowie admi-
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skiada si¢ z przedstawicieli bardziej specjalnych grup elitarnych
We wspélczesnym panstwie. W ZSSR inni przywédcy polityczni
sktadaja si¢ przewaznie z zawodowych politykéw partyjnych
lub urzednikéw panstwowych. W Stanach Zjednoczonych poto-
Wwa tych pozostatych 4 /5 sklada si¢ z kierownikéw przedsigbiorstw
Prywatnych, a reszta — jest podzielona pomigdzy politykami wy-
borczymi i ludzmi z kariera na wpoét rzadowa i na wpét pry-
watng.

: .Im wazniejszy jest urzad w sowieckim systemie, tym pew-
Dlejsze jest ze zajmuje go aparatczik. Na przyktad, na 22-im kon-
resie partii 26 proc. ogélnej liczby delegatéw stanowili aparat-
cziki, ale w wybranym przez ten kongres K.C. bylo juz ich
49 proc., a na samym szczycie, w Prezydium i Sekretariacie partii
Dawet 81 proc. W systemie amerykanskim stosunek ten jest, z
Wyjatkiem wurzedu prezydenta, odwrotny. Im wazniejsze jest
Sta{IOWisko, tym mniej jest prawdopodobne aby zajmowal je
I?Ohtyk wyborczy. Sposréd 100 najwazniejszych przywédcéw wy-
llczonych przez Huntera, politykéw wyborczych bylo tylko 19,
2 2z nich 14 cztonkéw kongresu i tylko trzech na stanowiskach
W administracji. Na poziomie stanéw i ponizej liczba kluczowych
Stanowisk — wybieralnych i obsadzanych przez nominacje —
Zajmowanych przez politykéw wyborczych jest znacznie wyzsza.
Na przyktad, spo$réd gubernatoréw, wybranych pomiedzy 1870
a 1950, mniej niz 10 proc. nie zajmowato przed wyborem zad-
Dego publicznego urzedu, a przeszto 50 proc. bylo cztonkami
Parlamentéw stanowych. Ponad 30 proc. z nich shizylo w wy-
bleralnych 1 innych urzedach prawno-wykonawczych, 20 proc. w
1Ol(allnych, a 19 proc. — w stanowych i 14 proc. w federalnych
urzedach wybieralnych (9).

. W wielu okregach czy miejscowosciach, wskutek wycofania
SI¢ z zycia publicznego miejscowych grubych ryb finansowych,

- kluczowe pozycje w lokalnej administracji przeszty do rak poli-
tykéw zawodowych, reprezentujacych nowe grupy etniczne i cze-
Sto wychodzacych z klasy drobno-mieszczanskiej, lub z zupek
nych dotéw spolecznych (10). Z drugiej strony, wiaéciciel przed-
Slgbiorstwa dziedzicznego unikajacy, w przeciwienistwie do swego

1adka, zaangazowania si¢ w polityke lokalng, moze wyskoczyé na
Podsekretarza Stanu w Waszyngtonie. Przyczyna i jednocze$nie
.\~
Mistracji Kennedy'ego mieli wigcej doswiadczenia w polityce (choé nie w
SPrawach wyhorezych) niz ich poprzednicy w administracji Trumana lub
lls*znlfowera. Ta niewielka réznica nie zmienia jednak stosunku pomiedzy
c‘;{d:g:l interesu a politykami w ogdlno-panistwowym przywédztwie jako
1.
C (9) Joseph A. Schlesinger, How They Became Governor: a Study of
Omparative State Politics, 1870-1950 (East Lansing, Mich., 1957), II.
(10) Patrz Robert O. Schultze, ,.Economic Dominants in the Com-
Munity Power Structure”, American Sociological Review, XXIII (February
1.958)» 3-9; Robert O. Schultze and Leonard Blumberg, ,.The Determina-
;:011 of Local Power Elites”, American Journal of Sociology, LXIII (Novem-
er 1957), 290-96; Dahl, Who Governs? Book I.

e
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skutkiem wybitnej roli polityka wyborczego w administracji sta-
nowej i lokalnej jest miski ich status w poréwnaniu ze statusem
administracji federalnej.

W ciggu 45 lat, poczynajac od roku 1917, rola aparatczikéw
w sowieckim systemie politycznym stale nabierata wagi. Liczeb-
ny wzrost aparatu partyjnego dotrzymywal kroku wzrostowi sa-
mej partii. W roku 1922 partia miata 15.325 odpowiedzialnych
urzednikéw, co wynosito mniej wigcej 4 proc. ogélnej liczby
cztonkéw (11). W roku 1962 liczba zawodowych platnych urzed-
nikéw partii dosiegta 150-200 tysiecy (12), czyli mniej niz 4 proc.
ogélnej liczby czlonkéw. Jednakze ogélna liczba aparatczikéw
byla znacznie wyzsza, poniewaz wielu wykonywato tymczasowe
misje w rzadowych i specjalnych urzedach. Bardziej wymow-
ny od liczebnego wzrostu aparatczykéw jest fakt zajmowania
przez nich coraz wigkszej iloci naczelnych stanowisk kierowni-
czych w sowieckim systemie politycznym. W czasie walki Stali-
na o wiadze w latach 1920-30, ideowi rewolucjoniéci i intelektuali-
éci zostali stopniowo usunieci z naczelnych cial partyjnych i za-
stapieni przez stronnikéw Stalina spoéréd aparatczikéw. Pomie-
dzy 1925 a 1940 spo$réd 14 nowych cztonkéw Politbiura 12 byto
wyprébowanych aparatczikéw, a dwaj (Woroszytow i Kalinin)
taczyli partyjna kariere z panstwowa. W nastepnych latach zna-
czenie aparatczikéw podupadio jedynie w ostatnich latach rza-
déw Stalina i w pierwszych latach walki o nastepstwo, gdy caly
aparat partyjny stracit na znaczeniu. W latach 1947-1953 weszio
do Politbiura, czyli do Prezydium, pigciu nowych czlonkéw, z
ktérych zaden nie byt poprzednio pracownikiem partyjnym,
mianowicie: Wozniesienskij — ekonomista; Bulganin — przemy-
stlowy, a potem wojskowy administrator; Kosygin, Saburow i
Pierwuchin — menadzerzy przemystowi. Zwycigstwo Chruszczo-
wa w walce o wladze, tak samo jak zwycigstwo Stalina, pociag-
nelo za soba nowy naplyw aparatczikéw do Prezydium.

Podczas gdy znaczenie aparatczikéw w sowieckim systemie
politycznym wzrastalo, rola politykéw wyborczych w systemie
amerykariskim malata. W roku 1888 Bryce moégt dowodzié, ze
znamienng cecha amerykanskiej polityki jest liczna klasa polity-
kéw zawodowych, stanowiacych rzeczywista klase rzadzaca w
kraju (13). Ale jego opinia miata zastosowanie gléwnie do po-
ziomu lokalnego i stanowego. Pojawieniu si¢ politykéw zawodo-
wych towarzyszylo obnizenie sig politycznego doswiadczenia u
przywédcéw na poziomie ogélno-paristwowym. Przed Wojng Do-
mowa naczelni przedstawiciele wiadzy panstwowej (prezydent,
wiceprezydent, czlonkowie gabinetu, speaker Kongresu, sedzio-

(11) Merle Fainsod. How. Russia Is Ruled. (rev. edn., Cambridge,
Mass., 1963), 181.

(12) Ibid. 206-7. Cf. Leonard Schapiro, The Communist Party of the
Soviet Union (New York 1960), 57-73. :

(13) James Bryce, The American Commonwealth (London and New
York, 1891), II.
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Wie Sadu _Iﬂa,_iwyiszego) poswigcali polityce wigksza cze$é swojej

ariery, niz innym zajeciom. Pokolenie z lat 1801-1825 dosieglo
maksimum pod tym wzgledem podwigcajac polityce 65 proc.
sSwego €zynnego zycia. Natomiast po Wojnie Domowej ciz sami
naczelni przedstawiciele whadzy panstwowej spedzali wigksza
CzeSC swego czynnego Zycia w pracy nie-politycznej. Pomiedzy
1901 a 1921 rokiem tylko 28 proc. ogélnej ich liczby pos$wigcato
‘Sl polityce. Podobny spadek w tym czasie daje si¢ zauwazyé
ré‘:vnlez W proporcji tych naczelnych przywédcéw parnstwowych,
ktérzy posungli sie w gére gtéwnie lub czgéciowo poprzez urzedy

. Wybieralne, jak réwniez tych ktérzy zajmowali lokalne lub sta-

Nowe urzedy, wreszcie tych ktérzy byli cztonkami parlamentéw
Stanowych (14). Podczas gdy aparatczik w sowieckim systemie
Politycznym posuwa si¢ w gére i dominuje, polityk wyborczy
Da scenie amerykanskiej powoli zanika.

'I:e same czynniki, ktére wywolywaly wzrost znaczenia apa-
ratczikéw, stanowily przyczyne upadku znaczenia tradycyjnego
amerykariskiego polityka wyborczego. Zasadniczym powodem
tego byla biurokratyzacja wspélczesnego spoleczefistwa. Polityk
Wyborczy czuje sig u siebie w stanowym parlamencie lub w
kong:re:sie, lecz zupelnie nie na wiasciwym miejscu w biurokracji
administracyijnej, przemystowej lub wojskowej. Umiejetnosci biu-
rokraty zupelie nie pokrywaja si¢ z umiejetnoéciami polityka
Wyborczego. Ostatnio w polityce amerykanskiej niewielu ludzi
Potrafito dzialaé z powodzeniem w obu tych $wiatach. Na przy-
ktad, Averell Harriman wykazal dtugotrwale zdolnosci na réz-
nych stanowiskach rzadowych: administratora NRA, doradcy
Prezydenta, ambasadora, czlonka gabinetu, dyrektora akcji po-
mocy zagranicznej, zastepcy sekretarza stanu. Ale wyraznie nie
zdotat osiagnaé tego samego powodzenia jako gubernator New

orku. Wybierajgcy kariere wyborcza musza sie zwiazaé, zros-
03¢, z pewnym okre§lonym okregiem lub stanem. Tym ktérzy
Zrosli sie z ogélno-pafistwowymi instytucjami trudno zapugcié
lokalne korzenie niezbedne dla kariery wyborczej — przy tym
Cz¢sto nie uwazaja tego za bardzo potrzebne. W swojej ksiazce
unter pisze o ludziach interesu (businessmen), wéréd swoich
naczelnych przywédcéw panstwowych: ,Chociaz s3 oni kie-
Townikami polityki, nie chca — z malymi wyjatkami — kandy-
dowa¢ na wybieralne stanowiska i uwazajg siebie za wyzszych
od tych ktérzy to czynig (15). Chylenie sie do upadku polityka
orczego jest wigc bezposrednim i posrednim skutkiem rozra-

Stania sie wielkich biurokracji publicznych. Kierownicy tych

bmrokracji s3 z natury rzeczy kierownikami calego narodu, ale
\

(14) Liczhy te sa- wziete z ksigzki Millsa: Power Elite, 228-231.
(15) Hunter: Top Leadership, 208. O dalszej dyskusji w sprawie luki
gﬁmlcdzy' kongresowymi i wyborczymi politykami a innymi elementami
Antly Pparistwowej, patrz: Andrew Hacker, ,,The Elected and the Anointed”,
erican Political Science Review, LV (September 1961), — 49. James N:
osenau, National Leadership and Foreign Policy (Princeton 1963), 345-60.
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polityk wyborczy jest wylaczony z tych nowych os$rodkéw wia-
dzy. Przy tym, kierownicy nowych machin biurokratycznych,
wchodzac do wykonawczych organéw panstwowych, ruguja poli-
tykéw wyborczych z dotychczas zajmowanych pozycji. Odsunigty
do kongresu oraz urzedow lokalnych i stanowych polityk wy-
borczy dziata gtéwnie w $rednim zasiggu wiadzy. Dla amerykan-
skiego systemu rzadowego ten rozwdéj byt naturalnym, cho¢ nie
jest bynajmniej koniecznym rysem demokratycznego rzagdu XX
wieku. Na przyktad, w Wielkiej Brytanii polityk parlamentarny
zachowuje swoja wyzszo$éé w gabinecie i w ministerstwach. Dro-
ga do naczelnych stanowisk w brytyjskim systemie prowadzi za-
wsze przez kariere zawodowego polityka.

W wigkszosci systeméw politycznych dochodzi si¢ do naczel-
nych urzedéw za pomoca uzyskania poparcia kluczowych figur
politycznych, z ktérymi przypadnie pézniej pracowac. Na to by
wygra¢ walke o nastgpstwo, Stalin czy Chruszczow zdobywa
wigkszo§é w Prezydium i K.C., ztozonych z ludzi, ktérzy beda
nastepnie jego gtéwnymi towarzyszami lub podwtadnymi w spra-
wowaniu wiadzy. Podobnie, w Wielkiej Brytanii, czlonek Izby
Gmin zostaje normalnie premierem, bedac poprzednio wybrany
szefem partii przez swoich kolegéw partyjnych w parlamencie.
Giéwne figury partyjne w Izbie Gmin i poza nig, ktérych po-
parcie jest dla niego niezbgdne, aby si¢ sta¢ szefem partii, zo-
stang cztonkami jego gabinetu, gdy powolany zostanie na sta-
nowisko premiera. Natomiast w Stanach Zjednoczonych Iluka
pomiedzy polityka wyborcza a rzadowa wytwarza luke pomiedzy
osobnikami, od ktérych zalezy wybdér danego kandydata na pre-
zydenta, a tymi od ktérych prezydent zalezy w wykonywaniu
swojej wiadzy. Grupa politykow wyborczych sktada sie z poli-
tycznych kierownikéw i bosséw w kluczowych stanach i mia-
stach — gubernatoréw, meréw, prezesow stanéw i okrggow sta-
nowych (county), oraz senatoréw. Sa to zawodowi politycy, kté-
rych ogélno-paristwowe funkcje ograniczone sa do nominacji
kandydata na prezydenta (w pelnej glorii wystepuja oni na kon-
wencjach partyjnych), oraz do wyboru tego kandydata na urzad
prezydenta. Sa to miejscowe satrapy, wyplywajace co 4 lata
na powierzchni¢ na kilka miesigcy, by ksztaltowaé losy narodu.
Z chwilg jednak kiedy kandydat jest wybrany, nie sa oni dla
niego ani powazniejsza pomoca, ani przeszkoda w sprawowaniu
urzedu. By zosta¢ prezydentem trzeba dysponowaé tylko tymi
srodkami, ktére daja si¢ przeksztalci¢ w glosy. Natomiast dla
rzadzenia potrzeba o wiele wigcej. Powodzenie prezydenta zale-
zy czedciowo od przywodcéw kongresu, ktérzy (z malymi wy-
jatkami jak Harry Byrd) tkwiagc przewaznie w kongresie, nie sg
z tego wilasnie powodu dominujgcymi postaciami partyjnymi w
swoich okregach. Nastepnie, powodzenie prezydenta zalezy tak-
ze od wspoldziatania z nim kierownikéw catego ustanowionego
uktadu rzeczy (Establishment) i od jego zdolno$ci zmobilizowa-
nia politycznych i technicznych umiejetnosci i do$wiadczenia na
bardzo réznych polach polityki. Ta potrzeba prowadzi go do
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ta}klch sektoréow ‘2ycia amerykanskiego, z ktérymi moglby sie
nigdy nie spotkaé¢ w swojej karierze wyborczej. Nawet cziowiek
tak _Szerok_o ustosunkowany jak John F. Kennedy, nagle uswia-
domit sol?xe — jak to bylo przez wiarogodne zrédio relacjono-
wane — ze nie zna wiasciwych ludzi. W ciagu swojej kampanii
w_yborczeJ spotkat on faktycznie kazdego polityka w Stanach
ZJefinoczonych. Ale do ulozenia gabinetu rzadowego jego szeroki
Zasieg znajomosci wydal si¢ niewystarczajacym. Trafno$é tej
obserwacji zrobionej Scisle rzeczowo, bez elementu ubolewania,
Zostata nastepnie potwierdzona gdy Kennedy mianowat na kilka
k!uczowych stanowisk w swej administracji ludzi przedtem mu
nlezqanyph (16). ,Dziewigciu obcych ludzi i jeden brat” — to
Zdal}le_nle okresla dokladnie gabinetu Kennedy’ego, ale wskazuje
dobitnie na problem stajacy przed obejmujacym urzad prezy-
dentem Stanéw Zjednoczonych.

SO‘_Nieckie Politbiuro, mimo dreczacych go sporéw wewnetrz-
nych., Jest w znaczeniu zbiorowej odpowiedzialnoéci i do$wiad-
Czenia, prawdziwym zespotem. Chociaz liczy przecigtnie od 10 do
15 czlonkéw tylko 45 oséb ogélem byto jego cztonkami w ciagu
42 lat, od 1919 do 1961, przy tym przecietny okres cztonkostwa
Wynosit 10 lat. Sytuacja gabinetu brytyjskiego jest nieco podob-
na. Po dojsciu pewnego stronnictwa do wiadzy, jego przywddcey
Nie maja wielkiego wyboru przy formowaniu gabinetu. Wszyscy
lego f:z}onkowie, z matymi wyjatkami, siedza w Izbie Gmin, prze-
Waznie co najmniej 10 lat, przy tym wigkszo$é pracowata juz ze-
Spofowo przedtem jako ,gabinet cieni”. Premier brytyjski moze
brzesuwac ich z jednego fotela na inny, zaleznie od tego komu
nglezy da¢ wazniejsze, a komu podrzgdniejsze miejsce w gabine-
Cle, ale oblicze ogélne jego rzadu jest znane ogélowi wyborcow
Jeszcze przed objeciem wiadzy. W przeciwieristwie do sowiec-
k{ego Politbiura i brytyjskiego gabinetu, administracja Stanéw

Jed{lopzonych jest ciatem catkowicie ad hoc sformowanym. Jako
Zespot,” cztonkowie jego nie posiadajg wspdlnego poprzedniego
dOSV_\nadczenia. Prezydent musi honorowaé swoje dtugi politycz-
Ne i balansowaé rézne interesy w swojej administracji, lecz w
tych ‘granicach moze powola¢ do gabinetu kazdego kogo potrafi
namowi.é do przyjecia urzedu. Sowieccy przywddey polityczni
Posuwaja si¢ w gére po wspdlnej drabinie partyjnego aparatu.
Jak to wskazuja liczby w tablicy III, gléwni podwtadni prezyden-
ta przychodza z najréinorodniejszych <$rodowisk. Amerykanscy
szefowie wykonawczego aparatu panstwowego sg rekrutowani ze
Wszystkich 4ch katéw narodu. Zaden inny kraj nie czerpie
Swoich politycznych kierownikéw z tak rozmaitych zrédet (17).

(16) Douglas Cater: ,A New Style, A New Tempo”, The Reporter. .
XXIV (March 16, 1961), 28. 7 i R
(17) Rozmaitoéé wywoluje problemy, ale ma tez i dodatnie strony, jak
‘O.niektérzy brytyjscy obserwatorzy zauwazyli. Vide komentarz do brytyj-
skiego i amerykanskiego systemu politycznej rekrutacji. Max Beloff. ,.The

r;glalne;’s Place in Foreign Policy”, The Times (London), January 18,
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W zadnym tez kraju nie przechodza ludzie tak czesto od na-
czelnych stanowisk w administracji do analogicznych stanowisk
w wielkich instytucjach spolecznych i vice-versa. W spofeczern-
stwach XVIII wieku, spoleczno-gospodarczy przywoédea, arysto-
kratyczny wlasciciel ziemski, mégt réwniez jednoczeSnie dowo-
dzié putkiem w armii i mie¢ miejsce w rzadzie. W korcu XIX w.
Amerykanie niechetnie wyrzekli si¢ zaufania do amatoréw w
swojej armii, a w polityce zachowujg to zaufania nawet w II
polowie XX wieku.

W przeciwieristwie do réznorodnosci amerykariskiego przy-
wodztwa, jednorodno$é sowieckich przywédcow jest zilustrowa-
na przez ich instytucjonalne pochodzenia, jak to pokazuje tabe-
la II. Z

Toa hie ToaireEk

GLOWNE ZWIAZKI INSTYTUCJONALNE
NACZELNYCH PRZYWODCOW SOWIECKICH
Prezydium Partii (Politbiuro) i Sekretariat tgcznie

Za Za Ma- Za Bulganina- Za Chru-
Stalina  lenkowa Chruszczowa szczowa
1949 1953 1956 1962
(15 czt.) (18 czt.) (21 czt.) (21 czt.)

Zawodowy aparatczik 54% 61% 67% 81%
(Ideologia) 7% 11% 14% 20%
Biurokracja panstwowa 33% 28% 23% 19%
(Przemyst) 20% 17% 14% 5%
Policja i wojsko 13% 11% 9% —_—
RAZEM 100% 100% 100% 100%

Za Za Ma- Za Bulganina- Za Chru-
Stalina  lenkowa Chruszezowa szczowa
1949 1953 1956 1962
(15 cz.) (18 czt.) (21 czt) (21°cd.)

Wyksztaicenie
Wyzsze 40% 56% 71% 76%
(Techniczne, instytuty
naukowe) (33%)  (45%) (53%) (52%)

(Ekonomika, marksizm-
lenizm i humanistyka) ( 6%) (11%) (18%) (24%)

e
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Nieukonczone wyzsze i

$rednie M%  21%  14%  19%
(Gimnazjum) : (13%) ( 5%) ( 5%) ( 5%)
(Szkoly techniczne) (13%) (11%) (5%) (10%)
Powszechne 13% 11% 5% 5%
Zadne 13% 11% 9%
RAZEM 100% 100% 100% 100%

Te (_1ane wymagaja pewnych zastrzezen i kilku uwag. Przede
‘&VSZyStk.}pl trzeba podkreslié, ze przydzial naczelnych szeféw
WO' Partii lub do biurokracji pafistwowej jest zupelie dowolny.

lekszos¢ tych, ktérzy sa zapisani jako zwigzani gléwnie z biuro-

Cja byli lub wciaz jeszcze sa wysokimi dygnitarzami partyj-
Dymij, np. Beria lub Mikojan. Jednakze byli oni przydzieleni do
kategom urzedowej wtedy, gdy zajmowali si¢ giéwnie pewnymi
SPecjalnymi dzialami w maszynie paristwowej i nie byli wciagnieci
W sprawy partyjne.

3 '!‘abela II pokazuje graficznie staly wzrost przewagi aparat-
Czikéw. Trzeba zaznaczy¢ jednak, ze ten wzrost nastgpit wskutek
Tozszerzenia Prezydium i Sekretariatu, oraz wskutek zniknigcia
ze Sceny ,reprezentacji” wojska i policji. (W roku 1949 i 1953
byh? ich po jednym; w 1956 bylo dwéch wojskowych, chociaz
mozna uwazad, ze zwiazki Woroszylowa z wojskiem byly zniko-
me; w 1962 nie bylo zadnego, chociaz Szelepin, aparatczik, i przez
Dewwg czas szef tajnej policji, mégt byé upowazniony do nadzo-
TOowania spraw bezpieczeristwa). Liczba czlonkéw Politbiura i
Sekretariatu, zwigzanych z biurokracja panstwowa, pozostawata
Zawsze jednakowa, co nasuwa przypuszczenie, ze uwazana byia
2a funkcjonalnie pozadana.

.. Godnym uwagi jest réwniez staly wzrost liczby zawodowych
ideologéw na szczycie partii, co jest posrednim refleksem no-
Wego nacisku na doktrynalne szkolenie i byé moze niepokoju z
DO“{oc.iu ostatnich sporéw ideologicznych. Ponadto, ostatnia faza
Sta11_I.uzrnu odznaczata sig¢ brakiem socjalno-ekonomicznych ino-
Wa(f]l, a statyczna ortodoksja wymaga mniejszej liczby interpreta-
toréw niz okres nacechowany przez znaczne eksperymentowanie.
Okreglenie celé6w i wybér nowych érodkéw sa réwniez proble-
Mami ideologicznymi. W r. 1949 na najwyzszym szczeblu byt tyl-
ko J.eden zawodowy ideolog, w r. 1953 byli dwaj, w r. 1956 —
rzej, z ktérych jeden jest teraz w Prezydium, w r. 1962 — czte-
T€}, z nich dwaj w Prezydium. Ich urzedowy rodowéd i wyksztat-
Cenie moze przyczyni¢ si¢ do wyréwnania przesadnej tendencii

O czysto ,pragmatycznej” lub technicznej orientacji w Prezy-

Um. Wzrost liczby ideologéw kontrastuje ze stopniowym zani-

aniem biurokratéw przemystowych, chociaz znaczenia tego zani-

Nla nie nalezy przeceniaé. Wielu najwyzszych aparatczikéw
Mialo staz przemyslowy, mniej niz potowa ich przeszta szkolenie
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techniczno-naukowe, a niektérzy sprawowali pewne zwiazane z
przemystem misje, (np. Brezniow nadzorowal w r. 1957-58 reor-
ganizacje¢ biurokracji przemystowej). Wazniejszym jest, Ze nie-
ktérzy z nich mogli popieraé pewne interesy przemystowe —
badz dla wzgledéw ideologicznych, badz dlatego, ze widzieli w
rozwoju przemystu podstawg do zachowania supremacji partii.

Tabela IT potwierdza poglad, ze na sowieckim szczycie istnieje
tendencja do wigkszej przewagi zawodowych aparatczikow, wspo-
maganych z jednej strony przez zawodowych ideologéw, a z dru-
giej — przez ekspertéw. Dla skonstruowania analogii amerykan-
skiej trzeba by wyobrazi¢ sobie administracjg, w ktérej domi-
nuje spotka staroswieckich politycznych fmacheréw wielkomiej-
skich i wyzszych urzednikéw panstwowych z senatorem Mc
Carthy lub generatem Walkerem jako ideologami z jednej stro-
ny i grupa przemystowych menadzeréw, jako doradcéw technicz-
nych — z drugiej. Dane w Tabeli II dotyczace wyksztalcenia (w
kilku wypadkach klasyfikacja byta dowolna z powodu niescistoSci
posiadanych informacji), réwniez potwierdzaja poglad, ze skiad
przywdédczego - szczytu sowieckiego rézniczkuje sig coraz mniej.
W Politbiuro Stalina z r. 1949 siedzieli ludzie o réznej przeszto-
éci publicznej i urzedowej i o réznym poziomie wyksztaicenia,
przy tym 1/4 cztonkéw Politbiura nie miata zadnego formalnego
wyksztalcenia. Prezydium Chruszczowa z roku 1962 zawierato
4/5 aparatczikéw i prawie 4/5 ludzi z wyzszym wyksztatceniem.
Ten ostatni sktad Politbiura odpowiada zasadniczej tendencji
wspélczesnej zawodowej biurokracji.

Wprawdzie Prezydium i Sekretariat ZSSR nie staraja sig
,reprezentowad” poszczegélnych odcinkéw urzedowej machiny
sowieckiej, ani tez intereséw narodowych spofeczenstwa sowiec-
kiego, a niektére z nich (np. wojskowe) nie sg obecnie w ogdle
reprezentowane, jednakze czilonkowie tego ciata z koniecznosci
specjalizuja sie w poszczegélnych dziedzinach i w tym sensie moz-
na o nich méwi¢ jako o poérednich przedstawicielach pewnych
poszczegélnych intereséw. Ponadto, czynione sa zwykle starania
o wprowadzenie do najwyzszych organéw partyjnych dwoéch lub
trzech nie-Rosjan. Trzeba jednak mieé¢ stale na oku, ze tra-
dycja organizacyjna i dyscyplina partyjna zapobiega wytworzeniu
sig¢ w Prezydium i w Sekretariacie ciasnego partykularnego po-
gladu na sprawy. Podobnie jak kardynalowie Kurii Watykan-
skiej, sa oni przewaznie zawodowymi politykami, majacymi
wsp6lny poglad na $wiat, wspélne interesy i coraz bardziej wspol-
na przesziosé.

W Stanach Zjednoczonych, przeciwnie, zrédta z ktérych pre-
zydenci czerpia swoja administracje, sa bardzo rézne. Interesy
reprezentowane w korigresie sa okreslone przez geografig, nato-
miast wielkie, zasadnicze interesy calego kraju sa bezposrednio
reprezentowane w Administracji. Wtaénie ta cecha Administracji
thumaczy wzrost znaczenia wiadzy wykonawczej kosztem orga-
néw ustawodawczych. Niestety, nie przeprowadzono studiéw
nad przedstawicielskimi funkcjami Administracji, jednakze na-
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wet i :
mieégizg\f,m::{f dane Tabeli III wskazuja, ze kazda Administracja
ndg 1€ nieco inne kombinacje intereséw. Prawie potowa

zalanJQCYCh naczelll Q N d n ] T
e stan Wlska V A ministracji IIUXIla

: 2 kariere w cywilnej Iub wojsk j admini -
cii % : JSKOowe] administra
Jiseﬁi%g::-gej'l l<;Zyll dwa razy wigcej niz w Administracji
téry Spraw0wu{ Kq{medy ego. Bedac nastgpca prezydenta,
swoich glown 1a1 SWOj urzad przez. 12 lat, Truman dobierat
wieky, kt6 yc podv«./l'adpych spoérc_>d biurokratéw w $rednim
Zacy’z unli.fny jako 9b1ecu3qcy miodzi ludzie dopiero co wycho-
SV tersytetow lub szkét prawniczych, naplyneli ttumnie
wy datnie'szg onu w roku 1_933. Jak zauwazyt John Fischer ,naj-
cal'em Js taa ermcg po;quzy obecng Administracja a New
kraty” (1) HAOSVI 80 funt_ow tluszczu otaczajacych brzuch biuro-
siebie s ministracja Truma_na mogta réwniez $ciagnaé do
ny $wiate zng liczbg starszych oficeréw, ktérzy w ciggu II woj-
- I‘Ozras:vq wykazali swe zdolnpﬁci i mogli teraz zapemié szyb-
gdy, jednoaJa?e' si¢ z poyvodu Zm}n_ej Wojny urzedy polityczne,
ny Wracalfzgsm?’ qchotmcy w stuzbie panstwowej z okresu wOoj-
S O zycia prywatnego. W ten sposéb Administracja
stanowita wyraz rozleglego doswiadczenia w rzadze-

a]e I'lie . .o . . .
1734 fachovv:c‘g\}:?’?ra(:h. Wedhug terminologii europejskiej byt to

niy,

Toa bye lasJ Tad
PO
PRZEDNIE ZAWODY KIEROWNIKOW ADMINISTRAC]I*)

Truman Eisenhower Kennedy

1949 1953 1961
65 oscb 68 0s6b 75 osob
Polityka wyborcza 5% 6% 14%
Urgcdy paristwowe 48% 23% 21%
“I)':Yl{:le (35%) (10%) (12%)
S Jskowe (13%) (13%) ( 9%)
I'I}'Watne 39% 53% 41%
Pl:;eresy gospodarcze (15%) (28%) (11%)
oéw\yo (14%) (13%) (11%)
Innelata ( 3%) ( 6%) (16%)
" ( 6%) ( 6%) ( 4%)
€szane 8% 17% 23%
I'ywatne — wyborcze ( 5%) ( 7%) (10%)
Tywatne — urzedowe ( 3%) (10%) (13%)
I 100% 100% 100%

ie - e 23
zdolata ona zwerbowaé znaczniejszej liczby ludzi, ktérzy

(18

ed 5
$oi. N nakze byla to zarazem wskazéwka jej politycznej stabo-
\

»Truman and Co”. Har
’ pers, Vol. 199 (July 1949), 19.
latach 1949, 1953 i 1961 kierownicze stanowiska V\)r Administracji
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porobili kariery w interesach, prawie, o$wiacie i innych zawo-
dach prywatnych. W Administracji Trumana zaledwie 27% na-
czelnych kierownikéw mialo za soba prywatne kariery, catko-
wicie lub czesciowo, podczas gdy w Administracji Eisenhowera
bylo takich ludzi 70%, a u Kennedy'ego — 64%. Administracja
Trumana byla w praktyce odgrodzona od gtéwnych pozarzado-
wych Zrédet sity i wplywu, nie mogta weiggna¢ do wspdlipracy
ani $wiata bankowego, ani wielkiego przemyshi, ani sfer nauki
i o$wiaty. W ten spos6b autorytet kazdej Administracji stoi w
stosunku odwrotnym do proporcji zawodowych urzednikéw w
wyzszych instancjach.

Administracja Eisenhoweva, przeciwnie, niewiele poktadata
na zawodowych urzednikach panstwowych. Ponad 50% jej na-
czelnych kierownikéw w r. 1953 miato za sobg kariery w intere-
sach (business). Proporcja zawodowych ludzi interesu w Admi-
nistracji Eisenhowera w roku 1953 byta dwukrotnie wieksza, niz w

dy’ego w 1961. Miat racj¢ Sekretarz Spraw Wewnetrznych Eisen-
howera gdy powiedzial: ,Jako Administracja reprezentujaca bu-
siness i przemyst, siedzimy tu mocno w siodle”.

W swoim pierwszym roku Administracja Kennedy'ego przy-
jeta jeszcze inny wzér. W odréznieniu od poprzednich Admini-
stracyj zadna z dotychczasowych wylggarni przywédcéw tam nie
przewazata. Jednakze trzy kategorie kierownikéw byly w niej
reprezentowane w stopniu znacznie wigkszym niz w Admini-
stracji Trumana i Eisenhowera. Wielu cztonkéw Administracji
Kennedy'ego Iaczyto prywatne kariery z rzagdowymi. Wskazywato
to, w jakich rozmiarach Kennedy mogt korzystaé z-doéwiadcze-
nia demokratycznej Administracji sprzed 8 lat. 29 sposréd naczel-
nych osobisto$ci w niej stuzylo juz za Trumana. Po wtére, Ad-
ministracja Kennedy’ego byta w pewnym sensie bardziej poli-
tyczng niz jej poprzedniczki. Politykéw wyborczych byto w niej
14%, ponad 2 razy wiecej niz w Administracji Trumana i Eisen-
howera. Ale tylko 13 ludzi spoéréd 75 zajmowalo poprzednio
wybieralne stanowiska na szczeblu federalnym, stanowym Ilub
lokalnym, podczas gdy w Administracji Trumana byto ich 10 na
65 i w Administracji Eisenhowera 13 na 68. Wyzsza proporcja
specjalistéw wyborczych w Administracji Kennedy’ego byta wy-
razem nie tyle powrotu do staroswieckiej polityki wyborczej,

ile wejscia do Administracji pomocnikéw w kampanii wyborczej
i nowego typu menadieréw politycznych, ktérych pierwowzo.-
rem byt brat prezydenta. Trzecia cecha wyrézniajaca Admini-
stracje Kennedy'ego byla duza liczba profesoréw i o$wiatow-

byly podzielone w nastepujgey sposéb: Urzad prezydenta, wiaczajae prezy.
denta i wiceprezydenta wedlug tej samej kolejnosci lat — 14, 14, 14; szefowie
ministerstw — 9, 10, 10; wyzsi urzednicy Departamentu Stanu — 4, 6,
9; szefowie Obrony Narodowej, tacznie z JCS — 11, 11, 12; wyzsi urzednicy
w innych resortach — 8, 9, 10; szefowie pozarzgdowych urzedéw i insty-
tucji — 19, 18, 20:
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cOw. Podczas gdy za Eisenhowera businessman’o’w bqu dwa
i pot razy wigcej niz za Kennedy'ego, stosunek 0§w1§§owcow by
odwrotny: dwa i pot razy wigcej za Kennedy'ego niz za. Elsen;

Owera i nawet 5 razy wigcej niz za Trumana. »Mafia irlandzka
i ,Harvard” — te potoczne okreslenia byly odbiciem tego stanu
Izeczy.

III Czy nowy profesjonalizm?

Brak korpusu zawodowych biurokratycznych politykéw jest
géwng cecha odrézniajaca polityczne przywédztwo w Sta:nach
Zjednoczonych od tegoz w ZSSR. Szczytowy przywddca politycz-
Ny w ZSSR jest politykiem i zarazem biur_okrata, a w Stanach
Zjednoczonych — albo politykiem albo biurokrata. John Keg—
nedy tkwit 14 lat w polityce i ani jednego rg_kl} w'b_lurokrac_u.
Dwight D. Eisenhower — 35 lat w biurokracji i ani jednego w
Polityce wewnetrznej. Chruszczow laczy w pewnym sensie umie-
J¢tnosci obu. W tym miesci si¢ kapitalny problem pohtycznegp
Przywédztwa w Stanach Zjednoczonych. Wspc’ﬂczesng spoleczen-
Stwo jest zbiurokratyzowanym spoleczeristwem, ktére _wymaga
by nim rzadzili biurokratyczni politycy. W Stanagh Zjednocgo-
hych polityk zawodowy tradycyjnego typu wycqu_]e si¢ do ciat
Ustawodawczych. W jakich rozmiarach jest mozliwe wytworzy¢
W Stanach Zjednoczonych pewien typ zawodowego 1_)1urokratycz-
Dego polityka, ktéry by zastapit zanikajacy typ polityka wybor-
Czego? Czy moze nie-polityczny przywoddea w ramach ustalonego
POrZQdku.(Establishment) sta¢ si¢ z powodzeniem .pohtyklcm
billrokratycznym, a zarazem kierowniczym w rzadzie? I}/Ig on
Prawdopodobnie wigcej szans niz polityk wyborczy })y mie¢ po-
Wodzenie pa stanowiskach administracyjnych z wyjatkiem pre-
zydentury (19). Ale czy uda mu sie wnie$¢ do rzqgiz_cn}a potrzeb-
D€ tam gléwne umiejetnosci i dogwiadczenie = Jezeh‘pgacowat

dwnie lub wylacznie w przemysle, bankowoég,péwmme, pra-
Wie Jub w wojsku? Wszystkie biurokracije, oczywiscie, do pewnego
Stopnia sa do siebie podobne i umiejetnosci _wymagane.do kie-
TOwania s3 te same. Zastuzony dowddca wojskowy moze prze-
Sztalci¢ sip — nie catkiem bezbolesnie — w dobrego wyko-
Nawczego urzednika jakiego$ ciata spo!eczpego czy sgimor.zac_lo-
Wego. Ale dopasowanie sig do przesunigé¢ z jednej sp.eCJah_leJ.bm-'
Tokracji do drugiej moze by¢ latwiejsze niz ze s_peqa'l.nej biuro-

acji do kierowniczego stanowiska w Administracji. w spe-
Cjalnej biurokracji awans jest zazwyczaj skutkie_m_ z Jedqeq
Strony protekcji, wplywow i kontaktéw, a z -druglefj zdolnosci
Wykazanych obiektywnie w dziedzinie wiedzy i wynikéw pracy.
\

(19) . Na ogét czlonkowie gabinetu Kennedy’ego, ktérzy za_jmowa}i
wybiel'ﬂlny urzad, zdawali sie¢ mieé wigksze trudnosei z dopnsowauu.em sie
. © Swej roli w gabinecie, niz ci ktérzy poprzednio byli zwigzani z wielkimi
Mieresami, ze $wiatem pracy lub z wielkimi fundacjami”. E. W. Ken-
worthy, New York Times, July 16, 1962, 16.



18 ZBIGNIEW BRZEZINSKI I SAMUEL P. HUNTINGTON

W politycznej biurokracji tego rodzaju co Partia Komunis-
tyczna ZSSR, lub poszczegélna Administracja amerykanska, te
dwie przyczyny awansu sa bardziej ogélne i trudniejsze do odréz-
nienia. Przystepnos$é i kontakty sa w pewnym sensie kryterium
przy ocenie politykéw. Wyniki pracy sa oceniane w pojeciach
spofecznych, politycznych i ideologicznych wartos$ci, ktére w
przeciwienistwie do norm obowiazujacych w specjalnej biuro-
kracji, sa rozbieine, subicktywne i sporne. Czlonek gabinetu
majacy powodzenie u konserwatysty moze zupelnie nie mieé¢ go
u liberata. Dlatego te czynniki, ktére maja doprowadzié¢ cztowie-
ka do szczytu biurokracji specjalnej, niekoniecznie sa dla niego
dobrym przygotowaniem do otwartego ubiegania si¢ w politycz-
nej biurokracji. Nie majac za soba doswiadczenia w walce o
urzad i wiladzge, moze mieé trudnosci z dopasowaniem si¢ do
takiej walki. Na ogét, im bardziej techniczna i specjalng jest
jego praktyka w zyciu prywatnym, tym wiecej trudnoéci na-
streczy mu praca rzadowa. Stad pochodzi znana ogélnie uwaga,
ze bankierzy z Wall Street lepiej radza sobie w Waszyngtonie
niz przemystowcy z ,Midwest”. W amerykanskiej amatorskiej
tradycji tkwi zalozenie, Ze ludzie bgdacy przywédcami na pew-
nym terenie moga by¢ nimi na kazdym innym terenie, oraz ze
zdolno$¢ przewodzenia skiada si¢ z pewnych ryséw, ktére nie-
ktérzy ludzie moga rozwingé w sobie, a inni nie. Jednakze zdol-
nosci do przewodzenia nie s3 uniwersalne lecz zalezne od posz-
czegblnych sytuacji i przywédca w jednym $rodowisku moze
okaza¢ si¢ najbardziej nieodpowiednim w innym.

W ten sposéb najwigksze szanse powodzenia maja ludzie
z do$wiadczeniem w politycznej biurokracji. Stany Zjednoczone
powoli ksztaltuja — w pewnym stopniu — taka grupe biurokra-
tycznych politykéw. Ogromny rozrost biurokracji federalnej roz-
mnozyt ilo§¢ ,urzedéw politycznych” na jej szczycie. Nie jest
wytaczonym ze powstaje juz nowy typ amerykarniskiego biuro-
kratycznego polityka — czlowieka, ktéry startujac w jednej z
prywatnych instytucji ustalonego porzadku (Establishment),
przesuwa si¢ w stosunkowo miodym wieku na nizsze stanowisko
rzadowe i stamtad podcigga si¢ stopniowo w gére az do naczel-
nych stanowisk w Administracji. Niezaleznie od normalnego ry-
zyka w polityce, kluczowym problemem w takiej karierze jest to,
.ze zadna Administracja nie trwa dhuzej niz 8 lat. Dlatego kariera
politycznego urzednika wyzszej rangi w Administracji nie daje
szans spedzenia w niej calego Zycia. Otwieraja si¢ tu trzy drogi
do wyboru. Po pierwsze, jezeli nastepuja po sobie dwie admi-
nistracje tej samej partii, niechybnie wielu politykéw biurokra-
tycznych pozostanie na swoich stanowiskach. Po drugie, jezeli na-
wet inna partia przychodzi do wladzy, pewna liczba ludzi be-
dzie mogta kontynuowaé swoja urzedowa kariere. (Sa to, we-
dlug okre$lenia Galbraitha, ,ludzie ustalonego porzadku”, repu-
blikanie w Administracji demokratycznej, lub demokraci — w
republikariskiej). Po trzecie, w razie przyjécia do wiadzy drugiej
partii, wielu politycznych urzgdnikéw poprzedniej Administracji
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Prawdopodobnie wréci do prywatnej dziatalno$ci, lecz przyjdzif
Ponownie do rzadowej roboty, gdy nastgpi nowa zmiana partii
U wiladzy. Wytwarzanie si¢ w Stanach Zjednoczonych tego ro-
dzaju warstwy ,kandydatéw na ministréw” sugeruje fakt,. ze
13% naczelnych kierownikéw Administracji Kennedy’ego miato
Za sobg mieszang, rzadowo-prywatna karierg, podczas g.dy w
Administracji Eisenhowera byto ich 10%, a w Administracp_Tru-
Mmana tylko 3%. To, ze prawie 40% naczelnych kierownikéw
Administracji Kennedy'ego zajmowato jakie§ stanowiska w Ad:
Ministracji Trumana, nasuwa réwniez my$l, ze w przysztosci
elita jednej Administracji bedzie czesto rekrutowana sposréd
Pod-elity poprzedniej Administracji tejze partii. Wzorem QIa no-
Wego amerykanskiego aparatczika moze by¢ rozlegla stuzba w
urzedach rzadowych przeplatana z pewnag praktyka prywatng.
Jednakze jest malo prawdopodobne, aby nowy prqfes;ona—
lizm amerykarniskiego politycznego przywédztwa mégk.sge;.wyra-
zi¢ w formie podobnej do sowieckiej. Znacznie bardziej 1d<?olo-
gicznie nastawiony system sowiecki wymaga daleko wigkszej se-
lektywnoéci w doborze ludzi i o wiele wigkszego nacisku na oso-
bisty zwigzek z okreslona jawna orientacja, niz by to byto uza-
Sadnione przez czysto funkcjonalne wymogi pc_)htycznego. syste-
mmu w wysoce uprzemystowionym spoleczenistwie. Skoro Jgdna.k
ta selekcyjno$é i zwiazanie si¢ sa konieczne dla utrzymania sig
elity przy wladzy, bedzie prawdopodobnie ta elita ktasé na to
Dacisk uzywajac legitymacji partyjnej jako $rodka do weiggnie-
Cia w sie¢ pracy partyjnej politycznie zorientowanych i amblg-
nych elementéw spoleczenstwa. Wejécie do przywédztwa poli-
tycznego przez boczne drzwi z nie-politycznych, lecz_wysoge od-
Powiedzialnych stanowisk bedzie nadal uwazane za niebezpieczne
dla jednolitosci tego przywddztwa, a przez to i dla jego wladz.y.
eczywidcie, gdyby na wierzchotku politycznym w ZSSR poja-
Wila sie znaczniejsza liczba ludzi majacych za soba kariery w biu-
x'(’I(I‘é\tycznym niepolitycznym zawodzie, bylby to wazny klucz do
Zmian w Zwigzku Sowieckim. Jednakze, nim to nastapi, sprawo-
Wanie wiadzy i polityki pozostanie tam, w przeciwieﬁsty\ue 40
tanéw Zjednoczonych, sprawa biurokratycznego profes_]ona!lz:
Mu j jdeologicznej jednolitosci. Sowieckie przywédztwo weigz
€ruje sie zaleceniem Machiavelli'ego (w ktérym. slowo. »WOj-
Na” jest zastapione przez ,polityka”); ,Ksiaze nie powinien...
Mie¢ innych celéw i my$li, ani tez podejmowaé studium_ innych
Problemdw, jak tylko polityke, jej organizacje i dyscyp_lmg, bo-
Wiem jest to jedyna sztuka potrzebna dla tego kto rzadzi... Gtéw-
? Przyczyna upadku panstw jest lekcewazenie tej sztuki...”.

Zbigniew BRZEZINSKI
i
Samuel P. HUNTINGTON

T ( Autoryzowany przektad Kazimierza OKULICZA  z,World Politics”,
om XVI, nr 1, paidziernik 1963). 3




Chinskie wedréwki

Babilon Wschodu

Szanghaj. Nankin-Hotel i armia sza ili i
5= S rych gmachéw, miliona
kariciastych oczodotéw patrzacych na statki zakotwiczone lumb1

z z6ttymi nadbudéwkami przyplynat z dalekiej Polski i cal‘a Z3s
h?ga opuszcza go czym predzej, a nowicjusze sa najbardziej nie-
cierpliwi. Jalu pokazuje przy trapie przepustke, mija siedem jed-
nakowych magazynéw portowych rozstawionych w Jednakowych
odstepach, znéw pokazu_je przepustke straznikowi przy bramie j

3 r 1 » Patrzy na przeciwn
strpng ulicy. Na POipigtra, na oszklone werandy, w ktérych znaj'%

duja sig cz:flmoolgie i prostowlose kobiety. Tylko, ze teraz nie

tu nie maci ciszy rozleglej i brudno-szarei ;i i
SZy, I¢ ] jak Jang-cy-kiang.
Jalu skrecit w jedng z ulic, potem w druga i w trzecii —
WCIQz te same do siebje podobne domy, grzbiety. muréw wykori-

szta stup, Pozostawiajac go przed s

fup, tupem. — Hallo, lej | —
zwrécit sie do wojskowego — gdzie . o

tu... — Tam — pokazat umun-

il
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durowany — dalej i w prawo. Jalu poszedt we wskazanym kie-
runku i znéw znalazt si¢ na bulwarze za mostem. Dalej byt juz
tylko neon z kotwica i mewa. To chyba bedzie méj Szanghaj —
bomyslat. W hallu wysokim 1'przestrzennym marynarze spod
réznych bander tworzyli beztadne grupki, miedzy ktérymi snuli
si¢  Chifczycy w réznych kierunkach. Jalu wszedt w pierwsze
drzwi — do czytelni i przeczytal na Scianie hasto: Long live Republic
of Chinal Zanurzeni w fotelach marynarze siedzieli, jakby czeka-
jac na dentyste. Mozna tu dostaé »Trybung Ludu” i $wieze wia-
domosci — zauwazyt. Teraz jednak nie potrafitbym si¢ skupié —
pomys$lat — przeciez musz¢ najpierw zobaczy¢ moéj Szanghaj.
Poszedt w ¢lad za marynarzem, ktéry wszedt w nastepne drzwi.
Tam zgubit si¢ wéréd mnogoéci chiriskich abazuréw, masek,
Plaskorzesb z korka i dziwnych instrumentéw o dwu strunach.
— Prosze o te figurke. Co to jest? — zapytat. — Bozek sytosci.
Wa i pét juana. Pozwoli pan numer ksigzeczki zeglarskiej — my
dostarczymy g0 na panski statek przed wyjsciem w morze. I
Znéw ten hall, ci marynarze i Chinczycy. Teraz dopiero Jalu zdat
sobie sprawe z tego, ze przeciez zupelie przyjemnie moze spg-
dzié czas w barze. Z tym nawet marynarzowi (mlodemu mary-
narzowi) bardzo do twarzy. Wtopit si¢ w szum, gwar rozméw, w
Tozmaito$é dzwigkéw. Za najdtuzszym bufetem globu uwijat sig
arman, ziemisty i pomarszczony jak u Melville’a, drogo sprze-
dajgc. marynarzom za ich wilasne pieniadze delirium i $mieré.
edy waskoskrzydlych wentylatoréw uwieszone u sufitu koto-
jednostajnie jak olbrzymie muchy lub émy. Przy jednym
Z kwadratowych stolikéw trzej marynarze $piewali: ,,Czy widzia}
Pan miasteczko Chattanoga-Chu-Chu”, a ich czwarty towarzysz,
ktéry drzematl, przy silniejszych akordach podrywat sie z krzesta
Wydawat jaki§ dzwigk i zapadat znowu w pétsen, az zwalit sig
D0§1 Stét. Po trzeciej kolejce odér ryzowej wédki przestat wykre-
€ac twarz i Jalu doznat blogiego uczucia rozleniwienia polaczo-
Nego z jakas nieokreslong satysfakcja. Nie zauwazyl nawet jak
Zostal otoczony czereda kolegébw ze swego statku. Stawial. I
Jemu stawiano. Chinski gin rozpuszczal si¢ momentalnie po ca-
Organizmie, wyzwalajac réwnoczesnie przerazliwa jasnoéé
Umyshu. Nie chcac kompanom psu¢ humoru swym trzezwym
Obliczem, Jalu nadrabiat zaleglosci. Pawet nachylit sie mu do ucha
! Wyszeptal: — Po raz drugi zostalem ojcem — Zona pisata.
Jacug.mu bedzie. Wypij ze mna zdrowie Jacusia!
Niektérzy zaczeli calowac sie i $ciskaé. Dolaczyta sie¢ zaloga
z I‘OS)_!jskiego statku. Od$piewano czastuszki i Twist apiat’, na-
CZynajem snowa, 0-0-0 twist apiat’ budiem tancowat’! Dwéch
Chetnych do tafica roztozylo si¢ na parkiecie. Od dtuzszego juz
€Zasu chinskj kelner thumaczyt jakiemu$ natretowi, ktéry z te-
PYm uporem wktadat mu pienigdze do kieszeni, ze w tym kraju
nie leno bra¢ napiwkéw od gosci. Ryzéwka, brzek, gwar, $pie-
Y, I¥z6wka. Na godzine przed péinoca kilku Chiriczykéw wmie-
Szalo sie migdzy marynarzy thumaczac, ze czas juz opuszczaé
ar, ‘aby zdazy¢ na statki. Pomagano marynarzom wsiadaé do

Bt
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riksz. PI}ed Samym statkiem, jeszcze w rikszy, Jalu zauwazyt u
swego puanego_ko_legi brak ksiazeczki zeglarskiej. Jednakze straz-

zwrdcit sie Jalu, Wyjasniajac jaka przykrosé spotkata jego kole-
ge. — Czy tego wysokiego z broda? — tu ushizni Chinczycy za-
prowadzili go do czarnej Wolgi, ktéra Juz juz miata odjechad.
— Ten dzentelmen — pokazali czlowieka w plaszczu wiozonym pod-
szewka na wierzch — schowat do kieszeni dokument panskiego

kolegi.
Sldzyskawszy cenng ksigzeczke zeglarska, Jalu wracat na sta-
tek .plechotq. Swiat kiwat mu si¢ leciutko z Jednej burty na dru-

sig, ze jest juz w starym Szanghaju. Potem odbit z wiasciwej
drogi. Znalazt si¢ na takiej ulicy, gdzie nie byto juz szyn tramwa-
jowych, ani zaréwek na stupach. Wreszcie przystanagt przed mata
furtka. Nawet te furtke znalaztem — dziwowat si¢ sam sobie i
Przypomniat mu sie »Swierszczyk” z dziecigcych lat.

»W dalekim Szanghaju
Stoneczko juz wzeszto
Skrzypneta furteczka
Dziecigtko z niej wyszto
I biegto przed siebie w podskokach.
‘Niech yjq nam Chiny i Mao’
Tak chiniskie maleristwo $piewato”,

Tak, to ta sama furteczka, nie widzialem tu innej. Poczekam
tu do wschodu storica — postanowit. Musze zobaczy¢ Jja na wias-
ne oczy — catym cialem zawist na sczerniatych sztachetach., To
dziecko musi by¢ bardzo mate. Chyba nie wigksze od zajaca lub
krélika — wyszeptat juz calkiem sennie.

Nie zauwazyt, ze podeszli do niego dwaj Chiriczycy, nie pa-
migtat jak zarzucili g0 sobie na plecy i jak odpoczywali po drodze
niosgc go do portu.

Cinhuangtao — Stolica

Czy byle$ kiedy w wielkiej sali? W wielkiej i tak jasnej, ze
cztowiek wstydzi si¢ tam poruszaé¢ samotnie? Czy widziale$ mie-
dzianego ptaka strzegacego wejécia do patacu imperatora? A beto-
nowe drzwi grobowca zatrzasnigte przez Chinczyka, ktéry sko-
nat z glodu u trumny swego wiadcy? Wigc gdy bedziesz kiedy w
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Pekinie nie zapomnij o tym, prosz¢ — juz poza_‘miastem Jalu przy-
poggligln;ibiapslowg sta);ego profesora historii, ktéry kledyslw_y-
kiadat w Chinach, w polskim gimnazjum. Autoblis zatrzymat sig
W miejscu, gdzie zaczynala si¢ ,droga duché\gv —;1 dwanaescci:is
figur wyobrazajacych ludzi i dwa razy tyle stojacyc nali)r_zle y
siebie dziwacznych zwierzat, wykut_y'ch.z tego samego . ;a ;-ga-
kamienia. Jalu patrzac na twarz chinskiego WOdZ?.’ OdI;JOS‘ 12\; =
zenie, jakby ten przed chwilg wydat rozkaz: ,zabi¢ cz owie o&
Odwrécit si¢ — za siebie — ta sama twarz, ten sam grymas i p o
uSmiech. Znéw szybko odwrécit glowe, bo mysl o tamtym ni
dawala mu spokoju, i zauwazyl, ze sie boi i ze zbyt czgsto ntlel
chcialby tu powracaé. ,Droga duché‘w" prowadzﬂa‘ do trzynas 1;1
grobowcoéw cesarzy dynastii Ming_, ktérzy spoczywali t:’:lr;’l Ze'sw}i]ei
Sprzetem wojennym i korimi. W jednym grobowcu leza 0 réwn :
Cialo natoznicy cesarza. Drzwi provyad_zqce.do g'robowcc.)yv zzi\(mgl
kaly sie podobno od wewnatrz w jal'(lﬁ tajemniczy, .fhmczy ;)n
tylko znany sposéb, ale ustne podanie glosi, Ze robi t(;( Iv\{xe ty
shuga imperatora. Zachowaly si¢ takze cesar.skle monety, eJnﬁ) g,
i oryginalne korony cesarskie —.prawglznve pomr’nkl. \&II)S-C dc;.e
niego bogactwa i przepychu. Po zwxed_zerpu grobowc_qw i obiedzi
W hotelu, przewodnicy zaproponowali bllety.do C.llll:lsk}e] ogeryl,
lub na nieschodzacy w Pekinie ze sceny azejberdzanski wok.ew1
»Arszyn miat altan”, czy tez na skladanke zespoh_l amatorskiego.
— Poprzednio w Pekinie tylko ja sam z ca%ej zalogi wy;crzy—
Mmalem na tej operze. Pigé pelnych godzin, panie — odezwa sig
cies : o
ES]i (Akrjitzzyy razy z tej opery uciekalgm 1 trzy razy dostawili
mnie z powrotem na sale — dodat kto$ inny. 3 i T
Zdecydowano si¢ wigc na wystep amatorski: wyjatek opery,
deklamacje, pantomima i wskac;esne sceny chmskl.e. B2
W wyjatku ze starochiﬂskle_! opery pr'zedstaw'lono 3 oéé
dwojga matzonkéw i ich powasnionych rqdnpéw. Nlezna_]tom ¢
Jezyka i lichy tlumacz utrudnialy zrozumienie, al_e pozostawa
duze wrazenie wizualne — bogate stroje, maski, /interesujaca
Symbolika. W ciekawy sposéb wygtaszano deklarqac;e —e stol]qcy
W rogu sceny artysta w dhugich szatach deklgmu]ac pomaga: so:
bie drewnianym instrumentem, ktéry wprawiony w ruch prz.eg;xe
bem reki wydawat dZzwigk podobny do .klz_aska_ma. w pantomim 2
W Sposéb artystyczny pokazano perypetie Zoiierza ludogeg arr;::l
chinskiej, ktéry wzigt do niewoli dwéch zgﬁmergy Czang- a}-stée 5
za$ w obrazkach wspoiczesnych — mito$¢ dwojga brygadzxs blw z
dwu sasiadujgcych komun ludowych. Poruszono talgzc;kpro ctarn;
konflikty pokolein — rodzice uprawiajacy wlaan’ dz_la = kcon
corka Pracujaca w komunie. Pod meobecn’oéé. corki mat a 1:vy-
Puscita z kurnika kury, wpedzajac je w spoétdzielcze pros% i kry-
tykujac — jak twierdzit thumacz — oporne egze.mp_larzl;e. oilr;e]
Ojciec, ktéry pracowal na swej dzxalce:, widzac jakie$ 61;3 l io-
bigce réwniez jego ziarno (a sadzac, Ze s3 to kury spéldzielcze,
bo whasne zawsze byly zamykane) zabija ’]edna z nich. N?.d trupe;n
kury, w obecnosci cérki i obojga rodzicéw, cata sytuacja nabrata

‘_k
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- \‘
dramatycznego spigcia, ale zazegnal to przybyly na ten czas na-
rzeczony coérki, Wwypowiadajac réwnoczesnie morat spektaklu.

Program nastepnego dnia przewidywat zwiedzenie tzw. fa-
bryki sztuki i kilky charakterystycznych obiektéw stolicy, oraz
zabawe pozegnalng. Wycieczka opiekowalo sie, tak samo jak po-
przedniego dnia, dwéch pPrzewodnikéw i jeszcze jaki$ trzeci, ktéry

* Przez caly czas prawie nic nie méwit, Wspomniana wyzej ,fabry-

ka sztuki” byia PO prostu pracownig zatrudniajaca wigksza iloéé
artystéow. Wszyscy chifiscy artySci sa obecnie zrzeszeni, a tego
rodzaju ,fabryk” Jjak pekiniska na terenie kraju jest bardzo wiele.
Tam powstaja charakterystyczne chiriskie stroje, rzezby, maski,

jednej mistrzyni, formujace ze specjalnego rodzaju ciasta malen-
kich jak kruszynki kuliséw.

Dhuzej zatrzymano si¢ takze przy ,Domu Wszechchiﬁskiego
Zgromadzenia Przedstawicieli Ludowych”. — To chluba naszej

miesiecy — wszyscy pracowali tu ochotniczo.

— U was wiele rzeczy robi si¢ wielkimi skokami — zauwazy}
kto$ z obecnych. :

USA a nawet Zwigzek Radziecki, a liczbg komunistéw juz prze-
Wyzszamy wszystkie inne kraje — zaznaczyt.

‘Pbzniej, po obejrzeniu zawrotnie bogatych w zloto patacéw:
zimowego i letniego, placu defilad, polskiego klubu z basenem (w

tym bardziej, 7e nie Wwskazane byto bawié si¢ dhuzej z ta samq’
tancerky, i caly zaséb znakéw borozumiewawczych przepadat
za kazdym razem. W czasie jednej z przerw, podczas zmieniania

N
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t, zaczeto liczy¢ Chinki i stwierdzono bx"al.c jednej z mic

11')22' jedna%( Chiﬁ};zycy znalezli ja rozmawiajacg z marynzzr}z:n;
pPrzy oknie hotelowego korytarza. Zmieszana, s;ybko przgSObni-
angielskiego na chinski, thumaczac co$ temu mxlcze}lcemut e
kowi, ktéry jezdzil razem z wycieczka. Konsfernac;ahzczisz z; g 3
nak zaiegﬁana W spos6b naturalny, bo. wkrotce odcdo(5 lh P r;;e-
tudniowy pocigg z Pekinu. Zaloge umieszczono w “w.cpiop e
dziatach pierwszej klasy, w ktérych byto luzno i dgslc cie hiﬁSkQ
nadto dziewczeta w biatych fartuchach rozno.sﬂ'y zie opab c* e
herbate, nie stodka, ale bardzo goraca. Z ol:uen widaé s)lg o
Pang ziemig, bezlistne drzewka, wyginane zimnym monskoncen—
kontynentuy, jakie§ place budowy i obiekty fabryczne o
trowane przy wysokich kominach. Od czasu do czasu

- Zauwazy¢ stare groby — nieregularne kopce z ziemi réznej wie

i i ii tarochinskie bra-
kosci, oraz gipsowe rzezby — smoki i lwy, albo s
my porozrzﬁgne w réznych miejscach, wprost w szczergmdgg:i
Pociag zatrzymywat si¢ tylko na kilku stacjach'i o zmroku
do portu Cinhuangtao.

Rio Grande de Whampoa

ij odnie, miesiace i rejsy, a {ah‘x wciaz plywal na
liniihggia;i}z’kitgjg W malych, podobnych do siebie portal\)ch, do S]‘(zfd
rych zawijal, znajdowaty si¢ przewaznie dwa, trzy na ax;zeiat,o p-
ply Department Store oraz Dom Marynarza. Zima md(; owa“x?éj
chodzit ze statku — najcieplej ubragego marynarza de gg e
PO wédeczno$é do Domu Marynarza i d.awa_no mu hsty. (i wtycyl"1
fania. Na statku jednak trudno by?o usiedzie¢ wsréd ciag ei( ozaé
Samych twarzy. Jalu prébowat réznyc}x_sposo‘t;éw al;y Ppo iu
bemadziejnoéé — staral si¢ czytaé. ksigzki, zajmowa: sig zz: %
kami i fotografig, a gdy i to zarzucit ze wzgledu na ogkruam: ﬁJl%n s
Przepisy chinskie (wolno fotogr.a}fowaé tj{lko ze itlfc; ,z e
Wywotujg Chinficzycy), zaczat zbijaé budki dla ptakéw p

uerskiego. s

kéwzdf:i:sr;?nszsttiacil pogzucie sensu tego co robit i doszedt do
Wniosku, 7e nie robit tego dla przyjemngéc:l a dla zabicia cziiu.
Pézniej przesunigto jego statek na Chiny po}ufim&v}vle. Moz 3
Mmarynarzy na linii potudniowo-chiriskiej stato_sie - a:‘jnpi A
niektérzy romantycy dodawali do tej nazwy Rio Gran e1 e
uwazali za prawdziwego marynarza ml;ogo, kto nie zn? X
Grande de Whampoa. Potem pozostata im tylko ta §atgs a c;a.
Niektérzy zamierzali zapisaé sig do partii i przenie$ IiSI? tni
krétszy zasieg, ale i oni pnyzwyc'zalll sig, nieco otc;pxeil i ciee-
Mmusiato im byé dobrze. Nie organizowano tu corocznych wy :
€zek do Pekinu, ani na mur chiniski, ale mozna bylo zawsie pgzy
jemnie spedzi¢ czas z butelkg ryzéwki przy diwigkach a orJael?l-
hu. ,Festiwale” odbywaly sie co dzieri i od pewnego czasu
byt ich stalym uczestnikiem. Nawet nie miat z tego po'wodu WYyIrzu-
6w sumienia — traktowat je jako normalng rzecz i czasem na-
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wet uzasadnial to dialektycznie. Wprawdzie nastepnego dnia
trudno bylo staé, siedzieé i lezeé, za$ do wieczora co$ regularnie
stukato w glowie, ale po kilku kolejkach kazdy od nowa byt SZCZE-
Sliwy i nikt nie wierzyt, ze krasnoludki sa na Swiecie i ze naza-
jutrz znowu bedag stukaé.

Od pewnego czasu w Chinach zaczeto sig dziac lepiej. Chin-
czycy stali si¢ rozmowniejsi i bardziej przystepni, ale marynarze
poczatkowo tego nie zauwazyli. Dzi§ w porcie stoja trzy statki:
Niemiec z kompanii Rickmana i dwa chirisko-polskiej spétki
handlowej, pod polska banderg. Na kazdym z nich stuka podstuch
dwustu ,,daymanéw” i do wszystkich otwartych fadowni robot-
nicy faduja herbate i kukurydzg. Dzieri ten jest tzw. dniem przy-
dzialowym — w przerwie obiadowej cigzaréwka przystaje przed
kazdym statkiem wyladowujac na pokiad sterte trampek, zwoje
materiatu i kartonowe puszki. Brygadzista z dwoma pomocni-
kami rozdaje najpierw przydzialy tygodniowe, ryz, rybe, dwie
rzepy i po siedem kostek cukru na twarz, pézniej przydziaty
miesigczne — po cztery laty z drelichu, a na koricu, po totalnym
zaopatrzeniu, brygadzista pozwolit przymierzaé i dobieraé¢ tramp-
ki. Wieczorem wszystkie trzy zalogi (z wyjatkiem koniecznych
wacht pozostajacych na statku) nadciagaty w kierunku charakte-
rystycznego budynku o zielonym dachu z rogami po chinsku za-
dartymi do géry. Jalu po dluzszym pobycie na morzu spotkat
tam swoich dawnych kompanéw (zalogi tasowano wewnatrz tej
samej linii) i znéw poczut si¢ silniejszy w gromadzie, odzyskat
energie i rzezko$é.

— Wracacie z Szanghaju — s3 jakie$ nowiny? — zapytat. —
A tak — odpart niejaki Stonka — przykra rzecz przydarzyla sig
jednemu Jugostowianinowi. Poderwat gdzie$§ Chinke i dwa razy
si¢ z nig uméwit. Gdy wyplyneli w morze, ona przyznala si¢ do
wszystkiego swej matce, ktéra od razu zawiadomita policje. Rzecz
jasna, puscili si¢ w pogon za statkiem, zdjeli biedaka, oskarzyli
1 w.. czape.

— Co ty powiesz — nie ttumaczyt sig?

— Tiumaczyt sig, ona tez, ze to niby stato si¢ za obopdlna
zgoda, ale w sadzie powiedzieli: ,Gwalt jest pewny. Chiriska ko-
bieta nie moze przeciez pokochaé biatego cztowieka”. A w jednej
z demonstracji ulicznych Chinczycy pobili trzech towarzyszy,
rozlegaly si¢ réwniez szemrania zeby zdemolowaé w porcie pol-
skie statki.

— W jakiej demonstracji? Za co pobili Rosjan?

— To ty nic nie wiesz? Radia nie stuchasz? Nic nie styszates
o otwartej ,,dyskusji” Chin z Sojuzem? Teraz wszyscy tylko o tym
moéwig.

— Bytem dhugi czas na morzu. A w Chinach nigdy nie inte-
resowalem si¢ polityka bo to bylo niebezpieczne.

— Teraz to jest zupeie inaczej. Sprébuj tu w czytelni popro-
si¢ Chificzyka o odpowiedZ partii chiriskiej na list KC KPZR, to
na glowie stanie, a przyniesie ci wszystko co chcesz, a nawet
Jeszcze wigcej. Wszystkie zakatki Chin sa teraz zawalone broszu-
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rami atakujacymi Sowiety i wszystkie .brgtnie pgrtie. Caly I‘laro;l1
wlaczyt sig¢ do akcji. Dawniej szkolenia ideologiczne w Chmacd
byly tylko trzy razy w tygodniu, plus mowy zagrzewajace prze
rozpoczeciem kazdej pracy. Teraz zaczely sig takie szkolenia,
jakich nawet w Chinach nie notowano. Po ka.zde_] oraclx.prelegent
pyta imiennie kazdego z obecnych: — ,,Pow1efiz Wan, lak Zrozu-
miale§ dzisiejsza prelekcj¢”, albo — ,A ty, Li, co sgdzisz o sto-
wach Mao?”. Tam nie ma mowy zeby kto$ czytal gazete .lu.b
zdrzemnat si¢ za plecami sasiada. Niektdérzy Chinczycy umiejg
na pamieé cale przemoéwienia Mao-Tse-tunga, a takze.. — Za-
czekajcie — przerwal podnoszac si¢ Stonka — pr;yprowadzq tu
tego porucznika co wczoraj. Jalu, ty go jeszcze nie znasz.

Posta¢ w mundurze podata wszystkim regke. — No, powiedz
— zagadnat go Stonka — polscy ludzie sa gqod czy no good?.

Chinczyk zaklopotany zatrzepotal powiekami i zaczal: —
Zwigzek Sowiecki zdradzit sprawe komunizmu — tu Sionka
objasnit, ze porucznik kazda dyskusje¢ zaczyna od tego zdania,
bo inaczej mogloby mu si¢ co$ pomyli¢ — ...zgiradzﬁ sprawe ko-
munizmu — ciggnat Chiriczyk — potepit Sta}ma, kté-rego bledy
wobec zastug byly tylko drugorzgdne. My czcimy S'tah’na, _b9 dla
nas zrobit wiele, a w ZSRR sie go potepia, cho¢ réwniez dla
swego kraju on wiele zdziatal. ;

%(iedy ]Zwiqzek Sowiecki pod naciskiem USA .za_bral rakiety
z Kuby, my sprzeciwiliémy si¢ temu i to my wiasciwie ocaliliSmy
Kube. Ja wam powiem prawde — tu wzigt gigbszy oddech —
my chcemy rewolucji! ; )

— Jakiej rewolucji? U was juz byla rewolucja — wtracit
Jalu. :

— My chcemy rewolucji na catym $wiecie. Nalezy zniszezy¢
kapitalizm, a na jego gruzach wybudowaé nowg, wspaniala cywi-
lizacje. )

— Czy wy moglibyécie to zrobic? .

— Gdyby tak bylo trzeba dla sprawy komunizmu, to my na
pPewno zrobiliby$my to. U nas dlatego juz panuje komunizm, bo
niszczymy wszystko co nam stoi na .przeszkodne.w drod@ do
niego. W Szanghaju zaraz po wyzwoleniu rozstrzelaliSmy sze$¢ mi-
lionéw prostytutek. Teraz ani jednej nie ;ostglo. Tak samo gdy
byla plaga wrébli, ktére zjadaly nam:duzo ziarna — zorganizo-
waliSmy akcje, w ktérej wzigt udziat g:aly narqd, i wytepit te
szkodniki. Dlatego my mozemy tak wiele zrobi¢ i teraz masz
glos bedzie miat w $wiecie wielkie znaczenie. Porwxgmy za .sobq
wszystkie narody — tu pomdgt sobie kargkq. Ludzie radmgccy
— napisal z lewej — good, leaderzy radzieccy — z prawej —
10 good. Ludzie polscy — good, leaderzy — no good.

Jeszcze doktadniej wycenit USA. 90% ludzi — gqod. 10%
kapitalisci — no good. A w tych 90% sa jeszcze Murzyni — very
80od. Murzyni w USA, ja wiem — powiedzial — maja trudne
zycie, nie chodza do szkél, nie wolno zawiera¢ malzefistw z

1 i.
— Skad o tym wiesz? — zapytal kto$ z obecnych.

ST TR
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— Ja studiuje¢ réine ksiazki — odpart ik — i
S az part porucznik — i dlatego
— A czy ja mogtbym poslubié¢ u was Chinke?
slu ¢? — zapytat
Jalu’.ro—theasxtfm .wa;zirm l13rzy_]ac1elem. Polscy ludzie good. .
dytanie nie bylo chyba przewidzian d ji -
czyk z%ow zatopotal rzesami. . e s
— Chinka powinna wychodzi¢ Z ir] —
wiedzial nie$miato. i R e 533
— Ja bylem w USA — powiedziat j i
M= e jeden z marynarzy — j
widzialem makzeristwa M 6w z bi i <] j
e urzyn iatymi, choé¢ jest to kraj
= Ly&byle$ Xw=TSA? 7o ytat porucznik. —
lubisz ustréj kapitalistyczny. 5 - e e
o= A ©2y W ogéle s3 u was jakie§ mieszane ma¥zenistwa? —
wtrgcit si¢ znowu Jalu.
Mate oczy thriczyka rozbiegly sie¢ w réznych kierunkach.
— Wanr} WSzy§tkun podpba si¢ ustréj kapitalistyczny — krzyknat
=Wy Jesteéc.le kapxtahs_tami! — odwrécit sie jeszcze i wyszedt.
Wiele taklc_h dys}(qul przeprowadzono w Chinach. Powszech-
na nuda us.tqpﬂg miejsca zywemu zainteresowaniu problemami
poht‘ycz..nymx. Jc_sgeh obie strony w dyskusji dochodzity do poro-
zumienia — Cl}lr}cgycy zapisywali sobie Pozytywne nazwiska, pu-
blikujac Je pézniej w dzienniku »Honqui” jako znak, ze jednak
kto$ popiera ich poglady.
Przy pozegnaniach Chiriczycy byli jak najbardziej j i
pC j czarujac
qutu{:lzy!m — zwracali si¢ przez my friend. A gdybys je{sazg;_el
miat Jakxeé-wqtpliwo§ci — moéwili kazdemu na pozegnanie — j
gdyb)'/,s chcxa:{ _pozna¢ prawde, napisz do »Foreign Language
Press” w Pekinie. My publikujemy tylko fakty.

Adam TAKUBAR

PRZEDSTAWICIELSTWO BANKU P.K.O.
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HASKOBA

121 Earls Court Rd, London S.W.5

Odkupienie

Weigi obserwuje was, niechegcy,
i widze, jak was chwyta trwoga,
kiedy gadacie o stuzgcych,

o meblach, wannach, lub o Bogu.

O, mili, toz w rzeczywistosci,

jak wy, tak samo jestem sprytny,

lecz nagle — przejdzie mréz po kosciach
na czeS¢ ptasznikow nieuchwytnych

Wiedy was sprzedam, wtedy zdradze!
A czemu? Bo o zmierzchu mglistym
nagle przypomniat mi przypadek
nienawis¢ ttumu do artysty.

Ilja Czur — ,Do towarzyszy inteligentéw™.

Nastala moda na zlodziejskie pieéni. Stopniowo i powoli
Piesni te przenikaly z Dalekiego Wschodu i z Dalekiej Péinocy,
nagle wybuchajac w restauracjach wezlowych stacji. Dekret o
amanestii przy$piewywat je przez zeby. Niby patrole armii w ofen-
Sywie, poszczegélne piosenki blgkaly sie w poblizu wielkich miast,
ich takt wystukiwaly zelektryfikowane kolejki podmiejskie, az
Wreszcie barki 58-go artykutu amnestii wniosly te piesni do miast,
Zaczeha je Spiewaé inteligencja; bylo w tym co$ wyjatkowo pi-

antnego, gdy w zaciszna rozmowe o ,,Comédie Francaise”, albo
W rozwazania dziarskich chlopcéw z wydziatu filologii o allitera-
Cjach i asonansach »,czarnej” literatury, wdzieralo sie nagle me-
15111(:holijne przeklefistwo zdychajacego lagiernika. Zarumienione
mrozonej wédki panie wymawialy wtedy ze smakiem:

Naczelniczku mO0j, naczelniczku,
pusé mnie do domu...
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A jesli ktéra$ z nich nagle dostawata dreszczu i prébowata
przetknaé ostre stowo, dotychczas bezuzytecznie zawarte w jej
stowniku, zawsze trafial si¢ znawca, ktéry méwit:

— Duszko, przeciez to li-te-ra-tu-u-u-ra!

Wiec wszystko stawalo sie oczywiste. Tak, oszalate wilcze
wycie, zawszone koszule, wrzody rozjatrzone przez sztywne port-
ki, ,,pajok”, ktéry zlatywat do zrozpaczonych kiszek gruda gliny
— wszystko to zamienilo si¢ w literature...

Ale zdarzalo sie i tak, ze ktérys z tych czystych, wymytych,
sytych ludzi nagle odczuwat jaki$ niepokdj, coé jakby zabobonny
strach: ,,Boze, co ja whasciwie robie?! Dlaczego $piewam te pies-
ni? Dlaczego wywoluje wilka z lasu? Przeciez to wlaénie tamto,
zjawiajace sie w najbardziej oddalonym kacie pokoju, pozbawio-
ne juz, jak nieistotnego szczegétu, tradycyjnego nocnego dzwonka,
zimng, oflizgta mgla oddzielajgce mnie od towarzyszy zebrania,
wlokace ,,przez tundre, po szerokiej drodze”, przy wrzaskach kon-
wojentéw i naszczekiwaniu pséw... Czemu, dlaczego u$miecham
sie, ze te stfowa s3 takie naiwne? Przeciez to na serio, przeciez to
naprawde! Ach, zegnaj, Moskwo, zegnajcie wszyscy! Wezma do
rgk karabinki, wyceluja stalowe lufy i na pewno zabija mnie...
Ech, diabli nadali, co tez na mnie naszlo!”.

Wigc potrzgsatem glowa (bo pisze sam o sobie), wypijalem
kolejny kieliszek i macatem kolano cudzej zony, siedzacej obok.

Ale pie$i rozbrzmiewata nadal, pasowata do u$miechu, a
zlowrogie cienie wypelzaly z pokoju, przez przedpokdj, na schody.

I juz tam zostawaly.

i

W bufecie nie sprzedawano piwa, gdyz w foyer odbywat sie
wyklad o elektrycznych przewodnikach. Tak z szacunku dla nauki
zarzadzit dyrektor kina. Bufetowa, cala w wypiekach z oburzenia
(to podrywalo wykonanie planu) szmyrgnela na tace kanapke z
wyschnieta siemga. Zutem te siemge i rozgladatem sie po foyer.
Kino bylo trzeciorzedne i nowe prady go nie dotknely: na $cia-
nach w dalszym ciggu wisialy portrety przodownikéw produkcji.
Starszawy wykladowca co§ tam mamrotat znudzonym i niewyraz-
nym glosem do kilkunastu bodaj stuchaczy, od czasu do czasu
pokazujac jakies przedmioty, wyrobione, tak na oko, z plastyku.

Irina miala po pracy jakie§ zebranie zwiazku zawodowego
widocznie, przedwyborcze, wiee mogliémy sie spotkaé dopiero o
ésmej. Ano c6z, do poczatku seansu pét godziny, film potrwa pét-
torej, na piechote do Kurskiego dworca — dwadzieécia minut,
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mozna bylo wypetnié caly czas. Byle by tylko nie wpas¢ na zna-
jomych. )&hocizg co pragda, ta trzecia, z.bcdn’a psqba niezawsze
bywa niepotrzebna. Jej obecno$¢ umozliwia méwienie z pxewdmna
ming takich rzeczy, ze wargi Iriny zaczynaja drg?'c; n‘loznad ow-
cipkowaé, balansowaé na cienkiej linie kpnwe_rsaql, za§ we dwoje
cala ta gra nie ma zadnego sensu. W ogole. Irina stala si¢ ostatnio
niclatwa. Ostatecznego zblizenia, ktére zainicjowaloby novs.rydst.o-
sunek, jeszcze nie bylo, a cala reszta dawno juz ol?gadana. zie-
cifistwo, wojna, ewakuacja, wspélni znajomi. ’Ll..lkl w éolzrgz?w.u;
najlepiej zatykaé pocatunkami, ale dok_ad ukryc, sie przed lu mll.
zimie chtéd, a obecnie éciemnia si¢ tak péZno, ze mimowols
trzeba zacho aé sie przyzwoicie. _ . -
Siedzialzvn};wroztargniony i przygladalem sie pul')llfzr%osccli. A
swoja droga, jaki nietadny chéd ma w1¢l«_:szo§c kobleta a uzo
pracujg, czy jak? A ot cyganki, yszystkle, jedna w druga, ida
jakby plynely, tylko spédnice faluja...

Ciggle dzwoniq, diwigczg, necq i s_/elgbza/zg sig
stowa mroczne, jak porwane wiwyz obloki,
idg, plyng cyganichy i hustajg si¢

na obcasach wykrzywionych i wysokich.

To Miszka Lurje tak épiewa przy wtérze gitary. Alez $pie-
wa! Szkoda, ze ja tak nie potrafie. I co to ?za kretyn wpadt na po-
mys}, 7e gitara to burzuazyjny instrument -

Leni%viemi oboj¢tniez}grz};glqda{em si¢ twarzom. Jedne réz-
nily sie kolorem, inne byly jednostajne, jak brukowe kostki. Na-
8l spojrzenie zatrzymalo si¢ na twarzy )edn_ego z .obecnych. Co;
W niej zwrécilo mojg uwage, nie to nawet, zZe mezczyzna patrzyl
mi prosto w oczy, ale jaki§ wysilony, bolesny grymas. Wydalo mi
SI¢ czemu$, Ze poznaje te twarz — waskie, szeroko. fozstaw1one
oczy, nerwowe uduchowienie, skéra o niezdrowym, zo&:cayvym od-
cieniu. Ktéz to moze by¢? Zawsze chwale si¢ zdolnoscia do za-
Pamigtywania twarzy. A tu w zaden sposéb nie moge sobie przy-
Pomnie¢. Jedno jest niewatpliwe — chodzi o jaka$ dawna zna]}?-
mos¢. Ano, zaraz si¢ przekonamy. Wstatem, strzepnatem okruchy
Z marynarki. Réwniez wstal wpatrujacy sie we mnie cztowiek. Z
uSmiechem poszedltem mu na spotkanie. Ale nieznajomy podat ra-
mie siedzgcej obok kobiecie i oboje ruszyli w kle.ruqku palarni.
Juz w drzwiach odwrécit glowe i znowu uporczywie, jakby chcw}i
mnie POwstrzymaé spojrzeniem, popatrzyl prosto w oczy, wyraz-
Nie méwige: |, Tak, to nie przypadek, umyslnie odchodze, zeby
uniknaé spotkania i rozmowy. Tak, znamy sie, pozngler.n c1eb1<j,,

¢ lepiej nie zblizaj sie do mnie”. Mezczyzna odwrdcit sie, puscit
Przodem towarzyszke i wyszedt.

oo
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Stalem prawie na samym $rodku foyer, prawem inercji za-
chowujac u$miech. Potem wzruszylem ramionami i wrécilem na
dawne miejsce. Diabli nadali! Wrazenie bylo takie, jakby mnie
kto$ bez najmniejszego powodu zwymyslal. Ten cztowiek zacho-
wywal si¢ tak, jak gdybym byl jego wrogiem. A przeciez nigdy
nie mialem wrogéw. Nigdy nikomu nie wyrzadzitem nic zlego.
Nawet kobiety, z ktérymi rozstawatem sig, nigdy o nic mnie nie
oskarzaly, chociaz martwily si¢. A ten... No, dobrze, pal go dia-
bli! A moze w ogéle wszystko mi si¢ przywidzialo?

Po skoficzonym seansie znowu zobaczylem tych dwoje w
thumie, schodzacym po schodach. Kobieta — bardzo pigkna, z
wyniosta twarza i dtugim, wbrew panujacej modzie, warkoczem
— méwilta bez cienia u$miechu:

— Film jest tak nedzny, Ze az staje si¢ doskonaly. Jakas
zupelnie prymitywna bzdura, idiotyzm bez najmniejszej skazy, bez
zadnego odstepstwa — doskonalo$¢ w swoim rodzaju... Dopraw-
dy, juz dawno nie wychodzitam z kina z taka satysfakcja...

Jej towarzysz wymruczal co§ niezrozumialego, zatrzymat sie,
zapalil papierosa; tlum popchngl mnie w ich poblize, znowu po-
patrzyliémy na siebie i moje spojrzenie, zapewne zdumione i py-
tajace, zderzylo sie ze zmruzonymi, odpychajacymi oczami niezna-
jomego. Czy tez wlasnie znajomego? A niechze go wszyscy dia-
bli!...

..Ucicht grzmot elektrycznej kolejki. Szliémy ze splecionymi
palcami, mocno do siebie przytuleni. Chociaz moglem ogladaé
tylko jej nos, czeéé policzka i brzegi na wpdt otwartych ust, wi-
dzialem ja cala — o dlugich nogach, szybka i strzelista, jak
oszczep, wysoko wzbijajacy sie po wyrzucie.

— Pu$¢ — powiedziata. — Przeciez tak nie mozna. Do-
kota ludzie.

— To ci sie przywiduje — odpowiedziatem. — Tu nikogo
nie ma.

— Jakto nikogo? A ten grubas, takze mi si¢ przywidzial?

— Zaraz sprawdzimy. Przepraszam, obywatelu, czy jestescie
fikcja?

— Ze co? — zapytal grubas.

— Witek, ty§ zwariowal!

— Przepraszam, pomylilem si¢, myslalem, Ze znajomy.

Jaka$ rampa, piwiarnia, piekarnia. Jedna willa, druga, sklep,
znowu willa, fryzjernia, willa. Przelatujg z boku. Pod stopami
piasek — twardy, ubity, przemieszany ze zwirem i zuzlem. Jak
sprawnie ida nogi, z jaka lekkoscia niosa nasze ciala, jaka blis-
koéé naszych policzkéw, Jakiz splot sily i tkliwosci, jakie rude
sosny slofice pozatykalo w ziemie, jak sucho i swietliScie w lesie!
Niechze wypelnia si¢ dfonie! Stwérco, ty istniejesz, przeciez takie
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Szczescie nie moze przyjéé z nicoéci! Przeciez bez istnienia czego$,
o jest .dobtem, wolg i rozumem, nie powstalyby te ramiona, ko-
a, pietsi, porywajgce mnie wirem uniesienia! :
— Nie, bardzo ci¢ prosze — powiedziala Irina.

II

Poranne morze bylo jak niedokladnie wyprane i niewypra-
Sowane’ przescieradto. Motoréwka szta w kierunku wschodnim,
siongu, ktére jeszcze nie wstalo. Motor huczal, pasazerowie
krzyczeli, jakied dzieci klaskaly w dlonie, ale wszystko odbywalo
Sig bezfiz'wif;cznie. Krzyknalem, bo chcialem uslyszeé wlasny glos.
ikt nie odwrécit sie, a i ja nie uslyszalem sam siebie. Zaczalem
zagladaé w twarze towarzyszom podrézy, ale ci nie dostrzegali
m01c_h spojrzefi, ani tego, ze nie slychaé gloséw. ,,Dokadze za-
y}*ynlemy — pomyslatem — jezeli nie slyszymy jeden drugiego?
rzeba porozumiewaé sie gestami. Potrzebne jest abecadlo gtucho-
hiemych”. Zaczatem przytykac palce do nosa i podbrédka, mruzyé
21323:121' porusza¢ dolng wargg, ale nikt mnie nie rozumial, chociaz
nio 1110 o r’l,a]zwyczajniejsze zdanie: ,,Towarzysze, dlaczego nic
- £ 15 YChac?_ . Zrozpaczony, machnatem reka i zaczalem patrzeé
4 fagodng i potezng muskulature wody za rufa. Motoréwka pe-
& }? Icora7: sz’ybcie'j, ludzie méwili coraz namietniej i glo$niej —
= ¥9kW1dza_g po ich twarzach — fale przestaly by¢ podobne do
o pasn:i 6w i'zamienily sic w bokseréw, skrawek sforica ukazat
roezbl‘l'a hOI.’yzo_nt.erI-x. ,Zaraz rozbijemy sie¢ — pomyslalem —
= 11_31'13’)7 sig, jezeli nie uslyszymy siebie nawzajem”. , Rozbije-
n{hm?- — knalem, przezwyciezajac gluchote wlasna i in-
Yy l-{mona w uszach rozerwala sie dZwigcznie, uslyszalem swdj
2 I‘Z)t 1 wszyscy uslyszeli, ale bylo juz za péZno: bokser zwarl sie
— oréwka, uderz-yl. ja w splot stoneczny, zgiela sie¢ wpél, potem
ol SIeIpy z prawej i z lewej, wszystko rozsypalo sie i, idac pod
¢ zo_bi}CZyiem purpurowsa kule stofica, staczajaca sie ku falom.
e l& to szcze$cie budzié sie po strasznym $nie, po §mierci
byt%;u le! _Powo’lne zniartwychwstame, rozplywajaca sie mgla nie-
e Zycie, ktére znéw naplynelo ku ciatu. Zaledwie przed se-
nsj oi czules, ze zamieniasz si¢ W nicos¢, o_garnda cig ostatnia,
nie;g Sza H}GCZ’an.nz} — przerazenie émlerci nieprzygotowanego do
oy ,p :Vlelea_les, ze$ umarl, ale oto jeste§ uratowany. Zatrzymuje-
S mizy Sobge szcze$cie przebudzenia i z pospiechem zapominamy
ertelnej udrece, zapominamy, ze nas ostrzezono...

Ziglem papierosa, spojrzalem na zegarek. Ocho, to juz

é A
Sta wieczorem! Podczas dzisiejszej pracy bylem ciggle zaspany,

3
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a po powrocie do domu polozylem si¢ na chwilke — i spalem
dwie godziny. Nic dziwnego, przeciez wrécilem o §witaniu.

Zeskoczylem z tapczanu, wiaczylem elektryczng maszynke
do golenia. Zwyklem goli¢ si¢ wieczorem. Nigdy zawczasu nie
przewidzisz, jak potocza si¢ sprawy. Zdarzylo sie kiedy$, ze by-
fem w pewnym towarzystwie nieogolony, a tam byla taka jedna
Tonieczka, odprowadzitem ja, wstapilem i juz u niej zostalem, i
caly czas czulem sie nieogolonym i to bardzo mi przeszkadzalo.
Co prawda, Tonieczka méwila, ze ja dziwnie pociaga, jesli mez-
czyzna ma zarost, ale i tak bylo mi nieswojo. A poza tym nie
wszystkie kobiety rozumuja tak jak Tonieczka...

Spotkalem si¢ z Miszka Lurje przy stacji metra , Patac
Zwigzku Sowieckiego”. To byta godzina schadzek i parki krecily
si¢ jak zazwyczaj przy plocie otaczajacym pusty plac. Ciekawe,
czy kiedykolwiek zabuduja go, czy tez te dziury i pagéry pozo-
stang na zawsze pomnikiem wysadzonej w powietrze $wiatyni
Chrystusa Zbawiciela? Ilez to juz lat sterczy tu plot, oklejony pla-
katami?

— Miszka, kiedy zburzono cerkiew?

— Jaka cerkiew?

Miszka opowiadat ostatnie plotki z filmowego festiwalu —
o tym, w jaki sposéb, ku wielkiemu zmieszaniu i konfuzji, przy-
znano pierwsza nagrode Felliniemu. ,,Osiem i pél” — Miszka
powtarzal, jakby bit w beben. — Poploch, skandal! Nikt nicze-
go nie rozumie”. Miszka byl wyraZnie niezadowolony, ze mu
przerwatem.

— No, jakze zburzyli cerkiew w 1934-ym. Postuchaj co
bylo pézniej...

Przed dwudziestoma dziewiecioma laty wysadzili $wiatynie
dynamitem. Whrew porzekadtu, éwiete miejsce opustoszalo. Na-
turalnie, nie ma dwéch zdas, z cerkwi tyle pozytku, co kot na-
plakal, po prostu zabytki architektury, nic wiecej, ale jednak...
Wysadzili w powietrze Boga, a fala eksplozji ranila, kontuzjowata
czlowieka. Ghuchota, niemota... Spod bandazy, spod artykuléw o
humanizmie plynie ropa. Co prawda, lekarze powiadaja: ,,Jesli
ropa plynie, to znaczy ze rana oczyszcza sie”. Ano, zobaczymy. A
zreszta po co mi zaprzata¢ glowe takimi mySlami? Wiecej niz
majg inni — nie potrzebuje. W stosunku do ludzi jestem w po-
rzadku. Mam prace, nie nadzwyczajna, ale calkiem znoéna, mam
mieszkanie, zdrowie, pieniadze... No, z pieniedzmi to raczej kiep-
skawo. Krecisz sie na wszystkie strony i w zaden sposéb pensja
nie wystarcza. Zwlaszcza w ciggu ostatnich dwéch lat...

— Stop, jesteSmy na miejscu!

Podeszlismy do nowego domu. Obok staly zabawne chatupki
z drewnianymi kolumnami, parterowe wille o rzezbionych okien-

|
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nicach, §wiezo pomalowane ploty, nawet by} jaki§ opasly stupek
z lanego zelaza.

— Miszka, a co to za stupek? . ‘ y

— Ten? W dawnych czasach konie przy nim u\ylazywal'l., :

Wszystko ten draf wie. Zreszta, ktézby mial wiedzie¢ jesli
nie on — od tego przeciez historyk sztuki. Poklepatem dfonia po
rozgrzanym metalu i poszedlem za Miszka. _

W domu u Riazencewych bylem nie po raz plerwszy,.do-
brze znatem gospodynie i wielu z zaproszonych. Rzad}(o kiedy
zbierano sie tu wylacznie dla popicia i pogadania; prawie zawsze
by} jaki§ , bohater wieczoru”. Mnie takze wypadlo kiedy§ — po
Powrocie z podrézy do Polski — przyjaé na siebie taka role. Wte-

Y ,,Zapraszano na mnie”. A dzi§ proszono na Brynskiego. Ml_al
Czyta¢ wiersze. Ciekawe, co to za wiersze. To, ze go nie drukuja,
jeszcze, rzecz prosta, nie decyduje. Mimo wszystko, wiersze moga
okaza¢ sie bezwartosciowe. :

Jednak byly interesujace. A i sam Brynskij zachowywat sie
bardzo dobrze, nie szukal pochwat i nie zadzieral nosa. Chetnie
Przerwat recytacje, gdy Miszka Lurje chwycit za kolejny kieliszek
1 zawolat:

— Chiopcy! Dosé juz pigknej literatury. Moze bysmy tak
za$piewali?

I wziat gitare do rak.

— Miszka! ,,Cyganki”!

— Miszerika, , Matrioszke’”!

— Miszka, ,,Butelke w morzu”!

. — Zaspiewam o cygankach — powiedziat Miszka, podkre-
cajac kotki gitary.

Mysli z domem, z dawnym iyciem jui rozstajg sie,
biedne serce chce uciekaé stqd bez zwloki,

&dy cyganki przed oczami rozbustajq sig

na obcasach wykrzywionych i wysokich.

Miszka épiewal, patrzac z przekonaniem w kat pokoju i
Wszystkim wydalo sie, ze rzeczywiscie stamtad wyszly cyganki
1 plyng po wyfroterowanej podlodze, zaczepiajac szelestem kroch-
malonych falban o pétki z ksigzkami.

Skqgdze ptaki, smagle ptaki, nadlecialyscie,

2 jakiej dali, jaki wiatr was do nas przywiat?

Od jak dawna w swoich wozach przyjechalyicie,
by nad wami bruk moskiewski sie wydziwiat?

Ten i 6w usitowat przylaczyé si¢ do pieéni, ale Miszka nie-
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cierpliwie zakiwat glowa — ,ze, niby, prosze nie przeszkadza¢!”.

Cyganichy w barwnych kieckach powiadajg mi:
— Ku wolnosci wedrujemy w Swiat ogromny.
Jesli pragniesz, bgd% nam bratem, wedruj z nami,
lecz o catej swej przeszlosci masz zapomnie¢!

Ach, zapomnieé o przesziosci, o wszystkim, co bylo i nie
bylo, uciec péjs¢ sladem wedrownego wozu, za dzieémi natury,
przy wtérze muzyki Czajkowskiego, rytméw Puszkina, szlochaja-
cego glosu Leszczenki! Ach, marzenie, sercu jakze mile! Jakze
chetnie urwalby si¢ stad rosyjski inteligent i poszediby drogs,
wzniecajac kurz butkami z lakieru, ukfadajacymi si¢ w harmonij-
ke! Ach, Stiosze, Grusze i Parasze! Pamietaj, ze masz wplacié pre-
numerate za Erenburga, a za trzy dni trzeba wykupié¢ lodéwke —
znowu poszukiwanie pozyczki... Ech, rznijcie struny, rozpalcie
serce!

Odpowiadam cyganichom: ,,Jakze pragngtbym

ku wolnofci waszej szczerym rwaé sie sercem.

Lecz nie zdotam, nie podotam, choé tak chciatbym —
skrepowali, widaé, mocno — nie rozerwe”.

Miszka niemal plakal do wtéru gitary. Wszyscy uémiechali
si¢ jako$ niepewnie i wstydliwie. Rzeczywiécie, dobrze by to
bylo — ale jak? Dokola te proforgi, partorgi, Mostorgi — ech,
dola!

Ciggle dzwoniq, diwigczg, ngcq i skiebiajg sie
Stowa mroczne, jak porwane wzwyz obloki,
idg, plyng cyganichy i bustajg sie

na obcasach wykrzywionych i wysokich.

Miszka urwat na ostatnim akordzie, jakby zdmuchnat §wiece.

— Doskonale! — powiedziat Brynskij. — To wszystko na-
szego ukladu, i muzyka i tekst?

— Whasnego — odburknat niezadowolony Miszka; nie wia-

. domo dlaczego, wstydzit sie swego autorstwa i $piewat tylko wte-

dy, gdy juz byt podpity.

— Bardzo prosimy o jeszcze — zaszczebiotaly kobiety, —
Misza, prosimy o ,,Matrioszke”!

Byla piosenka o Matrioszce. Siedem rosyjskich pieknosci z
drzewa, powkladane jedne w drugie. Kazda byla innego koloru,
kazda wabita i u$miechata si¢ ponetnie: ,,A widzisz, a nie rozu-
miesz mnie! Sprébuj-no zajrzeé¢ do duszy!”.

e e e AL} . .
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Jestem tu i tam, jestem tu i tam,

no, to kochaj mnie i usciskaj!

Lecz pokochaj tg, co thwi wewngtrz,
popatrz we mnie, przyjrzyj sig z bliska!

Miszka nie zdazyt zaczaé drugiej zwrotki, gdy rozlegt sig
onek u drzwi. Przybyli nowi goscie, troje ich bylo, a gdy we-

szli do pokoju, poznalem wsréd nich pare, spotkana wezoraj w
e.

— Prosze — zapoznajcie sie ze sobg — poxyiedziala gospo-
dyni — nasi przyjaciele, Asia i Feliks Czernowie, bardzo przy-
Jemne osoby... 7' ;

Feliks Czernow! Natychmiast w pamieci stanelo jezioro Seh—
ger, namioty na brzegu, plusk wody pod wiostami, wesoly zgietk
Z rana i zolnierskie piesni z frontu nad wieczorem — wéwczas
Jeszeze chetnie te piesni $piewano. Przypomnialem sobie réwniez

iksa Czernowa, wesolego studenta zoologii, o waskich oczach,
8orszacego glupiutkie dziewczeta z pierwszego roku opow1ac_lama—
M1 o poligamii wéréd zwierzat. Dowcipni$, aktor, improwizator
— szalenie mi sie wtedy spodobat. I nie tylko mnie — w ciggu
tych dwéch tygodni spedzonych na Seligerze by gléwnym boha-
terem dla wszystkich. Pézniej, juz w Moskwie, kilkakrotnie spo-
tykalismy sie w tym samym towarzystwie. A jeszcze péZnie] wy-
Jechalem stuzbowo, kilka lat spedzitem poza Moskwa i pozapomi-

em nazwiska i adresy éwczesnych przyjaciél... )

Trzeciego goécia, ktéry przyszedt razem z Czernowymi, do-
brze znalem, to byl Wiodzimierz Siemionowicz Igolnikow, pisarz,
Prozaik. Trudno powiedzie¢ zebyémy byli w przyjazni, ale istniata
miedzy nami wzajemna sympatia; mialem nawet tom jego opo-
Wiada z dedykacja. 5

Cata tréjka zatrzymala sie na chwile przy dxzwmch;. potem
Czernow zrobit ruch, jakby cheial podejéé do kazdego i podaé
Teke, 1 wlasnie wtedy zobaczyl mnie. Zlozyt ogdlny uklon i usiadt
D2 woloym krzele. Réwniez usiadta zona Feliksa i Igolnikow.

— Zdaje sie, ze przerwaliémy wam $piewy — powiedzial
Igolnikow. — Misza, prosze sie nie gniewac i kontynuowad.

— Ja i tak zgubilem melodie — powiedziat Miszka niezbyt
8tzecznym tonem. — Lepiej zrébmy przerwe i rabnijmy po kie-
lichu 7 nowymi goéémi. _

Wszyscy zgodnie wypili; Igolnikow powiedziat ze smutkiem:

. — Taki juz méj gorzki los. Wystarczy, zebym zjawil sie

gd’ZIekolwiek, a natychmiast urywaja sie intelektualne rozmowy,

zas wszystko, co potraca o sztuke i nauke, rozbiega si¢ jak thum
karaluchgy...

— A przeciez to zdrowo! — powiedzialem. — Wlodziu,



38 NIKOLAJ ARZAK

szczeéliwy z was czlowiek. I zebrani tez sa zadowoleni! Czy to
fatwo prowadzi¢ intelektualng rozmowe?

— Witek, wy jestescie artysta, za§ artyécie intelekt nie jest
potrzebny, ba, nawet szkodzi. Ale ja jestem inzynierem ludzkich
dusz, mam z urzedu te dusze towié, bada¢ i nastepnie, korzysta-
jac z nagromadzonego materiatu, przepalaé serca zarem stéw. A
jakze mam te dusze zlapaé, jezeli dokota tylko styszysz: , Ano,
rabniemy po kielichu!”, ,,A teraz pod drugg nézke!”, , No to cyk,
powtdérzymy!”.

— Wiodzimierzu Siemionowiczu, przeciez taka dusze, co
juz rabnela pare kielichéw, latwiej zlowi¢!

— Owszem, ale samemu trzeba byé trzefwym, a przeciez
ja... No, co tam gadaé — wszystko jasne.

— Za duzo macie przyjaciét.

— Przyjaciele — cata Moskwa. Rozmiary tej kleski okaza
si¢ po mojej $mierci. ,,Gazetka Literacka” zamieéci zawiadomie-
nie o $mierci cztonka Litfondu, W.S. Igolnikowa, i zdarzy sie do-
kfadnie to samo, co na pogrzebie wielkiego wodza i nauczyciela.
Przy czym tratowaé sie nawzajem beda dobrzy znajomi. Ach, jaka
szkoda, ze tego nie zobacze!

— Nie przesadzajcie, Wlodzimierzu Siemionowiczu!

— A 6z wy, Misza, tak mnie ojcowskim imieniem tytutu-
jecie? Nie zwracajcie uwagi na moja tusze — jestem jeszcze mio-
dy. Wiecie, jak kogo tytuluja ojcowskim imieniem, to juz z tego
wynikaja odpowiednie obowiazki. A mie¢ obowiazki to znowu w
naszych czasach rzecz frasujgca, a nawet doé¢ niebezpieczna. Wszy-
scy to moze nawet nie tyle rozumieja, co czuja przez skére. Dla-
tego tez coraz mniej u nas uzywa sie ojcowskiego imienia. Zaj-
rzyjcie chociazby do Turgieniewa, albo do Dostojewskiego: byle
szczeniak wczorajszy sztubak, juz nazywa sie Arkadiusz Makaro-
wicz, za§ siedemnastoletnia panienka — Zinaida Boryséwna, czy
Piotréwna, a wedhug wszelkich przepiséw nalezatoby na nia wo-
ta¢ — Zinoczka. My tu wszyscy juz mamy kolo czterdziestki, i
tylko mnie jednego nazywacie Siemionowiczem. Widocznie, z
powodu grubego katduna...

Igolnikow dhugo jeszcze gawedzit w takim samym sensie.
Ale ze wszystko si¢ kofczy, wreszcie wygramoliliémy sie zza stohu
i rozbiliémy sie na male grupki po katach, na tapczanach, po

innych pokojach.

Wybratem chwile, gdy Czernow byt sam, i podszedtem do
niego. T

— Wiecie, w zaden sposéb nie moge zorientowaé sie, czy-
Scie mnie poznali, czy nie. Przeciez poznali§my sie ze soba bodaj
ze... jesli pamieé nie zawodzi...

— Jakie bym miat was nie pozna¢! — u$miechngt sie Czer-
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now. — Mieliémy ze soba do czynienia w 1951-ym roku, od
sierpnia do pazdziernika. , -

— I tak od razu przypomnieliscie sobie daty?

— Nie potrzeba bylo przypominaé. Zawsze pamigtam. W
paZdzierniku 1951 zostalem aresztowany.

— To taka sprawa! A ja nawet nie w1ed21ale'm.. N

— A tak? — powiedzial Czernow. — Przeciez mieli$my
licznych wspélnych znajomych... R S

— Rzecz w tym, ze wiasnie wtedy przeniesiono mnie stuz-
bowo i wyjechalem z Moskwy do Woroneza. Wykladalem tam
w szkole sztuk pieknych... STe :

— Widze, ze juz zdazyliscie sie zaprzyjazni¢ — Nina, gospo-
dyni domu, podeszta do nas. siled e

— O, toz jeste$my starymi przyjaciélmi — znowu u$miech-
nat sie Feliks. ;

— No, to §wietnie, no, doskonale! Ale uwaga, nie Woln_o
tak odseparowywaé sie. ChodZmy, chodZmy, Misza znowu bedzie
Spiewac. 1. 5

Ale w sgsiednim pokoju nie bylo $piewéw. Tam wodzil rej
Igolnikow. Stat jak posag, z rozstawionymi nogami i rg.katm w

ieszeniach, i rozwalal autorytety. Boze, kto tylko tam nie d_ostql
2a swoje! Niszczyl uczonych za to, ie.pcha'qu sie do pphtykx, pi-
sarzy za to, ze sie do polityki nie pchaja, m’sz_czyl dygnitarzy pafi-
stwowych, filmowcéw, cybernetykéw, .rzezblarzy... : :

— Jak $lepcy! — halasowat Igolnikow. — Jak slepcy, wala
dokad$ na strone. Czyz warto pisa¢ o tym, co ludzie robia, czy
Warto na ten temat rysowaé albo rzezbié?! ng, o tym trzeba
méwi¢ co ludzie robi¢ powinni. O tym, co n}]ogh zroblc., a czego
nie zrobili! O poczuciu winy za bezczynno$é. Utrzymuje — po-

wiedzial powoli z naciskiem — utrzymuje, ze nie ma obt’chle
zadnego inteligenta, w ktérym by nie tkwﬂq to uczucie — $wia-
domog¢ winy. Winy z powodu tego, czego nie uczyniono!

— Nie rozumiem — powiedzialem do Igolnikowa. — A

jezeli kto§ — no, powiedzmy, ja sam — nie ponosi zadnej winy?
laczego mam sie dreczyé? i .

— Witeczku, doprawdy nic nie rozumiecie. Po pierwsze,
kategOIYcznie oéwiadczam, ze kazdy cz}owiek. co najmniej raz w
Zyciu wyrzadzit komug krzywde: i wy, i on, ija — wszyscy! Po

rugie — i to jest najwazniejsze — zawimhéme_ tym, czegoscie nie
zrobili. Czyzby nigdy was nie przesladowaly widma rzeczy niezre-
izowanych? Czy nie przywiduja si¢ wam po nocach embr{t’)n'y
€zynéw, ofiary poroniefi, inicjatywy, na ktérych dokonaliscie
S2tucznego spedzenia plodu?
— A fe! — powiedziata Nina. _ #
— Ninoczka, prosze nie fukaé! Nie zamierzam méwi¢ o tym,

R
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co mdglbym dokonaé, co§ naprawde waznego, bardzo waznego
dla wielu oséb. Zreszta, nie warto — to by brzmiato zbyt pate-
tycznie. Ale weZmy rézne na pozér drobiazgi: nie moge sobie
wybaczyé, ze swego czasu nie napisalem, albo nie poszedlem do
takich ludzi, jak Pasternak, czy Zoszczenko. Tak, tak, jestescie
snoby, wigc was szokuje to zestawienie. Rzecz nie w tym. Juz
nigdy, rozumiecie, juz nigdy nie bede mégt im powiedzieé, jak
bardzo jestem im wdzieczny, jak bardzo szcze$liwy, ze zylem
wspdlezednie, obok nich. Albo inna sprawa: kiedy aresztowano
rodzicéw mego przyjaciela, nie zdobylem sie na napisanie do nie-
go ani jednego listu. Nie z tchérzostwa, nie! Po prostu nie lubie
pisa¢ listéw, nie lubie epistolarnego rodzaju. Zachowatem sie jak
bydle, nie zrobitem wyjatku dla mego przyjaciela. A przeciez wte-
dy mdéj list miatby wicksze znaczenie, niz cale nasze pézniejsze
wspélzycie... Ach, czyz malo bylo takich spraw?

— Wiodzimierzu Siemionowiczu, a jakze to, co méwicie,
wyglada w zestawieniu z waszym pisarstwem? Zgadza sie?

— Jakze ma sie zgadzaé? Weale nie zgadza si¢! Kiego dia-
bta mialoby zgadza¢ sie! Szanowne panie zechcg wybaczyé, W
tym to i rzecz, ze w mojej pracy — rozumie sie, w tej pracy,
za ktéra mi placa honoraria — w tej wiec pracy przestrzegam
jednej zasady. Nie, braciszkowie, nie sprzedatem sig, ja poddatem
si=- Co prawda, nie wiem, co gorsze...

— Jakaz to zasada? — zapytat Feliks,

— Ze co? Ach, tak, zasada. ,Nie szkodzi¢ nikomu”. To
jest lekarskie przykazanie — |, nie szkodzi¢ nikomu”, Dobre przy-
kazanie, wspaniale przykazanie, przykazanie rzymskich lekarzy;
ale, mili moi, od rzymskich czaséw medycyna zrobila postep, co?
Chirurgia, roentgen, antybiotyki! Mamusiu moja kochana! A ja,
literat, wracam do czaséw Cyncynnata, Swietego Augustyna, Mar-
ka Aureliusza i, diabel wie, kogo jeszcze! I to kiedy? W naszych
czasach! W naszych nadzwyczajnych czasach! W naszych smrodli-
wych czasach! A co, erudyci, tego nie znacie?

— W naszych smrodliwych czasach nie ma dokad schroni¢
si¢ przed ojezysta polityka, przed jej grymasami i wrzodami”, To
Leskow tak pisal, kochasie, Leskow!

Igolnikow byt juz mocno pijany. Feliks Czernow wzigt go
pod reke.

— Wiodzimierzu Siemionowiczu, doéé juz. Wszystko to
marno$¢ nad marnosciami i udreczenie ducha. T w ogdle... nie na
miejscu, niepotrzebne.

— Kochany Feliksie! Dlaczego mi przeszkadzasz? Przecies
ty jeste§ zolnierzem, powiniene$ zrozumieé!

— Jaki tam zofnierz! Nigdy w wojsku nie bylem.

— Wszystko jedno, siedziale$ w lagize, a zokierz i kators-

Ll Bt
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o e i e
nik zawsze sie zrozumiejg... No, juz, zaspiewamy lagiernicze p
ni!

Spiewaliémy pie$ni lagiemikéw. Wykaniczalismy woédke.
Brynskij znowu recytowal wiersze.

Stowa, jak kule, w serce bez.bromze

bijg seriami coraz to ostrzej.

Kt6z sig uiali nad udreczomym? 5
Przechodniu, ty mnie przynajmnie] 0SZCIEAZ

i i i kséwke i zaczal

-..Gdys$m szli na ulice, l?ehks zlapal tak o ez

pakowaé c}lyo rfiejwfgolnikowa. Wzigtem go za lokie¢ i powiedzia
1 : . - .. .

= — Feliks, cheecie byémy sie spotkali w_najblizszym czasl;e?

Pogadamy, prz;rpomnimy stare czasy. Tu macie numer mego tele-

fonu — "wyrwalem kartke z notesu. — Prosze, zadz’wox.icie do
mnie, na przyklad w najblizszy czwartek, tak po szostej popo-
niu.

: LR S e Y T i
i iat kartke i powiedzial niezmiernie powo .
Ehl%;ll‘:’tzolf Wolskij, I;)anuiecie nad soba w nadzwycza]ny
sposéb. Doprawdy, tylko pozazdroscié. Dobrze, zatelefonuje.

II1

, 2 . > Ch
Ogladam swoja przeszlo$é przez barwne szkl'elka przezyty

lat. 1 zi\?rsze Widz:;aig w wesolych barwach: w zielonej, Plebtlelsl:
kiej, rézowej. Musze zdobyé sie na wysilek, aby gdtwqrgycAilm ea-
tyczny koloryt wypadkéw i wrazed, ludzi i okohcznos’cx. e Itlo-
wet gdy mi sie to udaje, nie jestem w stanie odtwor_zyc dﬂzlfg’o ]:olo
do tamtych wydarzefi. Pamietam dqmonstraqc(;)g e§ =

Srietienskiej Bramy, radosna demonstrac;g Z pOw ];1 viyr:l) i
Smierci na bohateréw procesu 37-go czy tez 3§-go ro u151 u i e
szli z hastami i portretami Jezowa, od KolchoZniczego .aa'lalx?
Yubiance. A propos, jak to dziwnie wszystko si¢ pozmienialo:
Eubianka nazywata sie juz wtedy placem p21erzynsk1ego, nato-
miast plac Kolchozniczy, zdaje sie jeszcze nie otrzymal nc.n:izez1 na:
ZWy, a jednak w zaden sposéb nie moge sobxe.p’rzy'pomn%ec ;IW
nej. , Fubianka” — o tak, tego slowa zapomnie¢ nie mozna. No,
Wiec obejrzatem te demonstracje, przyszediem do domu i zacytoé
walem (bylem chlopcem oczytanym): ,,Po;vxedzcxe, prosze leg
Wypada tak kpié i $miaé sie z ofiar kata?”. W rodzicéw ja ’liy
Piorun strzelit... A przeciez nic sp?qalnego nie @ﬂCE xl;alnliysi ,
PO prostu wydalo mi sie, ze cytat jest odpowiedni. Jaki byt kolo
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ryt tej demonstracji? Na pewno czarny, ale w moim wspomnieniu
utrwalila si¢ barwa jaskrawo z6tta — byt sfoneczny dzieri. Upor-
czywie i wielokrotnie odtwarzalem sobie szary, jesienny dzionek,
pochylone krzyze wiejskiego cmentarza i siebie samego, po raz
pierwszy w zyciu bioracego kobiete — mialem wtedy szesna$cie
lat. Ale czas, litosciwy czas zazielenit trawe i delikatnym rumief-
cem pokryt policzki rozpustnej, dwudziestoczteroletniej kobietki.
Tak, czas to wielki kolorysta! Wszystko przeinacza, wszystko
przerabia!

Wtedy, na Seligerze, przewazata sinosé, zieles i barwa poma-
raficzcowa. A jednak po spotkaniu z Czernowym na wspomnienie
legt jaki$ dziwny, czarnopurpurowy tuman, napawajacy smutkiem i
budzacy trwoge. Skad to zagadkowe zdanie o moim panowaniu
nad soba? Dlaczego Czernow zachowuje sie tak dziwacznie?

W czwartek zdalem sobie nagle sprawe, ze wyczekuje z nie-
cierpliwoscia, kiedy wreszcie wskazéwki zegarka dojda do szdstej.
Ostatecznie, co to za obyczaje? Jesli mu jestem niemily, jesli nie
chce mnie widywaé, to niech powie otwarcie, .Ale te, nie wiado-
mo co oznaczajace grymasy! Po kiego diabta to potrzebne...

Feliks zatelefonowat o pét do siédme;. Kiedy go zaprositem,
odméwil. Réwniez do siebie nie prosit, tylko powiedzial, ze moze
si¢ ze mng spotka¢ za godzine, na Arbatskim placu, koto pomni-
ka Gogola.

Przy cokole hatasowaly dzieci. Rozejrzalem sie. Feliksa jesz-
cze nie bylo. Zapalitem papierosa i, nie spieszac sie, obszedtem
pomnik. Zatrzymatem sie, zeby odczytaé napis wyryty na cokole,
i nagle uslyszalem zza kamiennej figury kobiecy glos, ktéry méwit:

— PFelka, ty jednak badz z nim ostrozny...

— Nie obawiaj sie — odpowiedziat glos Feliksa Czernowa
i w tejze chwili wyszed! mi na spotkanie razem z zona. ,,Z nim”
— niewatpliwie dotyczylo mojej osoby, ale zadne z nich nie ujaw-
nifo zaklopotania, przeciwnie, wpatrywali sie we mnie tak, jak
gdybym wtlaénie ja powinien byé zaklopotany.

— Dzied dobry — pozdrowilem pare.

— Cze$¢ — odezwat sie Feliks. — Asia, zostaw nas samych.
To nie potrwa dlugo.
Czernowa

poszta. Ani sie ze mng przywitala, ani pozegnata.
Patrzyliémy za nia. To bardzo pickna kobieta i, chociaz juz od
dawna nie malowalem portretéw, pomyslalem, ze dobrze byloby
poprosi¢ ja o pozowanie.

— No, gdzie si¢ ulokujemy? — powiedziat Feliks,

Patrzylem na niego w milczeniu.

— Wiecie, my$lalem nad tym i doszedlem do whniosku, ze

istotnie powinni§my rozméwié sie. I to whaénie w cztery oczy.
To zresztg dla waszego dobra.
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— Zachowujecie si¢ — powiedzialem — jak dyplomata,
5 i tosi¢ ultimatum. ; A

ktory:afi‘l(;izzézjzgoo to chodzi — powiedzial Feliks pozazgf.

Siedli$my na pustej faweczce. Niedaleko od nas gru I\?‘ 1:;\;
czynka w kombinezonie lepila jaka$ budowe z plasklrxl.k ,,INiur- i
popatrz-no, com zrrro-bifa!” — k_rz_ycza?a dzxevi,czyp a, ss;rlgsg
niatke za rekaw i ostro wymawiajac litere ,,r”. rz%;eizSi : je?
chwile przygladaliémy sie dziewczynce. ’Px.a’sek osypywal si¢
budowy. Feliks potart czolo i zaczgt méwic. ‘ P

— Juz wam méwilem, ze aresztowano mnie W p’%z eb 1
ku 1951-go roku, wkrétce po tym, jakesmy sie poznaclll._ en z 1§g
okolicznogci jako taki nie ma zadnego znaczenia. Zgo me.z*nauta':}f
logiki, co§ co sie stalo po jakims wydarzen}u, nie m_um’? (212 iwa
sie w jego konsekwencji. Ale rzecz w tym, ze w czasie sle b
oskarzono mnie o zlo$liwa, antysowiecka agitacje 1 z;cyto_w
mi szereg moich wypowiedzi. Wiktor, tylko wy i wy aczmct: lxlv(z
moglicie dostarczyé tak dokiadnej _mformacp. _Zaraz, zaraz, ty -
nie przerywajcie. Przeciez jestescie cz_low.xeklern o;})anf)walt'lyksé
Wszystko wam wyjasnie. Pokazano mi nlefnal dc1)§ owny te i
moich opinii o logice wypowiedzi i artykulqw Stalina, o ip?s‘ce)
bach jego argumentacji. Na pewno pamietacie: ,,,,To nie 115{ nd:iez
poniewaz w zadnym wypadku istnie¢ nie moze” — 1 ta ilo]
i tak dalej, w tym samym sensie. Wiadomo, czym tlc:' %roz P
Pamietam wieczér, kiedy$my na ten temat rozmaw1.ah, iedy all.o
gadalem sie, cytowalem podrecznik log’llgl Asmusa i pc’)pl.slywteén
sie tacing. Nawet pamietam i to, co wyscie, \X}’lk.tor, mowi 1_wdeny
0 wygladzie Stalina: ze ma niskie czofo i krot'kl.e nogi, Zi’[ ]eze); rg
podobny do niego portret ‘to ry.sunek Andriejewa wd \ g on
Tretjakowskich, ktéry pokazuje, ze ma _twa.rz’c’ala w dziobac i
metne oczy. Méglbym to wszystko opow1edz1ec sledczem}x,1 aw =

y was takze szurneliby do tagra, takich rzeczy nawet szpiclom n

- puszczali ptazem. No, znowu rzucacie si¢! Pomeczcie si¢ troszecz-

€, ja wiecej meczylem sie. Nie wpakowalem. was nie d{)ategro(;s:le1
pozatowalem, wéwczas czutem do was ty.lko nienawis¢... Po p ;
— czulem obrzydzenie, wydawalo mi si¢ wstretne mscic sie pnizgr
Pomocy emgebistéw. Wigc tamtego wieczoru, Oprocz was 1 rnterr;
bylo jeszcze trzy osoby. Jednego z nich aresztowano zaraz po =
1 przesiedzial wszystkie nastepne lata. Drugi — byl moim Pprzyj :
cielem dziecifistwa, ten jest poza wszelkim podejrzeniem, a griea
Szta juz nie zyje. Trzecia osoba, obecna przy rozmowie, to UKO-
Panna — moze j3 pamietacie? — To_b){Ia moja panna, moja 2
chana, moja 7ona. Zylem z nig, rozumiecie? Spal_erq z .m;}, I\Lipzqmt
cie? Kochaliémy sie nawzajem. Wiktor, zrozurmel’ls_cm. ie jeste-
Scie w stanie ani teraz, ani kiedykolwiek w przyszlqsm_ wypierac sie i
usprawiedliwiaé. Tak! Jesteicie jedynym czlowickiem, ktéremu

‘,
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mégibym opowiedzie¢ wszystko, co przezylem, abyscie zrozu-
mieli i poczuli choéby w drobnym stopniu, coécie zrobili. Czy
rozumiecie, Ze nie macie nic na wasze usprawiedliwienie? Jezeli
was oplatali, zastraszyli, trzeba bylo popetni¢ samobdjstwo, odejéé
dobrowolnie, ale nie stawa¢ sie... tym, kim staliscie si¢. Wiktor, jes-
tescie sprzedawczykiem. Ilez razy obmyslalem to wszystko! Tam,
w lagrze, postanowilem, Ze was zabij¢. Zabije — za moje spluga-
wione zycie, za to, ze$my jedli zgnila rybe, za to, ze spalismy z
mokrymi nogami, za to, ze $ledezy plut na mnie, a ja nie mialem
prawa zetrze¢ jego $liny z twarzy, za to, ze Luda wyszla za dru-
giego, za niekochanego, placzac, bo ja pedzili z kazdej pracy, bo
musiata wychowaé dzieciaka, moje dziecko, ktére urodzilo sie juz
po moim aresztowaniu. Dzieki Bogu, trafit sie jej przyzwoity
czlowiek, bardzo przyzwoity, teraz juz jest w nim zakochana. Zro-
zumcie, Wiktor, przeciez jestescie rozumnym cztowiekiem, jestes-
cie w stanie i musicie to zrozumieé — nie moge nawet marzyé
o tym, zeby skreci¢ kark rezymowi, ale was mégtbym zabié tymi
rekami, przeciez jestem dwukrotnie od was silniejszy — ot, choé-
by teraz, tu na tej lawce, przy pomniku Gogola, mégtbym was
bez trudu zadusié... Czemu tak na mnie patrzycie? Co, nie boicie
sie? To dobrze, ze wzdrygacie sie, gdy pada stowo ,,szpicel”, i
nie boicie sie, gdy méwie, ze méglbym was zabié. To zna-
czy, ze zrozumiecie wszystko i uczynicie tak, jak ja chce. Roz-
myslifem sie i nie chce waszej $mierci. Wiecie, Wiktor, od tam-
tych czaséw bardzo zmienilem sie. Myél o zabéjstwie budzi we
mnie wstret. Juz hie méwigc o tym, ze mam rodzine, przyjaciét,
prace, podréze, wypelnione morzem i stoficem, i nie chcialbym
tego wszystkiego utracié. Nie, nie zabije was. Ale musicie znikngé.
Nie macie prawa obracaé sie wéréd ludzi, ani mieé przyjaciét, ani
spa z przyzwoitymi kobietami, ani ozenié si¢ — slyszycie? Naj-

lepiej byloby, gdybyscie wyjechali gdzie$ na koniec éwiata, na -

Daleki Wschéd, albo do Srodkowej Azji, poniewas zamierzam
ulatwi¢ wam takie znikniecie. Wiktor, uprzedzam was otwarcie:
postaram sie, Zeby wszyscy dowiedzieli sie, kim jestescie. Szkoda
mi was, niemal tak samo, jak bylo szkoda samego siebie, ale nie
ma innego wyjscia. Moze zapytacie, dlaczego nie spotkalem sie z

- wami_wcze$niej? Dlaczego wezeéniej nie zazadalem od was wy-

jazdu? Czekalem. Czekalem, a3 przyjdziecie do mnie, aby spré-
bowaé ze mng porozmawiaé, porozumieé sie, i stowo honoru,
gdybym zauwazyl, ze gryzie was choéby troszeczke sumienie, ze
po tym, coscie uczynili, Zle czujecie sie w zyciu, to — stowo ho-
noru, bytbym wam przebaczyt. Ale nie, Wiktor, wy zachowujecie
spokdj, skladacie wizyty znajomym, pijecie wédke i, z cala pew-
noscig, macie schadzki z kobietami. A przeciez nie macie na to
prawa, tak, nie macie na to prawa! Jezeli zachowujecie spoké;j,
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jecie zimng krew, to znaczy, ze jesteScie cziowi;kmm Pod-
f;nc?.o"lyg]:f;:czz;r,n i: nie tylko jestescie mgr.ionetkq'stahnczwskxego
okresu — przeciez od tamtych czasé“,r. nle!edqa ,,s’n.}bkaik zacze;l.a
czué sie nieswojo. Zachowujecie spokdj, wigc jestescie nikczemni-
kiem; nie, ja was nie obrazam, po prostu was k}asyhku;g — plr{zvg-i
ciez jestem z zawodu zoologiem. O to chodz.x, ze W was t
istota zta i nikczemnodci. Gdybym byl czlow1eklem' W}erlzacym,
powiedzialbym, ze macie w sobie Antychrysta. Szatanslg Ie ement
spotykano w ludziach i przed Stahnen} i }I{tlerem, przec v{fne:n!
Groznym i Loyola. Takich ludzi nalezy unleszkod'h’wmc,'kna] epiej
— zabija¢, ale ja nie jestem w stanie was nglg. Wiktor, dm,e
wiem, czyscie mnie zrozumieli... Nie, prosz¢ mi nie odpov(;ruili aé,
nie cheg odpowiedzi, wszystko wam plow1ed?1alern i uprzedz err:.
Wiec radze: wyjedicie stad; lepiej probowac’ leczy¢ si¢ w samot-
nosci, niz czekaé, az inni zaczng was leczyg. Dowidzenia, mﬁm
nadzieje, ze juz sie wiecej nie zobaczymy. Wiktor, doprawdy, bu-
zicie we mnie lito$é. .
ePgdm%sl sie, stat chwile pocl}ylony nade mng, wycxg;gnql
reke i dlonig dotknal mego ramienia. Potem odwrdcit 51;:1 ;l po:
szedl. Patrzylem jego $ladem i, pamietam Fiobrze, pomysle h::_xq.
»Jemu tylko tak wydaje sie},) ze jest ode mnie dwukrotnie silniej-
szy. Jak on fatalnie sie garbi...”. . '
: JZapalilern papierosa, ktdry zga_si, i poszed‘lem d;) dorﬁil. ];112
koto bramy zatrzymalem sie i obejrzalem. Ulica ha asogi ; a,h]f;
ten hatas istniat jako$ oddzielony od mego shuchu. Jakis % p
migsiefi w ramieniu kurczyl sie sam przez sic. Statem 1.p.atr§y em,
jak w oknach przejezdzajacych trolejbuséw. plyna odbicia :cun’i'e-
nic, jak jada rowerzysci, nisko.pochylem nad.klerowm_cela(xpl’. ko?
jedyni, ktérym wolno ubiera¢ sie ekscentrycznie — w jakies 5
iece czapeczki, swetry niestychanego kroju i koloru — i za ei
cZonek ochotniczej druzyny takiego rowerzysty nie zlie\czepd.
Dziewczynki bawily sie na chodniku w , klasy”. Warkoczyki pod-
skakiw ich plecach. : :
Alag :: lli(t:oég Boska, ja nie ztozylem donosu przeciw Felikso-
wi! Nigdy nie bylem donosicielem!

Siedzieli przy szachownicy, gdzx:ef nad miastem, a byt moze,

W samym mieicie, to niewaine — i tak dokota bylo pusto i Dzz-

mne, niebieskie powietrze oddzielato graczy od reszty Swiata. Do-

0 miato na sobie biale ubranie, Zto — czarne, tz{le jak to jest
Ustanowione. Grali, koficzyli jednq partie i natychmiast zaczynali

nastepng. Dobro grato dynamicznie, z temperamenterg, . Zze ob;;-

Wiajge si¢ ryzyka; Zto — bez pospiechu obmySlalo kaidy ruch.
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Ich poziom byt mniej wiecej jednakow e ni
cierpliwito, grato zbyt szyb/eo,, cbwytaloy 'oﬁeralzzb;:) z;a)fg Sf’f Z:e;'
Zzgsto Pro:{lo 0 pozwolenie na cofnigcie ruchu. Zto zawszegz a-
zalo sig, nie zalqzalo mu na poSpiechu. Posuwato naprzéd pion%ei
ugzacmalgl pozycje, rzucato figury do ataku. Laufry Zta bity na
;i:;; g‘z:)al :;:%msek ’/:ieaglz)pagyé 50’;?6 s/ea/eagy fantazyjnie, w jakich$
naturalnych s - Labite figury z bukiem atyw, -
;‘pfc, Najczesciej byty to figury Dobra, ktére chetnie xz;)o fz?oz/l;af;
iczqc na .\'z.yb/eq wygrang. Zto oszczedzato swoje figury Szachow-
nica stopniowo pustoszata, dochodzito do korcéwki :livcbaé bylo-
»Szach-mat! — i znowu ustawialy si¢ figury i pio;tki zaczynata

si¢ nowa partia. ,, Jeszcze jedna, juz ostatnia” — méu))ilo Dyob
fiz iifgffz pr'zeggne/;.i bZlo §awsze zgadzato sie. Znowu po;uwa;fr

¢ naprzod pionki, odbywaly si¢ roszady, pr
bch;e, figury ostaniaty atakowaffego kré?:z..?l\?fe?rzoalwzgzzf:donik;e)r”{ :
iowze_’, prlzedftawzciele _idei wyciestwa, ktére wywalczaé musiz;
.t:; a;tmy. Kzed)_l zwycigezato Dobro, wyraiato hatasliwie radosé i
;Zadzle Zaggpn;zrg;zrtu,fby zwigkszyé swojg przewage. Zto zawsze
: a szia za partig, zim iebieski 7

przetykane biatymi oblo/eamz',p klggihf sig e:io’zgléjegféjbﬁ%uuietg; )
palito papierosy z filtrem, Dobro ssalo karmelki, i grali graii beo
plrzerwy, z'uzedzqc", ze kfzidei chwili moze odezwaé sie r;zkuzujqcz
fu ;J;C téuéoczosyc.’ I;;mcz_yc’ gre! Otgda/'cie szachownice z'nnym.’”),’
e ;?pj:ét:zu.o sig zwigkszyé swojg przewage, zas Zlu nie

v

Chciatem byé sam, a tu jak n $¢ i
stanowita zjes¢ obiad na miejs]cu. ]:d:r*loic,nicc:gapggzgi fega]zlz{&m-
== kana\‘pkl 1 pIwo — a reszta rozsiadta si¢ na stotach Ic)) owi 5 :
g;gk osj?_xblf r()ia;\;lzajexp 3 wakacyjnych przygodach. W,yszidie:) 87:

udatem si¢ do pracowni, w ktérej wyrabian i
szablony. Tam nikogo nie bylo, wszys o]szliy R
blhzsze; stotéwki. 'P_oioiyiem sie nazy hicxyvcle:, z c;;ja(szbltz(clzlil: nf;ii
glowa. Oparte 0 Sciane, jeszcze niedokoficzone, staly reklam}))w
wzorce. Na kazdym byla posta¢ eleganckiego mezczyzny info:
gu]?cego, ze dcz Soczi podréz samolotem trwa trzy i pét g’odzin

nalem to zaméwienie, sam robitem do niego szkice. Wzorce rZ:
:ime wykoficzone, brflkowaio tylko czerwonej farby, ktéra nall)da-
dano na samym koricu. Czerwony byt tekst, paski na krawaci
i usta. P.o§tgc1e. staly obok siebie, bez warg, bez ust, chcial i
powiedzie¢ i nie mogly — nie bylo czym. W oczach kryi% CSC;Z
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cierpienie, jak w $lepiach psa. Chociaz wiedzialem z cala pewno-
§cia, ze précz idiotycznego zdania o locie do Soczi, nie s3 w stanie
nic mi powiedzieé, wydalo si¢, iz czytam na ich twarzach niemg
prosbe o rozmowe na jaki§ wazny temat.

__ Macie dla mnie jakaé wiadomo§é? — zapytalem. —
Jaka$é pozyteczna wiadomo$c?

Mezczysni zachowywali wiele znaczace milczenie.

— Przeciez w waszych thach kreci si¢ tylko jeden pomyslu-
nek: o trzy i pét godzinnym locie.

. Kto wie!” — odpowiedzieli milczaco.

— A jezeli nawet macie jakie$ inne mysli, to na pewno tak
samo trywialne, jak i tamta.

,,Daj nam dar méwienia — odpowiedzieli — a wtedy prze-

onasz sig”.

— A czy warto? — zapytalem. — Niewiele mi przyjdzie
z gadaniny.

,Niewiele — odpowiedzieli — ale to nie szkodzi: ludzie
pPowinni méwic”.

— Przeciez wy nie jestescie ludZzmi.

Popatrzyli na mnie z wyrzutem. Wstalem, rozejrzalem sie.
Na oknie lezata szminka do ust. Wzialem ja, namalowalem na
jednym z wzorcéw wargi i powiedzialem:

— No?!

Pomlaskal wargami, zeby nada¢ im elastycznos¢ i os$wiad-
czyl:
~ — Najwazniejsze jest to, iz ty sam dobrze wiesz, ze$ niczym
nie zawinit.

— Owszem, ja wiem, ale czy przez to jest mi 1zej?

— A kto powiedzial, 7e zawsze ma by¢ lekko? Przez trzy-
dzieéci siedem lat miale$ lekkie zycie, dosy¢ nauzywales.

— Ale jakze mi teraz obcowaé z ludZmi?

— Pomecz sie troche.

— Nie chce!

— Budzisz we mnie lito§¢ — powiedziat reklamowy mez-
czyzna glosem Feliksa Czernowa.

Woziglem galganek, starfem mu z twarzy usta i podszediem
do drugiego. Ten zachowat sie niezmiernie rzeczowo.

~ — Powiniene$§ zobaczy¢ sie z Feliksem i rozmdwic -si¢ z
nim powaznie. Musisz znalezé przekonywujace stowa. Przypomnij
mu, ze lepiej przebaczyé winnemu, niz skazac niewinnego.

. — A czyz tu nie slyszale§, jakim tonem on ze mna rozma-
Wial? _ zapytalem w rozpaczy.

— Wszystko jedno. Ty jeste§ czlowiek i on tez czlowiek.
Obydwaj jestescie homo sapiens. Ludzki rozum...

Uderzylem go $cierka po twarzy i zmusitem do milczenia.

b o
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Trzeci powiedziat:

— Wiktor, musisz si¢ podda¢ swemu losowi. Bedziesz mu-
sial zrobi¢ wszystko tak, jak ci powiedzial Czernow.

— Dlaczego? — krzyknatem.

— Bo$ zawinil. Sam dobrze o tym wiesz.

— O niczym nie wiem! Nie robitem zadnych donoséw!

— Nie méwie o donosach. Ale§ zawinit. Pomysl tylko, a
zrozumiesz. Zawinife§ tym, ze...

- W tejze chwili w korytarzu trzasnely drzwi raz i drugi. Le-
dwie zdazylem odebraé wzorcowi mowe, gdy do pracowni wdarta
si¢ banda rysownikéw. ,,Witek! Wiktor! Wiktor Lwowicz! —
podnidst si¢ harmider. — Nasz kochany, niezastapiony Wiktor
Lwowicz!”. — Wszyscy byli znacznie mlodsi ode mnie, studenci
i studentki, pacykujacy podczas letnich wakacji, ale bylem z
nimi za pan brat, razem popijali§my, wyjezdzali za miasto i grali
w ping-ponga. Stosunki ulozyly si¢ bardzo swojsko. Co prawda,
trzem z nich pokazatem kiedy$ moje prace, proszac, zeby nic nie
méwili innym; ale, oczywiicie, nie wytrzymali i teraz czulem
nieraz na sobie ich pelne szacunku spojrzenia. ,,Banda” wyraznie
byta dumna z tej znajomosci ze mng i z poufalego stosunku. Cza-
sem, jak to zwykle mlodzi, przesadzali, ale tolerowalem WSzy-
stko — oni takze mi sie spodobali.

Pogadali$my troche o malarstwie abstrakcyjnym i o ,»0po-
zycyjnych” wierszach, i doszliSmy do wniosku, ze dobra sztuka
abstrakcyjna to dobrze, a niedobra to Zle. Potem powiedzialem
im:

— No, chiopey i dziewczynki, rébcie forse! — i poszedtem.

Praca szla jak po grudzie. Naprzykrzyly sie te diabelskie re-
klamy. Ospale posuwalem oléwkiem po papierze, szkicowalem,
coraz to puszczajgc w ruch gume do wycierania. Wszystko to

jaki$ zly sen. Jakiez prawo ma ten Czernow, zeby rozporzadza¢ sie
moim zyciem? Jak wszechwladny Pan Bég! Zwalit sie na mnie,
zakomenderowat i poszedl. Nie, nie odwazy si¢ wykona¢ swojej
grozby. A w ogéle ja sam moge opowiedzie¢ o naszej rozmowie.
Opowiedzie¢ przyjacielom i znajomym. Irinie tez trzeba opowie-
dzie¢. Nie widzialem jej od dnia, w ktérym pojechaliémy za mia-
sto. Jej matka zachorowata, wigc Irina siedziala w domu, nawet
do pracy nie chodzita — przedstawila §wiadectwo lekarskie.
Skoricze te robote, to do niej zadzwonie; moze juz jest wolna.
»oprzedawczyk!”. To niby ja jestem tym sprzedawczykiem! Jak
gdybym nie wiedzial, co to znaczy wolnoéé. Dzieki Bogu widzia-

_fem niemalo i nastuchalem sie, o malo co sam nie usiadlem.

Zreszta armia i wiezienie to rodzone siostry. Igolnikow ma ra-
cje: zolnierz i katorznik zawsze jeden drugiego zrozumie. No, to
dlaczego nie znalazle§ wspélnego jezyka z Czernowym? Sprébuj,
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Znajdz wspélny jezyk z kim$, co z géry sprawe przesadza... Mégt-
ym mu opowiedzie¢, kiedy po raz pierwszy zrozugnalem, <o
0znacza brak wolnosci, mégtbym opowiedzieé o c_zlow1eku, k.to.ry
mi ulatwil to zrozumienie. Zdarzylo si¢ na froncie, na Ukrainie,
iedy zostalem ranny i z kompanii karabinéw maézy_nm}rych prze-
niesli mnie do facznosci. W marszu musialem déwigaé na sobie
caly ten rynsztunek: kazda szpulka z pr_zewodarm wazyla osiem
ilograméw, dwie szpulki to szesnascie, jeden aparat telefor’uczny
— cztery kilogramy, drugi, do wiaczania si¢ do linii ™~ pc_ﬁtora,
2 jeszcze zapasowa tarcza, kociolek, obcegi, cztero i pol-kll'ogra-
mowy automat, rézne drobiazgi... Wszystkiego usze.:ralo si¢ na
jakie§ dwa pudy. Zeby to zwigza¢ razem, dp lgupy, to jeszcze moz-
na by wytrzymaé, ale nie! Uciskaly rzemienie, krzyzujgce si¢ na
piersi, szorstki, mokry kolnierz plaszcza §zorowe}l po szyi. Do
tego bloto. Spresyste jak guma, wsysajace jak topiel, czepialo sig
ndg, {ciggato buty. Od czasu do czasu .schodzderp z kolgm wy-
ziobionych przez czolgi. Nawet juz nie c1_eszyiem sie, ze Niemcom
Powodzi sie jeszcze gorzej. Z wiciekloécia wyrywalem nogi z tej
ohydnej brajdy, czepiajac sie pokaleczon)fch, schlastanyg:h. pretéw
Przydroznych krzakéw. Po wydostaniu si¢ na suche miejsce, sia-
alem i, starajac si¢ nie spieszy¢, geskrgbywalem patykiem, flb_o
PO prostu palcami, bloto z butéw i ow.uaczy.} klgtem ile wlezie
— na ponuro, bez przekonania. 1 d_oplero péiniej, _gdy znuzenie
nieco ustepowato — bo naprawde nie ust¢p_owalo l}lggly, a wojna
t0 przede wszystkim stale znuzenie — dopiero w jakié czas poz-
niej zaczynalem patrzeé na Wszystkg, co mnie otaczalo, w ;(;en-
tyczny sposéb jak przed wojng; widzialem bura droge, wzdeta
Porowatym blotem, pecyny tego blota, zoranego ggsiennicami
czolgéw, polyskujace nafta od zetknigcia sie z metalem, jasniejsza
plame zgubionej furazerki, polowa kuchnie z oderwana przykry-
W3, wypelniong po brzegi metng desgcgé:wkg, wesq&q barwe zdg-
Ycznego przewodnika — czerwone i zol'te sznurki, ciggnace si¢
0 jakie§ dziesigé metréw od drogi. Z takich przewo.dmk’ow wiej-
skie dziewczeta plotly ,,namista” — zamiast paciorkéw. Jesli
siedziatem diuzej i przygladatem si¢ uwazniej, wszystko to nabie-
ralo swoistej wyrazistosci, kazda rzecz zblizata si¢. ku oczom,
glodno o$wiadezajac, jakiego jest ksztattu i ?colo‘ru‘, i co w nim
Najbardziej istotnego, Ale nie mozna bylo siedziec zbyt dlugo...
a jednym z takich popaséw dostrzeglem, %e z boku, trzy metry
drogi lezy duzy, fadny album, z okladka w celofanie. Patrzy-
em na album i wahalem sie. Aby go podnieé¢, trzeba bylo przejsé
ilka krokéw po grzaskiej brajdzie. A nuz zostaly w nim jeszcze
Niezapisane kartki? Przemoglem si¢ i poszediem, Podniostem
Um i zajrzalem od korica — nie, gzystych kartek nie bylg.
Przez Ostatnia strone biegl napis: obelzywe stowo skladajace sie
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z trzech liter. , Bracia-Slowianie — pomyslalem z u$miechem —

R'ezolucjc' wypisali”. Obelga byla wypisana chemicznym oléw-
kiem, najprawdopodobniej jego utamkiem, papier — podrapany.
Poczatkowo chciatem znaleziony album rzucié, ale ostatecznie wsu-
natem go pod rzemiesi i powloklem sie dalej.

W%eczorem, na noclegu, otworzylem album i przysunglem sie
do palnika, zmajstrowanego z tuski od naboju.

Byli tam niemieccy motocyklisci, pedzacy noca po zalanej
woda drodze, $wiatla latari przebijaly sie poprzez deszcz; dalej
byt rysunek, przedstawiajacy scene ataku: zolnierze biegli do
przodu z wysunietymi automatami, a pod ziemig w odwrotnym
kl’erl.mku czo%ga%y si¢ umarlaki, Chrystus w mundurze feldfebla
dzwggai krzyz na Golgote, pocieta strzeleckimi rowami; jeszcze
dalej portret mezczyzny, usta wykrzywione bélem, blizna na czole
na dole .podpis po niemiecku: ,Jeszcze Zyje. 1943. Luty”; na
nastepnej stronie cztowiek o tej samej twarzy, stojacy pod éci’anq,
Fozstrzehw_ano 80, nizej napis: ,Egzekucja dezertera”; obok
Inna wersja tej samej sceny, tym razem rozstrzeliwali artyste
nie Niemcy, lecz nasi; na innym rysunku artysta niczym dzie-
cugtko, znz}]dowal' sie na rekach u Matki Boskiej, kleczacej przed
oflcerem;’ jeszcze jeden autoportret: artysta gladzi urwang kobieca
r¢1_c¢ ze sh'ana obraczka na paleu; kilku artylerzystéw strzela z
<'121a1. przeciwlotniczych do anioléw, zlatujacych na spadochronach;
zolnierz stoi pod szubienica, na ktérej wisi trup czlowieka w

. samej bieliznie, napis: ,Ja takze pragne by¢ wolny”. Wszystkie

<, i : ;
gku E Il:i)(rslrykiez;:blone oféwkiem, jedynie autoportret 43-go
Ogladalem album, az wreszcie ktog krzyknatl, zeb it
$wiatlo. Polozylem sie, ale po ciemku widzi : N
<l usnzem. e p widzialem rysunki Niemca.
: Nosilem przy sobie ten album prawie do samej demobilizacji
az mi go odebrat zastepca politruka. Nie, méj stosunek do wojn);
byl_mny, niz tego Fryca, czy Hansa. Walczytem, bo tak nalezalo
a nie tylko dlatego, ze mnie zmobilizowano. Ta wojna byta moja
wojng. Nie zalowalem, ze jestem na froncie. Ale po wielekrcig
og_lqdajqc album, myslalem nie o wojnie. Zrozumialem. e Nije.
miec l_aal sie nie $mierci; Zrédlem przerazenia byt fakt, ze kto$
chwycil go za gardlo i zmusit do postuchu, odebrat mu ‘wolno¢
Kto wie, moze to wlasnie wtedy, od tego Niemca, mego brata
Po sztuce, zaczely sie moje rozmyslania o wolnodci jej braku
l’3y<.5 moze, wiasnie wtedy przyszto mi do glowy, ze 1zejsza jest.
Smier¢, niz pobyt w wiezieniu. Moze od owego czasu statem sie
’tra]i( qstrtozny lw ’rqznﬁwach, pilxluujac swojej wolnosci. Wolnosci?
aK jest, wolnosci. Mogltem malowaé, pik i

rzu, kochatem kobicty..f.ﬁ s s T
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— Wiktor, czy skoficzyle§ szkic?
Czernow chce mnie ukaraé za grzech, ktérego nie popelni-

fem. Chce skazaé mnie na samotnoéé, porzucié na bezludnej

wyspie. Dobrze, trudno, niech prébuje, a ja si¢ nie poddam, a ja
stawie opdr, tak latwo mnie nie ztamie. Bede wzywaé pomocy,
wysle SOS, jakbym wrzucat butelke do morza...

— Wiktor, co z tym szkicem?

Butelke do morza, zupelnie jak tej pie$ni Miszki, ,Butelka

w morzu’’!

Pluszcze w morzu fala potyskliwa,

cicho pluszcze i butelke unosi,

z wszystkich stron jg tagodnie obmywa,
oSmiornice — ,,Nie ruszajcie jej!”’ — prosi.

Wicher miota sig, gwizdze wsréd burzy,
niesie wieS¢ do najdalszych wybrzezy.
Sino$é¢ taka, ze az w oczach si¢ mruzy —
ktéryz okret butelke dostrzeze?

— Wiktor!
— Czego chcesz?

— Czy skoficzyle§ szkic?

— Zaraz skonicze.

- A co jezeli stanie sic wlasnie tak, jak w piesni Miszki? W
smutnej piosence, wywolujacej zamyslone westchnienia po zje-
dzonej kolacji... Jak w zalosnej piosence o ludzkiej bezradnosci,
o przychylnej obojetnoéci calego $wiata...

Juz zbierajq sie zwolane okrety

z wszystkich mérz, nim na niebie sig xmierzchnie.
Oto plynie twdj list przez odmety —
wyciggajcie butelke jak najSpieszniej!

Juz jg czyjas reka poderwata,

juz otwiera si¢ koperta szklana.

Czeka zeglarz na samotnych skalach:
kiedy: bedzie diorr pomocy mu podana...?

— Chiopaki, fajrant! Jazda do domu, do chatupy! Witek,
do diabta z tym szkicem! Jutro skoficzysz. Jadziem?

— Idscie, ja jeszcze troche podtubie.

— Jak chcesz. Czotem, cze$¢!

— Dowidzenia.
Kiedy wszyscy poszli, pozbieralem oféwki, wlozytem papiery
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do teczki i poszedtem do domu. Przechodzac ob i
te : : 2 ok pr
ktore) .Wyrgblano szablony, zwolnilem krok. Potempoig)cz;;iex
drzm' i za]'rzalern,. ',,Banfiy” juz nie bylo. Moi poprzedni roz-
:;2::;? sztglll _p;)d sqanzml i u$miechali si¢ $wiezo namalowanymi
: em si 5 i Z i
o izy ¢ do tego, z ktérym nie zdazylem dokoficzyé
— No, wiec jak przyjacielu? Czymze ja whaéciwi ini
oy ,,Ko’rzysta]cie z komunikacji pov{rietrznej ! lizagfén g:vn;?
dzial jegomo$¢. — Podréz do Soczi trwa trzy i pét godzin s
e Nie wyglupla]- sie! — powiedziatem, — Wyglqdz na to
ze$ madrzejszy od twoich braci. Co miate§ mi do powiedzenia?
e ,,Korzysta]cie z komunikacji...”. :
— Stuchaj-no, nie badZ kanaliag. Méw!
— ,,...podréz do Soczi trwa...”.
— A id? ze ty do...
— ,..trzy i pét godziny”.
Trzasnglem drzw1axgm S

\'

Irina miata $piewne, potoczy i
: : ,, potoczyste nazwisko — |
ka?dym razem qudy do niej telefonowatem, Wydawaggwmsz?é Zé:
zgam, :fcyiltggzlxa]ac: IR-I-N-A J-EEW-L-EW-A... I za kaid,ym
= :
e 5,. przeze mnie dreszcz, gdy slyszalem pytajace
— Irinka — powiedzialem — jak
1 jak tam sprawy?
— Witeczku, mam czas! Mama zdecyd ;
, I zas! M cydowala, z iej
i:skres vcg?oro'by sp@dzallék u ciotki, i dzi§ ranem zawioﬁ:m‘?z;ggsnll:ei’
w. Wiec jestem catkowicie wolna! C idzi i el
S al Czy widzisz mnie, taficzacs
— Naturalnie! — odpowiedzialem Staj
: { . . — Stajesz na pal i
uderzasz pieta o piete. Za$ lewa reka przytrzymujesz szlaffc?cng(h :
= Wltef_:zku', osleptes! Nie mam na scbie szlafroczka. I
w ogéle prawie nic nie mam — ot, jaki§ drobiazg, ;
— éx tak! No, to w takim razie juz pedze.
_ — Szanowny panie, nie bedzie pan na mnie czekat: i
mnie pan calkqwicie ubrana, gotowa do wyjécia. Sk
— %{7 gdzie péjdziemy?
— Wyrwiemy sie gdziekolwiek, Witeczku. Przyjezdzaj!

; V]gzgalim takséwke. Trafilem na mlodego, zuchowateglt; szo-
lielra. : 212}1- o przeskoczyliémy przez skrzyzowanie, gdy juz zapa-
o sie zs_te $wiatlo. Milicjant pogrozit nam ze szklanej budki.

— SiedZ w tej szklance, jak ci dobrze! — burknal szofer.
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Jakié czas jechaliémy w milczeniu, potem poprosit mnie o papie-
rosa i poinformowat:

— Tylko co wrécitem z Naro-Fominska, jednego inZyniera
tam zawioztem. Kiedy$my si¢ godzili, pytam, czy jedzie sam.
,,Sam” — odpowiada. I rzeczywiscie, sam jechal. Ale w samo-
chodzie nie bylo ani jednego wolnego miejsca.

Zamilkl, czekajac, az si¢ odezwe. Zapytalem:

— Jakze to?

__ ‘A bardzo zwyczajnie; caly wéz réznymi produktami za-
walil. Powiadam: ,,Céz to, wykupiliScie wszystko, co bylo w
moskiewskich sklepach?”. A on mi na to: ,,Drogi chlopcze —
powiada — przeciez zry¢ trzeba! Rodzine — powiada — mam
liczng. U nas — powiada — W Naro-Fominsku zyje si¢ pod ta-
kim hastem: ,,Pij wédke, chodZ do kina, zagryzaj radiem”.

Roze$mialem sig.

— No, wiec przywioziem go, towar wyladowalem, myslg
sobie — sprawdze jak z tym jest. Zajrzatem do sklepéw, prawda
— ani jednego kartofelka! To juz tu? Przed bramg? Dzigkuj¢

Moje uszanowanie!

L
Whieglem na drugie pietro, zadzwonilem.
— Witek, to ty?
— A wiaénie.

— Poczekaj za drzwiami, az skoficze si¢ ubierad.

— Irka, otwbrz, tutaj straszy i wilki wyja...

— No, dobrze, wejdz, ale nie patrz na mnie...

Wszedlem z zamknietymi oczami. Irina roze$miala sie, wzi
la mnie za reke i poprowadzita do pokoju.

— Trka, a jakze to jest, ze¢ w nieprzyzwoitym neglizu spac
rujesz po korytarzu?

— Nikogo nie ma. Byta sasiadka, ale i ta poszta przed chwil

Otworzylem oczy. Irina miata na sobie stary kapielow
plaszcz, byle jak $ciagniety paskiem od gabardiny. Patrzyla 1
mnie i u$miechala sie.

— Jaki$ ty elegancki — powiedziata. — Sztafiruje sie ©
wet do pracy. W niebieskiej koszulince sktada wizyte swej dzie
czynce... P
Jeden rekaw miala rozerwany. Pocalowalem ja w ramie.

— Witek, Witek — powiedziata Irina — Witek, Witek

..Nigdzie nie poszliémy. Przed samym wieczorem zszedle
do sklepu, kupilem butelke wina i co$ do przegryzienia. Jedlist
i piliémy, siedzac na 167ku, Irina troszke miala w glowie, wic
jej rozstrzepaly sie, tulita si¢ do mnie.
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— Witek, Witek — powtarzata co chwile — Wiktor-zwy-
cigzca... Jakaz ze mnie idiotka, ze tyle czasu to odkladatam. Juz
ci¢ wigcej od siebie nie puszcze. Slyszysz?

Znowu potaezyly sie nasze oddechy. Widziatem z bliska jej
mocno zaci$nigte powieki, usta wydawaly sie czarne. To byto
tak, jakby$my plywali po wzburzonym ‘morzu. Fale zalewaly
nasze glowy, pod ciezkimi, wstrzgsajacymi cialo ciosami brako-
wato tchu, potem unosito nas do gory, ku oflepiajacemu blaskiem
stoficu i znowu stracalo na d » W czarne przepacie zapamietania.
Chwytajac powietrze, byli$my tylko w stanie z jekiem wypowia-
a¢ nasze imiona... .

Wydostalem sie z 167ka ostroznie, zeby nie zbudzi¢ Iriny.
Usiadlem w nogach i zapalifem papierosa. Niezmierna czutosé,
jakiej nigdy przedtem nie doswiadczylem, opanowata mnie bes
reszty. Irina lezata z kolanami podciagnietymi do brzucha, ko-
lana widnialy wyraznie w mroku, rece byly zabawnie przekrecone
dloﬁrni. fio gory. Patrzylem i mys$latem, ze obecnie jest mi naj-

?upeimel o‘boy;tne, czy jest pigkna i madra; nasze zblizenie jest
Juz caikowite — i to najwazniejsze. Kocham ja i kochatbym tak

samo, gdyby miata krzywe nogi i sczerniale zeby, albo gdyby

wyglupiata sie w rozmowie. »Jeste§ moja zona” — pomyslatem i

mocno zacisnalem szczeki, zeby sie nie rozplakaé. To mi sie jesz-

cze nigdy nie zdarzato. Ani przez chwile nie potepialem siebie za

to, ze prowadzilem rozpustne zycie, ale wywolywanie z pamieci

innych kobiet w obecnoéci Iriny wydawato mi sie blunierstwem.

Zachowywalem sie zawsze tak samo, jak tuziny moich znajomych
jak i oni nawiazywalem i zrywalem stosunki z kobietami, po-
dobnie o nich my$lalem i méwilem. By¢ moze zachowywali$my sie
w trywialny sposéb. Trywialnoéé? Nie, nie o to chodzi. Jednak
to zawsze bylo poszukiwanie, ktére samo przez sie¢ dawato roz-
kosz. Kt6z winien, e afirmacji samych siebie szukamy w zaka-
zanej, wstydliwej ciemnosci, ze stowa przez nas wymawiane, obni-
zaja i stracaja ku ziemi madre pozadanie pieknodci? Ira, Irinka,
jeste§ moja zona, szukalem ciebie i wreszcie znalaztem...

»Nie macie prawa ozeai¢ si¢”. Wstatem. , Nie macie prawa
spaé z przyzwoitymi kobietami”. Ezesz! Mam prawo. Jestem
przyzwoitym czlowiekiem. Jestem rozumny i utalentowany. Szyu-
kaj innych, szukaj prawdziwych bydlakéw. Szukaj uwaznie, nie
rzucaj si¢ na zbyt jaskraws przynete. Szukaj! Tak, miedzy nami
sa prawdziwi szpicle — jezdz tramwajem i metrem, chodzg do
filharmonii i czytuja Solzenicyna, przechodza na emeryture i
hoduja kwiaty, nalezg do sktadu kolezeriskich sadéw, pisuja pra-
ce naukowe! Z nimi zalatwiaj swoje porachunki!

,,Zalatwiaj swoje porachunki” — powtdrzyt glos Czerno-
wa. — Jezeli jeste§ taki uczciwy, to te porachunki naleza takze

‘e
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do ciebie. Uchylasz si¢ od odpowiedzialnosci, chcesz.zeb);émslilé
zajeli si¢ zeskrobywaniem blota, a ty bcdmg:szb popl'sygamiast
czystym sumieniem, jak $§wiezo oczyszczonymi butami. A
drobniakéw rzucisz pucybutowi: ‘,,Zgac_lzanp sie z \_varIx\}l_ DoR
cie!”, 1 bedziesz dumny z swej cywilnej odwaigi{. . 1E, ey
wzigé sie do dziatania!”. Do dzmigm?? _A ty, f:‘e iksie znt was,
co$ zdziatal? Za co siedziale$ w.w1q21§{11}1? Ly 9%Uprotcei&2 2308
Wwszystkich z 58-go ;.rtykulu? glel;inehscxe rz:ize n;g'biliég):’ie aﬂic e
i iliscie. Nic zlego i nic dobrego —

gievrrzts)ﬂ:isc:i% lljrwawygch fez, ale nie macie czym pyszmi sie prﬁ{e(;
de mng — wyscie takze byli bezczynni. Moja wina po ega\W tgu;
na tym, ze nic nie zrobilem. Jedli to mozna uwazac za
Jesli to mozna uwazaé za wine...

4

Ostatecznie nie opowiedzialem Irinie o tej spral\jvic. dIz\]ul-f
cheialem zbednymi rozmowami psué naszych pierwszych godzin,
naszych pierwszych dni. : X o

ZYMmF:;l tydziefi. Prosto z pracy jechatem dq “niej, a mekhldeds)i
Irina czekata na mnie przed pracownig. Wah:_sahsrpy sie po ogl :
kwie, wi6czyliémy si¢ wzdluz wybrzezy, gapiac si¢ na neosr;ebie
pingwiny, zachwalajace lody. Bardzo troszczyliémy sie o ;
nawzajem’- thumaczytem jej, ze Pirosmam_szwxh jest gemuszeén, za-
Irina méwila mi to samo o Szostakowiczu. Bylo naprawde cu
downie. 2 12

Wihaénie podczas pracy temperowalem, Posv\nstulacd,zi oiiowki,
gdy zawotano mnie do telefonu. Dzwonita Irina. Powiedzia dii]’nu’
ze matka wrécita do domu i wobec tego nie moze mnie dzis
siebie przyjaé. ; _

— W takim razie przyjdZ do mnie ty. = 5%

— Witeczku, musze dzi§ zosta¢ z mamg. Przeciez to pie
szy dzief. sl

— Co u diabla! — wrzasnalem. — Jeste§ moja zona, czy
nie jestes?! g I

— Kochany, nie awanturyj sig! Przede_wszystlc(h@, ]gszglzlz
nie jestem twojg zona... Co? Nie rycz — niech })Q ie, ze d]ar-

Zona. A po drugie, doprawdy, strasznie zaniedbatam ggspo

Stwo. Trzeba posprzataé, przepraé to i owo... Jutro zobaczymy

sig. Sciskam cie. ' =
Powiesitem stuchawke. Obok stat kolega i podémiechiwat

Si¢. - - -
— Ojeniles sie, co? A gdzie wesele? Masz weza w kieszeni?
Klepngtem go po ramieniu.
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— Nie placz, nie zatuj! i i i
i wlgiiyc’., nie zatuj! Bedzie czym i gardziolko zwilsyé i
Po skoriczeniu robo i
: 5 oty z.as’tanowﬁem si¢: co t
nc; cf?spl:)iﬁzﬁ tzenI :;i;tatim ztg;dmen' przyzwyczaitem sie efl?)z ccz)d;i(::tr’f
Misskt P 3 i czulem si¢ teraz nieswojo. Poszedlem do
Miszka mieszkal niedal
\ > : eko ode mnie, na T
{{)r'zwivI do mieszkania otworzyta mi sgsiadl;a. aZa fl‘llc:rllym R
oju Wlszkl, m}{t nie odpowiedzial, wszedtem el
ity :zyjscy mesimeh za stolem: Miszka, jegc; zona i Nina Ri
nty 1;0 ::e_s’tqlqc pg)d drzwmx.ni, ustyszatem, Ze sie o coga o
e b wyp]iizclil}l nzo te;::zylem,z ze Miszka jest zly jak diabdsgl:s;
N1 ; a : - - - . £
St e el arzy. Zona Miszki siedziata z mocno za-
— Jak sie macie, stara wiaro! iedzi
za rozprajv:li sadowa miedzy w“z:lr‘xalri(?). et e
— si¢ masz — powiedzi i
S5 §talo? p Wledzxal pochmurny Miszka,
Wszyscy rn.llczeli. Potem Nina wstata
—— ﬁa mnie juz czas. .
— Ninoczka, odprowadze was i
= zka, G : — odezwat ; iszki
]I\)'I(i, widzenia — powiedziala Nina. PosZI;u; e
) Zl—- szka, o co chodzi? — zapytalem. — P d i
cos ziego? i
— Przydarzylo sie.
— Komu?
— Tobie.
Zrozumiatem,
— Acha — powiedzialem Cz
a A e foh
;vas uprzedzi¢. No, opowiadaj. Szkoda zeé];o:i’ ' Pc:v,sn{uene_m b.yl
em na to czasu. ’ S Sl hiie s
— A na co miale$ czas?
— II:I/Ia mitosé.
— Méglbys w takiej sytuacji odlozyé obt
— Nie, Miszk ie 2 e ?pkc'
SeaE a, to nie oblapka. Zenie sie.
— (Z) 1I-lri{rzg Jewlewa.
. — Ocho! — Miszka ie u$mi i
sie podo[-l)cl! To dobry kawal!mcméme s e
— Moze by$ tak ickaé
s v przestat uciekaé od tematu? Opowiadaj,
— Co sie stalo, to si i
3 e stato! Stalo sie, 2 i
n ), to tato! e, ze ten F -
n;)ew pézys‘z’e;l} _do Niny i powiedzial, Ze Ze jeste$ szpicll;hks'Czer
go doniést, ze ma na to niezbite dowody P
— I co, pokazat te dowody? :
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— Tak.

— 1 co? Ty co o tym sadzisz?

Miszka odwrécil sie i wpatrzyt sie
niata reprodukcja ,.Tancerek” Dégas’a.

—_ Miszka, dlaczego milczysz? Ty takze sadzisz, ze jester
7mija? Miszka, przeciez znamy sie od szkolnych czaséw.

— Stuchaj, Wiktor — Miszka wyprostowal sie. — Pow
niene$ péj§¢ do Czernowa. Musicie wszystko wyjasni€. Przecic
obydwaj jestescie rozsadnymi ludzmi. Przeciez powinien Zroz
mieé, ze lepiej milczed, niz oskarzaé, nie majac pewnosci. Jes
cheesz, pdjde razem z toba.

— Zaraz, Miszka. A ty, powiedz, ty jak sadzisz?

Misza milczat przez chwile.

__ Wiktor, wierzg ¢i — powiedzial powoli — wierzg...

__ Ale... Przeciez chciale$ doda¢ ,ale’!

Nie odpowiedzial mi.

__ Miszka! — rozdarfem si¢ na caly glos.

— Tak jak gdyby$ sam nie rozumial — powiedzial z n

checia.
Podniostem sie¢.
— No, ¢6z. Dzigki i za to...

w $ciane, na ktérej wid

VI

W ,,Uzbekistanie” huczalo, jak w wagonie bez miejscOw
Spocona stuzba biegata miedzy stolikami i wymachiwala serw
kami, uciekajac od zniecierpliwionych klientéw. Obok mnie
dziala pijana dziwka i coraz to usitowata zagadywaé mnie po
gielsku, ale nic jej wychodzito poza ,spik ju inglisz” i 3]
gert”. Towarzyszacy jej kawaler, nudziarz o wysokim czole
uniwersytecka odznaka W Kklapie, méwil: _Luda, zaczekaj!”
gdy milkla na chwile, przechylal si¢ nad stolikiem i, macz:
rekawy w salacie, usitowal mnie przekonywac.

— Najbardziej obiektywna amerykaniska gazeta to £
York Herald Tribune”. Radze czytal New York Herald
bune”. Wszystko oceniajac we whasciwy sposéb...

— A wy co? — jestescie reklamowym agentem? — Z
talem, odpychajac jego wilgotna reke, ktéra chwytal mnie z2
mie. Ale natret nie zrazal sie.

~ — Nie — ja jestem docent Waszeczkin. Siemion Alel
jewicz Waszeczkin. A wasze nazwisko?

— Fra-Diavolo. :
— Cha, cha, ale zartownis. Mé&wie wam: czytajcie...




58 NIKOLAJ ARZAK

Przerwal i spojrzal na mnie zakochanymi oczami. Dziwka
znowu podniosta wrzask:

— Spik ju inglisz?”.

— Zaczekaj, Luda! Zaraz wam wszystko opowiem: siedlis-
my do pokera i przegralem osiem rubli, tak? Grywacie w pokera?

W pokera! Ach, suczy synu! Spotkaj si¢ ze mng na ulicy, to
ja ci pokaze pokera!

Przechylifem karafeczke nad angielkg. Nie starczylo nawet
na pét angielki. Docent rzucit sie ustuznie.

— Za pozwoleniem! Naleje, bardzo prosze...

— ,,Aj em gerl!”

— Luda, zaczekaj! Bardzo mi sie podobacie, wielce szanow-
ny — che, che — Fra-Diavolo!

— Dobra! Nalejcie. Kelnerka, jeszcze trzysta graméw!

Kelnerka pochylita si¢ nade mng z gestem zatroskanej matki.

— A moze juz starczy? Prosze sie nie gniewac, ale sporo juz
wypiliscie.

— Nie szkodzi, panienko, nie szkodzi! Przeciez widzisz —
trzymam sie doskonale,

Ale nie, nie czulem si¢ dobrze. Owszem, bylem trzezwy, ale
cala sala rozplywala si¢ przed wzrokiem, w glowie postukiwaly
mioteczki, usta byly straszliwie suche.

— Stuchajcie, Waszeczkin! Jestescie docentem, co? Chcial-
bym was o co§ zapytaé. Tylko powiedzcie tej, zeby sie nie pchata
ze swoim ,,ingliszem”, bo ja ja zaraz po rosyjsku posle, gdzie
trzeba! — dodalem w rozdraznieniu. Bylem pewny, ze jestem
trzezwy, kontrolowalem ton mego glosu, unositem sie z calg
$wiadomoscig.

— Luda, zaczekaj! Stucham was, kochany przyjacielu! Na-
zywam si¢ docent Waszeczkin....

— ,,9pik ju” — piskneta Luda i zamilkla w rozzaleniu.

— Stuchajcie, Waszeczkin! A propos, co to za idiotyczne
nazwisko: Waszeczkin, Naszeczkin... Dobra, dobra, nie gniewaj-
cie sig... A, jest wédka! Dzigkuje, prosze tu postawié. No wiec
prosz¢ sobie wyobrazié, ze was oskarzono o nikczemny, podly
czyn. Nie jeste$cie w stanie udowodnié, ze nie zawinilicie niczym,
jestescie bezbronni wobec oszczerstwa. Stuchacie mnie? Stuchaj-
cie, bo jak nie... Jakie, m6j docencie, zachowacie sie? Jak dacie
sobie rady w zyciu?

— Ja... Dziekuje, dzickuje. Za wasze zdrowie! Kcha! Tak.
Gdyby mnie oskarzono o co§, czego... czego, co... nie popelni-
tem, zachowalbym catkowity spokéj! Bylbym spokojniutki!!! Bo
przeciez wiedzialbym, Ze nie jestem winien. Co?

— Dobrze powiedziane! Docent, alez z ciebie zuch! Shu-
chaj-no, a ile godzin lotu z Moskwy do Soczi?

N
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— Jak? Do Soczi? Zdaje sig, jakies trzd)i g?dzmy, trzy i pot.

— Doskonale Waszeczkin, znowu zgadies:

W tej chwili Ludzie zrobilo sig n}edobrze. \X]sta}a, [l){atrzalc
na nas tragicznym, bezmy$lnym w;rokxem. Wasza:zkm s oczyt,
objat ja w pasie i uprowadzil wolajac pod moim adresem: 3

__ Zaczekajcie! Nie odchodzcie! Musimy dokoficzyé ro
mowy! .

— Czy to miejsce jest wolne? 23351 :

]ednozykrzesio przy naszym stoliku bylo niezajete, gle galkt
do nas nie przysiadat sie, bo na krzesle lezata torebka Ludy. Wy-
prowadzajac ja, Waszeczkin zabral torebke.

— Tak, jedno miejsce — odpowiedziatem. o

— To mi w zupelnoci wystarczy. Wiecie, ja nie lubig sie-
dzie¢ na dwéch stotkach. Przez cale zycie siedzialem zawsze na
jednym. I wam Zycze tego samego. : :

j )Byl zupelnizypijany, mial okolo p1¢édz'xe51qtk§, osow;illf, do
broduszna twarz, jasne, siwiejgce wlo}iymx r_nalenkq lysinke —
dostrzegtem ja, gdy siadajac, nieco pochylit sie. 3

_g No,]iogl zapytal, pocierajac rece — czego nafnleni{y
sie? Panienko, poprosimy karafeczke, salatke, karski szasalyczek,
dwie buteleczki mineralnej wody. Wiec Fak..moc'lmencie, é)t;);;g
o pozwolenie na skorzystanie z popielniczki. Wiec tak. ba
koledze dzigkuje.

— Iakgi t:r;n kolega! — burkngtem. — Jestem artysta.

— Ja takze jestem artysta — podchwxcﬁ pijany jegomosc.
— Artysta w swoim rodzaju. No, ja tylko pqzartowaiem. de zgla-
lem wielu artystéw. Czesto sig z ?rtystagﬂ stykatem. Zdarzalo
sie nieraz, calych nocach z nimi gawedzilem.

— A I::k? Jesteécie moze historykiem sztuki? Albo kryty-
kiem? Albo ministrem kultury? '

— Uch, co za gorgczka! Bardzo jeszcze mlody. To nic, to
przejdzie... . . e

— To napijmy si¢. Bo zanim was obsiuzg... ;

— Napije sie, synku, napije. Policzymy si¢ potem. Na twoje
zdrowie. Wiec im powiadam: ,,Wy co — fl,rtysm? S?koda H’i‘l lzvas
— powiadam. — Taa-acy ludzie! Siadajcie” — powiadam. Tak, a
teraz jestem na emeryturze. Wiec tak‘. A8 :

— Niebardzo rozumiem, jakie$cie mieli stosunki z artysta-
mi. .

— A czy tylko z artystami?! Profesorzy, ak‘ademlcy!' Chs-
micy! Ja tu siedze, a oni tam — golabkowie moi chhapl. Co;
tak spogladasz i oczkami mrugasz? Chcesz v.lledn’eé kim jestem
Prosze bardzo! Major! Major w stuzbie bezpieczefistwa. Dwadzie-
écia siedem lat, ani jednego grosza mniej! A teraz na emeryture
postali.
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Nag}e zaczgt méwié szeptem.

SR este§ — oSwiadczaja — niepotrzebny. Wyksz i
— méwig — niewystarczajgce. Odpocznijcie -——ypowiZdaj;?lj&enri:
moje stanowisko — szczeniaka, miokosa. Tylko uwazaj, pary z
geby nie pusé! Ja z tobg, jak z wlasnym... :

— Co?!

- ’...jak z wilasnym bratem rozmawiam, jak z mlodsz -
tem. Mo_w,l’e; ci: oni wrécag! Wrocs, zawolajq], powiedza:yr?\lll;;-
rze, ratuj!”. Ty co myslisz, ze te kawaly to na dlugo? Te”wsz -
itkle ujezdzalnie, jewtuszenki, sownarchozy, matka ich taka o'wz-

a... Milcz, nie gad,a!. Zeby zacisnij, milcz, nie rozpaczaj. Myslisz
— ja jeden?! Myslisz — zapije si¢ na wygodnej emeryturze?
Nleprawda! Ide Kuzniecka ulica, a tamci walg naprzeciw, a tamci
nic, tylko walg naprzeciw. Salutowa¢ w cywilu nie wolno wigc
tyllfo \yzroklem mnie pozdrawiaja! Nie! Diabla zjesz, a beze
mnie nie dasz rady! Przyjda, poprosza, a ja umyje si¢, ogole,

: g;rgingo nich — i dopiero zobaczysz co my razem pokazemy!
“;i 5 to, rc()im{m%esz, slabeu§zc. », Wyrzutéw sumienia — taki
powiada — do$wiadczam, niewlasciwie poinformowatem”. A

jakiez ty masz prawo, zeby rozprawiaé, co wiasci i
wlaﬁgwe? Wykonate$ swéj obogfiazek‘. Wobeca?jg;n; Cgrolllal:;
Pe}rtu! quec... Zreszta o Nim méwié nie zamierzam : Inni o
i}hm opo‘iwedza.. Wiec tak. Wihasciwie, czy niewlasciwie, ale poin-
c(})ém(;?{rac nale_zy. A my juz potem wyjasnimy. Z ciebie dobry
hlopal, tyle ze mlogiy, oczy masz zadumane. Daj temu spokdj
nie m)_rsl za vynele! Nie filuj! Poinformowale$ wiasciwie. To zmlli
ﬁ’ nie ty§ mformgwal, pomylitem si¢... Ale i ty mégtby$ da¢
ormacje. }‘?rawdmwy z ciebie mezczyzna. Byle§ na froncie?
Gdzie? Byle§ w kotle, w niewoli? 3
Nag,l; lllimllki i wpatrzyl si¢ we mnie podejrzliwie.
. tak.y 0 uwa-azaj — zasyczal. — Zobowigzanie podpisales.
aIP.rzy saggadmx'n stoliku zwolnilo si¢ jedno krzesto. Major
wstal 1 przemo§i sig. Zaraz mu przyniesiono zaméwione jedzeni
i picie, a on wcigz grozil mi palcem i syczal: ,,Wiec tak!”. :
Wige tak! Whasnie tak, a nie inaczej! Major puchngt
ocz_ach,‘ d.woﬁ si¢ i troil, przebieral si¢ w szary mundur obrast:;
szhfamx i odznaczeniami, rozmnazal sie, wypelniat cal’a rest
racje. Wiec tak! A wlaénie ze nie! Wiasnie ze nie tak! Tak 31'1-
bgdzu_e, jak ty cheesz, majorze, $cierwo ty przeklete e.mgebist;)e
tak nie b@dzw:! Zdech.nc, ale wszystko zrobie, zeby tak nie bylo,
_ Nie palr:.ugta'm, kiedy i jak zjawit si¢ Brynskij. Zdaje sig 2é
;m]pxeryv robil mi znaki z drugiego kata restauracji, ale nie wsta
em, wigc sam przyszedt do mego stolika. Wédki juz nie mialem

SIS
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poszedlem upominaé si¢ o to, €O wypit emgebista. Brynskij po-

wtarzal bez korica: '
__ PluA na niego! Postuchaj moich wierszy.

__ 7Zaraz — odpowiedzialem — za chwile.

Poszedtem do ustgpu i podstawilem glowe po
2yt sie do mnie postugacz.

— Szanowny obywat
pietnastu minut?

— Chee otrzezwie¢! — odpowiedziatem. — Na cale zycie.

— Na cale zycie to si¢ nie uda — odpowiedzial rzeczowo.
— O trzy rubelki poproszg.

Dalem mu trojaka. Zaprowadzil mnie za przepierzenie, posa-
dzit na krzeéle i wsunat do rak flakon z witaming ,,B-prim”.

— Prosze zazyé — powiedzial, — Ale uwaga — nie zasy-

d kran. Zbli-

elu, czy chcecie otrzezwieé w ciagu

piaé.
Eykalem drazety, dlawitem sie i nie wierzylem w skutecz-
noé¢ tego §rodka. Jednakze po jakiché dwudziestu minutach wré-
cilem na sale, staniajac si¢ na zwiotczatych nogach, ale prawie zu-
pelnie wytrzezwiony.

Brynskij wcigz na mnie czekat.

__ Poshuchaj — powiedzial. — I wy stuchajcie — zwrécit
sie do Waszeczkina i Ludy, ktérzy w miedzyczasie takze wrécili,
Twarz Brynskiego skamieniala, chwycit si¢ dlofimi za policzki
i zaczal recytowaé: :

Przeminie, milczgc, groiny thum stuleci,
bysmy ku prawdzie mogli podejsé blizej,
wtedy zastona z mrocznych niebios zleci
i w Erzyk uderzq archanielskie spize.

A lud zawyje: ,,]Jakze? To przedwczesnie...”
Blagalnie krzyknie: ,Nie! — to nazbyt skoro..” —
i, czkawiqe, znéw jakiegos wodza weimie,

by go w pospiechu wiédt — fatszywy prorok.

Rzuceni w stadny ped, w bexmySiny atak,
pod wzrokiem wodza, jak szalone dzieci —
i znowu brat podniesie bro# na brata,

o przeciw zu i falsz falszowi przeciw...

I czarny ko#n blyskaniem grzmigcych podkéw
uderzy w granit, hukiem Swiat oniemi

i okres lodowcowy ai do Srodka

w tysigezny raz przepali tono ziemi.

o
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. Wanoszgc doktryny, swarzgc sie o whadze,
0, glupcy, nikt nie dojrzat w tepej zosci,

iz Zycia sens — jedynie w réwnowadze
dobra i zla, ciemnoici i jasnoSci!

— Poeta! — zawolat Waszeczkin, — Prawdziwy poeta!
Proszg¢ o autograf. Nazywam sie — docent Waszeczkin!

Z rana nastepnego dnia znalazlem w kieszeni kartke z tym
wierszem. Nie mam pojecia, jakim sposobem tam trafila, By¢é
gl(fée, odebratem Waszeczkinowi... Przecies znowu upitem sig jak

ela.

Wieczorem, mdj bracie, wyjde z domu i zejde do czelusci,
gdzie stacje sqg nanizane na huk pedzacych pociggéw, gdzie bez-
mySinie chelpig sie marmury i spize, gdzie przewala sie znuzony
i ponury ttum. Ped poniesie mnie pod miastem, pod ludzkimi na-
rodzinami i zgonami, pod czutoscig i rozpustg, pod chaotycang zy-
ciowq pstrokacizng. Wyjde z powrotem na powierzchnie, niosgc
na  pochylowych barach ciezar .tego wszystkiego. Zapukam do
twoich drzwi, zwale ciezar na progu i zapytam: ,,Co mam z tym
robié?” Wykrzywisz sie przebieglym, smutnym usmiechem, jak
gdybys dobrze znal popasy i przepascie mojej drogi, zwyciestwa
i ucieczki mojej podrozy. Zacytujesz r6znych Slamazarnych medy-
céw, dtugimi palcami- ulepisz z powietrza potwory Apokalipsy
i powiesz: ,,To przysztosé”. Nie uwierze ci, mdj bracie. Nie po-
zwole mej obnazonej duszy wejsé na 16d i w ogien twoich pro-
roctw. Zapytam: ,,.Co mam robié¢ teraz, dzisiaj?”. Wyciggne x
kupy gruzu mego bohatera, Wiktora, potoze go na stole, 2asypa-
nym popiotem od papieroséw. 1 zapytam: ,,Jak mam przyis¢ mu
z pomocg?”. Nie odpowiesz ani jednym stowem i smutnie be-
dziemy przygladaé sie, jak 2wija sig w drgawkach na lepkiej cera-
cie, obok niedojedzonej kromki chleba, na brzegu stotu, z kto-
rego tak tatwo fjest zleciet. Bedziemy na niego patrzyli, jak w
Ogrodzie Zoologicznym patrzy si¢ na malpy, rozczuleni i przera-
zeni ich podobiesstwem do nas. Wigc zapytasz mnie: ,,A ile w nim
jest z ciebie samego?”’. | Nie wiem — odpowiem ci — nie wiem.
Zapewne bardzo duzo”.

Dopijemy wédke, ktéra zostata po wczorajsxym pijasistwie,
opowiemy sobie nawzajem nowiny i anegdoty, odejde, odprowa-
dzisz mnie spojrzeniem — bede walesaé sie ulicami, zagladaé w
twarze przechodniéw i w ofwietlone okna parterowe.

Dowloke sie do zautka, w ktérym mieszkasz, kobieto, przy-
jacidtko moja, wejde do twego domu. Razem pozbieramy odtambki
naszej prresztosci, wloiymy z nich® malesiki stos, zapalimy i be-
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dziemy grzali nasze wyzigble dlonie. Nie.zapyt.amkc.‘te, codn:t(z)rz
robié, bo w twoich oczach dostrzege zamiar ucteczkt — géwi &
my$lah, od niebezpieczernistw, ode mnie. C_lb?zqzzdsz szzj’e ;‘)) dziecia
i, mi 1 7 mitosci L
muzyki, migdzy kwiaty, ukrywasz si¢ w i dziecka
]akq}; r’ad;’ jestes w stanie mi daé, jakie potrafisz uratowaé i mnie
i mojego Wiktora? il . : '
Ivgigc wréce do domu, wspolczu/qce.mzlcz:em‘e spotfa mnie
na progu, przylgne ustami do cieptych obo;czy/eo_w i pazIJ\)]q i zatczng
wstawaé z martwych, gotujge si¢ na nowe dmﬁ i noce. wlle us ystx;g
pytania: ,,A ile w nim jest z ciebie samego?” — bo wiasnie tu,
tylko tu najlepiej wiedzg — ile. ; ) .
5 Znowu znajde sie sam na sam z moim bohaterem, ktory lezy,
ijany i nieprzytomny, i powiem mu: : ]
2 )—,— Wf/etor, nie moge ci w niczym pomdc. Jestes skazany...

VII

Poszedtem do pracy z ciezka glowa,_polamany,.wymcczony.
Zmusilcgn sie do pé%)écigynie dlatego, ze nie rr}?gierp ledm}a)gtz:I ;inf
opuséci¢ — u nas pod tym Wzgl.gderx_l jest d-osc duz('il sv.Joch?eé e
ale dlatego, ze musialem, komf:czme musialem, dowie lra n¢-
czy cala sprawa juz dotarta do biura. Wygladaio 1IQ:’x'a to, ic—: r}; gr zg-
tem, aby wszyscy raz wreszcie vl;ledneh o wszystkim, zebym p

isie¢ miedzy ziemia i niebem. A

i “&;lguf:: w);gladalg spokojnie, jak zawsze. Kolei)dzy _usr:x:
chali sie, patrzac na mnie — mialem mocno pomiete u .rantle, Hgm
lem nierozebrany — uémiechali sig, gdy co kilka minut p
wode. 220 i

ieliémy terminowe zaméwienie: reklamowe wzorce
Zwiazl\l{luehl’sragy — i jak zwykle w takich wy.pad_l::ach, 'W?iChOdZd nf)
jaw w calej okazalosci bezsens naszej organizacji. W zaden spoz,;)a1
nie mozna bylo rozdzielié pracy, ginely t.eksty, kto$ juz zda
wrzeszczed, ze nie zostanie ani jednego dnia wigcej w tym domu
Wanalt)?; wariatéw! Gdyby mogli zobaczy¢ jak tam jest napra;v-
de! Czystosé, porzadek, telewizor, Scienna gat.zgtka. Co prawda
nigdy nie odwiedzalem pawilonu dla mebezplecznych wanatgv&i]3
parokrotnie skladalem wizyty tylko spokojnym. Wszy§ciri )i( |
bardzo rzeczowi i skoncentrowani. Po prostu czytelnia bibliote |
imienia Lenina, a nie szpital dla nerwowo chorych. Tylko ze drz.wi
tam otwierajg przy pomocy tréjkatnych kluczy, takich ja
do kolejowych wagonéw. Sielanka, spokojne zacisze. Rezerwa
wyzwolonej mysli.

o e
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Papierosy skoriczyly sie, za§ palacych w pokoju, oprécz
mnie, nie bylo. Poszedlem do pracowni wzorcowej.

Drzwi byly na pét otwarte. Stychaé bylo zgietk wielu gloséw.

— Zinka, nie hatasuj!

— Hallo, Edik, rzué¢ mi $ciereczke!

— Chlopaki, nowe wiersze!

— Lewuszka, kiedyz ty nareszcie ogolisz si¢?

— Wajs twierdzi, ze krytyczny punkt widzenia...

— Hej, tobuziaki, ciszej tam! Lenok, recytuj!

O polityce nie przestajg $piewaé,
od gadania ochryply im gardta —
a dziewczynka tzami si¢ zalewa
i podbrédek na dioniach oparia.

Weigz sig klocqg — w jakich doktryn imie? —

brng jak w blocie w zawsze sprzecanych racjach, -
ale Snieg, whrew tej ich krzgtaninie,

niby najpigkniejsza dekoracia.

Jakbys ludzkie serca nie wysuszat,
gwiazdy sypig sie — zociste iniwa —
i juz wiosng wzbiera rtgé Celsjusza

i pierwiosnki do géry podrywa.

— To stabe, Leneczko, bardzo stabe!

— Jakiez naiwne przeciwstawienia!

— A wiecie, dziewczynki, ze mnie si¢ podoba....

— I mnie takze...

— Ale wlasciwie, o kim tu mowa? Kto nie przestaje gadaé
i klécié sie?

— To my wszyscy, ktérzy czytujemy gazety. Prawda Le-
neczko?

— Wadim, ty jeste$ szafa. Taka nieczula szafa, kasa ognio-
trwata, wazaca dwieécie kilograméw. Bardzo cie prosze, wiecej
do mnie nie méw!

Wszedlem. Wszyscy zamilkli. Twarze zwrécily sie ku mnie
— jedne z nich zmieszane, inne zaciekawione, albo wyzywajace.

— Skoficzyly mi si¢ papierosy — powiedzialem. Milczeli,
nikt sie nie ruszyl. Po chwili Wadim, ktérego przedtem nazwano
,,szafg”, polozyt przede mna na stole paczke papieroséw. Wazig-
fem jednego, podzickowatem i wyszedlem dokladnie zamknawszy

~ za soba drzwi. W pokoju od razu podniést si¢ hatas. Nie zdazy-

fem odejé¢ nawet na pieé krokéw, kiedy dogonita mnie Lenoczka,
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Zatrzymalem sig. Stala przede mng, przestraszona, ale zdecydo-
wana, i nagle wypalila, jakby skoczyta do wody:

— Prosimy was, Wiktorze Lwowiczu, przychodzi¢ do nas
wylacznie w sprawach stuzbowych! .

Patrzglem na nig w milczeniu. Gwaltownie ztozyta dlonie
1 zaczela szeptaé:

— Jak wyscie mogli, jak mogli... Wy, taki... Cocie ze soba
zrobili!

Ach, ty, Sonieczka Marmietadowa! Wybuchnatem $§miechem.

— Leneczko, prosze sie uspokoié! Nie zabilem zadnej sta-
ruchy. :

— Co? Jaka znowu staruche?

Juz pedzitem ku wyjéciu. Rzucitem si¢ na ulice i skoczylem
do publicznego telefonu.

— Nina? Prosze z Ning Wasiljewna Riazencowa! Nina, tu
Wiktor Wolskij. Chwileczke, prosze nie rzuca¢ stuchawki! Po-
trzebny mi jest adres Feliksa, Feliksa Czernowa. Co? Chee go
powstrzymaé, dopdki nie jest za pézno. Co? Nie, ja nie groze...
To péiniej, teraz prosze o adres. Co? Co? Numer domu — 45.
A mieszkania? Tak. Nina, nie badZ idiotka! Ach, Boze, céz tu
za réznica, czy jestem chamem, czy nie! _

Potracatem ludzi, nie zwracalem uwagi na samochody ani na
czerwone §wiatla semaforéw. ,,Pijany! — krzyczano za mng. —
Chuligan!”. Szedlem, jak wezbrana fala, jak powédz, coraz bar-
dziej rozwécieczony. Zulem w sobie przeklefistwa i prosby. Sze-
dtem, zeby cala sita rungé na Czernowa. A potem rozplu.skale'm
méj gniew bez zadnego skutku w czyéciutkim przedpokoju mie-
szkania Czernowych. Urodziwa Asia powiedziala mi z obrzydze-
niem:

— Feliksa nie ma w domu. Ale przypuszczaliémy, Ze przyj-
dziecie. Totez Feliks polecit mi o$wiadczyé, abyscie wykonali to,
co on wam méwil. Feliks nie zamierza zmieni¢ swojej giecyzp.
Mysle, ze postepuje shusznie i sprawiedliwie. Tacy ludzie jak wy
nie majg prawa do pozostawania w spoleczefistwie. Mnie nawet
dziwi, 7e jaka§ kobieta moze was kochal. Chyba, ze chodzi o
zwykla szlaje... .

Podszedtem do niej blisko. Gdyby drgnela, cofnela sie, byt-
bym ja uderzyt. Ale Czernowa nie ruszyla si¢ z miejsca 1 jak
przedtem patrzyla na mnie z najwyzszym obrzydzeniem...

2

Po powrocie do domu polozylem si¢ na kanapie. ,Poste-
puje stusznie i sprawiedliwie”. Shusznie, ale niesprawiedliwie!
5
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Przeciez jestem niewinny. Nie ma na mnie grzechu. Nie zawi-
nitem!

Owszem, zawinilem. Nie siedzialem w wiezieniu. Powinie-
nem byt siedzie¢ w wigzieniu. Ale nie tak, jak Feliks Czernow.
Nie za jakie§ ghipstwo. Powinienem byt zrobié co$, za co nale-
zaloby mi si¢ wiezienie, lagry, katorga, kula w leb!

Odezwat sie telefon.

— Tak, to ja... Co? Ze$my sie ze soba nigdy... Powtdrzcie!
Ze$my sie nigdy ze soba nie znali? Dobrze, bede tak uwazad!

Boze! —. zawinitem! Zawinitem tym, czego nie zrobilem,
nie dokonatem, zawinitem obojetnoscia i tchérzostwem. Tak samo
jak wy wszyscy! Ale ja jeden, tylko ja jeden za was zaplace.

Telefon.

— Tak, tak, naturalnie. Tak. Prosze sie nie obawiaé, nie
przyjde. Zegnajcie!

Dobra, niech was wszyscy diabli! Pokonali$cie mnie. Jeste-
§cie uczciwi i szlachetni, bohaterowie wzoru 1963 roku. Dokad
mam si¢ schowaé przed wami? Dobra, znikne. Zabiore ze soba
tylko jedna osobe, na ktérej mi zalezy. To juz mozecie mi poda-
rowaé, pokonanemu — podarowaé zycie... Odejdziemy od was
we dwoje. Dokadkolwiek, gdzie Irina bedzie mogta zajaé sie mu-
zyka, a ja — pacykarstwem. Na cale zycie. Jedno drugiemu w
zupelnodci wystarczy... :

— Tak, to ja, tak, wszystko rozumiem, idZcie do diabta!

Zamieszkam z nig gdzie bardzo daleko, a wy wszyscy mo-
zecie tu zostaé. BadZcie uczciwi, badZcie szlachetni, badZcie prze-
kleci.

Telefon...

Telefon...

Telefon...

Irina, dlaczego nie dzwonisz? Zadzwoni! Albo przynajmniej
Ty do mnie zadzwori, Panie Boze!

VIII

Drzwi otworzyly sic. Do pokoju wszedt bez pukania Igol-
nikow. Podnioslem sie na fokciu.

— Witeczku, mozna do was? v

— Nie, Witodziu, do mnie nie mozna. Ani wam, ani nikomu.
Jestem poza prawem, poza zasadami gry. Skoriczylem sie dla was
raz na zawsze.

— Witek, przestaficie sie wyglupiaé! Ja temu nie wierze,
zrozumcie. Jeste$cie w stanie mi uwierzyé, ze nie wierze, ze wie-
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rz¢ wam... tfu, do diabla, jezyk si¢ placze! Przestaricie, nie chce
0 tym nawet mowic. .

— Stuchajcie, Wlodziu, nie potrzebuje przykladania wa-
szych kompreséw. Nigdyécie u mnie nie byli, to po co was tu
teraz przyniosto? Zeby pocieszaé? Zeby namawiac?

— Nic podobnego! — wyzwierzyt si¢ Igolnikow. — Masz
go, znalazt pocieszyciela! Ot, przyszedtem troche pogawedzi€...
No, niech bedzie, powiem szczerze. Kiepsko sie teraz czujecie, a
ja was lubie, sami to dobrze wiecie. Wiec ja? — mam odejs¢, czy
zostaé?

— Zostaricie. 5

— A, tak?! Jezeli mam zostaé, to badécie taskawi przyjac
mnie jak nalezy. Powiedzcie: ,,Mily gosciu, prosze sie czué jak
we wilasnym domu!”.

— Prosze sie czué jak we wiasnym domu. .

— Nie wyczuwam w glosie entuzjazmu. No, wszystko jed-
no, niech was Bég osadzi, a ja tu zaraz zaczne gospodarzy¢. ngle
macie korkociag? Dajcie noza — kietbase pokraje. Sa tu jakies
talerze? Kieliszki? Sa. No, to dobra, mozna jecha¢!

Wypiliémy po kieliszku. g

— Kochany Witeczku, zaraz wam zdradze wielka tajemnice.
Wszystko to jest wielka bzdura, nie przypisujcie temu znaczenia.

szystko sie wyjasni, wszystko sie wyprostuje. Nic strasznego
sie nie stalo, Oskarzono was o zdrade? No, to co! Dobrze wiemy,
ze tak nie bylo. Pozarlem si¢ o was z Czernowym. Pluricie na to!
Najwazniejsze, ze ludzie od was nie odeszli...

— Jakto ,,nie odeszli”? Wszyscy uwierzyli, wszyscy odwré-
cili sic do mnie plecami... :

— A na przyklad ja nie uwierzylem! Dobra, nie chodzi o
mnie, to ghupstwo. Nie uwierzyla, nie odwrdcita sie kobieta, ktdra
kochacie. Tak, braciszku, wiem o wszystkim. Wiem i gratuluje
z calego serca. Irina — to nadzwyczajny czlowiek. Przeciez ja
Przyjaznilem sie z jej bratem Leonidem, ktdry zginat na froncie
W 1944 roku. To dopiero byt pianista, co?! Zreszta cata ich ro-

ina jest wybitnie uzdolniona pod wzgledem muzycznym.

— Chwileczke, Wiodziu. Czy ona — wie?

— Wie. No, co tak wami rzucito? Postuchajcie: wczoraj
bytem u Oksany Jampolskiej — wy jej nie znacie, pracuje w wy-

awnictwie jako korektorka, bardzo obrotna kobitka. Sporo sie
tam réznego luda zebralo. I nagle zjawia si¢ Irina. Okazuje sie,
ze jest w przyjazni z Oksana, a bodaj ze nawet jakie§ powino-
Wwactwo jest, czy bylo miedzy mezami jednej i drugiej. No, ma
Sl¢ rozumieé, ucieszylem sie, zaczalem wypytywaé o matke. Do-
Pra. Wieczér jak to wieczér. Ale przygladam sie, widze — Irina
jakas jakby zmacona. ,,Co ci jest — powiadam — dzieciatko, co
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ci sie stalo?”. ,,A bo — méwi — nie zgodzitam si¢ dzi§ na pewne
spotkanie, a potem okolicznoéci zmienily sie, dzwoni¢ do niego,
a jego w domu juz nie bylo”. Wiec méwie jej: ,,Drobiazg! Patrz,
tu chlopaki jak deby. A i ja jeszcze nie od tego”. Smieje sig.
. Wiesz, Wiodziu — méwi — za maz wybieram sie. Wolno mi
machna¢ sie za maz po raz drugi?”. Chcialem z nig wypic¢ po kie-
lichu z tej okazji, a tu slyszymy, kto§ wasz nazwisko wymienil. A
mnie na zarty sie zebralo. ,Kto tam — zapytuje — opowiada o
znajomym bazgraczu?”. 1 jaki§ zwariowany babsztyl zaczyna plesé
te wszystkie androny. Mnie to tak, musze si¢ przyznaé, zasko-
czylo, to mi nawet mowe na chwile odjglo. A tu wstaje Irina
i powiada... A w ogéle nie wazne, co im mianowicie powiedziata,
doéé ze nakladia calemu towarzystwu z czubem. A ja jeszcze tro-
che dolozytem. Po czym dumnie opusciliémy zebranie, ku wiel-
kiemu zmartwieniu gospodyni. Salon zostal bez muzyki i bez
literatury. Odprowadzitem Iring do domu, a sam do Czernowych.
No i... poszto na catego. To wszystko. Dobrze, ze zastalem was
w domu. Ci szlachetni liberalowie w zaden sposéb nie mogli was
Zapaé telefonicznie. Gdziescie si¢ podziewali? '

— Caly tydzied spedzitem u niej.

— Drogi Witku, Iroczka jest obok was i z wami, wiec
na wszystko inne machnijcie reka! Niech to piorun spali! O, gdy
kobieta odchodzi — to juz bardzo niedobrze. A ze mng wiaénie
tak sie stalo swego czasu, Witek, mozecie mi wierzy¢ — do Boga
zaczalem sie modlié. Panie Boze — powiadam — cdz to si¢
dzieje? Panie Boze, przyjdz z pomoca! A przeciez jestem bez-
boznik, poganin, grubas, czlonek Zwigzku Pisarzy Sowieckich,
zeby szlag go trafit! A tu uchwycilo za gardlo, zawylem jak wilk!
I zazdroéé, meki zazdroéci. Gdy tylko przypomng tego goscia, z
ktérym cheiata odejéé, to az mnie trzesie ze wstretu i nienawisci.
Wszystko w nim bylo obrzydliwe: i glos i postac i sposéb bycia.
Teraz dopiero zdalem sobie sprawe: czlowiek jak kazdy inny —
nie ghupi, ma swoje zalety, dobry pracownik, uczciwy. Ale wtedy!
Wychodzitem z siebie na sam jego widok. A najwieksza udreka,
to wyobrazi¢ ich sobie razem — do tego tapy ma wlochate... Co
na niego spojrze, to az mnie skreca, jak gdyby nie ja, tylko mnie
brat w ramiona. Ach, Witeczku, jaka to meka, jakie nieszczgscie...

Przerwal, nalat wédki do szklaneczek. Wypili$my.

— Wlodziu — powiedziatem — to ja do niej zatelefonuje...

— Nie trzeba. Ja sam do niej pézniej zadzwonie... Wiec,
mdwie, nacierpialem sie wtedy za swoje. Chciatem wyjechaé. Pra-
cowalem wtedy w dzienniku. Przychodze do naczelnego i powia-
dam: ,,Zwolnij z pracy!”. ,,A co si¢ stato?”. ,,Odchodze — po-
wiadam — Boga poszukiwaé”. A ten mi na to: ,,Szukaj krélestwa
Bozego w samym sobie, a spoleczefistwo ci pomoze”. Tak, no,
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zdarzylo sie, starzyzng dawno juz obrosto. A po co ja to wszy-
stko opowiadam? Po to, Witeczku, ze nie macie prawa do na-
rzekania, macie w sobie twardy kregostup, jesteécie opancerzeni,
tatwo sie nie rozkleicie... :

— Whodeczku — powiedzialem — prosze mi nala, wypi-
jemy jeszcze po jednym. Wiodziu, jestescie zadziwiajgco zacnym
czlowiekiem.

— To nie moja zashuga, to nie ja, taki juz klimat. My, Ro-
sjanie, jesteémy dobrymi z braku woli, bosmy si¢ poddali swemu
losowi, bo wszystko, co dokota, wszystko, co bylo i jest — to
miraze, fatamorgana. Wszystko jest niepewne, wszystko chwiejne.
Jestemy #li z tego samego powodu.

Jak wszyscy alkoholicy, Igolnikow szybko sie upijat.

— Amerykanin albo Szwed — mam na mysli zwyklych,
przecietnych ludzi — nie staje si¢ dobrym czy zlym bez zadnego
powodu. Maja konkretne, utylitarne pojecie sprawiedliwosci. Nie
roztzucajg na wszystkie strony swoich emocji. Oszczedzaja samych
siebie, oszczedzaja swéj czas. A my pysznimy sig, jak glupcy, ze
juz nie minuty, nie dnie, ani lata, ale cale zycie, cala epoke wty-
kamy psu pod ogon. Wiemy sami, ze$my durnie, a jednak pysz-
nimy sie. A jak potrafimy zeby pokazywaé, kiedy cudzoziemcy
uzalajz sie nad naszym losem! Jeden z moich przyjaciét nawet
wierszyk ulozyl na ten temat — jaki¢ Francuz go przekonywal, ze
jeste§my bardzo nieszczeSliwi. Jest w tym wierszyku taka zwrotka:

Ty, cudzoziemcze, sig nie staraj,
i za wzbr nie stawiaj mi nikogo,
my dwaj — oprawca i ofiara,
idziemy zawsze wspélng drogq.

— Nie, mybyémy zam zy¢ nie potrafili. I weale nie ze wzgle-
du na niemoznoéé zarobkowania na zycie, weale nie! Mam dwa-
dziescia zawodéw, wy macie tylko jeden zawéd, ale za to uni-
wersalny. Nie, nie o to chodzi. Czy mieszkajac zagranica, bylbym
W stanie wedrze¢ sie o jedenastej wieczorem do pokoju czlowie-
k?, z ktérym nie lacza mnie bliskie stosunki, i zaczaé sie przed
nim wywnetrzaé, jak wywnetrzylem si¢ przed wami? Nigdy! Ser-
deczna tkliwoéé, Witeczku, to taka waluta, za ktérg na Zacho-
d?ie nie kupisz nawet figi. A my w Rosji siedzimy po uszy w taj-
nie i prowadzimy takie czute rozmowy! Chowamy sie, jak strusie,
w wieloznaczng doniosto$é... A propos strusi... Witeczku, jeste-
§cie artysta... Powiedzcie — kogo przypominajg strusie?

— Nie wiem — wymamrotatem.

— Baletnice. Te idiotyczne ptaki przyjmuja pozy klasycz-
nego baletu. Nawet ogony podobne sa do spédniczek baletnic...
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O czym méwiliémy? Ach, tak, wymyslaliémy pod adresem Rosji!
Zawsze$my jej wymyélali, przez cata historie, od czaséw samego
Stoneczka, ksiecia Wiodzimierza. Dziennikarskie gryzipi6rki pi-
sz3, ze je§li kto tego rodzaju rozméwki prowadzi, ten kasa reke,
ktéra go karmi. Kretyni! Przeciez to jest moja wiasna reka! Cheg
ogoli¢ sie — niespodziewanie o§wiadczyl Igolnikow. Wiaczylem
elektryczna maszynke.

— Golenie to jakby codzienny obrzadek wyrzeczenia si¢ bar-
barzyfistwa. Piotr Wielki — tyka holenderska — dobrze to rozu-
miat. W ten sposéb skuteczniej zapanowat nad bojarami, niz przy
pomocy katowskiego powroza...

Nie stuchalem go diuzej. Tesknota za Iring zmusita mnie do
dziatania. Podszedlem do telefonu, nakrecilem numer.

— Nie ma jej w domu — odpowiedziala matka. — Nie,
nie wiem... Dobrze, powtérze... Do widzenia.

Irka, gdzie jestes?! Jeste§ w tym samym mieécie, co ja, W
tym samym kraju, na tej samej planecie. Czemu sie¢ nie odzywasz?
Nie trzeba, zeby$ chodzita do znajomych i kruszyta kopie w mojej
obronie. Przyjdz do mnie, wyrzucimy za drzwi tego milego,
$miesznego grubasa i zostaniemy sami. Irka, przyjdz!

IX

Przyszta. Przyszta po dwéch dniach, dwéch diugich dniach,
wypelnionych telefonami i listami, ktére rwaly mi serce. Pe-
dzono mnie przez szpaler egzekucyjny. Ci sami ludzie, z ktérymi
przedtem prowadzilem rozmowy, popijalem, chodzitem do kina,
zawieralem i rozwigzywatem przyjaznie — ludzie ci stali teraz
z przygotowanymi kijami. Byly to kije réznego rodzaju: milcze-
nie, uprzejma pogarda, ostrozne zainteresowanie, obojetnosé. Wy-
dawalo sie im, ze wiedza o mnie wszystko, i w tej rzekomej wie-
dzy musiatem brna¢ i tonaé, jak w gestej mgle.

Zastalem ja w moim mieszkaniu.

— Sasiedzi pozwolili mi wejsc.

— Irina! Z czym... przychodzisz?

— Witek, przychodze, zeby ci powiedzieé, ze nie wierze w
to, co o tobie opowiadaja.

— Irinka!

— Zaczekaj! Nie wierze, ale diuzej juz nie moge. Przez te
trzy dni stale z kim§ rozmawialam, bronitam si¢. Nie miatam ani
jednej wolnej chwili, stale kto§ do mnie przychodzil, telefonowal
do mieszkania, do biura. Zadziwiajace, ze az tyle oséb wiedziato,
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co nas ze soba laczy. Witek, Witeczku, walczytam z wszystkich
sit!

Zaczeta plakaé.

— Witek, jestem staba, jestem niedobra! Ja juz nie moge.
Przeciez to na zawsze, przeciez to na cale zycie. To jest jak pietno.
Witeczku, wiem dobrze — to nieuczciwie zostawiaé ciebie sa-
mego w nieszczesciu, ale ja nie mam juz sity.

Miata wychudla twarz, bolesnie skurczone usta, cienie pod
oczami. Ale to nie byly owe fioletowe cienie, ktére kazdego rana
wygladzalem koficami palcéw.

— Uderz mnie, wypedz, powiedz cokolwiek...

— To niepotrzebne, Ira. Masz racje.

— Witek, kiedy to wszystko sie skoriczy...?

— Predko sie nie skoriczy. W tej chwili jestem zadzumio-
miony. Zadne po§wiecenie na nic sie nie zda. Tak, naturalnie,
moze kiedy$, z czasem... Idz. Nie mozesz mnie uratowac.

A jednak mogla mnie uratowac.

Postata mi od drzwi zalosny, zawstydzony usmiech. I poszta.

Niech zyje liberalna inteligencja! Niech zyja niezlomni straz-
nicy moralnoéci! Niech zyje nasza mySlaca mlodziez! Przyjaciele
moi, macie racje. Feliks, masz racje, Miszka, masz racje, Nina,
macie racje, mlodzi artyci z wzorcowej pracowni, macie racje!
Irina, masz racje. Ja takze mam racje. I wszystko jest w najwiek-
szym porzadku, wszystko — prawidtowo. Wiktorze Wolskij, jest
nas dwéch. Jeden z nas siedzi tu, w tym pokoju i przygotowuje
decyzje; drugi z nas siedzi tam, u Lurje albo u Riazencowych, i z
oburzeniem méwi o pierwszym, o wyrzutku, o szpiclu. Wolskij
numer jeden, zajmij jego miejsce. Sprébuj, znajdz jakiekolwiek
usprawiedliwienie dla siebie, dla donosiciela. Nie ma usprawiedli-
wienia. Jeste§ skazany, Wolskij numer jeden. Wolskij numer
dwa wydat juz wyrok. Ale i ty, numer drugi, ty sedzia, takze juz
jeste§ skazany. Teraz mozemy polaczy¢ sie w jedno i porachowaé
sie za nas samych i za wszystkich innych. Za bezczynno$é, za to,
czego$my nie zrobili. Ej, wy, wielbiciele Hemingwaya, Picassa i
Prokofjewa, shuchajcie! Zaplace za wing, ale nie ta, wymyslong
przez was, ale za wine rzeczywiscie istniejaca, za moj3 wing i z
wasza! Wasza! Wasza!

— Ale prosze postuchaé, przeciez wiecie, ze nie witrgcan
sie do ich spraw, po prostu oceniam... Szkoda, rozumie sig, wielk
szkoda, ale c6; ja moge na to poradzit? Porzqdek to jest porzgdek
jak powiadajq ci, on jakie sie nazywajg? Ach tak, Niemcy. A ¢é

 tam, wiafciwie, stato sie? Tak... tak... tak... Ktéz ostatecznie za
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winit? Nie, nie o to chodz. Jest oczywiste, ze wszyscy sq winnt,
wigc on takze. Zapytuje, kto popetnit to, co mu przypisujg, no,
tak, te niewielkq, glupig wine... A-a-aa... Jezeli tak, to przeciez
to mozna by zatatwié w trybie nieoficialnym; niech ten drugi, ten,
co siedzial, tez dostanie za swoje, trzeba tylko to jako$ uzasadnié,
ostatecznie wszyscy wiedzg, ze wiréd pokrzywdzonych takzie zda-
rzali si¢ prowokatorzy... Ach, to juz jest przewidziane? Widzicie,
jak dobrze sie uktada! To tylko potwierdza mojg zasade nie wirg-
cania sie do cudzych spraw. Wiasnie pozwolitem sobie udzielaé
rady i, okazuje sig, ze zupelnie niepotrzebnie... Jak? Takie i ten,
co juz umart? To bylo samobdjstwo? Nie ma co, catkiem nieile...
A gdzie on obecnie przebywa? U nas? Hm... Co? Nie, nie, to
absolutnie niemozliwe... Prosze zrozumieé: wszystko rozwija sie
w normalny sposéb... A zreszig, tak czy owak, zawinit, jesli nie w
tym, to w cxym innym... Ze utalentowany... owszem, ale jakiez
to moze mieé znaczenie... Pewnie, ze szkoda... Wielka, wielka,
wielka szkoda...

X

Zaczgnam ubieraé sie. Wciagam wyprasowane spodnie,
wkladam spinki w mankiety koszuli, zawigzuje krawat najmod-
niejszym sposobem. Jestem dandys, jestem elegant, ide na kon-
cert do sali imienia Czajkowskiego. Juz czas zaczaé interesowaé sie
muzyka. Dzi§ wystepuje — alez kolejki przed kasg! — slynna
amerykariska — czy kto nie ma zbednego biletu? — $piewaczka-
Murzynka. Kto przyniést bilet? Kiedy obudzilem sig, lezal na
stole. Nie kupowatem zadnego biletu. Kto go przyniést? Drzwi
byly zamkniete. Wszystko jedno, pal to diabli! Ide na koncert.

Obywatelu konduktorze, ile na plac Majakowskiego? Acha!
Co, nie ma reszty? Nic nie szkodzi, prosze sie nie klopotaé, wy-
starczy do Kijowskiego, za pozostate pieniadze przejde si¢ na pie-
chotke, to nawet dobre dla zdrowia. Ze, co, Ze ze mnie zartowni$?
A po co mam sie smucié? Kto przyniést bilet? Glupstwo, naj-
pewniej sam go kupilem, albo dali mi go w piekarni, zamiast
reszty.

Nareszcie przyjechaliémy! O-cho-cho, alez nézki! To s3 néz-
ki! Ty, suko, myélisz, ze mi potrzebne twoje nogi? Nie, to nie
do was, to ja tak méwie, sam do siebie.

Jak tu przyjemnie! Cieplo i zapach pudru. Tak, to miejsce
numer dwudziesty drugi. Co? Jakie koncerty sa zapowiedziane?
Nie wiem, panienko, ja tu trafilem przypadkowo, nie jestem wiel-
bicielem muzyki. Nie, stale mieszkam w Moskwie. A panienka? Z
Wolska? Zabawne — moje nazwisko — Wolskij. Co, nie sly-
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szeliscie o mnie? Nic nie szkodzi, jeszcze uslyszycie. A gdzie to
jest — ten Wolsk? W okregu Saratowskim. Szkoda, nigdy tam nie
bylem. I nie mam zamiaru tam jechaé, choéby nawet panienka
mnie zaprosita. To i co z tego, ze nie kocham muzyki? Przypad-
kowo, najzupelniej przypadkowo, kto§ przystal mi bilet przez
zamkniete drzwi. Naturalnie, zartuje. Wszyscy moskiewscy kon-

- duktorzy znaja mnie jako kawalarza. A prosze zgadngé. Nie, nie

jestem inzynierem. Ani doktorem. Ani‘nauczycielem. Mam posade
na strzelnicy, w Parku Kultury. Nie, nie jako instruktor. Jako
tarcza strzelnicza. Ta-ak. Rozumiecie? Rézni tam, gléwnie libera-
fowie lubig pochwali¢ sie, jak celnie strzelaja, wiec mierza do
mnie. A mnie placg za to pieniadze. Zeby powaznie? Owszem,
moge méwié powaznie. Pracuje jako koziol. Bo to nie wiecie, co
to jest koziol? Z broda, z nogami — me-e-eee! Czemu panienka
ucieka? Przestraszyla sie? Chcialem powiedzieé, ze wystepuje w
roli kozta ofiarnego...

A to whaénie ta murzyfiska znakomito$é! Glos ochryply, ale
to widocznie tak potrzeba. No, juz, prosze, nie méwie ani stowa.

Powiedziale§, ze cieszyle$ sie wolnoécia. Mogle§ pi¢ wédke,
ale wédka byta zatruta. Mogle$ kapa¢ sie w morzu, ale pod woda
byly schowane aparaty podstuchowe. Mogle$ malowaé obrazy, ale
malowale§ potem lagiernikéw z Magadanu i Tajnotu. Mogle$
poszukiwaé przygdd milosnych z kobietami =— to byly narzeczo-
ne, zony, wdowy tychze lagiernikéw... Wolno§é? ,Jesli chodzi
0 iloé¢ kalorii i fatwoéé trawienia margaryna w niczym nie uste-
puje §mietankowemu mastu, a jest dwukrotnie od niego tarisza”.
Dlaczego tak boli glowa?

Co to? Przerwa? Nie, nie bedzie przerwy!

Towarzysze!

Whaénie tak, patrzcie w moja strone! Bede méwié z tego
miejsca, bo obawiam sie, ze mnie pochwyca zanim dojde do estra-

Towarzysze!

Stosowanie re-pre-sji nie u-stado! Nie zlikwidowano ani
wieziefi, ani obozéw! To gazeciarskie klamstwo! To klamstwo!
Nie ma najmniejszej réznicy, czy to my siedzimy w wiezieniu, czy
wiczienie znajduje sie w nas samych! Wszyscy jeste$my wieZnia-
mi! Rzad nie jest w stanie nas uwolnié! Potrzebna jest operacja!
Wypusécie, wytnijcie ze siebie lagry! Wy pewnie myslicie: to
sadzalo nas do wieziei CzeKa, NKWD i KGB? Nie — to my
sami. Paristwo — to my. Nie pijcie wédki, nie kochajcie sie w ko-
bietach, wszystkie one sa wdowami!

Zaczekajcie, dokad biegniecie?! Nie uciekajcie! Tak czy
owak, nigdzie nie uciekniecie! Nie uciekniecie od was samych!
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Towarzysze, zaczekajcie! Moze wiecie, kto przynidst bilet,
to bardzo dla mnie wazne. Nie wiecie?

Co wyprawiacie, przeciez podusicie sie w drzwiach nawza-
jem... C6z za ludzie!

Kto przyniést bilet? Dlaczego nikt mi nie odpowiada? Scier-
wa, gady, braciszkowie — kto mi da odpowiedZ, kto? Przeciez ja
dla was, wyrzutki...

Maé twoja, ktéryé jest w niebie — to Ty przynioste§ mi

bilet?!

XI

Niedawno skoficzylem trzydziesci osiem lat. W dniu moich
urodzin urzadzono z tej okazji zebranie towarzyskie. Bylo bardzo
wesolo: $piewano, recytowano wiersze, rozwigzywano szarady,
bawiono sie w ,,zepsuty telefon”. Jeden z obecnych dostat takiego
napadu $miechu, ze trzeba go bylo ratowaé kroplami waleria-
nowymi.

Znowu zaczalem rysowaé. Najlepiej udaja mi si¢ tytuly i ha-
sta. Uzywam do nich farb wodnych. Mam duzo farb i oléwkéw,
poniewaz wszystkim podobaja si¢ moje rysunki, wigc przynosza
mi wszystko, czego potrzebuje.

W dniu urodzin otrzymalem pudetko kolorowych otéwkéw;
Iwan Aleksandrowicz podarowat. Byt bardzo zajety tego dnia, ale
mimo wszystko przyszed!, zeby mi zlozy¢ urodzinowe zyczenia.

Mamy telewizor. Niedawno ogladalismy film w dwdch se-
riach — , Rosyjski cud”. Jeden z widzéw dostal takiego napadu
$miechu, ze trzeba go bylo ratowaé kroplami walerianowymi.

Czuje sie teraz dobrze. Tylko glowa bardzo boli i ciaggle je-
stem senny.

Pare dni temu przyszta Irina. Przyniosta mi kwiaty. Byla
bardzo smutna i caly czas plakata. A potem przyszedt Iwan Alek-
sandrowicz i uspokoit ja. W ogéle uspakajanie przychodzi mu bat-
dzo latwo. PéZniej mi powiedzial, ze Irina jest pickna kobieta.

Jest juz jesier, panuja chlody, ale pala u nas dobrze, wiec
nie marzne. Codziennie, jezeli deszcz nie pada, chodze na spacer.
Ogréd jest wyjatkowo tadny, duzy, tylko w zbyt jaskrawych ko-
lorach: duzo zélcizny i czerwieni, od tego boli glowa.

: Dzi§ jest 28 lutego 1963 roku. Nazywam sie Wiktor Wol-
skij.

Znalaztem co§ interesujacego. Przywigzalem przy kaleso-
nach. Tam sg z tylu takie tasiemeczki, wiec przywiazalem do nich
znaleziong rzecz.

Niekiedy, gdy deszcz nie pada i glowa przestaje bole¢, mam
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cheé odejéé stad gdzie$ bardzo, bardzo daleko, gdzie by nie bylo
tylu oséb. To wszystko sa bardzo dobre i rozumne osoby, ale zaw-
sze ze mng, zawsze ze mng, i juz mnie nuzy ich obecno$é. Bardzo
juz pragnalbym byé zupelnie sam.

Teraz, gdy jestem w posiadaniu znalezionej rzeczy, bede mégt
to uczynié. Ale nie zamierzam spieszyé sie. Zaczekam na zime,
kiedy zacznie pada¢ $nieg, albo — jeszcze lepiej — kiedy przyjdzie
$niezna zamie¢, zeby nie mogli natrafi¢ na moje $§lady. Doczekam
si¢ nocnej zamieci, wloze szlafrok i otworze drzwi tréjkatnym
kluczem, ktéry znalaztem i ukrylem w kalesonach. Musze dodad,
ze to prawie taki sam klucz jak te ktérymi otwieraja wagony
kolejowe.

Odejde stad i znowu bede sam.

Nikotaj ARZAK

(Przeloiyl =z rosyjskiego Jozef £OBODOWSKI )
¢
ODKUPIENIE jest juz czwartym opowiadaniem, kidre otrzy-
malismy od Nikolaja Arzaka. Poprzednio drukowalismy nowele:

RECE, MOWI MOSKWA i CZEOWIEK Z MINAP’u.
(Redakcja)
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Dzien w zyciu bywalca

Do baru wszedtem jak zwykle o 12,31. Byl to maly za--

ciszny lokal, w ktérym zbierali si¢ operatorzy gieldowi, gdzie
czasem zachodzily tez grupki inspektoréw ubezpieczalni i kasje-
réw, a w dni nieparzyste wpadali na kilka minut przed zamknie-
ciem jacy§ malo znani billbrokerzy w cylindrach i pasiakach.
Wéwezas, zwykle $ciszone rozmowy zaczynaly przerywaé czeste
wybuchy nerwowego $miechu ludzi, ktérzy zazwyczaj tuz przed
wchlonieciem dostatecznej dozy o$mielajacego alkoholu zacho-
wuja si¢ z rezerwa.

Bar Pod Jelenig Glowg znajdowat sie w poblizu Bishopsgate
i Great St. Helens, w cichym zautku wiodacym do siedziby cechu
kapelusznikéw i dyrekcji Crédit Lyonnais. Na matowych szy-
Eﬁi}:; ukladaly sie wzory lisci i galezi rosnacego na dziedzificu

Przychodzilem tu od lat. O 12,32 zamawialem wytrawne
sherry i porcje sera z pdistodkimi biskwitami; okoto 13,16 pitem
drugi kieliszek. W mroczne chlodne i mgliste dni listopada, kie-
dy szyby z zarysem ogoloconych galezi przypominaly ekran rada-
rowy, wybieralem pét butelki Nuits St. Georges; w lecie zas,
kiedy zdarzal sie dzied upalny i asfalty kipialy smota, pilem
orzezwiajace, aromatem bialych winogron owiane wino resskie.
Bar opuszczalem zazwyczaj o 13,37. W dni pogodne siadywalem
jeszcze pare chwil na taweczce przed Great St. Helens, a potem
szedlem w dét Bishopsgate w kierunku Gracechurch Street,
mijajac znane mi dobrze z transakcji handlowych Banco de San-
tander, Zivnostenska Banka, Banco di Roma, Northern Trust
Corpn oraz Swiss-Israel Export Bank.

We wtorek drugiego tygodnia po Zielonych Swiatkach sie-
dzialem jak zwykle w fotelu naprzeciw okna, zastonigty plachta
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wykazu cen akcji na bursie szwajcarskiej, przystuchujac sie¢ od
czasu do czasu podnieconej juz rozmowie obok. Drugi Kasjer z
Glyn Mills prébowat przekonaé Stewarta z Lynch & Co i paru
nizszych urzednikéw British Oak Assurance o aktualnoéci proble-
matyki sartrowskiej:

— We#cie na przyklad tego Austina — perorowal namiet-
nie — na pewno §liczna koronkowa robota, zgoda, precyzyjne
gesty $wietnego bowlera. Jego wywody o postrzeganiu kija iluzyj-
nie ztamanego w miednicy z woda s3 technicznie bez zarzutu, jego
polemika z Ayerem dowodzi wzorowego fachowego treningu.
Dobrze. Zgadzam sie. Na to wszystko zgoda. Ale, Panowie, czy
w takiej pracy znajdziemy przynajmniej $lad filozoficznej syn-
tezy, przynajmniej fragment rusztowania, ktére mogloby stuzyé
za podwaliny systemu? Czy to, prosze Panéw, jest powazny
wkiad do naszej wiedzy o czlowieku i wszech$wiecie? W poréw-
naniu z Sartrem to przeciez nie jest nawet zalgzek epistemologii,
ktéra przydalaby sie dorostemu czlowiekowi!

— Drogi przyjacielu — odpart spokojnie Stewart — fatwo
jest zalozyé, ze, powiedzmy, procent od kapitalu na przestrzeni
20 lat bedzie sie akumulowaé w granicach 2% do 2 1/8%...

— Dlaczego latwo? — zagadnagt Hogg z British Oak.

— Dzicki liczebnikom elektronowym, oczywiscie. Ha! ha!
ha! — wtracit Chetwynde-Molyneaux.

— Whasnie, zysk mozemy kalkulowaé, po odliczeniu po-
datkéw, na...

— Od inwestycji powierniczych?

— Dlaczego powierniczych?

— Ktézby inaczej inwestowal na okres 20-tu lat!

— Odciggacie mnie od istoty analogii, ktéra chee przepro-
wadzi¢ — tlumaczyl cierpliwie Stewart. Jeéli si¢ okaze, ze jaka$
Srubka w tym piekielnym liczebniku jest niedokrecona i ze na-
lezalo przecietna wzrostu przewidywaé na 12/16%, cata twoja
kalkulacja dtigoterminowa przemienia si¢ w efemenrydalna me-
tafizyke zgnilego heglizmu. :

— Tez znalazt analogie! — wtracit znéw Chetwynde-M.

Dalszego toku dyskusji nie styszalem, bo wlasnie podszedt
kto§ do mnie z pintg obrzydliwego piwska. Byl to jegomosé w
Srednim wieku, ubrany w Zle skrojone niedopasowane tweedy i
natretny krawat, jaki nosza zwykle w sobotnie wieczory subiekci,
muzykanci, studenci prowincjonalnych uniwersytetéw, przestepcy
i komunisci. Jego obecnoéé w tej oazie dobrego smaku, kultury
1 wybornych trunkéw, byla dysharmonia, jakiej nie znajdziesz
nawet w ostatnich kwartetach genialnego Beethovena.

Siadt koto mnie. Odsunalem sherry ale w miedzyczasie zds-
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zyt przytloczyé swoim spro$nym kuflem méj wyciag prasowy,
ktéry nieopatrznie polozylem na stoliku.

Gdybym byt si¢ wéwczas spostrzegt w czas, gdybym  za-
miast badaé¢ odciefi jego tweedéw i wyczekiwaé z wielkim nie-
pokojem na odglos zlopania, zastanowil si¢ nad rysami jego twa-
rzy i wshuchat si¢ w ton i akcent jego mowy, lfledy'ml zadawat
pierwsze pytania, zdotalbym zapewne usungé si¢ z jego drogl i
uniknatbym tych wszystkich przykrosci grozacych tragicznym
wprost zakoriczeniem. ol 4 ;

Zaczelo sie nawet do$¢ niewinnie: stawial mi pytania pro-
ste, na ktére odpowieds byla latwa. Zalezalo mu na tym, by
uépi¢ moja czujnoé¢ a jednocze$nie upewnic¢ mnie we wilasnym
dobrym mniemaniu o sobie.

— Dwa razy dwa?

— Siedem.

Cisza.

— Tloé¢ telefonéw per capita w Szwajcarii?

— 297 na 1.000.

— A we Whoszech?

— Tylko 71 na 1.000.

— Dlaczego?

— Bo nieurodzaj.

Cisza.

— Stopa dyskontowa w Londynie?

= a1y 2%

— Dlaczego?

— Walczymy z inflacja.

Cisza. —

— Czy ci panowie zawsze tak o filozofii rozprawiaja?

To bylo pierwsze trudniejsze pytanie. Bylo ostrzezeniem.
Céz mialem odpowiedzie¢? Przyznal, ze tak? Pomyélatem o zo-
nach, dzieciach i telewizorach czekajacych na nich wieczorem.
Byla godzina 13,59.

— Nie. :

Wiek XIX przetrwat do bardzo niedawna. Teraz dopiero,
od kilku zaledwie lat, zaczyna osiadaé na swych fum.iamentach‘,
precyzowaé sie jako kawatek historii, ktdry da sie wziaé ’d.o 1‘¢1§1
i oglada¢ z réznych stron. Marks jest postacia z przeszloscl, kté-
ra zdystansowalo zycie. A Wiederi Strausséw i Habs.'bufgév??
Jung umarl zaledwie kilka lat temu, zdgzyt jeszcze napisac ksia-
zeczke o latajacych spodeczkach. Ale on tez, wraz z Ojcem Freu-
dem nalezy do epoki juz zamknietej. Powazny pan z powazng
broda spacerujacy powaznie i majestatycznie, przystajcy przed
wystawami konfekcji damskiej przy Mariahilfestrasse. Wezasy
nad Konigsee. Ple¢. Kliniczny gabinet lekarski, ciezkie kotary w

—ryy
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oknach. Swiatla gazowe i dorozki. Gustaw Mahler komponuje
coraz dluzsze i monumentalniejsze symfonie. Ludwik bawarski
buduje disneyowski zameczek u podnézy Alp i urzadza koncerty
muzyki Wagnera. Hildegarda G. $piewa lieder Schuberta i Wolfa.
Christopher Dawson nawigzuje blizsze stosunki z Adelaida Folti-
nowicz. Mezczyzni w burdelach Grosza zachowuja sie inaczej
niz rycerze w cylindrach, ktérych malowali impresjonisci. Jednakze
jedni i drudzy juz odeszli.

— To wobec tego, Przyjacielu, zadamy Wam troche pytaii
z dziedziny literatury. Mozebyscie tak, Towarzyszu, zadeklamo-
wali ulubiony fragmencik jakiej$ ody?

— Do ushug, Milordzie,

O jaje

pomalowane na pstrq kraszanke
woédka Swiecone

co w twoim wnetriu

na jaki $piew zanosi sie

jaki pazur?

Juz cie mieniono jajem Paraklety
ludéw sumieniem

juz ostrzegano: papuze jajo
wieczna w nim dla nas bustawka

a wcigz feste§

jakim cig znalad w boru Swarozyc
z gniazda niepewnego

nijak na sztorc cie postawic.

Gdy skoficzylem, skonstatowalem z przerazeniem, ze w ba-
1ze bylo teraz zupelnie cicho. Wszyscy stuchali, wszyscy patrzyli
ha mnie.

— Sukces! Sukces! Sensacja! — glosi méj Spowiednik w
zapitych tweedach i u$miecha si¢ oblesnie do zgromadzonych go-
Sci, ktérych (mirabile dictu!) nie razi wcale jego gnojem przesy-
cona osoba. — A teraz — ciggnie upojony zwyciestwem — co$
Zosi Bohunowiczéwny!

. C6z moze czlowiek rozgromiony, pohafibiony i o$mieszony?
Juz be_z sit bedac, stacza sie coraz nizej po réwni pochylej. Zwra-
fam sie wiec do gapiéw i znéw recytuje:

Wiem ja, za co tak czesto paciorki miewacie,
Za to, ze tylko jedng rzecz potrzebng macie.

|
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Bo co po pigknej twarzy, co po pigknym oku,
Gdybyscie tez nie mieli owej rzeczy w kroku.

— Pisces et mulieres in medio meliores! — komentuje roz-
bawiony méj Sedzia. ,,Brawo, brawooo! Bis!”, krzyczy chéralnie
cala zaloga ze Stewartem na czele.

— No to przynie§ mi jedno piwo, méj chlopcze — zwraca
sie Bestia do mnie.

Czy mogtem si¢ bardziej upodli¢? Oczy wszystkich spoczy-
waly na mnie. ,,Pét gorzkiego”, wykrztusifem, a barman juz
lat brudna brunatna ciecz, wypelniajac nig kufel po brzegi. Za-
niostem to naczynie do stolika, wylewajac troche przy kazdym
kroku. Byla 14,27 i bar zaczat si¢ powoli oprézniaé, cho¢ prze-
konany ‘bylem, ze niekt6rzy przynajmniej wyszli przez delikat-
noéé, a moze nawet nawiedzeni strachem. Zostal jeszcze chwile
Trevor Smythe znany mi z widzenia prawnik z British Oak,
ktéry, poruszony widocznie moja deklamacis, rozprawial z ma-
nagerem Consolidated Goldfields o poezji.

— Bardzo cenie liryki Kamila Norwida — zwierzat si¢ ma-
nagerowi — to poeta o niebywale czystym i jasnym umyéle.
Syntetyczna trzezwos§¢ sformulowad przypomina wzorowe mowy
sedziéw do lawy przysieglych. Mieszkal jaki§ czas w Londynie
ale poplynat szukaé fortuny w Ameryce. Wszyscy poeci sg strasz-
nie interesowni! Ale kiedy opuszczal Londyn napisat $liczny
wiersz ,,Z pokladu Merguerity”.

— Shacham, stucham! Dajcie go tu!

— Nie, nie, to w barze jako$ nie wypada. Przeczytam
ci co§ wiasnego.

— No wiesz, nie spodziewalem si¢! Zaczynaj mistrzu!

Smyth wyciagnal z kieszeni oprawny w skére krokodyla
notesik:

objawia sie konturem
na matowej szybie

z faikg w ustach;
echo glosu gra

na iyrandolach
ciemnego korytarza

kiedy indziej mile
nozdrza techtajgey dym
przedniego tytoniu
potudniowej karoliny
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legendy z ust do ust

ze (na przyklad) wieczorami
odlatuje na czarnym

parasolu

szelest
staroSwieckiej reki
na pergaminie odrecznego
listu wice
dyrektora w sprawie pozyczek
krétkometrazowych

pociskam

srebrng gatke klamki

niebieskiego gabinetu

modlgc sie w duchu:

choé raz niech wolno
mi bedzie

oglgdat oblicze Twoje

— Hm, mocne, zupelnie mocne. Podoba mi sie. Ale jak ty
to robisz? Zona mnie ciagle zadrecza, ze ja nie mam zadnego
hobby. Czy to bardzo trudno tak pisa¢?

— Przeczytaj sobie Parandowskiego.

— Kto to taki?

_ — To taki poeta czeski. Autor ,Alchemii slowa”, gdzie
Jest §wietny wybér przepiséw na natchnienie.

Byla godzina 14,46.

_ — Erudyci, co? — zwrécit si¢ do mnie méj Statysta i
Op}ekun cielesny. Ale ty tez znasz si¢ co§ nieco§ na tym. To
mnie bardzo niepokoi.

— Blagam o przebaczenie — powiedzialem szeptem.

_ Czy rzeczywiécie rodzimy sie z poczuciem winy? Mysle, ze
nie, gdyz inaczej piekielna machina jezuicka nie miataby sensu.
_PO to przeciez podkopuje si¢ wiare cztowieka w sens wlasnego
Istnienia, we wlasne Zyciem zahartowane zasady etyczne, by
zmusi¢ sterroryzowana ofiare do przyjecia narzuconej z zew-
natrz dyscypliny. Ustalony przez gére system wierzefi zostal zmaj-
strowany dla ludzi tchérzliwych, ludzi skruszonych, ktérych
Wewnetrzne oparcie zostalo umyslnie ztamane.

e 'IT Z przebaczenigm bedzie .trudno — odparl dobrotliwie

= ) lropiciel. — Mozemy co najwyzej zagwarantowac na pod-
awie specjalnego wniosku operacje z minimum bélu. Znana
am zapewne jest legenda o krélowej Niobe.

— Owszem.
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— Prosze mi ja wiec zrelacjonowaé wlasnymi stowami, bez
odwolywania si¢ do encyklopedii, podrecznikéw i znanych auto-
rytetéw.

— Wiadze Hadesu porwaly Niobe, krélowe Sycylii, gdy
zbierata kwiaty polne na face w poblizu stoficem roz§wieconego
morza Srédziemnego. Wéwczas kochanek jej, mezny Empedokles,
zstapit za nig do piekiel. Po drodze w pieczarach i podziemiach
§cigl glowe Hydrze, skonfudowal Sfinksa i przekupit Charona.
Byl wiec prawie u celu swej misji, na progu $wiata snéw, skad
wyrastaja sosny przetarte strzepami mgly, gdy spostrzegla go
nienasycona $piewaczka Nefretiti i natychmiast zawladnela jej
cialem i mézgiem dzika bestia plci. A skoro maz, Inianowlosy
Empedokles, odepchnal wiecznie mlode cialo pie$niarki egipskiej,
powolujac sie na $wiadectwo bogéw, rozwscieczona koloratura
rozkazata podwladnym jej furiom i skorpionom zniszczyé ciato
krngbrnego mlodziefica...

— Do$é! — krzyknat Medrzec.

Byla godzina 14,58.

— To nam daje $wietne wyobrazenie — ciagnat po chwili.
— Pan zdaje sobie sprawe, ze wszystkie wyjécia obstawione sa
policja i tajniakami. Nie radzitbym wiec uciekaé sie do despe-
rackich rozwigzan. To, co pan powiedzial, zupelnie nam wys-
tarcza.

Czy po to walczymy cale zycie z mglawicami przesadéw,
zabobonéw i falszywych wnioskéw, by w koficu paéé ofiara
irracjonalnego zrzadzenia losu?

Adam CZERNIAWSKI

TOM XClll BIBLIOTEKI ” KULTURY"

GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

DRUGIE PRZYJSCIE

ORAZ INNE OPOWIADANIA I SZKICE
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Wiersze

TACZANKA

Ustawiono nas w czwdrki na stopniach pomnika,
podkomendnych i tych nawet, ktérzy
przeczuwali w sobie zalety wodzowskie.

Na rozkaz, podcieniowany nutg grozby,
wyréwnalismy rzgd w lewo, ploszgc golebie

i Swiatta rozpryskujgc na hetmach,

ktére potem diugo w fatalny dzien

wskazywaly im cel na linii ognia

w stogach marchwi, rzepaku i éwikly.

W przerwach pomiedzy seriami z gniazd ckméw
zajadalismy surowq brukiew, bagnetem
zdrapujgc z niej ziemig matcyyzne.

W nocy $nity nam sie winnice i sady
tagodnej Lotaryngii, hukanie séw
i Sciezki zarosnigte glicvnig,

po ktérych stgpaly branki in spe.

UszliSmy szmat ziemi, skandujgc

lewa! lewa! gdy chlopi spokojnie

do piwnic toczyli beczki z kiszong kapustg,
a orly i inne poflednie ptactwo

czyScito taczanke z jelit.

Tak marudzge utoczyla sie tza
i beben bojowy, a nadgnity pomidor

;ﬁn-—-_-—-_-—m_L~—‘
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zatoczyt kolo na rudym kartoflisku

w malym miasteczku o nazwie herbowej,
gdzie przewijajgc onuce

podarowatem buty i przybory do szycia.

DEFINICJA

jak wszyscy ktdrzy

prébujgc zdefiniowaé co

oznacza czas przeszly —

tak jesli kto pamieta co chciat
powiedzieé gdy tamat todyge stowa
nieudolny w zabiegach etymologa
ten przeblysk pamieci w pamigci
j#z ozmacza czas prieszty

i nagle otwiera drzwi obraz
zasiedzialy w pamieci . . twarz twoja
przecigta todyga kwiatu na tgce
ruczaj w zawilcach

widze jak uskakujesz przez szose
w chaszcze trabigeych kozlgt

i tylko piety rézowe

klaszczgce na riysku
pasikonikami

Jan LESZCZA

Archiwum politz;ezmz

Polska - Niemcy - Ameryka

Co odréznia Niemiecka Federalng Republike w polskiej per-
spektywie — od wszystkich poprzednich panstw niemieckich?

NRF odréznia od poprzednich panstw niemieckich tylko je-
fien szczeg6l, lecz szczegdt tak istotny, ze przystania on wszystkie
Inne réznice historyczne. Niemiecka Republika Federalna jest
§0jusznikiem Stanéw Zjednoczonych. Co to oznacza? Oznacza to,
Ze nie mozemy liczyé, ze historia powtérzy si¢ po raz trzeci. W
Polityce nie istnicje stowo nigdy — lecz mozna przyja¢ niemal
Za pewne, ze Niemcy nie beda miaty juz nigdy przeciwko sobie
Swiatowej koalicji. Nie beda mialy przeciw sobie Amerykanéw,
Brytyjczykéw, Francuzéw, Rosjan — nawet gdyby... staly si¢ przy-
Czyng trzeciej wojny $wiatowej. Niemcom nie grozi juz izolacja,
ktéra stata si¢ grobem zaréwno Niemiec cesarskich jak i Trzeciej

eszy hitlerowskiej.

Niemcy zachodnie naleza do tych niewielu panistw, ktérym
Iywalizacja sowiecko-amerykanska wyszia na zdrowie. Kto w
roku 1945 w powalonych, upokorzonych Niemczech mégt marzyé
W surrealistycznych snach, ze w kilkana$cie lat NRF bedzie nie
tylko kwitnacym, bogatym krajem, lecz réwniez pierwszym so-
Jusznikiem pierwszego mocarstwa $wiata.

. Moglo by¢ inaczej. Rosjanie zamiast szukaé zdobyczy teryto-
“aln_)’?h mogli byli wraz z Amerykanami przeksztatci¢ wojenng
k"_a]-fcjﬁ anty-niemiecka w zalgzek rzadu $wiatowego. Niemcy nie
Mmieliby wéwczas zadnej szansy stania si¢ pierwszym sojuszni-

em Stanéw Zjednoczonych. Rosjanie swoja zaborczoscia stwo-
zyli dla regionalnej potegi niemieckiej koniunkture o jakiej mo-
Carstwowe Niemcy nigdy marzy¢ nie mogly.
stwipatl?qc‘na te sprawy oczyma polskiego publicysty wypada
da (<] ze wspblczesne Niemcy s3 czym$ zupelnie réznym od
= :’inyCh Niemiec. Sa sojusznikiem Ameryki i potgga regionalna
e If;, mocarstwowg. Status sojuszniczy charakteryzuje powojen-

lemey i okreéla ich polityczne mozliwosci.
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Przewaga Ameryki w stosunku do Niemiec jest tak olbrzymia,
ze mozna zada¢ pytanie czy NRF nie jest satelita? Niemcy za-
chodnie nie s3 satelita w sensie wschodnio-europejskim, lecz nie
sg réwniez panstwem suwerennym w sensie jaki nadawali$my
temu stowu przed rokiem 1939.

W powojennej Europie tylko dwa mocarstwa zdotaty zacho-
waé w pehi cigglo$é tradycji historycznej. Mam na mysli Wiel-
ka Brytani¢ i Francje. Jezeli broi atomowa jest wspoéiczesna
legitymacja suwerenno$ci — Francja gotowa jest ponie$¢ wielkie
ofiary, by pozosta¢ wierng historycznej tradycji.

Natomiast zaréwno Niemiecka Republika Federalna jak i Pol-
ska Ludowa sg w swej genezie a-tradycyjne i nie w pelni suwe-
renne. Niemniej zaréwno Niemcy zachodni jak i Polacy rozpa-
truja swoje wzajemne stosunki wylacznie w tradycyjnej perspek-
tywie. Wszystkie historyczne kategorie i sztance, kiére w prze-
sztoéci formowaty nasz poglad polityczny na Niemcy — utracity
catkowicie swag przydatno$é¢. Wspdiczesne Niemcy sa sojuszni-
kiem Ameryki i tylko poprzez analizg tresci tego sojuszu — wy-
znacza¢ mozna obiektywnie migdzynarodowa pozycje¢ rzadu w
Bonn. Polacy nie maja powodu interesowac si¢ Niemcami histo-
rycznymi i winni skupi¢ swa uwage na wspéiczesnych Niem-
czech, ktére juz nigdy nie podejmag wojny na dwoéch frontach.
Niemcy tym razem nie podejma réwniez zadnej wojny — ,ma-
tej” czy wielkiej —w pojedynke. Niemcy jako element polskiej poli-
tyki przestaty by¢ tym, czym byly. Z jednej strony utracity znacz-
ng czg$é swej suwerenno$ci — z drugiej strony weszly w system
poteznych sojuszow.

O stosunkach polskorosyjskich decyduje nie stosunek Polski
do Rosji, lecz stosunek Rosji do Polski, poniewaz Rosja jest part-
nerem wielokrotnie od Polski potezniejszym. Podobnie analizg
stosunkéw niemiecko-amerykariskich trzeba zacza¢ od odpowiedzi
na pytanie jaki jest stosunek Stanéw Zjednoczonych do NRF?

Stosujac pewne uproszczenie mozna przyjac, ze istniejg obec-
nie w Ameryce dwie ,szkoly” polityki w stosunku do Niemiec.
Wybitnym reprezentantem pierwszej ,szkoly” jest Dean Acheson,
doradca i osobisty przyjaciel prezydenta Johnsona. W ,New York
Times Magazine” z 15. 12. ub. roku Acheson oglosit artykui, w
ktérym stwierdzil, ze pobierajac decyzje wojskowe i polityczne
dotyczace Europy, rzad Stanéw Zjednoczonych winien bra¢ pod
szczegdlna uwage fakt jaki owe decyzje beda miaty skutek w
odniesieniu zaréwno do narodu niemieckiego jak i rzadu w Bonn.
W cytowanym artykule Dean Acheson nalegat réwniez, by nie
kontynuowaé brytyjsko-amerykarisko-sowieckich rozméw na te-
mat Niemiec, poniewaz rozmowy, te wywotuja niezadowolenie i
podejrzliwo$é w NRF.

W powyzszych kilku zdaniach zawarty jest caly program
pro-niemieckiej ,,szkoty” polityki amerykanskiej. Prof. Zbigniew
Brzeziiski na tamach ,The New Leader” poddal bezwzglednej
krytyce wypowiedzi Achesona i stwierdzit — nie bez racji — ze
przyjecie jego tezy réwnaloby si¢ w praktyce przyznaniu Bonn
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prawa ,veta”. Amerykanie nie mogliby podja¢ zadnej inicjatywy
w Europie bez zgody Niemiec.

Poglady ,szkoly” Achesona koresponduja ze ,szkola” nie-
ztomnych w Niemczech zachodnich. Klasykiem tej ,szkoly” jest
dr K. Adenauer.

Wielu Polakéw w wolnym $wiecie i oditam prasy emigracyj-
nej na dnie duszy sympatyzuje z niezilomnymi. Ta sa bowiem
nieprzejednani antykomuniséci i przeciwnicy jakichkolwiek roz-
moéw i przetargéw z Rosja.

Nalezy jednak dodaé, ze niemieccy niezfomni sg nie tylko
niezilomnymi antykomunistami, lecz réwniez nieztomnymi prze-
ciwnikami granicy na Odrze i Nysie. W moim przekonaniu poli-
tycy tej ,szkoly” i tego pokolenia s3 niezdolni do porozumienia
z Polakami.

Poglady drugiej ,,szkoly” polityki amerykanskiej w stosunku
do Niemiec mozna strescié nastepujaco. Gtéwny postulat polityki
niemieckiej — tj. zjednoczenie — moze byé osiagniety tylko po-
Przez odprezenie i ogélna poprawe stosunkéw pomiedzy Wscho-
dem i Zachodem. Politycy tej ,szkoly” argumentuja, ze polityka
»hieziomna” wywoluje ,nieztomne” reakcje po tamtej stronie
barykady i prowadzi do usztywnienia pozycji, co w konsekwencji
Przekre§la wszelkie nadzieje rozwigzania problemu niemieckiego
W drodze pokojowej.

W tym miejscu nalezy postawi¢ pytanie — czy zjednoczenie
Niemiec w jakiejkolwiek formie lezy w polskim interesie?

. Zjednoczenie Niemiec w wydaniu rosyjskim bez wzgledu na
IC}eologie nie lezy w naszym interesie. Réwniez nie kazdego typu
Zjednoczenie pod egida Zachodu lezy w polskim intresie.

Wyobrazmy sobie nastgpujaca sytuacje. Rosjanie powracaja
Stale do propozycji paktu nie-agresji pomiedzy NATO a krajami
_Paktu Warszawskiego. NATO jest czysto defensywna organizacja
1 pakt nie-agresji bylby po prostu bez sensu. Lecz Rosjanom w
tym wypadku nie chodzi o zabezpieczenie si¢ przed agresja. Za-
Warcie paktu byloby forma migdzynarodowego uznania i zalega-
1l.Zowania panowania sowieckiego w Europie $rodkowo-wschod-
niej. Rosjanie wiedza, ze za 6w pakt trzeba by zaplaci¢ pewnymi
ustepstwami. Wyréwnanie stosunkéw z Niemcami oznaczaé¢ musi
2gode na zjednoczenie. Oczywiscie zawsze znalezé mozna forme
k'~"l'l'1promisow'<1, ktéra w pewnej mierze chronitaby twarz Moskwy.

Odpisujac wschodnie Niemcy na straty, Rosja z tym wigk-
Szym uporem domagataby si¢ zalegalizowania i ostatecznego
Uznania jej wschodnio-europejskiego imperium satelickiego po
lini¢ Odry i Nysy. ;

Oficjalnie istnieje tylko kwestia niemiecka. , Kwestii wschodnio-
€uropejskiej” nie ma. Niemcy i Amerykanie uwazaliby rozwiaza-
NIe problemu niemieckiego w sposéb powyzej opisany za wielki
pohtyczny sukces. Lecz dla nas rozwigzanie po tych liniach —
Nawet gdyby niosto z soba uznanie granicy na Odrze i Nysie —
Omacza}oby wcielenie Polski do imperium sowieckiego jesli nie

—.k_
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na zawsze, to na pokolenia. W Polsce, na Wegrzech, w Czechoslo-
wacji — nastgpitloby zalamanie w skali dotad niespotykanej.

Oczywiscie nikt z nas nie wie czy w biezacym stuleciu dojdzie
do zjednoczenia Niemiec, a jezeli dojdzie to w jakiej sytuacji
i w jakiej formie. Powyzej przytoczylem dla przykiadu jeden z
wielu mozliwych wariantéw by wykazaé, ze nie kazda forma
zjednoczenia Niemiec pod egida Zachodu jest zgodna z polskimi
interesami.

Tak dla nas jak i dla Rosjan Niemcy to przede wszystkim
sojusznik Stanéw Zjednoczonych. Dla Rosji idealnym rozwiaza-
niem byloby wyizolowanie Niemiec. Oferta Stalina wyrazajaca
zgode na zjednoczenie w zamian za neutralizacje — nie zostala
nigdy powtérzona przez nastgpcow dyktatora. Gdyby we Francji
nie bylo de Gaulle’'a — Moskwa prawdopodobnie szukalaby bliz-
szego porozumienia z Paryzem by nie dopusci¢ do sojuszu nie-
miecko-francuskiego. Dzi§ na izolacj¢ Niemiec jest za péZno. Po-
zycja Niemiec w NATO i w Europie ro$nie. W sztabach NATO
z kazdym rokiem przybywa oficerow Budeswehry. Dzi$ liczy sig
ich juz nie na setki lecz na tysigce. Gdyby tempo niemczenia
NATO zapoczatkowane w roku 1959 zostato utrzymane — wplyw
Niemiec w tej organizacji stanie si¢ decydujacy. Nikogo to jed-
nak nie niepokoi. Nielicznym interpelantom w tej sprawie odpo-
wiada si¢ zawsze, ze Niemcy obejmuja tylko te stanowiska, ktére
zostaty zwolnione przez Amerykanéw i Anglikéw. I to jest praw-

da. Amerykanie i Anglicy wola mie¢ Niemcéw w sztabach NATO,

niz swoich oficeréw, ktérzy potrzebni sa gdzie indziej.

NATO jest jednak dowodzone i w znacznym procencie finan-
sowane przez Amerykanéw i w tej materii-nie nastapia zadne
zmiany.

Pomiedzy Rosjag a Ameryka nie ma miejsca na nacjonali-
styczne polityki polsko-niemieckie. Niemcy — chocby chcieli nie
moga odebra¢ nam sita ani pigdzi ziemi — a my, choéby$my
chcieli nie mozemy zaproponowaé im zadnej korektury granicy.
Pole ,bitwy” pomigdzy nami a Niemcami lezy w Waszyngtonie.
Walka toczy si¢ nie o przedpotowe postulaty nacjonalistyczne
lecz o koncepcje Europy.

Po pierwszej wojnie $wiatowej wydawalo si¢, ze Europa wy-
dobyta si¢ zwycigsko z kataklizmu. Po drugiej wojnie $wiatowej
nikt juz nie miat tych ztudzerr. Amerykanie nie maja zadnej kon-
cepcji ogélno-europejskiej. Lecz Europejczycy nie maja jej réw-
niez. Plan de Gaulle’a jest w zasadzie koncepcja zachodnio-euro-
pejska. ,Europa po Ural” jest mglista wizjg.

Niemcy pragna uchodzié za dobrych Europejczykéw, lecz ich
europejskoéé konczy si¢ na Odrze i Nysie. Dla Niemcéw nie ma
zagadnienia Europy s$rodkowo wschodniej jest tylko problem
niemiecki. Nie ma problemu polskiego, czechostowackiego czy
wegierskiego — istnieje tylko ,kwestia niemiecka”. Owa kwestia
obejmuje zjednoczenie ziem niemieckich — w cudzystowie i bez.
Gdy Niemcy zjednocza si¢ w ramach granic z 1937 r. rekonstruk-
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cja Europy zostanie ostatecznie zakonczona. W Europie moie: nie
byé Polski, Wegier czy Czechostowacji, lecz nie moze braknadé o_d-
restaurowanych Niemiec. Jezeli mowa o Polsce, do Europy.n.alezq
tylko obsiary znajdujace si¢ czasowo ,pod polska administra-
cja”.

5 Nalezy obiektywnie stwierdzi¢, ze wielu Amerykanéw i .wielu
Europejczykéw podziela powyzszy punkt widzenia. Réwniez par-
tie komunistyczne sprawujace wiadzg w panstwach satelickich
podzielaja czeg$ciowo 6w punkt widzenia. Dla rzadu PRL w War-
szawie podobnie jak dla rzadu zachodnio niemieckiego w B9nn
nie ma problemu wschodnio-europejskiego. Istnieje natomiast
problem niemiecki, ktéry nalezatoby zatatwi¢ wediug propozycji
Chruszczowa. Wéwczas podziat Europy zostatby przypieg:zgtowa-
ny a panowanie sowieckie w Europie wschodniej zalegalizowane.
Polacy uwiktani w tradycjonalizmach i anachronizmach nie zdaja
sobie sprawy z istoty niebezpieczeristwa niemieckiego. Nie zagra-
7a nam ani drugi Wrzesiei ani ,mala” wojna majaca na 'celu
rewindykacje ziem nad Odra i Nysg. Grozi nam natomiast inne
niebezpieczenstwo przed ktérym nie uchroni nas ani Rapacki ani
Gomutka ani szacowny ,Zaktad Zagadnieri Niemieckich” w War-
szawie.

Niemcy plan restauracji granic z 1937 r. rozkladaja na dwie
fazy. Pierwsza faza dotyczy tylko Niemiec wschodnich. Zjedno-
czenie obejmujgce wytacznie Niemcy wschodnie jest postulatem,
ktéry moze liczy¢é na pelne poparcie Stanéw Zjednoczonych.

Do tej pory stanowisko ,nieziomnych” niemieckich dyktowa-
ne bylo obawa, ze gdy Bonn raz odstapi od swego ,veta” — Ame-
rykanie dojda do porozumienia z Sowietami, kiére bedzie nie-
zmiernie daleko odbiegato od wizji Niemiec w granicach z 1937 r.
Polityka ,nieziomnych” nie dala jednak zadnych pozytywnych re-
zultatéw. Z postepem czasu — polityka niemiecka z cala pewno-
$cia stanie si¢ bardziej elastyczna i docelowa. Za cel nr 1 Bonn
pPrzyjmie wylacznie odzyskanie suwerennos$ci nad Niemcami
wschodnimi.

W prasie niemieckiej jest dosyé materiatu pozwalajacego od-
cyfrowaé strategie fazy nr 2 — tzn. powr6t za Odrg. ,Der Euro-
paeische Osten” (Nr 107) przytacza nastgpujaca statystyke porow-
nawcza. Niemcy zachodnie i wschodnie obejmuja igcznie obszar
355,000 km kw. z ludnoscig 70,5 milionéw. Obszar Polski Ludowej
Wyraza sie cyfra 313,000 km. kw. z ludnoscig 29,7 milionéw. Inny-
mi sfowy mimo, ze obszar PRL i Niemiec s3 niemal réwne w Pol-
sce Ludowej mieszka o potowe ludnosci mniej niz w Niemczech.
Gestoéé zaludnienia na km. kw. w Niemieckiej Republice Fede-
ralnej wynosi 219 mieszkaficéw — w Polsce Ludowej 95. A wigc...
Volk ohne Raum. ‘

_ Lecz to wszystko tylko na marginesie. W tym artykule intere-
Suje nas wylacznie faza nr 1, tzn. zjednoczenie Niemiec po gra-
nicg Odry i Nysy.

. Gléwne niebezpieczenstwo zagrazajace nam od strony Nie-
Miec polega na tym, ze rzad w Bonn (obecny lub nastgpny)
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przekona Amerykanéw, ze wschodnia Europa jest wylacznie pro-
blemem niemieckim, ktéry w najskromniejszym wydaniu ogra-
nicza sie do stopniowego odzyskania suwerenno$ci nad NRD.
Polacy, Czesi i Wegrzy zostaliby wieczyScie odpisani na straty w za-
mian za minimalistyczne rozwigzanie problemu niemieckiego.

Niemcom nic nie zalezy na wyzwoleniu krajow Europy
wschodniej. Ich interesuje jedynie i wylacznie rozwigzanie pro-
blemu niemieckiego. Niestety zaréwno Amerykanie jak i Niemcy
nie zdaja sobie sprawy, ze w gruncie rzeczy nie ma problemu
niemieckiego. Istnieje natomiast problem $rodkowo-wschodnio-
europejski, ktérego ,kwestia niemiecka” jest fragmentem.

W sumie nalezy stwierdzi¢ co nastgpuje. Grozne jest dla nas
zaréwno veto niemieckie — o ktérym pisat Zbigniew Brzezinski
— jak réwniez grozne jest dla nas redukowanie zagadnienia stu
milionéw wschodnich Europejczykéw do problemu 17 milionéw
wschodnich Niemcow.

Nie mozemy dopusci¢ do tego by Amerykanie patrzyli na
Europe wschodnia przez niemieckie okulary. W tej walce z nie-
mieckim punktem widzenia na terenie Ameryki nie mozemy li-
czy¢ na wspoéldziatanie oficjalnych czynnikéw PRL, gdyz zredu-
kowanie problemu Europy wschodniej wytacznie do zagadnienia
zjednoczenia obu republik niemieckich — idzie po linii intereséw
komunistycznych rzadéw w Polsce, Czechostowacji i na Wegrzech.
Ci panowie z tatwoscia przeboleliby utrate tow. Ulbrichta, gdyby
za te cen¢ ich panowanie uzyskato gwarancj¢ migdzynarodowa
W takiej sytuacji Amerykanie musieliby wyrzec si¢ wszelkich
nadziei odkomunizowania Europy wschodniej, zwinaé¢ caly aparat
propagandowo informacyjny i pogodzi¢ si¢ z faktem, ze wolny
$wiat koriczy si¢ na Odrze i Nysie.

Komunisci w kraju i ,fellow travellerzy” na emigracji powie-
dza, ze nic nam widaé nie nalezy na migdzynarodowym uznaniu
granicy na Odrze i Nysie. Niezmiernie nam zalezy na uznaniu tej
granicy, lecz nie za kazda ceng. Jezeli uznanie granicy na Odrze
i Nysie mialoby by¢é réwnoznaczne z oficjalnym pogrzebem wszel-
kich nadziei wydobycia Polski spod wiladzy komunistycznej —
to uwazamy, ze lepiej by granica byla nie uznana a wrota wolno-
éci nie zatrzaénigte. Tym bardziej, ze granicy tej od strony Za-
chodu nic nie zagraza. y

Komunis$ci polscy doskonale wiedza, ze dopdki problem
niemiecki nie jest zatatwiony w Europie $rodkowo-wschodniej
wszystko jest prowizorium — komunistycznej wiadzy w Polsce
nie wylaczajac. Tylko uregulowanie kwestii niemieckiej i migdzy-
narodowe uznanie granicy oddzielajacej imperium sowieckie od
Zachodu — polozyloby kres tymczasowosci grzebigc wszystkie
nadzieje wschodnich Europejczykow.

*

Choé¢ nie mozna wylaczyé¢, ze Sowiety w kryzysowej sytuacji
szukajac wyréwnania stosunkéw z Niemcami i odprezenia z Ame-
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ryka zgodza si¢ na kompromisowg formg uregulowania Kwestil
niemieckiej” — osobiécie w to nie wierzg. Nie wierze réwniez
by Rosja, nawet w kryzysowej sytuacji, mogta bezkarnie przepro-
wadzi¢ tylko czeéciowa parcelacje swego satelickiego imperium.

W analizie politycznej trzeba bra¢ pod uwage wszyst'ki.e ewen-
tualnoéci tym bardziej, ze w sferze politycznej — czgiéme].mz na
innych polach ludzkiej dziatalno$ci — jawia si¢ rozwigzania, l.cto-
rych nikt nie przewidywat. Dlatego staratem sig przedsta.wui 15te
warianty rozwigzan, ktére — cho¢ w moim przekonaniu mako
prawdopodobne — w danej sytuacji moga urzeczywistnic€ si¢ na
naszych oczach. M6j osobisty poglad na kompleks omawianych
zagadnieni ujaé mozna nastgpujaco:

Super-Jatta jest mato prawdopodobna, nie ze wzgledow mo-
ralnych czy jakichkolwiek innych — lecz po prostu dlatego, ze
w Europie $rodkowo-wschodniej nie ma juz niczego do sprzeda-
nia. Nie mozna sprzedawac tej samej rzeczy dwa razy.. nawet
Sowietom. :

Imperium brytyjskie likwidowato si¢ ewolucyjni_e i stopnio-
wo. Nie wyobrazam sobie jednak likwidacji imp_erlum sz_ltehc-
kiego droga stopniowg i ,na raty”. Nie wyobra.z"am sobie b‘y
mozna bylo w Niemczech wschodnich przywrécic¢ dgmokx:ac;g
parlamentarna, wolno$¢ prasy, wywiez¢ na taczkach zmengwxdzo:
nych bosséw partyjnych i réwnoczesnie utrzymac neo—stalmowsk‘l
,porzadek” na drugim brzegu Odry. Sktonny jestem przypuszczac,
7e Chruszczow réowniez sobie tego nie wyobraza. I na tym pol?-
ga tajemna sita NRD. Ulbricht doskonale wie, ife jego rezym nie
moze upaéé. Chruszczow odpisujac na straty Niemcy wschodnie
musiatby si¢ liczy¢ z prawdopodobienistwem przewrotu we Wwszy-
stkich panstwach satelickich.

Z zachodniego punktu widzenia i dla cztowieka myslacego
racjonalistycznymi kategoriami logiczng wydaje si¢ przestanka,
7e Chruszczow w danej sytuacji zgodzi si¢ raczej na kompromis
w sprawie NRD niz na peny odwrét z Europy wschoc_ime_]. W
oparciu 0 powyzsze rozumowanie logicznym wydaje sig wnio-
sek, ze Sowiety by¢é moze zgodzityby si¢ na kompromis w kwye:
stii niemieckiej — gdyby otrzymaty gwarancje nienaruszalnosci
ich zdobyczy po granice Odry i Nysy.

Gdyby w danym wypadku nie chodzito o Sowiety, lecz o
Wielka Brytani¢ czy Francjge — powyzsze rozumowanie bytoby
bezblednie logiczne. Lecz komunizm kieruje si¢ swa wiasng lo-
gika w wieku wypadkach odmienng od naszej. _

Dopiero dzi$ widzi si¢ jasno o co walczyly czolgi sowieckie
na ulicach Budapesztu. Czolgi sowieckie kruszyly nie tylko rewo-
lucje wegierska, lecz dawity réwniez rewizjonizm polski — pod-
pieraty Ulbrichta i Gomutke. Bo gdyby Imre Nagy zwyciezyl —
zaréwno Ulbricht jak i Gomutka musieliby odejé¢. Czolgi sowiec-
k§€ na ulicach Budapesztu walczyly nie o mate Wegry, lecz o wiel-

e, stu-milionowe imperium satelickie.
Przygotowujac kompromis w sprawie Niemiec Sowiety mu-

_
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sialyby okupowa¢ wojskowo Polske, Wegry i Czechostowacje —
by nie dopusci¢ nigdzie do demonstracji czy rozruchéw.

W tej sprawie konieczne jest wyrazne rozréznienie pomiedzy
Chruszczowem czy jego nastepca, a przywédcami satelickimi.
Przywédcy sateliccy s3 znacznie bardziej zorientowani na Europe
niz Chruszczow i zdaja sobie sprawe z faktu, ze niezatatwiony
problem niemiecki utrzymuje wielki znak zapytania nad caly
wschodnig Europa. Spacyfikowanie Niemiec (strefa neutralna,
pakt nieagresji itp.) lezy w bezposrednim interesie przywédcéw
komunistycznych Polski, Wegier i Czechostowacji — pod warun-
kiem, ze linia Odry i Nysy zostanie miedzynarodowo uznana za
nienaruszalng granicg imperium satelickiego. Wéwcezas straszak
niemiecki zostatby zlikwidowany, granice uznane i wiadcy ko-
munistyczni mogliby spa¢ spokojnie wiedzac, Zze nic im juz nie
zagraza.

Lecz pozycja Chruszczowa vis a vis tej operacji przedstawia
si¢ zgola inaczej. Premier sowiecki miatby przeciwko sobie nie
tylko Pekin, lecz znakomita wigkszo$¢ partii komunistycznych na
obu pétkulach. W opinii Afryki, Azji i Ameryki Lacinskiej stano-
nowitoby to sprzedanie matego komunistycznego paristwa za , koe-
gzystencyjne” srebrniki. Tego rodzaju posunigcie mogloby prze-
chyli¢ zdecydowanie wage na korzyéé Chin. Nie sadzg¢ réwniez,
by dla projektu sprzedania NRD Chruszczow moégt liczy¢ na po-
parcie swojej wilasnej partii.

Z powyzszych przyczyn w moim przekonaniu nie jest rzecza
ani mozliwg ani realna wyizolowanie problemu niemieckiego.
Problem niemiecki samodzielnie nie istnieje. Istnieje tylko jako
fragment podstawowego zagadnienia wyzwolenia Europy $rodko-
wo-wschodniej. Dopéki Niemcy tego nie zrozumieja rozwigzanie
»Kwestii niemieckiej” pozostanie jednym z mitéw dwudziestego
wieku.

Zachodnim ludziom wiele rzeczy wschodnio-europejskich nie
miesci si¢ w glowie. Zachodniemu Niemcowi czy Amerykaninowi
trudno jest zrozumie¢ — Zze choé 80 procent Polakéw jest prze-
ciwko komunizmowi — tez same 80 procent Polakéw jest za soju-
szem z Sowietami. I dop6ki Niemcy nie uznaja granicy na Odrze
i Nysie ten stan rzeczy nie ulegnie zmianie. W chwili obecnej
Polacy pragneliby wyzwolenia ideologicznego, lecz nie zmiany
uktadu politycznego. Zmiana ukiadu politycznego oznaczataby,
ze Polska pozbawiona poparcia Sowietéw znalaztaby si¢ oko w
oko z Niemcami sojusznikiem Stanéw Zjednoczonych.

Obawa przed Niemcami w krajach satelickich, a w szczegol-
nosci w Polsce cementuje status quo, a tym samym wylacza roz-
wigzanie ,kwestii niemieckiej” w sposéb pokojowy.

Program realnej ,Ostpolitik” musiatby wychodzi¢ z zatoze-
nia, ze rozwigzanie ,kwestii niemieckiej” mozliwe jest tylko po-
przez rozwigzanie problemu Europy $rodkowo-wschodniej. Niem-
cy odzyskaty zaufanie Ameryki, lecz nie odzyskaly zaufania Euro-
py wschodniej. Odzyskanie tego zaufania nie byloby konieczne
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gdyby Amerykanie byli gotowi poprzeé¢ postulaty niemieckie silg.
Wiemy, ze tak nie jest. 2 :
ngusz ze Stanilmi Zjednoczonymi nabratby wigc dla Nie-
miec pelmego znaczenia dopiero wéwczas, gdyby' Niemcy odzy-
skali zaufanie wschodnich Europejczykéw. Bo dzns’, nawet gdyb_y
Amerykanie wiaczyli do swych daleko—falov\.rych celéw ’wy_'zwoleme
Europy wschodniej nie znalazioby to nalezyteg'o oddZ\vxgku. Wa-
szyngton w takiej sytuacji — éladem de Gaull_ea — r_nusmlby zio-
zyé choéby nieoficjalne o$wiadczenie w sprawie granicy na Ofirze
i Nysie. I w moim przekonaniu na tym si¢ skonczy._Nxemcy plg.dy
nie zdobeda si¢ na uznanie tej granicy. To uznanie zostanie 1m
w konicu narzucone przez ich wiasnych so;uszmkéw.‘ Przyjdzie
bowiem moment, ze Amerykanie zdadzg sobie wreszcie sprawe,
ze pieniadze lozone na informacje i podtrzymyv{ame ducha wol-
no$ci w krajach satelickich tylko wéwczas odniosa skutek,. gdy
zmiana ideologii nie bgdzie réwnoznaczna z utratg terytorium.
Innymi stowy, zaufanie do Niemiec w Europie wschodniej beda
musieli odbudowaé¢ Amerykanie. ? AN
Niemieckie pretensje terytorialne uniemozliwiaja Amery.cg
sformulowanie dynamicznej polityki w stosunku do \.Nschodme]
Europy, a tym samym uniemozliwiaja Waszyngt.onowl przygoto-
wanie gruntu dla inicjatyw zmierzajacych do zjednoczenia Nie-
miec. :
Amerykanie placa zbyt wysoka cena nie tyle za sojusz z
Niemcami — ile za tolerancje w stosunku do niereglnych postula-
téw niemieckich. My, po tej stronie barykady wiemy, ze Ame-
rykanie nie beda dla Niemcéw zdobywaé¢ Wroctawia czy G.dal’l:
ska. Lecz dla wschodnich Europejczykéw myslacych kategoriami
sojuszéw satelickich — amerykariska tolerancja jest r'éwnoznacz-
na z akceptacja niemieckich postulatéw. Czy opfaca si¢ utrzymy-
waé w stanie niepokoju miliony ludzi (co dyslgontuje wylacznie
Rosja) tylko w tym celu, by wykaza¢ tolerancje w s.tosunkt.x do
pretensji sojusznika, zwiaszcza, gdy tych pretensji nie zamierza
sie efektywnie poprzeé? :
S Tylko Amerl;klzmie maja mozliwo$é przekor_lania Niex:ncéw, ze
teza o granicach z 1937 r. oddala perspektywy ZJednocz.ema dwé.cp
republik niemieckich w nieskoriczono$¢é. Teza ta l_)o“.nem mobx!p
zuje przeciwko Niemcom cala Europe wscpodmg i cementuje
Sojusz krajéw wschodnio-europejskich z S’ow1e'tam'1. I tylko .Ame-
rykanie maja szans¢ przekonania Niemcow, Ze Z.]?an(':Zeme re-
publik niemieckich — wylaczywszy wojne — mozliwe jest tylko

- Poprzez radykalna zmiane ukiadu w Europie satelickiej.

Lecz na to by Amerykanie mogli przekonaé Niemcéw musza
Wpierw sami dojrzeé stuszno$é wyzej przytoczonego rozumowa-

nia.
Juliusz MIEROSZEWSKI
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Kronika angielska

LITERACKIE ,,0KNO WYSTAWOWE”

Warszawska ,,Kultura” nr 37 — poSwigcona jest twoérczosci Jarostawa
Iwaszkiewicza z okazji jego 70-letnich urodzin. Czotowa laurke napisal sam
p- Wilhelmi, ktéry swe rozwazania poprzedzil cytatem z T.S. Eliota: »Po-
miedzy zamyst a dokonanie — kladzie si¢ cien”. Byloby to réwniez znako-
mite motto do artykulu jubileuszowego na 20-lecie PRL.

Stawiam teze: literatura Polski Ludowej w 80-ciu procentach jest
dzietem nieboszezykéw i starcéw. \

W dniach 17 i 18 stycznia br. obradowalo w Warszawie ,rozszerzone
plenum Zwigzku Literatéw Polskich”. Na owym ,rozszerzonym” plenum
wyglosit referat prof. Jan Zygmunt Jakubowski. Ow referat ukazal sie na-
stepnie w kilku odcinkach na tamach warszawskiej ,Kultury”.

O czymie méwit — raczej dlugo i szeroko prof. Jakubowski? Mowit
wlasciwie tylko o jednym pisarzu Polski Ludowej, ktéry nosil znane nazwisko
Stefan Zeromski. Czego domagat sie od ,rozszerzonego plenum” Zwigzku
Literatéw Polskich prof. Jakubowski?

Postuchajcie :

—Czy nie bylaby to najwyzsza pochwata dla wspélezesnej literatury,
gdyby jej przyszy dziejopis mégt napisaé — gdy juz my wszyscy pozegna-
my ,ostatnie wigzy rosngce przy drodze zycia” — ze epoka budowy socja-
lizmu w Polsce wydata nowoczesnego Zeromskiego”.

Prelegent zglosit akces do PZPR Zeromskiego i wielu innych zmar-
ych luminarzy literatury polskiej. Dialog ze zmartymi pisarzami nie na-
strgeza trudnosci, bo ci co ,,pozegnali ostatnie wigzy rosngee przy drodze zy-
cia” — nie mogg protestowaé. g

Epoka budowy ,,gomutkizmu” nie wydata i nie wyda Zeromskiego. W
oknie wystawowym literatury Polski Ludowej przewazaja dziela starszych
wiekiem pisarzy, ktérzy w trudnych i zmienionych warunkach kontynuo-

wali swojg tworczoé¢é przedwojeng. Od Morstina Hieronima Ludwika czy
Parandowskiego Jana nikt nie oczekuje ,.socjalistycznego realizmu”., Kazda
nowa ksigzka Marii Dabrowskiej jest sukcesem literatury krajowej, ponie-
waz nie ma nowej Marii Dabrowskiej.

Pisarz, ktéry zbliza sie do 70-ki, lub ja przekroczyl — okres kryzysow

i zalamai ma juz za soba. Na widowisko ,,gomutkizmu” patrzeé moze z

perspektywy pétstulecia z filozoficznym pobtazaniem. Z tego dostojnego

kola nie wyjdzie ani heretyk, ani rewolucjonista, ani grozny buntownik,
Starszych matadoréw literatury obwiesza sig ,,ludowymi” orderami, honoruje,
sadza w pierwszych rzedach krzeset na galowkach i akademiach — stwa-
rzajac w ten sposéb fikeje ich masowego poparcia dla ,,gomultkizmu”,
Wyobrazmy sobie, ze z okna wystawowego literatury Polski Ludowej
usunigto nazwiska pisarzy z okresu miedzywojennego. Znikneliby Jarostaw
Iwaszkiewicz, Wiadystaw Broniewski, Julian Tuwim, Zofia Natkowska,

R et i et S, !
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Maria Dgbrowska, L. M. Morstin, Jan Parandowski, Ildefons Galcz?'nssl{;;Z
Melchior Warikowicz, Leon Kruczkowski, Mieczystaw Jastrun, Ttsl:; o
nimski, Julian Przybo$, Adam Wazyk, Hanna Malewska, Jeery; d::j kie]e} 5
ski, Tadeusz Breza, Pawet Hertz, Stanjslaw’.lerz'y L'ec,_ Ad'(_)lf1 u c’l, e
rzy Putrament, itd. itd. Nie mam sily korczy¢ tej litanii, lecz mysle, §
y arczy. . g

g c}gtli);b;;s; poydsumowali wiek wyzej zacytowan.ych .zyjz(;l(;y-'cl‘l kpx;:;zzy
— przecietna wyrazilaby sie cyfra 65 lzft. l‘{aw:e!. ci nz.i_]mlcl)i i ]L 'akii
Andrzejewski sg blizsi 60-ki niz 50-ki. Nu_]wyl.n’lme]sz? tizleln terac 1: ;]l s
ukazaty siec w Polsce Ludowej wyszly spod pidra wyiej pl'zyloclz)ozlxylfi e
réw. Gdyby wylaczyé tworczosé tych pisarzy — o literaturze Pols

j 5le nie mozna by méwié. e
Ay vlvn::f’(:i3 stowy wsp()ly(':zesna literatufa polsl:m jest v;l zn;:iznej‘ t;:x;zz;
tabedzim $piewem literatury okresu migdzywojennego. alz)g .tm :ipksméé
poniewaz na przestrzeni najblizszych 10 czy 15 lat — znakomita : gi o
tych pisarzy zejdzie ze sceny. I dopiero wéwezas — Jeze.h' nie nas q;;) 215k8
dykalne zmiany — aparatczycy beda zbierac to co .d.le.lﬂ_’ sulail;; Bk
Ludowa nie bedzie miata wielkiej literatury tylko... historie wielkiej
tury.

KIPLING NA SYBERII

»Rosyjski znajomy wzigl nas na w.y:cieczkg i ;.)o.plynelli:n;y lt')g:‘lsq l:n;:
torowa w gére rzeki Ussuri. Doplynelismy do miejsca skad wi y
g“““i&’ éhi:ill:?e lodzie patrolowe sa tuz za zakretem — odezwal sie méj

j i Z ¢ dalej.
zna]?ﬂi;va;mNZb?;oz:::wgyin: grani(J:a chinska jest blisko Ch-abaro;vsk.a,.
lecz nie przypuszezalem, ze jest az tak bli?'ko. St.anql’em W.{Oi.iZl by e;:;]*
Przypatrze¢ si¢ granicy. Wtem nagle mdj _znajomy Rf)s_]amn m;yt% 8
W powoli skandowanej, starannej angielszczyznie: ,East is East an e
is West and never the twin shall meet”. : g L
5 Te kapitalng scenke Rwyjm;xje z poteznego tomu Laurence

? into Russia”. S £

&8 '}al;t.o;golu{zz;i};lgl, ktéry juz dawno przestal reprez?nt?wac 1m;;:l-nahfm
brytyjeki — przemowil w imieniu imperializm.u rosyjskiego. De‘ amaSm:
Kiplinga nie stanowit wyjatku. Rosjanie sybery_]‘scy (tzn urod.zem dzxila‘ y
berii) zdaniem Van Der Posta — sa z wszystkich Ro?]an‘ na_)bar. iej 'z.z.b
chodni. W ich towarzystwie Brytyjezyk cﬁ' [;rafxcuz czuje sie bardziej swoj-
sko ni; jskiej — badz co badz Moskwie. ;

Tﬁr:’k e::-})efnsxl;lzif brakqnam lugzi” — to jest skm.-ga,_ktérzg s.lyszy sie
na kazdym kroku. Van Der Post pisze, ze w tym g{odzle_sxl l.udzkxch pdr::
Jawia sig instynktowny lek, syberyjskich Rosjan przed Chmzfmx.. Bobpo dru-
8iej stronie granicy bywa giéd, lecz ludzi jest morze. Ros]ame‘ syberyjscy
na dnie duszy zdaja sobie sprawe, ze na dalsza mete nie sprostaja naporowl
mas chidskich. i

Gdy czytatem w ksigzce Van Der Posta pochwaly na temat zachodmoss:x
Sybirakgw przypomniata mi si¢ wydana przed kilku laty w Warsmwx‘e
»Syberia inaczej” Dominika Horodynskiego. Z n.aportazy Ho.roc..iyn-
skiego dowiedziatem sie, ze ksigzki telefoniczne w miastach rosyjskiego

‘.‘
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dalekiego wschodu roja si¢ od nazwisk polskich. Van Der Post przezornie
nie przytacza zadnych nazwisk.

NA OBWODZIE BLEDNEGO KOLA

Hannah Ahrendt w swojej ksiazce pt. ,,On Revolution” — pisze, Ze
oblicze dwudziestego wieku zostalo uksztaltowane przez wojny i rewolucje.
Jednak obie te sily rzezbiace profil naszej epoki ulegly wynaturzeniu.

Wojna w erze atomowej przestala byé wojna a rewolucje nie sa ToW-
niez tym czym byly dawniej. Istota rewolucji byla walka o przywricenie
wolnoéci dlawionej przez tyranie, a nie ustanowienie mowej tyranii.

Osobiécie wydaje mi sie ze w drugiej polowie naszego wieku motorem
rewolucji jest przede wszystkim nedza. Wolnos¢ umierania z glodu nie jest
wolnoécia. Ludziom niedozywionym i niedoksztalconym nic nie zalezy na
wolnosci prasy czy pigcio-przymiotnikowym glosowaniu. Powiedzmy sobie
szezerze, ze nie ma na Swiecie ustroju, w ktérym czlowiek biedny jest
naprawde wolny. By mée korzystaé z wolnosci trzeba byé sytym i umieé
czytaé i pisac.

Zwalezyé nedze mozna tylko poprzez szybkie uprzemyslowienie. Roz-
budowa gospodarcza i ,wielki skok” naprzéd wymagaja silnej wladzy cen-
tralnej i czgsto drastycznych metod. To jest jedna z przyczyn dla ktorych
paistwa afrykanskie wykazuja sklonnoi¢ do dyktatur i systemu jednopartyj-
nego.

Dramat komunizmu polega na tym, ze cho¢ bardzo dokladnie obra-
bowuje ludzi z wolnoéci — nie stwarza za te cene dobrobytu materialnego.
Gdyby komunizm by} znakomitym system ekonomicznym i zapewnial zaréwno
wzrost zamoznodei jak i sprawiedliwy podzial dochodu spolecznego — ofiary
placone w ograniczeniu wolnosei wielu ludziom wydawatyby sie oplacalne.
Gdyby ograniczenie wolnoici w Anglii, w Ameryce i na kontynencie —
miato uratowaé od $mierci glodowej miliony ludzi rocznie i zapewnié¢ dosta-
tek niedozywionym dwum trzecim ludzkoéci globu — pierwszy glosowatbym
za wprowadzeniem ograniczei wolnoici. Albowiem jezeli istniatby przyezy-
nowy zwigzek pomiedzy nasza wolnoscig a ich glodem — korzystanie z

‘wolnoéci za taka cene byloby zbrodnia.

,JKontrakt spoleczny” komunizmu ujaé mozna w jednym zdaniu: ,ogra-
niczymy wolnoéé i scentralizujemy wiadze — w zamian damy wam baze
przemystowa, dobrobyt, i sprawiedliwy podziat dochodu narodowego™

Nalezy obiektywnie stwierdzié, ze w pewnych krajach komunizm zrea-
lizowal pierwszy punkt programu tzn. zbudowal baze przemystowa. Do tych
krajéw — obok Zwigzku Sowieckiego nalezy i Polska. W ubieglym roku
wyprodukowano w PRL 8 milionéw ton stali, 5,5 milionéw ton wyrobow
walcowanych, wydobyto 113 milionéw ton wegla itd. itd. Ciezki przemyst, 6w
fundament bazy gospodarczej — jest faktem dokonanym. :

Komunizm jako system zawodzi catkowicie w drugiej fazie tzn. w
okresie, kiedy zbudowanym przemyslem trzeba umiejetnie i lukratywnie
administrowaé. Najwspanialsza baza przemystowa nie produkuje dobrobytu
i wysokiej stopy zyciowej. Dobrobyt musi by¢é wygospodarowany madrg i
celowa polityka ekonomiczng. :

W owej drugiej fazie pojawiaja sie .antybodice”, kiére absurdalizuja
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zycie gospodarcze. Co to sa ,antybodzce” wyjasni przyklad zaczerpniety z
artykutu Stefana Kisielewskiego:

».Zapobiegliwy dyrektor przedsiebiorstwa oszczedzit na wydatkach inwe-
stycyjnych. Pieniadze wrécily do banku, bank pokwitowat to klapnieciem
maszyny do liczenia i zmiana cyfry w bilansie. Ale potem dyrektorowi za-
braklo groszy na fundusz bezosobowy, na wydatki konieczne dla funkcjono-
Wania przedsigbiorstwa. Tam oszczedzil, tu powinien dostaé, przeciez to ten
sam bank, ta sama kieszen.. Ale darmo zebrze, darmo prosi — bank nie klap-
nie. Antybodziec moralny, antybodziec produkeyjny, antybodziec dla inicja-
tywy (nie staraj sig!), antybodziec oszezednosciowy!”.

W tym samym artykule Kisiel cytuje inny przyklad. Pewna cukrownia
?ah'ula ryby w rzece wywolujac olbrzymie straty. Byly scieki i kanalizacja
1 — co najwazniejsze — dyrekeja cukrowni w ciggu dwoch lat nie podjela
200 milionéw zlotych, ktére przeznaczono w budzecie na oczyszezenie i od-
trucie sciekow. I w tym wypadku dzialaly antybodZce. Cytuje¢ Kisiela:

: »Cukrownie maja swdj plan, plan napiety od ktérego zaleza place

1 Premie, a przeciez ludzie musza zy¢. Trzeba wiec wykona¢ plan, a nie

zajmowac si¢ Sciekami. Wprawdzie na Scieki sa pienigdze, ale jest ograni-

czony limit zatrudnienia, kto wige ma sig tym zajgé? I skad wzigé fachow-

cow do dokumentacji, skoro nie wolno wydaé pieniedzy z funduszu bez

osobowego? I oto antybodice zwalczyly racje ekonomiczne: lepiej zaplacié
niz wali¢ them o Sciane™.

W systemie komunistycznym nie oplaca si¢ byé dobrym gospodarzem
; f'p}aca sie natomiast byé pedantycznym choé bezmyslnym biurokratg.
arowno w Zwigzku Sowieckim jak i w Polsce wykpiwanie biurokracji jest
e tylko dozwolone, lecz popierane. Chruszezow niemal w kazdym przeméwie
iU gromi bezlitoénie biurokracje. To jest bardzo sprytny manewr taktyczny
e St"varza sie bowiem zludzenie, ze przyczyn biurckratyzmu i szkodnictwa
;Zuk‘ac nalezy poza partig, ktéra biurokratéw zwalcza rzekomo do upadfego.
“".Jednej stronie mamy zacnych ludzi pracy i dynamiczng partie, a po dru-
81e] stronie tepych biurokratéw, kiérzy doprowadzaja gospodarke do ruiny.
est oczywiste ponad wszelka watpliwoéé, ze zZrédtem anty-ekonomice-
nego biurokratyzmu jest partia i doktryna. Jest réwniez oczywiste ponad
WSzelka watpliwo$é, Ze na to nie ma rady. Biurokratyzm bedzie absurda-
wal gospodarke komunistyezna do samego konca.
2 To jest nieprawda co twierdzi Stefan Zdtkiewski, ze ,.socjalizm™ po-
flada lekarstwa na wszystkie swoje choroby i bledy. Zadna dyktatura nie
J“'St' zdolna do samo-korektury. Poniewaz zasadniczy blad i #rédio wszy-
ch Wypaczeni tkwi w samej dyktaturze.

e jest rzecza mozliwa zarzadzaé centralnie niezmiernie réznorodnym
eeet:lz;n}tm Dowoczesnym  procesem przemyslowym. Z drugiej zas strony,
il flhzac.;a odb}:c by si¢ musiala kosztem dyktatury. W pelni unowoczes-
spodaﬂ: Zdecenu:ahmwana gospodarka komunistyezna przestalaby byc¢ go-
Sy s 2 komunistyezng, a ,dyktatura proletariatu”, ktéra w gruncie rze-

Jest dyktaturg aparatezykéw-biurokratéw zawistaby w prézni.

cznego przykladu i ilustracji w tej dziedzinie dostarcza Czecho-
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stowacja. Byl to jedyny europejski wysoko uprzemystowiony kraj, ktéry z
koficem wojny dostal si¢ pod panowanie komunistow.

W chwili gdy pisze te stowa (pierwsza dekada marca) odbywa si¢ w
Pradze pierwsza od czaséw wojny Brytyjska Wystawa Przemystowa. W jed-
nym z pawilonéw miniaturowa zautomatyzowana fabryka plastyku na oczach
publicznoéci produkuje piekne filizanki do herbaty, ktére otrzymuja w
prezencie zwiedzajgey. W tym pawilonie trzeba bylo wezwaé policjg, by
chronita ludzi przed... uduszeniem.

Przemystowey brytyjsey, ktorzy z tej okazji po raz pierwszy od czasu
wojny odwiedzili Czechostowacje, stwierdzaja zgodnie, ze ten ongis zamoz-
ny kraj jest wrecz nie do poznania. 15 lat izolacji, 15 lat rzadéw komu-
nistycznych doprowadzito Czechostowacje do progu bankructwa. Antybodz-
ce wyrazaja sie¢ m.n. fantastycznym wrecz ,.brakorébstwem”. Wedtug ofi-
cjalnych danych statystycznych wybrakowane produkty spowodowaly w ro-
ku 1962 straty wyrazajace sie cyfra 6 miliardéw koron czechostowackich.
Podczas gdy w Pradze odbywala sie wystawa przemystu brytyjskiego roz-
gloénia w Brnie wystapila z inicjatywa, by w kazdym miescie czechostowa-
ckim zorganizowaé ,wystawy hanby” ilustrujace rozmiary brakorébstwa (1).

Z jednej strony wystawa nowoczesnego przemystu zachodniego z dru-
giej strony ,pawilony hanby” — czy potrzeba bardziej wymownej doku-
mentacji ,sukcesu” gospodarki komunistycznej. I scena tego widowiska
nie jest kraj o zapéznionym rozwoju, lecz przeciwnie, kraj wysoko uprzemy-
stowiony, styngey niegdys w Europie z solidnosci, pracowitoSci i oszczed-
nosci.

CHLEB

Klaus Mehnert autor doskonatej ksiazki pt. ,Peking und Moskau”
ustalit w oparciu o zrédia chinskie i sowieckie, ze pomoc sowiecka dla
krajéw o zapdéznionym rozwoju gospodarczym przekroczyla w okresie 1954-
1960 cyfre 10 bilionéw rubli. Z powyzszej kwoty lwia czesé przypadta
Indiom, 3, 2 bilionéw rubli. Po Indiach ida: Zjednoczona Republika Arab-
ska — 2,35 bilionéw, Indonezja 1,47 bilionéw, Irak — 730 milionow, Afga-
nistan — 400 milionéw, Etiopia — 400 milionéw.

Innymi sfowy nie-komunisci Nehru, Nasser, Sukarno, Kassem, Daud i
Haile-Selassie — otrzymali w omawianym okresie dokladnie 5 razy wiecej
nis komunista i sojusznik Sowietéw Mao. Nalezy dodaé, ze Chiny sa réwniez
zap6#nione w rozwoju gospodarczym, a ich ludnoéé¢ przekracza laczna cyfre
mieszkaticéw owych 6 krajéw obdarowanych przez Moskwe.

Powyisze dane cyfrowe ilustruja wage i znaczenie jaka Sowiety przy-
wigzuja do tzw. ,trzeciego Swiata™. Moskwa gotowa jest popiera¢ przywéd-
c6w, ktorzy nie sg komunistami — ba, nawet takich, ktérzy komunistow
trzymaja w wigzieniach — byle tylko wyrwaé ich z obje¢ zachodnich ,jimpe-
rialistow™.

Rosja ma sputniki, rakiety, okrety atomowe, ciezki przemyst — lecz
nie ma zadnych nadwyzek Zywnosciowych. Imponujgey rozwdj technologii
sowieckiej nie jest w stanie przystonié¢ faktu, ze Rosja wraz ze swym
satelickim imperium nie ma pod dostatkiem chleba.

(1) W ostatnim okresie Zdikwidowano w Czechostowacji 143 obiekty
przemystowe, ze wzgledu na ich calkowits nierentownoé.
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: Trzeba zgodzi¢ si¢ z G. Paloczi Horvathem ((,,Changes in te Soviet
Economic Thought” the Review nr 4/63) ze marksistowsko-leninowski sy-
st?m r?lniczy zawiodt. Nalezy réwniez przyznaé racje cytowanemu autoro-
s ktory pisze, ze realistyczny i dalekowzroczny przywédea sowiecki wi-
nk:.er‘l‘od lat zdfawac’ sobie sprawe z faktu, ze pod koniec biezgcego stulecia
wﬂ,]e dys;.)ouujqce nadwyzkami zywnoSciowymi skupia w swych rekach
nip}ywy mxgdzynal.'odowe i potege polityczna. W tym bowiem okresie osiag-

e szezyt eksplozja populacyjna w Afryce, w Azji i w Ameryce Lacinskiej.

Stany ’Zjednoczone majg ogromne nadwyzki iywnoécio;‘ve i moglyby
g;gdukowac niepomiernie wiecej zywnosci niz produkuja obecnie. W naj-
1zszych dekadach Ameryka i Europa zachodnia z latwoscia potroja swoj

Produkeje zywnosciowa. ~
iy Yezmy ;.)r'zyk’*ad pierwszy z brzegu. W roku 1954 wyprodukowano w

lll{gln 20 milionéw kurczat. W roku 1957 — 56 milionéw, a w roku

11;0 u 1960 — 1%2 r‘nilio-ny. Oczekuje sie, ze w roku 1965 roczna produkcja

Urczqt.‘:u Anglii osiggnie cyfre 200 milionéw.
méw?hu:ls]’;ic‘: grzyslowie, spolszezone przez Remigiusza Kwiatkowskiego
o .I,(g y je bx.edak fos& z k.ury, c.hory on lub ona”. Istotnie dawniej tak
chor;)b ur)l'( ]e(‘lh ludzie .bogacl, a bleda.cy tylko od Swieta lub w wypadku
Ang]iiy' ja o:‘ze rosolowi z kury przypisywano wlasnosci lecznicze. Dzis w
pmlegar; \;r‘ hmeryce kura w gam.ku nalezy do najbardziej popularnych i
53 soc.a]c 15 ‘;x);)traw. W re.zultacle na Zachodzie kura utracita swéj ,sta-
e 1_:: ny .Ind kdo;)m.x dbajgecym o renome ”goéciom nie mozna poda¢ na
ca!k(,wici:‘y. yk, bazant — zachowaly swéj status — kura utracita go
5 niﬂu]tﬂe.?owieckie choc’l?y bylo ich biliony maja ta wade, ze nie mozna
Zieq :oc upi¢ chleba w krz.ua(.:h, ktére maja go w nadmiarze, tzn. w Stanach
s POdzo;:yc?), w .Kanadme iw .zachodniej Europie. Nie jest wykluczone, ze
Sieen t(m.lec hlezqceg.(.) .stulecla problem wyzywienia nowych setek milio-
Sl etariuszy w AZ_}I iw .Afrycqa przybierze rozmiary super-kryzysu —

iis'wmt pobije Rosje i jej imperium — chlebem.

i ozna P{zyj'gé za ]'Jewnik, ze kwestia produkeji zywnosci z kazda de-
9 ‘;ﬁ:wac sie be;'dzxe coraz bardziej na czolo. Wydaje sie, ze ekono-
e u w(s]chodmeg.o zahipnotyzowani legenda stali i cigzkiego prze-
'y;:zn nie ostrzeﬁajq rosngcego znaczenia rolnictwa. i wszystkich poliy

I)i:gr konsekwencji z tym zwiazanych.
B n:):;;cs i:?;xxsc;:‘;)e:ini:g;t:;h Ilitfna by tylk? za ceng .porzucenia dog-
o h. z czy to jest mo’zhwe? W moim
Bojike b, woczesnienie rolnictwa sowieckiego na wzér zachodnio-euro-

" iy o] zul rownoznaczne z rewolucja, z chlopska rewolucja. Dlatego
Sifig ecia Rosjanie beda mieli baze na ksigzycu, lecz tylko jeden

ek chleba w Moskwie i brak chleba poza nia.

SARTRE W PRADZE

’ ”'y';MaY j:[&:l:’t:r:‘lis:my .teclmikg, my mamy formy, my mamy ruch kul-
Swiadogente s nie nie mamy nic do powiedzenia. Wy zaé macie do-
: s 0 na razie xstn.le]? jeszeze dysproporcja miedzy tym dodwiad-
frodkami jego wyrazenia. Dlatego zawsze twierdze, ze jedyng praw-
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dziwie wielka powieécig, ktéra mozma by napisa¢ o biezgcym stuleciu jest
powiesé o doswiadczeniach socjalizmu”.

Powyzszy tekst wyjalem z dluzszej wypowiedzi Sartre’a zamieszezonej na
tamach ,.Kulturny Zivot”, nr 47.

My wprawdzie nie mamy nic do powiedzenia, ale mamy Sartre’a i tomy
jego prozy, ktére zajmuja sporo miejsca. Czy Sartre sgdzi, ze i on nie
miat niczego do powiedzenia? Wypowiedz autora ,La Nausée” przypomina
znana anegdotke: ,Czy mozna budowaé socjalizm w jednym kraju?”.
~Moina, lecz samemu trzeba mieszka¢ w innym kraju®.

Sartre powinien zamieszka¢ w Pradze, ktéra byl olémiony — przestu-
diowa¢ doswiadczenia socjalizmu czechostowackiego, a po rocznym pobyecie
wrécié do Paryza i mapisa¢ wielka powies¢ polityczng o ktérej na prozno
marza aparatyczycy w krajach satelickich. Powiesé bylaby oczywiscie zaka-
zana w krajach komunistyeznych, lecz literatura zachodnia zyskaiaby nowa
interesujaca pozycje. :

W cytowanym artykule Sartre z powagg poucza pisarzy w krajach sa-
telickich :

»Musicie przyswoi¢ sobie wszystkie nasze formy wyrazu, pie po to,
aby przy ich pomocy hodowaé formalizm — to wlasnie jest bledem nie-
ktérych waszych artystéw — ale po to aby zastosowaé je w swajej wypo-
wiedzi o najwiekszym doéwiadezeniu naszych czaséw jakim jest socjalizm™.

Moina byé nie tylko Sartrem, lecz pelnej skali geniuszem i réwno-
czeénie cierpie¢ na catkowity zanik ,.common sensu”. Historia (nie tylko
literatury) roi si¢ od tego typu przykladow.

Pasternak w ..Doktorze Ziwago™ staral sie uja¢ doSwiadezenia rewolu-
cii, stworzyl niewatpliwie wielka powiesé, umarl zaszezuty, a jego najblizsi
poszli do wigzienia.

Stawar — w innej, skromniejszej plaszczyznie staral sie réwniez
ujaé doSwiadezenia naszych czasw. Umart marksistg-wygnaicem, a jego
ksigzka ukazala si¢ zagranica nakladem ,Kultury”.

Doéwiadezenia budowy socjalizmu w aspekcie literackim sprowadzajg
sie do jednego punktu. Autor, ktéry chee swa ksigzke przepchaé przez ucho
igielne cenzury — moze pisaé o wszystkim tylko nie o doswiadezeniach bu-
dowy socjalizmu. :

Twaszkiewicz napisal tylko jedng nowele ujmujgeg ,doswiadczenia na-
szych czaséw”. Jednak opowiadania pt. ,,Wzlot” na prézno szukalibysmy w
zbiorowych wydaniach jego dziel: :

Czy jest rzeczg mozliwag by Sartre — mimo gigantycznej literatury
przedmiotu — sam nie rozumial ,mnajwigkszego doéwiadczenia naszych
czaséw”'?

Wieloletnie obserwacje sklaniaja mnie do poglagdu, ze ci, co s3 nie-
konformistyezni w jednej dziedzinie wynagradzaja to sobie konformizmem
w innych dziedzinach.

Sekretarz Generalny COMES — Vigorelli na famach ,,Prawdy” (5.10.63)
stwierdzil co nastepuje: Jezeli kto§ okresla si¢ mianem antykomunisty —
przechodzi automatyeznie do obozu faszystowskiego. Mozna nie byé komu-
nista — lecz jest rzecza niedozwolong byé antykomunistg”.

Powyisze oéwiadezenie p. Vigorelli spowodowalo rezygnacje Johna
Lehmanna ze stanowiska wiceprezydenta COMES. (COMES jest organiza-
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CJQ..pisarzy europejskich. Pewni wybitni czlonkowie tej organizacji szukali
zblizenia i porozumienia z pisarzami sowieckimi ).

Warto jeszcze dodaé, ze pelen wigoru p. Vigorelli jest b. czlonkiem

W'l?ﬁkiej partii faszystowskiej. Niemniej p. Vigorelli wyjasnit sprawe z Ia-
CI.nskg jasnoscig i logika. Jezeli pisarz nie chce byé faszysta i reakcjonista
e musi byé komunista. Wystarczy jesli jest ,.fellow-travellerem”. I tylko do
Pisarzy tej kategorii nie odnosi sie atak Aleksieja Surkowa (,,Izwiestia”
4.1.64) wymierzony przeciw pisarzom zachodnim, Kongresowi Wolnosci
K“lhlry, miedzynarodowemu PEN-Clubowi itd.
¥ Surkow — znany ,,policjant literacki” gotéw jest organizowaé kontakty
1 sympozjony pomiedzy pisarzami sowieckimi a zachodnimi, lecz wylacznie
w Opamiu o kryteria ustalone z taka klarownoscia przez p. Vigorelli. Tylko
bowiem wiellow-travellerzy” zdolni sa poja¢ ,najwigksze doswiadczenie na-
szych czaséw™.
_ Osobiscie jestem przekonany, ze pisarze w bloku wschodnim w opar-
°lu o swe do$wiadczenia mieliby wiecej do powiedzenia niz ich koledzy na
achodzie. Lecz cenzura i kontrola partyjna uniemozliwiaja im napisanie
»Prawdziwie wielkiej powieéci o biezacym stuleciu”.

Czy nalezy byé antykomunist3? Moze wystarezy po prostu nie byé
komunistq, zgodnie z recepta p. Vigorelli?

'Gdyby komunisci poprzez uczciwe, demokratyczne wybory zdobyli w
Ju wiekszo$¢ parlamentarnag — wodwezas komunistéw polskich uwazal-
Pym za normalnych przeciwnikéw politycznych, a nie za wrogéw. Lecz dzi§ w
olsce i w wszystkich krajach bloku wschodniego konieczne sa albo wy-
w’! albo- druga rewolucja — poniewaz klasa robotnicza w imie, ktdrej spra-
OWana jest wladza nie jest przy wladzy. Gdy klasa robomicza zlikwiduje
UZurpatorsky ,Nowg Klase” i poprzez swych demokratycznie wybranych
Pf“dstawicieli sprawowaé bedzie autentyczna wladze — wowezas antykomu-
:l:nm Straci racje bytu. Straci racje bytu poniewaz klasa robotnicza przy
dzy odrzuci komunizm w jego obecnej formie.

W OCZACH ZACHODU

Zei t‘f:d’l’lo z najlepszych pism na kontynencie europejskim ,,Neue Ziircher
Kni g w numerze z 4 lutego br. zamiescilo interesujacy artykul pt.
ey esenerscheinungen in Polen”. Autor cytowanego artykulu oméwil szeze-

Po l’Olg paryskiej ,Kultury” i nieublagang walkg jaka prowadza wla-
win OMmunistyczne przeciw temu ,szezegdlnie niebezpiecznemu przeciwniko-

= amiest k‘i’cfywiste: ze autor cytowanej korespondencji czytal w ,,Kulturze”
<5 Wskiej ”Studn‘xm” o ,,Kulturze™ paryskiej i jest doskonale zorientowany
Nis ach pamqucych w .Polsce,’zwlaszcza na odcinku ideologicznym.
nie schar!:; raz pierwszy dzialalno$é naszego miesiecznika zostala pochleb-
= teryzowapa na tamach wielkiego szwajearskiego pisma. Ow
go. Wyh;z ;s Warszawy iz Z‘u'richu wskazuje, ze wybraliSmy wlasciwg dro-
809 Clasuy my sig cfﬂk?wwle z kiétni i ,rozrébek™, ktére pochlaniajg
Zwolit, na;lenergl-l-l Pxemgdzy tzw. ,0érodkéw emigracyjnych” — co po-
skupi¢ si¢ na istotnych celach politycznej emigraeji.
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Sprawa Roberta Havemanna

Ogélne rozprzezenie, jakie rosnie w bloku sowieckim pod
wplywem, i nie tylko pod wptywem, ktétni Moskwa-Pekin, spedza
coraz czeéciej sen z powiek Ulbrichta i jego kliki. Perspektywa
roztamu ideologicznego, a tym bardziej narodowego, w lonie ko-
munizmu, byta zawsze koszmarem dla komunistéw w Niemczech
Wschodnich. W sytuacji kraju podzielonego, w ktérym w odréz-
nieniu od Korei czy Wietnamu sita przyciggajaca jest ta czesc
kraju, ktéra si¢ znajduje pod ,jarzmem kapitalizmu” i w ktdrej
socjal-demokracja jest partia masowg i pretendujaca do wiadzy,
Politbiuro SED teskni za owym ,monolitem”, ktéry byt i bezpo-
wrotnie minat.

Dlatego kazdy nowy podmuch rewizjonizmu z krajéw oscien-
nych acz ,zaprzyjaznionych” wywoluje natychmiast ostrg reakcje
tutejszych kacykéw, oraz ostre pogotowie alarmowe medrcow w
kwestiach ortodoksji doktrynalnej. Tak bylo za czaséw rewolucji
wegierskiej, w okresie polskiego wrzenia intelektualnego, tak jest
obecnie w stosunku do zametu ideologicznego, szerzacego si¢ w
Czechostowacji i plynacego poprzez bratnia granice na wschod-
nio-niemieckie ugory. Sprawa jest tym bardziej grozna, ze grunt
w pewnym sensie nie jest juz tak znowu dziewiczy. Gleba zostata
na tyle uzyZniona w ciggu poprzednich kryzyséw, ktore od czasu
émierci Stalina nieomalze permanentnie wstrzasaja Niemiecka
Republika Demokratyczng, ze kazde nowe nasienie rewizjonistycz
ne bardzo szybko kietkuje i puszcza podziemne pedy.

Po znanych nam protestach, czy mniej lub bardziej udanych
prébach stawiania aktywnego oporu rzadom aparatczykéw par-
tyjnych w nauce i literaturze, doszta obecnie nowe i juz glo$na
afera z profesorem Havemannem. Po rewolcie grupy Haricha,
odejsciu profesoréw Blocha i Mayera, obecnie, na poczatku
1964 roku, apartczycy z Politbiura i Komisji Ideologicznej SED
rozpetali ofensywe przeciwko kierownikowi sekcji chemii fizycz-
nej w Akademii Nauk i dyrektorowi Instytutu Chemii na fakul-
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tecie nauk matematyczno-przyrodniczych, profesorowi Robertowi
Havemannowi.

Zarzucono mu, iz w wyktadach na uniwersytecie im. Hum-
boldta, we Wschodnim Berlinie, wystgpi w duchu rewizjonizmu
z.postulatami przywrécenia w Niemczech Wschodnich catkowitej,
niczym nieograniczonej wolno$ci. Biuro polityczne potgpito w spe-
cjalnej rezolucji odchylenie rewizjonistyczne wybitnego fizyka,
wyktady jego zostaly zawieszone, chciano go nawet przenie$¢ z
Berlina gdzie§ na prowincje, potem za$ usunigto go z partii i

* Wreszcie odebrano mu katedre.

Powodem awantury byly wykilady Havemanna, przeznaczone
dla_ stuchaczy ze wszystkich fakultetéw, na temat: ,Problemy filo-
zofii z punktu widzenia nauk S$cistych”. Staly si¢ one w ciagu
kilku tygodni sensacja nie tylko dla studentéw uniwersytetu we
W§chodnim Berlinie. Co tydzien pod rozmaitymi pretekstami przy-
Jezdzali nad Szprewe studenci z uniwersytetéw w Lipsku, Jenie
1 Halle. W auli, ktéra moze pomieéci¢ 1400 oséb, podczas dwéch
g;;iz_in wyktadéw Havemanna kiebito si¢ ponad dwa tysigce mio-

ezy.

. Tym razem sprawe rewizji urzedowej ideologii podni6st nie
l}terat czy poeta, nie filozof, ale fizyk i chemik a zarazem specja-
{lsta w zagadnieniach atomowych. Robert Havemann, przedwo-
Jenny komunista, ktérego hitlerowcy w czasie wojny skazali na
kare $émierci i ktéry cudem tylko ocalat z celi skazanicéw, dokonat
generalnego ataku na pozycje ortodoksyjne.

. »Droga ludzkosci ze $wiata konieczno$ci w $wiat wolnosci
Jest trudna i pelna sprzecznos$ci” — twierdzit Havemann podczas
Wylﬂgdu w potowie grudnia ubiegtego roku. ,,Sposéb zycia ludzi
Prymitywnych nastreczat mato okazji do korzystania z wolnosci.
Bedac ciggle zagrozony przez sily natury, czlowiek pierwotny
¥t zmuszony stale. prowadzi¢ trudna walke o byt. Nie byt wiec
Wolny od glodu i biedy, nedzy i choréb. Niemato grup ludzi pier-
‘VOtI_lych wygingto catkowicie w tej walce z naturag. W ogdle mozna
Powiedzied, ze wilasciwie stat sie cud, iz cztowiek, istota tak staba
W poréwnaniu z innymi stworzeniami, ktére mu zagrazaly, zdotat
SI¢ temu wszystkiemu oprzeé i przezyé. Pod jednym wzgledem
Plerwotne spoleczenistwo ludzkie miato jednak przewage nad na-
Szym. Nikt nie mial w nim przywilejéw. W spoleczenstwie tym
Panowat swego rodzaju komunizm. Ale byl to komunizm nedzy
1 glodu. Polegat on na wspélnocie w obliczu niebezpieczeristwa
1 nedzy”.
s PrOfeso_r Ha\{emann przedstawial swoim studentom proces po-
wﬂ?an_la_sm zasiegu wolnosci, ktéra poczatkowo stanowita przy-
- ] mehcznych. »W sposéb naturalny wytonita sie naprzéd mata
ko sgia l‘)hfyzy.sklwaczy. Ale tylko ta firogq byt mozliwy postep ludz-
tycmie odziat upoglch zc}obycz.y miedzy \\{szystkich byiby je, prak-

= dé&;‘zecz blorqq, uplcestwﬂ. Ty.lko nieréwny podziat powsta-

Al 'rdprzyczyx.ul si¢ do rozwoju kultury”. : R
cz*OwiekJe noczeéme,.wraz z zan}klem spoteczno$ci prymitywnej,

zaczal traci¢ rozeznanie w szczegbtach zycia spotecz-

R
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nego. ,,Czym wigcej cztowiek uczyt si¢ panowania nad rzeczami,
tym bardziej wpadat w niewol¢ tych rzeczy. W ten sposéb pow-
stalo to, co Marks, ale tez i inni przed nim, nazwali alienacja
cziowieka”.

Havemann nie zgadza si¢ z oficjalng terminologia panujaca
w panstwach i nauce bloku wschodniego na temat periodyzacji
spolecznoséci ludzkiej. Jak wiadomo, terminologia urzgdowa twier-
dzi, iz ludzko$é przeszia poprzez epoke spofeczenistwa pierwot-
nego, niewolniczego, feodalnego i burzuazyjno-kapitalistycznego.
Jego zdaniem byly formacje, gdzie spotecznosci niewolniczej nigdy
nie bylto, tak samo jak istniejg kraje, w ktérych feodalizm przy-
bieral formy zupelnie nieomal nieznane w Europie Srodkowej.

Jako wybitny fizyk, Havemann zwraca uwage na trudnosé
przewidywania i odkrywania prawidfowosci czy tez w ogéle praw
rozwoju ludzkoéci. Wedtug niego ,proces historyczny rézni sig
od procesu w naturze swoja jednorazowosciag. W tej wiasnie jed-
norazowoéci i nieodwotywalnosci historycznego rozwoju tkwi
gléwna trudnoéé w ustalaniu praw tego przebiegu. I to jest jedna
z przyczyn trudnosci, ktére powstaja gdy si¢ chce odkryé w jaki
spos6b te stosunki winny ulegaé zmianom, tak aby bez narusza-
nia i odrzucania prawidiowosci proceséw spotecznych, ale wias-
nie przy ich pomocy, dokonywaé¢ $§wiadomie przemian i dazy¢ do
dalszego rozwoju”.

Havemann odrzuca poglad, iz rzekomo ludzie przed odkry-
ciem marksizmu nie mieli mozno$ci zorientowania si¢ w stosun-
kach spotecznych. ,Byloby tez naiwnosciag mysle¢, ze my posiada-
my mozliwoéé traktowania skomplikowanych spotecznych realiow
bez trudnoéci, zupelie jasno i bezproblemowo”. Natomiast zapi-
suje na plus marksizmowi, iz udato mu si¢ ,, dojrzeé, ze historycz-
ne procesy polegaja nie na ludzkiej podtoéci i w ogéle na indy-
widualnych cechach moralnoéci jednostek. Dlatego nieludzkich
zjawisk w stalinowskiej epoce nie mozna wyjasnia¢ wilasciwo-
$ciami osobistego charakteru Stalina. Chodzilo raczej o wydarze-
nia w $wiadomosci ludzi, masy i jednostek. Nie znaczy to jednak,
ze stalinizm odpowiadat historycznej koniecznoSci.

Havemann méwil studentom, ze widzi w stalinizmie ,tra-
giczna mozliwo$¢” w rozwoju historycznym. Zreszta przyktad wy-
padkéw po rewolucji pazdziernikowej stanowi wedlug Haveman-
na czesty w historii dowdd na to jak ,rewolucja, ktéra walczyta
o wolno$é¢, réwnosé i spoleczng sprawiedliwos$¢, zamienita sig we
wladzg absolutng jednostki.. Bonapartyzm stanowi niebezpie-
czenstwo dla kazdej rewolucji. Rewolucja, ktéra walczyta w imig
wolnosci, zmienia si¢ po zdobyciu wiadzy. W ten sposéb powstaje
przejéciowo taka sytuacja, iz walka przeciwko ciemigzcom prze-
mienia si¢ w nowe jarzmo niewoli”.

- W zwigzku z tym Havemann protestuje przeciwko wszechwia-
dzy tak zwanej ideologii. Przypomniat o tym, ze juz Marks i En-
gels wykpili te chorobg Niemcéw w pracy pt.: ,Die deutsche
Ideologie”. Dlatego, jego zdaniem, nalezy stwierdzi¢, ze jesli teraz
ktokolwiek méwi o ideologii w sensie pozytywnym, to jest to
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,naduzyciem” w stosunku do stowa ,ideologia”. Uzywanie tez
terminéw w rodzaju ,Komisja ideologiczna” w odniesieniu do
gremium, ktére powinno rozwija¢ stopienn u$wiadomienia spo-
tecznego, jest ,contradictio in adjecto”. Bo wedtug Havemanna,
celem ruchu komunistycznego winno by¢ ,usuniecie jakiejkolwiek
ideologii”. Natomiast na miejsce ,ideologii, czyli ztudzenia typo-
wego dla kazdorazowej spofecznosci, winno przyj$¢ uswiadomie-
nie”.

Z naciskiem stwierdza Havemann, ze nie nauki przyrodnicze

winny si¢ podporzadkowaé naukom spolecznym lecz na odwrét,
gdyz nauki przyrodnicze sg starsze i daleko bardziej rozwinigte.
Wiasnie na skutek ignorowania tego faktu w bloku wschodnim
Powstata stagnacja w naukach spolecznych. Przez lekcewazenie
nauki nastapit zast6j w socjologii, ignorancja w cybernetyce.
. Najfatalniejszym jednak zjawiskiem, niewolagcym wolnos¢
Jest, zdaniem Havemanna, ,mechaniczno-materialistyczne mysle-
nie przyczynowe”, typowe nie tylko w stosunku do ,reakcyjnych”
nosicieli, ale i dla , progresywnych” przedstawicieli tej idei. Jest
to fetyszyzm planowania. Osobnikom tego typu ,cale, pelne prze-
Ciwieristw, kompleksowe zycie spoleczenistwa przedstawia si¢ jak
Jaka$ olbrzymia maszyneria”. Jest to utopijna formacja mys$lowa.
_Z takim my$leniem niesposéb ,,wlaczaé si¢ w procesy swobodnie
1 twérczo, lecz mozna tylko operowaé wulgarnie i mechanicznie.
»Bo wolno$é ma tylko tam prawo byé nazywana wolnoscia, jest
tylko tam godna wysitkéw” — méwit Havemann do rzesz studen-
téw — i jest tylko wéwczas moralna, jesli nie jest wolnoscia
dla kilku, lecz dla wszystkich, gdy kazdemu cziowiekowi daje
SZanse podejmowania decyzji wedlug wiasnej woli i wedtug wias-
nych zyczen”.
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Obchody, pochody, zachody

Obchody

Za parg miesigcy, w dwudziestolecie ogloszenia manifestu tzw.
Komitetu Wyzwolenia Narodowego, tj. 22 lipca, wypadnie zapew-
ne kulminacyjny punkt obchodu dwudziestolecia istnienia ,Pan-
stwa Ludowego” w Polsce.

Trwaja juz na szeroka skale zakrojone przygotowania. Zatogi
poszczegblnych zaktadéw produkcyjnych przyjmuja na siebie ,do-
browolne” zobowigzania, ze ,,0siggng”, ze ,zrealizuja”, ze , przekro-
czg”, lub co najmniej, ze ,wykonaja”. Przygotowywane sg nie-
koniczace si¢ ,gomutogodziny” pogadanek, prelekcji i referatéw,
gdzie przy pomocy mniej lub wigcej podfatszowanych danych sta-
tystycznych przedstawiane beda osiagnigcia ,wiladzy ludowej”.
Ukazaly si¢ nakladem MON’u opisy bojéw partyzanckich, kté-
rych celem jest stworzenie badZ utwierdzenie starannie monto-
wanej legendy o roli tych walk dla swobodzenia Polski spod oku-
pacji niemieckiej. Przy okazji wyciaga si¢ na piedestat postacie
wybitniejszych partyzantéw, otwierajac im droge do zaszczytow
partyjnych i rzadowych, ktére w ciagu 1964 roku moga ulec nowej
redystrybucji.

Goraczkowa dziatalno$¢ w akcji przygotowania obchodu roz-
wija przewodniczacy Rady Panstwa, Zawadzki, co tez nie jest po-
zbawione realnej kalkulacji politycznej. Poniewaz IV Zjazd PZPR
odbedzie si¢ w czerwcu, to moze by¢ rzecza niewygodng ruszanie
dostojnej osoby ,,prezydenta” Zawadzkiego, reprezentujacego ma-
jestat Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej z Biura Politycznego
Partii. Nowe biuro polityczne ukonstytuuje si¢ zaraz po zjezdzie,
czyli tuz przed kulminacyjnym punktem obchodéw dwudziesto-
lecia. Czy dzigki tak dziwnemu zbiegowi okoliczno$ci Zawadzki
miatby przetrwaé? Jeszcze kiedy przed rokiem blisko, w okresie
XIII Plenum knajpy warszawskie rozbrzmiewaly glo$énym gwa-
rem, tonagcych w oparach wédki zwycigzcow Zambrowskiego, to
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przysiggano sobie ze w przysztym, tym pozjazdowym, Biurze Poli-
tycznym alfabet bgdzie skrécony i nikogo na literg ,,Z” nie bedzie.
Nazwisko Zawadzkiego nie powtarza si¢ i na ostatnio spisywanych
karteczkach, zawierajacych przewidywania aktywistéw partyjnych
co do przysziego sktadu Biura. Niespodzianki chodza jednak po
ludziach, moze wigc i Zawadzki...

Jeszcze rok temu sprawa obchodu dwudziestolecia nie miata
wydZwigku politycznego. Miata to byé wielka szopa dla publicz-
nosci i nic poza tym. Wszystko si¢ jednak zmienito przez fatalne
dla rezymu okoliczno$ci w jakich ten obchéd wypada: wzrost
cen towaréw i ustug, a w jego konsekwencji — spadek ptac real-
nych, liczne redukcje, zaré6wno w biurach, jak i w zakladach fa-
brycznych (1), widzialny juz dla kazdego batagan w planowaniu,
batagan w zarzadzaniu przemysltem, balagan w organizacji produk-
cji rolnej, batagan, batagan, batagan...

Jako antidotum na balgan jest tylko jedno: zamordyzm. Ale
jest to zamordyzm, ktéry nie zmniejsza bataganu, tylko go po-
wigksza, bo chodzi w rzeczywistosci o porachunki miedzy klikami
partyjnymi, o zajecie pozycji wyjsciowych w perspektywie IV
Zjazdu partii.

Narzucone przez ,czynnik decydujacy” na XIII Plenum
treuga Dei miedzy klikami i kliczkami wewnatrzpartyjnymi (przy
uzyciu licznych przyktadéw jak to paryska ,Kultura” uprawia
»dywersje”, obliczong na dyskredytacje wiladzy ludowej i osta-
bienie roli partii w spoleczeristwie) — skoniczyto sie. Chodzi prze-
ciez o to, kto w najblizszej przyszioéci bedzie decydowat o doste-
pie do posad i synekur, ktéry z magnatéw partyjnych utrzyma
sie przy wiladzy, a ktéry ja utraci, czy wreszcie kto si¢ do niej
dorwie. Walka ukryta przed oczyma niepowolanych, lecz nie-
mniej zawzieta, rozgorzata znéw z cala sila, przykryta tylko po-
zornie dyscypling partyjng i obowigzkiem narzuconym z gory
utrzymania jednolitego frontu wobec, a w rzeczywistosci — prze-
ciwko spoleczeristwu.

W tych okolicznosciach obchody dwudziestolecia nabieraja
nagle nowego znaczenia. Idzie o to, by odwréci¢ uwage od zlej
Sytuacji gospodarczej, ktérej nic nie usprawiedliwia, précz nieu-
miejetnodci rzadzacych. Bedzie wigc mowa o tym, jak to byfo
Przed dwudziestu laty, jak bylo w okresie migedzywojennym, a
Wiele od tego czasu stali, a wiele wegla itd. itd. — tak jak gdy-
by na calym $wiecie w ciggu dwudziestolecia powojennego nie
Nastapity zasadnicze przemiany dzigki ktérym kraje zamozne sta-

/ si¢ krajami bogatymi, kraje biedne zamoznymi, a nawet naj-
ledniejsze podniosty bardzo znacznie swa produkcje przemysto-
W3 i co wazniejsze — stope zyciowa ludnosci.

Najréznorodniejsze ,circenses” tylko na bardzo krétko moga

odwréci¢ uwage spofeczenistwa od braku chleba. Pisat o tym nie

==y

(1) PRL liczy dzié okolo miliona bezrobotnych. Cyfre te kamufluje sig

mjn'. tym, e zwalnia si¢ w pierwszym rzedzie tzw. robotniko-chlopéw.

fL
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kto inny jak Marks. A takze Lenin. Nie inaczej bedzie z fajerwer-
kami przygotowywanymi na Swigto Lipcowe.

L 2

Obchody dwudziestolecia nie bgda jedynymi obchodami roku
1964. Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci w roku tym wypada sze$c¢-
setlecie Uniwersytetu Jagielloriskiego. Bedzie to takze okazja do
obchodu. Obchodu, z racji ktérego zabija zZywiej serca Polakéw
w Polsce i na $wiecie — o ile... O ile zglajchszaltowane coraz bar-
dziej radio, prasa i telewizja nie zrobig z tego jakiej§ potwornej
szmiry, przy pomocy znanego krakowskiego karierowiczostwa.
Moze tak jak z filmu ,Krzyzacy” dowiedzieliSmy sig¢ o decydu-
jacej roli ,oddziatéw smoleniskich” w bitwie pod Grunwaldem
oraz o tym, ze byla ona wiasciwie zwycigstwem ,catej Stowiani-
szczyzny”, to nagle dokonane zostanie odkrycie, Ze jednym z
nieznanych dotad dobrodziejéw krakowskiej Alma Mater byt np.

Dymitry Donskij.

Pochody

Wydarzeniem roku 1964 w Polsce, w sensie politycznym nie
bedzie jednak zaden z obchoddéw, tylko IV Zjazd partii. Paradoks
sytuacji polega na tym, ze zjazd ten bgdzie wydarzeniem nawet
woéwczas kiedy — jak coraz powszechniej si¢ méwi — nie doj-
dzie na nim do bardziej istotnych przesunigé¢ w ukladzie sit wew-
natrzpartyjnych. Brak zmian oznaczaé bedzie bowiem przecigcie
lub odsunigcie na czas jaki$ nadziei wszystkich tych, ktérzy prze-
bieg zjazdu widzieli jako ostatni etap triumfalnego pochodu ku
wiadzy.

Idzie tu przede wszystkim o tzw. ,partyzantéw”, gdyz oni
wiadnie w pierwszej linii wigzali swe nadzieje z wynikami IV
Zjazdu. Jeszcze przed rokiem mogilo wyglada¢ na to, ze nic ich
w tym dazeniu nie zatrzyma, zwlaszcza gdy dostali wreszcie glo-
we Zambrowskiego. Ale wilasnie wtedy, tj. w okresie XIII Ple-
num, sprawy zaczely si¢ powaznie komplikowaé, a fatalng dla
nich okazata si¢ nie litera Z a litera S partyjnego alfabetu poli-
tycznego.

Pozycja szturmowa ,partyzantéw” byt w okresie przed XIII
Plenum przede wszystkim Strzelecki, wyniesiony przez nich na
stanowisko jednego z sekretarzy KC partii. Rozwing! on szeroka
dziatalno$¢ na tzw. froncie kulturalnym przeprowadzajac czystki
w telewizji, obsadzajagc swoimi ludZzmi redakcje czasopism i
dziennikéw. Jego dzielem jest skasowanie ,Przegladu Kultural-
nego” i ,,Nowej Kultury”, oraz zatozenie wilhelminskiej , Kultury”.

W swojej nie liczacej si¢ z nikim i niczym dziatalnosci, Strze-
lecki popemhit wiele btedéw. Prymitywizm polaczony z woda so-
dowg, ktéra uderzyta mu do glowy, spowodowatly, ze zamiast w
pozycji triumfatora na XIII Plenum znalaz} si¢ na cenzurowanym.

|
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W kotach aparatu KC nie jest tajemnica, ze Strzelecki miat nie-
ostroznos$¢ nastapi¢ na nagniotki Kliszki, czy nawet posrednio —
samego Gomutki. W rezultacie decyzje personalne na XIII Ple-
nym nie zapadly bynajmniej jednostronnie na korzy$é partyzan-
tow. Wprost przeciwnie — w nieprzychylnej dla ich planéw lite-
rze S wyrést przed ich oczyma do roli sekretarza KC, Starewicz,
ktéry miat by¢ jedna z pierwszych ofiar ich akcji ,oczyszczaja-
cej”. W rece Starewicza dostal sig¢ caly, zarzadzany przedtem
przez Strzeleckiego odcinek dziatalnoéci na froncie kulturalnym,
no i niektére papiery.

Z papieréw tych mozna bylo odszyfrowaé, jaki charakter
miata dziatalno$é Strzeleckiego w telewizji, jakie miat zamiary co
do radia, a takze jak wygladat jego plan bardzo Scislego wzigcia
za morde prasy poprzez RSW ,Prasa”, ktéra jest wydawca prak-
tycznie niemal wszystkich gazet i czasopism, ukazujacych sie w
Polsce. Strzelecki wypart sie wprawdzie inicjatywy pomysthu wy-
warcia na prasg nacisku najbardziej prymitywnym, najzupeiniej
administracyjnym, sposobem i wszystko si¢ skupilo na autorze
memoriatu, jednym z dyrektoréw ,RSW Prasa”, ale wyszedt z tej
Sprawy z podcietym autorytetem, do tego stopnia, ze wsréd
Poniektérych partyzantéw toczone sa dyskusje, w jakiej mierze
Stl:zelecki moze byé jeszcze uwazany za pozycje do wygrania, a
W jakiej jest juz tylko obciazeniem. Pozycji Strzeleckiego nie po-
mégt nawet artykut wydrukowany w jednym z giéwnych orga-
néw prasowych Wielkiego Brata. Blogostawieristwo Moskwy nie
Jest bowiem juz tak wszechstronnie leczacym balsamem jak daw-
niej. Strzelecki jest nieufnie obserwowany przez wazniejszych od
Mego i jedli litera S miataby si¢ wzbogacié o nowego czionka
Biura Politycznego, to chyba nie o niego.

. Przegrana (w pewnym zakresie) Strzeleckiego nie stanowi
JeSZ_cze bynajmniej o wyraznym i jednostronnym zwyciestwie Sta-
TG_W!c.za. W nizszych kolach partyzanckich twierdza, ze tak niena-
Wistnie przedstawiony w ksiazce Moczara tacznik radiowy, ktéry
odméwit zwrécenia si¢ o pomoc do oddziatéw radzieckich, dzieki
czemu- Niemcy mogli wyniszczy¢ otoczony oddziat partyzantéw, to
Wlasnie Starewicz. Nie odpowiada to chyba prawdzie, ale jest cha-
gaktery.styczne dla atmosfery, jaka w szeregach robi si¢ dookola
tarewicza. Po pierwszym szoku jaki spad! na partyzantéw po
HI Plenum, z powodu porazki Strzeleckiego i sukcesu Stare-
‘c”zlaCZa, nastapito ponowne zwarcie doddzialéw. Otoczono Starewi-
nik ‘\XI Sposéb, odblerajqcy'n}u mozno$¢ dziatania. Nowy kierow-
5 Ydmaltu Prasy, na miejsce Starewicza przeprowadza po ci-
U Polecenia partyzantéw.
ska g redakcjach' przeprowadz.ane s3 wiec czystki, a na stanowi-
Dartyo obsadzenia delegowani sa ludzie pozostajacy w rekach
'ZrQbilZ?Iméw' czy po prostu Bezpieczenistwa. M.in. szybka kariere
S Kolezyniski, ktéry Jeszcze w czasie studiéw w INS, a na-
DiGCZeg W pracy W aparacie KC znany byt jako informator Bez-

;“enstwa. W wilhelminskiej ,Kulturze” dostat polecenie napi-

a artykuléw ostrzegajacych przed dywersyjna dziatalnoécia

...
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paryskiej ,Kultury” i Radia Wolna Europa. W nagrod¢ za spet-
niona misj¢ mianowany zostal zastgpca redaktora naczelnego
Swiata”, by zastgpi¢ tam poprzednio wykonywujacego role wtycz-
ki aparatu Bezpieczenstwa jednego z redaktoréw, ktéry wystany
zostat za granice. Redakcja ,Swiata” nie jest najwazniejszg. Ale
partyzanci w prasie, po zawaleniu si¢ ich projektu opanowania
czasopism 1 gazet poprzez RSW Prasa, postgpuja ostroznie. Nie
gardza i mniejszymi pozycjami jak ,Stolicg”, czy , Dookota Swia-
ta”. A sam ,Swiat” nie taki znowu niewazny. Redaktorem na-
czelnym jest Arski, jego zastgpcg — Brodzki — ludzie bliscy
Cyrankiewicza. Nielatwy to orzech do zgryzienia, bo i nie takich
on widziat ze swojego fotela premierowskiego. Nie traci on spo-
koju, ani refleksu. Z zimng krwia opuécit Zambrowskiego, z kt6-
rym przeciez nie tak znowu dawno byt w sojuszu. Z umizgami do
partyzantéw w sumie mu jednak nie wychodzi. Wyglada ciggle
na to, ze liste alfabetu czionkéw Biura Politycznego partyzanci
gotowi bedg zwezaé nie tylko od korca, ale i od poczatku, a wigc
iod Z iod C.

Zachody

Tak wiec triumfalnego pochodu partyzantow i ich szturmu
w czasie IV Zjazdu raczej chyba nie bedzie. Czy jednak bedzie
to oznaczaé ze nic si¢ nie zmieni? Wydaje si¢ to mato prawdopo-
dobne, chociaz zapewne sam czynnik decydujacy, jak i niekto-
rzy z jego najblizszych w gruncie rzeczy tego wilasnie moze by
sobie zyczyli.

Moze zmiany nie beda tak duze i tak jednostronne, jak tego
chcialyby zaangazowane w rozgrywce grupy, ale zbyt duzo roboty
techniczno-przygotowawczej do przeprowadzenia tych zmian zo-
stato przeprowadzone, zbyt gigboko i silnie tkwi wola rozgrywki
i zbyt duza jest stawka w podziemnej walce przeciwstawnych
tendencji. Zbyt ponura jest sytuacja kraju a wreszcie — least
but not last — zbyt wiele jest elementéw niosacych nowe sy-
tuacje w wydarzeniach jakimi zostat objety miedzynarodowy ruch
komunistyczny, zeby mialo si¢ skorczyc¢ calkiem ,na remis”.

O innych sprawach, a przede wszystkim o XV Plenum — w
nastepnej korespondencji.

Sprawy gospodareze

Wspélny Rynek : efemeryda
czy punkt zwrotny ?

Prymat ekonomii

skieWag:;\, c6z dopiero prymat spraw ekonomicznych jest zjawi-
; m nowym. W starozytnosci, w $redniowieczu, nawet w Wieku
: I:;ecema ,,kor}dyCJa'_‘ gbogich wydawata si¢ wszystkim, ¥3cznie
ewo(;rrn_atorarm, wynikiem praw natury, zarzadzen Opatrznosci.
poSiadug_]e, przewroty sprowadzaly si¢ do stworzenia nowej klasy
e ajacej, po .wydzm‘:dzu:zemp, .wypt;dzeniu czy wymordo-
by}aubpoprz.edr{xe]. ‘Mysl podniesienia standardu zycia mas
e o ;:a anéwwtle]szyn? nawet wladcom, bo stopa zyciowa nie
e }!;la a sig przez stul.ec1a. Pobozne zyczenie (bo nie zrealizowa-
'enrylga IV, by kazdy Francuz mial w niedziele kure w garn-
migé(l)l;nyml. stgwy: by kazdy Francuz mdgt raz na tydzien jesé
S hi::;)algi?uije 51;1 OdOtéd we \gszystkich francuskich podreczni-
wiie j y
Eon niezwyk}a,wgsmpiajqc as.wxa czy, jak bardzo sama mys$l taka
Wini’g‘ I}I:Fntalno.éé tkwi dotad we wszystkich krajach niedoroz-
i ych: podejrz.ewam, ze w krajach arabskich i murzynskich,
o igarghrizie“_rroté\y jest bez hlgu, ghod_zi tylko o zamienienie jednej
B jednej klasy pasozytniczej druga, a nie o chocby naj-
Stopy niejsze 1:eformy: najmniejsza chociazby prébe podniesienia
podop ;ycxowej !udnosc1, pomnazajacej si¢ zreszta w nieprawdo-
ids “?'m_temple (luc!noéé Indii np. wzrosta o réwno 71 milionéw
D o glagu ostatnich 10 lat, czyli ,zjadta” caly teoretyczny
tallznyolgod bochodu spoteg:znego). Ale i Europa pozby?a si¢ tej men-
Uprzem S‘}arqzo. powqh. Jest faktem, ze w pierwszym okresie
nie Wzri tmivlema, gd21e§. do roku 1850, stopa zyciowa proletariatu
— tyle t;l 1:;1 a wcale, moze ‘nawet byta nizsza, niz w wieku 18-ym
jak dgigios 0, ze go bylo wigcej, Ze ludnos¢ si¢ mnozyta. Zupehie
skiej, M glw Azji, w .l}fryce, w niektérych krajach Ameryki Eacin-
\Y O stopie zyciowej, a wigc i o ekonomii, jako filarze

Artykus dyskusyjny (Redakcja).
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polityki, jako o celu dziatalnoéci panstwa, jako o mierniku zna-
czenia migdzynarodowego zdobyla prawo obywatelstwa dopiero
po drugiej wojnie $wiatowej.

Wojskowi przewidujg

Ale jest i drugi pow6d, ktéry dzisiaj skiania politykow tout
court (moéwig o politykach powaznych, a nie o romantykach
i fantastach) do koncentrowania swej uwagi i swych wysitkow
na sprawach gospodarczych. Dawne mierniki potegi i znaczenia
— sily zbrojne i dyplomacja — zawodza W epoce szybkich i
gtebokich zmian technologicznych. Znany wojskowy historyk an-
gielski, Lydell Hart, przytacza w swych dzielach caly szereg kwiat-
kow, $wiadczacych o bezgranicznej ghipocie najwybitniejszych wo-
dzéw angielskich w 19-ym i 20-ym wieku. Oto niektére, na chybit
— trafil:

Pierwszy Lord Admiralicji (minister marynarki) do swych
kolegéw w gabinecie W I. 1828: ,Ich Lordowskie Mosci the Sea-
Lords, (czyli sztab morski) uwazaja za swoj Swiety obowigzek
zrobi¢ wszystko, co jest w ich mocy, by przeszkodzi¢ rozpow-
szechnieniu si¢ statkéw i okregtow parowych, albowiem uwazaja,
7e wprowadzenie pary (przez Amerykanéw) zmierza do zadania
¢miertelnego ciosu supremacji morskiej Imperium (sc. brytyj-
skiego)”. Powtarzam — rok 1828, w 25 lat po pierwszych prébach
Fultona.

7 tejze ksiegi madrosci admiralicji brytyjskiej. Rok 1917, sty-
czen. Lloyd George chce wprowadzi¢ system konwojow, by prze-
ciwdziata¢ atakom niemieckich U-Bootéw. Admiralicja do pre-
miera: ,System faczenia kilku statkéw w konwojach nie moze
byé przez nas zalecony na morzach, gdzie ataki nieprzyjacielskich
todzi podwodnych moga wchodzi¢ w rachubg” (Wiasnie system
konwojéw uratowat Angli¢ od wyglodzenia, i to juz poczynajac
od maja tegoz 1917 r.).

.Ciz sami Lordowie Morza, a wigc sztab admiralicji, pisali do
gabinetu w roku 1937, na dwa lata przed wybuchem drugiej wojny
éwiatowej: ,L6dZ podwodna juz nigdy nie bedzie w stanie nam
zagrazaé, jak to uczynila w roku 1917. Niebezpieczenstwo Yodzi
podwodnych nalezy uznaé dzisiaj za niestniejace i niemozliwe”.
Wiemy, co si¢ dzialo w czasie drugiej wojny $wiatowej, kiedy
U-Booty Raedera i Doenitza znowuz omal nie przyparlty Anglii
do muru.

Rzecz jasna, War Office czyli ministerstwo wojny nie moglo
pozosta¢ w tyle za Admiralicja w swoich wizjach przysziosci.

Jeszeze w roku 1925, w liScie do Times'a feldmarszatek Lord
Haig, naczelny wédz angielski w latach 1915-1918, pisatl a propos
ksigzki tegoz Hart'a o przysziosci wojny: ,Mamy entuzjastéw,
ktérzy przepowiadaja zanik kawalerii i dowodza, ze w przysztych
wojnach samolot, czolg i woéz opancerzony zastapia konia... Jes-
tem absolutnie przekonany, Ze W miarg uplywu czasu Anglia si¢
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przekona, iz kon, oczywiscie dob § 7 i
I g ) ) i ry kon, okaze sie réwni
%&znty dla prowadzgn'la wojny jak byt nim zawsze vf przesz;zécl:(i?
negoy :Olzirzzroiztg opxmz,n JI;IZ w roku 1925, najbardziej doéwiadczo».
€ v " rego glia miata — chodzacego w glorii -
blo“'/;luc'ago tytulu, orderu Podwigzki, bulawy r?xargszaikoi:lg;j }:t.icl
enze sam wielki wédz, wéwczas jeszcze j i :
Te i , Wow jako Sir Dougl
Ig:l%v i dgw{)dca British Expeditionary Corps we Francjio%gis?;
ar Office w roku 1915: ,Karabin maszynowy jest l,)ardzo

Przereklamowang bronig. Dw i
3 a k i
a2 Tadton 3 arabiny maszynowe na batalion

A sam éwczesny minister woj
S jny, Feldmarszatek Lord Ki -
ner, wc’xiz \{vstayvlony walka z Derwiszami, o$wiadczyt na pl:ecr}']\;
Sszymhot po akz1e pierwszego czolgu w dziejach na poligonie w Alder-
w rok 1916: ,Tak, to tadna mechaniczna zabawka”.

Oczywiscie — to tylko jedna tysigczna wypowiedzi, ktére

L v
~tydell Hart zebral. W innych krajach bylo nie lepiej, a gorzej.

brol:iaj}egszym raz.ic; »fachowcy” zwracali uwage na JEDNA nowa
- cie lga:lcil:);k;;ﬂ]_est dotzid uwazane za sukces wyjgtkowy: i tak
. ( rafnie ocenit wartoéé wojsk jak
. L e ! to$¢ wojsk pancernych, jako b
5 ;%e:g;lqe;, natomiast nigdy nic nie napisat ani o roli IJotnict\Iz?a
e ujacego, ani nawet podtrzymujgcego. Dzisiaj kazdy ge-
o al::;ntery}(anskl ma tez swego konika: ten bomby wodorowe
niali c?b}l,é rilaydin I:lli obejn}llu]e cato$ci. Cywile zawsze lepiej ogar:
vojskowe. Hitler przeforsowaf (ni izj
s L \ Hitl al (niestety) dywiz
cerne i lotnictwo wspierajace wbrew zacigtej op;)z,ycjiy‘gge%:

Ztabu BeCka 1 lnSpektOIa armii v. Illtsclm ktolzy Qbal wie-
r

Politycy te; strzelajq kulg w plot

Nie lepiej si¢ udaj iedni i i
N 2 przepowiednie politykom i d
- im:gsr;ly przykt_ady pierwsze z brzegu. Co?nmunwtgp fl;rg:;c:l‘;
ek Wz;ra.z hsm rozleciata. Statut Cypru, wlozony po diugich
Tioaid ;1;;91 U W r. 19§0, przetrwat zaledwie cztery lata. Uklad'
niej e _I. — tysigc artykuiéw — okazal si¢ w rok p6z-
3l pot eb nierealny. P?kt bagdadzki byt stale fikcja. Seato
o obrony polud_mowowschodniej Azji pozostat zawsze
lbnalﬁotwtego erg. Statut Tngst.q nie wytrzymatl préby zZycia, trzeba
tut di. S.%o'}'v.vorka podzieli¢ _migd.zy Wilochy a Jugostawie. Sta-
' iemy aiu -b }rol vel Alt.o'Adlge nigdy nie zostal zrealizowany.
ey zbyt dobrze, jaka byla realna warto$é postanowieh
Chwilg o o ,wolnych wyborach” etc. Unia Balkariska ani przez
Euy, pej. lSa przestata byé'czysto papierowa. Ba, Unia Zachodnio-
d_ s oo (Western Union), znegocjowana i zmontowana przez
Wiong) 1 ct:‘zsze glowy Zacl::odu (przynajmniej tak wowczas mé-
nie nal;;r znacz_y‘Edena i Mendes-France’a w roku 1954, nigdy
g o rumiencow: skoniczylo si¢ na trzech posadach' trzech
sekretarzy, Anglika, Francuza i Niemca, ktérzy wszy-
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scy trzej tak nic nie mieli do roboty, ze rozjechali si¢ do domoéw,
a ich gabinety- w Lancaster House w Londynie juz od o$miu
lat stoja puste. Dawny, tradycyjny, klasyczny karusel wizyt, kon-
ferencyj, przyjeé, rewizyt, uznania, de-uznania, zblizenia, napreze-
nia, noty, sprostowania, protestu, odrzucenia protestu trwa, trwa
jak najbardziej, personel dyplomatyczny wzrasta (w samym Lon-
dynie korpus dyplomatyczny akredytowany przy Dworze $w. Ja-
kuba wynosi przeszto sze$¢ i pét tysigca osob, figurujacych na
liscie dyplomatycznej), ale co z tego? Kamienie miyiiskie sa ogro-
mne, ale maki nie ma. Mielenie odbywa si¢ w prézni.

Na tle ciemnicy zupelnej, w ktérej dzisiaj si¢ kreca wojsko-
wi, ktérzy w najlepszym razie moga przewidzie¢ przebieg pierw-
szych szeSciu godzin przysziej wojny $wiatowej, na tle zupelnej
impotencji nawet najzreczniejszej i najbardziej wyrafinowanej
tradycyjnej dyplomacji, polityka gospodarcza i jej arkana wyra-
staja na REALPOLITIK. Swiat dzisiaj wyglada zupelnie inaczej
niz w roku 1947. Europa wyglada dzisiaj zupehie inaczej niz w
po wojnie. Co si¢ zmienito? Granice sa takie, jak po Jalcie i
Poczdamie. Rosja jest nadal najwigksza w Europie potgga woj-
skowa. Zjednoczenia Zachodniej Europy jak nie byto, tak nie
ma. Ale ta zachodnia potaé¢ z nedzarskiej stata si¢ bogata. A
wschodnia poléwka byta w nedzy i jest w nedzy. Oto réznica.
Oto dlaczego problem Wspdélnego Rynku wyrasta do roli central-
nego problemu polityki europejskiej.

Duchowa filiacja idei Wspolnego Rynku

Mysl zjednoczenia Europy datuje si¢ przynajmniej od czaséw
Cesarstwa Rzymskiego. Jezeli é6wczesne granice Rzymu nie prze-
kroczyly Menu i Dunaju, to zapewne giéwnie ze wzgledéow kli-
matycznych: sa wszelkie dane do przypuszczania, ze éwczesna
Wschodnia Europa byta duzo zimniejsza od dzisiejszej, ze przeto
Rzymianie uwazali ja za rodzaj Syberii. Potem Karol Wielki —
Charlemagne — prébowat znowu Europe zjednoczyé. W duzej
mierze udato sie¢ to Kosciolowi w wiekach $rednich. Préby Ka-
rola V i Ludwika XIV, przybrane w formy dynastyczne, byly
mniej udatne, ale tez, w teorii przynajmniej, zmierzaty do stwo-
rzenia jakiej§ Europy — kontynentalnej, bo bez Anglii; Zachod-
niej, bo bez Rosji; chrzescijariskiej, bo bez Turcji. Napoleon dazyt
w tymze kierunku, ale na wigksza skalg; mozna nawet podobne
zamiary odczytaé w niedoleznej i zygzagowatej polityce ,naro-
dowosciowej” Napoleona III. Koncert mocarstw, wymys$lony w
1815 r. przez Metternicha, reaktywowany przez Bismarcka po
r. 1870, potrafit cahin-caha (w tym kontekscie zwrot ten jest duzo
trafniejszy, niz gdy mowa o konstytucji Stanéw Zjednoczonych)
tez daé Europie 44 lata pokoju. Ale dwie potworne wojny $wia-
towe, ktére z Europy zrobity skrwawiona $cierke, przekonaty naj-
tepszych, ze sam koncert mocarstw nie wystarcza. Zalezno$¢ Euro-
py od dwéch koloséw, zalezno$é, ktéra, jezeli chodzi o Ameryke
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nie byta wynikiem jej politycznych zamiaréw, lecz wynikia z na-
tury rzeczy, to znaczy ze skiécenia Europy, skionita politykéw
1 ludy do pogladu, ze co$ trzeba zrobié, ze to co zostato z Europy
trzeba jako$ zjednoczy¢, ze w okresie panstw kontynentalnych
tylko zjednoczenie moze Europie przywrécié jej dawne miejsce
W kolegium $wiata. Idea Europy uzyskata a sense of urgency,
ktérego dawniej nie miata. Ten sense of urgency nie byt zreszta
Wszedzie jednaki. Byt staby w Anglii, ktéra uchronita si¢ przed
Inwazja i okupacja — i, jak zawsze, ludy sg sklonne sadzié, ze to
Co raz si¢ udato, uda si¢ i po raz drugi (my tak samo dotad
marzymy, ze wyjatkowa koniunktura 1918 r., to znaczy jedno-
Czesne zawalenie si¢ i Niemiec i Rosji cudem jakim$ si¢ znowu
Powtérzy!), wigc Anglicy nadal upieraja sie przy teorii, ze Anglia
moze sama jedna, bez zwigzkéw federalnych z reszta Europy,
utrzymaé swa pozycje imperialna i §wiatowa. Szwajcaria i Szwe-
Cja zdolaly dwukrotnie uratowaé neutralno$é: wiec marza, choé
Z coraz stabszym przekonaniem, ze znowu si¢ to udaé moze.

i Jeszcze jedna gleboka zmiange w mentalno$ci narodéw europej-
skich wywotata ostatnia wojna, mianowicie przekonata plus mi-
Dus caty opini¢ europejska, dawne narzedzia dyplomacji europej-
Sk.lej, to znaczy ambasady, narady ministréw spraw zagranicznych,
Wizyty gléw paristwa nie wystarczaja dla posunigcia naprzéd
Spraw europejskich, c6z dopiero ich rozwigzania. Wiaénie Anglia
Z uporem kontynuowala te tradycyjne wysitki, i dzisiaj musi
Konstatowaé, ze daja tylko bardzo nikle rezultaty. Okazalo sig, ze
?ale'cane przez Londyn wizyty gléw panistwa niczego nie zalatwia-
J3, Ze rozmowy dyplomatéw nie poruszaja juz opinii, ze traktaty
kté'I'ym nie towarzysza stafe realizacje, state postepy, wiotczeja i
Staja si¢ bardzo szybko traktatami papierowymi.

Europa takoz zwatpita w alianse, specjalnie w alianse ,.egzo-
tyczne”. Wszystkie przymierza angielskie na Bliskim Wschodzie,
€zy to z Grecja czy z Turcja, czy ostatnio choéby ze stabiutkim

yprem runegly; tak samo z Bagdadem, z Jordania, z Egiptem
Przed-Nasserowskim. Zawiodly préby tzw. zblizenia, jak np.
An_gl.ll z Tito czy choéby Tito z Grecja i Turcja w tzw. Unii Batkan-
sl,(lej-.Nasza stara Europa widziala juz wszystkie mozliwe kom-
kma(:]_e dyplomatyczne, wiaczajac w to najdziwaczniejsze, jak

Ombinacje hiszparsko-holenderska Filipa II, francusko-szwedzka
‘lirfiyna}a Richelieu i wiele innych réwnie bezsensownych. Widzac
Plajte dyplomacji Europejczycy doszli do wniosku, ze Europe
gmysﬂoﬁcx mozna budowaé tylko albo na wspélnej ,,ideologii”, albo
4 Wspélnych interesach ekonomicznych. Sowiety wybraly pierw-

;‘zq droge (plus policje, terror i hegemoni¢ wojskowa), Zachodnia
UTopa — drugy.

Laufry Wspélnego Rynku

Zaraz

tyeznych PO 1945 r. namnozyto si¢ organizacji plus minus poli-

1 ,ideologicznych”, ktére mialy pracowaé na rzecz Zjed-
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noczonej Europy. Oto krétka lista, bynajmniej nie wyczerpujaca:
United Europe Movement, Conseil de I’Europe, Ligue Européenne,
Nouvelles Equipes Internationales (ruch katolicki), Mouvement
Socialiste pour les Etats Unis d’Europe, Unia Federalistéw Euro-
pejskich, Zwigzek gmin i municypalnosci eurcopejskich, Europej-
ska Unia Parlamentarna, Komitet Akcji na rzecz Jednosci Euro-
pejskiej etc. Niektére z nich znikly, inne trwaja i dziataja po dzi$
dzien. Ale wptyw tych Lig, Zwigzkéw i pseuda parlamentéw byt
i jest niewielki.

Czysto polityczne préoby tworzenia Europy spotkal ten sam
los, wszystkie byly morts-nés. Kto dzisiaj pamieta, ze rzekomo
»wybitny” Bevin znegocjowal bodajze w 1947 r. jaki§ pakt czy
alians Anglii, Francji, Wtoch, Belgii i Holandii, ktéry miat bro-
ni¢ Europy przeciw ,agresji niemieckiej”? Nigdy pézniej o tej
fikcji nie styszano. EDC (European Defence Community), ktéra
miata poczatkowo obejmowacé takze Anglig, a po jej odmowie
juz tylko dzisiejsza Széstke, zginela bez chwaly latem 1954, za-
mordowana w parlamencie francuskim wsp6lnymi wysitkami
Mendesa i gaullistéw. Unia Zachodnio-Europejska z r. 1954 po-
zostala zawsze tworem papierowym. Co wigcej, Benelux, czyli
Unia celna migdzy Belgia, Holandia i Luksemburgiem nigdy nie
zamienila si¢ w rzeczywisto$¢. Tak samo nikt dzisiaj nie pamigta,
ze w 1947 roku Robert Schuman i de Gasperi podpisali uktad
0 unii celnej wlosko-francuskiej. Znowuz ten traktat, choé¢ raty-
fikowany, nigdy si¢ nie doczekal choéby poczatku realizacji.

Pierwsze konkretne kroki

Historycy Wspélnego Rynku zwykle zaczynajg dzieje prak-
tycznych posunigé, ktére doprowadzity do powstania Wspdlnego
Rynku od tzw. planu Schumana, czyli Wspdélnoty Wegla i Stali.
Jest to blad. Pierwszym krokiem na drodze gospodarczego zjed-
noczenia Zachodniej Europy byt PLAN MARSHALLA (r. 1947) i
organizm specjalnie powolany do zycia (r. 1948) dla jego reali-
zacji OEEC (inicjaty angielskie) dla rozdzialu hojnej pomocy
amerykanskiej. Drugim krokiem byto stworzenie (w r. 1950)
European Payments Union, znowuz w ramach planu Marshalla,
ktéra stanowita zalazek nowego systemu monetarnego Europy.
Trzecim krokiem wreszcie byly posunigcia samych rzadéw euro-
pejskich, ktére doprowadzity do liberalizacji turystyki. Wspdlny
Rynek turystyczny wyprzedzit o dobrych pigé lat Wspélny Rynek
tout court, stanowil wzor, zachete, 1 przykiad.

W przeciwieristwie do UNRRA, ktéra ratowata Europejczy-
kéw przed $miercig glodowg, a wigc byla pomoca humanitarna,
a nie gospodarcza, Plan Marshalla i OEEC mialy postawi¢ na
nogi zniszczong, zrujnowana gospodarke europejska. Zaden plan
pomocy w dziejach §wiata nie byt nigdy zakrojony na tak wielka
skalg, zaden si¢ tez tak nie udal. Ale byt to z natury rzeczy plan

o —— — .
¢
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Czysto amerykanski, finansowany przez Ameryke, obmyslony
przez Ameryke, w duzej mierze narzucony przez Ameryke. Umoz-
liwit on odbudowe ruin, inwestycje, odbudowanie walut i re-
zerw dewizowych, odbudowe handlu europejskiego, walut euro-
bejskich, jakich$ zalagzkéw europejskiego systemu kredytowego.
Bez tej hojnej pomocy Wuja Sama odbudowa i regeneracja
E_uropy potrwataby znacznie, ale to znacznie diuzej: bez niej
hie mogloby by¢ mowy, by$my dzisiaj mieli na Zachodzie Europy
ten standard Zzycia, te stopg zyciows, z ktérej dzisiaj korzystamy,
Jednocze$nie wymyslajac a raczej pyskujgc na Amerykanéw od
Tana do wieczora. Natomiast rozluZnienie barier dla turystyki,
Szybkie wyzyskanie tego zrédla bogactwa, ktére na pewno po-
Zo0stanie nieomal monopolem Europejczykéw — to juz zastuga
ij}dgﬁw europejskich. Tak samo diuga droga krzyzowa rozluz-
Mania jakze szkodliwych sztucznych kurséw walut, przepiséw
1 barier dewizowych — to znowuz, po inicjalnym zastrzyku dola-
Tow, gléwnie zashiga rzadéw europejskich i to kontynentalnych,
0 City od pierwszej chwili si¢ od Europy odwrécita, skupiajac
Cah’-_swe zainteresowanie na avoirach dolarowych i na finanso-
Waniu Commonwealthu, a takze Srodkowego Wschodu (nafta),
stowem wracajgc do okropnej polityki migdzywojnia, kiedy to
ndyn stale wypompowywat kapitaly i nawet plynne rezerwy

: El-u‘opy, }?y Jje lokowa¢ w Nowym Yorku, w Kanadzie, w Rodezji,
Ad Agstraln, w Nowej Zelandii, nawet w Jamaice. Dzisiaj kiedy
glicy tak zatamuja rece nad tym, ze ich ,nie wpuszczono” do
Uropy, trzeba jednak uwzglednié, ze t¢ Europe Anglicy do
ardzo niedawna bojkotowali nie tylko handlowo, ale takze kre-
IS;tkC{WO, bankowo, kapitalowo, ba nawet turystycznie — iluz An-
fr O fpworyzowalo cruises to the West Indies w czasach gdy
awet Riviera, nawet Italia witaty kazdego turyste z funtami jak

€zusa, jak zbawce! :

Plan Schyumana

. . Z planem Schumana wchodzimy do okresu, ktéry laczy si
-l':Z B@oérednio z powstaniem Wspdlnego Rynku. P]I;.yn lslazr};haf
w' nion des Payments Européens, OEEC obejmowaty omal
Ksuzr{Sthe panstwa Zachodniej Europy na Zachéd od Zelaznej
Nien-ﬁny‘ Plan Schun_1_ana natomiast ogranicza si¢ do Francji,
s €c, Wioch, Belgii, Holandii i Luksemburga. To jest funda-
e i 7.asad}n€:za réznica, i réznica, ktéra okazala si¢ trwala,
czeDO dzis dne_n Széstka istnieje, jako odrgbna czeé¢ Europy.

POSO ter_l podziat, i dlaczego okazat sie trwaty?
Dlz:,zéd Jest oczywisty. Anglia zostata natychmiast Zaproszo-
w%gla A SSChumana oraz Monneta, istotnych tworcéow Wspélnoty
Onseryy tali, na czlonka zalozyciela: to Anglia, i to juz Anglia
ie 0:Iittaﬂr\rn.a, za d_rugiego premierostwa Churchilla, ktéra bru-
R sméwﬂa udgxalu. Dlaczego inne parstwa europejskie —
26stka — nie przystapity? Tu sprawa jest bardziej skom-
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plikowana. Poza Széstka i Anglia — i oczywiscie paristwami zakur-
tynowymi, satelickimi, ktérym Rosja odebrata niepodlegtos¢ i za-
bronita naleze¢ do Europy, choc¢by tylko ekonomicznej — nie
bylo, i dotad nie ma wielkich producentéw czy to wegla, czy to
stali. Poza tym wplyw Anglii na Skandynawi¢ okazat si¢ prze-
mozny. A Hiszpanii sama Széstka nie chciata: przeciez nawet plan
Marshalla nie obejmowal Hiszpanii, tak silny byt wéwczas bojkot
rezymu Franco.

Plan Schumana jest jeszcze z innego powodu — poza geogra-
ficznym — bardzo wazny: wprowadzit on drugie novum w postaci
WEADZY, czuwajacej nad realizacja i funkcjonowaniem tej
Wspélnoty. Te wiadze wyposazono w szereg atrybutéw ponadna-
rodowych, i dano jej szumny tytut La Haute Autorité. Antycypujac
powiem juz teraz, ze chociaz zakres wiadzy Komisji Wspélnego
Rynku i jej tytul sa duzo skremniejsze, efektywny wplyw Ko-
misji Brukselskiej okazat si¢ bez poréwnania wigkszy, niz Haute
Autorité. Dlaczego? Czeéciowo, poniewaz kompetencje Komisji
Brukselskiej okazaly si¢ duzo szersze, cho¢ bez atrybutéw ponad-
narodowych a czgéciowo dlatego, bo prezes komisji Brukselskiej,
prof. Dr Walter Hallstein, okazal si¢ cztowiekiem duzo zrgczniej-
szym, niz prezesi Haute Autorité: pp. Jean Monnet, René Meyer,
jaki$ Belg, ktérego nazwiska nie pamigtam, a teraz Wioch, p. Del
Bo. Ludzie ,robig” instytucje, zwiaszcza nowe. Pierwszy prezes
amerykariskiego Sadu Najwyzszego (Supréme Court) nazywat
si¢ Marshall, on przewodniczyt temu ciatu przez 20 lat, i to on
rozbudowat kompetencje stréza Konstytucji tego Sadu Najwyz-
szego: bez niego jest wysoce watpliwe, czy Sad ten mogiby unie-
wazniaé ustawy Kongresu, jako antykonstytucyjne. A tymczasem
za V-ej Republiki do$¢ blada indywidualnos$¢ p. Léon Noél'a, pre-
zesa nowego Tribunal Constitutionnel, sprawita, ze kompetencje
tego Trybunalu w praktyce si¢ ulotnity.

Dzisiaj, retrospektywnie, plan Schumana a wigc Europejska
Wspélnote Wegla i Stali trzeba by okresli¢ mianem jezeli nie fia-
ska, to przynajmniej niewypalu. W poréwnaniu ze Wspdlnym
Rynkiem znaczenie i wplyw tego organizmu byty i sa niewielkie.
Plan Schumana ma znaczenie gléwnie, jako warsztat doswiad-
czalny dla Wspélnego Rynku. Nic wigcej. Na przykiadzie tej Wspol-
noty przekonano si¢ dowodnie, Ze operowanie SEKTORAMI nie
daje pozadanych rezultatéw. Poczatkowo, po Planie Schumana,
istniaty plany dalszych ,kikutowych” organizacyj: byla wigc mo-
wa o plan vert, Planie Rolniczym, Planie Zdrowia i innych. Ale
juz po dwéch latach dziatalno$ci pierwszego zalazka europejskich
wiadz gospodarczych, promotorzy teorii Economie d’'abord dali
spokéj czastkowym rozwigzaniom, zacze¢li mys$le¢ o wszechogar-
niajacym Wsp6lnym Rynku.

Ta wzgledna przegrana nie byla wing Schumanna, Monnet'a,
Meyera, czy Del Bo. Po pierwsze, relatywne znaczenie stali w eko-
nomii zmalato. Stal, hutnictwo, tym bardziej wegiel przestaty zaj-
mowaé sytuacje kluczows, ktéra byta ich udziatem az do jeszcze

w 1952 r.
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; Wspdlnota Stali byla w gruncie rzeczy tylko nowym wyda-
niem (.le:pszy'm) przedwojennego kartelu stali, ktéry byl zawsze
W swej istocie Kartelem francusko-niemieckim. Kartel ten zostat
w planie Schumanna wznowiony i ulepszony: trescia i celem
Jego_bytp, by nieuniknione tarcia i rywalizacje hutnikéw fran-
cqskxgh 1_niemieckich nie odbijaly si¢ na wspéizyciu pokojowym
Niemiec i Francji. To zadanie zostalo speinione. Ale wspdétzalez-
noéc; hut francuskich i niemieckich radykalnie zmalala, i to nie
z winy czy checi obu partneréw. W roku 1950, kiedy zaczgto per-
traktacjé o plan Schumanna, hutnicy francuscy uwazali, ze nie
dadza sobie rady bez koksu Ruhry: chcieli sobie zapewni¢ te
dost'fw'vy'kok.su za wszelka ceng. W tymze czasie hutnicy Ruhry
§2}d2111,_ze nie dadza sobie rady bez dostaw lotarynskiej rudy
Zfelz_lznejz chcieli sobie te dostawy zapewnié¢ za wszelka ceng. Dzi-
S1a] nowoczesne metody pozwalaja koksowac gorszy wegiel lota-
rynski — stad zalezno§é hut francuskich od dostaw koksu z
Ruhry bardzo zmalata. Jeszcze bardziej zmalata zaleznos$é fabry-
k_aI_ltéw Ruhry od lotarynskich zt6z rudy zelaznej: te naleza dzi-
Siaj do drozszych, mozna je z powodzeniem zastapié ruda z Labra-
doru, Mggretanii, Szwecji, etc. Poza tym obie koncentracje prze-
mystu cigzkiego, i w Ruhrze i w Lotaryngii, stracity na znaczeniu:
nowe huty., nowe stalownie powstajag w Dunkierce i koto Bremy,
! stare zwiazki migdzy zaglgbiem lotaryriskim a zaglebiem Ruhry
$3 dla tych nowych gigantéw duzo mniej cenne, duzo mniej
Interesujace.

Jeszcze gorszy los spotkal Wspélnote Wegla, zainicjowan:
grzez' p]?n Sch.umanna. W roku 1950 wggigel stgfnowi{ okojto 80°/%
v:lergn.l w ’Nlex_nczech,"i we Francji. Dzisiaj ten udziat wegla
Niesmme ogolpe_J energii zmalat we Francji do blisko 50%, w
ene:-gczec}l wciaz wynosi kolo 65%, ale udzial wegla w zasobach
fus celtyczn%ch NRF tez spad_z.x. _We Wiloszech wegiel reprezentuje
a9 ty ko 30% totalnej energii, i ten »brak” wegla z nieszczeécia
renc‘SlQ atutem: Wilochy maja dzisiaj tanisza energie, niz ich konku-
rnacl' posiadajacy ,,bogaf:twa" weglowe, i tym sig czesciowo thu-
Franzy' _ szybsza ekspan§1a grzemys{owa Witoch, niz Niemiec i
s Cji, bo Wiochy maja tanszg energi¢, a koszt energii wplywa

.siiz.me na rentown'oé-c’: mwestycyj. Wspélnota wegla nie ma
= naJ' sensu — musi ja zastgpi¢ wspdlnota energetyczna, lub
o \ymniej ws.pélna poht‘yka energetyczna, obejmujaca wegiel,
spmil(;dwodng i prgyplyvyow morskich, gaz ziemny rodzimy lub
e w: zany gazociggami o.d partneréw (np. z Holandii), albo
Tt s atrz (Sahara), naft¢ i produkty naftowe, znowuz rodzime

SProwadzane z zewnatrz, energi¢ atomowa, moze jeszcze zu-

1€ nieznane w praktyce formy energii, jak wiatréw, storica etc.

Zamierzone i 5 i i

potaczenie Wspélnoty Wegla i Stali oraz E

mu € z Burato-
y z W§pélnym quhem, (wladzy tych trzech organizacji maja

o Zuﬁlfl.édekt?k\rwalge juz z_adrok, same instytucje za dwa lata) jest

t ZyWi rokiem pozadanym i koniecznym. Euratom, j

d okazat sie zupela fikcja. — e

L
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U Zrddta rokowarnn o Wspdlny Rynek

Il 'y a que le premier pas qui cofte. Plan Schumanna by}
tym pierwszym krokiem. Na tym polega jego historyczne zna-
czenie, Przeceniano wéwczas jego skutki i doniosto$é — przypisy-
wano Haute Autorité, w szczegélnosci jej raczej teoretycznym
cechom ’supranarodowym’, skutki, ktére w rzeczywisto$ci byly
w pierwszym rzedzie skutkami wysokiej koniunktury, boomi’u,
ktéry wlasnie okolo 1953 roku zadomowit si¢ na dobre i na state
na kontynencie zachodnio-europejskim. Czynnikiem, ktéry moze
najbardziej si¢ przyczynit do przecenienia skutkéw skromnych
poczatkéw ,europejskich” Wspélnoty Wegla i Stali, byt entuzjazm
rzadu Stanéw Zjednoczonych i opinii amerykanskiej dla wszy-
stkiego, co maszerowato pod sztandarem Zjednoczonej Europy.
Bez tego poparcia Waszyngtonu, moralnego i politycznego, oraz
bez przyplywu amerykanskich kapitaléw w $§lad za tym popar-
ciem — ani plan Schumanna, ani Wspélny Rynek nie ujrzatyby
moze zycia, a w kazdym razie rozwdj ich bylby znacznie powol-
niejszy.

W roku 1955, kiedy to (w czerwcu) zebrata si¢ po raz pierw-
szy w Messynie na Sycylii konferencja ministréw spraw zagra-
nicznych ,Széstki” dla opracowania planu stworzenia Rynku
Europejskiego, byt jeszcze dodatkowy powdd i dla zapamigtatych
»Europejczykéw”, i dla rzadu amerykanskiego, by zdazaé do uzy-
skania szybkiego i jaskrawego (retentissant) efektu. Tym powo-
dem bylo odrzucenie Buropejskiej Wspdlnoty Zbrojeniowej, ktére
zadalo cios nadziejom na bliska federacje polityczna Europy. Hi-
storia si¢ powtarza. Dzisiejsze proby przySpieszenia Unii Celnej
Széstki, harmonizacji w dziedzinach energetyki, transportu, po-
datkéw, polityki socjalnej i przede wszystkim polityki koniunktu-
ralnej — to sa rezultaty bankructwa — chwilowego — wszystkich
préb unifikacji politycznej, czy to planu Foucheta, czy tez sugestyj
belgo-holenderskich w oparciu o przystapienie Anglii do Wspol-
nego Rynku.

W roku 1955 przed twércami Wspélnego Rynku i ich amery-
kaniskimi suflerami staly dwa Kkonkretne zagadnienia, oraz od-
wieczne rojenia o zjednoczeniu Europy. Konkretnym problemem
numer jeden byla liberalizacja obrotéw handlowych, czyli powrét
do 19-wiecznego wolnego handlu. W roku 1955 odbudowa Europy
z gruzéw powojennych byia ukoriczona. Zaréwno produkcja prze-
mystowa i rolna, jak i stopa zyciowa sprzed wojny byly juz osigg-
nigte i przekroczone. Bylo juz wéwczas rzecza jasng i pewna, ze
Niemcy kadtubowe sa organizmem zdolnym do Zycia i do ode-
grania czolowej roli w gospodarce europejskiej. Pomoc Marshal-
lowska byla juz w trakcie powaznej redukcji, utrzymywata sig
juz tylko marginesowo — w Berlinie Zachodnim, w Triescie, w
Austrii, w Grecji, w Turcji: Europa stata juz plus minus na wias-
nych nogach. Handel miedzyeuropejski juz byt w stanie wyraznej
ekspansji, waluty byly plus minus ustabilizowane. Ekonomisci
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europejscy i amerykainscy zgodnie uwazali, ze w tej sytuacji naj-
pilniejsza potrzeba bylo obnizenie cel, a specjalnie zniesienie kon-
tyngentéw i zakazéw przywozéw. Trzeba bylo stoczyé wielka ba-
talic ze starym wrogiem: protekcjonizmem europejskim, ktéry
tak groznie, tak ponuro zawazyl na losach naszej czesci $wiata.

Troskag numer Dwa byt stan Francji. Francja byla jedynym
wielkim panstwem Zachodniej Europy, ktéra do 1955 roku nie
zdotata ustabilizowaé swej waluty, swych finanséw, ani powazniej
zliberalizowaé swych obrotéw zagranicznych. Frank francuski byt
woéwczas nadwartosciowy, jaka taka réwnowaga Francja rato-
wata systemem kontyngentéw, zakazéw przywozu, subwencyj dla
eksportu, szykanami administracyjnymi, kontrola dewiz, clea-
ring'ami, oraz faktycznym monopolem handlu zagranicznego ze
»Sfera frankows”, ktéra wéwczas obejmowata takze Indochiny,
kolonie w Indiach jak Pondichéri, no i naturalnie caly Maghreb,
wszystkie kolonie w Afryce etc.

Anglia pozostawata niedaleko w tyle za Francja, jezeli cho-
dzi o ograniczenia handlu zagranicznego, procent jej obrotéw
z Commonwealth’'em by} jeszcze wyzszy, niz Francji ze swym Im-
perium, a wigc mozna bylo twierdzié, ze Anglia byta gospodarczo
Jeszcze mniej zwigzana z Europa niz Francja. Ale ten stan wy-
dawal si¢ wowczas normalny, tatwiej si¢ z nim godzeno. Eksper-
tom europejskim chodzito bardziej o zyskanie Francji niz Anglii
dla nowej préby integracji europejskiej.

Obok tych kapitalnych momentéw gospodarczych, starzy , Eu-
ropejczycy” chcieli tez upiec swa pieczen. Raole byly wéwezas aku-
rat odwrotne, niz dzisiaj. Dzisiaj Francja wota najgioéniej o inte-
gracje rolniczg, socjalna etc., natomiast jest najbardziej oporna
Wobec wszystkich objawéw integracji politycznej, specjalnie do-
mieszki ,supranarodowosci”. Wéwczas jednak — w r. 1955 pozo-
stali partnerzy musieli cigzko, krok za krokiem, walczyé z Fran-
Cuzami, gdy chodzito o ustalenie rozkiadu jazdy rozbrojenia cel-
niego, i by ich dla tych tez zdobyd, raz po raz dodawali do zakresu
dziatania Rynku nowe elementy, juz nie zwigzane ze sprawa cel,
byle tylko Francuzéw ,przekupié”.

Traktat rzymski, podpisany w Rzymie 25 marca 1957, po nie-
Spelna dwu-letnich rokowaniach, byt dzielem przede wszystkim
Spaa};a, ktéry nadzorowat redakcje i byt wielkim posrednikiem.

€ juz w czasie rokowan kierownicza rola Francji i Niemiec
W nowym ugrupowaniu wyraznie si¢ zaznaczyla. Ostateczny kom- .
Promis doszedt do skutku u konica 1956 r. w drodze bezposred-
Dich rozméw w cztery oczy migdzy éwczesnym premierem fran-
Cuskim, socjalista p. Guy Mollet, a kanclerzem Adenauerem. By
ilo\ystaé, Rynek musiatl uzgodnié cala Széstke, a poza tym, w
dnie tej Széstki, musial nadto korzystaé ze specjalnej zgody
dwéch najpotezniejszych swych czionkéw. Mozna wiec twierdzié,
Ze traktat francusko-niemiecki z 22 stycznia 1962, podpisany przez
denauera i de Gaulle'a nazajutrz po rozleceniu si¢ rozméw z

e gglia, nie wnosit nic nowego, byt tylko spisaniem stanu faktycz-

O, istniejgcego od poczatku. Ale czasem bywa lepiej rzeczy
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rozumiejgcych si¢ same przez si¢ nie méwié zbyt glosno, i bron
Boze nie spisywacé. Do nich nalezy hierarchia wspélnikéw, dygni-
tarzy, wielkich rodéw i wielkich mocarstw. Wszyscy wiedza, ze
Rosja i Ameryka sg dzisiaj dwoma super-mocarstwami, a gdy tyl-
ko prébuja konferowaé we dwdjke, bez obecnosci swych partne-
row, powstaje un beau tollé. Cala Széstka wie, ze w praktyce
Francja i Niemcy rzadza Wspolnym Rynkiem, ale godza si¢ z tg
sytuacja tylko wéwczas, gdy moga udawacé, ze wiasnie tak nie
jest.

,Europejczycy” redagowali traktat Wspélnego Rynku, zahip-
notyzowani dwoma wielkimi historycznymi precedensami. Pierw-
szym byt Zollverein, ktéry doprowadzil, a przynajmniej niezmier-
nie si¢ przyczynit do zjednoczenia Niemiec. Rozumowano wigc
nastgpujaco: gdy nastgpi Zolverein Széstki, automatycznie na-
stapi jej zjednoczenie, a potem do tego zalazka doszlusuje cata
wolna Europa. To rozumowanie bylo tak rozpowszechnione, ze
wszyscy ci, co nie chcieli czy obawiali si¢ Zjednoczonej Europy
byli z miejsca idei Wspélnego Rynku przeciwni: i to zaréwno So-
wiety, jak pragngca iS¢ wiasnymi drogami imperialnymi Anglia,
jak doktrynialnie przywigzana do absolutnej neutralnosci Szwaj-
caria.

,Europejczycy” postarali si¢ wprowadzi¢ do traktatu o
Wspélnym Rynku maksimum instytucyj o charakterze ,ponadna-
rodowym”: Komisjg¢ Wspdlnego Rynku, Rad¢ Socjalng i Ekono-
miczng, Trybunat Wspélnorynkowy, Fundusz socjalny, fundusz
inwestycyjny, bank inwestycyjny etc. Z wyjatkiem Komisji Wspol-
nego Rynku, wszystkie pozostate instytucje nie wykazaty zadnej
zywotnosci, sg to fikcje. Ale zywotno$¢ jednej tylko instytucji
— Komisji Brukselskiej — uratowata koncepcje¢ europejska i zro-
bita z Rynku co$§ znacznie wigkszego, niz sekretariat handlowy
czy biuro rozrachunkowe.

Wreszcie ,Europejczycy” chcieli wzorowac¢ sig¢ na Stanach.
Przez caty 19-y wiek Europa wydala olbrzymie zasoby energii,
bogactw, krwi na wzmacnianie relatywnej pozycji poszczegélnych
panistw, na power politics. W rezultacie tych kolosalnych wysit-
kow wszystkie panstwa europejskie stracity na znaczeniu, cofng-
ly sig, ostably, a przede wszystkiem zubozalty. Tymczasem przez
tenze okres czasu Stany Zjednoczone tak dobrze jak nie prowa-
dzily zadnej polityki zagranicznej, tylko wzbogacaly si¢. I boga-
ctwo dato im w koncu pierwsze miejsce na $wiecie, potege, o kto-
rej zadnemu mocarstwu europejskiemu nigdy si¢ nie $nifo. ,,Euro-
pejczycy” chcieli nasladowaé ten przykiad. Mysdleli, a nawet mé-
wili: ,Niech Stany i Sowiety, czy takze Anglia bawig si¢ w sza-
chy dyplomatyczne, w zbrojenia, w prestize; my tutaj przykuc-
nawszy na boczku, bedziemy siedzieé cicho, bedziemy handlowaé,
bedziemy si¢ wzbogacaé, a po uptywie 15 czy 20 lat Europa Zjed-
noczona nagle zjawi si¢ na scenie migdzynarodowej, jako mocar-
stwo numer jeden, jako arbiter $§wiata”. Tylko, rozumowano dalej,
nie mozna z tym programem ani wystgpowaé, ani go propago-
waé. Jego realizacja nastgpi automatycznie, niepostrzezenie. A
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gdy konkurenci si¢ spostrzega, bedzie za pézno. Jak w wypadku
Stanéw.

Czym sig rozni Wspdlny Rynek od Free Trade Area?

Traktat Rzymski byl w zasadzie traktatem rozbrojenia cel-
nego. Tylko etapy rozbrojenia celnego i zniesienia kontygentéw
sa doktadnie ustalone: wszystkie inne sprawy sa ujgte ramowo
i ogélnikowo. Stanowisko Anglii i 6 (pézniejszych) czionkéw Free
Trade Area byto wigc logiczne: ,,po co, méwili, obarczaé si¢ diu-
gim i skomplikowanym traktatem, kiedy te same cele mozemy
osiggngé uktadem o kilku artykutach i paragrafach, ktéry by tyl-
ko ustanowit zasady stopniowego znoszenia cel i kontyngentéw?
Wy, Wspélnorynkowcy, z cala wasza frazeologia 'ponadnarodows’,
z waszymi ’europejskimi’ instytucjami, wprowadzacie tylko za-
mieszanie, i utrudniacie realne osiggnigcia!”.

A jednak przebieg wypadkéw wykazal, ze jest kolosalna roz-
nica migdzy Wspélnym Rynkiem a Free Trade Area, ze pierwszy
stanowi rewolucje, druga wegetuje. Dlaczego?

Byly od poczatku trzy fundamentalne réznice. Po pierwsze
Wspélny Rynek stanowil obszar terytorialnie ZWARTY. Free Tra-
de Area obejmuje obszary bardzo od siebie odlegle. Bliskos¢ geo-
graficzna jest i powinna by¢ podstawowym elementem handlu i
zblizenia gospodarczego. Wyjatkowa pozycja Anglii, jej przewaga
morska i handlowa zaciemnialy ten stan rzeczy przez sto lat czy .
wiecej, ale dzisiaj naturalny porzadek rzeczy powraca do swych
praw. Koszty transportu obcigzaja handel, zmniejszaja jego ren-
townoéé. W §lad za Anglikami caly szereg narodéw w Europie
uwierzyt, ze handel zamorski, zaoceaniczny ma specjalne, wiasci-
Wwie magiczne zalety. Majac do wyboru handlowaé¢ z Hamburgiem
czy nie tylko Hong Kongiem (Imperium!) ale takze z Yokohamg,
Anglik bez chwili wahania wybierat Yokohame. Przykiad ten
dziatal zarazliwie. Oczywiscie istnienie ograniczern dewizowych i
kontyngentéw moze usprawiedliwia¢ podobne odchylenia od sy-
tuacji naturalnej. P6ki Sowiety maja monopol handlu zagranicz-
nego i niewymienialna walute rublowa, poki holduja zasadzie
clearing'u, péty, oczywiécie, Polska powinna unikaé¢ handlu z
RPqu jak ognia, choé w warunkach normalnych handel ten powi-
nien sie Polsce duzo lepiej rentowad, niz z Anglia czy Francja.

Jezeli chodzi o zwarto$¢ terytorialng, to Wspélnemu Rynkowi
najbardziej potrzebne byloby przystapienie Szwajcarii, potem
Austrii. Brak Szwajcarii we Wspélnym Rynku utrudnia kolosalnie
Przede wszystkim polityke kapitalowg, kredytowa, uniemozliwia
Stworzenie wspélnej waluty, utrudnia takze wspélng polityke ko-
niunkturalng, bo wplyw Szwajcarii na koniunkture w Europie
Jest ogromny. Najwigkszym partnerem Szdstki jest — po Sta-
nach — wcale nie Anglia, ale wlaénie Szwajcaria. W pewnym
Sensie Szwajcaria jest nawet wazniejsza od Stanéw, bo w obro-
tach towarowych ze Stanami Széstka ma deficyt dwéch i pét
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miliarda dolaréw rocznie, a ze Szwajcaria ma poéitora miliarda
dolaréw nadwyzki rocznej. Stany sa dostawcg, a Szwajcaria od-
biorca Wsp6lnego Rynku. Po Szwajcarii najwazniejszym partne-
rem Szoéstki jest Szwecja, a Anglia figuruje dopiero na czwartym
miejscu. Prasa stale przesadza znaczenie Anglii dla Wspdlnego
Rynku.

Drugi kolosalnie wazny moment — to istnienie wiadzy Wspdl-
nego Rynku w postaci Komisji Brukselskiej. Zollverein, symbioza
gospodarcza 48 Stanéw Ameryki Péocnej odbyla sig¢ automa-
tycznie, przy minimalnym wspétudziale wiadz. Byt to okres pano-
wania businessmana, nie potrzebowat on urzednikéw, wiadz, ustaw,
wystarczat mu ustréj liberalny, i sady. Dzisiaj ekonomia europej-
ska jest omal wszedzie une économie mixte, panistwo jest wsze-
dzie najwigkszym pracodawcg, producentem, bankierem, poza
tym panstwo interweniuje, i ludno$¢ zgda tej interwencji, zada
od panstwa i pelnego zatrudnienia, i poprawiania podziatu do-
chodu spolecznego przez interwencje podatkowe, itd. ,Czysty”
przedsigbiorca jest przez opini¢ europejska czgsto utozsamiany
z geszefciarzem, natomiast tejze opinii imponuje technokrata,
to znaczy specjalista, majacy wiadomosci techniczne i fakze eko-
nomiczne, majgcy do$wiadczenie zaréwno w shuzbie parstwowej,
jak i w przedsigbiorstwach prywatnych. Technokrata jest hybrydg,
siedzi na dwéch stotkach, panstwowym i prywatno-kapitalistycz-
nym, raz jest ministrem czy dyrektorem upanstwowionego przed-
siebiorstwa, raz prezesem wielkiego prywatnego koncernu.

Free Trade Areawywodzifa sig z 19-wiecznej mysli ekonomicz-
nej: znieéé cla i konie. Caty traktat brukselski wychodzi z zatozenia
Ze nie wystarczy samo obnizenie cet, trzeba ponadto calg ekono-
mi¢ organizowaé, retuszowad, nig kierowac, ja ksztattowaé. Biu-
ra Komisji Hallsteina na rue de la Joyeuse Entrée w Brukseli
maja juz dzisiaj przeszio 5 tysigcy urzednikéw, biura Free Trade
Area w Genewie maja ich 160!

Biura genewskie sa dziennikiem podawczym, biura bruksel-
skie sa sztabem. A znaczenie sztabdéw wszedzie stale wzrasta.
,Kapitan przemystu” w 19-ym wieku — to byt spekulant; dzisiaj
Standard Oil, Krupp czy Imperial Chemicals, czy Renault czy
Montecattini musza mieé olbrzymie sztaby, by podofaé rozlicz-
nym zadaniom. Bez komisji brukselskiej Wspélny Rynek by za-
pewne nigdy sie nie rozwingl, tym bardziej nigdy by si¢ nie skon-
solidowal. Bez niej popadiby zrazu w anarchig, potem w kiétnig,
wreszcie by zamart.

Warto by caty rozdziat poswigci¢ tej komisji brukselskiej, jej
sktadowi personalnemu, jej kompetencjom, jej polityce i jej
przewodniczagcemu. Moze poszedibym za daleko, gdybym poréw-
nat Hallsteina z Franciszkiem Jézefem, ale istnieje pewna analo-
gia: mimo dynastii, mimo mezéw stanu, stara monarchia austrio-
wegierska by nie przezwycigzyla tylu burz bez starego cesarza.
Bez skromnego cichego prof. Waltera Hallsteina komisja Wspél-
nego Rynku nie dalaby rady tylu tarciom.
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Blady, bezbarwny, niepokazny stary kawaler, ktéry od poczat-
ku steruje barka Wspélnego Ryku, czerpie swe sily z wielkiej
zrgczno$ei 1 wyjatkowego taktu, ale (jak zawsze) przede wszy-
stkim z kilku prostych regut, ktérych stale i z uporem si¢ trzyma.
Utrzymuje on réwnowage miedzy Francja a Niemcami: zdaje sobie
sprawe, ze bez stalych kompromiséw francusko-niemieckich
Wspélny Rynek musi si¢ zatamaé. Utrzymuje balans miedzy nieu-
nikniong, bo oparta na rzeczywistosci, przewaga Niemiec i Fran-
cji a oficjalna, i psychologicznie konieczng, réwnoscia wszystkich
panstw czionkowskich. Utrzymuje takiz balans pomiedzy tenden-
cjami interwencjonistycznymi i planifikacyjnymi, dzisiaj w znacz-
nej czesci reprezentowanymi przez Francuzéw, a tendencja bar-
dziej liberalng, wolno-handlowa, reprezentowang w pierwszym
rzedzie przez Holendréw i Niemcéw. Utrzymuje balans pomiedzy
dwoma niezbednymi postulatami: rozszerzenia Rynku i zacho-
wania jego odrgbnosci wobec pozostalego $wiata, bo w pierw-
szym wypadku doprowadzitby do wojny gospodarczej z reszta
Europy i reszta $wiata, a w drugim by si¢ rozplynat i zanikk
I wreszcie Hallstein rozumie — czego Anglicy dotad zrozumieé nie
chca — ze narody maja pewne bziki psychologiczne, i ze te uroje-
nia moga byé tak silne, iz trzeba je traktowaé, jakby byly uzasad-
nione. Takim urojeniem jest wiara Francuzéw, a obecnych ich
rzadéw w szczegblnosci, ze rolnictwo ma dla Francji specjalne
1 kardynalne znaczenie. Hallstein stale i systematycznie popiera,
1 kaze catej komisji popieraé, zadania rolnicze Francuzéw, choé
Z@aje sobie na pewno sprawe, do jakiego stopnia te postulaty rol-
Dicze s3 mirazem. Ale rozumie on ze uganianie sie za tymi mi-
razami, musi byé cze$cia ceny, ktéra trzeba zaptacié za odwrét
Francji od protekcjonizmu celnego. Najwigkszym sukcesem
Wspélnego Rynku jest w ogéle zwyciestwo nad protekcjonizmem,
ale ten sukces jest specjalnie doniosty na odcinku francuskim, bo
We Francji protekcjonizm by? i jest dotad najbardziej zakorzenio-
Ny, najwigksze tam poczynit spustoszenia, najwiecej w Paryzu
Wywotuje tesknot.

Wreszcie. Wspélny Rynek samym zakresem swych planéw
Wywotat zmiany nastawien, kalkulacyj i ruchéw kapitaléw, kté-
I'}.’Ch'sama unia celna nie wywotata w , Siédemce”. Gospodarowa-
nie, inwestycje, kredyty — to sa antycypacje. Powstanie Wspé6l-
hego Rynku wywotlalo antycypacje u przedsigbiorcéw, ktére wy-
SZ{}' daleko poza i ponad konkretne osiagniecia wiadz bruksel-
Sklfth. Ale z tych antycypacyj moze najwazniejsze byly amery-
kfins!de. Ruch kapitaléw miedzy panstwami Szostki jest dotad
Niewielki, a przynajmniej jest malo widoczny: bo sa liczne ukla-

y ka_rtelowe i sa liczne partycypacje, ktére sa polaczone z ru-
Cham} kapitaléw, ale te s3 trudno uchwytne. Natomiast wielkie
banki udzielaja nadal rzadko i mato kredytéw firmom parine-
ré“{. emisji obligacyj nie ma, nawet banki emisyjne Szesciu (ra-
€2ej pigciu, bo Luksemburg nie ma wiasnego banku emisyjnego)
Wolg wspélpracowaé w ramach Miedzynarodowego Funduszu

Onetarnego czy tez tzw. Komitetu Dziesigciu, niz we wiasnym
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gronie. Natomiast kapitaty amerykariskie, poniekad takze szwaj-
carskie i angielskie rzucity si¢ do krajéw Szostki, probujac sig
w niej zadomowié, dyskontujac z goéry powstanie zjednoczonego

" obszaru gospodarczego o 170 milionach ludnosci. Ta immigracja

kapitatéw do Széstki moze tylez zdziata dla konsolidacji postg
péw Wspélnego Rynku, co obnizanie taryf. A w kazdym razie
ten doptyw kapitaléw z zewnatrz, ktdéry nalezy ocenia¢ na kilka
miliardéw dolaréw, okazat si¢ niepor6wnanie wazniejszy od Rady
Socjalnej i Gospodarczej (ktéra nie zbiera si¢ nigdy), od Try-
bunatu Wspélnego Rynku (ktéry nie zebrat si¢ ani razu), od Ban-
ku inwestycyjnego (ktéry nie udziela zadnych kredytéw), od Fun-
duszu Socjalnego (ktéry istnieje na papierze) itd.

Co Wspdlny Rynek dokonat, czego dotgd nie dokonat?

Wielkie osiagnigcie (jak dotad) Wspdlnego Rynku — to obni-
7enie cel i zwlaszcza zniesienie kontyngentéw. Cta na towary prze-
mystowe zostaly obnizone dotad o 60% w stosunku do punktu
wyjécia w r. 1957. W praktyce cla te sa wyzsze. Czytatem ostatnio
w Le Monde list syndykatu Importeréw samochodéw osobowych
do Francji, ktéry podaje nastepujace cyfry: w teorii clo na wo-
zy osobowe wynosi obecnie 12 i pét procent dla wozéw z Szostki,
25 i pot procent — dla wozéw spoza Szostki. W PRAKTYCE cto
to jest obliczone nie od wartosci sto, ale od wartosci sto trzy
(dlaczego?), i, co wazniejsze, do cta s3 dodawane oplaty manipu-
lacyjne, stemplowe, taxe a la valeur ajoutée (czyli taksa wyréwnu-
jaca réznice podatkowe etc). Tak wigc w rzeczywistosci samo-
chody z Széstki placa na granicy nie 12 i p6t procent, ale 41%,
a samochody spoza Széstki — 58%!!! Miedzy 12 a 41% jest spora
réznica. Tak samo i, co wazniejsza, kontyngenty dotad nie zostaly
w pelni zniesione, ani w stosunku do partneréw, ani tym bar-
dziej w stosunku do panstw trzecich. Gdy chodzi o produkty
agrarne, obnizki cel sa jeszcze mniejsze, kontyngentéw jest duzo
wiecej, wyjatkéw jest tez wiecej. Wreszcie istnieja clauses de sau-
vegarde, ktérych rzady Széstki stale naduzywaja: Francja zamkneta
swe granice w rb. przed lodowkami wiloskimi, bo uwazata, ze
chodzi o nielojalng konkurencje, Niemcy zrobili to samo dla ja-
blek wloskich etc. Z cala pewno$cia zmniejszenie cet a wigc pro-
tekcjonizmu jest mniejsze niz si¢ na pozor wydaje.

Ale tak samo na pewno, zmniejszenie cet wewnatrz Rynku
mialo efektywnie miejsce, i tak samo na pewno system kontyn-
gentéw zostat bardzo powaznie rozluzniony. Postep jest, i idzie
w dobrym kierunku. To jest zysk, to jest plus, i to nie tylko
Wspélnego Rynku. Dobry przykiad, tak samo jak zly przykiad,
jest zarazliwy. Gdy caly $wiat zaczat budowaé mury celne w
latach Wielkiego Kryzysu, nawet Belgia, nawet Szwajcaria poszly
za ta zgubng modg. Obecnie Siédemka rozluZnia swe bariery,
obniza swe cta w §lad za Széstka. A co oznacza Kennedy Round?
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Ozn?cza, ze w Slad za Wspélnym Rynkiem Ameryka chce takoz
obruiy_(: swe cla, znie§¢ kontyngenty na podstawie wzajemno$ci.
Jezeli propozycja Hallsteina zniesienia wszystkich cet i kon-
tyngentéw wewnatrz Wspdélnego Rynku do korica 1965 r. (intra-
communautaires) zostanie definitywnie akceptowana i zrealizowa-
na, to bedzie to wielki krok naprzéd. Wszelako nawet catkowite znie-
sienie tych cel nie bedzie oznaczaé, ze sprawa ta jest zalatwiona.
Obok cet istnialo w r. 1958 przeszto 350 réznych OPEAT wew-
natrz §zc‘>stki, zwigzanych z przekraczaniem granic przez towa-
Iy. l?zxﬁ jeszcze przeszio 150 tych optat pozostaje w mocy. Sa
réznice }?odatkowe, sg réznice w kosztach transportu, sg formy
subwencjonowania eksportu czy produkcji — i wszystko to FAE-
SZUJ E KONKURENCIJE, i to nie o wiele mniej, niz cta (ale mniej
niz zakazy przywozu i wywozu, kontyngenty i przepisy dewizo-
we). Nawet po zniesieniu cel, beda istnie¢ FORMALNOSCI ekspor-
towe, chpéby dla celéw statystycznych, z powodu réznicy walut
etc. Otéz poki eksport bedzie wymagat specjalnych formularzy
etc., péty bedzie de facto domena wielkich firm. Mata firma, ma-
ta fabryczka, prosty rzemieélnik, maty sklepik, chatupnicy nie
moga eksportowac, bo to dla nich za trudne, za skomplikowane.
Opiero gd}f wystanie kobiatki z Camembert z Normandii do
BRJUhry 'bgdne réwnie proste, jak wystanie tejze faski sera do
bg%r;té&matr, .malty cz%ov»éiek, ddll)lop' rzemie$lnik, drobny kupiec
- stanie korzystaé¢ z dobrodziej -
S y ejstw eksportowych Wspél

Ale oprécz cet?

Obnizanie cel nie jest celem samym w sobie: tym celem jest
‘slliprawnienie k.onkurencji, ktéra ma obniza¢ ceny towardéw, udo-
trzOnalaé podziat pracy, 'umoiliwiaé lepsze zaopatrywanie po-
= eb. BY stworzyé.w logne choéby Széstki doskonata konkuren-
CJQ, choéby ta]gg, jaka istnieje w lonie Stanéw Zjednoczonych

Zy Konfederacji Szwajcarskiej, gdzie Kantony sa miniaturowymi
panStW_ami, trzeba skasowad liczne inne impedimenta, ktére kon-
pgl'enq@ deformuja. Pod wplywem Francuzéw Traktat Rzymski
cj:ﬁlnyﬁlal o de_formaqach‘ wynikajacych z ustawodawstwa so-
T €go, z poziomu plac.l z §ytuacji rolnictwa. W praktyce wy-
2 a koniunktura sprawila, ze réznice plac sie kolosalnie wy-

'Wnaty ogi 1938 r., bo wzrosty duzo szybciej w Niemczech, we
latC;Szech i w Holandii, niz we Francji i w Belgii, ktére sze$é
o oemu _stal’y na czele dl{ peleton européen. Tak samo ustawodaw-
= wsoc_]alne si¢ plus minus wyt:éwnalo, i to bez nacisku ze stro-
S s;;élnego Rynku sam nacisk Zwiazkéw Zawodowych wy-
8ubwzy'-Ale réznice podatkowe sz nadal ogromne. Ale ukryte
e emI::Je dla przemyshu s3 stala okazja taré. Ale ceny zywnoéci,
Sl a?t(l:u osztéw utrzymania, wykazuja nadal wielkie réznice. Ale
Tenis nleprs)dukcyjne, to znaczy w pierwszym rzedzie na zbro-

» Wykazuja nadal odmienne tendencje. To samo mozna po-
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wiedzieé o transporcie. Np. we Francji transport wodny $rédla-

. dowy obejmuje 2% przewozéw, w Niemczech 31%, we Wioszech

zero, w Holandii blisko 60%! Takiez sg réznice jezeli chodzi o
energi¢, a takze jej koszt.

Porozumienia kartelowe konkurencje w %onie Rynku szale-
nie obciagzaja. Jest rzecza pewng, ze jest ich bardzo duzo, i ciggle
ich przybywa, zwlaszcza miedzy przemystem francuskim i nie-
mieckim: w tej drodze Francuzi, jako slabsi, zabezpieczajg si¢
przeciwko konkurencji mocniejszego i bardziej dynamicznego
przemyshu niemieckiego. Chwilowo te porozumienia wytwércow i
sprzedawcéw byly i sa nadal potrzebne, bo bez nich opozycja
francuska przeciw rozbrojeniu celnemu i kontyngentowemu by-
taby bez poréwnania silniejsza, mogtaby rozwali¢ caty Wsp6lny Ry-
nek. Ale na dluzszag metg oczywiécie-trzeba te kartelowe i in. siuch-
ty zlikwidowaé: dopiero wtedy Wspdlny Rynek przestanie by¢ Ryn-
kiem przedsigbiorcéw, le Marché Commun des Patrons, ktérym
na pewno jest obecnie, a stanie si¢ Rynkiem konsumentéw, jak
np. rynek amerykanski. A tymczasem w tej kapitalnej dzie-
dzinie wladze brukselskie nie robig absolutnmie nic. Istnie-
je specjalna sekcja Komisji, ktéra zajmuje si¢ kartelami
i ograniczeniami konkurencji. Na jej czele stoi cztonek Komisji
(jeden z wielkiej Dziewiatki), Niemiec, dr Hans von der Groe-
ben. Ma on byé wielkim specjalista od prawa patentowego, ale
dotad jego dziat absolutnie zadnej sprawy nie zatatwil. Na wszel-
kie pytania czy krytyki v.d. Groeben niezmiennie odpowiada:
Nos études ne sont pas terminées. 1 przytacza fakty: istnieje dzi-
siaj 35 tysigcy ukladow, karteli i porozumieri sprzedazy migdzy
firmami nalezagcymi do Wspélnego Rynku. Normalnie ekspert po-
trzebuje dwéch lat, by naprawde doktadnie si¢ zorientowaé w zna-
czeniu i sensie umowy kartelowej, i to w granicach jednego kra-
ju i jednego ustawodawstwa, a dzial pana v.d. Groeben ma do
czynienia z sze$ciu ustawodawstwami i sze$ciu prawami paten-
towymi. Na te calg gigantyczng prace sekcja p. v.d. Groeben ma
wszystkiego 160 urzednikéw, ktérzy sa przepracowani, ale dotad
zbadali najwyzej okoto 500 porozumieri na 35.000! A Rada Mini-
stréw Wspélnego Rynku od szeéciu lat odmawia kredytéw na po-
mnozenia etatéw tego dziatu!

Otéz to wszystko nie jest przypadek. I Hallstein, i Groeben,
i Rada Ministréw wiedza doskonale o co chodz. Chodzi o to, ze
dzigki tym ukladom i machlojkom nie ma w fonie Széstki ban-
kructw na skutek obnizki cet i zniesienia zakazéw przywozu, wzgl.
kontyngentéw. Gdyby v.d. Groeben na serio si¢ zabral do walki
z kartelami i zmowami firm, to by to tu, to tam kto$§ plajtnat,
okazaloby sig, ze w takim to a takim dziale, dajmy na to plasty-
kéw czy maszyn, Francja nie jest w stanie konkurowaé z Niem-
cami, czy Belgia z Francja itd. Wigc wszyscy po cichu chcg spra-
we odtozyé. Niech sig¢ Wspélny Rynek wzmocni, stgzeje, powia-
daja sobie politycy i ministrowie, a takze Komisarze, a wéwczas
coé sig tu zrobi. To rozumowanie moze by¢ stuszne. Ale oczy-
wiscie, péki nie mamy Wspélnego Rynku konsumentéw, nabyw-
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céw, psity nie mozna moéwi¢, ze organizm brukselski przeszedt
the point of no return, ze jest irréversible. Jest nadal kolosem
na glinianych nogach, a grunt pozostaje grzaski i niepewny. Na-
dal spelnia swe zadanie tylko polowicznie.

Ale z tym wszystkim Wspélny Rynek jest najwiekszym dy-
namo gospodarczym naszych czaséw; duzo wigkszym od Free
Trade Are{{, od mikroskopijnych préb Komekonu, czy w Afryce,
czy w Azji, czy nawet O.A.S. (Organizacji Panstw Amerykarn-
skich), co jest dziwne, bo $rodki Stanéw sg kolosalne, a migdzy
Ameryka Pélnocng a Eacifiskg istnieje zwarto$é geograficzna i
do pewnego stopnia rasowa.

Sadzg, g’e gdyby de Gaulle chcial nagle i niespodziewanie
Storpedowac _Wspélny Rynek (31 stycznia twierdzil ex post, ze
bylby to zrobit, gdyby w grudniu Rada Ministréw W.R. nie akcep-
towata plus ‘minus jego dezyderatéw w sprawie trzech uktadéw
agrarnych) i zlikwidowa¢ Komisjg Brukselska, to by napotkatl
na kol_gse}lny sprzeciw nie tylko u partneréw, ale i wewnatrz samej

rancji, i musiatby si¢ cofngé. Ae Wspélny Rynek mozna zlikwi-
dowaé systemem zastosowanym do Euratomu: na jego prezesa
Zostat powotany b. gaullistowski minister spraw wewnetrznych,
P. Chatenet, prawnik, nie majacy pojecia o sprawach atomowych,
1 caly Euratom zasnal, nie robi absolutnie nic. Istnieje program
atomoyvy_francuski, bigdny czy dobry, ale istnieje: natomiast na-
Wet cienia programu atomowego wspélnorynkowego nie ma.
-uratom zamiera, raczej zamar?. Jak dotad, Francja miata doéé
§11. by zahamowaé rozwdéj Komisji w kierunku pomnozenia liczby
jego cz&pnkéw: na jak dlugo, to sie jeszcze okaze. Ale nie jest w
:tame, jak dotad, opéin.ié demobilizacji celnej i kontygentowej,
.ZObacz’ymy., czy potrafi si¢ skutecznie oprze¢ prébom stworze-
Dia wspolnej pol}tyki koniunkturalnej, ktéra w tej chwili jest
Gélcz.em do calej przyszioSci, jest zagadnieniem numer jeden.
y Ja}(o tako ustabilizowano waluty, trzeba bylo pomysle¢ o han-
t]élebmlgdzynarodowym; gdy ten jako tako posuwa si¢ bez kul,
s a ppmyéleé [ wsgélngj po_htyce koniunkturalnej, ktéra obej-
< J; tez kredyt i bu@zet, i polityke plac, i wydatki nieprodukcyj-
oy oh.tyka ekono'rmczna' ma pewng wewnetrzng logike, ktérej
e mozna do“!olnle neghzo»yaé. Na tej logice wewngtrznej po-
raga Zreszta wyzszo$é ek.ono.mlki nad ekonomia. Na tej logice opie-
o g% swe rachuby przeciwnicy socjalizmu i komunizmu. Bo jezeli
ZyStkq MOZNA zrobi¢, dlaczego nie sprébowaé socjalizmu, dla-
CZegﬁ nu;tl])y si¢ nie udaé?
my uc!zki teskni do monizmu i do praw naturalnych, bo nie
Chcte Si¢ godzic z poglgdem, ze o wszystkim decyduje grzypadek:
e wielkich ludzi jest czgécia teorii przypadku, tak obmierziej
szi’Stklm tym, kt6érzy maja pretensje do intelektualizmu. Dzisiaj
Eo atpilismy w ,,?aturalnos'é", »nieunikniono$é” praw konstytu-
ny-l:fll]yCh, SOCJologxcgnych, ale wierzymy dotad w istnienie pew-
praw ekgnor_rucznycp, np. ze wolna konkurencja jest dobro-
et ze wielkie rynki sg lepsze od mniejszych, 7e wzrost
W, handlowych, turystycznych i ustug, w koricu podwyz-
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sza stopg zyciow3, ze — CO najwazniejsze — dobrobyt czyni ludzi
lepszymi i bardziej pokojowymi. Stad idea Wspélnego Rynku sta-
1a si¢ nie tylko ramg dla gry wielkich intereséw, ale i pasja inte-
lektualna, ma swych fanatykow i wyznawcéw. Z dnia na dzien
ta idea nie zniknie.

,Gueguerre” Wspolnego Rynku 2z de Gaullem?

Gueguerre oznacza ,wojenke”, raczej komiczng, niz grozng.
Coraz czeéciej ten termin mozna spotkaé¢ nawet w prasie gaulli-
stowskiej, jak ,Paris Presse” dla okreélenia dzisiejszych stosun-
kéw francusko-amerykanskich. Prasa, $wiatlejsza od dyploma-
téw, odréznia pozory od rzeczywistosci.

Konflikty z de Gaulle'm s3 czg$cia nieuniknionych w %onie
Rynku antagonizméw i konfliktow intereséw miedzy Francja a
Niemcami. Sa one nieuniknione, poniewaz Niemcy sa najpotgz-
niejszym cztonkiem Wspdlnego Rynku, najwigkszym rynkiem zby-
tu w lonie Széstki, a wigc musza nadawac ton jej polityce, i na
to nie ma rady. Ale jednocze$nie Niemcy musza sie najbardziej
liczyé z Francja, i to zaréwno z interesami Francji, jak i z jej
urojeniami. Zadaniem Komisji Brukselskiej jest wilasnie stuze-
nie w roli maklera francusko-niemieckiego: bez tego Rynek by
sie dawno rozlecial.

Ale oprécz Sporow francusko-niemieckich, normalnych i na-
turalnych, de Gaulle wnidst elementy nowe, ktérych autorzy trak-
tatu rzymskiego nie przewidzieli i przewidzie¢ nie mogli. Spor
o role rolnictwa w ekonomii Wspélnego Rynku nie jest pomystem
de Gaulle’a, ale ostro$é i metody, z jaka sprawa ta jest stawiana,
jest jego osobistym przyczynkiem do dziejéw Rynku, Francja jest
stale bardziej protekcjonistyczna i bardziej plochliwa, niz jej
partnerzy, stad jej nieche¢ do rozszerzania Rynku jest wigksza.
Ale opozycja przeciw temu czy innemu cztonkowi ze wzgledow
czysto politycznych nie jest specjalnoscig samej Francji. Ciche
veto przeciw kandydaturze Hiszpanii stale, i to od poczatku, za-
kiada Spaak, i tak samo nie chodzi mu o sprawy gospodarcze, bo
udziat Hiszpanii w Rynku bylby ekonomicznie dla Széstki, a
zwhaszcza dla Francji bardzo pozadany, ale o wzgledy ,,ideologicz-
ne”. Jezeli opozycja Francji przeciw udzialowi Anglii, zrozumiata
historycznie, zrozumiata na tle walki jezyka francuskiego z supre-
macja angielszczyzny, etc. zostala tak wyolbrzymiona, to dlatego,
7e de Gaulle ma wielkie talenty teatralne.

Dalej Francja dzisiejsza jest bardziej ,,planistyczna”, mniej
wolnorynkowa, niz Niemcy, i znowu na tym tle dochodzi do tar¢,
cho¢ o innym charakterze. Znowuz nie trzeba utozsamiaé tej
walki z ,,prawicg” i ,lewicg”. Adenauer latwiej si¢ godzit z dawka
planizmu, niz Erhard, ktéry jest sentymentalnie, nie tylko inte-
lektualnie, bardziej przywiazany do ideatéw szkoly manchester-
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skiej. Naj.\_vigkszym protekcjonista i zwlaszcza interwencjonista
we Francji byt Edgar Faure, ten sam, ktéry dzisiaj stuzy, jako
ekspert .zagraniczny de Gaulle’owi; natomiast migdzy Pin'ay'em
a Pgmpxdou nie ma wiasciwie zadnych réznic gospodarczych, a
obaj S3 na pewno dosy¢é bliscy pogladom Erharda. Mo;avy
Pompidou wygladaja co dzieri bardziej na ,S$ciggaczke” z méw
E‘.rhgrda: np. QStatnio premier francuski powiedzial paryskiej
Izbie handlowej, ze najwigksza pomoca jakiej rzad moze udzielié
eksr:vorterom — to zapewni¢ im stalo§¢ waluty i stalo$é cen.
Otéz _Erhard od lat to samo trabi w kazdym przemdéwieniu
Pompidou, Cogve i Giscard mogliby porozumieé sie z Erhardeni
na tematy po.htyki wspélnorynkowej réwnie szybko i réwnie lat-
WO, €O sam Pinay, a moze szybciej i tatwiej niz mer St. Chamond.

O kazdym z punktéw spornych migedzy Komisja Brukselska

a de Gaullem musiatbym napisaé¢ caly artykut: ogranicz¢ sie do

kilku uwag. Weimijmy rolnictwo. Obecne rzady francuskie Zle ten
prqblen_l stawiaja. Nawet dla Francji eksport rolny wynosi zale-
dwm. mecalych 10% jej totalnego eksportu: wigc jakzez mozna
zrob}é z tej kwestii sprawe najwazniejsza? Kwestia eksportu
rolquegq uleglta we Francji zasadniczej ewolucji od czasu wy-
gOfama si¢ z Algierii i Maghrebu: bo Algieria, Marok, Tunis
Fyly i.rédJam_l ogromnych nadwyzek zbozowych, wina etc., ktére
d;anqa rr_xusmla pplqsowaé. Francja kupowata za drogie pienia-
. ;} alz:?iaenrlgfn ;I;un;su 11( A%Dgierii, sprzedawata ja z ogromna stratg,
et = SHo : 2 :
e u%ga. u metropolii. Dzisiaj to si¢ konczy, i to
Nadwyzki rolnicze Francji, ktére wydaja sie tak decyduj

;211' na_prawdg powazne tylko w dziedzinie zbogong, pszenigv ijjzcc:;:
cnler'ua, to znaczy w dziedzinie, ktérej rola maleje stale we Fran-
kjl. ito juz od 1900 roku.. Od tego czasu Francuz zmniejszyt swa
n?_nsumpcy;. chleba o ('1w1e trzecie, natomiast zwigkszyt spozycie
m;lgisa, nabiatu, owocow, jarzyn. Dzisiaj Francuzi wydajg 24
no')ar{dzy fr. na zakup migsa, 17 mld. fr. na zakup napojéw (wi-
zal; - mld. fr na zakup owocéw i jarzyn, a tylko 9 mld. fr. na
nictlg) chleba i produlftéw macznych. Wigc zadnego kryzysu rol-
e a frangus!qe_go nie ma, jest tylko kryzys pszenicy, od biedy
3 € jgczmienia 1”ka1.'tofh. Natomiast migsa, zwiaszcza wolowi-
cgr'x Jest we Francji m'edobér, czego dowodem jest staty wzrost
- y pefszty'ku, a takze fakt, malo znany, Ze w roku ubiegtym
je‘anc'Ja kupita w Danii wieprzowiny na 100 mil. fr., bo wlasnej
x.'] nie starcza! P'roblgm rolnictwa francuskiego nie oznacza, ze
zbg;l:]a ma ZIIR.IS!é Nl_emcy i Angl’ie; do kupowania jej nadwyzek
e po wysokle_] cenie, bo w kqncu to si¢ zapewne nie uda, mi-
2 Frszys.tklch lgmgncéw Bruk.s’eh z préléevements etc., ale oznacza,
. angja musi si¢ przestawic z gospodarki zbozowej na hodo-
Bt r?é o kazda 1Io$é wotowiny Francja potrafi sprzeda¢ swym
e rgm z Széstki. W roku ubieglym import migsa francu-
Wnggé o Wioch yvzré.st (_ZZTEROKROTNIE. I oczywiscie gotéw
s waelokrotme wigcej. Ktéryz Wioch nie marzy o carne fran-
¢ Tak samo Francja sprzedaje przetworéw zywnosci, jak
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np. konserw, biszkoptéw, czekoladek, lodéw, sucharkéw, sokéw
owocowych etc. wielokrotnie mniej, niz mata Holandia.

Wielkim problemem naszej epoki jest dostosowanie si¢
(Anpassung) do 20-go wieku. Poza Stanami najlepiej si¢ to udaje
Niemcom i Szwajcarii, ale w tej dziedzinie Wiochy i Holandia
(nie Belgia) wykazuja duzo wigksze sukcesy niz Francja. Otéz
problem rolny Francji — to, jak wiele innych, tylko problem
dopasowania tego rolnictwa do potrzeb naszego stulecia. Jezeli
Francja chce pracowaé tylko dla bogatych, jak panstwa Széstki,
to niech si¢ przerzuca na hodowlg, na sadownictwo, na culture
maraichaires czyli jarzyny i nowalie, w ktérych jest albo powin-
na byé bezkonkurencyjna, tak samo w winie, wédkach i likierach.
A jezeli chce sadzié¢ pszenicg, to niech ja sprzedaje na kredyt
albo darmo rozdaje Thiers Monde czy krajom ,socjalistycznym”,
jak to czyni Ameryka. Ale zadna dyplomacja, zadna mises en
demeures nie moga a la longue zmusi¢ kogokolwiek, by kupowat
to, czego nie potrzebuje i na co nie ma ochoty. Rolnictwo istnieje
po to, by ludzi wyzywié, a nie kupuje si¢ zywnosci po to, by
istniato rolnictwo.

Zreszta — to temat tak olbrzymi! Obecny nadmiar zboza
na $wiecie istnieje przecie tylko dlatego, ze dwie trzecie ludzko-
éci niedojadaja. Wystarczylo, by jeden producent cukru — Kuba
— odpadi, by cena cukru na gieldzie londynskiej poszia o réwno
100% w gére w ciggu roku. Wystarczylo, by Sowiety zakupity
zboza za pargset milionéw dolaréw, by cena pszenicy wszgdzie
poszta w gére. Federacja chtopéw francuskich zwraca uwage, ze
gdyby eksport zboza z Francji tylko si¢ podwoil, kanaty i rzeki
francuskie zostatyby zatkane, a w portach francuskich zabrakioby
miejsca. Wcale bym si¢ nie zdziwil, gdyby za kilka lat na rynku
$wiatowym nawet zboza (nie tylko migsa, bo to jest pewnik)
nastapil wielki deficyt podazy, gdyby zaczgto si¢ rozbija¢ o kaz-
tone zboza. Ale i w tym wypadku nie wolno upatrywa¢ w rol-
nictwie rozwigzania dla przyszto$ci Francji. Przestrzeri uprawna
catej Széstki wynosi zaledwie 2% ziemi uprawnej na catym glo-
bie. Széstka, ba, cata Zachodnia Europa moze mie¢ pretensje
do tego, by byé fabryka $wiata, uniwersytetem $wiata, miejscem
wypoczynku $wiata, ale jego $pichlerzem? Nie, tego nigdy a la
longue nie bedzie. :

Méj Boze, iluz to spraw w ogéle nie poruszytem! Nie wiem,
czy redakcja da mi po temu znowu okazje. Pragng zakoriczyé
stwierdzeniem, ze ze wszystkich probleméw, ktére stoja przed
Wspélnym Rynkiem za najwazniejszy uwazam problem migracji,
osiedlania sig, problem, ktérego Bruksela dotagd nie poruszyia.
Prymat zagadniei demograficznych wydaje mi si¢ decydujacy,
znaczy on niepomiernie wigcej, niz gospodarka, niz polityka, niz
granice. Istota historii amerykanskiej nie jest wojna domowa, ale
naprzéd wyrznigcie Czerwoskérych, a nastegpnie olbrzymia immi-
gracja z kontynentalnej Europy, ktéra stworzyla zupelnie nowy
naréd, tylko pozornie zwigzany z kolonistami angielskimi. Na

obraz dzisiejszej BEuropy bardziej wplynely wedréwki ludéw,
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miejsce postoju i zatrzymania si¢ barbarzyricéw, niz wszystko,
co potem nastgpito. Jezeli Wsp6lny Rynek doprowadzi do ma-
§9wych migracyj i do scalenia si¢ Széstki czy wigkszej ilosci kra-
Jow w drodze malZenistw i przemieszania si¢, to Europa zmieni
si¢ zasadniczo. I zmieni trwale. Jezeli do tego nie dojdzie, jezeli
narody beda dalej mieszkaé OBOK siebie, kazdy plus minus
na swym dawnym podwdérku, moze bedziemy mieli gospodarke
europejskga, moze Unie Europejskg, ale Europy, ale nowego trwa-
fego podmiotu Historii nie bedzie.

W. A. ZBYSZEWSKI
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Rajnowsza historia Polski

Aleksander Bogustawski

W dn. 6 grudnia 1963 r. zmart w Warszawie, w wieku 77 lat,
Aleksander Bogustawski (Jan Miot). Cate swoje zycie poswigcit
on ruchowi ludowemu. Nalezat do tych nielicznych wsréd inteli-
gencji, ktérzy od wczesnej miodosci do grobu shuzyli wielkiej
idei podniesienia chlopa polskiego do godnosci obywatela we
wilasnym panstwie i podniesienia jego o$wiaty oraz zamoznosci.

W rozwoju ruchu ludowego by} czolowa postacia, ale pozosta-
wal raczej w cieniu, co wynikato z jego usposobienia.

Dzi§ juz chyba najbardziej niechgtni ruchowi ludowemu mu-
sza przyznaé, iz obecna postawa chiopa polskiego budzi szacunek
i podziw nie tylko ogétu Polakéw, ale i obcych. Jest to wyni-
kiem pracy takich dzialaczy jak Bogustawski. Jego $mier¢ rezy-
mowe ZSL skwitowalo krétka notatka w prasie. Zastuzyl sobie,
aby na emigracji przypomnie¢ jego dziatalnosé.

Urodzit sie¢ w chlopskiej rodzinie we wsi Biedakéw powiatu
Piotrkéw. Po skoriczeniu seminarium nauczycielskiego w 1907 r.
przez pigé lat byl nauczycielem na wsi. Od miodosci wychowany
na tajnym piémie ,Polak” w idei niepodlegto$ciowej i demokra-
tycznej, wierny tym zasadom zwigzal si¢ w pracy politycznej z
secesja Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego, ktéra kontynu-
owala dawny jego kierunek, zmieniony pod wplywem Romana
Dmowskiego. Chcac sie po$wieci¢ pracy dla ludu, w 1912 roku
jedzie do Krakowa, co woéwczas dla miodzierica ze wsi bylo
wyprawa ,zagranicg”, i przed samg wojna korczy Polska Szkole
Nauk Politycznych, prowadzong na wysokim poziomie przez
stawnego prawnika Michata Rostworowskiego i profesoréw
Wszechnicy Jagielloniskiej, dajagca dobre przygotowanie dla dzia-
tacza politycznego.

Bogustawski wspbéipracownikéw

nalezat do najblizszych

Materialy zamieszczane w tym dziale drukowane sq na odpowiedzialnosé
autoréw i nie sg wyrazem poglgdow Redakcji.
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Aleksandra Zawadzkiego (Prokopa) dopdki ten nie zwigzat si¢ z
prusofilska polityka, pisuje do jawnych i tajnych organéw Na-
rodowego Zwiagzku Chiopskiego jak: ,Lud Polski”, ,Druzyna”
oraz ,Polska”, ktéra kontynuuje tajnie ideg¢ dawnego ,Polaka”.
Wspélpracuje tez z pismem secesji ,, Tygodnik Polski”.

Wojna zmienia charakter jego pracy. Z ramienia Konfedera-
cji Polskiej (taka nazwe przyjeta secesja ND popierajaca Dru-
zyny Strzeleckie) objal bardzo cigzka jak réwniez i niebezpiecz-
na w czasie wojny funkcj¢ objazdowca po Polsce, aby organizo-
waé sity niepodleglo$ciowe i poparcie dla Legionéw i POW. Cigz-
ka, gdyz nastroje 6wczesne nie byly sprzyjajace. Na terenie jed-
nak Lubelszczyzny byly one inne. Tu przez szereg miesigcy do
zajecia Lublina krazyliSmy po tych samych terenach w tej sa-
mej sprawie, wcale si¢ nie znajac do czasu wkroczenia Legionéw
w lipcu 1915 roku. On w $rodowisku spofecznie umiarkowanych,
ja za§ wér6éd Zaraniarzy, PPS i Zwiazku Chlopskiego.

Od momentu uwolnienia Lublina staje do pracy prasowej.
Redaguje szereg wydawnictw oraz tygodnik ,Polska Ludowa”
wraz z Jadwiga Marcinowska (wybitng dziataczka niepodleglo-
$ciowg, literatka, ttumaczka z angielskiego ksiazki ,Przemingto z
wiatrem”), a p6zniej z Marig Dabrowska. Nastgpnie przez lata
1917-18 jest redaktorem ,Wyzwolenia” w Warszawie. To jedyne w
tym czasie niepodlegtosciowe pismo ludowe w bylym zaborze
rosyjskim, jako organ PSL przechodzito kryzys finansowy, gdyz
zwyciestwa niemieckie i walki orientacyjne ostabialy nastroje
niepodlegloéciowe, totez pismo chiopskie, oparte tylko na prenu-
meracie, nie moglo si¢ utrzymadé. Stronnictwo byloby zmuszone
je zawiesié, gdyby nie upér i ofiarna praca Bogustawskiego i
jego zony, ktérym zawdzigczaliémy utrzymanie gazety.

Jako redaktor miat takt, tak niezb¢dny w tych trudnych
czasach réznorodnych orientacji, zwlaszcza, ze PSL skladalo sig
z kilku czionéw réznego $wiatopogladu — od byilych ND-kow
do Zaraniarzy. Rozpoczynajaca si¢ walka kleru z nowym i roz-
Wwijajagcym sie chtopskim stronnictwem wymagata z naszej strony
odpowiedniej odprawy, takiej, aby nie zraza¢ nieu$wiadomionej
Jeszcze masy chlopskiej. Bogustawski umiat utrzymaé wiasciwa
Postawe.

Bral udzial we wszystkich poczynaniach PSL-Wyzwolenie. On
nalezat do pierwszych jego zalozycieli, On redagowal pierwszy
pProgram stronnictwa i referowat go na pierwszym zjezdzie w
Lublinie w czerwcu 1916 r., On wystepowal w réznych waznych
Spotkaniach migdzypartyjnych. W czerwcu 1918 roku na zjezdzie
Inteligencji ludowej w Krakowie referowat stanowisko PSL-Wy-
Zwolenia, a pézniej w Krakowie we wrzesniu tegoz roku przy
udziale W. Witosa, Tetmajera i innych referowat zagadnienie zjed-
noczenia ruchu ludowego. Nalezat do tej kategorii dziataczy poli-
tycznych sprzed pierwszej wojny $wiatowej, ktérych do dzia-
*8:lno§ci politycznej skianialy wytacznie ideowe pobudki, chociaz
nie mieli usposobienia i upodobania do $cistej akcji politycznej.
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Jego zainteresowania to publicystyka, sprawy gospodarcze, samo-
rzadowe i mlodziezowe.

Totez juz w Sejmie Ustawodawczym, do ktérego wszedt,
oraz w nastepnych poswigcit si¢ gléwnie sprawom swych upodo-
ban i zdolno$ci, wchodzac do odpowiednich komisji. Tak samo
w pézniejszych latach po wyjéciu z sejmu redagowal tygodnik
,Samorzad”, pracujac we wiadzach Zarzadu Zwigzku Sejmikéw.

Ale gdy przyszty dla ruchu ludowego chwile cigzkie, gdy sana-
cyjne rzady przed wyborami 1935 r. chcialy ostatecznie rozbié
ruch ludowy i terrorem oraz obietnicami spowodowaly zdradg tej
miary dzialaczy jak Maksymilian Malinowski, Jan WozZnicki, Mi-
chal R6g — Bogustawski jeden z pierwszych stanat przy dziata-
czach wiernych idei ludowej. W odtworzonych wiadzach SL bie-
rze czynny udzial, chociaz mégt mie¢ obawy, iz , dtugie rece” rza-
dowe moga odebra¢ mu warsztat pracy i pozbawié¢ $rodkéw do
zycia.

I znéw nowy okres pracy w czasie wojny. Konspiracja i
udzia} w zmaganiach z najazdem niemieckim w ramach ruchu
Iudowego.

Wreszcie przyszedt nowy okres préby charakteréw w latach
194547. Gdy komunistyczne rzady w Polsce, przerazone rozwo-
jem i potega PSL, rozpoczely walke nie przebierajaca w $rod-
kach: naduzycia wyborcze, aresztowania, napady, skrytobdjcze
morderstwa wybitnych dzialaczy ludowych — odpadali siabsi.
Bogustawski trwat. Po mnie objgt Wydzial Prasy i Propagandy
PSL, chociaz byt $wiadom, iz jest w przedsionku do wigzienia.
Po wyjéciu z wigzienia wrdcit do pracy. A po zlikwidowaniu
PSL-u usunal si¢ od polityki i pisal pamigtnik. Dopiero po tzw.
pazdzierniku, w tych jak zdawato si¢ zmienionych stosunkach,
wzigl udzial w pracy $ci§le rzeczowej w Zakladzie Historii Ru-
chu Ludowego.

Archiwum ZSL ma pamigtnik Aleksandra Bogustawskiego
bardzo obszerny obejmujacy lata od 1894 do 1939. Wydawane
przez ZSL od 1959 ,Roczniki Dziejéw Ruchu Ludowego” w dwéch
pierwszych rocznikach podaly czastke jego pracy wedhig syste-
mu przyjetego przez rezym, zaopatrujac licznymi przypisami,
nieraz wypaczajacymi tekst pamietnikarza. Wytawiaja ustepy dla
siebie przydatne, opuszczajac niewygodne. A mimo to, w tym co
zamieszczono w ,Rocznikach”, nie ma ani jednego zwrotu, ktéry
byiby uklonem w strone rezymu, co z réinych wzgledéw sto-
suja dzi§ piszagcy w Polsce. Ale wobec pogarszajacych si¢ sto-
sunkéw wydawniczych w Polsce od dwéch lat juz przerwano dru-
kowanie pamigtnikéw Bogustawskiego, tak jak uczyniono to z pa-
migtnikami Wincentego Witosa.

Jak si¢ mozna zorientowaé ta obszerna praca Bogustaw-
skiego nie jest zwykltym tylko pamigtnikiem, ale réwniez historig
ruchu ludowego, w pierwszym rzedzie b. zaboru rosyjskiego. Jest
on jednym z kilku tylko oséb, ktére znaly te zagadnienia dok}ad-
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nie, a ponadto jako redaktor szeregu pism ludowych zebrat do-
kumentarny material drukowany.

Nie watpig, iz przyszie pokolenia beda ciekawe dziejéw
chiopskich w okresie ich walki o Polske niepodlegla i prawdzi-
wie ludowg. Aleksander Bogustawski zostawil spu$cizng¢ bogata.
Oby si¢ tylko dochowata!

Cze$¢ Jego pamigci.

Kazimierz BAGINSKI
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Juz si¢ ukazal i jest rozsylany subskrybentom.

Przypominamy, z¢ MOJE WSPOMNIENIA beds w sprzedaiy
dopiero po ukazaniu si¢ calosci Pamietnikéw.

Wykaz subskrybentéw bedzie zamieszezony w tomie ITI-cim.

Tom I-szy zawiera 356 stron.
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Kronika kulturalna

W oczach Londynu

Z okazji Walnego Dorocznego Zebrania Zwiazku Pisarzy Polskich na
Obezyinie (22.I1) ukazal sie¢ wykaz cztonkéw (z r. 1963). Wersja oficjalna
podaje nazwiska i adresy. Nieoficjalna a rozszerzona brzmiataby j.n.:

1) BALINSKI, Stanistaw (alias Stas), Skamandryta, wspélpracownik

Wiadomosci Literackich” od pierwszego ich numeru, poeta w stanie spo-
czynku;

2) BACZKOWSKA, Irena, wynalazek Xawerego Glinki i Mieczystawa
Grydzewskiego, przedstawicielka ukraifiskiego czarnoziemu w literaturze;
w rb. wydala ,,Wréble noce” nakl. Polskiej Fundacji Kulturalnej (sprze-
dano ponad 1700 egz.) uznana za autorke najlepszej ksiazki 1963 r. przez
gen. Kukiela, Wactawa Grubinskiego, Jézefa Mackiewicza, Jana Rostwo-
rowskiego, Stanistawa Baliniskiego i Juliusza Sakowskiego;

3) BENEDYKT. Stefan, pisarz-kombatant, red. zbioru wspomnien
. W 40-lecie wymarszu Legionéw™ i szkicu biogr. o Pilsudskim (,,W éwierc-
wiecze zgonu”) wyd. przez Instytut J. Pitsudskiego w Londynie;

4) BIELATOWICZ, Jan, Sarmata niedotknigty miazmatami Londynu,
wierny syn Tarnowa (por. ,Ksiazeczka™) — zotnierz, katolik, polityk, pu-
blicysta, podréznik, redaktor, pisarz. Prelegent radiowy. W rb. wyda nakt.
Veritasu” ,,Opowiadania starego kaprala” (zbeletryzowana wersje wspom-

nien wojennych);

5)° BOGUSLAWSKA, Anna, autorka powiesci pt. Ludzie walczgcej
Warszawy” (Zach. Niemcy, 1947): duzy dorobek w zakresie metodyki nau-
czania jez. polskiego; w serii ,Bawie si¢ i czytam” opracowata kilka ksig-
zeczek dla dzieci polskich wychowujacych si¢ poza krajem (wyd. Figaro
Press, Londyn);

6) BOHDANOWICZOWA, Zofia, obecnie w Kanadzie (po wielolet-
nim pobycie w walijskim osiedlu polskim w Penrhos), poetka i powiescio-
pisarka. Tom wybranych jej wierszy pt. ,Ziemia miloéci” wydata londysi-
ska Spotecznoéé Akademicka Uniw. Stefana Batorego w Wilnie; przedwojen-
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ng powies¢ ,Droga do Daugiel” przedrukowal w r. 1955 ,Veritas”. Autor-
ka licznych stuchowisk radiowych. W zimowym zeszycie nowojorskich ,,Te-
matéw” doskonale przeklady wierszy Emily Dickinson i Conrada Aiken’a.

7) BREGMAN, Aleksander, pisarz i publicysta, prezes Zwigzku Dzien-
nikarzy, znany i czytany w kraju, coraz czesciej drukujacy w ,.The Daily
Telegraph™ i innych pismach angielskich, niemieckich itp., autor ,,Dzie-
jow pustego fotela”. ,Najlepszego sojusznika Hitlera” itd. W rb. wyda
nakladem Polskiej Fundacji Kulturalnej ksiazke o Niemczech;

8) BRONCEL, Zdzistaw, poeta, krytyk literacki i filmowy pozarty
przez Polish Section, BBC. Ongis staly uczestnik dyskusji literackich orga-
nizowanych przez Zwigzek Pisarzy Polskich na Obczyznie, dzi§ — obser-
wator, ,splendid isolation”. Mozliwo$é niespodzianek ,szufladowych”;

9) BRZEKOWSKI, Jan, ostatnio odkrywany na nowo przez Emigracje,
pisarz przyszlosci, teoretyk. Zima — paryski ,high-brow™, latem-dyrektor jed-
nego z Etablissements Thermaux Amélie-les-Bains (,,Panskie oko konia tu-
czy”); ksigzka najnowsza: ,,Zycie w czasie”, wybér szkicéw o teorii poezji, wyd.
przez Oficyne Poetéw i Malarzy w Londynie;

10) BUDZYNSKI, Wiktor, zreczny komediopisarz i piosenkarz, (— te
triumfy wojenne i powojenne! —), dzié: Radio Free Europe, Monachium;

1) BUJINOWSKI, Jézef, prof. PUNO, poeta, krytyk, drukarz. Urodzony
pedagog. Odegral duza role w okresie debiutéow mlodych poetéw z grupy
»Kontynentéw”. Na Emigracji wydat kilka tomikéw wierszy, opracowat
wazne rozdzialy ,Literatury emigracyjnej” (pod red. T. Terleckiego). Wy-
glosit ostatnio dwa wyklady publiczne o wspélczesnej poezji krajowej;

12) CHUDZYNSKI, Edward, pisarz dramatyczny i aktor, autor stu-
chowisk. W r. 1963 wystawit w ,,Ognisku” komedi¢ ,fowcy mgly”. Chilo-

pie obiecujace.
13) CONRAD, Benedykt — inz., ttumacz lit. polskiej na angielski;

14) CZAPSKA, Maria, szanowna, wzorowa i niezastgpiona. Autorka
niestarzejacej sie biografii Ludwiki Sniadeckiej, zelaznej pozycji biblio-
tecznej. W pracowitym roku ubieglym wydala u Swiderskiego w Londynie
wizkice Mickiewiczowskie”, a w Instytucie Literackim zredagowana przez
siebie antologi¢ pt. ..Polacy w ZSSR (1939-1942)™.

15) CZAPSKI, Jozef, malarz, pisarz, cyklista i czarus. Bezbledny
portrecista atmosfery paryskiego bistra, teatru, podmiejskiego pociggu, jado-
witej wymowy odcieni szarzyzny i brazu. Pisarz z Bozej woli, nieswiadom
swych mozliwosci.

16) CZARNYSZEWICZ, Florian, ,nasza Rodziewiczéwna”, pisarz-sa-
mouk, utrwalajacy obraz zycia ,.Nadberezyricw” z lat mlodosci, i potudnio-
wo-amerykariska emigracje zarobkowa. Czytany ,w zasos” przez szarego
cztowieka. Wydal ostatnio nak}. Polskiej Fundacji Kulturalnej ,,Chlopcéw

,7;—_—.¥,
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z Nowoszyszek” (1700 egz. rozsprzedanych). Czytelnicy siegaja po wczes-
niejsze jego ksigzki (,,Wicika Zywice” itd.).

17) CZERESNIEWSKI, Wawrzyniec, poeta, Pegaz stﬁroiymej Grecji,
oo Wieniewski proza — on wierszem. Dwa tomiki ,Motywéw greckich” w
Oficynie Poetéw i Malarzy. Od urlopu do urlopu — w Monachium;

18) CZERNIAWSKI, Roman (R. Garby) — autor poczytnej ksigzki
angielskiej o pracy w wywiadzie w okresie II wojny pt. ,,The Big Network”.
Nie mylié z poeta Adamem, ktéry do Zwigzku nie nalezy;

19) CZUCHNOWSKI, Marian, — ob. ,,Stownik wspélczesnych pisarzy
polskich”, Warszawa, PWN, 1963, t. I, str. 398-9. (Tamze sposréd czlon-
kéw Zwigzku: BALINSKI, BIELATOWICZ, BOHDANOWICZOWA,
BRZEKOWSKI, BUINOWSKI, CZAPSKA (Maria Dorota Leopoldyna Hut-
ten-Czapska), CZAPSKI, DANILEWICZOWA (ur. 1907), GRUBINSKI,
HERLING-GRUDZINSKI, IWANIUK — nadto spoza Zwigzku (sic!) HE-
MAR; T. I urywa si¢ na literze I). Tu jednak chodzi o Czuchnowskiego. Zyje
ale zawsze z zyciem na jeza. Musi pisa¢. Bez wzgledu na warunki i przymus
ciezkiej czesto fizycznej pracy. Poezja, proza — kilkanascie toméw od
wojny. Ginie, wylania si¢ na nowo. Obecnie siedzi przyczajony.

20) DANILEWICZOWA, Maria, pracowniczka umysfowa i (czesciej)
fizyczna Biblioteki Polskiej w Londynie;

21) DOBEK, Czestaw, ,nasza Romanowiczowa™, na Walne Zebranie
Zwiazku wkroczyt z nargczem powiesci ,Na ratunek golebicy”, rabat dla
przyjaciél;

2) DYNOWSKA, Wanda — posta¢ mityczna, pisarka polsko-hinduska,
teozofka. Rzuca w Swiat tomik po tomiku ,,Biblioteki Polsko-Indyjskiej”,
w tym pozyteczne antologie przekladéw klasykéw;

23) FELSZTYNSKI, Stefan — pisarz bibliografom nieznany;

24) FIERLA, Adolf, kulturalny, pozyteczny pisarz, wierny (jak Pa-
wel Lysek) rodzinmemu Slgskowi, w ,,Mickiewiczu Zywym” oglosit dobry
wiersz ,,mickiewiczowski” pt. ,.Slowo”;

25) GACKI, Stefan — ob. poz. 23.

26) GARLINSKI, Jézef — AK, autor b. poczytnych, wmmgodnych
zheletryzowanych relacji o kraju pod okupacja: ,Dramat i opatrznosé”
i ,Matki i zony”. ,,Spec” od podziemnych czasopism krajowych;

27) GIERGIELEWICZ, Mieczystaw, juz nie nasz, londynski, ucieki-

nier, Pensylwariczyk — a ostatnio Szewczenkolog: prof. polonistyki na
Univ. of Pensylvania w Filadelfii; a tak dobrze si¢ z nim w Londynie ga-

wedzito !

28) GNIATCZYNSKI, Wojciech, poeta, zamilkt po wydaniu tomiku
»Proby” w r. 1954 — gdzies tam, czasem, objawia si¢ jako ttumacz w ,,Te-
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matach”. Méwia, ze leniwy. Mowia ze zdemoralizowany przez monachijski
dobrobyt radiowy. Szkoda;

29) GROBICKI, Aleksander, Kanadyjezyk. Przypomnial si¢ wlaénie
rozpisaniem subskrypcji na wspomnienia z II wojny swiatowej pt. ,,Wo-

jenne blyski”;

30) GRUBINSKI, Waclaw, senior, przedwojenny laureat Polskiej
Akademii Literatury, cztonek jury dorocznej nagrody ,;Wiadomesci”; czyn-
ny, pelen projektéw. Wydal wlasnie u Swiderskiego rozszerzong wersje ,,Li-
stéw poganskich™;

31) GUENTHER, Wiadystaw, niezastgpiony barometr opinii publicz-
nej, co zrobilibyémy bez niego? Na zewnatrz: ,Piéropusz i szpada” (mb.
nagroda czytelnikéw ,,Dziennika Polskiego”) — na co dzied: samarytanska
wizyta u chorego przyjaciela, list do kaprySnego Wacia, sprawiedliwa i nie-
zawodna obstuga (telefoniczna) znajomych pan, nasz ,,Guentherek”. Pisze
drugi tom wspomnieni, godzi skiécone damy teatralne. Powtarzam: co zro-
bilibysmy bez niego?

32) HEINSDORF, Helena — zagubiona na prowincji, odzywa si¢ (po
angielsku) w wydawnictwach PEN-CLUB in EXILE;

33) HERLING-GRUDZINSKI, Gustaw. Niewatpliwy ,klasyk” Emigra-
cji. Za przyznaniem nagrody ,,Wiadomosci” glosowali na Herlinga: Bielato-
wicz, Yobodowski, Terlecki, Wierzynski i Tadeusz Nowakowski — co si¢ tu
odnotowuje z mysla o sprawiedliwszej przyszloici. Czy istotnie ,trudny”? I
czy to wada? Przypominam ,Wiezg”. Radze poréwnaé Orvieto z ,,Drugiego
przyjécia” z ,krajows” wizjg Orvieta w ,,Barbarzyiicy w ogrodzie” Herberta;

34) HRYNKIEWICZ, Zofia — autorka kilku tomikéw wierszy i bajek
dla dzieci (,,W krainie bajki”, 1959 i ,,Wiersze i bajki dla dszieci”, Lens
1960);

35) IWANIUK, Waclaw, poeta z prawdziwego zdarzenia, niedawny
laureat nagrody im. Sulkowskiego. Przyznanie jej uzasadniaja w pelni ,Mil-
czenia” i tworczoéé najnowsza; mieszka w Toronto;

. 36) JANTA, Aleksander, kilku Alexandréw w jednej Jancie, ciekawa
kombinacja Knickerbockera z Wactawem Borowym (anglo-polonical), dwu-
jezycznego poety, dramaturga, bibliofila, finansowego geniusza i bezintere-
sownego dobrodzieja. (I tu przypomnie¢ trzeba darowane Bibliotece Polskiej
w Londynie stare wydawnictwa londynskiego PPS z lat 1890-ych). Przyjem-
nie mysle¢ o Jancie, gdy nie drukuje si¢ jego ksiazek. Wtedy bowiem
objawia si¢ Janta Straszliwy. A moze to juz przesztosé? 1964: laureat ma-
grody im. Naglerowej;

37) JASIENCZYK, Janusz, pisarzzagadka, majgcy za sobg kilka de-
biutéw, w tym najpowazniejszy: ,Stowo o bitwie”, zaganiany, zapracowany,
w rozjazdach. A byloby co§ z niego, gdyby tak przysiadl faldow;

38) JAKSINSKI, Jozef, (byly) miody krytyk literacki, przezywajgcy
przydtugi okres ,skurczu pisarskiego”. Wspominamy go nieraz, zawczesnie
odpisywaé go mna straty; pracuje w Monachium;
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39) JASINSKI, Zbigniew, delegat Zwigzku Australi
czynny. Do nas dochodza poglosy; el e e

= 40) JORDAN, Zbigniew, juz nie pisarz, ale wysokiej rangi uczony.
l?zf)f. Aut?r monumentalnej ksiegi ,,Philosophy and ideology”, 1963.
Swiezo powrécony na londyrskie lono po wyprawie za Ocean;

; 41) KALINOWSKI, Stanistaw, (Manchester) wydal w r. 1954 tom
wierszy pt. ,,W przelocie” (slowo wstepne Stefana Legezyniskiego);

o 42) KA.WA., Hanna — w r. 1951 objawila si¢ w Londynie z tomi-
em prozy i wierszy pt. »Korzenie” wyd. przez Ed. Polyglottes w Paryzu;
w 1945 oglosita w Bukareszcie rzecz ,,U stop olbrzyma”.

: 43) KIE.RSN'OWSKI, Ryszard, rekonwalescent po cigzkiej chorobie,
filar sceny i radia, autor ,Mlodosci sercem pisanej”, wyd. przez Polskg
Fu.nd?cjg Kulturalng (znéw 1700 egz. sprzedanych) — w tomie przedruk
autobiograficznego ,,Cardiac call”.

44). KISIEI;EWSKI, Jozef, dotad znany j;iko autor ksigzki ,,Ziemia

g:omadtzl pmf:hy - pxzeltlimkl_t))wanej w Anglii, jako jedno z pierwszych wy-
wnictw emigracyjnych... Do niedawn itasie”, dzi§

el gt na czynny w ,,Veritasie”, dzi§ skrom-

45) KOBRZYNSKI, Bolestaw, poeta (z tych wartych zapamietania)
autox: »wPrzewodnika serdecznego”, redaktor albumu 3 Dyw. Strzelcéw Knr-'
packich w Italii. Od lat odciety od Swiata. Adres: Banstead Hospital, Sutton
Surrey. Warto przypomnieé go dawnym przyjaciotom. 4 '

46) KONARSKI, Feliks (Ref-Ren) — ten sam, nic si¢ nie zmienia!

47) KOSSOWSKA, Stefania — Big Ben z ,,Wiadomosci” wydala
wreszcie u ’Swiderskiego szkice: ,Mieszkam w Londynie”. Anglik' mogacy
sie 'Yvykazac analogiczng znajomoscia Londynu, mialby zapewnic;ng prazy-
sztoi¢ w telewizyjnej ,,Panoramie” czy ,,To-night™-cie. A nasza pani Stefa?

d 48) KQ.SSOWSKI, Jerzy, daleki, brazylijski czlonek Zwigzku, druku-
jacy powiesci w londynskim ,,Veritasie;

49) .KOZ..ARYNOWA, Zofia, corka Franciszka Rawity-Gawronskiego
babka l:mtrusm (méwigeego najpiekniej po polsku przedstawiciela mlodej'
generacji). Niestrudzona, sumienna recenzentka wdzigcznych i niewdziecz-
nyc!x.do omawiania pozycji ksiazkowych w ,,Wiadomosciach”. Autorka po-
wiesci dla miodziezy ,,0 braciach klétnikach i wesotej Basi” (Veritas);

50) KUKIEL, Marian — posta¢ szanowna, najszanowniejsza, trzymaja-
4: na barkach Instytut Sikorskiego i Polskie Towarzystwo Historyczne.
\utor zarysu dnej?w porozbiorowych (dwa wydania). Z trudem dajacy
sig ;aal;l:nmczdg spxsy;nnia wspomnieni. Po raz pierwszy od lat nieobecny
na ym Zebraniu Zwigzku. Ale nadal w ruchu mi Wimbl
South Kensingtonem i Princes Gate; e
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51) LANCKORONSKA, Karolina — fenomen pracowitosci i energii
— do spétki z ks. pratatem Meysztowiczem i gronem starannie wyszukanych
historykéw (swoich i obeych) publikujgca tom po tomie w serii ,Elementa
ad fontium editiones” (Polski Inst. Historyczny w Rzymie) na koszt fun-
dacji naukowej im. Karola Lanckoroniskiego z Brzezia. Dziw, jak malo si¢
pisze o tym pomnikowym wydawnictwie, nasuwajgcym analogie z XIX-wiecz-
nymi przedsigwzieciami o dotad Zywej reputacji. Krgzy migdzy Rzymem
a Londynem, uparta i zacigta, Slepigca nad korektami, przechodzgca w roz-
mowie na lacing — zjawiajaca si¢ znienacka: ,pani Karla".

52) LEGEZYNSKI, Stefan, geograf i poeta, przygotowal do druku re-
portaze z Cejlonu pt. ,A moze ty jestes Budda?” i tom humoresek oglo-
szonych poprzednio w ,,Orle Bialym”, ,Lekkich piérach”, Pokrzywach”

itp.;

53) LIPSCHUETZ, L. — znany czytelnikom ,,Kultury” jako autor to-
mu opowiadai ,Dzien i noc” i ,Piotrusia” — Leo Lipski; — czy pisze
dalej? co si¢ z nim dzieje?

54) LISIEWICZ, Mieczystaw — skoncentrowany na sprawach teatru,
mogacy sie wykaza¢ duzymi sukcesami jako autor sztuk dla dzieci, — i
szlachetng ambicja w prébach dramatycznych dia dorostych;

55) LISIEWICZ, Teodozya: teart, stuchowiska, proza (,Dziura w da-
chu”). Czytana, przyjmowana dobrze na scenie — a przeciez niemal w
prézni, bez ustalonego miejsca w hierarchii emigracyjnej;

56) LURCZYNSKI Mieczystaw — przypominajgey sie z }améw ,,Wiado-
moéci”. Zwigzany wspomnieniem o ubozuchnych, a ambitnych wydawni-
ctwach hanowerskich, gdy nakladem Zwigzku Wychodzetwa Przymusowego

wydawal obok przedrukéw Norwida, wlasne wiersze i dramaty;

57) L.OBODOWSKI, Jozef — wielokrotny laureat, ,,akademik” ,,Wia-
domoéciowy”, przezywajacy nowa fale poczytnosci Htrylogii™ rosyjskiej;

58) LYSAKOWSKI, Marian, wierny pamieci Goetla, pisze, przygoto-
wuje, ma wydaé.. A tymczasem pozera ksigzke po ksigzee, podrézuje, gro-
madzi materialy na przysztosé. Na owe lepsze czasy.

59) MALCZEWSKI, Rafat — brak wiadomosei od dawna:

60) MATEJCZYK, Waclaw, ks. (z Kanady) — milezy od r. 1953,
gdy wydal w Londynie tom wierszy pt. Tristesse eternelle”;

61) MEKARSKA-KOZLOWSKA, Barbara (corka Stefana), dobrze zna-
na z twérezoéci dla dzieci. Przygotowata do druku zbiér opowiadan pt. ,Dar
kréla Jana” (w planie wydawniczym Veritasu” na rok biezacy), pracuje
nad zbiorem reportazy o Lwowie podezas wojny w latach 1939-45;

62) MIRZWINSKI, Henryk — autor tomu wierszy Poléz swe dio-
nie” (Londyn 1948) i ,Etiud” (Paryz, Inst. Literacki, 1951), zwigzany z
»Gorcem Karpackim";
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63) MOSKWA, Pawel — dwa tomiki wierszy: ,Powrot” (1944) i
JAir Mail” (1947);

64) NAGORSKI, Zygmunt — wydal wlasnie tom wspomnieni o palestrze
warszawskiej w Ksiegarni Polskiej w Paryzu;

65) NOWAK, Zygmunt: dwa tomiki wierszy: ,Slaniaja si¢ palmy”
(1945) i ,In vino veritas” (1955);

66) NOWAKOWSKI, Tadeusz — jak Y.obodowski: ,akademik”, czy-
tany od okladki do oktadki — publicznos¢ domaga si¢ dalszych ksigzek,
a wiec kiedy wreszcie?

67) NOWAKOWSKI, Zygmunt: zmiana adresu na tymczasowy: For-
tune Green Cemetery. Dziala poémiertnie jako autor ,Lajkonika na wygna-
niu” i patron konkursu na sztuke dla dzieci i mlodziezy;

68) OBERTYNSKA, Beata, najskromniejsza, w najeichszym kaciku
zaczajona, idol ,Pestek” — kto pamieta o wielkim, miedzynarodowym
sukcesie ksigzki — ,,W domu niewoli”, wydanej pod pseud. Marty Rudz-
kiej;

69) ORWID-BULICZ, Roman — autor poczytnych powieéci sensacyj-
nych i odcinkowych i zbioru opowiadan ,,Zywe kregle”;

70) OSTROWSKI, Jan — niemal bezimienny a wytrwaly kronikarz
zycia kulturalnego Londynu, cierpliwie odnotowujgcy dla przysztych history-
kéw kazdy odezyt, kazda akademie, kazda powazniejsza imprezg artystyczng
(w kronikach ,,Orla Bialego”). Autor wyeczerpujacego zestawienia biblio-
graficznego prac filozoficznych ogloszonych przez Polakéw poza krajem;

71) OTWINOWSKA, Jadwiga — autorka pozytecznych wypiséw i czy-
tanek do nauki przedmiotéw ojezystych, powiesci dla mlodziezy ,,Ich mlo-
de lata”, licznych stuchowisk itp. (Tworczosé dla dzieci i mlodziezy zary-
sowuje si¢ jako specjalnoé¢ Londynu!);

72) PARNICKI, Teodor — wyraznie odchodzgey od Emigracji, pu-
blikujgcy ostatnio wylgeznie w kraju;

73) PAWLIKOWSKI, Michat (z Medyki) — krajowy historyk lite-
ratury, Stanistaw  Sierotwinski opar! na jego pamietnikach ciekawe studia
o Maryli Wolskiej i ,,Lamusie™;

74) PAWLIKOWSKI, Michat K. (z USA) — pracuje ponoé nad dal-
szym ciggiem loséw ,,Tadeusza Irtenskiego”;

75) PAWLOWICZ, Bohdan — zapowiada ksigzke u Swiderskiego;
76) PERETIATKOWICZ, Hanna — najpilniejsza, niezawodna uczest-

niczka odezytow i wieczoréw literackich — brak jej bylo na ostatnim ze-
braniu;
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76) PIASECKI, Sergiusz, moggey si¢ wykazaé imponujgea iloscig
przekladéw na jez. obce (zwlaszeza wloski). ,Kochanek Wielkiej NiedZwie-

dzicy” — zaczytany doszczeinie;

77) PISKOR, Aleksander — przestal pisaé; sprzedaje ksigzki w ,,Vi-
stuli”;

78) POMIAN, Andrzej, autor prac o powstaniu warszawskim, obecnie
u USA;

79) PRAGIER, Adam, po uszy pograzony w pracy nad pamigtnikiem.
Uporzadkowat i przygotowal do druku (przy pomocy Lidii Cictkoszowej)
prace rckopismienne $p. Stefanii Zahorskiej;

80) PRZYLUSKI, Bronistaw, poeta, rzadko odzywajgcy si¢ z Mona-
chium. Warto przypomnieé, iz ma za soba nie tylko najbardziej znane ,,Strofy
o malarstwie”, ale i ,,Obrone mgiel”, ,,Akord”, ,Uprosifem ciemnosci” i
,Pastoratke matoszowska”;

81) RESZCZYNSKA-STYPINSKA Marta — poetka, gorliwa organi-
zatorka imprez Zwigzku Pisarzy;

82) RELIDZYNSKI, Jézef — zmarly po ogloszeniu listy cztonkéw
Zwiazku. Przyjaciel, prof. S. Grabianka, przekazal ksigzki jego i wycinki
z tekstami utworéw ogloszonych w czasopismach, do zbioréw Biblioteki Pol-
skiej w Londynie (w formie depozytu);

83) ROMANOWICZOWA, Zofia — po ,Storicu dzesigciu linii” wy-
dala we wroctawskiej Bibliotece Narodowej ,Brewiarz milosci”, tom prze-
k¥adéw z poezji prowansalskiej. O niedawnym londyriskim jej wieczorze
pisat Czestaw Dobek w marcowym zeszycie ,Kultury™;

84) ROSTWOROWSKI, Jan — ob. artykul o nim Mariana Pankow-
skiego (..Poeta muzycznego stowa” w ,Tygodniu Polskim™ z 22 lutego
rb.). Ze zdobigcego artykut rysunku Ireny Ludwig wynika, iz nadaje si¢ na
Stowackiego; ten kolnierzyk, te oczy, te pukle, to lewe ucho!

85) ROWINSKI, Krzysztof — ,;mtody”, poczekajmy;

86) SAKOWSKI, Juliusz, takze mlody, ale jui wydat ksigike (..Damy
i asy”), ma wszelkie dane na autora historii ,,Skamandra™ i ,,Wiadomosci”
en pantouffles;

87) SAMBOR, Michat (obecnie: CHMIELOWIEC, Michal) — sukce-
sor poprzedniego w ,,Wiadomosciach”, jako kontynuator kroniki ,,W oczach
Zachodu”;

88) SADEK, Napoleon — tworca specyficznej odmiany powiesci z zy-
cia Emigracji polskiej w Anglii, autor zrecznych sztuk teatralnych o do-
brym dialogu;

10
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89) SOWINSKI, Kazimierz, poeta, autor ,Dnia Dominika”, jednej z
najambitniejszych sztuk teatralnych powstalych na Emigracji. Autor licz-
nych stuchowisk radiowych; -

90) STEMPOWSKI, Jerzy (pseud. Pawel Hostowiec), ‘dobry duch
Kultury” i kultury polskiej w ogéle;

91) STRZALKOWSKI, Wiestaw, prowadzi Seminarium Historii Filo-
zofii na Polskim Uniwersytecie na Obczyinie. Przygotowuje trzy dluzsze
artykuly o: ,Zaslubinach Marii Ludwiki”, ,, Atamanie Machno” i ,Jego
Magnificencji Panu Rektorze” (prof. Tad. Brzeskim);

92) SURYNOWA-WYCZOEKOWSKA, Janina — autorka powiesei
. Teresa, dziecko nieudane” i tomu niezmiernie poczytnych wspomnienn war-
szawskich pt. ,W cieniu koronkowej parasolki”;

93) SWIECICKI, Marek — autor doskonalych reportazy wojskowych,
dzis w USA;

94) SZNARBACHOWSKI, Wiodzimierz — autor przedméw do rzym-
skiego wydania ,Klatwy” i ,Sedziéw” Wyspianskiego i wloskiej edycji
»Wspomnieri starobielskich™ Jézefa Czapskiego, pracownik RFE w Mo-
nachium;

95) SZYSZKO-BOHUSZ, Marian, prof. = Mieczystaw Limanowski +
talent malarski. Winien doczekaé¢ si¢ wielkiego bialego kosciota z diugimi
kruzgankami, by rozwiesi¢ w nim swoja walke koloréw z Ewangelia i sta-
cjami Meki Panskiej. Tworca znakomitego szkicu portretowego Norwida,
ilustracji do ,Paryza” Terleckiego i w.i. Inicjator i kierownik Studium
Malarstwa Sztalugowego, animator wielu przedsiewzie¢ plastycznych w Lon-
dynie;

96) SZYSZKO-BOHUSZ, Zygmunt, gen. — autor wspomnieri ,,Wrzes-
niowym szlakiem”, powieéci ,,Republika atomowa” itd. Obecny opiekun Do-
mu Pisarza na Finchley Road;

97) TARNAWSKI, Wit, autor tomu nowel pt. ,,Ucieczka”, red. ,,Con-
rada 7zywego”. Pracuje nad ksigzka o ojeu, stynnym doktorze z Kosowa.
Kult Conrada przekazal siostrzericowi, mlodemu pisarzowi Andrzejowi Bu-

szy;

98) TERLECKI, Tymon, utozsamiajgcy si¢ stopniowo z , Literaturg
emigracyjna”, Molochem, pozerajacym czas, cierpliwos¢ i nerwy. Nieofi-
cjalny adres literacki polskiego Londynu, centrala wiadomosci o powaz-
nych poczynaniach pisarskich na calym éwiecie. Ex-prezes Zwigzku Pisarzy.
Organizator niezliczonych imprez i przedsiewzigé wydawniczych. Postrach
kolegéw (Tymon Straszliwy). Znajdujacy czas na tworezoé¢ wlasng (exem-
plum ,Pani Helena™). Najpracowitszy z pracowitych prelegentéw radio-
wych (,,Do ustyszenia znowu, drodzy stuchacze w kraju™).
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99) TROSCIANKO, Wiktor, autor tomu wierszy ,Przeciw wiatrom”
(1956) — pracownik Radia w Monachium;

100) WEINTRAUB, Wiktor, profesor polonistyki na Harvard Univer-
sity, coraz glebiej grzeznacy w naukowym srodowisku amerykanskim, eoraz
rzadziej pisujacy do czasopism emigracyjnych.

101) WELLISZ, Leopold — Mickiewiczolog urodzony pod szczgsliwg
gwiazda: odkryweca ciekawych i nieznanych materialéw do lozanskiego
({]kresu zycia Mickiewicza i przyjaini poety z Margaret Fuller; mieszka w

SA:

102) WEGRZYNSKA-KOSCIALKOWSKA, Janina — znana z roz-
rzuconych po pismach opowiadan i wspomnien, zapowiadajgca tom prozy w
bliskiej przysztoici. Mieszka w Pirenejach;

103) WIENIEWSKI, Ignacy, nierozlacznie zwigzany z wielkim dzie-
fem swego zycia, odkrywczym i sumiennym przekladem ,Iliady", ocenio-
nym wysoko przez Hostowea, Morstina i in.: klasyk — autor cennych szki-
cow o kulturze klasyeznej (,,Powrét na Via Appia”). W r. 1964 oglosi tom
studiéw i szkicéw z podrézy po krajach antycznych i z literatury klasyczmej
Pt. ,Antycznym szlakiem” (w ,,Veritasie”). Kierownik kgcika jezykowego
W ,Dzienniku Polskim™.

104) WIERZYNSKI, Kazimierz — obchodzi 70-lecie (skandal!) to-
mem obejmujgcym 70 nowych wierszy pt. ,Kufer na plecach” i wypadem
do Europy: wiecej o nim za miesige jesli odwiedzi Londyn;

105) WINCZAKIEWICZ, Jan — poeta, hispanista, doskonaly odtwor-
ca poetéw hiszpaniskich (jak swiadczy wydany ostatnio tom ,,Andaluzja i
Kastylia” (Oficyna Poetéw i Malarzy);

}06) WITTLIN, Jozef — podezas krétkiej bytnosci w Anglii podbit
Londyn a ,,Orfeuszem w piekle XX w.” przypomina si¢ starym i no-
Wym czytelnikom;

; %07) WITTLIN, Tadeusz, ongié komunikujaey sie z Londynem, znikd
xg-a' ? w szerokim $wiecie, pozostawiajgc zaczytane egzemplarze ,Diabla w
JU” (w oryginale i licznych przekladach);

,108) WOHNOUT, Wiestaw, byly i obecny prezes Zwiazku, redaktor
i&znmnllff Polskiego” (w ktérym najcieplejszymi uczuciami obdarza ,,Srode

eracky™), bezkonkurencyjnie, wszechstronnie zorientowany w labiryncie
SPraw polskiego Londynu:

109) WOSZCZYNIN, Jerzy, wspotautor jednodniéwki ,,Wigilia iob-

nerzy”, Jerozolima, 1944. Mieszka w Argentynie;

X R
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110) WRAGA, Ryszard — znany publicysta, sowietolog;

111) ZAGORSKI, Waclaw, autor ,,Wichru wolnosci” (Liczne prze-
klady); redaktor ,Tygodnia Polskiego”; jedyny na Emigracji mecenas
piszacych kobiet, opierajacy istnienie ,,Tygodnia” na zgranym fraucymerze;

112) ZALESKI, Zygmunt L., prof. — znany historyk literatury i
krytyk, b. wiezien niemieckich obozéw koncentracyjnych;

113) ZANIEWICKI, Zbigniew — norwidolog;

114) ZBYSZEWSKI, Karol, kronikarz i socjolog Emigracji; tworca
wIylonu”, copigtkowej rubryki ,Dziennika Polskiego™ przynoszgcej a la
longue satyryczny i socjologiczny obraz Emigracji z jej bardzo specyficzny-
mi zaletami, wadami i coraz wyrazniej krystalizujgeym sie swoistym sno-
bizmem. (,,Tylon” oznacza nie tylko skrét Ty/godnia) Lon/dyniskiego)
— ale, jak przypomina R. Graves w ,,The Greek Myths”, II, 411, takie
wezel lub phallus);

115) ZBYSZEWSKI, Wactaw — publicysta polityczny odznaczajgcy
sie przystowiowa dokladnoscia i precyzja w cytowaniu dat, nazwisk i wy-
darzen; czciciel b. cztonka Zwiazku — Cata; .

116) ZEROMSKA, Olga — cudotwérezyni w zakresie rozsagdnej pro-
pagandy taricow ludowych — madra, wiedzgea czego chce, inspiratorka
poczynan kulturalno-artystyeznych; eseistka i thumaczka;

117) ZOLTOWSKA, Janina — z Puttkameréw, prawnuczka Maryli,
przygotowuje drugi tom pamietnikéw. Oglasza recenzje ksiazek angielskich
pod pseud. Jan Rajecki;

118) ZYWINA, Jozef — poeta i polityk, tomy wierszy: ,Rozmowa
z ksiezycem” (1945) i ,,Wilcze ziola” (1958).

2

Do 118 oméwionych pokrétce nazwisk dodaé nalezy co najmmiej trzy:
Aleksandra Wata i Artura M. Swinarskiego, ktérzy zglosili akces do Zwigz-
ku i powitani zostali entuzjastycznie, oraz syna marnotrawnego w osobie
Janusza Kowalewskiego, ktéry wrécit do organizacji po kilkoletniej przer-
wie (warto odnotowaé, ze drukuje tom opowiadan ,,Milos¢ i hazard” w wyd.
Polskiej Fundacji Kulturalnej, ma w tece ukoriczong powie$é pt. ,Poszu-
kiwacze sprawiedliwosci”, a w przygotowaniu powies¢ odcinkowa dla ,,Dzien-
nika”).

Nieobecnych jest jednak wielu. Zadziwiajaco i niepokojaco wielu, skoro
od dawna nie obowigzuje krétkotrwala a niefortunnie datowana uchwatla o
niedrukowaniu w kraju, a w gronie cztonkéw znajduje sic Rafat Malezewski,
Zofia Romanowiczowa i in., publikujacy ksigzki czy artykuly w kraju. Nie
sg czlonkami Zwigzku: Andrzej Chciuk, Witold Gombrowicz, Zbigniew
Grabowski, Halszka Guilley-Chmielowska, Zygmunt Haupt, Marian He-
mar, Marek Hlasko, Jozef Mackiewicz, Czestaw Milosz, Danuta Mostwin,
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Marian Pankowski i in. — oraz grupa miodych pisarzy: Andrzej Busza,
Bogdan Czaykowski, Adam Czerniawski, Jan Darowski, Zygmunt Lawry-
nowicz, Florian Smieja, Bolestaw Taborski i in. Ze strony wielu jest to
osobliwy i jednostronny brak zainteresowania: nie uchylaja si¢ bowiem od
udzialu w imprezach Zwiazku i przyjmowania nagréd, wykolatanych i przy-
znawanych przez jury Zwiazku (np. tegoroczny laureat Marian Pankowski).

Walne zebranie bylo krétkie, spokojne i nudne. Nie wywolal dysku-
sji nawet wieloletni pewniak: sprawa gospodarki Domem Pisarza.
Ozywione si¢ na chwilg, gdy poruszona zostala sprawa zaloénie niskich
honarariéw juz nie tylko za artykuly i materialy prasowe (nie méwige o
ksigzkach), ale i zamrozone od lat na tym samym poziomie honoraria ra-
diowe RFE. Prezesem Zwigzku pozostat Wiestaw Wohnout; sklad Zarzgdu
ulegt minimalnym zmianom. W kuluarach krgzyly projekty zerwania ze
snobistyeznym ,pretending” i polaczenia si¢ ze Zwigzkiem Dziennikarzy
(i Prelegentéw Radiowyeh), co daloby wierniejszy obraz sytuacji.

(m. 1 d.)

Wystawy w Londynie

Sprawozdanie, ktére napisalem ponizej poprzedzam obrazem
z »Przebojowych wystaw”, jakie obecnie odbywaja si¢ w Lon-

ynie.

Jest to po prostu notatka pewnych proceséw jakie zachodzg
W dzisiejszej plastyce, a ktéra moze postuzy¢ réwniez jako tio
Poréwnawcze wysitku polskich artystéw decydujacych sig¢ na trud
Pokazania tutaj swego dziela.

Tak wigc na uwage zastuguje przede wszystkim biezaca im-
breza w Redfern Gallery pod nazwg ,Structures vivantes Mobiles
Images” marzec 327 1964.

Wystawa ta jest udzialem artystéw z Francji, Niemiec, We-
Dezueli, Grecji, Izraela, Belgii, Argentyny i Anglii. W sumie dzie-
Wigtnascie nazwisk, ktére Yaczy wspélna idea tworzenia w duchu
Czaséw, w ktérych zyjemy, z uwzglednieniem wplywu przemoznej
SCjentyfiki.

Wchodzac na te wystawe odbieramy absolutnie nowe, niespo-
tykanF dotad wrazenie, ktérego nastréj mozna raczej poréwnaé

O miniaturowego fair ground w bardzo zwolnionym tempie, niz
do galerii sztuki,
, 1€ nowe doznania wywolane s3 elementami ruchu, $wiatla
¢kéw oraz wrazen wzrokowych plynacych przede wszystkim
Z nowych ksztattéw i réznorodnych materiatéw, bowiem pokaza-
?e eksponaty sg skonstruowane z l$nigcych i matowych metali o
Ormach plyt i kombinacji drucianych, misternie szlifowanych
elek, soczewek, drzewa, nylonu itd. Wigkszoé¢é owych kon-
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strukcji posiada wmontowane motorki elektryczne, ktére poru-
szaja poszczegblne elementy kompozycji, tworzac coraz to nowe
ich kombinacje. Towarzyszy temu $ciszony warkot motorku, albo
wrecz jakie§ szmery i dzwigki mechanizmu, celowo wprowadzo-
ne przez artystow jako jeszcze jeden element oddziatywania.

Grajaca gitara to po prostu podtuzna deseczka z umocowa-
nymi strunami metalowymi, ktére poruszaja zelazne ruchome
sztyfty umieszczone pod strunami — przy tym sama muzyka tej
mechanicznej gitary jest po prostu serig skrzypien i zgrzytéw.

Obrotowy ruch pigciu mosigznych cylindréw w ktérych
umieszczono decentrycznie, skos$nie sterczace metalowe pateczki,
powoduje ciagte zderzanie si¢ ich jak szpad w pojedynku.

Jakie$ bardzo proste krany poruszajace si¢ niezdarnie, kukiek
kowato, zabawnie, sztywno, mechanicznie wkoto i wkwoto.

Najezona nieregularnymi kolcami niewielka prostokatna po-
wierzchnia bylaby sama w sobie niezbyt ciekawa, ale kolce te
bardzo wymys$lne w swoich ksztattach podryguja konwulsyjnie
co chwila i przy tym brzecza. Jest tu rowniez i elektromagnes
wprawiajacy w nieustanny taniec dwie formy zwisajace na nylo-
nowych nitkach z sufitu, nie méwiac juz o magicznych skrzyn-
kach z krecgca si¢ w malowane desenie tarcza, ktérej fragmenty
ogladamy przez rézne powigkszajace i zmniejszajace soczewki w
momencie gdy zaréwka elektryczna o$wietla wnetrze pudetka. Nie-
wyczerpana kopalnia wrazen coraz to nowych form i koloréw.

Kiedy poréwnamy te ruchome konstrukcje na przykiad z
prawdziwymi dzwigami czy nowoczesnym ekwipunkiem strazy
pozarnej w formie pigknego samochodu z wielkimi kotami i dra-
binami oraz hatasliwym dzwonieniem, to okaze sig, Ze wystawione
eksponaty posiadajg jaka$ lapidarng pierwotno$¢ i BEZINTERE-
SOWNOSC.

Takze, gdy zestawimy je z nowoczesnymi zabawkami mecha-
nicznymi to uderza nas ich naiwna wprost prostota i bezsensow-
noéé.

Czy te okolicznos$ci sa wystarczajace na to by te eksperymen-
ty zakwalifikowac¢ jako dzieta sztuki? Jeéli nie s3 to pomysty
uzytkowych maszyn ani zabawek dla dzieci, to pewnie mozna
zakwalifikowadé je do dzialu sztuki — chyba ze kto$§ mysli, ze s3
to zabawki dla dorostych.

L 4

Druga impreza o ktérej gloéno w Londynie to wystawa wy-
czynéw Roberta Raushenberga w Whitchapel Art Gallery (15 luty
— 8 marzec 1964). Te wystawe odwiedzaja thumy ludzi ze wszy-
stkich sfer, ktérych liczba w dnie wolne od pracy osigga kilka
tysiecy dziennie.

Cata ta olbrzymia wystawa, moze z wyjatkiem serii rysunkéw
i gwaszow, jest wulgarna i w ztym guscie. Bo c6zZ moze mieé
wspoélnego z tworczoscia artystyczna ordynarne, brudne wiadro
murarskie ochlapane autentycznga zaprawa murarskg, ustawione

e -
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na podlodze galerii — jako eksponat sztuki Raushenberga, albo
oprawienie w ramy autentycznej poscieli z iézka, gcznie z po-
duszka i kolderka, pochlapanie ich niechlujnie farbg?

Pomyst ustawienia wypchanego biatego koguta na skrzynce,
ktérej wnetrze jest o$wietlane mrugajaca zaréwka nadawaloby
si¢ raczej do muzeum Madame Tussauds niz do galerii sztuki.

Nawet pare nieztych pomysitéw, zastosowania w malarstwie
nowoczesnych technik fotograficznych i silkscreen'u, tutaj zaprze-
paszczono niepoczytalna i bezsensowna chlapaning, ktérej bryzgi
zabijaja wszelkie dzialanie.

Stary zardzewialy dymnik, zdjety z jakiego$ komina i usta-
wiony na platformie na kétkach, bez zadnych ,artystycznych” uzu-
pemien, dziala tutaj, przez kontrast z wulgarnymi dzietami Raus-
henberga, jak najpigkniejsza forma rzezbiarska, bo nosi §lady
autentycznego dobrego rzemiosta. Nawet grajace i gadajgce tran-
sistorowe radio, umieszczone z tylu jednego z obrazéw, nie ra-
tuje sytuacji.

Sam artysta wypowiada si¢ na temat swojej twoérczosci, ze
pragnie wypelié¢ luke pomiedzy sztuka i Zyciem.

Zamierzenie bardzo szlachetne, ale dlaczego Raushenberg
postanowit zapemié t¢ luke $mieciem?

*

Tak wigc w wielkim skrécie przedstawiaja si¢ najbardziej
przebojowe imprezy plastyczne sezonu w Londynie, a teraz zo-
baczmy jak sie prezentuja wystawy polskie.

Pomyst skonfrontowania sztuki artystéw polskich z Warsza-
Wy i Londynu, chociaz do$é ryzykowny, jest w gruncie rzeczy zna-
komity. Totez wystawa w Galerii Grabowskiego pod nazwa Dwa
Swiaty (6.1. — 22.II. 1964) wywotala zrozumiate zainteresowanie.
?.aintrygowani mozliwo$cia poréwnania polskiej twérczosci kra-
Jowej z emigracyjna, pobiegliSmy co tchu na wystawe.

Niestety, tytut wystawy , Two Worlds” okazat si¢ po prostu
Sztuczka stuzaca do zwabienia publicznosdci; bo ani tréjka ma-
larzy z Londynu: Janina Baranowska, Stanistaw Frenkiel i Marek
£qgczyriski nie pretenduja do reprezentowania malarstwa emigra-
Cyjnego, ani tez piagtka plastykéw warszawskich: Zbigniew Go-
St‘Omski, Edward Krasinski, Zbigniew Makowski, Roman Owidz-
;‘l i Barbara Pniewska nie moga prezentowaé calej plastyki kra-
owej.

_ Tak wiec geograficzno-polityczna strona nazwy wystawy, jak
tez domniemane réznice orientacji kulturalnych sugerowanych
Przez pompatyczny tytut — okazaly si¢ nie na miejscu.

Niemniej jednak wystawa ta jest bardzo interesujaca i to
géwnie z powodu eksponatéw przywiezionych z Warszawy, ktére
Z ducha okazaly sie bardziej zachodnie niz dzieta wyprodukowane
na Zachodzie.

. Zaréwno arty$ci z Londynu jak i Warszawy stoja na stano-
Wwisku, 7e forma i kolor same w sobie sa elementami wystarcza-
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jacymi do wyrazania emocji, ale podczas gdy pierwsi wychodza
z tradycji malarskich, gdzie kolor, materia malarska, ptaszczyzna
obrazu itd. uwazane sz za najbardziej istotne dla ich twérczosci
— to drudzy zrezygnowali z tych warto$ci na rzecz nowego two-

a.

Material, w jakim pracuja warszawscy plastycy decyduje o
charakterze ich sztuki.

Twérczoéé malarzy z Londynu naturalnie wiaze si¢ z proble-
mami malarstwa powojennego z dominantg spontanicznego eks-
presjonizmu. Tymczasem Warszawiacy na skutek opornego mate-
rialu w jakim pracuja (blacha, gwozdzie, drzewo, papier) zmu-
szeni sg zrezygnowa¢ z natychmiastowosci i powoli formuja
swoje wewnetrzne przezycia. W tym procesie tworczym niewat-
pliwie $wiadomo$¢ goéruje nad nieu$wiadomionymi odczuciami,
ktére w istocie zawsze sg tutaj pobudka do stworzenia dziela i to
objawia si¢ w jakiej§ magicznej poetyckosci promieniujgcej z
ich prac. ;

Rozpieto$c¢ zainteresowan pigtki warszawskiej jest szeroka, i
chociaz nie znajdziemy na tej wystawie zadnej nowej mysli w
sensie nieoczekiwanego odkrycia plastycznego i wszystko co tu
ogladamy w jakim$ sensie bylo juz objawione w sztuce w ubie-
glej polowie naszego stulecia — to jednak specyficzne podej$cie
do probleméw i rzetelne a oryginalne ich rozpracowanie jest wy-
nikiem bardzo powaznym i $wiezym. Wysitek tych artystéw po-
glebia i utrwala pewne idee plastyczne, a najczeéciej nadaje im
sensu dojrzatej formy i to jest ich wkiadem do ogélnego skarbca
sztuki. Indywidualne osiggnigcia na tej wystawie objawiaja si¢ w
zaleznosci od orientacji, jaka kazdy z nich obral sobie za pod-
stawe dla swoich rozwazan.

Najoryginalniej zaprezentowat sig¢ Roman Owidzki, ktéry wy-
sila swoja twoércza wyobrazni¢ w poszukiwaniu rytméw powsta-
tych z faldéw papieru, ktéry podwijany i nawijany na siebie daje
ciekawa strukturg powierzchni o charakterze abstrakcyjnej pla-
skorzezby. Te papierowe projekty, pociggnigte tonem szaro-zétto-
wej farby zmieszanej z piaskiem, prosza si¢ wprost o zrealizowa-
nie w szlachetniejszym materiale. Wyobrazam sobie te bardzo
interesujgce rytmy wykute chociazby w piaskowcu.

Edward Krasinski jest przedstawicielem konstrukcji, ktéra
w naszym kraju posiada do$¢ stare korzenie, chociazby ze wzgle-
du na dziatalno§¢ Henryka Starzewskiego. Prace Krasinskiego
charakteryzuje kontrast plaszczyzny i delikatnej konstrukcji dru-
cianej, z ktérych buduje wymyélne tréjwymiarowe figury geome-
tryczne, podobne kompleksowi anten telewizoréw, lub jakich$
dziwnych instrumentéw naukowych.

Zbigniew Gostomski zajmuje si¢ problemem, ktéry mozna za-
pewne zaszeregowa¢ do zjawisk z dziedziny zludzeni optycznych.
W tych swoich poczynaniach nawiazuje on do pewnych kompo-
zycji Theo van Doesburga sprzed pét wieku.

Zbigniew Makowski delikatnie nawraca do dadaizmu i ze
smakiem realizuje swoje kompozycje, eksploatujac mozliwosci

-
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dziatania plastycznego poprzez kombinacje symbolicznych form
kultéw religijnych i magii.

Najokazalej i niezwykle imponujgco prezentuja si¢ na tej wy-
stawie prace Barbary Pniewskiej, jedynej kobiety z grupy war-
szawskiej. Pniewska, przy pomocy cienkiej blachy aluminiowej
czy cynku, gwozdzi i plaszczyzny tla oraz delikatnych retuszow
tonalnych wyczarowuje formy, ktére kojarza si¢ nam w jaki$
sposéb ze §wiatem pancerzy, tarcz i zbroi, a jednocze$nie dozna-
jemy wzruszen, jakie nawiedzaja nas jedynie w obliczu autentycz-
nej sztuki. Przy czym formy, jakie ona stwarza, majg prostote i
umiar, a oszczedno$é $rodkéw plastycznych wprost zdumiewa
swoja trafno$cig.

Ta impreza objawia w sposéb byé moze delikatny, wrazli-
woéé artystéw polskich na problemy naszej epoki i pragnienie

stworzenia nowego wizerunku doznarn zmystowych.

2

0Od 3 grudnia 1963 do 3 stycznia 1964 w Cassel Gallery miata
miejsce imponujaca wystawa ikonograméw Adama Niemczyca.

Ten artysta, przebywajacy w kraju, ktéry wykladat historig
sztuki w Akademii Warszawskiej oraz w Warszawskiej Szkole
Dramatycznej, posiada duzg kulturg plastyczng i zamitowanie do
starozytnoséci. Zwlaszcza sztuka bizantyriska wywarla na nim gle-
bokie wrazenie i jego twérczo$é malarska znajduje si¢ pod wy-
bitnym wplywem Bizancjum, z ktérym artysta zetknat si¢ w Ra-
vennie, Montrealu, Konstantynopolu, a takze w cerkwiach i ko-
Sciolach w Grecji, Bulgarii i Rumunii. :

Dzielo Niemczyca jest inspirowane ikonami. Urzeczony suro-
wa forma starych ikon, ich wiekowa patyna i wytrawnym rzemio-
stem, malarz ten zapragnat wprowadzi¢ do swojej sztuki te wia$-
nie wartos$ci i stworzyt nowoczesne ikony, ktére nazwat dla odmia-
ny ikonogramami. Za temat obrat sobie czlowieka: portret i figu-
re, i na wzér bizantyniski znieksztalca je i usztywnia. Jednoczes-
nie technike swoja wydoskonalit tak znakomicie na wzér starych
cerkiewnych obrazéw, ze powierzchnia jego ikonograméw nama-
lowanych wczoraj, juz posiada patyng wiekéw. Nic dziwnego, ze
Po tematy dla swoich dziet sigga do zamierzchlej historii, mitolo-
gii greckiej i opowiesci biblijnych. Swoim bohaterom nadaje ksig-
zeca dostojnosé; sztywne, bez ruchu ustawione figury, poza cza-
Sem, poza historiag — ksztalty ludzkie wyimaginowane czy prze-
Cczute?

Strona techniczna tego malarstwa interesuje przede wszy-
s"klm Sa to przewaznie tempery albo collage’®s na deskach spe-
Clalnie spreparowanych z uwzglednieniem spekafi, uszkodzen,
c.hrOPOWatoéci i omalze zmurszaltodci jak u antykéw lub wykopa-
lisk archeologicznych. Koloryt tych ikonograméw jest zblizony do
autentycznych ikon, a wiec zielenie i brazy, zgaszone réze, ugry
1 szarodci, potozone szeroko i zréwnowazone swoimi masami, do-
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skonale harmonizujg z forma figur, przewaznie wydtuzonych pio-
nowo, a zawsze $wietnie wkomponowanych.

Tych pigédziesiat ikonograméw, wystawionych w Londynie
po raz pierwszy po szeregu udanych wystaw, migdzy innymi i w
Paryzu, jest osiggnigciem artystycznym bardzo powaznym i dla-
tego zastanawia fakt tej ucieczki utalentowanego artysty w Swiat
antyku, ktéry w zasadzie ma niewiele wspélnego ze Swiatem, w
ktérym zyjemy obecnie.

Naukowy poglad na $wiat, wysitek ludzkosci zmierzajgcy do
eksploracji systemu solarnego, kaza nam raczej patrze¢ w przy-
szto$é anizeli ogladaé si¢ poza siebie.

Halina Sukiennicka byta jedng z piatki uczestnikéw w wy-
stawie , Five One-Man Shows” w Drian Galleries (grudzien 10-30
1963). Przedwojenny kobieta adwokat, obronca sadowy, osiadia
obecnie w Londynie, Sukiennicka zainteresowata si¢ powaznie
malarstwem i pod kierunkiem artystycznym prof. Bohusza-Szysz-
ki zostata wtajemniczona w arkana tej skomplikowanej i tajem-
niczej sztuki. Jest to jej pierwsze wystapienie ze zbiorowa wysta-
wa, na ktérg sklada si¢ szesnascie olejéw i osiem rysunkow. Su-
kiennicka pracuje inteligentnie, z duza wrazliwos$cia na kolor i
posiada intuicje malarskg, ktéra pozwala jej na lawirowanie mig-
dzy $cierajagcymi si¢ pradami, bez uszczerbku dla wiasnej twor-
czoéci. Nie deklaruje si¢ wyraznie na zaden kierunek, jej prace
oscyluja pomigdzy czysta abstrakcja i ekspresjonizmem.

»Drian Artists” Exhibition jest zwykle jedna z najbardziej
interesujacych imprez artystycznych sezonu.

Tegoroczna wystawa (styczenn 1964) potwierdza jeszcze raz
polityke galerii, ktéra zmierza do poszukiwania quality bez wzgle-
du na panujgce mody i nastroje w sztuce i na rynkach. Wysitek
galerii skupia si¢ na wyszukiwaniu nowych talentéw na réwni
z prezentacja artystéw o miedzynarodowej reputacji. Dla mifos-
nikéw sztuki wiele znanych nazwisk kojarzy si¢ z tg galerig. Ten
pokaz prezentuje siedemdziesigciu artystéw réznych krajéow i na-
rodowosci, bo galeria ta jest platforma skupiajgca talenty z catego
wspoélczesnego $wiata sztuki.

- Obok nazwisk Lacasse’a, Zack'a, Tate, Picassa znajduja si¢
na tej wystawie prace nalezace do o$émiu artystéw o nazwiskach
polskich. Sa to: Adamowicz, Bohusz, Musialowicz, Nalgcz, The-
merson, Turkiewicz, Was i Zulawski.

L 2

Dziesieé olejow i dziesig¢ gwaszéw Zbigniewa Adamowicza,
pokazanych w Drian Gallery (12-19 marca 1964 r.) ukazuja nam
artyste, ktéry zachwycit si¢ kolorytem nocy i poszukuje wyrazu
plastycznego dla oddania odosobnionych efektéw form S$wiatet
w olbrzymich, cigzkich masach ciemnos$ci.

Wyjatkowa wrazliwo$é kolorystyczna Adamowicza pozwala
mu na wylawianie tonéw koloru z ciemnych otchiani nocy i
umieszczanie ich w punktach obrazu najwazniejszych dla kompo-
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zycji.. W ten sposéb wielkie masy brazéw, czerni lub bigkitow
sg zawsze jeszcze czytelne w jego pracach. .

Jest to typ kompozycji bardzo zbalansowany i o $wiadomej
konstrukcji; budowany najczgsciej wedtug schematu tak zwanego
ziotego podziatu. Obrazy te posiadaja przyjemne harmonijne ryt-
my pionéw i pozioméw, a zgaszone masy koloru nadajg tym pra-
com powagi. Totez odczytywanie matych jasnych form l:')ardzo
wyszukanego koloru, dawkowanych z umiarem, jest przyjemno-
$cig dla wytrawnego oka.

Malarstwo Adamowicza jest obrazem natury zobaczonej przez
doswiadczenia abstrakcjonistéw i posiada pewne pokrewienistwo
z wizja de Staéla z roku 1953, chociaz nalezy przyzna¢, ze kolorys-
tycznie jest ono zdecydowanie Adamowiczowskie.

Zygmunt TURKIEWICZ

Komunikaty

KONKURS LITERACKI IM. CZESEAWA STRASZEWICZA

Dla uczezenia pamigei zmarfego 18 wrzesnia 1963 roku Czestawa Stra-
szewicza, diugoletniego wspolpracownika Radia WE — respl pracownikéw
Rozgloéni Polskiej RWE oglasza konkurs literacki na opowiadanie.

WARUNKI KONKURSU

1. Konkurs jest otwarty dla wszystkich z wylgezeniem statych pracow-
nikéw Radia WE.

2. Opowiadanie o tematyce ujawniajacej problemy naszego czasu —
nie moze byé przedtem w jakiejkolwiek formie opublikowane. Nieprzekra-
ezalna dlugoéé opowiadania: 2.000 stéw (10 stron maszynopisu, po 30 wier-
szZy na stronie, przy szerokoéci wiersza ok. 65 punktéw). Prace musza by¢
Przepisane na maszynie ,na podwdjny zabek” (nie na bibulkach!); teksty
pisane odrecznie nie beda przez Jury rozpatrywane.

3. Przewidziana jest zasadniczo jedna nagroda w wys. $ 200-. Jury za-
strzega sobie prawo podzialu tej sumy na dwie czy wigeej nagréd. Nieza-
leznie od przyznania nagrody i ew. wyréinien Jury wybierze kilka opowia-
dai do realizacji radiowej. Za najlepsze prace nadane w programie radio-
wym Dyrekcja Rozgloéni Polskiej przyzna trzy premie — jedna w wys.
$100.-. i dwie po $ 50.; audycje beda précz tego honorowane wedtug przy-
jetych stawek. Opowiadanie nagrodzonme i te, ktére uzyskaly premie Roz-
gloéni Polskiej WE wydrukowane beda w miesigcznym dodatku ,,Wiado-
mosci” — | Na antenie”’; druk nie bedzie honorowany. W szezesliwym wy-
padku zdobywca nagrody moze takze uzyskaé premi¢ Rozglosni Polskiej
w W\YSOkoéci $100.-. razem wigc $ 300.-. (nie liczgc honorarium radio-
wego ),
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4. W stosunku do prac wybranych do realizacji Rozgloénia Polska za-
strzega sobie prawo poczynienia ew. skrétow — celem dostosowania tekstu do
przyjetych ram czasowych, czy tez drobnych zmian redakcyjnych spowo-
dowanych wymaganiami radiofonizacji. Rekopisy prac nie wykorzystanych
ani w radio ani w druku nie beds autorom zwracane.

5. Tekst opowiadania musi byé¢ opatrzony godiem, ktére nalezy powtd-
rzy¢ na zaklejonej kopercie zawierajacej imig i nazwisko oraz adres autora.
Prace nadsyla¢ nalezy do dnia 1 wrzeénia 1964 r. (data stempla pocztowego)
pod adresem: Radio Free Europe — Polish Desk, 8000 Munchen 22, Engli-
scher Garten 1, Germany; koperta musi byé oznaczona napisem KONKURS
LITERACKI. Ogloszenie wynikéw konkursu nastapi w ciggu listopada.

Skiad Jury: Tadeusz Nowakowski, Bronistaw Przytuski, Kazimierz So-
winski, Aleksandra Stypulkowska i Tymon Terlecki.

®

IIT KONKURS NORWIDOWSKI
KOLA ARTYSTOW PLASTYKOW POLSKICH W ARGENTYNIE

Udziat w konkursie braé moga wszyscy zrzeszeni i niezrzeszeni artysci
plastycy polscy i pochodzenia polskiego, oraz cztonkowie KAPPA, bez wzgle-
du na obecne miejsce zamieszkania. Biorgey udziat w konkursie nie sa ogra-
niczeni w doborze tematu, ani techniki.

Konkurs jest anonimowy. Prace winny byé podpisane godiem artysty,
a w osobnej, zalakowanej kopercie opatrzonej tym samym godlem, nalezy
podac: imie, nazwisko, dokladny adres autora, oraz nazwe i cene sprzedazy
kazdego obrazu w dolarach.

Ukonstytuowane beda dwa odrebne Sady Konkursowe dla prac o cha-
rakterze tradycjonalnym i modernistycznym, zlozone z czolowych przedsta-
wicieli zycia artystycznego Argentyny. Wobec ukonstytuowania si¢ podwéj-
nej ,.Jury”, artysci nadsylajacy swe prace proszeni s3 o podanie ohok godla,
do ktérej grupy zaliczaja swe prace.

: Tloé¢ nadestanych prac przez jednego autora nie powinna przekraczaé
liczby pigciu, a kazdemu przystuguje tylko jedno godio.

5 Dla ulatwienia odbioru i wysylki obrazéw dla zagranicy, prosimy uprzej-
mie o nadsylanie prac bez okreslania ich wartosci we frachtach, gdyz juz
na Il-gim Konkursie stalo si¢ to powodem wielu trudnosci na komorze cel-
nej. Natomiast obrazy bez zadeklarowanej wartosci otrzymalismy i odesta-
lismy bez trudnosci; zadna z prac nie zostala zagubiona.

NAGRODY ZA PRACE O CHARAKTERZE MODERNISTYCZNYM

Nagroda I (medal zioty) $§ 30.000. —m/n.
Nagroda II (medal srebrny) $ 15.000.—m/n.
Nagroda ITI (medal bragzowy) $ 10.000. —m/n.

NAGRODY ZA PRACE O CHARAKTERZE TRADYCJONALNYM

Nagroda 1 (medal zloty) $ 30.000.—m/n.
Nagroda II (medal srebrny) $ 15.000.—m/n.
@ Nagroda III (medAalr brazowy) $ 10.000. —m/n.
wracamy uwage, ze w i ig znaki e
83 naturalnie w pesach. Redakcgil)l.tym e g
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Termin nadsylania prac na IIl-ci Konkurs Norwidowski K.A.P.P.A.
uptywa z dniem 1l-go lipca 1964 roku. Dla prac nadsylanych z prowincji i
spoza Argentyny obowigzuje data stempla pocztowego. Dla zmniejszenia
kosztéw przesylki obrazy z zagranicy oprawione’ beda na koszt K.A.P.P.A.
Rozstrzygniecie Konkursu nastapi w korncu sierpnia 1964 roku, po czym na-
stapi otwarcie wystawy.

Wszyscy biorgey udzial w Konkursie otrzymaja poczta odpis protokulu
»Jury” i dotyczgce ich wycinki z prasy oraz specjalny medal pamigtkowy.
Organizatorzy Konkursu zastrzegaja sobie prawo wystawiania i publikows-
nia eksponatéw.

Prace nalezy nadsylaé na adres: Concurso y Exposicion Circulo de
los Artistas Plascicos, Polacos en la Republica Argentina. — Casa Central
Polaca, calle Serrano 2076 - Buenos Aires.

L 4

STYPENDIUM POLONIAi TECHNICA

Stowarzyszenie Polsko-Amerykariskich Inzynieréw w Stanach Zjedno-
czonych ,,POLONIA TECHNICA™, Inc. uchwalilo przyzna¢ na rok akade-
micki 1964/1965 stypendium studentowi Polakowi, matrykulowanemu na
jednej z wyzszych uczelni zagranicznych i studiujacemu nauki techniczne
lub pokrewne. Stypendium to w wysokosei $ 300 (trzysta dolaréw) platne
bedzie w ratach miesieznych lub kwartalnych, wedtug uznania Komisji
Stypendialnej.

Zainteresowani studenci winni nadestaé w terminie do dnia 1 czerwca
1964 roku umotywowane podania pod adresem: Polonia Technica, Inc. Ko
misja Stypendialna — 36, West 56, Str. apt.: 1-C, New York 19, N.Y. (USA).

Do podania nalezy zalaczyé zyciorys, zaswiadczenie uczelni o przyjeciu
na rok 1964/1965 oraz o rezultatach dotychczasowych studiéw i referencje
dwu oséb, znajaeych osobiscie kandydata.

W myél regulaminu Funduszu Stypendialnego, pierwszenistwo przy réw-
nych kwalifikacjach przystugiwaé bedzie kandydatowi bardziej zaawansowa-
nemu w studiach.

Zawiadomienie o ewentualnym przyznaniu stypendium nastgpi w ter-
minie do dnia 31 lipca 1964 r.

Zarzad ,,Polonia Technica, Ine.”.

Jerzy HOFFMAN, wiceprezes
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Nadestane nowoséci wydawnicze

Diariusz i teki Jana Szembeka (1935-
1945). T.I. Wprowadzenie i do-
kumentacja do lat 1933-1934; II.
Diariusz Jana Szembeka za rok
1935, opracowat Tytus KOMAR-
NICKI. Str. 590. (Wyd. Polski
Oérodek Naukowy w Londynie.
Sktad Giéwny ORBIS (London)
Ltd., cena egz. 72/6 ($10,50,
F. 48,50).

DOBEK (Czestaw). Na ratunek go-
febicy. Str. 175. (Nakl. Oficyny
Poetéw i Malarzy, Londyn, 1964,
cena 14 sh.).

NAGORSKI (Zygmunt, senior).
Ludzie mego czasu. Sylwetki. Str.
269 i 3 nlb. trzynascie ilustracji.
(Wyd. Ksiegarnia Polska w Pa-
ryzu, 1964).

CIOLKOSZ (Adam). Karol Marks
a powstanie styczniowe. Str. 51 i
1 nlb. (Odbitka z ,Tek Histo-
rycznych”, Londyn, 1963, cena
10 sh.).

Wychowanie ojczyste. Odbitka z nr.
2/51 marzec-kwiecien 1964. Spra-
wozdanie Wydzialu Szkolnego Pol-
skiej Macierzy Szkolnej za okres
od marca 1962 do marca 1964.
Str. 11. Powielacz (Londyn,
1964).

Twérzmy polski osrodek spoleczno-
kulturalny w Londynie. Str. 12
(Komunikat informacyjny. Polish
University  College  Association
Ltd., Londyn, luty, 1964. Nr 1).

. DANILEWICZOWA (Maria). W
kregu znajomych Mickiewicza =
lat rosyjskich. Str. 171-203. (Nad-
bitka z ,Tek Historycznych”,
Tom XII, Londyn, 1962-1963).

DANILEWICZ (Maria L.). Litera-
ture. Str. 510-547. (Nadbitka z
wThe Year's Work in Modern
Language. Studies, Vol. XXIV
(1962): III. Polish Studies. Lan-
guage. (1963).

TERC (Abram) Liubimow (w jee.
rosyjskim). Str. 166 i 2 nlb.
(Wyd. B. Filipoff, Waszyngton,
1964).

GRZEGORCZYK (Andrzej). Sche-
maty i czlowiek. Szkice filozoficz-
ne. Str. 218 i 2 nlb. T. 8my Bi-
blioteki ,,Wigzi”. (Spoleczny In-
stytut Wydawniczy ,,Znak"”, War-
szawa, 1963, cena 35 z.).

DUMITRIU (Petru). Incognito. Ro-
man. Version francais de I'auteur.
Str. 478 i 2 nlb. (Editions Seuil,
Paris, 1962).

MENDE (Tibor). Un monde possi-
ble. Str. 146 i 14 nlb. Traduit de
Panglais par Magdeleine Paz. (E-
ditions du Seuil, Paris, 1963).

PORTER (Katherine Anne). La

nef des fous. Roman. Traduit de
I'anglais par Marcelle Sibon. Str.
586 i 6 nlb. (Editions du Seuil,
Paris, 1963).

TEILHARD DE CHARDIN (Pier-
re). L’activation de [Dénergie.
Oecuvres Vol. 7. Str. 429 i 3 nlb.
(Editions du Seuil, Paris, 1963).

BERQUE (Jacques). Dépossession
du monde. Str. 215 i 10 nlb. (E-
ditions du Seuil, Paris, 1964).

DUMONT (René). Sovkhoz, Kol-
khoz ou le problématique com-
munisme. Str. 380 i 3 nlb. (Col-
léctions Esprit ,Frontiére ouver-
te”). (Editions du Seuil, Paris,
1964).

PELCZYNSKI (Tadeusz, gen.) i
CIOLKOSZ (Adam). Opér zbroj-
ny w ghetcie warszawskim w
1943 roku. Str. 15 Przedruk =z
»wBellony” r. XLV, Zeszyt 1 i II,
1963. (Wyd. Studium Polski Pod-
ziemnej, Londyn, 1963, cena

- 1 sh.).

- £i.4£q do Reda/ee}'i

Birmingham, 8.2. 1964 r.

Czcigodny Panie Redaktorze!

W numerze 1 i 2 z 1964 ,Kultury” znajduje si¢ na stronie 190
nota odnoinie osoby Bronistawa Zaleskiego z ktérym Kraszewski l';ores-
pondowal. Pozwalam sobie uzupelni¢ powyzsze dane. Bronislaw- 'Zaleskl syn
ziemianina ze wsi Raczkiewicze pow. stuckiego, Ziemi Minskiej, za utrzy-
mywanie stycznosci z kolami rewolucjonistéw (w owych c.zasa'ch. krytykowa-
nie wladz lub niepochlebne wyrazanie si¢ o carze uchodzilo juz za rewolu-
cyjnoéé), zostal administracyjnie zestany w ,soldaty” — k_arg’tc; odbngl
w Orenburskim Korpusie Specjalnym. Nie wypada pomingé faktu’, ze
przez Korpus ten przeszto wiele dziesigtek dzielflych .Polakow, z l.:torych
wiekszoéé mimo bardzo niesprzyjajacych warunkéw osiggnela stopnie pod-
oficerskie. . ! e

Zapisat si¢ tam i serdecznie zaprzyjainil z odhywajg?ym réwniez kare
T. Szewczenka. Po zwolnieniu z wojska w 1856 r. Zaleski na krétko osiadt
w rodzinnym majatku. z

W 1863 r. walczyt juz w oddziatach powstancz_ych. o g

Na emigracji Zaleski znany byt nietylko z dzialalnosci spo}eczno-poh';
tycznej, ale réwniez jako artysta-malarz. Jego sztychy ,La vie des steppes
zamieszczalo znane pismo paryskie ,Beaux-Arts”.

Lgcze wyrazy glebokiego szacunku.
A.S. ORLOWSKI

&
New York, 21 grudnia 1963 r.

Szanowny Panie Redaktorze!

P. Zbigniew Grabowski slusznie krytykuje w swym liéci‘e (Ku.ltura
12/1963) p. Eweling Zottowsks, ktéra wyrazila sie o Broms.lawxe Ms}lmo‘v-
skim, iz ,pewno pisal tez po angielsku”. Sam jednak pisze o nim, Ze
.na pewno pierwsze jego rzeczy pojawialy sie po memxecku_ bo
studiowal na uniwersytecie wiederiskim, a poza tym pisal po ?ngxelsku.
Kwestie dziet polskich B. Malinowskiego pozostawia p. G.rabm?'skl_ otwartg.

O niemieckich pracach Bronistawa Malinowskiego nic mi nie w.lado-
mo. Wiem natomiast na pewno, ze B. Malinowski oglosit po. polsku pierw-
sze swe powaine, zaréwno podstawowa trescig jak i objetoscia (p?nad 3.40
stron druku), dzielo, oparte na swych badaniach na wyspach Trobriandzkich
pt. ,Wierzenia pierwotne i formy ustroju spolecznego. Poglad na geneze
religii ze szezegélnym uwzglednieniem totemizmu”. Nakladem Akademii
Umiejetnoéei, Krakéw, 1915.

Z ksigzka ta i innymi na ten temat zapoznalem sie gdy W T 1922
przygotowalem jako mlody student prawa U. J. prace seminaryjng dla
prof. Stanistawa Estreichera o genezie totemizmu. Prof. St. Estreicher wy-
razal sie z wielkim uznaniem o Bronistawie Malinowskim i wspominal w
rozmowach ze mng, e staral sig go sklonié do objecia katedry na Uni-
wersytecie Jagielloriskim.
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Myéle, ze warto przypomnieé, iz Bronistaw Malinowski oglosit pierwsze
swe wicksze dzielo po polsku zanim zablysnat w Anglii jako socjolog na
miare Swiatowg.

Yacze wyrazy prawdziwego powazania.

Aleksander Witold RUDZINSKI

4

Muncie, 28 grudnia 1963 r.
Szanowny Panie Redaktorze!

List red. Zygmunta Mycielskiego w grudniowym numerze ,Kultury”

mnial mi sprawg, o ktérej miatam ochote poprzednio juz napisa.

7 zainteresowaniem przeczytalam swego czasu W nrze 7/189-8 /190
notatke o sukeesie polskich kompozytoréw i o przyznaniu nagrody Andrze-
jowi Panufnikowi za ,Sinfonia Sacra”. 7 zalem pomyslalam, ze nie wia-
domo, kiedy uslysze ten utwér. Z przyjemnoécig stuchalam jego kompo-
zycji grywanych na koncertach symfonicznych w kraju, a szezegélnie utkwi-
la mi w pamigci jego ,Suita staropolska”, archaizujgca, a jednoczesnie o
jak najbardziej mowoczesnej instrumentacji.

W pewnym okresie nazwisko Panufnika zniknelo z afiszéw koncer-
towych, a miedzy studentami poczta pantoflowa podawata, ze ,,Panufnika nie
graja, bo drapngt”. Odtad nigdy juz nie styszalam jego utworéw. Nie bede
kruszyé kopii twierdzge, ze utworéw Panufnika nigdy nie grywano. Pra-
cujac jako lekarka, stalam daleko od Zycia muzycznego kraju. Osobiscie
jednak nie przypominam sobie jego nazwiska w zadnym z programéw kon-
certowych, ktére miatam w reku.

Moze kto§ kompetentny napisatby artykul o tym co stycha¢ w zyciu
muzycznym kraju i o polskich kompozytorach zagranicg. Czy utwory Pa-
nufnika zostaly nagrane, gdzie i przez kogo? W ,,Wiadomosciach”, ktére
zreszta prenumeruje dopiero od niedawna, réwniez nie spotkalam zadnego
artykulu na temat polskiej muzyki. A szkoda. Z katalogéw polskich plyt,
wydawanych na obezyznie, trudno zorientowaé si¢ jak wyglada sytuacja z
nagraniami polskiej muzyki symfonicznej i kameralnej. Moze jest to od-
zwierciadlanie malego zainteresowania tzw. muzyka powaina. Mysle jednak,
ze znalaztoby si¢ spore grono o0séb, ktére chetnie przeczytaloby artykul na
temat polskiej muzyki. Swego czasu z zainteresowaniem czytywalam krytyki
muzyczne Zygmunta Mycielskiego w ,,Tygodniku Powszechnym”. Zoba-
czymy czy jego nadzieje na ustyszenie ,Sinfonia Sacra” w Polsce sprawdza
si¢ w niedalekiej przysztosci.

Zyeze Panu i ,Kulturze” powodzenia w Nowym Roku. Z powazaniem.

Wanda WROBLEWSKA

© Copyright by Institut Littéraire, 1964.
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Abram TERC LUBIMOW

@ Kapitalna groteska znanego juz naszym czy-
telnikom sowieckiego pisarza, autora ksigzek
Sqd idzie i Opowiesci fantastyczne, przettuma-
czonych na ponad dwadziescia jezykow. Miasto
,Lubimow” na krotki okres czasu wyzwala sig¢
spod kontroli NKWD dzigki ,diabelskim” prak-
tykom zmartego przed wielu laty obywatela
ziemskiego Reweransowa, ktory swoja czaro-
dziejska wiadze przekazuje miejscowemu dyk-
tatorowi — Tichomirowi. Tichomirow realizuje

g:’r'“ xci on w ,Lubimowie” wiasny, ,czysty”’, utopijny
9 F (13/6; & 2-) komunizm...

A. SOLZENICYN, W. MAKSIMOW, A. JASZIN i inni

WE WLASNYCH OCZACH

Antologia wspélczesnej literatury sowieckiej

@ Na ksiazke sktadajg si¢ thumaczenie fascynu-
jacych nowel, drukowanych na przetomie 1962/
1963 w najwigkszych sowieckich miesi¢cznikach.
Tragizm i koszmar kolektywizacji na Ukrainie,
tagrow, przeSladowania zolnierzy powracajg-
cych po wojnie z niemieckiej niewoli, opisane
sa w spos6b wprost zdumiewajacy jezeli sig




¢
wezmie pod uwage, ze nowele te przeszly przez Marek HE.ASKO
sowiecka cenzurg. Co mogliby napisac¢ ci pisa-
rze, gdyby cenzury nie byto...
Hom el = Nowele tlumaczyli: Jézef EOBODOWSKI, BRUDNE CZYNY
24 F (35 & 5-) Kazimierz OKULICZ, Zdzistaw MIZOSZEWSKI. WSZYSCY BYLI ODWROCENI
® Dwie powiesci w jednym tomie. Marek
sko, autor Cmentarzy, Nastepnego do
Gustaw HERLING-GRUDZINSKI i szeregu doskonatych nowel, m.in. Osmego
& tygodnia, filmowanego i tlumaczonego na v
jezykow — celujacy dotychczas w tak
nych ,matych formach” okazuje si¢ row
Swietnym powiesciopisarzem.
DRUGIE PRZYJSCIE
oraz inne opowiadania i szkice Kazimierz WIERZYNSKI
g?rm e 250 ® Nowy tom esejow autora Innego swiata oraz
13,50 F (20/-; & 3.,-) Skrzyvdet Ottarza.
an KOWALIK
] (3 KUFER NA PLECACH
' e Jubileuszowy tom poezji, obejmujacy
Som vl 104 nowych wierszy z okazji 70-ciolecia urc
750 F (11/6; & 1.75) wiecznie miodego poety.
MATERIALY DO HISTORII PRASY
POLSKIEJ NA OBCZYZNIE 1939-1962
; Bibliografie. Tom I
Bogdan CZAYKOWSKI
Tom XCIV
3"'.:' ‘(13/6; & 2'8_? @ Nowa praca cenionego bibliografa Emigracji.
ZESZYTY HISTORYCZNE
(Zeazyk'd-ty) © SPOR Z GRANICAMI
e Piqu toml ,,Zeszztéw Histo;’)yczq)’qh" z;“{i.e : ® Nowy tomik wierszy miodego poety, w
: L e e e Tom XCVII 5 dajacego obecnie na University of Britist
| e Sl e e SRS, 2 posIe. 6 F (9/ § 1,25 lumbia w Vancouver — Kanada.

dzenia Rady Narodowej RP w Londynie z

27.X44), z Narad Aktywu Centralnego w spra-

wie sytuacji na froncie kulturalnym 23.XI11.1955
b'!’:’rm xcv o w  Warszawie, dziaty W OBCYCH OCZACH,
15 Bl (2] & 35) SQSIEDZI itd.




« KULTURA »

Najwigkszy polski miesiecznik KULTURA ukazuje sie regularnie
od roku 1947.

Prenumerata roczna KULTURY wynosi: we Francji — F 50,-;
w Anglii i Australii — 80/- (stg); W St. Zjedn., Meksyku, Brazylii
i Venezueli — $§ USA 12-; w Kanadzie % can. 13,-.

Ceny prenumeraty w innych krajach podajemy stale na 3-ej stronie

okladki KULTURY.

Egzemplarze okazowe wysylamy na zadanie bezplatnie.

2

Przypominamy, ze prenumeratorzy KULTURY korzystajg ze
specjalnej 50% znizki przy abonamencie ZESZYTOW HISTORYCZ-
NYCH, ktére ukazuja sie 2 razy do roku — w styczniu i w sierpniu.

Abonament roczny ZESZYTOW HISTORYCZNYCH dla prenu-
meratoréw KULTURY wynosi tylko F 15,- ($ 3,-; 22/-) za DWA
., Zeszyty” objetosci 240 stron kazdy. Natomiast w sprzedazy pojedynczy
,Zeszyt” kosztuje to samo.

&

Prenumerate KULTURY i ZESZYTOW HISTORYCZNYCH
oraz naleznoéci za zamawiane ksigzki mozna przekazywaé na adres
Instytutu Literackiego poczta lub czekami bankowymi, wzglednie
wplacaé na konta pocztowe Instytutu, a mianowicie z FRANCJI na
kento:

INSTITUT LITTERAIRE
91, Av. de Poissy, Mesnil le Roi
p. MAISONS-LAFFITTE (S.-et-O.)
C.C.P. 18 228 56 — PARIS

z ZAGRANICY na konto:

INSTITUT LITTERAIRE
91, Av. de Poissy, Mesnil le Roi
p. MAISONS-LAFFITTE (S.-et-O.)
C.C.P. 18 228 38 — PARIS

Imprimé en France Imprimerie RICHARD, 24, rue Stéphenson, Paris (XVIllei

| fl , par

REDAKTOR :

¥
KULT“R A Adres Redackjl : 91, avenue de Poissy,
Telefon : 962 19-04

JERZY GIEDROYC
Maisons-Laffitte (S.-et-O.)

PRZEDSTAWICIELSTWA

Egz poj.

Prenumerata

1/2-roczna

Roczna

AFRYKA POLUDNIOWA : Janusz Kruszynski, 54, 15th St.,
RAEhOrst ™ JORANDOIBUNG e it o s et b s ia ot e oo s R 1o 4 oo

ARGENTYNA : Tadeusz Dabrowski, «Libreria Polaca s,
BACFANC 2076, BUBHOS TAITES 55555100 o 3o smisiomimmion mmam aan

AUSTRALIA : « Vistula » (Australia) PTY Ltd., Daking House,
A Eon Plncy S s e e ki va B e s

AUSTRIA : Henryk Odlanicki-Poczobut, Wien 111, Salesianer-
gasse Nr. 2 (Internationale Leih-bibliotek, godz. 19-21).

l.ELGIA: Janina Korab Brzozewska-Csaky, 116, rue Joseph-I1,
Brukelles 4, Nr konta pocztowego 731520 ..................

BRAZYLIA : Julia Barcinska, rua Maria Angelica 367, ap. 301
(Jardim Botanico), Rio de Janeiro; Seweryn A. Hartman,
Av. Ipiranga 1071 - 80 Sala 811, Cx Postal 4530, Sao Paulo,
Tél. 355432

......... B

FRANCJA : do rabycia w redakcji « KULTURY » | w
Ksiegarniach polskich w PREVEIU) o voia cosanis sonniolals e s ene

HOLANDIA : T. Szpilexynski, Ruysdaelkade 5 Amsterdam-Z,
Tel. : 716080. Nr Konta pocz. 13500 — t.b.v.S. 6538

KANADA : M. Jaxa-Debicka, 223 Geoffrey Street, Toronto

3, Ont. lub c/0 Polish Voics, 1089 Queen St. W. Toronto Ont.,
kowska, 2318 Hingston Ave. N.D. de G., Montreal/

: HU 8-5224; H.R. Radomski, 55 Ridge Drive,

. . Tél.: 9-0829; M. Krol, 781 Beaverbrook,
Peg, Man.; «Zwiazkowiec», 1475 Queen St. W., To-
ronto 3, Ont., Tél.: LE 1-2491; W.T. Drymmer, 31 Argyle
Ave., Ottawa, Ont., Tél. : LE 38407 .........ocenenennnnnnns

NIEMCY : St. M. Mikicivk, 8 Minchen 45, Gablon-
R T R s TR 0 N L g it

NORWEGIA : Br. Lubinski, Klomr gt 8, Moss. ......

T‘ISZWMCARIA: Maria Wasung, 6, rue des Lilas, Genéve.
-1 333420, Nr konta poczt. 1.14431

SIWECIA : Norbert
Stockholm - ... e A e e

sU-SA. : Jerzy Bienkowski, 627 Tracy St., Utica, N.Y.,
N.e i, Alma Shipping Ce, 121 St. Marks PI.,
H W York 9, N.Y., L. Dudarew Ossetynski, 1608 No Fuller Ave.,
H°"Vwood 46, Cal.; S. Dziarczykowski, 2402 Cheremoya Ave.,
w°“onod 28, Cal.; M.K. Dxiewanewski, 41, Katherine Rd.,
. atertown 72, Mass.; T. Konopacki, 1242 Hathaway Av., Cleve-
A'nd 7, Ohio. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz, 6947 Oregon
T"‘u La Mesa-San Diego, Cal., V.B. Kwast, 376 Wallingford
Ael‘no., Union, N.J.; Polish Amer, Book C*, 1135 Milwaukee
,;-c Chicago 22, IIl.; E. Pesynisk, 595 Fillmore Av., Buffalo
rei N.Y.; Praca, 2419 Memphis St., Philadelphia 25, Pa.; The
N\;.!‘ Book Importing C*, Inc., 156 Fifth Ave., New York 10,
-Y.; RJ. Sas-Bal i, 600 Imogen Ave., apt. 108, Los
co les, Cal. 90026; Jan Wojcik, 24 Doris Street, New Britain,
z nn., A. Wisniewski, 1029 Cuba St., Toledo 17, Ohio, Jan
veh, 6428 Morse, Detroit 10, Mich. Tél. TA-56740 ........

. W. BRYTANIA : « Gryf » Publication Ltd., 169-171, Battersea
Church Road, London, S.W.11

M,WLOCHY: Prosimy o przekazywanie prenumerat czekiem

75 cent.
7 8h. 9 d.

10 sh. (A)

60,00 F.b.

500 F.

4,00 Fl. h.

1,50 § Can.

4,50 DM
550 F.

475 F. s.

6,00 Kor.

1,25 dol.
7 sh. 9 d.

700 L.

4,20 rand
£ 2.02.00
£ A. 2.13.00
145 szyl. a.

300,00 F. b.

26,00 F.
22,00 Fl. h.

i5 £ lzr.

8,00 § Can.

24,00 DM
28,00 F.

25,00 F. s.

30.00 Kor.

7,00 dol.
£ 2.02.00

3.600 L.

8,00 rand
£ 4.00.00
£ A. 5.00.00
280 szyl. a.

560.00 F. b.

50,00 F.
41,00 Fl. h.

2 £ lzr.

13,00 § Can.

456,00 DM
54,00 F.

48,00 F. s.

58,00 Kor.

12,00 dol.
£ 4.00.00

7.000 L.

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta
2 F pélrocznie i 4 F rocznie. Przesylka pojedynczego numeru: 0,35 F.
Naleinoici we Francji wplacaé moina przekazem pocztowym na adres:

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenve de Poissy, Mesnil-le-Roi,

MAISONS.LAFFITTE (S.-et-0.) — C.C.P. PARIS 18.228-56
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TOM XCVI
MAREK HLASKO

Marek Hlasko, dotad celujacy w ,,malych formach” okazuje
siec réwniez §wietnym powie$ciopisarzem.

Str. 356 Cena egz. 16,50 F (dol. 3,50; 24/6)
2

TOM XCVil
KAZIMIERZ WIERZYNSKI

Jubileuszowy tom, obejmujacy 70 nowych wierszy z okazji
70-ciolecia urodzin zawsze miodego poety

Str. 104 Cena egz. 7,50 F (dol. 1,75; 11/6)
L 2
TOM XCvill

BOGDAN CZAYKOWSKI

Str. 64 Cena egz. 6 F (dol. 1,25; 9 sh.)

Imprimerie RICHARD Cena 5,00 F

24, rue Stéphenson, Paris (XVlille)
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