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Imprime en France 

Geoideologia 

"Na jednej z gier wojennych w latach 20-tych omawiano jak 
ZWykle wypadki "N" (Niemcy) i "R" (Rosja) osobno, gdy zaś 
przyszło do omawiania wypadów "N" plus "R" (Niemcy i Rosja), 
Marszałek żachnął się i powiedział: "my wojny na dwa fronty 
prowadzić nie możemy, więc ja was wojny na dwa fronty uczyć 
me będę. Wojna na dwa fronty to znaczy ginąć - tu, na Placu 
Saskim z szablami w dłoni dla obrony honoru narodowego". 
Po czym pomilczał chwilę i z naciskiem powiedział: "Bezsens i 
Bezsens!" (Jan Kowalewski, Zeszyt Historyczny Nr 6). 
. Piłsudski nie mógł wówczas przewidzieć, że istniało jeszcze 
mne rozwiązanie problemu "N" plus "R" - a mianowicie szo-
sa zaleszczycka. 

Bilateralizm, który stanowił kanon polityki zagranicznej dru-
giej Rzeczpospolitej - nie zdał egzaminu. Pakty nieagresji z 
Niemcami i z Rosją w praktyce oznaczają izolację Polski. 

By wyprostować nasze stosunki z Rosją musimy wydobyć 
s~ę z izolacji. Bilateralizm przy tak olbrzymiej różnicy w poten­
CJałach siły _ nie może nigdy przynieść pozytywnych rezulta-
tów. 

Koncepcja pasa neutralnego zmierzała do wydobycia Polski 
z izolacji. Wchodzilibyśmy wówczas w skład zneutralizowanego 
bloku państw _ co oczywiście kładłoby kres wyłącznie bilateral-
nym stosunkom pomiędzy Warszawą i Moskwą· 

" Pisząc w jednym z poprzednich artykułów o europeizacji Ro­
SJI _ miałem na myśli układ stosunków, który umożliwiłby 
Rosji i Polsce uczestniczyć w jednej z organizacji europejskich. 
!o jest również droga, która wiodłaby do wydobycia nas z 
Izolacji. 

. W sumie lekcję przeszłości streścić można w jednym zda-
mu: winniśmy dbać o dobre stosunki z Rosją i równocześnie 
unikać tete-a-tete z Moskwą· 
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Nie wyprostujemy naszych stosunków z Rosją dopóki nie 
wydobędziemy się z izolacji - ponieważ różnica w potencja­
łach siły osamotnioną Polskę skazuje na satelictwo w stosun­
ku do każdej Rosji - tak czerwonej jak białej. 

Za ideał należy uznać "europeizację" Rosji - czyli włącze­
nie jej jako czynnego partnera do systemu europejskiego. Tylko 
.. europeizacja" Rosji zabezpieczyłaby nas zarówno przed satelic­
twem jak i przed Rapallo. 

Ci z nas, którzy marzą o wyparciu Rosji z Europy _ wzglę­
dnie o budowie nowego "przedmurza" - myślą kategoriami 
sprzed pół wieku. Rosja inną drogą zmierza do tego samego 
celu co wszystkie inne państwa europejskie - tzn. do budowy 
nowoczesnego, bezklasowego społeczeństwa przemysłowego. 

Nigdy w dziejach Rosja nie była tak bliska Europy i rów­
nocześnie tak daleka. Spóźniona rewolucja przemysłowa i postęp 
technologiczny europeizują Związek Sowiecki. Suma różnic po­
między zachodnimi społeczeństwami europejskimi a przemysło­
wą Rosją maleje z każdym rokiem. Wolno wyprostowuje się 
również "kompleks niższości" wobec Zachodu, który zabarwiał 
(i jeszcze zabarwia) całość skomplikowanych stosunków łączą­
cych Rosję z zachodnią Europą. 

Ilia Erenburg w swym ostatnim tomie pamiętników ("The 
War 1941-1945") opisuje dosłownie absurdalne warunki pracy so­
wieckich pisarzy i dziennikarzy w okresie ubiegłej wojny. Nie tylko 
obcy korespondenci -lecz nawet członkowie alianckich misji woj­
skowych byli unieruchomieni w kwaterach i odcięci od wszelkich 
informacji. A przecież oprócz chaosu i błędów - działy się rze­
czy wielkie, którymi można było i należało się pochwalić. W 
bitwie pod Kurskiem - Niemcy wprowadzili do akcji 2000 czoł­
gów. W przeciągu trzech dni morderczych zmagań stracili 1500 
czołgów i Rosjanie przeszli do ofensywy. 

Erenburg cytuje charakterystyczną wypm'liedź dyplomaty so­
wieckiego Umańskiego: "Nie rozumiemy rzeczy z których po­
winniśmy być dumni. Wszystko co najlepsze ukrywamy i tai­
my. Zachowujemy się jak banda aroganckich, niezgrabnych wy_ 
rostków i drżymy ze strachu, że jakiś cudzoziemiec wyśledzi, że 
w Mirogradzie nie ma maszyn do prania". 

Z książki Erenburga wynika niezbicie, że nieufność Rosjan 
do cudzoziemców dyktowana jest zarówno szpiego-manią jak 
i lękiem przed utratą twarzy. To jest rys typowo wschodni. Ro­
sjanin zrezygnuje z pokazania cudzoziemcowi wspaniałej fabry­
ki jeżeli istnieje możliwość, że obcy obserwator zauważy przy 
tej okazji elementarne braki urządzeń sanitarnych w sąsiednim 
kołchozie. 

Gdy poziom stopy życiowej zbliży się do poziomu zacho­
dnio-europejskiego - kompleks niższości zacznie zanikać. Nie­
ufność i arogancja znamionują zawsze świadomość niedoboru 
i lęk przed utratą twarzy. Lecz to są uwagi na marginesie. 
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tralistycznego i przyst?sowaneg°niezaangażowanych" _ handlu­
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cy komunistyczrll tych państw w stosunku do Rosji podkreś­
laliby "wspólnotę ideologiczną" a w stosunku do Ameryki pokreś­
laliby swoje "niezaangażowanie". To jest niewątpliwie _ z wszyst­
kich możliwych - najkrótsza droga do gospodarczego dobro­
bytu dostępna w przyszłości 'dla państw środkowo-wschodnio­
europejskich. 

Lecz choć rozwój sytuacji w omawianym kierunku byłby ko­
rzystny - nie gwarantowałby rozwiązania centralnego proble­
mu. 

Piszemy wiele o millenium, o 1000-leciu naszej historii. Bi­
lans millenium zamyka się saldem ujemnym. Wróciliśmy wpraw­
dzie nad Odrę lecz utraciliśmy niezależność. Od upadku pier­
wszej Rzeczpospolitej nie jesteśmy w stanie znaleźć odpowie­
dzi na dylemat "R" plus "N". 

Większość Polaków na dnie duszy przyznaje , wyższość "in­
teresom narodowym" nad jakąkolwiek ideologią. Przez "inte­
resy narodowe" tak w przeszłości jak i obecnie Polacy rozu­
mieją niepOdległość. Naszym ideałem byłby ideolOgiczny izola­
cjonizm. Poprawne stosunki na granicy sowieckiej, poprawne 
stosunki na granicy niemieckiej a pośrodku Polska wyspa a 
na niej wieś Spokojna ... 

IdeOlogiczny konflikt pomiędzy Wschodem a Zachodem _ 
rozpatrujemy nie jako nasz konflikt tylko jako starcie wiel­
kich tego świata. Owo starcie odbywa się naszym kosztem lecz 
ponad naszymi głowami. 

Istnieje pojęcie i termin "geopolityka". Ośmielam się ukuć 
nowy termin "geoideologia". 

Żaden polityk włoski bez względu na przekonania i poglą­
dy - nie mOże odwrócić się plecami od chrzeŚCijaństwa po­
nieważ stolica Włoch jest geoideologicznym ogniskiem tej wieI­
'kiej religii. Interesy narodowe Włoch są bezpośrednio związa­
ne z ową geoideologiczną dyspOZYCją. Rzym dla setek milio­
nów ludzi w świecie to jest Papież i Watykan. Bez Papieża 
Rzym spadłby do rangi jednej z prowincjonalnych stolic eu­
ropejskich. 

Analogicznie dyspOZYCja geoideologiczna determinuje nasz 
stosunek do komunizmu. Najpotężniejszy sąsiad Polski jest nie 
tylko mocarstwem komunistycznym lecz Moskwa jest ciągle do­
tąd głównym ogniskiem światowego ruchu komunistycznego. 
Wszystko co dzieje się w Moskwie dotyczy nas bezpośrednio 
i z tej przyczyny konflikt Wschód-Zachód jest w większym 
stopniu naszym problemem niż jakiegokolwiek państwa euro­
pejskiego czy poza europejskiego. 

Dla Francji, Anglii czy Stanów Zjednoczonych ów konflikt 
ma charakter ideologiczny anie geoideologiczny i wskutek te­
go tylko pośrednio wpływa na ocenę "interesów narodowych". 

Termin "geoideologia" ujmuje związek jaki łączy ideologię 
z położeniem geograficznym. Na katolicyzm wywierają wpływ 
koła kościelne i intelektualne całego świata _ lecz jakakol-

GEOIDEOLOGIA 
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prowadzi w końcu do upadku dogmatów i mitologii w ramach 
doktryny komunistycznej. 

Nie podzielam tego optymizmu. Gdyby tak było należało­
by Sowietom udzielić na możliwie naj korzystniej szych warun­
kach olbrzymiej pożyczki - by poziom ich technologii i stopy 
życiowej zrównać z Zachodem. Wszystko inne nastąpiłobyauto­
matycznie i nieuchronnie. 

W moim przekonaniu racjonalizm jest istotnie niepodziel­
ny. Jednak definicja racjonalizmu w ujęciu zachodnich ewolu­
cjonistów jest całkowicie błędna. 

Technologia to jest know how. Nauki ścisłe można łączyć z 
buddyzmem lub z katolicyzmem, z komunizmem lub faszyzmem. 
Sinnott jest teistą, Einstein był panteistą, Schroedinger jest bud­
dystą itp. Racjonalizm to nie jest ani technologia ani nauki ści­
słe. Racjonalizm to jest filozoficzny pogląd na świat i postawa 
kulturalna stanowiąca konsekwencję owego poglądu. 

Na Zachodzie istnieje rozdział pomiędzy państwem a religią 
- pomiędzy państwem a filozofią. Jeżeli państwo pOdporządko­
wane jest jednej oficjalnej religii, czy jednej ofiCjalnej filozo­
fii - Wówczas racjonalizm staje się herezją. 

W owej schizofrenicznej dwoistości - racjonalizm w stosun­
ku do materii, dogmatyzm w stosunku do ludzi _ tkwi wielkie 
niebezpieczeństwo. Im racjonalizacja procesów teChnolOgicznych 
staje się doskonalsza - tym większe jest ryzyko, że ów poten­
cjał zostanie użyty w oparciu o decyzje irracjonalne. Decyzji 
nie pOdejmują scjentyści i technolodzy tylko aparatczycy i dok­
trynerzy. Do ludzi, którzy tylko połową swego mózgu są racjo­
nalistami - nie można mieć zaufania. Tym bardziej, jeżeli swój 
"mandat historyczny" ludzie ci gotowi są realizować naj nowo­
cześniejszymi metodami technologicznymi _ broni atomowych 
nie wyłączając. Wówczas cywilizacja scjentyficzna zostałaby pod­
porządkowana barbarzyństwu, którym jest wszystko co nie jest 
racjonalizmem. 

Usprawnić gospodarkę komunistyczną mogą tylko faChowcy 
i tecJmokraci. Lecz zracjonalizować podejście do człowieka mogą 
tylko humaniści. Zracjonalizowanie poglądu na filozofię, socjo­
logię, historię, literaturę - byłoby równoznaczne z europeizacją 
ruchu komunistycznego. 

Bolszewicy starej gwardii tak w Rosji jak i w krajach sa­
teliclcich - nie są w stanie wydobyć się z ponurego koła sta­
linizmu. 

Posłuchajcie: W miejscowości X na Syberii po śmierci Sta­
lina zlikwidowano łagier. Psy policyjne rozdano ludności. Psy 
były wytresowane w ten sposób, że utrzym)'\vały kolumny ła­
gierników maszerujących do pracy w przepisanej formacji. Je­
den krok w lewo czy w prawo i kły wilczura wpijały się w 
nogę nieostrożnego więźnia. 

W rok po likwidacji łagru przez osadę maszeruje pochód 
l-szo majowy. Nagle pOjawiają się psy i jakby na komendę 

,.. 
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·ązki Lata zaprawy nie p~szły na 
obejmują swoje dawne O~OWl . eks-łagiernik prowadzI ~terro-
marne. Po krótkiej nar<l;dzie stoadrywórze fabryki. PrzYPornnlałbSo-

l dzI na P . . przy ra-ryzowaną kolumnę u czone zatrzymywac SIę . 
bie bowiem,. że psy były I~~p udał się _ psy zatrzymały SIę 
mie wiodącej do obozu. o dwórza . . 
przed bramą fabrycznego ~oiłem n~jnowszą opowi~ść Sołżerucy-

W kilku zdaruach stre~~e poruszenie w MoskWIe. h" 
na która wywołała zrozurru . odruchach warunkowyc . 

' W Rosji o psach Pa~łowa l r~edzierzgnęli się W. neo-stali-
. d '" wszyscy Eks-stalmowcy P łu walce z Wldmem sa-WIe z.., .. . ·",c J·ego zas g w d koń 

nowców Nie pomrueJszaJ.., . k· m że Chruszczow o -
. . t · rdzić z naCI s Ie , t pić sta-trapy - nalezy s w~e . ł . dnej koncepcji czym zas ą 

ca swojej kariery rue mla za . 
l
· . kI a nie moze być illIzm. .. d óki trwa walka asow . .u 

Lenin głosił, ze op ołecznych W zrozurrueru 
mowy o obiektywnyc~ n~~ca:e ~ejmują ~ałą huma.nistykę. 
komunistycznym n~uki . sp . te stadium pełnego komUlliz~u 
Dopiero gdy zos~e oSIąg~~ożliwi odpropagandyzowarue hu-
wygaśnięcie walki klasowej .. u 

manistyki. . l"zm doktryny komunIstycznej t 
Cały podstawowy a-racJo~a l kom wydaje się, że jest rzeczą 

znajduje swoje źródło .. Ap~a dC~i osiągnąć racjonalne. cele. 
możliwą a-racjonalnymI meto .ł stalinizm _ nie odpOWiada stop-

Neostalinizm, ~tó~ z;~~l~ckiego. Wybitni brytyjsc~ ~awf~ 
niowi rozwoju ZWląz u . _ ( ewni z nich pos~~d~]ą yp. 
Rosji młodszego pok~lerua t _ twierdzą, że rozruce pomlę-
my moskiewskiego Ulli~s~e~ Komitetu Centralnego są zn~cz­
dz lewym a prawym s y e P t a KonserwatystamI '.~ ni~ większe niż pomiędzy ~abour hl~ opinii bez maszyneru 
Wielkiej Brytanii .. P~zy takIID w~~żliwą rządzić. W konsekwen­
d<>mokratyczoej me Jest rzec~etarz podejmuje walkę o \~adzę 
c~ każdorazowy pierwszy s:ż to jest jedyny ,,model" zgo oy z 
dążąc do dyk~a.tury, P~~~~wskiego systemu.. . 
duchem i tr~SClą neos d tychczasowe rozwazarua. 

ZbilanSUjmy nasze o 

ki z Rosją musimy przy-. nasze stosun . "'cych I By wyprostowac . . ć w sekwens następuJ.., 
swoit sobie pogląd, który mozna U]ą .. 

unktów: , otencjalnie w stame ~oJny 
p a) - Nie możemy .byc naR wet. p Potencjalny stan WOjny z 

. . Jak z oSJą· . 
zarówno z NIemcarru . stan wojny z ROSJą. . 
Niemcami , yłącza potenCjalny ranice Polski za ?Ien~ruszal: 

b) - Jeżeli uznamy obe~~ ~twierdzić, że RosJ~ rue zgła 
ne (i nader korzystne) wyP dnych pretensji tery tonalnych co 
sza pod nasz~ a~resem za . .. .. _ 
. est niezmierrue wazne. . wana _ będzIe JezelI ru~ dru 
.l c) - Rosja nawet zdekolon~:ata, a z całą pewr:oścIą po­
gim to trz~cim. ~o~arstwe:ocarstwem kontynentalne] Europy. 
zostanie naj potęzmeJ szyrn 
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Jest wielce prawdopodobne . 
skład Związku Sowieckie o ze ;pewne na:ody wchodzące w 
a nie fikcyjnej federacji

g 
z 7o~or\ ra.czeJ . ?r0gę prawdziwej 

na drodze samodzielnej niepodlegi ś .0SJą mz Spóźniony start 
d) N· o CI. 

.. - le mamy możliwości ani wydr ' R .. . 
ZYCJI na wschodzie Europy an·· zec OSJI dommującej po-
ty-rosyjskiego "wału oChronne~o~e mam~ ,szansy zbudowania an­
dziły w skład pierwszej Rzec os z ~ar? ow które niegdyś wcho­
'kładem narody o których zP polIteJ. Nauczone naszym przy­
g?yby w przyszłości podjęły mr~~a - byłyby narod!łmi szaleńców 
clwko Rosji. ę przedmurza wymIerzonego prze-

Jako państwo wielo-narodo . . 
znajdziemy chętnych partneró:ed rue zdalIśmy. egzaminu i nie 
mentu. Nie umieliśmy być i . ~. pow~órzema tego ekspery­
- byłoby dziwne gd b śm mpen~ lstam~ w ;poce imperialnej 
epoce anty-imperialneJ. y y podejmowalI proby imperialne w 

e) - Nie zdał również egz· . 
równowagi pomiędzy Niemca .ammu ~llateralizm tzn. polityka 
my dążyć do utworzenia u ru rru a ~osJą. W przyszłości winniś­
wackiego, które wzmaCnia1ącpowanl~ polsko-węgiers~o-czechosło­
Moskwy _ nie byłoby jedn k fozycJ~ współpartnerow vis a vis 

a ormacJą anty-rosyjską. 

. II. Z ROSją jesteśmy zwi a . . . 
me. Nawet jeżeliby przyjąć fe ~l geoI?olItyc.zme i geoideologicz-
lecz ~padnie _ Polska i RO;ja b ~~uru~ me bę~ie ewoluował 
m~ru.stycznymi o dziesięciolecia~ y ~lnw~za~ pa~.s~wami eks-ko­
JezelI komunizm będzie I wsp ej historu l doświadzeń 

. ewo uował - w c b·ś·· . 
Plę, nasze ofiary nie pójdą na . o. oso l Cle me wąt-
poprzez zracjonalizowanie ko mar~e pome,:",az okaże się, że tylko 
rop:jskim a w szczególności f~zmu pan~tw~m ~schodnio-eu­
ROSJę Europie. osce - powIedzIe SIę przywrócić 

III. Kardynalnym za adni . .. 
przeprowadzenie pełne· r:c· e~le~. ewolucJI komunizmu jest 
lenie musi być prawe~ i i~nal~z~cJI sy~temu. Racjonalne myś­
kó~, matematyków i tec~ol~lleJem me ty.lk.o fi~ków, chemi­
zofow~ historyków i pisarzy. gów lecz rówmez socJologów, filo-

NIeludzkość stalinizmu i n . . 
zracjonalizowanie bazy techn leo~ta~mu polega na tym że . . o oglczneJ oku .. ' 
zowamem nadbudowy, tj. hum. . p.uJe SIę udogmaty-
wa z~aczeniu. Stalinowcy starsz~~tykl w .naJszerszym tego sło­
runkiem zracjonalizowania bazy J \ nowszej daty uważają, że wa­
stęp.u technologicznego _ je;t a u~r:: samym prZ?'spieszenia po­
czylI całej hwnanistykl· Ob .. . gmatyzowarue nadbudowy . . aWlaJą SIę bo· . 
rustom przyznano prawo do . . Wiem, ze gdyby huma-
- nadbudowa ObrÓciłaby si racJo~alIzmu (~zyli do wolności) 
technologiczny j produkcję. ~rirz~~wko bazl.e. ham~jąc postęp 
całą swą energię i uwa yw cy partYJru zamiast skupić 
liby wówczas walczyć z ~~cjo~o spra.wa~h gospodarczych musie-

garru, pIsarzami, filozofami, któ-
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rzy sami nie produkując żadnych dóbr materialnych krytykowa­
liby kierowników produkcji dóbr materialnych to jest Komitet 
Centralny Partii. 

IV. W przekonaniu stalinowców i neostalinowców nadbu­
dowa skazana jest na zagładę. W okresie pełnego komunizmu 
racjonalizm będzie przywilejem każdego obywatela - ponieważ 
nie będzie innego racjonalizmu poza racjonaliz~em tec:hn~l<: 
gicznym. Wówczas owa dzisiejsza fatalna dychotorrua UStąpI mIeJ­
sca uniwersalnej jędności i wszyscy będą wolni w swojej ogra-
niczoności. 

Gdyby dziś w Anglii wyszedł zakaz czytania Szekspira -
dziesiątki tysięcy ludzi nie odczułoby tego za ograniczenie wol­
ności. Natomiast skrócenie czasokresu nadawania programów 
telewizyjnych o 3 godziny dziennie doprowadzić by mogło do 
przewrotu. 

Na Zachodzie posiadamy ten sam problem. Jednak likwi-
dacji humanistyki nikt nie postuluje choć niektórzy przepowia­
dają jej upadek. W moim przekonaniu w zachodniej Europie 
nie zmierzamy do "nowego, wspaniałego świata" - choć nie­
wątpliwie humanistyka, a w szczególności literatura nie odna­
lazły jeszcze swojej pozycji w epoce technologicznej. 

V. Inteligen~ja w krajach Europy wschodniej nie ~ała ni­
gdy tak ważnego zadania ani nie miała nigdy tak historycz­
nej roli do odegrania jak obecni~ .. Zracjon~lizowanie sy.stemu 
a tym samym przywrócenie wolnoscl huma~s~ce -. moz: być 
wywalczone tylko przez inteligentów-humarustow. NIe OSlągn~ 
oni nigdy swego celu jeżeli wolnoś~ identyfiko;vać będą z. lI­
kwidacją komunizmu. Muszą natorruast walczyc o ewolUCyjną 
przebudowę systemu i przyznanie twórcom dóbr kulturalnych 
tego samego niezależnego statusu jaki przysługuje fizykom, ma-
tematykom czy technologom. . 

Różnica pomiędzy Wschodem a Zachodem rue po~ega n~ 
znacjonalizowanej gospodarce czy centralnym planow~m~ .. Róz­
nica między Ws(;hodem a Zachodem polega wyłączme l Jedy­
nie na tym, że neostaIinizm stanowi "blue-print". nowe~o wsp~­
niałego świata w którym doskonało~ć technolopcz~ą l wydaJ­
ność produkcji okupuje się wymarCIem .humarus~y~. W owym 
świecie jest miejsce na Schaffów lecz me ma I~lleJsca !la. Sa~­
tre'ów. Neostalinowcy domagają się od humamstyczneJ. mtelI­
gencji by własnymi rękami przygotowała grunt pod swóJ cmen-

tarz. 

VI. Inteligencja humanistyczna musi przekonać aparatczy­
ków i technokratów, że racjonalizm jest istotnie niepodzielny 
i dlatego komunistyczny "new brave world" jest utopią· Ła­
miąc anty-konformizm humanistycznych intelektualistów można 
w danym okresie usprawnić ekonOIniczny "wielki skok" i pod-
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porządkować potencjał sił społecznych jednemu celowi. Lecz 
gdy pierwsze stadium industrializacji zostanie osiągnięte _ wol­
ność humanistyki winna być w całości restaurowana. 

Setki lat historii cywilizacji Zachodu uczą nas, że może 
istnieć wspaniała kultura humanistyczna bez technologii. Te sa­
me doświadczenia uczą nas również, że technologia bez huma­
nistyki nie prowadzi do lIbrave new world" - tylko do two­
rów ił la hitlerowska Trzecia Rzesza. 

Osobiście jestem absolutnie pewien, że zanik swobodnie 
uprawianej humanistyki byłby równoznaczny z zanikiem myś­
lenia racjonalistycznego - co w konsekwencji musiałoby przy­
nieść upadek technologii. Pół-inteligenci typu Gomułki czy Kli­
szki nie mogą pojąć, że w perspektywie historycznej _ hu­
manistyka jest bazą technolOgicznej nadbudowy. Marks w tym 
świetle był humanistą, który gdyby żył w stalinowskiej Rosji 
zostałby zgładzony, a gdyby żyć mu wypadło w gomułkowskiej 
Polsce - miałby do wyboru albo być drugim Schaffem albo 
wyjechać za granicę. Nie wątpię, że wybrałby drugą alterna­
tywę· 

Innymi słowy nie ma racjonalnej technologii bez racjonal­
nej humanistyki. Nie ma racjonalnej humanistyki tam gdzie 
nie wolno swobodnie rozumować. 

VII. To są problemy naszej geoideologii ponieważ losy pań­
stwa, narodu i polskiej kultury zależą bezpośrednio od roz­
wiązania tych zagadnień. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 
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Nowa koncepcia ideologii 
pomarksistowskiei (I) 

Z · ć musi Człowiek lub Przyroda; jeśli n,szcze .. • usi 
jedno ma przetrwać, drugr,e pasc m HEGEL 

li Museum W Nowym Yorku zda-
W r. 1955 Metropo. ta? kiwany. Był nim pierwszy i 

było się na zakup h ra~ej he~bzr:z Salvadora Dali. Niektórzy z 
dotąd jedyny w'lili~c z l?l:C melodramatyczny", choć ni:wąt­
krytyków okre~ ąo ja o .". Obraz ukazuje w pełnI. de­
pliwie wywołUjący ste kraze~~ną tego mistrza surrealisty, 
tali, co jest cechą, c a:-a ter~:dstawiać może Chrystusa, _ a 
ukrzyżowaną postac, ktłora. kr czy wreszcie samego artystę, al­
może współczesnego cz OWle a 

Przypisek tłumaczki. . ul . ału) Jo-
ub "( tak brznu tyt orygIn Przekład "Rozprawy z Hipe~~ em 'QZku z brakiem wyraźnych pol-

nes'a nasuwał szczególne trUdn?SCl. w z7wno kluczowego pojęcia kons~r­
skich odpowiedników na .okresleme . zar kres1eń: prudencial conservano-

. . u J'ak i wynikających z mego o d" J'est pOJ'ęciem zbyt wą-wacJontzm ., O hrona przyro Y • 
nism i depth conservatwnlsm. ". c zachowawczości" StOl w. sprzecz-
skim. a narzucający się na ws~ęple el~me:S~atami Jones'a. Pozosta~ ~rze~~ 

. . s'~;ałVTt1i i daleko ldącyzw P . 10'"'""u conservabomsm. nOSCl ze ~ J -. lszczemu neo.,- " 
wypadło przy me~haniczn~ . spo iż okrewieństwa postawy .konserwat~ 
o atrując tę deCYZJę ostrzezeruem~ ist cznej są bardzo dalekie. Przyzwot­
,!j (zachowawczej) i ko.nserwa:~~\Ioś~i przekładu, w tym roztropny, roz.. 
nik prudential nasuwa Wl~le ~ . f ieJ'szy padł na roztropny. "Depth 

bó moze me naJ tra n '. . d ł bny" co _ tuażny itp. - wy r~. 'ako konserwacJomzm og ę. ' T 
conserllationism" ~eblUtuJ:h t~ J ucies;Yć winno d~~ha. Br~rusła~a nX 
jeśli zgorszy współczesny .. l lskieJ' terminologu filozoficznej w 

ki S-~;ałego odnoWIcle a po tows ego, ~ 
w. (M-D.) 
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bo trzy te możliwości naraz Wsz stk ' , , 
ramach uznanych konwen ':, ' d y o to nuescI się jeszcze w 
~wy~y, Znane powszechni~\;re sen n

tylko 
,rys dzieł~, jest nie­

Ją SIę na obrazie w sposób y bli arzędzl e~zekucJ1 rozrasta­
k~ztałtach krzyża, Dali WY'aśnils~ IWY w "Hip~rkub" (1) o 
gIzmu w tygodniku T J" " ekk,~ znaczerue tego neoIo-
n k b' " tme , mOWIąc 1Z G' ł o u Izmu a Picasso kont n ał' "rts stworzy pięk-
obecnie obraz w pełni h' kYU b?W Jego dzieło, Ja stworzyłem 
co' , ' d lper u Istyczny" Osi ął' k ' 
b k wI,ęceJ, ając nieprześcignioną d t d ' ągn, Ja SIę zdaje 

o ą, I rozległą wizję dokonu' ce' o ~ w sztuce malarskiej głę­
chohistorycznej przetniany por Jąd SIę nóła naszych oczach psy-

Al 'lk zą u wsp czesnego świata 
, ~ rue ty o pod ręką artyst d ł d ' 
ze w mIarę niejako hiperk b' y osz o o głosu wyczucie 
czesnej działać zacz~nają u ~s:ycznego," wzrostu kultury współ~ 
układające się mgliście w k tJełJ kobrę~)1e pewne nieuchwytne i 
cyd' sz a t rzyza a w k 'd ' ,owarue negatywne czynniki " " az ym raZIe zde-
ruecz~o~ci ją poszerzają, Wsk~ ~ ili 'Y' hZ~ląz~u ,z tym i z ko­
pO,wro~lmy d~ej, dały znać o sozhle w li lstnl~rua, do których 
d~ledzIn~ch filozofii, psycholo ii ek or~a1nie ,bar?zo różnych 
gll, Sprobujmy jednak na rZ?d' 0t;t?,tnll, polityki czy teolo­
stosunkowo rzadko u p o podeJsc do zagadnienia drogą 

h ' k CZęszczaną poprzez z ół ' 
nyc Ja o konserwacjonizm w 'k' ~sp pOjęć określa-
ralnych czy Przyrody a t za, reSle oc ony zasobów natu-
wna w dziejach myśli' ludzkkJ,ęPuJących od stosunkowo nieda-

, Literatura dotycząca tego za dni ' , , 
cinku ~ym zachodzi nie'ako od ga, et;tla S~la?czy, iż na od-
mograflcznej, W spółcześ~ n powd;dnik pOJęCla eksplozji de­
kompletną obojętno~ć w st amnkumę dCY zdradzają jednak dotąd 
tym ' 'k osu o wyzwa' kw' ,zJawIs u, którym większość z ni h .' ,rua t lącego w 
pełrue, Wiele wskazuJ'e J'edn k c" rue Interesuje się zu-
Z h d 

'b ' a na to 1Z zbliż' , ac o Zl OWlem a w k 'd ' ' a SIę czas próby 
sadnicza ni~możn~ść pogod~e~~ :~:~ d? się wydeduk~w~ć, za~ 
neg? z panującytni wszechwładnie od dowlska konserwa;:Jorustycz­
centa _ poglądami s oł ' , awna ~ od czasow Oświe­
wszystkich ich odcieru'aPch' ecznylrru ,l ekonomIcznymi (i to we 
Pełn k ' na eWlcy pr ' , , ,a onfrontacja tych pogl dó 'k ,awlcy l w centrum), 
kieJ przyszłości, iż jedna albo ą d w wy aze zapewne w niedale­
we~ obie, nie mogą się utrzyma ,rbga z tych posta~, a może na­
znuan, c ez wprowadzerua zasadniczych 

Postawa konserwacjonistyczna ____ może być scharakteryzowana 

(1 ) (Przerost cywiliza " pierwotn tytul CJI nad kulturą), Neolo ' żowanie"~ak e obrazu poprawionym przez D k ~M ten występował w 
J o tytuł ,,łatwiejszy do zrozumie ,,,yrreT.cJę uzeum na "Ukrzy-rua ,me z 24 stycznia 1955), 
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po krótce jak następuje: ekspansja kultury ludzkiej, zwłaszcza 
od czasów Rewolucji Przemysłowej, sprawiła, iż na różne spo­
soby, pośrednio i bezpośrednio, włączając dla pełni obrazu czyn­
nik olbrzymiego wzrostu ludności, uległo lub ulega zagładzie na­
turalne środowisko życia: wolne przestrzenie, roślinność, zwie­
rzęta, żywioł wodny i powietrze - a żaden z nich nie jest niewy­
czerpalny. Wywody konserwacjonistów zmierzają do udowodnie­
nia, iż ze względów czysto technicznych i innych w bliższej lub 
dalszej przyszłości trzeba będzie podjąć zarówno w obrębie po­
szczególnych państw jak i w skali światowej kroki w kierun­
ku zmniejszenia lub ustabilizowania żarłocznego zużycia bogactw 
naturalnych. Kultura ludzka ukazuje się w tym świetle nie jako 
organizm normalny i dobrotliwy ale jako zdeklarowany i co naj-
mniej niebezpieczny nowotwór. 

Przytaczamy poniżej niektóre spośród najbardziej niepoko­
jących faktów i wynikające z nich wnioski. W pracach z za­
kresu ochrony przyrody spotykamy się z nimi na każdym kro-

ku. 
Przy utrzymaniu obecnego gwałtownie przyśpieszającego się 

tempa zużycia pewnych bogactw naturalnych, na których nagro­
madzenie trzeba było, jak np. w wypadku ropy naftowej i ga­
zów ziemnych, setek milionów lat, zasoby ich wystarczą do 
końca bieżącego stulecia lub na okres niewiele dłuższy. Na od­
cinku paliwa człowiek będzie potem uzależniony w wysokim 
stopniu od sztucznie wytwarzanej energii atomowej ze wszyst­
kimi związanymi z nią konsekwencjami - o ile oczy~iście ni~ 
zostaną w międzyczasie opracowane metody wyzyskarua energll 

słonecznej. 
Zapasy innych nie dających się odnawiać bogactw. natu-

ralnych, takich jak miedź, ołów, cynk lub cyna,. ulegną takze wy­
czerpaniu w ciągu kilku dziesięcioleci a liczne mn~. ~et~le staną 
się jeszcze rzadsze i kosztowniejsze w eksploataCjl l uzytkowa­
niu. W niedalekiej przyszłości ulegnie również zaostrzeniu dający 
się już we znaki w Ameryce problem zaopatrzenia w wodę. 

Te i podobne im braki, wyrosłe na podłożu raptownego roz­
dymania się nowoczesnych form życia kulturalnego ale ograni­
czone tylko do tych wpływów, byłyby już dostatecznie groźne. 
Skutki ich pomnażają się jednak wielokrotnie w wyniku "ra­
kietowego" wzrostu ludności zarówno w obrębie poszczególnych 
krajów jak i w skali światow~j. ~eśli .. wyprze~y ~ię ?~szych człe­
kokształtnych przodków, okaze SIę , lZ człOWIek IstrueJe na prze­
strzeni od jednego do dwu milionów lat. Ilość mieszkańców 
kuli ziemskiej wzrosła w tempie stosunkowo powolnym do pół 
miliarda w okolicy r. 1650, - podwoiła się już w r. 1825, du-
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blując ponownie około r. 1925 a obecnie, w niespełna czter­
dzieści lat, oceniana jest na trzy miliardy. Jeśli tendencja ta utrzy­
ma się nadal, ilość mieszkańców globu zbliży się do sześciu mi­
liardów przy końcu bieżącego stulecia. Tak więc od r. 1650 
w okresie dającym się określić jako .0035 _ .00175% okresu 
trwania ludzkości, zaludnienie wzrośnie o 1200%, co oznacza 
nadwyżkę równą pięciu i pół miliardom.Tempo wzrostu spoży­
cia i wyczerpywania się zasobów naturalnych jest jeszcze szyb­
sze (dwukrotnie a może i więcej w stosunku do wzrostu zalu­
dnienia) . Jeśli przerosty te trwać będą nadal, łatwo przewidzieć, 
że człowiek może ogołocić kompletnie naszą planetę z jei cien­
kiego życiodajnego naskórka. Jest oczywiście całkiem prawdo­
podobne, iż przed dojściem do tego momentu odżywiać się zacz­
nie hodowanymi sztucznie morskimi glonami, eksploatować gór­
niczo skały, wyzyskiwać wodę morską i słońce jako źródła su­
rowców i energii. Mimo . to, jeśli utrzymywać się będzie nadal 
obecne tempo wzrostu zaludnienia, dojdziemy do kresu możli­
wości bez względu na najbardziej nawet pomysłowe osiągnięcia 
nauk ścisłych i technologii. Na czas pewien, jak już sugerowano, 
nadwyżki ludności mogą być spiętrzane w trzy kondygnacje, prze­
noszone do skonstruowanych wymyślnie pomieszczeń na po­
wierzchni lub pod dnem oceanów albo, co wydaje się całkiem 
nieprawdopodobne, wyekspediowane na inne planety. Zaden z 
tych sposobów nie nadąży jednak za fantastycznymi możliwoś­
ciami wynikającymi z niekontrolowanego wzrostu zaludnienia 
świata. (2). 

Zahamowanie dalszego wzrostu ludności świata i rabunko­
wej eksploatacji zasobów naturalnych przy pomocy dobrowolnych 
lub przymusowych sankcji jest przeto absolutną koniecznością. 
Stawiać możemy jednak pytanie, kiedy to ma nastąpić. 

(2) Wielu ludzi nie uświadamia sobie, podobnego do rozkrzewiania 
się pnączy, działania postępu matematycznego. Aby to sprawdzić poprośmy 
kogoś z Bogu ducha winnych naszych przyjaciół, aby określił przypusz­
czalną cyfrę dalszych mieszkańców globu w stosunku do każdej żyjącej 
dziś jednostki, gdyby wzrost zaludnienia postępował w sposób ciągły od 
narodzenia Chrystusa do dnia dzisiejszego w skali uważanej powszechnie 
za wysoką, a ujawniającej się w ciągu ostatniego stulecia. Większość od. 
powie: dwu lub trzech. Prawidłowa odpowiedż brzmieć będzie: milion 
(według obliczeń P.K. Whelpton'a przytoczonych przez Williama Vogt'a 
w .. People!: Challenge to Survival", 1960, s. 37). Inny przykład: gdy. 
by to samo tempo przyrostu naturalnego występowało na całej przestrze­
ni historycznego okresu istnienia ludzkości, tj. podczas z grubsza li. 
cząc 5000 lat, około roku 1957 przypadałoby około 30 miliardów ludzi 
na każdy metr kwadratowy powierzchni kuli ziemskiej (2.7 miliardów 
na stopę kwadr.). (Dane zaczerpnięte z pracy pt ... Population and World 
Politics", 1958, pod red. Philipa Hauser'a, 8. 10. Cytujemy ją dalej jako PWP). 
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jest brać za nieproszoną, ~ep~aw . ~ po pewnym czasie stopa 
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wzrostu zaludnienia 1 wyczerpyw~a ilości dostatecznej do 
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fiz cznego bytowanla. źli' , materialnego czy y ,. b ocenić techniczne mo wos-
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. k '1' . OŚCl kuli Zlems eJ. . 
et o res erua pOJemn. . eniania sytuacji z raczej ryzy-
szłego rozwoju techniczn~go .1 oc że wyniki tego rozwoju bę­
kownego stanowiska przyJmuJąc~go~ bez przeszkód natury poli­
dą mogły być wprowac;lzane w ZYCI~ obecny poziom konsum!?" 
tycznej czy katastrof .. Bl~rąc pO~~~f trzech do trzydziestu ffi1-
cji, oceny te zamykaJą SIę w g 

liardów a na:vet wyzszy~h. P)· licząc się ze spodziewa~Yn: przy-
Trzeba Jednak pamtętac, ze . l'ękSZYĆ się pIęC10- lub 

. . ogólne moze zw ) O' rostern ludności spOzyCle (cit. s. 56 i nast.. Sl~-
sześciokrotnie około r. ~O~O-g? op. te~hnicznej (tj. trzy ffi1-
gnęliśmy już poziom n~J~szełri~.c)enr widzimy że istnieją na~~ 
liardy mieszka:s-c6~. kuli Zlem~ dalszemu przyrostowi IU<;ID0SCl 
pokaine moźliwosc: spros~:dnak utrzymają się tendenCje do­
świata na czas peWIen. Jeś J 

. P ul lion" opracowanie W.S. 
(3) World Resources in Rela~on P:: ~a doskonały ogólny prz&-) 

Woytinski~go w P~, 5. 57 -A nChallen~ of Man'5 Future". p954 • 
gląd Harriaona Brown a w " e.. , w zakresie przestrzem 1 p~_ 
Sugeruje on. iż bez wi~~c~ ~~ podwyiszyć mama do 50 JDl. 
jętych obecnie form odżywiania 
li~. , 
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tychczasowe granica górna (tj. 30 miliardów) może być osią­
gnięta przed końcem następnego stulecia. 

Z drugiej strony nie ulega wątpliwości, iż człowiek może 
egzystować nie tylko na obecnym ale nawet na niższym pozio­
mie spożycia i w ten sposób odroczyć na kilka stuleci moment 
ostatecznego nasycenia demograficznego. Może on oczywiście 
wybrać ten sposób, powstrzymując się od sztucznego zahamowa­
nia wzrostu zaludnienia i tkwiącego w nim czynnika wyczerpy­
wania się zasobów naturalnych, nie naruszając w sposób poważ­
niejszy wysokości stopy konsumpcji per capita. W razie przyję­
cia tej ewentualności, mówi Harrison Brown, granica górna mo­
że być osiągnięta dopiero po przekroczeniu 100-200 miliardów 
mieszkańców globu (ibid.) 

.Kłopotliwą stroną zagadnienia jest stale wzrastający stopień 
zanieczyszczenia ziemi, wody i powietrza będący skutkiem zaró­
wno industrializacji jak i wzrostu ludności. Poza bezpośrednimi 
szkodami w dziedzinie gospodarczej problem ten wiąże się z 
dużymi kosztami na walkę z zanieczyszczeniami i ich ogranicze­
niem. (W ciągu najbliższych dziesięcioleci trzeba będzie wydać 
dosłownie miliardy dolarów na akcję ochrony czystości wód i 
powietrza). W zanieczyszczeniach tych, często nawet mimo sta­
sowania środków zapobiegawczych, nie tyle skutecznych ile ła­
godzących ostrze problemu, kryje się w granicach niejasno do­
tąd sprecyzowanych, kto wie jednak czy nie szerszych od przyj­
mowanych obecnie, element zagrożenia zdrowia ludzkiego. 

Jest jednak sprawą otwartą do jakiego stopnia ewentualne 
szkody natury ekonomicznej czy ludzkiej uważać należy za do­
puszczalną przeciwwagę wysokich korzyści materialnych płyną­
cych z postępu kulturalnego. Dopatrzeć się można co najmniej 
milcząco uświadamianej tendencji uznawania szkód czy katastrof 
(w tym ponad stu osób zabijanych codziennie w Stanach Zje­
dnoczonych w wyniku wypadków samochodowych) jako nieu­
niknionych strat w toczącej cię obecnie "wojnie z nędzą". Uja­
wniająca się ostatnio obojętność ogółu wobec stwierdzenia ra­
kotwórczych własności tytoniu ma głębsze znaczenie. Zachodzi 
małe prawdopodobieństwo, by pod znakiem dominującej dziś po. 
stawy kulturalnej Amerykanie postawieni wobec wyboru mię­
dzy np. czystszym powietrzem i mniejszą ilością samochodów 
albo coraz wyższym stopniem zanieczyszczenia i większą ilością 
samochodów wybrali pierwszą alternatywę (4). Tego typu "zwy_ 

( 4 ) Jest rzeczą charakterystyczną, iż szuka się rozwiązań tych pro­
blemów przy pomocy coraz kosztowniejszych urządzeń technicznych. Urzą­
dzenia ograniczające szkodliwość wydechów samochodowych mogą istotnie 
przynieść pewną poprawę - ale tylko częściową i krótkotrwałą. Około 
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cięstw" kultury oczekiwać można w wielu analogicznych spra-

wachW' ku wiania danych statystycznych i poglądów ze-
to oma d . . li ztropnej postawy zachowaw-

stawionych przez prze staWICIe ro . d dnić iż sta-
d ł 'b przekonYWUjący u owo , 

czej nie z o ano ~ sposo. b" ego stulecia wobec prze-
imy już lub staruemy w CIągU. tezqc

b
, naturalnych, ani dla-

ludnienia gl?b~ albo ,wyczerpan~a. z~~~a~':ajmować się tą spra­
czego i w Jaki sposob mamy Juz 
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niedniI:~wi~ 
ali , ., ukowo mozna u owo c, 
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tów przesadzone). POWIe on. Jednak, ~ musi nastąpić wcześ­
dal obecnie panujące tendenCJe, prz.egran. ko kryje się 
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67
. t ) 

Mitchell Gordon, "Si ck Cities", 1963, s. l nas .. 
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czu:"a się niekiedy, iż odczuwa ich brak i to z powodów szer­
szeJ ~atu11.: wych?dzących poza obręb jego postawy teore­
tyczneJ, ktorych rue zechce lub nie będzie w stanie zdefinio­
wać. Jeśli jednak nie opanuje swego niezadowolenia zmuszony 
będzie nieuchronnie do wysunięcia w sposób pośredci lub bez­
pośredni zastrzeżeń pod adresem nienaukowego charakteru króle­
stwa nieuchwytnych "wartości" psychologicznych. 

. :wtcracza~y tu .w gąszcz wielu pokrewnych szkół myśle­
rua; Jedna z mch, mIeszcząca się w ramach postawy zachowaw­
cze~, rozgranicza. je~ aspekt roztropny od psychologicznego, uj­
~uJącego . zagadmerua od strony subiektywnych, niematerialnych 
1 ?ozbawlOn~ch wartości praktycznych, cech naturalnego środo­
WIska człOWIeka. Wyznawcom tego poglądu wydaje się kosz­
marem coraz oczywistsza wizja świata opanowanego przez sztucz­
ne wyczyny nowoczesnej kultury, z człowiekiem włącznie. Wie­
rzą oni, że bc:zpośredni kontakt z tym wszystkim, co nie jest 
~or~m ~złoWIeka czy kultury, a więc ze zwierzętami, roślina­
illl, Zle~Ią, morzem i otwartymi przestrzeniami, pobudza i pod­
trzymuJe 'pewne doznania emocjonalne czy estetyczne, uważa­
ne. za poządane a nawet niezbędne dla człowieka. Z tego bo­
daJ powodu należy chronić przed skutkami swoistej kultural­
nej erozji znaczną część naturalnego środowiska geograficznego. 

~onserwaci.onizm psychologiczny wyraża się na różne spo­
soby 1 występuje w różnych stopniach nasilenia. Obcowanie z 
przyrodą obejmuje całą gamę kontaktów, od tego, co można 
b'y określić jako przypadkowe, niemal pogańskie, w czasie wy_ 
CIeczek czy wędrówek turystycznych, aż po niemal religijne 
uwielbienie ze strony -pewpych typów myśliwych czy łowców, 
zwrócone pod adresem czy to pewnych typów krajobrazu czy 
przedmiotów związanych z ich szczególnym umiłowaniem ( po­
stawę tę ilustrują liczni bohaterowie utworów Hemingwaya). 
Często spotyka się także typ nieakademickiego badacza przy­
rody, "miłośnika natury" albo "obserwatora ptaków" (ama­
tora-ornitologa) (- określenia te, podobnie jak "miłośnik Mu­
rzynów" mają w sobie pewien element pejoratywny, domiesz­
kę poczucia niższości kulturalnej -). Istnieją wreszcie milio­
ny odczuwające mniej egzaltowaną czy sprecyzowaną potrze­
bę obcowania z przyrodą. Niedawnej daty próby "uczłowiecze­
nia" miast i przetworzenia ich w mniej sztuczne środowiska 
mogą być także sklasyfikowane w ramach przejawów konser­
wacjonizmu psychologicznego. 

Nieliczne tylko spośród rozproszonych po świecie jedno­
stek i grup zdają sobie sprawę z tego, że przeróżne formy 
kultu przyrody mają szersze lub głębsze implikacje. Jeszcze 
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mniejsza garstka formułuje rozkw.itłą w c~ej okazałości f~o­
zofię Przyrody, nowoczesny, . Z1?t~ektuahzowany OdpOWIe­
dnik starożytnych form czczerua zJa.wlsk Natur~, ~oZJ?owszech­
nionych ongiś w okresie poprzedzającym stłurnie~e ~ch przez 
monoteizm. Podobnie jak W wypadku konserw.aCfomzmu. ro~­
tropnego owi nowocześnie czciciele neo-Baala me posunęli SIę 
zbyt daleko. 

Mówić można niewątpliwie o otwartym lub pośre~o. uja­
wniającym się konflikcie pomiędzy postawą ~on:e,.waCfomzmu 
roztropnego a kulturq. Konflikt ten za.r:I?yka 51! Jednak zazwy­
czaj w ramach ogólnych sformułowań lde~loglc.znych lub ma­
nifestacjach postępowości społeczno-ekon0n;tcz.neJ t~k charakte­
rystycznych dla naszej epoki. Rzecz ma SIę ma~zeJ w wypad­
ku konserwacjonizmu psychologicznego. OtwarCIe lub. w. for­
mie niedopowiedzianej kryje się w nim teza iż wszelkie l~tot­
Ue wartości a także wolność nie dadzą się ująć w kategonach 
materialnego czy fizycznego bezpiecz~stwa, dobrobytu czy zy­
sku. Za jedno płaci się utratą drugieg? (W!zn~w.ca konse~­
wac;onizmu roztropnego może wyczuwac t~ r~w~l1e~ bez m~z­
ności naukowego potwierdzenia czy usprawle~wlerua t~go zJa­
wiska; kryteria materialne czy obiektywne mają dla ruego za­
ZWyczaj decydujące znaczenie). Wyznawca. posta~y psycholo­
gicznej przyzna się do takiego odstępst,wa ~deologl~nego tylko 
VI odniesieniu do stosunku łączącego cżłowleka z Jego natural­
nym środowiskiem życiowym; może uznać lub negować dal­
SZe wynikające stąd implikacje czy uogólnienia. 

Konserwacjonizm psychologiczny wywierał dotych~as sto: 
sunkowo nikły wpływ. Założenia jego są bardzo ?graruczone l 

stosunkowo błahe. Niejasne jest, jak na podstawte pr~esłanek 
tak nieuchwytnych jak jakość osobistego stosunku ;z~ov:~eka do 
naturalnego środowiska życia można wy.de?ukowac Ja~ls nowy 
czy żywotny wkład do ogólnego zro~lerua pr~bl~~w k~tu­
ralnych, ich oceny czy kierunku. Mozna ~o naJwyzeJ prZYJ.ą~, 
Że konserwacjonizm kryje w sobie w.artoścl0W.: aspekty mnIeJ­
szej wagi i że np. winniśmy istotn1e zw0!illc temp? eksplo­
atacji zasobów naturalnych, o ile pokrywa SIę to, a me stOI w 
jaskrawej sprzeczności, z wymogami Postępu. 

Większość przedstawicieli postawy za~h?wawczej ~bu ~ie­
runk6w wzdryga się przed posuwa.niem dalej Ich l?retens~1. ~~ęk­
szość pojmuje ją jako pewną odmIanę pows~echnie p:-zYlętc;J. Ide: 
?logii społecznej, którą akceptują lub czy~~e. w~znaJą. }esh. z~s 
1. o ile występować zaczną objawy pow~zmC:JszeJ hereZJI, uJ~e 
SIę je bez wątpienia w sposób odpOWIadający nakazom. Elia­
SZa: "Jeśli Jehowa jest Bogiem - idź za Nim; - jeśli Baal 
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= 
postępuj w jego ślady". Gdy problem postawiony jest tak 

sztucznie, niewielu wyznawców może lub będzie obstawać przy 
nim dłużej niż w granicach dopuszczalnych, ograniczonych lub 
w sensie czysto nominalnym. 

Ale tu właśnie tkwi słaby punkt, w którym, w warunkach 
codziennej rzeczywistości, wytyczne postawy konserwacjonistycz­
nej ulegają stałemu nadgryzaniu w miarę wzrostu ambicji sił hi­
perkubistycznych (5). 

Pomimo to uda się może wykazać, że nawet najbardziej 
bezkompromisowe i pozornie przesadne marzenia konserwacjo­
nistów mogą być poparte dowodami i wchłonięte w obręb szer­
szej i o wiele bardziej rzeczowej doktryny. 

• 
Nie przesądzając wyników końcowych przyznać trzeba, że ' 

jeśli nie praktyka to przynajmniej teoretyczne poglądy konser­
wacjonistyczne stają się coraz popularniejsze, choć dotąd odma­
wia się im miejsca w głównym nurcie życia intelektualnego. Po­
za cytowanym wyżej mnóstwem prac popierających je pośrednio 
lub bezpośrednio, pojawił się ostatnio i to na arenie politycz­
nej żarliwy ich szermierz w osobie amerykańskiego Sekretarza 
Stanu do Spraw Wewnętrznych, Stewart'a L. Udali'a. 

Podporządkowując się formalnie raczej konwencjonalnym 
formom ideologii i dzieląc z "ludźmi Kennedy'ego" ich bar­
dziej atrakcyjne cechy osobowości takie jak energia, poczucie 
rzeczywistości i rzeczowość działania, Udali przyjął ostatnio, sa­
mopas, bardziej przedsiębiorczą może nawet ryzykowną linię po­
stawy konserwacjonistycznej. Od czasu do czasu interweniuje 
on w punktach niedotykanych ołowianą stopą oficjalnych czyn­
ników natury społeczno-ekonomicznej (w ramach zasięgu wła­
dzy administracyjnej i poza nią). 

Przed półtora rokiem pewien bystry chłopaczek kalifornij­
ski stwierdził, że miejsce stałych jego gonitw za jaszczurkami 
niszczone jest gwałtownie przez wielkie bulldozery przygotowu­
jące teren pod jakąś hiperkubistyczną rozbudowę. Napisał o 
tym wprost do Prezydenta Stanów Zjednoczonych, prosząc go 
o pomoc. Udali odpowiedział chłopcu, że i on i prez. Kennedy 
wzięli sprawę do serca i starają się zrobić coś w kierunku roz­
wiązania problemu na płaszczyźnie ogólniejszej: "Zdajemy so­
bie dobrze sprawę z twoich potrzeb i rozumiemy dlaczego chcesz 

(5) Można hy tu przytoczyć liczne przykłady coraz silniejszych na­
cisków w sprawach związanych z parkami publicznymi czy prawodawstwem 
związanym z zagadnieniem stref zabudowy, datującym się z okresu nie tak 
ostro zarysowanych konfliktów. 
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gonić za jaszczurkami śledzić mrówki czy też po prostu leżeć 
na plecach w słońcu' i obserwować zmienne kształty chr~lUr ... 
i to nie w gronie innych i pod 0I?ieką, ale wpros~ w cz~sle. sa: 
motnej włóczęgi starając Slę doclec, co Wląze Clę z. z~emlą h 
niebem. Ty i tilko ty sam dojść mo~es~, do zrozumlerua tyc 
związków i jest to sprawa bardzo wazna . (6):. kł' d 

Piszący te słowa w mome~cie. czytarua tej ruezwy ej lu~ 
powiedzi był nastrojony zaledwle cIepławo w stosI:~, d.o " . 
<ki Kennedy'ego". Po przeczytaniu uwierzył w rea osc l moz-
liwości "mitu". Udali 

Na tydzień przed zamordowaniem Prezydenta wy-
dał książkę pt. "The Quiet Crisis". ("Cichy kry~ys") (7), opartą 
na b. skutecznym i dobrze w~azon~n;t zest~wle poglądow ob~ 
odmian konserwacjonizmu. Daje w rueJ .. przeJrzy~ty obraz postę 
pów dewastacji w zakresie eksploata:JI zasobow natur~yc? 
Ameryki. Przeciwstawiają się im CZęŚCiOWO, a~e z. ~obryrru w;­
dokami na przyszłość, pojawiający się coraz liczrueJ ameryka~­
scy teoretycy konserwacjonizmu. Ocena strat,. będ~cych wyru­
kiem rozwoju kultury współczesnej, nie. o~r~cza Slę u autora 
książki do powierzchownej czy akademIckieJ oceny: Udali. łOz-
paczyna swe wywody mottem z D.H. La:vre.n~e'a. l rozdzla em 
o mądrości ekologicznej dawnych ~ultur mdi~nskich. ~,~odczas 
długiego władania ziemią prze~ Indla? - st:vler~a z ~ em 
nie uległa ona zbeszczeszczeruu ... me bez 1tO~ ~twlerdzamy: 
Że dziś ruch w zakresie ochrony przyro?y .nawl.ązuJe ?O poglą 
dów dawnych Indian, którzy rozumieli, ze me stOimy poza 
Przyrodą, ale jesteśmy jej częścią .. ·" ., ,., . 

W stadium poprzedzającym urbaruza.CJę mOWIC mozn~ z 
dużą dozą prawdopodobieństwa o ekologlcznym, psychologlcz

h
-

. ,. . t unku kultur plerwotnyc nym l społecznym zrownowazemu s os . h 
do natury nie zapominając jednak o pewnych CIekm?yc. st,ro-

, h' k' d . kulturze tore 1 wow-nach występujących nieuc ronnle w . az ej , 
CZas mogły się przejawiać (8). d li . 

Dla Indian ideologia najeźdźców, którzy z awa Slę wy-

(6) New York Times 30 list. 1962. . , 
( ) W dan rzez ~ę Boh, Rinehart and Winston ,ze wstępem plOra 
7 y ą Pil' Cena 5 dolaraw). zmarłego Prezydenta. (Kolorowe ustracJe. .. ół lni 

.' anegiryk Engelsa na czesc na p -ro -
(8) Warto tu przypomruec P . odzin własności prywatnej 

~zych społeczeństw Indian w "Pochodażałzewu r oł y, ość ludzką z okresu 
l ' "P olu Marxem uw on sp eczn 

panstwa. o sp . z . szle o komunistycznego raju 
Poprzedzającego urharuzacJę za prk°ultotyp p.ny tngych zasługuje dotąd na 
,na ' czehlu" Ocena tur plerwo .. 

' wyzsZJ;D ~z . dczas ostatnich 10.000 lat na wszystkich "wyz­
Uwagę, choc, westety, p~ alizo . wers'i marksistowskiej wa­
Szych szczeblach" włączw,,; z r,,: WBllYIDl

ln
• ~ . kultury uległy tylko dal­

runki naturalne i stosunki wzajemne wo OSCI l 
. W" . cze daleJ' do tego tematu. 5Zemu pogorszemu. roclIDy Jesz 
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żywać W niczym niekrępowanej eksploatacji i wyniszczaniu Przy­
rody,. była tak .ob~a ja~ "poczucie własności prywatnej, której 
ple~ę po plerruemu opIerało się do ostatniego tchu. Wódz wo­
JO~ow, Tecumseh, sformułował najlepiej filozoficzne stano­
~sko. nie~al wszystkich plemion indiańskich, replikując j.n. na 
zą.danIa bIałych ku~có:v: "Sprzedać ziemię?.. Czemu nie po­
~et!ze, chmury,. WIelkIe morze?" Indianie byli mimo to zmu­
SZ~Dl do ~przedazy. ziemi albo doczekali się wygnania z pusty­
rru .rękarru. O~~IStą tego konsekwencj;} było, iż między nimi 
a .bIałym czł~wI~kiem "wyrosła głęboka nienawiść a demagogo­
Wl.e domaga h SIę "ostatecznego" załatwienia problemu india..ń.­
s~lego .. Na granicy amerykańskiej powiedzenie "Dobrym India­
runer.n Jest tylko martwy Indianin" nabrało charakteru przy­
słOWIa. Szczątki kultur indiańskich dotrwały do dziś i docze­
kały si~ pr?~ ~6wnani.a szk6~ - pełne odtworzenie tych 
kultur Jest JUZ dzlS OCZywIstym mepodobieństwem. 

Naturalne środowisko amerykańskie uległo nadto znie­
kształceniu dzięki wpływom kulturalnym importowanym z Eu­
ropy. "Cichy kryzys" Udall'a przytacza kilka najbardziej znamien­
nych przykładów. Tak np. bawół "najpospolitsza i najcenniej­
sza ~od.stawa pr~n:ity;vnej egzyste?cji"" kt?ry ongiś harcował 
w .?zle~lą!kach .~ili?now po WIelkich rowrunach Zachodu, jest 
dzIS b~skl WY~lmęcIa. Zdarzało się i to często, że zabijano ba­
woły me na mIęso czy nawet nie ze względu na wartościową skó­
rę ale po prostu P? to tylko, by. ,wygłodzić Indian. 'Pierwotny wę­
dro~ny gołąb,. Wldywany ongls w stadach, których szerokość 
oc:~ano na mil! a ?!ugość na 240 mil (to jest pełną szero­
kos c stanu nOWOJorskiego) uległ zupełnemu wyniszczeniu w koń­
cu XI~ w. "Wiele innych gatunków właściwych terytorium 
Ameryki z trudem uszło zupełnej zagładzie w rzeźni Wielkich 
Łowów". Olbrzymie połacie ziemi podzieliły los zwierząt. Do 
w. XIX środki techniczne niszczycieli były względnie ograni­
c~one. Z czasem pojawiły się na widowni maszyny. "Rozpoczął 
SIę okres szalonego popytu na drzewo... optymiści oceniali za­
soby leśne jako wystarczające na tysiąc lat, drwale zrównali z 
ziemią większość puszcz w ciągu stulecia". Szturmowi na ro­
pę i gazy ziemne towarzyszył ten sam element marnotrawstwa. 
Al.e . najcięższym zru;iedbaniem naszego kierownictwa było prze­
razaJące wyruszczeme (erozja) wierzchnich warstw gleby". Ra­
bunkowa gospodarka rolna a także pasterska w okolicach nie­
urodzajnych, na których hodować zaczęto zwierzęta domowe 
wyniszczyła stepy, niedawne królestwo buszujących beztrosko ba~ 
wołów. W.latach 1930-ych widma owych bawołów oglądać mo­
gły symboltczną zemstę: ogromne połacie południowo-zachodniej 
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Ameryki obróciły się w piaski pustynne we władaniu wichrów. 
Rzecz prosta wszystkie te straty i zniszczenia, których moż­

na było uniknąć, są tylko cząstką i to nie najbardziej zna~:n­
ną całości problemu. Zagadnienie"kluczowe ~otyCZ? rozrruar~w 
koniecznych czy też "normalnych spust~sze~, z~ązanych me­
uchronnie z postępami kultury. Ud:ill zaJ.~uJ,e SIę ~ proble­
mem w zasadniczej części "The QUlet C~lS1S w sposob. wzg~~ 
dnie pobieżny i marginesowy, aczkolWle~ w. konco.weJ CZęSCl 
książki zdobywa się na zasadniczy zwrot l staje z mm oko w 
oko. 

Nim dojdzie do tego, kreśli dzieje ameryka~sk~ch ~s~o­
Wać zmierzających do ochrony przyrody, przypommaJąc zyClO­
rysy i charakteryzując poglądy najwybitniejszych działa~, w 
tym spośród najwcześniejszych: Emersona, Parkmana 1 Tho­
reau. Osobowość tego ostatniego pociąga Udall'a w sposób oczy­
wisty, choć stanowczo odrzuca anarchizm )ak~ filozofię. poli: 
tyczną , nieskuteczną zarówno z konserwaCJoru~ty.czn7go J~ 1 
wszelkich innych punktów widzenia. Cele przy~~ecaJące. us~o­
waniom w dziedzinie ochrony przyrody mogą byc, Jak sądzI, OSIą­
gnięte tylko i wyłącznie w ramach umowy społecznej, przy współ­
działaniu władzy państwowej. 

W gronie późniejszych promotorów ocl:t0ny przyro~y U.dall 
wylicza Teodora i Franklina D. Rooseveltow (- moze rueco 
zbyt skwapliwie, gdyż zainteresowania ~ sprawami u obu 
prezydentów miały charakter przypadkowy l podp?rządkowany 
konserwatywnym czy też liberalnym poglądom, ktore reprez~n­
towali -). Tak czy inaczej, w momen~e vtybuchll: II WOJny 
SWiatowej, "dążenia zwolenników akCJI ~ z~reslC:: ochrony 
przyrody były niejasno sprecyzowane i przejaWIały SIę ~~ ~­
giro planie" - a w międzyczasie b~a~y coraz: bardzIeJ, rue 
mogąc sprostać rosnącej wadze zagadruema. W medaw~yc~ wr~ 
wiadach prasowych Udali dawał wyraźnie ?O zrozumiema.' ~z 
sądzi, że sprawa nadal traci grunt. Wier.zy Jednak v: nadejŚCIe 
"nowej fali" konserwacjonizmu wyrosłej na podłozu ~łJbs~~ 
go zrozumienia związków wiążących w wymowną całosc roz­
ne jego aspekty, do czego, jak sądzi, zmierzano dotąd w spo­
sób raczej ułamkowy. 

Kryje się w tym więcej. Walka konserwacjonizmu. ~ ~­
perkubem musi pogłębiać się i nabierać charakteru bardz1eJ me­
przejednanego, jeśli ten ostatni kierunek :na przetrwać c:zy. na­
Wet zdecydowanie przemóc inne. W konc?\~ch. rozwazan1ach 
książki "The Quiet Crisis" Ud~ll rzuca Się s~lało na ~łębo­
kie wody. Robi więc np. alUZJe, z zachowaruem nalezytych 
ostrożności ale dostatecznie dobitnie, pisząc, że ograniczenie przy-
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rostu ludności jest sprawą "wysoce pożądaną a nawet nieunik­
nioną". Dane statystyczne - podsuwa dalej czytelnikowi _ mo­
gą nie ~~ujawr:i~ć jeszcze pewnych znamiennych faktów dotyczą­
~ych naJ1~totmeJszych zagadnień bytowania"; wypowiada się tak­
ze przeCiW gwałtownemu wzrostowi spożycia; ostrzega przed 
bezkrytycznym przyjmowaniem "ulepszeń technicznych" które 
mogą mieć daleko idący wpływ na zużycie innych zas~bów i 
na wartości będące wspólnym dobrem całej ludzkości... Nale­
~y bada.ć je zawc~asu ... Weźmy jako przykłady zjawiska takie, 
Ja~ zam~czyszczema chemiczne, sprawę pozbywania się odpad­
kow radioaktywnych czy huk najnowszych samolotów". Te i 
i~ podobne wnik!i:ve uwagi Udali' a (w samej książce i poza 
mą) s~ tym bardZIej uderzająco odważne, iż z jednej strony wy_ 
~aczaJą poza gra~ce obowiązującej obecnie powściągliwości w 
uJ~~wamu zagadnień -. z drugiej nie opierają się o jakąś wy_ 
razme sprecyzowaną teonę czy program kulturalny. Jako wstę­
pne .szla~hetne odruchy, zwrócone w kierunku innej, dotąd wy_ 
raźme mewyznaczonej, możliwości rozwiązań zagadnień kultu­
ralnych, przypominają one rakiety wystrzelone w powietrze, w 
k~órych spływającym w dół świetle Udali ukazuje się jako oso­
bIstość, WYp'r~edzająca, i to poważnie, czołowy zespół naszej 
!,awang~rdy l dająca wymowne znaki tzw. filozofom czepia­
J~cym SI! nadal coraz b~rdziej wydeptanego i jałowego gruntu 
hiperkublstycznego. "Jeśli zatroszczy się o to dostatecznie licz­
ny odłam społeczeństwa ... pokolenie nasze zapisze się dobrze 
w kronikach ziemi". Jeśli się tak jednak nie stanie nie będzie 
to z pewnością winą UdalI'a. ' 

Odpowiedzialność przypadnie w udziale tzw. filozofom na­
~ając!m ton myśli społecznej. I to nie w sensie uproszczo~ym, 
~J. me dla~ego, że pop~~ jakiś zasadniczy błąd, nie akceptu­
Jąc poglą?ow konserwaCjomstów. Bo znów, jeśli wyjdziemy po­
za o~ranlczony sens słowa, istota rzeczy jest trudna do pogo­
~ema .z podstaw~wym dla współczesnego świata przeświadcze­
mem, ze ekspanCja kulturalna może i musi rozszerzać się w 
sposób ciągły. W razie wywierania nacisku w kierunku wy_ 
raźnego zdekl.arowania stanowiska konserwacjonizm nie miałby 
s~ans wygram a, choćby dlatego, że nie jest jeszcze dostatecz­
m: pr~ygotowany do . służby w roli ogólnej ideologii społecz­
neJ .. ~le podołałby WIelu trudnościom natury ogólniejszej czy 
głębIej t.eorety~znym albo społecznym, których istnienia, praw­
dę mÓWIąc, WIelu konserwacjonistów nawet sobie nie uświada­
mia. 

, Rze<;z należ? uj~ć tak, ~ konserw.acjonizm należy do spraw, 
ktorych ldeologta hlperkublstyczna me może wchłonąć i kt6-
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re wobec tego należą do terenóv: ?Pozycyjnych w obrę?ie myś­
lenia tradycyjnego. Dlatego włas~~ ?Je tylko OSO?y IDteresu­
jące się konserwacjonizmem w śCIsle)szym ~?a~emu tego ter­
minu, ale także wszyscy próbujący rozpra:"lC SIę z ~egaloma­
nią kulturalną w innych kierunkach, .a WIęC np. politycznym, 
filozoficznym, artystycznym, psychologlczny~ .czy. nawet t~olo­
gicznym mogą także wziąć do serca ~łam~me. SIę "nov:eJ f~­
li" konserwacjonizmu. Bo i ona moze stac SIę sprzymlerzen-
cem opozycji. 

Niezależnie od tej możliwości przyszłe ich losy mogą ujaw­
nić pewną współzależność. Myśl konserwacjonistyczna nie bę­
dzie mogła prawdopodobnie za~ąć swych tez. we wła:n~ 
kręgu pojęć - a prawdą rówme .0CZYWlstą mo~e ?ka~ac s;~, 
iż zasadniczy zwrot w ogólnych kierunkach myslema Jest me 
do pomyślenia dopóki nie znajdzie. si~ w ich obrębie. i nie ule­
gnie przyswojeniu idea konserwaCjomzmu. Parafrazując słYD?e 
powiedzenie Marxa ująć to można tak, że tylko konserwaCjo­
nizm może dostarczyć "konkretnego oręża", skutecznych. argu­
mentów i uzasadnień opozycyjnemu nurtowi głównych kierun­
ków filozoficznych (z psychoanalizą włącznie). Z drugiej stro­
ny przewidzieć można, że pewien odłan: tępo?łow:yc.h konser­
wacjonistów roztropnych, p~w~e, ~at~ ptakow. 1 Ich obser­
watorów mogą ulec zagładZIe, Jesh me zdobędą SIę na sformu­
łowanie głębiej pojętej koncepcji filozoficznej. 

W tym punkcie rozumowań powi~dz~eć należ~, iż nie je~~ 
jeszcze całkiem jasne i zrozumiałe. w Jakim StOpOlU pr;yszłosc 
szeroko pojętej Przyrody splątana Jest z. tak pOJętą mysl~ o~o­
zycyjną. Na pewien bowiem sposób oble te postawy ozywla­
ją się nawzajem i wysuwają wątpliwości a nawet o~tre zarzu­
ty w stosunku do podstawowych założeń hiperkub1Zmu P?le­
gających na identyfikacji dobra i "wolności" z dalszym lub Idą­
cym w nieskończoność postępem. 

Trudnością, z jaką spotykają się oponenci tej .posta':'Y' by­
ła jednak zawsze niemożność takiego sformułowarua. sądo:", by 
w sposób jasny i przekonywujący wiodły .d~ stanowIska. me ~a­
suwającego zastrzeżeń natury teoretycz.ne) 1 prak~ycznej. ZIl!-e­
chęcona niepowodzeniami na tym. odcmku r,owazna ~rupa ID­
telektualistów Zachodu reprezentujących ongI s stanowIsko opo­
zycyjne w praktyce, jeśli nie w teorii, zaprzestała dalszych. do­
chodzeń w tej dziedzinie. Nie bez pewne.go pr~ymu:~ za).t;n0-
wał się tą sprawą neo-Marksizm i nowe ki~r~ ,mysli leWICO­
wej. Formalne uznanie czy szacunek dla te) kied~s ba~dz~ fun­
damentalnej krytycznej oceny kultury współczesne) moze SIę od­
wlekać, ale i tak ustalono po cichu, że nie miałoby to skutecz-
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neg? czy praktyczne%o. zna~ze~a. Wszystkie niemal teoretycz­
ne l .. p~aktyczne. wysiłki ZlnlerzaJące do opanowania obecnej sy­
tuacJi ld~ w. kierunku .rozwiązania drugorzędnych problem6w. 
I ;e .także rue. nastręczaJ~ c:zęst~ możliwości znalezienia rozwią­
zm; Jako zalez~e. w s~;J ls.toCle od podstawowych tendencji, 
ktorych. wagę. uswIadolnlc sobIe można tylko przy pomocy wszech­
stronneJ analizy krytycznej. 

. P~ypu~ćmy, że. ?dr?dzenie sięgającej głębiej tradycji opo­
zycyJneJ. m?ze wyłoruc . SIę przy okazji nowej interpretacji tezy 
głos~ące~, ze. p.sychologla człowieka leży u podłoża wszystkich 
przeJ~w~w zyCla .kulturalne?o. T~ie. postawienie sprawy pro­
w~dzl rueuchronrue do koruecznoscl Jeszcze jednej rewizji dzie­
dzIctwa, ~re~da., A~ol~iek z~aczna część tego wielkiego sys­
tem~, sCls~eJ m?~Iąc głowny Jego zrąb, musi w ostatecznym 
wfniku tej reW1ZJI ulec odłożeniu na bok z zachowaniem na­
l~ego ~zacunku? nie pomniejsza to jednak bezcennych war­
tO~cI, ~Jących SIę w kluczowych założeniach teorii Freuda a 
lnlan0:VICle,. we wnikliwej hipotezie głoszącej, iż kultura ludz­
ka opl~ra SIę. na podłożu stłumienia naturalnych uzdolnień czy 
o~chow zw~erz~cych. ~e wczesnych wypowiedziach Freudo­
WI rrsował. SIę Jasno ~emoż1i"7 do uniknięcia i prawdopo­
d?brue odWieczny konflikt pOlnlędzy siłami Przyrody a ludz-
10n ego (w znaczeniu nosiciela kultury). Aczkolwiek Freud 
re uzna~ał wpływu czynnika teologicznego na psychologię ludz-
ą albo 1nt~pret?wał .go błędnie jako związany z komplek­

sem Edypa (I dający SIę w tym znaczeniu wytłumaczyć w ra­
m~ch rozumowania racjonalno-biologicznego), _ także aczkol­
WIek . ce~trum walki toczonej przez przyrodę z kulturą zostało 
przerueSlO?e prze~ Fr.euda w obręb sfery stosunków rodzin­
nych (kto:e w ~~toc~e w sprawach kultury wywierają raczej 
wpł~ wtorn~ r;:z pIerwszoplanowy); - i choć sens represji 
czy "I?sty~tow był przez niego pojmowany zbyt wyłącznie 
lub głowrue w konte~ś~e biologicznym czy seksualnym, to je­
dnak owo ~czesne ?J.ęC1e spra:vr pr~ez Freuda jest nadal je­
go trwały~ .1 wartoscI~wym oS1ągnlęcIem . Domaga się ono je­
dnak nowej mterpretaCJI. 

P6źniej, w okresie I Wojny Swiatowej i latach powojen­
nych Freu? zaczął form~ować odmiennie swój pogląd na is­
tot} k?nfliktu. przyrody I kultury, doszukując się jego źródeł 
:v orne sam:J .Na~, w zmaganiu się instynktu "życia" z 
1nstyn~t~m "SlnlerCI - z kulturą stojącą po stronie życia. 
Osła.bIeruu ~egła przy ~y~ wcześniejsza koncepcja, znacznie głęb­
~za. I nastaWIona bardzIej krytycznie W stosunku do przejawów 
zycla społecznego. Razem z tą zmianą stanowiska zwęziły się 
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możliwości pełnego ogarnięcia wymowy tego wszystkiego, co w 
sposób oczywisty wskazywało na stopniowe pogarszanie się psy­
chologicznej i kulturalnej sytuacji człowieka. Freud zdawał so­
bie z tego sprawę i uznawał za coś nie ulegającego wątpliwości 
- ale interpretował to w kategoriach hipotetycznego ' błędnego 
koła dynamicznej "winy" oraz/albo nieubłaganie bardziej po­
tężnego instynktu "śmierci" . 

Nie możemy wdawać się tutaj w szczegółową ocenę po~lą­
dów Freuda (9). Wśród wielu interpretacji po-freudowskich 
jedna wydaje się możliwa do przyjęcia: że istota zahamowań u 
człowieka leży w obrębie nie - jak chciał tego Freud - do­
znań biologicznych, ale raczej ,przyrodzonych cech psychicznych. 
Niektóre spośród nich (- nie możemy ich tu wyliczać -) 
musiały stopniowo być poświęcone lub kolejno ulegały represji 
i to właśnie stoi u genezy łańcucha przemian kulturalnych róż­
nego typu i na różnych poziomach świadomości i rozwoju kul­
tury (które dla ułatwienia można podzielić na okresy, biorąc 
jako punkt wyjścia główną i dominującą do dziś w świecie kul­
turę zachodnią. Będą nimi: animalizm, pogaństwo, judaizm, 
Chrześcijaństwo, racjonalizm i ultraracjonalizm). 

Na nich właśnie oprzeć się może ogólna psychologia kul­
tury, którą Freud stworzył także w ramach swych wł~snych 
teorii . Ulegnie ona ważnej zmianie przez wprowadze~Ie po­
prawki uznającej istnienie odrębnych postaw psychologIcznych 
dla poszczególnych typów czy poziomów w oparciu ? odręb­
ności czy też występowanie zjawiska represji (w senSIe czysto 
Psychologicznym) . 

"Podstawowe "Zelazne Prawo" ma charakter nie ekono­
miczny (10) lecz psychologiczny i, jak stwierdził to na pe-

( 9 ) Sprawa ta będzie tematem przygotowywanej obecnie książki.. 

(10) Zgodnie z tym co głosił Ricardo iż płace rob~~cze nigd! ~e 
mogą wznosić się ponad niezbędne minimum egzystencp ~. rozmnazarua. 
Analogicme wywody Malthusa szły w kierunku wyk~a! u: wzrost ~u­
dnienia będzie nadążał za wzrostem produkcji. Warunki zyCla ekonOmICZ­
nego _ dowodził Malthus - trwać będą przeto stale na poziomie naj­
skromniejszego minimum egzystencji. Nawiasem mówiąc przewidywania te 
okazały się błędne w dosłownym ich maczeniu. W związku z tym warto 
wspomnieć o innym "Żelaznym Prawie" a mianowicie "prawie stałego wzr0-

stu ekonomicznej entropii". Zasoby surowców nadających się do użytko­
Wania w obrębie pewnego zamkniętego środowiska, czy będzie nim ja­
kiś kraj czy świat, są pewną całością o ograniczo~ych rozmiarach i 
zmniejszają się z biegiem czasu i w stosunku proporcjonalnym do aktu­
alnego stopnia zużycia ,(Joseph J. Spengl.er, "Population as. ~ ~act~r in 
I:conomic Development', PWP, s. 169 1 nast.). W przeClWlenstWle do 
.. Żelaznego Prawa" psychologicznego jest to sprawą o doraźnym macze­
niu. Poglądy Marxa na "Żelazne Prawo" Ricarda omówione będą ni­
żej. 
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wien sposób także i Freud, między Przyrodą i kulturą zacho­
dzi tkwiący w ich istocie stosunek odwrotności: "Dla utrzy­
mania przy życiu jednej z nich, druga musi ulec zagładzie" _ 
a stąd wniosek iż przyroda musi ulegać stopniowemu wynisz­
czaniu w miarę postępów kultury. 

Poglądy te sformUłowane powyżej w skrócie i bez bliższe­
go omówienia będą z kolei punktem wyjścia dalszych wywo­
dów. 

(Dokończenie nastąpi) 

Przekład Marii DANILEWICZOWEJ Jack JONES 
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o cyganach 
i katastrofistach (dok.) 

"Henio, Wacek, Rzeczyca ... " 

"Ciężkie myśli człowieka - pisał Czechowicz do Piętaka 
\V lutym 1936-go - który chce być zdobywczym, a za teren 
działania ma bagno, mieszają się z błahymi rozmówkami, w któ­
tych rolę partnerów grają Henio, Wacek, Rzeczyca, pan Wło­
dzimierz i SamueL" (1). Henio - to Domiński, Wacek _ 
Mrozowski, pan Włodzimierz - chyba jeden z braci Stępniew­
skich, Samuel - to malarz Miklaszewski, bliski Czechowiczo­
\Vi jeszcze z Lublina. Uderza lekceważący ton, w jakim Cze­
chowicz pisze o swoim otoczeniu. To nie poza: istotnie czuł 
się niezmiernie od nich wszystkich wyższy i w chwilach szcze­
rości traktował z góry. Jakąż rolę odegrali ci partnerzy-staty­
ści w owym - przyjmuję umowne określenie - "kręgu cze­
chowiczowskim" ? 

Zacznę od Domińskiego, choćby dlatego, że Czechowicz lu­
bił go najbardziej i pozwalał nawet na "obrazę majestatu", ja­
ko ,;kochanemu kłapaczowi". Domiński był kostyczny, przekor­
ny, na pozór oschły, w głębi, g.dzieś pod siódm.ą skórą~ m~c­
no sentymentalny chociaż krył SIę Z tym staranrue, tak ze rue­
jednego wprowadzał w błąd. Miał manię ?bal~a wszystkich 
autorytetów i nieraz potrafił być wręcz ruezn.o~ny. ~aczepny, 
często prowokował scysje i awanru:y, przewazrue z zało~ny~ 
skutkiem bo chociaż bardzo odwazny, był słabeuszem I rue 
umiał si~ bić. Ode mnie oberwał kilkakrotnie, ale też nie raz 

(l) Cytuję za Wiesławem Szymańskim, "Ballady przed burzą", str. 
173. 
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i nie dwa bywałem przez niego wrabiany w grubsze historie i 
musiałem nadstawiać karku z najgłupszych powodów, byle ra­
tować "kłapacza" z ciężkich opałów. 

Gdy miałem już dość jego psich figli, doszło między na­
mi do zerwania (w lecie 1938). Wiedziałem, że mocno to 
przebolał, ale ' wygórowana ambicja długo nie pozwalała mu 
uczynić gestu pojednania, tym bardziej, że przy różnych oka­
zjach przejeżdżałem się po nim w druku bez litości. Byłem wte­
dy w. wojnie podjazdowej z całą "czechowiczowską" grupą, mi­
mo, ze przy przypadkowych spotkaniach zachowywaliśmy po­
zory poprawności. Terenem moich wypadów był dwutygodnik 
"Myśl Polska", gdzie zadomowiłem się na dobre, oraz kolum­
na literacka "Kuriera Porannego", redagowana - oficjalnie 
przez Jerzego Hulewicza, faktycznie przez Jerzego Zagórskie­
go. 

Strona atakowana wpadła w zakłopotanie. Przypomnieć 
trzeba, że z młodych, debiutujących na progu lat trzydziestych, 
Czechowicz, po odejściu Czuchnowskiego ku problematyce spo­
łeczno-politycznej, największe nadzieje wiązał właśnie z Zagór­
skim. Sam siebie mianował "Wielkim Xięciem Litewskim" (tak 
- przez wielkie X), w ciszy serca dopowiadając "król polski", 
zaś Zagórskiego nazywał "infantem", e r g o następcą na tronie 
poetyckim. Z trzech debiutów żagarystowskich na pierwszym 
miejscu stawiał "Ostrze mostu". Spierałem się z nim, wysu­
wając ,,0 czasie zastygłym" Miłosza. Ale Czechowicz trwał przy 
swoim: pierwszy - Zagórski, drugi - Miłosz, a gdzieś w od­
dali Bujnicki. Rymkiewicz jeszcze się wtedy nie objawił, Putra­
men t w ogóle się nie liczył. 

No, więc co? Łobodowski ośmiela się występować przeciw 
"Wielkiemu Xięciu" i jego dworowi, a ukochany "infant" pusz­
cza to do druku, zasłaniając się Hulewiczem? Zbrodnia prze­
ciw majestatowi, której na domiar złego nie można było ukarać, 
bo jak i gdzie?! "Pióro", pomyślane jako miesięcznik, miało, 
na skutek wydawniczego kunktaktorstwa Mariana Sztajnsberga, 
wielkie szanse zamienienia się na rocznik: ukazał się tylko pier­
wszy numer, drugi, już wydrukowany, zginął w pożarach wrześ­
niowej Warszawy. 

Wykluwały się wówczas i nawiązywały różne inicjatywy, 
rodziły interesujące indywidualności twórcze. Myślę z głębokim 
żalem o takim Józefie Stachowskim, który wojnę przeżył, ale 
umarł wkrótce po jej zakończeniu; katastrofa przyszła w chwi­
li naj trudniejszej dla każdego poety, gdy doskonały debiut zo­
staje poddany próbie konfirmacji i ustalenia dalszej drogi roz­
wojowej. Trzeba też wymienić Mariana Niżyńskiego, którego 
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~szechstronny (2), poetycko rewelacyjny talent zapowiadał wiel­
kie rzeczy. Podobno zginął w absurdalny sposób, przejechany 
przez niemiecką ciężarówkę. Inna rzecz, że w warunkach "bu­
dującego się socjalizmu" Niżyński, skrajny przykład neurotycz­
nej mimozy, nie miałby nic do zrobienia. Głucho o nim we 
wSPomnieniach i omówieniach, a przecież, obok Krzysztofa Ba­
czyńskiego, największa to strata, jaką poezja polska poniosła w 
latach wojennych. Gdyby przeżył, a ewentualnie udało mu się 
wydostać na Zachód i tam jako tako urządzić, mielibyśmy dziś 
na emigracji jeszcze jednego poetę dużej miary. 

Na Domińskim kończy się lista lokatorów "wspólnego po­
koju" w pierwszym wydaniu, jeśli nie liczyć Wacława Mro­
Zbwskiego. Ten zjawił się przy końcu lata 1934-go, oczywiście 
bez grosza przy duszy i z bardzo mglistym pojęciem co do dal­
Szej przyszłości. Po ukończeniu seminarium mógł bez trudu uzy­
skać posadę nauczyciela, ale praca gdzieś na zapadłej wsi zu­
pełnie mu nie odpowiadała. Zajął się nim Czechowicz, stara­
Jąc się namówić na pisanie do wydawnictw ZNP. Na począ­
tek trzeba było zdobyć dla przybysza nieco gotówki. Wynikła 
z tego dość zabawna historia. 

Czechowicz lubił mistyfikacje, zresztą przeważnie nieszko­
dliwe. Wiesław Szymański, cytując poetów, którzy drukowali 
W kolumnie poetyckiej "Zetu" , wymienia Henryka Zasławskie­
,go. Otóż Zasławski w ogóle nie istniał. Był to jeden z licz. 
nych pseudonimów Czechowicza. Ilekroć napisał wiersz, we wła­
snym przekonaniu niezbyt udany, rzecz szła do druku pod na­
zwiskiem Zasławskiego. Ale tym razem zdarzyła się wyjątkowa 
okazja ukrycia się nie za ,,martwą duszą", lecz za żywym pseu­
donimem. 

Jako redaktor związkowego ,,Miesięcznika Literatury i 
Sztuki", Czechowicz nie chciał drukować zbyt wiele,. by mu nie 
zarzucono, że nadużywa swego stanowiska. Mając gotowy ar­
tykuł, zaproponował Mrozowskiemu jego podpisanie. Tekst Cze­
chowicza, nazwisko Mrozowskiego, honorarium również dla nie­
?o. Przybysz z Chełmna zgodził się z radością i z mi~sca za: 
inkasował kilkadziesiąt złotych. Nie pamiętam dokładnie treśCl 
tego artykułu w każdym razie chodziło o jakieś rozważania mu­
ZYkolOgiczne, 'gęsto przetkane wycieczkami w d.ziedzinę filozofii. 
'Wśród niewtajemniczonych w mistyfikację "deblUt" ten dał Mro­
zowskiemu kilkudniowy koteryjny rozgłos. 
. Zwłaszcza zainteresował się rzekomym autorem Bolesław Mi-
ciński, często kontaktujący się z Czechowiczem i jego otocze-
-----

(2) Był również wcale tęgim grafikiem i nienajgorszym kompozy­
torem. 

2 
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niem. Filozof i meloman, nie mógł nie zwrócić uwagi na mło­
dego se~inarzystę, .któ.ry o~ razu pierwszym wystąpieniem wy_ 
~~zał duze o~zytarue l znajomość zarówno muzyki jak filozo­
f~. D~s~ło WlęC .do spotkania i rozmowy, w obecności Czecho­
~l~za l Je~zcze kilku ?sób. Byłem i ja. Nie trudno domyśleć się, 
Jakie mę.ki pr~ech?dził Mr~zo:vski. Już po kilku minutach wy­
szł? na Jaw, ze rue ~a pOJęcla ani o poruszonej problematyce, 
aru o komp0o/torach l filozofach cytowanych w artykule. Deli­
kwent bla~ ~ czerw~enił się ~ciński patrzył po nas z rosną­
cyrr;t Z?Umleruem, zas Czechowlcz pykał z fajeczki i sypał do 
mrue, Jako do wprowadzonego w sekret, perskie oko, dusząc się 
od p~wst~zy~ywanego śmiechu. Wreszcie musiał przyznać się 
do mlstyf~aCJI, po czym wszyscy zgodnie uznali, że wymyślona 
przeze mrue nazwa "poeta z Cycowa" pasuje do Mrozowskiego 
Jak ulał. 

, B,Yła .wtedy moda na pisanie wierszy o matce. Zawinił w 
ro.wneJ "rue.rze .wpływ J~sienina ("Zyjesz jeszcze, moja staro­
wmko? ), Jak. 1 CzechowlCz, autor wielu pięknych liryk na ten 
temat. OczY:wlsta, Mrozowski nie mógł pozostać w tyle i wy_ 
drukował WIersz, w którym melancholijnie deklamował że mat­
~a gdzieś daleko martwi się i płacze, a syn w nieprzyj~znej sto­
licy ,~pędza, !l0ce nad Ka~tem i Hebblem. Dałem w "Dźwiga­
ra~h zg!yzliwą notatk~, ze czas rzucić k a n t y i zająć się ja­
kąs. UCZCI~ą pracą, chocby przy h e b l u. Być może, obsmaro­
~Jąc mrue w swojej "Cygan~rii", Mrozowski chciał wziąć spóź­
ruoną, z~m~tę za tamto. "A ze zemsta poszła idealnie po linii 
"zamowlerua społecznego , tym lepiej. 

. . Mrozowski .~emal wszystko zawdzięczał Czechowiczowi. Dzię­
ki Jego .protekCJI ~trzymał ~tałą, całkiem dobrze płatną posadę w 
Ce!ltrali ~y~awructw ZWIązku Nauczycieli. Stracił ją, gdy po 
opIsanych JUz awanturach z "Płomyczkiem" Machnowski mu­
siał ustąpić. A że Czechowicz odszedł jeszcze 'wcześniej zabrakło 
dv:óch głównych protektorów. W gruncie rzeczy posada' Mrozow­
~ktego wyglą,~ał~ ra~zej na prze~wczesną synekurkę, bo zajęcia 
Jeg,o były dos c fikCYJne. CzechowlcZ lubił trzymać przy sobie ko­
gos zaufanego ~o wyk~~~ania różnych, mniej czy bardziej deli­
katnych funkCJ!o Dommski na przykład, którego z Czechowi­
cz~m łączył? bez p~r~wnan~a ~ęcej, nie nadawał się do tego: 
mIał za. d~o gOdnosCl osobIsteJ. Mrozowski był elastyczniejszy; 
P?dobrue Jak ~ czasach "wspólnego pokoju" posyłało się go po 
k!~basę czy PIWO, Czechowicz w razie potrzeby dawał mu liś­
ciki do. któregoś ze !,stefanków". Rola takiego pos tillon d' ~ 
mour rue psuła "poeCle z Cycowa" radosnego światopoczucia. 

Niewiele później po Mrozowskim objawił się Artur Rze-
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czyca. Kiedy go poznałem, byłem pod lekkim gazem i zaczą­
łem wypytywać czy pochodzi z Białorusi (skojarzyło mi się z 
miasteczkiem ~eczyca w Homelszczyźnie) . Aż Domiński krzyk­
nął: "Nie męcz Buksbauma! Abramek pochodzi ze świętej Ga­
lilei. Jaka tam Białoruś!" W wielu wspomnieniach "zaczarowa­
ny Arturek" nabrał eterycznych cech jegomościa ni7 z te~o śv:ia-
ta. "Myślę, że zbrodniarz hitlerowski, który go zabił, zabił dz~ec­
ko". "Miły, delikatnie i cicho mówiący jakąś ultrastaranną, lite-
raturoznawczą mową ... " "Z okrągłą, rumianą buzią, układny, w 
granatowym ubranku ... " "Mały, chudziutki Zyd w okularach ... 
LUbiliśmy go bardzo, mimo że był często uciążliwy ... " 

Oto cztery świadectwa współczesnych. Sporo w tym praw­
dy, ale powierzchownej. "Dziecko" - może, ale chyba ~ewl 
ne .psotnego Dyzia. Zył przez te pięć warszaw:s~ch lat,. az do 
wOJny, jak ten ptak niebieski, nie orząc, nie SIeJąc .. Bo 1~cJ:t~, 
zarabiając z rzadka jakieś iluzoryczne sumy, potrafił oblJac SIę 
P? Warszawie przez tyl~ czasu i był jak t~ autom~ty~zne .zab~~­
ki, zachwalane przez ulicznych sprzedaw~ow: ,,~le. Je, rue ,PIJe! 
a chodzi i żyje!" Nigdy nie mogłem zonentowac SIę, ~zy sledzi 
'Y' nim fenomenalny megaloman, czy wyrachowany ~anclarz. Mo­
Ze jedno i drugie, w dziwacznej, nie kontrolowanej przez same­
go właściciela proporcji. Zestawiał si~bi~ z Joyce'~, prz~kład~, 
zresztą nieźle, Ungarettiego, pisał ruJ.akie, po.zbawlOne mdYWl­
dua1ności wiersze, które sam określał Jako gerualne. 

Czasem to i owo mu się udawało. Niewątpliwie był ~a­
kochany w poezji. Może w innych okoliczn?ściach byłby z rue;­
go niezły krytyk. W mojej pamięci pozostał Jako ~ezbronny wr~­
bel, trzepocący skrzydłami na pogranic~ nę?z! l megalomar:m; 
A wiersze? Więc oto taki utwór: "Swlatło splewa: - Pr~YJ~ 
Królestwo Twoje!" Koniec. Ktoś usiłował go prze~o?ywac, ze 
owszem, zdanie ładne, mogłoby stać się p~tem 'YY.J.scla do po: 
matu albo zakończeniem ale Arturek z miłym usmlechem wyz­
s~ości zapewniał, że w ty~h pięciu sł~wach zawarta jes~ cała meta­
flzyka poetycka. Gorzej było gdy pIsał: .,,~yprowadź ~we ~erce 
. na spacer", albo wypełniał butelkę ?,plaru~m ~oguta : Nlepo­
prawny Domiński obiecywał z powazną runą, ze ~PI mu na 
1IlJ.i.eniny obrożę i kaganiec ("żeby, jak wyprowadzISZ serce na 
spacer, hycel nie złapał"). 

Aż za układny i słodko-grzeczny w stos';lnku do pi~~y 
ustabilizowanych i wpływowych, Rzeczyc~ Uffilał za~hov:ac SIę 
opryskliwie i niechętnie wobec początkujących, takich Jak on 
sam, traktując ich z pogardliwą wyższością .. Nie ~nał um~a~ 
przy _ już nie wypraszaniu - wymuszaruu pozyczek, Jesli 
znalazł się w sytuacji wyjątkowo ciężkiej. Normalnie działał we-
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dług dobrze opracowanego rozdzielnika; zasada polegała na tym, 
~eby nie zwracać się do tych samych osób za często: tego mo­
~a zaatakować raz na dwa tygodnie, tamtego - raz na mie­
S1ąC. Jednych oceniał na złoty-dwa, innych na piątkę, albo na­
wet. na dychę· Wyżej aspiracje Rzeczycy sięgały bardzo rzad­
ko l trzeba przyznać, że węm na możliwości pożyczkowe miał 
mocno wyczulony. Ale niejednokrotnie najlepiej opracowane pla­
ny i rachuby brały w łeb. 

Któregoś wieczoru ~eczyca zjawia się u Jasińskich. Źle 
~ce!ow~ł, . b? ?yło już po kolacji. Prosi o kilka złotych. J a­
smskI mOWI, ze Jest bez forsy, weźmie zaliczkę dopiero jutro. Ar­
turek zwraca się do Wandy (3). ,,Niestety mam tylko dwa zło-

",D zł ' te... , wa ote - odpowiada słodko Arturek - w zupd-
noś~ ~ w.yst~czą". "Ależ. ja nie mam więcej - to na jutrzej­
sze smadarue l na tramwaj dla nas obojga!" "Tak _ stwier­
dza . ;~e~owo Rzeczr.ca - ale ja nie jadłem obiadu i nie mogę 
obeJsc SIę bez kolaCJl... Do pracy macie nkdaleko, możecie pójść 
na piechotę". Piękna Wanda uniosła się gniewem, wyjęła dwu­
~~tówkę z portm~netki i cisnęła nią w natręta. Arturek pod­
mosł mor:etę, z. mezmąconym spokojem, podziękował, cały w 
ukłonach 1 uS!Dlechach, po czym przezornie ulotnił się nie cze-
kając na dalsze komentarze. ' 

Nie wydał żadnego zbioru, pozostało po nim kilkanaście wier­
s~y, rozrzuconych po czasopismach. Źle pokierowana inteligen­
c!a, estety?ny szczebiot, wieczne koczowanie na marginesach ży_ 
~a, dumrue podkr.eśla?a deklasacja ze świadomego wyboru, sno­
bIstyczne zgrywame SIę na homoseksualizm chociaż nie miał w 
tym kierunku żadnych predylekcji. "Dostaw~ą wesołości" i ,nie­
poważnym człowiekiem" nazwał go Marian Jachimowicz w ~wo­
ich ,wspomnie~~ch literackich. Istotnie, Rzeczycę trudno było 
brac, ,na powazm:. Innym pomagano w imię nadziei w ich przy­
szłosc, ArturkoWl chyba tylko z dość pogardliwej litości. 

:Viększość z. mł~dych, którzy .mieli jakikolwiek związek ze 
"wspolnym P?koJem ~ albo. "kręglem czechowiczowskim", zgi­
nęła z rąk hitlerowcow. NIezawsze można było stwierdzić w 
jaki~ okolicznościach. O DOmllskim na przykład jedni twier­
dzą, ze dostał kulę przy przechodzeniu granicy na Węgry, inni, 

( 3 ) Wanda Karczewska drukowała ówcześnie słabe wiersze o tema­
tyce przew~nie marynistycznej. W powojennych latach dojrzała jako au­
torka do~reJ prozy. Zbigniew Jasiński również wykazywał głównie za in­
teresow.a.D1e ~arynistyczne. Odwiedził nas parę razy na Dobrej, potem 
spotkaliśmy SIę. dor~czo w Lublinie. Po przejściu wcale, nawet jak na 
Pola~a, u:~zm~con~J epopeji wojennej, przeniósł się na stałe do Au­
~lii. JeslI SIę me mylę, początki działalności literackiej Jasińskiego 
ZWląZane hyły z Poznaniem i bodaj z grupą poetycką "Prom". 
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że rozstrzelano go w Palmirach. Rzeczyca został zamordowany 
W Drohobyczu, Ludwik Fryde gdzieś na kresowej wsi, gdzie pró­
bował ukrywać się. Na tę listę trzeba wciągnąć również Wła­
dysława Podstawkę, który zginął w Oświęcimiu, podobno na 
szubienicy (rok 1942). 

Debiutował tomem wierszy, "Stopy w niewoli", dopiero w 
1936. Drukował jednak bardzo dużo w czasopismach. Gdy w 
roku 1932 powstał w Lublinie dziennik "Nowa Ziemia Lubel­
s~a" (4), Podstawka ogłaszał na jego łamach po trzy, cztery 
WIersze tygodniowo. Pisał wtedy tradycyjnie, za dużo i za łat­
Wo. Z biegiem czasu jednak jego obrazowanie stawało się śmiel­
SZe i bardziej oryginalne, pogłębiał się ostry pesymizm i prze­
CZUcie nadchodzącej katastrofy. Wacław Gralewski, niegdyś po­
eta i krytyk "Reflektora", schlastał Podstawkę bezlitośnie za 
zbytnie poddawanie się "wpływom Łobodowskiego". Były nie­
wątpliwe, zwłaszcza w pierwszych latach, ale nie podejmował­
bYlll się określić, gdzie kończyły się te wpływy, a gdzie zaczy­
nała się liryczna koincydencja. 

Dopóki mieszkał w Lublinie, sytuację miał dósć ustabilizo­
waną. Po przeniesieniu się do Warszawy chwytał się różnych 
Z?jęć, pracował nawet przez jakiś czas w knajpie przy ulicy Ko-­
~lej, stał się stuprocentowym "cyganem" właśnie wtedy, gdy 
ltlni zaczynali się statkować. Był to duży, żywiołowy talent, pod­
?any rabunkowej gospodarce. Poszedł do Oświęcimia, nie ma­
J~c jeszcze trzydziestu lat. Trudno powiedzieć, czy rozwinąłby 
SIę i jak, gdyby przeżył obóz koncentracyjny. W przeciwień­
~twie do wielu innych "cyganów" miał zdrowy chłopski sens 
1 ani odrobiny histerii, snobizmu, przerafinowania. 

. Wytknąłem, pisząc o Mrozowskim, modę seryjnego płodze­
?ta wierszy "o matce". Trzeba przecież uczynić niejeden wy­
Jątek dla tych, którym nie chodziło o modny temat, ~ecz o 
potrzebę uczuciową. Między nimi - także dla Podstawki. Oto 
Z~ończenie jego wiersza "Do matki", powstałego bodaj. w ?kr~ 
Sle, gdy młody poeta znalazł się na bruku warszawskim l me 
?ardzo wiedział co z sobą począć. Sądzę, że autentyczność prze­
ZYcia w tym lirycznym drobiazgu nie podlega wątpliwości. 

. Marzyłaś: syn daleko i wysoko - biały ... 
O, matko, jakże wzlecieć, kiedy serce cięży! 
Zostanę już do końca w gorzkich dni uprzęży. 

---!łakały twoje oczy i będą płakały. 
( 4) ,.Nowa Ziemia" cieszyła się krótkotrwałym, ale bujnym i skan­

dalicznym żywotem. Wydawca Zajączkowski, major w stanie spoczynku. 
n~dał pismu kierunek legionowo-demokratyczny, o ambicjach zreformowa. 
llla obozu rządzącego, czyli - jak mawiano w Lublinie z przekąsem -
"Ull8llowania sanacji". 
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W qwozem iść mi głuchem, ponurym parowem, 
i śpiewać, wołać pieśniq żelazem zakrzepłq. 
Nie żalu;. Połóż ręce na płonqcq głowę. 
Na ch/ody, zawieruchy chcę mieć rqk twych ciepło. 

W przeczuciu katastrofy 

"Gna nas wielki niepokój naszego czasu, wahający się mię­
dzy próbami naukowego ujmowania schematu człowieka, dąże­
niem do znalezienia praw, rządzących żywotami całych narodów 
i ras, a jednocześnie wspierający poczynania możnych tego świa­
ta gusłami astrologii. Dyktatorzy wierzą w znaki zodiaku, tłu­
my nie mają czasu ani myśleć, ani wierzyć, żyją i nie mają bó­
stwa ponad życie. "Mienią się być mędrcami, a to tylko szał 
ich ogarnął" - powiada Pismo Swięte. W tym straszliwym za­
męcie, w którym jedyną troską społeczeństw jest, czy wojna bę­
dzie dziś, czy jutro, w tej epoce nie do opisania, wieszczonej przez 
średniowieczne proroctwa, obliczające koniec świata na rok 1944, 
gdzież znaleźć grunt pod stopami? Czego mają dotknąć upadają­
cy w nawałnicy, by odżyć, by zaczerpnąć siły nowej?" 

Te słowa wyszły spod pióra Czechowicza na niewiele mie­
sięcy przed nadejściem wrześniowej burzy, w której on sam miał 
swoje trzydziestosześcioletnie życie utracić. W tych słowach od­
najdujemy ten sam podskórny nurt, który głucho szumiał w utwo­
rach najwybitniejszych przedstawicieli młodego pokolenia. Prze­
czucie nieuchronnie zbliżającej się katastrofy, u jednych zamą­
cone, o zatartych konturach, u innych bardziej wyraziste, rzuco­
ne na konkretne tło historyczne. Wtedy też, gdzieś w połowie lat 
trzydziestych, ukuto terminy - "katastrofizm", "katastrofiści". 

Twórczość Czechowicza może najmniej odpowiadała temu 
pojęciu, gdyż zbliżający się kataklizm przełamywał się w jego 
wizji zbyt osobiście, po prostu łączył się z dawną, a pogłębiają­
cą się z czasem obsesją śmierci. Najpełniej "katastrofizm" za­
znaczył się u poetów wileńskich i to od pierwszych ich wystą­
pień. Ponieważ przez kilka lat występowali zespołowo, utrwaliło 
się w krytyce powojennej przekonanie, że właśnie tamtędy prze­
biegał główny nurt. Zwarcie maszerująca drużyna zawsze robi 
większe wrażenie, niż liczniejszy lecz bardziej rozpierzchły tłum 
indywidualnych wolontariuszy. 

Akcenty katastroficzne były widoczne już w najwcześniej 
młodzieńczych wierszach Miłosza, Zagórskiego, Bujnickiego. Łą­
czył się z tym "niepokojem naszego czasu" ostry protest prze­
ciw rzeczywistości społeczno-politycznej. W pierwszym okresie, 
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to znaczy do połowy lat trzydziestych, wszyscy katastrofiści ra­
dykalizowali, z większym czy mniejszym nasilenie~, z~nim każ­
dy poszedł własną, indywidualną drogą, Jerzy Zagorski na przy-
kład - ku katolicyzmowi. ., . 

W roku 1935 ukazały się dwa tomy WIerszy, ktore rueco 
późniejsza krytyka uznała za najbardziej repr~zenta;yjne książki 
"katastroficzne": "Przyjście wroga" Zagórskiego l "Rozmowa 
z ojczyzną" Łobodowskiego. "Przyjście wroga" to poemat, ale 
ujęty bardzo luźnie, żeby nie powiedzieć - kapryśrue, p.rzeł~do­
;vany wzburzonymi wizjami, miejscami surrealistycznYffil, ~ledy 
lDdziej nurzającymi się w groźnej eschatologii. Nie brakUje v: 
nich poetyckich nieporozumień, a nawet niezamierzonej groteski, 
jak Owe: "Rzeźnik w Otwocku rąbał świnie, zgrabnie siekie­
rą rąbał w pół ... " (5) - ale są także fragmenty o niezwy­
kłej sile wyrazu i czystości lirycznej. 

Nie chciałbym narazić się na zarzut nieskromności, muszę 
jednak napisać i o sobie. Wymieniłem obok "Przyjścia wroga" 
moją "Rozmowę z ojczyzną". W półtora roku później w.ysz~~ 
tom "Demonom nocy", słabszy zapewne poetycko, ale rowmez 
utrzymany w tonie "katastroficznym". Podkreślali ten charakter 
tacy krytycy, jak Tymon Terlecki i Kazimierz Wyka (oby~waj 
W "Tygodniku Ilustrowanym" - 1937), Waclaw Kubacki w 
"Gazecie Polskiej"), wcześniej jeszcze Władysław Sebyła (w 
"Pionie" ). Nawet odezwał się Ostap Ortwin! rza~? schod~ą­
cy ze swoich olimpijskich wyżyn ku młodej poeZJI. WymIe­
niam recenzje najważniejsze, które najbardziej u~wiły mi W. pa­
mięci; było ich znacznie więcej. Artykuł Terleckiego! w ktory~ 
u~rzymywał, że gdyby Cezary Baryka by~ ~oetą, pIsałby ~łas­
D1e takie wiersze, sprawił mi wówczas najWIększą saty~fakCJę. 

To bardzo żenujące upominać się samemu o nalezną pozy­
cję, cóż jednak poradzić, jeśli w kraju jestem ~a in~eksie, jeś­
li potężna rozmiarami antologia Matuszewskiego I Pollaka, 
Uwzględniająca nie tylko poetów drugo- i trzeciorzędn~c?, ale 
i ZWykłych grafomanów, nie umieściła mnie nav:et w sI?~sIe po­
tniniętych choć uwzględnionych przy dokonywamu selekCJI. Obok 
~e ide~tycznego zaszczytu .dostąpił . ~ar.ian Bemar. Posmak 
Jeszcze większego skandalu ffilało ~o~ęCle ~:mara v: bardzo 
obszernej antologii satyry i fraszki mlędzywoJrua: Ktos, ~ le~­
ka zawstydzony, wspomniał o ty~ w. krak0:v.skim !,ZYCIU LI­
terackim", dodając zaraz skwapliWIe, ze, baruCJa . ta Jest o tyle 
U~prawiedliwiona, iż wynikła ze względow ,,~olityczno-~;~ag?" 
glcznych". Już to na brak genialnych pedagogow komuruSCl rue 
mogą się skarżyć! 

(5) Cytuję z pamięci więc może niezbyt dokładnie. 
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Lojalnie przyznaję, że przemilczanie nie jest absolutne, ow­
szem, od czasu do czasu pada i moje nazwisko, prawie zawsze, 
gdy zdarza się okazja, aby napisać o mnie coś nieprzyjemne­
go. A już największą wdzięczność jestem winien "Wydawnic­
twu Lubelskiemu". We wspomnieniach Mrozowskiego (cytowa­
na JUZ "Cyganeria") i Wacława Gralewskiego wypadłem wielce 
malowniczo. Wystarczy zacytować choćby taki passus: "Tak 
brzydkiej i odrażającej twarzy jeszcze nie widziałem. Miała coś 
z małpy i trochę z człowieka ... " Nie wiem czy z tymi dwoma 
panami Wacławami spotkam się jeszcze kiedykolwiek, w każ­
dym razie bardzo bym się na takie spotkanie pisał i cieszył. Wiem, 
że wypadłoby bardzo zabawnie. 

Ale i teraz nie brak wesołej zabawy. Czytam w "Twór­
czości" (kwiecień 1964) wywiad z Piętakiem, podanym do dru­
ku już po jego śmierci przez Jana Spiewaka. "Ustalmy _ m6-
wi Spiewak - gdzie mieszkałeś w 1934 roku". "Na Dobrej 
- pada odpowiedź - razem z Domińskim, Józkiem, Bronisła­
wem Michalskim". Cóż to za tajemniczy Józek? Czy przypad­
kiem nie Łobodowski? A więc jednych wymienia się z nazwi­
ska, mnie - tylko z imienia. Nazwisko - trefne. 

Albo na przykład, we fragmencie wspomnień Piętaka (też 
w "Twórczości") występuję w pewnym miejscu pod imieniem 
i nazwiskiem; w nieco późniejszym wydaniu książkowym tych 
wspomnień już zamieniam się w "poetę J." Otwieram w parę 
dni później numer innego czasopisma, trafiam na przekłady z 
Borysa Pasternaka. Rzucam okiem - cóż u diabła?! - toż to 
moje! Przedruk z emigracyjnego wydania polskiego przekładu 
"Doktora Ziwago". Przewracam kartki w poszukiwaniu tłuma­
cza, jest! - "Z rosyjskiego przełożył J.Ł." No, jakże się tu nie 
cieszyć! 

Pisarz emigracyjny jest w tej sytuacji całkowicie bezbron­
ny. W roku 1935 wydałem tom przekładów z czterech poetów 
rosyjskich, pod tytułem "U przyjaciół" (Lermontow, Błok, Je­
sienin, Majakowski). W dwadzieścia kilka lat później Leopold 
Lewin wydaje tom przekładów, głównie z rosyjskiego, pod iden­
tycznym tytułem - "U przyjaciół". Plagiat czy przypadek? O 
przypadku nie może być mowy, bo pamiętam doskonale, że w 
kilka tygodni po wyjściu tej książki była o niej mowa w mie­
szkaniu Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego i między innymi 
brał w niej udział Lewin. Więc? Ale zaprotestować, czy choć­
by tylko poinformować czytelników o nadużyciu - nie podo­
bna. 

Jeszcze dowcipniej postąpił Seweryn PolIak. W obszernej 
antologii "poetów radzieckich" zamieścił w dziale rosyjskim pa-
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rę moich starych przekładów z Błoka, gdzieniegdzie tylko zmie­
niając dwa, trzy słowa, czy jakiś rym. Nic bym przeciw temu 
nie miał, gdyby dołączył do tego króciutką informację: - Prze­
kłady Łobodowskiego, w przeróbce Pollaka. Ale nie. I znowu 
człowiek jest całkowicie bezradny. 

Ale dość tej dygresji. Ad rem. Niektórzy przedwojenni po­
tnniejszyciele młodej poezji machali lekceważąco rękami. Ot, ktoś . 
zaczął zgrywać się na mętny kassandryczny ton i pot~czyła s~ę 
cała lawina. Ze niby więcej w tym wzajemnego oddZ1aływarua 
~zy naśladowania, niż autentycznych przeżyć i przeczuć. Ważne 
Jednak, że te przeczucia sprawdziły się, więc nie były pozą, a 
poza tym tendencje katastroficzne rodziły się w różnych, odle­
głych od siebie ośrodkach zupełnie niezależnie, zatem sponta­
nicznie. Kontakt Lublina z Wilnem początkowo zupełnie nie 
istniał, więc nie mogło być oddziaływania. Gdy gdzieś koło ro­
ku 1933 powstały warunki ku temu, było za późno, bo najwy­
bitniejsi poeci znad Wilii i znad Bystrzycy już się skrystalizo­
wali. Co do mnie, pierwsze wiersze "katastroficzne" pisałem 
Przed rokiem 1931, gdy o istnieniu przyszłych żagarystów w 
ogóle nie wiedziałem. 

Ciemne S4 nasze mieszkania i nędzne są -nasze losy -
głęboka i zapomniana, mchami zarosła studnia; 
Wieczorem niebo u góry milczeniem gwiazd zaludnia 
i twarda ręka rozpaczy chwyta za włosy. 

I nie ma na nas wyroku, nie ma na nas osądu, 
co by wiechur4 się zwalił w tę przestrzeń pustą. 
Jest śmierć wyciągająca rękę ku ustom, 
jest śmierć 
sypiąca popiołem 
na twarz konającym lądom. 

Tom Rozmowa z Ojczyzną" (1935) przyniósł wiele wier­
szy, mówi~~ych bezpośrednio o zbliżającej się kata~trofie. "Nad 
Wrzawą słów i pułków tupotem głuchym sz~roka l kr~awa .~u­
na wyrasta ... " Starannie na zagładę SposobIony rocznik, mIJa­
my zwiędłe za;;roczone pola". A kiedy indziej jeszcze wyraź­
niej, jeszcz~ ostrzej, bezbłędnie f:1awet gdy chodzi c: p'rzy~liżo­
ną datę. Oto kilka urywków z WIersza "Samemu sobIe , pIsane­
go na wiosnę 1934: 
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... ci4gnie nas ręka wiatru, 
jak stryk zarzucony na gardziel 
i mamy powagę skazańców w niepewnych ruchach. 

Za kilka lat obwieszcZ4 
przy tr4b i bębnów larum 
śmierć nadchodZ4C4 nad miasto z szrapneli wyciem, 
w oczy struchlałych mieszczan 
zguba zaświeci pożarem, 
rozplakatuje wyrok na życie. 

Znowu napłyn4 na mokry tor rezerwiści, 
granaty w ylec4 
rywalizować z gwiazdami ... 

Czyta się często, że "katastrofiści" miewali mroczne, nie­
sprecyzowane przeczucia, że z trwogą, nieraz z przerażeniem za­
glądali za ciemny próg, ale nie nosili w sobie "miary rzeczy­
wistości", która nadchodziła. Czyżby nie znał owej miary Cze­
c~owicz, gdy pisał - "zniża się wieczór świata tego, nozdrza 
wletrzą czerwony udój ... "? Wiesław Szymański odmówił Cze­
chowiczowi miana katastrofisty, pisząc, że w jego poezji "mo­
żna wykazać tylko motywy katastroficzne". Odróżnienie dość 
subtelne i chyba mało przydatne. 

D. Czecho:vicza, Miłosza, Zagórskiego, Rymkiewicza, u mnie 
wreszcle - me brakowało utworów, które nie tylko przewi­
dywały przyszłość, ale również z góry ją osądzały i potępiały. 
W jesieni 1938 napisałem wiersz pod tytułem "Noc nad War­
szawą", wydrukowany potem w "Skamandrze" (styczeń-marzec 
1939). Myślę, że mam prawo, na poparcie uprzedniej opinii, 
do zacytowania najważniejszych fragmentów tego wiersza. 

W dobie kupców, szalbierzy, tchórzów i żołdaków, 
fałszerzy słów dzwoni4cych i nikczemnych czynów, 
gdy żaden dzień nie szczędzi zło wróżebnych znaków, 
dok4d iść, gdzie dorabiać się wieńca z wawrzynu 
na skronie zniechęcone? 

Pustka się rozwarła, 
przerażeniem śmiertelnym napływa do gardła, 
obsiała wszystkie drogi, zaludniła miasta. 
I w tej pustce pieśń nasza nad mrokiem wyrasta, 
niesłuchana, żałobna, widnieje z daleka, 
jak dłoń zasypanego w zawiei człowieka. 
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Bij4 pod senn4 ziemi4 niespokojne tętna, 
mgły północnej jesieni kłębi4 się w kotlinie, 
widzimy: 

mroczny jeździec pośród nocy st4pa, 
koń zziajany i czarny mętn4 wodę pi;e, 
ptactwo się budzi, trwożne wyci4gaj4c szyje, 
ludzkie tupoty słychać, a ziemia niesk4pa 
na krew, nasienia czeka. 

T ak północ się karmi 
przeczuciem nadchodz4cych pochodów i armii. 

Nim w mroku się wypełni4 słowa przepowiedni 
i ziemia się odrodzi w krwawej zawierusze, 
zdeptany bur4 łun4 ginie dzień powszedni, 
łami4 się ludzkie serca i truchlej4 dusze; 
dźwięcZ4 srebrniki brudne; nikczemnym sztandarom 
próżno skrzydła przyprawiasz, fanatyczna wiaro! 
I echo bezsilności drży w powrotnych krokach 
w życie, nieprzepalone sumieniem ni wstydem, 
i nad trumnami domów budzi się epoka 
posępna jak ulica, któr4 wolno idę. ·· 
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D innych niezawsze ta pewność katastrofy i jej antycypo­
wany osąd wypowiadały się w sposób równie kategoryczny i 
bezpośredni, najczęściej wyroczne słowa dudniły na samym dnie, 
pod zwałami metafor, rzucały chińskie cienie na ściany nie spo­
dZiewających się niczego domów, na drzewa "rozkwitłe w środku 
nocy", na obłoki, już pocięte spojrzeniem lęku, zanim je pocię­
ły światła wojennych reflektorów. 

"Czy zdąży kręta rzeka z braterskiej krwi odrdzawieć, nim 
się kolumny stolic znów podźwigną nade mną ... ?" ( Czecha-­
wicz). "Niczego nie rozstrzygną słupy płomienne w rzędzie, kła­
dą się, jest kosa, będzie wichr ... " (idem). "Na ziemi dym, umar­
łe chmury i nad rzekami z popiołu tlejące skrzydła i cofa się 
Zatrute słońce, a potępienia brzask wychodzi z mórz... (Miłosz). 
"Tylko widzę trumny, trumny jak łodzie na wezbranej głębi­
nie ... " (Bujnicki). "Na kołowrocie historii strzępi się dziejów 
nić i trwożne serce spotyka ciemna, cmentarna noc ... " (Domiń­
ski ). "Przepada świat jedyny śpiewu i kochania - przy wro­
tach przed płomieniem staje groźny anioł, wskazując mieczem 
drogę smutku i męczarni ... " (Podstawka). 

Ale także konkretniej i brutalniej, jak u Władysława Se­
były: "Rozgwar motorów z nieboskłonu i krok miarowy - wzy­
wa łask Boga mocniejszych batalionów ... " -, jak w "Bajce o 
wojnie" Zagórskiego, w "Tropicielu" Rymkiewicza. 
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Jak widzimy, wcale szeroki wachlarz nazwisk, pochodzą­
cych z różnych środowisk poetyckich. Uderza brak na tej liś­
cie przedstawicieli awangardy krakowskiej, u której momenty 
katastroficzne występowały niezmiernie rzadko, albo wręcz świe­
ciły nieobecnością. Peiper i Przyboś to przede wszystkim racjO'­
naliści, a wiemy przecież jak bardzo bezsilny okazał się racjo­
nalizm wobec apokaliptycznej .tragedii naszego czasu. Nic dziw­
nego, że jej nadejścia nie przeczuli. 

Ignacy Fik, krakowski awangardysta drugiego, czy może na­
wet trzeciego rzutu, słaby poeta, ale interesujący krytyk, usiłu­
jący zdobycze "pierwszej awangardy" ożenić z dialektyką mark­
sistowską, na rok przed wojną ostro zaatakował "katastrofi­
stów" (głównie Zagórskiego i Miłosza), przypisując im nawrót 
do romantyzmu i "grzech anielstwa". Ze niby zjawisko wojny 
widzą przede wszystkim w kategoriach eschatologicznych. Is­
totnie! Za to Fik ujrzał ją w kategoriach wyłącznie społecz­
no-politycznych. "Wojna - zapytywał drwiąco - kiedyż prze­
stanie się nią u nas mydlić oczy? Jakież wartości ona zburzy­
ła? Trzy potęgi zaborcze i wiarę w kapitalizm". 

Krakowski marksista nie dojrzał innych rzeczy, które zbu­
rzyła pierwsza wojna światowa, w całości lub częściowo, pozO'­
stawiając dokończenie dzieła zniszczenia swej następczyni: hu­
manizmu, liberalizmu i wielu innych "naiwnych" izmów, odzie­
dziczonych po wieku XIX-ym. Niestety, ów wiek przekazał nam 
w spadku jeszcze inne pozycje, których ciężar odczuwamy na 
własnej skórze po dziś dzień. 

Tu pozorna dygresja - pozorna, gdyż "niejasnym prz~ 
czuciom katastroficznym" dodaje argument publicystyczny, od­
puszczając jednocześnie "grzech anielstwa", z którego tak bar­
dzo natrząsał się Ignacy Fik. Mam na myśli polemikę Jerzego 
Zagórskiego, jednego z najbardziej eksponowanych "katastrofi­
stów", z Janem Parandowskim. 

Parandowski ogłosił w "Wiadomościach Literackich" ar­
tykuł, zatytułowany bodajże "Pochwała XIX stulecia" (6). Ze­
stawiając minioną epokę (do roku 1914) z latarni międzywoj­
nia, autor podkreślał postępującą tolerancję i humanizm dzie­
więtnastowieczny i l,lbolewał, że nasze czasy odrzucają te war­
tości, rzucając się w objęcia szaleństw totalitarnych. Niewątpli­
wie Paranowski pragnął ostrzec przed pewnymi tendencjami, 
nurtującymi ówczesną polską rzeczywistość, ale wypowiedź je­
go wypadła wielce melancholijnie i pesymistycznie, sprawiała 

(6) Nie pamiętam dokładnie - "pochwała" czy "obrona", co zresz­
tą na jedno wychodzi. 
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wrażenie wieńca nieśmiertelników, złożonych na grobie niepo­
wrotnej przeszłości. 

Zagórski bardzo się tą elegijną apologią przejął, tym bar­
dziej, że wysoko cenił i szanował pisarstwo Parandowskiego. 
Polemiczna odpowiedź, wydrukowana w "Kurierze Porannym" 
(znowu nie pamiętam w jesieni 1938 czy na wiosnę 1939), by­
ła w swej argumentacji dość nierówna. Główny tenor artyku­
łu sprowadzał się do stwierdzenia, że ujemne zjawiska nasz~ 
go czasu tkwiły w zarodku w wieku ubiegłym. Powierzchnia 
wyglądała łagodnie i zachęcająco, ale pod nią drążyły organizm 
Europy rozliczne choroby, których ostre objawy dały się od­
CZUć dopiero teraz. Jakże zachwycać się przodkami, którzy po­
Zostawili nam taki spadek! Raczej reagujemy jak w słynnej "Du­
tnie" Lermontowa: "gorzkim szyderstwem oszukanego syna z 
rodzica, który z b a n k r u t o wał". 

W tym krytycyzmie Zagórski nie był odosobniony. W cześ­
niej jeszcze Jerzy Braun w "Zecie" wyprowadzał dwie "zara­
zy XX stulecia", komunizm i faszyzm, ze zródeł dziewiętnasto­
Wiecznych, nazywając obydwa kierunki "strasznymi dziećmi H~ 
gla". Miał więc "katastrofizm" i swoje uzasadnienia racjonali­
styczne, wbrew temu, co krótkowzrocznie zarzucali mu przeci­
wnicy, z zacytowanym już Fikiem na czele. 

Kazimierz Wyka, pisząc w "Twórczości" w rok po woj­
nie (maj 1946) o tomie Miłosza "Ocalenie" (weszły do niego 
także przedwojenne wiersze z "Trzech zim"), spróbował jedno­
cześnie dać syntezę katastrofizmu i wystąpić w roli jego obroń­
cy. Udało mu się to połowicznie. Słusznie jednak zaprotesto- I 

wał przeciw prymitywnej interpretacji poezji katastroficznej ja­
ko "świadectwa bezsilnej rozpaczy, jako ucieczki od historii i 
rozumu w eschatologię" (7). 

Wyka z pełną racją wskazał, że "element katastroficzny jest 
elementem o c z y s z c z a j ą c y m". "Groza i katastrofa - pi­
sał nieco dalej - spadająca na nieczysty świat w takich wizjach, 
czy apokalipsach jest zawsze aprobowana przez tego, kto wizję 
tworzy. Zanim nieczysty świat zginie rze~iście, najpierw in elli­
gie jest niszczony przez nienawidzącą go, a rozgorączkowaną wy-

(7) Jakaż tam "ucieczka od historii i rozumu", skoro nprz. auto­
ra tych wspomnień stać było na przewidzenie antypolski~go soju~z-t; ~t­
l~rowsko-sowieckiego już wczesną wiosną 193~.go roku,. a WIęC na pIęc Dlle­

Slęcy przed paktem Ribbentrop-Mołotow, vide skonfISkowany artykuł w 
"Wiadomościach Literackich". 

A znO\VU autorem jedynego artykułu, w którym dokładnie został opi­
sany przyszły przebieg kampanii wrześniowej, był K.W. Zawodziński, teo­
retyk wersyfikacji i krytyk poetycki. Prawda, jakie to zabawne? 
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obraźnię. Dzieje się to, by po zniszczeniu nastąpiło wyzwolenie i 
oczyszczenie. Jest to katastrofizm, żeby tak rzec, służebny". 

Ale Wyka pisał cytowane słowa w warunkach powoli na­
rastającego skrępowania, które rychło miało przerodzić się w 
ordynarny przymus i terror administracyjny, więc nie obeszło 
się bez tęgiej warząchwi marksistowskiego dziegciu. Marksiści 
ze wszelką cenę szukali korzeni katastrofizmu w socjologii 
"Mit eschatologiczny - pisał w "Kuźnicy" S.A. Majewski, któ­
rego opinię Wyka przytacza w tejże recenzji - powstaje w 
środowisku społecznym, nie widzącym przed sobą przyszłości, 
to znaczy, w takich społeczeństwach, w których upadek klasy 
rządzącej jest równoznaczny z upadkiem państwa, tej najwyż­
szej formy organizacyjnej społeczeństwa". 

Po przyznaniu tej prymitywnie tandetnej formułce zasad­
niczej racji, Wyka popadł w równie zasadniczą sprzeczność. Tyl­
ko o jednym Miłoszu napisał, że niekiedy przejawia się w jego 
poezji poczucie katastrofy jako o c z y s z c z e n i a. Ale tylko 
"niekiedy" i w niewyraźnym kształcie. ° innych twierdził ka­
tegorycznie, że wieszczą zagładę, ale jej ' nie udzielają moralnej 
i uczuciowej aprobaty. "Są w sieci przeczucia, ale przeczucie nie 
oczyszcza". Wyka dodał, że tylko taka interpretacja "jest zgo­
dna z tekstami poetów". 

Czyżby? A cóż znaczy wiersz "nim ziemia się o d r o d z i 
w krwawej zawierusze" z cytowanej powyżej "Nocy nad War­
szawą", albo czechowiczowskie, bardziej metaforyczne: "mówię 
wam ... ~uną mury Jerycha ... "? Najzupełniej jednoznaczny jest 
tekst Miłosza: "Po trzykroć muszą zwyciężyć kłamliwi, zanim 
~ię prawda wielka nie ożywi...". Wyka go przytacza, ale uwa­
za za odstępstwo, nie za regułę. To opinia zbyt dowolna, aby 
mogła być prawdziwą. 

A cóż z socjologią? Wysunięto argumenty: jeden gospo­
darczy, drugi - polityczny. Wielki kryzys gospodarczy lat 1929-
34 i groźba nadciągającego faszyzmu. Powiedzmy, że katastrd­
fizm poetycki wykrystalizował się i okrzepł w latach, gdy wielki 
kryzys już się przesilał, zaś mroczne przeczucia nabierały jas­
ności w ostatnich latach przed wojną, kiedy kraj zaczął szybko 
wydobywać się z gospodarczego marazmu. Na wykresie graficz.­
nym linie nie koincydują. 

Skoro już wleźliśmy w socjologię, nie od rzeczy będzie przy_ 
pomnieć, że niemal wszystkim "katastrofistom" powodziło się 
finansowo w tym ostatnim okresie dobrze, niektórym bardzo 
dobrze. Także ustabilizowali się społecznie. Jeżeli więc "byt okre­
śla świadomość", katastroficzne nastawienia powinny były słab­
nąć. A tu akurat odwrotnie - wzrastały. Więc kto by zechciał 
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upierać się przy sprawdzianach socjologicznych, musi zdobyć się 
na operowanie narzędziami bardziej precyzyjnymi. 

Poeci owego pokolenia nie byli kanarkami ani słowikami. 
Czytali dzienniki, czujnie śledzili wydarzenia polityczne. "Oda 
na spadek funta" - taki tytuł w debiutanckim tomie młode­
go liryka musi zastanowić. Jednak wróżb i przeczuć nie moż­
na Wmontować w żaden wehikuł ideologiczny. Kto tego próbo­
w~ł, boleśnie parzył sobie ręce. Marksista rozstrzyga takie sytu­
aCJe bez trudu: zdeklasowali się, więc nie poszli z mieszczań­
~kim faszyzmem; nie stać ich było na właściwą krystalizację 
l~eową, więc nie doszlusowali do proletariatu, świadomego właś­
CIWego kierunku dziejów. 

Tu i ówdzie czytam o podziale na "czarnych" i "czerwo­
nych". Na linii tego podziału mieli rzekomo miotać się zrozpa­
CZeni poeci i, nie mogąc wybrać, rzucali się na oślep w kata­
stroficzną eschatologię. Wydaje mi się, że młoda poezja pol­
~ka wkroczyłaby, gdyby nie wojna, w okres płodnego uspoko­
Jenia i dojrzałości. Ale czy wolno snuć takie przypuszczenia, 
skoro wszyscy czuliśmy - niektórzy wiedzieli poza wszelką 
Wątpliwością - że nadejście katastrofy jest nieodwołalne? Swia­
dOmość tym bardziej tragiczna, że niejeden z nas dostrzegał bu­
dzące radość zmiany w życiu społeczeństwa, często niezależne 
o~ prowadzącej góry, a nieraz nawet sprzeczne z jej nastawie­
~em. Zaden socjolog nie wziął jeszcze na warsztat owych ostat­
Olch lat 1938-39. Zanim zaczęły kiełkować, już spadł na nie 
huragan ognia i żelaza. Dotyczy to również ówczesnej młodej 
Poezji. Czytelnik zechce zważyć, że w fatalnym wrześniu 1939 
roku tylko nieliczni z pokolenia "katastrofistów" przekroczyli 
granicę trzydziestu lat. Dla wielu przekroczenie tej granicy za­
kończyło wszelkie rozrachunki z życiem doczesnym. 

Postscriptum bardzie; osobiste 

Jeszcze kilka słów na własny temat. Trudno, gdy inni fał­
szują czyjąś bioorafię zainteresowanemu wolno protestować i 
prostować. Lata l:>płyn~, przyjdzie dzień, gdy będzie już po nie­
~czasie. Coraz to cytowałem w tych wspomnieniach "Cygane­
~lę" Mrozowsktego, w której o mieszkańcach "wspólnego poko­
JU" najwięcej . Ja sam występuję w niej w kilkudziesięciu miej­
scach, przy czym swoistemu przedstawieniu okoliczności mego 
zerwania z komunizmem autor poświęcił całe sześć stron. 

Nazwałem "Cyganerię" książką nieuczciwą i paszkwilancką -
trzeba to udowodnić. Jest niechlujna w szczegółach, Mrozow-
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ski nawet nie zadał sobie trudu skonfrontowania dat i sprawdze­
nia nazwisk. Tak np. na stronie 26 Witoldowi Chomiczowi prze­
rabia imię na Paweł, zaś na stronie 221 podaje, że "Gospodę 
pod złotą kaczką na Królewskiej prowadziła pani Tomaszowa 
Arciszewska". Oczywista, żona wybitnego działacza socjalistycz­
nego nie miała nic wspólnego ze ,,złotą kaczką"; chodzi o panią 
Zofię, zamężną za pułkownikiem, Franciszkiem Adamem Arci­
szewskim. Od takich niedokładności w "Cyganerii" aż się roi. 

Załóżmy, że nie było w tym złej woli - zwykłe niechluj­
stwo (8). Niemniej, jeśli chodzi o mnie, Mrozowski zmyśla z 
całą świadomością. I przy tej okazji tak zaplątał się w faktach 
i datach, że zapewne już sam nie potrafiłby połapać się w swo­
ich łgarstwach. Chodzi mi głównie o wydarzenia pierwszych · 
trzech miesięcy roku 1934, o zasadniczym znaczeniu dla moich 
dalszych losów. Mrozowski wypisał na ten temat całą szehere­
zadę· 

W styczniu przewieziono mnie z Równego do wojskowego 
szpitala okręgowego w Chełmie. W szpitalu równieńskim nie by­
ło Roentgena i chirurg nie mógł stwierdzić, gdzie utkwiła kula. 
Okazało się, że ześliznęła się wzdłuż żeber i zatrzymała się w 
przeponie brzusznej. Po kilku dniach odwiedził mnie redaktor 
chełmskiej "Kameny", K.A. Jaworski, który nieco później spo­
wodował wizytę Mrozowskiego. 

"Pogoda była piękna - opowiada nasz bajkopisarz _ wy­
szliśmy więc do ogrodu szpitalnego... Wiosna chełmska była w 
pełni..." Istotnie! Stał trzaskający mróz, ogród zawalony śnie­
giem, zaś Łobodowski przez pierwszy tydzień w ogóle nie był 
w stanie poruszyć się, cóż dopiero chadzać na spacery. Ale to 
jeszcze głupstwo. Z dalszej lektury okazuje się, że Mrozowski wi­
zytę z końca stycznia 1934 roku przeniósł na maj 1933. I zno­
wu spróbuję być wyrozumiałym. Mogły mu pomylić się daty, 
bądź co bądź tyle już lat upłynęło od tego czasu. Może to nie­
świadome przekręcenie ... 

Ba! O kilka stron dalej Mrozowski z całą powagą opisuje, 
jak wkrótce potem, tejże wiosny, zjawił się w Warszawie, gdzie 
spotkał się z Czechowiczem i Domińskim. "Teraz dopiero _ 
zmyśla nasz filut - przypomniałem sobie, że nie powiedziałem 
o wypadku Łobodowskiego. Byli przekonani, że żartuję, choć mó­
wiłem serio. Później byli bardzo przejęci. Pytali o szczegóły, któ­
rych, niestety, nie znałem. Do dziś zresztą nikt ich dokładnie 
nie zna. Dom.iński zaczął dowcipkować na temat niedoszłego sa­
mob6jcy ... " 

(8) Równie niechlujny jest w swoich wspomnieniach literackich II: 

tychże lat Jerzy Putrament, Pól wieku, Tom l. 
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Tu już nie może być mowy o zawodnej pamięci, ani przy­
padkowej pomyłce, tu mamy do czynienia z bezczelnym łgar­
stwem. Czechowicz i Domiński -nie żyją, Łobodowski siedzi w 
.MadrYcie, prostować na miejscu nie jest w stanie. A jakże było 
naprawdę? 

W drugiej połowie lutego, niby już wykurowany, ale jeszc:e 
~oruszający się z pewnym trudem (kula pozostała w przeporue 
1 dolegała), wróciłem do podchorążówki, gdzie zastałem ~a: 
domość, że jestem przeniesiony do kompanii 45 P.S.K. DZlęki 
Przychylnemu stosunkowi dowódcy kompanii otrzymałem dwu­
tYąodniowy urlop zdrowotny, co zbiegło się z zaproszeniem do 
~Z1ęcia udziału we wspomnianym już wieczorze poetyckim, "Na­
Jazd awangardy na Warszawę". Popołudniu tegoż dnia, gdy mia­
łem odmeldować się u sierżanta-szefa, przyszedł rozkaz osadze­
nia mnie w więzieniu, a po czterdziestu ośmiu godzinach, już 
W Lublinie, zapoznałem się z aktem oskarżenia. Przy uprzedniej 
rewizji znaleziono w szafce sporo rękopisów, na podstawie któ­
tych uznano, że uprawiałem w podchorążówce propagandę an­
tyPaństwową. Ano, pięknie! 

W wieczorze rzecz prosta, osobistego udziału ' nie wziąłem, 
ale odczytano par~ moich wierszy, w tym "Piłsudskiego". Wśród 
słuchaczy już rozeszła się wiadomość o moim uwi~ieni~. ~ miej­
sca zainteresowała się całą sprawą obecna na sali Kaz1m1era Ił­
łakowiczówna i nazajutrz zaczęła działać. Niezawodna IRa-Ałła 
zaagitowała Ignacego Matuszewskiego, ów~esnego redaktora ,,~a­
zety Polskiej", uderzyła do wyższych wOJsko~ch. Czech~wlCZ 
ze Swojej strony również poruszył różne spręzyny. Poszły fiter­
Wencje i naciski do Lublina. Dowódcą O.K. był wtedy generał 
Dobrodzicki. Nie bardzo wiedział co z tym fantem począć, aż 
kt?~ z jego otoczenia wpadł na szczę~liwy pomysł, że?~ spra~­
dzlc, czy akt oskarżenia został już Oli wręczony, bo Jezeli rue, 
wyjście znajdzie się bez trudu. 

Istotnie, prokurator oskarżenia jeszcze nie wygoto~ał: wer­
t~wanie wierszy zabrało mu zbyt dużo czasu. Dobro~cl? po~­
Plsał rozkaz, usuwający mnie z wojska na okres p1ęClo1etru, 
bo tyle wynosiły zawieszenia r6żnych ~roków, po czym .sp~a­
~ę przekazano sądowi cywilnemu, a mDle zwolniono z WlęZ1e­
nJ.a. W parę miesięcy później sędzia śledczy w Łucku sprawę 
umorzył. Podpis Dobrodzickiego, złożony pod tym roz~az7m, 
by~ bodaj ostatnim w jego życiu: generał zmarł w rueWlele 
dnJ. po opisanych wypadkach. 

Jeszcze w więzieniu otrzymałem ,parę list6:w ~d Czech~wi­
cz~, informujących o przebiegu staran. W kwletruu na śwlęta 
W1elkiejnocy zebrała się prawie cała dawna paczka lubelska: 

4 
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Czechowicz, Domiński, Miklaszewski, Wójcik, Madej i ja, Ił 
po tygodniu już byłem w Warszawie. A tu Mrozowski opo­
wiada, że nikt o niczym nie wiedział, że to dopiero on poin­
formował wszytkich o moich przypadkach! I to w maju, gdy 
już było dawno po całej sprawie, wcale głośnej w środowisku 
nie tylko literackim. 

Podobnych zmyślań nie oszczędził Mrozowski innym, opi­
sywanym przez niego pisarzom. Ciekawe - "Cyganeria" wy­
szła w dość wysokim, jak na stosunki polskie, bo dziesięcio­
tysiącznym nakładzie. Obracające się w kręgu tych samych spraW' 
i zagadnień wspomnienia Piętaka i "Ballady przed burzą" Szy­
mańskiego otrzymały tylko po t r z y tysiące. Książki te .po­
traktowane więc zostały przez wydawców w sposób wręcz od­
wrotny do ich wartości dokumentarnej i literackiej. 

I nie bez kozery. Z kart "Cyganerii" wyłania się rozpacz­
liwy obraz młodego środowiska literackiego tamtych lat. Nę­
dza, pluskwy, pijaństwo, awantury, brak stałej pracy zarobko­
wej, represje polityczne. Widzicie - w takich strasznych wa­
runkach musieli żyć i pracować młodzi pisarze w Polsce kapi­
talistycznej! A do tego autor starannie opluł Łobodowskiego, 
więc zasłużył na wysoki nakład. Na takie zbożne cele papieru 
nie brakuje! 

• 
Nie roszczę sobie pretensji do wyczerpania materiału przed­

stawionego w "Cyganach i katastrofistach". Sądzę przecież, że 
dorzuciłem sporo istotnych informacji i że w jakimś stopniu uda­
ło mi się oddać atmosferę środowiska. Nie mogłem uniknąć tu 
i ówdzie tonu polemicznego, gdyż należało prostować błędy i 
pomyłki, zarówno merytoryczne, jak interpretacyjne, a znala­
złem ich w cytowanych książkach i artykułach niemało. 

Być może, i ja sam popełniłem jakieś drobne błędy, sta­
rałem się jednak pisać tylko o tych sprawach, które dobrze za­
pamiętałem. Gdy nie byłem czegoś pewny, unikałem wypowie­
dzi kategorycznych. Mogą się te wspomnienia okazać pożytecz­
ne i dla czytelnika krajowego. "Kultura" wprawdzie nie ma 
debitu, ale mimo wszystko do Polski dociera. Miałem na to 
dowód bardzo niedawno, gdy autor artykułu o Czechowiczu, 
wydrukowanego na łamach pisma komunistycznego w dwudzie­
stopięciolecie śmierci, uwzględnił jedną z moich poprawek ("Kul­
tura" Nr 7/201-8/202). Naturalnie, źródła wolał nie podawać, 
ale dobre i to. 

Józef ŁOBODOWSKI 

Egzorcyzmy 

. On żyje. Niczego sobie rue uroiłem. ~iem o ~m mó­
WIę. Widziałem go na własne oczy. RozmaWIałem z rum, Jesz­
cze mi w uszach świszczy jego głos. Leczyłem go nawet. Jesz­
CZe czuję na sobie starczy oddech. Ilekroć po~aY'ał mi. rękę! 
Szybko wycierałem ją w gumowy fartuch: ten usclsk sklejał mI 
palce trupim jadem. Tak, to na pewno był on. Mam na. to do­
Wody. Nie tylko poszlaki, ale konkretne do.wody. ~o ~o 
doktor Felix zlekceważył sobie moje odkrYCIe, przeraził SIę 
,,?azeciarskiej sensacji". Przestrzegł mnie, że~ym o tej. spr,a~ie 
Ole mówił i nie pisał, gdyż mogę się tylko "ruep~trzebrue OSffile­
szyć". Zresztą nie chodzi w tym wypadku o mrue czy odokto­
~a Felixa, lecz o prawdę historyczną, jeśli coś t~e.go ~ og?l~ 
Istnieje. Czytałem niedawno, że słowa "p:a~da l. "histona 
właściwie nic nie znaczą' człowiek wymyslił Je, by Jeszcze bar­
dziej sobie dokuczyć. A' mnie prócz terroru. pojęć oderwanyc? 
dokucza fizyczne istnienie pięknoducha w kitlu, doktora Feli­
xa, Obłudnego stryja Henryka w Kol~nii i tego arcy~otra ~a­
krystianina, który uciekł w przede dnlU zdem~sk~warua. W~e­
l~ innych spraw też mnie od dawna. pę~a. NIe Jestem z SIe-
bIe zadowolony. Więc nic tylko -:- plsac. . 
. Pamiętnik, konfesjonał z papIeru, wylęgarrua obłudy, za­
J~cie dla pensjonarek, koło ratunkowe dl~ zahamowanych eks­
hibicjOnistów. Dotychczas nie. mi~em, r;a ruc ~z~su: kułet;n,. sma­
gan? ambicją własną i nieclerpliwosclą rodz~c?w, ~wa~aJącyc? 
llloJe studium medyczne za lokatę oszcz~dnoscl, ktore Jak r;aJ­
rychlej powinny przynieść odsetki. Dopiero teraz, za grarucą, 
gdy letnie piwo w pobliskim pubie i lepka. mgła za oknem 
POWiększają moją samotność, zapisuję te kartki. 
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Pewnie bym nigdy nie chwycił za pióro, gdyby nie uciecz­
ka Santusa. Czy to mój przyjazd wypłoszył starego borsuka z 
nory? 

- Sie haben hier nichts zu suchen - powiedział zakrys­
tianin przed ucieczką, i chyba miał rację: niemiecki lekarz na 
praktyce w angielskim ośrodku zdrowia dla polskich rozbit­
ków - prawdopodobieństwo takiej sytuacji może się wyda­
wać wątpliwe, niczym fabuła odcinkowej powieści; tam rów­
nież "nieoczekiwany zbieg okoliczności" rządzi losami bohate­
rów. W rzeczy samej dostać się tutaj nie było łatwo. Nieuczyn­
nej z natury opatrzności należało dopom6c własną przedsię­
biorczością: bohater potrzebował protekcji swego stryja. Dość 
wstydliwa to historLa, i wcale nie jestem pewien czy wypada 
się popisywać niedyskrecją. Tym bardziej, że rzeczywiście nie 
ma się czym chwalić. . 

Przedziwne słowo "gdyby"! Może zapowiadać przekła­
dnię spraw nieznanych, może być kluczem do niezamierzonej 
groteski. Gdyby m6j stryj Henryk nie był kiedyś zagorzałym 
hitlerowcem, nie pracowałby dzisiaj w urzędzie odszkodowań 
dla ofiar hitleryzmu. Gdyby pewien Polak z Londynu, kt6ry 
zeszłego lata w pensjonacie nad Adriatykiem na uprzejme Buon 
apetito mego stryja nie odpowiedział dziarskim Mahlzeit!, pewnie 
nie wyjechałbym na praktykę zagraniczną do Anglii. Ważny 
szczegół techniczny: pensjonat miał dwie jadalnie. Gdyby ten 
cudzoziemiec wszedł w inne drzwi, nie dokonałbym jednego z 
najbardziej sensacyjnych odkryć naszego czasu, ale o tym za 
chwilę· 

Już przy pierwszej butelce Chianti wyszło na jaw, że na­
sza przygodna urlopowa znajomość w czasie wojny cierpiała 
w Buchenwaldzie, a teraz ma poważne trudności z otrzyma­
niem odszkodowania, gdyż, jak mi później wyjaśnił stryj-rze­
czoznawca, petent w "inkryminowanym czasokresie" był za mło­
dy, by zdawać sobie sprawę z różnic zachodzących między ide­
ologią narodowego socjalizmu a prawdziwą demokracją; nie cier­
piał więc świadomie, z pobudek światopoglądowych, tylko tak 
sobie. Przy drugiej butelce stryj mój, rozmarzony winem, słoń­
cem i szumem morza, zauważył, że ludzi z niewyraźną prze­
szłością nie powinno się u nas odsuwać od rządzenia krajem, 
gdyż właśnie niewyraźna przeszłość rodzi w człowieku potrze­
bę ekspiacji za grzechy i, jak się obrazowo wyraził, staje się 
"niewidzialną ostrogą" wbitą na długie lata w sumienie, m~ 
torem moralnego postępu jednostki i społeczeństwa. - "Zy­
cie w og6le jest skomplikowane" - zadumał się stryj nad 
kleksem wina, nie większym od kropelki krwi. - "To praw-
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da - przywtórzył tamten. - M6j syn w Warszawie przed 
OŚ~iu laty nosił w pochodzie ~ę "z~ajcy'.' .Tito.; ~. tym 
Zas roku niósł transparent z napIsem: ,,NIe~h zyJe .Tlto~ .' py­
tam się: alboż to syn mój, za przeproszeruem zarueczyscił s~ 
bie życiorys?" - "Nie zanieczyścił - pogładził go po ręce 
m6j stryj - takie jest życie". 

Wspólne przeżycia łączą nar?dy; ja~oda winna obala gr~ni­
ce: nad ranem opasani ramiemem, mczym para kochankow, 
chWiejnym krokiem wyszli na plażę przypatrz:ć si~ wsch~dowi 
słońca nad morzem. Ten Polak utrzymywał, ze NIemcy l Sł~ 
wianie mają wiele cech wspólnych; na przykład cenią honor i 
?dwagę, kochają przyrodę i muzykę, umieją się szczerze śmi.ać 
l płakać; dwa narody obdarzone duszą; gute Soldaten. Us~e­
d1i w twierdzy ulepionej z piasku i zaróżowieni adriatyck.ą jU­
trzenką, przesypując muszelki z ręki do ręki, :vspo~ali d~­
Woe dzieje. - Warschau ... schane Stadt - uŚffilechał SIę stryj. 
- Hubsche Frauen ... - Schane Stadt - wtórował ten z Lon­
dynu. - ... Krakau auch - Krakau auch... Polak nagle na­
chmurzył się: Auschwitz nix gut. - Nix gUl! -~dychał mój 
S~yj, a w jego wypłowiałych oc~ach błysnęły .dwle ~ałe łez­
ki; rzekłbyś dwa ziarenka ryżu,. ktorym t~ hOjrue k~ffilono nru; 
w pensjonacie, przykleiły mu SIę do po:Vlek. -;- J::Ittle,r ! eufel. 
- bełkotał cudzoziemiec z każdym łykiem gorze] mOWlący po 
niemiecku. - Ein T euf:l, ein T eufel! - unosił się m6j stry1: 
- Globke Scheisse! - bił butelką w piach ten Polak, ale mOj 
stryj, chociaż pijany, wolał nie przyłączać .się d.o manifes~acji; 
otarł więc łezki i rzekł wymijająco: - Krteg mx gul, Frtede1! 
gut.' Słońce już wynurzyło się z wody, pus~a but~a poskaki: 
wała na fali, gdy stryj, strzelając szelkaffil na glIDDastycznej 
kOszulce, zaczął się użalać przed schorowany~. kacetowcem: 
"Nam też było ciężko, lieber Freund. Was bili, to praw~a, n,as 
Zaś zżerało poczucie bezsilności i przymus wykonyw~a Ole­
ludzkich rozkazów; tylko ten, kto sam ~rzebył t~ ~l~~stą dro­
gę, potrafi zrozumieć, czym jest konflikt sumlema . - "Ja 
cię rozumiem bracie _ mamrotał winem zamroczony SłOWIa­
nin - tyś tei swoje przeszedł. Heinric~, grab~a!.':. ~apadli w 
~ocny, pijacki sen; a kiedy pierwsi letrucy. pojawili ~lę ~a pla­
zy, pobiegli do morza; tarzali się w wodzIe, opryskiwali z ra-

_ ?o.snym kwikiem; gdyby nie si~e czup:yny, fałdy ~a brzuchu 
l zylaki na łydkach, można by lch WZIąC za ucznlakow na wa­
garach. 

Słowem: polubili się, a pod sam koniec urlopu, kiedy już 
~godnili swe poglądy na temat Wsp6lnego Rynku, wzmoc­
t11enia Paktu Atlantyckiego, dziejowej szansy w postaci kon-
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fliktu Moskwa-Pekin, drugiego soboru watykańskiego szko­
dliwości spędzania płodu, niecelowości zniesienia celibatu' i bez­
sensie wypraw na księżyc, wyjaśniło się jeszcze, że córka tego 
sympatycznego męczennika z Buchenwaldu wyszła za mąż za 
Anglika, wyższego urzędnika Ministry of Realth, i to w dodat­
ku referenta od międzynarodowej wymiany narybku lekarskie­
go. Toteż nie zdziwiłem się zbytnio, gdy zwolennik przyjaźni 
polsko-niemieckiej tuż przed naszym wyjazdem wyłożył karty 
na stół: - "Porozmawiajmy jak ludzie którzy wiedzą na ja­
kiej żyją planecie - niemczyzna Buchenwaldczyka uległa na­
głej popra:wie :- jeżeli stryj pana, osobistość wpływowa, roz­
patrzy mÓJ wruosek, kto wie czy nie uda nam się załatwić pa­
nu płatnej praktyki w jednym z naj nowocześniejszych ośrod­
ków zdrowia na Wyspach Brytyjskich; fair play przede wszyst­
kim; mój uczynny zięć ... " 

Z początku sądziłem, że stryj Henryk, człowiek z zasa­
dami, przy całej swej dobroduszności i sympatii dla narodu 
który wydał Chopina, zacznie się wykręcać przepisami, ale oka­
zało się, że nie doceniłem ducha przemian, jakiemu uległo u 
nas starsze pokolenie. - "Trzeba ludziom pomogać" _ 
uśmi~chnął się życzliwie - jesteśmy zamożnym państwem, Ił 
kto Jak kto, ale ten człowiek, tak szlachetny i organicznie nie­
Z?~:nY ~o nienawi~ci,. z pewn~ścią zasługuje na nasze popar­
Cle. WIdząc zdumlerue na mej twarzy, zaczął szarżować: _ 
"Chwalić Boga, etatowi urzędnicy już się u nas nie powołują 
na etykę zawodową: może się wreszcie staniemy społeczeń­
stwem bardziej ludzkim; więcej nieposłuszeństwa wobec wła­
dzy, więcej- korupcji i łapownictwa; Unordnung muss sein!" I 
ze swoistym poczuciem humoru dorzucił: - "Tyleśmy już roz­
dali pieniędzy różnym... Indianom, że nie zaszkodzi pomóc cza­
sem chrześcijaninowi, zmagającemu się z czerwonym niebezpie­
czeństwem; jakby nie było, płyniemy w tej samej przedziura­
wionej, łodzi". Jedna z ostatnich fotografii stryja, 'opublikowa­
?~ v: prasie, uwi~cznia go na pokładzie Lorelei; niedzielna prze­
J~dżka p~rostatkiem po Renie; grupka rabinów, którzy przyby­
li z "wycIeczką odpuszczenia"; stryj przyjaźnie otacza ich ramie­
niem; pięć uśmiechów wycelowanych w obiekryw; "z Szawła 
P~weł" - powiadują w Kolonii bez przymrużenia oka, za­
ruast od razu zajrzeć do encyklopedii: "Kameleon, gad na­
drzewny z rodziny jaszczurek o tej samej nazwie (Chamaeleon­
tidae~ o chwytnym ogonie i kończynach, szybko zmienia bar­
wę CIała pod wpływem warunków zewnętrznych". 

W przypływie niezadowolenia z samego siebie mam nie­
kiedy wielką ochotę mojemu stryjowi, specjaliście od oclszko-
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dawań za "inkryminowany czasokres" , wylać resztkę ~ose~a 
W niewinnie uśmiechniętą buzię. Zwłaszcza gdy produkuje SIę 
W rodzinnym kółku jako wesołek-antysemita. Ale nie czynię 
~ego, moralny słabeusz, gdyż stryj mój jest człowi~~iem zaID;0-
znym i wobec rodziny szczodrym aż do rozrzutnosc1. "Za pIe­
niądze ksiądz się modli, za pieniądze człek się podli". A: sko­
ro nikt nie lubi się przyznawać do oportunizmu, który (rue bez 
słuszności, przyznaję) uważany jest za ułomność chara~teru, 
uśmierzam swe skrupuły mniej lub bardziej niezręcznyru wy­
biegami. Zastanawiam się, na przykład, czy mój nieszczęsny 
stryj rzeczywiście może w pełni odpowiadać za swoją men tal­
n?ŚĆ, skoro tyle różnych i niezawsze od niego zależnych czy~­
ników wpłynęło na jej ukształtowanie? Określone procesy hi­
storyczne, uwarunkowane, jak się to powiada, takim a nie innym 
układem stosunków społecznych i gospodarczych - strzelam śle­
Pą amunicją z ciężkiej artylerii, - to niby nic? Ach, gdybyż 
to można było zmieniać swych rodaków jak brudną bieliznę 
po sobotniej kąpieli! - "Nie sądźcie," to najwznioślejsze zda­
nie w Ewangelii - powiada czasem mój koloński stryj z mi­
n~ nowonarodzonego Jezuska. Podobną minę robi, gdy wypad­
Ule mu zatwierdzić wniosek pokacetowego wraka. Wolnym, 
niemal liturgicznym . gestem (rzekłbyś: balet księżowskich pal­
ców przed ołtarzem) składa swój czytelny podpis na aktach 
sprawy, przypieczętowując to małe misterium uwagą na tyle 
głośną, by słyszało ją całe biuro: - "Nie ma ta~ej. sumy, któ­
ra by mogła wynagrodzić cierpienie . ludzkie. .Pleruądz J.est w 
tym wypadku li tylko symbolem, mającym duze znacze~e wy­
chowawcze dla naszego narodu". Po tych słowach brak Jeszcze 
tylko jednego gestu: żeby mój stryj ujął biurowy kałamarz w 
obie dłonie wzniósł toast na cześć sześciu milionów pomor­
dowanych Żydów i wychylił ten kielich pojednania z wzniesio­
nymi ku portretowi nowego kanclerza ocza~i. Przy~yłby nam 
nowy sakrament: cudowna przemiana krWI ludzkiej w atra­
ment. 

Jechać do Clifton Park czy zostać w Kolonii? Wahałem 
się, póki raz jeszcze, tym razem na .. imieni?a~? ojca, .nie p<: 
słyszałem jakże swojskiej konwersaCjI prZYJaCIół naszej rodZI­
?Y; nazajutrz rano ogarnął mnie niesmak, .marzyłem ~lko o 
Jednym: .czym prędzej wyżą~ ścierkę pami~cl z bru.dneJ. wody, 
obmyć SIę z rozprysku znajomych sław: leszcze me wzadomo 
co historia _ w imię bezstronności stwierdzić należy - po 
tylu latach _ nie jestem antysemittj ale - równie dobrze mo­
gło się to wydarzyć w każdym innym kraju - a nawet gdybym 
wiedział, to przeciri - nie powinno się wyrywać wydarzeń z 
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kontekstu czasu - z ;edne; stro11y, Z drugie; strony - ;ednako­
woź - natomiast - bądź co bądź - z uwagi na. Nawet mój 
młodszy brat, wychowanek nowej, już przewietrzonej szkoły, 
zauważył przemądrzale: ,,Po co drukować w gazetach opisy 
okrucieństw popełnianych w obozach? Wystarczy zajrzeć do 
pierwszego lepszego szpitala dla chorych na raka, by poznać in­
ferno". - "Słusznie - rozległo się kilka głosów - trafne spo­
strzeżenie!" A mój zacny, życiem zmęczony ojciec? Przygląda­
łem mu się niedawno przy śniadaniu. Właśnie czytał gazetę: 
najpierw wpatrzył się w artykulik: "Nie wszyscy przywódcy 
murzyńscy w Ameryce chcą czekać do wyborów") następnie 
przeniósł wzrok na dłuższy reportaż "Sonda księżycowa zdała 
egzamin na piątkę z plusem", przeczytał jeszcze depeszę agen­
cji prasowej "Tajfun Emilia szaleje nad Zatoką Meksykańską", 
natomiast przy tytule: "Oprawcy z Oświęcimia przed sądem" 
zgrabnie uciekł oczami na sąsiednią szpaltę: "Bułgaria, krat stu­
latków, przyśle nam więcej jogurtu i owczego sera!". 

Sprzed stacji kolejowej autobus w stronę morza odchodzi 
co pół godziny; trzeba przejechać przez miasteczko z turystycz­
nego prospektu; wysiada się za stacją benzynową, tą kapliczką 
przydrożną naszych czasów; przystanek przy afiszu Guiness is 
good fol' you; dwie minuty marszu aleją, i stajemy przed iywcr 
płotem za którym uwijają się pielęgniarze przebrani za ogrodni­
ków; oto królestwo dr. Felixa i, o czym pierwszego dnia jeszcze 
nie wiedziałem, kryjówka zakrystianina; a tam, w głębi, za ka­
plicą już maszeruje "chory na powrót" 010, maskotka uzdro­
wiska; deszcze nie deszcz, mgła nie mgła, upał nie upał, z przer­
wami na sen i posiłki już od dwóch lat maszeruje dookoła bu­
dynku, z gazetą lub liściem łopianu na głowie - "Dokąd tak, 
010, na piechtę zapychasz?" - pytają go czasem przez grzecz­
ność. - "Do ojczyzny wolnej i niepodległej" - odpowiada, 
nie odrywając oczu od wydeptanej ścieżki. A za węgłem gara­
żu czai się smutny ogniomistrz-miłośnik poezji, by przez 
trąbkę ukręconą z gazety ostrzec przybysza: - "Jam jest sen 
marnotrawny! Uwaga na czarny księżyc! Kur zapiał po raz czwar­
ty! To klakson wieczności!" 

Zaraz po przyjeździe zacząłem się dopytywać o genezę in­
stytucji, w której obecnie odbywam swój niezwykły nowicjat. 
Jeden z kuracjuszy wyjaśnił mi, że tuż po zakończeniu wojny 
król Jerzy Szósty zaprosił do swego pałacu żołnierzy polskich, 
tych co tak mężnie bili się z Niemcami; przywitał ich na pro­
gu, grzecznie uchylając korony; królowa w nowej sukni i jej 
uśmiechnięte córki wręczyły im po bukieciku niezapominajek; 
młodszym bohaterom marszałek dworu rozdał ciastka z kremem; 
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jednemu zaś żołnierzykowi, który w czternastej WIOSDle zycIa 
zniszczył czołg nieprzyjaciela, król pozwolił na chwilę usiąść na 
złotym tronie i pobawić się berłem; gdy orkiestra pałacowa prze­
stała grać krakowiaka, król tak powiedział: - "Przyjaciele, wie­
le dla was zrobić nie możemy; nie możemy, na przykład, za­
pewnić waszemu pięknemu krajowi niepodległości i demokra­
cji, skoro na sam dźwięk słowa "Stalin" dostajemy migreny, 
ale w uznaniu dla poniesionych przez was ofiar możemy zao­
piekować się tymi patriotami, którzy nabawili się czarnej me­
lancholii; mamy taki domek z ogródkiem ... " 

Ale czas przejść do sprawy. Powtarzam: on żyje. Widzia­
ł~m go na własne oczy. Rozmawiałem z nim kilka razy. Lęk­
liwy niedowiarek dr Felix nie ma się co natrząsać z mojego od­
krycia. Oświadczam raz jeszcze, ze w połowie grudnia ubiegłe­
go roku, w miejscowości Clifton Park w hrabstwie Sussex, ja, 
Bansjakob Teichmann, lat 26, z zawodu adept sztuki lekarskiej, 
stałe miejsce zamieszkania: Kolonia nad Renem, Tirolerweg 16, 
natrafiłem na ślad człowieka, który unieszczęśliwił miliony ludzi 
na świecie i okrył Niemcy hańbą. Co tam ,,Niemcy"! M n i e 
okrył hańbą. I dlatego taki dr Felix, pozując na "rycerskiego 
Przeciwnika", proponuje mi kilka dodatkowych dni wolnych na 
ŚWięta, bym mógł ze stryjem Henrykiem przywitać Bożą Dzieci­
nę. w hoteliku "Touropy" na Wyspach Kanaryjskie? - "Nie 
dajmy się szantażować liryce domów towarowych 1 umownoś­
ciom kalendarza" - odpowiadam wymijająco. Nie znoszę tej 
Ostentacyjnej życzliwości. Mam wrazenie, że zmierza o~a do. je­
dynego celu: żeby mnie zawstydzić. Od wybuchu WOjny mInę­

.lo ćwierć wieku we wrześniu 39 roku ssałem kciuk w kołys­
ce, nie jestem ~ęc żadnym "przeciwnikiem" i niebardzo rozu­
~iem, po co ten nieustanny popis szarmanckich gestów. Wolę 
Już szczery odruch warunkowy tego patrioty w berecie, który 
Pl"Zed kilku dniami zamierzył się na mnie szczudłem z okrzy­
kiem: "Masz łotrze! Za spalenie Warszawy!". - "Ambiwa­
lencja uczuciowa typowa dla schizotymików" - wyjaśniono 
~ uprzejmie. C~ mi się to podoba czy ni~ (raczej mi, si~ 
IlIe podoba) jestem Niemcem, co zmusza mrue do szczego1nej 
delikatności w obejściu z cudzoziemcami. Nie, to nie kompleks 
ani skrupulatne sumienie. Moje pokolenie już się szczęśliwie 
'!Jzwala z kompleksów, to kwestia taktu. I dlatego .bez sp~ze­
?Wu muszę wysłuchiwać życzliwych uwag "mego zWlerzc:h~a, 
Ze "w naszym zawodzie o pomyłkę łatwo a ,,~męczen~~ Jest 
złYm doradcą". Odzywa się do mnie tonem tak CIepłym, IZ wy­
daje mi się nieraz, że słyszę stryja Henryka w obłoczku wo­
dy kolOńskiej i Player's finest Virginia" wypytującego petentów 
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o szczegóły, dotyczące "inkryminowanego czasokresu": "Ilu 
członków rodziny Pana (-i) odniosło obrażenia cielesne bądź też 
poniosło śmierć w wyniku metod, stosowanych przez wyżej wy­
mienione organa władz państwowych lub partyjnych?". 

W chwilach wolnych od leczenia pacjentów i wygłaszania 
referatów na międzynarodowych zjazdach nasz lekarz naczelny 
para się literaturą, ściślej mówiąc: uprawia prozę refleksyjno­
nastrojową. Na ostatnim wieczorze autorskim, który w świet­
licy zgromadził bodaj wszystkich pacjentów i pielęgniarzy, do 
uszu audytorium doszły zdania wypielęgnowane, pełne hygie­
nicznej zadumy nad losem człowieka: Odmykanie powiek -
czytał mój przełożony - odmykanie trumiennego wieka; jesz­
cze nie wyciekł z nas sen; leżymy z zamkniętymi oczami, a 
już kładzie się na piersi kamień nowego dnia; i wciqż te same 
pytania cisnq się natrętnie jak muchy zmarłemu do oczodołów: 
skqd i dokąd? Przez chwilę czujesz słodkawy zapach cmenta­
rza od pokoleń dźwiganego w sobie; zmarli: zatruty płód; ta 
nieszczęsna planeta - siedziałem w pierwszym rzędzie i czu­
łem jak baryton dr. Felixa nasiąka wonią eukaliptusowego cu­
kierka - mogłaby wirować swobodnie;, gdyby nie obciqżono 
je; grobami; choćbyś potłukł zegar i podarł kalendarz, zbro­
dnia i tak się przedawnia... - "Relatywizm moralny - zau­
ważył szeptem brodacz Collins, kasjer naszego uzdrowiska. -
I don't like it". - "Wnikliwe!" - błyszczały oczy maszynist­
kom z wydziału administracyjnego, a mnie w czasie występów 
naczelnego lekarza olśniło odkrycie, że zwierzęta nie pisują ani 
prozą ani wierszem. Czyżby literatura była ceną, jaką człowiek, 
zdrajca przyrody, płaci za przejście z pierwotnej pozycji pozio­
mej do pionowej? I nagle dziwnie bliski stał mi się pewien 
nieznajomy przeciwnik mego szefa, ów krytyk literacki, któ­
ry ostatni tomik rozważań dr. Felixa omówił w kilku nic nie 
znaczących zdaniach, i to w recenzji zbiorowej, za jednym za­
machem oceniającej tuzin naj rozmaitszych autorów. - "Ohy­
da - irytował się Felix - barbarzyństwo przypominające zbio­
rowy ślub dwustu par w jednym kościele lub chowanie zmar­
łych we wspólnej mogile; każdy ma prawo do własnego ślu­
bu, własnego pogrzebu i własnej recenzji". 

Wspominam o tym szczególe, by podkreślić, że lekarzowi 
stojącemu na czele placówki o tak niezwykłych ~adaniach jak 
nasza, nie wolno rozpraszać swych wysiłków na sprawy nie 
związane z zawodem, który, bądź co bądź, powinien być po­
wołaniem. Zresztą nie kto inny a właśnie sam dr Felix przywi­
tał mnie na progu Clifton Park wzniosłym zdaniem: - "Zy­
de ludzi niszczy, a my ich odbudowujemy, od fundamentu aż 
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po dach!'" - "Ja też jestem lekarzem - powiedział kiedyś 
~tryj Henryk .- nasz urząd leczy rany. Jakie to bolesne, że 
SllUertelność wśród byłych więźniów jest czterokrotnie więk­
SZa niż wśród ludzi, którzy nie przeszli przez obozy". Ach, gdy­
byś mu w tym momencie puder zdmuchnął z twarzy i przyj­
rzał się okrągłej buźce pod światło, dostrzegł byś na czole 
samarytanina znamię niezmywalne: brunatne cętki w kształcie 
tnikroswastyk! 

Jeszcze kilka nocy, spędzonych na rozmyślaniu nad nie­
zwykłościami otaczającego nas świata, a te dwie twarze (dwie? 
może cztery? może więcej?) nałożą się na siebie; wybije go­
dzina sobowtorów, koloński: rzeczoznawca od odszkodowań i 
tutejszy ekspert od melancholii staną się jedną osobą; ale jesz­
CZe prom nie zerwany, teksty ról się nie mieszają, charaktery­
Zator nie myli szminek; na razie widzę przed sobą rozdygota­
ne ręce zakrystianina, którymi przytyka do swoich oczu umyślnie 
zapomniany -przeze mnie w altanie egzemplarz tygodnika Christ 
und Welt. Przez szczelinę w desce podpatrywałem starucha z cie­
kawością chłopca, który wrzucił rybie muchę do akwarium. Ileż 
Podobnych papierków lakmusowych zużyłem do wykrycia skła­
du chemicznego sędziwego łotra nad łotrami, by w końcu usły­
SZeć z ust mego szefa i łaskawcy werdykt nieoczekiwany: "Za­
SZCzuł pan n i e w i n n e g o człowieka!" 
... Wspomniałem już, że "rycerski przeciwnik" (uśmieszek na 

liSIeJ 'twarzy, badawcze spojrzenie spod binokli) podsunął mi myśl 
~yjazdu na święta. Ciekawe dlaczego? Nagle uprzytomniłem so­
~)!e, Że wraz ze stryjem Henrykiem może być w zmowie z ta­
Jemniczym zakrystianinem; oni już dobrze wiedzą kim jest świę­
t?bliwy gagatek; ślepy by przejrzał tę grę; ktoś (domyślam 
SIę kto) rad by uśpić moją czujność, wyprowadzić mnie w po­
le, przyjść Santusowi z pomocą, ostrzec go przed niebezpie­
cze~stwem, przygotować ucieczkę, zmylić pogoń, wywłaszczyć 
llUlle z odkrycia, ukraść mi palmę pierwszeństwa, a w końcu 
Wmówić mi obsesję, monomanię, białe myszki bez kropli alko­
holu. 

Albo taka, na pozór niewinna, intryga ukuta przy pomocy 
tępego narzędzia w postaci kasjera! Mr. Collins (nawet lubię 
tego pogodnego brodacza ze skórą wszytą w rękawy marynarki, 
b~ się łokcie nie przetarły na biurku) ostrzegł mnie "życzli­
WIe" (oni wszyscy są tutaj dla mnie aż za bardzo życzliwi, i 
to mnie męczy ponad wytrzymałość!), że jeśli nie przestanę się 
?opatrywać w bliźnich przyczajonych przestępców, nabawię się 
Jeszcze... manii prześladowczej! Trudno tę "dobrą radę", z pe­
Wnością podsuniętą kasjerowi przez dr. Felom, nie nazwać szan-
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tażem. "Podajemy panu rękę, Herr Teichmann powie­
dział brodacz przy cup ol tea - a pan od razu łapie za szkło 
powiększające, by ucieszyć podejrzliwe oko śladami ospy; i za­
raz woła pan z triumfem: "Trąd!"; pomyślałby kto, że nieprzy­
jemne odkrycia stają się dla pana duchowym chlorofilem; ale 
zrozumieć, to wybaczyć; więc rozumiem: motywy poszukiwań 
są szlachetne; nadwrażliwość bierze się z poczucia winy i chę­
ci zadośćuczynienia; mimo to, młody moralisto, czy wolno prze­
sadzać? Kto chce naprawiać krzywdy, wyrządzone przez złoczyń­
ców, ten się w pewnym sensie poczuwa do wspólnoty ze zło­
czyńcami; cóż może pana. łączyć z tamtymi opryszkami?" -
"Ależ oni występowali także i w m o i m imieniu, mówili mo­
im językiem, wyrośli z tej samej ziemi - niepotrzebnie wda­
łem się w jeszcze jeden dialog ślepego z głuchym - więc jes­
tem za nich współodpowiedzialny!" - J)Rubbish! - odparł 
kasjer - przecież nie pan, młody człowieku, udzielał im man­
datu; rację ma doktor Felix, gdy wypowiada się przeciwko od­
powiedzialności zbiorowej; owszem - można mówić o zbioro­
wym poczuciu wstydu, ale to zupełnie co innego ... " - "Nie 
mówmy o Felixie - przerwałem nieuprzejmie - znam cie­
kawsze tematy!" - "Doszło już do tego - westchnął Mr. Col­
lins - że nawet humanitarysta Felix, Zyd z Budapesztu, czło­
wiek który całą rodzinę stracił w czasie wojny, jawi się panu 
w mundurze gestapowca!" Ach, mógłbym poczciwemu Angli­
kowi otworzyć oczy na humanitarystę roztaczającego opiekuń­
cze skrzydła nad zbrodniarzem w ministranckiej komży, ale cÓŻ 
on, człowiek z innego gwiazdozbioru, wie o tych sprawach? 
Łaskawy ton naczelnego lekarza, przyjazne poklepywanie mnie 
po ramieniu ani naiwne pośrednictwo Mr. Collinsa nie roz­
broją mnie tak łatwo; mam swój pogląd na myśliciela w kitlu, 
krzepiącego pacjentów maksymami w rodzaju: "Smierci bać się 
nie trzeba, skoro i tak połowę życia spędzamy we śnie"; wiem 
też co sądzić o kulturze umysłowej człowieka, który swoją sucz­
kę nazwał "Klitajmnestra"; ale to drobiazg w porównaniu z myś­
lą, jaka od dłuższego czasu, zwłaszcza nad ranem, nie daje mi 
spokoju: że każdy z nas mógłby być kim innym, gdyby nie 
był sobą , że może j e s t już kim innym lub będzie nim 
za kilka minut; czym jest nasze "ego" jeśli nie fikcją gramatycz­
ną" - mawiał mój stryj; więc może to właśnie ja jestem 
zakłamanym stryjem Henrykiem, diabłem Santusem, kabotynem 
Felixem, obrotnym cierpiętnikiem z Buchenwaldu, zacnym Mr. 
Collinsem, a nie zapadającym się powoli w lotnym piasku Hans­
jakobem Teichmannem? Cóż, poza przypadkiem, wyznaczyło gra­
nicę między mną a nie-mną? "Ludzie są jak klocki do zabawy 
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lub kamyki w mozaice - łasił się wtedy, we Włoszech, ów po­
mysłowy petent do mojego stryja - dadzą się wymienić; mo­
gło się było, na przykład, zdarzyć, że moja matka, zamiast za 
Polaka, wyszłaby za Niemca, a pańska matka za Polaka; a wte­
?y, kto wie, może to ja bym był strażnikiem w obozie, a pan mo­
un jeńcem? Loteryjka, Herr Oberregierungsrat, loteryjka". 

Krążę nad swoim odkryciem jak jastrząb nad upatrzoną ofia­
rą, umyślnie odwlekam moment nazwania rzeczy po imieniu, 
chronię się w dygresję, chowam za marginesowy zapisek, ale 
dłużej już milczeć nie mogę. Człowiek na którego w "pawi­
lOnie dla zasępionych" (ach, te taniutkie eufemizmy dr. Feli­
)Ca!) wołano Santus, istotnie miał w sobie coś z jarmarcznego 
oleodruku. Ujrzawszy go po raz pierwszy (właśnie odkurzał w 
~ap1icy posąg Matki Boskiej miotełką z kogucich piór), pomy­
słałem sobie, że handlarze dewocjonaliami z biegiem lat upodob­
~ają się do sprzedawanego przez siebie kiczu. Z lekka przygar­
bIony, w płóciennej czapce z celofanowym daszkiem, hodował 
herbaciane róże w prywatnym ogródku naczelnego lekarza. Dy­
rygując niewidzialną orkiestrą, spacerował między klonami w 
Parku. A kiedy na progu kaplicy wygrzewał się w skąpym, zi­
mOwym słońcu i rozdygotaną dłonią skubał siwą sierść na roz­
chełstanej piersi, już nie kojarzył mi się z zakrystianinem, ogro­
dnikiem, czy emerytowanym listonoszem: przypominał zmęczo­
~ego polowaniem legawca. 0, miał się czym zmęczyć: był czas, 
z~ nie próżnował! W kartotece figuruje jako Kowalski (depre­
sJa, stany lękowe). Ostatniego dnia wojny, jak mnie poinfor­
mował kasjer Collins, miano go, silnie poparzonego, w kombi­
nezonie królewskiego lotnictwa brytyjskiego wyłowić z morza 
'?' pobliżu Isle of Wight; medalion rozpoznawczy przepadł bez 
sl.adu; tylko różaniec znaleziono w kieszeni i pięciolistną ko­
?Iczynkę z bursztynu; a rabin Davidson, który też leżał przez 
Jakiś czas w lazarecie pod Hastings, miał rozbitka rozpoznać bez 
trudu: - "Mam wrażenie - zawołał - że gdzieś już widzia­
łem tego człowieka! To z pewnością major Kowalski!" 

A może to tylko plotka, nieodłączna towarzyszka szpitalnej 
nudy, jalc utrzymuje wiecznie wyrozumiały dr Felix? Nic podo­
bnego! Kasjer Collins nie jest sensatem ani mitomanem, a prze­
szłość naszych podopiecznych z reguły była barwna i burzliwa; 
w samym tylko baraku "Jutro będzie lepiej" można znaleźć kil­
kanaście życiorysów-scenariuszów filmowych. - "Abstrahując od 
moralnej oceny tamtego okresu - rz~cze niera~ stIY.!, He?fYk -
CZasy były naprawdę ciekawe: czuło SIę łopot bistoru . Nie mam, 
~iestety, dostępu do aktów personalnych zakrystianina; wiem 
Jednak z wiarogodnego źródła, że domniemany bohater przestwo-
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rzy (czy przypadkiem nie był za stary na walczącego Ikara?) po­
czątkowo uchodził za niemowę; ktoś (czy nie sam Felix? war­
to by kiedyś wyświetlić tę zagadkę) zanotował czerwonym ołów­
kiem "paraliż strun głosowych"; dopiero od kilku lat Santus coś 
tam mamrocze w swym pidgin English i w komży ministranta Vl'f­
śpiewuje zachrypnięte Deo gratias. 

Pewnie bym nigdy nie zwrócił uwagi na starego dziwaka, 
gdyby nie przypadkowe odkrycie, że ów Santus vel Kowalski jest 
moim... rodakiem, a więc, o zgrozo, należy do naszej "niemiec­
kiej wspólnoty". Zawijasy w rodzaju "więź plemienna", instynkt 
narodowy", "jesteśmy jednej krwi", "stanowimy jedną wielką ro­
dzinę", czego mój stryj nigdy nie zrozumie, nie tylko napawają 
mnie lękiem, ale i budzą we mnie wstręt. Jak się to zaczęło? 
Któregoś wieczora Santus, potknąwszy się o butlę, zawołał po 
niemiecku 5cheisse, i tak się to wszystko zaczęło. Tknięty złym 
przeczuciem, z miejsca zasięgnąłem porady językoznawców, (bo 
i tacy się u nas leczą), czy inne narody europejskie mogły od 
Niemców przejąć to słowo; okazuje się, że mogły; Europa nie 
jest okrętem o komorach wodoszczelnych; zwłaszcza na wscho­
dzie, na Pomorzu i na Górnym Sląsku, pod wpływem półtora­
wiecznego promieniowania naszej kultury rzeczownik die 5cheis­
se uległ spolszczeniu na "szajsę"; innymi słowy: nawet rdzen­
ny Polak, major Kowalski, w przypływie gniewu mógł się po­
służyć językiem zachodniego sąsiada. Filologiczna nić Ariadny 
pękła. Mimo to postanowiłem zakrystiania nie spuszczać z 
oka. 

Podejrzliwym szczęście sprzyja: VI niespełna tydzień póź­
niej, wczesnym rankiem, na dwie godziny przed eksplozją bu­
dzika, posłyszałem strzępy starczego śpiewu; przez sen słyszę 
nieraz lepiej niż na jawie. Ubrałem się w pośpiechu i pobie­
głem w stronę altany; za przepierzeniem z falistej blachy Santus 
vel Kowalski nucił, cóż za odkrycie, po niemiecku! Przyłoży­
łem ucho do ściany, by nie uronić zachrypniętych dźwięków. 
Łapiąc oddech między słowami, staruch teutońskie wyśpieVl'f­
wał godzinki:Ein treues Herz dem Heimatlande, gen Feindes­
trug ein Heldenschwert! 50 klingt der 5chwur am Donaustran­
de, so ist's des Furstenstammes wert! ... 

Tuś mi, jagniątko! Symulant zdemaskowany! Mamy cię 
w ręku, "panie Kowalski": zdradziła cię fanfara, patriotyczny 
kicz naddunajski, atawizm ogródkowego karła. Zywy upiór błys­
nął spróchniałym kłem spod torfu. Koszmarne wykopalisko, ale 
i ulga niewymowna, że ten wąż oślizgły, co od lat synów Lao­
koona dławi w uścisku, zaraz legnie, mieczem przepołowiony, 
Trzeba działać! Szybko i bezlitośnie. Ująć go, związać, egzor-

EGZORCYZMY 63 
~~~~============================================~ 
CYzmować, odstawić do miasta, w smole wykąpać, kijem zatłuc 
n.~ miejscu, kołkiem mu plecy przebić, żywcem do pieca wrzu­
c~c, kopyto mu odrąbać, by czarnego śladu nie wypalił na koś­
CIelnej posadzce. Nie! Pod sąd go oddać! Czas wypluć żabę od 
d?wna w gardle uwięzłą, i nazwać go wreszcie po imieniu! Cóż 
kiedy słowo przeklęte w ostatniej chwili w ustach się przewra­
ca! "To ... R e l t i h!" - zawołałem. 

Czym prędzej zwierzyłem się doktorowi Felixowi ze swe­
go odkrycia, ale zbył mnie ironicznym błyskiem oka spod bi­
NOkli, uśmiechnął się z niedowierzaniem, wzruszył ramionami. 

a próżno wyjaśniałem mu, zadyszany, że wiek się zgadza, ko­
lor oczu, kształt czaszki i nosa, głos łatwy do spamiętania, jesz­
CZe dzisiaj rozbrzmiewający na płytach ... To on! To on! 

- "Wolne żarty - oblał mnie zimną wodą - mieliśmy 
tu już takich pięciu czy sześciu, panie kolego". Słowo "kole­
ga" wymówił tonem nie pozostawiającym wątpliwości, że nie 
UWaża mnie za swego kolegę, lecz za obce ciało w zespole; i 
chociaż do lisiego pyszczka przykleił uśmiech stewardessy, w 
O?ezwaniu tym odczułem naganę dla mojej gorliwości; za gra­
kcą dość chętnie pomawia się Niemców o przesadną obowiąz-
OWość wobec zwierzchników, zwłaszcza obcych. - ,,Ależ ten 

pseudozakrystianin w przystępie dobrego humoru bije się dłonią 
P? udzie - tłumaczyłem Felixowi z rosnącym zniecierpliwie­
DJ.em - znamy ten ruch ze starych kronik filmowych. I nie­
chaj nas przypadkiem nie wprowadza w błąd kantata na cześć 
rodu T hurn und T axis, to maskarada. Santus wcale nie wy­
~odzi się z Ratysbony. Trzeba być ślepcem, żeby nie widzieć, 
ze to w ogóle nie jest Santus ani Ikar Kowalski!" - "Załóż­
?ly nawet, że dokumenty się pomyliły, historiografia zawiodła, 
l Że nasz zacny major rzeczywiście jest tym diabłem wcielo­
n~m za jakiego go pan bierze - pogładził mnie Felix po ręka­
'Wle (nienawidzę tego gestu!) - zastanówmy się: cóż światu 
po odkryciu, które niczego nie zmienia? - "Niech mu się pan 
dobrze przyjrzy - upierałem się przy swoim - te worki pod 
Oczami, dawniej retuszowane na znaczkach pocztowych! I ręce, 
z przyzwyczajenia skrzyżowane na podbrzuszu. 

Wszystko na nic. Naczelny lekarz zlekceważył sobie moje 
O?krycie, widząc w nim pogoń za sensacją lub zwykłe przywidze­
n~e niewyspanego. _ "Fantazja, młody ezłowieku - przetarł 
bmokle w irchową szmateczkę - a może zmęczenie, w każdym 
razie nie rewelacja, lecz niewypał, gazeciarski potwór z Loch 
Ness. Ale ja się na pana nie gniewam, każdy z nas ugina się 
pod jakimś niewidocznym ciężarem, mocuje się ze światem jak 
Inoże, a już wam, młodym Niemcom, spadkobiercom mimo wa-
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li, na pewno niełatwo wydobyć się z ciemnicy przeszłości ..... 
- ,,Nie jestem Niemcem! - zawołałem, wzburzony (jeszcze 
dzisiaj wstydzę się tego kiksa) - jestem ... nieszczęśliwym czło­
wiekiem!" - "Ale doktor Felix nie przyjął mego niemieckiego 
wybuchu do wiadomości. - "Santus, nasz zacny i zasłużony 
Santus - ciągnął spokojnie dalej, przy czym nienaturalnym 
spokojem umyślnie podkreślał, że przyzwyczajony jest do złe­
go wychowania swych rozmówców - to święty człowiek, wierz­
cie mi, to baranek z masła, aniołek z cukru; i ja go nie spusz­
czam z oka: aureola siwego puchu upodobnia go do ewangelisty 
z obrazu Diirera, co piątek leży krzyżem w kaplicy, co niedzielę 
przystępuje do sakramentów, gołębie karmi bułeczką, ślimaka 
nie przydepnie na ścieżce; wiem, wiem, jest aż za wyraźny w swej 
typowości, wybredny obserwator nie lubi stereotypów, ale te ak­
cesoria są prawdziwe; możecie pociągnąć za brodę, nie odklei 
się; ja znam tego człowieka i ręczę za niego; dajcie mu spokój, 
kolego l" 

Nie, nie dałem mu spokoju. Jeszcze tej samej nocy, czego 
się bynajmniej nie wstydzę, wywlokłem go z łóżka. Próbował się 
szamota.ć w obłoku nocnej koszuli. Coś tam krzyczał, już nie pa­
miętam w jakim języku, zresztą to już nieważne_ Pamiętam jesz­
cze, że złapałem go za szkaplerz, a może wysmagałem znalezio­
nym pod poduszką różańcem, szklany groch rozsypał się po po­
dłodze; nie zważając na latające ze strachu oczka, przycisnąłem 
go kolanem do ściany baraku. - "Gadaj, jak się nazywasz! 
Przyznaj się, łotrze, kim jesteś!" 

Co się dalej stało, nie wiem. W pewnej chwili przeraził 
mnie własny dyszkant: - "Podnieś ramię w górę, stryju od 
odszkodowań - krzyczałem - i powtarzaj za mną: Sieg heżl! 
Sieg heil! Sieg heżl! 

- ,,Biedny staruszek - próbowano mnie później wziąć na 
współczucie - przeraził się nocnej napaści, stracił głowę, uciekł 
za żywopłot.Bez pieniędzy, bez papierów, bez ciepłej bielizny. 
Policja helikopterami przeszukuje całe hrabstwo. Jeśli się nie od­
najdzie, będzie go pan miał na sumieniu". 

Proszę bardzo: będę go miał na sumieniu. Odwróćcie role, 
zróbcie z niego ofiarę a ze mnie prześladowcę; przenieście mnie 
na jego pawilon; przywłaszczcie sobie moją tożsamoŚĆ; sam już 
chwilami nie wiem kim jestem; mówcie o moim odkryciu na głos 
lub je przemilczcie; ja i tak wiem, że on żyje. 

Chciałbym jeszcze dodać, że od tamtej sceny, potrzebnej 
jak burza przeczyszczająca powietrze, niejedno się wyjaśniło: spo­
strzegłem, że człowiek, chociaż kameleon, z natury swej nie jest 
wymjenny, maski nie nakładają się na siebie, i tak cudownie Da-
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wrócony stryj Henryk jest cudownie nawróconym stryjem Hen­
rykiem, pobłażliwie uśmiechnięty doktor Felix jest pobłażliwie 
uśmiechniętym doktorem Felixem, pomysłowy męczennik z Bu­
chenwaldu jest pomysłowym męczennikiem z Buchenwaldu, a 
ja, Hansjakob Teichmann, który nie chciałem z tym wszystkim 
mieć nic wspólnego, znowu jestem Hansjakobem Teichmannem, 
a więc pomyślniej, doprawdy, skończyć się nie mogło, ale czy to 
prawda? 
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Upadek Chruszczowa 

Wewnętrzno-polityczne skutki usunięcia Chruszczowa 

. 16 paź~ziernika rb. prasa sowiecka zaskoczyła cały świat 
~ladomoś~lą o upadku Chruszczowa. Bez podziękowania, bez ja­
~legokol~lek uznania jego zasług wobec państwa sowieckiego 
l komumzmu~ Chrusz~~ow - rzekomo ze względów zdrowot­
nych - mU~Iał UStąplC stanowisko pierwszego sekretarza KC 
KPZS. 58-letruemu Leo~d?wi , Breżniewowi zaś stanowisko prze­
wo~cząc~go R~dy JI.:linistrow 60-letniemu Leonidowi Kosygi­
now~. Z~ zajmę ~lę ~ . ważnymi. ni~ tylko dla Związku 
SO~I~C~e?O ~praw~l, sprobuję Odp.owledzleć na zasadnicze py_ 
taru~. J~kie siły współdzIałały w ZWIązku Sowieckim i w całym 
SOWIeckim społeczeństwie, aby spowodować upadek Chruszczo­
wa, przeprowadzony w sposób tak zaskakujący. 

W .Związk.u Sowieckim istnieją w dalszym ciągu silne gru­
?y stalmowskie ~zględnie ~eo-stalinowskie. Znaczenie tych grup 
Jest .na ,ZachodzIe ;zęsto medoceniane. Spotykamy je nie tylko 
w ~~ktorych komorkach aparatu partyjnego, ale także w Aka­
?emll .Na~, w redakcjach czasopism literackich, w szkołach 
l w ruektorych organizacjach społecznych. Wrogie nastawienie 
tych. grup w sto~unku do Chruszczowa i do wszystkiego tego, 
C? .Slę określa ml~nem chruszczowizmu, było oczywiste. Z dru­
g~eJ . strony w ZWIązku Sowieckim działają znaczne siły rewi­
z~orustyczne~ które w zakresie destalinizacji i zmian w sowiec­
klIll systeI~l1e !dą dalej niż Chruszczow. Ponadto, silne grupy 
techn~~atow l gospodarczych manadżerów od lat starają się 
UWO~IC go~p~darkę od .dyktatu aparatu partyjnego i zmoderni­
zowac "socJali~tyczne kle~o~ictwo" na zasadzie współczesnych 
naukowo-technicznych OSlągruęĆ. Czy siły te brały udział w 
upadku Chruszczowa? 
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Trzeba temu wyraźnie zaprzeczyć. Upadek Chruszczowa zo­
stał spowodowany wyłącznie przez jego współpracowników i 
wieloletnich przyjaciół. 

Narastająca izolacja Chruszczowa 

Generalny sekretarz KP Finlandii, Ville Pessi, zazwyczaj do­
brze poinformowany o tym co się dzieje na Kremlu, oświad­
czył 17 pażdziernika rb. że ma wrażenie iż Chruszczow był os­
tatnio "bardzo często izolowany". Narastającą niechęć do Chru­
Szczowa wewnątrz aparatu partyjnego można było zauważyć od 
1962 r. Gdy w tymże roku Chruszczow ogłosił reformę aparatu 
;>artyjnego, popadł w otwarty konflikt z całym legionem re­
Jonowych sekretarzy partyjnych. Zapoczątkowana w tymże 1962 
roku reforma rolnictwa napotkała na opór wielu rolniczych 
~echnokratów, a przede wszystkim przewodniczących kołchozów 
l sowchozów. Kampania Chruszczowa przeciwko istniejącemu 
systemowi "trawo-polnemu" zmobilizowała przeciwko niemu za· 
równo sowieckich agronomów jak i znaczną część naukowców z 
dziedziny rolnictwa. Kampania przeciwko literatom spowodowała 
na przełomie 1962/1963 utworzenie się przeciwko niemu zwar­
tego frontu młodych pisarzy i artystów. Nieprzemyślane i pry­
mitywne oświadczenia na temat antysemityzmu w Związku So­
Wieckim wzmocniły istniejącą nieufność sowieckich żydów i 
tych postępowych kół społeczeństwa, które antysemityzm uwa­
żają za przestępstwo i żądają jego bezwzględnego wykorzenie­
nia. Chruszczow ponadto krytykował stale różne instytucje i 
urzędy administracyjno-gospodarcze. 

Po okresie decentralizacji (poczynając od reformy z 1958 
r.) przerzucił się do super-centralizmu (reforma z 1963 r.). Utwo­
rzył nową centralę polityki gospodarczej - Najwyższą Radę 
Gospodarczą Związku Sowieckiego - ze specjalistą od spraw 
ZbrOjeniowych, Ustinowem, na czele. Rozczarowało to wielu 
myślących postępowo techników i manadżerów gospodarczych. 

Powody można by wyliczać dalej, ale wydaje się, że nie­
chęć do Chruszczowa wewnątrz sowieckiej elity biurokratyczno­
partyjnej wypływała przede wszystkim z 3 powodów. 

l) Konflikt pomiędzy Chruszczowem a kierownictwem KP 
Ukrainy. W całej ostrości zaistniał on w końcu 1961 roku, kie­
dy to Chruszczow próbował zdyskredytować przy pomocy róż­
nych nieuczciwych chwytów Podgórnego, ówczesnego sekreta" 
rza ukraińskiej partii. Postawił mu szereg nieuzasadnionych za­
rzutów a nawet nazwał go oszustem. Jednakże próba likwida­
cji Podgórnego na Ukrainie nie udała się. Gdy w czerwcu 1963 
r. Podgórny awansował na sekretarza KC KPZS Chruszczow na 
P~wno nie pozyskał sobie w centrali partyjnej nowego przyja­
CIela, przeciwnie musiał poczynić pewne ustępstwa na rzecz kie­
rownictwa Ukraińskiej KP. 
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2) Konflikt Chruszczowa z KC Sowieckiej Federalnej Rep. 
Rosyjskiej. Konflikt ten był następnym krokiem do jego upad­
ku. Centralną osobą w tym zatargu był G.I. Woronow, przewo­
dniczący Rady Ministrów RSFSR, a jednocześnie pierwszy za­
stępca przewodniczącego biura KC KPZS dla spraw RSFSR. 
Woronow jest wykwalifikowanym specjalistą rolnym i wielu eks­
pertów uważało że jego fachowe kwalifikacje znacznie przewyż­
szają kwalifikacje Chruszczowa. O konflikcie pomiędzy Woro­
nowem a Chruszczowem kursowały różne plotki już w końcu 
1963 r. Jest faktem, że już w kwietniu tegoż roku Chruszczow 
próbował Woronowa zlikwidować. Organy kontroli partyjnej zor. 
ganizowały na terenie Orenburga czystkę, w wyniku której W A. 
Szurygin, jeden z najbliższych współpracowników Woronowa, zo­
stał usunięty ze stanowiska l-go sekretarza Okr. Komitetu Par­
tyjnego w Orenburgu dla spraw rolnictwa. Należy nadmienić, że 
sam Woronow był w 1961 r. pierwszym sekretarzem okręgowym 
w Orenburgu. Szczytowym punktem ataku Chruszczowa było wy_ 
krycie w Orenburgu rzekomego skandalu z Sz.Sz. Chajrulinem, 
dyrektorem Naukowego Instytutu Badawczego Gospodarki Ho­
dowlanej w Orenburgu. Chajrulina, szkolnego kolegę Woronowa, 
uznano za hochsztaplera, naukowego dyletanta, człowieka pozba­
wionego zasad moralnych i td. (według sprawozdania w Praw­
dzie" z 3 maja 1964). Wszystko wskazywało wówczas na "to, że 
następny atak będzie skierowany przeciwko Woronowowi. Jednak­
że do upadku Woronowa nie doszło, gdyż poparł go cały rząd Re­
publiki Rosyjskiej i wielu członków biura KC KPZS dla spraw 
RSFSR. 

3) Konflikty między Chruszczowem i Komitetem do Spraw 
B.e~pieczeń~twa PUblicznego-KGB stanowiły, jak się wydaje, rów­
mez powazny element w zaostrzeniu i tak niezdrowej atmosfe­
ry w Prezydium KC KPZS i całej moskiewskiej centrali par­
tyjnej. 

Znany zamach iperytowy na pracownika niemieckiej amba­
sady, Schwirkmanna, rzuca pewne światło na tę sprawę. Że 
Ch:uszczow był niezadowolony z szefa KGB - Semiczastnego, 
ŚWIadczy o tym awans jednego z najbardziej zaufanych współ­
pracowników Chruszczowa, N.S. Zacharowa, na pierwszego za­
stępcę przewodniczącego Komitetu do Spraw Bezpieczeństwa Pań. 
stwowego, zaraz po wspomnianym zamachu ("Prawda" z 2 paź. 
dziernika br.) Chodzi tu o oficera bezpieczeństwa, średniego po­
kolenia, który był ściśle związany z Chruszczowem, choćby już 
z tego powodu, że organizował osobiste bezpieczeństwo Chrusz. 
Czowa w czasie jego wyjazdów zagranicznych. Jak wiadomo, 
Chruszczow chciał zneutralizować sprawę Schwirkmanna pew. 
nymi ustępstwami na rzecz Bonn i nie byłoby w tym nic dzi. 
wnego, gdyby Semiczastnego, jako Odpowiedzialnego za zamach, 
wybrano na kozła ofiarnego. Ale przez to posunięcie stracił 
Chruszczow oparcie w KGB i wywołał tam niezadowolenie i opo­
zycję· 
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W prowadzony przez Chruszczowa w ostatnim czasie styl pra. 
cy stworzył ponadto nie znośną atmosferę w kierownictwie KPZS. 
Według informacji z prywatnych źródeł, Chruszczow w ostat. 
nich czasach nie potrafił załatwiać dostatecznie szybko bieżą. 
cych spraw, a nawet w pewnym sensie swoimi długimi i nie­
rzeczowymi przemówieniami torpedował posiedzenia, zwoływa­
~e dla rozstrzygnięcia najpilniejszych zagadnień. Jego próżność 
l częste naruszanie zasady kolegialności spowodowały, że nawet 
jego najbliższy współpracownik, Mikojan, zwrócił się przeciw­
ko niemu. Oficjalne sprawozdania potwierdzają niezwyczajny styl 
pracy Chruszczowa. Wynika z nich, na przykład, że w pierwszej 
PołOwie rb., tj. od 1 stycznia do 30 czerwca 1964 r. Chrusz. 
czow wygłosił 87 wielkich przemówień. Już ten sam fakt cha­
rakteryzuje atmosferę jaką wytwarzał wokół siebie, a która 
Uniemożliwiała rzeczową współpracę. W moskiewskiej elicie par­
tyjnej panuje przekonanie, że ta chorobliwa skłonność do prze­
WlekłyCh przemówień jest niebezpieczną oznaką starczej sklero­
zy i że usunięcie Chruszczowa leżało w bezpośrednim intere-
sie partii. ' 

Nieznośny styl pracy Chruszczowa wpłynął także niekorzyst­
nie na stosunki sowiecko-chińskie. Należy zaznaczyć, że gwał­
towne zaostrzenie się tych stosunków w dniu 14 października 
rb., w większym stopniu jest może wynikiem tego właśnie sty­
lu pracy niż różnicy poglądów na podstawowe problemy, ist­
niejące między Pekinem a Moskwą. OpublikOWanie memoran­
dum-testamentu Togliattiego miało bardzo poważne znaczenie. 
Kierownictwo sowieckie po raz pierwszy zdało sobie jasno spra­
wę z tego, że KPZS jest w dużym stopniu izolowana we włas. 
nym obozie. Nie ma wątpliwości, że stanowisko włoskich ko­
munistów z ich świadomym dążeniem do rewizji marksizmu­
leninizmu jest przeciwieństwem stanowiska chińskiego. Kryty. 
ka włoskiej KP w stosunku do sowieckiego kierownictwa nie 
dotyczy podstawowych zasad teoretycznych i nie jest wyrazem 
Sympatii dla Pekinu; świadczy ona wyłącznie o krytycznym na­
stawieniu włoskich komunistów do nietolerancyjnej i pełnej 
sprzeczności postawy Chruszczowa, która ten konflikt zaos. 
trzyła. 

Należy rozróżnić dwa odmienne aspekty konfliktu sowiec:­
kO-Chińskiego; po pierwsze zaostrzenie różnic ideologicznych i po­
Wstanie przepaści nie do przebycia pomiędzy dwoma systemami 
dążącymi do panowania nad światem i po drugie - demagogicz­
ne wypady i kłopotliwie obrażający żargon Chruszczowa, którym 
zatruł on atmosferę wielkiej polemiki. 

Im bardzjej zbliżał się termin wy~nac~onej na grudzień k.oo­
ferencji przygotowawczej dl~ zwołarua mIędzynar~d?weg~ ~Jaz­
du wszystkich partii komUDlstycznych, tym bardZIeJ, w sWletle 
memorandum Togliattiego, stawało się oczywiste dla kierownic­
twa sowieckiego, że istniejący styl pracy politycznej musi być 
zmieniony. Chruszczow nie jest wyłącznie' odpowiedzialny za za-
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ostrzenie się ideologicznego konfliktu z Pekinem, ale to Chrusz­
czow wpłynął na drastyczne formy tego konfliktu. 

Czy współczesnym państwem może rzqdzić "kucharka"? 

Upadku Chruszczowa nie można tłumaczyć wyłącznie "sprzy­
siężeniem" w jego najbliższym otoczeniu. Gdy w kwietniu br. 
obchodzono 70-J.ecie Chruszczowa nazwałem go w jednym z mo­
ich artykułów "przejściowym papieżem sowieckiego komuniz­
mu". W przejściowych okresach historycznych grają zwykle ro­
lę dwa faktory: z jednej strony ustalanie warunków, które ~d­
różniają daną epokę od poprzedniej, z drugiej zaś zastanawIa­
nie się nad tym do czego może okres przejściowy doprowadzić. 
Zajęcie przez Chruszczowa czołowego stanowi;;ka ~ Z~ązku S<: 
wieckim można tylko częściowo wytłumaczyc sobIe Jego OSObI­
stymi kwalifIkacjami i zręcznością w walce o władzę. Jak zaw­
sze w takich wypadkach, ważniejsze jest społeczne tło prze­
mian. Na przykład Malenkow był znacznie bardziej przebiegłym 
i doświadczonym aparatczykiem niż Chruszczow, a Mołotow był 
o wiele bardziej znany i popularny. Tym niemniej ani oni, ani 
wielu innych uie mogło wysunąć się na czoło w tamtym okre­
sie, gdyż w międzyczasie zmienił się w Związku Sowieckim spo­
łeczny układ stosunków, do którego nie potrafili się oni dosto­
sować. 

Zamiast autorytawnego, dyktatorskiego systemu, w którym 
biurokracja grała tylko rolę kierowanego z góry instrumentu, 
wyłania się w Związku Sowieckim panow~e "oś~econej biu­
rokracji" partyjnej. Korzenie tych przemran tkwrą w mezwy­
kle skomplikowanym stosunku sowieckich komunistó':4' d.o z~­
gadnień nowoclesnego świata. ~uż ?d .roku 1953 zaczęli c;>ru pOt 
mować z każdym rokiem WIęceJ, ze prawne zabezpIeczerue 
ich . p~owania w sowieckim społeczeństwie musi być prze­
prowadzone w innym układzie, niż to miało miejsce za czasó~ 
Lenina a w szczególności za czasów Stalina. Budowa komunI­
zmu v.: jednym kraju i to w dodatku w krótkim czasie, ~)Zn.a­
cza, biorąc formalnie, rozwinięcie tezy Leni.na o 'pogłębIa~.J.U 
wewnętrznej rewolucji od góry. Chruszczow Jednakze był pI~r­
wszym sowieckim przywódcą, który p.o~iedział ba:dzo . dobIt­
nie: chodzi nie o ideały, które w dalekiej przySZłOŚCI mają być 
osiągnięte, ale o wyraźną poprawę bytu obecnego sowieckiego 
pokolenia. Chruszczowowi udało się w wielu wypa~ach usu­
nąć przerosty stalinizmu oraz poprzez szereg po~~znych, acz­
kolwiek niezawsze konsekwentnych, reform popraWIC system so­
wiecki. Jak się chwalił, przeprowadził te zmiany bez zbytnie­
go urażenia inaczej myślących biurokr.ató",: partyj~~ch. Je?n<: 
cześ nie uległy zmianie metody rządzema bIurokraCjI partyjnej. 
Zmiany te nie miały jednakże charakteru konsekwentnego ale 
przebiegały zygzakowato. Bardzo często sam .Chrusz~zow prze­
kreślał to, co dopiero niedawno stworzył. Taki przebIeg wypad-
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ków potwierdza wyraźnie fakt, że w roku 1953 wśród postali­
nowskich przywódców sowieckich nie było nikogo kto by bar­
dziej niż Chruszczow nadawał się do przeprowadzenia możliwie 
"beZbOlesnej operacji". W tym pierwszym okresie przejściowym 
wady i słabości Chruszczowa wydawały się jego zaletami. 

Przemiany społeczne są jednak procesem, który tylko w pe­
Wnym stopniu zależy od subiektywnych elementów, do których 
można zaliczyć posunięcia Chruszczowa. Śmierć Stalina nie wy. 
Wołała - jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki - przeję­
cia władzy przez oświeconą biurokrację. Wypadki w Związku 
SOWieckim zbiegają się w ostatnich czasach z wielką naukowo­
techniczną rewolucją, która z każdym dniem coraz bardziej od­
działywuje na nasz sposób myślenia. Terrorystyczny system rzą­
dów Stalina symbolizuje w pierwszym rzędzie panujące w na­
szym stuleciu barbarzyństwo. Gdyby system ten utrzymał się 
do dnia dzisiejszego, nie tylko popadłby w konflikt ze społeczeń­
stwem, ale ponadto musiałby wywołać zacofanie w każdej dzie­
dzinie. Chruszczow zrozumiał zmienioną sytuację i dlatego histo­
ryk musi go uważać nie tylko za inicjatora destalinizacji i re­
formatora sowieckiego systemu rządów, ale także za tego przy­
wódcę sowieckiego, który zrobił wiele dla modernizacji nauki 
w Związku Sowieckim. Jemu zawdzięczają sowieccy naukowcy 
możliwość korzystania z międzynarodowej wymiany doświadczeń 
i Współpracy w zakresie badań i techniki. 

Z tego punktu widzenia interesujące jest spojrzenie wstecz 
na 10 lat panowania Chruszczowa. Tam gdzie Chruszczow usu­
Wał przerosty systemu stalinowskiego, nawet jego "półśrodki" 
miały poważne znaczenie. Tam jednak, gdzie trzeba było roz­
Wiązywać nowe problemy nowoczesnego społeczeństwa, jego im­
prowizacje i półśrodki nie tylko nie dawały pozytywnych rezul­
tatów, ale nawet wprowadzały chaos. Sam Chruszczow prze­
konywał się niejednokrotnie, że jego projekty które z początku 
zdawały się zapowiadać gwałtowne przemiany i poprawę, po 
krótkim czasie przewracały się jak domki z kart. Weźmy na 
przykład sytuację na odcinku rolnictwa: w latach 1953-1958 na­
stąpił wybitny wzrost produkcji rolnej, ale zaraz potem stagna­
cja, która przerodziła się w kryzys żywnościowy. Wprawdzie 
w 1964 r. liczy się na dobre zbiory zwłaszcza w Kazachstanie, 
gdzie zapowiadał się rekordowy urodzaj po wielu latach nieu­
rodzaju, ale zwodnicze są informacje które te sukcesy produk­
cyjne przypisują działaniu różnych środków zaradczych, zasto­
SOwanych w rolnictwie sowieckim, jak na przykład lepsze pła­
ce, zmiany planu i tp. Nawet ostatnie posunięcia Chruszczowa, 
który włączył kołchoźników do systemu ubezpieczeń społecz­
nYch - co niewątpliwie uznać należy za najbardziej skutecz­
ny z dotychczasowych środków zaradczych - nie mogło wywo­
łać radykalnego wzrostu produkcji. Podobny kołowrotek moż­
na zaobserwować i w przemyśle w 1958 r. Chruszczow zadecy­
dOwał decentralizację administracji gospodarczej. Utworzono 
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wówczas ponad sto Narodowych Rad Gospodarczych, rozwią­
zano wiele ministerstw branżowych i przez pewien okres gło­
szono pełne nadziei hasło: władze terenowe winny posiadać o 
wiele większe prawa do samodzielności i lokalnej inicjatywy. 
Wszystko to jednak, krok za krokiem, ulegało zmianie i poprzez 
reformę z 1963 r. nastąpił powrót do supercentra1izmu. 

Nie wchodząc w szczegóły, możemy stwierdzić na podsta­
wie znanych faktów, że te niepowodzenia Chruszczowa jak rów­
nież jego zatargi z wysokimi funkcjonariuszami, czy nawet. ca­
łymi organizacjami partyjnymi, wywołały w stos~ d.o m:go 
niechęć oświeconej biurokracji. Poniższy przykład ilustruJ~ o J~ 
bardzo poważne i delikatne chodziło problemy: na OsobIste. zą­
danie Chruszczowa wstawiono do nowego programu partYJne­
go bombastyczną deklarację, że w ciągu najbliższ~ch 20 lat z?" 
stanie w Związku Sowieckim zbudowany komumzm. Jednakże 
sowiecko-ukraiński cybernetyk, prof. Hłuszkow, obliczył nieda­
wno, że jeżeli dotychczasowy sowiecki system planowania i s~a­
tystyki nie zostanie niezwłocznie zmodernizowany, zaś system m­
formacji gospodarczej nie będzie wyposażony w nowoczesne 
urządzenia, to w 1980 r. reżym sowiecki dojdzie nie do komu­
nizmu ale do nieobliczalnej katastrofy; mianowicie cała lud­
ność ŻWiązku Sowieckiego, z wyjątkiem niepełnoletnich, będzie 
musiała być zatrudniona w administracji. Komentarze są tu 

zbędne. . . ś. . d· b·· 
Być może, że SOWIeccy komum CI me z aJą so Ie Jeszcze 

jasno sprawy z tego jak ca~kowicie błędną ~e~t jectJ:a z głów­
nych tez Lenina, która b~ZIlll: problem~ ~dministrac~Jne . wsp?!­
czesnego państwa będą SIę coraz bardZlej upraszczac, WIele Je­
go skomplikowanych funkcji przejmą organizacje społeczne, a 
prowadzenie spraw państwowych stanie się tak proste,. że -
jak to napisał Lenin dosłownie - na~et ~cha~ka będzIe mo­
gła pełnić urząd prezydenta. NaturalnIe me mo~a Chrus~czo­
wa porównywać z kucharką, a!e w pewnym. senSIe. odpo~adał 
on uproszczeniu Lenina o szefie rząd':l .. CynIcy mają CZ!ŚClOW? 
rację twierdząc, że najprawdopodobmeJ po raz ostątm w. hi­
storii sowieckiej zaszedł fakt, że stanowisko szefa rządu zaJmo­
wał ktoś komu brakowało gruntownego wykształcenia akade­
mickiego: a który chłopskim rozumem usiłował ~adrobić ni~ 
znajomość skomplikowanych zagadnień nowoczesne} gospodarki, 
nauki i kultury, który jednym słowem był właśme tą kuehar­
ką*)· 

Wewnętrzno-polityczne skutki upadku Chruszczowa 

Przyszłość okaże jak będą się rozwijały nowe stosunki w 

*) Dramatyczną ilustracją tej tezy jest ~o~ka ~~do~a, gdzi~ 
kierownictwo skłarla się z kucharek a brak "osWleCOnej bIurokracJi 
tyjnej. Ilość ludzi z uniwersyteckim wykształceniem w kierownictwie 
tyjnym na wszystkich szczeblach jest znikoma. (Red.) 

całe 
par­
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ZWiązku Sowieckim. Już jednak w pierwszych 3 tygodniach po 
upadku Chruszczowa wystąpiły pewne symptomy, które zasłu­
gują na uwagę. Nowi gospodarze na Kremlu oświadczyli w 
..Prawdzie" z 17 października, że będą się trzymać linii wyty­
Czonej na XX i XXII zjazdach Partii. Tak zwana pokojowa 
koegzystencja pozostaje nadal generalną linią sowieckiej poli­
tyki zagranicznej. W tym oświadczeniu mówi się o koniecznoś­
ci wzmocnienia przodującej roli partii .. we wszystkich dziedzi­
nach nauki i kultury". Bez wymieniania Chruszczowa po imie­
niu, .. Prawda" z 17 października dała do zrozumienia, że jego 
głównym błędem było właśnie naruszenie .. leninowskiej zasa­
dy kOlektywnego kierownictwa". Już z tego pierwszego oświad­
czenia nowego sowieckiego kierownictwa zdaje się wypływać 
Ważna wskazówka co do dalszego rozwoju sytuacji w Związ­
ku Sowieckim. Artykuł w "Prawdzie" potępia subiektywizm i 
nieliczenie się z pewnymi ekonomicznymi prawidłościami oraz 
osiągnięciami nauki: 

"Partia leninowska jest wrogiem każdego subiektywizmu... fantazjowa. 
nie, przedwczesne wyciąganie wniosków, pospieszne, oderwane od rzeCZf'vi­
stości decyzje j działania, samochwalstwo i pusta gadanina, skłonność do 
administrowania oraz ignorowanie osiągnięć naukowych i praktycznego do­
świadczenia są jej obce". 

Duże znaczenie należy przypisać mowie Kosygina, którą wy_ 
głosił w Moskwie, 19-9o października, na uroczystej akademii 
ku czci trzech sowieckich astronautów. W mowie tej uzupełnił 
on kilkoma wyjaśnieniami artykuł "Prawdy" z 17 października. 
Partia, według Kosygina, chce nie tylko zdobywać przestwo­
rza, ale także chce się troszczyć o życie na ziemi, chce budo­
:-vać mieszkania, szkoły i td. Najważniejszym zadaniem partii 
Jest ,,zapewnić stały wzrost standartu życiowego i dobrobytu 
narodu sowieckiego". Szczególnie znamienne jest również nastę­
Pujące sformułowanie Kosygina: 

,,rozwiązanie tego zadania jest nie do pomys1enia bez stałego wzrostn 
produkcyjności pracy i nieustannego dosk(:.nalenia procesu pracy i nau. 
kowego kierownictwa całym życiem społecznym". 

Pierwsze reakcje sowieckich kół gospodarczych, zamieszczo­
ne w fachowych czasopismach, są utrzymane w tym samym 
tonie. "Ekonoruiczeskaja Gazeta", na przykład, komentowała w 
dniu 24 października br. w charakterystyczny sposób oświad­
Czenia nowych przywódców; podkreślała ona przede wszystkim 
kOnieczność stosowania "pełnej rzeczowości" jako podstawy ca­
łej polityki gospodarczej. Znamienne są zachęty, ogłaszane już 
w pierwszych dniach po upadku Chruszczowa, pod adresem so­
wieckich technokratów i socjalistycznych manadżerów. Sowiec­
ka publicystyka jeszcze nigdy tak silnie nie podkreślała zna-
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czenia nauki jako najwyższej instancji przy rozwiązywaniu skom-
plikowanych zagadnień społecznych i gos~odarczych. , . 

Jeszcze jedna interesująca cecha przerruan ~da:zen ~ ZWIąz­
ku Sowieckim godna jest podkreślenia. Po śmIerCI Stalina p~o­
klamowano powrót do "leninowskiej zasad~ kc;>lektywnego kie­
rownictwa". Ostatnie wydarzenia przesuwają Jednak te~ pro­
blem na inny plan. Wszystko co Nowe i Postępowe ZWIązane 
jest w obecnej sytuacji z t~, że upa?ek Chruszczowa stworzył 
precedens który będzie oboWIązywał Jego następców. 

Chruszczow był bardziej doświadczonym i bardziej popular­
nym przywódcą aniżeli Breżniew. Upadek spowod0:-vany narus~a­
niem zasady kolektywnego kierownictwa oznacza, ze. wszyscy Je­
go następcy muszą przestrzegać ustalone~o d~a ruch zakresu 
władzy i stanowi wstępny warunek dalszej karIery dla nowych 
przywódców sowieckich. .. . 

Po raz pierwszy w nowej historii Związku .. Sow.Iec~ego ~Je 
się zauważyć pewien postęp w demokratyzaCjI naJwyzsz?,ch m­
stancji partyjnych. Bardzo charakterystyczna b~ła rea~cJ~ tych 
instancji na zachowanie się Chruszczowa. Te rue:-vątpliwIe dra­
matyczne wydarzenia mają różne aspekty. Sposób I .me.tody, pro/ 
pomocy których obalono Chruszczowa są bez wątI;nema p~rodIą 
zasad demokratycznych, ale został on obalony wIększ?ŚCIą ~C 
KPZS, które liczy 174 członków. Charakterystyczne J.est row­
nież to, że kierownictwo partyjne zare~gował? zgod~e wtedy 
kiedy uznało, że Chruszczow zagraża zblOrow~J deCYZJI. Jest to 
ważne zarówno z punktu widzenia struktury I charakteru prz!'­
szłego kierownictwa part.yjn~go, jak ró~ież 'pod kątem rozwoJu 
myśli politycznej w SOWIeckim społeczenstWIe. Sam Chrus~czow 
często propagował ograniczenie zakresu wła~ przywódcow na 
rzecz zasady kolegialności i właśnie jeg? OSObISty upad~k ok~ał 
się konieczny aby podkreślić wagę tej zasady: ostwIerdzeme! 
że chodzi tut~j o sprawę, którą każdy sowiecki przywódca mUSI 
brać na serio. 

Nowy układ sowieckiego kierownictwa 

Na Zachodzie szeroko rozpowszechnia się wieśc~·, ~e ~o złoś­
liwy Susłow zainscenizował obal~ni~ Chruszczc;>wa I ze J.est . on 
dzisiaj tzw. najsilniejszym człOWIekIem w ZW.Iązku SOWIeckIm. 
Jeżeli nawet jest prawdą, że ~u~łow. wygłOSIł główny referat 
przeciwko Chruszczowowi na pazdzIe~kowym Plenum KC KP.z~ 
to jednak, te wnioski są fałszywe. Ilez to r~y Susło~ g:ał Juz 
olę rzecznika linii partyjnej! Gdy Stalin USIłował zlIkWIdować 
~ybitnegO teoretyka gospodarczego, Wo~esienskiego, S~słow na 
łamach "Prawdy" i na licznych zebraruach ~ MoskWIe oskar­
żał go o wszystkie możliwe przestępstwa . .Bez ?szczerczY7h ar­
tykułów napisał Susłow przeciwko jugosłoWlańsk.im komunIstom, 
gdy za czasów Stalina doszło do rozłamu porruędzy Moskwą a 
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Belgradem. Jeśli idzie o naj nowszą przeszłość to wśród sowiec­
kich publikacji wymierzonych przeciwko Chinom nie ma ostrzej­
szej i złośliwszej, niż mowa Susłowa z marca br. 
. Wydaje się, że przy obaleniu Chruszczowa, zwłaszcza jeżeli 
Idzie o techniczne rozwiązanie tej sprawy, szczególną rolę ode­
grał Mikojan. Jest on jedynym sowieckim przywódcą popular­
nYm wśród szerokich mas. Fakt, że już w połowie br. 70-letni 
i cieszący się nie najlepszym zdrowiem Mikojan został miano­
wany przewodniczącym Prezydium Najwyższego Sowietu ZSSR 
dowodzi, że już wtedy panowało przekonanie wśród sowieckich 
przywódców, iż zmiana kierownictwa partii musi być przepro­
Wadzona w cieniu Mikojana. Za bieżącą politykę partii i pań­
stwa odpowiedzialni są dzisiaj Breżniew i Kosygin. Breżniew, 
aparatczyk kt6ry swą karierę rozpoczął pod opieką Chruszczo­
Wa, posiada co prawda doświadczenie funkcjonariusza partyj­
n~go, ale ma tylko bardzo powierzchowne wykształcenie tech­
lU.czne. Breżniew prawie nigdy nie wygłaszał większych przemó­
WIeń i nie pisał poważniejszych artykułów, posiada jednak pew­
ne "zalety", które od niedawna nabrały znaczenia wśród sowiec­
kich przywódców: jest starannie ubrany, ma dobre maniery, 
~adzwyczaj lotny umysł; wielu zachodnich polityków, którzy mie­
II z nim do czynienia, chwali jego osobisty urok. Trudno go 
uważać za polityka żądnego władzy. Typowa dla Chruszczowa, 
skłonność do krańcowości jest mu całkowicie obca. 

Natomiast Kosygin jest bez wątpienia najbardziej intere­
sującą osobistością wśród sowieckich przywódców. Nie pocho­
dzi z aparatu partyjnego. W przeciwieństwie do pochodzącego 
z ukraińSkiej prowincji Breżniewa, Kosygin spędził pierwsze 35 
lat swego życia w Leningradzie. Już za czasów Stalina zrobił ka­
rierę jako zdolny menadżer gospodarczy. Przez wiele lat był ko­
misarzem ludowym dla przemysłu GOS-planu Związku Sowiec­
kiego. Jego pozycja zachwiała się w marcu 1963 r. kiedy to ca­
łe kierownictwo gospodarki zostało Przekazane Najwyższej Na­
rodowej Radzie Gospodarczej ZSSR. Pozostał jednak w dalszym 
ciągu pierwszym zastępcą przewodniczącego Rady Ministrów 
ZSSR i członkiem prezydium KC KPZS - co prawda bez ope­
ratywnych funkcji na odcinku gospodarczym. Kosygin cieszy się 
Wielkim autorytetem wśród manadżerów gospodarczych i tech­
nicznej inteligencji. 

Twierdzi się, że nie ma większego przedsiębiorstwa w Związ­
ku Sowieckim, którego by Kosygin nie odwiedził. Pozostaje on 
w osobistym kontakcie z setkami sławnych specjalistów. W cza­
sie wojny był co prawda ciężko chory i musiał poddać się ope­
r?cji żołądka, ale jego niezwykła aktywność i wytrwałość zdają 
SIę Świadczyć, że całkowicie przezwyciężył chorobę. 

Przez rozdział władzy pomiędzy partią i państwem, przez 
mianowanie Breżniewa przywódcą partii, a Kosygina szefem rzą­
du, powstał dualizm władzy na najwyższym szczeblu. Historia 
ZWiązku Sowieckiego zna tylko krótkie okresy, w których ist-
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niała podobna sytuacja. System totalitarnego panowania partii 
wytwarza naturalną tendencję do unii personalnej, to jest do te­
go, że I-szy sekretarz partii staje się szefem rząd~. Czy obe~ny 
dualizm utrzyma się? Czy unia personalna zostarue przywroco­
na? Jest to zagadnienie zasadnicze. Jestem zdania, że obecne 
zmiany w systemie władzy są konsekwencją zmian społecznych 
oraz nowego układu organizacyjnych i strukturalnych form sp<; 
łecznych. W Związku Sowieckim, podobnie. jak w społeczen­
stwach zachodnich, każdej modernizacji towarzyszy konsekwent­
ny społeczny podział pracy. Postęp gospodarczy socjologicznie 
wyraża się w takiej formie, że tworzą się coraz silniejsze gru­
py społeczne o wspólnych interesach, które wpraw~zie propa­
gują pewne programy gospodarcze, ale równocześrue wysuwa­
ją żądania odpowiednich przemian politycznych. Z tego punktu 
widzenia także i w Związku Sowieckim powstaje społeczeństwo 
"pluralistyczne". Decydującym elementem tego zagadnienia są 
próby modernizacji przedsiębrane przez "socjalistycznych m~a­
dżerów". Próby te mają wprawdzie na celu "budowę komumz­
mu", ale widzą ten cel nie poprzez okulary doktryny, lecz w 
świetle praktyki gospodarczej i współczesnych wymogów nau­
ki i techniki. Jakie znaczenie należy przypisać temu zjawisku? 
Kosygin nie jest sam, za nim sto)ą cor~ ba:dzi~j ?ynarnic~ni 
i w wielu wypadkach niekonforIDlstyczrue nastawIeru manadże­
rowie gospodarczy. Proroctwa są zawsze rzeczą ryzykowną, ale 
gdy ma się przed oczami wyżej przytoczone tło społeczne, to mo­
żna dojść do wniosku, że podział władzy na najwyż.szym szcze;­
blu pomiędzy państwo i partię jest skutkiem pewnej społecznej 
przemiany, która zaczęła się jeszcze za czasów Chruszczowa. 

Trudno przypuszczać, że obecne kierownictwo sowiec~e n~e 
zdaje sobie sprawy z tych problemów. Wszystko wskazuje, ze 
napięcia pomiędzy aparatem partyjnym, państwowym i gospo­
darczym powstawać będą w przyszłości nie , na skut.ek prób 
Breżniewa, aby te trzy aparaty skoncentrowac w S":OlID ręku, 
ale w wyniku poszukiwania środków do. rozładowaru3; ~przecz­
ności, które w nowych warunkach są Jeszcze trudniejsze do 
uniknięcia niż dawniej. 

Otwartym problemem jest ciągle obrachunek ze stalinizmem. 
Charakterystyczne jest, że w okresie rządów Chruszczowa, zwła~z­
cza w ostatnich miesiącach, w sowieckiej prasie pełno było bIO­
grafii ofiar terroru stalino~skiego .. W rierw~zych .~niach. ~aź­
dziernika ukazało się natomIast ledWIe kIlka blOgrafn w tej licz­
bie biografia zamordowanego w 1950 marszałka so,,:ieckiego lot­
nictwa SA. Chodiakowa - Chanferjanza. PrzeglądająC prasę po 
upadku Chruszczowa, trzeba stwierdzić z~ zd~ienie~, że pu­
blikacji tych zaniechano. Dlaczego tak SIę dZIeJe mozna dość 
łatwo ustalić. Znaczną liczbę byłych funkcjonariuszy partyjnyc~, 
wypuszczonych w okresie Chruszczowa z obozów k~n~entracYJ: 
nych, zatrudniono w archiwach partyjnych., Przewazn~e ch~dzi 
tu o kilkuset starych bolszewików, świadkow zbrodni Stalina. 

I 
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~~ oni st~ra? się o ?publikowanie tych biografii. Politycznie 
ne~towali SIę całkOWIcie na Chruszczowa, gdyż jemu zawdzię­

~~alI wolno~ć. ~balenie ~hruszczowa zaskoczyło ich i sp owo-
w~ło wśrod ruch nastroje paniczne. I tu leży przyczyna wstrzy­

~.aDla tyc~ pu~lika~ji. Podałem ten przykład, aby wykazać jak 
s Iele m~sI zrObIĆ re~, żeby odzyskać zaufanie różnych warstw 
Js~~nstwa W takich sprawach jak np . . obrachunek ze stali-

• 
u ;:' niniejszym artykule ograniczam ' się wyłącznie do skutków 
sga. ku . Chrus.zczowa : punktu widzenia stosunków wewnętrzno­
cz:eckIch. NI~ omaWIam w tej chwili skutków upadku Chrusz­
ch a dl~ Ś~I~towego .ruchu komunistycznego. Na ten temat 

cę POWIedzlec na razIe tylko kilka słów. 
go ~pade~ Chruszczo,,:a wytwo.rzy~ na terenie międzynarOdowe­
n . o~uruz~u sytuację w naJWYzszym stopniu skomplikowa­
P~ I rueprzyJ~mną .dla przywódców sowieckich. Co prawda na­
l" ęte stos~ po~ędzy. Mosk;Vą i Pekinem powinny się nieco 
p~ła~o~~c, ale rue mo.ze byc mowy o całkowitym usunięciu 
t eCIWIenstw w zasadruczych sprawach. Decydującą rolę grają 
~ dwa elemeuty: KPZS - nawet bez Chruszczowa _ czuje 
;I~ dal~zym ciągu ~ązana z linią partyjną, ustaloną na XX 
l"e . !! ZJ.az~a~h Partn, podczas gdy chińscy komuniści żądają 
z WIZJI tej liDll. p~)Dadto konflikt między Moskwą a Pekinem d: sporu, czysto .Ideologicznego przemienił się w rywalizację 
j óch panst~ dązący~h do panowania nad światem. Nieprzy­
r~=ą s~acJę dla. kierowników sowieckich potęguje fakt, że 
Chrue partie k~murustyczne, które nawet krytykowały taktykę 
Wyr ~z~zowa, rue chcą uznać sposobu i metod jego obalenia' 
su.n:zaJą mu w dalszym ciągu swoje uznanie. Zmiany w st; 
Pr .ach pOmiędzy parti~ komunistycznymi są wprawdzie 
s ~J~ow~ne z zadowoleruem, ale partIe nastawione rewizjoni­
c~Dl.e CIągle są zaniepokojone rozwojem stosunków sowiecko-

kich. 

Sta Jeśli i~e o. kraje demokracji ludowych, to niepokÓj pow­
C~ w kIerowructwach partyjnych tych krajów po upadku 
b' szczowa ma różne przyczyny. Często gra rolę czysto oso­
c~sta Przyjaźń przywódców partyjnych, jaka łączyła ich z Chrusz­
ro~wem; niektórzy przywódcy nagle zobaczyli siebie samych w 
Za małych Chruszczowów, gdyż i oni także często naruszali 
ju sadę kolek~ego kierownictwa. Główny powód do niepoko­
Zln~ ~y~h ~aJach wypływa skąd inąd: z upadkiem Chruszczowa 
tn~·DIaJą SIę całkowicie kryteria oceny działalności partii ko­
tych lstyc~nych w ~emokracj?ch l.u~o.wych; ~~~at gospOdarczy w 
sZYć krajach. ml~sI pracowa,c lePlej I wydaJDleJ, należy przyspie­
gólni modern~acJę społeczenstwa. Z tego punktu widzenia Szcze-

e sytuacja Polski Ludowej jest nie do pozazdroszczenia. W 
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porównaniu z innymi demokracjami ludowymi Polska, która w 
1956 r. wyróżniała się dynamicznym rozwojem, wykazuje obec­
nie o wiele słabsze osiągnięcia gospodarcze w porównaniu z 
Węgrami, NRD, CZf1chosłowacją i Rumunią. Dostosowanie się 
polskiego reżymu do nowego etapu nie zapowiada się łatwo. 

Borys LEWICKYJ 

Dwa dokumenty 

Osiem lat, które się liczą. 

Przeglądając stare roczniki "Mondo Operaio" redaktor na­
czelny tego mi.esięcznika, towarzysz Gaetano Arfe odnalazł te 
dwa listy, które ogłaszamy. Autorami ich są Michał Andreje­
wicz Susłow i Pietro Nenni; zdaniem wszystkich Susłow jest 
sprawcą upadku Chruszczowa; Nenni zaś pierwszy wskazał wło­
skiei klasie pracującej przyczynę, która w systemie sowieckim 
spowodowała biurokratyczną i polityczną degenerację ZSSR. Nen­
ni przesłał Susłowowi swe słynne studium: "światła i cienie 
XX-go Kongresu w Moskwie". Susłow odpowiada na nie (i to 
jest pierwszy list, który ogłaszamy), odrzucając krytykę syste­
mu, utrzymując, że Nenni przypisuje "w sposób całkowicie nie­
sprawiedliwy błędy, które były właściwe Stalinowi, całemu ży­
ciu partii i społeczeństwa sowieckiego" i zapewniając, że "pra­
ca nad wprowadzeniem w życie zasad Lenina, nad rozwojem 
demokracji w partii i w Sowietach, nad wzmocnieniem legali­
zmu i td. weszła w stadium realizacji w związku z nowymi 
postępami twórczej inicjatywy mas narodowych naszego kra­
ju". Trafiając w sedno sprawy i nawiązując do długich pole­
mik, które począwszy od 2i-go roku toczyły się między socja­
listami a komunistami na temat demokracji w życiu partii i 
państw socjalistycznych, Nenni stwierdza, że "błędy, nadużycia 
władzy i przestępstwa, które ujawnił XX Kongres były na pe­
wno znane wielu ludziom, wielu towarzyszom, którzy nie dyspO­
nowali jednak ani odpowiednimi środkami, ani możliwościami 
napiętnowania ich, to znaczy nie dysponowali ani wolnością sło­
wa i prasy, ani wolnością trybuny parlamentarnej i politycz­
nej. W tych warunkach samowola i nadużycia stały się syste­
mem rządzenia. I można obawiać się, że owa samowola i owe 
nadużycia istnieć będą w przyszłości tak, jak istniały wczoraj, 

Przedruk ~ "Avanri" ~ dn. 25 października -1964 r. (Red.) 
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o ile ujawnieniu 'wstydliwych faktów' okresu 
nie będzie towarzyszyć pelo . ałk . stalinowskiego 
Wolności". a I c OWIta odnowa demOkraCji i 

Od . siada ' pIerwszego do ostatniego słowa te dwa dokument 
dz' Ją charakter zaskakującej i palącej aktualnoś . Al Y po-

Sł~~:g~o~a~~~~~ ~~~~~!ą 1~~~ dotero ~ięki da~~m: ~iitr~~~ 
dZIernika 1956 roku O· I ro . u, a lIst Nenruego 24 paź­
Pisania, a nic lub ~aw~~em. at: OSI~m. lat .minęło od ich na­
nistycznym w' Mosfwie· mc me. zmIemło SIę w świecie komu­
ZUje, tak jak destalinizO\~~ ~~e. M~skwa się. de-chruszczowi­
komunistyczna oświadcza .. ~ zoraj, w RzymIe włoska partia 
W~a, ż.e należy pogłębić' ~ {:~~.?e~a krytycznej tr?ski, zape- . 
ne . ZWIązki między socjalizm 11 Id w prakt.yce. "merozerwal­
gaCJę do Moskwy aby uzyskerr; ad e~okr~cJą I wysyła dele-

kryPełnie tak samo, jak osiem l:~ t~ni°~~e~e wyj~śnienia, zu­
tycznym nastawieniem s _ u. ~ Iła z mepokojem i 

stalinizację, zapewniała że n po.sob, w .. j~ki przeprowadzano de­
Wysyłała delegaCję do MOskwyalezy rOZWIj ac dem~kra~yzację partii i 

z prośbą o wyjaśmenia. 

Franco Gerardi. 

List Susłowa 

Moskwa, 3 sierpnia 1956 

Drogi towarzyszu Nenni , 

. Najpierw pragnę pod . k ć ." Innych X:lę owa OSobIŚCIe jako też w imi . 
list. towarzyszy z Prezydium Centralnego Komitetu za ~~~ 

Dotarł on do Moskwy 10- li oPÓŹnienie _ go pca, to znaczy z poważnym 
Wnież ni m,. z ~owodu ktorego mocno ubolewam Jest mi r6-
gdzie eZffiIer~e przykro, że na skutek wyjazd~ do Franc·i 
stycznePj.rzewo~ł czyłe~ _ k.~ngresowi francuskiej partii kom~~ 

W 'r.nus1a em opozmc odpowiedź. 
kuł ZWIązku z tym listem wypada stwierdzić . 
l' .... ' z "Mondo Operaio" wyw·ołał duże zdzi . .' .ze wasz arty­
·'.'Ue z powodu uwa kryt wIeme I smutek, gł6-
Dięte i w liś· W· ~ . ycznych, które zresztą zostały rozwi­
regu stan .c~. k ~ąze SIę to z faktem zajęcia w artykule sze­
Tymi w ż~~s , tore, naszYI? zd~em, s.ą niesłuszne i z kt6-
rOdzaju st ~ wyp~~ m~ mozemy SIę pogodzić. Do te o 
nia o de anowIs~ zali~zaJą SIę "! pierwszym rzędzie twierC:e-
Sad d gkreneraCjI panstwa SOWIeckiego, o zlikwidowam'u 
demo atycznych ... - za-

Yktatury prolet . t w ~~tll I panst~ie, o przekształceniu 
___ ana u w y taturę partlI, a następnie w dyk-

( 1 ) Swi tł . . . XX tal. " a a l cierne -go Kongresu w M k ." A_ 
ll1ę W ,,Mondo Operaio" w marcu 1956. os WIe . <utykuł uka-
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taturę Stalina, o zaniku wolności politycznej i treści demokra­
tycznej w partii, w Sowietach i w innych organach państwowych 
a także o kryzysie w łonie systemu sowieckiego i partii, który 
miał jakoby rozpocząć się w Moskwie w związku z XX-tym 
Kongresem. 

Uderzyło nas, że w wyżej wymienionym artykule widzicie 
jedynie praktycznie negatywne konsekwencje kultu Stalina nie 
dostrzegając, niestety, różnorodnego i naprawdę demokratycz­
nego życia naszej partii i naszego ludu, ani też gigantycznych, 
historycznych zwycięstw socjalizmu w ZSSR; a może pomi­
jacie to wszystko na umyślnie. Daje to jednak artykułowi cha­
rakter jednostronny i nieobiektywny. 

29-go lipca, to znaczy w miesiąc po ogłoszeniu rezolucji Ko­
mitetu Centralnego sowieckiej partii komunistycznej zawierają­
cej odpowiedzi na liczne pytania, z których wiele znajdowa­
ło się w waszym artykule, w ,,Mondo Operaio" (2) ukazał się 
drugi artykuł, który powracając do zasadniczego stanowiska 
wyrażonego w pierwszym, idzie dalej w negatywnym ustosun­
kowaniu się do systemu sowieckiego zarzucając mu niezgo­
dność z koncepcjami demokratycznymi, poddaje w wątpliwość 
historyczną skuteczność sowieckiego systemu monopartyjnego, 
w ramach którego została całkowicie zniesiona walka klas i 
wreszcie utrzymuje, że jedność i charakter monolityczny ZSSR 
są po prostu jego wadami. 

Niewątpliwie, ten drugi artykuł ułatwił w poważnej mie­
rze wznowienie antysowieckiej propagandy burżuazyjnej, która 
rozwinęła się na skutek oskarżenia kultu osobowości; a pro­
paganda ta wyrażnie straciła na sile pod wpływem nowych ele­
mentów, jakie zastosowano w działalności sowieckiej. 

Nie ukrywam, że mieliśmy zamiar odpowiedzieć publicznie 
na wasze artykuły, lecz powstrzymał nas niepokój, że w obec­
nym momencie nasza interwencja może narazić jedność tych sił, 
które walczą o pokój i bronią interesów mas pracujących. A 
wy tymczasem przystępujecie, niestety, do krytyki życia we­
wnętrznego ZSSR przypisując w sposób całkowicie niesprawie­
dliwy wady, klóre były właściwe Stalinowi, całemu życiu partii 
i społeczeństwa sowieckiego. 

Myślimy, że przyczyny tego należy szukać w waszej nie do­
statecznej znajomości odrębności życia w Związku Sowieckim, a 
w szczególności jego rozwoju w ostatnich latach. 

Pragnę stwierdzić, że rozumiemy trudności, jakie - na sku­
tek naszej akcji podjętej dla zlikwidowania kultu osobowości 
i jego konsekwencji, - przypadły w udziale waszej partii i wo­
bec których stanęła włoska partia komunistyczna. Życie jednak 
potwierdzi nasze przekonanie, że trudności naszych przyjaciół 
mają charakter tymczasowy: będą one pokonane z powodze­
niem i to w 5tosunkowo krótkim czasie. W przyszłości, będzie 

(2) .,8prawoodanie Chruszczowa i dyskusja nad komunizmem", wy­
drukowany w ,,Mondo Operaio" w czerwcu 1956. 
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można przedyskutować to wszystko w sposób obszerniejszy i 
konStruktywuy, z korzyścią dla rezultatów naszej wspólnej ak­
cji. 

Praca nad wprowadzeniem w życie zasad Lenina, nad roz­
Wojem demokracji w partii i w Sowietach, nad wzmocnieniem le­
galizmu i td. weszła już w stadium realizacji w związku z no­
wymi postępami twórczej inicjatywy mas narodowych naszego 
kraju. Akcja państwa sowieckiego i naszej partii w celu zła­
gOdzenia napięcia międzynarodowego i wzmocnienia pokoju od­
niosła już duże sukcesy: wszystko to spotyka się z większym 
ZrOZUmieniem, przyciąga coraz liczniejsze rzesze osób, usuwa 
Wahania i wątpliwości, wyjaśnia niejasności, na które natrafia­
ły pewne grupy naszych przyj acióŁ 

Istnieją oczywiście zagadnienia ogólne i szczegółowe, któ­
re wymagają późniejszy~h wyjaśnień. Jesteśmy też zawsze go­
towi przestudiować z wami w cztery oczy, - w sposób do­
~adny i bez tajemnic - pełne znaczenie tych problemów, tak 
Jak to się dzieje między towarzyszami. Pragniemy skorzystać 
z okazji, aby ponowić zaproszenie żebyście spędzili wakacje mi~ 
dzy nami, w naszym kraju, na przykład na Krymie, albo na 
Kaukazie, co dałoby sposobność do przeprowadzenia takiej dy­
skusji. Podobną możliwość stworzyłaby decyzja kierownictwa wa­
szej partii wysłania do ZSSR delegacji o odpowiednim skła­
dzie. 

Zgadzamy się całkowicie z waszym przekonaniem o niezach­
~ianej politycznej jedności świata pracy, o wzmocnieniu i jedno­
litości pełnych chwały partii proletariatu włoskiego: my wszyscy 
pragniemy pełnego powodzenia w tej ważnej sprawie. 

Z pozdrowieniami od towarzysza 

M. Susłow. 

List Nenniego 

Rzym, 24 pażdziernika 1956 

Drogi towarzyszu Susłow, 

Proszę mi wybaczyć duże opóźnienie z jakim odpowiadam 
na Wasz list z 3-go sierpnia. Dotarł on do mnie późno, wakacje 
letnie, a także fakt, że obecnie uwaga moja jest skoncentrowa­
na na sprawie zjednoczenia socjalistycznego we Włoszech, tłu­
maczą to opóźnienie. 

Zresztą fakt, że trudny i delikatny problem zjednoczenia 
~Ocjalistycznego stanął przed nami w sposób nieco gwałtowny 
l niespOdziewany został w części wywołany XX Kongresem w 
Moskwie i "tajnym" sprawozdaniem towarzysza Chruszczowa, w 

6 
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tym sensie w każdym razie, że jeden i drugi spowodowały pe­
wne przewartościowanie w łonie socjal-demokracji. 

Zdaję sobie sprawę z tego, że stanowisko jakie zająłem w 
sprawie XX-go Kongresu zdziwiło i zasmuciło, jak mówicie, to­
warzyszy sowieckich. Ale dla nas było rzeczą na pewno znacz­
nie trudniejszą zrozumieć XX Kongres i sprawozdanie Chrusz­
Czowa. 

Jeszcze dzisiaj zadaję sobie pytanie (w związku z wydarze­
niami w Warszawie i w Budapeszcie) czy owa metoda nie po­
winna ulec zmianie, to znaczy czy przede wszystkim _ a przy­
najmniej chwilowo - nie należałoby, równolegle do masowych 
ataków na stalinizm, rozwijać w krajach gdzie komuniści są 
u władzy demokratyzację partii, państwa i zwyczajów, rzeczy, 
które narzucają się dzisiaj w formie gwałtownej i wymykają­
cej się kontroli. 

Jeżeli poza tym mieliście zamiar nie sięgać do sedna pro­
blemów, nie obalać nadbudowy politycznej i biurokratycznej by 
stworzyć na jej miejsce autentyczną formę życia demokratycz­
nego, nie reformować od szczytu do dna systemu organiza­
cyjnego w przemyśle i w rolnictwie, w produkcji i pracy w 
ogóle, to dla mnie przynajmniej jest rzeczą szczególnie tru­
dną zrozumieć do czego dążyliście i do czego dążycie. 

Co się tyczy mojego sądu o XX-ym Kongresie, a w szcze­
gólności krytyki systemu i dyktatury, to pragnąłbym, abyście 
wzięli pod uwagę fakt, że ani ja, ani socjaliści włoscy w ogóle, 
nie zrezygnowaliśmy nigdy z wypowiadania tego rodzaju kry_ 
tyk, mimo iż występowaliśmy lojalnie i otwarcie w obronie 
Rewolucji październikowej i Związku SOwieCkiego za każdym 
razem kiedy trzeba było stawić czoła koalicji interesów impe­
rialistycznych i reakcyjnych. 

Po śmierci Lenina "Avanti" pod moim ,kierownictwem wy_ 
stępowała często przeciwko biurokratyzacji Sowietów, przeciwkO 
stopniowemu zaduszaniu życia demokratycznego w partii, de­
generacji policyjnej aparatu państwowego. 

W serii artykułów we wrześniu i październiku 1938 roku 
"Nuovo Avanti" stwierdzało w Paryżu, że procesy, które odby­
wały się w owej epoce, były niczym innym jak zwykłą formą 
legalnego morderstwa, wadą systemu. 

Pakt sowiecko.niemiecki w 1939 roku wywołał również, jak 
wiecie, nasze protesty. 

Krytyki i zastrzeżenia zamilkły, co było słuszne, podczas 
wojny, która zakończona została zwycięsko dzięki decydującej 
pomocy Związku Sowieckiego. Zamilkły też po wojnie i po 
wspólnym zwycięstwie kiedy państwa kapitalistyczne z ich dok­
tryną Trumana i wynikłym z niej przekształceniem sojuszów, 
z Paktem Athntyckim i wyścigiem zbrojeń wznowiły politykę 
okrążenia Związku Sowieckiego, Chin i demokracji ludowych. 

Tym niemniej w ostatnich latach nie przestaliśmy widzieć 
negatywnych aspektów niektórych wydarzeń w Związku Sowiec-
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kim, a przede wszystkim wydarzeń politycznych i ekonomicznych 
w demOkracjach ludowych. 

Nie wiedzieliśmy nic - lub bardzo mało - o powojennych 
przestępstwach Stalina, o masowych deportacjach, mordowaniu 
całych narodów, a jednak byliśmy świadomi niebezpieczeństwa 
jakie tkwiło w fakcie utrzymania się przy życiu swoistego ko­
munizmu wojennego, zaduszającego życie demokratyczne. 

Mimo, że nie wiedzieliśmy, iż procesy Rajka, Kostowa, Slan­
skiego były zwykłymi przestępstwami państwa, oburzającymi 
machinacjami polityki sowieckiej i przywódców komunistycz­
nYch Węgier, Rumunii i Czechosłowacji, to jednak natrafialiś­
my na ogromne trudności, aby wobec samych siebie znaleźć 
logiczne wytłumaczenie dla procesów i wyroków opartych na 
metodzie spowiedzi. 

Wydawało się nam, że szukanie przyczyn i wyjaśnień dla 
tych i analogicznych faktów w sytuacji światowej, w imperia­
listycznej polityce okrążenia, w groźbie trzeciej wojny świato. 
wej, w wewnętrznej psychozie wywołanej tą groźbą - było zgo. 
dne z rzeczywistością. 

Dlatego, gdy występowaliśmy przeciwko blokom wojskowym, 
Przeciwko wyścigowi zbrojeń, przeciwko bezwzględności atlan­
tYckiej, wiedzieliśmy, że walczymy o pokój, a także o nowe życie 
demokratyczne we wszystkich krajach na świecie. 

Z tego punktu widzenia oskarżenie stalinizmu podjęte przez 
XX-ty Kongres było na pewno aktem odwagi. Wydaje mi się 
jednak rzeczą niemożliwą aby Kongres i jego Komitet Cen­
tralny nie zdawali sobie sprawy z tego, że obalając mit Sta­
lina, poddają dyskusji strukturę prawną i polityczną państwa, 
koncepCję i praktyczne wykonanie zasady monopartii, metody 
zarządzania aktywnością ekonomiczną i społeczną, jednym sło­
Wem - cały system. Tak samo poddawano dyskusji pojęcie 
dYktatury proletariatu, sposób i formę, w jakiej została ona 
WprOwadzona w Związku Sowieckim i była nieudolnie naślado. 
Wana w demokracjach ludowych. 

Nie sądzę, towarzyszu Susłow, abym mógł przyją~ ~ezę Ko. 
rnitetu Centralnego sowieckiej partii komunistyczne] l waszą, 
jakOby nie miała istnieć, przynajmniej w dwudziestoleciu od 
1934 roku do śmierci Stalina, degeneracja państwa sowieckie­
go, życia demokratycznego partii i organizacji masowych i ja­
koby dyktatura proletariatu nie przekształcała się w dyktaturę 
Partii i w dyktaturę aparatu biur~!rratyc~nego . i po~icy)nego. 

Okropne wydarzenia okresu stalihowskiego me zmIeniły oczy­
Wiście natury państwa sowieckiego tam, gdzie opiera się ono na 
ZSOcjalizowaniu (można by to lepiej powiedzieć: na zetatyzowa­
niu) środków produkcji i wymiany. Tym niemniej przyczyny 
degeneracji partii i państwa były wywołane nie tyle dążeniem 
Stalina do władzy osobistej i tyranii, nie tyle machinacjami 
Berii, ile brakiem systemu gwarancji pravmych, zabezpieczają­
CYch przed nadużyciami władzy, i przede wszystkim brakiem 
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życia demokratycznego i wolności w partii, państwie i społe­
czeństwie. 

Błędy, nadużycia władzy i przestępstwa, które ujawnił XX-ty 
Kongres były na pewno znane wielu ludziom, wielu towarzyszom! 
którzy nie dysponowali jednak ani odpowiednimi środkami, ~ 
możliwościami napiętnowania ich, to znaczy nie dysponowali 
wolnością słowa i prasy, wolnością trybuny politycznej i parla­
mentarnej. W tych warunkach samowola i nadużycia stały się 
systemem rządzenia. I można obawiać się, że owa samowola 
i owe nadużycia istnieć będą w przyszłości, tak jak istniaIr 
wczoraj, o ile ujawnieniu "wstydliwych faktów" okresu stali­
nowskiego nie będzie towarzyszyć pełna i całkowita odnowa 
demokracji i wolności. 

To, co dzieje się w Warszawie i w Budapeszcie, to, co przy_ 
gotowuje się w Pradze i w innych 'stolicach dowodzi do jakiego 
stopnia oskarżenie stalinizmu nie jest czymś oderwanym, wy_ 
czerpującym się samoistnie, lecz czymś, co niesie w ~obie ~ę; 
boką przemianę życia publicznego oraz struktury pobtyczneJ l 
ekonomicznej. 

Jeżeli chodzi o mnie, to uważam za swój obowiązek, za 
obowiązek socjalistów włoskich, popierać wszystkimi środkan;n 
jakimi dysponujemy, proces demokratyzacji. Wierzę! że o~ec~e 
od osiągnięć w tej dziedzinie zależeć będzie skonsohdowame SIę 
socjalizmu w krajach, które w przeciwnym razie stanęłyby w 
obliczu niebezpieczeństwa zwykłej i prostej odnowy kapitalizmu, 
który byłby odpowiedzią na błędy i przestępstwa starej grupy 
przywódców komunistycznych. 

Na pewno byłbym bardzo szczęśliwy gdybym mógł przedy­
skutować te problemy z Wami, towarzyszu Susłow i z to~~­
rzyszami sowieckimi.. Lecz w chwili obecnej nie widzę możli­
wości wyjazdu z Włoch. 

Mam nadzieję, że stanie się to możliwe niedługo i pragnę 
jednocześnie wyrazić Wam moją wiarę, że uda się nam szybko 
przezwyciężyć nasze obecne różnice w poglądach. 

Proszę przyjąć towarzyszu Susłow moje pozdrOwienia 

wasz 
Pietro Nenni 

P. S. List ten wysyłam po tragicznych wypadkach w. B~­
dapeszcie, które wydobyły -na jaw niewybaczalne ~ędy, Jakie 
popełniała grupa węgierskich przywódców .komunls~cznych. 
Wydaje się, że sytuacja na Węgrzech .~yła . mes~ch~e po.wa­
żna od co najmniej trzech lat. RehabilitaCja RaJka.l wynika_ 
jący stąd upadek Rakosiego wytworzyły pr~ep~ść mIędzy. par­
tią a krajem. Kilka miesięcy temu ~agy mIał Jeszcze mozność 
przerzucenia mostu nad tą przepaŚCIą. 

Ale rzeczy szły własnym biegiem i doprowadziły do dra-
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matu powstania i interwencji wojsk sowieckich. Od dziesiąt­
ków lat biliśmy się przeciwko obcej interwencji. W pierwszym 
dziesięcioleciu Rewolucji bolszewickiej jednym z podstawowych 
ideałów naszej walki było hasło: precz z obcymi wojskami. 
Obcymi są również wojska sowieckie na Węgrzech (3). Rewo­
lUCje mają prawo bronić się zarówno przy pomocy sądów do­
raźnych, jak przy pomocy sił zbrojnych, ale w wypadku ~u­
dapesztu tymi siłami zbrojnymi powinni być robotmcy węgIer­
scy. Niestety tak nie było. I nie możemy aprobować tego wszyst­
kiego co wydarzyło się i co się dzieje. 

( 3) Powstanie węgierskie nie było jeszcze stłumione czołgami sowioo­
kimi. Stało się to 4 listopada 1956 roku. 

kronika angielska 

LITI:RATURA A TECHNOLOGIA 

Uprawiając zawodowo dziennikarstwo od lat 34 :.. muszę na samym 
Wstępie zaznaczyć, że do tzw. literatury pięknej jestem uprzedzony. Pomi­
Ino tego, że w redakcji !KC zajmowałem wyższe stanowisko niż JaJu Ku­
rek - kochany JaJu nie taił, że uważa się za coś niepomiernie lepszego 
od ,,żurnalisty", nawet nie pozbawionego pewnych zdolności i rozgarni~ 
cia. 

Jako patriotyczna chłopczyna wychowana na Mickiewiczach i Słowao­
kich ów "podział klasowy" przyjmowałem z pokorą jako rzecz oczywistą i 
nie Podlegającą dyskusji. W późniejszych latach rozmaici młodzieńcy z wy_ 
żyn jednego tomiku poezji spozierali na mnie pobłażliwie - w najlepszym 
razie z życzliwym protekcjonalizmem. . . 

Od czasów kiedy potulnie przyznawałem rację JaJu KurkOWI, ze tzw. 
literatura piękna z definicji jest czymś wyższym od publicystyki czy esei­
styki - poglądy moje w tej sprawie uległy radykalnej zmianie. 

Gdy zacząłem wnikać w tzw. koła literackie dokonałem zdumiewają­
cego odkrycia. Przekonałem się mianowicie, że wykształcenie wielu pisarzy 
- a w szczególności poetów - często pozostawia wiele do ŻYcze~a. Nie 
tylko publicysta lecz nawet szeregowy dziennikarz, jeżeli chce zdobyc pewnł 
pOzycję w swoim zawodzie, musi czytać, czytać i czytać. Natomiast igno­
ranctwo u poety to tylko jeden wdzięk więcej. TaJent wystarcza. Lecz czy 
Wystarcza? 

Wysuwam pogląd, że w epoce rewolucji technologicznej literatura nie 
nadąża za tempem wydarzeń i pracuje z półwiekowym opóźnieniem. 

Sięgnijmy po przykłady. Czesław Miłosz zdobył światowy rozgłos nie 
jako poeta, lecz jako autor "Zniewolonego Umysłu". Jest to tom esejów 
na Pograniczu publicystyki. Sartre - najświeźszej daty literacki laureat na-
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grody Nobla zawdzięcza swą pozycję nie powieściom i sztukom, których 
poziom jest różny - lecz esejom filozoficznym i dialektycznym. Innymi 
słowy poeta staje się głośny w chwili gdy przestaje być poetą, a drama­
turg i powieściopisarz sięga po laury z chwilą gdy staje się eseistą i dia­
lektykiem. Dlaczego? 

Osobiście nie mogę oprzeć się wrażeniu, że istnieje olbrzymia dyspro­
porcja pomiędzy formami prozy literackiej a problematyką i kształtem na­
szej epoki. 

Malarstwo abstrakcyjne czy muzyka atonalna są intymnie związane II 

20-tym wiekiem. Pomiędzy obrazem abstrakcyjnym współczesnego malarza 
a ,,Hołdem Pruskim" Matejki jest tak olbrzymia przepaść, że w tej perspek­
tywie "Transatlantyk" Gombrowicza wydaje się niemal następnym tomem 
"Listów z Podróży" Henryka Sienkiewicza. 

Jeżeli ktoś nie chce być opóźniony przez ów niedowład a raczej "nie­
dokształt" formy powieściowej - odkręca pióro i pisze esej. Tak postępu­
je Sartre, Miłosz i dziesiątki innych. 

neż razy słyszałem z ust literatów następujący okrzyk: "Ach, zostaw­
my politykę i sprawy ideologiczne dziennikarzom l" Nikt nie wymaga od 
literata by zajmował się polityką. Lecz co dziś rozumieć należy przez po­
litykę? Polityka to jest ekonomia, historia, socjologia, filozofia, a nawet 
religia. To jest skomplikowana żywa tkanka współczesności . Można wyod­
rębnić jednostkę z kontekstu społecznego lecz nie można jej zrozumieć po­
za ramami owego układu . Pragnę przez to powiedzieć, że gdyby Prus 
dziś pisał powieść typu "Lalki" - musiałby sobie przyswoić niewspół­
miernie większy potencjał wiedzy niż przed 80 laty. Ktoś powie, że Wo­
kulscy są dziś tacy sami, a może nawet mniej ciekawi, niż w ubiegłym 
stuleciu. Dzisiejszy Wokulski może być mniej interesujący niż jego pro­
totyp z ,,Lalki" - lecz od czasów Prusa nasza wiedza o człowieku nie­
zmiernie wzrosła a warsztat badawczy, który niegdyś był biurkiem z lam­
pą naftową - dziś jest organizacją i instytucją. 

To jest punkt ważny, ponieważ wielu moich znajomych pisarzy -
w dyskusjach wysuwało pogląd, że Człowiek przez wielkie C w swej ilIto­
cle jest zawsze ten sam. 

Weźmy typową scenkę. Panienka w oknie wypatruje listonosza z li­
stem od kochanka. Mimo, że nad jej domem przelatują odrzutowe samo­
loty, sen~ sceny wydaje się odwieczny w swoim · schematyźmie. Panienka 
może być bez porównania głupsza i gorzej wykształcona od swojej babki, 
która kiedyś w podobny ranek wypatrywała również listu od kochanka. 
Lecz o współczesnej panience wiemy nieporównanie więcej niż o jej bab­
ce. Ludzie mało ciekawi są dziś znacznie ciekawsi niż ich nudni pra-oj­
cowie - ponieważ dzięki nauce na temat ich przeciętności i bezbarw­
ności można powiedzieć niezmiernie wiele interesujących rzeczy. 

Ostatnim szańcem obrony literatów są tzw. wartości odwieczne, zaw­
sze aktualne. W takim wypadku punktem odniesienia nie jest oczywiście 
rok 1964 - lecz 2000 lat naszej cywilizacji. Owe wartości - spoza zasięgu 
czasu i nauki w błysku intuicji definiuje geniusz pisarza. Od szek&­
pirowakiego to be or not to be po mickiewiczowskie "czterdzieści i czte­
ry" - można by ułożyć potężny tom "wzniosłości", które ludzie powta­
rzają setkami lat z nabożeństwem godnyxą lepszej sprawy. 
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Nie ulega jednak wątpliwości, że wielcy pi..arze wyprzedzali czasami 
swoją epokę i wykazywali zdumiewającą intuicję poznawczą. Lecz dziś 
nikt nie oczekuje od pisarza ani wielkich syntez ani profetycznej wizji. 
Rząd dusz należy dziś niepodzielnie do nauki. Ostatni z literackich pro­
roków: Spengler, Orwell, Aldous Huxley - na szczęście pomylili się sro­
motnie. Zachód nie zmierza ani do katastrofy ani do bezdusznego brave 
new world pomimo, że literatura przestała być tym, czym była ongiś. 

. Kryzys w literaturze dotyczy nie tylko formy lecz i pozycji jaką pi&­
lIUennictwo zajmowało w życiu społecznym. Jeżeli rzucić okiem na pe­
riodyk typu "Encounter" - wszystko co jest współczesne, ważne, istotne, 
niejako samorzutnie przybiera formę eseju. Literacka pozycja eseju roś­
nie jak na drożdżach i być może w przyszłości wielcy pisarze będą przede 
wszystkim eseistami. W ten sposób esej odciąży czystą literaturę piękną od 
pogardzanej polityki i problematyki społecznej. Wówczas - być może 
- "czysta proza literacka" zleje się z poezją . 

Zdaniem Michel Butora technologia wpływa na rozwoJ zarówno sztuk 
plastycznych jak muzyki i literatury. Jednak ów wpływ na literaturę mo­
że być diametralnie różny od wpływu na plastykę czy muzykę. 

W świecie zautomatyzowanym, pokratkowanym, wielbiącym precyzję i 
ścisłość - nowa literatura winna tworzyć wartość rekompensacyjną . 

Osobiście sądzę jednak, że w epoce ku której zmierzamy - do naj­
wyższej rangi dojdą znów pisarze, którzy mają a story to tell, którzy ma­
ją coś do opowiedzenia i umieją to zrobić. 

Socjologia literatury jest w powijakach. Historycy i krytycy literatu­
ry interesują się tylko dziełem i twórcą - nigdy odbiorcą, zwłaszcza 
odbiorcą masowym. 

W zmechanizowanym świecie głód fabuły jest jeszcze większy niż w 
epokach poprzednich. Ludzie wykazują nieograniczone zapotrzebowanie na 
story, na opowieści. Człowiek jest zwierzęciem, które kocha bajki. Litera­
tura piękna - względnie za piękną się podająca - przestała spełniać tę 
Wzniosłą funkcję społeczną. Dostarczycielami "opowieści" stali się autorzy 
science fiction i niezliczona plejada reporterów. Książki podróżnicze cieszą 
się rosnącą popularnością. 

Wytnienić wreszcie należy wschodzącą gwiazdę literatury - powieść 
polityczną· 

Jest paradoks~m, że powieść polityczna nie zrodziła się w świecie ko­
munistycznym. Nawoływanie Sartre'a by socjalizm - owo "największe do­
świadczenie naszych czasów" - znalazł wreszcie godny wyraz w wielkim 
dziele literackim, pozostało bez echa. (Jeż~li były jakie echa to wiedzą o 
nich tylko cenzorzy). 

W polskiej literaturze - tak krajowej jak i zagranicznej - do 
rzadkości należy z!Jeletryzowany reportaż dokumentacyjny. Powieść politycz­
na jest gatunkiem nieznanym. 

Ojczyzną powieści politycznej jest Ameryka. Wystarczy wymienić "Se­
ven Days in May", "Capitol Hill", "Advice and Consent" i dziesiątki in­
nych. 

Osobiście za naj wybitniejszego reprezentanta powieści politycznej uwa­
żam C.P. Snow'a, scjentystę, podsekretarza stanu w ministerstwie tech­
nologii, menadżera przemysłowego i autora cyklu powieściowego pt. "S tran­
gers and Brothers". Snow stanowi renesansową kombinację zawodów i po-
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wołań i oczywlScle już to wystarcza, by fachowi literaci patrzyli nn niego 
krzywym okiem. 

"Corridors of Power" jest dziewiątą książką z cyklu "Strangers and 
Brothers". Lecz nawet jeżeli się przyjmie, ż~ Snow nie jest zawodowym po­
wieściopisarzem a tylko amatorem - wypada stwierdzić, że ów cykl, a 
szczególnie powieść ostatnią. mógł napisać tylko pisarz-amator. Zawodowy 
literat nie miałby bowiem możliwości zaobserwowania mechanizmu wła. 
dzy, oraz ludzi, którzy ów żywy mechanizm tworzą. Wyższość Snow'a nad 
amerykańskimi autorami powieści politycznych polega na tym, że nie jest 
reporterem, który śledzi - ale jest tym, którego śledzą reporterzy. W 
swoim oficjalnym wcieleniu Snow jest parem Anglii, członkiem rządu _ 
aktorem na scenie, którą opisuje jako powieściopisarz. 

Wydaje mi się, że wiek technologii spowoduje wielkie zroZD1cowa­
nie w literaturze. Powstanie "czysta" literatura kompensaty, trudna i 
dostępna dla nielicznych. Dostępna dla nielicznych ponieważ w naszym 
technologicznym świecie coraz mniej ludzi odczuwa potrzebę rekompensaty. 
Literatura ,,rekompensacyjna" pisana jest, i będzie pisana nadal przez li­
teratów i dla literatów. 

Pisarze przystosowani do epoki, zaangażowani, pasjonujący si; współ­
czesną problematyką - udoskonalą esej i nadadzą mu różnorodne nowe 
formy. 

Przyszłoś(: należy do opowiadania - (story) i do eseju. W tej per­
spektywie z twórców emigracyjnych nowoczesnym pisąrzem jest G_ Her­
ling-Grudziński. Jest jasno i bez niedomówień zaangażowany. Pisze opo­
wiadania i eseje. W obu tych formach osiągnął poziom mistrzowski. 

Miłosz jest również pisarzem zaangażowanym. Byłoby jednak łatwiej 
powiedzieć "przeciw" czemu jest zaangażowany niż ,,za czym" jest zaanga­
żowany. Miłosz tylko w sensie formalnym jest pisarzem emigracyjnym. 
W gruncie rzeczy jest do dziś pisarzem krajowym, który mieszka zagra­
nicą· Podobnie jak wielu pisarzy krajowych jest zbyt intymnie, zbyt bli­
sko, zbyt rodzinnie związany z dramatem epoki. 

Czytając Miłosza odnoszę wrażenie, że na dnie duszy kolebie książ­
kę, której nie pisze, bo i po co? Na emigracji nikt by jej nie zrozu­
miał - a w kt-aju nikt by jej nie wydał. Jestem przekonany, że w 
Polsce jest wielu pisarzy w identycznej sytuacji. Nie wierzą byśmy w 
pełni zrozumieli książkę ,,największego doświadczenia naszych czasów", a 
gdyby miała być napisana specjalnie dla emigracyjnych ,,zapadników" _ 
nie byłaby tym dziełem, który rysuje się w ich wyobraźni. Więc lepiej 
przepychać się przez cenzurę i pisać dla właściwego czytelnika, niż pi­
sać bez cenzury dla czytelnika, który nie rozróżnia ,,A" od "B". 

W tym wypadku nie jest istotne, że pewien procent emigrantów od­
różnia "A" od "B". Istotne jest natomiast, że w opinii większości pi­
sarzy krajowych p<>kolenia Miłosza - i samego Miłosza - tylko lu­
dzie, którzy w pewnej formie przeżyli owo historyczne ,,największe do­
świadczenie" - rozumieją owego doświadczenia atmosferę, język skoja­
rzeniowy i głód katharsis. 

Tego ognia oczyszczającego nie jest w możności wyprodukować geniusz 
pisnrza. Z tej przyczyny wszystkie wypowiedzi apostatów są nieprawdopo­
dobnie blade i beztreściwe. Weźmy np. klasyczną książkę sprzed 15 la-
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ty pt. "The Gad that Failed". Przerzuciłem ów tom powtórnie pJ;Zed 
kilku dniami. To nie tylko "czerwony lióg" zawiódł. Ci, którzy go słu­
sznie opuścili również zawiedli. I nie mogło być inaczej. Ow "Gad !hat 
failed" był zjawiskiem historyczno-społecznym i katharsis możliwa jest 
tylko w analogicznym kontekście. Autentyczny, rewolucyjny "Pażdziu­
nik" mógłby wydobyć na powierzchnię oczyszczający płomień. Kat,har­
sis nie można wyprodukować przy biurku. Ow płomień oczyszczający mu­
si być ruchem rewolucyjno-społecznym w historycznej skali. 

Pisarze, którzy odeszli od "czerwonego boga" - nie zdołali sobie -
na ogół - przyswoić podstawowej tezy marksizmu, że są dramaty, które 
nie znają ani indywidualnego oczyszczenia, ani indywidualnego zbawi&­
nia. Do tych wielkich dramatów należy komunizm i - choć to dziwnie 
zabrzmi - katolicyzm. 

Można z rzymskiego kościoła wystąpić, lecz wystąpiwszy nie można 
się oczyścić - ponieważ indywidualnie nie można w kościele niczego 
zmienić. Dla apo~tatów katolickich i komunistycznych nie ma katharsis. 
Ponieważ katharsis musiałaby oznaczać zwycięstwo herezji apostaty, a zwy­
cięstwo słusznej herezji jest procesem ewolucyjnym i społecznym nigdy 
zaś oczyszczającym osiągnięciem jednostki. 

Wspólny wysiłek i pasja zaangażowanych jednostek są konieczne, by 
POpychać młyńskic koła ewolucji w kierunku postępu, który jest naszym 
zbiorowym zbawieniem. 

GEN. KAZn.nERZ WISNIOWSKI 

W dniu 4- listopada br. zmarł w Londynie gen. Kazimierz Wiśniow­
ski. Ubył jeden z wybitnych i światłych wyższych wojskowych Drugiej 
Rzeczpospolitej. . 

Gen. Wiśniowski zajmował wiele wybitnych stanowisk. Przed wojną 
był oficerem sztabu gen. Sosnkowskiego. W czasie kampanii wrześniowej 
dostał się do niewoli sowieckiej. Był więziony na Łubiance. Po· wyjściu 
Wojska Polskiego z Sowietów, gen . Wiśniowski objął stanowisko Szefa 
Sztabu 2-go Korpusu. 

Nie mnie, podporucznikowi - który swą jedyną gwiazdkę otrzymał 
na 3 miesiące pr~ed zakończeniem wojny - porywać się na zbilansowa­
nie zasług zmarłego Generała . Zrobią to inni, bardziej powołani. W tej 
notatce chciałbym tylko dać wyraz wielkiej wdzięczności i przyjażni jaką 
członkowie zespołu "Kultury" odczuwali zawsze dla gen. Wiśniowskiego. 

W okresie, kiedy wszyscy mówili o nowej wojnie - kiedy w biule­
tynach kombatanckich przestrzegano przed kupowaniem domów w Londy­
nie bo zostaną obrócone w gruz bombardowaniami - gen. Wiśniowski 
był jednym z tych co trzeźwo oceniali sytuację i dzięki temu rozumiał 
Potrzebę akcji długofalowej , o której myśleliśmy już w roku 1945 szu­
kając możliwości utworzenia Instytutn Literac~iego i wydawania pisma. 

W różnych okresach pomagała nam garść osoD, które zachowujemy 
w wdzięcznej pamięci. Bez życzliwej pomocy przyjaciół i Czytelników by­
łoby nam trudno zakupić dom w Maisons Laffitte, który jest dziś sie­
dUbą Instytutu Literackiego. Lecz nie pomniejszając w niczym zasług na-



90 LONDY~CZYK 

szych przyjaciół j Czytelników wolno zauważyć, że "Kultura" stanowiła 
już wówczas pewne osiągnięcie, które warto było poprzeć. Natomiast gen. 
Wiśniowski pomógł nam wówczas, kiedy pomocy i zachęty potrzebowaliś­
my najbardziej, to znaczy w chwili startu z punktu zerowego. I był je­
dynym. 

Przyjacielski, bliski stosunek i żywe zainteresowanie ,,Kulturą" gen. 
Wiśniowski zachował do końca. 

Nasz miesięcznik można oceniać rozmaicie - zależnie od poglądów 
politycznych, upodobań literackich itp. - lecz 206-ty zeszyt "Kultury" 
oraz ponad 100 tomów "Biblioteki Kultury" stanowią pozycję i dorobek 
bezsporny. I dlatego sądzę, że nie będzie w tym ani frazesu ani przesady, 
gdy stwierdzimy, że generał Wiśniowski dobrze zasłużył się kulturze pol­
skiej na obczyźnie. 

LONDYŃCZYK 

JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

EWOLUCJONIZM ' 
Broszura ta, która ukaże się w najbliższym czasie w ramach 

BIBLIOTEKI «K U L T U R y» 

zawierać będzie następujące rozdziały: 

WST:Ę:P 

REFLEKSJE CWIERCWIECZA 
POLSKA-ROSJA-AMERYKA 
GEOIDEOLOGIA 
STRONA BIERNA 
MODEL ROKU 19?? 

Po prostu miłość 

Nie zamierzam odtwarzać tu całości życia Wandy Wasilew­
Skiej; jak zresztą okaże się z mych dalszych wywodów, nie jest to 
nam wcale potrzebne; nam - to znaczy ludziom, związanym 
z polskim życiem politycznym albo z polską literaturą i krytyką 
literacką. W roku 1945 Wanda Wasilewska odeszła ostatecznie 
z polskiego życia. Do roku 1939 Wasilewska żyła życiem pol­
skim; od roku 1945 żyła życiem Związku Sowieckiego; pomiędzy 
tYmi dwoma okresami był okres przejściowy lat 1939-1945, w któ­
rym jednak decyzja przeobrażenia się w .. sowieckiego człowie­
ka" była już bardzo wyraźnie powzięta. Oto więc temat, który 
stoi przed nami: jak się to przeobrażenie dokonało, jak było ono 
w ogóle możliwe? 

Rodzice Wandy Wasilewskiej, Leon i (również) Wanda za­
pracowali sobie na trwałe miejsce w historii polskiego ruchu 
SOCjalistycznego. Cała emigracyjna działalność PPS b . zaboru ro­
syjSkiego: przez pięć lat w Londynie, przez jedenaście lat w 
Krakowie, była ściśle związana z nadludzkim poświęceniem i 
wytrwałością obojga Wasilewskich. Na nich, w ogromnej mie­
rze, stał .. Przedświt" i ,.Robotnik", drukarnia i skład wydaw­
nictw, publicystyka partyjna. Leon Wasilewski słusznie zaliczał 
sam siebie do .. starych partyjników", właściwych twórców PPS. 
Po raz pierwszy zetknął się z Piłsudskim na jesieni 1896 roku 
w Petersburgu; współpraca i bliskość polityczna trwała przez 
lat 30. W swej książce, .. Piłsudski jakim go znałem", określił 
Wasilewski swój stosunek do Piłsudskiego następującymi sło­
Wami: ..... że towarzysz Wiktor był najwybitniejszym wodzem 
ÓWczesnej PPS, o tym nikt w partii nie wątpił"_ Ocena ta jesz­
Cze i dzisiaj jest trafna. Nigdy jednak nie przerzucał Wasilew­
ski oceny powyższej na lata powojenne. Twierdzenie, jakoby Wa-

Materiały zam~%czane w tym driale drukowane są na odpowiedzialność 
Ołltorów i nie są wyrcuem poglądów Redakcji. 
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sil ew ski wysiadł z socjalistycznego tramwaju na przystanku nie­
podległości, jest po prostu nonsensem. Był blisko Piłsudskiego 
w różnych pracach państwowych, ale przestał się z nim iden­
tyfikować politycznie. Po raz ostatni spotkał się z nim w nie­
dzielę poprzedzającą wypadki majowe roku 1926. W chwili, w 
której w PPS nastąpił rozłam roku 1929, Wasilewski rozstał się 
politycznie z przyjaciółmi lat młodych, pozostał z większością 
PPS, opozycyjną w stosunku do Piłsudskiego, został nawet wy_ 
brany przewodniczącym Rady Naczelnej PPS i sprawował tę 
funkcję aż do swego zgonu w roku 1936. Co wcale nie prze­
szkadzało mu w pracy na stanowisku historyka polskiego ru­
chu niepodległościowego. Był jednym z niewielu ludzi, którzy 
mieli zarówno przygotowanie naukowe i doświadczenie pisar­
skie, jak i znajomość ludzi i wydarzeń i mogli ocalić dla hi­
storii przeszłość prac i walk niepodległościowych. Był tedy na 
swym miejscu jako redaktor kwart~ka "Niepodległość", zre­
dagował też dwa pierwsze tomy "Pism - Mów - Rozkazów" 
Józefa Piłsudskiego, właśnie tomy, obejmujące okres działalności 
Piłsudskiego jako przywódcy PPS. 

Dom rodzicielski Wasilewskiej wyrył na niej trwały ślad _ 
oprócz odziedziczonych po ojcu skłonności i zdolności pisar­
skich - tylko jednym: wprowadził ją w życie ruchu socjali­
stycznego. Takich rodzinnych powiązań było w owym czasie w 
środowisku studenckim w Krakowie kilka; wymienię Stanisła­
wa Kunickiego, Ryszarda Wasserbergera, siebie samego, Leoka­
dię Dehnelównę i Zofię Haeckerównę, zresztą koleżankę szkol. 
ną Wasilewskiej. Gdy w roku 1923 dziewczęta te zdały maturę 
i jesienią zapisały się na uniwersytet, zupełnie naturalne było, 
że obie wstąpiły do Sekcji Akademickiej PPS. Byłem jej prze­
wodniczącym i tak rozpoczęła się moja znajomość z Wasilew­
ską, więcej, przyjaźń - w pewnych okresach czasu bardzo za­
żyła i serdeczna. W czasie jednej z wizyt w mieszkaniu Wasi­
lewskich przy Rynku Dębnickim, zauważyłem w pokoju Dziqn­
ki gęsto zapisany zeszyt. Były to poezje, świetne w formie, je­
dyne w swoim rodzaju. Zabrałem zeszyt z sobą, wybrałem z 
niego trzy poematy i pod łącznym tytułem "Ballady tatrzań­
skie" ogłosiłem w "Płomieniach", piśmie młodzieżowym. któ­
rego byłem założycielem, wydawcą i redaktorem. Złożone kur­
sywą, zajęły całą stronę w numerze z czerwca 1924 roku. Był 
to ostatni numer tego pisma. Nikt nigdy o tych wierszach nie 
wspominał, nie weszły w skład "pism zebranych" Wasilew­
skiej, nie ma ich w bibliografiach jej prac. Jeśli jednak cho­
dzi o walory czysto literackie jej twórczości, stawiam te trzy 
ballady najwyżej, chociaż były to utwory 18-letniej dziewczyny. 

żadnych inklinacji w kierunku komunizmu czy też Rosji 
Sowieckiej młoda Wasilewska nie miała. Obracała się wyłącz­
nie w towarzystwie pepesowców. Kiedy z końcem 1923 roku 
na II zjeździe Związku Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej 
komuniści dokonali rozłamu, wystąpili ze związku i założyli 
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swą własną organizację pod nazwą .,życie" - Wasilewska nie 
przeżywała żadnych wątpliwości. Trzymała się pepesowców. 

Wśród tych ostatnich znalazła męża. Był nim Roman Szy­
mański, syn robotnika kolejowego z Tuc?o,;"a, student. m~te­
matyki. W roku 1925 wzięli ślub. SzymanskI był. czł~WlekI~~ 
przemiłym, o niewyczerpanych zasobac~ p~gody l wesołoścI l 

o nieprzebranej znajomości różnych pIeśru - ludowych, ro­
botniczych, żołnierskich. Jako matematyk nie st~ł na ~ p~ 
ziomie co np. Wasserberger; miał też trudnOŚCI ze studiaIlli, 
bo trzeba było zapracować na życie. Objął stanowi.sko funk­
cjonariusza w Związku Robotników Przemysłu CheIllicznego. w 
Krakowie i rzeczywiście całą duszę wkładał w swą pracę ZWIąz­
kową· Niezawsze miał w niej szczęście - i tak zawzięty i dłu­
gotrwały strajk w Solvayu w Borku Fałęckim, wywołany w 
złym momencie, został przegrany. Wiele pracy włożył Szymań­
ski w Organizację Młodzieży TUR; gromadziła się ona na III 
piętrze Domu Robotniczego przy ulicy Dunajewskiego . i Szy­
mański spędzał tam całe wieczory w rojnym i gwarnym śro­
dOwisku. Był dobrym mówcą, miał wielki wpływ na młodzież 
i był bardzo przez nią lubiany. W roku 1928 przyszła na świat 
córka, Ewa, śliczna dziewczynka, podobna do ojca. Czytam 
biografię Wandy Wasilewskiej, pióra Heleny Usijewicz, wyda­
ną (w języku rosyjskim) w Moskwie w 1953 roku, i widzę, że 
małżeństwo z Szymańskim znikło w tej biografii całkowicie. A 
Przecież Usijewicz opierała ·się na ustnych relacjach Wasilew­
skiej, bo na czymże by innym? Z wiadomości prasowych, już 
po zgonie Wasilewskiej, widzę, że Ewa używa nazwiska Wa­
Silewskiej, a nie nazwiska swego ojca. Być może, że ogląda­
jąc retrospektywnie przedwojenny okres swego życia, Wanda 
postanowiła wykreślić z niego Szymańskiego. Latem roku 1931 
Szymański zaraził się tyfusem. Chodziłem z Wasilewską do szpi­
tala, w którym chory leżał; nie wolno było się z nim stykać, 
mOżna było tylko porozumiewać się z nim znakami przez ok­
no. Przyszło nieszczęście: Szymański zmarł. 

Drugim mężem Wasilewskiej został Marian Bogatko, robot­
nik murarski. Bogatko był wychowankiem "młodego TURa" i 
środowiska maurów" krakowskich. Anatol w "Obliczu dnia" 
to właśnie Bogatko, taki, jakim go Wasile~ska. widziała. Ten 
Wyidealizowany obraz był daleki od rzeczyWIstoścI; Bogatko był 
bardzo dobrym typem działacza robotniczego, wysunął się szyb­
ko na czoło wśród murarzy, być może w przyszłości rozwinął­
by się jeszcze bardziej, lecz albo nie miał po temu danych, 
albo nie miał okazji. I on popełnił ten sam błąd, który przed 
kilku laty popełnił Roman Szymański w Solvayu. Strajk kra­
kOwskich robotników budowlanych w roku 1933 był zawzi~ 
ty, ciężki, długotrwały, lecz wywołany w ~ c~asie, za~oń­
czył się zwycięstwem pozornym, które było }edYD!e oca!eruem 
twarzy: stawki godzinowe zostały w umOWIe zbIOrOWej pod­
niesione o 1 (jeden) grosz. W "Obliczu dnia" strajk ten koń-
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czy się zwycięstwem, tak samo w biografii Heleny Usij~wicz, 
ale to "zwycięstwo" czuli murarze krakowscy przez długIe la­
ta w swych kościach. Wasilewska w jednym ze swych prze­
mówień radiowych z Rosji, mówiła do robotników Krakow.a: 
Strajkowałam razem z wami". Nie, nie strajkowała. Była Je­

dnak bardzo czynna w akcji pomocy dla strajkujących: goto­
wała dla nich na III piętrze Domu Robotniczego posiłki, roz­
dzielała je, wkładała w tę akcję całą swą duszę. . 

Z tych przeżyć narodziło się "Oblicze dnia". Były to n~J­
pierw luźne opowiadania, drukowane w odcinku krakowskie­
go "Naprzodu". Potem zostały zebrane w jedną całość i. wy: 
dane przez "Rój" w Warszawie. Poszczególne opowiadarua (1 
to nie wszystkie) łączy w tej książce tylko osoba Anatola. 
Wyrósł z nędzy, żył z nędzą, organizował ją do walki, po~ro­
wadził ją do walki - i zwyciężył. Potwierdzało to sło~a ple~ 
ni: C'est la lutte finale, ale przeczyło innym słowom tej samej 
pieśni: II n'est pas de sauveurs supremes, ni Dieu, ni Cesar, 
ni tribun. Na przekór tym słowom, powieściowy Anatol był 
trybunem-zbawcą. Cały finał tej książki to zaprzeczenie myś­
li marksistowskiej o wyzwoleniu klasy robotniczej; to Blan­
qui, Sorel i Machaj ski, razem wzięci i przeniesieni na grunt 
krakowski. Pisarsko książka jest nieporadna, gospodarka sło­
wem rozrzutna, skłonność do melodramatyzowania widoczna. 
A jednak nie lekceważmy tej książki. Oczywiście klasa pisar­
ska żeromskiego była nieporównanie wyższa. Lecz czytelnik­
robotnik, dla którego Wasilewska pisała, oceniał książki kieru­
jąc się kryteriami innymi niż krytyk literacki. Bohaterem dzieł 
Żeromskiego był zawsze inteligent, bohaterem książki Wasilew­
skiej był robotnik. Treścią książek Żeromskiego było cierpie­
nie, walka i klęska, treścią książki Wasilewskiej było cierpie­
nie, walka i triumf. Co zaś najważniejsze, wszystko co było 
w "Obliczu dnia" opisane, było prawdziwe: przędzalnia, cegiel­
nie, "cygarfabryka", rusztowanie na budowie domu, sąd i wię­
zienie, szpital i strajk, Dom Robotniczy i przedstawienie na 1 
Maja, prowokator i rewizja policyjna, demonstracja bezrobot­
nych i strajk generalny; w opisie tego ostatniego wyraźne by­
ły reminiscencje listopada 1923 roku. Takie było życie robot­
nicze; robotnicy i robotnice odnajdywali w tych odcinkach "Na­
przodu" samych siebie. Zauważamy w "Obliczu dnia" - nie 
można tego nie zauważyć - wszystkie elementy całej później­
szej twórczości Wasilewskiej; wszystko jest spolaryzowane, ist­
nieją tylko dwa rodzaje charakterów: dobre i złe; nie ma ża­
dnych niuansów i odcieni, ludzie tej książki nie znają wahań, 
nie mają chwil słabości, nie załamują się nigdy, wszystko jest 
jak w średniowiecznym moralitecie, albo jak w szopce kro­
woderskich murarzy: Królu Herodzie, za twe zbytki idź do 
piekła, boś ty brzydki. Ale i to ówczesnego czytelnika robot­
niczego nie raziło. Król Herod istotnie był brzydki. Swiat owych 
lat był potworny. Był to świat kilkudziesięciu milionów bez­
robotnych, w którym ludzie marli z głodu, a jednocześnie opa-
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lano pszenicą lokomotywy i topiono kawę w morzu. Oczywi­
ste, że ekspresja literacka w (bardzo popularnym na wieczor­
nicach robotniczych.) wierszu Słonimskiego "Palenie zboża" by­
ła pełniejsza, sytuacja była bardziej artystycznie przetworzo­
na, ale to nie umniejszało prawdy słów Wasilewskiej w "Obli­
czu dnia". 

,,Przelewa się świat bogactwem. Wszystkiego, wszystkiego jest dość. Wa. 
gonami wali się w morze pszenicę. W ogień palenisk rzuca się wory kawy. 
Zakopuje w ziemię setki mlecznych krów. Spala w stosach stada kędzie­
rzawych owiec. Bo wszystkiego jest dość, za dużo, zanadto. Dusi się świat 
swoim bogactwem, nażarty, syty świat. Zgaga go piecze i czkawka chwy­
ta z nadmiaru jadła. Nadmiarem jadła czka w zapadłe oczy temu, który 
boso, przeświecając przez zdarte łachmany nagim ciałem, stoi na dole". 

Tak jest, taki był świat owych lat. To samo mówiliśmy w 
sposób - być może - mniej uczuciowy a więcej wyrozumo­
Wany, my wszyscy socjaliści, pepesowcy na zgromadzeniach, 
W odczytach, w demonstracjach bezrobotnych; tym samym hu. 
czała pieśń o Czerwonym Sztandarze; zwrotka "niech zginie sta­
ry podły świat" nie była tradycyjnym tylko tekstem, lecz brzmia. 
ła aktualnym pragnieniem i dążeniem. Wyjścia z tej piekielnej 
~Ytuacji rysowały się dwa: robotnicze, to jest likwidacja ustro­
JU kapitalistycznego i bezzwłoczne przejście do demokracji spo­
łecznej - i kapitalistyczne, to jest wojna. Wojny nie chcieliś­
my, pozostawała tylko szybka, bardzo szybka zmiana ustroju 
SPołecznego, w niej było ocalenie od nędzy i zniszczenia. 

. W owych latach, tak samo jak w poprzednich, spotykałem 
SIę często z Wasilewską. Nasz sposób patrzenia na świat zao­
S~rzył się, bo świat stał się dla socjalistów nie do wytrzyma­
Ola, .ale nieodmiennie poruszaliśmy się w ramach PPS. Obec­
ne opracowania, zaliczające Wasilewską do jakiejś opozycyjnej 
frakCji w PPS, nie mają nic wspólnego z prawdą owych cza­
SÓW. Z końcem 1933 roku, Wasilewska brała czynny udział w 
akcji PPS w czasie wyborów do krakowskiej Rady MiejSkiej. 
W. marcu 1934 roku przewieziono mnie z więzienia w Tarno­
Wie (po wyroku w sprawie brzeskiej) do więzienia w Kra­
kOwie, najpierw na "IV bastion", potem do "św. Michała"; gdy 
po jakimś czasie otrzymałem pozwolenie na obiady z miasta, 
gotOwała je i przynosiła dla mnie Wasilewska. 

W czerwcu 1934 roku nastąpiło zajście, które rzuciło cień 
na stosunek wzajemny Wasilewskiej i organizacji PPS. Po za­
mordowaniu ministra Bronisława Pierackiego, w "Naprzodzie" 
krakowskim ukazał się artykuł wstępny, który został zrozumia­
ny opacznie, sprzecznie z intencjami autora. Autorem był Emil 
fIaecker, redaktor naczelny ,.Naprzodu", człowiek ogromnej wie­
d~ i. nieposzlakowanego charakteru, który całe swe życie po­
ŚWIęcił sprawie robotniczej. Haecker miał świetne pióro, tym 
razem jednak popełnił błąd, przed którym ostrzegają wszyscy 
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mistrzowie rzemiosła dziennikarskiego: oto posłużył się bronią 
ironii. Pisać źle o zmarłym nie mógł, pisać dobrze nie chciał, 
więc napisał eulogię, której sens należało odczytywać wspak. 
Cenzura była wobec tego wybiegu bezsilna, lecz niektórzy czy­
telnicy "Naprzodu" wzięli artykuł dosłownie. Nie oczekiwali ujem­
nej oceny Pierackiego, ale oburzyły ich pochwały. Grupa mło­
dzieży, z Bogatką na czele, wtargnęła do redakcji i siłą wy­
prowadziła z niej Haeckera. Był to postępek barbarzyński -
i nie podobna, by Wasilewska nie wiedziała o zamiarze swego 
męża. Bogatko mógł nie zrozumieć istotnych intencji Haecke­
ra, ale Wasilewska, z doktoratem polonistyki, powinna była 
je zrozumieć. Wasilewska była w związku z tym zajściem za­
wieszona w prawach członka partii. Prawa te przywrócono jej 
po jakimś czasie, ale pamięć owego wydarzenia obciążała ją 
przez czas długi. 

Jesienią 1934 roku przeniosła się do Warszawy. Jeśli wie­
rzyć Helenie Usijewicz, wygnała ją i jej męża z Krakowa nie­
możność znalezienia pracy w Krakowie. Wynikałoby stąd, że 
jechali oboje szukać pracy w Warszawie w swoich zawodach: 
ona jako nauczycielka, on jako robotnik murarski. Jedno i 
drugie nie jest zgodne z prawdą. Bogatko zdeklasował się i 
w ogóle przestał pracować. Zajmował się domem, asystował 
swej żonie w środowiskach lewicy literackiej, w pochodach 1 
Maja chodził z grupą literatów i dziennikarzy, nie z robotni­
kami budowlanymi, przeszedł na mieszczański sposób bycia i 
w niczym już nie zapowiadał sobą Anatola - płomień i miecz 
rewolucji. Wasilewska jechała do Warszawy, by objąć pracę w 
"Płomyku", wydawanym przez Związek Nauczycielstwa Polskie­
go, organizację w owym czasie związaną z "sanacją". Nauczy­
ciele nie cieszyli się wówczas dobrą sławą wśród robotników 
po lI!-iastach. i chłopów na wsi; z reguły nauczyciel funkcjono­
wał Jako agItator BBWR i działacz wszelkich stowarzyszeń zbli­
ż?nych do r.qdzącego obozu piłsudczyków; w świeżej pamię­
~I .by~a orgaruzowana przez nauczycieli akcja wysyłki kartek 
lIDlemnowych na Maderę, w kilka miesięcy po Brześciu i wy­
borach brzeskich. Prawda, nauczyciele odgrywali tę rolę pod 
presją, ale prawdą jest także, że presji tej nie stawiali opo­
ru, a w każdym razie nie czynił tego ich związek. Kto sta­
wiał opór, płacił za to ciężko; wspomnę tu tylko nauczyciela 
Ste!ana Petrylę, pepesowca z Grybowa, którego zaszczuto na 
śmierć, przenosząc go z miejsca na miejsce i dręcząc szyka­
nami. 

Do czasu swego przeniesienia się do Warszawy Wasilew­
ska .z całą pewnością nie była niczym związana z partią ko­
mumstyczną. Była radykalna w tym samym sensie, w jakim 
cała PPS była podówczas radykalna. Na przełomie lat 1933 i 
1934 odbył się .w Warszawie XXIII kongres PPS; Wasilewska 
na tym kongresIe została wybrana w skład Rady Naczelnej PPS 
na rachunek reprezentacji kobiecej. Z tego tytułu brała udział w 
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Posiedzeniach Rady Naczelnej partii, które odbywały się mniej 
Więcej co pół roku, ale żadnej roli szczególnej ~ niej . ~e ode­
grała, głos zabierała rzadko. Pamiętam tylko Jedno Jej prze­
mówienie. Przewodniczącym Rady Naczelnej był w owym cza­
sie jej ojciec, Leon Wasilewski. Przemówienie W~silewskiej .za­
Pamiętałem, gdyż w pewnym momencie. wdała SIę" W. poleI?ikę 
ze swym ojcem, dowodząc, że "rewolUCJa łagodna Je~t me~o­
dobieństwem: "i będzie czerezwyczajka, towarzysz~ Wasilewski:'; 
lecz pogląd ten w okresie triumfującego w NIemczech hit­
leryzmu nie był na lewicy odosobniony, a w każdym ra­
zie nie oznaczał jeszcze ulegania wpływom komunistycznym. 
Poza posiedzeniami Rady Naczelnej, Wasilewska w zorg~ni:o­
\\lanym życiu PPS na ogół nie uczestniczyła. W KrakOWIe zy­
~e PPS koncentrowało się w Domu Robotnic~ przy D~a­
JeWskiego, w Warszawie - na dzielnicach. WasIlewska fiI:le­
szkała w domu Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej na Zo­
liborzu, chyba więc należała do żoliborskiej dzielnicy PPS, je­
dnak nie udzielała się w niej. 

Wasilewska znalazła w Warszawie kontakt z dwoma środo­
Wiskami: z lewicowymi literatami i z grupą jednolitofrontową 
PPS. Jej dorobek literacki był w owym cząsie jeszcze skrom­
ny i ograniczał się do jednej książki, więc w śr~dowisku lite­
rackim nie mogła przewodzić, zresztą by~o w IllID: s~oro ko­
munistów di prima cartello, którym WasIlewska mewIele mo­
gła powiedzieć. środowisko jednolitofrontowych pepesowców mia­
ło w swym składzie działaczy bardzo zn~ych i wy?itnych, ja~ 
Barlicki Dubois i Próchnik; tu także Wasilewska me mogła m­
komu z~imponować; wiedza teoretyczna w zakresie socjalizmu 
nigdy zresztą nie była jej mocną stroną, a jej skłonność ~o 
uproszczeń graniczyła z naiwnością polityczną· VI. W~szaw~e 
Wasilewska także nie była członkiem KPP, wstąpiła Jednakże 
do MOPR-u, co automatycznie oznaczało wejście w kr~g kon­
taktów i wpływów komunistycznych. Od roku 1936 nalezała do 
Komitetu Centralnego MOPR-u, razem z Duraczem, .Semp.ołow­
ską, Barcikowskim i Andrzejem Strugiem. Brała tez UdzIał w 
Lidze Obrony Praw Człowieka, również razem z Andrzejem St~­
IDem. Z początkiem 1936 roku zaczęła redagować dwutygodnik 
"Oblicze Dnia"; tytuł był wzięty z jej powieści. List~ współpra­
~Wników tego pisma była świetna, otwierał j.ą Romam Ro~and; 
Jeśli chodzi o nazwiska polskie, było to mlXtum composttum, 
złożone z komunistów, socjalistów typu Andrzeja Struga i Du­
bOis, "czystych" literatów oraz pewnej odmiany I?iłsu~czykó~, 
takich jak Halina Krahelska (piłsudczycy, po zgome Piłsudskie­
go, szukali dla siebie nowej orientacji i część ich orientowała 
się na skrajną lewicę - o ile komunistów można n~~ć lewi­
cą). Potem przyszła Deklaracja Praw Młodego Pokolema I Fro~t 
MłOdego Pokolenia, Zjazd Pracowników Kultury we LWOWIe, 
,,Dziennik Popularny" i 4-dniowy strajk okupacyjny pracowni­
ków Związku Nauczycielstwa Polskiego. Publikacje ostatnich lat 

7 
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rzucają trochę światła na te . 
"Oblicze Dnia" infor' poczynarua. ~. ta~ o dwutygodnikU 
kierowali tym . mUJ(e nas Helena USIJewlcz, że faktycznie 

pIsmem rukowodili) na pie " B' 
browski (wybitny komunista) . d' rwsz~ mIeJSCU l­
silewska' w inn . . .1 oplero na drugIm miejscu Wa-
organ MOPR-u".y~ ~~fl~U .pIsze Usijewicz: "faktycznie był to 
my w k .. E . aCJa Praw Młodego Pokolenia czyta-

sIązce ugeruusza Rudzińsk' . b ł 
na przez KC KZMP O . 'dz' l lego, ze ya zainspirowa-
rian Naszkowski w's zJez Ie w?w~kim pisze obszernie Ma­
o "Dzienniku Po ulan~'VYc~ ~spomrueruach ("Niespokojne dni"), 
tia"). O roli W!ilews~~' pIsze ~ózef Kowa1cz~k ("Ludzie i par­
lena Usijewicz' K J .. w ZWI.ązku NauczycIelstwa pisze He­
~e, bojaźliwoŚć" i ~~:o~~~t;~!Skl udało ~ię, przeł~mać skostnie­
clelstwa W'elk . Ję pracowrukow ZWIązku Nauczy-

. l ą pracę w kIerunku rew l " . 
Nauczycielstwa wykonała k' . . o uCJoruzowarua ZwiązkU 
komunistów _ Wanda Wasj:~1~~".SIę radami i wskazówkami 

Z wszystkich tych publikac'i wynik' . 
okresie warszawskim stale ocl ł . a, ~e WasIlewska w swym 
nistów i że z nimi ściśl ' era a SIę ardzo blisko o komU-
układa się w oczach dZi~i~~~~ra~~ata. J e~akże wiele spraw 
niż wyglądały one naprawd W o cJa nych historyków inaczej, 
ulubionym szablonem 'est ę~z pracac? na temat Wasilewskiej 
wicową literaturąlatPizedw~'e~Pls~a~~r patron.a~u nad całą le­
mu i Kruczkowskiemu BroJ · ny~ .. b asilewskleJ, Broniewskie-
stą, .to niewątpliwe; lec~ Kru~~~~s~ ~~:~t~ntt~nym ko~rlUni­
ZamIerzał wstąpić do PPS . dn k Y o komuruzmu, 
obawie, że dyscyplina part~.Je ~ .mu. to ~erswadowałem w 
zniesienia; co jeszcze ważnt:~z~' aze SIę dla ~ego z~ trudna do 
przeciwko procesom czarownic ..; ~n:CZkowski 'podpIsał protest 
den komunista by nie ucz'ł WIą~ Sowlec~, czego ża­
l~t przedwojennych nie byk t~:'~~:~leWlęC. owa leWIca .literacka 
rustyczną, jak się to dzisiaj pod' d ~ązan~ z partIą komu­
była Wasilewska tak b k aJe. o Wlerzerua. Wcale też nie 
cji, jak ~o dzisiaj USiłująe~~~:~~~~~\'przedOWnicą rew<;>lu: 
WarszawIe. Nie ostrzegała przed d' IStOry~y ~ MoskWIe l 
"Płomyka", bo w samym po ślWY am

ki 
em sowIeckIego numeru 

czego zdrożne o my e ta ego numeru nie było ni-
krajom. Nato~ias-;o~~z:~erach Poś~ięcony~h różnym innym 

Poematów o wyd' . ku g przed umleszczeruem w nim dwóch 
ZWlę oczywiśc' . . 

dwa poematy wywołały kró . Ie . a~tacYJnym. I to właśnie te 
nauczycielski z października t~~37sPIę~. ~resztą cały ów strajk 
ką, jedną z największ ch wa ro me ?ył t~k wielką wal­
su międzywojennego i'a 'ak lk .społecZD:Y~h. l politycznych okre­
dniowy strajk nau~zYciJSkią SI~Z go dzISIaJ ~rzedstawia. Jedno­
~zkolnego warszawskiego . . p ostał ogramczony do okręgu 
Jednodniowy strajk zostal~ n~. w ~~ęgu ~~kowskim nawet 
Nauczycielstwa telegraficznie Od~:StmeJ chwilI prz~z Związek 
szczytowym strajku był pochód any .. W. WarszawIe punktem 
przedstawili swą sprawę pani ~~UCJCkiI~~ do Belwederu, gdzie 

su s ej, co było pomysłem 
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raczej oportunistycznym. Naturalnie, strajk nawet jednodniowy, 
t<;> było wiele, jeśli zważyć tyle lat poniżenia i spętania nauczy­
CIelstwa na służbie obozu sanacyjnego. Z drugiej jednak stro­
ny, trudno byłoby porównywać walkę nauczycielstwa z nieda­
Wnymi wielkimi walkami robotników (krwawy rok 1936) albo 
chłopów (niemniej krwawy sierpień 1937 roku). Nie należało też 
WYmagać od robotników, by poparli walkę nauczycieli strajkiem 
g.e?eralnym w całym kraju, skoro nauczyciele sami nie potra­
fIlI zdobyć się na taki strajk. 

W latach przedwojennych komuniści nie wysuwali się na czo­
ło, starali się swoje inicjatywy i swoje wpływy zasłaniać róż­
nymi szerokimi fasadami. Po pierwsze, tak było bezpieczniej, 
po drugie, tego wymagały uchwały VII zjazdu Kominternu. Co 
najWażniejsze, wpływy te były rzeczywiście niewielkie. Teraz je­
dnak wszystko ulega retrospektywnej zmianie, odwróceniu. We­
dle dzisiejszych publikacji Zakładu Historii Partii, wpływy KPP 
w okresie lat ] 935-1938 były wszechobecne i potężne; ona jako­
by była sprężyną wszystkich wielkich ruchów społecznych owe­
go okresu. Rzeczywistość była jednakże zgoła odmienna. Jedy­
nym terenem, na którym komuniści odnosili pewne sukcesy i 
pOszerzali swój stan posiadania, była inteligencja pracująca, a 
l tam mogli trafiać do szerszego grona ludzkiego tylko pod 
tnaską różnych frontów czy komitetów: wyraźna firma komuni­
styczna wciąż odstraszała i to nie tylko ze względu na represje; 
Ostatecznie w tym czasie na ruch socjalistyczny i ludowy spadały 
czasem niemniej ciężkie represje jak na komunistów. Na te­
renie robotniczym komuniści wyraźnie tracili to co zdobyli w 
latach 1931-1936, rząd dusz na tym terenie należał do PPS. W 
ruchu robotniczym zawsze są jakieś trudności i kłopoty, więc 
mieliśmy też w pewnych okresach i pewnych ośrodkach kłopo­
ty z infiltracją komunistyczną Jak wszystkie inne, także i te 
~opoty uwaźaliśmy za przejściowe i nie przywiązywaliśmy do 
mch nadmiernej wagi. Tematy epoki były trzy: wielki kryzys 
k.apitalistyczny, faszyzm, i coraz bardziej rosnąca na horyzon­
c~e groźba wojny. W Polsce system rządzenia wykopał w okre­
SIe Brześcia przepaść, która podzieliła nieodwołalnie kraj; li­
kwidacja tego systemu była najważniejszym zadaniem polskiej 
l~wicy. Powstanie Schutzbundu w Austrii, a potem walka loja­
li~tów hiszpańskich w obronie republiki miały po swej stro­
m~ powszechną sympatię polskich robotników. Ze Związku So­
WIeckiego nadchodziły wiadomości o urzeczywistnionej gos­
Podarce planowej i prawie do pracy; nie znano jeszcze praw­
dy o łagrach; procesy czarownic budziły odrazę, ale terror hit­
le;owski w Niemczech był bliższy i tym samym groźniejszy. 
NIe chcieliśmy ani "jednolitego frontu" ani "frontu ludowego" 
z komunistami, ocena ruchu komunistycznego pozostawała w 
Polityce PPS niezmieniona, ale sam problem komunizmu i Ro­
sji Sowieckiej malał w skali wydarzeń, nad którymi ciążył po­
chód hitlerowskiego faszyzmu w Europie. Toteż kierownictwo 
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partyjne patrzyło cierpliwie na "ludowo-frontowe" poczynania 
Barlickiego, Dubois i Wasilewskiej, które koncentrowały się w 
"Dzienniku Popularnym": PPS przeżywała w swej historii ró­
żne aberracje i otrząsała się z nich organicznie, bez stosowania 
represji organizacyjnych. Do konfrontacji doszło na XXIV kon­
gresie PPS w Radomiu, w lutym 1937 roku. Wbrew dzisiejsze­
mu dziejopisarstwu komunistycznemu, projekt programu par­
tyjnego opracowany przez grupę "ludowo-frontową", tak zwa­
ny "żółty program", nie odegrał żadnej roli w obradach i nie 
wywarł żadnego wpływu na sformułowanie radomskiego pro­
gramu PPS. Grupa "ludowo-frontowa" odegrała na samym kon­
gresie rolę żałosną. Jej przywódca, Barlicki, wygłosił przemó­
wienie, w którym pouczał nas, iż faszyzm prze do wojny -
jak gdybyśmy o tym nie wiedzieli; Wasilewska milczała, Próch­
nik w ogóle nie przybył. Kongres był niemal jednomyślny w 
odrzuceniu linii "ludowo-frontowej", w czym był dokładnyID 
odbiciem prądów nurtujących organizację partyjną. Pomimo 
różnicy zdań, kongres wybrał jednak Barlickiego do nowej Ra­
dy Naczelnej, a tak samo wybrał Andrzeja Struga oraz dwóch 
działaczy łódzkiegó OKR-u, Artura Szewczyka i Henryka Wa­
chowicza, którzy na swym terenie byli rzecznikami współpra­
cy z komunistami. Lecz Wasilewska nie została więcej do Ra­
dy Naczelnej wybrana i tym samym przestała odgrywać jaką­
kolwiek rolę w życiu wewnętrznym partii. . 

Nasze stosunki osobiste uległy pewnemu oziębieniu na tle 
różnicy poglądów politycznych; w życiu PPS reprezentowałem 
kierunek możliwie najradykalniejszy w stosunku do reżymu po­
majowego, ale byłem przeciwny szukaniu siły w "frontach" z ko­
munistami; siłę swoją - moim zdaniem - mogła PPS zna· 
leźć tylko w własnej pracy i walce. Pomimo to utrzymaliśmy 
z sobą kontakt, spotykałem się co pewien czas z Wasilewską 
w Warszawie, a jesienią 1938 roku zaprosiłem ją na odczyty 
do Krakowa i Tarnowa. I ja i moja żona nie zapraszaliśmy 
jej na zgromadzenia polityczne, o co miała do nas żal. Nie 
życzyliśmy jednak sobie, by wnosiła swą linię polityczną, zna­
ną nam z "Dziennika Popularnego" - do organizacji partyj­
nych, za które ponosiliśmy odpowiedzialność. Zgodziłem się na­
tomiast na odczyty, których tematem miało być Polesie, gdzie 
spędziła wraz z swym mężem wakacje, zbierając materiały do 
nowej książki. Odczyty istotnie wygłosiła, była też w tym sa­
mym czasie obecna - jako widz - na wielkich, wspaniałych 
obchodach 20-lecia niepodległości w tych dwóch miastach. Oba 
obchody były zorganizowane przez PPS; mówiliśmy o nadcho­
dzącej godzinie kryzysu w stosunkach międzynarodowych, o 
prawie mas ludowych do obrony państwa i do kierowania pań­
stwem, ale nikt ani wśród mówców, ani wśród tysięcy uczest­
ników obchodów nie mówił i nie myślał o "froncie ludm,vym" 
z komunistami. Wasilewska była przejęta masowością tych ma­
nifestacji i panującym na nich nastrojem. Ani słowem nie kry-
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tykowała już polityki PPS. Rozstaliśmy się w przyjaźni. Tu wi­
nienem dodać że Wasilewska - wbrew temu co czytam w 
książce Helen~ Usijewicz - nie b~ła do?:,! mÓ:vczynią. Miała 
wprawdzie uporządkowaną w głOWIe tresc zamle:zoneg? prze­
mówienia, dobrą dykcję i wytrzymały głos, ale me unuała zu­
pełnie poruszać się na mównicy, stała b~z ru~hu od początku 
do końca swego przemówienia, co czymło me~aturalne ~­
żenie. No trudno, na mówczynię się nie urodziła. N,atomlast 
jako pisarka czyniła widoczne postępy, zw~aszcza. OPI~y prz~: 
rody były w jej nowych książkach znakomIte. Jej "Ojczyzna 
(1935), powieść z życia robotnikó:v rolnych, ~p~ta była ~a ob­
serwacjach wyniesionych ze Stamątek. pod WIelicz~, gdZIe W~ 
silewska przez szereg lat pracowała Jako nauczycIelk~ w tam­
tejszym gimnazjum klasztornym ss. Benedyktynek. NIe był to 
już - jak "Oblicze dnia" - zbiór dość sztucznie zes~ch 
opowiadań, książka miała plan i ciągłość akcji. Po~ty~e . 
była to książka pepesowska, widziała Polskę tak Jak ją WI­
działa ówczesna bardzo opozycyjna PPS. Lecz zawsze był to 
szablon czarno-biały, nigdy z niego Wasilewska nie umiała się 
wydobyć. Ten szablon był w niej; jej sposób. myślenia .i o~czu. 
wania był taki: czarne albo białe. Taka tez była "ZIemIa w 
jarzmie" (1938), powieść o życiu chłopskim nad Bugiem. I ta­
ki był "Płomień na bagnach", powieść czy raczej opowieść o 
Polesiu i Poleszukach, która była gotowa do druku, gdy wy­
buchła wojna. Twórczość Wasilewskiej zwróciła u~a~ę w ~os­
kwie. Gosizdat wydał w roku 1935 przekład rosyjski "Oblicza 
dnia" w roku następnym przekład "Ojczyzny", w roku 1939 
przekład Ziemi w jarzmie". Pierwsze dwie książki ukazały się 
w nakłact.rie po 10.000 egzemplarzy, trzecia - w nakładzie 25.000 
egzemplarzy. Recenzje prasowe (,,~olszewik", "Pr~wd~", "No­
wyj Mir", "Komsomołskaja Prawda >. były bar~o zy~we. Na­
kłady dzieł Wasilewskiej w Moskwie prz.ewyzszały w;elokr?t­
nie nakłady w Warszawie. Fakty ~. ~usiały ~v:rz~ wraze­
nie na bardzo ambitnej Wasilewskiej l przyczymc SIę do po­
stawy, jaką zajęła we wrześniu 1939 roku. 

Do chwili wybuchu drugiej wojny świa.towej Wasile~ska 
~gdy nie zaznała surowości reżym~, o ~tór~j sama ~yle pIsała 
l o której pisze jej biografka. Pam USIJewIcz w ogole mo~no 
koloryzuje. Pisze np. jak to początkowy okres po ~buchu pIer: 
wszej wojny światowej musiała Wanda spędzac w gołod~l 
dieriewnie do której wyjechała z babką na lato. Naturalnie, 
Wieś gaIidyjska w czasie wojny nie dojadała, ale jakoś sobie 
dawała radę - lepiej niż miasto które ~p.rawdę gł<>,dow~o: 
Życiorys Wasilewskiej, umieszczony w ro.sYJ.skich ~d~ach Jej 
książek, dodaje, ż-e znalazła ona schromerue w bIednej chłop­
Skiej rodzinie: "dziesięcioletnia dziewczynk?- pr~c~wała w po­
lu i w ogrodzie pasała bydło". W polskich zyclOrysach ten 
szczegół, który ~a wywołać łezkę w oczach czyt:~ó~, a co 
najmniej wrażenie, że Wasilewska wyszła z ludu l CIerpIała ra-
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zem z ludem, zo.stał opuszczony, bo wrażenie musiałoby być 
o~wr.otne od zaID:le;zonego. O~tatecznie, wiedzą sąsiedzi jak kto 
sle~zl. Lecz przejdźmy od dzIewczynki do dorosłej pisarki. W 
odci.!;tkac~. ,,!'l~przod~': op?~adania Wasilewskiej, które złoży­
ły SIę pozmeJ na Jej kSlązkę "Oblicze dnia", przeszły przez 
cenzurę . (krakowską) ni~tknię.te. W wydaniu książkowym w 
WarszawIe zostały skonfIskowane. Stała się jednak rzecz nie­
prakt~k?wana: k?misariat rządu pozwolił puścić skonfiskowa­
n~ . k~lązkę ~ obleg księgarski, pod warunkiem opuszczenia w 
~~J iz1k.rYm.lD:0~anych stronic. Czytam w Wielkiej Encyklope­
dl~ SowIeckieJ,. ze ~andzi.e ~asilew~kiej groziło więzienie. Nie 
~lem, czy grOZIło, WIem, ze mgdy me była pozbawiona wolnoś' 
CI. Czyt~ w. b.iogr~fii Heleny Usijewicz, że nie było tygodnia, 
by. Wasllew.s~leJ "m~ wzywali do sędziego śledczego" i że "z 
dnia na ~le~ ?czekiwała are~~~ow~a". Tylko tyle da się je­
?-r:ak yowledziec o "martyrologu Wasilewskiej. Ostatecznie włos 
Jej m~ sp~dł z głowy "w starej pańskiej Polsce", o której pi­
sze Nik~aJ -Gry?~~ZOW ,:"e wspomnieniu pośmiertnym w "Li­
ter~turnoJ G~etle. DopIero pod panowaniem sowieckim mia­
ła Ją spotkac prawdziwa tragedia: zgon męża. 

Przyszedł wrzesień 1939 roku. Wasilewska opuściła Warsza­
wę· Razem ze swym mężem, Haliną Pilichowską i Szymonem 
Natansonem, b. wydawcą "Dziennika Popularnego" dotarła do 
~o~la: Jak pisała później, szła do kraju socjaliz~u, do wieI­
kl~J ojczyzny wszystkich pracujących, a tymczasem granica so­
"Yle~ka. s~m~ prz?,s~~a. do niej. W tym samym mieście znaleź­
II SIę l mm SOCJaliSCI, polscy i żydowscy z Warszawy. Pepe­
S?'!"cy Maste~, Grylowski, WOjewo?a i Bator zostali uwięzie­
m, Grylowskl skonał na betonowej podłodze więzienia w Ko­
wIu, ~astek. powędrował do łagru, tylko Wojewoda i Bator od­
zyska.li .w~otce wolność (Bator zginął potem w Oświęcimiu). 
W WIęZIemu kowelskirn znalazł się tak samo bundowiec Wik­
tor .Alter, pr;ewiezi?n.o go stamtąd do więzienia w Moskwie. 
Takze przywodca mIejscowych kowelskich robotników Edward 
Górnacz .zost~ uwięziony i skazany na śmierć za sam fakt przy­
przy?~eznoścl do PPS; .karę śmier~i zamieniono mu na biały 
OŚWlęClIn Kałymy. DubOlS postanowIł wracać z Kowla do War­
szawy .i o?rócił ~am~ar w. ~2?'n. D!a Pilichowskiej, wspólnej 
p~zYJaclółki naszej (tj. mOJeJ l WasIlewskiej), dzień 17 wrześ­
ma był ~strząs~m, który zdruzgotał cały jej dotychczasowy 
obraz ś~ata; mestrudz0r:a tru:naczka z literatury sowieckiej, 
oręd~wmczka .fro~tów "Jednolitych" i "ludowych", współpra­
cowmczka "Dzlennika Pe:>p~a~nego", zawędrowała za swoją po­
stawę dość rychło. do WlęZlema. Lecz Wasilewska nie miała ża­
dnych wątplIWOŚCI. Władze sowieckie otoczyły ją od razu dy­
mem .kadzi?eł: S~erowała się do Lwowa, dokąd przybyła w 
połoWle ~azdzlermka. Od razu rzuciła się w wir akcji przed­
wyborczeJ de:> Naro~ego Zboru,. ~tóry miał uchwalić prośbę 
o przyłączeme Ukramy ZachOdnIej do Związku Sowieckiego. 
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Było już za pozno na postawienie jej kandydatury, ale nie za 
późno na występowanie na zgromadzeniach przedwyborczych 
- o ile można nazwać wyborami głosowanie na kandydatury 
zglajchszaltowane. 

Wkraczający na ziemie państwa polskiego, komisarze po­
lityczni przy każdym oddziale sowieckim mieli. z s.obą dokła­
dne listy miejscowych osób, które władze SOWIeckie. przezna­
czały do więzienia; osoby te były zamykane bez zwłoki (?p. Ar­
tur Hausner, przywódca PPS we Lwowie; zmarł wkrotce w 
więzieniu). Co się tyczy uchodźców z części Polski, będącej pod 
OkupaCją niemiecką, oficerowie sowieccy mieli tylko - na ws~el­
ki wypadek - listy głównych przeciwników ustroju SOWIec­
kiego (i tak ostrzegł mnie Bator, że mają oni spis członków 
CKW PPS i że ich poszukują), a ponadto mieli listę osób do­
brze widzianych, które należy ująć i oddać w ręce władz so­
wieckich - w zamiarach przyjaznych. Do osób takich należa­
ła Wanda Wasilewska, Julian Tuwim i Ewa Turska-Bandrow­
ska. Tuwim przy pomocy Vincenza przeszedł granicę węgier­
ską. Turska-Bandrowska znalazła się w zasięgu wojsk sowiec­
kich i musiała występować na koncertach w Związku Sowiec­
kim, Wasilewska zgłosiła się sama. 

Wanda Wasilewska była od razu persona gratissima. Wypła­
cono jej honoraria za wydane w Moskwie przekłady; trakto­
Wano z największyrni honorami; była u komdiwa Iwanowa, woj­
Skowego komendanta miasta Lwowa, niemal jak u siebie w 
domu. Otrzymała zaproszenie do Kijowa i odbyła podróż po 
Sowieckiej Ukrainie. Odwiedziłem ją jakoś z końcem listopada 
1939 roku, po powrocie z tej podróży. Uczyniłem to niechętnie 
i z bardzo ciężkim sercem, ale musiałem podjąć próbę ocale­
nia Zygmunta Piotrowskiego, który został ujęty koło Doliny ra­
zem ze mną, moją żoną i synem; nas troje wydostało się na 
Wolność, Piotrowski został w więzieniu. Piotrowski, b. poseł na 
Sejm, był sekretarzem generalnym TUR-a i Wasilewska miała 
w stosunku do niego duży dług wdzięczności za wzięcie jej 
w obronę po strajku nauczycielskim. Nie mówiłem nic o na­
szej próbie przejścia granicy i o naszym krótkotrwałym uwię­
zieniu, ograniczyłem się do zakomunikowania, iż Piotrowski zo­
stał uwięziony i że proszę o wstawiennictwo za nim. Nie od­
mówiła, ale też nie wiele przekonania włożyła w to swoje przy­
rzeczenie. Były jakoby wielkie trudności w odszukiwaniu więź­
niów. Odpowiedziała mi na dowód, że słyszała o uwięzieniu Ma­
riana Czuchnowskiego, że prosiła Iwanowa o zwolnienie poe­
ty, że Iwanow przy niej telefonicznie wydał rozkaz przeszuka­
nia więzień i że Czuchnowskiego ni~d:ie. nie .znaleziono. (W 
rzeczywistości Czuchnowski był w wlęZlemu, Ujęty przy prze­
chodzeniu Sanu). Rozmowa zeszła też na Mastka, Wasilewska 
sama ją na ten tor skierowała. Powiedziała mi, że w Kowlu 
władze wojskowe sowieckie okazały jej dokumenty, z których 
wynikało, iż Mastek był agentem II Oddziału; akta II Oddzia-
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łu miały znajdować się w pociągu ewakuacyjnym z Warszawy, 
który dojechał do Kowla, gdzie go trafiła bomba z samolotu 
niemieckiego; w rozwalonym wagonie odnalazły te akta wojska 
sowiecki~, a niezwykłym zbiegiem okoliczności odnalazły w Ko­
wIu także Mastka. Powiedziano jej także, że znał~zione akty 
stwi~rdzały, iż Dubois również był agentem II Oddziału; tu 
Wasilewska zauważyła, że nie daje wiary otrzymanym wiado­
mościom, jeśli chodzi o Dubois, lecz co do Mastka - wierzy. 
Zr~sztą Mastek - mówiła - przyznał się. "No bo ty Aóam 
c~yba nie wierzysz tym wszystkim opowiadaniom o wyciska­
mu przez NKWD zeznań z więźniów torturami". Ja wierzyłem, 
ona nie wierzyła. 

Głównym tematem rozmowy ze strony Wasilewskiej była 
podróż do Kijowa. Opowiadała, że miała możność swobodnego ' 
poruszania się po mieście, wchodziła niezapowiadana do mie­
s.zk~, rozmawiała bez przeszkód z ludźmi - wszyscy są szczęś­
lIWI, w~~ęczni za .lepsze, piękniejsze życie. Dla mnie przywio­
zła z Kijowa papIerosy, dla mego 10-letniego syna - czeko­
ladki, jedne i drugie bardzo marnej jakości. Na zakończenie 
ro~mowy zapewniła mnie, że Armia Czerwona na wiosnę wej­
dzIe do Warszawy. Obecny przy rozmowie Bogatko poprawił 
swą żonę: "Może nie na wiosnę, ale na przyszłą jesień - na 
pewno". Nie wypytywałem, skąd u Wasilewskiej ta pewność. 
Wystarczało mi stwierdzenie, że mam do czynienia z człowie­
kiem, który znalazł swe miejsce w rzeczywistości sowieckiej i 
był z tego szczęśliwy. Wasilewska rzeczywiście promieniała za­
?o~olenie~ i radości~. Cała też była przejęta swym nowym 
zycIem. ~ słowe!ll me zapytała mnie o moje zamierzenia. By­
ła. ,t~ m<?Ja ostatma ro~owa z Wasilewską. Piotrowskiego oczy­
W~S:I~ me odnalazła; mozna tylko przypuszczać, że zginął wśród 
WIęzruÓ~, k!órych władze sowieckie wymordowały w chwili wy_ 
cofywama SIę ze Lwowa w czerwcu 1941 roku. Spokój ducha i ra­
doś~ W~silewskiej umocniły się, gdy Gestapo - na prośbę władz 
SOWIeckich - dostarczyło do Lwowa jej córeczkę Ewę z War­
s~awy; mat~a Wasilewskiej odmówiła skorzystania z grzecznoś­
CI Gestapo l pozostała w Warszawie (zmarła z początkiem ro­
k.u ,1958~. W .~a ~iesięcy później na życie Wasilewskiej padł 
Clen: z~ął. Jej mą~, zastrz.elony. przez nieznanego sprawcę. He­
lena ~SIJ~WICz"pod.aJe do wIerzema: "zabity przez bandę kontrre­
w?lucJomstów . NI~ było bandy, był jednostkowy sprawca; mó­
~ po r.osyjsku; gdy"'! mroku zimowego wieczoru Bogatko uchy­
lIł drZWI, padło pytarue w języku rosyjskim i zaraz potem strza­
ły. Bogatko za~ho~ał się we Lwowie tak samo, jak przed 
tym w KrakOWIe l Warszawie, chodził gdzie chciał i mówił co 
my~lał. Nie żył w stanie euforii, jak jego żona; miał oczy ohvar­
te,. mteresował się położeniem robotników i widział, że jeśli cho­
dzI o ochronę pracy, ubezpieczenia społeczne i uprawnienia 
związków zawod?wych - sytuacja uległa znacznemu pogorsze­
niu w porównamu z sytuacją w "pańskiej Polsce"; toteż kręcił 
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nosem na nową rzeczywistość. Zapłacił za to życiem. Lecz ża­
łoba Wasilewskiej nie trwała długo. Znajomość z Aleksandrem 
Korniejczukiem zamieniła się w związek małżeński. Słyszałem 
KOrniejczuka tylko raz we Lwowie; zrobił na mnie - tak sa­
mo jak na innych słuchaczach - wrażenie prymitywu. Może 
to właśnie pociągało do niego Wasilewską. Było coś nienormal­
nego w jej dobieraniu sobie mężczyzn: musiała mieć mężczyzn 
nie dorastających do niej intelektualnie. Sama zwierzała się, że 
potrafi kochać tylko mężczyzn, niżej od niej stojących. Była 
do nich przywiązana i o nich zazdrosna, miała w tym zakre­
sie "instynkt posiadacza". Kochała ich na swój sposób. Byli nie­
odzowni, ale nie by~i najważniejsi w jej życiu. 

Małżeństwo z Korniejczukiem jeszcze bardziej związało Wa­
silewską z rzeczywistością sowiecką. Ustosunkowała się do niej 
z miejsca pozytywnie, w Armii Czerwonej widziała nie okupan­
tów i sojuszników hitleryzmu, lecz oswobodzicieli. W dniu 8 
listopada 1939 roku ukazał się w "Czerwonym Sztandarze" lwow­
skim jej artykuł sprawozdawczy o paradzie armii sowieckiej 
w rocznicę przewrotu bolszewickiego: zachwyt, miłość, oddanie 
bezgraniczne biły ze słów tego artykułu. Potem pisała do "Praw­
dy", "Izwiestii", "Krasnej Zwiezdy" i ,,Radianskoj Ukrainy". Zo­
stała członkiem WKP (b). W ostatnio ogłaszanych nekro.Iogach, 
tak samo jak w Wielkiej Encyklopedii Sowieckiej, jako data 
~ej wstąpienia do partii podany jest rok 1941. Ale Helena Usi­
Jewicz podaje: z początkiem 1940 roku. Ja zaś twierdzę, że z 
końcem 1939 roku. Sam słyszałem komunikat radia lwowskie­
go o weryfikacji byłych członków KPP; weryfikację przepro­
wadzała Wanda Wasilewska, pierwszym, kogo zweryfikowała, 
był Borejsza. W roku 1940 wybrana została ze Lwowa deputa­
tem do Najwyższego Sowietu. Początkowo usiłowała wysłuchi­
Wać skarg i próśb swych wyborców, interweniowała w ich obro­
nie u władz sowieckich; gdy wysłała depeszę do Mołotowa z 
prośbą o wstrzymanie masowych deportacji ludności Lwowa 
w głąb Związku Sowieckiego, odpowiedzi nie otrzymała, na- , 
tomiast pouczono ją w NKWD, iż deputat do Najwyższego So­
wietu nie jest tym samym, co poseł do burżuazyjnego parla­
mentu. Deputatem do Najwyższego Sowietu była aż do swego 
zgonu, ale w następnych kadencjach nie reprezentowała Lwo­
wa, lecz okręgi wyborcze w głębi Związku Sowieckiego. 

Pozostało jej pisanie. Z początkiem 1941 roku zaczął wy­
chodzić we Lwowie, pod redakcją Wasilewskiej, miesięcznik "No­
We Widnokręgi", jako "organ Związku Pisarzy Radzieckich 
ZSRR". Nie były "Nowe Widnokręgi" pojęte jako pismo litera­
~ów polskich, których losy wojny wyrzuciły na ziemie znajdu­
Jące się pod władzą sowiecką i którzy swoją przyszłość widzą 
w odbudowanym niepodległym państwie polskim; miały być 
one wyrazem polskiego elementu etnicznego w ZSSR. W nu­
merze 7, z lipca 1941 roku, wydanym w Moskwie już po ude­
l"Zeni.u Niemiec hitlerowskich na Związek Sowiecki, znajduje-
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my artykuł Wandy Wasilewskiej zatytułowany "Pieśń o ojczyź­
nie", a w nim takie słowa: 

"Kwitła pokojem nasza ojczyzna. Kiedy gorzała płomieniem wojny 
EUl"opa, byliśmy dumni z tego, że u nas spokojnie pracuje robotnik w 
fabryce i wysoko rośnie złoto pszenicy na naszych polach, że na ulicach 
miast słychać śmiech bawiących się dzieci, że może spokojnie kłaść się 
spać pracujący człowiek. 

Spiewaliśmy pieśni o naszej ojczyźnie: o tym, że spokojnie może 
spać miasto, które kochamy, bo jego snu strzeże siła, której nic nie zła­
mie. Spiewaliśmy o tym, że gdy zagrozi nam wraża siła, wszyscy, jak 
jeden poderwiemy się do walki. Spiewaliśmy, jak w dzień rozgrywki za­
trzeszczą kulomioty, zahuczą tanki i na ziemi, na morzu i niebie roZ­
pali się bój za ojczyznę. 

na". 
Dziś przyszedł ów dzień. Runęła na nasze granice brunatna lawi-

Sądząc z tych słów, dla Wandy Wasilewskiej wojna rozpo­
częła się w dniu 22 czerwca 1941 roku. 

A dalej: 

"Kiedy ruszył Hitler przez EUl"opę, runęły państwa, jak domki z 
kart. Ale żaden kraj nie miał tyle do stracenia, co my. Żaden naród 
w państwach podbitych przez Hitlera nie mógł powiedzieć: państwo, któ­
rego jestem obywatelem, jest moim państwem. Rząd, który stoi na cze­
le mojego kraju, jest moim rządem . Partia, która mnie prowadzi, jest mo-

. ją partią· 

Obywatel radziecki walczy o to, co sam stworzył, zbudował, wybrał, 
za to, co mu droższe ponad wszystko, bliskie, własne i umiłowane". 

Sądząc z tych słów, państwo polskie nie było własnym pań­
stwem Wasilewskiej. Państwo sowieckie nim było . 

I wreszcie: 

"My zwyciężymy. Zwyciężymy, ocalając ojczyznę, świat, ludzkość. Wpi­
szemy w karty historii najpiękniejszą, najwspanialszą, jaką znała historia, 
pieśń o miłości ojczyzny". 

Nie może być najmniejszej wątpliwości: za ojczyznę swą 
Wasilewska uważała Związek Sowiecki. A ponieważ narodowość 
jest przede wszystkim sprawą samookreślenia, więc nie trzeba 
Wasilewskiej odbierać pośmiertnie prawa do tego poczucia na­
rodowego, które odnalazła w sobie we wrześniu 1939 roku w 
Kowlu. Wymieniła narodowość polską na narodowość sowiec­
ką· Czy narodowość taka istnieje? A czy istniała narodowość 
austriacko-węgierska, czechosłowacka, jugosłowiańska? Spór na 
ten temat jest bezcelowy i bezużyteczny. Wanda Wasilewska 
udowodniła swój patriotyzm sowiecki słowem i czynem. 

Była najpierw komisarzem pułkowym, później (po wprowa­
dzeniu stopni oficerskich) pułkownikiem Czerwonej Armii. Funk­
cja: "agitator frontowy". "Pamiętam Wasilewską - pisał po jej 
zgonie Leonid Nowiczenko - w czasie Wojny Ojczyźnianej. W 
ciężkich butach, w oficerskiej bluzie, przeszła liczne frontowe 
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szlaki i wszędzie oczekiwano jej z niecierp1~woś~ią, )ako. je~ego 
z naj żarliwszych agitatorów i trybunów tej. ŚWIę~~J wo~ny . "Ja 
po ziemi ukraińskiej, w szeregach Czerwonej Armll - pIsała Wa­
silewska o sobie w "Wolnej Polsce" - przeszł~ cały szlak .woj­
ny na Ukrainie od Lwowa do Donu". "Podnosiła ducha bOJCów 
- pisze Helen~ Usijewicz - płomiennymi mowami. Jej opo­
Wiadania i szkice drukowane w "Prawdzie", "Izwiestiach", "Kra­
snoj Zwiezdie", ~ą pamiętne". W ciągu dwóch lat ukazało się 
sześć broszur propagandowych Wasilewskiej. Jeden ze zbiorów 
jej opowiadań wojennych, "W chacie", drukowany był (po ro­
syjsku) w nakładzie miliona egzemplarzy. W lipcu 1942 roku 
Wasilewska uzyskała urlop z wojska, celem kontynuowania "Tę­
czy". Powieść ta ukazała się w "Izwiestiach" i "Oktiabrze" i 
przyniosła autorce nagrodę Stalina. 

A Polska? 
Wanda Wasilewska odegrała dużą rolę w rozwoju wydarzeń 

na odcinku stosunków polsko-sowieckich, większą, niż się to po­
wszechnie przypuszcza. W tym samym numerze "Nowych Wi­
dnokręgów", w którym pisała o Związku Sowieckim: "Kwitła 
Pokojem nasza ojczyzna", znajdujemy także jej odezwę do Po­
laków, a w niej zwroty takie, jak "my Polacy", "nasza ziemia", 
"nasze dzieje". Nasilenie jej uczuć, gdy mówiła i pisała o Pol­
Sce, nie dorównywało nasileniu sentymentów dla Związku So­
WieCkiego. Lecz niechaj przemó~ią fakty. V!. dniu 27 listo?~d~ 
1941 roku odbył się w SaratowIe "radiomItmg przedstawIcIeli 
narodu polskiego". Pierwsze przemówienie wygłosiła Wanda Wa­
silewska, po niej przemawiali Jakub Parnas, ~eksander J oczys, 
Julian Bronowicz (Brun), Stefan Jędrychowski, Aleksander Kor­
niejczuk (ten mówił po ukraińsku, wszyscy inni po pO.lsku), 
Jerzy Putrament i Wiktor Grosz, po czym nastąpił radiokon­
cert: muzyka Szopena; Leon Pasternak. ~ Putr~ent ~dc~tali 
SWe utwory ' literackie; śpiewaczka ukramska ZOJa C?aJdaJ od­
śpiewała arię z "Halki" Mon~,uszki; M~ks~ RylskI odczy~ał 
poemat K bratiam Polakam . W radiomItmgu saratowskIm 
nie byłoby niczego szczególnego - p<;> ?ro.stu prop~g.anda . 
gdyby nie jego data i to, co w przemoWlemach pommIę~o mIl­
czeniem. Odbywał się on dokładnie w tym samym czaSIe: gdy 
generał Sikorski leciał do Moskwy na rozmowy ze Stalinem. 
Fakt ten zignorowany był w przemówieni~ch, ani ra~ nie ~­
mieniono w nich nazwiska Sikorskiego, me wspommano tez o 
umowie Sikorski-Maj ski, a tylko na:--voływ~o Polakó~ do wal­
ki z okupantem niemieckim i mÓWIOno duzo o Ar~ Czerwo­
nej jako o wybawicielce. Myli się, kto przypuszcza, .ze ze~a­
nie przez Moskwę stosunków z rządem generała SIkors~ego 
nastąpiło z powodu wyjścia a:mii g:ne~a~a And:rsa z ROSJI, al­
bo na tle rewelacji o zbrodnI katynskieJ. DrugI tor w ~to.sun­
kach polsko-sowieckich przygotowany był przez Moskwę JUZ od 
jesieni 1941 roku' na tym drugim torze czołową rolę odegrać 
miała Wasilewsk~. W dniach 4 i S kwietnia 1942 roku odbył 
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się w Moskwie drugi wiec wszechsłowiański - i znowu prze­
mawiali Wasilewska i Joczys; znowu ani słowa o rządzie pol­
skim w Londynie, o generale Sikorskim i o zawartej z nim 
umowie. Jedynie wezwania do walki z Niemcami "Polacy do 
broni! Nie wolno czekać!... Czas przyszedł - wołała Wasilew­
ska. - Od Bałtyku po Tatry, od zachodu na wschód niech 
zahuczy otwartą wojną z okupantem nasza ziemia!" Warto w 
tym przemówieniu zauważyć to nieporównane określenie obsza­
ru geograficznego Polski: od wschodu do zachodu. Później oka­
zało się, że "od wschodu" ma znaczyć: od linii Curzona. War­
to także zauważyć słowa Wasilewskiej: "Nie czas czekać, nie 
czas liczyć na cudzą pomoc! Sami musimy walczyć i zwyciężyć! 
Nie słuchajcie tchórzy, którzy- dla zamaskowania własnej bez­
czynności radzą wam czekać na odpowiedni moment. Ten mo­
ment już nastał". Dla niej nastał z dniem 22 czerwca 1941 ro­
ku, do tego zaś momentu ,,kwitła pokojem nasza ojczyzna", 
nowa ojczyzna Wandy Wasilewskiej. 

Na razie jednak wojska sowieckie wciąż cofały się, klęska 
goniła klęskę. Dopiero po zwycięstwie stalingradzkim nastąpi­
ła zmiana tonu i linii politycznej. Z początkiem 1943 roku -
pisze Helena Usijewicz - wezwano Wandę Wasilewską do Mo­
skwy, gdzie czekała na nią nowa robota. Robotą tą był Zwią­
zek Patriotów Polskich. Obok dwutygodnika "Nowe Widnokrę­
gi", wznowionego od 5 maja 1942 roku w Kujbyszewie, po­
tem przeniesionego do Moskwy, zawsze pod redakcją Wasilew­
skiej, zaczął z dniem 1 marca 1943 roku wychodzić w Moskwie 
tygodnik "Wolna Polska", jako oficjalny organ Związku Pa­
triotów Polskich. Nie ma potrzeby streszczania tu wszystkich 
artykułów Wasilewskiej z tego pisma. Trzeba natomiast stwier­
d7ić, że główny swój atak skierowała ona od początku na ge­
nerała Sikorskiego. Już w 1-ym numerze, w artykule ,,0 cześć 
narodu", pisała Wasilewska, że słowa Sikorskiego (w wywia­
dzie udzielonym Sulzbergerowi na temat spadochroniarzy so­
wieckich, zrzuconych w Polsce) "odzierają polski naród z lau­
rów chwały": "Premier lęka się haseł, które by mogły podnie­
cić walkę z Niemcami. Ale nie lęka się słów i sformułowań, 
które mogą wzejść tam, w kraju, posiewem bratobójczych mor­
dów. Z wywiadu amerykańskiego korespondenta płyną ku nam 
ciężkie, trujące opary. Ale naród polski, to co w nim naj­
lepsze, walczy niezależnie od wszelkich wywiadów". Więc ten 
"tchórz", o którym mówiła na wiecu wszechsłowiańskim, to 
Sikorski. W 2-gim numerze też o Sikorskim: "Pan premier us­
prawiedliwia się, że nie rzuca hasła powstania. Ale nie mówi 
o tym, że on i jego obóz są w ogóle przeciw walce, przeciw 
jakiejkolwiek walce czynnej w kraju ... Szermując argumentami, 
że nie przyszedł czas powstania, propaguje się bierność, bier­
ność, i jeszcze raz bierność ... Nie może rzucić pan premier ha­
sła powstania - ale z czystym sumieniem rzuca hasło biernoś­
ci, hasło wyczekiwania". I przeprowadza Wasilewska analogię 
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pomiędzy Sikorskim a tymi, co mówili o. czekaniu przed. ro­
kiem 1831, przed rokiem 1863 i przed rokiem 1~ .. I OŚWIad­
cza, że to nie Sikorski będzie decydował o chwili wybuchu 
powstania w Polsce: W" czyżby rzeczywiście ktoś się łudził, że 
z daleka, z londyńskich gabinetów można rządzić, kierować, :vł~­
dać sercem i porywem, i trudem narodu? Czy rzec~ścle 
ktoś może sądzić, nie żyjąc i nie cierpiąc z na:odem, ze. V:'ła~ 
nie on będzie znał czas właściwy? .. Czas określi sam kra], I CI, 
co w kraju walczą". Lecz kiedy "ci, co w kraju walczą" okre­
ślili czas powstania, kiedy Warsza'\va wyszła na barykady, Wa­
silewska zape\Ąrniała, że wiadomości o powstaniu są WJ'.ffiysłem 
propagandowym obozu londyńskiego - bo jej tak BIerut w 
Moskwie powiedział. 

W dniu 22 lipca 1944 roku ogłoszony został w Chełmie ma­
nifest PKWN. Sam komitet uformowany był w Moskwie, przy­
szedł z sowiecką armią. Stało się, jak zapowiadał radiomiting 
W Saratowie. Wasilewska była jeszcze wśród tych, którzy sta­
li na czele PKWN, ale była trzecia w kolejności, po Edwar­
dzie Osóbce i Andrzeju Witosie. Później okazało się, że naj­
Ważniejszy, ważniejszy od całego PKWN, był Bolesła",; Bi~rut, 
"Prezydent KRN", ale na ~azie potrze?~ była kol~]nośc, w 
której socjalista stał na pIerwszym mle~scu, ludowIe~ - na 
drugim komunistka - dopiero na trzeClITl. W Rządzie Tym­
czaso. na który PKWN został przemianowany v: dniu. 31 
grudnia 1944 roku po zajęciu Warszawy przez armIę SOWIec­
ką - Wasilewski~j już nie było. Epizod polski sk<:>~cz?,ł się 
W jej nowym życiu. ,.po wojnie - pisze ~el~a US1]e'.'IlCz. -
Wanda Wasilewska nie rozstała się ze Związkiem SoWIeckim! 
Kraj Sowietów jeszcze przed wojną 1941 roku stał się. jej no­
wą ojczyzną". Przydział do polskiej ojczyzny o~a~ał SIę. ty~? 
komandirówką. Dzisiaj czytamy w warszawskie] :'polityce: 
" ... jakby dokonawszy dzieła swego życia, Wanda Wasdewska ~o­
stała w domu, ,'" swym nowym domu,. który o~~ła w. me­
dalekim Polsce Kijowie. Być może kiedyś, pózme], .doWIe~! 
się o rozterkach najbardziej ludzkich i osobIstych tej decyz]I. 
Kobieta _ w tym tkwi romantyczny pato~ - ,,,?,brała w ?: 
Wnym sensie cząstkę życia prywatną, OS?b1Stą· Plsar~a wrOCI­
ła do swego biurka". Ależ pisać mo~ła l w W.ars~awI~. Rzecz 
w tym, o czym pragnęła pisać: o Z''Iląz~ SOWlec~ ,l o cz~~ 
wieku sowieckim, czy też o Polsce? Niech odpOWIedź da Je] 
dalsza twórczość. 

Jeszcze w czasie wojny, w roku 1944, ukazuje się. p.owi~ć 
Wasilewskiej ,,Po prostu miłość", pisana, gdy ?yła lUZ dzia­
łaczką Związku Patriotów Polskich; drukowała ją. zreszt~ tak­
że w ,,Nowych Widnokręgach". powie.ść ta pokazuje,. gdzIe by­
ło naprawdę jej serce w owym czaSIe: ~yło z. ArnlI~ Cz~o­
Dą; żołnierza polskiego, nawet tego z ax:mu. Berlin!?a, me m~I~­
niła w literaturze. W roku 1945 ukazują SIę "GWIazdy w ]eZIo­
rze", druga część "Płomieni na bagnach", ukończona na dwa 
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dni przed wejściem wojsk niemieckich do Lwowa i przez czte­
ry lata przechowywana tam w piwnicy. Z początkiem roku 
1946 wychodzi książka "Gdy światło zapłonie", później zaś dwa 
tomy opowiadań "Ludzie" i "Spotkania", wreszcie reportaże ,,10 
dni na Kubie" i "Pod obcym księżycem" - z Ameryki Połu­
dniowej. Maria Prigara, ukraińska tłumaczka Wasilewskiej, po-

. daje, że ostatnio Wasilewska pisała powieść autobiograficzną. 
Stosunek Wandy Wasilewskiej do rzeczywistości sowieckiej 

poznajemy z jej utworów. Najpierw. "Pieśń nad wodami". 
Część I ("Płomień na bagnach"), napisana tuż przed wojną, 
rozgrywała się w poleskiej wsi Olszyny, w przedwojennym 
państwie polskim. Część II rozgrywa się w tych samych Olszy­
nach, ale już po wkroczeniu Armii Czerwonej. Bohaterem II 
części jest Piotr Iwańczuk, który powrócił z więzienia polskiego 
do swej wsi rodzinnej. Mówi Wanda Wasilewska: 

"Rubinami i purpurą płonęła czerwona gwiazda - i ona była naj­
ważniejsza. Była miłością i nienawiścią, zaciekłym trudem i pracą, na­
dzieją i szczęściem. Była tym, za co oddaje się życie z uśmiechem i dla 
czego zajadle kroczy się naprzód wbrew wszystkiemu. 

Huczało, szumiało, płynęło na brzeg jezioro. Paliła się w nim czer­
wona gwiazda, najgłębsza miłość, najwyższy sens Piotrowego życia" . 

I oto mamy w tych słowach klucz do historii życia Wan­
dy Wasilewskiej. Jak Piotr, tak i ona odkryła w chwili wkro­
czenia wojsk sowiec~ich w granice państwa polskiego miłość 
swego życia. Była nią czerwona gwiazda. Związek Sowiecki stał 
się największą i może nawet jedyną prawdziwą miłością życia 
Wandy Wasilewskiej. Dlaczego tak się stało? Nie ma wytłuma­
czenia, nie ma odpowiedzi na to zapytanie. Miłość jest bezro­
zumna, nie rządzi się prawami logiki. Po prostu miłość. Wasi­
lewska była w swej miłości szczęśliwa. Dawała temu szczęściu 
wyraz we wszystkim co pisała, w każdej noweli i w każdej po­
wieści. W miłości tej znalazła pełnię. Jej natura znała tylko dwie 
barwy, dwa dźwięki, dwa smaki świata, dwa uczucia: miłości 
i nienawiści. życie lewicy polskiej (niekomunistycznej ) było tru­
dne, dialektyka socjalizmu polskiego wymagała zdecydowanie 
negatywnego stosunku do reżymu przedwrześniowego i zdecy­
dowanie pozytywnego stosunku do państwowości polskiej, zwł~­
szcza w okresie jej zagrożenia przez hitleryzm niemiecki. Ro­
botnicy polscy spod znaku PPS opanowali tę dialektykę, co prze­
jawiło się naj dobitniej w ich postawie we wrześniu 1939 roku. 
(Dzisiejsze dziejopisarstwo komunistyczne fałszuje prawdę his­
torii, przypisuje postawę robotników z PPS komunistom, prze­
milcza natychmiastowe i całkowite zaakceptowanie przez komuni­
stów zmowy sowiecko-hitlerowskiej z chwilą jej uzewnętrznie­
nia się 17 września). Ale dla Wandy Wasilewskiej dialektyka ta 
była za trudna. O ileż łatwiejsze było życie w postawie akcep­
tacji wszystkiego, co sowieckie. W Związku Sowieckim zginęły 
dla niej wszystkie sprzeczności, można go było kochać w ca-
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ł~ści, bez zastrzeżeń i bez wyjątków. Wasilewska połączyła so­
~Ie znakiem równania Związek Sowiecki i proletariat i socja­
ltzm i szczęście ludzkości. W Związku Sowieckim ujrzała teraz 
Anatola, o którym pisała za lat młodych: 

"W upojeniu pieśnią, w łopocie sztandarów, w zwycięskim okrzyku wsta­
je czwarty dzień. Ulice czarne od ludzi. Kobiety, dzieci, mężczyźni zmie­
szani w jednym wielkim pochodzie, niesieni falą szczęścia, porywem za­
chwytu, godziną ziszczenia ... 

- Budujemy - mówi twardo Anatol. 
- Budujemy nowy świat. 
Jak rzeka toczą się tłumy. To tu, to tam· zakwita z nagła czer­

wi~ń. sztandaru . Ponad wszystkim, ponad wszystkim, górą, wspaniale, ra­
doSJUe, potężnie płynie zwycięska pieśń. Jak wino płynie ulicami we­
selna radość, niewypowiedziane szczęście, ziszczona tęsknota człowieka. 

Budujemy świat wolnych ludzi!" 

Miłość jest ślepa, więc w swym wielkim, gwałtownym wy­
buchu miłości i szczęścia z niej płynącego nie dostrzegła Wasi­
lewska, iż w jej sowieckiej "ziszczonej tęsknocie człowieka" nie 
ma wolnych ludzi. Że sowiecki "świat wolnych ludzi" jest oszu­
stwem. Ona czuła się wolna, ergo była wolna. 

. Kto chce uświadomić sobie ogrom i siłę tej eksplozji emo­
C]onalnej, jaką przeżywała Wasilewska od chwili, gdy znalazła 
SIę P?d panowaniem "władzy radzieckiej", niechaj przeczyta jej 
OPOWIadanie wojenne "Partbilety". Rzecz dzieje się na posterun­
ku straży granicznej w Orłówce, rankiem owego dnia, gdy Niem­
cy zaatakowały Związek Sowiecki. Pogranicznicy bronią swego 
Po~terunku do upadłego, a gdy już poległa połowa załogi, gdy 
konczą się siły i amunicja, wysyłają młodą Katię do miasta z 
?statnim poleceniem. Przezwyciężając swą miłość do Aleksie­
Ja, jednego z obrońców posterunku, przedostaje się Katia pod 
gradem niemieckich kul do miasta, gdzie najpierw doręcza puł­
kownikowi dokumenty z posterunku, a potem składa u sekre­
ta:za rejonowego komitetu partyjnego dziesięć legitymacji par­
tYJnych, przekazanych przez pograniczników. Wszyscy co do je­
~ego polegli, telefon z Orłówki nie odpowiada, w Orłówce są 
l~mcy. "Na zielonym suknie stołu leżały partbilety jak ka­

łu~e ludzkiej krwi". Opowiadanie to, to klasyczny przykład łat­
~lzny tak w doborze tematu jak i środków artystycznych, ale 
nIe ma najmniejszej wątpliwości, że pisząc tę opow~eść Wasilew­
fk~.była szczera jako człowiek i jako artysta. Na tle szeregu re­
.acJI o czynach bojowych żołnierzy armii sowieckiej, pisała w 
Innym miejscu ("Bohaterstwo naszych dni"): 

. "W walce, w naj uporczywszym , najstraszniejszym boju, zawsze ma 
Je~~ człowiek szansę ocalenia. Zawsze może liczyć ~a to, że jednak 
WYJdzie żywy. 
k' 2;~erz robotniczo.chłopskiej armii jest bodaj jedynym w dziejach, !kry we potrzebuje tej szansy - bodaj słabej, bodaj złudnej, ale jed-
n nadziei, że wyjdzie żywym. 
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... Wspaniale umie umierać żołnierz Czerwonej Armii, zgonem swym 
triumfując nad śmiercią i wrogiem. 

... 1 nie jest przypadkiem, że właśnie ta armia zadziwia świat swoim 
męstwem, swoją postawą moralną, że właśnie ta armia jest jedyną, która nie 
zachwiała się, nie rozpadła, nie złamała się pod uderzeniem żelaznej nie­
mieckiej pięści, a na odwrót, umocniła się, okrzepła, wzrosła w siły w 
ciągu roku wojny. 

Jest armią ludową, armią narodu i korzenie jej tkwią głęboko w 
życiu, w duszy, w sercu narodu. Czerpie siłę swoją, jak Anteusz, z zie­
mi, i swojej ziemi nie odda nigdy nikomu, i w walce za swoją ziemię 
zwycięży". 

To było pisane w połowie 1942 roku, wbrew najoczywist­
szym faktom: armie sowieckie wciąż cofały się, w nieładzie i 
rozsypce. Lecz Wanda Wasilewska wierzyła w ostateczne zwy­
cięstwo swej znalezionej we wrześniu 1939 roku ojczyzny. Nigdy, 
nigdzie podobnych słów nie poświęciła żołnierzowi polskiemu. 
Nie stać jej było nawet na taki okrzyk boleści, jak ten, który 
wydobył z siebie rozdwojony Broniewski w wierszu .. żołnierz 
polski" z tegoż września: .. Hej ty brzozo, hej ty brzozo-płacz­
ko, smutno szumisz nad jego tułaczką, opłakujesz i armię roz­
bitą, i złe · losy, i Rzeczpospolitą..... Wasilewska nie opłakiwała 
rozbitej armii i Rzeczypospolitej. 

Tylko epizodycznie zatrzymywała się przy polskich tema­
tach. Teatrowi polskiemu we Lwowie .potrzebny był repertu­
ar, który by nie kłócił się z nową rzeczywistością, więc Wasi­
lewska napisała w roku 1940 dramat w trzech aktach pt ... Bar­
tosz Głowacki". Bartosz Głowacki Wandy Wasilewskiej zamy­
kał sztukę słowami: 

"Juści, trudna do chłopskiej ojczyzny droga, juści, daleka do chłop­
skiej ojczyzny droga ... I inaksza niżli pańska, panie oficyjerze, och, inaksza I 
Ale ja zajdę l" 

Właściwie był to uscenizowany .. Kordian i cham". 
W roku 1951 Wasilewska napisała razem z Korniejczukiem 

libretto do opery Dankiewicza .. Bohdan Chmielnicki". To jedno 
jedyne dzieło Wasilewskiej spotkało się z surową krytyką so­
wiecką. Główny błąd autorów polegać miał na tym, że za sła­
bo rozwinęli temat walki narodu ukraińskiego z polską szlach­
tą i tym dopuścili się .. niczym nie uzasadnionego odstępstwa 
od prawdy historycznej". Autorzy ogłosili w .. Prawdzie" swą 
samokrytykę, której konkluzję należy tu przytoczyć w całoś­
ci: .. Uznajemy tę krytykę za zupełnie słuszną.. Przyjmujemy ją 
w całości i dołożymy wszelkich starań, aby naprawić nasze 
błędy w librecie opery". Więc może jednak u Wasilewskiej uja­
wnił się ukryty głęboko pod skórą polski nacjonalizm? Przy­
puszczenie to zasługiwałoby na rozpatrzenie, gdyby Wasilewska 
sama była autorką libretta. Lecz trudno byłoby posądzić Kor­
niejczuka o nacjonalizm polski. Raczej należy przyjąć, że u 
Korniejczuka odezwał się ukryty głęboko pod skórą nacjona-
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li,~ ......... ukraiński. Krytyka dała wszakże do poznania, że autorzy 
za słabo uwydatnili pomoc okazaną przez Rosję Kozakom wal­
czącym o oderwanie się od Polski; jak uczy historia, pomoc 
ta doprowadziła do likwidacji niezależności Siczy i do wcie­
l:nia Ukrainy do Rosji. Więcej potknięć (i samokrytyk) w ży­
Clu Wasilewskiej nie było. Dostosowywała się do wymogów rze­
czywistości sowieckiej z łatwością, a w każdym razie - bez 
Wewnętrznych oporów. Charakterystycznym przykładem meta­
Illorfoz Wasilewskiej jest jej stosunek do sprawy antysemityz­
Illu. Wszystkie życiorysy sławią ją jako czołową działaczkę na 
froncie walki z antysemityzmem. W roku 1938, po wycieczce 
na Polesie, napisała w .. Wiadomościach Literackich" artykuł" pt. 
.. ~zukam antysemityzmu". Tezą artykułu było, iż lud prosty 
nie zna antysemityzmu, .. jest on tylko sprytną grą, nikczem­
nYm interese~, polityczną rozgrywką, zapełnieniem pustki ide­
OlOgicznej". A dalej: .. Szukałam antysemityzmu i nie znalazłam 
g? nigdzie na wielkim obszarze wsi poleskich i nadbużańskich". 

WPlęknie, wzruszająco i przekonywująco. Ale to było w roku 1938. 
rok póżniej wszystko uległo zmianie. żydzi na tej samej wsi 

POleSkiej, Siulim czy .. kędzierzawy Baruch" (koniecznie kędzie­
rzawy!) w książce Wasilewskiej .. Gwiazdy w jeziorze", to od­
rażające Szajloki. Wasilewska uległa trądowi antysemityzmu, 
ale to był już antysemityzm sowiecki, więc jakoś jej przeszedł 
Przez gardło. 

Do spraw polskich powróciła jednak raz jeszcze. W roku 
1958 napisała książkę o Hibnerze, Kniewskim i Rutkowskim, 
trzech komunistach, rozstrzelanych z wyroku sądu doraźnego 
W roku 1925 za zamach na prowokatora Cechnowskiego. Mor­
derstwo jest morderstwem, wyrok musiał być skazujący, ale 
n~leżało wobec skazanych skorzystać z prawa łaski, nie mó­
~I~C już o tym, że prowokacja jest zawsze obrzydliwością 
l ze cała sprawa cuchnęła. Była ona najlepszym dowodem, że 
delegalizaCja partii komunistyczn·ej nie miała sensu i że wal­
kę z komunizmem należało toczyć na płaszczyźnie ideologicz­
n~j i politycznej, a przede wszystkim na płaszczyźnie sprawie­
dliwego ułożenia stosunków społecznych w państwie, a nie na 
płaszczyźnie represji policyjnych i sądowych. Na czele książki 
~asilewskiej znajdujemy zapewnienie, że "wszystkie zdarzenia 
l nazwiska są w tej powieści prawdziwe", ale , tak nie jest. 
Czytamy, że skazani wołali w wojskowym ambulansie wiozą­
~~ ich na stracenie "Niech żyje wolna Polska ludowa! Niech 
ZYJe Związek Radziecki!" i że przed samą salwą plutonu egze­
~u.cyjnego wołali .. Niech żyje Polska robotnicza i chłopska, niech 
ZYJe Związek Radziecki!" Druga część okrzyku w obu wypad­
k~ch została tu oddana zgodnie z rzeczywistością, lecz część 
PIerwszą należy sprostować. Hasłem komunistów polskich był 
W owym czasie okrzyk na cześć Polski sowieckiej; .. wolna Pol­
S~a ludowa" jako hasło propagandy komunistycznej narodziła 
SIę dopiero w roku 1942. Istotnie, w .. Czerwonym Sztandarze" 

8 
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z listopada 1925 roku czytamy, że Hibner, Kniewski i Rutkow­
ski zginęli z okrzykiem na ustach "Niech żyje rewolucja so­
cjalna, niech żyje Polska Republika Rad, niech żyje komu­
nizm!" Dajemy wiarę organowi KC KPP, a nie Wasilewskiej. 

Książka ta była eskpiacją za młode lata autorki, w których 
była członkinią ZNMS i PPS, podczas gdy powinna była nale­
żeć do ZMK i KPP. Ekspiacja jest gruntowna. Nie brak w niej 
obrzydliwego splunięcia pod adresem Feliksa Perla (przyjacie­
la jej ojca), Posnera i Borskiego, za to, że motywując w "Ro­
botniku" protest przeciwko sądom doraźnym i rozstrzeliwaniu 
komunistów uzasadniali go inaczej, niż to czyniła KPP. Autor­
ka zapewnia nas, że po straceniu trzech zamachowców komu­
nistycznych, "daleko za miastem, nad Wisłą, ku Bielanom, ku 
Młocinom, w dębowych laskach, w wiklinowych zaroślach zbie­
rała się młodzież" i śpiewała, by pieśnią uczcić rozstrzelanych. 
Co śpiewała? Polską pieśń rewolucyjną, wezwanie "na baryka­
dy, ludu roboczy", zapowiedź że "sędziami będziem my"? Nie, 
śpiewała pieśń Komsomołu i to w języku rosyjskim: Nasz pa­
rowoz letit wpieriod, w komunie ostanowka. No cóż, rosyj­
ska partia, to i rosyjska pieśń. Tu trzeba przyświadczyć: to 
wydarzenie jest chyba prawdziwe. 

Równolegle z tym wprowadzaniem KPP w swą młodość, szło 
u Wasilewskiej strząsanie z siebie ciążącego jej balastu pepe­
sowskiej przeszłości. We wspomnieniach pośmiertnych w pra­
sie polskiej przeszłość ta została zaznaczona, bo to jedyny spo­
sób, by zmarłą jakoś zbliżyć do polskiego ogółu, ale wspom­
nienia w prasie sowieckiej o tej przeszłości milczą. W życiory­
sach, którymi opatrzone są rosyjskie wydania jej dzieł, ani sło­
wa o tej przeszłości, zastępują ją wzmianki, iż "prowadziła kół­
ka robotnicze". W książce Heleny Usijewicz młodość Wasilew­
skiej streszczona jest słowami: "Wstąpiwszy w roku 1923 na 
uniwersytet krakowski, Wanda Wasilewska od razu stanęła w 
szeregu rewolucyjnej studenterii. Komunistów w tym środo­
wisku było bardzo niewielu, więcej było młodzieży z lewego 
skrzydła Polskiej Partii Socjalistycznej, przeważali zaś studen­
ci bezpartyjni, lecz nastawieni rewolucyjnie. Większa część tej 
młodzieży w rozstrzygających chwilach występowała razem z 
komunistami". Wszystko to nieprawda: komunistów na uniwer­
sytecie krakowskim było w tym okresie więcej jak socjalistów; 
wśród komunistów znajdowały się jednostki tak wybitne, jak 
Bilski, Skrzeszewski, Młynarski, Jaszuński - lecz Wasilewska 
do nich nie 19nęła, byli jej obcy i ona była im obca. Szko­
da, że Wasilewska nie zdążyła napisać owej powieści autobio­
graficznej, o której wspomina Maria Prigara. Miałaby w niej 
dwie możliwości: ukazać prawdę swej pepesowskiej młodoś­
ci, albo też zamazać i zakłamać swe młode lata. Nie dowie­
my się już, jaką drogę wybrała w swych planach pisarskich. 
Wiemy jednak, że się od tej przeszłości młodych lat oder­
wała. 
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Od jednego tylko nie mogła się oderwać do końca: od pol­
~kiej mowy. Wszystko, co przeznaczała do druku - pisała w 
Języku polskim, po czym pod wskazówkami autorki tłumaczo­
~~ jej prace na język rosyjski i ukraiński. Mimo to książki 
J~J, napisane po wrześniu 1939 roku, zaliczyć trzeba nie do 
literatury polskiej, lecz sowieckiej. Wasilewska od roku 1940 
była deputatem do Najwyższego Sowietu ZS'SR (także wtedy), 
gdy stała na czele Związku Patriotów Polskich i gdy odbie­
rała przysięgę od żołnierzy dywizji kościuszkowskiej). Otrzyma­
ła order Lenina. Była dwa razy odznaczona nagrodą Stalina, 
Stalin nazwał ją znakomitą kobietą sowiecką i naj wybitniej­
szą sowiecką pisarką. Brała udział we wszystkich poczynaniach 
kOmitetu (potem rady) obrońców pokoju (tzw. ruch sztok­
hOlmSki). Jeździła po całym świecie z ramienia różnych insty­
tucji sowieckich. Tylko do Anglii odmówiono jej wizy w roku 
Ubiegłym. 
. Widziała świat i życie ludzkie w dwóch barwach: czarnej 
l.białej. W Związku Sowieckim znalazła możność takiego właś­
Ole patrzenia na świat: wszystko co sowieckie - białe, wszyst­
ko co niesowieckie - czarne. W tym odkryła dla siebie peł­
nię i szczęście. Urodziła się w Polsce, do końca tworzyła w ję­
zyku polskim - ojczyznę wybrała sobie w Związku Sowiec­
kim. Nic więcej na ten temat mówić nie trzeba. 

Szukam w pokładach przeszłości jakichś elementów wzru­
szenia, związanych z dawną przyjaźnią i dawnymi przeżyciami, 
ale nie znajduję. Zgon Wandy Wasilewskiej nie poruszył mnie, 
bo to, co zazwyczaj umiera w nas przy zgonie bliskiego i dro­
giego człowieka: wspólne doznania i wspólne dążenia - umar­
ło jeszcze w roku 1939, gdy przestało być wspólne. 

Adam CIOŁKOSZ 
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• l. ł.ro~ki 

'Polacy w Argentynie -(I) 

Powzięcie decyzji 

W Anglii, w obozie PKPR, dotychczasowy rezerwista w służ­
bie czynnej, a obecnie potencjalny emigrant polityczny staną­
łem, jak wszyscy żohrierze polscy, przed problemem wyboru 
swej przyszłości. 

Demobilizując się przechodziłem nie tylko "do cywila", sta­
wałem się emigrantem, miałem przed sobą różne możliwości do 
wyboru. 

W czasie tego hamletyzowania "gdzie być albo nie być", 
otrzymałem nagle list z Argentyny od innego już zdemobilizowa­
nego i osiedlonego tam rezerwisty_ List był entuzjastyczny, mówił 
dosłownie: "Na balii choćby przez ocean się przeprawiać, a przy­
jeżdżać do Argentyny jak najprędzej ... ". Wybrałem Argentynę. 

Oczekiwali na nas w porcie. Statek nasz nie był punktualny, 
informacje w biurze podróży nieścisłe, przychodzili więc oboje 
- on i jego żona Włoszka do portu coś ze trzy razy, ostatni raz 
czekali około sześciu godzin, pozwolili się zmoczyć ulewnemu 
deszczowi, aż spotkały się dwie rodziny emigranckie, zaledwie jako 
tako znające się z czasów korpuśnych w Italii. A teraz ta, osiedlo­
na tutaj od jakiegoś roku, przyjmowała nowoprzybyłych serdecz­
nie z odstąpieniem własnej sypialni dla odpoczynku po podróży. 
Stary rezerwista zajął się entuzjastycznie i serdecznie pomaga­
niem nowemu do otrzaskania się z warunkami życiowymi w 
Argentynie, pomagał mu w szukaniu pracy i mieszkania, poma­
gał mu nawet czasem pieniędzmi, jeśli było potrzeba. Mówił: 

- Musimy się uczyć od Włochów, którzy wzajemnie bardzo 
sobie pomagają. Mnie też bardzo pomogli, chociaż nie jestem 
Włochem, a tylko z Włoszką żonaty. 

Wszyscy starzy Polacy pomagali nowym jak mogli. Tłumnie 
zalegali port i hotel dla imigrantów, zabierali do siebie krewnych 
dalszych i bliższych, znajomych dalszych i znajomych bliższych, 
a także i zupełnie nieznajomych. Przetrzymywali ich u siebie, 
szukali mieszkań, z którymi było bardzo trudno, pomagali szu-
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kać pracy, z czym znowu wielkich trudności nie było, byli im 
Przewodnikami. Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że Polonia 
argentyńska była w tym czasie z\l.rarta i solidarna. 

Starzy Polacy i Polacy nowi 

Trwało to jednak krótko i zaraz zaczęło się psuć. 
Starzy imigranci przeszli byli bardzo trudne i ciężkie po­

czątki. Jeśli podorabiali się obecnie to nawet na polsko-chłop­
ską krzepę nadludzkim trudem. Szczególnie ciężki był okres 
ŚWiatowego kryzysu ekonomicznego lat 1928-33, kiedy szalała nad­
produkcja i bezrobocie, nadmiar i głodny niedosyt. W poszuki­
Waniu kawałka pracy i chleba porozłazili się po całej Argentynie, 
Sypiali pod mostami i drzewami w gołych polach, okrywali się 
łachmanami, byli oszukiwani i nadużywani przez przygodnych 
pracodawców. Chcieli teraz nam - przybyszom nowym - za­
oszczędzić takich początków jak mieli sami, robili wszystko, aby 
zapewnić nam pracę. Zadanie mieli ułatwione. Teraz bowiem 
nie robotnik szukał pracy, lecz pracodawca szukał robotnika. I 
dlatego spotkali się nie z wdzięcznością, a z nadmiernymi - tak 
~ się wydawało - wymaganiami, z narzekaniami, wyrzutami 
l gderliWOŚcią. Myśmy tutaj przyjechali po złote runo, byliśmy 
zadufani w naszą inteligencję, która zresztą niezawsze nam po­
IDagała, chcieliśmy gwałtownie robić majątki, a co najmniej uzy_ 
skiwać dobrze płatne posady. W ten sposób zaczęliśmy sobie 
Wydeptywać ścieżki rozbieżne ze ścieżkami starych Polaków. 
Zaczęła rosnąć między nami ściana nieufności. Z czasem stosun­
ki poprawiły się na powrót, ale \A.rymagało to wiele pracy, a szcze­
gólnie zrozumienia z naszej strony starych Polaków. Nastąpiło 
to dopiero wtedy, kiedyśmy się dobrze zaznajomili z miejscowy­
mi warunkami i do nich przystosowali. 

Ale i między nami z nowej imigracji harmonii nie było. Przy­
jaźnie woj skowo-woj enne, oparte na nowych życiowo-material­
nych podstawach, zaczęły się psuć, bohaterskim kasztaniarzom 
interesy przestały się udawać, spółki polskie szybko skłóciły się 
i porozwiązywały. Większość nas to oficerowie zawodowi i rezer­
Wy, a ci znowu to jacyś profesorowie, geografowie, matematycy, 
nauczyciele. Księgowi mieli zawód bardziej o międzynarodowej 
UŻyteczności, ale musieli się zapoznawać z językiem i lokalnymi 
przepisami. Pewna ilość techników i inżynierów zaczęła wchodzić 
W przemysł, ale szło to początkowo dość opornie. Najszybciej i 
najlepiej urządzili się robotnicy wykwalifikowani: mechanicy, to­
karze, spawacze, tkacze itp. A my inteligenci, przybyli tutaj dufni 
W nasze siły, zaczęliśmy się rozczarowywać, kwasić i swarzyć. 

Jak wyglądały pewne sprawy zobrazuję na własnym przy­
kładzie. 

Szukałem jak i wszyscy pracy i szukałem jej we własnym 
teChnicznym zawodzie. Nie liczyłem jednak na początek na odpo-
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wiednie swemu stażowi stanowisko, bo po pierwsze przerwa wo­
jenna wytrąciła mnie z kursu, po drugie nie miałem opanowanego 
języka, a przy tym nie znałem zupełnie warunków lokalnych. Z 
tego powodu zdecydowałem się zaczynać od stanowiska naj niż­
szego robotnika byle w moim zawodzie. Ktoś - jakiś znajomy 
- skierował mnie do Perez-Grande, właściciela fabryki, który 
podobno miał mówić po angielsku. Pan Perez-Grande - owszem 
- trochę stękał tym językiem, ale wcale nie lepiej niż ja już 
wtedy hiszpańskim. Jakoś jednak zgadaliśmy się. Gdy mu wy­
tłumaczyłem, co umiem robić, powiedział: 

- Naturalnie, że muszę pana wypróbować. Zacznie pan od 
stanowiska maszynisty. Tymczasem niech pan nikomu nie mówi, 
że jest technikiem. Jeśli się próba panu powiedzie zostanie pan 
we właściwym czasie kierownikiem całej fabryki. 

Zaakceptowałem i od razu wpadłem w samo jądro polskości 
i intryg. Około połowy robotników to byli Polacy - i wszyscy 
nowi imigranci, i wszyscy zdeklasowani inteligenci, i wszyscy 
skwaszeni, zawiedzeni, pokrzywdzeni. fntrygowali między sobą 
przypodchlebiali się panu Perez-Grande, licząc nie wiadomo na 
co, kopali wzajemnie pod sobą dołki. Stary capataz (majster), 
półanalfabeta Włoch, kierował po swojemu robotą, śmiał się do 
siebie w duchu, ale na zewnątrz tego nie pokazywał. Miał on stać 
się moim zdecydowanym wrogiem, kiedy z czasem moja sytua­
cja wyjaśniła się, ale wrogiem mądrym, to znaczy jeśli wystę­
pował otwarcie przeciw mnie, to zawsze wtedy, kiedy można 
mi było coś naprawdę zarzucić. Natomiast polscy koledzy w 
pierwszej chwili przyjęli mnie serdecznie, uczynnie pomagali za­
poznawać się z tajemnicami nowej pracy, ale każdy z nich pró­
bował przeciągać na swoją stronę w jakichś nieistotnych spo­
rach z innymi polskimi kolegami. 

Pan Perez-Grande przez jakiś czas obserwował mnie jako ma­
szynistę, po czym wezwał mnie do siebie i spytał, co sądzę o me­
todach pracy w fabryce. Miałem, i wciąż niestety mam, wybitne 
zdolności narażania się wodzom i dlatego z wielce naiwną mą­
drością odpowiedziałem: 

- Ano, byłyby one bardzo nowoczesne jakieś małe pięt-
dziesiąt lat temu, a może jestem optymistą. 

Pan Perez-Grande odpowiedział mi zimno: 
- Będzie więc miał pan okazję wykazać swoje umiejętności. 
Z czego wynikało, że na razie nie zwolnił mnie z pracy, a nawet 

postanowił dawać mi problemy techniczne do rozwiązywania. 
I teraz zaczęło się. Polacy - rezerwiści i nie rezenviści, inteligen­
ci i półinteligenci, młodsi i starsi i całkiem podstarzali - stanęli 
przeciw mnie murem, można by powiedzieć w rzadko zdarzającej 
się w naszym narodzie solidarnością. 

- Jak pan zostanie tutaj capatazem, to ja się z tej fabryki 
wynoszę - wykrzykiwał jeden czy drugi. 

Zaczęli mi robić drobniejsze i grubsze przykrości, sabotować 
jawnie i skrycie moje polecenia, zawiązali spółkę z capatazem. 
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= 
Starzy Argentyńczycy obserwowali i z humorem komentowali 
sytuację· 

A tymczasem nie tylko opanowałem całość sytu~cji, ale ~o­
raz więcej i trudniejszych problemów przybywało mi do rozw;ą­
zywania. Wobec tego poprosiłem p. Perez-Grande, aby zechCIał 
mi okazać swoją wdzięczność Odpowiednią. ~odwrżką płacy. Od­
powiedział, że owszem - rozważa taką możhwośc na :przyszł?ść, 
ale obecnie zalecał mi zasługiwać się pilnym moderDlZowamem 
metod pracy. Zbuntowałem się i powie~zi~łem,. że odtą? będę wy­
konywał pracę tylko zgodną ze stanoWlskIe~ 1 płacą, Jak~. otrzy­
mywałem. Wtedy p. Perez-Grande zaczął ffillle szykanowa~ 1 przy­
dzielać najczarniejsze prace z czyszczeniem nigdy dotąd m~ ~zysz­
czonych ustępów włącznie. A wtedy Polacy znowu zdobyli SIę na 
solidarność i murem stanęli za mną· .' 

_ My mu pokażemy, co znaczy upokarzać polskich techni­
ków _ awanturowali się. Najwięcej zaś krzyczał ten, kt~ry przy­
sięgał by nigdy nie współpracować ze mną jako ze SWOlID prze­
łożonym. Niczego mu jednak nie pokazali,. albowiem otworzyły 
mi się inne perspektywy, wobec czego opUŚCIłem p. Perez-Grande 

Sytuacja ludnościowa w Argentynie 

Ludność Argentyny składa się z kilku niewymieszanych z so­
bą warstw. Wobec stałego przybywania ~igrantów ~ różnyC:h 
części świata, ogólny typ Argentyńczyka Ill:e wykry~t~hzował SIę 
dotychczas i zanim się wykrystalizuje, mUSI potrwac Jeszcz~ ~hy­
ba ze dwa pokolenia co najmniej. Każdy urodzony tutaj Jest 
już dla prawa Argentyńczykiem, ale wc~ą~ jeszcze zachowuje. ce­
chy swego środowiska, bardzo często I Język, którym m?WI "! 
domu, a który wpływa na język i makaronizmy Jego hiszpan­
szczyzny. 

Najstarszy mieszkaniec tej ziemi -: In.di~D:t, .w s,:"ej ni~sk~­
żonej formie istnieje wciąż, ale w mewIe~eJ ilO,ŚCI: Indiame 
przebywają częściowo w rezerwat~ch, częśc~owo za~ (1 to coraz 
Częściej) wychodzą z nich, aby SIę włączyc do og<;>lnego nur~u 
argentynizmu zeuropeizowanego. W rezerwata~h, . g~le .zachowuJą 
Swoje indiańskie zwyczaje, in:diański sp?sób zycla, mdiańską tr~­
dycję itp., Indianie przebywaJ~, bo ~aIIl! tego c~cą: W. ~g:ntyme 
rasizm nie istnieje - a racze] pOWIedZIałbym, ~e ~ndianskle rysy 
z patriotycznego punktu widzenia są dobrze WldzIane. Ty'po~ym 
Ucywilizowanym Indianinem jest b~rd fol~oru ru::gentyń~kiego, 
mistrz gitary, bożyszcze histeryczme patriotyczne] CZęŚCI mło­
dzieży Atahualpa Yupanqui. 

Na drugim miejscu należy wymienić mies~ań~ów - i to t~ch, 
pochodzących jeszcze od konkwis!a~~rów, pozemonych z IndIan­
kami, jak i pomieszanych w pózme]s~ d?bo~e. ~aturaln~. 
Zresztą ten proces wciąż jeszcze. t~a .. Mieszancy CI zYJ'! przewaz­
nie w interiorze, są pastuchamI mezhczonych stad bydła, hodo-
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wanego na mięso, dostarczane na międzynarodowe rynki przez 
Argentynę, jako głównego dostawcę tego podstawowego produk­
tu żywnościowego świata. Dzielą się oni na dwie klasy: półdzikich 
pastuchów i bardzo arystokratycznych właścicieli zakrowionych 
terenów. Ci zazdrośnie strzegą swych feudalnych przywilejów -
bezprawnych, ale ciągle jeszcze w praktyce respektowanych. Z 
tej klasy wywodzą się zawodowi wojskowi. Jedną - choć nie 
jedyną - z głównych przyczyn tak częstych tutaj rewolucyj, a 
raczej puczów wojskowych jest to, że przywódcy polityczni now­
szych klas - tak proletariackich jak i burżuazyjnych - próbują 
te przywileje rozwalić i z tym feudalizmem skończyć. Wtedy pod 
różnymi hasłami Bogo-Ojczyżnianyrni wojskowi chwytają za broń. 
Ten temat jest właściwie innym tematem i należałby mu się 
oddzielny rozdział. . 

Teraz z kolei następują grupy mieszkańców nowych, tych 
którzy formują kulturę mieszczańską - burżuazję i proletariat. 
Przybyli on do Argentyny w ciągu ostatnich stu lat. Naj liczniej si 
są ci pochodzenia hiszpańskiego, za nimi zaraz, skrobiąc im po 
prostu pięty postępują Włosi. Na trzecim miejscu ilościowo są 
Polacy, chociaż nie ma tutaj żadnych wiarogodnych statystyk, a 
sytuację gmatwa dodatkowo to, że ogólnym terminem "Polaco" 
określa się popularnie wszystkie narodowości z Europy środko­
wo-Wschodniej. Była to grupa ekonomicznie naj słabsza, przyby­
wali do Argentyny wyłącznie jako sprzedające się ręce do pracy 
- popychadła - i dlatego nazwa "Polaco" oznaczała pośledniej­
szy gatunek człowieka. Z tej grupy narodowości rekrutowały się 
mieszkanki licznych tutaj domów publicznych - wiadomo prze­
cież, że Argentyna była swego czasu największym odbiorcą ży­
wego towaru na rynku światowym, a największym tego towaru 
dostawcą Europa środkowo-Wschodnia. Stąd utarło się dla pro­
stytutki nazwa "polaca". 

Po zakończeniu drugiej wojny światowej przybywa do Argen­
tyny nowa fala imigrantów, a z nią właśnie z narodów "Polacos" 
duża ilość inteligencji, której tym narodom tutaj dotychczas bra­
kowało. Teraz sytuacja zmienia się i to w dość szybkim tempie. 
Wyjaśniają się niejasności w ustalaniu narodowości i ich nazw. 
Ludzie tutejsi zaczynają rozumieć, jaka jest różnica między Po­
lakiem a Ukraińcem, Słoweńcem czy Rumunem, niemniej jednak 
wciąż jeszcze upraszczają sobie życie i nazywają ich w codzien­
nych rozmowach ogólnym mianem "Polaco". Nazwa ta jednak 
choć powoli ale coraz bardziej traci swój ujemny wydźwięk. 

W ogóle Argentyńczycy lubią sobie ułatwiać życie. I tak 
Hiszpanów na przykład nazywają ogólną nazwą "Gallego", cho­
ciaż wiadomo jest że Galicja to tylko część Hiszpanii, ale praw­
dopodobnie dlatego się przyjęła, że Galileusze hiszpańscy w samej 
Hiszpanii dobrej prasy nie mają. A znowu słowem "Gringo", 
które początkowo i w zasadzie jeszcze wciąż oznacza każdego 
cudzoziemca, przeważnie określają nowoprzybyłych Włochów. 
Dla żydów znowu wynaleźli nazwę ,,Ruso". 
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Proces wyjaśniania tego "kto jest kto" między środkowo­
Wschodnimi Europejczykami jest mimo wszystko powolny i tru­
~y. Wiadomo jak trudno jest wykorzeniać stare przyzwyczaj e­
Dla i przesądy, tym bardziej że pochodzą w tym wypadku z 
przyczyn ekonomicznych. 

Po Hiszpanach, Włochach i "Polacos" na formowanie się 
nowego narodu argentyńskiego wpływają także Brytyjczycy, 
Francuzi, Niemcy, północni Amerykanie, a także Japończycy, Gre­
cy, Arabowie. No i Żydzi. 

Hiszpanie i Włosi ("GalIegos" i "Gringos" albo "Calabreses"), 
którzy obok "Polacos" formują proletariat, mają jako ekono­
llliczne zaplecze swój kapitał. Przedsiębiorstwa przemysłowe i 
h.andIowe, które są w ich rękach, opiekują ~ię również swymi 
ZIomkami z proletariackim poziomów, słowa: Hiszpan i Włoch 
oznaczają tak biedotę jak bogaczy, jak również pół czy całą inteli­
gencję i przez to wyrównują i podciągają wzwyż swych pół i 
~łych analfabetów. "Polacos" tego zaplecza nie mieli i praktycz­
Dle dotychczas mają go bardzo mało. Z drugiej strony Brytyjczy­
cy, Francuzi czy najliczniejsi między nimi Niemcy nie sprowa­
~ ze sobą własnego proletariatu. Są to albo kapitaliści, albo 
lIlteligencja zawodowa - technicy, kierownicy administracyjni 
-:- w naj gorszym wypadku robotnik fachowiec wysoko wykwali­
fikowany i dobrze płatny. Stąd jeszcze do dzisiaj ciągle się zda­
rza, że biorą nas Polaków, którzy doszli do jakiegoś stanowiska, 
Prowadzą kulturalny tryb życia, potrafili sobie zapewnić szacu­
nek, za Niemców, czym znowu niektórych z nas - tych szcze­
gólnie, którzy przeszli okupację niemiecką, rozjątrzają do bia­
łości. Ale właśnie ich gwahowne protesty zmuszają ludzi do my­
ślenia, podniecają ciekawość, powodują wyjaśnienia i rewizję 
dotychczasowych pojęć. 

A starzy Polacy, ci dotychczas poniżani, a przez to pełni 
~ompleksów niższości, których pierwsze zetknięcia się z nową 
lIlligracją napawało wzajemnym zresztą rozczarowaniem i rozgo­
ryczeniem, z czasem zaczęli spostrzegać, że nowe idzie. Gdy na 
P~kład jakiś Polaco przychodzi do fabryki na stanowisko prze­
łozonego - szefa, dyrektora, kierownika, a zastaje tam pracują­
CYch starych Polacos, albo ich potem jako szef do pracy przyj­
llluje, zaczynają się czuć dumni, pewniejsi siebie, podwyższeni 
na duchu i w swej godności człowieka, że Pola co może być nie 
tylko czarnym robotnikiem. Używając słowa Polaco chce pod­
kreślić, że tylko chodzi mi w tym wypadku o Polaków. Polaco 
lllógł być także Ukraińcem, Białorusinem czy Litwinem. I chociaż 
or~anizacje ukraińskie są bardzo nacjonalistyczne i na ogół pola­
kozercze, to na tym ludzkim szczeblu życiowym nie zorganizo­
wana federacja wschodnio-europejska jest czymś bardzo real­
nYm. 

Rozmawiałem kiedyś z capatazq. (majstrzyni). Pochodzi z no­
~ej imigracji, ale i ona jest dumna z dyrektora "paisana" (kra­
Jana). Pochodzi ze Lwowa, z męża nazywa się Różańska (nazwi-
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sko autentyczne), z domu ma również szeleszcząco dźwięcznie po 
polsku nazwisko. Rozmawiamy po polsku. Włada tym językieIll 
naj poprawniej ponieważ posiada wykształcenie średnie polskie, 
a nawet coś z uniwersyteckiego. Przechodzę przez jej oddział 
przelotnie, spieszę się do swoich obowiązków. 

- Jeszcze chwilkę - prosi - nigdy się człowiek nie może 
nagadać po swojemu. 

Wydaje mi się to dziwne, poniewai w Argentynie nie bra-
kuje sposobności do nagadania się po polsku. 

- A w domu? - pytam. 
- Naturalnie, że rozmawiamy po ukraińsku. 
Jest bojową patriotką ukraińską. Nacjonalistką. 
Jest jeszcze inny rodzaj Polaków, którzy w przyjęciu, zgo­

towanym nam w Argentynie wzięli mniejszy udział. Są oni zaIll­
knięci we własnych kręgach, mają swoje stowarzyszenia, a w nich 
lokalne koła Łodzian, Lwowian, Warszawian itp., ale w życiu spo­
łecznym polskim udziału nie biorą. Owszem - nazywają siebie 
Polakami, bo takimi są według argentyńskich praw, z rozrzew­
nieniem wspominają tamte czasy, tradycje, zwyczaje, kuchnie, 
żytni chleb z kminkiem - wszystko to i dla nich rozpływa się w 
nostalgicznej przeszłości, a obecnie jest wypierane przez formu­
jący się dopiero argentynizm. Są to Żydzi z Polski. 

Oczywiście są między nami Żydzi Polacy przez nasiąknięcie 
polską kulturą, Polacy przez świadomy wybór tej narodowości 
dla siebie. Należą do naszych towarzystw i naszej społeczności. 
O tych tutaj nie mówię. Są to Polacy i wystarczy. Mówię tutaj 
o tych Żydach, którzy Polskę uważali za kraj czasowego osiedle­
nia się, a teraz szybko przekształcają się na Żydów argentyń­
skich. 

Antypolonizm 

Antysemityzm jako wyznanie wiary politycznej, czy też jakO 
uczucie osobiste było dla nas wytworem mózgów, w których coŚ 
się pomieszało, w których może komórki i zwoje były organicz­
nie nie na swoich miejscach. Przez liczbę mnogą "dla nas" roZU­
miem koło ludzi mi najbliższych, moją rodzinę, moich przyjaciół, 
kompatriotów politycznych. żyd był dla nas człowiekiem, który 
może być sympatycznym lub antypatycznym, którego można ko­
chać lub nienawidzieć, jak każdego innego człowieka za jego 
cechy osobiste. W czasie okupacji niemieckiej i panowania hitle­
rowskiego idiotyzmu pomaganie wszystkim innym ludziom było 
obowiązkiem ludzkim. Rozumiało się to jako coś zupełnie natu­
ralnego, wykonywało się to odruchowo instynktem samozacho­
wawczym. Pomaganie żydom jako bardziej prześladowanym, CO 
pociągało za sobą większe ryzyko, wcale nie zmniejszało tego 
obowiązku - wprost przeciwnie obowiązek ten pomnażało. T~ 
to rozumiała moja żona i w taki sposób zwiększała ryzyko me­
przetrwania okupacji. Przetrwała. 

== POLACY W ARGENTYNIE 123 

. Kiedyś, w pierwszych miesiącach pobytu w Argentynie, kiedy 
Jeszcze język kraju osiedlenia był dla niej językiem zupełnie, 
albo prawie zupełnie obcym, ucieszyła się, gdy podczas spaceru 
~ O~odzie Zoologicznym zagadano do niej po polsku. Dwie panie 
sI.edzIały na ławeczce i przysłuchiwały się rozmowie jej z syn­
kiem. Młodsza widocznie nie wytrzymała i zagadała: 

- A skąd?, a gdzie?, a kiedy?, a jak? .. 
Starsza przez cały czas siedziała ponura jak chmura grado­

Wa, aby w końcu wybuchnąć zapytaniem, skierowanym do swej 
młodszej towarzyszki - także po polsku: 

- Spytaj jej ilu Żydów Niemcom wydała? 
. I takie jest ogólne stanowisko Żydów w stosunku do Pola­

kow. 

. ~inęło wie~e lat. O r~ekomym antysemityzmie Polaków pisało 
SIę ~Iele, rozpIsywało SIę na ten temat ankiety, ogłaszało apele 
do Zydó~, aby zechcieli zaświadczać, że byli również tacy Polacy, 
którzy me. tylko wydawali Żydów, ale ich chronili. Na próżno. 
Stara SztaJnbergowa, wyleczony Szymek, gdy Żydów nie wolno 
b~ło leco/ć - o~ zaświadczyliby, ale nie zaświadczą, bo nie­
~Iecko-~itl~r<;>ws~e barbarzyńs~o zamieniło ich w kupkę po­
PIołu. CI melIcZnI, co przetrwali dobrze wiedzą, że Żydów Niem­
co;m wydawali nie tylko Polacy. Wiedzą dobrze, że wydawali w 
tej samej proporcji i Francuzi i Holendrzy i Belgowie. Ba i o 
tym dobrze wiedzą, że wydawali Żydów Niemcom także sami 
Żydzi i właśnie z tych wielu przetrwało. I teraz na nasze apele 
llIe Odpowiadają, wyolbrzymiają za to wydawanie żydów Niem­
COm przez Polaków. 

Konwulsje antysemityzmu wstrząsały nieraz w historii Euro­
py ró~ymi krajami i chyba w najmniejszym stopniu Polską, ale 
właśme w różny sposób wyolbrzymia się rzekomy, historyczny 
antysemityzm Polaków. 

Rasizmy nie skończyły się dotychczas, między innymi nie tyl­
ko ~ie skończył się rasizm narodu żydowskiego - przynajmniej 
tut~J w Argentynie - ale wciąż kwitnie. Nie jest to zwierzęcy 
rasIZm narodu panów, jest to raczej subtelniejszy rasizm narodu 
Wybranego. I równolegle do tego swego rasizmu wytwarzają 
atmosferę antypolonizmu, w czym sekundują im Niemcy. 

. Dziwny jest ten naród żydowski. Po ogromnych spustosze­
llIach, spowodowanych przez hitleryzm, Żydzi nie są antyniemiec­
~. Wprost przeciwnie - pochodzący z terenów niemieckich swą 
llI~mieckość podkreślają w kaidym momencie z jakąś niewy­
lllierną skwapliwością, chętnie zawiązują handlowo-przemysłowe 
s~ółki żydowsko-niemieckie itp. Nie chciałbym być źle zrozu­
mIany - nie występuję z antyniemiecką propagandą, ja - powta­
rzam - występuję przeciw antypolonizmowi, który na tutejszym 
terenie jaskrawie daje się zauważyć. Oczywiście - Niemcy są 
potęgą ekonomiczną. Mają swój kapitał w Argentynie, poparty 
:ałą potęgą Niemieckiej Republiki Federalnej. Polska imigracja 
Jest nie tylko ekonomicznie słaba, ale jako imigracja polityczna 
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nie ma nawet poparcia swojej ,,madre-patria". Tym się tłumaczy 
wiele, ale czy wszystko? Nie wiem - może mi to ktoś wyHa­
ruje. 

Oczywiste jest, że antypolonizm nie istnieje ani jako wyzna­
nie wiary politycznej, ani nawet jako nazwa. O ile wiem, samo 
słowo użyłem tutaj po raz pierwszy ja. Ale istnieje jako cicha, 
według wszelkiego prawdopodobieństwa niezorganizowana zmo­
wa. Promotorami tej - może nawet nieświadomej - zmowy są 
Żydzi w swej podwójnej formie: Jako Żydzi i jako Niemcy, Bry­
tyjczycy, czy Argentyńczycy żydowskiego pochodzenia. 

Oni sami są bardzo uCZl;lleni. Pod każdym słowem krytyki lub 
przygany widzą antysemityzm, albo po prostu wykorzysują passę 
anty-antysemityzmu. Do jakiego stopnia dochodzi obawa, aby 
nie być posądzanym o antysemityzm niech świadczy niby to 
drobny przypadek. 

Pewien komik argentyński, popisujący się w telewizji, osiąga 
swe komiczne efekty między innymi przez parodiowanie wymowy 
i akcentowania różnych grup narodowościowych w Argentynie. 
Parę tygodni temu jeden z wieczorów poświęcił Żydom i szmon­
cesowym kawałom. W pewnym momencie przerwał i zwrócił się 
do comunidad hebrea w serdecznych słowach, aby mu tego za złe 
nie brali, ale... i tu długo a mgliście tłumaczył rolę uśmiechu j 
satyry. Nigdy mu to nawet do głowy nie przyszło, aby z podob­
nym wyjaśnieniem wystąpić, kiedy karykaturował Brytyjczyków, 
Francuzów, Japończyków czy Katalończyków. Z takimi przepro­
szeniami zwrócił się tylko do Żydów. 

Uważałem i uważam, że różne apele ze strony Polaków do 
Żydów, aby oni sami podawali do publicznej wiadomości wypadki 
obrony ich przez Polaków w czasie niemieckiej okupacji, za po­
niżające. Uważam raczej, że należy im się cztery słowa prawdy. 
Gdyby mnie nie chcieli zrozumieć i poczytali moje wystąpienie 
za antysemityzm - to trudno - uważałbym, że w pewnych wy­
padkach na zbiorową histerię nie ma lekarstwa. 

Żydzi należą w Argentynie do tych grup, które nie posia­
dają ani proletariatu, ani biedoty. Są ekonomicznie mocni. Ra­
sizmy w Argentynie nie istnieją. Antysemityzm, którego pozorne 
objawy można znaleźć w życiu tutejszym jest sztuczny, tworzo­
ny przez nieliczne faszyzujące grup:y, których członkowie w du­
żej ilości, jeżeli nie w większości, rekrutują się z nieargentyń­
czyków. ,,Alianza Nacionalista" dla przykładu - organizacja 
skrajnie faszystowska, jedyna zresztą, która w czasie rewolucji 
przeciwperonistycznej walczyła dosłownie do ostatniego żołnie­
rza w obronie reżymu, miała między swymi członkami większość 
Niemców i Polaków. 

W tej chwili wytworzył się rodzaj pędu do ,,Argentyna dla 
Argentyńczyków". Jest to propaganda, aby dawać Argentyńczy­
kom pierwszeństwo przed obcokrajowcami. Wytworzyło się to 
jako reakcja na to, że w przemyśle i handlu traktuje się pracow­
nika argentyńskiego, jako tego, który umie mniej i ma mniejsze 
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doświa.dcze~e od p~bysza obcokrajowca. Przemysłowiec woli 
extran!e!a, Jest. QOWIem pewniejszy jego umiejętności zawodo­
WYch I Jego wyzszości etycznej. On sam - przemysłowiec _ za­
~ZYBał przeważnie od małego, od sprzedawania na przykład gazet, 
~est bardzo często półanalfabetą technicznym, jeśli nie półanalfe-
etą ?gólnym .. Jest wobec tego uzależniony od swego personelu 

techniczneg.o I - z,tIpełnie słusznie - woli ufać extranjerom. 
Argentyń~ki . fachOWIec - młody technik, inżynier, ekonomista 
~ b~tuJe SIę przeciwko temu. Na bunt ten i na to ogólne nasta­
~Ie~e wpłYwa .zresztą. szereg innych czynników, jak na przykład 
k ~ędzy mnymI rozbUjana propaganda przeciw jakoby zaborczym 
apltałom zagranicznym, szczególnie północno-amerykańskim. W 

ramac~ tego uczucia jest i uczucie przeciw Żydom, jako części 
extran]eros. Ale wszystkiego tego nie można nazwać antysemi­
tyzmem. 

Żydzi w większej masie zaczęli tu przybywać i osiedlać się 
na po~zątku nas~ego s~ecia '!- Rosji, kiedy ukazy carskie wysie­
dI~. IC~ z graruc t:go Impenum. Ale ponieważ byli urodzeni w 
ROSJI, ~ęc ~a tuteJ~zego prawa byli Rosjanami i w ten sposób 
~rZY~e.t:'iła SIę do ~~h etykieta:. "Ruso". I pozostała, i trwa, 
hOClaz w coraz mrueJszym stopmu. Z owych pierwszych przyby­

s~ów, prawdziwych rosyjskich Żydów pozostały tyiko wspomnie­
nIa.- nowa generacja w mniejszym lub większym stopniu zargen­
tY~owana. W tym momencie są ich duże ilości przede wszy­
stkim polskich, potem niemieckich, włoskich itp. 

ZWŻqzek Polaków w Argentynie 

P Z~ązek Polaków w. Arge~tynie )est ~wiązkiem Towarzystw 
b olskich. Jego członkamI są mIędzy mnymI Stowarzyszenie Kom­

atantów, Stowarzyszenie Inżynierów i Techników Polskich 
~Ub. P~lski i liczne stowarzyszenia lokalne jak na przykład Sa~ 

ar!m I~. Osoba fizyczna jako członek Związku Polaków może 
W .DIm .figurować kilka razy, będąc członkiem SPK, Klubu Pol­
skiego l, po~iedzm:r jakiegoś towarzy~twa. lokalnego. Dla Związ­
~ .Polaków Jest WIęC trzema osobamI w Jednym. Jasne jest, że 
~kich ~krajnych wypadków nie ma dużo, ale na pewno są. Toteż 
~edY SIę m.ówi, .że w ZwiązI<t: Polaków jest dwa tysiące człon­

w to komeczme trzeba przyjąć poprawkę na powyższe. 
trz ~tatystyki argentyńskie oceniają Polaków jako ilościowo 

. eClą P? hiszpańskiej. i . włoskiej imigrację narodowościową. 
Nle~tóre Ich źródła podają Ilość Polaków, zamieszkałych w Argen 
~e na .200.00~, inne zaledwie na 50.000. Prawda, jak to zwykle 
~a, lezy gdzIeś pośrodku. W każdym razie jeśli się porówna 

O~lIe te ilości - ogólną i zarejestrowaną w Związku Polaków to 
llie .IDo~a pominąć ogromnej między nimi dysproporcji. Wynika 
z nIch, ze ogromna masa żyje poza organizacjami polskimi. Do 
Przyczyn tego zobojętnienia dla społecznych polskich spraw Po. 
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laków, jeszcze trzeba będzie powrócić, tutaj tylko zauważę, że 
członkami Związku Polaków są właściwie tylko działacze społecz· 
ni, poświęcający swój czas, swoje zdrowie i siły dla całej reszty 
"Polacos". 

Działalność Związku Polaków od początku szła dwoma tora· 
mi. Pierwszy z nich to działalność polonizacyjna. Na tym więc 
torze znajduje się takie ważne instytucje jak Macierz Szkolna, 
Harcerstwo, Biblioteki, akcja odczytowa, działalność towarzyska. 
a poza tym teatr i prasa, które na tym polonizacyjnym torze 
stanowią rozdział dla siebie. Ludzi, którzy w poszczególnych 
towarzystwach są czynni, trudno byłoby wyliczyć jednym tchem. 
Aby nikogo nie skrzywdzić, należałoby wymienić kilka setek na­
zwisk, wobec czego raczej będę unikał w ogóle wymieniania. Jeśli 
jednak niektóre wymienię, to tylko dlatego, że bez tych nazwisk 
niesposób byłoby zrozumieć działalność pewnych instytucji, któ­
re czasem, jak na przykład redaktor "Kuriera Polskiego", czy 
p. Ela Niewiadomska, same są instytucjami. 

Polonizacyjna działalność Zwiqzku Polaków 

Uważam za najważniejszą instytucję polonizacyjną Polską 
Macierz Szkolną, ponieważ poświęca się uczeniu dzieci, oczywi· 
ście uczeniu polskiego języka, literatury i historii. Jeśli zdoła· 
my bowiem doprowadzić do tego, jak to nieraz dramatycznie na· 
wołuje pani Wanda Jezierska, aby nasze wnuki mówiły po pol­
sku, a pamięć polskiego pochodzenia i duma z tego pochodzenia 
była przechowywana w pokoleniach dalszych, będziemy sobie 
mogli powiedzieć, żeśmy jednak nasze zadanie wypełnili. 

Brytyjczycy, Północni Amerykanie czy Niemcy mają tu swoje 
przedszkola, szkoły powszechne i nawet średnie, . do których 
uczęszczają dzieci i młodzież nie tylko ich grup narodowościo­
wych, ale także snobów argentyńskich i nieargentyńskich -
polskich na przykład też. Włosi i Francuzi mają bogate i dobrze 
prowadzone instytuty, poświęcone nauczaniu języka, historii i 
kultury swych krajów. My Polacy, ani zorganizować takich szkół 
nie możemy, bo nie mamy na to środków materialnych, ani byś­
my ich nie utrzymali, bo kolonia nasza nie dostarczyłaby im 
uczniów, kultura zaś polska i język nie są w tej chwili dostatecz­
nie atrakcyjne dla studentów argentyńskich. Istnieje co prawda 
katedra slawistyki na Uniwersytecie Katolickim w Buenos Aires, 
jest ona jednak traktowana bardziej jako uzupełniająca do stu­
dium sowietologii, aniżeli jako przedmiot sam dla siebie. 

Nauczanie polskiego ogranicza się więc do tych dzieci pol­
skich rodziców, którzy jeszcze poczuwają się do związków z pol­
skością i jest prowadzone w szkółkach sobotnich prowadzonych 
przez siostry Zmartwychwstanki i w jednym stałym przedszkolu. 
Macierz Szkolna w miarę swych możliwości dostarcza siostrom 
środków materialnych tam szczególnie, gdzie rodzice sami albo 
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n~e. są w stanie, albo czasem po prostu nie chcą ponosić żadnych 
Clęzarów materialnych na ten cel. Prowadzenie szkółek przez sio­
stry ma bardzo ważne dwie zalety. Przede wszystkim są to siły 
fach?we, szkolone jako nauczycielki i ochroniarki. Zanim one 
tut~J przybyły, praca ta była spełniana przez pełne dobrej woli 
parue społeczniczki, które wkładały w to zadanie dużo energii h serca, a~e najlepsze chęci tylko w części zastąpią fachowość. 
. rugą wazną, dla polskiego życia w Argentynie zaletą sióstr są 
l~h s~ro~e potrzeby materialne. Fachowe cywilne siły nauczy­
flelskie me mogłyby być opłacane przez Macierz. - Związek Po­
aków ekonomicznie nie dałby rady. 

Dużą pomocą w tych zadaniach jest polski kler katolicki _ 
~!czel?Ólnie. mł~dzi .k~ięża ni~dawn? przybyli z kraju. Na korzyść 
~ SIóstr Jak I kSlęzy nalezy takze zapisać i to że wychowuJ'ąc 

dZIec' d h li" ' .~ w u~ u re gIJnym, przygotowując je do pierwszych ko-:UlUi, do ~lerZ~?W~ i ~ych praktyk religijnych, walczą jed­
ak z przeJawaIDl bIgotem I to energicznie. 

dl -Po~sk? Macie~z Szkolna organizuje corocznie kolonie letnie 
wadziecI. :r<:0lo~e te dla. akcji polonizacyjnej mają ogromną 
artość, pomewaz zmuszają wszystkie dzieci które przez takie 

cZY' 'db ' s . Inne zarue ania ~odziców, zaczynają zapominać języka pol. 
kiego, do rozmowy lDlędzy sobą po polsku. Kolonie są organizo­

wane w górach Cordoby, w łagodnym zdrowym klimacie górskim 
na własnych terenach, zakupionych ogromnym wysiłkiem finan: 
~owyrn. T~r7n ten zabl!do~je .się kon~ecznymi budynkami miesz. 

amowyIDI I urządzemaIDl sarutarnyIDI powoli ale stale. 
Macierz finansowana jest przez Związek Polaków i z Fundu. 

~ZU Społecznego, z dotacyj naszych własnych kapitalistów (jakich. 
z~. drObnych i jak ich mało), z imprez dochodowych (bale) i ze 
~ l?rek dorażnych z okazyj różnych świąt narodowych. Finansom 
Wiązku Polaków i Funduszowi Społecznemu trzeba poświęcić 

OSObny rozdział. 
Harcerstwo. O harcerstwie nie ina się co rozpisywać. Spełnia 

SWe .zadanie zgodnie ze swymi publicznie znanymi założeniami. Na 
tutejszym terenie ściśle współpracuje z Macierzą. 

Biblioteki. Są dwie. Biblioteka im. Ignacego Domeyki została 
zapoczątkowana w roku 1960 jako inicjatywa prywatna i niezależ. 
n~ o~ Z~iązku Polaków. Po pewnym czasie trudności w porozu. 
Iniemu SIę z zawsze "niezłomnymi" władzami naszego Związku 
zostały przezwyciężone i ostatecznie Biblioteka im. Ignacego Do­
llleyki wstąpiła do Związku. Na jej temat zresztą napisał kilka 
~ag Londyńczyk w swej kronice Angielskiej w nr. 1/195-2/196 
., ultury". Trudno byłoby coś więcej do tych uwag dołożyć. 

Druga - a właściwie pienvsza, bo istnieje tu od dawna - to 
cent~alna biblioteka Związku Polaków. Jest ona także dobrze wy. 
rosazona, specjalnie w dział beletrystyczny, posiada około 7.000 
omów i obsługuje jako wypożyczalnia książek cały Buenos Aires 

z przyległościami. 
Odczyty. Związek Polaków właściwie sam odczytów nie orga. 
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nizuje, natomiast bardzo szeroką akcję w tYD:l kierunku prowa­
dzą jego członkowie, jako to: SPK, Klub Polski, Stowarzyszenie 
Inżynierów i Techników Polskich, Stowarzyszenie Studentów itp. 
Odczyty mogą mieć naj rozmaitsze tematy od bardzo kuchennydi 
do najbardziej atomowych i naj czyściej filozoficznych. Frekwen­
cja na odczytach bywa także różna, zależnie od tematów od dzi& 
sięciu osób do ... - trudno powiedzieć - stu na przykład. 

Witold KUSS, sen. 
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7<~iążki 

W oczach Londynu 

Za kilka tygodni ukażą się komunikaty podające wyniki do­
rocznych dyskusji radiowych o ,,najlepszej książce roku" wyda­
nej na Emigracji a członkowie licznych jury rozpytywać będą 
gorączkowo znajomych o tytuły książek zasługujących na wyróż­
nienie, na których przeczytanie - oczywiście - nie będą mieli 
Czasu. Udzielane im od niechcenia odpowiedzi obracać się będą 
W kręgu kilkunastu pozycji z zakresu literatury pięknej i "wy_ 
twornego" pruniętnikarstwa, zdecydowanej specjalności naszej 
Emigracji. Daje to w rezultacie jednostronny i ułamkowy obraz 
sytuacji. Nie zadowoli on ani historyka literatury ani socjologa . 
Obaj zechcą spojrzeć szerzej i ogarnąć całokształt zjawiska, do 
którego przystaje lepiej termin "piśmiennictwo" niż "literatu­
raIł. Dostrzegą ciekawy rozrzut adresów autorów i miejsc wyda­
nia książek, zastanowi ich a może nawet zaniepokoi ogromna 
rozpiętość tematów a także zjawiska takie jak np. zwyżka pu­
blikaCji w językach obcych i coraz silniejsze powiązania tema~ 
tyczne z warunkami życia w rozlicznych krajach osiedlenia. 
Uderzy różnorodność tzw. "dokumentów życia społecznego" i na­
dająca im ton tendencja do sondowania przeszłości w poszuki­
waniu tradycji "żywych". 

Zanim, w wyniku uchwał konkursowych, zarysują się kon­
tury oficjalnych hierarchii, warto zorganizować przedbiegi i po­
kusić się o naszkicowanie obrazu całości. Całości? Jak ją uchwy­
cić, skoro rok nie dobiegł jeszcze końca a doświadczenie uczy, 
że do wiosny ciągną się "ogony" w postaci wydawnictw prze­
Oczonych, spóźnionych i postdatowanych. Dotyczy to w szcze­
gólności odbitek prac naukowych ogłoszonych w obcych wydaw­
nictwach naukowych, przekładów książek autorów polskich na 
mniej znane języki (np. przekładów Hłaski, Miłosza, Tad. No­
wakowskiego, Sergiusza Piaseckiego i in.), kanadyjskich, austra­
lijskich a nawet francuskich wydawnictw o charakterze lokal­
nym związanych z działalnością parafij, szkół, organizacji kom­
batanckich itp. Ujawniają się one często po latach a pewien 

9 
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procent uchodzi w ogóle uwagi bibliografów. Braki te są oczy­
wiste. Nie wydaje się jednak, by miały one zasadniczy wpłyW 
na próbę scharakteryzowania pewnych tendencji ogólnych zary­
sowujących się wyraźnie na przestrzeni kilku ostatnich lat. 

Punktem wyjścia będzie materiał objęty kartoteką bibliogra­
ficzną Biblioteki Polskiej w Londynie, w której w okresie pier­
wszych dziesięciu miesięcy 1964 r. zarejestrowano 176 druków 
polskich i Polski dotyczących wydanych poza krajem (w tym 
98 w języku polskim). Te ostatnie interesują nas najbardziej, 
choć i w grupie książek obcojęzycznych znajdą się ciekawe po­
lonica emigracyjne. 

Zestaw ten oceniać można na różne sposoby, rozpoczynając 
wśród owej niemal setki wydawnictw w jęz. polskim od me­
chanicznego podziału na książki i broszury (poniżej 100 str.). 
Zaskoczy nas b. wysoki procent publikacji książkowych - by­
ło ich w r. 1964 aż 55, co zdaje się wskazywać, iż mijać za­
czyna moda na broszury, które w okresie większego nasilenia 
życia politycznego stanowiły zdecydowaną większość. Podkreś­
lić przy tym warto, że wśród tzw. "broszur" znalazły się to­
miki wierszy w liczbie trzynastu - w większości wydawnictwa 
bibliofilskie. Tłumaczeń z języków obcych na polski było stosun­
kowo niewiele: 7, w tym dwa z łaciny (kolejne tomy zbioro­
wego wydania przekładu pism św. Tomasza z Akwinu), anto­
logia pt. "Uwarstwienie a rozwój społeczny" przynosząca tek­
sty przełożone z kilku języków, "Jedność czy konflikty" Zbig­
niewa Brzezińskiego (praca Polaka napisana w oryginale po an­
gielsku), jeden przekład z angielskiego pracy Rosjanina (Kry­
witskij) i jeden z włoskiego (Silone). Pozycją osobliwą jest 
sztuka niesceniczna p.t. "Marnotrawcy" Richarda Clancy'ego ogło­
szona wespół z tegoż autora "Drogą do doskonałości", propa­
gującą poglądy filozoficzne niełatwe do streszczenia. 

Przekładom na jęz. polski przeciwstawiają się przekłady z 
polskiego na języki obce. Tu, jak już wyżej była mowa zachodzi 
możliwość ujawnienia się różnojęzycznych wydawnictw takich 
jak np. nowe wydania przekładu "Quo vadis?" czy wznowień 
"Długiego marszu" Rawicza - wyliczy je za rok czy dwa "In­
dex translationum", publikowany przez UNESCO. Inny problem 
nastręczają wydawnictwa opracowane przez Polaków z myślą 
o cudzoziemcach, gdzie często zaciera się granica między ro­
boczym tekstem do tłumaczenia a wersją angielską czy fran­
cuską (np. broszura ks. Bełcha o Włodkowicu albo "Steel spa­
ce structures" prof. Z.S. Makowskiego), jeszcze inne wydaw­
nictwa naukowe w jęz. obcych typu "Elementa ad fontium 
editiones", z natury swej wielojęzyczne. 

Najżywszym ośrodkiem wydawniczym był niewątpliwie Lon­
dyn (z przyległym Southendem), w którym ukazało się 78 wy­
dawnictw w języku polskim oraz 34 w jęz. angielskim, nie li­
cząc czasopism. Na drugim miejscu, gdy idzie o druki polskie, 
stoi Francja - 12, a Stany Zjednoczone, gdy idzie o druki w 
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jęz. angielskim. Po jednej lub 2-4 pozycjach odnotować można 
we Włoszech (wspomniane już wyżej "Elementa" oraz b. sta­
rannie wydana rozprawa ks. J . Warszawskiego "Mickiewicz ucz­
niem Sarbiewskiego" typis Pontificiae Universitatis Gregoria­
nae" w Rzymie), Izraelu ("Siódmy wilk" H. Dankowicza) itp. 

Miejsce wydania czy druku nie pokrywa się w większości 
WYpadków z krajem zamieszkania autorów. Tak np. Instytut 
Literacki ogłosił w roku 1964 gawędę "londyńczyka" Bielato­
wicza o Uniw. Jagiellońskim ("Gaude Mater Polonia"), "Spór 
z granicami" przebywającego w Vancouverze B. Czaykowskiego, 
"Kufer na plecach" Kazimierza Wierzyńskiego naówczas pod­
Nowojorczyka a dziś lub jutro Rzymianina i "krajowego" Sta­
nisława Mackiewicza. Podobny obraz sytuacji daje analiza adre­
SÓw autorów książek polskich ogłoszonych w Londynie, a więc 
np. ogłoszono tu pośmiertny tom wierszy Romualdy Bromke, 
zmarłej w Kanadzie, wiersze paryskiego Brzękowskiego, prze­
kład książki prof. Zbigniewa Brzezińskiego działającego w Sta­
nach Zjednoczonych, "Pod każdym niebem" Józefa Mackiewi-
Cza mieszkającego w Monachium itp. . 

Mówić przeto należy o ośrodkach wydawniczych, nie wiążąc 
ich działalności z aktywnością pisarzy na obszarach poszczegól­
nYch paÓstw. I tu jednak największą wydajnością wyróżnią się 
Placówki wydawnicze londyńskie. Tak np. nowopowstała biblio­
teczka popularna Polskiej Fundacji Kulturalnej przeznaczona 
dla "czytelnika masowego" opublikowała w roku bieżącym 10 
tomików, Oficyna Poetów i Malarzy (9 tomików), "Veritas" (6), 
B. Świderski (5), Polskie Towarzystwo Literackie (3), Polish 
R.esearch Centre - Polski Ośrodek Naukowy (3), grupa "Rytm" 
(2), "Orbis" (1), "Gryf" (1), "Odnova" (1) itd. W Paryżu dzia­
łalność wydawnicza skupia się wokół Instytutu Wydawniczego 
..Kultury"*) (lO t), - "Księgarnia Polska", "Libella" i Tow. 
lIist.-Lit. - po jednym tytule. Aktywnym ośrodkiem wydaw­
niczym jest ponadto New York dzięki wysiłkom prof. Ludwika 
KrzyżanOWSkiego i prof. Adama GilIona. 

Nie łatwo odpowiedzieć na pytanie czy był to rok pomyślny 
czy chudy, gdyż w wysokim stopniu zależy to od zaintereso­
wań pytającego. Krytyk literacki i historyk literatury będzie 
miał niewątpliwie wiele powodów do narzekań i wi~le słów 
gorzkich w zanadrzu. Zaniepokoi go przede wszystkim kata­
strofalny brak debiutów i "książkowe" milczenie "wielkich na­
ZWisk" zwłaszcza w dziale prozy powieściowej i eseistyki. Wśród 
tzw. "drugich" czy "dalszych" powieści odnotuje jako pozycje 
ambitne "Szklaną kulę" Zofii Romanowiczowej i "Na ratunek 
gołębicy" Czesława Dobka oraz dwie dłuższe nowele Marka Hła­
ski ("Wszyscy byli odwróceni. - Brudne czyny"). Powitano je 
dobrze, żadna nie stała się jednak wydarzeniem roku. Na pół­
ki biblioteczne trafi nadto więcej tytułów prozy beletrystycznej 

*) Nie licząc .,zeszytów Historycmych" i ,,Dokumentów". 
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bardziej tradycyjnej i "łatwiejszej" a więc (w ścisłym porząd­
ku alfabetycznym): Henryka Dankowicza "Siódmy wilk" (Tel­
Aviv) , Józefa Garlińskiego "Ziemia" (Londyn), Janusza Kowa­
lewskiego "Miłość i hazard" (Londyn), Józefa Mackiewicza "Pod 
każdym niebem" (Londyn), Rafała Malczewskiego "Późna je­
sień" (Londyn), Sergiusza Piaseckiego "Człowiek przemieniony 
w wilka" i "Dla honoru organizacji" (Londyn). Niewątpliwym 
wydarzeniem literackim jest pośmiertnie złożona z fragmentóW 
powieść Stefanii Zahorskiej "Warszawa-Lwów 1939", na gorąco 
utrwalony i lekko tylko zbeletryzowany obraz pierwszych mie­
sięcy wojny. Zmarłych na Emigracji przypominają nadto lon­
dyńskie wydania książkowe ,,Anakondy" Goetla i "Startu Ed­
munda Sulimy" Zygm. Nowakowskiego. Pozycją zasługującą na 
odnotowanie jest także ,,Marcin Kozera" Marii Dąbrowskiej 
przedrukowany przez Polską Macierz Szkolną za wiedzą i ze­
zwoleniem autorki dla uczniów szkół sobotnich. 

W obrębie prozy beletrystycznej zamieścić nadto wypada 
książki autobiograficzne odznaCzające się b. wysokiej klasy opra­
cowaniem arty5tycznym. Myślę o gawędzie Bielatowicza "Gau­
de Mater Polonia" i "śpiewie dziewcząt" Zbigniewa Grabow­
skiego, "opowieści o dzieciństwie", udanej kompozycyjnie i cie­
kawej jako psychologiczny portret autora. Tu także kwalifikuje 
się tom reportaży Ignacego Wieniewskiego pt. ,,Antycznym szla­
kiem" (Londyn). Pomyślany interesująco i ambitnie stał się 
niewątpliwym "bestsellerem" londyńskim. Z broszur wydobyć 
warto ,,Katedry i słońce" Zygmunta Kotkowskiego, bezpret~n­
sjonalne ale sumienne notatki z podróży po Francji i Hiszpa­
nii, wydane przez odzywającą się na nowo po okresie uśpienia 
Grupę Literacką "Rytm". Doskonałym podsumowaniem poczyt­
nej kroniki londyńskiej Big Ben'a z londyńskich "Wiadomości" 
jest zbiór felietonów Stefanii Kossowskiej pt. "Mieszkam w Lon­
dynie". Ta bardzo angielska w metodzie ujęcia materiału książ­
ka o Londynie przeszła, może z braku recenzji, prawie niezau­
ważona - a jest niewątpliwie idealnym popularnym wprowa­
dzeniem do "angielskiego" i "polskiego" Londynu. Książkowym 
utrwaleniem rozsianych po czasopismach sukcesów Karola Zby­
szewskiego jest "Wczoraj na wyrywki", irytująco chaotyczna ale 
b. czytelna a miejscami odważna mieszanka aktualiów i bez­
litośnie potraktowanych postaci historycznych. Na dobro wy­
dawców Polskiej Fundacji Kulturalnej, blisko związanej z bo­
jaźliwym "Dziennikiem Polskim", zapisać trzeba włączenie do 
tomu nie obwijających prawdy w bawełnę wspomnień redak­
cyjnych autora. ,,Rara avis" w zakłamanej atmosferze Londy­
nu! 

Poezja nie zawiodła nas i w tym roku. Co więcej: o ile 
proza powieściowa wypadła raczej szaro czy bezbarwnie, o ty­
le w dziale poezji kilka pozycyj (które - to już sprawa owych 
licznych jury) zasługuje na nagrody i wyróżnienia. Pozycją 
oczywistą jest "Kufer na plecach" Wierzyńskiego wydany W 
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roku siedemdziesiątej rocznicy urodzin poety. Czytać go na­
leży zamiast mów wygłoszonych na jubileuszu. Lepiej od 
nich uzasadnia wielkość Kazimierza Wielkiego i budzi podziw 
d~a tego fenomenu anty-skostnienia i anty-rutyny. Dalej dla bez­
PIeczeństwa a także w imię zasady wyznawanej przez Dylana 
Thomas'a "Poetry is not a competition", wyliczam w porządku 
nazwisk autorów pokłosie poetyckie 1964 r.: Jan Brzękowski -
"Science fiction" (Ofic. Poetów), Józef Bujnowski - ,,0 ko­
bietach, diabłat.:h i rycerzu" oraz "Poranki i studia" (Pol. Tow. 
Literackie), ks. Wacław Chabrowski "Madonny" (Ofic. Poetów), 
Bogdan Czaykowski - "Spór z granicami"*), Jerzy Z. Kędzier­
ski "Obraz" (Graphic Arts Press, Londyn), Krystyna Krahelska 
"S~utna rzeka" (Koło b. Żołnierzy A.K. Londyn), Stefan Le­
gezyński - ,,Na oceanie" (ib.), Bronisław Przyłuski "Listy z 
Pustego domu" (Ofic. Stan. Gliwy) , Florian śmiej a - "Powi­
kłane ścieżki (Ofic. Poetów), Kazimierz Sowiński - "Mono­
gramy" (Sigma Press w Stanach Zjedn.), Jan Winczakiewicz _ 
"Czarne wino" (Ofic. Poetów). Polskie Towarzystwo Literackie 
W Londynie wydało nadto pośmiertny tom wierszy Romualdy 
Bromke, zmarłej - jak Pawlikowska na raka. W kontekście 
tYm nabierają szczególnego znaczenia świadome nawiązania au­
torki do wierszy właśnie Pawlikowskiej. Tytuł tomu ,,Rymy 
Illoje". 

"Książką roku" stać by się w teorii powinna "Literatura 
Polska na Obczyźnie, 1940-1960" pod red. prof. Tymona Terlec­
kiego, której tom pierwszy ukazał się przed kilku miesiącami. 
Omówił go w "Kulturze" Bogdan Czaykowski, wnikliwie zasta­
nawiając się nad trudnościami pionierskiego przedsięwzięcia. 
Redaktor trzymał się zasadniczo schematu stosowanego z nie­
Wątpliwym powodzeniem przez krajowy "Rocznik Literacki". 
POwtarza go, w pewnym sensie, obecne, wstępne i surowe opra­
COWanie ogólnego obrazu produkcji wydawnic.zej 1964 r . Myślę 
nadal, że przy opracowaniach za okresy krótkie, jest to meto­
da najlepsza, może nawet jedyna. Dwudziestolecie, objęte za­
rysem Terleckiego, jest jednak tak niejednolite, tak wyraźnie roz­
bijające się na co najmniej trzy okresy: wojenny, chaosu i pe­
Wnej konsolidacji, tak bardzo uzaleźnione od wydarzeń politycz­
nych, geografii, ośrodków wydawniczych, indywidualności pisa­
rzy, redaktorów i wydawców - i tak, powiedzmy sobie szcze­
rze, ubogie w arcydzieła, że zoperowanie go metodami szkoły 
I<ridlowskiej okazało się zabiegiem więcej niż ryzykownym. Pi­
sarze wielostronni - a więc np. Bielatowicz (czy sam redak­
tor tomu) poszatkowani zostali na kiełbasę serdelową czy też 
Poznańską "metkę"; inni, z mld. włącznie czują się jak poli­
nezyjskie laleczki ponakłuwane tysiącami szpilek w zawiłych 
zabiegach magicznych. Są pisarze, wspomniani kilkanaście ra­
~, zawsze w tej samej sytuacji: "szkice historyczno-literackie 
Pisali: X, Y ... i", powiedzmy "Niewiadomski", ,,0 teatrze pol-- *) Instytut Literacki. tom XCVIII Biblioteki ,,Kultury". 
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skim ... pisali X, Y ... i Niewiadomski" itd. itd. Nie pomoże 
tu indeks. "Literatura polska na Obczyźnie", zwana potocznie 
"Literaturą w epoce Terleckiego" domaga się nie tylko indek­
su (ten ukaże się przy t. II-im) ale i staromodnego słownika 
bio-bibliograficznego na wzór wydawanego obecnie w Kraju. 

Przedsięwzięć zbiorowych było w zakresie historii literatu­
ry więcej. Najważniejsze - nowojorska księga ku czci Kra­
sińskiego pod red. prof. W. Lednickiego, 'Y)'dana w jęz. an­
gielskim, należy formalnie do drugiej części obecnych uwag, 
poświęconej omówieniu wydawnictw w językach obcych. 

Oryginalnych prac indywidualnych z zakresu historii lite­
ratury ukazało się zadziwiająco mało. Pozycją najważniejszą 
jest 527-stronicowa rozprawa ks. Józefa Warszawskiego, Jezui­
ty, bohaterskiego kapelana A.K., autora książki o "Katolicyzmie 
Mickiewicza" i wydawcy tomu cennych materiałów biograficz­
nych dotyczących nowicjuszy Zakonu Jezusowego z przełomu 
XVI i XVII w. Rzecz wydana obecnie nosi tytuł "Mickiewicz 
uczniem Sarbiewskiego" i obszernie dokumentuje niedostrzeż0-
ne dotąd a bardzo prawdopodobne wpływy Sarbiewskiego - te­
oretyka poezji - na młodego Mickiewicza. 

Kraj - i to w osobie Juliana Przybosia - dostrzegł i po­
chwalił przed Emigracją rozprawę Adama Uziembły pt. "Uwagi 
o rytmach prozy polskiej" wydaną wiosną 1964 z datą 1963 przez 
Towarzystwo Historyczno-Literackie w Paryżu. 

Minęła, jak się zdaje, moda na wspominkarstwo. Ukazują­
ce się obecnie pamiętniki pisane były lub przygotowywane do 
wydania z myślą o udostępnieniu wartościowych relacji histo­
rycznych (np. "Pamiętniki Sybiraka" Edwarda Czapskiego w 
opracowaniu Marii Czapskiej, wyd. przez Świderskiego w Lon­
dynie), obrazu działalności społeczno-polityczno-kulturalnej za­
służonego rodu wielkopolskiego i dziejów jego siedziby ("Roga­
lin i jego mieszkańcy" Edwarda Raczyńskiego, - piękny druk 
bibliofilski z OficYJIy St. Gliwy, firmowany przez Polish Re­
search Centre), sylwetek "Ludzi mego czasu" utrwalonych we 
wspomnieniach mec. Zygmunta Nagórskiego sr. (wyd. Księgarni 
Polskiej w Paryżu). Ta ostatnia książka wskrzesza trzynastu 
wybitnych polityków, uczonych, prawników w serii szkiców po­
święconych osobom: Kazimierza Bartla, Leona Berensona, Sta­
nisława Bukowieckiego, Wład. Grabskiego, M. Handelsmana, Ja­
na Kucharzewsk.iego, Aleks. Lednickiego, Karola Lutostańskiego, 
Macieja Rataja, Stanisława Thugutta, Wincentego Witosa i Flo­
riana Znanieckiego. 

żywym echem odbiły się w r. 1964 rocznice wielkich wy­
darzeń historycznych. Echem wystawy "W stulecie powstania 
styczniowego" jest obszerny katalog zbiorów śp. ks. Józefa Ja­
rzębowskiego, przynoszący opisy ponad tysięca eksponatów, w 
tym wielu rękopisów, rzadkich druków ulotnych, prasy z okre­
su powstania, pokaźnej kolekcji pamiętników i biografii, gra­
fiki itp. Dalszym echem wystawy jest medal ku czci Romual-
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da Traugutta wybity staraniem Tow. Przyjaciół Fawley Court 
wg. projektu S.S. Boguckiego. 

Ruchliwy Komitet 50-lecia Czynu Zbrojnego J. PiłSUdSkiego 
~dał. p~d. red. K?nrada Libickiego pt. "Piękne wczoraj" su­
nue~e I mteresuJąCO zestawioną antologię wspomnień, wier­
szy Itp. Popularniejszym jej odpowiednikiem jest jednodniówka 
pt. "Starym ojców naszych szlakiem", przynosząca m.in. doda­
tek. nutowy: "Pieśni legionowe" w opracowaniu Henryka Ho­
S?WIcza, dyrygenta Chóru im. K. Szymanowskiego w Londy­
Ule. Wydał on ,Ponadto "Wiązankę pieśni legionowych" Alek­
s~ndr~ OrłowskIego. Dalszym echem rocznicy był katalog spe­
cJ.alneJ. ~ystawy ?!atelistycznej zorganizowanej przez Związek 
FIlate?stow Polskich w W. Brytanii w sierpniu 1964 r. 

NIe utrwalono, niestety, w postaci katalogu opisów cieka­
Wego zesta:vu .ekspon~tów dotyczących walki podziemnej z oku­
pantem ~effileckim I powstania warszawskiego, pokazanych 
d~otnie - naprzód na Zjeździe AK w Fawley Court we wrze­
śnIU a n~stępnie. w listopadzie rb. w Londynie. Wystawa, po­
myślana Jako objazdowa, wyrusza na prowincję. 

. Echem uroczystości wrześniowych jest nadto tekst Kaza­
n.la na XX-lecie Powstania Warszawskiego" wygłoszonego ~ cza­
SIe Zlotu A,K. przez ks. J. Warszawskiego oraz ,,6 Pieśni A.K." 
~ oprac. Henryka Hosowicza, wyd. nakładem Chóru Akademic­
kleg? w Londynie .. Z rocznicą wiąże się także staranne wydanie 
tomIku słabych, mestety, wierszy bohaterskiej łączniczki A.K., 
Krystyny Krahelskiej ("Smutna rzeka"). 

W dwudziestolecie powstania ukazał się tom wspomnień 
S~anisława Zar.lrożnego "Tu-Warszawa", przynoszący dzieje ra­
diostacji "Błyskawica" (wyd. Księg. Orbis). 

Koła pułkowe, .skupiające d~wnych. towarzyszy broni, były 
W rb. bardzo ruchliwe w zakreSIe publikowania opracowań do­
tyqących poszczególnych jednostek wojskowych. Kilka przykła­
dów: "Rodowody Artylerii Konnej WP." - oprac. zbiorowe pod 
red. J. Boguskiego, wydane w pięknym bibliofilskim kształcie 
przez ?fic. Poetów i Malarzy nakło Zw. Artylerzystów Konnych; 
- ZWIęzłe ale rloskonale napisane "Wspomnienia ze służby w 
1 .Konnej Baterii (Kampania 1920 r.)" generała Stan. Kopań­
Sklego (załącznik do komunikatu Nr 19 Zw. Artylerzystów Kon­
nych); uzupełniony przedruk przedwojennego "Zarysu historii 
Wojennej l pułku czołgów" w oprac. Michała Piwoszczuka z 
UZupełnieniami Bohdana Jeżewskiego i Mariana Żebrowskiego 
(skł. ~łówny "Taurus"), zarys historii wojennej 1 Dywizji pan­
cerneJ w oprar:owaniu Antoniego Grudzińskiego z przedm. gen. 
St. Maczka (w nrze specj. "Przeglądu Kawalerii i Broni Pan­
cernej", Nr 34 z czerwca 1964). 

Najważniejszą pozycją z zakresu historii wojskowości są je­
dnak wydane w lecie 1964 (z datą 1963) "Działania 2. Korpusu" 
W zbiorowym opracowaniu Komisji Historycznej 2. Korpusu 
będące obecnie przedmiotem ożywionych dyskusji. ' 
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Trwałą wartość dokumentu historycznego posiadają niewąt­
pliwie 3-tomowe "Moje wspomnienia" Wincentego Witosa, sta­
rannie przygotowane przez Franciszka Wilka z przedmową bę­
dącą bodaj ostatnim słowem prof. Stanisława Kota przed cięż­
kim atakiem, który przykuł go do szpitalnego łoża. Diametral­
nie różny aspekt najnowszej historii politycznej Polski ukazuje 
"Diariusz i teki Jana Szembeka", którego t. I ukazał się jako 
wydawnictwo Polish Research Centre w starannym opracowa­
niu Tytusa Komarnickiego. Oba wydawnictwa budzą żywe za­
interesowanie w Kraju; oba żwawo konfiskuje dokuczliwsza z 
każdym miesiącem cenzura. 

Na pograniczu reportażu i wspomnień umieścić należy ze­
brane z pietyzmem przez p. Jadwigę Składkowską w tomie pt. 
,,Nie ostatnie słowo oskarżonego" artykuły i polemiczne wypo­
wiedzi Sławoja Składkowskiego, głoszącego zza grobu dumnie 
i uparcie, że osąd swej działalności zostawia wyrokom histo-
rii. 

Nakładem "Veritasu" ukazały się zadziwiająco blade "pa­
miętniki" gen. Józefa Hallera. 

Kilka dalszych wydawnictw, b. różnej zresztą wartości nau­
kowej: Pawła Czerwińskiego "Zakon Maltański i stosunki jego 
z Polską na przestrzeni dziejów" (Polish Research Centre) -
rezultat wieloletniej pracy kulturalnego amatora-historyka, cze­
kający na fachowe omówienie; Jędrzeja Giertycha IlU źródeł ka­
tastrofy dziejowej Polski: Jan Amos Komensky" - zaskakują­
ca próba przesunięcia odpowiedzialności za grzechy naszych sar­
mackich przodków na ... Komensky'ego (wyd. "Veritasu"); t. II 
"Pamiętnika Kijowskiego" (wyd. Koła Kijowian), b. nierównr 
_ ale wymowny jako próba utrwalenia ważnego rozdziału hi­
storii polskiej ekspansji kulturalnej; znacznie cięższego kalibru, 
starannie przygotowana "Historia Ligi Narodowej" Stanisława 
Kozickiego, wyd. z rękopisu przez Ant. Dargasa, Józefa Płoskie­
go i H. świeżawską (nakł "Myśli Polskiej" w Londynie) 
wreszcie również pośmiertnie wydany t. I monografii Piłsud­
skiego w opracowaniu Władysława Pobóg-Malinowskiego. Do­
prowadza on życiorys Marszałka do r. 1914-go. 

Ignacy Paderewski (raczej, w tym ujęciu, muzyk niż poli­
tyk) jest bohaterem starannie opracowanej przez Czesława Hal­
skiego popularnej biografii, wydanej przez SPK i Gryf Publ. 
w Londynie. 

Mała broszura Zygmunta Kotkowskiego pt. "Biskup polo­
wy ks. Józef Gawlina. Bagdad-Londyn" daje więcej, niż zapo­
wiada tytuł. Poza wspomnieniami autora o Zmarłym przyno­
si ciekawy obraz polskiej społeczności uchodźczej i wojskowej 
na Bliskim i środkowym Wschodzie. 

W dziale publicystyki politycznej ukazało się kilka cieka­
wych i b. poczytnych pozycji z kontrowersyjną książką Aleksan­
dra Bregmana "Jak świat światem? Stosunki polsko-niemiec­
kie wczoraj, dziś i jutro" (wyd. Polskiej Fundacji Kulturalnej) 
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na . czele. W dalekim Buenos Aires ukazały się "Dysproporcje 
polityki polskiej. (Prawda o polskim dramacie dziejowym" Ta­
deusza Kozłowskiego, nakło Biblioteki Polskiej im. Ignacego Do­
meyki). Instytut Literacki wydał dwa dalsze "Zeszyty Histo-
1!'czne" (V i VI) dwa tomy ,,Archiwum Rewolucji" oraz "Po­
litykę Becka" Stanisława Mackiewicza. Adam Ciołkosz ogłosił 
drugi zeszyt "Dokumentów chwili", koncentrując się na zaga­
dnieniu stosunków sowiecko-chińskich ("Koniec monolitu"). 

Kilka dalszych pozycyj wydanych w formie broszur: ste­
nogram debaty w Radzie Jedności Narodowej z dn. 8.11.1964 
na temat "Wolność sumienia i wyznań religijnych pod rzą­
dami komunistów w Polsce" (nakład Egzekutywy Zjedn. Na­
rodowego); Władysława Wielhorskiego "Trzy pytania i trzy od­
Powiedzi. Prawda o deportacjach Polaków pod panowaniem so­
Wieckim (nakł. j.w.); - wreszcie: historiozoficzne rozważania 
nie strudzonego Tadeusza Dzieduszyckiego pod, jak zawsze bar­
Wnym tytułem: "Koniec dezercji kresowego rycerstwa na rzecz 
tyłowego kupiectwa. Koncentracja sił typu: Kościuszko i Czar­
toryski, Piłsudski f de Gaulle" (nakł. autora). Wydawnictwo "Ec­
co" zadebiutowało bojową broszurą Mieczysława Liwicz-Mich­
niewskiego "Na tropach niemieckiej dywersji i infiltracji", ata­
kującą na całego kogo się da. 

Trzy dalsze pozycje są wymownym świadectwem żywego 
~ainteresowania problemami gospodarczymi i społecznymi Kra­
JU. Pierwszą z nich są referaty i materiały sprawozdawcze z 
kOnferencji Ekonomicznej w Sprawach' Krajowych, 5-7.VI.1964, 
OPublikowane na razie w formie powielanej dzięki staraniom 
Stan. Paprockiego. Drugą - jest wybór pism na temat "Uwarst­
wienie a rozwój społeczny" pod red. Stanisława Leonarda An­
drzejewskiego i Jana Ostaszewskiego ze wstępem Edwarda Shil­
sa, wydany przez Szkołę Nauk Politycznych i Społecznych. Trze­
cią: Feliksa Grossa "Uwagi o zmianie społecznej" wydane w 
Londynie przez Liberty Publ. z przedmową Normana Thoma­
sa. 

Polskie Tow. Historyczne uczciło 600-lecie Uniw. Jagielloń­
Skiego okolicznościową broszurą prof. Haleckiego. Wokół tejże 
rocznicy obraca się tegoroczne wydawnictwo Funduszu Oświa­
ty Polskiej Zagranicą "Szkolnictwo wyższe i nauka polska na 
Obczyźnie" ( którego trzon stanowi Stefana Mękarskiego ,,600 
lat Uniw. Jagiellońskiego". 

Polski Uniwersytet na Obczyźnie (PUNO) wydał obszerny 
"Informator uniwersytecki" przynoszący szczegółowe informa­
cje o możliwościach studiów zaocznych dla studentów rozpro­
Szonych po świecie. 

Polska Macierz Szkolna Zagranicą, realizująca konsekwent­
nie program zaopatrzenia szkół polskich na Obczyźnie w pod­
ręczniki i programy, wydała "Program nauki w szkołach przed­
tniotów ojczystych na szczeblu szkoły powszechnej", "Wypisy 
dla klasy IV" w oprac. Marii Goławskiej - i bardzo szczeg6-
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łowe sprawozdanie finansowe z rozliczeniem z wpływów i roz­
chodów z funduszów uzyskanych ze zbiórek społecznych i do­
chodów z wydawnictw. 

Doroczne sprawozdania ogłosiło ponadto Stowarzyszenie 
Polskich Kombatantów, Wielka Brytania, Polska YMCA oraz 
kilkanaście instytucji naukowych przesyłających stale materia­
ły do "Rocznika Polskiego Towarzystwa Naukowego na Ob­
czyźnie". 

Wzorem lat poprzednich ukazał się "Kalendarz Dziennika 
Polskiego" z interesującym zestawem informacji o "Sprawach 
kulturalnych polskiego Londynu" (Jan Jordan), danych o szkol­
nictwie (Michał Goławski), o kościołach polskich w W. Bry-

. tanii (Z.E. Wałaszewski) itd. "świąteczne zwyczaje" wopraco­
waniu ks. Jana Jaworskiego dają zwięzły obraz kościelnego ro­
ku obrzędowego (wyd. "Veritasu"). W Rzymie ukazał się wzo­
rowy przewodnik pt. "Polak w Rzymie" w opracowaniu Witol­
da Zahorskiego w b. starannej szacie graficznej z rysunkami i 
wyklejkami ze spuścizny po Samuelu Tyszkiewiczu. 

Na odcinku czasopism warto odnotować kilka zmian. "Orzeł 
Biały", pismo niemal starożytne, przeszło z tygodnika na mie­
sięcznik ze względów natury ekonomicznej. "Kultura" wydawać 
zaczęła poza "Zeszytami historycznymi" serię pt. "Archiwum re­
wolucji". "Kont~nenty" wyszły z rąk młodzieży, obecnym ich 
redaktorem jest Zbigniew Grabowski. W Paryżu zaczęło wycho­
dzić nowe pismo polityczne kwartalnik pt. "Droga", określony 
jako "wolna trybuna polskiej myśli demokratycznej". Staraniem 
duchowieństwa polskiego w Rzymie ukazywać się zaczęło w 
końcu roku wydawnictwo periodyczne. 

Tyle dobrego i złego ujawniło się na odcinku wydawniczym 
w jęz. polskim do początków listopada. Drugi, niemniej uroz­
maicony rozdział stanowią wydawnictwa w jęz. obcych (polo­
nica): prace Polaków ogłoszone w jęz. obcych, przekłady z pol­
skiego, publikacje o sprawach polskich itp. Będą one przed­
miotem analogicznego omówienia w następnym felietonie. Uja­
wni ono niewątpliwie pewne nowe tendencje i pozwoli na wy­
ciągnięcie wniosków. 

(m.l.d.) 

Czaykowskiego • rai utracony 
Whatever can happen to man has happened so 
olten, that little remains lor lancy and 
invention. - dr Johnson 

Poezja tzw. współczesna uchodzi za trudną i prowokuje ste­
reotypowe pytanie czytelników, dlaczego tak jest. Ludzie przyzwy-
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czajeni tych pytań słuchać opracowali już sobie stereotypową od­
powiedź, która zwykle zawiera następujące punkty w formie dal­
szych pytań: czy poezja była kiedyś łatwa? czy łatwość nie jest 
zapr~eczenie~ . sztuki, wiel~ej kondensac~i myśli i obrazu, jaką 
poezja przecIe z reprezentuJe? czy wreSZCIe, te trudności nie są 
pozorne, czy nie znikną po bliższym zapoznaniu się z dziełem? 
(Mniejsza z tym, że to "zapoznawanie się" może ciągnąć się kilka 
stuleci). Jest to jednak argument, który mimo, że sam go używa­
~em, wydaJe ~ ~ię teraz !Dało zadawalający. Jest zbyt ogólnikowy, 
Jest .racze~ unIkIem a me wytłumaczeniem. Ludzie niewtajemni­
cz~m bO~lem, k~órzy zadają naiwne pytania odnośnie współczes­
neJ poeZJI,. a ~a~e <;>dnośnie współczesnej muzyki czy malarstwa, 
przeczuwają lstmeme problemu, którego nie można załatwić np. 
przypomnieniem, że nawe~ pewne bardzo skromne eksperymenty, 
na któ~e Beethove~ odwa~ył się w swej I symfonii, zaniepokoiły 
k~tykow: doza dZIwnOŚCI we współczesnej sztuce zdaje się być 
ruewspółmiernie większa. 

Prawdą j~st oczywiśc~e, że sztuka dawniejsza również obfituje 
w pro.~lem~ mterpretacYJ.ne. Mogą one wynikać z radykalnej re­
WOlUCJI śWIatopoglądoweJ, która je od nas dzieli. Dystans ten 
wyczuwamy oglądając grecką tragedię, szczególnie Eschyla. Lecz 
na:-vet .gdy ~utor porusza się wśród pojęć i zagadnień, które wy­
d~Ją SIę bhzsze naszym odczuciom, nie oznacza to, że np. kon­
fl~kt moraln'y w "L~ar~e", czy metafory~a i symboliZlTI "Burzy" 
~e wymagają powazneJ pracy umysłowej z naszej strony .. Wresz­
CIe, me od dziś poeci posługują się językiem eliptycznym, frazą 
p:zeładowaną aluzjami, skomplikowaną metaforą. Tu Szekspir 
~:lle jest bynajmniej "łatwiejszy" od autorów współczesnych. A 
ile pytań i problemów prowokują prościutkie wersety Tre-
nów"?! (1). " 

Ale wyliczywszy te trudności, które napotykamy przy lekturze 
klasyków, zmuszeni jesteśmy jednak przyznać sobie w duchu że 
a~alogia z współczesną sztuką nie jest kompletna, że jest jakaś 
d~fferentia specilica cechująca większość eksperymentów poetyc­
kICh, powiedzmy gdzieś od połowy zeszłego stulecia. Lautreamont 
de Nerval, Rimbaud, Mallarme, Hopkins, nadrealiści francuscy: 
Dylan Thomas i Białoszewski doprowadzają swobody wywalczo­
ne przez rewolucję romantyczną do logicznego końca. Coleridge, 
Hugo, Słowacki łamali reguły w imię własnego indywidualizmu, 

(1) Że nie tak łatwo na ich poziomie czuć się swobodnie dowiódł 
niedawno emigracyjny autor rewiowy Marian Hemar, publikując w Wia. 
domościach" swój XX tren, w którym Kochanowskiego stawia wobec d;iema­
tu: Bóg (oznajmia poecie we śnie anioł) przywróci do życia Orszulę, jeśli 
~ oczywiście) poeta zgodzi się zniszczyć 19 trenów, które właśnie ukończył 
1 . ~tóre, zdaje on sobie z tego sprawę, zapewnią mu wieczną sławę. Dora. 
blaJąc Kochanowskiemu taki uwłaczająco groteskowy "problem" autor 
?ieś~adomie udowodnił, że do napisania "Trenów" potrzebny był die tylko 
Jakos po wirtuozersku pojęty "talent poetycki", ale także wrażliwość takt i 
nieprzeciętność umysłu. 



140 ADAM CZERNIAWSKI 

ale ich następcy posunęli się do krańców, tworząc prywatny 
język dostosowany do solipsystycznych rozważań. Ewolucja ta 
jest m.in. odzwierciadleniem przemian socjologicznych, które 
zredukowały funkcję społeczną poezji i poety. W krajach ko­
munistycznych próby odwrócenia tego procesu historycznego 
wyglądają żałośnie. 

Pozytywnym rezultatem tej rewolucji społecznej było porzu­
cenie przez poezję różnych balastów, które przejmować zaczęli 
dziennikarze, księża, itp., tak, że mogła ona teraz zabrać się do 
swego istotnego zadania, tzn. odtwarzania świata poprzez pryz­
mat poetyckiej wyobraźni (nb. na zmiany te zwraca uwagę Nor­
wid w przedmowie do "Vade-mecum"). Ale poeci, zostawieni 
sobie i swej sztuce, zwolnieni od nacisków społecznych, wkrótce 
spostrzegli, że nikt się nimi nie interesuje. Tu zrodziło się par­
cie do skrajnego indywidualizmu: skoro nie mOŹDa wykazać 
się użytecznością., naleźy zadziwić oryginalnością, a więc her­
metycznością· 

Jest to sytuacja nie mająca precedensu przed w. XIX. (Są 
zresztą oznaki, że ten okres mija: poeci dziś często zdają so­
bie sprawę, że monolog z samym sobą problemu tworzenia dzie­
ła artystycznego nie rozwiązuje. Czytelnicy jednak jak zwykle 
pozostają oszołomieni w tyle. Tak długo wmawiano im, że no­
woczesna poezja jest zawiła, że teraz drażni ich i peszy pra­
stota (pozorna oczywiście!) utworów np. Różewicza). 

• 
Te uwagi ogólne nastręczył mi nowy (czwarty) tomik poe­

tycki Bogdana Czaykowskiego pt. Spór Z granicami (Instytut Li­
teracki, 1964), w którym poezji hermetycznej jest sporo. Oto 
np. początek "Małego Promethidionu": 

na zetknięciu dwóch iglic 
przekłute bębenki nocy 
na styku dwóch tarcz 
przyleganie płaszczyzn 
brzęk mosiężnych talerzy 
grzechotnik tamburyn 
i błękitny baryton 
jak wstęga 
bas 
jak noc 
przepływajq korabIe koralowe rafy 
karbunkułowe morze w porcelanie nieba 
i dwa seledyny 
dwaj serafinowie 
w śnie 
jak jedwab 
jak pocałunek lnianej chinki 
przepłynęły korabIe koralowe rafy 
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ku seledynom odwiniętym 
w za-horyzont 
snu 

lU 

Tytuł wiersza prowokuje porównanie ze znanym traktatem 
o sztuce Norwida. Jakby w odpowiedzi na rzeczowe sformuło­
wania Norwida Czaykowski ogłasza strumień chaotycznych i nie. 
zbyt ciekawych skojarzeń, z których niespodziewanie wynurza 
się sformułowanie dające asumpt do wniosku, że jednak poeta 
nie igra z nami, że chce nam coś waŹDego zakomunikować: 

rozmowa zeszła na Leibnitza 
'!'Viesław rzecze: tak więc monada sztuce sens dać tylko może 
t szuka metafory 

CNb czy nie powinno być "tylko monada S21tuce sens dać mo­
że"?). To zdanie, o ile je dobrze rozumiem, jest syntetycznym 
Podsumowaniem poprzedzającego strumienia przypadkowych 
skojarzeń i stanowi pochwałę hermetyczności. Wiesław Czaykow­
skiego jest zaprzeczeniem Wiesława Norwida. Nasuwa się więc 
Wniosek, że "Mały Promethidion" jest parodią "Promethidionu". 
Norwid starannie rozwija swój wykład o sztuce jako sprawie 
Publicznej, doniosłej, mającej wpływ na ksztahowanie się umy­
słowości i moralności jej odbiorców, wykład Czaykowskiego nato­
miast ogranicza się do bełkotu "gga, gga, gga". Gdyby to była 
parodia może zbyt egzaltowanego i optymistycznego stanowiska 
Norwida, nie byłoby sensu nad nią się rozwodzić poza uwagę, ';e 
parodia nie jest w tym wypadku dostatecznie dowcipna. Z lek­
tury innych wierszy w tomiku wynika jednak, że Czaykowski 
traktuje tę solipsystyczną postawę poważnie. Takie stanowisko 
jest przykrym ograniczeniem poetyki Czaykowskiego. Czysty 
Werbalizm i wolny asocjacjonizm, który poeta rekomenduje w 
"Małym Promethidionie", nie jest równoznaczny z poezją czystą, 
tzn. poezją wyzbytą z zewnętrznych apoetyckich inkrustacji, jest 
W ostatecznej ocenie nudny i trywialny. 

Poetykę wolnej asocjacji może ocalić jedynie silne działanie 
dyscyplinującej wyobrażni, która jest w stanie kontrolować czy­
sto mechaniczne kojarzenie słów i obrazów. Tak się rzecz ma na 
przykład w wypadku "Ogrodu" i "Zdobycia Berdyczowa", gdzie 
jednolitość i harmonijność obrazów jest wynikiem wewnętrznej 
logiki; utwory te, choć są w zasadzie Leibnitzowskimi mona­
dami, zadawalają dzięki koniecznej progresji obrazów i ener­
gij twórczej zwróconej w jednym kierunh.-u, a nie chaotycznie 
rozproszonej. Szczególnie w wypadku "Zdobycia Berdyczowa" 
musimy uznać sukces tej metody. "Ogród" bowiem jest uzależ­
niony od bogatych zewnętrznych skojarzeń, symboli, asocjacji, 
natomiast w "Zdobyciu Berdyczowa" brak takiego zaplecza. Pi­
sząc go, Czaykowski musiał stworzyć cały nowy świat i dzięki 
Obrazotwórczej wyobrażni to mu się udało: nie jest może przy-
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padkiem, że "tematem" "Berdyczowa" jest nie co innego jak wy-
obraźnia poetycka. ' 

Solipsystyczna poetyka Czaykowskiego jest niezadawalająca 
nie tylko dlatego, że zbyt często tworzy utwory, które nie są w 
s'tanie promieniować zestrojonego zespołu obrazów lub przeka­
zywać dyskusywną treść, ale także i dlatego, że og.ranicza i .z~­
ciemnia tematykę, która zasługiwałaby na szersze l klaroWIDeJ~ 
sze opracowanie. Na przykład ~pokalipsa atomowa, do które] 
Czaykowski obsesyjnie powraca. Są do niej aluzje w Surze 
(Londyn, 1961), poemacie lirycznym, podczas gdy temat wyma~a 
formy dydaktyczno-dyskursywnej. Z tych samych względow me 
zadawala również ujęcie w "Rozmowie z przyrodą" (Kultura, 
kwiecień 1962): zamiast roztrząsać problemy moralne, społeczne 
i polityczne poeta zmuszony jest ograniczyć się do histerycznych 

melodramatycznych okrzyków: 

Bo nie zos'tanie pień, ani łodyga, 
ani liść, ani drżenie liścia, 
oprócz pokładów węgla, ciężkiej wody, 
skał rozkruszonych pękniętych atomów 
rozbitej czaszki ziemi ... 

podobnie w Surze: 

Kurzawa za nami przesiewa stalowy odblask prom'ieni. 
Z rozdartych kontynentów rżą próżne wyrzutnie (2). 

Czaykowskiemu udaje się sprostać nurtującej go wizji w ,,Age 
de la pierre (II)" gdzie retoryczną rozpacz zastępuje chłodna gro­
teska, co nie oznacza, że przerażający obraz jest tu mniej efek­
towny, wprost przeciwnie: 

dzieci nam się rodzą śpiewające 
jak ryby w tutejszych rzekach 
i myślimy że to jest ziemia 
albo inna planeta 
może księżyc 
( .............................. ) 
czasami śnią się nam miasta 
Troja Ateny-Jerozolima Londyn 

(2) Muszę jednak podkreślić, że Sura nie jest bynaj~ej wyłą~~ 
traktatem o hekatombie nuklearnej. Bohaterka poematu, Sura, Jest po częsCl 
symbolem nadrealistycznych asocjacji, wcieleniem wyobraźni poetyckiej, obiek­
tem miłosnym, zarówno kochanką jak i muZQ. Niemałą zaletą Sury jest 
swoista forma: w naszych czasach Anglosasi dokonali wielkich odkrrć tech: 
nicznych w tej dziedzinie. Ci nasi poeci, którzy o poezję anglosaską SIę .otar.li 
z przygnębiającą pedanterią starają się te osiągnięcia formalne meCh8DlCZD1e 
na gruncie polskim rekonstruować. Dobrze zresztą zapowiadający się poet~ 
J .M. Rymkiewicz przeładowuje swe utwory gimmickarni warsztatu Eliota 1 

Pounda. Należy się radować, że poemat Czaykowskiego, powstały przecież w 
Londynie takich łatwych rozwiązań unika. 

CZA YKOWSKI RAJ UTRACONY 

ale to wszystko odrzucone w czasie 
jak przed tym co go żydzi 

• 

143 

Nie można jednak twierdzić, że groza atomowa powinna wy­
s~ępować w poezji jedynie jako doraźny problem polityczno-huma­
nltarny choć jest to oczywiście problem naj istotniejszy. W poezji 
Czaykowskiego ma ona właściwie inną, ogólniejszą rolę: jest gene­
ralnym symbolem apokaliptycznym i punktem kulminacyjnym 
poetyki katastroficznej, poetyki lamentującej też utratę raju. Na 
początku "Rozmowy z przyrodą" poeta powiada "Pani, z ogrodu 
twego wyjść nie mogę", ale po opisie (cytowanego wyżej) kata­
klizmu konkluduje: "I dlatego chciałbym wyjść z ogrodu ... ". Już 
We wczesnym wierszu (w tomiku z r. 1957) charakterystycznie za­
tytułowanym "Metaforyzacje dzieciństwa" Czaykowski maluje 
obraz zniszczenia, który w późniejszych utworach będzie rozwijał: 

Rzekę przepływał człowiek 
Uciekający od kul. 

A miejsca miast starożytnych 
Dzikie porosły chwasty 
O ciemnych łodygach dymu, 
Jaskrawo, strasznie kwitnące. 
( .............................. ) 

W popiele grzebał człowiek 
Szukając spalonych czasów. 

Jeszcze do dziś obmywa 
Ziemię z popiołów niebo. 
Liże ziemia swe rany. 
Drży Z przerażenia w snach. 

Tak więc wizja zagłady obejmuje nie tylko przyszłość, ale i 
przeszłość. Czasem jednak ta wizja przybiera postać łagodniejszą 
opisu raju utraconego dzieciństwa i wtedy, podobnie jak u Vau­
ghana i Wordswortha, słodycz miesza się z melancholią: 

Siekiera trzebi ogród. Lecz ciągle płonie zieleń. 
I najpiękniejsze z cisz wcią.ż kryją się w ogrodzie, 
Który się kiedyś zwało - i pięknie - wirydarzem, 
Lub rajem, utraconym, który tu opisałem, 
Z pamięci. 

Na tle tego wyobraźnią przywołanego krajobrazu doskona­
łego bytu interesująco rysują się dwa inne krajobrazy stworzone 
Przez Czaykowskiego: l) w ,,Age de la pierre", wierszu wspaniale 
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skoncentrowanym i pulsującym. nerwową energią, poeta opisuje 
jednocześnie świat po-stalinowski i po-atomowy. Spustoszenie fi­
zyczne połączone jest ze spustoszeniem psychicznym. i moralnym, 
podobny związek ukazany jest między odbudową i odnową: 

Sądy skazały jednych, i drugich. 
Później były amnestie pomordowanych 
I pozostałych przy życiu rehabilitacje. 
Dobrowolnym banitom pozwolono wracać. 
( .............................. ) 
Pytasz, jakie otwierają si~ perspektywy? 
Nie usuniesz gruzów myśli, nawet budując pomniki 
Na żadnym z grobów. 
Aż wzrosną nowi ludzie. 
O których tyle tylko wiadomo, 
Że wezmą ci~żkie dziedzictwo. 

2) w "Brzegu", wierszu stosunkowo nowym, pisanym. pod wraże­
niem krajobrazu kanadyjskiego, poeta nie idealizuje przyrody: 

Wybrał nas krajobraz górzysty, morski, zadrzewiony, klimat 
zmienny; chcemy nauczyć słowa sucho~ci piasku, energii fal, 
smukłości funkcjonalnej masztu. 

Autor zbliża się do rzeczywistości, przyroda nie jest uciecz­
ką, jest przedmiotem który należy obserwować i z którego moŻ­
na wyciągnąć wnioski dla siebie; w ,,Age de la pierre" apoka­
lipsa nie jest wyrazem jedynie własnej rozpaczy, lecz także 
troską o sytuację człowieka w tragicznym. świecie. Dobrze się 
stanie, jeżeli przyszłe wiersze Czaykowskiego od tych dwóch 
utworów swój kierunek wezmą. 

Adam CZERNIAWSKI 

Kraiobraz czekaiący na 

Krytycy w prasie brytyjskiej niejednokrotnie stwierdzali, że powieści 
o życiu i problemach Wschodniej Europy są albo niezadllwalające albo 
wręcz przykre w lekturze i twierdzenie to wydaje się na ogół słuszne. 

Niejeden polski powieściopisarz popełnia błąd łącząc egzotyczną angiel­
szczyznę z całkowitym brakiem zrozumienia stanu umysłu czytelników, 
do których utwory jego są adresowane. Dlatego też wiele spodziewaDlY 

KRAJOBRAZ CZEKAj4.CY NA WYJASNII:NIE 145 

si~ od powieści o Polsce napisanej przez autora, którego językiem oj­
czystym jest język angielski. Oto nareszcie mamy pisarza, w którego zna­
~omość odbiorców nie można powątpiewać a także kogoś kto dzięki temu, 
ze jest przybyszem z zewnątrz może mieć szerszy pogląd na sprawy, kro. 
Te opisuje. Tak właśnie jest z nową powieścią Frank Tuohy "Mroźni 
Swięci'''), której akcja rozgrywa się w Polsce lat tysiąc dziewięćset sześć­
dziesiątych. Akcja koncentruje się dookoła angielskiej dziewczyny, Rose 
Nicho1son, która przyjeżdża odwiedzić swoją siostrę, Janet Rudkowską, 
która wyszła za mąż za Polaka i mieszka w Polsce. Małżeństwo to ma 
czternastoletniego syna Tadeusza. Celem wizyty Rose jest omoWlenie spra· 
wy pieniędzy zapisanych w testamencie Tadeuszowi przez daleką angiel. 
ką krewną. W czasie swego pobytu w Polsce Rose spotyka szereg Pola­
ków a t~ i Anglików mieszkających w Polsce i właśnie charaktery­
styki tych ludzi i ich rozmowy czynią książkę tak bardzo interesującą, 
~ pełni usprawiedliwiając nikły wątek fabularny. Jest to powieść inte­
ligentnego dziennikarza, który nie chce angażować się w politykę opisy­
wanego kraju ale raczej zamierza notować i obserwować. Tuohy czyni 
to z wielką werwą i chociaż jest bardzo sumienny w podawaniu szcze­
gółów (rzecz godna rzeczywiście pochwały) wydaje się jednak powodować 
dziwnym brakiem sympatii dla tych, którzy znaleźli się w okolicznoś­
ciach, które ich przerosły. Być może Tuohy ~ajduje się pod wpływem szkl>' 
ły anty-bohatera, reprezentowanej przez Kingsley Amisa i innych, bo 
jego postacie, choć zadawalające w tym sensie że wydają się nam praw· 
dziwe, nie mogłyby być uznane w jakimkolwiek sensie za pozytywne, 
czy też za postacie które .się naiwnie nazywa "dobrymi". Obraz, jaki pi­
sarz roztacza prr.ed nami, jest przygnębiający, nie ma niczego w tym 
kraju "ogromnego nieba" (aby zacytować autora) zaludnionym przez ma· 
ło fascynujących ludzi którym się życie nie powiodło, niczego co by było 
w jakimkolwiek sensie przyjemne czy warte ocalenia od wszystko przy' 
tłaczającej szarzyzny. Młody Tadeusz jest jedyną osobą, która wydaje się 
Rose moźliwa do ocalenia ale jej usiłowania wywiezienia chłopca speł­
zną na niczym -- Tadeusz jest szczęsliwy tam gdzie jest (nawiasem mó­
wiąc - tylko on jeden) i usiłuje popełnić samobójstwo kiedy decyzja 
wyjazdu zostaje mu narzucona. 

Owo uczucie całkowitej beznadziejności jest najwyraźniej zaakcento­
Wane w rozmowach z ludźmi. Wielokrotnie powtarzają się takie zwroty: 
"Przeżyliśmy tylko przez pomyłkę" (Adam Karpiński), "Znikniemy, sta· 
niemy się częścią Rosji, lub też częścią niczego. Tutaj nie mamy wolo 
ności wyboru" (Hrabina W ahorska ), czy też "Zawsze oczekujemy cze­
goś, czego historia nam nie da" (Mirek). A jednak polski czytelnik, 
choć może mu schlebić dokładność szczegółów i żywe zainteresowania au· 
tora jego krajem, ma wątpliwości czy to jest rzeczywiście wszystko. PI>' 
wieść nie powinna być nigdy uważana za historyczny dokument i autor 
nie powinien czuć się zobowiązany do bezstronności. Jednakże powieść ta 
nie koncentruje się na "akcji", nie ma w niej bohatera, główna postać 
opisana jest z taką samą ilością szczegółów jak wszystkie inne postacie. 
'\\' istocie jest to książka o życiu w Polsce i o konfliktach wyłaniających 
się z chwilą, gdy osoba z Zachodu spotyka Polaków, a ten temat prl>' 

-) Frank Tuohy: The lu Saints, Macmi11an 1964. 

l:; 
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wokuje zainteresowanych czytelników do emocjonalnego zaangażowania się 
w tę sprawę. Polski czytelnik może dojść do wniosku, że pewne rzeczy, 
które wysoko ceni, zostały pominięte, takie na przykład jak poczucie hu­
moru, duma narodowa, czy nawet ładne kobiety. Według autora poczu­
cie humoru u Polaków właściwie nie istnieje i zazwyczaj przejawia się 
w gorzkim śmiechu przy opisywaniu nieszczęść czy śmierci najbliższych. 
Nie ma naprawdę ładnych kobiet w tej powieści, tylko Rose potrafi za­
fascynować otaczających ją mężczyzn "pachnąc tak egzotycznie jak Zacho­
dni świat". 

Jednak uczucie lekkiej urazy nie powinno odwrócić uwagi czytelni­
ka od faktu, że jest to godne uwagi studium związków i konfliktów 
rodzących się z chwilą, gdy wolni spotykają mniej wolnych. Autor wy­
daje się być świadom pewnego wzajemnego braku zrozumienia, którego 
sami Polacy mu nie ułatwiają, gdyż, aby zacytować Rose: "jeśli nie 
cierpiałeś jesteś dla nich (Polaków - przyp. mój) mniej rzeczywisty 
i nie potrafią się tobą długo zajmować". A- kiedy Rose opuszcza Polskę 
widzi za sobą "cały kraj czekający na wyjaśnienie". 

Powieść Flank Tuohy nie pozostawi obojętnymi ani polskich ani bry­
tyjskich czytelników, zapełniając miejsce, które zbyt długo było puste w 
naszej literaturze - niezaangażowany politycznie obraz komunistycznej Pol­
ski lat sześćdziesiątych. 

M. CZAJKOWSKA 

KOMUNIKAT 

Na Konkurs im. Zygmunta Nowakowskiego, rozpisany przez Komitet 
Obywatelski Pomocy Uchodźcom Polskim w Londynie na sztukę dla dzie­
ci i młodzieży, wpłynęło w terminie, to znaczy do dnia 15 października 
1964, 15 prac, z tego 12 z Wielkiej Brytanii, l z Argentyny, l z Bel­
gii i l z Kanady. 

Członkowie Jury przystąpili do czytania prac. Orzeczenie Jury ogło­
szone zostanie we właściwym czasie. 

, . 
Nadesłane nowoscl wydawnicze 
WASlUTY -SKI (Wojciech). Mille­

nium. Tysiąclecie Polski Chrześci­
jaliskiej 966·1966. Okładka Felik· 
sa Matyjaszkiewicza. Str. 32. -
(Wyd. Komitet Tysiąclecia Polski 
Chrześcijańskiej Londyn, 1964). 

SW. TOMASZ Z AKWINU. Suma 
Teologiczna. Tom 25. Bóg.Czło­
wiek Syn Maryi (3, quo 16.37). 

Przeł. i objaśnieniami zaopatrzył 
X. St. Piotrowicz. Str. 373 i l 
nlb. (Nakł. Kat. Ośr. Wyd. "Ve­
ritas", Londyn, lipiec 1964). 

HERBERT (Zbigniew). Gedichte. 
Przełożył i zaopatrzył posłowiem 
Karl Dedecius. Str. 112 i 6 nlb. 
(Wyd. Suhrkamp Verlag, Frank­
furt 1964). 

Zenon Kliszko i list 1134" 

Po powrocie z Polski, gdzie bawiłem prawie mIeSIąc, przeczytałem 
z zainteresowaniem artykuł Gastona de Cerezay pt. ,,PoIska Gomułki i 
list 34", drukowany w ID-tym numerze "Kultury" i - mając jeszcze 
świeżo w pamięci rozmowy z ludźmi ze sfer tzw. literackich w Warsza­
wie - chciałbym dodać kilka uzupełnień. 

Przede wszystkim wydaje mi się, że autor pominął najbardziej istot­
ny moment przemówienia Marii Dąbrowskiej w dniu 12 czerwca rb., gdyż 
nie wspomina ani słowem o tym, że znakomita pisarka polemizowała ze 
stanowiskiem władz partyjnych, reprezentowanycb przez Zenona Kliszkę 
na Zjeżdzie Pisarzy Ziem Zachodnich w Poznaniu, i zarzuciła mu... kłam­
stwo. Na tym Zjeździe Kliszko wraz z grupką wiernych reżymowi pi. 
sarzy próbował realizować plan odcięcia "buntowników" od środowiska li­
terackiego. Plan polegał na apelu do podpisania protestu, skierowanego 
przeciwko Free Europe i rewizjonistom zachodnio-niemieckim. Nikt z pi­
sarzy obecnych na Zjeżdzie w Poznaniu nie śmiał odmówić. Nie wyklu­
czone, że część nie zdawała sobie sprawy z tego o co chodzi. Kliszko, 
który reprezentował przecież najwyższe czynniki partyjne, przemawiał bar­
dzo sugestywnie tłumacząc, że znany memoriał 34--ch był inspirowany przez 
kilku "podżegaczy", którym bynajmniej nie chodziło o dobro polskiej kul­
tury, ale o zgoła odmienne cele i że podtekstu całej sprawy należy szu­
kać w działalności Free Europe i ośrodków propagandy zachodniej. Na 
te właśnie słowa zareagowała Maria Dąbrowska zarzucając Kliszce kłam­
stwo. ,,Nie wolno oskarżać gołosłownie, nie podając konkretnych faktów, 
nie wolno kłamać wprowadzając w błąd opinię publiczną. Jeżeli władze 
twierdzą, że X czy Y zawinił, niech podadzą nazwiska i niech wycią­
gną w stosunku do nich odpowiednie konsekwencje" - tak można by 
streścić ten fragment wystąpienia Marii Dąbrowskiej. 

Opinia wielkiej pisarki stała się problemem dla Centralnego Komi­
tetu tym bardziej, że środowiska artystycznego nie udało się nakłonić 
do posłuszeństwa. Po wielu różnych akcjach i zastosowaniu nawet takich 
metod jak np. rewizja w domu Jerzego Pomianowskiego i aresztowanie 
płk. Januarego Grzędzińskiego, udało się zebrać około 600 podpisów prze­
ciwko Free Europe. Nie jest to cyfra imponująca jeśli się zważy, że 
prawie 400 pisarzy, a w tym wielu wybitnych i sporo partyjnych, zde­
cydowanie podpisu odmówiło. Partia znalazła się w głupiej sytuacji. Przez 
niezręczne rozegranie sprawy protestu ,,34" ujawniło się, że niezadowole­
nie z cenzury i polityki kulturalnej jest powszechne, i, mimo represji 
policyjnych i prób zastraszenia, prawie połowa członków Związku Litera­
tów odważyła się powiedzieć "nie". Partia była skompromitowana, środo­
wiska artystyczne wrzały, w kawiarniach opowiadano wciąż nowe dow­
cipy i plotki. W Komitecie Centralnym zastanawiano się długo, może 
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nawet za długo, ale wreszcie zdecydowano zareagować na wystąpienie 
Marii Dąbrowskiej . 

Pod koniec września rb. wszyscy członkowie oddziału warszawskiego 
Związku Literatów otrzymali zaproszenie na dzień 5 października, na ot­
warte zebranie podstawowej organizacji partyjnej PZPR w Związku Li­
teratów, poświęcone wystąpieniu członka biura politycznego i sekretarza 
KC PZPR, Zenona Kliszki, w związku z przemówieniem Marii Dąbrow­
skiej. Nigdy jeszcze żadne zebranie w pałacyku przy Krakowskim Przed­
mieściu nie cieszyło się taką frekwencją. Na sali zabrakło miejsc nie tyl­
ko siedzących, ale nawet stojących, tak że trzeba było otworzyć drzwi 
na przepełniony korytarz. . 

Już po pierwszych słowach Kliszko zorientował się, że nastrój sali 
jest wyraźnie nieprzychylny. Kliszko był zdenerwowany i mówił cicho, 
na co sala zareagowała okrzykami : "Głośniej!" - "Nie tak się mówi !". 
Kliszko nie wytrzymał i niegrzecznym tonem zwrócił się do sali: ,,Prze­
mawiałem dwa tysiące razy i było dobrze, a tu jest źle!" Sytuację roz­
ładowała słynna Czajka, która powiedziała do Kliszki: "Synku, mów głoś­
niej i do mikrofonu". Sala wybuchnęła śmiechem z czego skorzystał Pu­
trament grzmiąc zza stołu prezydialnego: "Proszę o spokój! Towarzysz 
Kliszko zawsze z początku mówi cicho, a pote)Jl coraz głośniej". 

A oto streszczenie przemówienia Kliszki według relacji powtarzanych 
nazajutrz w warszawskich kawiarniach: 

Zdaniem Kliszki, Maria Dąbrowska nie znała całej prawdy, związa­
nej z memoriałem ,,34", została rozmyślnie wprowadzona w błąd przez 
kilku ludzi złej woli i niesłusznie oskarżyła partię . A przecież partia 
nie działa bezpodstawnie i jesli stwierdziła, że dwóch czy trzech orga­
nizatorów memoriału zrobiło to wyłącznie w celu demonstracji politycz­
nej, musiała mieć do tego podstawy. Partia długo wahała się czy podać 
do publicznej wiadomości nazwiska "winnych" i dopiero po do~~dnym 
przestudiowaniu wypowiedzi Dąbrowskiej zdecydow~a się to uczymc. Z~­
nim jednak zostały podane nazwiska Kliszko raz Jeszcze przytoczył swoJe 
argumenty: 

a) list składał się tylko z dwóch zdań, co byłoby jego zaletą gdyby 
zostało wyraźnie powiedziane, że chodzi o rozmowę z premierem, ale ta­
kiej wzmianki w liście nie było; 

b) list nie zawierał prośby o odpowiedź, ani nie podawał terminu 
w jakim powinien być rozpatrzony. 

Następnie Kliszko sprecyzował zarzuty pod adresem Antoniego Sło­
nimskiego, oskarżonego o zorganizowanie całej sprawy. Słonimski ~osta­
wił list w kancelarii Rady Państwa nie starając się zobaczyć z premIerem 
j dał tekst listu krytykowi literackiemu, J.J. Lipskiemu. Machinacje Sło­
nimskiego były, zdaniem Kliszki, aż nadto przejrzyste, gdyż Lipski, któ­
ry pomagał przy zbieraniu podpisów, o.dbił te~t _~s~. w 30-tu egz~mpl~­
rzach i rozesłał sygnatariuszom, a w kilka dni pozrueJ władze ~~leczen. 
stwa przechwyciły tajemniczą kopertę, zaadresowaną do paryskiej "Kul· 
tury", z tekstem tego listu. Nie ustalono kto wysł~ tę. kop.ertę, ale do­
chodzenie wykazało, że tekst był odbity na maszyrue Lipskiego. Następ­
nie Lipski, działając widocznie w myśl otrzymanych .instr~cji, dał tekst 
listu niejakiemu Nowakowi, bezrobotnemu absolwentoWI Uruwersytetu W8l" 
szawskiego, który z kolei zapoznał z treścią. listu ~ejakiego Stodolnia~, 
również bezrobotnego absolwenta Warszawskiego Uruwersytetu. Stodolniak 
wygadał się przed korespondentem Agence France Presse, a ten. przet~l~ 
fonował treść listu do swojej centrali w Paryżu. Telefon ten mIał ~eJ; 
sce 23 marca. Dlaczego więc na Zachodzie prasa zaczęła o tym paac 
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dopiero po 25 marca? To jest oczywiste, czekała na sygnał od organi­
zatorów demonstracji, którzy za odpowiednią chwilę uznali aresztowanie 
Lipskiego. W całej tej obrzydliwej sprawie niewątpliwie maczał palce 
jeszcze jeden z sygnatariuszów listu, a mianowicie obywatel amerykań. 
ski, Melchior Wańkowicz. Nie wiadomo czy przekazał on komuś tekst 
listu, ale stwierdzono z całą pewnością, że inspirował Free Europe w jej 
atakach na Polskę w związku ze sprawą ,,34", gdyż niektóre audycje na 
ten temat pokrywały się z przechwyconą korespondencją Melchiora Wań. 
kowicza. • 

Następnie Kliszko rozprawił się z innymi zarzutami, zawartymi w 
przemówieniu Marii Dąbrowskiej . 

Dlaczego prasa krajowa nie ogłosiła listu? - Sygnatariusze przecież 
o to nie prosili, a poza tym partia obawiała się rozłamu w środowisku 
literackim. 

Dlaczego partia zwróciła się do pisarzy o podpisanie apelu przeciwko 
Free Europe. Przecież dotychczas nigdy tego nie robiła? - W tym 
wypadku szło o interes pisarzy, gdyż wróg w ich imieniu i na ich ra. 
chunek prowadził swoją robotę. 

Na zakończenie Kliszko podkreślił że ceni wysoko twórczość Marii 
Dąbrowskiej, ale na pewno nie znała ona kulis całej sprawy i tym tyl­
ko można wytłumaczyć ustęp jej przemówienia, w którym usiłowała oś­
mieszyć 10-ciu profesorów, którzy wycofali swe podpisy i 600 kolegów, 
którzy podpisali kontr.protest. 

Przemówienie Kliszki zostało przyjęte chłodno, a nawet wręcz wro­
go. Atmosfera była napięta, toteż kiedy poprosił o głos Antoni Słonim­
slci przez całą salę przeszedł życzliwy szmer, a potem zapanowała sb­
Bolutna cisza. Słonimski był blady jak ściana, widać było że z trudem 
panuje nad sobą, ale zaczął mówić spokojnie z właściwą sobie polemicz­
ną swadą. 

"Trudno będzie dyskutować z panem Kliszko (wypowiedź Słonim­
skiego przytaczam na podstawie kompilacji z kilku rozmów z uczestni­
kami zebrania), w tej polemice jestem stroną słabą. Nie mam armii, 
milicji, ani urzędu bezpieczeństwa. Mam tylko swoje słowo, słowo pisa. 
rza, który prawie przez pół wieku pracował dla swojej ojczyzny. Pan 
Kliszko opowiadał tu o jakichś tajemniczych kopertach, sygnałach, in. 
spiracjach. Ja wiem tylko o tym, co było rzeczywiście, a prawda jest 
jedna: list został napisany przez grupę pisarzy i uczonych, powodowa. 
nych troską obywatelską o przyszłość polskiej kultury. Free :L'urope to 
wykorzystała bo wykorzystuje - wszystkie błędy i potkrtięcia, tak jak np. 
wykorzystała również aferę mięsną. I byłoby nonsensem twierdzić, że 
aferę mięsną zrobiono na użytek Free Europe. O liście ,,34" zaczęto mó­
wić dopiero po pierwszych błędach, popełnionych przez władze, to jest 
po zaaresztowaniu Lipskiego, bo to dopiero był temat. Sam list ,,34", 
gdyby został potraktowany przez premiera normalnie, nie wywołałby ża­
dnej niczdrowej sensacji. Zarzuty, że chodziło nam o demonstrację są 
śmieszne, a argumenty przytoczone przez pana Kliszkę nie wytrzymują 
krytyki . List był krótki, to prawda, ale to nie jest żadnym dowodem, 
że nie chcieliśmy rozmawiać z premierem. Tak samo jak nie jest do­
wodem, że brak w liście wyraźnie sformułowanego zdania, że prosimy 
o odpowiedź . W całym cywilizowanym świecie wszyscy wiedzą, że listy 
pisze się po to, żeby na nie otrzymywać odpowiedź. I to nie wymaga 
komentarzy. Zarzut, że ja mogłem zobaczyć się z premierem i wręczyc 
mu list osobiście jest równiei; bezpodstawny, gdyż będąc jeszcze prCZ&-
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sem Związku Literatów zawsze miałem olbrzymie trudności w dostaniu 
się do niego. Teraz tym bardziej nie mogłem na to liczyć. Premier mógł 
nas zresztą wezwać zaraz po otrzymaniu listu i wtedy w ogóle nie było­
by sprawy ,,34". Zarzut, że ja byłem głównym inspiratorem, bo dałem 
tekst Lipskiemu, jest niepoważny. Przecież Lipski pomagał zbierać pod· 
pisy i trudno, żeby to robił bez tekstu. Zresztą tekst nie był tajem· 
nicą i nawet prokurator nie dopatrzył się w jego rozpowszechnianiu ża­
dnego przestępstwa, gdyż Lipski został bardzo szybko zwolniony. 

Ja przez cały czas skandalu zachowywałem się bardzo lojalnie, cze­
go dowodem jest chociażby moja rozmowa telefoniczna z Londynem, o 
której na pewno wiecie, bo przecież macie ten swój podsłuch (Sło­
nimski pochyla się w kierunku Kliszki, a sala wybucha śmiechem). Pro­
siłem wtedy przyjaciół - angielskich profesorów, żeby dali spokój pro­
testom, bo to jest niepotrzebne. A w ogóle w argumentach używanych 
przez czynniki oficjalne przeciwko mnie brak logiki i jasności. Raz mó­
wicie, że jestem demoniczny, drugi raz, że sklerotyczny. Trzeba się na 
coś zdecydować, bo jeżeli demoniczny to nie sklerotyczny i vice versa. 
Demonicznym nazwano mnie już bardzo dawno, wymyślił to już Grab­
ski. To on właśnie powiedział, że demoniczny Słonimski pcha Skamandra 
w objęcia komunistów. 

Odpowiedziałem na wszystkie zarzuty wysunięte przez pana K1isz­
kę, ale chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na meritum sprawy. Kto tu 
naprawdę zawinił? Nie można chować głowy w piasek i udawać, że się 
tego nie widzi. Nie byłoby całej sprawy ,,34" i listu, gdyby nie było 
powodów do napisania tego listu. A powodem tym była fatalna sytu­
acja polskiej kultury. Zdobycze Października zostały zaprzepaszczone, cen­
zura zakneblowała ludziom usta, z łamów pism literackich zniknęły naj­
wybitniejsze nazwiska, książki wychodzą w nakładach niezaspakających po­
trzeby czytelników. Za to wszystko jesteście odpowiedzialni wy (zwrot 
w kierunku Kliszki) i nie pomoże wyszukiwanie kozłów ofiarnych" . 

Po wystąpieniu Słonimskiego sala zgotowała mu gorącą owację, na­
wet większość pisarzy partyjnych długo oklaskiwała znakomitego poetę. 
Reakcja sali była najlepszym dowodem, że owe sławne 600 podpisów 
kontr-protestowiczów nie odzwierciadlają prawdziwych nastrojów wśród li­
teratów. 

Wynikało to zresztą również z innych wystąpień. Nie pamiętam na­
zwisk, ale podobno kilku dalszych mówców poparło Słonimskiego, ostro 
krytykując przemówienie Kliszki. Wystąpił także Jasienica, który ponad­
to stanął w obronie Wańkowicza mówiąc, że był on najbardziej ugodo­
wo nastawionym sygnatariuszem listu i proponował nawet napisanie go 
w jeszcze łagodniejszej formie. 

Wzburzone umysły próbował uspokoić Jarosław Iwaszkiewicz przyzna· 
jąc, że "partia też popełniła błędy" i nawołując do nierozdrapywania 
zaschłej już rany. Stary cynik patrząc na Słonimskiego mówił "pod 
salę", że nikt przecież nie wierzy w jego winę. 

• 
Partia znów się skompromitowała. Trzeba było coś zaimprowizować. W 

sukurs przyszedł członek KC i pisarz zawsze wierny partii: Fiderkie­
wicz. Poprosił o głos i zaczął mówić o Wańkowiczu, że nic dobrego nie 
mogło wyniknąć z tego listu jeśli tacy ludzie jak on go podpisali. Jego 
przeszłość polityczna nie upoważniła go do takich wystąpień, gdyż był naj­
gorszym reakcjonistą i był redaktorem ,,Słowa", pisma finansowanego przez 
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obszarników. W tym momencie rozległy się na sali śmiechy i ktoś głoś­
no zawołał: "Chyba macie na myśli Mackiewicza?" - "Ach tak, po­
myliłem się, ale to nic nie szkodzi, bo Mackiewicz też podpisał ten list" 
- odpowiedział zmieszany Fiderkiewicz i zszedł z trybuny. 

Musiał wreszcie zabrać głos sam Kliszko. Nie mógł ukryć zdenerwo­
wania i mówił jeszcze gorzej niż przedtem. Powiedział, że Słonimski nie 
popełnił żadnego przestępstwa biorąc udział w organizowaniu listu, z punk­
tu widzenia formalno-prawnego i że nie będą w stosunku do niego 
wyciągnięte żadne konsekwencje, ale cała sprawa ma brzydki aspekt mo­
ralny jeśli idzie o lojalnego obywatela PRL i tu Słonimski nie jest w 
~~rządku. "Ludzie, którzy występują przeciwko polityce kulturalnej par­
tii, występują przeciwko partii i ustrojowi, a my ustroju będziemy bro­
nić!" 

. - Po październiku był ten sam ustrój a polityka kulturalna była 
mna - krzyknął ze swego miejsca Słonimski. 

• 
Słonimski obronił się znakomicie więc władze musiały poszukać inne­

go kozła ofiarnego by obronić tezę o wrogiej robocie ,,zaczynszczyków". 
Władze bezpieczeństwa miały wtedy w ręku materiały z przechwyconej ko­
respondencji Melchiora Wańkowicza . Wprawdzie konstytucja PRL gwa. 
~antuje tajemnicę korespondencji, ale od dawna się tego nie przestrzega 
I. coraz częściej, oficjalnie, przyznaje się do jej kontrolowania. Pośpiesz­
me zmontowano proces. Sędziowie zostali wzięci z różnych wydziałów i 
- co się nigdy nie zdarza - oderwani od prowadzonych spraw. Proces 
odbywał się w najmniejszej salce, mogącej pomieścić tylko kilkadziesiąt 
o~ób. Rozesłano zaproszenia do ludzi najbardziej oddanych, dzierurikarzy 
me ~opuszczono. Na sali, jako mąż zaufania Zarządu Głównego Zw. Li­
teratow był Paweł Hertz, jako mąż zaufania Wańkowicza - Paweł Ja­
sienica - obydwaj sygnatariusze listu. Oskarżono Wańkowicza z art . 23 
Małego Kodeksu Karnego z r. 1946: "Kto w okresie odbudowy Polski 
r~~owszechnia nieprawdziwe wiadomości, podlega karze więzienia nie mniej 
ruz l?t 3" (przytoczone z pamięci). Obrońca Wańkowicza przedstawił 
sądOWI egzemplarz "Trybuny Ludu" z przemówieniem Gomułki w któ. 
~ym oświa~cza, że okres odbudowy się już skończył, a więc sąd' nie mo­
ze S.lo~owac tego artykułu. Sąd wniosek obrony odrzucił motywując, że 
choClaz odbudowa rzeczywiście jest zakończona to jednak Mały Kodeks 
nadal obowiązuje. Wtedy obrona wysunęła inny argument: Wańkowicz nie 
rozpowszechniał żadnych nieprawdziwych wiadomości, gdyż to co pisał do 
córki mieszkającej w USA o sprawie ,,34" i polityce kulturalnej w Pol­
sce jest prawdziwe i oparte na osobistych doświadczeniach. Cała rozprawa 
sądowa toczyła się podobno potem dokoła zagadnienia co jest szkodliwe a 
co nie i czy pisarz chciał rzeczywiście oszkalować Polskę Ludową i jej 
ustrój. Swiadkowie obrony, pisarze partyjni, jak np. Czeszko, złożyli oświad. 
czenie, że ich zdaniem Wańkowicz nie chciał szkodzić ustrojowi i że jego 
opinie były spowodowane "obywatelską troską o przyszłość państwa". Mi­
mo wszystko Wańkowicz został skazany, ale zaslosowano amnestię i wy_ 
pUszczono go do domu. Ta komedia nie podnosi prestiżu sądów PRL. 

Jakkolwiek nikt nie wiedział kiedy Wańkowicz opuści salę sądową, 
przy wejściu do sądu zebrała się liczna publiczność i wszyscy sygnatariu­
sze listu ,,34". Zrobiła się mała manifestacja. W chwili gdy wręczano 
Wańkowiczowi kwiaty jeden z literatów, patrząc na to z rozczuleniem, po­
wiedział: "Jak za najlepszych carskich czasów!". 

w. ŻYROMSKl 



Londyn, dnia 16. 9. 64. 

Drogi Panie Redaktorze ! 

Pozwoli Pan, że podziękuję Michałowi M. Borwiczowi za życzliwe uwa­
gi o mojej gawędzie "Gaude Mater Polonia" i za cenne uzupełnienie obTa­
zu zwięzłym szkicem środowiska lewicy akademickiej na U.J. w latach 
1941-1937. Z tonu recenzji Borwicza śmiem wyprowadzić wniosek, że 
stara przyjaźń nie rdzewieje, bo chociaż lat temu 30 te same jątrzy­
ły nas spory, przecież jednak nie unikaliśmy się wzajemnie, a autor ,.Mi: 
łości i rasy" na ofiarowanym mi egzemplarzu swojej powieści napisał: 
"Każdy miał zająca, przed którym uciekał i przeciwnika, którego lu­
bił". Pochlebiam sobie, że byłem zającem dla Borwicza. 

Toteż kiedy po latach przypadkowo spotkaliśmy się w paryskiej 
,,La Coupole", z prawdziwą radością i dumą słuchałem niezwykłych przy­
gód Borwicza i bliskich mu w czasie okupacji grup bojowych lewicy. Ale 
jak spór o Kusego i Sokoła, tak też widzę, i nasze akademickie spory cią­
gle nie skończone, i słusznie, bo przeciwieństwa i różnice poglądów to at­
mosfera, w jakiej myśl może wypracować prawdziwe wartości. Jakkolwiek 
więc było, trochę nam chyba obu tęskno do tamtych czasów. 

Jasne, że za uzupełnienia jestem Borwiczowi wdzięczny, a z opinia­
mi i ocenami nie mógłbym polemizo vać, szczególnie zaś rad bym uniknąć 
dyskusji politycznej, gdyż gawęda "Gaude Mater" tylko pobieżnie wkro­
czyła w tę dziedzinę i to tylko dlatego, aby dać pełny obraz życia i zain· 
teresowań ówczesnej młodzieży. Nie będę się nawet spierał o "zwężoną per­
spektywę"· Cieszę się, ie Borwicz toleruje prawo do niej u mnie, i chętnie, 
miarka za miarkę, puszczam mimo uszu jego nazbyt wypedałowaną rela­
cję o przewagach i popularności Akademickiego Związku Pacyfistów. 

Nie będę się bronił również z powodu pobieżności lub pominięcia nie­
których spraw i sylwetek. Moja wina: po prostu nie znałem wszystkich. Ni­
gdy w życiu nie widziałem np. i nie słyszałem prof. St. Wędkiewicza, ale, 
jeżeli się bardzo nie mylę, lo od roku akad. 1931/32 wykładał on już w 
Warszawie. Nawiasem: nie Roman Dybowski, lecz Dyboski, co mi przesa­
dnie czujny korektor (czy czujna korektorka) "poprawiła". 

Jednakże w recenzji Borwicza znajduję dwojakiego rodzaju twierdze­
nia, którym l;:oniecznie muszę przeciwstawić inne zdanie. Są to: a) relacje 
zdarzeń, które w pamięci recenzenta utkwiły zupełnie inaczej niż w mojej; 
b) niesprawiedliwie przypisywane mi poglądy, jakich nigdy nie podzieWem, 
na szczęście nieliczne. 
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Oto one: 
l) Zem nie dał "wzmianki o postawie ilerkizmu (Kazimierz Wyka, 

Waeław Kubacki, inni)". Wyka, jeśli mnie pamięć nie myli i dobrze zapamię>­
tałem jego słowa, uważał się w tam1e lata za prorządowego liberała (piłsud­
czyka), Kubacki studia ukończył i bawił poza Krakowem, ,,inni" - nie wiem. 
A ,,klerkizm"? To chyba, mówiąc po prostu, to samo co indywidualizm. 
Więc niby skąd zaraz "prąd ideowy"? Umknął mi zupełnie z pamięci głos 
Wyki na zebraniu dyskusyjnym o prądach ideowych młodzieży. Urządzałem 
ten wieczór i ani rusz po latach nie mogę pojąć, w czyim imieniu mógł był 
przemawiać Wyka. 

~) Że w ZNMS odbywały się "wewn~trze rozłamy" i "podkopy komu­
nistów" - o tym si~ dowiedziałem z książki ,,Postępowe tradycje młodzieży 
akademickiej w Krakowie" trójki autorów: H . Dobrowolskiego-. M. Franczi­
cia i S. Konarskiego. 

3) Nie będę zbijał zarzutu, że "Młodzież Wszechpolska" (narodowa) 
"dopiero w roku 1938" "demonstrowała przeciw polityce przyjaźni z hitle­
ryzmem". Była ona bowiem w tym szczęśliwym położeniu. że w całej his10rii 
polskiego ruchu narodowego nie zaistniała ani na moment dążność do polityki 
przyjaźni z Niemcami, bez względu na to, czy u władzy stał Hitler, centrow­
cy, czy nawet socjaliści. Diabeł w żółtym, brunatnym, czy czerwonym or­
nacie - zawsze diabeł. 

4) .Przymio~. ,,~arodowa" (młodzieŻ') i rzeczownik: ,,narodowcy". 
To, Pame Maksymiliame, doprawdy czysta konwencja. Gdy kto powie pG­
stwowcy" lub "demokraci", albo ,,ludowcy" czy "ruch robotniczy", to ~~k.. 
źe lekkie zaokrąglenie, pars pro toto. Tylko "Stronnictwo Narodowe" uży_ 
wało przymiotnika "narodowy" w nazwie, podczas gdy inni sami się na­
zwali jur: to Polską Partią S o c j a l i s t Y c z n 11., już to Stronnictwem L u­
d o w y m, czy C h r z eś c i ja ń s k ą Demokracją itd. W pewnym znac=­
niu istotnie "młodzież ludowa, śląska Chadecja, ani organizacje prorządowe 
narodo~ jui;. ni~ by~y", gdyż ludowcy głosili hasła klasowe i łączyli się 
~ cł~opskie związki ~w:. to samo chadecy, no a piłsudczycy, 
Jak WIadomo, wyznawali IdeolOgIę panstwową: wspo1nego domu dla wielu llarG­
dów w· jednym państwie. Endecy mówili: ,,naród jest gospodarzem w 
s,:oim. państwie", obóz pomajowy ~ "pańs1wo jest wspólną własnoścą wszyst­
kich Jego obywateli". To dtJŻa różnica, wystarczająca, aby pojęciu "narodo­
wy" przeciwstawić pojęcie "państwowy", ,,socjalistyczny", czy ,,ludowy". 

5) Rasizm. Sądz~, że ze zbyt lellim sercem Borwicz wymazuje z życia 
~~ego słow~: na~jonalizm. Rasizm niemiecki (i każdy inny) oparty -8 

religu antropolOgIcznej albo skórnej, zwalczali w Polsce równie namiętnie co 
lewica - narodowcy. Najlepszą książkę na ten temat napisał endek, prof. 
Karol Stojanowski : "Rasizm przeciw Słowiańszczyźnie", a Adam Doboszyń­
ski rozwijał ideę "Wielkiego narodu" - narodu wielorasowego i wieloot­
nicznego, jakim w rzeczywistości był naród polski. 

Jeżeli pisarz-e, publicyści i krytycy obozu narodowego dyskutowali przed 
wojną problematykę "narodowej literatury", to - niechże Bóg uchowa _ 
nie ,,z pozycji" rasizmu, lecz w przeświadczeniu, że w sztuce da się wy. 
śledzić pierwiastki i style narodowe, etniczne. Takie rozważania prowadzo.. 
~o .w całym świecie (St. Feuillet, Fmnet, Barker, Douglas, McMuir itd.), 
l nikomu do głowy nie przychodziło podnoszenie zaraz gwałtu o rasizm. 

W istocie też nikt z literatury polskiej nie "ek~mitował Feldmanów, Leś­
mianów, Tuwimów, Wit1linów et tutti quanti", lecz usiłowano zbadać, czy 
i jakie pierwiastki narodowe wnoszą do polskiej literatury pisarze pocho. 
dzenia żydowskiego. Nikogo nie dziwi i nie obraża, gdy mowa o ,,szkole 
ruskiej" w piśmiennictwie polskim, o "Litwinach", o "pierwiastkach ormiań­
skich" czy tatarskich w sztuce, o "niemieckiej szkole budownictwa polskic<~" 
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etc. Dlaczegoż by zaraz rasizmem miało być ustalenie pierwiastków żydow­
skich w twórczości polskiej, jakże zresztą często podkreslanych przez samych 
pisarzy tego pochodzenia (por. świetną książkę Hertza o ,~Zydach w, kult~­
rze polskiej")? Polska kultura za\~dzięcza sporo Żydom. (l n? ~~ot), ~e 
wyrzekajmy się zatem te~o dzi~dzlctwa tylko. ?l.ateg~,. z~ ~owleIDe ~ rum 
może się komuś wydawac... raSIZmem. OCZ}'WlsCle, Jezeli literatura l sztu­
ka nie dostarczają pretekstu do obraźliwej demagogii, co - nie przeczę 
- zdarzało się nieraz w prasie endeckiej . 

Endecy - przyzna to Borwicz - książek autorów pochodzenia ży­
dowskiego nie palili, historii literatury uczyli się z P0?;ręcznika Feldma­
na, historii politycznej XIX wieku ze świetnych monografii . Askenazego,. słu­
chali wykładów historii młodszego Feldmana w KrakowIe, a czasopIsma 
narodowe nie dyskryminowały autorów "rasowo". Sam pisałem do "War­
szawskiego Dziennika Narodowego" (czołowego organu S. N . ) entuzja~tyczne 
recenzje "Sklepów cynamonowych" i "Poezji" Puszkina w przekładz~e Tu­
wima. Jedyne, co mnie w tym pięknym dziele uraziło, to był przerywnik wy­
dawcy Przeworskiego, nadzwyczaj podobny do sowieckiej gwiazdy, pod wol­
nościowym wierszem Puszkina. Tuwima moje wypomnie~e tego, z.naku !ak 
rozeźliło, że nie tylko natychmiast zareagował ostro w "Wladomosclach lite­
rackich" jako na czepianie się pozorów, ale już po wojnie nie Olnieszkał 
pochwaliÓ się tym starciem z "faszystą" w "Przekroju". Myślę zresztą, że 
ten przerywnik Przeworskiego był jedyną legitymacją "rewolucyjnej" prze.. 
szłości Tuwima. I stąd zapewne ta pamiętliwość. 

Z zarzutem rasizmu", którego nie przyjmuję, łączy Borwicz nie 
całkiem jasny dl~' mnie wywód o Piwowarze. Wydarzenie i ~ymbolik~ 
wieczoru o ,,literaturze narodowej" opisałem tak jak je zapaml,ęt~em 1 

zrozumiałem, i dalej twierdzę, że Piwowar zginął w lesie katynskim za 
to i tylko za to, że był Polakiem, a nie za to, że był komunistą. 

6) Myli pamięć Borwicza, gdy pisze, że po obrzuceniu Leona Kru~z:­
kowskiego jajkami (jeden rzut, zdaje się, jednak był ce~y) ,,młodz.lez 
endecką szybciutko i sprawnie z sali wyrzucono", a zebrarue dyskUSYjne 
o Sienkiewiczu potoczyła się dalej. Młodzież endecką w ciągu lat 1931-37 
raz tylko "zmieciono" z sali: przy P?mocy zmobilizow~ych a~ hoc robot­
ników na odczycie prof. Szymanowskiego. Poza tym rugdy takiego wypad­
ku nie było. Wieczór Sienkiewiczowski nie potoczył si~ też w~~e dale!; !-er-. 
wał go formalnie przewodniczący prof. Chrzanowski potęp~aJąc .zaJscle. 1 

opuszczając salę. Odprowadzałem potem Profesora do domu l pamlętam, ze 
przez całą drogę mi wymawiał : "panie, po co były te jaja?" Starałem się 
przekonać Profesora, że czasem ! jaj~ mogą być .argumeI?-tem kultural­
nym itd. U progu Domu Profesorow wyCIągnął do mrue rękę l rzekł : "Prze­
konał mnie pan. Ale po co były te jaja?" 

(Zdaje mi się, że zebranie Sienkiewiczowskie odbyło się potem już 
bez Chrzanowskiego, poza uniwersytetem). 

7) Patronat Peipera i Jalu K~ka nad ,,~t~rtem" był, oczrwi.ście, 
moralny, gdyż koło to stanowiło bastIon krakowskiej awangar?y,. ktorej za­
łożycielami byli obaj wspomniani poeci. Kurek nawet był załozyclelem "H~ 
lionu", którego kontynuacją był "Litart". Nie ja to wymyśliłem.. ale PI­
sze o tym sam Kurek w książce "Mój Kraków", pisał też parokrotrue Brzę­
kowski i inni. 

8) Informacje o patronacie Ignacego Fika i o ~adzi~ ko~tetu re­
dakcyjnego "Naszego Wyrazu" zaczerpnąłem z w~a~u ~terackiego r~_ 
daktora "Tygodnika Powszechnego" z Kornelem FilipoWlczem (rocznik 
"T 'p." bieżący, 1964). 

9) Hitlerowską Luftwaffe, zaprawiającą się do ataku na Polskę, nie 
zachwycali się narodowcy nigdy, tym więcej, że już w czasie hiszpańskiej 
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wojny domowej gwałciła ona granice Polski, a za alarmujące doniesienia 
o tym pisma endeckie były konfiskowane. Gdym na zebraniu w sali 
Morskiego Oka w Zakopanem mówił o tym, przedstawiciel starostwa nC)­
wotarskiego upomniał mnie, że sieję pogłoski defetystyczne. 

10) Towarzystwo Krzewienia Swiadomego Macierzyństwa, którego skład 
personalny znakomicie utkwił Borwiczowi w pamięci, było de facto pla­
cówką czy przybudówką socjalistyczną. Mieściło się m.in. w lokalu, gdzie 
kiedyś pracowała redakcja "Naprzodu". Połączenie z młodzieżą akadelnic­
ką miało to, że jednym z leaderów tej instytucji był Józef Cyrankiewicz, 
a nie dałbym głowy, że Maksymilian Boruchowicz nie miewał tam pC)­
gadanek. 
, . 1~) Za naj poważniejszy i uwłaczający mi uważam zarzut zatajenia 
SmlerCl medyka Goldmana. "O tym trupie, w relacji, ani słowa, oczy­
wiście ani słowa: zakłóciłaby sielankę" - pisze Borwicz. O śmierci Gold­
mana słyszę po raz pierwszy. Ponieważ Borwicz wie dokładnie w jakich 
oko~cznościach Goldman uderzył w twarz kolegę medyka, b~łbym mu 
wdzięczny, gdyby konkretniej napisał, w jakich okolicznościach i kiedy 
zmarł. 

• 
Uw~ Bor,?cz, że .~, opl~le zaJsc przeciwżydowskich na U.J. wyczu­

wa. u mrue ~,zazenowarue . NIe przeczę. Z pewnością były to gwałty, a 
każdy gwałt Jest sprzeczny z prawem i moralnością. Nie potrafiłbym zna­
leźć usprawiedliwienia dla tych gwałtów . 

Chodziło mi wszakże o to, aby sprowadzić te zajścia do właściwych 
proporcji i oczyścić z "pogromowej" osławy. 

,~oże też przeżyli jacyś ~tudenci UJ. Żydzi, którzy mogliby zaświad­
czyc, ze występowałem, gdy SIę zdarzyło, w ich obronie. Kolega Maks Bor­
wicz powinienby przyznać chociaź to, że na polonistyce (gdzie od endeków 
było gęsto) studentów Żydów w latach 1931-37 nigdy z sal nie usuwa­
no, nie bito i nie lżono. Czy zgoda? 

Zechce Pan Redaktor przyjąć wyrazy głębokiego szacunku 

Jan BIELATOWICZ 

• 
Paryż, listopad 1964 

Drogi Panie Redaktorze, 

Gawęda Jana Bielatowicza o UJ. jest świetna. To zaś, że pewne 
sprawy czy szczegóły widzieliśmy inaczej? 

W dodatkowym wyjaśnieniu o dyskusji na temat Sienkiewicza, autor 
gawędy przynosi nam przemiłą anegdotę o prof. Chrzanowskim. Czytając 
ją, wydaje mi się, że widzę i słyszę "Chrzana", rozdartego między jego 
miłością i entuzjazmem dla Sienkiewicza i jego rycerską odrazą do tych 
jaj. Tyle że: wyszedłszy za prof. Chrzanowskim (który wcale nie był je­
dnak przewodniczącym tego zebrania, lecz jednym z trzech zaproszonych 
przez ,,Litort" prelegentów!), autor wydedukował, że i wieczór był już 
tym samym zerwany. W rzeczywistości tłumna publiczność została. Część 
"demonstrantów" z własnego popędu wybiegła z sali (jako że - jak 
kilka dni później tłumaczył mi jeden z nich, prywatnie i z humorem 
- przywiodła ich tam przecież tylko ta ,.bojra z jajami" a nie "gada-
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• _:ał nina o Sienkiewiczu", której on osobiście, jak na }ego wymagam~, ~ 
za dużo, niegdyś już, w gimnazjum). Resztę (alez tak:. szybko. I spra­
wnie !) wyrzucono. Trzeci refrerat i dyskusja potoczyły SIę bez ~dnych 
przeszkód. (Tak się przy tym złożyło, że to.. . ja objąłem przewodnictw~). 
Czyli: zwykła, ludzka różnica i to nie w metafory~ym nawet - Jak 
się okazuje - ler.z w dosłownym tego wyrazu znaczewu. 

Albo: nie żadne tam nawet przekonania, lecz różne ,,imponderabilia" 
sprawiły, że do sprawy tzw. "Swiadomego Macierzyństwa': organy p . .p .~. 
odnosiły się z wyraźną niechęcią i przekąsem . . (Utrwalił t~ dowc!pwe 
wyborny felieton Boya-Żeleńskiego p.n. "Robotnik prz~ duz~ R I ro­
botnik przez małe r". W innych artykułach Boya mozna sobIe przeczy­
tać wyjątki z meandrów, jakie w tej samej mate~ii pis~ał red~tor kr?­
kowskiego "Naprzodu" - Emil Hoecker). CyrankieWlc.z we by~ wg?y ~~ 
tylko aż ,,leaderem", ale choćby członkiem "Tow. SWlad. Macle~twa . 
Okolicznościowo wystąpił tam raz jeden jedyny (i to tylko na zbiorcnoym. 
wieczorze, w formie sądu, gdzie on i ja "robiliśmy" adwokatów)-. . Na 
domiar: przy poVltórzeniu nawet tego (jedynego w którym brał ,udział) 
wieczoru zabawnie "nawalił". (Incydent do dowcipnej anegdoty, ktorą m?" 
że i warto przytoczyć, ale innym już razem). Ja, nie będąc (sam we 
wiem dlaczego) człoukiem tej instytucji ("której s~ad. per~nalny zna­
komicie utkwił mi w pamięci") odczyty tam, z dziedziny literac.ko-o~y­
czaj owej, owszem, miewałem. Lecz : z niczyjego ramienia. Podobnie, J~ 
z niczyjego ramienia chodziłem kiedy indzi~j płJ:wać (wsk~tek. czego an~ 
Wisła ani pływalnia w Parku Krakowskim we stały SIę Jeszcze aw 
de j~re ani de facto młodzieży akademickiej lub socjalistów "placówką 
czy przybudówką"). Czy to zresztą takie ważne? Tyle, że to znowu rzecz 
optyki: autor gawędy mimo woli wziął .- .widać - za dob~ą monetę 
wydaną w wiełkinI nakładzie przez prawIcę I masowo przez wą kolpor­
towaną ulotkę, która - na mnie .w~k~jąc -. ~erzona ~r,ła p~e­
ciw czołowej kandydatce do Rady Miejskiej z ramIerua ... "SanaCJI . (WI~ 
jakże z tą "socjalistyczną przybudówką" mo~a by zapytać, gdyb~ we 
to że owa sanatorka" Bogu ducha była W1DDa a ulotkę zawdzięcza-
,,, " ') T d' t czała jedynie niewybrednym "chwytom praWIcy: ~ p~w, a, ze me 0-

dy organizowania owych dezorientacji warto by kiedys op15ac, choćby ty­
tułem anegdoty, ponieważ z odległości lat - były przezab~wne .. Po co 
czynić to jednak akurat w związku z uroczą gawędą BlelatoWlcza o 
U.J.? 

I dlaczegożby przy tej akurat okazji pieniaczyć się np. że (po głoś­
nej książce J. Bendy o "Zdradzie klerków" i po jeszcze głośniejszych 
polemikach, jakie ona w różnych krajac~ w~~ała) ,,~er~zm" ~~_ 
dał i postulował określoną postawę w obliczu b~ezących zJawI~,. czyli ze 
- nawet po prostu mówiąc - nie bardzo mozna go określa c Jako "to 
samo co indywidualizm" lub, że - w związku z ,,Naszym Wyrazem" 
- i w gawędzie Bielatowicza i w mojej o niej uwagach była m~wa 
o domniemanym "patronacie" nie I. Fika, lecz Polewki, Kruczk~wskiego 
i Zegadłowicza? To są przecie:io drobiazgi naprawdę bez .zna.czerua. Y'Y­
mieniałem je nie tytułem żadnego zarzutu, lecz - przecnvwe! - Jako 
"dopuszczalne w gawędzie licencje". 

Okoliczności śmierci medyka Goldmana? Nastąpiła ona (mimo kilka· 
krotnych interwencji policji, o czym również wspomniałem) w czasie je­
dnego z owych regularnie ponawianych "oblężeń". Zarzą~na przez wła· 
dze sekcja zwłok stwierdziła zgon na udar serca. InstrukCje władz (mo­
tywowane wolą niedopuszczenia do "podnie~nia umysłów") zm~siły do zre­
zygnowania z konduktu żałobnego przez nuasto: pogrzeh (w ktorym uczest· 
niczyła również pewna ilość studentów nie-Żydów i na którym wygłoszo-

I 
LISTY DO REDAKCJI 157 

no. okolicznościowe przemówienia) musiał się zamknąć w obrębie żydow­
skiego cmentarza. Wskutek tych samych instrukcji władz, nawet miej­
scowa prasa zamieściła o tym co najwyżej kilkowierszowe notatki i to 
~ ~ankowania okoliczności śmierci. Taka więc była chyba przyczyna, 
ze przebIeg tego wrzenia mógł nie dojść szerzej do wiadomości kół nie­
żydowskich. Stwierdzenie Bielatowicza, że o śmierci Goldmana nie wie­
dział (o czym ja znowuż wiedzieć nie mogłem) załatwia sprawę. Z naj. 
większą też ( niech mi wierzy!) gotowością prostuję w moim sformuło­
waniu to,- co mogło w najmniejszej choćby mierze poddawać w wątpli. 
wość jego dobrą wiarę. 

Ż~ na polo~tyce studentów.Zydów (a raczej Żydówek. bo Zyd był 
tylko Jeden) aw z ław nie usuwano, ani w żaden iruJy sposób nie szy­
kanowano i nie dyskryminowano, przyznaję z przyjemnością. Że Bielało­
wicz mógł osobiście wystąpić w obronie napadniętych Żydów, chętnie wie­
rzę, bez potrzehy uciekania się do zaświadczeń. To natomiast, że ponie­
k~?:-zy. ~ endecy.p~loniści . ( nie żadni szarzy szeregowcy, lecz ,,rango­
~ ) I we n~ tere~e samej polonistyki co prawda, za to... W jakim 
Jedn~ c~lu SIę ~taJ o tym rozwodzić, skoro obaj jesteśmy doskonało 
zgodni, me potrafiąc dla tych gwałtów znaleŹĆ usprawiedliwienia? 

• 
Rację ~ Bi~latow~~ ~OWląC, że. w dziedzinę polityczną gawęda je­

g? . w~acza JedynI~ pob~CZDle, ,dla koruecznego dopełnienia obrazu. (Rów­
wez Ja to podkreslilem I powtorzyłem). Więc już nie w związku z gaw~ 
dą, lecz tylko i wyłącznie na . marginesie obecnej wymiany i to _ tym 
razem - w mojej własnej obronie: 

~~e przys~o ~ do głowy zaprzeczać, że endecja była nie tylko tra. 
drcYJwe antyniemIecka, ale (co sam dodaję), że występowała konsekwent. 
~~ przeciw samo-dobij~u Traktatu :Wersalskiego. Tym niemniej: uwa. 
z:tJąc zachodzące w Nle~czech przemIany za przybieranie różnych orna. 
t~w p~. tego s~ego .. diabła, do ornatu brunatnego miała bez porówna­
~ WIęcej 8~patii ~ do wszystkich iruJych. Ten brunatny ornat był 
Jej ze w~stbch najmilszy. Nie byle gdzie, w jakimś prowincjonalnym 
"Orędo~u". czy "Haśle Podwawelskim", lecz w centralnej "Myśli Na. 
rodowej , I we byle tam kto ale sam Zygmunt Wasilewski witał rado~ 
nie, z upojeniem, dojście Hitlera do władzy i jego wyczyny, proklamu­
jąc że; ,.Narody majq już dosyć tej wolności, tej równości i tego bra. 
terstwa'. Ta sama "Myśl Narodowa", obok wyrazów radości (ba, eksta­
zy, ~nie.bo.wzięc~a!) z pognębienia Żydów przez Hitlera i obok drwin z 
przeclwnikow hitleryzmu w ogóle, głosiła z nabożeństwem, że "ruch, co 
wyniósł Hitlera, to próba ocalenia aryjskiego, północnego, europejskiego 
społeczeństwa przed silami rozkładu", wskutek czego "z tym. dążeniem hit­
leryzmu łatwo Polakowi sympatyzować". Szydząc _ w tej samej ,,Myśli 
Narodowej" - z żydowskich "skarg" na hitleryzm, Jan Rembie1iński za­
pewniał, że "im uroczystszym tonem okrzyk ten (Zydzi) wznoszq ( .. .), 
tym lepsza zabawa dla przypatrujących się widowisku temu TUlrodów". 
"Szczerbiec" (organ endeckiej młodzieży akademickiej) głosił, że "niemiec. 
kie zbrodnie i gwnłty - to tylko brudTUl piaTUl, płynąca na powierzchni 
prądu potężnego i czystego". W konkluzji, i onie "Szczerbiec" uroczyście 
zapewniał, że patrzy "na głównq treść tego, co s~ w Niemczech dzieje 
nie tylko, że bez potępienia i zgrozy, lecz - z zazdrością". Tak: z zaz. 
drością. Podobnych cytatów moma łatwo (niestety: zbyt łatwo!) przyto­
czyć liczne dziesiątki. 

O zachwytach dla hitlerowskiej Luftwaffe mówiłem naturalnie jedy-
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, 'ązku z przemalowaniem" nazwy ulicy Goł~ 
nie tytułem skrotu, w ~ ..;i.. dla Lu/twa//e za poligon oraz 
biej na "Al!'a~". ~ola HlSZPanuJo :al':J na Polskę były (wówczas ~uż!) 
przygotowawe SIę teJze Lu/twaffe . . ane i mocno podkreslane. 
szeroko w c~ej pra,si~ demob~a~yczfnakeJ tó~m=;wa we wszystkich dziełach 
D . .. takim własme zazę lemu . po-

ZlSlaJ o ... dwo 'niu Nie sądzę zatem, by mozna owe Poświęconych wOJme l prze J. ł ki 
. ak "ako niesprawdzone pog os . . tk' . wiązama tr towac J . . ł być ustalanie pierWlas ow zy_ 

- "Dlaczegożby zaraz ra~~~m mIa o ustalaniem" to chyba jedna 
dowskich w twórczości polskieJ. ełnZ , tf!D-. '? I czy to ja ją wymyś-

. em to zup le JUZ mna. . 
sprawa, a z tym rasIzm K H Rostworowskiego w tej spra­
!iłem? Tytuł-hasło sławetnego odczytu. . ')' . o ustalenie" wołał, ale: 

- Krak się ograwczyc ,me " _ 
wie (by do naszego lO~~." T K H Rostworowski (oraz, przed rum 

O sanację literatury po s te] . ub°li ',: deccy a nie ja!) mówił o 
" . kryt mówcy i p CySCl en, k' . . k 
i za rum, ycy, . d że tli twórczości literac lej ]ęzy' 
rasie i o rasach, ~roklamuJą?, zeI swa ąbastardyzmie literackim", rezultaCIe 
jest najmniej wazną rzeczą· ~ ." dziel c naród polski od żydow-
f ktu Z'e przez bardzo porowatą sclOnę, ąlią . alistyczn"" do 
a , .. l t" Z uty tarno-pasJon .., 

skiego, przechodzą płynne e e~en y . lać '~a to by go zaliczano w po-
Tuwima apostrofą, aby "przesta pozwa , 

czet polskich twórców". . . tylko K.H. Rostworowskiego a (z 

Wierzę przy ~.' K Jk~~:~~~wskiego twórcy) tylko te (zkij~g~ 
szacunku dla p~ęCl ". t tres beau joueur. Bo Rostworows y 
orędzia i wywodow). cytaty! Jes em od Rostworowskiego dalej w szerz i w 
jednak Rostworowskim, zas czym . ( otem i O N R.-owych) ,,sa­
dół... A było ich przecież tych endep~: a ki h i tych Rembielińskich, 
natorów" polskiej literatury, W~chd L~et o'kiv~ch~ lecz z Gazety" naprzód 

' ki h ( . z la l erac, " Hit! tych Nowaczyns c me ':m :") ,nawróconych" za łaską era 
,Warszawskiej", potem ."Nar o~eJ. ' o p~ głośnym raporcie prof. Czeka­

Skiwskich już nie mÓWląc co memIparlsa. e czaszki aryów i semitów stwier-
ki (kt -ry ZInierzywszy w o c ak zł" wy 

nows ego o,. ks ' , h statnich posiadała, j na osc, _ 
dził, że ogromn~ Wlę. zosc. ryc sł o . ańskie ) Stanisław Piasecki, by ,,ra­
miary i proporcje naJtypowti~··· O\~lOście proklamował nawet w "Po pro­
tować co się dało", pro.sto z . ury w chicznego". Psychicznego, lecz nieod­
stu" i po prostu teonę "rastzmu psy 

miennie: rasizmu.. ? s dawne sprawy, które dzisiaj żadne.go 
Spór o Ku~ego l Sokoła. To Tą d " ReJ' eta czy Asesora za-

' . d ty Pana- a euszowego , P . z nas dwoch me oczą·" . W. 'aki tam ten spor, ame 
-cie nie przypomma. lęC J ki . .... 

den z nas, na szczęs, d" hociaż w prasie endec ej tema'1 
Janie, skoro obaj jesteśmYd zg\m'_lize .c demagogii my obaj przyjmujemy 
te nieraz daw~ pretekst. o o :::: ;;eJ wielu irul~) przez A. Her~? 
zgodnie stanoWlsko. wyr~ne ~ . ę ygłosu na marginesie lektury, ktora 
Moje uwagi były Jedyrue ro. a~emb d ;n w":.J~" _ na glossowa-

" dla . udana t ze ar zO mn~ " M'1'~ 
- własnte tego, ze. .. dn go między nami nie ma. . lu' Sporu w tej spraWIe za e .. _ ser 
me zas guJe. . R dakt e z słowami szczerego poważarua, przyJąc _ Proszę, PaDle e orz , 

deczny uścisk dłoni Michał Maksymilian BORWICZ 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Z zaciekawieniem przeczytałem w 
. l mik p Aleksandra czytnego pIsma po e. ~ :" 

Pojednanie Polsko-NlemIeckie . 

Haan/Rhld, 6. IX. 1964 

ostatnim numerze Pańskiego po­
Kawałkowskiego pod tytułem "O 
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W mych różnych publikacjach i listach wielokrotnie dawałem wy_ 
raz temu, że widzę rozwiązanie problemu Odry i Nysy jedynie z punktu 
widzenia europejskiego. Mówiąc konkretnie: Nie może być mowy o po­
nownym wysiedleniu tam osiadłej ludności polskiej, jak również też o tym, 
by osiadła tam ludność polska została podporządkowana jakiejś warstwie 
panów niemieckich. Wyobrażam sobie, że ci Niemcy - którzy chcie­
liby wrócić na te ziemie, mieliby prawo do tego _ i to jako równou­
prawnieni sąsiedzi. Wiem z drugiej strony, że nawet sprawa kondomi­
nium została swego czasu żywo przedyskutowana w Klubach Młodej In­
teligencji w Polsce, jak również w "Klubie Krzywego Koła", o czym do­
nosił mi jeden z mych kolegów "październikowców". 

Nie zgadzam się także co do twierdzenia p. Kawałkowskiego o "cią­
głości" nienawiści między Niemcami a Polakami. Wiemy o tym, że na 
odcinku kulturalnym panowały bardzo zażyłe stosunki. Wiadomo też, że 
więzy polityczne nie ograniczały się bynajmniej do "Wiosny Ludów". Nie 
jestem też przekonany o tym, że za rozbiory ponoszą winę tylko rozbiorcy, 
lecz raczej uważam, iż winy szukać należy także u Polaków, mówiąc ściśle 
u rozkłóconej ówczesnej szlachty polskiej. 

Pan Kawałkowski pisze dalej " .. ,z polskiego punktu widzenia nie mo­
że być mowy o zjednoczeniu Niemiec, dopóki granica nad Odrą i Nysą 
nie będzie przez Niemców uznana". Pan Kawałkowski, będąc sam dyplo­
matą, wie chyba doskonale, że w polityce nie ma niestety ,,romantyzmu". 
Aczkolwiek podzielam Jego troskę o ludność polską na terenach za Odrą 
i Nysą, chciałbym uprzejmie zapytać p. Kawałkowskiego, czy uważałby, że 
jakikolwiek rząd na świecie uznałby granicę irulego państwa, którego rząd d) 
wypędził w warunkach nie bardzo humanitarnych jego obywateli, b) do_ 
maga się stale nie tylko podziału danego państwa, lecz jego poćwiartko­
wania, c) brata się z rządem separatystycznym tego państwa, który w do­
datku jest najohydniejszym wydaniem dyktatury, d) chwali prz..'Z usta swych 
reprezentantów (Gomułka, Spychalski, Zawieyski i Wantuła) mur dzie­
lący naród i nawet dekoruje celnych ludobójców przy murze swymi or­
derami (Spychalski), e) oraz 19-cie lat po wojnie nie bardzo obchodzi się 
z mniejszością narodową? 

Proszę mi wierzyć, że sprawa zjednoczenia to dla narodu niemieckiego 
nie gołosłowne hasło, lecz jest to żywotny interes naszego narodu. Oczy­
wiście, że jest prawem każdego Polaka nie życzyć sobie z tych czy in­
nych powodów zjednoczenia Niemiec. Ale także prawem Niemców jest bro­
nić żywotnych interesów swego narodu, do którego należy w pierwszym 
rzędzie zjednoczenie kraju. Jestem przekonany, że rząd NRF byłby go­
tów do niejednej koncesji na rzecz Polski, gdyby rząd PRL był skłon­
ny do ustępstw w sprawie zjednoczenia. 

Na pewno odrzeknie ktoś na moje argumenty: trzeba się po~o~ć z 
tym stanem rzeczy - przegraliście bowiem wojnę, już nie mowląc o 
zbrodniach hitlerowskich. Argument ten może być przekonywujący dla star­
szego pokolenia niemieckiego, ale nie dla młodego pokolenia niemieckie­
go, które nie przyczyniło się ani do wojny, ani do tych zbrodni i bynaj­
mniej nie poczuwa się do winy i tym samym nie ponosi odpowiedzialnoś_ 
ci za czyny poprzedniego pokolenia oraz uważa, że jest czas aby raz skoń­
czyć z tym rozdrobnieniem Niemiec i związanymi z tym stałymi roszcze­
niami pod adresem swego kraju z racji przegranej wojny. Właśnie owe 
pokolenie może i na pewno wstydzi się za czyny niektórych swych oj­
ców, choć wie, że byli też tacy ze starszego pokolenia, którzy zapisali się 
chlubnie w tej najciemniejszej karcie historii Niemiec, mając tu na my­
śli bohaterów niemieckiego ruchu oporu. Jednak za winę ojców nie ma-
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. odpowiadać bo to nie należy do praktyk żadnego sądownic-my zaDllBrU , 

twa na świecie. lski . . nasi 
Z kr .. stwierdziłem w ostatnim czasie w po ej pra51e -

. p~:~ treści wybitnie antyniemieckiej, przy czym korespon. 
le
d 

me. a~k.tórych dzienników emigracyjnych prześcigają w t~m !lawetdko-
enCI me . I;:fek. . t NRF nasileme ten en· 

respondentów warszawskich. tem tego Jes. w cl M nd Dch. .. n wskich Politycy FDP na czele z WIcekan erzem ~ e em, 
~l rap~ Z ~em _ już ni~ mówiąc o skrajnej prawicy, której przed. 
re~ .11 og 'est dr Frey z Deutsche Nationalzeitung" - 3ą coraz nar· 

staWiCIe em J .. . li tan iska 
dziej utwierdzeni w swy;ch poglądach Z "~~J..:wobecR dzim~:ti! De~ t~ do~~ J'as-
P Iski b' . d adac wprost ze WI~em a e . 

o d ' trze a ~;~ o~v swych ostatnich przemówieniach przed w~siedleńca~ 
no o . zroMzumld i Zoglmann a w telewizji bez osłonek panOWie Deh1er l 
panOWie en e , 

Freyw da' mi się przeto że byłoby wskazane, żeby "Europejczycy" pol. 
. y. ~Ccy szukali łagodniejszych metod zmierzających do por~: 

:re~a m;lsko-niemieckiego,. ~party~h na. zro~e~u ~b:~~~o-::~~:~!: 
olityczne . Jako wzór słuzyc pOWInna lm przyjazn ~e . . 

p. . J'dz'eł d' h wielkich Europejczyków: przyJaclela Polski, pre­
klora Jest }.. ullem , woc b ł kanclerza NRF doktora Konrada Adenau-
zydenta de \Ta e a Y ego , 
era. 

ł.ączę wyrazy prawdziwego szacunku 

Joachim Georg GORLICH 

• 
Londyn, 12 listopada 1964 

Drogi Panie Redaktorze, 

. tak. . lkim opóźnieniem pozwalam 
Pozwoli Pan, że doplero teraz z WIe

h 
. h . akie pOJ' awiły 

. dwuch rzeczy w dwuc recenzJac, J 
sobie na spro~towru::e . . Pana Oto w recenzji napisanej przez 
się na łamach . ~na . olIlltego Pli:~. ce niemieckiego autora Krannhalsa o 
Bohdana. Brodzińskieg? - o c t~ na wstępie tej ciekawej oceny, że 
powstamu W ars~awskim. - zy.. rac o Niemcewiczu ogłoszonej przed 
Karol Zbyszewski posta~ ."! ~oJeJ P y dku Polski ~ył nasz ustrój i 
wojną "odkryw~ tezę, 1Z i P:!:~i z~~ętrzne. Nie znam książki Ka· 
sami Polacy a me wpłW . albowiem od r. 1935 przebywałem 
rola Zbyszewskiego o. lemceb''?c~, t k odkryw,,",n tezę" w naszej hi· 

. al ypomlDam sOle ze a ą ,,--y . h ł' 
zagrawcą, e prz . .'. . Mi hał Bobrzyński w SWOlC g os-
storiogram postawił. grubo w~m.eJ tzw c szkoła krakowska podtrzymywali 
nych dziejach Polski: Bobrz~ głl osm: że Polska była nie tylko krajem 
tę tezę wbrew op~tom. to~ winił' swoich rozbiorów, ale że była 

aln ". w mczym me za a . 
,,no~m ym ~ od wielu innych w Europie. ~o. tyC? .op~· 
krajem znaczme l~ .. Iski'ak na pochód sWlatłeJ l SWlet· 
stów, któ~. p~~li na =:~ P:.in ~~oni Chołoniewski, którego stu: 
lanej myśli l ~c~~tywyp, Iski" był :ezmiernie popularne w czasie l·eJ 
di Duch dzieJow o o Dl " • • 

um " . dzi' . pór między pesymistami l "optylIll-
wojny. Można by pOWle ';k z; ~ki trwa dal;j. Ale przypisywanie Ka· 
stami" co do przyczyn upa. u o.. fu ze' tezy" ze strony Boh· 
rolowi Zhys~~ws!ciemu ~ ~ta:~~~a~am.YWn:~ajomość zasadniczych 
dana Brodzińskiego z .' J . . uki historycznej. Jest to mo­
procesów "poznawczych" l rozWoJu naszeJ na 
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da, albowiem recenzja Brodzińskiego z tomu Krannhalsa jest napisana wręcz 
świetnie. 

Druga uwaga: w recenzji z "Gawędy" Jana Bielatowicza o Uniwer­
sytecie Jagiellońskim napotkałem słuszne stwierdzenie, że nieobecność w 
książeczce Bielatowicza postaci takich profesorów jak Roman Dyboski i 
Stanisław Wędkiewicz jest dużym brakiem tej relacji. Nie znam .. Gawę­
dy" Bielatowicza, ale jeżeli pominął lub niedostatecznie uwzględnił te dwie 
znakomite osobistości, to zubożył obraz Jagiellońskiej wszechnicy w latach 
między wojnami. Stanisław Wędkiewicz był wielkim erudytą, Europejczy­
kiem, redaktorem niezapomnianego "Przeglądu współczesnego", wykładow­
cą wybornym - nie można sobie wyobrazić Uniwersytetu Jagiellońskiego 
bez tej dynan1icznej postaci. A Roman Dyboski? To drugi przykład dy­
namiki, wszechstronności, studnia wiedzy jeżeli chodzi o rzeczy angielskie, 
któremu my, Jego uczniowie, tyle zawdzięczamy. Pominięcie Jego osoby 
w jakiejkolwiek relacji o życiu i działalności Uniwersytetu Jagiellońskie­
go jest oczywistą stratą dla pełni obrazn tej wszechnicy. Przy czym: na· 
zwisko naszego największego anglisty brzmiało Dyboski a nie Dybowski, 
jak pisze recenzent książki Bielatowicza. Podobny błąd popełnił M. Chmie­
lowiec na łamach londyńskich "Wiadomości" przy innej okazji. Nauczmy 
się nareszcie pisać nazwiska naszych uczonych poprawnie - i pamiętać 
o nich z okazji takiej, jak 600·1ecie Uniwersytetu Jagiellońskiego. Zapo­
minanie o nich jest - ucuser Ze m.ot - karygodną niedokładnością. 

Zbigniew GRABOWSKI 

• 
Paryż, dnia 16. XI. 1964 

Drogi Panie Redaktorze -

Byłbym Panu wdzięczny za łaskawe ogłoszenie na łamach "Kultury" 
następującego listu, którego publikacji odmówiła mi redakcja ,,Na Ante­
nie" : 

,,Do Redaktora "Na Antenie", 
l, Englischer Garten, 
Monachium 

Paryż, 25. X. 1956 

Z przykrością i ze zdziwieniem przeczytałem w numerze "Na Antenie" 
z 25 października anonimową notatkę zatytułowaną ,,Nieukochani Kmiotko­
,vie" . 

Pomijam przesadną chyba drażliwość Radia Wolna Europa wobec uwag 
Bogdana Czaykowskiego, o wiele bardziej umiarkownych w tonie od argu· 
mentów które w ciągu ostatnich choćby tygodni wymieniali zwolennicy Wil. 
sona i Home'a w Anglii, Johnsona i Goldwatera w Ameryce. Trudno widać 
zastosować na własnym szczeblu zasady których obrona stanowi rację bytu 
emigracji. Pomijam również śmieszność okreslenia wybitnego i sławnego 
poety jako "p. Czesława Miłosza z Uniwersytetu Berkeley w Kalifornii". 

Prawdziwy niesmak odczułem dopiero widząc jak anonimowy autor 
notatki fałszywie interpretuje zdanie Czesława Miłosza i jak - niesłu· 
sznie zarzucając Miłoszowi ,,insynuacje" - sam stosuje metodę insynuacji 
w stosunku do Miłosza. 

Czesław Miłosz pisze: "Oczywiście na krnąbrnych znajdzie się sposóh 
i zastosowano wobec 34 chwyt klasyczny czyniąc ich odpowiedzialnymi 
za audycje radia Wolna Europa ... Wcale nie myślę że w sprawie protestu 
ścierały się tylko dwa obozy, choć zarówno rządowi w Warszawie jak Wolo 
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nej Europie zależało na stworzeniu takiego wrażenia". Sens tego ustępu 
jest całkowicie jasny: sytuacja polityczna w Polsce nie sprowadza się do 
dwóch jednolitych oborow - partia komunistyczna z sowieckim zaple­
czem przeciw jednolitemu społeczeństwu o sympatiach pro-zachodnich, któ­
rego interesów broni Radio Wolna E'uropa. W opozycji są przecież i kato­
licy i socjaliści i ludowcy i rewizjoniści i niedobitki endeckie czy ekHa­
nacyjne - czy też inaczej: i chłopi i robotnicy i inteligenci i sklepi­
karze i paskarze i nawet lumpenproletariat... W sposób charakterystycz­
ny dla tego rodzaju polemiki, anonimowy autor notatki opuszcza pierwsze 
zacytować przeze mnie zdanie, w którym Miłosz wyraźnie stwierdza że 
rząd świadomie i nieuczciwie dążył do identyfikacji 34 z radiem Wolna 
Europa. Musi on zresztą to zdanie opuścić, skoro przypisuje Miłoszowi 
opinię wręcz przeciwną pisząc: .. aluzja do włączania się Radia Wolnej 
Europy razem (podkreślenie w tekście) z pisarzami krajowymi przeciw­
ko rządowi w Warszawie (ten .. drugi obóz") jest insynuacją". 

Przejdźmy teraz do insynuacji w stosunku do Czesława Miłosza . Mi­
łosz pisze w .. Kontynentach": ..... z tym radiem nigdy nie współpracowa­
łem, z powodów pryncypialnych, ani mnie ono ziębi ani grzeje..... Anoni­
mowy autor notatki przebiera się tu w Katona czy Księdza Skargę ... Tak 
jest - pisze on -- tych stosunków nie było i nie ma. Do współpracow­
ników, którzy użyczali swego pióra Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Eu­
ropa należy wiele najlepszych piór na emigracji: poeci, powieściopisarze, 
krytycy, filozofowie, essayiści. Do współpracy tej nie zapraszaliśmy p. Cze­
sława Miłosza (podkreślenie w tekście). Dlaczego - to już całkiem inna 
historia, jakby powiedział Kopling" . 

Nie bądźmy dziećmi i nie opowiadajmy sobie .. takich sobie baje­
czek" . Jeśli Radio Wolna Europa nie zaprosiło Miłosza do współpracy, 
to tylko z dwóch możli'\vych powodów: 

l) Po zerwaniu z reżymem wypowiedzi Miłosza o emigracji i o Ra­
diu Wolna Europa były tak krytyczne że nikt nie mógł liczyć na to 
aby przyjął on podobne zaproszenie. Byłby to powód całkiem rozsądny, 
ale bynajmniej nie tajemniczy. 

2) W tym samym okresie rozpętano w pewnych czasopismach emi­
gracyjnych obrzydliwą kampanię oszczerczą przeciw Miłoszowi, w której 
zarzucano mu ni mniej ni więcej jak agenturalną działalność na rzecz 
komunistycznego reżymu. Jest to jedna z bardziej wstydli\vych kart his­
torii emigracji. Jeśli owa kiplingowska .. inna historia" jest aluzją do 
tej kampanii, to zła wiara autora anonimowej notatki przekracza wszelkie 
dopuszczalne granice. 

Aby nikt nie myślał, że list mój jest podyktowany jakąkolwiek ani­
mozją w stosunku do Polskiej Sekcji Radia Wolna Europa, pragnę stwier­
dzić że nie tylko sam dotychczas często współpracowałem w jej audy­
cjach, ale że mam o niej zdanie bardzo odmienne od Cz.aykowskiego czy 
Miłosza. W wielu kluczowych momentach (a pomijam tu nawet ogólnie 
znaną rolę Polskiej Sekcji w pażdzierniku 1956 i jej niezachwiane sta­
nowisko w sprawie granic zachodnich) miałem sposobność przekonać się 
o całkowitej bezinteresowności jej kierowników i mam duży podziw dla 
samodzielności, którą umieli sobie wywalczyć siłą charakteru i oddaniem 
dla istotnych interesów społeczeństwa polskiego". 

Nie zmieniając opinii o działalności Polskiej Sekcji Radia Wolna 
Europa z przykrością stwierdzam, że redakcja ,,Na Antenie" odmawiając 
ogłoszenia tego listu stosuje metody cenzury której istnienie jest jednym 
z głównych naszycb zarzutów w stosunku do reżymu. 

Łączę wyrazy szacunku i uścisk dłoni 
K.A. ]ELEfiSKI 

PYTANIA I ODPOWIEDZI 

Pytanie: - Czy można zbudować socjalizm w Danii? 
Odpowiedź: - Nie można. Za mały kraj na takie duże nieszczęście I 

• 
Pytanie: - Jaka jest różnica pomiędzy Mieszkiem I a Gomułką? 
Odpowiedź: - Mieszko I ochrzcił Polskę, a Gomułka mleko! 

• 
Pytanie: - Jaka jest różnica pomiędzy drogą do Morskiego Oka a 

drogą do socjalizmu? 
Odpowiedź: - Nie ma żadnej różnicy. Obie drogi prowadzą przea 

Głodówkę (l) . 

• 
Pytanie: - Gdzie jest najWIęcej chleba w Związku Radzieckim? 
Odpowiedź - W kotletach. 

• 
Pytanie: - J ska jest różnica pomiędzy domem publicznym a burde­

lem? 
Odpowiedź: - Dom publiczny to zakład użyteczności publicznej, a 

burdel to system rządzenia państwem. 

• 
Pytanie: - Co jest warunkiem przyjęcia do Związku Literatów? 
Odpowiedi: - Wydanie jednej książki i dwóch kolegów ... 

• 
Pytanie: - Jaki jest szczyt niepodobieństwa? 
Odpowiei: - Przeszczepić Polakowi socjalizm z d... do serca. 

( l ) Miejscowość przy szosie wiodącej do Morskiego Oka w Zakopa­
nym. 
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w WARSZAWIE MOWIĄ. ... 

.. .że w związku ze sprawą .. 34" i procesem Wańkowicza ma być zmi&­
nione godło państwowe: zamiast orła na amarantowym tle - orzeł na 
tle nerwowym. 

.. .że podobno mają wkrótce zamknąć w kraju wszystkie tartaki -
w poszukiwaniu ostatniej deski ratunku ... 

.. .że w ostatnich czasach w Warszawie stale odczuwa się brak wody, 
bo naród nabrał wody w usta. 

.. że podobno mają być zmienione słowa hymnu narodowego. Miano­
wicie na początku pierwszej strofki będzie dodane słowo: .. dlaczego". 

.. .że w naszej rzeczywistości dominują trzy elementy: prostytucja, ma­
cierzyństwo i muzyka: zewsząd się bowiem słyszy: .. Kurwa mać, coś tu 
nie gra ... " 

• 
NOWE PRZYSŁOWIA POLSKIE 

l) Kto śpi - ten nie kradnie. 
2) Kto pod kim dołki kopie - ten awansuje. 
3) Nie taki wilk straszny - jak się mu da łapówkę. 
5) Na złodzieju - czapka karakułowa. 

• 
Pobożny Żyd musiał dla chleba zapisać się do partii i chodzić na 

szkolenie ideologiczne. Niektóre zagadnienia były jednak tak trudne, że 
poprosił rabina o pomoc i wyjaśnienie. 

- Rebe, pomóż mi zrozumieć jaka jest różnica pomiędzy krytyką od­
górną, a krytyką oddolną. 

- To bardzo proste, mój synu. Na przykład, jeżeli ty stoisz na 
dole, a twój szef na I.szym piętrze i on na ciebie pluje - to to jest 
krytyka odgórna, ale jak ty z dołu będziesz pluł na twego szefa - to 
będzie krytyka oddolna. 

zleci... 
Rebe, co ty mówisz? Przecież wtedy wszystko z powrotem na mnie 

- Oj, widzisz, już zaczynasz rozumieć ... 

• 
Na targu spotyka się dwóch handlarzy sprzedających drewniane wie­

szaki. 
- Nie rozumiem, kolego, - mówi pierwszy, - jak wam opłaca się 

sprzedawać wies1.aki po złotówce, jeżeli ja, robiąc je z kradzionego drz&­
wa, z trudem wychodzę na swoje przy cenie 2 złote za sztukę. 

- Róbcie tak jak ja - odpowiada drugi. - Trzeba kraść goto­
we wieszaki. 

HUMOR KRAJOWY 165 

Przed okienkiem biura podróży .. Orbis" w Warszawie grupa rozża­
lonych obywateli wyrai,a głośno swoje niezadowolenie z nowego cennika 
wycieczek zagranicznych. 

- Skandal! Co to za porządki! Do Jugosławii na 4 tygodnie ko­
sztuje 8 tysięcy złotych! A na Krym za 10 dni aź 20 tysięcy! To zdzier­
stwol 

- Ale w cenę wliczony jest już pogrzeb - usprawiedliwia się 
urzędnik .. Orbisu" . 

• 
Nauczyciel kazał dzieciom napisać wypracowanie domowe na temat: 

.. Partia, rząd i naród". Władzio, syn robotnika fabryki samochodów 0so­

bowych, nie bardzo wiedząc jak wybrnąć z tego trudnego tematu prosi 
ojca o pomoc. 

- To bardzo proste mój synku. Wyobraź sobie, że partia to mama, 
rząd to ja, a naród to ty - od razu będziesz wiedział jak napisać wy­
pracowanie. 

Chłopiec pomyślał, napisał, ale następnego dnia dostał w szkole dwó­
ję. Matka rozgniewała się i za karę nie dała mu obiadu. Nie pomogła 
interwencja ojca, który czuł się współwinny za zły stopień syna. Władzio 
wyszedł głodny na ulicę i ściągnął jabłko ze straganu. Sprzedawca to 
zauważył i wezwał milicjanta. 

- Jak ci nie wstyd kraść? - pyta milicjant. 
- To nie moja wina - odpowiedział Władzio - co ma robić na-

ród jak przez partię i rząd chodzi głodny l 

• 
Na wsi na Podkarpaciu, odbywa się zebranie partyjne poświęcone roz. 

patrzeniu podania górala o przyjęcie go do partii. . 
- No więc, powiedzcie szczerze gazdo, dlaczego chcecie zapisać się 

do partii? - powtarza używaną w takich wypadkach formułkę sekre­
tarz, miejscowy nauczyciel. 

- Ano, jesli trzeba, to ja wam powiem panoczku, jak na spowie­
dzi. Wszystko to przez tych letników-wczasowiczów. Wczoraj wracam do 
domu i co widzę: żona na łóżku z wczasowiczem, córka z wczasowiczem 
na sianie. To ja im mówię: ,,Poczekaj ta, baby, jak wy tak, to ja wam 
takiego wstydu narobię, że cała wieś będzie was wytykać palcami ..... 

Zebrała: Zofia HERTZ 
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Spis autorów 

ACHMATOWA Anna, ARżAK Nikołaj. - BAGIŃSKI Kazi­
mierz, BEDNARCZYKOWA Krystyna, BERLIŃCZYK, BIELATO­
WICZ Jan, BIEŃKOWSKA Danuta Irena, BORWICZ Michał M., 
BÓBR-TYLINGO Stanisław, BRODZIŃSKI Bohdan, BROŃSKA­
PAMPUCH Wanda, BRZEZIŃSKI Zbigniew, BRZ:ę.KOWSKI Jan 
BULAS Kazimierz. - CEREZA Y Gaston de, CHABROWSKI Wac~ 
ław O., CHCIUK Andrzej, CHMIELOWIEC Michał, CIOŁKOSZ 
Adam, CYGAN Wincenty, CZAJKOWSKA Magdalena, CZAPSKA 
Maria, CZAPSKI Józef, CZAYKOWSKI Bogdan, CZERNIAWSKI 
Adam, CZERNIAWSKI E.J. - DANILEWICZOWA Maria DA­
ROWSKI Jan, DOBEK Czesław, DZIEWANOWSKI M.K. -' FAY 
Victor, FRANK E Horst Werner, FRYDRYCH Bolesław. - GOM­
BROWICZ Witold, GORLICH Joachim Georg, GRABOWSKI Zbi­
gniew, GRIESE Otto, GROBICKI Aleksander. - HERLING-GRU­
DZIŃSKI Gustaw, HERTZ Zofia, HŁASKO Marek, HODżA Vla­
do, HOSTOWIEC Paweł, HUNTINGTON Samuel P. - IWANIUK 
Wacław, IWAŃSKA Alicja. - JASIŃSKI Zbigniew, JAXA Jan A., 
JEDLICKI Witold, JELEŃSKI Konstanty Aleksander, J:ę.DRZE­
JEWICZOWA Cezaria, J.K., JONES Jack, JORDAN Zbigniew A., 
j.w. - KAMIŃSKI-DUROCHER Bronisław, KAWAŁKOWSKI 
Aleksander, KIPPER Anna, KLEPACZKO Józef, KOMARNICKI 
Tytus, KOMITET KOORDYNACYJNY POLAKóW-OBYWATELI 
BRYTYJSKICH, KOśCIAŁKOWSKI Stanisław, KOZŁOWSKI S. 
W .. , KRANNHALS Hanns von, KROK-PASZKOWSKI Jan, KRY­
GIER Ryszard, KRZYżANOWSKI Jerzy R., KUKIEL Marian, 
KUSS Witold. - L., LENGYEL Jozsef, LESZCZA Jan, LEWIC­
KYJ Borys, LIBICKI Konrad, LIPSKI Leo, LISIEWICZ Mie­
czysław, LIST Z KRAJU, LONDYŃCZYK. - ŁASZEWSKI Bo­
lesław T., ŁOBODOWSKI Józef. - MANTEL Feliks, MARKIE­
WICZ Zygmunt, M.Cz., MICHNIEWICZ Władysław, MIECZ-
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KOWSKI Bogdan, MIEDZIŃSKI Bogusław, MIEROSZEWSKI 
Juliusz, MIŁOSZ Czesław, m.k., (m.l.d.), MŁYNARSKI Feliks, 
MOCHLIŃSKA K., MOHORTYŃSKI Piotr, MOND Jerzy, MO­
RAWSKI Maciej. - NADOLCZAK Marek B., NAGÓRSKI Zyg­
munt, sr., NASIELSKI Adam, NIEMOJOWSKI Jerzy, NOCH 
Henryk, NOWAK-PRZYGODZKA Zofia, NOWAKOWSKI Tadeusz. 
- OKULICZ Kazimierz, ORŁOWSKI A.S., OSADCZUK Bohdan. 
- PAWLIKOWSKI Michał K., PIEKUT Stanisław, POBóG-MA-
LINOWSKA Maria, PODOSKI Edward, POGONOWSKI Iwo C., 
POMIAN Bolesław, PRESCOTT Joseph. - REDAKCJA, RET­
MAN Roman, RUDZIŃSKI Aleksander Witold, RYSER Witold 
A. - SIEMASZKO Zbigniew S., SILONE Ignazio, SOŁOWIJ Ta­
deusz, STOSIUS Jerzy, STRASZYŃSKI Zdzisław, SWINARSKI 
Artur Marya, SYMONOLEWICZ-SYMMONS Konstanty, SZCZEP­
KA Alina, SZPIKOWSKI Zbigniew. - ŚWI:ę.CICKI Tadeusz. -
TAKUBAR Adam, TERLECKI Tymon, TURKIEWICZ Zygmunt. 
- ULATOWSKI Jan. - VINCENZ Andrzej. WAJDA R., WAT 
LEW SKI Jan, WANDYCZ Damian S., WANDYCZ Piotr, WAT 
Aleksander, WEINTRAUB Wiktor, WIERZYŃSKI Kazimierz, 
WILCZYŃSKA Zofia, WITOS Wincenty, WRÓBLEWSKA Wanda, 
WSZELAKI Jan, W.w. - ZADEMBSKI Kamil, ZBYSZEWSKI W. 
A,. ZIMMER Szczepan K., ZUBRZYCKI Jerzy. - żOCHOWSKI 
S., żUŁAWSKI Marek, żYROM SKI W. 

Artykuły polityczne, społeczne i gospodarcze 

BRZEZIŃSKI Zbigniew i HUNTINGTON Samuel P.: Cincinna-
tus i aparatczik (3/197, 4/198), przeł. Kazimierz Okulicz. 

CZAPSKA Maria: Alleluja (1/195-2/196). 
DANILEWICZOWA Maria (tłumacz) ob. Jones Jack. 
Dwa dokumenty (12/206), przeł. Paweł Zdziechowski. 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Demon naszych czasów (1/195-

2/196). 
- Gramsci i Togliatti (10/204). 
- (tłumacz) ob. Silone Ignazio. 

HUNTINGTON Samuel P. ob. Brzeziński Zbigniew i Hunting­
ton Samuel P. 

JONES Jack: Nowa koncepcja ideologii pomarksistowskiej (1) 
(12/206), przeł. Maria Danilewiczowa. 

JORDAN Zbigniew A.: Trzydziesty piąty podpis pod protestem 34 
(7/201-8/202) . 

LONDYŃCZYK: Kronika angielska (1/195-2/196, 3/197, 4/198, 
5/199, 6/200, 7/201-8/202, 9/203, 10/204, 11/205,12/206). 

ŁOBODOWSKI Józef (tłumacz) ob. Poezja przed sądem w Le­
ningradzie. (7/201-8/202). 
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MIEROSZEWSKI Juliusz: Geoideologia (12/206). 
- Model roku 19?? (10/204). 
- Polska - Niemcy - Ameryka (4/198). 
- Polska - Rosja - Ameryka (6/200). 
- Polska - Rosja - Chiny (3/197). 
- Problem centralny XX wieku (5/199). 
- Refleksje ćwierćwiecza (9/203). 
- Strona bierna (11/205). 
- Zmierzch WASPS (7/201-8/202). 
- Źródła polskiej drugorzędności (1/195-2/196). 

MŁYNARSKI Feliks: Szkice literacko-filozoficzne (dok.) (1/195-
2/196). 

OKULICZ Kazimierz: Między Niemcami a Rosją (10/204). 
- (tłumacz) ob. Brzeziński Zbigniew i Huntington Samuel P. 

Poezja przed sądem w Leningradzie (7/201-8/202), przeł. Józef Ło­
bodowski. 

REDAKCJA: "Wyzwolenie" (9/203). 
SILONE Ignazio: "Archiwum Rewolucji" (6/200) przeł. Gustaw 

Herling-Grudziński. 
TAKUBAR Adam: Chińskie wędrówki (4/198) . 
WANDYCZ Damian S.: Rurociąg naftowy ,,Przyjaźń" (7/201-

8/202). 
WSZELAKI Jan: Problem cen w handlu polsko-sowieckim 

(11/205). 
ZBYSZEWSKI W A.: Impresje hiszpańskie (7/201-8/202). 

- Kredyty Banku Swiata (10/204) . 
- Niemiecki "Wirtschaftswunder" (3/197). 
- Stagnacja Anglii (1/195-2/196). 
- Wspólny Rynek: efemeryda czy punkt zwrotny? (4/298). 
- Wspólny Rynek i Wschodnia Europa (6/200). 

ZDZIECHOWSKI Paweł (tłumacz) ob. Dwa dokumenty (12/206) . 
ZUBRZYCKI Jerzy: Rola inteligencji murzyńskiej (7/201-8/202). 

Artykuły i eseje z dziedziny literatury, sztuki i inne 

GOMBROWICZ Witold: Dziennik transatlantycki (9/203, 10/204, 
11/205). 

HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Suche oko (6/200). 
- Wenecja ocalona (3/197). 

HOSTOWIEC Paweł: Notatnik nieśpiesznego przechodnia (3/197, 
5/199, 6/200). 

JELEŃSKI K.A.: Na marginesie Antologii (9/203). 
ŁOBODOWSKI Józef: O cyganach i katastrofistach (7/201-8/202, 

9/203, 10/204, 11/205, 12/206). 
MIŁOSZ Czesław: Dwustronne porachunki (6/200). 

- Notatki (11/205). 
- O polskiej poezji (9/203). 

TERLECKI Tymon: Festiwal szekspirowski w Londynie (7/201-
8/202). 
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Powieść, nowele, fragmenty powieściowe, wspomnienia 

ARżAK Nikołaj: Odkupienie (4/198), przeł. Józef Łobodowski. 
BIELATOWICZ Jan: Gaude Mater Polonia (fragment) (5/199). 
BIEŃKOWSKA Danuta Irena: Ten człowiek (5/199). 
CYGAN Wincenty: Bohaterzy i jajka (1/195-2/196). 
CZERNIAWSKI Adam: Dzień w życiu bywalca (4/198). 
GROBICKI Aleksander: "El Norte" (1/195-2/196). 
HŁASKO Marek: WSZyscy byli odwróceni (fragment) (1/195-

2/196). 
IWAŃSKA Alicja: Filozofowie (5/199). 
KROK-PASZKOWSKI Jan: Bobuś żywy (9/203). 
LENGYEL Jozsef: Mały gderliwy starszy pan (11/205), przekład 

z węgierskiego. . 
LIPSKI Leo: Miasteczko (6/200). 
ŁOBODOWSKI Józef (tłumacz) ob. Arżak Nikołaj (4/198). 
NOWAKOWSKI Tadeusz: Egzorcyzmy (12/206). 
POMIAN Bolesław: Kontrpartner (10/204). 
SZCZEPKA Alina: Feliz Ano Nuevo (7/201-8/202). 
WAT Aleksander: Smierć starego bolszewika (1/195-2/196). 

Utwory poetyckie 

ACHMATOWA Anna: Requiem (6/200), prze!. Józef Łobodowski. 
BEDNARCZYKOWA Krystyna: Dłoń (5/199). 

- Słowa (5/199). 
- taniec (5/199). 
- Wiek XX (5/199). 

BIENKOWSKA Danuta Irena: Etiuda Nr 1 (11/205). 
- Etiuda Nr 2 (11/205) . 
- Etiuda Nr 3 (11/205). 
- Gaudeamus igitur (1/195-2/196). 
- Jestem (11/205). 

_ - Klęcząc na stopniach życia (11/205). 
- Monolog w przerwie między jednym a drugim toastem 

(1/195-2/196). 
- Papugi (1/195-2/196). 
- Ty, nie-ty (11/205). 
- Z czasem poprzez czas ... (11/205). 

CHABROWSKI Wacław O.: Alumni (1/195-2/196). 
- Swiatowid (1/195-2/196). 
- *** (1/195-2/196). 

CZAYKOWSKI Bogdan: Kilka myśli (1/195-2/196). 
DAROWSKI Jan: Dwie wieże (5/199). 

- Lustro (5/199). . 
- Sen tzw. wieczny (5/199). 
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IWANIUK Wacław: Ciągle się boję, że przedwczesna noc (7/201-
8/202). 

- Psalm na spotkanie z nocą (7/201-8/202). 
- Ptaki (7/201-8/202). 

IWAŃSKA Alicja: Sacramento (1/195-2/196). 
LESZCZA Jan: Definicja (4/198). 

- Ghost-town revisited (10/204). 
- Noc (10/204). 
- Taczanka (4/198). 
- Wiersz o koniach drewnianych (10/204). 

ŁOBODOWSKI Józef (tłumacz) ob. Achmatowa Anna (6/200). 
MIŁOSZ Czesław: Rzeki maleją (3/197). 

- świeciło to miasto (3/197). 
SWINARSKI Artur Marya: Antykwariat (7/201-8/202). 

_ Budzący się niewolnik Michała Anioła (7/201-8/202). 
- Sennik (7/201-8/202). 

WIERZYŃSKI Kazimierz: Koncert (3/197). 
- Przebity światłem (3/197). 

Najnowsze Historia Polski 

BAGIŃSKI Kazimierz: Aleksander Bogusławski (4/198). 
BRODZIŃSKI Bohdan: 1944-1964 (10/204). 
CIOŁKOSZ Adam: Po prostu miłość (12/206). 
CZAPSKI Józef: Powstanie Warszawskie, homo quidam von 

Krannhals (10/204). 
JAXA Jan A.: Oświadczenie (1/195-2/196). 
MICHNIEWICZ Władysław: Rehabilitacja pika Hańczy (5/199). 
MIEDZIŃSKI Bogusław: Ciężki rok (9/203). 
NADOLCZAK Marek B.: Jeszcze o pułkowniku Hańczy (3/197). 
WALEWSKI Jan: Omyłka Wincentego Witosa (3/1~7). 
WITOS Wincenty: Urywki z diariusza 1936-1939 (1/195-2/196). 

Sprawy krajowe 

Broszura (6/200). 
CEREZAY Gaston de: Polska Gomułki i list ,,34" (10/204). 
Dalsza lista oportunistów (7/201-8/202). 
Dalsze echa memoriału ,,34" (9/203). 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Memoriał Trzydziestu Czterech 

(5/199). 
HERTZ Zofia: Humor krajowy (1/195-2/196, 3/197, 5/199, 6/200, 

10/204, 12/206). 
JELEŃSKI KA.: Konsekwencje protestu 34 (7/201-8/202). 
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- Protest 34 w perspektywie międzynarodowej (6/200). 
j.w.: Korupcja (7/201-8/202). 
List od przyjaciół (7/201-8/202). 
Obchody, pochody, zachody (4/198). 
Pęknięcia i polski klej (3/197). 
Przed IV Zjazdem (6/200). 
żYROMSKI W.: Zenon Kliszko i list ,,34" (12/206). 

Sąsiedzi 

BERLIŃCZYK: Sprawa Roberta Havemanna (4/198). 
FRANKE Horst Werner i GRIESE Otto: Obywatele Bremy o Pol-

sce (1/195-2/196), przeł. M.Cz. 
GORLICH Joachim Georg: Autochtoni (1/195-2/196). 
GRIESS Otto: ob. Franke Horst Werner i Griese Otto. 
HODżA Vlado: Banska Bystrica (11/205). 
KOZŁOWSKI S.w.: Przegląd niemiecki (3/197). 
L.: Antykolonialny "manifest" rumuński (7/201-8/202). 
LEWICKYJ Borys: Prądy postępowe w Rosji (3/197). 
ŁOBODOWSKI Józef: Taras Szewczenko 1814-1964 (7/201-8/202). 
M.Cz. (tłumacz) ob. Franke Horst Werner i Griese Otto. 
MIŁOSZ Czesław: O Franciszku Ancewiczu (7/201-8/202). 
m.k.: Posag dla Ulbrichta (7/201-8/202). 
OSADCZUK Bohdan: Współczesna Ukraina (5/199). 
Rumunia (6/200). 
RYSER Witold A.: Nowy etap (5/199). 

Recenzje, sprawozdania, nowosci wydawnicze 

BORWICZ Michał M.: "Kierunek myśli Ruchu Oporu" (3/197). 
- ". .. Zabawy, spory w one lata" (9/203). 

BóBR-TYLINGO Stanisław: Marksistowskie dzieje Polski (3/197). 
BRZ:ę.KOWSKI Jan: Druga młodość Wierzyńskiego (6/200). 
CHCIUK Andrzej: Czerwone salto (7/201-8/202). 

- "Kryminał" w Polsce Ludowej (1/195-2/196). 
CZAJKOWSKA Magdalena: "Anioł lewy" Pietrkiewicza (10/204). 

- Krajobraz czekający na wyjaśnienie (12/206). 
- System totalitarny dla zaawansowanych (7/201-8/202). 

CZERNIAWSKI Adam: Czaykowskiego raj utracony (12/206). 
DANILEWICZOWA Maria: Pod znakiem nauk służebnych (5/199). 

- (tłumacz) ob. Prescott Joseph (10/204). 
FA Y Victor: Historia partii bolszewickiej (11/205), przeł. Tade­

usz $więcicki. 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Z zeszytu lektury (5/199). 



172 INDEKS AUTORÓW I TEMATÓW "KULTURY" ZA R. 1964 

JEDLICKI Witold: Kontemplacja na odległość" (5/199). 
- Polska: most czy trumna (11/205). 

KAWAŁKOWSKI Aleksander: O pojednanie polsko-niemieckie 
(9/203). 

KOMARNICKI Tytus: Saga wielkopolskiego rodu (10/204). 
KRZYżANOWSKI Jerzy R.: Tym co nie zginęli (9/203). 
LONDYŃCZYK: "Polityka Becka" (7/201-8/202). 
MARKIEWICZ Zygmunt: Literatura polska w oczach Francuza 

(5/199). 
MIŁOSZ Czesław: Długi bieg (3/199). 
(m.l.d.): W oczach Londynu 02/206). 
Nadesłane nowości wydawnicze 0/195-2/196, 3/197, 4/198, 5/199, 

7/201-8/202, 9/203, 10/204, 11/205, 12/206). 
PRESCOTT Joseph: "Stefan Bohater" James Joyce'a (10/204), 

przeł. Maria Danilewiczowa. 
śWI:t;:CICKI Tadeusz (tłumacz) ob. Fay Victor (11/205). 
TERLECKI Tymon: Polska monografia Thomasa Manna 0/195-

2/196). 
VINCENZ Andrzej: Historia dzieciństwa (5/199). 
WANDYCZ Piotr: O polskiej polityce zagranicznej Dwudziesto-

lecia 0/195-2/196). 
WEINTRAUB Wiktor: "Szkice Mickiewiczowskie" 0/195-2/196). 
W.W.: Literatura polska w niemieckim leksykonie (6/200). 
Wykaz wydawnictw Biblioteki "Kultury" 0/195-2/196, 5/199). 

Kronika kulturalna 

BRZ:t;:KOWSKI Jan: Dadaizm i dadaiści (3/197). 
CZAPSKI Józef: Marek Żuławski ~ nagroda plastyczna "Kultu­

ry" za rok 1963 (6/200). 
- Weltburger (5/199). 

CZA YKOWSKI Bogdan: Piśmiennictwo polskie na obczyźnie 
(11/205). 

DOBEK Czesław: Wieczór Zofii Romanowiczowej (3/197). 
JX.: Polska muzyka współczesna (9/203). 
JORDAN Zbigniew A.: O Stanisławie Ossowskim (1/195-2/196). 
KIPPER Anna: Polonica kolumbijskie 0/195-2/196). 
KOśCIAŁKOWSKI Stanisław: Marian Zdziechowski 0/195-2/196). 
(m.l.d.): W oczach Londynu (4/198, 6/200, 9/203). 
MOCHLIŃSKA K. i WILCZYŃSKA Zofia: O czytelnictwie na emi­

gracji (7/201-8/202). 
PIEKUT Stanisław: Rzymska przyjaźń Kraszewskiego (1/195-

2/196). 
TURKIEWICZ Zygmunt: Wystawy w Londynie (4/198). 
WANDYCZ Piotr: Czechosłowackie życie kulturalne (11/205). 
WILCZYŃSKA Zofia ob. Mochlińska K. i Wilczyńska Zofia. 
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Komunikaty 

24-lecie Samodzielnej Brygady Strzelców Karpackich 00/204). 
Cztery nagrody Związku Pisarzy (3/197). 
Fundacja Wandy Roehr we własnym domu (5/199). 
Instytut Sikorskiego i Polski Ośrodek Naukowy (5/199). 
Konkurs Literacki im. Czesława Straszewicza (4/198, 7/201-8/202). 
Konkurs im. Zygmunta Nowakowskiego (2/197, 12/206). 
Konkurs Literacki "Tygodnika Katolickiego" Z Australii 0/195-

2/196). 
Konkurs na esej o Powstaniu Warszawskim 0/195-2/196, 3/197). 
Nagroda Fundacji Alfreda Jurzykowskiego (9/203). 
Nagroda literacka Anny Godlewskiej na rok 1964 00/204). 
Nagroda poetycka im. Z. Polkowskiej-Szkaradzińskiej (9/203). 
Nagroda poetycka im. Tadeusza Sułkowskiego (1/195-2/196). 
Nowy zarząd Zw. Dziennikarzy R.P. na r. 1963/64 (1/195-2/196). 
Pierwsze dotacje Fundacji Kulturalnej im. S. Gruszki (1/195-

2/196). 
Program naukowych tłumaczeń (3/197). 
Rocznice wojskowe (7/201-8/202). 
Subskrypcja książki Aleksandra Grobickiego (3/197). 
Subskrypcja na książkę "John Kennedy and Poland" (9/203). 
Stypendium "Polonica technica" (4/198). 
Terminarz uroczystości 20-lecia walk I Dywizji Pancernej (9/203). 
III Konkurs Norwidowski Koła Artystów Plastyków w Argenty-

nie (4/198). 
Wielki krok naprzód w realizacji ośrodka polskiego w Londynie 

(7/201-8/202). . 

Sprawy i troski 

BIEŃKOWSKA Danuta Irena: Jacek o sobie, o Polsce i wielu 
innych rzeczach (3/197). 

DOBEK Czesław: Miliony polskiej emigracji (5/199). 
- Opieka i pomoc (7/201-8/202). 
- O polskich funduszach (9/203). 
- Straty szkockie i sumy włoskie (6/200). 

JASIŃSKI Zbigniew :Cień Frankowskiego w Australii (11/205). 
KOMITET KOORDYNACYJNY POLAKóW-OBYWATELI BRY-

TYJSKICH: Oświadczenie (9/203). 
KRYGI ER Ryszard: Australia kraj imigracji (10/204). 
KUSS Witold sen.: Polacy w Argentynie (1) (12/206). 
(m.l.d.): W oczach Londynu (1/195-2/196, 3/197). 
MORAWSKI Maciej: Nowa emigracja do Francji 00/204). 
NASIELSKI Adam: Młode pokolenie emigracyjne (5/199). , 
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Tłumaczenia 

Z języka angielskiego 

BRZEZIŃSKI Zbigniew i HUNTINGTON Samuel P.: Cincinnatus 
i aparatczik (3/197, 4/198), przeł. Kazimierz Okulicz. 

JONES Jack: Nowa koncepcja ideologii pomarksistowskiej (1) 
(12/206), przeł. Maria Danilewiczowa. 

PRESCOTT Joseph: "Stefan-bohater" James Joyce'a (l0/204), 
przeł. Maria Danilewiczowa. 

Z języka francuskiego 

FAY Victor: Historia partii bolszewickiej, (11/205), przeł. Tade­
usz Święcicki. 

Z języka niemieckiego 

FRANKE Horst Werner i GRIESE Otto: Obywatele Bremy o Pol­
sce (1/195-2/196), przeł. M.Cz. 

Z języka rosyjskiego 

ACHMATOWA Anna: Requiem (6/200), przeł. Józef Łobodow~ki. 
ARżAK Nikołaj: Odkupienie (4/198), przeł. Józef Łobodowskl. 
Poezja przed sądem w Leningradzie (7/201-8/202), przeł. Józef 

Łobodowski. 

Z języka węgierskiego 

LENGYEL Jozsef: Mały gderliwy starszy pan (11/205). 

Z języka włoskiego 

Dwa dokumenty (12/206), przeł. Paweł Zdziechowski. 
SILONE Ignazio: "Archiwum Rewolucji" (6/200), przeł. Gustaw 

Herling-Grudziński. 

Indeks autorów 
(12/206). 

Bibliografie 

tematów rocznika ,,Kultury" za rok 1964 

Noty Biograficzne 

GIERGIELEWICZ Mieczysław: (1/195-2/196). 
JONES Jack (12/206). 
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KROK-PASZKOWSKI Jan (9/203). 
RYSER Witold A. (6/200). 

Listy do Redakcji 

BIELATOWICZ Jan (12/206), BORWICZ Michał M. (12/206), 
BROŃSKA-PAMPUCH Wanda (1/195-2/196), BULAS Kazimierz 
(1/195-2/196), CHMIELOWIEC Michał (1/195-2/196), CZAPSKI 
Józef (7/201-8/202), CZERNIAWSKI Adam (3/197), CZERNIAW­
SKI E.J. (5/199), DZIEWANOWSKI M.K. (7/201-8/202), FRY­
DRYCH Bolesław (1/195-2/196), GOMBROWICZ Witold (3/197), 
GóRLICH Joachim Georg (12/206), GRABOWSKI Zbigniew 
(12/206), HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw (1/195-2/196), 11/205), 
JASIŃSKI Zbigniew (9/203), JELEŃ SKI K.A. (9/203, 12/206), 
J:Ę;:DRZEJEWICZOWA Cezaria (3/197), KAMIŃSKI-DUROCHER 
Bronisław (7/201-8/202), KAWAŁKOWSKI Aleksander (1/195-
2/196), KLEPACZKO Józef (5/199), KRANNHALS Hanns von 
(9/203), KUKIEL Marian (3/197), LIBICKI Konrad (11/205), LI­
SIEWICZ Mieczysław (10/204), LIST Z KRAJU (3/197), ŁASZEW­
SKI Bolesław T. (11/205), MANTEL Feliks (10/204), MIECZ­
KOWSKI Bogdan (11/205), MOHORTYŃSKI Piotr (1/195-2/196), 
MOND Jerzy (3/197), NAGóRSKI Zygmunt, sr. (6/200), NIEMO­
JOWSKI Jerzy (6/200), NOCH Henryk (9/203), NOWAK-PRZYGO­
DZKA Zofia (1/195-2/196), OKULICZ Kazimierz (11/205), ORŁOW­
SKI A.S. (4/198), PAWLIKOWSKI Michał K. (9/203), POBóG­
MALINOWSKA Maria (5/199), PODOSKI Edward (10/204), PO­
GONOWSKI Iwo C. (3/197), RETMAN Roman (9/203), RUDZIN­
SKI Aleksander Witold (4/198), SIEMASZKO Z.S. (10/204), SO­
ŁOWIJ Tadeusz (3/197), STOS rus Jerzy (3/197), STRASZYŃSKI 
Z. (l/195-2/196), SYMONOLEWICZ-SYMMONS Konstanty (6/200), 
SZPIKOWSKI Zbigniew (3/197), ULATOWSKI Jan (3/197), WAJ­
DA R. (7/201-8/202), WRóBLEWSKA Wanda (4/198), ZADEMB­
SKI Kamil (7/201-8/202), ZIMMER Szczepan K. (7/201-8/202), 
żOCHOWSKI S. (5/199). 

Różne 

Sprostowanie (7/201-8/202). 
Wpłaty na Fundusz "Kultury" (l/195-2/196, 3/197, 4/198, 5/199, 

6/200, 7/201-8/202, 9/202, 10/204, 11/205, 12/206. 
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Wydawnictwa książkowe w roku 1964 

Biblioteka .. Kultury" 

Tom XCV: Zeszyty Historyczne (Zeszyt 5), str. 256. 
Tom XCVI: Hłasko Marek: WSZyscy byli odwróceni. Brudne czy-

ny, str. 356. 
Tom XCVII: Wierzyński Kazimierz: Kufer na plecach, str_ 104. 
Tom XCVIII: Czaykowski Bogdan: Spór z granicami, str. 64. 
Tom XCIX*: Witos Wincenty: Moje Wspomnienia, tom I str. 357. 
Tom C: K.rywicki Walter G.: Byłem agentem Stalina, str_ 220_ 
Tom CI: Bielatowicz Jan: Gaude Mater Polonia, str. 80. 
Tom ClI: Mackiewicz Stanisław: Polityka Becka, str. 188. 
Tom XCIX**: Witos Wincenty': Moje Wspomnienia, tom II, str. 

440. 
Tom CIII: Zeszyty Historyczne (Zeszyt 6), str. 240. 
Tom CIV: Silone Ignazio: Wybór towarzyszy, str. 96. 
Tom CV: Sukiennicki Wiktor: Biała księga. 
Tom CVI: Mieroszewski Juliusz: Ewolucjonizm. 

200-tny i 206-ty zeszyty ,.Kultury" (czerwiec i grudzień 1964) 
zawierały 176 str .• zamiast, jak zwykle, str. 160. 
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BIBLIOTEKI " KULTURY" 

TOM Cli 

STANISŁAW MACKIEWICZ 

POLITYKA BECKA 
Str. 188 Cena egz. 12 F (18 sb.; $ 2,50) 

• 
WINCENTY WITOS 

MOJE WSPOMNIENIA 
TOM II 

Ukazał się w sierpniu rb. i został rozesłany subskrybentom. 

Str. 440 

PRZYPOMINAMY 
O ODNOWIENIU 

PRENUMERATY 
NA ROK 1965 

Imprlm ... e RICHARD l". N. 5tliphenson. Por;s (XVIII·) 
Cena 5.00 F 
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