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Wyrok 

14-go lutego zapadł w Moskwie wyrok w procesie 
dwóch młodych pisarzy sowieckich: Andrej Siniawskij 
(Abram Terc) został skazany na siedem lat zaś Julij 
Daniel ( Nikołaj Arżak ) na pięć lat łagrów. Sędzio­
wie moskiewscy wydali wyrok na reprezentowany przez 
siebie ustrój. 

Z punktu widzenia normalnej, przyjętej w świecie 
cywilizowanym praworządności proces Siniawskiego i 
Daniela był ponurą i okrutną farsą. Żaden kodeks świata, 
nie wyłączając sowieckiego, nie przewiduje wymiaru ka­
ry za przesyłanie manuskryptów zagranicę. Odwołano się 
zatem do paragrafu 70 sowieckiego kodeksu karnego, w 
którym mowa o "propagandzie i agitacji przeciw władzy 
sowieckiej" oraz o "szkalowaniu państwa sowieckiego". 
Gdyby podobny paragraf miał zastosowanie wobec lite­
ratury w Ameryce, w Anglii, we Francji czy we Wło­
szech, większość pisarzy tych krajów znajdowałaby się 
od dawna w więzieniu. I byliby to przeważnie pisarze 
reklamowani, komplementowani i od czasu do czasu fe­
towani z honorami w ZSSR. 

Teoretycznie rozprawa odbywała się przy drzwiach 
otwartych. W praktyce nie dopuszczono na salę sądową 
przedstawicieli prasy zagranicznej, nawet komunistycz­
nej. Rolę "oskarżycieli społecznych" z ramienia Związku 
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Pisarzy Sowieckich spełniała para Wasiliew-Kedrina (ta 
sama Zoja Kedrina, która przed rozprawą ogłosiła w 
Literaturnoj Gazetie artykuł atakujący obu oskarżo­
nych). Specjalnie dobrana publiczność nie znała inkrymi­
nowanych utworów Siniawskiego i Daniela, z wyjątkiem 
specjalnie dobranych cytatów. Co z tymi cytatami robio­
no podczas przesłuchiwania podsądnych i w wystąpie­
niach prokuratora, pozostanie mniej lub więcej strzeżo­
ną tajemnicą obecnych na sali słuchaczy. Ale nie musi­
my czekać na ich ewentualne niedyskrecje, by na pod­
stawie jednego tylko przykładu wyrobić sobie pogląd o 
samej metodzie. 12-go stycznia ukazał się w Izwiestiach 
artykuł piętnujący Siniawskiego i Daniela, w którym nie­
świadomi rzeczy czytelnicy sowieccy czytali między in­
nymi (zapewne z uzasadnionym oburzeniem): "Nic im 
się nie podoba w naszym kraju, nic nie jest dla nich 
święte w naszej wielonarodowej kulturze, wszystko goto­
wi są podeptać w naszej przeszłości i teraźniejszości. Po­
traficie sobie wyobrazić co napisali o Antonie Pawłowi­
czu Czechowie, wybitnym humaniście, który swym mis­
trzowskim piórem pobudza do życia lepsze uczucia ludz­
kie? Tylko krańcowy bezwstyd mógł podyktować takie 
słowa: "Złapać by tego Czechowa za suchotniczą bródkę 
i wsadzić mu nos w jego suchotnicze plwociny". A ro­
syjscy klasycy, duma literatury światowej, co się o nich 
mówi? Posłuchajcie: "Klasycy - oto kogo najbardziej 
nienawidzę!". Tyle Izwestia. A teraz prawdziwy i pełny 
fragment z noweli Terca Grafomani (Opowieści fantas­
tyczne), w którym rozgoryczony i odrzucany przez wszys­
tkie wydawnictwa grafoman wybucha: "Klasycy - oto 
kogo najbardziej nienawidzę! Zanim się urodziłem, po­
zajmowali wszystkie wolne miejsca, a dziś muszę z nimi 
rywalizować, nie rozporządzając ani jedną setną ich roz­
dmuchanych autorytetów. - Czytajcie Czechowa, czytaj­
cie Czechowa! - mówiono mi przez całe życie, dając 
do zrozumienia że Czechow pisał lepiej niż ja ... Ale jak­
że zmagać się z nimi, jeżeli w Jasnej Polanie nawet paz-

• 

WYROK 5 

no~cie Lwa T~stoja, które przewidujący hrabia obciął 
sobIe przed tySIącem lat i włożył do specjalnego worecz­
ka, przecho\V~wane są jako świętość? A powiadają że w 
JałCIe, w speCjalnych paczuszkach, przechowują plwociny 
Czech0v.:a, tak, tak! - autentyczne plwociny Antona 
~awłowlcza Czechowa, który, jak powiadają, przez dłu­
gI czas dost.aw~ ~otoków i nawet umarł na gruźlicę, 
co ~a~ralnle Jest WIelką przesadą. A stawiając sprawę 
UCZCIWIe: czy naprawdę Tołstoj i Czechow byli aż tak 
dobrymi p~sarzami? Właśnie! Złapać by tego Czechowa 
z~ suchotru~ą bródkę i wsadzić mu nos w jego suchot­
mcze pl\l..:ocmy, k~óre niestety już wyschły: - Nie pisz, 
grafomame, me pISZ! Nie psuj papieru! Ale cóż znowu?! 
Zar~ zr:ajdą się obrońcy ... Wielbiciele, bibliografowie, 
p~lętnikarze... A o mnie kto pamięniki napisze? Kto 
mrue - pytam - przypomni i uwieczni?". Komu nie 
wystarczy to gangsterskie fałszerstwo Izwiestii, naślado­
wane z cał~ pev:n?ścią "'!' przewodzie sądowym, niech zaj­
rzy do szkicu S~awskiego-Terca o realiźmie socjalistycz­
ny~: ~zech~w Jest tam wspomniany z najwyższą admi­
r~CJą Jako pIsarz, który "obawiał się pretensjonalności 
ruczym zarazy". 

. ~~ykuł. w Izwiestiach kończył się słowami: "Czas 
~e l obaj renega~i. zostan,ą zapomniani. Karty przepo­
Jone ~oryczą z~)Ut:vleJą na smietniku. Historia nauczyła 
nas wlelokrotrue ze potwarz, choc'by nawet obfita i zło­
śliwa, rozpływa się pod gorącym tchnieniem prawdy. Tak 
też stanie sie i obecnie" . . 
. 'VI roku 19?8 Wys~nskij zakończył swoje przemó­

;Vlerue w proceSIe Bucharma słowami: "Czas minie. Oset 
1 chwas~ wyrosną na grobach zdrajców, uczciwi obywa­
tele SOWIeccy .będą ich wspominać z wieczystą pogardą. 
Ale nad namt, nad naszym szczęśliwym krajem nasze 
słońce świecić będzie swymi jasnymi promieniari tak 
radośnie i pogodnie jak dawnief'. 
. Ni~ ma wątp~wości ż~ podczas procesu Siniawskiego 
1 Daruela na sali sądowej w Moskwie pojawił się cień 
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Wielkiego Inkwizytora stalinowskiego, tak gorliwie eg­
zorcyzmowany przez postalinowską "praworządność so­
cjalistyczną" . 

• 
We wszystkich dawniejszych słownikach sowieckich 

rzeczownikowi zakonnost> towarzyszy nieodłącznie w na­
stępnej linijce przymiotnik rewoliucjonnaja. Ten złowro­
gi przymiotnik odkurzyli sędziowie moskiewscy przeciw 
dwóm młodym pisarzom sowieckim. Tego złowrogiego 
przymiotnika uczepiła się kurczowo i rozpaczliwie U-go 
lutego, w przeddzień wyroku, rzymska Unita w komenta­
rzu redakcyjnym zatytułowanym Prawo i rewolucja. Przy­
znawszy chwalebnie że proces Siniawskiego i Daniela 
"budzi w nas (komunistach włoskich) poważne ni po­
koje i alarmy na widok ostrości z jaką dochodzą do gło­
su pewne konflikty w stosunkach między państwem a 
społeczeństwem w ZSSR", autor komentarza dodał na­
tychmiast, jak gdyby salwując się in extremis z własnej 
topieli "ideologicznej" jedynym dostrzeżonym w pobli­
żu kołem ratunkowym: ,,\YJ roku 1917 zwyciężyła w 
Rosji rewolucja. Nawet najbardziej wyrafinowane teksty 
prawnicze nie przeczą, że rewolucja jest źródłem prawa, 
jeśli w grę wchodzi rewolucja poważna. Dlatego rozpra­
wy sądowe w ZSSR (mówimy o rozprawach sądowych 
a nie o nielegalnościach pewnego okresu stalinowskiego, 
które nie mają nic wspólnego z procesem dwóch pisarzy 
gdyż zakorzeniły się gwałcąc praworządność socjalistycz­
ną) mogą odstręczać swym charakterem rewolucyjnym, 
ale nie mogą być zakwestionowane przez jurystów". \YJ 
przyszłym roku Rewolucja Rosyjska obchodzić będzie pół 
wieku swego istnienia. I u progu tego półwiecza skazuje 
łącznie na dwanaście lat więzienia dwóch swych synów, 
młodszych od niej o dziesięć lat i wychowanych całkowi­
cie pod jej rządami, za rewindykowanie wolności myśli i 
niczym nieskrępowanej swobody wyrazu artystycznego. 

WYROK 7 

Trudno o jaskrawsze przyznanie się do głębokiej, wewnę­
trznej porażki. To właśnie miałem na myśli, pisząc na 
wstępie że sędziowie moskiewscy wydali wyrok na re­
prezentowany przez siebie ustrój. Nie bez racji M. S. Mi­
chajłow, sekretarz moskiewskiego oddziału Związku Pi­
s~rzy, uznał w Partijnoj Żizni sprawę Siniawskiego i Da­
ruela za dowód "do jakiego stopnia walka ideologiczna 
stała się (w naszym kraju) zaciekła, surowa i groźna". 
W tych słowach wrażliwe ucho dosłyszy typowo rosyjski 
tonkiż namiok na tolstoje dielo, aluzję do zaplecza obu 
osk~rz~:>nych: do redaktorów, współpracowników i czy­
te~l~ow t~jnych pisemek literacko-społecznych, do ucze­
stniko~ taJnych zebrań i dyskusji, do studentów lenin­
gradzkich którzy wznowili herzenowski Kolokol, do stu­
dentów moskiewskich którzy pod pomnikiem Puszkina 
demonstrowali w obronie Siniawskiego i Daniela, do 
twórców organizacji SMOG, do młodych ludzi oczeku­
jących na dwudziestostopniowym mrozie ogłoszenia wy­
roku przed gmachem Trybunału Rejonowego w Moskwie. 
Słowem - do całej nonkonformistycznej młodzieży so­
wieckiej, która w łonie zdradzonej i skorumpowanej re­
wolucji dochowała wiernośći czystemu mitowi rewolucji. 
Dla .tej ~odzieży sędziami byli podsądni, a podsądnymi 
SędzIOWIe. Dla tej młodzieży wyrok został skierowany 
pod fałszywym adresem. 

A jedna~ przy. wszys~kich swoich regresach i recy­
dywach stalinowskich, sWladczących jaka przepaść dzieli 
i dzielić będzie zawsze "praworządność rewolucyjną" 
~zy "socjalistyczną" od praworządności bez cudzysłowów 
1 Rrzymiotników, proces Siniawskiego i Daniela był w ja­
kts sposób wydarzeniem przełomowym w historii Związ­
ku Sowieckiego. Dosadnie rzecz ujął po wysłuchaniu wy­
roku (cytuję za korespondentem dziennika turyńskiego 
La Stampa) pewien Rosjanin podający się za "starego 
bolszewika": "Jakaż różnica w porównaniu z czasami 
Stalina! Tych dwóch posłano by dawniej bez długiego 
gadania pod stienku!". Różnica jest więc podwójna: nie 
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było na szczęście wyroku śmierci i było na szczęście "dłu­
gie gadanie". Zbyteczne dodawać że "długie gadanie" 
było właśnie dlatego, że przynajmniej znikło nareszcie 
widmo "grobów zarośniętych ostem i chwastami" i pra­
żonych bezlitośnie przez "nasze radosne i promienne 
słońce". Fakt pozostaje faktem. Po raz pierwszy w pro­
cesie moskiewskim oskarżeni, na pytanie czy znają akt 
oskarżenia i czy przyznają się do winy, odpowiedzieli 
stanowczo i bez namysłu: "Znamy akt oskarżenia, nie 
przyznajemy się absolutnie do winy". Po raz pierwszy, 
choć przy drzwiach w praktyce zamkniętych lub tylko 
odrobinę uchylonych, bronili godzinami, z niesłabnącą 
ani na chwilę odwagą i determinacją, swego prawa do 
niezależnej od nikogo poza pisarzem wolności wyobraźni 
i sztuki. Po raz pierwszy ich rodziny, w przeciwieństwie 
do "trędowatych" rodzin więźniów stalinowskich, ota­
czane były i pocieszane pod koniec każdego dnia rozpra­
wy przez grono bliskich i przyjaciół. Może nie ze szczę­
tem jeszcze, ale bodaj nieodwołalnie, umarł w Rosji to­
talitarny Wielki Strach, ten strach o którym tak przej­
mująco pisał w Lubimowie autor chowanego pod deska­
mi podłogi manuskryptu. Wraz z jego śmiercią proces 
dwóch młodych pisarzy rosyjskich stał się pierwszym w 
dziejach ZSSR procesem jawnie wytoczonym przez mono­
ideologię jawnie i dumnie broniącej się myśli ludzkiej. 
Cena, jaką za to wyzwanie zapłacili Siniawskij i Daniel, 
jest wysoka; lecz nie daremna. 

Ze był to proces przeciw myśli i przeciw literaturze, 
mogą nie widzieć jedynie ślepi. Autor niniejszego komen­
tarza nie ma potrzeby wygłaszać tu swojej opinii o walo­
rach pisarskich Terca i Arżaka. Zrobił to, prezentując 
czytelnikom polskim, włoskim i argentyńskim pierwszą 
nowelę Terca Sqd idzie i jego pierwszy głośny esej Co to 
jest realizm socjalistyczny?; zrobił to, prezentując czytel­
nikom włoskim drugi tom Terca Opowieści lantastycZfze; 
zrobił to, pisząc przed paru laty po polsku i po włosku 
o opowiadaniu Arżaka Odkupienie i o trzeciej książce 

WYROK 9 

Terca Lubimow. Dziś jest to opinia podzielana (zwłasz­
cza w odniesieniu do Terca) przez znakomitą większość 
pisarzy i krytyków amerykańskich, angielskich, francu­
skich, włoskich i niemieckich. Siniawskij i Daniel mogli­
by powiedzieć o sobie słowami Bielinskiego z jego listu 
do Gogola: "Nasza literatura, na przekór barbarzyńskiej 
cenzurze, daje oznaki żywotności i zdąża ku jutru". I po­
wtórzyć okrzyk Korolenki, rzucony w twarz caratowi na 
początku obecnego stulecia: "Moją ojczyzną nie jest Ro­
sja, moją ojczyzną jest literatura rosyjska!". 

• 
Pisząc na tych łamach o wyroku w procesie Siniaw­

skiego i Daniela, wypada na zakończenie przypomnieć że 
obaj przeniknęli jako pisarze na Zachód (i do nielicznych 
własnych rodaków) za pośrednictwem Kultury. Kto ma 
po temu dość ochoty, złej woli, miałkości umysłowej i 
krótkowzroczności, może tu naturalnie mówić z przeką­
sem o "operacji zimnowojennej". W moim najgłębszym 
przekonaniu przyszli historycy miesięcznika polskiego 
wychodzącego w Paryżu będą o tym wręcz odmiennego 
zdania: zapiszą rozdział Terc-Arżak w rejestr jego głów­
nych zasług, poczytają współpracę "napowietrzną" (czy 
jeśl.i kto woli: podziemną) na linii Moskwa-Paryż za 
wazny krok na drodze do autentycznej a nie wymuszo­
nej siłą przyjaźni polsko-rosyjskiej, bez której Polska nie 
odzyska nigdy wolności, a Rosja nie będzie nigdy miała 
u boku sąsiada wolnego od głuchej i niemej nienawiści. 
Rozumie to wielu pisarzy polskich w kraju, myślących 
~ czujących tak samo jak dwaj skazani pisarze rosyjscy i 
lch młodzi admiratorzy w Związku Sowieckim. Nie ro­
zumie tego, lub nie chce rozumieć, załoga nowego popaź­
dziernikowego Establishment literackiego nad Wisłą. 

15 lutego 1966. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 



Stanisław Mackiewicz 

(NATUS 1897 - OBIIT 1966) 

Stanisław Mackiewicz zakończył swe bujne życie, walcząc o 
warsztat pracy, którą rozpoczął 50 lat temu, będąc uczniem. 
Chciano pozbawić go tego warsztatu, albo zmusić, by zgodził się 
wyrabiać na nim wzorce innym potrzebne, nie będące odbiciem 
jego myśli. Był artystą pióra i mógł prosperować, wykonując cu­
dze zamówienia. Nie nadawał się do tej roli, buntował się prze­
ciwko braniu w obcęgi jego wolnego słowa. Próbował wyrwać 
się z ciasnego kręgu rzeczy dozwolonych. Nosił w sobie nieodpar­
tą potrzebę wypowiadania tego co czuł i co sądził o teraźniejszer 
ści i o przyszłości. Zepchnięty został do rozważania spraw minier 
nych. 

W ostatniej swej książce zaczynał szkic o Anatolu France 
smutnym stwierdzeniem: "Przeglądam gazety francuskie, ro yj­
skie, polskie oraz angielski "Time " z roku 1900". Kto go znał 
ten zrozumie, że mieścił się w tych łowach dramat osobisty. Do 
przeszłości sięgał często i chętnie, ale nie po to, aby na niej 
poprze tać. Nie po to, by 'wychodząc z niej, stanąć przed ścianą 
milczenia o dzisiaj i o jutrze. 

Zeszyt "Kultury", do którego piszę to krótkie wspomnienie, 
zawiera ostatnią pośmiertną pracę publicystyczną Zmarłego. Ner 
si ona tytuł "Zapiski z kraju niewoli". Nie znam jeszcze tekstu 
owych notatek. Ale już wiem jaką była treść uczuć i myśli w 
ostatnich tygodniach życia autora. 

• 
Stanisław Mackiewicz był publicystą wielkiej klasy. W swer 

jej epoce nie wielu miał sobie równych. Ale jednocześnie był li­
teratem - eseistą niemniejszej miary. Literackość jego stylu, 
ornamentyka, liczne dygresje, paradoksalność argumentów prze-
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słaniały nawet czasem jasność, lapidarność politycznego wątku, 
nadawały artykułom cechy politycznego felietonu. Ale był to 
genre w Polsce zawsze bar~~o popularny. Do 'politycznej argu­
mentacji wprowadzał lekkosc, barwność, dOWCIp, anegdotę, sze-
rzył poczytność. . 

Odróżniało to Mackiewicza od współczesnych mu znakomI­
tych publicystó\!: Koskowskiego, Niedziałkow.ski~go, R~snera, 
Konstantego Srokowskiego, Władysława StudnickIego. Miał fe­
nomenalną pamięć, pi ał szybko, na maszynie, bez poprawek, 
przeważnie w nocy. Codzienne pisanie było dla niego taką samą 
potrzebą, jak dla aktora wyjście na de~ki sceniczI?-e. ., 

O Stanisławie Mackiewiczu, jako polityku, nalezałoby naplsac 
osobne studium. W kilkunastu zdaniach można zamknąć jedynie 
to co było powtarzającą się stale nutą w jego wybitnie poli-
tycznej umysłowości. . . 

Był on zakochany w wizji dawnej Rzeczpospolitej szlachec­
kiej. Kochał nawet wszystkie jej wady, mimo że je potępiał. 
Tej kochance pozo tał wierny aż do końca. Smakował w fanta­
zji, geście, fanaberiach, barwności, w anarchicznym sobiepań­
stwie warstw'y przodującej i rządzącej Rzeczpospolitą, dziesię­
ciokrotnie liczniejszej niż na zachodzie. Z lubością opowiadał w 
woich szkicach i artykułach o przygodach i awanturach polsker 

litewskich wielmożów, panów i półpanków, oraz ich małżonek, 
córek i kochanek. Ale sąd miał o nich trzeźwy, chociaż, być może, 
miarkowany odruchową sympatią· 

Jak jego mistrz pióra - Henryk Sienkiewicz - znał się na 
tytułach, herbach i parantelach. Rzecz dziwna - przykładał d? 
nich wagę bynajmniej nie przez snobizm, którego brak wyróz­
niał go wśród Polaków i zbliżał raczej do typu rosyjskiego 
gentilhomme. Rosję, jej ducha, język, literaturę znał świetnie. 
1iał II sobie coś z "szerokiej natury" rosyjskiej. Ale to właśnie 
wzmacniało jego odporność na wpływy rosyjskie. W latach młer 
dzieńczych widział Polskę jako tradycyjnego T)'\\ala Rosji we 
wschodniej Europie. Konformizm satelicki, właściwy współczes· 
nemu pokoleniu, pozostał dla niego nie do przyjęcia. To go prer 
wadziło w latach dwudziestych do Piłsudskiego, w którym doj­
rzał męża tanu i wodza o tych amych ambicjach. 

Polityka wewnętrzna zajmowała go o tyle, o ile budowała 
iłę państwa, zdobyw'ała dla niego należne miejsce w rzędzie 
państw europejskich. Nazywał siebie konserwatystą, monarchistą 
i mocarstwowcem. Ale czy był tym w istocie? Przeceniał siły i 
dojrzało'ć swego narodu. Ale cóż w tym dziwnego, skoro prze­
ceniał je nawet Pił udski, a z nim \! 'iększo' ć ówczesnego poker 
lenia . 

• 
l 'aibardzi j zajmO\ 'ała Mackiewicza polityka międzynaroder 

\ ·a. Wówczas punkt ciężkości jej leżał jeszcze w Europie. Nie 
przypominam sobie, aby Mackiewicz napisał jakiś artykuł o 
Ameryce. 
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W maju ~935 zmarł Mars~łek Piłsudski. Wkrótce potem sys­
te~,. który SIę od 9 lat ustalił, zaczął wykazywać oznaki degene­
racJI. A n~d Pols~ą gromadziły się już ołowiane chmury, jak nad 
t~ną Piłsudskiego na polu Mokotowskim. W stolicy panował 
pohtyc~ny I?arazm, w całym kraju - nastrój zaniepokojonego 
wyc~eklwama. czegoś .. Tylko Kwiatkowski, korzystając z lepszej 
~omunktury I poparcIa Prezydenta Mościckiego, dźwigał w górę, 
ile mógł, zacofaną gospodarkę polską . 

. Mack~ewicz łatwo przejrzał pustkę, którą zostawił po sobie 
P~łsudsk~ u ste~ państ:va. Widząc przesuwanie się sił w Euro­
pIe na mekorzyś~ ~O!~kl, zaczął bić na alarm. Zawiodło go to do 
"ob~z,:" odosobme!lIa.' co prawda na krótko. Do sprawcy tej 
swoJ~J przygody.zywił przed tym i potem jednakową sympatię. 
WrócIwszy do b!urka .redakcyjnego, krytykował ostro politykę 
Becka. Gwa!:ancJę angl~lską z marca 1939 nazywał "sojuszem 
egzotycznym . Przypommał słowa Piłsudskiego do swoich pod­
władnyc~: ,,',Wy beze mnie do wojny nie leźcie, wy ją beze mnie 
przegra~le . Lata następne przyznały mu rację. 

SwoJe tezy polityczne rozwijał również na emigracji. Bojko­
towany przez ofic:ja1ne sfery emigracyjne, odsunięty od prasy, 
~d~wał .broszurkl, w których zwalczał politykę gen. Sikorskiego 
I MIkołaJczyka, a po Jałcie bronił energicznie sprawy Ziem 
Wschodnich. 

. W roku 1954 emigracja się rozłupała. Mackiewicz został pre­
mleren;t rządu przy Pre~dencie Zaleskim. Próbował zapobiec roz­
łamOWI, al~ .be~sk.ute:znle. ~racował z zapałem, mocował się z 
małost.kaml l fIkCJ~I. pols!tiego getta. Ale mówił, że chętnie by 
to robIł przez całe z 'Cle. NIe trzymał się szablonów i konwenan­
sów, więc go utrącono . 

. W lata~h 1954-55 obr~ świata ~c~odniego był dość ponury. 
NIe. b :ło zadnych ozn~k J.ednoczema SIę Europy przed rosnącym 
naCIskIem kolo a SOWIeckIego. Era Eisenhowera w Stanach Zied­
noczonyc~ była politycznie b~zpłodną. Mackiewicz stracił wiarę 
w dynam~kę śWla.ta zachodniego, w jego odporność przeciwko 
POC~?dOWI komumzmu. Z~aw~ło mu ię, że ta fala musi się prze­
wahc prze~ nasz~ głowy, ze SIę te~o ~niknąć nie da. Trzeba więc 
- d~wodzlł - Ją przetrzymać, az SIę rozleje płytką warstwą i 
straCI rozpęd. Hasłem na ten czas jest: zachować wewnętrznie 
własne ja - ind vidualne i narodowe - nie dać się przefaso­
nować na obce kopyto. Po dyskusjach i sporach z paru przyja­
ciółmi, wrócił do Polski Bieruta i Radkiewicza. 

Przypis)'\vano mu pobudki wyłącznie materialnej natury. Mac­
kiewicz nie był ani Katonem, ani cierpiętnikiem czy pokutnikiem. 
Był. czł0.wiekiem pełnym sił Ż)'\votnych i da, ał im upust, - być 
m?ze, meraz zbyt wylewny. Pośród polityków i publicystów nie 
rOIło się nigdy od świętoszków i anachoretów. Względy material­
ne mogły ~degrywać tę czy inną rolę w jego decyzji, jak u każ­
del?o ~zło~vIeka,. ale nie były roz trzygające. ie jechał do przed­
pazdzier~oweJ Polski po to, aby sławić nowy porządek rzeczy, 
lecz by z mm wedle możności walczyć. By nawiązywać przyszłość 
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do tego co było dla niego wartością w przeszłości, co było do­
datnią tradycją Rzeczpospolitej. 

Nie udało się chodzić po krawędzi rzeczy dozwolonych. Nie 
umiał uprawiać akrobatyki pióra. Musiał zamilknąć, lub kra­
wędź przekroczyć. Wybrał to drugie. 

• 
Stanisław Mackiewicz był kolejno moim podwładnym, kolegą, 

konkurentem, przeciwnikiem bez skrupułów, ale odszedł jako 
przyjaciel. Na wieść o jego nagłym zgonie, przesunął się w mojej 
głęboko wzruszonej pamięci film z 45 lat naszych tak różnych 
w czasie stosunków. żegnam w nim współtowarzysza w przegra­
nej pół\viekowej pracy. 

Nie spocznie, niestety, w miejscu najbardziej mu należnym -
na tzw. Górce Literackiej na cmentarzu Rossa, za murkiem, po­
wyżej serca Piłsudskiego, a obok Syrokomli, Lelewela, Ludwika 
Abramowicza, Czesława Jankowskiego i tylu innych kolegów po 
piórze. 

Kazimierz OKULICZ 

P.S. Redaktor "Kultury" zgodził się zamieścić w jednym z na­
stępnych numerów sylwetkę Stanisława Mackiewicza, widzianą 
przeze mnie na tle Wilna w okresie dwudziestolecia. Zarazem 
zamieszczony będzie, na życzenie Zmarłego, list jego do mnie z 
czerwca 1965 roku. 

Zapiski % kraiu niewoli 

Będę przesyłał do "Kultury" w Paryżu w miarę wydarzeń sw()­
je obserwacje z kraju. Rzeczą redakcji będzie łączyć te zapiski w 
artykuły odpowiednie dla miesięcznika, opuszczając, czy nie opu­
szczając, według swego uznania, omawianie faktów zbyt znanych. 
Co do samego tytułu: kraj w którym nie ma swobody myśli i 
swobody pracy, zasługuje niestety na nazwę kraju niewoli. 

29 grudnia 1965 r. 

Zaraz po oświadczeniu koła "Znak" w Sejmie, szerzono ten­
dencyjne pogłoski, że ks. Arcybiskup Krakowski, Karol Wojtyła, 
główny dotychczasowy protektor organizacji "Znak", "dystansuje 
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się" od listu biskupów, że nawet Kuria Krakowska pod nieobec­
ność swego pasterza, zajęła wobec tego aktu stanowisko krytycz­
ne. Robotnicy zakładów "Solvay" w Krakowie, w specjalnie im 
podyktowanej deklaracji wezwali Arcybiskupa do wypowiedzenia 
się. Trzeba wiedzieć, że ks. Karol Wojtyła był kiedyś robotnikiem 
w tychże zakładach . Jego inteligencja i pobożność zrobiły wraże­
nie na księdzu Sapieże, śp. księciu biskupie krakowskim, tak że 
polecił przyjąć go do krakowskiego seminarium duchownego, bez 
żadnych egzaminów i dyplomów. Polska jest krajem w którym 
nie wolno jest wydrukować ani słowa, które by się rządowi nie 
podobało, ale kościół katolicki nie został jeszcze pozbawiony ka­
zalnicy. Toteż Arcybiskup Wojtyła kazał z ambon wszystkich 
kościołów krakowskich w czasie Bożego Narodzenia odczytać swo­
ją wspaniałą odpowiedź swoim byłym kolegom z pracy. Ks. Wqj­
tyła podkreśla, że robotnicy podpisujący list do niego nie znaj4 
"faktów w sposób właściwy". Po-drugie, że list Biskupów był 
wypełnieniem wskazań Soboru, który stosując naukę Chrystusa 
kazał najbardziej prześladowanym darować winy swoim najgor­
szym prześladowcom. Po-trzecie, że biskupi polscy z całą stanow­
czością bronią granicy na Odrze i Nysie. 

Potem ks. Arcybiskup cytuje prawdziwą wersję listu Bisku­
pów niemieckich, a raczej ten jego ustęp, który przez rząd "lu­
dowy" został sfałszowany. W ustępie tym biskupi niemieccy po­
wiedzieli, że "chcą sobie uświadomić, że wyrasta tam teraz mło­
da generacja, która ziemie przekazane ich ojcom za swoje ro­
dzinne strony uważa" . 

Prasa krajowa, a w Polsce to znaczy tyle samo ile rząd Rze­
czypospolitej Ludowej dopuściła się sfałszowania tego ustępu , 
skreślając w ogłoszonym przez "Forum" tekście biskupów nie­
mieckich wyraz "tam" co wywołało wrażenie, jakby biskupi nie­
mieccy myśleli tutaj nie o młodzieży polskiej we wrocławskiem 
i szczecińskim, lecz o młodzieży niemieckiej , która została zrodzo­
na z byłych Slązaków-Niemców i Pomorzan-Niemców i przebywa 
obecnie w Niemczech. 

Zwróćcie uwagę na ten fakt: rząd "ludowy" zarzucający bis­
kupom brak dbałości o polityczne interesy polskie, sam fałszuje 
tekst lepszy dla Polaków na gorszy dla Polaków. Osobliwa obro­
na polskich interesów narodowych. 

Wróćmy jednak do listu Arcybiskupa Wojtyły : 
Z dużym talentem polemicznym wzywa on robotników "Sol­

vay", aby spowodowali, żeby jego odpowiedź znalazła się na 
łamach prasy. Pisze: "Mam nadzieję, że sami postaracie się o 
to, aby moja odpowiedź na wasz list znalazła miejsce na łamach 
prasy, by ci, którzy przeczytali wasz list, mogli teraz zapoznać 
się z odpowiedzią". 
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Oczywiście to zdanie przekona wszys~kich ro~otni.kóv.:. Ka~­
dy z nich zrozumie, że byli wykorzystam, lecz, ze mkt 1m me 
pozwoli na lojalną dyskusj~. .' . 

Odczytanie listu ArcybIskupa WOjtyły j~st ~yd~rzemem bar-
dzo ważnym. Trudno, społe.czeństwo, polskIe Ole jes.t Izraelem, 
który od dawna już handluje z NRF, wbrew zasadzIe "Oko za 
oko, ząb za ząb". Społeczeństwo pols~e jest .uc~lone .na .wspo~­
nienie okupacji niemieckiej. DemagogIa przecIW listOWI BIS~UPO~ 
ma taki grunt jakiego dotychczas komuniści, ani przez chwilę me 
posiadali. To~eż kolportowane pogłoski! że cz~ść biskupów z 
Wojtyłą na czele nie jest zadowo~ona z ~~tu ~?ajdy~ały posłuch. 
List Arcybiskupa Wojtyły przeCIął mozhwosc takIch pogłosek, 
czy takich insynuacji. 

9 stycznia 1966 r. 

W dniu 9 stycznia 1966 r. ogłoszono w prasie warszawskiej 
"Komunikat Urzędu Rady Ministrów" adreso,,:any do sekret~­
rza Episkopatu ks. biskupa Zygmunta Choromanskteg?, a pOdpI­
sany przez szefa Urzędu Rady Ministrów Ja~usza Wleczorka. 

Komunikat ten ogłasza rzecz dotyc~c:zas mesłychan~ nawet w 
państwach socjalistycznych, a mianOWICIe zapoWIada, ze Prymas 
Polski nie otrzyma więcej paszportu. zagramcę· . . 

TreŚĆ tego komunikatu przypo~~?-a sposób pIsama małego 
dziennikarzyny, bez większych ambIq~. ..... 

Znów jako główny zarzut występuje .osk~rzeme, ze !tst b~sk';l­
pów został napisany i wysłany samodzIelnIe, bez poro~~lema 
się z rządem ludowym. Zawsze i na każdym kr.oku rosyj~ki. spo­
sób myślenia, tradycje rosyjskie, rosyjski, a n~e europejski kąt 
patrzenia. To archireje rosyjscy .od cz~só.w "pIerwszego ?olsze­
wika" bo Piotra Wielkiego, zna]dowah SIę pod r<?zkazam~ ober­
proku~atora Synodu. ~ościół ~atolicki. zaws~e b~ł lO~tytuCJą :wol­
ną międzynarodową l samodzIelną· NIe mozn~ ządac od EpIS~O­
pa~ jakiegokolwiek kraju katolickie~o, aby dzIałał. w po~ozumle­
niu ze swoim rządem. Gdyby Eplsk~pa~ włoskI, z blskupem 
Rzymu na czele uzgadniał swe wystąpieOla z Saragatem, Moro, 
czy innym Fanf~, to byłby oczywiście koniec. K?ścioła Ka.to; 
lickiego, jako Kościoła Powszechnego. Uz~adnl.an'.e wy~tąp.len 
Epi kopatu z ateistami, byłoby tylko oszu}nwamem ludZI WIer-

nych. W· k' 
Ale w komunikacie podpisanym przez p. Ie~.zor a j:st mo-

wa także o tym, że "ks. Kardynał wykorzystał SW,Oj ~st.atru pobyt 
w Rzymie nie tylko dla celów religijny~, ale. rowm~ .dla dzIa­
łań politycznych szkodliwych z punktu wldzerua Polskiej Rzeczy-
pospolitej Ludowej". 
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Dość trudno jest operować pojęciem: "interesy Polskiej Rze­
czypospolitej Ludowej". Praktycznie bowiem polityka zagranicz­
na samodzielna Rządu Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej nie 
istnieje, - powtarzam z naciskiem: nie istnieje. - Rząd Polski 
Ludowej spełnia tylko pewną ilość wskazówek rządu Związku 
Radzieckiego. Powiedziałbym, że polityka rządu Polski Ludowej 
da się porównać do roli naganiaczy przy polowaniu. Panowie po­
lują, naganiacze zajęci są przy napędzaniu zwierzyny. Porówna­
nie to szwankuje o tyle, że nagonka idzie cicho, nasza polityka 
wyraża się w nieustannych hałasach. 

Prasa chińska oskarża Związek Radziecki, że w sprawie In­
die-Pakistan, a nawet w sprawie Wietnamu działa w cichym 
porozumieniu z kapitalistyczną Ameryką. Nie wiem jak tam jest, 
ale rozumiem, że Rosja jest zaangażowana w całej Azji. Ale po 
co rząd polski wypina bohatersko swe piersi i woła: "nigdy z 
Amerykanami nie dojdziemy do porozumienia dopóki potoki krwi 
leją się we Wietnamie". 

Czyż nie nagonka? - Oczywiście, że wolno jest na słuszność 
czy celowość wojny we Wietnamie zapatrywać się tak czy ina­
czej. Nie znam tej sprawy. Wiem tylko, że narodowych polskich 
interesów ona nie dotyczy. 

Aby zaczepić granice na Odrze i Nysie, Niemcy muszą zająć 
NRD, które znaczy tyle samo, co terytorium rosyjskie. Rosjanie 
bynajmniej nie wrzeszczą kilka razy na dzień "nie damy NRD", 
Rosjanie utrzymują stosunki dyplomatyczne z Niemcami Zachod­
nimi, gościli Adenauera i td. i td. U nas jest wręcz odwrotnie. 
Czyż nie nagonka? 

2 lutego 1966 r. 

Ciągle jeszcze trwa na łamach prasy krajowej atak na Bis­
kupów Polskich, że wyrzekli w stosunku do Biskupów Niemiec­
kich wyraz: "Wybaczamy". Wobec uczulenia społeczeństwa w 
kraju na wspomnienie bestialstw hitlerowskic?, ten atak ma ?ę­
ściowe powodzenie. Ale jakże brak. swobodneJ, pra.sy zezwala Je?­
nym dopuszcza u drugich brak logIcznego myslerua. Oto w dniu 
l l~tego na pierwszych stronicach gazet warszawskich ukazały 
się wiadomości o zjeździe w Warszawie pomiędzy "Zbowidem" 
polskim a Antifą" wschodnio-niemiecką· Wiadomości te zreda­
gowane' są '~łodkawym tonem, stanowiącym obrzydliwą specjal­
ność warszawskiej prasy. Oczywiście "Antifa" nazwana jest orga­
nizacją braterską. To chyba jest dalej idące określenie, niż "wy­
baczamy", a przecież "Antifa" to także Niemcy. 

Zbowid" cieszy się opieką ministra Spraw Wewnętrznych, 
Mi~sława Moczara. W skład jej wchodzą zarówno dawni bo-

N'IEWOl.;I 

{ownicy z AK i innych polskich organizacji, które podjęły wal­
kę ~ Niemcami z chwilą nastania okupacji, czyli w 1939 r., jak 
i komuniści polscy, którzy wystąpili przeciwko Niemcom dopiero 
wtedy, kiedy Niemcy zaczęły zagrażać Rosji, a więc dopiero po 
napadzie Hitlera na Rosję W 1941. Drug~ różnicę pomiędzy par­
tyzantami polskimi, a polsko-komunistycznymi stanowi t~ że 
pierwsi byli bardzo liczni, a drudzy reprezentowali iloŚĆ stosunko­
Wo niewielką. 

"Antifa" to "antyfaszystowski związek bojowników oporu", 
Kto się na tych bojowników składa i kiedy oni zbrojnie działali 
przeciw Hitlerowi o tym nie możemy czytelnika poinformować. W 
każdym razie stawianie na równi ludzi ze "Zbowidu" i to tak 
samo nie komunistów, jak komunistów z tymi rzekomymi bojow­
nikami anty-hitlerowskimi z Niemiec jest dla tego "Zbowidu" 
nie tylko krzywdą, ale i zniewagą. Szkoda, że ta "Antifa" nie 
ogłosi personalii swoich bohater6w i tego kto z nich co robił 
podczas wojny. 

A więc biskupom nie wolno jest powiedzieć, że wybaczają 
biskupom niemieckim, a tu należy nazywać Niemców z "Anti­
fy)' braćmi, tak samo zre:.ztą jak wszystkich Niemców z Niemiec 
Wschodnich. 

• 
Woła się tutaj o zruesierue cenzury, a raczej wołali o to nie­

którzy literaci w roku zeszłym. Istotnie w Warszawie, nie mó­
wiąc już o Krakowie czy Poznaniu, nigdy nie było takiej ceDru­
rr jak obecnie za na}gorszych carskich czas6w, za Hurki i Apuch­
tIna. Ce~a w.Polsce nie jest żadną cenzurą, lecz redakcją, a 
naw~t Ule red Clą, .lecz nauczycidetn i dyrygentem tego co pisać 
nalezy. Ale, znowuz, z ręką na sercu, czy znie ienie CeD2ury w 
obecnych warunkach Jest w Polsce możliwe? - Przecież nie tyl­
ko polityczne, lecz może jeszcze bardziej gospodarcze stosunki w 
komunistycznej Polsce nie wytrzymałyby jednego roku swobod­
nej krytyki. Przecież ucisk myśli, zakneblowanie ust jest to condi­
lio sine qua non utrzymania obecnego stanu rzeczy w Polsce. 

Ale oto odbyło się w dniu 31 stycznia 1966 r. zebranie od­
działu warszawskiego Związku Literatów. Mówiono głównie o 
obiadach zniżkowych, stypendiach, przydziale mieszkań, paszpor­
tów zagranicę, przydziale dewiz, jednym słowem o wszystkich rze­
czach uzależniających potulną brać piszącą od partii i rządu. Wy­
stąpił jednak znany krytyk muzyczny p. Waldorff, zaznaczając na 
Wstępie, że rozumie konieczność cenzury politycznej, a tylko pro­
testuje, żeby ministerstwo Kultury i Sztuki przy pomocy cen­
~ politycznej narzucało mu swoje zdanie w ocenie takich czy 
mnych utworów i ich v,'Ykonawców, w ocenie muzyków. Wal-

2 
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dorff pisze jedno, a cenzura przeinacza jego oceny. Waldorff jest 
krytycznie nastrojony do nowozbudowanej opery w Warszawie i 
wysoko ceni dotychczasowego działacza muzycznego p. Wodiczkę 
i td. Cenzura wydała rozpor.lądzenie, że Waldorffowi w jego arty­
kułach muzycznych w ogóle nie wolno wymieniać wyrazu: opera, 
czy też Wodiczko. 

Czy naprawdę nie znajdzie się nikt, kto by się udał do współ­
pracowników działu kulturalnego w ,,1'Humanite" i zapytał się 
ich, czy by lubili pracę w tych warunkach? 

Stanisław MACKIEWICZ 

LIST DO REDAKCJi 

W "Kulturze" ze stycznia r.b. znajduj~ niepodpisane, a bardzo ciekawe 
opowiadanie: "Historia Haraschina", o którym pisałem w swoim artykule 
,'podziemie gospodarcze" podpisanym moim pseudonimem: Gaston de Ce­
riuy. Niestety bogactwo zapewne prawdziwych szczegółów w artykule o 
Haraschinie robi na mnie przykre wrażenie, jakby ich celem było ,,zagada­
nie" czy też rzucenie woalu, odwrócenie przy pomocy jaskrawych reflekto­
rów, uwagi czytelnika od tego faktu, że kilkunastu profesorów wydziału 
prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego podpisywało fałszywe świadectwa na 
skutek prośby, czy też presji ze strony Haraschina. ProIesorowie ci nie 
zostali pociągnięci do odpowiedzialności karnej, a tylko zeznawali w cha­
rakterze świadków. Znajdowali się wśród nich ludzie, którzy nadal pisą 
artykuły poucujące. Toteż autor artykułu ,,Historia Haraschina" pisze nie­
prawdę, gdy na wstępie do swoich rewelacji twierdzi o mnie: ,.jest r:z:ecą 
ubolewania godną, że autor dysponując powodzią niesprawdzonych pogłosek 
i plotek" i td. Informacje o profesorach kładących swe podpisy pod fał­
szerstwami otrzymałem ze źródeł pierwszorzędnych i niestety 54 one zupełnie 
icisłe. 

Stanisław MACKIEWICZ 

OMÓWIENIE ANKIETY 
"KULTURY " 



Wyniki Ankiety 

Trochę Jtatystyki 

Dwie otyłe i jedna chudsza teczka z napisem ,,Ankieta o re­
ligii" zawierają 92 dokumenty. Właściwych odpowiedzi na an­
kietę je t w tym 84, resztę stanowią ściśle z nią związane wypo­
wiedzi na temat artykułu Juliuszu Mieroszewskiego "Religia a 
polityka" w 10/216 nrze "Kultury". 

Dwie odpowiedzi są zbiorowe: jedna wyraża poglądy mał­
żeństwa zamieszkałego w Polsce, druga przyszła z Toronto i jest 
odbiciem dy kusji, jakie na temat ankiety toczyło tam grono 
"od 16-20 o ób". Poglądy siedmiorga z nich są wyodrębnione i 
oznaczone skr6tami literowymi. Węzeł wątpliwości, jak liczyć te 
głosy zlane w jednej zbiorowej odpowiedzi, przeciąłem sobie dość 
dowolnie zaokrąglając (w dół) liczbę dyskutant6w do 10. W ten 
sposób można bez przesady stwierdzić, że liczba uczestników an­
kiety przekroczyła setkę. Dla celów statystycznych przyjmuję, że 
wynosi ona 103 osoby (92 odpowiedzi, z których jedna - mał­
żeństwo - wyraża poglądy dwu osób, druga - ok. dziesięciu). 

Najwięcej odpowiedzi nadeszło ze Stanów Zjednoczonych -
29. O drugie miejsce rywalizują W. Brytania (20 odpowiedzi) 
i Kanada (13 odpowiedzi, ale wyrażających poglądy co najmniej 
22 osób). Dalej idą Francja (8), Polska (2 odpowiedzi 3 osób, 
ponadto kilka osób piszących z innych krajów przebywało tam 
czasowo, mie zkając tale w Polsce), .R.F. (3 - w tym jeden 
głos pi zącego po polsku Niemca) i Australia (3). Po dwie od­
POwiedzi nadeszły z Brazylii , Argentyny i Włoch, po jednej z 
Libanu, Belgii, Meksyku, Afryki Południowej, Szwajcarii, Szwecji 
i Luksemburga. 

Wielu uaestników ankiety przychyliło się do prośby o dane 
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?sobis~e. O podani.e płci nie trzeba było prosić, gdyż zdradzają 
Ją .w Język.u polsk!m formy' gramatyczne (co najmniej 16 pań 
'Yuęło udzl~ł~. ~Iek okresliły 64 osoby. Najmłodszy uczestnik 
hczy !a~ ~8 l Jest Jedynym w.grupie wieku poniżej 30 lat. Jeden, 
r~~?lez Jedyny ~ ~weJ grupIe, przekroczył osiemdziesiątkę. Po­
ruzeJ 40, a powyzeJ 30 lat ma 9 osób, od 40 do 49 - 11, od 
50 do 59 - 15. Od 60 do 69 - 19 i od 70 do 79 - 8. Pisząc: 
"wiek określiły" pop~iłem drobną nieścisłość. W kilku wypad­
kach.znany~h OS~? (pIs~rze.np.) wiek ten określiłem sam na pod­
stawIe znaJomoscl osobIstej lub ogłoszonych biografii. Wniosek 
z tego przekroju jest zarazem smutny i pocieszający: wielka czy 
m:da, . nasza. emigracja na pewno jest już stara. Ale szereg odpo­
wI~dzl ludzI w bardzo nawet podeszłym wieku świadczy o god­
neJ pozazdroszczenia żywości umysłu. 

Dane o wykształceniu podało - lub inaczej udało mi się 
je ustalić - 69 osób. Z nich 58 osób ma wykształcenie wyższe, 
w czterech wypadkach - nieukończone. Kilka osób wspomina, 
że studia uniwersyteckie odbyło w P.R.L., kilka - że na uczel­
niach zagranicznych. Jako "średnie" wykształcenie swe określa 
? osób: 2 osoby podają, że chodziły tylko do szkoły powszechnej, 
Jedna Jest samoukiem, a jedna - z Polonii amerykańskiej -
nazywa się "prostaczkiem", który "do szkoły za wiele nie cho­
dził, bo był biedny". Poziom odpowiedzi, w których brak da­
nych o wykształceniu, świadczy przeważnie, że było ono co naj­
mniej średnie, w wielu wypadkach - więcej niż średnie. Na ogół, 
poza bardzo nielicznymi wyjątkami, poziom odpowiedzi określił­
bym jako dość wysoki, zgodny z wysoką przeciętną podanego wy­
kształcenia. Pewne pojęcie o nim dadzą prace zamieszczone w 
tym numerze, przy czym godzi się podkreślić, że wybór ich nie 
był łatwym zadaniem, gdyż z braku miejsca trzeba było z żalem 
wyrzec się drukowania niejednej odpowiedzi nieznacznie tylko 
- jeśli w ogóle - ustępującej wybranym. 

Jeśli idzie o zawody, najliczniejsza jest grupa pisarzy i dzienni­
karzy, licząca 14 osób. Tym niemniej, zważywszy że wiele za­
proszeń imiennych poszło właśnie do ludzi pióra, po których z 
natury rzeczy można się było spodziewać najwymowniejszych 
odpowiedzi - nasuwa się przykry wniosek o bojkocie ankiety 
przez przedstawicieli tej profesji, której emigracyjne związki zrze­
szają przecież kilkaset osób. Przyczyny takiej wstrzemięźliwości 
pozostają dla mnie zagadką. Bardziej zrozumiały, choć nie mniej 
bolesny, jest nikły udział duchownych, ograniczony do dwu od­
powiedzi, jeśli nie liczyć trzeciej - spod pióra księdza, który 
zerwał z Rzymem. Z innych grup zawodowych stosunkowo dość 
licznie zabrali głos pracownicy nauki - 8 osób, w tym co naj­
mniej pięciu profesorów wyższych uczelni za granicą, a w jednym 
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wypadku - w kraju, zawodowi oficerowie sztabowi (w stanie 
spoczynku) - 6 osób i inżynierowie - 9 osób. 

Bezimiennych odpowiedzi jest niewiele - 13, z tego 4 podpi­
sane pseudonimami. Jedna ma podpis nieczytelny , a 8 uczestni­
k6w ankiety podpisując odpowiedzi zastrzegło sobie nieujawnia­
nie swych nazwisk. 

Stanowisko, które określiłem sobie jako "wyznawcze", pozo­
stające w ramach ortodoksji rzymsko-katolickiej i "zaangażowa­
ne" - zajmuje 46 osób. Z nich 20 określa się jako "wierzący 
i praktykujący", a w odpowiedziach pozostałych 26 nic nie 
wskazuje na to, jakoby mieli zasadnicze zastrzeżenia czy trudności 
w dziedzinie wiary i praktyk. Jeśli krytykują Kościół, to zawsze 
"od wewnątrz", nie przekraczając granic soborowej dyskusji w 
kołach katolickich. 

Do drugiej grupy zaliczyłem osoby silnie związane z Kościo­
łem katolickim, ale których nie sposób zaliczyć do w pełni wie­
rzących i praktykujących. Jest ich 14. Przedstawiają one bardzo 
różnorodny wachlarz postaw. Niektórzy określają się nawet jako 
"wierzący i praktykujący", ale w dalszym ciągu odpowiedzi od­
rzucają pewne dogmaty i obowiązujące katolika praktyki. Przy­
~adowo podaję kilka samookreśleń: "Niewierzący, ale praktyku­
Jący - dziwne, ale jest tak dlatego, że religię traktuję jako insty­
tucję wychowawczą - uczy mnie i moje dzieci i moje otoczenie, 
jak ludzie mają współżyć". "Wierzy i chce wierzyć. Trudno tyl­
ko wierzyć we wszystko.. . Przeżywa pewne zaniedbanie prak­
tyk. .. ". "Pochodzę z rodziny b. religijnej i tak byłem wychowy­
wany. Wierzący, nie praktykujący". "Wierzący i niepraktykują­
cy w ser:sie ~onwencjonalnym". "Nie mogę powiedzieć, że jestem 
absolutrue W1er~ącym, ani że jestem zdecydowanie niewierzącym. 
Jestem .okres~ 'prakty.kujący, nierzadko się modlę, dosyć często 
ws~ępuJę do ~oscIoła~ mekoniecznie na mszę ... Uważam się za ka­
tolika, prZyWIązany Jestem do religii katolickiej i do instytucji 
Kościoła, którą uważam za bardzo pożyteczną, m.in. dlatego że 
niezmiernie się przyczyniła do utrzymania poczucia narodowego 
w czasach niewoli. Religię katolicką uważam za religię narodu 
polskiego". "Jestem w zasadzie niepraktykujący, chociaż bywam 
w kościele". "Katolik niepraktykujący" . 

Następną, bardzo nieliczną grupę stanowi czworo przedstawi­
cieli innych wyznań: jeden - wyznania ewangelicko-augsbur­
skiego, jeden Zyd, "wychowany w wyznaniu mojżeszowym", nie 
?ę.dący dziś "Zydem wierzącym ani praktykującym", lecz uwa­
zaJący się "mimo to za Zyda" oraz dwoje wyznawców drobnych 
sekt chrześcijańskich, zajmujących nieprzejednanie anty-katolickie 
stanowisko. 

Dalszych 12 uczestników ankiety określiłbym jako ludzi re-
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ijgijnych, lecz nie mieszczących się w żadnej religii "zorganizo­
wanej". Trzynastym mógłby tu być Mieroszewski, jeśli jego arty'­
kuł zaliczyć, do ankiety. Przytaczam kilka charakterystycznych wy­
powiedzi obejmujących szeroką skalę poglądów od chrześcijań­
skiego teizmu po ostry aotykatolicyzm, nie ateistycznego jednak 
pokroju: "Mimo że moja etyka jest na wskroś ... chrześcijańska, 
nie mogę &ię uważać za wiel'Zącego... Sprawy wiary,. to dla mnie 
zagadOienie etyczne i kclturalne. W Starym i Nowym Testamen­
cie odczuwam piękno narracji i poezji". ...2ostałem wychowany VI 

atmosferze atei~mllł choć (mówiąc o wieku dojrzałym) nie mógł­
bym zaliczyć siebie do niewierzących. Praktykujący nigdy nie 
byłem" (36-letni prawnik, wyk~ztałcony w P.R.L.). "Wierzący, 
któremu ukradziono jego wiarę". Inny uczestnik wierzy w "sło­
dką i świeżą etykę nauk Chrystusowych" lecz stanowczo odrzuca 
"dOgmaty przez Kościół do wierzenia podane". Jeszcze inny pisze: 
,Ja wierzę w prawdziwego Boga, którego widzę na każdym kroku 
VI całej naturze. Jemu cześć oddaję ... Zadnego chrześcijańskiego 
duI>Y ania sobie nie życzę, bo ci dobroczyńcy kapłani Chrystu­
sowi za drogo każą sobie za to płacić". I wreszcie, najostrzej wy­
raża się "urodzony katolik, wychowany w duchu katolickim": "Po 
zapoznaoiu się ze Słowem Bożym, zawartym w Piśmie św. z obrzy­
dzeniem odrzuciłem katolicyzm z jego praktykami... które nie 
mają- nic wspólnego ze Swiętą Ofiarą Jezusa Chrystusa". 

Za ateistów lub agnostyków wypada uznać 13 osób. Z nich 
właściwie nikogo nie można by zaliczyć do ateistów wojujących, 
najwyżej tu i ówdzie zaznacza się silny antyklerykalizm. Nieraz 
występuje w tej grupie tolerancyjny lub nawet nader życzliwy sto­
sunek do religii. Niewierzący pracownik naukowy, który niedaw, 
no opuścił Polskę, przeszedłszy tam - jak pisze - "brain-wash", 
nie uważa się za antyreligijnego i .,z olbrzymim zainteresowa­
niem" śledzi prace soboru. Inny uczestnik, określający się jako 
"wolnomyśliciel" pisze: Staram się wierzyć tylko w prawdę, 
ale rozumiem, że wielu ludziom religia ułatwia i umila życie". 
Znamienne, że ponad połowa zaliczonych do tej grupy podkreśla 
otrzymane ychowanie religijne w szkołach zakonnych (ss. na-
zaretanki, 00. pijarzy.,,) lub domu ("ojciec dewot" itp.). 

11 uczestników ankiety nie określa swego stanowiska i nie 
zdradza się z nim, tak aby ich można jakoś zaklasyfikować. Nie 
mogłem się zdecydować, gdzie zaliczyć dwie osoby, których stano­
wisko mieści się na pograniczu pierw zej ( zaangażowanej) grupy 
i drugiej. 

Rzecz jasna, proporcji pomiędzy po zczególnymi grupami nie 
należy w żadnym razie uważać za odbicie przekonań i nastrojów 
całego lub emigracyjnego społeczeństwa polskiego, ani nawet in­
teligencji emigracyjnej lub choc'by tylko czytelników "Kultury" 
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- gdyż wobec żadnej z tych społeczności uczestnicy ankiety 
nie stanowią, jak słusznie podkreśla J. Horzelski, .,grupy repre­
zentacyjnej" (representative sample) w socjologicznym sensie. 
Ankieta musiała bardziej zainteresować ludzi uczuciowo zaanga­
żowanych w temacie, tak pozytywnie (stanowisko wyzna.wC%e) 
jak i negatywnie (ateiści, przeciwnicy Kościoła katolkkiego) nii: 
obojętnych wobec zagadnień religijnych, którzy zapewne stano­
wią znaczny odsetek naszego społeczeństwa. 

Czy ankieta si~ powiodła 

Nie jest łatwo ocenić odzew na ankietę. Setka odpowiedzi -
czy to dużo, czy mało? Byłoby to żenująco mało, gdyby w ogóle 
tętno życia umysłowego na emigracji biło silnie (ankieta przy­
niosła sporo ubolewań na ten temat). W porównaniu jednu z. 
innymi podobnymi inicjatywami: ankietami lub konkursami roz­
pisywanymi rut inne tematy przez instytucje i czasopisma emigra­
cyjne (także "Kulturę") - odzew trzeba uznać za wyjątkowa 
żywy. Zadua dotychczasowa ankieta, jak mi się zdaje, nie została 
tak licznie obesłana. 

Trzeba przy tym zaznaczyć, że omawiana ankieta wymagała­
od ucze tników niemało. Długi kwestionariusz poruszał wiele 
zagadnień i wchodził w liczne szczegóły. Pytania były tak ujęte~ 
Że nie można ich było ,,załatwić" krótkim "tak" lub "nie" _ Ankie­
ta nie była "poolem", plebiscytem czy referendum, lecz zapra­
szała do dociekań i roztrząsań. 

Z tego punktu widzenia odpowiedzi nie zawiodły ocrekiwań. 
Około 20 z nich jest ob zemymi szkicami, ok. 50 zasługuje na 
miano referatów lub artykułów, dopiero niewielką resztę stano­
wią odpowiedzi zwięzłe - przeciętnie trzy strony maszynopisu 
- wśród których jest zaledwie kilka pospiesznych czy zdawko­
wych. Jako przykłady nieszczędzenia trudu, czasu i papieru po­
daję rozmiary oajdłuż zych maszynopisów: 34 str. średniego for­
matu, 13 stron średniego formatu bez interlinii, 22 str. dużego 
formatu, 23 strony średniego formatu, 10 stron dużego forma­
tu bez interlinii, 11 stron średniego formatu bez interliii ... Z prac 
pisanych odręcznie naj dłuższe liczą 67 i 30 stron dużego for­
matu* ). 

*} .' ajdłui5zym urv,'orem nadesłanym w odpowiedzi na ankietę, lecz tyl­
ko na w tępie do niej nawiązującym. jet 200. tronicowy maszynopis z 
Detroit., uwiera ' y autobioBaficzne wspomnienia i religijne rozmyślania 
. .Jetniel!O zalf:d: ri pi.."mienne O" emigranta. JakI} dokument psychologiczny 
L socjohlgiemy aea jest bardz.e interesująca. utQC daie niej WJ= swej 
żarliwej wierze i przywiązaniu do K~cioła. tanowczo OOrzuca - wspomi-
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Przedstawiając redakcji "Kultury" wnioski co do ew. za­
mieszczenia wypowiedzi ankietowych wziąłem ich pod uwagę 
aż 29, a więc przeszło jedną czwartą całego plonu. Kryteriami 
moimi były dobra orientacja w poruszonych zagadnieniach, sa­
modzielność przemyśleń, oryginalność poglądów i logiczność ich 
uzasadnienia oraz last but not least - walory literackie. Uderzył 
mnie rozmach stylistyczny, swada, żwawa retoryka nie tylko 
odpowiedzi branych pod uwagę i ostatecznie wybranych do dru­
ku i nie tylko tych, które wyszły spod piór wprawnych i zna­
nych. Ujęty byłem szczerością licznych głosów nie wahających 
się wchodzić w intymne osobiste szczegóły. Miłym urozmaice­
niem lektury były wtręty anegdotyczne. Wszystko to razem zło­
żyło się na wcale wysoką "temperaturę" i świadczy o żywym 
stosunku do tematu. Nieuniknione w takim przedsięwzięciu wy­
powiedzi grafomańskie lub maniackie stanowią znikomy procent, 
można je policzyć dosłownie na palcach jednej ręki. 

Najmilszą formą podziękowania uczestnikom ankiety byłoby 
zamieszczenie możliwie największej ilości ich odpowiedzi. Sko­
ro rozmiary prac i szczupły format miesięcznika stawiaj~ tamę 
temu pragnieniu, będę się przynajmniej starał w dalszym ciągu 
nie uronić żadnej ciekawszej myśli i żadnego celnego, pobudzają­
cego sformułowania. Z wdzięcznością stwierdzam, że wzbogaciły 
moje myślenie o sprawach, które mi nie od dziś i nie od wczoraj 
leżą na sercu. Gdybym własną odpowiedź na ankietę posyłał 
przed zapoznaniem się z jej wynikami, jestem przekonany, że by­
łaby płytsza i słabsza od tej, jaką teraz mógłbym napisać i być 
może kiedyś w innej formie napiszę· 

Podziękowanie należy się również tym pismom, które - jak 
"Tydzień Polski", ,,Ameryka-Echo", "Kurier Polski", "Związ­
kowiec", "Dziennik Chicagowski", "Gwiazda Polarna" i in. -

nając Toynhee'ego - myśl o "erze po-chrze·cijańskiej"' i z naciskiem broni 
kultu aj'więtszej Panny. Jako przykład przeżywania przez niego debat 
soborowych przytaczam zakończenie pracy, zachowując jej styl, lecz nie -
utrudniającą czytanie bardzo swoistą pi ownię: . . 

"W jednym z dzienników polskich z.atytulowana. Je t mo~a ksl~a: 
Arcybiskupa! Rzymsko-katolickiego! Z Ri~ de Ja~elro -:-" k~ory prOSI l 
błaga &Żeby Biskupi porzucili takie tytuły Jak ,,EminencYJ a , l ",Ekscelen­
cyja'" oraz pozbyli się drogich pierśeieni i luksusowych samochodów! Ach, 
nawet i butów ze srebrnymi klamrami. 

O cóż dalej prosi i błaga Ksiądz Arcybiskup Camara? Ażeby wszyscy 
Biskupi złożyli swoje złote i sr~rne krz?e oraz i pierście~e. u. stóp !'a­
pieża. A wzamian za to otrzymają drewrullJle. Ach dla mrue Jakie to Jest 
wzniosłe! 

,,A dalej co mówi Ojciec św.? .,zadaniem jest naszym zbudować dla 
świata współcz nego most. A Kościół oczyścić z ~ tki~ p~." ?r.az 
puścić wody :iródlanej, czystej, Lask Jezusa! Ach, l rozlanie JeJ na ",-ut 
cały ... ". 
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przedrukowały kwestionariusz, pozwalając mu wyjść po~a czyt~l: 
niczy krąg "Kultury", a także londyńskiemu Inst~tutowl Pol~ki~J 
Akcji Katolickiej który zachęcił swych członkow do WZIęCIa 
udziału. 

Opinie o ankiecie 

30 a więc bez mała jedna trzecia odpowiedzi zawiera uwagi 
o sam~j ankiecie. Dużo jest wyrazów uznania w r~dza!u: ?,Wita~ 
z prawdziwym uznaniem ankietę", " ... porusza naJwazrueJsze dzls 
dla mnie zagadnienie", "Cieszyć się wypada, że 'Kultura' podję­
ła tak ciekawą inicjatywę", "jest znakomitym pomysłem", ,,~e 
szczerym zainteresowaniem będę czytał przytaczane. odpo~le­
w ... " "Kulturze" należy się wdzięcz~oś~ i poch~ała, ze podJ~~ 
tego rodzaju ankietę. Trzeba przyznac, ze re~ak~la ma zdolno~c 
utrafiania w sedno spraw ... ", "bardzo na czaSIe... , "bardzo :vaz-
ny i istotny problem", "Dziękuję 'Kulturze' ... z~ tę. ankietę, 
jakże potrzebną. Mam nadzieję, że. wszystkie; odp~'~le~~ przeczy­
ta ks. biskup Rubin i m żliwie .WIelu polskich .kSI~ ... , "Była~ 
zafascynowana. Ankieta niecodzienna, zachęca l osmlela do napI-
sania własnej nieujawnianej prawdy ... ":. ,. 

Nie brak i głosów krytycznych. Ankieta Je~~ ,,,byc moze, prz~d­
wczesna" bo wszelkie reformy muszą przeJsc przez probę zy­
cia". Jest' "spófniona", bo. "nie zd~ np:. dotrzeć ,?O rąk naszy~ 
biskupów w czasie trwarua ostatmeJ seSJI soboru .. ~ą zastrzeze­
nia co do obszernych ram" i "poziomu, przewyzsza)ącego prze­
ciętny pozi~m naszej społeczności na uchodźtwie". "Sprawy wy­
mierzalne i konkretne bardziej nadają się do tego typu badanIa 
niż o wiele bardziej skomplikowane sprawy duchowe" - zau­
waża słusznie jeden z uczestników. Inny, bardzo krytycznie na­
stawiony ma wrażenie", choć "nie chce przesądzać sprawy", że 

, " li k 'l ankieta "rozpisana jest przez dziennikarza-po ·ty a z mys ą: "czy 
do pewnej polityki wydarzenia związane z Soborem mogą ~rzy­
nieść jakieś nowe dane". Jeszcze inny, niew~erzący, ma w.ątpl.lwo­
ści, "czy znajdzie się zbyt wielu tak gorliwych, .ab~" me hcz,ą.c 
się z następstwami, mogli przesłać szczerą odpOWIedź . O "ro~­
nych rodzajach cenzury" i "względach" stojących na prze~zk0?zle 
szczerym odpowiedziom pisze też Miłosz. Cieka~e UW?gl ?golne 
wypowiada Pospieszalski. t\ajgłębiej krytykę ankIety u!m~Je. Ho­
rzelski. Do jego uwag powrócę w zakończenfu teg? Om?Wlema. 

"Wolałabym, aby ankieta była przemxslana l .uło~ona przez 
socjologa, który stawia pytania ~au~?wo l bezn~ID1.ętme, tak aby 
w niczym nie przesądzały odpowIedzi - za~waza Jedna z uczest­
niczek, dodając, że "ankieta zredagowana Jest trochę po ama-
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tQrsku, W stylu XIX wieku". "Przygotowana przez osoby w spra­
wach religijnych niezbyt doświadczone ... ", "zawiera konttadyk­
ge" (uczestnik niestety nie podaje, jakie) i "często z góry prze­
widziane możliwości odpowiedzi". Pytania są "przygodne i nie­
ścisłe", "zostały sformułowane nieco ad hoc ... ". Konkretne za­
strzeżenia wywołało pytanie na temat "konfliktu między wiedzą 
a wiarą", "sugerujące, że taki konflikt istnieje" i "świadczące, 
że ... autorzy ankiety żyją jeszcze w latach osiemdziesiątych ubie­
głego stulecia", następnie pytania dotyczące zagadnień społecz­
nych, ,,naiwne" zdaniem jednego z uczestników, "trącące mysz­
ką ... albo automatyzmem wiary w jakiś utopijny socjalizm", we­
dług innego, lub nawet "wykazujące ignorancję" redaktorów 80, 

lciety, według jeszcze innego. Gdzieniegdzie pojawia się nuta 
zjadliwego sarkazmu, który - rzecz ciekawa - jest wyłączną. 
specjalnością "wierzących i praktykujących" a konserwatywnie 
nastrojonych uczestników ankiety. Jaskrawym przykładem może 
być następująca krytyka 3-go pytania I-ej części: "Pytanie jest 
sformułowane w sposób zakładający jako pewnik, że proces de­
chrystianizacji postępuje. Intelektualista, który na pewno nie kła 
nia się Panu Bogu mijając kościół, układał to pytanie i sugerował, 
by o religii mówić bez namaszczenia. Jeśli się z nim zgodzić, na­
leży coś dać ludziom do wierzenia, coś, co zastąpi Boga. Czy to 
już zostało wymyślone przez Zespół 'Kultury'?". Podobnym to.' 
nem odznacza się inna uwaga innego uczestnika: "Dlaczego w 
pytaniu słowo 'maryjny' napisano małą literą? Skoro piszemy do 
byle durnia 'Szanowny Panie', to chyba wypada pisząc słoWO' 
pochodzące od imierńa najpiękniejszej moralnie niewiasty napi­
sać z dużej litery. Grzeczność, to kultura ('Kultura'il"*). 

Pewną przeciwwagą krytycznych uwag o pytaniach ankiety 
jest pochlebna o nich opinia Jedlickiego (socjologa właśnie) i 
Siemaszki, który sądzi, że "większość pytań ankiety zazębia się 
ściśle... co świadczy o dobrym ujęciu tematu". 

*) Jako w półautor pytań ankietowych muszę tu wyznać, że chciałbym 
być godzien m.iJlna wierzącego i praktykującego katolika, a kult maryjny 
w jego niewypaczonej - jak tuszę - formie stanowi istotną część mojej 
wiary i praktyk. To prawda, że czapki lub kapelusza przed Kościołem nie 
zdejmuję, nie tyle dlatego że nie lubię demonstracyj. ile z tej pro tej 
pn)czyny że zimą czy latem chadzam z gołą głową. Podobnie jak: ogromna 
więk5zo'ć ucze. tników ankiety, z naj gorętszymi obrońcami kultu łatki H0-
żej włącznie, w pi~owni przymiotników tosuję 5ię do zasad ustalonych przez 
przedwojenną Akademię miejętności, tym chętniej, że czę te u nas naduży­
wanie dużych liter z względów uczuciowych powoduje ich dewaluację jako 
'rodka wyrazu. Pny=aję się natomiast do niezbyt szczęs1.iwego ujęcia pyta­
nia o procesie dechrrtianizacji. To że on ,.po tępuje" jest dla mnie faktem 
równie oczywi tym jak bolesnym, co nie =aczy - nieodwracalnym, nie po­
winienem był jednak przekonania tego przedstawiać jilko niepodlegaj,cego, 
wątpliwości. 
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Pod dość silnym obstrzałem znalazł się tytuł działu, w którym 
ukazała się ankieta - ,,0 religii - bez namaszczenia". "Sam 
tytuł ankiety ... wydaje się niezbyt szczęśliwy. Nosi bowiem cha· 
rakter pewnego negatywizmu samej religii... i braku do niej 
należytego szacunku... Z pewnością chciano w ten sposób stwo­
rzyć dogodną atmosferę, aby zachęcić szerszy ogół czytelnik6w 
do wzięcia udziału... jednak i ten motyw nie usprawiedliwia 
tego określenia, gdyż u wierzących budzi ono pewien niesmak' 
- czytamy w jednej odpowiedzi. A w innej: "Niejednego kato­
lika musiał urazić sam tytuł: .,. >Religia bez namaszczenia'. Co 
to ma znaczyć? Bo jeśli do czego należy stosować namaszczenie, 
to właśnie do religii. Ksiądz odprawiający mszę bez namaszcze­
nia jest złym księdzem. Oleje, święcone w Wielką Sobotę ... 
stosowane są przy udzielaniu czterech sakramentów ... ". Podobna 
krytyka pojawia się w kilku jeszcze innych odpowiedziach, a jed­
na nosi nieco protestacyjny tytuł: ,,0 religii z należytym na­
maszczeniem" . 

Intencję zwrotu ,,bez namaszcze~a". wyczuł r;afnie J6z~ 
Mackiewicz, a z krytyków tego wyrazerua tylko Jozef CzapskI 
zauważył, że nie był to tytuł ankiety, lecz działu, w którym ~ 
szeregu miesięcy ukazują się w "Kulturze" ~tykuły o zag~dnie­
niach religijnych, traktowanych - mam nadzieJ~ - znalezytym 
szacunkiem, choć nie "uroczyście", jak "Słownik Ortoepiczny" 
Szobera tłumaczy zwrot "z namaszczeniem"·). Namaszczenie i 
uroczysty ton należy zachować dla obrzędów liturgicznych i szcze­
gólnych okazji. Na codzień o religii lepiej jest m6wić językiem 
codziennym, prostym, swobodnym, zwłaszcza gdy się chce prze­
m6wić także do obojętnych i sceptyków. ,,Istota religii nie pole­
ga na tym nadętym, napuszonym, sztucznym, rzekomo pobożnym 
tonie" - pi ze w swej odpowiedzi na ankietę Wojciech Gniat­
czyński. Oczywiście, namaszczenie niezawsze wyradza się w na­
puszenie i uroczysty ton niezawsze pokrywa pustkę - tak samo 
jednak swoboda nie musi być libertynizmem, zwyczajność - wul­
garnością, a lekkość - brakiem powagi. Najlepsze w życiu te­
kolekcje zamknięte miałem kiedyś szczęście odbyć pod kierow­
nictwem pewnego francuskiego jezuity, który o naj głębszych 
sprawach mówił tak zabawnie, pykając fajeczkę, że chwilami 
pokładaliśmy się ze śmiechu. Ten sam ksiądz jednak ~szę od-­
prawiał z namaszczeniem, jakiego u niko o przedtem aru potem 
nie widziałem. 

.) Znajduję .. w ~uecie pny~, spod pió~a '~ego sty' ty 
- że ,.namaszczenie" bywa odczuwane Jako okres1erue Ujemne. Chwaląc 
tele..i:zyjDy wystw de Gaulle'. W. A. Zbysze1\-sn pisze", "Dziennilt.u Pol­
skim" z 17 grudnia uh;r.: .,Ani sekundy nie był nudny, ani sekundy nie 
był Damaszemny, ani Rhmdy nie był nienaturalny ... ". 
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Zmierzch chrześci;aństwa? 

1 pytanie cz. I kwestionariusza spotkało się z żywym zainte­
resowaniem uczestników ankiety. Wypowiedziało się na ten te­
mat 80 osób. Z grubsza poglądy ich można ująć w cztery sta­
nowiska: skrajnie pesymistyczne (z punktu widzenia perspek­
tyw chrześcijaństwa), umiarkowanie pesymist~czne, umiarkow~­
nie optymistyczne i skrajnie optymistyczne. LIczbowo ~roporcJa 
tych stanowisk przedstawia się: 12: 17 : 35 : 14 (dwie odpo­
wiedzi żadną miarą nie mieszczą się w szufladkach), to znaczy, 
że zdecydowanie przeważa umiarkowany optymizm. 

Wśród skrajnych pesymistów znajduje się tylko jedna osoba 
określająca się jako "wierząca i praktykująca" i ni~mal wszyscy 
ateiści. Niektórym z nich, wyczuwa się, myśl o "zmierzchu chrze­
ścijaństwa" sprawia wyraźną przyjemność. ~odejście do .zagad­
nienia jest tu często uczuciowe, argumentaCJa uboga. Są Jednak 
wyjątki, jak np. ta wypowiedź, której fragment cytuję*): 

We zliśmy w erę "po-chrześcijańską". Sukcesy komu~u, mi: 
komy wpływ kościołów chrześcijańskich na bieg historii współczes~~J 
i obojętność mas na problemy religijne są tego dowodem. C~esc:l' 
jaństwo jako filozofia życia umiera śmiercią nat.w:alną. od pI~lU 
wieków, zaś jako potęga polityczna już, od osta~eJ wOJ nr frZYZO­
wej. Reformacja była prz~o~em, po kt~?,m mozn.a zauwazyc tylk~ 
tendencję zmierzchu... KosClół "przespał rewolUCję przemysłowIł l 
manifest komunistyczny, co również jest dowodem zmierzchu żywot­
ności chrześcijaństwa. Pewien wzro t popularności Kościoła katolic­
kiego w U. .A. i młodych państwach Azji i Afryki nie przechyla 
wyraźnie wagi na korzyść powszechnego odrodzenia wiary. Europa 
żyje o tyle idelJ chrześcijaństwa, o ile chrześcijaństwo u swego szczytu 
żyło ideą starożytnej Grecji i Rzymu ... 

Niektórym "pesymistom" "zmierzch" wydaje się wyrażeniem 
zbyt słabym. Piszą więc o "agonii", o "gwałtownej zagładzie", 
"kompletnym bankructwie" i dechrystianizacji "jaskrawej, .~­
spornej i kompletnej", przepowiadają "bezpowrotne zamknięc1e 
epoki chrześcijańskiej". 

Dechrystianizacja, ~daniem jedynego w .tej grupi~ wierząceg~ 
i praktykującego katoh~a" polega . n~ tym, ze "katoh~yzm... ~aC1 
wyznawców. Znaczna ilosc, katolikow ~pada w ~elz~, to Jest 
uznaje istnienie Boga, ale me poczuwa Się do obo~lązkow ,w~lę; 
dem Boga i Kościoła ... Protestantyzm rozpadł Się na dzleslątki 
sekt... prawosławie stanowi szereg kościołów typowo nar~o­
wych ... rosyjski jest w upadku". Wśród przyczyn dechrys Ua-

• ) Postanowiłem nie wymieniać, nawet h:ótami •. a~torów ~powi~ 
niezamie zczonych, gdyż wyrywkowe ich cytowawe ~~ rueraz ~tągIlłC u 
!!Obą zbytnie uproszczenie, jeśli nie wręcz wypaczerue Ich stanOWISk. 
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nizacji wymienia się rozdźwięk pomiędzy nauką a praktyką Ko­
ścioła lub nawet sprzeniewierzenie się przez Kościół (lub kler) 
nauce Chrystusa, fakt, że chrześcijaństwo "nie przyniosło spra­
wiedliwości społecznej", "szerszy dostęp do religii niechrześci­
jańskich" i "wzmożony racjonalizm", wreszcie bezradność czy 
zgoła obojętność "całego świata chrześcijańskiego, włącznie z pa­
pieżem" wobec "dzikiego i okrutnego barbarzyństwa Niemców i 
Rosjan w czasie wojny". Odosobniona i przez to ciekawa, być 
może trochę zbliżona do poglądów J. Mackiewicza, jest opinia 
bezimiennego uczestnika, że "świat wszedł w erę po-chrześci­
jańską z uwagi na silne wpływy marksizmu, nawet na naukę 
Kościoła (przyjęcie konieczności nieustannych zmian) i... na ten­
dencję do równouprawnienia religij niechrześcijańskich" . 

Przedstawiciele stanowiska, które nazwałem umiarkowanie pe­
symistycznym, pogłębiają zagadnienie. Łączy ich ostra świado­
mość "poważnego", "głębokiego" kryzysu, ale nie zmierzchu, w 
każdym razie nie - nieuniknionego. Wielu z nich kryzys religij­
ny widzi jako jeden z objawów szerszego kryzysu całej współczes­
nej cywilizacji. Przytaczam fragmenty kilku szczególnie godnych 
uwagi i charakterystycznych wypowiedzi: 

Myśl o dechrystianizacji... uzasadniona. Powodem jest ... nie ban­
kructwo ideologii chrześcijańskiej, lecz ... zamieszanie w różnych dzie­
dzinach ... my'li ludzkiej. Konfuzja w dziedzinie nauki, z brakiem 
syntezy całości, dyskusyjnym (w znaczeniu "spornym"? M.C.) po­
jęciem celów nauki ... wielka specjalizacja prowadąca do tego, co 
Ortega y Gasset nazywał ,,barbarzyństwem specjalizacji" - łączy się 
z konfuzją w dziedzinie filozofii, błądzącej wśród różnych odłamów 
mglistego egzystencjalizmu. Element ludzki .. , chrześcijaństwa też uległ 
wpływom ogólnego zamieszania i nie jest na wysokości głoszonej ideo­
logii, przyczyniając się (przez to) do de-chrystianizacji świata chrze­
ścijańskiego. Chciałbym widzieć całość obecnych objawów jako kry­
zys chrześcijaństwa. 

Z innej odpowiedzi: 

Jeśli "dechrystianizacja" ma oznaczać "odejście od nauki Chrystu­
sa, tzn. Jego etyki" - to zaczęła się ona od śmierci Chrystusa, ,,bo 
każda teoria zaczyna mniej lub więcej odchodzić od kształtu, jaki jej 
nadał jej twórca ... Czy obecna "dechrystianizacja" idzie jeszcze dalej 
niż to, co się dzieje od dziel\<;ętnastu wieków? Któż to potrafi nauko­
wo ocenić - tu nie ma i nie może być żadnych taty tyk ani ankiet ... 

Jeśli ma oznaczać .,wyłamywanie ię z ram praktyki i obyczaju 
wyznaniowego" - tu oczywiście można się zastanawiać, czy to wy­
łamywanie się jest praktykowane teraz w szerszym zakresie (chyba 
jest )... tosowniej byłoby po tawić pytanie: Czy z współczesną kul­
turlł i cywilizacją ",;ędnie w ludziach uczucie religijne w swym naj­
i.!totniejszym znaczeniu: potrzeby i umiejętności odrywania się od 
ziemi, od _praw z3$pokojania głodu, żądzy płodzenia i zdobywania ... 
władzy? znaczeniu uczucia pokory wobec nieskończoności gwiaź­
dzistego wszech3wiata i poczucia nico5ci człowieka wobec niego (ni-
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eości, której nie -zmienił n~wsparualsze J.dobytz.e ludzkiego rozumu) 
a równocześnie poczucia ciepłej, czynnej solidarności z wszelką ludz. 
ką niedolą··.". 

Inny autor, który uważa, że nie ma zmierzchu religii, ale ;tst 
"stały odwr6t .religii dogmatycznej" pisze m.in.: 

o •• jeżeli chodzi e stronę teologiczną relipi chrześcijańskiej, o j~ 
treś'Ć metafizyczną, to jesteśmy świadkami wyrainego cofnięcia się, 
jeieli nie odwrotu; problemy teologii i metafizyki bu~ dzisiaj nie­
.. ńczenie mniej zaciekawitnia_ Nie brak głosów, że chrystianizm 
pełnił swoją rolę i że potrzeba nam dzisiaj nowego formułowania 

religijnego... Scbweitzer idzie naj dalej w tym, co można by nazwać 
agnostycyzmem chrześcijańskim: powiada, że jeśli badamy rdzumo­
wo przesłanki wiary, docbodzimy do agnostycyzmu, musimy zacząć 
od innego niejako ~OńCII, mllSimy pochylić $it nad tym, co tkwi 
w naszych sercach, I wtedy pasły zymy głos wielkiego Nauczyciela: 
,,Pojdź za mną"' ... 

~e chociaż re'!.igia chrześcijruish znajduje się dzIsiaj w zaułku 
me~afizy~~! to Jednak ... wsiąkła ona przez wieki w samą treść 1111-

8Z~ł ~ywiliz:acJl. .. !'i1lSZ program społeczny, !lasza zwiększona ka o 
bliźnich, nasza opIeka społeczna - to wszystko W)'Dih ); naci ku su. 
miema, ktore podlegało wiekami uprawie religii chrześcijańskiej._ 

Jeszcze jeden głos uczestnika, który na og6ł przychyla si~ do 
tezy o dechrystianizacji i wyraża to dobitnie: 

. 2yj~ ~ Am~r!ce. Piszę ? ~e~ce -:-. choć ~clzę, że gdzieindziej 
l11e l~pl~J. ReligIą. Ameryki me Jest dUs chrystianizm .•. je t (nią) 
maten.aZlZn; - pożałow~m~ g~~ doku:yna głosąC8, że głównym ce­
lem człoWIeka Jest roblerue pIenIędzy · I gromadzenie dóbr material­
nych: samochodów, moto~we~ i tych strasznych, małych domków, 
wypchanycb nowoczesnymI ruewygodami ... Jest nią hlektywum ... 
i konformizm ... 

Ta materialistyczna religia tala się w Ameryce bardziej potężna 
niż wszystkie chrzeScijaDskie i DiechrześcijańWe wyznania razem 
wzięte. Jest bardziej absolutna niż kolegium wdynałów i hardziej 
okrutna niż św. Inkwizycja. Odbiera rozmaitość życia, a mężczyzn i 
kobiety zamienia w producentów i konsumelItów. 

I wreszcie ciekawa uwaga poety, który w naszej epoce widzi 
"ostry kryzys" nie tylko chrześcijaństwa, ale w ogóle ludzkości 
objawiający się w nawrotach do barbarzyństwa i którego "głęb~ 
s~ przyczyn trzeba szukać W załamaniu się wiary w człowieka": 

ztuka jako barometr epoki nie myli bistoryh lrultury. W dzie­
~.~ kultury ws~czesnej, tak eli~nej jak i lJlasOwej, element 
religIjny skurczył SIę do reprodukCYJ ... arcydzieł klasycznej sztuki 
re~pjnej ... i do wulgarnych filmów hollywoodzkich o treSei biblij­
neJ ... 

Umiarkowani optymiści, najliczniejsi, mrueJ lub bardziej sta­
~wczo odrzucają pojęcia ,,zmierzchu" lub ,upadku" chrześci­
Jaństwa} jak również "ery po-chtześcijańskiej" - zwłaszcza gdy 
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nadają mu sens niezamierzony przez Toynbee'ego ("Wejście w 
erę po-chrześcijańską oznaczałoby, że chrześcijaństwa ... już nie 
powinno być na kuli ziemskiej"). Tu i ówdzie dostaje się Toyn­
bee'emu ("rzekomy prorok", "polihistor efektowny, ale płyt­
ki" ... ), którego w obronę bierze uczestniczka lepiej z nim zazna­
jomiona zwracając uwagę, że znany historyk nie wróży wcale 
końca chrześcijaństwa jako religii. Religiom przypisuje on o wie­
le większą długowieczność niż cywilizacjom i rolę "mostu" po­
między cywilizacjami. Twierdzi tylko, że nasza, nazwijmy ją: 
zachodnia cywilizacja weszła w erę po-chrześcijańską. 

Pojęcie "kryzysu" jest też niekiedy krytykowane i zastępo­
wane łagodniejszymi jak "trudności", "niebezpieczeństwa", "pró­
by". Kryzys bywa nazywany "pozornym" lub tylko "swego ro­
dzaju kryzysem". Niemniej jednak tę grupę od następnej różni 
niezamykanie oczu na zjawiska ujemne dla rozwoju chrześcijań­
stwa. Zjawiska te wszakże nie przysłaniają im innych, dodatnich. 
Kilka odpowiedzi zwraca przy tym uwagę na pewnego rodzaju 
współzależność objawów kryzysowych z jednej, a odrodzeniowych 
z drugiej. "Jesteśmy świadkami ... procesów współistniejących, a 
w wielu wypadkach i współzawodniczących ... z jednej strony zma­
terializowanie, a z drugiej uchrześcijanianie ludzkości... Mimo 
szerokiego nurtu laicyzacji i neopoganizmu praktycznego rozle­
wającego się po świecie, Kościół się rozwija, promieniuje nauką 
swego Założyciela... przyciąga wielu nowych wyznawców". -
"Nie wydaje mi się, że weszliśmy w erę po-chrześcijańską, pomi­
mo iż świat stał się bardziej materialistyczny i mniej ludzi na­
leży do ... praktykujących. Odpadli ci, których wiara była płytka ... " 
- "Zmierzch czy kryzys? Jedno i drugie, ale obok tego odnowa 
i wzrost wpływów w dziedzinie religijnej, wewnętrznej ... ". 

Oprócz już omówionych objawów niepokojących wymienia się 
inne, jak "obniżenie frekwencji praktyk religijnych", "wielkie 
zróżnicowanie i rozdrobnienie kościołów chrześcijańskich" (szcze­
gólnie w Ameryce ), "sypkość nowoczesnych parafii", związana 
z migracjami, "bezbożne wychowanie" w "laickich szkołach", 
przeciwstawiając im dalsze zjawiska krzepiące, jak wzrost auto­
rytetu religii chrześcijańskiej w ogólności i Kościoła katolickiego 
w szczególności, jak - zauważane przez niektórych uczestników 
ankiety - wzmożone zainteresowanie zagadnieniami reli~ijnY?li, 
a nawet moda na nie, jak to, że "moralność szarego człOWIeka Jest 
(dziś) wyższa niż w pokoleniach poprze~ich'.' i że za~a ,hi­
pokryzja, że "większość rasy białej , z Wyjątkiem kom~~~0'Y' 
uznaje w dal zym ciągu Ewangelię za podstawę moralnos~l , ~e 
nadal silne "jak przed tysiącami l~t" są p?,trz.eba ~bsolu~u . l "me­
pokój o sprawy pozagrobowe, wIeczne... , ze mmęły JUZ czasy 
gdy "wiara w ciągły postęp techniczny, mający jakoby automa-
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tycznie zapewmc ciągły postęp ludzkości, zastępowała ludziom 
wykształconym religię ... ". 

Stanowisko skrajnie optymistyczne ("Wchodzimy w erę praw­
dziwie chrześcijańską", "Od początku swego istnienia Kościół nie 
miał takiego znaczenia i uznania jak obecnie", "rozpoczyna się 
odrodzenie", "wielki rozkwit... pogłębienie") odznacza się du­
żym napięciem wiary i nadziei, lecz nowych argumentów do dy­
skusji właściwie nie wnosi, poza może uwagą, że "chrystianizm ... 
stał się może mniej obrzędowy, ale bardziej ideowy" i że "jest 
dziś o wiele silniejszy niż w końcowym okresie drugiej wojny, 
ponieważ rozpoznał problemy, które izolują Kościół od świata ... 
i stawił im czoło". 

Wiedza i wiara 

Z 76 osób wypowiadających się na ten temat tylko 12 uwa­
ża, że konflikt uległ zaostrzeniu. Najczęściej są to apodyktyczne 
wypowiedzi niewierzących. Stwierdzają one nie tyle istnienie kon­
fliktu w świadomości ludzi naszej epoki, ile w przekonaniu pi­
szącego, który odrzuca religię chrześcijańską z powodu jej "ma­
gicznego", "nieracjonalnego" i tp. charakteru. Często pojęcie o 
tym, co ludzie religijni nazywają "prawdami wiary", jest w tej 
grupie uczestników bardzo uproszczone. Typowa wypowiedź: 
"Rozwój wiedzy i jej zdobycze sprzyjają zaostrzeniu konfliktu ... 
gdyż trudno wyobrazić sobie, aby przy istnieniu nowoczesnej 
medycyny można było modlić się o zdrowie do Boga, przy roz­
woju kosmonautyki - wierzyć w istnienie nieba w tradycyjnym 
ujęciu ... " . 

Na przeciwległym krańcu, wśród wierzących, często wystę­
puje pogląd, że konfliktu między wiedzą a wiarą "nigdy nie by­
ło". Konflikt "obiektywnie nigdy nie istniał", "wyładował się" 
w konkluzji, że "dla ludzi myślących wiedza i wiara wzajemnie się 
uzupełniają", "był wielkim nieporozumieniem" itp. 

"Nie ma konfliktu logicznego", istniał tylko "w sensie histo­
rycznym" i w tym sensie ulega złagodzeniu (Jedlicki, niewierzą­
cy). "Przestaje być konfliktem duchowym, stając się coraz mniej 
przekonywającym argumentem politycznym". Uległ złagodzeniu 
"wskutek nadzwyczajnego pogłębienia wiedzy". "Sprzeczności 
mogą zaistnieć tylko pozorne, i to na skutek niedostatecznego 
poznania jakiegoś problemu z otaczającego nas świata, albo nie­
dostatecznego poznania prawdy objawionej i... fałszywej jej inter­
pretacji ... ". 

"Mędrcy nigdy Bogu nie przeczyli, mędrkowie zawsze ... ". 
"Wielu czołowych przedstawicieli nauk ścisłych nie widzi obecnie 
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sprzeczności między religią a nauką". "Konflikt uległ tylko u tych 
zaostrzeniu, u których wiedza nie podąża za wiarą lub. na ~­
wrót ... ". Odpowiedź zbiorowa z Toronto stoi na stanOWISku, ze 

nie ma niebezpiecznego konfliktu", że "nauka nie jest krępo-
" !ni d . wana przez Kościół, przeciwnie, wspó . e dąży o poznarua praw-
dy" i że "wiedza dopomaga do szukania i odkrywania St:Vó7"CY 
wszechświata", przy czym jeden uczestnik dyskusyj zauwaza Ist­
nienie konfliktu "w masach laików, którzy opierając się na .. _ 
płytkich informacjach o wiedzy, gloryfikują możliwości umysłu 
ludzkiego kosztem religii i jej dogmatów". 

Szereg głosów przypisuje zanik lub złagodzenie konfliktu prze­
mianom w stanowisku zarówno Kościoła jak i nauki: ,,Konflikt ... 
uległ złagodzeniu wobec dojścia do wniosku, że. nie moż~my 
poznać istoty zjawisk, jak i z powodu przeobrażerua stanOWIska 
Kościoła wobec nauk przyrodniczych". "Wiedza stała się dostęp­
niejsza dla ogółu, a wiara - zmądrzała". Odosobniony głos 
twierdzi, Że "Kościół ugiął się i przyjmuje wszyst~o bez szem­
rania co nauka udowodniła". Powtarza się wyrazerue o "spokor­
nieni~" nauki. "Sceptycyzm nasz kieruje się nie tylko w stronę 
religii, ale i nauki". . 

Godzi się wreszcie zarejestrować dwa głosy, które me wy­
powiadają się ani za ,,zaostrzeniem", ani za "złagodzeniem", .lecz 
raczej za zobojętnieniem". U gorliwie wierzących, obok lekkiego 
sceptycyz~u wobec nauki ("nie można .się dziwić, ż.e Koś~ół ni~ 
biegnie zaraz za każdym nowym odkrycle~ c.zy ~eoną, k~ore, byc 
może, później okażą się fałszywe ... ") POJaWIa SIę entuzjastyczna 
aprobata rozwoju nauki i techniki: "Zdobycze naukowe w ocza~ 
ludzi wierzących budzą zachwyt i podziw. Odkrycia i wynala~ki 
leżą w planie Bożym ... ". A także: "Nauki ścisłe są bez WątpIe­
nia rzeczywistą teofanią Boga we wszechświecie, są prawdziwym 
objawieniem Jego obecności ... ". 

Nauka jednak - ciągnie autor przytoczonych powyżej słów, 
polemizując z Mieroszewskim - "nie może być jedyną te.olo.gią ... 
Nauki nie mogą sobie rościć absolutnego prawa sądzema 1 od­
rzucania tych prawd religijnych, których ~ame nie są. zdolne od­
kryć ... Zadaniem wiary nie jest krępowame ,n~uk w 1~ .natural­
nym rozwoju - tak jak i zadaniem na,:k .sclsłyc~ m~ Jest wy­
mierzanie wierze kwoty prawd do prZYJęcIa. Mają SIę one na 
wzajem uzupełniać, oczyszczać i prowadzić do pełnej Prawdy". 

Rac;onalizm, materializm, możliwości wiedzy 

Na tępne pytanie, a raczej dwa nast~pn~ pytania! są 'poniekąd 
dalszym ciągiem Poprzedniego. OdpoWIedzi układają SIę w po-
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dobnej proporcji, z tym że jest ich mniej. 22 można uznać za 
zdecy~o~anie . twie!dzą~e, ",:rrażające przekonanie o "cofaniu się 
materIalizmu 1 raCJonalizmu , 8 - za przeczące. Ze możliwości 
wiedzy są ograniczone, stwierdza wyraźnie 25 osób 9 się temu 
przeciwstawia. Mglistość i wieloznaczność takich t~rminów jak 
"racjonalizm" czy "materializm" nadaje tak twierdzącym jak prze­
czącym odpowiedziom różnorakie odcienie. "Materializm" w nie­
których odpowiedziach jest synonimem "materializmu dialektycz­
nego" lub wprost "komunizmu", w innych - przeciwieństwem 
idealizmu, nie w znaczeniu filozoficznym, lecz praktyczno-życio­
wym (idealista, to człowiek, który kieruje się w życiu ideałami, 
mrueJ dbając o materialne korzyści). 

Z ciekawszych wypowiedzi warto przytoczyć następujące uwa­
gi, spod różnych piór: 

Dzisiaj człowiek myślący zdaje sobie sprawę ze swej znikomości 
wobe~ wszechświata i z ograniczeń zdolno'ci poznania, dlatego na.tąpił 
odwrot od czysto racjonalistycznych rozwiązań. Nie powstają jednak 
nowe metafizyczne systemy... miarę jak pogłębiamy wiedzę, na· 
potykamy na coraz więcej zasadniczych pytań, na które nie ma od· 
powiedzi. 

• 
Przejawy irracjonalizmu w naszym wieku nauki są prawdziwym 

parado~em,. dowodzącym ogólnego zamieszania. Że nauka, zgłębiając 
pozname mIkrokosmosu i makroko mosu, zaczyna widzieć granice 
swych możliwości i granice potęgi rozumu ludzkiego, to jest raczej do­
wodem postępu nauki i wielkości jej osiągnięć ... 

• 
Materializm jako rodzaj po obu życia przechodzi ewolucję z ujem­

nego na dodatni. Kiedyś... mówiąc: "to materialista" ... określało się 
człowieka ujemnie. Dziś kto umie sobie radzić finansowo, kto , 'yko­
rzysta każdą okazję dla budowania wej kariery, cieszy się ogólnym 
zacunkiem, o ile robi to bez przekraczania zasięgu uczciwo 'ci. Żaden 
mąż tanu, który nie potrafi się wykazać sukcesem materialnym. już 
nie zyska zwolenników. Tych art y tów najbardziej ię ceni, którzy 
dobrze sprzedają swe prace... zło wiek dbający o ideały, alekcewa· 
żący sprawy materialne, wywołuje nie tylko w półczucie, ale nawet 
i podejrzliwo 'ć... 

• 
'ie można twierdzić, że (racjonalizm i materializm) cofają się lub 

rozwijają... ą wśród ludzi zwolennicy materializmu czy racjonalizmu, 
-ą inni, którzy (od nich) odchodzą... by po tawić możliwie 10kład· 
ną diagnozę rozwoju czy regresji po zczególnych światopoglądów i kie­
runków filozoficznych, nie wystarcza nawet ujęcia staty tyczne, gdyż 
społeczeństwa są żywym organizmem i tu taty tyki zawodzą. Wydaje 
się, że w krajach, w których oficjalną filozofią jest materializm. mniej 
je -t ludzi zmaterializowanych ... 
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Chrześcijaństwo, komunizm, demokracja 

4 pytanie I części było istotnie ujęte trochę "prowokacyjnie", 
gdyż wbrew memu przekonaniu zakładało niejako współmierność 
chrześcijaństwa i komunizmu, stawiało je jakgdyby na jednej pła­
szczyźnie. Byłem ciekaw, jak liczne i silne wywoła to protesty. 

Z 74 osób, które wypowiedziały się na ten temat, 32 wysu­
nęły wyraźne zastrzeżenia przeciw takiemu stawianiu sprawy, a 
niezadowolenie z niego wyczuć można było u dalszych co naj­
mniej dziesięciu. 

Podkreślano dość często, że chrześcijaństwo nie jest ideologią 
( por. np. odpowiedź J. Płoskiego ), a w każdym razie "ideo10gią 
społeczną". " ie powinno być ideologią współzawodniczącą z ko­
munizmem - albowiem jest czymś o wiele więcej niż ideologią"· 
"Chrześcijaństwo nie jest w ogóle żadnym systemem politycz­
nym ... Celem jego nie jest współzawodniczyć, ale uświęcić i zba­
wić. Mimo dwudziestu wieków nie zdołało jeszcze naprawdę 
nawrócić Europy i dlatego narodził się totalistyczny , ateistyczny 
komunizm. Stworzył swoje ideały na wzór religii chrześcijańskiej, 
ale odwrócił się od niej, ponieważ jest krzykiem protestu przeciw 
chrześcijańskiej społeczności o sercu twardym i egoistycznym, 
która nie wzięła na serio ewangelicznego posłannictwa ... Narodzi­
ny ... komunizmu można porównać do pojawienia się Reformy. 
To nie współzawodnik, ale bicz Boży, który zmusza do skonfron­
towania się z rzeczywistością i do ... radykalnej poprawy ... ". 

Niewspółmierność i przeciwstawność komunizmu i chrześci­
jaństwa podno zą takie wypowiedzi jak: "Idee chrześcijańskie są 
zaprzeczeniem komunizmu", (chrześcijaństwo) "jest doktryną nie 
współzawodniczącą, ale przeciwstawną komunizmowi" (można 
natomiast mówić o współzawodnictwie między komunizmem a 
demokracją), "niebezpiecznie jest twierdzić, że chrześcijaństwo 
jest ideologią współzawodniczącą z komunizmem. Takie twierdze­
nie przypomina za bardzo slogany "Pax"u. Chrześcijaństwo i ko­
munizm - to jak ogień i woda". 

Jedna z uczestniczek ankiety uważa pytanie za "fałszywie 
postawione. Tak jakby ktoś zapytał" - pisze - "czy gruszki 
współzawodniczą z gołębiami lub telewizją ... Komunizm, demo­
kracja - są to prądy określone w czasie; komunizm istnieje 50 
lat i już traci na szybkości. Chrześcijaństwo od dwu tysięcy lat 
przeżyło setki "komunizmów", o których. świat już dawn? z~­
pomniał". iewątpliwie jednak" - dodaje - "w komuD1ZlD1e 
również z~ajdują się iskierki prawdy ... Gdyby chrześcijanie żyli 
według wskazań Ewangelii, komunizm nigdy by nie zaistniał". 

Inny uczestnik w obszernej i głęboko ujętej odpowiedzi po 
podkreśleniu, że chrześcijaństwo "nie jest ideologią" i po wykła-
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dzie analogij między doktryną chrześcijańską a komunistyczną 
("komunizm przedstawia się nam jako odwrócony o 180 stopni 
chrystianizm") zauważa: 

Zasadniczo współzawodnictwa między nimi nie powinno być, bo 
umie zczają człowieka na dwóch różnych planach i zadaniem chrze­
ścijaństwa nie jest polityczne czy materialne opanowanie świata ... 
Gdyby komunizm chciał pozo tać tylko ekonomiczno-społeczną teorią, 
współzawodniczyłby nie z chrystianizmem, ale z liberalizmem czy 
kapitalizmem, ale ponieważ sam siebie przedstawia jako ... jedyną od­
powiedź na wszystkie problemy ludzkie, dlatego stawia siebie w ra­
dykalnej opozycji także do chrystianizmu ... 

Chrystianizm jest religią, która może być dogłębnie przeżywana w 
każdym systemie politycznym, który szanuje wolność sumienia ... Nie 
należy do istoty chrześcijaństwa wiązanie się z jednym określonym 
systemem społecznym, z jedną cywilizacją ... 

Negatywne nastawienie do komunizmu jest niemal powszech­
ne, przy czym nie jest ono bynajmniej słabsze u niewierzących lub 
nawet antychrześcijańsko nastawionych uczestników. "Iskierek 
prawdy" w komunizmie są raczej skłonni dopatrywać się niektó­
rzy gorliwi, zaangażowani katolicy. 

Na temat stosunku chrześcijaństwa do demokracji wypowie­
działo się 16 osób przedstawiających szeroką skalę poglądów, od 
takich jak: "Bez ideologii chrześcijańskiej demokracja nie byłaby 
demokracją" i "Naczelną ideą chrześcijaństwa jest szacunek dla 
każdej jednostki ludzkiej i zasada, że wszelkie instytucje ... mają 
służyć jednostce... a przecie są to również naczelne zasady de­
mokracji" - poprzez mniej kategoryczne opinie w rodzaju: ,,De­
mokracja - mimo że w XIX w. została wywalczona przez czyn­
niki liberalne, wrogie religii, i nieraz wbrew Kościołowi, wypły­
wa jednak z ducha chrześcijaństwa ... " i "Hierarchiczny, a więc 
poniekąd niedemokratyczny ustrój Ko'cioła może się jednak go­
dzić z jego demokratyczną polityką ... " aż po - znów katego­
ryczne - przedstawianie Kościoła jako "organizacji totalitarnej, 
rządzonej odgórnie", popierającej "kapitalizm w jego naj gorszych 
objawach, feudalizm i dyktatury ... ", stosującej "takie same me­
tody" jak komunizm lub w najlepszym razie niechętnie godzące 
się z demokracją ("jeśli Kościół pogodził się w końcu z ustrojem 
demokratycznym, to oznacza to tylko kapitulację wobec faktów, 
które nie miały z ideą chrześcijaństwa nic wspólnego ... ). 

Nieczęsto dziś wyrażany pogląd - nazwijmy go: "ultra-kon­
serwatywny" - wypowiada jeden uczestnik ankiety pisząc: 

.. Dobry chrześcijanin nie musi być politycznym demokratą i m0-

że być zwolennikiem totalizmu politycznego... o tatnich czasach 
- według mnie, niestety - Kościół chcąc pozyskać sobie poparcie 
tzw. lewicowców i postępowców przybiera szatę demokratyczną i po-
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pada nawet w demagogię ustana~aj~c np .. święto .. Sw .• J~zeIa .Ro­
botnika" w dniu l maja albo ID1anUHC sW1ętych murzynskich, zeby 
przyciągnąć masy afrykańskie ... ". 

Jeszcze dalej po tym t?~~e, posU\,:ają się ~wie OSO?y,. z których 
jedna uważa, że chrzescIJanstwo.,,1 komumzm ,,~a}ą Jeden, ~ą? 
wspólny: wiarę w równość lUd.z1 , a dru~a sądzI, ~e chrzesc~Jan­
stwo jest "ideologią wl?k~cą. SIę w ogome komun~zm,!, otWIera­
jąc mu drogę do podbojU SWlata, np. przez głosze~;, ze "probl~­
my podnoszone przez komunizm są zawsze słuszne. oraz wy~aza 
przekonanie że "demokracja liberalna" tak sa~o Jak komum~m 
"działa destruktywnie... przez prz~prowa~ame refor~ W;, kIe­
runku "glajchszaltowania" wszystki:~, do. Jednego p~Zl?mU . 

Zwrot o "deklamacyjnej fas~dzle kilku c:ytelnikow zr~u­
miało opacznie (np. J. Płoski) Jak? zarzu~ skierowany przec~w 
chrześcijaństwu czy Kościoło~l, ~ ~~ przecrw tym. an~yk~mums­
tom, którzy - sami obojętni religIJ~e - 'posł.uguJ~ SIę meszcze­
rą frazeologią religijną w walce polity;zneJ. ~ mnych - te­
mat ten nie wzbudził większego zamteresowama - :vy~o 
właściwą intencję pytania i stwierdziło, .że zjawi~k~ naduzywll?la 
religii dla celów politycznych występuje w. śWIecI~ zachodnIm. 
Nikt jednak nie sądzi, by przybrało zastraszające objawy. 

Przyczyny odejścia od wiary i praktyk 

Pomimo że na pytanie to odpowiedzi było niewiel:, gd~ż 
wierzący przeważnie je pomijali uważając" że się do mch ~e 
odnosi - składają się one na wcale pokazny kat~log powodow 
odchodzenia od wiary i praktyk. Powody te mozna z grubsza 
podzielić na cztery kategorie: d~gmatycz,:o-doktrynalne, psycho­
logiczno-moralne, historyczno-polityczne l społeczne: :Vyo~ęb­
niam ponadto kategorię zarzutów stawianych duch?wIenstwu l w 
ogóle wierzącym, których wady odstręc:ały od WIary lub wręcz 
ją odbierały niektórym uczestnikom ankIety. . . 

Dość często występuje racjonalisty~na ~ryt~ka ~Ia~. ~~;V~ 
się o "braku zdrowego rozsądku w WI~rz~ , "lrraCJonallz~le ,,1 
"nielogiczności" dogmatów, które "są fikCją umysłu .lu?zk~egd ' 
o ich "anachronizmie", o "sprzecznościach w. chry~tlan.IzmIe 0-

gmatycznym", o "legendarnym" chara~te:ze 'pIsma sw. 1 tp. Ja~o 
szczególnie trudne do przyjęcia wym1ema Się cudy, eucha~stlę, 
dziewictwo Matki Bożej, życie pozagrobowe, a ~~aszc;a pIekło 
( Bóg nie może być gorszy od nas, którzy gotOWI Jestes~y pr:e-
b~czać i nie karać winowajców ... "), Stary Testament z Jeg~ Ja­
koby "podwójną moralnością", inną dla narodu .wybrane~o: mną 
dla pozostałych (,,Mojżesz stworzył Boga na swoJe podoblenstwo, 
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l~b -:- fa.raon.a"), tezę o pochodzeniu władzy od Boga (J. Mac­
kIewIcz) l zWląz~ny z. ~ią ~,~ult władzy". W kilku odpowiedziach 
mo'?;'a. Jes~ o "Olen:.?,ZhW?S~l pogodzenia wiary z rozwojem wie­
dzy 1 ,,?letol~ranCJl KosclOła. Jedna obszerna odpowiedź odrzu­
ca k~t~~I~ką lOterpretację Biblii, jako zafałszowanie "czystego" 
chrzescIJanstwa. Jedna osoba wymienia powód filozoficzny' na­
?mi?n~ niespraw~edli~ość ~osów ludzkich" każe jej wątpiĆ' w 
lst~I~.Ole Boga. NIekto:z~ wl~rzący s~dzą, że innych odstręcza od 
rehgu ,,~ztywny star?s~leckl katechIzm" i "przestarzały sposób 
podawaOla prawd rehgIJnych". 

. ~s~ch~log~czno-mora!nym tłem ?ie~iary najwięcej zajmują się 
CI melic~Ol wIerzący, .. kto~zy .odpowIadają na omawiane pytanie na 
po~~tawl~ o~s~r.wacJ1 ?IeW1e~zących bliźnich. Wymieniają "py_ 
ch~ (n~Jcz~scIeJ),. za~I;~banle wykształcenia religijnego (częsta 
"OlewspółmIern~ Olkłosc 1 płytkość wiedzy religijnej w stosunku 
do wykształ~e?la zawodowego i ogólnego"), "lenistwo, sybary­
tyzm, ~ate.nahzm, brak dyscypliny" i że dla niektórych "wiara ... 
stała SI~" mewygodna, gdyż s~ę nie chce postępować według jej 
~skazan . Po~adt? (tu cyt.u~ę głównie jedną z lepiej przemy­
sIanych odpowIe~1 WIerzące} 1 praktykującej katoliczki): konflik­
ty natury moralne~ na podłozu osobistym (małżeństwa, rozwody), 
p:oblemy dyscypllOY (częste u odstępujących księży i zakonni­
kow), "wstyd prz~d opi?ią znajomych, którzy nie praktykują", 
wstyd p.rzed spowledOlki.em u ?orastającej młodzieży, "wpływ 
~ekt~:y 1. pr.opagandy atel~ty~neJ,. protestanckiej, spirytystycznej 
1 tp. . Nlewlerz~cy w~P?m\~aJ~ "Olewy~łuchane modlitwy" i "nie­
:ea.lne wymaga~Ia .Koscl~a ; .Jeden z Olch np. przyznaje wielkość 
sw~~tyn:, ale ~ldzl ,w Olch, "Jednostki anormalne", których ludz­
kosc. ~le moz~ ~a~ladow~c:. Niekiedy godzą w motywy wiary 
uwazaJą~ nI? ze zródłe~ Jej Jest strach, wychowanie i "potrzeba 
pr~ynalez~Ola do z?rgaOlzowanej społeczności". Jedna odpowiedź 
?aJe długI, ~abarwlOny gorzkim humorem opis pobytu autora w 
lOter~a.toweJ ~zkole prowadzonej przez k ięży (w latach niepod­
ległoscI), gdZIe metody wychowawcze były - jego zdaniem _ 
zbyt surowe, dewocyjne i niepedagogiczne, a poziom, nawet mo­
ralny, niektórych wychowawców niski. To wywołało w nim 
ostry anty-klerykalizm i wkrótce potem odej' cie od praktyk. Bar­
dzo ciekawe jest zakończenie tej wypowiedzi: 

. "Dziś po y!am . woj~ dzieci do .szkół katolickich (w Ameryce) bo 
me ~ylko pozIom Ich Jest znacZIlle wyższy od amerykańskich szkół 
publIcznych, ale sądzę, że wychowanie religijne podawane w bardzo 
~y s~b ~ż ... (w zakł~<lzi.e, do k~órego uczę~zał za młodu autor). 
me WYjdzie .~ na złe w. z.yCIU .. Z~wno księża jak zakonnice są bar. 
dzo nowocze m, popularm I lubIaru przez młodzież mają bardzo świec-
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ki i naturalny, nie namaszczony (podkreślenie moje, M.C.) sposób 
bycia, są przy tym lepiej wykształceni i przeważnie inteligentniejsi 
od swych kolegów ze szkół publicznych ... ". 

Z historii Kościoła niewierzący wypominają mu "reakcyjny 
konserwatyzm", inkwizycję, wojny i prześladowania religijne, od­
powiedzialność za "światowy kolonializm", "dążność do domina­
cji nad innymi instytucjami kulturowymi" i obciążają go za "za­
cofanie" krajów katolickich. Szczególnie silnie dochodzi do głosu 
gorycz z powodu najnowszej historii: "Przeżycia ostatnich wo­
jen pobudziły wątpliwość w jakiekolwiek zainteresowanie się 
Boga człowiekiem", "Gdzie był Bóg, jeśli jest wszechpotężny, 
sprawiedliwy... kiedy mordowano bezsensownie miliony ludzi?". 
Papież "nie potępił zbrodniarzy hitlerowskich", Polska, jak naj­
bardziej "religijna, nabożna i modląca się" zaznała i zaznaje "naj­
więcej ... cierpień, krzywd, wojen, zniszczeń, rozbiorów ... ". Czy­
tając te zarzuty należy mieć na uwadze, że w pytaniu chodziło 
nie o krytykę Kościoła czy religii, lecz o osobiste powody odejścia 
od nich. 

Dalsze powody zazębiają się z wyżej wymienionymi. Najogól­
niejszy jest zarzut społecznej nieskuteczności ideałów chrześcijań­
skich: "Chrześcijaństwo od prawie dwu tysięcy lat ani na jotę 
nie pomniejszyło... ludzkiej niezgody i nie zahamowało... niena­
wiści". Zarzuca się Kościołowi (i tym tłumaczy odejście od nie­
go) "uciekanie od próby rozwiązania ... problemów społecznych" 
a naj konkretniej odpowiedzialność za "nędzę skutkiem trzymania 
się nauki Kościoła w sprawie rozrodczości". Odosobniony głos 
ultra-konserwatywny ma Kościołowi za złe właśnie doktrynę spo­
łeczną "lawirującą w kierunku komunizmu"! Zasługuje wreszcie 
na uwagę spostrzeżenie, że zmiana kraju i języka przez emigran­
tów, ich "wykorzenienie" jest częstym powodem osłabienia lub 
zaniechania praktyk religijnych, jeśli nie porzucenia religii w 
ogóle. 

Dość często wreszcie mówi się ze strony niewierzących, a cza­
sami i wierzących, o "niskich walorach", "hipokryzji", "chciwo­
ści" duchowieństwa, jego "konserwatyzmie" i "nieodpowiednim 
poziomie" i ogólnie o "rozbieżności między głoszonymi hasłami a 
praktyką". Odstręczająca jest też dla niektórych "płytka i po­
wierzchowna religijność, która nieraz · graniczy z zabobonami". 
Cytowana już wierząca i praktykująca katoliczka, która dużo uwa­
gi po'więciła temu pytaniu, zauważa przy tym, że "zły przykład 
księży lub praktykujących katolików zdarza się naprawdę, ale ... 
ten powód bywa nadużywany często jako parawan, aby nie po­
wiedzieć prawdziwych powodów". 
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Jan XXIII, sobór 

Sąd o postaci i roli Jana XXIII i o znaczeniu zwołanego 
przezeń soboru wyraziło 80 osób, tj. niemal wszyscy uczestnicy an­
kiety, poza tymi, którzy odpowiedzi ograniczyli do jednej lub dwu 
kwestii lub do wyznań autobiograficznych, i oprócz kilku niewie­
rzących, którzy nie chcieli się wtrącać w wewnętrzne sprawy Ko­
ścioła. Olbrzymia większość ocenia i postać papieża, i zwołanie 
soboru bardzo pozytywnie, często entuzjastycznie. 

Jest jednak 14 głosów krytycznych lub co najmniej sceptycz­
nych. Uderza, że znaczna ich większość pochodzi od gorliwych 
katolików, przeważnie nastawionych - przepraszam za etykietki 
- prawicowo czy konserwatywnie. Charakterystyczna dla tej gru­
py jest zamieszczona odpowiedź J. Płoskiego, do której warto 
dorzucić kilka wyjątków ze zbliżonych: Jan XXIII - według 
jednej z nich - "był osobistością niezwykłą pod względem cha­
rakteru i świętości", ale "w najlepszej woli" wyrządził ogromne 
szkody przez nadmierne "zaufanie w dobroć ludzką". Stosunek 
jego do świata komunistycznego "zdezorientował wielu malucz­
kich" i przyniósł korzyści komunistom. Pontyfikat Jana XXIII 
i sooor był - według innej - "katastrofą dla Kościoła i świata, 
gdyż wytworzył niesłychany zamęt i chaos". "Pontyfikat ... Ja­
na XXIII" - czytamy w innej jeszcze odpowiedzi z tej samej 
kategorii - "trwał krótko, jego historia jeszcze nie jest napi­
sana, przeto wypowiedzieć się o nim... wyczerpująco jeszcze nie 
można. Potrzebę zwołania II Soboru Watykańskiego można za­
kwestionować ... Zadaniem tego soboru ... ma być tzw. "aggior­
namento" czyli odmłodzenie Kościoła katolickiego... Potrzeby 
( tej) nie ma, ponieważ Kościół katolicki na uwiąd starczy nie 
cierpi, będąc starym - jednak jest zawsze młodym i ciągle od­
radzającym się ... ". 

Z drugiej strony w odpowiedziach ateistów, agnostyków lub 
ludzi o pewnym zmyśle religijnym, lecz niechętnie nastawionych 
do katolicyzmu, a nawet do chrze'cijaństwa, pojawia się nieraz 
nuta sympatii wobec osoby Jana XXIII i stosunkowo pozytyw­
na ocena soboru. 

Bodaj kilka wyjątków z oryginalniejszych odpowiedzi, tak 
krytycznych jak pozytywnych, ze strony zarówno gorliwie kato­
lickiej jak z innych stron, zasługuje na utrwalenie: 

... Dotychczasowy Kościół szedł w świat, aby zreformować w myśl 
nauki Chrystusa. Twórcy zaś bieżącej reformy... usiłując go uczy­
nić nowoczesnym, stwierdzili przez to, że jest on bezsilnym wobec . . .., '" .. . zmllln I mUSI 1SC za IDIDl ••• 

• 
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... proces laicyzacji stał się tak szybki i powszechny, że jest JUZ 
za późno na próbę reformowania religii chrześcijańskiej drogą .. uno­
wocześnienia dogmatów", uproszczenia liturgii i lp. Tego rodzaju re­
formy byłyby - być może - wystarczające przed 50 laty, w okresie 
bezpośrednio następującym po rewolucji 1905 oraz 1917 r. Nieprze­
prowadzenie żadnych reform przez tak długi okres czasu oraz nieza­
jęcie (w czasie wojny) przez Kościół; stanow~ka w0?ec. podstawo­
wych zagadnień etycmo-moralnych (PlUS XII I kwesua zydowska), 
a wreszcie przechylenie po wojnie równowagi sił w dziedzinie ideolo­
gii w poważnym stopniu w stronę komunizmu - materializmu -
wszystko to spowodowało, że na ,,małe reformy" jest dziś za późno ... 
Niezadługo linia podziału nie będzie przebiegała ... poIniędzy chrześci­
janaIni i innymi religiaIni (lub w ramach ~rześcija~stwa JX?~ę~ 
poszczególnymi jego odłaInaIni) ... (lecz) pomIędzy WIerzącymI l me­
wierzącymi ... Historyczna mądrość Jana XXIII polegała ... na tym, 
że dojrzał on ten problem. • • 

Dotychcza II Sobór Watykański nie powiększył ilości dogmatów, 
nie potępił żadnej herezji: jest to sobór pojednania. Sobór nawołu­
jący do jedności. Czekamy teraz na wysublimowanie religii z baśni 
i wierzeń niepojętych. • 

... Jan XXIII przełamał trwające od paruset lat zasklepienie Ko-
ścioła w ciasnym kręgu tradycyjnych zagadnień i codziennych spraw .. . 
wyzwolił się z głębokiej niechęci w stosunku do innych wymań .. . 
pierwszy zrozuIniał koniecmość poczynienia pierwszych kroków w 
kierunku zjednoczenia chrześcijaństwa, wreszcie - co go czyni wiel­
kim człowiekiem na miarę światową - umał obecność pierwiastków 
Objawienia Boskiego w religiach niechrześcijańskich. 

• 
... świętość Jana XXIII była dostępna i zduIniała świat. Ale kto 

by się chciał odnowić duchem Janowym. to musiałby wyciągnąć 
konsekwencje nie tylko z Jego encyklik, lecz przede wszystkim z 
,,Dziennika Duszy,.... Obawiam się, bardzo się obawiam, abyśmy nie 
poprzestali na etykietce ,.Dobry Papież" i tym nie zmuInifikowali 
wielkiej, żywotnej indywidualności świętego Pasterza ... 

• 
Od pontyfikatu Jana XXIII zaczyna się okres odnowy Kościoła i 

zajęcie się podstawowymi sprawaIni ludzkiIni w w~czesnF świecie. 
II Sobór Watykański był pierwszym soborem, ktory me zwalczał 
scbimJ. i nie ogłaszał nowych dogmatów, był soborem pastoralnym ... 
Dla Jana XXIII Kościół nie był ekskluzywnym klubem wybranej 
garstki ludzi o wyszukanym pedantycznym regulaminie ... 

Zmiany, reformy 

Ogólny sąd o wszystkich dokonanych i projektowanych re­
formach soborowych wyraziło zaledwie 30 osób. Pozostali uczes-
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tnicy ankiety nie tyle zapewne przeoczyli to pytanie ile uważali 
że op~nia ich zawarta jest w odpowiedzi bądź to n~ poprzedni~ 
pytame (o znaczeniu soboru) bądź też na szczegółowe punkty 
a-e. Całość reform pozytywnie ("oczywiście słuszne" itp.) 
oc.enia 25 osób, negatywnie ("najczęściej niesłuszne, nagłe i szko­
dhwe", "za wiele reform, uważam niektóre za niefortunne" ) _ 
3, stanowisko pośrednie ("tak i nie", "jedne z reform są bardziej 
pożądane, inne zaś mniej") zajęły wyraźnie - 2. 

Liturgia, łacina 

Zagadnienia liturgiczne nie pasjonowały uczestników ankiety. 
Ogól?ie o ref~rmie liturgii wypowiedziały się zaledwie 24 osoby, 
z .~t?rych 13 Ją pochwala, a 11 gani. Szczegółowo, lecz nie roz­
WIJaJąc tego punktu, o zwiększonym udziale świeckich w obrzę­
dach pisze 20 osób, 12 pozytywnie, 8 - niegatywne. 

~to~unko~o n.ajwięks~e zainteresowanie wywołała sprawa za­
stąplema łacmy Językaffi1 narodowymi w niektórych częściach 
mszy Ś~r. W tej spra~ie, zabrało głos 43 uczestników ankiety. 
InowaCJę tę bez zastrzezen pochwaliło tylko 5 z nich z zastrze­
żeniami - 19 i tyluż wystąpiło (dobitnie, nieraz w;mownie, a 
nawet gwałtownie) "w obronie" łaciny. 

Krytycy unarodowienia liturgii widzą w nim "przypochlebia­
nie instynktom nacjonalistycznym", twierdzą, że pozbawia ono 
liturgię "czasu tajemnicy", "powagi" i "powszechności", że kry_ 
je się tu niebezpieczeństwo ro~bicia na kościoły narodowe ("ję­
zyk narodowy mszy - to kośC1oły narodowe, oddalające się coraz 
bardziej od Rzymu i od siebie"), że "zbliża to formę nabożeń­
snya do protestanckiej". "Polska" - czytamy w jednej odpowie­
dzI - "szczególnie bronić się powinna przeciw unarodowieniu 
języka mszy", bo w razie jakiejś nowej okupacji może to być "na­
rzucenie nam języka rosyjskiego lub niemieckiego". Podkreśla się 
też niebezpieczeństwo upośledzenia mniejszości narodowych, "sto­
pniowego wynarodowienia słabszych grup narodowościowych 
przez grupę dominującą" (Bretończycy, Baskowie, Indianie w 
Ameryce Południowej, emigranci). Jeden z uczestników ankiety 
rzuca ciekawą myśl, że "nacisk większości duchownych i świec­
kich katolików amerykańskich na "sprotestantyzowanie" nabo­
żeń tw katolickich wynika z pewnego kompleksu mniejszości 
(nie niższości!)... Rzymskie zwyczaje liturgiczne pewno im się 
wydają nieco 'un-American' ... ". 

"Język łaciński w liturgii" - pisze jeden z jego obrońców 
- "nie był skomplikowany, dodawał ezoteryczności, piękna, był 
uświęcony tradycją, zaznaczał ogólnoludzko' ć, międzynarodowość 
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Kościoła i tym przyczyniał się do poczucia braterstwa narodów ... ". 
Inny zwraca uwagę, że łacina jako język martwy nie podlega 
zmianom, podczas gdy przemiany w żywych językach będą po­
wodowały ciągłą konieczność poprawek, i powołując się na "dość 
rozpowszechnione zdanie" kwestionuje ścisłość tłumaczenia nie­
których tekstów łacińskich na język - w tym wypadku, bo 
odpowiedź pochodzi z Francji - francuski. Jeszcze jeden argu­
ment za łaciną wysuwa uczestnik, pozytywnie zresztą nastawio­
ny do częściowego jej zastąpienia językami narodowymi, pisząc: 
"Jeżeli ma być zjednoczona Europa, to musi być i język europej­
ski. Gdy Zydzi mogli reaktywować hebrajski po 2.000 lat nie­
używania, czemu my nie możemy - łaciny, która nigdy nie 
stała się językiem zupełnie martwym?" 

Ekumenizm 

Wypowiedziało się na ten temat mniej więcej dwie trzecie 
uczestników. Przytłaczająca większość (58 z 66) odnosi się do 
tendencyj ekumenicznych pozytywnie, przy czym dwadzieścia kil­
ka odpowiedzi - z wielkim uznaniem i zapałem. Tegatywny sto­
sunek występuje niezmiernie rzadko (tu można zaliczyć 5 odpo­
wiedzi), trzy odpowiedzi są albo niezbyt jasne, albo neutralne. 
Odpowiedzi negatywne pochodzą od osób, które albo zerwały 
z katolicyzmem i są do niego wrogo nastawione, albo też (w ~wu 
wypadkach) od gorliwych katolików z~~epo~ojonyc.h. przemIa~~­
mi w Kościele. Przykłady argumentaCJl z tej drugleJ kategoru: 
Mieliśmy Unię Florencką, Unię Brzeską, Unię Rumuńską w 

XvIII w. Co z nich zostało? Męczeństwa i wytępienie. Nie 
należy oczywiście odnosić. się w~ogo do i~yc~ wyznań, ~chiz.my 
czy herezji. Ale każde usiłowarue, upodob?Iema ~l~ .do mc? J~s~ 
uważane z tamtej strony za dowod naszej słaboscl l bynaJmmeJ 
nie zachęca nikogo do przyjID:0w~ia nas~ej ~\'iary"':'. "Dla i?~: 
wierców wyznań chrześcijańskich me ma mneJ rady Jak powroCIC 
tam, skąd byli wy zli", tj. do Kościoła katolickiego. . , 

Szereg wypowiedzi wchodzi w rozważania na. temat .wI?okow 
ruchu ekumenicznego, oceniając je dość pe~ymlstyczrue. 1 Po?­
kreślając liczne trudności. Padają też ~do~obmone, ~ł?sy, ,~e akCja 
zbliżenia nie zawsze jest szczera lub ze Jest "spoz~on~ . Jeden 
uczestnik powątpiewa w mo~w?ść zbliżenia do n;ewIerzą~ch. 

Z obszerniejszych odpoWIedZI warto przytoczyc następujące 

urywki: 
Kościół katolicki jest .. ex definitione" kościołem powszechnym, 

dlatego był już najwyższy czas, że wyn:ekł ię monopolu na zbawienie. 
Od dawna zasada ta stanowiła dla myslących katolików źródło za-
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kłopotania. W praktyce nawet ludzie prości i praktyczni, jak nasi 
chłopi, w to nie wierzyli. W pogrzebie mego dziadka... który był 
"kalwinem" (trzymając się tej religii ze względów na tradycję ro­
dzinną ... ) ucze tniczyło również katolickie duchowieństwo i liczni 
okoliczni mieszkańcy, oczywiście - katolicy. Nie sądzę, aby w umyśle 
któregokolwiek uczestnika pogrzebu. powstała myśl, że odprowadzają 
go na wieczne potępienie ... 

• 
(Ekumenizm) "jest zdaniem sobie sprawy" - pisze wierzący ka­

tolik - "że winę za rozbicie pon05Z.4 obydwie strony ... Do Rzymu 
nie wraca się przez Kano ę ..• ale przez braterską konfrontację swych 
pozycji w oparciu o ewangelie ... Złos1iwi myślą, że te objawy toleran­
cji wynikają z poczucia słabości Kościoła. Ale według mnie są one 
omaką chęci powrotu do prawa ewangelicznego, które w ubiegłych 
czasach było zbyt krępowane przepisami prawa pozytywnego ... ". 

• 
"Każdy człowiek ... ma obowiązek szukania prawdy pod utratą zba­

wienia. Gdy będzie jej szukał szczerze, bez względu na to, co ona 
przynie ie - a nie potwierdzenia swoich uprzedzeń - znajdzie ją· 
W ciągu wielu wieków walk religijnych jednakże - słownych, kiedyś 
nawet orężnych - narosły różne rozdrażnienia i uprzedzenia po obu 
stronach. y tworzyła się atmosfera polemiczna. wojenna. Teologia 
po-trydencka była antyprotestancka, podkreślająca to, co dzieli. Ruch 
ekumeniczny ma za zadanie zmienić tę atmo ferę wojenną na poko­
jową. Rozmowy z inowiercami mają za cel by się wzajemnie zrozu­
mieć, by znaleić to, co łączy, stojąc jednak mocno przy prawdzie ... 
Przez zjednoczenie "w miłości" dąży się do zjednoczenia w prawdzie 
co jest o wiele trudniejsze i jeszcze odległe ... ". • 

Różne aspekty stosunku do Zydów poruszyły w swych od­
powiedziach 62 osoby. 11 z nich kwestionuje poniekąd pojęcie 
"zmiany stosunku" w tym zwykle duchu: "Nie ma zmiany sto­
sunku. Prawdziwie głęboki katolicyzm nie szedł w parze z anty­
semityzmem, może jedynie "szyldowy" - "Właściwie nie ma 
zmiany stosunku Kościoła do Zydów, jest tylko przedstawienie 
tego stosunku w właściwym świetle" itp. 

30 osób wyraźnie określa swe stanowisko wobec soborowych 
dyskusyj i deklaracyj w tej sprawie. 20 wita je z uznaniem, 
często gorącym ("Oświadczenie Soboru w sprawie Zydów, mimo 
godnych pożałowania zmian wprowadzonych przez kazuistów wa­
tykańskich do tekstu pierwotnego, jest kamieniem milowym w 
historii stosunku Kościoła do Synagogi", "może mieć bardzo 
poważny i pozytywny wpływ", "jest aktem sprawiedliwości dzie­
jowej" itp.), 10 ma z różnych względów nastawienie krytyczne, 
niechętne lub sceptyczne. 
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Padły tu głosy, że "próby dyskulpacji Zydów" są nie przeko­
nywujące, a nawet że są "kwestionowaniem słów Pisma św.", 
że "błędnego stosunku do Zydów nie da się wyeliminować uchwa­
łami soborów" i że "upokorzający jest fakt, że Kościół dopiero 
teraz pragnie ułaskawić "perfidnych" Zydów ... ", że "watykań­
ska międzynarodówka ... podlega procesowi penetracji i wpływów 
syjonistycznych", że mamy tu do czynienia ze "zbytnim przypod­
chlebianiem się Zydom ... " i tp. Z tych głosów krytycznych, pły­
nących z naj różniejszych pobudek, wyróżnia się następujący: 

Oświadczenie ... że Żydzi nie są winni śmierci Chrystusa zbiorowo 
i obecnie, budzi niesmak. i zakłopotanie. Za mało i grubo za późno ... 
Hochhuth niestety ma rację, choć sztuka jego nie jest obiektywnie 
napisana ... Lepiej wszakże późno niż nigdy i mało niż wcale, więc 
dziś gdyby ktoś chciał się powoływać na Kościół i jego naukę jako 
sprzymierzeńca w antysemityzmie, czynić tego nie może, choć właści­
wie nigdy nie mógł z czystym sumieniem ... 

Oczywiście, że katolicyzm szedł nieraz w parze z antysemityzmem 
w Polsce ... Ja pierwszy przyznaję się, i nie po raz pierwszy na tym 
miej cu, że naleiałem do organizacji, której jednym z naczelnych 
punktów był antysemityzm, a która to organizacja w olbrzymiej więk­
szości składa się z wierzących i praktykujących katolików (ON.R.) ... 
Poza tym antysemityzm oficjalnie wyznawały wówczas ... Związek Mło­
dych -arodowców ... i Sekcja iłodych tronnictwa Narodowego ... ła­
godniejszy rasowo antysemityzm wyznawało • .stare" Stronnictwo Na­
rodowe. 

Gdyby nie doszło do wojny, doszłoby jednak niewątpliwie do 
ustaw antyiydow kich w Polsce i ta sama szuja, co wydawała Ży­
dów iemcom, dopuszczałaby się krwawych ekscesów bez Niemców. 
Zresztą nie można zaprzeczyć, że ,,zagadnienie żydowskie" w Polsce 
istniało i zapruczanie temu jest taką samą głupotą jak antysemi­
tyzm ... Antysemityzm nasz polegał przede wszystkim na okazywaniu 
Żydom lekceważenia i pogardy i tego nam Żydzi nigdy nie darują 
i nie dziwię się im ... 

Znaczna większość, bo 47 odpowiedzi zawiera otwarte lub 
domyślne potępienie antysemityzmu, w 15 wypadkach bardzo 
mocne. 10 głosów mniej lub bardziej usprawiedliwia antysemi­
tyzm, w tym są dwa-trzy głosy otwarcie antysemickie (np.: "Jest 
rzeczą całkiem widoczną, że Zydzi są elementem dążącym do 
obalenia istniejącego porządku wszędzie", autor tych słów odci­
na się jednak dalej od Hitlera i jego antysemityzmu). Więcej, 
bo aż 21 głosów, część odpowiedzialności za antysemityzm zwala 
na samych Zydów. 

21 ucze tników ankiety dotknęło zagadnienia związków po­
między katolicyzmem a antysemityzmem. 9 sądzi, że katolicyzm, 
a w każdym razie "skażony" katolicyzm ponosi pewną odpowie­
dzialnoŚĆ za antysemityzm (np.: "Kościół nie popierał nigdy 
czynnie antysemityzmu ... jednakże ucząc, że Zydzi byli odpowie­
dzialni za zabicie Chrystusa, stwarzał grunt do rozwoju antyse-
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mityzmu... Po dzieciach wychowanych na Jasełkach trudno spo­
dziewać się przychylnego stosunku do Zydów ... "), 11 przeczy, ja­
~oby - w każdym razi.e dzisiaj --:- motywy religijne odgrywały 
Jak~ś ro~ę w p~wstawamu antysemItyzmu, który jest "zjawiskiem 
~ocJol~glcznym na tle gospodarczym lub politycznym. Uważa­
Jący SIę. za Zyda uczestnik ankiety stwierdza, że "katolicyzm his­
toryczme szedł w parze i z antysemityzmem, i z obroną Zydów". 

Indeks 

~a pytanie: "Czy indeks i inne formy cenzury kościelnej sta­
ły SIę anachronizmem?" odpowiedź twierdzącą, czasem obwaro­
wa,ną zastrzeżeniami, częściej kategoryczną i emfatyczną, dało 40 
osob, przeczącą - 13, neutralną lub niejasną - 4. Przeszło po­
łowa (23) pr~~ciwników i krytyków indeksu, to osoby, których 
postawę okres~iłem na wstępie jako "wyznawczą". Charaktery­
styczna. dl~ tej grupy i bodajże najlepiej ujęta jest następująca 
wYPOWIedź: 

. W tej Ior~e, w jakiej (indeks) jeszcze dzisiaj istnieje, nie tylko 
Jest anachroruzmem, ale wcale nie przyno i chluby Kościołowi. Je t 
rzeczą jasną, że każda społeczność posługuje się w jakiś sposób cen­
zurą, by .bronić żYW.otno~i swej instytucji. Cenzurą po ługują się nie 
tylko panstwa, ale l ekipy redaktorskie, nie wyłączając ... "Kultury". 
W ~ościel~ spr:",wa komp~uj~ si~ bardziej niż gdzie indziej, bo 
c~odzi o wlernos~ n?uc.e ~bJawlOneJ' Ale ta prawda nie usprawiedli­
wIa sposobu, w Jaki SIę Ją wprowadzało w życie. Historia indeksu 
mówi, że nierzadko dostawali się tam pionierzy prawdy teologicznej i 
~aukowej, dlatego że nie. byli zrozumiani należycie przez wlokących 
Sl~ w ~go~,:, z:t postępuJ~~ naprzód ~udzkością, obrońców nie tyle 
wIary, Ile Jej medoskonałeJ mterpretacJi. 

Indeks - jak sugeruje samo słowo - powinien być więcej "in­
dykatrvny", to ~~c;zy wskazujący na niedociągnięcia czy błędy niż 
potępl~JąC.y. Przy!,ęlismy w,szyscy z za~owoleniem wiado~ość, że ,,k.on­
gregacJa mdeksu ma byc gruntOWnIe zreformowana l zdecentralizo­
wana". 

. Argument, że - cytuję z innej wypowiedzi - "każde świec­
kIe państwo ma cenzurę ... dlaczegożby Kościół nie mógł jej mieć?" 
powtarza się też w kilku przeczących odpowiedziach. Dalsze ar­
gumenty: "Indeks jest zrozumiały i potrzebny wobec zalewu 
drukowanymi paskudztwami" - "Indeks pozwolił katolikom 
francuskim na odnalezienie swojej linii i odrzucenie Maurras'a. 
P~ni:wa~ uważ~m, ~e ojciec powinien czuwać nad lekturą swych 
~leCl, me uwazam llldeksu za coś złego" - "Np. do wywodów 
l~eo~ogiczny~h Bolesława Piaseckiego konieczne było zastosowa­
me llldeksu 1 cenzury. Trzeba pamiętać, że Kościół katolicki skła­
da się nie tylko z ludzi wykształconych, lecz także prostych" dla 
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których indeks i cenzura mają rolę "wychowawczą". Cenzura jest 
"ba.rdzo potrzebna". "Neurolodzy i psychiatrzy stosują bibliote­
rapIę ... W obecnych czasach przydałaby się cenzura środków od­
działywania masowego; w dawnych czasach (cenzura kościelna) 
pilnowała myśli ludzkiej, dziś powinna obejmować wyobraźnię 
(fascynacja zła). Odbiorcy oddziaływania masowego coraz mniej 
myślą, a tylko wciąż "odnoszą wrażenia". 

Jak się można było spodziewać, naj ostrzej indeks i cenzurę 
krytykują niewierzący, niektórzy nawet uciekają się tu do takich 
terminów jak "totalizm" i "nazizm". Poza tym podkreśla się 
nieskuteczność i przestarzałość indeksu. Jeśli idzie ogólnie o wal­
kę z demoralizacją, większość wypowiadających się w tej spra­
wie jest za "środkami ubogimi", tj. perswazją, "kształceniem su­
mienia", "akcją uświadamiającą", a przeciw zakazom. 

tycie płciowe, regulacja urodzeń 

, . Tema~ te?, który. budzi t~k wi~e zainteresowanie prasy 
sWlatow.eJ, ?te r?zpalil n~ ogół u~ys~ow uczestników ankiety. 
WypOWIedZIało SIę zaledWIe 56 osob, l to najczęściej - bardzo 
niewyczerpująco. Przyczyną tego nie jest powściągliwość niewie­
rzących, którzy mogli byli np. zagadnienie środków zapobiegaw­
czych uznać za "wewnętrzną sprawę" gorliwych katolików. By­
łoby to zrozumiałe, lecz tak się nie stało: większość niewierzą­
cych bardzo stanowczo wypowiada się za koniecznością zrewido­
wania lub nawet przekreślenia nauki moralnej Kościoła w tych 
sprawach. Być może, słaby odzew znajduje wyjaśnienie w wyso­
kiej przeciętnej wieku uczestników ankiety, osobiście w tych za­
gadnieniach mniej już zainteresowanych. 

Niepełność wypowiedzi bardzo utrudnia ich klasyfikację któ­
ra może być tylko przybliżona. Tak więc odniosłem wrażenie, że 
przeciwnych jakimkolwiek zmianom w tej dziedzinie jest 8 osób. 
Wszystkie reprezentują postawę wyznawczą o konserwatywnym 
zabarwieniu. Za pewną rewizją, unowocześnieniem, "ulgami" jest 
16 osób - wszystkie są albo gorliwymi katolikami, albo przynaj­
mniej są mocno związane z Kościołem mimo pewnych zastrzeżeń 
wobec jego nauki lub odstąpienia od praktyk. Za mniej lub bar­
dziej radykalnymi zmianami jest 24 osób, wśród których tylko 
dwie zajmuje stanowisko określone jako wyznawcze. 

Poza zagadnieniem kontroli urodzeń, której dotyczy powyż­
sze wyliczenie, tylko sporadycznie v.rypowiadano się na inne te­
maty jak ogólny stosunek do życia płciowego, wstrzemięźliwość 
przedmałżeńska, cele małżeństwa, jego nierozwiązalność i tp. 

Najciekawsze ujęcia tematu czytelnik znajdzie w odpowie-
4 



50 MICHAŁ CHMIELOWIEC 

dziach zamieszczonych, do których dorzucam tu urywki z dwu 
innych jeszcze: 

Kościół może rewidować swoje wkazania w sprawie zycla płcio­
wego a szczególnie w sprawie regulacji urodzeń. Trudno natomiast 
prz~uścić, aby wynikiem tej rewizji były jakieś rewelacyjne zmiany 
w stanowisku Kościoła, który nie jest przeciwny temu, że rodzice 
mają prawo decydować o ilości ... dzieci, ma tylko zastrzeżenia co do 
środków, które mogą być stosowane ... Jest rzeczą godną ubolewania, 
że te problemy natury raczej świeckiej z dziedziny biochemii, fizjo­
logii, higieny umysłowej, eugeniki muszą być rozstrzygane przez insty: 
tucję powołaną raczej do zajmowania się życiem duchowym i celamt 
ostatecznymi. 

Jest to wynikiem opłakanego stanu wiedzy o człowieku i prze· 
jawach jego życia. Nauka interesuje się wyłącznie materialnym oto­
czeniem człowieka... (i) nie chce dostrzegać faktu, że człowiek żyje 
coraz bardziej na śmietniku i że ten śmietnik coraz bardziej go za· 
truwa. Dzięki temu człowiek na przed sobą mniej więcej dwa cele 
ostateczne w życiu: rak płuc i zawał serca ... Naiwna jest wiara, że 
problemy stojące przed ludzkością można rozwiązać w łatwy sposób, 
przy pomocy pigułek ... 

• 
Ko' ciół katolicki jest dzisiaj jedyną instytucją, która sprzecIWla 

się sztucznej regulacji urodzeń. Protestanci opowiedzieli się za nią·' 
prawa ta, z wielu względów paląca, choć nie dotyczy żadnego z 

dogmatów wiary, wiąże się bar~ ścisle z .mora~ością. ?~ólnolu~~, 
dlatego nic w tym dziwnego, ze obchodzi także Kosclół katolicki. 
Ustanowienie komisji, składającej się z duchownych i świeckich, 
świadczy o tym, że Kościół zastanawia się poważnie i nad samą spra­
wą, i nad swoim dotychczasowym stanowiskiem w stosunku do niej. 

Wielu dziś uważa, że samo nawoływanie do ślepej ufności w 
Opatrzno'ć nie wystarczy, bo pierwszym prawem Opatrzności w sto­
unku do człowieka jest, aby ię tarał rozum wprowadzić we wszys­

tkie przejawy swego życia! Dlaczego tylko w tym tak ważnym punk­
cie ma ię poddawać biologicznym, ślepym siłom rozrodczym. zwłasz­
cza kiedy dobrze wie, że nie potrafi zapewnić odpowiednich waru~ó 
życia i rozwoju takiej liczbie dzieci, które je t zdolny fzyczrue do 
życia powołać'! . ..... • 

chrze'cijanina wprowadzerue rozumu w zyCIe płCIOwe l małżen-
skie powinno uwzględniać prawo naturalne .i wskazania czy p~zyka­
zania Boże. Ale pojęcie prawa naturalnego Jest bardzo płynne l ono 
także podlega prawom rozwojowym lu.dzk~ści, a Bib~a ~a ten tem~t 
nic nie mówi, bo przytaczane przez ruektorych moralistow teksty rue 
odnoszą się wcale do sprawy regulacji urodzeń, a tym mniej do jej 

metod. 
A więc droga wolna? Tak, ale do nowego przemyslenia definicji 

małżeństwa, która dotychczas honorowała więcej biologię niż współ­
życie dwojga ludzi. ie można definiować małżeństwa, ani ekskIuzyw­
nie ani przede wszystkim, w oparciu o zasadę biologicznej rozrodczo­
ści i tak samo nie można izolować moralności aktu płciowego mię­
~ małżonkami od celowości małżeństwa. W~oby z tego.'. że w 
małżeństwie mogą zai5tnieć takie sytuacje, w ktorych celowosc mał­
żeństwa wymaga aktów płciowych, bez ich celowości ściśle biologicz­
nej. zukanie jakiejś "pigułki katolickiej"' nie ma naj mniejszego 
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sensu, bo nie powinniśmy moralizować biologii, ale - konkretne 
małżeństwo. 

IJalsze rejorn1Y 

Plon odpowiedzi na to pytanie był bardzo nikły. Jest to roz­
czarowanie, zwłaszcza gdy się go porówna z bogatymi wynikami 
ankiety rozpisanej na ten właśnie temat przez "Tygodnik Pow­
szechny", przed otwarciem soboru. Rzecz jasna, pytanie posta­
wione pod koniec debat musiało przynieść mniej odpowiedzi, 
gdyż wielu życzeniom i pragnieniom już stało się zadość. Ale 
chyba nie wszystkim ... 

Wypowiedziało się zaledwie 25 osób. Szereg z tych odpo­
wiedzi ma charakter gestu niechęci. I tak np. gorliwi, a krytycznie 
wobec soboru nastawieni katolicy ograniczyli się do oświadczenia: 
"Jak najmniej dalszych reform" lub jeszcze zwięźlej: "żadnych", 
a jeden z przeciwników katolicyzmu wykorzystał to pytanie do 
wyrażenia swego zdania o "zabobonnych" dogmatach . 

Głosy są bardzo rozstrzelone. Jedynym kilkakrotnie się po­
wtarzającym jest życzenie, aby Kościół... zezwolił na rozwody 
(w wyjątkowych wypadkach - zaznacza jeden uczestnik, "go­
dziwe rozwody" - podkreśla inny). Ciekawy jest głos, że "żad­
ne reformy ... liturgii czy ... organizacji Ko'ciała nie przywrócą 
(mu) znaczenia i wpływu... dopóki nie zjawią się święci na 
miarę Tomasza z Akwinu ... lub Franciszka z Asyżu ... ". 

Poszczególne głosy wypowiadają się za reformą spowiedzi 
("Spowiedź przed spowiednikiem zostawić uznaniu wiernych"), 
zakonów ("w większo' ci swojej są dzisiaj anachronizmem"), sty­
lu życia hierarchii kościelnej, postów i kurii rzymskiej ("wyrzu­
cić z niej wszy tkich fanatycznych starców z kardynałem Otta­
vianim na czele"). 

Oprócz autorów prac zamieszczonych (np. Gieratowa i bez­
imienny uczestnik z Paryża) ciekawsze uwagi wypowiadają przy­
toczeni poniżej w urywkach: 

Za bardzo istotną sprawę uważam kwestię właściwego rozumienia 
i tłumaczenia ksiąg Starego Testamentu. Zawierają one ogromnie du­
żo rzeczy, które były zgodne z mentalnością, pojęciami i moralnością 
ludzi, którzy je pisali natomiast są nie do przyjęcia jako wyraz 
mądrości Bożej dla nas. ~ bór powinien ... pouczyć riernych, jak ma­
ją się ustosunkować do tematów w tarym Te tanlencie, które nas 

rażą· • 
Szkoda. że ~ bór poświęcił tak mało uwagi po tępowi techniczne­

mu. ajwyż5zy czas. żeby ten postęp .. uświęcić·' i ożywić doktrynę 
katolicką dotyczącą tej dziedziny ... Pomogłaby tu reforma curriculum 



senllnarlOW duchownych polegająca na oderwaniu si~ od metod nau­
czania przyjętych przez humanistów, a przyjęciu metod używanych w 
naukach ścisłych ... 

Dogmaty 

34 wyraźne odpowiedzi na pytanie o trudności dogmatyczne 
dzielą się mniej więcej po połowie na przeczące (16) i twierdzą­
ce (18). Ujęcia i przesłanki obu rodzajów odpowiedzi są jednak 
tak różnorodne, że klasyfikacja niewiele tu mówi i trzeba ją uzu­
pdnić charakterystycznymi przykładami. Odpowiedzi przeczące: 
"Dogmaty religii katolickiej w istocie nikomu wierzącemu nie 
sprawiają trudności", "Nie sądzę, żeby dogmaty miały sprawiać 
trudność współczesnemu człowiekowi, o ile stara się pogłębiać 
wiedzę religijną", "Dogmaty religijne są proste, a gdy się chce 
je interpretować, zamiast wierzyć, stają się skomplikowane", 
"Nie sprawiają żadnych trudności współczesnemu człowiekowi, 
który w kołowrotku życia codziennego nie ma czasu ... na zasta­
nawianie się nad nimi", "Bóg nie domaga się od człowieka zro­
zumienia dogmatów... lecz wiary w nie, to jest przyjęcia ich za 
prawdę dla powagi kościoła nauczającego ... ", " ... jeśli się je od­
powiednio przestudiuje i przemyśli, nie powinny sprawiać spe­
cjalnych trudności. .. Jeśli się je po przestudiowaniu przemodli -
nie będzie potrzeby ich... reinterpretacji", "Samo przypuszcze­
nie, że' "nieprawdopodobne" dogmaty mogą pozbawić człowieka 
wiary w Boga jest stawianiem wozu przed koniem ... ". - Twier­
dzące: "Sprawiają większą trudno' ć współczesnemu człowiekowi, 
ponieważ zdajemy sobie dzi iaj prawę bardziej niż kiedykolwiek 
przedtem, jak powstają mity", "Trudno!ci oczywiście są, ale nie 
należy rozszczepiać włosa na czworo. Interpretację dogmatów zo­
stawmy teologom", "sprawiają trudność każdemu człowiekowi 
każdej epoki ... Gdyby Bóg był dla nas poznawalny w pdni, zna­
czyłoby to, że jest tylko na miarę naszego rozumu. Wielbilibyśmy 
wtedy nasz rozum, a nie Boga", "Nie tylko dogmaty ... ale nawet 
dekalog sprawia specjalną trudność współczesnemu ~ł<?~iekowi" 
(odpowiedź ironiczna, wymierzona w "okropne dziSIejsze cza­
sy" ), "brane dosłownie, zanadto ~olidują ~ ~drowym rozs~d­
kiem" są "albo myślowo (jak W ruebowstąplerue) albo UCZUCIO­
wo ({ak piekło) nie do przyjęcia", " owoczesny człowiek ma 
często wielkie trudności z przyjęciem dogmatów ... także dlatego 
że mu się je podaje w kontekście przebrzmiałej nauki - w ra­
mach cywilizacji pa ter kiej czy r0ln!czej ... " "We mnie np. b~­
tuje się człowiek współczesny przecIW dosłownemu trak~owaruu 
Komunii jako rzeczywistego Ciała Chrysusa. Jestem moze złym 
katolikiem, ale chcę być absolutnie szczery w tej ankiecie" .. 
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Możliwość i potrzebę "reinterpretacji dogmatów" widzi 25 
osób odrzuca je 8. Do wyliczenia tego nie można jednak przy­
wiąz~wać większej wagi, gdyż samo pojęcie "reinterpretacji" 
jest ... różnie interpretowane, od "zniesienia" dogmatów po "tłu­
maczenie" ich na język współczesnych pojęć. 

Kult mory;ny 

Niech mi wolno będzie zaznaczyc, ze w sformułowaniu tego 
pytania nie brałem udziału. Nic mnie zresztą w nim nie razi, 
ale sam nie wyraziłbym się tak "prowokacyjnie". "Prowokacyj­
ne" pytania mają jednak tę zaletę, że pobudzają do odpowiedzi, 
i liczniejszych, i żywszych. 

Jest ich 64. 7 osób jest w ogóle przeciwnikami kultu ma­
ryjnego, są to jednak niewierzący lub niekatolicy. 4 osoby zga­
dzają się z - hipotetycznym! - zarzute~ zawa!tym w pyta­
niu i nie zdradzają przy tym swego zdama o mewypaczonym 
kulcie. Wszyscy pozostali są jego mniej lub bardziej wymowny­
mi obrońcami. Tajpowszechniejsze jest zdanie (26 uczestników) 
że kult cierpi tylko nie'-· edy i tu i ówdzie na przerosty, w za­
sadzie jednak jest pięknym i istotnym składnikiem wiary chrze­
ścijańskiej. 6 o ób - mimo pozytywnego sto unku do kultu 
_ stwierdza, że przyjmuje on czasem lub nawet często formy 
bałwochwalstwa lub wielobóstwa. Wyraźnie przeczy temu, a na­
wet jakimkolwiek v;ypaczeniom, 6 osób, a 11 ogranicza się do 
pochwały kultu ",ła'ciwie rozumianego, nie wypowiadając się co 
do istnienia przerostów. 

Przytaczam kilka urywków z różnych wypowiedzi bądź to 
jako charakterystyczne, bądź też z uwagi na wysiłek pogłębienia 
tematu: 

(Kult maryjny) je t jednym znajpiękniej ych w chrześcijań­
twie i atolicyzmie. Użycie w ankiecie w odniesieniu do niego okre-
śleń _,wielobó twa·' i . .bałwochwalstwa" daje właśnie kwe tionariu­
zowi te nieprzyjemne cechy wrogości wobec Istoty, którą olhr~ie 

rzesze wierzących uważają za swoją orędowniczkę· alka prze~lw 
kultowi maryjnemu (pisownia autora - małe m!) w ~olsce J~st 
jednym z czołowych argumentów, jakim komuniści operują przecIw 
Koś ioło~i. hierarchii i wierze. 

• 
Ataki na kult maryjny zrodziły się "" cza:; ch reformacji i są 

związane z wybitnie m~ kultem protestanckiego, suchego. drew­
nianego kościoła i sekt jego rozlicznych. Tędy przenikały wątpliwości 
do katolikó anglosaskich. umiejętnie podchwycone i wykony ta­
ne przez zatroskanych o czystość kultu Bo a komunistów. 
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Jestem ~wolennikiem kultu maryjnego, bo jest poetyczny, piękny, 
serdecz~! . l W dodatku narodowy... Pewne formy tego kultu są 
rzeczywIscle przesadne. 

. "Kul.t ~~tki Bos~iej niezmiernie przyczynił się do cywilizacji 
~ ~uman!2aCJl Europejczyków średniowiecza" - podkreśla uw a­
zaJ~cy SIę za Zyda" uczestnik ankiety - " ... i do pok~~ania 
ras~~mu w ~eksyku" .< u~,azanie się .Ma.tki Boskiej Indianinowi), 
ale. - dodaje - "miłosc degeneruje SIę w sentymentalizm któ­
ry J~st odwrotną s.troną o~cieńs~.wa. Wystarczy tu przypo:nrueć 
?est1als~a popełnt~ne w HIszpanll przy okrzykach "Viva Maria" 
1 wybrykI przedwojennego "Małego Dziennika". Niemcowi któ­
ry uro~ił się. na GÓrny.m Sląs~u i ~ychował w Polsce, b;ak w 
Nadrenll, gdZIe ~era~ mIeszka 1 "gdzIe kult maryjny jest w sto· 
sunku do Polski znikomy", "przepięknych nabożeństw i pieśni 
maryjnych", brak "ciepła". 

Cieka~ą k~ytykę ~ie~tórych aspektów kultu maryjnego, z 
punktu wIdzenta katolIckiego zawierają następujące dwa głosy: 

. Kult. ~aryjny w ogóle znacznie się powiększył wszędzie. W kra· 
Jnch łacms~ch. np. jest z pewnością dużo silniejszy niż w Polsce ... 
Kult. maryjny J.est .stary j~. ~ościół, ale trzeba jednak przyznać, że 
przecIętny katolIk Jest własclwle prawie ignorantem co do roli jaką 
~~grała. l 8jś~ięt za Ma~ia Panna w Opatrzności Bożej ... Kul~ Naj. 
wlętszeJ Marn. ~a~my Jest bardzo pięknym kultem ... Czyż można 

za bardzo podziwIa c w aj świętszej farii Pannie Jej uroczą cnotę 
pokory? Ilu katolików (polskich czy nie) czci Matkę Bo ką aby n . 
śl~~o~~ć. Jej" cnoty? Czyż .można za bardzo podziwiać Jej' do kon:. 
~o c l ~V1~c? ~IIlu Ją prosI,. aby się wstawiła za nimi do swego yna 
l prze ta a u potrzeby Ich du z? Czyż można za bardzo Ją k 
c~ać z~ m~rz~ cjerpie~, )akie ~rzY.ięła dla nas na iebie? Czyż mo:a 
~ne uCle~ac lę ~o . lej w. kazdeJ potrzebie? Nie można zaprzeczyć, 
ze ,k.atolicy pamIętają pra'V1e wyłącznie tylko o tej ostatniej moili· 
WO<Cl. 

• 
... w~y.s.tk? si.ę m:oże ~odzić ... , Z tego jednak nie wynika, że 

w ,chrzesclJ~twle me poWInno byc miejsca na religijny kult Tej, 
kt~ra. by~a. I pozo t~a na za~vsze matką Chrystusa i J ego najbliższą i 
n?JW1ern~.eJszą współpracowniczką ... Jak herezją jest każde ubóstwia· 
me fI,~~~ll" t~. samo hert;zją. jest wyrzucanie Jej poza nawias religii 
ch~~ cIJa~skieJ .. P~zo ~~~e Jednak faktem, że zwłaszcza w tej dzie­
dZlme, ktora ';lęceJ nIZ Inne zahacza o naszą uczuciowo' ć, ulegam 
łatwo przesadzie. Chrystus nie czyni nas niewolnikami wego Gjc y 
ale. J ego" dzieć~. ~omant~czna i ~cerska forma oddawania się ~ 
" mew olę farll, mImo najlepszych mtencji trąci przesadą. 

Pacyfizm 

To pytanie nie wywołało większego zainteresowania. Odpo­
wiedziało na nie 46 osób, w tym umownych 10 w odpowiedzi 
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zbiorowej. Przeważa stanowisko wyrażone m.in. w drukowanej 
bezimiennej odpowiedzi z Paryża, a więc za pacyfizmem "rozsąd­
nym", dopuszczającym słuszną walkę w obronie własnej. W kil­
ku zaledwie odpowiedziach wyczuwa się głębsze przejęcie wid­
mem katastrofy atomowej, w podobnym duchu jak w zamieszczo­
nej odpowiedzi Gieratowej. Częściej podkreśla się wyzyskiwanie 
idej pacyfistycznych przez komunizm: "Chrześcijaństwo jest ideo­
logią miłości bliźniego i pokoju ludziom dobrej woli. Specjalny 
pacyfizm chrześcijański jest dodatkiem niepotrzebnym. Ruch pa­
cyfistyczny... służy celom politycznym komunizmu: rozsadzenia, 
osłabienia przeciwnika", (możliwy i pożądany) "w postaci, któ­
ra nie będzie rozbrajać Zachodu", "Miarą potęgi pacyfizmu chrze­
ścijańskiego jest stały wysiłek niewierzących, a w szczególności 
komunistów, by pacyfizm sobie przywłaszczyć ... ". Najdalej w 
tym kierunku idzie wypowiedź uczestnika ankiety bardzo kry­
tycznie, jeśli nie wręcz wrogo nastawionego do współczesnego 
Kościoła katolickiego: 

Pacyfizm chrześcijański jest koniecznością wynikającą z posta· 
wienia na pierwszym miejscu problemu ekumeniznlU i wynikającego 
z tego wycofywania się Kościoła ze stanowiska zaczepnego wobec 
odszczepieńców. Taka tendencja musi ię odbić i na stosunku do pro­
blemów polityki mięru.ynarodowej: widać to w modlitwach o pokój 
odmawianych w czasie mszy. Wobec takich objawów można się za· 
pytać, czy męczeństwo w obronie wiary jest dopuszczalne, bo to jest 
narzucaniem swych poglądów innym i powoduje zakłócenie pokoju. 
Pacyfizm chrześcijański jest bardzo pożądany dla komunistów. 

Warto jeszcze odnotować, że kilka odpowiedzi o cieplejszym 
stosunku do idei pokoju powołuje się na encyklikę "Pacem in 
terris" . 

Pytania społeczne 

Następne trzy pytania WIązą się tak ściśle ze sobą, że najle­
piej potraktować je łącznie. 

Nie wywołały one zbyt żywego zainteresowania. Odbija się 
to zarówno w ilości jak w rozmiarach i charakterze odpowiedzi. 
Na pytanie o potrzebę "zrewidowania, sprecyzowania lub roz­
szerzenia" katolickiej nauki społecznej odpowiedziało 26 osób. 
Przeważa zdanie ( 19 uczestników), że powinny być, jeśli nie zre­
widowane, to rozszerzone i unowocześnione, co - zdaniem 
przynajmniej jednej o oby działo się i dzieje. Z 31 osób, które 
poruszają prawę wpływu, 9 twierdzi, że nie miały żadnego, a 
14 określa go jako skromny, mały lub .znikomy. Skalę poglądów 
mogą ilustrować streszczenia lub przytoczenia trzech przykłada-
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wych wypowiedzi. Pierwsza twierdzi, że miały "wielki wpływ" 
na ustawodawstwo społeczne, na po\vstanie ruchów i partii 
chrześcijańsko-społecznych, a może nawet na ewolucję partii so­
cjalistycznych z rewolucyjnych na demokratyczne i zarzucające 
marksizm. Druga utrzymuje, że "miały wpływ, ale przyszły za 
późno, dopiero w ślad za walką rzesz pracujących. Pierwsze dwie 
encykliki raczej ostrożnie pouczały bogaczy, żeby nie dali umie­
rać z głodu swoim robotnikom. Było to bardzo mało i tchórz­
liwie ... Agitacja komunistyczna, choć nieszczera, o wiele więcej 
uczyniła dla świata pracy ... ". Trzecia wreszcie "mały oddźwięk" 
nauki społecznej Kościoła przypisuje temu, że "socjalizm miał 
inicjatywę w ręku", i "zacofaniu i konserwatyzmowi" ducho­
wieństwa, które "nie miało odwagi czynnie poprzeć nauki Ko­
ścioła". "Pozycję robotnika w społeczeństwie, pojęcie 'welfare 
state' i większą sprawiedliwość społeczną zawdzięczamy nie Ko­
ściołowi, lecz socjalizmowi". 

Pytanie o "kościele bogatych" i o utracie mas robotniczych 
wywołało dość liczne sprzeciwy - moim zdaniem przeważnie 
uzasadnione - z powodu uogólnienia zjawiska występującego 
bardzo wyraźnie w niektórych krajach (przede wszystkim we 
Francji) na wszystkie kraje uprzemysłowione. Szereg wypowiedzi 

- z Ameryki, Anglii, Niemiec podkreśla, że tam sprawa przedsta­
wia się inaczej, nieraz zupełnie inaczej. "Nie zgadza się z praw­
dą" - pisze niemiecki uczestnik ankiety - "jakoby w naj­
wyżej uprzemysłowionych krajach kapitalistycznych Kościół stra­
cił masy robotnicze i stał się poniekąd kościołem bogatych. NRF 
jest drugą potęgą gospodarczą na świecie, a tego problemu się 
tutaj prawie nie zna. Tutaj Kościół naprawdę jest powszechny. 
Wręcz przeciwnie - tutaj dużo bogaczy stroni od Kościoła". 
A uczestnik z Anglii zauważa dowcipnie: "W najwyżej uprze­
mysłowionych... krajach "kapitalistycznych" nie ma czegoś ta­
kiego jak "masy robotnicze" ... "Masy robotnicze" mają dzisiaj 
domy z ogródkami, samochody, telewizory. Ja - nie mam. Jes­
tem kilkakrotnie uboższy od jakiegoś elektryka. Jeśli ja należę 
do Kościoła, a elektryk nie, to nie znaczy, że Kościół jest "kościo­
łem bogatych". 

Z 20 osób, które nie mają zastrzeżeń przeciw sformułowaniu 
pytania, 12 sądzi, że Kościół istotnie utracił masy robotnicze. 
Najczęściej przypisuje się to temu, że Kościół był konserwatyw­
ny społecznie, a nawet "stawiał na bogatych", że nie zajmował 
się palącymi dla robotników sprawami, a bywało, że duchowni 
"patrzyli na nich z góry" ... Zgadzają się z tym niektórzy gorliwi 
katolicy biorący udział w ankiecie (jeden z nich pisze: "Uwa­
żając ruchy robotnicze za zjawisko przej.'ciowe ... Kościół - mó­
wiąc ordynarnie - postawił na niewłaściwego konia ... "), inni 
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jednak wskazują na przyczyny, za które "czynniki kościelne" nie 
ponoszą odpowiedzialności. "Dechrystianizacja" - czytamy w 
jednej z głębiej ujętych odpowiedzi - "zaczęła się u góry, wśród 
warstw intelektualnych. Dół zwykle z opóźnieniem podąża za 
przykładem góry". 

Jako środki pozyskania proletariatu (jedna uczestniczka zresz­
tą twierdzi, że "proletariat dziś nie istnieje" a kilku krytykuje 
samą koncepcję pozyskiwania pewnych klas społecznych) wy­
suwa się "zrozumienie potrzeb ludzi pracy", "czynne, energiczne 
występowanie... w obronie robotników wobec właściciel~ prze~­
siębiorstw i władz", "mocne i niedwuznaczne wypowIedzeOle 
się Kościoła po stronie wyzyskiwanych", "Zycie wśród wiernych 
ich troskami i radościami, o ile można na tym samym poziomie 
materialnym, lecz na wyższym niż oni poziomie kulturalnym i 
umysłowym", "obudzenie w sumieniach kapitalistów świado­
mości, że są sami swoimi wrogami, jeśli nie chcą lub nie umieją 
wzbudzić w proletariacie zrozumienia i szacunku dla użyteczności 
swojej roli", "jakiś zreformowany syndykalizm" i wreszcie -
w lapidarnych, zbyt może jaskrawych słowach - "zdjęcie pur­
pur, mitr, złota i klejnotów" lub (głos niewierzącego) "przeka­
zanie większości za ohów Kościoła na cele kulturalnego i nauko­
wego rozwoju młodzieży upośledzonej z powodu jej socjalnego 
pochodzenia" . 

Jedna szczególnie ciekawa odpowiedź wyraża myśl, że pozy­
skanie jest możliwe tylko "za pośrednictwem przykładu i stylu 
życia chrześcijańskiego ludzi wpływowych, z jakąś magią słowa 
i czynów, jak np. św. Franciszek z Asyżu czy sam Chrystus ... 
Odwrócenie procesu, przez jaki przeszedł człowiek prosty, nie­
skomplikowany, ze ślepej wiary do świadomego zaprzeczenia jej, 
jest ... prawi~ niemożliwe. Teraz już trzeba, by wzniósł się on sam 
na poziom niezależnego, abstrakcyjnego myślenia i dos~edł do 
wniosku, że nauka Kościoła jest słuszna ... " 

Sto unek do akcji księży-robotników jest na ogół przychylny, 
podkreśla się jednak często ogromne trudności i wypaczenia, któ­
re - zdaniem wielu odpowiadających - musiały skłonić Kościół 
do jej "zahamowania". O częściowym wznowieniu akcji :- c~ 
nastąpiło po zamknięciu ankiety - wspomina tylko autor Jednej 
spóźnionej odpowiedzi. 

Celibat 

W sporej liczbie odpowiedzi - przeciw zOlesleniu celibatu 
jest 31 osób (prze 'ażnie wierzący katolicy), za zniesieniem 14 
(przeważnie, lecz nie wyłącznie - niewierzący.) , 11 zajmuje 
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stanowisko pośrednie, wreszcie 6 uważa, że albo problem jest 
nieistotny, albo obchodzi tylko zainteresowanych, tj. duchowień­
stwo. Przykłady stanowiska, które nazwałem pośrednim, czytel­
nik znajdzie w odpowiedziach Gieratowej i w bezimiennej odpo­
wiedzi z Paryża (,,1 tak, i nie"). 

Bogatsza jest argumentacja za utrzymaniem celibatu. Według 
niej, daje on duchownemu niezależność ("ksiądz żonaty dba w 
pierwszym rzędzie o swoją rodzinę i jej dobrobyt. W tej sytuacji 
musi się liczyć bardziej z państwem niż z Kościołem ... ") i "moż­
ność całkowitego poświęcenia się służbie Bożej" ("rodzina i 
utrzymanie domu pochłaniają tak dużo czasu i uwagi, że ten, 
kto chce się poświęcić jakiejś... idei lub działalności nie powi­
nien zakładać rodziny ... "), przeciwdziała powstaniu kasty kapłań­
skiej, sprzyja sublimacji popędu płciowego na miłość bliźniego, 
jest źródłem siły (cytując 1bsena: "Silny, kto sam" jedna z 
uczestniczek ankiety zauważa: "Można rozporządzać życiem włas­
nym, ale nie życiem swej żony i dzieci"), "asceza pomaga w 
osiągnięciu skupienia, koncentracji i kontemplacji, toruje drogę 
do świętości ... ". Dwie odpowiedzi zwracają uwagę na związek 
celibatu z sakramentem spowiedzi, z jej tajemnicą i powagą 
("Trudno byłoby sobie wyobrazić spowiedź św. w sytuacji, gdzie 
księżom wolno byłoby wchodzić w związki małżeńskie. Młode 
dziewczęta i wdowy idąc do konfesjonałów pokuty mogłyby być 
posądzane o romanse itp ... "). 

Argumentami za zniesieniem celibatu (lub ograniczeniem do 
duchowieństwa wyższych stopni) są przede wszystkim trudności 
jego dotrzymania (nieraz bardzo jaskrawo przedstawiane: "Ce­
libat prowadzi do wynaturzeń i zboczeń i do wykoślawienia mo­
ralnego kleru", "Podziwiam bohaterstwo księży, ale patrzę często 
na nich z niedowierzaniem - że wytrzymują - i z podejrzeniem 
- że albo nie są normalni, albo gdzieś pokątnie stają się nor­
malni ... ") oraz teza, że "celibat stwarza nieraz brak jakiegoś 
zrozumienia trosk i kłopotów ludzi świeckich, a czasami prowa­
dzi do utraty wspólnego języka i do odizolowania się od wier­
nych ... ". 

Dechrystianizacja i laicyzacja w Polsce 

Odpowiedzi na pytania dotyczące Polski współczesnej jest 
mniej niż na kwestie dwu poprzednich działów. Nie wynika to 
bynajmniej z braku zainteresowania, lecz z godnej uznania, choć 
może i przesadnej, skromności. "Mieszkając za granicą wstrzy­
muję się od odpowiedzi na większo'ć pytań tego działu", "War­
to' ciowe odpowiedzi mogą być dane tylko z Kraju",,, a rzeczo-
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wą ocenę sytuacji w Polsce brak mi wielu danych" - sporo jest 
takich wyjaśnień uchylenia się od odpowiedzi a więcej jeszcze 
uchyleń. 

Na dwa pierwsze pytania - ściśle ze sobą związane - od­
powiedziało 38 i 34 osoby. 21 sądzi, że Polska podlega procesowi 
dechrystianizacji, 9 się temu przeciwstawia, nie wysuwając jed­
nak godnych uwagi argumentów. Pozostałe odpowiedzi - jak 
J. Płoskiego i E. Gieratowej - nie mieszczą się w żadnej z dwu 
szufladek. "Obok objawów świadczących o istnieniu tego proce­
su, równolegle następuje pogłębienie życia religijnego ... ", "Zycie 
religijne jest krępowane, lecz silniejsze, jak nigdy dotychczas ... ", 
"Tak wydawałoby się, ale nie nazwałbym tego dechrystianiza­
cją. Myślę, że warunki obecne są wstępem do obudzenia się 
chrześcijaństwa ... ", "W Polsce, zresztą tak jak i w innych kra­
jach, z jednej strony życie i świadomość religijna bardzo się po­
głębia, ale na pewno też nie brakuje i tych, którzy ulegają pro­
cesowi laicyzacji prowadzącej do dechrystianizacji... Właściwy 
stan religijności jest niesamowicie trudny do uchwycenia... Do 
duszy człowiekowi się nie zajrzy ... ". 

Ciekawy w tej grupie odpowiedzi jest pogląd, że Polacy w 
P.R.L., którzy teraz ze względów oportunistycznych odeszli od 
Kościoła i chrześcijaństwa, wzmocnili je, bo "uwolnili od hi­
pokrytów". Ujemnym objawem - ciągnie autor tej wypowiedzi 
- jest niedopuszczanie dzieci do nauki religii, ale tak w kraju 
jak na emigracji są to wypadki rzadkie, nawet w rodzinach nie­
wierzących. Prawdziwym problemem jest natomiast kryzys ro­
dziny w Polsce (niechciane, zaniedbane dzieci, tragiczny los lu­
dzi starych), bezrobocie młodzieży, alkoholizm, "degeneracja śro­
dowiska socjalnego". To nie jest "dechrystianizacj a" , lecz wprost 
"de-humanizacja" . 

Dopóki komunizm w Polsce trwa" - czytamy w innej od­
powiedzi, też trudnej za sklasyfikowania - "proces powierz­
chownej chrystianizacji będzie się powiększał". A potem? 

Ponieważ... dzisiaj wieś, taka jak przetrwała w Polsce od czasów 
przedhistorycznych, z małymi tylko zmianami, zanika - musi z cza­
sem zaniknąć i tradycja z tej wsi wyrosła ... Z czasem, za parę poko­
leń staniemy się narodem równie laickim jak Francuzi, choć z in­
nych przyczyn. Pozbawiony tradycyjnych form, powierzchowny kato­
licyzm polski rozpłynie się. 'ie nastąpi zaś po nim renesans katoli­
cyzmu wyrozumowanego, bo możemy _ię stać narodem techników i 
handlowców, ale nigdy nie staniemy się narodem mistyków i filo­
zofów·'. 

Z 15 uczestników, którzy poruszają sprawę tempa dechrystia­
nizacji, w porównaniu z innymi krajami, wszyscy, z wyjątkiem 
jednego, są zgodni, że jest ono wolniejsze, i wymieniają dwa czyn-
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niki opóźniające, tak ujęte w jednej z odpowiedzi: "Polska ... 
jest jeszcze krajem bardziej rolniczym niż kraje zachodnie. Za­
chęta czy nacisk idzie z góry, co ... wywołuje opór prawem reak­
cji". Wspomniany jedyny głos sprzeciwu pochodzi od niewierzą­
cego, który niedawno opuścił Polskę. Pisze on m.in.: 

Jeżeli dziesięć przykazań je t wykładnikiem chrystianizmu, to w 
Polsce de~hrystianizacja. nas~ępuje szybciej niż w innych krajach 
Europy. VIde przykazarua : me kradnij, nie cudzołóż, miłuj hliźniego 
swego. atomiast jesli wykładnikiem chrześcijaństwa jest uczestnictwo 
w obrzędach religijnych, to dechrystianizacja jest w Polsce powolniej­
sza niż gdzieindziej. Jest wyrazem pewnej manifestacji protestu czy 
nawet dziecinnego robienia "na zło·ć". 

Tylko 8 osób ryzykuje ocenę, czy omawiany proces J' est nieunik-
. " k d " mony ; ta - z aniem 6. 

Kilka odpowiedzi (np. Gniatczyńskiego) kwestionuje samo 
pojęcie "laicyzacji", te, które tego nie robią, przeważnie uważają 
Ją za "narzuconą", szereg głosów podkreśla jednak również przy­
czyny .. niezależne od rządów komunistycznych (np. "Przykład lai­
cyzacjl społeczeństwa Włoch ilustruje fakt, że analogiczny proces 
w Polsce nie jest wynikiem rządów komunistycznych, a raczej ... 
tworzenia się państwa o nowoczesnej, wielkoprzemysłowej gospo­
darce L. upowszechnienia wiedzy" ). Propagandę ateistyczną 
znaczna większość osądza jako nieskuteczną, czasem jako mało 
skuteczną, niekiedy jako skuteczną tylko w odniesieniu do mło­
dzieży, często jako prymitywną, prostacką, powierzchowną, od­
noszącą sku~ek p~zeciw.~y od za.t;llerzo~ego. Patriotyczne motywy 
op0t;I J?rzecIw .la1CyzaCJ~ podkresla m.ID. odpowiedź, która przy­
po~~aJą~ naClSk wyWIerany przez opinię publiczną zaraz po 
pazdzIerniku 1956 r. na to, aby dzieci chodziły na nieobowiązko­
we lekcje religii, tak to komentuje: 

.Była t.o tYJ>C?wa manifest~cja narodowa i antykomunistyczna, nikt 
mn.le bo~em .me przekona, ze wynikała z żarliwości religijnej. Przed 
wOjną nikt me traktował poważnie lekcji religii i jeżeli prefekt nie 
był surowy,. połowa klasy była na wagarach podczas jego lekcji, a 
reszta odrabIała matematykę czy grała w "wojnę morską" na kratko­
wanym papierze". 

Prześladowanie, krępowanie, szykany 

Pytanie to wyjawiło daleko idące rozmce nietyle w ocenie 
faktów, ~e w uczuciowym do nich podejściu. Szereg odpowiedzi 
w rodzaJU: "szy~anowanie jest również formą prześladowania" 
sp~o.wadza kwestię na grunt semantyki. 16 osób mniej lub bar­
dzIeJ stanowczo przychyla się ku określeniu ,prześladowanie", 
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większość z nich jednak szuka wyjścia z semantycznej pułapki 
przez dodanie kwalifikujących uwag: "bezkrwawe prześladowa­
nie", "rozmaite formy, ale cel jeden", "bardzo ostrożne prześla­
dowanie", "prześladowań w sensie zakazu uczęszczania do ko­
ścioła nie ma, ale często prześladuje się ludzi, którzy swą wiarę 
okazują", "tylko pozornie mniej drastyczne", "nie w taki butny 
sposób jak za czasów Bieruta, lecz w sposób zręczny i inteligen­
tny, lecz nie mniej perfidny i niebezpieczny" ... 6 osób, czując 
niedostateczność lub przesadę podsuwanych w pytaniu określeń, 
szuka własnych sformułowań jak np. (Kościół jest) "zwalczany 
podstępną i wypróbowaną metodą polityki komunistycznej" lub: 
"Niesłychanie przemyślana, naukowo wystudiowana wola rozbi­
cia, dużo groźniejsza niż otwarte prześladowania". "Jeśli przez 
prześladowanie rozumiemy zabijanie, pozbawianie wolności i fi­
zyczne zadawanie bólu jednostkom, to w tym sensie Kościół nie 
jest prześladowany. Dzieje się natomiast znacznie gorzej" - czy­
tamy w jednej, wnikliwszej, odpowiedzi, która stwierdziwszy, że 
90% ludności demonstruje lojalność wobec Kościoła, przynaj­
mniej przez pójście raz w tygodniu na mszę św. - a równocześ­
nie nie ma dziennika katolickiego, nie naucza się religii w szko­
le, likwiduje zgromadzenia zakonne, próbuje się rozsadzać Ko­
ściół od wewnątrz, okłada podatkami i karami "jakikolwiek prze­
jaw działalności Kościoła wychodzący poza ramy obrządków li­
turgicznych" - konkluduje: "Jest to więc pozbawienie wolności 
prawie całego narodu ... ". 

12 uczestników implicite odrzuca pojęcie "prześladowania" 
uważając, że można mówić tylko lub raczej o "krępowaniu i szy­
kanach", przy czym Mieczkowski, autor drukowanej odpowiedzi, 
nawet "szykany" podaje w wątpliwość. 6 wreszcie odpowiedzi 
(w tym dwie ze strony osób lojalnie nastawionych do rządu 
P.R.L.) explicite występuje - czasem ostro - przeciw termi­
nowi "prześladowanie". Oto jedna z nich: 

lówienie o prześladowaniu Kościoła w Polsce nie tylko nie jest 
prawdziwe obecnie, ale nie było prawdziwe także w okresie stalinow­
skim, który wszyscy uznajemy za ponury rozdział powojennej historii 
Polski (żyłem wtedy w PoLoce ). Można natomiast mówić oposta. 
wieniu zasady rozdziału kościoła od państwa. 

Kościół w Polsce spełnia rolę wsteczną, przeciwstawiając się ko­
niecznym i słusznym reformom społecznym ... , pretenduje do roli 
przywódcy opozycji i częściowo tę rolę spełnia... trudno zaprzeczyć 
fakt ciągłej ingerencji kościoła w sprawy nie mające nic wspólnego 
z religią. tych warunkach trudno si~ dziwić, iż państwo stara się 
krępować poczynania kościoła. Mówię o tym bez ż dnej sympatii wo­
bec rzędu komunistycznego. 
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Rola Kościoła w oporze przeciw sowietyzacji 
i jego polityka wobec komunistycznych rzqdów 

Przytłaczająca większość (26 z 37 odpowiedzi) uznaje tę 
rolę za "decydującą", "doniosłą", "dominującą", "oma1że nie 
dziejową", "najpoważniejszą" , "bardzo wielką", "ogromną" lub 
co najmniej ,,~~ą". Kościół jest tu "ostoją", "jedynym wyraź­
nym przecIwnikIem systemu rządzącego", "ostatnim bastionem 
woJ:tości" i "niezależnej myśli", "jedyną instytucją tolerowaną, 
choc 6zykanowaną, z którą władze komunistyczne muszą się li­
czyć i z którą indentyfikuje się ogół ludności w oporze przeciw­
sowietyzacji" ... 

Nieznaczna mniejszość, która nie podpisuje się pod tymi są­
dami,. robi. to z różnorakich pobudek. Kilka głosów katolickich 
kładzIe naCIsk na apolityczność Kościoła, jak np.: 

Kościół w Polsce spełnia jedynie misję nałożoną przez Zbawicie­
la ... naucza, uświęca i prowadzi do bram wieczności. .. Jeżeli chodzi o 
politykę, to stoi jak najbardziej na uboczu. Wszelkie próby wyko­
rzy~trwania pracy Kościoła dla celów politycznych są krzywdą dla 
Koscloła. 

Inne głosy p~zyznają tylko "pewną" rolę, jeden stwierdza, że 
rola ta była ."wIększa. na począ~ku ok':lpacji", )ak autor nazywa 
rządy komumstyczne, jeden uwaza ternun "SOWIetyzacja" za "ana­
chronizm" po r. 1956 i sądzi, że "Kościół niepotrzebnie tworzy 
i zaostrz~ k~nflikty". Ca~owic~e odosobnione stanowisko kry­
tyczne zajmUje w swym szkicu ]ozef Mackiewicz. 

Zaledwie 10 osób dostrzega w tej politycznej roli Kościoła 
niebezpie~ze~stwa ,i sk~tki ,~jemne: "motywem praktyk religij­
~ych moze SIę stac polityka , "w gorączce ciągłej walki wzmaga 
SIę nietolerancyjność - nierzadkie wypadki szykanowania nie­
wierzący~h przez kato.lików", "W obronie religii Kościół walczy 
z komUnIZmem, ale mezawsze chodzi tu o wiarę. Stąd niebezpie­
czeństwo, że kiedy braknie komunistów, wiary prawdziwej nie­
wiele pozostanie" (zdaniem jednego uczestnika jest to dla re­
ligijności niebezpieczeństwo tylko "teoretyczne", gdyż i tak zaw­
sze była ona "polsko-narodowego typu"). 

Polityka Kościoła spotyka się z pełną aprobatą ("właściw~", 
"właściwa i godna", "Wydaje mi się zjawiskiem opatrznościo­
wym, że na czele Kościoła w Polsce stoi tak wybitna i mądra 
indywidualność" ... ) 16 spośród 33 odpowiadających na to py­
tanie. 3 głosy uważają ją za zbyt ugodową, "raczej ugodową" lub 
"ugodową - na mój osobisty gust... ale ja nie jestem dobry 
polityk, jestem raczej rewolucjonista - z temperamentu ... ", 6 
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skłania się ku sądowi, że jest zbyt nieprzejednana, 1 zarzuca jej 
"niekonsekwencję", pozostałe poprzestają na uwagach w rodzaju: 
"Sąd mój byłby tu zmienny, zależnie od specyficznej sytuacji", 
"przyszłość pokaże", "Nie wiem. Myślę, że Kościół jest dobrym 
dyplomatą", ,,Nie można mówić o polityce Kościoła... politykę 
prowadzą komuniści, którzy mają pełnię władzy - Kościół je­
dynie stara się trwać ... ". 

Powiqzanie z patriotyzmem 

34 odpowiedzi. Bezwzględnie dodatnie zjawisko widzi w tym 
powiązaniu 8 osób. "Te elementy" - pisze jedna z nich - "są 
tak mocno powiązane u nas, że przypominają jedną tkaninę· Wy­
dłubywanie nici i zastępowanie postawu może doprowadzić do 
jej zniszczenia. Myślę jednak, że tkanina przetrzyma pobożne 
palce". Zdaniem 4 osób, przeważają skutki dodatnie. Tu zaliczam 
następującą odpowiedź, godną przytoczenia: 

Dla Kościoła jest to ujemne z punktu widzenia religijnego, do­
datnie z punktu widzenia praktycznego. Ludzie powinni ... wierzyć i 
praktykować bez wzglęJu na to, że są Polakami. Natomiast nie jest 
obojętne dla Kościoła, że naród 30-milionowy popiera Kościół, choć 
uzależnia to poparcie od zbieżności celów Kościoła z polskimi cela­
mi ... Choć w młodości byłem niechętny Kościołowi, a i dziś może 
bym był, gdyby nie to, że uważam Kościół za antykomunistyczny 
bastion, nie mogę nie przyznać, że związanie polskości z Kościołem 
od początków naszej ... historii po chwilę obecną jest na ogół dla tej 
polskości korzystne. 

Według 3 osób, skutki ujemne (nietolerancja, "spłycenie isto­
ty religii", "związek z nacjonalizmem... zczególnie ścisły w okre­
sie międzywojennym, miał ogólne ujemne znaczenie dla Polski", 
"przyczynia się do alienacji nie-katolików") górują nad dodat­
nimi (katolicyzm podtrzymuje i wzmaga postawę patriotyczną). 
6 uczestników widzi przede wszystkim skutki ujemne. Tu wy­
suwa się też argumenty historyczne w rodzaju: "Wyprawa So­
bieskiego pod Wiedeń była wielkim błędem politycznym, bo 
Turcja była naturalnym sprzymierzeńcem Polski przeciw Rosji", 
"Rzym zawsze stawiał na potęgę niemiecką", "wysunięcie głu­
pich, rozpustnych... katolickich Sasów na tron Polski", "Indyfe­
rentne zachowanie się... Piusa XII w czasie wojny", "haniebne 
wyniszczenie Arian", "było ze szkodą dla Polski jako państwa 
wielonarodowościowego ... ". Zdaniem autora jednej z ciekawszych 
odpowiedzi powiązanie z nacjonalizmem 

na pewno nie jest korzystne ani dla Kościoła ani dla nacjonalizmu. 
Nasz katolicyzm ucierpiał ,,;ele na tej koniecznej przez dłngie lata 
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filiacji czy unii. Równanie Polak-katolik wyrządziło krzywdę religii, 
sprawiło, że katolicyzm polski stoczył się w ogromnej mierze w obrzę­
dowość, że zabrakło u nas wszelkiej poważnej myśli religijnej, wszel· 
kiej poważnej dy kusji na tematy religijne. Dopiero dzisiaj, pod 
naciskiem ducha czasów i wyzwania ateizmu katolicyzm polski zdoby­
wa się na inicjatywy światłe, jak "Tygodnik Powszechny", jak 
"Znak" czy "Więź". Zaczyna myśleć, zaczyna krytykować. Dopusz. 
cza krytykę. Zaczyna iść śladami oświeconego katolicyzmu francu­
skiego ... Jest wielką szkodą, że na emigracji nie toczy się dyskusja 
na tematy religii ... Mamy po temu w zelkie warunki. Ale emigracja 
umysłowo zakrzepła na dawnych pozycjach myślowych: wciąź jeszcze 
przemawia do niej ha ło: ,,świętości nie szargać". 

9 odpowiedzi stoi na stanowisku jak gdyby równowagi pomię­
dzy dodatnimi i ujemnymi stronami dyskutowanego zjawiska. 
Najciekawszą z nich przytaczam: 

... Zlanie ię katolicyzmu z polskością stanowi fakt specyficzny 
naszej historii. W przeciwieństwie do innych narodów, Kościół u nas 
nie zżył się ani z jednym ustrojem ... ani ... z jedną warstwą ... zżył się 
po prostu i bezpośrednio z narodem ... 

To zżycie się Kościoła z narodem nie oznacza wcale, że uważało 
się za dobrego Polaka tylko katolika. Nie, ale ponieważ ogromna 
większość narodu była katolicka, dlatego utarło się, więcej poza na­
szymi granicami niż u na , że Polak, to katolik. 

iektórzy dziś ironizują lub nawet oburzają się na ten fakt, ale 
obiektywnie musimy stwierdzić, że przyczynił się, i to w sposób wy­
bitny, do scalenia naszej świadomości narodowej i do przetrwania 
niejednej tragedii, bez utraty poczucia narodowego. Fakt ten odgrywa 
i dzisiaj ogromną rolę w zmaganiach się z importowanym komuniz­
mem ... 

Jest rzeczą jasną, że pierwszym źródłem cech charakterystycznych 
naszego polskiego katolicyzmu jest nasz charakter narodowy i tem­
perament słowiański. Ale tak jest wszędzie. Kościół wchodzi w spo­
łeczności ludzkie i chociaż je t powszechny, przybiera wszędzie party­
kularne cechy środowiska. Nie będę się rozwodził na temat wych()­
wawczej roli Kościoła w Polsce, zwrócę tylko uwagę na pewne cienie 
w strukturze naszej wiary, które, o ile się nie mylę, wynikają także 
ze zbyt silnego powiązania polskości z wiarą. Kler u nas był jednym 
z głównych czynników patriotyzmu, dlatego wiara nasza często opie­
rała się więcej na tradycji narodowej, niż na osobistym jej przeży­
ciu ... nabrała za dużo cech sentymentalnych i folklorystycznych. zcze­
ra i żywiołowa, jak każdy sentyment, była intelektualnie płytka, nau­
kowo nieugruntowana i teologicznie trochę niedorozwinięta. 

Nasz emigrant nie-inteligent, chociaż w obcym kraju znajdował 
się często w środowisku obojętnym lub nawet wrogim Kościołowi, sam 
pozo tał wierny. Nie potrafił jednak przekazać swej wiary dzieciom, 
urodzonym już na emigracji, zabrakło mu do tego nie dobrej woli, 
ale intelektualnej podbudowy ... Tragizm tej sytuacji można przede 
wszy tkim oh erwować w Danii, gdzie tara emigracja... pozostała ... 
wierna Kościoło,,-i, nie potrafiła jednak swej wiary przekazać. Braku 
duszpasterza polskiego nie umieli zastąpić liczni księża innej n8r()­
dowości. Zbytnie ,_polonizowanie" wiary okazało się zgubne dla niej 
samej. 

Zbytnia tradycyjność i brak głębszego przemyślenia problemu wia-
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ry okazały ię jeszcze zgub,niejsze. dla intelige~cji .. C~owiek ~ewy: 
kształcony nie szuka motywow racJ~nalnych,. aro sw.eJ :w>ary, a.m .swe~ 
niewiary. Jedna i druga są dla mego opCją wynikającą z Jakiegos 
życiowego prze'wiadczenia, tradycji lub wpływów środowiska. Mental­
noŚĆ inteligenta jest więcej niezależna od środowiska, bardziej indy­
widualistyczna i krytyczna. Inteligent, nieprzyzwyczajony od młodości 
do zdrowego i krytycznego podejścia do wiary, na ogół traci ją 
bardzo zybko!... 

Krytykuje się czasem Kościół pot:ki za to, że wy~hował zbrt fid~i­
stycznie naród. Bezgraniczn~. zaufaroe w cu~ow~e. mterw~ncJ~ B~z~ 
nie wyrobiło w nas SOlidnOSCl w pr~cy oso~~teJ l odpowl~dz.lalnosCl 
za nasze lo y. tragicznych sytuacJach dziejowych ten fidelZID da­
wał nam dużo optymizmu i bronił przed załamaniem ,s~ę. - ,al? w 
normalnych warunkach lepiej by było, gdyby nam częSCleJ mOWIOno 
o tym, że do bezgranicznej ufności w pomoc Bożą ma tylko ten 
prawo, który robi wszystko co do niego należy ... 

4 wreszcie odpowiedzi robią ostre rozróżnienie pomiędzy pa­
triotyzmem a nacjonalizmem, aprobując związek z pierwszym, 
ganiąc - z drugim. 

Katolicyzm polski na cenzurowanym 

Z ujemnym sądem o katolicyzmie polskim zgadza się bez za­
strzeżeń 10 osób, w tym tylko dwie, których postawę określiłem 
jako wyznawczą. Z różnorakimi zastrzeżeniami i złagodzen~ami 
ujemny sąd w zasadzie potwierdza dalszych 17 osób, w tym az 11 
o postawie wyznawczej. 

Przykłady zastrzeżeń, złagodzeń i usprawiedliwień: "Tak. Jest 
płytki, sentymentalny, zacofany, ale to dobrze ... \Vystarczy, jeśli 
przywódcy narodowi będą bardziej uświadomieni" - "był zaw­
sze oparty na ślepej wierze, na obrzędowości, na przywiązaniu 
uczuciowym, w więk zości wypadków bez żadnego pogłębienia 
rozumowego. Dzisiaj katolicy rozumieją potrzebę tego pogłębie­
nia, ale jest ono systematycznie utrudniane, często ,uni~możliw~a­
ne" - "Na pewno nie jesteśmy g~~boqr w rozI?ysla:uach .... ~e­
wielu z nas przebrnie przez "Sum~ę ... ru~ potraf~m~ .Slę s~~lac:;; 
Ale wierzymy jako masa i jako Jednostki goręcej mz m~ze mm 
_ "Niestety, wszyst~e te przy~~o~~i dobrz.e. o,kreślaJ~ trady­
cyjny katolicyzm pol kI. Są oczywIscle Jednost~ 1 S~O~owls~a, do 
którvch nie dałyby się zastosować". - "sto! wyzeJ od mnych 
katoiicvzmów. Owszem, jest często płytki, sentymentalny, po­
wierzchowny ale - powiedzmy - hiszpański czy włoski są 
bardziej (taIcie), a nawet często zacofane: .. " - ,,~y. jesteśmy 
na ogół sentymentalni i niebardzo filozo~J~~y, bo zyCle ~musza 
nas do posługiwania się instyn.ktem raczej mz wyrachowamem.­
bez tego może byśmy przestali, w naszych warunkach geograflCz-

s 
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======================== -----
nych, być narodem" - "Taki jest polski katolicyzm, jaki jest 
nasz charakter narodowy ... Jeśli nasz katolicyzm jest powierz­
chowny, to jakże powierzchowna jest polska myśl laicka!" - "jest 
i druga strona medalu, którą zauważyłem np. w miesięczniku 
"Więź" o nadzwyczajnie wysokim poziomie" - "To że katoli­
cyzm polski jest na ogół płytki, sentymentalny i td ... jest dla mnie 
faktem korzystnym ... dla polskości, która jest w istocie jedyną, 
ale bardzo silną religią Polaków ... Zeby uczynić katolicyzm polski 
głębokim, racjonalnym i intelektualnym, trzeba by zaczynać od 
początku, i w interesie Kościoła, nie naszym". 

Nie zgadza się z ujemnym sądem 12 osób, w tym połowa 
o postawie wyznawczej, a reszta silnie związana z katolicyzmem. 
Przykładowe uzasadnienia: "Kto zna inne kraje, może stwierdzić, 
że tak głębokiej wiary jak w Polsce nie znajdzie w żadnym kra­
ju katolickim, może w Irlandii" - "Przeciętny katolik polski w 
porównaniu z przeciętnym katolikiem na Zachodzie wyszedłby 
całkiem obronną ręką, jeśli chodzi o jego pojęcia ogólne o religii. 
Jeśli chodzi o praktykę religijną ... nie stoi pod tym względem 
gorzej od innych narodowości... Jeżeli chodzi o głębsze życie re­
ligijne, którego brak się zauważa, to objawia się to przede 
wszystkim w bardzo rzadkim przystępowaniu do sakramentów ... 
Mówi się, że katolicyzm polski nie jest dostatecznie intelektualny. 
Wiara nie może być w ogóle intelektualna, jest to mylne użycie 
terminu. Przypuszczam ... iż chodzi o to, że katolik polski (nie 
polski też!) nie ma na ogół głębszego przygotowania zarówno 
dogmatycznego jak i moralnego ... " - "Wszędzie są nierówności 
- płycizna i wyżyny. I czym je mierzyć: ilością literatury, na­
bożeństw, rozdanych komunikantów, powołań kapłańskich? Bóg 
liczy wysiłki i intencje, a nie cyfry i osiagnięcia". 

Jedną wreszcie odpowiedź trudno sklasyfikować, gdyż przed­
stawia po równi obie strony medalu. Czytamy tam np.: ,,Nie 
można o karżać chłopa polskiego o powierzchowność, bo żyje on 
dosłownie rytmem liturgii Kościoła", a również: "Zdumiewający 
jest fakt, że w ciągu tysiąca lat tak mało katolicy polscy wnieśli 
do nauki Kościoła, do teologii ... ". 

Pytanie o kult maryjny w Polsce - echo poprzedniego, ogól­
niej ujętego - przyniosło 27 odpowiedzi, z których nieco wię­
cej niż połowa (15) przeczy, jakoby przybrał on przesadne roz­
miary. 

"Znak", "Pax", intelektualiści katoliccy w kraju 

W 31 odpowiedziach na 8 pytanie trzeciego działu niespo­
dzianką - przykrą, przynajmniej dla mnie - jest znacza ilość 
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odpowiedzi (11) nie rozróżniających pomiędzy "Pax"em a "Z~­
kiem" i bardzo krytycznych, jeśli nie wręcz potępiających obl~ 
organizacje na równi ("wtyczki komunistyczne", "agentury poli­
tyki reżymowej", "podjudzają wiernych przeci,,: duchowień~twu::: 
słuzą' PZPR l' ako alibi i piąta kolumna w polttyce zagramcznel 

" alni ') i td., czasem jeszcze brut ·ej. 
Pozytywną - choc'b~ z ~st~eniami -, o~enę , !Zn.aku: , za­

wiera zaledwie 7 odpoWiedzi. Z. ~ch 4 wyr~me odcmalą ~ię ~~ 
Pax"u którego działalność uwazalą za szkodliwą lub co najmniej " , 

"zapłaconą zbyt drogo". 
Pozo : tałe odpowiedzi są albo niejasne lub niezdecyd~wane 

("nie wiem"), albo też odznaczają się odcieniami, które me po­
zwalają ich zaliczyć do powyżej wyliczonych grup. W tych ~dpo­
wiedziach jeszcze 6 zawiera negatywną ocenę "Pax"u, tak ze w 
sumie występuje ona w 21 odpowiedziach. 

Kilka wyjątków z tych trudnych do sklasyfikowania odpo­
wiedzi: (Rola polityczna "Znaku") "faktycznie znikoma, c~~ 
dla wielu Polaków ma poważne znaczenie IInlralne. Komuruścl 
tolerują istnienie tej grupy ze względów czysto propagandowych" 
_ Pomimo 'kolaboranckiego' charakteru niektórych z tych or­
gatiliacji, odgrywają one ... pozytywną rolę p?lityczną. Po.leg~ ~na, 
jeśli nie na stworzeniu platformy dla OPOZYCJi, to przynalmruej ~a 
ułatwieniu dyskusji" - "Tak 'Znak' jak.i nawet .'Pax' odgry;;ają 
role mieszane, nie tylko negatywne, ale 1 czasami pozytyw~e . 

Z zaliczonych już wyżej do prq-,,znakowych" odpowiedzi war­
to zacytować dwie: 

Rola ,.Znaku·' jest pozytywna. loma mieć np. wątpliwości co do 
roli jego delegacji w _ejmie, ale wystarczy pomyśleć o tym, czym 
byłby l 'ajwyż5zy Sowiet, gdyby miał ekwi,,:alent . posłów ,.Zn~u". 

.. Pax", to w ogóle inna sprawa. Jego lIDpenum ekonoInlczne, to 
tryumf polskiej .. free enterprise", który możn~ porowna.ć ze s~o: 
rzeniem Gdvni . • fa też i •. Pax" pewne zasłUgi w obrorue WOlnO'Cl 

umysłu... Me na ogół .,Pax:' jest tworem g~ym B. Piaseckiego, 
którenoo wybrał sobie gen. SJerow na narzędzie NKWD w Polsce. 

• 
"Znak" ... jest organizacją prawdriwi~ katolic~ą, .a nie pse';ldo­

katolicką jak .'pax"... I tnienie ,,Paxu w .ogole J~ s::kodliwe: 
prowadza zamieszanie, pojęciach w.: Polsce ~. za gr~cą l stanOW1 

wyłom w jednolitym froncie społeczenstwa... le uwazam przy .~ 
ani B. Piaseckiego, ani ludzi w-okół niego zebrll;llych.~. za z<J:aJcow 
i oportunistów. Jest to człowiek zadufany ":" soble: ~to~emu. Slę ~­
daje, że dużo zdziałać moina pozorną współpracą l. inIil~cją • ~t~ 
niejszego przeciwnika... (co) w stosunku do komuruzmu Jest SInle5Z­
nie naiwne. 

Zaledwie 11 osób podjęło się oceny udziału intelektualistów 
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katolickich w w życiu umys~owym dzisiejszej Polski. Z nich 4 
przypisują im poważną rolę ("wyróżniają się zdolnościami i ucz­
ciwością postawy", "wiodą prym w naj rozmaitszych pracach i do­
ciekaniach naukowych") pozostałe uważają ją za "niewielką", 
"słabą", "minimalną". Ponadto 9 osób podkreśla, że udział ten 
jest "sztucznie zmiejszony" i że jest to "skutek szykan ze strony 
reżymu". 17 osób przeprowadza porównanie z okresem między­
wojennym, z czego 13 - na korzyść dzisiejszej literatury i prasy 
katolickiej. 

Katolicki ruch umysłowy na emigrac;i 

Opinia jest niemal jednogłośna: "żywy ruch" nie istmeJe. 
Zdanie to wyraża 25 uczestników, przeciwne - 4, przy czym 
jedna odpowiedź ("Tak. Istnieje. Mamy gazety niedzielne.") ro­
bi wrażenie ironicznej. 7 odpowiedzi nie zajmuje stanowiska, naj­
częściej tłumacząc się słabą znajomością życia emigracji (odpowie­
dzi z kraju lub od niedawnych przybyszów z kraju). Z odpowie­
dzi optymistycznych jedna tylko usiłuje dać jakieś uzasadnienie: 

... istnieje duży ruch katolicki - polski. Pra\\da, że więcej patrio­
tyczny, uczuciowy i praktyczny niż umysłowy, ale je t żyll'Y. Kilka­
naście polskich kościołów, kilkanaście pięknych domów katolickich 
polskich - mówię o samej Anglii - są organizacje młodzieży ka­
tolickiej, koła sodalicji. Jest instytucja wydawnicza ,'veritas'" sa 
pisma ... miesięcznik .,Sodalis Marianus" ... jest pismem świetnym. na 
poziomie światowym. Intelektuali. tów świeckich i duchownych je't 
wielu - wymienię choćby Jana Tokar-kie"o. . wietnego pisarza i 
znawcę tych zagadnień ... 

Przyczyny braku ożywienia na tym polu widzi ię w "obo­
jętności religijnej polskiej inteligencji emigracyjnej" lub na",'et 
w "zupełnej obojętności emigrantów ... w ogóle wobec jakiego­
kolwiek bądź umysłowego ruchu", w bierno ~ci, konserwatyzmie, 
w "braku pieniędzy", w "starzeniu się i wymieraniu" , \\T "wy­
mykaniu się młodzieży spod wpływów starszych" i "szybkim 
wsiąkaniu jej w obce środowiska", w zmaterializowaniu emigra­
cji ("Emigracja dorabia się ... Auta mają prawie wszyscy ... a o 
pismach katolickich ani słychu", emigracja w ogromnej więk­
szości je t "szarą masą zwykłych zjadaczy chleba", po których 
nie można "spodziewać się zaintere owania k\\'e tiami filozoficz­
no-religijnymi"), w tym, że "emigracja koncentruje swą uwagę 
na polityce i patrzy na katolicyzm pod tym kątem widz nia". 
Por. też odpowiedzi Miłosza i Gieratowej. 

Z uwag na marginesie pytania wyróżniają się następujące: 
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"Znak" (miesięcznik) mogą czytać księża i absolwenci wydziału 
filozoficznego Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego i inteligencja 
katolicka na podobnym poziomie... Tego rodzaju publiczności na 
emigracji w tej ilości nie ma... Nasza inteligencja starej daty na 
emigracji jest ,.tradycyjnie katolicka", ale "Znaku" czytać nie będzie, 
bo skąd jej do problemów filozoficznych. "K~tu.rę" paryską. mogą 
czytać i wierzący, i niewierzący. Przykre to ZJaWISko, gdy Wlerzący 
zmuszają redakcję "Kultury" do pisania o religii i soborze, a nawet 
grożą bojkotem. Jest to nieporozumienie, ale winę ponoszą niecierpli­
wi katolicy którym się zdaje, że ,.Kultura·' może, ale nie chce pisać 
o tych spra'wach. Dramat polega na tym, że o problemach religijnych 
mogą pisać tylko wierzący dla wie~cych .... Dla niewierz:!cych. to: 
co się pLze o tych sprawach, to ruezroZUIDlały bełkot, bIgotena l 

przesądy, zaprzeczenie racjonalizmu i inteligencji ... ZaintereS?wania 
niewierzącego mogą zaciekawić katolika, ale niewierzący będzie czy­
tał (nawet) Bemanosa i lertona z politowaniem". 

Tarodowa rola Kościoła na emigrac;i 

Duchowieństwo polskie na emigracji może być słusznie dum­
ne z tego małego "plebiscytu". 23 głosy przyznają mu wielką 
rolę ("jest jednym z głównych czynników łączących", "zasadni­
cza rola", "przyczynia się - to za mało", "Sądząc z sytuacji w 
Ameryce ... jest ostoją narodowości wśród emigrantów", "Z chwi­
lą gdy nasi mężowie stanu na emigracji popeł~ polityczne sa: 
mobójstwo dopuszczając do rozłamu na stroOlllctwo Zamku 1 

stronnictwo Rady Trzech, Kościół stał się jedynym czynnikiem 
utrzymującym w spoistości polskie grupy emigracyjne... Zjawi­
skiem dodatnim jest ściśle przestrzegana przez księży neutralność 
polityczna", "Poza bardzo rzadkimi wyjątkami życie polskich s~u­
pi k emigracyjnych organizuje się koło duszpasterstwa polskie­
go", "Jedyne szk~y po~s~e, jak ~p. Pitsford i Fawley C~urt w 
Anglii zachowały S.lę dZlę~ star~D1om włac!z. du~l:ownych, Jak~?l­
wiek władze cywilne mtały Większe mozliwoscl ku temu... ). 
Dalszych 6 gło ów ocenia tę rolę pozy~wnie, 7hoć z pewnymi 
zastrzeżeniami , jak np.: (odgrywa) "dosc powazną rolę w spra­
wie oświaty i zkolnictwa na emigracji, ale ?oprze~ ?ąż.enie do 
nadmiernej ingerencji w sprawy tego szkolmctwa I zycla .polo­
nijnego w ogóle powoduje, że ludzie nie~wiązani ~ KOŚCIołem 
odchodzą od życia polonijnego ... "~ "W ~uzym stopnm ... Al~ ~a 
to i złe trony, gdyż często parafIa pamięta tylko o ~at~chizmle 
i biblii, zapomina za', że jest jeszcz~ k~tura polska I ltteratl!ra 
ze sztuką" których parafie "nie pO~leraJą", ~': .. w bardzo wI~l­
kim stopniu, je'li idzie o utrzymame polskoscI. .. ale w stopmu 
o wiele za małym, je'li idzie o ideę niepodległościową, postawę 
walki o wolność... Duchowieństwo... zbyt mały bierze udział 
w naszych politycznych akcjach niepodległościowych ... ". Por. też 
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wypowiedzi Siemaszki i bezimienną z Paryża. Negatywna ocena 
pojawia się jedynie w 4 pozostałych odpowiedziach. Jedna do­
tyczy tylko duchowieństwa w Ameryce, któremu zarzuca "skaso­
wanie nauczania języka polskiego w szkołach parafialnych" i 
"przemawianie po angielsku na polskich imprezach". Jedna -
dziwna - pochodzi od gorliwego katolika: "nie przyczynia się 
wcale, co zresztą nie jest rzeczą Kościoła, ani jego rolą", jedna 
- która znów mówi tylko o Ameryce - poprzestaje na zauwa­
żeniu, że "wpływ Kościoła na emigrację należy do przeszłości", 
ostatnią wreszcie warto przytoczyć: 

Nie ulega wątpliwości, że konserwatywne ugrupowania katolickie 
są najlepiej i naj mocniej zorganizowanymi totalnymi organizacjami 
na emigracji. Najcharakterystyczniejszym objawem tego jest narzu· 
cenie emigracji obchodu tysiąclecia Polski jako obchodu tysiąclecia 
Polski chrześcijańskiej. 

Na marginesie pytania jedna z uczestniczek ankiety zauważa: 

Biskup emigracji nie powinien być delegatem Prymasa Polski ... 
Na emigracji mogą się zdarzyć manifestacje wrogie dla Moskwy i 
reżymu, a biskup może być niejako zmuszony brać w nich udział. 
Jesli jest delegatem Prymasa, Prymas jest za niego odpowied:::ialny, 
co pociąga za sobą komplikacje, mogące mieć czasem ciężkie na tęp­
stwa. 

Poziom duchowieństwa, rola w Kościele powszechnym, 
wkład do soboru 

Znamienne dla pojęć niektórych Polaków o swobodzie dysku­
sji jest, że kilku uczestników ankiety pytanie to uznało za nie­
taktowne ("Pozostawmy ocenę Ojcu św."). Z pozostałych 8 wy­
raża się o poziomie duchowieństwa bardzo pochlebnie ("nieprze­
ciętnie wysoki", "nawet na wyższym poziomie niż inni duchow­
ni") 10 - z umiarkowanym krytycyzmem, jak np.: "Emigra­
cyjne duchowieństwo - prócz młodych, wyświęconych na emi­
gracji - uprawia raczej tradycyjny, XIX-wieczny katolicyzm ... 
Mało widać zrozumienia dla ducha reform", "Jeśli duchowień­
stwo polskie można by podzielić na trzy zasadnicze grupy: ka­
płanów-świętych, kapłanów-intelektualistów i kapłanów-budowni­
czych Ko'cioła, to tych ostatnich jest ogromna przewaga, tak w 
Kraju jak i na emigracji", "poziom różny, przeważa średni", "nie­
zawsze dostatecznie wysoki", "nie jest zły, ale oczywiście można 
i należy go podnosić", 9 osób uchyla się od odpowiedzi, motywując 
to przeważnie tak jak jedna z uczestniczek: "Księża są bardzo 
różni. Są zdolni i mniej zdolni, są bardzo v.'Ykształceni i mniej 
wykształceni ... ". Zdecydowanie niska ocena poziomu duchowień-
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stwa polskiego występuje w 9 odpowiedziach, z których żadna 
nie reprezentuje postawy wyznawczej a większość pochodzi od 
niewierzących. 

Niewiele było odpowiedzi na trudne pytanie o roli Kościoła 
polskiego w życiu Kościoła powsz~ch~ego. "Poważną'.' i ."w~bit­
ną" przypisują mu tylko 3 odpOWIedzI, w tym głos meffileckiego 
uczestnika ankiety, przy czym dwie widzą tę rolę nie tyle w "świa­
domym wkładzie", Ue w "wyjątkowej sytuacji politycznej" Ko­
ścioła za żelazną kurtyną. O małej lub raczej małej roli mówi 
10 odpowiedzi. Niektóre z nich podkreślają, że rola jest "ograni­
czona, nie z własnej winy (Kościoła polskiego)". 

Wkład polskich ojców soborowych dodatnio ("walny", "bar­
dzo wysoki - w stosunku do możliwości wypowi~dania się", 
"niedoceniony, a raczej nie uwypuklony w sprawo~damach soboro­
wych", "ważny i cenny") ocenia 9 osób, a za nikły, skromny, ~ 
nawet w dwu wypadkach szkodliwy ("hamowali debaty nad naJ­
potrzebniejszymi reformami" ~ u",:,aża" go ~O. J~st r?w~~ kU~a 
wymownych odpowiedzi:. "me. WIem , "m~ o~lentuJę .~Ię , .'?me 
mam danych", a i z WielU mnych raczej me przebIja bliższa 
znajomość przebiegu debat soborowych. Nie odnosi się to jednak 
m.in. do dwu odpowiedzi, w których znajduje się nieco szersze 
omówienie i które tu przytaczam ze skrótami: 

Udział naszych biskupów z Prymasem na czele zaważył na ogło­
szeniu bryi .latką Kościoła... Teologiczne naświetlenie... Ks. Pry­
masa zrobiło wielkie wrażenie ... za ,.ważkie i oryginalne" uznano prze­
mó",;enia księży bi.kupów Drzazgi, Klepacza, Wojtyły ... 

amym wkładem do boru był w nim współudział laikatu w 
Polsce i w niektórych środowiskach na emigracji .• 'ie zauważyłam w 
żadnvm innym kraju tak żywego zaintereowania i w żadnym kraju 
to ~tere:-owanie nie przybrało tylu indywidualnych form, jak u 
nas w Pol<ce, np. ..Czuwania oborowe", dni pokuty, dobrowoln~ 
ofiary natury moralnej ... Obaj Papieże odczuwali tę pomoc duchową l 

bardzo ją cenili ... ". 

• 
Episkopat polski nie należy do tych, które się wybijają ~a pierw­

sze miejsce w oryginalności i ile inte~'encji podczas SesJl s~~oro­
wych. Tym niemniej ... wkład naszego eplSkopatu w~astał z ~e~Jl na 
sesję. Zaczęło się raczej .,cienko·', ale n8.!'tępne mterwencJe były 
znamienne ... 

Czy życzyć sobie mianowania nowych kardynałów polskich? 

Pytanie wywołało spore za!nt~esowanie, większe niż wiele 
innych trzeciej czę'ci. OdpoWledzi - 44. 19 zdecydowanych 

tak" 8 tak" pod pewnymi· warunkami lub z pewnymi zastrze-
" , " 
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żeniami, 10 - "nie", 7 - nie zajmujących wyraźnego stanowi­
ska ("sprawa czysto prestiżowa", "naj zupełniej nieistotne" , "naj­
zupełniej obojętne", "nie wiem", "nie przywiązuję wagi" i tp.). 

Przegląd argumentów i zastrzeżeń w postaci wyjątków z róż­
nych odpowiedzi: 

Polska ... ma prawo nie do jednego, ale przynajmniej czterech kar­
d.ynałów ..• (Ale) czynniki. wrogie I\ościołowi niewątpliwie starałyby 
SIę osłablc bezkonkurencyjne stanOWIsko obecnego Prymasa, przeciw­
stawiając mu ew. innych kardynałów i tworząc zawsze możliwe k.o­
terie ... 

• 
Tak, ale kilku, nie jednego ... 

• 
Jedyny kardynał-prymas jest symbolem władzy kościelnej i na nim 

skupia się całą uwagę: nie ma niebezpieczeństwa rozbieżności w auto­
rytatywnych wypowiedziach. 

• 
ie teraz. Jeden zwraca na siebie więcej oczy świata. No i uwi~ 

zić go trudniej. 

• 
Nie zapominajmy ... że w Ko'ciele jest dwieście kilkadziesiąt na­

rodów, chociaż więc pod względem liczby k.ardynałów nie je teśmy 
uprzywilejowani, to jednak nie należymy do pokrzywdzonych (bo 
kardynałów je t około 100 - przyp. M.C.). 

• 
Tak. Kardynał Prymas i tak zachowałby swe nadrzędne stano­

wisko ze względu na specjalne prerogatywy i mandaty tolicy wię 
tej. 

• 
... pożądane byłoby mianowanie arcybiskupa ojtyły na drugiego 

kardynała polskiego ... 

• ... pod warunkiem, że byliby to ludzie, których kandydaturę wy­
sunąłby kardynał Wyszyński ... 

• 
Kardynał Wyszyński nie życzy obie mianowania drugiego kardy­

nała w Polsce ze względów aż nadto zrozumiałych. asze życzenia i 
ambicje w tej sprawie powinniśmy odłożyć na lep ze czasy ... 

• 
Jakie motywy wpływają na dość systematyczne pomijanie nas 

w nominacjach, trudno jest powiedzieć. każdym razie uważam 
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za fałszywą opinię tych, którzy twierdzą, że ksiądz kardynał Prymas 
nie chce mieć obok siebie konkurenta ... 

• 
... stanowimy szokujący wyjątek! 40.milionowy naród, prawie w 

900/0 katolicki... dający świadectwo swej wierności Kościołowi, za­
sługuje na więcej niż jednego kardynała ... Należy sobie życzyć dwóch 
nowych - jednego w Krakowie, a drugiego we Wrocławiu ... 

War/ość ankiety 

Rozstając się z długą, chwilami żmudną, lecz zawsze bardzo 
dla mnie zajmującą pracą nad wynikami ankiety, chcę innym i 
sobie bodaj w niewielu słowach odpowiedzieć na pytanie, dla­
czego warto ją było rozpisywać i omawiać. 

Tu pora wrócić do opinii naj surowszego jej krytyka, Horzel­
skiego. O ile go dobrze rozumiem, spodziewał on się po ankiecie 
wyników ciekawych jedynie "literacko". Myślę, że się nie za­
wiódł. Ankieta dla szeregu bardzo dobrych piór stała się okazją 
do poruszenia ważnych zagadnień, nieczęsto przez nich porusza­
nych i równie rzadko dotykanych w "Kulturze". Już choćby dla 
szkiców Miłosza, Mackiewicza, Czapskiego, Jedlickiego i samego 
Horzelskiego - że wymienię tylko najbardziej znanych autorów 
- opłaciło się ją ogłosić. Ogłoszone w całości lub w obszernych 
fragmentach odpowiedzi pod żadnym względem nie ustępują te­
mu do czego przywykliśmy w "Kulturze" i - mimo wspólnej te­
matyki - są tak różnorodne, że o monotonii nie ma mowy. 
Składają się na numer w każdym razie nie mniej ciekawy od 
innych numerów miesięcznika. 

Lecz co to znaczy "wartość literacka"? Czyżby w grę wcho­
dziły tu tylko zalety kompozycji, stylu, języka? Tie podobna od­
łączać od nich walorów myślowych. Myśli naj wybitniejszych 
uczestników ankiety - i tak samo wielu mniej wybitnych -
nie opierają się co prav:da na naukowych studiach przedmiotu, 
terminologia jest na ogół luźna, argumentacja szkicowa, lecz czy 
to pozbawia je warto'ci? Jednym z najbardziej rozpowszechnio­
nych i najmniej uzasadnionych przesądów naszej epoki - napi­
sał kiedyś Aldous Huxley - jest przekonanie, że ludzkość nie 
miała pojęcia o p ychologii przed Freudem, Jungiem czy Adle­
rem (bardziej naukowo nastrojeni psychologowie na zych czasów 
i na te nazwiska się skrzywią)· Szek pir czy Dostojewskij więcej 
wiedzieli o duszy ludzkiej od prof. Eysencka, choć nigdy nie sły­
szeli o ,,16 zasadniczych czynnikach osobowości od A do Q4". 
Balzac miał pojęcie o życiu społecznym nie gorsze od najbardziej 
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naukowych socjologów, a o zagadnieniach filozoficznych i reli­
gijnych nie definiujący ściśle swych terminów myśliciele pokroju 
Platona czy Pascala mówili rzeczy głębsze i ważniejsze od wszy­
stkich przedstawicieli analitycznych i logiczno-pozytywistycznych 
szkół razem wziętych. Toutes proportions gardees, nie widzę po­
wodu, dlaczego tylu inteligentnych, wykształconych, samodziel­
nie myślących uczestników ankiety miałoby nie wygłosić wielu 
sądów prawdziwych, głębokich, oryginalnych, godnych uwagi i 
zastanowienia. Ostatecznie, nie tylko sądy udowodnione nauko­
wo się liczą, w życiu osobistym i społecznym - nie wiem, czy 
"niestety" - najmniej może się nimi kierujemy. 

Horzelski - nie bez słuszności - krytykuje kilka terminów 
kwestionariusza, np. "świat naszej kultury". Mógłby dodać dwa 
tuziny innych: dechrystianizację, racjonalizm, materializm, anty­
semityzm, cenzurę, demoralizację, pacyfizm, proletariat, laicyza­
sję, sowietyzację, patriotyzm, nacjonalizm i td., i td ... Wszystko 
to są terminy bardzo luźne, które można rozmaicie rozumieć i 
rozmaicie też je rozumieli uczestnicy ankiety. Wiele różnic po­
glądów między nimi sprowadza się naj widoczniej do rozmaitego 
rozumienia danego terminu. Jednym z pożytków tego rodzaju 
ankiet jak omawiana jest wła'nie to, że unaoczniają nam szeroką 
skalę możliwości rozumienia różnych obiegowych określeń i przez 
to zaostrzają nasze myślenie, choć oczywiście nie precyzują go 
tak dobrze jak mogłaby to zrobić rozprawka jakiegoś semanty­
ka (której wszakże nikt poza specjalistami nie przeczyta). 

Przyznałem już Horzelskiemu rację, że jako socjologiczny son­
daż opinii ankieta ma wartość, nie powiem: żadną, ale - nikłą. 
Mimo niewątpliwej niereprezentacyjności grupy uczestników an­
kiety, pewne wnioski można z niej wyciągnąć ze sporym prawdo­
podobieństwem. Gdy np. w jakiejś kwestii opinia tej setki osób 
jest bliska jednomyślności, prawdopodobnie - może nie tak bar­
dzo bliska lub może jeszcze trochę bliższa lecz nie odległa będzie 
opinia całej inteligencji polskiej na emigracji. Podobnie gdy jakaś 
opinia jest w ankiecie niemal całkowicie odo obniona, można 
przypuszczać, że i w szerszej grupie będzie ona opinią nieznacz­
nej mniejszości. Jaka taka wiedza o tych dwu skrajnych typach 
opinii: "bardzo popularnych" i "heretyckich" jest niezmiernie 
ważna dla publicysty, a pod tym określeniem rozumiem tu każ­
dego kto w ten czy inny spo ób zajmuje ię kształtowaniem opi­
nii, a więc i redaktora, nauczyciela, wychowawcę, kaznodzieję .. · 
Jego obowiązkiem zawodowym powinno być szczególnie krytycz­
ne spojrzenie na myśli pierwszego typu "doszukiwanie się ziar­
na prawdy" w myślach drugiego typu. Tylko w ten sposób spo­
łeczeństwo unika zastoju myślowego. 

Oczywiście, olbrzymia większość myśli wypowiedzianych przez 
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uczestników ankiety nie jest żadną rewelacją, jest wiele banal­
nych, ułomnych, wadliwych, nieuzasadnionych, źle uzasadnionych. 
Każda jednak z osobna ma wartość (choc'by jako bodziec) a razem, 
jako kolekcja, mają wartość jeszcze większą. To prawda, że 90, 
może 99 % wypowiedzianych w ankiecie poglądów można zna­
leźć - i to lepiej wyrażonych, lepiej uzasadnionych, wmontowa­
nych w systematyczne ujęcie - w publikacjach znawców poru­
szonych tu, dyletancko, tematów. Lecz próżno byłoby szukać ta­
kiego zbiorku myśli w równie poręcznej i łatwo dostępnej po­
staci. W prasie polskiej i obcej w ciągu ostatnich lat przeczyta­
łem niezliczoną ilość artykułów na poszczególne tematy ankiety, 
na palcach jednak mógłbym policzyć takie, do których wypo­
wiedzi ankietowe nie wniosłyby nic nowego, której by nie po­
głębiły, jako że pogłębieniem każdej wypowiedzi jest wzięcie pod 
uwagę tych wszystkich punktów widzenia, jakie autorowi same­
mu nie przychodzą do głowy. A szczególną tu wartość mają myśli 
diametralnie przeciwne jego poglądowi, gdyż tylko przez prze­
zwyciężenie ich staje się on dostatecznie poważny, przemyślany, 
przekonywujący· 

Na tym właśnie polega żywy ruch umysłowy, na którego 
brak uczestnicy ankiety tak gremialnie i słusznie utyskują. Jeśli 
przy swoich wszystkich niedostatkach ankieta bodaj trochę przy­
czyni się do ożywienia naszego myślenia o zagadnieniach religij­
nych, spełni swą rolę. 

Michał CHMIELOWIEC 
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Zadanie każdego pokolenia polega na przemyśleniu od nowa 
wszystkich problemów, które dręczą daną epokę. W czasach 
spokojnych przemyślenie problemu przeznaczenia człowieka, spo­
łeczności i całej ludzkości, jest udziałem niewielu myślicieli i 
uczonych. W czasach natomiast burzliwych, w okresie powszech­
nego kryzysu i zamętu, problem przeznaczenia ludzkości, staje 
się zagadnieniem centralnym, które obejmuje całe kręgi społecz­
ności ludzkiej i wciąga całe masy do udziału przezwyciężenia za­
stanej sytuacji. 

Współcześni filozofowie kultury i cywilizacji wskazują na prze­
łomowy charakter czasów dzisiejszych, i jednogłośnie stwierdza­
ją fakt powszechnego kryzysu całej kultury i cywilizacji zachod­
nio-europejskiej, cywilizacji, która wyrosła ze średniowiecznej 
kultury chrześcijańskiej. Szereg historyków przystąpiło do zba­
dania historycznych przyczyn współczesnego kryzysu, aby znaleźć 
odpowiedź na pytanie jak uwolnić ludzkość od niebezpieczeflstwa 
powszechnej zagłady i jak wyzwolić poszczególnego człowieka z 
niedoli i smutnego losu jego bytowania na ziemi. W poznaniu 
jednak historycznych przyczyn współczesnego kryzysu szereg ba­
daczy zjawisk historycznych wychodzi z perspektyw wprost ko -
micznych. Typowym przykładem takiego podejścia do zagadnie­
nia jest Arnold Toynbee, który zakres poznania historycznego 
określa następująco: "Historyczny punkt widzenia ukazuje nam 
fizyczny kosmos, poruszający się odśrodkowo w cztero-wymia­
rowej strukturze czaso-przestrzeni; ukazuje nam życie na naszej 
planecie poruszającej się ewolucyjnie w pięcio-wymiarowej struk­
turze życio-czaso-przestrzeni, oraz ukazuje nam du ze ludzkie pod­
niesione do szóstego wymiaru przez dar Ducha, poruszające się 
albo ku swemu Stwórcy, albo od Niego". 
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Pojęcie kryzysu jest pojęciem wieloznacznym i bardzo złożo­
nym. Samo zaś zrozumienie kryzysu jest uzależnione od szeregu 
czynników psychicznych i doktrynalnych; między innymi od 
uprzednio zajętej posta\\y filozoficznej i życiowej. Pojęcie kry­
zy u może posiadać jedno z trzech następujących znaczeń: 1) kry­
zys może oznaczać całkowity upadek; 2) kryzys może oznaczać 
pewne chwilov,,·e trudności; 3) kryzys może oznaczać stan wyjąt­
kov,,'Y, przesilenie, stan poprzedzający zwrot ku dobremu lub 
złemu. 

Powstaje pytanie: w jakim sensie możemy mówić o kryzysie 
współczesnej kultury i cywilizacji? Które z trzech wyżej wymie­
nionych znaczeń, można odnieść do obecnej sytuacji świata? 

Każde społeczeństwo jest żywym organizmem i dlatego wszy -
tkie elementy życia społeczno-kulturalnego są ze sobą jak naj­
bardziej powiązane i zespolone. Kryzys jednego elementu życia 
kulturalnego jest uzależniony od pozostałych czynników społecz­
no-twórczych. 

Charakterystyczną właściwo cią współczesnej C)-"\vilizacji - jak 
zapewniają filozofowie kultury - jest jej powszechność i wszech­
stronność. Kryzys współczesnej cywilizacji obejmuje bowiem 
wszystkie dziedziny życia. A więc: kryzys języka i słowa, kryzys 
polityczny i ekonomiczny, sztuki i prawa, nauki i filozofii, wresz­
cie etyki i religii. Nas interesuje najbardziej ten ostatni. Zgodnie 
jednak z przyjętymi pow zechnie założeniami współczesnej histo­
riografii w analizie kryzysu religii \\'Yjdziemy z przesłanek histo­
rycznych. Obecna bo\\iem sytuacja w świecie jest prostą kon-
ekwencją r07woju założeń teoretycznych i praktycznych ubieg­

łych stuleci. 

Kryzys \\spółczenej cywilizacji, a tym samym kryzys samej 
religijności, wypł)"\va - moim zdaniem - z historycznej forma­
cji Kościoła Katolickiego. Bo czyż jedną z przyczyn tego kryzysu 
nie są jakieś wewnętrzne antynomie samego rozwoju religii ka­
tolickiej? Jakim więc był faktyczny rozwój Kościoła - Mistycz­
nego Ciała Chrystusa - w historii? 

Właściwie można mówić o dwóch krystalizowanych forma­
cjach kulturalnych Kościoła. Pierw za formacja obejmuje ok re 
pierv,'szej gminy chrze' cijańskiej, okres Ojców Kościoła i całe 
średniowiecze; w tym okresie panuje zdecydowanie tendencja 
sakralizacji. Druga formacja krystalizuje się już pod koniec 
średniowiecza, odkąd zacznie się rozwijać aż po czasy dzisiej­
sze; ten okres formacji Kościoła cechuje przede wszystkim ten­
dencja sekulary:.acji. W napięciu między tendencją "sakraliza­
cji" i " kularyzacji" powstaje kryzys, stan wyjątkowy, z któ­
rLgo ś\ iat \\.'Ychodzi albo wzbogacony albo zubożony. 

Z chwilą gdy wiara chrześcijańska została uznana za oficjalną 
religię całego Imperium Rzymskiego, Kościół siłą rzeczy dąży 
do ustanowienia nowego porządku ś\\iata. Kiełkuje idea odno-
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wienia Cesarstwa Rzymskiego, ale już jako Sacrum Imperium 
Romanum. Kościół staje się również spadkobiercą nauki i filo­
zofii, ale stara się je podporządkować wymaganiom wiary i mo­
ralności chrześcijańskiej. Wreszcie hierarchia kościelna przejmu­
je przywileje dawnych kapłanów pogańskich, ale równocześnie 
podnosi uzyskane dostojeństwo autorytetem misji apostolskiej. 
Powstaje Civilas Dei, którego zadaniem jest sakralizacja porządku 
świata doczesnego, przez poddanie całej rzeczywistości stwo­
rzonej pod panowanie porządku świata nadprzyrodzonego. Po­
tęgę Państwa Bożego stanowią trzy podstawowe siły, a miano­
wicie: studium, sacerdotium i imperium. Sakralizacja porządku 
doczesnego osiąga swoje szczyty, zwłaszcza" v ieku XIII. I tak, 
w dziedzinie kulturalnej powstają Sumy teologiczne, zawierające 
całą ówczesną wiedzę ludzką w kategoriach teologicznych. Hie­
rarchia kościelna rozstrzyga wszelkie sprawy sporne przy pomo­
cy Prawa Kanonicznego. W końcu papiestwo, zwłaszcza za Inno­
centego III, Innocentego IV i BonifacegoVIII, decyduje o lo­
sach całych narodów i królestw. 

Ze wzrostem jednakże procesu sakralizacyjnego można zauwa­
żyć powstawanie tendencji przechvnej - sekularyzację, która 
usihlje sprowadzić wszelkie wartości ogólno-ludzkie do porządku 
wyłącznie doczesnego. Prąd sekularyzacyjny cechuje antropocen­
tryzm, który swoje założenia ideologiczne otrzymuje od myślicie­
li Renesansu i Oświecenia. Pierwsze widome znaki procesu seku­
laryzacyjnego w dziedzinie życia kulturalnego można zaob erwo­
wać już w XIV-tym wieku, kiedy to następuje rozwój nauk przy­
rodniczych, dążących do całkowitej autonomii i niezależności do 
filozofii i teologii. W dziedzinie życia religijnego sekularyzacja 
następuje z ruchem protestanckim, żądającego absolutnej wol­
ności w sprawach wiary i moralności. Wreszcie w dziedzinie życia 
politycznego budzi się świadomość odrębności narodowej i po­
wstaje tendencja podporządkowania Kościoła państ".u, w myśl 
zasady cuius regio eius religio. Jeżeli u podsta\ średniowiecznej 
koncepcji Państwa Bożego stoi Św. Augustyn, Św. Tomasz i In­
nocenty III, to u podstaw nowożytnej koncepcji porządku ś\\.iata 
stoi Descartes, Luter i Rousseau. 

W wyniku napięcia między akralizacją a sekularyzacją pow­
staje kryzys, który prowadzi życie duchowe Europy w chaos. 
W dziedzinie życia kulturalnego rodzi się konflikt między \viedzą 
i wiarą, który w XIX wieku prowadzi do powstawania z jednej 
strony scientyzmu, pozytywizmu i agnostycyzmu, a z drugiej 
strony fideizmu, sentymentalizmu i idealizmu. W dziedzinie ży­
cia religijnego \viara chrześcijańska ulega rozbiciu na niezliczoną 
wprost liczbę kościołów, sekt i wyznań. Wreszcie w dziedzinie 
życia politycznego następuje upadek poszczególnych królestw i 
powstają różne nowe państwa. Marcel'ow ki "rozbity świat" ("Le 
monde casse") wyzwala potężny potencjał energetyczny, który 
nieustannie zagraża istnieniu całej ludzkości. W przeciągu nie­
spełna dwustu lat ludzkość przeżywała dwie wielkie rewolucje 
i dwie wojny światowe. Nastąpił kryzys, jakiego nie zna pamięć 

SYT ACJA RELIGIJNA SWIATA 79 

historyczna ludzkości. Duch ludzki opanował niedowład ducho­
wy i umysłowy (Albert Schweitzer). Nastąpiło rozbicie jedności 
kulturalnej Europy i utrata podstaw religijnych (Ch. Dawson). 
Współczesna ludzkość wkroczyła w stan rozkładu i zamętu, oraz 
kompletnego chaosu (Sorokin). Ś\viat staje się "opowieścią idio­
ty, pełną hałasu i wściekłości" - parafrazuje Szekspira W. Faulk­
ner. Istnienie staje się absurdalne (A. Camus), a życie zamienia 
się w piekło (Sartre). Dostojewski, Kafka i Beckett ukazują nam 
wizję tego piekła - piekła wegetacji ludzkiej. Człowiek został za­
pędzony w ślepy zaułek, z którego nie widzi żadnego wyjścia. 
Piekło opisane przez Kafkę w opO\viadaniu "Świat za drutami" 
stało się rzeczy\vistością za naszych dni w hitlerowskich obozach 
koncentracyjnych. Los człO\vieka został z góry przesądzony; od 
wyroku nie ma odwołania. Bohater "Procesu" Kafki musi zginąć, 
a najgorsze to to, że nie \vie i nie może się dowiedzieć dlaczego. 
Piekło współczesnej cywilizacji otrzymuje swoją teologię. Teolo­
gia diaboli zajmuje miejsce dotychczasowej teodycei, i ma uspra­
wiedlhvić istnienie zła na ziemi. Iustificatio diaboli staje się apo­
logią wszelkiej zbrodni i proklamacją zła w każdej postaci: "Gdy­
by zło było możliwe Genet czyniłby zło aby być złym, ale ponie­
waż zło absolutne jest niemożliwe Genet będzie czynił zło aby 
zostać ś,\iętym" (Sartre). W ten sposób człowiek uległ pokusie 
osiągnięcia świętości bez Boga, o której mówił szatan do Iwana 
w powieści Dostojewskiego: "Według mnie nie trzeba nic burzyć, 
wystarczy zburzyć w ludzkości ideę Boga ... Czło\\.iek wzniesie się 
wówczas do boskiej, tytanicznej dumy i zjawi się człowiek-Bóg". 
To co u Dostojewskiego było jeszcze tylko w strefie możliwości, 
u Fr. Nietzschego staje się rzeczywistością: "Gdzież jest Bóg? .. 
powiem wam to! Zabiliśmy go - wy i ja! Wszy cy jesteśmy je­
go mordercami". Zabijając w sobie Boga ludzkość jednak nie 
potrafiła usunąć szatana: ,,Mó\\iąc popularnie: Boga obaliliśmy, 
a diabła nie" (Nietzsche). 

Ziemia jednak je t nie tylko miejscem potępienia, ale miej­
scem duchowego odrodzenia. Człowiek zstąpił na samo dno ludz­
kiego piekła, aby przekonać się że piekło jest niemożliwe i żeby 
napowrót zatęsknić za duchowym odrodzeniem. Cierpienie i do­
ś\\iadczenie zła jest ogromnym potencjałem energii ducha ludz­
kiego. Chrześcijaństwo "rozrosło się w latach prześladowań, w 
długim a bolesnym okresie rozkładu C}-,dlizacji starożytnej" 
(Toynbee). Z dotychczasowego doś\viadczenia historycznego ludz­
ko ci można wnioskować, że nastąpi odrodzenie chrześcijaństwa: 
"Nawet gdyby c)'\vilizacja nasza miała zginąć, przewidywać moż­
na że chrześcijaństwo nie tylko utrzyma się, ale i pogłębi. Wzro­
śnie także jego wpływ i powaga. Tak uczy historyczne doświad­
czenie" (Toynbee). 

Pod wpływem cierpienia czło\\iek odzyskuje utraconą łaskę 
i dostępuje zba\vienia. Człowiek bO\viem jest ,,istotą, która żyje 
dzięki ła ce i dąży do zba\' .. ienia" (Huizinga). W ciemnościach 
Wielkiego Piątku, jakie ogarnęły ś\\.iat, dostrzegamy jasny pro­
mień Poranka Wielkanocnego. Sorokin ustala poszczególne etapy 
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na drodze odnowienia ludzkości, a mianowicie kryzys - doświad­
czenie - oczyszczenie - zmartwychwstanie. Książkę zatytułowa­
ną: "The Crisis of Our Age" autor kończy następującymi uwaga­
mi: "Po destruktywnej fazie nastąpi faza konstruktywna. 'Ato­
mizację' wartości zastąpi ich uniwersalizacja i 'absolutyzacja': 
pogoń za przyjemnością i zyskiem zastąpi poczucie obowiązku, 
rozwiązałość i swawolę obyczajów - świętość i sprawiedliwość, 
przymus i egoistyczny kontrakt - jeśli nie wszechogarniająca, 
ofiarna i wybaczająca miłość, to przynajmniej zespół stosunków 
bardziej rodzinnych i altruistycznych. Oczyszczona i uszlachet­
niona społeczność zbuduje sobie nowy dom na fundamencie Ab­
solutu, Boga, miłości, obowiązku, ofiary, łaski i sprawiedliwości ... 
Społeczność i jednostki będą żyć na nowo bardziej w pokoju ze 
sobą, z swoimi przywódcami, ze światem i z Bogiem. W taki 
sam sposób rozpoczynała się faza Renesansu, ze swą długą pers­
pektywą nowego twórczego życia. Taki był nieodmienny przebieg 
wielkich kryzy ów w przeszłości. Taki też jest przebieg naszego 
własnego kryzysu. Nie ma innej możliwości ... Ufajmy, iż będzie 
nam udzielona łaska zrozumienia i że obierzemy sobie, zanim 
nie będzie za późno, prawdziwą drogę - drogę, która nas nie 
będzie wiodła do śmierci, lecz do dalszego twórczego urzeczy­
wistnienia jedynego twórczego posłannictwa człowieka na tej 
ziemi: Benedictus qui venit in nomine Domini". 

W obecnym kryzysie przynajmniej jedno jest pewne - świat 
zmierza do jedności, zarówno politycznej, kulturalnej, jak i reli­
gijnej. Toynbee stawia nawet cyf~ow~ hipot~zy ?dnośnie zjed~o­
czenia świata: na rok 3000 przewiduje zWyCięski odwet zgnębiO­
nych cywilizacji pozaeuropejskich; w roku 4000 dokonać się ma 
synteza wszystkich cywilizacji i kultur; wreszcie około roku 
5000 ludzie zrozumieją, że jedność świata o iągnąć można w sfe­
rze religii, a nie techniki. Zjednoczenia świata pod względem 
religijnym ma dokonać chrześcijaństwo. 

Już obecnie je teśmy świadkami kiełkowania nowego porząd­
ku świata. apięcie między sakralizacją a ekularyzacją ustępu­
je procesowi integracyjnemu. I tak, w dziedzinie życia kultural­
nego zamiera konflikt między wiarą i wiedzą. Z jednej strony 
następuje odrodzenie metafizyki i teologii, które szukając wyj­
ścia z impasu coraz więcej nawiązują do o iągnięć na~k szc~e­
gółowych. Z drugiej zaś strony, .nauki ~czegółowe, uś\\?~damla­
jąc sobie niewystarczalność. sW?I~h zało~~ń, cora~ częścieJ zwra­
cają się o pomoc do metafizykI I ~eologll, .np .. TeIlhard d~ Char~ 
din. Świat nauki kroczy ku nowej wspamałej syntezy Wiedzy I 
wiary. - Podobnie w dzie?zinie życia reli~ijn~go nast~puje ~<: 
we odrodzenie. Chrześcijanstwo zrzeka Się klerowarua cywIlI­
zacją i rozwojem społeczeństwa (Chenu); swoj.ą. rol.~ .ogranicza 
na wprowadzenie ewangelicznego kwasu do CyWilIZaCJI I struktur 
ludzkich społeczności. Następuje oczyszczenie właściwego posłan­
nictwa Kościoła: "Prawdziwa wiedza odjęła charakter tajemni­
czy i . akralny zjawi kom natury; przyczyniła się ona do oczy­
szczenia wiary z różnych naleciałości, z pewnych przesądów, z 
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kompleksów strachu i niepewności" (Paweł VI). W ten spo­
sób mogło nastąpić: nowe ożywienie kultu przez odrodzenie li­
turgii i większą znajomość Pisma Świętego; uaktywnienie laika­
tu przez uświadomienie sobie właściwej jego roli w Kościele; 
oraz pogłębienie ruchu ekumenicznego przez zrozumienie włas­
nych błędów dokonanych w przeszłości. - Wreszcie w dziedzinie 
życia politycznego można zauważyć pewne zmiany świadczące o 
dążeniu całej ludzkości ku jedności, np. pomoc gospodarcza kra­
jom zacofanym gospodarczo, międzynarodowa wSl:'~raca w roz­
strzyganiu problemów spornych między narodami ltd. 

W skali światowej zatem dokonuje się przewartościowanie 
wielu dotychczasowych pojęć i idei. Sakralizacja światu ustępu­
je idei konsekracji świata, polegającej p~ prostu ~a uś:-vi~can~u 
człowieka i spraw ludzkich. SekularyzaCja z kolei zamlema Się 
w inkarnację, oznaczającej wcielanie i realizowanie wszelkich 
wartości ogólno-Iudzkich. 

A. wOtNICKI 

, 



Dla « dobra Kościoła» ? 

Zabierając głos o "religii bez namaszczenia", jak do tego na­
mawia Ankieta "Kultury", rozumiem to w sensie: bez faryzeizmu; 
bez lęku przed ściągnięciem brwi ze strony osób namaszczonych 
du~howną co/ świec~ą predestynacją do przemawiania z religij­
nej czy patnotycznej ex cathedra . 

. ~ydaje mi. się, że aktualność zagadnienia dałaby się sprowa­
dz~c plastyczrue do tego, co pospolici ludzie mają na myśli gdy 
mowlą: "Wszystko ma swoje granice". - Chcę przez to powie­
dzieć, że jeżeli Kościół w swoim stosunku "do świata współczes­
nego" (XIII schemat obrad Soboru) pewną granicę przekroczy 
- a czasem zdaje się, że zbliża się do niej fatalnie - światu 
istotnie grozić może ... nie wiem czy de-chrystianizacja, zmierzch 
chrześcijaństwa (Co by stanowiło odpowiedź na pien. ... szy punkt 
pie~szego pytania. ankiety) - natomiast de-katolizacja, zmierzch 
katohcyzmu. Bo wIara w Boga zapewne utrzyma się zawsze; ale 
autorytet Kościoła może być wstrząśnięty. 

Widzialny Kościół Katolicki, jak każda instytucja przez ludzi 
w doczesnym świecie kierowana, miał w ciągu swej bez mała 
2 tys~~cznej historii nie jedną kartę ciemną. Nie wyrzekł się też, 
naZWIjmy .to szczerze: jednej z najniemoralniejszych tez wygł<r 
szonych kIedykolwiek przez człowieka, że ,,każda władza poch<r 
dzi od Boga". Poszczególne fakty niesłusznej, niesprawiedliwej i 
niemoralnej praktyki i postawy papieskiego Rzymu na przestrze­
ni wieków, należą do historii powszechnej i są zbyt znane oczy­
wiście, aby je tu przykładowo cytować. Bardzo liczne są może 
takie, których wykładnia wydaje się sporna, i sporną pozostaje 
po dzień dzisiejszy. Takoż w historii Polski notujemy liczne inter­
pretacje, które oceniają ujemnie rolę tej lub innej ingerencji 
Kościoła. Dodajmy, że nawet interpretowane przez pol ką hist<r 
riografię pozytywnie, niezawsze i niekoniecznie pokrywały się z 
moralnością chrześcijańską. Tak np. w polit 'ce wobec pogan, czy 
w sposobach zwalczania Kościoła W chodniego, lub inowierców. 
W dawnych cza ach wierzono, że za zen.~·anie za sprawą papieża 

DLA ,.DOBRA KOSCIOI.A"'? 83 

Eugeniusza IV zaprzysiężonego układu z sułtanem Muratem II, 
Bóg pokarał młodego króla śmiercią i klęską warneńską w 1444 ... 
W nowszej historii bądź z oburzeniem reagowano na zalecenia 
Grzegorza XVI z 1832, który upominał do posłuszeństwa wobec 
cesarskiej władzy Mikołaja I; bądź ze czcią przyjmowano Breve 
tego samego papieża z 1842, w którym potępiał prześladowania 
rosyjskie. Sporny można mieć pogląd na stanowisko Leona Xln 
w okresie pruskiego "Kulturkampfu", i td. i td. Aż do dzisiejszej 
dyskusji, czy Pius XII nie powinien był bardziej stanowczo wy­
stąpić wobec zbrodni hitlerowskich? 

Jest wiele przykładów których się używa, częściej nadużywa, 
dla podbudowania argumentów. Jak zawsze, przykłady ujemne 
łatwiej jest cytować niż dodatnie. Mógłbym je zilustrować i z 
własnych obserwacji i przeżyć jeżeli chodzi o, niestety, prawie 
notoryczną tendencję Kościoła "trzymania" raczej z silnymi tego 
świata, a w tej liczbie i z władzą, której "pochodzenie od Boga" 
ośmielam się poddać w wątpliwość. 

• 
Kardynał mediolański, Schuster, przemawiając do młodzieży 

faszystowskiej 26 lutego 1937 roku, mówił: 

" ... Bóg, który od najdawniejszych wieków przygotowywał, utwo­
rzył i chronił imperium Rz;mskie, również Benito Mu~liniego, po­
przez Jezusa Chrystusa, yna Boga, Zbawiciela, obdarzył nagrodą któ­
ra zbliża jego historyczną postać do wspaniałych duchów Augusta i 
Konstantyna... Po marszu na Rzym i po Pakcie Laterańskim... Bóg 
odpowiedział z nieba, otaczając pomocą Duce ... etc.". 

W kilka lat później, gdy tenże Mussolini utracił władzę, i na 
Piazzale Loreto, nie tak bardzo odległym od Pałacu Arcybisku­
piego w Mediolanie, wywieszony został razem z panią Clarettą 
Petacci i kilku towarzyszami wysoko nad motłochem, za nogi, 
głową w dół, jak kn. .. awe tusze w sklepie rzeźnickim ... - tenże 
kardynał zachował ię (a ' miem to twierdzić jako świadek na­
oczny), inaczej niż Piłat. Nie ograniczył się bowiem tylko do umy­
cia rąk, ale tegoż dnia zarzucił miasto drukowanymi ulotkami, 
wielbiącymi ,,zasługi kardynała" dla sprawy włoskiego Resistance 
(nb. w 90% złożonego z komunistów) , która właśnie Mussoliniego 
powiesiła. 

Zastana\\ia mnie, i zapewne nie mnie jednego, dlaczego p<r 
kłon ,,Złotemu CielcO\\i" ma być czymś zdrożnym, a pokłon ciel­
cowi władzy czymś zbożn:m? Tym bardziej, gdy w praktyce kr<r 
czą ODe zazwyczaj w dosyć ścisłej parze ... 

W kilka dni później, ten sam kardynał (przez żadną przecież 
instancję kościelną nigdy nie potępiony, a raczej wyniesiony póź­
niej do wy okich wpływó\ ' ) , gdy grupa Polaków Z\\Tóciła się 
doń, aby zeZ\~'olił na uroczystą mszę św. w dniu 3-go Maja 1945 
przed ołtarzem głównym katedry mediolańs -iej - prośbę tę od­
rzucił. ZeZ\\'olił na mszę cichą i w najbardziej bocznej kapliczce . 

• 
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Odmowę swą uzasadnił (dowiedziawszy się z jakiej strony po­
chodzi prośba)! że byłaby to manife tacja wyzy kująca świątynię 
na rzecz polskIego Governo-Londra, w porze z Governo-Lublino, 
a Kościół "nie powinien być wciągany do polityki". Odpowiedź 
zatem klasyczna. 
Prośba garstki emigrantów zabłąkanych w obcym mieście to 

naturalnie nie "prośba" króla w złotej koronie wjeżdżająceg; na 
czele hufców do zdobytego przezeń miasta. Do tej różnicy ludzie 
przyz\vyczaili się od wieków, i od wieków chylą przed nią kornie 
czoła, równie kornie wszelako wierząc od wieków, że gdy do 
bram Miasta zbliży się nie Król, lecz Wróg Boga na ziemi i Wróg 
każd~j W~ary, to Kościół te bramy nakaże jednak zamknąć. Bo 
Kośclół me zamyka bram przed ludźmi i ich królami lecz - jak 
piszą obrońcy Inkwizycji św. - walczy tylko przeciwko Instytu­
cjom opartym na błędzie. 

Sceptycy byli, naturalnie, od zaw ze innego zdania. Ale Ko­
ściół powszechny nie składa się, a tym bardziej nie opiera się 
na cep tykach. 

• 
"Obro?a" Kościoła w kilku słowach, słusznie potraktowanaby 

została me tylko przez Ojców i teologów, hi to ryków i filozofów, 
ale przez przeciętnego czytelnika za naiwność godną pobłażliwego 
uśmiechu. Dzieło Kościoła w rozwoju naszej cywilizacji i kultury 
jest bowiem tak olbrzymie w każdej dziedzinie, że trudno sobie 
wyobrazić czym byłaby dziś ludzkość i podstawy jej moralności 
gdyby nie Kościół i jego Nauka. Ta wielkość sprawiła, że odchy: 
lenia i błędy, i najgorsze nawet wypaczenia, summa-summarum 
wychodziły dziwnym czy umyślnym zrządzeniem boskim ku ko-
rzyści i krzewieniu Prawdy. ' 

Pobłażliwość leży w naturze człowieka, bo bez niej nie można 
by wy~hować ~i.eci na dorosłych ludzi. Cierpliwość i tolerancja 
są moze bardzlej wrodzone człowiekowi, niżby się to na pozór 
zdawać mogło. Stąd zapewne to głębokie wyrozumienie dla jaw­
nych i ukrytych błędów Kościoła ze strony mas wierzących, na­
wet do tego wyrozumienia siłą nie zmuszanych. Parafiańskie: 
"I ksiądz. je~t tyl.ko człowiekiem ... " (wybaczające mu i młodą 
gospodymę, I źdzler twa za śluby-chrzty-pogrzeby, i kłótnię o 
miedzę i inne grzechy powszednie, z których się przecie spowiada 
jak każdy) - rozciąga się niejako automatycznie na wybaczenie 
ludzkich słabostek świeckiej polityki i świeckiej dyplomacji Sto­
licy Apo tolskiej. 

Poza tym nie należy zapominać, o czym czę to zapomina się 
w programowych atakach na Ko' ciół Katolicki, że ,,reformato­
rzy", "heretycy", "sekciarze" i inni odszczepieńcy, dopuszczali się 
cza em tylko mniejszych, ale cza em gor zych rzeczy niili Ko­
ściół rzymski. Protestant William Cobett twierdzi np. że rewo­
kując 39 artykuł Edyktu Reformacji z 1571, Elżbieta I angielska 
i jej lord Burleigh stracili w jednym roku więcej ludzi, niż 

• 
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Inkwizycja katolicka w ciągu trzech wieków. Markiz Pombal Se­
bastian Jose de Carvalho e Mello, minister Józefa I, wróg jezui­
tów, wolterianin, wolnomyśliciel, "przyjaciel prawdy i oświece­
nia", skazał w Lizbonie za konspirację Duque de Abeiro w roku 
1759, na niemniejszą karę jak: łamanie kołem, wykłucie oczu, 
spalenie żywcem i wrzucenie popiołów do morza ... Nie, reforma­
torzy wszelkich odłamów w żadnym wypadku nie byli "lepsi", i 
wiedza o tym rodziła nastrój tolerancji także dla - nietolerancji 
i fanatyzmu Kościoła rzymskiego. 

Wszędzie są tylko ludzie. 
Poza tym nawiasem w stosunku do ludzi, do człowieka, jego 

spraw i jego kultury, istnieje przecież nadrzędna rola Kościoła 
w jego stosunku do Boga, i pośrednictwa pomiędzy Ziemią i Nie­
bem. Ta strona główna, strona Wiary w boskie posłannictwo 
Kościoła (choć cel nie uświęca środków), stanowiła też główny 
argument dla zgięcia kolana przed: "Dobrem Kościoła Powszech­
nego", jego interesem. Co zresztą laik ma wiedzieć? U Mateusza 
(XXII, 21) czytamy odpowiedź Chrystusa daną faryzeuszom: 
"Redde Caesari quae sunt Caesaris, et quae sunt Dei Deo". A 
laik, już z istoty swej notoryczna owieczka, nie jest powołany do 
komentowania, lecz do wierzenia. "Dla Dobra Kościoła" można 
więc nie tylko wiele wybaczyć ale, bywa, wiele uznać za słuszne. 
Spowity świętymi tajemnicami Kościół powiada do parafian -
w przeniesieniu na wykładnię proboszcza: "Nie waszego to rozu­
mu sprawa". I słusznie: "Nie nam, grze znym, o tym sądzić". Co 
należy robić "dla Dobra Kościoła", nie ludzie Kościołowi, lecz 
Kościół ludziom obwieszcza. 

Stąd też, czasem z politycznym zgrzytem zębów, nawet z przy­
krym posmakiem podejrzenia, przecież bez ostatecznego buntu 
przyjmowała do \\iadomości większość wiernych wiele z tych 
zaskakujących i na pozór niesprawiedliwych decyzji Stolicy Apo­
stolskiej w jej postawie dziejowo-politycznej, oraz jej skłonność 
do kompromisów względem licznych, byle silnych władz świec­
kich. "Dla Dobra Kościoła". Niech będzie. 

Ale, dla Dobra Kompromisu? .. 

• 
Świat, i my na nim, jesteśmy tak urządzeni że pojęcie: bez 

granic, nie przekracza wprawdzie na zej wiedzy, ale przekracza 
możliwo' ć naszego pojmowania. U nas, na ziemi, wszystko ma 
swoje granice. Dlatego formuła kompromisu: dla "Dobra Kościo­
ła", nawet ... ze szkodą Kościoła, tę granicę by przekraczała. 

Gdybyśmy w ztuce Hochhuta "Der Stellvertreter" i we wszy­
stkich zarzutach pod adresem papieża Piusa XII za jego zbyt 
łagodny stosunek do hitleryzmu, zechcieli zastąpić ten hitleryzm 
- komunizmem, to jakże w świetle takich zarzutów wyglądała­
by dopiero postać papieża Jana XXIII! ... 

aturalnie, laicka \\.iększoŚć dzisiejszego ś\\iata nie dopuszcza 
do takiego porównania. A nawet, jeżeli to czyni, to wynosi ko-
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munizm znacznie wyżej pod względem moralno-ideowym od hit­
leryzmu, faszyzmu i td. Nie zmieni to wprawdzie faktu, że ko­
muniści wymordowali wielokrotnie więcej ludzi niż hitlerowcy 
zdążyli to zrobić, ale dyskusja na ten temat sprowadzi nas zno­
wu w płaszczyznę polityczno-laicką. My zaś mówimy o Kościele. 
A Kościół nie jest instytucją laicką, lecz duchowną. I nikt roz­
sądny nie może chyba kwestionować, że nie wróg ludzi na ziemi, 
lecz wróg Boga na ziemi, za głównego i za bardziej niebezpiecz­
nego winien być uznawany. ie wróg ciała, lecz duszy ludzkiej. 
Takich rzeczy uczy się już dzieci w początkowych szkółkach w 
godzinach religii. 

Wprawdzie Hitler był też przeciwnikiem Kościoła, ograniczał 
go, i tysiące osób duchownych wtrącał do kacetów. Był strasz­
nym zbrodniarzem, na miarę większą niż Herod, jeżeli chodzi o 
ilość wymordowanych dzieci żydowskich. Ale zniszczenie wszel­
kiej wiary w Boga, i każdej religii na globie ziemskim, nie sta­
nowiło ani sztandarowego, ani nawet jednego z głównych punk­
tów jego programu. Natomiast stanowiło i sztandarowy i jeden 
z głównych punktów programu światowego komunizmu, i stano­
wi po dzień dzisiejszy. 

Lenin nazywał Boga (w liście do Gorkiego) "śmierdzącym 
padłem, który zaduchem swego rozkładu zatruwa powietrze świa­
ta" .. , Lenin porównywał religię do "opium dla narodu", czyli do 
naj gorszej plagi. Dziś, laicy wszystkich krajów pocieszają się z 
nawrotu od "stalinizmu" do czystego "leninizmu", który ma za­
powiadać "ewolucję" ku lepszemu. Pozwólmy tej laickiej więk­
szości świata z tego się cieszyć, choć osobiście w tej uciesze nie 
biorę udziału. Ale dlaczego ma się cieszyć z tego Kościół kato­
licki? Z tego że w zwalczaniu religii zastosowano bardziej "po­
stępowe" i bardziej skuteczne środki? 

Kiedyś kpiono z tępoty Stalina, który miał zapytać: .. Papież? 
A ileż papież ma dywizji?! ..... Bo dobry chrześcijanin wierzy w 
słowa Chrystusa, że Jego .. królestwo nie jest z tego świata". 
A papież jest Namiestnikiem Chrystusa. W tych słowach prze­
biega ta linia graniczna, której Stalin nie dostrzegał. 

Stany Zjednoczone, Francja, Niemcy Federalne, W. Brytania 
i td. i td. to wszystko są .. królestwa z tego świata". I po świe­
ckiej, po laickiej stronie granicy leży to, gdy prezydenci z wy­
boru politycznego, Kennedy i Johnson, de Gaulle, czy kanclerz 
Erhardt, czy przedstawiciel koncernu .. Kruppa", czy wreszcie z 
bocznej linii królewska wnuczka bestialsko zamordowanego przez 
komunistów cesarza Wszechrosji, Elżbieta II, ze świecko pojmo­
wanej .. realnej polityki" ślą serdeczności, pozdrowienia i najlep­
sze życzenia wodzowi międzynarodowego komunizmu i ateizmu. 
Ale po innej, po wiążącej duchowo stronie leży, gdy to samo czy­
ni Namiestnik Chry tu a. Nie chodzi tu więc o polityczną ocenę 
gestu, ale o sam fakt przekroczenia granicy dzielącej, której 
Jan XXIII zdaje się nie dostrzegał. Po raz pierwszy stajemy w 
obliczu aż tak rozciągle pojmowanego przez Stolicę Apostolską 
kompromisu dziejowego. 
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I tu dopiero rodzi się przygnębiająca wątpliwość, że może 
wszystko, i to co było, i wszystko to co jest, to - jak powiada 
punkt 4 pierwszego pytania ankiety - tylko .. deklamacyjna fa­
sada"? .. 

.. Dla Dobra Kościoła"? 
Czy dla Tego, że w wieku XX-tym ateistyczny komunizm stał 

się potęgą bardziej predominującą niż monarchie Świętego Przy­
mierza wieku XIX-go? 

• 
Chruszczow powiedział w 1964 r. na zebraniu robotników 

węgierskiego kombinatu chemicznego: 

,-J eżeli ktoś mnie uderzy w policzek, to trzasnę go na odlew tak, 
aż mu się głowa zakiwa na szyi! To jest różnica pomiędzy mną i 
Jezusem Chrystusem". 

Papież Jan XXIII okazał doprawdy wiele dobrotliwości wy­
mieniając z nim uprzejme depesze, przyjmując na ojcowskiej 
audiencji jego zięcia, Adżubeja, komiwojażera propagandy ko­
munistycznej w świecie. Katolicka propaganda tego sposobu po­
stępowania papieża, powołuje się na ewangeliczne posłannictwo 
Kościoła nawracania grzeszników z ich błędnej drogi, i otwiera­
nia na .ościerz serca i wrót dla największych nawet zbrodniarzy. 
Skoro Jednak powrót na łono Sprawiedliwości co większego zło­
czyńcy, szczególnie radować ma serca chrześcijańskie - zaś 
Chruszczow z jego otoczeniem uznani zostali, powiedzmy przy­
kładowo: tylko za drobnych kieszonkowców w zestawieniu z 
hitlerowskimi złoczyńcami - to bardziej jeszcze o nawrócenie 
tyc~ ostatnich ~biegać był winien Kościół w swym posłanni­
ctWIe .. ZastanaWIa przeto, dlaczego ta sama propaganda katoli­
cka me tylko nie powołuje się dziś na analogiczne dobrotliwe 
gesty, a. wręcz p~eciw~e zapiera się ich, i usilnie stara się 
podkreślić tylko meprzeJednane wobec hitleryzmu fragmenty z 
postawy Kościoła? 

Oczywiście, pytanie jest retoryczne. Jesteśmy bowiem na każ­
dym dziś kroku świadkami racji, które wychodzą z elastycznie 
pojętego założenia: Comparaison n'est pas Taison. Świat, powia­
dają, idzie naprzód, postępuje. Od tego są zatem .. postępowcy" 
żeby wiedzieli co robić. Według nich nie pokój jest dla ludzi, 
lecz ludzie dla pokoju. I Kościół winien również przejść na sta­
tus: .. postępowy" ... 

Współczesny postęp wytworzył, czwartym co do wielkości 
mieście, w środku Europy, warunki bytu w których możliwość 
nie v.rierzyliby zacofańcy wstecznej epoki. Przez centrum miasta 
przeprowadzono mur. Z tego muru strzela się i zabija, np. osiem­
nastoletnią dziewczynę za to, że chciała odwiedzić swoją matkę 
o kilka ulic po drugiej jego stronie. Strzela się do młodych i 
starych, zabija kobiety i dzieci, mieszkańców tego samego mia­
sta, jak dotychczas około 200 osób; podobnie jak się strzela i za­
bija więźniów uciekających poprzez normalny mur więzienny. 
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Dzieje się to w okresie tak ochranianego pokoju i "pokojowej 
wymiany kulturalnej". Więc życie postępuje naprzód, i następuje 
niebywała w dziejach ewolucja w dziedzinie wynalazczości i p<r 
mysłów wydostania się na wolność. Buduje się lochy pod kamie­
nicami miasta, przeprowadza tam elektryczność, zakłada win­
dy, aby ułatwić ucieczkę kobietom i dzieciom. Buduje domowym 
sposobem wozy pancerne do przełamania bariery na ulicy. Kon­
struuje specjalne podwozia samochodów dla chowania w nich 
ludzi; odporne na kule bagażniki. Ucieka na rozpędzonych lok<r 
motywach ... Następuje ewolucja przestępstw, których nie mogły 
przewidzieć wsteczne kodeksy karne: mąż zdradza żonę, po to 
aby wyszukać po wolnej stronie jej sobowtóra, i wyłudziwszy od 
kochanki przepustkę, zostawia ją za murem więziennym, upr<r 
wadzając własną żonę na wolność z "Republiki Demokratycznej" 
towarzysza Ulbrichta... Sędziowie w Berlinie łamią sobie głowy 
nad aspektami tego niewątpliwie ciężkiego i obrzydliwego prze­
stępstwa. 

W owym środku Europy ktoś odczytał w gronie znajomych 
skomponowany przez się wierszyk: 

"Wielki Boże uczyń mnie ślepym, 
Abym nie trafił do muru. 
Wielki -Boże uczyń mnie głuchym, 
Abym nie wierzył radiom zachodnim. 
Wielki Boże uczyń mnie niemym, 
Abym nie trafił do więzienia. 
Gdy będę ślepy, głuchy i niemy, 
Będę Ulbrichta ukochanym dzieckiem. 

Za ten odczytany wierszyk skazany zostaje w roku 1965 na 
sześć i pół lat ciężkiego więzienia. 

Dnia 3-go stycznia 1965 roku, papież Paweł VI wymienia z 
towarzyszem Ulbrichtem depesze gratulacyjne. 

A wiadomość o tej depeszy wydziela tłustym drukiem kra­
kowski "Tygodnik Powszechny", uchodzący za dobry-katolicki. 

Ale bez złośliwości oceniając współczesną sytuację, każdy chy­
ba przyznać musi, że "duch czasu" postępuje i zmienia się w 
tempie dla okresu sprzed 5O-ciu laty zgoła niewiarygodnym. Je­
żeli przyjmiemy do wiadomości, że z wymienionej wyżej republi­
ki "demokratycznej" Ulbrichta, w środku Europy, uciekło przed 
wybudowaniem muru 3.700.000 ludzi, a po wybudowaniu jeszcze 
20.000, mimo najbardziej nowoczesnych i postępowych odrut<r 
wań, systemów sygnalizacyjnych i pól minowych, że w dalszym 
ciągu zza ogrodzenia więziennego zwanego "Żelazną Kurtyną", 
uciekają ludzie wszystkich narodowości, błagając o prawo p<r 
bytu w wolnym świecie, i że są pań twa tego wolnego śv"iata, 
jak np. Dania, które łamiąc chrześcijańską moralność wydają 
tych ludzi z powrotem w niewolę, to zgodzimy się chyba że ten 
niemiłosierny postęp rzeczy nie da się pow trzymać najbardziej 
nawet żarliwą Encykliką Pokojową Stolicy Apostolskiej. 

DLA .,DOBRA KO CIOł..A·'? 89 

Powtarzanie banałów nudzi. Stan, o którym wspominam, na­
leży dziś do banału dnia powszedniego. Więc tylko pozwólmy s<r 
bie zwrócić uwagę, że od śmierci Piusa XII, żaden z jego następ­
ców w swych licznych i pięknych wezwaniach przeciwko zbroje­
niom i bombie atomowej, nie uważał za stosowne napiętnować 
istniejącego stanu wprost, ani wymienić Z imienia tych "instytu­
cji opartych na błędzie", które winne są wywołania i tolerowania 
tego niechrześcijańskiego stanu. 

Lakoniczna interpretacja brzmi: Kościół nie może i nie wtrą­
ca się do polityki. Znamy ją bardzo dobrze. Oczywiście wezwania 
o pokój na Kubie, w Kongo, w Wietnamie, czy wszędzie gdzie­
kolwiek stawia się opór agresji komunistycznej, nie jest bezp<r 
średnim udziałem w polityce. Być może należy też do spraw 
ścisłego forum-internum Kościoła, gdy papież udziela uroczystej 
audiencji i ofiarowuje zegarek po Janie XXIII, czerwonemu b<r 
jownikowi Hiszpanii, laureatowi nagrody Leninowskiej, Pietro 
Nenni. Ale przecierając oczy na wieki ubiegłe, trudno oprzeć się 
wrażeniu że Stolica Apostolska najbardziej czasem polityczne sta­
nowisko zajmuje właśnie wtedy, gdy powstrzymuje się od "zaj­
mowania stanowiska politycznego" ... 

• 
Zarzucić mi można, że dobieram przykłady jednostronne, z p<r 

minięciem innych, i wykrzywiam przez to zwierciadło Prawdy. 
W ten sposób, jakoby Kościół katolicki godził się, czy zgoła p<r 
chwalał ateistyczny, totalitarny komunizm. Niech Bóg uchowa! 
Tego nigdy nie miałem i nie mogłem mieć na myśli. A jedn<r 
stronność \\."J'TIika po prostu ze skoncentrowania się na rzeczach, 
o których się przeważnie nie mówi, a częściej nie zna, znać nie 
chce, lub zna tylko z urywków. Natomiast mam na myśli, że 
Kościół dał się wciągnąć we współczesny konformizm "postę­
powy". Stąd rodzić się mogą słuszne podejrzenia, że wiele pięk­
nych decyzji, i uchwał Soboru Watykańskiego, jak np. o "wol­
ności religii", sto unku do Żydów i td., same w sobie wzniosłe, 
uchwalane są może nie dlatego że są piękne i wzniosłe, lecz 
dlatego, że są "postępowe". 

Tak nap. inicjatywa pogodzenia i ponownego zjednoczenia 
Kościoła Zachodniego ze Wschodnim, jest najpiękniejszą i naj­
rozumniejszą inicjatywą jaka w wieku XX-tym podjęta została 
przez Kościół Rzymski. Przypomnijmy, że ostatni w tej sprawie 
Sobór we Florencji w 1439 r. orzekł, że istota dogmatyczna oby­
dwuch Kościołów jest identyczna, a różni je tylko terminologia. 
Ale sytuacja obecna uległa pevw'TIej deformacji: 

Jeden z Patriarchów tego Kościoła, mianowicie moskiewski, 
podpadł pod władze bezbożnego komunizmu. ie będziemy przy­
taczali tej tragicznej historii. Dziś, liczne poniżające godność 
Cerkv.i i godność ludzką oś\\.iadczenia patriarchy moskiewskiego 
są tak dobrze znane, że wypominanie ich zabierałoby tylko zby­
teczne miejsce w druku. Z istoty swej Patriarsza Cerkiew Rosyj-
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ska przeistoczyła się w agenturę sowiecką, a jej przedstawiciele 
wysyłani za granicę, spełniają rolę partyjno-rządowych agentów. 
To nie jest połajanka, lecz ustalenie stanu faktycznego. Wystar­
czy przypomnieć, że w lutym 1956 roku metropolita moskiewski 
Mikołaj na konferencji prasowej w Oslo, na zapytania dziennika­
rzy odpowiedział: "W SSSR nigdy nie było prześladowań religij­
nych. Sytuacja ustabilizowała się z korzyścią dla Cerkwi Prawo­
sławnej już od roku 1918 (t!!)". Ponieważ w Sowietach od 1918-go 
wymordowano setki biskupów i tysiące księży, a większość świą­
tyń została sprofanowana, bądź zamieniona na muzea bezbożni­
cze, więc zdumieni dziennikarze zapytują, czy się nie przesłysze­
li? - "Podkreślam, odpowiada twardym głosem ten metropolita, 
od roku 1918!" ... 

Jeżeli chodzi o nowsze czasy, pomiędzy 1960 i 1962 władze ko­
munistyczne zamykają seminaria duchowne w Kijowie, Stawro­
polu, Saratowie, Mińsku i Łucku, otwarte za Stalina po drugiej 
wojnie światowej. Zamykają liczne cerkwie i klasztory. Tysiące 
"służebników kultu" znalazło się na bruku, a otrzymanie pracy 
zależne jest w praktyce od wyrzeczenia się przez nich religii, itd. 
i td. Ale Kościół prawosławny nie umarł w Rosji, tylko nie jest 
reprezentowany przez oficjalny Patriarchat. W tej chwili dzia­
łają tam dwie Cerkwie podziemne: tzw. "Prawdziwa Cerkiew 
Prawosławna" i tzw. "Prawdziwie Chrześcijanie Prawosławni" . 
Nawiązują one do tradycji protestacyjnej przeciwko kompromi­
sowi metropolity Sergiu za z bolszewikami z r. 1927, zapoczątko­
wanej przez metropolitów Józefa i Kiryła, oraz biskupów Mak y­
ma, Iłariona, Wiktora iNektara. 

Mniej więcej w czasie, gdy władze sowieckie, przy poparciu 
oficjalnym Patriarchatu, dokonują najazdu, masowych czystek i 
aresztów w Ławrze Poczajowskiej ... 

W jesieni 1962 papież Jan XXIII deleguje do Mosk\vy sekre­
tarza Soboru Monsignore Dr J. Willebranda, z osobistym pismem 
zapraszającym na Sobór Watykański delegatów "Rosyjskiej Cer­
kwi Prawosławnej" w charakterze obserwatorów. Ale Monsignore 
Willebrand zwraca się z pismem Jana XXIII nawet nie do ofi­
cjalnego patriarchy Aleksego, lecz najpierw do odnośnych władz 
sowieckich. Tam otrzymuje "pozwolenie na \vyjazd delegatów", 
które w warunkach sowieckich równoznaczne jest z nakazem. 
Dopiero po otrzymaniu tego "poz\'volenia" udaje się do arcy­
biskupa Nikodema, który w rzeczywistości jest szefem sowieckiej 
agentury zagranicznej do spraw religijnych. 

W ten sposób na II Sobór Watykański przybywają w charak­
terze "zaproszonych obserwatorów" delegaci Cerkwi moskiew­
skiej, a w istocie agenci sowieccy. W Rzymie zostają przyjęci ze 
wszystkimi oznakami przysługującymi reprezentantom Istoty Ko­
ścioła chrześcijańskiego. W danym \VJPadku nie chodzi o ,,róż­
nicę terminologii". Chodzi o istotę rzeczy samej w sobie, usank­
cjonowaną przez decyzję Jana XXIII, może zgodnie z kanoniczną 
formą, lecz w jaskrawej sprzeczności z obiektywną i oczywistą 
treścią· 
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W konsekwencji tego smutnego paradoksu, mógł się zrodzić 
taki paradoks w interpretacji prasy świeckiej jak ten, iż "zezwo­
lenie na wyjazd dane delegatom Cerkwi moskiewskiej, było ze 
strony Związku Radzieckiego gestem pojednawczym w stosunku 
do Rzymu" ... Jak gdyby wysłanie własnych agentów obleczonych 
w maskujące szaty, mogło zaświadczać o czyjeś dobrej woli!... 

Paweł VI znacznie złagodził to wyróżnienie przez Jana XXIII 
agentury moskiewskiej. Pojechał do Jerozolimy i spotkał się tam 
z patriarchą ekumenicznym Atenagorasem. Z drugiej jednak stro­
ny przez niedwuznaczne i częste podkreślenie, że zamierza kro­
czyć drogą wytkniętą przez swego wielkiego poprzednika, staje 
się kontynuatorem akcesu do współczesnego Ducha Czasu. 

Jest to atmosfera, której ilustracją służyć może do pewnego 
stopnia ,,List do Wiernych" z dnia 9 maja 1965 roku, podpisany 
przez wszystkich biskupów i ordynariuszy katolickich Czechosło­
wacji: 

,Składamy dzięki Bogu ... Ojczyzna nasza jest szczególnie wdzięcz­
na Armii Radzieckiej, która jej przyniosła wyzwolenie ... Jesteśmy 
świadkami wielkich osiągnięć etc... Wiemy również, że i przyszłość 
- nie tylko nasza ale całej ludzkości będzie szczęśliwa, jeśli zacho­
wany będzie pokój zbudowany na niezniszczalnych fundamentach, któ­
re określił św. pamięci Jan XXIII w swojej encyklice "Pacem in 
terris" ... 

• 
Jeżeli chodzi o stanowisko Kościoła polskiego, to pozycję je­

go naj trafniej sprecyzował świetny analityk współczesnej rzeczy­
wistości polskiej, Witold Jedlicki, w swej pracy "Klub Krzywego 
Koła": 

.. Jest absolutnym fałszem często spotykany w prasie zachodniej 
pogląd, że kościół jest jedyną w Polsce siłą opozycyjną w stosunku 
do komunistycznego państwa: w rzeczywistości kościół się tej roli 
dobrowolnie zrzekł". 

A więc znowu rola sprowadzająca rzecz całą do formalnej fa­
sady: Kościół nie miesza się do polityki. Krytyka tej fasady ze 
stanowiska wolnej myśli polskiej (poza komunistycznej), jest 
dziś niezmiernie utrudniona ze względu na odebranie tej myśli 
jej dawnej giętkości. 

Jeżeli chodzi o Kościół w Polsce, prawda jest ta, że się tej 
prawdy nie chce znać, albo jej unika, albo zastępuje swoistym 
pomieszaniem sloganów, taktycznych niedomówień, zbożnych ży­
czeń, dobranych skrótów patriotycznych. Czasem trudno się na­
wet rozeznać, co dominuje bardziej: rozmyślna niewiedza, szcze­
ra ignorancja, czy szczera wola samookłamania. 

Charakterystyczne jest, że chyba żadno pismo na emigracji 
nie podało nigdy pełnego tekstu z przemówień i kazań kardyna-
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ła Wyszyńskiego, a zawsze tylko wyjątki i urywki. Absolutna 
większość nie zna nie tylko tekstu, ale nawet nie słyszała o de­
klaracji episkopatu polskiego z dnia 28 września 1953, podpisa­
nej przez biskupów Klepacza i Choromańskiego. 

Naturalnie nie chcemy w tym miejscu mówić o polityce świec­
kiej. Ale byłoby naiwnością lub rozmyślnym zamykaniem oczu, 
gdybyśmy przyjęli że program polityczny świeckich sfer kater 
lickich w Polsce pozostaje bez wpływu i znaczenia dla postawy 
Kościoła w warunkach komunistycznej rzeczywistości. Program 
ten w najbardziej szerokim ujęciu wskazał Kościołowi "Tygodnik 
Powszechny" jeszcze w 1959 r. (z dn. 17. 4.): 

"Kiedyś... nazywano Polskę przedmurzem chrześcijaństwa... Obec­
nie powinniśmy zmienić rolę i z przedmurza stać się pomostem" ... 

Powtórzył to arcybiskup Kominek, w wywiadzie telewizyjnym 
10. L 1966; chwaląc przy okazji Układ Poczdamski, za co pochwa­
lony został z kolei przez Gomułkę 14. L 1966 r. 

Naturalnie program sam w sobie nie jest sprzeczny z Nauką 
Kościoła. Wszelako dalsze komentarze publicystyczne katolickiej 
grupy "Znak" i jej prezesa, Jerzego Zawieyskiego, "członka Rady 
Państwa", ujawniają o jaki pomost chodzi, i do czego ten per 
most ma służyć: do wspólnej budowy socjalizmu przez komuni­
stów i katolików ... do gwarancji pokojowych Związku Radzieckie­
go ... do współpracy pokojowej z komunistami itd. - aż do 
szczytowych może zaleceń w wystąpieniu Stanisława Stommy w 
sejmie, w czerwcu 1965. Swiadczą one, że katolicka grupa "Znak" 
stoi dziś na pozycjach niemniej kompromisowych w stosunku 
do komunistów niż grupa "PAX"-u, w każdym razie z okresu 
1 lipca 1949, gdy została potępiona przez dekret Kongregacji 
Sw. Oficjum. Dekret ten do dziś dnia nie został odwołany, ale 
stanowisko grupy "Znak" nie zostało potępione, choć za analer 
giczną współpracę z komunistami potępiony był PAX. Nigdy też 
nie potępił stanowisko "Znaku" episkopat polski. Stąd można 
by wyciągnąć wniosek, że dziś Kościół w Rzymie i episkopat \ 
Polsce, zalecenia "Znaku" i grupy "Tygodnika Powszechnego", 
nie uważa za złe. 

Czy są dobre, czy złe z punktu widzenia politycznego, ze sta­
nowiska "królestwa z tego świata", pozostawmy na uboczu. Z 
punktu widzenia jednak "królestwa nie z tego świata", tzn. Ker 
ścioła, wydadzą się one przede wszystkiem - naiwne, jeżeli ze­
chcemy je skonfrontować z doświadczeniem 5Q.letniej praktyki. 
A zwłaszcza z tym stanem, do którego doprowadzona została 
Rosyjska Cerkiew Patriarsza na drodze kompromisów. 

Popularny wśród Polaków argument, że w Rosji możliwe to 
było wskutek nieporównanie z katolickim klerem niższego per 
ziomu kleru prawosławnego, nie da się utrzymać. Przypomina 
zresztą przechwałki nie jednego narodu przed rokiem 1939, że 
"komunizm dobry jest tylko dla Rosji" ... (Opo\\'iadał mi właśnie 
niedawno redaktor paryskiej ,,Russkiej Myśli", Sergiusz Wodow, 
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jak przed wojną mówił mu w Pradze Benesz: "Nas pan bolsze­
wizmem nie nastraszy! Czy może pan sobie w ogóle wyobrazić 
Czechosłowację komunistyczną?!!", .. ). Otóż ten rzekomo tak da­
lece niższy poziom kleru prawosławnego, to w dużym stopniu 
przesada na użytek narodowej propagandy. Zarówno wśród kleru 
katolickiego jak prawosławnego mieliśmy w okresach przełomer 
wych, moc świetlanych postaci. Z drugiej strony czytamy cher 
ciażby w "Pamiętnikach" Wacława Lednickiego, do jak pożałer 
wania godnego upadku potrafili dochodzić niektórzy księża ka­
toliccy po powstaniu 1863 roku. Doświadczenia z wieloma prała­
tami z PAX-u, "Komisji księży", "Caritasu" i tak licznymi du­
chownymi w Polsce Ludowej, pouczają nas bardziej plastycznie, 
że co najmniej nie daleko odbiegli oni od leninowskiej "żywej 
Cerkwi". A wspomniana wyżej, wiernopoddańcza deklaracja epis­
kopatu polskiego z 28 września 1953, potęguje te analogie. 

Zwróćmy też uwagę, że Cerkiew Prawosławna w pierwszej fa­
zie zetknięcia z bolszewizmem, zdobyła się na anatemę rzucer 
ną na bolszewików przez patriarchę Tichona 19 stycznia 1918 r. 
I stoczyła się do dzisiejszego upadku dopiero po latach komprer 
misów, nie mając zagranicą takiego oparcia jakim jest Rzym dla 
hierarchii katolickiej. W Polsce zaczęło się od razu od komprer 
misów, ukoronowanych porozumieniem z 14. 4. 1950. Następne 
prześladowanie Kościoła . aresztowanie prymasa Wyszyńskiego 
\vynikły nie z tego, że Kościół nie chciał kompromisów, tylko 
z tego że komuniści nie chcieli kompromisów, a chcieli zupełnej 
kapitulacji Kościoła. Jak wiadomo zreflektowali się w tych pla­
nach jeszcze przed "Październikiem", gdyż zupełna kapitulacja 
Kościoła w Polsce nie jest możliwa bez usankcjonowania jej 
przez Rzym. Stworzenie "Kościoła Polskiego" (państwowego) jest 
w każdej chwili możliwe, chociażby za pośrednictwem agentów 
z PAX-u. Ale wtedy Rzymski Kościół przeszedłby do katakumb, 
czego się właśnie komuniści najbardziej w Polsce obawiają. (A 
czego nie obawiali się w Rosji, gdyż Rosyjska Cerkiew nie jest 
zależna od żadnego ośrodka zagranicznego). Nastąpił więc nawrót 
do polityki kompromłsów, który osiągnął swój szczytowy punkt 
w poparciu przez prymasa Wyszyńskiego w roku 1957 "wyborów" 
na jedyną komunistyczną listę "Frontu Jedności Narodowej". 

To prawda, stało się to dla "dobra Kościoła". Ale czy na pew­
no z korzyścią dla Kościoła? Dy kusja na ten temat nigdy nie 
została podjęta przez wolną prasę polską na zachodzie, która 
respektowała bez za trzeżeń wszystkie decyzje prymasa Wyszyń­
skiego w granicach jego jurysdykcji, pod rządami komunistycz­
nymi. 

W tej chwili sytuacja uległa zmianie. Ze śmiercią arcybiskupa 
Gawliny, katolicka emigracja polska utraciła bezpośrednią zależ­
ność od Rzymu, i niezależność od ośrodka znajdującego się pod 
władaniem komunistycznym. Przeszła pod jurysdykcję prymasa 
\ yszyńskiego, który ze swej strony wyznaczył na "opiekuna emi­
gracji" biskupa Rubina. Nie wyznaczył na to stanowisko np. 
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prałata Meysztowicza, czy kogoś z ogólnie znanych na emigracji 
wybitnych osób duchownych. Wyznaczył osobę emigracji dotych­
czas dobrze nie znaną, a widocznie znaną dobrze sobie. 

• 
W masie zbrodni popełnionych w okresie minionej wojny, 

dwie wyróżniają się najbardziej: l) pod wzlędem i ilościowym i 
jakościowym - zbrodnia wymordowania milionów cywilnej lud­
ności żydowskiej, gazowania i palenia jej wraz z kobietami i 
dziećmi; 2) pod względem jakościowym - zbrodnia wymordowa­
nia 15 tysięcy internowanych oficerów polskich, zastrzelonych po­
jedynczo wystrzałem w tył głowy, w Katyniu i w dwuch nie­
ustalonych jeszcze miejscowościach w Sowietach. 

W obydwu wypadkach mordowani byli ludzie nie za ich czyn­
ność, a za ich istnienie. W pierwszym wypadku z pobudek raser 
wych, w drugim z pobudek klasowych. Ponieważ nie ma takiego 
prawa boskiego, ani moralnego, które by mordowanie za przyna­
leżność do pewnej rasy uważało za zbrodnię większq od morder 
wania za przynależność do pewnej klasy (wzgl. światopoglądu, 
religii i td.), przeto pomiędzy obydwoma tymi zbrodniami, w 
każdym wypadku z punktu widzenia Kościoła katolickiego, per 
winien być postawiony jakościowy znak równania. 

Zbrodnia Katyńska w jej jakościowej wadze nie da się zrów­
nać nawet ze zbrodnią leninowskich czasów, gdy to pełnomoc­
nik "Czeka", towarzysz Kedrow, wiosną 1920 roku załadował na 
przedziurawione statki 1.092 oficerów rosyjskich i potopił ich w 
Morzu Białym. Tamci oficerowie byli bądi co bądi stroną wal­
czącą w wojnie domowej. Oficerowie polscy nie byli stroną 
walczącą z Sowietami, a tylko przez nich "internowani". Co to 
byli za ludzie wiemy dokładnie nie tylko ze spisów imiennych, 
ale i ze świetnej książki Józefa Czapskiego "Wspomnienia Starer 
bielskie". Gdybyśmy jednak ani tych spisów ani tej książki nie 
znali, wiemy że w każdym wypadku mieli dusze. Za dusze pomor­
dowanych ofiar hitlerowskich odprawiane ą uroczyste nabożeń­
stwa w świątyniach całego świata. Za dusze Polaków pomorder 
wanych w Katyniu, ze względu na polityczną sytuację, nie mógł 
odprawiać uroczystych nabożeństw prymas i biskupi w Pol ce. 
Odprawiał je dotychczas tylko duszpasterz emigracji arcybiskup 
Gawlina i księża poza krajem. Arcybiskup Gawlina nie taił swego 
stanowiska, dając się nieraz unieść krewkim słowom, jak np. w 
"Odezwie" z 25. 9. 1954: 

"Bezbożny reżym komunistyczny ... Szatańskie zamiary wrogów Bo­
ga i Polski... szy~tlcich moich Drogich Rodaków gorąco zachęcam 
do udziału w modlitwach, które za w tawiennictwem Niepokalanej 
. 1aryi, Krolowej Polslci, uproszą zmiłowanie Boże dla naszej cier­
piącej dzisiaj Ojczyzny .. :' etc. 

Nowy duszpasterz emigracji mianowany przez prymasa Wy­
szyńskiego, biskup Rubin, unika wszelkich aluzji o "cierpiącej 
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Ojczyźnie"; reżymu komunistycznego nie przezywa "szatańskim", 
ani "bezbożnym"; nie używa krewkich słów, które być może 
słusznie, uważa za zbędne. Ale też i w innych rzeczach zajmuje 
stanowisko odmienne. 

Wiosną tego roku, 1965, przypadła 2~ta rocznica wyzwolenia 
więźniów z hitlerowskich kacetów. Przypadła jednocześnie 25-ta 
rocznica masowego wymordowania Polaków w Katyniu. Ks. bis­
kup Rubin udaje się do Dachau i odprawia tam głęboko wzru­
szające nabożeństwo uroczyste, w asyście licznego duchowień­
stwa, za dusze ofiar hitlerowskich obozów. Ale, nie odprawia nig­
dzie nabożeństwa w 25-tą rocznicę mordu katyńskiego, za dusze 
pomordowanych przez komunistów Polaków. Owszem, nabożeń­
stwa mniej okazałe odbyły się w licznych kościołach na zachodzie, 
ale nie celebrowane przez samego biskupa. Naturalnie: "modlić 
się do Boga nie koniecznie trzeba z pompą i przy głównym ołta­
rzu. Wystarcza po cichu w bocznej kaplicy, bez przydawania te­
mu akcentów politycznych" - pouczał nas w 1945 kardynał 
Schuster w Mediolanie ... 

Polityczna emigracja polska jest z pełnym respektem i zrozu­
mieniem dla tych trudności jakie wynikają z rozciągnięcia na nią 
jurysdykcji przez prymasa w Polsce Ludowej, i pragnie nie utrud­
niać mu ciężkiego zadania. Dla dobra Kościoła, oczywiście. Przy 
głębszym jednak zastano\ ieniu budzą się niejakie wątpliwości. 
Jeżeli bowiem poto aby nie utrudniać "dialogu z komunistami" 
w kraju, zaczniemy i w wolnym świecie nawet, liturgiczną formę 
modlitw za dusze pomordowanych ludzi przez komunistów doster 
sowywać do taktycznych względów, to dokądże taka droga za­
prowadzić może i nas i Kościół? I czy nie będzie to właśnie 
droga, przed którą przestrzegał papież Pius XII w liście apostol­
skim z 29 czerwca 1956, mówiąc: 

, •... Lecz niestety, zdajemy sobie sprawę, że słaboŚĆ i ułomność 
ludzka załamuje się... ówczas to się zdarza, iż niejeden... dochodzi 
do wniosku, iż trzeba przykazania nauki Chrystusowej dostosować do 
nowych czasów i okoliczności. ypaczają i zmieniają tym sposobem 
zasady religii katolickiej i tworzą pewnego rodzaju amalgamat po­
między nią a błędami fałszywego po tępu .. :'. 

• 
Łatwo zarzucić mi niekonsekwencję. Dostrzegam bowiem groź­

bę de-katolizacji świata w tym, co stanowi dziś właśnie o wzrer 
ście ogromnej popularności Kościoła. Da\ "no już bowiem żaden 
z papieży nie by" .. ał do tego topnia "kanonizowany" przez 
świecką opinię publiczną całego świata, łącznie z kierowaną przez 
komunistów, co Jan XXIII. To prawda. Takoż prawdą jest, jak 
już wspomnieliśmy powyżej , że żaden chyba w historii Polski 
prymas (nawet tamten z roku 16-5, który pozostał wiemy pra­
wo\ itemu królo\Ą.i, i opu cił \Ą.Taz z nim granice Rzeczyposper 
litej, aby nie być zmu zony do uznania obcego uzurpatora) nie 
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cieszył się tak jednolitym poparciem, jak dziś prymas Wyszyń­
ski. Będą to jednak względy świeckie, i popularność świecka. 

Jan XXIII miał za sobą doskonałą "prasę" laicką. Ale musi­
my przyznać, że w pierwszym rzędzie prasę tzw. "postępową", na­
wet ateistyczną, nawet doktrynalnie komunistyczną· Nie będzie­
my na tym miejscu rozstrząsać, czy te sfery które udzieliły szcze­
gólnego poparcia "polityce - nie mie zania się do polityki" Ja­
na XXIII, dążą do słusznych czy niesłu znych celów. Ale trudno 
uwierzyć aby właśnie te stery zainteresowane były szczególnie 
trwałością instytucji Kościoła; ażeby właśnie tym czynnikom, łą­
cznie z komunistami, leżało na sercu "Dobro Kościoła"! Gdyż 
takie założenie graniczyłoby z absurdem. Zainteresowane są one 
wyłącznie w bieżącej polityce Kościoła. Jest to więc typowe po­
parcie koniunkturalne, ale nie - poparcie istotne. 

Kościół jest instytucją patetyczną. Dlatego dobór patetycznych 
słów w ocenie jego postawy jest tu właściwy. W naturze człowie­
ka drzemie tęsknota do słuszności i prawdy absolutnej, nawet 
pod najgrubszym popiołem koniunkturalnych namiętności i "real­
nych polityk". I Kościół jeżeli ma trwać wiecznie, a takie jest 
jego boskie powołanie, nawet dla "dobra kościoła" nie może tej 
tęsknoty lekceważyć. Bo koniunktury się zmieniają, a natura ludz­
ka pozostaje. Z tej zatem perspektywy powinien wystrzegać się 
zbytniego angażowania w zmienną doczesność i nie szukać po­
pularności w przejściowych oklaskach. Tolerancja jest jedną z 
najpiękniejszych rzeczy tego świata; ale nie jest równoznaczna 
z hołdowaniem modzie. Oblatywanie figury Chrystusa na heli­
kopterze, budowanie kościołów w stylu abstrakcyjnych łamań­
ców, wprowadzanie jazzu do nabożeństw - to wszystko podwa­
ża powagę Kościoła . Nie dlatego aby te rzeczy były złe, lecz dla­
tego że w tym wyścigu Kościół zawsze pozostanie na końcu i 
wygrać go z laickim światem na tej drodze nie może, bo nie jest 
to właściwa droga Kościoła. Takoż w "robieniu demokracji" 
przez ustawianie zamiast ołtarza stolika pośrodku tłumu modlą­
cych. Takoż w przypodchlebianiu instynktom nacjonalistycznym 
przez "unarodowianie" liturgiki, co może doprowadzić nie do 
upragnionej jedności, lecz wręcz przeciwnie, do rozbicia tej jed­
ności, a pogłębienia \ 'aśni i odrębności narodowych. 

Tolerancja jest jedną z naj piękniej szych rzeczy tego świata; 
ale nie jest równoznaczna z kompromisem z największą nietole­
rancją tego świata, którą stanowi dziś potęga międzynarodowego 
komunizmu. I zachodzi poważna obawa, aby tym razem pod 
sloganem tolerancji, tylokrotnie w ciągu wieków naciągana stru­
na kompromisu z silnymi tego świata, nie została przez Kościół 
przeciągnięta ... 

Józef lACKIEWICZ 

Na marginesie Ankiety 

Ankieta "Kultury" jest znakomitym pomysłem, przeglądając 
jednak jej pytania, zastanawiam się n~d możliwością. wy~iegów, 
jakie będą zapewne stosowane przez WIększość odpOWIadaJących: 
Gdyż cieka\ e byłoby dowiedzieć ~ię nie to, co ten czy .ów ~ą~I 
o problemach dzisiejszego katolicyzmu ale czy uwaza SIebIe 
za katolika. Różne rodzaje cenzury i różne "względy", poczyna­
jąc od najbardziej godnych szacunku a kończąc na podławych, 
stoją na przeszkodzie i wątpliwe jest czy ankieta powie coś o 
zmianach postawy wobec religii. Nie jestem wyjątkiem odczu­
wając zażenowanie zrozumiałe u piszącego p~ polsk~: ten sp~ 
cyficzny splot opcji religijnych, kulturalnych, IdeolOgicznych me 
byłoby łatwo rozplątać. Ograniczę się więc do poszczególnych 
kwestii, w nadziei, że z moich odpowiedzi wyłoni się jakiś obraz 
mojego osobistego stosunku do tych spraw. 

Dechrystianizacja. Jeżeli religia przesuwa się z centrum we­
"Illętrznego życia człowieka na peryferia, wolno mówić o de­
chrystianizacji i jej postęp od chwili kiedy zdobyto się na pierw­
sze pomysły "religii racjonalnej" jest faktem. Dość paradoksal­
nie wkład Polski w europejski de-sakralizując} racjonalizm był 
zn~czny, po przez pisma Socynian, barc~zo p~pularne w ~aj.ach 
gdzie rodził się deizm albo wręcz ate1ZID tj. w Holandii l w 
Anglii. Dzisiaj po wielu krążeniach, nawrotach i odwrotach, li­
teratura i sztuka - skoro uznamy je za jakiś wskażnik - świad­
czą że chrześcijanie są nieliczni, co zresztą ma niewiele, j.ak się 
zdaje, wspólnego z pustką albo przepełnieniem w kOŚCIołach. 
.. Światopogląd naukowy" osiemnastego a później dz~ewięt.nast~go 
wieku wydaje się nam dzisiaj naiwny a wszechśwIat Emstema 
po,vinien być raczej sprzymierzeńcem religii w przeciwieństwie 
do w zechś""i.ata ewtona. Jednakże wyobraźnia człowieka jest 
ksztahowana przez szkołę i cały napór techniki w jednym, nie­
Przychylnvm dla religii, kierunku. Istnieje też znany fenomen 
opóźnienia na poziomie maso\\.'ym, tak że wyobraźnia przeciętne­
go człowieka ulicy ma \\.i.ększą trudność w dotarciu do sakralno-

7 
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ści niż wyobraźnia nielicznych wybrednych, rozmyślających nad 
granicami poznania. Zarazem niezaspokojony głód sprawia, że je­
steśmy w sytuacji nieco przypominającej sytuację osiemnastego 
wieku z jego pociągiem do illuminizmu, z jego "lożami mistycz­
nymi" i cudotwórcami w rodzaju Cagliostra. Odchodzeniu od 
chrześcijaństwa naj uczciwszych może młodych, towarzyszy fascy­
nacja buddyzmem Zen, filozofią egzystencji, mistycznym albo 
pseudo-mistycznym doznaniem kosmicznej jedności. 

Tomizm. Cudowna aparatura pojęciowa wypracowana w trzy­
nastym wieku była tak długo skuteczna, jak długo człowiek orga­
nizował przestrzeń w hierarchicznie ułożone obrazy Nieba, Zie­
mi i Piekła. Gdyż teologiczne argumenty mają moc albo tracą 
moc zależnie od zawartości wyobraźni. Przestrzeń wymykająca 
się próbom jej uporządkowania, pozbawiona "góry'" i "dołu" jest 
naszym udziałem a w tych warunkach tomizm, nadal uznawany 
za oficjalną naukę Kościoła, albo traci skuteczność albo przyczy­
nia się do utraty wiary. Przy wszystkich swoich łabościach, 
które prowadziły nieraz do dekadencji, kościoły wschodnie, po­
zbawione "urzędowej" teologii i żyjące liturgią, są może lepiej 
przygotowane do przyjęcia poszukujących; tutaj byłby punkt dla 
Dostojewskiego. Być może liturgia ma drogi otwarte ku nowo­
czesnej wyobraźni, którą należałoby określić jako antropocen­
tryczną; we wszechświecie bez miejsca skąd możnaby zaczynać 
(bo Niebo przestało być "miej cem"), tylko człowiek przeciwsta­
wiony Naturze, zagadkO\vy, niesamowity, zawsze potrzebujący ry­
tuału, cielesny i zarazem wznoszący się ponad ciele ność, jest 
jako tako uchwytny. Przy zła teologia będzie zapewne medytacją 
nad anty-naturalnością człowieka tj. jego historią, w każdym ra­
zie tylko w tym widać obietnicę przekładu dogmatów jako po­
jęć na wyobrażenia: przełom w Historii po przez wcielające się 
Bóstwo, "skandal" zmar1\vychwstającego Chrystusa. Odgadywał 
to chyba Teilhard de Chardin, tak zresztą (mnie osobiście) ra­
żący swoją poetyckością, eklektyzmem i omijaniem problemu Zła. 
Zacięty, katarski, niemal-manicheizm Simone Weil ,vydaje mi się 
ożywczy w zestawieniu z nadmiernym optymizmem antropolo­
ga-jezuity. Te dwa nazwiska oznaczają, niezależnie od różnic, za­
miar ominięcia tomizmu, podobnie jak nazwisko ojca Fes ard, 
który chce zastąpić heglowską dialektykę dialektyką chrześcijań­
ską. Odgadując (może mylnie?) odpływ tomizmu, nie mam za­
miaru pomniejszać jego roli. Pojęcie Czystego Bytu, jako źródła 
skąd wypływa każdy byt niepełny i cząstkowy, odczuwam jako 
,,,,)'ładowane wielkimi możliwościami dla filozofa czy artysty. Nie­
mniej, jak powiedziałem, Tomasz z Akwinu pi ał nie dla ludzi, 
zmuszonych czepiać się ludzi jako jedynej dostępnej dla nich 
rzeczywis tości. 

. Reformy. Dobroć i mądrość Jana XXIII-go dokonały rzeczy 
ruezwykłej: pozwoliły milionom ludzi uświadomić sobie jak bar­
dzo cierpią z powodu swojej bezdomności i jak wielkie jest ich 
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pragnienie poddania się moralnemu autorytetowi. Zarazem uka­
zał się kontrast pomiędzy tym czym Kościół jest i tym czym 
mógłby być. Postacie bezpośrednich poprzedników Jana i jego 
następcy zaczęto osądzać surowo, gdyż ich niedostatki stały się 
każdemu widoczne. Wielkie oczekiwania, jakie łączą z Soborem 
nie tylko katolicy, nie zostały jak dotychczas spełnione, choć 
wyrokować o tym byłoby jeszcze za wcześnie. Spośród reform o 
natychmiasto\vym skutku na pierwszy plan wysuwa się reforma 
liturgii. Była ona potrzebna, bardziej jednak jako sam fakt przy­
wracający poczucie historycznej względności jeżeli chodzi o for­
my kultu, niż jako dokonanie, co do którego można mieć spore 
zastrzeżenia. Trudno właściwie zrozumieć jak ojcowie Kościoła 
mogli pominąć w swoich deliberacjach zjawisko tak powszechne 
w na zych czasach jak masowe migracje. Wyrwany ze swojej ro­
dzinnej wioski, alienowany, włoski albo hiszpański robotnik we 
Francji czy w Niemczech, Meksykańczyk w Stanach Zjednoczo­
nych, Europejczyk w różnych krajach amerykańskiego kontynen­
tu, miał dotychczas jedno miejsce swojskie, dzięki wspólnej ca­
łemu katolicyzmowi łacinie: kościelny budynek. Wprowadzając 
zamiast łaciny języki narodowe, reforma zmusza tego człowieka 
do modlitw w języku bardziej mu niż łacina obcym. Zapewne, w 
ciągu wielu stuleci łacina była dla większości wiernych (analfa­
betó· .... ) tylko magią. Ale reforma następuje w chwili kiedy anal­
fabetyzm znika a książki do nabożeństwa podają równolegle tekst 
w dwuch językach. M za w językach narodow)'ch 'vygląda na 
"protestantyzację" katolicyzmu, na ustępstwo w dziedzinie, która 
niejako symbolizuje największą klęskę protestanckich kościołów: 
ich "przechwycenie" przez obyczaj danej narodowej wspólnoty, 
tak że przynależność do nich nie oznacza nic więcej niż uległość 
,·obec towarzyskiego konwenansu. Poza tym przeplatając w li­
t';lrgii )ęzyk narodO\vy łaciną, jak to dzieje się obecnie, otrzymuje 
SIę dzIwną hybrydę. wzy, ... ającą stanowczego rozstrzygnięcia. 

Katolicyzm i sex. Zmiana seksualnych obyczajów idzie równo­
legle z coraz więk zą "antropocentrycznością" ,vyobrażni. Czło­
,\iek ujmuje siebie jako całość, współzależność jego funkcji fi­
zjologicznych i duchowych jest dla niego jedną z głównych za­
chęt do egzy tencjalnej medytacji. Dualizm (ciało zamieszkane 
przez duszę , która opuszcza ciało po śmierci i unosi się gdzieś 
w kształcie obłoku) coraz mniej trafia mu do przekonania. Co 
prawda mimo że i kler i wierni przez stulecia hołdowali dualiz­
mo,\i, w Credo katolickim nie ma nic o "nieśmiertelności duszy", 
pomyśle zresztą, jak wiadomo, póżnym i pochodzącym z Grecji. 
Credo mówi natomiast o życiu ,\iecznym i o ciała zmartwvch­
w taniu, co nie jest tym samym. Przesuwanie się uwagi w teolo­
gii z duali tycznego na "całościowy" obraz człowieka musi dopro­
wadzić do spotkania się oko w oko z problemem exu jako pro­
blemem centralnym. Są już znaki odwrotu z dotychczasowych 
pozycji, choć nadal kler jest kłonny traktować akt miłosny j~ko 
.. PrzYJemność", samą w sobie zdrożną i tolerowaną tylko jeżeli 
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służy do prokreacji. Dołączają się tutaj nowe elementy podrywa­
jące zaufanie do tego celu (prokreacji), mianowicie groźba kró­
liczego mnożenia się stawia przed Kościołem zagadnienie mo­
ralnej odpowiedzialności za los milionów ludzi rodzących się na 
obszarach planety które mogą wyżywić ich z trudem albo nie 
mogą wyżywić wcale. Zalecany kalendarz "okresów bezpiecz­
nych" jest jednak rozwiązaniem kompromisowym i niepozba­
wionym sofistyki. Mężczyzna i kobieta stosując kalendarz speł­
niają akt miłosny z intencją uniknięcia ciąży, dokładnie tak jak 
w wypadku stosowania antykoncepcyjnych środków. Poza tym 
kalendarz został wynaleziony przez ten sam obserwujący i wy­
ciągający naukowe wnioski umysł, który wymyślił prezerwatywy 
i pigułki. Umysł przeciwstawia się naturze, starając się ją oszu­
kać. Wprawdzie integryści (coraz mniej pewni siebie) podkreśla­
ją różnicę jaka zachodzi pomiędzy obserwacją natury i ingeren­
cją w jej procesy (prezerwatywa albo diafragma nie pozwalająca 
na dopływ męskiego nasienia, pigułka hamująca owulację), jed­
nak różnica jest zbyt może subtelna i sprowadza się do zosta­
wienia naturze pewnych szans - żeby, jeżeli się uprze, mogła być 
sprytniejsza niż ludzki umysł. Z tym wszystkim zmiana w oby­
czajach seksualnych, towarzysząca społecznym przekształceniom, 
zdaje się być nieodwracalna (w przeci\vieństwie do erotycznej 
swobody osiemna tego \vieku właściwej klasom uprzywilejowa­
nym) i ponieważ jest widoczna zaróv."I1o u niekatolików jak ka­
tolików, będzie zmuszać Kościół do liczenia się z tzw. życiem . 

Ekumenizm. Sobór watykański został zwołany w momencie 
dla chrześcijaństwa nieprzychylnym. Ogromne części euroazja­
tyckiego kontynentu są terenem skutecznych prześladowań wszel­
kiej religii, co dotknęło przede wszystkim Kościół Prawosławny, 
natomiast w Zachodniej Europie i w Północnej Ameryce różne 
odmiany protestantyzmu są, z innych powodów, w sytuacji wręcz 
rozpaczliwej mimo zachowywania pozorów jakiej takiej żywot­
ności. Z "liberalizmu teologicznego" w Niemczech dziewiętnaste­
go stulecia poprawne wnioski wyciągnął Fryderyk Nietzsche pro­
klamując śmierć Boga. W istocie wraz z odrzuceniem dogmatów 
jako tajemnic wiary i zamiarem ,.wytłumaczenia" sakramentów, 
co zapoczątkował zresztą już Z\vingli, rozpłynęła się obecność 
Chrystusa, a zważywszy, że wskutek wspomnianej już przeze mnie 
antropo-centryzacji tylko Wcielenie może być otwarciem ścieżki 
do obrazu Bóstwa, rozpłynęła się też obecność Jehowy Starego 
Testamentu. Pozostała jedynie nominalna przynależność do któ­
regoś z protestanckich wyznań jako tradycyjna więź towarzyska 
a np. obojętność albo wrogość wobec chrześcijaństwa większo ci 
am 'kańskiej młodzieży w college'ach jest proporcjonalna do 
zaściankowych dziwactw przeróżnych "Churches of Christ". Tie­
zwykle ciekawa i obfita protestancka literatura teologiczna 
(Barth, Niebuhr, Tillich) nie powinna przesłaniać rozpadu, któ­
rego dowodem są takie dzieła jak angielska książka "Honest with 
God", starająca się pouczyć że można być chrześcijaninem nie 
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wierząc w Chrystusa. Katolicyzm żyje silniej, jakkolwiek tracąc 
znaczną część intelektualistów i masy w krajach przemysłowy~h. 
nadrabia drewnianą sztywnością swoich znakomicie prosperuJą­
cych szkół, instytutów i dar~m organiza~yjny~, kt.ór~y zwłaszcza 
w Ameryce jest godny podziwu. Ośrodkiem Jego zycIa duchowe­
go są przede w 'zystkim zakony kontemplacyjne budzące. zazdrość 
protestantów (na ich wzór został załozony. protestancki. klasztor 
w Taize we Francji, bardzo czynny w SWOIch poczynama~h eku­
menicznych a za jego przykładem ma. powstać luterańs~~ ~asz­
tor w Szwecji). Wy~ofując si.ę z naduzyć ko~~rreforI?acJI I pr~-
gnąc wyjść naprzeCIW "bracIOm ~dłączonYI? '. K:oścIół .natrafIa I 

na osłabionych partnerów występujących w I~Iemu nommal~ych 
tylko chrześcijan, co nie może nie hamować Jego skłonnOŚCI do 
ustępstw. Termin "cywilizacja po-chrz~ścijańska" j~st chyba ~­
sadniony. Oznacza on, że złoża zostaWIOne przez WIele stuleCI są 
trwałe ale że przeciwsta\viać zachodnią "cywilizację chrześcijań-
ską" wschodniej, ateistycznej i materialistycznej, mo.gą tylko 
zwolennicy politycznego manewru. Zresz~ą warto tu~aJ pr~ 
mnieć, nie wdając się w ocenę tego skrajnego sądu, ze zdamem 
Simone Weil c}'\vilizacja prawdziwie chrześcijańska istniała tylko 
raz: w dwunastym wieku, w krajach Langue d'Oc; zniszczyła ją 
francuska krucjata, której duchowym inspiratorem był św. Do­
minik. 

Literatura katolicka. Samo pojęcie "literatury katolickiej" za­
kłada jej przeciwstawienie literaturze w ogóle i b~łoby a~surdem 
np. w średniO\vieczu. Tym niemniej w zachodnIch krajach da 
się wyróżnić pisarzy, których p~iotnik "k~t~~c~i" określa 
dość dokładnie. Niestety w Polsce "pISarz katolIckI Jest dotych­
czas synonimem pisarza drugiego rzędu, sprzymierzonego z czar­
ną czy czerwoną czy czerwonawą prawicą. Tak już jest - i po­
zytywizm i Moderna i Skamander i różne awangardy występo­
wały w sojuszu z inteligencją mniej czy bardziej postępową to­
czącą wojny z ko~serwatyv."I1o-nacj,on~istyczn~ ~~ntalnością. Nie: 
zależnie od osobistych przekonan pIsarzy, Jezeli proklamowali 
oni siebie katolikami, było to rozumiane jako polityczny wybór. 
Robienie w katolicyzmie" było i jest dotychczas ulubioną chy­
trością polityków o pevroej orientacji, do których nieźle stosuje 
się przysłowie: "ubrał się diabeł w komżę i ogonem na. ms~ę 
dzwoni". Nieautentyczność czy jakieś inne przyczyn~ spra~I~, ze 
tzw. katolicka inteligencja do polskiej kultury wmos!a ~eWle1e. 
Dość wymowne są tutaj losy emigracji. Zdawałoby ~Ię, ze sk~ro 
po 1939 roku znalazło się za granicą mnóstwo ludzI ze śre~ 
albo wyż zym wyk ztałceniem, gorli\vi~ chodząc:ych. ~o ko~cIoła! 
a warunki dla swobodnej działalnOŚCI, przynaJmmeJ w Jednej 
dziedzinie, były sprzyjające, pO\ :staną potężn.e ośr~dki .myśli ka: 
tolickiej, pisma, domy wydawmcze. NIC takiego. SIę me ~tało 1 

porównanie poziomu katolickich druków za grarucą z poZIomem 
takich periodykó\ ukazujących się w Pol.sce jak ,..znak" w.ska­
zuje na ten paradoks: trzeba było komurustycznego rządu, zeby 
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katolic~ie głowy zaczę~ pracować. Tym niemniej, mimo że wsp6ł­
zawo?mctwo z marksIzmem okazało się zbawienne dla polskiego 
katohc~zmu, trwa do~ychczas układ, który ustalił się w pierwszej 
de~adzle po, powsta~l1u .1863 roku: z jednej strony ta inteligencja 
two.rc~a, ktora OdZI~dzlc.~ła różne pozytywistyczne, liberalne i 
s<;>~J.ahsty~zne .tradY~Je (Je~ genealogia sięga wstecz do Reforma­
CJI ~ Ośwlec~n~a), mechętme.u posobiona do religijnej problema­
tyki, z d':llgleł strony KośCiół ze swoimi, lepszymi zresztą niż 
przed wOJną, mtelektualnymi przybudówkami. 

"B.ez~eligijnoś~ duszy polskiej". Brzozowski, który użył tego 
wyrazema, doświadczył na własnej skórze co znaczy być schwy­
ta~ym przez ?part~ .~a podwójności układ. Jakikolwiek objaw 
zalI~teresowama rehgl)ną problematyką był oceniany nie sam w 
sobie,. w~dług krytenów powagi i głębi myśli, ale czysto tak­
t~czme, ~ako "z~rada" przez postępowców, jako zbożne zbliżanie 
Sl,ę do "Ideologu narodowej" przez Ciemnogród. Brzozowski po­
r<;>wnywał Pol~kę z R?sją ~ z kraj~mi zachodniej Europy. Polska 
me wydała a~1 Do tOJewsklego, am Sołowiowa ani Rozanowa, ani 
Szestowa, am ~ergsona, a daremnie byłoby powoly\vać się na 
pol,ską krew Nietzschego. Przyczyn należałoby chyba szukać w 
kon~';l szesnastego wieku, kiedy zbyt szybki triumf kontrrefor­
maCJI zata~ował nurt metafizyczny (reprezentowany przez jed­
nego bodaj tylko poetę, Sępa-Szarzyńskiego). Zarazem ana­
baptysty~zne .fermenty wśród najbardziej rozbudzonych protes­
tan tow. tj. Ana~ zos~ały ~p~nowru:,e prz~z Fausta Socyna, który 
n~rzuclł "KośclołoWI MrueJszemu racjonalistyczną orient a . 
Nie są t 'ś" d CJę· . o oczywl.cle Je yne przyczyny i wypadałoby się zasta-
n?wlć. nad ce~haml narodowego charakteru ukształtowanego przez 
histonę. ~oz7 Polacy .są narodem wiecznych adolescentów, z 
całym ~Vdzlęklem właścl\vym niedojrzało ci ale i z niedowładem 
samodZIelnego myślenia? Może tak urabiaJ'ą wieki kult l -
check'e' . kk' . . ury sz a I J, .mlę lej. I wygodnej, która nie mogła być szkołą we-
wnętrzneJ dy cyphny, ~rze ądzającej o tym czy ktoś jest doro­
sły? ~ą, szkołą w krajach zachodniej Europy były surowość i 
okruclen~tw<;> walk o władzę, dworskich i dyplomatycznych in­
tryg, kapltahstycznych przedsięwzięć. W Rosji podobną rolę speł­
mał .za~ewne .~utokratyczny terror, drabina "czynu" i służba w 
potęz~eJ ~rmu. !ak c.~ owak, co wychodzi dzisiaj spod pióra 
Polakow Je~t naJczęścieJ. naznaczone niechęcią do borykania się 
z "rzeczaml ostateczn 'Im", które bardziej niż jakakolwiek inna 
tem,atyka \vym~gają myślenia na własny rachunek. Różni to Po­
l~kow od ludzi Zachodu, pasjonujących się tym co jest poza 
fizyką", cz~ .są c~rześcij.ru:~mi, czy agnostyk~mi czy ateistami, 
a zastana~vlaJ~ca Jes~ religlJ~a powaga u niektórych młodych pi­
sarzy. sowI.eck~ch. MOI. cudzOZIem cy przyjaciele (nie-chrześcijanie) 
opo~1Jladah mI <;> ~WOlffi zdumieniu kiedy spotykając przedstav.i­
cleh. warszaWSkIej liberalnej inteligencji, twierdzali u nich zna­
komItą ?ystrość. ~<;>łączoną z zupełnym zablokowaniem w jednym 
względzIe - religijna klapka u nich nie działała (,,zupełnie jakby 
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rozwijając się, w tym jednym zatrzymali się na postępowości 
dziewiętnastego wieku"). To zablokowanie będzie prawdopodob­
nie coraz mocniejsze u nowych pokoleń bo cokolwiek zatrąca o 
religię otrzymuje dewocjonalne piętno. Poza tym w zakresie fi­
lozofii Polska, od znacznie dawniej niż od lat po ostatniej wojnie, 
jest wystawiona na wpływy anglosaskiej logiki i semantyki, a 
ponieważ marksiści są zbyt spętani intelektualnie żeby wnieść 
coś oryginalnego, można wróżyĆ dalsze zarażanie się neo-pozyty­
wistyczną plagą, która w Anglii i w Ameryce obróciła wydziały fi­
lozofii w domy umarłych, omijane starannie przez bardziej krwi­
stą młodzież, nieskłonną wyrzec się pytań o sens życia i śmierci. 
Nie widać więc znaków pozwalających przypuszczać, że "bezreli­
gijność duszy polskiej" była czymś mało trwałym. 

Tysiąc lat polskiego katolicyzmu. Pokonując licznych anta go­
gonistów, tępiąc pogańską prasłowiańskość, później plebejski hu­
sytyzm, wychodząc zwycięsko ze zmagań z Reformacją, rozsze­
rzając swoją sferę przez Unię, Kościół ustalił się jako siła coraz 
bardziej identyfikowana z polskością obróconą przeciwko herety­
kom i niewiernym z północy, zachodu, północo-wschodu i połud­
nio-wschodu. ,,Niestety - powiedziała w rozmowie ze mną Maria 
Dąbrowska - to katolicyzm uratował Polskę w czasie szwedzkie­
go najazdu. Wszystkie bardziej wykwintne umysły były wtedy po 
stronie protestanckiego króla. I, niestety, tak jest do dzisiaj". 
Cena, jaką jednak zapłacono za zepchnięcie religii do roli straż­
niczki narodowych obyczajów była wysoka i wie coś o tym każ­
dy, kto pamięta tłumy młodzieży w deklach, z pałkami, "ślubują­
ce" na Jasnej Górze. Tym nie mniej byłoby błędem srożyć się 
na polski katolicyzm tylko dlatego, że od początku siedemnaste­
go stulecia był on ostoją umysłowej inercji. Intelektualista jest 
zawsze skłonny mierzyć ludzkie sprawy swoją miarą, zapomina­
jąc o uczuciO\vych potrzebach, które są zaspakajane inaczej niż 
przez samotne rozszczepianie włosa na czworo. Niezliczonym po­
koleniom obrzęd kościelny dostarczał tego ciepła, bez którego 
przestrzeń lat do przeżycia jest pusta i przerażająca, a chrześci­
jaństwo jako" ięź, jako religio nie jest w Polsce pustym słowem. 
Doznanie wspólnoty w kulcie kryje w sobie nieuświadomione do 
dziś potencjalności, możliwe zresztą do zauważenia na przykła­
dzie ~ickie\ .. ricza. Rosnąc w hieratycznym, obrzędO\vym świecie, 
Mickiewicz miał w nim uczuciową kolebkę· Religijne liryki 
Mickiewicza są szczytov.')'IIl punktem jego twórczości i jednym 
ze szczytów poezji ś\\iatowej, porównywalnym chyba tylko z 
utworami angielskich "poetów metafizycznych". Natomiast reli­
gijna filozofia Mickie\\icza jest mało oryginalna. Podobnie jak 
jego klasycystyczne skłonności w) ... ..,odzi się z osiemnastego (choć 
tego drugiego, "mi tycznego") wieku i wszystkie jej składniki 
można znaleźć u Claude de Saint Martina. Tak samo towiańsz­
czyzna wygląda na odgrzanie teorii nieobcych osiemnastowiecz­
nlm lożom w Lyonie, gdzie zresztą U\'wijali się też Polacy. A prze­
cie właśnie u Mickiewicza, u Norwida, u Słowackiego, u Krasiń-
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skiego dochodzi do głosu oryginalne i tylko u Polaków w tym 
nasileniu spotykane sprzężenie katolicyzmu z historiozofią, der 
wodzące że wspólnościowa, narodowerrytualna religia może ower 
cować rozmaicie, albo dobrze albo źle. Ponieważ ,,mesjanizm 
wieszczów" został przechwycony przez ideologię prawicy, która 
mnożyła dość obłąkane "systemy" aż po okolice pierwszej wojny 
światowej, zdołano zapomnieć, że treść polskiego romantyzmu 
jest bardzo wieloznaczna. Jeden Brzozowski na próżno wołał, że 
nie zinterpretowano jej nigdy na nowoczesny sposób. W istocie 
przymuszeni dziejowym ciśnieniem Polacy byli zafascynowani 
pracą Bóstwa dokonywaną po przez ludzi, i po przez ich indy­
widualną twórczość i po przez całe cywilizacje. "Mysterium Tre­
mendum" miało dla nich ludzką twarz. Obserwując dzisiejszą 
orientację ludzkiej wyobrażni, wolno dopatrzeć się w tym pre­
kursorskich pierwiastków. Norwid na przykład (a byłoby absur­
dem mówiąc o nim pomijać fakt, że był praktykującym katoli­
kiem) nie tylko artystycznie wyprzedził wielu swoich zachodnich 
współczesnych. "Genesis z ducha" Słowackiego przypomina trak­
taty Teilharda de Chardin, choć powstało sto lat przed nimi. 
Mimo że postępowa inteligencja UZDała takie wzniosłe rojenia za 
szacowne zabytki, wydobywane ze skarbca od święta, istnieje do 
dzisiaj to coś, raz przynajmniej zbliżające się do formy i wyróż­
niające polską umysłowość. Przekonać się o tym można tylko 
porównawczo, chociażby stykając się z młodymi pisarzami róż­
nych narodowości i starając się wniknąć w ich (najczęściej tyl­
ko podświadomy) stosunek do wykonywanego zawodu. Przebły­
skuje wtedy jakaś prawda o mocno zakorzenionych polskich na­
wykach prometejskich, tak że twórczość nie jest uważana tylko 
za środek prywatnego ocalenia ale za akt, przyczyniający się, 
choćby w drobnym stopniu, do przerabiania i ratowania danej 
wspólnoty. Jest to wielki dar, którego wagi nie umieją ocenić 
ci co nigdy długo nie mieszkali w krajach Zachodu, gdzie jeżeli 
niekiedy hołdowano idei "kapłaństwa sztuki", miało to inny sens 
niż w Polsce. Być może w tych właśnie pokładach (patrz "Prer 
methidion" Norwida) należałoby szukać zadatków prawdziwej 
polskiej oryginalności. 

Kościół i nowoczesne społeczeństwa. "Mater et magistra", po­
dobnie jak inne papieskie encykliki, stale powołuje się na "na­
turę ludzką". Kościół jest przez to jedynym obrońcą pojęcia, 
którego odrzucenie zbiega się z okropnościami ostatnich dwuch 
wojen i koncentracyjnych obozów. Gałęzie wiedzy z ich powoła­
nia zajmujące się człowiekiem, sprzysięgły się, żeby zredukować 
go do wiązki odruchów uwarunkowanych przez zewnętrzne bodź­
ce. Stosuje się to zarówno do ekonomii jak psychologii i socjer 
logii operującej statystyką i wykresami. Człowiek ukazuje się 
jako istota nieskończenie plastyczna, która wszystko zniesie i 
zaadaptuje się do wszelkich warunków, ale której przyrodzonym 
potrzebom nie warto udzielać uwagi, bo kto wie czy ma ona 
w ogóle takie potrzeby. Systemy socjopolityczne jakie znamy, 
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kapitalizm i socjalizm, nie zajmują się jakością ludzkiego życia i 
są opętane cyframi statystyk. A przecie łatwo zauważyć, że rzu­
cona w pewne samoczynnie działające mechanizmy istota ludzka 
wewnętrznie zamiera, choćby z pozoru funkcjonowała poprawnie. 
Jeżeli jest rzeczą mniej czy bardziej oczywistą, że szkodzi jej 
ekonomiczna albo polityczna niewola, niszczy ją też mnóstwo 
innych, mniej widocznych jadów danej cywilizacji, których sa­
ma jednostka nie umie określić i które tylko odczuwa jako per 
zbawienie jej czegoś, jako niejasny ból, niby ćmienie zęba. W 
zaawansowanych, przemysłowych społeczeństwach dość jest ma­
teriału do melancholijnej refleksji nad marnowaniem się ludz­
kich talentów do braterstwa, przyjażni, współpracy. Nawet krajer 
brazy "nie na ludzką miarę" są tutaj alegorią nowych danych 
ludzkiego losu: czterotorowe amerykańskie treeways ciągnące 
się setkami mil przez chemicznie uprawiane pustkowia, lśniące, 
nieskończenie długie korytarze lotnisk jak z Kafki, migot reklam. 
Ma się prawo mówić o "nieludzkości" pewnych odmian bytowa­
nia, bo ,,natura ludzka" pomimo wszystko co przeciw niej wy­
sunęli uczeni w piśmie w ciągu ostatnich stu lat, jednak istnieje 
i troska o to, żeby jej nie pogwałcić musiałaby być pierwszym 
przykazaniem jakiegoś przyszłego prawdziwego socjalizmu, jeżeli 
taki kiedykolwiek przybierze konkretne kształty. Nie wnikając 
tutaj w zalecenia papieskich encyklik (co wykroczyłoby poza ra­
my tego szkicu) chcę tutaj tylko przypomnieć, że największa 
może ich wartość i dla katolików i dla niekatolików, tkwi w 
ich pierwszej prze łance. 

Wychowanie katolickie. Otrzymawszy bardzo katolickie wy­
chowanie, jest się skłonnym śledzić u siebie i u innych tyleż 
jego dodatnie skutki co spowodowane przez gorliwość wycher 
wawców opory, urazy i spustoszenia. Wychowanie to ma wszę­
dzie wspólne właściwości (przymus uczestnictwa w obrzędach, 
teologiczna ekwilibrystyka, seksualne obsesje księży i zakonnic), 
jakkolwiek różni się też zależnie od kraju. Tak na przykład sper 
wiedź co kwartał i przystąpienie do Komunii było według tego 
co nas uczono niejako jedną czynnością podzieloną na dwie fazy. 
Zdziwiłoby to np. amerykańskich katolików, przystępujących do 
Komunii co niedziela i pouczanych, że spowiedź jest potrzebna 
tylko jeżeli jest się w stanie śmiertelnego grzechu. W ogóle .~~ty­
tucja spowiedzi zdaje się podlegać dziś raz jeszcze ewo!uC}l l, o 
ile wiem, teologowie wahają się co z nią zrobić. Katolickie wy­
chowanie w Polsce, niesłychanie, że się tak wyrażę, kontrrefor­
macyjne i integrystyczne, przyczyniało się znacznie do utrwale­
nia się tej grozy, jaką w postępowej inteligencji budziło. re.ligian­
ch'io. Dzisiaj myślę, że szkody wyrządzone przez katolickie wy­
chowanie i w Pol ce i gdzie indziej były, jak dotąd, znaczne, 
(jakkolwiek chyba mniejsze niż szkody wychowania bezreligijne­
go), i że mogłoby być ono czymś zupełnie odmiennym, nie tracąc 
nic ze swoich dobrych stron, choć na czym musiałoby polegać, 
szczerze mówiąc, nie bardzo umiem sobie wyobrazić. 
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. C:Zy jesteś kato~ikiem? Nie umiemy przeniknąć w to, co się 
dZIeJe w wyobraźm. Trudno jest wiedzieć jak sobie radzi więk­
szość ochrzczonych w kościele katolickim, raczej ulegających na­
wy~om środowiska niż dokonującym wyboru, a wystawionym 
takz~ na wpływy nowoczesnego synkretyzmu. Nie jest wykluczo­
ne, ze dotychczasowe przeciwstawienia takie jak: katolicy-pro­
testa~ci, teiści-ateiści tracą sens i że linia podziału przebiega 
środkIem grup nazywających siebie chrześcijanami, nie-chrześci­
j~nam~, ateistami i ~d. M~wi się o "wierzących" i niewierzących" 
uzywa]ąc. tych term mów Jako równoznacznych z przyjęciem albo 
o~rzucem~m pewnych pojęć. Być może jednak należałoby m6-
~IĆ. o "wI~rzących" i "niewierzących" tout court, zapominając o 
Jak~~ol~~k "w co"? ~ostawy zasadniczej afirmacji albo ne­
gaCJI zycIa .Ja~o ekstazy I tragedii nie tłumaczą się już (czy jesz­
cze~ ,na pOJęCIa n~m dostęp~e. Jakkolwiek zdarzało mi się nieraz 
nOSIC skórę tzw. mtelektuahsty, w istocie uważam siebie za czło­
wieka pry~itywnego, we władzy sił potężniejszych niż mój ro­
zum. Totez ukazywać się tutaj, w tej ankiecie, jako mędrek by­
łob~ dla mnie rzeczą nieprzystojną. Z pewnością mógłbym brać 
udzIał w sakralnych tańcach, nie odczuwając żadnej wewnętrznej 
sprzec~ności. J ~stem całkowicie solidarny z sowieckim poetą 
Eugemuszem Wmokurowym, kiedy pisze: 

"Ja czustwuju razumnost' bytija 
Ja oszczuszczaju, znaju, ponimaju, 
Wsiej triepietnoju płot'ju wopija 
Protiw niczto. Jego nie prinimaju. 
Wieś organizm kak budto by organ 
Zwuczit wo sławu Żizni. Razwie możet 
Nie byt' mienia? Mnie wiek biezmiernyj dan, 
Niczto mienia uże nie unicztoŻit. 
Gotow stojat'. Wsie znat'. Wsie piereniest'. 
W siej krow'ju słyszu. Wieriu biez priedieła. 
A koli tak, to tak ono i jest'. 
Nie może t byt' inacze: wierit tieło"l. 

Czy i co teologia dwudziestego pien.vszego wieku potrafi zrobić 
z ,,~ier~cym ciałem" to już inna historia. W każdym razie, od­
pOWIadaJąc na ankietę ogłoszoną przez polskie pismo nie mogę 
nie sprzeciwiać się religii, pojętej jako regres w dzieciństwo w 
sielskość, w dewocjonalność. ' 

Czesław M/WSZ 

. 1. "Czuję rozumnoŚĆ bytu, dotykam, wiem, pojmuję, krzycząc całym 
wibrującym ciałem przeciw nicości. Jej nie uznaję. Cały organizm jak organ 
huczy na chwałę życia. Czy może nie być mnie? Dany jest mi bezmierny 
czas, nic ~~, już nie unicestwi. GiJtów je tem trwać. Wszystko pozna '. 
Ws~y~tko zmesc. Słyszę całą krwią. Bezgranicznie wierzę. A jeżeli tak, to 
wla me tak jest. Nie może być inaczej: wierzy ciało". 

Moia odpowiedź 

Nie umiałbym odpo\\iedzieć na tę ankietę bez zareagowania na 
sam tytuł działu, w którym się ona pojawiła: "Religia bez na­
maszczenia" . 

Zdawać by się mogło, że tytuł ten został wymyślony żeby od­
stręczyć od odpowiedzi ludzi religijnych, myślę, że niejednego 
odstręczył. Za dobrze znam redaktora by móc go o taki zamiar 
posądzać. 

Słowo namaszczenie ("słuchać z namaszczeniem" w słowniku 
francuskim ecouter avec recueillement) wiąże się dla chrześci­
janina, katolika z namaszczeniem chrztu, z ostatnim namaszcze­
niem umierających i nie ma śladu wydźwięku pejoratywnego, 
ironicznego. Wyraża istotę stosunku do religii, nasz z nią zwią­
zek. 

Odpowiedź na zapytanie II, punkt pierwszy: czym dla Kościo­
ła i świata był pontyfikat Jana XXIII i zwołany przez niego So­
bór? 

Opowiem tu dwa przeżycia. One zilustrują moją odpowiedź. 
Moja najstarsza siostra spędziła jako dziecko parę tygodni w 

klasztorze Sacre-Creur w Pradze czeskiej, przygotowując się tam 
do pien.vszej Komunii. Odwiedziła ją w klasztorze nasza babka. 
Była protestantką. Sympatyczna zakonnica, która miała pieczę 
nad moją siostrą, zwróciła się do niej po wyjściu gościa: "Jakże 
smutno, że twoja babcia, taka sympatyczna, będzie po śmierci 
płonąć w piekle". 

- Dlaczego? - sp:ytała siostra. 
- Jest przecie heretyczką! 
Moja siostra zalewała ię łzami nad okrutnym losem, na który 

jest skazana ukochana babcia. 
Moje pien.vsze studia poza domem rodzinnym odbyłem w 

Peter burgu w 12-ym gimnazjum. W dnie świąt narodowych ro­
syjskich i różnych "galówek" musiałem wraz z klasą asystować 
na nabożeństwach prawosławnych. Mój pierwszy spowiednik, 
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ognisty i gołębiego serca ks. Łoziński (późniejszy biskup Pińska, 
który umierał jak święty) pouczył mnie: 

"Wolno ci asystować przy prawosławnym nabożeństwie -
jesteś zmuszony, ale nie wolno ci podczas tego nabożeństwa się 
modlić, to już będzie grzechem, łączeniem się dobrowolnym z 
herezją"· 

Po pontyfikacie Jana XXIII, po zwołanym przez niego So­
borze, oba przeze mnie opowiedziane fakty nie są już do po­
myślenia w świecie katolickim, i gdyby gdziekolwiek miały jesz­
cze zaistnieć byłyby przeciw niedwuznacznie wyrażonej myśli Ko­
ścioła, i to nie tylko w stosunku do chrześcijan ,,rozłączonych", 
ale wobec Żydów, innych wyznań nie-chrześcijańskich, również 
wobec niewierzących. 

Znaczenie tego faktu jest tak wielkie, że zdaje mi się prze­
rastać wszystkie inne możliwe skutki pontyfikatu Jana XXIII 
i uchwał Soboru. 

Nie odpowiadam na dalsze zapytania ankiety, jednym z po­
wodów jest że przeczytałem książkę Jacka Woźniakowskiego o 
Soborze, którą tylko co wydał "Znak" w Polsce, "Laik w Rzymie 
i Bombaju". Jest ona nasycona znajomością, czuciem długich 
procesów historii Kościoła i historii w ogóle, najeżona bezcen­
nymi cytatami, wnikliwa i śmiała - wykazała mi przepaść mo­
jej ignorancji w tylu problemach, które Sobór próbuje roz­
wiązać. Chciałbym zamiast dalszych odpowiedzi na ankietę na­
mawiać każdego, by przeczytał tę książkę i specjalnie rozdział 
o wolnofci. 

Józef CZAPSKI 

Zmiany w polityce Kościoła 

Aby zrozumieć zmiany w polityce Kościoła należy przede 
wszystkim zdać sobie sprawę, czym zostały wywołane. W ten 
sposób będzie można starać się pojąć intencję tych zmian, ewen­
tualnie popatrzeć na nie krytycznym okiem. 

Ale przede wszystkim kilka uwag ogólnych. 
Przez politykę KOŚCioła należy rozumieć jego obecność i od­

działywanie na społeczeństwa a nie tylko jego działalność, jaką 
się na ogół uważa za "politykę". Przy czym to oddziaływanie jest 
dwojakiego rodzaju. Pierwszy to pobudzanie ludzi do życia "spra­
wiedliwego" to znaczy zgodnego z prawem boskim. Jest to cecha 
nie będąca wyłącznością religii katolickiej czy też jakiejś innej 
religii. Ale religia katolicka także pobudza do tego rodzaju ży­
cia. Cecha ta jednakże nie będzie stanowiła przedmiotu następu­
jących rozważań. 

Chodzi tu natomiast o życie ,,religijne", jakie jest wywołane 
obecnością Kościoła i jakie~przeja\ ... ia się w wielu dziedzinach ży­
cia. żyją nim osoby, o których mówi się, że są "praktykujące". 
To życie religijne stanowiło w swoim czasie, z braku innych 
czynników, pokaźną część życia ludzi i to wielu ludzi. Fakt ten 
ma znaczenie, jeśli się bada, do kogo obecnie zwraca się Ko­
ściół. 

Swego czasu Kościół, biorąc pod uwagę swe interesy organi­
zacyjne, zwracał się przede wszystkim do warstw posiadających 
tak pieniądze jak władzę. W samej rzeczy poprawa bytu warstw 
niższych zależała tylko od postępu cywilizacji. Inne warstwy 
były zmuszone iść za potężnymi przede wszystkim z braku swo­
body o obistej a także z powodu nieistnienia innych ośrodków, 
które mogłyby się równać z Kościołem. Ale z czasem wpływ 
Kościoła na te upośledzone warstwy, liczebnie potężne, zaczął ma­
leć. I to przede wszystkim wpływ Kościoła jako centrum władzy, 
gdyż jego wpływ psychologiczny pozostał dłużej i trudniej zanika. 

Przykładem tego są rodziny komunistów, nie tylko polskich, 
gdzie się przestrzega - przynajmniej ze strony jednego z człon-
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ków rodziny, zwykle żony - wypełniania. p~aktyk religijny~h 
takich jak ślub w Kościele, chrzczenie dziecI, pogrzeb z kSię­
dzem i td. To wszystko zwykle bez specjalnego sprzeciwu ze 
strony innych członków rodziny. 

Jakie są przyczyny tego z~iejszania ~ię ~pływów? . 
Przede wszystkim należy się zająć dZledzmą prak~yczrue-re­

ligijną, gdyż w politycznej wpływ Kościoła ulega t~klIO losom 
jak i znaczenie innych partii politycznych (choć Kościół korzysta 
z tradycji władzy i organizacji). I tak pie~,:szorzędny elem~n~ 
wpływu Kościoła na społeczeństwo, n~bozenstwa, ~lle są, JUZ 
urozmaiceniem czy widowiskiem. Straciły swą orygmalnośc w 
porównaniu z tak już licznymi obecnie widowiskami. Również 
masy, skłonne do poddawania się czyjejś sugestii i do powierz­
chownego mistycyzmu, znajdują to przy innych okazjach (walka 
polityczna, ruchy rasowe). Dawniej cóż mogło się oprzeć porywa­
jącemu, bo jedynemu w swoim rodzaju, Dieu leo v~ut? Przepych 
liturgiczny został przewyższony przez teatry, rewię I kino. Wpływ 
kościoła" jako ośrodka towarzyskiego zanikł już prawdzie zu­

~ełnie zastąpiony innymi oka~jami do życia .t~warzy.~~i.ego (od 
stadionu do campingów). Pewien ton "czarodZleJskoścl Jest usu­
wany z innych przyczyn przez sa,Tf Koś~iół ~us~w~~ie łaciny: p<r 
prawki liturgiczne). "Cudowność oP?\~ladan ?lbhJnyc~ robi c<r 
raz mniejsze wrażenie w epoce Gerrum czy ~ez wsp~nHl~ego roz­
woju medycyny. Innym ważnym powodem Jest zarukarue "p~­
musu religijnego" oddającego pod mał? przyc;:hylny osąd ~Ifź­
nich osoby wyłączające się z pO\~szec~le przyJęt~ch zw~czaJ.ow 
jak chodzenie w święta do kOŚCioła, rueprac?wame ,~ ?Iedzlelę 
i td. Ten ostatni zanik jest wywołany nadmiarem zaJęc, łatw<r 
ścią komunikacji, wzrostem ludności i .zw~ązanym z tym wszy­
stkim upadkiem parafii jako ośrodka zycla kulturaln~towarzy~ 
skiego. Trzeba zauważyć, że zanik ten jest powolny I do dzls 
dnia np. w centralnych stanach U.sA. czy też w Polsce przymus 
religijny nawet w miastac~ jest je~zcze ~o~ć. silny. 

Wymieniony przed chwilą nadmiar zaJ~c Jes~ ,V)'\ ... ~any. zn<r 
wu koniecznością poświęcania coraz to ,~ększeJ c.ZęŚ.CI ~Ia na 
podwyższanie ustawicznie się podnoszącej topy zyclOweJ. Tak 
przynajmniej u większcści ludzi. . 

W czasach, gdy potrzeby ludzi były niewielkie a praca ogram­
czona długością dnia, łatwo zrozumieć,. że. nad~i.~r czasu był 
poświęcony - w br~u cz~~oś inn~go - Z~CIU religIJnem,u ~ for­
mach niezawsze najbardZIej budUjących, Jak np. polowamu na 
czarownice. 

Te wszy tkie przyczyny (i może j~zcz~ inne) spowodo.wary 
że Kościół nie bez oporu ze trony ruektorych, nawet naJ wyz­
szych swy~h przedstawicieli, zdecydował się zmienić dotychcza­
sową politykę. Przede wszystkim c~odzi tu ? s.tos~ek. d? szer<r 
kich mas o zbliżenie ich do Ko cloła, o zajęcie Się rumi. Rzecz 
prosta w' teorii, a w pierwszych latach swe~o istnieni~ .nawet 
w praktyce, Kościół zwracał się do w ~stklch, wyrazn.le gł<r 
sząc swe upodobanie ubogich (przypO\ 'Ieść o bogaczu I uchu 
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igielnym). Obecnie także nie zaniedbuje warstw zamożnych, zwła­
szcza tam, gdzie nie ma demokracji (w Hiszpanii "Opus Dei" 
grupuje przede wszystkim przywódców intelektualnych, poten­
tatów finansowych, wysokich urzędników państwowych) ale za­
czyna zajmować się czynnie także warstwami niższymi. Wiele 
znaczący jest fakt, że zaczyna się głośno mówić o dechrystiani­
zacji świata roboczego. Tylko że samo to podejście staje się 
przedmiotem gwałtownych dyskusji, jak je należy wykonać. Czy 
w sposób nowy zbliżając Kościół do szerokich warstw, ułatwia­
jąc im udział w nabożeństwach (msze popołudniowe) czyniąc li­
turgię bardziej zrozumiałą, zezwalając wiernym na udział w pew­
nych funkcjach kapłańskich, towarzysząc wiernym nawet pod­
czas pracy (eksperyment księży robotników), zmniejszając dys­
tan pomiędzy hierarchią i wiernymi a także niższym klerem. 
Czy też idąc starą wypróbowaną drogą wymagania posłuszeństwa 
tradycyjnymi nadziejami i karami. Kto choć trochę obserwuje 
wydarzenia w Kościele, ten wie, jak wielkim wahaniom ulegają 
te naj rozmaitsze decyzje i jak często są one odwoływane, na 
nowo wypowiadane, cieniowane i podkreślane. Przykładem dość 
widocznym tego braku zdecydowania jest np. sprawa żydowskie­
go bogobójstwa, jaką zajmuje się obecny sobór. Sprawa ta nie 
wydawałaby się specjalnie ważna dla Kościoła - jako że trudno 
liczyć na masowe przechodzenie na katolicyzm izraelitów - jest 
jednak bardzo dyskutowana, choć w istocie dla ludzi myślących 
jest całkiem oczywista. (Równie dobrze możnaby np. Polaków 
uważać za naród morderców sług bożych, bo kiedyś jeden polski 
k iążę skazał na śmierć swego biskupa). I jak dotychczas nie 
może się ona doczekać jasnego i stanowczego odwołania dotych­
czasowej, tradycyjnej nienawiści. 

Ale dyskusje nad nową polityką Kościoła to nie tylko waha­
nia pomiędzy stano\\iskiem postępowym a konserwatywnym. Na 
margine ie należy dodać, że jeśli chodzi o tanowi ko większości 
wiernych świeckich, to jest ono z reguły konserwatywne i wr<r 
gie jakimkolwiek zmianom. Wrogość ta nie prowadzi jednak do 
żadnej czynnej reakcji i jest przemijająca. Z nią Kościół nie p<r 
trzebuje się liczyć. Ciekawe je t natomiast, że na ogół zmiany 
te ą oceniane przychylnie przez o oby nie praktykujące. Wra­
cając jednak do owej dy kusji: przejawiają się w niej wątpli­
wości dotyczące samej doktryny, \1.'Zgl. - ponieważ jak wiadomo, 
doktryna jest zawsze ta sama - ustawienia jej różnych, bliż­
szych lub dalszych elementów. Tak więc sprawa kultu świętych 
a przede wszystkim kultu maryjnego poddawana jest dyskusji. 
Chcąc usunąć niebezpieczeństwo (wcale nie takie pozorne) nie­
malże pogańskiego pojmowania religii wielu światlejszych du­
chownych chce jak najbardziej ograniczyć kult Marii P. i świę­
tych. Sprzeciwiają ię im ci, którzy, mniej wrażliwi na wagę 
zagadnienia monoteizmu, widzą w kulcie świętych potężny mag­
ne przyciągający przede wszystkim ciaśniejsze umysły. Jest to 
w samej rzeczy dylemat: do kogo ma się zwracać Kościół? Czy 
do ludzi I!2 v ... yższym poziomie moralnym i intelektualnym, czy 
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też do tych, którzy ją uważają za jeden z praktycznych sposobów 
ułatwiających życie? I w tej sprawie Kościół nie zajmuje jasnego 
stanowiska, choć prawdopodobnie postanowi bronić swego sta­
nowiska praktycznego. Jak chodzi o kult maryjny (którego bro­
ni m.in. kler polski), to zdaje się nie będzie on ani usunięty, 
ani nawet ograniczony. Zresztą trzeba zdać sobie sprawę, że np. 
w tzw. krajach misyjnych religia katolicka przedstawiona w for­
mie ściśle monoteistycznej nie ma żadnych widoków rozwoju. 

Jest jedna dziedzina, w której Kościół zmieni zasadniczo swe 
stanowisko. Jest to kwestia regulacji urodzin. Stała się bowiem 
tak istotną, że nie ma możliwości zignorowania jej. Kościół więc 
z całą pewnością zezwoli na regulację urodzin. Sposób, w jaki 
na to zezwoli (środki regulujące periodyczność okresów płod­
ności u kobiety) ma na celu formalne zachowanie dotychczaso­
wego zakazu zapobiegania ciąży. W dalszym ciągu więc nie wol­
no będzie używać środków chemicznych czy też mechanicznych. 
Wolno natomiast mieć stosunki w dniu, o którym się wie, że 
kobieta jest bezpłodna. Jak z tego widać choć cel (nie mieć dzie­
ci) jest ten sam, to na jeden sposób zezwala się, podczas gdy in­
ne są w dalszym ciągu potępiane - zgodnie z doktryną· 

Trzeba także wspomnieć o ogłoszonej równości ludzi pod 
względem etycznym - bez względu na wyznanie. Stwierdzenie ta­
kie, które już dawno powinno było być formułowane, gdyż wy­
nika z zasady miłości bliźniego, musiało być ogłoszone w obec­
nych czasach demokracji. Jest to jednakże stwierdzenie, które w 
praktyce nie wiele zmienia działalność Kościoła. 

Na istotniejsze zmiany nie zanosi się· Stanowi to zawód nie 
tylko dla ob erwatorów świeckich. Także obserwatorzy innych 
wyznań (jak wiadomo zaproszeni na obecny sobór) daremnie 
czekają na wyjście im naprzeciw. Dogmatów Kościół nie chce 
zmieniać ani na jotę. W takich warunkach mowa o zjednoczeniu, 
o nawiązaniu stosunków, jednym słowem o jedności chrześcijan, 
która niewątpliwie ponad dogmatami i liturgią, istnieje w istocie 
nauki Chrystusowej, wygląda na gest lub co gorzej na wezwanie 
do porzucenia "błędów" i powrotu do jednej wiary. Tak więc 
próby zwrócenia się Kościoła do szerokich mas mają charakter 
formalny a nie ułatwiają absolutnie cep tykom zbliżenia się do 
wiary. 

Trzeba zauważyć, że pierwsze kroki Kościoła, mające charak­
ter polityki "masowej", w czasach nowożytnych, datują się już 
od dość dawna. Encyklika Leona XIII Rerum Novarum będąca 
odpowiedzią na manifest Marksa została ogłoszona w ubiegłym 
stuleciu. Pozostała jednak bez jakiegokolwiek praktycznego echa. 

Niepewność i dyplomatyczność decyzji odbierają wrażenie 
szczerości i prawdziwego entuzjazmu, jakie wzbudził swego cza­
su Jan XXIII, chyba pierwszy z papieży nowoczesnych, który 
miał odwagę uznać wszystkich, nawet zdeklarowanych ateu zy, 
za wych bliźnich. 

Czy te nowe wysiłki Kościoła spotkają się z sukcesem? Trud­
no to przewidzieć, ale sądząc po wahaniach, ostrożnościach, bra-
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ku zdecydowania, nie dadzą wielu owoców. W pewien sposób 
odbiją się jednak na życiu społecznym, np. uznanie konieczności 
regulacji urodzin znajdzie swój wyraz w liberalniejszym ustawo­
dawstwie w tej dziedzinie wielu państw. Zmiany w Kościele ka­
tolickim w Polsce będą prawdopodobnie stosunkowo niewielkie 
i ograniczone do formalnych szczegółów. Będzie to wywołane niż­
szym poziomem wiernych i kleru i Z\\;iązanym z tym konserwa­
tyzmem. Trzeba jednak zdać sobie także sprawę, że Kościół 
polski, zagrożony przez państwo, nie ma wielkiej ochoty do zaj­
mowania się zmianami swej polityki, która poświęcona jest prze­
de wszy tkim walce o prawa, niezależność, byt. 

Tak więc ogólnie rzecz biorąc życie religijne nie zmieni się 
wyraźniej i prawdopodobnie będzie coraz bardziej tracić na war­
tości. Jeśli zaś chodzi o życie "sprawiedliwe" wspomniane na 
wstępie, to - miejmy nadzieję - nawet będąc udziałem nielicz­
nych będzie jednak dalej istnieć. 

Andrzej JĘ.DRKIEWICZ 



Jerzy HORZELSKI 

. Jaki jest cel ankiety? Gdyby chodziło o wysondowanie opinii 
I :poglądów O?~ na tematy wypunktowane w pytaniach, to na­
lezy podkreś~ć,. ze uczestnicy ankiety nie będą stanowić jakiejś 
reJ?r~zentacYJneJ .gru~y sp~ec~eństwa polskiego, ani nawet pol­
s~IeJ społecznOŚCI e.mIgracyJneJ. O "grupie reprezentacyjnej" m6-
W1~.W tym znaczemu w jakim termin ten jest używany w socjo­
logu przy. nauko\;')'ch ~etodach badania opinii publicznej. 

Uczestmcr ankiety me będą grupą reprezentacyjną nawet zes­
połu czytelniczego "Kultury". Będą oni, w najlepszym razie przy­
~ład~m tej. szczególnej kate~.orii czytelników, którzy wypo~ada­
Ją SIę. w listach d~ redakCJI, ~o autorów książek i td. Jest to 
rodzaj bardzo przyjemny dla piSarzy, publicystów i redaktorów 
gdyż nie ma nic bardziej zniechęcającego dla autora niż brak 
jaki~gokolwiek ~dze\~ na jego pracę - ale jest to gatunek 
~dblOrców ?sobhwy I wybór ich wypowiedzi może być ciekawy 
hte!acko, me ma Jednak, oczywista, wartości dla konstruowania 
wmosków ogólnych, obejmujących społeczność. 

Zastrzeżenia te i wątpliwości należy natychmiast podnieść do 
kwadratu,. albo i wyższej jeszcze potęgi, gdy ankieta upoważnia 
do odpowIe?-.zi anonimowych. Jeżeli ostatecznie, od biedy, można 
by uzasadniać zgodę na nieujawnianie przez redakcję nazwisk 
o~ób piszących z Kraju, to jakąż obiektywną wartość można przy­
J?lsywać P?glądo~ ~ogo~, k.to ~ecyduje się je wypowiadać tylko 
Jako anomm? Jezeli znajdUje SIę on w takich warunkach środo­
wisko.wych, że jego szczere poglądy mogłyby go narażać na przy­
krOŚCI: os~ra~yzm. lub .. : śmieszność, to istnieje uzasadnione prze­
konarne, . ze Jego anommo~a opinia będzie psychiczną czkawką 
- raczej przesadną reakcją na obmierzłe stosunki danego par­
tykularza społecznego, niż przemyślanym poglądem. W rezultacie 
będą to ~~wi~~ rodza)u zupełnie ~nnego, nieporó\',mywalnego 
z wypoW1~dzla~ JawnymI. Dlatego me należałoby ich zestawiać 
razem, arn łącznIe brać pod rozwagę. Ze względów zasadniczych 
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jestem zawsze zdecydowanym przeciwnikiem jawnych głosowań 
i niejawnych opiniowań. 

Całkowitym nieporozumieniem jest żądanie danych osobo­
wych. "Wiek, wykształcenie, zawód" jako kategorie paszportowe 
znaczą mniej niż niewiele. Jako sposób na uplasowanie odpowie­
dzi w układzie współrzędnych reprezentacyjnej próbki społecznej 
jest w tym wypadku bezwartościowy, skoro grupa reprezenta-
cyjną nie jest_ 

Kategorie "wierzący", "praktykujący" - to wymiar zupełnie 
inny i prowadzący do kompletnego bałamuctwa. Jeżeli ~zytelni­
cy A, B, C itd. samookreślą się jako "wierzący", to istnieje prze­
cież możliwość, ba! nawet pewność, że w każdym z tych wypad­
ków rzeczywista treść przymiotnika "wierzący" będzie inna. Wie­
rzący - w co? w Boga? w niebo i piekło? w credo nietzscheań­
skie? w zespół dogmatów? jeżeli tak, to jak skodyfikowanych i 
sformułowanych? w orzeczenia proboszcza czy kapelana? 

A także wierzący - jak? z pełnym wewnętrznym spokojem 
przekonania? ze świadomym odpychaniem wątpliwości przez me­
tody "racjonalnych" rozumowań i "dowodów"? .. lub przez serie 
ćwiczeń "duchowych"? z odtrąceniem zwątpień w obawie grożą­
cych konsekwencji jeżeli wszystko to jednak okaże się prawdą? 
z ulegania sugestii silniejszej osobowości? 

"Praktykujący" - ale dlaczego? z przekonania intelektualne­
go? z potrzeby emocjonalnej? z przywiązania do tradycji rodo­
wej? z obO\ ... iązlru społecznego? pod naciskiem proboszcza? aby 
na wszelki wypadek być w zgodzie z formalistyką obrządku? dla 
świętego spokoju? 

Są to wszystko różnice subtelne, trudne do ujawnienia, o gra-
nicach międzyrodzajowych niewyrażnych, a przecież wpływają­
ce bardzo istotnie na intelektualną pozycję v.'YPowiadanych opi­
nii. Wpływające jaskrawo na samo ich sformułowanie. 

Jeżeli autorzy ankiety chcą mieć jakiś zarys sylwetki osobo­
wości uczestnika ankiety, to czemu nie interesują się jego rze­
czywistym profilem psychicznym? jego pozycją na skalach wy­
miarów takich jak sizotymia - afektotymia, emocjonalizm -
niewzruszaność, dominacja - submisja i td. itd. (choćby w 
zakresie ograniczonym do 16 zasadniczych czynników osobowo­
ści od A do Q4). Jasne jest, że nie można spodziewać się właści­
wego samookreślenia czytelnika w tym zakresie (ale i samookre­
ślenie w zakresie "wierzący" jest w istocie bałamutne), istnieje 
jednak możliwość sformułowania takich kwestionariuszy, kt6-
rych wypełnienie pozwoliłoby nakreślić profil psychologiczny wy­
pełniającego z dużym stopniem dokładności. (Naturalnie, najsku­
teczniejszą metodą byłoby wybranie odpowiedniej grupy - re­
prezentacyjnej dla opracowywanej społeczności - i przeprowa­
dzenie wy\ .. iadó\',;-rozmów przez osoby o fachowym psycho-tech­
nicznym \\-yszkoleniu. Wyobrażam sobie, że mogłyby się znaleźć 
jakieś fundacje lub instytucje, naukowo-religijne lub społeczno­
religijne, które gotowe byłyby nawet sfinansować poważny pro­
jekt takiego rodzaju). 
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Tyle co do ankiety w ogóle. 
Co do wypunktowanych pytań, mam uwagi tylko do niektó­

rych, a i te mu. zę poprzedzić naszkicowaniem wstępnych stwier­
dzeń i założeń. 

• 
W roz\ 'ażaniach na temat "kultury" posługujemy się tak sze­

rokim i mglistym znaezeniem pojęcia "kultura", że wypowiedzi 
różnych osób stają się często całkowicie niewsp6łmierne i niepo­
równywalne z przyczyn czysto terminologicznych. Dyskusje sta­
ją się szermierką z cieniem. Tutaj może być miejsce tylko na naj­
bardziej szkicowe zaznaczenie mojej pozycji: 

W k~żd7j społeczności istnieć muszą jakieś wspólne metody 
zasl?okaJama potrzeb organicznych, a vięc jakieś formy organi­
zaCJI ekonomicznej. W każdej istnieć mu zą środki odnawiania 
i uzl~pcłniania z~społu nowymi pokoleniami, a więc jakieś urzą­
dzema edukacYJne. Wszędzie podstawą funkcjonowania jest 
współdziałanie grup, zespołów, rodzin i jednostek indywidual­
nych, a więc niezbędne są urządzenia dla sankcjonowania zwy­
czajów, rutyn, etyk i praw, oraz ochrony przed czynnikami de­
strukcji z zewnątrz i z wewnątrz. 

Wre.:zcie, istnieją potrzeby integratywne i te są za pokajane 
pr7.ez cz 'nniki takie jak wiedza, religia, sztuka i rozrywki. 

Wszystkie te czynniki razem i łącznie jako całość stanowią 
to co nazywamy naukowym terminem KULTURA (tak jak go 
sformułował Bronisław Malinowski). Każdy z wymienionych czyn­
nil'ów może działać tylko w formie organizacji, dla któl):ch 
trudno o lepszy termin niż instytucja. 

Tak więc jednostkowa, integralna grupa społeczna posiada 
zespół instytucji, których istnienie, wzajemna zależność i współ­
działanie stanowi kulturę grupy. 

Anki ta używa zwrotu "świat naszej kultury". Czy chodzi tu 
o kultur_polską, europejską, białej rasy, czy jeszcze jakąś inną? 
Choć bowiem są to kultury spokrewnione, to jednak stanowią 
do <ć vyraźne jednostki osobne. Sformułowanie pytań ankiety 
zdaje ię nil! rozróżniać tych odrębnych grup kulturo\vych. 

Kultura europejska, jeżeli można by ją rzeczywi' cie uważać 
za ukształtowany i czynny fenomen - byłaby w pe\',mym sensie 
przedłużeniem kultury "świętego imperium", do której to kul­
tury w pewnym okresie roz\vojowym została ś, 'iadomie i celo­
wo \ .... prowadzona przez Konstantyna instytucja religijna kościoła 
chrześcijań kiego dla zastąpienia obumierających już i nie praw­
nych in tytucji religijnych. 

Do tej epoki grupa społeczna tej kultury była stosunkowo nie­
zbyt liczebna, a rozsiana po dużym terenie wybrzeży .1orza Sród­
ziemnego. Do grupy społecznej i kultury nie należały bo .... iem 
najliczniejsze masy: chłopstwo i niewolnicy. I jedni - i dr ldzv 
stanowili jakby przedmiot - dobro materialne - narówni z 
dobrami mineralnymi, fauną i florą, posiadanymi przez społecz-
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ność kultury. Chłopi mieli, oczywiście, swoje stare, drobne, odręb­
ne szczepowe grupy kullurowe, z własnymi instytucjami kultu­
ralnymi, nie wyłączając edukacyjnych, religijnych, artystycznych 
i td. Niewolnicy zaś byli luźnym piaskiem jednostek odenvanych 
od własnych kultur, zsypanych razem jako motłoch . 

Pojawiały się wreszcie spoza horyzontu nowe obszerniejsze 
grupy społeczne, które musiały być albo zniszczone, albo włączo­
ne do kultury imperium. 

Instytucja religijna chrześcijaństwa miała za zadanie doko­
nanie penetracji kultur szczepO\vych i grupo\vych, i rozpoczęcie 
integracji kulturalnej, uzupełniając w ten sposób działanie innych 
instytucji, takich jak ekonomiczne, polityczne, militarne itd. 
Organizacja religijna chrześcijaństwa okazała się zdolną do prze­
tn .... ania wstrząsów i katastrof politycznych, militarnych i gospo­
darczych imperium. Co więcej, zdołała ona w tych katastrof ch 
opanować i narzucić hegemonię innym inst ·tucjom kulturalnym: 
etycznym, ,vychowawczym, naukO\' :m, nawet częściowo gospo­
darczym i politycznym. Jednak, mimo to, mimo objęcia pozycji 
nadrzędnej, swego zasadniczego zadania kulturalnego instytucja 
religijna chrześcijańska spełniĆ nie zdołała, gdyż ostatecznie kul­
tura imperium rL)'mskiego rozszczepiła się na grupę kultur na­
rodo\\iych. Te różniczkujące tendencje są w dziedzinie kultur na­
dal cał -iem żywotne i aktywne; odwrotne tend ncje c3łkujące 
zdają ię jednak pomimo to narastać. 

Uwagę o de-chry ti:mizacji naszej kultury (kultur narodo­
\vych?) możnaby pojmować jako st vierdzenie faktu, że insty­
tucje religijne chrześcijaństwa nie tylko są same rozbite na od­
rębne grupy (i to nie tylko dogmatyczne ale także i narodowe), 
ale nie ujav,miają realnej aktywno'ci integracyjnej. Raczej 'T~CZ 
odwrotnie. 

Ponadto, instytucje religijne, a na terenie hipotetycznej kul­
tury europejskiej w szczególności instytucje katolicyzmu, uja\'­
niają ostrą tendencję dominowania nad innymi instytucjami kul­
turalnymI, majoryzowania ich, przez co kultura traci wewnętrz­
ną strukturę i jej równowaga zostaje zwichnięta, staje się ona 
jednotorowa i zubożona. Siły rozwojowe kultu!') zostają pOg'. '<!ł­
cone. Instytucje kulturalne katolicyzmu zdają się coraz bardziej 
tracić zdolność rozumienia współpracy z innymi instytucjami 
kulturalnymi w formie innej niż dominacja i h gemonia. Gdy 
zaś w tych instytucjach budzi się reakcja i sprzeciw wobec ta­
kiej formy ,,\ 'spółdziałania", to " .. kołach instytucji religijnych 
formułowana je t diagnoza "de-chrystianizacji". 

W wypadkach gdy jakakoh .. iek inst tucja kulturalna, w mniej-
zej czy więk zej społeczności, zaczyna obejmować hegemonię, 

to albo kultura tej połeczności ko tnieje i paretyzuje się, albo 
też dana instytucja kulturalna zo~taje stopniowo z kult' ry :y­
obco vana i odrzucona, jak z organizmu ciało obce. Kultura może 
takiego procesu nie przeżyć, ale może także 'wytworzyć nową 
analogiczną instytucję kulturalną i rozpocząć nowy proces roz­
woju. 
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Kto wie czy należałoby mówić nie tyle o de-chrystianizacji kul­
tury, ile o de-chrystianizacji instytucji religijnych. Starając się 
uchwycić władzę i decyzję w instytucjach innych - wychowaw­
czych, społecznych, nawet politycznych, artystycznych i in. -
instytucje religijne zdają się tracić żywotność i aktywność w 
swej właściwej dziedzinie. Jeżeli to jest kryzys chrześcijaństwa 
to chyba tylko jako organizacji administracyjnej, hierarchii, oraz 
taktyki i strategii. Potrzeba instytucji religijnej w kulturze istnie­
je tak samo jak zaw ze. Czy chrześcijaństwo może się do tej 
roli w nowoczesnej kulturze dostosować? Oto zagadnienie. Nie 
uważam się jednak za kompetentnego aby na nie odpowiadać. 
Diagnoza taka wymagałaby bardzo obszernych, gruntownych i 
specjalistycznych studiów. 

• 
Konflikt pomiędzy wiedzą i wiarą jest wyrażeniem metafo­

rycznym, którego nie należy brać dosłownie. W istocie nigdy 
nie było i być nie może konfliktów między v.riedzą i wiarą, gdyż 
są to dziedziny (zjawisk psychicznych!) odrębne i bezpośrednio 
od siebie niezależne. W rzeczywistości, to co takim konfliktem 
potocznie się nazywa, to jest albo spór między instytucją reli­
gijną i instytucją. naukową, albo też, częściej, sprzeczność pomię­
dzy jakąś interpretacją zasady dogmatycznej a hipotezą (teorią) 
naukową, uogólniającą pewien zakres obserwacji. Przeważnie, po 
upływie mniejszego lub większego czasu (to znaczy, pokoleń) 
okazuje się, że możliwa jest taka re-interpretacja zasady dogma­
tycznej przy której rzekoma sprzeczność znika. Tak było na przy­
kład z teorią Kopernika, którą w sformułowaniu Galileusza uzna­
wano za pomniejszą herezję, sprzeczną z zasadami chrześcijań­
stwa; tak dzieje się zapewne z teorią ewolucji - aby przypo­
mnieć dwa najgłośniejsze przykłady. 

Konflikt taki nie je t zatem jakimś procesem kulturalnym, 
który może wzrastać lub maleć, ale jest to przypadkowy ewene­
ment zależny od osobowości i wpływu indywidualnych dogma­
tyków oraz ich giętkości lub sztywności intelektualnej. 

Odnosi się to nie tylko do dogmatyzmu religijnego, ale znacz­
nie ogólniej, również do dogmatyzmów legalnych, gospodarczych, 
filozoficznych i tp., a więc i przypadków racjonalizmu, mate­
rializmu, idealizmu itd. 

• 
O tyle o ile komunizm jest ruchem filozoficznym, d~cym 

do stworzenia nowej, integralnej kultury o odrębnych, swolstych 
instytucjach gospodarczych, politycznych, religijnych (tak!) itd., 
będzie on instytucje religijne chrześcijańskie (zresztą także ju­
daistyczne, muzułmańskie i tp.) starać się wyeliminować drogą 
upartej, długofalowej polityki, tak jak eliminuje i przetwarza 
inne in tytucje kulturalne. W tym sensie chrześcijaństwo można 
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uważać za instytucję, która jest zwalczana przez komunizm. Nie 
da się jednak widzieć w chrześcijaństwie alternatywy w stosunku 
do komunizmu, ani też, oczywiście, uważać chrześcijaństwo za 
"ideologię" demokracji. Chrześcijaństwo może się przeciwstawiać 
komunizmowi skutecznie tylko i wyłącznie działając w komplet­
nym koncercie z innymi, pozostałymi instytucjami kultury, nie 
zaś w izolacji i, naturalnie, nie jako hegemon. 

Komunizm jest systemem filozoficznym totalizującym cało­
kształt instytucji kulturalnych. Musi on więc w rezultacie do­
prowadzić albo do skostnienia swej społeczności, albo do powsta­
nia sił które złamią komunizm-filozofię i odrzucą go (choćby 
nawet zatrzymały pustą nazwę). Niestety jednak trzeba zazna­
czyć, że procesy kulturalne przebiegają w szczególnej skali czaso­
wej: liczą się tu nie dziesiątki lat, ale pokoleń! 

O ile zaś komunizm będzie się traktować jako instrument po­
lityczny, to jasne jest że tym bardziej chrześcijaństwo nie może 
być jego właściwym przeciwnikiem. 

Jeżeli ktoś chciałby pojmować chrześcijaństwo jako ruch dą­
żący również do stworzenia nowej integralnej kultury, o stota­
lizowanym całokształcie instytucji kulturalnych - to byłoby ono 
nie tyle przechvnikiem ile konkurencyjnym współzawodnikiem 
komunizmu i równie skazanym na bankructwo. (Możnaby tu 
wspomnieć dzieje Arkad'i Paragwajskiej Jezuitów). 

Pytanie Nr 5 pokrywa już uwaga naszkicowana we wstępie 
ogólnym. 

Dział pytań w grupie II jest konglomeratem zagadnień różno­
rodnych o tak szerokiej tematyce, że trudno je traktować po­
ważnie jako część jednej ankiety. Są tam takie pytania, z których 
każde mogłoby wystarczyć za temat oddzielnej, obszernej an­
kiety. 

Niektóre pytania poruszają zagadnienia historyczne, dla oceny 
których potrzeba olbrzymiego zakresu wiadomości czysto doku­
mentalnvch i wieloletnich studiów. Na takie pytania jak np. 
Nr 1 będzie można starać się sformułować odpowiedź może za 
lat 50, a może je zcze nie. Pytania takie jak Nr 6, 9 i 10 należą 
właściv .. ie do zakre u patafizyki (kłania się Alfred Jarry). 

Inne pytania sprowadzają się naprawdę do zagadnienia czy 
instytucja religijna powinna rzetelnie współpracować i koordy­
nować swe akcje z działaniem innych instytucji kulturalnych dla 
ułatwienia roZ\voju kultury i umożliwienia jej integracji z po-
krewnymi kulturami narodowymi. . 

Dział pytań w grupie III skierowany jest zapewne wyłączrue 
do czytelników z Kraju, wymaga on bowiem tak ścisłej znajo­
mości spraw krajO\vych jakich nie można nabyć z drugiej ręki, 
ani z krótkich, turystycznych '\.\<izyt. 

27 lipca 1965. 
Artro, Penrhyncoch, nr. Aberystwyth, 
Cards. W. Brytania. 
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NIEPODPISANA WYPOWIEDZ Z PARYŻA 

I. 

1. Na pewno kryzys. Kryzys wynikający z faktu wcielania się 
chrześcijaństwa w nową cywilizację, której tworzenie się i obec­
ność jest oczywista. Trudność polega na tym, że ta nowa cywi­
lizacja nie jest w przeważnej mierze tworem chrześcijaństwa 
(tak jak średniowieczna), ale że potraktowała ona chrześcijań­
stwo jako jedno tylko ze swych źródeł paralelnych, zwracając 
głównie uwagę nie na istotę ideologii chrześcijańskiej, ale raczej 
na jego wartości kulturalne. 

2. Konflikt między wiarą i wiedzą w naszych czasach uległ 
na pewno bardzo wyraźnemu złagodzeniu, przeciwnie do XIX w. 
i okresu przedwojennego. 

3. Z jednej strony trudno zaprzeczyć kryzysowi zaufania do 
v.riedzy jako jedynego źródła odpowiedzi na każde pytanie, z 
drugiej wszakże, dla wielu ludzi zdobycze dzisiejszej (i przyszłej) 
nauki stają się pomocą w niektórych problemach wiary. Wyda­
je się, przykładowo, że dziś dogmat zmartwychwstania ciała 
wzbudza mniej niepokoju aniżeli w XIX w. I to właśni ze wzglę­
du na nowe horyzonty wiedzy. Wydaje się także, że prawdziwy 
materializm jako ideologia, nie praktyka, jest już mocno prze­
starzały i prymitywny. 

4. Trudno jest trochę zestawiać chrześcijaństwo z komuniz­
mem jako dwie ideologie. Ich cele są zupełnie różne, a to prze­
cież specyfikuje. Ale jeżeli już się zestawia, to trzeba uznać 
zasadniczy i nie do pogodzenia konflikt między nimi. Wynika 
on z zupełnie innej koncepcji człowieka, osoby ludzkiej. Dlatego 
też, mimo wszystkich błędów KOśCIOŁA jako instytucji TAKżE 
ludzkiej, błędów przeszłości, teraźniejszości, a także, co nieunik­
nione, przyszłości, chrześcijaństwo jest w swojej istocie obroną 
godności i wolności ludzkiej przed każdą agresją totalizmu, ja­
kiegokolwiek, a więc dziś przede wszystkim komunist ·cznego. 

II. 

1. Sądzę, że adekwatne danie odpowiedzi na to pytanie prze­
kracza możliwości człowieka żyjącego prawie w pokoleniu Ja­
na XXIII. To jest pytanie dla hi torii przyszłości. Ale: pontyfi­
kat Jana XXIII był NA PEWNO jednym z naj donioślej szych w 
dziejach Kościoła i świata. Prawdopodobnie będzie zestawiany 
kiedyś z pontyfikatem Grzegorza Wielkiego, Grzegorza VII i Ino­
centeoo III. Oczywiście nie chodzi tu o "gatunek" pontyfikatu, 
ale j:go doniosłość. Wielkość Jana polegała na decyzji \ 'ielkiej 
wagi (wedle niektórych bardzo ryzykownej) otwarcia Kościoła 
dla współczesności, to znaczy nadania mu w tym, co może pod­
legać reformie, takiego oblicza, które dzisiejszemu człowieko~\i 
stałoby się blizkie, swoje. Nawet nie\"ielkie reformy mogą zmIe-
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nić wiele, jeżeli zlikwidują poczucie tego wyobcowania Kościoła 
ze "zwykłości" życia człowieka, który, mimo wszystko jest dziś 
dosyć zagubiony. ' 

2. a) i b) - odpowiedź wyłącznie pozytywna. 
c) Sprawa antysemityzmu jest zbyt skomplikowana aby moż­

na ją całą tutaj rozpatrywać. Oczyw'iście, że błędy tak Kościoła 
jak i społeczeństwa świeckiego bywały czasem ogromne. Nie 
upra zczajmy jednak zbytnio. Na całe szczęście, to chyba już 
dziś domena historii (mimo, że czasem bardzo niedawnej). W dzi­
siejszym świecie nie ma miejsca dla uzasadniania jakiegokol­
wiek rasizmu a więc i antysemityzmu. 

d) Indeks w obecnej formie na pewno jest anachronizmem. 
Co do proponowania nowych form, to zawsze jest to niebez­
pieczne, ale wydaje się, że dziedzina objęta dzisiejszym indeksem 
P?w~nna być, jedynie tylko w bardzo ważnych wypadkach, oce­
rual1!a przez kompetentną władzę kościelną i to, nie jako zakaz 
a!e Jako rada. Poza tym, a raczej przede wszystkim, trzeba zwr6-
CIĆ uwagę na pozytywne i dostępne człowiekowi współczesnemu 
pouczanie o istocie chrześcijaństwa i jego założeniach moral­
nych. 

3. Dalsza reforma liturgii, może nawet pewna przebudowa 
mso/, ~proszcze~ie .cerem?niału oraz tytulatury, większa decen­
tralizaCJa, przełozerue n Język współczesny nauczania filozoficz­
nego i teologicznego, reforma seminariów, może w kierunku tak­
że ~ewn.ej dec~n~ralizacji, powrót do formy przedtrydenckiej, 
t~k Jak Jest to JUz praktykO\ 'ane w pewnych diecezjach niemiec­
kic~, ale przede wszystkim należy spodziewać się "reformy", jeśli 
tu Jest to słowo stosowne, "spiritualite" współczesnego chrześci­
Janina .. Zbyt to szeroki temat, żeby go tu szczegółowo omawiać 
l będzIe on C~j ~a raczej ,,,')"llikiem całości reform powziętych 
na Soborze, ruz Jakoś zadekretowanym bezpośrednio. Chodzi mi 
tu przede wszystkim o przywrócenie pierwszego miejsca w ży­
ciu tak poszczególnych ludzi jak całego Kościoła, wartościom 
pien 'szorzędnym, metafizycznym" w znaczeniu filozoficznym, gło­
szonym przez Ewangelię, a przyćmionym z czasem przez pewne 
\ 'artości, dobre same \ sobie, lecz tylko drugorzędne. To powin­
no .\\~'Iląć . także i na. spra\\?, moralności, na pewną rewizję 
takze l etykI seksualnej, o ktorą pyta się punkt e). 
. 4. a pev.mo istnieje potrzeba nietyle rewizji dogmatów, co 
Ich wytłumaczenia, a raczej "opowiedzenia", językiem współczes­
nym. 

5. Istotnie, w niektórych krajach, a raczej okolicach, kult ma­
~jny przybiera pozory \\ielobóstwa. Je t to zawsze związane z 
ruedokształceniem religijnym. 

6. Pacyfizm chrześcijański jest pożądany jed 'Ilie w postaci po­
za politycznej ... 'ie wydaje się, aby udział duchowieństwa w roz­
m<l:itych kongr~sac~ pok.oju o \,,~ażnej inspiracji politycznej był 
poządany, poruewaz moze to byc wykorzystywane wieloznacznie. 
Roz ądny pacyfizm opierający się jed}'Ilie na Ewangelii wystar­
czy. 
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7. Tak, rewizja powinna nastąpić. Dotyczy to głównie stosunku 
do własności prywatnej, którą zbyt długo uważano za "sacrosanc­
tum" nie podlegające ograniczeniom. 

Wpływ doktryny społecznej Kościoła na świat pracy był i jest 
bardzo zróżnicowany, w zależności od kraju. Często jej znajo­
mość jest nikła, często też była ona wykorzystywana przez poli­
tyków do ich własnych celów jako etykietka oficjalna. W sumie 
- nie wydaje się, żeby ten wpływ był istotnie wielki. Sytuacja 
powinna się zmienić po dokonaniu rewizji przez sam Kościół, z 
odgraniczeniem się wyraźnym od jakiejkolwiek polityki. 

8. Sformułowanie pytania niewłaściwe. O jakie dokładnie kra­
je chodzi? Trudno uważać Francję jako przykład typowy. Tu 
przyczyny dechrystianizacji były inne. Stany Zjednoczone, będące 
najwyżej uprzemysłowionym krajem, dają zupełnie inny przy­
kład społeczeństwa prawie "pietystycznego". 

9. Odpowiedź na pierwszą część pytania w dużej mierze jest 
już zawarta w innych punktach. "Aggiornamento", prawdziwe, 
powinno ułatwić kontakt z każdą grupą społeczną· 

Fenomen księży-robotników był specyficznie francuski, tak 
terytorialnie jak i koncepcyjnie. Akcja została zahamowana z tej 
prostej przyczyny, że saldo okazało się ujemne. Pomijając już 
wszystkie elementy ujemne odnoszące się do samych kapłanów 
(wynaturzenie ich życia "zawodowego", samotność, wyizolowanie, 
dwuznaczność polityczna ... ), fenomen ten zawierał w sobie a re­
bours ujemne cechy powiązania z klasą posiadającą. Wystarczy 
posłuchać przemówień niektórych przywódców księży-robotników, 
żeby stwierdzić istnienie jakiejś "nienawiści klasowej". 

Kler francuski, zgodnie z naturą swego narodu, chętnie ulega 
szeregowi złudzeń odnośnie do "klasy robotniczej". Robotnik 
francuski o niczym innym nie marzy tylko o przejściu do klasy 
petite bourgeoisie. Oczywiście, że wśród księży-robotników można 
też spotkać ludzi o wielkiej wartości wewnętrznej i duchu praw­
dziwego poświęcenia, wydaje się tylko, że nie tędy droga. 

10. I tak i nie. Może w zależności od krajów czy kontynentów. 
Na pewno wielką zdobyczą byłoby doświadczenie sposobu życia 
własnych "owieczek", ale też brak wolności rozporządzania tylko 
własnym istnieniem i działaniem przyniósłby wielkie zubożenie. 
Wydaje się, że mimo wszystkich punktów ujemnych celibatu, 
stanowił on niepośredni składnik aktywności duchowieństwa ka­
tolickiego (w przeciwieństwie do prawosławnych). 

III. 

1. Proces dechrystianizacji w Polsce przebiega wolniej, z opóź­
nieniem. Prawdopodobnie działa tu wtórnie element polityczny. 
Kościół polski, mimo wszystkich swoich wad, jest napewno je­
dynym wyrażnym przeciwnikiem systemu rządzącego. 

Możliwe, że dzięki powziętym reformom soborowym i poso­
borowym, Polska ,,nie zdąży" ulec takiej dechrystianizacji jaka 
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jest na Zachodzie. Możliwe też, że "natura polska" nie jest aż 
tak zmaterializowana jak np. francuska. 

2. Laicyzowanie się życia polskiego, zresztą mimo wszystkich 
pozorów nie tak głębokie jak się czasem myśli, jest wynikiem 
tak zamierzonego działania reżymu jak "importu" zachodniego. 
Poprostu upodobniamy się zewnętrznie do reszty Europy. 

Propaganda ateistyczna daje wyniki raczej przez swoje istnie­
nie niż istotne działanie. To ostatnie jest albo zbyt prymitywne, 
albo oceniane przez społeczeńsnvo jako import ze Wschodu, a 
więc ipso facto wrogi narodowi. 

3. Krępowanie i szykanowanie. Jedynie dlatego, że sytuacja 
wewnętrzna kraju nie pozwala na prześladowanie. 

4. Jak w punkcie 1. Oczywiście sytuacja jest niezmiernie de­
likatna i niebezpieczna, bo każde zabarwienie polityką działania 
Kościoła może wypaczyć jego prawdziwe oblicze i powołanie. 

5. Wydaje się (znów raczej sprawa przyszłej historii), że poza 
początkowymi błędami, wynikającymi z pewnej naiwności i nie­
znajomości reżymu, polityka Kościoła polskiego wobec komu­
nizmu jest właściwa. 

6. Powiązanie katolicyzmu jest możliwe tylko z prawdziwym 
patriotyzmem a nie nacjonalizmem. Ten ostatni z natury swojej 
jest przeciwny uniwersalizmowi chrześcijańsnva. 

Pamiętajmy o tym, że katolicyzm był wielokrotnie w Polsce 
jedynym terenem manifestowania wolności wewnętrznej. I chyba 
dziś także. 

7. Bezwątpienia ,,natura polska" niesie z sobą wiele niebez­
pieczeńsnv odnośnie przeżywania chrześcijaństwa. Jednakże: Po 
wojnie zmieniło się wiele na lepsze, prawdopodobnie pod presją 
sytuacji politycznej, skłaniającej do refleksji i wyboru (kathar­
sis religijności polskiej?). A także: Element polski '\vydaje się, 
po porównaniu z innymi środowi karni narodowymi, wcale nie 
taki naj gorszy... Co do kultu maryjnego: miejmy nadzieję, że 
po pewnych ekscesach, '\vynikających zresztą z najlepszej woli, 
odnajdzie on właściwą równowagę teologiczną i kultową· 

8. a) "Znak" miał w pewnych momentach (zaraz po zakończe­
niu wojny i w 1956) dużą szansę odegrania niepośledniej roli tak­
że politycznej. Okazja ta, z różnych przyczyn, minęła. Nie wcho­
dząc w ocenę "kuli ów" personalnych i sytuacyjnych, '\vydaje się, 
że zgrupowanie to nie dostosowało się do istotnego "zapotrze­
bowania społecznego" zapatrując się zbytnio na Zachód (Fran­
cję). Nie wydaje się, aby w przyszłości "Znak" uzyskał jakąś wy­
bitniejszą rolę polityczną. Nastąpiło pewne rozczarowanie w spo­
łeczeństwie. Jego '\vydawnicnva są chętnie czytywane bo dają 
g",;arancję ortodoksyjności. 

b) "Pax" jest zupełnie słusznie oceniany przez społeczeństwo. 
Wiadomy rodowód wywodzący się ze skrajnej prawicy, co naj­
mniej dwuznaczne nawrócenie przywódcy na współpracę z reży­
mem i dwuznaczna sytuacja wobec hierarchii. Wielkim atutem są 
wydawnicnva, które są jednak '\vyrażnie oddzielane przez czytel­
ników od ugrupowania. 
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c) Reszta, tak jak "Dziś i Jutro", nie liczy się· 
9. Gdyby była inna sytuacja wewnętrzno-polityczna, na pewno 

ujawniłoby się wiele niepoślednich talentów intelektualnych 
wśród katolików polskich. W każdym razie, wydaje się, że mimo 
wszystko, sytuacja jest lepsza niż przed wojną· 

lO, 11. Trudno mi się wypowiadać na ten temat nie należąc 
do emigracji. Ogólnie, z obserwacji: Emigracja inteligencka skła­
da się w większości z ludzi średniego i starszego pokolenia z cha­
rakterystyczną formacją religijną sprzed wojny, która, mimo 
wszystko, jest dość różna od dzisiejszej krajowej. Emigracja ro­
botnicza jest zbyt zklerykalizowana żeby zdobyć się na jakieś 
odświeżenie myśli. Duchowieństwo polskie na pewno odgrywa 
pryncypalną rolę w zachowaniu odrębności narodowej emigracji. 
Niestety, samo posiada dość mierną formację intelektualną, co 
wpływa na "owieczki", utrzymując je w pewnym prymitywiźmie 
religijnym i kulturalnym. 

12. Na pewno poziom duchowieństwa w kraju pozostawia wie­
le do życzenia (myślę o poziomie intelektualnym i kulturalnym), 
jednakże na pewno jest o wiele wyższy niż przed wojną i wyraź­
nie poprawia się. Prawdziwym nieszczęściem w tej dziedzinie 
jest brak powołań inteligenckich. Jak do tej pory wieś stanowi 
przytłaczającą większość tak w parafiach jak na tronach bisku­
pich i klasztorach. Paradoksem jest, że sama wieś, od strony 
wiernych, podlegała już znacznej ewolucji kulturalnej. 

Nie wydaje się, aby wkład episkopatu polskiego w obrady 
soborowe był istotnie ważki. Z wyjątkiem abpa Wojtyły, który 
niezaprzeczalnie "zabłysnął" w pracach komisji schematu XIII 
(O świeckich w Kościele). 

13. Tak, są bardzo pożądane nominacje kardynałów Polaków 
tak w kraju jak w Kurii. Jeden kardynał na 31 milionów to ra­
żąca dysproporcja w porównaniu z innymi krajami, często z 
mniejszością katolicką (Kanada!). Kardynał Prymas i tak zacho­
wałby swe nadrzędne stanowi ko ze względu na specjalne prero­
gatywy i mandaty Stolicy Świętej. 

Ewa GIERATOWA 

I. 1) 

O zmierzchu, chyłku, można mówić dopiero po o iągnięciu 
szczytu. Czy był takowy? Czy istniało państwo chrześcijańskie, 
czyli oparte na zasadzie miłości? Może jesteśmy dopiero po stro­
nie wstępującej, może dopiero wspinamy się, linią falistą, z licz­
nymi kryzysami? Nam współczesny wydaje się najgłęb zy, po­
nieważ jest naj szerszy, nie ma dziś zjawi k lokalnych tylko glo-
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balne. 2000 lat to okres bardzo krótki w historii ludzkości. Do­
piero jesteśmy u progu wielkiego skoku w mikro- i makrokosmos. 
Albo się unicestwimy lub co najmniej pomniejszymy i opóźnimy 
drastycznie, albo wzniesiemy się wyżej niż nam się dotąd śniło. 
(Lecz nie oznacza to naiwnego raju na ziemi; postęp idzie w pa­
rze z ogromnymi cierpieniami). O erze "po-chrześcijańskiej" moż­
na by mówić, gdyby większość ludzi przestała uznawać wartość 
miłości. W każdej szkole świata uczą współdziałać z towarzyszem, 
nawet jeśli w szkole chińskiej wpajana jest jednocześnie niena­
wiść do Ameryki. Przyszłość chrześcijaństwa leży w uzdrawianiu 
międzyludzkich stosunków, a ściślej, w dostarczaniu pomocy Bo­
skiej do spełniania tej naj szczerszej aspiracji ludzkości. Może 
jesteśmy dopiero u progu ery chrześcijańskiej, odkąd uświadomi­
liśmy sobie wspólnotę losu ludzkości? . 

I. 2) 

Zarówno wiara jak wiedza są zbliżaniem się do Prawdy, na 
dwóch różnych płaszczyznach. W istocie rzeczy, konflikt nie może 
istnieć. Stan nauki, zwłaszcza XIX-wiecznej, oraz sposób uczenia 
prawd \\Tiary katolickiej, były przez wieki w jaskrawej sprzeczno­
ści. Nauka dzisiejsza jednak jest pokorna, argument o rzekomej 
"nienaukowości" religii nie przemawia do ludzi wykształconych, 
odczłowieczenie grożące ze strony techniki widoczne jest nawet 
dla dość prymitywnych umysłów, które zdają się dawną wiarę 
w anioły zamieniać na wiarę w elektrony. Psychologia, socjologia, 
cała wiedza o człowieku i o wszechświecie, wykazuje dziś wspa­
niałą zbieżność z poglądem religijnym, a mianowicie, że miłość 
jest do ludzkiego życia niezbędna. Trudnością naszych czasów nie 
jest wiedza, w sensie faktów, odkrywanych przez nauki przyrod­
nicze, ale: 1. statyczne koncepcje teologiczne, zupełnie oderwane 
od dynamizmu dzisiejszej nauki, zwłaszcza w dziedzinie bioche­
mii, biofizyki, genetyki; 2. wielki subiektywizm, nieumiejętność 
obiektywnego spojrzenia na Prawdę. Przyjmujemy tylko te wycin­
ki, które nam o ob iście odpov.iadają, albo które są w danej 
chwili przyjmowane w naszej grupie, środowisku. Nie chwytamy 
po\\.1.ązań, współzależności, całości. 

I. 3) 4) 

Nie uznajemy autorytetów, co najwyżej przyjmujemy porady 
fachowców. Doktryny i wszelkie -izmy traktowane są jako "lipa" 
bo nie pasują do konkretnych sytuacji życiowych. Ale każdy zaw­
Sze na swój spo ób szuka harmonii, pełności, prawdziwości prze­
żyć, pokoju, miłości. Racjonalizm, materializm, komunizm, wer ja 
katolicyzmu którego nas zwykle uczono (sucha doktryna, orga­
nizacja kościelna, obowiązujące praktyki) dają tylko częściowe 
odpowiedzi i częściowe zadowolenie. Wrogiem Nr 1 nie jest żad­
~a przeciwstawna idea czy system, ale dehumanizacja, zagraża­
Jąca od strony technologii, cybernetyki, biologii - które jedno-
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cześnie otwierają możliwości wyzwolenia od głodu, nędzy, znoju, 
możliwości rozwoju duchowego o jakim dotąd nikt nie marzył. 
Na razie, u progu nowej ery, technologia niesie ode~anie .od 
przyrody, zatruwanie wody i powietrza, nerwowy pośpiech WI~I­
komiejski, schorzenia psychiczne, brak równowagi w ~m Z'j­
ciu, między ubóstwem treści a bogactwe~ form, możliw?Śc1ą 
jednoczesnej komunikacji z cał~ l~~ośc~ą .~ s~otn?Ś~lą w 
tłumie i nieumiejęnością komunikaCji z naJbtiższyrru, WIZJą wy­
zwolenia od pracy na poziomie niżej-ludzkim i umożliwienia każ­
demu zajęć naprawdę człowieczych i twórczych - a groźbą tar­
gnięcia się na życie Planety w ogóle, życie ludzkie w szczegól­
ności. 

Dechrystianizacja nie jest wynikiem przeciwstaw~ej religii, 
idei, lecz wynika z depresji, apatii i strachu, braku zamteresowa­
nia dla czegokolwiek poza osobistą wygodą i łatwizną dzisiejsze­
go swego dnia. Trudno to nazwa~ "materializmem",. ni7 chodzi 
bowiem tylko o nowy samochód I syte, pasywne. lezeme przed 
telewizją, ale o nieangażowanie się psychiczne, aru w c~dze tr<r 
ski, ani we wszelkie "sprawy", które przez sam swóJ ogrom 
wydają nam się stracone. 

Ilościowo, w proporcji do całej ludzkośc.i, procent c~ścijan 
z metryki zmniejsza się. Natomiast j~OŚClOWO,. ~m:ześcIJań~rn:O 
jako całość - a nie tylko poszczególni chrześcIJarue -:- USiłuje 
rozwiązywać kwestie socjalne, psycholo~cz~e, ekonomIc:.:n~,. an­
gażując się w poprawę bytu mas .ludzkich I coraz wyr~eJ .w 
praktyce stojąc po stronie. ws~elklch -. nawet ~ szy.ldzie ate~s­
tycznym - sił i prądów ki.eruHcych śWIa.t ku .miłOŚCI, humaru:z­
mowi i poprawie bytu, a me przemo~y, mewolI,. n~dzy. O~yczaJe 
są dziś łagodniejsze niż w przeszłoścI, .na okrucl~ns~wo, mewol!, 
niesprawiedliwość i nędzę oburzamy SIę, nawet Jeśli praktyczme 
nie umiemy przeciwdziałać. Dawniej "dobrzy lu~e': uważali ~ 
normalne to co my dziś piętnujemy. W tym sensIe Jest postęp I 
mimo cofania się Kościoła jako organizacji (podobno. 20.000 k~ 
ściołów zamknięto we Francji z braku wiernych), mozna m.ó~ć 
o postępie w duchu chrześcijańs~ jeś~ chodzi .0 ~hęć ulzema 
ciężkiej doli człowieczej i o poszukiwame sensu zyCIa. 

Na płaszczyźnie ludzkiej, chrześcijań~t~o i ~eorie komunis: 
tyczne mają bardzo dużo w.sl?ólnego .. Róznlca .lezy \~ prakt~'ce l 
w płaszczyźnie ponad-Iudzkie~: której kom~ .me uznaje, a 
więc, w logicznej konsekwencJI, podporządkow,tIJe Jednostk~ spo­
łeczności. W świecie bez Boga, bez o s o b y, Jest to przecIwsta­
wianie się naturalnemu egoizmowi .. C~eścijaństw.o ~aje ?ser 
bę, związki międzyosobowe, za naJ\VYzszą formę zyCI~, za Jego 
za adniczą treść i cel: Bóg Trój-Osobo\vy, stosunek mIędzy oser 
bą ludzką i osobą boską, stosunki międzyludzkie. adrzędn~ś~ 
osoby, która może się w pełni rozwijać tylko w s~e~oścI I 
tylko w wolności, stanowi zasadniczy punkt w kO~~Ie chrze­
ścijaństwa i demokracji z wszelkim totalizmem, a WięC I Z komu­
nizmem. 
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I. 5) 

Odraza, nie tyle do szeroko pojętej wiary, ile do sztywnego 
staroświeckiego katechizmu i do formalistycznego sposobu prak­
tykowania, jest dość zrozumiała. Wykształcenie, wiedza religijna 
wielu katolików - zwłaszcza Polaków starszego pokolenia - nie 
wiele przekracza przygotowanie do I-ej Komunii. Trudno aby tak 
prymitywny i słaby fundament, kładziony XIX-wiecznymi narzę­
dziami, utrzymał problemy dorosłego, zapędzonego Homo Tech­
nicus. 

II. 1), 2) 

"The good Pope John" wstrząsnął światem, gdyż personifiker 
wał chrześcijaństwo jako żywą, dynamiczną miłość, a nie suchą, 
statyczną doktrynę. Nie przeszkodziła bardzo XIX-wieczna i a-in­
telektualna formacja, nie przeszkodziła młodzieńcza klerykalna 
pobożność dawnego typu, budząca dziś uśmieszek politowania. 
Pamiętniki i zapiski tego wspaniałego papieża mogą dla niejed­
nego być szokiem; intelektualistom swego chowu dają "po ner 
sie", a dla wierzących stanowią niezbity dowód, że "drogi moje 
nie są drogami waszymi" i że obojętne w jaki sposób człowiek 
się na łaskę Boga otwiera, byle tylko otworzyć się zechciał. 

Sobór i jego reformy są ważne jako otwarcie okien, świeże per 
wietrze, wzmożenie obiegu krwi w organiźmie. Kościół przywyk­
liśmy uważać za skostniałą strukturę a nie za żywego Chrystusa, 
za prawniczerbusinessowy system, gwarantujący zbawienie pod 
warunkiem dopełniania pewnych formalności i nie \vykraczania 
poza przepisowe normy obyczajowe. 

a) Reforma liturgii spóźniona o parę wieków. Największą 
trudnością jest ilość ludzi, wielkość parafii. Proboszcz i wikary, 
plus 100 rodzin akt~ych, drugie 100 letnich marginesowych, to 
byłby zespół, organIzm, który mógłby spełniać zadania jakie teer 
re tycznie stawiamy dobrej parafii. Cóż tu mówić o pięknej, sku­
pionej liturgii gdy parking samochodowy musi się zdążyć wymie­
nić między jedną a drugą Mszą, gdy przy konfesjonale czeka znie­
cierpliwiony tłum w grzecznym ogonku, gdy z miłej i swojskiej 
gościny klasztornej na weekend tuzina osób robi się tłumnie 
nawiedzany dom rekolekcyjny. Rozwiązania ogólnego, masowego, 
nie widzę. Tym ważniejsze prywatne rozwiązania osobiste, znale­
zienie sobie kościoła, zespołu, księdza, nabożeństwa, które akurat 
mnie się podoba. Chwalebna jest swoboda szczegółów pozostawier 
na diecezjom, a nawet parafiom. Dyskusje na temat nowej litur­
gii i łaciny powinny być jak najiywsze w obecnym stadium eks­
perymentalnym. a obszarze tzw. cywilizacji zachodniej, zosta­
wiłabym części stałe po łacinie, a wszystkie częSci zmienne w 
języku miej cowym, głośno recytowane przez celebransa (lub 
lektora). Części stałe łacińskie recytowane lub śpiewane przez 
wszystkich, z tekstów drukowanych równolegle po łacinie i w 
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języku miejscowym, a dla wielu - z pamięci. Przy komunii sło­
wa "Corpus Chri ti" naj chętniej łyszałabym w formie "Oto ja, 
Chrystus", w języku aramejskim, z odpowiedzią "amen", tak 
s~mo n~ całym świecie. Chleb powinien być łamany, grubszy, a 
me papierkowy ze sztancy; nie wiem czemu musi być koniecznie 
pszeniczny, a nie z mąki ryżowej, kukurydzianej, chodzi o to żeby 
był najpopularniejszy, naj tańszy miejscowy chleb. Afryka i Azja, 
jeśli chodzi o język i w ogóle o formy modlitewne, to odrębne 
zagadnienie. Taniec, przyroda, cisza, powinny być uwzględnione. 
Na razie lepiej utrzymać łacinę niż zmieniać ją na francuski lub 
angielski. Narzecza miejscowe są zbyt liczne, tłumaczenie naszych 
pojęć i modlitw nieraz niemożliwe lub śmieszne, np. Ave Maria 
- Mario, siedź w tym miejscu gdzie w tej chwili jesteś. W miarę 
kształtowania się form państwO\vych , kształcenia młodego poko­
leniu, można będzie zdecydować język liturgiczny. 

b) Ekumenizm - nareszcie! Różnice między \vyznaniami 
chrze.ścijańskimi, a nawet między poszczególnymi religiami, są 
małOistotne w stosunku do za adniczej różnicy, to jest po tawie­
nia samego siebie (względnie "Historii ludzkości") na miejscu 
centralnym i naj\vyższym, czy też podporządkowania swego .. ja" 
obowiązkowi miłości i służby, w której owo "ja" rozwija się i 
zdobyvJa życie większe i \vyższe, obfitsze i lepsze. 

c) Antysemityzm, jak każda anty-miłość, jest ipso facto nie­
chrześcijański, a jak każda nienawiść ogłupia i zaślepia. 

d) Indeks i cenzura na szczę'cie stają się bezcelowym ana­
chronizmem, zarówno praktycznie jak i psychologicznie. Przyspa­
rza tylko reklamy. Władze kościelne i organizacje katolickie po­
winny rzetelnie informować, kształcić umysł, wyrabiać mak 
wrażliwość. Potrzebne są wskazówki, ostrzeżenia, ocena mądreg~ 
i liberalnego zespołu. Ale nie arbitralny zakaz, o którym autor 
nie jest nawet powiadomiony i nie ma możliwości dy kusji. Na 
szczęście, zarówno prawda jak i rozum ludzki odznaczają się 
tą wspaniałą właściwością, że na długą metę przyciągają ię 
byle nie były krępowane i naciągane. 

e) Niezależnie od prawdziwej nauki Kościoła, Pieśni nad Pieś­
niami i przepięknych seksualności w liturgii, faktem jest, że 
księża i nauczycielki-zakonnice całym pokoleniom wypaczyli po­
jęcia na temat seksu oraz cnoty czystości. Protestancko-wikto­
riańskie poglądy, purytańskie i obłudne, też przyczyniły się do 
odchylenia wahadła ku obecnemu roZ\vydrzeniu, czyli do ściąga­
nia całej sprawy na poziom \Ą,-yłącznie fizjologiczny, bez żadnej 
kultury uczuć, estetyki , wbrew prawdzi\"')TIl potrzebom p ychicz­
nym a nawet fizycznym, po pro tu dla sportu i spędzania czasu. 
Wskazaniem od którego Kościół nie może odstąpić, a którego 
na ogół "nie uczono na w szkole", je t podkreślanie wznio ło'ci 
życia płciowego, które może dać naj ')'Ższą obok mist ·cyzmu peł­
nię przeżyć. Niemniej ważnym wskazaniem jest wy ja nienie Z\vią­
zku nie tylko dwóch odrębn 'ch istot, jak w całej przyrodzie, ale 
dwóch różnych, równorzędn 'ch osób, w odróżnieniu od chęci 
użycia drugiej osoby jako przedmiotu. Trudno upierać się, że 
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rel?n~dukcja. jest jedyn~ celem sexu, w epoce gdy 10-letnie 
dzieCI czytają w tygodniku LIFE wielki tytuł o możliwości bez­
J?łciowej, re~rodukcj.i ludzi~ a na towarzyszącej fotografii widnie­
Ją probowki z etykI~tkamI: ?ydło, owce, świnie, ludzie, przezna­
czone do wystrzelema na kSIężyC. 

Zupełnie nieuza adnione \vydają mi się obawy, że zelżenie do­
~chczasO\~ego sztyv,rI!-ego ,stanowiska kościelnego spowoduje 
Jeszcze WIększą rOZ\Vlązłośc seksualną· Chodzi przecież nie o 
przerywanie ciąży, czyli zabijanie człowieka, lecz o dozwolenie 
środków antykoncepcyjnych w małżeństwie. Jeśli rzecz nie doj­
rzała do ostatecznego \vypowiedzenia się papieża ex cathedra 
?I~si n~ razie. by~ ~ozostawiona sumieniu poszczególnych mał~ 
z~nst\~ l spo~Vledn.ikow, z \vyraźną instrukcją do księży aby nie 
CIskali .gr?mow, me P?dkreślali wielodzietności jako ideału, nie 
odma\Vlah rozgrzeszema osobom, którym szczerze zależy na sa­
kram~nt~ch. Trze~a ~o 'prędz~j \vy.jŚć z paradoksalnej sytuacji, 
w kt~reJ przez pół zyCI~. mozna SIę w kółko spowiadać że się 
kradnl~, Cli.dzołozy, prZepIja zarobki z krzywdą rodziny, opuszcza 
Mszę medzi:lną. - a nie można mówić o chronieniu się przed na­
stępnym dzIeckiem, tylko trzeba odciąć się od sakramentów w 
ogóle, gdy są one naj potrzebniej sze. 

II. 3), 4) 

Re~ormy para~a~ów. zawsze będą potrzebne, w miarę zmian 
ludzkich warunkow zycIO\vych. Ich cel, ich kierunek niezmienny: 
praktxczne realizowanie chrześcijaństwa jako miłości, to jest 
rozwoJ osoby w ramach społeczności. Oby tylko panował duch li­
beralny, tolerancja, oby kierowano spojrzenie w przyszłość. Na 
przykład, w przeciw tawianiu się komunizmowi uważam za wiel­
ki ~ąd pak?war:ie Teilh~:~a na indeks i \vyco~vanie go z semi­
na~O\ pon~ewaz m~rk i '~I chcą z niego zrobić swego proroka. 
MOim z~a!uem nal~~ z Jego wspaniałej, atrakcyjnej wizji \vy­
dobywac 1, podkre lac ~o, c~em~ marksizm zaprzecza, a więc: 
na~zędno c oso~y ~ad IlOŚCią, kierunek ewolucji ku Bogu, dzia­
łame Boga w ŚWIeCIe (wszystko zawsze i w zędzie per Christum 
Domillum llostrunz). To jest pozytywna (i jedyna) metoda wy­
trącania przeciwnikowi oręża, a nie zakazy. 

. ~d strony codzienno-praktycznej spodziewam się np. real­
mej zych, bardziej przemawiających interpretacji piątkowego pos­
tu, sp<?wiedzi, ujmowania dogmatów. Razi mnie talmudyczny, 
formahstyczny stosunek do wielu spraw. Np. wolno w piątek 
delektować się homarem, a nie wolno zjeść parówki i odgrzane­
go wczorajszego ro ołu. Post ma być umartwieniem, po łuszeń­
stwem, jednoczeniem się wyznawców. Powinniśmy w ten dzień 
ograniczyć ilość i wykwintność jedzenia. ale mięso czy ryba jest 
bez znaczenia, przepi'y te prowadzą do całkiem niea cetycznego 
z~ab orbowania prawami lllchennymi. Słuszne były gdy szlach­
Cic wcinał pół cielaka na jedno posiedzenie, ale nie w nowoczes­
nej kuchni i przy zalatanym życiu. W krajach ubogich bez chłod-
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ni (np. Brazylia) od dawna zniesiony jest zakaz mięsny i wobec 
tego idea postu piątkowego w ogóle zanika. Należałoby uniwer­
salnie utrzymać głębolci i mądry sens postu, odłączając go od 
mięsa. W Anglii członkowie ruchu katolickiego PAX nie jedzą 
wcale lunchu w piątek lecz składają zaoszczędzone pieniądze na 
dożywianie głodnych w Azji. 

Spowiedź inaczej wygląda w dobie psychoanalizy, tragicznej 
samotności człowieka w tłumie, gwałtownej potrzeby 'wygadania 
się przed bliźnim - niż w czasach gdy mogła ewentualnie służyć 
za narzędzie kościelnych machinacji i politycznych nacisków na 
możnych tego świata. Zamiast wyliczania się z nieodmówionych 
pacierzy i zjedzonych w piątek całotygodniowych resztek mięs­
nych, za które należy odklepać trzy zdrowaśki, punkt ciężkości 
przenosi się na rzadsze lecz głębsze rewidowanie swego stosun~u 
do ludzi i godzenie się na ingerencję Boga w rzekomo "moJe 
własne" sprawy. 

Dogmaty właściwie rozumiane na ogół chyba nie sprawiają 
zbytnich trudności? Lecz sposób ich podawania pozostawia wiele 
do życzenia, odbiega od współczesnej formacji myślowej. Ale 
można znaleźć coraz więcej ciekawych ujęć, jak np. o Euchary­
stii od strony trans-signitication instead ot transsubstantiation, 
co jakoś kojarzy się z alchemią i ludożersnvem. Polski ter­
min "przeistoczenie" wydaje mi się doskonały, trans-signiti~at~on 
bowiem jest pojęciem niedostatecznym, za małym. Podobme Jak 
Wniebowzięcie Matki Boskiej, pewne ujęcia możliwe są dopiero 
w naszych czasach, dla umysłów pojmujących wymienność ener­
gii i materii, wymie~ość różnych ~odzajów en~rgii z. ~,sychic~ą 
włącznie, różnice mIędzy "prawdZIwą rteczywIstośCIą a ŚWIa­
dectwem ludzkich zmysłów. Zastanawiające jak wiele trafnych 
ujęć z pierwszych wieków chrześcijaństwa uległo póżniej zde~e­
nerowaniu i zwichnięciu, skostnieniu w formach, w których zy­
wa, a więc dynamiczna i organiczna treść, nigdy się nie zmieści. 

II. 5) 

Kult maryjny nieraz jest przesadny. Podobno w Centralnej 
Amervce ludowi znane są "dwa sakramenty": chrzest i procesja 
ku czci Matki Boskiej z Gwadelupy. W myśl zasad przekory, oraz 
na złość mamie odmrożę sobie uszy", przez lata czciło się Matkę 
Boską i papieża aby lepiej odróżniać się od protestantów. O Pol-
sce poniżej. 

II. 6) 

Broń atomowa, biochemiczna, czyni z wojny zbrodnię przeciw 
ludzko 'ci, przeciw życiu. żadne tradycje rycerskie, wolnościo 'e, 
heroiczne, nie zmieniają tego faktu, żadne ideologie ani pa~rio­
tyzmy nie mogą tej zbrodni rów~oważyć .. pojęcie ~ojn~ zacze~ 
nej czy obronnej jest bezprzedmIOt.owe. Ie ro~em Ja~ m?z: 
na uważać się za chrześcijanina i me być pacyfistą przynaJmmeJ 
w przekonaniu jeśli nie aktywnie. - Walka z "komunizmem" 
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przy użyciu podłych metod (torturowanie jeńców, zakłamanie i 
propaganda, zastraszanie ludności, broń chemiczna) jest ipso 
facto uleganiem złu, zamiast przeciwstawiania się złu. 

Tyle w teorii. W praktyce i konkretnie, wojna wietnamska jest 
skomplikowaną gmatwaniną moralną i polityczną, w której się 
nie rozeznaję. Podobnie jak hiszpańska inkwizycja paliła człeka 
na stosie dla jego dobra, aby jego duszę wyzwolić od herezji, 
tak dziś, za moje podatki obywatelki amerykańskiej, pali się 
strzechy Wietnamczyków aby ich wyzwalać od komunizmu. Nie 
mogę jednak, na rzecz problematycznego pokoju w Wietnamie 
prowadzić wojny domowej z kochanym mężem, bo na ten daleki 
pokój nie mam żadnego wpływu a na tę codzienną wojnę -
zasadniczy! 

U",,'aga: Pytanie o pacyfizm chrześcijański, używam terminu 
w znaczeniu: przeciw-wojenność, niezależnie od specyficznego wy­
dźwięku prokomunistycznego, jakiego to słowo nabrało dzieląc 
los demokracji, liberalizmu i wyzwalania. To jest też uleoanie 
złu, owo pomieszanie pojęć i przyjmowanie zakłamanych ° ter­
minów, 

II. 7), 8), 9) 

Gminy pierwszych chrześcijan były samopomocą rodzinno­
sąsiedzką, Potem kler się wzbogacił i upolitycznił. Poprzestawało 
się w praktyce na filantropii bogaczy i na miłosierdziu świętych, 
oraz poświęceniu zakonnym. Oficjalne chrześcijaństwo w postaci 
ambony parafialnej, a potem i prasy katolickiej więcej zajmo­
wało się anty-nagością i anty-cielesnością niż poprawą ludzkiej 
doli i walką o wolność osoby. Quadragesimo Anno i Rerum No­
'-'arum nie wyszły poza watykańską szufladę, aż było za późno. 
Rozdawnictwo starych ubrań, bułki dla głodnych dzieci, paczki 
gwiazdkowe dla bezrobotnych czy dla powodzian - to "program 
chrześcijańsko społeczny" mego dziecińsnva. 

Wydaje mi się, że jedyne dojście chrześcijaństwa do utraco­
nego proletariatu prowadzi poprzez świadectwo życia poszczegól­
nych ludzi i małych zespołów, jak np. Petits Freres Charles de 
Foucauld, wspólnota w Taizć (protestancka), Benedyktyni w In­
diach współżyjący z mnichami hindu kimi, i tp, siły duchowe. 
Czynne zaangażowanie się Kościoła jako instytucji w akcję pod­
noszenia stopy życiov,;ej na długą metę, w pracę nad włączeniem 
krajów zacofanych do wspólnego życia um 'słowego i gospodar­
czego ludzkości, jest faktem; ale jest to cel całej zorganizowanej 
ludzkości, wszystkich państw zasobnych. Ludzie słusznie uważają, 
że to się im należy, nie z łaski Ameryki czy Watykanu, czy Mię­
dz)'llarodowej Organizacji Zdrowia, tylko po prostu jako ludziom. 
Od szpitalika na zapadłej misji, gdzie chrzci się jednocześnie z 
przemywaniem zaropiałych ran, Kościół musi szybciej przesta­
\\-iać się na kształcenie elit, które zajmą stanowiska w państwie, 
w lrulturze, w administracji w przemyśle, w management. Bene­
dyktyni w Indiach prO\ adzą szkołę, której wychowankowie wca-
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le nie stają się chrześcijanami, ale nasiąkają najwyższymi war­
tościami chrześcijańskimi. Niesienie tych wartości w świat, nieza­
leżnie od instytucjonalnego Kościoła i niezależnie od indywidu­
alnych chrztów, jest najważniejszą działalnością apostolską (na 
zasadzie drożdży w cieście). 

Księża robotnicy we Francji: inicjatywa szlachetna i na czasie, 
ale utopijna, zakładająca z góry bohaterów i nadludzi. Czasowo, 
psychicznie, fizycznie, normalny człowiek samotny nie może po­
godzić tych dwóch powołań. Natomiast konieczne są parafie "pro­
letariackie", to jest nie różowiutki proboszczunio z brzuszkiem, 
któremu go podyni gotuje smakołyki, lecz zespół (proboszcz + 2 
wikarych) żyjący spartańsko, na najwyższym poziomie intelek­
tualnym i duchowym. Konieczna zmiana stylu życia biskupów, 
zejście z tych wyżyn książęcych. Pałace biskupie powinny być 
ośrodkami gdzie parafie znajdą bibliotekę, galerię sztuki, dom 
studiów, przytulny, ciepły psychicznie dom rekolekcyjno-noc1ego­
wy, gościnny, piękny, kulturalny. Mieszkanie biskupa i pomocni­
ków w dawnym skrzydle służbowym pałacu. Samego pałacu nie 
zamieniać na biura diecezji, nie rozwalać starych marmurów dla 
instalowania komputerów! Zarówno pałac biskupi jak i plebania 
powinna być domem. To drobny przykład jednego ze sposobów 
odzyskiwania ympatii ludzkich dla kleru. Proboszcz musi żyć 
tak jak większość parafian, biskup o szczebel wyżej, jak klasa 
średnich managerów. 

Kościół może być bardzo bogaty anie być społecznie ,,kościo­
łem bogatych". USA, kraj kapitalistyczny wysoko uprzemysłowio­
ny, Kościół katolicki zbudowali biedni imigranci. W Europie środ­
kowo-wschodniej, włącznie z Polską, również Kościół nie stał 
się kościołem bogatych, pozostał ludowy aż do ostatnich czasów, 
stracił - jak wszędzie - ludność miejską· Oprócz utraty prole­
tariatu chyba boleśniej za w skutkach jest utrata inteligencji, 
klasy coraz liczniejszej, v_pływowej. Przepaść stylu życia między 
proletariatem a inteligencją zaciera się, a wi.ęc groźnym zarzu­
tem, oprócz bogactwa, staje się nie-współczesność, a-intelektual­
ność kleru. 

II. 10) 
Ksiądz będący mężem ojcem musi dbać o dochody, mieć 

czas dla rodziny, nie może poświęcić się parafianom tak jak 
ksiądz-kawaler. Z drugiej strony, jak ma proboszcz być doradcą 
i przewodnikiem, skoro nie zna żyda małżeńskiego, rodzinnego 
będącego udziałem jego parafian? Być może należałoby znieść 
celibat duchowieństwa ś".'ieckiego, a znacznie rozbudować kon­
takty osób śv,,'ieckich z duchowieństwem zakonnym. 

III. 1), 2) 
Proces nietyle dechrystianizacji ile odkościelnienia i laicyzacji 

jest nieunikniony i dla pol kej religi iności może nawet mieć pew­
ne dobre trony. Np. oddzielenie Kościoła od urzędu stanu cy­
wilnego: niemożność zawarcia małżeństwa lub zarejestrowania 
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?oworodka .i.na<?Zej niż ':'. ~ościele, w Polsce przed wojną, uwa­
zam. za obmze~l1e \~artoscI. I sensu .sakramentu, którego przyjęcie 
pow,lnDo. a~gazowac ,człOWIeka,. a n~e stanowić narzuconą formal­
nośco DZIŚ Jest wyrazna sytuacJa, clepło lub zimno na niekorzyść 
letniości. ' 

Utrudnianie i szykanowanie nauki religii jest dość skuteczne 
w walce Z Kościołem, natomiast propaganda ateistyczna chyba 
mało skuteczna. Ateizm jest oficjalny, partyjny, sowiecki, ipso 
facto nie pociąga. Zresztą na tej samej zasadzie państwowa reli­
gia, oficjalnie narzucana, też nie pociąga. 

III. 3) 
Znamy tylko poszczególne fakty, trudno objąć całość z przy­

czyn zarowno propagandowych jak i technicznych. Oficjalne źród­
ła reżymowe są zabarwione, zaś aparat kościelny nie ma możli­
wości nowoczesnego zebrania, przepracowania i rozprowadzenia 
informacji. 

Krępowanie i szykanowanie Kościoła wydaje mi się terminem 
prawdziwszym niż prześladowanie. W każdym razie jest znacznie 
skuteczniejsze i perfidne. Wszędzie na świecie krew męczenników 
j:st posiewem wi~. Specja.Inie w Polsce, o tak silnych trady­
CJach martyrologu na wzmosło, prześladowanie wzmocniłoby 
Kościół. 

III. 4), 5) 
.Kościół .odgrywa wjelką rol~ .w oporze przeciw sowietyzacji 

dająC ludziom pOCZUCIe wartoscI absolutnych, nie czasowych i 
nie materialnych; oraz poczucie wspólnoty, zarówno w sensie 
lokalnym (parafia, ogólne ,,my", w odróżnieniu od "oni", rządzą­
cy komuniści), jak i światowym. 

Celem Kościoła jest nauczanie Prawdy i zapewnienie ludziom 
sakramentów, wszystko inne jest tylko środkiem, taktyką, czyli 
może i powinno być elastyczne. Każda diecezja, nawet parafia, 
musi zmieniać strategię zależnie od okoliczności. Formy państw'o­
we i system ekonomiczny są dla Kościoła bez znaczenia per se. 
Te formy i ystemy nieraz w historii byv.'ały jaskra~'ie sprzeczne 
z założeniami chrześcijaństwa: niewolnictwo, okres uprzemysła­
wiania Anglii, podboje nowych ziem i td. Ugodowa lub nieprze­
jednana polityka Kościoła wobec rządu dyktowana być musi 
wyborem mniejszego zła w danej chwili. 

III. 6), 7) 
Temat gorący, osobisty, pełen urazów. Poplątanie polakatolic­

kie uważam za ujemne dla dojrzałości człO\\'ieczej i dla religii. 
W amerykańskim katolicyzmie razi mnie oczywiście bałwochwal­
stwo aktywizmu i pieniądza (na zbożne cele); w polskim razi 
mnie bałwochwal t \ ' 0 patriotyzmu, uźy\ ... anie religii dla celów 
?arodO\ 'Ych. Uważam że religii nie wolno do niczego "uźy\vać", 
Jest to wywracanie porządku rzeczy. Łat~iej mi uspra\\'iedliwić 
c~odzenie do kościoła ,,na zło' ć komunistom" w Polsce, niż "wy­
Cleranie sobie gęby" Panem Bogiem i pomstowanie na komunis-
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tyczne bezbożnictwo przez patriotycznych emigrantów, jeśli ich 
bezbożnictwo ani ziębi ani grzeje. Denerwuje mnie sadowienie 
Pana Boga na tronie udrapowanym flagą biało-czerwoną i nabo­
żdstwa do orła białego w koronie. 

Kult maryjny wybujał na gruncie patriotycznym: potop szwedz­
ki, śluby Jana Kazimierza, ryngrafy, Królowa Korony Polskiej. 
W odróżnieniu od Lourdes czy La Salette, czyli kultu związanego 
z osobą Marii i Jej objawieniami w danym miejscu, w Częstocho­
wie czcimy obraz związany z historią narodu. Nasza tragiczna i 
krwawa historia na pewno \ .. )'\Varła duży wpływ na naszą naro­
dową religijność: bezradne i skrzywdzone dziecko po prostu chce 
się wypłakać na matczynych kolanach, jest to psychicznie reak­
cja bardzo zdrowa. 

Nie znam wsi polskiej. Sprzed wojny pamiętam katolicyzm 
"panienek" z warszawskiej pensji, oraz jakąś dziwną wstydliwość 
inteligencką, traktującą praktykowanie (a może religię w ogóle?) 
pobłażliwie, a najlepiej "wcale". Pamiętam wielki mój strach że 
po maturze (maj 1939) nie znajdę sobie miejsca na uniwerku 
pomiędzy klerykalnymi endekami "bij żyda", a lewicowymi ateis­
tami. O nie-endeckim katolicyzmie studenckim, o jakimś "Odro­
dzeniu", nie słyszałam, choć obiło mi się o uszy coś o Laskach. 

III. 8), 9) 

ZNAK, TYGODNIK POWSZECHNY pisma i zespół ludzki 
- bardzo podniosły polski katolicyzm w mych oczach i zbliżyły 
mnie do niego. Nie znam się na polityce i sprawiedliwa ocena 
pociągnięć krajowych z emigracji wydaje mi się niemożliwa; ale 
oburza mnie łatwe postponowanie tych ludzi, nazywanie ich .. opor­
tunistami", dnviny na temat "koncesjonowanych katolików". Cie­
kawam kto w danych warunkach, robiłby pożyteczniejszą robotę, 
zarówno dla Polaków jak i dla Pana Boga? 

Co do Paxu trudno wypowiedzieć się pozytywnie. Osiągnięcia 
wydawnicze, zacząwszy od Nowego Testamentu, ratowanie war­
tościowych ludzi - to niewątpEwie ważne prawy, ale być może 
zapłacone zbyt drogo. 

Wydaje mi się, że większa jest dziś waga i znaczenie intelek­
tów katolickich niż przed wojną. "Przewodnik katolicki" jest o 
niebo lepszy. Jc'li nie wychodzi zbyt wiele "Rycerzyków Niepob­
lanej", to tym lepiej (przy całym szacunku dla 'więtości Ojca 
Kolbe). 

III. 10) 

Sentymentalno patriotyczny katolicyzm polski nie może utrzy­
mać pisma na emigracji. żYCIE up:ldło nie tylko z nadmiaru 
czasopism polskich, braku piszących, braku funduszó, ', niechęci 
polskiej inteligencji do podtytułu katolickiego czy w ogóle rdi­
gijnego. Upadło, o ironio, z powodu braku życia. Współcze n)' 
dynamizm religijny, gorący klimat, przejawia się dziś z natu-
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ry rzeczy w środowiskach postępowych, o szerokim oddechu mię­
dzynarodowym, społecznie lewicowych, pacyfistycznych. Tego ro­
dzaju atmosfera liberalna musi być uważana przez emigrantów 
za prokomunistyczną, oportunistyczną, a w najlepszym razie 
idealistyczno-naiwną. Emigracja musi być gettowa i zamknięta 
albo przestaje być emigracją. Zaś "nowa fala" wśród katolików 
tubylców, to ośrodki otwarte, ekumeniczne. Gdzież jest magnes 
i potencjał emigracyjnego katolicyzmu? Być może, emigracja np. 
Francuzów - ale nie Polaków - stałaby się podporą intelektual­
ną swoich katolików w kraju w dyskusji filozoficznej z marksiz­
mem, dostarczając im wszystkiego nowego i ciekawego co się 
wydarzyło na polu religijnym w ostatnim 2(}'leciu. Ale my hero­
icznie wydajemy 20 tomów Summy św. Tomasza, a o współczes­
ności i przyszłości nikt pisać nie umie. A czasopismo, to współ­
czesność. 

III. 11) 

Parafie przyczyniają się znacznie do utrzymywania emigra­
cyjnej polskości. O ile modlitewna łacina była swojska i strawna, 
o tyle Msza po angielsku jest dla ,,,ielu Polaków nie do zniesie­
nia. Znam rodzinę, która wiele mil wiezie dzieci na niedzielną 
Mszę polską, jako że Msza angielska stała się jeszcze jednym 
elementem odpolszczającym. Ale tym samym pozbawiają te dzie­
ci elementu lokalno-swojsko-koleżeńsko-przyjacielskiego. Niedziel­
na Msza w pobli kiej parafii powinna być wspólną ofiarą i posił­
kiem sąsiadów - to jest ideał, który reformy liturgiczne mają 
umożliwić. Ale dla Polaków, raz jeszcze, ważniejsza jest narodo­
wość niż religia. 

III. 12) 

Poziom intelektualny duchowieństwa wszędzie na świecie, a 
więc i polskiego, na pewno pozostawia wiele do życzenia. Sytu­
acja polska jest oczywiście znacznie gorsza, ponieważ Polacy w 
tej chwili bronią twierdzy, trzymajmy się nie dajmy się, w 
Pol ce komunizmo\\i, na emigracji wynarodowieniu. Pochłania 
to energię probo zcza i parafian. 

Intelektualny wkład Polski do Kościoła powszechnego i do So­
boru chyba nie jest znaczny, natomiast wkład duchowy jest po­
ważniejszy niż nam o tym wiadomo. Trudno to ująć "statystycz­
nie", ale wymowne fakty przeżywania Soboru w Polsce, w odróż­
nieniu od zupełnej obojętności w Ameryce (na poziomie parafii, 
przy wielkim zainteresowaniu prasy wszelkich odcieni) - dowo­
dzą żarliwości autentycznej, godnej dawnego leżenia krzyżem. 
Mam na m 'śli nabożeń twa soborowe w parafiach i księgi uczyn­
ków na intencje oboru, gdzie Basia wpisuje uśmiechnięte poły­
kanie gorzkiego lekar twa, Janek opiekuje ię niemowlęciem żeby 
Wyręczyć mamę, a stara Walentowa, mimo bólu w krzyżach, "le­
piej niż potrzeba" szoruje fabryczną podłogę, żeby się ludziom 
przyjemniej pracowało. 
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Piesza doroczna pielgrzymka warszawska do Częstochowy, 
podczas której młodzież podobnoyrześciga się w pra~tycz~ej po­
mocy ludziom star zym, niedołęznym, matkom z dzIećmI,. row­
nież stanowi wartościowy wkład na tle powszechnego egoIZmu, 
wygodnictwa i "tumiwisizmu". 

III. 13) 

Nie przywiązuję dużej wagi do narodowości białych kardyna­
łów. W teorii powinna być jakaś rozsądna proporcja w stosunku 
do ilości katolików danego obszaru geograficznego. Należy dą­
żyć do od-włoszczenia Watykanu. Zależy mi bardzo, aby nowo­
miano van i byli typu Bea a nie typu Ottaviani et cotlSortes z 
kuriI rzymskiej. Cieszy mnie i wzrusza kardynał żółty, czarny, 
brązowy, nawet jeśli intelektualnie nie dorósł jeszcze do tak wy­
sokiego tanowiska. 

Drugi lub trzeci kardynał w Pol ce może zarówno ułatwić jak 
utrudnić prymasowi politykę i codzienne ciężkie "użeranie ię" z 
rządem. Nie wiem jak jest ... nie tyle ,,lepiej" ile "praktyczniej". 

• 
P.S. Skończyłam pisać dnia 4 października 1965, Papież Pa­
weł VI w Nowym Yorku. Delegaci Polski Ludowej w United Na­
tions klękają i całują go w pierścień! Wybiera się do Chin ... 

90 lat temu "New York Herald Tribune" pisała, że papiestwo 
już się przeżyło. 4 miliony nowojorczan dziś wiwatuje, cała Ame­
ryka na TV łączy się w papieskiej Mszy o pokój. 

żyjemy w fascynujących czasach! 

Witold ]EDLICKI 

Ankieta składa się z trzech części, i odpowiedź na każdą z 
tych części wymaga odmiennego rodz~ju kompetencj~. ~iel\vsza 
część jest właściwie adresowana do kazdego, kto ma Jakieś prze­
myślenia na temat roli. relipi we współczes~ym świ~cie. Tu ~c 
nie stoi na przeszkodzIe, zeby na wszystkie pytarua odpOWIe­
dzieć, tym bardziej, że są one sformułowane naprawdę prowo­
kująco. Z drugą częścią jest inacz?j. ~~o, ~e ankieta je t, adr.e-
owana zaróv,,"no do wierzących, Jak I ruev..-Ierzących, mysIę, ze 
niewierzący znajdą się w nielada kłopocie, jeśli zechCą. na p.­
tania tej części odpowiadać. Logicznie rzecz biorąc, ateIsta me 
może wybierać pomiędzy monoteizmem a politeizmem (pyt. II/S), 
albo człowiek przeciwny wszelkim dogmatom pomiędzy dogmata-
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mi tradycyjnymi a zreinterpretowanymi (pyt. II/4). Dlatego tę 
część pomijam, z jednym tylko wyjątkiem pyt. II/2/c: tutaj bo­
wiem opinia żyda i Izraelczyka, być może jedynego wśród res­
pondentów, może figurować w charakterze osobliwości. Trzecią 
część ankiety też pomijam w całości, tym razem bez żadnego 
wyjątku. W swoim czasie przedstawiłem, w mojej książce o 
Klubie Krzywego Koła, pewien pogląd na kwestie poruszane w 
tej części ankiety. Twierdziłem na przykład, jakby w odpowiedzi 
na pyt. III/S, że polityka Kościoła wobec komunizmu jest zbyt 
ugodowa. Ale w międzyczasie zaszły nowe fakty takie jak list 
kard. Wyszyńskiego do Hourdina albo informacja Kardynała o 
Paxie. Coś się w Polskim Kościele politycznie zakotłowało. Po­
wstała jakaś nowa sytuacja, której ja już nie chwytam dobrze, 
bo już trzy lata mnie tam nie ma, i obawiam się strzelić gaffę. 
Ten sam motyw powstrzymuje mnie od odpowiadania na pytania 
dotyczące roli Kościoła na emigracji: tym bardziej, że w Polsce 
przynajmniej kiedyś byłem, a w życiu emigracji polskiej nie 
brałem żadnego udziału na dobrą sprawę nigdy. Po prostu więc 
nie wiem, jaka jest obecnie rola Kościoła, czy to w Polsce, czy 
w Polskich środowiskach emigracyjnych. A więc z konieczności 
odpowiadam tylko na część pierwszą oraz na to jedno jedyne 
pytanie części drugiej, dotyczące Żydów. Aha, jeszcze dane per­
sonalne. Więc mam lat 36, wykształcenie wyższe, jestem socjolo­
giem, jestem zupełnie niewierzący, nigdy żadnego wychowania 
religijnego nie odebrałem. 

Pytanie I/l 

Zmierzch? Kryzys? Dechrystianizacja? Przecież przeży"Jamy 
rozkwit chrześcijaństwa zupełnie niebywały. Porównajmy z cza­
sami nie tak bardzo da\\"Ilymi, kiedy, specjalnie po zdobyciu 
Rzymu przez Włochów w r. 1871, wydawało się, że przynajmniej 
Kościół Katolicki je t w agonii. Gdzie ą masowe rozruchy, ma­
sowe bunty antykościelne? Jak daleko jesteśmy od r. 1878, kiedy 
w Rzymie wybuchły rozruchy, których jedynym celem była dese­
kracja zwłok zmarłego papieża: tak straszna była nienawiść tłu­
mu? Albo od r. 1904, z rozruchami ant)" .... atykańskimi w Rzymie, 
już na innym tle, politycznym? Gdzie je t dzisiaj naród, który, 
jak Katalończycy jeszcze w r. 1936, byłby zdolny do spalenia, 
zniszczenia lub sprofanowania niemal wszystkich kościołów na 
terenie całego kraju i do ma owych aktów gwałtu na swoim kle­
rze? Komuniści, nawet przy uruchomieniu maszyny swojego ter­
roru, nie wydają ię być dzisiaj nigdzie zdolni do zorganizowa­
nia jednej nędznej ulicznej manife tac. jki antychrześcijańskiej, 
a cóż dopiero mówić o ruchach pontanicznych! 

Albo weźmy inne kryterium. Gdzie są dziś ci wielcy myśli­
ciele, którzy jak Marx, Freud, ~ietz che, Bakunin i całe plejady 
innych, atakowaliby religię frontalnie? Jeden jed)"IlY Bertrand 
Russell, ale on ma 90 lat i należy do tamtej epoki. Dziś nazwiska 
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najbardziej znane i najwięcej czytane, nazwiska ludzi, którzy do­
starczają czytającym masom najwięcej przemyśleń, to teolog~ 
wic, albo ludzie głęboko religijni: wspomniany Toynbe~, SchweI­
tzer Martin Luther King, Tillich, Niebuhr, Barth, TeIlhard de 
Cha~din, a z pisarzy niedawnej p~zeszłości ~an~, Sim0r:e W~i~: 
Bierdiajew, Ortega y Gasset. A CI, którzy me Wierzą, tez rehgII 
nie atakują, mniejsza o to z jakich powodów. Nawet Sartre w 
gruncie rzeczy nie atakuje religii. Nawet Ex;ich Fromm ~a s~o­
wa zrozumienia dla wierzących. Nawet uczeru demografoWie, kIe­
dy piszą o eksplozji populacyjnej: dają wprawdzie do zrozumie­
nia, że katolicyzm to nieszczęście, ale w słowach tak grzecznych, 
jak tylko potrafią. Bez żadnej policji i bez .ża~ej ~n~ry k~to­
licyzm w szczególności, a religia '\ ogólnoścI cIeszy SIę Immumte­
tern: jest ponad atakiem i nawet po~ad krytyką. A w .~~eryce 
komercyjnie zorientowani wydawcy .WIedzą, .ze na. t~OIO.~ll l zwła­
szcza na religijnym moralizatorstwIe zarobIą lepIeJ, mz na por­
nografii czy sensacji. 

Nie mogę się rozwo~zić nad p.rzyczynami !-e.go s.tanu. rzeczy: 
za wiele byłoby o tym pIsać. Jest Ich z pewnoscu~ WIele, l są one 
różnorakie. Rozczarowanie do ruchów rewolucYJnych, rozcza~o­
wanie do laickiej moralności, antykomunizm i sympatia dl~ ofIar 
prześladowań religijnych, konf~~izacJa intel~ktualistó\~ l. ucz?" 
nych, pecjalizacja i rozdrobrueme SIę naukI, przesuruęc.Ie. SIę 
kulturalnego ośrodka ciężkości z laickiej Europy Zachodm~J do 
namiętnie religijnych Stanów Zjednoczonych. zwykłe ludzkie d~~ 
żenie do respectability, do po iadania jakichś ~orzeni w .tra~YC::JI 
i do wylegitymowania się jakimiś k?~retnym~ w~tośClamI. Ja­
kie się uznaje - wszy~tkie te .rz~czy l. J~szcze WIele mnych odgry­
wało tu rolę. Dla mme OSobIścIe najcIekawszym tu problemem 
byłyby wzajemne zależności pomiędzy zmianami w po. tawach 
wobec religii i zmianami '\ postawach. \yobec władzy. WI~k XI~ 
jest wiekiem kryzysu władzy: wszelkIej władzy: od polity~znel 
poczynając. a na rodzicielskiej kończąc; nasz WIek. w poro~a­
niu z wiekiem poprzednim. jest okre em kultu władzy. RehgIa. 
a soecjalnie katolicyzm. z jego normami miłości i. zac:unk.u dla 
władzy jako władzy (o tym niżej) był potrzebn~, uzywa)ąc ~arg?" 
nu socjologów, był funkcjonaln~ ~v tym proceSIe ~ozbywama Ię 
wątpliwości na temat naturalnoscI stosunku przełozonego do pod­
władnego; niezależnie od tego czy i~puls. do tego proce~u wy­
chodził z kół socjalistycznych. czy nacJonalIstycznych. czy Jeszcze 
innych. Ale rozkwit religii jest nie tylko skutkiem nabożneg? .~to­
sunku do władzy: jest także jego przyczyną· Doktryny religIJn~ 
współdziałały z socjalistycznym interwencjonizmem i na.cjonali­
stycznymi ideologiami oblężonej. twierdzy w. V"ytworzeruu te~? 
jakiegoś klimatu kulturalnego ś\ 'lęte?o ~rzy~merza:. m~ na mys­
li zjawi ko. że w naszej epoce prZYJmuJe SIę tak J~kos ~ rz C::Z 
sr.mo przez się zrozumiałą i niepodlegającą wątphw~ ~lOm~ ze 
interesy narodu naj trafniej reprezentuje jego rząd, koscloła Jego 
kler, z~ązku zawodowego jego bo.ss, .prac?w:U:ków firI?Y 'ej d\"­
rekcja. klasy szkolnej jej nauczycIel, l dZIeCI Ich rodzIce. 
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Konflikt między wied;:ą a wiarą··· 

p)·tanie jest sformułowane dwuznacznie: nie wiadomo, czy 
chodzi o konflikt w sensie logicznym czy historycznym. W sensie 
logicznym moim zdaniem nigdy takiego konfliktu nie było, po­
dobnie jak nie ma konfliktu pomiędzy treścią bajek dla dzieci 
a nauką, albo treścią filmów fabularnych a nauką. Religia, nau­
ka, bajki. filmy - każda Z tych rzeczy spełnia jakąś odmienną, 
pożyteczną lub niepożyteczną rolę, zaspakaja jakieś odmienne 
potrzeby ludzkie. Ta odmienność roli i potrzeb moim zdaniem 
sprawia, że dopatrywanie się konfliktu pomiędzy wiarą a wie­
dzą jest pozbawione uzasadnienia. Natomiast w sensie historycz­
nym ten konflikt istniał. Najlepszym dowodem są zarówno to­
mistyczne pretensje, że wiara jest wiedzą, tylko lepszą, jak i 
wysiłki dziewiętnastowiecznych scjentystów, żeby pokazać, że na­
uka religię obala. W tym sensie można odpowiedzieć na pyt. 1/2 
twierdząco: tzn. że konflikt ten istotnie uległ złagodzeniu. Wy­
daje się nawet, że współcześni teen-agers już raczej rzadko się 
martw-ią o to, czy ich religia odzwierciadla prawdę obiektywną· 
Wciąż jeszcze niewątpliwie przeżywają kryzysy religijne, ale chy­
ba już przeważnie na innym tle. 

Proszę mi pozwolić powiedzieć coś nie całkiem na temat. 
Przekonanie, które tu w)Taziłem, sprowadza się do tego, że war­
tości religii nie można mierzyć testem, którym mierzymy war­
tość nauki tzn. te tern prawdziwości (w potocznym tego słowa 
znaczeniu). Ale z tego me wynika modne dzisiaj przekonanie, że 
religia powinnatać ponad wszelkimi testami. Podobnie jak nau­
ka, bajki lub filmy, religia może, spełniać rolę pożyteczną lub 
szkodliwą. może zaspakajać potrzeby, które ma zaspakajać albo 
nie zaspakajać ich albo zaspakajać potrzeby jednych kosztem 
drugich. Potrzeby zaspakajane przez religię są wielorakie. Oba­
wiam się tutaj pewnego automatyzmu myślowego u czytelnika, 
który sobie może pomyśleć, że mówiąc o .potrzebach zaspakaja­
n 'ch przez religię mam na m 'śli to, co zwykle się nazywa po­
trzebami religijnymi tzn. potrzeby pewnego typu przeżyć emo­
cjonalnych. Otóż tak, mam to na myśli, ale nie Wyłącznie, i w 
ogóle to je ' t jeszcze najmniej ważne. O wiele ważniejsze jest na 
prz;kład to, że funkcją religii jest ochrona stałości rodziny: ochro­
na żon przed porzuceniem przez mężów, i dzieci przed porzuce­
niem przez rodziców. Albo zapewnienie jakiego takiego ładu 
społecznego, specjalnie tam, gdzie nie zapewnia go prawo pań-
twowe. Albo zaspakaj311ie potrzeb zrzeszania się, kontaktów 
międzyosobniczych , szczególnie w 'rodowiskach prowincjonal­
nych. Albo za pakajenie potrzeb.' demonstracji obrzędowej: jak 
"1ieszczęśliwa byłaby większo ć kobiet, gdyby ich związki mał­
zeńskie były zawierane bez rytuału, strojów, muzyki i tp. I tak 
dalej. Otóż jest moim głębokim prz "onaniem, że katolicyzm, 
poddany temu te towi tzn. sądzony wedle tego, jak zaspakaja 
potrzeby, które poza religią zaspokojenia nie znajdują, jest naj-
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gorszą z wielkich religii świata. Sama jedna tragiczna sprawa 
eksplozji populacyjnej wystarczyłaby do takieg~ wn.iosku: bą~ 
co bądź żadna inna religia z taką no~s~alanCJą. me pro~ad~I 
ludzkości do katastrofy. Trudno o bardzIej straszlIwe oskarzeme 
katolicyzmu, niż niemal każdy tom United Nations Demogr~phic 
Yearbook z tablicami pokazującymi, że sytuacja demografIczna 
w Amery~e Łacińskiej jest gorsza, niż w ni~ka!oli~kich krajach 
zacofanych, i że wielkie sukcesy w opanowanIU zywlOłowych pro­
cesów demograficznych, które nie pociągają za sobą, jak w Irlan­
dii, wielkich nieszczęść ludzkich, zdarzają się tylko w krajach 
niekatolickich1• Ale sprawa demografii to bynajmniej nie wszys­
tko. Przede wszystkim z rozwoju technik antykoncepcyjnych 
można zrobić inny jeszcze użytek poza demograficznym: humani­
tarny. Jak długo nie było rzetelnej antykoncepcji, tak długo ~e­
zbędnym regulatorem procesów demograficznych była wstrzemIę­
źliwość. Ale w warunkach rozwiniętej antykoncepcji jaki jest 
cel upierania się przy wstrzemięźliwości, i ustawicznego wywie­
rania presji w tym kierunku przez Kościół na ustawodawstw~ 
państwowe? A sprawa rozwo~ów? ~szystko. to r~em pro~vadzi 
do nikomu niepotrzebnych meszczęsć ludzkich, I znowu za~a 
inna religia świata nie spogląda z taką beztro~ką na fakt, z,e 
tyle jest na świecie jej ofiar, począwszy od Sophii Loren,. a sk~n­
czywszy na każdej dziewczynie wi~jskiej,. ,k!óra zach?dzi w CIą­
żę. Ale naj gorszą rzeczą - dla mrue OSobiscle nawet Jesz~ze g?r~ 
szą niż sprawa eksplozji populacyjnej --: jest etyka mIłOŚCI l 
czci dla władzy jako władzy. Czy władza Jest dobra czy zła, czy 
cię chroni, czy cię prześladuje, za~sze poch0ct.zi o~ Boga. ~zy 
twój biskup albo proboszcz jest ŚWIętY?l czy ~aJdakieI?' b.ędzIesz 
ekskomunikowany, jeżeli sprawę przeCIwko memu skierujesz do 
sądu państwowego. Czy twoi rodzice k~h~ją cię .i. dbają o cie­
bie, czy się nad tobą znęcają albo tyramzu~ą po plJ~emu, mas~ 
ich czcić bo tak sam Bóg nakazał na gorze Synaj. Czy twóJ 
szef jest' porządny człowiek czy świnia, masz się do ~i7go od­
nosić z szacunkiem, bo on jest twój szef. To jest przecIez zupeł~ 
ne barbarzyństwo. W innych religiac.h mogą być el.em~nty tej 
samej tendencji, ale chyba w żadnej w tym stopmu I z tym 
nasileniem, co w katolicyźmie. 

1. Krajem który może się poszczycić najbardziej imponującym sukce­
sem w tym ~kresie jest oczywiście. J a~~ia. W !rlan~ efekt był może. i 
podobny, ale kosztem ogro~yc? CIerplen . ludzk.i~h! Jak ~a t? ~skazuJe 
najwyższy na świecie śrro:u ,~:ek za~arcIa małżens~~ l n~J~ZY ~ 
świecie procent kobiet, ktore mgdy me zawarł~ , małżenstwa l, .mgdy me 
wydały potomstwa. Jem chodzi o Amerykę ŁacID:ką.' to. J>O?woJny ~~o~ 
bije Co ta Rica: najwyżsuł na świecie stopa. urodzen, I naJWYzszy na. ~ecle 
odsetek dzieci pozamałżeńskich. lmIym krajom tego terenu do po?I~ obu 
rekordów Co "ta·Riki na o .... ół brakuje niewiele. Fakt, że klęska dzieCI poza· 
małżeń,kich wystąpiła na "taką skalę wyłącznie na tym niemal stuprocent()­
wo katolickim terenie, wskazuje niezbicie, że Ko'ciół nie jest .~dolny do 
spełnienia w zakreje ochrony stałości rodziny nawet tych funkCJI, do speł­
nienia których aspiruje. 
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CZY również cofanie się racjonalizmu i materializmu. __ 

Jak już pisałem w punkcie I/l, nie ma dechrystianizacji, jest 
rechrystianizacja. Materializm jest zlepkiem różnych metafizycz­
nych doktryn, których dzisiaj się na ogół już poważnie nie trak­
tuje. Natomiast racjonalizm, przynajmniej w tej wyjątkowo kla­
rownej postaci, w jakiej doktrynę tę sfonnułował K. Ajdukiewicz 
(tzn. jako zasadę intersubiektywnej komunikowalności oraz in­
tersubiektywnej kontrolowalności: to sformułowanie wydaje się 
wyjątkowo dojrzałe, ale jest wiele innych sfonnułowań, które 
rzeczowo nie odbiegają od koncepcji Ajdukiewicza w sposób istot­
ny) nic ze swojej aktualności chyba nie stracił. Odpowiedź na 
ostatnie pytanie tego punktu wynika już właściwie z tego, co 
po\\'iedziałem poprzednio. Religia nie odpowiada, i odpowiadać 
nie może, na żadne pytania. Potrzeby ludzkie, które religia zaspa­
kaja są innego typu, niż potrzeby poznawcze. Samo sformułowa­
nie tego pytania je t dla mnie jakimś far ery tych czasów, kiedy 
ludzie się kłócili o to, czy religia pot\\'ierdza naukę, czy ją obala, 
zgodnie zakładając, że te dwie rzeczy mają jakąś sferę wspólną. 

Współzawodnictwo Z komunizmem ... 

Potoczne przekonanie głosi, że nie można nawoływać do upra. 
wiania cnót, których się nie uprawia we własnym domu albo na 
własnym podwórku. Ale czy to prawda? Sfonnułowałbym to py_ 
tanie tak: jakie są szanse na to, że taki kaznodzieja będzie na­
woływał ludzi do upra, .. iania cnót bezkarnie, a jakie, że jego 
kazania się w końcu obrócą przeciwko niemu w tym sensie, że 
słuchacze zażądają od kaznodziei zdania rachunku z tego, jak 
on sam te cnoty uprawia? Oczy\ .. iście to zależy od tego czy 
system jest otwarty czy zamknięty. Nikt nie może przyjść do 
członka K.C. i zapytać, jak to tam jest z jego ideowością, albo 
poszanowaniem mienia społecznego. Ale jeżeli system jest ot-
warty? . 

Mam na myśli fakt nieobieralności władzy kościelnej. Znowu 
katolicyzm jest tu w sytuacji odmiennej, niż wiele innych reli­
gii: np. żydostwo i wiele sekt protestanckich zna różne, prze­
ważnie dalekie od doskonałości, formy obierania swoich ka­
płanów na różnych stopniach hierarchicznych. Katolicyzm poza 
operetką conclave (kardynałowie są przecież nominatami po­
przednich papieży) nie zna żadnych takich fonn, i konsekwentnie 
żadnych form odpo, .. 'iedzialności kleru przed wiernymi. 

Jest dla mnie psychologiczną zagadką, dlaczego katolicy tak 
bez szemrania godzą się na to, żeby wszystkie decyzje personalne 
w ich kościele zapadały w ciszy gabinetów. Przecież nie ma dog­
matu, że proboszcz albo ordynariusz diecezji ma być mianowa­
ny, a nie wybierany! Jedyne wyjaśnienie, jakie mi przychodzi na 
myśl, to kult władzy, który w społeczeństwie katolickim posu-
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nął się już tak daleko, że paraliżuje wszelką zdolność do okaza­
nia niezadowolenia. Ale sam czuję, że to wyjaśnienie jest za pro­
sLe, i dlatego piszę, że sprawa jest dla mnie zagadką· Nie wiem, 
jak mogło się zdarzyć, że - o ile mi wiadomo - w całej historii 
Kościoła nie było ani jednego nie schizmatyckiego ruchu za obie­
ralnością biskupów i księży· 

Pytanie więc brzmi, moim zdaniem tak: jakie jest niebezpie­
czeństwo, że identyfikacja Kościoła z systemem, którego funda­
mentem jest zasada obieralności władzy, obróci się w końcu prze­
ciwko Kościołowi w tym sensie, że rozsadzi jego całą autory­
tatywną strukturę, dopuszczając do głosu masy wiernych, umoż­
liwiając wywieranie przez wiernych presji na władze kościelne 
i tp. Nie wiem, ale obawiam się, że w momencie, w którym to nie­
bezpieczeństwo będzie realne, Kościół zacznie szukać dróg wy­
cofania się ze swego sojuszu z państwami demokratycznymi, i 
zbliży się do państw totalitarnych, choćby komunistycznych. Nie 
wiem, czy ta groźba będzie kiedykolwiek realna; jak już wspom­
niałem, cisza na froncie walki katolików o demokrację w Ko­
ściele jest jak dotąd zupełna; z drugiej jednak strony obecna sy­
tuacja jest krzyczącym paradoksem. W czasie pontyfikatu Ja­
na XXIII zastanawiałem się wielokrotnie, czy nie szukał on dróg 
wyprowadzenia Kościoła z kłopotliwego położenia, w jakim się 
Kościół znalazł wskutek sojuszu z demokracjami zachodnimi. Ale 
nie wiem. 

Celowo dotąd nie sięgałem do historii: chodziło mi o zanalizo-
wanie czysto funkcjonalnego aspektu identyfikacji Kościoła z de­
mokracjami zachodnimi. Ale warto parę słów powiedzieć także 
o genetycznym aspekcie tej identyfikacji. Autor ankiety miał tu 
chyba jakieś wątpJiw05ci, skoro zasugerował możliwość, że jest 
to "deklamacyjna fa ada". No bo rzeczywiście: zwykle to si~ 
tak jednym tchem mówi o tych wartościach, co to są i chrześci­
jańskie (albo judeO-Chrześcijańskie), i zachodnie, i demokratycz­
ne, i wolnościowe, i że na tym kompleksie wartości cała nasza 
kultura się zasadza. Ale jak się tak przyjrzeć, jak to było, kiedy 
myśl demokratyczna powstawała i rozwijała się, za czasów 
Locke'a i Montesquieu'go, Jeffersona i Madisona, a nawet Milla 
i Actona, to Chrześcijaństwo owszem było, ale dość nied\\uznacz­
nie po drugiej stronie barykady. I nie mogło być inaczej, bo dla 
tych pisarzy pierwszą powinnością ludzką było władzę podej­
rzewać i jej nie ufać, a dla Kościoła czcić ją i słuchać. Nie chcę 
bynajmniej przez to powiedzieć, że obecna konfiguracja z Kościo­
łem po stronie demokracji jest sprawą przypadkowej koniunk­
tury politycznej czy "deklamacyjną fa adą". Chcę natomiast po­
wiedzieć, że z tym kompleksem wartości, na których to niby 
nasza cała kultura zachodnia się zasadza, jest coś nie w po-
rządku. 

Ale tu mu zę Kościoła bronić. Całe to gadanie o tym, jak 
Chrześcijaństwo jest demokratyczne, a demokracja chrześcijań­
ska, pochodzi raczej od skonformizowanych uczonych i pisarzy, 
niż z oficjalnych źródeł kościelnych. Kościół nie angażował się 
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w tę kombinacj~ za ?ardzo: to raczej jego w nią angażowali inni. 
To, w co KoścIół . SIę politycznie angażował, to antykomunizm. 
I to było szczere. I naturalne: to tylko niektóre gesty powitalne 
J':l?a XXIII brzmIały nieszczerze i nienaturaJnie. Co do demokra­
CJI, to v: sto lat po "Syllabusie" Piusa IX Kościół jest oczywiście 
g~tów. Ją t<;>lerować., A!e nie znam żadnych oficjalnych wypo­
wIe~I .ko~cIelnych, s\~la~czących,. że w mariażu z nią Kościół 
czuJe SIę Jakoś ~zczegol~e szcz~śll\\'.Y' Jeżeli więc istnieje na ten 
temat zakłamame, to me KOŚCIół Jest jego źródłem. 

Odejście od ~viary ... 

.Muszę na .wstępi~ wyjaśnić pewne rzeczy z mojej biografii. 
Am przed w?Jną, am po wojnie nie miałem praktycznie żadnego 
k.ontaktu. z ~adną ~e~~gią, i tym samym żadnej okazji do stania 
SI.ę człOWIekIem r~ligIJnym. Jedyny okres, w którym to praktycz­
rue mogło nastąpIĆ, to był okres wojny tzn. w moim życiu lata 
10-16. Jedyną r~ligią, jakiej wyznawcą mógłbym w tym okresie 
zos~ać to ~a.tohcyzm. Jedyny sposób, w jaki mógłbym się wtedy 
st~c ~atolikIem, to poprzez przymusową koniunkturalną kate­
chizaCJę, dokonywaną w celu odwrócenia podejrzeń, że się jest 
żydem . 

!,Aryjc:zycy" mog~ oczy~~.riś~ie być nawet Buddystami, ale ukry­
w,~J~c~ SI~ żyd mUSIał ~gmąc. w. tłumie, nie mógł się niczym wy­
roznIac, ruc~. zwracac na SIebIe uwagi, i dlatego nie miał inne­
go wybo~, ruz u~aw~ć Katolika. Pot o, aby mógł to robić z 
powodzeru~m, mUSIał ~Ię nauczyć przynajmniej katechizmu. Spra­
wa s~ała SIę ab olutrue paląca od chwili, kiedy stało się wiado­
m~, ze w przypadkac.h \~tpliwych Gestapo egzaminuje z kate­
C~lZ1?U ce.l.e~ ldentyfI~~cJI ż~da. p.~ tym niesamowitym stop­
ru~ Iz?lac]l ~ulturaJneJ I wzajemnej Ignorancji, jaka dzieliła ży­
dow l Katolików I?rze~ wOjną,. dla wielu ocalałych żydów ta 
przymu owa ka.techi~acJa b):ła I?Ierwszą w życiu okazją, żeby się 
czegoś o katolicyzmIe dOWIedzieć. I rzecz ciekawa: o ile fala 
ch~tów wśród żydów na początku wojny była zjawiskiem czysto 
komunktura1nym2, o tyle fala na\\Tóceń na katolicyzm wśród 
ocalarych. żydów. w. k<;>ńcowym okresie wojny lub po wojnie 
wyda.Je SIę być zJa\~lskiem szczerym i głębokim. Czynnikiem de­
cydUjąCym był~ tu Je~ak ~azwyczaj identyfikacja z wiarą osób, 
którym ocaleru zawdzIęczali swoje ocalenie. 

. Otóż. j~ t~go doświ~dczenia nie miałem. Nigdy nie zetknąłem 
~Ię z kSlęZJ?!,. czy chocby z osobami wyraźnie identyfikowalnymi 
Jak~ kato~ckie, ~a ~tó~ch miałbym powody czuć specjalną 
wdzięcznosć. Co WIęceJ, ffilałem doświadczenia bardzo niedobre. 

2 .. Wierzono )eszcze. że chrzczeni :2:ydzi będą lepiej przez Niemców trak· 
t~waru. AcdolWlek to. się . nie sprawdziło, to jednak chrzty te okazywały się 
~ecme w tym se~le.' ze przez nie :2:ydzi na",iązywali często pierwsze w 
zyou ~ontakty bardzieJ. osobiste ze światem nieżydowskim, które później 
były ruezbędnym warunkiem przetrwania. 



144 JTOLD JEDLICKJ 

A więc jakiś k iądz, Komisaryczny Zarządca Mienia pożydow­
skiego, który upodobał sobie mieszkanie moich rodziców (wkrót­
ce potem się wprowadził), i w tym celu dopilnował, żeby prze­
prowadzili się oni w terminie do getta: tzn. nasłał policję (gra­
natową), w rezultacie czego znalazłem się nagle w wieku lat 11 
na bruku, bez dachu nad głową, odseparowany od rodziców. A 
więc jakiś inny ksiądz, który uprav,:iał pośrednictwo handlowe 
dla jakiejś wypożyczalni książek w ten sposób, że opowiadał lu­
dziom (jesień 1942), jak to wszystkie inne wypożyczalnie są opa­
nowane przez żydów, a ta jedna jest prawdziwie katolicka. A więc 
jakiś mszalik Ojców Redemptorystów, z tezą, że wszystkie grze­
chy przeciwko szóstemu przykazaniu są grzechami śmiertelnymi, 
ale to nie znaczy, że te wszystkie grzechy są równie ciężkie: 
tak np. stosunek seksualny z osobą wolną jest grzechem lżejszym 
niż z mężatką, z mężatką lżejszym niż z żydówką, z żydówką 
lżejszy niż z zakonnicą . Doświadczenia niewątpliwie przypadkowe, 
do których dzisiaj nie przywiązuję większej wagi, choć myślę 
sobie czasami, że może za bardzo jedno tronnie ciepłą rączką 
Kościół się za pomoc okazaną wtedy Żydom wychwala. Ale wtedy 
to się jakoś na treść mojego obrazu katolicyzmu składało. 

Człowiek nie jest z kamienia: i sam bym się sobie dziwił, gdy­
bym jako dziecko, będąc wystawiony na taką porcję indoktry­
nacji, pozostał zupełnie nieczuły na jej treści, jakkolwiek nie­
dobre mogły być moje osobiste doświadczenia z reprezentanta­
mi doktryny. Jakieś tam swoje problemy religijne namiętnie 
przeżywałem. Ale trwało to bardzo krótko, i już w r. 1943, w 
wieku lat 14, kiedy do zedł moment rozbudzonego seksualizmu, 
zrzuciłem z siebie to wszystko jak obce ciało, i do końca wojny 
nie było już nic zupełnie poza symulacją· 

A teraz? Jak już to wynika z poprzednich moich uwag, w 
moim stosunku do katolicyzmu jest jeden moment zupełnie za­
sadniczy, w porównaniu z którym w zystko inne je t rzeczą ubo­
czną. Ten moment to myśl, której najdojrzalsze sformułowanie 
znalazłem u uczonego i pisarza, który wpłynął na uksztahowanie 
się moich osobistych poglądów w stopniu chyba v ... iększym, niż 
ktokolwiek inny: Friedricha von Hayeka. Otóż prof. Hayek za­
stanawia się gdzieś nad tak typowym w naszej kulturze, chyba 
w szczególności wśród intelektualistów, wstrętem do handlu, i 
do wszystkiego, co do handlu podobne: do typu osobowości 
przez handel uksztahowanej, do stosunków międzyludzkich ta­
kich jak sto unki handlowe. I Hayek pO\\'iada, że jedna jest 
tylko tego alternatywa, że stosunki międzyludzkie mogą być tylko 
takie jak w handlu albo takie jak warmii. Brzmi szokująco, 
prawda? Jakby ten człowiek nie wiedział, że sto unki międzyludz­
kie to mogą być stosunki oparte na miłości, uwielbieniu, altruiź­
mi e, bezintereso\',rności, \\-zajernnym zrozumieniu i masie innych 
pozytywnych emocji, które \',;szyscy tak bardzo cenimy, i dla 
których nie ma miejsca ani w handlu, ani warmii. A przecież 
teza Hayeka to samo-<>czywista tautologia: jej sens sprowadza 
się do tego, że stosunki między ludźmi są równe albo nierówne. 
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Rewelacyjność tej tautologii polega tylko na tym, że ludzie sobie 
chy?a rzad~o ją uświ~damiają: konkretnie, że nie uświadamiają 
sobIe tego, ze stosunkI oparte na miłości, uwielbieniu altruiźmie 
bezinteresowności i tp. także są równe albo nierów~e: czasami 
takie, a czasami takie. I tu Hayek, jak go rozumiem, dokonuje 
wyb~ru.. Wyboru m.oralneg~. Tylko takie stosunki, oparte na 
wyffilemonych emOCJach, ktore zakładają równość partnerów są 
rzeczą wartościową. Tie ma powodu się rozczulać nad miłoŚcią 
m~ża do bitej ż~:my, .nad mił?ści~ matki do "krótko trzymanego" 
dziecka, na? m~łośclą spO\\'lednika do upokarzanego penitenta, 
czy nad ~Iłoś~lą d~ktatora do narodu z kagańcem na pysku. 
J . ?dwrotme:. me ~a powod~ się ~ozczulać nad miłością żony do 
bIjącego męza, dziecka do ządneJ władzy nad nim matki, peni­
tenta do Ch~st~sa reprezentowanego przez osobę upokarzające­
go go spO\~lCdnika, czy skoszarowanego narodu do zbawcy oj­
~zyzny. Wp~erw kryterIum równości, a dopiero potem wszystkie 
mne kryterIa. 

Ja ~obie . przecież doskonale zdaję sprawę z tego, że w toku 
odp?~adanla .na t~ ankietę, zanim jeszcze wspomniałem o Haye­
ku I Jego teZIe, WIelokrotnie wyvw'ołałem w czytelniku ten sam 
~yp zdumienia, ~tóre W)'\:vołuje ta. teza. Jestem niemal pewien, 
ze ~ow.e r~akcJC:: czytelnika n.a ~ózne moje sformułowania były 
n:;tmeJ . wIęceJ. takie: ~'<:~ J edllcki zupełnie zapomniał o przeży­
cI~ch I .uczucla.c~ r~hgIJnych, które konstytuują społeczność ko­
ŚCIelną I spraWIaJą, ze Kościół nie przypomina stowarzyszenia ani 
klubu?" . "Czy dla ~ego czło\\ieka stosunek rodziców do dzieci jest 
\':Yłączrue stosunkiem władzy?" "I w ogóle skąd i po co ta obse­
sJa .władzy? To doktrynerstwo na temat władzy? Po co to powra­
came do. tego tematu w każdym paragrafie? Czy nie wystarczy­
łoby w Jednym?". I tak dalej. Po moim komentarzu do tezy 
Haye~a odpo~viedź ~~ te pytania powinna być jasna. Nie za­
P?mruał~m, me pO~IJam, nie wy~ą~~e. ~e równa d ·strybucja 
władzy ~est dl~ mme 'pr~wą waznleJszą, Jest wartością naczel­
ną· Z~~Ję oble oczywlśc~e sprawę ~ ~ego, że ta moja biedna 
~a:to. c n~czelna prezentuje SIę osobliWIe abstrakcyjnie. Ale prze­
CI~ kiedys, w dawnych czasa~h, tak nie było. Ta abstrakcja mi:l­
ła Jedną pro tą nazwę. Było Jedno proste słowo, które nie ozna­
czało nic innego, jak właśnie równą dystrybucję władzy: Słowo 
"wolność''3. 

Otóż w moim obecnym stosunku do Kościoła Katolickiego 

. 3. Od czyte~ów zorientowanych w problematyce teorii politycznej ocze­
hJę tu. zarzutu, ze tak ~ocno opo"iadając się za koncepcją check-and·ba­
~e • . siłą rzec~ wyst~~uJę. przeciwko ~a~ n:odn~j dziś koncepcji identyfi-

owaru:! wolnoSCl z. cucu . nglu c:J cual lLbertles: koncepcja cMck-and­
~nre zakłada boWIem, ze wolnosc może _ię różnić topniem. ale nie rl)­
dza;~'. pod~ gdy koncepcja ch·u rights za.sadza się na pojęciu rodzaju 
;oln CI. Oloz zarzul tał.i byłby jak naj ,łu"Zlliej szy. Git·iI rights są praw-

opodobnie. najlepszr:n :rodkiem. ~~ji. wolnego sp~ecze~twa, ale po­
~chne Idenl~lk.o :uu~. ·oln~l z runu. czy w ogole pojmowanie ich 
Jało celu ~:alki o, wolno-c. z romych powodów. nad którymi nie mogę się 
tu r~-odzic, u 'azam za prawdziwe ni~zęście naszej epoki. 
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momentem zupełnie zasadniczym jest obserwacja, że tak strasz­
nie wiele w nim z armii, a tak strasznie mało z handlu. 

Kościół i żydzi ... 

Nie potrafię spojrzeć na stosunek Kościoła do żydów oczy­
ma Hochhutha i Marii Czapskiej: ostatnie nazwisko jest dla mnie 
symbolem entuzjazmu z powodu procesu odnowy za dwóch ostat­
nich pontyfikatów. Nie trafia mi do przekonania schemat, że za 
Piusa XII było czarno, a za dwóch następnych papieży biało. 
Myślę, że Hochhuth zupełnie nie zrozumiał sytuacji, jaka istniała 
za pontyfikatu Piusa XII, i myślę, że przynajmniej jedno ważne 
wydarzenie obecnego pontyfikatu: jednodniowy pobyt Pawła VI 
w Izraelu, pokazało, jak bardzo entuzjazm Marii Czapskiej był 
przedwczesny. 

Zacznijmy od pierwszej sprawy. Dyskusje historyków nad 
przyczynami milczenia Piusa XII w sprawie mordowania żydów, 
i w szczególności braku jego protestu z powodu eksterminacji 
getta Rzymskiego, są znacznie dawniejsze, niż sztuka Hochhutha. 
Sformułowano, o ile wiem, trzy zasadnicze wyjaśnienia. Wyjaś­
nienie historyków katolickich: subtelność pozycji dyplomatycz­
nej papieża i obawa przed narażeniem katolików europejskich 
na represje. Wyjaśnienie Leona Poliakowa: względy doktrynalne. 
Wyjaśnienie Geralda Reitlingera: trach. 

Co nowego wniósł właściwie Hochhuth, poza szeroką popula­
ryzacją postawionego przed nim problemu? Zauważmy przede 
wszystkim, że Hochhuth w gruncie rzeczy przyjął ,"vyjaśnienie 
historyków katolickich. Dwaj uczeni historycy sformułowali oskar­
żenia znacznie mocniejsze. Hochhuth nie sformułował więc żad­
nego nowego wyjaśnienia faktu: to, co zrobił, to była jedynie 
nowa ocena podanych w tym ,"vyjaśnieniu motywóW. To sarno, 
co u historyków katolickich było treścią obrony papieża, u Hoch­
hutha stało się treścią oskarżenia. Ale Hochhuth zrobił coś jesz­
cze: postawił zagadnienie, które już w kompetencji historyków 
nie leżało. Zagadnienie typu "co by było gdyby". Co by było, 
gdyby papież był mniej zajęty subtelnościami dyplomatycznymi, 
oglądaniem się na możliwe reperkursje swoich czynów, mająt­
kiem Kościoła, własną osobą i tp. a więcej imponderabiliami mo­
ralnymi, gdyby był bardziej człowiekiem zasad i moralnej żar-
liwości? 

Otóż moja odpowiedź na tak postawione pytanie brzmi: mo-
głoby być jeszcze gorzej. 

Zdecydowaną wyż zość w rozumieniu ó~ 'czesnej sytuacji ma 
nad Hochhuthem Koestler, ze swoją koncepcją ,.moralnej epoki 
lodowcowej". Koncepcja Koestlera przynajmniej zakłada zrozu­
mienie zupełnie nieu",zględnionego przez Hochhutha faktu, że 
tradycyjne kategorie moralne tak obie jakoś ," ' tej epoce na 
pewien czas uległy za\ ;e. zeniu. ~ wielu miej sc ch Ga- świecie, 
bynajmniej nie t 'lko \ ' , iemczech ogłaszano, ż jakaś kategoria 
ludzi jest zakałą ludzkości, i \ . zelkie wątpliwo i co do łu z-

ODIJOWIEDZI ZCZEGOLOWE ~A A KIET.Ę: 147 

ności i celO\':ości ,,-)otępienia tej zakały ludzkości znikały. Im­
pulsy humanitarne w stosunku do ludzi takiej kategorii przesta­
wały odgry\'.:ać jakąkolwiek rolę. Odno iło się to bynajmniej nie 
tylko do żydów. 

Ale i w sformułowaniach Koestlera jest sugestia moim zda­
niem naj zupełniej fałszywa. Sugestia jakiegoś prawa dżungli. Ja­
kiegoś braku jakiejkolwiek moralności. Tymczasem tę epokę cha­
::ak~eI):zuj~ n~e~nane chy~a o~ czasu W~*l! KrzyżO\vych natę­
~eme zarhwoscl morai?ej. Najlepszą, naJoblekt)"\"Iliejszą miarą 
Jest tu chyba proporcja \vypoWladanych zdań oceniających do 
zdań opisowych. Porównajmy pod względem tej proporcji V61-
kischer Beobachter" z "New York Times'em", młodzież z n'~cjo­
nalistycznych pochodów z młodzieżą z uniwersytetów, przemó­
wienia Wyszyńskiego na procesach moskiewskich z przemówienia­
mi Cyrankiewicza w sejmie w ostatnich latach. Zjawisko, które 
opisał Koestler polegało na raptownych, rewolucyjnych zmianach 
~\ t.r~ści P?tocznych p~j~ć moralnych, ale nie na wyrzeczeniu się 
Jakiejkolwiek moralnoscl. Mordowano, ale mordowanie ludzi pew­
nych kategorii było rzeczą szlachetną· 

Zakładam, że Pius XII był rzecZ)"\"i cie taki, jakim go maluje 
~ochhuth. ży~om Rzymsku.n nie pomógł: nic by zresztą pomóc 
me mógł; to Jest zawracarue głowy. Potem napisał list do Hor­
thy'ego. Też .?iewi~le 'po~ógł, .bo .zac~ęła się okupacja Węgier i 
rządy SzalasI e~o, I mkt Się. :V1ęceJ. z J~go. listami nie liczył: naj­
l~p~zy dow~d, ze tym bardzIej by SIę me lIczono w okresie wcześ­
mej zym, k~e~y nie było jeszcze zjawiska asekurowania się wo­
dz?w !rzecIe] Rze~zy na wypadek przegranej. Przy tym wszys­
tkIm Jednak ten zunny Pius XII miał dostatecznie dużo zdro­
~ego rozsą~ku, żeby przewid)"vać, że interes nazistowski jest 
mter~sem mepe\'mym, śmierdz~C)'ID, i że lepiej trZ)'IDać się od 
tego ID,teresu z dala. Był .ost~ozny. Żydom nie pomógł, wątpliwe, 
czy .mo~łby p~móc, ale I ~le za zkodził. Być może ponosi od­
powledzlalnośc za głosowame Centrum Katolickiego w Reichsta­
gu za pełnomocnictwami nadzwyczajnymi dla Hitlera w r. 1933: 
to może być kwestią dyskusyjną· Ale obciążanie go jakąkolwiek 
odpowiedzialnością za Endlosullg jest cZ)stą demagogią· 

Załóżmy teraz, że Pius XII był taki, jakim go chciał mieć 
Hochhuth: żarliw)'ID moralnie, jak jego epoka. Otóż stawiam tyl­
ko pytanie: CZ)'ID mogła być żarliwo' ć moralna u włoskiego ary­
stokr~ty, pO\dązanego tysiącem \\;ęzi z Niemcami? W sytuacji, w 
której .antp~mityzm, nawet w swoich skrajnych formach, był 
pl"Z)"IlaJ~meJ \ całej Europie Centralnej i W chodniej nie tylko 
:zeczą . ~emal p.ow zechną, ale nadto traktowaną jako coś naj­
zupełniej OCZ)"Wlstego? \ sytuacji , w której antysemityzm był 
na.turalnym band-wagon effect, naturaln)'ID kierunkiem konfor­
~~cji. w której ci nieliczni, którzy się mu przeciwstawiali, ro­
~>Ih to zwykle j~by z )a~ś zawstydzeniem, trafnie czując, że 
Ich .0J?Ór gwałci obOWiązujące kanony moralne niczym zdrada 
małżenska .albo ko::zy tanie z usług pro tytutek. (Proszę zajrzeć 
do znakomItego Opl u Singera w "Od Wito a do Sła\,,,'ka", jak to 
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zjawisko wyglądało w przedwojennym ejmie polskim). Pod ja­
kim szantażem moralnym Hitlerowców musiałby się taki żarli­
wy moralnie papież znajdować w związku ze sprawą deicidium i 
sloganem obrony Chrześcijaństwa przed Bolszewizmem? Ale na­
wet gdyby się nie poddał dominującym w jego epoce nastrojom, 
gdyby obrał taką drogę, jaką sobie wyobrażał Hochhuth, jak je­
go wezwania do żarliwości moralnej byłyby rozumiane przez 
kler i wiernych w całej Niemieckiej Europie? Komunikacja 
była w znacznej mierze przecięta i trzeba by było porozumiewać 
się przy pomocy aluzji. Jakby te aluzje rozumiał kler Ukraiński 
i Słowacki, Niemiecki i Polski? Czy od mas kleru i wiernych 
byłoby rozsądne oczekiwać aż takiego nonkonformizmu moralne­
go, aż takiej zdolności do oparcia się dominującym kategoriom 
myślowym? Czy w tych warunkach z konieczności niejasne, i 
ogólnikowo apelujące do poczuć moralnych wezwania do po­
mocy ofiarom nie byłyby rozumiane jako wezwania do pomocy 
mordercom? 

To są tylko pytania. Wiem, że wielu odpowie: Chry tus, ewan­
gelie, miłość bliźniego, bratcrsnl,:'o między ludźmi. Ale na to ja 
mam odpowiedź: historia Kościoła. Idee są interpretowalne w 
swe przeciv.ieństwa, i w tej postaci determinują wydarzenia hi­
storyczne. 

Przechodzę do drugiej sprawy: do przykładu innego papieża, 
któremu zabrakło opanowania i ostrożności Piusa XII, który dał 
się ponieść emocjom, i w rezultacie wpakował się w mierdzący 
interes polityczny, wyrządzając tym wielką szkodę zarówno zain­
tere owanym, jak i chyba samemu sobie. 

Paweł VI, choć był poprzednio w Jordańskiej części Jerozo­
limy, odmówił przejścia na terytorium Izraela przez Bramę Man­
delbauma, zmuszając w ten sposób Szazara do wyjazdu na po­
witanie do jakiejś dalekiej Pipidówki granicznej. Osobliwa kon­
cepcja, zakładająca że późniejszy przejazd w towarzyst",,'ie te­
goż Szazara przez Jerozolimę nie przesądza uznania praw Izraela 
do tego miasta, ale ceremonia po, citalna w tym mieście uznanie 
takie by przesądzała. Potem przemówienie powitalne skonstruo­
wał tak, żeby nie \vymienić nazwy kraju, na terytorium którego 
się znajdował. W tym kontynuował zresztą tradycję Piu a XII: 
Or -iestra Filharmonii Izraelskiej w czasie audiencji w Watyka­
nie w r. 1955 na chwilę przestała się nazywać Orkiestrą Filhar­
monii Izraelskiej, i nazywała się "Orkiestrą żydowskich uchodź­
ców z 20 krajów Europy". Ale te dwa pierwsze akty Pawła VI to 
były jeszcze drobne afronty, nadające się w gruncie rzeczy do 
rozpatrywania głównie w kategoriach taktu i reguł zachO\ 'ania 
gościa w stosunku do gospodarza. Po nich nastąpiły obelgi. Pa­
weł VI odmówił złożenia hołdu sześciu milionom w Izbie Zagłady 
na S ·onie. Przechodził tamtędy, i cała ceremonia trwa parę mi­
nut: nie można więc tej odmO\\: tłumaczyć brakiem czasu. Rów­
nież nie można jej tłumaczyć względami religijnymi: ani miej ce, 
ani ceremonia nie mają charakteru sakralnego: najlepszy zresz­
tą dowód w tym, że nic nie stanęło na przeszkodzie, żeby jej do-
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konał Tisserant. Wreszcie swój telegram pożegnalny z samolotu 
zaadresował "Do Prezydenta Szazara w Tel-Avivie". Znowu spra­
wa praw ~aela do Jeroz~limy: ale o ile pierwszy numer był 
od~.grany Jeszcze w rękaWlc~ach, o tyle ten z całą możliwą w 
~ch wypa~ch brutalnoścIą. Wszystko to stało się jednego 
dnia:. 6 s~y:~a 1964 .. Jakby .tego jeszcze było mało, trzy ty­
godnie pózrueJ nastąpiło cos Jeszcze: jakaś eulogia o ukocha­
nym narodzie niemieckim", która w innej sytuacji mogł~by ujść 
ale w tym kontekście dopełniała miary goryczy. ' 

Tru~o. mówić. o ~e papieża: formalnie rzecz biorąc, był 
turystą, I Jako ta~ nuał prawo mówić i robić, co mu się żywnie 
podobało w granICach zakreślonych przez prawo Izraelskie. Ża­
den z jego. aktów pogwałcenia tego prawa nie stanowił. Winny 
był nat~mla t r:qd Izrael~, że do czegoś podobnego dopuścił. 
To zdanIe przewazało w ruekończących się dyskusjach na temat 
p~wodów postę~owania papieża, w jakich wtedy w Jerozoli­
nue bra.ł~m udZl~. Wysuwano. prz.yPuszczenia naj fantastyczniej­
sze: pamlętam~ Jak ~toś pOWIedzIał, że papież obraził się na 
naczelnego rabma za Jego odmowę vzięcia udziału w ceremonii 
pO\vitalnejł. Osobiście skłaniam się do przekonania, że Paweł VI 
po ~rostu dał si~ ponieść ~mocj0n;t. Wszystko go musiało od tego 
kraju . odstręc~a~. Izra~l Jest krajem, w którym w niedawnych 
badamach op~ publicznej co czwarty respondent (z próbki 
repre~~ntatywneł dla populacji żydowskiej kraju tzn. ok. 90% po­
pulaC}I globalne}) . deklarował, że jest zupełnym ateistą, a nadto 
praWIe c~ drugI, ze jest religijny w minimalnym tylko stopniu. 
Jes~ to WIęc prawdopodobnie najmniej religijny kraj świata. Nad­
~o Jest to chyba jedyny kraj świata, w którym opinia publiczna 
Jest w ~rzew~Jąc:ej częśc.i Chrześcijaństwu, a specjalnie Katoli­
c:rzmow~ wyrazme I otwarcIe \\-Toga, w którym chrzest jest potocz­
Ole uwaz;:tny za co '. haniebn~go, w którym mi jonarze chrześcijań­
S?y, C~O? korzystają z .~ swobód demokratycznych, natykają 
SIę WCIąz na upokorzema I \\TOgOŚĆ ludzką, i skazani są na pracę 

. .4., 'j~ .chc!a.łh~ tej .int~retacjj postępo~-ania papieża pozostawić 
Janes możli,:"OSCl rueuwz~lędnioneJ: .stąd. parę ów wyjaśnienia, dlaczego to 
P~uszczeme uch~~ Jako zupełnie rueprawdopodobne. Otóż przede wszy­
stkim naczelny rabm Jest w Izraelu tylko i wyłącznie urzędnikiem państwo­
~ym. Instytu~ja naczelnego rabinatu. zo tała tworzona ok. r. 1900 przez 
w~adze tur:cki~, celem, uporządkowama spraw stanu cywilnego: instytucja 
~e ma. WIęc z:adnego. z.ródła sakralnego. aczelny rabin - przynajmniej 
. Onnalnie. - me ma zadnej władzy religijnej i w ogóle reprezentuje tylko 
l.wyłączrue ~Ia:n~ ~sobę. Jest on w dodatku urzędnikiem państwowym ran­
gI ~ tyle nlSkieJ, ze - tak podała prasa - na1\"et nie przekonsultowano 
z mm. spo' bu powitania papieża. tylko kazano mu się stawić na miejsce' 
~ popełniJ. jednak: ni ~dynację i nie stawił ię. Po tym incy~ 
ni C1e roze.szł~ ę po .J~limie. pogłoska. że rząd go po~tanowił za tę 
~ąiliordynacJę .• wykonczyc . Jes1i to prawda. to prawdopodobnie U1'3to­

w go ~ty ul mocne o tedy jeszcze Ben Guriona. który się z jego cry­
nem solidaryzo ał. świetle tych faktów samo przyp=enie że papieża 
mogła. cokolwiek tego rodzaju osoba obchodzić, można śmiało odrzucić jako 
zupełnie nie daj, e 'ę utrzymać. • 
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przy pomocy jakichś metod pokątnych w rodzaju ano~imo\~ego 
rozsyłania swoich wydawnictw drogą J?ocztową· I?odaj~y ~es~: 
cze, że (Arabski) biskup Haify, Chaklm, memonał z j~k~ml~ 
żalami na traktowanie Katolików przez rząd Izraela paplezowl 
wręczył. Nie znam tekstu tego memoriału, więc nie mogę ocenić, 
ile w nim było prawdy. Jeśli się to wszystko weźmie pod U\~agę, 
to naprawdę trudno oczekiwać, żeby papież ~zuł do Izraela jak~­
kolwiek sympatię. A dochodziła jeszcze - jak to z zachowama 
się papieża wynika - sprawa sabotowania przez Izrael uchwały 
ONZ o umiędzynarodowieniu Jerozolimy. 

Nie chcę się nad tą skomplikowaną sprawą. ro~wodzić, ale 
parę słów niech mi wolno będzie o niej pOWiedZieć. Sprawa 
ochrony miejsc świętych wygląda zupełnie inaczej .z perspektywy 
ONZetu i z perspektywy Watykanu. Przede wszystkim dla ONZetu 
istniała sprawa miejsc świętych wszystkich za~teresowanych \~­
znań, a dla Watykanu miejsc świętych tylko jednego .\,:?,z?ama: 
Po wtóre - ważniejsze - ONZ nie mógł "SkrzywdziĆ jednej 
strony kosztem drugiej, i dlatego musiał domagać. się umiędzy­
narodowienia całego miasta bez względu na czynruk r~zl.okow.a­
nia tych miejsc po mieście. Natomiast Watykan powlllien s~~ 
interesować właśnie ich rozlokowaniem: co go mogły obchodzic 
np. dzielnice w całości wybudowane po r. 1948? Teraz fakt za­
sadniczy: z jednym jedynym wyjątkiem nie ma. ~~ ?O~rą sp~a~ę 
w Izraelskiej części Jerozolimy żadnych chrzescljansklch miej c 
świętych: wszystkie są po stronie Jordańs.kiej. ~en jeden wy­
jątek to miejsce Ostatniej Wieczerzy, połozone mecałe ~to ~e­
trów od granicy; poza tym są dwa czy trzy .za~yt~owe sr.edm~ 
wieczne kościoły, ale takie kościoły są wszędzie, I nikt z tej racJI 
nie domaga się umiędzynarodowienia terenu,. na którym <;m~ st~ 
ją. Jestem osobiście przekonany, że w sprawie e~s~erytonahzacjl 
miejsca O tatniej Wieczerzy i dostępu do tego file~sca rząd Izra­
elski poszedłby na daleko idące ustępstwa w zamian za ~~~­
nie analogicznych praw dla Muru Płaczu (znowu sto czy dWI.escle 
metrów, tylko po drugiej stronie granicy) a nawet chyba I ~z 
tego ekwiwalentu. Konsekwentnie jestem głęboko przekonany, ~e 
Watykan dla uregulowania interesującej go sprawy ab olutme 
nie musi się trzymać schematów wytyczonych przez O Z. ~ak­
kol wiek by więc oceniać opór Izraela przed podpo~ądkow.amem 
się decyzji ONZ, sprawa ta dla Watykanu me powmna filet na 
dobrą sprawę żadnego znaczenia. , . . . 

Tymczasem Paweł VI, jak na to ' .. 'yrazme wskazUje je~o za­
chowanie, wystąpił w roli egzekutora uchwao/ O TZ o umiędzy­
narodowieniu Jerozolimy . Chyba ię t TIl ośmieszył,. z~vła zcz~ w 
zestawieniu z zapewnieniami, że jest pielgrzyme~, I ze cel Jego 
podróży jesr \vyłącznie religijny. Znov,u formal~e b 'ł \ . porz~d: 
ku: ostatecznic każdy tury ta ma prawo do zrmany. celu s 'OjeJ 
podróży już w jej toku. Ale j~go pobyt. w Izr~elu .ffilał charakter 
ostentacyjnie polityczny. Poza odegramem tej ,roh .Paweł VI ~o­
konał bowiem na terenie Izraela je zcze dwoch mnych aktO\ 
politycznych: mam na myśli jego obronę Piusa XII oraz przyję-

ODPOWIEDZI SZCZEGóŁOWE NA ANKIET~ 151 

cie memoriału Chakima, który mógł przecież równie dobrze być 
wysłany pocztą do Rzymu. 

W prasie całego świata było mnóstwo sentymentalnych op~ 
wieści o pielgrzymce papieża z ilustracjami i bez, ale chyba naj­
bliższa prawdy była nacjonalistyczna prasa arabska, gdy pisała, 
że Paweł VI miał w Izraelu okazję się przekonać, że ten kraj 
jest zakałą ludzkości. Podróż Paw~a VI był? niewątplh~ie ara~­
skim sukcesem prestiżowym: bądz co bądź w Jordanu do m­
czego podobnego jak w Izraelu nie doszło. W te~ sposób w te~ 
cały arabsko-izr<!-elski in~eres. P~weł VI przez swóJ ~rak ro~wagl, 
nieopanowanie I dawame .ujścla ;mo~jom zaangazowa~ Się po 
uszy. Niech mi wolno będZIe zakonczyc paro~a słowar~ll ~harak­
terystyki, jak ta sprawa obecnie wygląda. Juz parę ~eslęcy po 
wizycie Pawła VI odbywała się w Kairze konferenCja szefów 
rządów państw Arabskich. Syria zażądała wojny z Izraelem na­
tychmiast; inne państwa przeciwstawiły się wnioskowi syryjski~­
mu, argumentując, że wojna powinna wybuch?ąć "we właś~l­
wym czasie". Do opinii publicznej przedostała Się przy tym wia­
domość że w intencji uczestników konferencji "właściwy czas" 
to rok i966. Slogany o ,,zepchnięciu Izraelczyk~w do morza" nie 
pozostawiają wątpliwości, ja~ los g~tują zwyCIęZC;y pokonanym. 
Izrael nie pozostał dłużny i tez zagrOZIł Arabom wOjną w przypad­
ku realizacji planów odwrócenia wód Jordanu, które dla Izraela 
oznacza katastrofę ekonomiczną i wygłodzenie, a Syrii żadnych 
korzyści nie przynosi: jakkolwiek to oceniać, ta izraelska groźba 
na pewno nie uczyniła interesu śmierdzącego pachnącym. Oczy­
wiśCie żadna ze stron nie jest wszechmocna: i wiele możliwych 
okoliczności mogłoby wybuch powstrzymać. Ale takich okolicz­
ności w tej chwili przynajmniej ja osobiście na scenie polityki 
międzynarodow~j raczej nie dostx:zeg~: ~ ro~ 1966 się rozpoczą~: 
Można w obrome Pawła VI pOWIedzieć, ze me mógł konferenCJI 
Kairskiej przev.:idzieć, i że chociaż musiał wiedzieć,. że blisko­
wschodni interes polityczny jest zawsze interesem śmIerdzącym, 
mógł nie przypuszczać, że jest aż tak przeraźliwie śmierdzący. 
Ale Pius XII też nie mógł przewidzieć, jak się skończą śmierdzą­
ce interesy jego czasów, a potrafił trzymać się od nich z daleka. 

• 
Nie chcę, żeby obraz aktów jednej osoby popełnionych .w 

ciągu jednego dnia przesłonił cały skomplikowany pr~ces zmIa­
ny stosunku Kościoła do żydów. Czyny Pawła VI z dnia.6 sty~z: 
nia 1964 dowodzą moim zdaniem tylko, że w tym procesie. WCląZ 
jest je zcze coś tajemniczego i niepokojącego. Ale St~OWIą one 
tylko jeden epizod, który w końcu fali przemian me odwraca. 

My'lę, że v.ielu czytelników "Kultury". i?teresow~łaby od­
po~iedź na pytanie, jak od strony żydow kieJ ''''YglądaJą szan~e 
na pełne pojednanie z katolicyzmem. ie ~iem: prawdopodobme 
część światowej opinii żydow ~iej wyciągnę tą, r~kę p~dejmie, a 
druga część pozostanie nieprzejednana. Ale ogolnle mo zna tu po­
, .. iedzieć, że ta \~'Yciągnięta ręka trafia na grunt bardzo trudny. 
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Żydowską Opllllę publiczną charakteryzuje niesłychana pamiętli­
wość i uporczywe trzymanie się kategorii przeszłości. Pamięt­
liwość dobrego i złego: zastanawiający umiar propagandy ant y­
arabskiej, utrzymywanie się szalonego poczucia winy wobec Ara­
bów, szczególnie na lewicy - te rzeczy też pochodzą chyba ze 
wspomnień przeszłości, kiedy żyło się z Arabami w gruncie rze­
czy tak dobrze, a tylko w chrześcijańskiej Europie tak strasznie 
źle. Pojednanie z Arabami jest ze strony izraelskiej psychologicz­
nie nie łychanie łatwe; ono jest tylko technicznie nie do wyko­
nania, bo Izrael naprawdę nie może przyjąć uchodźców ani cof­
nąć się do granic ONZetu. Z Kościołem, i tym bardziej z Niem­
cami jest odwrotnie. Technicznych przeszkód do takiego pojed­
nanie nie ma, natomiast psychologiczny opór, zdeterminowany 
przez pamięć przeszłości jest szalony. Jednym z przejawów tego 
oporu jest całkowicie irracjonalna postawa damned-if-you-do-and­
danl1led-if-you-do-not, która zupełnie dominuje w żydowskim myś­
leniu o obecnych Niemczech, i która została tu i ówdzie zama­
nifestowana w reakcjach na Dokument Żydowski. Ale ten sam 
opór przejawia się w inny jeszcze sposób, l.-tóry już irracjonal­
nym nazwać nie można. Mam na myśli uporczywe domaganie się 
neutralności jako warunku minimalnego, uporczywe h\Tierdzenie, 
że jeśli ten minimalny warunek spełniony nie jest, to wszystko 
pozostaje po staremu. Należałem do tych, którzy uważali, że 
sprawa uczonych niemieckich w Egipcie została rozdęta zupeł­
nie nieproporcjonalnie do jej rzecZ)'\ ... istego znaczenia. Ale rozu­
miem, dlaczego tak zareagowano: bo sprawa rzucała cień na to, 
czy Niemcy są naprawdę neutralne. I wobec tego powiedziano, 
że wszystko pozostaje po staremu. Być może tutaj, w tej wypo­
wiedzi, przesadziłem znaczenie zachowania się Pawła VI w Izra­
elu. Z tego samego powodu. Padł cień wątpliwości, czy Watykan 
jest rzecZ)'\viście neutralny w tragicznym konflikcie, w obliczu 
zapowiadanej wojny i zapm,,;adanego ludobójstwa. 

DOPISEK 
Moja odpmviedź na ankietę była pisana w sierpniu 1965 r. Od 

tego czasu zaszły następujące fakty, które rzucają nowe ś\\;atło 
na poruszane przeze mnie zagadnienia: 

(1) Konferencja szefów państw Arabskich w Casablance przy­
nio-ła, jak się zdaje, pewne złagodzenie napięcia w rejonie Blis­
kiego Wschodu. Przynajmniej w tym sensie, że obecnie wymienia 
się rok 1970 raczej niż 1966 jako moment planowanej wojny z 
Izraelem. 

(2) Moją opinię na temat nieprzyjaznego stosunku Pawła VI 
do Żydów i do Izraela wyrażałem w poczuciu zupełnego odosob­
nienia. Obecnie mam poczucie, że mam za sobą consensus. Prasa 
żydowska pisze ostatnio o tej spra\vie zupełnie otwarcie, specjal­
nie po jakimś kazaniu Pawła I, w którym nawrócił on demon­
stracyjnie do tradycyjnej interpretacji deicidium. Ze :hódeł ka­
tolickich padają niekiedy podobne konstatacje: zob. np. wrześ­
niowy Harper's Magazine (str. 111), gdzie katolicki publicy ta 
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ukrywający się pod pseudonimem F. E. Cartus czyni Pawła VI 
osobiście odpO\viedzialnym za wyjałowienie "Dokumentu Żydow­
skiego" z wszelkiej treści. 

(3) Ukazała się książka Christophera Sykesa "Crossroads to 
Israel". Książka za\ iera ciekawy opis tzw. sprawy Rutenberga 
z lat trzydziestych w Palestynie. Była to zwyczajna afera krymi­
nalna: taka, jaka się może zdarzyć, i faktycznie zdarza pod każdą 
szerokością geograficzną. Tym niemniej ta afera stała się ofi­
cjalnym powodem opo\\';edzenia się administracji Piusa XI prze­
ciwko syjonizmowi i przeciwko idei Państwa Żydowskiego. Po­
ruszam tę sprawę dlatego, że fakty podane przez Sykesa po­
średnio wzmacniają moje przypuszczenie, którego z braku dosta­
tecznych danych nie ośmieliłem się wypowiedzieć w mojej od­
powiedzi an ankietę: przypuszczenie, że na politykę żydowską 
Watykanu praktyczny wpływ wywiera średniowieczna doktryna, 
że obecność Żyda profanuje obiekty sakralne. (A cóż dopiero mó­
wić o suwerenności Żydów nad tymi obiektami!) Wciąż uważam, 
że nie ma dostatecznych dowodów na to, że ta konsyderacja gra­
ła rolę w postępowaniu Pawła VI w Izraelu. Ale uważam takie 
założenie za prawdopodobne, gdyż dobrze ono tłumaczy istnieją­
ce fakty. Chcę przy tym w)Tażnie się zastrzec, że ta doktryna 
dotyczyłaby t lko Żydów, a nie byle jakich "niewiernych": su­
werenność muzułmańskiej Jordanii nad Grobem Chrystusa i Via 
Dolorosa -nigdy nie wywoływała ze strony Watykanu żadnych od­
ruchów protestu, czy choćby niezadowolenia. 

(4) Umarł Paul Tillich, teolog wywierający potężny wpływ na 
rzesze czytelnicze Stanów Zjednoczonych. Jego śmierć była dla 
jego wyznawców okazją do wzmożenia aktywności, przynajmniej 
propagandm 'ej. Doktryna Tillicha wyraźnie trafiała na podatny 
grunt społeczeństwa łaknącego ekstazy religijnej: atmosfera, któ­
ra nastąpiła po jego śmierci była je zcze jednym objawem rene­
sansu religii w Stanach Zjednoczonych, o którym wspominałem 
w punkcie I/l. Jednocześnie dla nie\vierzących doktryna Tillicha 
niesie ze sobą akcenty ZłO\\Togie. Jakiekolwiek były intencje Tilli­
cha, kiedy wypowiadał swoje obficie cytowane tromtadracje w 
rodzaju "There is no possible atheism" albo "There is no wall 
between the religious and the nonreligious" (W kraju, w którym 
przynależność do jakiegoś kościoła jest naczelną cechą dzielącą 
ludzi na skali prestiżu połecznego!). Jest to równie reakcyjne i 
konsenvatywne, jak powiedzenie, że nie ma muru pomiędzy bied­
nymi i bogatymi, przeniesione na grunt praktycznej polityki, 
tromtadracje te, zważywszy ich niebywałą popularność, mogą 
znaczyć tylko jedno: przekreślenie szans na uznanie odrębnej 
identity i odrębnego tatusu prawnego ateistów amerykańskich, 
i konsekwentnie przekre 'lenie szans na zwalczenie istniejącej dy­
Skryminacji atei tów w zatrudnieniu. A \\;ęc po śmierci Tillicha 
\ 'YI"ażniej niż kied 'kol\\;ek, przynajmniej w Stanach Zjednoczo­
nYch, istnieje realna groźba zupełnego zaduszenia ateizmu przez 
religię, a nie na odwrót, jak to zdają się sugerować pytania 
Pierw zej czę! ci ankiety. 
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Józef PŁOSKI 

Zastrzeżenie: Wartość ankiety jako sposobu badania opinii 
zależy nie tylko od przedmiotu (spra\\'Y wymierzalne i konkret­
ne bardziej nadają się do tego typu badania, niż o wiele bardziej 
skomplikowane sprawy duchowe), ale w dużej mierze od sposo­
bu postawienia pytań. W moich odpowiedziach na poszczególne 
pytania, będę się starał to wykazać. 

Nie podoba mi się tytuł ankiety i rubryki. Prawdziwie kul­
turalni ludzie, bez względu na to, czy są wierzący, czy niewie­
rzący, o religii mówią poważnie, czyli z namaszczeniem. 

Ad. 1. O rzekomej dechrystianizacji świata mówi się najwię­
cej w krajach protestanckich, zwłaszcza anglosaskich i skandy­
nawskich (i tam, gdzie istnieją pewne elity pozostające pod pro­
testanckim wpływem urny łowym jak we Francji). Do tego grona 
należy także Toynbee, polihistor efektowny, ale płytki (vide jego 
bzdury na temat Wschód-Zachód). Religii chrześcijańskiej od za­
rania wypowiedziano wojnę i zapowiadano śmierć, a nie tylko 
żyje, ale cieszy się dziś może większym autorytetem, niż kiedy­
kolwiek w historii. Wpływa ona nawet na koła zdechrystiani­
zowane, a mimo upadku Europy, poprzez kulturę europejską 
(z gruntu chrześcijańską) wywiera wpływ cywilizacyjny na resz­
tę świata - Rosji i Chin nie wyłączając. Na pewno nie zmierzch. 
Czy kryzys? Chrześcijanin, pamiętny na słowa Chrystusa, co cze­
ka Jego uczniów, nie ma wątpliwo 'ci, że do końca świata Ko­
ściół będzie przeżywał kryzys w permanencji. To leży w samej 
naturze rzeczy. 

Ad 2. Pytanie sugerujące, że taki konflikt istnieje. Sformuło­
wanie świadczące, że autor, czy autorzy ankiety żyją jeszcze w 
latach osiemdziesiątych ubiegłego stulecia. Konfliktu tego nigdy 
nie było, choć niektórzy znani pisarze go głosili. Dziś propaga­
tor teorii o projekcji staroperskiego mitu a tralnego w postaci 
hi torii Jezusa naraziłby ię na jeszcze większą śmieszność, niż 
wtedy, gdy wykazując naiwność tych teorii wyśmiano go, para­
frazując historię Napoleona jako mit astralny. O rzekomej sprze­
czności wiedzy i religii mówią tylko najbardziej zacofani i za­
kuci w przebrzmiałych doktrynach propagandziści ateistyczni 
Moskwy. 

Ad 3. Materializm niewątpliwie jako filozofia jest w upadku. 
żaden poważniejszy filozof go dziś nie wyznaje. Triumfuje na­
tomiast zmaterializowanie życia. Pewny siebie racjonalizm wie­
ku XVIII i XIX bardzo spuścił z tonu, niewątpliwie także dzię­
ki odkryciu ponurych głębi ludzkiej nieprawości. Wielu pO\ aż­
nych uczonych z dziedziny astronomii, astrofizyki i chemii ma 
tak pokorny stosunek do rozumu ludzkiego i jego możliwości, 
że bliski on jest postawie religijnej. \ ielu z nich jest ludźmi 
głęboko wierzącymi w prawdy chrześcijaństwa. Wydaje się, że 
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to się będzie nad~l ~ogłębiać. Im dalej sięga "wzrok" człowieka 
w mak~?k?smo~ I mikrokosmos, tym jego postawa jest bardziej 
chrzeŚCIJanska I pokorna wobec Stworzyciela. 

Ad ~. Ch~ze'c~jaństwo nie jest "ideologią". Dla chrześcijaństwa 
kom~ruzm . Jest J~~ym z tych zjawisk duchowych, których już 
Ko~clół ~vICI.e. ~vldzIał - począwszy od gnozy, agnostycyzmu, 
ateizm':! I nihlhzmu. Chrześcijaństwo nie "współzawodniczy" z 
komunizmem. Ono t!lko służy Bogu, którego komunizm zwalcza. 
· 'IV ~be~nym ~tarue rozwoju cyw~lizacyjnego Kościół najchęt­

~eJ WidZI ~~t~oJC:: demokratyczne, Jako najbardziej odpowiada­
Ją~e cm:ześcIJanskic::mu pojęciu wolności człowieka, choć nie opo­
wI~da Się , kon~retme za żadnym ustrojem politycznym i toleruje 
kazdy, ktory me narusza wolności sumienia religijnego i pozwala 
na p~y duchowy rozwój człowieka. Totalizm wszelki (nie tylko 
komumstyc~y). Kości~ n:tusi zwalczać, jeśli narusza on prawo 
~~ wolnośc~ wyznawama I praktykowania religii i swobodnego 
Jej nauczama. 

Czy jest nią istotnie? Co? Pytanie źle zbudowane. W moim 
przekonani~ Kościół jest zbyt poważną instytucją, by używać 
"dekla~acYJnych . fasad". Poszczegól.rn ludzie zaś niewątpliwie 
Cza~~1 deklam.uJą o tym, w co me bardzo wierzą, a jeszcze 
mrueJ praktykują. Ale to inna sprawa. 
. Ad 5. ~i. ~ący wierzy we wszystko, co nauczał Chrystus Pan 
I Jego K?s~lół. ~ obsenvacji ludzi (i rachunku sumienia własne­
g~) Sądzi, ze głowną przyczyną utraty "wiary", jest nadmierna 
Wiara . w.e własny ~ozum, czyli grzech pierworodny - pycha. 
,.I~ę~ecle mądrzy Jako bogowie". Ona jest u podstawy wszys­
tkich mnych grzechów. 

II 

· Ad 1. Dla ~o<cioła pont~fikat Jana XXIII w moim przekona­
mu był szko~li\~, bo W. Ciągu paru lat podważył wszystko, co 
zbudowały WIeki. Dla śWIata ludzi niewierzących był olśnieniem 
bo pokazał .I?u papieża, kt.óry \vięcej mówił o sobie, niż o Bogu: 
~uszę prosIc B?ga, ?y rru darował te nieco złośliwe uproszcze­
~a. Czym b~?zie dzieło Soboru Watykańskiego II, za wcześnie 
Jeszcze mÓwlc. 

· Ad 2. Je~eli Kościół naucza "ex Cathedra", ma na pewno ra­
c~ę· Gdy daje zarządzenia administracyjne, katolik będzie się do 
~ch stosow,:ł, :ue. wo~o ~u ~ieć taki stos.~n~k krytyczny do je­
.,0 słuSznOŚCI? J,akl ma~ą mektorzy "reformiscI" czy "progresiści" 
d~ po ta.nowlen o,borow poprzednich. • 1niemam, że to się obo­
WIązkOWI po łuszenstwa me sprzeciwia. 

. Za najbardzi~j \\'ątpliwą uważam, "reformę" liturgiczną pole­
gaJącą na. nadmiernym rugO\ 'aniu łaciny. Jako jeżdżący po róż­
nych. kraJ,a~h ubolewam nad zmienionym odczuciem powszech­
nośCI KoscIoła przez zaprowadzenie języków miejsco\\'Ych do 
Mszy św. W zystko, tylko nie to! 
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a) Pełniejszy udział wiernych we Mszy świętej uważam za 
wielką rzecz. Ale czy tego samego nie można było osiągnąć przy 
pozostawicniu łaciny? Jcstem we wszystkim nacjonalistą, ale nie 
w religii. 

b) Zbliżenie do innych wyznań religijnych Ko 'ciół Katolicki 
może, żeby nie sprzeciwić się swej misji, czynić tylko w duchu 
prawdy. A to niestety nic przybliża. Wszelkie roz\ adnianie chrze­
ścijaństwa ani nie wzmocni Ko' cioła, ani nie przybliży innych. 
Krytycznie patrzę na dział lność kard. Bei, którego podejrze­
wam o to, że chce, świadomie czy nicświadomie, przerzucić winę 
narodu niemieckiego wobec żydów na Bogu ducha winny Ko­
ściół. 

c) Odpowiedż na pytanie poprzednie jest już częścią odpo­
wiedzi na pytanie obecne. Autorzy ankiety przede wszystkim 
zakładają błędnie, że Kościół zmienił stanowisko wobec żydów. 
Drugic, wywodzą antysemityzm z postav.ry religijnej. Nie prze­
sądzając głosowania Soboru w tym prze miocie mam nadzieję, 
że Sobór nie wykreślił z Pisma Św. słów opisujących stosunek 
żydów do Chrystusa (i Jego uczniów). Sobór zajmuje stanowisko 
religijne, nie polityczne. Zja\ isk o antysemityzmu (czy to słuszna 
nazwa bo nigdy nie ł)'szałem, by "antysemici" zwalczali semi­
ckie plemiona arabskie) jest bardzo stare i bardziej skompliko­
wane, niż to się redaktorom "Kultury" wydaje. Katolicyzm łusz­
nie szedł w parze z "antysemityzmem" tam, gdzie ci "semici" 
byli szerzycielami rozkładu moralnego, wielbicielami v.Togich 
ościennych mocarstw i ich ideologij i tp. Ostatecznie nic v nauce 
chrześcijańskiej nie zabrania obrony środkami moralnie godzi­
wymi wartości religijnych i patriotycznych. Bardzo przepraszam 
p. Jeleńskiego za to stwierdzenie! 

Ad d) Indeks ulegał i będzie ulegał zmianom stosownie do 
czasów. To leży w samej naturze ostrzeżenia. Kościół i organi­
zacje katolickie muszą walczyć \ obronie wartości moralnych 
prawdą i t ~lko prawdą. Każd :mi moralnie godzi\\')wi środkami. 
Zwłaszcza, że przeciwnicy czynią to per fas et uefas. Z "Kulturą" 
włącznie. W krajach katolickich paradok alnie ~')'kle jest dużo 
większa swoboda twórczości artystycznej i kulturalnej, niż w 
krajach "liberalnych". 

Ad e) Zgodnie z Objawięniem i nauką Chrystusa Kościół mu i 
być zawsze za życiem a przeciw śmierci. Gdyby dozwolił sztucz­
nie ograniczyć życie, sprzeniewierzyłby się Swej misji. Ludzie 
od wieków prawo naturalne łamali i będą łamali. Ale Kościół 
tego aprobować nie może. Choćby miał się tym nawet narazić 
redaktorom "Kultury" et tutti quanti. 

Ad 3. żadnych sprzecznych z nauką katolicką· 
Ad 4. Dogmaty są prawdami religijnymi. Można je badać i 

rozwijać. ie może Kościół im zaprzeczać czy je zmieniać. 
"Współczesny" człowiek niczym nie różni się od niew półczesne­
go. Trudności zrozumienia i akceptacji dogmató\ b'ły i pozo­
staną te same na przestrzeni wieków. Tylko dawniej mniej było 
drukowanego papieru. 
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Ad ~. U ,ludzi wi~rzących kult Maryjny na pewno nie ma 
cech wle1obostwa am bał\\'ochwalstwa. U ludzi niedokształco­
nych re~igijnie, b~~ wzgl~du ~a to czy s~ę obnoszą ze swoją 
~turą l ".Kulturą , czy me, IDlewa czasamI te cechy. Ale to nie 
wma KOŚCIoła. Z pewnością! 

D!aczego w pytaniu łowo maryjny nap i ano małą literą? Sko­
r'! pIszemy do byle durnia "S~n,!w~y Pa~i~", to chyba wypada 
p~szą.c słO\ o 'pochodzą~e. o~ lmlema naJ pIękniejszej moralnie 
meWIasty napIsać z duzeJ litery. Grzeczność to kultura ( Kul· 
tura"?). " 

Ad ~. P~cyfizm. tak. jak ekumenizm może opierać się tylko na 
prawdzIe I sp~·aw;tedli:vo~ci. ~a~~Izm doktrynalny, zamykający 
oczy na sprawIedhwośc. Jest clężklID wykroczeniem przeciw pra­
wom moralnym. Czyżby redaktorom "Kultury" (chyba Pola­
kom?) trzeba to było tłumaczyć? 

Ad 7; Oczywiści~ społeczne doktryny Kościoła zależne są od 
warunkow czasu. Aż" zanadto ?Czy\~iście świadczą o tym encykliki 
"Rerum NO\a~o~m , "QU~drigues.lIDO Anno", allokucja "O ładzie 
wewnętrznym ~usa X~I l e~cyklika "Pacem in Terris". Czy mia­
ły. ~'\V na .ś\\o'lat? ,.NIe śIDIe~z mnie, ni~ ś~iesz, bo się zatnę". 
Aż pI'Z)'kr?, ze redakto~ ankiety wykazują 19norację tych spraw 
przez takle sformułowarue pytania. 

~~ 8 .. Co ~ nah .. :n?ść P~'~jącyc~! .Czy nie słyszeli nigdy o ant y­
religIjnej dz~ałalno~cl .socJalizmu I lIberalizmu w tych regułach? 
Aut0l"Z!' ankl:ty wmm wykazać więcej inteligencji i dostrzegać 
sytua~Je ,!dml~~ne. W P~ls~e np. najmniej religijną jest warstwa 
tzw. mtelige~cJl (w KrajU l w Paryżu), najbardziej właśnie war­
stwa robotmcza. 

Ad. y. ~ościół nie "pozyskuje" proletariatu demagogią. Dlate­
go. odCIął ~lę od pewne~ c~ęści tzw. ks~ęży robotników, którzy za­
IDl~t n.a\~r,:,-cać ~ark lStOW na katolIcyzm, sami, stali się (być 
moze me -\"'ladOmle) marksistami. 

:'-~ 10. Cel!bat duc~owi~ństwa nie jest powszechną praktyką 
~o~cIoła. C:zyz~y supermteli~ent~ redaktorzy ankiety nie wiedzie­
li, ze \. Kośclel<: \. choru:um .(Jak najbardziej katolickim) nie 
~a cehbatu? DOsWl~d~eme WIekowe Kościoła uczy, że celibat 
Je t dobry. Ale to m Jest sprawą dogmatyczną i zawsze może 
być zmienione. 

III 

. A~. 1. Tru~o oce?ić proces dechrystianizacji, bądź chrystia­
mzaCJI o~ecneJ Polski, wobec c:e~IJ: p~asy i ograniczenia wpły­
wu KOŚCioła. Proces z pewnosclą me Jest "nieunikniony", lecz 
sztuczny. 

.Ad ~'. O skuteczności. propagandy ateizmu zmuszony jestem 
nal~ 'no: ~lą a~tor~\' ~ety.?~ powtórzenia słów: , Tie śmiesz 
mme, me śmle~z . SaIDI atel CI przyznają swoją klęskę (mimo 
pełnego poparCIa aparatu przymusu państwowego). Bez 'tego po-
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parcia byłaby tak marginesowa, jak była w latach niepodległości, 
kiedy "Wolnomyśliciel" czytywali tylko zdecydowani "ciemniacy". 

Ad 3. "Krępowanie" i "szykanowanie" jest tylko jedną z form 
prześladowania. Prononsowani "liberałowie" z "Kultury" winni 
chyba to rozumieć? Reżym komunistyczny nie chce stwarzać mę· 
czenników za wiarę. Woli sto ować metody hitlerowskie ośmie­
szania wierzących. Mam nadzieję, że redaktorzy "Kultury" od· 
rzucą metody hitlerowsko-reżymowe, i wykażą prawdziwą kultu­
rę polską stając po stronie religii. 

Ad 4. Kościół w Polsce walczy tylko o prawdę Bożą. Naszym 
szczęściem jest, że jest ona także prawdą polską. Niebezpieczeń­
stwo? Grozi ono wiernym w Polsce, nie żyjącym w paryskim do­
brobycie autorom ankiety. A Episkopat niebezpieczeństwu temu 
patrzy w oczy z zaufaniem w Opatrzność Bożą· 

Ad 5. Odpowiedź na to pytanie jest zbyteczna. W obronie Ko­
ścioła i Jego prawdy nie może być nadmiernych ofiar. Ale prze­
bywając zagranicą nie żądajmy od innych męczeństwa. Wystar­
czy, że zostaną wierni Chrystusowi. 

Ad 6. Scisłe powiązanie katolicyzmu z patriotyzmem polskim 
wynika z historii. Jest ono siłą jednego i drugiego. Nacjonalizm 
jako doktrynę filozoficzną, jako nacjonalista-katolik, odrzucam. 
Jeśli jednak przez nacjonalizm rozumiemy świadomy patriotyzm, 
postawę taką jak najbardziej aprobuję, bo zgodna jest ona z 
katolicyzmem. 

Ad 7. Płytkość i sentymentalizm pol ki przejawia się nie tylko 
w religii ale we wszystkich dziedzinach życia. Katolicyzm polski 
będzie tym mniej zacofany, im mniej będzie krępowany. Kult 
Maryjny w Polsce (nie maryjny, jak piszą niekulturalnie autorzy 
ankiety) nie tylko nie przybrał przesadnych rozmiarów, ale nie 
osiągnął jeszcze poziomu Lourdes czy Fatimy. 

Ad 8. żadną. Prócz tego, że wprowadzają nieco zamieszania 
wśród niedokształconych religijnie ludzi kultury (czy "Kultury"?). 

Ad 9. Udział jest sztucznie zmniejszony. Wpływ kulturalny 
publicystów katolickich w wolnej Polsce wzrastał (przepraszam 
jeszcze raz p. Jeleńskiego, ale on tych rzeczy nie 'wiadom). Nie 
da się porównywać wpływu prasy wolnej, z silnie ocenzurowaną 
(pod kątem widzenia dobra doktryny komunistycznej). . 

Ad. 9. W proporcji liczebnej publicystyka katolicka na emI· 
gracji ("Życie", "Gazeta Niedzielna", "Czyn Katolicki", "Soda­
lis", "Duszpasterz Polski Zagranicą", ,,Marianum w Służbie" i 
inne) przedstawia się całkiem dobrze. Zwłaszcza, że nikt jej nie 
finansuje, jak pewne koła międzynarodowe finansują inne wy. 
dawnictwa. Wartość "Znaku" czy "Tygodnika Powszechnego" nie 
leży w (pożal się Boże) publicy t 'ce ale w tym, że istnieją, i 
mimo wszystko piszą. Choćby nawet niezadawalająco. Od prasy 
katolickiej na emigracji mamy prawo oczekiwać formy doskona· 
łej. Stąd kontrast. 

Ad 10. Ditto. Ruch umysłowy i tnieje. Odczyty i referaty kato­
lickie z pe\\mością nie ustępują pod względem kulturalnym od· 
czytom 'wieckim. Tylko, że są przez "progresistów", mniej czy 
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więcej "kulturalnych" ignorowane. Ale i to wytrzymamy. 
Ad 11. Religia i Kościół jest jednym z głównych czynników 

łączących. 
Ad 12. Poziom duchowy duchowieństwa jest odwrotnie pro­

porcjonalny do stopnia wolności. Im jej więcej, tym jest wyższy, 
im bardziej Kościół prześladowany, czy ograniczany, tym niższy. 
Gdyby Kościół w Polsce od stuleci nie podlegał prześladowaniom, 
wpływ jego byłby tym większy. Dzięki Bogu, mimo prześladowań, 
Kościół swoje powołanie w Polsce spełnia. 

Wkład polskich Ojców Soboru do prac jest w stosunku do 
możliwości wypowiadania się - bardzo wysoki. 

Ad. 13. Wobec roli Polski katolickiej w świecie i wobec Jej 
liczebności Polska powinna mieć znacznie więcej kardynałów, 
niż ma obecnie. Stolice biskupie: krakowska i wrocławska były 
tradycyjnie stolicami kardynalskimi. Ale na brak nominacji wpły. 
wa ogólna sytuacja Polski, miejmy nadzieję, że na Millennium 
będziemy mieć co najmniej trzech kardynałów. 

Wojciech G lATCZYŃSKI 

Pytanie I 1 

Dechrystianizacja naszej cyv .. ilizacji? Rozważania na ten temat 
mają to do siebie, że cokolwiek się powie, można to udowodnić. 
Ale naprawdę sprawdzi się to dopiero za kilkaset lat, kiedy na 
naszą epokę będzie można spojrzeć z jakiejś perspektywy, kiedy 
będzie widać wyraźnie jej skutki i jej wpływy na dalsze losy ludz­
kości. 

Kiedy mowa o dechrystianizacji dzisiejszej Europy, myślę so­
bie, że gdyby z naszej cyv.ilizacji nagle usunąć chrześcijaństwo: 
zniknęlibyśmy jak garść prochu. Nasze prawo, nasze stosunki 
społeczne, nasza psychika, kompleksy, antynomie w myśleniu, 
przesądy, uprzedzenia, skala wartości, poczucie winy, ideały, na­
sza sztuka - w zystko to tkwi korzeniami w chrześcijaństwie. 
Nasze malarstwo abstrakcyjne, jakiego nie miała żadna inna cy­
wilizacja, bo gdzie indziej abstrakcjonizm był po prostu zdobni­
ctwem - malar two ab trakcyjne był by nie do pomy'lenia bez 
ontologii tomistycznej. Zdechry tianizo vać Europę? To tak jak­
by kto' chciał \ :ysadzić w powietrze tylko pierwsze piętro dra­
pacza chmur. 

Kryzys chrze' cijaństwa powstał nie ostatnio, ale w d\' .. una· 
tym i trzynastym \\ieku, kiedy się skończyła złota era \\'olności 

chrze'cijań kiej. Punktem naj niższym w rozwoju chrześcijaństwa 
je t za ada cuius regio eius religio, uznana przez Kościół, a prze-
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cież z gruntu niemoraina, uświęcająca brutalną przemoc. W XII 
i XIII wieku Kościół zamknął usta dyskusji, ogniem i mieczem 
wytępił albigensów i zniszczył wspaniałą kulturę Prowansji (dziś 
nazywamy to ludobójstwem), wprowadził świętą Inkwizycję. Po­
jawił się święty Bernard z Clairvaux, którego przerażała "bez­
wstydna ciekawość" (jak to określał) niektórych ludzi. Były to 
już ostatnie chwile czasów, w których mógł istnieć wielki filozof 
i teolog, a zarazem sławny kochanek, Abelard, chociaż epilog 
jego miłości był żałosny, bo wuj jego ukochanej Heloizy nasłał 
na niego opryszków, którzy go wykastrowali. Nadchodziły czasy 
takiego zwyrodnienia, jakim była kontrreformacja (np. dzieje 
umysłowe Polski XVII i XVIII wieku). 

Ale wydaje się, że dziś krzywa rozwoju Kościoła idzie w górę. 

Pytanie I 2 

Konflikt między wiedzą a wiarą jest moim zdaniem konflik­
tem werbalnym. Jeżeli wiem, to już nie mogę wierzyć. Wierzyć 
można tylko w coś, czego się nie wie na pewno. Gdyby się uda­
ło wykazać, że Bóg istnieje, wiara straciłaby sens, a ten, kto 
mimo wszystko nie wierzyłby w Boga, byłby jak ów człO\viek, 
który patrząc w ogrodzie zoologicznym na żyrafę, powiedział: 
"Takich zwierząt nie ma". 

Istniał natomiast konflikt między religią a nauką. Wydaje mi 
się, że dziś konflikt ten już zaniknął, bo Kościół nie obstaje już 
przy naukowości Pisma Swiętego. Nie ma dziś już tez nauko­
wych, które by Kościół potępiał. 

Pytanie I 3 

Nie akceptuję tezy o dechrystianizacji, chociaż zgodzę się bez 
wahania z twierdzeniem, że odbywa się proces laicyzacji i de­
klerykalizacji, proces polegający na tym, że księża tracą wpływ 
na życie człowieka. 

Czy cofa się racjonalizm i materializm? Trudno o bardziej 
mgliste pytanie, bo można tomy napisać o tym, co to jest ra­
cjonalizm i materializm, i czy racjonalizm i religia się na "za­
jem wykluczają. 

O ile rozumiem intencje autorów ankiety, powiedziałb rm, że 
"cofanie się racjonalizmu" polega z jednej strony na upadku 
dziewiętnastowiecznej wiary w możliwość rozwiązania w zy tkich 
problemów za pomocą nauki, a z drugiej - na ukce ie i nie­
zwykłej sile tak fideistycznego i religianckiego systemu, jakim 
jest komunizm. 

Czy umacnia się przekonanie \ ograniczono 'ć możliwo' ci nau­
ki? Przekonanie to jest ugruntowane naukO\ o, na przykład przez 
teorię nieoznaczoności Hei enberga. T auka obaliła determinizm 
w świecie atomu, wprowadziła relatywno ć w makrokosm o ie, 
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wykazała, że próby dokładnego opisania świata sprowadzają się 
do konstruowania modeli. 

Pytanie I 4 

To chyba nie chrześcijaństwo rywalizuje z komunizmem, ale 
na odwrót. W każdym razie komunizm posługuje się - z roz­
mysłem czy nie - koncepcjami i zdobyczami religii. Komunizm 
ma swoje pismo święte, proroków, świętych, wiernych, męczen­
ników, heretyków, niebo ("komunista nie umiera!"), swoje piek­
ła, ma okres takich samych wypaczeń jak inkwizycja, ma spo­
wiedź, Index librorum prohibitorum, itd. 

Nie należy identyfikować chrześcijaństwa z demokracją ani 
żadnym innym ustrojem. Chrześcijaństwo powinno być za spra­
wiedliwością, za sprawiedliwością absolutną, dla każdego czło­
wieka, a sprawiedliwość jest możliwa i równocześnie zagrożona 
w każdym systemie. Inna sprawa, że w demokracji człowiek jest 
naj bezpieczniejszy. 

Kościół nie powinien się zajmować polityką. Polityka jest 
amoralną dzie~iną działania. W polityce liczą się skutki, rezul­
taty. Ten, k~o Jest sLlc~esstul, ma rację. Komu powinęła się noga, 
jes~ zł:>:. KI~dyś KOŚCIół by~ mocarstwem, państwem, i wtedy 
~oze me m:ał wyboru, mUSIał się zajmować polityką i to było 
Jego słaboś~lą. Dzisiaj ~o~e i musi być tylko, tylko autorytetem 
moralnym, l w tym lezy Jego cała siła. Na roztropność nie ma 
miejsca, kiedy trzeba stawać w obronie moralności, podstawo­
wych zasad. Pius XII myślał politycznie, a tymczasem trzeba 
?ył? wstać i wołać wielkim głosem, potępić zbrodniarzy, faszyzm 
l hitl.e.ryzm, stan~ć w ?bronie żyd.ów i innych prześladowanych. 
KOŚCIół, który me staje w obrome słabych i prześladowanych 
jest niczym. Kościół powinien osądzać polityków z punktu wi: 
dzenia moralności, a może by zapewnił słabym sprawiedliwość. 
W walce z komunizmem trzeba było naprzód, głównie i przede 
ws.Z!stkim stanąć w obr~nie tJ:ch ~sięcy, milionów ·ludzi, którzy 
gnilI w łagrach, w obrome wrueraJących chłopów ukraińskich, a 
dopiero potem się troszczyć o czystość doktryny. Trzeba było 
potępić i przekląć tych działaczy Akcji Katolickiej, którzy za­
strzelili Lorkę i tylu innych niewinnych Hiszpanów. 

Pytanie I 5 

Jestem w zasadzie niepraktykujący, chociaż bywam w koście­
le. Praktyki. katolickie uważam za pociągające. W katolicyzmie 
jest dla mrue nie do przyjęcia dogmatyka (to znaczy kanon do­
gmatów, wyłożonych w odpowiednich podręcznikach), z jej idio­
tyczną argumentacją, mającą wykazać rzekomą racjonalność wie­
rzeń. Byłbym gotów dogmaty te przyjąć ale bez argumentów. 

11 
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Pytanie II 1 

Pontyfikat Jana XXIII był chyba punktem zwrotnym w dzie­
jach Kościoła. Kontrast między Janem a Piusem XII jest cha­
rakterystyczny. Po długim i nudnym panowaniu surowego, bia­
łego, sztywnego, antypatycznego Piusa XII nagle okazało się, 
że papież jest też człowiekiem, że jest zdolny do ludzkich uczuć, 
że bynajmniej nie musi być politykiem, dyplomatą ani mężem 
stanu (nawiasem mówiąc są to postacie odpychające; zupełnie 
nie mogę zrozumieć mentalności amerykańskich dzieci, które ma­
rzą o tym, żeby zostać prezydentem), okazało się, że papież do 
tłuściutkiej piersi potrafi przygarnąć cały świat, a przede wszy­
stkim więźniów, chorych, tych naj gorszych, naj nieszczęśliwszych, 
śmierdzących, najbardziej ludzkich. Niepokalana czystość, asceza, 
uduchowienie, nadziemskość Piusa XII były jego wadami. "Kto 
nie dotknął ziemi ni razu,/Ten nigdy nie może być w niebie". 

Nie potrafię odpowiedZIeć na pytanie, czy drugi sobór waty­
kański ma jakiekolwiek znaczenie. Pewnie się to okaże za kilka­
dziesiąt lat. 

Pytanie II 2 

(a) Jako kompletny laik uważam, że reforma liturgii jest nie­
potrzebna. Ale może w pracy duszpasterskiej księży była ko­
nieczna. 

(b) Ekumenizm. Dogmatyka utrzymuje, że poza Kościołem 
nie ma zbawienia. Nie mam absolutnie nic przeciwko braciom 
odłączonym, jeżeli tylko nie chcą, bym uwierzył w tak śmieszne 
formy chrześcijaństwa, jakie istnieją w Stanach Zjednoczonych, 
ale chciałbym wiedzieć, co się stanie z tym dogmatem. Czy zo­
stanie odwołany? Sprawa ekumenizmu jest niezmiernie skompli­
kowana. Jeszcze nie tak dawno mój znajomy ksiądz upierał się, 
że nawet z moim rodzonym bratem, ponieważ jest rozwodnikiem 
drugi raz ożenionym, nie powinienem utrzymywać bliskich sto-
unków. Czy więc wolno na przykład z luteraninem, albo z ad­
wentystą dnia siódmego, a nie wolno z ożenionym rozwodnikiem? 
Czy też zasada ekumenizmu oznacza obalenie całego tego kom­
pleksu myślowego i rozpoczęcie w tej dziedzinie od nowa? Eku­
menizm nasuwa mi wiele pytań, na które nie znam odpowiedzi. 

(c) Uważam, że antysemityzm jest zjawiskiem socjologicznym 
a nie r ligijnym. Zmiany w formułkach kościelnych, dotyczących 
żydów (czy żydów? Chodzi o wyznanie czy o narodowość?) są 
tylko gestem, zresztą jak najbardziej pożądanym. 

(d) Cenzura jest nie do przyjęcia w żadnej formie ani żadne­
go rodzaju. Jedynym prawowitym cenzorem jest. umysł (sllIni.e­
nie), który odrzuca to, co uważa za złe, a akceptuje to, co uwaza 
za dobre. 

Index librorum prohibitorum w obecnej formie kompromitu-
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je Kościół, a zresztą jest tylko ~pe~e. wyjątk?wO prz:strzegany 
przez katolików. Znam tyl~o moze ~)lęCI~ katol~ków, ktorzy prz~~ 
przeczytaniem książki, unlleszczoneJ na mdeksIe, proszą CZynn~kI 
kościelne o pozwolenie ich przeczytania. Swego czasu KOŚCIół 
umieścił na indeksie wszelkie publikacje komunistyczne, włącza­
jąc w to gazety z Polski. Kto tego przest~zeg~ł~ Czy ten zakaz 
został cofnięty? Któż potrafi na to odpo\'JledzIec? 

Jest jednak jasne, że Kości.ół m~si się .\vypo~i~d~ć .na t~mat 
moralności i z tego punktu Wldzerua ocemać kSIązki, filmy. Itd. 
Indeks pov"inien się stać wykazem książek, przed którymI Ko­
ściół przestrzega, ale nie powinien książek zakazywać. Kościół ~a 
obowiązek ostrzec wiernych, że jakiś film jest niemoralny, ale ~e 
może zakazać wiernym jego oglądania, po pierwsze dlatego ze 
może się mylić w swej ocenie, a po drugie dlatego że każdy ma 
prawo zobaczyć, co chce. 

Kiedy mowa o moralności, zaznaczam, że chodzi mi o moral­
ność w naj szerszym tego słowa znaczeniu, a nie tylko o mor~l­
ność seksualną. Tymczasem działalność Kościoła (księży) w dzIe­
dzinie moralności najczęściej sprowadza się do spraw seksu. 

W sprawie seksu Kościół stanowiska nie potrzebuje i nie mo­
że zmieniać, ale powinien zupełnie inaczej rozłożyć akcenty. W 
sprawie Oświęcimia Koś:iół nie miał wiele do powiedzenia. Ale 
niech tylko gdzieś się pokaże dekolcik, kolanko, nie mówiąc już 
o biuściku - a Kościół zaraz wytacza swoją naj cięższą artylerię 
i wali z armat często do much. Poważnie na "toplessy" zareago­
wał tylko Kościół. Wszyscy inni z politowaniem wzruszyli ramio­
nami i odwrócili się w drugą stronę· 

Księża muszą zrozumieć, jeżeli nie chcą "utracić kontaktu z 
rzeczywistością", że są rzeczy ważniejsze niż całość błony dzie­
wiczej przed zamążpójściem. Literatura religijna jest pełna pea­
nów na cześć dziewictwa, a gdy w tak zwanych nowoczesnych 
książkach katolickich dla młodzieży na temat seksu pisze się 
o love making (że też w polszczyźnie nie ma na to określenia), 
to opisuje się to jako unię mistyczną i tym podobne bzdury. Li­
teratura katolicka na ten temat je t apsychologiczna, bo dziew­
czętom nierozbudzonym nie ma co mówić o pokonywaniu zwie­
rzęcej chuci, ponieważ one tego nie mogą zrozumieć, a do dziew­
cząt już rozbudzonych trzeba by przemawiać zupełnie innym 
językiem. 

nużą winę Ko ciół (i w ogóle chrześcijaństwo) ponosi za to, 
że dla wielu kobiet zamężnych łóżko jest przez całe życie stołem 
operacyjnym, że t le kobiet z powodu wychowania chrześcijań­
skiego cierpi na zahamowania seksualne aż do waginizmu włącz­
nie. W takim wychowaniu celują szkoły, prowadzone przez zakon­
nice, gdzie dziesięcioletnim dziewczętom zabrania się spacerować 
po dwie, albo objętym w pół, gdzie panienki idą do wanny 
w koszuli, gdzie lusterka są \\'Yklęte, a księża w czasie spowiedzi 
pytają dziesięciolatki, czy się nie onanizują· Tak prowadzone są 
szkoły internatowe zakonnic z krajów śródziemnomorskich. 
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Pytanie II 4 

~ie miałb~ żadnych trudn~śc.i w uwie~niu np. w Trójcę 
ŚWIętą albo NIepokalane PoczęcIe l td. Oburzają mnie natomiast 
p:óby rozumowego przekonania mnie, że wszystko to jest ra­
cJonalne. 

Pytanie II 5 

"! ku~cie maryjnym nie widzę niczego, co należałoby zmieniać. 
RaZI ~e tylk? nazywanie Marii imieniem Maryja. Kobiety, no­
szące. ~ę ~ana, zostały tak nazwane na pamiątkę właśnie Matki 
~O~kl~J, Wlę~ próby nadawania Marii Pannie nowego, innego 
ImIema uwazam za niemądre. 

Ł.ąc~ się z . t~ spraw~ tonu, jakiego używają księża w wy­
powIedzIach ofiCJalnych .. NIed~~o włączyłem radio i usłyszałem 
głos Polaka, który mówił o Jakichś sprawach technicznych, ale 
po dwóch słowach stało się dla mnie jasne, że słucham kazania. 
!en ton k~~~an?, jest ~tworny, zupełnie nie do zniesienia, 
I stosowarue ImI~~a MaryJa. dla. Mc~.tki Bożej stanowi tego dro­
bny przykł~d. K.sIęzom. wydaje SIę, ze to brzmi jakoś pobożniej. 
Z pe\ynośc?ą ~'Ielu wIerny~h podziela ten pogląd, ale jest to 
właśrue dzIedzina, w które] Kościół powinien prowadzić a nie 
iść ~a wiern~i, nie .zr.mać się do pozi?m~ najprymitywni~jszych 
z ruch. KoścIół pOWIillen pokazywać, ze Istota religii nie polega 
na . tym nadętym, napuszonym, sztucznym, rzekomo pobożnym 
torue. 

Pytanie II 6 

Pacyfizm chrześcijański pojmuję jako potępienie stosowania 
przemocy, ale nie obrony własnej. Better red than dead uważam 
za ~oktrynę. antychrześ?jańską. Zaprzecza ona na przykład sen­
SOWI męczenstwa za WIarę. Człowiek powinien płacić każdą ce­
nę za wartości, które uważa za podstawowe. Jest to postawa mo­
ralna. Zastanawianie się, czy nie lepiej jest zrezygnować z tych 
wartości, jeżeli cena jest bardzo wysoka, to postawa amoralna 
polityczna. ' 

Pytanie II 7 

Niewątpliwie do społecznych doktryn Kościoła można by to 
dodać, a tamto z nich ująć, i specjaliści powinni tym się zajmo­
wać. ~e .ogólnie biorąc uważam je za wyjątkowo przejrzyste i 
spraWIedliwe. 
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Pytania II 8, 9, 10 

Nie uważam za udowodnione, by Kościół stawał się instytucją 
bogatych. Nie widzę także, dlaczego Kościół powinien się specjal­
nie starać o pozyskanie sobie jakiejkolwiek klasy czy grupy lu­
dzi. Księża powinni się zajmować sprawami religii i swymi wier­
nymi. Wątpię, by w ich życiu było dość czasu na pracę zarobko-
wą albo na małżeństwo. 

Pytanie III l, 2 

Znowu moim zdaniem nie należy mówić o dechrystianizacji, 
ale o laicyzacji. Laicyzacja w Polsce nie tylko nie jest faktem, 
ale przeciwnie, wpływy kleru są wyjątkowo silne. Kościół w 
Polsce dostarcza dziś jedynej możliwości manifestowania opo­
zycji wobec rządu. Z tego powodu nawet ludzie niereligijni jed­
noczą się wokoło kleru przeciwko władzy. państwowej. A. szk?," 
da bo nowocze ne państwo nie jest możlIwe bez rozdzielema 
K~ścioła od państwa, bez laicyzacji. Propaganda antyreligijna w 
Polsce ma skutek przeciwny niż zamierzony. Myśl religijna w 
Polsce zawsze stała na naj niższym poziomie, dlatego też polska 
literatura religijna odrzuca od wiary, a antyreligijna - do niej 
przybliża. Wypowiedzi antyreligijne w Polsce są tak samo ko­
szmarne jak religijne. 

Religijności Polaków trudno czymkolwiek zaszkodzić. Katoli­
cyzm Polaków jest właśnie religiancki, antyintelektualny, dewo­
cyjny, prymitywny, zabobonny. Jedyna nadzieja, że w starciu z 
komunizmem trochę się to poprawi. Spotkania z młodymi księż­
mi, wychowanymi w Polsce już Ludowej, wskazywałoby na to, 
że poziom kleru ię podnosi. 

Pytanie III 5 

Nie rozumiem, jak można godzić katolicyzm z komunizmem. 
Chyba że do komunizmu nie należą zbrodnie Stalina i Mao Tse­
tunga, mordowanie i zsyłka do Związku Sowieckiego polskich 
akowców i tp. Ale jeżeli tak, to co to jest komunizm? Czy tylko 
wizja nowego, wspaniałego świata, czy też cała jego przeszłość? 

Z. S. SIEMASZKO 

l Chr:eścijaństwo 

w ciągu wieku XIX i XX miało miejsce wiele faktów, które 
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st~arzają pozory zm~erzchu chrześcijaństwa. W pierwszym ~ 
dzie zawrotny rozwój nauk ścisłych i techniki doprowadził do 
te~o, iż zaczęto wierzyć, że metodą naukową rozwiąże się wszys­
tkie problemy tego świata i niedługo znajdzie się odpowiedzi na 
wszystkie pytania: Jednocześnie zaczęto w sposób naukowy kry­
tykować Ewangehę, a w szczególności opis stworzenia świata i 
k~ńca świa.ta. Tego rodzaju poglądy obecnie przemijają. Ambitna 
Wlara w meograniczone możliwości człowieka obdarzonego nau­
kowymi środkami zanika. 

Ter~ ś~adom~ść tego jak mało naukowcy i technicy wie­
dzą o ZjaWiskach fIzycznych, które potrafią może nawet eksploa­
tować, staje się coraz bardziej wyraźna i nie widać możliwości 
dotarcia metodą nal!kową do sedna sprawy, tzn. do początku 
wszechrzeczy. Techmcy nawet na bardzo przeciętnym poziomie 
zdają sobie z tego sprawę, że prawdziwe poznanie zjawisk jest 
właściwie niemożliwe, że można je jedynie zmierzyć i określić 
w pewnym przybliżeniu, zaledwie wystarczalnym do praktycz­
nego zużytkowania. Jednocześnie okazało się, że początek świata 
opisany w Księdze Rodzaju jest z punktu widzenia naukowego 
prawdopodobny, a koniec świata nie musi koniecznie być powol­
ny .(malenie entropii), jak naukowcy udowadniali uprzednio, ale 
moze być nagły, tak jak opisano w Ewangelii. 

. Obok mitu naukowości powstał mit maszyny, a właściwie dwa 
mIty maszyny. Jeden, popularny wśród entuzjastów rozwoju tech­
nicznego, uważał, że maszyna dokona wszystkiego, potrafi za 
człowieka myśleć i decydować. A drugi, popularny w'ród wrogów 
rozwoju technicznego, uważał, że maszyna jest źródłem wszel­
kiego zła w nowocze nym świecie i może nawet człowieka zni z­
czyć. 

Teraz już staje ię jasne, że maszyna to jest jedynie idealny 
niewolnik, który potrafi, jeżeli mu człowiek w tym nie przeszka­
dza, wykonać dokładnie (tzn. ze znanym błędem), szvbko i spraw­
nie (bez zmęczenia) pewne zadania, potrafi wykonaĆ pewne okre­
ślone przez człowieka funkcje, ale nie posiada ona woli i nie 
potrafi amowolnie zdecydować, nie potrafi też narzucić sobie 
zadania_ Narzucenie zadania i decyzja na podstawie wyników 
dostarczonych przez maszynę może być podjęte tylko przez czło­
wieka. Należy wyjaśnić, iż istnieją maszyny, które pozornie de­
cydują same (np. optymalne automatyczne urządzenia kontrol­
ne), ale decydują one w sposób narzucony przez człowieka i je­
żeli otrzymają bodziec 'a', to zawsze powezmą decyzję 'A', a nie 
'A', 'B' lub 'C' jak to potrafi człowiek. 

Drugi mit maszyny powstał wśród ludzi z humanistycznym 
wykształceniem, którzy techniki nie znają i nie chcą się z nią za­
poznać. Z biegiem czasu humaniści, którzy kiedyś przewodzili 
ludzkości, zasklepili się we wła nj<TIl świecie i skłóceni, rozbici 
krążą w labiryncie swoich wąskich zaułków. Nie mają już spo­
sobu przemówienia do ludzi nie będących w ich kręgu zainte­
resowań, ich poezja jest niezrozumiała, powie'ci często patolo­
giczne, malarstwo i nawet muzyka dostępna tylko dla wtajemni-
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czonego grona. Język ich jest niezr~zum~ały, słow.a ,bez pokry­
cia a wizja człowieka karłowata. Pomewaz d~chowI.enstwo. wszy­
stkich "vyznań chrześcijańskich dotychczas jest ŚCIśle ~~Tlązane 
z humanistycznym wykształceniem, a wi~c. i z h~ma~styczną 
metodą myślenia (duchowni cz!.sto pot~~IaJą tec~l~ę jako zło 
moralne, w czym nie mają racJI), rozbICie humamstow stwarza 
pozory kresu chrześcijaństwa. ., ,. " 

W niektórych krajach duchowlenstwo. roznych wyzn,an ~Wlą­
zało się zbyt silnie z z~ożną ~arstw.ą l przestało byc ?goln~ 
społeczne. W innych krajach hiera~chie pewnych wyznan utoz­
samiły się zbyt silnie z władzą ŚWIecką, która ,:v pewn~ch .wy­
padkach skompromitowała się w oczach społec~~n~twa. ZjaWIska 
te nie wpłynęły dodatnio na żywotność chrześcljanstwa. 

Dalszym czynnikiem prowadzącym do obecnego kryzysu chrze­
ścijaństwa stał się protestantyzm, ten pro~es~antyzm, ~tó!y w 
swoim czasie przyczynił się walnie do ożywlema chrZeŚ~Ij.ans~wa 
po obu stronach barykady, tzn. katoli~kiej i protestanckIej. WIęk­
szość wyznań protestanckich 'pope~~a ~arygodne bł~dy. Zat~a­
ciły one uniwersalizm, stały SIę relIgIamI narO~OwymI, a w me­
których wypadkach państw·owymi. J ednocz~śme poszły one na 
kompromis moralny i dążyły do dostosO\~a~a kanon.ów po~tę~o-

_ alneao do zasad ">"'Ygodnego I mefrasobbwego zycla. 
wama mor e •. ł b" . D t O doszło rozbici' w interpretaCjI s owa o JaWIonego me 
ty~koe~v poszczególnych wyznaniach, ale. nawet w r~mach. teg? 
samego "",")'Znania. Czynniki te doprowadziły .do tego, ze w m~kto­
rych krajach protestanckich w rękach kOŚCIołów pozostały jedy­
nie funkcje towarzyskie i oficjalne ceremonie pań~twowe. . 

Zawrotny rozwój techniki spowodował powstame ~ardzo ~ICZ­
nej klasy robotników przemysłowych. Ta grupa ludzI ma ~Iln~ 
tendencje do obojętności religijnej. Główną przyczyną tego .Zj~Wl­
ska jest to, że ingerencja boska W ich warunkach bytowama jest 
o wiele mniej uchwytna niż dajmy na to w warunkac~ byt~wa­
nia robotników rolnych. Robotnik przer.nY łowy OdnOSI J?owlerz­
chowne 'wrażenie, że cały ś,,~iat otaczaj.ący go (W~runkI pracy, 
narzędzia, powodzenie lub mepowodzeme poszczegolnyc? opera­
cji Rrzemysłowych i td.) jest kont~olo~vany przez. czł<;>wleka. Ro­
botnik przemy łowy nie sięga dalej, me zastanaWIa SIę nad ty!? 
co stoi poza człowiekiem i jakie je t źródł<;> ws~ech rzeczy., Nie 
słyszałem nigdy kazania (polskiego lub angielskIego), ~ kt~rym 
starano by się ,,-y jaśnić obecność boską w czynnOŚCIach. l na­
rzędziach przemysłowych, ba, obecność boską "~ maszynIe. 

Ciekawe będzie obserwować jak automatyzacja, a co za tym 
idzie skrócenie godzin pracy, zlikwidowanie mo~ot~nnych czyn­
ności \'.-ykony\'\anych przez ~obotnikÓ\~ i za~tąpleme s~stemów 
robotnik-ma, zyna, systemamI bez porO'\vnam~ lepszymI, z któ­
rych robotnik zostanie wyelimin?,,~.any, wpryme na stosunek ro-
botników przemy łowych do religiI. . . 

Ale spójrzmy na te zagadnienia z. innego punktu ~vldzerua. 
W sferze kuli ziemskiej znajdującej SIę pod wpływamI kultury 
europejskiej i tnieją trzy uniwersalne '\,l,rizje ś\\iata, to znaczy 
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takie wIzJe, które mogą przemówić do każdego człowieka nieza­
leżnie. od koloru skó~ i miejsca zamieszkania i jednocześnie 
próbujące dać CałkOWIty, kompletny obraz świata. A mianowicie 
chrześcijaństwo, a ściślej mówiąc katolicyzm, bo znaczna więk­
szość wyznań protestanckich zatraciła pierwiastek uniwersalno­
ści, komunizm i trzecia wizja, której właściwie nie można okre­
ślić Jedn~ słowem, wymaga ona szerszego omówienia, nazwij­
my Ją WIZją eksperymentalną. 

W wielkim skrócie. Katolic zm opierając się na wierze w 
B~ga, na. sł~wie objawionym i na uzyskaniu kompetentnego szczę­
śC.Ia. w ~ClU pozagrobo~m rozwija harmonijną i kompletną 
WIZJę ŚWIata. Ustala zalezności Bóg-człowiek człowiek-człowiek i 
człowiek-natura (włączając w to cały postę~ techniczny, o czym 
księża często zapominają). 

I znów w wielkim skrócie. Komunizm, wynik mitu nauko­
wości, opierając się na wierze w nieistnienie żadnych sił nad­
przyrodzonych i w nieistnienie życia pozagrobowego i na rzeko­
mo naukowo uzasadnionej możliwości zmiany natury (podkre­
ślam - natury) człowieka na skutek zmiany warunkówotocze­
nia rozwija względnie harmonijną i kompletną wizję świata i 
obiecuje przyszłym pokoleniom szczęście tu na tej ziemi. Ustala 
zależności człowiek-człowiek i człowiek-natura. Zależności Bóg­
człowiek ma się rozumieć nie ma. 

Trzecia wizja jest naj słabiej zdefiniowana. Jest to wizja czysto 
~kspery~entalna. Chodzi tu o to, żeby nie zastanawiać się nad 
zadnymI sprawami odległymi, natomiast układać warunki życia 
jak naj wygodniej i jak naj sprawniej , przy względnie małym wy_ 
s~ku. Cieszyć się, ~miać się, nie mędrkować i osiągnąć jak naj­
Wlęk ze zadowolerue. Stosunek Bóg-człowiek jest określon wzru­
szeniem ramion, !'Otosunek człowiek-człowiek względną tolerancją 
i ograniczonym wykorzystaniem, stosunek człowiek-natura wyko­
rzystaniem przez człowieka wszelkich możliwości jakie daje na­
tura. Człowiek jest widziany jako st\'Jór wyższego gatunku, któ­
ry dużo konsumuje i wyżywa się w sek ie. 

Na Zachodzie ta wizja eksperymentalna ma wielu zwolenni­
ków wśród humanistów, robotników przemy łowych i techników, 
którym wpajają w zakładach naukowych różnego rodzaju, że je­
dynie te czynniki, które dadzą ię udowodnić matematycznie lub 
eksperymentalnie należy brać pod uwagę. (W systemach komu­
nistycznych uczą ich również marksistowskiej filozofii). Wizja ta 
ma również silne poparcie w przedsiębiorstwach przemysłowych 
i reklamowych, które pragną zwiększyć konsumpcję. 

Te trzy wizje zwalczają ię wzajemnie w mniejszym lub więk­
szym stopniu. Katolicyzm atakuje i komunizm i wizję ek pery­
mentalną· Niektórzy katolicy twierdzą, że nie komunizm, a wizja 
eksperymentalna, z której wynika obojętność religijna, jest naj­
większym niebezpieczeństwem. Komunizm jednakowo stara się 
wyplenić katolicyzm i nie dopuścić do wpływów wizję ek pery_ 
mentalną· A wizja eksperymentalna powoli, bez szumnych słów, 
drąży i jedno i drugie i wydaje się wzbierać na znaczeniu. Za-

ODPO IEDZI SZCZEGOŁOWE NA A TKIET:Ę: 169 

chodzi pytanie, czy możliwe jest życie społeczeństw bez ideolog~, 
bez zasad, oparte na poszukiwaniu od wypadku do wypadku naJ­
łatwiejszych rozwiązań? 

Za komunizmem stoi duża siła ekonomiczna i militarna. Ko­
munizm odgrywa decydującą rolę w zakresie tych sił, a poza 
tym zakresem ma w wielu krajach zacho~ej d:~okracji .swo­
bodę działania. Katolicyzm ma za ~obą mezdefm~?wane l .ra­
czej ograniczone siły fizyczne. ~V ~Slęgu demO~aCjI zacho~ch 
ma on całkowitą swobodę działanIa, a w zaSIęgu komumzmu 
ograniczone możliwości, ale istnieją. Byłoby błędem sądzić, że 
systemy zachodniej demokracji i katolicyzm (czy nawet chrześci­
jaństwo) to dwie siły działające równolegle. Natomiast te syste­
my demokratyczne z wysoką stopą życiową i uprzemysłowieniem 
stwarzają dogodne warunki dla rozwoju wizji eksperymentalnej. 

I kto zwycięży, kto opanuje mentalność ludzkości, czy komu­
nizm swoją siłą i atrakcyjnością szczęścia na tej ziemi, czy ka­
tolicyzm mocą swej odwiecznej mądrości, czy też ci, którzy je­
dynie chcą produkować i konsumować? 

Jest jeszcze za wcześnie by na pytanie to odpowiedzieć defi­
nitywnie. Należy przypuszczać, że jeszcze długo będą istni~ 
wszystkie trzy wizje, a ich \-\'PłYWY będą rosły lub malały z bIe­
giem czasu. Zresztą tI"t;1dno oczekiwać d:cydującej ~rz~wagi jed­
nej z tych sił, bo dopIero na końcu ŚWIata ma byc "jedna OW­
czarnia i jeden pasterz". 

W najbliższym czasie na ścieranie się tych trzech wizji będą 
miały wpływ cztery czynniki. Dociekania naukowców, którzy 
zwątpiwszy w mit naukowości, stanęli przed wielkim pytaniem 
celu i sensu ich własnych osiągnięć i poszukują odpowiedzi. Na­
turalne dążenie ludzi do istoty nadprzyrodzonej, co obecnie naj­
silniej przejawia się w Rosji. Reformy w Kościele katolickim 
wprowadzane przez ' obecny sobór. I zmiana warunków byto­
wania robotników przemysłowych na skutek wprowadzanej auto-
matyzacji. . 

Nie ulega wątpliwości, że wpływy ateizmu i obojętności re­
ligijnej wzrosły poważnie w ciągu ostatnich kilku dziesiątków 
lat, ale mOWIenie o erze "po-chrześcijańskiej" jest jeszcze sta­
nowczo przedwczesne. 

III Sprawy polskie 

Kraj 

Przejdźmy z kolei do spraw czysto polskich i zastanówmy się 
jak przedstawiają się wplyv,:y trzech wizji świata omówionych 
poprzednio. Bezsprzecznie w dalszym ciągu \-.. .'pływ katolickiej 
wizji świata, chociaż malejący, jest naj ilniejszy. Ilość zwolen­
ników komunistycznej \\iizji świata poważnie wzrosła, ale gdyby 
nie siła, na której się ta grupa opiera, to znaczenie ich byłoby 
wielokrotnie mniejsze. ~ izja eksperymentalna w takim sensie 
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jak na Zachodzie nie ma wśród Polaków, wychowywa~ych .na 
takich, czy innych ideologiach jako kanonac? postęp<:>w~D1a, v.:ICI-
kich szans powodzenia, szczególnie dopóki stopa zyClOwa jest 
niska. 

W Polsce występuje jeszcze jeden czynnik prawie ~eznany 
na Zachodzie, a mianowicie inteligencja, która przyswoiła przy­
wileje i obowiązki dawnej szlachty, przypisuje sobie rolę przy­
wódczą i jako bożka wysuwa patriotyzm. 

Od dawna o rządy nad duszą narodu polskiego zabiega Ko­
ściół katolicki i inteligencja, a ostatnio do tego współzawodni­
ctwa dołączył komunizm . Współzawodnictwo pomi~dzy Kośc~o­
łem i inteligencją było ukryte, podjazdowe, czasami dochodzl~o 
do bliskiej współpracy, a niekiedy do prób p~dporządkowa~la 
Kościoła celom partriotycznym. I tak Dmowski zdołał Koścl.ół 
wykorzystać, Piłsudski wolał z Kościołem nie wal.czyć, a ~Ia­
secki dąży do podporządkowania ~ościoła. ~ie chcla~bym. ruk<: 
go urazić takim zestawieniem nazWisk, ale między ~vojna:ru aspI­
racje inteligecji reprezentowane były przez zwalczające Się obo~y 
Piłsudskiego i Dmowskiego, a obecnie aspiracje te reprezentuje 
Piasecki. 

Kościół katolicki ma tak potężne wpływy, że komuniści (z 
rozkazu Moskwy lub nie) popierają Pax w celu wspólneg? zv.:al-
czania Kościoła. Komuniści działają od zewnątrz ograrucza]ąc 
Kościół wszelkiego rodzaju przepi ami prawnymi, .co można by 
nazwać bezkrwawym prześladowaniem, a Pax dZiała od wew­
nątrz buntując katolików przeciwko hierarchii i jej metodo~. 
Można by oczekiwać o wiele lepszych skutków tego osaczema 
niż te, które oglądamy. 

a czym więc polega siła Kościoła? Wyda~e się, że odgr '­
wają tu rolę trzy czynniki, z któr~:ch dwa. I~tn~ały o~ dawna, ~ 
mianowicie wiara i reprezentowame pol kiej CiągłOŚCI, a trzeCI, 
manifestacja antykomunistyczna, ?o. zedł os~t~io. 

Wiadomo, że katolicyzm polskI jest płytki ? ~entymenta~y, 
wiadomo że Polacy mają niewielu świętych I ze przez kIlka 
o tatnich' wiekó" nie odegrali większej roli w ŻY.ciu pow z~c~­
nym Kościoła, ale jednak ~zynnik~ wiary nie nalezy lekct!wazyc, 
szczególnie, jeżeli wy tępuje on Jako ruch masowy. . 

W ci~gu ostatnich kilku dziesiątków lat ws~ystko SIę zmie­
nia, przemijają slogany niepodległościowe, nastaJ~ drętwa mowa, 
dwie wojny czynią spu~toszenia, t.o samo , po~oleme P?laków rn~­
si przeżyć dwa psychlczne szokI wzlo~o~~ I upa?k<:>\~, nbo!")­
niepodległość, niepodległość-PRL, a. K?SCl~ ~atohckl je t .stale 
ten am te same pie ' ni, tacy sarni bl kupi I probo ZCZOWle, te 
same p;oce je i obraz. i ta ama treść, mn~ej l~b b~rdziej 
zrozumiana, z nimi związana . Hierarchia katoh:k~ Jest jed~ną 
polską organizacją, która istnieje bez przerwy JUZ przez ty.:ląc 
lat. Katolicyzm w Polsce spełnia podobną rolę do rnonarchll w 

Anglii. ..' . '. ' . 
Tradycja to wielka rzecz I Ciekawe: z~ CI, kt<:>I"Z). slę~a]ą po 

duszę narodu (inteligencja, czy komumścI) wydają SIę me doce-
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niać jej znaczenia. A może i doceniają, ale cóż, na utworzenie 
innej tradycji i innej ciągłości trzeba kilku pokoleń. Ciągłość i 
tradycja mają jeden wybitny aspekt praktyczny, a mianowicie 
sprawność administracji. Z pewnością Kościół katolicki w Pol­
sce miał i ma bardziej sprawną administrację niż administracja 
władz państwowych przed, czy po maju i przed, czy po paździer­
niku. 

Czy to utożsamienie polskiej ciągłości i Kościoła jest dla Ko­
ścioła korzystne trudno stwierdzić. Prawdopodobnie zjawisko to 
osłabia nieco wiarę, ale z drugiej strony daje Kościołowi o 
wiele większe możliwości i wpływy. 

Kościół w Polsce nie rezygnuje z zadań narzuconych przez sy­
tuację i właściwie nie może zrezygnować. Zabiega on o ożywienie 
religijne i jednocześnie hamuje sowietyzację w imię nie tylko 
zasad wiary, ale i zachowania ciągłości polskiego oblicza. Te dwa 
cele są tak ze sobą wymieszane, że trudno jest ocenić do jakiego 
stopnia drugi cel przeszkadza pierwszemu. 

Trzecim czynnikiem wspierającym obecnie Kościół jest de­
monstracja antykomunistyczna. Bodajże jedynym sposobem PU' 
blicznego wyrażania swego niezadowolenia z rządów komuni­
stycznych jaki Polakom pozostał jest udział w imprezach kato­
lickich (msze, procesje i td.). Wielu ludzi niewierzących ko­
rzysta z tej możliwości. Chociaż demonstrującym daje to pewną 
satysfakcję, to jednak należy przyznać, że z punktu widzenia Ko­
ścioła zjawisko to nie jest pożądane, gdyż ta bierna postawa 
demonstrantó\ wcale nie przyczynia się do pogłębienia religijno­
ści, a jedynie niepotrzebnie rozwściecza władze komunistyczne. 

W tej zawikłanej sytuacji powstają paradoksalne zjawiska. 
Komuniści przy tępują do komunii w parafiach, gdzie ich nikt 
nie zna. Paxowcy modlą się żarliwie i nazywają siebie działa­
czami katolickimi, chociaż przecie jasne jest, że Pax działa na 
szkodę Kościoła. Nie\\ierzący wy łuchują niedzielnej mszy św. 
i kazania. A katolicy są członkami partii. Te zjawiska podwójnej 
moralności nie wpływają dodatnio na psychikę Polaków. Może 
byłoby lepiej, gdyby katolicy nie należeli do partii, komuniści 
nie przystępowali do komunii, niewierzący nie chodzili na mszę, 
a paxowcy przestali mienić ię katolikami. 

Ale sytuacja taka mogłaby zaistnieć jedynie w wypadku, gdy­
by komuniści rządzili w Polsce w sposób ciągły (bez paździer­
ników) przez co najmniej parę pokoleń i zdołali stworzyć nową 
polską tradycję. \ ówczas przy Kościele zostaliby tylko ludzie 
wierzący, a Pax byłby już komunistom niepotrzebny. Jednak 
podstawowym \ 'arunkiem do osiągnięcia tego rodzaju sytu,acji 
jest popieranie sy temu komuni tycznego przez poważny odsetek 
Polaków, a tymczasem w kraju rozbrzmiewa hasło "system do 
nas nie pasuje". \ ięc cóż się stanie? 

Jak zwykle, czas robi swoje. Ta skutek propagandy komuni­
tycznej i ograniczonych możliwości kontrpropagandy katolickiej 

coraz \\Tięcej ludzi odchodzi od Kościoła (tak w sensie wiary jak 
i w sensie ciągło'ci polskiej tradycji), którego wpływy powoli 
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maleją. Proces ten, głównie dotyczy młodszych pokoleń. Ma on 
negatywne skutki z punktu widzenia tak katolicyzmu, jak komu­
nizmu i Paxu, gdyż w większości wypadków ludzie ci oddalając 
się od Kościoła nie stają się zwolennikami systemu komunistycz­
nego (chociażby nawet zapIsali się do partii), ani też paxowskie­
go systemu upremacji elity inteligenckiej, a zawisają w ideolo­
gicznej próżni. Cechuje ich rozgoryczenie i cyniczne nastawienie 
do życia. Dążą oni do wygodnego urządzenia się bez względu na 
sposób, ignorując wszelkie zasady moralne i interes społeczeń­
stwa. Jest to zjawisko nowe w polskim życiu i można by je 
uważać za polską odmianę eksperymentalnej wizji świata (o któ­
rej była mowa), ale bez porównania bardziej smętną, a może 
nawet ponurą niż na Zachodzie. 

O ile wizja eksperymentalna na Zachodzie gotowa jest przy­
jąć większość przykazań dekalogu, z wyjątkiem trzech pierw­
szych (dotyczących wiary) i szóstego (Nie cudzołóż), o tyle jej 
polska odmiana właściwie je t przygotowana zachować tylko jed­
no przykazanie: - Nie zabijaj. 

Zastanawiając się nad sprawami krajowymi dochodzi się do 
wniosku, że źle się dzieje, iż przez 20 lat partia nie zdołała skupić 
dookoła siebie ludzi, którzy, w ramach dozwolonych przez sys­
tem komunistyczny, potrafiliby stworzyć bardziej praworządne 
i sensowne warunki życia i przez to ograniczyć deprawację Po­
laków. Może paxowcy potrafiliby to osiągnąć, ale oni mogą dojść 
do władzy tylko w wypadku kompletnej dezintegracji partii, a 
na to się nie zanosi. Kościół katolicki przeciwdziała deprawacji, 
ale mając ograniczone możliwości nie jest w stanie podołać 
temu zadaniu. 

Emigracja 

Przejdźmy z kolei do spraw emigracyjnych. Katastrofa zakoń­
czenia wojny zastała Polaków na Zachodzie zupełnie nieprzygo­
towanych do sytuacji jaka się wytworzyła. Nie zabezpieczono 
egzystencji emigracyjnej (a możliwości były), nie stworzono pol­
skiego szkolnictwa, czy funduszów na cele kulturalne, czy też 
sensownej reprezentacji politycznej. Pewną rolę odegrało to, 
że pesymistom wydawało się, iż klęska koncepcji niepodległościo­
wej, po tak licznych ofiarach spowoduje, że polskość przestanie 
być atrakcyjna i tysiące Polaków pozostających na Zachodzie 
rozpłyną się i \ siąkną w szybkim tempie. A optymiści byli pod 
wrażeniem, że sytuacja jest przejściowa i za parę lat powrót 
do kraju będzie możliwy. Ci, którzy próbowali zorganizować 
długodystansowe życie emigracyjne należeli do rzadkich \vyjąt­
ków. 

Hierarchia katolicka do tych \vyjątków nie należała i dlatego 
nie zorganizowała solidnego duszpasterstwa emigracyjnego. Dusz­
pasterstwo wojskowe, które nied\\.'UZllacznie podlegało arcybisku-
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powi Gawlinie, zlikwidowano, a opiekę nad Polakami objęły pol­
skie misje katolickie w poszczególnych krajach. Misje takie w 
niektórych \vypadkach istniały już przed wojną, ale ze względu 
na małą ilość Polaków w poszczególnych krajach miały one ogra­
niczone możliwości działania. Po wojnie ilość Polaków wzrosła 
wielokrotnie, a w poszczególnych misjach nie przeprowadzono 
zasadniczych zmian. 

Sprawa podległości poszczególnych misji jest wybitnie skom­
plikowana. Rektorów misji \vyznacza polski prymas, ale jurys­
dykcyj nie podlegają oni lokalnym arcybiskupom w poszczegól­
nych krajach, z wyjątkiem Niemiec, gdzie rektor misji polskiej 
podlega bezpośrednio Watykanowi. Rola arcybiskupa Gawliny, 
mianowanego opiekunem emigracji, została ograniczona jedynie 
do funkcji doradczych, opartych na jego osobistym autorytecie 
i popularności wśród byłych żołnierzy. 

Hierarchia katolicka w kraju miała zbyt wiele problemów lo­
kalnych, żeby zainteresować się poważnie zagranicznymi misja­
mi, arcybiskup Gawllna zaczął się zajmować wielkimi sprawa­
mi Kościoła, a arcybiskupom w poszczególnych krajach wcale 
nie zależy na tym, żeby polskie misje na ich terytorium sprawnie 
funkcjonowały. Z ich punktu widzenia, czym prędzej się ten pol­
ski dziwoląg skończy tym lepiej. W tej sytuacji rektorzy poszcze­
gólnych misji, praktycznie rzecz biorąc, mieli wolną rękę i mogli 
lawirować pomiędzy Watykanem, Warszawą i lokalnym arcy­
biskupem. 

Zorganizowanie emigracyjnego duszpasterstwa, w którym cho­
dzi głównie o to, żeby rektorzy misji byli odpowiedzialni przed 
polskim biskupem skupiającym w swoim ręku całokształt spraw 
emigracyjnych, nie jest rzeczą prostą w ramach istniejących 
przepisów kościelnych, ale wydaje mi się, że zaraz po wojnie 
zadanie to można było rozwiązać lepiej, niż to uczyniono. Zresz­
tą nie jest to problem nO\vy, tylko rozmiar o wiele się zwięk­
szył. Kardynał Hlond jeszcze przed wojną stwarzając specjalny 
zakon Chrystusowców, który miał się opiekować Polakami poza 
krajem, wskazał jak należy podejść do tego zagadnienia. 

Większość pol kich księży (przynajmniej w Anglii) rekrutuje 
się spośród kapelanów wojsko\vych albo ex-kacetowców, stera­
nych fizycznie, a czasem i psychicznie. 

Tak jak we wszystkich innych dziedzinach życia emigracyj­
nego tak i w Kościele dominowała starość. Świeżo wyświęconych 
księży w Rzymie czy w Paryżu rozsyłano po całym świecie (mię­
dzy innymi do Polski), a w Anglii przez kilkanaście lat młoda 
nvarz przy ołtarzu była \vyjątkowym zjawiskiem_ Wszystko było 
na tawione na powolne zamieranie. 

W międzyczasie rozpoczął się ruch oddolny. Zaczęły rozwijać 
się komitety parafialne, szkoły sobotnie, harcerstwo. Ruch ten 
opiera się głównie na pokoleniu, które wyjechało z kraju w wie­
ku młodzieńczym, poniosło naj cięższe ofiary wojenne i nie zosta­
ło dopuszczone do żadnych \Vpływów. Teraz są to ludzie statecz­
ni, dobrze sytuowani, obarczeni rodziną, domem, samochodem i 



17i z. 

od dawna naturalizowani, za co ich w swoim czasie piętnowała 
góra emigracyjna. . 

Centralne organizacje są w dalszym ciągu obsadzone ludźmi 
wyłącznie starymi. Jedyny wyłom nastąpił ostatnio w Kościele 
katolickim. Po śmierci arcybiskupa Gawliny na stanowisko opie­
kuna emigracji powołano czterdziestokilkoletniego biskupa Ru­
bina. Chociaż nie dano mu władzy nad misjami w poszczególnych 
krajach, to jednak powiał nowy wiatr i odnosi się wrażenie, że 
duchowieństwo polskie (w Anglii przynajmniej) zaczyna się po­
woli odmładzać. 

Zjawiają się młodzi, energiczni księża z odpowiednim przygo­
towaniem do pracy w Anglii. Podobno istnieje możliwość obję­
cia duszpasterstwa w poszczególnych krajach przez zakony, jest 
to myśl godna pochwały. Starym wysłużonym księżom należy się 
jakiś dom podobny do Antokolu albo miejsce w domach zako­
nów, które obejmą ich funkcje. Miejmy nadzieję, że bisk';lpowi 
Rubinowi nie zabraknie siły perswazji i proces odmłodzema du­
chowieństwa będzie się kontynuował. Miejmy również nadzieję, 
że centralne organizacje emigracyjne pójdą śladami Kościoła. 

Warto wspomnieć o pewnej dodatkowej trudności polskich 
katolików w Anglii, gdyż sprawę tę przeważnie się przemilcza. 
W parafiach istnieje niechęć księży katolickich angielskich (prze­
ważnie Irlandczyków) do polskiej działalności katolickiej. Co 
gorsza, niechęć ta jest często oparta na zazdrości o t~cę. Tam, 
gdzie Polacy korzystają z kościołów angielskich lokalnI probosz­
czowie każą sobie płacić wysokie procenty (niekiedy 100%) od 
zebranych na polskich mszach pieniędzy. Toteż nic dziwnego, że 
polskie kaplice i kościoły w Anglii mnożą się jak grzyby po 
deszczu. A trzeba przyznać, że Polacy, jeżeli widzą konkretny 
cel, dają na tacę o wiele więcej niż Irlandczycy,. n? ~v ko~ciele 
św. Andrzeja Boboli od czterech lat, bez upomm~n, Jedyme. n.a 
rozbudowę kościoła pada od 60 do 80 funtów tY~Ień w t~~zlen. 
Polacy coraz bardziej usamodzielniają się. Prawn~e właścicH~le,? 
nabytych posiadłości jest polska mi ja co utrudnia zawładmęc~e 
posiadłości przez nagieIskich katolików w wypadku wygasama 
polskich komitetów parafialnych. 

Na szczęście nie zanosi się na to, żeby w Anglii po~'stał 
polski kościół narodowy, jak to miało miejsce w l!.S.~ .. mlę~' 
wojnami na tle zatargów pomiędzy polskimi parafIami I katoIt­
ckimi władzami amerykańskimi. 

O ile emigracyjne życie parafialne nie wykazuje tendencji za­
mierania o tyle umysłowy ruch katolicki na emigracji właściwie 
nie istni~je, pomimo heroicznych wysiłków indywi.dualnych, j~k 
np. wydanie po polsku Summy św. Tomasza z AkwlI~U. Ch -ba, z~ 
do ruchu um słowego zaliczymy istnienie \\.·ydawmctwa katoh-
ckiego "Veritas". . . . . 

Należy przyznać, że zaraz po wOJme ruch taki pow tał I co 
ważniejsze, zainteresował się młodzieżą akademic~~, co ~ Ó\'­

cze nych czasach było wyjątkiem. Mru;n tu n~ mysli. PolskIe Ka­
tolickie Stowarzyszenie UniwersyteckIe Ventas. iestety ruch 
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ten, z wyjątkiem kilkunastu polskich małżeństw wśród członków 
i sympatyków, nie wiele pozostawił po sobie znaków widzial­
nych, a wpływ tej organizacji na osobistą religijność jej człon­
ków trudno jest ocenić. 

Tak się złożyło, że najbardziej d~amiczna inteligencja k~to­
licka na emigracji w okresie powoJennym, ta, która zorgamzo­
wała Veritas, miała przedwojenne obciążenia polityczne. Ludzie 
ci byli związani z grupami nacjonalistycznymi, a w szczególności 
z Obozem Narodowo-Radykalnym, czyli wywodzili się oni z tego 
samego środowiska politycznego, z którego wywodzą się paxowcy. 
Z powodu politycznej przeszłości ludziom tym brakowało giętko­
ści, szerokości poglądu, a może nawet tolerancji. Ludzie ci wie­
rzyli w kierownictwo odgórne (wodzowstwo) i byli zdolni dać 
jedynie pozory samostanowienia młodszemu pokoleniu (studen­
tom). Ludzie ci wierzyli również w zasady elitarne i starali się 
skupić wokół siebie głównie jednostki wybitne. Niby nic w tym 
nie ma złego, jednak kiedy o doborze członków zaczął decydować 
snobizm, P.K.S.U. Veritas stał się stowarzyszeniem młodzieńców 
i panien z tZ\.... dobrych domów, i na tym się skończyło. 

P.K.S.U. Veritas nie pozostało też wolne od popularnej wśród 
aktywnych katolików różnych narodowości choroby, która pole­
ga na tym, że dochodzą oni zbyt wcześnie do wniosku, że sami 
kwalifikują się na wieczne zbawienie, a inni, nie należący do ich 
grupy, na wieczne potępienie. 

Późniejsze próby zorganizowania akademików nie dawały po­
ważniejszych wyników głównie z powodu braku odpowiedniego 
księdza. Od czasu do czasu powstają małe grupki dyskusyjne, 
ale nie mogą one odegrać poważniejszej roli. 

Obecnie, kiedy College'e londyńskie zapełnione są powojenny­
mi rocznikami młodzieży, która w poważnym stopniu poczuwa 
się do w pólnoty z polskością, nie ma księdza, który by się nimi 
zajmował, a przecież nie jest tajemnicą, że dajmy na to ojco­
wie Marianie mają nadmiar młodych księży. Już najwyższy czas 
na odmłodzenie i zrefonnowanie duszpasterstwa polskiego w 
Anglii. 

Polskość kroczy w parze z katolicyzmem nie tylko w kraju. 
W Anglii sytuacja jest identyczna, działalność polska skupia się 
dookoła parafii. I w tym czasie, kiedy organizacje centralne 
stopniowo maleją, działalność organizacji lokalnych, tzn. parafii 
L. przyległościami, chyba nawet wzbiera na sile. 

Wprowadzenie języków narodowych do liturgii odegra w Ang­
lii podwójną rolę· Tam gdzie skupi ka Polaków ą małe przy­
spieszy to wynarodowienie, ale tam gdzie skupiska są większe 
i odprav.iane ą pol kie msze, frekwencja na tych mszach wzro­
śnie, co wpłynie hamująco na wynarodowienie. 

Ilość ludzi i atmosfera na dorocznych festynach w Fawley 
Court, czy Pitsford ś\\.iadczą chyba najlepiej o masowym zja­
wisku łączenia katolicyzmu z pol kością na emigracji w Anglii, 
a posób w jaki centralne organizacje emigracyjne (z "Dzienni-
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Idem Polskim" włącznie) reagowały na pierwsze wizyty w Anglii 
nowomianowanego biskupa Rubina dowodzi, że przywódcy emi­
gracyjni podzielają to nastawienie mas. 

B. MIECZKOWSKI 

Dane osobiste: wiek 40 lat, profesor uniwersytetu, niewierzący, wycbo­
wanie katolickie. Agnostykiem stałem się na uniwersytecie w Londynie 17 lat 
temu. 

l. 1) Wydaje mi się, że wstępujemy w wiek synkretyzmu, pod wpływem 
szerszego dostępu do religii niechrześcijańskich i pod wpływem wzmożonego 
racjonalizmu. Chrze' cijaństwo może posiadać pewne pozytywne tradycje, to­
lerancja religijna jednak do nich nie należy. Ogólnie pojawiające się więc 
głębsze zrozumienie pozycji innych ludzi - podstawa tolerancyjnego u.tosun­
kowania się - podkopuje wpływ chrześcijaństwa, a szczególnie zapalczywe­
go katolicyzmu z jego tendencją wścib twa w !'prawy osobiste. Wolność oso­
bista je ·t obecnie bardziej ceniona niż w wiekach średnich, od regulowania 
urodzin do chodzenia do kościoła i postów oraz czytania książek bez uwagi 
czy są czy nie na indeksie. Katolickie zaku y na tę wolno 'ć o.łabiaj więc 
wpływ tej religii. Przychylam się do poglądu na zmierzch chrześcijań. twa -
może ono istnieć jeszcze długo ale forma jego będzie z pewnością inna niż 
obecnie, tak jak obecne chrześcijaństwo nie jest tym samym jakim było w 
17 stuleciu. 

2) Pozornie i tnieje pewno złagodzenie konllil..tu :między wiarą a wiedzą. 
Pogłębiająca się wiedza poważnie podkopuje jednak pozycje religijne i z:m.i 
nia na tawienie ludzi z religijnego na racjonalne_ 

3) ~laterializm rozszerza się wśród mas, intelektualne grupy społeczne 
wydają się jednak od niego odchodzić . Racjonalizm wzrasta. 

4) Nie widzę współzawodnictwa wprot między chrześcijaństwem a ko­
munizmem - dla mnie są to dwie wiary prze=aczone do zaspokajania 
różnych potrzeb, często tych samych ludzi. Katolicyzm współzawodniczy z 
komunizmem w dziedzinie swoich instytucjonalnych ambicji, które wybie­
gają poza sferę wiary. Po zetknięciu się osobistym z jednym z katolickich 
uniwersytetów w Am. Półn. nie widzę dużej różnicy między kościołem kat. 
a partią komunistyczną. Duża ilość profesorów.kolegów dzieli moje poglądy, 
nawet d z nich, którzy zachowali wiarę (zwykle stają się tylko wierzący­
mi antyklerykałami). Utożsamiać de~ok.rację z chrześ?jaństwem ~y'ł~b! 
krzywdzące dla .demokra.cji .. Ze. względow tak~cznych działa.cze" c.hrze:>CJJan­
sey dążą do takiego utOzsaJIllaru8 dla uzyskania tzw. -,Iree nde l ZWIększe­
nia swoich wpływów. ie widzę żadnych podstaw do takiego upolityczniania 
przekonań religijnych. Czyżby buddyści byli totalitarni? 

5) Zoo tałem agno tykiem nie widząc filozoficznych pods~w t.ak!-ch czy 
innych wierzeń. Praktyki katolickie uważam za pierwotne l tłllJDJące sa­
modzielne myślenie, za dążące do indoktrynacji i zbiorowego .mesmery;an.u 
_ co spo trzegłem w innych reli iach i ektach. Odpycha mrue zcze o~e 
od katolicyzmu jego ZAkłamanie, rozbieżność mi~ ?łoszo~~, ~ar:lt a 
praktyką. O:;obiście zaobserwowałem np. kłamstwa I meuczCJwosc, PIJa.D.sn·~ 
i przynajmniej ukryte zboczenia wśród Jezuitów - nie mówiąc ~ potworneJ 
głupocie, mierzeniu wypowiedzi ortodoksją, toso aniu indeksu (Jeden z ele-
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mentów totalitaryzmu) i tragedii osobistych gdy ludziom zbyt późno otwiera­
ją się oczy zaklejone brewiarzem. 

II. iększo!ć odpowiedzi nakres10na powyżej, część przeznaczona jest dla 
wierzących. Kościół trad masy robotnicze ponieważ jest z gruntu konserwa­
tywny _ rerum novarum etc. były zwykle 50-100 lat poza postępowymi 
prądami, tak jak np. katolickie nastaw?enie do ~tegracji w Stanach Zjedno­
czonych, przy czym w szkołach parafialnych me ma prawie wcale Murzy­
nów! Dla mnie jest to dwulicowość. 

III. 3) Część ,~~" Kościoła. w. Po~e .. jest po prostu ,z.b~eniem. do 
sytuacji na Zachodzie, Jak np. USUIDęCIe religu ze szkoły. Częsc Jednak Jest 
krępowaniem go. 12) i 10) Niski poziom intelektualny katolickich księży 
ogranicza ich do działalności wśród sfer robotniczych na emigracji, i to 
zwykle ludzi starszych bardziej tradycyjnie katolickich. Najtrwalsze wydaje 
mi się ugruntowanie patriotyzmu polskiego na tradycji kulturalnej. Łącze­
nie go z katolicyzmem potęguje element czysto emocjonalny i może łatwo 
prowadzić do załamania patriotyzmu, przy czym stanowi obrazę dla Polaków­
niekatolików i przyczynia się do ich alienacji. Jednocześnie podnosi ono para· 
fialne nastroje patriotyzmu, co tak ostro występuje wśród Irlandczyków. 

Osobiście, trudno by mi było uważać się za człowieka intelektualnie ucz­
ciwego gdybym pozostał katolikiem. zanuję jednak uczucia i poglądy katl}­
lików, tak długo jak są konsekwentne i uczciwe, i tak długo jak nie prl}­
wadzą do uszczuplenia mojej własnej osobistej wolności. 

Jan KUTA 

Chicago, 30 listopada 1965. 

Pozwoliłem »obie dołączyć swoje skromne trzy grosze W sprawie ogłoszo­
nej przez Pana ankiety. 

Pytania dotyczą cbry tianizmu, a przede wszy tkim religii rzym.·kat. 
Pytanie, czy nadchodzi zmierzch chrystianizmu - moim zdaniem tak: po­
wód: przytoczę tylko kilka: po pierw ze wszyo;tko ma swój okres rozkwitu, 
dojrzewania i z:m.ierzchu - wielka idea chry. tianizmu ode!!rała w swoim 
cza~ie dodatnią rol,~ lecz z biegiem czasu różni kierO\"inicy K~ścioła spaczyli 
tę Ideę tworząc rozne nowe dogmaty, często mając na celu dobro własne, 
jak np. 'więtość i nieomylność papieża i wiele innych. W pewnych okre­
sach czasu hierarchia Kościoła doszła do wielkich wpływów na politykę i 
rządy państw świeckich , stała na stanowisku niedopuszczania niższych klas 
d? o~wiaty i hamowała po ' tęp wiedzy, choćby tylko sprawa z teorią Koper­
nika, G.alileu5Z8, albo takie okresy jak inkwizycja, palenie domniemanych 
heretykow lub czarownic. Idea chrystianizmu w pierwszym wydaniu głosi. 
ła miło 'ć bliźniego. ubóstwo. skromn 'ć - czy te cechy są przestrzegane 
przez hierarchię Kościoła? idzimy, że czym wyższa ranga - oka7.alszy 
pałac, drogocenniejsze . zaty, chęć bogacenia i~, pycha, pęd uż)cia, głosząc 
mnym, że ich to czeka kiedyś .• 'ic dziwnego, że łódź Piotrowa ię chwieje 
Pkrrzy takim kiero aniu. Zrozumiał to papież Jan . ' III i poczynił nieśmiały 
o~ w celu samoobrony. ale czy nie za późno? • '~uwa ię pytanie, co 

daleJ? . Ludzko; ' się miota jak łódź bez teru na wzburzonych falach, po­
trzebUJe znów jakiej' odpo,>iedniej wielkiej idei, która by wskazywała kie­
runek i cel ludzkości. tworzona przez Marksa iiłea komunizmu w prak­
tyce okazała ,ię ltaSkiem dając miast wolności niewolnictwo fizyczne idu-

12 
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chowe. A jednak mJeJmy Iladzieję, że jakaś wielka idea musi się zrodzić, 
bo jest to koniecznością. 

Zastanówmy się, czy wiedza zagraża religii? lyślę, że nie, bo chociaż 
wiedza już zdetronizowała różnych bogów z przeszło 'ci, to jednak ,praw~ą 
jest, że to co dotąd osiągnęła wiedza jest kroplą w morzu w porownaruu 
z tym co pozo taje tajemnicą, a człowiek lęka się tajemnic, tworzy bó twa 
od zarania ludzkości. W tym stanie rzeczy mając dziś setki różnych religii, 
których jednak wspólnym punktem je t Bóg, jedynym wyj5ciem - moim 
zdaniem - byłoby zjednoczenie wszy tkich religii w jedną powszechną, która 
by głosiła wiarę we wszechmoc jedynego Boga bez żadnych, innY~h: dodat­
ków aby pożytkiem Bogu uczynić ludzkie serca miast gmachow kosClelnych. 
Obowiązki wyznawców: miłość bliźniego i dobre uczynki i świat byłby 
piękny i chciałoby się żyć długo. 

Antoni POSPIESZALSKI 

Czy wolno mi, zamiast odpowiedzieć na ankietę "Kultury", 
odpowiedzieć krótko na artykuł J. Mieroszewskiego pt. ,,Religia 
i polityka"? Na ankietę nie odpowiadam z tego prostego powodu, 
że odpowiedzenie choćby na wybrane pytania z jako takim uza­
sadnieniem wymagałoby napisania książki. W pewnym sensie 
również odpowiadanie na tę ankietę mija się z celem. Pytania 
same na nią odpowiadają; są one tak sformułowane, że skłaniają 
do odpowiedzi faworyzujących aggiornamento, rewizję sformu­
wań dogmatycznych, otwarcie Kościoła na świat, dialog wszelkie­
go rodzaju, prymat sumienia, a ze spraw szczegółowych na przy­
kład rewizję sztywnych przepisów dotyczących regulacji urodzin 
i td. Wystarczy zatem powiedzieć, że z grubsza mówiąc jestem 
za tym wśzystkim. 

Mieroszewski też jest za tym wszystkim, A jednak między 
stanowiskiem ~1ieroszewskiego i moim jako przeciętnego kato­
lika istnieje oczy\vista przepaść. 

Rzecz jasna, że dajemy inne odpowiedzi na pewne konkretne 
zagadnienia chociaż nie to jest najważniejsze. Np. Mieroszewski 
nie może się pogodzić z istnieniem piekła, a ja akceptuję piekło. 
~cep!Uję bardzo niechętnie: wolałbym oczywiście, aby każde 
mdywlduaIne życie ludzkie mogło mieć tylko jeden ostateczny 
:ezultat - pozytywny. Niestety, muszę się pogodzić z faktem, 
ze moje życie, jak każde inne, może również mieć ostateczny re­
zultat diametralnie przeciwny, że mogę moje życie przegrać. W 
Przech"'"D}'ID razie moje życie nie byłoby grą, w której o coś na 
prawdę chodzi - czvli nie miałoby sensu. Nie potrzebuję chyba 
dodawać, że akceptując możliwość ostatecznego przegrania życia 
które nazywam piekłem, nie jestem bynajmniej zmuszony do 
akceptowania np. dantejskiej wizji piekła. 
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Autor artykułu podpisuje się pod bardzo rozpowszechnioną 
dziś tezą że wszelkie zastrzeżenia Kościoła wobec anty-koncepcji 
są tylko przestarzałym nawykiem zasuszonych teologów, nie wie­
dzących nic o życiu. Osobiście (i to nie jako posłuszny syn Ko­
ścioła, ale jako człowiek próbujący uczciwie myśleć w zgodzie 
ze swoim sumieniem) mam poważne obawy, że sex biegnący lu­
zem, bez obciążenia, może być bardzo niebezpieczną bestią, która 
może się okazać równie trudną do opanowania jak eksplozja lud­
nościowa. Wobec tego w rewizji naszych dotychczasowych pojęć 
w sprawie moralności seksualnej (również w małżeństwie) opo­
wiadałbym się za pewnym umiarkowaniem. Osobiście jestem za 
dopuszczeniem anty-koncepcji w pewnych wypadkach na zasa­
dzie mniejszego zła, przy równoczesnym uznaniu, że antykoncep­
cja jako taka nie przestaje być złem. (Szczegółowsze uzasadnie­
nie tego poglądu dałem w dwóch artykułach na łamach "Konty­
nentów" w ramach zainicjowanej przez to pismo dyskusji (Nr 73-
78, styczeń-czerwiec 1965). 

Ale, jak powiedziałem, nie te różnice w konkretnych sprawach 
są najważniejsze. Najważniejszą różnicą między stanowiskiem 
Mieroszewskiego a stanowiskiem przeciętnego katolika jest to, 
że przeciętny katolik wierzy, natomiast p. Mieroszewski wie. Albo 
tak by przynajmniej wynikało z dogmatycznego tonu jego wy­
powiedzi. Mimo bardzo chwalebnego motta, które mówi że wol­
ny jest tylko ten, który nie wie na pewno, p. Mieroszewski zdaje 
się wiedzieć na pewno. W rezultacie jest on (obawiam się) 
zamknięty na wszelką perswazję. W przeciwieństwie do tego sta­
nowiska, pewnego swych wniosków, katolik jako człowiek wie­
rzący nic nie wie na pewno - i dlatego właśnie jest otwarty 
na działanie Łaski i Objawienia. Zdaję sobie sprawę, że p. Mie­
roszewskiemu wyda się to odwróceniem kota ogonem. Zdaję 
sobie sprawę, że katecheci i kaznodzieje zbyt często podawali i 
podają prawdy wiary, jak gdyby wiedzieli, że są to prawdy na 
pewno. Nostra culpa. Choć równocześnie podkreślali też aż ~o 
znudzenia tę oczywistą różnicę między wiedzą a wiarą. Dla mme 
- jeśli słowa znaczą to co zdają się znaczyć - wiara jest przede 
wszystkim ufnym otwarciem siebie na wszystko co jest poza mną 
i nade mną, co jest dobre, sensowne, wyższe i większe niż ja: 
Absolutnym prerekwizytem wiary jest ciemność, poczucie głębI 
i tajemnicy istnienia. Tylko w tej ciemności i w tym poczuciu 
jest możliwe autentyczne otwarcie siebie. Następstwem zaś każ­
dego autentycznego otwarcia jest absolutne zaangażowanie, rzu­
cenie całego siebie na szalę otrzymanego objawienia. 

Nikt z nas, tzw. wierzących czy niewierzących, nie potrafi do­
skonale wierzyć. Każdy z nas wierzy tylko więcej .lub mniej. 
P. Mieroszewski też wierzy, np. w ludzki rozsądek I w naukę, 
którą słusznie nazywa ludzkim objawieniem. ~.ierzy na~et w re­
ligię i w Boga. Ale stawia zaporę przed religią zorgamzowaną. 
Rozumiem motywy, dla których Mieroszewski postawił sobie arbi­
tralnie takie thus far and no further - przypuszczam, że kate­
cheta z gimnazjum miał z tym wiele do czynienia i że biedny 
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katecheta odpowie za to przed Bogiem. K~te~he.ta ,,:idocznie 
potrafił skutecznie zamknąć autora artykułu (1 me Jego Jedn~~o) 
na objawienie jakie jest w stanie dać zorganizowane c~rześcIJ~n­
stwo. Jest to straszliwa strata dla autora artyk~ ~me m?WH~C 
już o stracie dla chrześcijaństwa), bo. to zamknięCIe zdaje SIę 
b ć odpowiedzialne za generalną płyCIznę ~tosunku autora za~ 
rXwno do religii jak i do nauki i pro~vadzi g~ do absurdalnej 
tezy, że chrześcijaństwo, jeśli ma przezyć,. powmno ,~ać "pry­
mat nauki jako głó,,\rnego środka poznama . 'p~awdy : Śl~py. by 
zauważył, że gdyby tak miało być, to chrześclJ~~tw~ Jak I kazda 
iIma zorganizowana religia nie miałyby na śWIec. le .mc do roboty 
i powinny zamrzeć. To właśnie twierdzą m~rkslścl - ze. swego 
punktu widzenia (i Mieroszewskiego) słus~e. Na sZCZęŚCI~ nau­
ka ma inne zadania i religia ma inne zadarna. :t:tauka pot~a~l nam 
powiedzieć bardzo wiele o świecie, zwłaszc:za .fizycznYJ!l' I Jestem 
jak najbardziej za tym, by Kościół Katolicki wyrzuc~ z.a b~ę 
tę część swego metafizycznego bagażu, która .WYWO~1 . SIę me z 
Ewangelii, ale z filozofii Arystotelesa. Tu KOŚCI~ po~men uznać 
"prymat nauki". Ale to jeszcze nie r?bi z ~auki "gło~nego środ­
ka poznania prawdy". Bo nauka, Jak WIadom?, me WYl?ł~sza 
nigdy sądów wartościujących. Wszelkie poznanIe WartOŚCI Jest 
dla nauki, jako nauki absolutnie niedostępne i dlatego wszelka 
"etyka naukowa" na przykład jest contT.ad~cti? in ad~ecto. Mo~e 
nam coś o wartościach ludzkich i o senSIe zyCla ludzkIego pOWle­
dzieć sztuka, wydaje mi się jednak ' że ostatecznym źródłem 
wszelkich wartości ludzkich jest wiara, w znaczeniu jakie stara­
łem się powyżej określić, a taka wiara jest zawsze w istoc~e. swej 
wiarą religijną. Taka wiara leży nawet u podstaw naukI I bez 
niej także działalność naukowa nie miałaby sensu. 

Ale czy do tego potrzeba zorganizowanej religii? Sądzę że tak. 
Wydaje mi się, że właśnie długoletni (jak przypuszczam) brak 
kontaktu autora ze zorganizowaną religią, brak owych głębokich 
intuicji jakie daje kontemplacja dogmatu (np. w Piśmie św. albo 
w Liturgii), jest odpowiedzialny za ten beztroski, ,,humanistycz­
ny" galimatias, jaki nam Mieroszewski w swoim artykule za­
prezentował. Jeśli w XX-tym wieku uznawane są pewne wartości 
humani tyczne, to zawdzięczamy je w pierwszym rzędzie upar­
temu trwaniu zorganizowanego chrześcijaństwa - mimo wszys­
stkich jego niedociągnięć i błędów. Smiem twierdzić, że gdyby 
nie zorganizowane chrześcijaństwo, które poprzez wieki przeka­
zało nam Ewangelię, nie byłoby dzisiaj ani Oxfam'u ani. ONZ. 

ie zgła zam pretensji do drugiej części artykułu, gdzIe ~~!OJ: 
mówi dużo słusznych rzeczy o wzajemnym stosunku rel~gu I 
polityki w Pol ce. "Tylko nie bardzo widzę, jaki to ma ZWIązek 
z pieno; zą częścią artykułu. 
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Houston, Texas, dn. 30 października 1965. 
umowni Państwo, 

W artyk.ule zatytułowanym "Religia a Polityka" w bieżącym numen;e 
"Kultury" pan lieroszewski zajmuje się problemem religii w no"'ocze! nym 
świecie. ie wszystko co on poru_za jet mi równie dobrze znane. W spra­
wach, w których orientuję się lepiej, nie mogę się z nim pogodzić. 

W szczególno' ci pan ~1ieroszewski przypisuje nauce i jej prawom cechę, 
których nauka nie ma i nie ma podstaw obie ro' cić; mianowicie przypisuje 
on zdolność do poznania prawdy. A że nie może być dwu prawd odnośnie 
tego samego przedmiotu, według pana Miero zewskiego religie powinny ska­
pitulować przed udokumentowanym poglądem naukowym. Kwestia tylko co 
się rozumie pod udokumentowanym poglądem naukowym. Pomijam tu fakt, 
że w ogromnej ilości problemów albo brak takiej dokumentacji w tej chwili, 
albo taka dokumentacja nigdy nie będzie możliwa. 

Co pan ~lieroszewski uznaje za naukę nie jest całkowicie jasne. Z pier...­
szych jego uwag wnioskuję, że zalicza on do nauki matematykę i logikę, 
a więc nauki dedukcyjne i dodaje do tego nauki hipotetyczno-ekspery:men­
talne jak fizykę, biologię czy nawet ekonomię w sensie zachodnim. Natura 
poznania w tych dwu gatunkach naukowego myślenia jest zupełnie odmien­
na. dal. zych wywodach pan ~fieroszewski koncentruje swe spo trzeżenia 
na naukach hipotetyczno-eksperymentalnych. One to mają być źródłem "no­
wego" obja ... ienia. Pracując w jednej z tych nauk, ekonomii. podnoszę 
prote!5t. Te nauki nie odkrywają prawdy, nawet stopniowo. One tylko elimi­
nują fałszywe hipotezy, teorie czy prawa. ic nie gwarantuje, że eliminacja 
fałszywych hipotez musi doprowadzić do hipotez ,.prawdziwych". Nikt je..z­
cze nie udowodnił, że tylko skończona liczba takich hipotez je t możliwa. 

Powyższy argument można bronić na różnych szczeblach myślenia. Po 
pierwsze już logika uczy nas, że z prawdy 'II--ynika prawda, a z fabzu albo 
prawda albo fałsz. Jeśli więc wnio ki z pewnej hipotezy nie sprawdzają się, 
można ją odrzucić jako fałszywą (co najmniej trzeba hipotezę poprawić). 
Je!li jednak takie wnioski pełnią się, nie ma pewności czy ta hipoteza 
je. t pra ... dziwa czy nie. Tylko negacja jest twierdzeniem wiążącym. Pan 
Miero zewski jednak chciałby traktować hipotezę, której wnio ki spra ... dziły 
się w prze zło' ci, za objawienie. 

Po drugie przyjrzyjmy oię bliżej metodzie poznania w naukach hipote­
tyczno-eksperymentalnych. Wpierw buduje się model i między jego cz, :cia­
mi składowymi (zmiennymi) a otaczającym nas światem ustala się jedno­
znaczność (one to one correspondence). Teoria pomiarów pozwala tu łą­
czyć ilości mierzone z wartościami zmiennych modelu. astępnie rozwa­
ża się dane determinujące i z nich w ramach modelu wnioskuje się o da­
nych determinowanych. Jeśli obserwacja potwierdza, że podobne tosunki 
zachodzą w otaczającym na . wiecie, przyjmujemy model, je 'li nie, odrzu­
camy model, albo co najmniej go modyfikujemy. 

2eby to zrobić całkiem zrozumiałe, mam zwyczaj na pierw~zym wykładzie 
teorii ek.onomii w~k.azać na na,tępującą analogię. ! lałe dzieck.o bawi . i" w 
pokoju kolejką elektryczną. Za oknem widać stację kolejową z lokomotywą 
Die la pchającą wagony. Zabawka i lokomotywa mają wiele cech podobnych, 
a co najmniej można powiązać cechy jednej z cechami drugiej jednoznacznie. 
Na tych podstawach wiele operacji lokomotywy jest całkowicie odtworzone 
przez tę kolejkę elektryczną. Zgodnie z panem Mieroszew kim należałoby 
twierdzić, że na stacji mamy lokomotywę elektryczną, ale takie "objawienie" 
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nie jest prawdą. Ta zabawka to naukowy model, to dziecko to naukowcy, 
a świat rzeczywisty je!St za drzwiami, bezpośrednio nierozpoznawalny. 

Po trzecie argument pana Mieroszewski~go, nawet gdyby był słus~n'y' 
nie ma znaczenia je!Śli prawa jakie naukOWIec odkrywa rue są detertIllrus­
tyczne a tylko statystyczne. W ~~toc~e naukowiec. f~rmułuje swe prawa jako 
deterministyczne tylko w przyb1iżeruu. PrzedstaWIają mu one systematyczną 
stronę jego zmiennych. Statystyczne zmienne są częścio~o eliminowane. przez 
branie pod uwagę większej ilości podobnych obserwaCJI. W następstwIe na-

leży się liczyć, że: . 
1) gdzie liczba obserwacj~ jest .skończ?na, statys~~zn~ ~~nn~ są tylko 

częściowo wyeliminowane, kazdy WIęC wruosek odnosrue JakieJs hIpotezy za-
wiera nieznany z góry błąd; . . . 

2) nie ma również dowodu, że Bóg stworzył ~iat ~etenrun.lstyczny a rue 
statystyczny. W tym ostatnim wypadku nawet rueskonczona lIczba obserwa­
cji nie będzie mogła wyeliminować błędu. . . .. 

Statystyczność praw i hipotez naukowych ma wazn,e. znac~erue dla teoru 
poznania naukowego. Rzućmy kostkę 10 razy. Przypuscmy, ze 10 razy ~pa­
da ona na ścianę z sześciu punktami. Kwestia jest CT;} ta kostka Jest 
uczciwa, to znaczy wszystkie jej strony ważą jednakowo, czy też nie~c~ciwa: 
strona z sześciu punktami waży więcej niż pozostałe strony. W ŚWIeCIe sta­
tystycznym nie ma ,.prawdziwej"' odpowiedzi. Ta kostka jest być może ucz­
ciwa, ale zaszedł mało prawdopodobny wypadek, albo nieuczciwa i wypadek 
jest więcej prawdopodobny. Taukowiec rozstrzyga tę wątpliwość przyjmując 
hipotezę je'li prawdopodobieństwo przekracza pewną wartoŚĆ (1 procent, 
5 procent czy 10 procen ); jeśli prawdopodobieństwo jest mniejsze hipoteza 
będzie odrzucona. Jakakolwiek je!St jego decyzja, musi się on liczyć z popeł­
nieniem dwu rodzai błędów, albo on przyjmie hipotezę fałszywą, albo odrzu­
ci hipotezę prawdziwą. W statystycznym rozumowaniu nie ma mowy o zna­
lezieniu ,.prawdy". 

Pan Miero zewski kusi naukowców, by ogłaszali wyniki swych badań za 
objawienie. To by było intelektualnie nieuczciwe. Nie, dziękuję panie Mie­
roszewski. Wprawdzie mojej metodzie teologia nie może przepisać co ja 
przyjmę a co odrzucę za teorię czy prawo, a tak samo jednak moja metoda 
nie ma niczego do powiedzenia teologii czy etyce. Operujemy na różnych 
piętrach i nie ma komunikacji między piętrami. 

Prawdą je t, że naukowa metoda ma za sobą duże sukcesy, równie dużo 
jest też niepowodzeń. Czy religie osiągnęły swe cele czy nie, nie umiem 
powiedzieć. -ie wiem jaki byłby świat bez religii. fam jednak wrażenie, 
że wiara człowieka nie ch\\ieje się z tego powodu. Wiara doznała porażki 
g~y chciała ~ę stać ~bitrem nauk ..• A j~dnak się porusza" - zdanie przy: 
PlS}'Wane GalileuszoWl przed sądem Inkwlzycji mściło się i może wciąż się 
mści osłabieniem wiary. Pan . 1ieroszewski chciałby byśmy popełnili błąd 
podobny lecz w przeciwnym kierunku. Obawiam się, że jak każde urosz­
czenie, to tylko wstrzyma rozwój nauki i spaczy religię. Metodami nauk 
hipotetyczno-eksperymentalnych nie można rozwiązać wielu problemów ludz· 
kich. W tym zakresie je!St ogromne pole dla religii, systemów etycznych i tp. 
Arogancja i pycha uczonego jest nie :mniej grzechem śmiertelnym. 

P.s. Proszę wybaczyć błędy. płynęło 
sałem swe myśli w języku polskim. 
zamerykanizowal. 

larian KRZY2:ANIAK 
Associate Profes..<or of Economics 

Rice University 

co najmniej 15 lat od czasu gdy pi­
fam wrażenie, że nawet styl już się 
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Ewa GIERATOW A 

Drogi Panie JulillSZU, 
Bronxville, N.Y., 25 października 1965. 

Pcwno jest to ,.plus de pomance que de znajomance", ale mam wielk, 
ochotę napisać do Pana, chyba mi wolno? Już dawno miałam ten zamiar, 
cieszę się bowiem, że się Pan interesuje Teilhardem, cybernetyką, w o óle 
ewolucją i przyszłością; że Pan w całej pełni "wykorzystuje myślowo" ma. 
teriały, których trochę starałam się Panu po cichu dostarczyć. Może zresz. 
tą dostawał je Pan i bez mojego pośrednictwa . Teraz podniecił mnie Pan 
artykułem "Religia i polityka" - tytuł nie najlepszy, nie widzę co tam 
politycznego, ale artykuł doskonały. Zadowolona je tem że wysłałam swoją 
odpowiedź na ankietę zanim wy zedł ten numer, bo można by podejrzewać, 
że zerżnęłam od Pana swoje odpowiedzi, a w każdym razie że to z Pańskiej 
inspiracji! Ogromnie się zgadzam z Pana szerokimi myślami, ale ... martwię 
sir, że ten zkolny prefekt czyli in tytucjonalny katolicyzm (w dodatku pol. 
ski) zamknął Panu to jakieś " trzecie oko", czyli pogląd i odczucie 
chrześcijaństwa jako misterium tremendum. Odnoszę wrażenie, że sprowa· 
dza je Pan wyłącznie do kategorii socjalnych, psychologicznych. organiza. 
cyjnych, historycznych. lówi Pan, że wyłącznie przez naukę można pozna· 
wać Boga, że je.t On większy i w panialsz niż Bóg teologów. lnie się y. 
daje, że jest również znacznie nadzwyezajniejszy niż Bóg naukowców. Kilka· 
krotnie stawia Pan zarzuty ,.chrześcijaństwu·' zamiast _tawiać je katechizmo­
wi, jakiego nas uczono, a to wielka różnica. Tu i ówdzie przeciwstawia Pan 
sobie dwie sprawy, tak jakby ię wykluczały; ale jeśli je po · tawić na róż. 
nych pła~zczyznach i w innym od na zego pojęciu C7a'U. nie tylko że . ie nie 
wykluczają, alc się godzą. Żeby zaczepić kilk.a punktów: fakt że udzk.ość 
e oluujl" nie przeczy faktowi stworzenia ; niezależnie od Ewowe o jabłka, jest 
na ogół faktem, że coś w nas ,.nie gra" i że postępujl"my gorzej choć chcieli· 
by~my lepiej; Bóg je·t oczywiście jeden i ten sam dla Ziemian • . Iar.jan, 
czy jakichkolwiek 'wiadowych ~t 'orów, ale "po ób dojścia do "iego może 
być inny skoro jeot inny punkt startu. ycinek religii dotyczący wcielenia 
Chrtusa je-t oezywi: cie tylko ziem<ki i ludzki. atomiast form a: Bóg· 
miło~ć je.t kosmiczna a jednoeze<nie j~t ~ednem chrześeijwtwa, które ob­
jawia '( 1 "lE na drodze naukowej!) życie wewnątrz Boaa, słowo, ~adomość, 
jako o!'()bę, miłość jako osobę (ów pogardzany gołąbek Duch • Wl ty) . -
Nie chcę jednak bawić się w amator ką teologię, może po prootu u-iłuję po­
cieszyć Pana i siebie, że nie jest aż tak źle z tym. ch~eki!ańs~em. ja.~ 
~ir nieraz nom wydaje. Ale jednocze~e uholewa~ m~lD1em~e. ,:".ęceJ n'." 
to Pan wyraził, że obecna problematyka w k~t~hcyxml~ zdaJe. 5Ję • o~ru. 
czuć tylko do powierzchni, a miano'Wic!e: co l Jak mo a po ·)~ec. Jak 
wyrazić, aby nie wycofywać, si.ę zbyt .J~krawo z doty~hczas . zaJm0v.:anyc~ 
pozycji i aby nie wył?mywa~ . lę Z k~~clelnego. po łuszen<:t ...... a l aby me b):c 
posądzanym o komum~. foze to m«:u~;-admony ~JmlZID. ':v momenCie 
gdy po 400 latach co~ _lę ruszyło w KosClele we ",łasClwym ~l('~nku. le 
nic tety nie mogę cieszyć się całą du~zą, bo mi to zbyt bla~o Jako< p~a. 
wione. "ieraz mi się wyllaje. że ci w zy cy b.iskupi .nie dają D.uchoWl WI~ 
temu żadnych szans, tak Go pętają sWJ'1D! cla_nynn. nawyk:uru ~yś1owyml, 
że On zupełnie nie ma którędy przemawiac. A my tez I~ rue ~aJemy . ~. 
bo 6i .. nie inter ujemy i nie gadamy na te tematy. A WIęC: wI ..... at Ankieta 
Kul~ry, wielce chwalebna! "atomiast my laicy, wierni t;zY niewierni. ~. 
wiście upra zczamy sprawy i np. za omal·że jedyne krytenum postępu nwaza' 
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my przepisy populacyjno-seksualne; czasem ma się wrażenie, że gdyby sobór 
ogłosił "wszelkie pigułki i plastykowe fidrygałki są najwspanialszym uszczęśli­
wieniem ludzkości, a bezpłatne skrobanki i sterylizacja dobrodziejstwem pań­
stwowym" - to byśmy ipso facto ocenili sobór jako mądry i podążający 
z .,duchem czasu". O ile "duch czasu" oznacza hodowlę ludzi i bydła na tych 
samych zasadach, wedle opłacalno' ci, ilościowego zapotrzebowania? 

To taka pogawędka ,,na marginesie wszystkiego", dookoła Ankiety. 
Serdecznie pozdrowienia - właśnie obmawialiśmy Pana u Jurków Ra­

dziejowslcich. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

ODPOWIEDZ KRYTYKOM 

W związku Z moim artykułem pt, ,,Religia i Polityka" ("Kultu· 
ra" Nr 10(216). - napłynęło sporo listów zarówno do Redakcji 
w. Paryżu jak i na mój adres londyński. Tych listów jest zbyt 
WIele bym mógł podjąć dyskusję indY'viduałną z każdym kores­
pondentem. Listy jakie nadeszły w tej sprawie podzielić można 
na trzy kategorie: "za", "przeciw" i "oburzone". Na listy trzeciej 
kategorii nie zamierzam odpowiadać. 

Najpierw uwaga ogólna. Jedna z moich korespondentek, któ­
ra ?oradza mi przestudiowanie podręcznika pt. "Teology for 
BeI?DD.ers" - (cytując autora, wydawcę i cenę) - zapewnia 
mrue, ze doktryna o piekle jest nieobowiązująca Inna korespon. 
dentka wysm~'a spokojnie tezę, że na używanie pewnych Środków 
antykoncepCYJnych. można dostać "dyspen ę". 

Zmun .praktylruJ~cą k~toliczkę, ~tóra stosowała środki anty. 
konc~PCYJne,.lecz ~gdy. SIę .z tego me spowiadała. Dlaczego? Nie 
s1?owlad~ła SIę pomewaz - jak oświadczyła - w swoim sumieniu 
me uwazała tego za grzech. 

. Otó~ ):żeli .się chce dy~kutować na temat określonej religii _ 
me do '~ j~st Ją \\.'YZDawac czy odrzucać. Trzeba ją jeszcze znać. 

, OSObIŚCI~ ot~ałem w tej .dziedzinie staranne wychowanie i 
\~kszt!łł.ceme. M.m. w Chyrowle u 00. Jezuitów. Interesowałem 
~lę re.h~ą całe życie, b? z wszystkich problemów ten jest naj­
Istotniejszy. Na podstaWIe moich wieloletnich doświadczeń stwier. 
dzam, że pra~o/.kujący k.atolicy niechętnie podejmują dyskusje 
n~ tematy religIJne, a WCIągnięci do dysputy wykazują niezmier­
n~e. czę to nieznajomo ć swojej własnej religii. Jest to tym dziw. 
mej ~, że w odróżnieniu od wyznań i szkół teologicznych protes. 
~a~ckl~h - doktryna rzymsk~katolicka jest jasna, zwarta i 
\\;letDle skodyfikowana. 

gł Jeden. z moich 'wujów gdy tylko padło słowo ,,religia" _ wy_ 
aszał meodmiennie następującą sentencję: "do kościoła chodzę, 

sakramenty przyjmuję - na tematy religijne nie dyskutuję". 
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To jest bardzo typowa postawa dyktowana lękiem, że dysku­
sja czy nieodpowiednia lektura - mogą wzbudzić wątpli~ość 
i zburzyć spokój sumienia. Struś, który chowa głowę w plas~k 
pragnie również uratować spokój i komfortowe samopoczucie. 

Kilku korespondentów oskarża mnie o propagowanie "mordo­
wania polskich dzieci" a jeden dodaje uwagę, że pomiędzy mor­
dowaniem dzieci w łonie matek a mordowaniem dzieci w obo­
zach zagłady, jak robili to hitlerowcy, ni: m.a żadne) różnicy: 

Wychowałem się na wsi. Do dziś dma Jestem Jak .Anghcy 
mówią countryman, człowiekiem ze wsi. W naszym sadzIe w la­
tach wielkiego urodzaju obrywało się niedojrzałe jabłka - zwła­
szcza wielkie, zimowe - by uchronić delikatniejsze ga!ęzi ~d 
złamania. Dla każdego człowieka wsiowego jest OCz)'\vlste, ze 
ratuje się jabłoń a nie jabłka, ponieważ jabłoń owocuje c~ roku. 

Jeżeli w określonym wypadku ciąża zagraża życiu. k~blety :­
należy ją przerwać, ponieważ kobieta po wyzdrowIemu moz: 
jeszcze urodzić kilkoro dzieci. Dlaczego kobiety mamy gorzej 
traktować niż jabłonie? . . 

Wierzący i praktykujący katolik może ubole~vać, ze KOŚCiół 
nie zezwala na stosowanie środków antykoncepcYJnych, lecz zwal­
czać postulat ograniczania urodzin może tylko szaleniec lub cał­
kowity ignorant. 

Weźmy jeden z licznych przykładów."Robert Coo~, p~ezyde!lt 
"The U.S. Population Reference Bureau - w WyWiadzie u~e­
lonym niedawno przedstawicielowi British United Press stwIer­
dził, że nie Indie i nie Chiny, jak się ogólnie przypuszcza, lecz 
północny pas południowej Ameryki s~anowi najczynniejszy wul­
kan populacyjny świata. Ludno~ć tej strefy lIcząca l~l.OOO.~O 
mieszkańców pomnaża się o 3,2°'0 w stosunku rocznym l ulegme 
podwojeniu w roku 1986. Przyczyną owej eksploz~i ludnościowej 
jest zachwianie równowagi pomiędzy cyfrą uro~ a c~ą zgo­
nów. Cyfra urodzin na 1000 mieszkańców (roczme) wynOSI 41,50, 
podczas gdy cyfra zgonów na 1000 mie zkańców (rocznie). waha 
się pomiędzy 10 a 15. W rezultacie, niemal połowa ludnOŚCI cyto-
wanej strefy składa się z dzieci poniż~j .lat .15-tu. . . 

Pigułki zwalczające choroby i zrnmeJszaJąc~ wyd~tme. śIDIer­
teiność są przez kościół dozwolone - natomiast PI~ .które 
zmniejszyłyby wydatnie cyfrę urodzin, są przez kOŚCIół medoz-
wolone. dz. . yt 

Robert Cook, wielki autorytet w. tej dz~e IDle - w c owa-
nym wywiadzie oświad~zy~, że dopóki. prawldło:va równowaga po­
między cyframi urodzm I zgonów me zostam~ przywróc??a -
wszystkie plany gospodarcze i społeczne omawIanych kraJow ą 
mrzonkami nie do zrealizowania. 

Innymi słowy, podstawowy problem, który w danym wyp~dku 
uniemożliwia postęp go podarczo-społeczny - w ramach Ideo­
logii katolickiej jest nie do ro~ iązania. Ten. sam . problem w 
ramach ideologii marksistow kiej je~t do rO~Vlązarna.. .." 

Jeżeli wolno zabijać miliony ludzi .w tzw. ,,~łuszneJ wOJme. ' 
jeżeli wolno zabić człowieka w obrorue własnej, czy w obrome 
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bliźniego - o ileż bardziej logiczny wydawałby się pogląd, że 
wolno nie dopuścić do zawiązania się (nieistniejącego jeszcze) 
nowego życia w obronie już urodzonych i głodnych. 

Zwalczanie głodu i niedostatku w skali światowej wymagać 
będzie planowania i kontroli nie tylko w sferze ekonomicznej 
lecz i populacyjnej. Jeżeli w tych dziedzinach krajom niedoroz­
winiętym a przeludnionym nie dopomoże Zachód - uczynią to 
komuniści, którzy nie mają skrupułów ani w wyborze metod 
startu przemysłowego ani w metodach gospodarowania materia­
łem ludzkim. 

Odrębną grupę stanO\\Jią korespondenci "filozofujący". Oto 
klasyczny przykład "filozofowania": "p. Mieroszewski pisze, że 
nie może być dwóch prawd - religijnej i naukowej - ponieważ 
prawda jest jedna. Lecz co jest prawdą?" 

Tego typu pytania można mnożyć w nieskończoność. Ponieważ 
nikt nie jest w stanie dostarczyć obiekt)'\vnie ścisłej i wyczerpu­
jącej definicji Boga - całą teologię i naszą ankietę można by 
uznać za nonsens. Temu poglądowi hołdują "logiczni pozytywiści" 
- jest jednak dzi\me, gdy analogicznymi argumentami operują 
katolicy. 

Prof. A. J. Ayer - czołowy reprezentant logicznego pozytywiz­
mu w Anglii - w jednym ze swych autobiograficznych szkiców 
w. następujących słowach podsumował swe wnioski z lektury 
Wlttgensteina: 

"Wltat I extracted trom tlte book was the conviction that 
metaphysical statements , ere neither true nor talse but 
l~terally nonsensical; sitzce they were neither tautologies 
lt.ke the propositions ot tormal logic, nor empirially veri­
fl.O.b17, they tailed to satisty tlte conditions whicJz were 
~~qulred ~or an?, statement to be con~enitively meallingful. 

eta~h?SlCS bezng tJzus done away wah, the only tunction 
remaznzng for philosopllv \1/as to analyse and clarity the 
co.~c7Pts ot science and ~t COl1l1non sense". 

ł OS~bISCl~ zgadzam się z większością opinii prof. Ayera z wy-
~~eruem .Jedn~go ~unktu: wiary w Boga. Jest moim głębokim 

p konaruem, ze \",ara w Boga nie tylko nie jest sprzeczna z 
common sens'em - lecz bierze swój początek ze zdrowego roz­
sądku". Gdyby teizm był sprzeczny ze ,,zdrowym r~zsądkiem" już 
~awno by nie istniał. W odczuciu przeciętnego człowieka kieru-
Jąceg . d . b ~ SIę o kolebki do grobu common sem'em - wszechświat 

ez ~ga jest nonsensem. W ludzkim zdrowym rozsądku" i ro-
zeznanIU za· " 
Gdyb b.ł ~varty .Jest zalążkowy system "teologii naturalnej". 

. y y o m~czeJ - żadna religia nie mogłaby powstać. Ludzie 
~:e~~cy PTZ)'Jmują "objawienie" ponieważ "zdrowym rozsąd­
c~e~ akcePt.ują Boga, Gdyby ludzki ,,zdrowy rozsądek" wyklu-

U a. koncepCję Boga - nikt w żadne objawienie nigdy by nie 
Wlerzvł 

. :aUk~ jest oś, .. ieconym i po zerzonym ,,zdrowym rozsądkiem" 
l atego nie ma żadnej sprzeczności pomiędzy nauką a wiarą 
w Boga. Sprzeczności mogą (choć nie muszą) występować po-
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między nauką a dogmatami czy przepisami zorganiz?wanych re­
ligii. "Zdrowy rozsądek" i uczciwość intelektualna ~~ą nam opo­
wiadać się za prawdą nawet wbrew dogmatom relIgIJnym. Praw­
dą dla przeciętnego człowieka, ~tóry kieruje ~ię .w ~ciu comm?n 
sens'em - jest pogląd podlegający udowodnieruu I sprawdzemu. 
W tym sensie prawdą jest, że ziemia. obr<>;ca się ~okół .słońca a 
nie słońce wokół ziemi - prawdą Jest, ze człoWIek rue został 
stworzony oddzielnie tylko wraz z całym ś~atem ~wiex::ęcym 
wyewoluował z pierwotnych form życia orgarucznego I td. Itd. 

Tym, którzy powołują się na pisma Starego czy Nowego ~e­
stamentu - należy przypomnieć, że w oparciu o ~eksty KOŚCIół 
odrzucał przez długi czas kopernikański mo?el śWIata. l w opar­
ciu o teksty zwalczał dosłownie do wczoraj ewol,:cYJny p?gl~d 
na pochodzenie człowieka. A dziś kościół rzymski pogodn.ł Się 
zarówno z kopernikańskim obrazem nieba jak i z ewolUCyjnym 
poglądem na pochodzenie człowieka. ., 

Jest coś ciemnego i upokarzającego w budowaruu z Ignoran­
cji głównego szańca obrony ortodoksji. W. kil~u list~ch moi<:h 
korespondentów powtarza się teza, że ludzIe. rugdy rue odkryją 
"tajemnicy życia" i wskutek tego. n~uka będz~e zawsze w porów­
naniu z religią czymś ułomnym I me całkOWItym. . 

Z powyż zego należałoby wnioskować, że gdyby Jutro czy za 
rok uczeni odkryli "tajemnicę życia" wiara religijna utracIłaby 
swą podstawę· .' . ° ile nie wysadzimy naszej planety w pOWIetrze - "t~)emruca 
życia" zostanie kiedyś ?dkryta .. onie~vaż Bóg nie zakr<:śhł sztyw­
nych granic ani nasze) ewolUCJI aru. nasz~.mu . po~aru~. Jeste~ 
przekonany, że w przyszłości - moze blizszeJ ~ dzIŚ skło.n~ 
jesteśmy przypuszczać - nauka, a \~ szczególno.śCI astr~no~a I 
fizyka, rozstrzygną problem powstama kosmo~u I wbuduJą obIek­
tywny fundament w teistyczny pogląd na ŚWIat. 

P.S. Już po napisaniu powyższej noty otrzym~em z Red.akcji 
"Kultury" artykuł p. A. PospieszaIskiego, który Je~t p.oIemIką z 
moim artykułem i zasługuje na kilk~ słó~1I od~ow:erlzi:.. . 

PospieszaIski akceptuje piekło pomewaz uwaza, ze ,,~CIC: mo~­
na przegrać". Gdyby życia nie można było przegrać "ZYCIe me 
byłoby grą"· .... ., . hrz 

Powyższy pogląd i słowne Jego U)ęcI.e ~da}ą mI .SIę me c e-
ścijańskie. życie nie jest ,~Bingo:' -: zycIa rue mo:n~ przegrać. 
Proces życiowy jest ew?luc)~ .. Dąze~e do dos~~nałoscI -:- o ~zym 
mówią wszystkie wielkIe rehgIe - Jest ró,vruez ewolUCją. PIekło 
je t koncepcją anty-ewolucyjną, która zagradza drogę do dosko-
nałości. . cał . 

Chciałbym jeszcze raz podkreślić punkt,. kt~ry \II tej ej 
spra,,,ie uważam za najistot~ie~ zy. KonceI;>cJa l?lekła ~rzekrc:śla 
ideę chrześcijańskiego zbawIerua. AkceptUjąc ple~ło me mozna 
mó,,,ić o niebie - bo niebo nie byłoby wówczas rue~em: 

Jeden z moich znajomych Jezuitów zapytał. mrue k!edyś ~o 
bym zrobił, gdybym po śmierci przekonał się, ze katolicy mają 
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rację z piekłem włącznie. Odpowiedziałem, że jeżeli byłbym na­
dal podmiotem mojej woli i umysłu - protestowałbym i wów­
czas. To jest system z którym uczciwy człowiek ani na tym ani 
tamtym świecie nie może się pogodzić. 

Po pieszalski powtarza frazes: "co innego jest wiara - co in­
nego jest wiedza". 

W moim artykule chciałem podkreślić, że nawet człowiek wie­
rzący przyjmuje objawienie poprzez naukę· Każdy z nas jest 
uwarunkowany poglądem naukowym i w ramach tego poglądu 
a nie poza jego ramami akceptuje objawienie. Objawienie ewan­
geliczne w ostatnich 150 latach nie uległo zmianie, a przecież 
nikomu dziś do głowy nie przyjdzie twierdzić, że ziemia została 
stworzona 4 tysiące lat temu. Wiemy również, że człowiek nie 
został ulepiony z gliny lecz mozolnie i skromnie ewoluował z niż· 
szych form zwierzęcych. Edmund W. Sinnott wyraża pogląd, że 
duch-dusza-mind - nie zostały "tchnięte w człowieka" tylko stop­
niowo ewoluowały w harmonii z ciałem (Edmund W. Sinnott 
"CeH and Psyche, The Biology of Purpose"). 

Nie można więc twierdzić - jak czyni to p. Pospieszalski -
że wiara jest co innego, a nauka jest co innego. Wiara jest nie 
tylko uwarunkowana lecz i ustawicznie modyfikowana postępem 
nauki. I ów proces modyfikacji będzie trwał. Nauka jest głów­
nym reformatorem kościoła i inerpretatorem wiary. Bo co to jest 
kościół? Kościół to są ludzie danej epoki uformowani poglądem 
naukowym swego czasu. 

Pospieszalski sądzi, że tzw. wartości i etyka są nie do pomy­
ślenia poza religią. Sokrates był agnostykiem - nie uznawał pa­
nującej w owym czasie w Atenach religii, a równocześnie był 
jednym z najbardziej etycznych ludzi jakich nosiła ziemia. 

W moim artykule pt. "Religia i Polityka" starałem się podać 
zwięźle, na kilku stronach pisma maszynowego, powody, które 
uniemożliwiają mi pogodzenie intelektualnej uczciwości z lojalną 
Przynależnością do jednej z chrześcijańskich religii. Intere owa­
łem się zawsze tymi zagadnieniami i w literaturze przedmiotu 
SZUkałem pomocy w rozwikły" .. aniu tych zagadnień. Uzbierałem 
z latami dość pokaźny księgozbiorek z tej dziedziny. 

Niestety żaden z moich katolickich krytyków nie wykazał obie­
~tYWizmu i charity, jakże charakterystycznych dla autorów "Ob­
lections to Christian Belief" - choć żaden z moich koresponden­
tów Wiedzą teologiczną nie dorasta do autorów cytowanej książki. 

Ot~'lllałem wiele listów pry".atnych i telefonów z wyrazami 
uz:tarua dla mojego artykułu. Lecz na zewnątrz, w sferze oficjal­
neJ - oburzenie, obelgi i połajanki. To jest typowo pol kie. 

W sumie wvpada st\\ierdzić, że żaden z krytyków nie odparł 
rzeczowo ani fednego z moich argumentów i to jest fakt, który 
?YDajmniej nie napełnia mnie radością· N"idzę bowiem z tego, 
ze na moje "Objections to Christian Belief" za mojego życia 
praWdopodobnie nie będzie odpo\\'iedzi. 

1.M. 
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BIBLIOTEKI « KULTURY » 

TOM CXXIII PIOTR GUZY 

Rewelacyjna powieść, malująca psychologiczny portret 
oficera Bezpieki. Zarówno zupełnie nowa forma literacka 
jak i pasjonujący temat sprawiają że książkę tę czyta się 
jedynym tchem. 

u . 160. Cena 10 F (dol. 2,25; 15 sb.) 

• 
TOM CXXIV ' Seria " Dokumenty " 

W śWIETLE DOKUMENTÓW KOśCIELNYCH 

(Zawiera pełne teksty Orędzia Biskupów Polskich, Odpo­
wiedź Biskupów Niemieckich oraz Memoriał niemieckiego 
Kościoła Ewangelickiego. W stęp Juliusza Mieroszewskiego). 

tr. 80. Cena.6 F (dol. 1.25 ; 9 h . ) 
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Luty 1966 
z a w i e ram. i n. p r a c e : 
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K. Popiela: Wybór prezydenta l. Mościckiego 
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G. Saro: Upadek Polski 
St. Mackiewicza: Stulecie urodzin Wł. Studnickiego 

oraz działy (' 

OSTAT lA WOJNA A POLSKA - W OBCYCH OCZACH -
WSPOMNIENIA O LUDZIACH - KSI~KI - POLEMIKI 
I LISTY. 
u. 240. Cena 15 F (dol. 3.00; 22 ~h . ) 

1 .... 'I .... n. RICHARD 
14. ru. St'phenlOn. PO'II (XVIIlO ' 

Cena 5,00 F 
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