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Porachunki osobiste

s -'W ten sposéb okazujesz, Sanczo — od-
part Don Kichot — ze jeste$ prawdziwym
prostakiem i jednym z tych, ktérzy méwia:
niech zyje silniejszy!...” =

Cervantes

I

W drugiej czesci zycia postanowitem zajaé sie wiecej ideami,
niz ludZzmi. Dotad postgpowalem odwrotnie i nie przyniosto mi
to niczego, poza przekonaniem o wszechobecnej niesprawiedli-
wosci. Spotykalem w koficu ogromne ilosci ludzi w zyciu, w wiek-
szoéci jednak okazywali si¢ po jakim$ czasie nie tacy jak nalezy.
Co to znaczy ,taki jak nalezy”, albo ,jak trzeba”, dobrze nie
wiem; w Polsce postugujemy sie réznymi normami moralnymi,
na przyktad: ,,on jest w porzadku”, albo: ,,on nie jest co$ taki”,
albo: ,,ty juz wiesz”, ktérymi trudno jest operowaé¢ w ramach
precyzyjniej opracowanych etyk. Ale ja — zastrzegam si¢ od razu
— moge nie mieé racji. W dziecifistwie naczytalem siec mnéstwa
ksigzek, z ktérych wynikato, ze dobro zawsze zwycigza. Nie oka-
zaly sie one pozytecznym przygotowaniem do tego, co dalej, bo
dalej okazuje sie, ze przewaznie zwycieza do§¢ obiektywne zlo.
Postanowilem wiec zamknaé ten okres poddajac pod publiczna
rozwage moje ulomne opinie.

General / minister Moczar sadzi zapewne, ze nie wracam do
Polski (,,prysnatem”, ,,datem deba”, ew. ,,noge”), albowiem na
przelomie 1965 roku zdecydowal o wydaniu mi paszportu za-
granicznego. Chyba nie pomysli, Ze uczynilem to, gdyz przez
7 lat nie dawal mi tegoz paszportu bez zadnych powodéw do nie
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dawania. Gdybym dostal paszport w 1958, 1960, 1961, 1962,
1963, 1964 — sa to pelne daty mego kalwaryjskiego pisania
podan, listéw, pism, wnioskéw, formularzy, czekania, telefono-
wania, antyszambrowania i szukania tzw. dojsé — wyjechat i za-
latwil swoje sprawy, nie zostalbym nigdy na tymze (excusez-le-
mot) Zachodzie, bo wiem dobrze gdzie moje miejsce i dokad
serce moje jest przynalezone — jak mawiaja zotnierze w starych
piosenkach. W 1963 jednak, po tak dlugim nie dostawaniu, do-
szedtem do wniosku, ze znajduje sie w wiezieniu. Logicznie wigc
kto$, kto ma dowody na to, ze siedzi w pudle, jak mu rozewra
brame stara si¢ odbi¢ jak najdalej i juz nigdy nie wrécié.
Mozna zakwestionowaé prawidtowo$é moich wnioskéw i rzec:
Polska nie jest wiezieniem, bowiem mialem prawo udania sie do
Krakowa bez przepustki. Mnie si¢ jednak wydaje, ze przestrzeh
zamknieta, na ktérej panuje przemoc silniejszych, jest wigzieniem,
choéby sie nawet rozciggala od Baltyku do Tatr. Mozna takze
dodaé, ze mialem samochdd, fadne mieszkanie, a wokét siebie
interesujgcych ludzi i §wietne dziewczyny, ale to nie jest powazny
argument. W pewnych amerykafiskich wigzieniach stopa zyciowa
osigga wyzyny zaplanowane w komunizmie na drugag polowe
XXI-ego wieku, faceci majg tam wlasne apartamenty, kino, teni-
sa, owoce potudniowe i Old Spice po goleniu, nie méwigc o dro-
biazgach jak 5 positkéw dziennie i telewizja. Mimo to kazdy lo-
kator zmylby si¢ od razu, gdyby tylko mégl, nawet majac w
perspektywie poniewierke po tawkach w parku. Wiezienie, zwla-
szcza w totalizmach, polega przede wszystkim na strachu, ze
moga ze mng zrobié co chca, a ja nie moge nic, ani bronié sie,
ani argumentowaé, ani uciekaé. Przebywalem kiedy§ w Wilnie
na Fbukiszkach; bylem mlody, siedzialo mi sie znakomicie, gdyz
walka o jakie$ $wiete sprawy wydawata mi si¢ jeszcze warto$cia
samg w sobie, ale wybucht tam tyfus i zrozumiatem jak bardzo
odméwiong mam szanse ratunku, ja ubezwlasnowolniony. Nigdy
nie zapomne tego strachu i co§ z niego snulo mi si¢ po duszy
kiedy po miesigcach upokarzajacych wysitkéw przyjety zostalem
w 1959 przez tow. Alstera, 6wczesnego wice-ministra bezpie-
czefistwa i gléwnego od paszportéw. Powiedzialem mu, ze od
dwéch lat moje podania, prosby i blagania pozostaja bez odpo-
wiedzi, ze wokét mnie biata, kafkowska §ciana, ze ja juz nawet
nie chece paszportu, tylko chce wiedzie¢ dlaczego? Alster za-
myslit sie gleboko, po czym rzekl: — Nie ma zadnych przyczyn,
dla ktérych nie miatby pan otrzymaé paszport. — Ja: — To dla-

czego go nie dostaje? — On: — Bo nam si¢ pan nie podoba. —

I dodal: — Ale ja panu dam. Tylko mi pan przyrzeknie, Ze nie
bedzie pan udzielal zagranica wywiadéw. — Przyrzeklem i na-
zajutrz juz miatem, pojechalem do Londynu i nie udzielitem

—_—
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zadnego wywiadu mimo, ze kuszono mnie zaplatg o sile nabyw-
czej licznych par butéw. Wrécilem po miesiacu, dumny z dotrzy-
manego przyrzeczenia. W nastepnym roku wystgpilem znéw o
paszport. Nie dostalem juz nigdy ani odpowiedzi, ani paszportu.
W miedzyczasie bowiem Alstera wykopano, a na jego miejsce
przyszedt Moczar. Okazalo sie, Ze moja sprawa nie ma nic wspél-
nego z konstytucja, za$§ wszystko z tak zwang laska moznych.

Od stuleci przywykliSmy nazywaé tragedia pewne rozwigza-
nia eschatologiczne, totez fakt, ze kto§ nie moze wyjechaé za-
granicg do tego pojecia nie przylega. Lecz elementy tragedii pod-
dane sg historycznym przewartoSciowaniom i nowa nieuchron-
no$¢ katastrof, supersoniczna zemsta losu, czy cybernetyczny fa-
talizm moga wstrzasaé charakterami i tfama¢ moralnoéé nie go-
rzej od mojry Edypa. Moge wyobrazié sobie dramat o mieszkaricu
(stowo ,,obywatel” nie pasuje tu z natury rzeczy) kraju rzadzo-
nego przez komunistéw, w ktérym odmowa paszportu prowadzi-
faby do wydarzefi réwnie krwawych i nieodwracalnych jak u
Szekspira. Za kazdym razem gdy nie dostawalem — a nie dosta-
walem codziennie przez 7 lat, bowiem kazdy méj dzied wypel-
niony byt wysitkiem, aby go otrzymaé — siadywalem w moim
niebieskim fotelu i godzinami wpatrywalem sie tepo w przestrzefi
za oknem. Wyzbyty innych uczué i mygli jak: dlaczego? Nie wie-
dzialem nic o swojej winie, a takze nikt mi winy nie dowiédt,
a mimo to bylem winny. Nie wiem o co jestem oskarzony, co
stwarza nieskoficzono§¢ oskarzet mozliwych, targa wiec mna nie-
pokdj, ze nie mam pojecia za co mégtbym odpowiadaé. Fakt, ze
mojej winy nie znam, nie stanowi o tym, ze jej nie ma, lecz tylko
votum nieufnosci dla tych, ktérzy o mojej winie wyrokuja.
Jestem winny, bowiem ozi uznali moja wine, wniknijmy wiec w
ich bieg mysli, szukajmy sposobu ratunku, porozumienia, przeko-
nania ich o mojej niewinnoéci. Przeciez musi byé sposéb aby do-
wie§é, ze biale jest biale, a okragle okragle. Musi byé jaka$
przyczyna, ktéra trzeba wykryé, nie moze odpaéé wszelkie rozu-
mowanie, nawet wobec najgorszego durnia, czy zbira. Wobec po-
wyzszego kilka tysiecy razy w ciggu roku dokonywatem drobiaz-
gowe]j analizy problematyki paszportowej w komunizmie i mo-
jego wypadku na jej tle.

Przed Pazdziernikiem paszporty na zachéd otrzymywali w
Polsce:

a) ludzie godni zaufania, a wiec: wysocy urzednicy, karie-
rowicze z dyplomacji i handlu zagranicznego o wyprébowanej
wiernosci (?), rézna zawiesina partyjna i bezpartyjna na ushu-
gach tzw. cyrku Stalina, ktéry zalatwial zjazdy intelektualistéw,
kongresy pokoju i -tp., PAXowcy, marynarze, ubiacy do pilno-
wania ich wszystkich, oraz Jarostaw Iwaszkiewicz i Jan Kott;
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b) ludzie niezbyt godni zaufania, ale ktérych trzeba bylo cho¢ raz
pokazaé, jak rézni sportowcy, matematycy, kompozytorzy, zawsze
skrupulatnie dobierani pod katem pozostawionych rodzin, aby
nie przyszto im co$§ do glowy; c¢) kilkaset oséb na 30 milionéw
w ciggu 10 lat, ktérzy po latach pisania podad i wysiadywania
pod drzwiami dygnitarzy mogli si¢ w koficu polaczyé z zona, czy
z ojcem zatrzymanym przez wojne gdzie indziej; znam jednak wy-
padek, kiedy sparalizowana staruszka, reklamowana z uporem
przez syna w Kanadzie, otrzymala paszport w rok po swej émierci.

99,99% narodu polskiego miato nakazane siedzie¢ na miej-
scu ustalonym przez Lecha, Czecha i Rusa. Oczywiécie, nalezgc
bez reszty do narodu nawet przez my$l mi nie przebieglo za
Stalina abym mégt dokadkolwiek wyjechaé. Nie bylo problemu,
nie jechal nikt, nie jechalem ja i zycie toczylo si¢ kulawo po-
miedzy Jastarnia a Zakopanem.

Pierwsze miesigce idylli komunistéw z narodem, jeszcze przed
Gomutksa, polegaly na tym, ze urzedy zobowiazaly sie uroczyscie
do zatatwiania i wydawania tego, co winny byly zawsze zalatwiaé
i wydawaé. Ludzie zorientowali si¢ w locie, ze nastapila niepow-
tarzalna okazja, nagle wszyscy mieli krewnych w Anglii, zapro-
szenia z Francji, mezéw we Wiloszech; znalazly sie dolary na
przejazd, paszporty zaczeto dawaé, Polacy jechali i nie wracali,
ale komunizm nic sobie z tego nie robit, zhumanizowat sie i nie
obrazal. Tak bylo przez 56 i 57. Po czym UB pozbierawszy sie
po ciosach doszlo do wniosku, ze jedna z najpotezniejszych broni
w walce przeciw ludziom w zmodyfikowanych warunkach jest
paszport. Odtad przestal on byé konstytucyjnie gwarantowanym
dokumentem, za$ stal sie przedmiotem kary, lub nagrody. Wygla-
dalo to nieco inaczej jak za stalinizmu, masowo$é obrotu byta
nieporéwnanie wieksza, ale dziwnym trafem najlatwiej otrzymy-
wali paszport ci, ktérzy otrzymywali go bez trudu od Radkiewi-
cza, za$ najtrudniej, albo w ogéle nie, ci sami, ktérym wtedy nie
wolno bylo o nim nawet marzy¢.

Pod koniec 1956, sadzac po wydaniu ZLEGO, ze zostatem
pelnoprawnym obywatelem, wystapilem o paszport. Minister-
stwo Kultury w szale skruchy za to, co wyrabialo z takimi jak
ja, przebgkiwalo co§ o stypendium; bylo to mydlenie oczu, ta-
kim jak ja nie dawano nic nigdy, ani przed, ani podczas, ani
po PaZdzierniku, ale mialem juz wydawcéw na Zachodzie, wiec
finansowo bylem uniezalezniony od matactw tych dziwnych dy-
gnitarzy-pasozytéw zyjacych z artystéw — co, jak wiadomo,
stanowi wyczyn dotad nieznany w dziejach czlowieka, albowiem
zawsze artySci zyli z dygnitarzy. Paszport dostalem, wyjechalem
i wrécilem w 1957. Juz w nastepnym roku moje podanie o po-
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nowny wyjazd pozostalo bez odpowiedzi i wyjasnien. I tak sie
zaczeto.

W komunizmie trzyma sie czlowieka w cigglym stanie oskar-
zenia: niezaptacony rachunek za gaz nie jest po prostu niezaplaco--
nym rachunkiem, lecz elementem ewentualnego procesu. Jesli ktos
czego$ nie otrzymuje od urzedu, zaczyna szukaé winy, lub bledu,
ktérymi mégltby byé obcigzony, nawet bedac niewinny jak nowo-
rodek, skrupulatny jak maszyna do liczenia i zdolny jak Lenin,
albowiem komunistyczny urzad bytuje poza wing i bledem. Diu-
goletni staz nakazal mi przeto zastanowienie si¢ nad soba: co
oni myéla, ze ja zrobilem? Ewentualnosci bylo bez liku: ja nie
musialem ,,robi¢”’, samo moje istnienie bylo nie takie jak nalezy.
Stowa Alstera uderzaly w dziesiatke. Za Stalina nie mozna bylo
by¢ otwartym anty-komunista, ale mozna bylo otwarcie i z wias-
nej woli nie byé komunista (nie miesza¢ z ,nie-komunistami”
z nakazu K.C., doskonale z tego zyjacymi). Otwartoéé takiej po-
stawy byla odczynnikiem honoru i uczciwosci wtedy, gdy nawet
najodwazniejsi starali si¢ to ukryé. Zaréwno moja praca w ,,Ty-
godniku Powszechnym”, jak sposéb ubierania i wyglaszane hojnie
opinie ustawialy mnie na straconej pozycji, w 1958 bylo to jednak
za malo do odmowy paszportu: w miedzyczasie mnéstwo ludzi
zaczelo ubieraé sie jak ja, stuchaé jazzu i wyglaszaé podobne do
moich opinie, nawet Grzegorz Lasota i Stefan Staszewski. Ale
przed rokiem skodczylem powie$¢ na zamdwienie ,,Czytelnika”:
nazywala sie ,,Siedem Dalekich Rejséw” i jeszcze w czasie pisa-
nia zakupit ja angielski wydawca. Maszynopis wystalem tego sa-
mego dnia do ,,Czytelnika” i do Londynu. ,,Czytelnik™ zaplacit i
nie wydal: wlaénie zaczynala sie gomutkowska kontrreformacja,
o ksigzkach decydowata znowu Zona ministra policji i niejaki
tow. Werblan, ktérzy dopatrzyli sie w tej ksigzce pornografii
i obrony inicjatywy prywatnej. Natomiast pan Michael Joseph
w Londynie nie znat si¢ na takich subtelnociach i wydrukowat
ksigzke. Zostalem wiec wezwany do pana Galifiskiego, ktéry do-
piero co nastal na posade ministra Kultury i Sztuki: zazadal on
wycofania ksiazki od angielskiego wydawcy, za$ pytany przeze
mnie o powéd konfiskaty odparl, ze jej bohaterowie dokonuja
pewnych nieprzyzwoitoéci (mial na mysli spétkowanie) na Zie-
miach Odzyskanych, ktére powinny by¢ rzecza $wieta dla kazdego
Polaka. Powiedzialem, ze jesli napisze p. Joseph uzna, ze dzialam
pod przymusem i wyda ze specjalng banderola, opisujaca z lubos-
ciag moje tortury w lochach UB, natomiast gdybym mégt pojechaé
do Londynu, to kto wie, ale wlasnie chodzi o paszport, na co
p. Galifiski ochtédl i zobojetnial. Lata 58 i 59 mialem wiec
lzejsze, pewny bylem, ze nie dostaje paszportu za kare, z po-
wodu ksigzki, ktéra w koficu wyszta w Anglii, nie odniosta zad-
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nego sukcesu i nie zwrécila niczyjej uwagi, gdyz byla po prostu
niedobra. Pocieche te zdruzgotal Alster, czlowiek szczery, lecz
przewrotny; zapytany w czasie owej rozmowy, czy wiasnie moze
~ta. ksigzka, odpart prosto: — Te rzeczy nas nie interesujg... —
pograzajagc mnie z powrotem w udreki relatywizmu. A wiec co
ich interesuje?

W Pazdzierniku oznajmiono nam réwniez, ze kazdy urzad
podlega kontroli, prostujacej jego bledy. W ten sposéb zaczela
sie moja via dolorosa odwotawcza. Do rocznej iloéci zignorowa-
nych podadi doszla zwielokrotniona liczba odwolas, albowiem
prosi si¢ jeden urzad, za§ skarge (lub jak méwia wrazliwsi: do-
nos) mozna skladaé w wielu. U podloza tej dziatalnosci thkwit
zdrowy instynkt: zycie w komunizmie pelne jest metafizyki, czyn
nie pozostaje w korelacji do skutku, nigdy nic nie wiadomo, a
potem okazuje si¢ nagle, ze wymykajace si¢ poznaniu wszechza-
leznoéci  produkuja fakty wolne od racjonalnych uzasadnies.
W moim Zyciu sprawa paszportu przybrala charakter skrzyzowa-
nia pielgrzymki z misja. Musialem dostaé si¢ do kogo$ kompetent-
nego w dziedzinie odwotlaf, jak doradzali rézni ludzie, obserwu-
jacy z zaciekawieniem mnie jako wijacego si¢ za paszportem ro-
baka. Wszak rozmowa z Alsterem dala raz niewytlumaczalng
wolte w ich postawie, szukajmy przeto niewytlumaczalnoéci gdzie
indziej, jak Kubus-Puchatek, ktéry nie mogac trafi¢é do domu
postanowil go nie szukaé i dzigki temu go znalazl.

Jak dobrze my, ludzie o§wieconego komunizmu, znamy po-
nizenia telefoniczne. Komuniéci zastosowali telefon do spraw pari-
stwowych zgodnie z magiczna wlasciwosécia tego wynalazku: po-
niewaz kogo$ nie widaé wiec go nie ma. Telefon stuzy im do
nie-bycia, kiedy przyzwoito$¢ nakazuje byé. Komunistyczna tech-
nika wladzy skonstruowana jest na zasadzie unikania petenta, cata
madroéé rzadzenia polega na wytrawnym pomijaniu potrzeb rza-
dzonych tak, aby nikt nie miat okazji do protestu. Unik jest
maksymalnym osiagnieciem, wcieleniem administracyjnego geniu-
szu: komuni$ci wierza $wiecie, ze wznosi sie na nim cala struk-
tura stabilizacji i spolecznego pokoju. Telefony wiec wygladaly
tak: — Czy jest dyrektor Roszak? — Sekretarka: A kto méwi?
— Ja: méwie nazwisko, za§ ma ono jeszcze wage, bylo nie bylo
co ktéryé tam czlowiek czytat w Warszawie ZLEGO. Sekretarka:
— Prosze zaczekaé... — i pyta dyrektora Roszaka, czy jest, ktéry
oczywiécie méwi, ze go nie ma,wiec sekretarka w tubke: — Nie
ma dyrektora, — Na to ja: — A kiedy bedzie? — Sekretarka:
— Prosze zaczekaé... — po czym, po chwili: — Nie powiedziat
kiedy bedzie... — co znaczy powiedzial, ze nigdy go dla mnie
nie bedzie. W podobny sposéb telefonowalem do K.C. PZPR
codziennie przez wiele miesiecy.
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Przyjal mnie wreszcie w imieniu Wydziatu Kultury arogancki
Pijaczyna nazwiskiem Danitowicz. Jako personalnik ,,Czytelnika”
juz w 1946 roku bral udziat w wyrzucaniu mnie za nieprawo-
my$lno§é z posady i z mieszkania na zlecenie Borejszy. Widocz-*®
nie wrylem mu si¢ w pamigé, bo potraktowal mnie niebanalnie
1 tym razem. Na ogél instancje interwencyjne odznaczaja sie
uprzejmoscia: komunizm jest tyraniag bezosobowa, gdzie nikt za
nikogo, ani za nic nie odpowiada, wobec tego mozna sobie pozwo-
li¢ na kazde przyrzeczenie i kazdg nielojalnoéé. Dygnitarze, u kté-
rych interweniowalem dotad, powtarzali: — Dlaczego pan u
mnie nie byl? Nic o tej sprawie nie wiem... — Klamali, wiedzieli
doskonale, a nie bylem, bo przez lata cale nie mogtem si¢ do
nich dostaé. I zawsze coé przyrzekali, bo to nic nie kosztuje. Da-
nilowicz postapil inaczej: dal mi do zrozumienia, ze skoro UB
odmawia, to widocznie wie co robi i w ten sposéb wylaczyt
K.C. ze $wietej wojny czlowieka z urzedem.

Byla to wlasciwie ostatnia instancja dla szeregowego Polaka:
jak tam powiedza nie, to mogita. Ale dla mnie paszport byt juz
obsesja. To juz nie dotyczylo zmarnowanych przedsiewzigé na
Zachodzie: angielska firma chcaca filmowaé ZEEGO wycofala
sie, nie mogac si¢ doczekaé mego przyjazdu, niemieccy i angielscy
wydawcy znudzeni byli wysylaniem daremnych zaproszed. Wokét
mnie moje $rodowisko spoleczne podrézowalo bez przeszkéd, od-
mowy paszportu bywaly sporadyczne i przejéciowe. Uporczywosé
mojej banicji nabierata cech odrazajacej wyjatkowoséci. Opuszczala
mnie réwnowaga: hierarchia mych celéw i potrzeb przemieszczata
sie¢ w spos6b niebezpieczny dla higieny psychicznej. Juz nie praca,
dokonania, osiagniecia i to wszystko co stanowi o zyciu normal-
nego czlowieka wyznaczalo moja strefe dziatar. Chodzilo o pasz-
port. Rosta we mnie irracjonalna wiara w powigzanie paszportu
z sensem istnienia; jak wtedy na Lukiszkach opanowywata mnie
rozpacz zamkniecia: wierzytem w jakie$ niesprecyzowane ocalenie
gdybym tylko mégl przekroczyé ten absurdalny zakaz. Nakaz
aktywno$ci wiazat sie dla mnie nierozerwalnie z paszportem: wy-
dawalo mi si¢, Ze czynna, twércza postawa wobec wiasnego losu
zalezy od tego skrawka tektury. Los czlowieka — rozumowalem
— zdeterminowany jest przez gwarancje prostych form bytu jak
moznoéé wchodzenia i wychodzenia skad si¢ chce. Méj Boze —
upewnialem si¢ — ilez mozna zdzialaé przez poruszanie sie z
miejsca na miejsce! Popadalem w zabobon: balem sie patrze¢ na
niemowleta, aby mi si¢ potem nie $nily, co mogloby oznaczaé
nowe nieszczeScia w tej sprawie, o ktéra lekam sie jak o chora
istote. Usituje uprzedzi¢ interwencje tysigca znakdw szczecia i
przesadu, zaklaé je, unieszkodliwié ich przyczyne i skutek, jestem
rozdygotany i bezbronny. Boje si¢ wszystkiego wokolo: nieopatrz-
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nych stéw, beztroskiego $miechu, za ktéry mégtbym byé pokara-
ny nowa bezskuteczno$cia wysitkéw. Albowiem nie ustaje w wy-
sitkach, zycie toczy si¢ od audiencji do audiencji; przerwy sa

®czasem wielomiesieczne, ale smak i sens zycia daje mi wylacznie
czekanie na audiencje w Urzedzie Rady Ministréw, u sekretarza
Kliszki, u dyrektora Biura Wspélpracy z Zagranica, u prezesa Ligi
Przyjaciét Zotnierza, ktérego zna kto$ ze Spatifu, kto powiedziat
mi, ze on co§ moze, bo ma szwagra, ktéry... Audiencje to po-
tencjal nadziei, do kazdej szlifuje argumenty — stalowe, nieod-
parte, blyszczace stusznoscia. No i czekam w kancelariach, sekre-
tariatach, przedpokojach, na krzestach, tawkach, fotelach, czy-
tam stare numery ,,Przyjazni” i ,Kraju Rad”. Antyszambruje.
Antyszambrowanie ma w komunizmie taka samg filozofie jak
gdzie indziej, jest szkola uczué i instrumentem upodlefi, Zréditem
upadkéw i wiedzy o sobie. Juz nauczylem sie wspdizycia z bia-
lym, milczacym murem i z niezno$na mysla, ze #o0, co stanowi dla
innych 6 tygodni czekania, dla mnie jest nieosiggalnym marze-
niem i uroda zycia. Powoli uposledzenie przeradzalo si¢ w kalec-
two: utykalem z braku paszportu. Stalem si¢ postacia $mieszng,
ktéra pedza od siebie znajomi i sekretarki; na dzwiek mego naz-
wiska jeczaly z pogarda: — Znéw ten Tyrmand! Skaranie bos-
kie... — Kazdy nowopoznany, kazde nazwisko w rozmowie od-
bija sie od jedynej komérki §wiatloczulej mej §wiadomodci: czy
moze poméc? Czy zna kogo$, kto moze? Wszystkich wokoto
badam wzrokiem wieznia rozgladajacego sie za pilnikiem. Raz
doznatem ataku histerycznej radoéci: przyszta odpowiedZ odmow-
na na jedno z mych niezliczonych podas. Pospolity, szarawy dru-
czek Milicji Obywatelskiej, informujacy, ze odpowiednie wladze
postanowily nie wydaé, uzasadniajac decyzje paragrafem 4 ustawy
o paszportach. Za§ § 4 wyjasnial, ze odpowiednie wiadze maja
prawo do niewydania, o ile uznaja to za wskazane.

Jerzy Putrament uchodzi w kraju i zagranica za egzekutora
dyrektyw partii wobec literatury i pisarzy. Wyglada jak zagnany
w nieswoja epoke ziemianin i wojskowy i tak sie tez zachowuje,
takie ma cechy jego pisarstwo i dzialalno§é polityczno-spoleczna.
Subtelne zamy$lenia nad dobrem i zlem to nie z nim. W tym
co méwi i pisze mnéstwo jest grubych uproszczes, jest sangwini-
kiem, nie ma cierpliwoéci do ideowych przekomarzadi. Ale chodzi
po Warszawie wielu ludzi catkiem przeciwnego, niz on, autora-
mentu, ktérzy powtarzaja: — Zalatwil mi to Putrament. Putra-
ment pomégl... — Za§ Putrament nie ma zadnego interesu w po-
maganiu bitym i kopanym: s3 to przewaznie ludzie myslacy krad-
cowo réznie, niz on i szczerze nim gardzacy, o czym on wie.
Jego pozycja w partii bynajmniej nie jest nienaruszalna, lecz w
caloksztalcie polskiego komunizmu na tyle ustabilizowana, ze
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nie potrzebuje podlizywaé si¢ nikomu. Po ktérym$ tam z rzedu
molestowaniu Putrament gdzie§ tam zadzwonil, coé si¢ nade mng
kpdowalo, po czym przyjal mnie ,,na rozmowe” wysoki urzed-
nik Ministerstwa Spraw Wewnetrznych. Nie wiem, czy byl to
cztowiek mi zyczliwy, ani nie wiem, czy chcial sie postuzy¢ moja
osobg dla wlasnych celéw, lub zuzytkowaé moja sprawe w wew-
netrznych rozgrywkach resortu. Wygladal klasycznie, jak towa-
rzysz z bezpieczefistwa z socrealistycznych filméw, byl szorstki
i niegtupi. Ponadto byt naprawde wazniak, z samego jadra dyspo-
zycji, nie zaden z tych, co niby co$§ ,moga”, a naprawde sa w
zaopatrzeniu. I powiedzial mi, Ze:

po pierwsze: cudzoziemcy,

po drugie: Piasecki,

e a po trzecie: — Wie pan, co to jest komisja? Nigdy
W zyciu pan nie dostanie, pdki decyzja bedzie kolegialna. Zeby
pan byl sama niewinno$é, to nikt o tym nie powie pierwszy.
Nikt sie nie wychyli i nie powie: ,,A tam, da¢ mu...”.

Mial cholerng racje. Nie tu miejsce na rozwazania nad misty-
kg komisji w komunizmie, prawdopodobnie kluczowym zagadnie-
niem upadku calego systemu. Réwnie istotne byly dwa pierwsze
punkty. Bolestaw Piasecki, mimo ze minely czasy kiedy UB koly-
salo go i pieécifo na lonie tow. Brystygierowej, ma powazne
wplywy w tej instytucji. Méwi sie, ze Moczar go nie lubi, ale
sa w MSW jeszcze weterani wielkiej epoki, z ktérymi Piasecki
ma si¢ blisko i czule. Za$ Bolestaw Piasecki skazal mnie na kare
$mierci. Tak, po prostu. Za artykul, ktéry o nim napisalem w
Pazdzierniku. Piasecki i jego ludzie uprawiaja sady kapturowe,
sporzadzaja listy proskrypcyjne swych przeciwnikéw i jak mnie
informowat w przyplywie alkoholowego milosierdzia jeden z jego
najblizszych przyjaciét, ja figuruje tam na catkiem poczesnym
miejscu. Wystarczylo, aby kto§ z ludzi Piaseckiego w MSW sie-
dziqi w odno$nej komisji, o ktérej méwit 6w wysoki funkcjo-
nariusz; wzgardliwe: ,,Ja tam bym nie dawatl...” to dosyé, by
reszta komisji skwapliwie przytaknela za kazdym razem i aby
proskrybowany pozostal pod reka.

Za$§ cudzoziemcy stanowili problem delikatny i moralny.
Whrew pozorom, bo niby chodzito o cocktaile, lunche i dinnery
u réznych ambasadoréw i sekretarzy. Przez stalinizm Zycie dyplo-
matéw zachodnich w Warszawie bylo ograniczone do wlasnego
getta i urzedowych kontaktéw. W 1955 ambasady otworzyly po-
dwoje i zaczely zapraszaé. W Pazdzierniku pojawili sie dziennika-
rze: nie pamietam kto z nich zaczal, do§¢, ze podawali méj nu-
mer telefonu jeden drugiemu i w ciagu dwéch-trzech lat jada-
fem z kwiatem éwiatowego dziennikarstwa obiady w Bristolu.
Péiniej przyszly przyjaznie: wérdd dyplomatéw wielu bylo ludzi



12 LEOPOLD TYRMAND

interesujacych, przyzwoitych, inteligentnych, trudno bylo odtrg-
ca¢ ich osobista sympatie ze wzgledu na instynkt samozachowaw-
czy poddanego w totalizmie. Bywanie i blyszczenie przeradzato
sie¢ w postawe moralng. Znam ludzi, ktérzy nawet w Pazdzierni-
ku odpowiadali odmownie na zaproszenia z okazji §wieta 14-ego
lipca. Dla mnie byly to sprawy godnosci: jesli hotentocko-stali-
nowski system wyjaniania $wiata widzi diabléw w zwyklych
ludziach, byloby upokarzajaca matodusznoécia gdybym sie na to
zgodzil. Wiedzialem, ze telefon jest na podstuchu, ale jakze mo-
glem odpowiedzie¢ ,nie”, pozwolié, aby zapraszajacy pomyélat,
ze sam sig¢ boje i zgadzam sie na jego tredowatoéé: uwlaczalo to
w réwnym stopniu mnie jak jemu, czynilo z nas obu bezwolne
kukly w czyich§ brudnych rekach. Nie sadze, azebym kiedykol-
wiek przekazal jakiemu$ cudzoziemcowi jaka$ informacje: opinie
i dowcipy slyszane ode mnie mégl uslysze¢ w kazdym tramwaju,
kladli mu je w uszy brylujacy na kazdym przyjeciu Schaffowie
i Rakowscy. Zreszta w tym czasie bywal juz w ambasadach caly
warszawski establishment, nie bylem wyjatkiem, zZycie normali-
zowalo si¢ i komunistyczna demonologia przechodzita w sfere
zartéw. Mimo to ja placilem, na zasadzie absurdalnej, ubiackiej
buchalterii.

Poza wskazaniem §ladéw rozmowa z waznym funkcjonariu-
szem nie przyniosta niczego. Przewalaly sie lata czekania. Popa-
dalem w dziwne stany, rzadzily mna surrealistyczne skojarzenia.
Roilem sobie, na przyklad, Ze ocalam zycie Ochabowi, rozsza-
late konie poniosly, co§ w tym stylu. Ochab, jeden z tzw. przy-
zwoitszych, pyta mnie o jedyne zyczenie, aby je mégl spetnié:
mam na to przygotowang odpowiedZ, choé wiem, ze jest to zy-
czenie niebotyczne jak reka krélewny. Ale Ochab zaczyna dziataé,
wola Moczara, zada mojej teczki, a potem, gniewnie, wyjaénief
skad te prze§ladowania? I jeszcze gniewniej: zeby mi tu natych-
miast byta sprawiedliwo$¢! Ja u$miecham sie z melancholia: wy-
obrazam sobie jak cala Rakowiecka rzuca sie¢ do preparowania
nowych przeciwko mnie dowodéw, jak fabrykuje goraczkowo
nowe dossiers z nieistniejacych faktéw; ostatecznie, chtopcy mu-
szg si¢ jako§ bronié przed zarzutem naduzyé praworzadnosci, a
czyz jest lepsza obrona, niz precyzyjniejsze jej naduzycie? Pra-
cuja bezblednie, tak, Ze w koficu nawet zyczliwy mi feudal Ochab
waha si¢ i nie wie, czy ja czasem nie ocalilem mu chytrze Zycia,
zeby wszystkich oszukaé i zdeprawowaé, a samemu dzialaé pod
maska na szkode. Ja sam juz nie wiem jakie s3 moje intencje,
co jest dobre, co zle, co przeciw komu i gdzie ja w tym wszyst-
kim? Znam wypadek kiedy facet nie dostawal dtugo paszportu,
ale w koricu kto§ wazny sie za nim ujat. Wiec telefonik do faceta
i glos: — Czy pan Kowalski? — Facet: — Tak, tu Kowalski. —
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I glos: — Panie Zdzisiu kochany, nie wiem, czy mnie pan sobie
przypomina, pamieta pan, razem ze§émy wozili te aparaty fotogra-
ficzne do Bulgarii... Mam teraz o to przykroéci... — trzask wyla-
czanego magnetofonu, stuchawka odlozona i UB ma dowéd w
reku: pan Kowalski prowadzil rozmowe o swoich przemytniczych
machlojach w dniu takim a takim z niezidentyfikowanym wspdl-
nikiem. Moje paszportowe nieszczeécia zaczynaja budzié podejrze-
nia: sa to juz czasy duzych luzéw, Polacy interesuja si¢ coraz
mniej cierpieniami i prze§ladowaniami, juz nie protestuja, boja
sie strawi¢ reszte zycia na jalowym protestowaniu, rezygnuja
i ciesza sie minimalnym — westernami, big-beatem, Dziedzicéw-
na, Kydryfiskim. Kto§ przesladowany zbyt dtugo alarmuje nieuf-
nos¢. — Nigdy nic nie wiadomo — méwi sie — moze co§
ukradt? Moze kogo$ zabit? — Jego skargi i zale wydaja sie fik-
cja, majaca na celu wzbudzenie zaufania i wspétczucia dla celéw
prowokacyjnych, uwaza sie, ze jest on podestany i usituje sie
wkrasé, Jest to genialne w komunizmie, ze ofiara nie moze sie
broni¢ wtasng krzywda: krzywde nalezy zainkasowaé w milcze-
niu i chwalié¢ ustrdj, tylko wtedy istnieje szansa jej naprawienia.
Odmety tysiacletnich, orientalnych upodlen, prawostawnego calo-
wania ndg kopigcego i innych stopni rozwoju ludzkosci zlozyly
sie na marksistowski triumf tej zasady.

W miedzyczasie pisywalem listy do ministra Spraw Wew-
netrznych, pana Wichy. Napisalem ich co§ okolo 10-ciu. Minister
Wicha nigdy nie odpowiedzial na zaden, mimo ze chyba wzbo-
gacitem nimi jego wiedze o $wiecie i literaturze. Wszystko, czego
nauczytem si¢ u Kafki, Becketta, Celine’a, Brechta (a rebours)
syntetyzowalem twérczo na uzytek p. Wichy: czlowiek versus
zmaszynizowana biurokracja, otchianie mozliwych przeinaczef,
up-to-date schizofrenia wyalienowanej jednostki, paranoiczny
strach przed nieprzenikalnym — modne motywy powtarzaly sie
w nich nieustajaco. Wydaje si¢, ze wywarlo to jaki§ wplyw: od-
méwiono mi wkladki do Jugostawii, gdzie wlaénie wydawano
ZEEGO; jak dotad zezwalano mi na podréze w obrebie socja-
lizmu.

Niezaleznie od listéw telefonowalem do kancelarii min. Wi-
chy kilka razy w tygodniu: blagalem o audiencje, o mozliwosé
uzalenia sie az do lez. I o dziwo! W lutym 1964 powiedziano
mi, ze minister przyjmie mnie w takim to a takim dniu.

Mnéstwo jest - w tej historii nurtéw niewyeksploatowanych,
sprzezonych z niezliczona iloécia oséb, wplywajacych na jej bieg
posrednio. Na przyklad: Romu$ Bratny. Ja Bratnego zawsze lu-
bitem, mimo ze zawsze powinienem byt go nie lubié: byly Ako-
wiec, ktéry przyszlusowal, pisuje kiamliwie, nic go nie trapi
z tego, co mnie trapi. Romu§ méwi duzo i niefrasobliwie, za to
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nigdy nie stucha co si¢ do niego méwi: z mety odpowiada na
jeszcze nie postawione pytania. Ale — co tu ukrywaé — Romu$
jest sympatyczny, gra nieZzle w tenisa, ma powazne zaintereso-
wania seksualne i wiasciwie nigdy nikomu zadnego $wifistwa
nie zrobil, a przynajmniej ja o czym$ takim nie slyszalem. Upie-
ral si¢ zawsze w slowie i piSmie przy swoich koslawych pogla-
dach, walczyl o to i owo, nawet czasami odwaznie i honorowo
— na przyklad zaraz po wypadkach w Poznaniu z Cyrankie-
wiczem, ktéry chciat kneblowaé pisarzy i publicystéw przybylych
na autopsje. Otéz Romu$ zostal w 1963 gléwna sila napedowa
warszawskiej , Kultury”, a juz byl szum wokél calej afery, ze
partyzanci, ze Moczar, ze ,Kultura” ma byé ich ekspozyturs.
Romu$ zadzwonit do_mnie ktérego§ dnia i spotkaliémy sie na
Placu Marszatka Pilsudskiego: chciat sie po prostu ode mnie do-
wiedzie¢ co o tej imprezie sadza tacy jak ja, co s3 na nie. Powie-
dziatem mu, Ze jest przeznaczony do odegrania roli historycznej,
a mianowicie do zhumanizowania Moczara i jego ludzi; bo —
wiadomo — Moczar czlowiek wojskowy, pélinteligent i anty-
semita, jesli chce robié dalsza kariere to lepiej jak zostanie pod-
dany ci$nieniu wyzej rozwinietych intelektualnie jednostek do
ktérych ad hoc zaliczytem Romusia. — Ponadto — powiedziatem
— tylko ty, nikt inny, pisarz-myéliwy, oko u ciebie blekitne,
wios blond, u$miech stowiafiski, spelniasz warunki aryjskie i nie
odstraszysz Moczara nadmierng inteligencja. — Romu$ na to,
czy ja nie wydrukowalbym czego$§ w ,,Kulturze”? , Kultura” byla
pod bojkotem két liberalnych, ale na tym bojkocie zaczynali zbi-
jaé juz gruby interes faceci, ktérych ja w Polsce najbardziej nie
lubie i uwazam za ostatnie kanalie — rézni Starewicze, Zdtkiew-
scy, Rakowscy i ich akolici. Moczar formulowat program prymi-
tywny i brutalny, glosit hasta obskuranckie, lecz w lonie partii
zwalczat tych wlasnie, ktérych dlugoletnie stuzalstwo, nikczemne
sofizmaty, parszywo$é moralna i kltamstwa sprawdzone byly i nie
do wymazania. Ja za$§ akurat koficzylem pisaé dla Padstwowego
Instytutu Wydawniczego powieéé pod tytulem ,,Zycie Towarzy-
skie i Uczuciowe”, co do ktérej mialem watpliwosci czy PIW
ja wyda, mimo umowy i zaptaconego w potowie honorarium.
Pomyslatem wiec: czemu nie? Jest to jedyna okazja, zeby choé
kawatek tej ksigzki ukazal sie w druku. Co ryzykuje? Ze sie
mnie PIW — cholernie antymoczarowy — wyrzeknie. Co moge
zyskaé? Jakie$ koncesje paszportowe, a to przeciez gléwne, naj-
wazniejsze i obsesja. Dla mnie réznica pomiedzy Moczarem a
Zambrowskim, Strzeleckim a Starewiczem jest zadna: wszyscy
trzymaja mnie jednakowo za gardlo.

Dalem wigc Romusiowi fragment i ,,Kultura” dumnie go wy-
drukowata. Konsekwencje: jak to bylo do przewidzenia. PIW
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opublikowat rozzarty list, z ktérego wynikalo, Ze mnie prawie
nie zna. Kola jakoby-liberalne uznaly, ze zdradzilem, Ze na moim
anty-komunistycznym sumieniu rozlala si¢ smrodliwa plama, za-
pominajgc sprawnie, ze kiedy ci ,,nieugieci” pisywali ody na
cze$¢ Planu Szeécioletniego ja pilem herbate na obiad, bo wiasnie
czego$ takiego nie chcialem pisywaé. Nawet Janusz Minkiewicz
byl moim sedzig moralnym w Spatifie i uznal, ze zostalem ,ku-
piony”, z wiekiem nie pamigtajac o prostytucji jaka uprawial za
Bieruta. Za§ Romu$ pojechal na polowanie z Moczarem i podob-
no spytal go, czy kogo$ zaraz przy nim, o méj paszport. Odpo-
wiedziano mu podobno, ze ja mam dlugi jezyk i bratam si¢ z
cudzoziemcami, co Romu$ przekazal mi lojalnie, dodajac: — Po
cholere ty tam w ogéle latasz, do tych ambasad? — Trudno
bylo jednak z nim rozmawia¢ bo wcale nie byt ciekawy mych
wyjasnies, jak to Romu$. Ale po kilku tygodniach zadzwonit
do mnie znéw, spotkaliémy si¢ i zaczal mnie ochrzaniaé: — Stu-
chaj — powiedzial — juz bylo zalatwione, kto$ odpowiedzi:alny
przyrzekl mi, ze dostaniesz, tymczasem ty$ byl przedwczoraj na
jakimé przyjeciu i co$§ napytlowales, po czym ten ktos wiciekt
sie i powiedziat, ze cig do korica zycia nie pusci... — ZamySlitem
sie i rzeklem: — A jeéli ci powiem, Roman, Ze przedwczoraj
nie bylem na zadnym przyjeciu... — To dwa, trzy, cztery dni
temu — sapnat Bratny. — A jedli ci dodam, ze od wielu ty-
godni nigdzie nie chodze, jesli za§ chodze, to méwie ,,dziefi dob-
ry” i ,fadnie pani dzi§ wyglada” i ,to bardzo interesujace”,
bo wiem gdzie $ciana ma uszy, to uwierzysz mi? Czy ty, Romek,
nie kapujesz ze paru ubiakéw Zyje z pisania raportéw o mnie,
ze dezinformacja, ze to wlasnie trzeba odkrecié, ze nawet jak sig
rozplyne to co tydzien kto$, kto chodzi na Saska Kepe do Fran-
cuzéw, bedzie o mnie donosit wyssane z palca brefini.e... — Ale
Romus$ juz przestal si¢ mng interesowac i w parg¢ miesieCy potem,
gdyémy siedzieli w jego Volkswagenie przed kosciolem §w. Anny
i jeszcze raz usitowalem go przekonaé, rozsierdzony Romu$ pars-
knat co§ takiego, ze az wstyd powtarzaé, bo lubi¢ go nadal
i z serca mu odpuszczam nieczulo$¢ i naiwnosé.

Na spotkanie z ministrem Wichg szykowalem si¢ jak na
§lub. Punktualnie, co do minuty, dzwonilem z dotu, z biura prze-
pustek. Wicha by} figurantem, zwyklym pajacem w rekach Mo-
czara, ale je§li bym go wzruszyl, to kto wie, czy raz nie uparlby
sie ze skutkiem. W telefonie sekretarka os$wiadczyla twardo:
— Pana ministra nie ma. — Ja: — Jestem uméwiony. — Ona:
— Wiem. Ale pan minister wyjechal. Nic nie poradze. Przyjmie
pana dyrektor gabinetu. — Rozpacz $cisnela mi zofadek: dyrektor
gabinetu to nie to samo, ma do dyspozycji miliony wybiegéw,
ktérych nie ma minister. Ale co robi¢? Dzwonie. Sekretarka:
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— Pana dyrektora nie ma. Zostawil polecenie, zeby pana przyjat
naczelnik Biura Skarg i Zazaled. Numer wewnetrzny... — To byl
cios, uderzenie, dno upadku i ponizenia. Zeélizniecie sie ze szcze-
bla ministra do Biura Skarg pograzalo mnie w karykature. Z réw-
nym skutkiem moglem konsultowaé mego mleczarza jak naczelni-
ka od zazaled. WHiasciwie powinienem byl nie pdj$é, a nazajutrz
twardo kotataé od nowa. Ale bylem juz zlamany i- wessany w
tryby. Poszedlem do naczelnika.

Byt to typowy reprezentant Karczewia, czy Pelcowizny w
polskim Zyciu administracyjnym. Pézng gomulkowszczyzne cha-
rakteryzuje gangsteryzm i mafijno§é $rednich szczebli aparatu.
Za Stalina terror, ignorancja i chamstwo byly ideowe, mali ko-
zaczkowie z Marymontu, czy Burakowa nie brali si¢ za kariery,
bo bali si¢ groznych konsekwencji wtadzy: ubiackie $rodki spe-
cjalne byly to rzeczy ponure i wymagajace ryzyka. Zastugi prze-
szloéci, tepa wiernoéé i oddanie — to byt cement ludowych ka-
rier wtedy, kto chcial wbijaé drzazgi pod paznokcie musiat byé
gotéw do ewentualnego placenia. Za Gomutki nie wbija sie
drzazg, wiadza potaniata, do biur naplyneli zlodziejscy kombi-
natorzy z bazaréw, trzeba sprowadzi¢ szwagra, jest posada dla
brata Haliny, on czytat ,\Woprosy leninizma” i wyrzucili go
z ZMP: male rzeczy male nastepstwa, jak si¢ nie zafartuje naj-
wyzej wykopia czlowieka, gra sie o male stawki, lapéweczka,
mieszkanko, wakacje w Rumunii. — Panie Tyrmand kochany —
powiedzial ten naczelnik — co si¢ panu stalo? Czytalem te pana
kawatki, catkiem-catkiem... — Mial oczywiécie ZLEGO na mysli,
nie podania. Raz jeszcze, wobec tego kretyna, dZzwignatem krzyz
relacji. Kiedy skofczylem: — Wlasciwie o co chodzi? — rzekl.
— Wie pan jak jest, nie? Chlapnat pan gdzie§ niemadrym sto-
wem, no i zacielo sie. Kazdemu si¢ trafia. Ale minie. Jeszcze
rok, jeszcze dwa i zobaczy pan, dostanie pan paszport. Nie ma
o co robi¢ szumu...

Chyba wtedy, po raz pierwszy, powiedzialem sobie, ze jak
dostane to wyjade i nie wréce. Whasciwie o co chodzi? O te ghu-
pie 7 lat? Bo sie chlapnelo? I sie zaciglo? A co sie chlapnefo?
Jakie stowo kosztuje 7 lat udrek? A moze si¢ nic nie chlapnelo,
tylko kto§ uwaza, ze sie chlapnelo i nie ma sily na to, zeby wy-
jaéni¢, wytlumaczyé, sprostowaé? Jeszcze rok, jeszcze dwa —
c6z maja te biegngce lata za znaczenie w tej zachlapanej, pogie-
tej armaturze, zwanej w tym kraju zyciem? Ten tu facet, z kar-
bowanym puklem nad cwaniackim czétkiem, on wie jak jest
i wyjasnia prawidlowo. Musi byé wedlug jego ewangelii. Ze
wszystkim.

Jakby wstapita we mnie nowa energia, zaczatem ryé na pra-
wo i lewo. Po paru tygodniach przyjat mnie dyrektor gabinetu

s S e e g = = 7%,
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ministra. Putkownik Janic. Partyzant, prawa reka Moczara, wie-
cej moze, niz trzech Wichéw do kupy. Szedlem na to spotkanie
jak na $ciecie: Janic mial opinie czarnosecifica, ideologa party-
zanckiej kadréwki, teoretyka antysemityzmu i totalizmu; opubli-
kowal niedawno ksiazke, ktéra ,neo-liberatowie” spod Starewi-
cza okreslali jako ,,Mein Kampf”. Usiadtem naprzeciwko starszego
pana o zdrowej cerze zazywnego wlasciciela owocarni w $§réd-
miesciu: méwil przytomnie i ujmujaco, od pierwszej chwili wie-
dzialem, Ze co§ sie zmienilo. Co§ gdzie$, niezaleznie od praw ludz-
kiego umystu, czy pragmatyki stuzbowej. Wyzszoé¢ Janica nad
owym wysokim funkcjonariuszem UB sprzed paru lat polegala
na tym, ze Janic byl ponad komisja: dostawat dyrektywy od
kogoé, kogo juz nie interesuja komisje. Méwiliémy ogélnikami,
ze dobrze byloby wyjaénié, wyklarowaé, wzajemnie zrozumie€.
Miat on chyba na myéli mnie jako nie-komunistycznego pisarza,
bowiem wszystko to bylo bez zwiazku z najwazniejszym. Po
prostu nie u$§wiadamial sobie, Zze dla mnie wszystko zaczyna sie
i koficzy na granatowej ksiazeczce, ze za pézno juz bylo na plat-
formy, uzgodnienia, gry i przetargi, kto z kim i przeciw komu.
Kilka dni temu zadzwonila do mnie pewna brytyjska dziennikar-
ka, znajoma sprzed lat. Chciala si¢ spotkaé, wykrecalem sie, bo
mialem juz mani¢ prze§ladowcza i setke pochodnych fobii, ale
powiedziala, Ze to wazne, wiec nie wypadato. Usiedliémy w Euro-
pejskiej: chodzito jej o rozwéd wspélnych przyjaciét, kto kogo
zdradzit i kto jest §winia. Potem dodata z uciecha: — Wie pan,
zdaje mi sie, ze tym razem jestem $ledzona. Moze chca stwiet-
dzi¢ z kim sie spotykam... — Myslalem, ze sie udusze: tyle lat,
tyle znoju, tyle pogrzebanych nadziei, bo ta stara bladz chciata
wiedzie¢ kto z kim w Warszawie! Kazdy facet przy kazdym sto-
liku wydal mi sie naraz szpiclem i oprawca, ktérego zarznatbym
bez chwili wahania. Z jednej strony ruina najwazniejszego, a z
drugiej — jak tu nie okaza¢ solidarnosci z §ledzonym? Chciatem
uciekaé, jak w filmach braci Marx, ale ucieczka bytaby policz-
kiem dla niej, dla mnie, dla ojczyzny i paru innych waloréw.
Nie mozna zyé na rozpalonym ruszcie, przestepujac z nogi na
noge, ale jak to wytlumaczyé putkownikowi Janicowi, ktéry jest
totalista i oficer bezpieczefistwa, za§ dla mnie jest mily, ludzki
i pierwszy w tym mamucim gmachu na Rakowieckiej, ktéry roz-
mawia ze mna jak réwny z réwnym, a nie jak filantrop z zebra-
kiem, czy biolog z bakteria. Tu zaczyna si¢ rozpad moralnych
kryteriéw: poczatkowo czlowiek nie chce klamaé, a potem juz

amie; przed tym nie chee, zeby sie¢ o nim Zle ‘myslato, potem
jest mu juz wsio rawno jak sobie pomysla; z razu nie chce na-
razi¢ czy oszukaé przyjaciela, potem juz oszukuje i naraza; jeszcze
usituje odseparowaé bliskie osoby od swojej krzywdy, a potem
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jest mu juz wszystko jedno co po nim. Bezprawie na codzied
buduje zwiazki i sytuacje i powoduje reakcje, o ktérych nie za-
marzylby Dostojewski. Idiotyczna sprawa paszportu zagraniczne-
go uczynila mnie nagim, az wstyd.

Paszport dostalem i wyjechalem. Przed wyjazdem postalem
sputkownikowi Janicowi moja ksigzke ,U Brzegéw Jazzu”. Nie
wiem po co staremu partyzantowi ksigzka o jazzie, ale powie-
dziat mi, ze chcialby to przeczytaé. Do Polski nie wracam. Byloby
jednak grubym uproszczeniem wini¢ o to tylko policjantéw.

II

To sa moje porachunki osobiste z komunizmem i z ludZmi
w komunizmie. Kogo nie interesuje ich prywatno$é, lub razi
waskoé¢ ich perspektyw, niech dalej nie czyta. Dalej mowa be-
dzie o gnojeniu i z tego tylko wynikaja moje uogdlnienia i ma-

nie. Moze bylem pomyltka w historii, moze si¢ spéznitem i wy- .

glupiatem, zgoda, ale préba postepowania zgodnie z wiasnym su-
mieniem jest zawsze probierzem uczciwosci. Zreszta nie bylem je-
den: kazdy toczy tam taka osobista i prywatna walke z apara-
tem nacisku na $wiadomo$é¢, z wszechobejmujacym klamstwem,
z super-pozorem. Tylko, ze wickszo$¢ zgadza si¢ na wiasng kles-
ke, nieliczni — na tzw. honorows przegrang, jeszcze mniej —
na remis. Ja nie chcialem sie podda¢ i ustapié¢; moze to glupie,
ale przeciez o to samo wojowali$my z Hitlerem — obowigzywata
wszak wtedy zasada, ze jest w koficu co§ z czego nie mozna
ustgpi€. Oburzy si¢ kto§: — Polski komunizm nie morduje lu-
dzi! Jak mozna go przyréwnywaé do hitleryzmu! — To prawda,
na ogél nie morduje. Ale niszczy im zycie. Cztowiek produkowat
systemy spoteczne, w ktérych wszystko bywalo przeciw czlowie-
kowi, précz zycia, obojetnego w rozgrywce cztowieka z systema-
mi, ani za ani przeciw. Dopiero komunizm uczynil Zycie swoim
nieobojetnym narzedziem ucisku, produktem swojego systemu.
Hitleryzm mordowat za ksztalt nosa i to stwarzalo przymus walki
az do kofica, bez mozliwosci porozumienia sie; komunizm stwa-
rza tylko pozory mozliwych porozumied i niszczy czlowieka za
to co w nim dobre, za niezaleznoéé¢ mysli, za poczucie godnosci,
za sprzeciw klamstwu. Pomoc blizniemu w. komunizmie to taki
sam wybér moralny jak za Hitlera: ewentualno$¢ kary wisi za
odruch” miedzyludzkiej solidarnoéci. Ale nikt o tym nie mysli,
ludzie chca jako§ przezyé zycie. Nieliczni tylko nie potrafiag sie
zgodzi¢ na bezsens, smutek i niegodziwo$¢, za$ z tym nie zga-
dzam sie, to tez nie takie proste. Sa rézne rodzaje nie zgadzania
sie, z niektérych nawet mozna §wietnie zy¢. Ale wéréd nie zga-
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dza)qcygh si¢ wie o tym tylko mata grupka i to juz jest wyzsza
szkola jazdy. Pisanie o niej nazywane jest dzi§ w Polsce donosem.

Potocznie i na codziet uzywa sie dzi§ w moim kraju terminu
»donos” na okre§lenie tego co psuje dochodowe przecherstwa
ldeoyvo—mtelektualne i kazda uwaga, ze moze tak postepowaé nie
nalezy kwitowana jest tym stowem. Rzutowanie spraw prywat-
nych na publiczne jest napedem kariery w Ameryce, ale kamie-
niem obrazy w Polsce. Moze w Ameryce przesadza sig, ale wiele
po.l’sklch nieszcze$¢ pochodzi z faktu, ze Gomulke nienawidzi sie
dzi§ bard'me] jako symbolu, niz jako czlowieka. Wprowadzajac
ton osobisty do polityki ludzie uodporniaja sie na nienawisé;
jestem przekonany, ze co trzeci Polak zlikwidowatby wlasnorecz-
nie i bez oporéw Bieruta, Gomutke i Kliszke, ale zawahalby sie
co do Cyrankiewicza: wszyscy wiedza, ze odjada sie teraz, bo glo-
dowat w Oswigcimiu, ze kocha Mercedesy i lubi dziewczyny,
przewaznie dentystki. To co dzi§ w Polsce nazywa sie opluwa-
niem stworzylo w XVII i XVIII stuleciu tradycje literacks
Eranc;x i Anglii, gdzie do$¢ wczeénie zorientowano sie w korzys-
ciach z wyciagania prawdy za uszy na $wiatlo dzienne, bez wzgle-
du na to, czy sie to komu podoba, czy nie, z pisania i publiko-
wania bezkompromisowych sadéw o ludziach, ktérzy wydaja sie
innym ludziom niezbyt pachnacy. Nikt i nic nie usprawiedliwia
ukrywania dostepnych prawd. Ulomno$¢ i cherlawo$é polskiej
tradycji polemicznej jest skutkiem dwuznacznosci i obludy, a nie
delikatnosci uczué: w kawiarniach Warszawy i Krakowa méwi
si¢ o bliznich zabdjczo i okrutnie — ale chylkiem, pélgebkiem
na ucho. Méwié¢ tak, pisaé ,nie wypada” — oto kazuistyka;
tcl}érzost_wa. A juz prawdziwg hanba jest pisaé o swoim pogla-
dzie na jakiego$ skurwysyna, o swoim zdaniu o czyich§ matac-
twach. Jakby zbiorowo$¢ sadu miata jakikolwiek patent na
obiektywizm.

‘Mont.az' intelektualnego establishment'n w dzisiejszej Polsce
opiera si¢ ciagle na trzech klasycznych zasadach moralnych z
gvczesnego okresu angazowania sie réznych artystéw w stalinizm.

a to:
— on musi
— nikt nie jest lepszy
— kazdy tak robi.

Juz podéwczas byly to klamstwa, bogate w zaséb interpre-
tacji i przeinaczed na uzytek i dla wygody kazdej kanalii — od
zwyklych denuncjantéw po scholastykéw wszelkiej przemocy
Albowiem: '

~— nikt nie musial i miliony ludzi $wiadczyly o tym co-
dglennie, zgadzajgc sie na ruing zamierzeni i nijako$é, aby tylko
nie brudzié¢ ragk i sumien,
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— bylo mnéstwo lepszych w kazdej dziedzinie Zzycia,
— nie kazdy tak robil, na przyklad ja tego nie robilem.

Dzi§, po wielu latach, zasady te dzialaja wstecznie, ustana-
wiajac jedna z najpotezniejszych regul zycia w komunizmie, ba
— nawet dalej, poza nim. Wprowadzily nieludzka norme wartos-
ciowania: ci, ktérzy sie nie mylili, nie moga mieé racji, prawdzi-
wa wartoscia bylo shuzyé ztu, a potem przestaé i glosi¢ swoje
naduzyte, wykolowane anielstwo. Nie ma w tym, po prawdzie,
nic nowego, famano si¢ juz z tym zagadnieniem u §w. Eukasza
i éw. Jana, ale tez i Nowy Testament otworzyl propozycjami
o grzechu i odkupieniu win brame do daleko idgcych $wifistw.
W dobie egzystencjalizmu i rock’n’roll’u niezbedne s jednak po-
prawki i zachodzi pytanie: co zrobi¢ z tymi, ktérzy od poczatku
nie chcieli by¢ Zli i glupi i mieli w koncu racje, potwierdzong
catkowitym jej przejeciem przez skurwionych archanioléw? Oczy-
wicie, tlumaczy sie tym upartym, ze trudna prawda, ze imma-
nentna niedoskonaloéé, 7e przewaga ruchu nad bezruchem: XX-
wieczna psychologia pozbawila $wiat winy, wspélezesny relaty-
wizm nie wywodzi sie juz z filozofii, lecz ze sztuk zrecznoscio-
wych, jest rezultatem calozyciowych ¢éwiczedn w ,szanze raz,
szanze dwa, a w recach nic...” Ale w kofcu przekonano si¢ juz
dwukrotnie w tym stuleciu, ze hitleryzm byt obiektywnym zlem
nawet dla Niemcéw, za§ komunizm obiektywnym zlem nawet
dla komunistéw. Mimo tych ulepszeri feniks tajdactw okazat sie
tak samo zaroodporny jak zawsze i dzi§ byli stalinowcy stanowia
najpotezniejsza mafie §wiata, lepiej zorganizowana i funkcjonu-
jaca, niz Cosa Nostra, miedzynarodowy homoseksualizm, wedka-
rze i filatelici. Ich $wieta wspélnota polega na wzajemnym zmy-
waniu z siebie win, na genialnie skomponowanych zalach na
swéj zly los zgwalconej i wyeksploatowanej niewinnosci. Wynik
oléniewajacy: w 10 lat po mowie Chruszczowa, polskim Pazdzier-
niku i powstaniu na Wegrzech nikt nie jest w stanie dokonaé
niczego w bloku, w zachodniej Europie i w intelektualistycznej
Ameryce kto uprzednio nie lizal butéw Stalina, nie pomagal mu
w ustanawianiu moralnych, intelektualnych i politycznych po-
rzadkéw, a potem nie wycofal sie z tego w przepisowy sposéb,
czyli gloszac swa dziecieca naiwnosé. Jednym stowem — kto nie
posiadl cnoty transfiguracji, cudownego przeistoczenia wiasnych
win i bledéw w wlasna, niepokalana chwale.

Arcykaptanem cnét transfiguracyjnych jest w Polsce pro-
fesor Jan Kott. Jest to czlowiek inteligentny, utalentowany i z
wdziekiem. Pochodzi ze §rodowiska przedwojennej lewicy salo-
nowej. Po wojnie przyszlusowal od razu do PPR-u i stal si¢ fi-
larem ,,KuZnicy”: obdarzony umystem wnikliwym i ostrym pi6-
rem szybko osiagnal status wysoko notowanego eseisty, publi-

n
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cysty i krytyka. Zaraz po wojnie marksizm byl jeszcze zamoz-
nym przeciwnikiem, a nie podejrzanym monopolista i Kott za-
slynat wkrétce jako zreczny polemista w jego obronie, zas ,,Kuz-
nica”, tygodnik arogancki, lecz interesujacy, stanowila powazny
wkiad w polskie zycie kulturalne. Ale przyszedl stalinizm, do
unicestwiania twdrczoéci zabrali si¢ Jakub Berman, Wiodzimierz
Sokorski i Stefan Zétkiewski, ktérego prawa reka byt profesor
Kott, autor ksigzek o réznych realizmach. Jesli przez 5 lat ludzie
jak ja nie mieli prawa przekraczania progu wydawnictw, jednym
z gléwnych inzynieréw mechanizmu zakazéw i nakazéw byt
wiasnie Jan Kott. Z kolei nadszedt Pazdziernik i Kott znalazt
si¢ na trybunie wiecu w Politechnice, gdzie z zapalem przema-
wial do ludzi niezbyt zorientowanych w jego pokrewiefistwach
ze Zdanowem. Cecha PaZdziernika bylo gromkie i publiczne
odkrywanie ,,na nowo” prawd, ktére wszyscy urodzeni po zdo-
byciu Bastylii wyssali z mlekiem matki. Kott nalezal do rekor-
dzistéw w tej konkurencji: glosili oni z ogniem, ze blad jest
pozywka postepu, ze atmosfera oczyszcza sie o ile jest wolno§é
stowa, ze nowe musi byé inne, a nie doskonale, 7e nie dobrze
jest jak jednostka decyduje o wszystkim. Oczywiscie, zapomi-
nali z latwoscia o swoich adwersarzach z czaséw ,,KuZnicy”,
ktérzy glosili stéwko w stéwko to samo w ,,Tygodniku Warszaw-
skim”, w ,,Tygodniku Powszechnym”, czy w ,Gazecie Ludo-
wej”’, za§ Jan Kott i towarzysze odpowiadali im podéwczas z
réwnym entuzjazmem, ze wolno$¢ stowa zanieczyszcza atmosfere,
ze umyst ludzki jest w stanie wyeliminowaé wszelki blad, oraz
ze genialna jednostka jest i nie ma co si¢ na jej temat sprzeczaé.

a$ w zamian za dojécie ,,w mece” do neo-prawdziwych prawd
Kott i jemu podobni ustawili si¢ raz jeszcze na pozycjach pierw-
szefistwa, czyli nowego monopolu, czyli tego co Artur Sandauer
nazwal trafnie wylacznym prawem do naprawiania zegarka dla
tych, ktérzy go zepsuli.

Tu sprawa uogdlnia sie szeroko. Logicznie rozumujgc skracho-
wana ekipa powinna byla ustapié, a na jej miejsce przyj$¢ zespét,
ktéry miat racje. Ale jestesmy w samym $rodku XX-towiecznego
komunizmu i tak proste rozwigzania sa wykluczone. Rozréznienie
na ekipy jest nieprecyzyjne i jednostronne: wiemy tylko jak wy-
glada ekipa przegrywajaca, pozbawiona racji. Byla scalona przez

oszony program i spektakularne kariery w kazdej dziedzinie
ultury, zlepiona z ludzi powaznego, mimo omylek, kalibru
z utalentowanymi obludnikami, cynicznymi ekwilibrystami i ar-
rywistami w jeden, wszedzie widoczny plakat. Po drugiej stro-
nie obraz byl mniej jasny. Byla tam grupa ,,Tygodnika Powszech-
nego”, ktéra szczeéliwie przeniosta ideowa prawosé przez najgor-
sze, byli poszczegdlni profesorowie réznych uniwersytetéw, kté-
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rzy nie ustapili z imponderabiliéw mimo brutalnego nacisku, by-
ly grupki izolowanych pisarzy, malarzy, muzykéw, ktérzy w lonie
swych skonformizowanych zwiazkéw twérczych opierali sig presji
masowego oportunizmu. Byly wreszcie §rodowiska mlodziezowe,
zogniskowane wokdt nurtéw zainteresowar, jak teatr amatorski,
czy muzyka jazzowa, ktére odegraly w PaZdzierniku role ogrom-
ng, cho¢ nieskoordynowana, organizujac festiwale, budujac teatry
studenckie, efemeryczne pisma i kluby, w nich tez gomutkowska
reakcja uderzyly z najwieksza furiag. Wkrétce stalo sie oczywiste,
ze pierwsza ekipa, przegrupowana i posegregowana na rozgory-
czonych, rozczarowanych i zmadrzalych, odegra nows, gléwna
role. Nic nie dzieje si¢ w prézni, tego nauczyliSmy sie od marksis-
téw, nawet najbardziej sklonni do pojednaii komuniéci bali sie
autentycznych katolikéw i autentycznych liberaléw jak ognia,
totez kiedy na fali PaZdziernika wyplyneli starzy. intelektualni
cwaniacy potrzasajac hastami liberaléw i niezaleznych, rzadzacy
komunisci pozwolili im z ulga udawaé nas. Tym bardziej, ze
stary aparat do robienia kultury pozostal (nawet pani Zatorska),
tylko igta kompasu przeskoczyta na gomultkowska ,niepodleg-
108¢”: nalezalo wiec znalezé i wylansowaé niepodlegltych swojego
chowu, naszych witasnych buntownikéw i angryman’éw zrewolto-
wanych w imie Lukacsa, Brechta, Sartre’a i Majakowskiego. Po
to jednak, aby udawaé autentycznych, trzeba wyeliminowaé auten-
tyczniejszych, wymazaé ich z obrazu $wiata. Tak tez sie stalo.
Prasa, radio, telewizja stanely do dyspozycji tych tagodniej zbun-
towanych, bylych (i moze kiedy§ znéw) swojakéw, pogniewa-
nych, lecz wilasnych, nabzdyczonych, lecz nigdy na serio nie
skrzywdzonych. Po paru latach nawet najbardziej umiarkowany
publicysta ,,Tygodnika Powszechnego” zamkniete miat tamy pra-
sy popularnej, radio i telewizje i skazany byl na martwe prze-
ilczenie, natomiast rebelianci jak Kott udzielali wywiadéw,
stanowili niedtawiony przez nikogo autorytet w dziedzinie nie-
zgadzania sie, zasiadali w jury konkurséw i wyglaszali zjadliwe
opinie, ktérymi nastadzano si¢ zaréwno w kotach natolinczykéw,
jak i putawian i gomutkowcéw. Okreslali dozwolong alternatywe,
czyli w istocie swej byli niegrozni. Az w koficu stali sie ideata-
mi, uwielbieniem i beniaminkami towarzyszki Blatmanowej.
Tow. Blatmanowa jest owa czarnowlosa, inteligentna i wie-
dzacg wszystko lepiej komunistka sprzed wojny, przewaznie z za-
moznego domu, zbierajaca na MOPR, przerzucajacg transparenty
przez druty tramwajowe, omdlewajaca z zachwytu nad Gorkim,
Szolochowem i mlodym Malraux, uwazajaca Pudowkina i ,,Swiat
sie émieje” za szczyty kina, ktéra spedzita wojne w Rosji, wré-
cita do Polski ze Zwiazkiem Patriotéw, czesto w butach oficera
polityczno-wychowawczego, za§ od 1945 zaludnita redakcje, wy-
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dawnictwa, KC, Ministerstwa Spraw Zagranicznych i Kultury,
kinematografie i radio. Dla towarzyszki Blatmanowej Kott byt
przez stalinizm wecieleniem intelektualnej kokieterii i wdzigku:
pisal 0 Defoem i Diderocie lekko, prowokacyjnie, ale réwniutko
z linig partii. W Pazdzierniku tow. Blatmanowa, ktéra zyla przez
¢wieré wieku z wizerunkiem Ziutka Stalina na biuécie tkliwej
kochanki, doznata oficjalnego wstrzasu i naglym skurczem pozby-
ta sie potwora z lona: pani Zatorska, zupelny klasyk i super-
Blatmanowa, miata si¢ podobno wyrazi¢ o Stalinie: — Ten mor-
derca! Ktéry nas tak oszukal.. — Natolin i neo-antysemityzm
dokonaly swego: czeé¢ Blatmanowych wyemigrowata do Izraela,
ale ogromna wiekszoéé przeszta na rozgoryczenie i rewizjonizm
nie tracagc posad. Gomutka cieszy si¢ ich chlodnym poparciem,
za§ Kott i jemu podobni — dzika mitoscia: wziat on na siebie
reprezentowanie ich honoru i ich frustracji, zapisat si¢ do opozy-
cji, ale nie przestal byé ich sumieniem. Méwi sie, ze w komuniz-
mie nie istnieje opinia publiczna: oczywiscie, nie istnieje w sen-
sie demokratycznym, ale w innym to zalezy gdzie — w Rosji
nie, w Polsce tak. Jest ona zminiaturyzowana do kilku tysiecy
0séb i w oczach Blatmanowych, ktére sa jej gléwna komponen-
ta, Kott jest jej post-stalinowskim Gladstonem. W opinii tej opi-
nii Kott splywa krwia meczennika, narazony na straszliwe nie-
ezpieczefistwa: tak wlasnie fabrykuje sie potrzebnych, podrecz-
nych §wietych. Daje to zadziwiajace rezultaty: krwiozerczy opo-
zycjonista Kott mieszka w tym samym domu co komunistyczny
premier Cyrankiewicz, podpisuje protesty 34-ech, unicestwia Go-
mutke i polityke kulturalna, dostaje paszport zagraniczny i dru-
kuje co chece. A jesli raz odméwi mu sie paszportu, czy druku,
do walki rusza rodzinno-towarzysko-partyjna rakieta Blatmano-
wych, kawiarnie warszawskie hucza cierpieniami Kotta, wolaja o
pomste do nieba i w dwa tygodnie ,,opinia publiczna” wywojo-
wuje to, co skonfiskowane, zatrzymane, etc. I znéw Kott jest
jedynym bohaterem, bo o tych, ktérym konfiskuje si¢ nieodwo-
talnie i nie daje paszportu przez 20 lat ,opinia publiczna” nie
walczy, przemilcza ich; monopol Kotta i takich jak on lezy w in-
teresie Blatmanowych, a posrednio i Politbiura, mozna wiec go
ku¢ publicznie. Kiedy Kott dostal jakaé nagrode w Wiedniu,
Kliszko, urazony przytykiem, wstrzymatl mu paszport. Ale od
czego Blatmanowe? Opinia calego kulturalnego $wiata nie byla
W stanie wywojowaé paszportu dla Pasternaka, ,,polska opinia
publiczna” uzyskuje go bez wigkszego trudu dla Kotta; powie
ktos, ze jest to réznica pomiedzy Chruszczgwem a Gomutka, mnie
sie jednak wydaje, ze jest to réznica pomiedzy obiektywna funk-
cja Kotta i obiektywna funkcja Pasternaka. Nazwisko Pasternaka
odegrato zasadnicza role¢ w moim stosunku do Kotta. Na jednym
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z zebrafi Zwigzku Literatéw w okresie sprawy 34-ech Kott opo-
wiedzial, jak to w péinych latach 40-tych pojechat jako wystan-
nik ,,Kuznicy” do Moskwy i spotkat Pasternaka, ktéry w rozmo-
wie przekazal mu enigmatyczny wiatyk dla polskich towarzyszy-
intelektualistéw: ,,Pamietajcie, trzeba by¢ ostroznym, czujnym...
To tylko z wierzchu jest pigkne...” I Kott dodaje (cytuje z pa-
migci): — Ale ja bylem mfody. Skad moglem wiedzie¢? I nie-
dofwiadczony... Dopiero po latach pojalem madra przestroge...
— Siedziatem na sali, stuchalem i myslatem sobie, ze s3 przeciez
granice, ktdrych przekraczaé nie wolno. Trzydziestoparoletni wte-
dy redaktor i uczony, polonista i marksista, jeden z tezszych umys-
16w swego obozu nie rozumial tego, co rozumiata juz w Polsce
kazda praczka, kazdy tragarz i kazdy uczed; pomyélalem sobie
jeszcze, ze istnienie Kottéw jest jaka$ obraza dla przyzwoitosci,
tej najprostszej i najoczywistszej, ktéra tak ciezko bylo przecho-
wacé za Stalina, oraz ze klerk nie moze zbiera¢ lauréw za wszyst-
ko, bo przestaje by¢ klerkiem, a staje si¢ hochstaplerem. Dopéki
Kottowie nie rozlicza si¢ jasno, dokladnie i uczciwie ze staliniz-
mu, my bedziemy czuli sie oszukani i skrzywdzeni i nie zaprze-
staniemy my$le¢ o nich jak o profitantach, ktérzy wznie§li swe
powodzenie na naszych kosciach i ktérych w gruncie rzeczy okreé-
la zwykta tchérzliwosé, bo zaczeli krzyczeé kiedy juz wolno byto
krzyczeé, kiedy za krzyk nikt nie pakowal na Mokotéw, ani nie
wsadzal knebla, jak nam wsadzano, kiedy nieszkodliwym krzy-
kiem i niezgadzaniem si¢ mozna juz bylo w Polsce wybornie za-
robkowaé, lepiej, niz dotychczasowym stuzalstwem.

Ludzi o takim profilu moralnym i takiej dialektyce postepo-
wania jest w polskim establishmencie tak wielu, ze stanowia zja-
wisko spoleczne, waskie z perspektywy narodu, lecz realnie obec-
ne i widoczne. Ich Zycie mialo sie odwrotnie proporcjonalnie do
mojego: wszystko co dostawali mnie bylo odméwione. Przede
wszystkim — prawo do rozwoju, ktére zarezerwowane jest w ko-
munizmie wylgcznie dla swoich, lub tych, z ktérych komunizm
ciagnie jakie§ korzysci. Moze to byé mizerna deklaracja, ze pokdj
zwyciezy wojne, albo ze lud ma zawsze racje, ale co§ trzeba daé.
Inaczej caly aparat partyjno-pafistwowo-publiczny niszczy z bez-
duszng zaciekloscia mechanizmu. Nie istnieja punkty odniesienia
rozumowe, czy moralne: ,nie ich” przeznaczony jest na zaglade.
Zreszty ,,ich” mozna bylo si¢ staé latwo, zwlaszcza na poczatku:
raz napisaé, czy powiedzie¢ ,,jak trzeba” i juz bylo sie zanotowa-
nym na tak. Ale jesli kto§ wzdragat sie i upieral — wecierano
go obcasami w ziemie. Stanistaw Rembek napisat zaraz po wojnie
jedng z najlepszych ksiazek o okupacji, wielu twierdzi, ze najlep-
szg. Nazywala sie ,,Wyrok na Franciszka Klosa”. Kto dzi§ o niej
wie? Nikt. Wie sic o Andrzejewskim, Rudnickim, Brandysie, bo
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SWoi, bo mieszcza sie w raz na zawsze ustalonych hierarchiach,
mimo wszelkich odchylei, dewiacji i zgrzytéw rodzinnych, bo
pili razem stalinowskie pomyje dlawiac sie i krztuszac, a potem
Plujac i brzydzac sic samych siebie. W 1964 pewien rezyser
chcial wydobyé Rembeka z niepamieci i sfilmowaé ,» Wyrok”:
z punktu widzenia aktualnych kryteriéw nic nie przemawiato
Przeciw ksigzce, jest po polsku antyniemiecka i o granatowym
Policjancie opisanym bez sympatii. Ale gdzie tam! Politrucy od
Pamigtania pamietali po 18 latach, ze Rembek nie jest ,,swéj”,
»ich”, ,nasz” — to wystarczy do wytarcia go sposréd zyjacych,
nawet gdyby napisat arcydzielo.

W latach 60-tych okazalo sie, ze najbardziej lukratywne w
sensie zyskéw i prestizu sg targi o wlasng dusze — zeby sie o
nig targowac trzeba bylo ja uprzednio zaprzedaé Stalinowi. Ci,
ktérzy nie sprzedali, skazani sa na brak w obowiazujacym ukia-
dzie. Wsréd targujacych sie i wycyganiajacych roi sie od zréz-
Dicowari i niuanséw, stanowig oni w sumie zjawisko zawile, lecz
Przenikalne, o ile si¢ chce przenikaé. Rzecz jasna, najmniej sklon-
ni do przenikliwosci s3 ci z natury rzeczy do tego przeznaczeni,
4 wigc emigracja i Amerykanie. — Czy wie pan — rzekt do
mnie w 1965-tym pewien sekretarz ambasady amerykariskiej w

arszawie — jakie §wifistwo komuniéci wyrzadzili temu biedne-
mu Kobzdejowi? Wydali album malarstwa polskiego z jego obra-
zami z czaséw socrealizmu... — Zaiste, ,, ... dziwne w tej ma-
terii rzeczy pomieszanie...” — to nie Kobzdej ten tego, ze to
malowal, tylko oni $winie, ze to opublikowali i przypomnieli.
Dochodzi sie do jakiegos kotowrotu ideowej i moralnej paranoi,
w ktérej niemozliwe jest funkcjonowanie umyshu i sumienia.
Ci$nienie racji stanu bylych stalinowcéw wywala kategorie zdro-
wego rozsadku i trudno wrecz dojéé co lub kto kaze tepemu
Amerykaninowi mysle¢, ze Kobzdej zostal pokrzywdzony, a nie
jakie$ zasady i normy postepowania. Casus Kobzdej jest do$¢ kla-
Sycznym przyczynkiem do obyczajéw epoki: wskazuje na potege
instynktu w stuzbie moralnej obojetnoéci, co po latach okazalo
si¢ najwyzej premiowane. Aleksander Kobzdej jest malarzem uta-
entowanym, ale w okresie gdy niemniej utalentowani urzadza-
I tajne wystawy w Krakowie Kobzdej angazowal si¢ ostroznie,
tzn. unikal portretowania wodzéw i sztandaréw, za$é malowat
rodzajowe sceny.w stylu ,,Podaj cegle”, rysowat walczacych o wol-
nos¢ Wietnamczykéw, bankietowal w Moskwie i Pekinie. Pit
bruderszafty z rzadzacym eszelonem i ryzykowat pikantne dysku-
syjki z sekretarzami KC o formaliZzmie, ktérego przekornie bro-
nit pomiedzy wédka jedng a druga. Taktyka ta prowadzita do
cudownych stosunkéw ze wszystkimi i niezliczonych awantazy
ulatwiajacych zycie; nade wszystko za$ do koncesjonowanych kon-
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taktéw z francusko-wloskim, komunistycznym jez-se#’em i wplywo-
wymi krytykami zachodniej lewicy, uwielbiajacymi artystéw z
Polski, ktérzy sa choé troszeczke inni od obowiazujacej sztancy,
a mimo to dobrze im si¢ powodzi. Gdy za§ bylo juz wolno,
Kobzdej objawil sie jako integralny abstrakcjonista i szafa za-
grata: stosunki z rzadzacymi zapewnialy ciggloéé stosunkéw z za-
granicg, te zapewnialy zaszczyty i nagrody, te za§ zapewnialy
doskonate stosunki z rzadzacymi. Znam natomiast malarzy, kté-
rzy niegdy$ wzdragaliby sie namalowaé nawet murarza, obawiajac
sie posadzeri o oportunizm. Unikneli w ten sposéb dzisiejszych
odznaczeft za niezalezno$¢.

Ja obawialem si¢ zawsze posadzed o uleglo§é. Zawsze bylem
przeciwko silniejszym, co nie znaczy przeciw silnym. Uwazam,
ze silniejsi sa gorsi przez fakt swej przewagi. Zawsze bylem po
stronie stabszych, ktérym trudno sie bylo bronié, nie dlatego, ze
ich wole, lecz dlatego, ze przez pomoc im czlowiek staje sie

silnym, za§ ja lubie silnych. Kott i jemu podobni znéw sa po

stronie silniejszych, z czego moze nie zdaja sobie sprawy. Za
Stalina najsilniejszy w Polsce byt aparat wiadzy, z policja poli-
tyczng jako jej egzekutorem. Za Gomulki najsilniejszy jest w Pol-
sce §redni aparat administracyjny, wice-ministrowie i dyrektorzy.
Ta grupa chce przemian bez oddawania wlasnych posad i ma
szanse na realizacje swych postulatéw, bowiem siedzac od 20 lat
na réznych stotkach stali si¢ trudnymi do zastapienia fachowcami
w dzungli komunistycznej produkcji i administracji. Gomutka ich
juz mierzi, za§ Kottowie sa sympatyczng alternatywa, z ktéra lat-
wo sie mozna pogodzié¢ bez uszczuplania wlasnego stanu posia-
dania. Zawsze wydawalo mi sie, Zze przeciw jest si¢ wtedy, gdy
sie za to placi — marnowaniem zyciowych planéw, nedza, bez-
czynnoscia, rozpacza traconego czasu: tego nauczyly mnie tota-
lizmy, w ktérych zylem. Lolo Marx (jak méwia studenci) wy-
stapil niegdy$§ w obronie czlowieka, po czym w imie Lola zmon-
towano co$ co uczynito czlowieka tak bezbronnym jak nigdy do-
tad w dziejach. I to nie tylko wobec przemocy oblednych, biu-
rokratycznych struktur, lecz takze wobec ludzkiej szmatlawosci
i chytroéci, przy ktérych naduzycia kapitalistycznego lesseferyz-
mu wydaja si¢ zyczliwa, prostacka sielanka. System wartosci i me-
chanizm przeznaczei premiuje w komunizmie maloéé i podlosé
i wynosi je pod réznymi postaciami powodzenia. Dziwnie to si¢
rzutuje na indywidualng psychike. Znam wypadek, kiedy wspét-
pracownik ,, Trybuny Ludu” zwrécit sie na zachodzie Europy do
Kongresu Wolnoéci Kultury z prosba o zapomoge na przedtuze-
nie pobytu. W tym miejscu polskie Zycie oportunistyczne przemie-
nia sie w zwykly burdel i ciekawe, jak to daleko jeszcze zajdzie.
Czlowiek czuje sie skopany i pobity, po co bylo to wszystko kie-

&
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dys, obstawanie przy czyms, walka z samym soba o to co mozna,
a co nie. Racje gnija, rozkladajg sie, nie ma sie o co zaczepié,
hawet o uczciwego wroga. Takich uczué jak ja na widok prof.
Schaffa w uéciskach intelektualistéw zachodnich musi doznawaé
Stary, zgnojony ubdstwem i nadludzka praca komunista polski,
gdy oglada Bolestawa Piaseckiego w drogim futrze i niemieckiej
Imuzynie w centrum komunistycznej Warszawy. Zycie nauczylo
mnie dawno, ze nie ma nagréd za rzetelnoéé. Ale namnozylo sie
Ostatnio zbyt wiele nagréd za zyciowy numer, aby mozna bylo
Patrze¢ na to bez obrzydzenia i protestu.

111

Bismarck miat jakoby powiedzieé, ze nie jest sie inteligent-
nym, jesli w wieku 18 lat nie bylo si¢ socjalista. Nie jestem
inteligentny, gdyz w tym wieku nie lubilem ani socjalistéw, ani

omunistéw, ani ich rewolucyjnej romantyki, ani ich uproszczo-

nej moralnosci. Ale nie zacietrzewialem sie nigdy: lezac w mie-
dzywojennym storicu na plywalni ,Legii” w Warszawie, wéréd
innych osiemnastolatkéw, wy$miewalem rewelacje sanacyjnych
b.rukowcéw o tagrach na Kolymie i lizaniu jednego $ledzia przez
]fllkudziesicciu wiezniéw. — To bzdury — powtarzaliémy pod-
Owczas. — Dlaczego uzywa sie tak tanich, anty-bolszewickich
chwytéw! —

W rok pézniej kilkanascie milionéw Polakéw moglo sie prze-
kona¢ bez trudu, ze warszawskie czerwoniaki pisaly prawde. Ja
za§ bylem nadal na tyle prymitywny, aby nie méc zaakceptowaé
rozbestwionego klamstwa, jakim wypelnit sie $wiat. W tepocie
mojej nie moglem przystaé, azeby noc nazywaé dniem, drzewo
qkomotywq, ciemnote kultura, brak towaréw obfitoscia towa-
row, prawde nieprawda, a przyzwoito$é zbrodnia. I tak juz po-
zostalo przez nastgpne 25 lat. Ludzie wokét mnie tez nigdy sie
ha to nie chcieli zgodzié, ale pézniej, zmeczeni samotnoscia za-
przestali walki. Z czasem rézne pojecia pozacieraly si¢ i zmetnia-
ly, co stanowilo ich najwiekszy triumf.

Po Lwowie bylo Wilno, ta organizacja nazywata sie ,,Za Wa-
Sz i Nasza Wolno$¢” i ja sypialem na jej powielaczu, a rok byt
1940. Nie bylismy z tych co to sobie nie obszywali czwartego
guzika od géry na przefarbowanym oficerskim plaszczu i saluto-
wali na ulicy Mickiewicza: nasza konspiracja byta lepsza i ja dla
amuflazu pracowalem jako reporter sportowy ,Prawdy Komso-
molskiej”. Moze by$my i tak dalej sobie konspirowali, ale posta-
Nowili§my — Leszek, ja i niejaki kolega Kretowicz — udaé sie
do Szwecji. W tym celu skontaktowaliémy sie przez organizacje
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z pultkownikiem Babiniczem, delegatem do tych spraw, jak nas
zapewniono. Przyjal nas u siebie, poczestowal kawa i ciastem,
a w dwa dni potem przyszli enkawudzi$ci i wygruzili Leszka,
mnie i kol. Kretowicza prosto na Eukiszki. Odczytano mi wy-
rok: 25 lat wiezienia za dziatalno$¢ kontrrewolucyjna, wiec usiad-
fem w przepelnionej celi i zaczalem czekaé na Niemcéw, ktérzy
rzeczywiscie przyszli i uwolnili mnie, za§ Leszka Zawisze, mego
najdrozszego przyjaciela, zdazyli Ruscy wywiezé na Syberie, skut-
kiem czego jest dzi§ szanowanym architektem w Venezueli., Pana
Babinicza spotkalem pod tym samym nazwiskiem grubo péZniej
w Polsce, w Zwigzku Literatéw: jest piewca spraw o$wiatowych
w KielecczyZnie, pisuje ksigzki i do gazet. Spojrzat na mnie prze-
ciggle, ale mnie nie poznal, a przynajmniej nie dat po sobie
poznaé, ze mnie poznal. Ja tez go juz nigdy nie poznalem.

Konspirowalem jeszcze tu i 6wdzie, a na koniec w Norwegii.
Po wojnie ci z Londynu opuszczajac Oslo chcieli mnie zabraé
ze sobg. — Zalatwimy ci studia w Edynburgu — powiedziat
kapitan Pierécianowski, czy porucznik Sulek, juz nie pamietam.
Ale mnie sie juz nie chciato studiowaé. Chciatem pisaé. W 1945
bylem w Polsce jako delegat norweskiego ministerstwa: nie gro-
zilo mi nic, moglem sie¢ rozejrzeé. Rozejrzalem sie, bylo jako$
inaczej. Przemoc i klamstwo bylo nadal napedem calego przed-
siewziecia, ale nikt by nie egzekwowal moich 25 lat pudta z Eu-
kiszek. Komunizm rosyjski jest rzecza $miertelnie powazng, na
serio, nie ma tam zartéw i zawsze rozchodzi sie o duze rzeczy.
Polski komunizm byl sprawa malo powazna od poczatku. Ow-
szem, wdeptywano ludzi butami w podloge na Koszykowej i zbu-
dowano hute-gigant, ale zawsze byt w tym jaki§ akcent cynicz-
nego chichotku, jakich§ po$miechujek. Wtenczas, na poczatku,
komunizm uszminkowany byl na demokracje ludows, niby tylko
przebrany za kogo$§ innego, ale czulo sie, ze coé jest inaczej.
Wydawalo sie, ze mozna tu przyjechad i robié swoje, czyli byé
twérczym przeciwnikiem i w tym wlasnie tkwit gruby btad, bo-
wiem kazdy komunizm — polski, czeski, czy kubarski — jest
w koficu sprawa na tyle rosyjska, aby nie znaé pojecia przeciw-
nika. Zna' tylko wyznawcéw, stuzalcéw, lub wrogéw. I ja to
przeoczytem.

Pojechalem do Norwegii, zalatwilem swoje sprawy i wréci-
fem do Polski. Na razie nie bylo najgorzej. Borejsza wyrzucit
mnie z pracy za zupelnie prawdziwa wiadomoéé, ktéra ,Rzecz-
pospolita” (6wczesna urzedéwka) wydrukowala przez pomytke.
Wtenczas zdarzaly sie jeszcze pomylki. PéZniej wyrzucono mnie
z ,,Przekroju” za zupelnie prawdziwe sprawozdanie z turnieju
pigéciarskiego. Przy okazji tez wyrzucono mnie ze Stowatzyszenia
Dziennikarzy: okazalo sie, Zze cztonkom tej organizacji nie wolno
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juz bylo pisaé¢ prawdziwych sprawozdafi, o czym jeszcze nie wie-
dzialem. Pracowalem jeszcze w ,,Expresie Wieczornym” i wy-
dalem ksigzke, ktéra doczekala si¢ zaszczytnego losu: weszta na
indeks, wygrzebywano ja z ksiegarfi i palono. Powodem nie byla
jej stabiutka tre$é, lecz oktadka z AK-owska kotwica, umieszczo-
na tam reka artysty-plastyka. Wreszcie zglositem si¢ do ,,Ty-
godnika Powszechnego” i przez 3 lata istnienie moje mialo jakis
sens. Byly to najszcze$liwsze lata: odczuwalem zdrowa radosé
nie brania udzialu w jakim$ zbrodniczym idiotyZmie, w kt6érym
tylu ludzi nurzalo sie po szyje. Pisywalem recenzje teatralne z
Warszawy, cenzura konfiskowala mi dwie na trzy, ale to bylo
pigkne. Literaccy wiaéciciele Polski Ludowej i playboy’e z ZMP
nigdy nie mogli mi tego darowaé. Galczyriski, Borowski, Zukrow-
ski i wielu innych zaczynalo po wojnie w ,,Tygodniku”, po czym
wedrowali do komunistéw. Ja odbylem droge w odwrotnym kie-
runku, od Borejszy do ks. Piwowarczyka, sam jeden, na oczach
wszystkich. Kiedy ,,Tygodnik” oddano Piaseckiemu, nie moglem
dosta¢ 7adnej pracy. Ani jako reporter sportowy, ani jako kelner.
Moje podanie w Warszawskich Zaktadach Gastronomicznych opi-
niowalo UB odmownie: serwowany przez mnie bryzol z grosz-
kiem zalatywal im polityczna demonstracja. Z obecnej perspek-
tywy stwierdzam z niesmakiem, Zze najlepiej bylo mi za staliniz-
mu: nie opuszczalo mnie poczucie racji moralnej i spolecznej
przydatnoéci. Ja odmawialem podpisania apelu sztokholmskiego,
udziatu w falszowanych wyborach, czy w pochodzie 1-szomajo-
wym. Mnie odmawiat Zwiazek Literatéw pomocy w ciezkiej cho-
robie. Ale obcowanie z ludZzmi nacechowane bylo czystoscia i
otwartoscia, linie podziatu proste i wyraziste, kryteria godnosci
1 rzetelnoici przejrzyste i sprawdzalne. Integralnoéé intencji na-
zywata sie zachowywaniem twarzy. Gustaw Holoubek powiedziat
kiedy$ o mnie, ze ja zachowywalem buzke: bylo to §mieszne, ale
fatwe do wybaczenia. Zycie w stalinizmie bylo pieklem, ale nie
dla wszystkich: na przyklad nie dla tych, ktérzy postanowili
zawalczyé o wiasng wartoéé. Placili, to prawda, ruina planéw zy-
ciowych, ale za to wspétbrzmieli z ogromna masa ludzi wokoto
i to bylo wspaniale.

Potem przyszedt Pazdziernik. W komunizmie Zyje si¢ nieusta-
jaco mimo, albo whrew; lata 1955-6-7 polegaly na tym, ze zylo
si¢ w i z. Jako jednostka i obywatel mialem prawo wstepu do
wydawnictw i oferowania moich ksiazek, pisania nowych, a tak-
ze artykutéw odbijajacych moje poglady i przemawiania publicz-
nie zgodnie z zapatrywaniami. Wraz z 30 milionami innych my-
§latem, ze idzie ku lepszemu, ze bedziemy wyjasniaé i remonto-
waé. Nadal bylem przeciwnikiem, lecz uwazalem, ze komuniéci
powinni pozostaé przy wiadzy, bo niby jak inaczej? Wydalem
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w ciggu tych lat to, co dotad napisalem i napisalem rzeczy nowe,
ktére wydalem. Po czym nastapit absolutyzm o$wieconego ko-
munizmu i matactwa neo-Dyrektoriatu w kulturze. Ulepszono
uchwyt, owinieto nylonem rgczke.

Byl to takze okres, w ktérym raz dziennie przychodzit list
z pytaniem, jak mozna dosta¢é ZLEGO. Ostatnie wydanie z 1957
sprzedawane bylo jeszcze spod lady, ale juz pojawily si¢ oznaki
zemsty wokél mnie. Jacy$ | ksiegarze §lascy” oglosili w prasie
rezolucje, ze nie beda sprzedawaé ZEEGO w swych sklepach:
pietnowali go jako literature brukowa i domagali sie nie wzna-
wiania. W pierwszej fazie powodzenia spodziewalem sie otrzy-
maé nagrode miasta Warszawy, tymczasem w 1958 Wydziat
Kultury Stot. Rady Narodowej nakazal wycofanie ZEEGO z bib-
liotek miejskich, oskarzajac mnie o spotwarzanie mego rodzin-
nego miasta. Wschodnio-niemiecki wydawca zrezygnowat z opcji
pod naciskiem radcy kulturalnego w Berlinie. Na czele ,,Czytel-
nika” stanegla p. Wichowa, za§ rodzina Wichéw odcisneta sie
ciezko na moim losie i nawet zastanawialem sie, czy nie stano-
wie ich ulubionego tematu przy positkach, na przyktad: — Jak
ci dzi§ szto kopanie Tyrmanda, skarbie? — P. Wichowa odma-
wiala twardo wznowienia ZEEGO, motywujac to brakiem pa-
pieru, ktérego nigdy nie brakowalo na wznawianie jej prywat-
nych i partyjnych pupiléw, nawet gdy dziesiatki tysiecy ich dziet
zalegaly sklady w stanie niesprzedanym. Dostalem kiedy$ list od
kogo$ z Zarowa pod Swidnica z prosbg o przepisanie na maszy-
nie brakujacych kartek, ktére zniszczyli pozyczajacy odefd nie-
ustannie, jedyny w Zarowie egzemplarz ZLEGO. Usitowalem na
prézno wzruszyé p. Wichowa tym listem, bo ma ona wyglad
dobrze odzywionej nauczycielki, jak gdyby sklonnej do agodnych
uprzejmoéci, ale jest to wskazéwka mylaca: w istocie jest zeszwej-
sowana z falszu i stali. Za$ jeden znajomy z ,,Czytelnika” powie-
dzial mi pobtazliwie: — Czy ty dziecko? Nie rozumiesz, ze nie
chodzi o ZLEGO, tylko o ciebie? Gdyby ZLEGO napisal kto§
inny, wychodzitby co roku po 30.000 egzemplarzy. Ale ty?
Ocknij sig... —

Ockngtem sie, a raczej mnie ocknieto. Skonfiskowano ,,Sie-
dem Dalekich Rejséw”. W 1959 skoficzylem powie$é p.n. ,.Fi-
lip”, dla Wydawnictwa Literackiego w Krakowie. Ksigzkg za-
jela sie p. Zatorska, ktéra odegrata w moim zyciu role wiezien-
nego straznika, przekraczajacego kompetencje i lejacego po twa-
rzy wieznia o skutych dloniach. Jeszcze w Centralnym Urzedzie
Wydawniczym kladla sie trupem przeciw wydaniu ZLEGO, ale
niebawem uznana zostala sama za pomiot stalinizmu, za§ w rok
pézniej siedziala juz znéw w siodle jako dyrektor departamentu
wydawnictw w Ministerstwie Kultury. I zaczela krwawa dziatal-
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nosé. Spotkatem kiedy$ Leca na Krakowskim i méwie: — Dokad
si¢ pan tak $pieszy? — na co Lec: — Umy¢ sie. Rozmawialem
z Zatorska. — Trafit w dziesigtke, Zatorska — Fela w intymniej-
szych rozwazaniach, za§ malo jest piszacych w Polsce, ktérzy
nie wyobrazaliby sobie intymnie jak famia p. Zatorskiej rece i
nogi — ma w sobie co§ oblepiajacego: ogromne, stodkie oczy,
wrazliwe wargi, a na nich u$mieszek obludny i tak okrutny,
ze co stabsze jednostki marza o natychmiastowej ucieczce. Fela
pochodzi z jakiej§ bajecznie bogatej rodziny, nic wiec dziwnego,
ze jej wiara ma charakter ekspiacyjny, upatrujacy w maltretowa-
niu niewiernych najlepszy $rodek na odkupienie. Kiedy pierwszy
raz stanatem z Fela oko w oko, wiedzialem od razu, ze mowy
nie ma o remisie i kto§ musi byé zniesiony z ringu. Fela o$wiad-
czyla, ze pdki ona tu siedzi nie ukaze sie nigdy tak pornograficz-
ne Swifistwo jak ,,Siedem Dalekich Rejséw”, ani tak wredny
1 niemoralny kicz jak ,Filip”; popelnila jednak typowy btad
rozwécieczonego tygrysa dodajac, ze bynajmniej nie zapomniala
€O ja o niej napisalem w PaZdzierniku, w kwartalniku ,;Homo
Dei-Ateneum Kapflafiskie”. Byla to pamietliwo$¢ imponujaca i cios
W tym momencie koriczacy: ja zapomnialem jak o $mierci, ze
w lidcie do $p. Ojca Pirozyniskiego, redaktora tegoz kwartalnika,
wspomniatem jednym, niepochlebnym zdaniem o p. Zatorskiej.
Ale taktycznie byt to blad: nie konfiskuje sie przeciez komu$
ksiazek z tak osobistych powodéw.

,,Filip” byl powiescia ideowo zaangazowana: wotat o §wiado-
ma postawe konsumpcyjng, ktéra w pewnych warunkach jest jedy-
nym skutecznym oporem, za§ w ramach oszalalego od hipokryzji
gomutkizmu stanowila wzorzec postepowania, znienawidzony
przez wielkorzadcéw. Nie dawaé sie, demaskowaé, wierzyé —
oto byla przestanka ,Filipa”, za$ hitlerowska metafora stanowita
literacka konieczno§é chwili. W imie nie dawania sie udalem sie
wiec do mego organizacyjnego leadera w Zwigzku Literatéw,
czyli do prezesa Jarostawa Iwaszkiewicza. Nigdy za nim nie
przepadatem i gwoli sprawiedliwosci rzec musze, ze i on nie
znosit mnie, czemu dal wyraz w znanym felietonie o ZELYM,
gdzie zmieszal mnie z blotem subtelnie i skutecznie. Zawsze wyo-
brazalem sobie, ze jak tylko Ruscy przewalili si¢ przez Mazowsze
Pan Jarostaw natozyl swéj czerwony fez, usiadl przy oknie i za-
myslit sie gleboko jakby tu uratowaé posiadto$é w Stawiskach
(dar przedwojennych plutokratéw w zamian za bliski im ideolo-
gicznie estetyzm) w obliczu wywlaszezefi i rewolucyjnych gwal-
téw. Za to co wymyélit otrzymat w 10 lat pézniej order Odro-
d_ZGnia Polski i najmilsze zaszczyty, jakie tylko komuniéci moga
Pisarzowi ofiarowaé, i to w sposéb tak dystyngowany, ze mozna .

y si¢ jeszcze poupieraé przy tzw. niezaleznoSci sumienia, wier-



32 LEOPOLD TYRMAND

nosci idealom i Muzom. Pamigtam jak otwieral kongres intelek-
tualistéw we Wroclawiu, w 1948: juz wtedy wiadome bylo, ze
impreza ta $mierdzi, ale Iwaszkiewicz zniést zapach z post-szla-
checka nonszalancjg i tak juz polecialo. Pod koniec 50-tych dzia-
fal w Warszawie salon literacki pani Ireny Krzywickiej: zbierali
sie¢ w nim ludzie, ktérym najlepiej sic w Polsce powodzilo, by
narzekaé na swéj zly los, pieszczochy rezymu kapryszace na rezym
i na bezsens (!) istnienia, dyplomaci, ktdrzy spedzili pigkne zZycie
poza Ludowa za jej dziadzki, krytycy literaccy o talentach akro-
batéw, dziennikarze zmywajacy wieczornymi wyzwiskami na KC
§lady porannych pocatunkéw ze swych ust, filmowcy zbijajacy
miliony na filmach, na ktére nikt nie chodzi, satyrycy i graficy,
ktérzy zbudowali swe fortuny na zwyrodnieniu kulaka i marszal-
ka Tito, a teraz poprawiaja sobie wzajemnie makijaz ,,na dziewi-
ce”. Nie przecze, przewijali sie tam takze ludzie zacni i zabawni,
ale dla mnie Jarostaw Iwaszkiewicz byt symbolem tego salonu i ja
nigdy nie skorzystalem z zaproszenia.

Przyjety zostalem w redakeji ,, Twérczoéci”, gdzie wyhuszczy-
fem sprawe: Zatorska nie puszcza ksiazki powolujac sie na cen-
zure, podczas gdy ksiazka w ogéle nie byla w cenzurze. Twaszkie-
wicz powiedzial, ze to typowa szykana, ze wszyscy wiemy co
to Zatorska, ze on idzie jutro do Kraski w sprawach ZLP, wiec
pogada i o tym. I kazal przyjéé pojutrze. Przyszedtem i uslysza-
fem, Ze Krasko slysze¢ nie chce o ,,Filipie”, ze krzyczal, ze ta
ksigzka nigdy sie nie ukaze, Zze nie ma co o nig walczyé, bo
nie doé¢ podobno, ze nie dobra, ale jeszcze cyniczna i niemo-
ralna. Pochylitem glowe w pokorze i poszedlem sobie, ale zlosli-
wy traf chcial, ¢ w dwa dni péZniej zgodzil si¢ mnie przyjaé
tow. Krasko, o co zebralem, blagalem i telefonowatem od mie-
siecy. Kierownik wydzialu kultury KC Krasko jest melancholij-
nym brunetem o smutnym spojrzeniu rozdartego przez watpli-
wosci Wilnianina: w Poznaniu chciat wziaé na siebie winy wszyst-
kich postepowcéw od Engelsa do Jedrychowskiego wobec roz-

_ juszonego tlumu, co $wiadczy o charakterze. Ma opinie takiego,

co robitby dobrze, gdyby mégl, ale nie moze, co nie znaczy, ze
sprawa ,Filipa” to dla niego wigcej, niz dwa telefony i po
krzyku. Zaczatem wigc potulnie, ze pan prezes Iwaszkiewicz roz-
mawial z panem wczoraj, prawda? — Tak — przytaknat Krasko.
Ja: — Wiec zna pan sprawe? — On: — Nie wiem, o czym pan
méwi? — Ja: — Napisalem ksiazke... — On: — Pierwszy raz
o tym slysze. — Ja: — To pan prezes nie wspominat? — On:
— Nie o pana ksigzce. — Ja, pospiesznie: — Widocznie zapom-
nial. To ja sam wyjaénie... —

Zyja w Warszawie ludzie, ktérym powtarzalem te dwie roz-
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mowy tego samego dnia w kawiarni ,,Czytelnika”. Moga za-
Swiadczyé. Jesli zechca.

,,Filip” wyszedt w koricu, przy zredukowanym przez Fele
naktadzie do polowy zamierzonego. Rozsprzedany zostal w ciagu
3 dni i dzi§ nie ma po nim $ladu w Polsce, nad czym czuwata
Fela: zemsta jej siggala i dalej, do innych demoludéw i méwili
mi wydawcy na Wegrzech, ze odméwiono im zezwolenia na jego
wydanie na skutek interwencji z Warszawy. Natomiast rzucili
si¢ na mnie poinstruowani przez p. Zatorska krytycy. Ja zawsze
mialem szczeécie do krytykéw typu byly faszysta, oenerowiec,
dewot wiary kolejnej, do wszelkich Lichanskich i Hierowskich,
fatalnie ubranych, obarczonych dzie¢mi i drobnomieszczariska
egzystencja, nie mogacych darowaé mi, ze przez 20 lat bylem ich
prostym przeciwstawieniem. Zawsze oskarzali mnie z nienawis-
cig ze ,,pozwalam sobie” na niezalezno$é¢ dla fanaberii i fasonu,
nie dostrzegali, lub nie chcieli dostrzec mojego ryzyka i zainka-
sowanych uderzen, ktérych sie bali, widzieli jedynie pirotechnicz-
ne efekty walki i to ich kurczylo z zazdrosci. ,,Filip”, nawiazu-
jacy do takiej postawy, byl idealnym celem ataku. Wzigt sie
przeto za mnie p. Andrzej Kijowski, publicysta inteligentny
i $wietnie piszacy, ale jeden z tych odwaznych, ktérzy zaczeli
glosno i dzielnie protestowaé, kiedy juz bylo wolno i nic za
odmienno$é¢ nie grozito. Przedtem p. Kijowski byt goracym adwo-
katem soc-realizmu w krakowskim ,,Zyciu Literackim” i uzywat
swego talentu do obrony dziel, do ktérych wstyd sie dzi§ przy-
znaé, ze je czytal. Co§ go widocznie jadlo, czy te wspomnienia,
czy szare od przyzwoitosci zycie, do$é, ze rzucit si¢ na mnie
z rzadko obserwowana furia w ,,Twdrczoéci” i przyznam, ze
uczynit na mnie wrazenie, mimo ze w konkurencji obelg ad per-
sonam, drukowanych w komunistycznej prasie, moge sie ubiega¢
o calkiem wysoka lokate. W tym podnieceniu i oémie p. Kijow-
ski klamal, przekrecal i falszowal watki powiesci, zaprzeczal w
jednym zdaniu temu, co napisal w uprzednim, czego zazwyczaj,
gdy spokojny, stara sie przeciez nie robié¢, nade wszystko za$ wy-
zywal mnie tzw. stowem publicznym. Ta rozprawa data mi wiele
do myélenia: na ogét redaktorzy naczelni w komunistycznych pis-
mach nie zezwalaja na taka gwaltownosé¢ inwektyw i tonu, o ile
nie ma dyrektywy ,koficzacej” faceta. Lecz redaktorem naczel-
nym , Twérczoéci” jest Jarostaw Iwaszkiewicz, za$ ja bylem juz
zalegalizowanym ,,liszeficem”, wyjetym spod prawa, kazdy mdgt
do mnie bezkarnie strzelaé. Nie dawano mi paszportu, nie wzna-
wiano ksiazek, nie wydawano nowych. — O tobie nie wydrukuja
— rzekl mi jeden z moich przyjaciét, ktéry rozwazal ewentual-
no$¢ oémieszenia Kijowskiego. Mial racje. O mnie nie drukowa-
no, a jesli to tylko napa$é, lub wyzwiska. Dziennikarzowi z ,,Zy-
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cia Warszawy”, ktéry chcial zamiescié wzmianke o portugalskim
przekladzie ZEEGO, zwrécono uwage, ze o mnie nie pisze si¢
pozytywnie. Zostalem kiedy$ zaproszony przez program telewi-
zyjny ,,Wszyscy jesteSmy sedziami” do wieloosobowego jury; na
dzied przed audycja zadzwonil do mnie w panice kierownik pro-
gramu: — Bardzo mi przykro, ale redakcja naczelna TV war-
szawskiej zazagdala skreslenia pana! Nie moge tego pojaé. Pro-
wadz¢ ten program od wielu lat, setki ludzi zasiadaly w tym
jury i nigdy nikogo nie skreslono... — Biedny, nie wiedzial,
ze ja mam zakaz wstepu do radia i telewizji, mimo uroczystych
zaprzeczenl prezesa Sokorskiego, ktéry zapewnit mnie, Ze to nie-
prawda. To byla prawda, mnie powinno byfo mie byé, taka
niegramatyczng zasade wyznawano wobec mojej egzystencji. Kto?
Tu zaczyna si¢ niby-zagadka, na ktéra niby nie ma odpowiedzi.
Najgorsi siepacze stalinowscy w rodzaju prezesa Sokorskiego,
zapeklowani w polityce, kulturze, sadownictwie, w latach 60-tych
nie my$la juz ani o walce, ani o pryncypiach, tylko o tym jak
dyskontowaé zastugi, jezdzié do Wioch, kupowaé szaliki w Londy-
nie i wyszarpywaé przydzialy na. samochody z Targéw Poznaf-
skich. Nie gnoja mnie juz za to co reprezentuje, jak za Stalina,
ale za to, ze jestem i psuje latwy rachunek. Nie jestem z ich
rakiety, za§ kogo§ gnoi¢ trzeba, inaczej jest sie¢ samemu gnojo-
nym, taka juz jest metoda znoszenia ucisku czlowieka przez czlo-
wieka. Malostkowosé tych przesladowar nie ujmowala im sily
niszczacej, przesgdzata jedynie moja kondycje: $mieszylem, nudzi-
fem i draznilem nawet najblizszych, przyzwyczajonych juz do
moich non-stop klesk. Wyobrazam sobie co dziatoby sie w ka-
wiarniach, gdyby prof. Kotta skreslono z programu telewizyjne-
go: Blatmanowe plus balet bylych stalinowcéw odtaiczylyby ,,Po-
loni¢” Grottgera przed gmachem KC.

Ksiazki wydane w Pazdzierniku zapewnily mi pare lat zycia
bez finansowych klopotéw. Od 1960 stanglem wobec probleméw
utrzymania. Jak wszyscy pisarze jezdzilem na spotkania autorskie:
wiladze lokalne wplywaly jednak hamujaco na zapraszajace insty-
tucje, prasa nie zamieszczala zawiadomieri, za§ krakowski klub
studencki Jaszczury otrzymat zwykly zakaz urzadzenia mi wieczo-
ru. Zrédlem zarobkéw dla pisarza jest film, ktéry — jak wszystko
w Polsce — stanowi wlasnoéé Politbiura, ale oddany zostat w
pacht paru osobom. Szefem jest min. Zaorski, z wyksztalcenia
ekonomista-ksiegowy, ktéry przyszedt do kinematografii jako re-
wident Najwyzszej Izby Kontroli i zostal. Przez lata kierowania
smak mu si¢ wyrobit i wyostrzyly kryteria, co jednak nie wystar-
czy do artystycznego przywdédztwa i aczkolwiek cieszy si¢ opinig
»lepszy on, niz inni”, to obiektywnym osiggnigciem jego pano-
wania jest kompletny upadek polskiej nowej fali z kofica lat
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50-tych z wyzyn §wiatowych sukceséw c}o roli I(_opqlu§zka nie
zapraszanego na festiwale. Jednak szkodliwszym zjawiskiem jest
filmowe lobby w KC — jej dwie potegi to Aleksander Ford i
Jerzy Toeplitz. Ford, Jago z Eodzi, nikczemny intrygant, zaw-
dziecza swe ,,sukcesy” bezblednie koniunkturalnej tematyce swych
filméw, za§ swa pozycje — machinacjom, denuncjatorstwu, pa-
tologicznemu niszczeniu mtodszych i zdolme;sz.ych. Toeplitz to
komunistyczny Tartuffe: w Polsce glosi nadal i z powodzeniem
zdanowowski katechizm i stalinowskie parytety oceny, blokujae
droge poszukiwaniom, w Cannes, Nowym ].orku' i Wenecji wy-
glasza przeméwienia, z ktérych wynika, ze jest jedynym bojow-
nikiem o wolnoéé filmu za zelazng kurtyna. W 1963 rezyser
Rybkowski oémielit si¢ nakrecié¢ film wedlug mego scenariusza:
skutki byly fatalne. Ford protestowal u Starewicza i zgdal.ze}kazu
eksploatacji, Starewicz przyrzekt Fordowi, ze nigdy wigcej 'zadqn
mdéj scenariusz nie wejdzie na plan i ogran}czyl wyéwietlanie fil-
mu do wiekszych miast i 3 tygodni, zdejmujac go z ekranéw, gdy
przed kasami tworzyly sie jeszcze ogonki, co bylo raczej z?slqga
rozbierajacej si¢ z nieporéwnanym w’dzigki.em Beaty Tyszkiewicz
i patrzacego na nig z 16zka nieporéwnanie glodnym wzrokiem
Andrzeja Fapickiego. Starewicz zwolal o’dprawg'kr-ytykéw fdmo—
wych i poinstruowal ich jak maja pisaC: z kazde). recenzji wy-
nikato potem réwniutko i w dwuszeregu, ze ja zmusilem rezysera,
aktoréw i operatora pod grozba pistoletu do_nakre;cg:ma nalbar:
dziej chalowatego scenariusza od czaséw Mieszka i Dgl?rowkx
i to w celu ideologicznego naduzycia. Dwéch c.)dwazme'l_sz-ych,
ktérzy napisali inaczej, mialo ogromne przykrosci. Erupcji jadu
przeciw temu filmowi nie potrafie sobie znéw inaczej ‘-wytl}mga-
czyé, jak moja osoba: nazywal si¢ ,,Naprawde Wczo.ra]” i poswie-
cony byt sympatycznemu karierowiczostwu. W krfqu, w lftoryrg
r0i sie od dwuznacznych i zadziwiajacych wzlotéw, gdzie })yh
falangowcy robiag fortune jako pupile Zydéw, byli poznariscy
endecy s3 wice-ministrami, przedwojenni geszefcmrge sg teore-
tykami sztuki, za§ niedawni kamienicznicy opracowuja }&omgms-
tyczne Sklady Apostolskie — ludzie powinni byé wdzigczni na

moja tagodna metafore. Gdyby to napisal Czeszko dostalby me-

dal za taktowne demaskowanie. : y ;
W 1964 na zebraniu oddzialu warszawskiego Zqugku Lite-
ratéw odczytywano liste czlonkéw zalegajgcych z placeniem skia-
dek. Gdy odczytano moje nazwisko rozlegh sie glosny wybuch
$miechu. Mialo to oznaczaé rozbawienie faktem, ze ja, beniami-
nek publicznoéci, autor lukratywnych romanséw rozrywkowych.,
posiadacz samochodu (kamiefi obrazy!) zalegam ze sl:dgdkaxm
chyba tylko dla pustej kokieterii. Usmiechnalem si¢ i ja, ale
tez i sobie pomyslatem, ze to koniec. Nie ma co tu dhuzej sie-
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dzie¢, ani na tej sali, ani w tym miescie, ani wéréd tych , kole-
géw”. Bylem na finansowym dnie, nie mialem na komorne, na
wakacje, samochéd konserwowatem za grosze, kupowalem benzy-
ne za pienigdze zaoszczedzone na positkach, po co wiec tkwié
w bezsensownym klamstwie, w przekreconym do géry nogami
obrazie zycia. W przeciwiefistwie do 95% tej roze$mianej sali
nigdy niczego od Zwigzku Literatéw nie dostalem: nie bralem
zadnych, bezzwrotnych zapomdg, ani nie pisywalem za te ,,po-
zyczki” wierszy o urodzie i stodyczy Stalina. Bylem cztonkiem
ZLP od 1948, ale nawet w okresach najgorszej nedzy jedyna po-
mocg bylo prawo zakupu dobroczynnych obiadéw ~klubowych,
ktérymi Zwigzek podtrzymywat mnie na duchu, Raz to nawet
mégt pomdc, a nie pomégl. Bylo to wtedy, gdy Ruscy wydali
ZELEGO w 180.000-cznym naktadzie i nie zaplacili ani grosza.
Na wyrwanie forsy od Ruskich istnieje z dawna opracowana me-
toda: jedzie sie na delegacje lub stypendium ZLP do Moskwy,
tamtejszy Zwigzek Pisarzy zmusza uprzejmie wydawnictwo do od-
palenia naleznosci i w ten sposéb kazdy, komu co$ tam wydali
frachtuje telewizory i lodéwki z GUM’u do warszawskich ko-
miséw. Szkopul w tym, ze takim jak ja nie daje sie zadnych sty-
pendiéw, a pomyst, zeby mnie wystaé w delegacji wydawat sie
luminarzom ZLP wytworem chorego mézgu. Z drugiej strony
delegacje jezdza co pét roku i byli juz na nich wszyscy, z wyjat-
kiem tych chyba co nie mieli siy dowlec sie do pociagu. W 1964
ublfagalem Putramenta, zeby wpisal mnie na liste takiej delega-
cji; juz, juz mialem pojechad, kiedy wezwany zostalem przez
sekretarza Zwiazku, p. Gisgesa, ktéry o$wiadezyt mi, ze jest
mu ,,niewymownie przykro”, ale KC skredlito mnie z listy de-
legacji. Zamiast mnie pojechat p. Gisges.

Tym $miejagcym sie nie przychodzito do glowy, ze ja naprawde
tone w gnoju nieprzezwycigzalnego i tego niesposéb bylo tole-
rowad. Zanurzalem sie coraz glebiej w beczce z absurdem: ucho-
dzi¢ za gorszego, niz sie jest, i nic z tego nie mieé przeczy pod-
stawowym zalozeniom rozsadku. Zyé w nieustajagcym odwrocie,
w kurczacym sie nieustannie stanie mozliwoéci i nie mieé z tego
nawet najlichszych zado$éuczynieti to stawalo siec nie do znie-
sienia. Mozna zyé bez zwyciestw, dlugo mozna ponosié same
kleski, ale traci¢ przy tym najprostsze tytuly do odszkodowari —
to byly karykaturalne. Miesiace i lata przesiedziane bezczynnie,
w oczekiwaniu na paszport, na zwolnienie ksigzki z cenzury, na
zatwierdzenie innej ksigzki, na wznowienie trzeciej, co do kté-
rej nie ma obiekcji, a jednak sie jej nie wznawia — to byta
rzeczywisto§¢. Powie kto§: tak dzieje sie w komunizmie ze
‘wszystkimi i wszystkim, nie jeste$ zadnym wyjatkiem. Jest to
prawda nieprecyzyjna, nadal obowigzuje tam orwellowskie stwier-
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dzenie o réwnych i réwniejszych. Swoich niepo.sh.Jsznych', roz-
czarowanych i rozgoryczonych karci sie, lecz uwaznie, kopl(tle sie,
lecz ostroznie, a jak sie przewréea to sie ich troskliwie po 1r;os_l,
otrzepuje, myje i suszy. Natomiast sq W quspe tacy, ktoryc sie
wykaricza i ja do nich nalezatem. Powxq k}os inny: .deklarlll)c?sz 51§;
jako antykomunista, dlaczego wiec mieliby cie nie wy anczacl.
Nikt ci¢ nie zmuszat do przyjazdu w 46-tym, wybrates c'lobrowci.-
nie zycie w totalizmie, a teraz po 20 latach skgrzysz sie placzli-
wie, ze totalizm zly? Na to powiem pokornie: w.porzadkg. :
Totez za Stalina nie miatem zalu do nikogo, ale w miedzyczasie
mnéstwo sie zmienito. W miedzyczasie przeéladowama 1deow§
zmienily sic w mechaniczne gnojenie, za$ ja po'kochalem ten kr?]
taki jakim jest. W miedzyczasie zrodz@a moja nowa kondycja
Polaka z Polski tej a nie innej, czowieka z Warszawy udrek

‘1 radosci, niepoznawalnych dla nikogo spoza tego miasta. Mi-

liony takich jak ja zylo, plulo, budowalq, _bluzgalo nienawiscia
i dalej twardo zylo w tej realnosci, ktérej jestesmy pierwiastko-
wym elementem wszelkich osiagnieé i zmian. Gdyby nas nie bylo,
nie byloby Pazdziernika, Gomulki i rewizjonistow, socjalizm nie
wymagatby korekty, Berman i Radkiewicz mieliby racje: tg my
jeste§my prapoczatkiem przeobrazer, a nie partyjni taln.m* ysci.
Stalem sie Polakiem zaglomerowanym, na.ktorggo 'ziozyy sie
most Poniatowskiego i brak masta, Praga II i sowieckie zbrodfue3
spéldzielnia ,,Gromada” i Antoni Stonimski, }(ardynai \V.yszynslfl
i ,,Czerwono-Czarni”’, pomnik Powstaficéw i lekkoa’tlea, Spaglf
1 bar ,,Goplo”. Polacy, czyli naréd na stacjach.PKS-o.w’w. mglis-
to-blotniste ranki, z papierowymi walizkami i z dzieémi w za
cieplych rajtuzach, sa réwnie moi, jak Moczara.. Wraz z tym
narodem posiadlem wiedze o nieogolonych cvzamakach’w _nie-
chlujnych biurach, a takze o tym jak korzysta¢ ze wspdlnej fa-
zienki na kilkanascie oséb i jak wchodzi¢ do pociagu przez okno.
Przez 20 lat stalem wraz z nim w kolejce po cytryny, przez co
stala sie ona 720jg kolejka w wiekszym stopniu, niz Szyréw, };e-
széw i Jaszczukéw, ktérzy ja Wyprodu!m\.vah, ale z niej nie {o-
rzystali, bo przedtem sklepy za zéttymi f{ran.k,aml, a potem stu-
zgce. 30 milionéw ludzi, a z nimi ja, p051edllsqu prawo r.nﬁos_a
I nienawiéci do komunistycznej Polski, ktdra jest naszg i mojg
Polska, mimo ze$my jej weale taka nie cheieli, ale takie rzeczy
zdarzajg sie w najlepszej rodzinie, w {Wlazku‘z czym mkpmu
nie wolno gnoi¢ mnie w imie parszywosci totfillzmu. Opowxgda-
n0 mi kiedy§ o Kliszce, pioracym samotrze¢ koszule non-iron
W umywalni luksusowej tazienki hotelu Claridge, czy George V,
Przed spotkaniem z de Gaulle'm. Tam, za godzing, luksusy Pa-
tacu Elizejskiego, a tu teraz koszulka z komisu na Nowym Swie-
cie (wiederiska). Istnieje wiele przyczyn, dla ktérych Polak z
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Polski, nawet bedac Kliszka, pierze solo koszule na wyjezdzie
do kapitalizmu, za§ pierwsza i gléwna to ta, 7ze uwazamy za
grzech $miertelny wydatkowanie twardej waluty na co§, co moz-
na mie¢ w zlotych polskich, albo zrobi¢ samemu. Kliszko jest
jednym z mych naczelnych oprawcéw, jego zarzadzenia knebluja
takich jak ja, ale gdyby$my sobie tak staneli w tej lazience we
tréjke: Kliszko, Anders i ja, albo Kliszko, ja i Johnson — to
zasadnicza wspélnota bylaby miedzy mng a Zenkiem, miedzy ka-
tem a ofiara. Jest to niepoznawalna dla trzecich, tych z zewnstrz,
wigZ wspdlnej $wiadomosci, tego co my wiemy, wspélny mianow-
nik odruchu warunkowego nakazujacego zabraé sie za pranie ko-
szuli jak nikt nie widzi i tak ja zrecznie powiesi¢ w szafie (podto-
zywszy gazete do $ciekania), zeby stuzba nie zauwazyla i Zle sobie
0 nas nie pomyslata. Na stacjach benzynowych w Warszawie zda-
rzalo si¢, ze facet ze szlauchem w wlewie powie mi: — Panie
Tyrmand kochany, ja to bym sobie pana troche poczytal. — Na
to ja: — Kiedy nie daja. — On: — Kto? — Ja: — Cenzura.
— On: — Co za cenzura? — Ja: — Oni. — On juz wie, kto
to ,oni”, wigc méwi: — Kiad? pan na nich lache. Nie moze
pan tak napisa¢, zeby dawali? I zebym ja mégt sobie poczytaé?
— M¢j Boze, Polacy, naréd heroiczny i oporny, ktéry nawet
nie wie co to cenzura! Méglbym temu ze szlauchem przytoczyé
opini¢ innego Polaka, ktéry powiedziat mi o mojej ostatniej
ksigzce, tej ktérej PIW nie chce wydaé i juz nie wyda: — I znéw
popelniasz ten sam blad: wytykasz ludziom prawdziwe winy.
W komunizmie wolno wytykaé tylko winy ogélnikowe, lub nie-
prawdziwe, zezwala na to cenzura i ludzie nie czujg sie zbyt
dotknieci. Ty za$ chcesz pisaé o konkretnych $wifistwach, o ta-
kich, ktérych nie mozna zasmarowaé pozorami, wzglednoscia
historycznych przemian, czy tzw. znawstwem zycia. I dziwisz
sig, ze nie wydaja... — Boje sie, ze nie mogliby sie porozumieé,
mimo, ze obydwaj Polacy, tego samego chez i tego samego nie
lubig. A przeciez wszystko, co w zyciu mam, dostalem od Pola-
kéw. To od nich dostalem jedyna w zyciu pisarza chwile, kiedy,
przed laty, na MDM-e, stat dhugi ogonek do sklepu, a przecho-

dzit obok mnie facet w berecie i spytal ostatniego: — Co tu
daja? Szynke? — za§ ostatni odpart: — ZEEGO sprzedaja.
Po sztuce na twarz. — I ten w berecie stanal.
2
Cyganki w Polsce nie zaczynaja dzi§ od tego: — Bogaty be-
dziesz na loterii wygrasz... — tylko od: — Zagranice wyje-
dziesz... —

Wyjechatem. Nie bede efektownym uchodéca w stylu lat
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piecdziesiatych, nie ratuje golego zycia ze szponéw UB, nie udml:-
lam wywiadéw o tym jak zmuszano mnie do katowania innyc 1.

omunizm w Polsce nie ma juz wiele wspélnego z terrorem fi-
zycznym. Przypomina dzi§ raczej zepsuta instalaclc,; Wodomqg(l)wa:
odkreca sie kran i woda nie splywa rura w_dét, lc’:cz 1oz e\fv;l
si¢ na podtoge. Nie ma tak genialnego hydraulika, ktéry potrafil-
by to naprawié¢, a jednocze$nie z pewnych przyczyn nie moz_nlz:
tej instalacji usunaé. Mozna si¢ tylko od niej od’dahc, czy ja
cheg puryéci: uciec. Wiec oddalaja sie wszyscy, ktdrzy chea jesz-
cze w zyciu odkrecaé normalny kran: arthtelgm, plastycy, mu-
zycy. Trzecia, czwarta, czy ktéra$§ tam emigracja. .Nazwalbym ’ﬁ
komunistyczna, bo duzo w niej czlonkc’mt partii i ko_nsulz}rnyc'
Paszportéw. Tak samo ciezka i smutna, jak inne emigracje. Jej

nastrdj scharakteryzowala jedna dziewczyna w Paryzu, ktéra po-
wiedziala mi w zeszlym roku o innej dziewczynie: :

— Znalaztam jej genialng posade przy chorym na raka.

20 frankéw i zarcie. Tylko, ze krétkotrwata... —

Leopold TYRMAND
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« Kose zaplesé »

Kornel Krzeczunowicz, byly dowédca 8-go Putku Ulanéw i te-
goz putku historiograf, przystat mi wydana nak}adem wiasnym
ksiazke o przyjacielul, Tym przyjacielem byl Leon Sapieha, lot-
nik, kawalerzysta (oficer 8 putku), podréznik, AKowiec, ktéry
zmart w 1944 r. raniony odfamkiem granatu.

Wielka zaleta tej ksigzki jest jej rzetelno$é w kazdym szczegé-
le, bez $ladu tak modnych dzi§ w Polsce vie romancée — ksiagzka-
Swiadectwo.

Swiadczy ona nie tylko o wydarzeniach (najplastyczniej wy-
szedt rozdziat VI — rok 1920, walki kawalerii ostaniajacej odwrot
wojsk polskich z Ukrainy), ale o mentalnosci najlepszych z wars-
twy, ktérag $p. Leon Sapieha i Kornel Krzeczunowicz reprezen-
tuja.

Autor zaczyna od genealogii rodu Sapiehéw, wylicza tych kté-
rzy padli w walce o Polske od Konfederacji Barskiej poprzez
wojny napoleonskie, powstania, az po rok 20-ty i wojne ostatnia.

Opowiedziana jest mtodosé Leona, stuzba w lotnictwie i kawa-
lerii austriackiej, potem polskiej (Sapieha by? ranny w 1920 roku
w walkach 8 putku utanéw), jego prace spofeczne, mandat po-
selski, podréze do Afryki, wigzienie Gestapo, AK i $mieré¢ od
ran podczas ofensywy armii czerwonej. Trudno o ksiazke w stylu
bardziej zomierska i »sienkiewiczowska” zarazem.

Gdy we wstepie autor zaznacza wplyw powstariczej tradycji
ktéra od dziecinstwa zacigzyta na nim m.in. poprzez Dmytro
Bojariskiego, stangreta, ktéry z sapiezyniskiego Krasiczyna do je-
g0 rodziny przyszedt (,kiedy my paniczu tak péjdziem na pow-
stanie?”) i zrobil z autora tej ksiazki »entuzjastycznego zohierza
i patriote”, Krzeczunowicz dodaje: ,czytalem witaénie Ogniem i
Mieczem, marzyty mi si¢ wspaniale sceny bitewne, ale nie prze-

1. Kornel Krzeczunowicz, Leon Sapieha, str. 127. Nakladem Autora, Lon-
dyn 1967.

|

»KOSE ZAPLESC” 41

Widywatem, 7e dane mi bedzie przezywaé te powiesé na jawie
B1020) ..

Wojenko! Wojenko! S :

Gdy koriczac ksigzke pisze o $mierci Joanny z Sapiehéw Biels-
kiej, siostrzenicy Leona, i jej meza — zamordowanych w' 1965 r.
W prowincji Kiwu w Kongo, w plantacji zatozonej przez Leong
— dodaje: ,,padli na posterunku na nowych, jakze daleklch Dzi-
kich Polach — to jest jeszcze jedno, spoéréd ilu, spojrzenie na
terazniejszosé, oczami Sienkiewicza.

4

Wiele sprzecznych mysli obudzita we mnie ta ksigzka pis_ana
Uczuciem, wiele wspomnien zagtuszonych wypadkami pézniejszy-
mi. Czy potrafi¢ je tutaj choé czesciowo skreslié? L E

Czytajac, ze dla Leona Sapiehy, cztowieka o wielkiej patrio-
tycznej tradycji, a zarazem oficera austriackiego o rozlegtych
Stosunkach, upadek monarchii austro-wegierskiej byt ,,zupgl’na
niespodziankq", moj pierwszy odruch — zgorszenie. Czy' Sapleha
zyt w innym wieku, w innej rzeczywistodci, ze nie widziat co sig
dzieje i co si¢ szykuje? Ale sam, gdy w 1917 r., w Pe'tersbt.lrgu
trafitem w uskorennyj kurs praporszczykow w Korpus;e Paziéw,
i gdy po miesiacu zaledwie pierwsza rewolucja rozwalita w pare

i rzady carskie, a w kilka miesigcy potem bolszewicy doszli do
Wladzy — czy przeczuwatem te wypadki? Wczesng wiosna 1920
Toku Leon Sapieha wraca z zagranicy — autor pisze ze ,sytuacja
Polityczna Polski wydawata mu si¢ $wietna. W tym czasie wias-
Die ruszyta ofensywa polska na Ukraing, Kijéw zostat po niewielu

iach zdobyty, zdawato si¢, ze naj$mielsze marzenia o Polsce
0d morza do morza zdaja si¢ urzeczywistniaé”. Dopiero sytuacja
Da froncie w czerweu 1920 r. (sowieckie przeciwuderzenie) ,nasu-
Wala pewne watpliwosci” (moje podkreslenia). Oczy przecieram:
Czerwiec 1920! Jak naiwnie bezpiecznie myslelismy o o6wczesnych
Wydarzeniach, kto woéwczas poza Pilsudskim i jego najbliiszxm
Otoczeniem zdawat sobie sprawe z grozy sytuacji. Niesamowite
Wrazenie robi czytanie jednoczeénie tej ksiazki, tak polskiej w
SWoim optymiZmie patriotycznym, z »Wojna i pokojem” Miedzin-
Skiegoz, jednego z najblizszych Pitsudskiemu w tym okresie lu-
dzj, ktéry w dodatku byt wéwezas jego okiem na Rosje. Praca

_iedziﬁskiego naswietla 1920 rok od géry, w per§pektywie sytua-
¢ji migdzynarodowej, zamiaréw Lenina i Trocklego,“ocen i po-
Mmylek Owczesnych mezéw stanu, raportéw o sytuacji w Polsce
dyplomatéw i attachés wojskowych Zachodu, gre Anglii, Polsce
tak niechetng, wypowiedz Trockiego na VIII Zjezdzie partii,
Jeszcze w 1919 roku, o rychtym zgnieceniu Polski burzuazyjnej —
W obecnosci Lenina, wcale nie protestujacego.

Ale czyby$my mogli wojne te wygrac, gdyby nie zastepy Po-
lak6w jak Sapieha, jak Krzeczunowicz, witasnie Sienkiewiczem
\

2. ,Kultura” Nry 5/223, 6/224, 9/227, 11/229, 12/230 (1966 r.).
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naczytanych, zawsze i wbrew wszystkiemu optymistéw, dla kté-
rych ta wojna byla dalszym ciggiem ,Ogniem i Mieczem”.
W ksigzeczce Krzeczunowicza nie ma nawet wzmianki o rewolu-
cji w Rosji. Autor coraz to wspomina jedynie o ,dziczy”, dziczy
ze Wschodu. Nie nowina dla Polakéw, c6z robili innego Skrze-
scy, Wisniowieccy, Wolodyjowscy jak to, ze bili dzicz ze
Wschodu. Legioniéci, mtodziez §lepo wierzaca Pitsudskiemu, mio-
dziez radykalna, rewolucyjna, byla w wojsku ilo§ciowo mniej-
szo$cig, a sam Pitsudski byt wéwczas dla bardzo wielu $§wietnych
wojskowo Polakéw niebezpiecznym socjatem, prawie ze tajnym
sojusznikiem Lenina.

A przeciez ta dzicz ze Wschodu byta manewrowana i na Pol-
sk¢ rzucona przez ludzi w tej epoce najwybitniejszych, ktérzy
nie tylko si¢ bili o rewolucjg, ale tworzyli nowa koncepcje walki
rewolucyjnej, nowg technike opanowania §wiata, gdzie Polska by-
ta jedynie mniej wazng zaporg, ktérg nalezato ztamaé przy po-
mocy chiopéw i robotnikéw polskich, by $wiat opanowaé. (Tu
si¢ przeliczyli stratedzy rewolucji).

KARCZMA W BIALEJ

Sam w 1920 roku znalaziem si¢ w 1 putku utanéw — tuz przy
autorze tych wspomniefn — drogami jakze innymi niz jego bo-
hater. Mialem za sobg nauki w Petersburgu, przezytem na miejs-
cu dwie rewolucje, potem krétki pobyt w 1 putku utanéw Kre-
chowieckich, ktory opuscitem, dwukrotne powroty do Petersbur-
ga glodu i terroru, juz po rewolucji bolszewickiej.

Sienkiewicza czytal! nam Ojciec w dziecinistwie, ale mlodo$é

moja nie Sienkiewiczem si¢ karmita, a Tolstojem, jego chrze$ci-
janskim pacyfizmem i gwaltownym, pryncypialnym antymilita-
ryzmem.
"~ Polski patriotyzm, polska mito$¢ szabelki, wszystko to wy-
dawalo mi si¢ oleodrukowe, czasami wzruszajgce, ale prowincjo-
nalne, nie mieszczace si¢ na tym szczeblu ogélnoludzkim zawrot-
nych marzen o nowym $wiecie, o §wiatowym braterstwie, réwno-
$ci nie tylko Tolstoja, ale calej znanej mi rosyjskiej literatury
i rewolucyjnych pradéw, hasel obu rewolucji , wsiem, wsiem,
wsiem”. Odezwg rewolucyjng pierwszego przewodniczacego Rady
Robotnikéw i Zokierzy po I-ej Rewolucji, Ceretellego, ktéry
wzywal do braterstwa ludzi na wszystkich frontach ,poprzez
zwaly trupéw”, dlugo nosilem przy sobie.

Wracatem z Rosji po raz ostatni, juz wyzwolony z obsesji
teorii tolstojowskich, zawdzigczatem to jeszcze Rosjanom — Me-
rezkowskiemu przede wszystkim, ktérego odwiedzitem w Piotro-
grodzie w jego lodowatym mieszkaniu na Siergiejowskiej. On to
skierowal mnie na Dostojewskiego, Nietzschego, Rozanowa i dat
mi poczucie sensu historii.

Nowe odkrycie Polski, ktére wéwczas przezylem po powro-
cie do kraju, nie ogarngloby mnie tak catkowicie, gdyby nie jed-
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noczesne prawie zetknigcie si¢ z pismami Brzozowskiego. Trzeba
bylo tego olénienia w 1919 roku, zeby odkryé inny zupelnie nurt
polski, w ktérym nie tylko odnalaziem to wszystko co mnie przez
literature rosyjska fascynowalo, ale wigcej, co zdalo mi si¢ nie-
uswiadomionym dotychczas, moim wiasnym ksztattem mys$li, nie
Po sienkiewiczowsku polanieckiej i nie po sienkiewiczowsku
Wpatrzonej w przeszto$é $wietng, ale my$li surowej, az okrutnej,
korzeniami wroénietej w dzien dzisiejszy, polski, w dzisiejsze
$wiatowe problemy i w jutro. ,,Sam wéréd ludzi”, ,Legenda mio-
dej Polski” ale réwniez i jednoczeénie ,Rozdziobig nas kruki i
wrony”, ,Wyzwolenie”, ,Wesele”, a potem dalej i wyzej Mickie-
wicz i Norwid, to byly moje przez Brzozowskiego, jakze spéz-
nione, odkrycia. I to wszystko bylo u niego na tle pradéw myslo-
wych politycznych i spotecznych, ktére zaptadniaty my$l Francji,
Wloch, Rosji, Anglii, a najmniej Polski. Sorel, Bergson i Newman
nie méwiac o Rosjanach, ktérych przedtem niz Brzozowskiego
odkrylem. Polska przestata dla mnie byé wyspa z innych czaséw,
karmiaca si¢ wspomnieniami i legendami.

Jakze przekonywala w perspektywie tych horyzontéw mys$l
Brzozowskiego, tak wroga Polsce ,Potanieckich” i ,Bez Do-
gmatu”.

Ale te lektury decydujace poprzedzito drobne przezycie. Kiedy
Po raz ostatni wracajac z Rosji, na poczatku 1919 roku przekra-
czalem granice Polski z powrotem, bieglta ta granica wowczas
miedzy Biatymstokiem, a Biala Podlaska (przedzielal Polske od
Rosji okupowany przez Niemcéw Ober-Ost, poprzez ktéry juz
rewolucyjne Niemcy wywozily swe wojska z Ukrainy). Trafitem
do pierwszej napotkanej w Bialej karczmy. W tej karczmie byla
cala Polska: endecka i zydowska, policyjna i chlopska; wszyscy
tam moéwili gloéno, spierali sig, wymys$lajac na wszystkich i na
wszystko, na rzad przede wszystkim, bez §ladu strachu. Ta karcz-
ma rozgadana i gloéna od humoru, od wodki, od sprzeczek, po
mojej wedréwce do Petersburga, a potem z falszywym paszpor-
tem do Polski, przez Ztobin i Pirisk z kraju strachu i milczenia,
milczenia wszgdzie: na ulicach, w stoléwkach, w tramwa]ach,’ ta
karczma byta jednym z wielkich krystalizujacych wstrzasow,
ktérych doznatem.

Wiec moga Polacy zyé razem myslac inaczej i nie wyrzynac
si¢ wzajemnie jak Rosjanie. Moze tu jest nasz sens? Moze wy-
idealizowana ,,ztota wolnoéé” Rzeczypospolitej data nam to histo-
ryczne zadanie?

PIESUDSKI

. Po powrocie do Warszawy niegolony i brudny, w kozuchu
1 walonkach, z koszem zamiast walizy i dyndajacym przy koszu
niebieskim czajnikiem, trafitem ze stacji prosto do Bristolu,
Zz tajnym raportem do Paderewskiego od naszej, czg$ciowo aresz-
towanej, ,Komisji Likwidacyjnej”.

- BNe
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Bytem juz wéwczas zdecydowany wrécié do wojska. Nie bar-
dzo wiedziatem jak to zrobié, spotkatem w tramwaju Melchiora
Warikowicza, i do $mierci zachowam mu wdzigczno$é: on mnie
skierowat wéwczas do pociggu pancernego ,Smialy”. Szwagier
Melchiora, Stanistaw Matagowski, pitsudczyk i legionista, ta pan-
cerka dowodzil; on i jego brat nadawali ton tej ochotniczej
przewaznie formacji, ktéra juz miata $wietng karte bojowa spod
Lwowa.

»Nie znasz Polski, nie znasz mtodziezy polskiej, idZ do ,,Smia-
tego” — powiedzial mi Melchior. Ta mlodziez, przewaznie stu-
denci i uczniowie krakowskich uczelni, bujna, wesola, ze wszyst-
kich warstw pochodzaca, przewaznie radykalnych pogladéw, na-
prawde i ,naturalnie” demokratyczna, byta dla mnie pierwszym
chyba objawieniem Polski nie w oblokach, nie w literaturze, ale
w codziennosci zycia i walki, Polski wokét Pitsudskiego i Legio-
now si¢ skupiajgcej. Obaj bracia Matagowscy zgingli w okresie
mojej tam stuzby.

Ta Polska, ktérej chciat Pitsudski, demokratyczna, wielonaro-
dowa, w sojuszu z wolng Ukraing i wolna Litwa — o nig walczyli
Matagowscy i inni moi koledzy ze ,,Smiatego” i oni zrobili ze
mnie pierwsi wyznawce Pilsudskiego (Rozpad moralny obsady
,Smiatego” szybko nastapit po $mierci braci Matagowskich: pi-
janstwo oficeréw, ktérych warta odnajdywata nad ranem urznig-
tych w rowach przy torze, przepa$¢ miedzy oficerem i szerego-
wym, gorzej, bo do tego krzywda zoinierza).

Zglositem si¢ wéwczas do mego putku z prosbg, aby mnie
z powrotem przyjeto.

W 1920 powtérzyt mi Strug (bo i do niego chodzitem woéw-
czas, jako do redaktora ,Rzadu i Wojska”) stowa Pitsudskiego:
— cna placze nad $miercia meza czy syna, ktérzy nie za Niem-
cow czy Moskali padli, ale za Polske”.

W moim domu rodzinnym, gdzie autentyczna, czynna, a nie
tylko sentymentalna, tradycja patriotyczna byla nik}a, wisiat prze-
cie w gabinecie Ojca obrazek olejny, lichy malarsko, Stachiewi-
cza: orzacy chiop w siermigdze wita powiewajac czapka oddziat
polskiej kawalerii, (czaka, lance, mundury). Ten czarno biaty
olej, w czarnej drewnianej oprawie spodobal si¢ Pilsudskiemu
gdy w 1919 roku, w Minsku Litewskim, odwiedzi} mojego Ojca,
wowczas marszatka szlachty Ziemi Minskiej. Pitsudski dtugo pa-
trzat na ten obrazek, a méj Ojciec, juz ujety przez Pilsudskiego
(przedtem moéwit, ze bandyta, bo przeciez napadat na pociagi),
ten obrazek mu ofiarowat.

Musiat si¢ on Pitsudskiemu spodobaé, bo szedt po linii jego
marzen — tej Polski wszystkich stanéw i odrodzonego wojska.

L 4

Tu chce sig¢ przerzuci¢ o parg¢ lat pézniej, bo to opowiadanie,
ktére wéwczas styszatem, wigze sie $ciSle z karczma w Bialej
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Podlaskiej. Opowiedziat mi je w Krakowie Jacek Puget, l.coleg:a
i przyjaciel z Akademii Sztuk Pigknych w 1921 czy 19_22' najdalej.

Jeden z przedstawicieli wielkiej wiasnosci ziemsqu] na Kre-
sach? przyjety zostal wowczas przez Pitsudskiego, ktérego spy-
tal, jak ma rozumieé, ze Naczelnik Panstwa chce rozmawiac
Z tzw. ,zubrami”, prowadzac jednocze$nie rozmowy z ,Wyzwo-
leniem”, a wigc z partiag lewicowa, ktéra w swym programie
miata radykalna reforme rolna (znaczyta ona na kresach gzq$c1o—
W3 przynajmniej likwidacje polskiej wigkszej wiasno$ci ziem-
skiej).

Na to zapytanie Pitsudski odpowiedziat:

»Prosze pana, Polska to jest jeden wielki kottun, t_rzeba przed-
tem dobrze grzebieniem ten kottun rozczesaé, aby kaidy wios byt
Z osobna, a wtedy moze da sig kose zaplesc”. 3L, s

Bylo to mi opowiedziane na $wiezo, chociaz z drugiej reki,
powtérzone z akcentem Pilsudskiego, ktéry stysze, jakbym przy
tej rozmowie byt obecny, gdzie chcialoby si¢ zapisa¢ zamiast
rozczesa¢ — ,rozczesats”’, a zamiast brutalnego zaple$¢ — to
delikatne wileniskie co$ jakby ,zapliest™.

Stowa Pitsudskiego z tych lat, na pewno autentyczne, wraz
z iluz innymi czy to ustgpami jego przemowien, w k_téryf:h Zaw-
sze znajdowalem co$§ miedzy wierszami, jakby powiedziane QO
mnie po cichu, czy niezliczonymi powtarzanymi z rogméw z Pit-
sudskim zdaniami, zawsze potwierdzaty we mnie moje ()wczesne:
dla Pilsudskiego uwielbienie, potwierdzaty moje wlasr}e myél}
i przekonania, ktére w karczmie w Bialej Podlaskiej wzigly swoj
Poczatek.

WOJSKO

W czerwcu 1920 roku przyjety zostalem z powrotem do Putku
Utanéw Krechowieckich i trafitem tam na szczytowe miesigce
ofensywy armii Budiennego. Kt6z wiedziat czy Polska nie bedzie
znéw zalana u progu zdobytej niepodleglosci?

,Nous avons allumé la révolution dans toute I'Europe — c’est
tout ce qu’il nous faut” — powiedzial wéwczas, W ferworze_ en-
tuzjazmu - rewolucyjnego, komisarz Spraw Zagranicznych Czicze-
rin swemu kuzynowi Alexandrowi Meyendorffowi. y

A Tuchaczewski pisal w rozkazie dziennym z 4 lipca 1920 ot
»Na Zachodzie rozstrzygaja si¢ losy powszechnej rewoluc_u: po
trupie Polski wiedzie droga do $wiatowego pozaru. Na Wilno,
Minsk, Warszawe marsz!” 3 3

To zagrozenie $miertelne czuliémy wszyscy wprost fizycznie,
od Naczelnika Paristwa do prostego zoinierza.

3. Byt nim bodaj Franciszek Potocki. D Al o et

4. W tych samych latach Roman Skirmuntt, réwniez ziemianin kresowy,
Przyjety przez Pilsudskiego powiedzial mu: W okre:sm najgorszego l’xms.ku
carskiego ziemie we wiadaniu polskim nie skurczyly sie tak, jak za panskich
rzadow”,
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Gd_y wojska sowieckie zblizaly si¢ do stolicy, ktérego$ wieczo-
ru Pitsudski zaprosit podchorgzych z warty do swego stohu;
jeden z nich zapytat: :

»Komendancie, a co pan zrobi jezeli Warszawa przeciez pad-
nie?”

Na to Pilsudski:

— Ja, to pewno pojade do Wioch”.

—?

— Bo tam sg pono dobrzy lekarze... Serce leczyé. No a potem,
potem wrécg znowu do Warszawy.. na konspiracje!

4

ByliSmy w kawaleryjskiej ostonie cofajacych si¢ spod Kijowa
wojsk. Czytajgc ksigzke Krzeczunowicza, te fragmenty wiasnie,
gdzie te tygodnie walk opisuje, w momentach kiedy akcja 8-go
putku graniczyla czy wigzala si¢ z naszg, stwierdzam co chwila
zbiezno$¢ naszych wspomnieni, wierno$é $wiadectwa. Obudzita
ona we mnie dawno uspione wspomnienia w ich éwczesnej tem-
peraturze; naptywaja one bez porzadku i bez hierarchii waznosci.

Czerwiec, lipiec. Co ranek rozkazy z d-wa Brygady: ,Otoczyé
i zniszczy¢ Budiennego”. Ale Budienny nieustannie prze naprzéd,
piynie jak strumien. Odparty w jednym miejscu, innym korytem
nas okraza.

Brygada nasza idzie na wschéd ku Brodom, pomimo ze jes-
teSmy okrazeni i odcigci od Lwowa. M6j brat, Stanistaw, ulan
1 pulku, raniony odtamkiem szrapnela w osierdzie, dwaj lekarze

' zargczaja mi, ze rana jest $miertelna i ze z taka rang nocy nie
przezyje. Z rozkazu dowédcy odwozg go do tyhu, pono tam jest
os$rodek sanitarny. Lezy na poduszkach na chlopskim wozie,
piaszczysty trakt, poprzez kurz wzniesiony przez kopyta setek
koni czerwone zachodzace storice. Jeszcze zar. ,Daj pi¢! daj pié!”.
W studniach nie ma wody, a jezeli jest, to troch¢ na dnie, z6éta
jak herbata. Wszystko wypily oddzialy kawalerii. ,Powiedz mi
czy ja umre?”. Bylem woéwczas patetyczny, méwig¢ co$ o spek
nionym obowiagzku. ,Nie gadaj ghupstw staruszku”.

Zadnej sanitarki, ale mtody lekarz z putku hallerowskiego bie-
rze go do swojej chaty. MyS$le sobie, ,nocy nie przezyje, niech
cho¢ w ¥6zku umrze”. Putk o $wicie wie§ ma opusci¢ i wioska
ma by¢ zajeta przez budiennowcéw. Noc. Wbrew opinii lekarzy
méj brat nie umiera. Putk od $witu wyrusza réwniez na Wschéd.
Znéw taduje¢ brata na wéz, cierpi bardzo. Jedziemy tuz za na-
szym putkiem i w chwili kiedy putk zajmuje Brody garstka
miodych wariatéw i kolejarzy przerywa si¢ ze Lwowa torem
kolejowym na paru lorach, jest juz ciemno. Druga noc. Stas
w gorgczce bredzi. Chlopcy ze Lwowa }aduja blyskawicznie ran-
nych na lory i wywoza nas do Krasnego, do pociggu sanitarnego
szpitala Ujazdowskiego. Wagon chirurgiczny. Sta§ ma wysoka
goraczke, okolice rany ogromnie spuchnigte, przy naciskaniu
trzeszcza — flegmona gazowa. Naczelny chirurg, Kotodziejski,
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wykrawa mu natychmiast szeroki i gleboki plat ciala, wyciaga
strzgpy brudnej koszuli, nie rusza jednak odtamka, wymaga to
innej operacji. ,,Gdyby to byla rg¢ka czy noga — a.rnputowalb}{m..
Jesli te noc brat pana przezyje, to wyzyje” — pqwxada Ko{odzm;]-
ski. Tuz przy Stasiu lezy miody zoierzyk, takze ranny 1 takze
operowany, ale ma rang brzucha. Nagle twarz ga$nie, zastyga.
Jak z wosku. Smier¢.

Mo6j brat te noc przezyt. Utan od 1917 do 1920, podczas ostat-
niej wojny 2 lata w oddziatach le$nych AK w Puszczy Kampinow-
skiej i pod Czestochow3, umiera po latacp w Argentynie, zarty
tesknota do kraju. ,Wolatbym by¢ parobkiem w Przytukach jak
prezydentem Francjil”. L

Kotodziejskiego, ktéry memu bratu uratowgl zycie, po latach
spotykam w Starobielsku, skad juz nie wrdci, zamordowany w
ktérymé z Katyniow.

Wracam na front. Krzeczunowicz wspomina bit\xe pod Choto-
jowem — ,dalszy etap powolnego odwrotu ku linii Bugu”. Ten
Cholojéw dobrze pamigtam. Nagle prawe skrzydio putku odsto-
nigte, gwaltowny obstrzat. Cofa¢ si¢ musimy natychmiast, grozi
panika. Naokoto, wszedzie, bzykanie kul, to krotkie, to gwizd
— prawie $piew. X ;

l];la mniepChotojéw to przede wszystkim porucznik Litewski.
Zwotluje spieszonych utanéw naszego szwadronu z takim §pok_o—
jem, jakby byt nie to na mustrze, ale we \ylasnym gabinecie.
,Wszyscy do mnie! Kto bedzie przy mnie zadna kula go nie
trafi”. Cofamy sig. >

Kilka minut potem widze jak galopem trzech utang‘)w na si-
wych koniach wynosi z pola bitwy konajaqego_ rotmistrza Z.a-
krzewskiego, dowédcg putku. Ten wielki, cigzki cziowiek lezy
w poprzek jak ogromna kloda, wstrzgsany gal_opem trzech koni.
Znalem go jeszcze z Bobrujska, jego rozwage 1 serce samotnika.

Krzeczunowicz pisze dalej o Zéitancach — to wh%émf_: moj
putk zajmuje te¢ wioske. Jest w kotlinie. Czujemy sig¢ .dnwme bez-
pieczni. Naraz zza wzgérza gwaltowny qbstrzal wsi. Puik nasz
wycofuje sie¢ na zachdd i tu Krzeczuno“.ncz, kt}’)ry observyu]e to
wszystko ze wzgérza, widzi ,jeden z najwspanialszych widokéw
jaki moze sobie wyobrazié¢ zoierz i kawalerzysta.. Huraganowy
ogieri artylerii ostrzeliwuje Zoitance. Jec}noqzqéme stokiem wzgé-
rza szarza catej dywizji kawilerii sowieckiej tw l’f;zi:ch r;:;:;l:
brygadowych, wspaniale uszykowane rozwinigte linie w 2
Sguizch ‘Z?i'stgpacl? 400 metréw, jedna za druga, galopem w dét
na Zétance. Z poczatku stangliémy oniemieli wspaniatoscig tego
widoku... Przeszli jak sen, przejechah.su; poun’lehcznych obron-

cach Zottaniec, bo wojsko zdazylo si¢ rozejs¢ po chatach na
kwaéne mleko. Przegalopowali przez wie$ i znikli za péocnym
horyzontem”. 3

rg Zéttaniec wygladato to inaczej. W chwili gdy sig zaczal

obstrzat zasiadatem i ja do ,kwa$nego mleka”. Ale kiedy ruszyly
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brygady kon-armii, wojska naszego juz w Zéharicach nie byto,
opuscito wie§ w kierunku na Zachdéd.

Pozostawiono mnie z paru uwtanami u wylotu wsi dla obserwa-
cji. U wylotu drugiej ulicy Adam Sottan ze swoimi cekaemami.
Widze jak przez ulicg wsi idzie szwadron ktusem, przechodzac
zwolna w galop, dowodzi oficer w czarnej ,,gimnastiorce”, WSZYSCy
szable maja wydobyte i kieruja si¢ wprost na nas. Dzieli nas
50 krokéw. W tej chwili taczanka z karabinem maszynowym
z plutonu Adama Sottana wypada galopem ku nam. Zatrzymana,
wypuszcza serig z cekaemu trafiajac w pierwsze rzedy jezdzcow.
Pada oficer, kilka koni rannych? Kozakéw? W szwadronie zupet-
ne zamieszanie, poscig Wstrzymany. Jeszcze pamietam nazwisko
strzelajacego — plutonowy Patrzykat.

Trzy brygady Budiennego omijaja wdéwczas Zéttance. Wtedy
i ja widzg, ale na pé#noc od Zéttaniec, te samg szarzg kawaleryj-
skg, na ktérg patrzat Krzeczunowicz. Z mojego miejsca: chmary
koni w pelym galopie, jezdzcéw i blask szabel na rozleglej
ptaszczyznie aki.

Czy seria z karabinu maszynowego (zreszta natychmiast sie
zacigt) ktéra zatrzymala natarcie czolowego szwadronu, spowodo-
wata, Ze nie zostaliémy wéwczas zmiazdzeni przez dywizje Bu-
diennego, ktéra skierowata si¢ bardziej na péhoc? Chociaz, jak
pisze Krzeczunowicz, nie chodzito wcale o nas tej dywizji so-
wieckiej — $pieszyla na ratunek wojsk pod Warszawg, ale te-
go$my wtedy nie wiedzieli.

Ostatnia bitwa, ktéra opisuje w swojej ksiazce Krzeczuno-
wicz — wigzac ja z losami Leona Sapiehy i jego ranieniem, to
atak 3 szwadronu 8 putku na szos¢ Mosty-Krystynopol. Ten opis
zdaje si¢ notowany regka ktérego§ z bohateréw Sienkiewicza.
Krzeczunowicz kilnie, ze mianowany dowdédca putku nie moze
wzig¢ udzialu w szarzy (,,wspanialej zabawie”), gdzie szwadron
Sapiehy zdobywa kilkadziesigt wozéw amunicyjnych i bierze do
niewoli szefa sztabu 72 brygady piechoty; Sapieha przy tym
»rabie i strzela za dziesigciu”.
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Zwycigska bitwa pod Komarowem (31. 8. 1920) jest w tej
ksigzce zaledwie wspomniana, bo ranny Leon Sapieha juz udziatu
W niej nie bierze.

Byta ona wedlug autora tej ksigzki i jego precyzyjnych badan,
najwigksza bitwa kawaleryjska od czaséw wojen napoleonskich:
6 putkéw po stronie polskiej, dwadzieécia po stronie sowieckiej.
Czas trwania: 3 godziny przed potudniem i pét godziny wieczo-
rem.

Tego dnia dopiero poczuliSmy wszyscy ze karta si¢ odwrécita
ku naszemu zwycigstwu. Te bitwe, te szarze parugodzinng, zma-
ganie 7 brygady kawaleryjskiej, wigc 8, 9 putkéw utanéw i 2-go
szwolezeréw, gdzie moja brygada, sz6sta, brata réwniez udziat
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(wedlug Krzeczunowicza i dowédey 7 Brygady, Brzozowskiegp,
udziat luzny), pamigtam jak przez sen. Mam w oczach szarzg
8 putku juz pod wieczor, widze przez sekunde Krzeczunowicza
na czele, w porywie galopu. M6j szwadron na lewym skrzydle
Szarzuje ku lizjerze lasu na wzgorzu. Tu znowu ten bzyk, gwmgl,
Spiew kul. Pamigtam o wiele wyrazniej méj wlaspy stan w dobie
Poprzedzajacej bitwe, stan daleki od sienkiewmzowsklegg l}e-
roizmu. Méj strach, chyba najgorszy, jakiego doznalem_w zyciu,
Strach przed bitwg, rozhustanej imaginacji, podsuwajacej sto
Jednoczesnych mozliwoéci, ktérym nie podotam. Jestem_ odpo-
Wiedzialny za pluton, kazde glupstwo z mojej strony moze Spo-
Wodowa¢ zbyteczng $mieré ultanéw; strach przed tym usuwa inne
Strachy.

A potem jest bitwa, jest rozkaz: masz przejsé z pluton_em stgd
dotad, pod obstrzatem, w lesie na wzgérzu jest jeszcze nieprzyja-
ciel, ktéry strzela, masz wzigé udzial w szarzy. Wszyst}(o nagle
Wydaje si¢ tak proste i w poréwnaniu do wizji, imaginacji —
Wprost tatwe! I nagle nawet $ladu strachu — euforia!

Wigc to jest bitwa? Wielka gra, gdzie zycie twoje, moje,
Przestaje znaczyé?

O walkach pod Komorowem mamy opisy doktadne w ksigzce
Krzeczunowicza ,Utani Ksigcia J6zefa”, ale nie tutaj, bo ta ksigz-
ka jest przede wszystkim ksiazka o przyjacielu. Czy dziwne ze ja
Czytajagc wspominam i ja moich przyjaciét?

Jan Litewski, wéwczas porucznik, ktérego w zwiagzku z Cho-
fojowem wspomniatem. Nie bylo w putku dyskusji, ze on jest
Najwybitniejszym oficerem. Ten porucznik byt coraz to faktycz-
Oym dowddca putku. Pierwsze Virtuti przeznaczone dla naszego
Putku, on dostat. Dzi§ jeszcze, gdy jestem zaskoczony, w zlqj,
trudnej sytuacji wymagajacej spokoju i natychmiastowej dgcyzp,
mysle o nim. Bez stéw, tylko sobg, uczyt kazdego jak nalsezy‘ po-
Stgpowac. Najwybitniejszy kolega o zaletach dowddcy, ];_akle.gq
dane mi byto spotkaé. Po wojnie miat otwarta droge do w_lelklej
Wojskowej kariery. Nie chciat nigdy putku opusci¢ — zginat w
Pierwszych dniach ofensywy niemieckiej w 1939 r. na czele.

putku ufanéw, wierny do ostatniej chwili swemu putkowi
1 sobie,

Piszac o Zoéttaricach wspominam Adama Soltan_a — spotylgam
80 po 20 latach w Starobielsku; byt wéwczas.maj_qrem,.u niego
Si¢ zbieramy na jego zakazane wyklady o historii wojen i na
CZytanie wspélne.. Trylogii (w paru egzemplarzach tra_fﬂa do
Starobielska i zostata dostownie przez nas zaczytana). P_o Jgdnym
takim czytaniu wyznaje mi Soltan, ze jeszcze teraz nie jest w
Stanie czytaé ,,Trylogii” spokojnie, porywa go ta lek.tura W ma-
Tzenia o ,jakiej§ wsciektej szarzy, w ktérej bym zginal”,

Sottan byt w obozie jednym z paru, ktérych ani chwili nie
tkneto rozprzezenie, desperacja porazki. Potognek dwoch gene-
Tacji Sybirakéw, mysla utkwiony w przyszitosé, ale gotéw wew-
Detrznie na wszystko, najlepszy z kolegéw — zgingl, tak jak
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inni jego koledzy ze Starobielska, Kozielska i z Ostaszkowa, nie
w szarzy kawaleryjskiej, o ktérej marzyt.

L 4

Przyszedtem do tego wojska z tak odleglych $wiatéw myéli,
tak obcy, a przecie nie przezytem juz nigdy takiego uczucia jed-
nosci, kolezeristwa ludzi najrézniejszych Kklas, rang, formacji
i przekonan, jak wtedy w pulku, kiedy wszystkich polaczyto
uczucie zagrozenia Polski, a $mieré tuz, wigzata wszystkich w
zupeinej réwnosci.

Gdy wspominam te krétkie miesigce mego zycia, spedzone na
froncie w 1920 roku, zdaje mi sig, ze tylko wéwczas (u szczytu
piramidy Pitsudski — Naczelnik Panistwa, Wincenty Witos —
premier, Eustachy Sapieha — Minister Spraw Zagranicznych) —
ze tylko wtedy od rotmistrza i ksigcia Leona Sapiehy po porucz-
nika i komunist¢ Wiadystawa Broniewskiego, ktéry ku pasji
swych partyjnych towarzyszy do $mierci szczycit si¢ glosno swym
Virtuti Militari z 1920 roku — az po tego zohierzyka podstucha-
nego ,,i wszystko za te ojcyzne k... ja maé”, ze tylko tam mogt
Pitsudski, tak jak tego pragnal, tak pigknie ,kose zaple$é”.
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Dwie czarne prababki

W kazdej dziedzinie zycia spolecznego w obecnych Stanach
jednoczonych, i nie tylko Stanach Zjednoczonych, ten sam mo-
tyw w przeréznych wariacjach powtarza sie niezmiennie: réwno-
Uprawnienie rasowe, réwno$¢ rasowa i nie dopowiedziane czesto,
4 niemniej wazne: réznice rasowe. Biali i Czarni. Negro and
White. A gdzie$ daleko nieuksztattowany jeszcze, mato zbadany
termin, nie uS§wiadomiony przez spoleczefistwo: mieszaficy, Mu-

* latto, mixed racial background. Wzrastajaca liczba mieszaficéw,

produkt réwnouprawnienia, réwnosci rasowej, integracji szkét i
colleges, usuniecie dyskryminacji w pracy zawodowej, a wiec
Przebywanie rami¢ w ramie w tym samym biurze, tej samej fa-
bryce, tej samej szkole mtodych ludzi, dziewczat i chlopcéw. Mu-
rzynéw i biatych. To juz nie stosunek plantatora do najemnej sily
murzyriskiej, nie konkubinat, nie problem, ktéry istniat od lat,
ale ukrywany wstydliwie zarysowywat sie tylko w lagodniejszych
tysach twarzy 'wybielonych Murzynéw’, to juz narastajace zagad-
nienie spoleczne.

Coraz bardziej wzrasta w Stanach Zjednoczonych liczba nie-
Slubnych dzieci mieszanych, of mixed racial background. Swia-
dectwo urodzenia podaje tylko dwie rasy: N i W — murzyfiska
1 bialg. Do jakiej rasy zaliczyé te dzieci? W ktéra strone maja sie
zwréci¢? Czy przej$é granice w kierunku bialym czy tez czarnym?
Kompromis jeszcze nie zostal ustalony.

Przeszlo 3 lata temu do agencji spolecznej, ktdrej gtéwna funk-
Cja jest adopcja, zglosilo ‘sic malzefistwo mieszane. Ona jasno-
Wlosa, niebieskooka war bride, Niemka. On bardzo przystojny,
bardzo czarny Murzyn. Pobrali si¢ w Kanadzie, gdyz stan do kté-
rego jechali i w ktérym zamierzali si¢ osiedlié nie uznawat mal-
Zefistw mieszanych, i zwiazek pomiedzy biala kobietg i Murzynem,
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i odwrotnie, byt uwazany za illegal. Pani S. zamieszkata w dziel-
nicy murzysiskiej, zaprzyjaznita sie z rodzing i znajomymi meza i
wydawala sie zupelnie szczgéliwa. Gdy umieéciliémy u nich bia-
fego Murzyna, zlotowlosego chlopczyka o mocno skreconych ke-
dziorach i bardzo typowej murzyfiskiej fizjonomii, spytala: czy
syn méj bedzie uznany za Murzyna czy za bialego? Odpowiedzia-
tam, ze zaréwno naturalny jak i adoptujacy ojciec dziecka jest
Murzynem, chiopiec wiec wedlug prawa amerykarniskiego jest
Negro. Byla zawiedziona, chciata, aby dziecko mialo prawnie
uznang swoja potowe biatej krwi, pewnie stusznie, gdyz naturalna
matka chlopca byta bialg dziewczyna. Stusznie, ale czy rozsadnie,
czy i jak takie rozdwojenie wplyneloby na rozwéj i dalsze zycie
chtopca?

Niemal wszystkie dyscypliny naukowe maja co§ do powiedze-
nia w sprawach rasowych. Poczawszy od antropologii i socjologii,
psychologii i psychiatrii, az do polityki wykorzystujacej nieraz
konflikt rasowy na swéj wiasny uzytek.

Badania specjalistéw sprowadzaja sie czesto do rozwazafi teo-
retycznych. Nauki spoleczne stosowane, Social Work, musza sie
para¢ z problemem w terenie i in statu nascendi. Matzefistwa
mieszane naleza jeszcze do rzadkosci, natomiast zwiazki zwlasz-
cza bialych dziewczat z wybielonymi chtopcami murzysiskimi juz
do rzadkoéci nie naleza. Na odcinku mojej pracy, ktéry jest tylko
bardzo drobnym odtamkiem calosci zagadnienia, odczuwam to
coraz bardziej. Co z robié z nieslubnymi dzie¢mi of mixed racial
background? Nie tatwo jest znalezé rodzine, ktéra zaadoptowa-
laby takie dziecko. Owszem sa usifowania w tym kierunku, sa
przeprowadzane research, ale wszystko to kropla w morzu. Sa ro-
dziny biale adoptujace dzieci murzynskie i pél-murzyriskie, ale sa
to zwykle ludzie wyjatkowi, stawiani za przyklad innym, czesto
opisywani w fachowych miesiecznikach Social Work, i sa to
przede wszystkim ludzie dos¢ silni, aby przeciwstawié sie krytyce
i zlo§liwoéci swego otoczenia i co wiecej dosé silni, aby od tej
krytyki ochroni¢ dziecko i zabezpieczyé mu normalny rozwéj.

Jedna z adoptujgcych matek powiedziata mi: Tak bardzo chcia-
fabym mieé dziecko, ze zaadoptowatabym nawet Murzyna, ale...
if I could only bleach him (gdybym go tylko mogta wybieli¢).

Adoptujace rodziny murzyniskie sa jeszcze bardziej wrazliwe,
zreszta adoptujacych matzedstw murzyniskich jest malo. Przede
wszystkim chca sie usamodzielnié, zdobyé swéj status spoleczny,
a pézniej dopiero, jesli sg bezdzietni, mysla o adopcji. Wrazliwo$é
na odcien koloru skéry jest niestychana. Nie tylko wazny jest
biato-czarno-brunatno-czekoladowy odciesi, ale iloéé rézowego lub
czerwonego pigmentu, bardziej lub mniej zéttawe zabarwienie i
wiosy: skrecone mocno, stabiej, szorstkie, jedwabiste, a juz najle-
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piej jesli adoptowane niemowle jest lyse, bo wted.y, jak pouczylfa
mnie pewna adoptujaca murzyfiska para, wlosy d;lecka beda péz-
niej proste, a nie kinky mocno skrecone i szorstkie.

Po zageszczeniu pigmentu w zgieciach kolan i w .kroczu roz-
poznaje sie niemowle o domieszce krwi murzysskiej od czysto
bialego. Nawet gdy historia matki i ojca wskazuje na biale po-
chodzenie i gdy dziecko $wiadectwem urodzenia uznane jest za
biale, te drobne oznaki decyduja juz o jego losie. Nie rozpozna-
walam poczatkowo tych drobiazgéw, nie dostrzegalapl W twarzy

iecka tego ’co§’ nad czym moje amerykariskie kolezanki kiwaty
glowami i to zaréwno biale, jak i Murzynki, méwily: Negro,
albo mixed blood.

Nie jest tatwy los dziecka w ktérego zytach krew biala zmie-
szala sie.z czarng. Przez jaka granice powinno przejs¢, w ktérym
kierunku? Przynalezno$¢ do okreslonej grupy jest wazna, daje
poczucie bezpieczefistwa. Tylko nieliczne, silne jednostki po'trafla
przejé¢ przez zycie samotnie, zachowujac réwnowage psychJCZpa.

Oto historia trzy i pét letniej Lindy, ktéra przeszla granice.
Jest to aktualny, wziety z zycia przypadek, ziarnko piasku z pro-
blemu rasowego.

Zacznijmy od drzewa genealogicznego Lindy:

Matka jej, dziewczyna, ktéra ukoriczyta college i studiowata
dalej zdobywajac samodzielny zaw6éd — biata. Biali sa jej rodzice
i dziadkowie, a wiec dziadkowie i pradziadkowie Lindy po stronie
matki.

Ojciec, ukoniczyt réwniez college i studiowat na uniwersytecie,
wyksztalceni s3 réwniez jego rodzice, skéra ich i chlopca jest
biata, uchodza (zhey are passing for all white) za biaiy_ch. Dv.ra]
dziadkowie chiopca — biali, ale dwie babki to Murzynki. A wiec
te dwie prababki, dwie czarne prababki polozyly swoje ciemne
palce na czole i przysztosci Lindy.

Na éwiadectwie urodzenia Linda uznana zostala za bialg =
ojciec i matka biali. Przyjrzyjmy si¢ Lindzie. Jest to urocza, f1l1-
granowa dziewczynka, jej skéra koloru kawy ze émleganka jest
jasniejsza w zimie i nieco ciemniejsza w lecie. Porusza sie z gracja
malej baletnicy. Jej oczy sa ogromne, brunatne i pelne niezrozu-
miatego dla niej samej dramatu. Ma malefikie, drobne usta i pros-
ty, nieduzy nosek. Jej kasztanowe wlogy u}dadpm sie w mlgkklg,
jedwabiste pierécienie wokolo ksztaltnej gtéwki. Moze w Europie
Linda uchodzitaby tylko za przepigkne dziecko. W Stanach réw-
niez méwi sie o niej beautiful, ale... ten kolor gkory, to ciemnie-
nie skéry w lecie, to nieuchwytne ’co§’ w wyrazie oczu i budowie
twarzy. Negroid child. Te dwie czarne prababki.

Pigtego dnia po urodzeniu, Linde zawiozla jej social worker,
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Mrs. F., ktéra odtagd miata si¢ nig opiekowaé z ramienia agencji
spolecznej, do foster home, tymczasowego domu w ktérym Linda
miata przebywaé az do chwili znalezienia dla niej adoptujacych
rodzicow. Tymczasowi opiekunowie Lindy, pafistwo B., ludzie
w $rednim wieku, z pochodzenia drobni potudniowi farmerzy, ma-
jacy juz wlasne dzieci i wnuki, mieszkali na odosobnionej, za-
puszczonej farmie i przyjeli to delikatne, stabowite dziecko przy-
jaznie, a wkrétce bardzo si¢ do niej przywigzali. Thumaczyli sobie
nieco ciemniejszy kolor skéry dziecka domieszka krwi hiszpas-
skiej, a poniewaz pani B. byla brunetks o oliwkowej karnacji po-
czgtkowo uwazata nawet, ze malefistwo jest do niej podobne.
Najbardziej jednak przywiszat si¢ do dziecka Mr. B., potezny
mezczyzna O niewyczerpanej zywotnosci, ktéry nie tylko zajmo-
wal si¢ gospodarstwem, ale co dziedi dojezdzal do miasta, gdzie
pracowal w porcie przy wyladowywaniu okretéw, zarabiajac dos-
konale. Z miasta nie wracal nigdy z pustymi rekoma, mial zawsze
drobne prezenciki dla Lindy, a ona odpowiadata mu bezgraniczna
miloécia i uwazala swego silnego, opiekuficzego daddy za naj-
wspanialsza istote na $§wiecie. To jej przywiazanie do opiekuna
zawazylo pézniej bardzo na jej zyciu.

Stabowitos¢ Lindy, jej niedomagania w pierwszym roku zycia,
a wiec i potrzeba zalezno§ci wytworzyla niezmiernie silny uczu-
ciowy stosunek pomiedzy dzieckiem, a panem B. Swiat dziewczyn-
ki, az do czwartego roku jej zycia, w ktérym zostata adoptowana,
to byla farma, zwierzeta domowe: koty, psy, kury, konie, rodzina
pafistwa B., a przede wszystkim co wieczorne oczekiwania na
przyjazd pana B. z miasta.

— My father — méwita o nim z dumg i imitowata go we
wszystkim, chodzita za nim, jak cied odsuwajac zazdro$nie dzieci
i wnuki swego opiekuna.

Oprécz farmy, na ktdrej czuta si¢ doskonale, byly jeszcze wy-
jazdy do lekarza z Mrs. F., jej social worker, periodyczne przy-
jazdy do biura agencji na badania psychologiczne, ale tego nie
lubita, lubita tylko jeZdzi¢ na shopping i ogladaé zabawki. Cata
rodzina B. ich liczne dzieci i wnuki, ktére coraz to zjezdzaly na
wakacje i $wieta, polubila dziewczynke i niemal-ze wiaczyla ja
do swej grupy rodzinnej. Niemal... gdyz byla jedna rzecz na
ktéra wszyscy, nie wylaczajac czulego opiekuna, woleli zamykaé
oczy: kolor skéry dziecka i jej coraz bardziej zarysowujace sie
cechy fizyczne matej mulatki. O Murzynach, z ktérymi dziecko
nie mialo stycznoéci, méwiono pogardliwie Nigger. Na zapytania
nielicznych sasiadéw odpowiadano, ze Linda jest Spanish. Od-
osobnienie farmy, do ktérej prowadzita tylko waska, bardzo blot-
nista na wiosne i jesienig drézka, sprzyjalo pod§wiadomemu ukry-
waniu prawdy. Pafstwo B. zreszta nigdy, az do chwili decydujs-
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cej przed adopcja Lindy, nie wiedzieli oficjalpie od agencji o do-
mieszce krwi murzyfskiej, nigdy tez o to nie pytali, moze oba-
wiali sie uslysze¢ prawde. iy

Pod koniec pierwszego roku zycia Lindy, gdy wszystkie jej
niedomagania fizyczne uspokoily sie i wyjaénily i _gdy ngdm_le}‘na
jej wrazliwoéé okazata sie jedynie coraz to bardziej przejawiajaca
si¢ inteligencja, kt6ra potwierdzaly systematyczne badania psycho-
logiczne, agencja spoleczna, jej prawny opiekun, zdecydowala si¢
na szukanie adoptujacych rodzicéw dla dziecka.

Zastanawiajac sie nad mozliwo$cia adopcji Lindy przez pai-
stwo B. musiatam wzigé pod uwage raczej ciasne }_10_ryzonty my-
Slowe jej opiekunéw, brak wyksztalcenia, a réwniez ich stosunek
do Murzynéw. Wiedziatam, ze §wiadomo$¢ rasowa, juz wkrétce,
gdy Linda péjdzie do szkoly, czy przedszkola, zostanie w ni€j
obudzona. Paristwo B. nie majgc ani doé¢ inteligencji, ani odyagl,
przestang by¢ ta niezachwiang podpora m?ralna za ]aklcl} d21-ecko
przywyklo ich uwaza¢, a niepewno$¢ moze spowodowac u i tak
juz wrazliwej Lindy komplikacje psychiczne. Potencjat mt.elektqal-
ny dziecka, jej zdolnoéci artystyczne, ktérych paczkowanie mozna
w niej juz bylo zauwazy¢, nie zostana wykorzystane, co réwniez
wplynie ujemnie na jej stan emocjonalny. .

Pozostajac pod opieka B., Linda moglaby w najlc?pszym' razie
ukoficzyé wiejska szkétke, a w najgorszym, czego si¢ Wla.scwne
obawiatam, zostaé mata country maid, pomocnica na farmie, od-
ludkiem, ktérym juz sie powoli stawata, obcigzonym kor.npl_eksem
niepewnoéci i nizszoéci rasowej. Linda wiec staiaby'su; jeszcze
jednym problemem spotecznym. Pafistwo B. zreszta nie propono-
wali, ze zaadoptujz Linde. Owszem, nie ch.c1_e11 jej straci¢, byla}
ich najmlodszym ’dzieckiem’, najinteligentniejszym i najbardziej
im oddanym. Powtarzali jednak, jakby zdajac sobie sprawe z nie-
uniknionego rozstania, ze bedzie ono dla nich bardzo bolesne.
Starali sie odwlec termin opuszczenia ich przez Lindg, na przysz-
loé¢ jednak woleli zamykaé oczy. Gdyby tylko zostala taka, jak
jest teraz, malutka, przymilng rozpieszcz_oqa’climqwczynka. Gdy
W rozmowie z pania B. spytalam co zrobi, Jgsh Linda, ktéra tak
kocha ich wnuka zechce w przyszloéci wyjs¢ za niego zamgz —
pPrzestraszyla sig. :

— Nie myéleliémy o tym — przyznala sie. . ;

Dziecko stawalo sie coraz bardziej przywigzane dg syvomh
opiekunéw i coraz bardziej dzikie, zamkniete w sobie i mgufne
w stosunku do obcych. Czula si¢ tylko dobrze’W obecnosci_do-
mownikéw i swojej social worker, Mrs. F., ktérg znata i lubita.
Zdecydowatam sig, ze Lindg nalezy przenies¢, i to jak najszybciej,
w inne warunki i zaczetam dla niej szukaé adoptujacych rodzicéw.
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Staralam si¢ znaleZé rodzicéw bialych, wzglednie malzefistwo mie-
szane, odpowiadajace poziomowi intelektualnemu dziewczynki.
Wsréd zadnych z dostepnych nam (w naszym stanie) kandyda-
téw na adopcje dziecka, nie znalaztem chetnych do zaadoptowa-
nia mulatki. Konferowatam z wieloma innymi agencjami spotecz-
nymi, pisatam do niemal wszystkich agencji w Stanach Zjedno-
czonych nie wylaczajac stawnego Welcome House literatki Pearl
Buck, ktéra chlubi sie tym, ze potrafi umiescié w adoptujacym
domu kazde niemal dziecko bez wzgledu na jego rase. Posytalam
fotografie Lindy i jej bardzo wysoko ja kwalifikujace wyniki ba-
daf psychologicznych, wszedzie ta sama odpowied?: Sorry, we
do not have a home for this very charming little girl.

Po dtugich, bezowocnych poszukiwaniach zorientowalam sie
pewnego dnia, Ze to ja sama ulegam prejudice, ze staram sie zna-
lezé dla Lindy rodzine rasy bialej, ze pod$wiadomie ulegam wply-
wowi dyskryminacji rasowej, staram si¢ ’uratowaé Linde dla
bialej rasy. Postanowilam zupelnie zmieni¢ kierunek postepowa-
nia i poszukaé rodziny murzysskiej. A wiec te dwie czarne pra-
babki wreszcie i mnie dosiegly, a przeciez to ja sama tak bardzo
nieraz podkre§latam znaczenie pochodzenia i w moim wypadku,
odkrywanie cech i sympatii polskich u trzeciego czy czwartego
pokolenia polskich emigrantéw. Zadanie bylo niezmiernie trudne.
Nie tylko przeflancowanie 3 letniego dziecka do nowych warun-
kéw, ale i do innego $wiata, do innej kultury rasowej, do ludzi
o odmiennym zabarwieniu skéry, ktérych Linda nigdy nie wi-
dziala. Zadanie bylo tym trudniejsze, ze rodzin murzynskich chet-
nych do adoptowania dzieci jest niewiele. Z 121 tysiecy dzieci
zaadoptowanych w Stanach Zjednoczonych w roku 1962 tylko
okoto 11 procent bylo non-white, a w tym samym roku urodzito
sie ze zwigzkéw nie§lubnych 147.500 dzieci nie-bialych, a tylko
93 tysigce dzieci bialych.

Poszukujac rodziny murzysiskiej ustalitam kryteria od ktdrych,
wiedziatam, nie wolno mi odstgpié. Powinna to byé rodzina na-
lezaca co najmniej do middle-class, ludzie liberalni, wyksztalceni
i bardzo cierpliwi, gdyz adopcja, zdawatam sobie sprawe, bedzie
bardzo trudna. Dlaczego middle class i ludzie z wyzszym wyksztal-
ceniem i liberalni? Zbyt dobrze pamietalam drobne zdarzenie,
ktére miato miejsce kilka lat temu, gdy pracowalam jeszcze w
publicznej agencji i to z wieloma dzieémi murzyfskimi. Dziesie-
cioletnia Murzynka przyszla raz na spotkanie ze mna gorzko pla-
czac. Dlugo nie méwita mi o co chodzi, miata jednak, gdyz wi-
dywaly$my sie przez czas dluzszy, do§é zaufania, aby mi sig
zwierzyé. Powiedziata:

— Matke moja znéw wytykaja palcami, znéw kazdy w naszej
dzielnicy sie z niej wy$miewa.
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A gdy nie moglam zrozumie¢ dlaczego, mata wyjasnita mi:

— Bo oni myéla, ze ona jest biala, ale to nieprawda, moja
matka ma tylko taka jasna skére.

 Miatam szczescie. Nie, to nie ja, szczeécie miala Linda, a whas-

Clwie jej dwie czarne prababki, bo rodzina znalazta sie w s3-
siednim stanie poprzez kooperujaca z nami agencje. Odpowiadali
wszystkim ustalonym przeze mnie warunkom, az nie moglam
uwierzyé. A oto pafistwo N. przyszli rodzice Lindy:

Pan N. jest koloru jasno-brazowego, szczuply, delikatny, ukof-
czyl college, jest na dobrej posadzie pafistwowej, jego dochéd
roczny wynosi przeszlo 9 tysiecy dolaréw. Jest okolo czterdziestki.

. Pani N. jest w wieku swego meza, kolor skéry brazowy (ciem-
niejsza niz maz) dystyngowana, bardzo wrazliwa, posiada degree
z jezyka angielskiego i muzyki.
Mieszkaja w picknej podmiejskiej dzielnicy, gdzie warto§é
omu wynosi okoto 25 tysiecy dolaréw, ich dom to nowoczesny
ranch house, Slicznie umeblowany, w salonie stoi nowe Grand
Piano. Pafistwo N. udzielaja sie¢ w zyciu spolecznym swojej
community, naleza do klubéw towarzyskich i poniewaz pani N.
Jest pianistka i $piewa, a jej maz réwniez interesuje sie muzyka,
Cf}Odzg czgsto na koncerty, przyjmuja duzo i wielu goéci zagra-
nicznych. Zostali nawet zaproszeni (ofiarowano im #zembership)
do kosciota (protestanckiego) czysto bialego, ale odrzucili, aby
niepotrzebnie nie wywolywaé konfliktéw rasowych.

Poniewaz pani N. jest nauczycielka, jej dochéd roczny (w do-
datku do dochodu meza) wynosi okoto 5 tysiecy dolardw, a nie
chege ze swej zawodowej pracy rezygnowad, wolataby zaadop-
towa¢ dziewczynke w wieku okolo 4 lat. Z niemowleciem mu-
siataby przez diuzszy czas zostaé w domu, starsze za§ dziecko po
Pewnym okresie przystosowania sie do nowych warunkéw, bedzie
moglo byé w przedszkolu w godzinach pracy matki. Oboje N. nie
moga mie¢ dzieci, bardzo by pragneli mie¢ céreczke o jasnej
(kawa ze $mietanka) skérze, i taka, ktéra mogliby postaé w
Przysztoéci do college. . ‘

Informacje te zostaly mi poczatkowo przekazane telefonicz-

nie przez social worker pafistwa N. — Miss M.
Ledwie skoficzyla, zawotalam: — zwolujemy jutro konfe-
rencje!

Bylam tak ucieszona odkryciem paristwa N., ze przez chwile
Zapomniatam o trudnoéciach jakie nastreczy nam samo przepro-
Wadzenie adopcji. Linda jest dzika, krzyczy i placze skoro tylko
k_t0§ obey zblizy si¢ do niej, i nigdy w swoim Zyciu nie zetknela
Si¢ z Murzynami. Musiatam przedstawi¢ caly plan postepowania
1 kierowa¢ nim ostroznie, aby nie zrazi¢ dziecka i przyszlych ro-
dzicéw. Bytam jednak tak gleboko przekonana o stusznoéci mojei
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decyzji, ze wierzytam iz starczy mi pomystowosci i energii; aby
przeprowadzi¢ plan do kofica. Mimo to, trudno mi zaprzeczy¢, ze
musiatam opanowaé uczucie leku, a jednocze$nie nie okazaé go
nikomu, a zwlaszcza Miss F. na ktérej bede musiata polegaé
i ktéra bedzie przygotowywata Linde do bardzo trudnej zmiany
w jej 3 i pét letnim zyciu.

Przede wszystkim zawolatam Miss F., ktdrej powiedzialam o
mozliwosci adopcji i o tym ze rodzicami Lindy, jej ukochanej
Lindy, bedzie malzefistwo murzynskie.

— Murzyni... — powiedziata Miss F., a przeciez Linda... —
Ale zaraz rozpromienita si¢ i shuchata coraz bardziej uémiechnigta
informacji o pastwu N.

Polecitam Miss F., aby kupita dwie lalki-blizniaczki: tylko

jedna ma by¢ czarna, druga biata. Wrécita tylko z jedna lalka-
Murzynka méwiac, ze lalki sg drogie i czy rzeczywiscie cheg wy-
daé tyle pieniedzy kupujac jeszcze jedna lalke. Wytlumaczytam
jej dlaczego niezbedne sa dwie lalki (o czym pézniej) i w jaki
sposéb bedzie sie nimi postugiwata.

Nastepnego dnia na konferencji z przedstawicielami kooperu-
jacej z nami agencji ustaliliémy nastepujacy plan:

1. Zapoznanie Lindy z innym kolorem skéry ( murzyniskim);

2. Przyprowadzenie Lindy do naszego biura gdzie Miss M.
(social worker adoptujacych rodzicéw) nota bene bardzo ciemna
Murzynka, bedzie ja mogta zaobserwowa¢ i pé2niej dokladnie opi-
saé wyglad dziecka adoptujacej rodzinie;

3. Jedli rodzina adoptujaca na podstawie informacji: pocho-
dzenie, badania psychologiczne, warunki zewnetrzne KOLOR
skéry — zainteresuje si¢ dzieckiem — rozpoczaé przygotowywa-
nie Lindy do zmiany;

4. Obserwacja Lindy przez adoptujgcych rodzicéw. Miejsce:
sklep z zabawkami;

5. Jesli po obserwacji dziecka, pafistwo N. beda przekonani,
#e cheg ja adoptowaé — zaczgé przygotowywad Linde do adopdii,
wprowadzi¢ terminy: new mammy and new daddy;

6. Spotkanie w biurze naszej agencji: Linda i jej adoptujacy
rodzice i wyjazd z nimi Lindy na krétki spacer;

7. Umieszczenie dziecka w domu adoptujgcych rodzicéw.

Notuje ponizsze z zapiskéw Miss F., social worker, ktéra
przygotowywata Linde do przejécia dwéch granic: biato-czarnej
i z domu swego wezesnego dziecifistwa, do domu rodzicéw.

Kazdy krok byt dyskutowany ze mng i wszystkie reakcje i
wypowiedzi dziecka brane skrupulatnie pod uwage i notowane:

{
!

.
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Sroda

_ Przyjechalam wcze$nie do domu passtwa B. (foster home),
Linda byla juz gotowa, czekala na mnie. Powiedzialam jej, aby
nie plakata, bo, tak jak obiecalam, pojedziemy do Zoo. Poszlysmy
Spacerem do gléwnej drogi gdzie mialam zaparkowany méj sa-
mochéd. .P.owiedzialam Lindzie, ze mam dla niej niespodzianke
Ldaiarn jej dwie lalki: czarng i bials. Linda, ktéra do tej chwili
.ardgo byla zainteresowana wycieczka do Zoo, znieruchomiata
1 urmlkla: Pyzygladaia sie lalkom. Po pietnastu minutach spytatam
1a czy “.”d,ZI jaka$ réznice pomiedzy dwiema lalkami. Odpowie-
izilala, ze jedna ma niebieska, a druga czerwona wstazeczke we
Wigzgic:lﬁ : Wtedy spytalam czy zauwazyla cos wigcej. Odpo-

— Ta (wskazujac na czarng lalk jak j i
a ta (wskazujac na bialg) jak jaaw zilfl)ie.wy glada, Ll

— A jak ty wygladasz teraz, Lindo?

~ — Tak, jak ta — wskazata czarng lalke (rozmowa odbywa
si¢ w okresie zimowym).

— Kitéra lalka podoba ci si¢ wigcej?

= Ta (wskazuje na biala). Nie, nie, nie wiem. Nie wiem.

Linda przytula do siebie obie lalki, jest zadowolona, podépie-
wuje, Pr?eraz'a sie tylko, gdy méwie, ze wstgpi na chwile w mies-
Cie dq biura agencji. Uspakaja sie jednak, gdy zapewniam ja, ze
zajedziemy tam na krétko i tylko, aby pokazaé wszystkim jej
nowe lalki. W biurze Linda jest spokojna, chociaz, jak zwykle
gd}’ wéréd obcych, nie u$miecha sie, chwali si¢ lalkami, pyte;
ktéra sie komu wiecej podoba.

W drodze do Zoo wstepujemy na lunch. Linda zjada prawie
?alego Ha{nburger'a, French fries i wypija milkshake. Koncentru-
J¢ si¢ na jedzeniu, trwa to prawie godzing. Wchodzimy do Zoo.

inda zauwaza zebre. Méwi:
buty_ To wyglada, jak méj konik, ale jest tego koloru co moje

Buty Lindy s3 bialo-czarne.

Ciggnie mnie do klatki z malpami. Troje murzysiskich dzieci
Przylacza sie do nas, Linda rozmawia z nimi.
panvg‘acamy do domu paristwa B., na farme. Linda wola do

iB.:
dollj_ Mamo, zobacz co ja dostatam: white doll and nigger

Pani B. poprawia: Nie nigger tylko Negro.

— Il\)/lamc% ktérﬁ lalka poi:lac;}{)a ci sie wiecej?

— Pani B. wskazuje na czarng: Ta mi sie wiecej
doba? A tobie, Lindo?] % : e 2
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— Mozesz sobie wziaé biata lalke, a ja wezme sobie te.

Linda nie dotyka juz nawet bialej lalki, zainteresowana jest
lalka czarng. Zwraca si¢ znéw do pani B.:

— Kiedy bytam w Zoo zaprzyjaznitam sie (I made friends)
z dzie¢mi i one byly tego samego koloru co moja lalka. (Zasta-
nawia sie). Te dzieci mialy czarne rece i twarze, tak samo, jak
matpki.

Rozstaje sie z Linda i obiecuje, ze w czwartek zabiore ja do
sklepu z zabawkami w miescie.

Czwartek

Linda czekala juz na mnie, bardzo podniecona, ubrana od-
$wietnie. Ze zdenerwowania zasnela w samochodzie. Przyjecha-
lyémy, jak bylo uméwione do sklepu z zabawkami. Pafistwo N.
i towarzyszaca im Miss M., social worker, trzymali si¢ na uboczu
obserwujac Linde. Linda byla pélprzytomna z podniecenia. Od
lalek pociagneta mnie do koni, stamtad do mebelkéw dla lalek,
. szukala réwniez dziecinnej maszyny do pisania, ktéra zauwazyla
w naszym biurze i ktéra bardzo jej si¢ spodobata.

Pani N. po kilku minutach obserwacji Lindy nie mogla sie
powstrzyma¢ aby, do niej nie podej$é. Spytata dziewczynke, ktdre
zabawki podobaja si¢ jej najwiecej. Linda odpowiedziala i wdata
sic w pogawedke z panig N. Zwrdcita si¢ do niej po chwili sama:

— Chod#, zobacz co mi sie podoba. To i to i to — wskazy-
wata palcem. (Byt to okres przed éwietami Bozego Narodzenia
i sklep z zabawkami w najwickszym w miescie magazynie byl
naprawde krajem zaczarowanym.)

Pani N.: — Ale ktéra zabawka podoba ci si¢ najwigcej?

Linda: — Wszystko najwiecej. Ja chce wszystko, wszystko.
Chod?, pokaze ci konika, taki sam konik, jak mdj.

Pani N.: — A jak wyglada twdj konik?

Linda (powaznieje, traci swéj poczatkowy animusz, staje si¢
ponura): — Nie chcg méwié (I don’t want to talk).

Zaréwno pan jak i pani N. staraja si¢ na prézno nawigzaé
rozmowe z Lindg. Odpowiada niezmiennie: — I don’t want to
talk.

Zauwaza jednak, ze pafistwo N. kupujg automatyczng kase,
ktéra Lindzie bardzo si¢ spodobata. (Uméwione bylo uprzednio,
ze adoptujacy rodzice kupia zabawke, ktéra bedzie si¢ dziecku
podobata i przyniosa ja z soba w dniu ich pierwszego spotkania
w biurze. Jest to technika uzywana czesto przy adopcji dzieci,
dziecko identyfikuje zabawke z ludZmi, ktérzy ja kupili w jego
obecnoéci lub przyniesli w pierwszym dniu spotkania, zabawka
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stuzy jako znak rozpoznawezy i i §rodek do nawigzania kontaktu).

Linda zauwazyla, ze N. kupili kase, zwraca sie do Mrs. F.,
Swojej social worker:

— Wiesz, ci ludzie co méwili ze mna... ja mysle... oni kupili
t¢ kase, ktéra mi sie podobala.

Mrs. F.: — A chcialaby$ taka zabawke?

. Linda: — Tak, ale ja chce wszystkie zabawki, wszystkie, ktdre
Im pokazywatam.

’W drodze powrotnej spytatam Linde czy podobali sie jej ci
Pafistwo, ktérzy rozmawiali z nia w sklepie. Linda powiedziata,
ze podqbali jej sie. They were very nice.

Zanim odwioztam Linde do domu, musialy§my jeszcze wstapié
do’doktora, ktéry miat zbadaé dziecko. (Kazde dziecko powinne
byc zbadane przez lekarza przed umieszczeniem w domu adoptu-
Jacych rodzicéw, badanie powinno si¢ odby¢ albo 48 godzin, albo
Jeden dzied przed adopcja). Linda bata sie doktora i jak zwykle
zaczeta krzycze¢ i ptakaé. Uspokoitam ja, ze natychmiast po zba-
dan}u wracamy do domu, na farme. Skoro tylko znalazta sie w
znajomym, domowym otoczeniu, Linda zaczela natychmiast opo-
wiadaé o swoich przezyciach.

— Zgadnij, gdzie bylam dzi§? — zawolala do pani B., —
W mieécie, w sklepie z zabawkami i jezdzitam na takim samym
koniku, jak moja Debbie (kucyk na farmie).

— Czy dobrze si¢ bawila§? — spytata pani B.

ILinda: — Tak, tylko musialam i§¢ potem do doktora i pta-
atam.

Pani B.: — A dlaczego ptakatas?

_ Linda: — Bo nie chciatam, zeby doktér mnie dotykat. Znéw
niedtugo pojade z Mrs. F. do sklepu z zabawkami.

Mrs. F.: — Powiedz kogo tam spotkatas, Lindo.

Linda: — Ludzi. Byli bardzo mili, pokazywatam im zabawki.
Ale nie chee teraz wiecej méwié. Chee sie bawid.

Mrs. F.: — Do jutra, Lindo.

Linda (zalosnie): — Mrs. F. ja cie kocham, ja cie jeszcze ko-
cham. Nie bierz mnie wiecej do doktora.

Wtorek

. Linda byta ponura, ociagata sig, nie chciata i§¢ ze mnga, bata
Si¢, ze znéw zabiore ja do doktora. Zapewnilam ja, Ze jedziemy
tylko do biura w mieécie i ze ci pafistwo, ktérych widziala wczoraj
Przyniosg jej niespodzianke.

. W samochodzie, gdy znalazly$my sie same, spytalam czy pa-
Migta jeszcze tych milych paristwa, kt6rych spotkata w sklepie
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z zabawkami. Linda pamietata. Powiedzialam jej wtedy, ze ci
panstwo telefonowali do mnie, méwili, jak bardzo Linda im si¢
podobata i jak bardzo chcieliby ja pokochaé. Linda odpowiedzia-
1a natychmiast, Ze owszem moze si¢ z nimi zobaczyé, ale nie wol-
no im jej pokochaé. Zamyslita si¢ i po chwili powiedziala, ze
nawet nie chce ich zobaczyé. Przypomniatam jej, ze ci mili pas-
stwo kupili jej niespodzianke. Zgodzilta sie wiec wreszcie ich
zobaczy¢.

W czasie jazdy samochodem zaczelam méwié z Lindg o jej
przyszlych rodzicach:

Mrs. F.: — Ci mili ludzie chcieliby cie poznaé i pokochaé,
Lindo. Chcieliby zostaé¢ twoimi rodzicami, mamusia i tatusiem.

Linda (po chwili namystu ze zami w oczach): — Nie lubie
ich, nie chce ich widzieé, ja mam swoja mamusie i swego tatusia.
Nie chce innych.

Mrs. F.: — Ale oni tak bardzo chcieliby zostaé twojg ma-
musia i tatusiem, kochaé cie i zawsze byé z toba. Oni s3 tacy
dobrzy i tak kochaja mate dzieci.

Linda zaczela plakaé, dopiero po dluzszym czasie udalo mi
sie ja uspokoié. Nie chciala odpowiadaé na moje pytania, powie-
dziata, Zze nie chce méwié i ze jest $piaca. Wtulita sie w kat sa-
mochodu i udawala, ze $pi. Po dluzszym czasie zaczelam znéw
méwié¢ do niej:

— Spéjrz-no Lindo, na ten domek, widzisz. Twéj nowy dom
tez bedzie taki, tylko rézowy. I bedziesz miata swéj wiasny po-
kéj, swoje wlasne 16zeczko.

Linda: — Ja nie chce mieszkaé w tym domu. Jakiego koloru
bedzie mdj pokéj? Ja mam swéj wiasny pokoik w moim domu na
farmie.

— A wiesz co, Lindo, tam bedzie piesek, twéj piesek i be-
dziesz sie mogla z nim bawié.

— Powiedzialam ci juz, Ze mam swego psa. Nie chce innego.

— Ach Lindo, ale tam jest jeszcze co§ innego. Fortepian.
Twoja nowa mamusia gra na fortepianie i bedzie ci grata wszyst-
kie piosenki, ktdére teraz $piewasz. A jak bedziesz duza to tez
nauczysz sie gra¢ na fortepianie.

Jedynie fortepian zainteresowal Linde, byla jednak nieszczesli-
wa, plakata i nie chciata slysze¢ wigcej o nowych rodzicach. Tylko
wspomniana przeze mnie niespodzianka ulagodzita jg i zdecydo-
wala sie wejé¢ ze mng do biura agencji.

Wesztam z nig do pokoju i zamknelam drzwi. Prébowatam
ja przekonaé, aby byla uprzejma dla pafistwa N., ale skoro tylko
zapukali do drzwi i Linda ich zobaczyla, przypadta do mnie
krzyczgc i placzac.

Na paniag N. mato zwracata uwage, a caly swéj gniew skiero-
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wala na przyszlego swego ojca. Wyciagneta reke i wskazujac pal-
cem na zmartwionego pana N. krzyczala:

— Nienawidze go! Nie chce, zeby on byt moim ojcem! Nie
pozwdlcie sie mu do mnie zblizaé!

Pani N. starata sie¢ przeméwié do Lindy:

— Lindo, Lindo, on cie kocha, on chce z toba porozmawiaé.

Linda (ignorujgc pania N.): — Ja go nie lubie! On NIE jest
moim ojcem!

— On jest twoim nowym ojcem.

— Nienawidze go!

Nieszczesliwy pan N. wtulil sic w kat pokoju, Linda nie po-
zwolila mu si¢ do siebie zblizyé. Podano jej prezent, ktéry, uda-
wala, wcale jej nie zainteresowal. Wreszcie przyjeta kilka penéw
od pana N. i pozwolita mu pokazaé sobie, jak sie obchodzi¢ z za-
bawky. Zaczela jednak znéw plakaé, krzyczeé, wolaé, ze chce
wracaé do domu. Musialam ja wyprowadzié z pokoju i utulié,
ale dopiero, gdy do$¢ ostro powiedziatam, jej, ze pojedzie na
krétko z pafistwem N. do sklepu z zabawkami i ze przyrzekam
Jej, ze odwioze ja pézniej do domu, przestala krzyczeé. Placzac
pozwolita si¢ pani N. wyprowadzi¢ za reke do samochodu. Obser-
wowalam ja, skoro tylko znalazta w samochodzie pafstwa N.,
przestala ptakaé.

Po niecatej godzinie pafistwo N. przyprowadzili pochmurng,
ale nie placzaca juz Linde do biura. Chciala natychmiast wracaé
do domu. Ale chciala réwniez pobawié sie swoja kasa, zwrécita
si¢ do mnie:

— Mrs. F. daj mi pienigzki do mojej niespodzianki.

Mrs. F.: — Nie mam pienigzkéw, Lindo.

Linda zwracajac sie do pana N., ktéry przedtem dal jej kilka
pendw:

— Daj mi troche, tak jak przedtem.

Mr. N.: — ChodZ kochanie, pozwdl, ze ci pomoge.

Linda: — Nie! Nie dotykaj mnie! Ty mi poméz, Mrs. F.

Mrs. F.: — Twdj nowy tatu§ pomoze ci.

Linda: — Nie, nie lubie go.

W samochodzie zaczetam znéw méwié z Linda o jej nowych
rodzicach, opowiadalam o nowym domu, fortepianie, piesku. Na
wszystko odpowiadala: Nie chcg. A gdy wspomniatam ’nowego
Ojca’, Linda odpowiedziata mi przez izy, ale bardzo stanowczo:

— Nie, nie chce go, JESZCZE go nie chce.

Przy pozegnaniu, powiedziata:

— Mrs. F. ja cie kocham, ja ci¢ bardzo kocham. — I pa-
trzyla na mnie blagalnie.

(Tego dnia Mrs. F. przyszta do mnie i po chwili zaczela
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plakaé. Linda powiedziala, ze mnie kocha — zwierzyla mi sie —
i musze to wszystko robié,

— Ale wie pani dobrze, ze robimy to dla dobra tego dziecka
— powiedziatam.

— Tak — przyznala mi racje — ale to dla mnie takie
bolesne.

— Bolesne jest to — powiedziatam — ze bedzie sie pani
jutro musiala pozegnaé z Linda.

Mrs. F. skinela glows, powiedziala ocierajac oczy: Przeciez
to przeszlo trzy lata, tak bardzo przywiazatam sie do tego dziecka,
ciezko mi bedzie z nia sie rozstaé).

Sroda

(Tego decydujacego dnia nie puscitam Mrs. F. samej, poje-
chala z nig jedna z naszych starszych, doswiadczonych sekretarek.
Wydawato mi sie, ze bedzie to lepiej zaréwno dla Lindy, ktéra
moze si¢ opiera¢ i walczyé, jak i dla Mrs. F.| ktéra byla bardzo
zmartwiona i moglaby sie zbytnio zidentyfikowaé z Linda, a wiec
i tym samym utrudnié¢ jej i tak cigzkie rozstanie z domem).

Wezesnym ranem przyjechatam na farme do domu pafistwa B.
Pani B. byla bardzo przygnebiona, ale zaaranzowata tak, aby cata
reszta rodziny byla w tej decydujacej godzinie odjazdu Lindy,
poza domem. Dowiedzieliémy si¢ pézniej, ze chociaz pan B. nie
byt obecny, to jednak nie pojechat do pracy, a krazyt w poblizu
domu, niewidoczny dla nas i dla Lindy.

Pani B. powiedziala mi, Ze Linda obudzita si¢ o széstej rano
i od tej chwili nie przestawata ptakaé. Gdy tylko mnie zobaczyla
zaczeta plakaé gloéno i krzyczeé: ze nie chce ICH, nie chce nowej
matki i nowego ojca. Pani B. powiedziala mi réwniez, ze Linda
prosita ja, aby zapakowata wszystkie jej zabawki, ktére chce za-
bra¢ z soba, a przede wszystkim jej cowboyskie buty. Buty te
okazaly sie bardzo wazne i niemal symboliczne pézniej, a byly one
kupione na wzér butéw cowboyskich Pana B., ktérego Linda
imitowata we wszystkim. W reku, przyciskajac mocno do siebie,
Linda trzymata swéj maly, dziecinny kocyk, z ktérym zawsze
kiadta sie spaé.

Pani B. pocalowata i objela Linde i przypomniala jej o da-
nej obietnicy: Nie bedzie ptakaé. A potem zamknela drzwi. Linda
ujeta moja reke i polykajac tzy, przyciskajac swéj maly kocyk,
symbol jej dziecinnego bezpieczefistwa, odeszta od domu, w kté-
rym przezyla 3 i p6t roku. W samochodzie nie plakata, ale odzy-
wala sie bardzo malo, ani na chwile nie wypuécita ze swoich ra-
mion przetartego juz, kolorowego kocyka. Powtérzyta, ze nie
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chce ani nowej matki, ani nowego ojca, ani psa, ani nowego
domu, o B. jednak wyrazila si¢ juz: my other family — moja
inna rodzina. Przed budynkiem agencji zaczela sie oglgdaé czy
nie bedzie tam samochodu pafistwa N. Nie bylo. Jej nowi rodzice
przyjechali réwniez nowym samochodem, innym niz dnia po-
przedniego.

Bez stowa, spokojnie weszta do biura. Ale skoro tylko zoba-
czyta pafistwa N. zesztywniala, rzucita sie ku mnie, krzykneta
'Nie, nie chce!’ A potem zaczela wolaé Mamo, mamo! Wtedy
pani N. podeszta i ujeta ja stanowczo za reke:

— Ja jestem twoja matka, Lindo — powiedziata.

Placzac i przyciskajac swéj dziecinny kocyk do piersi odeszta
do samochodu ze swymi nowymi rodzicami. Uwazata tylko, aby
wszystkie jej zabawki i buty cowboyskie zostaly zatadowane.
Patrzyliémy przez okno, jak odjezdzata. Siedziala cichutko tulac
swéj kocyk.

Z drzeniem serca oczekiwalam telefonu od Miss M. Zadzwo-
nita tego samego dnia po potudniu i oto co mi powiedziata:

Linda zasnela w samochodzie, spala cata droge do dpmu. Do
swego nowego domu weszla sama i sama znalazta swéj pokoik.
Po raz pierwszy uémiechnela sie do psa. Wyszta tez do ogrédka
i tam spotkala mata dziewczynke-sasiadke, Murzynke. Zaprosita
ja do siebie. We dwie pojechaly z pafistwem N. do sklepu z za-

awkami zobaczyé §w Mikotaja. Przed wyjéciem, pani N. wie-
dzge jak cenne dla Lindy sa jej cowboyskie buty, chciala jej je
wlozyé.

1 Nie — powiedziata Linda — juz ich nie potrzebuje, skofi-
czylam z nimi. Potrzebne mi sa teraz wieksze buty. :

Bylam w stalym kontakcie z Miss M. social worker, ktgra od-
tad z ramienia swojej, kooperujacej z nami agencji, bgdme czu-
wala nad Linda. Opieka ta powinna trwaé nie diuzej niz 6-8 mie-
siecy, po tym czasie zostanie przeprowadzone sagdownie legalne
adoptowanie Lindy przez paristwa N. _

Po miesigcu otrzymatam list, ktérego fragmenty cytuje:

..Kilka dni temu odwiedzitam Lind¢ w domu jej r_xowycl'}
todzicéw. Skoro tylko mnie zobaczyla, podbiegta do swojej matki
1 zawotata: :

— Nie chee i§¢ nigdzie z tobg. Ja chce zosta¢ tu, z moja
Mamusig. :

Przez pierwsze kilka dni w domu pasistwa N. Linda poréwny-
wata swoja dawna rodzing z obecng, wreszcie zwierzyla si¢ adop-
tujgcej matce: e 2 .

— Wiesz, moja tamta mamusia powiedziala mi, ze ty mnie
bedziesz kocha¢ i ze bede bardzo szczesliwa.

3
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Linda nie chce si¢ rozstawaé ze swoja nowa matka, co chwile
przybiega z ogrodu gdzie bawi si¢ z dzieémi i wola: — Mamo,
mamo czy jeste§ tu jeszcze? :

Ale najwicksza miloscia Linda darzy swego nowego ojca. Te-
lefonuje do niego stale do biura, przebywa z nim wieczorami,
a Mr. N. jest oczarowany i zakochany w cérce. Czasami Linda
chee by¢ sama, wtedy idzie do swego pokoiku i bawi sie samotnie
cichutko. Od czasu przyjazdu ani sie nie awanturowala, ani nie
plakata, jesli wspomina swoja dawna rodzine to tagodnie i jak cos,

co juz minglo. Swoja mito§¢ do paristwa B. przeniosta ufnie na

swoich rodzicéw. Przybylo jej trzy funty, ma apetyt, umiecha
si¢ coraz czeSciej. Byla juz z paristwem N. na koncercie i na wy-
stepie baletu. Jej inteligencja, jej zdolnoéci muzyczne zdumiewaja
rodzicéw. Zaczeta juz chodzi¢ do przedszkola i do szkoly niedziel-
nej. O swoim ’dawnym ojcu’ wspomniata niedawno i wtedy, gdy
pani N. upiekta czekoladowe ciastko:

— Mgdj ’tamten’ tatu$ nazywat takie ciastko Nigger Cake.

Miss M. nie powiedziata mi czy 'nowy’ ojciec poprawit Lindy
obrazliwe nigger. Wiem tylko, ze w najblizszych miesigcach
$wiadectwo urodzenia Lindy zmienione zostanie podajac nie tylko
na nim nazwisko N., ale i zmieniajac rase z W. na N. Z White na
Negro. Linda przeszta granice. Jej dwie czarne prababki zwy-
cigzyly. A jedli kiedy$ na ekranie filmowym czy telewizyjnym po-
jawi si¢ delikatna, urocza buzia bardzo jasnej Murzynki, prosze
pamigtaé, ze imi¢ nie jest wazne. Zmienilam je na ’Linda’, aby
nie ujawnié tozsamosci dziecka.

2

Decyzja umieszczenia Lindy w domu pafstwa N. mozliwa
byla w duzym stopniu dzieki réwnouprawnieniu rasowemu. Kilka
lat temu nie byloby to takie tatwe, a zmiana birth certificate
z W na N niewatpliwie natrafitaby na trudnosci.

Réwnos$¢ rasowa wyksztalca coraz wiecej o$wieconej klasy
murzynskiej, ktérej reprezentantami sa pafistwo N. Ich wyzszo§é
kulturalna nad rodzina farmeréw B., ich tolerancja, pewnoé¢ sie-
bie, brak kompleksu rasowego zawazyly réwniez mocno na mojej
decyzji. Jednym slowem w oparciu o ostatnie prawodawstwo o
réwnouprawnieniu rasowym moglam poruszaé sie duzo latwiej.
Linda w domu N. powinna wyré$¢ na pelnowartoéciowa, twdércza
jednostke, podczas gdy w domu B. moglaby w przyszlosci staé
si¢ cigzarem spoleczenistwa, albo zahamowana w rozwoju, pelnsa
komplekséw istota.

Wracajgc do mego poczatkowego zalozenia, ze réwnoupraw-
nienie rasowe i réznice rasowe przejawiaja sic w kazdej niemal
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dziedzinie zycia spolecznego Stanéw Zjednoczonych, 'chcmlabyrﬁ
doda¢, ze nie tylko przejawiaja sie, ale Wymagaja meustannyic
odwaznych i czesto trudnych decyzji, ktérych drobnym przykla-
dem jest historia Lindy. . ;

Niewatpliwie nasunie si¢ pytanie: Kto za to wszystko placi:
za utrzymanie dziecka w foster home (pafistwo B. byl'l p.lacem
za opieke nad Linda), za ushugi specl’ah.stow, za mezhczone.:
godziny pracy fachowcéw? OdpowiedZ jest. bardzo prosta:
dobrowolne sktadki spoleczefistwa amerykafskiego. Dzigki tym
sktadkom nie tylko Linda, ale prawie setka_(lQO) }nnyCh dzieci
zostata umieszczona przez jedng tylko agencje, 1 w jednym tylko
roku 1965, w domach adoptujacych rodzicéw.

Danuta MOSTWIN
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Wiersze

Nowe wiersze

OCZYSZCZENIE

Hance i Bumkowi Heydenkornom

Na moich dtoniach lezy ciemny czas

Bramy wczorajsze u nég mych si¢ pienig

I ludzie wchodzg w moje kruchty.

Czasem widze na ich ustach skurcz

Wtedy na chwile stajg, patrzg bez litosci
Jakby chcieli powiedzieé ze przy ich otchtaniach
Nie ma miejsca na moje dno.

Kurz zmeczenia pokrywa ich twarze
Zetlone rzesy leig jak skorupy

Zrenice nic nie widzg przez Slepe zatory.
A oni jak odpadki po zuszczomym czasie
Nie majg w sobie nic z pigknoSci
Stromego ludzkiego ciala.

Gdy wchodzg we mnie, sam ruch ich oczyszcza
Napetnia blaskiem i $wieci od $rodka.
Podobni do Swietego, rézanego drzewa

Dtugo ukrytym we mnie plomieniem sig Sycq.
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Potem wychodzg. Po drugiej juz stronie

Stajg rzedem i milczg, podobni do latar#

Ktére sig palg nad wzburzonym morzem.

Nikt juz ich warg nie zmusi do stowa

Nikt nie odbierze ciszy. Aby ich zobaczyé

Objgé jednym spojrzeniem wszystkie ich wymiary
— Swojg w nich, szczelnie wypetniong cato§é —
Musze oczyicié stowo w krysztale ich cial.

TYLKO DROGA DO SWIATLA

Tylko droga do Swiatla nigdy si¢ nie koticzy
I wiara #obi we mnie swdj odwieczny krzyk.
Tylko ciemno$é za nami kladzie korytarze

I stowo po omacku szuka jakubowych drabin
A potem spada — zranione — ze szczytu

Jak drzewo dlbo ludzkie ciato.

W szystko zaé mozna zgarngé jednym ruchem dioni
Opasaé szeptem — uszczelnié wargami
Zamkngé na klucz w kropli cieplej krwi.

A potem wtloczyé w ocean natury —
Zamieni¢ w zlotousty wiersz.

ARKADIA

Budowalem granitowe schrony
Odchodzitem by wracaé wieczorem
Zaden ksiezyc nie byl mi bliski
Choé bexustannie szukalem w. niebie
I widziatem jak z ukrytych rgk
Unosity si¢ narodzone ptaki

I spadaty na ubity bruk.

Nie zal mi zycia ze uchodzi —
Dwudziesty wick nie zna mitosierdzia.
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Na zachwaszczonych polach wySpiewuje czas

I buldozery.

Ziemia odchodzi od zgtodnialych ust

Syci nie potrzebujg juz dzis podréiowaé do siebie
Jak migdzy ksiezycami.

Ostatnio widziatem uschnigte fontanny
Powieszone za gardio.

Pod mojg skorq pieni sie jeszcze bunt
Skowyt Swiata -przeszywa mi skronie
Gdy sig grzebie w mannie popiotéw

Gdzie spalono na oczach Boga pieé milionéw Zydéw.

Dzi§ moje rece zajete sq ukladaniem trupéw
I nic oprécz tagodnych tezx nie mam dla nich
W szczelinach rzes.

Syk ziemi zdaje sig wolaé:

Oto jak owocuje ziarno ludzkie

Wsrod czystych diohi Pitatéw?

Jakie iniwo czeka ich, jak nie zastuzona Smieré
Za spalong Arkadie!

CYERY

Zastugg naszych czaséw jest

ze nie mamy Rimbaudéw. Nie
przylegajig oni do nas

jak rzesa do czaszki.

Nikt nie kocha ich trupich oczu

ani abisynskich dalekich podrézy —
wyrodzili si¢, sg poza nawiasem
naszego stowa. Nie pasujg

do naszych doméw. Kaprysni —
pracowali jak z taski

nie znali nadliczbowych godzin.

Ich stawki byly inne; nie podobne
do naszych wyréwnanych wyplat.
Nic dziwnego

nie nalezeli do Zawodowych Zwigzkéw.

Jest wigc zastugg naszych czaséw
ze pomiatamy Rimbaudami.

Bo wiersz dzi§ nie promieniuje
bo wiersz nasz nie pachnie —
bo wiersz jest cyfrg

i grozi kulg.

ELEGIA

Istniejg we mnie noce tak bezsenne
Ze ciato moje zamieniajg w popidt
A potem leig — zgubiony — jak wymiar.

Istniejqg we mnie noce jak pajgki
Razem z powietrzem wchodzg w moje ptuca

I kradng oddech.

Istniejg we mnie dni nieprzebudzone.
Czas za progiem o wypaczonym sensie —
I ja — dobijajgcy si¢ o wlasne istnienie.

CHOR

Chciatbym oddychat
Zapachem mego domu
Koscistym progiem
Potaciami $cian.

I pachngeym naskérkiem
Soczystego pola.

Chciatbym hodowaé w storncu
Okrgglte stoneczniki
Zaszczepiaé ogrody

W pochytosciach ziemi
Odradzaé si¢ w sokach
Pulchnych traw.. .
Chciatbym wchodzié w stowo
Jak promiesr w powietrze.

Chciatbym — przeciwko milczeniu
Chérem dwu rqgk jak snem si¢ opasaé.
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SWIETY FRANCISZEK

Swiety Franciszek ma twarz stonecznika
Swigty Franciszek stoi w zlocie po kolana
Caly od lifci, od réiowych kwiatéw
Od batystowych dni.

Swigty Franciszek, pobrataniec brzéz

Niesie ludziom ich usmiech i dobre ramiona
Mréwkom utatwia wedrowne podréze

I pszczotom pracujgcym w pocie czota — midd.
Inaczej nikt by nie ponal ze to wilasnie Swiety.

Zreczny jest jak kuglarz a gdy obdarza taskg
Robota pali mu sie w rekach, zaden zotnik

Nie rzezbi takim ruchem, z tak szczodrg dobrocig
Jak on strofe pasiecznego dnia. ;

Swigty Franciszek czuwa przy nas, gdy zza wegla nocy
Politruk z piekta rodem planuje zasadzki.

Jak partyzant ostroiny jest wtedy —

Granatem Swigtosci zrecznie umie miotaé.

Wactaw ITWANIUK

Archiwum poli tyczne

Konflikt chifisko-sowiecki

W rok po ukazaniu sie polskiego wydania mojej ksiazki pt.
»Agonia rezymu w ZSSR” czytelnik ma prawo zapyta¢ autgra:
»CZy si¢ Pan przypadkiem zbyt nie pospieszyt?” Czy podtrzymuje

an wszystkie za i przeciw swojej oceny?” Byloby zarozumia-
0_§ciq, a moze nawet $mieszno$cig, gdyby autor utrzymywat, ze
e moze si¢ pomyli¢. Jedynie , marksiéci-leninici” uwazajg, ze sg
Dieomylni. Ale, moéwige zupelnie uczciwie, przypuszczam, ze jak
dotad nic takiego nie zaszto co by moglo ostabié¢ podstawy mojej
analizy, biorac pod uwage, ze proces »laicyzacji”, ktéry szerzy
SIe wsréd sowieckiej teokracji materialistycznej jest nieodwra-
Calny i ze pomimo wszystkich wysitkéw ,pratatéw-funkcjonariu-
Szy"” Kremla oraz ich kolegéw z innych krajéw, tzw. socjalistycz-
Oych, ten proces ulega przy$pieszeniu. Komunizm zamiera jako
»religia” wraz ze wszystkimi skutkami jakie wyplywaja z tego
faktu dla rezyméw zbudowanych na pseudo-wierze ,leninowsko-
Marksistowskiej”. Ten fenomen, zupelie wyrazny w Polsce, jest
Niemniej dostrzegalny w Zwigzku Sowieckim. To powiedziawszy,
Musze jednak dokonaé swego rodzaju ,samokrytyki”, gdyz w
SWojej pracy popelnitem blad interpretacyjny i niezbyt wyraznie
Podkreslitem najwazniejsza ceche naszej epoki. Blad interpreta-
C¥iny polega na niedocenieniu rewolucyjnych mozliwos$ci komu-
Nzmu chinskiego. Najwazniejszym faktem, ktérego jednym ze
skutkéw Jjest wiasnie malejacy wplyw rewolucyjnego promienio-
Wania Chin, jest to, ze od roku 1963 znajdujemy si¢ juz nie
W ,trzecim” ale w ,czwartym konflikcie $wiatowym”. I w ramy
tego Czwartego konfliktu nalezy przenie$¢ proces ,desakralizacji”
PSEUdoreligii leninowsko-marksistowskiej.

wReligiina zimna wojna” Moskwy z Pekinem

Liczni obserwatorzy, w trosce o uproszczenie sytuacji, zgodni
S3 W sprowadzaniu obecnej sytuacji $wiatowej do tréj-walki:
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Stany Zjednoczone — Zwiazek Sowiecki — Chiny, ze szczegélnym
uwzglednianiem Trzeciego Swiata jako terenu rozgrywki. Ale co
rozumie si¢ przez t¢ tréj-walkg? Caly konflikt jest a priori dia-
lektyczny i udziat w nim trzech protagonistéw sprowadza si¢
nieodwotalnie albo do kombinacji: dwaj przeciwko jednemu, albo
do pojedynku z arbitrem, przy czym ten ostatni, z koniecznosci,
faworyzuje jednego lub drugiego z walczacych, co znowu spro-
wadza nas do poprzedniej kombinacji. Innymi stowy — tak jak
i poprzednio — nie mamy w obecnym konflikcie tréj-walki —
zawsze istniejg tylko dwaj gléwni protagoniéci. W przeciwier-
stwie do piewcéw moskiewskiej propagandy tymi gléwnymi prze-
ciwnikami obecnego konfliktu sg nie ,imperializm” i ,socjalizm”
— co zreszta samo przez si¢ nic nie znaczy, ale wylacznie Zwig-
szek Sowiecki i Chiny, ktére od 1963 roku wypowiedziaty sobie
nieodwotalng ,religijng zimng wojne”. Posiadajac wszystkie cha-
rakterystyczne cechy ,zimnej wojny”, prowadzonej migdzy Wscho-
dem i Zachodem w latach od 1947 do 1963, starcie Moskwa-
Pekin zawiera ponadto silny akcent uczuciowy, wynikajacy z
religijnej natury dwdéch koncepcji komunizmu, ktéry chca ucie-
leéniaé ,aparatczycy” sowieccy i chiriscy. Ten ostatni aspekt jest
tak potezny, ze nie tylko jakakolwiek zgoda pomigdzy dwiema
,Mekkami” komunizmu jest niemozliwa, ale co wiecej, kazda
7 nich w tajemnicy gotowa jest sprzymierzy¢ si¢ z kimkolwiek,
aby méc zadaé drugiej ostateczny cios. I w ten sposéb Stany
Zjednoczone sg obecnie de facto aliantami Zwiazku Sowieckiego
przeciwko Chinom, podczas gdy Chiny, starajac si¢ za wszelka
ceng sprowokowa¢ konflikt amerykansko-sowiecki, szukaja drogi
aby przemieni¢ Stany Zjednoczone w swojego faktycznego sojusz-
nika. Ta sytuacja pozwala propagandzistom zar6wno Moskwy
jak i Pekinu krzyczec wielkim glosem o ,tajnym porozumieniu”
wrogiej Mekki z ,imperialistami” amerykanskimi. Tym samym
leninowsko-marksistowski schemat nieubtaganej walki pomiedzy
,Systemem socjalistycznym” a ,systemem kapitalistycznym” jest
zaprzeczony faktami. Prawdziwa wojna — nawet jezeli rozgrywa
- sie na marginesie zimnej wojny — toczy si¢ w tonie ostawionego
,,Systemu socjalistycznego” zagrazajac samym zatozeniom komu-
nizmu jako religii. Jest to bezsprzecznie proces samozniszczenia
tej pseudoreligii, ktéra juz z géry catkowicie przegrala w to-
czacym si¢ obecnie konflikcie. Aby si¢ upewni¢ o tej prawdzie
wystarczy zanalizowaé po krotce elementy tego konfliktu w obec-
nym stadium.

Schytek rewolucyjnego komunizmu chinskiego

Zaraz po upadku Chruszczowa, to jest w chwili kiedy stawia-
tem diagnoze dotyczaca ,agonii rezymu w Zwiazku Sowieckim”
— rewolucyjny komunizm chiriski wydawatl si¢ w pozycji sity.
Jego panowanie w Trzecim Swiecie wzmacniato si¢ z dnia na
dziei. Wystarczylo jednak, aby Amerykanie — ktérzy, jak sig
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z : :
n?izwiloz, nie zdradzali w 1964 roku checi pozostania w Wietna-
L al;'tzlggowalx gwattownie w lutym 1965 roku bombardujac
e cyh" ftnan}, aby _bx:utalmg zahamowac ideologiczna eks-
e c linska. _Nlewqtphww pomigdzy licznymi przyczynami nie-
S An, zare]estr(_)yvar.ly.ch przez chiniski komunizm w Afryce,
= prze;nell'(yce Facinskiej, gtéwna role odgrywa utracenie twa-
e eklpp Mag Tse-tunga w starciu z ,papierowym tygry-
o oery Iandslﬂm % Kleska ,),p'rochir'lskiego” puczu komunis-
s a%dziw' ndonezji we §vr7:esn1u.1965 roku przyépieszyla jesz-
e _eJAscherl_( promieniowania maoizmu w Trzecim Swie-
nie.m ocjamil”ral_)qwm, qukame 1 inni przygladali si¢ pokazowi
Dezy'sky IS inskiej w obhczq masakry 300.000 komunistéw indo-
o v\f]ie ic a{nas_akry, w obhqzu ktérej kierownicy sowieccy za-
kOmun'po niesli .g%osy sprzeciwu. Wepchnigety w swoje granice,
e 1zmS,,ma01stowsk1 stracit od tej chwili charakter uni-
Chiﬁskirg. Up.c;xuvpdowa}o to reak.cje w fonie kierownictwa Partii
ok _]i) siujac zapobiec mozliwym herezjom w samych Chi-
s 1 aby w jakis sposob na nowo ,uswieci¢” swoja ,religie”
e (2)110 1 jego zausznicy zn‘guszeni zostali do proklamowania ich
e ucji kulturalne]_ G lgtora sprowadzita si¢ do zmobilizowa-
fan’a t1:»(})(2’21 samg organizacja Pa1:tn, milionéw mitodych chinskich
S ykow i w sumie c.10 powtdrzenia, w jakie$ piecset lat péz-
. Iil,ie dzsperymentu,_mmcha Savonaroli z Florencji. Podobienstwo
e S y“;,rewoluqq kulturalng” a ,savonarolizmem” jest ude-
niej? fk obu wypaflkacl_l »fanatycy” mobilizuja wyrostkéw
o y odw celu pa}ema dziet sztuki i innych oznak dekadencji,
wieﬁ[;:ze le 'wszyst!m.rr’x po to, aby sterroryzowa¢ samo ,,ducho-
o WO"' 1 nawrocic je na ,prawdziwg wiarg”. Tak samo jak
e ofrllarola ijego ,,$w1§}a milicja” ktéra atakowala ,ziych ksie-
ey orentynskich, tak i ’Lm Piao i jego ,czerwona straz” polo-
. ?a »ztych _apartczykow" w_chinskiej Partii. Mamy w zwiaz-
oy gm v\é Chinach klimat wojny domowej, ktory usituje wyko-
e zaréwno propaganda spw1ecka jak Czang Kai-szeka. Ten
- pc zorganizowanego szal_enstwa" podkresla jeszcze dodatko-
prOklzystq naclqnall_styczny i rasistowski charakter ,maoizmu”,
o kaxlltluégcy Lin Piao nowym Hitlerem chinskim, ktéry zamie-
nreWOLII Wotana na k,l,.llt N_lao. Na tym tle, rozumujac logicznie,
i ucja ku}turalna moze za}koﬁczyé si¢ dwojako: albo osta-
L Wym zwycigstwem Lin _P1:aq i przemiana komunizmu chiriskie-
< ol pll;gto-faszyzm bardziej jeszcze gwaltowniejszy niz nazizm
o lecki, aIbp chaosem w Chinach. Te dwa wyjscia — jedna-
dymo mebezple’czpe z racji xzyzyka podpalenia $wiata — w kaz-
% zas\_avypadkl:x $wiadcza o koncu ,maoizmu” jako ,pseudo-religii”
"narolcil;gu $w1atom. W”pler\.stym z wymienionych wypadkéw
e owo—l_(o.m'umstyc_z.ne Chiny — wobec niemozliwosci rozsze-
el swojej ideologii = mog}yby siggna¢ po ekspansje przy
4 wo}_' sity, poprzez zbro;ne starcie z Rosja. W drugim wypad-
s jna dom.owa'w Chmag:h moze spowodowaé¢ rozmaite za-
Wieck‘me zbrojne interwencje, przede wszystkim Zwigzku So-
lego i Formozy, ktora korzystataby z poparcia Stanéw Zjed-
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noczonych. W kazdym razie, jakie by nie bylo po pewnym czasie
zakoriczenie ,rewolucji kulturalnej”, juz teraz jest pewne, ze
przys$pieszy ona _desakralizacj¢” materialistycznej teokracji so-
wieckiej, a zatem ,agoni¢ rezymu w ZSSR”".

Proces desakralizacji komunizmu w Rosji

W kazdej normalnej wojnie klgska jednego obozu jest ipso
facto zwycigstwem przeciwnika. Jednakowoz w tak specjalnym
konflikcie jakim jest ,zimna wojna religijna” Moskwa-Pekin —
kleski ,,maoizmu” wcale nie wychodza na korzys¢ ,,kardynatom-
satrapom” Kremla, nawet wtedy jezeli w jakiej$ mierze sg ko-
rzystne dla Zwigzku Sowieckiego jako panstwa. Juz same eksce-
sy ,,savonarolizmu” chinskiego zmuszaja sowieckich kierownikéw
do zachowywania dystansu wobec ,,stalinizmu”, to jest komu-
nizmu na skale uniwersalnej religii. Niezdolne do zrozumienia
samej natury fenomenu w ktérym si¢ szamocg, szare osobistosci
Kolektywnego Kierownictwa Sowieckiego sa juz tylko ,funkcjo-
nariuszami”, ktérzy usituja bez powodzenia odgrywac role ,ka-
planéw” martwej religii. Sama dynamika konfliktu, ktéra ich
przeciwstawia chinskim fanatykom — nie moéwigc juz o innych
aspektach, ktére zanalizowatem w mojej pracy — odrzuca ich
w strone jakiego$ titoizmu”, w oczekiwaniu na ostateczne zala-
manie si¢ systemu w ktorym zyja. Ten sam fenomen dotyka
wszystkie inne partie komunistyczne ich obediencji, ktére pote-
piajac ,maoizm” sg coraz mniej sklonne do uznawania moral-
nego przewoédztwa Kremla. Podminowana przez policentryzm
,,pro-moskiewska” frakcja $wiata komunistycznego przestala juz
byé¢ monolitycznym blokiem. 1 dlatego, ostatnie ,tajne” zebranie
w Zwiazku Sowieckim, W pazdzierniku 1966, mogto zakonczy¢
si¢ uchwalg typu ,,radykalno-socjalistycznego" zmartej III Re-
publiki Francuskiej. Rzeczywiécie nie bylo warto deranzowad
tylu ,hierarchéw” po to, aby doj$¢ do tak zalosnego rezultatu.
‘Watykan, ktéry nie ma dostatecznej sity aby rzuci¢ ekskomuni-
ke na ,heretykéw”, a zadowala si¢ jedynie ,oskarzeniem” i zalu-
je ze doszto do roztamowej dziatalno$ci Chiniczykéw, nie moze
pretendowaé do tego, Ze wciela Prawde. Ponadto, jedynym argu-
mentem ktéry jeszcze pozwala kierownikom sowieckim na utrzy-
manie pewnej spéjnosci w ich obozie — jest ,niebezpieczenstwo
niemieckie” spekulujgce na narodowych uczuciach Polakéw i
Czechéw.

Pozbawiony treéci religijnej, marksizm-leninizm rosyjski nie
moze juz wzbudza¢ entuzjazmu ani w nowych pokoleniach so-
wieckich ani wéréd miodziezy jakichkolwiek innych krajéw. Je-
7eli ,maoizm” znajduje si¢ W odwrocie na terenie Trzeciego
Swiata, to nie mozna powiedzie¢ aby ,sowiecki sposéb zycia”
pozyskat wskutek tego wplywy.

A tymczasem wewnatrz Zwiagzku Sowieckiego wszystkie pro-
blemy ktére narzucaly sie w chwili ,patacowej rewolucji” z
14 pazdziernika 1964 roku, nie zostaly rozwigzane.
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Odstapienie od przebrzmiatych j je si

o nenlecod p alyc. struktur partyjnych staje sig
3 zyciowa. Samo ZzZycie wymiata resztki $lad

Zostalych po martwej juz religii. el

A w oczekiwaniu...

Nie trzeba byé prorokiem, aby stwierdzié, ze z j j strc
{ t » £ jednej stron
i(:énfhk(; migdzy Moskwa a Pekinem moze si¢ tylko zJaogniag:
s zk rugiej strony bieg wypadkéw wewngtrz samych Chin w
skogc uéz ,_,rewoluc;g kulturalng” moze w niedalekiej przysziosci
Koo zy¢ sig sytua_c;q_dra;natycznq, ktérej obecne Kolektywne
tu;C'owmctwo Sowieckie nielatwo bedzie moglo sprostaé. Ta sy-
i }J1'a dra_matyczn.a — jaka by nie byta — czy to konflikt zbrojny
i inami czy tez rewolucja w Chinach — moze jedynie przy-
litvl<;szyc obecne procesy w ZSSR. Nalezy przypuszczaé, ze w
naezl:icym ro_ku zostanie rozpgtana w Zwigzku Sowieckim ogrom-
5 ampania pr_gpaggndpwa w zwigzku z 50-ta rocznica ,zwy-
st'le_] 'rewoluCJl pazdziernikowej”, ktéra prawdopodobnié po-
Zwoli ,,h1e_ra’rc.hom" Kremla na nowe ziudzenia. Nie byloby Zle
Przypomnie¢ im -pr'zepych z jakim w roku 1913 $wigtowano w
Za0831 : otrzystolecie” domu Romanowych, przepych, ktéry nie
cll)obxegl w cztery !at_a pézniej tragicznemu koricowi dynastii.
3 y tylko zgasna Swiatla nastgpi powrdét do rzeczywistos$ci
Nngc 'dq faktéw, ktére nie maja nic wspdlnego z propaganda’
awet jezeli ztudzenia bedg trwaly do roku 1968, to juz od 1969
Zazcbxa_]ch si¢ doroczne fakty bankructwa narzuca si¢ z nie-
ubtagang sifa. Jezeli nawet rozwigzanie przewidziane przeze mnie
Blri rr:g;qpl wkrol{)u di??O, jestem pewien, Zze poczynajac od tego
s e el - s
e miesi-cy. u bedzie to juz kwestia kilku zaledwie lat, jezeli
Paryz w grudniu 1966. i

(Przelozyla Zofia Hertz)

Kronika angielska

ODEJSCIE

Odejécie Adama Ciotkosza ze stanowiska i

3 e przewodniczacego Egzekut
C.]:!dnoczema Narodowego zamyka pewien rozdzial w dziejach s::u:m)';ly
bl kosza .naleialo wybraé czlonkiem Rady Trzech — choéby tylko dlatego
Y symbolizowal na tym stanowisku PPS odepchnieta od rzedéw w r. 1939.
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,Kultura” nie jest zwigzana ani z Ciotkoszem ani z ,legalistycznymi”
politycznymi oérodkami emigracji. Ciotkosz odnosit sie¢ zawsze krytycznie
do wysuwanych przez nas koncepcji. Niniejsza notatka nie jest wige pro-
duktem ,kumoterskich” powigzan, tak typowych w Swiecie emigracyjnym.
Niemniej obiektywizm kaze stwierdzié, ze odejécie Ciotkosza odbiera Egze-
kutywie resztki pozoréw koalicji demokratycznej. W sklad Rady Trzech
wechodzi obecnie dwéch generaléw i jeden ambasador. Jest to miniatura rzadu
wrzeéniowego — zlozona z samych ,swoich” jak przez 28 laty.

Likwidacja Ciotkosza wywolala w kolach emigracyjnych najwyzszy nies-
mak. Odepchnieto steranego w stuzbie publicznej wybitnego socjaliste i bez-
kompromisowego Polaka. Wyzbyto sie czlowieka, ktéry w tym sanacyjno-
endeckim zestawie reprezentowal nieskalana przeszlosé bojowego demokraty
i parlamentarzysty.

Postapiono obrzydliwie, lecz Ciotkoszowi oddano niezamierzenie wielka
ustuge. Gdy nas czas minie, Ciotkosz historyk i wspét-autor monumen-
talnego ., Zarysu Dziejow Socjalizmu Polskiego” — bedzie znaczy! niepo-
miernie wiecej niz wszystkie Rady Trzech — z nim czy bez niego.

SYMBOL: GERALD BROOKE

W ostatnim rozdziale mojej ksigzki pt. ,,Polityczne Neurozy”, ktéra uka-
7e sie w bm. w Bibliotece ,Kultury”, staralem sie, w oparciu o kilka przykla-
déw, daé ogélna odpowiedZ na pytanie: jak nalezy postepowac z Rosja?
Lecz w analizie ograniczylem si¢ wylacznie do sytuacji wschodnio-europej-
skiej. Oczywiscie powyzszy temat mozna by rozszerzy¢ i zastanowi¢ si¢ nad
kapitalnym pytaniem jak winny postepowa¢ z Rosja mocarstwa zachodnie.

Obecnie w sowieckim lagrze odstuguje ciezki wyrok mlody rusycysta bry-
tyjski Gerald Brooke. W chwili gdy pisze te stowa przybyl do Anglii z ofi-
cjalng wizytg premier Kosygin. Nie jest wylaczone, ze Kosygin cheae zjednaé
sobie opini¢ brytyjska — obieca rozpatrzyé sprawe Brooke’a i poleci go
zwolni¢. To bylby numer z klasycznego moskiewskiego repertuaru. Aresztuje
sie niewinnego czlowieka. Przeprowadza si¢ proces przy drzwiach zamknie-
tych a nastepnie wysyla sie skazanego do lagru. Akt drugi mozna by nazwaé
przeblagiwaniem. Ambasadorowie, dyplomaci, pisarze — wspotrodacy niesz-
czesnego lagiernika w czasie swych wizyt w Moskwie apeluja do przywodcow
na Kremlu, by wspanialomyélnie ulaskawili wieznia. W prasie ukazuja sie
artykuly, ktérych autorzy powolujge si¢ na tradycyjna przyjazn taczgea oba
kraje — sugeruja zwolnienie lagiernika co ulatwiloby zblizenie i wymiane
kulturalng.

Wreszcie kurtyna idzie do géry i nastepuje akt trzeci. Wiladze sowieckie
wypuszezaja wieznia. W prasie pojawiaja si¢ artykuly pelne uznania i wdzie-
cznodci. Podkresla sie przy kazdej okazji, ze za czasw Stalina wieziend
bylby rozstrzelany a obecnie zaledwie po péltora roku lagru powrécil na
ojezyzny lono. Stracit wprawdzie 20 kg. wagi lecz to mu wyjdzie tylko na
zdrowie.

Przytoczylem powyzszy schemat, bo byé moze w chwili gdy marcowy
numer ,Kultury” dotrze do rgk naszych Czytelnikéw bedziemy swiadkami
aktu trzeciego i ostatniego w sowieckim dramacie Geralda Brooke'a. Lecz
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nauka, ktéra nalezy wyciagnaé z tego widowiska, bedzie w pelni nadal
aktualna poniewaz Brooke nie jest ani pierwszy ani ostatni z tej serii.

Brooke’a skazano za przemycenie i rozpowszechnianie wéréd mlodych inte-
lelftualistéw w Moskwie — literatury, ktéra Gomutka nazwalby ,podnie-
€ajgea umysty”. Jak to bylo naprawde dowiemy sie¢ dopiero gdy Brooke
Wyladuje w Anglii i zechce wypowiedzie¢ sie w tej sprawie. Nie jest wy-
faczone, ze z takich czy innych wzgledéw bedzie milczal.

Przyjmijmy jednak, ze oskarzenia sowieckie sa prawdziwe. Wéwezas na-
1iii.«aloby stwierdzi¢, ze Brooke’a skazano za czyn czy czyny, ktére na Zacho-

1e nie sa przestepstwem.

Oczywiscie cudzoziemiec musi szanowaé przepisy kraju, ktéry udziela
mu gosciny. Anglik jadacy samochodem we Francji po lewej stronie drogi
Die moze powolywaé sie na fakt, ze w jego kraju to nie jest przestepstwo.
Leez co innego sa przepisy porzadkowe — a co innego sa podstawowe za-
sady naszej cywilizacji. Tych zasad jest bardzo niewiele — lecz w tych
sprawach kompromisy sa niedopuszezalne.

W zwigzku z wizyta Kosygina zorganizowano z wielkim rozmachem i
nakiadem kosztéw wystawe obrazujaca wymiane kulturalna brytyjsko-rosyj-
ska na przestrzeni ostatnich 400 lat. W ,Victoria and Albert Museum”
zgromadzono imponujaca ilos¢ obrazéw, dokumentéw, listéw caréw i listéw
kr6léw angielskich, srebra, porcelany, wezesnych wydan przekladéw klasy-
kéw rosyjskich i tp. i td. Lecz na wystawie brak jest eksponatu najbardziej
charakterystycznego dla wspélczesnych stosunkéw kulturalnych sowiecko-bry-
tyjskich. Brak jest duzej fotografii Geralda Brooke’a w tagiernym pasiaku.

W prasie angielskiej natknatem sie tylko na jeden artykul w tej sprawie,
pod ktérym moégtbym podpisaé si¢ bez zastrzezen. Mam mna myéli $wietny
szkic Roberta Conquesta w ,,The Listener” z 15. grudnia ub.r. Artykut
ten wywotal natychmiastowa reakcje w postaci listow do redaktora z mora-
fem, ze Anglia nie moze sobie pozwoli¢ na twarda polityke w stosunku
do Rosji poniewaz mnie jest juz dzi§ imperium.

Conquest wysunal sugestie, ze po uwiezieniu Brooke’a rzad angielski
Powinien byl powiadomi¢ przywédcéw na Kremlu, ze zarzucane mu eczyny
Die s3 przestepstwem ani w Swietle artykutu 19 Deklaracji ONZ w sprawie
praw czlowieka i obywatela — ani w $wietle praw obowiazujacych pow-
szechnie na Zachodzie. Rzad brytyjski powinien by! réwniez zaznaczyé, ze
Jezeli Brooke nie zostanie natychmiast wypuszczony na wolnoé¢é — uklad
brytyjsko-sowiecki w sprawie wymiany kulturalnej utraci swa moc obo-
Wigzujaca.

Gdy Rosjanie zaaresztowali prof. Barghoorna pod zarzutem szpiegostwa
— prezydent Kennedy odméwit jakichkolwiek dyskusji na ten temat i tego
samego dnia zerwal uklad kulturalny z Sowietami. Barghoorn’a wypuszczono
natychmiast z wiezienia i wszystko wrécilo do normy.

Choé kazdy z nas zyczy Brooke'owi jak najszybszego uwolnienia —
fVZglt;dy humanitarne nie stanowia istoty zagadnienia. Istota zagadnienia
Jest fakt, ze sami odstepujemy od zasad, ktére rownoczesnie usitujemy ,.sprze-
da¢” innym narodom.

_ Jaki jest cel wymiany kulturalnej, ukladéw kulturalnych, naukowych
1 tp.? Jako ludzie Zachodu pragniemy wzméc wplywy kultury zachodniej
W Zwigzku Sowieckim w nadziei, ze im owe wplywy beda potezniejsze tym
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polityczne wyréwnanie stosunkéw z Rosjg stanie si¢ latwiejsze. To jest
logiczne i stuszne rozumowanie i na dalszag met¢ nie ma innej drogi
przed nami.

Kultura jednak to nie tylko Szekspir i klasycy lecz réwniez okreslony
kodeks norm i wartoici. Nie mozna zdradzaé tych norm i réwnoczeSnie usi-
fowaé je propagowac.

Co mysla o tym wszystkim pisarze i intelektualiSci rosyjscy? Sadze, ze
ich tok rozumowania jest nastgpujacy. Na Zachodzie protestowano glosno
w sprawie Daniela i Siniawskiego. Lecz owe protesty nie zobowigzywaly rza-
déw zachodnich do niczego. Daniel i Siniawski sa obywatelami sowieckimi
i wskutek tego rzady zachodnie nie miatyby zadnego tytulu do interwenio-
wania w ich sprawie. Przypuszezam, ze intelektualiSci rosyjscy, ktérzy nie
bez powaznego osobistego ryzyka polozyli podpisy pod memorialami w spra-
wie Daniela i Siniawskiego, z uznaniem odnotowali protesty podejmowane
na Zachodzie, choé owe protesty nic nas nie kosztowaly i niczym nam nie
grozily.

Sprawa Brooke’a, ktéry jest obywatelem brytyjskim — wymagala kon-
kretnej akeji i interwencji. Sadze, ze intelektualiSci rosyjscy oczekiwali,
ze bedziemy broni¢ twardo zasad, ktoére glosimy.

Mieszkam tak dlugo na Zachodzie, ze bez trudu potrafi¢ sobie odtworzyé
przebieg rozumowania czynnikéw oficjalnych. Anglia nie jest mocarstwem
kalibru Stanéw Zjednoczonych — znajduje sie, zaréwno w semsie politycz-
nym jak i gospodarczym, w trudnej sytuacji i dlatego nie moze sobie po-
zwolié w stosunku do Rosji na akcje odwetowa w sprawie jednego obywa-
tela.

Na czym polega blagd w powyzszym rozumowaniu? W tej sprawie nie
chodzi o los obywatela brytyjskiego tylko o zasade. Nie chodzi o lektora
jezyka rosyjskiego nazwiskiem Gerald Brooke (ktéremu kazdy z nas zyczy
jak najlepiej) — tylko chodzi o pogwalcenie podstawowej normy postepo-
wania.

Gdyby jutro dokonano zamachu w Moskwie na czionka ambasady bry-
tyjskiej byloby nonsensem podejmowanie akcji odwetowej. Szalericy i zama-
chowey trafiaja sie wszedzie — nie wylaczajac Zachodu. Lecz w sprawie
Brooke’a nie mamy do czynienia z kwestia: jednostka versus interes pani-
stwa. Nikt dzié nie oczekuje, ze dla ochrony jednostki panstwo podejmie
kroki sprzeczne z interesami narodu jako calosci. Brooke w lagrze sowieckim
reprezentuje jednak co$ znacznie wigcej niz jednostkowy los blizej niezna-
nego lektora jezyka rosyjskiego. Reprezentuje norme ujeta w cytowanym
artykule ,Deklaracji OZN”, ktéra sformulowaly i podpisaly wszystkie pan-
stwa zachodnie.

Cytowany art. 19 Deklaracji glosi, ze ,kazdy czowiek ma prawo do
swobody przekonan i wyrazania ich w stowie i w piSmie. Kazdy cztowiek
ma prawo poszukiwaé, otrzymywaé i przekazywaé informacje przy uzyciu
wszystkich érodkéw komunikacyjnych bez wzgledu na granice”.

Art. 19 Deklaracji ONZ nie zostal wymyslony w Nowym Yorku tylko
formutuje jedng z podstawowych norm demokracji zachodniej. I dlatego
w sprawie Brooke’a nalezalo Rosjanom wyjasnié, ze w gre wchodzg zasady,
ktére nie moga byé przedmiotem kompromisu.

Byloby jednak bledem wing przypisywaé rzadowi brytyjskiemu. Winnymi
w tej sprawie sa zachodni Europejezycy, ktérzy przywykli uwazaé zdobycze
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swojej demokracji za rzeczy réwnie oczywiste jak samochody, lodéwki i tele-
Wizory. Wolnos¢ stowa, niezawisle sady, parlament — to wszystko stanowi
czes¢ skladowa ogélnego komfortu, za ktéry placi sig, ale o ktéry nie ma
Powodu walczyé. Nie walczy si¢ o rzeczy, ktére uwaza sig za ,granted”,
Sprawy, ktére sa oczywiste i codzienne nie dynamizuja opinii. Mozna w
LO'ndym'e na Trafalgar Square zorganizowaé potezna manifestacje w sprawie

l?tnamu czy rozbrojenia atomowego. To nie sg rzeczy uwazane za ,gran-
ted” i dlatego dynamizuja opinie spoleczna.

Gdyby Gerald Brooke byl Murzynem — prawdopodobnie juz dawno
bY‘!’): na wolnosci. Réwnouprawnienie rasowe nie jest jeszcze oczywista
Czgscig skiadows naszego ogélnego komfortu — tylko jest Sprawa przez
wielkie ,,S”, o ktéra trzeba walczyé. Gdyby Brooke byt Murzynem, brytyj-
Ska. opinia spofeczna w jego skazaniu dopatrywataby si¢ dyskryminacji raso-
wej. Nie byloby korica protestom, manifestom i kampaniom prasowym.

Lecz Gerald Brooke nie jest Murzynem tylko zwyezajnym zachodnim
Europejezykiem i dlatego nie symbolizuje Sprawy przez wielkie ,,S”. To
tylko dla nas, wschodnich Europejczykéw — wolnosé, praworzadnosé i de-
m?kracja sa jeszcze ciggle wartoSciami o ktére trzeba walczy¢ by je
Osiggnac.

APOKALIPSA I STRATEGIA

. W malo znanym i jeszeze mniej czytanym (na emigracji) amerykanskim
Pismie ,Foreign Service Journal” z stycznia br. — ukazalo sie streszczenie
Przeméwienia prof. Z. Brzezinskiego, wygloszonego na corocznym bankiecie
Stowarzyszenia Amerykanskiej Stuzby Zagranicznej. Nalezy stwierdzié, ze
Brzezinski wystapil z oryginalng diagnoza polityczng, ktéra odbiega od sza-
blonu i dlatego warto poswieci¢ jej chwile uwagi.

: .Na ogél panuje poglad, ze sytuacja miedzynarodowa po drugiej wojnie
Swiatowej — ewoluowala od amerykanskiego monopolu atomowego poprzez
okres ,podwéjnej hegemonii”, az po ere policentryzmu, ktéra uszezesliwia
nas obecnie.

l}rzeziﬂski twierdzi, ze powyzszy poglad — choé powszechny — jest cal-
kt.)wwie falszywy. W jego opinii na poczatku mieliémy policentryzm, nastep-
nie okres podwéjnej hegemonii, ktéry z kolei przeksztalcit sie w epoke
amerykarniskiej supremacji.

Wedlug tej diagnozy klasyczny okres policentryzmu to lata 1945-1950.
Alfleryka byla wowczas zaangazowana w Europie — lecz nie miata zobowia-
“an i odpowiedzialnosci globalnej. Jej potencjal wojskowy opieral sie glow-
Nie na monopolu atomowym, ktéry miat charakter raczej apokaliptyczny niz
Strategiczny.

W tym samym okresie Rosja byla mocarstwem regionalnym, zaintereso-
Wanym w Europie lecz nie w Azji. Anglia i Francja — niegdys swiatowe
Mocarstwa kolonialne — gasly jako gwiazdy pierwszej wielkosci na migdzy-
Narodowym horyzoncie. W Azji panowal chaos. Zadne z mocarstw nie posia-
g*ﬂo dominujgcej pozycji w skali Swiatowej — co charakteryzuje okresy po-
icentryzmu.

Tezg centralng w rozwazaniach Brzezifiskiego jest rozréznienie pomiedzy
apokalipsy atomowa a apokalipsy przeksztalcong w sile strategiczna. Tylko
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sita strategiczna moze byé instrumentem dzialania politycznego a w dal-
szej konsekwencji fundamentem polityki globalnej.

Okres policentryzmu dobiegt kresu w roku 1950. Nastapila dekada ,,po-
dwéjnej hegemonii” — ktéra Brzeziiski woli okresla¢ mianem Hfazy dwu-
biegunowej” (bi-polarity). Pod koniec owego okresu, Chruszczow popelnit
btad przyjmujac za pewnik, ze Rosja osiggnela status mocarstwa globalnego.
Komunizm na Kubie zdawal sie przeczyé¢ zasadzie ,fatalizmu geopolityczne-
go”. Do tej pory uwazano, ze zasieg zbrojnego ramienia Armii Czerwonej
— okreéla zasieg komunizmu. Gdy jednak doszto do otwartego kryzysu,
okazalo sig, ze Sowiety, choé posiadaja apokaliptyczny potencjal atomowy
— strategicznie nie sa mocarstwem zdolnym do prowadzenia polityki global-
nej.

1 tak oto skonczyla sie faza dwu-biegunowa i rozpoczal si¢ okres Swia-
towej supremacji amerykanskiej. Stany Zjednoczone zdolaly bowiem swoj
potencjal atomowy przeksztalci¢ w sife strategiczna. Amerykanie rozbudowa-
li réwniez skomplikowana konwencjonalng maszyne wojenna nadajge jej
globalny zasieg. W poréwnaniu z tymi osiggnieciami, Rosja Sowiecka jest
nadal mocarstwem regionalnym o apokaliptycznym potencjale atomowym,
jednak bez strategicznego potencjatu, ktéry umozliwiathy Moskwie prowa-
dzenie wojen konwencjonalnych czy semi-konwencjonalnych w dowolnym
punkcie globu.

Na marginesie nalezy podkreélié, ze McNamara poparl teze Brzezinskie-
g0 o bezwzglednej supremacji Ameryki. W styczniu br. przemawiajge przed
senacka komisja wojskowa McNamara stwierdzit, ze w chwili obecnej,
przewaga rakietowo-nuklearna Stanéw Zjednoczonych nad Sowietami wyra-
za sig proporcja 3 : 1. Jednak zaréwno Brzezinski jak i w miesige po nim
McNamara — podkreélili, ze stan obecnej supremacji nie bedzie trwal wiecz-
nie. Jezeli wylaczyé kryzysy, wojny, rewolucje i kontrrewolucje — Rosja
Sowiecka stanie si¢ réwniez z czasem super-mocarstwem o strategicznym po-
tencjale globalnym. Rosjanie rozbudowuja oérodki szkolenia piechoty mors-
kiej (Marines), flote podwodna, lotnictwo strategiczne dalekiego zasiegu,
i tp. Za 10 czy 15 lat wrécimy do fazy dwu-biegunowej — co oczywiscie
bedzie oznaczalo zakonczenie okresu bezwzglednej supremacji amerykan-
skiej.

Najblizsze 10 lat zapewnionej przewagi Stanéw Zjednoczonych Brzezinski
nazwat ,.dekads amerykanisks”. Owa dekada winna byé w pelni wykorzys-
tana w plaszezyznie politycznej. Pierwszenstwo, zdaniem Brzeziriskiego —
nalezatoby przyzna¢ Europie.

Ogélne wnioski sa znakomite — natomiast z diagnoza trudno sie zgodzi¢
bez zastrzezeri. Komentarz ujmuje w dwéch nastepujacych punktach:

I. W Europie nic nam nie wiadomo o adwencie ery globalnej suprema-
cji Stanéw Zjednoczonych. Przeciwnie, w poréwnaniu z dekada ubiegla —
prestiz Ameryki zmalal.

W Europie nic nam réwniez nie wiadomo, ze okres podwdjnej hegemo-
nii dobiegt kresu. Byé moze faza dwu-biegunowa zakonczyla sie w innych
czeéciach $wiata — lecz na pewno nie zakorczyla sie w Europie. Berlin jest
podzielony, Niemey sa podzielone, kontynent jest podzielony a w Warszawie,
w Budapeszcie, czy w Pradze o ,dekadzie amerykanskiej” nikt nic nie
wie, poniewaz jej nie widac.
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naszNa t-erenie Europy nie wyda.rzylo sig nic takiego co mogloby podwazyé
: k‘Q ‘wu‘i,rg w ,fatalizm g.eopohtyczny”. Mierzona kryteriami ,.nagiej poli-
Iyki sity” — Zatoka Swin stanowila amerykanska przegrana. Natomiast
Interwencja sowiecka na Wegrzech stanowila sukces Moskwy.
= Na’ K".llfie nie ma sowiecl’sich pociskéw atomowych lecz demokracji nie
= rdolwméz. Dl.a An’nery.kanow na_jistotniejszy jest element zagrozemia —
e a ur?pejczykow istotnym jest fakt, ze Kube wylaczono z wolnego
Wiata. Czy jest do pomyslenia by Ameryka dopomogla malemu panstwu
W§Chodnio—europejskiemu, polozonemu w odlegloici 90 mil od granicy so-
Wieckiej, przywrécié i utrzymaé ustréj demokratyczny?
3 okai'w moim przel.;on-a’niu technologia nie wystarcza do tego by potencjat
w!;em iptyczny przemieni¢ w gl'oba¥ny potencjal strategiczny. Strategia bo-
i to nie 53 ani .raluety, ani .mxgdzykontynemalne pociski, ani floty lot-
jEz8 o df;lekxm zasiegu. Strategia jest narzedziem polityki, Jezeli nie ma
izélétykjos}me. ma i sfrategii. Bogactwo i réznorodnosé érodkéw oraz umiejet-
S P ugiwania sie owym arsen’alem — nie zastapia planu i politycznej
tl:yn‘y. Najpotezniejszy samochéd w garazu nie robi z nikogo wielkiego
P'Odrozmka. Trzeba mie¢ jeszcze opracowany plan podrézy i wiedzie¢ gdzie
Si¢ chce jechaé.

Jezeli ,dekada amerykanska”, o ktérej méwi Brzeziriski — mialaby sie
Urzeczywistni¢c — w Stanach Zjednoczonych musiataby zniknaé dyspropor-
€la pomiedzy niedorozwojem politycznej koncepeji, a bogactwem grodkéw
Materialnych.

POLEMIKI T KOMENTARZE

55 Zygmt.mt Nagérs.ki w artykule pt. ,Jeszcze o granicach” (,,Wiadomosci”
stycznia 1967) pisze co nastepuje:
,,1?rgumenty logiczne nie majg ani znaczenia ani skutku w sprawach
miedzynarodowych. Juliusz Mieroszewski jako wytrawny publicysta
doskonale wie o tym. Prawidla logiki nie maja w tej dziedzinie
zastosowania™.
e Y tym wyl‘)adku. nie _chodzi o polemike, ktéra dotyczy stanowiska ,,Kul-
% )lT W sprawie le.na 1-Lwowa. Chodzi mi o przytoczona powyzej opinig
PSO ng, k?ora stanowi polityczna filozofie nawet tak wybitnych i Swiattych
olakéw jak Zygmunt Nagérski.
,,.Misjg” ?nojej publicystyki na przestrzeni ostatnich lat 20-tu bylo zwal-
Czanie powyzszej ,.filozofii politycznej” do upadiego.
o Fakt, ie'z racjonalizm i logika nie odgrywaly roli w polityce powodowat
dynaturzema w postaci faszyzmu i hitleryzmu. Komunizm jest réwniez
O utrzymania tylko za cene wylaczenia logiki i rozumu z Zycia polityczne-
go. Wszystkie ideologie sg w gruncie rzeczy uproszezonym, a czgsto prostac-
m , katechizmem”, ktéry apeluje do emocji a nie do rozumu.
o Tal': jak nie mozemy ak(.:eptowaé biernie faktu, ze rak bywa czesto cho-
przq meulecz.alm.; = pm'iobme n(i::l mozemy godzi¢ si¢ biernie z fatalistyczng
i i . ;
iloeganhgikg, 5 zycie miedzynarodowe nie ma nic wspélnego z rozumem
_Olbrzymi rozwéj wszystkich galezi socjologii i nauk poli
Pejskim zachodzie i w Stanach Zjednoczonychgu— zmiel‘z::0 wtyc’l(ilzilelly;?:i ;:t::er::
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tywie do unaukowienia polityki. W epoce atomowej, juz nie tylko postep,
lecz istnienie gatunku ludzkiego zalezg od zracjonalizowania metod wspol-
zycia miedzynarodowego.

Zmienia si¢ réwniez nasz stosunek do historii. Nie zadawala juz nas
interpretacja faktéw politycznych czy ekonomicznych. Dazy si¢ dzi§ do
naukowego ,.odtajemniczenia” cztowieka, do klinicznej diagnozy jego cha-
rakteru i postepowania. Historia jest w biegu zatrzymang polityka i dlatego
anatomiczne sekeje fenomendéw historyeznych maja podstawowe znaczenie dla
uracjonalnienia polityki.

Postuzmy sie przykladem z niedalekiej przesziosci. Ani historycy niemiec-
cy, ani obcy, nie wyjasnili do tej pory zjawiska hitleryzmu. Obozy zaglady,
ludobéjstwo — to byla zorganizowana makabra, prowadzona i rejestrowana
do konica przez armie pedantycznych biurokratéw.

Jak mozna unikngé choroby — czy zywiotowej katastrofy — jezeli sie
nie rozumie ani ich istoty, ani ich genezy?

Tam gdzie zawiedli ortodoksyjni historycy podjeli prace naukowcy z in-
nej dziedziny. ,,Centre for Research in Collective Psychopathology” uniwer-
sytetu w Sussex zorganizowal na szeroka skale zakrojene studia fenomenu
hitleryzmu. Osrodek jest instytucja ,miedzydyscyplinarng” — to znaczy
skupia naukowcéw z réznych dziedzin i specjalnosci.

Takich przykladéw mozna by przytoczyé dziesiatki tak na terenie Euro-
py jak i Stanéw Zjednoczonych. Ludzie konserwatywnie myslaey odczu-
wajg jako ,Swietokradztwo™ dazenie nauki do odmitologizowania Cziowieka.
Wydaje sie jednak, ze kariera czlowieka, jako ,istoty nieznanej”, dobiega
kresu. Historia przestaje byé réwniez ,zagadky owinieta w tajemnice”. Nau-
kowa znajomo$é czlowieka i jego historii stanowig niezbedny warunek
_unaukowienia” polityki i oparcia stosunkéw miedzynarodowych na racjonal-
nych przestankach.

Ludzie starszego pokolenia przywykli widzie¢ w nacjonaliZmie niewysy-
chajace zrédlo emocjonalizmu, ktéry nadaje polityce nieobliczalny wymiar.
Osobicie, sklonny jestem przypuszezaé, ze w obrebie najblizszego pétwiecza
wigkszoéé panstw narodowych zniknie ze sceny. Powstana federacje i wielkie
zespoly panstw, poniewaz ,,wielko-zespolowo$é” jest wymogiem rozwoju tech-
nologicznego i gospodarczego. Nawet Europa, gdzie kazdy naréd chce byé
mocarstwem w swoim wlasnym imieniu — ulegnie z czasem zasadzie ,,wiel-
ko-zespotowosci”. Idzie to wolno i pod wlos wiekowym tradycjom — nie-
mniej, ostateczny rezultat tego procesu wydaje si¢ przesadzony.

W wielkich kombinatach panstw, nacjonalizm ulegnie stopniowo zasad-
niczej przemianie. Z chwila gdy panstwa narodowe sceduja 60% swej su-
werennoéci na rzecz wladz zwiazkowych czy federalnych — nacjonalizm
utraci zeby.

Nalezy podkreslié jeszcze jeden punkt. Uracjonalnienie polityki miedzy-
narodowej potrzebne jest przede wszystkim malym i érednim narodom —
podobnie jak demokracja potrzebna jest przede wszystkim biednym i wy-
zyskiwanym. Cyrankiewiczowi powodzi sie znakomicie i bez demokracji —
a Zwigzkowi Sowieckiemu odpowiada znakomicie zasada what is might
is right. y

Uracjonalnienie polityki migdzynarodowej potrzebne jest w pierwszej li-
nii narodom malym i érednim, tak jak my. I dlatego powinnismy by¢
zawsze w pierwszym szeregu tych, ktorzy walcza o uracjonalnienie stosun-
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kéw m.i.t;dzynarodowych. Nie stoi bowiem za nami sita — tylko stusznosé.
usznej sprawy broni¢ mozna tylko logicznymi argumentami. Rezygnujac
z rozsagdku i logiki, niemal zawsze rezygnuje si¢ i ze stusznoSci.

~MOJA PRYWATNA AMERYKA™

Widzialem Ameryke na dziesiatkach, moze na setkach filméw. Ilez razy
Patrzylem na fantastyczny ,.profil” Nowego Jorku z pokfadu samolotu scho-
dzgcego do lagdowania. W pewnym sensie panorama Nowego Jorku, widziana
z lotu ptaka, jest mi bardziej znajoma niz panorama mojego rodzinnego
Krakowa. Na szezycie wiezy Kosciota Mariackiego bylem tylko raz i to
byto przed wiekami.

Stowo A‘meryka ewokuje w mojej pamieci setki plastycznych, koloro-
W.ych obrazéw — tak, Ze czasem trudno mi uwierzyé, ze w Ameryce nigdy
me_bylem. Lecz owa seria scen, panoram miast i krajobrazu, to mie jest
moja Ameryka. To jest klisza utrwalona w mézgownicach milionéw ludzi
ll:ttl)irzy ogladali te same filmy i podobnie jak ja, w Ameryce nigdy ni;
yii.

Ameryka Wierzynskiego jest tak nie podobna do stereotypu, ze po prostu
trudno uwierzy¢ w jej istnienie.

\ W ksigzce Wierzyniskiego nie ma cyfr, statystyk, technologii, ekonomii.

le ma ani jednego reportazu. To jest zbior urzekajaeych, impresjonis-
tycznych sztychéw i akwarel — utrwalajacych sceny i mnastroje prowincjo-
nalnej, starej Ameryki. Morze, mewy, wiatr — géry, drzewa, $niegi, Slady
*agek }isich, cisza zimowych nocy i Szopen nad ktérego biografia Wierzyn-
ski wéwezas pracowal. Takiej Ameryki istotnie nie ma. Taka Ameryka
Powstala pod pidrem-pedzlem Wierzyniskiego, jedyna, nowa i nie nadajgea
si¢ do powielania.

Reporter jest tylko redaktorem stanu faktycznego. Uporzadkowuje dla
has material rzeczywisty i zaopatruje go w komentarz i tytuly. W reportazu
dokl,x’mentncyjnym moéwi do nas rzeczywisto$é. W ,Mojej Prywatnej Ame-
ryce” mowi do nas Wierzynski. ,Prywatna Ameryka” zbudowana jest z
Diego, oddycha jego poezja i imaginacja, czerpie swa aure z jego skojarzen
1 Jest rzeczywista sila jego osobowosci.

: Na ,prywatne Ameryki” moga porywaé sie tylko pisarze tej miary co
Wlemyx:xslfi. Trzeba samemu by¢ prywatnie wielkim by nie zmale¢ i nie
zbanalnieé¢ vis-a-vis amerykanskiego modelu. I z tej przyczyny literackie
»odkrycia Ameryki” w 90 wypadkach na 100 — sa zwykle szmirg i klisza.

OPIEKA I BEZPIEKA

“”W numerze ,Kultury” z grudnia ub.r., w notatce pt. ,,Wstep do Dysku-
s p.()ruszylem m.in. sprawe paszportéw konsularnych. Z listéw, jakie w tej
Prawie otrzymalem, wnioskuje, Ze konieczne jest pewne dodatkowe -
Jasnienie. !

Wedtug ,.Dziennika Polskiego”, w czasie dyskusji w Zwigzku Pisarz
prof, Prfagier miat si¢ wyrazié, ze ,nie mozna byé czesciowo pod opiek:
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konsularna — tak jak nie mozna by¢ eczeSciowo w ciazy”. Bardzo to dow-
cipne, lecz nie trafia w sedno. Nie chodzi bowiem o opieke, czeSciowa czy
calkowita — tylko o nacisk. Posiadacz paszportu konsularnego jest narazony
na naciski ze strony wladz PRL. Takie wypadki s3 nam znane. Posiadacza
paszportu konsularnego wzywa si¢ na rozmowe do konsulatu, gdzie wysuwane
sa rozne propozycje. Oczywiscie, Polak z paszportem konsularnym jest skre-
powany w swobodzie ruchéw. Nie moze podpisaé zadnego protestu, czy
wzig¢ udzialu w manifestacji, nie moze napisaé ,.nie-prawomyslnego” arty-
kulu w prasie emigracyjnej, i tp. Wladze PRL moga zawsze odmoéwic
przediuzenia paszportu i to otwiera pole do naciskow, a nawet, w pewnych
wypadkach, do szantazu. Paszport konsularny zapewnia nie opieke tylko
Bezpieke i dlatego nie nalezy go brac.

Emigrant, ktéry wzial paszport konsularny przestaje byé uchodzca i nie
ma prawa ani do travel document’u ani do opieki przystugujacej emigrantom
politycznym. Posiadacz paszportu konsularnego nie jest ani uchodzca poli-
tycznym, ani emigrantem zarobkowym — jest natomiast obywatelem Polski
Ludowej, przebywajacym czasowo zagranica.

W tych sprawach nie nalezy by¢ ,zbyt sprytnym” — bo nie ma stanu
polowicznego. Mozna byé tylko albo emigrantem politycznym, albo obywa-
telem panstwa osiedlenia, albo obywatelem PRL. Powyzszych kategorii nie
mozna fagezy¢, ani de facto, ani de iure.
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JUZ JEST W SPRZEDAZY

DRUGIE WYDANIE

GEORGE J. FLEMMINGA

POLSKA MALO ZNANA

Sqsiedzi

Charakterystyczny dokument

CZYzBY ,REWOLUCJA KULTURALNA” W ROSJI?

Walerij Skurlatow pracowal do niedawna w Wydziale Propagandy Miejs-
kiego Komitetu Komsomotu w Moskwie. W tym charakterze przygotowat
i opublikowal ponizszy elaborat, jako oficjalny dokument organizacyj-
ny, z ,firmowym” nadrukiem: ,,Wydzial Propagandy M.K. Komsomotu
miasta Moskwy”, odbity na powielaczu w ilosci 500 egzemplarzy, co wska-
zuje na to, ze mial to byé dokument szeroko rozpowszechniany wsréd aktywu
— zapewne nie tylko w rejonach, tj. dzielnicach, ale w komitetach komso-
motu na uczelniach, fabrykach etc. Dokument odzwierciedla w-sposéb charak-
lerystyczny stan umysiéw pewnej grupy dzialaczy, ktéry to stan opinia
szeptana w ZSSR laczy zwykle z postawa Szelepina, uwazanego za rzecznika
skrajnie reakcyjnych, faszyzujgcych metod (onze byt w swoim czasie
zwierzchnikiem, tj. I sekretarzem Komsomotu). Dokladne okolicznosci afery
zwiazanej z dokumentem nie s3 nam znane; w kazdym razie zostal on wy-
cofany z obiegu, a Skurlatowa karnie przeniesiono do pracy naukowej w
jednym z moskiewskich instytutéw badawczych, gdzie otrzymuje pensje
20 rubli wyzsza niz poprzednio. Mozna sie domyslaé, ze zwierzchnicy uznali
te publikacje za przedwczesna, i odstaniajaca zamysly przeznaczone tylko dla
wtajemniczonych — lub tez, podobnie jak w wypadku znanej afery z bro-
szurg Kiezki ,,Judaizm biez prikras” — zorientowali si¢ po pierwszych reak-
cjach, ze przeholowali i umyli rece, czyniac z autora kozta ofiarnego (prawda,
ze ,,ofiara”, uwiericzona podwyzka pensji moze si¢ wydawa¢ problematyczna).

Otdiel Propagandy Gorkoma WLKSM goroda Moskwy

Walerij Skurlatow
W preddwierii wielikich pobied
Ibo nasz nraw praw

Skurlatow

1. Obyczajowosé, wzglednie zachowanie spoleczne, okresla sie
odpowiedziag na takie zasadnicze pytania, jak np.: ,Na czym
Polega sens zycia?”, ,Na czym polega obowiazek czilowieka wo-
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bec ludzko$ci?”, ,Moje miejsce w przeznaczeniu narodu?”. Do-
piero po odpowiedzeniu na te podstawowe pytania, ktére nie-
uchronnie zadaje sobie kazdy cztowiek wchodzacy w zycie, moz-
na mowi¢ o wyrobieniu prawdziwego przekonania o stusznosci
swojej sprawy, swego postgpowania. Trzeba rozpoczaé¢ wychowa-
nie miodziezy od oméwienia tych kwestii, czerpigc materiat z zy-
cia wielkich ludzi, wielkich rewolucjonistéw. Jednocze$nie nalezy
sig¢ zdecydowanie odzegna¢ od rozsadku, od racjonalnego egoiz-
mu, na pierwszym miejscu stawiajac serce, zew krwi. Ofiarna
mito§¢ do ojczyzny, towarzyszy, sprawy, czyn zoinierza zastania-
jacego wlasnym cialem nieprzyjacielska strzelnicg — tego wszyst-
kiego niesposéb wyttlumaczy¢é ,racjonalnym egoizmem”. I na
odwrét: kazda postawa sceptyczna, nihilistyczna i zdradziecka
wyplywa z rozsadku, z réznych odmian egoizmu, a §wiadomo$é
rewolucyjna zawsze wyréznia si¢ przede wszystkim pasja i ser-
cem. Dlatego tez powinno si¢ stale wychowywaé miodziez w na-
stroju rewolucyjnej romantyki, dazenia do rewolucyjnego ideatu
— w nastroju po$wiecenia ,ja” dla naszego, ukochanego ,my”.

2. Spoleczno-politycznego ideatu nie wolno — jak sie to czgsto
czyni — przedstawia¢ w duchu mieszczaniskim, wylacznie jako
syty dobrobyt, jako zycie bez zasadniczych wstrzaséw, bez $mier-
telnej walki. Szczeécie w Zyciu polega na $miertelnej walce. Do-
piero w obliczu $miertelnego niebezpieczeristwa ukazuje si¢ praw-
dziwe oblicze czlowieka i swoista niepowtarzalno$é jego indywi-
dualno$ci; dopiero wobec $mierci ujawnia si¢ rado$¢ i duma
pana zycia — od trzydziestu lat pijacego $wieza krew, i strach
przed $miercig, wstyd i wyobcowanie niewolnika — od trzystu
lat zywigcego si¢ padling. Przygotowaé mlodziez do nieustannej,
$miertelnej walki nie tylko dzi§ i jutro, ale i pojutrze! Polaczyé
te walke z kosmiczna misjg narodu! Niesposéb oddzielié¢ walki
o kosmos, od walki o cztowieka. Kosmos — to najdrozsza sprawa
miodziezy, jej marzenie o bohaterstwie. Dlatego przy S$cistym
okresleniu spoteczno-politycznego ideatu przeobrazenia $wiata, na
pierwszym miejscu trzeba postawi¢ rewolucyjne przeksztalcenie
i catkowita solidarno$¢ ze swoim narodem, ze swoim kosmosem,
i wreszcie przeksztalcenie calej ludzkosci.

3. Organiczng czg$cig idealu spoteczno-politycznego powinien
sta¢ si¢ obyczajowy ,kategoryczny imperatyw”, swojego rodza-
ju ,moralny kodeks” serca. W odréznieniu od ,moralnego ko-
deksu rozsgdku” pierwsze miejsce w prawdziwie moralnym
kodeksie powinien zajmowac¢ obowigzek wobec wiasnych przod-
kéw i potomkéw, wobec wlasnego narodu. Tam, gdzie nie sza-
nuje si¢ umartych, tam nie szanuje si¢ Zywych. Mito$¢ ojczyzny
nadaje sens zyciu, ratuje przed samotnoscig i rozpacza, kieruje
calym postgpowaniem czlowieka. Mito$¢ ojczyzny to konieczna
i wystarczajgca cecha obywatela. Nalezy stworzy¢ kult przod-
kéw, albowiem ,brak szacunku do przodkéw, to pierwsza oznaka
zdziczenia, amoralnoéci” (A.S.Puszkin). Kazda piedZ ziemi oj-
czystej, nasyconej potem i krwig ojcéw, winna by¢ dla kazdego
cztowieka, od najwczeéniejszych lat przedmiotem kultu.
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.4. W obyczajowym ,imperatywie kategorycznym” powinno byé
Scisle okreslone — do instynktu wiacznie — to, co w dziedzinie
moralnej jest dobre a co zle. Konieczne jest zdecydowane spo-
1eczx'1.e potepienie wszelkich nihilistycznych teorii typu stawetnej
teorii ,,szglanki wody”. Najpierw przeprowadzié¢ diuga dyskusje
0 I'OdO\AfeJ., moralnej i fizjologicznej warto$ci dziewiczej czystosci
1 godnosci, o zdroznosci przedmatzeriskich zwigzkéw. Uciekaé sie
hawet do rek!arngwania starych chiopskich obyczajéw: smarowa-
Nia bramy dziegciem, pokazywania ludziom przescieradta PO nocy
Doélgbnej, stosowania kar cielesnych wobec oddajacych sie cu-
dzoziemcom, pietnowania ich i sterylizowania.

o !:‘yika dziegciu moze zepsué beczke miodu. Ale lyzka dzieg-
Clu nie zepsuje beczki miodu, je$li w beczce beda przegrédki.
Dlate_go dla zabezpieczenia obyczajowej czystosci narodu powin-
Do si¢ przemysle¢ sposoby zachety do stwarzania wszelkiego
typu kast, stratyfikacji (typu oficerskiego kodeksu honorowego,

kodeksg lekarza, nauczyciela, studenta, ucznia, regulaminu ziom-
kostw i tp.).

L

6. Nie zajmowac si¢ tzw. ,wychowaniem seksualnym”, nie
Wzb’udzaé zainteresowania problemem pici, nie podkreslaé¢ go.
Ple¢ to sprawa intymna, tu wszystko powinno si¢ rozstrzygad
Samo przez sig, bez zebran i zbiorowej kopulacji. Sthumié zainte-
Tesowanie problemem pici na rzecz pobudzania zainteresowania
Tomantykg rewolucji, budownictwa, podrézy, a szczegélnie ro-
mantyka nauki i twérczosci. Sublimowaé pleé i twérczoéé! Naj-
lepsze wychowanie seksualne to wychowanie obywatelskie, roz-
Winigcie mitoéci ojczyzny i twérczego stosunku do zycia.

.7. Od nqjmlodszych lat nie rozpieszczaé mlodziezy! Wprowa-
dzi¢ kary cielesne. Rézga to najlepszy nauczyciel. Kara cielesna
to hartgwanie ducha. Przemys$le¢ wszechstronng militaryzacje
mloc}zxezy,_ zaczynajac od szkoly podstawowej. Regularne éwi-
Czenia vgo;skowe, pochody, sztuka wojenna. Wigcej romantyki
Wojennej, kultywowanie poczucia solidarnoéci zolhierskiej i ry-
cerskosci. Wierno$é swemu oddzialowi, swym towarzyszom bro-
ni, to gwarancja wiernosci ojczyznie.

8: Prawa solidarno$ci i rycerskosci, ktére wolni ludzie usta-
Nawiajg instynktownie, uosobione przez Sicz Zaporozska i woj-
ska kozackie, wymagaja bezwzglednego tepienia zdrajcéw, przes-
tepcéw, cudzotbézcéw, madrali i szaleficow. Przypomnijmy sobie
»Tarasa Bulbg” Gogola, z jego mitem rosyjskiego ducha wolnosci,
Trosyjskiej rycerskosci — kiedy bowiem na granicy, na kresach,
oko w oko z nieprzyjacielem, rodzi si¢ bohaterski rycerz Ostap,
réwnoczeénie zostaje ukarany cham, a ojciec zabija wiasnego
Syna — indywidualistg, egoiste i zdrajcg — Andrzeja. Nie bedzie
Porzadku w narodzie, péki kazdy wystepek nie spotka si¢ z ostra
kc’a}ra. Dwoje oczu za oko, dwa zla za zlo, albowiem przestepca
Winien by¢ ukarany podwéjnie — za przestgpstwo przeciwko
SC_)bl_e i przeciwko narodowi. Pijanstwo, chuligaristwo, prostytu-
€J¢ i trudng mlodziez wypleni duch solidarnosci, rycerskoéci i zot-
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nierskiej dyscypliny. Powszechne wytrzebienie obcych elementéw
to gwarancja osiggnigcia szlachetnego celu. Mitoé¢ do swego na-
rodu to przede wszystkim nienawi$¢ do samego siebie.

9. Od najmlodszych lat zajmowaé si¢ sportem i wszystkimi
sposobami sport propagowaé; szczegélnie kultywowaé dyscypli-
ny techniczne. We wspélzawodnictwie hartuje si¢ czlowiek, roz-
wija si¢ charakter. Wychowanie zdrowej, egoistycznej indywi-
dualnoéci jest pierwszym warunkiem wychowania prawdziwego
cztonka kolektywu, bowiem tylko silne, oryginalne »ja” stwarza-
ja niezwycigzone, nie$miertelne ,my”’.

10. Nie ma bardziej nikczemnego zajecia nad profesje ,,my$li-
ciela”, ,inteligenta”, ,madrali”, i nie ma szlachetniejszej misji
nad misje zomierza. Inteligent to niewolnik martwego rozumu,
7olnierz to pan zycia, narzucajacy swg wole biegowi Swiata. Mes-
two to matka madrosci i porzadku, albowiem Harmonia to céra
Aresa i Afrodyty. Na przyklad, bez wojowniczej Sparty nie bytoby
madrych Aten, nie byloby starozytnych Grekéw. Sita cztowieka,
jego rasa, stanowi o jego losie. Kto urodzit si¢ niewolnikiem,
ten niewolnikiem pozostanie na cale zycie. A kto urodzit sig
zwyciezca, ten i wobec $mierci bedzie zwyciezca. Naréd, by sig
nie zdegenerowaé, by nie zostaé¢ zbiorowiskiem niewolnikéw i ro-
botéw, winien odrodzi¢ i utrwali¢ na wieki jedynie wlasciwg i

prowadzacg do prawdziwej nieémiertelnoéci droge — kult Zol-
nierza.
3. XI. 1965.

Odp. 500 egz.

Kopija iz egzempliara otpieczatannowo na rotatorie.

Na Ukrainie

Sprawa pisarzy ukrainskich Dziuby i Switlyeznego, o ktérej ,Kultura”
informowata niedawno swoich czytelnikéw, byla tylko jedna z wielu.

O licznych procesach przeciw pisarzom, dziennikarzom, artystom i pra-
cownikom réznych instytucji kulturalnych prasa sowiecka nie pisata, ale
coraz to przedostawaly sie wiadomodci, ktére w drugiej polowie wrzeénia ub.r.
uzyskaly potwierdzenie. Mianowicie, w skladzie delegacji Ukrainy Sowiec-
kiej na zgromadzenie Organizacji Narodow Zjednoczonych w Nowym Yorku
przybylo dwéch pisarzy, miody poeta, Iwan Dracz, oraz Dmytro Pawtyczko.
Potwierdzili oni w pelni wiadomoéci o aresztowaniach i procesach.

Emigracyjna prasa ukraiiska podala szereg nazwisk oséb, ktére padly
ofiarg wznowionego terroru. Wyroki sa przewaznie od trzech do szeciu lat.
W wickszosci wypadkéw stosowany jest artykul 62, méwigey o roznych
czynach antyparnstwowych, o rozpowszechnianiu oszczerczych informacji, a
takze o szkalujacej wiadze sowieckie literaturze i jej przechowywaniu.

A

NA UKRAINIE ’ o1

Jesli chodzi o fi i iej j
Jedli z1 o geografig, na pierwszych miejscach znajduja sie Lwo
:‘0 ;i;zdmmma i 'I(lJOW z pigcioma skazanymi, reszta przypada n;QOd:ssg,wZo;:
S el:z,ﬁLuck i Tarnopol. W wypadku Swiatostawa Karawanskiego, filologa,
damy 1 tlumacza, skazano go bez rozprawy sadowej na odbycie reszty niegdys
e dv;'fm_ej_ mu lfary. Rzecz w tym, ze Karawanskyj otrzymal w roku 1944
g ?al iescia pie¢ lat obozu i odsiedzial wyrok w polowie — w roku 1957
R: bﬁaﬁnesuonoyany. Obecnie zestano go do Mordowskiej Autonomicznej
pa, 1 1.dlad odisledzenll)a reszty,Pczyli dalszych dwunastu lat.
] cajac do Iwana Dracza i Pawlyczki, to Pawlyczko za i
acaj 0 ki, pytany odpowie-
,z,il,i z:e xfjgrtgée, 23 tosoby plcl)szl’y (310 wiezienia za ,,dzialalnoyéé ayntyslt:wiec-
aresztowanych znajduje si i j
agex(l)t o s y! jduje si¢ Swiatostaw Karawanskyj, byly
wiele wymowniejszy byl Iwan Dracz, jed iej
) no oyl Iwar , jeden ze zdolniejszych mlodych
?:;}ow na E‘}crau}xe.'Oto najwazniejsze fragmenty z jego oswiadezenia: ,,)I"y-
bi'l'e to i pgwxeflz‘ sprawiaja nam wielka przykrosé, zwlaszcza mnie oso-
m:tfleh, poniewaz wsrod. aresztowanych nie brakuje moich przyjaciét. Wsréd
= 1ck maiomych znajduje sig, po raz drugi aresztowany Bohdan Horyn,
. yt.y] ze Lwowa, artysta Ifanas Zaliwacha, brat Bohdana Horynia, Mychajto
: wiele innych znanych mi osobiscie. Ludzi tych przedstawia sie tutaj jak(;
d(z)ijo'wmkk ow o ukrainska kulture i ukrainska mowe. Sprawa jest troche bar-
a ej ]: Pmphkowana.. th?cz w tym, ze do érodowiska tych ludzi nalezeli i
llit:y, ktérzy uprzedl_m.) zwigzani b.yh z podziemnymi, nacjonalistyeznymi orga-
tazaqa;: na U‘lu-alme, _utrzymujacymi kontakty nawet z niemieckiem Ges-
g)o. cz.t;la sie bezp?sredma propaganda przeciw naszemu ustrojowi, roz-
p wszechnmn'o’ po kraju teksty, méwigce o wrogosci sowieckiej wladzy do
narmiu ukrainiskiego i o czerwonym faszyzmie...”
wInna rzecz — dodal do$é odwaznie Dracz — ze dawal i sie, iz
. - o
wladza sowiecka jest na Ukrainie dostatecznie silna, a‘l:)y;, ewentlﬁllnist:e,z:
m*m:st.aresztowac tyclg. Iudzi,. oddaé¢ ich pod jaki$ spoleczny sad. Myélé ze
Wwiasnie teraz, gdy zbh.zamy sie do pieédziesigciolecia wladzy sowieckiej u,czy-
;)um¥d \\ész&t}l:g, ab}yI ci, co w takiej akcji brali najmniejszy udziat, ;ak na
& : s " poE
szr;ym cmdem”.an oryn i Panas Zaliwacha — zostali uwolnieni w najbliz-
A wiec w dwadzieScia dwa lata jnie ci j
W : W po wojnie ciagle jeszcze wykrywa sie na
Ekémme osoby, ktére wspo!pra?owa}y z niemieckim okupantem i nﬁwet
datee?:;pol;mﬁzi do tego bardzo wielu z aresztowanych musiatoby, zwaizywszy
S n, wspélpracowaé z Gestapo w dziecifistwie, czy zgola w nie-
mP:w?z;[ziko dodat .zekiswej strony, ze zadnej rusyfikacji na Ukrainie nie
biu;-okr:téw"?awet niekiedy daje o sobie znaé, to jest dzielem ,,durniéw i
Dracz jest zdolnym poeta, Pawlyczko natomi j
; oeta, C ast to partyjny grafoman
l‘ol?xgcy konsekv_ventnq kariere ,,socrealistyczna”. Urodzit sie w rokug 1929 w;
wsi Stopezatowie na Stanistawowszezyznie.

1E 12,
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U Schaffa i Kolakowskiego

Adama Schaffa odwiedzilem w jego mieszkaniu w Warszawie
w pewien mrozny poranek zimowy. Wiaénie wtedy ukazaé si¢
miat w Austrii — niemal jednoczeénie z polskim oryginalem —
niemiecki przeklad jego ksiazki, ktéra wywolata dyskusje i po-
lemiki w catym $wiecie komunistycznym: ,Marksizm a jednostka
ludzka”. W krajach demokracji ludowej zdarza si¢ rzadko, aby
kogo$ obcego zaproszono do prywatnego mieszkania czionka
Komitetu Centralnego partii. Audiencji takich udziela si¢ w biu-
rach KC albo w urzedzie, gdzie wptywowa osobisto$¢ wykonuje
swe funkcje zawodowe.

Korzystam wigc z okazji, aby poznaé prywatna atmosferg, W
jakiej obraca si¢ ten typowy przedstawiciel polskiej ,NOWe]j
klasy” i jeden z najbardziej zrecznych i znanych w $wiecie jei
teoretykéw. Ideolog gomuikizmu, filozof partyjny, ktéremu Go-
mutka powierzyt przed dziesigciu laty podwéjng misje: ocalenia
tego co bylo jeszcze do ocalenia z ideologii PZPR i przywolania
do porzadku -pisarzy skupionych wokét tygodnika ,Po prostu”,
mieszka w ogromnym szarym gmachu przy niekonczacej si¢ Alei
I. Armii Wojska Polskiego 2/4. Do mieszkania na trzecim pigtrze
prowadza podwdjne drzwi z drzewa orzechowego, cigzkie, ciem-
ne — niemal czarne. Na drzwiach brazowa tabliczka z nazwis-
kiem i tytutem profesora. Na zachodzie takie tabliczki widuje
si¢ dzi$ chyba tylko w Wiedniu, gdzie strzega privacy burzuazyj-
nej inteligencji zawodowej.

Poprzedniego dnia bylem u Leszka Kotakowskiego, niespokoj-
nego miodego filozofa, ktéry wychylit si¢ poza marksizm. Kota-
kowski wobec Schaffa jest mniej wigcej tym kim moéglby by¢
Dzilas wobec Lukacsa: heretykiem, wyrzekajacym si¢ de facto

* Jest to jeden z rozdzialéw ksigzki ,L'Altra Europa”, VALLECCHI
Editore, Firenze, 1966. Tytul rozdziatu w oryginale ,L'Eterodosso di stato™
— ,,Autoryzowany Niedowiarek™.
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Lenma. jezeli nie Marksa (,,demokracja jest ryzykiem, ktére war-
to podjgé"”). Schaff natomiast to nieortodoksyjny ale akceptowa-
Ny przez parti¢ myséliciel, ktéry nie odrzuca ,doktryny”, lecz ja
Poprawia, usuwajgc niektére anachronizmy (,,co§ naprawde¢ no-
wego w ruchu socjalistycznym moze powstac tylko i wylgcznie
na bazie i wewnatrz ram mys$li marksistowskiej”).

5 Pos_taci_q bardziej interesujgca intelektualnie, bardziej krucha
biologicznie, bardziej dramatyczng jest Kotakowski. W bataga-
Die swego quo;u porusza si¢ i méwi nerwowo z chaotycznym
degkxem: Biurko pokryte kartkami i otwartymi zeszytami, za-
Dehllonyrpl gestym recznym pismem, dziwne awangardowe obra-
Zy na Scianach, kanapa z fantastycznie rozrzuconymi poduszka-
mi o zbyt.]askrawych kolorach. Co$ goraczkowego, neurotyczne-
g0 emanuje z przedmiotéw otaczajgcych tego typowego intelek-
tuahstg, kt.éry blyskotliwie wyjasnit mechanizm ,stalinowskiego
Szantazu” i — enfant terrible rezymu — napisat w ,Po prostu’:
mest szkodliwym absurdem przeciwstawia¢ demokracj¢ socjalis-
tyc.:znq' — burzuazyjnej, poniewaz nie chodzi nam o likwidacje
osiggnieé¢ demokracji burzuazyjnej lecz o ich poszerzenie”.

W mieszkaniu Schaffa dominuje atmosfera fadu i dobrobytu;
pefno tam pigknych drobiazgéw, raczej wykwitnych, niz fanta:
Zygnych. Schaff to klerk o zdrowych nerwach, przywdédca par-
tyjny o gustach obcych nawykom artystycznej cyganerii. Schaff
na polecenie Gomutki — zaalarmowanego wolno$ciowa ofensywa
Kotakowskiego — ukrécit na dziesigtym Plenum KC w r. 1957
— fermenty miodej inteligencji polskiej (,Idea, ze rewizjonizm
moze by¢ ruchem lewicy jest mitem, ktéry powstal w atmosferze
lde;ologlcznego f:haosu. Od kiedy opozycja wobec leninizmu ucho-
dzi za wyznanie lewicowosci w ruchu robotniczym? Od kiedy
bylg komu .atakujqcemu marksizm wolno przypinaé sobie epolety
lew'x.cowoécx po kazdym ciosie wymierzonym w socjalizm z po-
zycji burzuazyjnych?”).

.Zewngtrzr_ly wyglad pogromcy ,mlodych, stojacych na po-
zycjach burzuazyjnych” jest jak najbardziej burzuazyjny: wy-
plqlggnowan.e rece delikatnymi ruchami wydtuzaja si¢ do antycz-
nej srebl'"nej cukiernicy migdzy dwiema filizankami czarnej ka-
wy, skrojona na miare tweedowa marynarka z Zachodu, ciemne
flanplpwe spodnie z doskonale zaprasowanymi kantami, solidne
buciki o modnych okraglych noskach angielskich. Kotakowski,
ubrany jakby w przypadkowo pozbierane ciuchy, wyglada ni-
czym ozdrowieniec w sanatorium. Takze cechy somatyczne obu
S3 catkowicie odmienne: wydiuzona, jakby kornska czaszka wiz-
Jonera u Kolakowskiego, ziemista twarz, oczy szare, ogromne
1 przejrzyste. U Schaffa — czolo okragle, wydatne, blyszczace;
Chloglne, przenikliwe oczy o metalicznych blyskach; wargi qu'-
kie i zaciénigte skore do dysput i potepien.

Obu reprezentantéw dzisiejszej postalinowskiej inteligencji
Warszawskiej — zblizaja ich biblioteki. Zestaw ksigzek zachod-
hich w réznych jezykach jest u obu ten sam: Dzilas, Trocki,
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Kautsky, Deutscher, Kardelj, Bernstein i inni. U zadnego intelek-
tualisty rosyjskiego nie spotkalem réwnie bogatego i réwnie
wielojezycznego zbioru tytuléw, znajdujacych si¢ na indeksie
partyjnym. Biblioteki Schaffa i Kofakowskiego sa typowo pol-
skie, ale z tych samych tekstéw, z tych samych wyczerpujacych
informacji, obaj wyciggaja odmienne konkluzje. Kotakowski —
tak jak Dzilas — wyrwatl si¢ z blednego kota marksizmu, a nie
znajdujac punktéw oparcia ani mozliwosci dzialania w wyczer-
panym intelektualnie i zrezygnowanym spoleczenstwie polskim,
wpadl w swoisty mistycyzm historiograficzny i studiuje herezje
religijne minionych stuleci. Schaff pozostal w obiegu. Partia
pozwala mu na krytykowanie gospodarczego determinizmu i uzyt-
kowych uproszczenn marksizmu pod warunkiem, ze krytyka ta
bedzie — mimo wszystko — prowadzona z pozycji partyjnych
i ze w ostatecznych wnioskach powréci na pozycje ortodoksyjne,
chociaz uzupelnione i wzbogacone nowymi odkryciami. (Ko$ci6t
Katolicki, gdy chciat si¢ odnowi¢, stosowat podobne metody —
wystarczy wspomnie¢ dzieje modernizmu).

Schaff jest ,modernista” marksizmu — marksizmu polskiego
w szczegbélno$ci — a nie zadnym eskapista, za jakiego uchodzi
na Zachodzie. Ten inteligentny, gruby Zyd nordycki ze Lwowa,
laczacy mentalnoéé niemiecka z polska duma narodows, moéwi
z wzgardliwym dystansem o rewizjonistycznych do$wiadczeniach
innych demokracji ludowych. On nie chce niczego ,miszczyc”,
pragnie ,ratowaé”, ,ocalaé”, ,poprawia¢”. Schaff zdobyt w Pol-
sce i w Europie pozycje naukowa ktérej broni i o ktérej ciagle
pamieta: jest nie tylko ,doradca tyrana” w Warszawie, lecz row-
niez profesorem uniwersytetu, dyrektorem sekcji filozofii i socjo-
logii Polskiej Akademii Nauk, przewodniczacym Europejskiego
Centrum Studiéw Socjologicznych we Wiedniu. To ostatnie sta-
nowisko daje mu pozycjg, z ktéra liczy si¢ nie tylko obéz ko-
munistyczny. Osobisty sukces na pewno wplywa w jakiej$ mierze
na zahamowania krytyczne i na instynkt samozachowawczy
Schaffa, tak jak u kazdej wybitnej jednostki na wysokim sta-
nowisku.

,Poczatkowe mys$li w wywodach-Schaffa nie budza zastrzezen
i przez chwile wydaje sig, ze rzeczywiscie sktada on hotd huma-
nizmowi, ideom ~tolerancji wzajemnej, wolnosci i demokracji.
Ale ziudzenie pryska rychlo i jasne si¢ staje, ze calo$¢ wykret-
nych i obludnych wywodéw Schaffa ma zy¢ za uzasadnienie
dla dyktatury komunistycznej jako rzekomej konieczno$ci his-
torycznej”*. Stowa te napisal polski emigrant polityczny, soO-
cjalista Adam Ciotkosz. Nie ulega jednak watpliwosci, ze nauka
profesora Schaffa w Polsce jest znacznie bardziej subtelna i ory-
ginalna oraz promieniuje silniej niz przerwana lekcja profesora
Havemanna w Niemczech Wschodnich. Aby to zrozumieé, nalezy
oddzieli¢ w ostatniej ksigzce polskiego filozofa analityczny me-

* _Robotnik Polski”, Nowy Jork, luty 1962. Adam Ciotkosz: ,Huma-
nizm” czy ,,Monolitnoéé”? (o ksigzce Schaffa ,Filozofia czowieka”).
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chanizm jego poszukiwan od spekulatywnych wnioskéw, ktére z
nich wyciaga.

Ostateczne konkluzje zmierzaja do usprawiedliwienia catosci
doktryny marksistowskiej; wnioski posrednie i poszczegélne fra-
gmenty dziela przecza temu. Burzy to nie tylko harmoni¢ ksigz-
ki, lecz réwniez wiele mitéw, na ktérych opiera si¢ oficjalne wy-
Znanie wiary rzadzacych partii komunistycznych. Nie ostateczne
Intencje ksigzki Schaffa majacej odrodzié marksizm, lecz spus-
toszenie dokonane podczas prac restauracyjnych zaalarmowaly
bedacych przy wladzy przywoédcéw. Wezly demistyfikacyjne, kt6-
rym Schaff chcialby nadac jedynie wzgledna warto$é logicznych
bowigzan migdzy poszczeg6lnymi sofizmatami uzyskalty — wbrew
Zamierzaniom autora — byt samodzielny. Dwaj najwyzsi ekspo-
nenci PZPR, Starewicz i Kliszko, oskarzyli Schaffa o degradacje
roli partii i lekcewazenie teorii walki klasowej.

Schaff usilujagc ozywi¢ humanizm marksistowski, lekcewazy
Przestarzate analizy ekonomiczne i socjologiczne Marksa, czym
Darusza — w ostatecznym rozrachunku — rézne tabu partyjne.
Podémiewa si¢ z zawitosci hegelianiskich i z idyllicznych wizji
miodego Marksa; bez oburzenia konstatuje, ze w spoleczenstwach
komunistycznych powstala uprzywilejowana elita rzadzacych, a
alienacja jest jedna z gléwnych bolaczek w stosunkach migdzy
Obywatelem a parstwem; wytyka wygrywanie i popieranie gle-
boko zakorzenionego atysemityzmu polskiego przez wielu wybit-
nych przedstawicieli rezymu (Schaff nazywa ten antysemityzm
»nowa forma alienacji nacjonalistycznej, przejawiajaca si¢ w
krajach socjalistycznych”); wreszcie glosi pesymizm historyczny:
zdaniem profesora zaden ustréj polityczny — nie wylaczajac
marksistowskiego — nie posiada mesjanistycznego postannictwa,
Pozwalajacego na budowanie — droga przymusu — szczeécia dla
wszystkich (bgdzie juz wielkim osiggnigciem — pisze Schaff —
Jezeli dany ustréj potrafi usuwaé konkretne nieszczescia swych
Obywateli).

Burzycielski mechanizm Schaffa porusza si¢ jednoczesnie w
dwéch kierunkach: jest zaréwno anty-dogmatyczny jak i anty-
rewizjonistyczny. Jest anty-dogmatyczny, gdy ukazuje pustke so-
Cjologicznych analiz i proroctw marksizmu; jest anty-rewizjonis-
tyczny, gdy w imi¢ konkretnego dynamizmu podwaza ,szalericze
Wizje miodego Marksa”. Akrobatyczne wysitki Schaffa nad odro-
dzeniem marksizmu budza — przynajmniej na razie — niezado-
Wolenie zaré6wno na prawicy, jak i lewicy ruchu komunistyczne-
go. Sadze, ze z jego dziela przetrwaja jedynie oczywiste stwier-
dzenia, sformulowane juz przez Bernsteina i Kautsky'ego, a w
Czesci przez Réze Luksemburg.

Enzo BETTIZA
(Z wloskiego przeloiyt Wi. Sznarbachowski)
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Produkcja przemysiowa
Polski 1937-1960

Dr Maurice Ernst opublikowat niedawno wyniki swoich badan
nad wskaZznikami produkcji przemystowej w Polsce od okresu
przedwojennego do 19601

Praca ta oparta jest na obszerniejszej tezie doktorskiej, przy-
gotowanej na Uniwersytecie Columbia. Cechuje ja drobiazgowa
dekfadnos$¢ i naukowa bezstronno$é¢ oraz jasno$é w wyttumacze-
niu sposobu, w jakim autor doszed}! do swoich wynikéw. Ponie-
waz opis metodologii jest istotny tylko dla fachowcéw, sprawo-
zdanie moje ograniczy si¢ jedynie do wynikéw pracy Ernsta.
Wykazuje on, ze wskazniki GUS'u s3 zawyzone i rozwaza szcze-
gblowo przyczyny tych zawyzen. Interesujace jest, Ze powazniej-
si ekonomisci polscy porzucili uzywanie oficjalnego indeksu
GUS’u i zrobili wtasne, o wiele nizsze obliczenia, szczegdlnie na
okres 1949-55. Mimo to, dane GUS’u sa ciagle jeszcze uzywane
dla celéw propagandy. Wskazniki obliczone przez Ernsta podane
s3 w zatgczonej tabeli, gdzie dla celéw poréwnawczych znajduje
si¢ takze oficjalny indeks GUS’u. (Tabela ta znajduje si¢ na
str. 160 monografii Ernsta wydanej przez Columbia University.
Indeks dla Niemieckiej Republiki Federalnej, ktéry zostat tu
dodany, jest obliczony na podstawie Statistisches Jahrbuch fiir
die Bundesrepublik Deutschland 1952, str. 209, i ibid. 1965, str.
246).

Tabela wykazuje, ze przedwojenna polska produkcja przemys-
tu i rzemiosta osiggnigta zostala w obecnych granicach dopiero
pod koniec okresu stalinowskiego, tj. w roku 1953, co stanowi
raczej sardoniczny komentarz na produkcyjne wyczyny tego
okresu, osiagnigte przeciez z olbrzymim nakladem poswiecent
calego spoleczenistwa. Podczas gdy komunistyczni statystycy sta-
raja si¢ sprawi¢ wrazenie, ze miedzy okresem przedwojennym a
rokiem 1960 produkcja przemyslowa wzrosta oémiokrotnie, Ernst
wykazuje, ze w obecnych granicach, i wlaczajac produkcje rze-
miosta, produkcja nawet si¢ nie podwoita! Ludziom wierzacym
w statystyczng prawdoméwnosé urzedowych ekonomistéw pol-
skich po Pazdzierniku tabela przynosi rozczarowanie: migdzy ro-

1. Maurice C. Ernst, Indexes of Polish Industrial Production, 1937-1960,
opracowane przez Thad P. Alton (New York: Columbia University, 1965),
wydane w cyklu Occasional Papers of the Research Project on National
Income in East Central Europe; Maurice C. Ernst, ,,Overstatement of Indus-
trial Growth in Poland”, The Quarterly Journal of Economics, listopad
1965.
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kiem 1956 a 1960 oficjalny indeks wykazuje wzrost o 46,5%,
podczas gdy indeks Ernsta dla przemystu daje wzrost o 38,1%,
a indeks dla przemystu i rzemiosta wzrost o 38,2%. Trzeba wigc
stwierdzi¢, ze obiektywizm komunistyczny ciggle jeszcze pozo-
stawia wiele do zyczenia. Ciekawe jest, ze podczas gdy Polska
posiada wielu doskonalych ekonomistéw, ich kolektywne o0sig-
gniecia s niezwykle mierne. Wnioskowac stad nalezy, iz oficjal-
ni ekonomiéci polscy nie zdotali jeszcze uniezaleznié¢ swoich prac
naukowych od dyktatury Partii. Jedynie w swoich niezaleznych
obliczeniach ekonomiéci polscy daja wyniki na okres po 1955 po-
dobne do obliczeri Ernsta?

Do ciekawych stron pracy Ernsta zaliczy¢ nalezy jego obli-
czenie przedwojennej produkcji przemystowej w obecnych gra-
nicach Polski, analize czynnikéw zawyzajacych oficjalny indeks
produkcji przemystowej, wykaz czynnikéw, ktore wprowadzaja
tendencje zawyzeniowe do wiasnych obliczenn Ernsta, szczegbtowe
tablice pokazujgce rozwéj produkcji w poszczegblnych przemys-
Yfach i dla osobnych produktéw, obliczenie wynagrodzenia za ka-
pital uzyty do produkcji w poszczegélnych przemystach, oraz
dokladne oméwienie sposobu obliczenia wskaznikOw statystycz-
nych produkcji.

Praca Ernsta nie nadaje si¢ na lekture ,do poduszki”. Jest
techniczna, precyzyjna i kwantytatywna raczej anizeli opisowa.
Stanowi jednak wazny przyczynek do obiektywnej oceny poste-

. péw gospodarki polskiej, oceny wolnej od ideologicznych norm

i statystycznego socrealizmu. Przyczynek Ernsta jest wymierzalny,
nadaje sie wigc doskonale do poréwnar miedzynarodowych. Dla

- przykiadu mozna podaé, ze wskazniki produkcji przemystowej w

roku 1946 stanowily w Japonii 24% wskaznikéw 1937, gdy w
Polsce stanowily one 39% wskaznikéw przedwojennych w obec-
nych granicach?.

Przedwojenna produkcja przemystowa uzyskana zostala w Ja-
ponii, tak jak w Polsce, w 1953 roku. W r. 1960 produkcja ta wy-
nosita 265% produkcji 1937, podczas gdy w Polsce stanowifa
185% produkcji przedwojennej. Tak wigc Japonia wykazuje wigk-
szy spadek produkcji w wyniku Drugiej Wojny Swiatowej, nieco
szybszy niz Polska wzrost do 1953 (polityka okupacyjna hamowa-
12 ten wzrost do 1950 roku), oraz duzo szybszy wzrost od 1953.
Ale przeciez Japonia jest wolna od ideologicznej doktrynerii,
moze robi¢ to co przynosi jej korzy$¢, a mie to co jest ideolo-
gicznie poprawne, lub co podnosi prestige tego czy innego ,0bo-
zu”, trudno wigc ostatecznie dziwié si¢ jej sukcesowi. Wediug
zdania dwéch antropologéw, ktoérzy studiowali japonskie insty-
tucje, ,,w rozwoju japonskiej gospodarki ogélnie biorac ideologia

2. Patrz Ernst w The Quarterly Journal of Economics, str. 627. Istnieje
€0 prawda oficjalna seria statystyczna dochodéw powstajacych w przemyéle,
ktéra po r. 1955 daje wyniki podobne do wynikéw Ernsta.

. 3. G. C. Allen, Japan’s Economic Expansion (Londyn: Oxford Univer-
sity Press, 1965), str. 266.

4
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byI}a traktowana jako S$rodek do osiagnigcia poszczegblnych
celow?.

W Polsce ideologia wydaje si¢ nie $rodkiem, obieranym do
osiggnigcia celéw spoleczeristwa, lecz jest raczej samoistnym ce-
lem, dyktujacym osiggnigcia. Réznica w nastawieniu jest tu
bardzo istotna.

Drugim przykiadem, ktéry znajduje si¢ w zalaczonej tabeli,
jest NRF — tak jak i Japonia, kraj zniszczony wojna i terytorial-
nie przez wojng zmieniony. I tu zaobserwowaé mozna szybsze
anizeli w Polsce tempo rozwoju przemyshi, mimo wyzszego po-
czgtkowego stadium rozwoju, ktére sprawia, ze dalszy postep
jest stosunkowo trudniejszy do osiagniecia.

Przy sposobnos$ci nalezy wspomnie¢ o trzecim studium Ernsta,
przygotowanym dla Kongresu Stanéw Zjednoczonych w Waszyng-
tonies. Jest ono eklektyczne, opierajace si¢ na kilku innych pra-
cach, i dotyczy poréwnania wzrostu ekonomicznego panstw Euro-
py Wschodniej z panstwami Europy Zachodniej. Gléwne wyniki
tego studium zreasumowane s3 przyjrzyscie na str. 875-6:

»(1) W calym okresie powojennym wzrost produkcji w Euro-
pie Wschodniej byt szybki, ale nie bardziej szybki anizeli w
Europie Zachodniej. W ostatnich latach byt on wolniejszy
w Europie Wschodniej anizeli w Europie Zachodniej.

(2) Wzrost spozycia na glowe, a prawdopodobnie takze ogdl-
nego dobrobytu, byt o wiele mniejszy w Europie Wschodniej
anizeli w Europie Zachodniej.

(3) Gléwne wskazniki statystyczne wykazuja, ze wzrost ekono-
miczny byl do chwili obecnej mniej wydajny we Wschodniej
anizeli w Zachodniej Europie — wigksze wydatki inwestycyjne
byly potrzebne do otrzymania podobnych wspélczynnikéw wzros-
tu. Nizsza wydajno$¢ jest gtéwna przyczyna wzglednie powol-
nego wzrostu spozycia w Europie Wschodniej”.

Autor stwierdza, ze, podczas gdy sowiecka eksploatacja

Wschodniej Europy grata duza role¢ w stosunkowo wolnej odbu- -

dowie gospodarek Europy Wschodniej po Drugiej Wojnie Swia-
towej, gtéwnym powodem stabych wynikéw gospodarczych w
krajach Europy Wschodniej sa ekonomiczne i polityczne insty-
tucje komunistyczne i polityka ekonomiczna prowadzona przez
te instytucje. Autor wylicza tu ,metode i zasady szczegétowego
planowania przez panstwo, metode ekonomicznej administracji
przez olbrzymi aparat biurokracji panstwowej, odsunigecie mecha-
nizmu rynkowego do ubocznej roli, oraz kolektywizacje rolnic-
twa” (str. 876).

Wspomniane studium zawiera duza ilo$¢ interesujacych da-
nych statystycznych doprowadzonych do 1964 roku, oraz cickawe

4. John W. Bennett i Iwao Ishino, Paternalism in the Japanese Economy
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1963), str. 37-38. Podkreslenie
moje.

5. Joint Economic Committee, Subcommittee on Foreign Economic Po-
licy, New Directions in the Soviet Economy, Part IV, The World Outside
(Washington: U.S. Government Printing Office, 1966, 55 cents).
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rozdzialy na temat kosztu wzrostu ekonomicznego, wewnetrz-
nej oraz zewnetrznej polityki, i reform gospodarczych.dn .
Ze uprzemystowienie Polski bylo pqtrzebne, w to trud o w]? -
pi¢. Mozna jednak watpi¢, czy nastapito ono dzigki rzadom ko-
munistycznym, co ciggle powtarza propa’ganda‘ komumstgczx}a,
czy tez wbrew nim, mimo ciggtych biedow, med.opatrz.e '1 pla-
nowej bezplanowosci i planowego bezsensu. Czy, mnymfl) stowy,
cena komunizmu wyrazona w powolnym. postgpie W por WI.laIIllilu
ze $rodkami wiozonymi w industrializacjg, nie byta zbyt wielka.
Poglad na to zagadnienie oprze¢ mozna na krytycznej ocenie
danych statystycznych. -

Bogdan MIECZKOWSKI
Ithaca College, Ithaca, N.Y.
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Kronika kulturalna

Nowojorskie millenium

I
GAUDE, MATER POLONIA

Odjazd w pewnej rozterce. Czy bedzie to jeszcze jedna z pol-
skich emigracyjnych pseudoimprez, gdzie kazdy kim$ kiedy$ byt
i na kazdym kroku si¢ styszy: ,Moje uszanowanie, panie mece-
nasie”, ,Czotem panie putkowniku”.

Przerézne spisy, obok naukowcéw z prawdziwego zdarzenia,
podaja np. ludzi, ktérzy maja zamiar co§ zrobié, ale jeszcze
nic nie zrobili, lub takich, ktérzy tylko we wlasnym mniemaniu
zastuguja na miano naukowcéw. Kim wigc beda polscy naukow-
cy w Stanach? Ilu z nich wcigz jeszcze uczy, a ilu to emeryci,
cienie dawnej $wietnosci, ktérych najlepiej byloby umiescié w
szklanej gablotce. Mozna by tam bylo ich czcié, ale nie musiatoby
si¢ udziela¢ im glosu.

Tyle watpliwosci. Czy warto jecha¢? W migdzyczasie jeste$my
na miejscu. Takséwka, hotel, pokéj. Spis ,naszych”. Wiele naz-
wisk nieznanych. W hotelowym longe’'u uklony. Wszyscy wyru-
szajg na zebranie inauguracyjne w jednym z gmachéw Uniwer-
sytetu Columbia.

Na miejscu taki Scisk, ze wprost trudno uwierzyé. Naukowcy
wyroili si¢ jak z ula. Wiek przerézny, choé przewazaja roczniki
starsze, ale obok siwych wloséw i lysin tu i 6wdzie widaé bujne
czupryny. Nastréj ozywienia. Znajomi odszukuja si¢ w tloku.
Wymieniaja na predce najéwiezsze wiadomosci — gdzie kto jest
i co robi.

W migdzyczasie grono pan rozdaje wizytéwki, bilety na ban-
kiet — biletow zreszta juz zabraklo, ale dla niektérych wciaz
jeszcze s3. W polskim gronie zawsze tak. Wywieszka ,nie ma”
nic jeszcze nie oznacza. Po starej znajomo$ci na ogét jest.

Na sali obrad zadnych wolnych miejsc. Pierwsze przemoéwie-
nia psuje troche mikrofon. Stowom ,,0obchodzimy uroczyscie mil-
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lenium” towarzyszy przeciagly gwizd, potem jakieé_trzas}n i huki.
Wiasciwie s&éwzynizey stychaé. Kto§ méwi co$ dlqgg iz widocznym
patosem o millenium, o nauce i o Matce. Boskiej. Mikrofon war-
czy. Znajomi wcigz jeszcze odszukujg si¢ oczyma. Wszyscy stu-
diujg programy: co begdzie po potudl}lu. W tym samym czsam'e
obradujg sesje poswigcone poszczego!nym przedmiotom. ﬁls
referatéw jest dokladny z uwzglednieniem czasu, a WIEC stuc 1a-
cze zainteresowani referatami odnoszacymi sig do réznych dzie-
dzin beda mogli w trakcie sesji przenosiC si¢ Z pokoju do

ko.u' . . . I
" Ni]ektc’)rzy z cztonkéw konferencji chcieliby prged;tawxé jakie$
wiasne projekty na przyszto$¢, dazac do usprawnienia pracy nau-
kowej i nawigzania $ci$lejszych kontaktow pomxgq.zy palgcowca-
mi z tych samych dziedzin. Niestety na wolne wnioski nie prze-
widziano czasu. A szkoda. Zjazd jest wyjatkowym momentem,
w ktérym tylu naukowcéw zebrato si¢ pod jednym dachem.

Wymiana my$li na temat wspéipracy naukowej mogiaby dac
moze wigcej, niz shuchanie (nie zawsze_dobrych) refer?téw. ;

W migdzyczasie czg$¢ formalna dobiega konca. Chér zl’(')zony
z Murzynéw i bialych $piewa teraz ,,Gat_lde Mat.er P.oloma‘! . Sto-
wa tego hymnu brzmig troche dziwacznie na tej .sah, wséréd tych
ludzi, ktérzy nie wszyscy mowia po polsku i nie wszyscy uwa-
7aja si¢ za Polakéw. Przed chw1lq' QIUgle przemoéwienie wy.gkg;
szono po angielsku, a teraz po %acinie ,Gaude, Mater Polonia!

Gdzie jest Mater Polonia?

Czy ten glos az tam dotrze? : .

Jak na wszystkich konferencjach {'eferaty s ztem koniecz-
nym. Trzeba je odsiedzie¢, po to komec. k(_)ncow tu si¢ przyje-
chato, ale co sie z tego wszystkiego wyniesie? W sekcji polonis-
tycznej uderza dorywczo$¢ tematéw i brak orientacji na teraz.
Najblizej wybiega w terazniejszo$¢ referat na temat Dabrowskiej
i referat na temat Kadena. Poza tym Mickiewicz, Prus — XIX-ty
wiek. Opracowania s3 na ogét ulamkowe, przewazaja tematy
bardzo waskie, specjalistyczne, okreSlane czasami: jako nauko-
we ,przyczynkarstwo”. Brak w ogéle syntez, émlelsz-ych-zesta;
wieri, prob oceny wartosciujacej. Brak temat@w o}?e_]mu]acyc
literature dzisiejsza, czy to w Kraju, czy na emigracjl. Cz.y profe-
sorowie tak mocno ugrzezli w przesziosci, ze trudno im pod-

ieéé glowe w przysztosé? = '

me;’cubgliczr?osé E}ugha zreszta grzecznie i .cierphww. Jest kilka
pari z typu takich, ktére zawsze uczgszczaja na odczyty'o kul-
turze”, jest kilka miodziutkich studentek, a moze uczennic. Poza
tym mnéstwo savoir vivre, komplement za komplementem i
wszyscy sa podniesieni na duchu. = -

Sesja polityczna przebiega bard’me] bl;ll‘leWle. Zebrali sig tu
przede wszystkiem mezczyZzni. Dobor doﬁci prgypadkowy. W wol-
nej dyskusji uderza nieréwny poziom MOWCOW. Obok akademi-
kéw sg dziatacze spoleczni, ci méwia z mniejszym sensem, ale
z ogniem. Specjalista od psychopatologii prosi o opty,mxzm ,,Pr;e—
trwaliémy jedno millenium, przetrwamy i nast¢pne”. Ten wnio-
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sek zostaje przyjety z entuzjazmem. Nikt w tym momencie nie
pyta, jak przetrwaliSmy i kto przetrwal. Schemacik historii Pol-
ski Stawomira Mrozka, gdzie na jednych obrazkach sa domki,
a na drugich — zgliszcza, nie spotkatby si¢ w tej chwili z uzna-
niem. BadZzmy optymistyczni! Gaude Mater Polonia!

Wieczorem na bankiecie, w Sali Instytutu Naukowego, uderza
nastr6j ozywienia. SpecjaliSci od nauk $cistych sa na ogét zado-
woleni z przebiegu obrad. Juz si¢ potworzyly mate grupki i pod-
grupki. Poza dawnymi znajomymi sa i znajomi nowi, tacy, ktérzy
si¢ nie znali, czasem styszeli o sobie wzajemnie, czasem — nie,
w kazdym razie sa dla siebie odkryciem.

Po bankiecie ci i tamci urywaja si¢ w Nowy Jork, ktéry neci
nocnym zyciem. Mnéstwo o0s6b przybylo tu z prowincji. Pod-
nieca ich atmosfera duzego miasta, cieszy obecnoéé¢ tylu Polakéw.

Sama rozmowa po polsku jest przyjemnoscia, dla tych, kté-
rzy w swoich osrodkach sa odosobnieni.

Nastgpnego dnia po obradach jest bankiet-kolacja z czedcia
koncertowa. Imponujaca naprawde ilo$¢ miejsc, elegancka zasta-
wa, bialo-czerwone nakrycia.

Przemawiaja przedstawiciele tutejszej Polonii, ludzie niejedno-
krotnie z trzeciego pokolenia, ktérzy wcigz zachowali dla Polski
sentyment.

Przy dzwigkach koncertu (Szymanowski) snuje dalsze reflek-
sje: chyba jednak Zjazd si¢ udal. Wykladnikiem powodzenia jest
dobry nastréj obecnych, ozywione rozmowy, uémiechy. Trudno
o bezstronng oceng¢ tam, gdzie si¢ patrzy z bliska. Zawsze widzi
si¢ tylko maly wycinek z wiasnej waskiej perspektywy. I nie
wiadomo, w jakiej mierze wrazenia poszczegélnych oséb pokry-

_waja si¢ wzajemnie. W jakiej mierze mozna je uznaé za typowe.

Opuszczamy Nowy Jork z plika nowych adreséw, polecen
i obietnic. Tlu z tych ludzi spotkamy jeszcze raz? Czy mamy
sobie powiedzie¢ do nastgpnego zjazdu, czy do mnastepnego mil-
lenium?

Zjazd Naukowcow si¢ skonczyl. Lepsze przeméwienia ukaza
si¢ drukiem. W tym sensie zostanie po nim jaki§ $lad poza

zmigtymi obrusami. Gaude Mater Polonia!

Danuta Irena BIENKOWSKA

1I
ZJAZD NOWOJORSKI

W dniach 2527 listopada 1966, w ramach obchodéw millenij-
nych, odbyt si¢ w Nowym Jorku zjazd polskich i polskiego po-
chodzenia naukowcéw, mieszkajacych stale w Stanach Zjedno-
czonych i Kanadzie. My$l zjazdu rzucit $p. Jan Wszelaki. Przy-
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iem ieco zajat sie Polski Instytut Naukowy w Ameryce,
%jc?twvag;laktyg:e% inz.JqDarr?ian Wandycz, dyr§ktor }nstytutu, przy
wybitnej pomocy matzonki, przewodniczace] speCJal_nego kom_lte-
tu pan oraz prof. Wienczystawa Wagnera: Przewqdmczz}cym zjaz-
du byt prof. Stanistaw Mrozowski, a zespoll be.zm}l.ennyc.h pracm;i
nikéw, ktérym kazdy zjazd zawdzigcza wigce] Niz to si¢ na og
sadzi, byt ogromny. . : '

Zjazd odbyt si¢ w pomieszczeniach u‘mwersytetu Columbia,
ktérego prezydent, Dr Grayson Kirk, powitat nas w serdecznyct.l
stowach. Nastepnie przemawiali profesorowie Oskar Halech,
Stanistaw Ulam i Teodor Abel. Zakonczyia z;azgl prelequa prof.
Wactawa Lednickiego!. Posiedzenia naukowe nie byty Jedynyrn
punktem programu. Nalezy wymieni¢ je'szc;e koncert muzyki pol-
skiej w wykonaniu: Artur Balsam — pianino, Roman Toter}berg
— skrzypce i Leszek Zawistowski — wiolonczela, oraz wystawe
polskich pamiatek historycznych, przygotowang z w}as.n}'/,ch 7:b1.o-
réw przez Aleksandra Jante. Pieén ,Gaude Mater quor.na stple-
wal w czasie uroczystosci otwarcia chér akademicki uniwersy-
tetu kolumbijskiego. ;

Rozestano ponad 1100 zaproszen: 8_50 d_o Stanow,.200 dp K_a-
nady, 50 oséb zglosito si¢ bezposrednio. Llcgba ta nie obejmuje
wszirstkich, gdyz oblicza sig, iz w Ameryce Péinocnej jest pr_zeszto
1500 naukowcéw Polakéw lub pols_klego pochodzenia. O zaintere-
sowaniu Zjazdem $wiadczy fakt, iz ng.c}eslang referaty z Niemiec
i Portorico. Niestety, w ostatniej chwili, strajk kanadyjskxch _lmn
lotniczych przeszkodzil wielu zaproszonym w doc.la.rcm na zjazd.
Praktycznie nie bylo nikogo z Kanady zaghodnlej czy wschod-
niej, zdazyli jedynie mieszkajacy W dwoch cer}tralnych pro-
wincjach tj. w Ontario i Quebec. Zare_]estrowa'lo sig px_'zeszkp 450
uczestnikéw, okoto 100 oséb przychodzilo na interesujace je re-
feraty bez formalnego zgloszenia; karty wsi¢gpu na obiad wyku-
pito 334 os6b, razem przewingto si¢ wigc plus minus 550-600 oséb.

Uwagi niniejsze sa subiektywnym wra?eniem jednego z uczest-
nikéw sekcji historycznej, przygotowanej przez znanego hlstor.y-
ka, Piotra Wandycza. Byla to najbardziej uczgszczana sekcja,
jedyna, ktéra zebrata si¢ az cztery razy. Refg,raty wygl_osﬂl na
niej historycy amerykarscy, angielscy, czescy, zydoyvscy.l polscy.
Poruszono tematy od wieku XIII — dwie p1:elekqe, az do dru-
giej wojny $wiatowej — takze dwie Pre}ekqe. Zwracata uwagg
doéé¢ duza liczba historykéw amerykar'ls!qch, spec_lah_zu]qcycl} sig
w sprawach polskich. Byli oni przewaznie pochodzsama pf)lgkxegO,
a zainteresowania wyniesione z domu oraz znajomos$¢ jezyka
polskiego okazaly si¢ kapitatem, ktory utatwia karier¢ uniwer-
sytecka. Polonia amerykanska to juz dzi$ nie tylko robotnicy
fizyczni. Nasze pokolenie zdobywa katedry ur}lwersyte_c:kle, a wia-
danie jednym jezykiem wigcej bardzo utatwia badan}a naukowe
i udostepnia wiedze jednego z liczniejszych narodo“./ europej-
skich. Tematem badan tych uczonych s3 sprawy polskie lub sto-

1. Tresé prelekeji znajduje si¢ w specjalnie wydanej ksiedze Zjazdu.
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sunki polsko-amerykariskie ale z amerykanskiego punktu widze-
nia. Koncowe wyniki i konkluzje sa wigec tym ciekawsze. Powsta-
nie takiego zespolu jest niemaly zashiga prof. Ludwika Krzyza-
nowskiego i prowadzonej przez niego ,Polish Review”. Poziom
wyglaszanych odczytéw byl czesto milym zaskoczeniem. Kto
wiedzial np., iz mamy w naszym gronie tak doskonalego specja-
liste polskiego XIII wieku, jak prof. Daniel Buczek, lub ze poja-
wit si¢ specjalista polskiej polityki wewnetrznej okresu 1918-39
w osobie prof. Jézefa Rothschilda? Autora — dodajmy — dopiero
co ogloszonej wigkszej pracy o roku 1926. Nazwiska nieznane
nawet Polskiemu Towarzystwu Naukowemu na Obczyznie. Naj-
bardziej wzruszajagcym momentem byla wypowiedZ prof. Izaaka
Lewina, wykladowcy na nowojorskim uniwersytecie Yeshiva.
Moéwit na temat Statutu Kaliskiego z roku 1264, ktéry stworzyt
prawne podstawy zycia zbiorowego ludnosci zydowskiej na zie-
miach polskich. Autor omawiat zagadnienie po angielsku, gdyz
to byt jezyk oficjalny zjazdu, na tle podobnych przywilejéw, na-
dawanych Zydom w Niemczech, Wenecji, w Czechach, na We-
grzech. Podkreslit zasadnicze réznice Statutu Kaliskiego w sto-
sunku do innych mu podobnych; byl on bardziej liberalny, za-
pewnial przybyszom lepsza opieke ksiecia. Po prelekcji poprosit
o prawo moéwienia po polsku. Statut Kaliski dat ludnoéci zydow-
skiej na ziemi polskiej wolno$¢, jaka nie cieszyli si¢ w zadnym
panstwie. Mieli swéj wiasny sejm, wlasne instytucje naukowe,
mogli swobodnie rozwija¢ swe badania teologiczne, organizowad
wilasne zydowskie zycie. Przez 700 lat zyli w zgodzie z ludnoscia
polska, dajac swéj wklad w polskie zycie panstwowe. W czasie
buntu Chmielnickiego zgingto 1/3 ludnosci zydowskiej, ale dopie-
ro ,sep niemiecki” zakonczyt szczg$liwe zycie na polskiej ziemi.
Niech bedzie mu wolno w imieniu spoleczeristwa zydowskiego
podziekowaé Polakom za doznana wolno$é. Sala przyjelta wypo-
wiedz oklaskami na stojaco. Przewodniczacy zebrania, prof. Ta-
deusz Romer wezwal wszystkich do powstania, by w ten sposéb
uczci¢ pamigé wszystkich ofiar drugiej wojny Swiatowej.

Zjazd nowojorski nie byt zjazdem Polakéw. By} zjazdem pol-
skiej kultury, byt $wietem tych wszystkich, ktérzy czuja si¢ z nia
w jaki§ sposéb zwigzani: pochodzeniem, badaniami, sympatig,
tradycja doznanej wolnoéci. Jedynym zyczeniem obecnych byto to,
aby nie czeka¢ drugiego tysiaclecia na zwolanie nastepnego
spotkania.

Stanistaw BOBR-TYLINGO

III
NOWOJORSKIE MILLENIUM

Moje wrazenia z niedawnego nowojorskiego Millenium sa
nadal tak zywe, ze napisanie choéby mniej wigcej obiektywnego
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sprawozdania wydaje si¢ niemozliwo$cig. Ale moze warto zare-
jestrowa¢ wiadnie te pierwsze wrazenia, jeszcze nieprzemyslane
ale juz jako$ dzielone, z tymi, kt6rzy o Millenium wiedzieli ale
nie brali w nim udziatu.

List z Polski z 28 listopada: ...,,Cate trzy dni stuchaliémy przez
radio przeméwienn z obchodu Millenium stamtgd... na ciebie nie
trafili§my niestety... zreszta byto niewyraznie, bo z ta$my, i tylko
komentarze byly wyrazne, bo bez tasmy...” A wigc pewno audycja
Free Europe a moze Voice of America. Cickawe jak oni to sko-
mentowali i ktére referaty nadawano? Bo mdéj referat na przyk-
tad byt o pojeciu ,czy$éca” wsréd meksykanskich Indian szczepu
Mazahua. Nic w nim nie byto o Polsce précz krétkiego poréwna-
nia zaduszkowych wierzen polskich chtopéw z tymi indianskimi
wierzeniami. Moze wigc lepiej, ze go nie nadali.. W ogéle na
sekcji socjologicznej nie byto ani jednego referatu na tematy
polskie, a przeciez byt to obchéd Tysiaclecia Polski... No i wszyst-
kie referaty, wszystkie dyskusje byly po angielsku...

Jak te angielszczyzng, ten brak tematéw polskich na takiej
na przykitad sekcji socjologicznej uzasadnié¢, piszac do Polski?
Jak si¢ z tego usprawiedliwi¢? Jak wytlumaczyé to ciekawe zja-
wisko?

,,Oczywiscie, ze powinno byto by¢ po angielsku” — méwie sobie.
»I bez tematyki stori i sprawa polska!” Ale dlaczego, dlaczego?
Czy jedynie ze wzgledéw propagandowych? Taka odpowiedz by-
laby najlatwiejsza, ale czy prawdziwa?

Na dwa tygodnie przed obchodem Millenium dostatam z no-
wojorskiego ,Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce”, ktéry
te imprezg organizowal, dwa papierki: program obchodu i spis
sekcji i referatéw na poszczegélnych sekcjach. Gdy pokazatam
program kolegom Amerykanom z mego uniwersytetu, zwrécili
uwage przede wszystkim na to, ze w ciggu trzech dni sg az dwie
coctail parties, obiad i koncert.

— ,Wyobrazam sobie jak si¢ bedziesz $wietnie bawi¢” — po-
wiedzial jeden z moich kolegéw, a drugi dodal: ,Nikt si¢ nie
potrafi tak bawi¢ jak Polacy! Te polskie wesela trwajace po trzy
dni... te bigosy i babki..” Reakcje moich kolegéw oparte byly
niewatpliwie na tym co styszeli o ,staro-polonijnych” mieszkan-
cach Ameryki. Zanim pokazatam im spis referatéw mysleli o Mil-
lenium nowojorskim jako o jednej jeszcze imprezie jednej z
wielu amerykanskich grup etnicznych...

Gdy jednak zobaczyli spis referatéw i prelegentéw zauwazy-
tam ich niewygodne zdziwienie: — ,Kto sg ci wszyscy profeso-
rowie?” — zapytal jeden z moich kolegéw. ,Naprawde Polacy
z Polski? O ile to rzeczywiscie Polacy to mozna by przeciez wami
catkowicie obsadzi¢ niejeden z wigkszych uniwersytetéw amery-
kanskich...”

Shuchatam... Amerykanie w ogéle, a specjalnie ci z tak zwane-
go ,,Wschodu”, a jeszcze bardziej tak potwornie dobrze wychowa-
ni jak méj kolega Bostonczyk, sg tak powsciggliwi, ze trzeba
rzeczywiécie wigkszej miary zdziwienia aby ztapaé ich na takich
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wykrzyknikach. — ,To zdumiewajgce” — méwit dalej kolega
Bostoniczyk — ,nigdy nie styszalem o zadnej innej grupie naro-
dowoéciowej, ktéra by si¢ umiata w ten sposéb przedstawi¢ w da-
nym kraju.. w jezyku tego kraju.. pokaza¢ swoj wkiad do
kultury amerykanskiej, a moze raczej $wiatowej...”

Grupa etniczna? Narodowo$¢? Parstwo? Grupa kosmopoli-
tyczna? Kim jeste$émy? Kim byliémy na nowojorskim obchodzie
Millenium Polski? Kim dla Amerykanéw? Nie wiem czy w ogdle
mozna odpowiedzie¢ na to pytanie, bo zapewne byliémy ,,czym
innym” dla kazdej z wielu klasowo, etnicznie, zawodowo odreb-
nych grup Amerykanéw. Kim byliémy dla samych siebie? I na to
pytanie réwnie trudno odpowiedziec.

Oktadka skromnego programu Millenium dwujezyczna, ale gdy
si¢ przeczyta doktadnie to, co na angielskiej stronie oktadki,
mogloby si¢ wydawaé, ze to inne grupy spoleczne, ludzie o innej
identyfikacji grupowej zapraszaja na Millenijny Kongres. Na
angielskiej okfadce czytamy:

In observance of
POLAND’S MILLENNIUM
the
FIRST CONGRESS
of SCHOLARS AND SCIENTISTS
sponsored by
THE POLISH INSTITUTE OF ARTS
AND SCIENCES IN AMERICA
and the
INSTITUTE ON EAST CENTRAL EUROPE .
of
COLUMBIA UNIVERSITY
will be held
on November 25, 26 and 27, 1966
Columbia University
New York, N.Y.

Kim sa ci scholars i scientists — zastanawiali si¢ pewno nie-
wtajemniczeni Amerykanie. Amerykanscy naukowcy interesujacy
sie Polska, czy polscy uchodicy polityczni zamieszkali w Ame-
ryce, czy Amerykanie pochodzenia polskiego, czy Polacy z Polski,
czy jedni, drudzy, trzeci i czwarci?

Na polskiej okfadce czytamy:

W ramach obchodu
MILLENNIUM
POLSKI INSTYTUT NAUKOWY
pod protektoratem
UNIWERSYTETU COLUMBIA
zwoluje
PIERWSZY ZJAZD NAUKOWCOW
polskiego pochodzenia w Ameryce
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,2Naukowcéw polskiego pochodzenia”? I znowu: kto, jak, i dla-
czego tak a nie inaczej zinterpretuje ten termin? I jeszcze jedna
refleksja: cokolwiek my — pozytywisci — powiedzieliSmy, i na-
dal méwimy, o konieczno$ci precyzyjnego definiowania pojg¢ co
staloby si¢ ze spoleczenstwami i jak cierpieliby ludzie zyjacy
w tych spoleczeristwach bez opiekuniczej wieloznaczno$ci termi-
néw, bez tej tajemniczosci jezyka, ktéra, jak pisze George Sim-
mel, ,pozwala naszym my$lom i uczuciom dojrzewa¢ w samot-
nosci”... I naszym identyfikacjom spotecznym...

Nic ludzkiego nie jest latwe. Wieloznaczno$¢ jest terrorem
ale jest i opieka.

Kimkolwiek byt kazdy z nas, bioracych udziat w Millenium,
dl? samego siebie i dla innych, jak bardzo réznoraki: bolesny,
triumfalny, regresyjny czy innowacyjny, byt metlik naszych spo-
1e_cznych identyfikacji, wyczuwalo si¢ miedzy nami jaka$ silna
wigz. Nie byliSmy na pewno agregatem. Byli§my jaka$ grupa spo-
tecznga i byloby fascynujgce i wazne zrozumieé¢ czym byla ta
nasza wigz spofeczna...

A przeciez nie byto ani polskich potraw, ani polskich tancow
ani zadnych innych objawéw patriotyzmu etnicznego. Nie byto
ani ortéw polskich ani hymnu narodowego, a hurra-patriotyczno-
katolickie przemoéwienie profesora Haleckiego na otwarciu Kon-
gresu wydalo si¢ wielu z nas, tym z mtodszej od niego generacji,
czym$ troche nieprzyzwoitym. Nie byliémy wigc chyba jako ca-
toéé romantyczng grupa ,wygnaicéw” politycznych, kultywujaca
ze wzmozona sita tradycyjne symbole narodowe.

Méj kolega Bostoniczyk, przegladajac spis referatéw, powie-
dziat co$ o naszym kosmopolityzmie, ale watpi¢ czy rzeczywiscie
b_yhémy grupg kosmopolityczng w giebszym tego stowa znacze-
niu. Nasza wig¢z spoteczna miata jednak co$ specyficznie polskie-
go... Ale co? I w jaki sposéb to ,co$” wyrazane bylo podczas
Kongresu?

'Gdy o tym mys$le przyplatuja mi si¢ dwa bardzo jeszcze pro-
wizoryczne sformutowania: ,Nowy styl patriotyzmu” i ,ciggtosé
intensywno$ci stosunkéw miedzy-ludzkich”. Zjawisko innowacji i
zjawisko persystencji kulturalnej, wyrazane poprzez referaty i w
kuluarach, oficjalnie i nieoficjalnie.

Ten nowy styl patriotyzmu nielatwy jest do zdefiniowania.
Powinno si¢ go moze nazwaé ,patriotyzmem kontekstualnym”,
polega on bowiem na jakim$ umieszczaniu tego co polskie w
kontek$cie spraw ogélniejszych. Mimo to, ze wiele referatéw
nic ze sprawami polskimi nie miato wspdlnego, jednakze prele-
genci przedstawiajac swoje niepolskie tematy, zwykle jednak na-
wigzywali jako§ do swojej znajomos$ci Polski: to co niepolskie
poréwnywane ‘byto w tych referatach z tym co polskie, a to co
polskie przedstawiane w perspektywie ogélnoludzkich wydarzen.
Ten nowy styl patriotyzmu uprawiany byt chyba przez wigkszo$é
kongresowcéw, a w kazdym razie przez wigkszo$¢ tych, ktérzy
nie uprawiali stylu ,dawnego”, polegajacego na wyodrebnianiu
tego co ,typowo polskie” bez préb uniwersalistycznych przethu-
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maczen. Ta ,kontekstualno$¢” nowego patriotyzmu, to uniwersa-
lizowanie, robily wilasnie na Amerykanach wrazenie kosmopo-
lityczne. .

Mimo to wydaje mi sig, ze nasza kongresowa wigz spoteczna
byta niekosmopolitycznej natury, ze dawny i nowy styl patrio-
tyzmu miaty ze soba wspélng tematyke, ktéra moze by nalezato
nazwaé ,tematyka przypadkowej wiernosci i wiedzy”. Wiernosci
przypadkowym niewatpliwie (bo nikt z nas nie wybiera swego
miejsca urodzenia) watkom wspdlnej polskiej przesziosci. I wie-
dzy o Polsce, zwykle gigbszej niz wiedza nie-Polakéw. Taka wias-
nie uczuciowo-intelektualna postawa, takie zaafirmowanie przy-
padkowosci wiasnego pochodzenia, ma zwykle co najmniej dwie
konsekwencje: poczucie, ze si¢ ma obowigzek kultywowania tej
lepszej od innych wiedzy o wilasnym kraju i $wiadomo$¢ obo-
wigzku wplywania na losy tego kraju. Te dwa postulaty formu-
towane sa przez jednych religijno-metafizycznie, przez innych
socjologicznie i réznorodne, naturalnie wycigga si¢ z nich wnios-
ki. Takich zréznicowanych: grupowych czy indywidualnych pos-
taw spolecznych, mozna byto zaobserwowaé wiele wsréd Polakow
bioracych udzial w Kongresie. ,Nowy styl patriotyzmu” nadawat
jednak ton. Postawy innowacyjne gérowaly nad persystencyjny-
mi. Prawdziwych, konsekwentnych kosmopolitéw na Kongresie
chyba nie bylo, a jeéli byli to jedynie w roli obserwatoréw.

,Ciagloéé¢ intensywnoéci w stosunkach migdzyludzkich” cecha
typowo polska (ale nie tylko polska bo i hiszpanska na przykiad
i meksykarniska...) zwré6cita chyba uwagg tych wszystkich, ktérzy
brali udziat w wielu kongresach amerykanskich. Styl naszych
dyskusji bardzo si¢ rézni od stylu amerykanskiego: jest mniej
grzeczny, ostrzejszy, bardziej osobisty. Nie ma w nim rzeczowej
obojetnosci, ucieczki od star¢ intelektualnych, tak charakterys-
tycznej dla naukowego stylu Stanéw Zjednoczonych z drugiej
potowy dwudziestego wieku. Szacunek dla przeciwnika, ostra
walka, serdecznoéé, otwarto$¢ i personalizm (zwracanie wigkszej
uwagi na styl naukowy danego prelegenta, na cato$¢ jego pracy
raczej niz na poszczegélne idee przedstawione w danym refera-
cie) — tak objawiala si¢ ta nasza intensywno$¢ w oficjalnych
ramach Kongresu. No a w kuluarach i poza kuluarami, gdzie nie
méwilo sig juz naturalnie po angielsku, atmosfera byta tak bar-
dzo polska, ze amerykanscy uczestnicy Kongresu czuli si¢ —
zauwazylam — troche nieswojo. W Stanach Zjednoczonych, a
specjalnie tu, na tak zwanym ,Wschodzie” (bo Potudnie jest np.
bardzo inne) ludzie albo po prostu nie bardzo si¢ soba nawza-
jem interesujg, albo interesuja sig¢ jedynie tym, co maja sobie
nawzajem do powiedzenia, albo, jesli sa sobg zainteresowani,
ukrywaja to zainteresowanie jak moga. Jedynie w dziedzinie
erotycznej a raczej ,heteroseksualnej”, jak to Amerykanie zwykle
podkre$laja nawet w potocznych rozmowach, aby nikt nie miat
przypadkowo watpliwosci co do powsciggliwej waskosci i ,,mo-
ralnoéci” tego terminu — tylko w tej dziedzinie ich trudna kul-
tura pozwala na odrobing spontanicznoéci. Witajacy, zegnajacy,
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catlujacy sig, dyskutujacy Polacy sa naprawde przerazajacy dla
Amerykanéw! Zaalarmowani s3 ta nasza ekspresywnoscia i inten-
sywnoscig. Czesto biora nas za histeryczki, awanturnikéw, homo-
seksualistéw; czesto przystuchujac si¢ naszym rozmowom pytajg:
,Co sie stalo?” — Wielowymiarowos$¢ zafascynowania cziowieka
cziowiekiem jest im nieznana. Ta wielowymiarowo$¢ zafascyno-
wania przetrwala nawet u wielu Polakéw, ktérzy wyjechali z
Polski kilkadziesigt lat temu. I nadal widoczna jest w wielu
ksigzkach publikowanych w Polsce. ,Zly” Tyrmanda jest na
przykiad w znacznie wigkszym stopniu ksigzka o tej intensyw-
nosci stosunkéw miedzyludzkich niz o chuliganach warszawskich.
Kto wie, moze wiasnie takie wielostronne i wielorakie uczucio-
we @a_ngaiowania: te najrézniejsze odcienie serdecznosci, wro-
goéci ciekawosci, przyjazni, mitosci, zaufania, pogardy, szacunku,
zwatpienia — moze one wiasnie definiuja od wiekéw ,sens”
naszego zycia?

Alicja IWANSKA
Albany, N.Y., 13 grudnia, 1966 r.

Plastyka w Paryzu

BLASKI I CIENIE PARYSKICH WYSTAW

18 listopada 1966 odbyta si¢ w Grand Palais uroczysta inaugu-
racja najwigkszej z cyklu 11 wystaw, po§wigconych twérczosci
Pabla Picassa. Minister kultury — André Malraux — pigknie prze-
mawial na otwarciu, a potem zachwycat sig¢ ,oficjalnie” i ,histo-
rycznie” kazdym obrazem po kolei. Byta to wyrazna demonstra-
cja pozytywnego stosunku Francji do twérczosci jednego z naj-
bardziej upartych buntownikéw w dziedzinie sztuki, burzyciela
utartych tradycja konwencji sztuki klasycznej. Nalezy podkresli¢
fakt, ze wielki krytyk sztuki i pisarz wystgpowat w tym wypad-
ku w charakterze oficjalnym, gdyz swéj szczery zachwyt nad
genialnoécia mistrza katalonskiego wyrazit Malraux dwadziescia
lat wczeéniej w swoich pigknych ksiazkach. Byla to jednak krop-
ka nad ,i”, ostatni sos, ktérym polano starannie przygotowana
potrawe, skladajaca si¢ przede wszystkim z wielkiej kampanii
prasowej. W tygodniu poprzedzajacym inauguracje tego naprawde
niezwyklego zespotu wystaw, wszystkie tygodniki wydaly spe-
cjalne numery, po$wigcone temu doniostemu wydarzeniu kultu-



110 ANDRZE] NAKOV

ralnemu. Nawet moja sprzedawczyni gazet zauwazyla Ze ,czego$
takiego jeszcze nie byto”, i ze to chyba ,sugestia z géry”. Czyzby
tak naprawde byto? W takim wypadku z jakiego powodu?
Gdyby uwaznie zastanowi¢ si¢ nad kilkoma duzymi wysta-
wami paryskimi ostatniego péirocza, to od razu da si¢ zauwazyc
pewna tendencja, ktéra na pewno nie jest nieSwiadomym dzie-
fem organizatoréw. Pozostawmy na boku wystawy o charakterze
$ci¢le naukowym, jak na przyklad wspanialy cykl poswigcony
szesnastowiecznemu malarstwu europejskiemu!, spéjrzmy raczej
na wystawy przeznaczone nie tylko dla znawcéw, lecz raczej dla
tak zwanej ,szerokiej publicznoéci, czyli na ,Dans la lumiere
de Vermeer” i na zesp6t wystaw pod pigknym tytutem ,Hom-
mage a Pablo Picasso”. Przed rozpatrzeniem problematyki wys-
tawy vermeerowskiej nalezy przypomnie¢, ze wigkszo$¢ plocien
przyjechata do Paryza z Amsterdamu po majowej wystawie ver-
meerowskiej, niemniej zestaw ten zostal we Francji skompleto-
wany odmiennie: skiadal si¢ on z kilkunastu arcydziel mistrza
z Delft, ktérym towarzyszyly dziela malarzy nawigzujacych do
tradycji vermeerowskiego ,$wiatla”; tego nieuchwytnego ciepta,
promieniujacego z jego spokojnych wnetrz i pejzazy, koloru pra-
wie ze metafizycznego, ktérego tak uparcie poszukiwali na prze-
strzeni catego XIX wieku europejscy malarze najprzerdézniej-
szych tendencji stylistycznych. Wystawa ta, ulozona wedtug mod-
nej dzisiaj koncepcji ,psychologie de l'art” Réné Huyghe'a, wy-
chodzac poza historyczne ramy jednej szkoly, lub nawet okreslo-
nej epoki, nadawata si¢ bardzo fatwo do elastycznych interpre-
tacji ciekawej w swoim zalozeniu idei literackiej, opartej na ele-
mencie natury czysto estetycznej. Temu ciekawemu zespolowi
obrazéw po$wiecono sporo entuzjastycznych artykulow w prasie
codziennej, specjalnie ze wzgledu na dzieta Vermeera, czg$¢ kto-
rych po raz pierwszy zawitata do francuskiej stolicy, ale ,na
boku” daly sig stysze¢ glosy krytyczne, i nie tylko specjalisci
spostrzegli, ze wspaniala literacka koncepcja zostala w pewnym
stopniu ,naciggnigta” i to w widocznym Kkierunku francuskim.
Zamiast p6jé¢ droga bardziej naukowa i dobra¢ prawdziwych
prekursoréw i nasladowcéw Vermeer'a, co mogloby by¢ rewe-
lacja dla szerokiej publiczno$ci, poprzestano na jednym portre-
cie XV-wiecznym, ktéry pozostal jakby malenkim okienkiem,
otwartym na fascynujace ,$wiatlo” wspaniatej tradycji tak zwa-
nych ,prymitywéw” flamandzkich. Nie brakowato natomiast
Cézanne'éw, Bonnard’éw i calej plejady francuskich malarzy XVII
i XIX wieku, umieszczenie ktérych, jest co najmniej dyskusyj-
ne. Dodano tez kilka plécien niemieckich i wioskich (w tej licz-
bie stynny widok Drezna Bellotta), ale i w tej grupie selekcja
byta do$é powierzchowna (czyzby w sposob nie§wiadomy?). Za-
pomniano natomiast o wioskiej szkole ,macchiaioli” z konca
XIX wieku. Wydaje si¢ ze organizatorom paryskiej wystawy nie

1. Le Seizieme siecle — Peintures et Dessins (oct.-janvier 1966). Petit
Palais, Louvre, Mobilier National. -
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chodzilo bynajmniej o $ciste przeprowadzenie poczatkowej kon-
cepcji, a raczej o polozenie nacisku na malarstwo francuskie.
W przeciwienstwie do statystykéw, wyliczajacych setki tysiecy
widzow odwazylbym sie twierdzi¢ ze wystawa ,Dans la lumiere
de Vermeer” nie byta pomystem dobrze zrealizowanym i mimo
jej wielkiego sukcesu publicznego byfa impreza poroniong. Po-
mijajac niezaprzeczalne pigkno arcydziet Vermeera, koncepcja
wystawy upadia, a nawet te przecudne obrazy szkodzily sobie
nawzajem, skapane ostrym $wiatlem sal ,Orangerie”, ktére w
zasadzie pomyslane s3 dla obrazéw dziewigtnastowiecznych im-
presjonistéw, a nie dla dziet XVII wieku, ktérych soczysta faktu-
ra traci w takim o$wietleniu walor materii. Przestrzen, ktérej
one potrzebuja, jest réwniez zupelnie odmienna od suchych,
,pudelkowatych”, dziewigtnastowiecznych sal ,Orangerie”. Obra-
zy XVII-wiecznej szkoly holenderskiej sa jakby przedhuzeniem
zacisznych mieszkan kupcéw z Delftu i Antwerpii i z trudem
znosza zasady ,klinicznej” muzeografii, nawet w tak lagodnym
wydaniu salonowym jak to zrobiono w Musée de I’Orangerie.
O ile lepsza i przyjemniejsza byla wystawa, zorganizowana w
1965 roku przez Instytut holenderski w matych, przytulnych salo-
nikach przy rue de Lille. Dla duzej iloSci widzéw by}a ona nieo-
czekiwanym odkryciem pigkna siedemnastowiecznej sztuki holen-
derskiej. Obrazy Steen’a, Gabriela Metsu lub Emanuela de Witte
blyszczaly jak prawdziwe klejnoty, zyskujac wyzsza znacznie ko-
munikatywno$é niz dzieta Vermeera ,wystawione” w Orangerie.
A précz tego czy mozna wystuchaé jednym ciggiem dziewigciu
symfonii Beethovena? Dzisiaj praktyka ta staje si¢ niestety co-
dziennym chlebem i nie nalezy si¢ temu dziwi¢, gdyz Zyjemy
w epoce chef-d'ceuvre’u. Reklama jest dzwigniag handlu — to pro-
zaiczne hasto odbija si¢ i na sztuce, ktéra stata si¢ ,produktem
konsumpcyjnym”; tysiace ludzi ,konsumuje” Vermeera, bo tak
nakazuje im snobizm, lub po prostu opinia publiczna, ktérej
niewolnikiem staja si¢ réwniez miloénicy sztuki. Ile jednak os6b
zatrzymuje si¢ przed ta samga ,Dantelliere” w salach Louvre'u?
Obrazek, komunikatywno$¢, tatwosé, reklama, cliché — stereotyp
wizualny, stereotyp umystowy (stowo ,intelektualny” byloby w
tym wypadku niezastuzonym komplementem dla ,,Jkonsumentéw”,
czyli dla odbiorcéw, nie czyniacych zadnego wysitku w obcowaniu
ze sztuka, nie ,,wspéttworzacych”, jak si¢ tego spodziewa kazdy
artysta).

Jeszcze nie skonczyl sie szal vermeerowski, gdy juz podano
publiczno$ci lepsza potrawe — cykl wystaw ,Hommage a Pablo
Picasso”, reklamowany przez pras¢ jako ,najwigkszy hold jaki
otrzymat kiedykolwiek zyjacy artysta”. Znowuz uwazne spojrze-
nie na prase. To chyba juz moja déformation professionnelle —
bardzo lubie robi¢ tak zwang przez Wiochéw Fortuna critica,
ten swojego rodzaju parazytyzm intelektualny (wiadomo Wiosi
to naréd potudniowy i z tego powodu do$¢ leniwy...) jest bardzo
pouczajacy. Pierwsza serig¢ ,oficjalnych” artykuléw i sprawo-
zdanhh fachowych pozostawiamy na boku: genialno$¢ Picassa dla
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nikogo nie ulega najmniejszej watpliwosci, az dziw ze taki ,kla-
sycysta” (mozna naleze¢ do pewnego kregu kulturowego na za-
sadzie afirmacji lub réwnie dobrze negacji) pobudza wcigz do
dyskusji stylowych. Ilos¢ dziet, ich dobér i prezentacja, sa praw-
dziwym zdarzeniem w historiografii sztuki Picassa. Jak zawsze
w takich okazjach, krytycy zachwycali si¢ niecodzienng mozli-
woscia ogladania catych serii obrazéw z réznych muzeéw $wiata,
zestawionych w jednej sali wystawowej, jak stynna seria portre-
téw z lat 1909-1910: Fernande’a z Diisseldorfu, Clovis Sagot’a
z Hamburga, Wilhelma Uhde z londyiiskiej Pernose Collection,
Ambroise Vollard’a z moskiewskiego muzeum Puszkina i Kahen-
weilera z Art Institut of Chicago. Duze zainteresowanie wzbudzita
wystawa rzezb, ceramiki i rysunkéw w Petit Palais, ktérych do-
bér jest na pewno zjawiskiem niepowtarzalnym. Mniejsza uwage
zwrécono natomiast na obrazy z prywatnej kolekcji mistrza,
ktére zostaly po raz pierwszy pokazane publiczno$ci. Ujawnia-
ja one jeszcze jedno, niespodziewane dotychczas oblicze wiel-
kiego artysty; jest to inny Picasso — bardziej intymny i jakby
tworzacy te dziela dla siebie. Na pierwszy rzut oka wydaja sig
one ,latwiejsze”, ale.. Tak samo jak malowidta Goyi z jego
domu ,,Casa del Sordo”. Oczywiécie te piétna Picassa sag w innym
rejestrze, bardziej spokojnym i chcialoby si¢ nawet powiedzieé
,mieszczanskim”.

Niecaly tydzienn pézniej ukazaly si¢ artykuly mniej entuzjas-
tyczne, w ktérych nie kwestionujac wartosci tego zespotu (a jesz-
cze mniej . twoérczosci Picassa), autorzy kierowali dyskusje na
inny tor: mtoda krytyka postawita pytanie: ,,A kto po Picassie?,
a Pierre Restany odrzucit prawie-ze zupelie wplyw mistrza ku-
bizmu na obecne pokolenie miodych plastykéw, wskazujac na
Marcel’'a Duchamps, jako na prekursora sztuki drugiej polowy
XX wieku. Czyzby autorytet mistrza katalonskiego byt tak silny,
osobowoéé az tak dominujaca, ze wywoluje on odwrotny efekt,
reakcje a rebours? Swigto picassowskie zostato zakidcone zupel-
nie niespodziewanie wystawa ,Dada”, ktérag otwarto 30 listopa-
da w Musée de I’Art Moderne — bez ministréw i blasku, a nawet
nie wszyscy dziennikarze o tym wiedzieli. Bytoby czysta fantazja
twierdzié, ze wystawe dadaistyczng, zorganizowang wspoélnie przez
Kunsthaus w Ziirichu, Musée d’Art Moderne i paryskie stowarzy-
szenie studiéw nad dadaizmem, przygotowano specjalnie aby
zaszkodzié wspanialej inicjatywie André Malraux, niemniej rez_ul-
tat jest taki, ze tworzy ona bardzo wymowny pendant do. wiel-
kiej retrospektywy ,Hommage a Pablo Picasso”. Sumiennie dp—
kumentowany katalog i przejrzyécie zorganizowana ekspozycja
bardzo ciekawych dziet sztuki, czesto pochodzacych z trudno do-
stepnych zbioréw prywatnych, pozwalaja widzowi stworzy¢ so-
bie jasny obraz o historii tego pradu artystycznego. Wyodrgbnie-
nie réznych $rodowisk (Ziirich, Hanover, Berlin, Bruxelles, Nowy
Jork) pozwala na zasadzie negacji usytuowaé pozycje Paryza.

2. Artykul Pierre Cobanne’a w ,,Arts” z 23 listopada 1966.
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Wida¢ doniosta role dadaistéw w walce o zerwanie z tradycyj-
nym systemem dzieta sztuki jako celu samego w sobie. Przecho-
dzi ono do innego rejestru, stajac si¢ nosicielem pewnej idei,
ktéra z kolei wplywa na ksztattowanie si¢ formy. Naruszajac jed-
nos¢ tych dwoéch zasadniczych elementéw, rozbijaja dadaisci
wszelkie konwencje i w tym krélestwie anarchii tworza sie
nowe mozliwosci wyrazowe i stylowe. Dzielo sztuki, opuszczajac
Parnas wiecznego pigkna, przechodzi do grupy zjawisk, staje
si¢ przede wszystkim ,Istnieniem”, a dopiero potem ,Pigknem”.
fatwo sobie mozna u$wiadomié, ze juz w latach 1916-20 Paryz
wcale nie byt pepkiem $wiata w zakresie nowosci plastycznych.
Razem z nowymi ideami zaznacza si¢ takze policentryzm epoki:
nowe mysli rodzily si¢ poza Francja — w Niemczech, w Nowym
Jorku, w Szwajcarii, gdzie byly dzielem emigrantéw z Europy
wschodniej i srodkowej. Brak w tej panoramie jedynie wzmian-
ki o nowatorskich poczynaniach artystéw rosyjskich, ktérzy po-
przedzili caly ten ruch (jeszcze w latach 1909-1911), jak to poka-
zata dobitnie czerwcowa paryska wystawa rosyjskiego malarza
Iwana Pougny. W tych latach w Moskwie, nie nazywano tego
,dadaizmem”, ale byt to swojego rodzaju predadaizm, poprze-
dzajgcy cala pdzniejsza burze europejska.

Chcac sobie zda¢ jasno sprawe z francuskiej polityki wysta-
wowej trzeba pamieta¢ ze w ostatnich kilku latach tak zwana
»Ecole de Paris” z lat 1940-1955 stracita w duzym stopniu dawny
kredyt migdzynarodowy. Ostatnie wystawy Bissi¢re’a, Bazaine’a
1 Manessier'a pokazaly ze sa oni petits maitres, tyle ze w duzym
formacie. Migdzynarodowa krytyka odnotowata te ,dewaluacje”,
specjalnie po niepowodzeniu Bissicre’a na weneckim Biennale
w roku 1964, ktére bylo jednym wigcej przyktadem tego nieko-
rzystnego ,starzenia” si¢ ,Ecole de Paris”. Z drugiej strony dwa
lata temu paryskie galerie nowoczesne bily na alarm, denuncju-
jac ,antyfrancuska koalicj¢” Londynu i Nowego Jorku, ktére to
osrodki jakoby chcialy celowo zniszczyé rynek paryski. Nie bylo
lepszego sposobu by temu zaradzi¢ jak przylaczyé do tak zwanej
»Ecole de Paris” (ilu ich juz bylo.. i co to wiasciwie znaczy?)
na sitg, wybitnego twérce, ktéry zreszta pomingwszy pierwszy
okres kubistyczny, nigdy wigcej do niej nie nalezal. Organi-
zatorzy ,migdzynarodowych” wystaw w Ameryce Poludniowej
i w prowincjalnych miastach Stanéw Zjednoczonych znaja bar-
dzo dobrze te metody, ale jasne jest ze przy panstwowym me-
cenacie i w luksusowym paryskim wydaniu wypadto to bardziej
imponujgco. Urzadzajac ,Hommage a Pablo Picasso” nie pomi-
nigto zadnej okazji do podniesienia rangi i znaczenia tej mani-
festacji artystycznej: zainaugurowano przy okazji ,najnowoczeé-
niejszy na $wiecie system o$wietlenia” w Grand Palais, zainaugu-
rowano tez (choé prowizorycznie) tak dlugo oczekiwane ,Mu-
zeum XX wieku”. Po wielkich projektach zbudowania nowoczes-
nego gmachu w poblizu Palais de la Defense, z braku kredytéw
poprzestano na razie na starych salach Grand Palais, w ktérych
od lat odbywaja si¢ najprzerézniejsze ,salony”. Z nieprzekornego
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buntownika chciano przerobi¢ Picassa niemalze na oficjalnego
malarza. Na szczescie nie dat si¢ on wciggnaé w t¢ subtelng gre
i nie przyjechat nawet na inauguracj¢ swoich wystaw. Chciatoby
si¢ spyta¢ wysokich wiadz ile oficjalnych zamowien dostat Pi-
casso dotychczas?, czy polecono mu chocby raz dekoracje jakie-
go$ duzego gmachu publicznego? A chocby skromniej — ile obra-
76w zakupito od niego Panstwo? Tak samo miala si¢ sprawa
i z Georges’em Braque, ktéremu urzadzono wspanialy pogrzeb
narodowy z cudownym przemoéwieniem André Malraux, ale za
zycia dostat on jedno jedyne zamoOwienie na dekoracj¢ sufitu
maiego salonu Louvre'u. Czy jest to polityka dobra czy za?
Czy nalezy dalej upiera¢ si¢ przy przestarzatych dziewigtnasto-
wiecznych teoriach, wedtug ktérych dobrobyt ,szkodzi inwencji
tworczej”?

Poprzestajac na stwierdzeniu ze jest to jednak pewna polity-
ka, korzystajmy tymczasem z wspanialej okazji obejrzenia prze-
pieknego zestawu 280 piécien Picassa w Grand Palais i kilkuset
innych dziet w sasiednim Petit Palais, kt6re z polityka nie maja
nic wspélnego, a sa czysta i jakze pigkna sztuka.

POLSKA PLASTYKA W PARYZU — ROK 1966

Czy mozna przeprowadzi¢ bilans wystaw polskich plastykow
w Paryzu? Jeszcze na wstgpie nalezatoby zadaé sobie pytanie czy
istnieja dzisiaj szkoty narodowe, czy mozna na pierwszy rzut
oka orzec jakiej narodowosci jest autor danego dzieta? Wydaje
mi si¢ ze jest to sprawa wyjatkowo trudna do rozstrzygnigcia
gdyz zwiedzajac duze migdzynarodowe wystawy, W rodzaju pa-
ryskiego lub weneckiego Biennale, nawet wyrobiony widz zmuszo-
ny jest co chwila zaglagdac¢ do katalogu. Nowinki stylistyczne
przekraczaja dzisiaj z nieuchwytna szybkoscig granice jednego
érodowiska artystycznego i migdzynarodowe wystawy, ktérych
iloé¢ nieustannie roénie, sa jakby komiwojazerami” przepiséw
nowych technik i styléw. Wynalazki techniczne i stylowe, odrgb-
ne prady estetyczne, sa wlasno$cia pewnego $rodowiska lub tworcy
zaledwie w poczatkowym stadium eksperymentu, W pierwszej
chwili narodzin. Rok pézniej staja si¢ one wiasnoscig nieomalze
catego $wiata. W tej sytuacji odrgbnos¢ jest mozliwa tylko dzigki
izolacji (nawet przymusowej). Historia ostatniego dwudziestole-
cia nie szczedzita nam przykiadow na tym terenie. W ten sposéb
ujawnita si¢ polska szkofa abstrakcyjna na paryskim Biennale
w roku 1959 (Lebenstein) i w ostatnim roku czeskie malarstwo
i sowiecki rzezbiarz Ernst Nieizwiestny!. Po duzym sukcesie
malarstwa polskiego w roku 1959 nastgpita jakby regresja: nie-
udane zestawy dziel na duzych miedzynarodowych wystawach

1. ,Kultura” — grudzien 1966.
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z jednej strony i powolne jakby ,wsigknigcie” polskich artystéw
w at.mosferg europejska z drugiej. Ten drugi fakt, niepokojacy
W pierwszej chwili, jest sytuacja raczej pozytywna i mogaca
p;’zyme.sc’: dobre rezultaty na dtuzsza metg. Z grupy ciekawostki
niemalze ,folklorystycznej”, przechodza polscy twércy do normal-
nej kompetycji Swiatowej. Pocieszajacy jest fakt, ze na tej dro-
dze odnosza oni zupelie zastuzone sukcesy, jak to pokazata
ostatnia wystawa polskiej plastyki w Stockholmie. Polskie ma-
larsfxvo ma juz trwala pozycje na paryskim terenie wystawowym:;
opréez czgstych wystaw w najprzer6zniejszych galeriach miasta
istnieje kilka ,oérodkéw polskich” — galerie interesujgce sig'
powaznie kilkoma polskimi artystami. Nalezy do nich Galerie
Lambert, ktéra zdobywa sobie pozycje w czoléwce awangardo-
wych galerii nad Sekwana. Oprécz starannego doboru dziet no-
woczesnych polskich twoércéw, czgsto mozemy zobaczyé w malej
salce przy rue St-Louis-en-l'lle bardzo cickawe wystawy artystéw
mnycl} narodowosci (wystawa grupy czeskiej i Nieizwiestnego).
w _ubxeg%ym roku wystawiano tam obrazy Paklikowskiej-Winnic-
kle_!, Artymowskiego, Stanistawa Fijatkowskiego, Elzbiety Orel
rzc_izby Wandy Padniewskiej. Najwigksze zainteresowanie wzbu
dle_a wystawa Tadeusza Brzozowskiego. Ten czolowy malarz
krajowy, mieszkajgcy stale w Zakopanem, jest juz znany parys-
k§m milosnikom malarstwa abstrakcyjnego, gdyz jeszcze w grud-
niu 1960 roku miat swoja wystawe w tejze samej Galerie Lam-
bert. Jego twoérczo$¢ jest jednym z najbardziej typowych przy-
ktadéw tego, co zwykto si¢ nazywac ,polska szkola ekspresjo-
nizmu romantycz.nego" dramatyzm ,rozdartej” przestrzeni, gle-
bia wewnetrzna i jakie$ silne skoncentrowanie si¢ nad wilasna
odchlar’uq. Nie ’zgodziibym si¢ z opiniami zachodnio-europejskich
k_ryt}{kow, porownywujacych dramat Brzozowskiego do szkoly
n1§m1ecklch ekspresjonistéw z konca XV wieku — Konrada
Wltza: Ursa Grafa lub Manuela Deutcha2. S3 oni ,na zewnatrz”,
bardziej demonstracyjni i jakby demonstrujacy linearnie swéj bol,
tymczasem Tadeusz Brzozowski skupia si¢ w sobie, kierunek
jego ekspresji jest odwrécony ,do wnetrza”, ktére jest bez kon-
ca. W ostatnich, ciemnych piétnach tego artysty daje si¢ zauwa-
zy¢ pewna ewolucja ku rejestrowi bardziej dramatycznemu.
Jan Lebenstein nie miat w zeszlym roku samodzielnej wysta-
wy w Paryzu. Po wspanialym pokazie fantastycznych stworéw
pod tytutem ,Creatures abominables” w grudniu 1964, nastapita
cisza, ktéra nie jest jednak zupelnym milczeniem, gdyz wysta-
wiat on swoje dzieta w mediolanskiej galerii ,Stendhal” w maju
1966. Mozliwe ze w kwietniu 1967 zobaczymy podobny zestaw
gwaszy w Galerie Lacloche, gdzie Lebenstein stale wystawia.
Wostan (Stanistaw Wojciechowski) miat indywidualng wystawe
w swojej galerii® podczas wiosennego festiwalu dzielnicy St-Ger-
main-des-Prés. Dziela tego ciekawego twoércy stale zdobia $ciany

2. Edouard Jager — plakietka do wystawy.
3. Lara Vinci — 47, rue de Seine.
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tej galerii. Po duzej retrospektywie w Musée de Grenoble* trudno
spodziewaé si¢ lepszej wystawy. Wostan idzie pewnie, wiasng
droga bez naglych skok6éw ani nieprzewidzianych sukceséw, gdyz
jego twérczo$¢ ich nie potrzebuje. Mozna $miato twierdzié, ze
jest on w tej chwili jednym z ,najsolidniejszych” i po prostu
najlepszych twércow zyjacych we Francji. Awangardowa galeria
Zunini zaprezentowala w listopadzie 1966 paryskim mito$énikom
surealizmu ,l'érotisme pasteurisé” Jerzego Kujawskiego (jak to
éwietnie okreslit krytyk Jean-Jacques Lévéque w swojej recen-
zji%). Ten 45letni polski malarz, osiadly po wojnie we Francji
(tak samo jak Wostan) jest od kilkunastu lat w ,czoléwce sty-
listycznej” epoki. Moze jest to nawet troche niepokojace... Ku-
jawski jest przeciwienistwem Wostana, ktéry skoncentrowany na
wlasnej poezji, tworzy swoéj Swiat i ciagle poglgbia mozliwosci
wyrazowe swojej sztuki, zafascynowany odkryciem swojej, ,,Wew-
netrznej”, prawdy. Jerzy Kujawski jest wyjatkowo wrazliwy na
wszystko co si¢ dzieje w obecnym $wiecie plastycznym — wrazli-
wy 1 reagujacy za pomocg wiasnych $rodkéw niewyczerpanego
materiatu surealistycznego. Nalezat on do grupy paryskich surea-
listbw od razu po wojnie, gdy jeszcze studiowat w Ecole de
Beaux-Arts. Po dramatycznych, ,,wybuchowych” obrazach abs-
trakcyjnych®, powraca on w ostatnich latach do onirycznej poezji
repertuaru surealistycznego. Obrazy wystawione w galerii Zunini
(jednocze$nie z podobna wystawa w Tama Galery — Londyn),
robione sa nowoczesng technika (farby chemiczne, fotokalkowa-
nie na przezroczystych ptétnach z tergalu (rhodoid), zastosowa-
nie podwéjnych plécien (z obu stron ramy obrazu) pozwala ar-
tyécie uzyskaé ciekawe efekty interferencji koloréw przy poru-
szaniu obrazéw, ktérych nie nalezy wiesza¢ na $cianach. Ta
nowa technika, ktéra jest wynalazkiem Kujawskiego, pozwala
nam zaliczyé go do zwolennikow ,,0p art’'u”, mimo ze autor pod-
kreéla charakter eksperymentalny tych plécien. Duze powodze-
nie tej wystawy jest éwiadectwem, ze eksperyment si¢ udal.
Moze przyczynita si¢ do tego i tematyka obrazéw — ich zimna
poezja erotyczna, ktora trafia do wspoiczesnej wrazliwosci, na-
cechowanej alienacja emocjonalna.

Trudno byloby wyliczy¢ wszystkie ciekawe polskie wystawy
w Paryzu: Haliny Chrostowskiej, Tarsina (ktérego Paryz ,o0d-
kryt’ razem z Lebensteinem w 1959 roku), Dominika lub Fangora.
Najwazniejszy do zanotowania jest fakt, ze plastycy polscy ma-
ja juz pozycj¢ w Paryzu, 7e walcza o swoje miejsce na réwni
z artystami innych narodowoéci i zdobywaja uznanie koneseré6w
i szerokiej publicznosci bez pomocy elementéw zewnegtrznych,
a tylko warto$cig wiasnego talentu i pracg.

Andrzej NAKOV

4. Lipiec-wrzesien 1965.
5. ,Arts” nr 61 z 23 listopada 1966.
6. Wystawa w Darmstadt w 1961 roku.
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Wystawa T. Beutlicha

W Londynie w Galerii Grabowskiego odbywa si¢ wystawa drzeworytow
i tkanin Tadeusza Beutlicha. Wspélnym zrédlem tematycznym obydwu dzie-
dzin twérezosci sa formy organiczne, rozrastajace sie odsrodkowo lub falistym
rytmem warstw slojowych, ktore ukladaja si¢ w ksztalty roslinne, zwierzece
lub kompozycje krajobrazowe. Grafika Beutlicha polega na zestawieniach
blo.k(')w drewnianych o réznych ukladach warstwicowych, ktére w wyniku
dajg wizerunki quasi-naturalistyczne, w rzeczywistoéci oparte na zalozeniach
ab'st‘rakcyjnego ekspresjonizmu. Wykorzystywanie naturalnej faktury drzewa
wigie sie z tradycja wymownych i dramatycznych drzeworytéw Gauguina
i Muncha, a takze z tworczoécia Haeckla i Noldego, a swiadome wykorzysty-
wanie naturalnych linii rozrostu organicznego jest jak gdyby ujawnieniem
pierwoinego dazenia do przybierania ksztaltu, ktore przejawia sie w najbar-
dziej prymitywnej formie organizacji zywej materii. Beutlich stosuje druk
wielobarwny, zlozony z podstawowej plyty z wycietymi strefami bieli i kilku
nadrukéw, czeSciowo pokrywajacych pierwotny kolor. Dobor barw jest arbit-
ralny o gwaltownych kontrastach i mimo cieplego kolorytu posepny i nie-
spokojny. Tkaniny i kilimy Beutlicha wywodza si¢ z tych samych pierwo-
wzoréw ale rézne sa w tonie i w nastroju, wykazujac niezwykla rozpietosé
metod tkackich od gesto tkanych gobelinéw do przezroczystych pajeczyn
przeplatanych wlosiem i konopiami. W gobelinach przewazaja tematy pejza-
zowe o swoistym smetku péinocnego klimatu i granatowych wéd Baltyku,
tak, ze nawet cieple barwy plona zimna pozoga skandynawskich zérz. W nie-
ktérych tkaninach widnieja wplecione w osnowe platy opalonej dykty, zwo-
je powrozéw i wlosia wzbogacajace barwny deseni niespodziankami faktury.
Tadeusz Beutlich jest plastykiem o samodzielnym i osobistym stylu wypo-
wiedzi kidrej czysty ton tak w grafice jak i w tkactwie opiera si¢ na boga-
tym doswiadezeniu i wysokiej sprawnosei kilimieznej.

Stanistaw FRENKIEL

Komunikaty

APEL POLSKIE] RADY BIBLIOTECZNE]

Zwracamy sie do ogétu Rodakéw na Obczyznie w sprawie wielkiej i
Chodzi o przysztoé¢ Biblioteki Polskiej w Londynie. e D
Biblioteka ta zgromadzila w ciggu minionego ¢wieréwiecza niezmiernie
cenny zbiér ksigzek, czasopism, rekopiséw i materialéw historycznych i do-
kumentacyjnych. Zawiazek jej zbioréw powstal w latach wojennych z ini-
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cjatywy i funduszéow Rzadu Polskiego w Londynie. Zasilaly go w pézniej-
szych latach ofiary prywatne i instytucji spofecznych. Biblioteka rosta i bo-
gacita si¢ z kazdym rokiem. Spolecznoié polska widziala w niej wiasny do-
robek i wlasng skarbnice kultury narodowej.

W latach 1945-1966 Biblioteka wypozyczyla z géra milion ksigzek (prze-
cigtnie 50.000 t. rocznie); do czytelnikow zamiejscowych wystala w tymze
okresie ponad 20.000 paczek indywidualnych; udzielila tysigcy informacji
Polakom i cudzoziemcom interesujacym sie sprawami polskimi.

Od r. 1953 Polish University College Association Ltd., a nastepnie Polski
Osrodek Spoteczno-Kulturalny zapewniat Bibliotece pomieszczenie w domu
przy 9, Princes Gardens, S.W.7. Dotacja Brytyjskiego Ministerstwa Oswiaty
Eg_zwz}lal'a na utrzymanie obstugi bibliotecznej i systematyczne uzupelnianie

iorow.

Przed kilkoma miesigcami Department of Education and Science za-
wiadomit polskie czynniki spoleczne, iz zamierza wstrzymaé dotacje z kon-
cem biezacego roku budzetowego tj. 31. IIL. br. Jednoczesnie zglosit pretensje
do najbardziej wartosciowej czesci zbioréw, wysuwajac projekt ich podziatu
miedzy kilka instytucji brytyjskich. Nad caloscia zbiorow, tworzacych orga-
niczna jednos$é, zawista grozba rozbicia.

Dzigki zywej reakecji opinii polskiej i poparciu naszych przyjacict bry-
tyjskich, niebezpieczenstwo to zostalo oddalone. Nie mowi sie juz dzisiaj
o rozbiorze Biblioteki. Zabezpieczenie jej przyszlosci bedzie jednak wyma-
gato duzego wysitku z naszej strony.

W grudniu ub.r. Polski Osrodek Spoleczno-Kulturalny zawiadomit De-
partment of Education and Science, iz gotéw jest przyja¢ odpowiedzialno$é
za prowadzenie Biblioteki, jezeli Department zrzeknie si¢ pretensji do wias-
nosci zbioréw, stanowiacych wspélne dobro polskiej spofecznoéci niepodleg-
Yosciowej na Obezyznie.

Mamy juz zapewnienie Rzadu J.K.M., ze formalne uznanie prawa wias-
nosei nastapi z chwila, gdy trwaly byt Biblioteki zostanie zabezpieczony.

Polski Oérodek Spofeczno-Kulturalny daje Bibliotece pomieszezenie. Nie
bedzie jednak w stanie pokryé calosci wydatkéw zwigzanych z prowadzeniem
Biblioteki, zachowaniem i pomnazaniem jej zbioréw.

W imieniu Polskiej Rady Bibliotecznej, powolanej w r.ub. przez Zjedno-
czenie Polskie w W. Brytanii, zwracamy si¢ do ogétu spolecznosci polskiej
w W. Brytanii i do wszystkich Polakéw w wolnym Swiecie o przyjscie z po-
moca pienigzng Bibliotece Polskiej w Londynie.

Apelujemy o:

1. Ofiary na Fundusz Biblioteczny utworzony w tym celu pod nazwa
POLISH LIBRARY FUND;

2. Stale opodatkowanie si¢ na ten cel w formie tzw. covenant’ow lub zle-
cenn bankowych (banker’s orders);

3. Zapisy i legaty w gotéwee, nieruchomosciach lub przedmiotach war-
tosciowych;

4. Dary w naturze (ksigzki, rekopisy, czasopisma, mapy, ryciny i tp.

Utrzymanie Biblioteki Polskiej to sprawa naszego honoru i wspélnej od-
powiedzialnoéci. Zadanie to nie przerasta naszych mozliwosci. Znacznie od
nas biedniejsza Emigracja polistopadowa zdolala stworzy¢ istniejgca do dzié
Biblioteke Polska w Paryzu. Winniémy pozostawi¢ po sobie réwnie trwale
$wiadectwo naszej pfacy i dazeri. Wszyscy uczestniczy¢ powinni w zbiorowym
i wdzigeznym wysitku podejmowanym z mysla o najistotniejszych potrzebach
obecnych i przysztych pokolen.
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Stefan ZAMOYSKI — przewodniczacy

Zygmunt Bienkowski Stefan Soboniewski
Witold Czerwinski Roman L. Wajda
Maria Danilewiczowa Czestaw Woyno
Jozef Garlinski Jozef Wysocki
Artur Rynkiewicz Henryk Zurawiel
(Czeki, Postal Orders etc. nalezy wystawia¢ na POLISH LIBRARY FUND
i przesyla¢ na adres:

Polish Social and Cultural Association,

Polish Library Fund,

9, Princes Gardens,

LONDON, S.W.7).
®

PRZEDPLATA

JADWIGA (JURKSZUS) i ADAM TOMASZEWSCY
oglaszaja przedplate na ksiazke

~TORONTO, TRONTO, TRANA”

(Felietony i reportaze na TEMATY KANADYJSKIE — aspekty histo-
ryezne, kulturalne, obyczajowe i tp.). Tekst okoto 200 stron z fotografiami.
Cena ksiazki w przedpacie $3,00 lub réwnowartosc. Wptaty bedg po-

twierdzone w prasie, a nazwiska przedplacicieli zamieszczone w ksiazce.
Wplaty prosimy przesyla¢ na adres:

Adam Tomaszewski,

5 Ridout St., Apt. A.,

Toronto 3, Ont., Canada.

@

PRZEDPLATA NA
.TOWARZYSTWO WOLNEGO MULARSTWA W POLSCE”

Oficyna Poetéw i Malarzy zawiadamia wszystkich, ktérzy zglosili przed-

te
g s RYS HISTORYCZNO-CHRONOLOGICZNY
TOWARZYSTWA WOLNEGO MULARSTWA W POLSCE

wedlug nieznanego dotad historykom rekopisu Walentego Wilkoszewskiego,
wiclkiego archiwisty Wielkiego Wschodu Polskiego z lat 1818-1819, ze wy-
niki subskrypeji pozwolily na zrealizowanie tego wydawnictwa w l.nbhofxls-
kim ukladzie graficznym i ze prace drukarskie sa w toku. Skiadanie telfsm
jest juz na ukonczeniu. Sporzadzenie jednak potem Indelfsu paru tysieey
nazwisk, ktéry jest konieczny przy tego rodzaju wydawnictwie, wymagac
bedzie pewnego czasu. 2= ) ot
§ Zakgxiczeuie wszystkich prac przewidziane jest na poczatek kW?en}m ;-!),
Kto chee zatem otrzymaé te ksiazke po obecnej cenie subskrypeyjnej moze
jeszeze zglaszaé przedplatg do 31 marca rh.,

Londynie: do Oficyny Poetéw i Malarzy — Poets’ and Painters’ Press,
¥ 2 146, Bridge Arch. Sutton Walk, LONDON, S.E.1.
do Ksiegarni Polskiej — Librairie Polonaise,

Paryzu:
W RAIVELY 193 Bd Saint-Germain, PARIS, 6.
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ODSZKODOWANIA NIEMIECKIE
KOMUNIKAT PRASOWY (PAIRC)

Urzagd Wysokiego Komisarza Narodéw Zjednoczonych w Genewie podaje
do wiadomosci podstawowe przepisy dodatkowego Funduszu Odszkodowaw-
czego w wysokosei 3 i pot miliona marek niemieckich, ktére Rzgd NRF
oddal do jego dyspozycji dla ofiar rezymu hitlerowskiego, przesladowanych
ze wzgledow narodowych, a obecnie znajdujacych si¢ na obczyznie.

Z nowego Funduszu korzystaé¢ moga:

1) przesladowani ze wzgledow narodowych, ktérzy byli wiezieni w obo-
zach koncentracyjnych, wiezieniach lub podobnych miejscach zatrzymania,
co najmniej przez 3 miesiace;

2) zyjacy najblizsi krewni (malzonek, dzieci) narodowo przesladowanego,
ktéry zmarl na skutek przesladowania. -

3) Przepis dla obu tych kategorii dotyczy jedynie uchodZecéw w zrozu-
mieniu Konwencji Genewskiej, ktérzy:

a) albo uzyskali nowe obywatelstwo przed 1. X. 1953,

b) albo zostali uznani uchodzcami po 1. X. 1953, —

ale przed 31 grudnia 1965.

4) Podania zainteresowanych winny by¢ kierowane (mozna w jezyku
polskim) bezpoirednio do Urzedu Odszkodowawczego Wysokiego Komisarza,
najdalej do 30 wrzesnia 1967, pod adresem:

The Indemnification Section
U.N.H.C.R.
Palais des Nations
Geneva, Switzerland.

5) Podpadajacy pod te ogélne przepisy winni wnie¢ nowe podania,
gdyz poprzednio wniesione i nie uwzglednione nie beda rozpatrywane.
Odpowiednie formularze otrzymaé mozna bezposrednio z Genewy, w .poszcze-
golnych przedstawicielstwach Urzedu Wysokiego Komisarza we wszystkich
krajach, lub tez w biurach Agencji Charytatywnych. :

O wszelkie dodatkowe informacje, lub formularze mozna prosi¢ takie
w biurach Polsko-Amerykarnskiego Komitetu Emigracyjnego i Pomocy
(PAIRC) w Austrii, Belgii, Francji i Wloszech, Delegaturze PAIRC na
Europe, w Niemeczech (8 Miinchen 15, Bayerstrasse 13/II1) oraz w Centrali
PAIRC w Nowym Yorku, USA (156 Fifth Avenue, New York, N.Y. 10010).

Koigzhi

O ksigice Kotakowskiego

O Leszku Kotakowskim nie styszalo si¢ wiele od czasu publi-
kacji w r. 1958 jego ksiazki o Spinozie Jednostka i nieskoriczo-
nos¢. Cenzura ograniczyta skutecznie publicystyke filozoficzna i
polityczng Kotakowskiego, z ktérej przede wszystkim w przesz-
fosci zaslynagt i ktéra nadal zapewnia mu wzrastajacy rozglos
poza granicami kraju. Byl gltéwnie czynny jako autor filozoficz-
nych opowiadan i literackich esejéw, oraz badacz mistyki i he-
rezji w czasach kontrreformacji. Swiadomosé religijna i wieZ
koscielna® nawigzuje do tych badan nad mys$la religijng. Jest to
dzielo z zakresu historii i socjologii religii w Holandii i w in-
nych krajach Europy zachodniej w XVII wieku.

Zainteresowania religia i jej spoteczng funkcja siggaja po-
czatkéw pisarskiej dziatalnosci Kotakowskiego i uksztattowatly
Jego orientacje filozoficzng. Wyrastaly one z narzucajacych sie
powigzani miedzy Swiadomoscia religijng i $wiadomoscia spo-
feczng, z paralelizmu dziejéw koSciota i dziejéw totalnych ideo-
logii. Do$wiadczenia okresu stalinizmu, destalinizacji i gomut-
kowskiej reakcji pogiebily te podobieristwa i podkreslity ich ak-
tualnos¢. Jesli formacje religijne i ideologiczne przeksztalcaja
si¢ tym samym cyklicznym a raczej spiralnym rytmem opisanym
przez Giambattista Vico, regularno$ci wykryte w dziedzinie zja-
wisk religijnych rzucaja $wiatto na prawidlowosci rzadzace zja-
wiskami ideologicznymi.

Te podobienstwa przemian w $wiadomosci religijnej i ideolo-
gicznej czynia rzecza zrozumiatg dlaczego po Pazdzierniku i
pierwszych starciach z rezymem Gomutki w 1957 roku Kotakow-
ski z reformatora $wiadomos$ci ideologicznej i instytucji partyj-
nych przeksztalcit si¢ w badacza kontrreformacji religijnej i wie-
zi koscielnej. Lewica marksistowska — pisat Kotakowski na po-
czatku 1957 roku — jako zesp6t postaw ideologicznych i moral-
nych, postaw permanentnego rewizjonizmu wobec rzeczywistosci,

1. Warszawa. PWN, 1965, str. 654.
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nie mogla byé w polskich warunkach (geograficznych, politycz-
nych, spotecznych)  ruchem zorganizowanym, a byla tylko roz-
proszong i mglawicowa $wiadomo$ciag negatywng, w przeciwien-
stwie do prawicy, ktéra nie miala skruputéw lojalnosci wobec
sprawy frakcji politycznych wewnatrz partii”. To wyjaénienie
bezsity marksistowskiej lewicy odwotywato si¢ do okolicznosci
szczegélnych dla naszego kraju. Ale gdzie nalezato szukac przy-
czyn uniwersalnej natury, ktére czgsto unicestwiaty zamierzenia
reformatoréw spotecznych? Czy te niepowodzenia sa skutkiem
charakteru kazdej utopii, gdy przechodzi z dziedziny teoretycz-
nego myslenia do dziedziny praktycznego my$lenia i wyznacza
ludzka praktyke? Czy moze ta porazka wynika z prawidtowosci
okreélajacych stosunki migdzy wszelka ortodoksja i herezja, urze-
dem i sumieniem, wigzig organizacyjng a powinnoécia moralng?
W 1957 roku Kotakowski wyjechat do Holandii i Francji, by
w bibliotekach Paryza i Amsterdamu zbiera¢ materiaty do badan
nad protestancka i katolicka kontrreformacja, to znaczy, nad
konfliktem miedzy $wiadomos$cia ideologiczng a wiezia koscielng
lub polityczna.

W studiach nad teologicznymi i mistycznymi pismami tego
okresu Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa Marksa
dostarczat Kotakowskiemu intelektualnego drogowskazu. Wbrew
temu co si¢ o nim czasem pisze, Kotakowski nie jest ani kantys-
ta ani egzystencjalisty. Dla Kolakowskiego Marks nadal dostar-
cza ogblnej orientacji w widzeniu $wiata i w mysleniu o $wie-
cie, co nie wyklucza niezaleznosci i samodzielnoéci w poszcze-
gélnych sprawach. Tylko ci, ktérzy bezpodstawnie mieszaja tra-
dycje marksowskiej filozofii ze wspolczesnym ,,marksizmem”,
traktuja odrzucenie przez Kotakowskiego wspéiczesnego ,mark-
sizmu” jako $wiadectwo wyrzeczenia si¢ Marksa.

Myséla przewodnig Przyczynku do krytyki heglowskiej filozofii
prawa jest znana teza Feuerbacha, iz nie religia tworzy czlowie-
ka, ale cztowiek religi¢. Religia odzwierciedla historyczng i spo-
Yeczna rzeczywisto$¢ ludzi i wyraza ich samowiedzg i $wiadomosé
éwiata. Nie znaczy to, iz idee i $wiadomos¢ religijna sa wytwo-
rami tego samego rodzaju, co zjawiska z ktérych pomocg je
wyjasniamy. Mozliwo$¢ genetycznego wyjaéniania religii przez
odniesienie ich do faktéw nie majacych z religia rodzajowo nic
wspélnego nie zmusza nas do gloszenia tezy, iz religia nie ma
autentycznej rzeczywisto$ci i jest pochodnym zjawiskiem lub
czystym epifenomenem. Wprawdzie inspirowana przez religie
krytyka my$li Marksa zazwyczaj glosi te wiasnie tezg, ale nie
ma ona pokrycia w odno$nych tekstach, na jakich si¢ rzekomo
opiera i daje si¢ scharakteryzowaé¢ w terminologii Marksa jako
,fatszywa $wiadomosc”. Natomiast przyjecie oryginalnej mark-
sowskiej przestanki ,cztowiek tworzy religie, religia nie tworzy
cztowieka”, pociaga za soba konkluzjeg, iz ,krytyka religii stanowi
przestanke wszelkiej innej krytyki”, gdyz ujawnienie utudy praw-
dy nadziemskiego $wiata jest jednoczeénie odkryciem podwalin
prawdy ziemskiej, krytyka nieba jest krytyka ziemi, krytyka teolo-
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gii krytyka polityki. Ten antropologiczny poglad na geneze religii
Marks uzupetn§1 pézniej koncepcjami socj%l%)giczngmi cglotylclzg;
cymi §pol§qznej funkcji religijnych wierzen jako wiezi umacnia-
Jacej istniejacy p.01."zqdek spofeczny i polityczny.
To qugme'rehg_li jest dzisiaj powszechnie znane dzigki Dur-
kh_em;ow1, .kypry je rozwingt i unowoczeénit. Durkheimowskie
pojecie rehgu‘obe.jmuje nie tylko religie teistyczne, zwiazane
z kultem leqskxch istot, ale réwniez ateistyczne, gdyz ,kaidy zes-
pot wierzen i praktyk, obowigzujacych w danej spotecznoscei pod
sankcjg potgpienia, spelnia religijne funkcje w tej spolecznosci
R_ehgxg W omawianym sensie sg wigc wspélczesne totalne ideolo'
gie, nie 'wyllqczajqc tych, ktére w mniemaniu ich nosicieli wy-
:ivod.zq si¢ od Mark§a. Stad staje si¢ rzecza jasng, dlaczego ba-
ania nad pisarzami religijnymi XVII wieku, uznanymi za here-
ty.kow_ w stosunku do kosciota katolickiego, luteranskiego, kal-
wu‘lsklego lub mennonickiego, moga rzucaé $wiatto naov:/spél-
czesno$¢, a wspolczesne doswiadczenia ideologiczne dostarczaé
k]ul(\:lza do rozumienia herezji XVII wieku.
ie tylko tres¢ i forma obu rodzajow $wi Sci — religijnej
w XVII wiek_u i ideologicznej w Jnaszyclllad:zr:sozfg}]x _re;;gljnoec]l
wzglgd_em socjologicznym podobne, ale réwniez ich interpretaﬁ:ja
da}Je sig 'opr_zeé na podobnych regutach. Reguly te zalecaja rozu-
mienie zjawisk $wiadomosci spotecznej (religijnej, ideologicznej
pohtycz_ngj) w zaleznosci od sytuacji grup ludzkich, ktére s’
ich 1_1051c1e1ami. Mowiac inaczej, reguty interpretacyjr;e sa zasi
dami przyczynowego wyjasniania pogladéw na $wiat, pojeé o
naturze Iudgklej, percepcji wiasnej pozycji i funkcji épo}eczne'
jako skutkéw statusu ludzi w spotecznej rzeczywistosci dJ
status ten okreslony jest kolektywnie a nie indywidualn’iegtg
znaczy jako ob.owxazki i przywileje zbiorowosci, do ktérej d'ana
Jgdnostka n?.lezy. Jasng jest rzecza, iz te reguly interpretacyjne
nie naruszaja autonomicznosci zjawisk $wiadomosci — wierzen
rehgupych lub przekonan ideologicznych — a jednoczeénie po-
?Wfﬂan rozpa‘trywac’ wplyw przemian spotecznych na zjawiska
]sgwm;;i.om’oém i badaé sposéb ich wyrazania w zalezno$ci od
u?\;;k;;(;gw spotecznych w jakie nosiciele religii i ideologii sa
Swiadomos¢ religijna i wigZ kosScielna jest ksiaz 5
stala. j'ako realizacja wyzej scharakteryzonanychaZzl;.?(')ilgl’lo.r?\dggr‘li
w niej znalezé wiele réznych watkéw, ale w ramach krétkiej
analizy trzy z nich zashuguja na wyréznienie. Istnieje wiec wa-
tek mfo;rnacyjny dostarczajacy wiadomos$ci o pisarzach religij-
nych, ktérych poglady Kotakowski omawia. Stanowi on wstep do
interpretacji tych pogladéw, z czym faczy si¢ proba analizy fun-
damentalnych poje¢ w réznych typach mys$lenia religijnego. Trze-
cim watkiem sg opisy pewnych charakterystycznych ,historycz-
nygh mechanizméw” lub spotecznych prawidtowosci j,':lkie okre-
Slaja konflikt ko$ciota i $wiadomosci religijnej, ortodoksji i here-
Zji, r.eformacji i kontrreformacji. ObjetoSciowo dwa pierwsze
watki wypelniaja dziewig¢ dziesiatych rozprawy. Skoro sie za$
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zwazy, iz watek trzeci jest rozproszony w formie luznych reflek-
sji na przestrzeni calej ksigzki, czytelnik odnosi przemozne wra-
7enie, iz ma do czynienia z historig doktryn teologicznych i ich
systematyczng analiza w historycznym kontekscie.

Trzeba wiec stwierdzié, iz poza waskim kregiem teologéw i his-
torykéw mysli religijnej nie mozna znalez¢ recenzenta zdolnego
ocenié, fachowo i rzetelnie, wielki trud badawczy Kotakowskiego,
obfitoéé faktéw historycznych i teologicznych, trafno$¢ ich wy-
boru lub poprawno$é interpretacji. Dodaé¢ do tego nalezy trud-
noéci innego rodzaju, mianowicie ezoteryczny jezyk Kolakow-
skiego, wielokrotnie niezrozumialy niezaleznie od teologicznej
niekompetencji czytelnika. Jaki sens mamy }aczy¢ na przykiad
z takim wywodem:

Materializm historyczny jest tedy regula wyboru poczatkowego wobec al-
ternacji zachowania i intencji, przy zalozeniu ze ,zachowanie” uchwycone
zostaje od razu jako fakt spoleczny, tj. co$, co sensowne jest tylko wewnatrz
historycznej zbiorowosci. Wybér poczatkowy, jesli pada na zachowanie wias-
nie, odmienia radykalnie widok $wiata duchowego ludzi w stosunku do
innego wyboru. Nie jest w nim natomiast jeszcze przesgdzony rodzaj zacho-
wan, ktére staja sie miejscem bezposredniego odniesienia ttumaczacego; w
szezegolnosei ze wzgledu na odréznienie zachowan w dziedzinie wiadzy,
w dziedzinie wlasnoéci i w dziedzinie wytwérezosci materialnej. Kazdy z tych
obszaréw, mimo kolejnej zaleznoéci, ma zautonomizowane inercyjnie regu-
larnoéci, stad podzialy zjawisk spolecznych wedle kryteriéw swoistych dla
kazdego obszaru nie sg, poza wyjatkowymi momentami historycznymi, dosko-
nale izomorficzne (p. 40).

Powyzszy cytat nie jest, niestety, przykiadem odosobnionym.
Ksigzka zawiera wiele zdan, ktérych sens jest catkowicie nie-
jasny oraz rozwazan tak spekulatywnych, iz nie wiadomo jakie
tezy glosza i jakie wnioski maja uzasadniaé. Trudno jest mowié
o argumentach, gdy zwigzek przyczynowy miedzy zjawiskami jest
maniera heglowska utozsamiany z logicznym zwigzkiem miedzy
pojeciami, a wywodem brak jest logicznego porzadku, gdyz prze-
stanki, konkluzja i relacja migdzy nimi tworza jeden niezréz-
nicowany splot my$li wyrazonej W jezyku obarczonym potgznym
emotywnym }adunkiem. Trudno$¢ problematyki moze by¢ przy-

czyna niejasnosci mysli i jezyka, ale myél nie nalezycie zanali-

zowana, mglista i nieuksztaltowana posiada warto$¢ iluzoryczna.
Chociaz trudno jej odmawiaé wszelkiego sensu, znaczenia poz-
nawczego z pewnoscig nie posiada.

Ale Swiadomosé religijna i wigz koscielna jest nie tylko histo-
ria doktryn teologicznych lub teologicznym traktatem. Dzieto to
zawiera réwniez wspomniang trzeciag warstwe, mianowicie cha-
rakterystyke réznych typéw $wiadomosci religijnej oraz zwiaz-
k6w logicznych i dynamicznych, jakie miedzy tymi strukturami
istnieja. Dla tych ktérzy nie sa teologami i nie posiadaja wystar-
czajacej wiedzy w dziedzinie historii i filozofii religii, by wiasci-
wie zrozumieé i oceni¢ dwa pierwsze watki ksigzki, ta jej czesé
budzi najwigksze zainteresowanie.

Przedmiotem badan Kotakowskiego sa formy $wiadomosci re-
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ligijnej, ktére naleza do tak zwanej drugiej reformacji lub kontr-
reformacji i ktére okre$la on mianem ,chrze$cijanistwa bezwyz-
naniowego”. Chrzescijaristwo bezwyznaniowe wyrasta z trwalego
antagonizmu miedzy podstawowymi warto$ciami chrzescijanstwa
a_zblgrowoécig koscielng, z konfliktu sumienia i religijnej orga-
nizacji, wia}-y i wyznania, religijno$ci czysto moralnej i religij-
no$c1.}1t.urg1cz_no-rytualnej wzglednie opartej na zasadzie predes-
tynacji i taski ‘nieodpa-xrtej. Twoércami chrzescijaiistwa bezwyzna-
niowego s3 zaréwno pisarze nalezacy do kosciota katolickiego jak
i protestanckiego, zaréwno wyznawcy religii ,,serca” jak i religii
,,Fozu’mu'.'..W _ramach bezwyznaniowego chrzescijaristwa miesci
si¢ rowniez mistycyzm, gdyz dla mistyka lokalizujacego wszystkie
v\{artpém zycia religijnego w jednostkowej duszy ludzkiej reli-
gia jako instytucja lub organizacja kos$cielna staje si¢ zbedna.
Mistycyzm wyrasta z postaw antykonfesjonalnych i antyklerykal-
nyc_:h,.ze sprzeciwu wobec aparatu wiadzy i organizacji kosciota,
w imig zachowania w czystosci bezposredniego stosunku mig¢dzy
Bogiem a jednostkowa dusza.

Pierwowzoru bezwyznaniowego chrzescijanistwa dostarczyt Ko-
lakowskiemu holenderski pisarz religijny Camphuysen (1586-
1627), ktérego portret, zycie i idee Kolakowski szczegélowo opi-
suje. Oto jeden z fragmentéw tego portretu:

W przeciwienstwie do najpospolitszej postawy mistykéw, Camphuysen nie
glosit ucieczki od Swiata; jego moralno$¢ ma 6w rys heroiczny i nawet marty-
rologiczny: nasze miejsce jest w Swiecie, o ktorym wiemy, ze jest zly, na
szym zfafla{lienx' jest naprawa rzeczywistosci, o ktérej wiemy, ze naprawde
naprawi¢ si¢ nie da; mimo to poczynania nasze nie sy daremne: nasladujgc
Chrystusa, jesteSmy uczestnikami jego ziemskiego krzyza, ale takze jego nie-
bianiskiej chwaly. Swiat ludzki nie moze nas wynagrodzié. Swiatem musimy
gardzi¢, poniewaz krolestwo niebieskie jest jedyna wartoicia autentyczna;
ale Swiat ten jest przedmiotem naszej miloéci czynnej. Praktykowaé milosé
wobec Swiata, ktorym sie gardzi, owo zalecenie monstrualnie heroiczne cha-
rakteryzuje swoistos¢ religijnej postawy Camphuysena (p. 94/95).

: Camphuysen — pisze Kolakowski na innym miejscu — jest
jednocze$nie kontynuatorem moralno$ci stoickiej i tradycji Eraz-
ma wzbogaconej o doswiadczenie zniechecenia spotecznego pow-
statego z nieudanych préb reform, reform podejmowanych i po-
rzucanyc_h lub upodobniajacych si¢ do ziudzenia do instytucji
wymagajacych naprawy. Camphuysen glosi idee bez programu
praktycznego, gdyz Swiadom jest nieskutecznosci spolecznej idei
i przeto skupia si¢ na wartosciach, jakie sa w Swiecie mozliwe,
bedac zawarte w $wiadomosci kazdego ludzkiego osobnika indy-
widualnie. Aprobata postaw antykonfesjonalnych i antyklerykal-
nych, skrajnego heroicznego personalizmu moralnego, wreszcie
niesprowadzalnej jednostkowej odpowiedzialnos$ci traktujgcej
$wiat jako przedmiot moralnego obowigzku, przypomina nam,
iz autor Swiadomosci religiinej i wigzi koScielnej jest réwniez
autorem esejow ,Aktualne i nieaktualne pojecie marksizmu”
,Sens ideowy pojecia lewicy” i , Odpowiedzialnosé i historia”:
Bezwyznaniowe chrzedcijanstwo jest formg ideologicznej $wiado-
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mosci, ktéra we wspotczesnym $wiecie posiada odpowiednik w
,bezwyznaniowym marksizmie”. Z tej przyczyny dzieje bezwyz-
naniowego chrzescijaiistwa sa nie tylko czeécia historii, ale row-
niez dostarczaja materiatu dla socjologicznej analizy ideologii
w drugiej potowie XX wieku.

Z punktu widzenia ideologicznej lub religijnej ortodoksji, bez-
wyznaniowe chrzescijanistwo jest rewizjonizmem lub herezja.
Zdaniem Kolakowskiego, pojecie herezji nie jest kategorig dok-
trynalng, to znaczy, nie charakteryzuje pewnego systemu wierzen
lub pogladéw. Pojecie herezji jest kategorig socjologiczng, ktéra
poshugujemy si¢ w opisie pewnego faktyczno-historycznego stanu
rzeczy powstatego w wyniku decyzji wydanej przez odpowiedni
urzad lub instytucje. Luter lub Trocki sa heretykami w odnie-

sieniu do okreélonego ko$ciola lub ideologicznej organizacji na ;

mocy orzeczenia wydanego przez ten kosciét lub organizacje.
Herezja wymaga aktu potgpienia lub wykluczenia z religijnej
lub ideologicznej zbiorowosci. Z drugiej strony

Pojecie ortodoksji ma sens tylko w odniesieniu do zhiorowoéci zorganizo-
wanych, to znaczy m.in. wyposazonych w warstwe organizatorow, w szcze-
gélnosei kaste kaplanska. Ortodoksja jest ideologia tej warstwy: daje jej
racje bytu, jaka jest czuwanie nad ortodoksja. Iiekroé herezja dochodzi do
formy zorganizowanej, staje sie z kolei ortodoksja i umacnia si¢ w zwalczaniu
wlasnych herezji, a 6w proces rozmnazania paczkujacego moze si¢ przediuzaé
nieograniczenie (p. 52).

Chociaz wiec herezja jest wykroczeniem poza ortodoksje, na-
lezy uznaé¢ réwniez fakt, iz ortodoksja jest funkcja herezji. Re-
formatorzy i heretycy wyzwalaja wysitki kontynuowania ich dzia-
lalnoéci dalej anizeli by tego pragneli i uwazali za rzecz stuszng
i wlasciwa. Z tego powodu po pomyslnym ukonstytuowaniu sig
dawnej herezji jako nowej ortodoksji, reformatorzy wystawieni
sa na napdr tych sit reformatorskich, jakie sami wyzwolili i ja-
kie wykraczaja poza granice dopuszczalng z ich punktu widze-
nia. Jest to losem wielu reformatoréw, iz z nowator6w staja sig
zachowawcami i zostaja zmuszeni do ohamowania dzieta napra-
wy. Tak wigc pierwsza herezja pod naciskiem herezji wtérnej
upodabnia si¢ na pozér do ortodoksji pierwotnej. Polemisci kal-
winiscy i luteranscy, pisze Kotakowski, zwalczali wlasnych apos-
tatéow i przedstawiali ich préby radykalizacji reformy jako da-
zenie do powrotu do dawnego stanu Trzeczy. Z drugiej strony
rzecznicy drugiej reformacji starali si¢ wykazad, iz pierwsi refor-
matorzy pod pozorem naprawy dawnego -stanu rzeczy przywra-
cali system nie mniej tyranski i niezgodny z chrzeécijanskimi
wartoéciami anizeli ten jaki rzekomo obalili. Protestancka kontr-
reformacja byla sprzeciwem przeciw zjawiskom w lonie refor-
macji, ktére traktowala jako pogwalcenie jej autentycznych war-
toéci, jako regeneracje tych form zycia religijnego, jakie kiedy$
spowodowaty bunt przeciw koéciotowi rzymskiemu.

Powyzej opisany dynamiczny proces przemian, ktérym orto-
doksja religijna lub ideologiczna podlega,. jest skutkiem jej struk-
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turalnych w_&aéciwoéci. Kazda ortodoksja ma charakter integral-
ny. ng mozna podwazyé sakralnej natury jednej jej czesci nie
podwazajac sakralnej natury catosci.

2 sam fakt istnienia ortodoksji zwigzany jest z faktem istnienia organiza-
cji i wlad.zy; krytyka jakiegokolwiek fragmentu ortodoksji jest, bez wzgledu
na intencje, kryt).'kq to’talna wiadzy, mianowicie jej monopolu prawdy. Otéz
mopopol nie moze byé usuniety czeSciowo: naruszony w czesei przestaje
by¢ monopolem, to znaczy istnie¢ przestaje (p. 100).

Wynika z tego wniosek, iz reforma ideologiczna w ramach
pewnej z.orgamzowanej zbiorowosci jest tylko wowczas skutecz-
na, gdy jest czgSciowa, sama z kolei inicjuje ruch zachowawczy
i zwalcza wilasng kontrreformacje¢. Innymi stowy, ruch reformy
1deolog1czqej nie moze by¢ skuteczny jezeli nie jest czesciowa
koptypqaqq form instytucjonalnych i idei ortodoksji, przeciw
threJ jest zwrécony; je$li nie przyswoi sobie sktadnikéw refor-
}'mstycznych, lecz w takiej postaci, iz sa one unieszkodliwione
i przestaja by¢ czynnikiem rozkitadu w ramach nowej ideologicz-
nej instytucji; jesli nie zlikwiduje dalszego dziatania herezji, kté-
ra powotata do zycia i ktérej zawdzigcza zwyciestwo nad,pier-
wotng ortodoksja.

Préby bezwyznaniowego chrze$cijanistwa — lub bezwyznanio-
wego marksizmu, to znaczy $wiadomoSci ideologicznej wyzwolo-
nej od wiezi partyjnej, od wszelkich powiazan z partyjna organi-
zacja — sa przeto zjawiskami negatywnymi, uwarunkowanymi
przez ortodoksje chrzescijaniska lub ideologiczng. Z jednej strony
nie s3 one w stanie przeobrazi¢ form zbiorowego zycia religij-
nego nie sprzemewierzajqc si¢ wlasnym zasadom. Skoro bowiem
powstaja jako sprzeciw w stosunku do systemu wiadzy i insty-
tucji_ koScielnych, nie s3 zdolne samych siebie zrealizowaé nie
negujac celu wilasnego istnienia. Z drugiej strony, bezwyznanio-
we chrze$cijaristwo $wieci $wiattem odbitym i brak mu realnosci
bez odniesienia do religii zorganizowanych.

Chrzeécijanie bezwyznaniowi zdolni sa najwyzej do tego, by wewnatrz
lub obok zbiorowosci koscielnych tworzyé ,,grupy nacisku”, zmuszajace prze-
ciwnika t‘io neutralizujacej asymilacji ich idei i do pewnej modyfikacji zorga-
nizowanej religijnoéci. W sumie tedy bezwyznaniowe chrzescijanistwo, jesli w
zyciu spolecznym znaczy cokolwiek, jest sila negatywna, wplywajaca na ko-
lejne reintengracje pozytywnego chrzescijanstwa, ale nie majaca rzeczywis-
tej mocy rozkladowej wobec kosciolow; jesli sprzyjajace okolicznosci czynia
z niego efektywny ruch reformy, ruch ten moze utwierdzi¢ si¢ spolecznie
tylko przez przyjecie zasady organizacji, to znaczy przez samozaprzeczenie
(p. 553/554).

Na czym przeto polega, w ostatecznym obrachunku, wartosé
fgrm $wiadomosci ideologicznych, ktére powstaja w ramach
zinstytucjonalizowanych ideologii, wyzwalaja si¢ od wigzi orga-
nizacyjnych, staja si¢ bezwyznaniowe oraz gtosza absolutng, cal-
kowitg i wylaczna odpowiedzialno$¢ jednostki za jej zachowanie
wobec zbicrowo$ci? Zanim si¢ na to pytanie odpowie, trzeba
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wspomnie¢ koncepcje cztowieka, jaka stanowi podioze bezwyz-
naniowych form S$wiadomo$ci ideologicznej. Ta koncepcja nawia-
zuje do humanistycznej tradycji renesansowej i znalazta w Mo-
wie o godnosci ludzkiej Pico della Mirandola najlepsze sformu-
towanie. Wedtug tej tradycji, swoistoécig cztowieka, wyrézniaja-
ca go wséréd wszystkich innych bytéw, jest jego niezakorczenie,
sytuacja, w ktérej musi on nieprzerwanie i nieuchronnie doko-
nywa¢ wyboru migdzy alternatywnymi drogami stojacymi przed
nim otworem. Ten stan otwartos$ci, niezakonczenia, indetermina-
cji jest zrédiem ludzkiej godno$ci i niepowtarzalnej warto$ci
kazdego. , Niezakoriczenie — wolno$¢ — warto$é: trzy stowa, kté-
re w $wiecie ludzkim oznaczaja to samo” (p. 282).

Jesli zalozymy koncepcje niezakoriczonego cziowieka, funkcja
bezwyznaniowej $wiadomoSci ideologicznej nie ogranicza si¢ do
pewnej modyfikacji ideologii zorganizowanej (stosownie do pra-
widlowoéci o przyswajaniu sobie przez ortodoksje, wystawiong
na napé6r ruchéw reformistycznych, idei i dgznosci charakteryzu-
jacych jej przeciwnikéw). Wolnos$¢, a wiec réwniez wolnosé od
instytucjonalnych wiezi, jest niezbywalnga jakoscia cziowieka.
W zachowaniu niezbywalnej wolno$ci cztowiek potwierdza swoéj
byt wyrézniony w wszech$wiecie, swa absolutnoé¢ i mozliwosé
pelnego zrealizowania niezakoriczonej ludzkiej istoty.

Swiat bez czlowieka nie zawiera zadnych warto$ci i stanowi
jedynie okazje i material ich tworzenia przez ludzi. Chociaz prze-
to wartoéci sg czysto ludzkim wytworem, istnieja tylko w nas
samych, a $wiat opisywany w warto$ciujagcych terminach jest
nieodmiennie dzielem czlowieka, ta wewngtrzna rzeczywisto$¢
jest jedyna rzeczywisto$cia, jaka w ostatecznym obrachunku
warto jest bra¢ pod uwage. W poréwnaniu z nig kazda inna real-
noéé jest w sensie ludzkim iluzoryczna i urojona.

Istnieja dwa gitéwne problemy zycia — pisal Kolakowski w
swej ksiazce o Spinozie — problem wolnosci i problem $mierci,
na ktére kazdy z nas musi znalez¢ odpowiedz. B_yé.moie jest to
fikcja, iz czlowiek jest w stanie zx"eal'izowaé swoja istotg, to zna-
czy osiggnaé¢ wolnosé. Ale nawet jesli to przekonanie jest fikcja,
jest to najpigckniejsza z wielu fikcji, jakimi filozofia karmi od
wiekéw umysty.

Zbigniew A. JORDAN

Synteza literatury emigracyjnej

Uboga jest polska literatura w podrgczniki syntetyczne, w dziat
informacyjny. Méwigc to poréwnuj¢ jg z _syntetyzami innych
literatur w pierwszym rzedzie z najblizsza mi terenowo literaturg

-
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wioska. Wloskie wydawnictwa encyklopedyczne sa tak liczne,
ze czytelnik moze sobie dowolnie w nich wybieraé. Obok znanej
Enciclopedia Italiana liczacej ponad 40 toméw, do ktérych co
jaki$ czas przybywa suplement, kazdy niemal dom wydawniczy
drukuje sobie wiasna encyklopedige. I nie mozna im odméwié
warto$ci informacyjnej. Wszystkie domy wydawnicze staraja sie
bowiem pozyskac sobie specjalistéw, bo liczba oraz walor wymie-
nionych oséb daje gwarancje powodzenia dziela.

: A historia literatury? T¢ pisza prawie wszyscy wyktadajacy
ja na uniwersytetach, a nawet w szkolach $rednich réznego
typu i tych ,manuali” jest tak wiele, ze czesto w tej samej
szkole i klasie, ale w réznych oddziatach, uzywane sa oddzielne
wypisy i podreczniki.

W poréwnaniu z Wiochami nasz dzial informacyjny odno$nie
wilasnej literatury przedstawia sie ubogo. W Polsce odrodzonej
miodziez szkoét Srednich zapoznawala sie z dziejami literatury
ojczystej z podrecznikéw I. Chrzanowskiego, K. Wojciechow-
skiego, pézniej, juz po reformie szkolnej przybyly podreczniki
dostosowane do nowych programéw, jeden w opracowaniu
Konrada Gorskiego, inny sktadatl si¢ z trzech toméw i byt praca
zbiorowa (Kleiner, Briickner, Alexandrowicz, Balicki, Maykow-
ski). Na poziomie uniwersyteckim popularne byty: P. Chmielow-
skiego, Historia literatury polskiej; S. Dobrzyckiego, Historia
literatury polskiej; A. Briicknera, Dzieje literatury polskiej w za-
rysie; M. Korbuta, Literatura polska od poczqtku do wojny $wia-
towej. To ostatnie dzieto, raczej bibliografia literatury, stalo sig¢
w pewnym sensie unikatem w literaturze europejskiej. Do wy-
mienionych dziel nalezy dorzuci¢ jeszcze syntezy odnoszace sie
do poszczegélnych epok, na ogét jednak na nich i na kilku in-
nych wychowywata si¢ miodziez dwudziestolecia Polski odrodzo-

. nej. A pézniej przyszta wojna a z niag zahamowanie rozwoju kul-

turalnego. Po wojnie zaréwno kraj jak i emigracja znalazly si¢
w zupelnie odmiennych warunkach bytowania, co z kolei odbito
si¢ i na dziatalnoéci kulturalnej. Wiele periodykéw literackich na
zawsze zamarto, inne z uplywem lat zostaly wznawiane. Odno$nie
za$ syntez literatury zapotrzebowanie zaspokajano przedrukiem
prac przedwojennych. Z dziel oryginalnych ukazata si¢ jedynie
znakomita Historia literatury polskiej J. Krzyzanowskiego oraz
wznowiona praca Korbuta tym razem opracowywana zbiorowo,
ktérej uzupehieniem do czaséw najnowszych jest czterotomowy
Stownik wspdtczesnych pisarzy polskich.

Emigracja, rozproszona wiasciwie po calym globie ziemskim,
oprocz wysitku wlozonego w zaklimatyzowanie si¢ w kraju osied-
lenia, wzigta na siebie trud z jednej strony dostarczenia spote-
czenstwu emigracyjnemu informacji odnosnie dziejéw i kultury
wilasnego narodu z drugiej za$ uSwiadamiania obcych z dzieja-
mi naszego kraju. To informowanie obcych nigdy moze w przesz-
osci nie bylo tak konieczne i tak bezposrednie na skutek zetknieg-
cia sie osobistego ze spoteczeristwem, z ktérym przyszio wspétzyé.

W pierwszych latach po wojnie przedrukowywano podrgczniki

S
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znanych. autoréw a z czasem poczely sie pojawiaé¢ i dzieta ory-
ginalne. Do tych ostatnich nalezy zaliczyé bardzo krétka Litera-
turg polskq, pracg zbiorowa (Giergielewicz, Markiewicz, Sakow-
ski, Seliga, Terlecki, Weintraub, Zaleski) jako czeéé dzieta Pol-
ska i jej dorobek dziejowy. Do oryginalnych i pionierskich prac
nalezy zaliczy¢ réwniez, Literaturg polskg na obczyinie 1940-
1960 (Londyn 1964/65), dzielo zbiorowe, w ktérego opracowaniu,
obok redaktora naczelnego, brato udzial 20 autoréw.

Jak sama nazwa wskazuje temat zostal ograniczony tylko do
dziatalnodci kulturalnej na obczyznie, ale za to ujety szeroko, tak
szeroko, ze znalazly si¢ w nim réwniez literatura wojskowa i re-
ligijna.

Nie mozna wymaga¢, aby dzielo ludzkie bylo doskonate, ale
w omawianej literaturze niedomagan jest zbyt wiele. Porusz¢ tu
jedno, dotyczace okresu wojennego, ktére sie zbytnio rzuca w
oczy specjalnie bytym zohlierzom 2 Korpusu. Wiadomo, ze 2 Kor-
pus skiadal si¢ z Samodzielnej Brygady Strzelcéw Karpackich
oraz z dywizyj uformowanych w Rosji i przybylych w 1942 r.
na teren krajéw Bliskiego Wschodu. Tak w Brygadzie jak i od-
dziatach korpu$nych znajdowalo si¢ sporo intelektualistéw. Otéz
W sprzyjajacych okoliczno$ciach, a takie zaistniaty na Bliskim
Wschodzie, nastgpit w krétkim czasie rozkwit zycia kulturalnego.
2 Korpus stal si¢ szybko, jak wéwczas méwiono, Maly Polska.
Miat wilasna prase, zorganizowat réznego typu szkolnictwo, uru-
chomit Biblioteczke Szkolng, ktéra dla uczacej si¢ miodziezy
dostarczata podrecznikéw, a pracowala tak wydajnie, ze w latach
1942-1946 wypuscita 173 réznych ksigzek-przedrukéw. Méwie tyl-

ko o dzialalno$ci majacej jaki§ zwiazek z interesujacym nas
tematem.

Otéz autorzy niektérych syntez takich jak Literatura doku-
mentarna w czasopismach, gdzie bylo pole do oparcia si¢ na sze-
rokim materiale Zrédfowym i wyzyskania tego materiatu dla
pdzniejszego historyka, jako$ dziwnie omijali go — méwie i o
innych autorach traktujacych okres wojenny — wolac opieraé
si¢ na materiale bardziej dostepnym, lecz nie zawsze naswietla-
jacym atmosferg tamtych czaséw.

A przeciez prasa 2 Korpusu, wydawana na Wschodzie i we
Wioszech, znajduje si¢ (Kowalik, Polska prasa emigracyjna po
roku 1939) w Instytucie Historycznym gen. Sikorskiego i w Bi-
bliotece Polskiej w Londynie, zatem }atwo dostepna dla mieszka-
jacych w Anglii. Nie chce byé gotostownym. Autor omawianego
studium pod nagiéwkiem ,Armia Polska na Wschodzie” t. II,
str. 71 i nastgpne) powoluje si¢ w wigkszosci — by nie powie-
dzie¢ wylacznie — na artykuly Polski Walczgcej, pisma wyda-
wanego woéwczas w Anglii, pomijajac wilasnie prase Korpusu.
A gdziez sa Orzet Biaty, Ochotniczka, Ku Wolnej Polsce, Goniec
Karpacki, Dziennik Zotnierza APW, Na Szlaku Kresowej. Wymie-
niam dla przyktadu te, ktére towarzyszyly zolmierzowi w pocho-
dzie przez kraje Bliskiego Wschodu i pézniej przez Wiochy.
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Polskg Walczgcq mozna bylo niekiedy otrzymaé i w 2 Korpu-
sie, lecz jak wiadomo Anglia byla wéwczas od nas oddalona
o kilka tysigcy km. wigc zolierz czytal i wypowiadat si¢ w pierw-
szym rzgdzie w prasie fatwo dostgpnej i ona jest przede wszyst-
kim Zrédiem do poznania takze dziatalnoéci kulturalnej 2 Kor-
pusu. Z tej to prasy Bielatowicz wylawial wiersze do swoich
antologii Azja i Afryka, Nasze granice w Monte Cassino, z niej
inni — jak Herling-Grudziriski — wylawiali opowiadania i arty-
kuly do podcbnych antologii.

Gdy Korpus znalazt si¢ we Wiloszech, wszystkie pisma zomier-
skie staraly si¢ naswietlac¢ i przypomina¢ stosunki polsko-wloskie
z blizszej i dalszej przeszloéci, lecz byto pismo — Goniec Karpa-
cki, ktére ten temat naswietlalo z calym zamilowaniem. Ilez
woéwcezas ukazato sig na jego kartach artykuldéw z zycia Polakéw,
ktérzy zapisali swoje imi¢ w historii Wtoch szczegélnie w okresie
Risorgimenta. Mozna bylo ten material wykorzystaé przy oma-
wianiu eseju biograficznego.

Pominigty wigc zostat olbrzymi materiat z pierwszej reki. Szu-
kam zatem, zawsze w Literaturze dokumentarnej, przynajmniej
nazwisk popularnych wéwczas wséréd zomhierzy. Na pierwszym
miejscu figuruje Strumph-Wojtkiewicz, Jim Poker, Roman Fajans
i kilku innych. Znowu osoby prawie wéwczas nieznane zokmie-
rzom, méwige o calo$ci Korpusu a nie o poszczegélnych oddzia-
tach. A przeciez na Bliskim Wschodzie i pdézniej we Wioszech
figurowaly w pierwszym rzedzie takie nazwiska jak: Bielatowicz,
Obertyniska, Naglerowa, Miedzyrzecki, Kobrzynski, Zywina, Ole-
chowski. Znowu wymieniam kilka nazwisk dla przyktadu. Dla-
czego nie powolywac si¢ na $wiadectwa tych, ktérzy przez caly
czas istnienia 2 Korpusu trwali w jego shizbie a niektérzy
w nim si¢ uformowali jako poeci i pisarze.

To usuwanie w cienn prasy wojskowej dziwnie przeniosto sig
i na, po wojnie zatozone, Ostatnie Wiadomosci, organ Oddzialéw
Wartowniczych w Niemczech. Byt okres — specjalnie w okresie
redagowania go przez Panczaka — ze w tym pi$mie wypowiadali
si¢ najwybitniejsi ludzie piéra na emigracji. Np. w roku mickie-
wiczowskim ukazato sig¢ na jego famach sporo artykuléw o poe-
cie, artykuléw niekiedy bardzo cennych, ale gdy autorzy przyta-
czali bibliografi¢ wypowiedzi o Mickiewiczu, woleli nie powoty-
waé si¢ na ten organ, a przynajmniej robili to bardzo rzadko.

S3 ludzie, kiérzy do jakiego$ pisma sie przywiazuja, w nim
si¢ tylko wypowiadajg, najchetniej je czytaja. Piszac jednak his-
tori¢ nalezy sie opiera¢ na wszelkim materiale Zrédtowym, w
przeciwnym razie przedstawiony obraz bedzie niepelny, nawet
skrzywiony.

Byloby dobrze, gdyby autorzy podawali przy koricu literature
przedmiotu — jak to ze znawstwem uczynit Kowalik —a nie tylko
przypisy. Sa to bowiem studia, ale studia majace charakter syn-
tezy i #Zrédlta, w miarg mozliwosci, winne byé wyczerpujaco
podane.
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Nie chce poruszaé¢ innych spraw, gdyz mimo wszystko Litera-
tura jest osiggnigciem o duzym znaczeniu, tym bardziej, ze pio-
nierskim. Redaktor i wspolpracownicy sprébowali wypehié cig-
zacy na emigracji obowigzek utrwalenia literackiego dorobku
uchodztwa.

Stanistaw PIEKUT

« Kisiel » i muzyka wspélczesna

Publicystyka Stefana Kisielewskiego jest na terenie polskim
zjawiskiem fascynujacym i odosobnionym. Dzieje si¢ tak juz
chocby ze wzgledu na rzadko spotykang rozleglo$c¢ jego zaintere-
sowan i artystycznych do$wiadczenn. W czasach tak sposobnych
waskiej specjalizacji jak nasze, chcialoby si¢ niemal uzy¢ okres-
lenia ,renesansowy”.

Mamy wigc, po pierwsze, Kisielewskiego-kompozytora, autora
muzyki dowcipnej, $wietnie skonstruowanej, cho¢ mato w swym
bezpretensjonalnym neoklasycyzmie oryginalnej. Mamy nastepnie
Kisielewskiego-pisarza, ktérego powiesé ,Sprzysiezenie” nalezala
do najciekawszych pozycji wydanych bezposrednio po wojnie.
Nieobce sg tez mu zainteresowania polityka, jak o tym $wiadczy
kilkuletnia kariera posta, szukajacego, w ramach grupy katolic-
kiej, najskromniejszych choéby mozliwosci dialogu i opozycji.

Wydaje si¢ jednak, ze jego dorobek publicystyczny goruje
swoim znaczeniem nad reszta dziatalnosci. Barwny i przejrzysty
styl, agresywny humor, zmyst intelektualnej prowokacji i kolo-
salny temperament polemiczny — oto cechy gwarantujace ,Ki-
sielowi” (jego pseudonim) oddzialywanie i poczytnos¢ wsréd in-
teligencji polskiej. Co kilka lat nadaje on ksigzkowa forme
artykutom, felietonom i esejom rozsianym w ,Tygodniku Pow-
szechnym”, ,Ruchu Muzycznym” czy nawet ,Zyciu Warszawy”.
Tak wigc, po ,Polityce i Sztuce”, ,Gwiazdozbiorze muzycznym”
i ,,Z muzyka przez lata”, nowy jego zbidér! zawiera prace z lat
1958-65, poswigcone tematyce muzycznej. Nie brak w nim wspom-
nien z lat 1945-55, wywiadow, szkicow poswigconych kompozyto-
rom zyjacym (Strawinski, Bacewiczdwna, Szalowski) lub nie-
dawno zmarlym (Malawski, Morawski, Wiechowicz). Sporo pro-
blematyki socjologicznej (a propos jazz'u, ,mass culture”, ko-
munikatywno$ci muzyki) a spos$réd rozwazan natury estetycznej

1. Stefan Kisielewski, Z muzycznej miedzyepoki, Polskie Wydawnictwo
Muzycrzne, Krakéw 1966.
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— przewija sig, jak od lat u Kisiela, watek wyrazalnosci lub
nie-wyrazalno$éci tre$ci pozamuzycznych w muzyce. o

Gléwnym tematem ksigzki jest jednak ,nowa .muz.yka', ta
najbardziej radykalna i awangardowa. Widoczng inspiracja w
tym kierunku staty si¢ festiwale muzyki wspéiczesnej — ,War-
szawska Jesieri” — ktére, na przestrzeni dziesigciu lat, zdotaty
zdynamizowaé muzyke polska i nadad jej $wiatowa range. J asne,
7e impreza tej wagi nie mogla byla nie wywola¢ szczegélnego
zainteresowania autora. Po$redmio lub bezposrednio, po$wigca
on jej potowe zbioru, dajac wyraz swym poglagdom na problemy
wspoéiczesnosci.

Ma to, w przypadku Kisielewskiego szczegélng wagg. Jako
krytyk i felietonista , Tygodnika Powszechnego” zaJI_nowal si¢ on
tym tematem w szczegblnie niewdzigcznym okresie. W latach
przed 1952, samotnie przeciwstawial si¢ zalewowi doktl:yfny soc-
realizmu. Wykpiwal zalecana propagandowa uzytkowos¢, wyty-
kat konserwatyzm jezyka muzycznego, walczyt o je‘go'odnowg
i prawo do poszukiwan, nie liczacych si¢ z »zaméwieniem Spo-
tecznym”, chwalil to, co w 6wczesnych warunkach wngsﬂo
elementy nowsze i ambitniejsze (debiuty Bairda, Serockiego,
Krenza np.). ; .

Pamigtam, ze w tym okresie bylem na jego odczyc1e‘, na
Uniwersytecie Katolickim w Lublinie, odczycie, w ktf.‘)rym o$mie-
szyl pretensje do marksizmu postulatow Zdanowa i suchej nie
zostawil nitki na jej krajowych ideologach. Wtedy takze bronit
tezy o abstrakcyjnym charakterze muzyki, w duchu' Hanslicka
i Strawinskiego (,, .. muzyka nie wyraza nic”). Mysli w owym
czasie $émiale i bardzo Zle widziane.

Jednakze, kryteria wspélczesnosci w ujeciu Kisielewskiego
tkwia korzeniami w okresie przedwojennym. Z ,realizmem socja-
listycznym” dyskutowal on z pozycji ,awangardy” lat trzydz;es-
tych i czterdziestych. Ravel, Strawinski, Prokofiew, Hingiquth,
Barték — w tym kregu formowata si¢ indywidualnos¢ Kisielew-
skiego. Tymczasem, ostatnie pigtnastolecie przynosi szereg no-
wych fenomenéw. W skali §wiatowej nalezy do nich s?y})kl T0ZWO]
nowych technik: siegnigcie do tradycji webernowskiej, nieznane
dotad #Zrédta dzwigku muzyki konkretnej i elektronowej, wprze-
gnigcie przypadku w proces twoérczy (aleatoryzm Cage_’a), WYZySs-
kanie elektronicznych kalkulatoréw (Xenakis), wreszcie — pow-
stanie nowego zapisu. W sumie odmienne traktowanie dzwigku
przy ostatecznym wyczerpaniu systemu tonalnego: A\ Polss:e =%
rewolucja” przebiega z jeszcze wigksza szybkgs’qu. W dg@ggc
lat po ustaniu dyktatury urzedowego akademizmu znalezliSmy
si¢ w $wiatowej czoldwce i po raz pierw'szy kompozy}or;y polscy
nie , doganiaja” juz lecz czynnie uczestniczag w rozwijaniu jezyka
dzwigkowego: or ; 4L

W tej sytuacji, znalazt si¢ troche Kisielewski po ,,dr}xgleJ stro-
nie barykady”. Sam o tym pisze, a dalszych przykladow 'dostar—
cza dzisiejsza jego tworczoSc. ,,Konserv_vatysta" ]ednak. nie zaw-
sze znaczy ,wstecznik”. Podziwia¢ nalezy u autora pasjg, z jaka
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analizuje ,nowa muzyke”. ,Z awangarda — moéwi — zgadzam
si¢ zawsze na 'nie’, rzadko czy nie zawsze na 'tak’”. Fascynuja
go nowoSci techniczne, cieszy si¢ najSmielszym eksperymentem.
Roéwnolegle jednak ,broni” kompozytorow bardziej . zachowaw-
czych (Bacewiczéwna a takze.. on sam) w imi¢ autentyzmu,
nie zawsze godzacego si¢ z nowatorstwem.

Sytuacje muzyki wspoiczesnej uwaza Kisielewski za wyjatko-
wa — stad termin ,migdzyepoka” w tytule. ,Migdzyepoka — to
okreslenie kumulujace syntetycznie szereg okoliczno$ci i suges-
tii: jest to okres przejSciowy laczacy w sobie cienie zmierzchu
epoki dawnej ze $wiattami brzasku epoki nowej, okres z jednej
strony bezkrélewia, z drugiej za$ ksztaltowania si¢ nowych rza-
déw i nowego systemu, okres zarazem rozkiladu i wzmozZonej
konstruktywnosci, dezorientacji i dalekich perspektyw w przy-
sztoéé, rozbicia i wywolanej nim wieloéci, a jednocze$nie zwielo-
krotnionej tesknoty za jednoscig, okres zaréwno analizy, jak
i syntezy”. Tak wigc, tkwigc silnie w przesztosci a nie chcac
odrzuci¢ terazniejszo$ci, widzi autor w tej ostatniej radykalny
przetom, rodzaj ,rupture” w ,normalnej”, historycznej ewolucji
(, ... to juz nie linia, to skok”). Ciekawe, ze wéréd kompozytoréow
jest to wypadek stosunkowo rzadki. Wigkszo$¢ np. uczestnikéw
ankiety ,Preuves” na temat muzyki serialnej, opowiada si¢ prze-
ciwko takiej interpretacji wspoéiczesnosci. Kisielewski natomiast,
konsekwentnie uwaza, ze muzyka ubieglych stuleci moze predko
zdewaluowaé si¢ lub co najwyzej zadowoli¢ rola popularno-uzyt-
kowg, na réwni z piosenka i ,muzyka lekka”. Czgsto popada ze
soba w sprzeczno$¢. Raz cieszy si¢ zwrotem ku tradycji w ,Pasji
wg. $w. kukasza” Pendereckiego, to znéw stwierdza, ze ,niespo-
sob stuchaé symfonii Beethovena lub koncertéw Chopina (chyba
jako materiatu do pobudzenia czutostkowych kojarzen z mio-
doscei)”.

Nie wybrzydzajmy jednak! To wiasnie, Zze z co trzecim zda-
niem ,XKisiela” chciatoby si¢ dyskutowaé, czyni lekture ,,Z mu-
zycznej migdzyepoki” ciekawa i pobudzajaca do refleksji. Jej
fachowa problematyka podana jest w formie maksymalnie do-
stepnej dla przecigtnego czytelnika, ktéry znajdzie tez dowcipne
teksty poSwigcone piosence, jazzowi a takze wiele informacji o
polskim zyciu muzycznym. Na uwage zastluguja dwa artykuly
o Bohdanie Wodiczce, ktéry uczynit z Filharmonii Narodowej
zespo6t o §wiatowej klasie a z Opery Warszawskiej — pierwszy w
kraju prawdziwie wspoélczesny teatr operowy. A rezultat — dwie
kolejne dymisje i konieczno$¢ zarcbkowej emigracji do Reyk-
javik'u...

jako dokument epoki i gtos w dyskusji nad sztukg naszych
czaséw stanowi ,,Z muzycznej miedzyepoki” pozycj¢ inteligentna
i wartos$ciowg, odzwierciedlajagc nietuzinkowa osobowo$é czoto-
wego polskiego publicysty i krytyka muzycznego.

Jerzy GAJEK
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O pisarstwie Andrzeja Brychta

Pobiezna lektura krajowych czasopism literackich skiania nie-
jednokrotnie do niecierpliwego zachnigcia. Podczas gdy.listy za-
granicznych bestseller'éw wyblyskuja raz po raz zdumiewajacy-
mi debiutami, a literacka nagroda Nobla przyznana zostaje pisa-
rzom, o ktérych w historiach literatury ghucho, w Polsce az do
znudzenia powtarzaja si¢ te same od lat kilkunastu nazwiska,
zdajac si¢ $wiadczyé o stagnacji $rodowiska literackiego. Sa to

jednak wrazenia z pobieznej tylko lektury. Uwazniejszemu czytel-

nikowi prasy literackiej ksztaltowaé si¢ poczyna obraz nowy,
zaskakujaco $wiezy i zgota odmienny od tego, jaki mégtby sobie
wyrobi¢ na podstawie owej mniej lub wigcej skostniatej listy
,putramentéw i brandyséw” (jak to si¢ gdzieniegdzie w emigra-
cyjnej prasie pisuje). Wczorajsi debiutanci wykazaé si¢ dzi§ mo-
ga kilkoma tomikami opowiadan, po przeczytan_iu ktérych kusié
sie juz mozna o sprawiedliwg ocen¢ zaréwno ich wiasnego do-
robku jak prébe szerszego spojrzenia na prozg krajowg polo-
wy lat sze$cédziesigtych.

Nazwiskiem bez watpienia przykuwajacym uwage czytelnika
w ciagu lat ostatnich jest Brycht. Gdy w roku 1961 zadebiutowat
jako poeta i prozaik — jesli nie liczy¢ wczes$niejszego o rok tomi-
ku reportazy — recenzent Rocznika Literackiego zaliczyt go do
grupy poetéw ,rokujgcych jakie§ realniejsze nadzieje”, wskazu-
jac na jego ,bardzo odrgbny ton — dramatyczny, pefen bolesnej
goryczy i niepokoju”. Jakkolwiek nie zawsze si¢ z Ryszardem Ma-
tuszewskim Zgadzam, przyzna¢ mu tutaj musz¢ doskonate wyczu-
cie podstawowych wartosci pisarstwa Brychta, tych mianowicie,
ktére w opowiadaniach lat pézniejszych w pelni potwierdzity
ocen¢ krytyka.

0d debiutu mineto lat pigé, czas pozwalajgcy zar6wno pisarzo-
wi na mocniejsze rozbudowanie swego pisarskiego warsztatu, jak
i czytelnikowi na stworzenie wiasnego krytycznego osadu. Opo-
wiadania Brychta, pojawiajace sig¢ coraz czgsciej w warszawskiej
Kulturze i w Twoérczosei, sktadaé si¢ poczety w pokazne zbiorki,
z ktérych ostatni* wydaje si¢ z kilku powodéw szczegélnie godny
uwagi — uwagi nota bene potwierdzonej zapowiedzig wydania
w NRF, gdzie literatura polska $ledzona jest bacznym i wpraw-
nym okiem. ¢ p

Nim jednak do oméwienia Dancingu w kwaterze Hitlera przej-

* Andrzej Brycht, Dancing w kwaterze Hitlera, Pax, Warszawa 1966,
str. 211, z 20.—.
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dziemy stéw parg powiedzie¢ wypadnie o literackiej genealogii
pisarza, ktéry sposréd grupy swych zdolnych réwieénikéw, takich
jak Marek Nowakowski czy Edward Stachura wyréznia sie nie
tylko specyficzng tematyka $rodowiskowsa, ale odbija od nich
wiasng problematyka moralng. Nie ulega watpliwosci, ze cala
grupa najmiodszych polskich prozaikéw i poetéw — w wielu
wypadkach sa to poeci i prozaicy réwnocze$nie — wywodzi sie
z pisarstwa Tadeusza Borowskiego, ktéry tuz po wojnie szkole
»poetyckiego realizmu” zainicjowat. Wiele juz o zwigzkach Bo-
rowskiego z literaturg amerykanska i zachodnioeuropejska pisa-
no, posSwigcono mu szereg obszernych studiéw, totez nie wydaje
si¢ konieczne raz jeszcze udowadniaé jak powazng role odegrat
on w ksztaltowaniu si¢ wspéiczesnej polskiej prozy i jak proza
ta wplywy owe umiata przetransponowaé na wiasny, osobisty nie-
jako Srodek artystycznego wyrazu. Czytelnikéw, dla ktérych opo-
wiadania Borowskiego s3 albo ziemig nieznang albo tez kojarza
sie z jego dzialalno$cia propagandowa w Nowej Kulturze okresu
stalinowskiego, odesta¢ mozna do szkicu Andrzeja Wirtha w arcy-
ciekawym zbiorze Z problemcow literatury polskiej XX wieku,
w roku 1965 dedykowanym z okazji jubileuszu Kazimierzowi
Wyce przez — jak glosi dedykacja — kolegéw, przyjaciét i ucz-
niow.

Drugim niewatpliwie etapem edukacji Brychta musiata byc¢
wczesna tworczo$¢ Hiaski, ta z okresu bezposrednio poprzedzaja-
cego pazdziernik 1956. Zbyt mlody by trafi¢ do kategorii ,,prysz-
czatych” (wediug ostawionej juz nomenklatury Alicji Lisieckiej,
ktéra Tadeusz Nowakowski stusznie mianowat drum-majorette),
na pewno zaliczy¢ by si¢ dat do ,hlaskoidéow”, je§li juz termi-
nologi¢ taka bedziemy kontynuowad. Elementy buntu przeciw
spotecznemu zaklamaniu, zafascynowanie technikg, tgsknota za
poezja w szarej codzienno$ci i réwnoczesna $wiadomo$¢ nie-
uchronnej kleski, tak typowe dla éwczesnego Htaski i jego licz-
nych kontynuatoréw, wszystko to Brycht przejal i przetworzyt
w swoéj bardzo osobisty obraz polskiej wspoétczesnosci, dodajac
czynnik nowy, nie mniej od poprzednich charakterystyczny, a
mianowicie konflikt pokolenia ,bylych kombatantéw” z pokole-
niem twista i big-beat’'n, pokoleniem naszego dziesigciolecia.

I tu wiasnie zdaje si¢ leze¢ szczegdlna warto$¢ jego pisarstwa,
w ktéorym do glosu dochodza ludzie, dla ktérych IT Wojna Swia-
towa i jej sprawy nalezag do przeszioSci co najmniej antycznej,
je$li nie legendarnej zgota. Cytat z omawianej ksiazki potrafi
wyjasni¢ to najlepiej:

,,Nie bylo drogowskazu. Rozejrzalem si¢ i nagle razem z Ankg, jedno-
cze$nie zupelnie, wybuchneliSmy Smiechem, takim cholernym, glupim, mal-
pim $émiechem, jaki czasem w szkole lapie cala klasg, ale nie czgsciej niz
raz na rok. WyliSmy ze émiechu i patrzyliémy na siebie, i znéw, az mi lzy
poszly i zabolat brzuch, az nareszcie zdusifem w sobie ten Smiech i obtarfem
te émieszne lzy, i raz jeszcze spojrzalem na to drzewo, co nas tak rozémie-
szyle, bo na tym drzewie, starym gwozdziem przybita, wisiala waska drew-
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niana tabliczka w ksztalcie strzatki, i na niej czerwona farba bylo napisane:
Do kwatery Hitlera”.

Céz w tym $miesznego? — zapyta moze czytelnik, dla ktérego
nazwisko Hitlera kojarzy si¢ ze sprawami niewiele majacymi
wspélnego z wesoloscia. Dla miodych ludzi z opowiadania Brych-
ta jest to jednak jedynie przezabawny anachronizm:

Hitler ma dluga, biala brode i puszeza magneto z niemieckimi marsza-
mi, przerobionymi na twista, surf, kiss me, hully-gully, madisoya i cl,l’a-cha-
cha, i czasami taficzy, zeby sie rozgrzaé, bo ma w kwaterze wilgotno”.

Dla réwnolatkéw Polski Ludowej problem niemiecki po prostu
nie istnieje, mimo wysitkéw propagandy wyolbrzymiajacej nie-
bezpieczenstwo rewizjonizmu. Totez Brycht dokonuje w swym
opowiadaniu zrgcznego zabiegu, ktérym kwituje oficjalng wersje
propagandowa w sposéb wysoce niezwykly: przyczyna dramatu
dwudziestolatkow staje sig¢ istotnie Niemiec, ale Niemiec ze sta-
rych basni, duch odwiecznej nienawisci, tyle ze posadzony za
kierownicg najnowszego modelu Mercedesa, kuszacy i uwodziciel-
ski Smetek drugiej potowy dwudziestego wieku. Przeniesiony na
ptaszczyzne konfliktu osobistego problem niemiecki nabiera no-
wych tonéw, stajac si¢ dramatem osobistym, wzmocnionym przez
kontrast zakomnczenia, w ktérym obok wracajacego ,réwnym,
spokojnym krokiem” narratora ,,$migaja ostro pigkne, nowoczes-
ne wozy: Mercedesy, Ople Rekordy i Kapitany, Volkswageny
1200 i 1500, Taunusy 12M i 17, BMW, NSU Sport-Prinz, Auto-
Union i Glas, cala pigkna produkcja niemiecka pedzi polskimi
szosami, l$nigc lakierem $wiezym, rozsiewajac zapach deserowej
benzyny. W kazdym wozie, opatrzonym z tylu znakiem D przy
numerze, siedzi gruby albo chudy pan w koszuli biatej i obowigz-
kowym krawacie, a obok $wieca zlote, rude albo czarne wilosy
dziewczyny”. Dodawaé chyba nie trzeba, ze kazda z dziewczyn
moze by¢ Anka...

Sprawa jednak niemiecka, ktérej $wiadectwem sg oba umiesz-
czone w tomie opowiadania, nie stanowi gtéwnego problemu pi-
sarstwa Brychta. Antyczny $wiat kwatery Hitlera nalezy do ba-
jek, ktérymi dla zarobku i ku zbudowaniu szkolnych dziatek
popisuje si¢ miejscowy przewodnik, o ilez zreszta lepszy od tego,
ktéry niedawno wodzit po Kulikowym Polu Solzenicyna. Konflikt
pokoleni, nie ten turgeniewowski ,o0jcéw i dzieci” lecz pokolert
przedzielonych dwudziestoma powojennymi latami, interesuje pi-
sarza znacznie bardziej, gtéwnym jednak osrodkiem jego zainte-
resowania jest mlodziez lat sze$c¢dziesigtych, miodziez rosnaca
w cieniu amerykanskich limuzyn, ktérymi ,lato$ obrodzilo w Eo-
dzi”, czy ta pedzaca na wloskich skuterach przywiezionych ,za
diety przez starego z Paryzewa”. Interesuje go konflikt miedzy
podwarszawskimi czy podiddzkimi ,badylarzami” szarmancko
wylewajacymi koniak pod stopy klozetowej babci (,,Babcia stoi!”)
ku wiekszemu pognebieniu nedzarzy-urzednikéw Urzedu Skarbo-
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wego, a tymi, dla ktérych ,rower cigzki jak czolg, marki Groma-
da” zdobywac trzeba bylo cigzka praca u piekarza Sitki.

I tak powoli z opowiadari Brychta wytania si¢ Polska naszych
dni, ta nalezaca do ,wlascicieli Polski Ludowej” i ta, w ktérej
Swiatta Cadillaca przy$wiecaja zamordowaniu dziewczyny, ktéra
lepiej zargba¢ siekiera niz pozwoli¢ jej na spedzenie cigzy (opo-
wiadanie Do umartej). Odczytujemy z nich sprawy, o jakich ghu-
cho w sensacyjnych reportazach Przekroju czy w socjologicznych
studiach o przyczynach chuliganstwa, pisarstwo bowiem Brychta
nie ogranicza si¢ do faktéw znanych z prasy i publikacji, lecz
usituje zrozumie¢ psychike ,nastolatkéw” urodzonych i wycho-
wanych ze skaza nie do wyleczenia. Pisarz, ktéry do pokolenia
swego nalezy catym soba przemawia jego jezykiem, odczuwa jego
nerwami i nie oskarzajac nikogo, oskarza najmocniej. Tradycyj-
na literatura protestu spolecznego stapia si¢ pod jego piérem
ze wstrzgsajagcym protestem moralnym, uniwersalizm tragicznej
egzystencji motywowany jest specyficznie polskimi warunkami,
tworzac $wiat tragedii bez wyjscia i bez nadziei.

Mimo to nie jest to pisarstwo ponure. Elementy groteski, tak
wilasciwe anomaliom dzisiejszej wspoiczesnosei, znajduja tu ar-
tystyczny wyraz w groteskowej formie wielu opowiadan, a ogrom-
na gietkos¢ stylu i niewatpliwy talent jezykowy pozwalaja na
oddanie sposobu myslenia i méwienia, niejednokrotnie przecza-
cego wszelkim kanonom gramatyki (opowiadanie Relacja).
Wszystko to sprawia, ze opowiadania Brychta staja si¢ doku-
mentem naszej epoki, dokumentem wstrzasajacym i pelmym
prawdy, jak kazde dzielo prawdziwego talentu.

Andrzej Brycht rokuje duza przyszto$é¢ jako pisarz. Wolno
wierzy¢, ze w jego osobie nowe pokolenie literatury polskiej
znajdzie swego wybitnego reprezentanta — i fakt ten wbrew
tragicznemu obrazowi wspéiczesnosci ukazanemu w jego opo-
wiadaniach napawa wielka nadzieja.

Jerzy R. KRZYZANOWSKI]

Obrazy i znaczenia

Jerzy Peterkiewicz jest tego rodzaju pisarzem, ktéry wycho-
wat sobie czytelnika i nie zawodzi pokladanych w nim nadziei.
Co pewien czas ukazuje si¢ ksigzeczka wytworna, kulturalna, w
dobrym guscie, blizsza ekscentrycznos$ci niz banatowi, wywohu-
jaca zainteresowanie szerokiej publicznoéci i koneseréw. Peter-
kiewicz ma juz poza sobg siedem wydanych w jezyku angielskim
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powiedci, wéréd nich tak rézne utwory jak , The Knotted Cord”
(wspomnienia z dziecinstwa), ,Loot and Loyalty” (przygody
szkockiego kapitana w Polsce i w Rosji w siedemnastym wieku),
»Future to let” (o emigracji londynskiej) i ,, That Angel burning
at my left side”.

We weczesnych powiesciach Peterkiewicz postuguje si¢ jezy-
kiem angielskim w sposéb réwnie ostrozny i delikatny jak Euro-
pejczyk po raz pierwszy jedzacy ryz pateczkami. Natqml_ast w
ostatniej ksigzce ,Inner Circle”* znajomo$¢é i opanowanie jezyka
jest juz tego typu, ze pozwala nam moéwi¢ o jego tworczym
wkiadzie do rozwoju angielskiej powiesci.

Co prawda nie jest pewne czy ,Inner Circle” (wewnetrzne ko-
1o, réwniez nazwa jednej z linii londynskiej kolejki podziemnej)
jest powiescia. Skfada si¢ z trzech réznych opowiesci: ,,Surface”
(powierzchnia), ,,Underground” (podziemie), ,.Sky” (niebo). Kaz-
da z nich jest rozbita na trzy czesci, a kazda z tych czesci wcho-
dzi w skiad jednej z trzech ,ksigzek” (books) sktadajacych sie
na caly tom. To ,siekanie” i przeplatanie opowie$ci o nie maja-
cych ze sobg nic wspélnego watkach nie wydaje si¢ byé koniecz-
ne ani zrozumiate dla czytelnika.

Opowies¢ pierwsza, ,Powierzchnia”, dotyczy dalekiej przy-
sztosci, w ktérej miliony i miliardy zgniecionych ludzi drepcze
w koétko pod sztuczna kopuia nieba. Nie ma roélin, ptakéw, je-
dzenie w formie platkéw spada ze sztucznego nieba, ludzie Zyja
w higienicznych pudtach, wydzielajac odchody do rur wmonto-
wanych w ziemig. Ci ludzie zachowali mgliste wspomnienia ze
$wiata jaki byt poprzednio, karmieni wrazeniami pochodzacymi
z czego$ w rodzaju telewizji. Historia gtéwnie dotyczy meza, jego
dwoch zon i dwéch braci, ktérzy szczepieni razem, kreca sie w
koétko zastaniajac kawatek cennego wolnego miejsca w srodku
przed wtargnigciem innych ludzi. W koricu ida na poszukiwanie
»realnego” $wiata, i czego$ w rodzaju odrodzenia.

Czytanie tej ponurej, miejscami makabrycznej, faptazji nie
jest tatwe a koniec niezbyt zrozumialy i nie napawajacy opty-
mizmem.

Opowie$¢ druga ,Podziemie”, to historia niedo.rozwini«;.tego
chiopca, ktérego ulubiona rozrywka jest jazda kolejka podziem-
na linii Inner Circle. Jego przezycia, opis ojqa, dwéch_ ;ng.tek
i lekarki-psychiatry widzianych jego oczyma, jak r.éwmez jego
zamitowanie do nieprzyzwoitego zachowania w kolejce podziem-
nej, jest pelne karykaturalnego humoru i dowcipt{ przekazywane-
g0 w zwieztej formie jezykowej. Jest to chyba najlepsza z trzech
opowiesci i dla niej samej warto ksiazke przeczytac.

Opowies¢ trzecia ,Niebo”, to historia Adama i Ewy wygna-
nych z raju, u schytku zycia. Korczy sjg énperaq _Ewy, ktéra
przezyta Adama. I tu fantazja Peterkiewicza nie zawiodia. Obraz
starzejacej si¢ Ewy, odwiedzanej raz na rok przez Adama, popet-

* Inner Circle — Macmillan, 1966.



—_— ——

140 MAGDALENIA CZAJKOWSKA

niajgcej kaziroctwo z synem Amo, broniacej swego domostwa
przed matpami, ktére w koficu nim zawiadnely, jest obrazem
daleko odbiegajacym od naszych utartych wrazer o pierwszych
rodzicach. Jest to wydaje sig, obraz zdeprawowanego rodzaju
ludzkiego, nie umiejgcego si¢ bronié przed sitami natury, po-
woli odstgpujac jej wszystkie przywileje nadane w raju, a nie
umiejac utrzymac ich poza rajem. Nie brak tu mocnych efektéw
jak opis porodu, réwniez silnych elementéw seksualnych.

Trzeba dodac ze ksigzka jest nadzwyczaj ciekawie ilustrowana
przez hinduskiego artystg F. N. Souza. Swietne czarno-biale ry-
sunki spetniaja nie tylko role ilustracji, ale réwniez i interpre-
tacji, tak ze tekst i ilustracje tworzg jakby dopemiajaca sig
catosé.

W ksigzce w ktérej rzadza prawa poetyckiej wyobrazni trudno
narzuci¢ rygorystyczna interpretacje. Mozna by przypuscié ze
jest to ksigzka ,prywatna”, w tym sensie, ze jej autor odrzuca
»przymusowe” komunikowanie sig¢ z czytelnikiem. Byé moze, chce
po prostu zmusi¢ czytelnika do skokéw mysli i wyobrazni, krétko
mowige, do pracy. Gdyby to byly tylko trzy opowiesci o zupekie
réznej tematyce i pisane rézng stylistyka, mozna by je bylo
rozwaza¢ na zupelie innej plaszczyznie i staraé sie daé im
spoista interpretacje. W ksigzce tej Peterkiewicz wykazal ogrom-
na rozpigto$¢ stylistyczng, od nadzwyczaj ciekawie ujetej science
fiction, poprzez realizm do poetyckiej alegorii. Jednak sposéb
w jaki te opowiesci zostaty podane utrudnia odczytywanie zna-
czeli na plaszezyZnie intelektualnej, zacheca natomiast do od-
bioru znaczeri na podstawie emocjonalnej. Wydaje sig, ze nie
jest to chyba rodzaj osobistej ekscentrycznodci, ale pewien ro-
dzaj eksperymentu nad porzadkiem i logika wydarzen. Mozliwe,
ze zalozeniem autora jest wykazanie, iz natura ludzka, tkwiaca
gigboko przesziodci, poprzez niedorozwinieta terazniejszo$é
prowadzi do zdegenerowanej przyszio$ci. Coleridge analizujac
wyobrazni¢ poetycka pisat, ze ,ta potega przejawia si¢ w réwno-
wadze lub pogodzeniu niezharmonizowanych cech.. wigcej niz
zwyczajnego stanu emocji z wigcej niz zwyczajnym porzadkiem”.

Eksperyment ten bylby chyba bardziej udany gdyby zakon-
czenia wszystkich trzech opowiadan nie ,rozplywaty sie”. Nie-
jasnosci, ktérych w ksigzce jest wiele, prowadza do tego ze czy-
telnik czgsto zadaje sobie pytanie: co wiaze si¢ z czym? Dlatego
wydaje sig, ze autor przez zbytnie obcigzanie wyobrazni odbiorcy
wyprobowuje jego cierpliwo$¢ do tego stopnia, ze zbuntowany
czytelnik moze odrzuci¢ eksperyment literacki ,Inner Circle”.

Magdalena CZAJKOWSKA

—_—— " =
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Nadestane nowosici wydawnicze

SW. TOMASZ Z AKWINU. Suma
Teologiczna. T. 15. Wiara i na-
dzieja (2-2, qu. 1-22). Str. 326
i 4 nlb. Przelozyl i objaénieniami
opatrzyt o. Pius Belch, O.P. (Na-
klad. Kat. Osr. Wyd. ,,Veritas”,
Londyn, pazdziernik 1966).

HERMANOWICZ (J. ks.). Chiny -
Sybir - Moskwa. Pamietnik. Str.
290 i 6 nlb. Wspomnienia mis-
jonarza z lagréw sowieckich.
(Naki. Kat. Osr. Wyd. ,,Veritas™.
Tom 68 serii czerwonej ,,Biblio-
teki Polskiej”, Londyn, sierpien
1966, cena 21 sh.).

DZIECIOL (Witold). Jozef Fla-
wiusz historyk zydowski. Str. 215
i 1 nlb. Fotografie, szkice, przy-
pisy bibliograficzne, indeks. (Nakl.
Kat. Osr. Wyd. ..Veritas”. Tom IX
serii zielomej .,Biblioteki Pol-
skiej”, Londyn, pazdziernik 1966,
cena 27 sh.).

LISIEWICZ (Teodozja). Chleb. Po-
wiesé. Str. 104, (Nakt Kat. Osr.
Wyd. ,,Veritas”. Tom XX Biblio-
teki ,,Gazety Niedzielnej”, Lon-
dyn, cena 9 sh.).

URBANOWICZ (Witold). Poczgtek
jutra. Str. 276 i 4 nlb. (Wyd.
,Znak”, Krakéw, grudzien 1966,
cena 45 zb.).

BARDECKI (Andrzej, ks.). Ko-
sciot epoki dialogu. Str. 362 i 2
nlb. (Wyd. ,.Znak”, Krakéw, lis-
topad 1966, cena 48 zl.).

MILOSZ (Czestaw). Dolina Issy.

Wydanie drugie. Str. 263 i 1 nlb. |

Okfadka i rysunki Jana Lebenstei-
na. (Wyd. Oficyny Poetéw i Ma-
larzy, Londyn, 1966).

GRABOWSKI  (Zbigniew). Rosa
Mystica. Szkice, essaye, opowmdq-
nia. Str. 189 i 3 nlb. (Wyd. Ofi-
cyna Poetéw i Malarzy, Londyn,
1966).

POMIAN - POZERSKA  (Alicja).
Najlonowe skrzydta. Poezje ilus-
trowane drzeworytami  Stefana
Mrozewskiego. Stowo wstepne na-
pisat Leonidas Dudarew Ossetyni-
ski. Str. 233 i 7 nlb. (Wyd. Ofi-
cyna Poetéw i Malarzy, Londyn,
1965).

GROBICKI (Aleksander). Diamenty
i aligatory. Str. 141 i 1 nlb. (Na-
kladem autora i jego czytelnikéw.
Toronto, Kanada, 1966).

DZIUBINSKI (Franciszek). Piedr
o diunach. (Songs of Dunes). Str.
72. (Nakladem Autora. Uklad ca-
toiei i sklad reczny Autora. Chi-
cago, 1966).

Szlakiem widczegéw. 1921-1961. Wy-
dawnictwo pamigtkowe z okazji
40-tej rocznicy zatozenia Czarnej
Trzynastki,  wileniskiej  druzyny
harcerzy im. Zawiszy Czarnego.
Str. 96. (Wyd. Wiéczedzy Czar-
nej Trzynastki, Chicago, 1963).

Polska Macierz Szkolna. Pomoc dzie-
ciom polskim z Niemiec i Austrii.
XV-lecie dziatalnofei. Str. 30.
(Londyn, 1966. Rok millenijny).

List z Z.S.S.R. do Zachodu. W prze-
kladzie z rosyjskiego A. Jacewi-
cza. Str. 48. (Wyd. nakladem
Tiumacza w drukarni Kat. Oér.
Wyd. ,,Veritas”, Londyn).

FABRE (Jean). Considération sur
le Gouvernement de Pologne et
sur sa Réformation projettée. Str.
953-1041; CCXVI-CCXLIV; 1733-
1804. Extrait de Jean-Jacques
Rousseau (Fuvres Complets. T.
ITI. (Editions de la Pleiade, Pa-
ris, 1966).

FABRE (Jean). Jean-Jacques Rous-
seau et le prince de Conti. Str.
7-48. (Extrait de ,Annales de
Jean-Jacques Rousseau, T. XXXVI,
Geneéve, 1966).
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FABRE (Jean). Allégorie et Sym-
bolisme dans ,Jacques le Fata-
liste”. Str. 69-75. (Odbitka z
»Europiische Aufklirung”, 1966.
Wyd. Wilhelm Fink Verlag, Miin-
chen).

EPSZTEIN (Léon). L’Economie et
la morale aux débuts du capita-
lisme industriel en France et en
Grande-Bretagne. Str. 355 i 5 nlb.
Zrédta i bibliografie. (T. 62 Etu-
des et Mémoires. Ecole Pratique
des Hautes Etudes — VI¢ séction.
Centre d’Etudes  Economiques.
Wyd. Librairie Armand Colin,
Paris, 1966).

Pologne-Hongrie 1956 ou ,Le Prin-
temps en Octobre”. Textes choisis
et traduits sous la direction de
Jean-Jacques MARIE et Balatz
NAGY, présentés par Pierre
BROUE. Str. 368. Wyd. EDI,
Paris, 1966).

ROTHSCHILD (Joseph). Pifsudski’s
Coup d’Etat. Str. 435 i 1 nlb.
with Appendix, Biographical Re-
gister, Bibliography & Index.
(Wyd. Columbia University Press,
New York & London, 1966, cena
72 sh.).

BROMKE (Adam). Poland’s Poli-
tics: Idealism vs. Realism. Str.
316 i 4 nlb. with Notes, Biblio-
graphy, Index. (Wyd. Harvard
University Press, Russian Re-
search Center Studies 51, Cam-
bridge, Mass, 1967. Cena $ 9,95).

DZIECIOE, (Witold). The Origins
of Poland. Str. 309 i 4 nlb. with

mapes, Bibliographical notes & .

Index. (Nakl. Kat. Osr. Wyd,
»Veritas”, Londyn, November,
1966, cena 42 sh.).

KATKOV (George). Russia 1917.
The February Revolution. Str.
489 i 1 nlb. with Maps, Bibliogra-
phical Notes, Glossary & Index.
(Wyd. Longmans, Green & Co.,
Ltd., London, 1967, cena 63 sh.).

Jurzykowski  Millennium  Awards
1963-1966. Str. 24. (Wyd. Alfred

Jurzykowski Foundation, New
York).

DANIEL (Julij M. [Nikolaj Ar-
zhak]). L’Espiazione e altri rac-
conti. Str. 218 oraz Saggi di L. di
Esse, L. A. De Mucci, Carlo Riz-
zi et Una nota biografica. Str. 22.
(Wyd. Casa Editrice Bietti, Mila-
no, 1966, cena 750 liréw).

Catalogo della Mostra di Cimeli Co-
pernicani organizzata dal Museo
Copernicano ed astronomico
dell’Osservatorio  Astronomico di
Roma. Dicembre 1966. (Millena-
rio del Cristianesimo in Polonia).
(Wyd. Accademia Nazionale dei
Lincei — Villa della Farnesina,
Roma. Str. 31 & 16 stron ilus-
tracji, cena 400 liréw).

DEDECIUS (Karl). Letztes Geleit
fir Stanistaw Jerzy Lec. Str. 31
i 1 nlb. (Wyd. Carl Hanser Ver-
lag, Miinchen, 1966).

CZUGUJEW (Wiadimir). Arion.
Str. 31. (Mono Press, London,
1964).

GUMILEW (N.). Sobranie soczinie-
nij. T. III. Str. 355. (V. Kam-
kin, Waszyngton, 1966).

ANNIENKOW  (Jurij). Dniewnik
moich wstriecz. t.” 1I. Str. 349.
(Inter-Language Literrary Asso-
ciates, New York, 1966).

WOROSZYLSKI (Wiktor). I Ti
biesz postati inidijanac. Str. 196.
Przektad Petar Vujicie. (Miado
Pokolenie, Beograd, 1965).

FILIPOWICZ (K.). Provincijska
Ljubav. Str. 213. Przeklad Petar
Vujicic. (Sarajevo, 1966).

SIRYJ (Josyp). Opowidannia. Str.
190. (Winnipeg, 1964).

WOROPA]J (Oteksa). Zwyczaj na-
szoho narodu. Etnohraficznyj na-
rys. Str. 442, (Ukrajinske Wydaw-
nyctwo, 1966).

JANIW (Wolodymyr). Ukrainskyj
Myrianyn w zytti Cerkwy, Spil-
noty ta Ludstwa. Str. 418. (Wyd.

Ukr. Chryst. Ruchu, Paryz-Rzym,
1966).

'HAK (Anatolij). (Martyn) ZADE-

KA). Na dwoch trybunach. Opo-
widannia ta fejletony. Str. 318.
(Ukrainski Wisti, Neu Ulm/Fila-
delfia, 1966).

Humor krajowy

Zyd z Polski wyemigrowal do Stanéw Zjednoczonych. Po przyjeidzie
rodzina wypytuje go jak to naprawde jest w Polsce, czy rzeczywiscie tak
zle, jak niektérzy méwia. — : L

— Wiecie, jest roznie — odpowiedzial zapytany — ani tak zle, jak
méwia niektérzy, ani tak dobrze, jak twierdza inni. Po prostu Pol.acy
rocznice rewolucji pazdziernikowej obchodza w listopadzie — i tak jest
ze wszystkim. &

Jak wiadomo w Warszawie jest sklep ,,Chinka” zaopatrzony w najrézniej-
sze wyroby i ozdoby chinskie. Niedawno byla tam na sprzedaz sypialnia
w cenie 25.000 zlotych. Skladala si¢ ona z dwéch mat i portretu Mao
Tse-tunga. (A propos — i to fakt autentyczny — Warszawiacy na wiado-
moéé o rozpetaniu rewolucji kulturalnej w Chinach i niszezeniu @el .s?tu].n:
wykupili po wysokich cenach prawie wszystkie wyroby sztuki chinskiej
znajdujgce sie¢ w ,,Chince”). .

W czasie demonstracji studentéw chinskich przed ambasadg sowiecks
w Warszawie przygladajacy sie temu Polacy krzyczeli takze: Malo... Malo...

L 2
HUMOR SOWIECKI

Akademia poswigcona 50-cioleciu Rewolucji Pazdziernikowej. Prelegent
po dlugim przemdéwieniu zwraca si¢ do stuchaczy i mowi: .

— A na zakorczenie, drodzy towarzysze, chcialbym zacytowac naszego
wielkiego poete, Majakowskiego, ktéry napisat: ,Méwimy Partia — a mysli-
my Lenin, Mowimy Lenin — a myslimy Partia!” — I tak przez 50 lat:
co innego méwimy, a co innego myslimy..."”

&
Jak wiadomo za czaséw Chruszezowa nastapit podzial na komitety par-

tyjne przemysfowe i rolmicze. . ’ ge
Pewnego dnia do partyjnego komitetu rolniczego zglosit sie chlop ze
skarga na swoja zong, ktéra bardzo dotkliwie pobila go mlotkiem. Prosit

wladze o interwencje.
— Powiadacie, Jge miotkiem — zawolal sekretarz komitetu. — To nie

do nas ze skarga. Gdyby sierpem to co innego, a tak to musicie i8¢ naprze-
ciwko. ~

W ZSSR odkryto nowy pierwiastek chemiczny: KaPeZetEryn. Okres
du — pieédziesigt lat.
T N Zebrala Zofia HERTZ
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16

18

20

24

28

30

31

grudziern

grudzien

grudzien

grudzien

grudziet:

grudzien

grudzien

1 styczen

1966

1966

1966

1966

1966

1966

1966

1967

=

‘vaigzek Sowiecki podnosi wydatki zbrojeniowe o 8%:
Ml.mster finanséw, Garbuzow, o$wiadcza, ze ma to wbez
posredni zwigzek z agresywna polityka monopoli ame
rykanskich.

Ministerstwo Oswiaty PRL zamknelo 4 seminaria
duchowne i zazagdalo usuniecia dziekanéw w dalszych
6 seminariach. Episkopat stwierdza, ze jest to naru-
szenie uprawnieni koscielnych i zapowiada skierowanie
protestu do wiadz.

Przywédea lewicy francuskiej, Mitterrand, zawiera
porozumienie z partia komunistyczng dotyczace wspdl-
pracy w wyborach parlamentarnych.

Wiadze chinskie nakazuja opuszezenie kraju kores-
pondetom Tass’a, ,Izwiestii i »Komsomolskiej Prawdy”.
Sowiety okreslaja to jako akt bez precedensu w sto-
sunkach miedzy krajami socjalistycznymi.

Chiny przeprowadzily piaty z kolei doswiadczalny
wybuch atomowy.

Przewodniczgecy Komisji Sit Zbrojnych amerykarn-
skiej Izby Reprezentantéw, Mendel Rivers, oswiadezyt:
»Zrownamy z ziemig Hanoi, jedli to bedzie konieczne-

Brytyjski minister Spraw Zagranicznych, Brown, wy-
syla pisma do Waszyngtonu i Hanoi wzywajac do na-
wigzania rozméw pokojowych.

Czechostowacja wprowadza w iycie pierwsze stadium
reform gospodarczych, ktérych celem jest decentrali-
zacja i wprowadzenie pewnych elementéw rynkowych
do gospodarki planowej.

-

o
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W siedzibie London School of Econo-
mics odbyla sie w polowie grudnia kon-
ferencja okrgglego stolu pt. ,Na progu

iego tysiaclecia”. Konferencje zorga-
nizowala Federacja Ruchéw Demokratycz-
nych. W obradach, ktére zagait R. Pil-
sudski, wzielo udzial 40 oséb.

W Kalifornii zmart 65 letni Walt Dis-
ney tworca filmu rysunkowego.

Po roku milczenia teoretyczny organ
partii w Czechostowacji, ,,Nova Mysl”, od-
Tzuca, jako niezgodne z teoria marksis-
towska, zadanie filozofa stowackiego
J. Strinka by ,zintegrowanej wladzy prze-
Ciwstawi¢ zintegrowana krytyke”.

Nowe pismo bibliotekarskie ,,Solanus”,
wydawane przez sekcje stowianska biblio-
tek uniwersyteckich w Londynie, zamiesz-
cza artykul o Bibliotece Polskiej.

W Nowym Jorku odbyl sig 23 Zjazd
Polsko-Amer. Stowarzyszenia Historyczne-
80. Po raz pierwszy Stowarzyszenie nadato
Swe najwyzsze odznaczenie, ,nagrode im.

aimana”, prof. 0. Haleckiemu.

Radio Praga rozpoczyna nadawanie pro-
gramu dla inteligencji, zatytulowanego
»Klub zaangazowanego myslenia”.

Milovan Drzilas, skazany w 1962 r. na
lat i 8 miesiecy wiezienia, zostaje wy-
Puszezony na wolnosé.

Z powodu trudnosci finansowych w
Lo_mlynie przestaje sie ukazywaé emigra-
Cyjny miesigcznik literacki ,,Kontynenty™.

Komunistyezny rzad Slowenii podat sie
do dymisji po porazce w parlamencie
krajowym.

Gen. R. Odzierzynski wybrany zostat
do Rady Trzech, na miejsce $p. gen.
T. Bora-Komorowskiego.

Wzgledy polityczne leza u podstaw cof-
nigcia subwencji Bibliotece Polskiej w
Londynie — pisze ,,Daily Telegraph™ po-
wolujac sie na opinie emigracji polskiej.

A. Ciotkosz sklada dymisje ze stano-
wiska Przewodniczacego Egzekutywy Zjed-
noczenia Narodowego.

B. posel Budestagu A. Franzel, skaza-
ny na 15 lat wiezienia za szpiegostwo,
zostaje zwolniony na zasadzie wymiany
i wyjezdza do Czechostowacji.

Kradziez obrazow z londynskiej galerii
Dulwich College wartosci dwéch i pé
miliona funtéw. Galeria ta powstala z
obrazéw skupowanych przez Stanistawa
Augusta, ktore mialy stanowié zalgzek
galerii. w Warszawie.
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11

12

16

17

18

styczen

styczen

styczen

styczen

styczen

styczen

styczer

styczen

styczen

styczen

1967

1967

1967

1967

1967

1967

1967

1967

1967

1967

Premier Poélnocnego Wietnamu oglasza 4 warunki
rozwigzania problemu wietnamskiego, podkreslajac ze
nie sg to warunki wstepne rozméw pokojowych.

Delegacja Pélnocnego Wietnamu oklaskiwata goraco
przemoéwienie sekretarza francuskiej partii komunistycz-
nej, Waldeck-Rochet, gdy na Zjezdzie partii w Paryzu
wystgpil z ostrym atakiem na Chiny, ,ktére utrudniaja
Sowietom niesienie pomocy Wietnamowi”.

Zmiany na stanowiskach pierwszych sekretarzy wo-
jewodzkich: Pawel Wojas z Opola zwolniony ze sta-
nowiska. Jego miejsce zajmuje dotychczasowy pierwszy
sekretarz woj. bydgoskiego, M. Miskiewicz. Pierwszym
sekretarzem w Bydgoszczu zostaje Jozef Majchrzak.

Czlonkowie Politbiura sowieckiego odwiedzaja osrod-
ki prowincjonalne wyjasniajae stanowisko partii wobec
wydarzen w Chinach.

Prezydent Johnson zwrécit sie do Kongresu o uchwa-
lenie nowych podatkéw na pokrycie rosngeych kosztow
wojny wietnamskiej.

Stany Zjednoczone i Zwigzek Sowiecki uzgodnily pro-
jekt traktatu o nierozpowszechnianiu zbrojen atomo-
wych.

Premier brytyjski, Wilson, przybyl do Rzymu rozpo-
czynajge serie wizyt w stolicach europejskiej ,,Szostki”
celem zbadania mozliwosci przystapienia W. Brytanii
do Wspdlnego Rynku.

Na zasadzie porozumienia amerykansko-polskiego te-
goroczna splata pozyczki w wysokosci 9 mil. dol. ma
byé wyplacona w zotych, ktére beda wydane w Pol-
sce. Jest to — jak pisze prasa zachodnia — zastuga
dyplomacji amb. Gronouskiego.

Brezniew, Kosygin i Podgorny przybywaja niespo-
dziewanie do Polski na tajne rozmowy z Gomulks,
Cyrankiewiczem, Ochabem, Kliszka i Rapackim. Obec-
noéé delegacji sowieckiej K. Rusakowa, odpowiedzial-
nego za stosunki z rzgdzgcymi partiami komunistyczny-
mi wskazuje, zdaniem prasy, ze poruszano zagadnienie
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'K.- .Brandys, I. Newerly i R. Karst wy-

zi?\i'lsﬁi :)ga:m w zwigzku ze sprawa L. Ko-

k.uPrawda” ostrzega literatéw i kryty-
oW, by nie angazowali si¢ w jednostron-
12 krytyke Stalina.

Aresztowanie dwéch miodych pisarzy
‘2eskich K. Zamecnika i J. Benesa wy-
kp o0 protesty w prasie zachodniej i w
Xolach literackich.

W Moskwie pierwsza wystawa malars-
twa abstrakcyjnego zostala zamknieta w
8dzine po jej otwarciu.

_»Literarni Noviny” donosza o skasowa-

x Wwyrokéw wigzienia 5 pisarzom, skaza-

lym_ W 1952 r. za przynaleznoéé do ,.Zie-
onej Miedzynarodowki”. Sa nimi: J.

A F. Krelina, B. Fucik, V. Prokupel
I Langar.

55 letni Jack Ruby, zabéjca Lee Oswal-
da zmarl w szpitalu wieziennym w Dal-
las, Texas.

W Anglii zmarl wybitny malarz polski
H. Gotlib w wieku lat 76.

Aktor Zbigniew Cybulski, odtwérca po-
staci Macka w filmie ,,Popiét i Diament”,
ginie w wypadku kolejowym we Wrocla-
wiu.

W Metzu odbylo sie spotkanie grupy
polskich dziennikarzy emigracyjnych z
dziennikarzami NRF. Spotkanie zorgani-
zowata Action Européenne Féderaliste.

Dyr. Arnold Szyfman, czolowa postaé
teatru polskiego, zmart w Warszawie w
wieku lat 84.

Amerykanski Bank Importowo-ekspor-
towy rozcigga gwarancje kredytowe na
sprzedaz towaréw amerykanskich do Pol-
ski, Bulgarii, Czechostowacji i Wegier.
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23 styczen 1967 Ministrowie finanséw 5 krajow zachodnich wypowie-
dzieli si¢ za obnizeniem bankowej stopy dyskontowej.

24 styczen 1967 Prezydent Johnson postanawia trzymaé w rezerwie
sume 375 milionéw dolaréw na wypadek gdyby Sowie-
ty w dalszym ciagu rozbudowywaly system anty-rakiet.

25 styczen 1967 Wegry gotowe sa do nawigzania stosunkéw dyploma-
tycznych z NRF — oswiadezyt po powrocie z Budapesz-
tu wice-min. Spraw Zagranicznych Niemiec Zachod-
nich, Lahr.

26 styczen 1967 Polska i Francja maja zgodne poglady na wiele za-
gadnien europejskich i miedzynarodowych — oSwiad-
czyt  min, Rapacki po przybyciu z wizyta oficjalng do
Paryza.

29 styczen 1967 Zwigzek Sowiccki ostrzega rzady NRF, Stanéw Zjed-

q noczonych, W. Brytanii i Francji przed odradzaniem
sie ,militaryzmu i rewanzyzmu w Niemczech Zachod-
nich”,

30 styczenn 1967

31 styczen 1 967 Rumunia i Niemey Zachodnie nawigzuja stosunki
dyplomatyczne.

1 luty 1967 Nadchodza wiadomosci o posiedzeniu Episkopatu i
wladz w sprawie seminariéw duchownych, z udzialem

3 biskupéw Choromanskiego i Dabrowskiego.
4 luty 1967 Sekretarz Generalny KPZS, Brezniew, przybywa nie-

spodziewanie na rozmowy do Pragi. Zdaniem prasy ma
to zwigzek z nowa inicjatywa polityczna NRF.

P I

N3 wystawe malarstwa i rzezby w Buka-
Teszeie twierdzac, ze zbyt wielu twércow
uega wpltywom Zachodu.

W sporze miedzy konserwatywnym
»Oktjabrem” a bardziej liberalnym ,,No-
wym Mirem”, ..Prawda” po raz pierwszy
Popiera raczej ..Nowy Mir”.

-Apel Polskiej Rady Bibliotecznej o
Pomoe finansowj ogloszony w ,Dzienni-
ku Polskim” omawiaja réwniez londynskie
Pisma niedzielne: ,.Sunday Times” i ,,0b-
server”.

Tegoroc nagrode Goneourtéw otrzy-
Mala Edmf::?de Charles-Roux, a Le Grand
rix National des Lettres Julian
Green, Wielka nagrode powiesciowa Aka-
ii Francuskiej o F. Nouris-

sier,
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Cata prasa rumusnska krytykuje dorocz- Niemiecki przemyst  samochodowy

zmniejsza, po raz pierwszy od zakoricze-
nia wojny, produkcje samochodéw.

5 milodych Rosjan aresztowano w Mos-
kwie za rozpowszechnianie ,Biatej Ksie-
gi" dotyczacej procesu Siniawskiego i Da-
niela.

3 astronauci amerykainiscy V. Grissom,
E. White i R. Chaffee splongli zywcem
w czasie préb w kabinie kosmicznej
Apollo.

110.000 oséb ginie rocznie w wypad-
kach drogowych wedtug Miedzynarodowej
Organizacji Zdrowia.

na audiencji
Najwyzszego
to pierwsze
panstwa ko-

Papiez Pawet VI przyjat
przewodniczacego prezydium
Sowietu, Podgornego. Bylo
spotkanie Papieza z glowg
munistycznego.

Legion Miodych Polek w Chicago zor-
ganizowal tradycyjny ,,Bal Amarantowy”,
ktory odbyl sie w wielkiej sali halowej
hotelu Hilton.
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POLITYKA

10

12

14

luty

luty

luty

luty

luty

luty

luty

luty

1967

1967

1967

1967

1967

1967

1967

1967

Rumunia odrzuca krytyke Niemiec Wschodnich, do-
tyczgea nawigzania stosunkéw dyplomatycznych z NRF.

W Warszawie obradujg ministrowie Spraw Zagra-
nicznych Ukladu Warszawskiego starajgc sie uzgodnié
wspélne stanowisko wobec nowej polityki NRF na
Wschodzie.

Minister Spraw Zagranicznych z NRF, Brandt, oma-
wia w Waszyngtonie problem ograniczenia zbrojen ato-
mowych i zlagodzenie napiecia w Europie.

Premier sowiecki, Kosygin proponuje w czasie swej
wizyty w W. Brytanii podpisanie anglo-sowieckiego trak-
tatu przyjazni 1 uzgadnianie planow gospodarczych i
naukowo-technicznych.

Wszystkie wojska amerykanskie zostang wycofane z
Franecji do 31 marca — oswiadezy! min. Couve de

Murville.

Min. Rusk wyrazil poparcie dla inicjatywy NRF wo-
bec Europy Wschodniej, ale oswiadczyl, ze takie spra-
wy jak przysztosé Berlina i zjednoczenie Niemiec nie
moga byé rozwigzywane bez udzialu St. Zjednoczonych.

W Bibliotece Narodewej w Madrycie odnaleziono
700-stronicowy manuskrypt Leonarda da Vinci ilustro-
wany rysunkami technicznymi.
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Wystep praskiego kwartetu smyczkowe-
80 im. Janacka w londynskim Festival
gil! spotkal si¢ z wielkim uznaniem kry-

Ow.

Telewizja BBC przygotowuje seri¢ pro-
graméw, ktérych gléwnym tematem be-
dzie motyw strachu w sztuce. Przedsta-
Wione zostang sztuki: Anouilh’a, Durren-
matt’a Rattigan’a, Fry’a, Arbuzowa i Sko-
Wronskiego.

W sporze migdzy Malta a W. Brytania,
brytyjski Gubernator Malty wystapil prze-
ciwko rzadowi brytyjskiemu.

Wyspa Tasmania objeta jest pozarem
bushu.

Do rektoratu Uniwersytetu Warszaw-
skiego wplynal, podpisany przez 1036
studentéw, protest przeciwko zmianom
regulaminu uniwersyteckich komisji dys-
cyplinarnych, jak réwniez przeciw oskar-
zeniu kilku studentéw Uniwersytetu w
zwigzku ze sprawa prof. Kolakowskiego.
Podpisani sa poddawani presjom zaréwno
ze strony ZMS jak i wladz uniwersytec-
kich. Komisja dyscyplinarna ma zebraé
sie 24 lutego.



£ia£z; do Rada/eejl

Watertown, 29 stycznia 1967.
Szanowny Panie Redaktorze,

Do niezwykle ciekawej serii artykuléw Bogustawa Miedziniskiego ,,Wojna
i Pokéj” checialbym dorzuci¢ jedng uwage. Wojna polsko-bolszewicka (nb.
jedyna zwycigska wojna prowadzona przez nas od lat przeszto dwustu) za-
stuguje na specjalng uwage chocby i z tego wzgledu, ze jest to jedyna
wojna na wigksza skale, ktdra przegral rezym sowiecki w ciggu niemal
pot wieku swego istnienia.

facze wyrazy glebokiego szacunku,
M. K. DZIEW ANOWSKI

Elmhurst, N.Y., 31. grudnia 1966.
Szanowny Panie Redaktorze,

W grudniowym numerze ,Kultury” w moim artykule .,Powieié o Kro-
nice Galla” na str. 151 mylnie podano cyfre dotyczaca uplywu lat miedzy
napisaniem kroniki Galla a pojawieniem si¢ Kadlubka.

Odnoéne zdanie w 14 wierszu od géry powinno brzmieé:

»0d tego czasu uptynelo przeszto 70 lat” (a nie 700, jak jest w druku).

Yacze wyrazy szacunku,
Wactaw JEDRZEJEWICZ

Glenrothes, 3 stycznia 1967.
Szanowny Panie Redaktorze,

Przeczytalem z wielkim zainteresowaniem artykul ,,Antysemityzm” (,,Kul-
tura” Nr 7/225-8/226) napisany przez p. S. Mroczkowskiego. Pokrywa sie
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on na ogét z moimi wiadomosciami dotyczgcymi tego tematu. Wydaje mi
sig, ze p. S. M. przedstawil sprawe w swoim artykule troche jednostronnie,
ba, s3 nawet pewne nieicistosci. Np. napisat p. S.M.: ,Zydzi, ktérzy w Pol-
sce nigdy nie mieli dostepu do wiadzy...” Czyzby?!

Ogélnie wiadome jest, ze prezesem Najwyzszej Izby Kontroli byt Zyd.
Byli tez Zydzi na wielu innych wysokich stanowiskach w administracji,
sadownictwie, jak i w wojsku. Byli oczywiscie na nizszych szczeblach takze.

Po zdaniu matury pracowalem w Wydziale Technicznym Magistratu,
gdzie szefem wydzialu byl Zyd i jego zastepca byl takze Zyd.

Dlaczego p. S. M. nie porusza i innych spraw wiazacych si¢ z antysemi-
tyzmem. Wspomina o tym ze byli i tacy Polacy, ktérzy wsypywali Zydéw.
Wydaje mi sig, ze powinien dla prawdy historycznej przytoczy¢ jak to
Zydzi wsypywali Polakéw po wkroczeniu wojsk sowieckich w 1939 r. i jak
te wojska witali. Oczywiscie byla to pewna kategoria Zydéw, ale byli,
i to dos¢ liczni.

Gdy sie mowi bezstronnie o antysemityzmie Polakéw, powinno sie
co$ powiedzie¢ o antypolskosci Zydéw. Zydzi zresztg wsypywali takze in-
nych Zydéw réwniez. A jak bylo w obozach koncentracyjnych czy w gettach,
gdzie Zyd byl czasem funkeyjnym, czy p. S.M. nie slyszal o tym.

Autor artykulu pominal takze przyjecie przez Polske okolo 50 tysiecy
Zydéw z Niemiec w 1937 czy 1938.

Przed wojna dziatalno$é gospodarczo-spoleczna Ukraincéw w Malopolsce
Wschodniej data si¢ niewatpliwie odczué¢ Zydom. W czasie wojny zaé dzia-
tanie pewnych grup Ukraincéw dalo sie szezegblnie odezué Zydom. Nie
styszalem jednak nigdy, by Ukraiicy byli tak oskarzani o antysemityzm
jak Polacy.

Zydzi, po Kampanii Wrzesniowej, nie opuszczali Polski by dalej walezyé
o jej niepodlegloi¢ zagranica. Znane mi wyjatki moge policzyé na palcach.

We Francji 1940 r. Zydzi stanowili ledwie zaznaczajgcy si¢ procent
w oddziatach polskich.

Ciekawe sa te wszystkie oskarzenia nas o antysemityzm, czyz by w ten
sposéb Zydzi usilowali odwréci¢ uwage od ich antypolskosei?

Pozostaje z najwyzszym szacunkiem,

J. J. KORABIOWSKI

P.S. Ogloszenie tego listu spowoduje na pewno wpisanie mnie na liste
antysemitéw — nigdy nim nie bylem i nie bede.

L 2

Tel-Aviv, 27 grudnia 1966.
Drogi Panie Redaktorze,

W nrze 11/229 ,Kultury”, str. 81, (w rubryce ,Kultura i Nauka”,
dzial ,,Wydarzenia miesigca™), w notatce o Swiatowej premierze opery ,,Ame-
ryka” zostalo w dziwny sposéb opuszczone imi¢ i nazwisko kompozytora
i autora libretta. Jest nim Roman Haubenstock-Ramati, rodem z Krakowa,
absolwent gimnazjum §. Jacka.

Z powazaniem,

Leo LIPSKI
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Sydney, 8 stycznia 1967.
Drogi Panie Redaktorze!

W numerze 10/228 ,Kultury” przeczytalem list p. Wiktora Sukiennic-
kiego w sprawie profesora Petrazyckiego. Przez Redakcje mego najulubiesi-
szego pisma chcialabym podzigkowa¢ p. Sukiennickiemu za obrone naszego
najulubieriszego profesora, ktéry zawsze stal w obronie mlodziezy, nawet rzad
carski musial si¢ z nim liczyé. Najwieksze audytoria uniwersytetu i Bestu-
zewskich kurséw nie mogly pomiesci¢ cheacych go stuchac.

Jakze biedna Polska, ktéra go zniszezyla!...

Tacze serdeczne pozdrowienia Redakeji,

Janina PERKOWICZ,
stuchaczka w latach 1911-1913 na Bestuzewskich
kursach w Petersburgu.

L4

Londyn, dn. 16 stycznia 1967.
Szanowny Panie Redaktorze:

Jest wlasciwoscig natury ludzkiej, a tym bardziej jak doswiadczenie uczy,
emigracyjnej, ze fatwiej jest gani¢ niz oddawaé sprawiedliwosé, a co za tym
idzie latwiej jest przeszkadzaé niz pomagaé.

W numerze ,Kultury” (styczer/luty 1967) pan C. Woyno w artykule
»Dziatalnoé¢ POSK’u™ i Londynczyk w ustepie ,,Co po nas?” w stowach
ogolnych, ale pochlebnych omawiaja zamiary i osiagniecia Polskiego Oérodka
Spoteczno-Kulturalnego. Nie mam zastrzezen przeciw oredowaniu POSK’owi,
natomiast zastrzec si¢ musze przeciw uwydatnieniu zalet tej instytucji przez
przedstawienie w ciemnych kolorach innych placéwek kulturalnych czy
spofecznych, a w liczbie tej Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikors-
kiego. Wedlug p. Woyno Rada i Zarzad Instytutu skiada sie w 100% z
ludzi starych wiekiem, stojacych w obliczu $mierci.

Wedlug Londyniczyka zastuzeni starsi panowie zmuszeni sa rozwazaé
pozostawienie zrédet i dokumentow dotyezacych okreslonego fragmentu naszej
wspolezesnej historii ,,instytucji amerykanskiej” skoro ,Instytut Sikorskiego”
(sic!) walezy z trudnosciami i by¢ moze za kilka lat nie bedzie istnial”.

Dobrze zycze¢ obu panom, ale nasuwa mi si¢ staropolskie przystowie
»Diuzej klasztora niz przeora”. W Wielkiej Brytanii i poza nia, na catym
terenie powojennego uchodztwa Instytut stal sie gléwna skarbnica zrédel
archiwalnych, przekazanych mu przez instytucje i jednostki, a odnoszacych
sic do okresu przedwojennego, dzialalnoici politycznej polskiej w eczasie
wojny i po niej. Ponadto posiada najcenniejszy bodaj w $wiecie wolnym
obok Biblioteki Polskiej w Paryzu ksiegozbiér, liczacy przeszto 70.000 to-
méw, w Glasgowie Biblioteke Czasopism i Periodykéw od 1939 r. po dzien
dzisiejszy. Instytut jest zywym oérodkiem wydawniczym, uprawia dzialalnosé
spoleczng i charytatywng. Nie otrzymuje zadnej subwencji brytyjskiej, opie-
ra sw6j byt przede wszystkim na poparciu spoleczeristwa polskiego. Poparcie
to bynajmniej nie maleje, lecz rosnie. Od 1. maja 1966 ilosé czlonkéw
przyjaciot wzrosta o 240 oséb, wynosita pod koniec zesztego roku 670 czton-
kéw w tym 93 organizacje i instytucje. Wierzymy, ze w roku biezgcym
cyfra ta znacznie wzrodnie zapewniajgc Instytutowi byt i moznoéé dalszej
pracy.
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Szezegétowe sprawozdanie z dzialalnosei Instytutu zlozone zostalo na Wal-
nym Zebraniu 2 listopada 1966 i ogloszone w obszernym streszczeniu w
Dzienniku Polskim w dniu 10 styeznia 1967.

Edward RACZYNSKI,
Prezes Zarzadu Instytutu Polskiego.

Szanowny Panie Redaktorze!

Pozwole sobie napisaé kilka malych poprawek i wyjasnien do artykulu
Juliusza Mieroszewskiego na temat Chin, zamieszczonego w numerze 12/230.
Pomijam sprawy polityczne i aktualne, ktére sledze tylko na tyle, ile o nich
czytam w biezacej prasie i stysze w komunikatach ra_dxowych. Popularny
tygodnik ilustrowany ,,Life” zamieécit ostatnio trzy diugie artykuly z doln:ze
dobranymi ilustracjami (Sept. 23, 30 i Oct. 7 — wyd. dla USA). Mxe-
sigcznik ,,Current History” poswiecit Chinom dwa numery (9, 1965.1. 9,
1966), a w kazdym numerze mozna natrafi¢ na recenzje nowych ksiazek
o Chinach. Kto ciekaw, niech tam zajrzy jezeli nie ma pod reka obszer-
niejszej literatury.

1. DEUGI MARSZ — prowadzit osaczonych komunistéw chinskich nie
na pélocny wschéd, lecz na péinoeny zachéd — z prowincji ‘Kiangsi do
prow. Szensi (czego nie mozna miesza¢ z prow. S_zansx). Sclsle' méwige marsz
ten prowadzil najpierw prosto na zachéd w l'uedostcgne géry w gérnym
biegu rzeki Jantse, potem prawie prosto ma péinoc gorami, a wreszcie, w
konicowej fazie na péinocny wschéd, do Yennan. Diugosé tego szlaku po-
daja jedni na 6.000 mil, inni na mniej wigcej 3 tysigce. Prosta linia miedzy
punktem wyjsciowym a koncowym nie dochodzi nawet do tysigca mil —
szlaki gorskie mogly by¢ nawet diuzsze.

2. Mieroszewski podaje wiek chinskiej cywilizacji na dwa tysigce lat
(str. 57). Tymeczasem taki wyczyn jak CHINSKI MUR powstal za czaséw
cesarza Ch’in Shih-huang-ti, zmartego w roku 210 przed Chrystusem. Konfu-
cjusz zy! mniej wigcej w latach 551-479 przed Chr.ysttfsem. Arcydziela chin-
skiej sztuki brazowniczej pochodzg z pierwszych wiekow dyn. Czu (Chow),
a wigc okolo tysiac lat przed nasza era, a najstarsze zabyth pisma (na
koéciach uzywanych do wrézenia) sa jeszcze starsze, mniej wiecej 1500 lat
przed Chrystusem. Dwa tysigce lat, to stanowczo za malo, a 3500 na pewno
nie za duzo.

3. Kow-tow — w poprawniejszej transliteracji raczej ,k'o tou” —
dostownie ,stuknigcie glowa” — czolobicie. Mieroszewski opisuje ten akt
najglebszej czci — poprawnie: kleka si¢ na dwa kolana, rozkladajac obie
dionie szeroko i opierajgc je o ziemie bije sie czolem az do ziexp.i, zwykle
na komende mistrza ceremonii (,,jeden pokion, drugi poklon, trzeci poklon™)
powtarzajac przyklekanie i poklony trzy razy.

Nie byla to jednak ceremonia ,lennicza”, jak inwestytura w érednich
wiekach w Europie, lecz ogilnie przyjety znak uszanpwania dla przedsta-
wicieli wiadzy. Robili to tez Chinczycy ‘przed starszymi — z okazji zZyczen
noworocznych i przy wielu innych okazjach.

Autor jednej z najlepszych ksiazek o Ch.inach, Lin Yu tang (,,My
Country and My People” — kilka wydaq w jez. angielskim i w przekla-
dach) pisze, ze odraza jaka mieli Euxo_pejczycy do tej formy uszanowania
pochodzi z tego prostego powodu, ze maja ,twarde karki” — dla Chiriczyka
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bylo to co§ tak naturalnego jak uklon kapeluszem lub ucalowanie reki.

Nawet gdyby cesarze — zwlaszeza tak zamilowani w ceremoniale jak ci
z ostatniej dynastii — nie widzieli w zagranicznych ambasadorach ,,lenni-
kéw™, to i tak trudno by im bylo pozwoli¢ na zltamanie protokétu, jakim

bylyby na pewno wszelkie inne formy uszanowania. Co by powiedzieli dwo-
rzanie !

Ale jest prawda, co Mieroszewski pisze, ze Chiny uwazaly sie za ,Middle
Kingdom”, za panstwo polozone w centrum S$wiata i za jedyny naréd cywi-
lizowany.

W czasie ostatniej wojny spotkalem Francuza, ktéry mi catkiem na serio
thumaczyl, ze w calym Swiecie cywilizowana jest' tylko Europa, a w tej
Europie — que voulez-vous? — tylko Francja, bo Niemcy to sa de sales
Boches, Wiosi to ,,macaroni”, a reszta si¢ nie liczy. Spedzilem wigcej niz rok
wérod Hiszpanéw, ktérzy mi do znudzenia ktadli w glowe, ze to oni dokonali
najwiecej ,wielkich przedsigwzig¢”, bo mieli Kolumba i innych ,.conquis-
tadoréw”, a ich galeria sztuki w Prado przewyzsza wszystkie inne muzea
razem wziete... Niemey s iber alles, Anglicy Spiewali rule, Britannia, rule,
Dostojewski stawit Moskwe jako prawdziwy Rzym, a pewien inny kraj
uwaza nawet, ze sam Bdg jest jego obywatelem... Cesarz Japonski jest po-
tomkiem jakiejé bogini, c6z wiec dziwnego, ze cesarze chinscy przybrali sobie
tytul ,Syn Nieba”, tworzgc przez to swego rodzaju teokracje, nie jedyna
w Swiecie.

Nie bierzmy tego wszystkiego zbyt tragicznie, a przynajmniej nie myslmy,
ze tylko Chiny myslaly tak wiele o sobie. W ,,Carmen saeculare” Horacjusza
jest zdanie, ze stonce w calej swej podniebnej wedréwce nie zobaczy nic
wiekszego niz miasto Rzym: Alme Sol... possis nihil urbe Roma visere maius.
A nie pamietam juz ktéry rzymski pisarz i w jakim kontekscie wyrazil sie
dobitnie, ze patrius fumus extraneo igne luculentior...

3. Czy to prawda, ze w ciggu 2000 lat nikt nie upokorzy! Chinczykow
tak jak Rosjanie? Co powiedzie¢ o Mongotach, ktérzy zawojowali Chiny
w trzynastym wieku i patrzyli na nich zgory, odcigei od ludnosei murami
palacow i obozow wojskowych przez lat 887 Cudzoziemska, chociaz kultural-
nie schiniszczona byla ostatnia dynastia mandzurska (1644-1911). Nie jedno
powstanie organizowali Chinczycy, chege si¢ tych obcokrajoweéw pozbyé
— #eby wspomnieé tylko najokropniejsze z nich, tak zwane powstanie
T’ai P’ing, ktére trwalo 15 lat (1850-64), zrujnowalo cale potudniowe Chiny
i pochloneto okolo 20 milionéw ofiar, o ilez wiecej niz jakakolwiek wojna
domowa na $wiecie. Czy to nie wymowny protest przeciw upokorzeniu?

4. Czy Chinczycy naprawde najbardziej nienawidza Rosjan? Od korca
XIX wieku najbardziej chyba nienawidzili Japoriczykéw (zabor Korei, For-
mozy, koncesji po-niemieckich, zwlaszcza bazy Wei-hai-wei, Mandzurii, wresz-
cie najazd catych Chin w roku 1937..). O Rosji pisali nieliczni historycy.
A od roku 1920 Zwiazek Sowiecki mial w Chinach raczej bardzo dobra
prase. Co za§ méwiono na tajnych zebraniach réznych centralnych komi-
tetéw, to inna rzecz i tu Mieroszewski moze mieé¢ stusznosé.

5. W czasie ,Powstania Bokseréw” porzadek w Pekinie zaprowadzaty
sity zbrojne nie tylko Rosji carskiej, ale kilku innych narodéw (Japonia,
Francja, Anglia, Ameryka i inne — komendantem naczelnym by} Niemiec!),
Chiriezycy ,,pamietali” te krzywde przede wszystkim tym krajom, ktére za-
chowaly kocesje w kilku miastach (Tientsin, Szanghai) i uzywaly zdoby-
tych wtedy wplywéw, a wige nie tylko Rosjanom.

Z wyrazami szacunku,

(Adres i nazwisko znane Iiedakcji)
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Montreal, Que., 7. lutego 1967.
Szanowny Panie Redaktorze,

W numerze ,Kultury” na styczen i luty br. w dziale Historia — czy-
tatem artykul p. Aleksandra Janty-Polezynskiego pt. ,Ucieczka z Wiezie-
nia”.

“Tytul artykutu, jak i jego tres¢ dowodza, ze autora interesowala osoba
mordercy, jego zycie i ucieczka z wiezienia, w ktérej pomagaly Siczyrskie-
mu pojedyncze osoby i jakie$ nie okreslone blizej grupy Ukrainskie i lewi-
cowe, a moze przez palce na ucieczke patrzal — Wieden. Nie zainteresowat
sie autor w swoim artykule problemem Polsko-Ukraitiskim i powodem mor-
derstwa.

W konsekwencji ograniczenia przez autora tematu, moze go uznal za
zbyt wielki, zapoznajemy si¢ tylko z opowiadania mordercy o jego prze-
zyciach zwigzanych z zyciem w wigzieniu i z ucieczka. Autor swojego
naéwietlenia i pogladu ani o mordercy, ani o mordzie dokonanym nie daje.
Takze nie daja szerszego i dostatecznego naswietlenia o sprawie, wybrane
przez autora cytaty z réznych, polskich i ukrainskich, dziennikéw z tego
okresu.

Pan A. Janta w prowadzonej z Siczynskim rozmowie, w pewnej chwili
spytal o coé co nie bylo zwigzane z ucieczka, a mianowicie dlaczego tyle
razy strzelal. Nie wiem czy nie spytal takze, dlaczego w ogdle strzelal, dla-
czego mordu dokonal, a chyba to jest istotne w calej tej smutnej sprawie,
a nie ucieczka z wiezienia.

Z artykulu nie dowiadujemy si¢ takze, czy Siczynski dziatal z wlasnej
inicjatywy, czy tez wykonywal to na zyczenie, czy rozkaz, jakiejs zakonspi-
rowanej grupy Ukrainskiej, ktéra chciala zgladzic $p. Andrzeja Potockiego
dlatego, ze byt urzednikiem znienawidzonej Austrii, czy dlatego, ze namiest-
nikiem byl Polak, czy tez moze powodem byla jakas wyrzadzona przez Po-
tockiego krzywda, osobiicie przez niego, czy jako namiestnika Siczynskie-
mu, jego rodzinie, czy tez w ogéle Ukrainicom, czy Rusinom, jak ich wtedy
jeszeze nazywano. Moze wreszcie spowodowafa jego czyn nienawis¢ do rodzi-
ny Potockich, ktéra wiadomo, przez szereg stuleci zwigzana byla i dzialala
na poludniowo-wschodnich kresach R.P., zwanych Ukraing.

Wobec zainteresowania autora tylko Siczynskim i jego ucieczka, nie ma
w artykule wyjasnienia, poza nazwiskiem, co reprezentowal zan'.lordowany
namiestnik, a szkoda, bo dzi§ po przeszto pot wieku od dokonania mordu,
malo kto wie, czy pamieta, ze zamordowany $p. Andrzej Potocki pragnat
szczerze wspolpracy Polsko-Ukrairiskiej, tak jak i stronnictwo konserwatys-
t6w, ktérego byl wybitmym czlonkiem. Podkresli¢ trzeba takze, ze Dr praw
A. Potocki byl zelaznego charakteru i wielkiej dobroci cztowiekiem, gigho-
ko wierzgcym i praktykujgeym katolikiem i Polakiem stuzagcym z oddaniem
swojemu krajowi. s

Z artykulu p. A. Janty mozna by takze wnioskowac, ze wszyscy Ukraificy
uwazali wtedy Siczynskiego za swego bohfltera narodowe.go. Tymezasem Me-
tropolita Szeptycki, nie tylko wziat udpal’ w pogrzebie Namiestnika, ale
chyba dla zamanifestowania swoich uczuc, pojechat do Krzeszowic, gdzie cia-
lo ép. Andrzeja Potockiego spoczeto, by za dusze zamordowanego Polaka
przez Ukraifica Msze sw. odprawic. 4] : :

Jeszcze jedna sprawa wymaga naswmt.len‘lu, to petycja do Cesarza wdo-
wy po Namiestniku, z prosha o ulaskawu':m.e Siczynskiego. Auto}‘ omawia-
nego artykulu, opierajgc si¢ na vo:'qumglemach A. Gyzymaiy-Sledleckiego
pisze, ze wdowa, Krystyna z Tyszkxewxcz.ow Potqcka »niemal pod dyktando
Bobrzyniskiego” a wiee pod presja czlowieka, ktéry po jej mezu zostat na-
miestnikiem, pisata list do Cesarza, proszacy o amnmesti¢ dla mordercy.



158 LISTY DO REDAKCJI

Trudno mi w to uwierzyé, by jakakolwiek presja byla potrzebna, by list
taki wdowa wystosowata. Dzi$ nie Zyjaca juz $p. Andrzejowa Potocka, byla
gorgea chrzedcijanka, ktéra stosowata w Zyciu wzorowo przykazania Boze
i pamietala na pewno, w cigzkiej bardzo chwili swego zycia, o tym co
w Modlitwie Parskiej zawsze mowita: ,,i odpusé nam nasze winy, jako i my
odpuszezamy naszym winowajcom”. Tym latwiej jej pisanie proshy o amnes-
tie przyszlo, ze zna¢ musiata dobrze poglady meza, ktéry calym sercem
pragngt zgody z Ukraiicami i nie chciatby na pewno, by jego émieré zgode
te utrudniata.

Mord dokonany przez Siczynskiego na $p. Andrzeju Potockim byt pierw-
szym tego rodzaju mordem politycznym dokonanym przez Ukraifica na
Polaku, ale niestety nie ostatnim, bo w okresie II R.P. padli zamordowani
Holéwko, Pieracki i Sobinski. Zastanawiajace jest, ze wszyscy zamordowani,
bez wyjatku byli glosicielami wspétpracy Polsko-Ukrainskiej i wszystko
mozliwe robili, by do tego doprowadzi¢. Ciekawe jest, komu na tym zalezalo,
by tych wlasnie ludzi zgladzi¢ i kopa¢ krwawy réw miedzy pobydwoma na-
rodami, ktére w dobrze zrozumialym wspélnym interesie w zgodzie zyé
powinny.

Smutno jest stwierdzi¢, ze Siczynski, morderca Andrzeja Potockiego, mi-
mo uplywu tylu lat od dokonania mordu, a takze wobec tego co dzialo sie
w miedzyczasie w Polsce i na Ukrainie i dalej jeszcze dzieje, nie zrozumial

“bledu cigzkiego jaki popetnit i czuje sie dalej bohaterem ukrairiskim.

A. TARNOWSKI

PS. To o czym pisalem powyzej w zwiazku ze $miercig tragiczna ép. Andrze-
ja Potockiego, dzialo si¢ gdy bylem kilkoletnim chlopcem, nie pamietam wigc
szezegotow, ale wobec tego, ze §p. Matka moja byla bratanica zamordowanego,
a $p. Ojciec moj serdecznym jego przyjacielem i jednym z opiekunéw osie-
roconych dzieci, pozostaly mi wrazenia ktére uwazalem, ze powinienem
przekazaé tym ktorzy czytaé mogli wspomniany artykut p. Aleksandra Janty-
Potezynskiego.
L 2

Szanowny Panie Redaktorze!

W swoich ,Kryzysach” (Nr 10/228 ,Kultury”) awizujge przemiany
ustrojowe — spodziewane i dyskutowane w Stanach i zapowiadane w dro-
dze ewolucji w Rosji p. Mieroszewski dokonuje nielada ekwilibrystyki. ,,Re-
wolucja — pisze — jest réwniez ewolucja pod warunkiem, ze nie réwna
wszystkiego z ziemia i dokonuje sie bezkrwawo”. Bagatela!

Rewolucje, nawet patacowe, zawsze sa polgczone z rozlewem krwi. Sa tym
ultima ratio, aktem sity dla wyrzucenia sprawujacego wladze i objecia jej
przez nowych ludzi zespolonych pewna idea.

Zmiany ustrojowe narzucone przez okupanta po zwyciestwie, choé przew-
racaja system i nie licza ofiar, nie sa rewolucja, bo sa dokonane z zewnatrz.
Oswobodzenie Polski przez Sowiety choé przyniosto zupelna zmiane ustroju
i niewiele starych kamieni pozostawilo nietknietych, tez nie bylo rewolucja,
bo Komitet Lubelski byl agentura, bez poparcia spoleczeristwa.

Nie umiem sobie przypomnie¢ z historii zadnej rewolucji o przebiegu
ewolucyjnym. Sa to przeciwnosci.

Ewolucja to zmiany stopniowe, wolno si¢ rozwijajace, ktérych poszcze-
golne fazy moga ujs¢ obserwacji, gdy zgodnie sprawujacy wladze i ja przej-
mujacy wspolpracowaé beda liberalizujac system.

Poniewaz sowiecki ustréj zostal zbudowany dla zapewnienia permanent-
nego kierowania panstwem przez partig, a komunizm jest ideg, ktéra wizjg
lepszego $wiata weigz porywa omamionych i weiaga w stuzbe Rosji impe-
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rialnej na szkode panstw i narodéw wolnych, nie widze, by ewolucja miata
zmieni¢ ZSSR. t

Oszustwo i wyzysk obywateli, obietnice nie honorowane, réwnos¢ sfalszo-
wana, wlasnoéé zniesiona, nowa warstwa wyniesiona na grzbietach niewol-
nikéw — to bywalo, choé nie w tej skali i doprowadzilo z rozpaczy do prze-
wrotu. Rewolucje zazwyczaj byly przygotowywane. Niezdarne pucze Stienki
Riazina, idealistyczne planowania Dekabrystéw, rewolucja 1905 r., mimo
czuwania aparatu bezpieczenstwa, mialy szanse zawigzania spiskéw, wyko-
nania zamachow, nastawienia umysléw spoleczenstwa. Czy to jest mozliwe
obecnie? — czy to w Rosji da sie osiagnaé, przy przewrotnym obaleniu etyki
i umieszczeniu donosu na pierwszym miejscu enét obywatela? Mimo wszyst-
ko z cierpien ogromnego narodu, coraz bardziej zadajgcego zmiany, zrodzi sie
rewolucja. Krwawa, jak zawsze przewroty azjatyckie. Tym razem nieprzy-
gotowana.

Nie ma w Rosji dyskusji o zmianach ustrojowych. Nie ma réznych par-
tii. Nie ma hasel, poza niezdarnym — ,,chleba i wolnosci!”, na co zdobyt
sic — o ilez bardziej zachodni Poznan i Warszawa.

Na popuszczanie wodzy z reki nie péjdzie partia — nie bedzie ewolucji,
przyjdzie rewolucja, zniesie wszystko po drodze i co wystawi? kto stanie na
czele i z jakim programem?

Na Ameryke nie mozna liczyé. Zagadnienie roztadowania napieé¢ w Rosji
przerasta ich wyobraznie, a przekracza érodki. -

Nadchodzi zupelny krach praktycznego budowania szczescia ludéw na

recepcie Marksa.
St. ZOCHOWSKI

OSWIADCZENIE

W zwigzku z moim opowiadaniem ,Drugie zabicie psa”, drukowanym
w Kulturze, pragnalbym oswiadczy¢ wszystkim zainteresowanym, iz uzyte
przeze mnie nazwisko AZDERBAL nie ma absolutnie nic wspélnego z
p- Robertem Azderbalem, znanym mi osobiscie, i ubolewa¢ tylko moge,
iz pan Robert Azderbal wzigl to jako krytyke wlasnej osoby.

Pragnatbym oswiadezyé, iz pan Robert Azderbal jest czlowiekiem honoru
w skali dla mnie niepojetej; tytanem mysli w stosunku do ktérego ludzie
tacy jak Freud, Kant i Spinoza sa zalosnymi w swej nicosci postaciami;
pan Azderbal jest czlowiekiem tak nieposzlakowanych zasad moralx!ycb, iz
w stosunku do niego Swiety Franciszek z Assyzu musi sie wydawaé figurg
réwnie nieciekawa jak sutenerzy z Placu Pigalle; Swiety Jézef osobnikiem
nie majgeym kwalifikacji nie tylko na Swigtego ale nawet na stolfuza.
Jego odwage osobista checiathym poréwnaé do odwagi :Aleksandra Wi.elklego,
Spartakusa i Ryszarda Lwie Serce; nie moge sobie jednak nawet i na to
pozwoli¢, gdyz byloby to obelga w stosunku do pana Azderbala. Potege jego
umystu chciatbym poréwna¢ do Einsteina, ale réwniez i to wydaje mi sie
nie stanowigeym ekwiwalentu poréwnaniem. Tak jak Elif)t powngdzml,' iz
tylko myél o popelnieniu samobéjstwa pozwolfla' przetrwa¢ mu w:lele cigz-
kich nocy, tak i ja pragne oéwiadezyé, iz tylko Swiadomo$é o istnieniu mezow
w skali pana Azderbala pozwala mi zy¢ d_alej i wigza¢ z tym pewne nadzieje.

Jest on jedna z gwiazd ludzkosei; gwiazd przew?dmch; i )esh nas wszyst-
kich spotka kiedy$ katastrofa — tylko sobie .bgdzxemy musieli wyrzucaé iz
nie wzielisSmy pod uwage istnienia ludzi takich ja!: pan Robert Az.derbal.
Na tym koricze, pelen nienawisei w st‘osunklf do niemocy .wlasne_g'o jezyka,
ktérym chcialbym wyrazi¢ czolobitnosé; chciatbym réwniez prosic o przy-
jecie moich najglebszych przeprosin.
e s g Marel: HEASKO
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