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"Kultura". Półlora rok li - 20 numerów. Rzym, potem Paryż. 
W tych 20 numerach około 140 pisarzy, Polacy, Fmncllzi, An­
glicy, Ukmil/cY, Amerykanie. Próba stawiania zagadnie l! takich '­
Icła.\'nie, które są "tabll", o których sig nie pisze. ale się o nich 
s::epćze z goryczą. Ws:::echstronna anali::a przemian w Kmju. 
Wiąza~ie czytelnika polskiego, ro::pros::ollego po kuli ziemskiej, 
z :::ywą my§lą Zachodu, z jego lileraturą i poezją. EWo t czy 
Orwell, MalmIlx czy Halevy, Bernanos i Thierry MalIlnier, Bllrn­
ham i tylu innych. Je:eli chodzi o pisarzy polskich nieustanny 
wysiłek druk01cania nie bonzów, ale ' pisarzy młodszych, a 
przede wszystkim takich, którzy nie::ale:,nie od wiekil próbują 
i.l'r5 własną . drogą, bez jakiegokolwiek oportunizmu, z wrogim 
nastawieniem do ws:::elkiej sztancy. 

Próbujqc obiektYll'nie 'illformo11'ar, llahviellać sprawy bolesne 
oi trudne, pamir,:ialiKmy, :::e nic tak nie truje jak zakłamyu'anie 
się, jak powtarzane do znlldzenia slogany, które w całym piL 
miennictwie sowieckim, a jll~ teraz prawie 1(' całej prasie kra­
jo lI 'ej stworzyły "lilemtlll'ę" :::upełnie nie do zniesienia, jakie o~ 
linoleum, na którym ~adna .§wie:'a trawka wyrosnąć nie może. 
Nie chcemy równie:' przyjqć innej metody, c::ęstej i na emigra­
cji: pr:ter..Llczania, zamazy/l'ania problemó /l' tmgicznych w imię 
takiej czy innej utylitarnej ta.ktyki. Ataki, których pismo nasze 
doznało, pochodziły pr:::e/l'a~nie z tego pomodu, że ,H.lllturci' 
nie mieści sir: w żadnej szufladce politycznej takiej czy innej 
grupy czy grllpki, ::;e stam się daww' caly wachlarz listawie;! 
i perspektyw polskiej myom niepodlcg/o.~cioll·ej na emigmcji. 
Te alaki tylko potwierdza/y w nas przekonanie, je jedno pism' 
naprawdę wolne nie tylko, :,e powinno istnieć, ale ;e jest to 
mo:::e jeden :: oboll'iq.::ków najlt'ainiejszych dzi.\' na emigracji, 
kiedy rola nasza polilyc::na n1!Oże być z natury rzeczy tylko bar­
dzo niFta, kiedy /I ) krajll nikt ju; nie może pisa" inaczej, jak UJ 
gorsecie groźnej cenzury. 

Nie tylko na emigracji naszej, ale na Zachodzie w ogóle w 
dzied3'inie polityc::nej rÓI/'nie; w dziedzinie filozofii i sztuki 
pamzJe chaos, w którym trudno jest rozró:,ni(' ziarno od plewy. 
Ale myśl na Zachoi1:::ie jest na szczę.~cie nie ::afałszoH'ana przez 
obowiązek oficjalnego optymizmu, jest nieskollc::enie bardziej 
bogata i wielostronna, nij chcieliby ją polskiemu czytelnikowi 
1/) Polsce pl'zedstau'ić I/'yznawcy dobrowolni. czy wyznawcy 
przymusowi sowietyzmu. Śledzenie za tym co się dzieje w .~wie­
de myśli, (najciekawsze dokonuje sir: zwykle w ciszy i zapo-



znanill} , jest trudne, wymaga kontaktów, nieustannej czujno§cź, 
o I wiele szerszego zespołu 1('spółpraco li'ników "Kultury". 
Chęć dania czytelnikowi polskiemu tego co Europa i Ameryk a 

dzisiaj pisze najlepszego lI'raz z próbą drukowania wszystkiego, 
co w piśmiennictwie emigrac yjnym jest wyrazem rzetelnej m y­
ś li, autentycznego talentll - zadanie td ogromne przerasta miarę 
naszych sił, je;eli nie doznamy pomocy m oralnej i materialnej 
od samych czytelników. Pism o kosztuje; przy naszym rozpro­
szeniu, narastającym kryzysie czytelnictwa, nieprawclopodob ~ 
nych trudn08'c iach transferowych na .§u'iec ie, prz y niemo;;[ż­
wości zdobycia Jw/cet jednego abonenta na z iemi polskiej, pi­
smo tego typu nie mo;e marzyć na razie o finans owej samowys­
tarczalności. "Kultura" istniała doty chczas dzięki . subsydium 
jednoj'azowemu: które otrzymał Instytut Literacki przed 

, trzema laty od Dowódcy 2 Korpusu, dzi.I' Generalnego Inspektora 
Armii. Od l-go lipca 1949 r. " Kultllra b r; dzże '1 l'y chodziła na 
własne ryzyko. Tym bardziej potrzebni Ilam są abonenci; ' pro­
simy, by każdy czytelnik nam zdobył chocia:. jednego. Pot.rzebni . 
s ą nam równie;; ludzie ofiarni, którzy ch cieliby by(! fundatora­
m i poszczególnych numerów. Dziś mamy ju :' d w óch Polaków, 
któ'rzy taki gest zrobili. 

Pier1cszym z nich, pierH'szym Polakiem, kt óry z własnych 
fundus zów, nawet przez nas nieproszony . . zło :'!!1 nam sllmę po_ 
trzebną na wydanie jednego numeru, jest Stefan Zamoyski. Dla­
czego on wła.§nie ? Czy to tl"llmny gadają? T en major wo jsk 

. polskich, uczestnik lealk ostatniej wojny w Nan l'ikll, Fi'ancji, 
Belgii i Niemczech, potom ek Czartoryskich i Zam oyskich , cwje 
w idocznie na sobie c ię ~ar tej wielkiej tradycji, jest wierny tym 
sw oim przodkom, którzy cale slt'oje ;ycie. na emigracji dla 
sprawy polskiej sterali. DzU, kiedy z polskzch fortun magnac­
kich , kiedyś ogromnych, pozostały strzępy, przykład Stefana 
Zamoyskiego mo;e zastanowi i niejednego zachę c i. Zachęc i mo::e 
tych nielicznych Polaków, którzy dzi'{ na emigracji coś jeszcze 
posiadają, czy do czego.~ się dorobili, by nie patrzyli z przysło­
wiową już oboję tno.~c ią na ten o .~rodek walki o kulturę polską . 
ale by mu przyszli, jak Stefan Zamoyski, z pomocą. 

W imieniu swoim i czytelników dz iękujemy pierwszemll pły­
watnemu fundatorowi numenl "Kultury". 

REDAKCJA. 

Książę Adam (CZ. 1.) 

Na rozdrożach historii 

1. 

Dług historiografii polskiej 

" .. . Ten człowiek - pisał o księciu Adamie Askenazy - dziś 
(u progu tego stulecia) przesłaniany mgłą niepamięct, żył lat 
prawie sto, zaś odkąd mógł i pokąd mógł, służył Polsce. Służył 
skróś piorunujących .doli narodowej katastrof i gorszych do 
przebrnięcia martwych zaciszy; w obliczu kilku skróś odmien­
n ych duch em pokole!l, którym dotrzymyw~ć musiał kroku .. . " 
A wspominając jego służby pełne zaparcia się, niezmordowane, 
dodawał historyk : "Tak służyć niepodobna for tunnej, tak tylko 
nękanej można ojczyźnie . .. " 

"Przesłaniany mgłą niepamięci..." . DziesięCiolecia minęły od 
jego zgon u, zanim historia zaczęła naukowymi badaniami mgłę 
tę prześwietlać, a dotąd jeszcze, prawie osiemdziesiąt lat po 
jego zgonie - brakło naukowej monografii Obejmującej całość 
tego żywota.·) 

Przypomnijmy jego główne fakty. Urodził się książe Adam 
Jerzy Czartoryski w czasie zawierUChy barskiej, w Rzeczypos­
poli tej jeszcze przedrozbiorowej. Pierwsze kroki w publicznym 
zawodzie stawiał za Sejmu Czteroletniego; był kolejno żołnie­
rzem w wojnie z Rosją, za bój pod Grannem odznaczonym krzy­
żem Virtuti, - był zakładnikiem u Katarzyny, a później dyg­
nitarzem dworskim. Był przyjacielem i powiernikiem w. księcia 
Aleksandra Pawłowicza, a po dramatycznych perypetiach naj­
bliższym z doradców młodego cesarza Aleksandra. Był człon­
kiem tajnego komitetu przybocznego, rządzącego de facto 10-

. ) W r. 1882 IIkazał S i ę 10m pierwszej oJJszem ej , po kroni ka rs l{u ujętej 
bio!!,rafii przez Broni sława Zaleskie!!,o . już pOśmil,rtni e. P opularnYI życiorys 
przez Józefa Bielil\ s :" ieg-o ( 1 9 04 ) , pisany po amators .' u, a z przystosowan iem 
S ię do warunkó w polityczn YCh i c enzu]'aln) ~ h, maI o prz') d ntn)' natt l{Q~o. 
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sami Rosji, ministrem spraw zagranicznych, wprowadzającym 
politykę ogromnego imperium na nowe tory, ku przebudowie 
Europy na zasadzie wolności narodów. Był upartym rzecznikiem 
odbudowy Polski w unii z Rosją, wieloletnim kuratorem Uni­
wersytetu Wileńskiego, :ot tym samym całego szkolnictwa w zie­
miach zabranych, przez co ugruntowała się tam przewaga kul­
tury polskiej na pokolenia. Był współuczestnikiem prac Kon­
gresu Wiedeńskiego, współtwórcą Królestwa Kongresowego, choć 
niedopuszczonym do jego rządów, a stał się sztandarowym 
obrońcą konstytucji i praw przeciw samowoli i samowładztwu. 
Był prezesem Rządu Narodowego za Rewolucji Listopadowej, 

moralnym sprawcą powstania na Litwie i Rusi, a później banitą 
i wygnańcem; był sternikiem polityki polskiej na Emigracji, 
przez wielu uznawanym za jej "Naczelnika", przez niektórych 
za _króla de facto. Przez dziesiątki lat ten tułacz i wygnaniec 
toczył zaciętą, nieprzejednaną walkę z polityką mikołajowskiej 
Rosji; a gdy wreszcie dogasał starcem dziewięćdziesięcioletnim, 
czynny do ostatniego tchu, wskazania jego przyświecały Kra­
jowi, wchodzącemu znowu na drogę walki czynnej o swoje pra­
wa, a było to już w przede dniu styczniowego powstania. 

By podj ąć się źródłowego opracowania takiego życiorysu, o 
tej rozpiętości chronologicznej i tylu odegranych rolach w tylu 
dramatach dziejowych, trzeba panować badaniami i myślą nad 
czterema co najmniej mocno odcinającymi się okresami naszej 
historii: rozbiorowy.m, wczesno-porozbiorowym do Kongresu 
Wiedeńskiego, po-kongresowym z rewolucją i wojną 1830-31 i 
międzypowstaniowym albo okresem Wielkiej Emigracji; nad 
czasami pięciu kolejnych władców Rosji: Katarzyny, Pawła, 
Aleksandra I, Mikołaja I i Aleksandra II. Trzeba być, jak był 
nim Askenazy, historykiem dwóch stuleci. 

Wielki historyk nie mógł ogromnej tej postaci pominąć, ani 
nie sięgnąć do imponującej spuścizny archiwalnej "Księcia Wo­
jewody", przeniesionej przez syna z Hotel Lambert do Muzeum 
X. X. Czartoryskich w Krakowie i odtąd z dużym liberalizmem, 
a w coraz szerszym zakresie, lidostępnianej dla studiów nauko-

. wych. W "Napoleonie i Polsce" 0918-19) wyświetlił kwestie' zwią­
zane z pierwszym petersburskim pobytem księcia Adama, dra­
matycznym powikłaniem i raptownym wygnaniem; rzucił nieco 
światła na pierwsze lata wielkiej działalności Czartoryskiego 
przy AleKsandrze I jako cesarzu. Powrócił z czasem do najdraż­
liwszych spraw tego czasu w szkicu pt. "Nauka wielkoksią'żęca", 
w zbiorze "Uwagi" (1924). Przedtem o polityce Czartoryskiego 
w latach 1806-1813 niejedno przyniósł w "Księciu Józefie Po­
niatowskim" (905), a ważny materiał dodatkowy, tyczący się 
lat 1811-12 przyniosła książka Janusza Iwaszkiewicza "Litwa w 

. roku 1812" (1912), pisana pod jego kierunkiem. Sam w rozpra­
wie "Na rozdrożu" (1911) szczegółowo i źródłowo wyświetlił r9lę 
księcia Adama w chwili przełomowej, gdy do Księstwa Warszaw­
skiego po klęsce Napoleona wkraczali ZWYCięscy Rosjanie, a po­
lityka polska wahała się w wyborze drogi: wytrwanie przy zwy-
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ciężonym mocarzu, jeszcze wczoraj uznawanym za zbawcę, czy 
przejście na stronę zwycięzcy, łaskawego, umiejącego zjednywać 
i przyrzekać. W dużej zaś rozprawie "Polska i Europa" (1909), 
będącej raczej komentarzem do obszernych a fascynujących wy­
ciągów z dziennika Czartoryskiego, przedstawił Askenazy jego 
wysiłki w lata.ch 1813-15, w dobie Kongresu Wiedeńskiego, inny 
zaś z jego uczniów, Eugeniusz Wawrzkowicz, przydał vi mono­
grafii "Anglia i Polska 1813-15" (1917) szczegółowe studium za­
biegów dyplomatycznych w Londynie i Wiedniu. Wreszcie dla 
doby Królestwa Kongresowego niejedno wyświetlił "Łukasiil­
ski" (1908). Na stosunek wzajemny Czartoryskiego i Konstantego 
u progu doby mikołajewskiej rzuciły światło "Rozmowy w Bel­
wederze" w "Nowych Wczasach" (1910), Rzecz o "Genezie i wy­
buchu Rewolucji Listopadowej" pozostała, niestety, w rękopisie, 
zaledwie rozpoczęta, a dużo wcześniejsza rozprawa o polskich 
'wysiłkach dyplomatycznych za rewolucji pozostała fragmentem. 

Jednakże w pracach Askenażego Czartoryski i jego polityka 
nie są przeważnie właściwym przedmiotem, nie na nich się ko­
centruje badanie; występują jako ta druga strona, pr.zeciwsta­
wiona czy Legionom, czy Polsce napOleońskiej, czy Polsce pod­
ziemnej za Królestwa; droga księcia Adama jest dla historyka 
przede wszystkim odwrotnością dróg Dąbrowskiego, Księcia Jó­
zefa, Łukasińskiego i raczej w założeniu samym błędna. "Nie 
rosyjska, przez Petersburg, droga do przyszłej odrodzonej pro­
wadziła Polski, lecz legionowa przez Zachód, przez Francję, 
przez Napoleona". 

Badania Askenazego i jego szkoły (Iwaszkiewicz, Wawrzko­
wicz, Mościcki, Kipa), prowadzone przed pierwszą wojną świa­
tową, przeorały duży szmat dziejów Czartorys]{!('go, zaledwie 
jednak dochodząc do rewolucji listopadowej, wyjątkowo tylko 
sięgając w dobę EmigraCji. Nie uwieńczyła tych badań żadna 
biograficzna synteza. Trudno za nią uważać zrekonstruowany 
pośmiertnie z różnych fragmentów lapidarny zarys życiorysowy 
w ."Szkicach i portretach". Co w nim uderza, to jakby powstrzy­
manie się historyka od objęcia wykładem trzydziestoletniej 
działalności Czartoryskiego na emigracji; coś jakby odwrócenie 
się od niej niechętne. Askenazy długo, choć nie do końca, lek­
ceważył politykę wygnańczą, która wydawała mu się oderwana 
Qd rzeczywistości i zagubiona w marzeniach. 

W okresie niepodległości podjął rozległe badania nad Czar­
-wryskim Marceli Handelsman, od dawna już przez studia nad 
do?~, napOleońską świetnie wprowadzony w' tarpten okres jego 
dZleJ.ow: Rzucił najpierw snop światła na ideowe i programowe 
załozema polityki Czartoryskiego w dobie kongresowej i emiO"ra­
cyjnej (Francja-polska, 1926); nastąpił szereg prac szc3eg6ło­
wych jego samego i jego uczniów (Widerszal, Rusjan, Kalikst, 
Morawski i in.) nad emigracyjną działalnością dyplomatyczną 
Czartoryskiego. Wyniki tych -badań były doniosłe. Okazało się, 
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że ta dyplomacja wygnańcza nie tylko może zdumiewać rozleg­
łością i ciągłością wysiłków, niewyczerpaną inicjatywą i upo­
rem; byla ona czymś więcej: siłą poważną nie tylko niepokojącą 
cara i wyzywającą jego gniewy, ale przeciwstawiającą raz po 
raz opory jego polityce, piętrzącą przeszkody na jej drogach, 
wpływającą niekiedy na bieg spraw europejskich. 

W książce pt. "Czartoryski, Nicolas ler et la question du Proche 
Orient" (1934) Handelsman dał tymczasową syntezę swoich 
prac, z koncentracją na okresie wojny krymskiej; w innych pra­
cach przedstawił politykę Czartoryskiego belgijską, włoską, 
ukraińską (jego uczniowie pisali o belgijskiej, bUłgarskiej, wę­
gierskiej, włoskiej e tc.) . 

Wreszcie przyszedł życiorys księcia Adama w "Słowniku Bio­
graficznym" (wśród trzydzieątu sześciu innych życiorysów Czar­
toryskich), w obszerniejszej nieco wersji powtórzony w "Prze­
glądzie Współczesnym". Już było wtedy wiadome, że Handels­
man pracuje nad ksią,żlq o księciu Adamie; na razie miała te 
być rzecz popUlarna - zdaje się, że jeden z tomów "Plutarcha 
Polskiego", o którym myślał wówczas Wegner w .Poznaniu. 

Ale gdy wybuchła drug3. wojna światowa, rzec,; była dopiero 
zaczęta. Pisał tę książkę dalej pod OkupaCją niemiecką, już 
od r. 1942 zmuszony ukrywać się. Wiosną r. 1943 doprowadzona 
była do roku 1849. Wtedy postanowił w częściach jet dalszych 
dać pełny, szczegółowy wykład, z ekspozycją wyników swych 
wieloletnich badań. Zdumiewającym wysiłkiem doprowadził 
rzecz do śmierci księcia Adama, zanim dosięgła go - latem 
1944 roku - ręka Gestapo. 

Maszynopisy, -filmy i t'utografy p,?szczególnych części ocalały. 
Towarzystwo Naukowe Warszawskie przystąpiło do wydania tej 
ważnej spuścizny zgasłego historyka; prof. Stefan Kieniewicz, 
najwybitniejszy dziś z historyków młodszej generacji w zakre­
sie historii porozbiorowej, z pietyzmem przygotował druk 
dzieła. *) 

Jak mówi sam autor we wzruszającej dedykacji, owoc to dwu­
dziestu pięciu lat pracy i "w naj trudniej szych okolicznościach 
dokonane dzieło pisarskie". O tym czytelnik pamiętać musi. 
Wydawca uszanował literalne brzmienie tekstu; mamy wątpli­
wości, czy nie był uprawiony a nawet zobowiązany do ~oprawy 
stylu, gdzie zachodziła potrzeba; a zachodziła nieraz, me tylłco 
ze względu na poprawność językową, lecz także ze względu na 
zatracając·ą się czasem w pośpiesznym pisaniu lub w stanie 
przemęczenia wyrazistość myśli. 

Nie tylko jednak pod względem stylu i wykończenia odbiły się 
na tym wielkim dziele tragiczne okoliczności. Jak Wspomniano, 
pisane ono było według dwóch kolejnych, zupełnie różnych kon­
cepcji. W tomie pierwszym, właśnie wydanym, a Sięgającym po 
rok 1846, przeważa jeszcze, zwłaszcza w początkowych częściach, 

.) M. Handclsmnn: Adam CzartoryskI. Tom 1. 'Varszawll, Nakładem Tow. 
Nauk'. Wal'sz. 10i8. Str. XX+33ł. 
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koncepcja pierwotna: popularnej biografii, obywającej się bez 
wszelkiego aparatu naukowego, a rywalizującej za to z powieś­
ciami czy "vi es romancees": próba wskrzeszenia postaci dziejo­
wej z całym jej życiem wewnętrznym, całą jego treścią nie tylko 
intelektualną ale zwłaszcza emocjonalną, z dochodzeniem naj­
osobistszego ~odłoża działalności dziejowej, dyspozycji psychicz­
nych, "kompleksów". Książka Handelsmana zdaje się w p~er,,:,­
szych rozdziałach jakby iść śladami Stefana Zweiga, probuj e 
psychoanalizy. jak on niezbyt szczęśliwie, a dużo mniej udatnie. 
Nie w tej dziedzinie był nasz historyk najmocniejszy; znakomity 
badacz jako pisarz jasny i przekonywujący ilekroć szło o egze­
gezę ź~ódeł, ustalenie faktów i ich genetycznych powiązań, 
mniej miał natomiast daru narracyjnego, a powieściopisarskie­
go czy dramatycznego mniej jeszcze. 

W dalszych rozdziałach, począwszy od lat pokongresowych, 
przeważa historia polityczna wyłożona ze spokoj~~ ~ powag~, 
przy czym brak przypisów odczuwa się tym dotkllwieJ, a takze 
niejeden raz pewną szkicowość w traktowaniu myśli i dzi~łań 
ks\ęcia Adama. Cały te,n tom czyta s~ę i zamyka z. uc~ucie~, 
że ogromny wkład badan, gruntowna wiedza autora, wIelkie um~~ 
łowanie przedmiotu - nie doszły tu do pełneg? wyrazu. Są~z~: 
należy, że znajdą go w tomach dalszych, maJących przymesc 
- jak wnosić można z przedmowy wydawcy - gruntowną mo­
no"'"rafio o działalności księcia Adama od Wiosny Ludów do 
tT;ktat~ paryskiego i zwięzły rzut oka na jego ostatnie lata. Na 
razie znajdzie czytelnik uzupełnienie tomu pi.erwszego w daw­
nej, cennej franCUSkiej pracy Handelsmana o Czartoryskim i 
Mikołaju. 

Można już zatem, w pewnym oparciu o pośmiertne dzieło Han­
delsmana i dawniejsze prace jego i innych, zdać sobie sprawę 
z roli dziejowej księcia Adama, choć niejedna sprawa pozostaje 
jeszcze do wyświetlenia. Nie podobna sięgnąć ręką po dobrze zna­
jome teki czy folianty, dla nas dziś niedostępne i szukać dal­
szych odpowiedzi, dodatkowych wyjaśnień, choćby ?O .to, ~y 
natknąć się znowu na zamknięte raz na zawsze drZWi taJemmc 
przeszłości. Szkic niniejszy niewiele światła może przysporzyć, 
raczej wysuwa wątpliwości, stawia pytania. Podjąć się go trzeba 
było mimo odcięcia od źródeł, skoro w Kraju trzeba dzisiaj 
usprawiedliwiać historyka - tak wydawca ekskuzuje Handels­
mana - że napisał o Czartoryskim. 

II. 

"Familia", rodzice" młodość. 

O "Familii" Czartoryskich w XVIII w. sporo powiedziała hi­
storia; "Słownik Biograficzny" wiele dat i faktów ustalił, dał 
doskonałe życiorysy jej głównych przedstawicieli (Kazimierza, 
Augusta Michała) pióra Konopczyńskiego, a księstwa genera­
łostwa (Adama, Kazimierza i lzabelli) pióra Waniczkównej. Dla 
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roli dziejowej tej rodziny z:ie j~st obojętne, że książęta Czarto­
ryscy to na pewne GedymmowlCze, a prawie na pewno OlO"ier­
~owicze? I?otomkowi~ wiel~ich książąt litewskich, a kuzyni °kró_ 
low pol!lkICh - Jaglellonow "fratres ac consanguinei". Pamięć 
o tym przyg.asła przez szereg pokoleń, gdy nie mogli rywalizo­
w~c z m~te:lalną ~otęgą innych, po części świeżo wyrosłych do­
mow panskICh, odzyła w całej pełni, gdy małżeństwo Augusta 
Czartoryskiego z Zofią Denhoffową, dziedziczką olbrzymiej for­
t~ny Sieniawskich, uczyniło "familię" materialną potęgą a wiel­
kIe talenty polityczne dwóch jej pokoleń ----' Kazimierz, pod­
ka~clerzy W. Księstwa Litewskiego i dwaj jego synowie August 
wOJewoda .ruski i Michał, w. kanclerz litewski - uc~yniły ją 
~otęgą polItyczną, pOdmiotem nie tylko w polityce pOlskiej, ale 
l partnerem dla obcych. 

W ówczesnych stosunkach i przy ówczesnym stanie Rzeczy­
pospolitej nie dziwna, że nie obca im była myśl o koronie. Zba­
wienIe Rzeczypospolitej pogrążonej w bezrządzie i bezwładzie 
\Wdzieli w ~rz~budowie ~~trojowej, w ustanowieniu dziedzicznej, 
k<:>nsty.tucYJne~ mo~archll: wI?rowadzeniu silnego rządu, napra­
WIe seJmowama. PIsma wIelkIego Pijara, Stanisława Konarskie­
go, torowały drogę reformom. W dążeniu do realizacji tego celu 
nie cofali się przed zamachem stanu i szukaniem obcego, są­
siedzkiego oparcia. Nie było, zdaniem Handelsmana, innej ra­
dy, jak oprzeć się o jednego sąsiada, "najlepiej o Rosję". 

To zrobili Czartoryscy. Ich samych Katarzyna odsunęła od 
korony; właściwy kandydat "familii", "potężny duchem i for­
tuną" książę August, nie nadawał się na narzędzie; carowa pro­
ponowała tron zrazu synowi jego, Adamowi Kazimierzowi, ocza­
rowana tym świetnym młodzieńcem, który się jednak wymówił 
od ciężaru koroI?-Y, a względy imperatorowej w inną zwróciły 
się stronę· Tron polski przeznaczony został siostrzanowi Czar­
toryskich, Stanisławowi Augustowi Poniatowskiemu, uznanemu 
za "sujet convenable". Jego kuzyn i rywal niedoszły marszałko­
wał sejmowi konwokacyjnemu, inaugurującemu wielką reformę 
RzeczYPospOlitej. 

"I w rezultacie - mówi krótko Handelsman - niczego nie 
osiągają: nie potrafią (!) uwolnić Polski od obcej przemocy, 
ani zapewnić jej-najmniejszych reform i przegrywają własną 
grę o koronę Rzeczypospolitej". 

Jest w tym prawda. Nie cała jednak prawda i nie ma w tYm 
wyjaśnienia, jak się to stało. Sprawa to zdawna sp<;>rna w his­
toriografii polskiej, czy godziło się Czartoryskim szukać oparcia 
w Rosji" czy nie była grzechem pierworodnym ich orientacja 
polityczna, i wprowadzenie rosyjskiej interwencji w nasze spra­
wy wewnętrzne, czy też przeciwnie błąd nie polegał na złudzeniu 
jakie mieli Czartoryscy, że po dokonaniu przewrotu i dojściu do 
władzy, będą mogli prowadzić politykę niezależną od impera­
torowej, nie podporządkowującą się woli i interesom Rosji, z 
cżym się należało na razie pogodzić. ' 

Utrzymanie się Czartoryskich przy władzy, a może i realizacja 
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ich programu reform z zachowaniem formalnej odrębności i 
całości Rzeczypospolitej były zapewne możliwe, ' ale za cenę wy­
rzeczenia się niepOdległości państwa, za cenę podporządkowania 
go Katarzynie. Ceny tej nie chcielLi nie mogli zapłacić. 
Zarzucał im tę niekonsekwencję Bobrzyński. Dziś oskarża ich 

o to - jak całą politykę i historiografię polską dwóch st,uleci -
p. Bocheński w swym publicystycznym traktacie "Dzieje głupo­
ty w Polsce'-: dowodząc, że mądrością było dobrowolne i kon­
sekwentne przyj ęcie uzależnienia i podległości. 

Wtedy przeciw Czartoryskim poszła interwencja rosyjska, 
przeciw nim i królowi stanęła konfederacj.a radomska w alian­
sie z Rosją. Dzieło Czartoryskich zwalone zostało ze szczętem; 
oni sami zmuszeni zalecie królowi pOdporządkowanie się ro­
syjskim nakazom; młodzi księstwo szukają ratunku dla po­
lityki ;,familii" w przyjaźni z Repninem, z której wyniknął ro­
mans jego z młodziutką księżną Izabellą i ciężkie perypetie ser­
cowe, o czym mówią dużo autentyczne ~ choć może nie ze 
wszystkim wiarygodne - pamiętniki Lauzun'a. 

Próby Czartoryskich, by w czasie zawieruchy barskiej dopro­
wadzić 'do zgody między królem a narodem, między polityką 
polską a francuską przeciw Rosji, nie dały wyniku. Gdy kraj 
spłynął krwią w walce niedołężnie prowadzonej choć ofiarnej, 
a będącej zarazem wojną domową, kanclerz Michał Czartoryski 
z goryczą mówił: "Ja te drewka zbierałem, kto inny i w innym 
umyśle podpalił". 

Przyszła katastrofa pierwszego rozbioru. "Familia" przegrała 
sprawę Polski i własną. Jej wielcy przywódCY schodzili z widow­
ni. W okresie międzyrozbiorowym reprezentuje ją następne po­
kolenie: księstwo generałostwo Ziem Podolskich, wspólni spadko­
biercy starych książąt. 

O księciu Adamie Kazimierzu mało w książce Handelsmana, 
choć trafnie wskazane uderzające antynomie w jego życiu: 
komendant Szkoły Rycerskiej, będącej szkołą patriotyzmu, ro­
zumnie i celowo pracuje "książę generał" nad wychowaniem ca­
łego pokolenia narodu tak, by zdolne było kraj podźwignąć, 

państwo odrodzić. A w tymże czasie wikła się nam w kabały do­
mowych rozterek, zawzina w rosnącej wrogości do króla-kuzyna, 
daje się wciągnąć w skandaliczne publiczne spory, w walce nie 
przebiera w sojusznikach domowych i ogląda się za poparciem 
zewnętrznym. Słusznie zwraca uwagę historyk na pozycję je­
go niemal monarszą, przez ogromną potęgę gospodarczą, a za­
razem na konsekwencje pierwszego rozbioru: uzależnienie od 
dwóch mocarstw rozbiorowych, Austrii i Rosji, prżez dobra po­
siadane w ziemiach przez nie zabranych; jako "sujet mixte" 
je~t obowiązany do homagialnej przysięgi. Komendant Korpu­
su Kadetów i generał lejtnant wojska litewskiego zostaje zara­
zem cesarskim generałem artylerii, a wreszcie feldmarszałkiem. 

Trzeba położyć nacisk na szczególny stosunek do tego "pod­
danego" i na jego speCjalną pozycję. Istnieje jego koresponden­
cja z Józefem II, nie oficjalna nie protokolarna; listy cesarskie 
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podpisywane pseudonimem "abbe Sartori" - listy przyjacie­
la. Korespondencj a ta trwa nadal za Leopolda II. Ale bo też 
w korespondencji "księcia generała" roją się nazwiska nale­
żące do najwybitniejszych w Europie zarówno w schyłkowej 
dobie "ancien regime", jak w nadchodzącej, burzliwej, rewolu­
cyjnej i widać jaki urok miał ten magnat, w wieku Oświecenia 
jeden z naj światlej szych, którego raczej należało zwać "księciem 
filozofem" (w znaczeniu wtedy przyj ętym) , ile miał wielbicie­
li i przyjaciół, jak rozległe stosunki i wpływy, ile znaczył na 
przykład we Wiedniu, jak był popularny na Węgrzech (gdzie 
był powołany do izby magnatów), jak był wszędzie u siebie w 
domu w ówczesnej Europie. . 
Podnosząc sprzeczności w które wikłało go życie - j ego i 

tylu współczesnych - mówi Handelsman o pewnym hamletyz­
mie jako dziedzictwie po tym pokoleniu i tych czasach. Jeśli "ha­
mletyzmem" nazywa się - zresztą błędnie - jakąś niedomogę 
energii czynnej wynikającą z przewagi intelektu nad wolą, to 
było zapewne coś z tego w księciu generale, jak było i w jego 
naj starszym synu. Zwłaszcza rzuca się jednak w oczy Wśród po­
wikłanych, często obłędnych dróg jego życia zawsze w końcu de­
cydujący wzgląd na dobro ojczyzny, obowiązek zaparcia się dla 
niej osobistych aspiracyj, wewnętrzny nakaz służby i ofiary. 
Ten, który u progu politycznego zawodu miał być wyniesiony 
na tron polski przez obalenie króla Augusta III Sasa, po latach 
trzydziestu posłował od króla i .sejmu do innego Sasa, elekto­
ra Fryderyka Augusta, by go uprosić o przyjęcie następstwa 
polskiego tronu. Ten przez lata naj zaciętszy wróg Stanisława 
Augusta współdziała z nim później całą duszą w dziele refor­
my Rzeczypospolitej i ustanowienia Konstytucji 3-go Maja. 
Ten świetny przedstawiciel "ancien regime", skoligacouy z do­
mem wirtemberskim a przezeń z domami pruskim i rosyjSkim, 
staje u schyłku swego politycznego żywota jako marszałek Kon­
federacji Generalnej przy rewolucyjnym mocarzu, Napoleo­
nie i wyprawia doń poselstwo z ledwie przesłoniętym 'zaprosze­
niem go na tron polski. Co niewątpli~ie było jego cechą -
niech ~to chce hamletyzmem to nazywa - to brak wszelkiej 
żądzy władzy i pewna odraza do ubiegania sie o nią. Cer:howa­
ła go również niechęć do skrajności, umiar i rozwaga w wyborze 
celów, poszukiwanie środkowej drogi. Cechy te przekazał :-iwe­
mu "kochanemu Adalowi", dla którego głęboką a mądrą ży­
wił przyjaźń. On też kierował edukacją syna, po swojemu celowo 
i z głęboką rozwagą i postarał się o to, by młodziutki książę 
Adam przygotował się do życia publicznego nie tylko patrząc 
na niezbyt budujące sceny sejmikowe nasze, lecz poznał to 
życie także w Anglii, w kraju, który był kolebką nowożytnego 
systemu repr.~zentacyjnego i ,dokładnie zobaczył, czym jest 
rządna wolnosc. . 
Książę Adam, w trzecim co najmniej pokoleniu Czartoryskich 

zwolennik instytucji angielskich, wyniósł z lat młodych nie tyl­
ko mocne przekonania liberalne, lecz także głębokie, choć nie 

I 
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bezkrytyczne sympatie dla narodu angielskiego, sympatie już 
odwzajemniane przez wielu Brytyjczyków. 

Bardziej na pierwszym planie ukazuje się w dziele Handels­
mana księżna Izabella. Jej uczuciowość wybujała, bardzo żywa 
wyobrażnia i leżąca w jej charakterze ciągła gorączkowa czyn­
ność uczyniły z ni~j osobistość historyczną zarówno za mło-

_dych lat, kiedy była "romansów heroiną smutnych", jak póź­
niej, gdy wysublimowana i egzaltowana jej uczuciowość znajdo­
wała ujście w roli "matki Spartanki", a wreszcie w -roli Sybilli, 
strzegącej ksiąg narodowych przeznaczeń. Nie tylko \VI osobi­
stym życiu rozchOdziły się zrazu ścieżki jej i mężowskie. Książę 
generał niechętnie się i póżniej poddawał niektórym politycz­
nym impulsom małżonki, w której wraz z przej ęciem się losa­
mi Polski i polityką wewnętrzną wzbierały ambitne marzenia. 
Ona zdaje się ponosi odpowiedzialność~ za nieszczęśliwe małżeń­
stwo córki, Marii, z księciem Ludwikiem Wirtemberskim, wtedy 
generałem pruskim, później gener!lł-Iejtnantem w wojsku li­
tewskim, którego zdrada w rOKu 1792 zaciężyła na losach tej 
kampanii i Polski. 

Ten dynastyczny związek skoligacił Czartoryskicb naraz z 
Fryderykiem II, z późniejszym carem Pawłem i z późniejszym 
cesarzem Franciszkiem, z Poczdamem, Gatczyną i Burgiem, ale 
zbliźał specjalnie do Berlina. Księżna Izabella - wbrew wie­
deńskim powiązaniom męża - skłonna była szukać przyjaźni 

pruskiej; była też później - w dobie sejmu wielkiego - jej 
głosicielką i entuzjastką, aż musiał ją książę generał wyprawiać 
w daleki wojaż do Anglii; by zapobiec zbytniemu zaangażowaniu 
się w kierunku, o którego trafności nie ze wszystkim był 
przekonany. . 
Młody książę Adam był świadkiem matc~ynego entuzjazmu, 

pod komendą szwagra ruszał w pole, przeżył tragedię i hańbę 
jego zdrady i ujawienie się ohydnej gry pruskiej; wstrząsło 
nim nieszczęście siostry. Są.dzić wolno, że to przeżycie niemniej 
jak żołnierski chrzest ogniowy pod Grannem głęboko zapadło 
w jego duszę. Prusom będzie to pamiętać i przez parę dziesię­
cioleci żadnych już złudzep co do ich polityki do siebie nie do­
PUŚCl. Wątpić zaś można, czy wyniósł z tych przepraw zauta­
nie do matczynej dyplomacji. 

Z tym wiąże się pogląd Handelsmana rozwinięty w jego 
książce: że książe Adam miał jakiś "kompleks matczyny', że 
był u swej matki w duchowej niewoli, z której wyzwoliło go 
dopiero w roku 1817 (czterdziestym siódmym roku jego życia) 
zawarte wbrew jej woli małżeństwo z Anną Sapieżanką. 

Na dziwnym tym przypuszczeniu zbudował Handelsman już 
W roku 1937 swój szkic pt. "Książę Adam. Próba charakterysty­
ki psychologicznej ". 
podstawą źródłową były nieistniejące już dzisiaj papiery 

z Podzamcza, a w nich bezcenna korespondencj a księżnej Iza­
belIi z synem. Korespondencj a świadcząca o miłości synowskiej, 
o częstYm zwierzaniu się matce, a wielkiej w stosunku do niej 
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delikatności uczuć. Duchowej zależności w tych listach doczy- ' 
tać się trudno. Dla matki - jak dla całej rodziny _ był ksią­
żę Adam "figure de bronze". Był zamknięty w sobie' nurt je­
go psychicznego życia szedł głęboko podziemną rzeką. Za mło­
d~ch jego la~. wypominała mu matka jego skrytość, jego "po­
wIerzchownosc chłodną ... mizantropa albo egoisty". Nie ona mu 
dyktowała. je?o. politykę, choć przejmowała się nią, choć prag-_ 
nęła go wIdzlec raz wice-królem z ramienia Aleksandra, drugi 
raz kanclerzem z ramienia Napoleona, a z pewnością, nie za­
rzekałaby się, gdyby sam miał być wyniesiony na tron. Współ­
czuła mu całą potęgą swych uczuć w jego doli i niedoli chcia­
ła jego szczęścia, p:óbowa~a je wr.eszcie mu narzucić, na:zucając 
mu wbrew wszelkIm racjom polItyki familijnej _ swą wycho­
wanicę., śliczną i szlachetną Zofię Matuszewicównę na żonę, ale 
daremnie. Tego niepowodzenia przeboleć nie mogła już do koń­
ca swego długiego życia. Tyle o ich stosunku wzajemnym zdają 
się mówić żródła. 

Jak wyprawiała go w roku 1792 na wojnę? Można się chyba 
domyślać ze słów o dwadzieścia lat późniejszych, które zapisała 
w swym dzienniku, gdy młodszy jej syn, Konstanty, na inną 
szedł wojnę z tym samym wrogiem: "Niech Bóg go prowadzi, 
niech błogosławieństwo matki broni go od wszelkich nieszczęść . . 
Niech szlachetnie, odważnie się sprawia. Niech krew jagielloń­
ska, która w żyłach jego płynie, do chwały go wzbudza, a przy­
wiązanie do ojczyzny niech mu wskazuje drogę, którą ma iść 
szczęśliwie i świetnie". 

Gdy po insurekcji 1794 roku szukali Czartoryscy w wstawien­
nictwie Repnina ratunku od konfiskat i ruiny, zażądał od nich 
wyprawienia obu młodych ksiąźąt do Petersburga na dwór im­
peratorowej. Jakiż wtedy wiatyk na drogę dawała synom księż­
na? Opowiadano sobie potem na dworze petesburskim, że kaza­
ła im składać przysięgę młodego Hannibala, gdy go jako zakład­
nika wyprawiano do Rzymu . . Jeśli istotnie przysięgać miał wte­
dy ksiąźę Adam nienawidzieć Rosj ę, to przysięgi tej nie było 
mu dane dotrzymać: pokOChał niektórych Rosjan, poznał i .zro­
zumiał kraj i ludzi, a chociaż przyszło mu z czasem z Rosjana­
mi i z samą Rosją toczyć o Polskę walki zacięte, nienawidzieć 
ich nie był zdolny, bo i wszelka nienawiść narodowa była mu 
ob~a. Ale wolno przypUszczać, że przyrzekał tylko matce, że 
nigdy nie przestanie być Polakiem i żyć będzie dla Polski. Co 
sam wtedy czuł, wypowiedział w "Bardzie polskim", poemacie 
będącym jakby spowiedzią j ego pokolenia w chwili, gdy Polskę 
wykreślano z liczby państw i narodów: "Dziś przyjdzie podłość 
znosić, żyć między zbrodniami. Nieszczęśni, których. śmierci omi­
nęła ręka!... Tak ciężką i bezecną brzydzę się opieką !... Ó zgro­
zo niewoli, co uczucia śmie pętać, myśleć nie dozwoli. Czemuż z 
braćmi na polu chwały nie *"ginąłem ... " 

Tak zaczynała się właściwa historia księcia Adama. 
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III. 

Przeprawy petersburskie 
Znane są od dawna pierwsze lata petersburskie księcia Ada-

. ma: pokuta młodych książąt za grzechy familii w antyszam­
brach faworyta carycy, nierychłe dopuszczenie do jej oblicza i 
łaski, narzucona dworska służba w ponurej, nabrzmiałej tra­
gicznymi powikłaniami i nowymi zbrodniami atmosferze dwo­
ru. Mówi o tym wszystkim dużo i szczerze pamiętnik księćia 
Adama; francuski, wydany wraz z wyborem z jego koresponden­
cji, ukazał się również w przekładzie angielskim:) Dodatkowe 
światło rzuca korespondencja rodzinna, mało przytaczana w 
dosłownym brzmieniu. . 

Czartoryski powiedział wiele; wszystkiego nie mógł - i wszy­
stkiego nie wiedział wtedy, pewnych rzeczy nie dowiedział się 
nigdy. Dziwili się młodzi Czartoryscy nienawiści Katarzyny do 
Pawła, jego strachowi przed matką; dziwili się, że babka od­
biera wnuki już w niemowlęctwie rodzicom, sama je wychowuje, 
od ojca odcina. Przenikały wieści o jej 'zamiarze odebrania Paw­
łowi następstwa tronu, przeniesienia na młodziutkiego Alek­
sandra Pawłowicza. Sam Paweł wymusił rzekomo na synu przy­
sięgę, że cokolwiek się stanie, w oj cu uzna cara. 

Tajemnica była znana tylko Katarzynie; poza tym komuś 
7. rodziny Szuwałowych i Branickim. Paweł nie był synem Ka­
tarzyny. Był synem Czuchonki z "daczy" podmiejskiej. Podsta­
wiony był. z rozkazu carycy Elżbiety przez szefa jej tajnej kan­
celarii, Aleksandra Szuwałowa, na miejsce urodzonej przez' Ka­
tarzynę córeczki, późniejszej Aleksandry Branickiej. Imperato­
rowa chciała, by noworodkiem był chłopak, przys~ły car - i 
postawiła na swoim. Chłopiec był ładny i mocny. Ale Kata­
rzyna wiedziała, pamiętała i do ostatnich chwili życia wybie­
rała się eliminować nieszczęsnego następcę tronu, którego 
umysł wyraźnie zresztą nie wytrzymywał brzemienia narzu­
conych mu zadań. 

Pieroworodny wnuk, Aleksander, miał więcej cech matki, .księż­
niczki Wirtemberskiej niż ojca: typ niemiecki przeważał w je­
go rysach i psychice. W tym młodym, jasnym, czarującym 
chłopcu była nadzieja Katarzyny i Rosji.") 

Jego stara się Katarzyna wychować na światłego monarchę 
w stylu wieku Oświecenia. "P. de La Harpe natchnął go miło­
ścią lUdzkości, sprawiedliwości, a nawet równości i wolności dla 
wszystkich" _ ale obcy zupełnie krajowi, ludziom i sprawom, 

* ) Memoires du Prince Adam Czartoryski et Correspo~dance aveo l'Em­
pereur Aiexandre I. Pnris, 1887, 2 l. (wydał Ch. de 111azade) . - Memolrs of 
Prince Adam Czartoryski and his Correspondence ... , London 1888, 2 v. (wyd. 
A. Oielgud ; różni Si~ zllnczIOlie od popl'zedniego). Pierwotna polska redakcja 
jJl'zYl'Oczona czę ~cil)\\,O w ileinym lJrzmieniu u B. ZaleSkiego. 

•• ) O pochodzeniu Pu\)'la: n. Mościcki w Polskim Słowniku Biograficznym, 
t. II sub. voce BRANICKA Aleksandra. O AleK,sandrze lwanowiczu Szuwalowie 
mówiła KULarzc1na, że «szerz)'! SIrach i zgrozę na całą RosH». 
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niezd?lny wyjść p~za rezonowania ogólne, nie mógł go przygo-
1~w~ ~o rzecZYW1~tyC~ ~ego zadań; wzniosłe idee pozostały 

h
a e sa.n~ra - Jak sWladczy Czartoryski _ frazesami des 

p rases generale s" . ' " 
Właściwy f"' m o lCJalnym Wychowawcą był kto inny: Mikołaj 

Sołtykow, dworak dobrze umiejący chadzap po ziemi r błocie _ 
on to Zubowa nastrę~zYł Katarzynie. A wielki książę Paweł też 
p~d~ształca~ do~ast~~~cYCh synów w swoim ulubionym rze­
mlQsle "DrIllmel~t:a, ~a~makowali w nim obaj, zwłaszcza 
Ko~st~nty, wyrazme ObClązony ojcowym dziedzictwem. Na gat­
czynsklCh p~acac.h musztry oswajali się z bezduszną i tyrań­
ską dyscyplmą o~czesn~. i .z w.id~kiem katowanych żołnierzy. 
Aleksander z komecznoscl zył zycIem POdwójnym' z k . _ 

. . 'ł' d k b . ,onlecz noscl nOSI Je .ną ma~ ~ wo. ec ojca, inną wobec babki, nawy-
kał do gry, ktora stac SIę mIała Jego stałym już udziałem. 

W długie lata po jego zgonie książę Adam oddając jak zawsze 
hołd jego dobrym intencjom, przypisywał zygzakowaty tor jego 
działania "szlachetnej prqżności". "Chciał wciąż podbijać serca 
robić wrażenie, imponować gabinetom, podobać się generałom' 
literatom, damom, być podziwianym w naj świetniejszych salo~ 
nach, na naj poufniej szych zebraniach a także na czele 
armiL."') 

Wtedy, w młodzieńcze lata, do jego podbojów należał młody, 
posępny i tajemniczy polski wygnaniec. Powiedział mu, że po­
tępia zbrodnię, jakiej jego babka dopuściła się na Polsce; obie­
cywał naprawić "tę ohydną niesprawiedliwość"; zapewniał, że 
będzie to zadaniem j ego życia. Czartoryski wierzył w szczerość 
tych zapewnień i wszystkie póżniejsze zawody, rozczarowania 
i nieszczęścia nie zabiły w nim wiary w dobrą wolę Aleksangra. 

W przestawieniu Handelsmana ta "przyjaźń rosyjska" to w 
psychice Czartoryskiego nowy kompleks, to zależność duchowa od 
której wyzwolić miała go dopiero śmierć Aleksandra, walka z Mi­
kołajem. Sprawa to nie tak prosta z tą zależnością. W 3tosunku 
swym do Aleksandra nie był Czartoryski ani zaślepiony, ani 
uległy. Jego przyjaźń polityczna z Aleksandrem i kilku młodymi, 
liberalnymi Rosj anami opierała się na założeniu, że Polska ma 
być odbudowana i oddane jej, co Rosja zabrała. Nie była to przy­
jaźń kosztem wyrzeczenia się Polski; była przyjaźń w imię jej 
przywrócenia. Do tej sprawy wypadnie powrócić pisząc o współ­
pracy księcia Adama z cesarzem Aleksandrem I. 

.Od razu jednak t~ze?~ stwierdzić, że w tej parze przyjaciół 
n~e był. Ale~san?er sllmeJszym partnerem, że Polak górował nad 
nklm

t 
łme~mIerme cha:a~terem, wyrobieniem życiowym, wy­

·sz a cemem, :.ozgarmęcle~ .w s~rawach politycznych Euro­
py a nawet bllzszych rOSYJskICh, ze było w ich stosunku wza­
jemnym. przez sz.er~g lat bezgraniczne z~ufanie ze strony Alek­
s~ndra l szukame mstynktowne oparcie w Czartoryskim, a ze 

') Adam Czartol"yski. Essai sur la Dlplomatle, Pur;"'ż 1864, stl". 85. 
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strony księcia Adama wdzięczne, serdeczne przywiązanie, głęb­
sze po tej stronie, bo głębszym był człowiek. 

Z przyjściem na tron Pawła rozluźniły się stosunki Aleksan­
dra z Czartoryskim w strachu przed ojcem. Nie udało się też 
Czartoryskiemu skłonić Aleksandra, by zbliżył się osobiście do 
uwolnionego Kościuszki. Nie tylko jednak awersja Pawła do 
liberalnych idei grała tu może rolę. 

Przyj ażń Czartoryskiego z młodym wielkim księciem i jego 
żoną, śliczną i uroczą Elżbietą, księżniczką badeńską, powik­
łała się tragicznie romansem Czartoryskiego i wielkiej księż­
nej: była to pierwsza, a bodaj i jedyna wielka miłość w jego 
życiu, powracająca później po długich jeszcze latach, a boles­
nym wspomnieniem odzywająca się do końca. Wiadomość o 
tym romansie i niezwykłych jego okolicznościach dały pamięt­
niki hrabiny Gołowin, hrabiny Lieven, księżnej Dino, barona 
de Barante i inne; Askenazy znalazł potwierdzenie w dzienni­
ku księcia Adama, a w p"olemice z w. księciem Mikołajem Mi­
chajłowiczem, ofiCjalnym biografem Elżbiety, ogłosił zeń pew-
ne urywki. " 

Monografia Handelsmana przynosi jeden ważny fakt: że o 
tyrri romansie wiedziała lJlatka księcia Adama, że w Puławach 
martwiła się rodzina losem tych zakochanych i "maleńkiej", 
zgasłej w niemowlęctwie dzieciny, w. księżniczki Marii, której 
czarne włoski zdradziły Pawłowi czyim jest dzieckiem. . 

Jak do tego doszło, opowiadają Barante i księż .. a Dino. Wed­
ług Barante'a Aleksander sprzykrzył sobie żonę rychło po jej 
poślubieniu; ale sądząc, że nie godzi się jej skazywać na wier­
ność, której sam dochowywać nie myślał, zawarł z nią umowę 
pisemną, poręczająca wolność obojgu. Według księżnej Dino, 
Elżbieta przygnębiona obojętnością męża, zwierzyła się wspól­
nemu przyjacielowi. "Zaszczycony wzruszającym dowodem zau­
fania, książę Adam z całą gorliwością prawdziwego przywiąza­
nia starał się przywrócić jedność w tak drogiej mu rodzinie". 
Jednakże - księżna Dino ledwie śmie o tym pisać, choć wie 
o tym na pe~no - Aleksander nie tylko go nie słuchał, ale po~ 
wtarzał mu często, że to on jako przyjaciel powinien pocieszyć 
Elżbietę, a zarazem w. księżna sama publicznie okazywała ty­
le względów księciu Adamowi, że cały Petersburg wkrótce był 
przekonany, że rady przyjacielskie poskutkowały. Milczący i 
~r.aWie ponury, książę przy Elżbiecie tylko zapominał o nieszczę­
sClach swej ojczyzny ... Tymczasem Katarzyna umarła a Paweł 
I, który nastąpił po matce, sam zakochany w synowej, usunął 
pod pretekstem ważnej misji do Włoch szczęśliwego rywala ... 

W rzeczywistości groźne to było przejście dla księcia Adama 
i obojga wielkich księstwa, gniew Pawła był straszny, a śmierć 
"maleńkiej" była, jak podej rzewano, usługą oddaną przez kogoś 
gniewnemu imperatorowi. Tu zdaje się był również początek 
nienawiści ku Czartoryskiemu cesarzowej Marii Teodorówny, w. 
księcia Konstantego i wielu Rosjan z kół zbliżonych do dworu. 
W gruzy szło nie tylko szczęście osobiste księcia Adama, ale i 
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nadzieje pokładane w przyjaźni Aleksandra. Nastąpiło parę lat 
maskowanego funkcją dyplomatyczną czysto nominalną wy­
gnania we Włoszech. 

Gdy wrócił książę Adam, uczucia Elżbiety jl:lŻ w inną 3wraca­
ły się stronę. Był później romans j ej z Ochotnikowem, oficerem 
gwardii, zamordowanym - zabójcę nasłał rzekomo Konstanty. 

Romans z Czartoryskim nawiązał się na nowo w dobie Kon­
gresu Wiedeńskiego. Była mowa o rozwodzie jej z Aleksan­
drem, o poślubieniu przez nią księcia Adama. Urywki z jego 
dziennika, ogłoszone przez Askenazego w "Uwagach", mówią 
o tym wyrażnie. 

Ale już inny był stosunek Aleksandra do tego romansu. Roz­
wodo:"i. oparł się, o~ c.zar~orysk.iego, się odsunął. Pozostała go­
rycz Jej złamanego .zycIa, Jego "Jakas smutna nieszczęść sława". 

Po długich .latach, już po zgonie obojga przyjaciół, cesarza 
Aleksandra I i Elżbiety, w dramatycznej rozmowie w Belwe­
derze usłyszał Czartoryski z ust Konstantego niby dobroduszne 
okrutne słowa: "Mam twoje listy: Mam liściki... Cesarz naro~ 
bił wielkich głupstw. Tyś narobił wielkich głupstw. Ale bywa 
się młodym. Teraz, po pięćdziesiątce, jużbyś tego nie robił. Ja 
też robiłem wielkie głupstwa. Któż ich nie robi? Odłożyłem 
pewne listy z tym, że mają być spalone, gdyby mi się coś 
zdarzyło ... " 

Jeszn.ze wtedy, w 1827 roku, mścił się ten romans, dając w. 
księciu chW.i.lę.-przewagi nad Czartoryskim. 

IV. 

Czartoryski rosyjskim mężem stanu 

Wybiegliśmy naprzód, szkicując dramat miłości księcia Ada­
ma ~ ,El.ż~ietą, ,wikłająCY się z dramatem historycznym jego 
przYJazm I wspołpracy z Aleksandrem L Cofnąć się trzeba te­
raz do chwili, gdy młody cesarz po pohańbionym, potłucztmym 
i na miazgę skopanym trupie oj ca wyniesiony został na tron. 
Było szczęściem Czartoryskiego, że daleko był wtedy od Ro­

sji i tej ponurej sprawy, o której dał zresztą w pamiętnikach 
gruntown~ i rzetelną relację, starając się uwydatnić wszyst­
kie okoliczności pomniejszające winę jego przyjaciela i elimi­
nujące jego bezpośrednią odpowiedzialność za sam akt mordu:) 
Wieść o tym wydarzeniu podawała bratu księżna Maria Wir­
temberska: "Piszę do Ciebie w radości, w zachwycie: wiesz już 
zapewne o wielkiej nowinie o śmierci Wappy (jakiś kryptonim 
dla Pawła) ... Nasz drogi, uwielbiany wielki książę jest cesarzem ... 
Szaleję z radości..." W drodze był już list Aleksandra przyzy­
wający go: "Nie potrzebuję ci mówić, jak niecierpliwie cię 
wyczekuję .. ·" 

Zaczyna ' się odtąd rola Czartoryskiego jako r.osyjskiego mę-

.) Wcale jedna!~ Czartoryski nie broni Aleksandra - jak twierdzi Han­
delsman - przed «podejrzeniem o udział w spisku ~ . 

; 
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ża stanu, odgrywającego przez kilka lat czołową rolę w polity­
ce zagranicznej Rosji, wielką w polityce wewnętrznej, a pozo­
stającego przez dalszych lat dziewięć jedną z czołowych osobi­
stości ówczesnego jej politycznego świata. Pisał niedawno hi­
storyk angielski · ), że więle jest głębokich sekretów za taj o­
nych gdzieś w druku czarno na . białym - byle umi.eć szukać. 
W danym wypadku rzecz jest prostsza jeszcze, bo szukać nie 
potrzeba: prawie wszystko co istotne zamyka się w dwóch to­
mach Czartoryskiego wydania pami1;ltników i korespondencji 
Czartoryskiego; pewne do niej uzupełnienie dał w. książę Mi­
kołaj Michajłowicz w dziele o Aleksandrze. A listy te i memo­
randa księcia były . przecież pisane dla cesarza, przezeń czyta­
ne; to co mówią o ich wzaj emnych stosunkach i współpracy 
nie może podlegać żadnej wątpliwości. 
Książka Handelsmana przysparza sporo danych o pracach 

petersburskich księcia Adama jako członka komitetu tajnego, 
radcy stanu i jako wile!j.skiego kuratora; w sprawach poli­
tycznych mało wnosi nowego, zbyt mało zaś wyczytuje z bez:" 
cennej, choć tak łatwo dost,.~pnej jego korespondencji; zbyt 
mało dochodzj do głosu sam książę Adam. 

Jest on od razu wraz z Strogonowem, Koczubejem, NoV{osil­
cowem, członkiem "niejawnego komitetu" przy cesarzu, mają­
cego przygotować przebudowę cesarstwa i kierować jego poli­
tyką; żartobliwie zwą się "komitetem ocalenia publicznego". 
Książę Adam opracowu.ie nowy ustrój władz centralnych z od­
powiedzialnością ministrów za poszczególne resorty, wprowa­
dzony w życie we wrześniu 1802 roku. Na nalegania Ąleksan­
dra, z oCiąganiem, sam przyjmuje stanowisko towarzysza mi­
nistra spraw zagranicznych przy kanclerzu Aleksandrze Wo­
roncowie, z kierownictwem faktycznym; od stycznia 1804 for­
malnie staje u steru polityki zagranicznej. Jest zarazem człon­
kiem Rady do spraw szkolnych, komisji urządzenia żydów, co 
zaś najważniejsze dla sprawy polskiej - od lutego 1803, jako 
kurator uniwersytetu wileńskiego staje na czele szkolnictwa w 
ośmiu zachodnich guberniach. Od stycznia 1805 zasiada w Se­
nacie i Radzie Pa!j.stwa. Jest zrazu najbliższym doradcą mo­
narchy, w pewnych okresach rola jego zbliża się do roli 
premiera~ . 
~atwo pojąć, jak opinia. rosyjska reagowała na taką decy­

dUJącą rolę młodego Polaka; wrogość ku niemu wzbierała do 
t~g~ st?pnia, że już w roku 1803 bracia Dołgorukowie wygraża-
11 SIę, ze go wypędzą z dworu fizyczną siłą - a za nimi stała 
carowa. matka, której wpływ na syna stawał się chwilami 
p:zemozz:~ ,o~~zasu straszliwej nocy, w której usiłowała darem­
m.e pomscIc smierć Pawła i władzę ująć w ręce. Przez poczucie 
wmy Aleksander bywał wobec niej bezbronny. Odrzucić też 
trzeba nieprawdopodobne przypuszczenie Handelsmana że to 
dla swej wygody, jako ewentualnego "bouc emissaire" trzymał 

*) L. B. Nami er, The' Diplomatic prelude, Pl'eL 
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przy s?bie Al~~san~er tego m~n~stra "obcego i niepewnego". 
CudzozIemca, sClągaJącego przeclez na obu pOdejrzenia i niena­
wiść przez samą swą obcość i przez samo swoje znaczenie i 
powagę· 

Zaraz po .o~jęciu prz~z~ń urzędu pisał ambasador brytyjski 
do sweg.o ml~llstr.a: "K~ląZę Cza~toryski, przez kilka lat ubieg­
ły~h zaz~ły l naJzaufanszy przYJaciel obecnego cesarza rosyj­
skIego ... Jest teraz drugą osobą w urzędzie spraw zagranicznych 
co do rangi, ale może pierwszą co do znaczenia". Rok później 
pisał Józef de Maistre, pÓłoficjalny poseł Sardynii, swemu kró­
lowi: "Czartoryski jest wyniosły, skryty... Wątpię by Polak. 
któremu marzyła się korona, mógł być dobrym Rosjaninem ... " 
A w tymże mniej więcej czasie Szymon Woroncow donosił o 
szczególnej nienawiści ku Czartoryskiemu w Berlinie. 

Gdy przybył Czartoryski w roku 1801 do Petesburga, już ~a­
stał ważny fakt dokonany w dziedzinie polityki zagranicznej: 
była nim decyzja zawarcia układu pokojowego z Bonapartem. 
Wbrew jego zdaniu, poza nim zawarty został traktat paryski 
z wypuszczeniem z rąk wielkiej okazji do trwałego układu co 
do przyszłości Europy; w traktacie tym, jak wyrzucał Aleksan­
drowi, był jeden tylko artykuł ważny, a ten jeden godził w Pol­
skę i Polaków, stanowiąc, że żadna ze stron układających się 
nie będzie udzielać żadnej pomocy zewnętrznym czy wewnętrz­
nym nieprzyj aciołom drugiej. Szło tu również o roj alistów fran­
cuskich' żaden zaś z artykułów traktatu nie może być tłuma­
czony - jak to czyni Handelsman - w.tym sens.ie, żeby "na­
kazywały wzajemną wymianę działaczów politycznych", czy też 
zapewnienie Rosji "wydania naszych emigrantów". Nigdy nie 
byłby Napoleon przyjął tak hańbiącego warunku. Rosja go w 
tej formie nie stawiała, nic też podobnego nie zaszło.') 
Według Czartol"yskiego, Aleksander w tym czasie odwracał się 

od "krwawych wojen Katarzyny i despotycznego obłędu Pawła", 
zarzekał się przeciw "chciwości, chytrości, ambicjom bez mia­
ry, słowem przeciw wszelkim ideom zaborczym, które były du­
szą dawnej polityki rosyjskiej". Cały swój wysiłek chciał wtedy 
zwrócić ku wewnętrznej odnowie Rosj i. Takim było również 
wyznanie wiary hr. Koczubeja, który w początkach jego pano­
wania kierował pOlityką zagraniczną Rosji w duchu szlachetne­
go izolacjonizmu, unikającego angażowania się w sprawy Euro­
py. Było to . - zdaniem Czartoryskiego - pogrążanie się w 
politycznej nicości, a było zarazem obce samym Rosjanom.") 

Z tymi ideami i nastroj ami cesarz był odosobniony w swym 
narodzie, był "egzotyczną rośliną wśród swoich, nie był między 
nimi szczęśliwy, czuł się nieswojo". 

W roku 1802, ulegając wpływowi matki, w tajemnicy przed 
księciem Adamem i innymi przyjaciółmi, wyprawił ' się do Kłaj­
pedy w odwiedziny do królewsk.iej pary pruskiej,' związał się 

'~) Porównać T. MUl'tens, Reoueil des traites oonolus par la Russie, t. XIIr. 
nr 488. 

") lII'Jemolres, t. J, 286, 292_3. 
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przyjaźnią z królem, a bardziej jeszcze z królową Luizą, a ch.o~ 
go raziła jej narzucająca się zalotno~ć, żywił odtąd dla meJ 
rycerski sentyment. "Wasza Cesarska Mość - wypominał m~ 
po czterech latach Czartoryski - nie uważała odtąd Prus ~a 
państwo w sensie politycznym, ale za osobę w stosunku do kto­
rej ma obowiązki do wypełnienia". Nad dotrzymaniem zaś tej 
przyjażni z jej berlińskimi kuzynami czuwała Maria Teodorów­
na sama i przez braci' Dołgorukich. A przyj aźń ta oznaczała 
przypieczętowanie zagłady imienia polskiego. . . . 

Nie dziw, że Czartoryski ociągał się z przYJ ęClem odpOWIe­
dzialności za politykę Rosji, z takim z góry obciążeniem. Ale nie 
uchylił się od podj ęcia niesłychanie trudnego zadania, wierząc 
'że jest to okazja do dokonania rzeczy wielkich dla dobra Eu­
r0py i Polski. "Znajdowałem się - pisał po latach - w poł?żeniu 
żołnierza, który przez przyj aźń i przypadek wtrącony w meswo­
je szeregi, walczy gorliwie przez poczucie honoru i by nie po­
rzucić swego towarzysza, przyj aciela i pana. Aleksander, sm lem 
to powiedzieć, był tym wszystk-i.m dla mnie. Jego bezgraniczne 
zaufanie nakazywało przez obowiązek lojalności służyć z naj­
lepszą wolą i zachęcało do przysporzenia wedle możności bla­
sku jego politycznym sprawom w czasie, gdy były mi powierzo­
ne. Mocno zresztą wierzyłem, że zdołam pogodzić dążności ro­
syjskie ze szlaChetnymi ideami wprzęgając w ten spOSÓb głód 
sławy i przewagi, jaki mają Rosjanie, w służbę powszechnego 
dobra ludzkości..." 

Tu jest punkt wyjścia koncepcji ówczesnych ks. Adama. Wyłu­
szczył je w początkach 1803 roku w memoriale o systemacie 
politycznym, jakiego winna trzymać się Rosja; w opracowaniu 
zasięgał rad ojca, którego ręką wniesione są w brulionie nielicz­
ne poprawki czy dopełnienia. Wiosną tegoż roku czytał memo­
riał cesarzowi, uzyskał jego aprobatę. Zasady, które mu przy­
świecały przy tej pracy były, - sam to w pamiętnikach stwier­
dza: - te same, które przyświecały mu później przy stworlZe­
niu swego wykładu polityki międzynarodowej, "Essai sur la Di­
plomatie" i które wyznawał do końca. Ten dokument niezmier, 
nej wagi, streszczony przez Askenazego w dziele "Napoleon a 
Polska" lapidarnie, bo na marginesie właściwego przedmiotu, 
nie był dotąd ogłoszony. Zaledwie wspomina o nim książka 
Handelsmana, jakby od więlu rzeczy ważnych, czy mniej waż­
nYch, o których mówi, nie była ważniejsza myśl polityczna 
Czartoryskiego. 

Nie mamy pod ręką odpisu. Za Askenazym notujemy, że me­
moriał przewidywał inicjatywę i rolę kierowniczą Rosji w prze­
budowie Europy, w związku z nowym wielkim ogólnym prze­
sileniem, ku któremu idzie. Ostrzegał przed wiązaniem się 
z losem Prus i Austrii, przewidywał źe te mocarstwa kiedyś 
na Rosję uderzą. Zalecał Rosji politykę opartą na poszanowa~ 
niu praw narodów. Wbrew interesom Austrii zalecał dążyć do 
zj ednoczenia Włoch jako państwa narodowego. Wbrew Prusom 
radził odbudowę Polski, łącząc zabór pruski z rosyjskim pod 
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berłem królewskim czy to samego Aleksandra, czy też - co 
uważał za lepsze - jako sekundogeniturę pod w. księciem 
Konstantym, przy czym odzyskanie Galicji uzależniał od moż-
"bwości. Wbrew obu, tym mocarstwom widział powstanie zachod­
niego związkowego państwa niemieckiego poza ich wpływem 
i władzą. 

Otwierał rozległe widoki na Bliskim Wschodzie: Rosja opie­
kunką usamodzielniających się ludów słowiańskich, ' Rumunów 
i Greków. 

Ogromne te cele miały być osiągnięte przy współdziałaniu z 
Anglią a przy ugodzie z Francją, -postawioną wobec przemoż­
nych sił materialnycł1 i moralnych i zmuszoną przez to wejść 
na drogę trwałego pokoju. W wykonaniu zalecał Czartoryski 
umiar, sprawiedliwość, lojalność i bezstronność. "Zdawało się 
- pisał do Aleksandra po trzech latach - że tylko szlachet_ 
ność .pobudek, wielkość spodziewanych osiągnięć, dobro jed­
nym słowem ludzkości i sława Rosji mogą zapewnić systemowi, 
który gabinet twój przyjmie, wsparcie woli wytrwałej i nie­
wzruszonej z twej strony". 

Plan budowany był na idealiźmie cara. Czartoryski stopnio­
wo doszedł - "z głębokim bólem" do rozeznania, że cesarz 
"nie miał mocnego i stanowczego przekonania w sprawach, 
które zajmowały jego gabinet". Za aprobatą nie szła mocna de­
cyzja, a wpływ Czartoryskiego nie był, jak widzieliśmy, jedy­
ny. Według Handelsmana "od pierwszych chwil cesarz okazał 
się bardziej zręczny i bardziej przebiegły od swego ministra, 
który mógł się już o tym przekonać po nieprzewidzianej eska­
padzie Aleksandra do Kłajpedy". Nie zdaje się nam, by w tym 
czasie chwiejność i dwulicowość Aleksandra należało Uważać 
za zręcznosć ,ani nawet za przebiegłość. Jego. uwikłanie się w 
przyjaźń pruską .nie miało przecież przynieść jemu, Rosji ani 
Europie niczego prócz doraźnych klęsk i zadatków na dalsze. 
Nie wydaje się nam również, by wolno było historykowi trak­
tować Czartoryskiego i jego koncepcje polityki rosyjskiej z lek­
ceważeniem czy pObłażliwą wyższością. W koncepcj i tej były za­
równo tradycyjne tendencje tej polityki, jak wiele z tego, co 
podj ąć miały następne , pokolenia. 

Zwraca uwagę Handelsman na to, że pOlityka Czartoryskiego 
podziałała jako bodziec dla panslawistycznych tendencji Rosji. 
Ale to nie wszystko. Wykreśliła ona i w program jednolity uję­
ła dążenia zewnętrznej polityki Rosji aż po nasze dni. Program, 
który w dobie pierwszej wojny światowej próbuje urZeczywist­
nić w zgodzie z mocarstwami Zachodu polityka Sazonowa, róż­
nić si~ będ~~e .główni~ od programu .Czartorys~iego wyzbyciem 
się tende~cJI IdeologlCznych, humamtarnych I liberalnych _ 
ślad zaledwie po nich pozostał - i pomniejszeniem roli i zna­
czenia Polski. Progra~, realizowany przez Rosję na oczach na­
szych, coś jakby- wyolbrzymiały' program Czartoryskiego, znów 
do czasu w porozumieniu z Zachodem, różnić się będzie nega­
cją tych zasad i dążeń, w imię których Czartoryski chciał mieć 
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cesarza rosyjskiego arbitrem Europy, opiekunem Słowian i G~e.­
ków, oswobodzicielem narodów Europy środkow~j i. ws~ho~meJ. 
To co Czartoryski chciał osiągnąć w duchu wIelkIch IdeI Za­
{)hodu, staje się dziś groźną rzeczywistością w walce z Zacho­
dem i z cywilizacją Zachodu. I jeszcze jedno. Zarówno koncep­
cja Sazonowa automatycznej Polski, jak koncepcja dziś narzu­
cona, różnią się od koncepcji Czartoryski~go ?rzyjętej przez 
Aleksandra I tym, że przewidywała ona zwroceme Polsce w c~­
lości, czy w znacznej części ziem za,t>ranych, że była koncepcją 
"reintegracji", nie zaś nowe~o rozb~oru.. . ., . 

Tu był jej punkt dla RosJan naJdrazhwszy. POgOdZlC IC~ z 
:planem Czartoryjskiego - widział to jasno - mogło tylko wIel­
kie powodzenie, oczywiste polityczne triumfy, a przede 'V!s~y­
stkim - co słusznie przypomniał Aleksandrowi - mocna, SWIa­
<loma i konsekwentna wola realizacji. 

Słusznie uwagę zwrócił Askenazy na ten pozorny paradoks~ 
że nie będąc \v istocie przeciwnikiem Francji,. prze~iwnie, l.icząc 
na dojście z · nią do porozumienia, CzartoryskI musIał w pIer,:,,­
szym etapie dążyć do konfliktu i stał się, niecałkiem rozmysl:... 
nie, współtwórcą "trzeciej koalicji". .. .. . . 

W roku 1803 zerwanie' pokoju w ·AmIens l odnowleme wOjny 
francus!w-angielskiej otwarło polityce rosyjskiej drogę do akcji 
dyplomatycznej, mediacyjnej, a zarazem stawiającej na porząd­
ku dziennym ogólną rewizję stanu politycznego Europy, opano­
wywanej stopniowo w drodze faktów dokonanych i narzuconych 
układów przez Francję Bonapartego, z bezceremonialnym igno­
rowaniem sprzeciwów petersburskich. Czartoryski przystąpił do 
sondowania opinii głównych państw - Anglii w pierwszym rzę­
dzie - celem uzgodnienia stanowiska, gdy porwanie księcia 
d'Enghien na terytorium badeńskim, po którym nastąpił sąd 
wojenny i egzekucja w Vincennes, dało - jako wyrażne naru­
szenie prawa międzynarodowego - okazję do interwencji cara 
tym bardziej uzasadnionej, że naruszono terytorium jego teścia, 
margrabiego badeńskiego. 

Nota protestacyjna, z którą wystąpił Czartoryski, spotkała 
się z szyderczą odpowiedzią Talleyranpa: gdyby cesarz Alek­
sander dowiedział się, że mordercy jego ojca ukrywają się na 
pograniczu je~o państwa, na pewno nie zawahałby się ich poj­
mać. Aluzja do bezkarności spiskowców i współwiny Aleksan­
dra była zabój cza ') . Sprawa potoczyła się dalej, niż chciał 
Czartoryski, ku zerwaniu z Francją, co dokonało się właśnie 
w chwili, gdy Napoleon wstępował na tron. Dla Rosji pozostał 
on "Buonapartem". 

Impuls do tego kroku dał sam Aleksander. Ucieszył Czarto­
ryskiego swym uniesieniem, energią, wolą działania. Teraz wj­
dział Czartoryski możność wystąpienia ze swym systematem 
politycznym. Tezy jego ujęte zostały w pamiętnej instrukcji dla 
Nowosilcowa, wysłanego do Anglii w specjalnej misji od cara 

') Rzecz ta nie dość jn::no podana u Handelsmana. stl'. 61. 
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i Czartoryskiego zarówno do premiera Pitt'a, jak do Fox'a, lea­
dera liberalnej opozycji, by ułożyć się z W. Brytanią co do wa­
runków, jakie należałoby Francji narzucić. Przewidywana. 
była jego następna negocjacja w Paryżu, jako rzecznika wspól­
neJ już polityki Rosji i Anglii w obronie "niepodległości 
Europy". 

"Instrukcje tajne dla Nowosilcowa" datowane 11 września (sL 
sU 1804 roku, -znane są z francuskiej edycji pamiętników i 
papierów księcia Adama; w dziele Handelsmana ledwo wspo­
miane, zasługiwały na gruntowną tam analizę, na którą brak 
miejsca w szlrtcu niniejszym. Szło, krótko mówiąc, o to, by Fran­
cji z rąk wytrącić "najpotężniejszą jej broń" - opinię po­
wszechną, że sprawa jej jest sprawą wolności i pomyślności na­
rodów. Broń tę należy podjąć, zwrócić przeciwko Francji. Z 
góry trzeba ugodzić się, że nie idzie oto, by w krajach OSwaba­
dzanych od "jarzma Bonapartego" przywrac~.ć "stare naduży­
cia", ale o to, by ugruntować w nich wolnosc opartą na real­
nych podstawach. Król Sardynii na przykład powinien odzyskać 
swe posiadłości i więcej jeszcze, ale pod warunkiem nadania 
swym ludom wolnej, rozumnej konsty~ucji. W tej formie wyła­
nia się tu koncepcj a narodowego, kci,nstytucyj nego państwa 
włoskiego. . 

Instrukcja chce Szwajcarię uwolnić, powiększyć i przywrócić 
tam rząd zgodny z wolą mieszkańców, ale dość silny by mógł 
strzec jej interesów i neutralności. 

Analogiczny jest stosunek do Holandii, gdzie forma rządu i 
ewentualny wybór dynastii nastąpiłyby z uwzględnieniem "na­
rodowego charakteru i życzeń". 

podobnie z samą Francją, gdzie nie naród, lecz "tyrański 
rząd" uważany ma być za przeciwnika, a lud francuski ma być 
upewniony, że idzie tylko o zerwanie jego łańcuchów i danie 
mu możności wyboru rządu według uznania. W rzeczywistości 
zr.esztą, instrukcj a przewidywała porozumienie się Anglii z Ro­
sją co do osoby i dynastii, którą by - w razie obalenia Napo­
leona - powołano na tron. Zasadą w każdym wypadku jest 
szukanie rozwiązań opartych na "świętych prawach ludzkości" 
i ugruntowanie na nich stałego porządku dla dobra ogólnego. 
Zachwalała instrukcja "rozumną wolność, która z~aje się umac­
niać rządy, chronić je pewną zaporą od namiętności ludzkich. 
nieokiełznanej ambicji lub szaleństwa, które często zaćmiewa lu­
dzi będących u steru"; zarazem jednak domagała się, by "pra­
wo narodów, regulujące stosunki federacji europejskiej, zostało 
ugruntowane na właściwych zasadach". Tu, wyprzedzając 
przeszło o sto lat wielkiego prezydenta amerykańskiego, Czar­
toryski ująć chciał w formę traktatową stosunek wzaj~~ny: 
~aństw europejskich przy pacyfikacji generalnej, dopełlllaJ~~ 
tego, co w formie ułamkowej i nie doskonałej usiłow~ł Zr?bIC 
traktat westfalski. Nie łudząc się nadzieją, że zdoła SIę OSIąg­
nąć wieczny pokój, do tego celu chciał jednak zmierzać przez 
ustalenie zasad takich, jak uznanie pozytywnego prawa naro-
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dów do politycznego bytu, zabezpieczenie praw neutralnych, zo­
bowiązanie się, by nie wszczynać wojny bez wyczerpania możliwo­
ści mediacyjnych. Przewidywał powstanie "ligi", której posta­
nowienia stanowiłyby "nowy kodeks prawa narodów, który po 
zatwierdzeniu przez większość państw europejskich, stałby się 
bez trudu niewzruszoną regułą dla gabinetów, gdyż chcący ją 
naruszyć ściągałby na siebie połączone siły nowego związku". 
Zwracała instrukcj a uwagę na wielkie kOl'ilyści dla mniej­

szych państw w tym -systemie bezpieczeństwa zbiorowego; po­
wodzenie ligi miała zapewnić '"mądrość, przykład i impuls Ro­
sji i Anglii", szerząc ducha "rozsądku i sprawiedliwości". "Dwa 
te państwa jedyne w Europie przez długie lata nie miały żad­
nych ku sobie niechęci i żadnych sprzecznych interesów, a zwią­
zek ich mogąc być trwałym, przez to sarr.o będzie skutecznym 
środkie~ zapobieżenia zakłócenia pokoju na przyszłość". 

Po tym wskazaniu wielkiego - ponadnarodowego celu w du­
chu postuletnich punktów Wilsona, traktatu wersal~kie~?, pak­
tu Kelloga, instrukcj a przechodziła do zasad pacyfl~aCJ l Euro­
py z myślą przewodnią wzmocnienia państw drugorzędnych, 
przy czym wskazywała na niebezpieczeństwo istni~nia zbyt n:a­
łych państw, przewidując ich łączenie w związkI federacYJ.ne 
(o czym nie dość myślano w Wersalu). Tak na przykład zmIe­
rzała ona do stworzenia przeciwwagi dla Prus i Austrii przez po­
wstanie poza nimi dużego, federalnego zachodnio-niemieckie­
go państwa. Co do Austrii, liczono się z zgodliwym jej stanowi­
skiem i z udziałem jej w wojnie po stronie Anglii i Rosji. Ina­
czej z Prusami. Tu instrukcj a przewidywała wyraźnie użycie 
przez Rosję przymusu wobec podwójnych, przyjętych właśnie 
przez Prusy zobowiązań nie przepuszczania przez swe terytorium 
ani wojsk francuskich, ani rosyjskich. Tu Czartoryski zapew­
niał sobie możność rozegrania całej sprawy przeciw Prusom i 
ich kosztem. 

Co do państwa otomańskiego, instrukcja ostrożnie przyjmo­
wała zasadę jego interwencji, z zastrzeżeniem wyraźnym, że 

zaborczość francuska i francuski wpływ u Porty nie narzuca 
innych zobowiązań i z naciskiem na konieczność opieki nad 
ludami słowiańskimi, Grekami i Mołdo-Wołochami pod ucis­
kiem tureckim. 

Wreszcie, w sposób oględny, jak Wilson po przeszło stu la­
tach, wysuwała najdrożliwszy dla Anglii postulat poszanowania 
flagi neutralnej i zapewnienia wolności mórz. 
ImponUjący ten fakt, nabrzmiały przyszłością Rosji i Euro­

py, noszący w pewnych ustępach znamiona genialnego jasno­
widzenia, podpisany był przez Aleksandra, kontrasygnowany 
przez Czartoryskiego. Los jego był do przeWidzenia. PiWa, stoją­
cego wobec perspektywy inwazji francuskiej, jedno w tym wszy­
stkim obchodziło - sojusz wojenny, a sprawa celów wojny 
sprowadzała się dlań do złamania hegemonii francuskiej na 
kontynencie i odebrania Francji jej zaborów. Praktyczny zmysł 
angielski spotkał się z cynicznym realizmem Nowosilcowa. 
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Pierwszą, programową część instrukcji zbyto komplementami' 
dalsze prze~b:aziły ~i~. w rok~waniach .w układ, stanowiący pod~ 
stawę trzeCIej koalIcJI przeCIW FrancJi. Nowosilcow chciał je­
szcze co prawda jechać do Paryża i próbą układów zedrzeć 
maskę" z twarzy Bonapartego; Aleksander jednak tra~ił tym­
czasem ochotę do rozmów z .. tyranem" zachodnim. Zamiast _ 
jak chciał Czartoryski - stać się arbitrem Europy, wolał już 
być jej Agamemnonem .. 

W pamiętuym liście z 5 kwietnia 1806 roku i memoriale z tej­
że daty Czartoryski wypominali Aleksandrowi, że wtedy, po 
zerwaniu z Francją, a przed faktycznym wystąpieniem mając 
prawie rok czasu zwlekał z przygotowaniami wojennymi,'nie po­
wołał nawet dostatecznej liczby rekrJlta, zWłóczył z koncentra­
cją wojsk gdyż w gruncie rzeczy w wojnę nie wierzył, licząc na 
jakieś deus ex machina, które da mu sukces bez wojny. Czar­
toryski widział zaś od chwili zerwania, że sprawa przeważyła 
się ku wojnie; chciał nagłego, potężnego wystąpienia na pomoc 
austriackiemu sojusznikowi, ale głównie przeciw Prusom. Ten 
jego plan, nie bez racji a ze zgrozą, nazwany przez pruskich 
historyków .. Mord plan gegen - Preussen", był przyjęty przez 
Aleksandra, wiadomy w Londynie, gdzie Fox bardzo go aprobo­
wał, a nawet Pitt nie wysuwał sprzeciwu; znany był w Wiedniu, 
gdzie obudził drzemiące skłonności do odwetu za Marię Teresę 
trafił do przekonania arcykSięciu Karolowi i przyczynił się d~ 
jego pogodzenia się z wOjną, której długo się opierał. Pod 
pozorem wymuszenia przemarszu przez terytorium pruskie 
wojska rosyjskie miały wtargnąć i zaskoczyć armię pruską nie­
zmobilizowimą, na leżach pokojowych, przy jednoczesnej p'ro­
klamacji Aleksandra królem polskim. Akces Polaków przygoto­
wany był w dużej mierze i rzad'~o wszystkie czynniki politycz­
ne polskie tak się zeszły jak wtedy za Czartoryskim i jego po­
lityką, przy Aleksandrze, przy rozwiązaniu rosyjsko-polskim. 
Nie było :vted~ po p,rostu innej dostrzegalnej drogi; niepodob­
na było nIe pro.bowac tej, kt~ra ~ zdawało się _ stała otworem. 

W przede dnIU wystąpienia przyszło powikłanie. Pod wpływem 
carowej matki Aleksander wstrzymał W'kroczenie wojsk do Prus 
i sam u~f!.~ się .. do armii", do Polski. Już z drogi, ponad głową 
swego mInIstra, przez Piotra Dołgorukiego, nawiązał nici z Pocz­
damem. Moment zaskoczenia przeszedł. Aleksander, w Puła­
wach przyjmowany jak zbawca przez Polaków, zwłóczył dalej aż 
do odebrania wiadomości, że król pruski, obrażony narusze­
niem jego terytorium Ansbach przez Francuzów, gOdzi się na 
przepuszczenie wojsk rosyjskich. Wtedy nastąpiła raptowna, 
głęboka zmiana w stosunku Aleksandra do Czartoryskiego, od­
sunięcie się od niego i wspólnych przyjaciół, raptowny, śpieszny 
wyjazd do Berlina; tam postawa pełna niepewności i chwiejna, 
co wykorzystały Prusy; traktat z nimi w Poczdamie niby za­
pewniający ich zbrOjną medację, a w razie odrzucenia uzgod­
nionych warunków,wystąpienie po stronie koalicji, w istocie 
zależny w wykonaniu zupełnie od ich wątpliwej dobrej wiary. 
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Zawsze żałować będę - pisał po pół roku Czartoryski do ca­
~a - że przez zbieg okoliczności musiałem podpisać swym na­
zwiskiem ten nieszczęśliwy traktat .. , 

Plan polski był poniechany. W dziele swym o Dołgorukich 
w. książę Mikołaj Michajłowicz sławił po stuleciu ich zasługę: 
.. Jest podstawa, by przyjąć, że właśnie dzięki działalności księ­
cia Dołgorukiego uniknięto możliwego wtedy ustanowienia 
królestwa polskiego w tej czy innej formie"'). Dla tej zasługi 
wybaczał Dołgorukiemu, że uwikłał Aleksandra w katastrofal­
ne dowodzenie armiami sojuszniczymi i popchnął go pod Aus-
terlitz. f 

W wielkiej historY.cznej powieści Tołstoj a ukazuj e się syl­
wetka księcia Adama w kwaterze głównej cara: otoczony nie­
chęcią ogólną, samotny, OdpYChający swą obcością, wydaje 
się być jednak główną sprężyną, poczynań cesarskich. Otóż w 
tym właśnie czasie wszystko: traktat z Prusami, wyjazd cara 
do armii, objęcie faktycznego dowództwa, decyzja ofensywy .l 
stoczenia bitwy, decyzja opuszczenia Austrii po klęsce, decyzja 
rozwiązania rąk Prusom, działo się właśnie . wbrew ·Czartorys­
kiemu, na przekór jego zdaniu. Bez ogródek przypomniał to w 
szeregu memoriałów i listów carowi, a list jego z . 5 l{wietnia 
był obrachunkiem generalnym za cały czas współpracy na po­
lu polityki zagranicznej ministra z cesarzem. NiesłychanY ten 
dokument o wszystkim może świadczyć, tylko nie o rzekomym 
- jak widzi to Handelsman - zaślepieniu CzaFtoryskiego car­
ską przyjażnią, nie o jego uległości czy słabOŚCi, ani omotaniu 
przez Aleksandra. Twardo i zimno, jak nauczyciel krnąbrnemu 
żakowi, wyłuszczał Czartoryski istotę popełnionYCh bł.ędów, 
wypominając zlekceważenie jego własnych rad i ostrzeżeń. Po­
uczał go, że nie umiał wyzyskać czasu, że wypuścił z rąk okazj ę 
narzucenia swej woli Prusom, co można było osiągnąć tylko 
działaniem .. mocnym i bez wahania"; że ulegając .. bezgranicz­
nej predylekcji dla Prusaków" poświęcił im interes państwa i 
pokrzyżował politykę swego gabinetu działając na własną rę­
kę, bez porozumienia się z odpowiedzialnym ministrem; że przez 
odj azd do armii i pozostanie w niej wypuścił z rąk ogólne pro­
wadzenie · wojny, a zniweczył odpowiedzialność generałów i zde­
zorganizował dowodzenie. ..Obecność W.C.M. pod Austerlitz nie 
zdała się na nic; właśnie tam, gdzieś się znajdował, rozsypka 
była natychmiastowa i kompletna. Sam W.C.M. wziął w niej 
udział i musiał oddalić się śpiesznie, na co nigdy nie powinien 
był się narażać. W Holicz odjazd Twój, N. Panie, wzmógł du­
cha rozprzężenia i przygnębienie ogólne ..... 
NastępUje lekCja o tym, co czynić ma monarcha prowadząc 

wojnę, jak winien być centralną sprężyną w ruch wprowadza­
jąc każdą część mechanizmu, zajmować się wyłącznie wielkimi 
wytycznymi, ogólnym kierownictwem ... Zdolności i siły umysło­
we ' człowieka są ograniczone; nie może ta sama osoba być nai'az 
oficerem, pułkownikiem, generałem, sekretarzem, ministrem 

') Kniazia Dolgol'ukije. Petersburg 1901, Sir. 12. 

• 
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etc. -. i . monar?hą". Z zastanawiającym u nie wojskowego 
zrozu;:memem wOJny: wskazywał, co byłby zrobił Kutuzow, gdy­
by me było przy mm cara. Byłby unikał bitwy pokąd Prusy 
n.i~ zaczną współdziałać. "W interesie Bonapartego było nie tra­
CIC czasu: w interesie naszym było wygrać na czasie. On 
miał wszelką rację, by ryzykować bitwę rozstrzygającą, my by 
jej u~ikać ... " Powoływał się na to, co sam wówczas dorad~ał: 
nękac przeciwnika lokalnymi walkami, gros armii uchylić od 
walki i przesunąć na Węgry celem połączenia się z arcyksięciem 
Karolem. Gdyby jednak miało już dojść do bitwy, ileż rozsądniej 
byłby działał sam Kutuzow pozostawiony sobie: a cesarz odda­
lony od pola bitwy decydowałby spokojnie i bez pośpiechu nie 
- jak w Holicz - wśród paniki, pod naciskiem ludzi gł~śno 
oskarżających Austriaków o zdradę i utrzymujących, że woj­
sko rosyjskie jest już absolutnie niezdolne do walki. 
Piętnował Czartoryski małoduszność tych, którzy wmawiali 

w cara, że trzeba myśleć o sobie - "jakby jego chwała i bez­
pieczeństwo nic nie miały wspólnego z upadkiem Austrii i in­
nych sojuszników". Winił cara, że cesarzowi Franciszkowi wy­
powiedział współdziałanie armii rosyjskiej, .gdy Czartoryski my­
ślał o porozumieniu się obu cesarzy co do dalszej wojny i rato­
waniu aliansu. Winił go za oświadczenie Prusom, że mogą na 
swoją rękę układać się z Francją, przez ćo car nie tylko sank­
cjonował ich Odstępstwo, ale pozbawił się możliwości wyzyskania 
nastennie sytmicii. gdy Wielka Brytania . znalazła się na stonie 
wojennej z Prusami a Polska znów oczekiwała, że ogłosi się jej 
królem. 

Taki rachunek cudz'ych grzechów -i to grzechów cara sa­
modzierżcy sporządzony przez jego ministra, mógł wystawić 
jedynie mąż stanu nie tylko mocno przekonany o słuszności 
własnej drogi, ale mający też czyste sumienie, że sam niczego 
nie zaniedbał, by w stosownym czasie nadać właściwy bieg spra­
wom. W tym tonie do Aleksandra przemawiać mógł tyTko Czar­
toryski. "Uważałem za swój obowiązek - pisał przy końcu _ 
dać mówić swej gorliwości, nawet z ryzykiem; że się to nie spo­
doba". Spodobać się to nie mogło. 

Parokrotnie stawiał Czartoryski Aleksandrowi jakby ultima­
tum, domagając się nawrotu do normalnego systemu prowa­
dzenia polityki zagranicznej przez ministra spraw zagranicz­
nych, domagając się kolegialnego, w ścisłym komitecie, ustale­
nia planu działania, którego ściśle należałoby się trzymać. W 
przeciwnym razie prosił o zwolnienie z urzędu. Nie od razu 
przystał na to Aleksander. W związku z postępowaniem Prus 
nawet carowa-matka przestała się chwilowo za nimi ujmować 
i jakby pojednała się z Czartoryskim. Przyjście w Anglii do 
steru spraw zagranicznych Foxa, zwolennika pokoju z Fran­
ej ą, a przyj acie la Czartoryskiego, sprzyj ało podj ęci u wspólnej, 
rosyj sko-bry tyj skiej ofensywy pokoj owej. Tak poj mował misj ę 
Oubrila do Paryża Czartoryski. W czasie zawiązującej się nego­
cjacji został zwolniony z urzędu. 
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Następcą był prusofilski Niemiec, generał Budberg, kandy­
dat carowej-matki, jeden z dawnych nauczycieli cara, poli­
tycznie - nicość . 

Rosja wchodziła na drogę podporządkowania swych intere­
sów pruskim, na drogę wiodącą do nowej klęski pod Friedlan­
<lem i nowego załamania się całej linii politycznej cara. Ale ro­
la kierownicza Czartoryskiego już była skończona, a z nią epi­
zod wyjątkowy w dziejach: Polak twórcą systemu polityki im­
perium rosyjskiego. 

v. 
Na rozdrożach 

Pogrom Prus i powstanie polskie w pruskim zaborze w listo­
padzie 1806 roku postawiły na porządku dziennym sprawę Pol­
ski, która powracała teraz na widownię dziej ową, nie przy 
.Aleksandrze już, ale przy Napoleonie. Rozwiązaniu rosyjsko­
polskiemu, rok przedtem przyjmowanemu przez Polaków jako 
jedyne, przeciwstawiało się teraz nowe, niepodległegb państ~a, 
Qpartego o pot "gę francuską, która łamała kolejno wszystkICh 
trzech zaborców. 

Nie od razu poniechał Czartoryski swych wysiłków ku podźwig­
nięciu sprawy polskiej przez Aleksandra. Były przez szereg lat 
jakby dwa tory polityki polskiej i parokrotnie znalazła się ona, 
wraz z samym księciem Adamem, na rozdrożach. 

Wypadki późnej jesieni 1806 roku potWierdziły w sposób ude­
rzający trafność jego przzwidywań, także w ocenie wewnętrz­
nej i wojskowej słabości Prus i słuszność jego ostrzeżeń przed 
uwikłaniem Rosji w wojnę Prus z Napoleonem. Dlatego, mimo 
wszystkiego co zaszło pomiędzy nim a Aleksandrem, choć od­
sunięty ad kierownictwa sprawami zagranicznymi, nie ponie­
chał prób odziałania na ich bieg. 
Przyjażń :II cesarzem trwała jakby siłą nawyku. Ze strony 

Aleksandra było w stosunku do Czartoryskiego jakby zażeno­
wane unikanie pełnej, otwartej wypowiedzi; na dnie musiał być 
ból upokorzenia. Ze strony Czartoryskiego była obolałość -po 
doznanym zawodzie, gorycz poderwanego zaufania. Ani jeden, 
ani drugi, nie zdawali się myśle,ć o ostatecznym rozejściu się 
ich dróg. Gdy Czartoryski wykładał Aleksandrowi memoriałem 
"konieczność odbudowania Polski, by uprzedzić Bonapartego" 
.spotYkał się znowu z aprobatą i zachętą do podjęcia odpowied­
niej akcji z polskiej strony na rzecz odbudowania Polski w unii 
z Rosją i proklamowania Aleksandra królem. Akcja ta, roz­
winięta w zimie na rok 1807, zeszła się z poważnym kryzysem 
politycznym i wOjennym, w jakim znalatit się Napoleon po bit­
wie pod pruską Ilawą, w obliczu dowiedzionej wielkiej siły od­
pornej Rosjan, ogromnych trudności wprowadzenia wojny na 
tym teatrze, ciężkich strat, niebezpieczeństwa nowej ofensywy 
rosyjskiej i zagrożenia z tyłu możiiwym wystąpieniem Austrii. 
Przyzywani byli do kwatery głównej w Taurogach Wawrzec-
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ki i Kniaziewicz, których nazwiska miano przeciwstawić naz­
wiskom Dąbrowskiego, Wybickiego, Poniatowskiego, Mała.chow­
ekiego, Stanisława Potockiego, już stojących wtedy u steru 
Polski napoleońskiej. Obaj wymówili się; ale ruch wywołany 
na rzecz koncepcji rosyjSko-polskiej przyczynił się poważnie do 
zahamowania akcji spiskowo-powstańczej w ziemiach przez 
Rosj ę zabranych. 

Rzecz jasna, że rozwiązanie rosyjsko-polskie musiało oznaczać 
odebranie Prusom Polski środkowej 1. zachodniej z Warszawą, 
Łomżą, Płockiem, Kaliszem, Poznaniem, należącymi wtedy do 
nich jako Prusy Południowe i Nowo-Wschodnie, może również 
Pomorza gdańskiego o którym pamiętał Czartoryski i Prus 
Wschodnich o których myślał; słowem, pozbawienie sojuszni­
ka połowy j ego państwowego obszaru, narosłego przez grabiei; 
ziem polskich. 

Wojska rosyjskie wkroczyły na te ziemie pruSkię.go zaboru 
jako sprzymierzeńcy Prusaków w działaniu przeciw Napoleo­
nowi, owładnąć nimi mogli tylko przez walne nad nim zwy­
cięstwo. Czartoryski widział i doradzał jednak inną drogę: pręd­
kie zawarcie w porozumieniu z Anglią ogóinego pokoju, którego. 
koszta poniosłyby Prusy. -
. W kierunku wręcz przeciwnym poszła polityka Aleksandra. 
zwłaszcza po nowym spotkaniu z parą królewską pruską. Ugo­
da w Bartoszycach (Bartensteinl zobowiązywała Rosję do od­
budowania Prus silniejszych nawet niż przed wojną i obrony 
ich interesów pod każdym względem. Konsekwencją była kam­
pania frydlandzka, a po przegranej gorączkowe szukanie wyj­
ścia' skwapliwie przyjęcie ofiarowanego rozejmu, spotkania oso­
bistego dwóch cesarzy, pokoju i sojuszu z Francją. 

Ale pokój zawarty w tych warunkach - po klęsce - był 
czymś z gn!-ntu odmiennym od tego pokoju, do jakiego zmierzał 
Czartoryski, gdy armie rosyjskie stały jeszcze w groźnej posta­
wie w Prusach Wschodnich i w Polsce; zamiast przywrócenia 
w Europie j.akiegoś systemu równowagi, na porządku dziennym 
stanął podzIał Europy na sfery interesów dwóch cesarzy. Rzecz 
szczególna, o czym nie rychło dowiedział się Czartoryski, Napo­
leon wysunął w Tylży jego własne koncepcje rozwiązania spra­
wy polskiej przez unię personalną z Rosją, pod berłem Aleksan­
dra. Miało się to stać kosztem Prus, nie tylko przez odebranie 
im zabranych ziem Rzeczypo;;politej, ale i Kląska dla brata 
cesarza, Hieronima. 

Aleksander odmówił; "ostatek względów dla nieszczęśliwych 
Prus go zatrzymał". Zamiast Polski zjednoczonej pod jego ber­
łem, powstało za jego przyzwoleniem, a pod protektoratem 
Napoleona z OkrOjonego mocno zaboru pruskiego państewko 
bez i~ienia nawet Polski - Księstwo Warszawskie, w unii per­
sonalnej. z Saksonią, przez to samo związane ze Związkiem 
Nadreńskim i stanowiące wysunięty bastion Cesarstwa Fran­
cuskiego nad Wisłą. Aleksander upominał się- pono o jakieś 
czołowe stanowisko w tym państwie dla Czartoryskiego. Napo-

I 
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leon propozycję tę miał uchylić i trudno by się dziwić, gdyby 
w niej podejrzewał próbę Aleksandra rozciągnięcia polityczne-
go wpływu na życie Księstwa. . 
Cała polityka rosyjska gwałtownie skręcała teraz na mena­

wistne Czartoryskiemu tory polityki Katarzyny. Nowy minister 
spraw zagranicznych później kanclerz, Rumianeew, zacięty 
przeciwnik polityki c~artoryskiegO i odrabiania dzieła rozbiorów 
Polski, zwolennik zaś rozbioru Turcji i zaboru spuścizny cesar­
stwa bizantyńskiego, spodziewał się realizować dawne zamier~e­
nia Katarzyny w sojuszu z Francją, przeciwko Anglii. PrzYJa­
ciele młOdych lat Aleksandra, zdecydowani anglofile, odsunięci 
teraz zupełnie od udziału w polityce rosyjskiej, niebawem po­
padli w niełaskę podejrzani o frondę przeciwko poli~yce tra~­
tatu tylżyckiego i obwiniani o szerzenie godzących w mą londyn­
skich pamfletów. 
Odbiło się to silnie na stosunkach wzajemnych Czartoryskie­

go z cesarzem. W roku następnym w Erfurcie, Ale~sa.nder . chcąc 
dogodzić Talleyrandowi; z którym właśnie wchodzIł w taJemr:ą 
zmowę, zgodził się narzucić jego bratanka; Maurycego :de Pe­
rigord, na męża posażnej ksi,!żniczce Dorocie Kurlandzkiej, 
choć wiedział dobrze, że o jej rękę stara się książę Adam. Sam 
to załatwił z jej matką; wyperswadował jej tego konkurenta: 
"Co do Adama Czartoryskiego, zapewniam, że wcale nie ma ocho­
ty· się żenić, zawsze da sobą rządzić swej matee, starej Polce, 
intrygantce i niebezpiecznej. Widzę w tej całej /?prawie, że za­
wrócono w młodej, egzaltowanej główce (księżniczki), bo Adam 
jest oczywiście doskonałym człowiekiem, ale zrobił się tak dzi­
ki i smutny, że nic w nim nie widzę pOCiągającego dla osoby 
piętnastoletniej ... " 

W istocie, dla Czartorysl,}iego miał to być mariaż z rozsądku; 
księżniczka - późniejsza księżna Dino - kochała się w nim 
na zabój, ale prawie na niewidziane; lecz usługa Aleksandra 
wyświadczona przyjacielowi dość była niezwykła. 
Książę Adam nie był już rosyjskim mężem stanu, choć na­

dal pełnił obowiązki wynikające z udziału w Senacie i Radzie 
Państwa. Z Petersburgiem wiązało go głównie stanowisko kura­
tora Wileńskiego, przez które nie tylko dokonywał ogromnego 
dziela odrodzenia kultury polskiej na ziemiach zabranych, ale. 
był rzecznikiem społeczności polskiej tych ziem, nieoficj alnym 
ministrem dla ośmiu gubernii zachodnich. 

Zadania i możliwości stąd wynikające były duże i trudno 
traktować konsekwentne trwanie Czartoryskiego na tym sta­
nowisku jako objaw szkodliwej ugodowości czy słabości. Nie mia­
no mu tegO wtedy za złe ani w Wilnie czy Krzemieńcu, ani w 
Warszawie. 
Tymcz~sem nie' ku Petersburgowi, ale ku tej napoleońskiej 

WarszawIe zwracały się oczy Polaków i ku wskrzeszonemu woj­
sku narodowemu, a gdy w roku 1809 książę Józef pOWiódł je­
go orły oswobodzicielskie do Galicji nowej i starej, pułki całe 
z Wołynia i Podola z~siliły wojsko polskie, rosła w -nim liczba 
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przybyszów z Litwy. stary "książę feldmarszałek" dał się prze­
zornie wziąć do niewoli przez wysłanego w tym celu adiutanta 
Poniatowskiego, Szumlańskiego, któremu żartobliwie wypomi­
nał, że kiedyś on go wykupił z tureckiego jassyru, a teraz nie-
wdzięcznik jego w jassyr bierze. . \ 
Księżna Izabella także była sercem wzięta , w niewolę przez 

wojsko zmartwychwstałe. Brat księcia :Adama, Konstanty, sta­
wał na czele wystawionego przez rodzinę pułku, szwagier, sta­
nisław Zamoyski, był na czele galicyjskiego Rządu Tymczaso­
wego i sam również pułk wystawiał. Księstwo Warszawskie 
w tym roku dokonało podboju ogółu Polaków. Sercem przy wal­
czących był już sam książę Adam. 

Nie wiedział wtedy - i nigdy zapewne się nie dowiedział _ 
o zawartej w kwietniu tego roku, w przeddzień kampanii, tajnej 
umowie Aleksandra z Szwarzenbergiem, poręczającej Austrii 
swobodę działania przeciw KSięstwu, redukującej udział wojsk 
rosyjskich w wojnie do pozorów i zapewniającej _ zgodnie z 
aktem trzeciego rozbioru - współdziałanie w zapobieżeniu po­
wstaniu polskiemu. Nie wiedział może wszystkiego o kryzysie 
przymierza dwóch cesarzy, wywołanym zwycięstwami Polski i 
powstaniem w Galicji, o słowach Napoleona do Czernyszewa, 
że przewiduje trudności co do Polski, ale można będzie się uło­
żyć świat jest dość wielki" - i o odpowiedzi Aleksandra: "Gdy 
idzle"o Polskę 'Świat nie jest dość wielki dla mnie, bo ja nićze­
go nie chcę" (tj. nie widzę rekompensaty za jej odbudowanie 
poza wpływem Rosji). Nie słyszał może o innym powiedz~niu 
Aleksandra, że nie ścierpi, by widmo Polski przechadzało SIę u 
jego granic. Ale' jasno przenikał właściwy sens gry Napoleona" 
gdy ten oświadczyć kazał ministrowi Montalivetowi w Ciele 
Prawodawczym, że cesarz nigdy nię chciał odbudować Polski, 
a sam oświadczał carowi, że zgadza się na żniknięcie j ej imie­
nia nie tylko z wszelkich układów politycznych, ale i z historii. 
To była cena, którą zapłacić gotów był Aleksandrowi za jego 
pogodzenie się z przyłączeniem poł(')wy Galicji do Księstwa i 
tę ofertę pochwycił Aleksander, egzekwując potworny moral­
nie okup. 

A schodziło się to z ukazami carskimi, grożącymi sądem i 
konfiskatą dóbr tym Poddanym, którzy poszli do powstania 
polskiego, z śledztwami i sekwestrami, z ostrym kursem poli­
cyjnym w guberniach południowo-zachodnich. 

O układach dwóch cesarzy przeciw imieniu Polski i oświad­
czeniach Napoleona opowiedział Czartoryskiemu Nowosilcow 
z urągliwą uciechą, a musiał wyrazić się o kontrahentach bez 
winnego respektu, skoro donos o podsłuchanej rozmowie poszedł 
do cesarza. W rozmowie z Aleksandrem 12 listopada 1809 roku 
Czartoryski tłumaczył Nowosilcowa, że właśnie on cieszył się 
jako Rosjanin, gdy Czartoryski był jako Polak zgryziony, _ 
po czym, gdy Aleksander przeczytał mu zwrot z depeszy Cham­
pagny'ego, książę Adam wystąpił z oskarżeniem: wyrzucał mu 
że postawił się w sytuacji wroga Polski; że posunął wrogość aż 
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do wymazania jej imienia z historii. Na sceptyczne uv.:agi Alek­
sandra co do możliwość zwrotu w stanowIsku .Polak0v.:, odpo­
wiadał książę: "Czyż jest coś bardziej oburzaJącego, J~k P?­
stępowanie trzech mocarstw w stosunku do Polski? I czyz moz­
na się zdziwić, że myśl o odbudowaniu ich .ojczyzny . zapala 
wszystkich Polaków i jednoczy?" Zapytywał, czy była proba po­
rozumienia się z Napoleonem co do odbudow~ni.a P?lSki? Od­
powiedź wymijająca potwierdziła domysł kSIęCIa, ze w r~z~ 
mowach z Napoleonem stosunek Aleksandra do spr~wy po.lsk~eJ 
był negatywny. I gdy Aleksander zaczął sondowac p~zYJaCle­
la co do ewentualnego wyodrębnienia ziem zabranych Jako za­
czątku państwa' polskiego - w przeciwstawi~ni~ Księstwu -
spotkał się ze sceptycznym wymijającym prZYJęCIem. . 

Druga rozmowa, 26 grudnia, zaczęła się od sprawy ~rzesl~­
dowań za udział w wydarzeniach tego roku; cesarz obIecał Je 
powstrzymać. Czartoryski' mocno usprav.:ie.dliwia. swych ro~a­
ków, tłumaczył rozbudzenie polskich nadZIel: "KS.IęS~WO to WId­
mo dawnej Polski, wywierające nieuniknione wrazeme na ws.zy­
stkich któr'zy to unicestwione państwo mają za swą prawdZIwą 
OjCZYZ~ę. To jakby po stracie drogiej osoby cień jej nas .o~; 
wiedział, upewniając i1;e niedługo ona sama do nas pow.rocI . 
Nikt głębiej nie pojął i mocniej nie wyraził moralno-polItycz­
neg'o znaczenia Księstwa, j ak Czartoryski w tych słowach 
do cara. 

Tu Aleksander jakby nawrócił raptownie do koncepcji z 1805 
roku. Jakby stając do licytacji z Napoleonem, zaczął mówić o 
odbudowaniu Polski, poczynając od Litwy, jako odrębnego. Kró­
lestwa Polskiego z własną konstytucją w duchu narodowym. 
Znów Czartoryski skierował rozmowę na porozumienie się z 
Napoleonem w sprawie polSkiej. Tym razem odpowiedział Alek­
sander, że Napoleon lekko, zbywająco traktował tę sprawę w 
Tylży, a w Erfurcie "nie było czasu". . . 

W trzeciej rozmowie, 5 kwietnia 1810, Aleksander wrocIł do 
projektu wyodrębnienia ośmiu gubernii pod osobnym zarząd~m; 
znów Czartoryski odwrócił rozmo\\>ę na niedoszłą konwenCJę z 
Napoleonem z gwarancjami przeciw Polsce; wiedział już, że car 
ją forsował, że Napoleon odmówił ratyfikacji. Z kolei Aleksan­
der zmieniał temat rozmowy. Przyznawał się do błędu w r. 1805 
przez poniechanie planu odbudowania Polski, a zarazem nie 
chciał uznać, by sprawa była przegrana: "Polacy za di~bł~m 
nawet PÓjdą jeśli ten diabeł ich prowadzi do odbudowama Ich 
ojczyzny". i ze spojrzeniem surowym i twardym mówił o 
grożącYm za 9 miesięcy kryzysie. . . 

Czartoryski nie oddał się do dyspozycji Aleksandra. WIedzIał 
teraz już jasno. Szło o wzniesienie "autel contre autel", prze­
ciw czemu we wręczonym właśnie memoriale się zastrzegał. O 
rozdwojenie narodu polskiego. Na taką politykę iść nie chciał. 

Wtedy powstała jego zapiska dla przyjaciół Rosjan, przesłana 
najbliższemu z nich, Strogonowowi, z datą 20 czerwca 1810 ro­
ku. Czartoryski mówił w niej za naród polSki. Bez ogródek 
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tłumaczył, dlaczego Polacy idą za Napoleonem, dlaczego on nie 
może prowadzić akcji przeciw-napoleońskiej w Polsce. "Niech­
że nie mówią Polakom o niesprawiedliwościach Bonapartego ... 
an~ o tym, że r:i~ powinni ich znosić .... Wszystkie te przyczyny, 
ktore słuszną sClągnęły na Bonapartego nienawiść w reszcie 
Europy, tłumaczą chętny posłuch, który znajduje on wśród Po­
laków: oto nigdy nie wyrządził zła ich ojczyżnie; okazał zain­
teresowanie się ich losem, przy każdej okazji zrobił dla nich 
wszys~ko, co b~ło. dlań możliwym. Uznał on, że Polacy mogą 
mu SIę przydac, ze to są narzędzia wartego tego by użyć i 
że w jego interesie leży schlebianie ich miłości ojdzyzny. otóż 
tego żaden inny rząd uczynić nie raczył". 

Nie , przekreślat możliwości zjednania Polaków dla unii z Ro­
sją, ale jako warunek nieodzowny stawiał przywrócenie Polski 
woinej i zjednoczonej, wielki akt restytucji"). Uzyskawszy po 
długich staraniach urlop do domu, opuścił Petersburg dokąd nie 
przyszło mu 'już wrócić. ' 

Pisząc o tym, wypowiada Handelsman następujący zadziwia­
jący pogląd: "Już wchodził (Czartoryski) - dla siebie samego 
nieświadomie - w rolę narzędzia wielkie~ rosyjskiej Ofensywy, 
od początku roku 1810 przygotowywanej przez cara przeciw 
Napoleonowi". żaden z przytoczonych przezeń faktów i teks­
tów (choć riie wszystkie, znane mu zresztą dobrze, uwzględnił 
w wykładzie) nie usprawiedliwia podobnej konkluzji. Nie uspra­
wiedliwia jej również rola księcia Adama w zimie na rok 1811, 
gdy Aleksander zażądał od niego pOdjęcia się misji do War­
szaw.y i wybadania możliwości przeciągnięcia Księstwa na je­
go stronę. 

O co szło? Aleksander zapowiadał nagłe wystąpienie przeciw 
Napoleonowi, zaskoczenie go wobec słabości sił francuskich w 
Niemczech, ogarnięcie Księstwa z jednoczesnym ogłoszeniem 
odbudowania Polski. Warunkiem było zapewnienie, że Polacy 
jednomyślnie się przyłączą i wojsko polskie przejdzie na jego 
stronę. 

List ten z 6 stycznia wywołał sceptyczną, najeżoną zastrze­
żeniami Odpowiedź Czartoryskiego. Mocno postawił książę wa­
runki,. od .których spełnienia zależało - j ego zdaniem - czy 
OCZYWISty mteres Polski przeważy ich przywiązanie do Napoleo­
na i wierność przyjętym zobowiązaniom: przywrócenie konsty­
tucji 3-go Maja, zjednoczenie wszystkich ziem polskich pod jed­
nym berłem, otwarcie dróg wywozowi polskiemu na morze. Od­
powiedż Ale~.sandra z .12 lutego dawała ::ękojmie naj dalej idą­
ce: restytuCjI wszystkIego, co było polskIe, z wyjątkiem Białej 
Rusi, z granicami Dźwiny, Berezyny ,i Dniepru; polskości władz 
urzędów, wojska i konstytucji liberalnel (ustawy majowej ni~ 
miał pod ręką); niezwłocznego proklamowania odbudowania 
Polski. Jako warunki sta~iał. ~ie~zystą unię personalną i po­
tytywne formalne zapewmeme o Jednomyślnej woli mieszKail-

*) Poró)VDać moją Wojnę 1812 roku (1937). I. 19·20. 
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ców, podpisane przez naj wybitniejszych. "Pokąd nie będę pew­
ny współdziałania Polaków, nie mogę zaczynać wojny z Fran­
cją"· 

Rzecz nie była do załatwienia prostym uchyleniem się Czar­
toryskiego. Uważał za swój obowiązek - nie względem Alek­
sandra, ale względem Polski, podać sprawę do wiadomości 9zo­
łowym ludziom w Warszawie, zwłaszcza Poniatowskiemu, od 
którego stanowiska wszystko zdało mu się zależeć i naradzić 
się z nimi co do drogi, jaką wybrać ma Polska na tym zakrę­
cie dziejowym wobec nadchodzącej wojny. Już przed otrzy­
maniem drugiego listu Aleksandra donosił mu o wyniku nega.­
gatywnym rozmów warszawskich. Urok Napoleona trwał. Nie 
decydowano się na odstępstwo. Później, 12 marca, w obszernym 
sprawozdaniu uzasadniał stanowisko Polaków. Na przeszkodzie 
stoją "lojalność, wdzięczność, ufność, obawa" i nie podważony ni­
czym urok Napoleona. RO,zwijał plan polityki ·rosyjskiej na dłu­
gą metę pomyślanej, mającej utorować drogę do unii rosyj­
sko-polskiej i nawra~ał, jąż po raz trzeci, do pytanIa, dlacze­
go nie próbować porozumienia co do Polski z Napoleonem. 
"Czy dobroczynne zamiary W.C.M. względem Polski nie mogłyby 
stać się przedmiotem rokowań i posłużyć do pogodzenia inte­
resów obu ćesarstw i zapobiec krwawej wojnie europejskiej?" 
Wysuwał koncepcję, podjęcia przez Aleksandra układów z Napo­
leonem, przy czym zachowanie przymierza i utrzymanie syste­
mu kontynentalnego tworzyłyby iunctim z odbudowaniem Pol­
ski w unii z Rosją. 

Coś z tej kon<;epcji doszło Napoleona przez Poniatowskiego, 
a może przez Matuszewicza, bo 24 lipca Czartoryski pisze z Pu­
ław do Aleksandra: "Wiem z bardzo dobrego źródła, że Napo­
leon powiedział świeżo co następuje: "jeśli choć jeden kozak 
wtargnie w granice KSięstwa Warszawskiego, ogłoszę odbudo­
wanie Polski. Mówią, że cesarz Aleksander chce tego samego, 
że pragnąłby zostać królem polskim. Jeśli ma to być po dobre­
mu, nie sprzeciwiam się temu; przeciwnie, chętnie się przyłą­
czę. Ja sam mu to już kiedyś proponowałem (sc. w Tylży), 
ale wtedy nie chciał przyjął. Zgodziłbym się nawet, by jego 
brat został królem polskim - oto jego własne słowa". I przy­
pon:niał książę Adam swą inspirację z 12 marca, nalegał na jej 
pod] ęcie. * ) 

Nie "awangardą ofensywy przeciwnapoleońskiej" był zatem ' 
Czartoryski. Jego koncepcja zmierzała ku rozbrojeniu konfliktu 
p~.zez rOZWiązanie sprawy polskiej. Jego prpba polskiej media­
CJI (przez Handelsmana przeoczona) mogła była od wielu nie­
szczęsc uchronić Polskę, Rosję i samego Napoleona. Rozbiła się 
o narastającą wrogość i nieufność wzajemną obu cesarzy; 
z~esztą Ale~sandrowi na inną politykę, jak walki z Napoleonem, 
me pOZWOlIłaby już wtedy Rosja, a Napoleon w trzy tygodnie 
zaledwie po liście Czartoryskiego do Aleksandra swą publiczną 

*) List nie og-Ioszony w Memolres, et Correspondances w ydal W. Kjl. Mi­
kołaj Mlcbajłowlcz, L'Empereur Alexandre I; t. J., str. 361·2. 
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~wałt?wną tyradą do ambasadora Kurakina na przyjęciu 15 
sIerpma zamykał drogę do przyjaznych porozumień de souve-
:ain au souverain". " 

Jak w sI?rawach wewnę~rznych rosyjskich znalazł Al~ksander 
~o zerwamu ze swym , .. taJnym komitetem" surogat tego g!"ona 
llberalnych ,ref?rma~orow w osobie Michała Sperańskiego, któ­
re~o ~ kolel ~Iał mebaw~m poświęcić dla przejednania reak­
c~Jn~J . oPOZYCJI, tak w dZiedzinie polityki polskiej stworzył so­
bIe ~uz w 1811. roku sur?~at. za Czartoryskiego, przyciągając do 
wspołpracy .~ICr:~ła OgmSklegO, Ksawerego Lubeckiego i in­
nyCh;, ~ardzl~J n~z C~art?ryski skłonnych wznosić "autel contre 
autel I zawlerac umę lItewsko-rosyjską bez oglądania się na 
Warszawę· 

Polityki ich apologetą był Smolka w dziele o Lubeckim' t 
jego publicystycznie rozwinął nie dawno p. Bocheński pot'ę ~z: 
. C t k' . t· pla 
Ją? ~ar orys. lego, z: na ? me szedł. Koncepcje wskrzeszenia 
WIelkIego KSIęstwa .Lltews~Ie~o spotka~y się z opozycją samych 
czoł?wy~h obywatelI na ~Itvlle; nawrocono do projektu ogło­
szema SIę Aleksandra krolem polskim. 
Dni~ 1 kwietnia 1812. roku po dłuższym milczeniu Aleksan­

d.er pIsał. do C:zart?ry~klego .. ~lany swe musiał odłożyć, jakoby 
wsku~ek Ich uJawmema: mowlOno o nich w Paryżu i Dreźnie. 
~zlmanka ta była jakby aluzją do nieostrożności czy dyskre­
CJI Czartoryskiego, bYła wymówką. Uprzedzał o nieuniknionym 
zerwani~. Ostrzegał przed Napoleonem. Polacy są dlań tylko 
narzędzIem jego nienawiści do Rosji. Ideę ugodzenia się z nim 
co. do odbudowania Polski pod berłem rosyjskim odrzucał jako 
chlm~ryczną. C~ntrum akcji wojennej może być w prowincjach 
p.~lskIC~; w zWIązku. z tym cesarz zapytywał o radę: czy ogło­
SIC Krolestwo. PolskIe w samej chwili zerwania, czy po kilku 
sukce~ach wOJ.ez:nych, czy ogłoszenie Wielkiego Księstwa Li­
tev.:s~IegO uwazac za krok wstępny. "Jakiż efekt w tych okolicz­
noscIach ~.warł?by przyłączenie się Polaków". Groził z lekka 
zems~ą. ROSJI: ,~Ie wolno wam być ślepymi na wszystkie nie­
szCzęsc.la, na kto.re. narazi się wasza ojczyzna, jeśli pod sztan­
da~amI francus.km~I da Ro~ji tytuł do zemsty za zło wyrządzo­
n~ : Do~agał SIę lIsty lUdzI, na których mógłby liczyć, szczegól­
mej wOjskowych Księstwa:) 

Dłu~o zwlekał ~siążę z odpowiedzią, czekając na okazję przez 
N~wos~lcQwa, ~aJącego wstąpić do Sieniawy w przejeździe z 
Wledma. W liscie z 4 czerwca odpowiadał oględnie: Polac Ó· _ 

dą. z ~~m, z ~bu mo:parchów, który obietnic dotrzyma; :a~y~ł 
Wlelkle?o ~sIęstwa ~itewskiego spóźniony; wymawiał się co 
?O ~dzlelema wską,zowek i podawania nazwisk; przypomniał, 
ze sIedem lat temu wystąpił był z planem zjednania Polaków. 
Wskazywał n~ swe połoźenie okrutne i apelował do cara by 
sa~ w odpowIednim momencie zwolnił go ze słuźby. W post 
scnptum z 13 czerwca szedł dalej: donosił, że Napoleon w Poz-

*) Mikołaj MiChajlowicz, o.c. I 362-5. 
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naniu zapowiedział zwołanie Sejmu polskiego, że oJcIec ,j~go 
wezwany do Warszawy już }Vyjechał; on sam prosi~ o "c~ę.~C!O­
we ulżenie jego męce przez udzielenie mu zupełnej dymISJI. ) 
Dokonał się akces Czartoryskich do polityki polskiej Napo­

leona. Jak do tego doszło, przedstawiłem w swej "wo~n~e 1~1~ 
roku", wyzyskując całą korespondencję rodziny kSI~zęceJ l 
inne papiery jej archiwum. Nie zdaje się, by wszystkIe fakty, 
które ustaliłem, były uwzględnione przez Handelsmans .. Czyta­
my ze zdziwieniem jego słowa: "Na wiosnę roku 1812 hor~­
zont. europejski zaczyna się zachmurzać (chyba o rok wczes~ 
niej?). Wojna jest prawie nieunikniona, a jej terenem mUSI 
się stać Księstwo Warszawskie (jest wtedy juź zalane wojska­
mi Wielkiej Armii). Czartoryscy zaczynają znowu myśleć o za­
tuszowaniu 5wej roli jeżeli nie o zasłonięciu swych osób, to ... ' .,. . . 
przynajmniej o zabezpieczeniu swych maJątkow, o przemeslemu 
się w miejsce bezpieczniejsze" (str. 68). 
Otóż cały ten wywód, to historia pisana naprzekór źródłom 

i faktom ,pod wpływem jakiegoś, od młodych lat zadawnione­
go, utożsamiania polityki Czartoryskiego z nienawistną "ugodą 
z cw-atem". Lepiej rozumiał sprawę rezydent cesarski Bignon, 
gdy 8 kwietnia 1811 donosił z Warszawy: Czartoryscy chcą 
każdej Polski, byle niepodległej . Akces Czartoryskich, to jest 
księcia generała i księżnej Izabelli, przygotowywany od roku 
przez księcia Konstantego i przez przyjaciela Puław, ministra 
skarbu Matuszewica w Paryżu i Dreżnie, uzależniony był od 
przywrócenia imienia Polski przez Napoleona. Pokąd nic sta­
nowczego nie było w tym względzie, usunęli się do galicyjSkiej 
Sieniawy, mając zresztą przez księżną Marię Wirtemberską i 
Zofię Zamoyską stały kontakt z Warszawą, a przez księcia 
Konstantego rycer-ską reprezentację w wojsku. Nie odstręcza­
ły ich wiadomości o Hierominie Westfalskim, jako przyszłym 
królu polskim; knuli "spisek" (z udziałem syna Adama) jakby 
Hieronima ubrać w kontusz, nawrócić na konstytucję 3 Maja i 
w ogóle spolaczyć. Na pierwszą wiadomość od Matuszewica, ~~ 
ma być zwołany Sejm nadzwyczajny pod węzłem KonfederacJI, 
a ksiąźę generał jej marszałkiem, nie było ani chwili waha­
nia. Księżna zapisywała w dzienniku: "Mon mari konwokowany 
do Związku i żeby on ogłosił Polskę ... Od Racławic nie zazna­
łam POdobnej chwili... Mój mąż nagrodzony za tyle cnót, za ty­
le USług Ojczyźnie". 

To było uniesienie radości, egzaltacja patriotyczna. Nie by­
ło oglądania się za bezpieczeństwem własnych osób czy dóbr. 
Tylko syn ich, książę Adam, znalazł się na rozdrożu, gdy ser­
ce kazało mu iść za ojcem i z całym narodem, a honor i przy­
wiązanie nie pozwalały łamać zobowiązań względem Aleksan­
dra przyjętYCh. Z Warszawy . dochodził głos matki: ,,0 Boże, 
Wl"óciłeś nam ojczyznę i moje uszy zasłyszały słowa w moim ser­
cu wyryte: Polska żyje, Polska jest!" W naj cięższej rozterce du-

*) Mikołaj Miehajlowicz, o. c. I 365-70. 
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chowej, przedstawiając swe położenie Aleksandrowi, ze zdu­
miewającą otwartością błagał go o absolucję przez zupełne zwol­
nienie ze służby. "Polska - pisał w liście z 5 lipca _ została 
uroczyście ogłoszona przez konfederacj ę generalną na czele 
której stanął mój ojciec. Imię Polski wymówione ty~i ustami 
raz wymówione, jest dla mnie nakazem". Zarazem w obszer: 
nym pięknym liście do Matuszewica, tłumaczył swe postępowa­
nie przed 'narodem - i Napoleonem. 

Ten niemałą przywiązywał wagę do akcesu księcia Adama 
skrupułów j~.gO poj~ć. nie był w stanie. Do niego, ponad gło: 
wą deputacJI polskIeJ, zwracał w Wilnie 11 lipca admonicję, 
że wszelkie inne związki, obowiązki, uczucia wdzięczności mu­
szą ustąpić pierwszeństwa miłości ojczyzny. Na prośbę Poiaków 
zastąpił je w tekście drukowanym cudownymi Słowy: Miłość 
Ojczyzny jest najpierwszą cnotą cywilizowanego człowieka. 

Istotnie miał rację książę Adam, gdy w liście do Aleksandra 
16 sierpnia podnosił, że dla narodu w takiej niepewności jutra 
jak polski, jedność jest jedyną jego nadzieją. A cytując w spo­
sób dość przejrzysty zdanie NapOleona, że najszanowniejsze 
uczucia osobiste powinny ustąpić pierwszeństwa tym, których 
żąda ojczyzna, dodawał od siebie: "To pewne, że pierwszy obo­
wiązek jest względem własnego kraju". 

Nieobecność księcia Adama w Wilnie przy Napoleonie odbiła 
się też niewątpliwie ujemnie na postępowaniu samego Napoleo­
na, na zasięgu i nasileniu ruchu narodowego na ziemiach za­
branych, a to i dla przebiegu walki nie było obojętne; podobnie 
zaważyła nieobecność innego wielkiego "Litwina", Tadeusza 
Kościuszki, choć z innych przyczyn wynikła. W rozmowach 
wysłańców warszawskich w Wilnie z ministrem napoleońskim 
Maretem księciem Bassano, była mowa, że sam Napoleon weź­
mie może koronę polską, że książę Adam byłby wtedy kancle­
rzem wielkim. On tymczasem wyjechał do Karlsbadu, póżniej do 
Wiednia ; ponawiał dwa razy jeszcze apele do Aleksandra, coraz 
natarczywsze i bardziej ultymatywne; przy ostatnim, paździer­
nikowym, wobec pogłosek o układach pokojowych dodawał su­
gestię: pogodzić się na zasadzie odbudowania Polski zupełnie 
niepodległej, ale pod berłem wielkiego księcia Michała, jako 
sekundogenitury Rosji. Na wszystkie te apele nie było reakcji 
Aleksandra, który mądrze milczał. 

Termin postawiony przez Czartoryskiego carowi, upływał w 
listopadzie. Napisał już wreszcie akces do konfederacji. Wysła­
nie wstrzymał na wieść o klęskach Wielkiej Armii i grożącej 
j ej zupełnej katastrofie. 

Nie spodziewał się tej sytuacji. Jak Metternich i wielu innych 
europejskich mężów stanu, wcale nie żywiącYCh kultu dla Na­
poleona, nie wątpił o jego zwycięstwie; bolał nad losem Alek­
sandra, co było dlań dodatkowym źródłem skrupułów. Nie dla­
tego też . nie połączył się z narodem, że Aleksander może wygrać. 
Ale teraz, gdy zgoła nieoczekiwanie wygrał (a zwycięstwo było 
w ogromnym stopniu własną jego zasługą, jego zwycięstwem), 
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okolicznośĆ, że mosty między nim a księcie!ll Ada~em j~sz~ze 
nie były spalone, zdała się zbawczą. A jednak po kllk~ mIeSIą­
cach z melancholią zapisywał książę w dzienniku: "M~l~ trze~~ 
byłó (w 1812) w swoim być kraju i za nim walczyc l czymc 
prosto. Związek moskiewski krępuje". . . . 
Jednakże nakazem moralnym było dIan w ChWlh katastrofy 

próbować ocalić , co było jeszcze do ocalenia. W. końcu listo~a~ 
da członkowie rządu warszawskiego, MattlSZeWlC, Mos~owskl l 
inni wraz z j ego szwagrem Zamoyskim, zastępczo stoJ ącym u 
ster~ konfederacji, zaapelowali doń o pośrednictwo u Aleksa~­
dra. Po świeżym, terminowym ultimatum, przesłanym przemoz­
nemu teraz przyjacielowi, miał się doń zwracać jako petent o 
łaskę dla Polski. Nie dość zwróciła uwagę -historiografia nasza 
na to, jakiego tu trzeba było przezwyciężenia się i jaką. to 
było ofiarą. W liście z 18 grudnia książę Adam do poprzedmch 
swych 'apelów oczywiście nie powracał. Pytał .się , czy wkracza­
jąc do Polski ~ako . zwyci~zca, c:sarz. ",,:znowl • swe ?awne. za~ 
miary co do tego kraju? Czy uJarzmIaJąc go, będZIe chCIał l 
serca ujarzm~ć? Czy zechce uczynić węzły' między ob~ naroda­
mi nierozerwalnymi przez to, że będą dobrowolne? I J~kby z~­
znaczając, że pisze contra spem, ostrzegał: oby Prusy l Austna 
nie odwróciły go od tych zamiarów. Sugerował układy z Kon­
federacją Generalną· . 

Po kilku dniach, 27 grudnia, pisał obszerniej, z wielką god­
nością i odwagą stawiając całość sprawy. Pisał o magicznym 
efekcie jaki mogło teraz wywrzeć podanie ręki narodowi pol­
skiemu, ' gdy oczekuje on zemsty zwycięzcy. Wysuwał k?ncep­
cję, zupełnej .odrębności Królestwa PolSki~gO, nawrac~Jąc. do 
kandydatury w. księcia Michała pawłowlC~a~ m.łodzlUtkiego 
brata carskiego. Tłumaczył, że Polacy obawIaJą SIę gwałtow­
nego charakteru w. księcia Konstantego, dom~i~manego n~­
stępcy na tronie carskim, że woleliby własną ll~llę n~ trom~. 
Jakby z wizją proroczą przys.złości pisał: "Is totme, kroI POIS~l: 
który bę~zie mieć na rozkaz 300.000 ~?sjan, ~dy z~ch?e ob~~~; 
to co ustanowił jego poprzednik, zroblc to moze kazdeJ CJ::lWlll . 
P;zypomniał oczywiŚCie konieczność rękojmi konsty~ucy!nych. 
Zapewniał o powodzeniu .układu z rządem warsza.wsklm l. ko~­
federacją. Zarazem, by podkreślić, że jest w teJ spraWIe. me 
dygnitarzem rosyjskim, ale pełnomocnikiem narodu polskIego, 
ponawiał prośbę o "conge absolu". 
Długo nie dostał na ten list odpowiedzi. Zresztą i w War­

szawie zmieniło się położenie. Nagłe ukazanie się . Napole~na, 
następnie przybycie księcia Józefa, zapobiegły decY~JOm ka~lt~­
lacyjnym, OddZiałały w kierunku dalszego wytrwama w' wOJ me. 
Aleksander odpowiedział Czartoryskiemu z Lejpun 25 stycznia 
1813. Donosił mu, że miał już z Warszawy propozycje, przesła­
ne mu inną drogą (przez dowódców rosyjskich) i załączał odpis 
memoiiału MostOWSkiego, w którym była mowa nie o pełnej 
niepodległości, ale o unii personalnej i realnej z Rosją· !'1y~1 
sekundogenitury car stanowczo odrzucał: niech CzartoryskI me 
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zapomina, że Litwa, Wołyń, Podole - to prowincje rosyjskie; 
że naród rosyjski nie zniósłby oddania ich innemu monarsze; 
muszą zostać pod panowaniem cesarza Rosji, choć pod in­
nym tytułem. 
Odrzucał tym samym ofertę Czartoryskiego, już przelicytowa­

ną zresztą in minus przez propozycję z Warszawy. Dawał przy 
tym przyjaci~lowi dotkliwie odczuć zmianę w ich sytuacji, Cierp­
ko przypommał mu rolę Polaków w minionej kampanii, przypi­
sując im nawet - zgoła bezpodstawnie _ zniszczenie Smoleń­
ska i Moskwy, oraz spustoszenie kraju, co rozbudziło dawne nie­
nawiści u Rosjan. Zaznaczaj: jednak, że "mściwość jest nie­
znanym mu uczuciem, a naj słodszą jest dla niego radością, gdy 
może płacić' dobrem za złe", Istotnie - nawiasem tu trzeba 
wtrącić - mógł się poszczycić szlachetnym gestem pojednaw­
czym za grudniowego pobytu w Wilnie. Uspokajał też, że kazał 
już swym dowódcom, aby traktowali Polaków jak przyja'Ciół i 
braci. Okazał chęć porozumienia się z Warszawą z zastrzeże­
niem naj większej taj ności: rozgłoszenie j ego zamiarów co do 
Polski popchnęłoby Austrię i Prusy w objęcia Francji. Propono­
wał zawarcie z nim pi' zez rząd Księstwa formalnego przymie­
rza, w którym zobowiązałby się, że broni nie złoży "pokąd na­
dzieje Polaków nie będą spełnione" i oświadczał ze zbytnią 
pewnością siebie, że "nikt nigdy nie polegał na próżno na jego 
loj alnoŚci". ' 

List jego długo wędrował, przejęty wraz z wysłannikiem Czar­
toryskiego, Kluczewskim, przez Austriaków i - zanim doszedł 
księcia - znany był wraz z załącznikami w Wiedniu, skąd za­
komunikowano go Napoleonowi. Sprawa rokowań z Polską 
utknęła; zresztą rząd i wojsko polskie opuściły Warszawę, wy­
daną przez umówione z góry manewry Schwarzenberga Rosja­
nom i wycofały się do. Krakowa. Aleksander odnowił tymcza­
sem przyjaźń pruską, a 26 lutego pOdpisał" w Kaliszu traktat 
poręczający przywrócenie Prus do dawnej potęgi pod względe~ 
statystyczno-geograficznym i finansowym, a zwrócenie im z 
ziem polskich obszaru, który by pod względem politycznym i 
wojsk?wym łączył stare Prusy (Wschodnie) ze Śląskiem, co 
oznaczało wyraźnie odanie im Chełmna, Bydgoszczy, Poznania 
(ich własna interpretacja szła dalej jeszcze, po tzw. granicę 

Knesebecka, po Narew, Bzurę i Pilicę). 
W kilka tygodni potem zjawił się w Kaliszu książę Adam, 

przyjęty z wyraźną niechęcią jako gość niepożądany. "Widzia­
łeś to widmo? - mówił o nim Aleksander do agenta austriac­
kiego, Lebzelterna i zapewniał, że sposób, w jaki go traktuje, 
powinien uspokoić Wiedeń co do Polski. 

Nie należałoby brać tych jego wynurzeń zbyt dosłownie; za­
leżało carowi na tym, by V\\idmem Polski nie płoszyć powracają­
cej austriackiej przyjaźni i możliwości sojuszu. Ostrzegał prze­
cież o tym Czartoryskiego i teraz zabronił mu dalszych odwie­
dzin w swej kwaterze głównej. Ale dwa razy długo omawiał z 
nim sprawy polskie, zachęcał go do dalszych kroków, by skoń-

I 
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czyć z przelewem krwi i skłonić rząd polski w K~akowie i, P,o-
. t skiego do zawieszenia broni, robiąc wzamlan nadzleJ~, 

~lla ~:k się wszystko skończy szczęśliwie: Rosja przy trakt3:cle 
zew'inna Księstwo dostać, a że potem cesarz sam zresz~ą, Ja~ 
po .. F" zynlł" u siebie mocen, uczyni bez hałasu, jak dla mnow uc " 

Dobrze odczuł Czartoryski w Kaliszu atmosferę wrogą P.oI­
sce i prusakÓW i wielu Rosjan, odsuwanie się ~awn~ch przYJa-
iół. Od Aleksandra nie otrzymał tymczasem zadneJ sprecyzo­

~Janej rękojmi. Już wiedział zapewne o nieuchronnym oder~a­
niu na rzecz Prus zachodniej połaci Księstwa, pocl~sza~y me­
chybnie kompensatą na 'Wschodzie przez. przyłącze,me ZIem z~~ 
branych. Poriiatowskiemu doradzał rozejm z Ros~ą, by ocal1c 
zawiązek wojSka, jako rękojmię jakiegoś samodzlel.r:e~o bytu. 
Niewątpliwie tak zdawał się radzić rozsądek. Z przeJsc~em rzą­
du i wojska na stronę Aleksandra kwestia polska w Jego po­
lityce stanęłaby niewątpliwie mocniej. Nie byłoby w tym zdra­
dy, skoro książę warszawski, król ~ryderyk August,: sam ~y­
cofał się właśnie z sojuszu z FranCją a wszystko plzen:awlał~ 
za tym, że w razie układów międ~y Na~lO~eo~,em a r?ZblOrC~ml 
Polski, cesarz będzie zmuszony Ją POSWlęClC .. przeClwst~wlały 
się w sumieniu Poniatowskiego względY. emo~Jonalne: n~e ty­
le przywiązanie do Napoleona - bo mIał wlel~ pow~d?w d~ 
goryczy i żalu - ile rycerskie braterstwo ?~om,. p~mlęc krWI 
wspólnie przelewanej, wstręt do odstępstw~, ,l mt~lcYJne wyczu­
cie, że droga honoru jest jedyna, jaką lSC ~oze Pols~a. 

Tak po ciężkiej walce wewnętrznej ~apadła Jego .decyzJa wy­
prowadzenia wojska przez neutra~~~ Jeszcze Austnę do. Sakso­
nii, do Napoleona. Niepodobna dOJsc, czy przez tę ~ecyzJę s~ra­
ciła coś Polska poza dodatkową ofiarą tysięcy ludzI. NatoIllla~t 
w walce tej o przywrócenie imienia polski~go, prze~ d~cyzJ ę 
księcia Józefa dźwięk teg<;> imienia nabrał u~lelokrot~llOneJ mo­
cy a widmo Polski" dawało nadal znac o sobIe na po-, " 
lach bitew. . ł . b 
Książę Adam wyjechał do Warszawy, skąd pIsa me ,awe~ 

do cara. Uspokajał go co do stosunku Prus. d.o przywrocen~a 
Polski pod jego berłem. Przez AntonIego ~adzlwlłła przycho~Zl-
1y od króla pruskiego życzliwe zapewniema, zac~ęta. do pubhc~~ 
nego przeniesienia sprawy, sugestie co do wspolneJ ?~klaraCJl. 
Zdaje się, że król Fryderyk Wilhelm III mając pewnosc odebra­
nia poważnej części Księstwa i sowitej kom~ens~ty za resztę 
pod postacią całej Saksonii, skłonny był ZWlą~~C Al~ks~ndra 
jeszcze bardziej i faktem dokonanym upr~~dz.lC nacls.kl nań 
austriackie; widział, że wysiłek Wiednia pOJdzle prZeCl'~' rc~z~ 
szerzeniu się Prus w Niemczech w ogólności, a w szczegolnoscl 
nad czeską granicą. 
Odtąd Czartoryski, choć bez złudzeń co do tego par~nera, zmu­

szony jest i liczyć się z nim i próbować go wygryw~c. . , . 
Przed Aleksandrem bronił swych rodaków, że OCIągaj ą SIę. z 

układami. "Mocny nie uniża się gdy. ofiaruje, .słaby u~adla SIę 
kiedy prosi i ' dlatego ZWłóczy, bo czuJe wstręt l odr.azę . Mocno 
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ujmował się za Poniatowskim' Gd' . . 
ludek kaukaski lub jakiegoś Ch'" Y Sl.ę chce pozyskac jakiś 
da się starań jak (sc do . d ana p~rskIegO, więcej w to wkła­
towskiego i jego WOjSka".wo cy rosYJscy) w pozyskanie Ponia-

Ale już się dokonało: drogi ksi ' . ' . ' 
rozeszły się po raz ostatni. ęCIa Jozefa I kSIęcia Adama 

W Warszawie książę Adam b . 
i ustanowionej do nich RactyO ;e~wa~or .rządow okupacyjnych 
ny a niewygodny, zaczątsku iać aJ~zszeJ Ty~c~asowe( czuj­
knął się na poufnych posiedz~niac~ y sobie opImę kraJU. Zet­
skiego z senatem Ksi t u ~rezesa Tomasza Ostrow­
się z l l ęs w~, "do rzymskIegO Podobnym" Zetknął 

wo nomu arstwem I zapisywał ż . 
To przesunięcie się wolnomularstwa ~oIS~i~gotowe wywyższyć". 
Al~k~andra nie było, zdaje się, bez związku go od N~poleona do 
s~lml . prądami w wolnomularstwie francus~i!~zeCIW~apoleoń­
~I~zan. żałować należy, że książka Handelsm~n są ~lady ~o­
sWlatła na te sekrety, tyle ważniejsze od sekret. a me rzuciła 
pani Wąsowiczowej i j ej romansu ówczesnego z o; . ar~ amandi 
mem, z którego z pewnym niesmakiem w s s~ęcIe~ Ada­
spowiadał, nie dla inf?rmacji p~tomnych. wym "DzIenmku" się 
. B~ł przec~eż yv wa.lc.e o ~olSkę~ ŚWiadomy dobrowolnie _ 
Jętej odpowIedzIalnoscI za Jej sprawę. Zwierzał' t przy 
towanym u Hand 1 l"' . SIę ma ce w cy-

;tłOSem na puszcz;' ~~r~~o I~~~~: ~i~r~~~~:a nii;U:e~ ~~s; {:kOtb~ 
rony, a wtedy trudno żeby rz ł . m ej 

Służyć jednostkom i kr~J'owi aleectzy ~z y ... Robl~ co mogę żeby 
. ł . , o nie zawsze Się udaje "P' 

~1~Ssilęę tZ .włapdzami okup.acyjnymi o ulżenie ciężarów okupa~i 
, s .wle. rawował Się z Aleksandrem o rodaków n . 

vo/1e, gdZie wbrew ogłoszonej amnestii, oświadc . a LI~­
gąbką wymazuje przeszłość i jego zaleceniu zemu cara, ze 
Polaków "en freres et amis" zwykł t b co do traktowania , , ym • ry em mnaż ł . 
nosy, sekwestry, konfiSkaty, areszty, śledzt . y y ~Ię do-
iJobrat ymcze pałki i nahaje. wa I w robOCie były 

Na wewnątrz starał się konsolidow' " . 
lidarnego poparcia konc" ac o~Imę krajU celem so­
Aleksandrem Utwor ~PCJI k~nstytucYJnego królestwa pod 
natchnienie~ wył ~ył taJnY "zwIązek opinii sprostowania". Był 
tetu 'Centralnego o~~o.nego przez Rady Depa~ta~entowe Komi­
pacyjnym r d ' t ory pod pozorem wspołdzlałania z oku:" 

stwem r:aro~~- ~mj eia~::a:[: b~:ł u:~w!:~i~nr:z~~S!~:ciel-
dra wy~ecI:ał. ponownie do niego do . Reichenbach (czer s~n-
1813). ZJawlł SIę u cara jak wyrzut sumienia w chwili d wle: 
wa polska w układach o interwencję Austrii ' g ~ spra 
bÓJ' c k W kł . przechodzlła za-zy ryzys. u adZIe trzech mocarstw rozb' 
ter~ich przeprowadził zasadę zniesienia Ksi tlOrOWYCh Met-
skie' ' . d . '. ęs wa Warszaw-. ~o, oplero ex post wysunął Aleks . 
me, ,ze to nie ma być rozumiane jako nawróander zastrzeze­
trzeCiego rozbioru. W później szych praskich t do postanowień 
poleonem, naczelnym postUlatem sprz mierz rozmowach. z Na­
rzeczenie się Księstwa i warunek ten: żalemonbYęcdh . będzIe. wy-

Zle przYJęty: 
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są słowa Napoleona do Caulaincourt'a:, jego pełnomocnika: 
Opuszczam naród, który wiele zrobił dla mnie ... " 

" TymczaSem Czartoryski w Reichenbach i Peterswalde na próż­
no szukał drogi do przekonania i sumienia przyjaciela, trzy­
many w nieświadomości co do jego zamierzeń i działań. Jest 
w jego dzienniku (25 lipca) zapiska odbijająca od wielkiej, 
niewyczerpanej wyrozumiałości, z jaką zawsze do Aleksandra 
się odnosił: "Rozmyślanie nad fałszywością cesarza, któren 
Księstwo Prusakom obiecał i na nowy podział wydał". "Nie 
można wiedzieć - pisze na wyjazdnym - czy szczery, czy oszu­
kiwa, wszystkie przyczyny są, by to ostatnie rozumieć. Nieczu­
łość i zła wola bezwątpliwie". A jako usprawiedliwienie dodaje: 
"Ale kto z bliska i ~ naj gorszej strony zna cesarza, ten go jed­
nak nie poniża, złe nawet w nim nie ma systematu i charakteru": 

Historyk nasz widzi w tym słabość Czartoryskiego i wolę łu­
dzenia się co· do przyjaciela; my doczytujemy się ostrego, prze­
nikliwego sądu o przyjacielu, wolnego od złudzeń . żaden "kom­
pleks przyjażni" nie mącił Cz;:trtoryskiemu sądu w sprawie pu­
blicznej ani nie krępował już działania. Tam, w Reichenbach, 
książę decyduje się "puścić na awantury", pOdjąć po cichu włas­
ną akcję dyplomatyczną w Anglii, by wbrew wrogiej Austrii i 
wbrew zachłanności pruskiej ratować od rozbioru Księstwo i 
pogodzić opinię polityczną Zachodu . z rozwiązaniem jedynie 
wtedy możliwym: rosyjsko-polskim. Czartoryski szuka już opar­
cia na Zachodzie nie tylko przeciw tamtym dwóm zaborcom; 
chciałby związać t a jn ie Anglię z Polską, zainteresować w j(;,i 
losach, mieć w niej oparcie gdy przyjdzie stawić czoło rosyjskie­
mu naporowi na samodzielność -Polski. 

Nie wiemy czy miał w pamięci doświadczenie j ego dzia­
dów, Augusta i Michała: że Polska, jeśli się opiera o Rosję, nie 
może ryzykować samodzielnych związków z Zachodem, nawet . 
pozbawionych ostrza przeciwrosyjskiego, pod grozą zamiany 
przemocą w bezwolną prowincję Rosji. 

Z początku 1814 roku następuje trzeci wyjazd Czartoryskiego 
do kwatery głównej cesarskiej we Francji. Z trudem uzyskuje 
książę 8 marca aUdiencję w Chaumont. Był lepiej tym razem 
przyjęty przez Aleksandra, który przejmuje się- j uż rolą oswo­
bodziciela Europy i arbitra jej spraw; w postawie zwycięzcy i 
faktycznego przywódCY skoalizowanej Europy nabiera powagi i 
odwagi wobec swoich i obcych; już jest gotów akcentować swą 
rolę dObroczyńcy Polski. "Oznajmuje, że większą część Wielko­
polski odda królowi pruskiego, że Austria chce Kraków, ale że 
Wisła nadto piękną granicą. Że trzeba, żebyśmy pamiętali, że 
jeśli COŚ oddaje, to natomiast 7 tuilionów (sc. Litwę bez Białej 
Rusi i częściowo ziemie południowe) oddaje nam". 

Ale teraz właśnie spotyka . się Czartoryski po raz pierwszy 
z Castlereagh'iem, który wśród zapewnień życzliwości z nacis­
kiem mu radzi zaniechać wszelkiej akcji w kierunku odbudo­
wania Polski i usunąć się nawet z kwatery głównej cara. Prze­
konał się Czart-0ryski, że Castlereagh dobrze przygotowany 
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przez Steina, a zwłaszcza austriackiego pełnomocnika Stadio­
na, zajął już zdecydowane stanowisko przeciwko Polsce i że 
ma w nim przekonanego, nie ustępliwego przeciwnika. 
Rozegrała się krótka, dramatyczna w przebiegu, kampania 

francus~a 1814 r-oku. Nastąpiło triumfalne wejście Aleksandra 
do Pa:-yza. ~ porady samego Napoleona wojsko polskie odda­
w~ło SIę w op~~kę cesarza Rosji. Traktat w Fontainebleau w spra­
WIe abdykac.JI cesarza Napoleona stanowił zgodnie z jego postu­
latem, ,sta:Vlany,m pr~ed ,:,szystkim,i sprawami, tyczącymi się 
interesow Jego l r?dzmy, ze woj.Sko polskie wróci do kraju z 
honorem, pod .br.omą, z. za~howame.n: stopni, tytułów, odznaczeń. 

Tak na P?~lell~ku wlelklc~ nadzIel zeszły się teraz drogi księ­
cia Adama l zołmerza ~:)QI~kle~o, a w KoŚciuszce, śpieszącym na . 
we,zwanie, znalazł przYJacIela l sprzymierzeńca, rzucającego swe 
wielkie imię .na szalę, by istnienie Polski ratować. 

W liście datowanym 3 maja Aleksander przyrzekał Kościuszce 
przywrócenie wolnej ojczyzny. Ustnie przyrzekał zwrócenie 
~raj~ nasz~go do ?źwiny .i Dniepru". Wbrew słowom Ujejskiego, 
ze "J~sno~ldza me złudzIły uwodzące wieści", stary Naczelnik 
pogrązał SIę w złudzeniach. Nie łudził się Czartoryski. 

Za Aleksandrem wyjechał do Anglii ku dużemu niezadowole­
niu Foreign Office. Car jechał oczarować dumny, chłodny Al­
bion i podbić. Niezbyt się to powiodło. Zbyt wiele on i afiszu­
jąca się z nim ukochana siostra Katarzyna Oldenburska, pró­
bująca być jego Egerią - narobili nietaktów i zgorszenia przez 
ciągłe naruszanie zwyczajów angielskich i protokołu dyploma­
tycznego. Próby zaś poruszenia opozycji przeciw rządowi Jego 
Królewskiej Mości i polityce Castiereagh'a były tylko kłopotli­
we d.la opozycji i umacniały stanowiska sekretarza spraw za­
gramcznych .. Czartoryski starał się na własną rękę ugruntować 
w .k?łach PO~ltycznrch z~ozumi~nie i poparcie dla sprawy pol­
SkIe], poparcle.rozwlązama rOSYJsko-polskiego, a zarazem ewen., 
tu~lne popar~le ?raw polskich wobec Rosji. Wywołał pewne 
z~mte~esowa~ue SIę Polską i jej losem obecnym i przyszłym, co 
r;le mla~o by~ bez, w~ływu na przebieg sprawy na nadchodzącym 
~ongreSle Wledensklm.*) Ale jasne już było, że przyjdzie na 
mm do ostrego konfliktu między zwycięzcami i to głównie 
o Polskę. 

VI. 

Kongres i utworzenie Królestwa 

W drodze z Petersburga cJ.o Wiednia Aleksande t'ł d 
Wilna, gdzie po raz drugi oznajmił odpuSzczenl'e r WSh~PI L.tO 

. . grzec ow l-
wmo~, po, ~zym p:~mlenny, serdeczny, tChnący szlachetnością 
serca l mysll, radosclą z dOkonywanego dobrego czyn' . t-
h · . . d' . . . U j{ll l o U 

C ą, ze mu Sl.ę pOWIe zle, ZJaWIł SIę w Puławach. Nigdy może nie 

*) Ak,eję CzarLoryskicl)'O w 1'. 1814 przedSlnWi! świetnie Wawrz.1rowiez 
Anglia a sprawa polska 1813-1815 (1919). 
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czuł się potem w tym stopniu królem polskim, jak w tej chwi­
li, gdy dopiero stawiał Europie żądanie oddania mu korony I,J0I­
skiej. Witając uściskiem ks. Konstantego, ozdobionego krzyzem 
Virtuti Militari za Smoleńsk, powiedział mu: "Kochałem się za­
wsze, ale szanuję cię jeszcze więcej odkąd welczyłeś za ojczyz-­
nę". Wszelkie lody stopniały w jego rozmowach o przyszłości 
Polski z księciem Adamem (z udziałem Nowosilcowa) i w dłu­
giej naradzie z nimi oraz Zamoyskim, Matuszewicem, Linow.­
skim. Raz jeszcze dał formalne zapewnienie połączenia ziem 
zabranych z Księstwem; zapewniał, że przyszła Polska mieć 
będzie dziesięć czy jedenaście milionów mieszkańców. Pod je­
go }erzewodnictwem ustalono zasady konstytucji; istotną jego 
poprawką było wprowadzenie do nich ze względu "na uspoko­
jenie Rosjan" postanowienia, że Polska związana jest z Rosją 
osobą obecnego monarchy i jego każdoczesnego następcy, a gdy 
Zamoyski wyrwał się z niewczesnym pomysłem, by napisać, że 
jest inkorporowana do Cesarstwa, Aleksander żywo .się sprzeci­
wił, poprawiając, że jest tylko przyłączona przez osobę tegoż 
samego monarchy na zawsze.*) 

Ale sytuacjll w Wiedniu nie uzasadniła optymizmu, jaki w 
te dwa dni wrześniowe panował w Puławach. Aleksander usta­
lił swe postulaty: "Dla Rosji Księstwe Warszawskie. W osta­
teczności zgodzę się ustąpić . co najwyżej Poznańskie ... i okręg 
Chełmiński po Drwęcę, z wyłączeniem rejonu .:-okoła Torunia ... 
Prusy dostają Saksonię"· 

Tymczasem ustalona była wspólna ~ostawa Anglii i Austrii, 
przeciwna "dopjJszczeniu do utworzenia oddzielnego królestwa 
czy księstwa polskiego ani faktycznie, ani nominalnie, ani w 
formie jawnej czy ukrytej'.") Ze względu na opinię brytyjską 
i dla uspokojenia opozycji, Castlereagh w zabójczym dla spra­
wy polSkiej memorandum treść tę ozdabiał wysunięciem pro­
pozycji odbudowania Polski całej i niepodległej, o ile się na 
to zgodzą trzy mocarstwa rozbiorowe. W praktyce ułożył się 
oz kanclerzem Hardenbergiem, że Prusy będą obstawać przy 
swych dawnych zaborach, za co ze swej strony obiecywał im 
Saksonię; na Metternichu za cenę sojuszu przeciw planom pol­
skim Aleksandra uzyskał nawet bardzo niechętną zgodę co do 
Saksonii dla Prus. Polityka brytyjska chciała w ten sposób za­
pobiec usadowieniu się Rosji w Europie środkowej, przez zasięg 
bezpośredniego jej władania w dorzeczu Odry. Ułożone było po­
ruszenie Europy przeciw Aleksandrowi. Popsuł rzecz król pruski, 
który się nie zdecydował pÓjść przeciw carowi. Nadto skompli­
kował grę wmieszanietn się do niej Talleyrand i przez poparcie 
stanowiska Metternicha u Castlereagh'a w sprawie polskiej wy­
prowadzał zwyciężoną Francję z izolacji; z namaszczeniem sta-
wiając zasadę legitymizmu oświadczał, że odbudowanie Rze-

*) o tym zjeździe pula\\'skim Askenazl' Szkloe i Portrety (1037), 126-
131; Lamże protokół MaLllszewie ,u z narady z cesarzem, 369-373. 

**) Stadion do MeLLel'nicha g lutego 1811 (\Vebstcl', The Forelgn POlloy 
ot Castlereagh 1812-1818 (1931), 213. 
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czypospolitej Polsk1ej byłoby wielkim dObrodziejstwem dla Eu­
ropy, po czym - stwIerdzając skwapliwie, że to się nie da 
osiągnąć - uznawał za legalny stan wytworzony rozbiorem. 
Natomiast w imię "zasad" i prawa publicznego protestował 
przeciw wywłasz~eniu króla saskiego z jego dziedzictwa. 

Ubocznie warto zaznaczyć, że Fryderyk August miał, według 
projektu Aleksandra, dostać wzamian za swe królestwo Nad­
renię, która pod jego rządem byłaby"":'" jako państewko słabe, 
pokojowe, katolickie, z pewnymi sympatiami dla Francii _ 
dobrym buforem dla Niemiec i Francji. Zamiast tego, .'l'alley­
rand i Castlerea-gh wprowadzili do Nadrenii Prusy, poniekąd 
wbrew ich własnej woli; według Foreign Office miały on~ tam 
być stróżem bezpieczeństwa połączonych Niderlandów przed za­
borczością francuską (wiemy co z tego_ wynikło w latach 1870 
1914, 1940). Czym miały być tam w oczach Talleyranda trudn~ 
odgadnąć; straszliwa cena, trzykrotnie zapłacona przez Fran­
cję za jego politykę kongresową, nie przeszk~dza jednak temu, 
że dotąd ją podziwia wie~ historyków i dyplomatów. 

W rezultacie od listopada wytworzyła się sytuacja prawie wo- ~ 
jenna. Saksonię Rosjanie wydali w ręce pruskie, a w. książę 
Konstanty dowodzący w Warszawie resztkami wojska polskie-
go wydał rozkaz dzienny, bojowy w tonie, do pokazania we 
Wiedniu. Doszło 3 stycznia do sojuszu obu mocarstw zachod­
nich i Austrii przeciw Rosji. Toczyły się jednak dalej zacię-
te targi o granice w Polsce i granice w Saksonii, o Kraków (w 
końcu wolny i "ściśle neutralny") i Toruń (który przypadł w 
końcu Prusakom za zrz~czenie się Lipska). 

W ciężkiej tej walce Czartoryski, będący znowu przy Aleksan­
drze jego natchnieniem i piórem, zmagać się musiał nie tylko 
z naciskiem i sztuką dyplomatyczną takich przeciwników, jak 
Talleyrand, Metternich, Castlereagh, Hardenberg, za którymi 
stały ich mocarstwa; w tymże duchu przeciw odbudowywaniu 
Polski wypowiadał się Stein, jedyny wtedy prawdziwie niemiec­
ki mąż stanu; ale tajnymi lub jawnymi przeciwnikami byli 
wszyscy prawie doradcy cara, z oficjalnym jego pełnomocnikiem, 
hr. Nesselrode, na czele. , 

Zachwiana chwilowo sGllidarność rozbiorców dopominała się o 
swoje prawa. "W wodach nieprzyjacielskich, gdzie znikąd po­
mocy, nigdzie schronienia, a pełno jest skał, nieszczęsną ło­
dzią kierować musimy" _ zapisywał Czartoryski, którego' znów 
Metternich nazywa widmem sprawy polskiej. Nie zdołał ocaliĆ" 
ani Poznania, ani Torunia.., ani nawet Krakowa dla powstają­
cego Królestwa; ale zdołał wybronić wśród niesłychanych prze­
ciwieństw samo istnienie Królestwa Polskiego, jako konstytu­
cyj"nego państwa. Zdołał wprowadzić do traktatu zdanie, że ce­
sarz Aleksander zastrzega sobie nadanie temu państwu roz­
ciągłości (ze strony Rosji) jaką uzna za właściwą: zapowiedź 
to była wyraźna, przyłączenia części ziem zabranych. 
Więcej jeszcze, wyzyskując platoniczne deklaracje na temat 

praw narodu polskiego, którym Castlereagh i Talleyrand dali 
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początek, a do których Metternich ostentacyjnie się przyłączył, 
zdołał książę do traktatu wprowadzić postanowienie, że "polscy 
poddani Rosji (poza Królestwem Polskim), Austrii i Prus mają 
otrzymać przedstawicielstwa i instytucje narodowe, dostosowa­
ne do rodzaju bytu politycznego, jaki każdy z rządów, do któ­
rych przynależą, uzna za pożyteczne i właściwe im nadać". 
Było to zobowiązanie mgliste i giętkie; mogło dawać wiele, 
albo nic, ale przez nie te same mocarstwa, które w latach 1795 
i 1797 orzekły zagładę imienia polskiego, uznawały teraz fakt, 
że naród polski jest, żyje, że domaga się uznania swych praw. 
W perspektywie dziejowej był to zwrot doniosły i już nieod­
wracalny.O) 

Dnia 25 maja 1815 roku cesarz Aleksander, zatwierdzając za­
sady konstytucji Królestwa wypracowane w myśl wytycznych 
ustalonych we wrześniu w Puławach, delegował księ«ia Adama 
do Warszawy jako rzecznika swoich myśli i zamiarów, z pełno­
mocnictwem co do wprowadzenia nowych instytu~ji w życie. 
Wprowadzony oficjalnie do Rady Najwyższej jako zastępca jej 
prezesa, Lanskoja, książę Adam miał przez kilka miesięcy decy­
dujący wpływ na Radę i wszystko co się działo w Warszawie 
i w kraju. Dokonał w tym czasie ogromnego twórczego wysił­
ku: zorganizował państwo, którego był twórcą i w przekonaniu 
wszystkich miał być rządcą z ramienia króla. 00) 

Zastał przecież w Warszawie innego rządcę w osobie wodza 
naczelnego, wielkiego księcia. Niebezpieczeństwa wynikające z 
charakteru Konstantego przewidywał z dawna. Usiłował skłonić 
Aleksandra, by powierzył naczelne dowództwo Kościuszce, co dla 
obu stron było zresztą nie do przyjęcia. Nie mógł stary republi­
kanin dowodzić królewskim wojskiem, przyłączonym do cesar­
skiego rosyjskiego, a samo jego pojawienie się w Warszawie przed 
załatwieniem sprawy ziem zabranych było niepodobieństwem. 
Szeregiem listów ostrzegał Czartoryski monarchę ze zwykłą 
bezwzględną szczerością przed postępowaniem wielkiego księ­
cia, stwarzającym stan samowoli i chaosu w administracji woj.­
skowej, niepewność w funkcjonowaniu władz rządowych, zanie­
pokojenie w społeczeństwie i zachwianie zaufania. Przesyłał pro­
jekt dekretu odwołującego Konstantego na dowódcę gwardii. 

Tej walki wygrać już nie zdołał. W listopadzie, z przybyciem 
cesarza do Warszawy, on sam przejął w ręce sprawy Królestwa, 
brata traktując jako swego rzeczywistego zastępcę, Nowosilco­
wa (który już Czartoryskiego zdradzał i obmawiał) jako głów­
nego doradcę; z Polaków miejsce księcia w zaufaniu monarchy 
zajmowali już układniejsi, jak Ignacy Sobolewski, mianowany 

') Co do kongresu I roll Czartoryskiego, poza praCI! Jlandel,Smana, gdzie 
liczne cenne cytaty z dziennika I korespondencji .k 'slęcla, t.rzeba sięgnąć do 
pracy Askenazego Polska I Europa, do monogram Wawrzkowtcza t dziela 
Webstera o Casllereagh'u, oraz do monograrH Lacour Gayet 'a o Talleyrandzie. 

") O kSięCiu Adamie ja'k.o budowniczym Królestwa zobacz poza kSlątką 
l1~ndelsmana szkle Askenazego Zaloienle Króle_twa Polskiego (SzkiCe I 
Portrety). 
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sekretarzem stanu, lub służbiści ślepo ulegli jak stary inwali­
da Zaj ączek. 

Nie wiemy co zaszło między cesarzem a księciem w drama­
tycznej, nocnej rozmowie 2 grudnia, z której twardy zwykle 
książę Adam wyszedł jakby oszołomiony ciosem. Czy może mo­
narszy przyjaciel dał mu poznać, że nie zniesie już przy so­
bie kogoś przemawiającego trochę tonem mentora, trochę jak 
głos sumienia, że dla współpracy z nim nie poświęci brata i 
nie narazi sobie Rosjan <lo reszty? Czy może Czartoryski upo­
minał się o dekret o przyłączeniu ziem zabranych? Czy była 
mowa jeszcze o. Elżbiecie, nalegania o zgodę na rozwód, ponow­
na ostra re.akcJa? Pozostajemy zdani na domysły. Jedno zdaje 
się .pev:ne, ze Ale.ksande~ miał przyjaciela polskiego dosyć; zbyt 
lubIł SIę podobac, by Ule było dlań nieznośne, że nigdy pra­
wie nie podoba się księciu Adamowi. 

Książę zapisywał Vi dzienniku: Zdaje się, że moja rzecz skoń­
czona. Postawienie na nogach jakośkolwiek biednej Polski by­
ło moją pensą··. Więc ja zawód swój dobiegłem. Niech inni te­
raz pracują; znajdę się może. później". 

Tak ułomny, okaleczony twór, któr:y był przecież dziełem je­
go niezmiernych tyloletnich wysiłków, odebrano mu z rąk. Je­
go wielkie idee organizacji Europy w Ligę wolnych narodów już 
przed tym zrealizował Aleksander w mocno odmiennym sensie, 
jako święte Przymierze monarchów przeciw narodom. 

VII. 

Zmierzch przy.jaźni 

Mianowany senatorem wojewodą Królestwa Polskiego, odtąd 
"książę wojewoda" na resztę tak jeszcze długiego życia, ksią­
żę Adam mi~ł zdaj e się ~a~ia~ zac~lOwa.ć pewną rezerwę w 
sprawach polItycznych, poswlęcaJąc SIę głownie pracy społecz­
nej, sprawom kultury narodowej, kuratorium wileńskiemu, a 
także stwarzając sobie nareszcie przez małżeństwo z księżnicz­
ką Anną Sapieżanką własny dom rodzinny. Ale sprawa pOlska 
w konsekwencji tego rozwiązania, do którego tak dzielnie przy­
łożył rękę, dobijała się do' . świadomości i sumienia Polaków 
domagała się nowych wysiłków. Już w roku 1817 książę wypra~ 
cowuje plan akcji na skalę europejską w obronie sprawy pol­
skiej. Rządy w kraju, samowola wielkiego księcia, rozkładowa 
robota carskiego komisarza, Nowosilcowa, teraz już ze szczętem 
zgangrenowanego moralnie hulaki, grabieżcy, szpiega i sadysty 
zmuszały go do dalszego odwoływania się do monarchy. Na Sej~ 
mie 1818 roku :taznaczyła się rola przewodnia Czartoryskiego 
w opinii i pracach sejmu; on nadawał im bieg umiarkowany 
ale krytyczny w stosunku do rządu i z godnością zwracający się 
do monarchy w sprawach potrze\:) kraju. Uwagi komisji sejmo­
wej król osobistą adnotacją uchylił. KSiążę w dalszych sejmach 
Królestwa za Aleksandra nie brał odtąd udziału. 
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Tragicznie wikłały się jego losy z losami uniwersytetu i ku­
ratorium wileńskiego. W sprawy te wkładał wiele pracy i ser­
ca. Bliski się czuł młodzieży wileńskiej, niesłychanie wtedy 
duchowo rozbudzonej, od samego początku doby kongresowej 
konspirującej, kierowanej przez związek "Filomatów", objętej 
liczną organizacją "Promienistych", później ściślejszą a tajną 
"Filaretów". Oczywiście nie miał racji informator "senatora" 
z "Dziadów", że "te wszystkie spiski kieruje, jak wiem pewnie, 
]{siążę Czartoryski"; na pewno jednak dużo on wiedział, powścią­
gał jak mógł i póki mógł osłaniał. Tu przyszło uderzenie mają­
ce ugodzić w całe dzieło Czartoryskiego w Wilnie i ziemiach 
zabranych i w niego samego. Nastąpiły pierwsze aresztowania 
uczniów wileńskich, częściowe wykrycie - przy pomocy pro­
wokacji - ich organizacyj tajnych, Nowosilcow jako delegat 

·cesarski w Wilnie, masowe już prześladowanie uniwersytetu, 
szkół, młodzieży na Litwie, daremne wstawiennIctwo u cesarza, 
podanie się po raz ostatni do dymisji z urzędu kuratora, po­
wierzonego wkrótce zwycięskiemu Nowosilcowowi, aby był uni­
wersytetu i polskiej autonomii kulturalnej na ziemiach tych 
grabarzem. 

Z trudem dotarł Czartoryski do cesarza przejeżdżającego 
przez Królestwo na noclegu w Wołosowcach 31 pażdziernika 

1823 roku. Była tu długa rozmowa z Aleksandrem i osobno z 
Elżbietą. Grzebano się boleśnie w popielisku umarłych nadz'iei, 
wygasłych uczuć. Od cesarza książę niczego prócz dymisji nie 
uzyskał. Rozmowa z cesarzową rozszarpała zabliźnioną ranę, 
gorzka pamięć o jej nieszczęśliwym, złamanym życiu. Widział 
ją wtedy Czartoryski po raz ostatni. 

W dwa lata później nastąpił nieoczekiwany zgon Aleksan­
dra. Elżbieta wkrótce poszła w ślad za nim. 

Ale zanim oni pomarli, umarł już wtedy, w Wołosowcach, ich 
związek duchowy z księciem Adalł1em i z Polską. T:1m. był ko­
niec dramatu osobistego ich trojga. Tam również kończył się 
potężny dramat przyjaźni samowładnego cesarza Wszechrosji 
z mądrym, dumnym, śmiałym i upartym Polakiem. Tam koń­
czył się dramat współpracy tych dwóch ludzi nad stworzeniem 
nowej epoki w stosunkach wzajemnych dwóch ich narodów, nad 
rozwiązaniem w duchu braterstwa sprawy dziejowej pomiędzy 
Rosją a Polską, wbrew przemożnym oporom bezdusznej poli­
tycznej rzeczywistości i nie mUle] potężnie piętrzącym się 
oporom psychicznym ze stron obu. 

Marian KUKmL. 



Z dialektyki' postępu 

Olbrzymie fabryki konserw w Stanach Zjednoczonych wyra­
biają między innymi to co w Polsce nazywamy boczkiem. Jed­
nak boczek amerykański wychodzi z fabryki nie jak u nas w­
formie kawałka wędzonej słoniny, przerośniętej mięsem, ale 
w postaci wstęgi grubości kilku milimetrów, zwiniętej spiral­
nie i w ten sposób, że warstwy tłuszczu nie stykaj ą się ze so­
bą, ale są przedzielone drugą równoległą spiralą cienkiego prze­
zroczystego papieru. Jest to swego rodzaju arcydzieło. Pewien 
entuzjasta amerykańskiego boczku opowiadał mi z przejęciem 
o tym, do jakiego stopnia doskonałości doszła technika jego 
fabrykacji. Z tego opowiadania utwił mi w pamięci jeden szcze­
gół. oto rzeczą bardzo ważną jest, aby grubość spiralnie na­
wijanej słoniny była jednolita. Ka$da nierówność grozi za­
chwianiem wagi, która, jak głosi napis na puszce, ma wynosić 
ileś tam uncji. Waga mniejsza godzi w klijenta. Waga więk­
sza - w fabrykanta. Oba odstępstwa w sanctissimum kapita­
listyczne, w kalkulację. Toteż osoba pilnująca jednolitości ryt­
mu nawijanej słoniny jest bardzo dobrze płatna. Ta współ­
czesna westalka stojąca nieprzerwanie na straży słoninowego 
marszu w nieskończoność jest osobistością uprzywilejowaną. 
Pracę ma, choć ważną i odpowiedzialną, ale "lekką". Tak twier­
dzi entuzjasta amerykańskiego boczku. Ale tutaj chwytam go 
za rękaw i proszę o chwilę zastanowienia. Z pozoru sądząc pra-

. ca jest rzeczywiście łatwa. Nawet upokarzająco łatwa. Słonina 
idzie sama". Pracownica nie potrzebuje jej dotykać. Może sta­
nąć przy maszynie nie narażając na najmniejszy szwank 
swej "trwałej", z paznokciami wylakier?wanymi na k~lor suro­
wego mięsa. Praca j ej polega na cz~ms tak prostym J ak prze­
kręcenie guzika przy odbiorn.iku ~adlOwym. Zadaniem r?bot?i­
cy jest okiełzanie złośliwego lrracJonalizmu maszyny, ktora Jak 
na potrzeby ludzkie, wciąż jeszcze jest za mało "mechaniczna" 
i robi kawały. Ta lekka praca trwa naturalnie osiem godzin 
dziennie, nie dopuszcza żadnych przerw, żadnego "myślenia .0 

~ czymś innym". Angażuje wszystkie siły duchowe człowieka. 
Osiem godzin dziennie niewolniczego posłuszeństwa maszynie. 
Niewolniczego - dosłownie. Bo nie chodzi tu o bierny posłuch, 
ale o "patrzenie w oczy panu", zgadując wszystkie jego zach­
cianki. Ten "pan" wprawdzie nie bije i nie karze, ale robi coś 

Z DIALEKTYKI POSTĘPU 53 

gorszego. Absorbuje energię człowieka w sposób daleko bar­
dziej bezwzględny od żywego despoty. 

Ale rzeczywistość zdaje się przeczyć tym oskarżeniom. Bo 
jakże. Amerykańska słoniniarka jest wesoła, chodzi do kina, ład­
nie się ubiera, ma najczęŚCiej narzeczonego lub męża i (w tym 
ostatnim wypadku) rodzi dzieci, które potem pięknie wyczesane 
prowadzi na spacer. To wszystko prawda. Jednak cena tego za­
dowolenia jest bardzo wysoka. Aby je sobie kupić, trzeba osiem 
godzin życia co dnia oddawać maszynie. To znaczy oddawać je 
na użytek urządzenia, którego się najczęściej nie rozumie, a 
któremu winno się absolutne posłuszeństwo. Bodźce sumują się 
tu jak przy działaniu narkotyków. Kilka zastrzyków nie pozo­
stawia śladu. Trwałe zażywanie narkotyku - wtrąca człowieka 
na dno piekła. "Cóź wielkiego przez osiem godzin dziennie kręcić 
guzik- raz w tę, to znowu w tamtą stronę". Nic wielkiego. Ale 
systematyczne uprawianie tak bezmYślnego zajęcia zubaża czło­
wieka tak bardzo, że to już graniczy z unicestwieniem. Piekło 
mechanizacji jest o wiele łagodniejsze od piekła riarkomana. 
Pointą jego nie jest męka - lecz nicość. Człowiek zaczyna 
się powoli w nią zapadać. Ten proces nie przechodzi natural­
nie bez oporu. Historia tego naj tragiczniejszego "ruchu oporu", 
tego metafizycznego "maquis" jest historią samej ludzkości 
pChniętej na drogę, którą eufemicznie nazywamy "postępem 
technicznym". . 
Fenomenologię tego procesu zwykliśmy czerpać z życia U.S.A. 

Jest to ułatwienie niesprawiedliwe i niebezpieczne. Jeśli Ame­
ryka istotnie dostarcza najjaskrawszych przykładów, to nie dla­
tego, że Amerykanin najłatwiej ulega wykolejeniu, ale dlatego 
że w Ameryce, a nie gdzie indziej mechanizacja osiągnęła punkt 
najwyższy. 

Opór społeczeństw stechnizowanych przeciw grożącemu im 
wyniszczeniu idzie dwiema drogami. 1) Przez szukanie wyrów­
nania w ramach pewnych systemów ratowniczych i 2) Przez 
wybryki ogłuszające, które swą gwałtownością mają zapełnić 
odczuwaną pustkę. Do pierwszego rodzaju zaliczam urządzenia 
mające na celu powrócenie człowiekowi tego co traci w ciągu 
codziennego obSługiwania maszyn. A więc ogródek z grządką 
na której "własnoręcznie" sadzi sałatkę i pietruszkę, bezpreten­
sjalne domki - antydrapacze chmur, wznoszone na peryfe­
riach wielkich miast, naiwne staroświeckie oberże z wiejskim 
kościołkiem opodal, który ma budzić wspomnienie "prostej 
dZiecięcej wiary" ojców i dziadów. Sentymentalny kult daw­
nych tradycji w godzinach pozabiurowych i pozafabrycznych. 
Do tej kategorii urządzeń zaradcz)'ch należy również sport. Da­
je on człowiekowi (pomijając sporty czystó techniczne, jak auto­
mobilizm i . lotnictwo) wrażenie utraconego corps a corps z sir 
łami przyrody, od których go oddala meChanizacja, wrażenie 
walki na własną odpowiedzialność. 

To jest, aby tak rzec, legalny drenaż nagromadzonej ropy. Jesl 
również drugi kanał burzliwy i mętny, sprowadzający groźne roz-
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lewy. Kanał, który każdy wedle własnych środków i fantazji sam 
sobie kopie. Ciemny, przepastny kanał wybryku i dziwactwa. 
Czy to będzie obłąkane jakieś kolekcj onerstwo, czy urządzane 
nakładem olbrzymich środków zderzenia pustych rozpędzonych 
p·ociągów - mniejsza o to. Nie chodzi o wyczerpanie fenome­
nologii, wystarczy wskazać kierunek. Jaki jest motor tych wy­
bryków? Czego człowiek w nich szuka? - Człowiek chce naresz­
cie zrobić coś na własną rękę. Ale nieszczęsny poszukiwacz in­
dywidualnego gestu jest w położeniu bezrękiego rzuconego do 
wody. Bo utracił już miary, kryteria, nałogi, które są instru­
mentami działania w ramach bezpośredniej wymiany sił po­
między człowiekiem i światem ze~nętrznym. Obsługując ma­
szynę, wyostrzając swoje zmysły, uwagę, pamięć i obserwację w 
jednym narzuconym z zewnątrz kierunku - staje bezradny 
wobec świata zjawisk i przedmiotów, na które pragnie oddzia­
łać, bezpośrednio, indywidualnie. Bo na to trzeba by mieć daw­
ne przez wieki zdobywane i kształcone, a w ciągu ostatniego 
stulecia utracone, bogactwo środków działania i ich precyzję. 
starą wiedzę o rzeczach. Ale człowiek już przeciął - kazano 
mu przeciąć - tę biegnącą z oddali czasów wstęgę doświadczeń. 
Złożona w nich mądrość zamarła w nim, jak zamiera instru­
ment muzyczny, trzymany w wilgoci. Ratunek ukazuje mu się 
tylko w jednej postaci: zapomnienia, zagłuszenia. 

Dlaczego mechanizacja doprowa'dziła do tych wyników? 
Pojęcie "mechanizacji życia" zawiera następujące momenty. 

1) Szybkość produkc1i. 2) Jej maksymalną wydajność. 3) Zmi­
nimalizowanie wysiłku. 4) Zminimalizowanie ryzyka.") Zależ­

ność wzajemna tych czterech momentów jest absolutna, tzn., że 
nie można osiągnąć dwóch pierwszych wyrażających punkty 
dojścia mechanizacji, bez dwóch następnych. Nie można osiąg­
nąć szybkości i wydajności bez zminimalizowania wysiłku li 
ryzyka. 

Co wyrażają dwa ostatnie punkty ze względu na stosunek 
człowieka do świata zewnętrznego? Wyrażają oddalenie czło­
wieka od tego świata: oddalenie fizyczne i moralne. Bowiem 
maszyna jest to instrument, który pozwala wyprodukować pew­
ne przedmioty z minimalnym wysiłkiem fizycznym i bez żad­
nego udziału duchowego człowieka w procesie produkcji. Ma­
szyna różni się zasadniczo od narzędzia, które powtarza pra­
cę rąk ludzkich, podnosząc jej sprawność, ale idąc po wytyczo­
nych przez nią drogach. "Ambi~ją" maszyny jest tego uniknąć . 
Maszyna "idealna" będzie to taka maszyna, do której wrzuca 
ale surowiec, by otrzymać wprost żądany produkt. Maszyny 
nie doszły jeszcze do tego punktu doskonałości, ale ludzkość po­
pycha gwałtownie ich rozwój w tym kierunku, Wiele z nich za­
cłlowało częściowo charakter narzędzi. Wszakże maszyny "do-

"' ) Przez r yzy1klO rozu miem tu taj ryzyko indywidualne. p r zed e wszystkim 
fizS1czne. Mechan izacja minimalizuj ąc je. ot wiera drogo innej formi e r yzY'ko: 
h andlowego . :którego n api ęc ia I dramat )l pogłębia ją jeszcze o tępien ie . plyna Ce 
z wymienionyCh prz yczyn. . 
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bre" odsłaniają już ten charakter oddalenia bardzo wyrażnie . 
Nastawianie dźwigni, przekręcanie guzików, pociskanie pe­

dał~w, - W~z!st~ie t: czynności nic nie mają wspólnego z 
tymI. czynnosClaml, ~tore mUSiałby wykonać człowiek, chcący 
ręczme wyprodukowac przedmiot. Pomiędzy człowiekiem, a wy­
twarzanym przedmiotem stanęły siły anonimowe w postaci z 
je.d~ej strony energ~i napędowej, z drugiej mechanizmów wpra­
wlaJą~ych tę energIę w działanie. On, człowiek, nie jest już 
v.:ytworc~. Jest tylko ·pośrednikiem pomiędzy pierwszym i dru­
g,lm ogmwem oraz kontrolerem uzgadniającym ich działanie, 
Przedmioty p o w s t a j ą, lecz nie są w y t war z a n e. Tym 
~a~ym\ następuj e zasadnicze przesunięcie granicy pomiędzy 
sW,l?-tem z~v.:nętrznym i człowiekiem. Stół, lampa, krzesło nie są 
d~lS ~a~dzleJ "humanistyczne" niż kamień lub wodospad. Czło­
WIek JUz nie odnajduje w nich wyrazu swych zamierzeń kształ­
tująCYCh, narzuconych materii. Użytkowość tych przedmiotów 
jest ostatnim odbiciem ograniczonej i onieśmielonej, inicjatywy 
człOWieka, poddanej nakazom mody; kalkulacji fabrycznej, na­
stawionej na olbrzymią ilość powtórzeń, 
Rękompensatą tych wszystkich okaleczeń ma być · jakiś do­

mek a l'antiq~e zamówiony przez znudzonego burżuja według 
katalogu archItekta-fabrykanta, stawiającego takie "nastrojo­
we" domki en masse. 
~e~teśmy na zakręcie, Zniszczenia, którymi grozi ludzkości 

WCląZ postępująca mechanizacja, są tak oczywiste i t ak wielkie 
że n~: :nogły. uj ść ~wagi nawet entuzjastów techniki, tych o~ 
?ZY':"ISCI~.' ktorzy m e wyobcowali się jeszcze z kręgu kultury 
l historll. Z tego też obozu dochodzą nas głosy pocieszenia. 
Zbliżają się one w jednym twierdzeniu postawowym. o to wszy­
stko zło ma wynikać nie stąd, że teChnizacja jest za duża, ale 
ows.ze~, stą~ wł~śni.e , że wciąż jeszcze jest za mała. Proszę po­
myslec, pOWIadaJą, Jak długi jest wciąż dzień pracy robotnika 
~abrycznego, t~c~nika, i~~yniera, Dlaczego? Oczywiście dlatego, 
ze maszyna .n~e Jest do~c sprawna. Niech będzie 10., 100, 1000 
r~zy s~r~w.me~sza w. ~tosunku do obecnej, a człowiek przesta­
me ~yc J ej ~lewol.mkIem . Będzie niemal dosłownie pracowała 
za mego. Moze dWI~, trzy godziny dziennego dozorowanla ma­
szyn wystQrc~ą: aby wydobyć z nich to, co z nawiązką zaspokoi po­
trze~y ludzkoscl. Wykrycie energii międzyatomowej otwiera zwo­
lenm~om tego poglądu perspektywy prawie nieograniczone. Pra­
ca gOr~ików stanie się niemal zbędna, potanienie energii na­
p.ędoweJ będzie tak wielkie, iż mamy wszelkie dane spodziewać 
SIę przewrotu w ekonomice ludzkości. Przewrotu, który uczyni 
zbędną wa~~ę klas, wojny, który upowszechni dobrobyt i obda­
rzy lud~kosc taką ilością wolnego czasu, jaką dotąd nigdy je­
szcze me, !ozporządzała. A skoro człowiek będzie miał c z a s 
to n.a . ~oz. ma go o?~ócić, wolny nareszcie od trosk o swd 
byt, Jesll me na rozwoJ wyższych dziedzin ducha: nauki sztuki? 
Wszystko ~chodzi się &licznie jak w sprawozdaniu buchalteryj­
nym. Krancowa mechanizacj a życia zamiast klęski, miałaby 



56 KAROL ROGALIŃSKI 

przynieść ludzkości nieprzeczuwane triumfy JeJ geniuszu twór­
czego. Cokolwiek by się myślało o tych roj eniach technokra­
tów, jedno trzeba przyznać, że nigdy jeszcze mit szczęśliwości 
przez opanowanie materii nie miał" podstaw szerszych i moc­
niejszych. Nigdy nie narzucał się z siłą bardziej kuszącą, nigdy 
nie rozporządzał argumentacją bardziej efektowną. żyjemy w 
wieku, kiedy bardziej niż kiedykolWiek "dificile est utopiam non 
scribere". Czy jednak to utopia nie obróci się w (mimowolną) 
satyrę? 

Krytyki poglądów technokratycznych mają jedną słabą stro­
nę, która zresztą zapewnia im popularność w pewnych środo­
wiskach. Oto za prędko chwytają się przesłanek mistycznych. 
Rozważając stan ludzkości, opływającej we wszelkie dostatki, 
które daje dobrobyt żupełny i pokój, zbyt łatwo mówi się, że 
to niemożliwe. A kiedy się tym krytykom wskazuje podstaw'Y 
usprawiedliwiające podobne oczekiwania, wołają, że taka szczę­
śliwość jest złudna, pozorna, że losem naszym na ziemi jest ból 
i walka, a nie spokój i szczęśliwość. Te pełne patetycznej swa­
dy twierdzenia spraWiają na mnie takie wrażenie, jakby wygła­
szającym je ludziom zależało na umieszczeniu owych decydują­
cych racji poza kręgiem ludzkiego doświadczenia, na nadaniu 
im postaci dekretów nieodwracalnych, niedostępnych analizie, 
odciętych od dróg, którymi doświadczenie ludzkie przebija się 
od wieków, tworząc cywilizację. Są imponderabilia, niewątpli­
wie. Niech będzie, że ostatecznie one o wszystkim decydują. Ale 
na pewno złe są rozumow.ania, w których imponderabilia speł­
niają czynności "dziewczyny do wszystkiego". Im dalej odsu­
niemy ścianę wielkiej niewiadomej, tym mocniejszą wzniesiemy 
budowlę. Bądźmy spokojni, wszystkiego nie dowiemy się nigdy. 

A teraz wyobraźmy sobie ludzkość uszczęśliwioną wszystkimi 
pokojowymi{ zdobyczami atomistyki i w ~h w 11 a c h w o I­
n y c h o d p r a c y oddającą się zajęCiom zmiecionym, lub 
prawie zmiecionym, z powierzchni życia przez współczesną tech­
nikę. Ludzkość powracającą dobrowolnie do rzemiosła, do ar­
chitektury nie czysto użytkowej, lecz dawnej artystycznej, do 
wyszukanego meblarstwa, tkactwa itd. Dziś już można powie­
dzieć, że wartość tych wysiłków ze względu na cel, który sobie 
stawiają, a którym jest powrócenie godności i wagi wytworom 
ducha i rąk ludzkich nie będzie większa od wartości kampanii 
ogródkowej, której jesteśmy świadkami. Bo obie nie są podykto­
wane koniecznością. Są dyletancką WYCieczką w dziedzinę, 
której nie można opanować tańszym kosztem niż za cenę wal­
ki o byt. Po prostu widzimy tu próbę zastąpienia pracy rozryw­
ką, raz (w ogródkowej kampanii) pomyślaną bezpretensjonal­
nie, to znowu przybraną w wyzwoleńczą frazeologię. 

W okresie przedmechanistycznym praca zawodowa architek­
ta, stolarza, płatnerza, cyzelatora i tylu innych rzemieślników 
zajmowała położenie centralne w ich życiu. Była równocześ­

. nie podstawą bytu materialnego tych ludzi i ich punktem hono­
ru. Była drogą do zdobycia poczesnego miejsca w społeczeństwie. 
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Błąd stawał się źródłem nie tylko straty materialnej. Był poraż­
ką osobistą, z której człowiek musiał się podnieść. Praca ręczna 
zawieszając nad człowiekiem swoje niezmiernie twarde pra­
wa, podyktowane strukturą przyrody oraz sił duchowych i fi­
zycznych samego człowieka, utrzymywała go w stałym. pogoto­
wiu uczciwości i prawdy. Tej uczciwości i tej prawdzie mógł 
się sprze~ie:-vierzyć, ale wiedział, że czyniąc to, podpisuje wy­
rok na SIebIe samego. Nawet ta naj wstydliwsza dziedzina du­
szy ludzkiej, którą jest pragnienie zaszczytów i wyróżnień, do­
znawała oczyszczenia. Bo pozycja społeczna dobrego rzemieśl­
nika, artysty, nie spadała na niziny synekury. utrzymywana by­
ła w swy.m blasku niesłabnąGym wysiłkiem człowieka, wciąż po­
twierdzaJącego postępem swych trudów prawdziwoSc zdObytej 
pozycji. 
Cały ten system zależności pomiędzy człowiekiem i światem 

zewnętrznym rozwijał się tak długo, jak długo ich zetknięcie 
wyrażało się w walce. Ustaje z chwilą, kiedy człowiek poczyna 
czerpać wszystkie dobra potrzebne do życia z działania sił ano­
nimowych, ujarzmionych przez mechanizmy, których on jest 
tylko dozorcą. Stykanie się z surową materią życia w znacze­
niu przedmechanistycznym staje się zajęciem dorywczym, 
nieobowiązującym. Magistralna rozmowa człowieka z przyro­
dą została przerwana. Człowiek już tylko odwiedza przyrodę. Je­
go stosunek do niej nabiera cech "towarzyskich", rozrywko­
wych. Zamiast walki - turystyka i piknik.") Człowiek ugina 
się pod ciężarem meChanizacji i pragnie nieraz . z tragiczną 
namiętnością uprawiać t e rodzaje pracy, które zachował we 
wspomnieniu, do których jest przywiązany , które zna z lektury. 
Ale nie jest tak dobrze, aby można sobie powiedzieć, niech so­
bie świat będzie zmechanizowany - nic mnie to nie obchodzi. 
Ja tu u siebie będę budował średniowieczne katedry. Już tak 
jest, że dopiero nacisk konieczności stwarza dzieła trwałe . A 
konieczność ma to do siebie, że jej nie można naśladować. Ta­
kie są "koszta" produkcji cywilizacji ludzkiej i nic tu się nie da 
się wytargować . Nie ma w tym co mówię żadnej mistyki. Po 
prostu opór stawiany .przez materię zmusza do wysiłków pro­
wadzących w głąb struktury rzeczy, odkrywa związki i dzie­
dziny, do których inne, łatwiejsze drogi nie prowadzą. W wieku 
mechanizacji może powstać tylko styl odpowiadający tej for­
mie konieczności, która się dziś przejawia: dyktaturze maszyny. 

Zmechanizowanie dążące krokami olbrzyma do opanowania 
ws~ystkich dziedzin życia, wytworzyło nowy układ wartości, na 
ktorego pewne ~omenty pragnę zwróćić uwagę . Charakterys-

=) Nieodzo wn ie r7.c l c i ~ l e wspó/czesnoSci \\'y llm ą mi ber'oiczne WYS iłki 
Amu ndsena I ty l" innyr b, któr z)1 jako li czen i, wyna lazc , l, teebnicy, cierpi eli 
Świad omie, « poS więcnJąr Się dla dobra ludzkoSci». Nie prz ec zę fak towi po­
święcen ia , ,k tć r.)l , blor:lc sprawę intencj onaln Ie, ma cecb y wielkoScl m oraln e; . 
Niemniej prawdą pozos laje, ż e wys ilkl i o fi ary tycb ludz i prowadzą w kon ­
sCK'wencji do zniszczen, ,kt t) re ni eucbronnie poc i ąga za sobą mecbanlzacja . 
J es t LO nałóg, nd tHól'ego \\"31'tO s ię odzwyc z a i ć: mieszanie gestu, intencji , 
pory wu, z łań c Ll c b em obiektywnej pl' Z'_ Ic z yn owośc I , któm poprz ez ges t dz iała . 
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tyczny dla epoki mechanizacji jest panujący antydemokra­
tyzm duchowy, kontrastujący z powszechnym niemal kultem de­
mokracji politycznej. Ma on swe źródła w centraliźmie intelek­
tualnym, który sprawia, że klucze do rozwiązania wszystkich 
(materialnych, a pośrednio duchowych) zagadnień życia spo­
czywają w ręku niewielkiej grupy specjalistów sprawujących 
dyktaturę· Są to technicy i kalkutatorzy. Obie sprzymierzone 
grupy narzucają swój system pozostałej ludzkości w sposób wy­
kluczający wszelki sprzeciw. żadna "opozycja", żadne "maquis" 
nie są do pomyślenia. Przyjęte dogmaty minimalizacji wysił­
ku i ryzyka rozcinają wszystkie zawęźlania w sposób nie zno­
szący oporu. Mają fatalizm nieludzki, fatalizm inercji. Przez to 
nie dają okazji do buntu. Despota jest niezwalczony, bo nieu­
chwytny. Operuje bronią abstrakcyjną i tylko bardzo niewiel­
ka ilość ludzi zdaje sobie sprawę z jego założeń celów i metod. 
Co więcej, sam despota jest automatem ludzkim, wprawionym 
w ruch przez swych poprzedników. Tym ludziom nie przychodzi 
w ogóle na myśl, aby można wyłamać się z systemu któremu 
służą, ba, że możliwa jest jakaś krytyka tego systemu. 
Cóż dopiero mówić o człowieku "przeciętnym", "szarym", któ­

ry stał się pseudo-beniaminkiem polityków i działaczy społecz­
nych okadzanym komplementami. Jest to postać milcząca i w 
tym milczeniu zamurowana. Postać, która sprawuje na róż­
nych szczebelach organizacji czynności dozorcy maszyn. Dozo­
ruje procesy, które odróżnia czysto zewnętrznie, z których 
istoty najczęściej nie . zdaje sobie sprawy. Tym samym zlikwi­
dowana została cała rzeczywista hie'rarchia pracownicza, to 
znaczy świadoma swych celów, na korzyść mechanicznej orga­
nizacji dozorców. Demokrację ducha pochłonął totalizm ,ma­
szyny. 
Spustoszeń drapieżnego dogmatyzmu odsłoniło nam wcale nie 

średniowiecze, ale odsłoniła je dopiero epoka dyktatury tech­
nicznej. Heretyk, który tyle sprawiał kłopotów dawnej orto­
doksji, nie ma w dzisiejszym systemie żadnego wpływu i żad­
nego głosu . Jest dziwakiem, którego mamrotanie tak doskonale 
zagłusza stuk, masz/,n fabrycznych i arytmometrów, że nie ma 
nawet potrzeby stosować do niego ostracyzmów. Jeśli korzysta 
z wolności słowa, to tylko dlatego, że "ortodoksja" jest pewna, 
iż nikt go nie słucha. Siła z jaką dogmaty mechanizacji narzu­
cają się ludzkości jest dlatego tak wielka, że do istoty systemu 
należy z a m a c h n a c z a s. Ludzkość została wciągnięta 
w tak oszałamiający ruch obrotowy, że każde "zagapienie się" 
grozi porażką. Chcąc utrzymaG się na powierzchni życia, trze­
ba porzucić wszystkie refleksj e krytyczne i czym prędzej wsko­
czyć do biegnącego pojazdu, który ludziom spodobało się naz­
\yać postępem technicznym. Rzeczywiście, postąpiło tempo ży­
cia. W tym przynajmniej punkcie bilans postępu jest nie­
wątpliwy. 

Powstanie nowego wynalazku prowokuje natychmiastowe wy­
siłki konkurencyjne, "Wariat" chyba próbowałby "tracić c.zas" 
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na zastanowienie się, czy kierunek nowej linii postępu jest zły 
czy dobry. Człowiek "zdolny", "energiczny" chwyta okazję w lot, 
aby pójŚć dalej drogą, na którą jest pchnięty i którą nauczył się 
uważać za jedyną drogę, poprostu dlatego, że ktoś nią już 
poszedł. 

Wartościowanie charakteru człowieka przesunęło się pod 
wpływem mechanizacji ku wynoszeniu ruchliwości, sprytu, 
"rzutkości" w wynajdywaniu i stwarzaniu koniuktur - jako 
cnót szczytowych. Kto z wiewiórczą zwinnością nie obraca się 
w biegnącym kole bussinesu, ten jest "nieżyciowy" i "do niczego" 
(to znaczy do większych pieniędzy) nie dojdzie. Przeciwnie, la­
da łobuz któremu "idą interesy" uchodzi w oczach swych współ­
czesnych za osobę "serio", staje się człowiekiem "wpływowym" 
(kategoria, która wyparła dawne określeńia "szanowany", 
"czcigodny" itp). Nie ma tu żadnego nieporozumienia. Każda 
epoka ma tendencje całkujące i tępi wyjątki, które przeszkadza­
ją. Epoka mechanizacji odsuwa je na margines życia jako "nie­
przystosowane do rzeczywistości" . Nie mogła wynieść na piede­
stał ani herosa, ani myśliciela, ani świętego, ani artysty. oto­
czyła nimbem sławy ruchliwego durnia. Wszystko w porządku . 

Ale w człowieku zmechanizowanym żyje - przyduszony 
wprawdzie, niemy i kaleki, ale żyje jednak - człowiek rzeczy­
wisty. Ci dwaj ludzie ocierają się o siebie, kłó€ą i coraz mniej 
się wzajemnie rozumieją. A przecież świat starych wartości jest 
wciąż jedyną ostoją, na której człowiek się wspiera w momeh­
tach zachwiania. Taki stan rzeczy prowadzi do krańcowego 
k o n s e r w a t y z m u i e k s k l u z y w i z m u. Jesteśmy ska ­
zani na świat st arych świętości. Ssiemy wyschniętą pierś prze­
szłości. Wciąż opieramy się o partenon, colosseum, o Pompeje, 
o pozostałe tu i owdzie resztki katedr gotyckich. Krąg ludzi 
mających dostęp do tej starej skarbnicy piękna jest niezwy­
kle wąski. Są to archeolodzy, historycy sztuki, coraz rzadziej 
artyści i pisarze. Człowiek "zwykły" karmi się okruchami ich 
wiedzy wyłapywanymi z obrazkowych magazynów, dobrze jeśli 
z encyklopedii. Nie trudno sobie wyobrazić, że dalsze trwanie 
tej posuchy oddali człowieka od świata starej kultury, niezasi­
lanej świeżymi przypływami, nie bogaconej dziełami powstają­
cymi w naszych oczach; oddali tak dalece, że oddziaływanie 
antyku stanie się samo legendą, której rapsodów ludzkość bę­
dzie słuchała z coraz większym roztargnieniem.") 

Nie Zdajemy sobie dość jasno sprawy z tej tragicznej okolicz-

"~l Nie jcs t eŚffi)1 j u ż d z i ś dalecy tego SLanll. WIelI s , za pytany w sp rawie 
potworn l~h st ra t , k tÓl'e pon iosł y zaby tki arChitektury wsku te', działań \\,0, 

jcnn ;cb , OdPOWied zI a ł, ż e nie nał e ż y Się wrn przejmować , gdyż sztuka fo · 
lografii i relw nSL rukcji jes t tuk rozwi nię ta, iż odl)Udowanle zburzonych za · 
bytkóW nie przeds tawi a dl a specj ali s tów szczególnych t ru d ności. Czyli 
W e ll s, u m)·g} bądź co Il q d ź w yllilny, ni e r ozu mie j uż t ego, że zl)Udowan ie 
d z i s i a j katedry go tyc kiej j es t 'k~ams Lwem, ze byłubJ ·· to dyletancka r e · 
pl'odllkcja dz iela, któ re w d zisiej szym zyciu nie ma ~O l'Z en i. ~ e na tym 
polega ł ogilm za by t kJu, iż Jes t autentyczn ym św I adectwem ub icglycb form 
ż ),c ia, glosem minion ych dziejów. 
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ności, że żyjemy w świecie, w którym nic z tego co powstało za 
naszej pamięci (i za pamięci naszych ojców, po części dziadów) 
nie stanie się nigdy z a b y t k i e m Gdyby los Pompei spotkał 
dzisiejsze miasto drapaczy chmur, zmiatając przy okazji "cudną" 
dzielnicę willową, tego miasta, byłoby to wydarzenie, ze stano­
wiska kultury, pozbawione wszelkiego znaczenia. Nikomu by na 
myśl nie przyszło - i słusznie - zachowywać ocalałe fragmen­
ty. Nikt, prócz materialnie poszkodowanych właścicieli, nie. po­
żałowałby tego co zginęło, nie wyłączając architektów, którzy 
kiedyś wznieśli zburzone budowle. Ci by się nawet uCieszyli, gdyż 
ewentualna odbudowa rokuj'e słone zarobki. Jedyną konsek­
wencją katastrofy byłoby uprzątnięcie gruzów. 

Tu jednak trzeba powiedzieć, że śmierć sztuki nie jest zupeł­
na i - można zaryzykować proroctwo - nigdy zupełna nie bę­
dzie. Przychodzi mi na myśl genialna uwaga Flauberta, że każ­
dy przedmiot staje się piękny, jeśli mu się dość długo przypatry­
wać. Sprecyzujmy: każdy przedmiot staje się piękny, jeŚli go 
dość dobrze poznamy. Flaubert pisał najczęściej o rzeczach 
brzydkich" które stawały się piękne wskutek przeniknięcia ich 

~iłą artysty~znego widzenia. Siłą, która odsłania p o wag ę 
bytu tkwiącą u spodu w s z y s t k i c h rzeczy. Tej sztuce 
rzeczywiście nic nie zagraża. Dopóki jest para oczu ludzkich 
o zdolności artystycznego widzenia, mózg operujący bogatym 
aparatem skojarzeń i wolą tworzenia sztuki - życie jej nie 
ustanie. Sztuka nie znająca rzeczy "brzydkich" i "pięknych", 
"gorszych" i "lepszych" jest pamięcią ludzkości współrozciągłą 
z samym życiem człowieka na ziemi. Człowieka jako jedynego 
rozumnego świadka dramatu dziejów. Zmianom ulega tylko po­
zycja samego artysty w świecie. Jest w każdej epoce odosobnio- . 
na. Człowiek, który w y r a ż a to, czym inni żyj ą _ 
jest zawsze wyjątkiem. Jednak to odosobnienie w dzisiejszym 
świecie powszechnej mechanizacji ma w sobie coś z Golgoty. 
Oddalenie, na które skazany jest artysta, i tragizm świadczenia, 
który mu przypada, sięgają krańców wytrzymałości dUChowej 
człowieka. Bo w artyście zbiega się najwyższy obiektywizm ba­
dacza z naj gorętszym uczestnictwem w tym świecie, o którego 
wyraz walczy Entuzjazm na wyższych szezeblach bardzo jest po­
dobny do obojętności. Na pierwszy rzut oka również sztuka jest 
wciągnięta w wir "postępu", który stał się zawołaniem wieku. 
I rzeczywiście, w sztuce jest postęp· Nie pisze się, nie maluje, 
nie rzeżbi dziś tak, jak się pisało, rzeźbiło i malowało wczoraj. 
Bezpo~rotność form jest mimo czasem odwrotnych pozorów, za­
sadą· Ale co przemij a? Nie dzieło, które wiecznie żyj e, ale 
środki i technika wyrazu artystycznego, związane z epoką i nie­
powtarzalne. Jeśli wrócimy do nich, będzie to fałszerstwo albo 
zabawka. (Taką nie pozbawioną wdzięku zabawką literacką był 
np. fikcyjny dalszy ciąg Pana Tadeusza pióra ELa). Przeciw­
nie, zdobycze techniki przemijają całkowicie. (Następny etap 
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rozwoju czyni z poprzednich wynalazków bezużyteczne grat~.*) 
Ale poza sztuką czystą jest sztuka, która niej ako wchodzI w 

samo życie ludzkości, wytwarzając przedmioty służą?e po~rz~­
bom człowjeka, albo upamiętniając ważne wydarzema z. zyc~a 
narodów. Sztuka będąca też, jak każda sztuIm, obiektywlzacJą 
intuicji artystycznej, ale równocześnie zbogacająca świat zew­
nętrzny nowymi przedmiotami,- narzucając mu piętńo swej oso­
bowości. Ten właśnie rodzaj sztuki (architektura przede wszy­
stkim) naj głębiej wkracza w życie zbiorowości. Artysta napeł­
nia świat swym skrystalizowanym marzeniem. Wciąga człowie­
ka w samo życie sztuki. 

O ile sztuka "czysta", jak koza odżYWiająca się byle czym, 
może się rozwijać w każdym świecie, o tyle sztuka I?o~um.e~­
talna i tzw. użytkowa rozwijają się tylko tam, gdzle lstmeJe 
obiektywna konieczność $cierania się z materią jako z tworzy­
wem artystycznym. W epoce mechanizacji możliwości jej są pra­
wie żadne i ubożeją w miarę "doskonalenia" się systemu. Arty­
sta musi wybierać pomiędzy dyletancką reminiscencją f~rI? 
minionych a wprawieniem w grę fizyko-geometrycznych włascl­
wości mat~rii, odsłanianiem "patosu kolosalności". Ten moment 
istniał też w dawnej architekturze. Dziś jest j e d y n ą uciecz­
ką artysty. Człowiek zamknął się w gładkich pudłach współczes­
nych gmachów, dając świadectwo, że wiekowi zmechanizowa-
nia odpowiada tylko "patos geometrii". . 
Sumując zebrane obserwacje, należałoby powiedzieć, że ~za­

sadniona jest obawa o śmierć cywilizacji. Nie zamierzam wca­
le łagodzić ostrości tego wniosku. Pragnę tylko posunąć się je­
szcze parę kroków dalej, na drodze dialektyki postępu, sprecy­
zować przyczyny i warunki katastrofy, okazać niektóre jej kon­
sekwencje. 
Każdy kto na tej czy innej drodze doszedł do tak niepokoją­

cych wniosków - a dochodzi do nich niejeden - musi zadać 
sobie pytanie: czy istnieją obiektywne szanse odwrotu z dro­
gi na którą ludzkość weszła, przyjmując dogmaty mechanizacji? 

Radykalne zwroty w historii dzieją się za sprawą idej tak 
silnych, tak mocllO ",wiązanych z bytem człowieka, że ta właś­
nie ich siła wprawia w ruch dźwignie, które wytwarzają nowy 
porządek zewnętrzny. U podstaw tych przewrotów znajduJe­
my dwa momenty sine qua non: naiwność i gotowość ponoszenia 
ofiar. Naiwność, czyli zdolność działania bez żadnych "o ile" i "w 
danym razie", bez kalkulacji (nie znaczy to bezplanowo. Zna~zy 
to "bezinteresownie", choć słowo tak już jest starte i naduzy­
wane, że odczuwa się niechęć przy jego wymawianiu). Idea cen­
tralna przerasta swą sną wyrachowanie. Działanie jest dwuog­
niwowe, od idei do człowieka. Gotowość ponoszenia ofiar ("fana-

"') W d,'SkruSji na temat, tutaj poruszony, pad la trafna uwa!!,a, że wlltwory 
tecbnlkl są bezwartościowe jako przedmioty dziedziczenia. Pomysł zapisania 
komuś w testamencie aparatu radlowe!!,o z roku 1920 jest śmieszny. Zydel 
Arednlowleczny zacbował po dziŚ dzień swoją pełną wartoś~. 
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tyzm" w' języku niezaangażowanego widza) jest oczywistym wy­
nikiem takiego stanu duchowego. 
otóż epoka mechanizacji zrujnowała te podstawy. Może nie 

było w dziejach systemu tak dobrze zabezpieczonego od prze­
wrotu. Zwycięst~o chrześcijaństwa nad politeizmem pogańskim 
było ukaząniem się nowego ogniska, które zaciemniło dawne 
(mniejsza o przyczyny, które umożliwiły takie przesunięcie). 
Dziś sytuacja jest inna. świat cierpi na bezogniskowość. Bo kal­
kulacja, ta "dusza" mechanizacji jest właśnie zepchnięciem 
naiwności na peryferie, rozbiciem poczuć całkujących, zawie­
szeniem pędu 1'.1 temu co dotyka problematu "człowieka", "ist­
nienia", wszelkiej "metafizyki". Kalkuluje się zyski. Tym sa­
mym wynosi się na najwyższy szczebel zasadę bytu material­
nego. Atrakcyjność kalkulacji jest tym większa, że nowoczesny 
dogmat odbywa się bez propagandy, że jest jasny jak elemen­
tarz i konsekwentny jak twierdzenie geometryczne, pod wa­
runkiem nie zaglądania na dno przepaści otwierającej się pod 
nogami rozpędzonej ludzkości. Człowiekowi odebrano czas na 
zastanawiania się, zbałamucono go "ułatwieniami" w których zba­
wienność uwierzył. Klęską naszej epoki nie jest "upadek idea­
łów". Ideały wciąż się wznoszą i wciąż upadają. Ale w innych 
epokach podnosiły ~ę potęźne siły z łona samych narodów, 
powracając utraconą równowagę. Tragizm naszej sytuaCji na 
tym polega, ' że ludzkość uznała swój stan obecny za normalny, 
a nawet za jedyny zgodny z "naturalnym biegiem rzeczy" (uda­
ło się to wskutek bezosobowości propagowanych dogmatów me­
chanizacji). Myśl o buncie wydaje się absurdalna. Osobliwością 
epoki jest to, że szaleństwo legitymuje się zdrowym rozsądkiem . 

Może żadna z epok minionych nie była tak pewna swoich za­
łożeń, jak obecna. Kto szuka zupełnej pewności, powinien osiąść 
na dnie. Znajdzie ją tam niewątpliwie. Co prawda razem ze 
śmiercią· 

Katastrofa mechanizacji poczęła toczyć się gwałtownie przy­
spieszonym tempem w ciągu ostatnich dziesięcioleci. Ale "opty­
miści" zapewniają nas, że to tempo jeszcze się zwiększy. Prze­
widują m. inn. zastosowanie pocisków rakietd\vych do komuni­
kacji, którą ten nowy wy."l a.lazek znakomicie usprawni. Niewąt­
pliwie. Tylko c.zy warto będzie tak bardzo się spieszyć po to, aby 
zobaczyć drugI punkt :: iobu bliźniaczo podobny do tego, z któ­
regośmy wyruszyli? Bo szarańcza mechanizacji dokonała już 
tej "urawniłowki" na olbrzymich obszarach globu. Upora się łat­
wo z resztą. - Grodno jest Odległe od Królewca chyba nie wię­
cej jak o pięćdziesiąt kilometrów. A proszę pomyśleć jakiego 
olśnienia musiał dozn!lł: pOdróżny, kt6n tę przestrzeń prze­
bywał końmi. Tradycje Kanta i Sejmu grodzieńskiego. 
Krzyżactwo (pobliski Malbo l'g) - i zapadłe Siedziby szlachec­
kie. Smok technizacji pochłania wraz z przestrzenią - czło­
wieka. Planuje zamach na to, co wyróżnia człowieka od pozo­
stałej przyrody - na jego historię .. Oddalenie się od przyrody 
przez mechaniczne opanowanie jej 'sił kluczow~7ch ;- prowadzi 
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do przyrody z powrotem. Do przyrody pogrążonej w swej pier­
wotnej niemocie. U krańca tak zwanego "opanowania przyro­
uy" czeka człowieka wtopienie się w jej byt anonimowy. To nie 
~ą perspektywy, które tylko rysują się fantazji. Droga jest daw­
no ,otwarta i ludzkość gna nią na oślep . 

Słyszy się często skargi na "zmurzynienie" naszej cywilizacji, 
na per:v~rsyjny pęd człowieka dzisiejszego do "prymitywu lu­
dów dZIkICh". - Widzę w tym raczej resztki zdrowia niż per­
wersję· Folklor ludów pierwotnych, sztuka dzieci - to ostatnie 
oazy samodzielności artystycznej człowieka, miotającego się w 
pętli m~chanizacji. Sztuka monumentalna, stwarzająca przed­
mioty uzytkowe wygnana z życia przez rdechanizację, da się je­
szcze ~yśledzit w kopcowatych lepiankach murzyńskich nad 
Zambezl. Zesiyt z gryzmołami dziecka staje się ' świętością w 
św~ecie, gdzie maszyna z lunatyczną świtą swych posługac7.y 
zajęła miejsce człowieka. Po Berninich i Cellinich dzieci i dzicv 
stali się naszymi mistrzami. -
Ludzkość pod narkozą mechanizacji traci siły odporu. Czy 

nastąpi zw,rot? - Odpowiedź może być tylko warunkowa. O 
ile nie wystąpią siły, które sprzeciwiając się obecnemu porząd­
kowi poczną budować nowy - rysować się zdaj ą tylko dwie 
możliwości otrzeźwienia. 1) Przez doprowadzenie obecnego sta­
nu do absurdu. Krańcowe zasycenie potrzeb ukaże się ludzkości 
jako cięższe do zniesienia niż niedostatki, którym mechaniza­
cj a miała zaradzić. Będzie to otrzeźwienie przez rozpacz. Któż 
zdoła przewidzieć co pocznie ta zrozpaczona ludzkość? 2) Przez 
wojnę. Możliwości zniszczenia są dziś prawie n!eograniczone. 
Rozpętanie się nowej wojny światowej ") nie tylko obróci w ni­
wecz resztki ocalałych zabytków kultury, ale doprowadzi do 
sk~uszenia materialnych podstaw bytu ludzkości. Mechanizacja 
pozre swe własne dzieło. Krąg się zamknie. 

POST SCRIPTUM 

Dla uniknięcia dygresji i nawiasów wikłających materię roz­
ważań, którą starałem się skondensować, przenoszę niektóre 
uwagi, jak sądzę istotne, (częściowo polemiczne) do "post 
scriptum. 

1) Pragnę rozllrawić się z zarzutem, który "naprasza się" 
prz~ciwnikom wyrażonych tu poglądów oraz osobom, które nie 
lubIą słuchać nieprzyjemnych rzeczy. Zarzut ten, aż nazbyt po­
pularny, da się streścić w zdaniu: Nie sztuka krytykować. 
Trzeb?, w zamian tego co się burzy dać coś pozytywnego. Za­
:zu~ J~st liChy, adwokacki. Nie mniej doświadczenie poucza, 
ze Imają go się ludzie, poza tym zdobywający się na uczciwość 

* ) '? z J Ś ,Jrawa ,w oj na pl' z erJ brn ż n S i ~ w ś wiat o w,!, co l e ~ Jes t w yniki em 
m echaniz aC JI. u ml ~ d zy n a rO(towI CnJ e Konflikl ó w polit yc znyc h Jes t I'ezul tlltem 
sc iel'unlU S i ~ w 'i elki'eh po tencji technicznych, K'ló l'e opanowalI' mni ej sze na. 
I'ody. 
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myślową· "Epoka mechanizacji" jest pojęciem równie szerokim 
jak "cesarstwo rzymskie", "Chrześcijaństwo", "Feudalizm", "Re­
nesans" itd. To "coś pozytywnego", co miałoby zastąpić panu­
jący dziś dogmat mechanizacji wywiąże się z żywej dialektyki 
dziejów - albo się nie wywiąże. Ale nie może to być recepta. 
którą się nosi w kieszonce od kamizelki. Oświetlaj ąc w miarę sił 
i rozumienia "Cywilizacj ę mechanistyczną" przyczyniam się do 
jej obalenia. Dając recepty, szedłbym śladem technokratów 
którzy ,,raz na zawsze" chcą uszczęśliwić ludzkość wprowadze~ 
niem nowego zbawiennego ustroju. Zasadą moją jest: "oyć po­
wściągliwym w proroctwach i bezwzględnym w diagnozach". 

Pod inną postacią powraca ten sam zarzut w podstępnym choć 
naiwnym dylemacie: jeśli mechanizacja jest zła - w takim ra­
zie życzymy ludzkości powrotu do okresu przedmechanistycz­
nego. *) I tu już czekają na nas różne z góry zamówione zmory 
i straszydła: piramidy budowane ceną tysięcy żyć ludzkich. 
trąd, morowe powietrze, niewolnictwo, (wszystko co zniósł po­
stęp techniczny na rozmaitych polach) i adwokacka retoryka 
która z wyuczonym patosem zapytuje: Więc tego wszy,stkiego ma~ 
my życzyć ludzkości? Uważam ten dylemat za naciągany, "Ter­
tium non datur" jest tylko aforyzmem, który oddaje usługi lu­
dziom pragnącym przyprzeć do muru przeciwnika, w odnoszeniu 
nad nim łatwych zwycięstw słownych. Doświadczenie rzadko 
przyznaje mu rację. Owszem, najczęŚciej jest tak, że pomiędzy 
jakieś dwie możliwości rzekomo ostateczne, wskutek nie­
ustannego narastania treści, można wprowadzić nie jedno, ale 
kilka rozwiązjl.ń. Jeden prześlepiony odcień może być początkiem 
nowych linii rozwojowych. Ale pozostańmy na chwilę przy dy­
lemacie: mechanizacja albo powrót do epoki przedmechanistycz_ 
nej. Dla mnie ten dylemat jest równoznaczny z innym: ludzkość 
nieszczęśliwa - albo skretyniała. To drugie uważam za większe 
nieszczęście dla ludzkości, niż nieszczęśliwość ' tout court. No 
i trzeba by jeszcze zbadać, "szczęśliwość" tej skretyniałej ludz­
kości. Nie wierzę w nią, bo nie mogę połączyć poj ęcia szczęścia 
z pojęciem upadku. Wygnano ze świata mądrość i piękno. Ale 
nie wprowadzono szczęścia. Prawdopodobnie dlatego, że nie mo­
że istnieć bez tamtych. 

2) Pragnę podkreślić różnicę pomiędzy naszym kryzysem cy­
wilizacyjnym, a innymi, które notuje historia. Jest istotna. Cy­
wilizacja technokratyczna rozkłada ośrodlti kulturotw·órcze. 
Dążeniem jej jest "rozsmarować" kulturę mechanicznie na całą, 
ludzkość. Ta tendencja wyraża się w POdawaniu wytworów kul­
tury jako czegoś gotowego do pospiesznej bezpośredniej kon­
sumcji. Kino i radio spełniają to zdanie. Pół biedy, póki są roz­
pylaczami humoru, choćby głupiego. Ale oba żerują (zwłaszcza 
kino) na starej prawdziwej kulturze. Spodlenie wyobraźni przez 

.. ) Chw. 1t jest na swój sposób erektowny. Perspektywa wyrzeczenia Się 
lechnicznych ułatwień (począwszy od kuchenki elektnY~znej na liclóreJ grze. 
jem)l ranną kAWę) napawa przerateniern. Technizacja WYChowała nas na prze. 
rażonych niedołęgów. 
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kino zaszło już bardzo daleko. To urządzenie wyłapujące naj­
tłustsze kawałki 7; przyrody, z historii, ze sztuki, żeby podla­
ne sosem ,sentymentu" i ,patosu" markierów bilardowych z 
podrzędnych lokali podawać je tłumom na spożycie jest wsty­
dem epoki. Człowiek "zwykły" (~resztą "niezwykły" nie wiele co 
od niego ,się różni) zna już tylko cezarów, herosów i świętych 
filmowych. Miłość stała się motywem wybitnie ,kinowym". Pięk­
no zastąpiła "fotogeniczność". Kiedy człowiek chce ' wyrazić 
swój zachwyt, mówi, że było "pięknie jak w kinie". Ale kultura 
jest właśnie tym, co każdy własnymi siłami dla siebie zdobywa. 
Historia daje nam tylko skąpe "a conto" w postaci nałogów, 
zdolności widzenia, odczuwania przejętych od środowiska, odzie­
dziczonych po przodkach. Gros roboty musimy wykonać sami. 
Nie ma gotowego chrześcij aństwa, ani gotowego średniowiecza, 
ani gotowego renesansu. źródła książkowe dają tylko wskazów­
ki, surowiec. My sami dopracowujemy się (albo nie) do mniej 
lub więcej bogatego chrześcijaństwa, średniowiecza, renesan­
su. Ten proces zdobywania kultury usiłuje się za:stąpić przez 
spożycie jej "udostępnionych" dóbr w godzinach pomiędzy do­
zorowaniem maszyny a snem (dla ubogich) - nocnym loka­
lem (dla bogatych). 

Mechanizacja położyła swe piętno również na nauce. Rozpo­
znajemy je we współczesnej kongresomanii. Wiedzę usiłuje się 
budować "wspólnym wysiłkiem". "Trust mózgów" jest pojęciem 
obiegowym, które nikogo nie razi. Nauka ma powstawać mecha­
nicznie jak średnia arytmetyczna sił wspÓłpracujących. Że zbie­
rają się przedstawiciele zawodów praktycznych (inżynierowie, 
rolnicy itp.) to można wytłumaczyć. Szybka wymiana informa­
cji tycząca oSiągniętych wyników w warzywnic.twie czy wetery­
narii może być pożyteczna. Bo tu istnieje (choć nie zawsze) pro­
ste sumowanie wyników. Ale kongresy filozofów, historyków, li­
teratów, artystów - to zupełnie co innego. Wynikiem tych uro­
czystYCh obrad - poza bankietami, powitalnymi i pożegnalnymi 
przemówieniami - jest zbiór druków nudnych jak mecz piłki 
nożnej i stanowiących balast bibliotek. Bo wysiłki ducha nie 
sumują się mechanicznie, od głowy do głowy. Podlegają prawom 
bardziej złożonym. Z całego kongresowego referowania, "żywej 
wymiany zdań" kłaniania i okadzania nie powstał żaden system; 
żadne dzieło. Jeśli chodzi o wartość informacyjną tych zebrań 
i zjazdów, to spełniają ją daleko lepiej książki. 
. Kryzysy cywilizacji były kryzysami elit. Przeżywanie się sta­
rych elit i występowanie nowych jest stare jak ludzkość. Cieka­
we jest, jak będzie wyglądał kryzys cywilizacyjny bez eli­
ty. Do takiego kryzysu bez precedensu zdajemy się zbliżać. Bo 
świat dzisiejszy ma dużo elit "fachowych", ale brak mu praw­
dziwej elity historycznej, to znaczy zbiorowiska ludzi realizują­
cych ".ywy, w}aściwy epoce ideał. Odpowiedzą nam, że ideałem 
epoki jest właśnie mechanizacja. Zgoda. Z tym zastrzeżeniem, 
ze jest to ideał, który roztapia historyczność w anonimacie 
przyrody. Realizuje się ideał niwelacyjny, antyideał. 
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Degeneracja elit historycznych jest niezaprzeczalna, a tow~r.z!­
szące jej przewroty-nieuniknione. Ale w ciągu ubiegłych dZI.eJow 
każda schodząca elita pozostawiła po sobie jakiś spadek. NIeraz 
wspaniały. Ancien regime, rewolucja francuska, Cesarstwo _ 
aby przypomnieć przykłady na.fbliższe - tego już starczy Fran­
cji i ludzkości na wieki. starczyłoby raczej. Bo meehanizacja 
podkopuje ten ciąg dziedziczenia. stara elita zamierając, jeśli 
stawiała ludzkość przed "pustką", to tylko pozornie. Stał za 
nią zawsze tłum. Grożny, dziki, zagadkowy, ale pełen sił nie­
przebranych w swej różnorodności. Był ten tłum postrachem 
pokolenia schodzącego - ale nadzieją narodu. Otóż tego re­
zerwatu, z którego drogą doboru, wyłaniała się nowa elita, za­
czyna w społeczeństwach "zmechanizowanych" braknąć. Postęp 
mechanizacj i, daj ąc swe słynne zdobycze, jest na ' drodze do 
wytworzenia typu z d e g e n e r o w a n e g o p r o s t a k a, 
połączenia dotąd nieznanego. Człowieka. dość zasyconego i wy: 
delikaconego, aby mieć wstręt do walkI, ryzyka, aby odrzucac 
myśl o przebijaniu nowych dróg w puszczy dzi~jów. Człowieka o 
zmniejszonej witalności - poza tym stanowIącego doskonały 
okaz prymitywu o życiu duchowym mięczaka. Brak zaczyna być 
tego zagadkowego tłumu statystów, kt?:y dziś ciem~y i głuc~y 
- jutro rodzi filozofów, władców, męzow stanu. NIe wypełmą 
tego braku elity specjalistów, bo elitarność me jest zawodem, 
ale czymś daleko głębiej siegającym podstaw osobowości. 

3) Mechanizacja życia wkracza jako czynnik pierwszorzęd­
ny w dzieje polityczne narodów. W najbliższą nam rzeczywis~OŚć 
polityczną· Mówmy wyraźnie: w konfl!kt ~wiatll: anglosa~kle~o 
i rosyjsko-sowieckiego. W konflikt, ktory Jak wIemy, moze SIę 
przerodzić w nov:~ woj.r:ę ś,,:,iatową. . ." ". 

Nie można dZIS roblc wOjny bez techmkl - powIadaJą. NIe 
z~ierzam przeczyć temu truizmowi. Dodam tylko truizm do­
pełniający: nie można jej również robić bez człowieka. _ W;­
działem film amerykański, przedstawiający lotników USA żeg­
nających się skwapliwie w krytycznych momentach bitwy I?o­
wietrznej. Obojętne jest, czy zdjęcie było "z natury" c~y rezy­
serowane. Zajmujący jest dla mnie fakt, że Amer~ka~l.e decy­
dują się na demonstrowanie tej pośpiesznej poboznoscl swych 
·wojaków. Czy mamy tu dopatrywać się jakiejś szczególnej re­
ligij ności? 

Sądzę, że nie bardziej bUdUjący byłby obraz nabożeństwa 
przed bitwą, niż ta gorączkowa pobożność w ct:w.ilach ~agroże­
nia. Uważa się ją widać za normalną, rOZUmIejącą Się samo 
przez się, skoro stała się elementem propagando;vego fil~u. 
Każdy człowiek orientUjący się jako tako w stosunKach s~wle~­
kich zrozumie, że podobny epizod filmowy byłby w panstwle 
Stalina nie do pomyślenia. Nie tylko dlatego, że Sowip-ty są ate­
istyczne, (ateizm nie przeszkadzał im odgrywać. komedii reli­
gijności, kiedy to było potrzebne.), !lle .dlatego, że ~yj~ tam idea! 
waleczności, męstwa, pogardy smIerCl. Barbarzynskl, bo całe 
Sowfety są barbarzyńskie, ale prawdziwy. 
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Związek Sowiecki przedstawia bardzo niejednolity typ cywi­
lizacji. Mechanizacja ma w Rosji dZisiejszej wyznającej (pod 
groźbą obozu koncentracyjnego) naj grubszy (wcale nie "nauko­
wy") materializm maksymalne, zdawałoby się, warunki rozwo­
ju. Jednak nie doprowadziła w tym państwie do tego ujednoli­
cenia, które obserwuje się w USA. Mechanizacja wciska się za­
kosami w życie sowieckie ("tam gdzie trzeba"), pozostawiając 
całe obszary w "dziewiczym" barbarzyństwie. Nie mamy (przy­
najmniej ja nie mam) danych, które pozwoli by określić, czy 
ta kontrastowość jest wynikiem złej organizacji i nieporadności 
rosyjskiej, czy też planowo wykonanym programem. Myślę, że 
władcy dzisiejszej Rosji świadomie hodują w niej owo "mini­
mum" (jakże pokaźne!) barbarzyństwa, które tak doskonale 
może się przydać w walce -ze "zgniłym" Zachodem. Wygląda na 
to, że ROSja chce sobie zarezerwować możność operowania rów­
nocześnie techniką, - i dynamizmem zdobywczego barbarzyń­
stwa. Anglosasi bronią swego "stanu posiadania". Wiedzą na­
turalnie, że kto się nie posuwa, ten się cofa. Nie brak im też 
apetytu, który tej rasie zawsze dopisywał. Ale od potencjalnego 
apetytu do zdobywczości - kawał drogi. Biedna ludzkość, któ­
rej ostatnie rezerwy energii cywilizacyjnej schroniły się w dzi­
kiej głuszy sowieckiej! 
POdkreślając szansę rosyjską w oczekiwanym starciu dwóch 

światów, szansę, wynikającą z tak płytko wyśmiewanego prymi­
tywizmu sowieckiego, nie chcę wysunąć zbyt daleko idących 
wniosków. Istotne są - jak w każdej sprawie lUdzkiej i histo­
l'ycznej - proporcje. Należałoby wiedzieć (czego chyba nikt nie 
wie), czy technika angloamerykańska jest tak wielka, że prze­
waży inercję człowieka wychowanego przez technokrację, czy, 
przeciwnie, tak wielki jest dynamizm sowieckiego "surowca 
lUdZkiego", że (opierając się naturalnie o poważne rezerwy 
techniczne) obróci w niwecz przeciwnika "uzbrojonego po zę­
by". Wchodzi tu w rachubę i czas, i moment starcia, i moc nie­
przewidzianych okoliczności , które zwykliśmy określać ryczał­
tem jako "przypadek", a które mogą zaważyć na wyniku walki. 

Co natomiast łatwiej da się przewidzieć, to wyższOŚĆ systemu, 
który zachował żywe siły ludzkie w ich nietkniętej surowości 
tam, gdzie trzeba urządzać, budować i prowadzić. Kierunek te­
go prowadzenia może nam się bardzo nie podobać. Ale to rze­
czy nie zmienia. Prowadzi ten, kto chce i kto wierzy. Kalkulator 
- oblicza. Zachowując do końca powściągliwość w proroctwach, 
pragnę wysunąć zaniedbany punk-t wJdzenia w rozważaniach 
tak blisko nas obChodzących. 

Karol ROGALIŃSKI. 



Niemcy zimą 1948-1949 

3 
Monachium. Ruiny dworca kolejowego nie zmieniły się od 

trzech lat wcale. Przed dworcem uprzątnięto gruzy, lecz latar­
nie oświetlają dokoła te same kulisy ruin. Na roku Dachauer­
strasse stoi - jak niegdyś - grupa mężczyzn ofiarowujących 
papierosy. Po akcencie poznaję w nich D.P. 
Dokoła stacji kolejowych widać wszędzie w Niemczech męż­

czyzn ubranych w granatowe stroje narciarskie lub krótkie 
kurtki i sukienne kaszkiety. Jest to uniform ludzi nocujących 
na ławkach poczekalni, w wagonach i "bunkrach", dawnych 
schronach przeciwlotniczych, służących za domy noclegowe. 
Są to uchodźcy z zony sowieckiej nie objęci jeszcze przez 

opi-ekę społeczną niemiecką lub uChylający się od tej opieki, 
beerobotni i różny lud wędrowny nie znający przystani lub od­
wykły od życia osiadłego. Niemiecka opieka społeczna osadza 
swych uchodźców przeważnie na wsi, z dala od przeludnionych 
miast, w barakach z czasów wojennych. Wyjść -z nich jest spra­
wą często skomplikowaną; aby w nich żyć, trzeba cierpliwości 
i rezygnacji. Widziałem listy pisane w nicn przez uchodżców 
niemieckich, pełnych smutnych refleksji. Tysiące ludzi czekają 
w nich odmiany losu, uważając obecny porządek świata za tym-
czasowy. • 
Przyglądam się uważnie twarzom pod granatowymi czapkami. 

Trudno nieraz określić ich wiek .. Jak u chorych w ostatniej fa­
zie tyfusu lub późnych stadiach raka, można omylić się o 20 
lub nawet 30 lat. Widać na nich lata poniewierki fizycznej i mo­
ralnej, której koniec wydaj e się jeszcze daleki. 

Takie twarze widywałem dawniej tylko w szpitalach. Przy­
pominam sobie cały repertuar zastrzyków, diet i zabiegów fi­
zykalnych, przy pomocy ktÓ'rych usiłowano zmyć z nich piętna 
cierpienia i nędzy cielesnej. WYChodzący ze szpitala byli już 
wolni od tych znaków zewnętrznych niedoli, i o minionym 
cierpieniu mówiła przez pewien czas tylko ich małomówność i 
odległość. Później twarze takie widziałem u osób wychodzących 
z niemieckich obozów koncentracyjnYCh. Potem można je było 
widzieć wszędzie potrosze, w zasięgu władzy Hitlera i jego spad­
kobierców .Dziś są ich już zapewne mniony, zbyt wiele, aby wy­
starczyło dla nich szpitali i lekarstw. Więcej jeszcze niż ś~od-
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ków materialnych, pokoleniom obecnym brak woli leczenia, nie­
sienia pomocy i podnoszenia upadłych w otchłań niedoli. 

• W świetle Ciepłego jesiennego dnia widzę zmiany zaszłe w 
wyglądzie miasta od 1945. Część gruzów została uprzątnięta. 
Przed trzema laty koło dworca, między Bayerstrasse i Schwan­
thalerstrasse, znajdował się szeroki pas, pokryty pagórkami gru­
zu i najeżony zardziewiałym żelaśtwem. Wiodła przezeń ukosem 
ścieżka, idąca to grzbietem pagórków, to schodząca na brzegi 
kraterów po bombach lotniczych. Dziś cały ten pas jest oczysz­
czony do poziomu ulic. Idąc przezeń,' widać pod stopami zarysy 
dawnych fundamentów. Na całej przestrzeni stoi zaledwie kilka 
d.omów, całkowicie odrestaurowanych w ciągu ostatnich mie­
SIęCy. Przy handlowej Schwanthalerstrasse murarze wznoszą 
dwa jednopiętrowe budynki przeznaczone na sklepy. Dowiaduję 
się, że od czasu reformy pieniężnej i wzr9stu wolnych obrotów 
towarowych, zapotrzebowanie na lokale handlowe jest większe 
niż na domy mieszkalne. 

W dawnej dzielnicy muzeów uprzątanie gruzów jest w pełńym 
biegu. Przyglądam się tej pracy koło Nowej Pinakoteki, z której 
zos~a~y tylko mury zewnętrzne z wielką wyrwą w środkowej 
C~ęSCI bUdynku. Wzdłuż ruin ułożono szyny, na których stoi po­
CIą.g z dymiącą l~komotywą. Potężne dźwigi Chwytają naraz po 
dWIe tony gruzu l wysypują go do wagonów. W ciągu kilkuna­
s~~ m~n.ut około 500 ton j est zała~owanych i odj eżdża, aby zro­
blC mIeJsce nowemu poc!ągowi, czekającemu już na szynach. 

Przychodzi mi na myśl , że ta sama praca wykonywana jest 
w tej chwili w Warszawie. Przypominam sobie fotografie wi­
dziane w .,Stolicy". Widać na nich mało dźwigów i wagonów 
więcej zbiedzonych koni, zaprzężonych do wozów i młodych lu: 
dzi obnażonych do pasa, z kilofami i łopatami w ręku. 

Mimo narzędzi mechanicznych uprzątnięcie gruzów z miast 
niemieckich wymagać będzie długich lat. Dokoła ruin sławnej 
niegdyś Akademii Sztuk Pięknych leży w gruzach cała dzielnica 
dotąd nie tknięta łopatą. Jest to miejsce działania wielkich 
bO~b zdmuchujących z powierzchni ziemi po kilkadziesiąt do­
mow naraz. Poprzez rumowiska z niegłębokim kraterem w śro­
dku idą ścieżki. Trawa i chwasty zaczęły je pokrywać kępkami 
zieleni. 

Dalej na północ, wzdłuż Parku Angielskiego, biegną l-epiej za­
c?owan~ ulice przedmieścia. Na Koniginstrasse, koło Universi­
tats-ReItschule, widzę stojące na chodniku popiersie pokryte 
b.ronzową patyną, z białą plamą po utrąconym nosie. Schylam 
SIę, aby Odczytać napis: C. G. Jung, szwajcarski rywal Sigmunda 
Freuda. W 1910-1914 Monachium było jednym z głównych ośrod­
kó~ nowych w~wczas prądów w dziedzinie psychiatrii i psycho­
logu stosowane]. W domu tym mieszkał zapewne jakiŚ protago­
nista psychoanalizy szwajcarskiej. Dziś mieszczą się w nim biura 
bawarskiej administracji. Nowi lokatorzy byli zapewne zakło- • 
potani obecnością popierSia wzorowanego na portretach rzym-
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ski ch cesarzy i noszącego nieznane im lub w katolickiej Bawarii 
pOdejrzane nazwisko. In dubio wyniesiono je z domu i posta­
wiono na chodniku. 

Napr!twa uszkodzonych domów posunęła się naj dalej w sta­
rym centrum miasta. W domach, z których pozostały jedynie · 
mury zewnętrzne, wznoszone są żelazo-betonowe konstrukcje. 
wypełniające pozostawioną przez pożar pustkę. Domy nieule­
czalnie uszkodzone są ~zbierane. Na oczyszczonych terenach 
widać wiele jednopiętrowych bUdynków tymczasowych, miesz­
czących sklepy i biura. Dowiaduję się, że ruch budowlany 
zmniejszył się w ciągu ostatnich miesięcy z powodu rzadkości 
pieniądza i braku kredytu. 

Szczególny widok przedstawiają parki i plantacje, którymi 
nikt nie zajmował się od czasu zburzenia miasta. Stare drzewa 
stają częściowo kalekie, poszarpane przez wybuchy bomb. Na 
placu Maksymiliana plantacje są zdziczałe, porosłe swobodnie 
rozwijającymi się krzewami i wysoką trawą, wśród której leżą 
puszki od konserw i papierki pozostawione przez biwakujących 
bezdomnych. Hofgarten zachował swe drzewa, ale nie ma w 
nim ani źdźbła trawy. Dawne gazony zostały doszczętnie wy­
deptane. Na miejscu ich rozpościera się pochyła powierzchnia. 
jałowej, śliskiej po deszczu ziemi. Tylko Englischer Garten nie 
stracił nic ze swej romantycznej urody. Spotykam w nim gTUpę 
jeźdźców i amazonek w klasycznych, nieco wytartYCh strojach. 
na pięknych, rasowych koniach. 

Na skraju parku jeźdźcy i amazonki znikają wśród opuszczo­
nych ruin. Spotkanie to nasuwa mi różne refleksje. Być może 
mylę się przypuszczając, że powrót do życia i wartości pokojo­
wych wymaga uprzedniej likwidacji spadku po wojnie, uprząt­
nięcia gruzów, odbudowy miast i osiedlenia na nowo milionów 
uchodźców. Ruiny porastają zielenią i staną się zapewne jedną 
z części składowych krajobrazu europejskiego. Do budowania 
domów innych jak tymczasowe brak dziś poczucia bezpieczeń­
stwa i chęci do długoterminowych inwestycji. Kontrasty między 
warstwą władców jeżdżących w srebrzystYCh samolotach i mi­
lionami upiorów stOjących przed barakami za drutem należą 
zapewne też do stałych zjawisk obecnej fazy naszej cywilizacji. 
Poza zainteresowanymi kontrasty te na pozór nikogo nie bolą. 
i opinia publiczna przyjmuje je obojętnie do wiadomości, nawet 
w krajach, z których niegdyś wyszły w świat idee humanitarne 
XVIII i XIX wieku. Jeźdźcy i amazonki w wyjętych po latach 
z naftaliny strojach starają się na swój sposób stworzyć sobie 
złudzenie czasów pokojowych i oderwać się na chwilę od współ­
czesności, której naprawić nie potrafią. 

• ° II-tej przyjeżdża dr B. i zabiera mnie na cały dzień do sie­
bie nad jezioro Starnberskie. Towarzyszy nam znany pisarz 
niemiecki, z wykształcenia lekarz, który spędził czasy hitlerow-

• skie w Niemczech, uchylając się przezornie od zaszczytów i kom­
promitacji. 
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Gładka szosa prowadzi przez lasy. Po godzinie widzimy jezioro 
i miasteczko Starnberg otoczone parkami i willami mocarzy 
Trzeciej Rzeszy. Tu rozpoczęła się 30 czerwca 1934 niemiecka 
"noc św. Bartłomieja", w której zginęła z l·ąk oprawców część 
dawnych towarzyszy Hitlera. 

Dom odra B. leży o kilkanaście kilometrów dalej, w lesie nad 
samym brzegiem jeziora, oddzielony odeń tylko wąską drogą. 
Dom jest dawny, obszerny, pełen starych mebli i dywanów. Jego 
urządzenie -wewnętrzne świadczy o niezawodnym smaku pani 
domu, znającej doskonale Europę od petersburg~do RZ'ymu. ~ 
sądednim domku pani B. ma nadto inne małe mleszkame, gdzle 
mieści się jej gabinet lekarski. Urządzenie. w~wnętrzne tego 
mieszkania jest też uderzaj ące: wszystko w mm Jest stare, spo­
kojne, pogodne, marzycielskie, zachęcające do zwierzell. Każdy 
przedmiot zdaje się być niezastąpionym dziełem sztuki. Po la­
tach pożarów i ucieczek zbieranie rzeczy starych i urządzanie 
wnętrz a nawet samo ich oglądanie zdaje się być zajęciem ko­
jącym, balsamicznym, leczącym zaognione rany moralne. Kto 
posiada do tego dane, powinien mu się poświę~ić, naw~t gdy~y 
świat miał trwać tylko trzy tygodnie. Powracające zamlłowame 
do wnętrz i pięknych mebli notuje też w swych nowelach Hans 
Jurgen Soehring. 

Przy śniadaniu powieściopisarz mówi o Bliskim Wschodzie, 
gdzie był jako lekarz pOdczas pierwszej wojny światowej. Potem 
rozmowa przecłiodzi do tematów aktualnych. Dr B. opowiada 
o swej niedawnej rozmowie z pewnym profesorem fizyki. Na jego 
uwagę o bombie atomowej fizyk rozgniewał się: "Robienie bomb 
atomowych jest moim świętym prawem uczonego. Odpowiedzial­
ność niesie tylko ten, kto je używa. Wnoszenie tej odpowiedzial­
ności do laboratorium jest dowodem barbarzyństwa i pros­
tactwa." 
Powieściopisarzowi stanowisko fizyka nie wydaje się pozba­

wione wszelkiej słuszności. Jego zdaniem, używanie bomb ato­
mowych stało się nie uniknione wskutek nadmiernego przyrostu 
ludności - po· 20 milionów rocznie - której ziemia niedługo nie 
będzie mogła wyżywić. "Jeśli w najbliższym czasie nie zatomi­
zują ze stu milionów ludzi, ziemia stanie się dla wszystkich za 
ciasna." • 

Słysząc te słowa, dr B. zwraca się do mnie: 
- Dlaczego ludzie sZKoleni w laboratoriach wynoszą stamtąd 

wszyscy jałowy pesymizm i pojęcia nieludzkie, nieprzydatne do 
życia? 

Cytuję na to słowa Wolfganga Kohlera: "Obcy nie zdają sobie 
sprawy, jakim nietaktem jest wypowiedzenie w murach labo­
ratorium sądu wartościującego". Powieściopisarz jest zachwy­
cony tym sformułowaniem. Wysuwamy róźne argumenty przeciw 
temu manieryzmowi myśli. 

Po śniadaniu idziemy z drem B. na brzeg jeziora. Dzień jest 
tak ciepły, że kładziemy się na deskach przystani i grzejemy 
się w perłowym oparze słońca i wody. Dr B. mówi o kryzysie 
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cywilizacji miejskiej, w której żyło kilka ostatnich pokoleń 
Niemców, i o przeczuwanej przez wielu możności odkrycia na 
nowo natury. Chętnie wydrukowałby coś na ten temat. 

Odkrycie natury musi być dla dzisiejszych Niemiec czymś po­
dobnym do odkrycia starych mebli i wnętrz. Wnoszę o tym tak­
że z nowej książki F. G. Jiingera, którego essaye świadczą o nie­
zmiernie wyostrzonym poczuciu krajobrazu sformowanego ręką 
człowieka. 

Po tej rozmowie wracamy do reszty towarzystwa. I-clziemy wą-
. ską dróżką leśną, brzegiem jeziora. Drzewa zWieszają się nad 
wodą· Brak jakichkolwiek śladów osad rybackich. Las i 'drzewa 
są tu wyłącznym dziełem facnowych leśników, interesujących 
się tylko przyrostem drewna. Nie widać nigdzie śladu ręki czło­
wieka nadającej ziemi i roślinom formę służącą jego przyjem­
ności lub będącą ewokacją utraconego Edenu. Lasy otaczające 
jezioro musiały być od n!epamiętnych czasów w posiadaniu 
myśliwych, zajętych tropieniem zwierzyny i wyprawą skór. Je­
dynym śladem innych zainteresowań jest barOkowy kościółek 
stojący na szczycie wzgórza. Opodal na łące widzę jedyne w tej 
okolicy drzewo pasterskie. Wydaje mi się, że Bawaria nie jest 
krajem nadającym się do ponownego odkrycia natury. Związek 
człowieka z ziemią i drzewem był tu zapewne zawsze nikły, zna­
cznie luźniejszy niż w Wiirtembergii, Nadrenii lub Palatynacie 
opiewanym łacińskim wierszem przez Ausoniusa. Być może 
twórczy związek człowieka z ziemią istniej e w Europie tylko 
tam, gdzie sięgały wpływy cywilizacji grecko-rzymskiej. 

W odległej o kilka kilometrów osadzie odwiedzamy dzieci, do­
tknięte różnymi formami niedowładu mięśni po epidemii po­
liomyelitis. , ...:: 

Wieczorem wracam do Monachium. Na Jeziorze leży gęsta 
mgła. Z mostu przystani nie widzę nawet nadbrzeżnych drzew. 
Mgła głuszy syrenę nadchodzącego statku. W ciemności zapala 
się reflektor obszukujący przystań. W pół godziny potem siedzę 
w nieoświetlonym pociągu zdążaj ącym do Monachium. 

W ciemności słyszę rozmowę dwuch młodych ludzi. Jeden 
opowiada treść pisanej przez siebie powieści. Głównym proble­
mem jej zdaje się być odkrycie kobiety i miłości po długim cza­
sie zabaw "męskich" okresu hitlerowskiego. Następnie rozmowa 
schodzi na dziennik Andre Gide'a, który obaj zdają się znać nie­
mal na pamięć. 

• 
Bazylea. Miasto na wielkim skrzyżowaniu dróg na granicy 

francusko-niemiecko-szwajcarskiej. Każdy dom śródmieścia jest 
w innym stylu. Budowlanllj {oire d 'echanlillons. Mimo tylu 
wpływów, życie miasta posiada uderzającą ciągłość w porówna­
niu z krajami ościennymi. stroje są wprawdzie nieco 'inne, ale 
w przechodzących kobietach można poznać modele Holbeina. 
Nie osłabł tu też od czasów Erazma z Rotterdamu głód nowi­
nek. Każdy nowy prąd umysłowy, każda nowa wrażliwość ar­
tystyczna jest tu natychmiast znana i dyskutowana. Bazylea 
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jest jedynym bodaj Z miast średniej. wielkoś.ci po~iadającym 
publiczność znającą się na muzyce Wspoł?zesneJ. W. CIągU ostat­
nich wieków widziano stąd tyle wypadkow, omaWIano tyle no­
winek, że miasto nadaje się jak żadne inne do rozważania wy-
padków gorących na chłodno, z pewnego oddalenia. ., . 

W hallu hotelu Trzech Króli zebrało się dziś paru przYJaclOł 
interesujących się sprawami niemieckimi, przybywających z 
Niemiec lub tam jadących. W ciągu ostatnich tygodni zaszły 
wypadki, których sens nie da się zamknąć w żadne~ je.dnoznacz­
nej formule. Zakończenie blokady Berlina, odpręzeme stosu~­
ków SOWiecko-amerykańskich na terenie Niemiec, opracowame 
w Bonn projektu konstytucji dla Niemiec Zachodnich, konfe­
rencj a Czterech w Paryżu: oto bilans miesięcy wiosennych. 
Próbujemy ocenić wagę i możliwe skutki każdego z tych zja-

. wisk. Już z początku rozmowy wynika, że jedna połowa nasze.­
go kwartetu uważa ostatnie wypadki za pomyślne dla A~erykl? 
gdy druga widzi w nich zwycięstwo polityki Kremla. stos.unk~ 
między Wschodem i Zathodem obejmują k~lka . kontyn~n~ow, l 
interpretacja wypadków rozgrywających SIę Jednoczesx:l.~ na 
tak wielkich przestrzeniach przedstawia pewne trudnoscl. Po 
pierwszej wymianie zdań skupiamy się więc na "froncie" 
niemieckim. 

Przede wszystkim usiłujemy wyobrazić sobie sytuację przy­
szłego rządu Niemiec Zachodnich. Być może w warunkach oku­
pacyjnych będzie to tylko jeszcze jeden . pllppel goveJ'l1emenl. 
W tym wypadku wszystko pozostanie po dawnemu. Jaka jed­
nak będzie jego sytuacja, jeżeli otrzyma pewną swobodę 

działania? 

Dopóki wschodnia część kraju pozostaje pod okupacją so­
wiecką, pierwszym i głównym zadaniem rządu ~iemiec Zacho.d: 
nich będzie poszukiwanie dróg do złagodzer:la. losu. ludnoS?1 
w zonie sowieckiej. Z zony tej przybywają WCląZ nOWI uchodz­
ey, stanowiący już dziś w zonach zachodn~ch nie~al .tr.z~cią 
część mieszkańców. utrzymanie i zatrudnieme tak .wlel~I~J Ilo­
ści uchodźców jest w kraju zrujnowanym przez wOjnę clęzarem 
nie do zniesienia i już dziś nastręcza administracji niemieckiej 
największe trudności. W razie dalszej sowletyzacji Niemi~~ 
Wschodnich liczba uchodźców będzie wzrastała nadal. Częsc 
ich posiada rodziny w zonie sowieckiej. Pomoc dla ludności 
Niemiec Wschodnich i złagodzenie istniejącego tam regime'u 
będzie pierwszym zadaniem, którego spełnienia wymagać b.ę­
dzie od rządu niemieckiego opinia publiczna. 

Rozwój stosunków amerykańsko-sowieckich w ostatnich la­
tach wykazał, że Stany Zjednoczone nie potrafią złagodzi~ 
ucisku ludności niemieckiej w zonie sowieckiej ani zatamowac 
dopływu uchodźców. Kto miał w tej mierze złudzenia, musiał je 
utracić w wyniku ostatniej konferencji Czterech, która raz je­
szcze potwierdziła istniejący stan podziału Niemiec i Europy. 

DopÓki władcy Kremla posiadają w swym ręku 25 milionów 
zakł,adników niemieckich, ich możność wywierania nacisku na 
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Niemcy Zachodnie pozostaje niezmieniona. Ta okoliczność da­
je im ogromną swobodę działania. stosownie do swych potrze!:> 
i gustów mogą zamykać i otwierać żelazną kurtynę. 

Im większa będzie samodzielność rządu Niemiec Zachodnich 
tym większa będzie jego samotność i bezsilność wobec nacisk~ 
sowi~ckie~o. Ulżyć losowi ludności we wschodniej części kraju 
będzIe mogł tylko w drodze ustępstw i kompromisów które w 
tej sytuacji będą musiały z natury rzeczy być bardzo kosztowne. 

Jaki jest prawdopodobny repertuar tych ustępstW? W mia­
rę swej samodzielności rząd Niemiec Zachodnich będzie zmuszo­
ny zbliżać się politycznie do bloku wschodniego. W zakresie 
handlu zewnętrznego będzie musiał dostarczać po niskich ce­
nach potrzebnych Sowietom towarów. Istnieje wreszcie obszer­
na . dZ~~d~in.ł .usług nieoficj alnych. Do Niemiec uciekaj ą opo­
ZYCJ omscI sowIeccy i uchodźcy z kraj ów Moskwie podporządko­
wanych. Jak ustosunkuje się do nich policja graniczna rządu 
stoJ ącego pod stałym i bezwzględnym naciskiem sowieckim? 
Łatwo to sobie wyobrazić. Nie jest dla nikogo tajemnica, że _ 
j~ko pi.erw~z~ .stacja .u~hodźców ze wschodu - Niemcy są obec­
me naJwazmeJszym zrodłem wiadomości o Zwhazku sowieckim 
jeg~ s~anie · gospodar~zym i przygotowaniach w~jennych. Zbie~ 
rame l porządkowa me przywożonych ze wschodu wiadomości 
zostało w znacznej mierze zmonopolizowane przez specjalistów· 
niemieckich, posiadających w tej mierze od czasów von Seeckta 
niemałą rutynę. Wtajemniczeni szepcą, że dział informacyjny 
dawnego sztabu niemieckiego został w ostatnich miesiącach 
odtworzony i pracuje jak za najlepszych czasów Canarisa. Kie­
dy cały ten aparat znajdzie się w rękach rządu niemieckiego 
nie trudno jest domyślić się, że będzie musiał służyć stronie wy:' 
wierającej w danej chwili na Niemcy silniejszy nacisk. Jakie 
sk~up~ły ~ę~ą I??gł! pow~trzy~ać rząd niemiecki od usług w 
tej dZIedzIme, Jezeh będZIe mogł za nie kupić poprawę losu 
s,,:ej ludZ:ośc~ pod okuI?acj~ sow~ecką? Wzrost penetracjil i wpły­
wow sowIeckIch wydaje SIę najprawdopodobniejszym skutkiem 
dalszego usamodzielnienia Niemiec Zachoanich i - co za tym 
i~~ie - pozost~wienia ic~ własnemu losowi. Można więc wąt­
p~c, aby obec.m okupanCI za~hodniej części Niemiec spieszyli 
SIę z tworzemem tam rządu l oddawaniem władzy w tak sła­
be ręce. 

Nie. wszysc.y moi ,rozr:nówcy Z hotelu Trzech Króli są w tych 
przewIdywamach rowme kategoryczni. Wszyscy jednak muszą 
~yciągnąć wn~?ski z biegu wypadków w ~,uropie Wschodniej. W 
zadnym z kraJow podporządkowanych dZIS Moskwie nie było par­
tii komunistycznych rów?ie potężnych j~k w Niemczech, Francji 
1 Włoszech. Brak tego Instrumentu pOlItycznego nie przeszko­
dził całkowitej niemal sowietyzacji Europy Wschodniej. Los tej 
ostatniej jest więc nieustanną przestrogą, dla zachodniej części 
naszego kontynentu. 

Paweł BOSTOWIEC. 

Polacy \v literaturze francu~kiej-

Wyjątkowe prawie w dziejach kataklizmy polityczne spada­
jące na Polskę od połowy XVIII. wieku, odbiły się, rzecz prosta 
również na jej literaturze. Nie chodzi tutaj jednak jedynie o 
kierunek myśli tej literatury: chodzi również o technikę po­
wstania dzieł, o możliwości drukowania, w końcu o wybór ję­
zyka. Bo zachodziły przecież chwile w naszych dziejach - mo­
żemy dziś to aż nadto dobrze zrozumieć mając ' podobne sy­
tuacje przed oczami - kiedy trzeba było pisać już nie dla 
swoich po polsku, dla takiej czy innej sprawy, ideologii, lecz 
dla obcych, dla świata. Trzeba było temu światu przedstawiać 
nasze bolączki, poinformować go o stanie naszych spraw, zyskać 
go, przekonać. Stąd wobec małego rozprzestrzenienia języka 
polskiego, trzeba było pisać w języku ogólnie znanym, języku 
dyplomacji i salonów, uczonych i inteligencji, tj. po francusku. 

Ta więc konieczność propagandy "avant la lettre" jest nie­
jako pierwszym aspektem literatury tworzonej przez Polaków 
po francusku. 

Drugim czynnikiem, który powodował Polaków do pisania po­
francusku jest po prostu ogÓlnoświatowe znaczenie tego języka, 
kultura francuska ta~ obficie importowana do Polski przez ca­
ły XVII. i XVIII. wiek, zjawiska zresztą znane choćby z Rosji 
i Niemiec, gdzie również językiem tym posługiwano się w sfe­
rach wyższych jako językiem "dobrego tonu". Wiemy, choćby 
z dzieł Tołstoja, że na dworze carskim wielu było Rosjan mó­
wiących lepiej po francusku jak po rosyjsku, podobnie wiemy, że 
Fryderyk Wielki pisywał swe dzieła po francusku, korespondo­
wał po francusku, myślał słowami francuskimi ... po niemiecku. 
Moda ta - dziś wydająca się absurdem - nie była jednak 
taka głupia, jeśli się zważy, że język francuski lepiej urobiony 
i wyrobiony niż inne był zapewne łatwiejszym narzędziem do 
wyrażania swych myśli, a poza tym, że znajomość jego dawała 
możność poznania dzieł o fundamentalnej wartości. 

Trzecim czynnikiem w tej sprawie jest atmosfera i środowisko 
francuskie wśród których żyło wielu Polaków, ulegając z jed­
nej strony ich urokowi, z drugiej zaś koniecznościom pral(tycz­
nym życia. W ten sposób niejeden Polak, żyjący w Francji i zna­
jący dobrze język francuski stawał się - o ile można to po­
jęcie prawnicze przenieść w dziedzinę kultury - "sujet mixte", 
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"podwójnym obywatelem" Polski i Francji. Było to o tyle moż­
liwe, że wydarzenia polityczne nie tylko nas zbliżyły do Francji, 
ale uczyniły z tego narodu niejako nasze "alter ego", że na­
sze i ich aspiracje wolnościowe miały łudząco podobny cha­
rakter (jakkolwiek zachodziły między nimi wielkie i zasadni­
cze różnice nie zauważalne dla pr2l<lciętnego człowi.eka), i że 
należenie do narodu lub kultury francuskiej nie absorbowało 
_ o ile się tak można wyrazić, bez reszty danej jednostki tak 
politycznie jak kulturalnie. Przynależność do tej kultury była 
niejako uzupełnieniem innej, np. polskiej, była jakby wyższym 
stopniem "wtajemniczenia" w gronie ludzi światłych. Takie pod­
wójne obywatelstwo w dziedzinie duchowej ' było nie ck> pomyś­
lenia w innym kraju. Gdy Korzeniowski-Conrad wydał swoje 
pierwsze dzieło po angielsku, został po prostu autorem angiel­
skim pochodzenia polskiego. świat anglosaski zbyt był odda­
lony od naszego, zbyt specj alny i za mało nam znany, aby 
Conrad mógł zachować pOdwójny charakter angfo-polski. Tutaj 
trzeba było już "optować", we Francji można być właśnie owym 
sujet mixte". Na marginesie warto tu wspomnieć, skoro mó­
~imy o Polakach piszących w językach obcych, o Stanisławie 
Przybyszewsltim, piszącym swe utwory po niemiecku, a pozo­
stającym, duchowo, Polakiem. Jest to wypadek wyjątkOWY, i, 
trzeba by jeszcze przekonać się (może zresztą uczyniono to w 
uczonej rozprawie) czy jego wewnętrzna atmosfera duchowa 
była istotnie tak pOlska i czy jego przynależność do polskiej 
literatury nie jest nieco formalna. 

Tak więc reasumując, Polacy pisali po francusku albo (bio­
rąc tę sprawę chronologicznie) z przyczyn wewnętrznej kultu­
ry lub mody (jak w wieku XVIII), albo dla celów propagan­
dowych posługując się językiem ogólnie znanym i uważając 
Francję za forum świata i za jego sumienie (np. w czasie re­
form stanisławowskich, po powstaniu 1831,_ 1863, 1914- 18 r., lub 
po wskrzeszeniu państwa polskiego), wreszcie wrósłszy w kul­
turę francuską z którą - w zgodnej harmonii - łączyli też kul­
turę polską. Oczywiście, że na dłużsuj, metę jedna z kultur mu­
siała wziąć górę· 

Pierwsze, o ile mogłem stwierdzić, ślady tej literatury fran­
cuskiej, tworzonej przez Polaków, sięgają początku osiemnaste­
go wieku, a ściśle roku 1710. Tytuł książki: Memoires sur les 
dernieres revolutions de la Pologne ou on justifie le retour du 
Roy Auguste, par un Gentilhomme Polonais". Książka wyszła 
w Rotterdamie u Fritscha i Bohma. Autorem książki jest Piotr 
Henryk hr. Przebendowski, starosta mirachowski, mianowany 
w roku wydania książki krajczym koronnym, natomiast mate­
riałów do niej i wskazówek dostarczył na pewno ojciec jego, Jan 
Jerzy Przebendowski, wielki partyzant Sasów, któremu August 
II. w dużej mierze zawdzięczał tron i którego hojnie za usługi 
nagrodził: województwem malborskim, podskarbiostwem w r. 
1703, w końcu jako "Reichsvicar" tytułem hrabiowskim Sancti 
Romani Imperii. Walka Sasów z Leszczyńskim i za nim 
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stojącym Karolem XI!., udział Francji w tej walce - choć po~ 
średnio - uczyniło z niej jeden z głównych tematów politykl 
ówczesnej, stąd skierowano do całego cywilizowanego świata tę 
propagandową książkę po · francusku. Wnet . - bo zaledwie po 
24-ch latach z drugiej strony barykady, z obozu Stanisława 
króla odezwie się jego głos w książce opisującej ucieczkę z 
Gdańska w r. 1733, oraz w tłumaczeniu francuskim "Głos wol­
ny wolność ubezpieczający" - "Voix libre du citO)"en ou obser­
vations sur le gouvernement de pologne" w tłumaczeniu Saligna­
ca, 1749. Król Stanisław nie był na pewno wielkim politykiem 
ani też wielkim patriotą w dzisiejszym tego słowa znaczeniu: 
znalazł się niespodziewanie prawie na wielkiej widowni politycz­
nej, mając w sercu dużą odwagę, szlachetność umysłu, inteli­
gencję nieprzeciętną, sporą ambicję, przywiązanie do kraju. 
Zmuszony do działania poszedł drogą zapewnie nie gorszą choć 
może i nie lepszą, niż by to uczynił niej eden ówczesny 
Polak jego środowiska. Zalet.ą jego niezaprzeczalną jest pro­
pagowanie myśli szlachetnych i reformatorskich przez lat trzy­
dzieści na całą Europę, propagowanie ich swymi dziełami pisa­
nymi częścią po francusku i czytanymi na pewno w całym cy­
wilizowanym świecie. Nie są one arcydziełami, ale zaletą ich 
jest, że wyszły spod pióra jednego z głównych aktorów tej wiel­
kiej "rewolucji", jak ją nazywa Przebendowski, dokonywującej 
się w Polsce przez ustalenie dynastii saskiej na niekorzyść efe­
merycznego Stanisława. Trzeba wspomnieć, że król miał bez­
wątpienia dużą kulturę, pochodził przecież z rodziny, która od 
szeregu generacj i pisała dobre lub średnie książki. Oj ciec kró­
ia, Rafał z Leszna, wojewoda poznański, był autorem "Zwycię­
stwa niezwyciężonego Narodu Polskiego nad hardym Turczy­
nem na polach Chocimskich 1673 " i kilku innych poematów, 
dziad zaś tego, również Rafał Leszczyński, wojewoda bełski tłu­
maczył z francuskiego poemat du Bartasa "Judith", w końcu 
tegoż ostatniego dziad Rafał - imię to stale się powtarzało 
w rodzinie - był dobrym i mądrym mówcą sejmowym, co na 
ówczas wysoce było cenioną zaletą. - Nie ulega wątpliwości, że 
ów "Głos wolny" był razem z "Skrupułem bez skrupułu" Ja­
błonowskiego krewnego króla, oraz dziełami ks. Stanisława Ko­
narskiego pierwszym przebłyskiem w mrokach bezmyślności owej 
epoki,'i że z tej iskierki poczęło powoli rozchodzić się światło, 
które zajaśniało w Komisji Edukacyjnej, w konstytucji 3 Maja 
i wielu innych objawach narooowych. Król Stanisław korespon­
dował z wieloma ówczesnymi filozofami i autorami i brał żywy 
udział w życiu intelektualnym Europy: znajdujemy jego przy­
czynki w "Mercure de France" w postaci "Reponse au discours 
qui a remportti le prix de l'Acadtimie de Dijon" skierowanej w 
stronę J. J. Rouseau'a. Działo się to w r. 1751. Gdy córka jego 
Maria wstępowała na tron francuski, zwrócił się do niej z sze­
regiem rad jakie może dać ojciec i król doświadczony tylokrot­
nie przez życie w dziełku pt. "A vis du roi a la Reine sa fille", 
w którym właśnie opisał swoje perypetie gdańskie. Dzieła króla-



78 JAN ZADEYKAŃSKI 

filozofa wyjdą jako zbiorowe wydanie w Paryż w 4 tomach 
w r. 1764. u, 

Krewny Stanisława Leszczyńskiego i bywal l 
lunev'l k' h J' f Al k ec na sa onach 

. l S IC, oze . e sander ks.· Jabłonowski 0711-1777) 
wOjewoda nowogrodzkI, UCzony dziwak kt' . , 

k ł h L . , ory Jeszcze będąc w sz c ac we wowle, począł swą działaln "rt k 
dostarczając księdzu Kacprowi Niesieckie:c l e~a~ ~~naukow~ 
rcdzinie do jego "Korony Polskie'" ~ ma ,e,n~ ow o sweJ 
Polskę swymi dziełami l'listor J , a ktory pozmej zadziwił 
niem Societas Jabloviana" ycz,no-~e.nealogicznymi i założe-

" , rownlez w J'ęzyku franc k' opublikował w Norymberdze d . ł ,. us lm 
) '. ZIe o pt. "L EmpIre des Sarmates" (1748 . Praca bez WIększej wartości ale d t . " 

dla obcokrajowców, którzy do ostatnich o: ęp.na . prz~naJ~meJ 
o Polsce, posługiwali się albo dziełami ła~ń~:te . cza~ow, pISZąC 
ski ch albo encyklopediami! Inny gość dwor mI au or?w.pol­
Stanisław Poniatowski, kasztelan krakowski u .L~szczynsklegO, 
k 'l t· . , OJCIec przyszłego ro a, w ymze czaSIe (1734) pisze swój pamiętnik ., . 
po, francusku, a syn j ego uczyni to samo. Znaj dzie ~ięocz~~SCI~ 
krola nawet tłumaczenie Szekspira na ... francuski pod w e ac 
b' kk" k' , , czas gdy IS ~p . IJOWS 1 Jozef Andrzej Załuski (1702-1784) napisze w 
~ymze Języku ~racę "La POlogne paradis des Juifs", parafrazu­
Jąc d~wne powIedzenie, sięgające, zdaje się, XVI wieku Polonia 
ParadlsuS Judaeorum". " 

. Dla tych, ws~ystk.ich autorów piszących po frarrcusku, obcy 
Język był rowme bllski jak polski. 

~e.,~miercią Augusta III schodzi do grobu Polska "złotej wol­
n?s.cI , a rozpoczyna Się, zrazu nieśmiało, potem coraz wyrai.­
mej, .ok:es no~y, kt?rego "spir,itus movens" jest dążenie do na­
prawIema ~an.I~dban przeSzło~ci. ~astaje też ostatnia chwila 
Rzeczpospoll teJ: wekslo~e POZYCZkl, zaciągnięte lekkomyślnie 
przez P?p:zedme pokolema, oddane zostają do protestu i trzech 
k?mo.rmkow czeka przed drzwiami walącego się domostwa ja­
km~ Jest, w owej chwili, Polska, na wyegzekwowanie zaległości 

. PIerwszą, ~ea.kcją, znamionUjącą wolę narodu utrzymania swej 
r:-Iezawi.sł?sCI, Jest konfederacja Barska. Nie wchodząc w zaku­
~Isowe Je.J .s~rawy, w I?ozostałości staroszlachetczyzny, występu­
Jące w mej Jaskrawo, Jest to bezwątpienia odruch zdrowia i s'ł 
Ale od początku bodaj Zdaje sobie konfederacja sprawę ze I y: 
ł b '. . k' , swej 

s a OSCI I .omecznosci s~ukania pomocy zagranicą. Mi dz 
ewentualnymI protektoramI ruchu znajdUje się Franc' d ęk dY 
, . ł' ". Ja, o ą 
S~IeEszą wys tankm~y kkonf~deraCJl. Nalezy też poruszyć ospałą opi-
n~ę ~oP~ a .r:lles oreJ do decyzji wówczas jak i za naszych cza­
sow h ~ rantCJI, zresztą,. pod wpływem enCYklopedystów i licz­
nyc .re o:~a orow. ustrOju spOłecznego, zainteresowanie sprawą 
P~lskI rosme z dma na dzień, zainteresowanie należąc . 
"cI~kawemu wypadkowi ,. społecznej i politycznej chorob; s~ 
zWI.ąz.ku z tym pojawiają się l~czne. dzieła na temat Polski, ~rze­
waz?,Ie . ma~o pochlebne ale zyczllwe. Zabiera głos wielki Jan 
Jakob I kSIąd~ de Mably, n~~ówieni ku temu _ podobno _ 
przez wysłanmka konfederacJI, kasztelanica wOłyńskiego, kuch-

.. 
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mistrza w. lit. Michała Wielhorskiego et 1790). Wychowany 
w duchu francuskim Wielhorski umie zainteresować sprawą 
Polski Paryż: sam wydaj e w r. 1775 pracę po polSku i po fran­
cusku pt. "Essai sur le retablissement de l'ancienne form e de 
gouvernement et des lois en Pologne", która się ukazuje w Lon­
dynie. Inne dzieła polSkie na temat konstytucji narodowej, 
ustroju itd. ukaZUją się zagranicą w tłumaczeniu francuskim, 
np. Hugona Kołłątaja "Etude sur la constitution du 3 mai 1791", 
która wyjdzie w Lipsku 1793 r., lub Józefa Andrzeja Załuskiego 

Manuel du droit polonais pendant l'interregne", przetłumaczone 
;;rzez Duclos'a i wydane w Warszawie w r. 1764. Tłumaczem był 
może póżniejszy major Ducios, który przybył wraz z Dumourie­
zem do Polski w r. 1770, a który niewątpliwie był obeznany z 
językiem polskim i krajem. 

Nie wszyscy - oczywiście - pochłonięci są polityką: niektó­
rzy poświęcają swą uwagę zagadnieniom naukowym, literaturze 
pięknej, teatrowi. ~wietny i bodaj nasz pierwszy archeolog i 
badacz starożytności słowiańskich Jan Potocki (1761-1815) na­
pisał około 30 dzieł w języku francuskim! Pierwsze z nich 
"Voyage en Turquie et Egypte" wyszło w Warszawie w r. 1788, 
następne "Essai sur l'histoire universelle et re cher che s sur celle 
de la Sarmatie" również w WaJ:szawie w 4 tomach 0789-1792). 
Wśród dzieł literatury pięknej znajdziemy nazwiska poety To­
masza Węgierskiego (1755-1787)" który ogłasza "Lettre ecrite 
en forme d'un journal a un ami a Paris pendant le voyage a la 

Martinique en 1783" oraz "Voyage dans l'Amerique Septentrio­
nale" i inne mniej ważne. Pułkownik Oraczewski (chodzi tu za­
p~wne o Feliksa, dobrego patriotę, posła ziemi krakowskiej na 
sejm, w końcu posła polskiego we Francji, choć w tymże czasie 
2ył i inny pułkownik tegoż nazwiska, Jan oraz Ignacy, również 
poseł na sejm 1764) pisze kilka komedii po francusku "Le chi­
caneur", "Le Polon ais etranger a Varsovie", "La victoire sur 
Orcha'. Wspominam go nie tyle jako autora francuskiego, gdyż 
zapewne sztuki jego nie wywarły głębszego wrażenia na ówczes­
nej publiczności paryskiej, ale jako Polaka piszącego po fran­
cusku, Warto wspomnieć na marginesie, że w lat kilkadziesiąt 
później "Zofjówka" Stanisława Trembeckiego ukaże się w tłu­
maczeniu francuskim, którego się podejmie hr. de Lagarde, 
członek Król. Tow. Przyjaciół Nauk w Warszawie w r. 1815. 

Tymczasem wypadki w kraj u dochodzą do punktu wrzenia: 
po KonstytUCji 3 Maja dochodzi do ostatnich walk o byt albo 
niebyt. Literatura francuska coraz obficiej zajmuje się sprawą 
polską, tym bardziej, że i w tym kraju rewolucja 1789 r. narzuca 
sprawę łączenia się z tymi wszystkimi narodami, które znaj­
dują się w pOdobnym położeniu walki z "ancien regime'm". 
Paryż staje się zresztą coraz bardziej główną kwaterą sił 

młodych i wywrotOWYCh. Jeszcze przed ostatecznym upadkiem 
Polski na polach Maciejowic, g;dzie miało paść złowrogie "Finis 
Poloniae", coraz więcej Polaków zbiera się nad Sekwaną, by stąd 
rozpocząć jakąś akcję dla Ojczyzny. Tymczasem Francja sama 
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pogrążona jest w zamęcie i zajęta jedynie dniem jutrzejszym. 
Działa na bruku paryskim Barss, zjawia się Józef Wybicki, póż­
niejszy minister ks. Warszawskiego, Franciszek Dmochowski 
tłumacz "Art poetique" Boileau, Ignacy Zajączek, brat generał~ 
Józefa, Szaniawski, generał Józef Wielhorski, Jan Mejer Karol 
Prozor, oboźny wielki litewski, Mniewski, kasztelan maz~wiecki 
i w styczniu 1793 r. przybywa też Józef Sułkowski, z gorącymi 
listami polecającymi francuskiego ambasadora w Warszawie ci­
devant markiza Des Corches. Posiedzenia patriotów odbywają, 
się bądź to u Barssa, bądź też w jednym z hoteli na rue st­
Honore. Piotr Maleszewski (1767-1828), od dawna osiadły w 
Paryżu i mający duże stosunki, zwłaszcza, że przyjaźni się z 
ministrem wojny gen. Janem Bernadottem, późniejszym ' mar­
szałki~m i króle:n sz~edz~im, bierze żywy udział w tych emig­
rancklch staramach l zablegach celem zdobycia poparcia rządu 
dla spraw polskich. Postać.ta łączy się z naszym tematem o tyle 
że spod pióra jego wyjdzie dzieło dużej wartości na temat na~ 
szych dziejów pt. "Essai historique et pOlitique sur la POlogne 
depuis son origine jusqu'en 1788", wydane dopiero po jego 
Śmierci w r. 1832 w Paryżu. Udało się jednak Maleszewskiemu 
natchnąć swego (późniejszego) teścia Jana 'Filipa Garran de 
Coulon, zdolnego lidwokata i .polityka opinii radykalnych, a 
późniejszego senatora i hrabiego napoleońskiego, do napisania 
poważnej l, ogółem, obiektywnej pracy o Polsce pt. "Recherches 
politiques sur l'etat ancien et modern e de la Pologne appliquees 
a sa derniere revolution" wydanej w Paryżu w r. 1793. Praca 
ta, omawiająca Konstytucję 3 Maja i pOlemizująca z nią jak 
również ze zdaniem J.-J. Rousseau'a i księdza de Mably, opiera 
się w dużej mierze na inspiracji emigracji polskiej, z którą 
Garran de Coulon miał kontakty przez Maleszewskiego. Warto 
dodać, że dzieło Garran de Coulona na tyle zaciekawiło króla i 
jego otoczenie, że zlecił Stanisławowi Trembeckiemu napisać 
odpowiedź na nie. Czy rozkaz królewski został spełniony, nie 
wiadomo, gdyż w papierach po poecie nie znaleziono żadnych 
śladów po tej sprawie, 

W tymże czasie i w tymże kółku (Garran de Coulon Male­
szewski, de St-Albin, ojciec) powstają prace Józefa Sułk~wskie­
go 0770-1798), tego zdumiewającego polskiego jakobina z krzy­
źem maltańskim, który doczekał się poetyckiej monografii w 
sztuce żeromskiego oraz jedynie ciekawych przyczynków nauko­
wych ASkenazego, Skałkowskiego i kilku innych. Część jego 
piśmienniczej spuścizny została opublikowana przez syna jego 
przyjaciela Hilaire de St-Albin (Paryż, 1830). Była ona duża 
(część jej znajduje się w franc, Min, Spraw Zagr.) ale dopiero 
trzy lata temu uczony francuski, Marcel Reinhard, wydał nie­
zwykle wartościowe jego przyczynki do historii kampanii włos­
kiej, którą odbył jako "aide-de-camp" Bonapartego. Listy te, 
a właściwie r~feraty na różne tematy, wyszły pod tytułem "Ave c 
Bonaparte en Italie, d'apres les lettres inedites de son aide-de­
camp Joseph Sułkowski" (Hachette, 1946). Listy te zwrócone 
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były zapewne, do jego przyjaciela i szwagra Piotra Malesz~w.­
skieo'o. Ten tych epistoł, entuzjazm dla Rępubliki FrancuskleJ, 
nie;awiść do "starego ładu", dobrze charakteryzują nastr~je, 
panujące w ~ części oczywiście ~ polskiej emigracji, upatruJą­
cej zbawienia w rewol ucj i francuskiej. W tymże czasie (1797) 
powstają pamiętniki gen. Józefa Zajączka. 

Okres od 1796-1813 roku zbyt jest burzliwy i zanadto absor-
'. buje . siły narodu na polach bitew, od San Domingo poprzez 
Hiszpanię aż po Moskwę, aby ówcześni Polacy oddawali się po­
litycznej czy pięknej literaturze w języku francuskim. Nie było 
ani czasu ani potrzeby pisać: los pozostawił nam możność czy­
nu, w którym wyżywały się siły i energie narodu, zresztą, na 
darmo. Oczywiście, że powstają tu i ówdzie dzieła francuskie 
pisane przez Polaków, małe przyczynki histo::yczne czy lite.rac~ 
kie ale bez większego znaczenia. Jedna z głownych postacl tej 
ep~ki, Wincenty Krasiński (1789-1858), generał napoleoński, 
mianowany przez cesarza hrabią państwa francuskiego, ogłasza 
w r. 1811 małą pracę pt. "Essai sur le maniernent . de la lance 
par le Cte. Corvin Krasiński", a w r. 1818 drugą pt. "Aperc;;u 
sur les Juifs en Pologne". Będzie to zresztą pierwszy z piszących 
po francusku Krasińskich, których spotkamy aż trzech. Do 
epoki rewolucyjnej zaliczyć jeszcze trzeba pracę Krosnowskiego 
(z nazwiskiem tym spotkamy się po r. 1831) pt. "Epitre du vieux 
cosmopolite Syrach a la Convention Nationale de France, con­
tenant un examen du discours prononce a la seance du 2 plu­
viOse an III par le citoyen Boissy d'Anglas sur les veritables 
interets de quelques-unes des puissances coalisees et sur les 
bases d'une paix durable". Miejsce druku: "En Sarmatie", rok: 
1795: Książeczka obejmuje 126 stron druku i jest ciekawym 
przyczynkiem do ówczesnych poglądów, choć nie jest źródłem 
historycznym. 

Nowy rozdział francuskiego piśmiennictwa, tworzonego przez 
Polaków otwiera powstanie 1831 roku, gdyż jest to okres walki 
nie tylko z bronią ale też z piórem w ręku. Oczywiście, że upa­
dek powstania powoduje nie tylko chęć poinformowania Europy 
o walkach, celach i historycznym podłożu ich, ale też poruszeni"e 
opinii europejskiej na przyszłość . Jest to więc drugi ~ nie~wy~le 
ciekawy - etap organizowania się propagandy narodowej, me­
stety zresztą skłóconej i grzeszącej rozbieżnością zdań i kierun­
ków, ale w każdym razie dającej Europie mało albo nic o nas 
nie wiedzącej, pewne konkretne dane. Nie są to już oderwane 
prace mniej lub więcej powołanYCh do tego dyplomatów, pisarzy 
czy mężów stanu jak było i przed i podczas Konstytucji 3 Maja 
lub w czasie reWOlucji, ale do warsztatu publicystycznego stają 
pierwszorzędni ludzie, mężowie stanu, uczeni, historycy,. 
wojskowi. 
Zresztą istniały po temu korzystne warunki, gdyż emigracja 

ówczesna płynęła obfitą falą na ziemię francuską: Michał Sa­
kolnicki oblicza w swej ciekawej pracy na temat emigracji, że 
wiosną 1833 r. znajdowało się we Francji już ponad 10.000 emi-
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grantów. Większość posłów i senatorów, sporo członków rządu 
z Bonawenturą Niemojewskim i ks. Adamem Czartoryskim na 
czele, wojsko z generałami Małachowskim, Bemem, Umińskim 
itd. osiedla się na stałe w Paryżu. Stwierdziwszy wkrótce, że 
nie można myśleć o prędkim powrocie do domu emigranci roz­
poczynają pracę propagandową na długą metę: powstaje kilka 
dzienników polskich, i jeden francuski "Le Polonais" (wychodził 
'Od 1833-36 rJ, redagowany przez Władysława Platera. Stworze­
nie w dniu 29 kwietnia 1832 r. Towarzystwa Literackiego, jak 
również Biblioteki Polskiej (838) przyczynia się oczywiście do 
ożywienia polskiego piśmiennictwa emigracyjnego. 

Jeśli z jedp.ej strony ukazują się w języku francuskim dzieła 
o charakterze oficjalnym, jak np. "PortOfoglio" wydane dzięki 
staraniom ks. Adama CzartorYSkiego, a obejmujące zbiór do­
kumentów historycznych i dyplomatycznych (1836-1837 w 5 to­
mach), to z drugiej strony lwia część zadania spoczYWa na 
barkach kilkunastu ludzi o wielkich zdolnościach i benedyktyń­
skiej pracowitości. 

Na czele tej grupy uczonych i historyków polskich, piszących 
po francusku, należy postawić, mimo nierówności polotu i zna­
czenia naukowego, dwóch: Joachima Lelewela i Leonarda 
Chodźkę, gdyż zakres ich pracy i wpływ ogłoszonych przez nich 
dzieł był, bodaj, największy i najsilniejszy w owym czasie. Le­
lewel 0786-1861), stale mieszkający w Brukseli, ogłosił swoje 
epokowe dzieła: "Numismatique du moyen age (3 tomy, 1835), 
"Geographie du moyen age" 0850-58, 5 tomów), "Considera­
tions Sur l'etat politique de l'ancienne Pologne et sur l'histoire 
de ce peuple" (Paryż, 1844) i in. 

Leonard Chodźko (1800-1871) jest pierwszym z czterech człon­
ków tej rOdziny, którzy odegrają rolę na emigracji. Bawiąc od 
1826 r. w Paryżu, związany jest osobistymi stosunkami z dzie­
jami Legionów Polskich we Włoszech, których dzieje opisuje w 
"Histoire des Legions Polonaises" (1829) oraz w "Les Polonais 
en Italie" (1829). Celuje on również w popularyzowaniu spraw 
polskich wśród nie-polaków w dziełach posiadających urok 
świeżości, oryginalności i często -ilustrowanych. Do takich prac 
należą: "Histoire populaire de la Pologne" (1863), która docze­
kała się 14 wydań i nakładu 112.000 egz.; "Pologne historique, 
litteraire, monumentale et pittoresque"; "Tableau de la Po­
logne ancienne et moderne sous le raport geographique, statis­
tique et geologique" (830). W końcu zebrał on najważniejsze przy­
czynki dyplomatyczne i polityczne do dziejów Polski w dziele "Re­
cueil des traites, conventions, actes diplomatiques etc., relatifs a la 
Pologne de 1762-1862". Biorący żywy udział również w pracach 
towarzystw francuskich, zasila on 300 życiorysami "La nou­
velle biographie generale". w ~ńcu spod jego pióra wychodzi 
życiorys Kościuszki, "Biographie du gen. Kosciuszko" (1837). W 
"Pologne historique" współpracuje jego żona, Olimpia z Male­
szewskich (1797-1889), córka Piotra, rodzaj "bas bleu" owych 
czasów, pisząca też w licznych ówczesnych dziennikach: "Le 
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Constitutionnel", "La Tribune", "Le National" itd.,. a ~tórej 
salon gromadzi licznych literatów i artystów francusklc?- ~ pol~ 
skich. Bywa tam m. inn. Stanisław Worcell, znany SOCjalIsta l 
autor franc. artykułów, Teofil Gautier i Murger. . .. 

Nie brak dzieł specj alnych, omawiaj ących osta tme. po~stame. 
w pierwszym rzędzie należy tu wymienić 2~tomo,:"e dZIeło ~e­
nerała Romana Sołtyka "Histoire de la ~evolu~IOn polon.alse 
1831" (1833), następnie zaś pracę LudwIka Mlerosł~wskle~~ 
(1814-1878) pt. "Histoire de la revolution de pologn.e (Par)'z 
1836-37). Mierosławski, którego matka Ka~i1la .Notte de Vau-

leux była Francuzką, wydał poza tym ~ll~a .mnyc~ prac ~ 
jęZYkU francuskim: "Apergu rapide sur l hlstOlre _ umv~rselle 
(1836) Tableau de la premiere epoque de la RevolutIOn d~ 
P l .,.Y{e:: (Besangon 1833). Do dziejów powstania odnosi się tc:z 
Pi~~~e dzieło ilustr~wane licznymi rycina~i Józefa S~rasze~­
cza (1801-1838): "Les Polonais et les Polonalses de l.a revol~tIO~ 
du 29 novembre 1830, biographie de personnes qUI. o~t fIgur.e 
dans la derniere guerre de l'independance polonalse (Paryz, 

18~9~asZYCh trzech wieszczów jedynie Ad~m. Mickiewicz odegrał 
w literaturze francuskiej większą rolę dZIękI swym wy~ła~om o 
literaturze słowiańskiej, wydanym pt: "Le s Slaves, hIst~,Ire et 
litterature des nations polonaise, bohe~e, serbe. et. russe (Pa-

. 1840-44 oraz 1849). Poza tym OgłOSIł on za zyc.a oraz. uka­
~~~y się po j ego śmierci: "L'Eglise officieUe et le messiann~s~e" 
(1845, 2 tomy), dramaty: "Drames polon ais p.3.;r ~~am MIckIe-

. L s confederes de Bar et Jacques Jasmskl (ogłoszone 
WICZ, e 7) D . 'n s slaves" przez Władysława Mickiewicza w r ... 186 '.!' e,~ ongI e _ .. 
(1882), "La Politique du dix-neuvIeme ~~ecle (187?) , rown~e~ 
przez Władysława Mickiewicza). WspommJmy z koleI sy~a WIe 
szcza Władysława jako autora: "Adam. Mickiewicz, sa v~e, s.on 
reuvre" (Paryż, 1888), "Etudes biographIques: Czart~rY~,kI, WIe­
lopolski, Mierosławski" (1863), "La Nation polonalse (l~63) 
oraz jako tłumacza niektórych dzieł ojca, Henry~a Rzewu~klego 
( Pamiętniki Soplicy"), Orzeszkowej, KraszewskIegO,. Cza~ko:v­
sklego itd. Nie można też pominąć jako tłumacza dZIeł MIckIe­
wicza *) Krystyna Ostrowskiego (1811-1882), przybyłego wraz z 
ojcem i stryjem do Paryża po powstaniu 18~1 r. Poz~. tym wy-

. dał on szereg sztuk scenicznych, wydanych Jako "Theatre c.om­
pIet" (1862) oraz innych dzieł literackich, wyd~n~ch J3.;ko 
(Euvres choisies" (1875). W końcu łączy się z na~wIsk.Iem MIC­

kiewicza pamięć Jana Czyńskiego (1801-1867), ktory meraz wy­
stępował przeciw. niemu i docz.e~ał się (wraz. z Adamem Guro;; 
skim) znanego wiersza. SZtUkI Jego wystawIOne ~~ły w teat ~ 
paryskim "Porte St-Martin". -. Zygmu~t Krasmski, w kto­
re go duszę powstanie wżarło się me tylko Jako klęs~a narodowa 

* Mówiąc o tłumaczach Mickiewicza niech nam będzie wolno wspomnieć I'()W~leZ p 'pawiu Oazin, szczerego przyjaciela Polski I dosk·onalcgo Jej, a na 
, . t cnle Francji najlepszego znawcę, tłumacza znakomitego _,Pana pewno na er , . 

Tn(łcllsiu" (Paryż 193,). 
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$i.le też jako dramat osobisty, opublikował w latach 1830-32 około 
50 utworów francuskich w genewskiej "Bibliotheque Univer­
selle". Poza tym jest on autorem popularnych wtedy listów 
otwartych w sprawach politycznych: "Lettre a M. le comte de 
Montalembert et a M. de Lamartine par un gentilhomme po­
lonais", "Memoire au pape Pie IX", "Lettre a M. le comte Mas­
tai" (1849), "Lettres a la grande duchesse de Bade Sophie" 
1854). Co do Słowackiego to jedyne-zdaje się-jego dzieło napi­
sane po francusku "Le roi de Ladawa" ukazało się w r. 1924 w 
Warszawie z autografu Biblioteki Krasińskich.W okresie tym wy­
.chodzą też wspomnienia i pamiętniki odnoszące się już nie tylko 
do powstania samego, ale również do dawniejszych dziejów 
Rzeczypospoli tej: Michała Kleofasa Ogińskiego (1765-1833) 
"Memoires de Michel Ogiński sur la Pologne et les Polonais 
depuis 1788 jusqu'a la fin de 1815" (Paryż, 1826-27), ogłoszone 
w czterech tomach przez. Leonarda Chodżkę. Tegoż zapewne O­
gińSkiego wyjdzie w r. 1864 powieść - jakbyśmy dziś powie­
dzieli - "sensacyjna" pt. "Les Crimes en Pologne ou les Mys­
teres de Varsovie, roman historique par le Comte polonais 
Ogiński". Tragedię narodu i jego pOlityczne dzieje stają się po 
raz pierwszy tematem powieściowej fikcji. Wypadek to nie je­

. dyny: już w r. 1836 Henryk Krasiński ogłasza powieść histo-
ryczną pt. "Bataille de Kirchholm ou l'Amour d'une Anglaise, 
roman historique". Tenże sam pisze: "Le celebre Vitold Grand 
duc de Lithuanie, precede d'une notice sur la Sarmatie" (Pa­
ryż, 1834), inne zaś swoje prace o kozakach, anegdoty histo­
ryczne "Private anecdotes" ogłasza po angielsku. W wiele lat 
później, bo już w r. 1904 Stanisław Rzewuski, o którym będziemy 
jeszcze mówić, wystawia w Brukseli, w "Alhambrze", sztukę 
sceniczną w 5 aktach, napisaną wraz z Piotrem Decourcelle pt. 
,.Les Mysteres de St-Petersbourg", jeden z licznych utworów 
sensacyjnych, osnutych na tle historii Rosji, które począwszy 
od r. 1830 aż po dziś dzień wzbudzają zainteresowanie Europy. 
Nasuwa się porównanie z "Tamten" Gabrieli Zapolskiej. 

Agent polityczny Hotelu Lambert, Michał Czajkowski (1804-
1886), późniejszy Sadyk-Pasza, PUblikuje w r. 1835 "Quelle a 
ete l'influence des Kosacs sur la litterature, les sciences, les arts 
et la civilisation generale dans le Nord et dans 1'0rient". Za­
interesowanie tą kwestią poprzedza jego późniejszą rolę jako 
atamana kozaków otomańskich. 

,Na zamknięcie tego okresu popowstaniowego, który, siłą rze­
czy coraz bardziej blednie i przeistacza się w okres normalny, 
naleźy wspomnieć Adolfa Tabasz-Krosnowskiego (1704-18 .. ) , 
majora W. P., później pułkownika wojsk francuskich, który od­
dał nie tylko emigracji, ale też potomności dużą usługę ujęcia 
w konkretne ramy cyfr i nazwisk emigracji, o której niewta­
jemniczonemu trudno sobie wyrobić zdanie. Jego "Almanach 
de l'Emigration Polonaise", mający trzy wydania w latach 
1837, 1846 i 1847, to na pewno najsmutniejszy almanach, 
jaki wyszedł spod prasy, almanach nieszczęśliwych. Krosnowski 

• 
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zresztą, powiedzmy to nawiasem, przez matkę, Izabellę z Jaku­
bowskich, żonę Juliusza, miecz.nika pilzneńskiego, związany był 
z dworem lunevillskim i Francją. Rodzony jego dziad Wojciech 
Jakubowski, był jako francuski dyplomata wtajemniczony w 

Secret du Roi", był posłem francuskim w Warszawie i należał 
bezwątpienia do ciekawszych postaci ówczesnego "Quai d'Orsay". 
pułkownik Krosnowski wydał poza tym "Les familles illustres 

et titrees de la Pologne" z tablicami herbów, pracę małej war­
tości, bo kompilacyjną i powtarzającą różne niesprawdzone le­
gendy i przypuszczenia. Dzieło to, zresztą rzadkie w handlu, 
nie wiadomo dlaczego przypisywane jest przez antykwarzy pol­
skich i francuskich jakiemuś Brezie. 

W miarę też oddalania się chwili powstania listopadowego i 
zżywania się z "status praesens", polemiki i polityczne rewin­
dykacje stają się coraz słabsze i giną w wirze bieźącego dnia. 
Los Polski jest przypieczętowany, a powstanie 1863 r. jest ostat­
nim _ zdawałoby się - echem drzemiących w duszach polskich 
aspiracji, skazanych przez twardy los - na zgupę· Europę 
truano przekonać; nie dokonał tego dzieła ani Hotel Lambert, 
ani Mierosławski, ani wielu innych "białych" czy "czerwonych". 
Jeszcze około r. 1863 ukaże się jedna, druga książka Polaka po 
francusku mówiąca o naszych prawach i o sprawiedliwości, ale 
już coraz słabiej. Większość społeczeństwa poczyna szukać w 
"czynie realnym" zbawienia i - jak to się zwykle w takich 
razach dzieje - nie chcąc zginąć, kontynuuje swój żywot na 
innej płaszczyźnie. Poczynając też od lat 1850 aż po ostatnie 
czasy, do literatury francuskiej wejdzie sporo Polaków, ale już 
nie jako heroldowie sprawy narodowej, jako mściciele mający 
szczytne słowa na ustach, lecz jako literaci czy historycy, którzy 
potrącając o sprawy polskie, czynią to z perspektywy historycz­
nej, bez goryczy, rzeczowo i raczej z chłodem ludzi nauki. 

"Czysta" nauka lub "czysta" poezja i literatura piękna łat­
wiej pozwalają autorom wejść na Olimp francuski już nie w 
charakterze tolerowanych gości, ale w roli stałych lokatorów. 
Udaje się to zwłaszcza tym, którzy posiadają w społeczeństwie 
francuskim wybitne miejsce, którzy się zrośli z nim dzięki swej 
roli społecznej. 

Aleksander Borejko-Chodźko (1804-1891), krewny Leonarda, 
świetny orientalista, profesor Sorbony, poświęca swe studia spe­
cjalnej i oderwanej od bieźącego życia dziedzinie i zyskuje w 
niej znaczne nazwisko ; naukowe. Jeg() dzieła: "Les chants 
historiques de ' l'Ukraine et les chants des Latyches des bords 
de la Dvina occidentale" (1879), "Contes des paysans et piHres 
slaves traduits en franCfais et rapproches de leur source in­
dienne" (1864), "Etudes bulgares" (1875), "De la litterature 
sacree che z les Slaves" (1865) oraz kilka prac o gramatyce per­
skiej o języku tureckim, zyskują mu specjalne stanowisko w 
naukowej literaturze. Wśród orientalistów należy wymienić je­
szcze Michała Kleczkowskiego, ciotecznego brata Cypriana 
Norwida (przez matki Sobieskie z domu), świetnego znaw-
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cę języka chińskiego, póżniej wybitnego dyplomaty fran­
cuskiego i posła na Dalekim Wschodzie, autora "Cours libr e de 
chinois vulgaire et poetique. Discours d'ouverture du 7. XII. 
1869 (1870), "Graduel de chinois parle et ecrit" (1876). 

Julian Klaczko (1827-1906), przebywający od 1849 r. w Paryżu, 
jest (poza Waliszewskim) najbardziej znanym zagranicą polskim 
historykiem, piszącym po francusku, a to tym więcej, że poru­
szał sprawy tające w sobie zagadkę przyszłości. Współpracuje 
w "Revue des Deux Mondes", ogłasza w r. 1866, w chwili tak 
ważnej dla dyplomacji europejskiej (wzrastanie potęgi Prus, 
usuwanie si~ Austrii i l<'rancji z widowni) "Etude sur la diplo­
matie contemporaine", a w 10 lat póżniej "Les deux chance­
liers: le pce Gortchakoff et le pce de Bismarck" i wiele innych 
wartościowych dzieł, w końcu zaś, w r. 1880 "Causeries Floren­
tines", które w tłumac~eniu Stanisława Tarnowskiego staną się 
,.Wieczorami Florenckimi", zajmującymi poważne miejsce w 
literaturze polskiej. Warto dodać, że dzieło to nagrodzone zo­
stało przez Akademię Francuską; wyróżnienie, które niewielu 
polskim dziełom przypadnie w udziale. 

Zanim przejdziemy do dalszych autorów, poświęcimy kilka 
słów kobietom, które w literaturze polskiej. posiadają niezłą 
"lokatę" i tutaj, w obcej literaturze, występują raz po raz. Po­
znaliśmy już Olimpię Chodżkową, współpracowniczkę męża: w 
tymże czasie inne dwie Polki - pani Grabowska i hr. z Tyzen­
hauzów Choiseul-Gouffier piszą po francusku. Pierwsza wydała 
w r. 1831 "Esquisses Polonaises", druga kilka powieści "Les Po­
lon ais a St-Domingue" (1818), "Barbe Radziwill " (1820). W 
kilkadziesiąt lat później dwie panie z rodziny Iwanowskich 
osiedlonej na 'Ukrainie i Podolu - Dionizja Poniatowska, żon~ 
zamożnego ziemianina oraz księżna Karolina Sayn-Wittgen­
stein (1818-1887), przyjaciółka Liszta, zasila tę literaturę swymi 
utworami. Pani Poniatowska opublikuje "Pologne et Ruthenie. 
Origines Slaves" (1861), oraz ,,Luttes des peuples Lechites con­
tre les Ouraliens" (1874) nie pozbawione posmaku wiecznej ak­
tualności. Księżna Sayn-Wittgenstein celuje w pracach moralno­
religijnych : "Entretiens pratique a l'usage des femmes du 
monde" (1875), "Nos egaux et nos inferieurs ou la vie chre­
tienne au milieu du monde" (1904) informujące nas w sposób 
niezwykle plastyczny o ... różnicy, jaka zachodzi między "dziś" 
a "wczoraj" i o naiwnej sielskości poglądów niektórych chrześ­
cijan. Jej praca ,La Chapelle Sixtin~" (867) zyskała sobie 
bardzo pochlebną krytykę. 

Do świata abstrakcji, w którym język nie posiada zabarwie­
nia narodowego a jest jedynie narzędziem do wyrażania ogól­
noludzkich myśli, należą dwaj filozofowie - August Cieszkowski 
(1814-1894) i Józef Hoene-Wroński (1778-1853), jeden mate­
matyk Józef Przerwa~Tetmajer (1804-1880), krewny Kazimierza 
i Włodzimierza, oficer z r. 1831 i emigrant, oraz ekonomista 
Ludwik Wołowski (1810-1876). Hoene-Wroński przybył do Paryża 
w · r. 1800, chcąc się zaciągnąć do Legionów, przedstawia się 
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Dąbrowskiemu i Kościuszce, ale po drodze "utyka" w Mars~l~i, 
porzuca swe projekty !Vojskowe i osiada na lat· 10 w tym mIes­
cle. Od 1810 mieszka w Paryżu. Cały prawie dorobe~ naukowy 
Wrońskiego ukazał się w języku francuskim. W tym Języku wy­
chodzą jego fundamentalne dzieła: "Introduction a la .philos~­
phie des mathematiques" (1811), "Prospectus de la phlloso~hle 
absolue" (1878), "Les teleologiques du hasard" (1828), "pro~le~e 
fondamental de la politique moderne" (1829) ' .. "Messla­
nisme - Union finale de la philosophie et de la rellglOn cons­
tituant la philosophie absolue" (1831-34), "Propedeutiq~e mes­
sianique. Elements de la philosophie ab.solue". 0855 l 1875): 
Autor "Ojcze Nasz", spędzający rok rocznIe peWIen czas w swej 
francuskiej posiadłości Champtercier, ogłasza trzy prace po 
francusku: "Du cnidit mobilier et immobilier" (1847) i. "Du 
crectit et de la circulation" (Paryż, 1838), oraz "De la patne et 
de l'aristicratie" (1844). W zakresie nauk ek?non:icznych wzbo­
gaca literaturę francuską Ludwik WołowskI, ktory wrasta na 
dobre w ziemię francuską, staje się profesorem prawod.awstwa 
przemysłowego i ekonomii politycznej w "Conserva~Olre des 
Arts et Metiers" i zachowuje tę katedrę przez lat 32. MIanowany 
w r. 1855 członkiem, a w r. 1865 prezesem Akademii Nauk Mo­
ralnych i politycznych, jest on kilkakrotnie deputowan~m do 
Parlamentu, 1876 senatorem, założycielem "Credit FonCIer de 
France" itd. Józef Tetmajer pisze "Formule s pour le develop­
pement des fonctions implicites" (1853) oraz "Integration des 
fonctions geometriques". 

Edmund Chojecki (1822-1899), urodzony na Podlasiu, autor 
• studium - bodaj pierwszeg,o na ten temat - "Czechia i Cze­
chowie" (Berlin, 1847) zamieszkuje w Warszawie od 1841, na­
stępnie przenosi się na stałe do Paryża o~ r. 1~~4. W~odzor:a 
giętkość umysłu, zdolności językowe, okohcznoscl złozyły ~lę 
na to że Chojecki stanie się pierwszym autorem francuskim 
"par ~xcellence" i odniesie ~a. tereni.e p~ryskim s~ore sukcesy 
moralne i materialne. ChocIaz będZIe pIsywał tez po polsku, . 
Edmund Chojecki pogrzebie wnet swoje nazwisko i ?rzedzier~­
gnie się w Charles Edmond, pisującego zrazu w "Revue Inde­
pendante" (1846-47), "Le Peuple", ,,~a Tribune d~s Peuples". 
W czasie wojny krymskiej służy w WOjsku francuskIm. Zostaw­
szy w r. 1856 sekretarzem księcia Napol~ona Bo~.aparte, zw~.­
nego popularnie "Plon-Plon", odbywa z mm podroz po IslandI~, 
której owocem jest praca "Voyage dans les mers du Nord a 
bord de la corvette La Reine Hortense" (1857). Odbywa szereg 
podróży po Włoszech, Szwajcarii i Egipcie, gdzie pozna",:sz~ ~e­
dywa, staje się komisarzem działu ~gipskiego na wysta~le sWIa~ 
towej w Paryżu w r. 1867. WystaWIa szereg sztuk scemcznyc~: 
La Florentine" (1855) L'Africain" (1860, grana w Komedll 

Francuskiej), "UAleule'; (1864), "La Baronne" (1871), "Le Far:­
tame Rose" (1873) oraz liczne dziełą beletrystyczne: ,,~ephyrm 
Cazavan eu Egypte" (1880, uwieńczone przez AkademIę Fr~n­
cuską), "Harald" (1884), "La Bucheronne" (1883), "Le Patno-
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tisme" (1870) itd. Jego POdwójne duchowe obywatelstwo na­
stręcza mu temat do pracy "La Pologne captive et ses trois 
poetes" (186~), b~dącej. ec~em świeżej klęski Ojczyzny. Nie­
zwykle ruchllwy l P?Sla~aJący przysłowiowy "łut szczęścia", 
Charles Edmond-ChoJeckl zostaje bibliotekarzem Senatu w r 
!869, jest ,,:,spółzałożycielem dziennika "Le Temps" w r. 186ó 
l prezesem Jego rady nadzorczej. 

Ant?ni. Wodziński. (ur. 1852.), syn Feliksa z ~miłowic i Łucji 
z ~o.llcklCh, bra~amcy. arcY?I~kupa, pochodzi z rodziny o wy­
sokIeJ kulturze l kulcIe kSlązki. Brat jego dziada kasztelan 
M~ciej. Wodziń~ki, zr3;zu mieszkający w Dreżnie po 'r. 1831, le­
gU.Je. pIękny ~SlęgOzbior. (przeSzł? 10.000 tomów) Bibliotece Pol­
skIeJ w Paryzu, kuzyn Jego KaZImierz og'łosi pod pseudonimem 
"comte de l'Epervier" (WZiętym od herbu Jastrzębiec) kilka 
broszu.r po fran~usku. Prz:~ ~arię Wodzińską, rodzoną ciotkę 
Antomego, naz~il~ko Wodzmsklc~ stanie się dzięki Szopenowi 
znane całemu sWlatu. Spokrewmony przez Wolickich z rodzi­
nami .francuskimi, m. inn. de Kermangan i margr. de Lavoes .. 
tyne-Valabregue, Wodziński otrzymawszy wychowanie w za­
kładzie 00. Dominikanów w Avreuil pod Paryżem, który opusz­
c~a ~ ~. 1871 po maturze, czuje się w tym kraju jak w drugiej 
oJcz'yz~le. UcZ~SZCZś1 na wykłady działu filOZOficznego w Sor­
bome l w COllege de France, i poczyna bywać w salonach ar­
tyst~cznych. Z tych cz~sów opisuje spotkanie z pOdstarzałą już 
p~mą Ge~rge Sand, ktorą spotyka u pewnej ,znanej śpiewaczki. 
PIerwszą J~go ~racą literacką jest (zdaje się) "Aniela" (1876) 
oraz "La Flancee de Gora" (1877), w których dźwięczą wyraźnie 
echa polskie. W r. 1887 ogłasza ciekawy przyczynek do życia . 
Szo?ena, związany z dziej ami j ego własnej rodziny pt. Les 
trOls am0';Irs de F.re,~eric Chopiz:". Z ,!ego licznych POWi;ści: 
"Srebro p~:e et flIs (~896) , "Sephara (1892), "La prince ss e 
Lamanzoff (1884), ,Le Journal de Liliane" (18917 ) _ najwięk­
szy oddźwię~ w~wołuje jednak ,,?ontre le sort" (1882) , po któ­
~eg~ ukazam~ SIę J.l. Kr~s~e:vskl wyraził się , że "wprowadzenie 
zYWlOłu pOlskl,egO ~o. pOWleSCI francuskiej było szczęśliwym po­
mysłem. Wspołczesm pisarze francuscy - ciągnie dalej Kra­
szewski - jeśli kiedy pomyśleli o nas, to tylko, aby zrobić kon­
wencjonalne ,~arykatur:v, n~ spo.SÓ? Heinego. ByłOby Pożądane, 
aby pis3;rze, Jak WOdzmsk,l, wZlęh na siebie obeznanie lepsze 
Francuz.ow z tym ,sp~łeczens~~e~, . które oni znają tylko z po­
twarzy -.1 komunał~w .. Wodzmskl lst?tnie poszedł w tym kie­
r,:nku Jes~cze d~~eJ, dając tłu~a~ze,~lle dzieł" Sienkiewicza "Og­
mem ~ ~leczem oraz "Krzyzakow , pracując na spółkę z B. 
KozakIewIczem (1901). 

<? ile ?~ojecki pochodził z P.olesia, Wodziński z bogatej ziemi 
kUJawskIeJ, o tyle Teodor Wyzewski (1863-1914) jest dzieckiem 
Woł~nia. Oj:iec Wy~ewskiego, przybierającego, jako autor fran­
CUSkI, naZWIsko Theodore de Wyzewa, - jest lekarzem ofice­
rem wojs~ polskic~ w r. 1831, który osiedlił się po po~staniu 
we FranCJi, ale wrocił do kraju około roku 1860. Rodzina Wy-
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zewy zamieszkuje w Horyńcu , później W. ~w.ańcu. Koło r. 1868 
ojciec przyszłego autora francuskiego wYJezdza Jednak do F:an­
cji z myślą sprowadzenia tam rodziny. Istotni.e T~odor Wyzew­
ski opuści wkrótce kraj jako dziecko ( u:o~zlł SIę, ,w. ~. 18~2) , 
Todzina zamieszka w Labosse (dep. de 10Ise), pozmej zas w 
Mi1ly-sur-Therain. W autobiograficznej k~iążce yYyzew.y pt. "Ma 
t ante Vincentine" ( Paryż 1913) - chodZI tutaj o wm.centy?~, 
córkę jego bab.ki z domu Kurdwanowskiej, 1-0 voto W~Z~wskl.eJ, 
2-0 voto Bobrowiczowej, trudno nieraz dociec szczegołow blO­
graficznych, gdyż autor kładzie główny. nacis~ na .. moment~ 
uczuciowe i cała fabuła - będąca rodzajem blOgrafn - gUbI 
się w licznych reminiscencjach obyczajowych i se~tymenta!­
nych. Wyzewa ogłasza od r. 1886 swe artykuły w ~,~e~ue Inde­
pendante", następnie liczne prace na t~mat SZ~U.kl l,:lteratury, 
jak "Contes chrHiens" (1892 ) , "Nos mal~re~ : scne , d~tude~ s,:~ 
la litterature frangaise" , "Peint res de Jadls. et ~ aUJour.d hUl" 
(1907) , "Excentriques et avanturiers, essalS blOgraphlques 
(1910) i sporo innych. Był on dosyć czytany w J;>olsce przed 
pierwszą wojną światową· . , 

Kazimierz Waliszewski (ur. 1849) zyskał sobIe zarowno we 
Francji jak w Polsce zasłużoną sławę dobrego historyka: po 
studiach uniwersyteckich, odbytych częściowo we Francji, roz­
poczyna się jego rzetelna i długa praca historyka. Pierwszy 
jej owoc po polsku - ukazuje się w r. 1889 w Krz.kowie "Polsko­
francuskie stosunki w XVII wieku ". Główne zainteresowanie 
poświęca jednak Waliszewski Rosji oraz dziejom Polski w zwią­
zku z Rosją . Daje świetną monografię królowej Mary~ie~k~ 
"Marysienka" (Paryż, 1898) . Zajmuje go początek eurOpejSkIej 
polityki Rosji "Les origines de la Russie modern e " (1904 i 1909), 

Pierre le Grand" (1897 ) • L'heritage de Pierre le Grand" (1900), 
"La derniere des Roma~~w" (1902 ), w końcu spod pióra jego 
~yChodzą studia o literaturze rosyjskiej: "Hist oire de la litte­
rature russe" (1900 ) lub studia obyczajowe: "La femme russe" 
(1926). Stosunek Polaków do Rosjan omawia a~tor '!'. pracy 
Polon ais et Russes, visions du passe" (1919 ) . WOjna SWlatowa 

i' zmartwychwstanie Polski natchnęły go do napisania "La Po­
logne inconnue - pa ges d'histoire et d'actualites" (1919). Ar­
cydziełami Waliszewskiego, obok "Marysie~ki:', jest "Le Roman 
d 'une Imperatrice, Catherine II" (l893T. ~\Vle~ny znawc~ sto­
sunków politycznych i obyczajowych XVIII WIeku, wydaje on 
( oczywiście po polsku) listy kasztelanowej z ~otockich . K~ssa­
kowskiej (1883) , pisze przedmowy do pamiętnikow z tegoz wleku, 
np. do pamiętników hr. Gołowin. 

Stanisław Rzewuski, syn generała ros. Adama (ur. 1861), po­
chodzi również z rodziny, mającej "dziedziczne" talenty 
pisarskie. Zarówno słynny "Emir Rzewuski" . Wacław, 
dziwak i hodowca koni, autor prac francusklch ("Let­
tres a MM. les Collaborateurs des Mines d 'Orient" (War­
sżawa, 1817), jak jego syn Leon ("Etude ~ur l'organisation ~e 
la societe politique" (1849 i inne), i Stamsław, kształcący SIę 



90 JAN ZADEYKANSKI 
= 

we Francji ("De la poesie lirique et en particulier de Jean Ko­
chanowski"), będąca pracą doktorską, 1824, nie mówiąc oczy­
wiście o Henryku. wYkazują zdolności literackie. Stanisław Rze­
wuski rozpoczyna swą karierę ogłaszając zrazu kilka powieści 
polskich, następnie rozpoczyna szereg publikacji francuskich: 
"Etudes Litteraires" (1888),- sztuki sceniczne "Le comte Vitold" 
0889, grana w "Thea.tre Libre" w Paryżu), "Le Justicier" (dra­
mat w 6 aktach, grany w Paryżu w "Ambigu" (1892), "Les Roses 
de BeIIaggio" (grana w teatrze "Gymnase") . oraz powieści 
"Les FiIIes du Rhin" (1896), "Le Doute" (891) itd. Nie są to 
arcydzieła w typie "Pamiętników Soplicy" HenrYka Rzewuskiego. 
ale cieszyły się w swoim czasie powodzeniem. 
Dosyć specjalne miejsce, jako autor przyczynków do dziejów 

miast francuskich, zajmuje Włodzimierz Jaxa-Konarski (1852-
1906), urodzony jako syn emigranta, generała Tomasza z r. 1831. 
osiadłego w Bar-le-Duc i żonatego z p. ViIIetard de la Guerie. Po­
święca się on, po studiach w Paryżu, karierze urzędniczej i zo­
staje w końcu wiceprezesem rady prefekturalnej dePo Meuse. 
Niezwykle uzdolniony jako historyk i ar tysta, oddaje on swój 
wolny czas na pracę nad swym "rodzinnym" miastem które 
ukochał. Poza szeregiem prac historycznych nad Bar-ie-Duc. 
wychodzi - po j ego śmierci - nakładem miasta, które chciało 
uczcić jego pamięć, obszerne dzieło pt. "Bar-le-Duc et le Bar­
rois, texte, dessins a la plume et eaux-fortes de Wlodimir Ko­
narski" (1909). Ciekawym jest, że wśród rysunków Konarskiego 
nie brak tematów pOlskich: "Cavalier de la suite de Jean So­
bieski", "cavalier polonais au combat" itd. Wychowany po fran­
cusku nie przestał jednak czuć po polsku i zachował "obywatel­
stwo duchowe" polskie. 
Wywołując w pamięci te liczne dzieła pisan e przez Polaków 

po francusku, widać , jak - powoli - zmienia się ich ton. Istot­
nie przebrzmiały wzl~ty połąc~one z Napoleonem I, rachuby 
Rzeckiego na szybką mterwencJę Napoleona III podczas wojny 
krymskiej okazały się fałszywą "podwójną buchalterią", której 
wytrawny kupiec powinien się był powstydzić; klęska 1871 r. 
wykazał słabość Francji, a młoda republika _ rzecz prosta _ 
podobnie jak młody rewolucyjny rząd Ludwika Filipa nie mógł 
zaczynać swej kariery od walki z Rosją czy z którymkolwiek z 
państw zaborczych, lecz przeciwnie, począł się zbliżać do tej 
pierwszej . Polacy poczęli liczyć na własne siły. Francja jednak 
pczostała dla nas krajem wolności, krajem, którego powietrzem 
dobrze się oddycha. Sympatie te z Politycznych przedzierzgnęły 
się w kulturalne: literatura, teatr, sztuka robiły swoje. I rzecz 
dziwna, przetrwały one alians francusko-rosyjski, przetrwały 
dziwaczną symbiozę potomków Robespierre 'a z potomkami 
Iwana Groźnego. Oczywiście, że pOlitycznie Francja oddalała 
się coraz bardziej od nas, ale r~wnocześnie pozostały dla nas 
sympatie, nieco dalekie, mgliste, nieobowiązujące, w postaci 
powiedzenia "brave Polon ais", ale bądź co bądź sympatie. Jeśli 
tkwiły w narodzie, to jedynie drogą przyzwyczajenia, tradycji. 
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gdyż literatura francuska mało mówiła. o na~ '!' tej epoce od 
1870-1914 roku. Ukazała się dobra i życzlIwa kSIążka "La.Polog~,~ 
Vivante", ale ogółem coraz silniej mieszano nas z "S~owIana~I . 
Byłby to ciekawy temat do studium nad psychologIą narodowo 

Z drugiej jednak strony - polskiej - znów, zwł~s~cz~ w cza­
sie wojny światowej 1914-1918 i bez?ośredr:io po .m~J, kI~k~ au­
t orów przystąpiło, z polskim optymIzmem I zadZ1e~zystosCIą, do 
zdobycia serc i mózgów francu.skich. ~edn~m z pIer'!'szych bY: 
Kazimierz Smogorzsweki i Z. L. Zaleskl, ktorzy oddalI nam bez 
wątpienia spore usługi kulturalne i propagandowe. , . . , 

Zanim jednak przej dziemy do ich twórczości, wal'~o POSWIęCI<? 
kilka słów tej potędze -współczesnej, którą ~y I?~zna na,zv:a~ 
dziesiątą czy raczej jedenastą muzą (skoro IstmeJe pon.~c JUZ 
muza lekkiego teatru) - propagandzie. Warto to. uczym.c tym 
bardziej że - niestety - okazaliśmy się ~ dwudzIestolec~u na­
szej ni~POdległości najmniej w tym kIerunku uzdolmonym 
narodem. , . , 

Sprawa jest tym ciekawsza, że propagand~ nasza -:- O~zY':l71S­
cie indywidualna, nie ex oHicio, która '. na~w~~as me Istmała 
w tej formie , zdziałała w XVIII wieku wlęceJ mz w owym okre-
sie 20-letnim! *) . , 

Wszystkie prace Kazimierza smo~orzeY"sklegO, ~tory przez 
wiele lat był korespondentem paryskIm plsm polsk~~h, obraca.­
ją się dokoła polityki polskiej, o~az st?sunku F~anCJI do Pols~l. 
Temu t ematowi poświęcona Jest Jego ankIeta "La p~lI­
t ique polonaise de la ' France" (z przedm~wą . Z. L. zaleskI,e­
go) . W "La Pologne restauree" (1927) zaz.naJamIa on Francuzow 
z rozwojem wypadków, kt óre doprowadZIły do zmartwyc~~v~ta­
nia Polski, inne prace jak np. "La guerre pOlono-sovIetI,que 
d'apres les livres des chefs polonais" (928) , "La Pologne, l Al­
magne et le corridor" (1929), "La Pomeranie polonaise". (1932), 

L'union sacree polonaise. Le gouvernement de Varsovle ~t 1e 
"gouvernement" polon ais de Paris. 1918 - 1919" (1~2~), zaJmu­
j'ą się pewnym odcinkiem najnpwsz~ch naszych, dZIeJo~, P?za 
tym niektóre wydawnictwa ukazały SIę podczas pIerWSZej wOjny 

* ) Dz i eł em j ej by ł o n n l chni ęc i e czterech wy łl i ln ye ll, a na wet Slj1nn! cl! 
autorów dO nap isania dob rych ks i ą ż ek o Polsce. O t rzeCh z m Ch m ówill lim j 
" uż Ale sn t ~ż inne: " L'his toire d es revolu lions en , POlos;ne", Claude- c arl~ ~ 
J '~ a d e Rulhlere'a ( u,ka z a ło S ię w r oku 180 7 w k Ilkanascle lat po śmle~,c.' 
~~LO'I'a) d zicjo obiekWw ne, j eśli cilOd zi o ust r~j RZ~:~~~~P~~~~~~~~j~~ lPl~~ 
p r zyk.Tc, z awdzięcz a ł o swe powstanIe (w czę CI za \., . ~ sluż ce o 
d r zeJa :\t ok ronosk'ieg-o , późniejszeg-o kaSZ!relana ylU~o; I ;~~~~~~~j ea MOkr~no~­
przez laL os iem w w ojs-ku rrancu sklm. In orma\ e

d 
.z l ad ~sum Delphin i" 

\{icg-o o tyle hyły ważn e, ż e p. de RUlht~ r e! P iS~ ~Ie o :' r anu óin lej szego 
w śc i słym teg-o slo\\'a znaczenIU, g-d yz na u zytek nadt ~PlcO~J' nteg-o u~znia ale w 

-, XVI D" I le tylko nie doszlo do rąk; 03 , , 
Lud WIka . zl e o n -. ! _, . R Ih ier e któ!'>11 umarł w 
og-óle nie uj r zało ś \\'ia lla d Zlenneg-o za Zl Cia P'I de d u Hi l~iJ'e de Jean So ­
l' , 179 I. Dr n g- ie dz ielo ( w 3 tomach ) p . de Sa van y " SS e pows tanie 81:1 -
bi esk ł " za wclziQcza, Ja k przyz naje w przedmowie ~:~.O: , hi~~O rlqll e d e la Pl) 
nislawowJ Platerowi ( 178 i - 1 85 1) \\ ydn\ ry ,,' a , , 

lognc" 



92 J A~ ZADEYKAI'iSKI 

światowej w Szwajcarii po francusku, oraz po wojnie i wyrażają 
opinie zalążka polskiego rządu zagranicą. 

Z. Lubicz Zaleski (ur. 1882), jest jednym z tych Polaków, któ­
rzy jakkolwiek zdobyli w społeczeństwie francuskim poważne 
stanowisko naukowe i społeczne, i siłą rzeczy prac'e swoje w 
dużej części ogłaszają w języku francuskim, pozostali w ścisłym 
kontrakcie z polską myślą i narodem. Od 1914 wykładowca ję­
zyka polskiego i literatu1"y w Ecole des Hautes Etudes Sociales 
od r. 1916 w Szkole językpw Wschodnich, a od r. 1922 w Insty~ 
tucie Studiów Słowiańskich i w Sorbonie zabiera Zaleski głos 
w sprawach bieżących i ważnych dla Polski. W r. 1920 poświęca 
studium sprawie Rosji "Le dilemme russo-polonais", ,Michelet 
Mickiewicz et la Pologne" (1928), nakreśla też sylw~tki Wac~ 
ława Sieroszewskiego (1930), Kasprowicza (1928) i Słowackie­
go - "Słowacki, l'homme de Dieu". 

Z propagandą zasadniczych prawd o Polsce w świecie łączy 
się też nazwisko Edwarda Maliszewskiego (1875-1928), któ­
ry w zakresie historii stał się jednym z stosunkowo nielicznych 
historyków powstania 1863 r. Jako geograf bierze ud-ział w cha­
rakterze eksperta w pracach poprzedzających traktat ryski. Po 
francusku ogłosił dwie prace "Les relations etniques des terres 
nord-est de l'ancienne Republique Polonaise" (1921) La Po-
logne d'aujourd'hui (Paryż, 1926). ' " 

W okresie od 1918 do 1935 kilkunastu autorów polskich, o wy­
robionym już nazwisku a nawet o sławie, ogłaszało swe dzieła 
po francusku czy też w tłumaczeniu francuskim. Wymienić tu 
należy w pierwszym rzędzie wybitnych historyków prof. Wa­
cława Sobieskiego i prof. Oskara Haleckiego, autorów historii 
polskiej, studium prof. Marcelego Handelsmanna "Histoire de 
la Pologne depuis 1772 jusqu'a 1914" (Paryż, 1918), oraz tegoż 
"Napoleon et la Pologne, 1806-180'1" (1934), prace prof. Tytusa 
Komarnickiego, Karola Lutostańskiego "Recueil des actes di­
plomatiques et documents concernant la Pologne" (1918) nie­
jako kontynuację pracy L. Chodźki, pionierskie dzieło Raj~olda 
Przeżdzieckiego "Diplomatie et protocole a la cour de Pologne" 
(Pa,ryż, 1934) oraz tegoż książkę o Warszawie w pięknym wy­
daniu, pierwszą monografię po francusku o stolicy, Edmunda 
Krakowskiego "Histoire de la pologne" (1934), tłumaczenia nie­
których prac Szymona Askenazego. Nie możemy, rzecz prosta 
wspo~n~eć dzieł Polaków w innych dziedzinach: medycynie: 
(dosyc llcznych) geologii, geografii, genealogii, (Polaczkówna) , 
i~żynierii it~., ograniczając się do najbarti:ziej popularnych, tj. 
lIteratury pIęknej, historii, filozofii, socjologii. Pełną biblio­
grafię tych prac Polaków w języku francuskim czytelnik znaj­
dzie w "La Pologne en France", wyd. przez Jana Lorentowicza 
1935-1941 (3 tomy). 

Na tym kończę litanię Polaków piszących po francusku od r. 
1710 do czasów przedwojennych. 

Wszyscy ci autorzy, w mniejszej lub większej mierze zabierali 
głos by być usłyszanymi przez jak najliczniejszych czytelników, 
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byli autorami poważnymi, ts. .trak tującymi tematy poważne, do 
jakiejkolwiek by należały dziedziny. Echo jakie wywoływały 
ich prace odpowiadały mniej lub więcej tym ambicjom. Oczy­
wiście, że nie wyczerpałem wszystkich pozycji, oczywiście, że 
zostały liczne poza nawiasem. Należą do nich zwłaszcza dru­
ki pisane po francusku przez ' amatorów, dyletantów, snobów, 
lub grafomanów. O jednym z nich ks. Lubomirskim, mieszkają­
cym w Paryżu w poł. XIX wieku i nie obdarzonym urodą, 
wyraził się Dumas, że "Quel drole d'homme ce Lubomirski! Il 
n'est pas lu, ił n'est pas beau, je doute fort qu'il soit mirski!" 

W dziale lekkiej literatury, którą trudno sklasyfikować, ale 
która nieraz ma pewne znaczenie kulturalne, wspomnijmy Mi­
chała Tyszkiewicza (1828-1897), znanego kolekcj0:t:lera staro­
żytności, właściciela pięknych zbiorów, II ordynata birżań­
skiego, który wydał w r. 1895 "Notes et souvenirs d'un vieux 
collectioneur", oraz dzieło bardzo specj alne, ale cieszące się 
powodzeniem dr Pożerskiego, piszącego pod nazwiskiem Pomian 
"La cuisine en 10 minutes. Conferences faites a l'I.nstitut d'Hy­
giEme Alimentaire a Paris" (1934). 
Należy nam obecnie wspomnieć z tytułu "inwentaryzacji" Po­

laków i ex-Polaków zagranicą, 'którzy, jakkolwiek już sfracu­
zieli, grawitowali jednak w polu spraw polskich., lub też stali się 
znani dzięki dziełom oderwanym od tych spraw. Dotarcie do 
żródła tych rodzin jakkolwiek zazwyczaj mało oddalonych cza­
sowo od Polski, ale kryjących się pod nawałem francuszczyzny, 
nie jest łatwe: przewodnikiem w niektórych wypadkach jest 
"Almanach de l'Emigration Polonaise" Krosnowskiego, jak 
wspomniałem, cenna praca informacyjna. 

Zygmunt Krzyżanowski znany pod pseudonimem Sigismond 
Lacroix (ur. 1845) w Warszawie, ale naturalizowany w r. 1868, 
zrazu urzędnik magistratu XI arr. w Paryżu, póżniej "conseil­
ler municipal" zwrócił -na siebie uwagę referatem nad organi­
zacją zarządu miejskiego m. Paryża i zostaje w r. 1883 deputo­
wanym. Lacroix jest współzałożycielem pisma "Le Radical" i 
autorem "Memento de droit civil" (1873-1874) w 3 tomach, 
oraz "Histoire des Proletaires" (1873). 

Kazimierz Stryjeński (ur. 1853 w Szwajcarii, zm. 1912) pocho­
dzenia polskiego poświęcił swe pióro zagadnieniom historycz­
nym, nieraz związanym z Polską oraz studiom nad Stendha­
lem. Jego główne dzieła to: "L'enfance de Henri Beyle" (1889) 
i inne studia o Stendhalu, poza tym na tematy polskie napisał 
"Deux victimes de la terreur: princesse RosaIie Lubomirska et 
Mm. Chalgrin" (1899), "Mesdames de France, filles de Louis 
XV" (1902), wydał też pamiętnik hr. PotOCkiej (1897). Stryjeń­
ski cieszył się w Polsce pewną słay.rą dzięki życzliwemu stano­
wisku wobec Polaków, do których przynależności poniekąd się 
poczuwał. Dla literatury francuskiej znaczenie jego polega 
przede wszystkim na tym, że odnalazł, wydał i zaopatrzył w 
objaśnienia cztery dzieła Stendhala. Był on prof. liceum oraz 
fakultetu literackiego w Grenoble . 

• 
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Fortunat-Józef Strowski 08 .. -18 .. ) jest zapewne po­
tomkiem N. Strowskiego, którego spotykamy jako kapitana w 
3. p. Legionu Nadwiślańskiego warmii napoleońskiej, a który 
w r. 1812 otrzymał tytuł kawalera oraz donację w Nadrenii 
(dekret 31 marca), Fortunat Strowski był profesorem Sorbony 
na wydziale filozoficznym, oraz członkiem Institut de France. 
Za,interesowania .j~gO S~ły w ki~runku studiów nad Montaig­
ne em, Pascalem l mn. fllozofaml. Jego główne dzieła: "Histoire 
des lettres" (1923), "Nationalisme et patriotisme" (931) La 
Reconstitution de la .Pologne" (915), "La sagesse frangai~e: 
Montaigne, st. Franc;ols de Sales, Descartes, La Rochefoucauld 
Pascal" (925), "st. Franc;ois de Sales, introduction a l'uSag~ 
du sentiment religieux en France au XVII. siecie" (926). Dzie­
ło .to zostało n.agr~dzone przez Akademię Francuską. Z tejże ro­
dzmy pochodzl tez p. Suzanną Strowska, pisząc głównie na te­
maty polskie: "Legendes Polonaises" (927), "La merveilleuse 
histoire de Pan Twardowski" (933) z przedm{)wą znanej autor­
ki hr. de Noailles. Jeszcze inny członek tej rodziny, Stefan 
Strowski, pisze na tematy historyczne: "Les Assemblees du 
clerge de France avant 1789" (927) oraz prace prawnicze 
"Le droit usuel" et pratique" (1932), "Precis du droit usuel" 
(1905). Istnieje. w końcu autor Jan-Fortunat-Alfred-Stefan 
Strowski de Lenka, należący do tej rodziny, piszący w latach 
1926 - 1933 na tematy medyczne. 

Wspomnijmy jeszcze Ernesta Żyromskiego, profesora uniwer­
sy~etu w Aix-Marsylia, zapewne potomka Michała żyromskiego, 
oflcera W. P. w r. 1831, emigranta, później studiującego - jak 
wielu zresztą Polaków owych czasów - medycynę na uniwer­
sytecie w Montpellier. 

F. Trawiński pisywał około 1880-1890 liczne artykuły do Ea 
Grande Encyclopedie, inventaire raisonne des sciences, des i~t­
tres et des arts " , oraz pełnił funkcję szefa sekretariatu muzeów 
państwowych. Przetłumaczył z niemieckiego dzieło archeologicz­
ne "La vie antique, manuel d'archeologie grecque et romaine" 
pióra Guhla iKonera (1902). 

Na Olimpie francuskim zasiadł - już za życia - Guillaume 
Apollinaire, pochodzenia polskiego (przynajmniej po matce), 
poczuwający się jednak jedynie do obywatelstwa w ojczyźnie 
poezji, mającej dla niego swe ciaśniejsze i bardziej radykalne 
granice w Paryżu, na Montmartrze i Montparnassie. Poeta 
budził u nas przez szereg lat zainteresowanie i sympatię z tytu­
hl jego pochodzenia. Niestety, "dziad do obrazu, a obraz do 
dziada ani razu ... ". Guillaume Apollinaire jest stuprocentowo 
autorem francuskim: nawet jego krótkie felietony ogłaszane 
podczas wojny 0914 - 18) w pismach francuskich, w których 
zastanawia się nad drobnymi i dalekimi sprawami, nie wspomi­
nają ani słowem o Polsce. Kawiarnia "de la Coupole" była mu 
bliższa od Wawelu. 

Z pochodzeniem Apollinaire'a zachodzi podobna sprawa jak 
z pochodzeniem Chopina, które zdołano ustalić dopiero lat 
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temu dokładnie 22. Nieślubne ~ - jakoby romantyczne po­
chodzenie poety dodawało mu waloru w oczach publiczności: 
dopiero niedawno temu zdołano wyświetlić tę sprawę. Rodzina 
Kostrowiekich, herbu Baj buza, znana była na kresach wschod­
nio-północnych, w Wileńszczyźnie (pow. słonimski i lidzkO jak 
również na Mińszczyźnie. Wspomina ją Ignacy Baliński w swych 
"Wspomnieniach o Warszawie" jako krewnych. Jeden z nich 
Michał emigrował w 1863 zagranicą po powstaniu, Józef i Adam 
zesłani na Sybir. Z tej rodziny pochodziła p. Aniela Kostrowieka, 
córka Apollinarego, urodzona w Sweaborg (Finloodia), zamie­
szkała w Rzymie 19, via 'Nazionale, która dn. 27 sierpnia 1880 
urodziła dziecko, znane zrazu pod imionami Wilhelma-Alberta 
i pod nazwiskiem Dulcignt, następnie zaś, po uznaniu go przez 
matkę, noszące imiona Wilhelm-Albert-Włodzimierz-Aleksander­
Apollinary oraz nazwisko matki. 
Sprawę wyjaśniły dopiero ostatnio poszukiwania włoskiego li­

terat Vittorio Orazi, które opublikował w "Figaro Litteraire" 
Marcel Adema. (1949). Pochodzące z tegoż samego źródła - jak 
zapowiada autor - informacje mają wkr6tce wyjaśnić "apolli­
narystom" kim był jego ojciec, a wtedy będziemy wiedzieli w 
ilu procentach Guillaume Apollinaire, jeśli chodzi o krew, -
był Polakiem ... Panna Kostrowicka doczekała się jednak jeszcze 
jednego dziecka, które pozostało w ukryciu przeciętności. 

Sumaryczny ten przegląd naszej działalności literackiej w ję­
zyku francuskim, (w którym - oczywiście - brak wielu pozy­
cji, zwłaszcza licznych publikacji związanych z daną chwilą i 
polityką bieżącą modne naówczas "listy otwarte" itd.) przyczy­
ni się może do lepszego zrozumienia tej działalności poza gra­
nicami państwa polskiego, jej charakteru, kierunku, nastroju 
i wykaże, że, bez przesady, posiadamy w obcym języku dorobek 
dość znaczny jakim żaden naród obcy nie może się pochwalić. 

Jan ZADEYKAŃSKI. 
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Czym może być dziś dla nas Dante 
T acy «(!ogmnl ycy» j'L:; Pla lo i Dan ie Sil dla m ni e n a jbardziej 

(lalec ) ', a p /'z ez lo nuj IJu ld ziej PO Cif!g-aj llc') '. 

FH. NTETZS ClIE (P ism a pośmiertne) . 

1. O LEKTURZE DANTEGO 

"Dante będzie żyć wiecznie, gdyż widoczne to, że nikt go nie 
czyta" - powiedz iał Voltaire. Możliwe , że przyszlibyśmy sami 
do podobnego wniosku, gdybyśmy uw.zględnili "tylko" szerokie 
koła czytającej publicznośd. Nie wiadomo mi wprawdzie czy 
przeprowadzono kiedyś tego rodzaju ankietę, w rodzaju Gal­
lup'!)" jednak wrażenie, że nie ma może wielkiego poety, który 
by był tak nieznany większości czytelników jak Dante, jest 
nieodparte, 

Frywolny czar uwagi Voltaire'a można by zresztą dość łatwo 
odczarować na przykładzie samego Voltaire'a. Wystarczy wska­
zać, że niej edno z licznych dzieł tego świetnego pisarza nie znaj­
duje już czytelników. A przecież żadnemu z nas, wielbicieli 
Voltaire'a nie przyjdzie na myśl, aby np. "Henriade" Voltaire'a 
- miała "żyć wiecznie" .. Można by zresztą wytłumaczyć i tak, 
że uwaga Voltaire'a była do pewnego stopnia słuszna i zrozu­
miała dla jego epoki. Bo przecież właśnie w ostatnich dwu stu­
leciach mnożą się w nieskończoność wydania Dantego, niezlicżo­
ne wstępy i komentarze, encyklopedie i bibliografie dantejskie, 
a prócz tego przekłady na języki europejskie i poza europ.ejskie: 

Nie może być moim zadaniem ani zamiarem zarysowac tutaJ 
chociażby tylko dorywczy obraz badań nad Dantem, ani ogrom­
nej literatury o Dantem, którą w dodat~u. znam bardzo nie­
dokładnie. Współczesny tłumacz. francuskl l komentator Dan­
tego, Masseron, tak scharakteryzował jeden.z odłamów danto­
logii. "Z tamtej strony Alp istnieje liczna l czcigodna armia, 
armia bardzo wielkich i bardzo uczonych arcykapłanów egzege­
zy dantejskiej ." Ich osiągnięcia są zadziwiające, ich kłótnie i 
nieubłagane walki nie mają końca. Będą trwać tak długo, jak 
kultura włoska. "Kora Dantego podwaja się u nich i pokrywa się 
jeszcze jedną korą komentarzy, które są jeszcze bardziej jeżo­
wate i kłujące, - powiada dalej Masseron. - Im więcej po­
dziwu dla niej żywimy, tym bardziej wzrasta nasz sceptycyzm 
i ryzyko pokłUCia sobie palców". 

Lecz Dante jest nie tylko wielkim poetą narodowym, nie tyl­
ko poetą katolickim, jest on najbardziej uniwersalnym poetą 
Europy. O rozpowszechnieniu Dantego informuje nas znany ko­
mentator Scartazzini w swej książce z roku 1892: Już przed 
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wynalezieniem druku był Dante bardzo rozpowszechniony. Po­
siadamy 500 rękopisów, a kto wie ile zginęło. Do roku 1892 był 
Dante drukowany trzysta razy w tekście włoskim, a około ty­
siąc razy w różnych przekładach. Naprzód 'tłumaczono go wielo­
krotnie na łacinę, nie tylko z p'rzesądu i uprzedzenia wobec 
jezyka ludowego, lecz także dla upowszechnienia wśród obcYCh. 
Do pierwszych przekładów ludOWYCh należały prowansalskie i z 
tych niektóre jeszcze dotąd pozostały w rękopisach. Istnieją 
przekłady na narzecza włoskie, a także z drugiej strony prze­
kład hebrejski (całkowity), a także sanskrycki (częściowy). -
Tyle Scartazzini. 

W XIX wieku prawie w każdym języku europejskim ukazy­
wały się dobre przekłady Dan,tego i niemniej zasłużone, ba, 
świetne studia o Dantem. W XX wieku niemniej, wystarczy tyl­
ko wskazać, że w ostatnich czterdziestu latach aż do chwili dzi­
siejszej języki angielski, francuski, niemiecki, polski i rosyjski 
mogą wykazać co najmniej po dwa albo trzy nowe za­
służone przekłady. Niektóre, dawniejsze, jak Longfellow'a, jak 
przekład Vrhlicky'ego na czeski, inne nowsze jak Kazantsa­
ki'ego na nowogrecki i Babits'a na węgierski, były dziełami 
wybitnych poetów. Ten ostatni przekład uchodzi za wielkie dzie­
ło nowego języka i poezji. Poza Włochami ukazały się pomni­
kowe studia jak Butler'a w Anglii, Ozanam'a we Fran cji, króla 
saSkiego Johanna i wreszcie ostatnio K. Vosslera w Niemczech 
(aby tylko wspomnieć najważniejsze), które są przedmiotem 
uznania a nawet łatwo zrozumiałej zazdrości uczonych włos­
kich. Badania nad Dantem nie ustają, niedawno ukazały się 
zasłużone nowe prace włoskie . W szczególności godn e są uwa­
gi i zastanawiaj ące dwa dzieła hiszpańSkie Asin Palacios'a o 
stosunku Dantego do eSChatologii Islamu, w Szwajcarii wyszły 
po niemiecku dwa dzieła profesora Sporri. Z Polski sygnali­
zują nam dotąd nie wydaną lecz przedstawioną Akademii Umie­
jętności pracę prof. Michalskiego "GnozjOlogia Dantego". 

Blisko sześćdziesiąt lat po Scartazzinim moglibyśmy zdaje się 
powtórzyć jego słowa: "sam Dante, który tak pragnął sławy, 
w najśmielszych marzeniach nie mógł się spodziewać takiej 
sławy jaka mu przypadła w udziale". 

A przecie to wszystko nie rozstrzyga jeszcze, nie mówi nam, 
że Dantego więcej się czyta niż sławi i komentuje, nie mó­
wi nam przede wszystkim jak go się czyta. Zapewne te wszy­
stkie prace ułatwiają, co najmniej dają 'sposobność rozumienia 
Dantego, ale czy pomagają czytelnikowi odnaleźć Dan tego we 
własnej duszy, a nie służą tylko dla projekcji historycznej w 
epokę minioną . Wydaje się, że wewnętrzne klawisze dla palców 
Dantego leżą ukryte głęboko, nieraz nakryte grubymi i twardy­
mi warstwami. Lektura Dantego odbywa się krok za krokiem 
j ak wędrówka po turniach Inferna i po ścieżynach Czyśćca. 
Czasem lektura ta, przynajmniej czasowo, jest ciężką walką, 
której pOdejmUją się ci tylko, którzy przeczuwają , że się im 
opłaci. I dlatego to zdarza się, że do najlepszych czytelników 
należą ci, którzy zaprzyj aźnili się tylko z niewieloma pieśnia­
mi albo urywkami z Dantego. Zdarza się, że tacy bywają lep­
szymi czytelnikami niż ci, którzy przestudiowali j edną pieśń 
po drugiej, wprawdzie z komentarzem, ale więcej oczyma niż 
du,zą, albo tacy, którzy przebięgli przez tekst jak przez muzeum 
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osobliwości. Ostatecznie i Voltaire należał właściwie jak na je­
go epokę do dobrych czytelników. Tylko nieliczne ustępy po­
dobały mu się i przyznał to uczciwie mimo swe "wydziwiania" 
w stosunku do Dantego. Interesowały go przede wszystkim an­
tyklerykalne curiosa jak np. papieże umieszczenj przez kato­
lickiego poetę w Piekle, ten roz.dział nawet Vol~airt; 'p~zetłu­
maczył .A przecie, co prawda me bez gestu wyzszoscl I bar­
dzo niekompletnie, wyszukuje i wSkazuje miejsca istotnie pięk­
ne i to trwale piękne w Boskiej Komedii. - Ostatecznie wiemy 
i widzimy że wcale nie potrzeba namawiać do czytania Dante­
go czytel~icy Dantego znajdą się zawsze i w każdej epoce. 
Powróćmy jeszcze do opinii Scartazziniego, że sam Dante w 

naj śmielszych marzeniach nie spodziewał się takiej sławy ja­
ka mu przypadła w udziale. Czy to słuszne? 

Zapewne Dante nie wyobrażał sobie taki~j. ilo~ci w~dań, n~e 
!Znał przecie wynalazku druku, tym bardziej me mogł sobie 
wyobrazić wydań jeszcze bardziej nowoczesnych np. fotogra­
ficznych, albo takiej możliwości .iak.ą jest rozpowszechnianie 
przez radio. A przecie te;> pewne I wI.do?zne ze .st.rofy: o .r,rzy­
szłoś ci poezj i: "po małej . Is~rze. przy] dZle .. płoml~n ~lelk.1 .' '­
wyobrażał sobie, że wrazeme Jeg? poezJI ?ęd~le Ja~OsClOwO 
głębsze, przetwarzające, może codzienne, ~oz~ kiero:vmc~~ d~a 
życia codziennego. Czyż będzie to. zbyt smlałe tWlerdzl~, . ze 

',vi la działania Dantego jeszcze me nadeszła? Że choClazby 
wezwanie do codziennego poetyckiego obcowania z gwiazda­
mi i związanej z tym religijnej medytacji (tak jak to zalecał 
także wychowawca · Rabelais) jeszcze nie doczekało się 
spełnienia. 

W pokrewnym sensie Christian Senechal (w o~~zyt:;tc.h wy­
głoszonych w Szwajcarii) zastanawiał się nad ~ozl~wosclą YlY.­
chowawczego i religijnego wpływu kontemplacji meb~ gWlaz­
dzistego: demandez un telescope pour chacune des ecoles de 
viIIage. Czyż chciał tym dać wyraz naiwnej technicznej wia­
ry że wprowadzone aparaty niejako same przez się zmienią 
wychowanie? Odwrotnie. żądając, aby wzmocnione na wszech­
świat oko było dostępne dla każdego, domaga się przede wszy­
stkim rewolucyjnego, dantejskiego zwrotu u samych wycho­
wawców, nie tylko po to, a:l?y w~krzes~ć co najmniej tak~ ży­
wą obrazowośĆ kontempla~JI g~I~~d,. Jaką s'!-gerowały mitycz­
ne obrazy gwiazd w starozytne;>scl I sredmowl~czne atlasy. lecz, 
aby budząc dreszcz podziwu l. poryw w obhczu tego. mewy­
czerpanego przejawu dostępnej ~am przrrod~: o~zy I dusze 
wychowanków, poprzez "pSyc~Ologlę kosmiczną , me~~l doty­
kały gwiazd w innej dymensJ I:. Astrono~ Lalande oswladczył: 

tam wysoko wśród gwiazd mOJ wzrok me znalazł palca boze­
go". - Lecz gdy do wzroku dołącz~ się zdziwie~ie i podziw, sz~­
kająca tęsknota i poryw, zrozumiemy wsk~zowkę Plato.na, ze 
nawet ci, którzy uważali gwiazdy za poz.bawlOne d?szy, ~le mo­
gli pozbyć się podziwu dla tych prawdzlw~ch cudow, l~tore na­
pełniały ich przeczuciem. "Nie wysusz~J~y nas~ych wycho­
wanków nie odzierajmy dzieci z wszechswlata, ktorego są czę­
ścią, jeśii chcemy aby coś wielkiego z nich wykwitło" kończy Se­
nechal. 

Wydaje się, że czytelnicy Dantego oddani a ostatecznie po­
korni mogą w każdej chwili zgłosić się, by czerpać zeń takie 
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pobudki. Dzisiejszy zarys nie ma innej ambicji jak ta, by być 
głosem czytelnika do czytelników. 

2. MIKROSKOPIZM 

Istnieje specyficzna właściwość poezji Dantego, która dla 
czytelnika, zrazu przynajmniej, stanowi ułatwienie. Nazwijmy 
ją mikroskopizmem poetyckim. Podobnie jak w żyjącym orga­
niźmie zarówno typ jak i odrębność indywidualna przejawia 
się w najmniej szych organach, a nawet w komórkach i we włók­
nach, tak też i w tym organiźmie poetyckim dzieła Dantego 
wszechobecność poezji w swej całej odrębności przenika do każ­
dej strofy. Z tego wynika, że prawie każdy obraz, ale także 
dźwięk i rytmika poszczególnej strofy są odrębne, jedyne i w 
pewnym stopniu samowystarczalne. Czytając przelatujemy przez 
setki krajobrazów duszy, przez sceny, obrazy, sytuacje, opowia­
dania, dramaty, tragedie, które wypełniają duszę w okamgnie­
niu, przez symbole, alegorie i aluzje poetyckie, wszystkie typo­
wo Dantejskie, a przecież każda z nich odrębna. 

Maurice Barres powiedział w swym odczycie o Dantem, wy­
głoszonym w Sorbonie: "Ten człowiek był cały imaginacją, a 
równocześnie cały rzeczywistością". 

Wszystkie epizody u Dantego są złożone mozaikowo, jak gdy­
by z małych kamyczków i listków, jeszcze z mniejszych obra­
zów. Jeśli nawet jakiś poszczególny epizod albo pieśń jest cał­
kiem niezwykła, ba, wprost nadnaturalna, przecież składają się 
one ze zmysłowych, realnych, przenikających obrazów, porywa­
jących tym, że nie tylko są przeżyte i przedstawione zwięźle, 
lecz że działają wprost cieleśnie, jak gdyby bYły wyrwane z na­
szych wnętrzności. A przecież nie pozostają one poetycznymi 
odłamami ani lirycznymi okruchami. Otwierają świat niedo­
stępny, są wizją· W nich wszystkich pulsuje ten sam dantejski 
rytm. Jak we włóknach i prążkach poszczególnego liścia buko­
wego odnajdujemy zawsze ceChy całego rodu bukowego w in­
dywidualnej odmianie, albo jak w każdej kropli rosy na tra­
wie to samo słońce się odbija, a przecież inaczej barwi każdą 
kroplę, tak też odnajdujemy we wszystkich strofach, z których 
zbudowane jest dzieło Dantego, jeden smak. 

• Przypomina nam to nauki Gautamy Buddhy: "Jakiż smak 
ma wielki ocean, jeśli g·o pokosztujemy z góry i z dołu, z brzegu 
i z głębi? Smak soli. A szlachetna ścieżka? (tj. nauka Buddhy). 
Z której strony jej pokosztujemy, ma tylko jeden smak, _ 
smak wyzwolenia". - A u Dantego? Jakiż smak ma wędrówka 
Dantego? Smak pochodu ku wiekiej spólnocie. Wędrówką jego 
kieruje niebo, co więcej niebo podciąga go ku sobie, chce 
być zdobyte. Łaska chce być zwyciężona. 

Non a guisa, che l'llomo all uom' sopranza; 
Ma vince lei, pel'chfł UlwIe essel' vinla, 
e, vinta, villce con sua beninanza. 

(Nie II! Lej postaci jakq człek człekowi 
narzuca, zW!Jcif'~a, le('z chce byf zdobyta, 
wir;c zwycif~olln zwycif):a.) 
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Poetyckiej zawartości odpowiada u Dantego zawartość myś­
lowa i religijna: tylko wysiłek indywidualny, tylko indywi­
dualna wędrówka a nie porzucenie odrębności prowadzi do od­
krycia coraz bogatszej , "Yspólnoty. Indywidualna wędrówka, ta 
zawsze indywidualna sCIezka prowadzi do najwyższego dobra 
poezji i do najwyższego dobra świata . Jest jego zamiarem. 

Poemat Dantego jest organizmem zamkniętym w sobie i 
wzniesionym ponad świat codzienny. Wszystko w nim jest sko­
ordynowane podług jego ;,,:łasnych praw, tak jak w tworach 
organicznej przyrody całosc ukazuje się także w mikroskopij­
nym wymiarze, niej ako pod różnymi punktami widzenia a 
przecież wszystkie części służą sobie wzajemnie i całości tak 
samo jest w poemacie Dantego. ' 
Właściwość mikroskopijna może być dla czytelnika ułatwie­

niem, lecz powiedzmy to od razu, bywa ona największym utru­
dnieniem ala tłumacza, który przecież zgłasza pretensje do 
współpracy z poetą. I gdy tylko jeden obraz zamaże się w prze­
kładzie, gdy tylko jeden szereg myśli nie jest dokładnie wy­
rzeźbiony, ba nawet jeśli jeden rytm tylko wypadnie blado lub 
monotonnie, otrzymujemy wrażenie zwapnienia, wrażenie mart ­
wego miejsca. Nie na darmo poet a niemiecki Stefan George 
tak odpowiedzialny i troskliwy o walor każdego słowa, pokusił 
się tylko o wybór z Dantego. 

Przez to widzimy jak trudna jest lektura, jak jest nawet bez­
owocna jeśli nie staje się szeregiem odkryć, jeśli przeoczy mikro­
skopizm Dantego. Nie łatwo to znaleźć żywy związek z tylo­
ma odbiciami słońca, znaleźć dostęp do tylu obrazów i symboli. 
Każda epoka musi szukać sama swej drogi do tego. Bo pamię­
tajmy z drugiej strony, że droga mikroskopijna może także 
uwieść i zawieść, zwłaszcza jeśli ty,lko tego szukamy co nam dzi­
siaj wydaje' się poezją. Więc można ulec pokusie, by zrobić tylko 
wybór szczególnie ulubionych strof, albo chcieć szukać u Dantego 
tylko kilku specjałów dla naszego własnego podniebienia. I w 
takim razie resztę , to znaczy jak mniemamy konstrukcje kon­
cepcje i alle~ori~" Dant.ego s.kładamy do aktów, do epoki :,daw­
no przeprzmrałeJ , do sredmowiecza , do XIV wieku itp. 

Miejmy wszakże na uwadze, że jeśli tylko wyrywamy z ca­
łości jedną strofę, jeden wycinek, czynimy coś podobnego jak 
ci, którzy wstawiają poszczególne rzeźby, witraże, figury albo 
ornamenty z gotyckiego tumu, zdobyte czy to za pomocą ra­
bunku, czy z okazji zniszczenia wojennego, do swej sypialni. 
A nie są już one tym czym były, gdyż tum nie pomniejszał ich 
(j akbyśmy to powiedzieli dla naszego usprawiedliwienia) lecz 
ogarniał je, chroniąc i wyznaczając im miejsce hierarchicznie 
jak organ om w ciele. Spróbujmy wychodząc od obrazów Dan­
tego ogarnąć jego tum. 

Nie zapomin ajmy przecież nigdy, że dzieło Dantego jest poe­
matem. Jeśli zatem można mi uogólnić indywidualne doświad­
czenie, wydaje mi się , że "najmniej niebezpiecznie" będzie czytać 
Dantego jako czystą poezję, a nie obciążać się od razu komenta­
rzami i interpretacjami, teologią i filozofią. Zasłużona autorka 
szwajcarska Marta. Amrein-Widmer w swej pracy o rytmie Dan­
tego słusznie powiada: "Gdybyśmy tego nawet z zawartości my­
ślowej nie wiedzieli o dziele Dantego, już sam rytm pouczyłby 
nas od razu, że mamy do czynienia z duchem o nadzwyczajnej 
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rozpiętości". Poza tym Dante jest poetą alegorii, symboli, obra­
zów a nie metafor. Słusznie zwrócił na to uwagę angielski poe­
ta Elliot: "Mowa zmienia się, oczy pozostają te same". 

I przecież najbardziej obfitym w skutki krokiem każdego poe­
ty i jego naj trudniejszym zadaniem, w porównaniu z innymi 
sztukami (jakżeż uprzywilejowaną od razu wydaje się muzyka) 
iż musi przemienić mowę, ten codzienny środek porozumieni~ 
,się, to !1iefo~ez:nne cia.st o, a nawet kurz i błoto. Musi ją wydrzeć 
z codzIennoscI, aby Ją ugnieść i nastroić dla innego rodzaju 
wspólnot,Y . . Poet~ zwraca mowę jej naj głębszemu zadaniu, od 
krzyku .zycIa az do wołania duszy. Musi się wtedy liczyć z 
tendenCJą mowy do hierarchii, z tym dążeniem, które zwraca 
się do platońskiego: "proton onoma", do prasłowa. Dante chwy­
t ::: n~s I?oI?rz~z z:uysły za ' pomocą oka i ucha, z pomocą obra­
zow l dZWIękow I tak porwanych wlecze nas i unosi w sen w 
zmierzch tajemnych spraw (segrete cose) . Poemat otwiera' się 
jak gdyby organem, óurzą bólu piekielnego. I dzieje się z nami 
coś, co Dante przedstawia nieco dalej przy wejściu w bramę 
"Góry oczyszczenia": 

quaL prender si soLe 
quanda cantar eon organi si stea 
che 01' si- Ol' no s inlendon Le parole. 

Wrażenie kiedy zaczyna się śpiew z organami iż słowa to 
słyszy się, to nie . - Porywa nas to, rozumiemy ~aledwie tu 1 
t am jakieś słowo . Kiedy już tak rozpaliła się w nas iskra poe­
t yckiej wspólnoty, winniśmy iść za poetą spokojnie, w zaufa­
niu także jeśli go jeszcze niezupełnie rozumiemy. Bo gdzież 
indziej jeśli nie w poezji, w tej wspólnocie dusz, możemy od razu 
posłuchać rady ewangelicznej: "Jeśli ktoś was ciągnie na tysiąc 
kroków, podążcie z nim także na drugie dwa tysiące". 

Lecz nie zapominajmy, że Dante w czymś różni się od wszy­
st~ich innych, poetów. "Nie na miarę krawca, lecz Fidiasza" po­
WIedział Słowacki. To znaczy: nie według kroju i miary na-

• sze~o. ,cia~a! lecz podłu.g mi~ry twórc~, który pokusił się wy­
rzezbIC .bostwo. Czytelmk, ktory oczekuJe od lektury, by książka 
go baWIła, aby mu schlebiała, albo by drażniła jego ciekawość 
rozhuśtała jego nerwy, który ' żąda, by liryka go "wzięła" jak 
gdyby odruchem stosu pacierzowego, - nie wymagając odeń z 
k?lei ani natężenia, ani zmuszając go do powrotu, - powi­
men od razu wiedzieć, gdzie się znajduje. Dante mógłby mu 
szepnąć słowa Baudelaire'a z jeszcze większym prawem niż 
Baudelaire: czyż nie lepiej byś księgę odłożył -

Ni~ wiadom? nam, czy kiedykolwiek czytano dzieło Dantego, 
tak Jak czytaJą wierni Biblię lub inne księgi święte~ I nie jest 
to potrzebne. Wystarczy wiedzieć że sztuka w katolickim tu­
mie jest czymś innym niż okoliczn~ściową delektacją. Jest udzia­
łem we wspólnocie dUChowej. 
. Gdy j';1ż obr~zy mikroskopijne rozsypały i rozświeciły w nas 
Iskry teJ wspolnoty z wewnętrzną sferą Dantego któż może 
na~ zabroni.ć pójść za ich cichym blaskiem tymi w~wnętrznymi 
kruz~ank~~.I , kt óre n~m dostępne , stąpać po omacku i sięgnąć 
dale]. Z llSCI ku gałęZIOm, z gałęzi ku pniowi, z pnia to ku ko-
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rzeniom, to w górę ku koronie drzewa, słowem ku ukrytej pa­
mięci, ku starej Mneme w platońskim sensie. 

Sam Dante zdaje sobie sprawę nie tylko z trudności, lecz tak­
że z takiej czy innej "niestrawności" jego słów. Powiada przez 
usta swego przodka Cacclaguida: 

Chocia~by głos twój był ' wcale przykry 
przy pierwszym smaku, :'yCi01Cy pokarm 
zetl pozostanie, gdy będ::ie strawiony. 

3. CAŁ08C POEMATU 

Dzieło Dantego, zarówno pod względem poetyckim jako też 
światopoglądowo cechują dwie właściwości: uniwersalny stosu­
nek do świata, charakter kosmiczny, a równocześnie największe 
podkreślenie tego co indywidualne, Z jakiegoż Poczucia po­
wstało? Dante powiada: II poema sacro a. quale ił. posto mano 
e ciel e terra. (S;więty poemat do którego rękę przyłożyły 1 nie­
bo i ziemia), 
Przywykliśmy, że nowocześni poeci i artyści w stosunku do 

"obiektywnego" świata, o ile chcieliby się nim zająć, dostrze­
gają jako swoją możliwość, jedynie kopię, której chcieliby unik­
:ląć. Wydaje się jak gdyby stracili przyrodzoną pępowinę, łączą­
cą człowieka z wnętrzem świata, a przez to szukając spraw du­
chowych, muszą chronić się do naj odległej szych zakątków du..: 
szy, coraz bardziej osamotnionej, Toteż w dalszym ciągu, odda­
lając się od mowy codziennej i tradycjonalnej, od słowa wy­
świechtanego, sprofanowanego i konwencjonalnego, - a taki 
musi być pierwszy ruch poety - czynią to radykalnie, co wię­
cej, negatywnie. Popadają przez to w jąkanie, w bełkot, tym bar­
dziej niezrozumiały im szczerszy poeta, Nie mają wspólnego 
kierunku ze słuchaczem i z czytelnikiem, nie mają też wspól­
nego obrazu i rzadko uda im się znaleźć taki obraz. Co więcej, 
nieraz poszczególne obrazy ich poematu nie kulminują w obra­
zie wspólnym, Są zdruzgotane "broken images" powiada poeta 
Day Lewis, jak gdyby spowiadając się z trudności i ze zmagań. 
nowszej poezji. Przypominają czasem Nimroda z Inferna Dan­
tego: j ego mowa nie zrozumiała dla innych, a mowa innych 
jest dlań niezrozumiała. Jak gdyby fatalne następstwa wieży 
Babel to jest dążenia, aby wszystko ogarnąć z góry, zewnętrz­
nie gładko i łatwo, a przez to opanować świat. Stąd nierzad­
ko się słyszy skargi, że poezja i sz~uk3: ~d~aliła się od człowie­
ka, Można by równie słusznie powIedzlec, ze ludzie oddalili .się 
od poezji. Wielkie "odczarowanie świata", czy przypisujemy je 
tzw. racjonalizmowi czy też utracie wiary; czy też jeszcze wię­
cej postawie, że "wiedza to potęga" i że przyroda winna być 
opanowana przez człowieka i służyć mu (a Służyć ma tylko jed­
nemu małemu wycinkowi z tego co ludzkie) to wszystko odjęło 
poezję światu, wygnało ją. 

Poeci XIX wieku zdają sobie z tego sprawę zwłaszcza Wów­
cz'as, kiedy oglądają niebo gwiaździste, Poeta-filozof Guyau mó­
wi o gwiazdach: "Te wielkie, nieme bryły nie wiedzą co czynią".­
A Tennyson: "Gwiazdy, szepnęła, lecą na oślep". Nasz poeta 
przedstawia w "Królu Duchu" mityczną postać, która przynaj­
mniej przez zbrodnie chce zbudzić ' niemotę gwIazd: "Gwiazda 
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7ajeczv jakaś, lub zaszczeka, wszystko pokaże, że dba o cZł<;>­
wieka", Inny znów usiłuje nieśmiało znaleźć wyjście Vf :pOd~l: 
wie: "Brzemię żywota i wielu żywotów raz jeszcze dzwlgac I 
nieraz jam gotów - by was podziwiać Plejady, Oriony". - Z 
tym wszystkim nowa poezja, której odczarowano świat, przy­
pomina obraz świata jak go przeżywali żydowscy mistycy w 
polsce, tzw, chassydzi: deszcz spadających, gasnących iskier, 
czekających w zdruzgotaniu, osamotnieniu, w osieroceniu na 
zbudzenie, 
Czyż można by sobie dzisiaj wyobrazić poetę, ~o, którego twó~­

czości niebo i ziemia przykłada rękę? Bo przeclez sama ~oezJ!7 
stała się lwniec końców funkcją jedynej jeszcze niewymwrneJ 
resztki, cypla duszy i wyspy osamotnionej, tak odległej, że mo­
wa iej nie da się zakomunikować. Nietsche marzył o społecz­
noś~i samotnych, o duchowej Wenecji przyszłości, w której "sto 
g~ebokich samotności" wspierałoby się wzajemnie światłem. 
Zbiorowy obraz dzisiejszej poezji to raczej ,obraz bl~ck-outu: 
Obraz zagrożonego atakiem powietrznym mIasta, ktore musI 
ukrywać światła, Te śW,iatł~ poch?~ane po b~nk.ra~p., zakopane 
w piwnicach wystrzegaJą SIę cnocIazby odsł?męc;a Jednego pro­
mienia, ukrywają się także przed sobą wzaJemme. Na zewnątrz 
ani promyka, wszystko czarne. 

A jakżeż jest w wewnl)trznym zamku Dantego? W jego wew­
nętrznym mieście? I tam każda indywidualność jest światem 
dla siebie. Ale poeta, i ci którzy 'dą za nim, mają dostęp do 
każdej indywidualności poprzez ukryte krużganki i bramy wew­
nętrznej sfery. Przy tym żadna z indywidualności nie j~st wy­
łącznie stacją przejściową d~a duchowych alb? kosmlCznych 
fal. Nie jest więc tym, Co opIsał nam Wal t WhItman w swym 
poemacie Out of the Ocean foIling, crow.d, yo~ c~me gentle 
drop to me, Nie jest kroplą, wynurz.aJącą SIę z wIelkIego ,oceanu 
na chwilkę jedynie, aby potem w mm na zawsze za tonąc. 
Indywidualność, (której w duchu Dantego nie należałoby 

indentyfikować ze świadomym ja), jest dlań największą tajem­
nica. Nie pOChłania jej największa ofiara, nie. niweluje jej 
piekło nawet. Pogardę dla piekła o,kazuje nie tylko dumny p~­
triota Farinata, nie tylko Capaneu~ zamurowany w swych bluz­
nierstwach nie tylko pionier odkryć i poznania Odysseus, 
zamknięty' w płomiennej kuli swego porywu i opętania. Nie, 
nawet jakiś nieznaczny złodziej Vannucci, który okradał kościoły, 
w przerwie między jedną a drugą męką piekielną, pokazuj e 
Bogu figę. Tylko te nędzne dusze, które ,,nigdy, ni~ były żywe", 
nie mają indywidualności. Cechą indywidualnosci Jest przekra­
czać granice. Stężałe granice stają się klatką, więzieniem, piek­
łem, Dopiero na Górze Oczyszczenia szukają dusze, wyzwolenia 
ze swej celi więziennej. Na szczycie ścieżki oczyszczenia czło­
wiek staje się wolny. Może się już kierować swoimi upodoba­
niami Lo tuo piacere omai prende per duce. (Upodobanie swe 
weź odtąd za wodza). Tam człowiek jest równocześnie papie­
żem i cesarzem, Jest tym, czym myślał, że jest tak zwany "nad­
człowiek" w sferze granic, w sferze nie-wolnej, Przypomina to 
myśl Konfucjusza, który miał powiedzieć, że w siedemdziesią­
tym roku życia człowiek może iść swobodnie za pragnieniami 
serca, nie popełniając żadnych przekroczeń, - W "Raju" nie 
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ma granic dla indywidualności. Wszystkie wzmacniają się wza­
jemnie poprzez miłość dla odrębności każdej. 
Indywidualność jest niezniszczalna, jest zakotwiczona w gó­

rę i w dół, we wszystkich kierunkach. Od niej prowadzą kruż­
ganki i ulice, które są netwami kosmosu. Plato powiada w 
"Prawach": "KażdY c~łowiek widzi ciało słońca, lecz duszy słoń­
ca nikt nie widzi. NIkt zresztą nie widzi duszy jakiegoś cia­
ła ani żyjącego, ani umarłego. Można się jednak spodziewać, 
że ten dla nas niewidzialny rodzaj jest zrośnięty ze wszystkim 
co jest widzialne w ciele i należy do sfery noetycznej. 

Dante wychodzi z odrębności jednostki, zanurza się w sferę 
psychiczną, a ta rozszerza mu się w kosmos duchowy. Jego wę­
drówka kończy się wizją świata jako jedności, jako · księgi, 
zwiazanej miłością w j eden tom. 

Dzieło Dantego zgłasza pretensje, aby być poezją totalną. 
Ufność do świata, którą mu dało w dzieciństwie "objawienie" 
Beatryce, otworzyła mu ten świat. Po wielu zmaganiach zwy­
ciężyła ufność. Stał się poetą sfery duchowej, przez to kos­
micznym poetą, a przez oddziaływanie na przyszłość pokoleń 
ludzkich stał się poetą politycznym. 

4. NOE POEZJI 

W przeciwieństwie do Homera, piewcy ludzkości w dzieciń­
stwie jej i wieku młodzieńczy.p1, nazwano Dantego Noem poezji, 
ojcem drugiego poetyckiego swiata. Jeśli zważymy jak wielkiej 
integracji dokonał, ile mitów i form reiigijnych z przeszłości 
zgarnął, zechcemy może zobaczyć w tym coś jak gdyby inwenta­
ryzację i ocalenie przeszłości kulturalnej i jej tworów. Istotnie, 
Dante posługiwał się różnymi postaciami dostępnej mu historii 
ducha i oczywiście studiował i wyszukiwał wszystko co mu by­
ło dostępne i pożyteczne dla jego celu. Ale czy czynił to tak 
jak nowocześni ludzie z całym ich historyzmem patrzą ku prze­
szłości, słuchając jej półprzebrzmiałych głosów, odgadując je, 
!Szukaj ąc w niej. jedności człowieka? Raczej wybrał drogę od­
wrotną. Bo, jak powiedzieliśmy, Dante posługuje się imionami, 
osobami i mitami ze starych tzw. pogańskich i chrześcijańskiCh 
dziejów i to, gdyby . sądzić z pierwszego wrażenia, dość dowol­
nie, a jeśli chodzi o punkt widzenia katolicki, niezupełnie or­
todoksyjnie. Przypom,nijmy sobie tylkO jego Interpretację KassJu­
sza i Brutusa i rolę jaką przeznacza centaurom w Piekle, albo 
gigantom - w rzeźbach umieszczonych w. Czyśćcu . Jak samo-;­
bójcę Katona mianuje stróżem Czyśćca, Jak to poganie Tra­
jan i Rifeus błyszczą w głowie' orła niebiańSkiego, to jest w 
społeczeństwie wybranych kierowników państw i organizato­
rów społeczeństw. Jak w końcu Sigera z Brabantu, ucznia Aver­
roesa (a zatem uważanego za kacerza) umieszcza w gronie naj­
większych teologów obok Tomasza z Akwinu. Przypomnijmy so­
bie jego pelagiańskl, nie ortodoksyjny zwrot w "Convivio": La 
nostra buona natura. Podobne zdanie zadziwia nas w Raju: 
,.Dobrze kwitnie wola w człowieku, lecz ciągły deszcz przemie­
nia dobre śliwy w zgniłe". A uprzytomnijmy sobie, że Dante 
nie rzuca słów na w1atr, że nie ma w nim miejsca na potknię­
cie lapsus linguae na romantyczne improwizacje albo dowol­
ne licencje poetyckie. Wszak autor dzieła "O porządku w Ra-
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ju Dantego" teolog i jezuita Giovanni Busnelli powiada, że 
"wiedza teolog1czna Dantego przekracza wiedzę wszystkich poe­
tów jego czasu, a także POE!tów wieków póżniejszych i zadzi­
wia każdego, który chce wniknąć weń, niezawodną intuicją, 
głębią dociekań a także prostotą i jasnością iście tomistyczną". 
Przytoczmy wszakże jeszcze zdanie nowszego autora Bruno 
Nardi (Dante e la cultura medievale), że sporo ustępów Bos­
kiej Komedii raczej są odbiciem teorii platońskich i augustyń­
skich niż Arystotelesa. Wszystko to dowód, że Dante wybiera co 
mu potrzebne, co mieści się w jego wizji. 

Widoczne przeto, że Dante nie dlatego był "Noem poezji", iż 
zbierał historycznie i podług systemu inwentarz wartości na 
to, aby je ocalić, zrozumieć i ocenić, lecz raczej dlatego, że pew­
ne drzemiące a trwałe formy zbudziły się w nim i. rozwinęły. 
Poznał je naprzód jak gdyby za pomocą mniejszych wierceń 
doświadczalnych, a potem dźwignął jak kontynent z głębi. Imio­
na i historycżne podźwięki osób i mitów WSkazują nam i od­
krywają jego siły wewnętrzne. 

Dzieje ludzkości są dlań dziejami współczesnymi, dziejami 
trwałego wciąż obecnego kierunku, są wieczną obecnością. Jeszcze 
dokładniej mówiąc: nie wykorzystał on postaci i wskazówek prze­
szłości psychologicznie jak Szekspir, lecz zawsze zgodnie ze swym 
własnym wewnętrznym systemem. Możemy dodać, że system 
ten kształtowała na podobieństwo magnetycznego prądu co 
najmniej, tysiąCletnia chrześcijańska tęsknota, jednak wcale 
nie tradYCjonalnie tylko, lecz ze współdżwięku z innymi bliski­
mi mu duchami. Nie była to zatem działalność w sensie zale­
cenia Goethego: "Co odziedziczyłeś od ojców twych, zyskaj to 
na nowo, aby posiadać".Nie była też to owa miła arka Noego, 
o której mówi Gotfrid Keller: "Malutka arka Noego napełnio­
na różnokolorowymi zwierzątkami, z naszą miłą małą Ojczyz­
ną z wszelakim szlachetnym zielem i z chwastem". Lecz było to 
obudzenie się form i można by powiedzieć, że imiona i osoby 
są często tylko poetycznymi pretekstami. Ale jest to także jego 
Ojczyzna, bo świat jest Ojczyzną Dantego. 

Gdy się ma to na uwadze, sprawa tzw. wpływów nabiera 
szczególnego znaczenia. A któż był bardziej niż Dante przed­
miotem rozległych i zaciekłych dociekań z zakresu wpływów, 
ba, pastwą "wpływologii". Najjaskrawiej narzuca się to zagad­
nienie w wyżej wspomnianym cennym dziele hiszpańskiego ara­
bisty, Asin Palacios'a (La Escatologia Musuimana en la Divina 
Comedia), które zresztą odsłania zupełnie niespodziane związki 
1 nieznane dotąd analogie. Lecz im bardziej pracowicie i przez 
szczegółowe zestawienia tekstów autor wykazuje podobieństwa 
tekstów arabskich mistyków z Dantem, im bardziej mozolnie 
i drobiazgowo wyszukuje identyczne niemal obrazy, tym mniej 
nas przekonywa o ile chodzi o wpływy. Wcale nie dlatego, aby 
tak wielki poeta nie mógł ulegać wpływom - musiał ich prze­
cie wchłonąć jak najwięcej, - lecz chOĆby dlatego, że tak 
wysoki poziom studiów arabistycznych osiągnął w Europie do­
piero sam Palacios i jemu podobni badacze, a nie epoka Dan­
tego, a także po prostu dlatego, 7;e wrażliwość i wyobraźnia 
Dantego nie należą do kopiujących. Widzimy przecie jak ufor­
mował t interpretował w Czyśćcu nawet Modlitwę Pańską. 
Ważnym co' prawda motywem pracy Palacios'a jest, że dla 
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oświetlenia genezy eschatologii Dantego studia islamistyczne 
daj ą obfitszy wynik niż wszystkie inne religijne wpływy razem 
wziąwszy, gdyż w żadnej grupie rel~;ijnej wyobrażenia escha­
teologiczne a nawet praktyki i świętowania z nimi związane nie 
były rozwinięte tak dokładnie i szczegółowo jak u Muzułmanów. 
Rozwinięcie legendy o wędrówce Mahometa do nieba, wzięte z 
krótkiej wzmianki w Koranie, przejawiło się w naj rozmaitszych 
wariantach od Persji aż po Hiszpanię r szerzyło się zarówno 
wśród uczonych jak i wśród prostaczków. Ma się czasem wra­
żenie, że autor hiszpański rozrywa się między podziwem dla 
t ekstów arabsk~ch a przywiązaniem dla Dantego. Jako trady­
cjonalista katolicki przychodzi w końcu do wniosku że Islam 
jest bądż to herezj ą bądż bastardem chrześcijańst:.va i stąd 
większość Ęałożeń jest wspólna. Wskazuje też ostatecznie na 
teksty buddyjskie jako żródła pierwotne. Nazywa je "pierw­
a~ym archetypem", lecz nie używa oczywiście tego słowa w 
rozpowszechnionym dzisiaj znaczeniu wprowadzonym przez no­
woczesną psychologię podświadomości, lecz w sensie ściśle his­
torycznym. Szuka też mozolnie dróg, którymi te "wpływy" mogły 
dotrzeć do Dantego. Lecz czyż historia może coś więcej uchwycić 
niż stację? Rozparywanie czysto historyczne nie może wyjść poza 
dokumentację tych stacji, nie ma prawa zanurzyć się w sam 
prąd i sięgnąć ku "podziemnej " ponadwiekowej wspólnocie, ku 
właściwemu żródłu. 

Dlaczego zatrzymaliśmy się przy tym? Przyjmując nawet, że 
wpływy zgarnięte przez tak chłonną organizację jaką był Dan­
te, były o wiele większe niż to, co da się kiedykolwiek wyśledzić, 
były one w najlepszym razie tylko tym, co nazywamy przyczy­
nami wyzwalającymi. A jeśli uwzględnimy naturę mistyki, trwa­
łość jej form. tak pokrewnych, mimo różnice kulturalne, że 
prawie inden tycznych, to czemuż by Dante zatopiony w po­
dobnej postawie nie mógł dojść do tych samych wyników poe­
tyckich (w sensie obrazowej reprezentacji stanów psychicz­
nych) jak Abugezid el Bistami lub Mohidin Abenarabi. W swoim 
czasie lIasłużony komentator francuski Ozanam, badając wpły­
wy chrześcijańskie na Dantego podniósł, że cechą geniusza 
wcale nię jest absolutna nowość i tworzenie z niczego. Można 
by dodać, że cechą geniusza może być także (jak to się dzieje 
zresztą w naukach ścisłych) odkrywanie ponowne i niezależne 
nazwanie tego co już było odkryte, tego co zawsze było i jest. 

Przedstawienie tej epifanii niektórych form jako też ich roz­
woju i udoskonalenia należy już do innego rozdziału naszycn 
studiów. Tam też należy w szczególności mistyka liczb. Uważa­
no to nieraz za dziecinną zabawę zajmować się znaczeniem 
liczb jako to dwójki, trójki, czwórki, siódemki i dziewiątki. W 
najlepszym razie wzruszano ramionami: cóż mają te fantas­
magorie liczbowe do czynienia z poezją? Ale któż inny jak nie 
wielki poeta jest powołany do tego, aby pytać i szukać czym 
jest w historii ducha liczba. 

Otwiera ona w każdym razie dostęp do niewidzialnych związ­
ków. Nie jest też jakimś dowolnym wymysłem człowieka, lecz 
odkryciem: odkryciem wsppłdźwięku świata, współdżwięku ze 
światem. Zapytajmy tylko pobieżnie co oznacza np. dla Dan­
tego triada. W niej przedstawia stopnie świadomości: podświa­
domość, świadomość i nadświadomość. W niej także obrazuje 
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rozwoJ sztuki, logikę form sztuki w ich rozwoju: od plastyki In­
ferna, "plastyki" w naj ogólniejszym sensie, aż do efektów świetl­
nych w Raju, tak jakby roztaczał obraz rozwoju nowoczesnego 
malar~twa zacząwszy ?d florentyńSkiej "plastyki" poprzez we­
necJanską grę barwaz do nowoczesnej francuskiej. W triadzie 
za warty jest także skrócony obraz kosmosu: pr~eżycia w podzie­
miach, w głęb,i ziemi, to co należy do Inferna, wspinanie się 
po szczytach l ruch wraz ze światłem w nieskończonej prze-
strzeni. . 

W ten sposóli poemat Dantego jest przypomnieniem i orga­
nizacją mitycznych, teologicznych i gnozyjnych form fantazji, 
wszystkich macek duchowych, które na obszarze całej ludzko­
ści usiłowały uchwycić wielkie wspólnoty i nieoczekiwane związ­
ki. Wspólnotę pulsu który drga w śnie, z pulsem skały, wspól­
notę porywu i tęSknoty z ruchem gwiazd, wspólnotę krwi ze 
słońcem, dobra ze złem, świętości ze zbrodnią . I dlatego jego 
poemat jest nie tylko wewnętrzną spowiedzią, lecz wewnętrz­
nym lotem, jest jak to nazwał Holzapfel "naj dalej sięgającą 
komplementacją", wyprzedzeniem rozwoju. Dante bowiem pro­
rokuje: poca favilla gran fiamma seconda (po małej iskrze 
przyjdzie płomień wielki ) . I nie jest to jakaś małego pokroju 
wiara "w postęp sztuk i poezji", lecz przypomina to raczej od­
kryty przez Leumann'a buddyjski rękopis, obraz epoki przy­
szłego Buddhy-Maitrey'a, bliższej powszechnemu (nie tylko po­
szczegÓlnemu) rozwojowi i wyzwoleniu. 
Odłóżmy to wszystko do innego rodziału i przypomnijmy so­

bie przez pytanie, czym jest Dante dla nas, naprzód dynamikę 
naszego życia. Czy to co nam dziś szczególnie ciąży , co nas boli, 
co nam bliskie, do czego tęsknimy nie jest gdzieś w pobliżu 
cierpień i poszukiwań Dantego? 

5. ZBLĄ.KANIE 

Poeta zabłądził w lesie. Tak rozpoczyna się poemat. Kto 
rzeczywiście kiedyś podobnie zabłądził, zna rozpacz i bezna­
dziejność takiej sytuacji, bezużyteczność i szkodliwość wszelkie­
go pośpiechu i szarpania się, zwłaszcza gdy wyobrazimy sobie 
zagrożenie ze strony dzikich bestyj lub podobnych im ludzi. 
Lepszego początku dla tego poematu nie można sobie wyobrazić. 
Las był prawie tak gorzki jak powolne umieranie. Cóż pomogło 
Dantemu? Nie tradycjonalna modlitwa, nie wiara i nie świa­
doma filozofia. Zabłądził rzeczywiście jak każdy inny człowiek 
cóż mu pozostaje: trwoga, męka i śmierć. Ratuje go postać Wir­
gilego. Patronem jego jest poezja, jego własna czynność . Nie 
może wyskoczyć sponad siebie jak baron Munchhausen. Poe­
zja pozwala mu zatopić się w sobie, niebezpieczeństwa znikają. 
Każdy symbol ma zresztą więcej uroku jeśli go się nie objaś­

nia. Może Wirgiliusz to głos rozumu, który pośród bestji nie 
mógł przyjść do słowa. Ten głm, posłany mu z góry przez Beat­
rice pochodzi z "objawienia", którego doznał w dzieciństwie, 
on to podciągnie go ku górze. Wirgiliusz, czytamy, to "cień", 
który przez długie milczenie zdał się osłabiony". Osłabiony przez 
milczenie? Przez brak wspólnoty, brak mowy, gdyż dawniejsza 
mowa zawiodła. Poeta musi jej szukać, musi narodzić ją 
na nowo. 
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Dotychczasowe niebezpieczeństwa znikają, nie możemy nawet 
powiedzieć czy znikły, przestają być groźne, gdyż ten świat 
więcej dlań nie istnieje. Pierwsze słowa Wirgiliusza obwieszcza­
ją mu, że musi być przygotowany na inną podróż i to jest je­
dy~ą d!ań dostępną dr<?gą. Wyboru. nie ma. I wówczas jak do 
umler3:Ją?~go pr.zy?J:0dZl na pomo~ Je~o jedyne przeżycie praw­
dy: ffilłosc z dZlecmstwa, zbudzeme SIę świata w nim. Jako że 
nie była odeń zależn~, m~glibyśmy ją nazwać objawieniem. 
Jak gdyby za uderzemem pIOrunu nerw świata odkrył mu się 
wówczas, płomienne wnętrzności pod nim i lot !tu światłu nad 
nim. ~óź~iej, w. okresie młodości. świat się zamknął przed nim, 
stał SIę meI?l:zeJrzysty. Teraz znow P:zy.chodzi Beatrice na po­
moc Y'" ?hWlll, !5dy. Dante walczy ze smlercią. I tu zaczyna się 
zstl!;pIeme w .dzledzmę umarłych. Lecz Dante. jest świadom ryzy­
k3; l ~x:acz~m.a tego, co ~u 'prz~pada w udzIele. Gryzie go wąt­
pl1wosc: me Jestem przeclez am Eneaszem ani Pawłem aposto­
łem. Po cóż mam zstępować za życia? 

Znany napis nad bramą piekielną można by właściwie umie­
ścić przy narodzinach każdego człowieka, jeśli nie nabędzie ni­
czego więcej jak to co zazwyczaj z sobą przynosi tj. pragnienie 
by żyć bez końca. I tylko śmierć jest dlań wybawcą. A właś­
nie pierwszym wrażeniem piekła u Dantego jest: "ci oto nie 
mają r:adziei ~a śmierć". Jak wiadomo Indowie znali obawę 
przed ciągłym I ponownym umieraniem, obawę że nie ma osta­
t~~znej śmierci. Lecz piekło ma jeszcze jedną ~echę: "oni stra­
cIlI dobro rozumu" (II ben deI inteletto). 

Rzesze zm~ętoszonych skazańców bez charakteru, których 
sztandarem Jest chorągiewka to tu to tam ciskana wiatrem 
których żastajemy w Przedpieklu, tak bardzo przypomina nam 
~wia~ Y' którym d?liś ży~~my, 'przYP?~ina .nam także .niestety, 
ze meJednego zamechalIsmy, 'ze dalIsmy SIę prowadzic za kie­
n~nki~rx: ~h<?rągiewki. ~zarpan~j wiatrem .. Możemy jednak po­
wle~zIe.c, ze lm bardzIeJ. zs,~ępuJemy w głębIe Piekła, tym więcej 
znajdujemy "charakterow . I to w dzisieJszym znaczeniu tzn. 
t~p1 więcej k~ate~ dla :~usz~. Im więcej zwęża się ku dołowi 
PIekło, tym WIęcej bolescI, ktora wydusza krzyki istot spętanych 
H:latkami swego charakteru. A jakże blisko tego obrazu są zdaje 
SIę maksymy naszych dni. Im brutalniejszy, im niższy charakter, 
tym głębszy, tym więcej "charakteru", im mniej rozumu, tym 
bliżej prawdy. 

Dziwnie przypomina to nam współczesną mentalność która 
wykradła prometejską pochodnię "irracjonalizmu", - 'triumf 
trzeźwości i rozumu, - jako broń przeciw rozumowi. 

6. UMARLI 

Niejednokrotnie wskazywano na związek wędrówki Dantego 
z Ody~seją. Jak wiado~rlO , . u Homera są dwa Obrazy Hadesu, w 
~ kSIędze tzw. NekYla I wstępna. scena w ostatniej pieśni. 
Pl~rwszy obra.z ma cecI:y wstrzą~aJąceg? świadectwa Odyssa, 
ktory go przezywa. DrugI obraz me ma zywych świadków lecz 
w. sw.ej przejrzystej, prześwietlonej łagodności służy pog~dze­
mu SIę u~arłych z .losem, a tak;źe ?aje w~półdźwięk żywych z 
:umarł~mI .. Chce dac. wyra~ ha;rmonll pomIędzy niebem, ziemią 
l podzIemIem, po tej sceme bostwo ustanawia pokój na ziemi. 
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W przeciwieństwie do tego XI pieśń "Nekyia", jest próbą dla 
wędrowca Odyssa. Jest też warunkiem jego powrotu do Oj­
czyzny, gdyż jest oczyszczeniem. Podług orfickiej lub pitago­
rejskiej interpretacji Odyssei, cała wędrówka do Hadesu mia­
łaby być oczyszczeniem przed tym powrotem tj. przed ponow- · 
nym narodzeniem się na ziemi ojczystej. Na wędrówkę tę wyru­
sza Odyss od bogini Kirke, tej która przemienia ludzi w zwie­
rzęta. Jest to według Orfików jak gdyby symbol dystrybucji istot 
PO śmierci, stosownie do ich win i zasług. Towarzysze Odysseu­
sa' zwolnili się z tej przemiany, wstali z niej w ludzkich posta­
ciach piękniejsi i więksi i odmłodzeni, ale tylko dlatego, że 
Odyss, zbrojny w ziele Hermesa, zachował swe człowieczeństwo. 

I tam w Nekyi słyszymy dziwne powitanie, które daje jak gdy­
by argument dla orfickiej interpretacji. Achilles pyta Odyssa: 
"Nieszczęsny, na jakież jeszcze większe dzieło ważysz się? Jak­
żeż odważ,Yłeś się wtargnąć do Hadesu, gdzie pozbawieni zmy­
słów umarli przebywają jako mdłe cienie?" 

I tu byłoby może pytanie dla wędrowca Dantego i dla tych, 
którzy idą za nim. Cóż jest to "jeszcze większe dzieło?" 
Dlaczegoż miałby człowiek zanurzyć się za życia w dziedzinę 

umarłych, dlaczego miałby obcować z umarłymi? Czego tam szu­
ka i co znajduje dla siebie i dla innych. 
żyjemy w epoce, która ze wszystkich stron jest otoczona 

śmiercią, przetkana śmiercią. W naszych rozmowach, w naszych 
myślach, w naszych mimowolnych skojarzeniach zajmują umar­
li, jeśli nie więcej miejsca niż żywi, to często miejsca ważniej­
sze. Budzimy się ze snów, mozolnie dźwigamy głowy snem odu­
r zone z łona snu. I nadal ociekają one wodą śmierci. Jasny, 
trzeźwy dzień rozprasza t o wprawdzie. Nie chcielibyśmy patrzeć 
w tamtą stronę , wydaje się nam, że się uwalniamy. A. przecie 
wiemy to jedno: jesteśmy jedynie przez tę wspólnotę z umar­
łymi. Wokół nas niedawno toczyło się widowisko, które nas na­
pełniło niesamowitym ździwieniem i dreszczem. Dante tak to 
wyraził: "jakiż długi ciąg ludzi! nigdy bym nie był uwierzył 
na słowo, że tyle luda śmierć wytraciła". 

A jakżeż było jeszcze do niedawna w kręgu naszej cywiliza­
cji? Francuski poeta Marcel Proust, który zdążył jeszcze obraz 
swój wcisnąć w ramy epoki bezpieczeństwa (securiteD i to w 
ostatnie podrygi tej epoki, przeds tawia śmierć babki swego 
bohatera przejmująco lecz raczej dyskretnie. Porządek dnia po­
zostaje przy tym ten sam, niemal nienaruszony: podwieczorek, 
kolacja, goście, konwersacja, koncerty, wszystko odbywa się 
dalej jak dotąd. !',mierć wślizguje się jak zwiewny cień, jest nie­
prawdopodobna, przesłaniają ją obrazy codzienne. 

W nasze czasy nierzadko wydaje się, że obraz dnia został 
przedziurawiony- licznymi pasami nocy, niemal tak jak gdyby 
czarne głębie stratosfery wtargnęły w nasz błękitny horyzont. 
Idziemy za umarłymi. Przebywamy często z nimi. Dowiaduje­
my się na razie, że życie (jak się wyraził raz Schopenhauer) 
jest jeszcze więcej "mOl·turą" niż naturą. Uprzytamniamy sobie 
potem, że cała przeszłość, wszyętko na czym się opieramy, za­
równo wielkie duchy ludzkości jak i nieskończone rzesze ludów, 
tak samo umarły jak nasi naj bliżsi, nasi sąsiedzi, nasi roda­
cy. Do tego przyłącza się coś jeszcze. Nowszy poeta angielski 
CecH Day Lewis powiada W. swym zarysie nowej poetyki (The 
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P?etic !~age~: "JesteśI?~ opęt~ni śmiercią, lecz poeci nasi nie 
wIdzą smlerCI tylko w Jej osobIstej i religijnej formie lecz ra­
czej w formi.~ i w wyrazie U?gÓlni~)ąCY.I? jako woIę śmierci, jako 
robaka w rozy nowoczesnej cywlllzacJI. To opętanie wytwarza 
obrazy tak podobne obrazom opętania wojennego. Posiadamy 
smak rozpaczy". 

W tym wszystkim słyszymy szept Dantego: NiO"dy bym nie 
był uwierzył, że tyle luda śmierć wytraciła". "O 

Rozumiemy, tak. zdaje się .n~m, relację Bocaccia dlaczego 
Dante swym spoplelały~ .obllczem przerażał kobiety na uli­
cach Verony. Moze dalej Jeszcze prześladowały go widzenia i 
może. w~iąż jeszcze wstrząsał nim ów dreszcz, który podczas 
wędrowkI przez Inferno doprowadzał go nieraz do omdlenia. 
E cad~i ~ome corpo morte cade. Lecz j.eśli kto przezwyciężył 
przerazeme, to n~ pewno ~ante. Poznał, ze ludzkość jest wspól­
~lO.tą umarłyc~, zYJących .1. przysz~y~h . ludzi. Nie tylko ludzie 
zYJący w czaSIe są ludzkosClą· IstmeJe Jeszcze inna obecność 

Dlatego dla Dantego śmierć nie jest zalewem ani potop~m 
~est wyrównani~m. I?la dusz~ trwającej w rzetelnym wysiłk~ 
Jest ona "słodkIm bolem, ktory na nowo nas poślubia z Bo­
gie~'.'. T.?te~ nasza. obawa przed śmiercią wartości, śmiercią 
cywlllzacJl, Jest dIan obca. Wie przecież jak powiada że ten 
kwia~ tylko krótko zielenieje na twardej gałęzi, jeśli 'w ogole 
go me zadepcą epoki barbarzyńskie (Etatti grosse). Rozczaro­
wanie optymisty, który był upojony bezpiecze'ństwem jest dla 
Dantego zupełnie obce. ' 
. Umysłowość in~yjska przyjmuje doktrynę tzw. karman tj., 
ze zasada formująca duszę wychodzi poza granice jednostki. 
(Tę doktrynę nazwano popularnie wędrówką dusz). Przyczynia­
ła się ona do wyobl'ażania wspólnoty z umarłymi i z wszystki­
mi żyjącymi istotami, między innymi w medytacjach religij­
nych bu.ddystóv.:, ja.ko wspomnienie dawniejszych "wcieleń". U 
bucldystow przYJmuJe ona wezwanie do wspólnoty w formie bo­
lesnego .nacis~u, któr~. ma budzić i wyzwalać z zaplątania w do­
czesną l?dy~~dual.n?s~; Jeden z tekstów stawia pytanie: "Ileż 
razy u~llerallsmr JUz? Te~st. opowiada w dalszym ciągu o mat­
ce, ktora utracIła corkę ImIeniem Jiva (żywa). Zrozpaczona 
matka przebiega wsie i miasta wołając: "Gdzież jest moja ży­
wa?!" Nauczyciel Gautama objaśnia: "Od tysiącleci wołają tak 
matki, wołamy wszyscy: "Gdzie jest moja żywa?! Czegoż jest 
więcej. Wody w czterech oceanach, czy łez tak przelanych?" 
Ta~ie rozsz~rz~nie pom~~ało medytujący.m w re.ligijnych egzer­
cycJach wmkac w przerozne stadia ludzkIe, przezywać je albo' co 
najmniej wyobrażać sobie jako własne przez umieszczenie w 
przeszłym czy też możliwym "wcieleniu". 'Jednak bUddysta nie 
zatrzymuje się zbyt długo przy takiej "stacji" wędrówki duszy. 
Doktryna Karman pozwala mu opuścić ją rychło. Wysiłek i po­
wagę dążenia skierowuje tylko ku dążeniu, a nie ku poszczegól­
nej ludzkiej jednostce, która jest raczej stacją jedynie. 
Dążenie Dantego natrafia na większe trudności i jest ono wy­

stawione na nacisk większy. Dll). niego bowiem indywidualność, 
dobra czy zła, jest niezniszczalna. Rozmaitość ludzi, różność ich 
skłonności, zdolności i zawodów jest dlań warunkiem wspólnoty, 
także wspólnoty niebiańskiej. 

Tym bardziej wydaje się, że mało kto z tych wszystkich, któ-
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rzy starali się spojrzeć śmierci twarzą w twarz (jak gdyby na 
modłę owych pokutników, którzy zatrzymują oddech, albo dają 
się zakopać żywymi) doznał w tym stopniu naporu śmierci jak 
Dante. Toteż nikt chyba nie w tym stopniu "manometrem 
śmierci" jak on. W jakim celu? 
świat ludzki bez spojrzenia ku umarłym jest jak gdyby płas­

kim obrazem, bez głębi, bez trzeciej dymensji. Jak gdybyśmy 
byli otoczeni wyłącznie płaskimi obrazami, bez przeszłości, bez 
przyszłości i żyl.i tak wciśnięci w ścianę, nie mogąc źrobić kro-
ku w przestrzen. • 

Zwierciadło śmierci u Dantego to czarnym blaskiem błysz­
czy jak w Inferno, pokazuje nam naszą czarność wsysającą 
stopniowo nasz blask, to znów prześwietla zielono i pozwala 
na obliczach dusz oczyszczonych w Czyśćcu dostrzec wewnętrz­
ną walkę i zw~cięstwo. To znów jak w Raju jest przejrzyste, 
utkane z promIeni, uśmiechających się odbić i przeciwświateł, 
rzucanych z jednego zwierciadła na drugie. 

Lecz do tego zwierciadła zaglądamy niechętnie. Cicho i w za­
kłopotaniu szepczemy do umarłych: "Spoczywajcie i zostawcie 
nam nasz spokój". Co najwyżej godzimy się na t.o, że wezwą 
nas do zdawkowej ofiary, jak wzywa umarły Architas żeglarza 
(wodzie Horacjusza): "Rzuć mi trzykrotnie w ofierze pył i żeg­
luj dalej". 

Lecz jest także możliwe, że stanowczo odwracamy się od te­
go zwierciadła lub negujemy je. Ze słabości jak nas poucza Ari­
stoteles: "Im więcej dóbr, szczególnie dóbr dUChowych zaskarbił 
człowiek, tym bardziej niepocieszalna jest dlań myśl o śmier­
ci". Albo może z nadmiaru siły, z poczucia spienionej siły ży­
ciowej (tak przynajmniej mogłoby się wydawać). l wówczas 
zjawia się zasada: tylko tyle wziąć od zmarłych, ile będzie z 
tego prawdziwej korzyści dla życia. I wówczas nawet nie grze­
bie się ani nie spala umarłych uroczyście, jak u Greków i In­
dów, grzebie się gdziebądż i jakbądż - jak widywaliśmy to u 
współczesnych Rosjan. - byle tylko pozbyć się śmiertelnych 
resztek. Ta postawa potęguje się czasem aż do brutalnego świa­
domego egoizmu żyjąCYCh. Rewolucyjny poeta Camile Desmou­
lins wyraził to szczególnie jaskrawo, lecz i naiwnie w "France 
Libre": La mort eteint tout droit. C'est a nous qui existons 
qui sommes m a i n t e n a n t en POSSESSION de cett~ 
terre a faire la loi a notre tour". 

W takim' widzeniu sprawy umarli a z nimi cała przeszłość, 
byliby tylko co najwyżej nawozem dla postępu. A czyż jest moż­
liwy humanizm bez wspólnoty z umarłymi i bez kosmicznego 
spojrzenia? 

Ale gdzież są umarli według Uantego, dokąd żeglujemy my a 
za nami przyszłe pokolenia? 

Lubimy czasem myśleć" lub marzyć, że obrazy tego co dzie­
je się na ziemi wędrują dokądś w odległe przestrzenie i że gdzieś 
tam, w jakiejś kosmicznej mgławicy w Orionie, w Andromedzie, 
w Herkulesie, o tysiące lat światła od nas, moglibyśmy odnaleźć 
te obrazy nadludzkim lecz ludzko uformowanym okiem. Gdybyż 
tęsknota nasza mogła prześcignąć szybkość światła! Lecz dla 
nas świat gwiazd wyrażalny jest tylko ilościowo. W masach, 
w Odległościach, w latach świetlnych. Propozycja Platona, by 
szukać duszy ciał niebieskich w sferze noetycznej jakoś nie 
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znajduje zwolenników. A dałoby się pomyśleć, że te "ciała", mo­
że w jakiejś innej dymensji, są blisko tuż obok nas. Dante rzuca 
projekcję swego nadświata w przestrzeń, lecz objaśnia: Raj nie 
jest w jakimś gdzie (dove), nie w przestrzeni, tylko w mente di­
vina. Epikowi duszy odsłania się dusza świata. 
Czyż to jest może owe "jeszcze większe dzieło?" Przeczucie 

a u Dantego pewność - że dusza nie jest epizodem we wszech­
świecie? Że granice duszy nie są identyczne z granicami nasze­
go ś~v~adomeg:o ja ~ ~e poznanie ~est "Yetkane w świat pajęczy­
naml l pępowmaml l dlatego poslada Jeszcze inne organy prócz 
zmysłów i myśli? I że stąd poznanie nie jest tylko stosunkiem 
do przedmiotu lecz wzajemnym przenikaniem się podmiotu i 
przedmiotu. W takim razie świat "zewnętrzny'" świat poza 
duszą, także ko.sm?s gwi~ździsty, n.ie. jest tYlkO' przedmiotem 
zewnętrznym, me Jest tez stanem sWladomości, wyobrażeniem 
al~o poięciem ty~ko. I l?yłby. dostępny prze~ korytarz sfery psy­
chlczneJ. I w takIm raZIe gWIazdy nad namI, o tysiące lat świat­
ła oddalone, byłyby w innej dymensji bliskie nam, może w na­
szym ciele, w naszej duszy jak to niegdyś marzyła astrologia. 

Wskazówka Dantego zwrócona jest do tYSiąCleci. Porywa on 
tych, którzy go SłUChają i zabiera ich w posiadanie. Toteż nie 
można się dziwić twierdzeniu wielkiego komentatora, że "Boska 
Komedia jest większym wydarzeniem niż rzymskie imperium", 
ani też wypowiedzi jednego z nowszych poetów, że "odkrycie 
Dantego jest większe niż Kolumba". 
Wskazał on, WYPowiedział, a zatem znalazł. Tutta tua vision 

fa manifesta! upomina go jego przodek Cacciaguida w Raju. 
Kto znalazł wodę życia nie ma prawa zachować jej dla siebie. 
Dante odbył swą spowiedź za wszystkich. Co odkrył jako czło­
wiek, odkrył dla wszystkich. 

8. STAC SIĘ DZIECKIEM 

Jak często pośród ram jakie daje przyroda wędrówce Dan­
tego kamieniami milowymi i drogowskazami są ciała niebieskie 
sł~ń.ce i gwiazdy, tak~e takie ~wiazdy jakich nigdy nie widział: 
ktore tylkC? wym~rzył Ja~ Krzyz Południa, a także myśli o gwiaz­
dach, porownama z gWlazdami. Nieustannie uświadamia sobie 
astronomiczne ramy swej wędrówki. Warto przypomnieć jak 
to śmiały poszukiwacz prawdy Rabelais każe swemu wychowan­
k?Wi n~t~chmiast p~ .~budzeniu się, r?wnocześnie z lekturą 
PIsma sWlętego, zwrOCIC uwagę na gWlazdy, skłania go. aby 
dzień w dzień stwierdzał i na/zywał astronomiczną sytuację.! Słusz­
nie o tym mówi Sainte Beuve, że mimo wielki postęp astrono­
mii od czasów Rabelais ten Wdzięczny aspekt, mający na celu 
co najmniej orientaCję w jak wielkim świecie żyjemy, dany 
jest tylko nie wielu wybranym. 

Dante nieustannie uświadamia sobie, że żyje w kosmosie. 
Ale chce nie tylko zrozumieć kosmos, jeszcze bardziej chce iść 
za nim. Chiamavi ił cielo, intorno vi si gira. ("Niebo was wo­
ła"). Wędrowiec Dante czuje się dzieckiem wielkiego świata . 
• Tuż ewangelia daje nam radę, aby stać się dzieckiem (nie aby 
nim . pozostać). A poeta angielski Wordsworth powiada: The 
child is father to the man. Jest to szczególna iluzja naszych 
czasów sądzić, że kiedykolwiek przestaniemy l;>yć dziećmi. Na-
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leży to między innymi do zasług pSYChoanalizy, że wskazała tzw. 
i~fantyll!e dziedziny ludzkiej duszy . Ich negatywna ocena przez 
Freuda da się tak chyba wytłumaczyć, że "dorosły", dyscypli­
nowany i racjonalnie WYChowany nie chciałby ich mieć, odczu­
wając je jako mniej wartościowe, że przeto wstydzi się ich i 
stara się je "wyprzeć" z kręgu świadomości. Któż zresztą nie 
pragnąłby tak żywo życzyć sobie czegoś, umieć tak dziwić się, 
stawać się wciąż tak nowym i tak twórczym jak dziecko. W 
swej ostatecznej wizji wszechświata Dante czuje się dzieckffim, 
un fante che bagni ancor la lingua aHa mammeHa (niemowlę­
ciem co zwilża jeszcze język przy piersi matczynej). Także 
Newton śledzący prawa grawitacji powiada o sobie: "Nie wiem 
czym mogę wydawać się światu, lecz mnie samemu wydaje się, 
że byłem jak chłopiec baWiący się na brzegu morza tym, że 
znajduje raz gładszy kamyk, raz ładniejszą muszlę, podczas gdy 
wielki ocean prawdy rozpościera się przede mną zupełnie nie­
odkryty". W obliczu świata, jeśli uzmysłowiamy sobie choć tro­
chę jego ogrom i jeśli nie sadzimy się zbytnio i nie nadymamy, 
jesteśmy dziećmi, pozostaniemy dziećmi. Zacząć raz jeszcze! 
I niech horyzont znów otworzy się na wszystkie . strony! Ko­
muż to obce? Pragnienie odnowienia tak wszechwładne i wy­
raźne w starych kultach, dotychczas jeszcze żyjące w obrzę­
dach ludowych, decydujące w życiu religijnym - nie wygasa 
Chyba. Gdybyśmy byli całkiem szczerzy, przyznalibyśmy się do 
tego bardziej świadomie niż to czynimy, zgłasilibyśmy akces do 
wytycznej, którą zawiera tytuł książki Janusza Korczaka: "Kie-
dy znów będę mały". . 

W dziedzinie narodzin duchowych i odrodzenia ponownego 
decydującym przeżyciem dla Dantego była Beatrice. Nazywa się 
to nieraz przedwczesnym erotyzmem dziecięcym. Podobno leka­
rzom i rodzicom tego rodzaju doświadczenia nie są nieznane. 
Nowoczesny poeta Walt Whitmann w swym poemacie "Out of 
the cradle endleasly rocking" ("Z rozkołysanej bezkreśni e ko­
lebki") daje nam podobne wyznanie. Wspomnienie z dzieciń­
stwa, jak wysłUChiwanie miłośnie tęSknYCh wabień osamotnio­
nego drozda wzbudziło nagle śpiący erotyzm dziecka. U Dan­
tego, tak jak to przedstawia w "Vita Nuova", mamy do czynie­
nia nie z i?fantylną regresją, ani nawet z konfesją lecz z prze­
życiem, k~ore wstrząsa i wywraca, z Wizją niezależną od niego, 
którą mozna by nazwać osobistym objawieniem. Do niego przy­
znaje się Dante przez całe swe życie, chociaż często mu się sprze­
niew.ierzał, i to jest jeg'o wyznanie. Zdawał sobie spraw~ z tego 
w wlek~ młodzieńczym, w którym zazwyczaj nie oglądamy się 
wstecz l Chyba nie wiele mamy skłonności do regresji infantyl­
nych. ~łodzieńcze dzieło jego "Vita Nuova" tak się kończy: 
"Spodzlewam się powiedzieć o niej to, czego jeszcze nie powie­
dziano o żadnej". Gdy się wymienia reprezentatywne postaCie 
par kochających zazwyczaj obok Nala i Damayanti, obok Tris­
tana i Izoldy, Franceski i Paola, Romea i Julii, wymienia się 
także je~nY:n tchem Dantego i Beatrice. Jest to zdaje się nie­
porozumieme. Dante czuje swe pokrewieństwo z duszami pędzo­
nymi wirem namiętności miłosnej, ma dla nich wiele sympatii. 
Ma nawet pobłażanie dla grzechów pochodzących z miłości, ale 
epizod Franceski w Inferno, jeśli chodzi o kierunek duszy, jest 
odwróceniem Beatrice. Epizod ten jest przejmujący, gdyż jest 
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koncentracją i jak gdyby głową c~łego .piekielnego wic~~u . ~a­
miętności miłosnej, a zarazem odcma SIę prze~ łagod?osc l ~n-:­
tymnoŚĆ. Lecz przy tym wszys~kim jest wskazowk!ł, ze c~ocIaz 
ta sama moc, stosownie do kIerunku, to podnOSI, t o mszcz~, 
przecież decydujący jest. kierunek. ~edług wyboru lub ł~S~I: 
Przeżycie dziecięce naprzod ?bezwładmło D~nt~go a pot~m m~łosc 
oddalona prezz śmierc pOd.CIągx:ęł!l-. go.w gorę I .wyzwollła. NI~tZ-

• sche głosił, jak wiadomo, ze. ml~osc mIędzy.męzczyz~ą ~ kobl~tą 
ma nie tylko służyć rozmazamu, lecz takze rOZWOJOWI W gorę. 
(Nich nur f o r t, vo~ alle~. h i n a .u f~la!l.ze~). D~nte zobaczył 
że jest to na ziemi memozhwe, g~y~ mIłosc ~Ie OSIąga tego c~­
lu Nie tylko dlatego, na co zwroClł uwagę mny poeta: "Jesli 
pr'zyciśniemy serce do serca, wciąż dalej ziej e prz~aść przez 
którą mostu nie ma" .. A!e. takż~ c;tlatego, .że .nawet dzieci zro­
dzone z naj głębszej mIłoscl. rodzlcoW, d.aleJ. r:IO~ą ze so~ą w~w­
nętrzny ludzki rozłam. Mozna by POWI~d~l.ec,. ze BeatrlCe Jest 
tym co wyrażają Upanisz~dy: "C?ze~<? mIł?sc. r:Ie zna, .a .co. prze­
cież miłością kie~?-je, co J.est ~lłosClą ,~lłoS~I? To . ~llesml!'lrtel­
ność, to wiecznosc - to J este~ ty - .Takl roz",:oJ w go~ę, a 
nie inny. Ta wizja stała się udZIałem gemalnego dZIecka w sred­
niowieczu. 

8. ~MIECH I UŚMIECH 

Jest jedna cecha charakterystyc~na, tak ~l~ska sf~rze dzie­
ciństwa którą promieniuje w RaJU obecnosc Bea.trlCe - to 
śmiech 'i uśmiech . Wśród zarzutów, których przedml~t~rr: b~wa 
Dante, słyszj się i takie, że nie zna śmiechu, a .przecIez sI~llech 
odróżnia i wyróżnia człowieka. Dante - tak SIę uzasadma -:­
nie potrafi tego co się nazywa "amus~r", bra~ m:u prz.eto waz­
nego elementu wychowawczego. Lecz lll~zapommaJn:Y' ze "a~u~ 
ser" jest degradacją słowa "admusare C? zn.aczy . podnosl~ ~ 
rozweselać za pomocą muz, wychowywac. NIe brak. przeCIez 
zresztą Dantemu element~ sat~ryczr:ego. Massero? PO~I~d.a na­
wet: "Dante jest satyryk~em. l t? ~,~dnym z naJPotęzmeJ~zych 
satyryków jacy kiedykolwIek Istme~1 . Lecz przede wszystkIm to 
moralista, poważny, smętny, gorz~l, nawet , poz:ury, trudn? do: 
stępny dla śmiechu . Jetien .z m~lc~ rozn:owcow uzasadr:la mI 
to niejako: przeglądnij chocby Ple~~ o hlPok~ytach, takze ona 
. est głęboko smętna, zawart a Y'. mej .. sa~yr~ Jest ponura" ~yz­
hanie grzesznika iż "tak chromll pokoJ, z~ ~eszcze o tym sWIad­
czą ruiny Gardingo", każe nam zap<?~mec. o ?at.yrze. I na. to 
można by odpowiedzieć: z tego własme wIdac, .ze Dan~ę Jest 
nie .tylko surowym moralistą lecz przede wS,zystkl.m n~mlętnym 
uczestnikiem spraw ludzkich, pełnym wsPOłc~ucIa, llleraz po­
czucia współwiny. Także do na~rytych ołOWIanym kapture~ 

• pozłacanym zzewnątrz hipokryto,w. :,płac~ących, o w~glądzl~, 
znużonym i pokonanym" przemaWIa. "B:acIa,. w~s3le ~ękl ---:-­
Dante W końcu nie należy do tych, ~to:zy ~mleJą SIę , gd~ lm 
nic innego nie pozostanie i którzy wysmIewaJą z rezygnacJI. 

"Człowiek od śmiechu się zaczyna':, to zdanie. starego pa.ste­
rza z mych rodzinnych stron zapamlę~ałen: ~oble. Le~z s~mech 
zdolny jest do nieskończonych stoP~lOwa~ l odci~m, me za­
czyna się od wyśmiewania i nie ~oncz~ ?Ię na !llm. Zaczyr:a 
się od radości, przyjmuje znaczellle wazkle, nalezałoby praWIe 

I . 
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rzec - więcej niż poważne . Kto miał sposobność brać udział w 
obrzędach tradYCjonalnej luaowej kultury, tam gdzie się je­
szcze zachowały, między innymi Obrzędy i zabawy przy umar­
łych, kto zastanowił się nad całym ich kierunkiem, uderzyło go 
zapewne jak ważną rolę odgrywa w nich śmiech, nie jako we­
selenie się towarzyskie, lecz jako skrzepiający wspólnotę i dający 
siłę życiu magiczny postulat. śmiech - tak się powiada _ "ści­
na złe prądy", czary nasłane przez złych czarowników, nawie­
dzenia złych duchów i odpiera naloty śmierci. 

W samej rzeczy, śmiech rzadko zjawia się w Inferno Dantę­
go: Desiato riso we wspomnieniach Franceski i jak promień 
słoneczny błyska na obliczu Virgila w Limbo. Poza tym wyśmie­
wanie przechodzi rychło w deformację, a także w pasję i w 
patos. Spotykamy groteSkę oszukanych diabłów, co prawda 
też klerowi, złym chrześcijanom razem z heretykami Dante ni­
czego nie daruje. Także w Raju wyszydza głupich chrześcijan, 
ich wiarę w Odpusty, głupie kazania duchownych, którzy ukry­
wszy Ewangelię w cieniu, krzewią taką głupotę, jak gdyby Je­
zus pouczył ich: idżcie tedy i głoście światu brednie. Im wtórują 
zakony, wzywające do takich ofiar, z których "świętemu An­
toniemu tyje Wieprz, i inne jeszcze gorsze wieprze". W innym . 
miejscu szydercza wskazówka, że ChrzeŚCijanie , chwiejni jak 
piórko na wietrze, a przy tym przeżarci przewrotną chciwością, 
chcieliby aby byle woda ich zmyła, tak iż żyjący pośród nich 
Żyd musi ich wyśmiać, kończy się surowym upomnieniem chrze­
ŚCijan: "Bądźcie ludźmi, a nie durnym bydłem". Wyśmiewanie 
kończy się przewaźnie druzgocącym zapamiętaniem, co naj­
mniej upomnieniem . Nie ma co mówić, Dante Alighieri nie jest 
gemiitlich, zwłaszcza w tym co go boli. 

Za to potrafi Dan te dojrzeć w śmiechu wyraz lUdZkiego szczę­
ścia . O pierwszym człowieku powiada, że jego życie w ziemskim 
raju było "uczciwym śmiechem i słodkim żartem". W CzyśĆCU 
napotykamy humor fatalistyczny w postaci pokutnika Bellaquy, 
sceptyka czy raczej miłego leniucha, który utknąwszy u stóp 
Góry Oczyszczenia nie ma ochoty dalej trudzić się i wspinać. 
"Wspinaj się sam, jeśliś taki dzielny - powiada do innych _ 
a nie zapomnij za mnie się pomodlić, bo cóż może taka mod­
litwa jak moja". To pobłażliwość Dantego dla nieszkodliwego, 
rodzimego "farniente". Inny znów humor przejrzysty i pogOd­
ny przejaWia się podczas spotkania Statiusa z oboma wędrow­
cami. Tak Śmieją się duchy nieco znużone życiem, lecz wyzwolo­
ne, niepożądające już niczego z tego świata. Z góry, z Raju 
ogląda Dante nawet ziemię z uśmiechem współczucia i politowa­
nia nad jej małością i znikomością. Dzisiaj raczej gorzko uśmie­
chalibyśmy się nad osamotnieniem ziemi w wszechświecie, jako 
że skłonni jesteśmy uważać ją za jedyny przytułek ducha, nawet 
.za centralę ducha w świecie . 

W miarę wyzwalania się podczas wędrówki rozkwita i potęguje 
się uśmiech. Już na szczycie Góry Czyśćcowej "święty śmiech" 
chwyta Dantego w swą sieć: w uśmiechu Beatrice, w jej oczach 
widzi raj . Bo celem wędrówki jest ten śmiech szczęścia. Jest 
to ten sam, bezpośrednio wykWitający z człowieka śmiech, któ­
ry jest wyrazem szczęścia u dzieci. Bo człowiek na prawdę za­
czyna swą ludzką egzystencję uśmiechem. Pierwszym wyrazem 
niemowlęcia, gdy zaczyna poznawać matkę - jest uśmiech. Tak-
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że nieco większe dzieci nieraz śmieją się głośno z radości i ze 
szczęścia. Ten sam uśmiech dzieci wobec wielkiego matczynego 
świata odnajduje Dante w raju. Uśmiech jest tam identyczny z 
blaskiem i ze światłem. Uśmiecha się wschodnie niebo przed 
wschodem słońca, uśmiecha się księżyc, i "uśmiechnięte są święte 
słowa". Przede wszystkim śmieją się oczy błogosławionych, a wo­
bec ich śmiechu uśmiechy ziół i kwiatów są tylko nikłą zapo­
wiedzią i cieniem. ~miech potęguje się w radości i dochodzi do 
takiego natężenia, że Beatrice opanowuje śmiech, aby oszczę­
dzać Dantego: "Gdybym się śmiała, spaliłabym cię na popiół". 
Niebiański śmiech błyszczy tak oślepiająco, że pamięć wszelka 
we wspomnieniach o nim zawodzi. Kiedy Dante w sferze nie­
biańskiej Saturna słabnie wstrząśnięty grzmotem oburzenia bło­
gosławionych, oburzenia z powodu niecnych praktyk i zła, któ­
re panuje w kościele na ziemi, dowiaduje się, że w porównaniu 
z potęgą śmiechu tej sfery jest .to niewiele. Rozpłomieniony 
śmiech gwiazd unosi wędrowca w Jeszcze wyzszą sferę. W osta­
tecznych akordach Raju świętują tysiące aniołów. "Widziałem 
tam jak w igrach ich i w ich śpiewach śmie~e się piękno". Ten 
śmiech uszczęśliwiłby człowieka nawet w ognlU. Skoro wędrowiec 

. już wiele zobaczył i dowiedział się, powiada Beatrice: "Otwórz 
twe oczy, patrz jaka jestem; widziałeś sprawy, którę ci p~zwo­
lą wytrzymać mój śmiech". A na samym końcu ·widział: "smie­
jące się uniwersum", wszechświat, który w przestrzeni, jak wy­
raża się Dante, jest "rozzeszycony" (si squaderna) tj. rozsy­
pany jak lużne kartki z zeszytu, a które spoił się mu w jedną 
księgę, w jeden tom. 
Winniśmy wdzięcznosc angielskiemu poecie T. S. Eliotowi za 

uwagę, że tego rodzaju poezja, ja~ą rozwiną~, ~ant~ w. Raj~ 
jest naj trudniej sza jaką można sO~Ie wyobrazI~ I n~Jwyzsza, l 
to wbrew przesądowi XIX wieku, Jakoby poezJę mozna odna­
leM jedynie w cierpieniu i przez przetworzenie "materiału", za­
czerpniętego z cierpienia, a że wszystko inne należy odrzucić 
jako tani optymizm i jako obrzydliwą przymilność (cheerful­
ness). Także niemiecki komentator Karl Vossler potrzebował 
wielu lat, aby przezwyciężyć uprzedzenia XIX wieku i w no­
wym wydaniu swej tysiącstronicowej monografii o Dantem, zu­
pełnie zmienił ocenę Raju. Vossler sądzi, że w Raju u D.an~ego 
nastąpiło zwycięstwo i restytucja fundamentalnego przezyCla z 
dzieciństwa. . 

Czyż mamy z lekkim sercem pozbyć się tego zagadnienia i 
nazwać uśmiech sfer niebiańskich "projekcją", czy też mamy 
wierzyć, że Dante, czujący się dzieckiem w:sz~chświata, 'odgadł 
ten uśmiech z wdzięcznością jako kwiat sWIata? Sam Dante 
jest z pewnoś,cią te~o ?-rugiego mniem~n~a .. 0<;ln.alazł ~izję mi­
łości z dziecinstwa I UJrzał we wszechswIecle JeJ potWIerdzenie. 
Bo przecież później mistrz Leonardo tak obj aśnia uśmiechy 
swych postaci: Dell infinito fe ci i miei sonisi. Tęsknota Dan­
tego przełamała nawet s~tywr:ą bud?:vlę ptolo~ejs~iej .ko;tcep­
cji gwiazd, sięgnęła w meskonczonosc ku wspolnoCle usmIechu. 

9. POETA POLITYCZNY 

Jak znamienne to że człowiek, który swemu dzieciństwu na 
łonie swej ojczystej' ziemi tak wiele zawdzięczał, na zawsze ją 
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utracił. Jako banita, jako wygnaniec, jako taki który przez 
odległość jeszcze bardziej napinał tęsknotę do ziemi ojczystej, 
stał się Dante obywatelem świata i to pierwszym. 

Ileż tysięcy dzisiejszych wygnańców, wszyscy ci damnes de 
]~ ~erre przeczy~ałoJ;>y z przejęCiem sprawozdanie Dantego (Con­
:VIdlO): "Dokąd sIę~a nasza mowa, przeszedłem jako wędrowiec, 
l tak Jak g~ybym zebrał ... pOkazując wbrew woli, doli mej ranę, 
z czego mme rannemu meraz niesprawiedliwie czyniono wyrzu­
ty. I zapra:Vdę, stałem się jak okręt bez żagli i bez steru, pę­
~zony ku. lIcznym ?Ol:tom i wybrzeżom przez ten wiatr nieprzy­
]azp.y, kto~y WZ~O~I. SIę z mego bolesnego ubóstwa". 

wszys~kIm . dZISIeJSzym wygnańcom nie pozostaje chyba, nic 
in~ego Jako Ich bi~al?-s życiowy jak to, co bogini Kirke powie­
dZIał31. do Odyssa I Jego towarzyszy po powrocie z Hadesu: 
"WysCle dwa razy umarli, gdy inni ludzie raz tylko". Lecz Dante 
znalazł swą ojczyznę w świecie. Dla niego mundus stał się patria. 
I to wszystko nacechowało 'jego polityczną postawę. Może to 
dziwić zrazu, że człowiek o tak bogatym życi.u wewnętrznym, 
że obywatel tak wielu głębokich samotności a przez to ukrytych 
związków, uważał politykę za coś tak niezmiernie i życiowo 
"\vażnego. Wydaje nam się przecież dzisiaj, że polityka jest 
ezymś co przychodzi z zewnątrz, bez naszego udziału. Ale jeśli 
która epoka, to nasza mogłaby odnależć dostęp do postawy Dan­
tego. Bo ostatecznie także polityka zależy od wyboru niekonie­
cznie od ;vyboru p~rtii, rac:z~j <;>d wyboru moralne'go. I tak 
Dante, ktory w koncu zwrocIł SIę przeciw wszystkim partiom 
znalazł przystań w swej własnej bardzo potężnej partii partii 
dantejskiej (parti di se stesso). ' 

W ostatnim czasie krytyka literacka zajmuje się często py_ 
taniem, jak dalece różni wybitni poeci byli politycznie "wolni" 
bądż też związani. Ukazało się nawet niedawno w języku fran­
cuski!ll.uczone dzieło o Homerze, w którym autor stara się wy­
k~zac, ze 9-zieła Homera służyły do tego, aby umocnić w kolo­
n~ach atenską rację stanu i aby zabezpieczyć drogi morskie, 
m~odzowne dla sprowadzania metali potrzebnych dla zbrojeń. 
MImo fantastykę, uczone dzieło napełnia nas wielką rado­
ścią. i nadzieją, że w niezbyt długim czasie walka o su­
r~wIe~ ;taftowy na Bliskim Wschodzie obdarzy ludzkość tak 
WIelkImI poematami, jak Iliada i Odyssea. Ale nie o to chodzi. 
Z~gadni~nie, czy poeta był polityczny, stawia się zazwyczaj w 
t~J forrme: czy poeta jest "engage" politycznie czy też wszyst­
kI!') te "machinacje", jako pęta jego jedynej osobistości nic go nie 
obchodzą. Daje się wybór między konformizmem a obOjętnym 
lub ~ygodn~m subiektywizmem. Z tym wszystkim Dante nie 
ma mc ~spolnego. Za jego życia, jak obecnie, to co publiczne 
stawało SIę kamieniem probierczym osobistości. Zagrożone u 
k.orzenia. sumienie musiało wielkim głosem odezwać się w ży­
c~u pub~Iczn~m, albo przyznać się do bankructwa. Nieco podob­
me racJ?nal~sta i chrześcijanin Lew Tołstoj powiedział: ,Nie 
mogę milczec". . , 
ByłOby ~rl:lb~m błę~em sprowadzać polityczną stronę. Dantego 

do małomIeJSkICh kłotni ówczesnej Italii, albo tłumaczyć ją 
uporem Dan~e~o i jego skłonnością by zawsze mleć rację. Z 
czasem przeClez uwolnił się Dante od mentalności panującej w 
małych republikach włoskich, a sokratesowa postawa aby siebie 
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samego naprz?<l: wychowy~ać zanim sięgniemy do polityki nie 
była mu pr~ecle~ obc~. Ale l ~okrates, według sprawozdania Pla­
t~na. w FaJdrosle, mIał py~ac sam siebie: pytam czy i ja- sam 
me Jestem tyf~:mem, rzyg~Ją~ym ogniem czy jakimś innym po­
tworem. - I Jako ostrzezeme dla wszystkich wyszła niedawno 
w Szwajcarii książka pod symbolicznym tytułem "Hitler w nas 
samych". 

Jeśli I?olityczne wyci~czki Dan~ego,. któ:ymi nie tylko piekło 
rozbrzm~ewa, ,a~e o.d ktorych ta~ze r~J dl'zy wstrząsany grzmo­
tem, a Jego ,swletllste sfery zaClemmają się na chwilę, jeśli to 
wszystko nuzy na:s ~lbo .wprowadza w zakłopotanie, to winniśmy 
z~wsz.e przypomm.ec sobl.e nas~e ~~asne przeżycia, a może jeszcze 
WIęceJ. nasze z~medbama. Wmms~y uprzytomnić sobie, jak 
słuszme zauwazył Konrad Falke, ze mało który albo żaden 
wielki poeta nie stanął .ok? w ok? prze~ taką alternatywą, jak 
Dante: czy kolektywne ZyCIe ludZI ma SIę rozwijać pod znakiem 
przemocy masy lub bezwładnego oiężaru, czy pod znakiem du­
cha, prawa i dobrowolnego udziału. W Raju Słyszymy ważkie 
pytanie: Or di', sarebbe ił peggio per I'uomo in terra se non 
fosse cive? (Powiedz więc co by było gorsze dla człowieka na 
zi~mi. niż jeśl~ nie b.yłb~ obywatelem). Z tego wynika niewątpli­
WIe, ze c~łow~ek o Ile Jest obywatelem, nie może być ani nie­
wolny a~ll tez obojętny, neutralny. Dante z pogardą napiętno­
wa,łby me tylko wszelki konformizm, lecz także postawę tych, 
ktorz;y pr,zykucnąwszy. za parawanem neutralności, jak twier­
dzą, Jakos tam "pracuJą dla kultury". Jak niegdyś Plato, także 
Dante szukał praw, znajdował je, lub raczej odnajdywał na 
n?~o, był prawodawcą. Nie tylko napiętnował pretensje pa­
pIezy do nadrzędnej władzy na ziemi jako przeciw chrześcijań­
skie, lecz także jeden z pierwszych zwalczał naCjonalizm. 

W zastanawiającej, po łacinie pisanej, rozprawie "De Monar­
chia Univers::li" . wywodzi 1?ante, ~e ·dla ro~winięcia tego, co 
na~ywa pr:opr:la Vll'tu~ a ta~ze prop~lUT opus l propria operatio, 
ktore znajdUje w "VIrtus mtellectlva , będącej Właściwym ce­
lem człowiek~. na ziemi, niezbędna jest wolność, prawo i pow­
szechny pokoJ. ! ego nacz~lny~, hasłem jest libere cum pace. 
Dla Platona panst:vo ,ma Is~me~ po to, aby Służyć cnocie, dla 
Dantego aby rozwmąc na ZIemI wolną wspólnotę społeczność 
która dąży do duchowego celt!, a której zasada ~resztą włada 
we wszystkich sferach Dantego. Także pod tym względem jego 
poezja jest totalna 

Skoro mówimy o uniwersalności Dantego, należy jeszcze przy­
pomnieć, że dzięki niej miał szczególne zrozumienie dla regio­
nalizmu i na tym polu także)ego działalność jest twórcza nie­
porównana. Bo czymże innym jest stworzenie przezeń języka 
włoskiego, jeśli nie potężnym, uniwersalnym czynem na podsta­
wie region~lnej. Traktat łaciń~k~ "De ~u~gari Eloquentia" jest 
dowodem, ze dokonał tego ze sWIadomosclą zamiaru i celu. Je­
den ze współczesnych Dantemu wyraził życzenie aby Dante 
napisał swój poemat nie w mowie "wulgarnej" 'ludowej lecz 
po łacinie na to, aby mu zapewnić wieczne trwa~ie. Cóż byłoby 
się wówczas stało z Boskiej Komedii, j ak wyglądałaby cała 
twórczość narodów europejskich. Język Dantego to wielka ta­
jemnica tego co jedyne, co niepowtarzalne, jak mowa dzieciń­
stwa, jak mowa kochanków. Możliwe to wtedy tylko, gdy mowę 
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ludową uformuje taki mistrz, który potrafi jej nadać uniwersal­
ność. Tak można mówić tylko raz, tylko po raz pierwszy i to 
jest tajemnicą języka Dantego. 

10. PRZYSZł.\OŚĆ 

Chrześcijaństwo, jak widać już z postaci plastyki i malar­
stwa, p~zynios!o ów szc,z.ególny religijny gest porywu w górę, 
patrzema w gorę, tak rozny np.od wyrazu postaci buddyjskich, 
o oczach spuszczonych, postaci zatopionych w sobie. A obok 
tego gest~, je~li c~odzi o stosunek do świata ludzkiego, nie 
tylko spoJrzeme mIłosiernych świętych lub gromiacych proro­
ków, le~z ~akże Odziedziczony z posta.wy Apollina gest patrzenia 
przed sl~~le z wyzwaniem, dziwnie spojony ze spojrzeniem w 
przyszłosc, odZiedziczonym z mesjanizmu żydowskich pro.ro­
ków .. Ten gest i ta postawa, jeśli chodzi o ziszczenie w życiu, 
bywają zbyt ufne i niecierpliwe, w rezultacie utopijne, a dla 
wielu innych religii niezrozumiałe. 

Jakby w dziedzictwie tego, od półtora wieku przynajmniej 
słyszymy nie tylko proroctwa, i to udokumentowane nie byle'" 
jak, słyszymy przekonywujące obietnice rychłej przemiany ta­
kiej czy innej i w końcu przeżywamy narzucające się z kredytem 
tak radykalne próby przemiany, która ma śię ziścić w najbliż­
~zej. przyszłości, iż mówienie o przyszłości napełnia nas lękiem, 
JakI znały chyba epoki oczekujace z dnia na dzień Sadu osta-
tecznego . . 

Jak' wiadomo, Dante nie ograniczał się do zarysu monarchii 
uniwersalnej i pokoju powszechnego, lecz także spodziewał się 
rYChłego urzeczywistnienia ich, brał czynny udział w poczyna­
niach, w które wierzył, j ak świadczy list do cesarza Henryka 
przed wkroczeniem tegoż do Włoch. 

A czyż w chwili obecnej daje nam jakieś wskazówki na przy­
szłoŚĆ? Za co go mamy uważać, czy jest prawdziwym czy fał­
szywym prorokiem, czy namiętnym marzycielem i fanatykiem 
czy zawsze "tylko poetą". Bo Dante był świadom łaski swego 
l?osłania, w ~z~zególności , że po to wstąpił w dziedzinę umarłych, 
~a~ Eneasz l Jak Paweł Apostoł, aby sądzić i podnieść upadły 
SWl.~t. Niebiosa i święci wszyscy upominali go, aby podniósł 
sw OJ . !?łos. On sam zaś lękał się tylko, by nie pozostać "zbyt 
trwozhwym przyjacielem prawdy". 
Był?by to zbyt łatwe wykazywać, że proroctwa Dantego nie 

sI?ełn~ły się, że jego plany i reformy zawiodły, że koniec koń­
cow .Je.go dz~eł~ ma tę słabość, że nie wie się, czy ma się je 
l1waz~c. za fIkCJę czy proroctwo, za poetyckie przeżycie czy pi­
smo SWIęte. 

.Ale c~ż innego robili wszyscy prorocy i poeci jak to, że dawali 
kIerunkI, wskazówki, ideały. 
Więc zdaje się przecie, że te wskazówki, które nam pozostawił ' 

Dante, szczególnie te, w których zwraca się do przyszłości do 
"future .gente", są ważkie. Są to cztery nadzieje. ' 

1 ) Wątl?ie~ie leży u stóp prawdy i od niego zaczynając, każdy 
z nas m~z~ SIę trudzić rzetelnie. Od wątpienia w górę , to pierw­
sza nadZIej a. 

. Par. 4/ 130 
Nasce pel' quello a gllisa dż rampollo 
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Appie del vero ił dubbio ed ' e natura, 
ch'al SOInInO pinge noi, di collo in collo. 

2) Nadzieją Dantego było, by móc ze swej wizji, jak gdyby 
ze snu, udzielić, wysączyć przynajmniej tyle, aby choć iskra · 
chwały najwyższego światła i najwy~szej Dobroci, przynajmniej 
słabym poblaskiem, dotarła do ludzi, przynosząc przyszłym 
pOkoleniom wieść o zwycięstwie światła. Każda fikcja (jako że 
jest tylko fikcją a nie obrazem duszy), może być zbliżeniem 
się do takiego zadania. Mistyk zazwyczaj nie mówi i nie opo­
wiada. Wydawałoby się, że w tym ~ypadku mistyk otrzymał 
znak aby przemówić. W jednym ze swych listów Dante nie waha 
się wypowiedzieć, że przyj ażń między człowiekiem a Bogiem jest 
możliwa, przynajmniej nadzieja .takiej przyjaźni Także tę na-

. dzieję pozostawił nam Dante . Nl~t n~m nie może jej wyrwać, 
mamy jego książkę, możemy codzlenme do niej wrócić. 

3) W modlitwie św. Bernarda do Bogarodzicy wypowiedziana 
jest nadzieja nobilitacji rodzaju lUdzkiego. "W niej bowiem łączy 
się wszystko co jest z dobroci w kreaturze", mówi Dante. Ten 
ideał jest o tyle rzeczywistością, o ile działa. Jest, jak mówi 
Plato, "dynamis". To dobro, które sięga ponad byt . To trzecia 
nadzieja. 

4) I wreszcie jeszcze jedna nadzieję dla słowa czyli dla poezji, 
która spaja ludzi wokół tego, co najwyższe. "Po małej iskrze 
przyjdzie płomień wielki". Lepsze głosy zjawią się jeszcze niż 
jego własny, tak p~orokuje czy tak żąda Dante. Wzmocnieni 
tym, nie uważajmy poezji za coś przebrzmiałego i nie sądźmy, 
że na zawsze skazana na jąkanie się i bełkot. Miejmy nadzieję, 
że wyzwoli się z więzów "black-out'u". 

Nasz świat daleki jest od "pax universalis" i od "libere in 
pace". Tak samo daleki jak od rozwinięcia "propria virtus" 
człowiek~". Jest też zupełnie daleki od Boga, przynajmniej w 
dymensjach, które mu są świadome, w tym czego chce i o czym 
myśli Szczególnie nasz kontynent . 
Cóż mu pozostało? Renan powiada w swych "Souvenir d'en­

fance", że piekło jest nie do pomyślenia, a w szczególnGści że 
jest "hipotezą mało zgodną z tym co wiemy zresztą o dobroci 
Boga". Nie troszcząc się o Boga możemy przecież gładko po­
wiedzieć, po tym co wiemy o naturze ludzkiej, że piekło 
jest wcale zgodne z naturą człowieka. Było przecież tutaj, może 
za tym węgłem, a jak długo mogliśmy, nie dawaliśmy temu 
wiary. Czy rzeczywiście z wiary w człowieka ta hipoteza była 
nie do pomyślenia? W rozpaczliwym wołaniu Dantego można 
by zmienić tylko jedno słowo , napisać zamiast Italia - Eu­
ropa. I już mielibyśmy diagnozę: 

Ahi, /talia serva, di dolore ostello 
Nave senza nocchiero in gran tempesta 
Non donna di provincie, ma bordello. (Purg. 6/76). 

(/talio! niell'olna! gospodo b6lu! 
Statku bez sterll po,~r6d 1vielkiej burzy 
tyś nie w swych krajach paniq, lecz burdelem.) 

Z koncentracyjnych obozów wczorajszych i jutrzejszych 
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wznoszą się wciąż jeszcze, przez kraty i druty, oczy do gwiazd. 
Tam wysoko wystrzela Orion jak wytrysk płomienny, tam toczy 
się Jupiter, tam ciągną w przepastnej ciszy święte Plejady sie­
dmiu archaniołów. Ciągną nas ku sobie, "woła was niebo", 
wzywają nas by podziwiać, by iść za nimi. Co raz wypowie­
dziano i nazwano, co raz znalazło swój wyraz słowny, to po­
zostaje jako potencja człowieka. Może tylko trzy albo cztery 
słowa, trzy albo cztery węzły, podobne centrom nerwowym, jak 
słowa umarłych przyjaciół i starych modlitw. Budzą się nagle 
w celi więziennej , w schronie rozt rzaskanym bombami, w cho­
robie, nad przepaścią. Wstają jak zatopiony kontynent. Dante 
podaje nam rękę . Nie tylko ten sławiony, studiowany, nie, szcze­
gólnie ten umęczony a zwycięski, w którym odnajdujemy gwia­
zdy jakby w zwierciadle górskiego jeziorą. . 

Dowcip oVltaire'a zawiera może coś głębszego niż zamierzył: 
nieczytany, albo lepiej mówiąc, nie tak czytany a zawsze otwar­
ty, zaw·sze gotów. Gdzie jest Dante? Skąd wraca ku nam? Ze 
sfery, która w n as zakorzeniona i nas ogarnia. Tam czeka. 

Stanisław VINCENZ. 

Powyż s z y' a r tyk uł jegt wS I p, pem do k siążk i nUlora o Dan Iem. B. 'I w y­
g loszony przez auto l'a ulli~ll' l p j j es ien i, po n iem ier k i l , )lllh l irznjc w ZlI ry chli , 
a I,a d'ż e w mni ej~zym g'l'oni f' w B prn ie sz \\'aj caJ'.'·; ki rn. f)()k l :l dnj ~js z e o c)qy­
ła r'ze i w &!<;"'l7.ówk l ró <1 0 rylftló\V z t ek ,t()w , opll szczon e \V ninj ej s z~ ·m ar' ­
t Y,K'ulc, znajdą miej see IV '<s j,!ż cc . 



Wspomnienie o Leśmianie 

I 
Moja znajomość z Leśmianem sięga bardzo starej daty. 

Po prostu muszę wrócić w "kraj lat dziecinnych" aby tę datę 
odszukać. Muszę wskrzesić w pamięci słynne "wtorki" w domu 
moich rodziców w Kijowie, które na początku bieżącego stule­
cia gromadziły polską elitę kulturalną, gdzie poza bufetem su­
to zaopatrzonym serwowano i inne bardziej cenne rzeczy, mia­
nowicie - polskie słowo , polską muzykę, polski śpiew, polską 
poezj ę ... Przez "wtorki" te przewaliły tłumy całe Polaków ' miej­
scowych' w dużej części młodzieży akademickiej, ze względu na 
to, że śp. ojciec mój był patronem kijowskiej Bratniej Pomo­
cy Studentów Polaków. Niezależnie jednak od miejscowej po­
lonii, każdy wybitniejszy Polak, który z tego czy innego powodu 
zawadzał o Kijów, przybywając tu z Warszawy, Krakowa, Lwo­
wa czy Wilna - musiał być uczestnikiem wtorkowych wie­
czorów w charakterze raczej czynnym, zależnie od zawodu któ­
ry reprezentował: grając, śpiewając, deklamując czy prze­
mawiając ... 
Pamiętam, że to na jednym z takich "wtorków", przybyły do 

Kijowa na premierę swojej sztuki "Śnieg" w rosyjskim teatrze 
"Sołowcowa" Stanisław Przybyszewski, czytał w przepełnionym 
po brzegi salonie moich rodziców, jeden z naj piękniejszych 
swych poematów prozą "Nad morzem", a na innym znowu 
"wtorku" wygłaszał odczyt o Kasprowiczu ... Innym razem pa­
miętam - trochę jak przez mgłę - Marię Konopnicką recy­
tującą swoje wiersze, Aleksandra Jabłonowskiego, znane~o hi­
storyka, mówiącego na temat "Słowian południowYCh" , Karola 
Szymanowskiego bardzo stremowanego, grającego jakieś pierw­
sze swoje kompozycje ... Były i ·miejscowe sławy, które popisy­
wały się podczas wtorkowych przyjęć. Była taka np. poetka 
Maria Grossek, przyjaciółka -i entuzjastka Aleksandra Święto­
chowskiego, był Edward Ligocki, początkujący powieściopisarz, 
był też i... Bolesław Leśmian. 
Chociaż miałeln wówczas lat może trzynaście, najwyżej czter­

naście pamiętam jak dziś wieczór, na którym młodziutki Leś­
mian recytował wiersz Lucjana Rydla o Kasieńce, co to "nie 
miała ojca ani matki, ino miała oczy jako dwa bławatki". Był 
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w mundurku studenta uniwersytetu św. Włodzimierza w Kijo­
wie (studiował prawo), w dwurzędowym długim surducie z za­
piętym pod szyją chabrowym kołnierzem. Jego mała, trochę 
śmieszna postać, z uduchowioną twarzą okoloną aureolą roz­
wianych jasnozłotych włosów, jego sposób wymawiania i akcen­
towania wyrazów, jego żar wewnętrzny udzielający się otocze­
niu, które naraz milkło i oddawało się bez reszty artystyczne­
mu wzruszeniu - wywarły - pamiętam - na mnie ogrom­
ne wrażenia:. Byłem za młody, abym mógł zdać sobie sprawę 
z tajemnicy tego wzruszenia, którego doznawałem słuchając re­
cytacji Leśmiana, który jeszcze nieraz podczas wtor~owych 
przyjęć recytował głównie swoje własne wiersze. Tym jego włas­
nym wierszom, w oczach niebardzo orientującej się w sprawach 

. poezji publiczności kresowej, nadawał waloru większego fakt, 
że były one właśnie drukowane' w warszawskiej "Chimerze" Mi­
riama. Dla mnie jednak, nie istniały wówczas żadne inne kry­
teria, poza Wibracją własnego uczucia i odczucia a te wrażliwe 
membrany duchowe, reagowały na Leśmiana bez omyłki. 

O jakimś bliższym stosunku pomiędzy Leśmianem a mną, nie 
m.ogło wówczas być mowy, po prost u choćby dlatego, że dzieliła 
nas przepaść wieku wynosząca lat 12-cie. We wczesnej młodości 
- jest to przepaść nie do przebycia. Wystarczy wspomnieć, że 
mój udział we wspomnianych przyjęciach "wtorkowych" był ra­
czej nielegalny, gdyż miałem zakazany wstęp do części reprezen­
tacyjnej mieszkania i musiałem z konieczności zadawalać się 
podglądaniem i podsłuchiwaniem tego, co się tam działo przez 
niedomknięte drzwi lub po prostu przez dziurkę od klucza. Spoza 
tych drzwi dziecinnych - bardzo mi się pOdobał Leśmian . Nie­
co póżniej dowiedziałem się, że był on synem wysokiego urzęd­
nika Zarządu Kolei Południowo-Zachodnich, że miał rodzone­
go brata studiującego na politechnice kijowskiej , że był blisko 
spokrewniony z Frenklem i poetą Antonim Langem. Ale to już 
były Inne i dalsze sprawy. Na razie, zdobyłem tekst rydlowskie­
go wiersza o Kasieńce i z przejęciem imitowałem Leśmiana: 
"I myślała Kasia, gdy naniosę wody, któż się w niej kąpać bę­
dzie - ten królewicz młody - oj Kasiu, Kasieńko!". Albo: 
"Królewiczu nie żałuj ino całuj mnie, całuj, królewiczu sokole!" 
W tym wierszu - co za paradoks - streszczał się wówczas dla 
mnie cały Leśmian! Jego własna twórczość, jego wiersze ukazu­
jące się wówczas w miriamowskiej "Chimerze" i wydane na­
stępnie w oddzielnym tomie pn. "Sad rozstajny" - były bardzo 
dalekie ode mnie w owej dobie. 

W roku w którym skończyłem gimnazjum (1908), wyszedł z 
druku pierwszy skromny zbiorek moich prób poetyckich pt. 
"Tacety". Były to bardzo słabe i bardzo młodzieńcze wzloty, 
aczkolwiek zdobyły sobie one kilka przychylnych krytyk m. in. 
w krakowskiej "Krytyce" Feni.mana, gdzie wróżono autorowi 
świetną przyszłość poetycką. Posłałem książeczkę i Leśmiano­
wi i po pewnym czasie ukazała się w warszawskiej, wydawanej 
przez Kempnera a redagowanej przez J. Lorentowicza "Nowej 
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Gazecie" recenzja Leśmiana o "Tacetach". Powiedziałbym na­
wet zbyt łagodna, jak na sztubackie gryzmoły. Podziękowałem 
mu listownie za przyjazne potraktowanie mojej osoby _ i na 
tym się na lat kilka zerwał nawet luźny kontakt z Leśmianem, 
który przeniósł się na stałe do Warszawy. 

2 
Był taki krótki okres VI moim życiu, gdy po powrocie z Mo­

nachium, gdzie spędziłem pierwszą zimę studiów uniwersytec­
kich, a przed wyjazdem na dalsze studia do Paryża _ spędzi­
łem kilka miesięcy w Warszawie. W tym okresie warszawskim 
(kwiecień - czerwiec) opiekował się mOją osobą i wprowadzał 
mnie w środpwisko literacko-artystyczne stOlicy właśnie Leś­
mian. On to wprowadził mnie i uczynił ze mnie stałego bywalca 
słynnej "Miki", małej kawiarenki na roku Nowego Świata 1 
placu Trzech Krzyży, gdzie w małym pokoiku na prawo od 
wejścia, codziennie między 4 a 8-mą, zbierała się elita literac­
lm ówczesnej Warszawy. Do stałych bywalców "Miki" należeli 
m. in. Edward Słoński, Wacław GrubińSki, Antoni Lange, Ja.l. 
Lorentowicz, malarz Zarzycki, Franciszek Si-edlecki, Stanisław 
Wyrzykowski (tłumacz wychodzących wówczas pism Nietzsche­
go), Artur Górski, nieporównany filozof Franc Fiszer. Nierzad­
ko zaglądali tam i żeromski i Reymont podczas swych krótkich 
pDbytów w Warszawie a spotkać też można było w .,Mice" tak 
dobrze Miriama-Przesmyckiego jak Wacława Berenta, choC'laż 
zasadniczo ci dwaj byli wrogami kawiarnianego zycia. 

W pobliskiej kawiarni "Udziałowej" przy rogu Nowego Świata 
i Alei Jerozolimskich gromadziło się znów ~nne towarzystwo, 
przeważnie młodzież artystyczna, głównie malarska. Bywaliś­
my i tam z Leśmianem i z dwoma jeszcze innymi członkami na­
szej ówczesnej paczki, mianowicie z rzeźbiarzem Xawerym Du­
nikowskim i literatem, mesjanistą, autorem kSiążki o Towiań­
skim, Andrzejem Baumfeldem, który później, już w niepodleg­
łej Polsce zmienił nazwisko na Boleski, co było zupełnie niepo­
trzebne ,ponieważ wraz z nazwiskiem nie mógł on zmienić ·swego 
wybitnego semickiego wyglądu. Wszyscy trzej, Leśmian, Duni­
kowski i Baumfeld byli niemal jednakowego wzrostu, bardzo 
mali i tylko ja między nimi strzelałem jak szparag w górę. 
Stanowiliśmy zabawną grupę, z czego sami nieraz śmieliśmy 
się szczerze. Włóczyliśmy się po Warszawie, dyskutowaliśmy o 
sztuce, kochaliśmy się pokryjomu w aktor!J,ch z "Teatru Ma­
łego". 

W tzw. "Dolinie Szwajcarskiej", przy ul. Szopena, Tadeusz 
Ulanowski (w niepodległej Polsce dyrektor departamentu w Mi­
nisterstwie Pracy i Opieki Społecznej) otworzył scenkę literac­
ką, pragnąć kontunuować zamkniętą właśnie tego rodzaju scen­
kę pn.' "Momus". Dyrektorem i założyc~elem "Momusa" był Ar­
nold Szyfman świeżo pr.zybyły z Krakowa i usiłujący przeszcze-
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piC na grunt warszawski tradycje i atmosferę słynnego "Zie­
lonego Balonika" z "j amy" michalikowej . "Momus" mieszczący 
się w lokalu przy ul. Wierzbowej, gdzie w późniejszych czasach 
była "Oaza" nie "chwycił" publiczności warszawskiej. Trzymał 
się on wyłącznie na występach Mary Mrozińskiej, uroczej di­
seuse'y i pieśniarki i gdy ta ostatnia odeszła "Momus" trzeba 
było zamknąć. Publiczność warszawska, wychowana na operet­
ce, która w "Nowościach" jaśniała przez szereg lat gwiazdami 
lekkiej muzy pierwszej jakości, od starzejącej s1ę już, niepo­
równanej Wiktorii Kaweckiej i Rufina Morozowicza czy Redo 
poczynając a na Niewiarowskiej i Lucynie Messal kończąc, _ 
publiczność ta nie bardzo 19nęła do wyszukanego dowcipu lite­
rackiego, do intelektualnej rozkoszy płynącej z wysłuchania re­
cytacji dobrego wiersza czy nawet sentymentalnej piosenki, nie 
popartej wiOokiem ładnego dekoltu czy obnażonej po kolano 
łydki. Szyfman zrezygnował więc z "Momusa" i· zabrał się do 
montowania "Teatru Polskiego", który przy poparci.u finanso­
wym Tomasza Potockiego wkrótce został zreaiizowany. Ulanow­
ski usiłował jednak kontynuować" świeżą tradycję "Momusa" i 
grupował młodzież artystyczną i literacką dla swojej nowej scen­
ki w "Dolinie Szwajcarskiej". Pamiętam jak wmawiał w Leśmia­
na i we mnie, byśmy wystąpili u niego z własnymi produkcjami. 
Odbyła się nawet jedna próba, par torce zorganizowal1a przez 
Ulanowskiego - ale na szczęilcie udało się nam jakoś z tego 
wykręcić. 

W naszych włóczęgach po Warszawie, zaglądaliśmy często 
z Leśmianem do redakcji "Nowej Gazety", mieszczącej się przy 
ulicy Szpitalnej, na rogu Hortensji, na parterze. Wydawcą i 
redaktorem "Nowej Gazety" był stary Kempner a sekretarzem 
redakcji Jerzy Boczkowski, późniejszy założyciel i dyrektor słyn­
nej scenki "Qui Pro Quo". Był to człowiek niezwykle utalento­
wany i miły towarzysko. U niego to w pokoiku redakcyjnym, 
oddzielonym drewnianym przepierzeniem od kantoru admini­
stracji dziennika, odbywały się m. in. partie pokera. Grało 
się tanio, ale za to z namiętnością. Muszę tu podkreślić, że Leś­
mian czuł wielki pociąg do hazardu i gra nawet tak niewin­
na jaką były te groszowe partie pokera - sprawiała mu wielką 
uciechę. 

Bardzo blisko od "Nowej Gazety" przy ul. Przeskok (łączącej 
Szpitalną i Jasną) wynajmował Dunikowski sklep na parterze 
od frontu, w którym urządził sobie pracownię rzeźbiarską. Pra­
cownię tę wypełniały wówczas, ustawione pod ścianami postacie 
"kobiet brzmiennych" które wywołały w War&zawie nie mniej­
szą sensację niż sam ich twórca przez swą słynną aferę zastrze­
lenia znanego malarza Pawliszaka. Po środku wznosiły się owi­
nięte mokrymi szmatami gliniane, niekształtne bryły prac do­
piero co rozpoczętych. Bardzo często z pokera u Boczkowskiego 
wpadaliśmy późnym wieczorem do pracowni Dunikowskiego, 
aby go wyciągnąć do "Udziałowej" na kotleta. Gdzieś wyra­
stał zawsze jak spod ziemi Baumfeld, i we czwórkę z Leśmia-
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nem czasem w towarzystwie przygodnie spotkanych po przed­
stawieniu aktorek - gawędziliśmy do późna w noc o sztuce, o 
poezji, o teatrze, o miłości, czy po prostu o - życiu. 

3 
Tak się jakoś złoźyło, źe jednym ~ pierwszych kogo spotkałem 

w Paryżu, gdy się późną jesienią roku 1910 zjechałem nad Sek­
wanę na dłuższy pobyt - był Leśmian. Odnalazłem go od razu 
na terenie polskiej wówczas kawiarni "Montparnasse". Powia­
dam polskiej kawiarni, poniewaź zbierali się tam niemal wy­
łącznie Qolscy malarze i literaci, zanim nie przenieśli się do tzw. 
małej "Rotondy" na rogu Montparnasse i Bd. Raspail, a prze­
de wszystkim zanim w roku 1911-tym nie otwarliśmy lokalu 
Towarzystwa Artystów Polskich w Paryżu przy ul. Denfert-Ro­
cheniau 32. 

Leśmian mieszkał z żóną i dwiema córkami, z których jed­
na mogła mieć lat dwa lub trzy, a druga dopiero co przyszła 
na świat, w małym pokoiku przy ul. Grande Chaumiere. Pokoik 
ten na pierwszym piętrze, był na prawdę bardzo mały i tylko 
dzięki zamiłowaniu do porządku i talentom uroczej mauonki 
Leśmiap.a, mógł on odgrywać jednocześnie rolę i sypialni, i po­
koju dziecinnego i prami, i pracowni malarskiej (Leśmianowa 
była malarką) i wreszcie najgościnniejszego pod słońcem salonu 
literackiego. Bywałem w tym pokoiku codziennym gościem. Po­
mimo wyjątkowo zdaje się ciężkich w tym okresie warunków 
materialnych w jakich żyli Leśmianowie, nastrój jaki panował 
W. P?koiku przy ul. Grande Chaumiere był wysoce pogodny, ja­
klS Jak. g.dyby .oderwany od sp:aw codziennej troski wchodzą­
cy w SWlat llle~alnych ~oznan, poetycznych oszołomień, ry­
mowanych podlllet, rytmiCznych zaskoczeń, wizyjnych zamyś­
leń ... Psychiczna łąk a leśmianowej poezji dojrzewała do 
Sianokosu... . 

Czasy o których mówię, są dość . odległe, i wiele ciek!twych 
szczegółów dotyczących Leśmiana z okresu jego pobytu w Pa­
ryżu, umknęło mi z pamięci. Ale pozostało wspomnienie kilka 
ch.arakterystyćznych momentów. Przypomnę więc, że gdy cho­
dZI o stosunek Leśmiana do poetów francuskich, to lubował się 
on wtedy w symbolistach, w Viliers de l'Isle Adamie, Sully Prud­
hommie, ubóstwiał Verlaine'a i Alberta Samain. Recytował ich 
wiersze z pamięci, przy czym recytował czarująco, całymi go­
dzinami nieraz, . gdy znalazł odpowiedniego słuchacza. Miał 
świetny akcent francuski, bez sztucznego na sposób polski gras­
seyowania. Można było bez końca zasłuchać się w te jego poe­
tyckie godzinki. Tak samo pięknie recytował wiersze rosyjskie 
szczególniE! swego umiłowanego Konstantego Balmonta, z któ~ 
rym się przyjaźnił osobiście. Pamiętam· taki jakiś drobny wiersz 
~al.monta, którym się Leśmian specjalnie zaChwycał, twierdząc 
ze Jest to ekstrakt czystej liryki. Brzmiało to zdaje się tak: 
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"J(aliłod kołeczko po barchutu, 
"Kaliło,l' kołeczko pokl'asnomu, 
" I\'ak miahko skolzit' po atłasnomIl, 
"Kak miahko kalitsia po alomu, 
"l\atilo ,{ kolec=ko po krasnomlI, 
"Skolzil - naczinaja ot małowo, 
"Dojdiol - be= oszbiki dokatilsia 
"Do samou'o - sarnon'o ~ alolco! " 
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Cytuj ę ten wiersz z pamięci, tak j ak go zapamiętałem z re­
cytaCji Leśmiana, który z jakąś pasją i namiętnością wyżywał 
się w powtarzaniu szczególnie ostatniej strofy "dojdiot, bez 
oszibki dokatitsia, do samowo, samowo, ałowo!" 

Jeśli już mowa o Balmoncie, to przypominam sobie jakiś 
bankiet urządzony na jego cześć przez przyjaciół paryskich 
poety. Obecni byli przeważnie Rosjanie i Francuzi, a z Polaków 
był tylko Leśmian, Antoni Lange, niżej podpisany i pewna ma­
larka, której nazwiska już dziś nie przypomnę. Atmosfera by­
ła wyjątkowo serdeczna i przyjemna. W pewnej chwili Leśmian 
powstał z kieliszkiem wina i począł improwizować. Nie wiele 
pamiętam z tej improwizacji, wiem tylko, że był to wyraz hołdu 
dla Balmonta, naturalnie nie w banalnym znaczeniu tego sło­
wa. Balmont odpowiedział po rosyjsku, przy czym kończą~ 
zwrócił się do polskiej malarki czterowierszem, z którego tyl­
ko pamiętam zakończenie: "Nieżniej e cziem poIskaj a panna, 
to znaczi t nieżniej e wsi ewo !" 

Na zakończenie tych wspomnień paryskiCh, wspomnieć muszę 
o wspólnym wieczorze autorskim, jaki miałem wespół z Leśmia­
nem i muzykiem Stanisławem Kazurą, na terenie Tow. Artys­
tów Polskich przy ul. Denfer Rochereau. Występ ten miał miej­
sce w ramach wieczorGw tego rodzaju urządzanych raz na mie­
siąc przez wspomniane Towarzystwo. Na wieczorach tych ko­
lejno występowali jak pamiętam m. in. poeci Wincenty Korab­
Brzozowski, Bronisława Ostrowska, Józef Ruffer, Mieczysław 
Smolarski a z muzyków Wielhorski, Eugeniusz Morawski, L. W. 
Rogowski. Naturalnie, że ten mój wieczór autorski wespół z 
Leśmianem, stał się wielkim sukcesem Leśmiana, w cieniu któ­
rego brzdąkałem na mej skromnej lirence. Tylko bezkrytyczna 
młodość, uważająca że cały świat należy do niej, pozwoliła mi 
wowczas stanąć do dwugłosu z dojrzałym i symfonicznie pełno­
dzwięcznym Leśmianem. Że wyszedłem z tej próby obronną rę­
ką - to też zawdzięczam chyba tej na nic nie bacznej młodo­
ści, kt~ra wrodzonym wdziękiem nadrabia niekiedy braki, płyną­
ce z llleopanowania instrumentu ł formy. 

4 
Gdy w roku 1919 po zakończonej WOJllle wylądowałem w 

Warszawie i w stYczniu tego roku wszedłem do zespołu grupu­
jących się w nowootwartej kawiarni literackiej "Pod Pica do-
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rem" , gdzie r azem z Lechoniem, Tuwimem, Iwaszkiewiczem , 
WierzYlIskim recytowałem co wieczór sw oj e wier sze _ Leśmian 
był jednym z pierwszych, którego dostrzegłem przy stoliku na 
sali. Nie widzieliśmy się dobrych kilka lat i to lat wojennych , 
i na prawdę byłem szczerze rad ze spotkani'a a odniosłem wra­
żenie że i Leśmian bardzo się ucieszył. Odtąd widywaliśmy się 
dosyć często, lecz muszę przyznać, że stosunki nasze, na sku­
t ek zapewne innej a t mosfery Psychicznej w jakiej tkwiliśmy 
w okresie woj ny, ir.:lego układu stosunków między innymi j uż 
ludźmi w powojennej Warszawie - nie były już takie jak za 
starych, dobrych czasów warszawskich czy paryskich, Słowem, 
między mną a Leśmianem wyrÓs,ł ~~kiś mur wewnętrzny, który 
nie pozwalał już nam obu powrOC1C do tego stanu uczuciowego 
stosunków, ja kie n as łączyły przed wojną, 

I 

Myślę , że przyczyn a tego stanu rzeczy tkwiła w drażliwości 

) 

Leśmiana , drażliwości której nie dawał zresztą żadnego wyra ­
zu zewnętrznego, n a temat sprawy żydowskiej, Sprawa żydow­
ska w powojennej Polsce od razu nabrała cech coraz bardziej 
zaognion ego problemu o znaczen iu zasadi1iczym. Chcę być Jas ­
ny. Leśmian, aczkolwiek pochodził z żydów był tak zasymilowa­
ny duchowo z polskości ą, czuł się ta k stuprocentowym P olakiem , 
że problem ten dla n iego, t ak samo zresztą jak dla całp~o śro ­
dowiska artystów polskich do wybuchu wojny światowej po 
prostu nie istniał. Znałem to środowisko bardzo dobrze, żyłem 
w nim, miałem wielu naj szczerszych przyjaciół pochodzących 
z Żydów, którzy byli i czuli się Polakami i których my, Polacy, 
traktowaliśmy jako Polaków, a nie jako żydów. Naturalnie mó­
wię tu o środowisku kulturalnym - nie o dołach społeczIfych , 
gdzie problem żydowski niewątpliwie istniał. Ale wojna, a głów­
nie rewol ucj a rosyj ska, stosunek mas żydowskich do polSkiego 
wysiłku niepodległościowego, budzący się n agle i gwałtownie 
nacjonalizm żydowski, nawet w jednostkach już pozornie zasy­
milowanych, to wszystko pogłębiało przepaść Psychiczną mię­
dzy Polakami i żydami. Artyści pOlscy naj dłużej opierali się 
uświadomieniu sobie tego faktu, że duchowa linia podziału prze­
szła przez ich środo'.'.'isko również, tworząc dwa nieujawnione 
jeszcze na zewnątrz ale istniejące już w ich podświaqomości 
obozy: obóz polski i obóz żydowski. 
Leśmian, jako natura b. wrażliwa l szlachetna, bolał nad tym, 

przymykał oczy na fakt tego pogłębiającego się rozdźwięku 
polsko-żydowskiego, osobiście dla niego ten problem zdawał się 
nie istnieć, ponieważ i nadal czuł się Polakiem i .~dawał sobie 

I 
sprawę z tego, że reprezentuje on poważną pozycję w poezji 
polskiej - lecz byli niestety. Polacy, którzy pod wpływem nie 
przebierającej w środkach agitacji nacjonalistycznej, dawali od­
czuć Leśmianowi , że uważają go za żyda, odmawiając mu pra­
wa .obywatelstwa na Parnasie polskim. Wytwarzało to nieznośną 
atmosferę w stosunkach nawet wsród najlepszych dotąd przy­
jaciół, wywofując wzajemną nieufność. Taki cień nieufności 
wzajemnej padł również na stosunki po~ięd<,y mną a Leśmia-
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nem pomimo że ani on ani ja nie ulegaliśmy wzbierając~m 
prądom obydwu nacjonąlizmów, chociaż naciski z obu środowisk 
były duże. . 

Jeszcze w roku 1920 stykałem się dość często z Leśmianem w 
Warszawie, czy to z okazji organizowanego przeze mnie pierw­
szego Zjazdu Literatów w odrodzonej ojczyźnie w maju tego 
roku, czy to w lipcu i sierpniu tegoż roku w gmachu Konser­
watorium przy Ordynackiej, gdzie mieścił się sztab Centralne­
go Komitetu Propagandy WOjSkowej, w którym pełniłe~ fun~­
cj ę członka prezydium tego Komitetu. Po czym nastąplła. dłuz­
sza przerwa w kontaktach moich z Leśmianem, który wYJechał 
na stałe do Zamościa, gdzie otrzymał stanowisko rejenta, ~a­
jące mu nareszcie stały pokaźny dochód miesięczny, i uwalma­
jące go od towarzyszącej mu latami troski materialnej. 

5 
W lecie 1925 roku wyj echałem z żoną na wywczasy letnie do 

Włoch. Ktoś mi poradził, abym zatrzymał się w Alassio, małej 
mieścinie na rivierze włoskiej pomiędzy ~enuą a San-Remo, 
posiadającej piękną plażę. Jakież było moje ~iłe z~zi:vienie, 
gdy nazajutrz po przyjeździe spotkałem na plazy Lesmlana z 
młodszą córką Dunią, liczącą wówczas lat 14. Jak się okazało 
jego żona ze starszą córką wyjechały do Paryża, do jakiegoś 
specjalist y lekarza po poradę i "miały tam spędzić czas nieo­
kreślony. Ponieważ Leśmian nie licząc się z tym wyjazdem, 
wy n a j ą całe czteropokoj owe mieszkanie tuż n ad morzem, za­
proponował on nam zamieszkanie w wolnych pokojach razem 
z nim i Dunią, na co chętnie przystaliśmy. Prowadziliśmy więc 
przez cały miesiąc wspólne gospodarstwo, nie rozstając się nie­
m al wcale. Był t o bardzo miły okres, pełen uroczych wspól­
nych spacerów, kąpieli w morzu, a przede wszystkim niezapom­
nianych rozmó"w, dyskusji i przyjacielskich sporów na temat 
książek i ludzi. 

Z tego czasu pamiętam specjalnie dobrze pewien charak­
terystyczny szczegół. O godzinę drogi koleją od Alassio było 
Monte Carlo. 'Leśmiana korciło po prostu, aby się tam wybrać 
i POprÓbówać szczęścia w rulecie. Już nadmieniłem poprzed­
nio, że Leśmian miał we krwi żyłkę hazardu. Tutaj, w pobliżu 
tej śWiatowej jaskini gry, żyłka ta nie dawała mu spokoju, Tłu­
maczył mi, że posiada niezawodny system rozbicia banku, że 
czekają go tam miliony, że śmieszne jest iż opieram się poje­
chać z nim razem do Monte Carlo skorb już jesteśmy tak bli­
sko. ~iestety, ja po pewnym doświadczeniu wczesnej młodości, 
nie WIerzyłem w żadne systemy ani w żadne miliony wygrane 
w hazard - no i ostatecznie do tej wyprawy nie doszło, ku . 
wielkiemu żalowi Leśmiana. 
Było to moje ostatnie dłuższe obcowanie z Leśmianem. Wkrót­

ce bowiem wyjechałem z Polski na dłuższy szereg lat zagranicę, 
Wpadając tylko od czasu do czasu do Warszawy na krótkie 

• 
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chwne, Leśmian zaś mieszkał początkowo stale w Zamościu, 
gdzie jego kancelaria przynosiła znaczne dochody, a następnie 
na skutek wybrania go na członka Akademii biteratury, prze­
niósł się na stałe do stolicy. Spotkałem go tylko raz przypad­
kowo w kawiarni SIM na placu Marszałka Piłsudskiego. Gdyby 
polscy akademicy pOSiadali na wzór swoich kolegów francu­
skich liberię, Leśmian niewątpliwie nosiłby nawet na co dzień 
zielony frak. Tak bardzo cenił sobie godność akademicką _ 
ten przybłęda z krainy bajki i ułudy, ten "niebieski wycieruch", 
"zbój obłoczny" będący ze światem "wspak i na noże", będący 
zaprzeczeniem wszelkiej urzędowości i sztywności zewnętrznej. 
Do fotela akademickiego miał jednak słabość - choć ze wzglę­
du na swój mały wzrost nie było mu w niJh wygodnie siedzieć. 

Gdy spotkałem go w SIM-ie mówiąc w przenośni _ był we 
fraku akademika. Towarzyszyła mu córka Dunia, która wy­
piękniała, stała się pOdobna do. Hiszpanki i. prze) ęta był~ swoi­
mi występami w podrzędnych rolkach w ktoryms z teatrow sto­
łecznych. Nęciła ją kariera sceniczna, z której mówiąc nawia­
sem nic nie wyszło. Dy.nia natomiast wyszła wkrótce zamąż za 
Anglika, i podczas pobytu mego na uchodźstwie w 1942 r. spot­
kałem ją w Jerozolimie, gdzie mąź jej major Hils pełnił funkCję 
oficera łącznikowego pomiędzy sztabem brytyjskim a dowódz­
twem Wojska POlskiego na Wschodzie. 

O śmierci Leśmiana d.owiedziałem się z prasy, przebywając 
podówczas w Rydze. Był to rok 1937. 

6 
Nie piszę krytyki na temat poezji leśmianowskiej. Nie jest to 

również biografia Leśmiana, który niewątpHwie doczeka się 
wyczerpującego studium, zarówno na temat swojej poezji jak 
i swojego życia. Podałem tu zaledwie kilka przyczynków cW ta­
kiego studium, kilka może nie ważnych i drobnych szczegółów. 
Uważam jednak, że wszystko co dotyczy autora "Sadu rozstaj­
nego", "Łąki" i "Napoju cienistego" zarówno jako poety ja.ko 
też i człowieka - winno być skrzętnie przechowane w pamIę­
ci dla użytku przyszłych jego biografów. Nie ulega bowiem wąt­
PliwOŚCi że Leśmian jest wielką pozycją w naszej poezji. 

Szukając osobiście naj trafniejszego określeni3:' k~óre by wyra­
żało i obejmowało całokształt niecodziennego zJaWIska nazywa­
nego potocznie przez ludzi Bolesła:vem Leś~ianem -.zaryzyko­
wałbym powiedzenie, że był to balomk wypełmony poezJą. To, co 
stanowiło przebogate wnętrze duchowe i psychiczne Leśmiana, 
co było integralną poezją bez żadnej domieszki taniego fraze­
su to coś tak lotnego i pięknego, tak skondensowanego w swym 
na:pięciu uczuciowym, tak niepoddającego się analizie tzw. roz­
sądku, to coś - było zamknięte w. kruchej i drobnej powło.ce, 
podobnej do balonika obijającego SIę ~ twarde .kanty otaczaJ.ą­
cej go rzeczywistości, niezdającego sobIe zupełme sprawy z me-• 
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bezpieczeństwa tych zetknięć, grożących każdej chwili kata­
strofą przekłucia czy zmiażdżenia. 
Leśmian fruwał po prostu przez życie, urągając wszystkim 

prawom ciążenia, grawitacji, materii. Cały świat konkretu, w 
którym zamyka się życie przeciętnego człowieka _ nie istniał 
dla Leśmiana, nie dostrzegł go on, nie liczył się z nim. Był on 
zjawiskiem zdematerializowanym _ i dlatego wydawał się nie­
raz tak śmieszny ludziom, którzy przywykli do pewnych utar­
tych ~chematów życiowych. Leśmian był zaprzeczeniem tych 
wszystkich schematów. Ludzie np. przywykli widzieć rejentów 
jako starszych panów, z " brzuszkami zaokrąg"lonymi, zażywnych, 
zrównoważonych, suchych, zatopionYCh w aktach i paragra­
fach - i dlatego Le~mian jako rejent musiał naprawdę wy­
woływać u ludzi co najmniej półuśmiech, przez kontrast swej 
powierzchowności fizycznej. Nie mniej śmieszny był Leśmian, 
ten drobiutki, malenki, o wydatnym cienkim nosie człowieczek, 
gdy zasiadł w głębokim fotelu Akademika Literatury w dostoj­
nym gronie starszych, łysych, siwych i raczej otyłych kolegów. 

W tym wszystkim, z całą tą śmieszną stroną j ego fizycznej 
postaci, zabłąkanej zda się przez przypadek w świecie konkretu, 
posiadał Leśmian swoisty wdzięk, jakiś czar niezwykły, który 
zjednywał mu ludzi, zdawałoby się najbardziej obojętnych na 
tego rOdzaju walory. Jednych rozbrajała po prostu jego niespo­
tykana u ludzi dorosłych naiwność w podejŚCiu do zwykłych, 
codziennych zjawisk życia realnego. Innych znowu zjednywał 
uśmiechem, na dnie którego czaiła się jakaś dobrotliwa ironia. 
Ale moim zdaniem, tajemnica czaru, którym promieniował Leś­
mian, tkwiła w sposobie jego mówienia, w tej skandującej 
z lekka, rytmicznej wymowie, w tonacji jego głosu, w metafo­
rach i plastyce jego określeń, trafiających zawsze w samo sed­
no sprawy. 
Język Leśmiana, ten swoisty język, pOłYSkujący rosą świeżych 

porównań, pachnący wiosenną łąką, wydzwaniający zaskaku­
jącymi rymami podzwonne chwilom padającym Vf wie.czn?ść 
wyczarowujący z nicości słowa nowe i nieznane, smakOWIte Jak 
jabłka Cezanne'a, język ten - był nieraz przedmiotem zaciek­
łYch ataków ze strony naszych purystów, zarzucających Leśmia­
nowi tworzenie sztucznych form, nie płynących z ducha polszczy­
zny. Jest to zarzut całkowicie niesłuszny, gdyż język leśmianow­
ski jest wzbogaceniem, rozszerzeniem, pomnożeniem stanu posia­
dania POlszczyzny w najlepszym tego słowa znaczeniu. Twier­
dzenie, że był to język na obcych, przy czym mózgowych kon­
cepcjaCh zbUdowany _ jest moim zdaniem wręcz fałszywe: 
był on bowiem emanacją najbardziej głębokich pokładów duszy 
ludzkiej, wyrosłej na glebie polskiej, 2l glebą tą i kulturą narodu 
polskiego mocnym uczuciem związany. Nie formalnie - ale we­
wnętrznie. 

Xawery GLINKA. 



Poemat nielogiczny 

W poemat trochę nielogiczny 
staram się wtłoczyć ki-lka spraw, 
dość te lak powiem egotycznych; 
zastrzec się muszę, lo ' nie lraf, 
że mówię o tym llZb o tamtym. 
Poemat ten lo jakby pamflet 
na dosyć dziwny dziś stoSllnek 
ludzi do zjawisk prostych zgoła. 
Ale to tylko jest rachunek, 
nie jakieś ralunkowe koła, 
które ginącym chciałbym rzucić, 
nie myślę te:' nikogo cucić, 
ani nawracać, ani kazać. 

Chcę poematem tym wykazać. 
:'e ka:.dy mógłby gdyby chciał 
rozwa:yć sobie wszystkie za 
i lt'Szyslkie przeciw mojej tezie. 
I mógłby myneć, ile wlezie. 

Myśląc - dochodzi się do wniosków; 
stosując wnioski - po mistrzowsku 
można korzystać z doczesności, 
oddając sztuce, jak miłości, 
wszystkie naj intymniejsze chwile. 

, Poić się m@:'na, sycić stylem 
Cimabuego i Picassa, 
czytać Rimbauda, Lorcę, Tassa,·) 

*) I co już teraz bywa rzadsze -
czasami warto być w teatrze 
na dobrej sztuce. DobrYCh sztuk: 
dzięki pisarzom mamy huk, 
Nie wszystkie teraz może gra SI\). 
lecz będą grane w swoim czasie, 
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poświęcić część wolnego czasu 
dla pana Jana z Czarnolasu, 
i z całkiem innych znowu racji 
dla wieszczów Wielkiej Emigracji. 
Dzisiejszych także trzeba czytać, 
bo jeśli ktoś się raptem spyta: 
"Znasz może tego lub tamtego, 
poetę zakwitającego?"-
To nie wystarczy odpowiedzieć 
"Znam" bo z nim byłeś na obiedzie. 

Chocia:: to nawet i wypada 
dobre obiady czasem jadać 
w gronie uczonych i pisarzy. 
Zupełnie miło się pogwarzy 
o rzeczach niekoniecznie wiecznych. 

Pisarz to człowiek niebezpieczny 
tylko dla najblź:'szego grona 
dopóki :'yje, bo jak skona 
zastyga w białe bryły gipsów 
w holach muzeów, 1l'yslaw, I.P.sów, 
mimo pazllrów i lu'iej grzyn'y 
monllmentalnie nieszkodliwy. 

Na ogół o literatllrze 
mało się wie - w dole czy 10 górze. 
A do poezji właśnie góra 
ma niel,cyiłumaczony uraz. 

Bo przeciei gdyby właśnie nie to, 
nie jeden mógłby być poetą. 

Nie wielu wszak poetów pisze. 

Poeci co kochają ciszę 
i poetycki mają wgląd 
w rzeczywistości rdzeli i stąd 
nie muszą zaraz pisać wierszy. 
Horyzont niekoniecznie szerszy 
od pis,zjących mają oni. 
Za to czytają innych. 

Bronić 

ich muszę przed uśmieszkiem 
lekceważenia. 
DO,tknąłem sprawy ledwo brzeżkiem, 
a JUż wyłania się dylemat. 
W poezji nie wystarc.'Zy schemat. 
Wolałbym jed:Zak na przykładzie 
omówić kwestię tę. 

W zasadzie 
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sztuka to chyba sprawa jedna. 
Dotknę jej zaraz jądra, sedna 
jejeli zacznę od muzyki. 
(Nie chciałbym tutaj zadrzeć z nikim) 
Muzyka, jest to sprazca znana 
dysklltowana, omau;ialla,') 
zwłaszcza wśród kół dla których piszę. 
Ja osobiście, kiedy słyszę 
fortepian sam, tak sam fortepian, 
harmonizuję swoje tcnętrze 
i choć to dzilcnie brzmi - ja dźwięczę. 
A kiedy błąkam się po ciszy 
my.ą o mllzyce snlljąc cichszy 
zdumiony pytam: "Tyś li? Tyś li?" 
słysząc mllzykę moich myśli. 

Tak trudno mówić o czymś serio, 
bo ludzie źli donkiszoterią 
najrealniejsze nazwą sprawy. 
Opuszczam H'irc, nie dla zabalcy 
wykład o muzyce współczesnej, 
dla sprau'y równiej niedoczesnej. 

Więc kaźdy wie, że prawo święte 
rządzi. najprostszym instrumenlem; 
toteż kto posiadł sztukę grania 
nie zacznie od komponowania, 
lecz uczęszczając na koncerty 
słucha smakllje i odbiera, 

, 
wstrząsa nim fraza, pierś mu 1czbiera, 
gani albo z zachwylu blednie 
wciągnięty tv nurt, prawie bezwiednie. 
Jest jakaś pasja, jakiś snobizm 
co nawet z obojęlnych robi 
sympatyków, wlajemniczonych, 
muzycznie jakoś nastrojonych; 
pralcie koterie czy "salony". 
Urocze córki, siostry, żony, 
mrż01t'Źe i kllzyni dalsi, 
robią sir: jacyś głębsi, stalsi, 
w imir: Ravela czy Britaina. 
Lecz jeby tak w imit; l'erlaina 
w imit; trocheja, w imit; jambów, 
IV imit; sonelów, dytyrambów, 

*) Mała dygresja - Londyńczycy 
najlepsi w świecie politycy, 
Wiemy to dobrze z doświadczenia 
więc Londyńczycy, a więc Londyn 
(znów Się zaslaniam cU\lzym sądem) , 
są dziś bezsprzecznie, pod te lata, 
na czele muzycznego świata. 

, 
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czy w imię trillmfalnej ody 
doslGl' kro)Jelkę czystej wody. 

Nie tylko ::'e się inało klo zna 
na wierszach, ale jak sir; pozna, 
odwrócą się od niego bracia, 
lak jakby nagle slrędolt'aciał. 

Tole:' rodzice gdy roncażni, 
poezją nie chcą dzieci dra:,nić, 
a stąd znów płynie w konsekwencji 
nie jeden brak w inteligencji. 

Nikogo dzU n:e kusi Dante 
choć się potępia Ola Jantę, 
lecz nie za "Śmierć Białego Słonia" 
a za prywatne testymonia. 

Wróćmy do dzieci. Jak 1~'spomniałem 
zwyczajne dziecko, dllźe, małe 
dziecko po prostu, dziecko wspak 
ma IV sobie to czego nam brak. 

AcJ! dziecko, dziecko, co za świeżośc' 
dzieci - co jeszcze w slowo wierzą, 
jak sit; nim bawią, jak je pieszczą, 
wieją nim, sieją i szeleszczą, 
albo furkoczą z ,,1''' na twardo 
albo przewiążą je kokardą 
slou'o w bukiecie, slo/co w kwiecie 
n:osą .\'piel/'ając z łąki do dom, 
(/jll'ięczące kolorową odą. 

Bo dla nich dźwięk to jak zjawisko, 
szeplane niewyraźnie, nisko, 
by potem ostrym jakby świstem 
/(' jpyki slrzr pić go ognisle. 
Slo razy jedno i to samo. 
Pamięlasz? Sam wołałeś "mamo" 
lna1110, lnamo, ma1110, 111amo, 
odkrywczo, lekko i niebiesko; 
to zagmalwaną arabeską, 
to ~no II'U jakby górnym ll/kiem, 
lo ZIlÓIl.' z przydechem, lo znów z hl/kiem, 
lo ::nólI' pidciwie i gołębio, 
to znów oddechem grzejqc, zit;biąc 
tak a:' zmt;Czo11e wrzawą pustą, 
nachyli sit; juk ptak ku listom. 
Kochane słowo, pierwsze słoll'o. 
Slo razy slo i 1t'ciąż 11a nowo. 

135 



136 

'-c-. -

BRONISLA W PRZYŁUSKI 

I na cóż zdał się taki trud? 

A przecież mowa - wiesz - to cud. 
Cud przekazania, cud ujęcia, 
gdzieś zrodzonego 10 snach pojęcia: 
i nie dość na tym - cud tworzenia 
z błysków odczucia, skojarzenia 
nowych i bardzo dawnych słów. 
Muza sfrunęła _.- Twórz że, m6w. 

Pamiętaj tylko, 
żeby się pozbyć rektcizytów 
i beznamiętnie pisać wiersz, 
no i nie ćwierkać tak jak świerszcz 
ani nie zerkać do zeszytów -
Tylko oszczędnie, celnie, sprawnie, 
nie rozll'Tekając tak jak dawniej, 
ani jak dzisiaj, 10 gęstym szyfrze; 
lecz oprzeć się na suchej cyfrze, 
na prostym słowie do określnym, 
dosadnym, pralcże bezcielesnym 
i spleść go z drugim suchym słowem; 
niechże znaczenie całkiem nowe 
tęczą nad obydwoma błyśnie, 
mostem je zepnie i zaciśnie. 
Nowością niech się wiersz zachłyśnie. 
A ty spokojnie dalej prowadź, 
do słowa znOWll sZllkaj słowa, 
spinaj znaczenia i spokrewniaj, 
łącz, Iltożsamiaj i uśpiewniaj 
celnościq i niespodziewanym 
spotkaniem nieoczekiwanym 
dwojga najosobliwszych naczyń. 
Co jak pOll'iedział gdzieś Witkacy, 
"metafizyczny blldzi dreszcz" 
wśród czytających i słuchaczy. 

Najlepiej w rylmie pros lej pieśni. 

Potem przeczylaj, znów zacie.~nij. 
Grafiki wiersza jeszcze dopatrz, 
pomyśl o rymach, i czy stopa 
płynie. 
Czy w rytmie się nie gmatwa. 
Rytm, przezroczysto cienka dratwa 
zepnie ci słowa ze słowami, 
a pisz słowami, n:e zdaniami. 
Bo mówiqc szczerze między nami, 
w lirycznym wierszu nie ma zdan 
ani tęsknotki, ani łkmi, 
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ani ozdóbek uroczystych. 
Liryczny wiersz jak szkło jest czysty. 
I ma być wolny od gadulstwa 
i od mętnego paradulstwa. 

Liryczny wiersz jest jak diament: 
Talent, pergamin i atrament. 

Mała dygresja - jeszcze wrócę 
do jednej z tez. 
Najlepiej, żeby wiersz był bez -
bez rekwizytów. 

Srebrnych szkatułek, szklanych szczytów 
mgieł księżycowych, wichrów, zórz, 
zielonych śmiechów, bladych róż 
i koni ' srebmych, koni złudnych 
i jeszcze innych bardzo nudnych 
i oklepanie łatwych zwrotów. 
W lirycznym wierszu jeden motyw 
to miłość, 

drugi motyw 
śmierć. 

W te dwa motywy tak się wwierć 

i lak przeniknij te dwie sprawy, 
żebyś czytając słowa 1ułasne, 

proste i tak jak gdyby zgasłe, 
oniemiał na ich święty dżwięk. 
I jeszcze jedno -

żebyś pękł.·) 

I oto przykład jak nie trzeba 
pisać nie tylko czystych liryk. 
Te kilka stron to panegiryk 
na cześć poety, co dla chleba 
świadomie 1l'ypiąl ponad stan się. 

Poezje raczej piszą w transie 
poeci Bb~ym palcem tknięci, 
pół obłąkani, a pół święci. 
W sukniach pomiętych. światło noszą 
i nic nie mówią - wszystko głoszą 

.) Mógłby mi ktoś wytoczyć zarzut, 
że nie wspomniałem o przenośni, 
a ja powtarzam jak najgłośniej, 
że poetyczność się wyraża 
właśnie przenośnią. Metafora 
jest u początku praprasłowa. 
Przenośnia to jest ta osnowa, 
w którą musieli kiedyś wpleść 
bogowie - poetycką treść. 
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i piszą tylko po północy, 
a ka:'dy głos ich, to jak z procy 
Dawida, .vmiercźono.s'I1Y kamieJI. 
Stro{a, jak DawidolCe ramię, 
jeślibym slrofę ucieleśnił. 

Wiersze, jak Da/l'idowe pidni. *) 

Jak ich przeczytasz, wiedz żeś wplecion 
z lciajemniczenia fa:ą trzecźą, 
bo u~lajemniczell mamy wiele 
i ró:'ne lClajel1lniczell cele. 

"Ja, bo mam zamiar mn:ej jak piel'/l'szy 
rozlajemniczyć szereg wierszy 
i stworzyr laką almos{erę 
:'eby lo nie był nawet skweres, 
ani wysiłek zbytni, ani 
dla pana, czyli le:' dla pani, 
l('ziąr pier/l'Szy leps:y tomik z półki, 
gestem molyla lub jaskółki 
sfrunąć na {otel czy na lau'kę 
i rymowaną połknqć dawkę. 
I llCZUĆ dreszcz metafizyczny, 
w rzeczywisto,~ci prozaicznej. 
I poczllr się przez chwilę bogiem 
i dalej, tym IIc:;l/ciem błogim 
zarazić bliskich i dalekich. 

Poezja czeka na to wieki. 

Tak jak popr:ednio jl/:' //'sjJomnialem, 
że mowa to zjawisko - cud 
klóre holl/bi Iylko lud, 
lo źródło mowy tak /('spaniałe, 
;;e 7/' ,(piewce. albo 1/' obyczajl/, 
w ka:'dym wioskowym baju-baju, 
tkwią najdawniejsze elementy 
mOll'y. . 
I jak d/'ogoll'skaz tkw: Il'ytknięly 
ład dżwięków i proporcja zdania. 
MOII'a ludowa sir: wydzwania 
metalem, w ktll/'y bijlf serca. 

*) Tacy poeci, nie bez racji 
nieliczni sa na emigraCji. 

'li .. , ....... : ................ . 
I muzy dla nich są, łaskawsze. 
Na zawołanie tworzą, zawsze, 
zwłaszcza gdy woła ktoś wpływowy. 
Laurem przystroiwszy głowy 
idą przez życie w smugach glorii 
wbrew doświadczeniom i teorii. 
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Mowa ta rodzi i uśmierca, 
zabarwia, koloruje, nieci, 
rozpala, rozdmuchuje - - świeci 
płomieniem parzy, dymem dławi, 
to znów jak złoty ogon pawi 
zza chmur promieniem nagle błyska. 
No, ale mowa towarzyska, 
czy urzędowa, czg 1!andlowa, 
to bełkot, bełkot, a nie mowa. 

Bo mowa tak:'e jest narzędziem 
myśli. 
To mól/'i 1(' pierwszym rzędzie 
profesor Kotarbiński, logik. 
Chcę wziąć świadectwo, wielkie bogi, 
logika lU nielogicznym śpiewie; 
lecz jednak nikt i nigdy nie 1('ie, 
jakie mu drogi wylknie los, 
da1'l1jc:e lt'ŻęC logiczny głos 
bo nawet Kreczmar choć romantyk 
z zawodu logik i semantyk, 
w oczach opinii nic nie stracił, 
kiedy wypocił poemacik. 
Więc Ko/arbi/lski sam nie został 
tykając rzeczy gdz:eś u podstaw. 
Logiczne jego dociekania 
dotyczą n' pierwszym rzędzie zdania, 
mnie za,\' obchodzi raczej slolL'o; 
zacznijmy więc od słów - na nowo. 

Są słowa proste, sło1('a czyste, 
pod/u:'ne, wiotkie i mięsiste, 
Spral/'lle, wyn:osłe i pokraczne, 
ledwo znaczące - ldeloznaczne. 

A je.J'/i słowo jest narzędziem 
i działa rÓl('nie:' lI'ieloznacznie, 
có:. za narzędzie z niego będzie? 
gdy u:.yr mo:'na go opacznie. 
Albo gdy wsklllek nOll'ych drgml 
rzec::.ywislo,(ci, nowych zjawisk. 
błogosłan'iona jaka,{ krtwI, 
na:;l(':e i nazwy le objawi, 
pocichll, lak ie prawie szeptem, 
lak jak oclldeczne prawo każe, 
lU rytmie .ql/,aanym 10 zaklęć gwarze 
rzeczy, nieznane nigdy przedlem. 
Z na:;I/'ania przyjmą ład i cechy 
lak jak imiona ludzź. Lechy, 
Jany, Jó::efy czy Damią.ny 
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każdy w kołysce już nazwany, 
z patrona bierze jakieś coś. 
Lech blldzie wierny. Jan na wskróś 
Bogiem przewiany. 
Józef stateczny, niezachwiany. 
A wreszcie [(osmy i Damiany 
po kim/źczowsku blldą czuć. 
Imill, człowieka może kuć. 
Imill zabije i uleczy 
nawet i imill dane rzeczy. 

Jak willC poeta ma być czujny, 
by mógł właściwe imill dać 
i jak na wylot mowll znać, 
by mowie swej nie przynieść ujmy. 

Przodkowie nasi w dawnych czasach, 
mieszkając na polanach w lasach, 
za willŹ, za łączność narodową, 
mieli jedynie, wspólne słowo. 
To, że rozumiał, :e pojmował 
to go 'łączyło z drugim - słowo. 

Co go różniło z cudzoziemcem -
niezrozumienie, willc go niemcem 
nazywał przodek nasz - to wiemy. 
Dlatego niemi8c, że jak niemy 
bełkotał tylko, dać znać nie mógł 
jak go pytali po swojemu. 

Więc w mowie jeszcze jedno drzemie, 
wspólność, jednakość - Dawne plemill 
Jednego Boga miało 11) niebie; 
Jednego Ojca - Słowa ,'więte. 
J jeszcze żyto, ledwo zżęte 
a już uczczone. W żytnim chlebie 
świętość po dzźś dziel~ zachowana; 
świlltość do tego stopnia zbożna, 
że chleb zbierany na kolanach 
a chlebem rzucić, to rzecz zdrożna. 

Dosyć to dziwne, sądźcie sami, 
że najświętszymi imionami 
Boga 

a Ojca też i Chleba 
przodkowie spod naszego nieba, 
szyfrują tylko dźwillk właściwy. 
ukryty, wielki i prawdziwy. 
Tak jak Adonaj źydzi tworzą 
by nie wymawiać słowa Jahwe. 

... 

Ol 

POEMAT INIELOGICZNY 

Bóg od - - bogaty, czy 
od zboża. 

Właściwie mówiąc, to nie łatwe 
do rozstrzygnillcia. Ale wiecie, 
że chyba Je niewinne dziecill 
ma prawo ojcu rzec - willc Tata 
T boskie od początku świata 
w sa(l.skrycie, w grece czy w łacinie. 

A Ojca imill, także ginie 
/(' epoce niby to pogwlskiej. 
Ojciec nie nasz jest, a turański. 

Chleb obcy, od gockiego chlajb, 
co sill wykłada, chyba ciało. 
A z naszym c.hlebem co sill - stało? 
'Może od sitos - chleb po grecku 
millszony na lipowej niecce, 
albo pieczony na - sitowiu. 
Sitny - nie biały, nie razowy, 
i rozczyniony raz na nowiu, 
na k1('asie ciemnym i niezdrowym. 

Wywody, powie ktoś, że mętne. 
Dla mnie istotne i pOllętne, 
zwłaszcza ::e są to stl'zllPY zwierzeiL 
na tle zwyczajów czy też wierzell, 
Jedno z nich 
oddam ku rozwadze, 
chociaż 1('spomnienie to i przykre 
i do:,'ć intymne, lecz je zdradzę 
nie szeptem, ale na głos; krz!Jlmę. 

Było to w wigilijny wieczór, . 
kto z 'nas tej słodkiej ciszy nie czuł 
kiedy to z mamą albo z tatkiem, 
dziem sill chleba białym płatkiem 
od ksillżycowych kręgów bledszym 
takim, jak w czasie Mszy Najświlltszej 
ksiądz tv Ciało mocą słów przemienia. 
a willC opłatkiem od dzielenia 
wyciętym w regularne koło, 
na szczęście, zdrowie, na wesoło 
z niezrozumiałq, tllPą pasją, 
dzieląc się z panną Anastazją, 
nianią co mnie wykołysała, 
staruszką, zasuszoną, malą 
i ukochaną przez nas 'I.l.'szystkich 
za swą anielską przezroczystość 
wyrwawszy jej opłatek z ręki 
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zamias/ przełamać listek cienki 
pytam "Antosiu, co lo jest?" 
Rr;kami rozpaczliwy gest 
i milczy słodka slarow:nka. 
"Nie py/aj" szept "kochany synkll·'. 
A ja, wcielenie złego ducha 
w zapamiętaniu nic nie słucham 
i pytam coraz natarczywiej 
"powiedz" powiadam, mocniej, chciwiej, 
NazLcij ten płatek tak jak trzeba, 
"Nazwijje ten kawałek chleba. 
kawałkiem słollca, albo nieba, 
nazwij;;e - boisz się czy nie wiesz? 
Jak nie wiesz, to sir; nie podzielę 
z tobą". 

Ona, zamknięta w sobie, drżąca. 
ze łzami w oczach, aż boleśnie 
szepnęła - "Dziecko, pI'zecież nie śmiem". 

Nie śmiała, tak jak i n.ie śmieli 
tamci sprzed Il'Źeków, spI'zed Popieli, 
wymówić - Bóg - Ojciec i Chleb. 
A;; im w pamięci zgasł i skrzepł 
prawdzhcych imion święty głos. . 
Ach, gdyby lak odwieczny kos, 
ten ptak co głosy ludzkie umie, 
lecz sam tych głosów nie rozumie .... 

Ach, gdyby żył do naszych czasów! 
Pewnieby 10 głębi stw'ych lasól(' 
lm 1l'Źoinie śpiewał ludzkim głosem 
imiona .-'luię/e, cieniom sosen. 

A może leż, któremu z nas, 
który by zabrnął aż w ten las, 
nie za papJ'oci dziwnym kwia/em. 
lecz za ginącym goniCJf światem .... 
Może by dźwięki zapomniane 
pJ'zez kosa w lesie 1I'yśp'ewane 

zapadły i zagrały echem. 
I może 'Wreszcie by pod stI'zechę 
WI'óci/y. 
Gdyby je chwycił tak jak siecią 
leśny, i I'ozdal smutnym dzieciom. 
A może jakiś koralowy, 
płanetnik dzizvny i niezdl'owy 
z drzew by je mocą swoją strząsał, 
lecz nie ten, który ' w durnych pląsach 

\ 
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sprzedaje talent co niedziela 
i choć poezję lcciąj wydziela 
jak pająk nil:, jak pszczoła u'osk, 
jeby opiewa(- /lwzę Jlosk/l' 
z gór Ellterpe, z Wrublich gór 
czy szereg innych mrtnYCIl bzdur 
za ... ') 
Więc moje LechO/I, moje Lecho/I, 
jak przezroczyste trudne echo 
srebJ'nych i czarnych sll'oich nut 
podejmie len najkrwawszy trud. 

Albo jeszcze 
WierZy/Iski d;;/('ięczny i namiętny 
tragiczny i z tych lat pamiętny, 
gdy o Wysokiej .\opiewał trumnie. . 
Śpiewnie, i rzewnie, szumnie, dumnie. 

Moje Bali/Iski jak baI'd pI'awie 
kiedy za.{piewal o Warszawie. 

Mo;;e Sulkowski abstrakcyjny, 
ozdobny, l"'lli'lcy, precyzyjny 
w niespodzie/(,clllej mela{orze. 

A mo::e ukroi/Iski orzeł 
kl ói? - Lobodoll.:ski południowy, 
liściasty. bujny, jawoI'owy, 
:; dum naddl1iepI'zwlsk:ch melodyjną 
frazą spokojnI], cZllłą, zwinną, 
która obiega zwarty wiersz, 
jak błędny ognik 1l'zd/u:: i wszerz. 
Jest w lej poezji jaka.'; rana 
i nula tęskna, zadumana 
i szeleszczqca jak si/owie 
z J'ytmem tanecznym w kaje/ym słowie 
i ciemnym gus/em zam(ill'iona . 
Nuta jak lśniqcy wąj, uśpiona, 
sącząca z siebie słodki jad, 
wywar z obrzędów, siny czad, 
tajemny i .vpiewany noCl!. 
J\.wiaty paproci w nim się złocą 
prze/kane liiciem i jagodą, 
ze źródła co wytJ'yska śzcźe;;e. 

*) ... nie wiem za co. 
Nie wiem czy ich w og6le płacą. 
Lecz żeby spodleć tak, skamienieć 
~ spleść się z wrogiem, związać, zbratać 
zeby usłyszeć serce świata 
bijące w Moskwie ... 
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Może to on, 
Ja go nie zmierzę. 

Albo nie nadszedł jeszcze czas. 

Bo to jest święty czas nieskory, 
który doczeka takiej pory, 
aż zatęsknicie za zgubioną 
pieśnią, za ziemią powierzoną 
szumom sosnowym, mchom, żywicom, 
żytom, łopianom i benicom, 
mleczom w potrawiach gęstwiejącym,' 
kostrzewom, trawom śpiewającym, 
górom, dolinom, glinie, piachom, 
sadom, konopiom, wróblim strachom, 
i dzieciom bosym, słowom prostym, 
nożom podłużnym i nieostrym, 
i brusom w żarnach utajonym .... 

Poniosło mnie - to nie są tony 
nielogicznego poematu. 
Wrócimy .. zatem do - tematu. 

Nie będzie jeszcze poniewczasie 
spróbować zająć się nieprostą 
chemią wierszową, powstawaniem 
wiersza, Nie upraszczając 
zagadniehia i pamiętając, 
:e to są tylko śmiałe próby, 
wychodzę bowiem z tych założeń, 
z których Troczyński wyszedł 
pisząc "Próbę krytyki Pałuby" 
dosadną, śmiałą lecz w pokorze 
pisaną, między Pary:em a Poznaniem ... 
Więc zanim wiersz się jeszcze stanie 
zbiera sig, skupia w drobne ziarno, 
masą bezkształtną i niezdarną 
wzbudzoną prmcźe mimowoli, 
w łmlcuchach gÓl' czy w trawach dolin 
poetyckiego, rzekłbyś, wngtrza. 
I teraz jeśli jest gorętsza 
krew, to ziarno rośnie, pulchnie, 
i rzeczywistość jeśli chuchnie 
z Miska, jeśli go dotknie, 
to sig odezwie wielokrotne 
i zagra lwórczym skojarzeniem. 
To bgdzie pierwsze - tak -
wcźałowstąpienie, . 
A w skojarzeniu, błysk, olśnienie 
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i nowy, świeży jakiś znak 
nie/cymaldalny ludzkq mOlclI, 
len znak powierzyć trzeba słowom, 
i to jest właśnie drugie - tak -
które poeta musi wiedzieć. 
I trzecie - musi je powiedzieć. 

) 11echanizm dość skomplikowany 
jak widać, ale są odmiany, 
tak :e dość tmdno jest ustalać 
jak sig wewngtrznie obraz scala, 
i jak wypłyn'a czy !cybucha. 
Czasami rytm. za sprawą ducha 
dopowie, a czasem w rytmie 
pró:no szukane, nagle spadnie. 
.1 czasem wierszem coś owładnie 
i samo go przez strofy niesie. 
Właściwie, to nieu'iele wie sig 
o meclwniźmie, mówmy twórczym. 
Jedno wydaje sig być peicne 
:e przestrzeli 
(która rozszerza sig lub kurczy 
tak niezależnie, tak swoiście 
jak jednakowe w pąkach li.~cie 

'rozwiną sig, raz IV dłolt klonoll'q, 
to znów wakacji listki drobne), 
lak w'łasna jest jak osobowość, 
Przestrzenie, światy to osobne, 
A.llreole ponad głową 
jednostki, indywidualnie 
~yjące. 

Czasami sig przecinajqce, 
czasami znowu integralnie 
mak innych kół w sobie topiące. 
Kolo, inaczej środowisko 
w którym poeta tkwi. To 1t'szystko, 
czy jawnie bgdzie żył czy skrycie, 
o co potyka się swym' życiem, 

Zasigg przeróżny, wielki, mały, 
czasami krąg zupełny, cały, 
czasem wycinki tylko, wręby, 
albo ruchliwe :ywe macki. 
Czasami jest to krąg prostacki 
POlcycinany w ostre zęby, 
czasem subtelny wyszukany, 
cZllły na najdrobniejsze zmiany, 
tak jak łakomy i ambitny 
kameleona język chwytny. 

Z przestrzeni takiej świat się sączy 
w organizm jak w dźwięczący kielich. 
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A potem raptem się wyłączy 
i wierszem jak rakietą strzeli. 

Lecz kiedy ju:' gotowe wiersze 
popłyną głośno między ludzi .... 
Dlaczego - w jednym wiersz obudzi 
odzew 
a czasem nawet szersze 
kręgi falować zaczną tonem 
przejętym, tak jak kamertonem, 
podczas gdy drugi drganie minie, 
trzeciego, muśnie tylko. 

Winię 
tu tylko właśnie, mimo wszystko 
zakres przestrzeni doznawania. 
Pomijam częstotliwość drgania, 
kwestię a:. nadto oczywistą. 

Przestrzenie są jak kule szklane 
co sir: wzajemnie przenik.ają, 
są takie. które otaczają inne 
i są jak gdyby z sobą zlane 
częściami. 
Są takie, co się w innych mieszczą. 
są takie co się spotykają, 
jak na bi'lardzie kule z kości, 
ledwo się dotkną. a już w złości 
znowu od siebie odbiegają. 
Nic więc dziwnego, :'e nie mogą ' 

pojąć tych innych . 
bo ich istota, jak moszcz wznny. 
nie wzruszy obcej im przestrzeni. 
Wtedy dopiero to się zmieni 
kiedy poeta przestrzel1 swoją 
rozszerzy tak, :'e swym promieniem 
opisze koło wielkie. 

Rojem 
przestrzenie innych ludzi 
lecąc - lUcią:' będq w jego kole. 

Taki poeta, 1cszystkich zbudzi, 
a sam siać bfdzie na cokole 
i SłOlCU jego ka:'dy pojmie, 
bo będzie mówił tak, :'e dojmie 
jak wialI', który jednako głaszcze 
stuletnie dęby i lIcie paszcze, 
mimo odmiellllych ciał i llatur. 
Wrócimy jednak do temqtu. 
Temat w poezji, jego zasięg 

• 
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i kształt i odpowiednik w tonie, 
w obrazie, u" barwie i w przenośni. 

Temat co tli się sam bezgłośnie, 
podwaja słowo i rozluźnia. 
Przezroczyścieje temat-kuźnia 
iskrom, co znaczą same sobie. 
A kowal, młoty, źar - to próżnia 
to tylko nikły zwiewny motyw, 
wzniesiony by rozjarzyć loty 
iskrom, świecącym słowom. 

Albo teź temat, jak narkotyk 
oszałamiając elementy, 
olcl'yu;a seils słowami spięty, 
które jak gwoździe w aksamicie 
wtłoczone w sierść niematerialną, 
trzymają {razę arbitralną, 
same zatarłszy się w niebycie. 

Tak więc tematem moina kryć 
i mo::'na temat usłać tłem 
i moina nim jak nicią szyć 
i dudnić można nim jak dnem. 
Temat w obrazach może mieszkać 
i co przenośnia się objawiać, 
na kraJkach strof, na samych brzeżkach, 
w ś/ciatlach gasnących i w żórawiach. 
Temat - odbicźe doświadczenia 
zapomnianego i w czekaniu 
cierpliwym, nagle w drżeniu 
objawionego twórczym zdaniem. 
To wielokrotne echo snów 
ju:' przemielliollych krwią w charyzmat 
poeta sączy. strugą słów 
przez swoje ciało jak przez pryzmat. 

Boże - có:. mówić jeszcze o tym? 
wszystko co powiem będzie błędlle, 
tak jak bym chciał jaskółcze loty 
ołówkiem zamkllqć u'e współrzędlle. 

Nie starczy słów, nie starczy mzt, 
llie starczy dź/cięków llldzkiej mowy. 
żeby ptasiego szczr:ścia łut 
spośród ś1('iergotu móc ułowić. 

I tak tu teraz mówić wierszem 
jakże go czytać, jak powiedzieć? 
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kiedy czytanie ma być szczersze 
od wyznawania na spowiedzi, 

George robił tak. - Umieszczał 
publiczność w jednej sali ciemnej, 
otwierał drzwi i w dl'zwiach na przestrzał 
otwartych, statcal w pełnym świetle 
profilem, 
i wiersze mówił patrząc w noc. 
Wydaje mi się, że w tym tkwiła 
potężna doza egzaltacji, 
~hociat. George nie bez racji 
wolał swe wiersze mówić w pustkę. 
Nastrój się tlił w koordynacji 
światła ze słowem i profilem 
poety. Leon SzyI/er 
nazwałby to albo teatrem 
albo dosadniej widowiskiem, 
z tym tylko jednym zastrzeżeniem, 
że sam George był aktorem 
i grał jakiegoś tam poetę 
czytającego własne wiersze. 
A więc George będąc sobą 
wcielał się w czasie deklamacji') 
w poetę jak gdyby innego, 
bez Pl'zerwy jednak sobą będąc. 

Myślę, że to myliło trochę 
publiczność w odbieraniu słowa 
i nie dawało pełnej miary 
tvartości lirycznego wiersza, 
który George zwielokrotnił, 
przed publicznością mówiąc w pustkę. 
Przez oddalenie, poprzez gest, 
poprzez czynniki widowiska 
wiersz przyjął dramatyczny chrzest; 
wiersz na tym może nawet zyskał. 
A stracił kto? Poeta aktor 
fałszywy uczynniając faktor, 
Bo to odwieczna jest i pierwsza 
reguła, że w teatrze nigdy 
siebie nie można przecie:' grać. 
Można być sobą grając innych 
wcielać ich w siebie, albo dać 

.) WIersz to konstrukcja Jednolita 
jak kryształ. Trzeba go przeczytać, 
przekazać tylko, prosto podać, 
niech samo słowo, jak uroda, 
porywa, dziwi, cieszy, nęci. 
Najlepiej c z y t a ć wiersz z pamięci. 

• 
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siebie, postaci utworzonej 
przez siebie, na czas przedstawienia. 
W niej się zagubić, w nią przemteniać. 

Aktor, z wyjątkiem filmowego, 
skazany jest na krótkotrwałość 
swojego dzieła. 
Bo tak już jest, że twórczość jego 
z gongiem się zawsze zaczynała 
trwając nie całe 
trzy godziny. . 
Postać stworzona, lotnym cieniem 
Przeminie i chwilą się prześni. 
Aktor buduje, aktor rzeźbi 
za marmur mając własne ciało, 
a za narzędzie młot. 

Aktor dochodzi do postaci 
różnymi drogi, są aktorzy 
jakby leniwi i nieskorzy, 
choć każdy cenę wielką placi 
za tę przemianę. 

Niekt6ry postać swoją tworzy 
już przy czytaniu, krok za krokiem 
kropla po kropli, cal po calu 
wsączając w siebie bohatem. 
"Ja" w tym aktorze schnie, umiem, 
a postać rodzi się, korala 
kwiatem powolnie skamieniałym. 

Inny zaś, błyskawicą, strzałem 
nagle olśniony, przemieniony 
jak człowiek Bogiem nawiedzony 
dźwięcznym sformuje się kryształem, 
magią roztworów przesyconych, 
za niewidocznym wstrząsem, tknięciem. 
Tak jak królewicz przez zaklęcie. 

Magii aktorskich ciągłych przemian 
nie zniosłaby rodzinna ziemia 
więc znalazł dla niej grecki geniusz 
miejsce przychylne przemienieniom. 
Na nim czy na niej, mniejsza o to 
w umownym czasie i obrotom' 
ziemi czy nieba niepodległym, 
w. o~osobnien;'l, w śnie odległym, 
Ill~zl.em~kim jakimś dziwnym prawem 
dZIeJą SIę poetyckie sprawy. 
A sprawom tym jest za patrona 
widownia, jedna jakby strona 
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i muzy, które w mijającym 
dziele, przybiegły się połączyć. 
Barwa ze słowem, gest z melodią 
na wywyższonym jasnym podium 
przenikną się na Oczach ludu 
i dokonawszy tego cudu 
odpłyną w byty nieśmiertelne 
zróżnicowane i oddzielne. 
A lud żegnajqc je oklaskiem 
i wrota zamykając z trzaskiem 
nic nie wie i za czyją sprawą 
nieśmiertelności mógł bić bl;awo. 
Za sprawą samotnego ducha, 
który kometą krąży w- górze 
zadudni jeszcze scena głllcha, 
rytmem zadźwięczą głosy w chórze, 
Las się zallldni, a pod lasem 
Spodek z dyszkantu spadłym basem 
będzie napierał sif grać lwa 
i Shylok będzie brodę rwał 
kiedy się dowie, że Jesyka 
z Lorencem ciemną noc przenika; 
królewicz Hamlet, nędznej sforze 
aktorów, sztukę sam llkłada, 
by p01l1ścić ojca śmierć. Śmierć spada 
jak zimna rosa na kaczeńce ... 
A my co tlltaj? " Nieśmy w ie1'te e, 
my, potomkowie dam i kllpców. 
Bo Shakespeare pisał też dla głupców, 
tak jak Mickiewicz dla Polaków. 
Wyspiański opiewając Kraków 
i bronowickie sllte kiecki 
był misteryjny, chociaź - świecki 
i bardziej niż Krasiński grecki, 
mówiąc językiem, który stworzył, 
zinstrumentował i zestroił, 
językiem, którym upokorzył 
strofę, i strofie sens rozdwoił. 

Jedno się grało - co się grało, 
a drugie - w górze - pod powałą. 
Z tekstem, co w dole dźwięczał tekstem, 
w tym górnym granill, był - pretekstem. 
Gest się zagubił, aktor zatarł, 

A biały gołąb górą latał. 

A dół się dalej grał. 

POEMAT INIELOGICZNY 

Dziś dramatyczną kategorią 
myśleć potrafi ten i tamten. 
Co drugi z nas to jakiś Hamlet, 
a co dziesiąty, Kordian. 
Wstrząsów nam nie brak, ni podniece1't 
i wzorów prawie idealnych, 
snów poetyckich, ciałopalnych 
i alchemicznych recept -
ażeby wznieść Monumentalny 
teatr, oparty na szesnastej 
lekcji, z Wykładów Mickiewicza, 
kondygnacyjny, z tI'zech uwarstwie12 

T e a t l' 

.. 
dla mas, teatr ludu, 

proporcjolllilny ekstrakt dziejów -
- W amfiteatrze, scenę wbuduj, 
dla Przemienionych Kołodziejów -
i chórem górne pieśni ukuj, 
ze skandowanej mowy gburskiej; 
Chórami zagraj, Późny Wnllkll, 
mit prasłowia/lski i mazllrski. 

Dosyć na dzisiaj sZllmnych marze?t, 
bo pośród teatralnych zdarzeń, 
które się dzieją dookoła, 
na próżno będę, wzniosły, wołał. 
Nigdybym tak i marzyć nie śmiał, 
tylko źe kiedyś, kiedy Leśmian 
żył, 

tośmy mówili i tak właśnie. 

Leśmian miał pisać dramat. Jaśnie -
słowia/!skim przepojony mitem, 
pszenicą złoty, srebrny źytem 
i otoczony niby wstęgą 
Zielenią· 
Nieludzki bytem i mitręgą. 
Miał pisać - nie napisał, 
zwyczajnie - nie zdąźył. 
Jak pająk po swej sieci, 
tak myślami krążył... 
Spięć szukał, 
przewodniczek grozy. 
...................................................... 
Sam się w niej' pogrążył. 
W zatracie zmarłych cieni, 
chybotliwie zwiewnej, 
na tamtej drugiej ziemi, 
płaskiej i bezdr~ewnej. 
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Czy śpiewa tam, jak śpiewał? 
o dębie co z Bogiem 
jednał si~ uroczyście, 
w kościele ubogim, 
za którym w wysokości 
wzorzyście się wśniło 
drzewo łaski roślinnej ... 
...................................................... 
Jak mu jest tam, czym innym, 
niż mu si~ tu było? 
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• o •• " • • : •••• o. 

A było mu się tu niewdzięcznie, 
samotnie jakoś i pokutnie, 
choć się wywijał, jak mógł zręcznie, 
było mu coraz okrutniej. 
I szukał ciągle, ciągle szperał' 
i jak czarodziej słowa łowił, 
słowami żył, 1./1 słowach umierał, 
tragiczny lepiarz słowi. 
I pisał wiersze też słowami, . 
urodzonymi z jego łona. 
Módl się Leśmianie za słowami, 
jeżeli które w pieśni skona. 
Lecz póki żyją, niech się wdzięczq, 
jak w śmierci zakochane pawie. 
Albo niech lecą w świat, obręczą, 
między spłoszone sny żórawie. 
Pierś lodowata w rosie, w szronie, 
wewnątrz radosnym krzykiem płonie -
i skrzydła twarde i uparte, 
żagle rozprute chmurnym wiatrem _ 

. i język ciepły i wilgotny -
pióro - dotknięcie czułe, lotne -
i dziób jak żądło mądre, zimne _ 
Klucz - wstępujący w niebo hymnem. -
O ptaki święte, o żórawie, 

_ czy Wam się serce też tak tłucze, 
jak mnie, gdym przeciął pierwsze mOrze 
piersią okrętu, tak jak nożem. 
Odlatujące w niebo wierszem 
dla mnie znajome, dla mnie b'UsIeie 
czy wiosłujące nad ścierniskiem ' 
czy śpiewające, wołające, ' 
czy jak dziewczyna, kołyszące 
odwieczną prawdę w krwi zaklętą, 
czy też nowinę w niej poczętą. 
W burzy, w łopocie pilnych skrzydeł, 
niezrozumiały ostry przydech 
i lot szalony, nierozumny, 
zapamiętały, górny, tłumny, 

POEMAT NIELOGICZNY 

jak tajemniczych zaklęć znaki, 
l i t e r y, napisane ptakiem, 
płynące po matowej płachcie 
odbite dreszczem żądz ·i zachcelt 
rozbite kleksem po błękitach, 
Lećcie - poznałem klucz - odczytam. 

Znów zaszumiałem, nostalgiczny, 
jedynak, ,~pie1l'ak nie logiczny. 
Zamiast rzeczowo zimno, jasno 
prowadzić rzecz, ja swoją własną 
żałość przed wami trenem ,§pielwm. 
Lecz na ws'pomnienie ptaka, drzewa, 
które zostały tam nad Bug:em 
serce mi kraje tak jak pługiem 
tęsknota, Patrzcie - zatęskniłem, 
za hrubieszowskim lepkim ilem. 

I teraz co? Teraz się zwierzę 
z grzechu, z sekretu o poincie. 
Pointa, to ostatnie pchnięcie 
co bezlitośnie w mózg uderza. 
To błysk, to trzask, to stal na krzemiel1. 
Wiersz szemrze, wiersz zwierzęciem drzemie 
mięsisty, senny, płowy, dziki . 
i nagle, 'zrywa się okrzykiem. 
Zatriumfolcał, zakołou'ał, 
uderzył, przebił, - poszybolcał. 
I nie ma nic, minęły słowa. 
Został się tylko dreszcz. 

To jest pointa, ta klasyczna, 
ta skamandrljcka, heroiczna. 
Gdzie prawie cały wiersz był po to, 
żeby pointą załopotać. 

. Ale gdy temat wierszem. chwieje, 
strofa się słania, blednie, mdleje, 
poeta sztukmistrz, mag, powróślarz, 
konopiarz zabobonny, guślarz, 
wydrze ze swego m'oczyska, 
takie zielone, takie młode 
słowo, na zdrowie, na urodę 
i wiersz jaJe za magicznym ciqgiem, 
pod prąd sprężonym poprze pstrągiem. 
Wiersz, szrapnel, ledwo z d::'więJeIl uszedt, 
a już zakwitnie pióropuszem. 
Jak rzeki w zapóźnionym maju 
jęczącą śmierci pieśń śpiewają 
coraz wyraźniej, coraz bl~:,ej 
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i coraz chyżej, coraz wyzel, 
aż wreszcie - pęka jak po szynie 
tafla, -

i rzeka płynie. 

Tak lo bywało, nie tak dawno 
i jeszcz.e cz~sem gdzieś lak bywa, 
lecz dZiś po/]zta się rozpływa 
JW caly wiersz. 
D::isiaj ]Jointą, rzeką spłQ1('ną, 
toczą się sil'oly, plyną słowa, 
od źródeł, po zatoki owal, 
gdzie wiersz w goryczy, jakby w wątku 
tonie, szumiący od pocz'1tku. 

Dziś chwycić wiersz, wiersz nowoczesny, 
to akt już prawie niedoczesny. 

o tym gdzie indziej i inaczej 
powiem. Zresztą zobaczę, 
czy wszysikich dotąd przekonałem 
tracąc godziny na to całe " 
kwiecilcie tak argumentując. 

Przeno.l'nią tylko opeI'l/jąc 
nie do każdego można trafić. 

Spróbuję, może to potrafię , 
i to sposobem dość klasycznym. 
Ten sposób to matematyczny 
dowód. Euklidesa wynalazku. 
nie ten co wtedy był na piasku 
kiedy do izby 1ctargnął żołdak. ' 

Społeczność dziś przesadza w hołdach 
dla 'lI'szystkich razem matematyk, 
więc przyjmie dowód, jak wiatyk. 

Jeśli weźmiemy prostokątny 
układ rzeczowy i rozsądny, 
jak jl/ż wspomniałem, 1Czorem Greków, 
z osiami Xów i Ygreków, 
,X to odcięte, Yek rzędne, 
związane razem we współrzędne. 
Jeśli w układzie tym, od nowa 
odetnę Xem wartość słowa, 
spięcie Ykiem, rzędną raczej, 
wtedy przecięcie, p u n k t ' wyznaczy. 
Bezmiarowe miejsce przecięć, 
choć abstrakcyjne, tkwi w konkrecie. 

PO,.EMAT NIELOGICZNY 

A teraz, jeśli punkty złączę, 
ołówkiem skorym, piórem rączym, 
otrzymam funkcję słów prawdziwą, 
graficznie wyrażoną krzywą. 
Jeszcze terminy krzywych dojdą. 
Krzywa być może, sinusojdą, 
gdy pointami jak falami 
wiersz w każdej strofie równo gra mi, 
lub trayektorią, najpierw wzniosłą, 
a polem kiedy pęd już osłabł 
spada i przetnie się u Styksll, 
z poziomą linią osi xó1o. 
') Lub hyperbolą - linią dumną, 
śmiałą, odważną i rozumną, 
rakietą, dźwięczną, płomienistą, 
wysokopienną, uroczystą, 
gwiazdą gorącą, kulą grzmiącą 
w niebo jak w p~erś uderzającą. 

KONIEC 

Kto nie zrozumiał, niechaj wstanie, 
za karę w kącie będzie stał. 

A Panie? 
Rozumieć nic nie potrzebują, 
Panie odczują. 
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*) Hyperbola, to dziwna krzywa, 
o'd swoich osi się odrywa, 
nie kluczy jednak i nie krąży, 
lecz do asymptot stale dąży. 

1\1a dwie gałęzie. Jedna gałąź, 

w górę się pnie istotą całą, 
a druga rada czy nierada, 
z tą samą pasją na dół spada. 
Obydwie jednak są liniami, 
takimi, że z asymptotami, 
bez względu na okoliczności, 
przetną się aż w nieskończoności. 

A dla fachowców mała wstawka, 
a szczerze mówiąc, to poprawka. 
Wszystko się zgodzi, tylko trzeba, 
obrócić xów oś do N i e b a. 



«Trust,. 

I 
W 1927 r. ujawniła się sprawa, która znana jest emigracji 

rosyj skiej i specj alistom od zagadnień sowieckich, jako "spra­
wa Trustu". Osobiście nie brałem w niej poważniejszego udzia­
łu. Stykałem się tylko z niektórymi jej technicznymi elemen­
tami, znałem większość ludzi - aktorów tej przedziwnej ~histo­
rii. Lecz gdy objąłem już kierownicze stanowisko w naszym wy­
wiadzie stwierdziłem, że sprawę tę muszę poznać jak najgrun­
townej . Całymi nocami zagłębiałem się w aktach i archiwach, 
przeglądałem dawne roczniki pism i wycinki prasowe. Miałem 
nawet zamiar napisać o "Truście" książkę i zebrałem mnóstwo 
notat,e~ .i do~umentów. Wszystko to wraz z moją biblioteką 
~z.CZ~s;,lwIe zgm~ło w zgliszczac? i gruzach Warszawy. "Szczę­
sllwIe - powIadam - bo me sprawiłaby mi przyjemności 
Świa?oI?ość, że w tych mo~h szpargałach grzebią się sowieccy, 
rOSYJskIego czy polskiego wydania, oficerowie bezpieczeństwa. 

Historię "Trustu" opowiem tak jak opowiadałem ją z roku 
na rok na wykładach o służbie wywiadowczej w naszej wyższej 
szkole wojennej, na kursach dla wyższych dowódców i na kur­
sach specjalnych dla oficerów wywiadu. Uważałem i uważam 
ją za jedną z najbardziej klasycznych afer w historii szpiego­
stwa, za aferę w której niezmiernie plastycznie występuj ą me­
tody sowieCkiej prowokacji, inspiracji, dezinformacji i kontr­
wywiadu zaczepnego. Dziś, mimo, że tymi sprawami nie 
zajmuję ·się więcej, uważam ją za bardziej aktualną. i poucza­
jącą niż kiedykolwiek. 

2 
Przenieśmy się pamięCią w pierwsze lata porewolucyjne. Bol­

szewicy ogromnym wysiłkiem umacniali swą władzę na terenie 
imperium rosyjskiego. Czteroletni cykl wojen domowych in­
terwencja obcych mocarstw, wojna z Polską - nie tylko ~yni­
szczyły kraj i ludność, ale zmęczyły samą partię, wówczas je-

Trust jest tłumaczeniem 'z języka angielskiego jednego z rozdzialów kSią­
żki Ryszarda Wragi pl.: Ali my life I spyed Russla, która w najbliższym 
czasIe ukaze SIę w Stanacb Zjednoczonych. 
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szcze "niezupełnie pewną własnYCh sił, a coraz bardziej nienawi­
dzoną przez własne społeczeństwo. Wojny domowe i zewnętrzne 
zostały zakończone. "Biali" i inni kontrrewolucjoniści zostali 
wytraceri~ w drodze m,asowego i indywidualnego terroru, lub 
wyrzucem poza granice państwa. Lecz "hydra kontrrewolucji" 
mogła się odrodzić w każdej chwili. Niemniej groźne wydawały 
si~ bolszewikom namiętności narodów nierosyjskich: Ukraiń­
co~', ~aukazczyków, Tatarów czy Azjatów, którzy . zaczęli rozu­
mIec, ze zostali haniebnie oszukani, że leninowskie prawo "sa­
mostanowienia narodów" jest zwyczajnym bluffem i źe są oni 
z powrotem zamykani do odwiecznej klatki rosyjskiego "wię­
zienia narodów", tym razem pomalowanej na kolor czerwony. 
NajWiększe jednak niebezpieczeństwo widzieli bolszewicy w 

wydającym się im nieuniknionym powtórzeniu próby "interwen­
cji kapitalistycznej". Dyplomacja sowiecka zaniechawszy na 
czas jakiś wysyłania swych odezw rewolucyjnych do "pracują­
cych i uciskanych narodów i proletariuszy całego ./Świata", któ­
re w pierwszych latach po rewolucji zastępowały Trockiemu 
czy Cziczerinowi noty dyplomatyczne - usiłowała osłabić czy 
nawet storpedować to niebezpieczeństwo przez rozbicie "otocze­
nia kapitalistycznego" na dwa obozy: zwycięzców i poszkodo­
wanych przez Traktat Wersalski. Niemcy i ich interesy zaczę­
ły być przez Moskwę faworyzowane, tak' by nie tylko mogły 
się stać znów potęgą i by skupiły na sobie uwagę zwycięzców, 
lecz by mogły być dla Rosji wartOŚCiowym sojusznikiem. 

Te usiłowania bolszewików odwrócenia uwagi od Rosji ' so­
wieckiej były jednakże sprawą dość trudną. Wiele rzeczy stał~ 
t:illU. na przeszkodzie. Zagrożenie wielkiego kapitału przez zwy­
CIęskIe na terenie Rosji hasła międzynarodowej rewolucji ko­
munistycznej, utrata przez wielki kapitał tak korzystnego ryn­
ku zbytu i rynku surowców; jakim była. Rosja - odgrywały rolę 
niepoślednią w tym skupianiu się uwagi polityki' międzynarodo­
wej na Rosji. Ale jeżeli chodzi o sam kapitalizm, to bolszewi­
cy uważali, że dadzą sobie radę. Lenin i j ego pomocnicy byli 
wielkimi cynikami. "Gdybyśmy ogłosili na Zachodzie przetarg 
na sznury, na których będziemy wieszać kapitalistów, jestem 
pewny, że zarzucono by nas ofertami" - powiedział kiedyś 
L~nin i - trzeba stwierdzić - nie było w tynt powiedzeniu 
wIe~kiej przesady. Bo przecież powiedzenie, że "można handlo­
wac z ludożercami" nie padło z ust bolszewika. 
Zn~~znie niebezpieczniejszym dla bolszewików były te kie­

rU~~1 Ideowe, społeczne i postępowe, reprezentowane przez lu­
dZI l organizacje, które dostrzegły w rosyjskim bolszewiźmie 
zarodk.i totalizmu i biurokratyzmu państwowego, zaprzeczające 
~szelkim. oficjalnie głoszonym zasadom, demokracji i socja­
llzmu. NIemniej niebezpieczne były dla bolszewików idee wy­
zwo~enia narodów i wspólnoty ludów, hasła wolności człowie'­
~a l praw narodów, które wciąż jeszcze błąkały się po Europie, 
Jak smutne echa dziewiętnastowiecznej wiosny ludów. Wreszcie 
istniała konkretna siła, która w pojęciu bolszewików nie tylaco 
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mogła odegrać dużą rolę w podżeganiu obcych potęg do ,'nter­
wencji", ale w razie konfliktu mogła stać się groźnym narzę­
dziem, zarówno politycznym jak i wojskowym. 13yła nią wielo­
'narodowa emigracja z Rosji, w pierwszym zaś rzędzie przeszło 
1.200.0000 ludzi licząca emigracja rosyjska. Główną jej masę 
stanowiła armia, wprawdzie w ciągu ostatnich dwóch lat wojny 

. domowej i w czasie ewakuacji zdemoralizowana i zdezorganizo­
wana, lecz tym niemniej posiadająca duże możliwości regene­
racyjne, posiadająca wielu wartościowych dowódców i jeszcze 
wartościowszą młodzież. 

Jeżeli chodzi o ogół emigracji rosyjskiej to był on pod wzglę­
dem politycznym i społecznym poważnie rozbity i rozczłonkowa­
ny. Wystarczy powiedzieć, że już w tych pierwszych latach 
emigracji samych organizacji monarChistycznych było ponad 
120. Największą siłę organizacyjną i antybOlszewicką przedstawia­
ła w tym czasie właśnie prawica: monarchiści absolutni i konsty­
tucyjni. Monarchistami zresztą była wówczas ogromna więk­
szość dowódców i oficerów. Lewica w tym czasie nie traciła je­
szcze nadziei na kompromis z bolszewikami, albo na dojście. 
do władzy w drodze zamachów od dołu względnie w drodze ewo­
lucji bolszewizmu. Lewica niechętnie opuszczała kraj, na emi­
gracji organizowała się powoli, nie mając skłonności do zbloko­
wywania się nawet ze sobą, a cóż dopiero z innymi prawicowy­
mi stronnictwami. 

Prawica miała w swych rękach armię, miała szerokie kon­
takty międzynarodowe, miała oparcie o wielki międzynarodo­
wy kapitał, miała zresztą i swoje własne i to nie byle jakie 
możliwości finansowe. Ostatni naczelny wódz rosyjski, generał 
baron Wrangiel, posiadał wielki sztab wojskowy i polityczny w 
Sremskich Karłowicach w Jugosławii. We Francji znajdował się 
wielki książę Mikołaj Mikołaj ewicz, stryj zamordowanego przez 
bolszewików cesarza, uważany przez większość monarchistów, 
a armię przede wszystkim, za rzecznika legalnej władzy monar­
szej. W Wielkiej Brytanii, a później w Belgii przebywał poprzed­
nik gen. Wrangla, nieprzeciętnie inteligentny gen. A. Denikin. 
W Paryżu i Londynie organizowały się komitety rosyjskich i 
związanych z nimi międzynarodowych kapitalistów. W Berlinie 
przebywało kilkunastu polityków i parlamentarzystów z osła­
wionym Markowem II na czele. W Paryżu i w Londynie działa­
ła grupa Milukowa. 
Większość armii z gen. Wranglem nastawiona była na rychłą 

wojnę i jeszcze szybsze załamanie się bolszewizmu. Przygotowa­
no plany mobilizacyj ne, studiowano elemen ty do planów woj­
ny, prowadzono studium rzeczywistości sowieckiej. W Srem­
skich Karłowicach sztabowcy rosyjscy urzędowali w mundu­
rach i przy orderach, a na terenie kilku państw europejskich 
gen. Wrangiel i jego zastępca gen. Kutiepow mogli nawet urzą­
dzać przeglądy wojskowe z orkiestrami i sztandarami. Niemal 
w każdym sztabie europejskim, w każdej stolicy, kręcili się przed­
stawiciele polityczni i wojskowi emigracji rosyjskiej, którzy usi-
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łowali ~ą?Ź zape~r:ić sobie życzliwość danego kraju, bądź do­
s~ll:r:czah mf?rmacJI o bolszewiźmie i jego polityce, bądź też ro­
bIlI antysowiecką propagandę, przeważnie w duchu jak najbar­
dziej interwencyjnym. 

. Emigracja ro.syjska, a przez nią i Rosja, stały się w Euro­
lHe, a ,p~tem l w całym świecie bardzo modne. W stolicach 
eur?peJsklCh P?Wstawały jak grzyby' po deszczu rosyjskie restau­
ra?J~. W Paryzu stały się wkrótce naj modniejsze lokale rosyj­
skleJ.: ."Chez Korniłoff", "Cloches de Moscou" i "Poisson d'Or", w 
B~rllme - "Miedwied' ". Rosyjski balet Diagilewa, teatrzyki mi­
matur :arty~tYCznYCh "Letuczaja Mysz" i "Siniaja Ptica", chóry 
koza.ckle, me mówiąc już o występach Szaliapina czy Smirnowa 
"robIły kasę" w każdym mieście na obu półkulach. Grafomań­
ska powieść ostatniego atamana wojska dońskiego, gen. P. 
Krasnowa, pt.: "Od dwugłowego orła do czerwonego sztanda­
r~" gloryfikująca carską armię i biały ruch kontrrewolucyjny, w 
CIągU paru lat osiągnęła bodaj rekord, jeżeli idzie o ilość prze­
kładów i wysokość nakładów. 

W tym czasie większość państw europejskich, pomna sukce­
sów sowieckiej ofensywy w Polsce, nie miała zdecydowanego 
poglądu na dalszą politykę i zamiary bolszewickie i nie oriento­
wala się w sowieckich możliwościach. Wywiady więc pracowały 
gorączkowo, lecz opinie ich były sprzeczne. Powszechnie jednak 
paTot0.wało. przekon~n~e, .że bOlszewi,cy p~zegrupowują swoje si­
ły l ze n:I~O "NE~ u me zrezyg~uJą am z rewolucji światowej, 
ani z mlhtaryz~CJI wła.snego. panstwa. Idee wOjny prewencyj­
nej coraz to odzywały Jak me w jednym, to w drugim sztabie. 

3 
. W dr~giej p~łowie 1921 r. przyjechał do stOlicy Estonii, Tal­

Ima, V{owczas Jeszcze zaChowującego swoją rosyjską nazwę _ 
Rewel, w przejeździe do Norwegii, współpracownik sowieCkiego 
Komisariatu Handlu Zagranicznego, Alek,sander Aleksandrowicz 
Jak.uszew. Był to człowiek około pięĆdziesiątki, doskona.1e wy­
rOblOny towarzysko i wcale, reprezentacyjny. Mała klinowa bród­
ka. nadawała mu ten wygląd przedrewolucyjnego dygnitarza car­
skle~o, . który tak mile jeszcze do dziś dnia łechce wspomnienia 
r?S~JSkICh monarchistów. Jakuszew był dawnym wysokim urzęd­
~Iklen: ministerstwa komunikacji. Znano go jako doskonałego 
l spręzystego organizatora. Gdy Lew Trockij do wszystkich pia­
stow~nych przez siebie urzędów wojskowych i cywilnych do­
brał Jeszcze. tekę Ludowego Komisarza Komunikacji _ polecił 
on.odszukac Jakuszewa ł zmusił go do objęcia departamentu 
Drog Wodnych, mimo, że Jzkuszew nie ukrywał swego nega­
tywnego, a nawet wrog'iego stosunku do rewolucji bolszewickiej. 
Na tym stanowisku Jakuszew oddał bolszewikom wielkie usł~- r 

gi. W j.ego przekonaniu służył on przecież nie komunizmowi 
lecz ~anst~u rosyjskiemu. Był to okres wojny z Polską i do 
TrockIego, Jako naczelnego wodza, zgłaszało się tysiące jaku-



160 RYSZARD WRAGA 

szewych, zarówno cywilnych jak i wojskowych. Sam Brusiłow, 
jedyny spośród carskich generałów, bohater pierwszej wOjny 
światowej, wydawał odezwy do oficerów, nawołujące do stawa­
nia murem przy sztandarach Lenina, w obronie wiecznej Rosji. 
Po pewnym czasie Jakuszew przeszedł z resortu komunikacyj­
nego do handlu zagranicznego. Nowe stanowisko pozwalaio nm 
na wyjazdy zagranicę. W Rewlu Jakuszew miał do załatwienia: 
sprawę osobistą. ściśle osobistą i typOWO emigracyjną. Znajdo­
wał się tam mąż pewnej pani, która sama pozostała w Rm;:ii. 
Z tą panią Jakuszew pozostawał już od dłuższego czasu w za­
żyłych stosunkach i zamierzał się ożenić. Chodziło o rozwód. 
Zarówno Jakuszew, jak i jego przyjaciółka jako prawi monar­
chiści byli również prawymi prawosławnymi i nie uznawali za­
równo sowieckich rozwodów, jako też sowieckich małżeństw w 
"Zagsach". Mąż nie stawiał trudności. Obaj panowie przypadli so­
bie do serca, bo po dłuższej pogawędce okazało się m. in., że 
obaj byli i pozostali wiernymi monarchistami. Jakuszew poje­
chał dalej, a jego rozmówca wysłał do Berlina, zwykłą pocztą, 
do jednego z przywódców emigracyjnego ruchu monarchistycz­
nego, obszerny list, w którym komunikował szczegóły rozmów 
z Jakuszewem, dotyczące sowieckich spraw politycznych i go­
spodarczych. Nazwiska Jakuszewa, chcąc być bardzo konspi­
racyjnym, nie podawał, ale nie pomyślał ani przez chwilę, że 
gdyby list ten wpadł do rąk sowieckich, to zidentyfikowanie 
informatora nie przedstawiałoby najmniejSzej trudności właś­

nie ze względu na tematykę w nim poruszoną. 
Gdy Jakuszew wrócił do Moskwy został natychmiast areszto­

wany. N"a biurku przesłuchującego go komisarza ~eżała. odbitka 
fotograficzna owego listu. Jakuszewa przesłuchIwał Jeden z 
pomocników departamentu kontrwywiadowczego Czrezwyczajki 
- Kijakowski. Naprawdę nazywał się on Wiktor Steckiewicz. 
WYWOdził się z ugrupowań rewolucyjnych. młodzieży polskiej 
i należał w swoim czasie do konspiracyjnej organizacji woj­
skowej, współpracuj ącej z polskim sztabem. Aresztowany przez 
bolszewików, zainteresował swoją osobą samego Dzierżyńskiego. 
Dzierżyński posiadał w sobie wiele uroku. W krótkim czasie 
Steckiewicz stał się jednym z najwybitniejszych funkcjonariu­
szy Czrezwyczajki. Nie był to jedyny pOdobny sukces Dzierżyń­
skiego. W tym samym czasie do rąk bolszewickich trafił w 
Moskwie również i drugi oficer polskiego wywiadu, także wy­
wodzący się z organizacji socjalistyczno-rewolucyjnych, por. 
Ignacy Dobrzyński, wysłany na robotę na tyły sowieckie wraz 
ze swą narzeczoną M. Nawrocką. Oboje uchodzili za nieprzejed­
nanych antybolszewików i ich praca 'W polskich organizacjach 
wojskowych stanowiła prawdziwie bohaterską kartę. Leoz i ni­
mi zajął się osobiście Dzierżyński i w rezultacie DObrzyński, 
pod nazwiskiem Sosnowskiego, stał się również jednym z zaufa­
nych czekistów. 

Gdy analizowaliśmy w swoim czasie te wypadki zdrady, po­
pełnionej przez ludzi zasłużonych dla polSkiego ruchu rewolu-

, 
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cyjnego i niepodległościowego, ludzi, wydawałoby się najbar­
dziej godnych zaufania, przychodziło nam na myśl czy w sto­
sunku do nich DZierżyński nie uciekał się do zapewnień, że on 
sam jest nadal antyrosyjski i czy nie przekonywał ich, że w 
służbie czekistowskiej można najłatwiej dokonać krwawej zem­
sty na Rosj anach za wszystko co Rosj a popełniła wobec Polski. 

Steckiewicz-Kijakowski, bezpośrednio po wojnie polsko-sowiec­
kiej, pracował pod nazwiskiem Kosiński w przedstawicielstwach 
sowieckich w Helsinkach i Rydze, jako eksponent wywiadu so­
WieCkiego. Z tego tytułu był doskonale zorientowany w sytuacji 
państw bałtyckich. W szczególności znał dobrze organizacj ę i 
personalia tam tej szej emigracj i rosyj skiej. W każdym zaś razie 
wiedział on to, czego prawdopodobnie nie wiedział Jakuszew: 
na terenie Łotwy, Estonii i Finlandii znajdowały się aktywne 
organizacje monarchistów rosyjskich, pracujące intensywnie 
dla centrali monarchistycznej na terenie Berlin!1 i dla wywiadu 
gen. Wrangla. 

Kij akowski oświadczył Jakuszewowi, że Czeka uważa go za 
agenta organizacji emigracyjnej, której udzielał on informacji 
o sowieckich sprawach gospodarczych. Jako dowód służył ów 
list, którego odbitkę Kijakowski miał przed sobą. . 

Jakuszew przedstawił całą prawdę, to znaczy opowiedział Ki­
jakowskiemu w jakich sprawach osobistych jeździł do RewIa. 
Aresztowano wobec tego również i narzeczoną Jakuszewa. Oka­
zała ona więcej pomysłowoŚci, aniżeli sam Jakuszew i zapropo­
nowała, aby Czeka sprawdziła prawdziwość ich zeznań. W tym 
cel,u - prop~nował~ -:- napisze ona list do swego byłego męża, 
ktory zostame zawlezlOny przez któregoś z czekistów. Ten na 
miej~cu będ~ie mógł sprawdzić, że Jakuszew nie należy i nie 
nal~~ał do zadnej organizacji emigracyjnej. 

KIJ akowski list przyjął, lecz miSję Oddawcy wziął lJ.a siebie. 
Narzeczoną, Jakuszewa wypuszczono z więzienia, lecz same­
go Jakuszewa, nie czekając na wyjaśnienie sprawy, skazano na 
karę śn:ierci. Trybunał Czeka stanął na stanowisku, że Jaku­
szew mImo wszystko zdradził sowieckie tajemnice państwowe. 

4 
k~teckiewiCz-Kijakowski, tym razem dla odmiany pod nazwi­

s lem Koleśnikowa, wyjechał do RewIa z listem niedoszłej p. 
J~kusz~w, gdzie przedstawił się adresatowi. jako członek pod­
~lemneJ. antYSowieckiej organizacji oficerskiej. Ustalił on bez 
rudu, .ze ~akuszew mówił prawdę, Również bez trudu zdobył 
zal!f~me me tylko u nieostrożnego konspiratora, ale również i f Jego to~a~zyszy organizacyjnych. Przyjęli go oni jako boha-
e~a. DławIł.lCh, przebywających w dobrObycie zamożnych i spo­
kOJnyc~,stohc ~ałtyckiCh, kompleks niższości wobec prawdziwych 
bohatel~w, ktorzy w okropnych warunkach sowieckich walczą 
o "P?wrot ~o .caratu". Takiego właśnie bohatera widzieli oni w 
OSObl~ Kolesmkowa, eks-rewolucjonisty pOlskiego, byłego oficera 
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polskiego wywiadu, a w danej chwili cz~isty i faworyta Dzier­
, żyńskiego. 

Koleśnikow ponawiązywał szerokie kontakty, obiecał przesy­
łać informacje, dał kilka wnikliwych wskazówek odnośnie pro­
wadzenia roboty antysowieckiej na emigracji' i wrócił do Mo­
skwy, gdzie Jakuszew oczekiwał z nocy na noc wykonania wy­
roku śmierci. Wraz z nim w celi znalazł się niej aki Edward Op­
perput. Historia, ' którą opowiedział o sobie Jakuszewowi, była 
również awanturnicza, jak tragiczna. Prawdziwe jego nazwisko 
brzmiało Upeninsz. Urodził się w 1884 r., był synem chłopa ło­
tewskiego, skończył ze złotym medalem szkołę handlową, a w 
1915 r. szkołę oficerską. Wojnę przeszedł najpierw na froncie 
niemieckim, a później kaukaskim. W czasie rewolucji był dele­
gatem rad żołnierskich i wstał aresztowany przez bolszewików. 
Po pewnym czasie uwolniony pracował najpierw w organizacjach 
przysposobienia wojskow~go, a później w sztabie wojsk ochro­
ny wewnętrznej. Wyznaczony do walki z partyzantami anty­
bolszewickimi, żywiołowo nienawidząc bolszewików, nawiązał 
kontakt z organizacjami kontrreWOlucyjnymi na t erenie 
Białorusi i .wkrótce stał się, nie przerywając swojej oficjalnej 
służby' dla bolszewików, jednym z kierowników tamtejszych OT­
gani~acji antysowieckich. W ' tym charakter~e przekraczał on 

·parokrotnie granicę sowiecko-polską i jeździł do Warszawy dla 
nawiązania kontaktów z Borysem Sawinkowem. Borys Sawin­
kow po opuszczeniu Rosji założył na terenie Polski organizację 
antybolszewicką, która m\ała na celu przedostanie się do Rosji 
i rozpoczęcie tam powstania ludowego. W kontakcie z Sawin­
kowem i na jego polecenie, Opperput zorgapizował na terenie 
Białorusi "Ludowy Związek Obrony Ojczyzny i Wolności". Lecz 
gdy organizacja ta osiągnęła maksymalny rozkwit, został on 
sam w Mińsku aresztowany, tor.turowany i zmuszony do przy­
znania się do wszystkiego. Pod dyktando czekistów napisał on 
broszurę, mającą na celu zdyskredytowanie Sawinkowa. Bro­
SZ'rlra została wydana w 1922 r. w Berlinie. Opperput nie ukry­
wał przed Jakuszewem, że uważa siebie za bardzo winnego. 
Wyglądał na człowieka zupełnie złamanego i zrezygnowanego 
z dalszego oporu wobec bolszewików. Opowiadania Opperputa 
obfitowały w okrucieństwa. Lubował się. w szczegółach 
tortur. Godzinami mówił o wszechpotędze i wszechwiedzy 
Czrezwyczaj ki. 

5 
Trzeba przyznac, ze Opperput nie wiele nakłamał w tym co 

opOWiadał Jakuszewowi. Pominął on jedynie milczeniem to, że 
będąc w 1917 r. aresztowany przez bolszewików, już wtedy zgło­
sił się do nicb na służbę i z punktu otrzymał przydział do Czeka. 
W tym czasie Łotysze byli bardzo cenieni przez bolszewików 
jako swego rodzaju kondotierzy rewolucji. Pułki łotewskie al­
bo wracały do kraju przedzierając się przez front niemiecki, 
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a~bo tt;Ż .z pasją ,,:yżywały swą nienawiść do Rosjan, dając się 
~zywac . Jako oddZIały karne, tępiąc kontrreWOlucję, burżuazję 
l w ogole wszystko. co się dało. Wielowiekbwy ucisk narodowy 
stoso~an~ przez Moskwę w stosunku do narodów uj arzmianych, 
sp~~wIł, ze b?lszewicy w pierwszym okresie swojej niszczyciel­
skIe~ , . ana::c~llstycznej akcji, znajdowali chętnych pomocników 
własr:lle wsrod mniejszości narodowych. I stąd była w tym czasie 
ta ':"Ielka ilość Polaków, ŁotyszóW, Finnów, Gruzinów, czy Ta­
tarow . w urzędach s9wieckich, a w szczególności w Czrez­
wyczaJce. 

.Opperput, jako funkcjonariusz Czrezwyćzajkl, oddał bolsze­
WIkom wielkie usługi. Zarówno w Rydze jak i w PiotroO'rodzie 
nazwisko jego stało się postrachem "kontrrewolucji". Ale'" o tym 
wszy~tkim oczywiście Opperput Jakuszewowi nie opowiadał. Nie 
opowIadał również, że wprawdzie istotnie nawiązał on kontakt 
:z organizacjami antybolszewickimi i oddziałami powstańczymi 
ale . uczynił to jako prowokator bolszewicki. Jako prowokato; 
wystąpił on również wobec Sawinkowa. 

pziwny to był człowiek Borys Sawinkow! Napisano o nim wie­
le essayów i ~tudiów. J~den z naj"ciekawszych jest pióra Win­
st~na Churc~·lllla. Ale mkt nie zanalizował tej jeg.o dwoistości, 
ktora sprawIała, ze obok wybitnej inteligencji i niepospolitego 
talent~ . polit~czD:ego .i literackiego, obok wielkiej odwagi woj­
SkOW:.J. I CYWIlneJ.' duzego .zmysłu organizacyjnego i niespożytej 
enerb~I, b~ł? w D:Im tyle n~ewytłumaczalnej łatwowierności, lek­
komyslnOSCI, naIwnego me~al dziecinnego romantyzmu. Po­
,?-obne charaktery spotyka SIę zresztą dość często w tego rodza­
JU p~acach o charakterze anonimowym, jak wywiad, terror dy­
wersJa, .a nawet p.oniekąd . .. dyplomacja. Potrafią one' im­
ponowac sw!.m doswia~czeniem, znajomOŚCią rzeczy, lecz jakże 
często rozwoJ wypadk~w wykazuje, że w najbardziej krytycz­
n~ch mome~tach lUdZIe tego typu popełniają wręcz niezrozu­
miałe gaffy. I lekkomyślności. Taką gaffą w przeszłości Sawin­
kowa było Jego bezgraniczne zaufanie do Azefa. Gdy Azef był 
sądz~ny przez reWOlUCjonistów rosyjskich, Sawinlww (już wów­
~~:~ Jeden z naj głośniejszych przywódców rosyjskiego ruchu so­
. J hstyczno-rewQlucyjnego) wołał z patosem: PrędzeJ' uwierzę ze brat '" ", 
szt ł mOJ Jest prowokatorem, aniżeli Azef, najbardziej kry-

a.owy człowiek, jakiego znam". 
zd ~n:o ostrzeżeń ze strony polskiego kontrWYWiadu Opperput 
w. ~ y sobie c~łkowite zaufanie Sawinkowa. Został on wpro': 
~ł z~~ys do .naJ poufniej szych tajemnic organizacyjnych i otrzy­
boty n twm~owa ~oIe?enie zorganizowania i prowadzenia ro­
żona a ereme. SOWIeckIm. W rezultacie cała organizacj a zało­
wy z!::ze~ Sawmkowa-Opperputa na terenie Rosji, ów "Ludo­
-czy od Iąze Obrony Ojczyzny i Wolności" była w gruncie rze­
po i d ~oczątku do końca zorganizowana, prowadzona i w od­
e w ~ mm momencie zlikwidowana przez Czręzwyczajkę. Wów­
d

zas
. PI?erputa odsunięto od akcji Sawinkowa. i przerzucono go 

o mneJ pracy: zorganizowania pOdobnej prowokacji w sto-
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sunku do monarchistów. W charakterze takiego prowokatora 
Opperput znalazł się w jednej celi z Jakusze:wem. . . 

Opperput brał później udział w opracowamu pl.anu sCIągni~­
cia Sawinkowa na teren sowiecki. W 1924 r. Sawmkow, namo­
wiony przez kilka osób ze swego otoczenia, udał si.ę w ich. towa­
rzystwie, konspiracyjnie, do R~sj .i. Po ~rzekroczemu gramc~ zo­
stał aresztowany. Towarzysze Jego bylI od dawna agentamI so­
wieckimi. Proces Sawin kowa był przez bolszewików szeroko r~z­
reklamowany. Wierny swemu romantyzmowi Sawinkow ułozył 
sobie efektowny, iście wallenrodowski plan: pokąjał się,. przy.­
znał do wszystkiego i wyraził chęć współpracy z bolszewIkamI: 
Ale oszukać bolszewików było znacznie trudniej niż oszukac 
Sawinkowa. Moskwa nie wierzy we łzy i pokajania. Po dwuletni:n 
prawie pobycie w więzieniu sowieckim Sawinkowow~ udało SIę 
popełnić samobójstwo: wyskoczył z okna z 6-go pIętra gma­
chu G.P.U. 

6 
• Wróćmy do Jakuszewa.' Gdy po dłuższym pobycie sam na sam 

z Opperputem został on wezwany przez Stecki~wicza, był to już 
inny człowiek. Steckiewicz z punktu przystąpIł ~o rzeczy. ~e~ 
względu na to czy Rosj a jest biała czy czerwon~, Jest. ona WCląZ 
Rosj ą - mówił Steckiewicz. Można tak czy. maczeJ ustosuz:t.­
kować się do bolszewików, można ich zwalczac wewnątrz ROSJI, 
ale nie można .do tej walki szukać oparcia .na. ~ewnątrz,. u 
obcych mocarstw, które czyhają tylko na. mo~nosc rozgra?Ie­
nia Rosji. I nie można walczyć z. bol~ze~Ikaml. w k~ntakcIe z 
emigracją rosyjską, która wysługUje SIę mewolmczo sIłom wro-
gim Rosji. . . 

To ostatnie Jakuszew zrozumiał najlepiej. To przeciez włas­
nie przedstawiciele tej emigracji, przez swą z:tieostrożnoś~ i ga­
dulstwo sprawili, że od kilku miesięcy oczekuJe on z godzmy na 
godzinę wykonania wyroku śmierci. Niena:wiść. Jakuszew~ ~~ 
emigracji nie miała granic. Niejedn?krotme In:Iałem. ~oznosc 
skonstatować, że psychologia zdrady Je~t znacz:ue ~n.IeJ sk?m­
plikowana aniżeli to się wydaje na pozor. NEl:mIę~no~Cl OsobIste, 
zawiedzione ambicje i nienawiść - wystęPUją .mekIedy z taką 
siłą, że przesłaniają one ca~y .świat i. hamuj.ą całkowicie zdol­
ność logicznego -rozumowama l przewIdyw~nlll:' . . . 
Ją.kuszew zgadza się na wszystko. SteckIewlCz rOZWIJa przed 

nim plan konkretny. Z~stanie zorganizowa~a na ter.enie Ro­
sji organizacja monarchIstyczna ("MonarchIstyczne ZJednocze­
nie Rosji", zwane w skróceniu M:O:R.'e~). ~a : czele k~órej ~taną 
odkomenderowani z CzrezwyczaJkI WyZSI Jej funkCJonarIusze: 
pomocnik szefa kontrwywiadu W. A. Styrne, W. S. steckiewic~­
Kij akowski (który, rzecz charakterystyczna, był w tym czaSIe 
naczelnikiem wydziału anglosaskiego kontrwywiadu Czrezwy­
czajki), szef cenzury wojskowej A.o A. ~angowoj, 1. I?obrzy~ski­
Sosnowski oraz Opperput, który do kIlku poprzedmo posIada-
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nych nazwisk przybiera jeszcze jeqno: Kosatkin, b. prokurator 
D0rożyński i in. OrganizaCja będzie posiadała natomiast repre­
zentacyjnego .prezesa, dobrze znanego na emigracji generała 
armii carskiej, A. M. Zajączkowskiego. Zmuszono go do objęCia 
tej roli, grożąc rozstrzelaniem Ukochanej córki. Zresztą "pre­
zes" ten nie odgrywał poza tym żadnej praktycznej roli w dal­
szym rozwoju sprawy. Właściwe kierownictwo objął sam z-ca 
S~efa C~rezwyczajki-G.P.U.: Artuzow, który, o ile mnie pamięć 
me mylI, był Włochem i prawdziwe jego nazwisko brzmiało: 
Ricchi. 

Zadaniem całej tej organizacji, j:Ik mówił Steckiewicz Jakusze-
. wowi, miało być sparaliżowanie szkodliwej dla interesów Rosji 
działalności emigracji i przeciwstawienie się zaborczym kon­
cepcjom wielkich mocarstw europejskich. Nie powiedziano oczy­
wiście Jakuszewowi, że nie mniej poważnym celem było przycią­
gnięCie na lep monarchistycznych haseł i ujawnienie wewnętrz­
nych elementów kontrrewolucyjnych. Jakuszew, jako jedyny 
monarchista z prawdziwego zdarzenia w tym nawskroś czeki­
stowskim towarzystwie, przystąpił do wypracowania programu 
pOlitycznego. Miał on pod tym względem całkowitą carte blan­
che: wszystko jedno co będzie pisał, byle to co napisze przy­
padało do gustu. monarchist'om na emigracji, wyrObiło w nich 
przekonanie, że nowa organizacja na terenie rosyjskim jest or­
ganizacj ą poważną. 

Jakuszewa wypuszczono z więzienia. Polecono . mu zadanie 
bodaj najważniejsze w całej aferze. Kazano mu udać się za­
granicę i nawiązać osobiście kontakt z prawicowymi organiza­
cjami rosyjskimi, przedostać się do najwYższych ośrodków dys­
pozycyjnych, a przede wszystkim przeniknąć do kierowniczego 
ośrodka WOjskowego. W swych wypowiedziach miał on trzymać 
się zasadniczego motywu: ~osja zaczyna budzić się po strasz­
nych przeżyciach rewolucyjnych, zaczynają odżywać w niej 
potężne siły antybolszewickie, którl/ nie mając technicznych 
możliwości dokonania przewrotu, powoli opanowują od dołu cały 
system bolszewicki. Bolszewizm dZisiejszy - miał mówić Ja­
kuszew - nie jest już tym dawniejszym, groźnym komunizmem 
sprzed paru lat. Przeszedł on zasadnicze ewolucje. Nie tylko ko­
munizm, ale nawet socjalizm na terenie Rosji zbankrutowały. 
O.dradza się Rosja, stara, dawna, odwieczna Rosja. Wykładni­
kI~m tegO odrodzenia jest m. in. ta organizacja, którą reprezen­
tu!e .Jakuszew. Byłoby rzeczą katastrofalną dla interesów 1'0-

S~JSkICh: gdyby emigracja nie zrozumiała nowego przeobraże­
ma kra~u .. BYłOby straszliwym błędem, gdyby sprowadziła ona 
~a RO~Ję lllterwencję obcych mocarstw. Sprawiłoby to tylko, 
ze narod rosyjski, nienawidzący interwentów, zblokowałby się do­
k?ł~ bolszeWików. EmigraCja powinna zrezygnować z bezpośred­
mej. El:ktYWności wewnątrz Rosji. OrganizaCja Jakuszewa dostar­
czy ~eJ wszy~tkich potrzebnych wiadomości, wykona wszystkie za­
?ama. wywI.adowcze. EmigraCja natomiast powinna poprzestać 
Jedyme na mformowaniu wi~lkich mocarstw właśnie w tym du-
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chu, który by ochronił Rosję przed przedwczesną rewolucją, 
albo też przed napaścią z zewnątrz. Przede wszystkim zaś emi­
gracja winna zaniechać jakiejkolwiek aktywności terrorystyc.z­
nej wewnątrz Rosji. 

Jakuszew poinstruowany osobiście przez Artuzowa, wyruszył 
w końcu 1922 r. w pierwszą swoją podróż do Europy. 

7 
Wszystko to co nastąpiło dalej wydaje się dziś wręcz niewia­

rygodne. Jakuszew bez trudu nawi~zuje kontakt z ośrodkami 
monarchistycznymi emigracji rosyjskiej i zdobywa sobie tak 
daleko idące zaufanie, że za drugim ~zy trzecim przyjazdem zo­
staje przyjęty przez samego wielkiego księcia Mikołaja Mi­
kołaj ewicza. Zresztą ten starszy pan nigdy nie odznaczał się 
zbytnią przenikliwością i ostrożnością. Całkowicie opanowany 
przez swą shisteryzowaną na tle mistycznym żonę, wytworzył 
on w swym otoczeniu podobną atmosferę, jaka cechowała Pa­
łac Zimowy w ciągu ostatnich lat przedrewolucyjnych, a która 
dawała takie pole do działania różnym szarlatanom w rodza­
ju Rasputina. 
Generałowie A. Denikin i P. Wrangiel byli hardziej ostrożni. 

Ten ostatni nie chciał przyjąć Jakuszewa, którego lansowali mu 
jako bohatera walki z bolszewikami naj bliżsi Jego pomocnicy 
wojskowi. Lecz jednocześnie nie zdobył się na zajęcie zdecydo­
wanego stanowiska. Późniejsze wypadki wykazały, że Jakuszew 
miał wśród emigracji rosyjskiej, zarówno cywilnej jak i woj­
skowej, protektorów zgoła osobliwych. Należał do nich m . in. 
wieloletni szef sztabu gen. Wrangla - gen. Monkiewic, w rę­
kach którego spoczywała cała akcja na kraj. W końcu 1926 r. 
gen. Monkiewic znikł bez śladu. I dopiero VI jakiś czas później 
stwierdzono, że przez cały czas swego pobytu na emigracji, (to 
znaczy od 1920 r.) był on agentem sowieckim. Jak mówiły nasze 
informacje, gen. Monkiewic jeszcze w 1932 r. pracował w Mo­
skwie w G.P.U. i podobno był jednym z organizatorów porwa­
nia w 1930 r. następcy gen. Wrangla, - gen. Kutiepowa (nb. 
swego wielkiego przyjaciela, który miał do niego zawsze bez­
graniczne zaufanie). Drugim protektorem kontaktu z M.O.R'em 
był gen. Klimowicz, b. dyrektor departamentu . policji politycz­
nej, a w tym czasie szef kontrwywiadu gen. Wrangla. Stał się 
on największym entuzjastą Jakuszewa i szeroko reklamował je­
go prawowierność uczuć i poglądów monarchistycznych. Wy­
padek z gen. Klimowiczem jest klasycznym przykładem jak da­
lece omylna jest niejednokrotnie fachowa opinia kontrwywia­
dowcza, skoro zaniedbuje rze.czowego opracowania sytuacji i 
polega wyłącznie na "intuicji" i "osobistym zaufaniu" do lu­
dzi. Gen. Klimowicz reprezentował przecież , zdawałoby się, 
ogromne doświadczenie w tych sprawach, a oto - proszę -
popełnia w stosunku do Jakuszewa taki sam błąd, jaki popeł­
nił niemniej doświadczony rewolucjonista, Sawinkow, w sto­
sunku do Opperputa. 
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W krótkim cza~ie .M.O.R. opanow~je całkowicie nie tylko pra­
we skrzydło, :::-le I .. WlększoŚć emigracji rosyjskiej. Jakuszew, któ­
ry . dla konspIracJI przybrał nazwisko Fiodorow zdołał nawią­
zac kontakty nie tylko z ugru " 'h' t . 
l ' . powanIamI monarc IS ycznymI ecz l organIzacJo a ' . , . ł . mI o mnych zabarwieniach politycznych. Pod 
Jego w

t
P ywamI prasa monarchistyczna i prawicowa przybiera 

nowy on. Przestrzega " . podjudza . ona przed zbytmą aktywnosclą, przed 
stwierdzam~m mocarst~ euro~ejs~ich do wojny z bolszewikami, 
sza ewol u'c 'Z: ~a te:~me. sowIeckIm następuj e coraz potęźniej-

. J , ze zblIza SIę samorzutne odrodzenie Rosji 
~ada~Ia postawione Jakuszewowi nie ograniczyły się tylko do 

ZWlazama M O R'u .... 
znaczni . . . z orgamzacJamI emIgracyjnymi. Szły· one 
sztaba" e. dalej. Ja.kuszew naWiązuje kontakty bezpośrednie ze 
rakter ~~ poszczegOln~ch mocarstw i zawIera szereg wielce cha-

d ~ ycznych umow dwustronnych. Do sztabów tych wpro­
wa zaJ~ ?o czołowi przedstawiciele emigracJ'i r.osyJ·skieJ· którzy 
wystawIają " , : mu sWladectwa entuzjastyczne. Jakuszew odwiedza 
kol~Jllo Rewel, . Rygę, Helsinki, Warszawę, Berlin i Paryż. Sze­
fOWIe poszczeg?ln.ych wY,,:,iadów pertraktują z nim poważnie, 
pole~~Jąc ~a ?p.mIac~ cywIlnych i wojskowYCh przywódców emi­
g.racJI rOSYJskIeJ. Ktoz l€piej ~ sądzili oni - winien był poznać 
SIę na .. tym. czy Jakuszew jest godny zaufania czy nie, jak gen. 
W~angI~l, ~ego zastępc=:t gen. Kutiepow, gen. Monkiewic i gen. 
KI~m.~wlCz. Lecz Wra~gIel .z przyczyn niezrozumiałych nie chciał 
m.owlC. o owych podeJ.rze~Iach czy zastrzeżeniach, gen. Monkie-
WIC był agentem sowIeckIm, a gen. Kutiepow i gen Kl' . 
b l· .. k . . Imowlcz 

y l naJw~ę s~Y:n1 entuzj astami M.O.R'u w ogóle, a Jakuszewa 
w szczegolnoscl. Szefowie poszczególnyeh wywiadów widzieli 
p~~e~ sobą ogrom~e p.:rspektywy. Jakuszew potrafił przedsta­
WI~ ~chemat .0rg~mz~CJ.I M.O.R'u jako wszechpotężnej sieci, któ­
reJ . czło~kowle SIedZIelI we wszystkich urzędach sowieckich do 
~voJska I G.P.U. włącznie . Jakuszew w~mieniał nawet nazwisko 
Jednego z czerwonych generałów, który pozostawać miał na 

. ~słu~ach M.O.R'u - gen. Denisowa. Dopiero później okazało 
SIę, ze tym Denisowym był w rzeczy samej wyżej wspomniany 
s~ef cen.zury WOjskowej, Łangowoj. Jakuszew nie ograniczał się 
\\yłączme do obietnic. Hojnie wyjmował ze swej teczki róźne 
opracowan° . t la, memorIały, a nawet konkretne dokumenty, do-
bycz~ce g.ospodarki i spraw wojSkOWYCh Rosji. Wzamian za zo-
g~~Ii:~n;e do~tarczenia odpowi~d~i na ~westiona~iu~ze poszcz.e­
pomiędz zt~bo",:, Ja.kus~ew I?roslł ~edyn.le o ułatwleme łącznosci 
Ros 'i PI~ ?lgamzacJamI emIgraCyjnymI a M.O.R'em na terenie 
żan~ . t oSI1 o. pr~erzucanie za granicę ZSRR ludzi M.O.R'u. Uwa­
tyczni o za dloblazg. i w krótkim już czasie kurierzy dyploma­
wroten w Swych walIzach zaczęli przewozić do Moskwy i z po­
nami ~zto~tę .M.O.R'u. Na granicy sowieckiej kręcili się tuzi­
konsul t on OWle M.O':R'u. Niektóre w,ywiady ustawiły nawet w 
nych ~ ~h, W.zględm~ w przed~ta",:icielstwach dyplomatycz­
takt . Os~wIe, specJalnYCh oflcerow łącznikowych do kon-

owama SIę z przedstawicielami M.O.R.'u na terenie Z.S.S.R. 
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Nie ma nic bardziej zgubnego dla każdego wywiadu jak taka 
sytuacja, kiedy otwierają się przed nim raptem, ni z ~ego ni z 
owego wielkie a łatwe możliwości osiągnięcia materiału wy­
wiado~czego. Wówczas kieruje on gros swych wysiłków i swojej 
energii na eksploatowanie tych możliwości. Zaniedbuje in­
ne drogi, przestaje być twórczy. Tak stało się i w tym wypadku. 
Kontakty z M.O.R'em wydały się tak owocne, a jednocześnie 
stosunkowo tak mało kosztowne, zarówno pod względem sił ludz­
kich jak i kosztów materialnych, że zaabsorbowały one całkowi­
cie pracę wywiadów. Po cóż było montować własne linie, po co 
dokonywać ryzykownych prac agencyjnych, po co było wyrzucać 
wielkie pieniądze, skoro niemal co tydzień przychodziły z Moskwy, 
w walizach dyplomatycznych, pięknie zap.ieczętowane koperty, 
które zawierały odpowiedzi na wszystkie niemal pytania i da­
wały coraz większe nadzieje na pogłębienie i rozszerzenie wy­
wiadu we wszyskich kierunkach. 

Jakuszew, jak się okazało, był nie tylko dobrym monarchistą 
i znakomitym organizatorem, był on również i doskonałym dy­
plomatą· Ustawiał on przy poszczególnych sztabach swoich wła­
snych przedstawicieli, którzy z godnością prawdziwych ambasa­
dorów reprezentowali interesy M.R.O'u,.. całkowicie niezależrlie 
od miejscowych ugrupowań emigracji rosyjskiej. Manewry dy­
plomatyczne Jakuszewa miały swój konkretny cel. Rozpozna­
wały one charakter kontaktów i współpracy pomiędży poszcze­
gólnymi sztabami, z drugiej zaś strony scale, a sYil 'cemacycznie 
wprowadzały intrygi i nieporozumienia, mRjące na (~elu ol':ł~.­
bienie jej współpracy. Zgodni do niedawna szefowie wywiadów 
państw zaprzyj aźnionych zaczęli zachowywać się w stosunku do 
siebie niczym zazdrośni młodzieńcy w pogoni za posagiem 
milionerki. 

• 
8 

Gdy w końcu 1922 r. Czrezwyczajka montowała M.O.R. to za­
pewne ani Steckiewicz-Kijakowski, ani Artuzow, ani nawet sam 
Dzierżyński, nie wyobrażali sobie, że ta ich prowokacja rozwinie 
się w tak potężną aferę, że z jednego kontaktu pomiędzy na­
rzeczoną Jakuszewa a jej głupkowatym mężem - emigrantem 
w Rewlu, rozwinie się ogromna organizacja, obejmująca nie tyl­
ko większość emigracj i rosyj skiej, ale również i większość szta­
bów i wywiadów europejskich. W krótkim czasie zaszła po­
trzeba starannego rozczłonkowania tej afery, nazwanej "Trus­
tem" na poszczególne linie, tzw. "legendy". W 1927 r., "legend" 
tych było około 50-ciu. 

W miarę rozbudowy Trustu rosły apetyty Czrezwyczajki -
G .P.U. Przestało już chodzić tyl~o o sparaliżowanie -akcji emi­
racji rosyjskiej i akcji obcych wywiadów. Rozpoczęto pracę 
głębszą, obliczoną na dłuższy dystans. 
Jedną z takich długodystansowych legend Trustu było wyko­

rzystanie przez Czeka organizacji "Eurazjatów". Organizacja 
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ta powstała .n~ teren~e emigracji rosyjskiej w początkach 1922 
r. N~. czele J.eJ. stanęlI profesorowie i uczeni rosyjscy: ks. Tru­
b~ckIJ, AleksIejeW, Sawickij i in. Organizacja miała cele pozor­
me .~z~sto ~au~owe. Stanęła ona na gruncie spekulacyjnej 
~eorn, ze .RosJa Ja~o państwo nie jest ani Europą ani Azją, lecz 
Je~t . oddzIelną kramą - Eurazją. Eurazjaci zajęli jak najbar­
d.ZI~J pozyty~ne. stanowisko w stosunku do historycznego impe­
nahzn:u rOSYjSkIego i wychodząc z założeń pozornie idealistycz­
nych l ant.y-:n.arksistowskich, mimowoli zarazili się historycz­
n~m materIalIzmem i musieli automatycznie dojść w swych stu­
dla.ch do uznania bolszewizmu jako nieOdzownego etapu roz­
wOJu Eurazji. 

T~gO rOdzaju pseudo-naukowe koncepcje jak najbardziej od­
pOWIadały celom polityki sowieckiej. Chodziło przecież o to 
by na terenie świata międzynarodowego, naukowego i polityCZ~ 
~ego, powstały koncepcje, uznające całość państwa rosyjskiego 
l przeCiwstawiające się wszelkim próbom interwencji obcych 
do ~pra.w Rosji. Kierownictwo Trustu otrzymało , polecenie zwią­
~alll~ SIę z .ruchem eurazyjskim. W Truście sprawami tymi za­
J ą~ SIę Delllsow -Łangowoj. Wysłano do Europy paru kurierów 
ktor~y ~ieli zakomun~kować Eurazjatom emigracyjnym, że ich 
teOrie ~lle. są Odo~oblll0z:.e,. ~e na terenie Rosji Sowieckiej ruch 
eurazYJskI ma wIelką Ilosc zwolenników. Dla zdopingowania 
ak.tywnaści ~urazjató\V urządzono nawet latem 1926 r . zakon­
spIrowany Zjazd Eurazjatów pod Moskwą, na który przybył za­
p~osz~ny delega t E~razj a tów emigracyj nych _ prof. Sa wickij . 
NIe WIem ?zy by~ kIedy na świecie drugi podobny zjazd nauko­
wy, ?-a. ktorym fIgU:'O~~łby tylko jeden uczony, w tym wypad­
ku . owze pro~. SawlCkIJ . Wszyscy inni członkowie tego zjazdu 
bylI agentamI.G.p.U., sprawnie wyreżyserowanymi przez Deni­
sow~-ŁangowoJa. Łangowoj był człowiekiem kurtuazyjnym: 
Wk:·~tc~ składa on rewizytę Eurazja tom, zaszczycając swą obe,c­
nosclą Ich zjazd w Pradze. 

9 
Z. Trustem związane są ściśle dwie sprawy, dość głośne 'w 

SWOIm czasie: kpt. SidneJ' Reilly i Ado Birk'a. Sprawa Reilly'ego 
rr;a za. sobą obfitą literaturę, przeważnie fantastyczną i nieści­
s. ą· ~Ie będę szerzej , omawiał tej tragicznej historii i ograniczę 
s:ę Jedynie do przypomnienia faktów najważniejszych. Kpt. 
Sld~y ~eill~ był jednym z najdzielniejszych i najwydajniej­
:.z~c OflCerow wywiadu brytyjskiego. Uważany był za specja-
Ią ę do Spraw rosyjskich i na tym odcinku' oddał wielkie us}ugi swemu kraJ' . . ' 

sta .. l' OWI. W 1925 r. został on zwabIOny przez przed-
kWIcIe l Trustu na teren Zwiazku Sowieckiego. Obiecano mu 

po .• a~ać funkcjonowanie całej ~rganizacji w terenie. W kilka 
:Ileslęc~ po przejściu przez niego granicy fińsko-sowieckiej, 

o SZ~WICY wydali komunikat, że sowiecka straż graniczna za-
strzellła paru OSobników, wśród których rozpoznano kpt. służ-
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by brytyjskiej Sidney Reilly'ego. W istocie rzecz się miała 
inaczej. Reilly przyjechał "szczęśliwie" do Leningradu, a później 
do Moskwy i tam dopiero po kilku dniach ostał aresztowany. 
Nigdy nie miałem jasnego obrazu tej sprawy i nie wiem czy na 
prawdę została ona całkowicie wyjaśniona również i przez wy-
wiad brytyjski. . 

W świetle tych informacji, które posiadałem w swoim cza­
sie Trust miał zamiar początkowo wypuścić go z powrotem, 
właśnie jako świadka s.wych możliwości. Lecz w czasie przekra­
czania granicy, jak też i w toku rozmów z członkami Trustu, 
kpt. Reilly nabrał zdecydowanych pOdejrzeń, że cała organiza­
cja jest od początku do końca bolszewicką prowokacją. Podej­
rzeń tych ukryć nie zdołał. Oczywiście w tych warunkach mu­
siał zginąć, gdyż w żadnym wypadku nie było l\1 interesie G.P.U. 
wypuszczenia świadka ich prowokacj i (i to takiego świadka!) 
z powrotem do Europy. Kpt. Reilly jeszcze przez parę lat był 
więziony na Łubiance , gdzie podobno dostał pomięszania 
zmysłów. 

Sprawa Ado Birk'a była bardziej skomplikowana. Był to poseł 
estoński w Moskwie, którego G.P.U. via Trust starało się zwer­
bować jako swego' agenta. Cała sprawa ta obfituje w tak nie­
prawdopodobne szczegóły, że można byłoby o niej napisać osob­
ny tom. Sprawę komplikuje' fakt, że w tym samym czasie w 
poselstwie estońskim pracował inny Birk - Roman, który był 
łącznikiem wywiadu estońskiego do organizacji Trustu. W spra­
wie tej wystąpiła \V sposób charakterystyczny już w tym cza­
sie, współpraca G.P.U. z 'komisariatem spraw zagranic~nych. Za­
stępca Cziczerina - Maksym Litwinow, wykonywał dzielnie 
zadania prowokatorskie. Romana Birk'a urabiali j inspirowali 
agenci G.P.U., a Ado Birk'a - urzędnicy komisariatu spraw 
zagranicznych. Zresztą sam Stalin nie byłby w stanie odpowie­
dzieć gdzie się kończy komisariat spraw zagranicznych, a gdzie 
zaczyna G.P.U. W tym bowiem czasie kierownikiem wydziału 
polskiego i krajów bałtyckich ' w komisariacie spraw za.~ranicz­
nych był Mieczysław Łoganowski, który do dyplomaCJI został 
odkomendarowany z Czeka. Był to ten sam Łoganowski, który 
w 1923 r., będąc sekretarzem poselstwa sowieckiego w War­
szawie, ' organizował wybuch składów amunicyjnych w cytade­
li warszawskiej. Łoganowski był serdecznym przyjacielem Stec-
kiewicza i Sosnowskiego. , 

Gdy się mówi o łączności sowieckiej służby dyplom:atycznej 
ze służbą szpiegOWSką, trzeba mieć na uwadze, że w Rosji So~ 
wieckiej nie stanowią one dwu odrębnych resortów. Każdy urząd 
sowiecki, który działa: na terenie zagranicznym, bez względu n!l­
to do jakiego resortu służby państwowej należy, m u s i wyko­
nywać zadania szpiegOWSkie, prowokacyjne i dywersyjne, podo­
bnie jak zadania takie musi wykonywać każda partia kbmuni­
styczna w każdym kraju, każdy komunista w każdym miejscu 
świata, jeżeli nie chcą być oskarżeni o "trockizm" l~b szpie­
gostwo na rzecz kapitalistycznego imperializmu". W pIerwszych 
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latach po, rewolu,cji b.yły jeszcze tendencje ze strony niektórych 
?~plomatow: CZI~zeru~a, Krasina, Rakowskiego, Krestyńskiego 
l m. -:- do ogramczema bOdaj tematów i zadań szpiegowskich 
przYdZlelanyc~ dyplomatom i korpusowi N.K.LD. (Komisariatowi 
Sp,raw zagram?znycI:L Cziczerin panicznie bał się G.P.U. i jak 
mog~ zwalczał mwazJę czeki stów w swojej centrali i na swoich 
placowkach. 

AleI ju~ .Maksym Litwinow "dobrze zasłużył się" właśnie swą 
Pd°":'lo nOS~lą w stosunku do tych ob.owiązków i zadań jakie przy-

Zle ano Jego resort . Z b' " . .' . OWI. leglem czasu ObOWIązkI te l zadania 
wzrastały cora b " . z ardzleJ. I wreszcie przyj ęta została zasada że 
tPI~awdzlW?'m " , Wzorowym dyplomatą "stalinowskim" może być 
y o czeklsta, tylko taki bolszewik który przeszedł nie tylko 
;:z~z wyszkolenie t~oretyczne w rÓżnych "ogólnych" i "wyż­

y h szkołach wywIadowczych", "wojskowYCh szkołach dyplo­
matyczny h " 't . c l p., lecz przez praktykę pracy. gepistowskiej w 
~ereme. Posterunek dyplomatyczny traktowany jest w Sowietach 
J ~ko ukoronowa~ie działalności szpiegowskiej. Pierwszym orga­
mzatore~ wYd~I,ału. zagranicznego G.P.U., osławionego I.N.O., 
b!ł DawtJan,. po~ni~Jszy znany "dyplomata" sowiecki na Blis­
kl.m ~schodzle l pIerwszy sowiecki ambasador w Warszawie 
ZlIk~~dowany pOdczas czystek Jeżowa w 1937 r. (rolę "likwida~ 
torkl odegrała pOdstawiona mu w charakterze żony piękna 
aktorka o?ero.wa - Maksakowa) . W latach pierwszych piatile­
tek w sowIeckIm ~orpusie dyplomatycznym istnieją jeszcze dwie 
grup~ "dYPlo~atow '~ i urzędników dyplomatyczno-konsular_ 
n~cI:. pra,,:,~zlwych l odkomenderowanych ze służby gepistow­
skleJ .. A!e JUz od 1?39 roku, by zostać czołowym dyplomatą, trze­
ba mleC stag~ sZI~le~Owsk?-dywersyjny, i to stage nie byle jaki. 

, Wszyscy wspo~czesm ~nam dyplomaci sowieccy: Gromyko, Bogo­
mo~ow, Zarubm, Guslew, Malik przeszli przez G.P.U. i służbę 
szpIegowską. 

Lecz w ty~ okresie metody, przy pomocy których wcią­
g.~no Ado BlI':~{'a. w sieci G.P.U. wydawały się zgoła nie:" 
wIarygodne. NIe tylko, że szczuto na niego jeg'o włas­
nych przełożonych 1" podwładnych, lecz nawet bito go i terro­
ryzowano fizycznie 'i to w tym czasie g'dy był on J' eszcze for-maIn' ł ' , 
G P le ~os.em akr~dytowanym. W rezultacie tych wysiłków 
d' .U. oSIągnęło to, ze Ado Birk podpisał parę listów otwartych 
S~r~~ai sOwi:ckiej, zredagowanych przez G.P.U. i Komisariat 
ny rz d a~ramcz~ych, v: których ~o listach ?yskr.edy~ował włas­
anty ą . l ~sk~rzał pohtykę estonską o wlązame SIę paktami 
z pot~wlecklmr. z i?n~mi państwami europejskimi, a zwłaszcza 
le ga~f ą'Di"YdaJe Sl~, ze w sprawie Birka, G.P.U. popełniło wie­
chodził' patego tez t.rudno jest dojść o co ostatecznie G.P.U. 
ważn o. l rz~Pusz~zac należy, że Ado Birk miał odegrać po­
bałtY~ki~~ ę: Ja~o mforma~o~ .dyskredyt~ją?y politykę państw 
Ado B' k' l. panstw ~aprzYJ azmonych z mm!. Po pe:wnym czasie 
st f~r. ~":'l Udało SIę zmylić czujność eskorty i uciec do posel-

wa ns lego w Moskwie i wydostać się na teren ,Estonii, gdzie 
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był' on sądzony przez trybunał stanu. Sprawa była nie tylko po­
nura, ale i dość pikantna, bo oczywiście figurowała w tym wszy­
stkim kobieta. Trybunał stanu wydał wyrok uniewinniający. 

Sprawa Birka wywołała ogromne wzburzenie w opinii między­
narodowej. Zrozumiano, że polityka sowiecka nie kieruje się ani 
zasadami prawa międzynarodowego, ani zasadami ogólnie przy­
jętej etyki i moralności. Zrozumiano to, no i. .. oczywiście nie 
wyciągnięto żadnych wniosków. 

Sprawa kpt. Reilly i spram Ado Birka, miały, jak to zoba­
czymy, zasadnicze znaczenie dla dalszych dziej ów Trustu. 

10 
Na 1926 rok przypada jedno z naj efektowniej szych pociągnięć 

Trustu. oto jego kierownictwo zaprasza do Rosji jednego z naj­
wybitniejszych działaczy monarchistycznych na emigracji _ 
W. W. Szulgina. Szulgin, wieloletni redaktor najbardziej reak­
cyjnego pisma w Rosji carskiej, "Kijewlanina", uchodził za bez­
względny autorytet w sprawie ideologii i pOlityki monarchis­
tycznej. Wielki entuzjasta polityki P. Stołypina, z radością po­
witał tezy M.O.R'u, nakazujące wierzyć, że bolszewizm stwarza 
warunki dla odrodzenia rosyjskiego faszyzmu. Zaproszenie przy­
jął skwapliwie i już w końcu grudnia 1926 r. przekroczywszy 
,.konspiracyjnie" granicę estońsko-sowiecką, znalazł się w Ki­
jowie. Pobyt Szulgina na terenie Rosji trwał kilka tygodni. 
Poza Kijowem był on w Moskwie, Leningradzie oraz w paru 
miastach prowincjonalnych. Wszędzie pilotowali go członkowie 
Trustu, wszędzie odbywał on długie rozmowy z przywódcami 
Trustu.. Miał niemal nieograniczone możliwości poruszania się 
w terenie i obserwacji rzeczywistości sowieckiej. W re­
zustacie został odśniony potęgą i możliwościami Trustu 
i obiecał jego kierownikom dać świadectwo temu, że wszel­
kie podejrzenia, jakoby Trust był w jakimkolwiek stop­
niu organizacją prowokacyjną, są' nie tylko nieuzasad­
nione, ale najbardziej dla interesów rosyjskich szkodliwe. 
Przywódcom Trustu tak dalece zależało na świadectwie 
Szulgina, że prosili go nawet o napisanie i wydanie ksią­
żki o rzeczywistości rosyjskiej i o tym, jaką rolę od­
grywa w tej rzeczywistości organizacja rosyjskich' patrio­
tów. Sam Sżulgin był zdziwiony: - jakto kSiążkę? Przecież to 
może skompromitować i narazić organizację! Ale jego rozmówcy 
uspokoili go: - organizacja jest w tym stanie rozrostu i potęgi, 
że nic już jej nie może zaszkodzić. I oto SzuI gin , po powrocie 
do Europy, zaczyna pisać jedyną chyba w swoim rodzaju książkę 
antysowiecką, bo pisaną pod dyktando sowieckie (zresztą, kto 
wie czy naprawdę jedyną?). Książka nosiła nazwę "Trzy sto­
lice" i została wydana w Berlinie w 1927 r. Ostrożny -SzuI gin , 
bojąc się mimo wszystko narażenia organizacji na dekonspira­
cję - posyłał do Moskwy, do kierownictwa Trustu, odbitki ko-
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~ektorskie swej ks.iążki. Dopiero póżniej miał się on dowiedzieć, 
ze k?rektę tę robIł sam zastępca szefa G.P.U. _ Artuzow. Nie 
na~ezy wątpić, że czynność ta musiała Artuzowowi sprawiać 
duze zadowolenie. 

II 
Od czasu powstania Trustu do chwili wydania książki Szulgina 

u'płynęł~ przeszło 4 lata. W tym czasie-jak mówiłem-Trust stał 
s~ i:tęzn~ o.rganizacj~, która nie . tylko wewnątrz Rosji przycią­
g ę do ~Ie~Ie wszystkIe szczere elementy monarchistyczne i an­
tY?~lSZ~Wlckle, nie tylko opanowała większość emigracji rosyj­
SkIe!, n~e tylko przenikałą. do najważniejszych wywiadów ant y­
s~wle~k~ch, nie tylko zdObyła wpływ na informację o Rosji so­
wIeckIeJ całego szeregu stolic europejskich ale również nabrała 
sama ~ożliwości prowadzenia głębokiego' wywiadu na terenie 
E~ropy l d~wersji w. stosunkach międzynarodOWYCh. Można się 
w:ęc s~szr:le zapytac czy przez ten cały, kilkuletni okres czasu 
me z.alstmały. nigdzie podejrzenia. Czy nie zwróciły niczyjej 
uwa~I te łll:twlzny,. z ja~ą M.O.R. przerzucał swoich ludzi przez 
gramc~, z Ja~ą zbler~ł l dostarczał informacji. Czy nie wyda­
wało SIę pOd~Jr~ane,. ze organizacja ta jest niezdekonspirowana 
prz~z bolsZ7Wlkow wowczas, gdy mówiono o niej głośno po wszy­
st~Ich. stohca~h europejskich, po wszystkich knajpach i ka­
wIarmach emIgracyj nych? 

Trzeba prz,Yznać, że pOdejrzenia były. Z biegiem czasu nawet 
po~tarza~y SIę ?ne coraz częściej. POdejrzenia te mieli niektórzy 
emIgrancI ~o~YJscy. Ale nikt nie chciał czy nie był w stanie 
sfo.rmułowac Ich otwarcie i głośno, a jeżeli nawet ktokolwiek 
P:obow~ł to .uczynić, to wnet był zakrzyczany przez entuzjas­
tow ,,~fla.rneJ p:acy p.o~ziemnego ruchu rosyjskiego". ,Ideologia 
M.?~ ~ Jak naJba~dzleJ odpowiadała większości emigracji ro­
sYJsk~eJ. Było przYjemnie wierzyć , że bolszewizm sam sie koń­
czy, ze. Rosj~ wciąż pozostaje ROSją, że bez wysiłku wrÓci się 
do kraJU. WIerzy się ostatecznie w to, w co się chce wierzyć. 
Była zresz.tą jeszcze poza tym jedna subtelność, która potęgo­
:t~ tę wIarę· Książka Szulgina jest jej najjaskrawszym przy­
d a em. Rzecz polega na tym, że monarchiści rosyjscy nie mogli 
Rop~trzeć .się. istotnej różnicy pomiędzy Rosj ą bolszewicką, a tą 
s ~s~ą w JakIej żyli sami i jaką zamierzali zorganizować po 
d~~~m Powrocie .. Dla nich Rosja była zawsze państwem, rzą­
tem y~ przez. meliczną mniejszość, w' której ogół jest pod bu­
kwe tleog~amczonej władzy politycznej. Była więc to tylko 
raz s lał OS?b, kwestia personalna: kto rządzi. Dawali temu wy­
wiec~~O.OWI mor:archiści, stwierdzając publicznie, że ustrój so­
wład I Jes~ ca.łkIem dobrym ustrojem i należy jedynie zastąpić 
sam zę naJwYZszą przez monarchę. Tak pisał !fi. in. w 1927 roku 
rz 'preten.dent do tronu rosyjskiego W. Ks. Cyryl Włodzimie­
dO~~I~~, ktor~ s~wierdził, że sowiecka konstytucja jest "całkiem 

a . Nalezy Jedynie usunąć górę ("gołowkę")! SzuI gin, jeż-
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dżąc przez kilka tygodni po Rosji, nie dojrzał wl'aściwie różnicy 
pomiędzy Rosją carską a. Rosją bolszewicką. "Wszystko jest jak 
było, tylko nieco gorzej" - stwierdzał Szulgin z zadowoleniem. 
Czyż w takiej atmosferze tezy M.O.R.'u nie miały doskonałego 
gruntu wśród emigracji i czyż prowokacja bolszewicka nie mog­
ła znależć wśród nich naj gorętszych eńtuzjastów, którzy gotowi 
byliby przysięgać, że mają do czynienia z samorzutnym narodo­
wym zjawiskiem. 

Sprawa Trusiu wykazuje, że w gruncie rzeczy żadna emigracja 
nie jest w stanie dokonywać samokontroli, że nie jest w stanie 
ochronić się od prowokacji i agentur, że opinie emigracji w 
sprawach bezpieczeństwa nie mogą być uważane za obiektywne 
i rzeczowe, że ulega ona namiętnościom, wynikającym nie tyle 
z realnej oceny rzeczywistości, ile z chęci wierzenia w to, co 
odpowiada jej celom i programom politycznym. 

Znacznie większą odpowiedzialność za nierozpoznanie Trustu, 
jako prowokacji bolszewickiej ponoszą wywiady sztabów poszcze­
gólnych państw, które z tym Trustem nawiązały kontakt. Tu 
jednak z kolei wystąpiła na korzyść prowokacji moskiewskiej 
ta gorączka informa\yjna i pęd za łatwiznami, która cechuje 
w gruncie rzeczy każdą służbę wywiadowczą, poprzestaj ącą na 
ilościowych efektach informacyjnych, a niezbyt orientującą się 
cży nawet nieciekawą tego obrazu, jaki pomtaje na podstawie 
zdobytych materiałów. W ·tym czasie wywiady państw, grani­
czących z Rosją: fiński, estoński, łotewski, polski i rumuński, 
były to wywiady nowe, początkUjące, nie mające doświadczenia. 
Mimo to uchodziły one w opinii innych, wielkich sztabów, za 
r zeczoznawców w sprawach rosyjskich z tytułu bądź swego po­
łożenia geograficznego, bądż też znajomości przez poszczegól­
nych oficerów tych wywiadów powierzchownych cech życia ro­
syjskiego. 

Lecz nawet i w atmosferze upojenia łatwymi sukcesami wy­
wiadowczymi wywiady te musiały z biegiem czasu zetknąć się 
z takimi faktami, które nie mogły nie nasuwać podejrzeń. 
Pierwsze podejrzenia powstały bodaj że u oficerów wywiadu 
brytyjskiego. Sprawa kpt. Reilly musiała umocnić wywiad bry­
tyjski· w tych podejrzeniach. Jeżeli chodzi o wywiad polski, to 
już .w początku 1925 r . zaczęły nagromadzać się bardzo poważne 
wątpliwości. Szły one z trzech stron. Najpoważniejsze nasuwały 
się w wyniku przepracowań innych materiałów ,wywiadowczych 
w biurze studiów. Materiałów tych było sporo, większosć ich po­
chodziła ze źródeł nie nasuwających wątpliwości. otóż te ma­
teriały nie powierdzały ocen i materiałów M.O.R'u. Nie wy­
nikało z nich bynajmniej, ' by bolszewizm przechodził ewolucję, 
by partia bolszewicka traciła swe sił8 na rzecz sił narodowych, ' 
by Rosja sowiecka traciła swą zdolność ekspansji politycznej 
i militarnej. Drugim źródłem podejrzeń był nasz wywiad gra­
niczny. Późniejszy szef wywiadu polskiego, płk. st. M., 
pracujący wówczas na granicy, kilkakrotnie meldował, że 
ludzie Trustu nasuwają mu swoim zachowaniem i swymi 
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i~formacj.ami . l?oważne zastrzeżenia i podejrzenia. Wresz­
CIe trzecln:. zrodłem był nasz. eksponent wywIadowczy, w 
R.ewlu-Talllme, kpt. T. D., który na własną rękę roz­
począł kontrolę przechodzacej przez nieO'o pocztv M O 1< 'u Uderz ł . . - o u' _. . 

~ y ~o razące melogiczności, a zarazem zupełna beztroska 
organ~zacJ~ M.O.R'u w Rosji, jeżeli chodzi o bezpieczeństwo 
orgamz~CJ~ . ~rzedstawiciele wywiadu polskiego kilkakrotnie 
zwracalI uwagę gen K t· .: . . . Al . u lepowa na nasuwające SIę lm wątpli-
wosc~. e oburzenie tego, dzielnego skądinąd generała nie miało 
?r.amc. Był naj zupełniej pewny zarówno M.O.R'u s~mego jak 
l Jego przedstawici~li w Europie. Uderzające było to, że wkrótce 
po. n~s.zych ostrzezeniach zaczęły krążyć wśród emigracji ro­
sYJSkIeJ P~głoski, że sztab polski jest obsadzony przez agentów 
G:.P.U., ktorz~. C~lCą utrącić pracę monarchistów rosyjskich ' za­
rowno VI ROSJI Jak też i wśród emigracji. 

W 1926 r. polskim ministrem spraw wojSkowych został Mar­
szałek ~iłsu~ski. Zapoznawszy się ze stanem ·naszego wywiadu 
na RosJę, PlłsUds~i zwrócił uwagę na to, że wywiad ten zbyt 
polega. na .kon.t~kcle z M.O.R.'em i powierza mu wykonanie naj­
odp0;VIedz~almeJszych z~dal'i. bez należytego wysiłku w kierunku 
ZdU?lOWa~Ia tych zadan innrmi drogami. Piłsudski polecił sze­
fow~ w~wladu kategoryczne zażądanie od M.O.R'u elementów 
SOWIeckIego planu mobilizacyjnego. 

. W tym czasie v: Paryżu bawił Jakuszew, któremu przedstawi­
CIel naszego wywIadu zakomunikował zadanie. Jakuszew za 
gotowy wykonać każde polecenie, tym razem był wyraż~ie ~~!= 
za~owolon~. Tłum~c.zył, ~e M.O~. chwilowo nie ma swoich lu­
d.ZI w oddzIa~~ mobIlIzaCyjnym sztabu SOWieckiego, źe będzie mu­
~~a~o6r~e~u~1C ludzi obcych, a nawet z góry wyznaczył cenę: 
b 

. o. alow. Była to na owe czasy suma poważna Szef szta-
u POlskIego polecI'ł t· t . c z~gwaran owac ę sumę. Po paru miesią-
ach. M.O.~. nad~słał ządane opracowanie i dokumenty. Przed­

sta~~n~ Je Marszał~owi Piłsudskiemu, który po paru dniach 
z,:"roclł Je z adnotacJą: "falsyfikat". Biuro studiów sztabu do­
PIer? po paru tygOdniach wykrylo na czym Piłsudski opierał 
swoJą ~cenę. Otóż plan ten twierdził, że na wypadek wojny 
bkolszewlCY zgrupują większość sił na lewym pOłudniowym 
s rzydle sweg f t . ' d' '. o ron u l podawał, dla przekonania nas o praw-
jo~WO~CI tego założenia, fałszywe dane przelotności linii kole­
mu y~ . Przy następnym pobycie Jakuszewa zakomunikowano 
dało a.szą. ocenę· Był bardzo zmieszany, a jego tłumaczenie wy­
szewi~lę J~s~cze bardz~ej podejrzane. Tak więc w 1926 r. bol­
bie ni y mIelI w spraWIe Trustu cały szereg momentów dla sie­
wiście ef.:zyj.emnych. W tych warunkach G.P.U. nie moglo oczy-

h.Zyc na to, by można byłG dlużej ciągnąć tę prowokację. 

12 
W kwietniu 1927 "1 ' . H l . k h nielegal . . r. ZJaWI SIę w e sm ac , przekroczywszy 

kuz nkanIe granIc~, Opperput. Wraz z nim przybyła również 
y gen. KutIepowa' - Maria Zacharczenko-Szulc, która 

• 
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od paru lat pracowała w M.O.R.'zę i uważana była za jednego 
z jego naj dzielniej szych członków. Zacharczenko-Szulc należała 
do tej kategorii ideowych kontrrewolucjonistów, których M.O.R. 
wciągał do siebie, chcąc zachować kontrolę nad ich działalnoś­
cią· Opperput opowiedział fińskim o!icerom wywiadu i przed­
stawicielom emigracji rosyjskiej na terenie Finlandii następu­
jącą historię: M.O.R. nie jest organizacją czystą. Jest to orga­
nizacja założona przez G.P.U. i pozostająca pod jego kierow­
nictwem dla sparaliżowania działalności emigracj i rosyj sklej, 

, dla zaabso:'bowania pracy wywiadów poszczególnych sztabów 
i ich dezinformacji. Wszyscy kierownicy M.O.R.'u wraz z Jaku­
szewem i nim samym, Opperputem, są agentami G.P.U., ślepo 
wykonywującymi instrukcje z góry. O sobie Opperput opowie­
dział to, co opowiadał w swoim czasie Jakuszewowi, siedząc z 
nim w celi na Łubiance. Dodał tylko, że dłużej już nie mógł 
wytrzymać tej tragicznej i haniebnej roli, jakiej się podj ął, że 
zdecydował się uprzedzić Marię Zacharczenko-Szulc i kilku ide­
owych monarchistów o istotnym charakterze Trustu i teraz 
oto przybywa zagranicę, by uprzedzić kierownictwo emigracji 
rosyj skiej. . 

Poza tym Opperput dOdawał,że prowokacji bolszewickiej do­
pomogli w dużym stopniu agenci bolszewiccy, ukryci w poszcze­
gólnych sztabach, w szczególności w sztabie polskim. Opperput 
dawał do zrozutnienia, że sam szef polskiego sztabu generalrrego 
jest agentem sowieckim. Jed~ocześnie Opperput stwierdzał, że 
największym sukcesem Trustu z punktu widzenia sowieckiego 
było to, że w przeciągu kilku lat emigracja rosyjska zaniechała 
terroru na terenie Rosji. Opperput namawiał przeto by teraz, ze 
zdwojoną energią przystąpiono do organizacji akcji terrorys­
tycznej i sam proponował swą pomoc zarówno. na emigracji, 
jak i w kraju. 

W tym czasie był w Helsinkach szef sekcji rosyjskiej wywiadu 
polskiego, mjr. M.T., mój poprzednik, który ostrzegł wywiad fi.l'lski 
przed Opperputen'l., jako przed niebezpiecznym prowokatorem 
sowieckim. Według jego opinii Opperput nadal prowadzi grę 
prowokacyjną. Lecz w tym czasie został wezwany do Helsinek 
z Paryża gen. Kutiepow. Ten był innego zdania. Zacharczenko­
Szulc była zachwycona bohaterstwem Opperputa i potrafiła 
wmówić w generała, że winien polecić mu zrehabilitować się całko­
wicie przez wzięcie udziału w akcj i terrorystycznej na terenie 
Rosji. Opperput był w Finlandii przez parę miesięcy, prowadził 
w tym czasie ożywioną akcj ę prasową, lecz lekkomyślność sze­
fów organizacji rosyjskich i wywiadu fińskiego była tak 'wielka, 
że nawet go na temat samego Trustu dokładnie nie przesłu­
chano. Opowiadał on tylko to co sam chciał i zeznania jego 
miały charakter raczej felietonów sensacyjnych, a nie zeznań 
współaktora jednej z największych prowokacji w historii wy­
wiadu. Opperputa nie tylko dopuszczono do opracowania planu 
akcji terrorystycznej na terenie Rosji, lecz nawet powierzono 
mu kierownictwo tą akcją na terenie samej Rosji. Latem 1927 

«TRUST» 177 

roku ~ysłano do Rosji trzy "trójki ", które miały dokonać za­
machow bom??wych w Moskwie i w Leningradzie. Na czele jed­
neJ z tyc.h trojek stanął sam Opperput. 
Tyl~o Jedna trÓjka dokonała w Leningradzie swego zadania. 

Jtak SIę ok~zało później, stało się to tylko dlatego że nie za-
s osowała SIę ona do 'n t k" , 
ł' l S ru CJI Opperputa. Sam Opperput znik-

~ą h
bez 

sIadu, a towarzysze z jego trójki w tej liczbie i Maria 
z ac ~rfzer:ko-S~Ulc, zginęli w lasach POd~OSk-iewskich w walce 

geplS ~ml. Zg~,nęli również i wszyscy inni terroryści. Wypady 
~:~;;:~IZ~Wrane prze.z O~perputa dały powód bolszewikom do 

. .g. ozgłoszema mebezpieczeństwa terroru dla władzy 
sowIeckIeJ ze strony eml' .. . k' . . . 

gracJI rosYJ s lej l wewnętrznej opozycji. 
Wyprawy Opperputa do Rosji zamykają formalnie historię 

Trustu Od teJ' ChWI'l' '. 'l d . . . . l glme s a po Jakuszewle l samym Opper-
PUCI~. C? tym ostatnim były kilka lat później agencyjne infor­
ma~J e, Jakoby był on przez G.P.U. wysłany na Daleki Wschód 
gdZIe pracował wśród tamtejszej emigracji rosyjskiej. Artuzo~ 
wa, Styrnę, Steckiewicza, Sosnowskiego i Łangowoj a odznaczono 
ordere~ Czerwonego Sztandaru. Steckiewicz i Dobrzyński-So­
snowSkI I;lrac?wali ~ad~l ~ kierownictwie G.~.U. w stopniach 
generalskIch I zostalI zllkwIdowani dopiero w czasie czystek do-
konanych przez Jeżowa. ' 
. Ale była t? tYl.ko forma:na strona likwidacji Trustu. W isto­

CIe aferę cIągmęto da~eJ. W ciągu tych kilku lat G.P.U. 
weszło gł~boko. do ~rgamzacyj emigracji rosyjskiej,' a zwłaszcza 
do orgamz~cYJ wOJSko.wy.c~: To .właśnie z Trustu powstały i 
wYW?dzą SIę w prostej lmu takle afery jak porwanie dwóch 
kol~Jnyc.~ przywódców wojskowych organizacji rosyjskich na 
emIgracJI: gen. Kutiepowa i gen. Millera. 

Straty, z~dane przez Trust emigracji rosyjskiej, były nieobli­
cza.l~e. ~ozna bez przesady stwierdzić, że podcięły one możli­
WOSCI polltyczne i wojskowe tej emigracji tak dalece że od 1927 l' 
ro~a jej jest już bardzo mizerna. Ale nie mniejszą S~kolę wyrzr<,' 
dZlła. spr~wa Trustu wywiadom państw europejskich na Ro~ę od­
r.yw~J~C Je na przeciąg kilku lat od realnych, własnych moż­
hWOSCI, absor~>ując je dezinformacją i inspiracją, demoralizując 
aparaty wywIadowcze pozorną łatwością pracy. T..rust był po­
WOd~m Wi~lu nieporozumień pomiędzy poszczególnymi wywia­
ga:nl, r?z~)lł t.o zaufanie, jakie początkowo łączyło je przeciwko 

o szeWIZmowl. Oto dlaczego uważałem i uważam nadal sprawę 
~:~IStU ~a ~ajbardziej ciekawą, szkolną sprawę dla wszystkich, 

.00:'zy. SIę mteresują sprawami wywiadu na Rosję. Myślę rów­
~~:~n~ niest~ty po drugiej wojnie zaistniały bardzo podobne 
zasad h w .ktorych bOlszewicy mogą bez trudu, na tych samych 
kacYJ'~c '. sk~onstruować równie szkodliwą organizację prowo-

ą, Ja lm bYł tamten TRUST. Trust Nr. l! 

Ryszard WRAGA. 
Copyright by «KUltura». 



Wspomnienie 
o Piotrze Borkowskim 

, , t 'ł' 'm miska kartofli, sa-Na kamiennej podłodze StOl s o , na m , Dokoła stołu 
łaty, koszyk wisien i butelka ,czerwoneg~ż ";;~:' drzewa Przez 
kilka krzeseł, z ?iał.egof ~c~e~~~a!e~~ar~d drz:wa dzikiego ' parku, 
otwarte dr~w1 w1dac ll~ ~~kt~ry i skromna wieczerza stanowiły 
Kilka g~dzm pracy u, szą przesłankę' pogodnej równowagi 
od czasow Sokr,ates~ p1~rw dok'tlła stołu; popłyną opowiada-
d~cha, Za Chhwllękt~i:z:ir:;~eliŚmy podczas długich wędrówek, nla orzeczac , , , , h 

' , , kt . słyszeliśmy w roznych kraj ac , , 
PI~~:, t~[!y dokoła stołu w milczeniu, patrząc na K~zes,ło, 
kt .::s Z!jąłbY być może, Piotr Borkowski, gd~by ~ors zI?-vzra 
ni~ zatrzymaia go daleko od nas, ostatnich moze z Jego mez 1-

czonych przyj aciół. , , których widywaliśmy go przez 
Myśl n~sza wraca do mIeJSC, r~u na dnie doliny w Strusowie, 

ćwie,rć wIeku: ~~ pał~~es~k~~ia na Zygmuntowskiej, którego 
do Je,go lWbolwS le,gaOk mawiał mimochodem _ za życia jego nie 
rzadkIe me e - J t dR" i do 

' 'ednego dnia wolne od sekwes ru, o " omy były ,an,l,~ do mieszkania Henryka Tennen~aurr:a ,w Warsza­
,,<?eOlge ~ , d towej, gdzie zjedliśmy z nim wIele sWletnY,ch ko­
WIe" na re:ZeCi~ do sallotino o wyblakłych dral?er~act:. w mleszka-
lll:CJI, w. za'mował w Rzymie koło Porta Pmcla~a, , 
m~~:ito~~ł s~kret Piotra Borkowskiego i otaczającej go aury 

przyjaźni?, m Piotr był jednym z ostatnich" ludzi nieza-
W pokolemu swy 'l' dla swobodnego i 

leżnych, korzystaj~cy?h z t!g~w~r~Y:;a~~~ W swej fazie obec­
kr~tycz~e,go ~ozwazama dSp'

ra się ni~ przewidywać na przyszłość 
neJ cywlllzacJa nas,za, ~ aJe n niezależność okupywać mu­
tego rodzaj u, prz~wlleJ ow 'ł .Skromp~ emigracj ach i pracą w nie­simy ślubamI ubostwa, w oczę gę 
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wdzięcznych zawodach, Nawet możność milczenia wymaga czę­
sto przebywania na odludziu, Kupiona za taką cenę niezależ­
ność ma nieraz smak gorzki; jest w niej coś przekornego, na­
piętego jak protest, Brak jej tego, co w niezależności powinno 

" być swobodne i nieprzymuszone, 
Powolne deklasowanie się i ubożenie Europy, zwężanie się 

ram, w których obracało się życie jej mieszkańców, sprawiło, 
że ostatnie pokolenie Europejczyków posiadających jeszcze nie­
zależność materialną, czując się wszędzie zagrożone, stało się 
często napastliwe i cyniczne, 

Od takich uczuć broniła Piotra BorkOWSkiego jego młodość 
wolna od trosk materialnych, jego szczęśliwe życie rodzinne i 
zawsze życzliwa, nienasycona ciekawość spraw ludzkich, Gali­
cja Wschodnia z jej mieszaną ukraińsko-polsko-żydowską lud­
nością .. podzieloną nadto na niezliczone grupy społeczne, do­
starczała takiej ciekawości niewyczerpanego przedmiotu, Wcześ­
nie już Piotr Borkowski uchodził za jednego z najlepszych znaw­
ców stosunków społecznych Galicji Wschodniej i we wszystkich 
jej grupach narodowOŚciowych posiadał licznych i oddanych przyj aCiół, 

Za czasów liberalizmu i leg'alizmu austriaCkiego GaliCja 
Wschodnia przeżyła kilkadziesiąt lat pokOju, W naszą epOkę 
przemocy i bezwzględności Piotr Borkowski wszedł z żywymi 
jeszcze wspomnieniami czasów pOkOjowych, Okoliczność ta tłu­
maczy częŚCiOWCil jego pogodę i równowagę, Mając w pamięci 
stosunki pokOjowe jako stan niegdyś konkretnie istniejący a 
zatem możliwy, patrzył z nieufnością na różne koncepCje pań­
stwa pojętego jako permanentny stan oblężenia, które rozpo­
wszechniły się w okresie międzywojennym, Lepiej niż ktokol­
wiek inny widział zresztą ich nieprzydatnośĆ" w krajach o lud-
ności mieszanej, . 

"Kto był kalifem przez jeden dzień, pozostaje kalifem na za­
wsze", mówi przysłowie, Naszym młOdszym towarzyszom, nie 
pamiętającym życia sprzed 1914, trudno jest zapewne ocenić, 
ile starsi zaWdZięczają m.l:odości spędzonej w czasach pokoju. 
W swym zaniedbanym ubraniu, z palcami zakopconymi dymem 
fajki, Piotr Borkowski miał w sobie zawsze coś naiwnie rados­
nego i dyskretnie pOdniosłego zarazem, coś z człowieka, który 
był w Arkadii i którego pocałowała tam pogodna muza sie­lankowa. 

Dante nie ma być może racji pisząc, że nie ma rzeczy smut­
niejszej nad rozpamiętywanie szczęśliwej przeszłości w czasach 
niedoli, Niezapomniany Henryk Tennenbaum, który znał tylu 
ci-devant, mawiał, że [es nouveauJJ pallVl'eS znoszą na ogół ubó­
s~wo znacznie pogodniej od osób, które nigdy nie posiadały pie­
ll1ędzy i mają zbyt wiele złudzeń co do ich prawdziwej wartości. 
ZWłaszcza W okresach wielkich przewrotów pOChłaniająCYCh 
fortuny publiczne i prywatne, posiadanie i władza stają się tak 
niepewne, że graniczą ze stanem przemijającej iluzji. Piotr 
Borkowski "'- jak wielu innych nOllveaux-pauvres _ przeżył 
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liczne zmiany swej sytuacji społecznej i materialnej pogodnie, 
bez śladu goryczy lub niecierpliwości. 

Nasz zmarły przyjaciel był bardziej człowiekiem refleksji niż 
czynu. Każdy jednak myśliciel lub marzyciel skrywa w sobie 
nieraz, zazdrośnie strzeżoną możliwość czynu swobodnego i nie­
przymuszonego, Możliwości takie skrywał też w sobie Piotr Bor­
kowski, który kilka razy wychodził ze swej rezerwy myśliciela 
i brał udział w życiu publicznym. Działalność jego posiadała. 
zawsze charakter niezależny, Po przewrocie majowym piastował 
przez pewien czas godność wojewody lwowskiego i pozna:r)skiego. 
Wkrótce jednak rozstał się z grupą rządzącą i znalazł się w 
Opozycji. W okresie okupacji wcześnie rozpoznał warunki, które 
skazały na niepowodzenie poczynania polityczne emigracji. Nie 
oczekując niczego {)d mocarstw zachodnich ani od regimu war­
szawskiego i przewidując konieczność długiego okresu oczeki­
wania, przyjął w czasach warszawskiego NEP'u stanowisko kon­
sula w Rzymie. 

Tam również działalność jego miała charakter nie zależny i tym­
czasowy. Okres NEP'u zbliżył się szybko do końca, i odwołanie 
Piotra Borkowskiego stało się wkrótce tylko kwestią czasu. Je­
den z nas będąc w tym czasie w Rzymie, zapytał go czemu nie 
rzuca sam stanowiska nie mającego przyszłości i nie dającego 
mu nawet korzyści materialnych. 

Na pytanie to Piotr dał niespodzianą odpowiedż, że funkcje 
konsula dostarczają mu pewnej satysfakcji moralnej. Każdego 
dnia zgłaszało się doń kilka osób, przeważnie emigrantów ży­
dowskich, starających się o dokumenty niezbędne do zawarcia 
małżeństwa, wyjazdu lub uporządkowania stosunków rodzin­
nych i majątkowych. Nowi biurokraci warszawscy bądź bali 
się cokolwiek załatwić, bądź z właściwą im pogardą dla indy­
widualnego człowieka zbywali niczym petentów. Wolny już od 
trosk urzędniczych, Piotr w miarę możności wystawiał żądane 
dokumenty i znajdował drogę do załatwienia spraw. 

_ "Każdego niemal dnia udaje mi się coś załatwić i oddać 
komuś ważną usługę. Niewielu z nas posiada dziś takie 
możności". 

W naszych czasach pogardy Piotr Borkowski pozostał nie-
zmiennie dobry i życzliwy. Wspominając go z przyjażnią i wzru­
szeniem, pragnęlibyśmy złożyć na jego mogile wiązankę kwia-
tów z odległej Arkadii. . 

Maisons-Laffitte, czerwiec 1949, 

Paweł HOSTOWmC. 

, , 

!lVumifia fiultu'talna 

Sprawy sztuki w Polsce 

Jakże się one przedstawiają naszym ' oczom? 

te~~t ;;::i C!y kPo, tej stronie, był jakiś treściwy artykuł na 
w::ipach. przeważ~~~u mów~z;i te~eWSZystk? kończyło się na do­
w~en~a społeczne" a na reszt:' pro~~e~t~Jsza sztuka to "zam~­
Wlen.la społeczne", które zaczęły s ' kmll:cha ręką, "Zamo­
mają podłą reputację na gruncie e;::~J: .. aner~ w literaturze, 
z wieloma zastrzeżeniami Jest ogo'ln g aCJlk, co J~st słuszne, ale 

ł ,e prze oname że w tak' 
"sp o ecznym zamówieniu" chodzi o . l '.,. lm 
szczerość sztuki, o owo podszturchi wIe, e rz~czy, paralIzuJąc,~ch 
Q nastroj e p . " wame ar ystow przez reZIm 
klimat te o r aneg~ryku l k~~r?wanego naturalizmu, Ale czy 
gromy kr:tYkio~~aJ~ rzeczYWlsc~e. opanow~ł pOlską sztukę? Czy 
nia stosunków :r ~cą za wcz~,sme, b~r~zlel z zasady wykpiwa­
Próbko '" a~owyc.h, mz z doswladczenia i obserwacji. 
z tere~ "oplm~ P.ubllcz,neJ" do analizy .. , Doświadczenia są ale 

, pr d tU rosYJsklego a nie polskiego, w czym jest różnica: Już 
ni!e, tm nalegałe!ll na okoliczność, że w krajach satelitów 
bard~~s trtak samo, Ja~ w centrali rosyjskiej. Rosjit stoi wobec 
dialekt udnego zjawIska odmiany wszystkich swoich wartości 
same J~~nYCh ~ I?rzeniesi~niu na tereny satelickie. Jakby te 
inna sił a od~Iema~y swoJą wagę w strefie, gdzie obowiazuje 
_ tra c a przYClągan,Ia: w tenże sposób za moskiewską granicą 
reguły ~ tP~wkr:e swoJe cechy wypróbowane gdzie indziej hasła 

I nc I demag'ogiczn kt ' t b ' ' i stos o " . e, ore rze a wowczas przykrajać 
hy h wac ,przez co PowIększają się różnice stylu w poszczeO'ól-
- c sektorach strefy R" , '" stvl ,'est . . ' ozmce nad wyraz niebezpieczne, bo 
w;aż~nie S;ebS~an?Ją cemen~ującą ~ały ruch bolszewicki. Mam 
chronizo~an' ?sJ~ wYk?nuJ,e od kIlku lat żmudną pracę syn­
tów W la l uJednolIcema tych rozprzęgających się elemen­
by Tito pewn~ch punktach praca najwyraźniej się rwie: choć­
nie ChOd:i m~z~~ tego samego oczekiwać w Chinach. Sowietom 

o IS o ę doktryny, którą się posługują, tylko o zwią-
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zane z tym zyski centralnej administracji z Kremla: kiedy za­
szczepiona doktryna objawia się, w jakimś miejscu strefy w 
swoim specyficznym stylu, robi to wrażenie , że komunizm może 
żyć niezależnie od liturgii Politbiura i dlatego z tym się walczy. 
Więc chodzi o system, a nie o jego cele' socjalistyczne. W t ej 
chwili system państw satelickich jest zbyt świeży, żeby jedno­
litość stylu mogła być już faktem i zdaje się, że ten stan pręd­
ko się nie zmieni. Uniform świeci nierzadko dziurami. W jednej z 
nich wiedzie naiwny i ruchliwy żywot polska plastyka i jeszcze 
za wcześnie, żeby jej śpiewać requiescat. Dotychczas nic rze­
czywistego nie zaszło, co by kazało o niej myśleć jako o szt u­
ce sfałszowanej. Niżej wyrażam zdanie, że nie jakieś zmiany, 
ale ich brak i w ogóle rozgardiasz teoretyczny cechują zagad­
nienie w tej chwili. 

Co do przyszłości, to nasza podejrzliwość jest nieźle uzasad­
niona przez analogię· W Rosji nie maluje się farbami; ale myd­
łem czy demagogiczną wazeliną. Już przed wojną, oglądając 
reprodukcję obrazów sowieckich i pocztówki z rzeźbami hitle­
rowskimi, miało się wrażenie fatalnego kuzynostwa między 
jedną i drugą sztuką polityczną. Z takich pocztówek więcej do­
latywało wiatrów ciągnącego niebezpieczeństwa, niż z rewelacji 
dyplomatycznych, bo próbki sztuki fabrycznej po obu stron ach 
naszej granicy były w istocie rewelacją kuchni filozoficznej jed­
nego i drugiego totalizmu, co obnażało ich kolektywną, barba­
rzyńską tożsamość. 

Zdaje się że do Rosji nie przeniknęło ani trochę czadu z 
francuskiego abstrakcjonizmu, po prostu nie dano licencji im­
portowej, ani jednemu z francuskich asów; ani Rouhault, ani 
Braque, ani Matisse, ani Picasso, ani nikt w ogóle, kto pozwa­
la sobie malować krzywo nos i stopy bez palców. Jakie to za­
bawne, gdy się przypomni kokieteryjny stosunek takich artys­
tów jak Picasso, czy poetów jak Aragon i Eluard, do partii ko­
munist ycznej i do bolszewickiego państwa . Nie mogę w żaden 
sposób pojąć co ma do roboty sztuka któregoś z nich w środo­
wisku, gdzie jedynie tępy nat uralizm i kalkomania cieszą się 
debitem i wielkimi nakładami. (Mówiąc nawiasem, knebel sto­
sowany w plastyce rosyjskiej musi być dużej skuteczności, je­
żeli wśród takiej masy ludzkiej ani jeden talent nie wYPchnął 
go na wierzch: jednak w literaturze taki się znalazł-Zoszczen­
ko). Bolszewicy uważają za wskazane chwalić się przyjaźnią 
Picassa czy Aragona, ale t o wcale nie znaczy, że wpuściliby do 
siebie rodzaj ich sztuki. Twórczość w tym abstrakcyjnym sta­
dium rozwoju i lekcew~żąca przedmiotową treść modela n a ko­
rzyść treści artystyczn~j - nie znalazłaby żadnego zastosowa­
nia jako narzędzie demagogicznego oddziaływania. Mówiąc pro­
ściej nie nadaje się do tego żadna prawdziwa sztuka. Teza sztu­
ki powszechnej w odróżnieniu od obecnej sztuki kameralnej jest 
mądra . i sprawiedliwa: ale ona niczym nie przeczy, że 
źródłem wrażeń twórczych jest jednostka. Bolszewicy zdają się 
forsować nieprawdopodobną sztukę nie tylko o celach, ale i o 

• 

• 
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podstawach kolektywnych: dlatego nic nie zapełni przepaści 

między Picassem, a którymś z ikonografów "radzieckich", choć­
by ten stary cwaniak wypił nie wiem ile litrów wina kaukas­
kiego z Ilią Ehrenburgiem. Flirt z abstrakcjonistami jest dla 
reklamy. (Tak samo jest ze sztucznym kultem Majakowskiego, 
co by się okazało, gdyby Majakowski żył i mógł wpływać na 
literaturę współczesną w swej ojczyźnie). Komplimenty dla mo­
derny, zresztą nieobowiązujące, są mimowolną konsekwencją 
nominalnej strony bolszewizmu: przecież marksizm uważa się 
za protektora każdej formy postępu. Natomiast praktyka w tej 
samej dziedzinie nie ma nic wspólnego z postępem jest naj­
lepszym przykładem "czarnej reakcji", aby użyć ich uroczego 
słownika. 0). 

Na terenie Rosji to wszystko jest chytrością. ~a to w Pol­
sce zupełnie naturalnie przejmują się sztuką francuską, dysku­
tują po akademicku sprawę tzw. społecznego realizmu ("socrea­
lizmu"!), ktoś tam w "Kuźnicy" uklepie jakąś formułę zbyt 
absurdalną, jak na polski teren: wtedy wznosi się żywioł dys­
puty, ustala pewien umiarkowany poziom kwestii, gdzie pożywią 
się artyści i Sokorski i dl~ Picassa coś się zostanie. Jak dotąd 
w niczym te księżycowe przypływy elokwencji nie szkodzą szcze­
rości wysiłku w pracowniach, skąd wychodzą utwory tak samo 
rozmaite jak przed wojną, dobre i złe, albo oryginalne - albo 
wyjęte z paryskiego żebra . Młodzi ludzie tłoczą się w liceach 
artystycznych i akademiach, a z czupryn kurzy się ten sam 
błękitny dymek liryzmu, który kiedyś - dajmy na to - w la­
tach "Olesia i Maxa" Gierymskich oczadzał grupkę polskiCh mo­
nachijczyków. Więc dotąd wszystko w porządku. Trudno naszej 
plastyce życzyć czegoś innego, jak trwania takiej bezprogramo­
wości, nad którą Ministerstwo Kultury i Sztuki może w skryto­
ści bOleje, ale nie umie jej czymś konkretnym zastąpić. Raczej 
powiększa efekty tego pozytywnego - by tak powiedzieć - ba­
łaganu, przedstawiając Polsce legendarnego Picassa. Dla kogoś 
z Zachodu, gdzie ruchliwego Pablo pamiętają jeszcze z czasów 
Gaugin'a, bo już się pierwszorzędnie zapowiadał jako spec auto­
reklamy, ·obecna żarłoczność z jaką Polacy wydzierają sobie 
to imię, słowem le cas Picasso w Polsce - trąci prowincjonal­
nym snobizmem. Zresztą można z tego odczytać całą naiwność 
rzekomego "socrealizmu". Rząd warszawski najpierw mówi o 
"nadaniu nowego oblicza ideowego" i o przystosowaniu warszt a­
tu artysty dla służby nowemu społeczeństwu" - a zaraz potem 
dekoruje dwóch abstrakcjonistów, Eluarda i Picassa, orderem 
uznania i obwozi po Polsce jak misie ze Smorgoń. W tym okre-

'O, ) ' ''a l' to by napisać ja,Meś studium w t)'m miejscu na Iin!L bolszewickiej, 
gdzie w magiczny sposób odczyniają SIę walolI,)' ImIon nadawanych rzeczom. 
nazw.)' Odwracają Się tylem I pożerają własną c ielesn ość. szczególny 'KQnni ­
ballzm i niech by S ię ~) m zaj ą l jakiś semantyk. Inny rozdz iał byłby POŚWię ­

cony artys tom zachodnim, ktÓrzy starając się wejść w trwałe związki z bol­
szewizmem, nie rOzumiej l) , że żenią swą twórczość z nonsensem. Smutny 
mezalians. 
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sie nie było pisma, które by sobie nie zafundowało karykatury, 
anegdoty czy paru kompetentnych wypowiedzi o Pablo Picassie. 
Łysy Pablo nagryzmolił coś węglem na ścianie nowego gmachu 
w Warszawie i w ogóle czuł się jak podstarzała kokota fetowa:' 
na w Pipidówce. Z rozbawieniem szukałem w szpaltach co też 
jakiś soc-publicysta może napisać o autorze obrazów mających 
z "potrzebami mas" tyleż wspólnego co sennik egipski z uprawą 
rzepy. Okazało się, że wszystkie organy świetnie się znają na 
Picassie : "Picasso - szeptały - ten największy realista, zamy­
kający w nowej formie kształt epoki i bó1u społecznego człowie­
ka". Ha! - widocznie powietrzna trąba słoworóbstwa szalejąca 
dziś nad Polską i w której wyżywają się żywioły .przeważnie fał­
szywe, gotowe słow.orobić tak samo w "RycerZYku Niepokalanej" 
jak w "Głosie Ludu" - zapodziała gdzieś po drodze to, co po­
winno być jej elementem: pogardę do "gnijącej sztuki kapita­
listycznej", której bądź co bądź Picasso mógłby być perwersyj­
nym przykładem, z czegóż to roztargnienie wynikło? Z libera­
lizmu góry reżimowej, która Ba serio swoich instrukcji nie trak­
tuje. Biorąc literalnie, oświadczenia rządowe są pełne galanterii. 
Każde z nich, bąkając coś o "ludowej fazie sztuki", zastrzega 
się, że nie chodzi o naturalizm, a o znalezienie nowego wyrazu 
formalnego "adequatnego" z potrzebami chwili. (Nie lubię żar­
tobliwego rodzaju pisania, którego mimowoli w ostatnich zda­
niach użyłem, ale doznaję takich nastrojów zawsze, gdy czy­
tam jakieś wyznania spadłe ze szczytu biurokratycznego, wszy­
stko jedno w Warszawie czy gdzie indziej. Tym bardziej, gdy 
biurokracja mówi o kulturze. Więc mój żart jest po prostu 
"adequatny" z romantyzmem oficjalnej bzdury, która z góry 
nie chce mieć nic wspólnego z życiem). 

Na niedawnym Kongresie Zjednoczonej Partii Robotniczej wi­
ce-minister Kultury i Sztuki oświadczył: "Planowanie kultury 
nie polega na planowaniu bezpośredniej prOdukcji dzieł artys­
tycznych, ani ich tematyki, ale na planowaniu tych zagadnień, 
które składają się na powstanie nowej, społecznej bazy socjali­
stycznej kultury, oraz jej bazy materialnej". Za to Żółkiewski 
precyzuje "sztuka jest propagandą nawet wtedy, kiedy się tego 
wypiera, doprowadzoną do perfekcji propagandą pewnej idei". 
Żółkiewski ma rację, sztuka jest propagandą tej najspodniej­
szej warstwy idei, które są bazą człowieka jaki istoty myślącej 
i moralnej. Sztuka polska tak jak jest w tej chwili, prowadzi 
propagandę zupełnie odwrotną do tej jaka by wynikała z ko­
lektywnej ideologii sowieckiej, na której Żółkiewski modeluje 
swoje pracowite, nieraz uwodząco ciekawe sOfizmaty. Jest zresz­
tą znaczna odległość między poZYCjami, zajmowanymi w każdej 
sprawie przez "Kuźnicę" a miejscem daleko ostrożniejszym, na 
którym zatrzymuje się reżim. "Kuźnica" jest rodzajem bojowe­
go rozpoznania, które toruje drogę kolumnie. 

Gwara krytyki fachowej, publikowanej w "Głosie Plastyków" 
i w "Przeglądzie Artystycznym" zaciemnia trochę wywody no­
wą terminologią, ale w rozważeniach jest dużo sensu. W sposo-
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bie stawiania zagadnień tzw. nowej epoki nie czuć, choć rozpy­
cha się ona w każdej szpalcie. W st.yczniu zorganizowano v.: 
radziwiłłowskim Nieborowie obszerną dyskusję między plasty­
kami i teoretykami, z której wynikło dobitnie, że zainteresowa­
nia artystów są wciąż poza oficjalnym programem. Eibisch 
przestrzegał przed "mechanicznym ujednoliceniem twórczości". 
Kantor żądał malarstwa "rewolucyjnego w treści i formie", a 
wrogiego kompilatorstwu. Janimianka wskazywała na bezsens 
narzucania sztuce zadań p~licystycznych. Wydaje się, że arty­
ści czują . się gospodarzami swego podwórka i mają naazieje ni­
mi pozostać. 

Trudno wyprorokować, czy stanie się według tych nadziei. 
Czym więcej gromadzę danych, tym mniej czuj ę ochoty do 
sklecenia jakiejś efektownej tezy: że reżim naszą plastykę zwul­
garyzuje, ograniczy albo odwrotnie: że mimo tendencji sowiec­
kich, istotnie dobra koniunktura materialna i rozpęd w szkol­
nictwie artystycznym - pozwoli plastykom rozwinąć skrzydła. 

Dziś sztuki plastyczne w kraju są silne i świadczą o swoim 
zdrowiu. Niebezpieczeństwo znajduje się w jakim& punkcie linii 
według której rozwija się wulgaryzacja życia polskiego w ogóle. 
Można dojść do wniosku, że osiągnąwszy ten punkt, plastyka 
straci swoje najprzedniejsze cechy, uczciwość i niezależność, tak 
jak zaczyna się już dziać z pisarstwem. Ale pisarstwo, mając 
bez porównania więcej cech komunikatywnych, nadaje się du­
żo lepiej do użytku publicystycznego niż obraz czy rzeźba. W 
Nieborowie zwrócono uwagę-jakby chcąc zamiary rządowe deli­
katnie odciągnąć w inną stronę - że sztuki piękne pod tym 
względem nie wytrzymają konkurencji innych technik iluzyj­
nych, jak poligrafii i kina, wobec czego plastyka może zacho­
wać swoje funkcje abstrakcyjne. Ale to jej z linii niebezpieczeń­
stwa nie sprowadzi, pozostają kwestią tylko odcinki czasu, któ­
re by stanowiły o odległości między plastyką a literaturą i tea­
trem, bo wszystko leży na tej linii czerwonej. Czas jest często 
rozstrzygającym szkopułem. Nie wiem, czy byłby sens brać pod 
uwagę to co nastąpi np. za pół wieku, może trzeba by najpierw 
wiedzieć, co za ten czas będzie tu na zachodzii'!, skąd grupka 
rodaków ciska swoje arbitralne opinie. Rozkraczonymi nogami, 
j ak beczki na morzu, trzymamy się pewnych baz kulturalnych, 
których ruchomość zapewne przechodzi nasze spodziewanie: a 
strzelać w gwiazdy z tak skaczącej postawy byłoby procederem 
nadto abstrakcyjnym i mamy wszelkie prawo ludzkie traktować 
czas w małych odcinkach. Jeżeli sztuka polska upada, to z 
tym upadaniem może być tak, jak kiedyś modna śpiewaczka 
Sophie Arnould powiedziała na premierze o "Weselu Figara" 
Beaumarchais'go: - "Oui, c'est une piece qui tombera... qui 
tombera cent fois de suite". Niech by tak w setkach płócien 
upaliła polska sztuka, w międ!lyczasie wiele się może zmienić. 

• 
Pozycja starych, nawet bardzo starych (wszyscy oni przekro-

czyli siedemdziesiątkę) jak Dunikowski, Frycz, Weiss jest nie-
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wzruszona, co dodatkowo popiera moje wrażenie, że sztuka pol­
ska nie uległa przewrotowi. Z tych, których nazywają "młody­
mi", wybijają się Kantor, Stażewski, Jaremianka, Włodarski. 
W grafice są siły ustalone, nie nowe: Cieślewski , Kulisiewicz, 
Jurkiewicz jako naj mocniej si. Wystawa retrospektywna grafiki 
była w Brukseli i porównanie z grafikami belgijskimi wykazało 
wyższość polskiego temperamentu i ruchliwości w zdobywaniu 
nowych, zakrytych wyrazów formy, która zwykle podstawia się 
artyście 'najbanalniejszym frontem i potrzebna jest pewna za­
ciekłość, pewna kostyczność duszy, żeby wywracać kreskę na 
brzuch, grzebać w jej trzewiach. Kulisiewicz i Jurkiewicz mają 
ten ruch drapieżności i budzą tym do siebie zaufanie. (Zresztą 
dajmy spokój komentarzom, jest to najbardziej bezużyteczna 
część krytyki plastycznej: o obrazie nie więcej można powie­
dzieć niż o smaku). 

Nie miałem już możności zobaczyć w Krakowie wystawy Sztu­
ki Nowoczesnej, z której można się było zorlentować, że w Pol­
sce po dawnemu krzyżują się główne kierunki sztuki zachodniej , 
a w ogóle przeważa abstrakcjonizm, o którym różne artykUły 
starają się mówić w czasie przeszłym. Zdaje się , że niektórzy 
przechodzą z pewnym opóźnieniem, jak ospę, nudne szaleństwo 
surrealizmu. Ale na czele są plastycy rasowi, o założeniach barw­
nych czy konstruktywnych. Nowosielski, Stażewski, Kantor, Ja­
remi anka - wszystko nazwiska do zapamiętania. Ciekawe, że w 
systemie kulturalnym inspirowanym przez Gierasimowa, tacy 
ludzie mogą uchodzić za dobrych twórców, których dzieło rze­
komo "rozwiązuje szereg problemów dręczących epokę". Niepo­
rozumienie ogromne, ale p~ki można, pieczmy w nim 
swoje kasztany. 

• Nieraz łapię się na myślach co w programie reżimu jest dobre, 
a co złe i to na myślach naznaczonych jakąś łapczywością, jak­
bym rozważał znaczenie łupów, które kiedyś będą cio podziału . 
Czy nie warto by wyrobić takiej postawy w skali publicznej 
i dyskutować zachodzące w kraju przemiany według irh przy­
datności do tutejszej mizernej publicystyki, tylko jakoś inaczej, 
na wyższym szczeblu n astrojów i z szacunkiem. żadnej nie ma 
wątpliwości, że jeśli przyjdzie kiedykolwiek organizować n aród 
w innych niż dzisiejsze warunkach, to trzeba będzie setki obec­
nych rozwiązań uznać za dobre, czasami za świetne, z których 
żaden rząd nie zrezygnuje, bo nie zrezygnuje z nich naród. 
Mówię tu na podstawie rozróżnienia między aktywnością socj a­
lizmu, który w wielu kwestiach pozostał socjalizmem mimo uni­
formu bolszewickiego- a aktywnością Politbiura, która odmienia 
wartości kursujące w Polsce. Wielu z tych wartości wystarczy­
łoby odebrać firmę sowiecką i przywrócić parytet życia niepod­
ległego, aby okazała się ich słuszność społeczna. W próbach 
obecnej organizacji sztuki w Polsce, zarysowuje się jedna ten­
dencja, niepopularna na zachodzie, a przecież bardzo ciekawa; 
mecenat państwa, dba o podstawy materialne artysty, daje tzw. 
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zamówienia społeczne i wprowadza sztukę w prąd aktualności. 
O tym chcę coś napisaĆ' w zakończeniu. Może za jednym zama­
chem uda się pogrzebać jakieś przesądy. 

Trzeba zostawić na boku interpretację przedmiotu, bo o tej 
nie da' się powiedzieć dwu różnych zdań. Ale czy sama zasada 
"zamówień społecznych" wchodzi w prerogatywy twórczej wol­
ności, którą przyzwyczailiśmy się uważać za warunek sine qua 
non sztuki? Czy może kwestia twórczeLwolności jest źle sformu­
łowana. 
Wygląda na to drugie. "Zamówienie społeczne" polega na za­

proponowaniu artyście przedmiotowego tematu i konkretnego 
tła, w którym dzieło się znajdzie, np. tła architektonicznego. 
W duchu pojęć rdzennie plastycznych, propozycje tego rodza­
ju ograniczyłby się więc do podsunięcia artyście pretekstu pra­
cy. Tu, aby osiągnąć bardziej popularne zrozumienie powyższej 
myśli, aby przekonać pana Smitha, Dupont'a i Nowickiego, na­
leżałoby z zakasanymi rękami wziąć się do odwalania całych 
kawałów ignorancji, jaka wciąż króluje w popularnych wyobra­
żeniach o sztuce. (Zawsze mi się marzyły jakieś łatwe wykłady, 
jakieś regularne lekcje w czasopismach na ten najbardziej za­
poznany temat - mimo że okazy sztuki, obrazy czy rzeźby są 
do oglądania na każdym kroku). Publiczność musiałaby albo 
przyjąć na słowo honoru, albo zrozumieć, że treść obrazu nie 
polega na żadnych zjawiskach literackich, które trzeba się nau­
czyć rozróżniać od wrażeń płynących z kombinacji linii barw, 
z ich wzajemnego ułożenia - bo dopiero one są treścią plastycz·. 
ną utworu i mają własne życie organiczne. Biedna publiczność 
musiałaby się dowiedzieć, że to co przeważnie bierze za formę, 
jest w samej rzeczy treścią, a mniemana treść jest tym właśnie 
co nazwałem pretekstem. Sztuka jest tą dziedziną zjawisk, w 
której dochodzi do idealnego stopienia cech formy z cechami 
treści, co ma charakter jakby chemiczny. Więc namalowanie 
kilku kolorowych smug w jakimś ułożeniu rytmicznym - albo 
namalowanie jabłka na serwecie, stanowi równowartościowy 
akt plastyczny. Na tej podstawie mówi się o malarstwie przed­
miotowym czy bezprzedmiotowym, a Picasso jest uważany za. 
artystę tak samo jest Cesanne i Ver Meer z Delf. Czytelność 
obrazu nie może wpłynąć na jego ocenę . Picasso kiedyś ładnie 
to powiedział: - Dla czegoż ptaków nie pytamy o zrozumiałość, 
zaChwycając się ich śpiewem? Zresztą byłoby nonsensem na­
mawiać artystę do porzucenia znaków iluzyjnych, jeżeli jest do 
nic.h przywiązany. Oba style winny istnieć obok siebie, bo w 
najlepszym razie jest wszystko jedno czy plama ma kształt zro­
zumiały, czy abstrakcyjny - w obu wypadkach zachowuje 
potencj ę plastyczną. 

Wobec tego - aby wrócić do "zamówień społecznych" _ 
wskazanie tematu nie krępuje zagadnień plastycznych i artyś­
cie powinno być obojętne co rzeźbi czy maluje: cygaro Chur­
chilla, wąsy Stalina, symboliczną statuę dla Syndykatu Druka­
rzy - czy statuę do · gabinetu magnata zapałczanego. Właści-
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we zagadnienie zacznie się, gdy, przyjąwszy jedno z tych za­
mówień i zapoznawszy się z miejscem gdzie dzieło ma stanąć, 
przystąpi do wyboru materiału i samej budowy plastycznej 
utworu. Twórczość plastyczna, przynajmniej w swojej szlachet ­
nej esencji, nie może polegać na tym, że artysta jest natchnio­
ny do zrobienia, dajmy na to, Bitwy pod Pacanowem _ a w 
żaden sposób nie może się nakłonić do odmalowania Kongresu 
jakiejś tam Partii. Może tu zachodzi różnica poglądów politycz­
nych, ale to inna sprawa, bo przecież kwestię "zamówień" ba_o 
damy w i.rodowisku, które nie stosuje przymusu. Natchnienie 
nie może dotyczyć . cech anegdotycznych utworu, tylko jego 
istoty plastycznej. . 

Malarz J . Zamoyski opowiadał, że kiedyś w Warszawie słu­
żąca jego wystąpiła z propozycją, żeby namalował wizerunek 
na sztandarze Związku Chrześcijańskiej Służby, którego była 
widocznie aktywnym członkiem. Miała być na tym sztandarze 
Matka Boska w niebieskiej szacie, trzymająca na ręku Dzieciąt­
ko. Dzieciątko musiało trzymać !.>padający VI dół różaniec. Nie 
dość na tym: po różańcu miały się wspinać dusze , pOkutujące 
w czysćcu. Trudno wyobrazić sobie lepszy prototyp "zamówienia 
społecznego", pokazany w całej swej naiwności i psychologicznYm 
obnażeniu. Babina wiedziała o co jej pobożności chodzi _ i 
zwracała się o pomoc do sztuki. Sztuka w takim wypadku win­
na zachować się pozytywnie. Zamoyski uważał, że projekt nie 
zgadza się z materiałem (malowanie na miękkim płótnie) i po­
radził haft - ale zamówienie wziął poważnie, uważając je za 
problem równie dobry, jak każdy inny. Ciekawy moment za­
interesowania się artysty kanwą, miejscem. w które miał wpi­
sać przyszłe swoje dzieło. To co pozornie jest skrępowaniem ko­
micznymi szczegółami, może się okazać zewnętrzną podnietą, 
która krystalizuj e energię . VI"r zakreślonych konkretnie ramach 
wyobraźnia zaczyna odczuwać swoje siły: może bez tych ram 
byłaby energią nie zrealizowaną, jak płyn nie ujęty naczyniem. 

"Zamówienie społeczne" jest rodzajem mecenatu, bez które­
go artysta - j ak wykazuj e doświadczenie - nie może istnieć. 
W okresie, gdy skończył się mecenat magnatów czy miast, ar­
tysta musiał sobie stworzyć sztuczny, kameralny rodzaj twór­
czości, tzw. malarstwo sztalugowe. Łatwo dowiesć, że t en typ 
malarstwa urodził się w warunkach przymusowych i nie ma za­
stosowania w życiu, do którego sztuka jako funkcja rdzennie 
ludzka i społeczna, wszystkimi siłami dąży. DZisiejszy obraz 
j est przejawem sztuki paradoksalnym, bo bezużytecznym . Obraz 
renesansowy, zanim powstał, znał swoje miejsce w konkretnym 
bUdynku i tworzył aktywnyelement ·w toku życia: dziś został 
wyrzucony na jego marginesy, dostaje się w przypadkowe oto­
czenie, albo idzie do muzeum. Trzeba iść za nim do muzeum, 
aby zeń korzystać, co jest nonsensem, bo obraz ma taką samą 
rolę w życiu jak wazon, ozdoby ubrania, dom r otaczające bar­
wy i dźwięki. W swojej istocie społecznej sztuka jest utylitarna, 
tak jak wszystko co człow~eka dotyczy i tego żadne spekulacje 
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estetyczn e nie zmienią· Rozpowszechnienie się sztuki wstydli~ej, 
kameralnej - z jednej strony rzuciło artystę w upokarzaj ące 
warunki i s tworzyło weń mimowolny kompleks, że jest bezrobot­
nym trutniem, a z drugiej - odzwyczaiło masy od potr zeby 
sztuki, bo masy nie mają czasu,. żeby chodzić do muzeów, mu­
szą mieć sztukę w domu i na ulicy, w każdym pr~edmiocie , na 
który oczy padają . Tymczasem żyjemy otoczeni tandetą . 

Powrót do mecenatu, który z natury społecznej naszych cza­
sów musi być mecenatem państwowym - załatwia obie st ro­
ny ~prawy, a nie wchodzi w kompetencje sztuki. Juliusz II ki­
jami zapędzał Michała Anioła do Sykstyny, co było sprzeczne 

. z wolnością obywatelską, ale z punktu widzenia wolności twór­
czej ńie było w tym nic złego . Michał Anioł wpuścił papieża do 
kaplicy nie wcześniej, aż ukod:zył zasa.dniczą partię fres~u. 
Mecenat zdaje się naturalną konsekwenCją naszych stosunkow 
i może by uratował artystę od krzywdzącej biedy a sztukę od 
zwiotczenia w formach narcyzowat ych, nikomu niepotrzebnych. 

Zbigniew FLORCZAK. 
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« Sami swoi» 

Jer z y P i e t r k i e w i c z: . "SAMI SWOI" (Zdarzyło się w 
czasie żniw ... ); sztuka w trzech aktach. Reżyseria Leopolda Kie­
lanowskiego. Dekoracje Jana Smosarskiego. 

Ruchliwy, rozumny i pracowity Polski Teatr Dramatyczny w 
Londynie wystawił nową sztukę polską, napisaną przez autora 
awangardowego, Jerzego Pietrkiewicza, pod tytułem Sami 
Swoi" .. Pasjonujący debiut dramatyczny inteligentnego '~oety 
sprawIł prawdziwą przyjemność tym wszystkim, którzy w sztu­
ce chcą widzieć sztukę, a w prawdziwym teatrze chcą mieć 
teatr omieciony ~tarannie z mgiełek, smaczków, aksamitnych 
głupstewek, będących popisem nudnych rutyniarzy. Ten pro­
sty, oszczędnie zbudowany dramat, mający .za temat normal­
ne zdarzenia, które mogą przytrafić się w każdym środowisku 
ludzkim, a więc i wiejskim, był jednak zaskoczeniem dla nie­
których londyńskich publicystów i nałogowych recenzentów 
~tórży, ja~ słysz~ słowo "chłop", od razu dostają gęsiej skórki 
~ ogromme ~ą mezadowoleni, że chłopi też są ludźmi. Prasa 
Jednak przYJęła na ogół sztukę dobrze, tak samo widownia 
rekrutująca się z różnych warstw emigracyjnych. ' 
~onflikt pokazaz:' przez Pietrkiewicza na scenie, powstaje 

tYSIąC~, razy. w k~zd:ym ś.rodowisku, ilekroć wykazuje .ono ży­
wotnosc sOCJ alną l bIOlogIczną , a nie jest ty1ko zakrzepłą ma­
lowa~ką. na szkle, za. które dla okrasy, by obraz nie był zbyt 
U?OgI,. ~Isarz~ zatykall do niedawna pęki pawich piór i wstąż­
~I. J~slI k.tos, szuka ,,;, sztuce teatralnej Pietrkiewicza jeszcze 
JedneJ odbIt kI "Wesela, czy streszczenia "Chłopów" POTnyli' . 

d · t .' t . , u, SIę, 
g yz a~ Ol' me J~s e~lgone~, ~le prawdziwym artystą. 
. W menazwaneJ. WSI w, ZIemI, . Dobrzyńskiej, W której autor 

SIę prawdopodobme urodZIł, u wOJta odbywa się normalna krzą­
~anina żniwna. Wójt ma syna, na schwał parobczaka, który 
Jest z ~oczątku popychadłem, parobkiem, nic nie znaczącą, 
młodą fIg~rą zako.chaną W .wójtowej wychowanicy. Do tejże 
w~c~owamcy smalI cholewkI przodownik policji, komendant ' 
n:leJscoweg.o ~os.terunku. Cóż, zdarzenie zwyczajne! Powtarza 
s~ę ono :v ZyClU l na scenie tysiąc razy. Spory chłopskie? Kłót­
me ro~zmne. Tak. W sztuce Pietrkiewicza jest sporo tych drob-
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nych, rozsianych, bardzo ludzkich konfliktów. Nie to jednak 
stanowi o barwie sztuki, ale sposób ich kompozycji. Widzie­
liśmy setki sztuk pisanych dla ludu, czasem nawet przez chło­
pów, te same elementy powtarzały się W nich po tysiąckroć, . 
ale rzadko były tak dobrze wyzyskane. 

Jak rozwiązał sztukę Pietrkiewicz? - W pierwszym akcie 
ukazuje się na scenie wójtowa, jej wychowanica Zocha, syn 
wój ta Stach. Od pierwsżej chwili po kilku słowach i ruchach 
zaczyna promieniować atmosfera chłopska. Dialog jest o rze­
czach prostych; jakiś sen, podanie wody spragnionemu pa­
robkowi, pogoń za złodziejem wioskowym, który jest poza tym 
miej scowym wierszokletą, ukazanie się na scenie przeciwnika 

,wójta, bogatego chłopa Nawirskiego; upłynęło zaledwie kilka 
minut i od razu jesteśmy w samym sednie kQnfliktów rodzin­
nych, gromadzkich, sercowych, gospodarskich i samorzą­

dowych. W drugim akcie narasta nowy konflikt, kiedy na sce­
nie zjawia się przodownik Wiarkiewicz, puszczający się w ko­
perciaki do wójtowej wychowanicy. Wciąż jesteśmy jednak 
opleceni zainteresowaniem na około centralnej postaci sztu­
ki - wójta, chociaż jest on obecny tylko za kulisami. Czeka­
my cały czas jego pojawienia się choćby przy końcu aktu dru­
giego; tymczasem zdarza się nieszczęśliwy wypadek, wójta przy­
gniata wóz, wiemy wszystko o całym zdarzeniu, ciąży ono nad 
sztuką, ale nie oglądamy go, choć tak mocno przeżywamy na 
scenie. Umiejętność rozłożenia akcji i mistrzostwo wykorzysta­
nia przestrzeni poza kulisami dla podkreślenia i wywołania na­
pięcia, jest jednym z wielkich osiągnięć artystycznych Pietrkle­
wicza . Akt trzeci znowu jest wśród nieslabnącego zaintereso­
wania widza przygnieciony wójtowskim dramatem, rodzinną 

tragedią, chociaż wójta wcale nie pokazano na scenie, gdyż 
leży on w trumnie w kościele. Wszyscy jednak i w trzeCIm akci3 
zależą wciąż od siły i potęgi tego człowieka nawet po śmierci, 
gdyż testamentem spisanym podczas choroby zupełnie nieo­
czekiwanie naznacza swym jedynym i całkowitym spadkobiercą 
i gospodarzem - popychanego parobczaka, Stacha. Rodzina 
oczekuje pogrzebu, zajęta jest robieniem wieńców, sporami ma­
jątkowymi, żalami wzajemnymi, wypominaniem sobie nie­
wdzięczności, w czym bierze zwłaszcza żywy udział Genka, cór­
ka wój tostwa wydana za mąż do miasta za urzędnika powia­
towego Felicj ana Kukułkę-Wiśniewskiego. 

W czasie tych sporów rodzinnych zachodzi za sceną przemia­
na w duszy, sercu i światopoglądzie wczorajszego parobka, któ­
Ty w pierwszym akcie był zwyczajnym, wiejskim chłopakiem, w 
drugim przerażonym nieszczęściem ojca, zatroskanym o gospo­
darstwo synem gospodarskim, a w trzecim akcie jest już zupeł­
nie odmiennym człowiekiem, wydającym rozkazy i polecenia, 
tak jak jego ojciec-wójt przed kilku jeszcze dniami. Umiejęt­
ność, umiar, spokój w używan'iu różnych scenicznych środków 
dały tutaj PietrkiewiczoWi duże teatralne zwycięstwo. Po sce-
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nie z Marychą, siostrą Brzózki, złodzieja wierszoklety i z przo­
downikiem Wiarkiewiczem, ojcem jej nieślubnego dziecka, gdy 
scena opróżnia się z uczestników udających się na pogrzeb, 
po zamknięci\.! lolmlnego sporu o władzę w gminie przez wyr.a­
żenie żalu przez oponenta wójta, Nawirskiego, kiedy nas~ą~lło 
oczyszczenie wszystkich zawiązanych w dramacie konflIktow, 
pozostali sami Zocha i Stach. Ona nie może jeszcze zrmmmlec 
dlaczego tak się odmienił. Wychodzi zresztą z uczucie~, że coś 
sie musiało ukoc.hanemu stać. Tutaj wyrosła niebezpjeczll:'t 
p~uza dramatyczna. Można było zniszczyć cały urok t dotych­
czasowe powodzenie wszystkich trzech kapitalnie napisanych 
aktów, gdyby tych kilka ostatnich chwil zostało fałszywie dra­
matycznie, lub sentymentalnie scenicznie rozwiązanych. Pietr;­
kiewicz, bardzo odważnie podgarnął dramat do najwyższego 
punktu, prowadząc w kilkunastu zdaniach i w kilkudziesięciu 
ruch'lch napięcie do szczytu. Matka, Zocha, organista, wszy­
scy proszą Stacha, sied,zącego w zasumowaniu na ławie, uży­
wając całej skali próśb od synowskich, miłosnych do lekcewa­
żąco słodkich, jak np. organista, aż Nawirski, stary, chytry 
kmieć, magicznym słowem "gospodarzu, czekają na was, gospo­
darzu!" podrywa go; gospodarz wstaje z godnością, w kilka 
sekund razem z jego krokami brzmi jeszcze potem to wezwa­
nie w powietrzu, nawet gdy zapadła już kurtyna. To istotńie 
doskonała sztuka. 

Naturalnie nikt jeszcze nie mógł nabrać nigdy wyobrażenia 
o sztuce teatralnej, czytając najbardziej szczegółowe jej opisy 
i streszczenia. Właściwie streszczenia sztuk powinny być za­
bronione prawem; odzierają one bowiem z połysku nawet naj­
lepsze sztuki, które przecież są do oglądania, a nie do czytania. 
Trudno jednakże powstrzymać się tutaj od prymitywnego choćby 
streszczenia całości i poszczególnych epizodów, gdy chce się prze­
prowadzić dorażną polemikę lub wymienić poglądy z tymi, któ­
rzy inaczej patrzyli i co innego widzieli w tej samej sztuce. 
Niektórzy zarzucają autorowi, że jego chłopi są nie ciekawi. In­
ni znowu, że odarł ich z rzekomej poezji. A jeszcze inni zarzu­
cają, że chłopi w niej są nieprawdziwi. Mamy tu do czynienia 
z sądami rozbieżnymi nie tylko co do samej treści, ale co do for­
my dramatycznej, a także co do treści i formy teatralnej. Niepo­
rozumienia takie są stare. Skorzystam z marginesu i postaram 
się na niektóre zarzuty odpowiedzieć merytorycznie. 

Niektórzy wTazowie i recenzenci byli obrażeni chyba za to na 
autora, że ostatni raz byli w prawdziwym teatrze w tym roku, 
w którym autor się jeszcze nie urodził. Zdziwieni byli, że za­
miast Wernyhory ze srebrną trąbą, na scenę wszedł zwyczajny 
przodownik policji i zamiast "Ksiąg Pielgrzymstwa Polskiego" 
mówił inne głupstwa. Tak samo było dla nich niespodzianką, 
że zamiast poety zjawił się obszarpany złOdziejaszek, który nic 
nie mówił o Capri i o róży, a natomiast mówi o swojej własnej 
biedzie. 
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Wielu widzów musiało chyba spaść z księżrca, skoro uznali, że 
Sami Swoi" nie przedstawiają prawdziwych chłopów. Ci za­
~ewne wciąż sądzą, że chłOpi. to takie stworzenia/.które urodzi­
ły się do płacenia podatków, a rozmnażają się gdzieś po ciem­
ku pod piastową gruszą. Dziwi nas tylko to, że udało się do te­
go jeszcze czasu przechować w socjalistycznej Anglii taki wspa­
niały rezerwat kołtuństwa. 

A wreszcie jest jeszcze pewna grupa ludzi, na które'j nam 
powinno bardzo zależeć, to widzowie, którzy dopiero teraz za­
czynają po raz pierwszy w życiu chodzić do prawdziwego teatru. 
Tym niewątpliwie sztuka Pietrkiewlcza obok odświeżającego 
zastrzyku przyniosła sporo kłopotów. 

Sami Swoi" to sztuka realistyczna, unikającą szczęśliwie 

pr~eładowania balastem ideologicznym, a cała -pasja politycz­
na autora została skoncentrowana w doskonałej, w pewnych 

. chwilach wyśmienicie farsowo narysowanej sylwetce drobnego 
urzędnika miejskiego Kukułki-Wiśniewskiego. Że niektórym 
widzom podczas śmiechu z Kukułki wykrzywiały się równocześ­
nie usta do płaczu, to raczej dobrze świadczy o celności dowci­
pu poety. 

Byli i tacy, którzy zarzucali Pietrkiewiczowi radykalizm spo­
łeczny, szarganie rzekomo uczuó patriotycznych itp. Muszę 
rozczarować tych oskarżycieli, ponieważ wieś dobrzyńska po­
kazana przez Pietrkiewicza w niczym ;nie jest radykalna. Po 
pierwsze wieś ta ma dwór, a więc nie jest typową wsią polską 
z ostatniego dwudziestolecia, gdyż była nią bezapelacyjnie 
wieś bez dworu .. Mało kto wie, że dwory, majątki kościelne, la­
tyfundia magnackie, majątki państwowe nie miały więcej ra­
zem w przedwojennej Polsce niż dwadzieścia siedem procent 
ogólnej powierzchni państwa polskiego. Można zatem przyjąć, 
że wsie dworskie, z patronatem dziedziców, a także z ich wpły­
wami na życie wiejskie, nie zajmowały więcej jak od siedemna­
stu do dwudziestu procent wsi polskich, czyli jedną piątą. Wieś 
Pietrkiewicza, to taka wieś, gdzie wprawdzie dotarł już Kukułka­
Wiśniewski. ale gdzie jeszcze nie dotarły nawet "Wici", co dopie-

' 1'0 mówić o innych grubo radykalniejszych organizacjach chłop­
skich. Ale to tym lepiej dla tej sztuki, gdyż przez oszczędzenie 
jeszcze jednej czy dwóch postaci, zyskała ona niewątpliwie na 
scenicznej zwartości. Że chłopi nie chodzą w niej w sukma­
nach, a dziewczęta nie pokazują się w dzień żniwny w jed­
wabnych bluzkach, czy w gorsetach? A któż w gorsecie zwala 
snopy z wozu do stodoly? Chyba wariaci. Chłopi pobiliby ta­
kiego recenzenta, który kazałby im kosić koniczynę w sukma­
nie lub układać kopy w kierezji. 
Dużo się już od pięćdziesięciu lat w świecie zmieniło i to na 

szczęście, na lepsze! Chłop z dziewiętnastego wieku nie po­
dobny jest do chłopa widzianego przez WyspiańSkiego, a chło­
pi Reymonta nie długo żyliby razem w zgodzie sąsiedzkiej z 
dzisiejszymi, prawdziwymi chłopami krakowskimi czy lubel-
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skimi bo albo wymarliby z głodu, albo Kukułka-Wiśniewski do 
SPółki z przodownikiem Wiarkiewiczem sprzedałby ich na "ko· 
ści" pierwszemu lepszemu handJ,arzowi. Chłopi Pietrkiewicza 
mają więc autentYCzną barwę realizmu i zaradności, choć tar­
gają nimi te same namięt~l.Ości ludzkie co ich .dziedzicen: .1 
starostą w miasteczku powIatowym. To są chłopI na codzIen 
i od święta, a nie tylko chłopi od święta, i to święta Trzecie-
go Maja! • 

Wielkie szczęście, że sztuki teatralne, podobnie jak wszystko 
co powstaje w narodzie o pewnych tradycjach kulturainych, 
nie spadają z powietrza. Z piasku trudno jest ukręcić bicz. 
Pietrkiewicz ma wielu i to doskonałych w ostatnim stuleciu 
teatru polskiego poprzedników, którzy napisali i wystawiali z 
ogromnym powodzeniem - wśród nie mniejszego oburzenia _ 
utwory sceniczne na tematy chłopskie. Zapoczątkował serię 
chłopskich tematów Józef Korzeniowski "Karpackimi Górala­
mi" w roku 1840. Do dziś dnia ta radykalna, rewolucyjna sztu­
ka grana jest z olbrzymim powodzeniem w dobrych teatrach 
ludowych. Czas tylko, z realistycznej w pierwotnym założeniu 
i układzie sztuki Korzeniowskiego, uczynił obecnie sztukę ko­
stiumową· Ale Huculi w okresie pierwszych przedstawień "Kar­
packich Górali" szumieli rzeczywiście w życiu tak barwnie, swo­
bodnie i buńczucznie. Można wymienić również zbudowaną w 
czarnym, realistycznym rysuI'lku sztukę "Skapany Swiat" Wła­
dysława Orkana. Także Władysław Ludwik Anczyc dał nie by­
le jaki realistyczny obraz "Chłopach Arystokratach" a wzbo­
gacił teatr ludowy w doskonałe jeszcze dzisiaj jednoaktówki _ 
"Łobzowianie", "Błażek Opętany", "Flisacy". . 
Również nie należałoby ze zbyt wielkim przekąsem mówić o 

"Zaczarowanym Kole" Lucjana Rydla, gdyż ta baśń sceniczna 
do dziś dnia może zachwycać tysiące dziecinnych widzów. Da­
leko surowsze wrażenie wywierają dramaty takie jak "Kląt­
wa" Stanisława Wyspiańskiego czy "NIespodzianka" Karola 
Huberta Rostworowskiego, ponieważ doktryna tragiczna w mło­
do-polskiej realizacji" ze sztuk realistycznych przemieniła je na 
sztuki naturalistyczne, ciężko strawne nawet dla twar- · 
dego widza. 

Bogaty repertuar błyszczący od wszystkich ogni i zapału dał 
zespół autorów regionalnych, a zwłaszcza w sztukach kostiu­
mowych jak np. farsy Krumłowskiego i Turskiego, widowiska 
i inscenizacje Marii Bachledy-Curusiówny, Heleny Roj i Mie­
czysława Rytarda, Stanisława Sieczki, Roberta Rydza, Piotra 
Borowego, Stanisława Ligonia, Andrzeja Stopki, Jędrzeja Cier­
niaka, Zofii Stolarzowej, ks. Skierkowskiego, Pobratymca. 
Osobną, udaną grupę stanowi kilkanaście sztuk na tematy 

chłopskie w ostatnim trzydziestoleciu, spośród których "Pasto­
rałka" Leona Schillera, wiele utworów Stanisława Młodożeńca, 
Brunona Jasieńskiego, Tytusa Czyżewskiego, "Polityka i Mi-
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łość" Józefa Rączkowskiego , . cieszyły się zasłużonym uznaniem 
i powodzeniem. • 
Wymieniłem w dużym skrócie kilkunastu poprzedników au­

t ora "Sami Swoi", gdyż przyjemnie jest zawsze czuć za pleca­
mi oparcie, zwłaszcza, gdy ta tradycja jest doprawdy dobra. 
Również przyjemnie jest stwierdzić, jak pewne motywy i akcen­
ty podobne ptakom wędrownym przenoszą się z jednej ziemi do 
dr ugiej . Weźmy takiego Brzózkę. Tkwi on głęboko w tradycji 
teatru ChłopSkiego , gdzie zawsze płanetnicy, dziwacy, wroze 
lub czarownice używały szlachetnej mowy wiązanej w odróż­
nieniu od reszty ludzi, którym się dobrze powodziło. Nawet 
modlitwa Brzózki przed obrazem Matki Boskiej zawędrowała ze 
Skalnego Podhala do Ziemi Dobrzyńskiej, chodząc zresztą po 
całej Polsce, gdzie tylko była bieda. 
Sztus:ę Jerzego Piet rkiewicz9. wystawił Polski Teatr Drama­

tyczny w Londynie wprost pysznie. Obsada znakomita. Z niej 
·widać, jak doskonałych i o bogatej skali aktorów posiada ten 
t ea tr . Reżyseria Leopolda Kielanowskiego rozświeciła dialogi, 
napięła do sekundy wszystkie ruchy, skróciła przejścia do mi­
nimum, wydobyła omal każdy konflikt i pojedyńczy rytm na 
powierzchni, odprowadzając je idealnie do głównego strumie­
nia, który huczał aż do zapadnięcia kurtyny, grał iskrami, chło­
stał ironią, szarpał satyrą, wstrząsał prostotą, nie uroniwszy 
ani jednej okazji dla pokazania każdego epizodu. DekoraCje 
Jana Smosarskiego były ozdobą tekstu, dały mu ramy tak 
a kuratne, że częstokroć wydawało się, iż jesteśmy nie na wi­
downi, ale na scenie i bierzemy razem z aktorami udział w 
sztuce. 

Na maleńkiej, kilkumetrowej scence "Ogniska Polskiego" 
przez dwie godziny aktorzy grali żywą wieś. Nie mam dość po­
chwał dla nich. Jadwiga Butscherowa, jako Wójtowa, miała 
dystynkcję, delikatność i wdzięk cichej kmiotki, dla której mąż 
był niepoj ętym mocarzem, o którym nie myśli się nigdy" ina­
czej, jak tylko z miłością i oddaniem. Swada chłopska tej zna­
komitej aktorki była czysta i kryształowa jak woda z Popradu, 
czy Dunajca. Zocha "zagrana" była przez Marię Arczyńską 
również bardzo dobrze. Postać ta jest akwarelowa, przypomina 
r aczej obraz malowany farbami wodnymi, niż krzepką figurą 
wiejskiej dziewuchy. To też jest zgodne z tradycjami teatru 
Chł?pskiego, gdzie postacie sierot były malowane pastelowo, lub 
cl elIkat~ą akwarelką . Stach zarówno w pierwszym, drugim, jak 

t rzecIm akcie, w ujęciu Wacława Krajewskiego, był dosko­
nałym typem wiejskim. Gesty, tak ważne w jego roli, Krajew­
E~i - wprost, jakby wymierzył centymetrem. To dobry aktor! 

Peliks Karpowicz pokonał dużo trudności, by wydObyć z li­
ch('go wierszoklety Brzózki i kiepskiego ZłOdziejaszka scenicz­
ną figurę, na którą, na przemiany, uwzięły się wszystkie Eie­
sZczęscIa, by rozjaśnić mu dopiero twarz niespodziewa­
nym podarunkiem nieba w postaci przyrodniego szwa-
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grostwa aż z samym komenda,ntem posterunku. Mówił 
naiwI\e wiersze zabawnie, co przypominało czasem nie­
które wieczory poetów w Londynie.. Brawo! Przodow­
nik policji Wiarkiewicz w ujęciu Jerzego Kopczewskiego, 
był - moim zdaniem - kapitalny. Ujęcie to podobno uraziło 
niektórych widzów. Sądzę, że połączenie głupoty z ćwierć inte­
ligenckim pyszalstwem, tępoty z zawodowym przeszkoleniem, da­
łO dobrą .sylwetkę komendanta posterunku; może jest w tym 
trochę przesady, ale wielu policjantów wyglądało tak zabaw-­
nie w życiu. We wszystkich epizodach, jako radny gminny 
Grzegorzewski, był znakomitym portretem głuchego jak pień, 
starego kmiecia, Józef Bzowski. Bzowski olśniewał wszystkim: 
ruchem, gestem, pauzami, gwarą i charakteryzacją. Widać, że 
zjadł zęby w teatrze ludowym. Julia Kraszewska, jako córka 
wójtowej, Genka, musiała chyba dobrze pOdpatrywać wiej­
skie panny wychodzące za mąż za egzekutorów podatkowych 
w mieście. Była w każdym calu dobra, począwszy od "cierpie­
nia" na ciasne bucil~, aż do jej państwowo-twórczych wy­
powiedzi, w których, gdy pOdniecenie mieszało gwarę z nor­
malnym ludzkim językiem, tworzyło wiele bardzo komicznych 
sytuacji. Barbara Reńska, jako siostra Brzózki, dzielnie zno­
siła) dopust boski i jako uwiedziona przez pOlicyjną lirykę 
okolicznościową dała błyskotliwą, plastyczną figurę ,,!)rze­
spanki", bardzo dobrze podkreśloną. Znakomity był Roman 
Ratschka, jako organista. Jego polip w nosie, ceremonialność 
gestu, modlitewne składanie rączek na widok pełnego kosza jaj, 
to co nazywamy "duchem" wiejskiego organisty, parowało z nie­
go jak alkohol a miaŁo zapach święconej wody i bezgra nicznej 
miłości do ... pieniędzy. Kapitalna również postać. . 

Dwie figury, jak dwa mocne słupy, pOdtrzymywały dodatko­
wo całą sztukę . Honoru kmieci bronił Nawirski, któremu Ar­
tur Butscher dał monumentalną oprawę. Honoru "narodu" bro­
nił wyśmienity tak samo aktor Wacław Modrzeński. Oni obaj, 
ukazując się na scenie, wznosili. od razu samym zjawieniem się 
doskonały nastrój. Butschera, tego świetnego aktora pamiętam 
od dwudziestu kilku lat, jeszcze z nowosądeckiego Teatru Dra­
matycznego. Rozwój tego talentu w ciągu tych lat jest praw­
dziwym fenomenem. 
Modrzeński powinien dostać po przedstawieniu srebrny wie­

niec od związku zawodowego egzekutorów pOdatkowych i urzęd­
ników starostwa w Dobrzyniu, a także od związku tycI'). co "wy­
rąbywali wolność", za postać Felicjana Kukułki-Wiśniewskiego . 
Widzieliśmy prawdziwy teatr z prawdziwego zdarzenia, który 
wystawił prawdziwą · sztukę prawdziwego autora. 

Takie wyniosłem wrażenie , wychodząc z teatru. Inni widzo­
wie i inni pisarze odnieśli inne wrażepia. Ale j a biorę odpowie­
dzialność tylko za siebie i piszę tak, jak widziałem. 

Marian CZUCHNOWSKI. 

Sprawy • tro..s·ki l 

Bilans emigracji w Anglii 

Od chwili deuznania legalnego rządu R. P. w Londynie mi­
jają obecnie czt ery lata. W cztery lata po upadku powstania 
listopadowego emigracja ówczesna, u progu roku 1836, już była 
przeżyła swój "Sturm und Drang " ; i chociaż książę Adam nie­
st rudzenie miał działać jeszcze przez ćwierć wieku, było już 
rzeczą jasną, że nadziej e i marzenia ówczesnych tułaczy nie 
miały być ziszczone; jednostki stworzyły wielką literaturę, inne 
zabłysły raz jeszcze na widowni politycznej w roku 1848 czy 
n awet później; ale dla ogółu zaczął się już nowy okres - do­
st osowania do warunków emigracyjnych i zapewnienia sobie 
bytu . 
Oczywiście , każda an alogia jest naciągana i złudna. Między 

naszą sytuacją - tułaczy londyńskich - a losem naszych pra­
ojców zachodzą znaczne różnice . Ich była garstka - około 10 
tys. zaledwie - nas w samej Wielkiej Brytanii jest, według 
ostatnich obliczeń, 164 tysięcy. W ówczesnym okresie zatargi 
Zachodu z Mikołajem I były dziecinną igraszką w porównaniu 
z głębokim konfliktem obecnym między Wschodem a Zacho­
dem, każdej chwili grożącym straszliwym wybuchem. Ale tym 

• niemniej można już dzisiaj z doświadczeń ostatnich czterech 
lat wyciągnąć pewne wnioski. 

W roku 1945 cała nasza emigracja była wyrażnie polit yczna. 
Trzon jej stanowiło nasze wojsko na Zachodzie - 250 tys. ludzi 
w chwili zakończenia działań wojennych; ponadto około 5 tys. 
polityków i urzędników w Londynie, przeszło milion Polaków 
w Zachodnich Niemczech i drobniejsze garstki powojennej emi­
gracji we Francji i za oceanem. 

Nie byliśmy quantitć negligeable: najlepszy tego dowód _ 
to wysiłki Anglików, zresztą uwieńczone całkowitym powodze­
niem, w kierunku "rozładowania" tej masy oraz sparaliżowania 
naszej akcji. W ciągu paru lat ubiegłych trzy czwarte wychodź-
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ców z Niemiec wróciło do Polski; trochę się rozlazło po sWlecie ; 
z tych 200 tysięcy, które jeszcze zostały w zonach zachodnich, 
przeszło połowa na pewno uda się jako " siła robocza " do kra­
jów ościennych a w większej mierze za morza; reszta - to 
nieszczęsny osad wszystkich wojen i katastrof, ludzie starzy, 
chorzy czy wykoleni, którzy wymrą, zaginą bez śladu, tak jak 
tyle poprzednich fal naszego uchodżctwa - choćby potomko­
wie wielu naszych dawnych sybiraków. 
Boleśniejszym był powrót przeszło stu tysięcy wyborowego 

żołnierza z Wielkiej Brytanii. Było ich zbyt mało, by mogli w 
Polsce samej stworzyć jakąś siłę, z którą bierutowcy musieliby 
się poważnie liczyć; a w Anglii ich obecność mogłaby znacznie 
wzmocnić nasze stanowisko, sprawić, że Anglicy poważniej mu­
sieliby się z naszymi postulatami liczyć. Ten znaczny ubytek 
świeżej i dobrej krwi zawdzięczamy głównie niezmiernie powol­
nemu tempu, w którym do połowy lata 1947 r. PKPR zwalniał 
szeregoWców "do cywila " ; i próżne byłoby roztrząsać czy to 
opóźnienie spowodowane było raczej złą wolą Anglików czy 
też podświadomym działaniem samyc.b. polskich oficerów, w któ­
rych interesie leżało utrzymanie jak najdłuż~ wysokich sta­
nów. Ale stało się - i z naszego wojska została na Zachodzie 
zaledwie połowa. Była to prawdopodobnie naj tęższa duchowo 
i fizycznie emigracja, którą kiedykolwiek w długich naszych 
dziejach wysłaliśmy (jak zawsze bez naszej ku temu woli) za­
granicę; więcej nawet - sądzę, że nigdy żaden naród tak znacz­
nego odsetka najlepszych, naj inteligentniej szych, najbardziej 
,robotnych" swych synów nie odstąpił krajom emigracyjnym. 

Część tego wyborowego materiału utraciliśmy dalej na rzecz 
emigracji zamorskiej - mniej jednak niż spodziewać się na­
leżało: około 12 tys. do Argentyny, i po parę tysięcy do Australii 
i Kanady; do innych krajów - głównie Stanów Zjedn. i Płd . 
Afryki wyjechały tylko setki. Miejsce ich zajęli nowi przybysze, 
głównie z Niemiec, trochę z Polski( przeważnie inteligencja i 
rodziny), ponadto repatriowani do Anglii polscy cywile, ucie­
kinierzy z Rosji, którzy wojnę spędziJi w Afryce, Indiach czy 
na Bliskim Wschodzie. Tak więc obecnie na 160 tys. Polaków 
w Anglii tylko połowa pochodzi z . woj ska - reszta to "naj now­
sza" emigracj a, dopiero powoli aklimatyzuj ąca się na wyspie. 
Mniej wyrobiona, mniej dzielna, mniej tęga fizycznie, przede· 
wszystkim: wśród repatriantów z Afryki etc. jest duży procent 
prostych bardzo ludzi z kresów wschodnich, bab nawet nie­
piśmiennych, których waloru nie da się porównać z kwiatem 
naszych sił zbrojnych. 

Obecnie proces "migracji ", jeżeli chodzi o nasze środowisko 
w Anglii, można uważać za z grubsza zakończony. Do Polski -
obecnej - wrócą już chyba tylko jednostki. Niewątpliwie od­
pływ do innych krajów, przeważnie egzotycznych, niekiedy jed­
nak również i do Francji, będzie trwał nadal, ale nie będzie 
przybierał charakteru masowego - chyba żeby Stany Zjedno­
czone stanęły przed naszą rzeszą otworem; wątpię by sięgał 
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10 tysięcy rocznie. Z drugiej strony będzie trwał i dopływ, tro­
che z Niemiec (skromny), trochę z Polski, o ile komuniści będą 
wYI:mszczać rodziny - takie wypadki, zwłaszcza starych rodzi­
ców, rzadziej dzieci, .zdarzaj ą się ' sporadycznie, ale znowuż nie 
przypuszczam, by cyfry, które mogą wchodzić w grę, mogły 
przekraczać parę tYSięcy rocznie. Wreszcie wymieranie: nie je­
steśmy rasą długowieczną, ale procent starców jest wśród nas 
tak nieznaczny, że i ten ubytek będzie .. powolny, nie przekra­
czający około tysiąca głów rocznie. 

Jak zawsze, nie mamy żadnych dobrych statystyk: wśród ' tylu 
biur i stowarzyszeń powinnoby się znaleźć choć jedno, które by 
porządny, naukowy instytut statystyczny zorganizowało . Z ob­
serwacji i fragmentarycznych danych wynika wszakże, że na­
sza emigracja jest wybitnie męska, chyba tylko. w 15 czy 20 % 
składa się z kobiet, przeważnie sprowadzonych żon i trochę 
dziewcząt ściągniętych przez Anglików z Niemiec w ramach 
E.V.W. Los tych dziewcząt jest zresztą zapewniony, bo mężów 
wśród Polaków mogą znaleźć bez trudności: w "Dzienniku Pol­
skim" opowiadano mi, że na ogłoszenia matrymonialne kawale­
rów nadchodzi jedna lub dwie odpowiedzi; na każde - jakże 
rzadkie! - ogłoszenie kandydatki do stanu małżeńskiego _ 
po sto i więcej. Tylko bardzo stare Polki nie maj ą żadnych 
szans. Ostatnio w Londynie parę krzepkich 50-letnich wdów 
czy rozwódek, z dorosłymi dziećmi, które normalnie nie mogły­
by marzyć o sukcesach matrymonialnych, znalazło z łatwością 
wcale dobre partie. 

Nie mamy też statystyki dzieci. Musi ich być mało, bo więk­
szość chłopców z wojska pozostaje w stanie bezżennym; starsi 
emigranci mają dzieci przeważnie w Polsce, 1 wiele małżeństw 
nie połączyło się po wojnie, czy to dlatego, że żon nie dało się 
sprowadzić, czy też - niestety częściej - z powodu rozwodów 
czy faktycznej separacji która czy obu, czy jednej przynajmniej 
stronie dogadzała. Ale faktem jest, że nawet i małżeństwa pol­
skie w Anglii - że tak powiem "funkcjonujące " - są w znacz­
nej mierze bezdzietne lub ograniczają swe potomstwo do jed~ 
nego dziecka. Liczne rodziny - to niemal wyłącznie rodziny już 
założone przed wojną. Nie słyszałem ani o jednym wypadku, by 
jakaś para, która gniazdo założyła od 1939 r. w Anglii, spłodziła 
czworo czy pięcioro dzieci. Nawet gdy jakieś małżeństwo ma 
troje dzieci, wszyscy wybałuszają oczy i kiwają głowami. Na 
pewno nie przypominamy tych czterdziestu tysięcy francuskich 
chłopów, których Ludwik XV osadził w Nowej Francji, i którzy 
się rozrośli w ciągu 2 wieków do obecnych czterech milionów 
Kanadyjczyków-Francuzów. Jeśli się nasza rozrodczość w Anglii 
nie zmieni - a nie widzę oznak takiej zmiany - to po upływie 
jednego pokolenia - nawet bez dalszej emigracji - Polonia 
tutejsza jeśli nie wymrze, to zmaleje o połowę. O tym by się 
nasza młodzież, która przybyła tutaj w wieku 18 lat czy wię­
cej, mogła wynarodowić, jestem przekonany, że nie może być 
mowy. Ale jeśli chodzi o dzieci - sytuacja jest odwrotna. Dzieci 
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małżeństw mieszanych będą oczywiście Anglikami. Małżeństw 
tych - przeważnie ze Szkotkami - było w czas.ie woj~y ok~ło 
6 tysięcy; na ogół okazały się bardziej trwałe, niz Polakow ~Ję: 
dzy sobą, rzadko jednak mają więcej niż jedno dziecka;. dZIecI 
te nie są obj ęte żadną ewidencj ą, bo do polskich szkół me cho­
dzą, kosztów ich wykształcenia Education Committee for Poles 
nie pokrywa. Są one całkowicie dla Polski stracone. 

Nie lepiej wygląda sprawa dzieci małżeństw czysto polskich, 
przynajmniej jeśli chodzi o inteligencję; oddawane niemal wy­
łącznie do internatowych szkół angielskich, używające przez 9 
miesięcy wyłącznie języka angielskiego Vi szkole, mówią po pol­
sku prawie bez wyjątku fatalnie i niesłychanie niechętnie. Są 
to Anglicy i Angielki polskiego pochodzenia - i nawet pytanie, 
jak długo będą się do tego' pochodzenia przyznawać. Obecna 
generacj a polska w Anglii nie wynarodowi się nigdy - następna 
będzie znikoma liczebnie (dzieci polskich jest tu nie więcej niż 
około 10 tysięcy), i jeśli się nic nie zmieni, zatraci swój kontakt 
z polskością jeszcze szybciej i gruntowniej niż nowe pokolenie 
Polonii amerykańskiej. W Stanach Zjednoczonych nacisk opinii 
w kierunku wynarodowienia, czy przynajmniej zapomnienia o 
swoim pochodzeniu jest znacznie słabszy niż w obecnej, tak ra­
sistowskiej i ksenofobicznej Anglii. 

Do tej niezmiernie słabej rozrodczości naszej Polonii brytyj -
skiej przyczynia się poza ubóstwem, bezżennością, rozłączeniem 
rodzin i przykładem Anglików (którzy prawie w§zyscy stosują 
birth control") również i mnogość rozwodów wśród naszych 
~odaków. Smutne to ale prawdziwe. Wśród naszej inteligencji 
procent rozwodników przekracza 500/0 - jest chyba najwyższy 
na świecie. Co gorsza, nawet małżeństwa zawarte już po woj­
nie, rozlatują się po paru miesiącach współżycia. stąd dowcipy, 
jak np. nazywanie Caxton Hall (urzędu stanu cywilnego) "Pol_ 
ską Katedrą " , stąd nawet doskonała, a boleśnie prawdziwa sa­
tyryczna komedia Budzyńskiego "Powrót żony" - oparta na 
przerażeniu i rozpaczy męża, którego ukochana połowica nie­
spodziewanie przybywa z kraju. Osobiście skłonny jestem są­

dzić, że to notorycznie fatalne polskie pożycie małżeńskie jest 
raczej zawinione przez żony niż przez mężów; mężczyźni się łat­
wiej adaptują, żony szalenie narzekają, a nadmiar Polaków­
kawalerów wdowców, rozwodników czy choćby mężów gotowych 
do odlotu i uwicia nowego gniazdka stwarza naturalnie pokusy. 
Jakkolwiek bądź główną niewątpliwie przyczyną tej plagi roz­
wodowej jest upadek wierzeń religijnych, który zawsze odbija 
się bardziej na moralności (tzn. niemoralności) kobiet niż męż­
czyzn. Jest to problem, który powinienby być przedmiotem 
poważnych studiów socjologicznych. W Polsce upadek obycza­
jowośCi bigoci i rasiści chętnie przypisywali wpływom żydow­
skim: obecnie wśród nas Żydów prawie nie ma (tylko bardzo 
nie liczni i niemal wyłącznie ochrzczeni zachowali kontakt z 
życiem polskim na emigracji), a rozbij anie węzłów małżeński~h 
pobiło wszystkie przedwojenne rekordy. W stosunku do rozwo-
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dów, rozpusty, cudzołóstwa, konkubinatu itd. nie widać śla~u 
nawet jakiejkolwiek reakcji naszej opinii publicznej. PolskIe 
kancelarie adwokackie w Londynie żyją wyłącznie ze spraw 
rozwodowych. Jakżeż te przelotne związki mają mieć dużo 
dzieci? 

Upadek religijności wśród naszej emigracji ma i ujemne 
skutki polityczne. Katolicy angielscy są katolikami serio - i 
są dla nas najprzyjaźniej usposobioną częścią tutejszego spo­
łeczeństwa. Oni jedni powitali nasze pozostanie w tym kraju 
z radością, spOdziewając się, że przyśpieszymy nawrócenie An­
glii. Niestety obecnie są tak zgorszeni naszym indyferentyzmem, 
że ich stosunek przyjazny wyraźnię ostygł. Zdają sobie sprawę, 
że nasz katolicyzm jest tylko kwestią płytkiej, narodowej tra­
dycji. A jeśli na katolików już nie możemy ra.chować, to na 
kogo? Nasi rodzimi masoni nie mają w lożach tutejszych żad­
nych kontaktów, SOCjaliści angielscy są germanofilami, protes­
tanci zdecydowanie Polski nie lubią, Żydzi nie darowali nam 
przedwojennych wybryków antysemickich. Więc gdzież mają być 
nasi naturalni alianci? 

Emigracja polska w Anglii z politycznej staje się wyraźnie za­
robkowa. Zainteresowanie "polityką " jest nadal bardzo żywe, 
ale podczas gdy w r. 1945 wypełniało ono treść życia, dzisiaj 
przybiera charakter dodatkowy, "passe-temps" - pierwsze 
miejsce zajęły niepodzielnie troski i kłopoty materialne. Prze­

. ciętny Polak ' czyta "Dziennik Polski", zaglądnie do polskiej re-
sta uracj i, rzadziej do jakiegoś polskiego stowarzyszenia, pój dzie 
chętnie na polską zabawę - ale na tym bez mała koniec. 

Nasza emigracja jest uboga. Uboga nie w sensie przedwojen­
nym, kresowym: nędzy nie ma, i jeśli chodzi o szeroki ogół to 
od 2 lat, odkąd wszyscy się zabrali do pracy, powodzi mu się 
znacznie lepiej - bo zamiast mizernego żołdu każdy inkasuje 
przeciętnie po 5 ~ tygodniowo. Nie można też twierdzić, że Po­
lacy stanowią samo dno proletariatu angielskiego, jak np. było 
niewątpliwie we Francji po pierwszej wojnie światowej. Przede 
wszystkim nasi uchodźcy w znacznej mierze nie maj ą rodzin na 
utrzymaniu - paczki mniej kosztują - toteż przy tych samych 
poborach mają więcej pieniędzy do wydania od naj uboższych 
Anglików. Trafili tutaj też na okres, w którym los klasy ro­
botniczej wybitnie się poprawił: robotnikowi się dzisiaj na ogół 
lepiej powodzi niż inteligentom na niższych szczeblach, i tak np. 
sztygar zarabia więcej niż urzędniczyna na pOCZCie czy w banku. 
Nie spotyka się Polaków obdartych czy głodnych. Ponadto Po­
lacy - to przewaźnie krzepkie chłopy, stąd są poszukiwani do 
zawodów fizycznYCh, wymagających mocnych mięśni - a te 
są specjalnie dobrze płatne. W całości i przecięciu nasza emi­
gracja w Anglii jest lepiej sytuowana niż jakakolwiek inna grupa 
polska czy to w Polsce czy na obczyźnie, z wyjątkiem Polonii 
amerykańskiej. Ma to zresztą i ten skutek, że część naszej emi­
gracji dobrze sobie z tego zdała sprawę i już do Polski" ni.e 
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wróci: stanowi ona dotychczas znikomą mniejszość - która je­
dnak z każdym rokiem będzie wzrastać. 

Atoli w bogactwie nie może być mowy. Wszystkie legendy o 
polskich bogaczach w Anglii okazały się, jak zwykle, zupełną 
fantazją. Milionera nie ma ani jednego. Ludzi mających po 
10 i więcej tysięcy funtów można obliczać na tysiąc najwyżej 
- nawet i to jest pewno szacunkiem zbyt hojnym. Istnieje może 
pa~ę tys~ęcy, którzy o~iłożYli cz~ "zarobili" w okresie inflacji po­
~oJer:neJ po parę. tYSIęCY f~ntow. Ale "interesy" polskie na ogół 
SIę me udały - prosperują tylko przedsiębiorstwa paczkowe 
mniej ,res.t~uracje, i .na tym koniec. Dorabiają się najwięcej: 
ale rowmez skromme, polscy rzemieślnicy, w wielu dzia­
~a~h zresztą, ba~dz~ cenieni - i tak np. niektóre słynne na cały 
sWIat IO?dynskIe, fIrmy IU,ksusowego obuwia zatrudniają dzisiaj 
wyłączme szewcow-Polakow. Farmerzy nasi - jest ich około 
tysiąca -:- wiąż~ koni~c. z końcem, nikt nie dorobił się fortuny_ 
Rzecz dZIwna, ze choc Jestesmy narodem rolniczym, to jednak 
tutaj, jak i we Francji i w Ameryce, ciągniemy do wielkich 
miast, na rolę idziemy niechętnie. 

Geograficznie, Polacy są rozrzuceni po całym Zjednoczonym 
Królestwie, z wyjątkiem Irlandii Północnej, gdzie prawie nas. 
nie ma. Okręgi naszego definitywnego osiedlenia są dotąd płyn­
noe - i nawet w ciągu tylko tych 4 lat ostatnich nastąpiły 
poważnę przesunięcia. Polonia szkocka zmalała o przeszło 75%_ 
W roku 1945 w Londynie było . zaledwie 10 tys. Polaków, dzisiaj 
szacuje się ich liczbę na 30 tys . (notabene jesteśmy obecnie 
naj liczniejszą grupą cudzoziemską na obszarze "Wielkiego Lon­
dynu" według oficjalnych statystyk policji - dotychczas byli 
nią stale "Niemcy", 'tzn. I?-iemieccy żydzi). Poza Londynem dru­
kim wielkim ośrodkiem j fi3t Lancashire - okolice Manch~steru 
gdzie zwłaszcza skierowano wielu ex-D.P.ów i D.P.sek z Nie': 
miec do pracy w przędzalniach. Trzeci większy ośrodek _ to 
Eastern Midlands: Nottingham, Leeds i Leicester. Farm pOlskich 
jest najWięcej w Walii. Ale bez mała wszędzie można spotkać 
Polaków. Większość już może dog'adać się po angielsku, Rzec?> 
ciekawa: w inteligencji kobiety uczą się szybciej i mówią lep­
szym akcentem niż mężczyźni; wśród masy jest na odwrót_ 
Mężczyźni też mniej narzekają. Prawie wszyscy prowadzą życie 
ghettowe - i stosunków z Anglikami utrzymują niezmiernie 
mało. 

Może największym walorem naszej masy emigracyjnej jest 
jej .chęć do pracy. i zwłaszc.za ';lczciwo~ć . Przykład wymowny: 
w CIągU 2 lat tutejsze polskIe bIUro posrednictwa pracy umie­
ściło przeszło półtora tysiąca Polaków, przeważnie j ako służb~ 
domową. Nie było wypadku zażalenia, że któryś z zatrudnio­
nych coś ukradł. Udział Polaków w życiu przestępczym jest 
znikomy. Poza legendarnym Zborowskim nasze środowisko wy­
dało dotąd tylko 2 czy 3 morderców, niewielu bardzo złodziei 
najwięcej spraw wytoczono Polakom o pobicie, niemal zawsz~ 
na tle zatargów miłosnych. Więcej znacznie jest samobójstw_ 
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Wszystko razem, poziom jest doskonały zważywszy zwłaszcza 
niezmiernie ciężkie doświadczenia większości naszych tułaczy. 
Emigra'cja rosyjska miała większe pieniądze, większe stosunki, 
większą popularność i, zdaje się, więcej jednostek wybitnych: 
nie mamy wśród nas żadnego Sikorsky'ego, żadnego ballet po­
lon ais, żadnego Szalapina, żadnego Mereżkowskiego (tzn. auto­
ra o ŚWiatowym nazwisku), żadnego Wertyńskiego, który był 
furorą Paryża. Rosjan zgubił ' poziom ich masy. Nasza góra jest 
słaba: ratują nas szeregowcy, ci szarzy, nieznani Polacy, którzy 
karier i majątków nie robią i nie zrobią, ale każdemu krajowi 
dostarczą sumiennych, porządnych obywateli. 

Masa polska przysporzyła sobie wiele dodatnich cech angiel­
skich, nie tylko w angielskim autobusie czy kawiarni zacho­
wują się Polacy doskonale, nie podnosząc głosu, nie robiąc tych 
burd i awantur, które były plagą w Polsce; ale nawet w stołów­
ce kombatantów gdzie są sami swoi, i to wcale nie żadna elita, 
uderzają dobre table-manners, nie ma wrzasków i kłótni. Inny 
obj a w, g'odny zanotowania: prostytucj a jest plagą wszystkich 
apatridów. Rosjanki wypełniły domy publiczne od Szanghaju 
do Buenos Aires. Na szczęście w tej profesji - liczniejszej chy­
ba w Londynie niż w Paryżu - nie ma śladu naszych rodaczek. 
I w ogóle w dzielnicy tutejszej Bohemy w Soho, gdzie roi się od 
sutenerów włoskich, greckich, maltańskich, żydowskich etc. _ 
nie znajdzie się Polak choćby na lekarstwo. S-Kądinąd zmalały 
też legendy opolskich sukcesach erotycznych. Polski cywil jest 
wyraźnie mniej atrakcyjny od polskiego lotnika czy żołnierza. 
Poll~i z reguły żadnego powodzenia u tubylców nie mają. "La 
beBe Polonaise" - ten mit XIX-go wieku, kiedy to w Polkach 
kochali się prawie wszyscy wielcy ludzie - Napoleon, Balzac, 
Stendhal, Goethe itd. - rozwiał się zupełnie. Jako rasa nie 
możemy pretendować dzisiaj do urody; często słychać głosy 
zdziwienia gdzie się podziały n.asze piękne rodaczki, których 
przecież w Warszawie widziało się dość dużo, a których teraz 
niestety nie widać wśród nas niemal wcale. 

Najgorsza jest nat.uralnie sytuacja naszej inteligencji: co 
więcej, podczas gdy warunki bytu naszych b. żołnierzy polepszyły 
się w ciągu ubiegłYCh 2 lat, pozycja b. oficerów, którzy stanowią 
gros naszej inteligencji, wydatnie się pogorszyła. Oprócz końca 
P.K.P.R. działają tu i inne czynniki: równoczesne wyschnięcie 
wszystkich polskich pieniędZY publicznych, kwestia wieku _ 
inteligenci są z reguły znacznie starsi, - ogólna sytuacja in­
teligencji w Anglii, gdzie zubożała bardziej niż inne warstwy 
i w łonie której konkurenCja jest bardzo ostra, wreszcie niedo­
stosowanie naszych inteligentów-w lwiej części b. urzędników i 
zawodowych wojskowych-do zawodów cywilnych. Najlepiej się 
stosunkowo wiedzie technikom i lekarzom, ponadto aptekarzom, 
ale sytuacja wielu ludzi jest nader ciężka. Na t Y IV. większe za­
sługuje uznanie Odwaga, z którą nieraz ludzie ongiś zamożni 
czy piastujący odpowiedzialne stanowiska zabrali się do pracy 
fizycznej czy rzemiosła; wielu jednak zostało zmuszonych do 
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zwrócenia się do Assistance Board, którego zasiłki wystarczają 
by nie umrzeć z głodu, lecz nie pozwalają żyć. Jest rzeczą cha­
rakterystyczną, że studenci, pObierający ątypendia (jest ich 
cztery tysiące) znajdują się nieraz w lepszych warunkach niż 
starzy, wybitni literaci, dziennikarze, działacze czy urzędnicy. 
Jeśli chodzi o całą tę warstwę - co najmniej około 10-20 tys. 
ludzi, to największą ich tragedią jest brak przyszłości. Nie mogą 

. marzyć o zarobieniu dosyć by Gdzyskać choć w przybliżeniu 
standard życiowy swej klasy, nie mogą też liczyć na odpowiednią 
pracę u Anglików, a o tym, by sama emigracja mogła tylu 
ludzi utrzymać, nie może absolutnie być mowy. Ten problem 
jest naj cięższy - wygląda dzisiaj gorzej niż rok temu, a za rok 
będzie jeszcze znacznie boleśniejszy. A przecież bez tej inteli­
gencji odegranie przez naszą emigrację jakiejkolwiek roli, poli­
tyczne'j czy choćby kulturalnej, jest niemożliwe. Ci, którzy sobie 
wyobrażają, że niewielkimi tylko środkami można zabezpieczyć 
"działalność polityczną " nie zdają sobie sprawy z tego co mó­
wią . Chodzi o utrzymanie całej warstwy, nie paru jednostek. 
A bez zapewnienia środków egzystencji naszej inteligencji mu­
szą runąć i te nieliczne placówki kulturalne, które nam zostały 
- księgarnie, prasa, teatry, organizacje. Te resztki polskiego 
życia umYSłowego, a co za tym idzie i pOlitycznego, będą musiały 
bez pomocy z zewnątrz zczeznąć i zamrzeć. Przewiduję szereg 
bolesnych tragedii. 

Jedyny odcinek naszej emigracji, który wyraźnie nie zdał 
żadnego egzaminu - to nasze sfery polityczne. Naprzód zbyt 
wielu ludzi się polityką zajmuje, a raczej w politykę bawi. Stała 
się ona pewnego rodzaju zabawą zawodoweów, rodzajem brid­
ge'a, narkotyku, nałogu. Jest rzeczą charakterystyczną, że 
ogromna większość tzw. polityków - to są ludzie, którzy siedzą 
tutaj od 1940 r., tylko nieliczni przybyli po wojnie z Polski czy 
z Bliskiego Wschodu. Wszyscy ci ludzie, choć nieustannie toczą 
ze sobą spory, w niczym w gruncie rzeczy się nie różnią - albo­
wiem jałtańczycy hurmem wyjechali do Polski w 1945 r. w po­
szukiwaniu nowych posad i karier (CG się niewielu udało). 
Reszta kłóci się o słowa, o formułki, o przyjemność kłócenia 
się, bo dzisiaj nawet już nie wchodzą w grę pieniądze, a efekty 
są żałosne. Pomimo niezliczonych rywalizacji, kapliczek, szalo­
nego rozproszkowania, nie widać osobistych antypatii, tej za­
ciekłej nienawiści, która np. jeszcze po 20 latach dzieliła byłych 
aktywistów i pasywistów z pierwszej światówki. Bardziej żywe 
i realne uczucia antypatii wzbUdzają wśród nas tylko dwie 
grupy - Mikołajczyka i tzw. sanacji. Jeśli chodzi o Mikołaj­
czyka, to sprawa jest jasna - i nie sądzę by łatwo było 
uczuciowe sploty związane z Jałtą i Moękwą tak łatwo przeła­
mać, jak to sobie niektórzy politycy nasi wyobrażają. Jeśli zaś 
chodzi o "sanację" - to pojęcie to jest dość ustalone: w żad­
nym wypadku nie jest jednoznaczne z tym co np. Kot i Mo­
delski uważali za sanację; ale jest pewne jądro, pewne nazwi­
ska, które WYWOłują u wielu wcale nie sztuczne a zupełnie pra-
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wdziwe uczucia furii i nienawiści, i to wcale nie wyłącznie w 
' szeregach partii anty-majowych. . 

Gdybyśmy jakimś cudem wrócili' do Polski wyzwolonej na­
wet jeszcze w r. 1947, to by ośrodek londyński jeśli nie rzą.dz.ił 
Polską, to przynajmniej przewodził jej narodzinom, P?v:azme 
by wpłynął na organt'zację jej form politycznych. D~IsIa~ ro~­
proszkow.anie jest tak wielkie, a w dołach taka apatIa, ~e m~ 
byłoby to takie pewne. Gdy do tego dodać absolutn~. m~chęc 
Anglików do zajmowania się sprawą polską czy. w. bllzszeJ ,czy 
w dalszej przyszłości, trzeba dojść do wniosku, ze Istotny osro­
dek życia polskiego na Zachodzie może powst~ć tylko W. Stanach 
ZjednoczonychJW pierwszej wojnie światowej - Paryz;. v: dru­
giej - Londyn; w trzeciej może być tylk~ ~OWY J?~l{, ~uz l teraz 
Polonia angielska interesuj.e się bardZIej podrozamI do Wa-
szyngtonu niż rozgrywka!l1i w Londynie. . 

Taki jest więc bilans. Jest niewesoły. W CIągU 4 lat naszego 
na Zachodzie powoj ennego pobytu nie zdołaliśmy uniemożliwić 
zasadniczego planu komunistów: Zdjęcia sprawy pol.skiej z po­
rządlm dziennego i zerwania więzów na~odu P?lskIego. z. Za­
chodem. Bezsilnie się przypatrujemy SOWIetyzacJI PolskI, l tak 
samo bezsilnie wyraźnemu odwróceniu się Anglii od karty pol­
skiej, nie tylko koniunkturalnie na d~isiaj, ,ale i ~ługofalowo. 
Sami nie możemy ani potężnych prądow, ktore grają na rzecz 
pogrzebania sprawy polsk~ej. na Zachodz~e, ~dwrócić, ~ni. utrzy­
mać tej inteligencji polskIej na wychodzctwIe, bez ktorej s~mo 
pojęcie emigracji politycznej staje się m~zonką .i ~ikcją. N~e 
chodzi o wynajdywanie winnych, o rzucame kamlemem. Waz­
niejsze jest wyciągnięcie z tych smutnych doświadczeń odpo­
wiedniej nauki. streszczę ją w jednym zdaniu: naszą przysz­
łość, naszą działalność, naszą rolę, nasze nad.zieje możemy o­
przeć tylko o Amerykę. Droga do Warszawy wiedzie nie przez 
Londyn, a tylko i wyłącznie przez Waszyngton. 

W. A. ZBYSZEWSKI. 

POLS'KA 
PLACóWKA KSIĘGARSKA W A R G E N T Y N I E 

SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 
W B'UENOS AIRES, Av. Leandro N. Alem. 641 

zapewnia emigrantowi stały doply\" dobrej polskiej 
lektury oraz najpo\\'ażniejszych polskich czasopism 
wychodzących na emigmcji, m. in. KULTURY, 

WIADOMOŚCI i ORLA BIALEGO. • 
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(KARTKI Z PAMIĘ:TNIKA KURIERA) 

1 
Ocknąłem się w beczce śmiechu. Dwa rzędy łóżek i widok 

"połamańców" z rękami albo nogami na wyciągach, w gipsach 
i bandażach upewnił mnie, że jestem w szpitalu. Przymknąłem 
znowu oczy i próbowałem odtwwzyć sobie w pamięci, jak się to 
wszystko stało . 

Najprawdopodobniej złamałem rękę już w samym momencie 
skoku. Kiedy znalazłem się w powietrzu i próbowałem prze­
pisowo ściągnąć w dół szelki spadochronu okazało się, że pra­
wa ręka odmawia posłuszeństwa zwisając bezwładnie. 

- "Pull down" - wrzeszczał ktoś z dołu zdenerwowanym 
głosem. 

Wiatr skręcił lekko linki i czasza spadochronu nie była cał­
kowicie rozwarta. Usiłowałem odkręcić się ruchami tułowia i 
nóg, ale nie było na to zawiele czasu. Ziemia zbliżała się bar­
dzo szybko, stanowczo za szybko. Grzmotnąłem wreszcie ca­
łym ciałem i wtedy dopiero poczułem przejmujący, ostry ból w 
prawym ramieniu. 

~ "Hallo John, what has happened?" - wołał z daleka an­
gielski instruktor, biegnąc w moj ą stronę. 

Nie zdążyłem nawet odpowiedzieć. Straciłem przytomność. 
Przez tyle lat udało się jakoś uniknąć łapanki za zakrętem 

'Ulicy, wsypy w robocie, udało się wybrnąć z niejednej trudnej 
sytuacji, Odbyć kilka ryzykownych podróży i szczęśliwie dotrzeć 
do W. Brytanii. A teraz otb "przymusowe lądowanie" na włas­
nym grzbiecie przerywało niespodziewanie mój "lot" w po­
łowie drogi. Rok temu wartki nurt wciągnął mnie dosyć nagle 
w sam środek wydarzeń rozgrywających się między Londynem 

, 
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a Warszawą. 'Teraz, w ciągu kilku sekund fatalny ,przypadek 
odrzucił mnie daleko na stojące i spokojne wody, na ubocze 
wojskowego szpitala, "somewhere" w zapadłej , angielskiej 
wiosce. 

Lekarz zawyrokował, że złamanie jest ciężkie i przed upły­
wem czterech miesięcy nie ma mowy o powtórzeni,.u skoku. 
Cztery miesiące wydawały mi się okresem nieskończenie dłu­
gim, tak długim, że chyba - myślałem - wojna skończy się 
do tego czasu. Miałem bardzo słabą nadzieję, czy uda mi się 
wypełnić do końca swoją misję i powrócić do kraju. 
Skądże mogłem domyślać się, że w tym samym czasie, gdy 

pogrążony w przymusowej bezczynności i nie wesołych myślach 
tkwię w ~zpitalu, bardzo odległe wypadki decydują o moich 
dalszych losach. 
Może i pozostałbym w Anglii do końca wojny, gdyby nie to, 

że ..... Hitler wciąż siLił się nad wynalezieniem nowych spo­
sobów zalania Anglikom sadła za skórę, że jeden z tych sposo­
bów Niemcy zaczęli wypróbowywać w Polsce, że wreszcie ta­
j emniczy pocisk - j ak meteor - spadł pewnego ł"anka z nie­
ba na ziemię w wiosce Sarnaki, nie wybUChł i dostał się "ż~­
cem" w ręce A. K. Ważniejsze części pOCisku trzeba było do­
starczyć do W. Brytanii a najbardziej zależało na tym samym 
Anglikom. Bez tej dodatkowej przynęty wątpić należy, czy ope­
racja "Whitehorn" doszłaby w ogóle do skutku w tych drama­
tycznych okolicznościach, jakie powstały w końcu lipca 1944 r. 

Nie miałem naj mniejszego pojęcia o tym wszystkim, nie wie­
działem w ogóle, że można przedostać się do Polski inaczej jak 
skacząc z nieba na ziemię, kiedy po wyjściu ze szpitala zamel­
dowałem się u szefa Oddziału Specj alnego płk . Protasewicza 
z ręką na temblaku. 

Na widok mojej zasępionej miny pułkownik uśmiechnął się 

i powiedział: 
_ Niech pan rozchmurzy oblicze. Pierwsza operacja z "sia­

daniem" samolotu na ziemi w Polsce, udała się i przywiezieni z 
kraju wysłannicy znajdują się już we Włoszech. Przy następnej 
tęgo rodzaju okazji wyślemy pana. 
Wysłannicy przywiezieni z kraju pierwszym "most em" ­

(taki był polski kryptonim operacji) - przybyli do Londy­
nu w kilka tygodni później . Wśród nich znajdował się gen. Ta­
bor, który w bardzo krótkim czasie zawładnął całkowicie Od­
działem Specjalnym. I tu nagle wyrosła przeszkoda, której naj­
mniej oczekiwałem. 
Przybyły generał był człowiekiem nastaWionym do ludzi z 

zasady nieufnie . Nie stanowiłem wyjątku od reguły, chociaż 
nigdy nie widzieliśmy się na oczy. 

Przy pierwszym spotkaniu generał Tabor przeszył mnie na 
wylot podejrzliwym spojrzeniem spode łba i zapytał: 

- A wam ojciec do czego tak śpieszno? Wy macie jechać 
do kraju z informacjami o położeniu ogólnym? Znamy takich 

" . . 
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informatorów, znamy. A z waszym wyjazdem to jeszcze zo­
baczymy. 

Ze złamaną ręką albo nogą można się było od biedy z Lon­
dfilu do Warszawy przedostać, ale wobec decyzji generalskiej 
nie było innej rady jak tylko stuknąć obcasami i zameldować: 

_ Rozkaz, panie generale. . 
Na szczęście wkrótce nadeszła lakoniczna depesza podpisana 

przez Lawinę ') 
"Oficerów: Zycha i Dowmuntta") proszę natychmiast ode­

słać z powrotem do kraju. 
(-) Lawina. 

Teraz nie mogło być już żadnej wątpliwości, co do mego po­
wrotu. Przygotowania na bazie do "mostu" dobi.egały końca i 
chodziło tylko o to, by jak najszybciej znaleźć się we Włoszech. 
W tym celu trzeba było prosić Anglików o przerzucenie mnie 
do bazy w Brindisi drogą lotniczą. Sprawa oparła się znowu 
o gen. Tabora, który okazał się równie nieufny i nie przychylny 
j ak za pierwszym razem: 

- Pojedziecie statkiem tak jak inny - zawyrokował - nie 
jesteście ojciec żadnym "ekstra-gościem". 

Tym razem zaoponowałem energicznie. Podróż okrętem trwa 
kilka tygodni. Nie uważam się za nic lepszego od każdego in­
nego skoczka, jeżeli jednak informacje i zlecenia, którymi na­
bito mi głowę, mają przedstawiać jakąkolwiek wartość dla od­
biorców w kraju - Komendanlta Głównego , Delegata Rządu 
i Stronnictw - pomiędzy wyjazdem z Londynu, a przybyciem 
do Warszawy powinien upłynąć możliwie naj krótszy okres. Po­
za tym wymknąć się może jedyna w moim położeniu możliwość 
przedostania się do kraju "mostem". 

Wszystkie te argumenty na nic się nie zdały. Generał Ta­
bor J?ostanO\yił, ż~ ~am jeChać do Włoch drogą morską. 

ZbIeg o~olIcznoscl zn~wu przyszedł mi jednak z pomocą. Na­
czelny. Wodz udawał. SIę z początkiem lipca na inspekcję II 
Korpusu d~ Włoch l zadecydował, że znajdzie się dla mnie 
mIeJ~ce w Jego .samolocie. Wszystkie trudności zostały w ten 
sposob ostat~czme usunięte i mogłem teraz poświęcić cały czas 
przygotowamom do swego zadania. 
. W owyn~ czasi: każdy wysłannik Polski Podziemnej zajmował 

w Londyme Wyj ątkową pozycję będąc traktowany niemal ja­
ko pełnom~cny "a~basador" kraju. Na skutek sporów i róż­
nych . chorob . t~aw~ących . emigrację, punkt ciężkości spraw 
polskl~h po smIerc~ generała Sikorskiego przeniósł się zdecy­
dowan~~ znad TamIZY nad Wisłę. To przesunięcie ośrodka dy­
~POZYCJI . odczuwałem bardzo .wyraźnie w czasie swych podró-
zy. Zarowno przy wykonywaniu swych d' . za an po powrOCIe z 

: :) .. ;~~iJl~~" - jlse ll llon im gen. Dora IV lio r esp onrt encj i z Lond 'nem. 
II . OlVm un l t d o tarł rIo Londynu na kró lko I'zed 

d ep eszy l zosta ł za tl'zym anJI ella WYkonania s l,'e"',) P . nnrtejScicm lej 
" zadania. 
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Polski jak i teraz, w momencie wyjazdu, pozostawiony byłem 
wyłącznie własnej inicjatywie i dyrektywom otrzymanym z 
kraju. Zawierały się one w jednym zdaniu, jakie padło w cza­
sie odprawy· u Komendanta Głównego: "ma pan być jak gą~a 
nasycona wiadomościami o położeniu w kraju, która poz~li 
wycisnąć z siebie w Londynie wszystko co wie, nabierze w sie­
bie jak najwięcej informacji od rządu, stronnictw i wojska, 
potrzebnych nam tu dla naszych decyzji i powróci z tym wszy­
stkim do Warszawy". 

Minister Romer i ambasador Raczyński przyszli mi z 
pomocą w wykonaniu drugiej części tego zadania, udostępnie­
jąc bogate dossier naszego Ministerstwa Spraw Zagranicznych. 
Całymi dniami przesiadywałem teraz w jednej z ogromnych 
sal ambasady, mając przed sobą stertę akt, raportów, nota­
tek i protokółów z rozmów. Wszystko to usiłowałem objąć pa­
mięcią, by utrwalić w głowie jak umiałem najlepiej. 
Działo się to w ostatnich dniach czerwca 1944 roku, kiedy 

pociski "V-l" grzmociły bez przerwy w Londyn. Szyby w wiel­
kich oknach ambasady drżały nerwowo przy każdej eksplozji, a 
w sąsiednim pokoju strwożona sekretarka, panna Marysia przy­
kucała z lekka nad maszyną do pisania, ilekroć słychać było 
zbliżanie się złowrogiego warkotu. 

Lektura, którą byłem pochłonięty, czyniła tak wstrząsające 
wrażenie, że wszystko co się wokół działo, przestało w ogóle 
docierać do mojej świadomości. Dwa razy w czasie wojny do­
znałem jak gdyby uderzenia ciężkim obuchem w głowę. Za 
pierwszym razem było to w Sztokholmie, zaraz po aferze ka­
tyńskiej, kiedy po raz pierwsezy wydostałem się z Polski. Je­
den z moich polskich opie~unów przyniósł mi wtedy plik ga­
zet angi~lskich i polskich z Londynu jako lekturę "do po­
duszki", zebym to mógł odpocząć po trudach pOdróży i dobrze 
zasnąć. Zacząłem czytać wieczorem a skończyłem rano. 
. G~~bym z księżyca spadł nagle na ziemię, wstrząs nie byłby 

sllmeJszy, tak straszliwy kontrast zachodził między tym obra­
zem, jaki wytworzyliśmy sobi.e o stosunku sojuszników do Pol­
s~i, o. Polakach w Londynie, o emigracji, a rzeczywistością prze­
zleraJącą z tych gazet, rzeczywistością, z którą zetknąłem się 
wtedy naocznie i bezpośrednio po raz pierwszy. 
. Podobny i. jeszcze silniejszy wstrząs przeżyłem po raz dru­

~l tera~ - kledy kartka za kartką o~s.łaniała przede mną strasz­
llwą, meodpartą prawdę· Rząd POISKl w Londynie i społeczeń­
stwo '!' kraju walczą~ o ?ie?odleg~ość walczyły o straconą już 
pozycJę· Gdyby ogramczyc Slę chocby do jednego faktu wybra­
nego z wielu, czyż można było inaczej rozumieć zapadłą już 
w Teheranie decyzję, oddającą całą Polskę bez zastrzeżeń bez 
reszty, bez względu na dalszy bieg wypadków wojennych' pod 
niepodzielną okupacj ę Czerwonej Armii? Czyż można było 
inaczej rozumieć treść i sens właściwy długich dialogów Mi­
kołajczyka z Churchillem, Edenem, Rooseveltem? Inaczej zu-
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pełnie czytałbym te kartki dziś - jako dokument historyczny, 
odnoszący się do niedawnego, ale już zamkniętego rozdziału na­
szej przeszłości. Inaczej czytałem je wtedy, gdy niejedno zda­
nie z tych długich rozmów, które toczyło dwóch, trzech pa­
nów w zaciszu ministerialnego gabinetu, stanowiło wyrok na 
kilkadziesiat milionów żywych ludzi całkowicie nieświadomych 
swego losu~ Ludzi, którzy na moich oczach cierpieli, znosili nę­
dzę, walczyli, martwili się i cierpieli, a przede wszystkim ginę­
li z nadzieją i żyli nadzieją. 

Tu na emigracji wiedział o tym wszystkim rząd - kilkuna­
stu, może kilkudziesięciu, a może tylko kilku ludzi. Reszta prze­
czuwała, odgadywała, obawiała się . Tam w kraju ' od naj niż­
szych dołów aż do samej góry społeczeństwo żyło w całkowitym 
oderwaniu od rzeczywistości nie wiedz~c o niczym· i 'niczego się 
nie domyślaj ąc. 

Czy było to winą rządu, który ukrywał prawdę przed społe­
czeństwem? Sam fakt, że przede mną jako wysłannikiem kraju 
otwarto tu bez wahania wszystkie tajemnice, wszystkie skrytki 
i safesy przeczył temu najwyrażniej. Przyczyna tkwiła gdzie 
indziej. Człowiek, który przez szereg lat żył w izolacji, w zupeł­
nym oderwaniu od reszty świata, który wierzył w coś bardzo 
simie, bo tak mu nakazywał jego podświadomy instynkt za­
chowawczy, mógł przekonał się, że rzeczywistość nie odpowia­
da jego wyobrażeniom tylko w bezpośrednim z nią zetknię­
ciu. Zadawałem sobie pytanie, czy uwierzą mi, jeśli im powtó­
rzę naj wierniej to co przeczytałem przed chwilą? Nie, nie uwie­
rzą· Tysiące pOdejrzeń przyszłoby mnie samemu do głowy wo­
bec człowieka, który wówczas - w czerwcu 1944 roku - powie­
działby mi w Polsce, że zostaliśmy zdani całkowicie na łaskę 
i niełaskę Rosji. WYdawałoby mi się to sprzeczne z logiką i 
zdrowym rozsądkiem, nie pasujące do wszystkiego co prawdo­
podobne. Nie uwierzyłbym tak jak inni nie uwierzą z pewno­
ścią mnie. Uwierzą jednak czy nie uwierzą, moim obowiązkiem 
będzie przedstawić im ten obraz naj dokładniej. 

Po zapoznaniu się z aktami i raportami przyszła kolej na 
rozmowy z przedstawicielami stronnictw. Trzeba było dużego 
wysiłku, aby utrwalić w głowie jak na kliszy fotograficznej róż- . 
ne zlecenia, postulaty, zapytania i informacje, by broń Boże nie 
po~yli~ czegoś,. nie poplątać, oceny położenia endeków nie po­
wtorzyc w kraju przez omyłkę socjalistom albo na odwrót. Bo 
każdy dawał własną ocenę sytuacji. 
Baga~ w mojej głowie był już bardzo ciężki, gdy pewnego ran­

ka zadzwlęczał telefon w moim pokoju: 
- Pan Premier oczekuje pana u siebie w mieszkaniu o 

trzeciej po południu 10 lipca - zawiadamiał sekretarz Miko­
łajczyka. 

O. wyznac.zonej godzinie znalazłem się w prywatnym miesz­
k~mu premler~ na Bayswater. Nie czekałem długo na moment, 
kledy do pokoJu wszedł Stanisław Mikołajczyk. 
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Premier na wstępie podkreślił z naciskiem, że będzie mówił 
ze mną zupełnie szczerze i liczy na to, że do momentu, kiedy 
znajdę się w kraju, treść naszej rozmowy zachowam całkowicie 

przy sobie. 
Właściwe znaczenie tego zastrzeżenia zrozumiałem dopiero 

w toku dalszej rozmowy. Szereg faktów, o których mówił pre­
mier nie było zupełnie znanych moim poprzednim rozmów­
('om, nie wyłączając nawet członków rządu. 

Na wstępie Mikołajczyk opowiedział krótko o swojej podróży 
cio Stanów i o rozmowach z Rooseveltem, które znałem już 
zresztą z raportów ambasadora Ciechanowskiego. Podkreślał 
dużą serdeczność przyjęcia i przywiązywał znaczenie do słów 
Roosevelta, który wyraził nadzieję, że uda mu się uratować ' dla 
Polski Lwów i Zagłębie naftowe. Powiedział wreszcie o pI ·myśle 
prezydenta, jaki narod~ił się w czasie rozmów waszyngtoń­
skich, wysłania depeszy z Waszyngtonu do Moskwy proponu­
jącej Stalinowi zaproszenie Mikołajczyka na bezpośrednią, 

rozmowę· 

- Odpowiedż nadeszła wkrótce po moim wyje'dździe 
ciągnął Mikołaj czyk - i była podobna do poprzeGniej . Stalin 
llzuleżniał mój przyjazd od przyjęcia z góry wszystkIch wurun­
ków . które miały stanov,ić właśnie temat naszej :,ozmowy. 

Przywidując bliską ofensywę sowiecką i zbliżanie się mo­
mentu, kiedy wypadki dojdą do swego punktu kulminacyjnego 
-- mówił dalej Premier - postanowiłem pOdjąć próbę nawią­
zania bezpośrednich ,rozmów z Rosjanami tu w Londynie. 
Pierwsza taka rozmowa miała miejsce między Lebiediewem a 
pośrednikiem, którym był profesor Grabski. W następnych j:::. 
sam brałem udział. 

- Proponowałem Rosjanom natychmiastowe nawiazanie 
stosunków dyplomatycznych, uzupełnienie umowy lipcowef pro­
tokółem o współdziałaniu wojskowym na terenie Polski i o 
przejęciu administracji. Proponowałem wreszcie ustalenia li­
nii demarkacyjnej do chwili ostatecznego rozstrzygnięcia spra­
wy granic. Jeżeli by Rosjanie przyjęli te warunki, deklaro\\a­
lem z naszej strony gotowość nadania naszeJ ekipie rząd()wej 
takiego składu, który zapewniłby przyjazne współdziała,1ie ze 
Związkiem Sowieckimi 

- Lebiediew wydawał się z początku zupełnie przychylnie 
, usposobiony wobec naszej oferty, ale mówił, że musi odwołać 
- się do Kremla po instrukcje. Wszystko. zmieniło się raptownie 

po 2 czerwca, a więc od chwili rozpoczęcia sowieckiej ofen­
sywy na północy i jej błyskawicznych sukcesów. Na ostatnie 
spotkanie Liebiediew przyszedł w znacznie gorszym nastroju 
i oświadczył z miejsca, że nie ma o czym dużo mówić, jeżeli 
rząd. pols~i. n!e zgodzi się na linię Curzona jako ostateczną 
gramcę, Jezell prezydent i Naczelny Wódz natychmiast nie 
us.tąpi.ą, jeż~li rząd nie zerwie z konstytucją i nie odwoła pu­
bllczme swych "oszczerstw" w sprawie Katynia. Lebiediew za-
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pytał, czy mogę przyjąć te wszystkie warunki. Odpowiedziałem, 
że nie WIele widzę wspólnego między - tymi żądaniami a zapew­
nieniami marszałka Stalina, że pragnie silnej i niepodległej 
Polski. Na tym urwały się rozmowy. 

- Panie Premierze - zapytałem - z tego co usłyszałem ro­
zumiem, że sprawy stanęły na razie na martwym punkcie. Czy 
będę mógł powiedzieć w kraju na co premier liczy i jak należy 
przewidywać dalszy rozwój wypadków. Niewątpliwie będę oto 
pytany. 

- Inicjatywa znajduje się w tej chwili w rękach Churchilla 
- odpowiedział Mikołajczyk - i podjęcia rozmów z Moskwą 
albo w Moskwie można oczekiwać każdej chwili. ' 

Milczał chwilę, po czym ciągnął dalej nie patrząc na mnie 
i jakby głośno myśląc. . 

- Istnieją dwie możliwości - mówił - jeśli Rosja będzie 
chciała sowietyzować Polskę siłą i terrorem - szanse kompromisu 
nie istnieją. Amerykanie i Brytyjczycy stoją jednak na stano­
wisku, że Rosja prowadzi jedynie politykę własnego bezpie­
czeństwa, pragnąc uchronić się na przyszłość przed możliwo­
ścią nowej agresji. W takim wypadku możliwość kompromisu 
istnieje. Za cenę zrezygnowania z naszej suwerenności w poli­
tyce zagranicznej możemy jeszcze uratować wolność wewnętrz­
nego "Życia politycznego, Stalin, mając do wyboru rządy komu­
nistów polskich wobec których społeczeństwo nastawione jest 
wrogo, albo rządy ludzi, którzy mają za sobą poparcie ludności 
i są rzeczywiście gotowi do prowadzenia polityki sojuszu _ mo­
że wybrać to drugie. W pierwszym wypadku musiałby polityKę 
w stosunim do Polaków prowadzić przy pomocy pałki i knu­
ta, w drugim będzie mógł. zdobyć dla niej znacznie solidniej­
szy fundament. 

- Niech pan powtórzy naszym ludziom w kraju - usłysza­
łem n~ ~ak?~czenie .naszej rozmowy - żeby nie brali pod uwa­
gę mozhwosCI konfhkt~ mocarstw zachodnich z Rosją. W cią­
gu . następr:YCh dwudzIe.stu, trzydziestu lat nie będzie drugie~ 
,:,oJ~Y .. stOJ~ p~zed namI dwa cele: ocalić biologiczne siły nara­
au I me d~c SIę skomunizować. Jedynym atutem jakim rozpo­
rzą?zam~ Jest poparcie ' społeczeństwa. Ja osobiście wierzę w 
~po!e.czenstwo. ~usimy użyć tego poparcia dla wykazania, że 
Jestesm? gOt.OWI do współpracy z Rosją. Armia Krajowa musi 
walcz'yc z NIemcami do końca i wspierać postępy Armii Czer­
woneJ bez. względu na trudności. Nie możemy pozwolić sobie 
na to,. abysmy v: tym krytyczny!U momencie zostali wyłączeni 
z rodzmy narodow sprzymierzonych. 

. Ostatnie z~a~ia wypowiedział Mikołajczyk z dużym nacis­
kIem, podkreslaJąc każde słowo. 
~aden z ~as nie wiedział, że właśnie w tym samym 

d.mu, l?-gO hpca 1944 roku, na południe od Prypeci rozpoczęła 
SIę s?wIecka o~ensywa Armii ROkossowskiego. Ruszyła ku War­
szaWIe fala, mosąca Stolicy jej tragiczne przeznaczenie. 
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' zegnając się ze mną bardzo serdecznie, Mikołajczyk rzucił 
trochę zagadkowe zdanie: "Następnym razem spotkamy się w 
Warszawie ..... i to wkrótce . . . .. w okolicznościach może 
nie bardzo przyjemnych. 
Długo zastanawiałem się nad sensem tych słów, ale zrozu­

miałem je dopiero znacznie później. 
Nazajutrz Dakota generała Sosnkowskiego wystartowała w 

drogę do Włoch. Byłem jednym z jej siedmiu pasażerów. Uno­
siło się nad tą drogą wspomnienie innej podróży, która rok te­
mu zakończyła się tragicznie u stóp gibraltarskiej skały. Każdy 
o niej myślał a pikt jakoś nie odzywał się na ten temat. Raz 
tylko to milczenie zostało przerwane. Było to już w Gibraltarze. 

Uprzejmy syn Gubernatora Gibraltaru - chłopak w stopniu 
kapitana liczący . lat na pewno nie Więcej jak 18-ście opro­
wadzał nas po twierdzy. Z najwyższego szczytu skały roztaczał 
się wspaniały, rozległy widok na południe, aż po góry Atlasu 
majaczące na horyzoncie po drugiej stronie cieśniny, a na pół­
noc daleko w głąb hiszpańskiego brzegu. U podnóża skały sze­
roka, betonowa wstążka lotniska przecinała w poprzek półwy­
sep. Na środku stał samotnie generalski samolot podobny z 
góry do skrzydlatego owada, pilnie strzeżony aż przez trzech 
wartowników. Z dala kręcili się robotnicy, którzy codziennie 
przychodzili tu na robotę z hiszpańskiej strony. Wzrok wszyst­
kich obecnych odruchowo pobiegł dalej ku morzu, gdzie na 
wprost startowego pola, o jakieś 300 metrów od brzegu koły­
sała się samotna boj a. 

Anglik: uchwycił nasze spojrzenie: 
- Ta boja ma znaczenie symbolu - objaśnił lakonicznie _ 

wskazuje dokładnie miejsce, w którym spadł w morze i rozbił 
się rok temu samolot generała Sikorskiego. 
Generał Sosnkowski miał mnie odprawić przy sposobnej 

chwili, w czasie podróży. Owa sposobna okazja nadarzyła się 
w czasie dwudniowego postoju w Algierze. Generała wraz z ca­
łą świtą ulokowano we wspaniałej wilii jakiegoś francuskiego 
milionera, która w czasie inwazji Sprzymierzonych na Sycylię 
służyła za kwaterę Eisenhowerowi. Rozmowa toczyła się w 
uroczej altance pięknego, wschodniego ogrodu. Patrząc i słu­
chając generała myślałem mimowoli o dziwnym kontraście , jaki 
zachodził między Premierem a Naczelnym Wodzem. Trudno na 
prawdę byłoby dobrać dwóch ludzi tworzących bardziej jas­
krawe przeciwieństwo zarówno w zewnętrznym wyglądzie , w 
ruchach, w sposobie myślenia i w charakterze. Sosnkowski ma 
hetmańską powierzchowność, wielkopańskie zachowanie i ru­
chy. Gdyby go ubrać w kontusz wyglądałby jak żywcem zdj ę­
ty ze starego portretu nad kominkiem. Mikołajczyk jest typo­
wym okazem polskiego chłopa. Sosnkowski mówi powoli z na­
mysłem , lecz płynnie i precyzyjnie. Mikołajczyk myśli i wy­
sławia się logicznie, lecz jakby z pewną trudnością, mówi przy 
tym twardym poznańskim akcentem. Sosnkowski ma umysł 
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bardziej statysty niż wojskowego. Analizuje i przepowiada 
wnikliwie i głęboko lecz w tej analizie brak najczęściej pozy­
tywnej konkluzji wSkazującej stanowczo i wyraźnie określony 
kierunek działania. Zacięte, małe usta Mikołajczyka i skupiony 
zamknięty w sobie wyraz twarzy zdradzają człowieka o wielkim 
uporze, zaciętości i woli. Mogli się wzajemnie wspaniale. uzu­
pełniać. Było niestety inaczej: obaj czuli do siebie instynktow­
ną niechęć, odpychali się wzajemnie. W ciągu z górą roku naj­
bardziej decydującego dla losów kraju ci dwaj ludzie, z których 
jeden był szefem rządu, a drugi Naczelnym Wodzem spotkali 
się wszystko pięć razy. Prawie za każdym razem spotkanie 
i rozmowa musiały być przygotowane przez pośredników. 
Różnica w iCh zapatry\vaniach polegała głównie na tym, że 

Mikołajczyk wierzył w to, iż można równocześnie. prowadz~ na 
zewnątrz politykę sojuszu i przyjaźni z Rosją, a na wewnątrz 
"nie dać się skomunizować", Sosnkowski natomiast z góry tę 
możliwość wykluczał. Premier nie wierzył w wojnę, Naczelny 
Wódz - w stabilizację stosunków na świecie na długi okres 
czasu. Generał Sosnkowski przewidywał powtórzenie przez Ro­
sję polityki z lat 1939, 1941: tj. masowe deportacje ludności 

i eksterminację narodu. Obaj nie wierzyli w możliwość urato­
wania niepodległości wobec postawy sojuszników zachodnich. 
Konkluzje ich były w gruncie rzeczy podobne. Mikołajczyk 
chciał ratować biologiczną substancję narodu przez ustępstwa 
wobec okupanta, Sosnkowski miał na myśli masowy exodus 
bardziej wartościowego i zagrożonego elementu szczególnie z 
A. K. na Zachód. Zarówno jeden jak i drugi obstawali przy 
tym, by walkę z Niemcami prowadzić konsekwentnie do końca. 
Mikołajczyk widział w tym atut w swej polityce pojednania z 
Rosj anami, Sosnkowski stał na stanowisku, że stroną łamiącą 
zobowiązania sojusznicze nie może być w żadnym razie Pol­
ska. Chciał zachować na przyszłość wszystkie moralne i for­
malne prawa Polski jako skrzywdzonego sojusznika. 

Sosnkowski był zdecydowanym przeciwnikiem powstania ale 
m:Jwiąc o tym miał na myśli powszechne powstanie w c~łym 
kraju. Powstanie w Warszawie nie leżało w chwili naszej roz­
mowy w planach "Burzy", więc o tej ewentualności nie mówił. 
Z ~aciskiem natomiast zalecał, że w wypadku, gdyby w toku 
w~Jny pows~ała okazja opanowania polskimi siłami jakiegoś 
mIa~ta, nalezy to . bezwarunkowo uczynić, by świat wiedział, że 
pomIędzy armiami sowieckimi i niemieckimi walczy o swoje 
prawa na własnej ziemi suwerenny Naród Polski. 
~o~mowa nasza ciągnęła się długo, bardzo długo. Generał 

mowlł o trudnościach jakie napotykał w przeprowadzeniu i 
wykazaniu słuszności swego punktu widzenia. Mówił o swoich 
obawach o przyszłość najbliższą i dalszą. 

Z początku wspomniał o tym, że chciałby, abym poleciał z nim 
razem do A?k~ny, abym mógł zobaczyć II KOrpus w akcji i być 
w ten sposob zywym łącznkiem między dwoma członkami Pol-
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ski~j Armii, z których jeden walczy na ziemi włoskiej, a drugi 
w kraju. 
Następnego dnia zmienił nagle zdanie i zdecydował, że mam 

odejść natychmiast do bazy polskiej w Brindisi. 
Rozstaliśmy się w Casercie pod Neapolem. Było to w dniu 

15-go lipca. Mniej więcej w tym samym czasie, w Warszawie 
zapadła decyzja zmiany planu "Burza" i wzniecenia powstania 
w stolicy w momencie, gdy wojska sowieclcie znajdą się w blis­
kości. 

Naczelny Wódz dowiedział się o tej decyzji z depeszy Komen­
danta Głównego. 

Nie otrzymałem jednak żadnych nowych instrukcji do prze­
kazania w Warszawie i w ciągu następnYCh dziesięciu dni ocze­
kiwania na ziemi włoskiej na odlot do kraju nie zobaczyłem już 
gen. Sosnkowskiego. 

2 
Wkrótce po moim zameldowaniu się w polskiej "Bazie" we 

Włoszech nastąpiła odprawa, na której objaśniono mi wszy­
stkie szczegóły' "operacji Whitehorn" czyli "Mostu". Oprócz 
mnie lecieć miało do Polski jeszcze trzech innych skoczków. 

- Proszę dokładnie zapamiętać to miejsce - mówił por. 
Dybowski wskazując je na olbrzymiej mapie, która zajmowała 
całą ścianę pokoju operacyjnego. 

Wszystkie nasze spojrzenia spotkały się we wskazanym punk­
cie, położonym opodal ujścia Dunajca do Wisły. Tu właśnie 
znajdowało się nasze lądowisko. 

- Radzę dobrze zapamiętać odległość, drogę do najbliższej 
stacji i najbliższego większego miasta. Nigdy nic nie wiadomo. 
Może tak się złożyć, że obraz tej mapy w pamięci będzie wa­
szym jednym przewodnikiem. 

- Cała operacja - mówił dalej - od chwili wylądowania 
na ziemi do momentu startu z wyładowaniem i załadowaniem 
ludzi i sprzętu nie może zająć więcej czasu jak 6 minut. Tak 
było za poprzednim razem. 

- Pan, panie poruczniku - - mówit zwracaj ąc się do mnie 
- jako komendant ekipy będzie do spółki z nawigatorem od-
powiedzialny za kolejność załadowania. 

- Na pierwszym miejscu . bagaż - powiedział z naciskiem 
i popatrzył na mnie znacząco. - Na drugim _ ekspert, na 
trzecim - "Brzoza", na czwartym - "Tomasz", ostatni "Celt". 
Jeżeli z jak}chkolwiek powodów maszyna nie będzie mogła za­
brać całego ładunku należy zabierać ludzi w tej kolejności. 

Z teg'o co wiedziałem, nie trudno było domyśleć się, że ta­
jemniczy bagaż zawierał części "neue Waffe", która spadła w 
Sarnakach. "Tomaszem" był mianowany właśnie następcą Pre­
zydenta R. P. - Tomasz Arciszewski. Ale kim u licha był ów 
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Brzoza" *) który wprawdzie ustępował pierwszeństwa częściom 
"V 2" i 'ekspertowi, lecz zajmował w kolejności miejsce przed 
To~aszem Arciszewskim. 

_ W jakim czasie można się spodziewać odlotu - rzucił ktoś 
z naszej czwórki. 

- Równie dobrze jutro jak za miesiąc. Wszystko zależy od 
pogody. Jeżeli nad Bałkanami jest pogoda, to :(la Karpatami 
pada deszcz, albo na odwrót, jezeli jest w końcu ładnie we 
Włoszech, nad Bałkanami i w Polsce to lądowisko jest mokre 
po wczorajszym deszczu. I tak w kółko. Aż w końcu pewnego 
dnia pogoda jest piękna na całej trasie, lądowisko suche, na 
miejscu powietrze "czyste", zapach Niemców za blisko nie za­
latuje i wtedy lecicie. 

- Cała procedura jest dziecinrrie prosta - objaśnił dalej 
Dybowski. Rano o lO-tej dostajemy komunikat meteorologicz­
ny od Anglików, że wszystko jest "O.K.". ° 12-tej radiostacja 
"Mostu" daje sygnał przyjęcia. Jeśli powtórzymy go o 5-tej po 
południu, możecie szykować się do drogi. ° B-ej samolot idzie 
w powietrze, a my depeszujemy o odlocie. Dla pewności BBC z 
Londynu nadaje umówioną melodię. Po północy powinniście 
być na miejscu. Wtedy oni dają nam znać, że maszyna wystar­
towała, a my w parę godzin później, że przyszła z powrotem w 
porządku. Na tym kończy się cała historia. 
Dostaliśmy hasła i adresy melin w Warszawie. Z chwilą przy­

bycia do Polski nasze cichociemne drogi rozchodziły się. Na­
przód parami jak w walcu figurowym: Wolniak i Starzyński w 
lewo na Eleldoralną, Bilski i ja na prawo na Hożą, a pó~niej 
pojedyńczo każdy do swojej roboty. . 

Zaczęły się teraz denerwujące dnie oczekiwania. Jeżeli ko­
munikat meteorologiczny był dobry, czekało się w napięciu na­
dejścia godziny dwunastej. Telegrafista "Mostu" w kraju nie 
był gadatliwy i rzadko dawał się sprowokować wołaniom Ba­
zy. Nie chciał po prostu ściągać niebezpieczeństwa na głowę 
sobie i innym. Tylko od czasu do czasu chwytał za klucz i na­
dawał w powietrze kilka sygnałów potwierdzając, że jest, że 
żyje i czuwa. Telegrafiści na Bazie oceniali, że musi to być 
człowiek "bez nerw", który pracuje wolno, ale dobrze. Drogi ci­
chociemnych krzyżują się czasem w podziemiu i tak też było 
z tym telegrafistą. Olmzało się, że był nim skoczek "Gapa". 
Spotkałem go w pół roku później pod Opocznem, gdzie szyko­
waliśmy się do czwartego "Mostu", który niestety nie doszedł 
do skutku. 

Nasz tryb życia stawał się monotonny i denerwujący. Po zło­
żeniu wizyty w pokoju operacyjnym i usłyszeniu nieodmiennie 
tych samych słów: "dziś nic nie będzie", maszerowałem do są­
siedniej willi na wiadomości radiowe. Wypadki rozwij ały się z 
nadzwyczajną szybkośCią. Londyn niemal codziennie nadawał 

* ) C,"; \1zuł{) S i ę pMnieJ, że był nim p. Rellingel'. 



218 JAN NOW~~I{================= 

nowe sensacje. Walec rosyjski toczył się caraz prędzej w kie­
runku Warszawy. Z niepokojem patrzyłem na czerwoną nitkę 
frontu na mapie w pokoju operacyjnym. Co dzien przesuwano 
ją bliżej i bliżej na zachód w kierunku miejsca, gdzie miało 
nastąpić lądowanie. 
Wiadomość o zamachu na Hitlera stworzyła na Bazie taką 

atmosferę, jak gdyby wojna skończyć się miała w ciągu kilku 
dni. Rosjanie zajęli Wilno, Chełm, Lublin i zbliżali się do Lwo­
wa i Warszawy. Odległość frontu' w linii próstej od naszego lą­
dowiska wynosiła już nie więcej jak 150 kilometrów. Spadła na 
'nas wówczas jeszcze jedna wiadomość: Moskwa ogłosiła w dniu 
23 lipca o utworzeniu Komitetu Wyzwolenia. Dalszy kierunek 
wypadków politycznych w kraju zarysował się z tą chwilą z 
całą wyrazistością. W tym środowisku ludzkim jakim była Ba­
za polska we Włoszech, ta ostatnia wiadomość wywołała szcze­
gólnie głębokie wrażenie . Stąd w każdą pogodną noc wylaty­
wali nad Polskę nasi lotnicy, tu ponad stu ludzi oczekiwało na 
skok do kraju. 

W sercach budzą się zwykłe ludzkie wątpliwości. W oczach 
czyta się pytanie, k tórego nikt nie stawia głośno . Co za sens? 
Czy jest po co skakać , latać, zrzucać broń, nastawiać karku, 
czy jest sens, by nasi krwawili się pod Anconą, gdy Rosjanie 
zajmują dziś i zabierają Wilno i Lwów i jutro zajmą Warsza­
wę i zabiorą niepodległość. 
Każdy z nas chyba musiał wtedy stawiać sobie takie pytania 

i każdy szukał na nie odpowiedzi. A znaleźć właściwą odpo­
wieoo i drogę wyjścia było równie trudno tym, którzy stali u 
steru jak i szarym ludziom na dole. Łatwo jest krytykować i 
ferować sądy o przeszłości. Wtedy - każda decyzj a była zła. 
Szukając rozwiązania tych dręczących wątpliwości znajdo­

wałem je sam dla siebie w myśli , że ' przecież chodzi w tej wal­
ce nie tylko o nasze życie narodowe i indywidualne, ale o s t Y l 
tego życia. Może to jest wadą Polaków, a może i zaletą, że cza­
sami piękność tego stylu przedkładamy ponad samo życie . Gdy­
byśmy jednak w naszej niebezpiecznej sytuacji geograficznej 
chcieli żyć tylko życiem bezpiecznym i spokojnym bez względu 
na ten styl, jedni z nas już dziś myśleliby po rosyjsku - dru­
dzy po niemiecku. 

W dniu 24-go lipca rano komunikat meteorologiczny zapowia­
da piękną pogodę nad całą Europą południowo-wschodnią. 
Czekamy z napięciem do godziny dwunastej na oczekiwany 
głos z kraju. Radiostacja "mostu" nadaje wreszcie sygnał goto­
wości. Wydaje nam się wszystkim, że to już dziś. ° godzinie piątej po południu z kraju nadchodzi odwołanie 
operacji. Tej nocy mają się odbyć tylko loty ze zrzutami broni. 

Major Jaźwiński zabiera mnie na lotnisko w Brindisi, skąd 
startują nasze Halifaxy i Liberatory lecące nad Polskę. Niebo 
nad lotniskiem roi się od maszyn. W dzień pogodny j ak teraz . 
startuje ich ponad sto, a może i więcej, wioząc broni i ludzi 
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do północnych Włoch, Grecji, Albanii, Jugosławii i Polski. Je­
den samolot za drugim podchodzi do startu i wzbija się w po­
wietrze w odstępach co pół minuty. 

W porównaniu z ilością maszyn, które lecą nad Bałkany i do 
Włoch północnych, sześć polskich samolotów stanowi zespół nie­
wielki. Major Jaźwiński narzeka na niewystarczającą ilość za­
łóg i samolotów. A załogi to stare i wysłużone. Większość lotni­
ków odbywa już swoją trzecią "kolejkę" lotów. Stare wygi -
widać to z ich oblicza. 
Gawędząc z nimi wtedy na lotnisku w Brindisi, nie przypu­

szczałem, że za dwa tygodnie zobaczę ich znowu w bezprzykład­
nej szarży powietrznej nad powstańczą Warszawą. Stały mi 
przed oczyma ich twarze, gdy nad dachami Starówki, śródmie­
ścia i Mokotowa przelatywały olbrzymie skrzydlaste cienie Li­
beratorów i Halifaxów wśród piekielnego jazgotu niemieckiego 
ognia. Dla większości, ten moment kiedy zrzucali nam broń i 
amunicję na Plac Napoleona, Krasińskich, Trzech Krzyży był 
ostatnią chwilą w ich życiu. Zginęli prawie wszyscy. Wiele ma­
szyn paliło się już w powietrzu, nad samym miastem, ciągnąc 
za sobą długą smugę dymu i ognia. 

Wtedy jednak, gdy rozmawialiśmy na lotnisku w Brindisi 
nie przeczuwali jeszcze swego bliskiego przeznaczenia. Owszem, 
lubili loty nad Polską. Jeśli nie można być w kraju, to przy­
jemnie chociaż nad nim polatać. W porównaniu z wyprawami 
nad Berlin, albo nad Ruhrą, te loty wydawały im się szkolną 
wycieczką krajoznawczą· • 
Czekaliśmy na lotnisku do momentu, gdy ostatnia maszyna 

uniosła się w powietrze. Towarzyszący nam Anglicy zaprosili 
nas na kolację do pobliskiego klubu oficerskiego. 

W klubie, u wejścia do sali jadalnej wisiał surowy napis: 
"Oficerowie, którzy po godzinie 6-tej przyjdą do klubu w shor­
tach nie będą obsługiwani". 

Powstała kłopotliwa sytuacja. Właśnie ja jeden z całego to­
warzystwa nie będąc przygotowany na to zaproszenie miałem 
na sobie shorty. Anglicy' próbowali wziąć mnie między siebie i 
przemycić niepostrzeżenie do wielkiego stołu w roku sali, któ­
rego długi obrus zwisający aż do ziemi mógłby ukryć nagość 
moich łydek. 

Maitre d'hotel wyrósł natychmiast jak spod ziemi. 
- Panowie - oświadczył - gen telman jest w shortach. 

Jestem "ex trem el y sorry", ale nie będę mógł podać obiadu. 
Czułem, że dobrą kolacj ę należy uznać za bezpowrotnie 

straconą. 

Pułkownik Morgan próbował wdać się na boku w pertrakta­
cje z "maitre d'hotelem", po czym obaj znikli. 

W ogromnym pośpiechu konsumowałem "hors d'reuvres" 
ocze~u~ąc, że lada chwila zostanę wyrzucony za drzwi. Zdąży­
łem lUZ dobrnąć do deseru, gdy płk. Morgan wrócił z wyrazem 
triumfu na twarzy. 



220 JAN NOWAK 

Sprawa oparła się o komendanta miasta - obwieścił - który 
goiów jest pożyczyć panu na dzisiejszy wieczór własne spod­
nie. Zechce pan udać się ze mną do niego. 
Przerwałem rozpoczęty deller i poszedłem o kilka ulic dalej 

0.0 komendy miasta. Uprzejmy "town mayor" okazał się czło­
wiekiem, przy którym Napoleon wydawałby się ogromnym męż­
~zyzną. Wróciłem na salę w "długich" spodniach sięgających 
nieco poniżej kolan. Optycznie biorąc różnica była niewielka, 
ale formalności stało się zadość i gospodarze wieczoru mieli 
miny zadowolone i sumienia spokojne, a ja otrzymałem lekcję 
poglądową poszanowania angielskich zwyczajów towarzysldch. 
Następnego dnia komunikat meteorologiczny znowu zapo­

wiadał piękną pogodę· Przyjąłem to obojętnie, nastawiając się 
z góry na to, że wieczorem wyjdą z tego nici tak jak wczoraj. 
Wł9,śnie w tym samym dniu kierownik ,.mostu" w Polsce 

niejaki "Włodek" miał nielada orzech do zgryzienia. W mia~ 
rę zbliżania się frontu teren nasycał się coraz bardziej cofają­
cymi się jednostkami wojska niemieckiego. Sytuacja była trud­
na a utrzymanie całego aparatu liczącego ponad stu ludzi, któ­
ry miał za zadanie przyjęcie i osłonę "mostu" stawało się w 
tych warunkach rzeczą coraz bardziej niebezpieczną. 
Lądowanie Dakoty mogło się odbywać tylko na trzyletniej 

koniczynie, która zapewniała ziemi odpowiednią twardość. Nie 
każde pole odpowiadało wszystkim skomplikowanym wymaga­
niom i nic dziwnego, że wybór Niemców, szukających polowego 
lotniska dla swoich samolotów kurierskich i. myśliwców padł 
właśnie na to samo miejsce, które miało służyć za lądowisko 
naszej Dakocie. 

I oto pewnego poranka - 25 lipca - dwa niemieckie Stor­
.:.hy usiadły sobie naj spokojniej w świecie na oczach Włodka 
na "jego" lądowisku. Przy tym złożyło się tak właśnie, że tego 
dnia pogoda we wszystkich trzech strefach nad Włochami, Bał­
kanami i Polską była idealna, co zdarzało się niezmiernie rzad­
ko. Wypuszczenie z ręki takiej okazji mogło oznaczać, że "most" 
w ogóle do skutku nie dojdzie. W tej sytuacji Włodek musiał 
pobrać szybką i trudną decyzję. Wychodząc ze Słusznego za­
łożenia, że Niemcy nie będą ryzykowali pozostawienia samolo­
tów na noc w polu, w bezpośredniej bliskości lasów, zdecydo. 
v:ał się nadać sygnał przyjęcia, mając na lądowisku dwa nie­
mieckie Storchy a we wsi oddalonej o tysiąc metrów oddział 
niemieckich czołgów. 
Sygnał przyjęcia nadany o 12-tej w połUdnie powtórzony zo­

stał o piątej. W gOdzinę później jechaliśmy w "jeepach" na 
lotnisko. Tu cała nasza czwórka - wciąż jeszcze występująca 
w mundurach wojskowych, znikła na chwilę w namiocie, z któ­
rego po jakimś czasie wyłoniło się czterech taj emniczych 
"dżemsów" po cywilnemu, z kieszeniami powypychanymi 01-
łiJrzymimi rewolwerami i najróżniejszymi przedmiotami. Całość 
robiła nader podejrzane wrażenie. 

! . 
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Start odbył się punktualnie co do minuty, o godzinie ósmej 
wieczorem. Na ziemi żegnali nas oficerowie z Bazy i Anglicy, 
a . w powietrzu żegnały nas Włochy cudownym widokiem swego 
wybrzeża, skąpanego w promieniach wieczornego słońca i obra­
mowanego błękitem Adriatyku. 

Samolot zakreślił szerokie koło nad miastem i portem, po 
czym wziął kurs na północny-wschód. . 
Różne myśli ogarnęły mnie w tym momencie. Przypomnia­

łem sobie noc na Dworcu Wschodnim w dniu wyjazdu z War­
szawy. Mżył kapuśniak . Czekałem na peronie w tłumie niemiec­
kich żołnierzy jadących na urlop z frontu wschodniego. W 
pewnym momencie zaczęły wyć syreny na alarm. Warszawa 
znała już te alarmy lotnicze bez bomb wiedziała co one zna­
czą· Daleko czy blisko nieznany towar~ysz z Anglii przybywa 
do kraju w tym momencie, gdy ja się z nim rozstaję. Jeden 
odchodził, drugi przychodził i tak zamykało się to koło, dla 
którego kraj i Warszawa była celem i punktem wyjścia jed-
nocześnie. • 
Dziś to koło zamykało się znowu. Kończyłem swoją wędrów­

ką z Warszawy do Warszawy, która rozpoczynała się dla mnie 
wtedy, w deszczową, jesienną noc na Dworcu Wschodnim. 

. Zap~d.ał już mrok, gdy nadlecieliśmy nad Jugosławię. Z gór 
cIemmeJących tam w dole, pod nami, zaczęły nas wołać miO'ot­
liwe, niespokojne światła reflektorów i ognisk. Placówki ;ar-' 
tyzanckie czekały na odbiór broni. Nigdy nie przepuszczałem 
że mogło być ich aż tak dużo. Z góry, te znaki i wołania dziw~ 
nie tajemnicze robiły wrażenie. Kocioł bałkański kipiał tej no­
cy życiem i walką. 

. W k~?inie zaczęło się dawać we znaki przejmujące zimno. 
SI~gnę!~smy do termosów z gorącą herbatą. Bilski i Wo!niak 
mIlczelI. Ja wdałem się v: pogawędkę ze Starzyńsk~m, którą 
z~ względu na huk motorow prowadziliśmy trąbiąc jeden dru­
gIemu w ucho. 
~oż~ to było r:~~ Lublaną, a może nad jeziorem Balaton, gdy 

z zI~mI. zacz~ły ISC w. naszym kierunku świetlne pociski, przy­
PfmmaJące zarz~ce ~Ię kiełb~ski. Można było obserwować jak 
b eg~ą ku nam,. l konczą ~WOJą drogę w powietrzu gwałtownym 
błyskIem .. SmugI ref!ektorow zaczęły się ślizgać po niebie. Da­
kota ~robIła kilka uników, zakołysała się lekko w prawo i w 
le;~ l I;>opłynę~a dalej nie przejmując się zbytnio. 
t myslałem Jak bardzo względne jest poczucie niebezpjeczeń­
~ wa. Ntsza Dakota była zupełnie nieuzbrojona i miała bar­
Z:OW~l~ ą sZYb~o~ć. ~ybrano ją do "siadanych" 'operacji tylko 

ł b 
gbędU na Jej Wyjątkowo krótki start. Wobec myśliwca by-

a ez ronna j ak dziecko K . d tk' 
w pOWietrzu bł' . '. .az e spo ame z nieprzyj acielem 
lu na tere . y o, dla mej smIertelne. Lądowanie w nocy, w po­
p~wne do Ule o~upo~~nY:n przez nieprzyj aciela należało za­
skok z bom~rzedsIęwz~ęC me wiele mniej ryzykownych aniżeli 

Owca. A Jednak nie odczuwałem zupełnie tego nie-
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dającego się opisać zwierzęcego uczucia strachu które przeży­
wałem przed każdym skokiem ćwiczebnym w Anglii, kiedy 
obiektywnie biorąc niebezpieczeństwo było bez porównania 
mniejsze aniżeli na przykład przy przekraczaniu z nielegalny­
mi papierami strzeżonej przez Gestapo granicy w Kutnie albo 
w Nowym Dworze. . 
Rozmyślania te przerwał nawigator - jedyny Polak wśród 

załogi, który wszedł właśnie do naszej kabiny. 
- Szykować się - oznajmił nam - jesteśmy już po północ­

nej stronie Karpat w Polsce. Ze względu na równowagę- ma~ 
szyny w czasie lądowania wszyscy czterej musicie umieścić się 
z przodu na tych oto beczkach z benzyną. 

Spojrzeliśmy z respektem na cztery ogromne beczk1. 
- W razie fajerwerku, można sobie dziury w nowych spod­

niach wypalić - mruknąłem pod nosem. 
Pod nami . wiła się wąska wstążka Dunajca. Znowu jakieś 

mocne światło zaczęło wołać nas z dołu. To już tu? Nie leci­
my d~lej. W ciągu P?łg~dziny mijamy jeszcze dwie cz~ trzy ' 
czuwające w dole placowkl. Z dala przed nami zapala się wresz­
cie długi, nieforemny prostokąt, a obok niego wielka świetlna 
strzała wskazuje kierunek wiatru. To już na pewno nasze lą­
dowisko. 

Ze środka prostokątu silny reflektor wysyła w naszym kie-
. r~nku literę alfabetem Morse'a - literę "D". Dakota nadaje 
lIterę "A". światłami policyjnymi na obu skrzydłach zatacza 
ogromne kolisko nad całą okolicę i podchodzi do lądo~ania. 
. ~pod ob~ skrzydeł maszyny buchnęły snopy oŚlepiającego 
sWlatła. dwoch reflektorów. 

Siadamy. ~osłusznie na beczkach z benzyną i czeka­
my .w. na.p~ęcn~ na moment spotkania z ziemią. W tej samej 
ChWI1~ d~leJ~ s~ę. co.ś .dziwnego. Samolot wytraca już szybkość, 
w~~aJe Sl.ę: ze. JUz, J~z dotknąć ma gruntu i oto nagle w ostat­
nIeJ ChWIlI. pIlot. daje pełen gaz i całą siłą motorów usiłUje 
znowu wyclągnąc maszynę w górę . Reflektory gasną. Ciemna 
linia lasu i wierzchołki drzew migają tuż pod skrzydłami. Je­
steśmy znowu w powietrzu, znowu zakreślamy krąg nad lądo­
wiskiem. Ci na dole naj widoczniej denerwują się i światło syg­
nalizacyjne zaczyna coraz szybciej migać. PraWdopodobnie re­
flektoryoślepiły pilota, który stracił przez to z oczu blade 
światełka stajennych lamp, znaczące granice lądowiska . W 
ostatniej chwili zorientował się, że leci prosto na ścianę lasu 
i zdołał jeszcze wyciągnąć maszynę w górę. 

Pod.chodzimy drugi raz do lądowania. Tym razem wszystko 
odbywa się szczęśliwie. Czujemy dosyć mocny wstrząs Dakota 
suni~ chwilę po ziemi. Do kabiny wpada nawigator i wywala 
drzwI. 
Osiemnaście ciężkich waliz ze sprzętem wyrzucamy z samo­

lotu w ciągu kilkunastu sekund! Z zewnątrz dochodzi zgiełk 
głosy komend i nawoływań ludzi krzyczących jeden przez dru~ 

• 
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giego. Samolot otaczają chłopi na bosaka, uzbrojeni w kar~­
biny rozpylacze, błyskawice, steny. W tym samym momenCIe, 
kiedy chciałem zeskoczyć na ziemię, ktoś podcina mi nog! i kil~a 
par twardych, chłopskich rąk unosi mnie w powietrzu. Rozst~Ję 
się w tym mom encie n a zawsze z nowiutkim kapeluszem, kt ory 
dostałem w "Szóstce" na Upper Belgrave St reet przed wyjazdem 
z Londynu, a który teraz polski wiat r zdejmuje mi z głowy 
na powit anie. Przed oczyma miga mi siwa bródka czarno ubra­
nego, starszego pana i w tej samej chwili przypominam .sobie, że 
mam przecież pilnować kolejności załadowania. Próbuję cqś mó­
wić i oponować , ale mój głos ginie beznadziejnie w ogólnym 
zgiełku i wrzasku. Pozwalaj ą mi wreszcie stanąć na własnych no­
gach, kiedy jesteśmy już co najmniej o 100 kroków od samolotu. 
Oglądam się za innymi. Jesteśmy w komplecie'. K.ażą nam biec 
przez łąkę w kierunku dwóch chłopskich furmanek, czekających 
na skraju lasu. Przed chwilą straciłem kapelusz, teraz o mały 
włos byłbym zostawił oba buty w rowie z wodą, w który wpa­
dam w ciemności' grzęznąc po kostki w błocie. 
Jesteśmy wreszcie na wozach chłopskich i mogę zebrać myśli. 

Patrzę z niepokojem na zegarek - sześć minut przeznaczonych 
na lądowanie, wyładowanie i start już minęło. Dakota ani na 
chwilę nie gasi motorów. Ich warkot rozlega się wśród nocnej 
ciszy niczym grzmot, który postawiłby na nogi wszystkich zmar­
łych w dniu Sądu Ostatecznego, a obecnie na pewno zbudził 
wszystkich Niemców w promieniu co najmniej kilku kilomet­
rów. Mija dziesięć i piętnaście minu t. Zaczynamy denerwować 
się na serio. Motory wreszcie stają, Dakot a naj widoczniej nie 
może wystartować. 

Przyczyna była prosta . Koła samolotu ugrzęzły do połowy w 
ziemi, zbyt miękkiej po niedawnym deszczu. Załoga i chłopi pró­
bowali daremnie ruszyć maszynę z miejsca. Pilot zamienił kilka 
słów z pozostałymi członkami załogi i zdecydował: podlewać ko­
ła benzyną, wszystkich ludzi na bok - będziemy palić maszynę! 

Rozkaz padł po angielsku i chłopi zrozumieli go dopiero wte­
dy" gdy załoga wyciągnęła baki z benzyną i zaczęła polewać ko­
ła. Poniosły się głosy protestu. Za pośrednictwem nawigatora _ 
Polaka, Włodek zaczął energicznie tłumaczyć , że pozostaje je­
szcze jeden sposób: podkopać koła, jeśli są narzędzia w samolo­
cfe, a. jeŚli ich nie ma, wyciągnąć spod nich ziemię gołymi 
rękaml. 

Czas p.łynął, ustał wprawdzie hałas motorów, ale głosy i na­
woływama ludzkie niosło daleko po nocnej rosie. Gdzieś za la­
sem padło kilka pOjedyńczych strza,łów karabinowych. Nasz woż­
nica z prawdziwie Chłopską flegmą zaczął objaśniać sytuację: 

- Tam za lasem - wskazał batem kierunek - stoją we wio­
s~e szkop~. Przyśli wczoraj rano, to pewno pójdą dalej o świta­
mu. B~dzle z 10. czołgów i kupa samochodów, ino bardzo zmę­
czone l duch~ me mają, bo ich tera ruski bije to i nie bedom 
po nocy w leSIe rezykować. Gorsze, że nasze chłopaki tam za la-
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sem mają powiedziane, że tylko do pierwszej w nocy wartuj!h 
a później mogą sobie iść . . 

Na <l.omiar złego, gdzieś nad naszymi głowami zaczął kołow~c 
samolot. Może to któryś z naszych Halifaxów wracał, a moze 
niemiecka maszyna nas wypatrzyła? 

Na wszelki wypadek sprawdziłem czy pistolet odbezpieczony. 
Na rozum biorąc starcia z Niemcami należało oczekiwać lada 
chwila. 

Tymczasem Dakota zapuściła znowu motory i próbowała ru­
szyć, wypuszczając znowu spod skrzydeł dwa snopy światła, któ­
re przecinając ostro ciemności sięgały chyba aż po horyzont.. 
Słuchaliśmy w napięciu warkotu motorów. Ruszy wreszcie, czy 
nie? Pojedziemy sami na naszych wózkach czy dołączą wysłan­
nicy i załoga. 

Niestety, po paru minutach motory stanęły znowu. Okazało 
się, że pod koła trzeba podłożyć deski. 
Doohodziła już druga w nocy i z wyznaczonych sześciu minut 

zrobiło się już pięć kwadransow, kiedy motory zawarczały po 
raz trzeci i samolot wniósł się wreszcie w powietrze. 

- Oby tylko dolecieli szczęśliwie - westchnął Bilski. 
- Sporą część trasy będą musieli przelecieć nad Bałkanami 

już przy dziennym świetle. 
Do wozu przyleciał zadyszany i pOdniecony, ale promieniejący 

Włodek. Ciężki miał dzień, ale grunt, że się wszystko udało. 
Włodek i jeszcze jakiś inspektor z A. K. z Tarnowa byli jedy­

nymi inteligentami wśród z górą setki chłopów. Poza tymi wy­
jątkami cały "most" przeprowadzony był wyłącznie chłopskimi 
rękoma. 

Włodek . siedział z tyłu za nami na furze i usta mu się nie 
zamykały. Nerwy w nim się widocznie bdpr~żyły i klekotał jak 
najęty, chociaż mało kto go słuchał. _ 

Co za przeskok gwałtowny z jednego świata w drugi w ciągu 
tej nocy - myślałem. Jeszcze kilka gadzin temu pędziliśmy jee­
pem na lotnisku po asfalcie szosy, rozżarzonym w południo­
wym włoskim słońcu. Przejeżdżaliśmy między dwoma rzędami 
palm nieruchomych, wyprostowanych j ak na baczność. A teraz 
oto wleczemy się chłopskim wózkiem po piaszczystej, leśnej dro­
dze. Las szumi, koła wozu nurzając się w piachu skrzypią sobie 
jakąś cichutką, monotonną melodię, a gałęzie kłaniają nam się 
na powitanie lekko i łagodnie. 
Dniało już, kiedy niebieskie ściany zagrody chłopskiej zama­

jaczyły przed nami poprzez zieleń sadu. 
Na podwórku czekali gospodarze, a w chałupie na stole _ 

chleb razowy, twaróg', mięso wieprzowe, kruche ciastka i prze­
pyszny bimber. Gospodyni na widok naszej bosej eskorty uzbro­
jonej w rozpylacze powtarzała sama do siebie pod nosem: 

"Wojsko, wojsko, p o l s k i e wojsko!" 
W parę ' godzin później żegnani na furach strzemiennym bim­

brem odjechaliśmy w dalszą drogę do Brzeska. 
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O tej porze na wybrzeżu afrykańSkim skrz~żował~ się drogi 
dwu ludzi: - Stanisław Mikołajczyk, który tej samej nocy wy­
startował z lotniska w Northold w drogę do Moskwy - s~otkał 
w Rabacie Tomasza Arciszewskiego, udającego się z krajU do 
Londynu. 
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Prawdy J legendy dziejów 
narodu wybranego 

~od tytułem Oblicze Matki ukazała się w Szwajcarii po nie­
mIecku. nowa książka Zofii Kossak.') Napisana na zamówienie 
stanOWl ona tom drugi zbioru pt. Orient und Okzident, redago~ 
wanego przez ks. Franza Neuwirtha we FrYburgu, a wydawa­
nego przez znany dziennik katolicki Neue Łiiricher Nach­
richten. 

Pani Zo~i~ Kossa~. ~a swój własny, wysoce oryginalny po­
g~ą? na dZIe~e PolskI I Ich ducha. Pamiętając ciągle o celu książ­
kI I. c~ytelmku .d~a którego j es.t p~sana, nie możemy niestety 
uwazac teg.o ~a Jej zaletę. PrzecIwme - z tego właśnie czynimy 
autorce najwIększy zarzut. Poglądy autorki są może nawet bar­
dziej or~ginalne, niż pewnych polityków i publicystów, którzy 
??dar~yll nas na emigracji poprawkami historycznymi do dzie­
JOW oJczystych, napisanYCh przez historyków. Bardziej orygi­
nal~~, ale za to jeszcze mniej uzasadnione. Tamte przynaj­
mmeJ przeznaczone są dla Polaków. W pracy, napisanej nie­
m~l wy.łącznie i pr~ed~. Wszystkim dla obcych, wskazana była 
duzo wIększa ostroznosc w formułowaniu sądów i w zasadni­
czym "rysunku" tego "oblicza Matki", dużo bardZiej należało 
się. lic~yĆ z ustaloną przez history~ów interpretacją. Nie wy­
daJe SI~ nam celowe, n~wet w. mysI popularyzacji koniecznej 
z uwagI na pr~y~otowame ?rZecIętnego czytelnika, powtarzanie 
·pewnych wersJI Jakoby wyjętych z pełnych bajek dziejów oj­
?zystych dla klas. niższych", wydanych na początk~' tego wieku 
I dawno zakwestlOnowanych przez nowsze badania naukowe. 

Zofia Kossak: Das Antlltz: der Mutter, Bilder und Gedan·ken zur Geschich­
le Polen~. Aus (lem polniscl1en Manuskript tibezsetzt von AHred Loepre, Bti­
cherrelhe .. Orient und Ok,zident", l1erausgegeben von Franz Neuwirth, II. 
Band, Verlllg der Neue Ziil'icher Nachrichten, Ziiricil 1048, str. 178. 
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Gdzie istniały w nauce historii wersje sprzeczne, lepiej było 
sprawę pominąć, a w kaŻdym razie, wybierając jedną z kilku 
wersji, zaznaczyć istnienie innych, wybór zaś krótko uzasad­
nić. Gdzie jest tylko jedna powszechnie przyjęta wersja, nie 
wolno było formułować Własnej, zupełnie nowej i dowolnej z 
punktu widzenia naukowego. Autorka nie ~niknęła błędu meto­
dologicznegD, jakim jest osądzanie pewnych faktów z prze­
szłości w oderwaniu od epoki i tła ogólno-europejskiego i oce­
nianie ich z punktu widzenia poglądów dzisiejszych oraz przy­
kładaniu do wydedukowanych ideałów, miast do otaczającej 
ich ówczesnej rzeczywistości. Nie brak na koniec nawet wyraź­
nych błędów i omyłek, jakkolwiek dotyczą one jedynie drobniej­
szych szczegółów. 

Ale największe zastrzeżenie budzi sama myśl przewodnia pra­
cy, główny motyw dziejów Polski, przewijający się przez całą 
książkę i wyraźnie kilkakrotnie sformułowany. Oto zdaniem p. 
Kossak przeznaczeniem Polski, jej misją dziejową nie było by­
lo bynajmniej stanowić "przedmurze chrześcijaństwa'" ale być 
pomostem między Wschodem a Zachodem, związać Rosję i 
wschód europejs'ki ze światem cywilizacji zachodniej przez na­
wrócenie Rosji na katolicyzm. Tej swojej misji Polska nie wy­
pełniła i za to Bóg pokarał ją upadkiem i utratą niepodległości, 
wiekową męItą niewoli i katastrofą ostatniej wojny. Naród Pol­
ski to - podobnie jak Naród Izraela - naród wybrany po­
śród wszystkich innych przez Opatrzność Wieczną dla spełnie­
nia wielkiej misji: Skutkiem upadku wiary naród nasz tego od 
Boga przeznaczonego mu zadania nie spełnił i za to dotknął 
go gniew boży. W ujęciu Zofii Kossak życie religijne narodu 
polskiego było dominUjącym czynnikiem w jego dziejach, a 
wszystkie tak złożone elementy upadku Polski wprowadzone są 
do jednego źródła - upadku wiary. Historia Polski jest niewąt­
pliwie powiązana naj głębiej z katolicyzmem. Nie czujemy się na 
siłach rozpatrywać i analizować tych powiązań - jest to praca 
ogromna, wymagająca nie tylko dużej znajomości dziejów oj­
czystych, ale i głębokich studiów specjalnych. Wydaje się jed­
nak, iż takie ujęcie jest dużym uproszczeniem zagadnienia, jest 
niczym nieuzasadnionym sprowadzeniem złożonego zjawiska do 
jednej, jedynej przyczyny. Osobiście widzielfbyśmy trudność w 
Ddpowiedzi na pytanie tak proste, j ak to dlaczego upadek wia­
ry, POwszechny w Europie tego okresu, nie sprowadził nieszczęść 
na inne narody, w których upadek ten był na pewno większy, 
niż w narodzie polskim. W koncepcji autorki znajdziemy zapew­
ne odpowiedź bez trudności, bo wszak nasz naród jest narodem 
wybra~ym. Ale jest to kwestia mistycznej wiary raczej, niż fak­
tów hIstorycznych. Nie widzimy natomiast żadnego sensu w 
takim właśnie przedstawieniu istot)! naszych dziejów czytelni­
kowi zagranicznemu. Zapewne nie łatwo jest na użytek tego 
właśnie czytelnika wypośrodkować prawdę o przyczynach upad­
ku Polski historycznej, prawdę oscylującą między dwiema· 
s)uajnymi tezami - jedną ' zwalającą wszystko na rozkład wew-
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nętrzny Rzeczypospolitej, drugą szukającą przyczyn w spisku 
zaborczym sąsiadów. Ale wyjście z tego problematu, znalezione 
przez autorkę, wydaje nam się raczej szkodliwe i sprawie pol­
skiej na świecie nie przynoszące żadnego pożytku. 

Oczywiście p. Kossak nie pomija 1 innych przyczyn upadku 
Polski. Są to jednak w jej ujęciu raczej przyczyny ~ośrednie, 
których źródłem prawdziwym i głębokim jest upadek wiary w 
polskim społeczeństwie. Te inne przyczyny, to niesprawiedliwość 
społeczna, bieda: i ucisk chłopów i mieszczan oraz anarchia po­
lityczna. Pierwszy zwłaszcza problem podkreślony jest kilka­
krotnie, co wytworzyć może w umyśle czytelnii{a obcego zupeł­
nie fałszywy pogląd na tę stronę polskiej historii. Jest to jak 
gdyby spóźnione echo tak modnego na ten temat "samobiczo­
wania, które przeżyliśmy w przełomowych latach 1945/1946. 
Sytuację chłopów w Polsce historycznej wolno rozpatrywać je­
dynie na tle ówczesnej epoki i stosując jako miarę porównaw­
czą nie późniejsze zdobycze demokracji czy wskazania kato­
lickie, ale sytuację jaka wówczas była udziałem tej warstwy w 
innych cywilizowanych państwach w ogólności, a u naszych 
sąsiadów w szczególności. Nie ma żadnych rozsądnych powo­
dów, dla których moglibyśmy wymagać od naszych przodków, 
aby wyprzedzili świat cały o dwa wieki, o ile nie przyjmiemy 
tezy o narodzie wybranym, który miał szczególne zadania, a 
więc i szczególne obowiązki. Ponieważ jednak w poglądzie swym 
na tę zwłaszcza kwestię p. Kossak nie jest odosobniona, wypada 
w kilku bodaj zdaniach i w zakresie, w jakim możliwe to jest w 
skromnych ramach recenzji, z tezą tą podyskutować. otóż sy~ 
tuacja chłopa nie była w Polsce przedrozbiorowej gorsza, niż w 
innych państwach na zachodzie Europy. Przeciwnie - podda­
nie dawnych wolnych kmieci władzy patrymonialnej panów 
nastąpiło u nas później niż np. w Niemczech i we Francji, a hi­
storia tych dwu właśnie narodów zna dużo gorsze wypadki 
nadużyć i straszliwego ucisku chłopa, niż dzieje Polski. .o Rosji 
zaś i nawet mówić nie warto. H~storia nasza nie zna potwornych 
wojen chłopskich, jakie toczyły się na z!1chodzie, nie zna wy­
padków handlu ludźmi, co było ulubionym procederem panów 
niemieckich. Taki znawca naszych dZiejów, jak Oswald Bal­
zer stwierdził, że pańszczyzna nigdy nie osiągnęła u nas tych 
rozmiarów, co na zachodzie E~ropy. W XVIII w. szereg państw, 
sąsiadujących z Polską, podpIsało traktaty, zObowiązujące do 
wydawania sobie nawzajem zbiegłych Chłopów. Historyk aus­
triacki Griinberg zaznacza, źe Polska do traktatów tych nie 
przystąpiła, gdyż jej włościanie nigdzie nie uciekali. Tenże sam 
wiek XVIII przynosi w Polsce pierwsze próby reform w kwestii 
chłopskiej, wcześniej niż w innych krajach; reformy zaś kon­
stytucji 3-go Maja, choć tak niedoskonałe, wzbudziły niepokój 
w Rosji i Austrii. To samo dotyczy i mieszczaństwa. Jeszcze w 
w. XVI-tym, a nawet i XVII-tym mieszczaństwo polskie było 
stanem zamożnym. Upadek mieszczaństwa następuje już po 
upadku jego na zachodzie, gdzie wiek XVI przynosi ruinę sta-
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nu mieszczańskiego w Niemczech. Nowe mieszczaństwo, wzbo­
gacone i potężne, wyrasta na zachodzie dopiero w w. XIX, 
w epoce rozkwitu przemysłu. fabrycznego tj. wtedy, gdy Polska 
już nie miała niepodległości. Szereg miast polskich zachował 
do końca istnienia historycznej Rzeczypospolitej swe prawa w 
zakresie spraw publicznych. Teza więc, że bieda i pozbawienie 
praw Chłopów i mieszczan spowodowała m. in. upade~ Polski 
i była wielkim grzechem polskiego narodu nie wytrzymuje kry­
tyki. Dlaczegoż bowiem nie odbiło się to na dziejach Niemiec, 
Francji, a przede wszystkim Rosji? Zresztą, jeśli chodzi o mie­
szczaństwo, p. Kossak nie jest konsekwentna, gdyż równocześ­
nie biada kilkakrotnie nad zażydzeniem miast polskich, odda­
niem w ręce żydowskie całego handlu, przy czym ujmuje to 
aż tak krańcowo, że czytelnik może odnieść zupełnie fałszywe 
wrażenie, iż w ogóle mieszczaństwo polSkie nIe istniało i że ca­
ła warstwa mieszczańska była żydowska! Skoro jednak, wedle 
autorki, mieszczaństwo nie miało żadnego wpływu, handel i 
przemysł oraz rzemiosło były w zupełnym upadku, to czyż nie 
jest obojętne, kto je dzierżył? Zupełnie natomiast pomija p. 
Kossak szereg błędów w polityce polskiej (jak np. tak przez nią 
wychwalany marsz Sobieskiego pod Wiedeń), które może naj­
więcej przyczyniły się do upadku Polski. 

Ulegając modzie tak powszechnej dziś w kraju, a mającej 
zwolenników również i na emigracji, autorka zdecydowanie nie 
lubi Jagiellonów, ma natomiast słabość do Piastów. Zdaniem 
jej Jagiellonowie nigdy nie byli tak mocno związani z narodem 
polskim, j ak Piastowie. Zarzuca im przede wszystkim prowa­
dzenie własnej polityki dynastycznej i nieodzyskanie dla Pol­
ski ziem zachodnich. Jak gdyby zapomina o tym, że to właśnie 
Piastowie ziemie te utracili (a Piastowie śląscy zniemczyli się 
i wydali na zgermanizowanie swe księstwa) i że Jagiellonom 
zawdzięczamy złamanie potęgi krzyżackiej i pOkojową granicę 
na zachodzie na przeciąg la~ kilkuset! Szczegół ten nie byłby 
może sam przez się ważny i godny podkreślenia, gdyby nie 
okoliczność iż łączy się on ze stosunkiem p. Kossak do marszu 
Polski na {..,schód i problemem rosyjskim w naszych dziejach, 
z których jakoś autorka nie umie sobie poradzić, mimo, że w 
niespełnieniu przez naród polski misji na wschodzie widzi przy­
czynę wszystkich klęsk. Zaj ęcie się wschodem spowodo,wało 
zdaniem jej definityną utratę ziem zachodnich, a ponadto 
wpłynęło na zubożenie samej Polski. W rezultacie czuje się ra­
czej negatywny stosunek do poczynań Polski na wschodzie, 
które były pewnego rodzaju oderwaniem się od przyrodzonej 
bazy narodu piastowskiego Polski właściwej. Jest w tym oczy­
wisty brak konsekwenCji. Problem rosyjski bowiem wszedł do 
dziejów Polski wraz z unią. Przyniesiony został niejako w po­
sagu przez Litwę· Jakżeż bez unii i bez marszu ma wschód, na 
ziemie ruskie, które Polska wciąga~ w zasięg cywilizacji za­
chodniej, mogło w ogóle być możliwe spełnienie owej misji 



230 A. KORCZYŃSKI i J. KUCHARSKI 
==========~==== 

dziejowej, zdobycie dla zachodu Rosji i nawrócenie jej na ka­
tolicyzm? 

Wbrew powszechnej ustalonej przez historyków odpowiedzial­
n?ści za nied?j~cie do skutku unii polsko-rosyjskiej, która jak 
wIadomo obCląza przede wszystkim Zygmunta III a następ­
n~e J:zuit~'Y i rodzinę Po~ockich, .p. Kossak przerzu'ca tę odpo­
wIedzlalnosc. na cały narod polskl. Było to zapewne potrzebne 
dla uzyskama podbudowy pod zasadniczą tezę o winie narodu 
wybranego za niespełnienie powierzonej mu przez Opatrzność 
misji dziejowej. Ale to twierdzenie należało udowodnić. Nie 
n:ożen:y .u~na? z~ do",:ód powoł~nie się na fakt, iż w tym cza­
SIe kroI JUZ mc me mogł bez sejmu. To król, a nie sejm utrącił 
kandydaturę swego syna, królewicza Władysława na tron ca­
rów. Poza tym warunkiem unU ze strony Rosjan była zacho­
:va~ie ś.więtej wiary prawosławnej", a co za tym idzie 'i przy­
JęCIe tej Wiary przez cara Władysława. Zdaniem BObrzYńskiego 
t:: właśnie o~~liczn.ość, jak. też i duża j.uż w tym czasie trady­
cJ~. odrę~mosCl panstw?weJ. Mósk,:,:y, me wróżyły ewentualnej 
unll takIego powodzema, Jak unlI poI.sko-litewsko-ruskiej. W 
konsekwencji Bobrzyński nie widzi błędu politycznego w odrzu­
ceniu unii. Jakkolwiek zresztą zapatrywać się będziemy na to 
~teza Bobrz'yńskiego może bowiem podlegać dyskusji), pozosta­
Je faktem, ze wersja p. Kossak jest fałszywa i pełna wewnętrz­
nych sprzeczności. Jakże bowiem naród polski miał doprowa­
dzić do unii i nawrócenia Rosji na katolicyzm, skoro właśnie 
pozostawienie prawosławia było głównym warunkiem unii a 
Zygmunt III rozbił ją, upierając się przy tym nawróceniu? Po­
za tym w sprowadzeniu przyczyn rozdziału Rosji od Europy do 
różnicy religi~nej jest duże uproszczenie. Nie~ątpliwie religia 
prawosławna Jest bardzo ważnym elementem tego rozdziału ale 
nie mniej ważnym jest również dziedzictwo mongolskie. Naj­
lepszym tego dowodem jest fakt, że do rozbiorów P.Qlski granica 
Europy były na wschodniej granicy Rzeczypospolitej, mimo róż­
nicy religijnej, dzielącej mieszkańców ziem wschodnich od resz­
ty Polski i świata zachodniego. 

A w pgóle sprawa Rosji jest słabą stroną p. Kossak. O ile 
problem niemiecki w dziejach Polski jest doskonale przedsta­
wiony i autorka zapoznaje czytelnika zarówno ze źródłami od­
wiecznego konfliktu dziejowego, jak z jego histot)l.ą aż po ostat­
nią wojnę, okupację niemiecką i powstanie warszawskie o tyle 
pro?l.em. rosyjski }est jakby troc?ę ~t?nowany wbrew ~cZYWi­
StO~CI hIstory?zneJ. Dotyczy to row~lęz, a raczej przede wszy­
stkIm. ostatm:go okresu .. A~t?rk~ pIsze o okupacji niemieckiej, 
ale me wspomma o rosYJskIeJ. PIsze o upadku powstania war­
szawskiego, ale próżno sz~kalibyśmy wytłumaczenia dlaczego 
powstanie upadło! Wreszcie utratę ziem wschodnich tłumaczy 
p. Kossak tym, że na tych ziemiach byliśmy obcymi przybysza­
mi i pozostaliśmy, z wyjątkiem Lwowa i Wilna, cieńką warstew­
ką. Herrenvolku, panującą nad obcym i niczym z polskością nie 
zWIązanym ludem. Wszystko to nie wydaje nam się słuszne, 

t. 

PRAWDY T LEGENDY NARODU WYBRANEGO 231 

a już w żadnym wypadku nie·widzimy sensu w podawaniu ta­
kiej wersji czytelnikowi zagranicznemu. Przykro nam bardzo, 
że w tym miejscu musimy sformułować najostrzejszy sąd, ale 
po prostu narzuca się stwierdzenie niemal braku poczucia od­
powiedzialności. 

Szereg jeszcze twierdzeń i sformułowań p. Kossak budzić mo­
że wątpliwości i nadaje się do dyskusji. Ograniczymy się jed­
nak do sprostowania oczywistych błędów i omyłek. I tak Ka­
zimierz Wielki nie był ostatnim z rodu, unia polsko-litewska 
była inicjatywą panów małopolskich, a nie Jagiełły, konstytu­
cja 3-go Maja, wbrew zapewnieniom autorki, była właśnie za­
machem stanu, a w każdym razie uchwalona została w sposób 
sprzeczny z obowiązuj ącymi regulaminami przez zaskoczenie 
opozycji, kiedy to w czasie, gdy rozjechała się ona na wakacje 
świąteczne, nagle projekt uznano za wniosek i szybko uchwa­
lono. Nie chcemy bynajmniej twierdzić, że trzeba było o tym 
pisać, ale w tym stanie rzeczy nie wolno było zapewniać czy­
telnika obcego, że konstytucja ta nie była ząmachem stanu. 
Dalej sejm galicyjski nie 'wybierał wcale posłów do parlamen­
tu wiedeńskiego; był to sejm krajowy, a wybory do parlamentu 
odbywały się osobno. Również, wbrew twierdzeniu autorki, car 
rosyjski żadnej deklaracji o odbudowaniu Polski po wybuchu 
wojny światowej nie składał. Deklarację, a raczej odezwę. wy­
dał nie car, ale generalissimus wojsk rosyjskich w. ks. Mikołaj 
Mikołajewicz, co pozbawiało ją jakiegokolwiek znaczenia prawne­
go, a ponadto nie zawierała ona bynajmniej obietnicy wskrze­
szenia niepodległej Polski. Wreszcie błędem jest również uży­
wanie terminu "emigracja" w stosunku do Polaków, przebywa­
jąCYCh poza krajem w latach 1940 - 1945. O "emigracji" moż­
na mówić dopiero po roku 1945! . 

Nie można pominąć milczeniem jeszcze jednego osądu p. Kos­
sak. Dotyczy on Piłsudskiego. Nie chodzi bynajmniej o ocenę 
Marszałka i j ego polityki wewnętrznej. Ale ' p. Kossak pislle do­
słownie: "jako Litwin z pochodzenia nie rozumiał on psychiki 
narodu polskiego"! Tak o Józefie Piłsudskim pisać naprawdę 
nie wypada. To niesłychane wprost twierdzenie upoważnia l:ał­
kowicie do użycia argumentu ad personam - zresztą poważnie 
z nim dyskutować nie można. O ile nas pamięć nie myli, Kossa­
kowie są pOChodzenia ruskiego i bodaj jeszcze kilka pokoleń te­
mu byli prawosławnymi. Jakim prawem p. Kossak odmawia 
Piłsudskiemu, którego pochodzenie "litewskie" sięga jeszcze 
pierwszych Jagiellonów, zdolności zrozumienia polskiej psychi­
ki, sobie implicite tę zdolność przypisując? Przyjmując rozutno­
wanie autorki, mUSielibyśmy z kolei odmówić jej kwalifikaCji 
do pisania o pOlskiej duszy, a samym sobie - jako również 
"gen te Rutheni" - warunków do pisania niniejszej recanzji! 
Cóż zresztą uważać dziś należy za właściwą "psychikę polską", 
skoro przez wieki wlało się do krwi polskiej tyle litewskiej i 
ruskiej (ze inne pominiemy), iż, wedle znawców przedmiotu, 
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od szeregu pokoleń za najbardziej typową i dominującą ucho­
dzi u nas psychika polsko-ruskiej szlachty? 

Na tym moglibyśmy właściwie zakończyć nasze rozważania, nie 
dotykając strony formalnej książki, gdyby nie chodziło o Zofię 
Kossak, o pozycję ustal.oną, która już samym nazwisltiem opa­
trza utwór stemplem zaufania do jego jakości, przynajmniej 
formalnej. Niestety, autorka nawet to zauianie zachwiewa, nie 
przekonywując do swego talentu tą książką czytelnika przygod­
nego, a rozczarowując wielbiciela. Trzy tylko bowiem rozdzia­
ły noszą cechy charakterystyczne stylu p. Kossak - reszta (a 
jest ich z zakończeniem l8-cie) została z niewiadomych powo­
dów osierocona, pozbawiona znaków rozpoznawczych rytmu, tak 
odmiennego u każdego pisarza. 

Trudno dociec w czym leży przyczyna tej nierówności i draż­
niącego dysonansu. Czy w temacie, który początkowo autorkę 
zainteresował i nagle zniechęcając, zwiódł na drogę, wytłoczo­
ną przez suchą i naiwną formę szkolnych podręczników?, Czy 
kokieteryjne widzimisię wielkiej pisarki, która/ raz wszedłszy na 
wyżyny, może sobie na wszystko pozwolić? 

Co by jednak nie było powodem; stała się rzecz zła i ucierpiała na 
tym książka, czytelnik, a przede wszystkim lansowany przez p. 
Kossak slogan o narodzie wybranym. O ile bowiem pierwsze 
rozdziały miały dużą siłę sugestywną, następne zniszczyły ją 
całkowicie, odsłaniając naiwnie dreptający mistycyzm, godny 
bractwa św. Zyty. Z biegiem wieków i rozdziałów niewiele po­
zostało z pięknie zaczętej baśni o Polsce, a "oblicze Matki", pod­
stawione pod światło wiary, zdeformowane zostało niestety przez 
pryzma t dewocj i. 

Nie łatwo jest powiedzieć coś o przekładzie na język niemiec­
ki dra Alfreda Loepfe, nie znając polskiego rękopisu. Chyba 
jedynie to, że dając w pierwszych rozdziałach świetną próbkę 
stylu p. Kossak, znanego z innych jej utworów, gubi się w 
rozdziałach dalszych, podobnie jak autorka, co może mu być 
poczytane jedynie na korzyść, gdyż ukazuje cechę najbardziej 
charakteryzującą wytrawnego tłumacza, jaką jest umiejętność 
zacbowania indywidualności stylu autora. Drobne zastrzeżenia 
może jedynie wzbudzić używanie określenia "Russland" na Ruś 

. i Russen" na Rusinów (słowo "RutIienen" pojawia się nie wia­
d~~o dlaczego dopiero w w. XIX przy sprawie Galicji wschod­
niej) oraz słowa "Republik" na określenie historycznej Rzeczy­
pospolitej. Polska bowiem ówczesna nie była repUbliką w po­
wszechnym tego słowa użyciu, a struktura jej odpowiadała ra­
czej angielskiemu "Commonwealth". Toteż Qstatnie publikacje 
w języku francuskim piszą: "La Rzeczpospolita" i termin ten 
powoli się przyjmuje. Należałoby coś pOdobnego wynaleźć dla 
nomenklatury w języku niemieckim. 

Aleksander KORCZYŃSKI 

i Janusz KUCHARSKI. 

Czyżby nowe prądy 
w literaturze krymi nalne,i ? 

Wiek dwudziesty przyniósł ze sobą nie tylko pędzące pociągi 
pośpieszne, samoloty przenoszące ludzi w rekordowym tempie 
z jednego miejsca kuli ziemskiej na drugie, nie tylko coraz szy­
bsze i sprawniejsze środki wzajemnego mordowania się i nie 
tylko umiejętność przenoszenia głosów ludzkich i dźwięków na' 
falach eteru. Przyniósł ze sobą także powieść kryminalną. 
Gdzieś czytałem, że jakoby jednym z pierwszych dowodów za­

chwiania równowagi psychicznej jest zanik poczucia czasu. 
Człowiek, który uległ wewnętrznemu wstrząsowi i którego wła­
dze na skutek wstrząsu tego utraciły chociażby chwilowo i czę­
ściowo swą normalną prawidłowość w działaniu, żyje w kon­
flikcie z czasem. Stopień i napięcie tego konfliktu jest różny, 
cecha jednak zasadnicza tego konfliktu - to Ciągły pośpiech, 
to ciągłe i nieodstępne uczucie zbyt powolnego toczenia się wy­
darzeń, to niezadowolenie i niepokój wywo:ane tym uczuciem. 
Człowiek, którego równowaga psychiczna jest zachwiana śpieszy 
się nieustannie. Tak mówią przynajmniej psychiatrzy. 

Nie potrafię powiedzieć czy psychiatrzy mają rację, wiem jed­
nak, że w wieku dwudziestym cały świat ogarnięty jest gorączką 
nieustannego pośpiec'nu. W wieku dWUdziestym ludzie są pod­
rażnieni i nerwowi, bo wydaje im się, że pociągi idą jeszcze 
zbyt wolno, że samoloty nie poruszają się dostatecznie szybko 
i wypadki polityczne w swym rozwoju mają ślimaczą i ospałą 
powolność. Cały świat żyje w konflikcie z czasem. Przyczyn tego 
konfliktu szukać zapewne należy w skomplikowanych i złożo­
nych ZjaWiSkaCh, ich ustalenie wymagałob;9 bez wątpienia ob­
szernego studium. Nie mylę się jednak - mam wrażenie _ 
stwierdzając, że zj'awisko trwania naszej epoki w pewnym nie­
porozumieniu Z czasem ma charakter ogólny i powszechny. Tak 
ogólny i powszechny, że wychodzi poza dziedzinę wyścigu tech­
nicznego, że rozrasta się i obejmuje całokształt naszych dążeń 
i że materializuje się nie tylko w pragnieniu posiadania goto­
wych ubrań, elektrycznych' maszynek do mielenia kawy i auto­
matycznie podnoszących się i opadających trud od samochodów. 
Materializuje się także w literaturze. 
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W literaturze niepokój wywołany zachwianym poczuciem czasu 
dał powieść kryminalną i dał zawrotnie popularne obecnie w 
Ameryce tak zwane "comic strip", które wychodząc w książkach, 
osiągają nakłady BO milionów egzemplarzy. Nie chciałbym roz­
pisywać się dłużej nad stwierdzeniem tym, które wydaj e mi się 
dosyć oczywiste. Pragnąłbym tylko przypomnieć, że zachwiane 
poczucie czasu dąży przede wszystkim do maksymalnej oszczęd­
ności tego czasu z jednej strony, do jego skondensowania i sprę­
żenia, z drugiej zaś do zapomnienia o jego istnieniu. Cóż bowiem 
może być bardziej iryt~jącego dla człowieka, który niecierpliwi 
się - jak powolne posuwanie się wskazówek zegarka. Konflikt 
z czasem wyraźa się więc w niechęci do każdego wysiłku (inte-, 
lektualnego także) i w dążeniu i umiejętności przen9szenia się 
w inny świat. Oba te postulaty realizują i powieść kryminalną 
i comic stripy. Tym tłumaczyć należy ich nieprawdopodobną po­
pularność i tym tłumaczyć należy fakt, że znalazły się one w 
ślepym zaułku. 

Najpierw kilka ppbieżnych uwag o powieści kryminalnej. 
stworzony przez Conan Doyle schemat powieści kryminalnej 

i jej załoźenia są niezmiernie proste. Istota powieści tej na tej 
prostocie jest oparta, w niej tkwi. Dokonano więc gdzieś' jakiejś 
zbrodni, którą oglądamy z jednego tylko punktu widzenia _ 
z punktu widzenia intrygującej i tajemniczej zagadki - kto 
zbrodnię tę mógł popełnić. Wszystkie inne aspekty zbrodni, jej 
znaczenie morallle, humanitarne, psychologiczne są skrupulatnie 
pominięte. Cała uwaga autora i w konsekwencji czytelników 
skupiona jest na pasjonującej grze wykrycia zbrodniarza, na 
wysiłku odcyfrowania więcej lub mniej zawiłej szarad.y. Grę tę 
z jednej 'strony prowadzi przebiegły i maskujący się zbrodniarz, 
z drugiej strony równie przebiegły, planujący w sferach nie­
dostępnej dla zwykłego śmiertelnika spost~egawczości, nie­
śmiertelny i niewrażliwy na niebezpfeczeństwa nadczłowiek, 
który czasami nazywa się Sherlock Holmes, czasami Rouleta­
bille, a jeszcze gdzie indziej Hercule Poirot. Gra między tymi 
dwiema przebiegłościami musi być absorbująca, pochłaniająca. 
pełna nieoczekiwanych wydarzeń i niebezpieczeństw i prowadzi 
nieuniknienie do zwycięstwa nadczłowieka. oto schemat powie­
ści kryminalnej. A j ej założenia, to ,vywolanie w czytelniku jak 
największego i jak najbardziej prymitywnego napięcia, dążenie 
do całkowitego skoncentrowania uwagi jego na wątku i szybko 
toczącym się biegu akcji i odwrócenie uwagi od wszystkich bra­
ków takiego schematu i takich założeń. Taki schemat bowiem i 
założenia prowadzą z konieczności autora do ślizgania się po 
powierzchni wszystkich zagadnień i do wysiłku kumulowania 
niesamowitości i najbardziej nieprawdopodobnych wydarzeń. 
Jest to w swoim rodzaju wyścig techniczny. W konsekwencji 
jako jedyne kryterium tak zwanej dObrej powieści kryminalnej 
zarysowuje się umiejętność trzymania czytelnika w szachu do 
ostatniej strony, umiejętność zakonspirowania zbrodniarza i . 
utrudnienia jego wykrycia. Inne kryteria byłyby śmieszne za-
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bawnie nie na miejscu. Im .przebieg zbrodni jest bardziej za­
wiły, im proces ustalania kto zbrodnIę tę popełnił zawiera wie­
cej pełnych emocji wydarzeń tym łatwiej o książce takiej m6-
:Vimy, że. j.est i~teresująca i dobrze napisana. Bo dzięki temu, 
ze autor sllzga SIę po powierzchni zagadnień, a także dzięki we­
wnętrznemu przekonaniu o nieuchronnym zwycięstwie nadczło­
w~eka~ ws.zelki wysiłek z naszej strony jest wyeliminowany, da­
leJ zas dZIęki całkowicie absorbującej nas akcji następuje nader 
łatwe. zanurzenie się nasze w innym świecie. Czytając powieść 
krymmainą, dokonywujemy maksyr .. ~alnej oszczędności wszel­
kiego wysiłku 2l naszej strony i zapominamy o zbyt powolnie po­
ruszających się wskazówkach zegarka. 

Nic też dZiwneg'o, że przy tych założeniach powieść kryminal­
na znalazła się w ślepym zaułku. Od czasów bowiem Canan 
Doyle aż do rozchwytywanych obecnie ks~ążek Agathy Christie 
Filipa Oppenheima, czy Charlotte Armstrong, powieść ta ni~ 
~osun~ł~ się o krok naprzód. Drepcze w miejscu. I wydaje się, 
ze wyzeJ wspomnane założenia wszelki krok naprzód uniemo­
żliwiają. 

Wrażenie jednak, że założenia powieści kryminalnej uniemo­
·żliw.iają jej rozwój okazać się może na szczęście pozorne i pra­
wdzIwe tylko w stosunku do nie wszystkich. Przekonania tego 
nabrałem po pr~eczytani..u książki Stefana Kisielewskiego pod 
tytułem "Zbrodma w dzielnicy Północnej".") 
Książka Kisielewskiego ma wszystkie cechy zasadnicze, narzu­

cone klasycznym schematem powieśCi kryminalnej. Mamy wiec 
t~jemnicz~ z.brodnię, któ~ej ofiarą pada, zdawałoby się, odsli­
męty od zycIa, samotny I pogrążony w badaniach naukowych 
prof. Galard, mamy gwiazdę policji śledczej komisarza Gromela 
który z oddaniem, narażaniem własnego życia i bezinteresown~ 
pasją zagadkę coraz bardziej komplikujących się przyczyn tej 
zbrodni próbuje rozwiązać, mamy też pochłaniającą w najwyż­
szym stopniu akcję, najeżoną nieoczekiwanymi i pełnymi emocji 
spięc.ia~i, nie pozwalaj ącymi na przerwanie lektury książki tej 
chocIazby na chwilę (powieść Kisielewskiego przeczytałem jed­
nym tchen:, irytując się wszystkimi przeszkodami mogącymi 
~Powodowa.c przerwy w czytaniu), mamy skumulowanie wątl{ów 
I ukrytą do ostatniej chwili w niewiedzy postać zbrodniarza. 
Pod ~szystkimi tymi względami książI~a Kisielewskiego spełnia 
pragmenia i żądania przeciętnego pożeracza romansów krymi­
~alnych. Ogólnie przyjęte w tym gatunku piśmiennictwa kry te­
num. zastoso~ane do powieści Kisielewskiego na pewno dopro­
wadzI do ~twlerdzenia, że książka jego w niczym nie ustępuje 
powszec.hme uznanym znakomitościom. Wynik takiego badania 
wypadme dla Kisielewskiego pozytywnie. • 

.Ale ~bok teg.o w książce jego jest coś więcej - coś, co nie 
wIem, Jak będz1e ocenione przez przeCiętnego konsumatora kry-

') Stefan Kisielew;;,'i: Zbrodnia w Dzielnicy półnooneJ. Poznml. Księgarnia 
Zdzisława Gustowskiego I 04~. 
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minalnej literatury, lecz coś, co skłania mnie z kolei do przypu­
szczenia, że przed tak zv:a~ym eufemist~~zni~ popular?ym g~­
tunkiem twórczości istmeJą pewne mozl1woscl rozwOJowe. ze 
to coś w książce Kisielewskiego istnieje, jest b~z wątpienia rze­
czą odkrywczą i ciekawą· ~~cz na ?zym to. cos P?lega, v: :z~~ 
różnica między książką KIsIelewskIego a mnyml bratnlffil JeJ 
wzorami się zarysowuje? , 

Naj ogólniej mówiąc Kisielewski w "Zbrodni w dzielnicy Pół­
nocnej" nie ucieka przed pro~l~mami, nie ~nika ich, ~ie prze­
skakuje nad nimi ze zręcznosclą godną zaIste lepszeJ sprawy. 
Robi natomiast rzecz pouczającą i ciekawą. Spiętrzoną i tr.z~­
mającą czytelnika w najwyżsżym napięciu akcję wykorzystuJe 
do zakreślenia problemu, do jego ukazan~a i ·zmuszenia przez to 
do przemyślenia. Zbrodnia u Kisielewskiego nie jest tylko skom­
plikowaną szaradą. Przyczyny morderstwa prof. Galarda wy-
h'odzą daleko poza normalne porachunki osobiste, lub chęci zy­
~ku:za morderstwem tym kryją się skłęb~one, tajemnicze i w.ro-
gie sobie namiętności ludzi ogarnięt~ch ~ądz.ą władzy. Na~męt­
ności te przybierają różne szyldy, ubIeraJą SIę w slogany l h-a­
sła konstruują wzniosłe ideologie i wypisują szlachetne. ce~e . 
na' swych sztandarach. Grupy tych różnie naz~ającyc.h sle~le 
ludzi, pchanych ambicjami polityczn~mi ma~ą wsp?ln~ lm 
wszystkim cechę - nieliczenie się ze srodkan:l v: dązer:l.u do 
władzy i niecofanie się przed niczym w tym dązemu. ZaboJstwo 
prof. Galarda i cierpliwe tropienie mor?er.cy. przez G:omela da­
ją Kisielewskiemu odskocznię do odsłomęcla ,l ukazama od, wew­
nątrz całej skomplikowanej struktury wspołczesnego pa~stwa. 
Widzimy więc z jednej strony nielegaln~, antyrządow«; l ter­
rorystyczne partie, z dI'ugiej zaś cały .zaWl~y ap.arat panstwowy 
z policją śledczą, z płatnymi agentamI, zmIerzaJąc! do ?c~ro.ny 
prawa i struktury państwa. Te wzajemnie zwalczaJące SIę SWla­
ty' powiązane są ze sobą tajemniczymi ~ić~i oso!,i.sty?h r~z­
grywek, ambicji i miłości, oraz intrygamI, .meufno~cl~ l cymz­
mem ludzi pracujących na dwu frontach Jednoc.zesn~e. W tym 
ukazaniu morza plątaniny interesów osobisty~h l p~~~twO~YC~ , 
prowadzącego do zatarcia się nieoma~ ~ałkowl.tego .lmn maJąceJ 
rozgraniczyć te właśnie interesy - KlSlele~skl odbIega na pew­
no daleko od przeciętnego romansu krymmainego. Cała budo­
wa świata namiętności i dążeń ukrytych za morderstwem prof. 
Galarda' jest ciekawa, dowcipna i niebanalna. Ale Kisielewski 
nie poprzestaje na tym. ~YŚl swoj.ą do?rowadza .d~ końc~. Za­
tarcie się linii między mteresaml panstwowyml l .00Sbls.tymi 
prowadzi zdumionego ~omisarza ?:romela ~o wykrycIa zacle.ra­
nia się również .krytenow w oceme zbrodm. Dotychczas, to Jest 
do zabójstwa prof. Galarda, dla Gromela zbrodnia miała jedno 
tylko oblicze. Była czynem naruszającym porządek państwowy i 
społeczny i ochrona tego porządku wymagała bezwzględnego wy­
krycia sprawcy naruszania ładu i ukarania go. Tymczasem za­
wiłe interesy państwowe· i równie zawiłe metody ochr~nx tyc.h 
interesów, cała koronkowa, misterna i cyniczna gra POlICJI poh-
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tycznej, ukazuje mu możliwości istnienia i dokonywania zbrod­
ni dla obrony właśnie interesów państwowych. W takich wy­
padkach sprawca zbrodni nie jest zaaresztowany i skazany na 
karę wyrokiem sądowym, lecz żyje spokojnie na wolności, by 
dopiero w jakiś czas potem zginąć na przykład w tajemniczym 
wypadku samochodowym. T·o ukazanie dwustopniowości poję­
cia zbrodni zmusza czytelników książki Kisielewskiego do za­
stanowienia się i przemyślenia pewnych zagadnień. I dlategd' 
książka jego nie jest zwykłym romansem kryminalnym i dla 
t ych względów też powiedzieliśmy, że Kisielewski dzięki połą­
czeniu pełnej napięcia akcji z problematyką zarysowuje pewne 
możliwości rozwojowe przed tak zwaną powieścią popularną. 
Książka Kisielewskiego jest poza tym satyrą. Dowcipną saty­

rą na stosunki w nowoczesnym państwie, na skłócenie wewnętrz­
,ile organów państwowych i partyjnictwo. Kisielewski o tych 
rzeczach mówi z humorem, czasami na pół poważnie, czasami 
na pół wesoło. Połączenie dowcipnej satyry z akcją kryminalną 
ma - mam wrażenie - największe szanse rozwojowe. 

Przypomina mi się też z tego tytułu Al. Cap. Każdy z nas czy­
tający pisma amerykańskie o ile nie śledził, to w każdym razie 
widział tak zwane comic stripy. Znamy Dagwood'a z Blondie, 
Dick Tracy'ego, Louisa i wielu innych. Wszyscy ani nie wycho­
dzą poza bardzo prymitywne pojęcie hnmoru i komicznych sy­
tuacji, lub tak, jak Dick Tracy pogrążeni są w najbardziej naiw­
nych uproszczeniach powieści kryminalnej. Na tym dosyć po­
n urym, płaskim i mon otonnym tle wyrasta według mnie jedy­
ny Al Cap ze swoim stripem LiI' Abner, LiI Abner to połącze­
nie pełnej napięcia czasami akcji z dowcipną bardzo satyrą, z 
oryginalnym humorem, złośliwą i pełną komizmu fantazją. W 
LiI' Abnerze jest i pełne dobrotliwego wyrozumienia rysowa­
nie słabości ludzkich i pełne zjadliwego krytycyzmu wykrywa­
nie fałszu i zakłamania . Wszystko zaś rozgrywa się w krainie 

. fantazji, państwie zwanym Slobovią, gdzie przeniesione udręki, 
nieporozumienia i namiętności ludzkie nabierają pozbawionych 
sensu wymiarów. Al Cap w porównaniu ze swymi kolegami, auto­
rami stripów wydaje się bezsprzecznie odkrywczy, inteligentny, 
zabawny, złośliwy i swiftowski. Myślę też, że zasługuje on w peł­
ni na dłuższe i na pewno interesujące opracowanie. 

Al Cap Wprowadzając dowcipną fantazję i satyrę do "stripów" 
otwiera nowe horyzonty przed nimi. Kisielewski robi to samo 
chociaż jeszcze dosyć nieśmiało i ostrożnie w swej "Zbrodni w 
Dziennicy Północnej". Jestem przekonany też, że otwarcie dr~wi 
dokonane przez Kisielewskiego zasługuje na przyklaśnięcie i ży­
wą pochwałę· 

Józef URSYN. 
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Eppstein, 21 czerwca 1045. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

W zwiaz·ku z pięknym wspomnieniem Władysława Pobóg-Malinowskiego 
(l Wac la \~ie Lipin&k.im (<<Kultura», nr 3/20) nie będzie może nlestosow~e 
jeżeli dorzuci Się do tego kllkia szczegółów z okresu konspiracJI w czasie 
wojny, Ik.f.ó J'e są mi znane. 

Z Waclu wem Lipińskim nie zetknąłem S i ę w Kraju w czasie wojny, ale 
miałem o nim ciągle relacje od Juliana Piaseckiego i jednego z jego naj­
bliższych współpracowników «Korala» . Julian Piasecki w kraju pozostawał 
w ,klonfll"cie z W. Lipińskim i «Łukaszem» (Hemplem) i stąd relacje jego 
zabarwione lly ły często subiekl)'wną oceną, niemniej jednak chara,!qerys-
tyczną i zawsze opartą nn rzec?;)lwistych faktnch.. " . . 

Wpierw chciałbym stw i eJ'(t zić, że Konwent Organ izacj i NiepodległoścIOwyCh 
(KaN) nie powstał chyba w r. 103 0, jak pOdaje W. PObóg-Malinowsk:i, po~ 
nieważ bez wszelkich wątpliwośCi formacja ta powstala dopierO' w Jesieni. 
19" 2 r'. j pamiętam bardzo dobrze, że nazwa tej or'ganizacji była zupeł.nie 
nowa i przedtem nieznana. Do r. 1942 istniała luźna grupa p~lsudczykow, 
skl!piona wo'kolo «Myśli Państwowej». Po powrocie mar'sz. śmigłego-Rydza 
do Krajn, czynione, a po jego śmierci kont) fluowane b.'ły próby utworzenIa 
z tej grupy jednolitej organizacji piłsudczyków. Nie dało lo rezultatu i. w 
sierpniu 1942 1'. powstał OlJÓZ polski walcząceJ pod Inerownlctwem J. Pla_ 
sec~'iego, a w dwa luh trz)" miesiące potem właśnie IKonwent Org. Niepncll. 
pod Uel'l llll,iem «Łukasza» (HempIa). W KaN Lipiński redagował «Myśl 
Pat,stwowa» , ·któl'a sta ła ,ię organem tej grupy, 

\V krajl; \ V. Lipil\s]<i wypowiedział się przeciw marsz. śmiglemu -Ilydzowi, 
aC1ikol"'iek - jak wiem 10 od J. Piaseckiego l jakl to wynika również ,z 
relacji \ V. PO]lóg-Malinowskiego - pozostawał z nim w ?-u JbltzszeJ łącz­
no~ci na \vęgrzerh. J. rinsecki miał 10 lJardzo za złe LlPI,I\Sk'lemu, wypo­
minając mu, że s:iiol'zyslal z archiwum mal'SZ .. śmll!'łego pl Z)"I opracowanIU 
k<i'lżki o I(umpani i wl'ześnil)weJ orilZ z Jego zaufama. 

, iSiaż,;n Lipinskiego o I,ampnnii wI'ze~niowej,. jako piel'wsze wY'dawnictwo 
na ten lemat oparte na źróc!lacll sztabu polsikleg'o, u,kuzalu Się w .k.ra.lu w 
dwu - o Il e pamiętam - wydanweb. DrugIe wydame wyszło nakładem 
Ol)ozu Polskll \vaJczącei. clrukowane w Jego drukami w nakład zie 2 t)'l', 
egz. Książka ta jest nape\\'no zachowana w kraJU. 

Niestety nie.. nastąpiło pojednanie -. jak 10 pOdaje W. Pobóg-Malinowskl 
.....:.. pomiędzy O.P.W. a 1\0:'1' i rozdwo!eme trwało do gr~dn~a 1044 r .. . po­
laćzenie obu organizacji naSląpiło w pIęĆ miesięcy po śmierCI J. PIaseckiego 
i '. «Łukasza» (Hempla) w powstaniu warszawSkim i OdbyłO się ono - o 
iie wiem - bez żadnego udziału \v. LIpIńskiego w okolICach 'Warszawy, 
Ilndaj w Leśnej Pou'iiowie. Przecltern istnia ła wprawdzie ",o:niS.i? poro_ 
zllmiewu,,"cza obu organizacj i, ale nie doprowadziła do konsolidacJI, a Je­
d 'llic· złagOdziła niceo atmosferę początJlłoWYCh, ostTl'Ch starć, Na zewmltrz 
organizacje oll ie wyslępowa ł y odrębnie i prowadziły niezależną, a nawet czę-
SIO sprzecznI! ze sobą taktykę . . .. ... _ 

Domysły \V. Pobóg-Malinowsk'iego w sprawIe rzekomej radIOstaCji jakoby 
urnchomionej przez W. Lipil\skiego nie wYdają Się prawdopodobne. Nie 
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funkcjonowala żadna radiostacja KaN, o której byłbym na pewno s łysza ł 
w kraJU, ponlewaz mteresowallśmy Się w O.P.W. Ż. 'wo akCja K.O.N. i mie-
libylśmy o nieJ dokładne informacje. -

\V. LiPińSki. aresztowany zosta ł w jednej znapół pr,)'o\vatnyCh, modnych 
w okupOwanej WarszaWie jadłOdajni - po obiedzie, kiedy opuszczał lokal. 
Llptnsk! zachowywał podobno malo ostrożności j pad ł tego ofiara. W czaSie 
rewIzJ I \\' Jego domu. Gestapo zabrało archiwum o nieocen ionej \vartości, w 
",lorl.'ID znajdowały Się bogate materiały z okresu września 1939 r., prz'),'­
~'lezlOne z · zagranicy. Ukryte były w ja.kiejś szafce w I<ucbni. Straty tego 
:'T'ChIWum me mógł przeboleć J. Piasecki tym bal'dziej, że przedtem żadal 
Jego oddania. -

Po. zwolnieniu w. Lipińskiego przez Gestapo, ''-ontak,ty z nim ze strony 
o/'g-amzacJI zarówno O.P .W. jak i K.O.N. zostaly zerwane. Lipiński w vo'm 
czas ie nie brał już dalszego udzialu w pracach konspiracyjnych i podobno 
bardzo z tego powodu cierpia ł , ale twarde zasadY' konSpimcji w owym czasie 
me pozwalaly tu na żadne ustępstwa. 

Po raz osta tni o Lipińsl(im s l ysza łem w ,k,raju w gru(!niu 10 H r. w Kra­
kowie. Odwiedz ił mnie wówczas \\' mojej krakowSl",ej !n'yjówce Aleksan(ier 
BOClleńs!(i. Tiumacząc mi namięlnie, że Il'zella za każdą cenę szukać poro­
zurTIlenia z !łosją - powiedział mi wted ," , że czytał u llr. !łonik'iera z 
H.G.O. obszerny memoriał, napisan~:, przez Lipin~kiego Wacława, Skierowany 
do Prezydenta naczk'iewicza. W memoriale tym LIpiIiski miał przedstawić 
nową s) ltuację na,kazuj'je,! zwrócenie całego fronlu ll'ilSokiego wyłącznie prze­
ciw ROSji, Jako głównemu wrogowi Polski. Memoria ł len miał Ronikier za­
wieźć do Londynu samololem, dokąd, za zgOd,! Niemców _ jak twierdził 
BOCIJeńsK'i ~ mial Się Ilonikier udać. Do pOdl'(Jży trj nigdy ._ ;a:, mi wia­
domo ~ nie doszło. BochCI\ski miał mi ten mCJ\H,1 ial dUStli'CI.y': do prze­
czytanIa , nI e z nlezlHlIl. 'r h mi przyczyn 111~1lłf)1',,11 J leo!,O niC tHrzymaJeln. 

Kłaudlun HRABYK. 
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