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Szyfr

Czowiek sie sklada z wody i protein, ale gléwnie z wody
— akurat tak, jak kazdy Polak w Kraju, brat méj, sklada sie
z oportunizmu. Nie, to tylko dla pamieci odnotowuje, bez
zamiaru rozwijania tematu, ktéry tego nie wymaga, moze by¢
rogwinit;ty, ale i w tej lakonicznej postaci jest wymowny az
nadto.

ARYTMETYKA. ,Budujemy druga Polske” — powiedziat Gie-
_rek a te jego deklaracje, jako miarodajng i wazna widocznie,
interpretowang w sensie obiecujagcym — afiszowano na réznych
murach. Wysiada. si¢ na jakim$ nieprawdopodobnie brudnym,
anachronicznym dworcu autobusowym w Kielcach, z gatunku
tych, ktére musial na swojej drodze spotykaé Balzak podrézujacy
do Berdyczowa i widzi sie napis: ,,Budujemy drugg Polske!”.
Nikt nie sprawdzit i nie sprawdzi jakie to wywoluje refleksje
i jakie cienie na tylach czaszki, jedng rzecz co najmniej mozna
przy tej okazji zakwestionowaé. Druga? To co z tego, ze druga?
A liczebniki — co wspélnego majg z losem naszym w tym
kraju?

_ Przede wszystkim pomylit si¢ Sekretarz, bo nawet ogranicza-
jac sie do rachunku powojennego wypada to co najmniej czwarta
Polska a nie druga. Pierwsza dziata sie¢ w tumanie bezposrednich
lat powojennych, gdy ryba jeszcze podskakiwata na patelni nie
zdg]_ac sobie sprawy z fatalnosci i z naglej zmiany jej naturalnego
milien i gdy sie zywilo myéli takie-owakie, Andrzej Wajda byt
w ZMP, ktére na serio traktowal i gdy naped réznych nadziei
wezbranych w czasie wojny i po wojnie byl jeszcze zZyciodajny.
To byla faza nr 1, nieudana — czego wtedy si¢ nie przewidywato
— interwencja Mikotajczyka i straceficza wyprawa Doboszyn-
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skiego do kraju, rézne, stowem w optyce dzisiejszej nieusprawie-
dliwione i nierealne gesty, ktéry to okres nazwie Korbosiski
ornamentacyjnie: dziataniem w imieniu Rzeczypospolitej, choé
byly to chyba tylko odruchy warunkowe ryby na patelni. Nastep-
ny rozdzial niech si¢ nazywa Bierutowskim, a nie Stalinowskim,
jest w tym co prawda oczywiste zminimalizowanie natury zja-
wiska i nawet falsz, ale za to jego spolszczenie, jezeli da si¢ tak
bez ironii powiedzied. Potem si¢ podsungt Gomutka z chytroscia
swoja i prostackim zamiarem wywiedzenia spofeczefistwa w pole,
co mu sie na poczatku udato mimo calego te osobistosé cechu-
jacego prostactwa, moze dzigki temu, ze spoteczedstwo chcialo
zyé druga fala optymizmu, jak dziecko naiwne, bezgranicznie
latwowierne, co si¢ réznym kolektywom zdarza znacznie czgsciej
niz jednostkom, wciaz, periodycznie, bez najmniejszego wplywu
dos$wiadczeri. Az z przycisnietej tuby wyprysnat Gierek. Polska
jest w powojennym cyklu nie druga, ale czwarta, rachunkéw
tyle sie tu nie zgadza, ze byloby dobrze cho¢ te najprostsze i naj-
bardziej oczywiste sobie uprzytomnié.

Co sobie ludzie mysla patrzac na afisz, czy wierza zawartej
w nim, absolutnie niejasno i wspaniale nieobowigzujaco, obiet-
nicy? Nic nie mysl, ludzie w ogdle myéla mniej niz si¢ im przy-
pisuje, a w Polsce najmniej, bo margines oséb myslacych jest
coraz wezszy: na ,,Weselu” Wajdy sale §wieca pustkami i juz
sie nie sprawdza pewnik, ze w niektérych sprawach wewnetrz-
ne porozumienie dziala bezblednie i ze dodé w stét puknaé, zeby
zabrzeczaly nozyce. Nozyce wielu proceséw przymusowych i nie-
uniknionych, guasi-naturalnych obciely sity §wiadomoéci do szczu-
plego marginesu. Co do ,,Wesela”, wydaje sie ze cata powojenna
kinematografia !acznie z jej efektownymi obrazami potrzebna
byla o tyle tylko, o ile stato si¢ teraz mozliwe wyprodukowanie
,,Wesela”, utworu, ktéry nie obraza dzieta Wyspiariskiego, ale je
wstrzgsajaco uaktualnia, bo z pozycji podrecznikowej, estetycz-
nej i klasycznej robi znowu publicystyke, dzigki kinowemu ,,We-
selu” znowu podskakuje temperatura, a ograniczenie spofeczne
tego faktu nie ujmuje mu znaczenia — wszystko w Polsce trzeba
rozpatrywaé w réznych ostrych katach ograniczer, nie takich to
innych, taka jest nasza geometria i taka arytmetyka. A moze
cenzorzy mieli racje puszczajac ,,Wesele” z jego nieoczekiwana
publicystyka — przeciez sale §wieca pustkami? Jak sie zorien-
towaé w rozmiarach kleski, jakie sa proporcje miedzy chwatami
od lodéwek, fiatéw i wczaséw a tym statystycznie stabym zespo-
lem oséb oburzonych i milczacych, ktérym rachunek coraz mniej
sie zgadza.

POKUSA WYDAWNICZA. Znalazt sie, wiecie, facet, co prze-
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chytrzyt cenzure, pan Jézef P., warszawiak, wydal na wlasng
reke (w checi zysku) tak zwany Zbiér wzoréw uméw, pism
w postepowaniu sagdowym, arbitrazowym, o$wiadczefi woli oraz
pism angazujacych itp., wedlug obowigzujacych aktéw praw-
nych. Idiotycznie tasiemcowy tytul dobrany albo chytrze, albo
z nawyku, sam przez si¢ byl gwarancja autentycznosci wydaw-
nictwa, w tej aurze bezuzytecznego biurokratyzmu wydat si¢ jak
zywy, koéé z kosci. Prokurator potem stwierdzit, ze wypisy byly
malowarte, stare i nowe, poplatane, typowa chattura — ale jak
doszto do tego, jakim cudem to zostalo wydrukowane? Jézef P.
(widocznie jaka$ odwetowa inkarnacja Jézefa K. z Kafki) wysy-
fat pakuneczki za pocztowym zaliczeniem i kazal sobie placi¢
159 zlotych nie zadne 160, tylko o zlotéwke mniej, zeby i cena
wydawata si¢ autentyczna, z tej samej bzdurnej kalkulacji, a roz-
sylat dzielko swoje nie do oséb prywatnych, lecz wedtug II czes-
ci spisu telefonicznego — bardzo sprytnie! — do spétdzielni
zrzeszonych w CRS i WZGS, do kétek rolniczych prezydiéw gro-
madzkich, miejskich rad narodowych, oérodkéw zdrowia, szkét,
szpitali, spéldzielni produkcyjnych, PGR-6w, zakladéw: cala
oberstruktura Polski partyjno-rezymowej a w kazdym razie urzed-
niczej przedefilowata w olénionych tymi mozliwosciami oczach
Jézeta P. ifpod pewnym katem, nalezy przyznaé, stworzyl on
synteze poziomg tej Polski, dla ktérej bardzo mi brak nazwy,
choéby na uzytek tej korespondencji — bo to réwniez Polska
z jakim§ numerem, jednak nie w chronologicznym a jakos$ciowym
znaczeniu.

Adresaci zaczeli bulié, to Jézef P. trafnie przewidziat, bulili
nie dlatego, ze ksiagzka wydata im si¢ potrzebna, tylko dlatego,
ze w zetknieciu z przedmiotem az tak pekajacym od urzedowosci
poczuli w sobie natychmiastowa gorliwo$¢ i pewnego rodzaju
solidarnoéé, ktdéra jest kitem spajajacym wszystkie organizmy
zbiurokratyzowane. Wydawca miat zamiar wytudzié 2 miliony
700 tysiecy zlotych, ale udalo mu sie tylko w polowie, brawo!
— co nie znaczy ze pochwalam oszustwo, ulegam po prostu
urokowi tej afery, mimo wszystko jest co§ imponujacego w fak-
cie, ze kto§ umial postawi¢ na ciemniactwo i stuzalstwo i wygraé
na tym i zakpié sobie z tego! Ale z cenzurg jak to zalatwil?
I tu sie zaczyna moja pokusa: normalnie zrobienie stu kart wi-
zytowych jeszcze do niedawna wymagalo osobistego stawienia
sic na ulicy Mysiej w Urzedzie Kontroli Prasy i Widowisk,
a dopiero od niedawna podejmuja sie juz tego same drukarenki.
Jakze si¢ mu udato znale#é drukarenke, ktéra zgodzila sie obejéé
cenzure¢ i drukowaé calg gruba ksigzke? No, jako$ to Jézio
zatatwil, pewnie, jak to si¢ u nas méwi, nalezycie komus prze-
méwit do reki.
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Wiec moze by tego totra nasladowaé w gérnolotnym intere-
sie? Moze byloby celowiej listy tego rodzaju puszczaé po kraju
drukiem zaliczkowym niz staé je do archiwum emigracyjnego,
gdzie — nie wykluczone — funkcja ich doraZnie si¢ zmienia
i paczy? Tylko co w swoim ,,Zbiorze wzoréw, pism angazujg-
cych i o§wiadczedi woli” napisaé, co pomieécié zeby to
bylo warte ryzyka i zachodu?

PARK NARODOWY. W Tarzariskim Parku Narodowym raz po
raz sie spotyka deske z napisem: ,Nie hatasuj, by nie ploszyc
zwierzyny i nie zagluszaé wolania o pomoc!”. Szyfr oczywisty,
jak Boga mego! Rozumiem, ze w naszych warunkach nalezy sie
sprawowaé do$é cicho, zebysmy si¢ wzajemnie lepiej wyczuwali
i slyszeli, ale co znaczy ,nie ploszyé zwierzyny” — kim jest
ta zwierzyna w ukfadzie wiadomym? Odgadywanie zostawiam
na potem, poddaje si¢ niepokojowi dwuznacznodci, faktem jest,
ze w wielu polaciach kraju — ale najmniej w miastach — w
krzakach mazurskich wysepek, z lustrem wody pod stopa, czy
w Tatrach, juz przede wszystkim w Tatrach przemysliwanie idzie
gtadziej, po prostu bez oporu innych, nie naszych substancji
— jest sie tam szcze$liwie wyizolowanym z jednej strony, a z

giej znacznie bardziej organicznym, tam jest oryginalna materia
Polski. Niebywaly widoku Tatr moich, kto mégl przypuszczaé,
ze tkwi w tobie potencjat inny niz estetyczny, niz wspominkowy
i emocjonalny, ze tu nabierajg sit szare komérki a sumienie
staje si¢ przezroczyste jak powietrze.

Doskonata kiedy$ sytuaclg wymyélit sobie Dygat, autor ,,Roz-
myslai przy goleniu”, a i ja mialem w ciagu paru lat okazje
nieco analogiczng, gdy golifem si¢ dos¢ czesto (ze zwyklego le-
nistwa) w matym zakladzie pana Niedaja na Solcu, gdy sie¢ tam
golifem i pozwalatem Niedajowi duzo gadaé, duzo psioczyé,
mnéstwo uogblniaé, co — choé do§é skromne intelektualnie —
my$l wypogadzato i rodzito na potem mozliwosci réznych dal-
szych ciggéw samotnych. Wszystkiego tego jednak nie mozna
poréwnaé do sprzyjajacej atmosfery Tatrzadskiego Parku.

SZANTAZ. Czlowiek sie sklada z protein a w wigkszej czesci
z wody, tak wlaénie jak z oportunizmu sie sktada kazdy brat
méj w kraju — co znowu zapisuje bez specjalnych zamiaréw,
wylacznie dla pamieci, bo nizej o czym innym bedzie

Tylko idiota mégtby prébe reformy Gierka ocenié negatyw-
nie, kazda préba jest dobra, jako stan choéby chwilowo. inny —
jednak faktem coraz bardziej czytelnym jest to, ze Gierek okazat
sie bezsilny wobec struktury partyjno-administracyjnej, co kazdy
dobry rozmyslacz mégt w zasadzie z géry przewidzieé. W kazdym
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pafistwie zmiana rzadu sugeruje i przewaznie powodu;e zmiang
administracji, ale to koniecznos¢ czastkowa, nie ogarniajgca ca-
foéci, raczej tylko na gérze i w dos¢ plytkiej warstwie urzedni-
czej — gdy tymczasem rudymentarne czlony zostaja, bo moga
funkcjonowac sit rutyny, sita swej spotecznej niezbednosci a bez
wzgledu na zmiane nazwisk u steru. Tak jak w Anglii, a nawet
tak jak we Francji, gdzie przy ustawicznym kotowrocie rezyméw
nigdy nie zachodzita, wydaje sie, potrzeba wymiany generalicji,
policji, glebokich kadr urzedniczych na prowingji.

Tylko w tym pafistwie z nieprawdziwego zdarzenia, o struk-
turze majacej gléwne oparcie czy gléwne zawieszenie nie w spo-
leczefistwie, ale z zewnatrz, w innej stolicy — co jest calkiem
wbrew prawom fizyki, a juz na pewno wbrew temu, co mozna
by nazwaé fizyka historii — w tym pafistwie kazda solidniejsza
cheé reformy wymaga zmiany calego lasu funkcjonariuszy glebo-
ko w dét, bo jest to kategoria ludzi zepsutych, zafalszowanych
i w pewnym sensie nawet nierealnych (choé tak cigzacych!),
a z tego rodzaju ludmi niczego na serio zrobié¢ si¢ nie da.
Ale nie ma odwodéw! Na kogo ich wymieni¢? Instytucja
wyboréw nie istnieje, wiec kogo dobraé i skad, Gierek nie mégt
ztozyé whasnego zespotu nawet na szczycie, dano mu przyzwoitke
i balast w osobie Jaroszewicza, o tuszeniu $rodkéw i doléw
Gierek marzyé nie moze i bardzo jestem ciekaw jak si¢ z tym
pogodzil, jaka miat mine, gdy do tego logicznego skrzyzowania
doszedt? Odwrotnie, to nie Gierek kadry $rednie i dolne, ale
one, te kadry, zredukowaly od razu Gierka jezeli nie o glowe,
to przynajmniej w jednej trzeciej jego pierwotnego rozmachu
(bo wcigz sie trwa na ogdt przy tym zatozeniu) i byé moze juz
teraz Gierek jest bez jednego czy bez obu ramion i mamy do
czynienia, prosze to sobie przedstawié obrazowo, z Gierkiem
niecatym, z Gierkiem kadlubowym, mimo tego, co si¢ widzi
w kronikach filmowych i na fotografii! Moze cala jego rzeczy-
wistoéé, w ktéra nas do polowy wciaga, jest tylko kadtubem —
straszna to, ale chyba prawdy najblizsza ewentualnos$é. Sytuacja
jest taka.

Jakby te strukture nie wyobrazié czy w formie spiralnej
budowli na ksztatt legendarnej wiezy Babel, czy inaczej — kilka-
set tysiecy waznych miejsc obsadzonych przez zawodowych par-
tyjniakéw robi wrazenie dozywotnich placéwek. Céz za nedza
tej pafistwowej konstrukcji, jakaz niezdarno$é zalozenia — to
tak jakby z jednego kawatka odlaé¢ samochéd i liczyé, ze bedzie
jechat bez katastrofy: tylko czesci zamienne stanowia o wzglednej
trwalodci samochodu i kazdej innej maszyny, bez tego pierwsze
uderzenie czyni z niej kupe szmelcu. Dla pojazdu zbudowanego
bez czgéci wymiennych rada jest jedna: bezruch! — a moja

Rl Tl et g i
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metafora, przy calej jej niedoktadnoéci, dobrze to w kosicu wy-
jadnia, niezle, mam wrazenie, ilustruje istote parfistwowosci ta-
kiej jak u nas, bo tylko bezruch daje temu pafistwu szanse pasyw-
nego trwania, politycznej wegetacji, w czym miedci sie caly
ogrom konsekwencji o charakterze reakcyjnym. Padstwo
powstale, rzekomo, z zalozed nowoczesnosci socjalnej skazane
jest na beztuch i na zaduch bijacych od wewnatrz fermentéw
reakcji: aledcie sie, towarzysze, urzadzili! Kto wie, czy nam,
przedmiotom i skazanym na oportunizm buntownikom los bar-
dziej nie poszczgscit, czy nam w zyciu lepszej czastki nie przy-
dzielono — niz tym na spiralnych wysokosciach wiezy Babel,
winszujgcym sobie wiadzy i podmiotowosci. Mamy przed oczyma
obraz wladzy w karykaturze pod kazdym wzgledem, nie tylko
zaczepionej na obcej klamce, ale i w $rodku bez szans reformy,
w sumie to nie do pozazdroszczenia i specjalista jaki$ od historii
politycznej, Makiawel jakié, splungtby temu obrazowi w gebe.

Sytuacja jest taka. Gierek machnat reka na kulture (niech
sie dzieje co chce, nie mam do tego glowy!), ale gdy prébowat
ruszyé gospodarke i stosunki miedzy spoleczeristwem a rezymem,
to sie natkngt na kadry, zagadnienie nie do rozwigzania. Tam
w $rodku gra prawo, ktére tylko w tych hermetycznych wa-
runkach odlewu z jednej sztuki sa do pomy§lenia: prawo szan-
tazu. Jest w Polsce szereg mocarstw (w odpowiedniej skali)
gospodarczych, sa to te niby socjalistyczne trusty czy kartele,
wielkie zaklady produkcyjne, gdzie zatogi wraz z dyrektorami
stanowiag w pewnej mierze jednostki gospodarcze — teraz w
stopniu wiekszym, realniej niz przed Grudniem. W zespole na
goérze, ktéry nie jest zespotem Gierka, a zespolem co najmniej
tréjdzielnym i trojakim — zeby sie w charakterystyke nie wda-
waé, co nigdy moja specjalnoicia nie bylo — w tym zespole
s3 ludzie mogacy w odpowiednim momencie zadysponowaé na-
strojami jednej czy paru takich kolosalnych jak na Polske jed—
nostek, a o przyczyne $miesznie latwo, przeciez wszystko sie
trzyma na nitce, wcigz deficyt miedzy obietnicami a realizacja-
mi jest ogromny i za duzo tu spraw na niby. Wywoiaé teraz
strajk to zadna sztuka, méwia po cichu fachowcy i czytelnik
zagraniczny tez niech nie mysli o strajku przy pomocy wspomniesi
z czaséw Bieruta czy Gomutki, strajk o wielkiej sile rozrzutu
wszed} juz tu do arsenatu wyprébowanych $rodkéw, juz sie z tym
wyobraznia oswoita. Z jedng poprawks: zawsze ten strajk bedzie
miat charakter polityczny, narodowy, a nie gospodarczo-spoiecz—
ny, jest wiec to instrument archaiczny, nieporadny i nie ma
nic wspdlnego z szybkim funkcjonalnym i racjonalnie ograniczo-
nym strajkiem na Zachodzie, stosowanym jako forma argumentu
miedzy dwoma réznymi partnerami. U nas strajk to grozba ka-
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tastrofy i dlatego stanowi narzedzie szantazu i dlatego, wtérna
jego cecha, nie tak tatwo sie zdecydowaé na jego uruchomienie
— nie tak tatwo, bo koledzy z pietra najwyzszego boja
si¢ jednak katastrofy, nie baliby si¢ matej katastrofy wewnetrz-
nej choéby kosztem obywateli, ale panicznie si¢ boja katastrofy
powodujacej dobrosgsiedzka interwencje. To zmiottoby nie tylko
naréd ale i strukture ze wszystkimi dozywotnimi miejscami, wiec
sadzi¢ mozna, ze kazdy z potencjalnych autoréw strajku-katas-
trofy pieé razy pomysli zanim sie zdecyduje odpowiedni impuls
Wyslac w te czy inng strone, pamieé Gdariska i Szczecina jest
jeszcze doéé zywa — ale czy bedzie jutro, pojutrze i czy mozna
liczyé u tych ludzi na logike, tego nikt nie wie.

Tak byto w Grudniu — nie inaczej! Wybuch zostal
sprowokowany w wyniku rozgrywk1 wewnatrz struktury, mniej-
sza z tym przez kogo, na tym si¢ nie znamy, wazne i rewelacyjne
dla naiwnoéci naszej, dla rezurekcyjnej naiwnej podniostosci na-
szej jest to, ze wybuch w Gdansku i Szczecinie byt sprowokowa-
ny. Prosze si¢ pozby¢ uczucia niesmaku i zawodu czy upokorze-
nia: to nic jego narodowe; prawdzie i pelni nie ujmuje! Jaka$
kanalia zapalita lont nie wiedzac sama co czyni, a potem sprawa
przeszta w polskie rece, krew byta prawdziwa, autentyczne ofiary,
ktére oprawcy grzebali we Wrzeszczu po nocy, caly nadmiar
tragedii byt iscie nasz, polski, wciaz zyjemy nadmiarem i whrew
prawom natury, w glowie si¢ to nie mieSci i nie mieéci sie
w sercach, dlatego je mamy nieme, $cisniete — 2z nadmiaru,
w obcegach kurczu i chyba tylko jedna mysl temu towarzyszy:
ze na to wszystko nie ma wyrazu. Chcialbym zapytaé
Gombrowicza, gdyby zyl, gdyby sie zgodzit na takie kraficowe
przedstaw1eme sprawy: czy jest na to Forma? Ale zdaje sie, ze
on nie widziat granic dla Formy i niemozliwoéci dla Formy,
w tym byl na zewnatrz od nas i w tym byl od nas silniejszy,
kloni¢ teb siwy przed taka wiara. Zyciu naszemu brak warun-
kéw ekspresji i do tego mozna by sprowadzi¢ absolutnie wszyst-
ko, co kiedykolwiek usitowalem tu napisaé.

DEMOKRACJA. Jeden taki szczesliwiec zagraniczny, ktéremu
nie tylko wolno glosno méwié, ale ktéremu wszyscy klaskaja gdy

usituje trafnie skrytykowaé strukturf; Wiasnego pafistwa, owego
wehikutu o czesciach zamiennych z rojem specjalistéw czuwajg-
cych nad wykryciem #le dziatajacych czqstek — szczedliwiec taki
zauwazyt kiedy$: archaiczne mamy pojecie o demokraql Demo-
kracja! — zawolal. Dobrze, ale pojecie spenetrujmy na nowo,
do licha, nadaje sie bodaj do przewietrzenia. Istnieja kraje, gdzie
ludzie tt;skmg do najpierwotniejszego synonimu demokracp (Wska-
zat Polske), jednak nam to juz nie wystarcza. Méwi sie pier-
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wiastkowo, ze demokracja to garnitur ,,wolnosci”. Bardzo pigk-
nie, ale to zaledwie minimum, céz nas zmusza, w epoce takiego
boomu inteligencji, w czasach dodatkowego zywiolu jakim jest
informatyka — do zadawalania si¢ jakim§ staromodnym mini-
mum! I buduje pozadang, wedtug niego, definicje demokracji: to
znacznie wiecej niz bukiet wolnoéci, to inicjatywa. Zespolenie,
wtloczenie obywatela do sily twérczej kolektywu. To jest w kofi-
cu gwarancja dla kazdego, ze jego spoleczefistwo jest w odpo-
wiedniej czeéci jego wlasnym dzielem czy tez mogloby nim by,
gdyby chcial i zadal sobie trudu, a méwienie tylko o ,,wolnos-
ciach” jest niczym innym jak przyznawaniem si¢ do $cisle de-
fensywnej koncepcji demokracji podczas gdy tylko konstruktyw-
na koncepcja moze sie liczy¢!

Autorze z drugiej strony! Nawet jezeli palcem nas wskaza-
le§, to wcigz nie masz najmniejszego wyobrazenia jak gleboko
defensywna jest nasza demokracja, czy raczej nie ona
sama (bo jej nie ma) ale marzenie o niej jak bardzo jest obronne,
w najprostszym, bynajmniej nie filozoficznym znaczeniu tego
wyrazu! Oby$ nie pisal swoich prowokacyjnych stéw, oby nie
doszly one naszych uszu, bo spuscilibysmy glowy jeszcze nizej —
a jak nisko mozna je nosi¢?

JUTRO. = Nie hatasuj, nie plosz zwierzyny i nie zagluszaj
wolania o pomoc! = Jednak ten szyfr, choé niedostatecznie
czytelny, a moze whasnie dlatego — dziata na wyobrazni¢ i tem-
peratura podskakuje, co tu kryé, zwierzyna jesteSmy pewnie my,
grupa marna statystycznie, oséb kilkadziesiat albo kilka tysigcy
i mozna to wyprowadzi¢ z pewnego podobiefistwa w sposobie
bycia: jezac uszy tkwimy w zwierzecym milczeniu. Wigc nie
hatasowaé, nie $ciggaé biologicznej kleski na ten gatunek na
wymarciu, bo kto wie czy w jego przetrwaniu nie kryje si¢ nie-
jaka nadzieja, bardzo teoretyczna na przyklad mozliwo$é przeka-
zania postaw tych samych czy choéby podobnych, z czego si¢
jeszcze to i owo (znéw bardzo teoretycznie) moze odrodzié.
Za to wolanie o pomoc jest zwrotem calkiem niestosownym,
szyfr pisaly duchy gérskie niezbyt w stosunkach zorientowane,
bo zadnej pomocy znikad nie oczekujemy, nie tylko politycznej
czy dyplomatycznej — nonsens! — ale i tej pomocy wynikaja-
cej z glosnego formulowania idei, ze stanowiska ducha: idei i
sformutowan dzi§ nie brak, nigdy tego tyle nie bylo, ale w Swie-
cie ogarnigtym panika postepu (stusznie on wywoluje panike
nawet u tych, ktérzy wefi wierza) te rzeczy si¢ nie licza, kom-
pletnie zneutralizowane zostaly wszelkie sformutowania ideowe,
zdaje si¢ ze istnieja po to tylko zeby byé, produkuje si¢ je z na-
wyku poprzednich tysigcleci i nawet z wieksza zrecznoicig, ale
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za to bez zadnego zastosowania. Nikogo nie moze obchodzié
samotno$¢ narodu a raczej znikomej czeSci narodu, ktéra pewnie
juz zaczyna tracié prawo do utozsamiania si¢ z narodem, bo
jakosciowo coraz wyrazniej od niego odstaje. Czego jednak jako
wyrazéw bezdennej rozpaczy nie nalezy odczytywaé, sam fakt
pisania tych i podobnych stéw $wiadczy o nadziei, ktéra prze-
chowuje swojg moc esencjonalng nawet w najmniejszej dawce,
tak jak kropla wody zawiera esencje oceanu — no i mamy poza
tym 6w szyfr: nie hatasowad, nastuchiwaé sie wzajemnie, ga-
tunku nie niszczyé! Moze jutro co$§ nastgpi, co§ si¢ jutro na
pewno zdarzy, bez wzgledu na to jak rozumieé rozwleklo$é tego
terminu, pan Niedaj glowa krecac i golagc mi brode zareczat
i powtarzal sto razy, ze absurd jak wrzéd, jak owoc granatu
wreszcie nabrzmiewa i peka.
PELIKAN



ZESZYTY HISTORYCZNE

KWARTALNIKIEM

23 Zeszyt Historycany, ktéry ukazal sie na poczatku
lutego br. jest pierwszym, ktéry ukazuje si¢ jako kwartal-
nik. Nastepne Zeszyty ukaza sie na poczatku maja, sierpnia
i listopada br.

Zeszyty beda sie ukazywaly w dotychczasowej objetosci
tj. 240 stron kaidy.

Zeszyty Historycane bedg w dalszym ciggu po$wigcone
zagadnieniom zwigzanym z najnowsza historig Polski oraz
— w miare moznoéci — historii krajéw wschodnio-euro-
pejskich.

Liczymy na pomoc naszych Przyjaciét i Czytelnikéw
nie tylko w zdobywaniu nowych prenumeratoréw, ale takze
w pracy redakcyjnej. Apelujemy przede wszystkim o nad-
sylanie nam dokumentéw, ksigzek i wazniejszych wycin-
kéw dotyczacych Polski i Europy Wschodniej. Pomoc
naszych Czytelnikéw krajowych moze tu byé najbardziej
cenna.

Spodziewamy sie réwniez zyczliwej pomocy i wspél-
pracy wszystkich historykéw polskich i wschodnio-europej-
skich mieszkajacych stale lub przebywajacych przejsciowo
na Zachodzie.

Prenumerata roczna wynosi: — F. 80,00 (dol. 17,00;
£ stg. 7.00).

Prenumerata ulgowa dla prenumeratoréw KULTURY :
F. 70,00 (dol. 14,00; dol.A. 12,00; £.stg. 6.00).

Kazdy kto zdobedzie nowego prenumeratora Zeszytéw
otrzyma bezplatnie ,Dzieje Polski” Adama Krzyzanow-
skiego, ktére ukazaly si¢ w ,Bibliotece Kultury” w lutym
biez. roku.

Uskarzaé sie nie moge...

ROZMOWA Z CZESKIM PISARZEM
LUDWIKIEM VACULIKIEM*

Czy niemoinosé publikowania w Czechostowacji przygnebia Pana
i wptywa na jakosé Passkiej pracy? Czy wazina jest dla Pana
mozliwosé publikowania na Zachodzie?

LUDWIK VACULIK: Literature tworzy sie dla czytelnikéw we
whasnym kraju. Jedynie czeski czytelnik moze zadecydowaé, czy
dane dzielo jest dobre zaréwno ideowo, jak i literacko. Dobry
przeklad na jezyk obcy jest zawsze tylko mozliwie dokladng in-
formacja o tym, co prawdopodobnie wyraza oryginat i jakie
wzbudza uczucia; albo tez jest to juz dzielo raczej nowe, inne,
poniewaz jeszcze lepszy thumacz opracowat je i stworzyt z niego
utwér literacki w swym whasnym jezyku. A zatem dopdki jakas
moja ksigzka nie ukaze si¢ po czesku i w zasiggu jezyka czeskiego,
nie bede wlasciwie wiedzial, jaki uzyskala odbiér. Ewentualny
sukces za granicg stanowi jedynie pocieche w smutku, a takze
skuteczng pomoc w biedzie ktdrej, z urzedowej strony, zreszta
mi zyczg.

A propos sukcesu! Uzylem tu mocnego stowa. Powiedzmy
raczej: niejakie zainteresowanie. M&j szwajcarski wydawca, na
przyktad, powiadamia mnie nader przyjaznie, iz kilka tysiecy
sprzedanych egzemplarzy to juz catkiem przyzwoity rezultat. A ja
nie chce odbiera¢ mu radosci z jego pracy i dlatego nie méwie,
co sam o tym mySle.

Lecz handlowa strona tej sprawy nie jest w naszej sytuacji
najwazniejsza. Najwazniejszy i najcenniejszy jest dla nas fakt, ze

* Die Zeit Nr 3 z 12 stycznia 1973 roku.
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mozemy powiadomié¢ o naszym istnieniu, o tym, ze nie przepadlis-
my w jakim$ wiezieniu, Ze nie zrezygnowaliSmy z pisania. I tym
samym stwierdzamy wilasciwie, ze stosunki sa lepsze, nizby sie
niejeden mdgl spodziewaé. A znaczenie tej niezwykle systema-
tycznej pracy naszych zyczliwych obcych wydawcéw polega —
W szerszym pojeciu na tym, ze czeski autor moze, pomimo
trudnosci, uczestniczyé w ksztalttowaniu §wiadomosci ogélnoeuro-
pejskiej. Zgodne to zapewne z nawolywaniem do bezpieczeristwa
i wspétpracy w Europie.

Nieprzyjemne wydaje mi si¢ jednak, gdy zagraniczni krytycy
oceniaja jako$é czeskiej ksigzki jedynie wedtug jej ,,porachunkéw
ze ztudzeniami na temat socjalizmu’ lub ,0strosci” z jaka rozpra-
wia sie ona z obecnym naszym ustrojem. Wydaje mi sie, ze nieco
bardziej kulturalny czytelnik na Zachodzie reagowaé musi na te
wschodnia pisaning na temat ustrojéw jak na wiekuista papla-
nine na nieustannie ten sam temat, ktdérej wystuchuje, nekany
obowigzkiem wspétczucia. Temat musi wywodzié si¢ skadinad.
Blizszy on jest istoty zasadniczych motywéw ludzkich. Obejmuje
dobte lub zte porywy psychiki, dotyczy popedéw, leku, radosci
wynikajacej z ruchu i aktywnodci, dazen do postawienia na
swoim i tak dalej. Ustréj bowiem — précz warunkéw geograficz-
nych i historycznych — wynika przede wszystkim z natury czlo-
wieka: z jej pluséw i minuséw. Jeden ustrdj potrafi pobudzaé
raczej dobre, korzystne strony w czlowieku, inny budzi raczej
jego cechy negatywne.

Na zagranicznym rynku ksigzkowym w ogéle nie moge pole-
mizowaé z naszym obecnym ustrojem, wcale tez tego nie chce.
Zwracam sie sam do siebie z najbardziej usilng prosba, abym
zdotat skoncentrowaé sie na czym$ co pigkne i trwale, a wiec
co czytelnikowi w ogdle ustroju nie przypomina. Kto stale i
wylacznie musi pisaé przeciwko rzadowi, juz przez to samo przy-
jat jego zakaz pisania o czymkolwiek innym.

Odczuwam takze sprzeciw, gdy kto§ z zewngtrz uwaza nas
za ludzi szczegblnie nieszczedliwych. Nadal jeszcze przynalezymy
do Europy, mamy jeden z ustrojéw europejskich, ktéry obecnie
nam przydzielono. Dowiedlismy, ze umiemy sobie wyobrazi¢ inny
ustrdj, przejawiliSmy takze wole wprowadzenia go. Nie doceni-
lismy jedynie pewnej okre§lonej sytuacji, a przyjaé za to kare
jest bardziej godne pochwaty, niz obserwowaé nas z wygodnego
dystansu.

Czy czuje si¢ Pan odizolowany? Czy sqdzi pan, ze ludzie iden-
tyfikowaliby sie z Panskimi poglgdami gdyby Pan mégt je
oglaszaé? Czy czesto zwracajg si¢ do Pana ludzie na ulicy?
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VACULIK: Nie czuje si¢ odizolowany. Prywatnie ludzie nadal
wyrazaja mi sympatie, a czasem takze i pomagajg. Na_przyk’la_q
dentysci dokladniej $widruja mi teraz w zgbach; gdy ide .kuplc
gazete, sprzedawcy ostrzegaja mnie, ze to wyrzucone pieniadze;
instalator nie chcial przyja¢ ode mnie napiwku... Gdyby vfroh'lo
mi bylo drukowaé, jedni ludzie zgodziliby si¢ ze mna, inni nie.
Zadnemu autorowi nie moze zaleze¢ na akceptacji przez wszyst-
kich czytelnikéw. Wydaje mi sie, ze gdybym mogt pisa¢ dla ja-
kiejé gazety, zadanie moje polegatoby na odstraszaniu tych, kté-
rzy sklaniaja si¢ ku masowym psychozom. Na ulicy, précz zna-
jomych, nikt mnie nie zaczepia. A znajomi? Pytaja mnie, .]ak mi
sie powodzi. Odpowiadam, ze nie moge si¢ uskarza¢. Nie wie-
dziatbym zreszta, wobec kogo.

W 2000 stéw oskariat Pan ustréj Novotnego o zniszczenie mo-
ralnosci publicznej. Czy dostrzega Pan pod tym wzgledem rdznice
pomiedzy tamtym a dzisiejszym rzgdem?

VACULIK: Uczulony stalem si¢ na liczbe 2000. Wzdrygam sie
nawet, gdy kto§ méwi, ze przejechat dwa tysiace kilggletréw,
a wzdrygnalbym si¢ takze, gdyby mi listonosz Przymosl ’dvfa
tysigce koron. Nie wiem, jak mégtbym odpoynedmeé na Par}§k1e
pytanie w sposéb niezaskarzalny, a wigc dajmy temu spokdj.

Wydaje si¢, e nawet najodwazniejsi oponenci obecnego ustroju

“usilnie dbajg o nieprzekraczanie granic legalnosci. Lecz czyz sam

ten ustrdj w ciqgu ostatnich lat nie przekraczat praw w sposéb.
tak samowolny, iz 2watpi¢ by moina, czy samo pojecie legalnosci
posiada jeszcze jakq$ obiektywnq tresé?

VACULIK: Po pierwsze nie naleze do tych, ktérych o_kreélil Pan
jako najodwazniejszych oponentéw. Ale opowiadam si¢ po stro-
nie legalistéw. I to nie dlatego, by legalnos¢ mego postepowania
mogla mnie automatycznie uchroni¢ od Wszelkxcl} pr-zykl’:osa,. lecg
dlatego, 7e muszg mie¢ — cheac w ogéle mysle¢ i dziataé — jaka$
POdp0r¢. v rd .
Podczas wszystkich przestuchari, na ktére wzywano mnie to
jako §wiadka, to jako oskarzonego — co zreszta od rgkp juz sie
nie zdarzylo — urzednicy prowadzacy éledztwo-wy]asmah mi
2z naciskiem, 7e nikt nie jest $cigany z racji swoich przekonafi,
tylko z powodu uwlaczania prawu. A im doprawgiy moglem po-
wiedzie¢ co mysle. Szczerze méwiac byla to w ciagu ml{nonych
lat jedyna oficjalna instytucja, gdzie miatem olfazy; wyrazié wias-
ne zdanie i gdzie nadal istnieje zainteresowanie dla .mqlch prze-
konas. Odniostem wrazenie, ze ludzie ci sami z siebie i bez wy-
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raznego rozkazu nigdy nie uwtaczaliby prawu. Dzisiaj s3 to ludzie
szkoleni w prawie, lub nawet wyksztalceni prawnicy, dla kté-
rych wydarzenia z lat pieédziesigtych s3 ostrzegawczym przykta-
dem. Wypaczenia sg obecnie typowe nie w wiezieniach, lecz
w spokojnym zyciu obywateli na wolnoéci. Dochodzi do nich
na gruncie niepafistwowym, jedynie lokalnie lub w zakladach
pracy. Dotycza one stosunkéw w pracy, lub tez dziedziny prywat-
nej, przy czym czestokroé trudno podciggngé dany przypadek
pod jakie$ prawo. Ludzie — zaleznie od wlasnej podtosci — sami
wzajemnie sobie takie krzywdy wyrzadzaja. Z reguly wedtug mo-
delu: mozniejszy kopie stabszego.

Niestusznie jest twierdzié, ze nie ma zadnej obrony. Sam
styszalem w ubieglym roku o dwéch wypadkach, kiedy wdanie
sie w spér prawniczy pomoglo. I wydaje mi sig, ze jesli kto$
doktadnie wie, ze spotkato go jakie$ bezprawie, ale boi sie¢ po-
wolaé na prawo, to przylacza sie¢ sam do grona tych, co wyrza-

dzili mu krzywde.
Konkretnie chciatbym przytoczyé jeden tylko przypadek, w
ktérym — moim zdaniem — organ pafistwowy — sad — za-

widdt, przepraszam: rozczarowal mnie. Przyjaciel méj, Ludek
Pachman, arcymistrz szachowy, zostal ubieglej wiosny skazany,
mlcdzy innymi za podburzanie. Wedlug oskarzenia byt winny,
poniewaz poczynit pewne wypowiedzi w_prowadzonej po nie-
miecku rozmowie, przeznaczonej dla holenderskiego radia. Obrofi-
ca bronit go twierdzqc, 7e wedlug prawa czechostowackiego nie
jest mozliwe podburzanie Holendréw, oskarzenie za$ nie podato
dowodéw, ze ktokolwiek w Czechostowacji stuchat tej audycji.
Na zwrécona mu uwage, ze przy nagrywaniu obecni byli dwaj
Czesi odparl, Zze nie znaja oni niemieckiego, nie mozna ich wiec
byto podburzyé, podobnie jak nie mozna podburzyé dziecka, albo
chorego umystowo, ktéry nie pojmuje znaczenia stéw. Obrofica
powiedziat to, ale bylo tak, jak gdyby byl nic nie powiedziat.
Moze zreszta popetnit jaki§ blad, tak iz sad nie zrozumial zna-
czenia jego stéw.

Droga prawna moze wiec rozczarowal obywatela, lecz nie
oznacza to, iz prawo nie obowiazuje. Jestem prze$wiadczony, iz
na szczytach naszego paristwa toczy sie walka o doktadne prze-
strzeganie praw. 1 wierze w pozytywny rozwdj naszych orga-
néw pafstwowych: Jesli dojda one do przekonania, ze istnieje
dzisiaj niesprawiedliwoéé i krzywda w dziedzinie polityki, mo-
ralnoéci, a w koricu i gospodarki, wyciagna najsurowsze konse-
kwencje w stosunku do funkcjonariuszy, ktétzy — po doktadnym
zbadaniu sprawy — okaza sie winni.

Czlowiek powinien zatem z ufnoéciaz odnosié sic do praw.
Nie powinien ich obchodzié, przeciwnie, powinien z nimi si¢
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stykaé, by zachowaly swa zywotno$é¢ i w koficu nie zmarnialy.
Oczywiécie, moze to byé ryzykowne, zwlaszcza ze wzgledu na
to, ze postgpowanie czlowieka bywa oceniane inaczej, niz jego
zamiar. Gdy na przyklad dowiedzialem sig, ze w Ruzyne przez
cala noc w celach pali si¢ §wiatlo, gdy jeden z kolegéw opowie-
dzial mi, ze tak tam marzl, iz przeziebil sobie nerki, a jego cho-
roba pluc jeszcze si¢ pogorszyta, a inny z moich przyjaciét prze-
bywajac przez wiele miesiecy w wiezieniu $ledczym nie mdgt
dostaé paczki z domu, ani zonie nie wolno bylo go odwiedzié,
bytem oburzony. Mialem ochote natychmiast napisaé petycje, by
parlament zajat sie sytuacja w wiezieniu. Ale po zastanowieniu
poniechatem tej mysli. W ciggu ostatnich trzech lat juz dwa
razy podpisywalem co$, co uwazatem za petycje. Z powodu pierw-
szej toczy sie przeciwko mnie jeszcze do dzisiaj dochodzenie,
a z powodu drugiej wezwany zostalem na przestuchanie, znowu
zreszta bardzo przyzwoite i prowadzone na poziomie szanujgcym
méj punkt widzenia. Ale ktéz gotéw stale robi¢ rzeczy normalne
i dozwolone ze strachem? Czy mozna tego od ludzi oczekiwaé?

Z pytan, jakie zadawal mi Pan niezaleznie od tej rozmowy
widze, iz spodziewal si¢ pan tutaj — wnioskujac z matoméwnosci
ludzi — czego$ w rodzaju despotyzmu, a z drugiej strony brak
Panu widocznego oporu. Ale to juz przestarzaly schemat. Jesli
nikt nie strajkuje, widocznie powody pro sa stabsze od powodéw
contra. Byt Pan tutaj, jak Pan wspomina, ptzed czterema laty.
Moze Pan wiec potwierdzié moje stowa, ze nie myle sie, jesli mi
sie wydaje, iz pod wzgledem materialnym zycie przecietnego oby-
watela stato sie sytsze. A c6z dopiero na wsi, jakze tam kazdy
co$ sobie buduje! Jakie s3 tego koszta psychiczne, to juz inne
pytanie. Kto nie odczuwa braku wolnosci stowa w sprawach po-
litycznych, nie ma tez powodu do konspiracyjnego dziatania.
Intelektualiéci, ktérym tej wolnoéci brak, do tego sie nie nadajs.
Wydaje mi si¢, ze przy wspélczesnych $rodkach kontroli i nad-
zoru dziatalno$é nielegalna w sensie klasycznym jest niemozliwa
i niestuszng tez rzecza jest si¢ jej spodziewaé. To, co u nas jest,
i co sie praktykuje, to nielegalnosé pozorna, taka mianowicie,
ktéra polega na tym, ze ludzie przez ostroznoéé i na podstawie
ztych doswiadczed potajemnie robig co$, co wedlug prawa mo-
gliby robi¢ otwarcie.

Nie wiem, na przyktad, w jaki sposéb wywiezie Pan ten wy-
wiad, o ktérego nieofensywnoéé tak sie staram. Jezeli bowiem
znaidq go u Pana, co nizsi referenci predzej si¢ na mnie rzuca,
zanim wyzsi zdola]a stwierdzié, o co tu chodzi. Wiasnie mam
pomyst, co uczynié: przesl«; kop1¢ do naszego prokuratora gene-
ralnego, zeby uwierzyt mi, iz nie mam zadnych niecnych za-
miaréw i nie pragne popelmc jakiego$ karalnego czynu.
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Usituje sobie wyobrazié, o jakie sprzeczne z prawem dziata-
nie mozna by mnie poméwié, a takze czego w istocie — nie-
$wiadomie i niechcacy — méglbym byé winny: podburzania zgod-
nie z paragrafem 100 kodeksu karnego? Sprawdze¢ raz jeszcze,
czy nie wzywam tu do czego$ niedozwolonego. Szkalowania re-
publiki zgodnie z paragrafem 102? Przeczytam sobie raz jeszcze
i prawdopodobnie skresle to, co mysle o sedzi, dziatajgcym w
sprawie Pachmana. Zdrady tajemnicy pafstwowej? Alez ja nic
nie wiem, zwlaszcza odkad z porucznika rezerwy zostalem zde-
gradowany do szeregowca rezerwy. Czy tez — paragraf 112: na-
razanie na szwank intereséw republiki za granica przez rozpow-
szechnianie nieprawdziwych wiadomosci? Skre§le wszystko, cze-
go nie wiem na pewno i czuwaé bede nad tym, aby moje odpo-
wiedzi nie mialy charakteru informacji. Pojmuje Pan teraz, jak
to trudno z Panem rozmawiaé? A mianowicie takze i wtedy,
gdy organa panistwowe $cisle trzymaja si¢ praw.

Legalnoéé, w $écisle prawnym tego stowa znaczeniu, nie jest
takze i u nas pojeciem pozbawionym tresci, nie dajacym sie zde-
finiowaé. Tylko poleganie na niej nie uspokaja. Oczywiécie istnie-
je legalnoéé, na ktérej mozna polegaé, lecz przypomina mi ona
pewna anegdote: Jedna pani poszta do lekarza, pytajac go o
absolutnie niezawodny $rodek antykoncepcyjny. ,,Szklanka czys-
tej, zimnej wody”, odpowiedzial lekarz. ,,Cudownie, panie do-
ktorze. A wypié ja przedtem czy potem?” ,Bynajmniej, prosze¢
pani. Zamiast!” Tak mniej wiecej odczuwam wlasng sytuacje.
Prawo uprawnia mnie do posiadania wlasnych przekonad. Ale
w realnej sytuacji nie widze nigdzie przestrzeni i czasu, ani nawet
ograniczonej przestrzeni i ustalonych godzin gdzie i kiedy mégt-
bym te przekonania reprezentowaé. Prawdopodobnie nawet bym
ich przestrzegal.

Nie wymagam niczego nadzwyczajnego. Nic nie ukradlem,
nie podpalitem niczyjej stodoty, nigdy nikogo nie zamorduje. Na-
wet nikogo z radia nie ofuknatem. I dlatego nie chcg stale zyé
jak zuk, ktéry ze strachu przed tym, co si¢ sta¢ moze, przestaje
sie poruszaé i udaje niezywego. Potrzeba mi legalnosci, umoz-
liwiajacej mi jakgkolwiek dziatalno$é tutaj, a nie w Szwajcarii
lub w Borach (wiezienie dla wieZniéw politycznych). Przez dzia-
lalnoé¢ rozumiem pisanie, a nie przetaczanie wagonéw na dwor-
cu towarowym. Przetokowego nikt zreszta nie zmusza do pisania.

Nie czekam na to, ze zaoferuja mi miejsce w redakcji jakiej$
gazety. W pospiechu nie wiedzialbym zresztg wcale, jaka sposréd
nich sobie wybraé. Ale — na przyklad — czekam na to, zeby
o ksigzkach decydowano jak o ksigzkach, a nie jak o rewolwe-
rach: kto mianowicie moze si¢ nimi postugiwaé, a kto nie. Cze-
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kam na to, zeby plany wydawnicze ustalane byly wreszcie we-
ditug tradycyjnych kryteriéw literackich przez twércéw kultury,
ktérzy sami chetnie czytaja i ciesza si¢ na nowe ksigzki. Na razie
odnosze wrazenie, jakby o planach tych decydowali ludzie, kté-
rzy chetnie czytaja jedynie powiesci kryminalne, identyfikujac
sie z wystepujacymi w nich policjantami, a wszelkie inne ksigzki
przetrzasaja burczac niechetnie: im tego mniej, tym bezpieczniej.
W ten sposéb utrzymuja w kulturze czeskiej ciagle stan wyjat-
kowy.

Tak, wyjatkowy to stan w kulturze, jesli z biografia pewnego
okreslonego autora poczynaé sobie mozna niczym z jego rejestrem
karnym, a nastepne jego dzielo traktowaé jako nowe, rozmyslne
przestepstwo, ktéremu nalezy zapobiec.

Dlaczego Ivan Klima nie moze opublikowaé nawet zbioru
basni dla dzieci?

Odrzucona zostata historyczna powie$é Jirzigo Sotolasa ,,Kure
na rozni”, napisana przepicknym jezykiem, absolutnie nie poru-
szajaca spraw aktualnych, tak samo jak jego uprzednia ksigzka,
ktéra jeszcze sie ukazata, lecz zaraz potem Zzostata zabroniona
i wycofana z bibliotek ,,Tovarzystvo Jezisovo”, dzielo spokojne,
madre, bez zadnych cech wspélczesnej neurozy; wznioste, dzielo
sztuki.

Alexandr Kliment, ktéry pracujac za pulpitem recepcyjnym
hotelu ,,Praha” zarabia sobie na prawo pisania przynajmniej w
czasie wolnym, nie moze jednak wystuzyé sobie jednoczeénie pra-
wa aby to, co pisze, oceniane bylo wylacznie jako literatura.

Pavel Kohout pokazywat mi niedawno grube stosy korespon-
dencji, jaka wiedzie z rozmaitymi urzedami, utrudniajgcymi mu
— jego zdaniem — Zzycie, jako pisarzowi. Czytelnicy i widzowie
teatralni maja przeciez prawo do nowych jego prac, znanych dzi-
siaj jedynie waskiemu kregowi zaufanych.

Wymieniam tylko tych autoréw, ktérych miara juz jest pelna,
ktérych kielich juz rozbity. Méglbym wymienié przynajmniej
jeszcze ze dwudziestu, lecz nie chcialbym, aby i oni utracili swe
kielichy, na réwni z nami, ktérzy nawet wbrew woli naszych
antagonistéw zdecydowaliémy si¢ na podstawie pelnoprawnie za-
wartych uméw publikowaé za granica. Jednego z nich pragne
mimo wszystko wspomnieé. Chodzi mi o Jaroslava Seiferta, ludo-
wego poete, uhonorowanego nawet tytulem ,,artysty narodowe-
go”. Akurat przed rokiem skoriczyt on siedemdziesigt lat. Uka-
zala si¢ wéwczas jego ksigzka, nowe wydanie jego dawniejszych,
dzisiaj klasycznych juz wierszy. Lecz ostatni arkusz tej ksigzki
usunieto i wydrukowano na nowo: w impressum nie wolno bylo
zamiescié, iz ksigzka ta wydana zostala na siedemdziesigciolecie
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poety. Nawet gratulujagc musza urazaé! Jedno upokorzenie po
drugim! Jaroslav Seifert ma w korficu prawo do opublikowania
nowego, wilasnie ukoriczonego zbioru swoich wierszy ,,Morovy
sloup”, dziela, w ktérym wartoéé ludzkiego zZycia oceniona zo-
stala z wyzyn znacznie, znacznie przerastajagcych wszelkie ustro-
je, ktére 6w stary czlowiek przezyt. A lud ma naturalne prawo
do tych wierszy. W tym wypadku ponadto prawo urzedowe,
wynikajace z tytutu, nadanego pisarzowi przez pafistwo.

Weczoraj spotkatem w Teatrze Narodowym pewnego znanego
czeskiego pisarza. Zapytal mnie, jak mi si¢ powodzi, odpowie-
dzialem, ze nie moge sie uskarzaé, pytajac jego, jak jemu sie
wiedzie. Odparl, Zze na razie jeszcze jako tako, ale od nowego
roku bedzie chyba gorzej. Pracuje jako korektor w wydawnic-
twie, gdzie dawniej zajmowat znaczne stanowisko. I oto wlaénie
dowiedzial sie, ze od nowego roku nie bedzie mégt wykonywaé
nawet i tej pracy. Poszedtem dalej, a gniew mdj wzrastat z kaz-
dym krokiem. Szeroko $wieci jesienne storice, a ci oto rzucaja
si¢ na czlowieka jak wsciekta sfora. Czyz chca przedhuzyé stan
wyjatkowy jeszcze o rok?

Po tym spotkaniu zdecydowatem sie odpowiedzie¢ na Pariskie
pytania, cho¢ poczatkowo, jak Panu wiadomo, nie dopatrywatem
sie w tym zadnych korzysci. Nawet korektorem nie wolno juz
byé czeskiemu pisarzowi? Nawet korektorem?

Nie poprzestane na tym. Niechze Pan zwréci uwage na fakt,
iz nie méwie o tym, co bylo przed laty, nie usituje bronié czy-
jejkolwiek przesztoéci politycznej, nie chodzi mi tez o Jaroslava
Seiferta jako o przewodniczacego zlikwidowanego Zwigzku Pi-
sarzy. W polityce zdarzaja si¢ zwycigstwa lub kleski, a kleska,
oczywiécie i w polityce kulturalnej pocigga za sobg skutki. Lecz
istnieje réznica pomiedzy polityka kulturalng a wyzuta z kultury
zemstg. Na co licza ci méciwcy? Ze w koricu do tego przywyk-
niemy? Dlaczego nie zrobig czego$ dobrego i nie powiedza czego$
madrego, skoro maja wylaczne prawo méwienia? Ktéz podzie-
kuje im za tego rodzaju postepowanie i c¢6z po nich kiedy$ zo-
stanie? Kiedy$, gdy Jaroslav Seifert umrze, postawiag mu kamied
nagrobny. Moze umieszczone zostanie na nim jedynie jego naz-
wisko, ale kazdy bedzie wiedzial, kto to byt. Natomiast gdy
umrg ci, ktérzy dzi§ decyduja o tym, czy Seifertowi wolno pu-
blikowaé, a narodowi czytaé, nikt nie bedzie wiedzieé, kim byli.
Ja jednak, jedli dozyje, wyréwnam owa niesprawiedliwo$é i wy-
kuje na ich nagrobkach dodatkowy komentarz. Albo tez zrobi
to kto$ inny.

Brzmi to moze paradoksalnie, lecz i takie przyklady $wiadcza
o tym, ze prawa posiadaja autorytet, ze nawet jesli nie sg sza-
nowane, to przynajmniej budza lek. Nikt mianowicie nie oémiela
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sie ostaniaé tego rodzaju poczynari jednoznacznie sformulowanym
prawem. Wszystko odbywa si¢ jedynie na zasadzie stuzbowych
rozkazéw, wskazéwek i poufnych wytycznych. Czlowiek nie wie,
czym w istocie jest omotany i gdzie powinien péjéé, zeby sig
broni¢. Najchetniej wziatby kij do garsci i utorowat sobie droge.
A dokad? Do wiezienia albo do domu wariatéw, gdyz poste-
pujac tak, uwlaczalby prawu.

Czechoslowacja ma okoto pigtnastu milionéw mieszkaricéw.
Tej wiosny obito mi si¢ o uszy, ze bank ma podobno liste okoto
pietnastu oséb, ktérym na przyszlosé nie bedzie, czy tez nie be-
dzie mégl wyplacaé zagranicznych honorariéw na tych samych
warunkach i po tym samym kursie, co innym mieszkaricom.
Dlatego tez napisalem do banku list z proéba o informacje o tym
nowym zarzadzeniu. Odpowied? dostalem wkrétce. Miescita sie
ona na papierze z nagtéwkiem ,,Zivnostenka banka” i ozdobnym
napisem: ,zatoz. w 1868 r.”. Treé¢ jednak zdumiata mnie, bank
bowiem nie zrozumial mojego pytania i odpowiadat mi na cal-
kiem inny temat. Natychmiast napisalem ponownie, powtarzajac
moja prosbe w sposéb mozliwie najprostszy: prosze, aby mi wy-
raznie powiedziano, czy zostana mi wyplacone pienigdze, ktére
mi przekaza. Odpowied? z dnia 7 lipca 1972 rozpoczynata sie
zdaniem, ktére chyba od 1868 roku nigdy jeszcze nie wyszio
z biur owego banku: ,, ... niestety nie posiadamy zadnych doku-
mentéw dla udzielenia zadanej przez Pana informacji”. Wycia-
gnalem z tego wniosek, ktéry Szwejk tak by sformulowat: ,By-
lem widaé — oczywiscie — milionowym z kolei”. Skoro jestem
wykluczony z kontaktu z bankami, musze, rzecz jasna, postgpo-
waé tak, jak mieszkaniec kraju, w ktérym nie ma nawet naj-
mniejszego banku. Powiadomilem wiec moich wydawcéw, by
przesylali nalezne mi pieniadze przez kogo$, ktéremu tedy wy-
pada droga. Mam tylko nadzieje, ze to legalne.

Pé#niej dobiegly mnie stuchy, ze ten dotychczasowy przepis
zostal rzekomo zmodyfikowany niewielkim uzupelnieniem w tym
sensie, iz minister finanséw moze ustalaé wyjatki. Ale nie wierze
w to, bo kto takie rzeczy méwi, ukazuje ministra jako gluptasa.
Minister wie przeciez, ze nie moze przy pomocy drobnego uzu-
pelnienia przepisu wykonawczego zmienié praw konstytucyjnych
dla pietnastu oséb w republice.

Ach, wlasnie wpadlem na pewien pomyst! Pan moze mi do-
pomée. Niech sie Pan postara o to, zebym otrzymat honorarium
za te rozmowe. Niezbyt wygdérowane, powiedzmy: pietnascie
frankéw. Dzieki temu zdotam sie zorientowad jak to ze mng jest.
A rezultat przekaze Panu pézniej na widokéwcee. Gdyby za$ te
plotki mialy sie¢ jednak okazaé prawds, wiem juz, czego moge
si¢ spodziewaé na przyszto$é: Przyjde na dworzec... a urzedni
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w okienku powie mi, ze zostalem wykluczony z normalnego
transportu kolejowego i powinienem jechaé na stopniach... jak
Murzyn. Przepraszam: jak postaé pewnego Murzyna z dawniej-
szej literatury amerykanskiej (Paragraf 198, dyskryminacja ra-
sowa).

A jak Pan sqdzi — co bedzie dalej?

VACULIK: Sadze, ze musi i$¢ ku lepszemu. Istnieja ludzie spo-
dziewajacy si¢ zmian wskutek silnego wplywu Ameryki, burzli-
wych wydarzet w Azji lub jakiej§ pieknej rezolucji w jednej ze
stolic Europy. Inni z kolei wierza w oczyszczajace dzialanie ban-
kructwa naszej gospodarki. Wszystko to mozliwe, lecz moim
zdaniem jest to jedynie wykret, wywodzacy sie ze zmeczenia i
niecheci do zastanowienia si¢ nad wlasnym Zyciem, na wypadek
gdyby wszystko zostaé miato tak, jak jest. A jednak ta ostatnia
mozliwosé, dla praktycznie i aktywnie nastawionego czlowieka,
jest najbardziej realnym wyjsciem obiecujacym powodzenie jesz-
cze za zycia.

Niekiedy zwracajg sie do mnie ludzie, borykajacy sie z mo-
ralnym problemem, iz dziatalno$¢ ich w pewnej okreslonej sytua-
cji mogtaby zostaé oceniona jako ,kolaboracja”. Twierdze, iz
okreslenie to, pochodzace z okresu okupacji niemieckiej, tym
razem jest niestosowne. Decydujace sa pobudki, a ponadto rezul-
tat. Jesli kto§ z racji swej funkcji chce i potrafi tak dziataé, by
zaufanie ludzi na przysztosé rosto, jesli udaje mu sie zapobiegad
krzywdom i niesprawiedliwosciom i je$li na swoim stanowisku,
czy tez w swoim zawodzie tworzy wartoéci, ktére wzbogacaja
spoleczeristwo, to nie wiem, kto mialby prawo go oskarzaé. Kto
za$§ korzysta ze specyficznych cech tego okresu, aby na niekorzysé
niektérych, a ze szkoda dla wszystkich, robi¢ kariere, ten jest
zwyczajnym ajdakiem, bez jakiejkolwiek oceny politycznej. Tak
dzikie stosunki w koficu u nas nie panuja, zeby nikt nie mégt
dokonaé wyboru czy chce staé sie tajdakiem, czy nie. Przezywa-
my meczarnie nie wskutek rozpalonego zelaza, lecz wskutek
zimnej mamony. I nie wiem, czy najczeiciej sprawa nie polega
raczej na samoudreczeniu.

Ludzie chcg w spokoju pracowaé, osiggajac z tej pracy radoéé
i pozytek. Skoro za$ jest juz tak, jak jest, musza si¢ jako§ urza-
dzaé, tak jak gdzie indziej musieliby nastawié sie na zycie w
skalnych pieczarach. Je$li przydziela mi tylko jeden pokdj na
mieszkanie, to tam przynajmniej pozamiatam, pootwieram okna,
upieksze jako§ to pomieszczenie. Nawet mdj przyjaciel Pachman
przestrzegal tej zasady, takze i w wiezieniu. Brzydzil sie tak
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zwanym ,,tureckim parkietem” — dziura w podtodze, nad ktéra
trzeba kuca¢. Kladt nad owa dziure odwrécone bokiem krzeslg,
a gdy zdolat jeszcze uprosi¢ swego towarzysza celi, by sie OdWI"?‘
cil, sral jak Europejczyk. Czyz to na przyktad byta ,kolaboracja ?

Od czaséw mej mlodosci przypuszczalem, iz $wiat ulepszy¢
bedzie mozna w ten sposéb, ze lepsi, tj. bardziej .Wyksztalcen_l,
szlachetniejsi, mniej egoistyczni ludzie, i tak dalej, poltacza_si¢
i spowoduja przewrét. Bylo to naiwne. Przypatrujac sie blizej
historii i majac czas na rozmy$lania dqs?ediem d_o w.mosku,'lz
$wiat ulepsza si¢ w tej mierze, w jakiej I.Jlepszala} si¢ na nim
ludzie gorsi. Przy bezposrednim zderzeniu ci lepsi’ bywali zaw-
sze zdziesigtkowani, géra za$ byli ci inni, bardziej p’?da)qcy sie
do rzadzenia; nazywajmy ich odtad juz nie ,,gorszymi”, co .b-u
w nich gniew, lecz nazywajmy ich zgodnie z prawda ,,silniejszy-
mi”, co nawet lubig styszec. .

A zreszta — skoro juz méwimy o whadzy i zdolno,é’cmch do
jej zdobywania: ktéz wlasciwie jest naprawde ,,l‘epszy.? Praw-
da, ze $wiat — biorgc pod uwage potrzeby — ]’ef:lym’e bardzo
powoli udoskonala si¢ pod tym Wzgl¢dem,.le_cz ]esh. juz, to tym
pewniej. W dawnej Austrii tez sie przeciez stopniowo — po
nieudanej rewolucji 1848 roku — sporo polep§zqu. A czy stynne
narodowe odrodzenie czeskie w drugiej polowie minionego stule-
cia nie jest whasciwie dzielem porewolucyjnej czeskiej reakcji?
Zwyciezca nie wychodzi ze zwycigstw nieodmieniony! .

Gdyby to, co teraz méwie, zostato opublikowane tu w lf:rg]u,
wydaje mi sie, ze stanowiloby poczatek odgtraszama czygel;nkovy.
Uwazam jednak za nonsens dziataé pf:zeqw}{o rzagdowi jedynie
dlatego, 7e nie podobaja mi si¢ ludzie, ktérzy w nim sl.edzq.
Przeciwnie, mam powody zyczyé im, zeby si¢ wreszcie, u filabla,
poczuli dobrze na swoim miejscu. Dopdki jeden czuje si¢ tam
niepewny wzgledem drugiego, placi¢ za owa niepewnosc moge
tylko ja. Jesli kto§ natomiast mocno osiadt na swym urzedzie,
moze w korficu pomysle¢ o wiasnej pracy. Stwierdzi wéwczas, ze
nie takie to proste: bedzie musial przycigga¢ do niej ludzi we-
dhug ich zdolnosci, bedzie tez chcial osiagna¢ pare pozytyw_l'lycl?
rezultatéw, bedzie chcial byé szanowany i uznawany z racji tej
pracy. i
Uwazam za shuszne nie rezygnowaé z krytyki, nie godzi¢ sie
niepotrzebnie ze wszystkim, ale by¢ réwniez gotowym do pozy-
tywnych reakcji na impulsy pozytywne. Nie przeksz'tglc'ac si¢
wewnetrznie w nico§é, lecz zachowaé whasne zdolnoéci i cheé
wykorzystania ich dla wspélpracy. : '

Oczekuje zatem polepszenia gléwnie ze strony rzadu i ludzi
stojacych u wladzy. Oni i ich sprzymierzeficy, ich tak zwane Mio-
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de Kadry stworzg lepsze warunki, poniewaz sami beds ich po-
trzebowaé z chwila, gdy w pracy swojej natkna sie na bardziej
subte'lne zadania. Kto pracuje, musi przeciez postugiwaé sie
mézgiem. A mézg jest stary, przyjmuje wszelkq nauke, lecz nieod-
miennie jest tez — rewizjonistg. Przepraszam: — rewizorem.

Rozmowe prowadzit Friedrich RENTSCH

(Z upowainienia Friedricha Rentscha ttumaczyt Witold Wirpsza)

JADWIGA JURKSZUS i ADAM TOMASZEWSCY,
AUTORZY KSIAZKI ,,TORONTO, TRONTO, TRANA”,
oglaszaja przedplate na tom reportazy

I TO JEST MEKSYK
Tekst — okolo 300 stron, wkladka fotograficzna.
Cena ksigiki w przedplacie $ 6,00 lub £2.50 lub réwnowartodé

w innej walucie.
Wplaty beda potwierdzone w prasie a nazwiska przedplacicieli
zamieszczone w ksiazce.

Zaméwienia prosimy przesylaé na adres autoréw lub
do Oficyny Poetéw:
A. Tomaszewski, 5, Ridout St., Apt. A, Toronto 154,
Ont.,, Canada.

Poets’ and Painters’ Press, 146, Bridge Arch, Sutton
Walk, London, S.E.1. 8 XU, Great Britain.

ROBOTNIK
Organ Polskiej Partii Socjalistycznej — kwartalnik.
Omawia zagadnienia polskiego ruchu robotniczego.

Wychodzi lat 79 z czego 55 lat na uchodZctwie
ale zawsze dla kraju.
Prenumerate zamawiaé mozna w administracji:

84, Fordhook Ave., London, W.5., England.

List Otwarty do Zwiqzku
Literatéow Polskich

Z zimnym wyrachowaniem, Szanowni Koledzy, zostatem zmu-
szony do osiedlenia si¢ na state w Europie Zachodniej. Chciat-
bym to udci$lié: nie powiadam, Ze robie to z wihasnej woli; ani
tez, ze zmuszonym si¢ widze; powiadam, ze zmuszony zostatem.
A znaczy to, ze przymus ten nie jest przymusem wewnetrznym,
ale ze zostal mi narzucony z zewnatrz.

25 czerwca tego roku wszczeto przeciwko mnie w prasie
polskiej nagonke i w czasie, kiedy posiadalem jeszcze wazny pasz-
port polski, obrzucono mnie wyzwiskami jako ,,bytego "Polaka’ ”
i ,bylego polskiego literata” oraz za pomoca spreparowanych
cytatéw zrobiono na mnie donos, jakobym w polakozerstwie
przewyzszyt nawet gestapo. Zasugerowano wiec, ze Polakiem
nigdy nie bylem, lecz Ze z ciemnych byé moze motywéw nositem
maske Polaka od czasu narodzin po dzied dzisiejszy; przy okazji
oktamano takze polska opinie publiczng, jakobym w drodze for-
malno-prawnej zrzekt si¢ obywatelstwa polskiego: napastnicy
wiedzieli w chwili napasci bardzo dobrze, ze tak nie jest.

Zewnetrzng przyczyne tych napasci stanowila wydana przeze
mnie w Szwajcarii ksiazka ,,Polaku, kim jeste$?”, gdzie w spo-
séb bardzo osobisty usitowatem doj$é, co to znaczy byé Polakiem
w obliczu polskiej historii politycznej i duchowej tudziez we
wspélczesnosci. Skorzystatem przy tym z dobrego prawa pisarza,
aby swemu narodowi nie schlebiaé: nie istnieje bowiem zaden
naréd, ktéremu nalezatoby schlebiaé, ani tez taki, jaki nalezatoby
potepié. Ale, jako sie rzeklo, ksigzka moja stanowita jedynie
zewnetrzny powdd do napasci, na domiar w takiej wiasnie for-
mie. Jest dzi§ rzeczg dla mnie jednoznaczna, ze nie tylko o mnie
chodzito; ukazanie si¢ mojej ksigzki bylo paszkwilantom jedynie
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na reke, aby daé wyraz swej nienawisci wobec wszystkich samo-
dzielnie myslacych, w czym, przyznaje, maja niejaka wprawe.

W jesieni 1968 roku, kiedy to tracgce antysemityzmem pro-
cesy przeciwko studentom polskim dobiegly korica i kiedy juz
ogloszono wyroki, ukazato si¢ i moje nazwisko po§réd nazwisk,
ktére przyczynity Polsce chwaly; wymienione zostalo w pewnym
artykule*, napisanym przez oficera policji politycznej i zamiesz-
czonym w organie Zrzeszenia Prawnikéw Polskich Prawo i Zycie.
Zarzut brzmial: nie studentéw nalezalo ukaraé, lecz deprawato-
réw miodziezy; od dawna to znany zarzut. Wspominam o tym,
co sie stalo przed czterema laty, gdyz pragne wykazaé, ze nie
pierwsza to napas¢ na mnie i ze nie tylko mnie ona dotyczy.
Stylistyka byta podéwczas ta sama, co i dzi§; w listopadzie 1968
roku mozna bylo przeczytaé: ,,polscy (?)” — ze znakiem zapy-
tania w nawiasie — ,,pisarze”’. Znamienne, ze nowsa nagonke
przeciwko mnie wszczelo to samo pismo: organ Zrzeszenia Praw-
nikéw Polskich, bedacy wlasciwie organem frakcji policyjnej,
dziatajgcej wewnatrz partii i inspirowany przez Ministerstwo
Spraw Wewnetrznych w sprawach, dotyczacych zycia intelektual-
nego. Pézniej dopiero inni pismacy nabrali odwagi.

Zelzono mnie, a znaczy to w istniejacych okolicznosciach:
w sposéb wedle przepiséw polskiego prawa karnego karalny za-
rzucono mi rzekome popetnienie czynéw karalnych, jak to: znie-
wazanie narodu polskiego, uprawianie hitlerowskiej propagandy,
bezczeszczenie mowy polskiej. Okolicznosci za$ sg nadto takie,
ze przeciwko popelnionym wobec mnie czynom karalnym nie
moge sie w Polsce bronié: zadne pismo i zaden cenzor nie
odwazyliby si¢ na druk mojej repliki, zaden prokurator ani
zaden sedzia nie dopusciliby mojej skargi. Przywileje policyj-
nego organu prawniczego i jego naladowcéw stoja ponad prawem.

Polska placéwka konsularna odrzucita stanowczo moje poda-
nie o przedluzenie waznodci paszportu, powotujac sie na ,,wiasci-
we wihadze”. Tak osiggnieto upragniony cel: miatem byé wyls-
czony z polskiego zycia kulturalnego. Decyzja ta wszelako jest
i niedorzeczna, i $mieszna. Jest niedorzeczna, poniewaz ani poli-
cjant, ani faraon nie moga stanowié o tym, jakie wartosci prze-
trwaja w kulturze narodowej; i jest przy tym bez znaczenia, czy
powstaja one w kraju, czy za granica. Jest $émieszna, poniewaz
0 mojej nieobecnosci pisarskiej w Polsce zadecydowano juz przed
laty: od roku 1966 nie zezwalano mi na zawarcie umowy wy-
dawniczej na moje utwory oryginalne; postanowili tak ghupi po-
litycy, tchérzliwi za$§ lub bezsilni wydawcy dawali im postuch,
jakkolwiek jedni jak i drudzy znali range mego pisarstwa, tak,

* Chodzi o artykul Ryszarda Gontarza pt. ,,Milez albo klam”.
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jak i ja sobie z niej zdaje sprawe. Jestem wraz z moimi pozosta-
jacymi w maszynopisie utworami tak czy owak w Polsce literac-
ko nieobecny; cynicznie wydany na mnie wyrok banicji utwierdza
tylko istniejgcy stan rzeczy.

Wiem, ze Zwigzek Literatéw Polskich w mojej sprawie nic
uczynié¢ nie moze, tak jak i przedtem nic w sprawie zelzonych
pisarzy polskich uczyni¢ nie mégt. Byloby rzecza nierealng, Sza-
nowni Koledzy, zagdaé tego od Was. Los albo przypadek tak
wszelako zrzadzil, Ze moge sie bronié na obczyZnie, i wiecej
jeszcze: moge bronié mych przyjaciét, ktérym nie wydaje sie
ksigzek, ktérych rozmowy prywatne s3 podstuchiwane, a miesz-
kania rewidowane, ktérych listy sa otwierane i czytane, ktérych
bez ustanku §ledzi surowe oko faraona i policjanta.

Mimo wszystko optymizm mnie nie opuszcza; niechetnie uzy-
wam stéw ,zawsze” i ,nigdy”. Nie zegnam si¢ z mym krajem,
wycofuje sie jedynie w obliczu faraona i policjanta.

Berlin Zachodni, w listopadzie 1972 roku
Witold WIRPSZA

“POLONIA”

KSIEGARNIA POLSKA W CHICAGO
2921 Milwaukee Ave., CHICAGO, Ill. 60618.

Czynna codziennie od 10-ej do 6-ej pp.
Posiada na skladzie: ksigzki i czasopisma polskie, polskie karty
okolicznoéciowe i Dzial Antykwariatu; przyjmuje ksigzki do sprzedazy

komisowej.

Sktad Giéwny na Chicago wydawnictw Instytutu Literackiego w
Maisons-Laffitte (pod Paryzem), m.n. paryskiejy KULTURY i
ZESZYTOW HISTORYCZNYCH.

Ksiggarnia prayjmuje prenumeraty na polskie czasopisma i wykonuje
pocztowe zlecenia ksiggarskie.
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DAWNE, BARDZO DAWNE

Wielki witadca Flamie w wiezieniu,
Wielka dusza ktamie w wiezieniu.
To bardzo dawna prawda.
wigzieniu oddech jest nieczysty,
wiezieniu ciato jest nieczyste,
wiezieniu mysli sq nieczyste.
bardzo dawna prawda.
wigzieniu duch nieczysty ktamie,
wigzieniu krew nieczysta klamie,
wigzieniu wielka dusza ktamie,
wiezieniu kfamie wielki wiadca.
Wiezienie samo nie ktamie.

To dawne, bardzo dawne.

SSSSFSSS

Warszawa, latem 1968

POCZATEK ROKU (1970)

Wiadomo mi z komunikatéw meteorologicznych,
Z obserwacji aury i reakcji wilasnego ciata,

Ze zmiany ciSnienia atmosferycinego, temperatur
(W ciggu tygodnia o czterdziesci stopni),

Nagte przejscia od zadymki do odwilzy,

Od sennosci do podniecenia, od mgty do

WIERSZE
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Przejrzystosci, od mitosci do nienawisci, od
Lekarstw uspakajajgcych do alkobolu: ze to
Wszystko jest na dtuiszq mete nie do
Wytrzymania; nie jestem w stanie uporzqdkowaé
Mego iycia. A nadto nie przystaje to do

Niczego, nie jest zadnym symbolem albo przeno$nig
Wydarze# psychologicznych, politycanych itd.

Ten rok zaczyna si¢ pustkq, zametem i

Jest klimatycznie nieprzejrzysty. Ciekawe, co z tego
Wyniknie, jesli w ogdle istnieje zasada wynikania.
Lekarze méwig, ie klimat niszczy czlowieka.

Warszawa, styczen 1970

LATO 1970

Cezura z mgnienia rozwleczona

Na trzy miesigce i oto juz jesieti, Snig si

Siwe konie w $niegu, wszystko majaczy.

Pod koniec sierpnia ostabta podobno epidemia cholery
Nad Morzem Czarnym i u dolnego biegu Wotgi,
Przedtem Dunaj wylat, dziwna za$ dziatalno$é
Dziarskich dyplomatéw wprawia w zachwyt,
Zdumienie i trwoge: zalezy kogo. Iluz

Glupcéw. 1 komu $ni sie Swigte Przymierze,
Odrodzone w brudnych blaskach burzowca.
Cezura rozwleczona, bo karty do gry
Rozwleczone i rozwatesane po wszystkich stotach,
Zakryte i odkryte, stqd zamiecie

U siwych koni i konie skazane na $nieg.

To dtawi. To milczy; majaczy. Majaczy,

Co milczy zdtawione. Te mate kraje:

Polska, Wegry, Czechy, Stowacja, a niech je
Cholera weimie, skazane na $nieg,

Ich ludnos$é przeistacza si¢ w porywaczy samolotéw,
W sktamane anioty; poniewierka gniewu.

I kto z kart utozy sobie karte i siwe

Konie zaprzeze i weimie bank, i zbankrutuje.

To lato parne i jakby garnek wttoczono na teb:
— : Ciemno mi, duszno mi i spal mi sig chee.

Berlin, sierpien 1970

Witold WIRPSZA
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STANISEAW WYGODZKI

Stanistaw WYGODZKI

15
Cieniom M. Cwietajewoj

Datem ci sznur na droge,
starczytby zwykly zwdj drutu
do walizki ze zdartym rogiem,
2 paltem i parg butéw.

Datem ci kawat sznura
na tg poSpieszng podréz,
na ewakuacje ponurg —
pamigtke nieszczodrg.

Chciatem ci poméc i teraz
wiem, zawistas na sznurze.
I mysle z rozpaczg nieraz —
bez niego cierpiatabys dtuzej.

17

Te lekcje bélu, te lekcje losu —

sie#s lodowata, sczerniaty ganek,
nieschngce, w wichrze rozwiane whosy
i ten od domu daleko, ranek.

I te buciska, kubrak zajeczy

z szafy wydarty Spiesznie, od proga.
Drawi niedomkniete bez granic jeczg,
$nieg wali oknem wprost na podioge.

Drogi zimowe posréd zamieci
(gdzie$ pozostaty smutne aleje),

i gdy praestworzem buragan leci
zda sig, ze nigdy juz nie zadnieje.

I w zawierusze straze powoli

wiodg na linach zdyszane sfory,

jakby to jeszcze moglo zabolel

we mgle przedrannej i péinym wieczorem.

WIERSZE
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MGéj cieri na przestuchanie wlokq
A. Achmatowa

Méj cietr na przestuchanie wlokq —
tysa czaszka, ryza brédka.

Smetne fwiatlo, smetny pokdj
nocng porg wicher utkat.

A on milczy, czeka, czeka,

w jego dioni sprawne piro.

A za murem w lodach rzeka,
a nad rzekq ciemna chmura.

Jeden tokie¢ wspart na stole —
czaszka, brédka, pidro, arkusz.
Snieg na czaszce, mréz na czole,
zamiast #remic z lodu szparka.

Milczge czyta tom za tomem,

w oknie ksiezyc krqzyt wilczkiem

i $wit wtrgcat mnie do domu

gdzie $nieg padat milczkiem, milczkiem.

29

Drzewa, trawy mej tesknoty
archangielskiej.
Garscie piachu, grudy blota,
suche zielska.

Sople lodu, lustra wody,
garsScie soli.

Wyprawiali w noc podwode
powoli.

Odprawiali, bex przepustki,
na Hajndwke.
Gérg, niebem, posréd pustki
ksigzyc-séwka.
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Diori tezeje, zadnych wspomnies,
bylej dalej.

W Biatowiezy $niegu plomiet:
szron osmalit.

Bylej dalej, licze, licze,

na nic mapa.

I rozwiewa mroiny styczesn
wichru zapach.

On podporg strasznej drogi
spod Workuty.

Kubrak $ciggng, zedrg z nogi
mokre buty.

Kp;i si¢ zdyszat, mroino, ciemno,

nie ma brzegu.

Nie p{acz nade mng, nie klecz nade mng
na Sniegu.

Stanistaw WYGODZKI

Konfrontacje i zblizenia

Na prosbe =z kraju (wyrazong w dopisku do artykutu ,,Obowigzki”)
wprowadzamy nowy dziat KONFRONTACJE 1 ZBLIZENIA.
Bedzie to jak gdyby publiczna rozmowa, w ktorej kaidemu glo-
sowi z kraju towarzyszyé bedg (na pokrewny temat) glosy
Polakéw przebywajgcych za granicq. (Redakcja).

Obowiqzki

Mamy, po marcu 1968 i grudniu 1970, poczucie niewatpliwego
przelomu w dziejach polskiej mysli powojennej, a co za tym
idzie — w sytuacji intelektualisty. Przetlom ten okreslitbym tak:
ludzie konsekwentnie i logicznie mys$lacy utracili ostatnie punkty
oparcia w obregbie najszerzej rozumianej oficjalnej doktryny
socjalistycznej (w wersji socjalizmu propagowanego i realizo-
wanego w Polsce po 1945 roku). Dlatego dzi$, kazdy kto pragnie
mysleé prawdziwie, bez wzgledu na to czy przychyla si¢ do so-
cjalizmu, do liberalizmu czy do jakiejkolwiek innej doktryny,
musi konstruowaé swoje wywody nawet juz nie wbrew ale poza
obrebem oficjalnej doktryny socjalistycznej. Innymi stowy:
twoércza my$l spoteczna nie moze ani pozytywnie (,rewizjonisci”)
ani czysto negatywnie przyjmowaé doktryny oficjalnej za punkt
wyjécia. Mysle, ze do 1968 roku byly jeszcze mozliwe dwie inne
postawy.

Pierwsza brala si¢ z przekonania o mozliwosciach regeneracji
doktryny oficjalnej i wyrazala si¢ w uporczywym wydobywaniu
wszystkich wewnetrznych sprzecznosci, niedoskonatosci i drob-
nych nawet jej potknigé. Walka z narzucona doktryna przybie-
rata posta¢ wypominania jej glosicielom, ze kalaja istot¢ socja-
listycznej ideologii, ze zatem dla wlasnych brudnych celéw nisz-
cza mozliwoéé zbudowania zdrowego spotecznie i moralnie sys-
temu w oparciu o t¢ sama tylko madrzej i wlasciwiej rozumiang

2
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postawe ideqw;;. Walke te prowadzili tzw. »rewizjonisci” — ale
termin ten jest wieloznaczny i mylacy.

Kiedy przekonano si¢ jak bardzo jalowa byta ta pos
wielu skl.onnych'bylo odmawiaé jej reprezgnta)r,ltom vfszeii?cl:el‘{
zastug. Nles{u§zn1g. Czym innym jest usprawiedliwione na pew-
no _prze!gon::mxe, ze po tej ,wewngtrznej kontroli” nie nalezy
sobie Qle niczego obiecywaé a czym innym rozumienie jej histo-
rycznej doniostosci. Moze wbrew jej glosicielom ta wewnetrzna
k_r}ftyk'ft .odegr’ai_a decydujaca role umozliwiajac osiagnigcie dzi-
siejszej jasnosci, ktérej uzyskanie inng droga byloby w Polsce
memgz}xwe;._ »Rewizjoniéci”, niektérzy o $wietnych umystach
zmusili oficjalng doktryne do stanowczego odcigcia sig od nich:
a tym samym do rezygnacji z jakze cennej i wysokowartosciowej
pomocy intelektualnej. Oznajmiono w ten sposéb, ze doktryna
nie potr.zebuje. zadnych $wiezych sokéw, a w razie potrzeby
gotowa Jest S{ggnqé po prymitywne intelektualnie, ale zawsze
spotecznie prezne watki ideologii nacjonalistycznej. Stanowcza
odmowe} pqddania si¢ zabiegom renowacyjnym wzmocniona jesz-
cze agitacja nacjonalistyczna doprowadzila wiele umystéw
z ].grggu wewngtrznej krytyki do decyzji, na ktéra w innym
razie byk.).by znacznie trudniej si¢ im zdobyé, a mianowicie
do decyzp' _ ostatecznego oddzielenia dorobku mysli oficjalnej
od tradycji mysli socjalistycznej, do stwierdzenia: czym in-
nym sa poc-lstawy mysli socjalistycznej a czym$ zasadniczo im
obcym teoria i. praktyka uprawiana w Polsce lat powojennych.
By{ to kr.ok niezbedny i wazny. Bo chociaz teze opinig glosili
3d.eologow1e antykomunizmu od lat, to znacznie wigksze spoteczne
i 1nte.lektua'lne znaczenie miat fakt, ze do takiego przeswiadczenia
doszli ludzie przez dtugi czas oddani oficjalnej doktrynie.

Dla'tego wlasnie marzec 1968 miat tak donioste znaczenie dla
przemian polskiej Swiadomosci polityczne;. Zapewne i bez niego
wewnetrzni krytycy doszliby do punktu rozstania z oficjalna
doktrynq,_ punktu nieuchronnego — ale nie staloby sie to w spo-
sOb réwnie dr.amatyczny, réwnie widoczny ani réwnie ostateczny.
I_\Tatycl}mlast 'Jednak po tym ostatecznym zerwaniu okazato sig,
ze mysl' »réwizjonistéw” nie ma dalszego ciagu. Musialo tak by¢,
skoro zrédtem. ‘pl’yskotliwoéci tej refleksji byt $cisty zwiazek
z doktryng oficjalng, ta negatywno-pozytywna odskocznia, zar
wzniecany przez namigtne spory ludzi myslacych z funkcjonariu-
szami oficjalnej doktryny. To, co na poczatku bylo nieporozu-
mieniem, prostym nieporozumieniem intelektualnym nie przesta-
to byé do kpnca. Droga kazdego z tych myslicieli moze byé jesz-
cze bogata i twércza ale spér ideologiczny z oficjalna doktryna
— ten szeroko rozumiany ,rewizjonizm” — swoja role histo-
ryczna odegrat juz do korca.

l‘)ru‘ga”postawg mozliwg przed 1968 i 1970 rokiem, postawe
tz.ikze Scisle zazgbiona o oficjalna doktryne, mozemy — znéw
nie 'bez uproszczenia — nazwac postawa antykomunistyczng. Nie
mysle tu o antykomunizmie jako fragmencie pogladu na rzeczy-
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wisto$é spoteczng. Mysle o antykomunizmie jako o calo$ciowej
postawie $wiatopogladowej, osi pracy umystowej, jako o gruncie,
na ktérym wznoszone sa budowle rozumu. Historyczna rola ta-
kiego antykomunizmu zostata spelniona poprzez wstgpne udo-
wodnienie ogromu zta i nieszczg$é jakie przyniosty rzady komu-
nistyczne, udowodnienie, ze nie ma zadnych mozliwosci poprawy
istniejacych systeméw, ze pozostaje tylko je potepi¢. Byla to
postawa czysto negatywna, réwniez postawa kontroleréw socja-
lizmu — tym razem od zewnatrz. Jej ograniczenia sa oczywiste,
ale znowu warto pamigtaé o jej zastugach w walce z powszechna
wérod intelektualistéw fascynacja totalitaryzmem. Warto tez pa-
migtaé, ze jej istnienie bylo zwigzane z wystgpowaniem glosu
krytyki wewnetrznej. O ile bowiem skostniata doktryna oficjalna
po 56 roku przestata by¢ intelektualnie warto$ciowa, a wigc groz-
na, o tyle mysl ,rewizjonistéw” musiata wydawaé si¢ antykomu-
nistom groznym kandydatem na miejsce doktryny panujacej.

Tak rozumiany, czysto destrukcyjny antykomunizm stal sie
dzisiaj jalowy bowiem osiaggnat juz swdj cel — upowszechnienie
prze$Swiadczenia o niestluszno$ci i spotecznej szkodliwodci oficjal-
nej doktryny socjalistycznej. Nie znaczy to, by nie nalezalo dalej
badaé historii i rzeczywisto$ci krajéw socjalistycznych aby sku-
tecznie wykrywaé wszelkie proby przemycenia totalitaryzmu pod
humanistycznym nazewnictwem. A jednak zbedne, bo nietwércze,
sg dzisiaj wysitki zmierzajace do celu wylacznie negatywnego:
podwazenia wiary w Kkomunistyczng propagandg, zrozumienia
rzeczywistosci krajéw socjalistycznych i komunistycznych jako
nieuniknionej konsekwencji stosowania doktryny o dyktaturze
proletariatu. Po grudniu 1970 i po okresie pierwszych pogrud-
niowych nadziel szybko stosunkowo przeniknelo do $wiadomosci
potocznej przekonanie, ze bez wzgledu na takie czy inne préby
uzdrowienia systemu zrddla jego falszu siggaja podstaw doktryny

Dokonujac nastgpnego uproszczenia mozemy powiedzied, ze
przed omawianym przelomem wigkszos¢ powaznie mys$lacych
intelektualistéw (bo tylko o takich tutaj mowa) nalezala do
jednej z dwu wymienionych orientacji. Nie wszyscy dawali na
pi$mie wyraz swoim przekonaniom — antykomuni$ci mieli zresz-
ta znacznie trudniejsza sytuacje, chociaz udawato im si¢ trochg
powiedzie¢ nawet w krajowych wydawnictwach. W tym wiec
okresie intelektualista spetnial swoje podstawowe obowiazki po-
przez twodrczy wysitek wzbogacenia zasobéw myslowych danej
orientacji. Wazne staje si¢ dzisiaj okreslenie obowigzkéw, jakie
stoja przed czlowiekiem pragnacym mysle¢ odpowiedzialnie a
Swiadomym zaréwno rozktadu ,rewizjonistycznego” jak anachro-
nizmu ,antykomunistycznego” sposobu myslenia.

Mozemy powiedzieé, ze dzigki osiggnigciom omdéwionych orien-
tacji czlowiek podejmujacy dzi§ trud wyrobienia sobie pogladu
na to, co nalezy czyni¢ i jakie mys$lenie jest spolecznie twércze,
znajduje si¢ w znacznie lepszej sytuacji niz przed kilkunastu
laty, po 56 roku, kiedy panowaly powszechnie straszliwe niepo-
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rqzurpienia ideowe. Stworzono wigc zesp6t przekonan powszech-
nie mema}l akceptowanych, ktére pozwalaja postapié¢ naprzéd za-
miast spiera¢ si¢ z oficjalna ideologia. Mozna, nie ryzykujac
posadzenia o Slepote, rozumowaé tak jakby oficjalna ortodoksja
po prostu przestata istnieé. Bo tez nie istnieje juz ona w inte-
lektu.al.nym. znaczeniu tego stowa. Mozna, ani nie poktada¢ w niej
nadziei, ani .nie zywi¢ do niej nienawiséci. Dzi§ juz nikt chcacy
zaghowaé minimum przyzwoitosci intelektualnej nie powie TAK,
za$ N'IE.trzeba méwié wszystkim spotecznie i moralnie godnym
potepienia faktom, ale nie ma potrzeby méwié tego ideowej
proézni.

_Mozemy zatem wyruszy¢ w odmiennym kierunku. Nie zwle-
kajmy, bo _posiadamy klarowny punkt wyjscia. Poniewaz jednak
nasz ,pytajacy si¢ 0 swoje obowiazki” znajduje si¢ w korzyst-
niejszej sytuacji, cigza na nim powazniejsze zadania. Slad, kté-
rym 'mlalby. podaza¢ nie jest jeszcze przetarty i od jego decyzji
b.gdne zalezalo jakie kierunki wytyczone beda polskiej mysli
niepodlegtej. Nie ma mozliwoéci uniknigcia wspétdecydowania o
losach w.lasnego spoteczenstwa i unikanie zajecia stanowiska jest
dlatego_ intelektualnie fatszywe a spotecznie szkodliwe. Naczel-
nym wigc — dla mnie — i pierwszym obowigzkiem intelektualis-
ty wobec przetomu jaki nastapil, jest uporczywe poszukiwanie
eleme'ntéw wiasnej mysli pozytywnej. Jest tworcza refleksja for-
mul:ujqca demokratyczny $wiatopoglad i demokratyczng $wiado-
mos$¢ polityczng dla przysztej Polski.

Obowiqzel_( ten mozna uwazaé za w znacznym stopniu for-
malny, a_le nie jest tak, bo jakze niewielu polskich intelektualis-
téw’ zdaje si¢ go rozumieé. Nawet ludzie powazni wola poprze-
stac.na.zasadniczym ale prymitywnym antykomunizmie oraz na
uczciwej pracy w swojej dziedzinie. To byto stanowisko obronne
- Eiz.lﬁ chodzi o pozytywne ksztaltowanie powszechnej $wiado-
mosci spotecznej i ten kto nie postucha wezwania — sam siebie
usunie na boczny i $lepy tor.

Obowu;zek. ten polega merytorycznie na zorganizowaniu pra-
cy u;nys!owe] woké6t dwéch tematéw: 1) jakie s warunki, moz-
liwodci i zasgdy dziatania demokratycznych organizméw spo-
l.eczpych;’ _2) _]akxe sg warunki sprzyjajace powstawaniu i rozwo-
jowi mys}l niepodlegtej. Refleksja skupiona wokét obu tematéw
musi qbeJmowaé zaréwno pozytywne ich rozwijanie jak i analize
wszelklcl_h przypadkéw uniemozliwiania demokracji i mysli nie-
pod_leg‘!ej. W obrgb pracy musza wchodzi¢ i tematy negatywne,
takie Jak analiza systeméw antydemokratycznych, totalitarnych
i analiza mysli zniewolonej.

\ Poc!jgcie powyzszych tematéw moze by¢ traktowane jako po-
w_mnosé tylko w przypadku zgody na pierwotne zalozenia. Mysl
mepqdlegta jest bowiem mozliwa tylko pod warunkiem iz uzna-
my, ze prawda jest mozliwa. Ze po dlugim zastanowieniu po-
tljaﬁ;ny czasem powiedzie¢ co jest prawdziwe i co prawdziwe
nie jest, i ze w miarge naszych niedoskonalych mozliwosci i ze
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éwiadomoscia ograniczen nakladanych przez okolicznosci, potra-
fimy daé¢ prawdzie $wiadectwo. Ze prawda jest zatem, iz dobru
towarzyszy zlo, a my potrafimy je wyraznie odgraniczy¢. Zalto-
7enia te brzmig inaczej tak: wartoécig jest my$l niepodlegta i
wartoscig jest sprawiedliwo$¢ demokratycznej organizacji Zycia
spotecznego. Nalezy pamigtaé, ze cho¢ oba te przekonania stano-
wia konkluzje rozmaitych racjonalnych wywodéw, to w gruncie
rzeczy nigdy nie znajda do korca racjonalnego uzasadnienia, ze
wobec tego musimy pamigtaé iz gloszenie ich, to umieszczanie
ich u podstaw naszego $wiata wartosci. Péki nie zdamy sobie
do korica sprawy z tego, ze gloszac pochwate demokracji i mysli
niepodlegltej budujemy $wiat wartosci, dop6ki bedziemy poprze-
stawali na racjonalnych uzasadnieniach, dopéty bedziemy skazani
na jatowa polemike z tymi, ktérzy w imig przeciwnych wartosci
proponuja réwnie racjonalne uzasadnienia. W polemike z prag-
matycznymi obroficami ponurych wartosci zniewolenia tkwiacych
poza oficjalng doktrynag.

Podjecie tak sformutowanego obowigzku ma réwniez mo-
ralne znaczenie. Intelektualista w niczym nie rézni si¢ oczywis-
cie od innych ludzi i tak jak oni jest zobowigzany do zajmo-
wania postawy moralnej wobec wszystkich zjawisk w zyciu spo-
tecznym, wymagajacych zajecia takiej postawy. Powinien wigc
potepia¢ niesprawiedliwo$é, ponizenie, nedzg, powinien walczy¢
o usuniecie ich, powinien bez wahania interweniowa¢ w kazdym
przypadku, w ktérym naruszone zostaly elementarne ludzkie
prawa i nic go nie usprawiedliwia jezeli postgpuje inaczej. Jezeli
jednak uznamy, ze przewodnimi tematami pracy umystowej jest
demokracja i mys$l niepodlegta, wéwczas niemoralne staje si¢
wszelkie postepowanie faktyczne czy umystowe, ktére nie krzyw-
dzac konkretnych ludzi uwlacza podstawom naszej refleksji,
ktére godzi w niepodlegto$é mysli i w fundamenty demokracji.
Obowiazki trzeba zatem rozszerzy¢ na nakaz tropienia wszelkich
tego rodzaju przestgpstw, chociaz bowiem zito jakie powoduja
nie jest bezposrednio szkodliwe, na dluzsza metg dotyka takze
wszystkich cztonkéw spoteczenstwa wigcznie z tymi, ktérzy nie
maja $wiadomosci doznawanych cioséw.

Jakie konkretne formy moze przyjaé poswigcenie swej pracy
sprawom demokracji i mysli niepodlegtej? Na pierwszym miej-
scu przytaczany jest zazwyczaj postulat pracy organicznej i
wydaje sig, ze jezeli prace organiczng bedziemy uwazali za po-
zytywna dzialalno$é, zmierzajaca do osiggnigcia czg$ciowych re-
zultatéw, do umozliwienia postgpu, wéwczas istotnie praca orga-
niczna winna by¢ naczelnym zajeciem intelektualisty. Jezeli na-
tomiast, jak to czesto bywa, prace organiczna rozumie¢ jako
spos6b zycia i wzér politycznej postawy przeciwstawiony rewo-
lucjonizmowi, aktywizmowi i praktycznej dziatalno$ci czgstkowej
i cato$ciowej w obronie moralnych imponderabiliéw, czy na osta-
tek, w walce czynnej o niepodlegtosé, w walce z ulotka, niele-
galnym tekstem czy nielegalnym stowem w reku — to taka
praca organiczna sprzeciwia si¢ gléwnym zatozeniom tutaj sfor-
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mufowanym. O mys$l niepodlegly czgsto trzeba walczyé nie tylko
mysla ale i czynem i chociaz zawsze sprzeciw ducha bedzie
miat podstawowe znaczenie, to nie istnieje nic takiego jak mysl
niepodlegta w zniewolonym czltowieku.

Intelektualista moze odméwié¢ wrzigcia na siebie tych obo-
wigzkéw, moze glosi¢, Zze jego obowiazkiem jest nie walka o
demokracje, ale utrzymanie jakiej§ nieocenionej placéwki za
ceng wszystkich ustgpstw. Lub, Ze badania, ktére prowadzi sa
tak wazne, Ze za to by pozwolono mu je swobodnie przeprowa-
dzi¢ do korica gotéw jest p6éj$¢ na wszelkie kompromisy. Péki
sprawa dotyczy jego samego jest to walka o jego sumienie, do
ktérej mozemy si¢ nie wtracaé jezeli nie uwazamy tego za sto-
sowne. Kiedy jednak wystgpuje on jako osoba publiczna mamy
wszelkie prawo zada¢ od niego by wypelniat swe obowiazki.
Zadamy tego i dla jego dobra, bo kiepskie sa wyniki pracy umy-
stowej prowadzonej przez czlowieka o nieczystym sumieniu i
zapaskudzonej biografii. Nie nalezy co prawda odrzucaé z géry
wszelkiego kompromisu — wiadomo jednak jak ptynne sa jego
granice.

Wiele wynaleziono sposobéw rozumowania wiodgcych do poz-
bycia si¢ naczelnych obowigzkéw. Jedni twierdza, wnoszac to ze
swego doswiadczenia z okresu przed 1968 i 1970, ze wszelkie
wysitki s nieskuteczne — i tak nic si¢ nie da zrobié. Wiemy,
jak gtgboko niestuszny jest podobny poglad. Doswiadczenia, kt6-
re si¢ tu przywotluje, traktowane calosciowo i wylacznie, jako
zamknigte, istotnie zdaja si¢ potwierdzaé przekonanie o pow-
szechnej niemozliwosci. Jezeli je jednak uznamy za wstep do
dalszej pracy zyskuja natychmiast na znaczeniu. Opinia glosi-
cieli niemocy jest nie tylko niestuszna, ale zbrodniczo szkodliwa.
Grudzien 1970 udowodnit to ostatecznie. Odrzucajac nadzieje na
zwycigstwo mysli niepodleglej, ludzie ci godza sie na zniewolenie
i skazuja na pogarde pokolen, ktére przyjda. Nie wolno tracié
przekonania o ostatecznym zwycigstwie prawdy i dobra, o real-
no$ci demokracji i mysli niepodlegtej w Polsce. Jezeli bowiem
przekonanie takie utracimy, to jak bedziemy mogli broni¢ atako-
wanych zewszad okopéw cztowieczeristwa. Przyjdzie tylko poddaé
sig i uznaé, ze ponie$liSmy porazke z kretesem.

Mysle tez, ze obowigzkiem intelektualisty jest glosié¢ zwycie-
stwo demokracji i mysli niepodleglej, gtosié, ze nie sa to mary
senne ani Zadne mity, ale realnosci autentycznego zycia spotecz-
nego, ze tylko na tym fundamencie mozna budowaé mysl rzetelna
i ze tylko tak myslac nie zboczy si¢ z drogi na manowce znie-
wolenia, glupoty i zatracenia ludzkiej godnosci.

Rafat GURBANOWICZ
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Wszystko

List Wielkopostny Sofzenicyna do Patriarchy Wszechrosyjskie-
go Pimena miat swéj dalszy ciagg. Przypomnijmy jednak naj-
pierw jego dwa gléwne fragmenty. Wytknawszy cerkwi jej poli-
tyke ugodowa (uwazana w dodatku przez dostojnikéw cerkiew-
nych za ,objaw wolnoéci religijnej”), Sotzenicyn pisat: ,Juz po-
szfo na przepadte minione pétwiecze, juz nie ma co szukaé luzéw
w terazniejszosci, ale jak ocali¢ przyszto$é? Te przysztoéé, na
ktéra zloza sie ci, co dzi§ sa naszymi dzieémi? Rzeczywisty
i najglebiej pojety los naszego kraju zalezy od tego, czy juz
ostatecznie utwierdzi si¢ w pojeciu ludzi racja sily, czy tez wyr-
wie si¢ z zaémienia i znowu zajasnieje sita racji. Czy potrafimy
odtworzyé w sobie niektére choéby cechy chrzescijanskie, czy
tez roztrwonimy je wszystkie do konca w imie samozachowaw-
czych rachub i zyskéw”. I w zakonczeniu: ,,Ani przed ludZzmi, ani
tym bardziej w modlitwie, nie damy si¢ zwie$¢ mysli, ze zew-
netrzne wiezy silniejsze moga by¢ od naszego ducha. Nie fatwiej
bylo wcale w poczatkach chrzescijaristwa, a przeciez utrzymato
si¢ ono i rozkwitto. I wskazalo nam droge: droge poswiecenia.
Ten, kto wyzuty jest z wszelkich nawet materialnych sit, dzigki
poswigceniu zawsze zwyciezy. I takie wladnie meczenistwo, godne
pierwszych stuleci, stalo sie udziatem wielu naszych duchow-
nych i wiernych: wszyscy to jeszcze dobrze pamigtamy. Ale
w tamtych latach rzucano ludzi lwom na pozarcie, dzisiaj za$
mozna straci¢ tylko dostatek”.

Pimena wzial w obrone pop moskiewski Sergiej Zetudkow,
w licie otwartym do Sotzenicyna. ,Nie powiedziat pan calej
prawdy, Aleksander Isajewicz, lecz tylko czgéé. Cata prawda jest
taka, ze legalna organizacja koscielna nie moze byé wyspa wol-
nosci w naszym spoleczenistwie, opartym na jedynym kryterium
i kierowanym przez jedyne centrum. Wolno si¢ réznie zapatry-
waé¢ na historyczne walory podobnego systemu spolecznego,
skrajnie jednokierunkowego... Moja opinia nie ma tu znaczenia,
nikt zresztag mnie o nig nie pyta. Musz¢ natomiast stwierdzié
z absolutng jasno$cia: istnieje system rzadzenia skrajnie jedno-
kierunkowy, w ktérym tkwi — nie wiadomo jak — obce mu
ciato, rosyjska organizacja kescielna. Trwa ona w warunkach
$ci$le okreslonych. Nie dopuszcza nras si¢ do wychowania dzieci
i nawet dorostych, nie zezwala nam si¢ wielu innych rzeczy,
ktére bylyby konieczne w autentycznym zyciu koécielnym. Wolno
nam jedynie odprawiaé¢ nabozenstwa w cerkwiach, i to przede
wszystkim dla ludzi z wymierajacych pokolenn. Co mamy w tej
sytuacji robié¢? Moéwié: wszystko albo nic? Zej$é do podziemia,
ktére w obecnym systemie jest w ogéle nie do pomyslenia?
Czy wilaczyd sie do systemu i wykorzystywaé¢ chwilowo te mozli-
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wosci, jakie nam pozostawiono? Rosyjska hierarchia cerkiewna
wybrata to drugie. Stad pochodzi cate zto, ktére pan opisat
zgodnie z prawda; i cale zlo, o ktérym pan nie wspomniat.
Ale nie bylo innego wyjscia.. Nie nalezy nikogo zmuszaé do
poswiecenn i meczenstwa w Chrystusowym Kosciele... Trzeba
w sposéb zdrowy uznaé rzeczywisto$é”.

Sotzenicyn odpowiedziat krétko. ,Czego brak, to wewnetrznej
obrony wiary: to Ze starowinki chodza po pigédziesieciu latach
do cerkwi zalezy od nich, a nie jest zastugg Kosciota. Zostala
zagubiona sita wewngtrzna, oto powéd do smutku. Zagubila ja
przede wszystkim hierarchia; im wyzej, tym nieodwotalniej. Po-
mingt Ojciec gtéwne rozwigzanie: w drodze osobistego poswie-
cenia wychowa¢ na nowo $wiat, ktéry nas otacza. Nic nie mozna
zrobic¢? Nieprawda, kazdy moze co$ zrobié. Styszat Ojciec o mnie
przed dziewigciu laty?... A wigc istnieje wyj$cie. Zapewnia Ojciec,
ze otacza mnie milczaca aprobata wielu rodakéw. W Kosciele
mniej jest tej aprobaty? Patriarcha nie cieszy si¢ moze popar-
ciem milionéw wierzacych? Oczywiécie, nie nalezy zmuszaé¢ do
poswigcen. Ale zacheca¢ wolno? Czemuz to Ojciec chce zakazem
oblozyé takze zachete?”.

L 2

Przytoczona kontrowersja ma postuzyé tylko jako klasyczny
schemat, bez wnikania w meritum specyficznego problemu cer-
kwi. Warto jednak pamietaé, Zze sytuacja zarysowana w listach
Sotfzenicyna i Zeludkowa ttumaczy w duzej mierze rozkwit ,sekt”
chrzedcijaniskich w Rosji. Znamy to z bogatej juz literatury
przedmiotu, chocby z powiesci Maksimowa Siedem dni stwo-
rzenia i ze studiéw profesora Bourdeaux. Reakcja na ,zdrowe
uznanie rzeczywistosci” przez hierarchi¢ cerkiewng jest poszu-
kiwanie przez falg oporu duchowego tozysk pozacerkiewnych; nie
brak réwniez dowoddéw fermentu w lonie samej cerkwi.

Zasada ,wszystko albo nic” stala si¢ wigc, przy ocenianiu
stopnia opozycji wobec ustroju zwanego ,sowietyzmem”, czyms$
w rodzaju synonimu postawy ,nierealistycznej”’; wigcej — szla-
chetnej moze w intencjach, ale chorobliwej, samobdjczej, zgub-
nej w skutkach. Namawiajac w glosnych Tezach do uwierzenia
w ,,plastycznos$é” i ,reformowalno$¢” systemu, Kotakowski ostrze-
gal ze kto powtarza ,wszystko albo nic”, godzi sie w praktyce
na ,nic”. Gdyz (implikowaty Tezy) stawianie zbyt wygérowanych
postulatéw, wytyczanie nieosiggalnych celéw, rozgrzesza z bier-
nosci i czgsto usprawiedliwia wrecz zto jednostkowe argumentem
immanentnego zla ,socjalizmu despotycznego”. Innymi stowy,
jesli si¢ odrzuca skromng lecz realng szans¢ wzglednego popra-
wienia systemu poprzez nacisk spoleczenstwa, spada si¢ do roli
niewolnika pasywnego; jesli si¢ w imi¢ standartéw bezwzgled-
nych przekresla wszelki kompromis z rzeczywistoscia, traci sig
na nia jakikolwiek czastkowy bodaj wptyw, a réwnoczesnie na
co dzien korzysta si¢ (we wilasnym co najmniej mniemaniu)
ze swoistej amnestii moralnej. e
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Cala rzecz jest nieporozumieniem, przykiadem chwytliwqécx
formutek fatwych i uproszczonych. Nalezatoby zaczagé od stwier-
dzenia, ze zasada ,wszystko albo nic” straszy raczej po przeciw-
nej stronie, wéréd rzadzacych: dla partii altex:natywq petni wia-
dzy jest jej zupelna utrata. Rzadzeni natomiast, po'd'pano'wa-
niem sowietyzmu, Zyja z natury niejako czgstkowoscig: blOFZ}
co mogg wzigé, robig co dozwolono im ro‘pié, czasem wydzxf::
raja co daje si¢ wydrze¢, nie zapominajac nigdy ze elastycznosc
wladzy bywa wigksza czy mniejsza, ale posiada swoja sztyvyr},q
i nieprzekraczalng granice. Zjawiskiem realnym nie jest ,nic’;
jest nim tendencja do uwazania, w miare uptywu .lat, drobnych
ustepstw czgéciowych za ,,wszystko”. Do powszedniego repertg'f}-
ru wchodza zdania: ,zosta® osiggniety gérny pulap konces_Jl 5
,reszta jest mrzonka”, ,oby nie bylo gorzej”. Proge:s ,,normahz:’:t—
cji” polega wiaénie na tym, by rzadzonym wpoi¢ przekonanie
o koncu historii, by z nich wydusi¢ wewngtrzng zgod¢ na egzy-
stencj¢ z ucigta perspektywa. Gdy mrzonka sg.elemeptarne aspi-
racje zbiorowe i indywidualne, ,,wszystko” traci wyrazne kontury
i utozsamia si¢ stopniowo z kazdorazowym zelzeniem przemocy.

Przykro odkurzaé prawdy, ktére traca banatem, nie wida¢
jednak innego sposobu obrony duchowej przed sowietyzmem.
W obu listach Sotzenicyna (do Pimena i do Zetudkowa) motywem
nadrzednym jest ,sita wewnetrzna”, niezbgdna dla: ;a:chowan§a
dystansu wobec utamkowych zdobyczy terazniejszosci i ocalen}a
wiary w przysztoéé. Nikt przy zdrowych zmystach w ustroju
totalitarnym nie lekcewazy doraznych ulg, zwlaszgza Wymuszo-
nych presja spoleczng, lecz punktem odniesienia winno b)lzs: Zaw-
sze ,wszystko”: niepodlegto$¢, demokracja, spra\{vledhwosc, pra-
worzadnos$é, zycie w godnosci. Idee ,,przetrwama’.’, ,,pi"zeczek'a-
nia”, ,ochrony kultury narodowej”, ,pracy orgamczne_].”, maja
sens jedynie wéwczas, kiedy towarzyszy im dalszy i wyzszy c@l;
nabieraja niebezpiecznej dwuznaczno$ci jako cel sam w sobie.

Glos z kraju Obowiqzki, podobnie jak przed nim Siokumenf
JRuchu” Mijajq lata, wskazuje kierunek rozwoju nowej opozycji

w Polsce. ;
Gustaw HERLING-GRUDZINSKI



22 ROLAND GARDENS LONDON SW?

Oddzial w Stanach Zjednoczonych:
TAZAB OF LONDON
16 STUYVESANT ST., NEW YORK, N.Y. 10003
Telefon: ALgonquin 4-4160

Archiwum polityczne

Lekcja wietnamska dla Europy

,Drogi Panie — albo jest Rosja staba i zagrozona od Wschodu
i wéwczas nam nie zagraza, albo Rosja jest silna, zwarta i go-
towa i wéwczas nam zagraza. Na co$ musi si¢ Pan zdecydowac.
Nie moze Pan natomiast w tym samym artykule twierdzi¢, ze
Rosja jest staba wewnetrznie, zagrozona od Wschodu i réwno-
czeénie glosié, ze wisi nad Europa jak miecz Damoklesa. Jezeli
Rosja jest staba i zagrozona nie jest — zgodnie z logikg —
mieczem Damoklesa”.

M6j Czytelnik, ktérego fragment listu zacytowalem powyzej
— w sprzeczno$ci z logika ma racje i nie ma racji.

Bertrand Russell, laureat Nobla — by! znakomitym matema-
tykiem i logikiem. Byt réwniez katastrofalnym politykiem. Moze
dlatego byt katastrofalnym politykiem, ze sila nawyku usifowat
stosowaé kryteria matematyczno-logiczne do tak irracjonalnej
dziedziny dziatalno$ci ludzkiej jak polityka.

Trzeba walczyé o to by busola zycia zbiorowego narodéw
byta logika i racjonalizm. Nie wolno jednak zapomina¢, ze poli-
tyka jest polem napigé i wybuchéw, gieboko odczuwanych pasji,
namietno$ci i ambicji.

Polityka jest pelna sprzecznosci, poniewaz czlowiek jest pefen
sprzeczno$ci. To co dzieje sig¢ w péinocnej Irlandii dla logicznie
mys$lacego, obcego obserwatora jest kigbowiskiem absurdéw.
Problem polega na tym, ze bardzo trudno jest mysle¢ logicznie
o péiocnej Irlandii, gdy si¢ jest rodowitym péiocnym Irland-
czykiem zamieszkalym w Belfascie. Wéwczas — czy kto$ chce
czy nie chce — staje si¢ ogniwem jednego z wielu irracjonalnych
proceséw, ktére wstrzasaja spoleczenstwem pétnocno-irlandzkim.
Ten nieszczesny i pigkny kraj przypomina mezom stanu, ze poli-
tyka to nie tylko ekonomia i prosperity, lecz dazenia i namigt-
noéci dla ktérych ludzie po$wigcaja zycie i odbieraja Zycie in-
nym. Jesteémy niezmiernie daleko od fazy kiedy polityke bedzie
mozna powierzyé logicznie i beznamigtnie myélagcym kompu-
terom.
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Lecz wré6émy do Rosji i Europy Zachodniej. Nalezatoby moze
powiedzie¢, ze zagrozenie sowieckie jest wtérne, poniewaz w
pierwszej kolejnosci Europa zagraza sama sobie. EWG — w
przeciwienstwie do Rosji i Ameryki, nie posiada zadnego ,po-
gotowia kryzysowego”.

W Stanach Zjednoczonych prezydent i jego grupa bezposred-
nich doradcéw — stanowiag to pogotowie, ktére posiada wiadze
decydowania i dziatania w razie kryzysu. Widzielimy aparat
prezydencki w akcji w kolejnych kryzysach koreanskim, kuban-
skim i wietnamskim.

EWG posiada, jak dotad, cztery gltéwne instytucje: Rade
Ministréw, Komisje Europejska, Sad i Parlament Europejski.
Zadna z owych instytucji nawet w przyblizeniu nie pokrywa sie
z definicja ,pogotowia kryzysowego”. Czy to oznacza, ze EWG
nie zagraza i nigdy nie bedzie zagrazal zaden kryzys? Odpo-
wiedZ na to pytanie musi by¢ negatywna. EWG — podobnie jak
Stanom Zjednoczonym — kazdej chwili moze zagrozié kryzys.
Natomiast réznica polega na tym, ze Ameryka posiada ,pogoto-
wie kryzysowe” — natomiast EWG takiej aparatury nie posiada.
To miatem na mysli twierdzac, ze Europa zagraza sama sobie.
Miasto, ktére nie posiada strazy pozarnej nie tylko jest zagro-
zone pozarem, lecz stwarza realne niebezpieczenstwo pozaru.

Panowie w Brukseli odpowiedzieliby na to, ze nam, tzn. EWG
— nie zagraza ,pozar”. Nie mamy Korei czy Wietnamu — nie
mamy baz militarnych rozrzuconych po calym $wiecie — krétko
moéwigc nie prowadzimy polityki globalnej. Naszym celem jest
ekspansja gospodarcza i handel i nic poza tym.

Na pewno nie zagraza nam kryzys typu wietnamskiego i praw-
dopodobnie nie zagraza nam wojna. Niestety nie wynika z po-
wyzszego, ze nie zagrazaja nam kryzysy innego rodzaju.

Technologia powoduje tak znaczne przyspieszenie tempa po-
stepu we wszystkich dziedzinach, Ze znaczny procent ludzi od-
nosi wrazenie, ze Zyje nie w swojej epoce. Stowo ,,postep” w tym
kontekscie nie ma charakteru kategorii wartosci. Nie twierdze,
ze postgp oznacza zmiang na lepsze czy na gorsze — twierdze
natomiast, ze zmiany nastepuja tak szybko, ze wyprzedzaja zdol-
nos$¢ asymilacji i adaptacji spoteczeristwa.

Jeden z psychologéw amerykanskich wysungt projekt — w
mojej opinii stuszny — ze w szkotach nalezy wykladaé nie tylko
histori¢, tzn. nauke o przeszlosci, lecz réwniez alternatywna fu-
turologi¢, ktéra zaznajamiataby miodziez z réznymi projekcjami
rozwojowymi przysziosci — tak by mtodzi, gdy osiggng wiek
dojrzaly nie byli catkowicie zaskoczeni zmiang sytuacji.

Wybuchowy charakter postgpu technologii powoduje kolejne
przewroty w strategii militarnej, w organizowaniu produkcji
przemystowej, w komunikacji, w ,inzynierii socjalnej” — nie
moéwigc o biologii, medycynie itp. Suma owych przewrotéw wy-
obcowuje nas z naszej wilasnej epoki, poniewaz do zasiegu i
znaczenia owych przewrotéw nie jesteémy przygotowani.

LEKCJA WIETNAMSKA DLA EUROPY 45

Mamy do$¢ przemian i rewolucji wszelkiego rodzaju i tu na-
lezy szuka¢ nagtego i potgznego wzrostu k(.mserw.at.yzmu w Ame-
ryce, w Anglii i w innych krajach. Nanardme_J populamym
hastem jest: law and order — px:aworzadnoéc% i Iad.' To jest
reakcja na nietad a czgsto chaos _']akl. powoc.iu_].a kolejne rewo-
lucje technologiczne w réznych d21edz_1.nach_ zycia. Owe seryjne
rewolucje powoduja, ze wiele instytucji staje si¢ anac_l'.xromzn}a-
mi niezdolnymi do pelnienia swych tradycyjnych funkcji w zmie-

i arunkach. rorei s
mo\rll\y;chho‘\x;ani i uwarunkowani historycznie a nie futqrologlcsz:
rozpatrujemy zawsze przyszloéé. w perspektywie MStgrycgneJ.
Mamy za soba epoke niezmiernie bogat.q w wydarzenia }ustg—
ryczne i historia przygniata nas w znacznie wigkszym stopniu niz
pokolenia uprzednie. . ; , :

W przesztosci kryzysy spoleczno—poh‘tyczne wyragaly- si¢ woj-
nami i rewolucjami. Mozna prowadzi¢ techpologlcznle nowo-
czesng wojng z krajem zap()inion_ym W rozwoju prze{nystowygl.
Przyktadem takiej sytuacji byt Wietnam. Lecz sytuacja ulegtaby
calkowitej zmianie gdyby doszio do wojny pomlgdzy dwoma
supermocarstwami, tzn. pomi.g'dzy Ameryka a'RO‘S]Q. Aol

Fatwo jest sobie wyobrazi¢ rewolucjg w jakimkolwiek kraj
tak zwanego , Trzeciego Swiata”. Lecg klasyczna rewolucja typu
rewolucji pazdziernikowej — wydaje si¢ wrecz meprawc_iopodob{}a
w krajach technologicznie wysoko zaawansowanych, jak Anglia

a' . .
CZyTﬁn\}:gy}&stko nie oznacza, ze super-mocarstwa i kraje te'chnolo-
gicznie zaawansowane — jak Japonia o z.dgtaly wytwqrz_yc sytlia-
cje bezkonfliktowe. W gruncie rzeczy istnieje \{vspolczesm'e dgle 0
wigcej powodéw do wojny niz w przgszlosm' i daleko wigcej po-
wodéw do rewolucji niz w przesztosci. Pomiedzy A{nerykq a So:
wietami w momentach kryzyséw nie _dqszio do wojny poniewaz
w epoce nuklearnej wojna nie miesci si¢ W _swojej tradyc_y]ne]
historycznej definicji. Trzeba wigc wynalez¢ alternatywe wojny.

Klasy robotnicze w krajach .wysolko uprzemyslow1onych szu-
kaja alternatywy rewolucji, poniewaz r_ewo!uqa tra}dycyjna typu
pazdziernikowego w Zachodniej Europie nie spelnitaby swojego
zad&rg‘z:].iac o kryzysach, ktére w niedalekiej przyszlo§01 moga za-
grozi¢c ENG — mam na my$li kryzysy nowego rodzaju bez histo-
rycznych precedensow. Fakt, ze wojna nukleamg’ jest mato praw:
dopodobna (ufajmy!) nie oznacza, ze_wkroczy11§r’ny W erg pov\l{1
szechnego pokoju. Fakt, ze trudno sobie wyobrazic wspétcsqsnyc
robotnikéw brytyjskich wieszajacy'ch cztonkéw Izby Lor OGIN na
latarniach — nie oznacza, ze bryty_]ska. kla_sa rpbotmcza w ogo:
stanie i pokoju bedzie przypatrywata si¢ biernie dalszemu ll;oz;Nwo_
jowi wydarzen. Zagrazaja nam kryzys{y étcz;k wewnetrzne jak z

ecz innego typu niz w przeszioscl. : ) "
ngtlr_.zeréi 1nim rozgatrgjrr)my pewne alternatywy wojny 1 rev;olllcp
chciatbym przedstawic Czytelnikom nastgpujacy problem(.i es eﬁ
jak najbardziej za integracja Europy, tak w sensie gospodarczy
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jak politycznym i wojskowym. Niemniej, obiektywny analityk
musi przyzna¢ racje Rosjanom, ktérzy glosza, ze EWG jest for-
macjg ,zimnej wojny”. Nie mozna zaprzeczyé, ze EWG powstala
jako odpowiedZ na hegemoniczna polityke sowiecka i réwnoczes-
niii jako odpowiedZ na supremacj¢ gospodarczo-handlowa Ame-
ryki.
Ameryka stanowi kontynent i odrgbna czgéé globu, ktéra w
XIX wieku nazywano ,Nowym Swiatem” (New World). Lecz im-
perium sowieckie nie jest ,Nowym Swiatem” i jego granica prze-
biega przez $rodek Berlina. Geograficznie, Rosja przed-uralska
nalezy do Europy a Moskwa i Leningrad, tak historycznie jak
i kulturalnie, s3 miastami europejskimi. Wspaniata literatura ro-
syjska XIX wieku byla europejska — podobnie jak europejskimi
kompozytorami byli Czajkowski czy Rachmaninow. Analogicznie,
trudno by dzi$ zaliczy¢ Richtera czy Rostropowicza do muzykéw
azjatyckich. Dawid Oistrach — naj$wietniejszy wspélczesny od-
twérca skrzypcowych koncertéw Mozarta — jest kulturalnie stu-
procentowym Europejczykiem.

A jednak owa europejsko$¢ Rosjan jest problematyczna i na
tym polega... problem. Ow dziwny problem stanowi istote ,zelaz-
nej kurtyny” — nie tylko tej, ktéra przebiega dzi$ przez centrum
Berlina lecz i tej, ktéra przed pierwsza wojng $wiatowa przebie-
gala przez Michalowice, kilkanas$cie kilometréw od Krakowa.

Robert Kaiser i Dan Morgan w swych reportazach z Europy
Wschodniej, ktére ukazaty sie¢ w The Guardian w styczniu br.
podkredlali, ze Polacy, Czesi, Wegrzy, Rumuni uwazaja si¢ za
Europejczykéw. Cytowani autorzy dodali, ze zachodni obserwator
zwiedzajacy te kraje musi doj$¢ do identycznego wniosku. To sg
kraje europejskie.

Polacy, Wegrzy, Czesi sa bezsprzecznie Europejczykami. Lecz
kim sa Rosjanie?

Kaiser i Morgan, ktérzy znaja doktadnie Zwigzek Sowiecki i
Wschodnia Europge powiadaja: Rosjanie sa Rosjanami i to jest
wszystko co o nich mozna powiedzieé.

Stalin nazywat si¢ czasem Azjata. Lecz Rosjanie nigdy nie
identyfikowali si¢ z Azja. Nie identyfikowali si¢ réwniez z Europa,
ktéra uwazajg z jednej strony za symboliczny ,,owoc zakazany”,
z drugiej strony za ojczyzne wszelkiej dekadencji i zgnilizny.

Kaiser i Morgan zauwazyli, ze granica polsko-sowiecka jest bar-
dziej hermetyczna i lepiej strzezona niz granica pomiedzy Wegra-
mi a Austrig. Zauwazyli réwniez, ze w czasie wizyty Nixona w
Moskwie korespondenci prasy warszawskiej mieli znacznie trud-
niejszy dostep do oficjalnych czynnikéw sowieckich niz korespon-
denci amerykanscy.

Kaiser i Morgan zaobserwowali, ze w przeciwienistwie do
Zwiagzku Sowieckiego — panstwa satelickie zachowaly ogromnag
réznorodno$é kulturalng a nawet gospodarcza. W ich opinii Bu-
kareszt i Praga sa bardziej r6zne niz Londyn i Mediolan.

Kaiser i Morgan dokonali réwniez zdumiewajacego ,,odkrycia”.
Z licznych rozméw jakie przeprowadzili wysunegli wniosek, ze
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Polacy, Wegrzy czy Rumuni nie czuja si¢ zagrozeni przez. panstwa
NATO, tylko czuja si¢ zagrozeni przez Zwigzek Sowiecki. Amery-
kanie potrzebowali dituzszego czasu dla zrobienia t'ego'odk.ryaa,
lecz go w koncu dokonali. (Obaj powyzej cytowani dzie<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>